
 

1 
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O MINCIUNĂ 
PERFECTĂ 
  
Pentru Nat Sobei 
Zâmbind mincinoasă cu dinţi albi de nea, în 

strai de mătase, E crudă şi rea. 
Un val îşi adună, Pe prada-i sărind; 
Un prunc din comună. Se stinge murind. 
Elinor Wylie, Leagănul mării 
Partea întâi DOAMNA GRI 
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ACUM 
Harry fu orbit un scurt moment de lumina 

puternică a soarelui de mai, ce îi pătrundea prin 
parbriz într-un unghi perfect, în timp ce cotea pe 
aleea de scoici pisate din faţa casei din satul 
Kennewick. Trase Civicul lângă Volvo-ul break 
portocaliu (o maşină pe care tatăl lui o îndrăgise 
foarte mult), îşi acoperi faţa cu mâinile şi aproape 
că izbucni în plâns. 

Alice, cea de-a doua soţie a tatălui său, îl 
sunase pe Harry dis-de-dimineaţă, cu o zi în urmă, 
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ca să îi dea vestea că tatăl lui, Bill, murise. 
— Ce? Cum? întrebase Harry. 
Vorbea la mobil, mergând spre camera lui de 

cămin prin curtea înconjurată de copaci a 
campusului. Se tot gândise la festivitatea de 
absolvire, care urma să aibă loc în mai puţin de o 
săptămână, îngrijorat de ceea ce avea să facă 
pentru tot restul vieţii lui. 

— A alunecat şi a căzut. 
Alice vorbea cu pauze între cuvinte. Harry îşi 

dădu seama că femeia plângea şi că încerca să se 
abţină, afişând o atitudine calmă şi raţională. 

— Unde? întrebă Harry. 
Îi treceau fiori prin tot corpul şi i se 

înmuiaseră picioarele. Se opri din mers, iar fata 
din spatele lui, care vorbea şi ea la mobil, îi şterse 
ghiozdanul când îl ocoli pe aleea din cărămidă. 

— Pe poteca de pe faleză, unde îi plăcea lui să 
se plimbe. 

Acum putea să o audă clar cum plânge; 
cuvintele lui Alice sunau ca şi cum ar fi fost 
înfundate într-un prosop umed. 

— Cine l-a găsit? 
— Nişte turişti. Nu ştiu. Nu-l cunoşteau, 

Harry. 
Mai târziu în ziua aceea, la cea de-a doua 
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convorbire telefonică, Harry află toate detaliile. 
Alice ieşise în oraş după-amiază cu nişte treabă. 
Se oprise la magazin ca să îl vadă pe Bill, iar el o 
anunţase că plănuia să facă o plimbare înainte să 
se întunece şi că va fi acasă la cină. Ea îi spusese 
să aibă grijă (ca întotdeauna) şi că urma să 
gătească musaca de cartofi pentru cină, preferata 
lui, cu cubuleţe de carne de miel în loc de carne 
tocată de vită. Mâncarea fusese gata la şase, ora la 
care luau de obicei cina, dar nici urmă de Bill. Nici 
la telefon nu răspundea. îl sunase pe John, 
angajatul de la librărie, care îi spusese acelaşi 
lucru pe care îl ştia şi Alice. Bill plecase cu puţin 
înainte de ora cinci, ca să facă o plimbare. Deja se 
întunecase, aşa că Alice sună la poliţie, unde i se 
făcu legătura cu ofiţerul Wheatley. În timp ce 
acesta îi explica lui Alice că nu puteau lua măsuri 
dacă lipsea doar de o oră, auzi o altă voce pe 
fundal, întrerupându-l. Ofiţerul o rugă pe Alice să 
aştepte o clipă, iar atunci îşi dădu seama. Când 
reveni la telefon, vocea ofiţerului era schimbată şi 
îi spuse că îi transferă apelul la un anume detectiv 
Dixon. Fusese descoperit un cadavru în apropiere 
de portul Kennewick, iar detectivul se întreba 
dacă Alice era disponibilă pentru a face 
identificarea. 
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— Cum a murit? întrebă Harry. 
— Nu vor să excludă nicio posibilitate, dar, 

din câte se pare, ei bănuiesc că a alunecat şi s-a 
lovit la cap. 

— Făcea plimbarea aia zilnic. 
— Ştiu. Asta le-am zis şi eu. Vom afla mai 

multe, Harry. 
— Pur şi simplu, nu înţeleg. 
I se părea că mai gândise cuvintele acelea de 

sute de ori în ziua aceea. Era într-o zi de joi şi 
ceremonia de absolvire era programată duminică 
după-amiază. Tatăl lui şi Alice plănuiseră să vină 
în New Chester, Connecticut, sâmbătă seară, să 
rămână acolo până luni şi să îl ajute pe Harry să 
îşi împacheteze lucrurile pentru întoarcerea 
temporară în Maine. 

În schimb, Harry îşi făcu singur bagajele, 
stând treaz jumătate de noapte. Printre manuale 
şi caiete, Harry găsi ediţia de buzunar a cărţii lui 
Hillary Waugh Last Seen Wearing…1, pe care i-o 
dăduse tatăl lui la începutul anului şcolar. 

— E un roman poliţist a cărui acţiune se 
desfăşoară la o universitate, îi precizase tatăl lui. 
Ştiu că îţi place Ed McBain, aşa că m-am gândit că 

                                                 

1 Ultima oară văzută purtând... 
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ţi-ar plăcea şi asta. E un roman de proceduri de 
investigaţie foarte timpuriu. Dacă îţi găseşti tâmj) 
să o citeşti, desigur. 

Harry nu îşi găsise timp, dar deschise cartea 
acum, între file descoperi un bileţel cu scrisul 
tatălui său. Una dintre activităţile preferate ale 
acestuia fusese să întocmească liste, aproape 
întotdeauna legate de cărţi. Aceasta conţinea: 

Cinci cele mai bune cărţi poliţiste de campus 
Gaudy Night2 de Dorothy Sayers 
The Case of the Gilded Fly3 de Edmund 

Crispin 
Last Seen Wearing… de Hillary Waugh 
The Silent World of Nicholas Quinn4de Colin 

Dexter Istoria secretă de Donna Tartt 
Harry se holbă la acel bilet, încercând să 

înţeleagă semnificaţia dispariţiei tatălui său 
(singura persoană din viaţa lui pe care o iubea cu 
adevărat). De dimineaţă, îi scrise un e-mail 
doamnei Jane Ogden, coordonatoarea lucrării lui 
de dizertaţie, prin care o anunţa că va fi nevoit să 
lipsească, din motive obiective, de la cina 
studenţilor la istorie din seara aceea. Apoi intră 

                                                 

2 Noaptea deșănțată 
3 Cazul muștei aurite 
4 Lumea tăcută a lui Nicholas Quinn 
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pe pagina de net a facultăţii, unde găsi o adresă de 
e-mail prin intermediul căreia studenţii puteau 
anunţa conducerea şcolii în cazul în care nu 
puteau participa la ceremonia de absolvire. Pe 
pagina respectivă, cu litere îngroşate, scria că 
anulările puteau fi făcute cu cel mult două 
săptămâni înainte de absolvire. Dar ce puteau să 
îi facă? Dacă numele lui era strigat şi el era 
absent, ce mai conta? 

Nu prea mai avea altceva de făcut. Terminase 
toate lucrările şi examenele, îndeplinise toate 
cerinţele. Mai avea nişte prieteni cu care să se 
vadă, desigur. Şi apoi mai era şi Kim. Se întâlnise 
cu ea, cu un weekend în urmă, la petrecerea de la 
St. Dun. Se sărutaseră în camera de recreere şi îşi 
promiseseră să se mai vadă o dată înainte de 
absolvire. Dar nu prea voia să o vadă pe Kim 
acum; nu voia să se vadă cu nimeni. Prietenii lui 
vor afla veştile până la urmă, într-un fel sau altul. 

Harry îşi frecă ochii cu palmele, opri motorul 
şi coborî în aerul sărat, mult mai răcoros decât cel 
din Connecticut. O zări pe Alice la fereastra de la 
etaj (fereastra dormitorului ei şi al tatălui său), 
care, când îşi dădu seama că Harry o văzuse, îi 
făcu un semn scurt cu mâna. Purta un halat alb, 
iar pielea şi părul îi erau lipsite de culoare, 
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arătând aproape fantomatic în fereastra arcuită în 
stil victorian. După ce făcu cu mâna, femeia 
dispăru. Trase aer adânc în piept, pregătindu-se 
să dea ochii cu Alice şi să păşească în casa pe care 
nu o cunoscuse decât ca aparţinând tatălui său, 
plină de lucrurile bătrânului. 

În prag, Harry o îmbrăţişă pe Alice. Părul ei 
mirosea a şampon scump, cu iz de levănţică. 

— Mulţumesc că te-ai întors mai repede, zise 
ea, cu o voce mai răguşită decât de obicei, după 
atâta plâns. 

— Cum să nu, zise Harry. 
— Ţi-am pregătit vechea ta cameră. Te ajut 

să aduci totul înăuntru? 
— Nu, nu, zise Harry. Nu am multe de cărat. 
Trebui să facă doar trei drumuri de la maşină 

până la dormitorul de la etaj. Vechea cameră a lui 
Harry nu prea fusese niciodată cariera lui cu 
adevărat; în orice caz, el nu o văzuse niciodată 
astfel. Mama lui murise de cancer pulmonar pe 
când el avea cincisprezece ani. Pe atunci, locuiau 
într-un apartament cu două camere deasupra 
primului magazin al tatălui său (Cărţile Rare 
Ackerson) în West Village, New York. Pentru că 
Harry tocmai intrase la liceu când a murit mama 
lui, tatăl decisese că ar fi mai bine pentru amândoi 
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să rămână în Manhattan până când absolvea 
Harry liceul. Să locuiască cu tatăl lui în 
apartamentul acela întunecat şi îngust, al cărui 
spaţiu se micşorase cumva din pricina absenţei 
mamei lui, fusese deopotrivă groaznic şi 
consolator. Atât timp cât continuau să locuiască 
acolo, îi puteau simţi prezenţa lui Emily Ackerson 
şi a tristei realităţi că aceasta dispăruse pentru 
totdeauna. 

Pe timpul verii, Harry şi tatăl lui tindeau să 
petreacă mai mult timp în Sanford, Mâine, decât 
în New York. Era oraşul natal al lui Bill; sora lui şi 
familia acesteia, plus un văr de care era apropiat 
locuiau încă acolo, în acele excursii, Bill începuse 
să caute un spaţiu pentru un al doilea magazin de 
cărţi rare, unul amplasat undeva pe coastă. 
Închiriară o căsuţă pe plaja Kennewick, pentru ca 
Bill să poată petrece mai mult timp vizionând 
diverse proprietăţi. Aşa o cunoscuse pe Alice 
Moss, care lucra ca agent imobiliar la agenţia 
Coast Home Realty. Se logodiră în ultimul an de 
liceu al lui Harry şi, când Harry plecă la facultate, 
tatăl lui se mutase deja definitiv în Maine, 
căsătorindu-se cu Alice şi cumpărând o casă în stil 
victorian, care avea nevoie de renovare şi pe care 
o botezase Doamna Gri. Partenerul lui de afaceri, 
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Ron Krakowski, administra magazinul din New 
York, iar Bill împreună cu Alice deschiseră cel de-
al doilea magazin în satul Kennewick, nu departe 
de casă. 

Vacanţa de vară dintre anul întâi şi al doilea 
fu singura pe care Harry o petrecu în întregime în 
Maine, împreună cu tatăl lui şi cu noua lui soţie. 
Alice, care nu fusese niciodată căsătorită şi nu 
avea copii, fusese extaziată, transformând unul 
dintre dormitoarele de oaspeţi în ceea ce, 
probabil, îşi închipuia că ar trebui să fie camera 
unui tânăr. Vopsise pereţii într-un grena-închis 
(„roşul gecii de vânătoare”, îl numise ea) şi 
cumpărase mobilă de la L.L. Bean ce părea mai 
potrivită într-o cabană de pescuit. Ba chiar 
înrămase un poster original al filmului Marea 
evadare, pentru că Harry îi mărturisise la un 
moment dat că era filmul lui preferat. Fusese 
recunoscător pentru amenajarea acelei camere, 
dar se simţea oarecum inconfortabil în ea. Tatăl 
lui, după cum îi era obiceiul, călătorea prin ţară 
căutând cărţi la licitaţii, pe la tot felul de moşii şi 
prin talciocuri. Harry rămânea singur cu Alice, 
care îşi dădea toată silinţa să o înlocuiască pe 
mama lui, gătindu-i tot timpul, dereticându-i prin 
cameră, împăturindu-i hainele cu meticulozitate. 
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Era cu treisprezece ani mai tânără decât tatăl lui, 
adică cu exact treisprezece ani mai în vârstă decât 
Harry, deşi arăta tânără pentru vârsta ei. Cu toate 
că locuise toată viaţa pe coasta din Maine, evita 
soarele din pricina tenului alb, iar pielea ei era 
netedă, aproape luminoasă. Singurul sport pe 
care îl practica era înotul, fie la piscina oraşului, 
fie în ocean, când era destul de cald. Avea un 
apetit foarte bun, bea pahare întregi cu lapte 
integral, de parcă ar fi fost adolescentă, şi nu era 
nici slabă, nici grasă, dar avea forme, nişte şolduri 
late, talie îngustă şi picioare lungi care se subţiau 
spre gleznele ca de fetiţă. 

În vara aceea, vremea fusese caldă şi umedă, 
iar în casă nu exista o instalaţie centralizată de 
aer condiţionat. Alice petrecuse lunile iulie şi 
august în nişte blugi tăiaţi şi într-un costum de 
baie gri-deschis, fără să îşi dea seama de efectul 
pe care îl avea asupra fiului ei vitreg adolescent. 
Era înzestrată cu o frumuseţe bizară, ochii prea 
depărtaţi unul de altul şi o piele atât de albă, încât 
se vedea lesne sub ea reţeaua de vinişoare 
albastre. Asta îi amintea lui Harry de una dintre 
acele rase extraterestre atrăgătoare din Star Trek, 
o femeie frumoasă care se întâmpla să aibă pielea 
verde, să zicem, sau încreţituri pe frunte. Era din 
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altă lume. Harry se afla permanent într-o stare de 
confuzie ce se traducea într-un tumult sexual, 
gândindu-se obsesiv cu vinovăţie la Alice. Şi 
atitudinea ei maternă faţă de el (asigurându-se că 
avea destul de mâncare, că se simţea confortabil) 
făcea atracţia aceasta cu atât mai deranjantă. 

După acea primă şi singură vară petrecută în 
Kennewick, Harry făcuse în aşa fel încât să îşi 
petreacă vacanţele fie în vizită la prieteni, fie 
rămânând în New Chester, ocupat cu diverse 
cercetări pentru vreunul dintre profesorii lui. Îşi 
vedea tatăl destul de des, datorită faptului că 
acesta îşi petrecea în continuare destul timp în 
New York, întâlnindu-se cu Ron Krakowski, 
negociind achiziţii şi vânzări. New Chester era la 
mai puţin de două ore distanţă de oraş cu trenul. 

— Ar trebui să vii în Maine mai des, îi 
spusese tatăl lui recent. Se uitau împreună prin 
noul lot de cărţi sosit la Librăria Housing Works 
din Soho. I-ar face plăcere lui Alice. 

Bill îi spunea rar pe nume, ca şi cum, dacă ar 
fi făcut-o, i-ar fi întinat cumva memoria mamei 
decedate a lui Harry. 

— O să vin vara asta, promise Harry. Ce mai 
face? 

— Cum o ştii, zise tatăl lui. Prea tânără 



 

1 

 

pentru mine, probabil. După o pauză, adăugă: E o 
femeie loială. Să ştii că am avut noroc, de două ori. 

Camera (camera lui Harry) arăta aproape la 
fel ca atunci când o decorase Alice prima oară, cu 
trei ani în urmă. Diferenţa majoră consta în faptul 
că biblioteca goală, pe care i-o pusese la dispoziţie 
iniţial („Poţi să-ţi laşi aici unele dintre cărţile 
preferate, Harry”), fusese umplută cu o serie de 
romane poliţiste, ediţii princeps, ale tatălui său, 
iar partea de sus a dulapului fusese acoperită de 
fotografii înrămate, probabil selectate de Alice. 
Majoritatea erau cu Harry şi cu tatăl lui, dar una 
dintre ele îi înfăţişa pe părinţii lui, o fotografie pe 
care nu o mai văzuse niciodată şi care data de pe 
vremea când se întâlniseră prima oară, pe la 
începutul anilor ’80; cei doi stăteau împreună pe 
un balcon, fiecare ţinând o ţigară între degete. 
Erau cam de aceeaşi vârstă pe care o avea Harry 
acum şi, cu toate astea, arătau mai maturi cumva, 
mai sofisticaţi. Harry se simţea de parcă abia 
ieşise din adolescenţă şi ştia că aşa şi arăta. Era 
înalt şi foarte slab, cu un păr închis şi des care îi 
venea pe frunte. Kim îl poreclise cu afecţiune 
„aracul”. La petreceri, fetele îl complimentau 
uneori, cu invidie, pentru pomeţii şi genele lui. 

— Harry. 
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Era Alice, chiar dincolo de prag. Îi şoptise 
numele, iar el tresări. 

— Scuze, n-am ştiut dacă vrei ceai sau cafea, 
aşa că am adus şi una, şi alta. Făcu un pas în 
încăpere, cu câte o cană în fiecare mână. Ambele 
au lapte şi zahăr. E bine aşa, nu? 

— Mulţumesc, Alice. Da, e în regulă. Luă 
cafeaua; nu voia să bea prea multă, având în 
vedere că îşi dorea cu adevărat să doarmă. 
Simplul fapt de a se afla în această casă deja îl 
epuizase. E în regulă dacă trag un pui de somn? 
Nu prea am dormit azi-noapte. 

— Desigur, zise Alice, trăgându-se înapoi. 
Dormi cât vrei. 

După ce închise uşa, luă o gură de cafea, apoi 
se descălţă şi îşi scoase cureaua de la pantaloni şi 
se băgă sub plapumă, mintea fiindu-i bântuită de 
imagini nedorite cu tatăl său în ultimele clipe de 
viaţă ale acestuia. Avusese oare o moarte 
instantanee, fără să îşi dea seama ce i se 
întâmplă? Poate că suferise un atac de cord sau 
un anevrism şi de aceea căzuse? Harry deschise 
ochii. Deja renunţase la ideea de a mai dormi. Nu 
mai putea să se gândească la tatăl lui, dar gândul 
îi fugi la facultate, la experienţa imersivă a 
ultimilor patru ani şi la felul în care aceasta se 
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sfârşise subit. Sentimentul unei experienţe ireale 
puse stăpânire pe el, acela pe care îl trăieşti 
uneori când te întorci după două săptămâni dintr-
o altă ţară, iar excursia se transformă dintr-odată 
în miraj, de parcă nici nu s-ar fi întâmplat. Aşa se 
simţea el acum, privind în urmă la cei patru ani de 
facultate. Anii aceia, grupul lui restrâns de 
prieteni, Kim Petersen, profesorii cu care 
interrelaţionase erau risipiţi acum, permanent, ca 
o vază ornată ce se sparge într-o sumedenie de 
bucăţele. Tatăl lui dispăruse, de asemenea, 
vitregindu-l de familie; nu îi mai avea decât pe 
Alice şi câţiva veri la care ţinea, dar cu care avea 
foarte puţine în comun. 

Stătea lângă pat, neştiind ce să facă în 
continuare. Alice dădea cu aspiratorul; putea auzi 
zumzetul familiar de undeva din acea casă 
imensă. 

Îi sună telefonul. Paul Roman, cel mai bun 
prieten al lui de la facultate. îl va suna înapoi; 
ultimul lucru pe care voia să îl facă acum era să 
vorbească cu cineva. În schimb, se duse la 
fereastră şi o întredeschise ca să lase să intre un 
pic de aer. Privi peste coroanele copacilor de un 
verde-aprins. Se vedeau turla clopotniţei bisericii 
congregaţionale şi acoperişul cu ţigle al Hanului 
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Oraşului, iar, în depărtare, o porţiune din Oceanul 
Atlantic, plumburiu sub cerul înnegurat. O tânără 
cu părul negru prins într-o bentiţă mergea încet 
în lungul străzii. Harry urmări cu privirea cum 
femeia încetini vizibil în dreptul casei victoriene, 
ridicându-şi ochii spre ferestre. Din instinct, se 
retrase în dormitor. În micuţul orăşel Kennewick, 
unde bârfele circulau cu viteza luminii, probabil 
că vestea morţii tatălui său se răspândise deja. 

Îi sună din nou telefonul. Era Gisela, o altă 
prietenă de la facultate. În mod clar, vestea 
ajunsese şi la urechile prietenilor lui de la şcoală. 
Moartea tatălui său chiar se întâmplase. Ţinea 
telefonul în mână, ştiind că va trebui să îşi sune 
înapoi unul dintre prieteni, dar nu era în stare să 
îşi mişte degetele. Sunetul aspiratorului se auzea 
acum mai aproape. Se aşeză pe podeaua din lemn 
masiv şi se sprijini de perete, legănându-se 
înainte şi înapoi, tot fără să plângă. 

2 
ATUNCI 
Alice Moss avea paisprezece ani când s-a 

mutat în Kennewick, Mâine. 
Mama ei, Edith Moss, după ce, într-un final, a 

încasat cecul de despăgubire de la fabrica 
Saltonstall, s-a mutat împreună cu fiica ei dintr-o 
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garsonieră situată în centrul oraşului Biddeford 
într-o casă din satul Kennewick. Mama îi spusese 
lui Alice că, dat fiind că aveau bani şi o casă pe 
care să o considere a lor, într-un oraş drăguţ, 
sosise vremea ca fata să înceapă să se poarte ca o 
domnişoară. Alice era fericită doar pentru că era 
mai aproape de ocean. Ea spunea că nu îl mai 
văzuse niciodată până atunci, deşi Biddeford, 
situat la mai puţin de treizeci şi cinci de kilometri 
la nord de Kennewick, se afla tot pe ţărmul mării. 

— Desigur că ai mai văzut oceanul, îi spuse 
mama ei. Obişnuiam să te duc tot timpul pe plajă 
când erai mică. 

— Nu-mi aduc aminte. 
— Alice Moss, ba bineînţeles că îţi aduci 

aminte. Pe atunci ţi-era frică de pescăruşi. 
Imaginea pescăruşilor îi declanşă o amintire. 

Alice şi-o închipui pe mama ei hrănindu-i veselă 
cu fulgi de porumb, în timp ce cârduri întregi din 
acele păsări murdare roiau în jurul lor. Îşi mai 
amintea şi senzaţia de usturime a pielii ei arse de 
soare şi firicelele de nisip care se lipeau pe 
marginea cutiei sale de suc. Cu toate astea, mamei 
îi spuse: 

— Nu-mi amintesc nimic din toate astea. 
Trebuie să fi fost altă fetiţă pe care ai avut-o. 
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Mama ei râse, dezvelindu-şi dinţii strâmbi, 
pătaţi. 

— Ei bine, acum poţi să mergi la plajă de una 
singură oricând ai chef. Dă-te şi tu mare cu corpul 
ăla al tău. 

Edith făcu un gest rapid cu mâna spre sânii 
fiicei sale, gata-gata să o prindă de unul din ei, dar 
Alice se trase înapoi înainte să o atingă. 

— Scârbos, mamă, zise ea şi plecă din 
bucătărie. 

Fericirea mamei sale, de când încasase banii 
de despăgubire, fusese cam greu de suportat. 
Explozia boilerului aproape că o omorâse, dar 
când primise cecul, dansase prin apartamentul lor 
ca o adolescentă, apoi ieşise în oraş și îşi 
cumpărase un cartuş din ţigările preferate, plus o 
sticlă de vodcă Absolut. Alice era îngrijorată că 
mama ei va cheltui toţi banii cât ai bate din palme, 
făcând chestii stupide ca, de exemplu, să-şi ducă 
toate prietenele într-o croazieră sau să îşi ia o 
maşină sport nou-nouţă, dar după acea vodcă 
scumpă şi ţigări, nu şi-a mai cumpărat decât 
câteva haine noi, după care a anunţat-o pe Alice 
că se vor muta din Biddeford într-un oraş foarte 
drăguţ numit Kennewick. Alice s-a arătat 
consternată, dar nu s-a opus acestei decizii, mai 
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cu seamă când a aflat că în casa pe care urmau să 
o închirieze va avea propriul ei dormitor şi 
propria baie. Asta compensa faptul că îşi lăsa în 
urmă prietenii şi trebuia să o ia de la capăt într-un 
liceu nou. Şi casa era destul de drăguţă, cu 
ferestre mari şi podele din lemn în locul mochetei 
pătate, care mirosea a ţigări. 

S-au mutat la sfârşitul lui mai şi Alice a avut 
toată vara la dispoziţie să facă orice a vrut. În 
Biddeford nu aveai unde să ieşi decât la 
restaurantul Earl’s Famous Roast Beef şi la pista 
de role, dar aici putea să facă o plimbare până la 
plaja Kennewick, o porţiune lungă şi nisipoasă, 
aglomerată de turişti cât ţinea vara. Şi, chiar dacă 
recunoscuse în sinea ei că mai văzuse oceanul 
până atunci, tot se simţea de parcă l-ar vedea 
prima dată. Când soarele strălucea pe cer, apa 
clară şi rece sclipea, arătând aproape ca în acele 
pozele cu peisaje tropicale. De Ziua Eroilor s-a 
dus pentru prima dată singură până la apă. Plaja 
era ticsită de oameni, în special familii, dar şi de o 
mulţime de adolescenţi, băieţi musculoşi şi fete 
slăbuţe în bikini. Pe sub pantalonii scurţi de blugi 
cu talie înaltă şi tricoul Ocean Pacific, Alice purta 
un costum de baie dintr-o bucată, de un roşu-
închis, care îi era un pic prea strâmt. Şi-l 
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cumpărase cu o vară înainte ca să înoate în 
piscina supraterană a prietenei sale, Lauren, dar 
mama ei nu i-l spălase decât rareori şi se 
decolorase în jurul cusăturilor de la clorul din apa 
piscinei. 

În acea primă zi pe plajă, s-a plimbat pe ţărm, 
cu sandalele în mâini, plăcându-i senzaţia 
nisipului ud ce i se scurgea printre degete. Dar n-a 
înotat deloc. Câteva zile mai târziu, Alice şi-a 
cumpărat două costume de baie noi, din propriii 
ei bani, de la un magazin de cadouri de pe Route 
IA. Unul era alcătuit dintr-un bikini negru pe care 
nu era sigură că o să-l poarte vreodată, iar altul, 
un costum verde dintr-o bucată, destul de anost, 
dar cu despicături înalte pe şolduri. Şi-a mai 
cumpărat şi o geantă de paie, un prosop şi ulei de 
soare Coppertone. A început să se ducă la plajă 
zilnic, dezvoltând o rutină strictă. Şi-a dat repede 
seama că nu îi plăcea defel să stea prea mult la 
soare. O mânca pielea şi nu se bronza; pielea ei 
albă doar se ardea sau se alegea cu tot felul de 
erupţii cutanate oribile. A schimbat uleiul de 
soare cu o cremă cu protecţie UV, cu cel mai mare 
grad pe care l-a găsit, şi în fiecare dimineaţă de 
vară, după ce făcea duş, se dădea cu un strat gros 
de cremă solară pe tot corpul. O făcea să se simtă 
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protejată complet. Apoi îşi umplea traista cu un 
sandviş cu ton, un termos cu limonadă Country 
Time şi cu unul dintre romanele de dragoste ale 
maică-sii şi pleca săâşi petreacă ziua la plajă. Îşi 
întindea prosopul imens, asigurându-se că pune 
pietricele pe fiecare colţ al acestuia, ca să nu îl ia 
vântul. Şedea şi îşi citea romanul de dragoste, 
luând din când în când câte o pauză ca să se uite 
la ceilalţi oameni cum joacă frisbee sau cum se 
aruncau în apă şi ieşeau din apă. Nimeni nu o 
aborda vreodată, dar, din când în când, îi mai 
surprindea pe puşti sau chiar pe unii adulţi 
aruncându-i ocheade. Nu conta dacă era doar în 
costumul de baie sau dacă era o zi mai răcoroasă 
şi purta pantaloni scurţi şi un tricou, dar i se 
părea că asemenea reacţii erau mai dese când 
purta slipul negru. 

În fiecare zi, înainte de prânz, se ducea să 
înoate o singură dată, forţându-se să păşească, 
fără ezitare, direct în apa care o îngheţa până în 
măduva oaselor. Şi-a dat seama că, dacă rămâi în 
apă, înotând întruna cel puţin două minute, jţi 
amorţeşte pielea şi nu mai simţi frigul. Apa cu 
salânitate crescută a oceanului o susţinea la 
suprafaţă mult mai uşor decât apa din piscina lui 
Lauren şi, dacă îşi punea braţele sub cap, putea să 



 

1 

 

facă pluta şi să privească cerul. 
Înota doar o dată pe zi din cauză că îi lua 

foarte mult să se usuce, asigurându-se că niciun 
fir de nisip nu ajungea pe prosopul ei. Apoi îşi 
mânca sandvişul, îşi bea limonada şi se întorcea la 
cartea ei. 

Mama a însoţit-o pe Alice la plajă doar o dată 
pe timpul verii. Într-o sâmbătă de la sfârşitul lui 
iulie, Edith se trezise devreme, făcuse un duş și se 
machiase, pentru că o aştepta pe prietena ei, 
Jackie din Biddeford, să vină în vizită în timpul 
zilei. Dar Jackie sunase şi anulase vizita. 

— De parcă i-am cerut să traverseze 
jumătate de stat, zise Edith după ce încheie 
convorbirea telefonică. E doar la două oraşe mai 
încolo, ce dracu’. Tu ce faci azi, Al? 

— Plajă. 
— Desigur, plajă. Ar trebui să merg cu tine 

doar ca să verific dacă tu chiar te duci acolo. Cum 
se face că te duci la plajă în fiecare zi, iar pielea ta 
e albă ca varul? 

— Mă dau cu cremă. 
— Când eram de vârsta ta, eu mergeam la 

plajă tot timpul şi mă făceam ca tuciul. Ei bine, 
poate că de data asta chiar o să vin cu tine, doar 
dacă nu te deranjează. 
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— Hai şi tu. O să mai fac un sandviş. 
Lui Edith îi luă o eternitate să se pregătească. 

Jumătate din lucrurile ei se aflau încă în cutii şi 
pierdu timpul vânzolindu-se încolo şi-ncoace, 
căutându-şi costumul de baie perfect, care se 
dovedi a fi unul întreg, cu imprimeu leopard, ce îi 
expunea o mare parte din piept; pielea ei părea 
tăbăcită, plină de pistrui închişi la culoare. 
Costumul îi lăsa la vedere şi braţul stâng, zbârcit 
şi plin de cicatrice după accidentul de la fabrica 
de hârtie. 

— Cred că sunt gata, Al. Pot să aduc o sticlă 
de vin la plajă, sau nu se cade? 

— Îţi pun puţin în termos, dacă vrei, zise 
Alice, deja deschizând uşa frigiderului unde ţinea 
mama ei sticlele de roze Mateus. 

Era aproape amiază când se aşezară în cele 
din urmă pe nisip, fiecare pe prosopul ei. Era o zi 
perfectă, singurii nori vizibili fiind nişte smocuri 
zdrenţăroase la orizont. Aerul era înţesat de 
mirosul oceanic, dar şi de loţiune pentru bronzat, 
şi ici-colo se mai simţea câte un iz de ţigară 
plutind pe briza uşoară. Alice se apucă de citit; 
ajunsese din nou la jumătatea cărţii Dantelă de 
Shirley Conran. Mama ei îşi deschise propria 
carte, dar nu se uita la ea. Era agitată şi neliniştită 
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şi începu să bea din termosul cu vin. 
— Vrei să ne plimbăm? întrebă ea după o 

vreme. 
— Sigur, zise Alice. 
Merseră în lungul plajei până la capăt şi 

înapoi, Edith ţinându-şi şalul pe umeri. 
— Ai grijă Al, e un pescăruş, o tachina ea 

încontinuu pe Alice, înghiontind-o în umăr. 
— Nu-mi mai e frică de pescăruşi, zise Alice. 
— Care vasăzică, îţi aminteşti totuşi de 

pescăruşi. 
— Nu. Tu mi-ai spus că mi-era frică de ei. Nu-

mi amintesc excursiile alea, asta, dacă chiar au 
existat. 

Când se întoarseră la prosoapele lor de plajă, 
Alice se încinsese, iar ceafa îi era leoarcă de 
sudoare. 

— Vrei să înoţi? o întrebă ea pe mama ei. 
— Dumnezeule, nu, e frig. 
Alice se duse singură, înotând până dincolo 

de locul unde se spărgeau valurile, ca să se poată 
întinde pe spate şi să facă pluta. Închise ochii şi 
privi micile explozii de culoare din spatele 
pleoapelor; dacă se lăsa destul de mult pe spate şi 
îşi scufunda urechile în apă, nu mai auzea decât 
răgetul mut al oceanului. 
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Când se întoarse la mama ei, un bărbat mai în 
vârstă stătea în picioare în faţa ei, cu picioarele 
depărtate şi mâinile pe şolduri. Purta un şort de 
baie negru, scurt, deasupra coapselor. Avea părul 
pieptănat cu cărare pe mijloc şi tâmplele 
încărunţite. Deşi în formă, era clar că avea o 
postură extrem de ţeapănă, controlându-şi 
abdomenul. 

— Alice, el e Jake, zise Edith, mijind ochii în 
lumina soarelui. 

— Salut, Alice, o salută bărbatul, transferând 
o ţigară aprinsă din mâna dreaptă în cea stângă, 
ca să dea noroc cu ea. 

Purta ochelari de soare tip aviator cu lentile 
reflectorizante. Alice se întreba dacă bărbatul îi 
privea corpul din spatele acestora. Când îi dădu 
drumul la mână, se aplecă şi îşi ridică prosopul pe 
care îl folosea să se usuce, înfăşurându-şi trupul 
în el. 

— Mama ta… începu Jake. 
— Jake m-a ajutat să deschid un cont la 

banca locală. Aşa am luat ceasul ăla cu radio, cel 
din bucătărie. 

— Aha, zise Alice. 
Îşi uscase părul şi se aşezase pe marginea 

prosopului ei, fiind atentă să îşi ţină ferm pe nisip 
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picioarele ude. 
Bărbatul pe nume Jake se aşeză pe vine. 

Edith se sprijini într-un cot. Îşi aprinsese şi ea o 
ţigară, ţinând-o între degete, căldura emanată de 
vârful acesteia făcând să se unduiască aerul torid. 

— Tocmai îi spuneam mamei tale, zise 
bărbatul, că mi-ar face plăcere să vă fac turul 
oraşului Kennewick. Din perspectiva unui localnic 
get-beget. Cele mai bune scoici prăjite etc. 

Probabil că Alice se strâmbă, pentru că 
bărbatul izbucni în râs. 

— Bine, în cazul ăsta, cel mai bun loc cu 
îngheţată. 

— Sigur, zise Alice şi se trase un pic mai 
departe pe prosopul ei. 

Bărbatul îşi întoarse atenţia spre Edith. Alice 
se lăsă pe spate şi se concentră asupra senzaţiei 
soarelui dogoritor care îi usca picăturile de apă de 
pe faţă. Aproape că le putea simţi cum se evaporă, 
lăsând în urmă minuscule sedimente de sare. 

— Bine, atunci. Rămâne stabilit, zise bărbatul 
şi Alice deschise ochii. 

El se ridicase din nou în picioare, blocând 
razele soarelui. Nu arăta chiar rău, gândi Alice. 
Arăta ca un bărbat dintr-o reclamă laţ igările 
Newport. 
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Jack se lăsă iar pe vine, şortul de baie de pe el 
strângându-se în jurul zonei intime, astfel încât 
Alice putea să îi vadă umflătura organelor 
genitale. În schimb, ea se uită la ochelarii lui, de 
un albastru-argintiu în lumina puternică a 
soarelui. 

— Alice, sunt încântat de cunoştinţă. Dacă 
mai creşti un pic, sexul opus n-o să aibă nicio 
şansă. 

— Asta îi zic şi eu, întări Edith. Tot timpul. Să 
nu creşti mare. Nu merită. 

Bărbatul se ridică, el şi mama ei râzând în 
felul acela vădit fals în care îşi manifestă uneori 
oamenii mai în vârstă amuzamentul. Jack îşi luă la 
revedere şi se depărtă, fără a renunţa la postura 
rigidă, de parcă ar putea sucomba dacă ar lăsa 
aerul să îi iasă complet din piept. 

Edith îşi stinse ţigara – marca pe care o fuma 
bărbatul, nu ea – în nisip şi zise: 

— Ce părere ai despre Jake? 
O întrebase nerăbdătoare, cu vocea cam 

subţiată, şi Alice îşi dădu seama deodată că 
întâlnirea aceasta fusese oarecum aranjată, că 
bărbatul şi mama ei nu dăduseră din întâmplare 
nas în nas pe plajă, sau, dacă aşa se întâmplase, se 
mai întâlniseră până atunci. Şi nu doar la bancă. 
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— Părea cumsecade, zise Alice. 
— E un bărbat de succes, răspunse Edith, 

pescuind o ţigară din geanta pe care o luase cu ea. 
Alice se întinse din nou. Era îngrijorată că nu 

se dăduse cu destulă cremă pe faţă în dimineaţa 
aceea, aşa că îşi trase prosopul peste cap. Îi plăcea 
să-l simtă pe faţă, umed şi răcoros. Se gândi la 
bărbatul pe care îl întâlnise mama ei. Era bătrân 
şi un pic plictisitor, dar deloc rău. Pe când Edith 
era muncitoare la fabrica de hârtie şi mamă 
singură, se văzuse nevoită să iasă la câteva 
întâlniri cu un administrator din construcţii, care 
purta tricouri fără mâneci şi avea aluniţe groase 
pe umeri şi pe gât. Acum, că nu mai trebuia să 
muncească şi locuia într-un oraş drăguţ precum 
Kennewick, Edith putea să iasă cu bărbaţi care 
lucrau în bănci şi cărora le păsa de aspectul fizic. 
Aşa funcţiona lumea. Măcar atâta lucru aflase şi 
ea din cărţile pe care le citea. Fetele bogate se 
căsătoreau cu băieţi bogaţi, iar vieţile lor erau mai 
bune. Simplu ca bună ziua. 

Nu-l putea vedea, dar un nor trebuie să fi 
trecut prin dreptul soarelui, pentru că simţi pe 
piele o răcoare subită. Se ridică prea brusc şi 
ameţi uşor. Îşi dădu seama că probabil adormise. 
Oamenii se împuţinaseră pe plajă, şi mama ei 
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strângea lucrurile. 
— Gata de plecare, Al? întrebă ea. 
3 
ACUM 
Harry nu mai putu adormi în după-amiaza 

aceea. Se tot gândea la trecut, la perioada care 
urmase după ce mama lui pierduse lupta cu 
cancerul şi la furia imensă pe care o simţise, pe 
vremea aceea fiind un adolescent irascibil şi 
agresiv. 

— Ne avem unul pe altul acum, zisese Bill 
după înmormântare. E important să ne amintim 
ce avem, nu ce-am pierdut. 

— Cum zici tu, răspunsese Harry, fără să îl 
privească în ochi, şi tatăl lui nu insistase mai mult. 

Totuşi, vorbele tatălui i se imprimaseră în 
minte lui Harry în anii care urmaseră. Îi era dor 
de mama lui constant, dar se simţea, apropiat de 
tatăl lui, un om studios şi discret. Alcătuiau o 
familie cu doi membri. Nici pe departe suficient, 
dar asta era situaţia. 

„Şi acum am rămas o familie cu un singur 
membru”, gândi Harry. 

Aspiratorul se oprise şi Harry ieşi din camera 
lui, coborî scările, tuşind intenţionat când ajunse 
la parter, ca să nu o sperie pe Alice. Intră în 
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camera de zi imensă din faţă, o zări întinsă pe una 
din canapele cu braţul peste ochi, ca şi cum ar fi 
avut o durere de cap. Dădea să facă stânga-
mprejur, când ea zise: 

— Harry, intră. Hai să vorbim. 
— E-n regulă. Dormi liniştită. 
— Nu, nu. Hai încoa’. 
Harry se aşeză pe marginea celui mai vechi 

fotoliu din încăpere, adus acolo din apartamentul 
din Manhattan, şi zise: 

— Ţi-a mai spus poliţia ceva în plus? 
— Nu, dar o să facă o autopsie completă. 
— Mi se pare ciudat să fi căzut. 
— Se poate să se fi întâmplat altceva. Poate 

că a suferit un infarct. 
— Crezi? 
— Pentru mine are mai mult sens decât să fi 

alunecat dintr-odată de pe potecă şi… 
— Plouase? 
— Ăăă, cu câteva zile în urmă, cred, dar nu 

cred că poteca era încă alunecoasă. O să aflăm mai 
multe după autopsie. O să fie important şi pentru 
tine, Harry, dacă, spre exemplu, avea probleme 
cardiace. 

— Ah, ai dreptate, zise Harry. 
Nu îi trecuse asta prin cap, că moartea tatălui 
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său, la o vârstă timpurie, ar putea fi un semn 
prevestitor şi pentru el; desigur, dacă fusese o 
moarte naturală. Se muşcă de interiorul 
obrazului, un tic vechi ce îi reapăru dintr-odată; 
se întreba dacă i-ar păsa de faptul că un doctor i-
ar spune că tatăl lui suferea de vreo maladie 
coronariană cu potenţial transmisibil 
descendenţilor. Încercă să simtă ceva (vreo 
temere pentru propriul viitor), dar nu fu în stare. 
Ce conta? 

Alice se trase ceva mai în faţă pe canapea. 
— Tatăl tău chiar era entuziasmat de venirea 

ta aici în vara asta. Vorbea des despre asta. 
Harry, neîncrezător în propria voce, 

încuviinţă din cap, iar Alice întrebă imediat: 
— Cum a fost cafeaua? Aşa cum îţi place? 
— Ah, a fost în regulă, răspunse Harry, apoi 

adăugă repede: Mai mult decât în regulă. A fost 
foarte bună. 

— Mulţumesc, zise Alice, punându-şi palmele 
pe genunchi, de parcă se pregătea să se ridice, şi 
Harry adăugă: 

— Nu te ridica. N-am vrut să te deranjez. Se 
ridică în picioare. Poate o să fac o plimbare sau 
altceva. 

— Bine, Harry, sună plăcut, zise ea. Dacă e 
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John la magazin, poate treci pe acolo să îl saluţi. 
Amândoi speram că o să poţi da o mână de ajutor. 
John n-o să poată să… 

— Da, desigur, zise Harry 
Privirea lui Alice se fixă pe fereastra logiei. 
— Se întunecă târziu zilele astea, zise ea. Du-

te să te plimbi. 
Afară, Harry ieşi de pe alee şi coti la stânga 

pe strada York, îndreptându-se spre cele câteva 
afaceri care constituiau satul Kennewick. 
Magazinul tatălui său era încadrat de o florărie şi 
de o prăvălie de îngheţată; toate trei împărţeau 
spaţiul unei clădiri din cărămidă cu un singur etaj, 
care fusese la un moment dat sediul unei fabrici 
de cherestea. Harry se uită prin fereastra de sticlă 
fumurie, pe care erau scrise cu vopsea cuvintele 
CĂRŢILE RARE ACKERSON. Înăuntru era 
întuneric (nici urmă de John Richards, asistentul 
vârstnic al tatălui său), dar era destulă lumină 
pentru a observa că interiorul era ticsit cu foarte 
multă marfă, cu vrafuri de cărţi aliniate la 
marginea rafturilor pline. O mişcare bruscă îl făcu 
pe Harry să tresară. Era Lew, o pisică rasa Mâine 
Coon, care locuia în magazin. Lew ţâşni pe vitrina 
ferestrei, plecându-şi capul şi frecându-şi urechile 
moţate de ediţia princeps a romanului Peyton 
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Place. Harry spera că pisica nu fusese complet 
uitată de la moartea tatălui lui. O va întreba pe 
Alice mai târziu despre asta. 

O luă spre est, trecând prin faţa 
minimarketului Cumberland Farms, apoi o luă pe 
strada Old Post spre plaja Kennewick. Ştia că 
urma acelaşi traseu pe care cel mai probabil o 
luase şi tatăl său ca să ajungă la poteca de pe 
faleză, dar se simţea împins să o ia într-acolo, spre 
ocean. Nu luase încă decizia de a merge pe acea 
potecă şi de a încerca să dibuiască vreun semn în 
locul unde căzuse tatăl lui. Pentru moment, voia 
doar să îşi mişte picioarele şi să fie departe de 
casă. 

Strada Old Post îl duse pe Harry la strada 
Sohier. Kennewick era compus din patru secţiuni 
distincte: centrul Kennewick, în prezent dispersat 
îndeosebi de-a lungul Route IA; satul Kennewick, 
cu cele mai vechi clădiri din oraş; plaja 
Kennewick, cu chirii convenabile şi locuri de 
camping; şi portul Kennewick, cea mai 
exclusivistă zonă a urbei, presărată cu vile 
părăginite şi cu cele mai mari hoteluri din 
staţiune. 

Harry rămase pe strada Sohier şi ajunse la 
plaja lungă de un kilometru, mărginită de strada 
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Micmac, parcarea cu plată de-a lungul fâşiei 
înguste de trotuar. Plaja în sine era pe jumătate 
nisipoasă, pe jumătate acoperită cu pietre, mai 
largă la reflux, dar redusă la o fâşie îngustă la flux. 
Înaintă de-a lungul trotuarului şi găsi casa cu ţigle 
gri pe care el şi tatăl lui o închiriaseră pentru o 
lună întreagă, în vara când tatăl lui decisese să 
deschidă un magazin în Maine. Arăta dezolant 
acum, dar sezonul estival era încă la început. Doar 
câteva dintre imobilele de închiriat aveau maşini 
parcate în faţă, iar plaja era în mare parte pustie. 
Doar o femeie îmbrăcată într-un hanorac se mai 
plimba pe faleza plajei şi un colecţionar de pietre 
păşea agale de-a lungul liniei fluxului, aplecându-
se când şi când să mai culeagă vreo nouă 
descoperire. Era exact momentul dintre flux şi 
reflux, apa fiind mai liniştită decât o văzuse Harry 
vreodată, ca o oglindă. O camionetă hurui pe 
lângă el, şoferul uitându-se la Harry de sub o 
şapcă Sea Dogs decolorată de soare. 

Decise să meargă până la Farul Buxton Point. 
Se tot gândea la vara aceea cu tatăl lui, cum 
petrecuse atât de mult timp cu Alice Moss, 
agentul imobiliar care îi arătase proprietăţi 
comerciale din zonă. Lui Harry îi plăcuse ideea ca 
tatăl lui să deschidă un magazin nou, că profita de 
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ocazia de a pleca din New York pentru a se stabili 
mai aproape de locul în care crescuse. Şi o plăcuse 
şi pe Alice. Pentru un agent imobiliar, era foarte 
discretă, cu o atitudine rezervată. Era o blondă cu 
picioare lungi, dar nu se machia ţipător, nu 
conducea vreun Lexus alb şi îşi purta unghiile 
nedate cu ojă, tăiate scurt. Harry nu fusese foarte 
atent la toate aceste trăsături, în schimb, tatăl lui 
le observase şi i le pomenise în repetate rânduri. 
Privind retrospectiv, era clar că Alice Moss îi 
căzuse cu tronc tatălui, care avea nevoie de 
părerea fiului, temător că Harry ar putea să 
respingă ideea unei relaţii. Abia pe la sfârşitul 
verii, după ce îşi făcuseră bagajele şi se înapoiau 
cu maşina la New York, unde Harry urma să 
înceapă ultimul an de liceu, recunoscuse Bill că se 
înfiripase o legătură amoroasă între el şi Alice. 

— Mă bucur pentru tine, tată. Îmi place Alice. 
Tată lui se simţise extrem de uşurat. Umerii i 

se relaxaseră şi începuse să vorbească despre 
Alice, despre câte aveau în comun, având în 
vedere că amândoi îşi pierduseră părinţii de 
tineri, şi cum amândoi simţeau că nu reuşesc să 
ţină pasul cu această lume nouă, modernă. 

Harry chiar nu avusese nicio problemă ca 
tatăl lui să se vadă cu Alice, dar în octombrie, ea 
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veni în vizită la New York, iar prezenţa ei în acel 
apartament încă plin cu atât de multe lucruri ale 
mamei lui îl deranjase. Alice era veselă, 
spunându-i de mai multe ori lui Harry cât de 
important era pentru ea faptul că băiatul îşi 
dăduse binecuvântarea. Prima oară când îi 
mărturisise asta, îl îmbrăţişase, chiar sărutându-l 
pe obraz şi şoptindu-i la ureche „Dragul meu 
băiat”. Sărutul acela şi senzaţia pe care i-o trezise 
respiraţia ei în ureche îl făcuseră pe Harry să se 
cutremure involuntar şi să se încordeze, iar Alice 
se desprinsese din îmbrăţişare vădit ruşinată. 
Harry se retrăsese în dormitorul lui şi încercase 
să uite acel moment stânjenitor, dar nu îi fusese 
uşor. Simţea încă în mâini moliciunea taliei fetei şi 
timbrul vocii ei în urechea lui. Fusese plăcut, dar 
şi stânjenitor deopotrivă. În adâncul fiinţei lui 
simţea repulsie pentru că era atras sexual de o 
femeie de care era atras şi tatăl lui. Părea anormal 
şi, cu cât încerca mai mult să îşi alunge acele 
imagini din minte, cu atât acestea prindeau 
rădăcini mai puternice. 

Dintr-odată, Harry se trezi la Buxton Point, la 
marginea parcării ce înconjura farul alb cu vârf 
roşu, un monument istoric şi singura atracţie 
turistică de seamă din Kennewick. Dădu ocol 
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reşedinţei custodelui şi porni înapoi spre plaja 
Kennewick. Mergea de mai bine de o oră, soarele 
fiind acum atât de jos pe cer, încât arunca umbre 
lungi pe plajă. Cu toate astea, subit, luă decizia să 
parcurgă tot drumul până la portul Kennewick, 
de-a lungul falezei. Mai devreme sau mai târziu, 
tot ar fi trebuit să o facă şi trebuia să vadă dacă 
exista pe potecă vreo urmă lăsată de tatăl lui şi de 
ceea ce i se întâmplase. Harry ţinu strada Micmac, 
îndreptându-se spre sud. Când părăsea plaja, 
Micmac începea să cotească şi să se unduiască, 
prilejuind la răstimpuri privelişti spre ocean, pe 
deasupra stâncii. Terenurile caselor erau mai late, 
casele, mai mari, majoritatea vechi, dar mai 
răsărise ici-colo şi câte o vilă nouă, o 
monstruozitate care semăna mai degrabă cu un 
hotel decât cu o locuinţă particulară. 

La un moment dat, fu nevoit să se întoarcă o 
bucată de drum, dar, în cele din urmă, intrând 
printre pinii înţepători, Harry găsi poteca ce 
ducea la capătul nordic al traseului de promenadă 
de pe faleză. Părea mai îngustă decât şi-o amintea, 
tufe de măceşe şi ilex agăţându-i-se de picioare, şi 
se întrebă dacă mai era umblată. Poate că poteca 
se afla acum pe o proprietate privată, deţinătorii 
acesteia sperând să fie uitată. Totuşi, îl scoase la 



 

1 

 

poteca de pe faleză, a cărei privelişte dădea, peste 
ţărmul pietros, spre plaja în formă de semilună a 
portului. Aceasta era plimbarea obişnuită a tatălui 
lui şi cea cu prilejul căreia îşi încheiase viaţa. 
Harry merse jumătate de kilometru, încet, 
uitându-se atent după vreun indiciu, oricât de 
mic, al locului unde, mai exact, căzuse tatăl lui. Se 
întreba dacă va găsi locul respectiv împrejmuit cu 
bandă de poliţie, dar respinse numaidecât ideea. 
Nu era scena vreunei crime. Fusese un simplu 
accident. Luă o pauză şi se aşeză pe una dintre 
băncile din lemn de pe potecă. O plăcuţă metalică 
aplicată pe ea anunţa că fusese amplasată acolo în 
memoria lui Blanche Audet, decedată în 1981. 
Harry aruncă o privire spre ocean şi se gândi de 
câte ori trebuie să fi făcut tatăl lui această 
plimbare, întrebându-se dacă se aşezase vreodată 
pe acea bancă. Priveliştea era superbă, dar era 
totodată oarecum dezolant să priveşti oceanul. 
Toată apa aceea plumburie, care zdrobea totul în 
calea ei şi care nu se schimbase niciodată şi nu o 
va face vreodată. Cu excepţia noului hotel 
sezonier de la marginea îndepărtată a plajei 
portului Kennewick, priveliştea trebuie să fi 
arătat la fel şi pentru Blanche Audet şi pentru 
oricine ar mai fi trecut pe acolo înaintea lui 
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Blanche, şi pentru oricine a mai pus piciorul acolo 
cu mult înainte ca această potecă să fie săpată în 
stâncă. 

Telefonul lui Harry vibră în buzunarul 
blugilor, dar îl ignoră. Rămase pe bancă până i se 
făcu frig, trăgându-şi puloverul pe el, apoi mai 
zăbovi o vreme. 

Când se ridică, într-un final, avea picioarele 
înţepenite. Îşi ieşise din formă, îşi dădu el seama, 
având în vedere că îşi petrecuse tot semestrul 
trecut scriindu-şi lucrarea de diplomă, aplecat 
asupra laptopului său. Nu mai înotase şi nu mai 
jucase squash încă dinainte de Crăciun. 

Îşi verifică telefonul. Mai mulţi prieteni de la 
facultate îi dăduseră mesaje sau îl sunaseră. Îşi 
băgă telefonul la loc în buzunar, simţind o furie 
iraţională, nejustificată faţă de îngrijorarea lor. 
Ţineau la el, dar lui Harry îi era groază de 
conversaţiile inevitabile. Nu era întotdeauna un 
foarte bun partener de conversaţie. Cuvinte şi 
propoziţii îi umpleau creierul (se simţea de parcă 
îşi nara constant propria viaţă), dar să scoată la 
suprafaţă acele cuvinte dinlăuntrul său şi să le 
articuleze fusese întotdeauna o treabă dificilă 
pentru el. În copilărie fusese peltic, cuvintele 
ieşindu-i deseori în nişte şuierături stânjenitoare. 
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Logopedia îi corectase această deficienţă, 
deprinzând tehnici de articulare a fonemelor, dar 
faptul că fusese peltic îi dăunase. 

Îşi trecu telefonul pe silenţios şi se hotărî să 
îşi încheie plimbarea pe faleză înainte de a se 
întoarce la Doamna Gri. 

Urcă o pantă scurtă, apoi se aplecă pentru a 
trece pe sub crăcile unui copac îndoite de vânt. 
Ajunsese în cel mai înalt punct al promenadei şi 
într-una dintre cele mai înguste porţiuni ale 
potecii. O pantă abruptă ducea la un mănunchi de 
pietre negre, verzi, lucioase, unde ajungea apa 
mării în timpul fluxului. Valurile se izbeau de 
stânci, aruncând în sus evantaie de spumă. Poteca 
era din pietriş bătătorit şi din plăci de argilă. Nu 
era alunecoasă, dar nici complet plată. Continuă 
să meargă şi aproape rată micul buchet legat şi 
lăsat rezemat de rădăcina întortocheată a unui 
pin alb. 

Se aplecă şi ridică bucheţelul; era făcut din 
viţă-de-vie americană cu bobiţe roşii, unele încă 
învelite în galben, care înfloreau toamna. 
Supravieţuiseră cumva iernii, având fructele 
nedezvoltate şi aproape negre. Fuseseră legate 
laolaltă slab cu un fir lung de iarbă. Harry se uită 
la capetele tulpinilor de viţă-de-vie; fuseseră 
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rupte, nu tăiate. Cel care făcuse acest buchet, 
indiferent cine ar fi fost, acţionase impulsiv, fără a 
folosi foarfece sau o sfoară adecvată. Era menit 
tatălui său? în acel loc alunecase? O va întreba pe 
Alice dacă ştia exact locul în care căzuse. Deodată, 
părea important. O va întreba şi dacă ea lăsase 
buchetul acolo, dar se îndoia. îl puse înapoi unde 
îl găsise, unele dintre fructele ofilite căzând de pe 
viţă când o sprijini de copac. 

Era aproape întuneric când ajunse pe aleea 
Doamnei Gri. Se opri, întrebându-se dacă ar fi cu 
putinţă să intre neobservat în casă şi să se ducă 
direct în dormitor. Adusese cu el de la facultate 
nişte bourbon ieftin şi se gândea că ar putea să 
bea până uita de toate şi să rămână în starea 
aceea următoarele câteva zile. O lumină slabă 
răzbătea prin fereastra logiei, perdelele fiind 
trase. 

În loc să intre direct pe uşă, Harry tăie curtea 
scurtă din faţa casei pe diagonală şi se postă în 
faţa ferestrei. Printr-o fantă dintre perdele putea 
să vadă prin camera de zi, până în bucătăria bine 
luminată, unde Alice se mişca de colo colo. Pe 
insula din mijloc erau un pahar de vin şi un 
tocător încărcat cu legume, dar Harry urmărea 
felul în care se mişca Alice, unduindu-şi uşor 
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şoldurile de parcă ar asculta muzică. Ea se 
întoarse, îşi găsi paharul cu vin şi luă o înghiţitură 
prelungă. Faţa îi era uşor distorsionată de geamul 
ferestrei, dar părea… era fericită? Nu, nu tocmai, 
dar arăta oarecum împăcată, relaxată. Harry o 
mai privi o vreme, făcându-i-se din ce în ce mai 
frig, aşteptând să vadă dacă femeii i se va schimba 
expresia facială. Dimpotrivă, Alice continua să se 
mişte prin bucătărie, cu pas uşor, şoldurile 
mişcându-i-se în ritmul muzicii pe care Harry nu 
o putea auzi. 

4 
ATUNCI 
Edith şi Jake s-au căsătorit vara următoare la 

primăria din Portland, Mâine. Au participat şi 
Alice, şi unul dintre prietenii plictisitori de-ai lui 
Jake de la bancă. După aceea, s-au întors cu 
maşina în Kennewick, oprindu-se în Ogunquit ca 
să ia un prânz târziu la un restaurant select, a 
cărui sală de mese era făcută aproape în 
întregime din sticlă. Construit pe o faleză, avea 
vedere la o porţiune stâncoasă de coastă. Edith şi 
Jake alegeau case pe care le-ar fi plăcut să le 
deţină dacă ar fi câştigat vreodată la loterie. Alice 
a comandat antricot de vită, deoarece mama ei îi 
spusese că putea alege orice dorea. 
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După nuntă, Edith şi Alice s-au mutat în 
apartamentul cu trei dormitoare al lui Jake, situat 
în partea de nord a plajei Kennewick, în 
apropierea farului. Cu excepţia locului în care era 
amplasată, exteriorul clădirii nu impresiona cu 
nimic, o cutie de trei etaje, cu ţiglă gri, împărţită 
în patru spaţii locative cu suprafeţe egale, fiecare 
având atribuite câte două locuri de parcare la 
subsol. Dar interiorul apartamentului era cu 
adevărat impresionant. Jake angajase un 
decorator de interior, astfel că totul arăta 
impecabil şi strălucitor, cu o bucătărie plină de 
accesorii şi de plante. Singurul lucru din casa lor 
închiriată de care îi era dor lui Alice erau podelele 
din lemn, cu senzaţia pe care o simţea pe tălpile 
goale. Aici aveau o mochetă albă, groasă, 
imaculată, pentru că Jake avea o menajeră care 
venea săptămânal. De asemenea, Jake a instaurat 
regula de a nu se fuma în casă. El îşi fuma ţigara 
pe terasa de la etaj şi insista ca şi Edith să 
procedeze la fel, chiar şi pe ger. 

— Nu se aşteaptă să faci curat prin casă? o 
întrebă Alice pe mama ei, când află despre 
menajeră. 

— Nu, zise Edith, de parcă o întrebase dacă e 
canibală. Bineînţeles că nu. Doar câştigă bani 
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frumoşi. 
Alice se întreba cu ce îşi va ocupa mama ei 

tot timpul liber pe care îl avea la dispoziţie, acum, 
că nu mai trebuia să se ocupe de treburile casnice. 
De fapt, nu-şi punea problema. Ştia că va bea mai 
mult. Nu o deranjase atât de mult acest aspect 
când locuiau doar ele două, dar acum o îngrijora, 
pentru că mai exista un al treilea membru în 
familie. Oare Jake ştia ce metehne are noua lui 
soţie? Va vrea să divorţeze şi vor trebui să 
părăsească acea casă elegantă? 

Până la urmă, s-a dovedit că Alice nu avea de 
ce să îşi facă griji. În primii doi ani de căsnicie, 
Edith şi-a petrecut dimineţile făcând exerciţii 
aerobice în camera de zi; Jake avea un aparat 
video, iar Edith investise bani într-o sumedenie 
de casete de aerobică. După-amiezile plănuia cina 
din seara respectivă, gătind după reţete 
complicate găsite în tot felul de cărţi de bucate cu 
denumiri franţuzite. Când se întorcea Alice de la 
şcoală, mama ei era de obicei în bucătărie, 
uitându-se la vreo emisiune de după-amiază la 
televizorul montat pe dulap, pregătind 
ingredientele şi bând un smoothie de fructe, dar 
Alice presupunea că băutura respectivă conţine 
vodcă în proporţie egală cu cantitatea de căpşune. 
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De îndată ce intra Jake pe uşă, prepara băuturi 
adecvate, de obicei martiniuri şi un Shirley 
Temple pentru Alice, şi televizoarele se închideau. 

Până la cină, lui Edith i se împleticea limba în 
gură şi abia ciugulea din mâncare. După cină, 
Alice trebuia să se ocupe de spălatul vaselor, deşi 
Jake o ajuta de obicei, aducându-i-le. Edith se 
retrăgea în camera de zi cu un coniac. 

— Am nevoie să mă relaxez un pic, zicea ea 
de fiecare dată. 

Pornea televizorul şi îşi termina coniacul, 
apoi adormea. Pe Jake nu părea să îl deranjeze. O 
împingea cu tandreţe mai încolo pe canapeaua 
albă, apoi prelua controlul telecomenzii, găsind 
de obicei vreun meci pe care să îl vizioneze. Dacă 
Alice nu-şi făcea temele în camera ei, se uita la 
televizor împreună cu el şi, uneori, o lăsa pe ea să 
aleagă emisiunea. 

Dar cel mai des, Alice stătea în camera ei. Nu 
era vorba că n-ar fi vrut să se uite la televizor cu 
Jake. Îi plăcea la nebunie să stea la televizor. Dar 
nu putea suporta să îşi vadă mama leşinată pe 
canapea, cu gura întredeschisă, sforăind răguşit. 
Jake părea să nu observe, schimbându-i doar 
ocazional poziţia când sforăiturile deveneau prea 
gălăgioase. 
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Într-o seară, după ce Alice îşi terminase 
temele, venise în camera de zi. Jake se uita la 
hochei şi Edith era cu faţa în jos pe canapea, iar 
din gură i se prelingea un fir de salivă. 

— Scârbos, zise Alice, neputând să se abţină. 
Jake râse. 
— Mamei tale îi place să bea, zise el, de parcă 

tocmai îi înmugurise în minte gândul ăsta. 
— Te deranjează? 
— Nu foarte mult. Oamenii sunt cine sunt, nu 

crezi? 
— Presupun că da. 
— Ţi-ai terminat temele? 
Jake aruncă o privire spre fotoliul gol şi Alice 

îşi luă locul obişnuit, acceptând telecomanda de la 
tatăl ei vitreg. 

— Da, n-am avut multe. Doar algebră şi puţin 
de citit. 

Alice mută canalul pe CBS. Se difuza serialul 
de comedie Sora mea Sam. 

— E totul în regulă la şcoală? 
Alice ridică din umeri. 
— Da, e în regulă. 
— Ţi-ai făcut prieteni? 
— Gina. 
— A, da, Gina. 
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Alice se întoarse spre Jake, care încă se zgâia 
la televizor; îşi ţinea buzele lipite strâns una de 
alta, de parcă se concentra la ceea ce se întâmpla 
pe ecran. Alice presupunea că probabil îi pune 
întrebările acestea doar pentru că îl rugase Edith 
să o facă sau pentru că discutaseră asta împreună. 
Dar ce să discute? Despre faptul că, din câte se 
pare, Alice avea doar o prietenă la şcoală? 

Adevărul era că Alice ura Liceul Kennewick şi 
pe elevii acestuia. Incidentul care născuse această 
ură avusese loc în primul ei an acolo, când 
cunoscuse un elev din ultimul an, pe nume Scott 
Morgan, pentru că aveau dulapurile unul lângă 
celălalt. Era un jucător de lacrosse cu un zâmbet 
drăguţ şi cu o acnee urâtă pe frunte. Când Alice îi 
spusese că e din Biddeford, el zisese că tatăl lui 
deţinea o reprezentanţă auto acolo şi pomenise 
numele unei pizzerii pe care o ştia şi Alice. Ori de 
câte ori se întâlneau la dulapuri, o întreba 
invariabil: „Cum e Biddeford?”, de parcă ea încă ar 
fi locuit acolo. În prima zi caldă de aprilie, el îi 
spusese de o petrecere care urma să aibă loc pe 
plajă la miezul nopţii. Lui Alice îi fusese uşor să se 
strecoare afară din casă; nici măcar nu trebuise să 
fie precaută pentru a nu face zgomot, de vreme ce 
ştia că mama ei putea să doarmă în orice condiţii. 
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Purta nişte pantaloni tăiaţi scurt şi un hanorac 
lălâu şi luase o sticlă de Sprite în care turnase 
vodcă de la mama ei: nu pentru că ar fi vrut să 
bea, ci doar pentru că obiceiul era să duci alcool la 
o petrecere. Când ajunse la zona de pe plajă pe 
care i-o indicase Scott, băiatul era singur acolo. Îi 
întinse lui Alice o doză deschisă de bere şi zise: 

— Am minţit despre petrecere. 
— Cum aşa? 
— Ca să te aduc aici singură. 
Erau la capătul sudic al plajei publice, 

aproape de locul de joacă şi de o zonă de picnic 
umbrită de pini. Merseră până la cea mai 
întunecată bancă şi începură să se sărute, mâinile 
lui Scott bâjbâind imediat pe sub hanoracul lui 
Alice şi trăgând de fermoarul pantalonilor ei. 

— Eşti virgină? întrebă Scott când îi dădu 
pantalonii jos în jurul gleznelor. 

— Da. 
— Prietenul meu mi-a zis că toate fetele din 

Biddeford o fac în şcoala generală. 
— Ei bine, eu n-am făcut-o. 
— Vrei s-o faci acum? 
— Sigur, zise Alice. 
Nu plănuise asta, dar acum, că se întâmpla, 

părea momentul potrivit. În mod cert, în 
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Kennewick se făcea asta, iar dacă lăsa să se 
întâmple acum, atunci nu va mai trebui să îşi facă 
griji mai târziu pe această temă. Scott deschidea 
un ambalaj mic de plastic care semăna cu un 
prezervativ, deci nu trebuia să se îngrijoreze 
pentru vreo eventuală sarcină nedorită. Alice 
întinse mâna să îl atingă, dar el îşi trase şoldurile 
în spate şi zise: 

— Nu vreau să termin încă. 
Dar chiar şi fără să îl atingă, intră doar pe 

jumătate în ea înainte să se cutremure, maxilarul 
încleştându-i-se, tendoanele încordându-i-se pe 
gât. 

— Să nu dea dracu’ să spui cuiva, bine? zise 
el în timp ce ieşea din ea, ţinând de prezervativ. 

— Bine. N-o s-o fac. 
Dar luni, la şcoală, cuvântul CURVĂ fusese 

scris cu un marker argintiu, cu majuscule, pe 
dulapul lui Alice şi, în timp ce traversa pentru a 
treia oră pasajul deschis spre clădirea de ştiinţe, o 
fată, pe care Alice n-o mai observase până atunci, 
îi strigase din locul pentru fumători: 

— Ţine-te departe de Scott, târfă împuţită ce 
eşti! 

Era o blondă cu părul ondulat. Una dintre 
prietenele blondei o ţinea de braţ, împiedicând-o 
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să vină la ea. Alice îşi văzuse de drum, cu inima 
bătându-i să-i spargă pieptul. De ce fusese Scott 
gură-spartă după ce îi ceruse ei să păstreze 
secretul? Tot restul zilei se simţise de parcă toţi 
cei din şcoală se holbau la ea şi fie râdeau, fie o 
judecau. Nu l-a văzut pe Scott nici măcar o dată, 
toată ziua, şi a presupus că o evită. 

A doua zi, când l-a văzut în sfârşit pe Scott, 
băiatul nici măcar nu s-a uitat la ea, doar a trântit 
ceva în dulap şi a luat-o din loc. Alice l-a urmărit 
cum pleacă, întrebându-se în continuare ce se 
întâmplase, când o fată, o altă prietenă a blondei, 
a împins-o pe Alice puternic în umăr şi i-a zis: 

— Nici să nu te uiţi la el, târfă! 
Un grup de elevi care treceau pe acolo au 

izbucnit în râs. Preţ de o fracţiune de secundă, 
Alice aproape că s-a luat după fata respectivă. Îşi 
imagina cum o prinde de păr, doborând-o brutal 
la podea şi călcând-o pe gât. Dar s-a controlat; nu 
a schiţat nici cel mai mic gest. 

Abia la sfârşitul primului an de liceu a aflat 
Alice toată povestea. Gina Bergeron era o altă 
boboacă a cărei familie se mutase recent în 
Kennewick. Era înaltă şi slăbănoagă şi vorbea atât 
de repede, că uneori i se adunau broboane de 
salivă în jurul buzelor. Se cunoscuseră la ora de 
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ştiinţe, unde făcuseră echipă pentru a diseca un 
fetus de porc. Avea doi fraţi mai mari şi două 
surori mai mici, între care era diferenţă de 
aproximativ un an. Alice şi Gina deveniseră 
prietene. Amândouă erau nou-venite în 
Kennewick şi amândouă nu aveau prieteni, dar 
cam atât aveau în comun. Totuşi, avea pe cineva 
cu care putea să ia prânzul în cantină. 

Fraţii Ginei erau amândoi sportivi; cel dintr-a 
zecea era jucător de tenis, iar cel din clasa a 
unsprezecea, Howie, era bun la lacrosse. Gina a 
aflat povestea de la Howie. Într-adevăr, în 
noaptea în care Alice făcuse sex cu Scott avusese 
loc o petrecere, dar nu pe plaja Kennewick, ci mai 
jos, pe plaja portului. Scott dispăruse de la 
petrecere ca să se întâlnească cu Alice, dar, la 
întoarcere, s-a îmbătat şi s-a lăudat tuturor 
prietenilor că i-a tras-o unei boboace. Iubita lui, 
cu care ba se certa, ba se împăca, Stacy Homstead, 
fata cu părul ondulat, a auzit despre asta; ea a fost 
cea care a împânzit vestea în toată şcoala a doua 
zi, povestea cu boboaca curviştină din Biddeford, 
care fură iubiţii altora. Târfa. 

— Chiar ai făcut sex cu el? întrebă Gina. 
Mergeau împreună spre casa lui Alice, pe 

trotuarul ce mărginea plaja. 
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— Oarecum, presupun. N-a durat prea mult. 
Gina îşi acoperi gura şi scoase un hohot de 

râs ce semăna mai degrabă cu un grohăit. 
— Cum a fost? 
— N-am simţit nimic, zise Alice cu 

sinceritate. 
— Doamne! exclamă Gina. 
Alice ştia că, în ciuda faptului că se arăta 

fascinată, chiar şi Gina o judecase. Ştia, de 
asemenea, că Gina, deşi acum era o împiedicată, 
cu picioarele ei de girafă şi capul care i se clătina 
pe umeri, va deveni o frumuseţe până în ultimul 
an şi că prietenia lor nu va dura. Nu prea îi păsa. 
Oricum, se hotărâse deja să treacă prin liceu 
singură. Toată copilăria şi-o petrecuse singură, la 
urma urmei, fără tată sau fraţi ori surori. O avea 
pe mama ei, care nu prea conta. De când se ştia, 
Alice simţea că numără zilele până va ajunge un 
adult independent. Nu prea avea nevoie de 
prieteni, chiar dacă ea şi Gina au rămas cât de cât 
apropiate pe toată perioada liceului. Dar prima 
predicţie a lui Alice s-a adeverit. Între clasele a 
unsprezecea şi a douăsprezecea, Gina şi-a pierdut 
stângăcia şi s-a transformat într-un top-model. 
Totuşi, nu a devenit atât de populară pe cât se 
aşteptase Alice. Părea că fetele o invidiază, iar 
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băieţii erau intimidaţi. 
Într-a douăsprezecea, Alice era aproape la fel 

de frumoasă ca Gina. În ciuda atitudinii ei 
detaşate, băieţii flirtau cu ea ocazional, uneori 
invitând-o în oraş, dar ea nu îşi manifesta niciun 
interes. Îşi învăţase lecţia de la Scott. Ştia cum 
sunt adolescenţii şi decisese că preferă compania 
bărbaţilor maturi. De fapt, ea prefera compania 
lui Jake Richter, tatăl ei vitreg. Meteahna lui Edith 
de a bea după-amiaza se înrăutăţise şi, de obicei, 
ori uita să pregătească cina pentru soţul ei, ori era 
deja leşinată când ajungea el acasă. Într-o vineri, 
Alice şi Jake au ajuns la apartament în acelaşi 
timp, găsind-o pe Edith adormită în fotoliu, cu 
unul dintre piureurile ei de căpşuni cu vodcă între 
picioare. Au găsit un pui în cuptor, dar cuptorul 
nu fusese pornit. Jake s-a amuzat copios. 

— Nu e amuzant, zise Alice. 
— Aşa e, ai dreptate, Ali. 
Era singurul care îi spunea aşa. 
— Am o idee. Maică-ta oricum nu pleacă 

nicăieri. Ce zici să luăm cina în oraş? 
— Bine. 
— Perfect. O să beau ceva repede până te 

schimbi tu, apoi plecăm. 
Alice presupunea că vor merge la Papa 
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Gino’s, pe LA – era locul în care obişnuiau să 
mănânce atunci când Edith nu era în stare să 
pregătească cina – şi îl întrebă pe Jake de ce 
trebuia să se schimbe. 

— Mergem într-un loc special, zise el. Pune-ţi 
cea mai frumoasă rochie pe care o ai. 

Parcurseră tot drumul cu maşina până în 
Kennebunkport şi mâncară la un restaurant de pe 
malul apei care era lipit de un hotel. Jake încă 
purta costumul de serviciu, deşi îşi mai slăbise 
cravata, iar ea era îmbrăcată într-o rochie roz 
pastel fără mâneci, cea pe care o purtase la cea 
de-a treia nuntă a unchiului ei, în vară. 

— Ai mai mâncat preparate franţuzeşti până 
acum? întrebă Jake după ce se aşezară la o masă 
pe colţ. 

— Cartofii prăjiţi se pun la socoteală? 
Jake zâmbi la gluma ei, buzele separându-se 

larg în timp ce dinţii îi rămaseră împreunaţi. 
— Nu. Nu în seara asta. Îmi dai voie să 

comand eu pentru tine? 
— Sigur. 
Jake comandă escargot la antreu, care se 

dovedi a consta din melci în cochilie. Alice fu de 
acord să îi încerce şi nu erau aşa răi. La cină, 
amândoi mâncară o friptură cu sos bearnez. Jake 
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bău vin, iar Alice, apă minerală. Era clar că 
ospătăriţa îi credea tată şi fiică, dar Alice se 
prefăcea, în mintea ei, că formau un cuplu 
sofisticat, care ieşise la o cină relaxată la sfârşitul 
unei săptămâni aglomerate. Încerca să nu se 
gândească la mama ei rămasă acasă în fotoliu şi 
dacă se va trezi şi se va întreba unde erau soţul şi 
fiica ei. În schimb, o făcu pe mama ei să dispară şi 
reduse lumea la o bulă perfectă în care se aflau 
doar ea şi Jake. 

— Păstrează-te pentru desert, zise Jake. 
Cu dumicaţi din pâinea caldă încă, Alice 

aduna sosul delicios care îi rămăsese în farfurie. 
După mousse-ul de ciocolată, pentru ea, şi 

doar un cappuccino, pentru Jake, se suiră din nou 
în BMW-ul lui Jake, ascultând o casetă a lui cu 
Roxy Music. Era o toamnă timpurie, dar încă 
destul de cald ca să lase geamurile jos, şi Jake 
conducea pe şoseaua de pe coastă. Alice îşi 
imagina în continuare că mama ei nu exista şi că 
se întorceau la apartamentul unde locuiau 
împreună, singuri. Ascultau melodia „Avalon”, 
preferata lui Alice. Când ajunseră acasă, Edith era 
tot acolo, deşi acum era întinsă pe canapea, nu pe 
fotoliu, şi televizorul mergea, cu volumul dat mult 
prea tare. 
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— Unde-aţi dispărut? întrebă ea, în timp ce 
Jake dădea televizorul mai încet. 

Se ridicase pe jumătate, sprijinindu-se într-
un cot, şi îşi scotea o şuviţă de păr din gură. 

Jake răspunse: 
— Am ieşit la cină, Ed. Ai uitat de rezervarea 

noastră şi n-am vrut să te trezesc. 
— Ce? Unde? 
Vocea ei era îngroşată şi somnoroasă. 
— Braseria. Din Kennebunkport. 
— Ah, da. Îmi pare tare rău, dragule. Am uitat 

complet. 
Alice se duse în camera ei, în timp ce Jake se 

aplecă să o sărute pe Edith pe frunte. Alice îşi 
închise uşa şi se aşeză pe marginea patului, 
întrebându-se dacă Jake şi Edith chiar avuseseră 
planuri să meargă la restaurant şi mama ei uitase. 
Sau inventase Jake totul? îşi aminti de pui, 
tentativa maică-sii de a găti cina, dar asta nu 
însemna mai nimic. Mama ei era uitucă şi, chiar 
dacă ar fi avut rezervare la cină, asta nu însemna 
că şi-ar fi adus aminte de ea. Tot gândindu-se la 
asta, pe Alice începu să o doară capul; simţea 
durerea ca nişte degete care i se înfigeau în 
tâmple, aşa că luă patru pastile de ibuprofen, se 
schimbă în pijama şi se băgă în pat. Stătu întinsă 
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acolo, trează, mult timp, holbându-se la aspectul 
texturat al tavanului, foarte asemănător cu 
tavanul apartamentului din Biddeford, deşi acela 
avea sclipici pe el. Inspiră adânc şi regulat de 
câteva ori, încercând să pătrundă iar în acea bulă 
imaginară în care Jake o ducea la restaurante 
franţuzeşti tot timpul şi călătoreau prin Europa, 
iar mama ei nu mai exista. Simţea cum îi dispare 
durerea de cap, ca o otravă ce se scurge pe perna 
ei, şi apoi membrele îi deveniră grele, pleoapele i 
se închiseră şi adormi. 

5 
ACUM 
Înmormântarea avu loc duminică după-

amiază, cam în acelaşi timp cu festivitatea de 
absolvire pe care o rata Harry. Fără a-i respecta 
dorinţa lui Harry, Paul Roman absentă şi el de la 
ceremonia de absolvire şi veni cu maşina până în 
Maine. Ajunse cu puţin timp înainte de prânz. 
Harry era în dormitorul lui, cu fereastra deschisă, 
şi auzi maşina frânând brusc pe aleea de acces. îl 
întâmpină pe Paul în prag. Alice era în curtea din 
spate, tăia nişte flori, şi Harry îşi dorea nespus să 
petreacă puţin timp doar cu Paul, înainte de a 
trebui să îmbrace costumul şi să meargă la slujba 
de înmormântare a tatălui său. îl duse direct la el 
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în cameră. 
— Ai vreo idee ce s-a întâmplat? întrebă Paul 

imediat ce închiseră uşa. 
— Adică despre cum a murit? 
— Da. S-a împiedicat pur şi simplu? 
Harry îl cunoscuse pe Paul în primul an la 

facultate, când amândoi aveau camera de o 
singură persoană pe acelaşi hol. A doua întrebare 
a lui Paul pentru Harry, după ce făcuseră 
cunoştinţă, fusese: 

— Te culci cu băieţi, cu fete sau cu ambele? 
Tulburat, Harry răspunsese cu sinceritate: 
— Fete. În teorie doar, nu şi în realitate. Până 

acum. 
— Bine. Hai să plecăm în căutarea lor. Fete 

pentru tine şi băieţi pentru mine. 
Au rămas cei mai buni prieteni pe toată 

perioada celor patru ani de facultate, strângând 
un grup în jurul lor. Ei bine, Paul era cel care 
constituise acel grup, fiind o persoană foarte 
sociabilă. Harry se simţea privilegiat să fie în 
compania lui, iar uneori chiar eclipsat. Paul era un 
tip hâtru, uşor vulgar uneori, dar ştia întotdeauna 
ce să spună şi ce să facă. În sinea lui, Harry şi-l 
imagina pe Paul ca pe un tovarăş de arme pe 
tărâmul social, ce atrăgea focul inamic în direcţia 
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lui, astfel încât Harry să poată avansa pas cu pas, 
tranşee după tranşee. 

— O să îi facă o autopsie, îi zise Harry lui 
Paul, care acum şedea pe marginea singurului 
scaun din dormitor. Dar probabil doar a căzut. Un 
banal accident ciudat. 

— Nu crezi că a mai fost implicat şi 
altcineva? 

— Ce vrei să spui? Adică, dacă l-a împins 
cineva? 

— Nu ştiu, doar mă întrebam. 
— Cred că e mai plauzibilă ipoteza unui atac 

de cord sau a unui atac cerebral drept cauza 
căderii de pe potecă şi a loviturii la cap. Era o 
stâncă destul de abruptă. 

— Alice ce zice? 
— Cred că bănuieşte o problemă medicală. S-

a gândit că ar fi bine să aflăm. Pentru mine, adică, 
în caz că e ceva genetic. 

— Ah, aşa e, zise Paul şi apoi adăugă: Şi ce ai 
de gând să faci? Vreau să spun, o să rămâi aici? 

— Habar n-am. Bănuiesc că o să rămân peste 
vară. Nu cred c-aş putea să o abandonez pe Alice, 
plus că deja m-a rugat să mai dau o mână de 
ajutor pe la magazin. Sincer, n-am nicio idee. 

— Nu te gândi la asta azi. 
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Paul deschise rucsacul pe care îl adusese din 
maşină. 

— Bei ceva? 
Băură gin cu apă tonică (Paul adusese 

băuturile, inclusiv paharele şi o pungă de plastic 
sigilabilă cu gheaţă pe jumătate topită), în timp ce 
Harry se îmbrăcă în singurul lui costum negru, un 
Ludlow luat de la J. Crew, ale cărui mâneci îi 
veneau un pic cam scurte. Apoi coborâră 
împreună la parter, unde o găsiră pe Alice în 
bucătărie, aranjând cu grijă florile pe care le 
tăiase. Harry se gândi la buchetul jerpelit de pe 
potecă şi se întrebă din nou cine îl lăsase acolo. 
Uitase să o întrebe pe Alice dacă ştia ceva de el. 

Paul probabil că se mai întâlnise cu Alice de 
cel mult trei ori, dar o îmbrăţişă de parcă ar fi fost 
înrudiţi, ţinând-o în braţe până când ei îi scăpă un 
suspin. 

— Paul, rămâi la noi? N-am pregătit camera 
de oaspeţi. 

— Nu rămân. Doar la slujbă, după care mă 
întorc la Mather. Ratez absolvirea, dar n-am de 
gând să ratez şi petrecerea de după. Exceptând 
cazul în care Harry… 

Paul se întoarse spre Harry, cu o expresie 
interogativă pe chip. 
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— Nu, în niciun caz. Te rog, întoarce-te. O să 
fiu bine. 

— O să mai vin să vă vizitez vara asta, zise 
Paul, iar Alice îşi şterse lacrimile de pe obraji cu 
degetul arătător. 

Părul ei blond era pieptănat pe spate într-o 
împletitură franţuzească ce îi atârna de-a lungul 
spatelui. Purta o rochie gri-închis, cu o crăpătură 
adâncă în faţă, dar avea un şal negru pe umeri. 
Faţa albă ca varul îi contrasta puternic cu rujul 
rubiniu aprins cu care se dăduse. Harry încercă să 
îşi amintească dacă o mai văzuse vreodată rujată 
şi decise că ultima dată fusese cel mai probabil 
atunci când se măritase cu tatăl lui, în cadrul unei 
ceremonii restrânse organizate la un hotel din 
Ogunquit. Părea să fi trecut atât de mult timp de 
atunci, dar trecuseră mai puţin de patru ani. 

Slujba de înmormântare avea loc la Prima 
Parohie Unitarian Universalistă, o biserică albă 
din lemn cu o turlă înaltă, situată pe strada Old 
Post. Harry, Alice şi Paul ajunseră devreme. Harry 
şi Alice vorbiră cu preoteasa, o prăjină de femeie 
cu păr grizonant, care le povesti ce urma să 
spună. Harry ştia deja în mare totul. Urma să fie o 
slujbă scurtă; două imnuri, un elogiu, o citire de 
Carl Ridley, vărul lui Bill din Sanford. Alice se 
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întâlnise în prealabil cu preoteasa pentru a-i oferi 
câteva detalii ale vieţii lui Bill, iar preoteasa le 
enumera pe scurt din nou acum. Harry era 
bucuros că avea să se facă o pomenire 
semnificativă a mamei lui şi să se evidenţieze 
faptul că Bill îi fusese foarte devotat. Singurul lui 
motiv de nelinişte era faptul că Alice cunoscuse 
viaţa lui Bill de când apăruse ea în peisaj. Dar 
cuvântarea pe care urma să o ţină preoteasa făcea 
referire la toată viaţa lui Bill, incluzând ambele lui 
căsătorii, pe fiul lui, legătura lui strânsă cu cărţile, 
chiar şi abilităţile lui culinare care erau de 
notorietate. În timp ce Harry, Alice şi preoteasa 
stăteau de vorbă, câţiva oaspeţi sosiţi devreme 
începeau să se strecoare în biserică. Harry se 
întreba câţi o să participe şi pe câţi dintre ei îi 
cunoştea. Interiorul bisericii era răcoros, dar 
palmele lui Harry transpirau, şi putea să simtă o 
picătură de sudoare şi de-a lungul coastelor. În 
toată viaţa lui nu fusese decât la două 
înmormântări. A mamei şi acum a tatălui. Nu-şi 
cunoscuse niciodată bunicii din partea tatălui, 
având în vedere că amândoi muriseră înainte să 
se nască el. Bunicii lui materni erau amândoi în 
viaţă, dar nu părăsiseră de mulţi ani azilul de 
bătrâni din Florida. 
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— Şi tu, Harry? 
Preoteasa vorbea cu el, dar nu era sigur la ce 

se referea întrebarea femeii. 
— Vă cer scuze, zise el, clipind foarte repede. 
— Vrei să rosteşti câteva cuvinte? 
— Ah… ah, nu. Alice m-a întrebat. 

Mulţumesc, oricum. 
— Vă rog, luaţi un loc aici, în faţă. 
Era o alinare să stea pe scaun, să audă 

murmurul oamenilor din spatele lui şi să ştie că 
nu trebuia să îi ia în seamă, cel puţin nu încă. Se 
simţea vinovat că nu va spune nimic la 
înmormântarea tatălui său, dar nu găsea forţa de 
a face asta. Nu avea destulă încredere în sine ca să 
vorbească în public, îngrijorat că va fi cuprins fie 
de furie, fie de tristeţe, fie de o combinaţie a 
acestor emoţii. Ba chiar era îngrijorat şi de 
defectul lui de vorbire, de mult vindecat, dar nu şi 
în subconştientul lui, pentru că auzea deseori 
ecourile felului peltic în care vorbea. După slujbă, 
urma să vorbească cu fiecare participant în parte, 
dar era altceva decât să ţină un discurs în faţa 
tuturor. Totuşi, gândul acesta îi dădea furnicături 
pe piele şi îl făcea să respire sacadat. 

Înainte să înceapă slujba, mătuşa lui, Annie, 
şi cei trei fii tăcuţi şi musculoşi ai ei, care erau toţi 
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elevi de liceu acum, se aşezară pe bancă, chiar în 
spatele lui Harry. Se aplecă pe spate să o sărute şi 
ea zise cu tristeţe sinceră în glas: 

— Încă nu-mi vine să cred, Harry. 
— Ştiu, zise el, nici mie. 
— Am vrut să te sun, Harry, dar nu aveam 

numărul tău de telefon. Am vorbit cu Alice şi ea 
mi-a zis că o să te întorci acasă curând, dar ţin să 
vii în vizită la noi imediat ce crezi că poţi să o laşi 
singură. 

Harry promise că aşa va face. 
Când începu slujba, femeia îi spuse din nou 

că era în continuare şocată. Harry se întoarse în 
timp ce preoteasa ajusta microfonul la amvon. 
Trase adânc aer în piept ca să se pregătească, dar 
slujba fu oarecum plăcută. Preoteasa, cu excepţia 
rugăciunilor de început şi de sfârşit, nu insistă 
asupra aspectelor religioase, conştientă că Bill 
Ackerson se ducea la biserică de cel mult două ori 
pe an (la slujba de Crăciun şi poate în duminica 
Paştelui). În cadrul cuvântării de elogiere, îi relată 
pur şi simplu viaţa, copilăria din Maine, serviciul 
militar efectuat în Corpul Păcii în Insulele 
Pacificului, anii petrecuţi de el ca vânător de cărţi 
şi apoi meseria de librar în Manhattan, întâlnirea 
cu prima soţie şi fiul pe care îl făcuseră împreună, 
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lupta curajoasă a soţiei lui cu cancerul şi apoi 
întoarcerea lui în Maine şi cea de-a doua 
căsătorie. Ţinu să menţioneze şi dragostea lui 
pentru ţinutul de coastă din Maine. 

— Alice mi-a povestit despre nevoia lui Bill 
de a vedea oceanul în fiecare zi. Şi despre faptul 
că asta îi dădea un anumit echilibru. Şi-a găsit 
căminul adevărat, spiritual, aici, în Kennewick, şi 
pentru asta ar trebui să fim cu toţii recunoscători. 

Lângă Harry, Alice îşi înclină capul şi îşi 
acoperi faţa cu mâinile. El se trase mai aproape de 
ea şi îi înconjură cu braţul umerii micuţi. În 
spatele lui, putea auzi plânsete înfundate. 

După elogiu, Carl Ridley merse cu atenţie 
până la amvon, ţinând o foaie de hârtie în mâinile 
tremurânde. Lacrimile îi lăsaseră deja dâre pe 
obrajii ca de hârtie, chiar înainte să îşi desfacă 
foaia. Urmă o pauză lungă, Cari netezindu-şi pe 
spate părul rărit, dar apoi începu prin a spune că 
biroul lui Bill era decorat cu două lucruri: 
teancuri peste teancuri de cărţi şi o poezie, prinsă 
în piuneze pe perete. Poezia cu pricina era „Dacă” 
de Rudyard Kipling (pe care îl pronunţă „Kiplin ”). 
Harry mai auzise cândva poezia, sau cel puţin 
versul: „De-ntâmpini şi Triumful, şi Dezastrul, 
tratând pe-aceşti doi impostori la fel”; dar uitase 
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că poezia era un mesaj al tatălui către fiu. Harry 
îşi încleştă maxilarul. Din spate, mătuşa lui îi puse 
o mână pe umăr, înrăutăţindu-i starea sufletească. 
Dar apoi, la sfârşitul recitării – „vei fi Om, băiatul 
meu!” –, Paul se aplecă aproape de urechea lui şi 
zise: 

— Doamne, ce-nseamnă să pui sare pe rană! 
Harry râse în sinea lui, simţindu-se mai bine. 
După ce intonară şi ultimul imn şi rostiră 

rugăciunea de încheiere, Harry se întoarse şi dădu 
cu ochii de o mulţime numeroasă, mult mai 
numeroasă decât şi-ar fi închipuit. Cei mai mulţi 
dintre oamenii care au dat mâna cu el şi şi-au 
exprimat cuvintele de condoleanţe erau 
necunoscuţi, dar unii erau veri primari şi veri de 
gradul al doilea pe care abia şi-i mai amintea. 
Nimeni nu găsea cuvintele potrivite şi toată lumea 
îşi exprima regretul, iar Harry încuviinţa din cap, 
mulţumindu-le. 

În timp ce vorbea cu un bărbat care se 
declarase cel mai fidel client al Cărţilor lui 
Ackerson, Harry observă o femeie cu părul negru, 
de vreo douăzeci şi ceva de ani, care rămăsese 
aşezată în strană, spre partea din spate a bisericii. 
Avu impresia că se holbează la el, dar nu putea fi 
sigur; poate că femeia se uita fix la cei care 
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stăteau la coadă pentru a-şi prezenta 
condoleanţele, întrebându-se dacă să facă şi ea 
acelaşi lucru. Îi era vag cunoscută lui Harry şi se 
întrebă ce legătură avusese cu tatăl lui. Era fiica 
vreunui prieten? De parcă ar fi simţit ochii lui 
Harry privind-o, fata îşi aplecă deodată capul într-
o parte, dezvăluind o bărbie puternică şi un nas în 
vânt, iar Harry îşi aminti unde o mai văzuse. Se 
plimbase pe strada din faţa casei tatălui său în 
prima noapte în care ajunsese el. Avea părul prins 
într-o bentiţă şi privise casa, de parcă ar fi ştiut ce 
se întâmplase acolo. 

— Şi tu eşti interesat de cărţi? întrebă 
bărbatul care încă vorbea cu Harry. 

Stătea atât de aproape de el, încât îi simţea 
respiraţia înţepătoare care avea un miros rânced 
de cafea. Harry făcu un efort, ca să nu se tragă în 
spate, şi zise: 

— Nu aşa cum era tatăl meu, în niciun caz. 
Dar îmi plac şi mie cărţile. 

— Nu eşti obsedat deci? 
— Nu. Nu sunt obsedat. 
Bărbatul trecu mai departe şi coada înaintă. 

Când Harry se uită din nou după femeia brunetă, 
n-o mai zări niciunde. 

Prietena cea mai bună a lui Alice, Chrissie 
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Herrick, lipsise de la slujbă pentru a pregăti 
mâncarea şi băutura la Doamna Gri, pentru un 
praznic restrâns comemorativ. Tot discutaseră 
dacă să îl organizeze acasă sau la un restaurant, 
dar Chrissie o convinsese pe Alice să accepte 
prima opţiune, promiţându-i că se va ocupa ea de 
toate detaliile. 

Când Harry, Paul şi Alice ajunseră acasă, 
câţiva oaspeţi sosiseră deja şi se plimbau în linişte 
în jurul mesei din sufragerie încărcate de 
mezeluri şi salate. Chrissie cumpărase o carte de 
condoleanţe, pentru ca oamenii să se poată semna 
în ea, şi concepuse pe un laptop un montaj 
fotografic cu poze în care apărea Bill. 

— Cel puţin avem bere, zise Paul şi scoase 
dintr-un răcitor umplut cu gheaţă două sticle de 
Shipyard. 

Harry îşi spuse că ar trebui să vorbească cu 
verii lui; pe cei mai mulţi dintre ei nu-i mai văzuse 
de mai bine de doi ani. Dar înainte să îi abordeze, 
John Richards îl înghesui într-un colţ şi se 
interesă dacă Alice discutase cu el despre 
posibilitatea de a ajuta la magazin vara aceea. 

— Da, zise Harry. 
— Ah, ce bine. Şi sper că poţi. 
John era un pensionar văduv din partea 
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locului, care ceruse să lucreze voluntar la 
magazinul lui Bill. Bill îl angajase pentru câteva 
ore pe zi, dar John devenise indispensabil, 
deopotrivă ca angajat şi prieten. 

— Pot să dau o mână de ajutor pe perioada 
verii. Vrei să ţii magazinul deschis, să înţeleg? 

— Nu ştiu ce să zic despre asta, dar ştiu că nu 
pot să-l închid pur şi simplu. Avem anumite 
comenzi speciale de onorat şi cărţi de catalogat. 
Chiar dacă decidem să îl închidem, tot e mult de 
muncă. 

— Aşa e, ştiu. Şi magazinul din New York? 
Harry fusese surprins de faptul că Ron 

Krakowski, care cumpărase acţiunile tatălui său 
în magazinul Cărţile Rare Ackerson din 
Manhattan, nu venise la slujbă. Ron fusese ani la 
rând cel mai bun prieten al lui Bill, un veritabil 
savant, având cunoştinţe enciclopedice despre 
comerţul cu cărţi rare. Harry îşi amintea că auzise 
de la tatăl lui, o dată, despre Ron că acesta 
devenise unul dintre acei orăşeni îngroziţi de 
perspectiva de a coborî de pe insula de asfalt a 
Manhattanului. Acesta era probabil motivul 
pentru care nu ajunsese Ron în Maine. 

— Ce e cu magazinul din New York? întrebă 
John, uşor nedumerit. 
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— Mă gândeam că poate îţi cumpără stocul, 
dacă ai decide să închizi magazinul. 

— Ah, ai dreptate. Nu mă gândisem la asta, 
dar probabil ar face-o. Când poţi să vii? 

Harry îi spuse lui John că va începe să îl ajute 
la magazin de marţi. Gândul de a se duce chiar a 
doua zi era de nesuportat. John părea vizibil 
uşurat de faptul că urma să primească ajutor cu 
magazinul. 

După ce îşi termină berea, Harry trecu pe la 
copiii mătuşii Anne; toţi trei îşi făceau de lucru în 
jurul mesei cu mâncare, răsturnând un bol de 
chipsuri şi un sos franţuzesc de ceapă. Era clar că 
el îşi amintea mai bine de ei decât ei de el. Mătuşa 
Anne veni şi ea să dea o mână de ajutor, 
repetându-i lui Harry de câteva ori că putea să 
vină în vizită oricând dorea şi pentru oricât de 
mult timp. În vreme ce vorbea cu mătuşa lui, nu o 
scăpă din ochi pe Alice, care şedea pe unul dintre 
scaunele cu spătar în T, cu o farfurie cu salată de 
paste în poală, de care nu se atinsese. Carl Ridley 
era în picioare lângă ea, ţinând o mână pe 
spătarul scaunului ei, în timp ce o doamnă 
cunoscută (vreo bibliotecară oare?) se aplecase 
de şale ca să îi prezinte lui Alice condoleanţe. 

— Ar trebui să te întorci la Mather, îi spuse 
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Harry lui Paul, care tocmai scăpase dintr-o 
conversaţie anostă cu Billy Herrick, soţul lui 
Chrissie, unul dintre acei bărbaţi care se 
căsătoresc cu o femeie vorbăreaţă numai pentru 
ca el însuşi să scape de obiceiul conversaţiilor 
mărunte. 

— Eşti sigur? zise Paul. 
— Da, te rog. Mi-aş dori să pot veni cu tine. 
— Ai putea, să ştii. 
Harry se strâmbă. 
— Nu chiar. Vreau să zic, Alice… şi chiar dacă 

n-ar deranja-o, tot nu cred că aş putea să îmi 
petrec timpul înconjurat de nişte cheflii care 
sărbătoresc absolvirea. 

— N-o să fii nevoit să mergi la nicio 
petrecere. Am putea să mai petrecem o ultimă 
noapte la mine în cameră. Kim, evident, şi-ar dori 
mult să te vadă. 

O clipă, Harry luă în considerare acea 
propunere. Să-i invoce lui Alice motivul că mai are 
de încheiat nişte socoteli la facultate, asigurându-
se că Chrissie îşi va petrece noaptea cu ea, ca să 
nu rămână singură, şi apoi să se întoarcă cu Paul 
la facultate pentru încă o noapte, înainte de a 
începe un nou capitol din viaţa lui. Gândul era 
tentant, dar nu foarte confortabil. Avea să 
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întâlnească mai multe chipuri îngrijorate şi să 
primească mai multe condoleanţe. Ceea ce voia cu 
adevărat era să urce la el în cameră, să închidă 
uşa, să îşi dea jos costumul prea strâmt şi să se 
bage sub pătură. O parte din el voia totuşi să stea 
aproape de Alice, să nu o lase singură în casă. Îi 
spuse lui Paul că trebuia să rămână, apoi aşteptă 
ca Paul să îşi ia rămas-bun de la Alice. 

Îşi conduse prietenul la maşină şi se 
îmbrăţişară. 

— Nu eşti singur, amice, zise Paul, iar Harry 
se sperie pentru o clipă la auzul acestor cuvinte, 
dându-şi seama că acesta fusese sentimentul care 
îl posedase de când aflase de moartea tatălui său. 

Se simţise singur, abandonat de familia lui. 
— Mda, bine, zise Harry şi începu să se 

îndepărteze. 
— E ceva în neregulă în afară de lucrurile 

evidente? întrebă Paul. 
— La ce te referi? 
— N-ai prea fost în apele tale tot anul. 
— Despre ce vorbeşti? 
— Nu contează. Nu e momentul acum, asta e 

clar. Sunt doar îngrijorat pentru tine; şi Kim la fel. 
— Eşti purtătorul de cuvânt al lui Kim acum? 
— Sigur, de ce nu? zise Paul, scoţând un 
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pachet de ţigări din buzunarul gecii. Am plecat. 
Dacă ai nevoie de ceva, orice, cum ar fi să mă 
întorc sau să ai pe cineva cu care să vorbeşti, dă-
mi un mesaj, bine? Şi ţine-te tare. 

Roţile Prinsului se rotiră pe scoicile pisate, 
după care maşina prinse viteză pe strada York. 
Harry privi cum Paul dispare din raza lui vizuală, 
lăsând în urmă o dâră de fum de ţigară ce ieşea pe 
geamul deschis. Temperatura aerului scăzuse, iar 
cerul era întunecat şi presărat cu nori. Faptul că 
Paul îşi exprimase compasiunea faţă de el îl 
enerva pe Harry şi trase de câteva ori adânc aer în 
piept. Luă în considerare ideea de a se întoarce la 
praznic, unde să îşi ia rămas-bun, apoi să se 
retragă în camera lui, dar, odată ce intră pe uşa 
din faţă, se trezi că o apucă direct spre scări. 
Vorbise cu toată lumea, aşa că nimeni nu l-ar 
blama pentru nevoia de a fi singur. 

În camera lui se gândi din nou la femeia 
brunetă de la slujba de înmormântare, 
întrebându-se cine era. Era mai uşor să se 
gândească la misterul ce plana asupra acelei figuri 
decât la misterul mai adânc al morţii tatălui său. 
Poate o cunoştea Alice, care, din câte ştia el, 
locuise toată viaţa în Kennewick şi cunoştea 
foarte mulţi oameni. O va întreba mâine. Ar avea 
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astfel un subiect de discuţie. 
6 
ATUNCI 
Cu o săptămână înainte ca Alice să termine 

liceul, Edith o anunţă că intenţionează să dea o 
petrecere de absolvire. Alice refuză iniţial 
(spunându-i că orice fel de petrecere este ultimul 
lucru pe care şi-l doreşte), dar până la urmă 
acceptă o cină liniştită în familie. 

— Invit-o pe prietena ta Gina, sugeră Edith. 
N-a fost niciodată la noi, nu? 

Alice ar fi vrut să spună „Pe bună dreptate”, 
dar îi promise mamei că se va interesa dacă Gina 
era disponibilă, deşi se îndoia. 

Stabiliră evenimentul pentru seara de vineri 
dinaintea festivităţii de absolvire de sâmbătă 
dimineaţă. Chiar dacă Gina ştia totul despre 
mama lui Alice (şi anume că tot ce făcea era să 
bea şi să ia pastile şi că întotdeauna se întâmpla 
un miracol dacă trecea de cină fără să îşi piardă 
cunoştinţa), Alice încă nu era sigură că ar fi vrut 
ca prietena ei să şi asiste la o asemenea scenă. În 
afară de asta, aceea nu era viaţa ei reală. Viaţa 
reală a lui Alice consta din cinele luate în doi la 
restaurante franţuzeşti împreună cu Jake (mai 
frecvente acum) şi din nopţile pe care le 
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petreceau împreună uitându-se la televizor, când 
mama ei abia dacă era conştientă. 

Uneori, când erau toţi trei împreună, Alice 
plăsmuia fantezii elaborate în care ea şi Jake erau 
căsătoriţi, iar Edith era copilul lor bolnăvicios. O 
povară pe care o purtau împreună. Dar, de cele 
mai multe ori, Alice îşi imagina că erau doar ei 
doi, doar Jake şi cu ea, trăind împreună o viaţă 
perfectă, de-a lungul câtorva ani. Cumva, în aceste 
reverii, Alice îmbătrânea, dar Jake rămânea 
neschimbat. Nimeni nu i-ar mai fi luat drept tată 
şi fiică. Poate că într-o zi vor avea chiar copilul lor. 
O fiică. Alice o vedea uneori cu ochii minţii, de 
parcă ar fi fost reală, o fetiţă adevărată pe care şi-
o amintea. I-ar fi plăcut să înoate în ocean şi ar fi 
crescut vorbind şi franceză, şi engleză, datorită 
timpului pe care l-ar fi petrecut în Franţa. 
Genevieve şi-ar fi iubit mama, dar pe tatăl ei l-ar fi 
adorat. 

— Mama pregăteşte un festin simandicos 
pentru noaptea dinainte de absolvire, îi spuse 
Alice Ginei. 

— Mă inviţi? râse Gina. 
— Mă gândesc la asta. 
— O să vin. Trebuie să o văd pe adevărata 

Edith în acţiune. 
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Alice îşi încleştă maxilarul, dorindu-şi dintr-
odată să îi fi spus mamei că Gina avea alte planuri 
în seara respectivă. 

— Îmi pare rău, Al, zise Gina repede. A fost 
nepoliticos din partea mea, dar, da, vreau să vin. 
Ce găteşte? 

— Pui comish, cred. I-am spus acum vreo 
sută de ani că e preferatul meu, deci… 

— Cine-o să mai fie acolo? 
— Doar tu cu mine, Edith şi Jake. O să ne 

distrăm pe cinste. 
— E perfect, pentru că mama a invitat juma’ 

de familie pentru tot weekendul, inclusiv pe 
verişorii de care ţi-am zis, cei cu NASCAR, şi o să 
am nevoie de o pauză până vineri seară; plus că 
nu există nicio şansă ca mama să nu mă lase să 
vin la tine la cină. Dar trebuie să îmi promiţi un 
lucru, Al. Că o să mergem la petrecerea aia dup-
aia, acasă la Justin. Nu trebuie să rămâi, dar 
trebuie să vii cu mine. Nu mă duc singură. 
Promiţi? Şi eu aleg cu ce te îmbraci. 

Alice promise să meargă. Acum, că avea şi alţi 
prieteni în afară de Alice, inclusiv un iubit cam 
nătărău, dar de treabă, pe care îl cunoscuse când 
lucra la anuarul şcolii, Gina tot încerca să o 
convingă pe Alice să meargă la petreceri sau să 
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mai stea la taclale cu alţi colegi. Alice se mai 
învoia din când în când, nu pentru că avea cu 
adevărat chef şi nici pentru că voia să îi facă pe 
plac Ginei, ci pentru că vedea în asta un exerciţiu 
pentru viaţa în lumea adultă. Era important să ştii 
cum să vorbeşti cu cineva într-un context social, 
chiar dacă acea persoană putea fi un băiat de liceu 
idiot, cu o doză de bere în mână. Şi acum, că Alice 
era în ultimul an, episodul cu Scott Morgan dintr-
a noua fusese cu desăvârşire uitat. Alice nu mai 
era curva din Biddeford care îşi desfăcea 
picioarele în faţa oricui. Această percepţie se 
schimbase complet, iar în prezent era cunoscută 
drept fata distantă, prea sofisticată pentru liceeni. 

— Ural exclamă Gina. O să-i spun lui Justin. O 
să se pişe pe el! 

După spusele Ginei, Justin Lashaway, un alt 
prieten de-ai ei de la cros, era în limbă după Alice. 

— Mi-e totuna. Merg cu tine, dar nu stau 
mult. Eşti de acord, da? 

— Mda, bine. La cât să vin la maică-ta acasă? 
În ziua cinei festive, Alice rămase acasă toată 

ziua, ca să o ajute pe maică-sa. Dereticară prin 
apartamentul oricum impecabil, pregătiră 
apetitive (sparanghel învelit în şuncă), aranjară 
masa şi făcură toate pregătirile pentru cină. Era 
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ora patru, cu trei ore înainte de sosirea Ginei, şi 
totul era gata. Edith nu băuse, cel puţin din câte 
îşi dădea Alice seama, dar îi mergea gura ca o 
moară stricată şi scrâşnea din dinţi, semn că luase 
ceva. 

— Eşti bine, mamă? întrebă Alice. 
— Desigur că sunt bine. Vreau să pregătesc o 

cină perfectă în cinstea fiicei mele perfecte, 
pentru a sărbători absolvirea liceului şi faptul că 
devine femeie. 

— Pari un pic cam agitată. 
— Zău? zise Edith. 
Apoi, cu un rânjet larg pe faţă, ca de nebună, 

începu să se agite de colo colo, păcănind cu 
pantofii pe gresie. Alice nu făcu altceva decât să se 
zgâiască la ea. Era obişnuită să îşi vadă mama 
leşinată, cu gura întredeschisă, dar nicidecum nu 
era obişnuită să o vadă comportându-se ca o 
labilă psihic. Era clar că se drogase cu ceva. 

— Mamă. Opreşte-te. Mă sperii. Poate-ar 
trebui să bei ceva. 

— Cât e ceasul? întrebă Edith, uitându-se la 
un ceas imaginar de la încheietura ei. 

Cel puţin nu mai era agitată. 
— I-am promis lui Jakey că n-o să beau nimic 

până când ajunge el acasă, pentru că e îngrijorat, 
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am impresia, că o să te fac de râs în faţa prietenei 
tale. 

— Pari doar puţin tensionată. Hai să-ţi 
prepar eu ceva de băut. Ce-ai vrea? 

— Doar dacă îi spui lui Jake că a fost ideea ta 
şi nu a mea, în caz că se supără. Hai să bem nişte 
şampanie împreună. Am cumpărat-o pentru noi 
două. Mă gândeam că e-n regulă dacă bei şi tu o 
gură de ziua ta. 

— Sigur, zise Alice, neatrăgându-i atenţia că 
era o petrecere de absolvire, nu una aniversară. 

Băură împreună şampanie pe terasă, pentru 
ca Edith să poată fuma. Dădu gata patru ţigarete 
lungi şi subţiri, mentolate, cam în treizeci de 
minute, fără a discuta, în tot acest timp, despre 
ceva anume. Alice era uşurată pentru faptul că 
părea să se fi calmat, dar abia dacă dădea atenţie 
cuvintelor pe care le spunea mama ei. În schimb, 
privea spre plajă. Era o zi caldă şi vântoasă şi se 
vedeau crestele valurilor înspumate la suprafaţa 
frământată a oceanului. În timp ce o asculta pe 
mama ei vorbind despre faptul că, atunci când 
absolvise ea liceul, avusese o singură opţiune, 
aceea de a lucra în fabrică (o poveste pe care Alice 
o mai auzise de nenumărate ori), Alice se întreba 
dacă îşi iubise vreodată mama. Cu siguranţă îşi 
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iubise mama pe când era bebeluş, pe vremea când 
supravieţuirea ei depindea de asta, dar de atunci, 
şi în mod cert de la încasarea despăgubirii 
încoace, Alice nu simţea aproape nimic când se 
gândea la Edith. Mama ei era alcoolică şi arăta cu 
douăzeci de ani mai bătrână decât era. Fusese 
frumuşică la un moment dat, dar ţigările şi 
alcoolul îi distruseseră pielea. Ajunsese o epavă şi 
nu avea să se vindece vreodată. Singurul lucru 
bun pe care îl făcuse fusese acela de a se mărita 
cu Jake şi Alice chiar nu ştia de ce el rămânea în 
acea căsnicie. Nu-i plăcea să mediteze la asta, 
pentru că dacă se gândea prea mult, s-ar fi 
convins că Jake va dispărea din vieţile lor la fel de 
repede cum apăruse şi apoi vor rămâne din nou 
doar ea cu mama ei, iar putregaiul acela uscat 
avea să se întindă de la mamă la fiică. 

Când sticla se goli (Alice nu băuse decât un 
pahar), Edith declară că ar trebui să facă ultimele 
pregătiri pentru sosirea oaspeţilor. O rugă pe 
Alice să aprindă lumânările şi să aranjeze pernele 
în camera de zi, în timp ce ea pregătea umplutura 
în bucătărie. Şampania mai domolise efectul 
oricărui fel de pastile luate înainte. Lui Alice i se 
părea că mama ei revenise la normal (limba uşor 
împleticită, pielea lăsată a feţei) şi ştia că, înainte 
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să se apuce de treabă, îşi va prepara o băutură 
straşnică în bucătărie. 

Jake ajunse primul acasă. Era în costumul lui 
bleumarin, purtând cravata cu ancore micuţe, şi 
avea două sticle de vin sub braţ. 

— Ceva miroase bine aici, doamnelor, zise el 
tare. 

Gina apăru la scurt timp după aceea, purtând 
o jachetă strălucitoare peste un tricou alb şi nişte 
blugi strâmţi. Îşi coafase părul, tapându-şi 
bretonul, şi avea ochii fardaţi în plus faţă de rujul 
şi fardul cu care se dădea de obicei. Jake o măsură 
din cap până-n picioare când o văzu. 

— Nu-mi vine să cred. Mai ieri erai o 
fetişcană, zise el. 

Gina zâmbi, iar Alice se bucură că i se 
mânjise de ruj unul dintre dinţii mari din faţă. 
Nici măcar nu luase în considerare faptul că Jake 
ar putea fi atras de Gina, dar evident că nu era 
exclus. N-o mai văzuse de cel puţin un an şi, acum, 
prietena ei arăta ca o vedetă de cinema. 
Sentimentul de gelozie i se risipi când Gina o 
apucă de braţ pe Alice şi zise: 

— Arată-mi şi mie casa. Nu-mi vine să cred 
că n-am mai fost aici. Apoi adăugă în şoaptă: Cum 
e Mama-Cloanţa? 
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— Încă în picioare, zise Alice. 
Urcă împreună cu Gina în camera ei cu baie 

proprie, cu care se mândri, apoi ieşiră amândouă 
pe terasă, unde Gina fumă o ţigară de la Edith. 

— Deci m-am gândit c-ai vrea să ştii, dar deja 
e oficial. Mă duc la NYU. 

Gina oscilase între Universitatea din New 
York şi cea din Maine. Alice ştia că Gina va alege 
New York şi că, odată ce va ajunge acolo, îşi va 
căuta un agent de modelling. 

— De ce nu vii cu mine? 
— Unde? La New York? 
— Da. Am putea locui împreună şi ai putea 

urma nişte cursuri, ca să poţi începe apoi un 
program de studii superioare. 

— O să vin în vizită. Ce zici de asta? 
Alice se decisese deja să urmeze nişte cursuri 

în campusul sudic al Sistemului de Colegiu 
Comunitar Mâine. Îi spusese Ginei că o îngrijora 
ideea de a-şi lăsa singură mama, dar adevărul era 
că nu voia să plece de lângă Jake. 

— Promiţi? 
Gina stinse ţigara subţire în scrumieră. 

Filtrul era imprimat cu nuanţa rujului ei, un mov-
închis. 

— Promit, zise Alice, dar nu vorbea serios şi 
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nu credea că Gina îşi va mai aminti de acea 
promisiune odată ajunsă la New York. 

Jake strigă de la parter: 
— Fetelor! 
Astfel, li se alăturară lui Jake şi lui Edith în 

camera de zi pentru a mânca apetitivul şi a bea 
ceva. Edith se calmase şi se mişca în reluare, ca de 
obicei, zâmbindu-le veselă fetelor de parcă 
acestea ar fi avut o reuşită mult mai 
impresionantă decât să absolve Liceul Kennewick. 
Jake întreţinea conversaţia, adresându-i Ginei o 
sumedenie de întrebări despre planurile ei. Alice 
era din nou puţin geloasă, dar şi fericită pentru 
faptul că Gina urma să plece din Maine, probabil 
pentru totdeauna. După apetitive, se mutară la 
masa din sufragerie, unde fiecare farfurie era 
plină cu pui cornish umplut cu orez sălbatic şi cu 
garnitură de morcovi glazuraţi cu miere. Arătau 
apetisant, dar se răciseră. Lui Alice şi Ginei li se 
permise să bea în continuare vin, iar Edith trecu 
la vodcă cu gheaţă, vorbind din ce în ce mai greu 
şi mai neinteligibil. Abia dacă ciugulise câte ceva 
din farfurie. Gina mâncă cu poftă, ca de obicei, 
concentrată asupra farfuriei sale în care nu mai 
rămăsese decât o moviliţă de oase. Alice ştia că, 
din cauza faptului că Gina crescuse cu patru fraţi, 
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era permanent terorizată de teama că mâncarea 
nu va ajunge pentru toată lumea. 

— Voi, fetelor, ar trebui să plecaţi la 
petrecere. Eu şi Ed o să strângem pe-aici, propuse 
Jake. 

Mâncase doar jumătate din porţia lui, ceea ce 
lui Alice i se păru ciudat. Părea ruşinat, probabil, 
pentru că un nou martor asistase la 
comportamentul soţiei lui. Nu ştia că Gina fusese 
pregătită în prealabil pentru acel spectacol. 

— A fost delicios, zise Gina, împăturindu-şi 
şerveţelul la loc şi aşezându-l pe farfurie. 

— Îţi cer scuze pentru… Uneori, soţia mea 
bea prea mult. 

Edith se învioră şi scoase limba la soţul ei. 
— Am băut doar trei pahare în seara asta, 

mult mai puţin decât anumite persoane de pe-aici. 
Dar nu-ţi face griji, nu-ţi face griji, o să strâng. 

Se ridică brusc, încercă să îşi recapete 
echilibrul sprijinindu-se de scaun, eşuă şi se 
prăbuşi pe podea. Toţi cei de la masă săriră de pe 
scaune, dar Jake ajunse primul la ea, ajutând-o să 
se ridice şi aducând-o la canapeaua din camera de 
zi. În timp ce se aşeza comod, Alice şi Gina duseră 
vasele în bucătărie. Alice şopti: 

— Nu exageram, nu-i aşa? 
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— Nu, zise Gina, zâmbind, dar ochii ei păreau 
îngrijoraţi. 

La uşă, Jake zise: 
— Să aveţi grijă de voi diseară. Ai grijă de 

Alice, bine, Gina? 
— N-o să stau decât juma’ de oră, cel mult, 

zise Alice, dar Gina o apucă de umeri şi o împinse 
pe uşă afară. 

— Mulţumim mult pentru cină, domnule 
Richter, zise Gina, şi, vă rog, mulţumiţi-i şi 
doamnei Richter din partea mea. 

— Aşa voi face, zise Jake şi îşi şterse cu 
degetul ochiul umed. 

Alice nu îşi mai văzuse tatăl vitreg plângând. 
Deschise gura ca să îi spună Ginei că rămâne 
acasă, dar era deja împinsă în hol. 

7 
ATUNCI 
Justin Lashaway locuia într-o casă cu terasă 

în pădurea de la marginea satului Kennewick. 
Aleea lungă din faţă era ticsită de maşini, 
adolescenţii vânzolindu-se pe lângă dozele de 
bere. Părinţii lui Justin erau acasă, dar le puseseră 
la dispoziţie tot parterul, o uriaşă cameră de 
recreere, pentru petrecere. Le oferiseră mâncare 
din belşug şi găleţi întregi pline de sucuri, dar 
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majoritatea invitaţilor de la petrecere – aproape 
întreaga clasă absolventă – se împrăştiaseră prin 
pădurea de pini, unde se consumau alcool şi iarbă. 
După ce aruncară o privire prin camera de 
recreere, Gina înfulecând două prăjituri şi o felie 
de tort, se duseră la lizieră şi îl găsiră pe Justin 
manevrând un butoi de bere. Alice ştia că Justin 
era îndrăgostit de ea de cel puţin doi ani. O 
întrebase dacă doreşte să îi fie parteneră la balul 
de absolvire şi ea îl refuzase cu diplomaţie, 
zicându-i că, dacă ar fi fost interesată câtuşi de 
puţin de asemenea distracţii, cu el ar fi ales să 
meargă, fără doar şi poate. 

— Alice! Nu-mi vine să cred! zise el. 
Umplea nişte pahare din plastic pentru o 

clică de colegi. 
— Ai un butoi întreg? întrebă Gina. 
— E frate-miu acasă şi mi-a făcut rost de el. 

Părinţii mei se prefac că nu ştiu nimic. 
Justin le oferi amândurora câte un pahar cu 

bere, care lui Alice i se păru mai mult spumă. îl 
bău în timp ce Gina se duse să îşi caute iubitul. 
Când termină berea, îl anunţă pe Justin că o ia 
spre casă, deoarece trecuse numai să îi salute. 

— Ah, frate. Nu pleca, insistă Justin. Şi, în 
plus, cum ajungi acasă? 
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— Îl sun pe tatăl meu vitreg din casă. O să 
vină el după mine. 

— Pot să te duc eu cu maşina. Măcar lasă-mă 
să te conduc. 

Alice acceptă, iar Justin o zbughi în căutarea 
unei maşini de împrumut: 

— Maşina mea e moartă, dar e Brad pe-aici, 
pe undeva. 

Alice se gândi să încerce să o găsească pe 
Gina ca să îşi ia la revedere de la ea, dar ştia că 
fata i-ar fi reproşat că pleacă aşa curând. Justin se 
întoarse răsuflând greu, cu cheile în mână. 

— Mustangul lui Brad. A trebuit să mă bat cu 
el pentru astea. 

Justin înainta cu viteză redusă, tăind-o prin 
portul Kennewick, apoi luând-o pe lângă mal. 
Iniţial, Alice credea că Justin conduce încet pentru 
că băuse şi îi era frică să nu fie tras pe dreapta, 
dar apoi se gândi că voia doar să petreacă mai 
mult timp cu ea. Îi punea întrebări constant, 
dorind să afle ce sentiment avea în legătură cu 
absolvirea, ce cursuri va urma la CCM, de ce nu o 
vedea niciodată pe la petrecerile liceului. 
Răspunse cum ştiu mai bine şi se amuză copios 
când trecu de clădirea în care locuia. 

— Mă gândeam c-ai vrea să mergem până la 
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far, să facem o plimbărică, zise el, ridicând din 
umeri. 

— Sigur. De ce nu? acceptă ea. 
O parte din ea era pur şi simplu curioasă să 

afle ce simte dacă petrece mai mult timp cu un 
băiat care dă semne că o place. Plus că Justin era 
inofensiv, de asta era convinsă. 

Nu mai erau alte maşini la Buxton Point. 
Merseră de-a lungul digului scurt şi se aşezară pe 
o lespede de granit, destul de aproape de apă, ca 
să îi atingă stropii valurilor care se izbeau din 
când în când de stânci, îl lăsă pe Justin să o sărute 
şi să îi deschidă sutienul, dar îl opri când mâna lui 
ajunse la nasturele de sus al blugilor ei. 

— Te plac atât de mult, Alice. Nici n-ai idee. 
— Am iubit, zise Alice. 
Era o minciună, dar, în timp ce o zicea, şi-l 

imagina pe Jake. 
— Serios? 
— E mai în vârstă. Nu-l cunoşti. 
— Cât de mai în vârstă? 
— Doar un pic. Îmi pare rău, Justin. 
— Atunci, de ce eşti aici cu mine? 
Se lăsă pe spate şi, în lumina puternică a 

lunii, părea realmente supărat. „E un băiat 
simpatic”, gândi Alice, „dar e doar un puşti”. Era 
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drăguţ, doar că avea ochii prea apropiaţi unul de 
altul, făcându-l să pară născut din incest, şi părul 
negru începuse deja să i se rărească în faţă. 
Probabil că va fi complet chel până când va 
împlini douăzeci şi cinci de ani. 

— Nu ar fi trebuit să fiu aici, Justin. Nu ştiu ce 
fac. Trec printr-o perioadă nasoală, iar mamei nu-
i e bine şi ar trebui să fiu acasă acum. Nu ar fi 
trebuit niciodată să permit să se întâmple asta. 

Era un truc pe care îl folosea uneori cu Gina, 
devenind dintr-odată emotivă, ca să scape de 
ceva. Ştia că, fiind atât de serioasă tot timpul, când 
se prefăcea necăjită, oamenii îi acordau atenţie. 
Trucul funcţiona cu Gina – şi funcţiona şi acum cu 
Justin, care o conduse înapoi la apartament şi o 
lăsă acolo. îl sărută o dată puternic pe gură, 
atingându-li-se limbile, apoi coborî repede din 
maşină. Cel puţin, îl făcea să creadă că îi era greu 
să îşi ia rămas-bun. 

De când descuie uşa apartamentului şi intră, 
ştia că ceva nu era în regulă. Era linişte (se auzea 
doar jetul maşinii de spălat vase care mergea în 
bucătărie), dar în casă se simţea un miros urât. O 
vedea pe mama ei întinsă pe spate pe canapea, 
dar televizorul nu era pornit. Îşi agăţă cheile de la 
casă în cui şi merse spre ea. Mirosul deveni mai 
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înţepător şi, pe măsură ce ochii i se obişnuiră cu 
întunericul, constată că mama ei vomitase. Voma 
se strânsese într-o baltă pe canapea şi i se 
prelingea pe obraji. Se mai întâmplase asta, dar 
întotdeauna capul mamei sale fusese întors într-o 
parte. De data asta, capul mamei era dat pe spate, 
buzele crăpate, întredeschise, ochii, parţial 
deschişi. 

Alice o privi, înlemnită pentru o clipă, şi apoi 
pieptul mamei avu un spasm şi scoase un sunet ca 
o tuse expectorantă. Mama ei se îneca în faţa 
ochilor ei, probabil dându-şi duhul. Alice se 
întreba dacă să facă un pas în faţă şi să îi întoarcă 
maică-sii capul într-o parte ca să poată respira. 
Dar Alice doar se uita la ea. Era revoltată, nu doar 
de faptul că vomase şi se înecase cu propria vomă, 
ci dezgustată de tot acel tablou al mamei sale. Era 
atât de neputincioasă; tot ceea ce trebuia să facă 
pentru a-i salva viaţa era să îi întoarcă pur şi 
simplu capul într-o parte, dar nu putea să facă nici 
măcar atât. Era jalnic. Edith avu încă un spasm, 
dar nu mai scoase sunetul acela expectorant. 

Alice îşi dădu seama că îşi ţinea echilibrul pe 
vârfurile picioarelor, de parcă urma să se mişte în 
faţă. În schimb, se lăsă uşor înapoi pe călcâie. Nu 
voia să mai privească, dar nici nu putea să îşi 
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mute privirea. O uşurare ciudată îi străbătu 
corpul; mama ei era dusă departe de ea, spre un 
loc mai bun. Corpul lui Alice deveni mai uşor şi pe 
scalp simţi furnicături. Mama ei nu se mai mişca 
deloc şi Alice ştia că era moartă. Cu toate astea, o 
mai privi câteva clipe, atentă la sângele care îi 
curgea cu viteză prin corp. Se simţea ameţită şi 
avea pieptul rece. Îi trecu prin minte un gând: „Mi 
s-a împlinit dorinţa”. Şi apoi alt gând: „Nu aveam 
ce să fac”. 

Alice prinse ceva cu colţul ochiului şi se 
întoarse spre scară. 

De pe treapta de jos, având faţa ascunsă în 
întuneric, Jack privea întreaga scenă. 

8 
ACUM 
Harry se trezi, buimac şi dezorientat, puţin 

după ora 11; rămăsese în camera lui toată după-
amiaza, aţipind când şi când şi, într-un final, 
căzând într-un somn adânc, bântuit de nişte 
coşmaruri care, acum, că era treaz, pândeau 
undeva, prin vreun cotlon al minţii, îi era o foame 
de lup, pentru prima dată de când aflase despre 
tatăl lui. Avea un mesaj pe telefon de la Kim, 
trimis la patru dimineaţa: „DE CE NU EŞTI AICI?” 
Cinci minute mai târziu, îi trimisese o fotografie 
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cu Paul şi cu actualul lui iubit, Rich, amândoi 
adormiţi pe patul ei, complet îmbrăcaţi. Apoi îi 
trimisese o poză cu ea, cu buzele ţuguiate într-un 
pupic şi machiajul din jurul ochilor întins. Îşi 
închise mobilul şi coborî din pat. 

La parter, fusese făcută curăţenie lună, nu 
era nici urmă de prezenţa celor treizeci de 
oameni care fuseseră acolo cu o zi înainte. Pe 
tejgheaua din bucătărie era un bilet de la Alice: 

Harry. 
Sunt acasă la Chrissie în dimineaţa asta. Te 

rog, SUNĂ dacă ai nevoie de ceva. 
Cu drag, A 
Se simţea uşurat că avea toată casa la 

dispoziţie pentru prima oară de când se întorsese. 
Deschise uşa de la frigider, care era plin de resturi 
de mâncare, şi Harry îşi făcu un sandviş cu şuncă 
şi caşcaval. Mai era în ibric cafea de cu o zi în 
urmă, nu multă, dar o turnă peste nişte gheaţă, 
adăugă lapte şi îşi luă micul dejun pe treptele din 
faţă ale Doamnei Gri. Tocmai începea o ploaie 
răcoroasă, liniştită. Nu se auzea niciun sunet, cu 
excepţia ciripitului păsărelelor, şi Harry simţea 
mirosul oceanului. Nu era tot timpul aşa, căci 
Kennewick era destul de departe de apă. În 
funcţie de direcţia din care bătea vântul, putea să 
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nu pară un oraş situat la malul mării, similar cu 
New Chester, Connecticut. Dar când vântul bătea 
dinspre ocean, se simţea aerul salin. Crescuse în 
Manhattan, dar Harry petrecuse destule veri aici 
pentru ca Mâine să devină pentru el un fel de loc 
al copilăriei. 

Îşi termină cafeaua şi sandvişul şi se întoarse 
în casă. Se gândi să se ducă în biroul tatălui său, 
dar imediat se răzgândi. Nu era pregătit pentru o 
cameră înţesată de obiecte care îi aminteau de 
tatăl lui. În schimb, se duse în camera de zi, o 
încăpere care, graţie cromaticii în tonuri de bej, 
cu peisajele marine executate în acuarelă, părea 
să o reprezinte mai degrabă pe Alice decât pe Bill. 
Singurul obiect incontestabil al lui Bill, în afară de 
fotoliul gri, era unul dintre preţioasele lui 
biblioteci cu rafturi detaşabile, fiecare având o 
faţadă din sticlă glisantă. Harry se uită prin 
bibliotecă, constatând că toate cărţile aveau 
coperte cartonate, iar un raft întreg era ocupat de 
Agatha Christie. Glisă faţada de sticlă şi o împinse 
în făgaşul ei ca să se poată uita la cărţi. O ediţie 
cartonată a cărţii After the Funeral5 era 
amplasată lângă o altă ediţie a aceleiaşi cărţi cu 
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titlul ei american:  Funerals are Fatal6. Harry, 
care moştenise un strop din pasiunea imensă a 
tatălui său pentru romane poliţiste, avea o mai 
mare aplecare spre scriitorii americani decât spre 
misterele epocii de aur englezeşti, pe placul 
tuturor, dar trecuse, o scurtă perioadă, în şcoala 
gimnazială, prin faza Christie, după ce tatăl lui îi 
dăduse Zece negri mititei. Încă îi răsuna în urechi 
vocea tatălui lui de atunci: „Ai grijă, dacă decizi să 
citeşti toată opera lui Christie, ţine minte că unele 
dintre cărţile ei au mai multe titluri, aşa că nu le 
citi de două ori”. Apoi începuse să catalogheze 
numeroasele schimbări de titluri din istoria 
editorială a autoarei, în aceeaşi manieră în care 
un alt tată i-ar povesti fiului despre campionii la 
loviturile cu bâta de baseball din anii ’30 şi ’40. La 
vârsta de doisprezece ani, Harry fusese 
impresionat, dar acum se întreba dacă nu cumva 
tatăl lui nu îşi irosise viaţa urmărind un ţel trivial 
care avea importanţă doar pentru el (şi pentru o 
mână de inadaptaţi). Câte informaţii inutile şi 
intrigi complicate fuseseră şterse de pe faţa 
pământului în momentul în care murise? 

Harry se uita la o ediţie cartonată a cărţii Cei 
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cinci purceluşi, când sună soneria. Puse cartea 
înapoi la locul ei pe raft şi se duse în holul din 
faţă. O siluetă înaltă era vizibilă prin vitraliul uşii 
şi Harry simţi, pe moment, o undă de îngrijorare. 

Deschise uşa spre interior. De cealaltă parte 
a uşii de plasă se afla un bărbat într-un costum 
cafeniu. Ţinea o insignă în mână. 

— Sunt Travis Dixon de la Secţia de Poliţie 
Kennewick, zise el. O caut pe Alice Ackerson. 

— Nu e aici. Pot să vă ajut cu ceva? 
— Eşti fiul lui Bill Ackerson? 
— Îhî. 
— Te superi dacă intru şi îţi pun câteva 

întrebări? în legătură cu moartea tatălui tău. 
— Sigur, zise Harry, împingând uşa de plasă 

ca să poată intra detectivul. 
— Mulţumesc… Harry parcă, nu-i aşa? zise el 

în timp ce păşea în hol, înclinând uşor capul şi 
întinzându-i o mână mare, cu degete osoase. 

— Da, aşa este, zise Harry după ce îşi 
strânseră mâinile. 

Umerii costumului deschis la culoare al 
detectivului erau pătaţi de picături de ploaie. 
Cerul era mai întunecat decât de dimineaţă. 

— Unde am putea să stăm un pic de vorbă? 
întrebă detectivul. 
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Harry îl conduse în camera de zi, unde se 
aşezară fiecare pe câte o canapea, faţă în faţă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Harry. 
— În dimineaţa asta, am primit un raport 

preliminar al cercetării la faţa locului, Harry, zise 
detectivul, ţinând mâinile pe genunchi. Şi, deşi nu 
excludem ipoteza unui accident, momentan, 
tratăm decesul tatălui tău ca pe o moarte 
suspectă. 

— Ah? 
— Nu avem încă niciun indiciu concludent, 

dar există posibilitatea ca tatăl tău să fi fost lovit 
în cap înainte să cadă de pe marginea potecii. 

— Credeţi că l-a lovit cineva? se interesă 
Harry, încercând să înţeleagă ceea ce auzea. 

— Exact asta bănuim. 
— Şi asta ce…? 
— Şi asta ce înseamnă? Ar putea însemna 

multe lucruri. E posibil să se fi certat cu cineva pe 
potecă. Ar putea să fi avut loc o tentativă de 
tâlhărie, deşi tatăl tău a fost găsit cu portofelul la 
el. E posibil ca vreun copil să fi aruncat o piatră 
care l-a lovit pe tatăl tău, ceea ce înseamnă, 
desigur, un accident. Pur şi simplu, nu ştim. De 
aceea sunt aici, ca să îţi pun nişte întrebări. 

— În regulă, zise Harry, apoi adăugă: Să îi 
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dau un mesaj mamei mele vitrege? Ar trebui să fie 
şi ea aici? 

— Aş vrea să vorbesc cu tine în clipa asta. 
— Sigur, zise Harry. 
Îl urmări pe detectiv cum scoate un carneţel 

şi un pix din buzunarul interior al sacoului. Harry 
aprecie că nu avea mai mult de patruzeci de ani, 
deşi era vizibil deja un început de chelie, chiar 
dacă era tuns foarte scurt. Avea un nas lung şi 
nişte buze subţiri, iar ochii negri îi erau adânciţi 
mult în orbite. 

— Îmi permiţi să îţi pun câteva întrebări 
despre tatăl tău? zise el. 

Harry încuviinţă din cap. 
— S-a schimbat ceva recent în viaţa lui? Cum 

era căsnicia lui? 
— Sincer să fiu, nu ştiu atât de multe despre 

căsnicia tatălui meu. 
— De cât timp erau… 
— De când am plecat eu la universitate, deci 

de vreo patru ani. 
— Îţi vine cineva în minte care ar fi putut 

avea vreun motiv să îi facă rău tatălui tău? 
— Nu. 
— Clienţi nemulţumiţi de la magazin? Iubite 

mai vechi? 
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Harry clătină din cap. 
— Ştii ceva despre situaţia financiară a 

tatălui tău? 
— Adică dacă avea bani? 
— Da. Sau dacă avea probleme financiare? 

Cum îi mergea cu magazinul? 
— Bine, cred. Tatăl meu s-a descurcat bine în 

afacerea lui, destul de bine ca să mă ţină la 
facultate. Mai avea şi nişte bani moşteniţi, cred. Şi 
mama mea avea nişte bani de la părinţii ei. Mama 
mea biologică. 

— Mama ta este… 
— A murit. Cu vreo şapte ani în urmă. 
Detectivul îşi notă această informaţie în 

carneţel, de parcă era primul lucru pe care nu îl 
ştia despre persoana interogată. 

— Cum a murit? întrebă el. 
— De cancer la plămâni. 
— Tatăl tău avea prieteni apropiaţi aici, în 

Kennewick, de care să ştii? 
— Era prieten cu John Richards, care 

lucrează pentru el. 
— Ce ştii despre el? 
— Nu prea multe. E un pensionar care la 

început a făcut muncă voluntară la magazin, dar 
în momentul de faţă, mai mult sau mai puţin, 
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administrează magazinul împreună cu tatăl meu. 
Harry se poticni când rosti aceste cuvinte, 

conştient că folosea prezentul. 
— Şi erau prieteni? 
— Ah, da. Nu ştiu cât de apropiaţi erau unul 

de altul, dacă se vedeau în afara magazinului, dar 
tatăl meu se baza pe el. 

— Şi alţi angajaţi? 
— Ştiu că uneori mai aducea pe cineva să îl 

ajute pe perioada verii, când era mai aglomerat, 
dar de obicei erau adolescenţi sau studenţi. 

— Tu n-ai venit niciodată să dai o mână de 
ajutor la magazin peste vară? 

— Nu, zise Harry. 
— Bine. Şi alţi prieteni? Tatăl tău şi soţia lui 

aveau viaţă socială, se mai vizitau cu alte cupluri? 
— Nu prea ştiu, dar nu cred. Alice are o 

prietenă pe nume Chrissie Herrick (e la ea acum), 
căsătorită şi ea, dar nu ştiu dacă se întâlneau toţi 
patru vreodată. 

Detectivul îşi scoase mobilul care îi vibra în 
buzunarul pantalonilor. Se uită la ecran, apoi puse 
telefonul în buzunarul de la sacou. 

— Scuze, zise el, apoi se trase foarte puţin în 
faţă pe canapea. Mai e cineva la care te poţi gândi, 
cu care tatăl tău avea contacte regulate? Vreo 
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persoană din New York cu care ţinea legătura? 
— Vechiul lui partener de afaceri, Ron 

Krakowski, cu care era prieten, dar omul nu 
părăseşte niciodată oraşul. 

Îşi notă numele în carnet, pe care îl puse 
înapoi în buzunarul sacoului. Era clar că se 
pregătea să plece. 

— Ai fost de mare ajutor, Harry, zise el în 
timp ce se ridică. 

Harry se ridică şi el şi luă cartea de vizită pe 
care i-o întinse detectivul. 

— Dacă îţi mai trece ceva prin cap, chiar dacă 
pare nesemnificativ, dă-mi un telefon. Cel trecut 
pe cartea de vizită e numărul meu de mobil, 
adăugă detectivul. 

La uşă, detectivul Dixon îl întrebă pe Harry 
despre planurile de a mai rămâne prin 
Kennewick. 

— N-am niciun alt plan, zise Harry. Probabil 
o să dau o mână de ajutor pe la magazin. 

Imediat ce detectivul se întoarse să plece, 
Harry îl văzu cum îşi scoate mobilul, apasă nişte 
taste de pe ecran şi apoi îl ridică la ureche. Vorbea 
în timp ce se urca în maşina lui Impala grena, 
închizând portiera. Geamurile maşinii erau 
fumurii. 
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Harry se întoarse în casă şi se gândi să o sune 
pe Alice, dar se răzgândi numaidecât. În schimb, 
se duse înapoi în camera de zi şi se uită pe geam 
la ploaia de afară, încercând să proceseze acea 
informaţie nouă. Se simţea de parcă tot corpul lui 
reacţiona la aceste veşti mai repede decât mintea 
lui; îl durea pieptul şi îşi simţea membrele 
electrizate, de parcă avea nevoie de ceva mişcare 
fizică. Conştientiză că acel sentiment era de furie. 
Era posibil ca tatăl lui să fi fost ucis. Prin mintea 
lui Harry trecu imaginea tinerei femei brunete, pe 
care o văzuse în faţa casei şi la înmormântare. Îşi 
aduse aminte că avea de gând să o întrebe pe 
Alice despre ea în acea zi. Privi pe fereastră. Încă 
ploua, dar o fâşie de cer albastru apăruse peste 
linia copacilor de la vest. Deodată, Harry simţi 
nevoia de a ieşi din casă. Luă unul dintre 
impermeabilele tatălui lui din cuierul aflat în 
holul de la intrare şi trecu pragul spre treptele din 
faţă. Brusc, starea i se îmbunătăţi, trăgând în 
piept aerul jilav. La capătul aleii, coti la 
întâmplare la dreapta şi începu să o ia la pas, cu 
capul plecat, în timp ce ploaia, care scădea încet, 
încet în intensitate, ropotea pe gluga paltonului 
tatălui său. 
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ATUNCI 
Slujba de înmormântare avu loc la biserica 

din Biddeford şi Edith Moss fu îngropată în 
mormântul familiei. Alice se întrebă dacă şi-ar fi 
dorit asta, având în vedere cum vorbea despre 
familia ei, dar ştia totodată că nu mai contează. 
Mama ei era moartă şi, oricum, nu îşi va da seama 
vreodată. 

Cei doi fraţi ai lui Edith erau acolo cu o parte 
din copiii lor, făcuţi cu iubitele şi fostele lor soţii. 
De când se mutase din Biddeford în Kennewick, 
Alice nu-i mai văzuse nici pe unii, nici pe alţii. 

— Călătorie sprâncenată unor oameni de 
nimic, zisese Edith. 

La drept vorbind, Alice îl plăcea pe unchiul ei 
Claude, chiar dacă era, chipurile, cel mai nasol 
dintre cei doi fraţi Moss; lucra rareori şi bea toată 
ziua. Dar era mereu bine dispus şi, pe vremea 
când Alice era o copiliţă, obişnuia să îi dea gumă 
de mestecat cu gust de fructe. Unchiul ei Theo, 
care nu îi dădea niciodată nimic, fusese şef de 
şantier şi era chinuit de dureri de spate, iar acum 
trăia din pensia de invaliditate. Cu prilejul 
prezentării condoleanţelor, îi spuse lui Alice: 

— Presupun că acum toţi banii ăia de la 
Saltonstall îţi revin ţie, nu? 
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— Presupun că da, zise Alice, hotărâtă să nu 
mai dea ochii vreodată cu rudele ei din Biddeford. 

Veniră şi câţiva dintre prietenii lui Jake de la 
bancă, dar niciun membru al familiei lui. Gina 
veni, desigur, şi Justin la fel, şi încă nişte colegi de 
la liceu, pe care Alice abia dacă îi cunoştea. Justin 
nu îşi putu lua ochii de la Alice cât ţinură 
funeraliile, care nu durară mult, dar momentul fu 
groaznic. Se întreba dacă băiatul încearcă să îi 
detecteze „iubitul” printre cei prezenţi acolo. Ar fi 
în stare să-şi dea seama că îl minţise? Dar, la urma 
urmei, oricum nu prea îi păsa. Nu se aşteptase să 
îl mai vadă după petrecerea dată acasă la el, iar 
acum era destul de sigură că nu o să-l mai vadă 
vreodată după înmormântarea mamei sale. 

Toată lumea o întreba pe Alice ce planuri are. 
Va pleca la facultate? Se va întoarce în Biddeford? 
Le răspundea tuturor că nu ştia încă, dar de fapt 
ştia. Voia să locuiască în continuare împreună cu 
Jake. Va urma cursuri la CCM, doar ca să aibă o 
preocupare, dar acum îl avea pe Jake doar pentru 
ea. Îşi imagina cum ei doi încercau restaurante 
noi de-a lungul coastei, poate chiar aveau să 
călătorească împreună. 

După înmormântare, Jake o duse pe Alice cu 
maşina de-a lungul Route 1 din Biddeford prin 
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Kennebunkport. 
— Nu vreau să mă întorc încă acasă, zise el. 
— Nici eu. 
Se duseră la Brasserie pentru o cină 

timpurie. Alice purta o rochie Laura Ashley şi se 
dăduse cu mai mult machiaj decât de obicei. Jake 
comandă cina pentru amândoi şi o sticlă de vin. 
Ospătăriţa aduse sticla şi două pahare, fără să o 
întrebe pe Alice dacă e majoră. Alice nu se 
atinsese deloc de sandvişurile cu şuncă presată 
sau de salata de cartofi servite la biserică şi era 
hămesită. Mâncă singură toată pâinea, înmuiată în 
untul cu usturoi de la escargot. Încercă o friptură 
în sânge, aşa cum şi-o comanda Jake pe a lui, nu 
gătită medium, cum o prefera de obicei, şi într-
adevăr avea un gust mai bun, mult mai bun, mai 
cu seamă dacă nu te gândeai la balta de suc roşu 
aprins din farfurie. 

Nu mai vorbiseră despre moartea lui Edith 
din noaptea în care se întâmplase. După ce îşi 
privise mama murind sufocată şi după ce 
descoperise că Jake o urmărea, Alice zisese 
imediat: 

— Trebuie să chemăm o ambulanţă. 
Jake se dusese la telefonul de pe perete şi 

formase 911. După ce închisese telefonul, se 
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grăbise să ajungă lângă Edith şi pusese două 
degete pe gâtul ei. 

— Era aşa… era aşa când am ajuns acasă, zise 
Alice, începând să tremure din toate încheieturile. 

— Când ai ajuns? întrebă Jake. 
— Adineauri. De niciun minut. De cât timp 

erai aici, jos? 
Jake o luă pe Alice de umeri şi o îndepărtă de 

cadavrul mamei sale. 
— Mi s-a părut că aud ceva şi am coborât. Îmi 

pare atât de rău, Alice. Mama ta era beată, n-ar fi 
trebuit s-o las singură aici. 

— Nu, nu. Eu n-ar fi trebuit să plec în seara 
asta. 

— Şşșt, o linişti Jake, luând-o pe Alice în 
braţe şi ţinând-o strâns, până când trupul începu 
să i se zguduie incontrolabil. 

Când ajunseră paramedicii, unul dintre ei o 
întrebă pe Alice dacă aşa o găsise pe mama ei. 

— Nu se mişca, zise Alice. Doar zăcea acolo. 
După desert, Jake zise: 
— Hai să rămânem aici în noaptea asta. N-aş 

putea suporta să mergem acasă. O să iau două 
camere. 

— Bine, acceptă Alice. 
O lăsă pe singură la masă, în timp ce el se 
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duse la recepţie ca să rezerve două camere. 
Intenţionase să îi spună că ar putea să ia doar o 
cameră, dar vocea nu îi mai funcţiona. El se 
întoarse cu două chei. Cumpărase de la recepţie şi 
două periuţe şi un tub de pastă de dinţi. 

Ambele camere erau confortabile, dar una 
dintre ele – cea pe care Jake insistase să o ia Alice 
– avea vedere spre ocean şi terasă exterioară. Jake 
cumpărase şi a doua sticlă de vin de la restaurant 
şi stătură împreună pe terasă, la un pahar în 
răcoarea nopţii. Alice bea cu înghiţituri mici, 
nedorind să se îmbete şi să ajungă ca Edith, dar 
vinul era delicios şi îi dădea furnicături prin toţi 
muşchii, relaxând-o. 

— Ai fost curajoasă azi, zise Jake. 
— Oare? N-am făcut nimic. 
— Nu, dar ai fost acolo. Ai venit. Cum te 

simţi? 
Se gândi o clipă ce răspuns să dea, apoi 

decise să mintă. 
— Nu simt nimic. Mă simt rece. 
— Rece nu e nimic. 
— Nu, mi-e frig chiar acum. E frig aici, afară. 
Ea râse – şi Jake la fel. 
În cameră, el o luă în braţe şi o ţinu strâns. 

Pielea lui mirosea a apă de colonie şi era destul de 
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înalt ca să îşi sprijine bărbia pe creştetul ei. Alice 
îşi înclină capul şi îl sărută pe gât, iar el îşi ridică 
mâna până la bărbia ei, înclinând-o astfel încât să 
o sărute. O duse în pat, mâinile alunecându-i pe 
coapsele ei, până la banda elastică a ciorapilor ei. 
Ea îşi ridică bazinul în timp ce el i-i scoase. 

După aceea, în întunericul de smoală al 
camerei, îi zise: 

— Nimeni, dar absolut nimeni nu poate afla 
despre asta. 

— Nu voi spune nimănui, promise Alice. Nici 
măcar nu vreau să mai cunosc pe nimeni 
altcineva. Vreau doar să te cunosc pe tine. 

— Şi eu simt la fel, zise el. 
Alice se trezi la răsărit în ţipătul pescăruşilor. 

Tremura de frig. Lăsaseră uşa balconului 
întredeschisă. Se ridică să închidă uşa, iar în 
acelaşi timp se deschise uşa dinspre hol şi Jake 
intră înapoi în cameră. Tresări, neştiind că el 
plecase. 

— Unde te-ai dus? întrebă ea. 
— În cealaltă cameră. Am făcut în aşa fel 

încât să arate ca şi când ar fi dormit cineva acolo. 
Doar în caz că… Nu voiam să arate de parcă… 

— Nu, înţeleg. 
El se holba la ea, iar Alice îşi dădu seama că 
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era despuiată. Rămase locului, lăsându-l să se 
uite, apoi el se apropie. 

Se întoarseră la apartament în după-amiaza 
aceea. Urcară scările clădirii până la uşa din faţă. 
Alice folosi propria cheie, dar înainte să păşească 
înăuntru, Jake zise: 

— Aşteaptă. 
Apoi o ridică pe braţe şi o trecu pragul ca pe 

o mireasă. 
10 
ACUM 
Harry reveni la Doamna Gri puţin după ora 

trei. Mersese kilometri întregi, ajungând în cele 
din urmă la Parcul Statal York Hill, unde urcase pe 
o potecă noroioasă ca să ajungă în vârful dealului, 
la mai puţin de două sute de metri altitudine, dar 
destul de sus încât să vadă White Mountains, la 
vest, şi Atlanticul, la est. Ploaia se oprise complet 
până când ajunse el în vârf; cerul era pe jumătate 
întunecat de nori. Era singur, avea încălţările ude 
leoarcă şi se simţea de parcă îi venea să urle din 
străfundul fiinţei lui. Dar nu reuşi să o facă; o voce 
de undeva din subconştient se amuza teribil pe 
seama acestei porniri clişeizate. În schimb, se 
aşeză pe un bolovan, întrebându-se ce s-ar 
întâmpla dacă s-ar întinde pur şi simplu pe spate 
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şi nu s-ar mai mişca. Ar muri oare îngheţat în toiul 
nopţii? încercă, umărul lui aterizând într-o 
băltoacă cu apă de ploaie, şi se ridică în capul 
oaselor imediat. Nici măcar nu se putea pierde cu 
firea cum trebuie şi decise să se întoarcă la casă, 
ca să afle ce părere avea Alice despre ultimele 
întâmplări. 

Fu surprins să o găsească în bucătărie, cu 
ingrediente pentru mâncare împrăştiate pe 
tocătorul de pe tejghea. 

— Ah, ce bine! zise ea când îl văzu pe Harry. 
Mă apucam să pregătesc cina. O să mănânci aici, 
sper! 

— Sigur, zise Harry, apoi adăugă: Ai vorbit cu 
un detectiv astăzi? 

— Da. Tu? 
— Ei bănuiesc că s-ar putea să nu fi fost un 

accident. 
— Ei bine, asta zic ei. Harry, nu ştiu ce să 

cred, exceptând faptul că, în orice caz, el nu mai e. 
— Ştiu. Dar dacă cineva a fost implicat în 

chestia asta… 
— Poate că cineva a încercat doar să îl 

jefuiască, iar tatăl tău s-a luptat să se apere. Poate 
a fost totuşi un accident. 

— Dacă cineva a încercat să îl jefuiască, 
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atunci n-a fost un accident. 
— Nu, ştiu, zise Alice apucându-se de tăiat o 

ceapă. O să-şi dea poliţia seama. 
— Unde-au vorbit cu tine? întrebă Harry. 
— Cine? Poliţia? M-au găsit la Chrissie acasă. 

Presupun că tu le-ai spus că sunt acolo. Chrissie n-
a fost nici ea surprinsă. Amândouă am presupus 
că trebuie să fi fost altcineva responsabil. 

— Dar cine? întrebă Harry, încercând să îşi 
înăbuşe iritarea crescândă din pricina atitudinii 
detaşate a lui Alice. Te-au întrebat dacă ai idee 
cine ar putea fi implicat? 

Ea se opri din tocat şi se uită direct la Harry. 
— Da, m-au întrebat. Le-am spus că n-am nici 

cea mai vagă idee. Ea îi susţinea privirea, aproape 
provocându-l să o facă mincinoasă. Oricum, nu 
contează, nu, Harry? 

— Cum adică? 
— Tatăl tău e mort. Nu se mai întoarce. 
— Ştiu. Dar asta nu înseamnă că nu vreau să 

ştiu ce s-a întâmplat cu el. 
Vorbise răspicat, iar Alice îşi înclină capul, 

holbându-se la inelele perfecte de ceapă de pe 
tocător. 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. Am trecut prin 
multe în dimineaţa asta, iar în momentul de faţă 
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vreau doar să gătesc cina şi să nu mă mai gândesc 
la nimic altceva. E destul că el nu mai e aici, ca să 
mai aflu acum şi că… că… 

Se întoarse cu spatele la el, umerii începând 
să-i tremure, şi Harry se duse la ea şi o îmbrăţişă. 
Alice plânse cu suspine pe umărul lui în timp ce el 
o mângâie pe spate. 

— Îmi pare rău, zise Harry. Ideea cinei în 
seara asta sună minunat. La ce oră? 

Ea se trase departe de el şi, cu o privire de 
veselie aproape copilăroasă pe faţă, spuse: 

— La şapte? Poate un păhărel la şase 
jumătate? Ai mâncat de prânz? Pot să-ţi fac o 
gustare. 

Harry acceptă un măr, pe care Alice îl tăie în 
felii şi i-l puse pe o farfurie, apoi se duse la el în 
cameră. 

Nu mai coborî deloc până la şase şi jumătate. 
Mai despachetă câteva lucruri, se uită prin cărţile 
tatălui său, alegând un roman de Ed McBain, pe 
care nu îl mai citise, una dintre cărţile Secţiei 87, 
intitulată Sadie When She Died\ Nu se credea în 
stare să citească, dar încercă oricum. Se tot 
gândea la senzaţia pe care o avusese când o ţinuse 
pe Alice în braţe atunci când plânsese, cum îi 
tremurase trupul, cum îi simţise pielea pe a lui. Se 
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strădui să nu-şi mai imagineze acea îmbrăţişare 
căpătând conotaţii sexuale, una dintre mâinile ei 
alunecându-i în blugi în timp ce ea i-ar spune că 
acesta ar 

1 Când a murit Sadie fi singurul lucru care i-
ar alina tristeţea. Începu cartea, citind o pagină 
fără să înţeleagă niciun cuvânt, apoi o luă de la 
capăt şi reuşi să se lase captivat de lectură. O 
citise pe jumătate când îşi dădu seama că se 
făcuse aproape şase. Făcu un duş și coborî la 
parter. Se auzea muzică (un album de David 
Bowie, cel care conţinea şlagărul „China Girl”) şi 
era ceva în cuptor. 

Alice se schimbase. Purta o rochie lungă, 
dintr-un material care părea vopsit de mână, cu 
decolteu rotund şi încinsă în talie cu o curea. 

— Cu ce pot să te ajut? o întrebă Harry. 
Tocmai pregătea o salată şi tresări puţin 

când vorbi el. 
— Cu nimic, cu nimic, zise ea. Nu, de fapt, 

poţi să pregăteşti ceva de băut. Te deranjează? Un 
martini pentru mine. 

Harry se duse la măsuţa din sufragerie unde 
ţineau băutura. Era evident că Alice voia să creeze 
aparenţa unei seri normale, în ciuda faptului că 
soţul ei era mort. Ceea ce era un lucru bun, decise 
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Harry. Citise o carte în după-amiaza aceea, deci 
poate că viaţa trebuia, pur şi simplu, să continue. 
Şi, dacă se relaxa suficient, poate că Alice îi va 
destăinui. Tot mai credea că îi ascunde ceva. 

Găsi o sticlă mare de gin Plymouth, favoritul 
tatălui său, şi Harry, care îl văzuse bând câte un 
martini mare în fiecare seară, la ora şase fix, ştia 
cum îi place. Agitat până devenea foarte rece, fără 
vermut şi servit într-un pahar de whisky cu trei 
cepşoare de cocktail. 

— Cum bei martiniul, Alice? La fel ca tata? 
— Da, dar cu măsline. Şi cam jumătate din 

cantitatea pe care o bea tatăl tău, te rog. 
Harry pregăti băutura, îşi luă o bere pentru el 

şi apoi o întrebă din nou dacă avea nevoie de 
ajutor; i se spuse să ia un loc pe unul dintre 
scaunele din jurul tejghelei din bucătărie. Scosese 
câteva gustări – morcovi baby, humus, biscuiţi cu 
brânză şi vin de Porto. 

— Prietenul tău Paul e atât de drăguţ, zise 
Alice, lăsând salata şi sorbind din băutură. 

— A fost grozav că a venit. A chiulit de la 
ceremonia de absolvire, ştiai? 

— Da, ştiu. E bine să ai un prieten ca el. 
Prietenii sunt mai uşor de găsit atunci când eşti 
tânăr, să ştii, decât mai târziu. Ascultă-mă pe 
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mine. 
Cronometrul scoase un sunet scurt, iar Alice 

trase din cuptor un vas imens de copt. 
— Pui cordon bleu, explică ea. Ai mai mâncat 

aşa ceva? 
— Nu, dar sună apetisant. Însă pofta mea de 

mâncare… 
— Ah, ştiu. Nici eu n-am fost în stare să 

mănânc nimic. Se ciupi de rădăcina nasului. 
Oricum, am vrut să gătesc doar ca să am impresia 
de… normalitate. Să mă ţin ocupată cu ceva. 

Alice se întoarse spre vasul scos din cuptor, 
pentru a încerca cu o furculiţă carnea, în timp ce 
Harry îşi termină berea. Se lăsă tăcere şi Harry se 
strădui să găsească un subiect de discuţie, altul 
decât moartea tatălui său. Îşi aminti de femeia 
misterioasă de la înmormântare şi zise: 

— Am văzut o fată la înmormântare ieri. 
Avea părul brunet, lung până la umeri, şi purta o 
rochie gri. Nu şi-a prezentat personal condoleanţe 

Alice se încruntă. 
— Era Ginny Wells cumva? 
— Nu, pe Ginny o ştiu. Fata asta a venit acolo 

singură şi a stat în partea din spate a bisericii. 
Avea o geantă roşie. Doar că nu ştiam cine e şi mi 
s-a părut ciudat, pentru că am văzut-o şi vineri 
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când am ajuns aici. Se plimba pe stradă. 
— Pe strada noastră? 
— Da. Cred c-am văzut-o de la fereastra mea 

de la etaj. 
— Ciudat. 
— De-asta întrebam. E vreo clientă a tatii, 

sunt sigur de asta. 
— Majoritatea clienţilor lui erau bărbaţi în 

vârstă ca el, dar mai ştiu eu. Nu-mi amintesc să o 
mai fi văzut. Să mâncăm în sufragerie? 

Alice îl lăsă pe Harry să ducă vasul fierbinte 
şi salata la masa lungă din sufragerie, făcută din 
lemn de hambar restaurat. Aşeză pe un suport 
metalic vasul care era destul de mare cât să 
hrănească o armată. Locurile erau deja pregătite, 
cu pahare de vin şi câte două furculiţe: una pentru 
salată, presupunea Harry. 

— Vin alb ar fi în regulă? întrebă Alice, 
intrând cu o sticlă nedesfăcută. 

— Da, sigur. 
— Poţi s-o deschizi şi să torni puţin, Harry, şi, 

apoi, în sfârşit vom mânca. 
În ciuda faptului că îşi pierduse din nou pofta 

de mâncare după vizita detectivului din dimineaţa 
aceea, mâncarea era gustoasă. Era clar că Alice nu 
avea dispoziţia necesară să discute despre lucruri 
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serioase, îl bombardă pe Harry cu întrebări 
despre planurile lui de viitor, iar el le evita cât 
putea. Alice ciugulea din mâncare şi bea 
înghiţituri mici de vin, obrajii ei palizi 
îmbujorându-se. 

— Ai vreo iubită? se interesă ea după ce îi 
aduse o îngheţată cu caramel din bucătărie. Există 
vreo persoană specială în viaţa ta pe care ai lăsat-
o în urmă? 

Parcă repetase în prealabil acele cuvinte. 
— Nu, nu chiar. 
— Vreun iubit, atunci? 
Lui Harry i se părea că Alice încerca să dea 

impresia că e relaxată, dar întrebarea ei fu 
însoţită de un zâmbet ciudat şi obrajii ei 
îmbujoraţi se înroşiră şi mai mult. 

— Nu, nici din ăia n-am. 
— Sper că nu te-am… Mă întrebam doar, 

pentru că am crezut că poate Paul… 
— Da, Paul e pe invers. 
— Sunt indiscretă. 
— Nu. E-n regulă. 
Tăcură amândoi o clipă. Harry întrebă: 
— Tatăl meu şi-a pus vreodată problema? 
— Ce problemă? 
— Dacă sunt homosexual? De-asta întrebai? 
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— Dacă s-a întrebat asta, n-a deschis 
niciodată subiectul cu mine. Sincer, doar îl 
cunoşteai. Era mai interesat de ceea ce se 
întâmpla într-una din cărţile lui decât de ceea ce 
se întâmpla în jurul lui. Nici că i-ar fi păsat. Ştii şi 
asta. 

Harry îşi termină desertul. Alice sorbea 
ultimele picături de vin şi îşi freca absentă 
degetul de masa din lemn, având ochii uşor 
sticloşi. În lumina pâlpâitoare a lumânării, nu 
arăta mult mai în vârstă decât Harry. Pielea ei, 
mai puţin în jurul ochilor, era complet neridată. 
Bătea cu degetul în masă şi îşi mută privirea, 
surprinzându-l pe Harry care se uita la ea. 

— Arăţi obosită, zise el. Lasă-mă pe mine să 
spăl vasele, din moment ce tu ai gătit cina. 

Ea se ridică în picioare. 
— Nu, o să spăl eu vasele. Chiar vreau să fac 

asta. Poţi să aduci vasele în bucătărie, ca să mă 
ajuţi, doar atât. Insist. 

Harry făcu întocmai, lăsând-o pe Alice să 
spele vasele în chiuveta dublă cu cuvă largă. Îi ură 
noapte bună şi tocmai se întorcea să plece, când 
ea întinse mâna. El i-o prinse şi se simţi tras uşor, 
apoi ea se aplecă şi îl sărută pe Harry pe obraz. 
Pielea îi era uşor jilavă de la aburul apei calde. 
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— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru tine, 
Harry. Nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă… 

Nu termină fraza. 
— Mulţumesc din nou pentru masă, Alice. 
— Şi, Harry, încă ceva. Am vorbit cu John azi 

şi chiar are nevoie de tine să îl ajuţi la magazin 
mâine. Ai putea să… Te deranjează? 

Harry spuse că nu îl deranjează. 
Revenit în camera lui, crăpă o fereastră şi 

încercă să se adâncească din nou în lectura cărţii 
lui Ed McBain, dar nu-şi putea lua gândul de la 
Alice, de la atingerea obrazului ei umed pe al lui 
când îl sărutase de noapte bună. Se gândea şi la 
refuzul ei de a vorbi despre ce se întâmplase cu 
soţul ei. Ştia oare mai multe decât zicea, sau era 
pur şi simplu genul de persoană care nu vrea să 
se gândească la nimic neplăcut? îşi dădu seama 
cât de puţin o cunoştea. Oare din cauză că nu 
întrebase el niciodată sau pentru că tatăl lui nu 
comunicase niciodată deschis? Şi acum, iată-l aici, 
locuind o vară întreagă cu această femeie 
necunoscută, care era practic singura rudă care îi 
mai rămăsese. 

Adormi peste cuvertură şi se trezi înfrigurat. 
Se ridică şi închise fereastra, apoi se băgă sub 
plapumă. Ascultă zgomotele casei, cu mult mai 
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liniştită decât căminul unde locuise el, unde putea 
să stea întins în pat şi să asculte sunetele 
înfundate din vecini. Aici, tot ceea ce auzea erau 
sunetul pe care îl scot casele vechi din când în 
când, ticăitul şi suspinele abia perceptibile. Nu 
prea îi plăcea enormitatea acelei linişti, faptul că îl 
făcea să se simtă şi mai singur decât de obicei. 
Simţea gândurile negative cum se rostogolesc 
spre el şi ştia că, dacă le lasă să îi ruleze în minte, 
nu va mai dormi ore în şir, rosti Tatăl nostru în 
sinea lui, chiar dacă acele cuvinte îşi pierduseră 
de mult însemnătatea pentru el, dar era prea 
târziu. Groaza oribilă (acest sentiment deja 
familiar al insignifiantului) curgea prin el. Ca 
întotdeauna, era asemănătoare mai mult fricii 
decât tristeţii. Ştia că va trece şi se concentră pe 
activitatea de relaxare a corpului, îndreptându-şi 
atenţia către senzaţiile pe care le simţea când 
asculta casa. 

După o vreme, aţipi din nou, când auzi 
scârţâitul scărilor; probabil era Alice care mergea 
la culcare. Apoi auzi nişte sunete discrete chiar 
dincolo de uşa lui. Ciuli urechea, uneori auzindu-
le, alteori, nu. Mişcându-se lent şi fără zgomot, se 
ridică din pat şi făcu trei paşi pe covorul tocit ca 
să ajungă în faţa uşii. Îşi întoarse urechea spre uşă 
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şi ascultă. Fără doar şi poate. O auzea pe Alice 
respirând chiar de partea cealaltă a uşii. Îşi mută 
greutatea şi o scândură din podea scârţâi. Ascultă 
paşii lui Alice care se retrăgeau repede în hol. 

11 
ATUNCI 
După moartea lui Edith, Jake şi Alice se 

acomodară, repede şi firesc, la noua viaţă 
împreună. Alice, aşa cum plănuise, se înscrise la 
cursurile de la colegiul comunitar, făcând naveta. 
Îşi păstră dormitorul ei din apartamentul cu 
vedere la plajă, dar îşi petrecea fiecare noapte în 
dormitorul matrimonial împreună cu Jake, chiar 
dacă era înconjurată de atât de multe amintiri ale 
mamei sale. 

— Vrei să împachetăm din lucrurile astea? o 
întrebă Jake într-o dimineaţă. 

Ţinea în mână o sticluţă de parfum pe 
jumătate plină, în timp ce Alice se zvânta cu 
prosopul în baia camerei. 

— Nu-mi pasă, zise ea. Adică fă ce vrei. Poţi 
să arunci parfumul ăla. Eu n-o să mă dau 
niciodată cu el. 

Jake ridică din umeri şi puse parfumul înapoi 
pe raftul pe care îl găsise. O privi pe Alice cum se 
şterge. 
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— La ce te uiţi? zise ea, zâmbind. 
Stătea aplecată, ştergându-se pe gambe. 
— Nu ştii ce ai acolo, nu-i aşa? 
— Ce am? 
— Ce eşti. Cum arăţi. Chiar acum, eşti 

perfecţiunea absolută, în întregime. Ştii? Tinereţe 
şi frumuseţe. 

— Şi le risipesc cu tine. 
Se îndreptă şi zâmbi astfel încât el să îşi dea 

seama că glumeşte. Chiar şi aşa, surprinse o 
expresie trecătoare de îngrijorare pe faţa lui, ca o 
scamă de nor trecând prin dreptul soarelui. 

— Nu te-aş obliga niciodată să rămâi aici, 
zise el. 

— Nu voi pleca niciodată de aici. 
El o trase dinspre baie spre pat. Ca 

întotdeauna, împreunarea lor începea lent şi 
cuviincios, Jake arătând prin felul în care se purta 
cu ea că o venerează, şi întotdeauna se sfârşea 
într-un delir animalic, Jake preluând complet 
controlul. Mai târziu, Alice avea să descopere pe 
pielea ei vânătăi de care nu îşi putea aminti cum 
le căpătase. 

Era mai fericită decât fusese vreodată. 
Trecuse o lună de la înmormântare. 

Când Alice era singură acasă, destul de des, 
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de altfel, din când în când mai cotrobăia prin 
lucrurile mamei sale, scotocind printre haine şi 
pantofi, prin cărţi şi prin cele câteva survenire. 
Voia să păstreze o parte din ele, o rochie decentă 
de cocktail, spre exemplu, sau o poşetă Gucci, pe 
care Edith o cumpărase de la magazinul cu lucruri 
de lux la mâna a doua din Portland. Dar, în mare, 
erau nişte gunoaie, iar Alice umplea pungi întregi 
de cumpărături cu haine, ducându-le la ghena din 
spatele clădirii şi aruncându-le, pe rând. Dintr-un 
motiv sau altul, nu voia să facă asta de faţă cu 
Jake, chiar dacă ştia că acestuia i-ar fi făcut 
plăcere. Cu toate astea, tatăl ei vitreg observase 
pesemne că lucrurile lui Edith se împuţinau şi că 
tot mai multe dintre lucrurile lui Alice ajungeau în 
dormitorul matrimonial. 

Pe planşeul şifonierului din dormitor era o 
cutie de lichior vechi, plină cu bunurile personale 
ale lui Edith, printre care şi anuarul de la Liceul 
Biddeford. Alice mai văzuse poze cu Edith din 
tinereţe, dar niciodată ca adolescentă. Iat-o în alb 
şi negru, cu părul tapat, mai drăguţă decât oricare 
altă fată din clasa pe care o absolvise. Alice mai 
găsi şi o poză cu ea în echipa de majorete şi un 
instantaneu la o spălătorie auto caritabilă. Purta 
pantaloni scurţi strânşi pe corp şi o bluză drăguţă 
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fără mâneci şi zâmbea, nu înspre cameră, ci altei 
fete. Amândouă aveau clăbuci de săpun în păr, iar 
Edith ţinea în mână un furtun. Alice nu putea să 
îşi ia ochii de la acea poză, pe de o parte, pentru 
că mama ei părea atât de frumoasă şi fericită, dar 
şi pentru că semăna atât de mult cu ea, aşa cum 
arăta în prezent. Cum de ajunsese acea epavă, 
neglijentă şi dezordonată, căreia îi curgea salivă 
din gură pe canapea? 

Alice se uită în continuare prin cutie. Mai găsi 
o maimuţică de pluş ieftină, de genul celor 
câştigate la bâlci, o fundă ce atesta câştigarea 
locului doi la vreo competiţie, care începuse să se 
destrame, o Biblie cu coperte albe şi numele lui 
Edith scris în interior, plus două scrisori bătute la 
maşină pe o hârtie subţire ca foaia de calc; Alice 
fu surprinsă să descopere că erau de la Gary 
Shurtleff, tatăl ei biologic. Ambele aveau timbre 
de San Diego, California, erau scurte şi scrise pe 
un ton apologetic, deşi în cea de-a doua o numea 
pe Edith târfă înfumurată pentru că nu îi 
răspunsese. Niciuna dintre scrisori nu pomenea 
de vreun bebeluş, deşi Alice presupunea că tatăl 
ei le scrisese după ce o lăsase pe mama ei 
însărcinată. Edith îi mărturisise la un moment dat 
lui Alice că acesta îşi luase tălpăşiţa spre vest 
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imediat ce aflase că avea să fie tată. Alice se 
întreba unde era el acum. Tot în California? Puse 
scrisorile la loc în cutie, alături de anuarul 
liceului, Scriptura şi celelalte amintiri 
sentimentale pe care le păstrase Edith, cără cutia 
la ghenă şi se descotorosi de toate. 

Prima iarnă după liceu – prima în care Alice 
era singură cu Jake – fu lungă şi extrem de rece. 
Din ianuarie până spre sfârşitul lui martie, coasta 
fu lovită de furtuni aproape săptămânal, iar 
temperaturile crescură rareori peste cea de 
îngheţ. Lui Alice nu-i păsa. Când nu era la colegiu, 
unde se înscrisese în programul de administrarea 
afacerilor cu specializarea contabilitate, era 
fericită să stea acasă, la căldurică, în apartamentul 
cu vedere spre oceanul plumburiu, oglindit de 
cerul în aceleaşi nuanţe. Vremea o făcea să fie 
leneşă şi înfometată. În fiecare zi mânca 
macaroane cu brânză la prânz, apoi moţăia pe 
canapea, cu un manual deschis în poală, în timp ce 
la televizor rulau tot felul de seriale. Nu le prea 
dădea atenţie, cu excepţia serialului General 
Hospital, dar îi plăcea zgomotul de fundal. Jake 
suna întotdeauna înainte să plece de la bancă şi, 
astfel, avea timp să facă un duş, să se îmbrace cu 
ceva frumos, să îşi dea cu un strop de machiaj. În 
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prima zi cu adevărat caldă de primăvară (cândva, 
pe la mijlocul lui mai), îl întâmpină pe Jake la uşă 
îmbrăcată în nişte pantaloni scurţi, preferaţii ei, şi 
sutien de baie. 

— A venit vara, anunţă ea. 
El îi strânse pielea, chiar deasupra taliei 

pantalonilor, şi zise: 
— Sunt surprins că mai încapi în chestiile 

alea. 
În noaptea aceea, după ce adormi Jake, Alice 

se dădu jos din pat, goală, şi se duse în baie să se 
cântărească. Chiar se îngrăşase cu cel puţin cinci 
kilograme. Desigur, de când absolvise liceul, nu 
mai ieşise la alergat. Nu făcea deloc sport, aşa că 
nu trebuia să se mire că se îngrăşa. 

În ziua următoare, după ce Jake plecă spre 
bancă, îşi puse costumul de baie dintr-o bucată şi 
merse până la ţărmul mării. Erau prin preajmă 
câţiva colecţionari de scoici, dar îmbrăcaţi în blugi 
şi pulovere. Se anunţa o zi caldă, dar vremea nu se 
încălzise încă de-a binelea, şi apa îi amorţea 
oasele gleznelor. Totuşi, îşi aminti ce spusese Jake 
şi alunecă în apa îngheţată, înotând cu vioiciune 
douăzeci de minute, până când simţi că îi ard 
plămânii, iar braţele îi păreau grele şi inutile. 
Mergând înapoi spre apartament pe nisipul aspru, 
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Alice îşi puse în cap să înoate cât mai mult în 
fiecare zi. Corpul ei va reveni la greutatea 
normală. Se întreba cât timp îi va lua lui Jake să 
observe că începuse să slăbească. Şi-l imagina 
uitându-se la ea într-o seară, în timp ce îşi punea 
lenjeria în care dormea, cum întinde o mână ca să 
o atingă pe abdomenul plat şi complimentând-o 
că arată uimitor. 

Exact aşa se întâmplă, dar după ce înotase în 
fiecare zi, timp de o lună, într-o noapte din luna 
iunie, Jake o rugă să se dezbrace încet pentru el în 
camera de zi în timp ce el şedea pe canapea şi 
privea. Nu era prima oară când o ruga pe Alice să 
facă asta, dar se întâmpla rar, de obicei după ce se 
întorceau de la vreo cină drăguţă în oraş. În acea 
noapte din iunie, se duseseră cu maşina până în 
Portland, la un restaurant franţuzesc nou, deschis 
de curând. Mâncarea era bună, dar când Jake 
comandă o sticlă de vin, ospătăriţa îi ceru 
buletinul lui Alice. 

— Ah, îmi pare rău, zise Jake. Nu cred că ţi l-
ai luat, nu, Alice? 

— Fiica dumneavoastră poate să comande 
altceva, îi sugeră lui Jake ospătăriţa, uşor 
îmbujorată. 

— O să luăm amândoi câte o apă, zise Jake, 
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încleştându-şi maxilarul. 
În noaptea aceea, când Alice era goală, Jake îi 

ceru să i se aşeze în poală şi spuse: 
— Eşti perfectă. 
— Mulţumesc, zise Alice, gândindu-se la 

sesiunile zilnice de înot în ocean care îi ardeau 
plămânii. 

— Vreau să te rog ceva, zise Jake, cu vocea 
puţin răguşită. Nu trebuie să accepţi dacă nu vrei, 
dar aş vrea să îţi fac nişte poze, exact aşa cum eşti 
acum. 

— Adică dezbrăcată? 
— Doar pentru mine, promit. Nu o să le mai 

vadă nimeni altcineva. 
— De ce vrei poze, când poţi să mă vezi 

oricând doreşti, exact aşa? 
Se lăsă pe spate în poală la el, aproape 

căzând, şi îşi deschise braţele. 
— Uite ce e, Alice, înţeleg că nu poţi să 

conştientizezi asta la vârsta ta, dar nu o să arăţi 
întotdeauna ca acum. Şi vei vrea să păstrezi 
imaginea asta cumva. În fotografii. Crede-mă! 

— Vrei să îmi faci pozele chiar acum? 
— Nu, nu chiar acum. Voiam doar să-ţi 

propun asta. Dacă o facem, aş vrea să fie totul 
perfect. Lumina. Totul. 
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— Nu mă deranjează, dar nu vreau să le mai 
vadă nimeni în afară de tine. Vreodată. 

— Promit, zise el. O să fie doar pentru mine. 
Şi pentru tine. Într-o bună zi, o să le preţuieşti. 

Făcură pozele în weekendul următor. Jake 
cumpără un aparat de fotografiat sofisticat pentru 
această ocazie, inclusiv un exponometru, şi Alice 
poză pe patul din dormitorul matrimonial. La 
început, era emoţionată şi foarte conştientă de 
sine, dar apoi începu să fie distractiv şi lasciv. Jake 
fu surprinzător de tăcut în tot acel răstimp; Alice 
credea că el va avea câteva idei clare despre cum 
voia să pozeze, dar se înşelase – o lăsă pe ea să 
facă orice voia. Când ea crezu că terminaseră, Jake 
zise: 

— Hai să facem câteva cadre în vechiul tău 
dormitor. 

— De ce? întrebă Alice. 
— Acolo eşti tu însăţi, zise Jake. Aici pare că 

joci un rol. În camera ta, o să arate mai natural. 
Alice îi făcu pe plac, simţindu-se uşor 

stingherită să pozeze pe patul ei de o persoană, 
sub posterul cu Duran Duran şi sub micuţul raft 
pe care erau expuse trofeele ei de la cros. Dar îl 
făcea fericit pe Jake şi, după ce acesta puse 
camera deoparte, făcură sex pentru prima oară în 
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vechea cameră a lui Alice. După aceea, Alice 
întrebă: 

— Unde o să developezi pozele? 
— Un prieten de la serviciu are o cameră 

obscură şi a zis că pot s-o folosesc. 
— N-o să-i arăţi? 
— Nu, bineînţeles că nu. Fotografiile alea 

sunt doar pentru noi. 
— Nu vreau să mă mai vadă nimeni altcineva 

aşa. Vreodată. Doar tu. 
— Într-o bună zi, o să vrei. Într-o bună zi, o 

să fiu prea bătrân pentru tine (probabil că sunt 
deja prea bătrân pentru tine) şi atunci o să găseşti 
pe altcineva mai tânăr. Nu mă va deranja. E firesc. 

Alice nu zise nimic pe moment. Nu că nu ar fi 
ştiut că Jake, în vârstă de aproape cincizeci de ani, 
era considerat prea în vârstă pentru ea (deşi se 
gândea la Richard Gere din Frumuşica şi cât de 
atrăgător era), dar, cumva, nu şi-l imaginase 
niciodată îmbătrânind. Se imaginase pe ea însăşi 
îmbătrânind, dar el rămânând la fel. 

— Nu ştiu ce să zic, spuse ea. 
— O să vezi, zise Jake. 
Mai rămaseră întinşi în pat o vreme. 
— Ai vrut asta dintotdeauna? întrebă ea. 
— Ce să vreau? 
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— Pe mine. Mai mult decât o doreai pe mama 
mea. 

Alice auzi un clinchet abia perceptibil. Jake îşi 
lovea dinţii unii de alţii, aşa cum făcea de obicei 
când gândea. 

— Da, zise el într-un final. 
În decursul acelei prime ierni de după 

moartea mamei sale, Alice reuşise să evite cu 
succes orice contact cu colegii ei din Liceul 
Kennewick. Cu toţi, cu excepţia Ginei, care îi scria 
frecvent scrisori din New York, la care Alice 
răspundea ocazional. La sfârşitul primului ei an la 
NYU, Gina reuşise, cum era de aşteptat, să 
primească un contract de model ce urma să o ţină 
în oraş peste vară. Dar în august, reveni acasă 
pentru două săptămâni şi apăru neanunţată, într-
o după-amiază de joi, la locuinţa lui Alice. 

— Ştiam că n-o să-mi răspunzi la apeluri şi 
m-am gândit să vin pân-aici. 

Îi întinse o sticlă de vin Boone’s Farm 
Strawberry Hill. 

Alice sugeră să meargă la plajă, dar Ginei i se 
părea prea cald. Până la urmă, băură vinul în 
camera de zi şi mâncară snackuri cu brânză şi vin 
de Porto. Gina era mai slabă şi mai frumuşică 
decât oricând. Îşi oxigenase părul şi şi-l dădea pe 
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spate, căzându-i într-o cascadă, îşi pensase 
sprâncenele negre şi groase, iar unghiile şi le 
vopsise cu o ojă portocalie neon. 

— Povesteşte-mi despre viaţa de model, ceru 
Alice. 

— Vrei să auzi părţile bune sau detaliile 
sordide? 

— Tu ce crezi? 
Gina îi relată câteva istorioare. Prima oară 

când încercase cocaină („m-a făcut să mă comport 
ca sora mea mai mică sau ca Stephanie Richmond 
de la cros, o mai ţii minte?”), o sumedenie de 
petreceri, cereri în căsătorie interminabile 
primite de la bărbaţi mai în vârstă, dintre care 
unul îi oferise zece mii de dolari să facă sex cu 
soţia lui în timp ce el privea. 

— Sunt atât de dezgustători, zise ea. Cu cât 
sunt mai bătrâni, cu atât devin mai dezgustători. 

— Ai vreun iubit? întrebă Alice, sperând să 
schimbe subiectul bărbaţilor în vârstă. 

Gina încă nu pomenise nimic de Jake, dar ştia 
că o va face. Făcuse câteva aluzii în scrisorile ei, 
referitor la faptul că i se părea ciudat că Alice încă 
locuia cu el, considerând că Alice ar putea să se 
mute în New York, ca să locuiască împreună o 
vreme. Era doar o chestiune de timp până când 
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avea să aducă din nou vorba despre această 
propunere. Plus că nu mai era mult până când 
Jake avea să ajungă acasă. Întotdeauna venea 
până în ora cinci, uneori chiar mai devreme, 
având în vedere că banca se închidea la patru. 

— Hai să mergem să înotăm, zise Alice, după 
ce Gina îi preciză că nu avea niciun iubit în New 
York. 

— N-am costum de baie, zise Gina. 
— Împrumută unul de-al meu. 
— Bine. Fie. 
Alice se duse la etaj, iar Gina se ridică să o 

urmeze. Alice îşi dădu seama brusc că Ginei îi va fi 
evident că împărţea dormitorul cu Jake. Jumătate 
din hainele ei erau acum în dormitorul lui, iar în 
patul din vechea ei cameră nu mai dormise 
nimeni de luni de zile. 

— Îţi aduc imediat jos câteva costume pe 
care să le încerci, zise Alice, fugind în sus pe scări. 

— Sigur, zise Gina, ridicând din umeri. 
Alice se schimbă la etaj în slipul ei preferat şi 

aduse jos câteva costume pe care le avea în plus, 
ca să le probeze Gina. Rămase cu gura căscată 
când Gina se dezbrăcă în mijlocul camerei de zi. 
Probabil că Gina observă expresia de pe faţa lui 
Alice, pentru că spuse: 
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— Scuze. Viaţă de model. N-am niciun pic de 
pudoare. 

— E-n regulă. 
Gina alese un costum negru cu marginea din 

dantelă albă. În partea de jos îi venea bine, dar îi 
era prea larg pe pieptul ei plat. Alice îi aduse un 
tricou pe care să îl tragă peste costum şi 
împreună merseră pe asfaltul moale al parcării şi 
pe nisipul fierbinte până în locul unde se 
spărgeau valurile pe ţărm. 

— E rece, chiţăi Gina când intrară în apă. 
— O să te obişnuiești, zise Alice, sărind când 

un val se izbi de ea. 
Plonjă sub apă şi ieşi la suprafaţă exact când 

Gina se lăsa temătoare în spuma valurilor. Înotară 
împreună spre larg, apoi se aşezară în plută, 
întinzându-şi braţele, lăsându-se legănate de 
talazuri. Tricoul alb al Ginei se umfla în jurul ei. 

— Bine, acum e chiar plăcut, zise Gina. Mâine 
nu-i atât de rău. 

— Mai plăcut decât New York-ul? 
— Doamne, nu! O să mai vin în vizită aici, 

vara, dar mai mult decât atât… nu, mersi. 
Alice nu răspunse imediat, iar Gina adăugă: 
— Scuze, am fost un pic cam dură. Vorbeam 

despre mine, desigur. 
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Se lăsară purtate împreună pe un val înalt, 
apoi alunecară pe spinarea lui. Alice simţi gust 
sărat în gură. 

— Deci ai renunţat, nu mai încerci să mă 
convingi să mă mut la oraş? 

— Cum vei şti că nu-ţi place dacă nu încerci? 
Ne-am distra de minune, Al. Vorbesc serios. Ţi-aş 
face cunoştinţă cu managerul meu şi pun pariu că 
ai putea să găseşti şi tu vreun contract ca model, 
probabil nu chestii de podium, din cauza 
dimensiunilor tale, dar pun pariu că ai găsi ceva. 
Adică, uite cât eşti de frumoasă. 

Alice râse. 
— O să mă gândesc la asta, zise ea doar ca să 

îi închidă gura Ginei. 
De fapt, voia să zică: „De ce-aş merge undeva 

unde toată lumea caută o viaţă mai bună, când eu 
am găsit-o deja? Am ajuns la deznodământul 
fericit al poveştii”. 

— Ăla e tatăl tău vitreg? zise Gina dintr-
odată. 

Îşi ţinea mâna streaşină la ochi şi se uita spre 
mal. Alice făcu acelaşi lucru. Jake era acolo, chiar 
dincolo de linia apei, uitându-se la înotători. Încă 
purta costumul albastru-deschis din în 

Alice aproape negă, dar, nu încăpea îndoială, 
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el era. În schimb, făcu cu mâna ca să îi atragă 
atenţia şi zise: 

— Da. E Jake. 
— Doamne, te culci cu el, nu-i aşa? zise Gina 

în timp ce se legănau în apă, privindu-l cum le 
face şi el cu mâna. 

12 
ACUM 
— Crezi că avea duşmani? Clienţi 

nemulţumiţi? îl întrebă Harry pe John. 
Luau o pauză de cafea după o dimineaţă 

petrecută împachetând comenzile recepţionate 
pe site. 

John îşi termină cafeaua, ţinând cana ciobită 
cu ambele mâini. Se gândi un moment. 

— Duşmani, nu. Nici clienţi nemulţumiţi, nu 
prea. Dacă un client era nemulţumit de cărţile pe 
care i le trimiteam, îi returnam întotdeauna banii. 
În afară de asta, chiar dacă n-am fi făcut-o… 

Făcu o grimasă ce sugera că, probabil, un 
colecţionar de cărţi rare nemulţumit nu era un 
suspect de crimă. 

— Şi nu s-a întâmplat nimic ciudat în ziua 
aia? 

— Din câte îmi aduc aminte, nu. Treaba a 
mers ca de obicei şi a plecat ceva mai devreme, 
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dar doar pentru că voia să mai facă o plimbare 
înainte să se întunece. Făcea asta de multe ori. 
Poliţia bănuieşte că a fost ceva premeditat? 

Ochii lui afectaţi de cataractă păreau 
îngrijoraţi, la fel ca atunci când îi spusese Harry ce 
aflase cu o zi în urmă. 

— Nu, nu cred că au vreo pistă, exceptând 
faptul cert că a fost lovit în cap. 

— Doar nişte huligani, probabil, zise John, de 
parcă problema huliganilor din Kennewick era un 
lucru ştiut de toată lumea. Apoi adăugă: Alice ce 
zice? 

— Nimic. Nu prea vrea să vorbească despre 
asta. 

John îşi împreună degetele, rămânând pe 
gânduri. Harry se uită la mâinile lui mari şi 
puternice şi ajunse la concluzia, nu pentru prima 
oară, că John arăta mai degrabă ca un fermier 
pensionat decât ca un consultant financiar 
pensionat. Era aproape complet chel şi avea 
scalpul plin de pete maronii de la soare. Purta un 
costum în dungi închis la culoare şi cravată roz, cu 
un nod strâns la gât. Întotdeauna purta costum, 
toate puţin cam mari pentru el, reminiscenţe ale 
anilor în care activase în domeniul afacerilor. 

— Nu mi-aş face prea multe griji, Harry, zise 
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el în cele din urmă. Probabil că e încă sub şoc şi 
nu vrea să conştientizeze ce s-a întâmplat. În plus, 
probabil că se gândeşte la restul vieţii ei. Iubita 
mea soţie a murit destul de tânără, după care n-
am mai crezut că o să mai trăiesc vreun moment 
de fericire vreodată. Şi apoi, într-o bună zi, m-am 
simţit niţel mai bine, iar cu timpul, am redevenit 
eu însumi. Tot timpul se întâmplă aşa. Altfel, 
nimeni n-ar putea să-şi vadă în continuare de 
viaţă. Scuze, Harry, n-am vrut să… 

John îşi frecă mustaţa albă, iar tremurul 
braţului său deveni mai evident decât de obicei. 
Harry se întrebă dacă nu cumva suferea de 
maladia Parkinson sau dacă era doar semn de 
bătrâneţe, din pricina slăbiciunii muşchilor. 

— E-n regulă, John. 
— Poliţia o să-l găsească pe cel care a avut 

de-a face cu asta, oricare ar fi ăla. Au căile lor. 
Înapoi la treabă, ce zici? 

Harry îl privi pe John cum se ridică, apoi cum 
se lasă într-un genunchi lângă unul dintre 
numeroasele colete nedesfăcute şi cum taie banda 
adezivă cu un cuter. Pisica Lew se gudură pe 
lângă el şi se frecă de coapsa lui John. Harry, 
obosit de munca din dimineaţa aceea, voia să mai 
zăbovească puţin şi să îşi termine cafeaua. Câţi 
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ani avea John? Sigur era trecut de şaptezeci şi 
cinci, probabil se apropia de optzeci. 

Îşi aminti povestea pe care i-o spusese tatăl 
lui, despre apariţia lui John la scurt timp după ce 
deschisese noul magazin; bătrânul întrebase dacă 
poate să muncească voluntar câteva ore pe 
săptămână, eventual să aranjeze rafturile sau să 
întâmpine clienţii. Era pensionar şi avea mult 
timp la dispoziţie, iar Bill fusese de acord, fără 
prea mare tragere de inimă, să îi permită să vină 
câteva ore pe săptămână. A doua zi, John apăru la 
prima oră şi rămase până când Bill îl trimise 
acasă, târziu, după-amiază. O ţinu tot aşa, John 
învăţând fiecare aspect al afacerii, până când Bill 
insistă într-un final să îl remunereze. Se tocmiră 
şi căzură de acord să încaseze salariul minim pe 
economie. După aceea, John fu nelipsit de la 
magazin, întotdeauna la costum şi cravată; se 
făcuse indispensabil. 

Harry îşi termină cafeaua şi se duse să îl 
ajute la aranjatul cărţilor noi pe una dintre cele 
două mese pliabile din camera din spate a 
magazinului. Erau cam treizeci de cutii 
nedesfăcute ca aceasta, toate conţinând cărţi de la 
o vânzare care avusese loc la o moşie; Bill le 
cumpărase fără să le vadă, făcând o ofertă prin 
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telefon, după ce aflase că proprietarul decedat 
colecţionase romane Wodehouse în ediţii 
cartonate. Tatăl lui Harry începuse să vâneze cărţi 
de pe vremea când era student la Columbia, unde 
studiase literatură engleză, sperând să devină 
scriitor. Unul dintre profesorii lui îi deschisese 
apetitul pentru o asemenea pasiune, trimiţându-l 
în nordul statului pe la talciocuri şi târguri de 
vechituri în vara dinainte de ultimul an 
universitar. îl învăţase ce să urmărească şi cum să 
negocieze. Una dintre lecţii fusese aceea de a nu 
se certa pe volume desperecheate cu ocazia 
vânzărilor organizate pe la moşii. Dacă exista ceva 
pe rafturi care merita banii, atunci puteai face 
întotdeauna o ofertă rapidă pentru a cumpăra 
toate cărţile. Succesorii defuncţilor colecţionari 
erau aproape întotdeauna încântaţi şi uşuraţi să 
scape de ele, şi nu aveai de unde să ştii niciodată 
peste ce nestemate puteai da. 

Bill se îndrăgostise de vânătoarea de cărţi 
(„vânătoarea de comori pentru cei fără simţul 
aventurii”, o numea el) şi, vreme de zece ani după 
facultate, făcuse foarte puţini bani din asta, 
rămânând pe Coasta de Est şi vânzându-şi 
descoperirile la nenumăratele anticariate din oraş 
de la acea vreme. Până la vârsta de treizeci de ani, 



 

1 

 

abia dacă mai putea să se mişte prin garsoniera 
lui din Greenwich Village din cauza vrafurilor de 
cărţi pe care le acumulase. Luă un împrumut de la 
bancă şi deschise magazinul Cărţile Rare 
Ackerson. Primul lui angajat fusese o absolventă 
timidă de la Colegiul Barnard, pe nume Emily 
Vetchinsky. Se căsătoriră la trei luni după ce o 
angajă şi, nouă luni mai târziu, se născu Harry. 

— În mare parte, gunoaie, până acum, zise 
John, desfăcând o altă cutie şi uitându-se la 
conţinutul acesteia. 

— Cum îţi dai seama? întrebă Harry. 
— Înveţi, cu timpul. Ţinea în mână o ediţie 

cartonată a romanului Fălci, cu copertă neagră şi 
ilustraţia stilizată a unui rechin alb. O puse la o 
parte. Totuşi, eu mai verific o dată, mă uit la 
preţuri pe net. Tatăl tău nu avea nevoie să facă 
asta. 

Se auzi clopoţelul de la uşă, semn că cineva 
tocmai intrase în magazin. 

— Te deranjează dacă arunci un ochi, să vezi 
dacă are cineva nevoie de ajutor? întrebă John, iar 
Harry se duse în faţă, postându-se în spatele casei 
de marcat. 

Clienta era o femeie în vârstă, îmbrăcată într-
un pardesiu lung de iarnă şi cu căciulă îmblănită, 
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deşi erau aproape douăzeci de grade afară. 
— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă Harry, iar 

femeia ridică privirea, tresărind. 
— Ah, nu te-am văzut. Am mai fost pe-aici, 

desigur, dar am uitat… Poţi să-mi indici unde sunt 
romanele de suspans? 

Harry ieşi de după tejghea şi o conduse pe 
clientă la secţiunea cu beletristică de suspans. Cu 
excepţia celei de ficţiune pură, era cea mai mare 
din magazin. Romanele poliţiste reprezentaseră 
genul favorit al tatălui său, şi ca cititor, şi în 
calitate de colecţionar. Deţinuse o colecţie 
personală impresionantă de ediţii princeps, la 
care se adăuga ceea ce susţinea el a fi singura 
colecţie completă de cărţi „mapbacks” – cărţi de 
buzunar, datând de la jumătatea secolului, 
publicate de Dell, aproape toate, romane poliţiste, 
fiecare conţinând câte o hartă ilustrată pe coperta 
a patra. Fuseseră mândria lui. 

„Nu valorează mulţi bani”, îi spusese el odată 
lui Harry, „dar ziua în care am achiziţionat-o pe 
ultima din serie a fost una dintre cele mai bune 
din viaţa mea. O prostie, ştiu”. 

— Ah, cât de multe sunt! zise femeia, 
uitându-se la rafturile secţiunii de suspans. 

— Avem şi mai multe în spate, zise Harry. 
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Dacă sunteţi interesată de tomuri de colecţie şi 
ediţii princeps. 

— Nu prea cred. Îmi place o poveste cu 
crime, dar nu îmi place violenţa. 

Harry era pe cale să se ducă să îl cheme pe 
John pentru a-i face femeii o recomandare, dar 
decise că poate să se descurce şi singur. Nu era un 
fanatic precum tatăl lui, dar chiar citea mult. 
Identifică pentru femeie, numai după coperte, trei 
cărţi: două de Jacqueline Winspear şi una de M.C. 
Beaton, pe care ea credea că nu o citise încă. Duse 
cărţile la casa de marcat şi procesă el însuşi 
comanda, uşurat că femeia plătea cu numerar şi 
că nu era obligat să folosească cititorul de cârduri. 
După aceea, îl anunţă pe John că tocmai se 
descurcase la prima lui interacţiune cu un client. 
John îşi puse mâna mare pe umărul lui Harry. 

— Mulţumesc, Harry. Sincer, nu ştiu ce m-aş 
fi făcut în momentul ăsta fără tine. 

Cuvintele îl făcură pe Harry să se simtă util, 
dar îl şi tulburară în acelaşi timp. Cât timp se 
aştepta să îl ajute? Exista vreun plan de viitor 
pentru magazine, acum, că Bill murise? 
Presupunea că Alice îl deţinea acum, cu tot cu 
stocul existent. Mai lucrase şi ea ocazional în 
magazin, deşi Harry habar nu avea cât ştia ea, de 
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fapt, sau cât îi păsa de afacere. 
Era clar că John învăţase enorm de la Bill, dar 

era un simplu angajat, şi cât te mai aşteptai să mai 
lucreze la vârsta lui? Oare Harry era manipulat 
pentru a prelua conducerea afacerii pentru 
totdeauna? La acest gând, simţi un nod în stomac. 
„Asta e viaţa mea acum”. Apoi Harry încercă să se 
calmeze. Tatăl lui murise cu mai puţin de o 
săptămână în urmă şi încă mai avea destul timp la 
dispoziţie să se lămurească în privinţa tuturor 
lucrurilor. Îşi recuperă propriul cuter şi începu să 
deschidă cutiile. 

Spre sfârşitul zilei, sună clopoţelul, iar uşa 
din faţă se deschise, intrând un alt client, doar 
pentru a patra oară pe ziua respectivă. După cum 
îi explicase John, magazinul încheia nouăzeci la 
sută din afaceri online şi foarte puţine în magazin. 
Harry se duse la casa de marcat. Clienta era 
femeia de la înmormântare, cu părul scurt, închis 
la culoare. Purta iar bentiţă. Harry îşi simţi obrajii 
îmbujorându-i-se când o văzu. Ea îl zări şi veni 
direct spre el, parcă mult prea hotărâtă. 

— Saluţi zise ea. 
— Bună! 
— Mă întrebam dacă faceţi angajări. Ştiu că 

nu există vreun anunţ pe uşă, dar m-am gândit să 



 

1 

 

întreb, pentru orice eventualitate. Tocmai m-am 
mutat aici şi sunt pasionată de cărţi, aşa că m-am 
gândit că… 

Obrajii ei erau la fel de îmbujoraţi că ai lui. 
Era emoţionată, iar cuvintele pe care tocmai le 
rostise parcă în grabă sunaseră nefiresc. 

— Nu te-am văzut duminică la… 
— Ah, asta, zise ea. Da, am fost la 

înmormântare. Şi eu te-am văzut pe tine. Tu 
trebuie să fii… 

— Fiul lui. 
— Exact, fiul lui. Îmi pare foarte rău pentru 

pierderea suferită. 
— L-ai cunoscut pe tatăl meu? 
Ea păru luată prin surprindere. 
— Ah, nu. Nu l-am cunoscut. O să sune ciudat, 

dar abia am ajuns aici şi auzisem de el. De fapt, 
am mai fost pe la Ackersonul din New York şi 
voiam să văd dacă există un post vacant aici, şi 
apoi, desigur, am auzit ce s-a întâmplat. Aşa că am 
venit la înmormântare. A fost un lucru ciudat din 
partea mea, ştiu. 

— Nu, nu, zise Harry. Înmormântările sunt 
publice, nu? Nu sunt doar pentru oamenii care au 
cunoscut persoana decedată. 

— Ba nu, de fapt, cam aşa sunt. 
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Ea zâmbi şi un strop din nervozitatea ei se 
risipi. 

— Presupun că aşa e, zise Harry, zâmbind şi 
el. Nu-ţi face griji. Cum te cheamă? 

— Grace. Pe tine? 
Îi întinse mâna peste tejghea, iar Harry i-o 

strânse, recomandându-se. Îi simţea mâna mică 
într-a lui, degetele reci. Harry intuia că femeia îl 
minte sau că îl induce în eroare în ceea ce priveşte 
motivele pentru care venise la înmormântare sau 
cele pentru care venise la magazin. îl cunoscuse 
pe tatăl ei? Dacă da, atunci de ce ascundea acest 
fapt? 

— De ce te-ai mutat aici? întrebă Harry 
— Mă săturasem de viaţa la oraş și am mai 

fost aici, pe coasta din Maine. În orice caz, am 
decis să acţionez la primul impuls. 

Râse nervos. Avea părul castaniu, aproape 
negru, iar ochii de un albastru verzui. Avea un nas 
micuţ, uşor în vânt, şi o gură îngustă, cu buza de 
sus subţire, iar cea de jos, groasă. Avea nişte 
sprâncene dese, negre şi câţiva pistrui discreţi pe 
frunte, iar Harry aprecie că avea până în treizeci 
şi ceva de ani, inclusiv că ar putea fi de o seamă cu 
el. 

— Te-ai avântat în locurile astea pur şi 
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simplu, fără să ai un loc de muncă? se interesă 
Harry şi regretă imediat întrebarea. 

— Exact. 
— Unde locuieşti? 
— Puţin mai sus pe deal, dincolo de 

pensiune. Ştii casa mare din cărămidă, a cărei 
curte din faţă e năpădită de buruieni? Acolo stau. 
Am găsit-o pe Airbnb, are doar o cameră, propriul 
meu dormitor, dar e practic mai mare decât 
apartamentul pe care îl aveam închiriat în New 
York. Şi tu? Acum lucrezi aici, la magazin? 

— Dau o mână de ajutor. Probabil pe timpul 
verii, apoi nu ştiu. Poate mă mut în New York? 

— N-o face, spuse ea amuzată. 
— Bine. 
Obrajii lui Grace se adumbriră. Se trase de 

lobul urechii negăurit pentru cercel. 
— Nu aveţi niciun post liber aici, care 

vasăzică? 
— Ah, da. Nu ştiu. Probabil că e prea curând 

să luăm o decizie în privinţa asta, dar pot să aflu şi 
să îţi comunic. 

— Bine. Ar fi perfect. Pensiunea Kennewick 
caută o fată pentru postul de hostess, dar am zis 
să încerc mai întâi aici. 

— Să te sun? 
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— Sigur, zise ea, iar Harry îi întinse un pix. 
Întoarse un semn de carte Ackerson şi îşi notă 
numărul. Mulţumesc. Ştiam că nu sunt mari şanse 
şi nu mă aştept la nimic, aşa că… 

— O să aflu şi te anunţ. 
— Bine. O să arunc un ochi pe-aici. 
— Chiar te rog. 
Intră pe un culoar, ieşind din raza vizuală a 

lui Harry. Avusese parte de o experienţă atât de 
ciudată, încât, pentru o clipă, rămase ţintuit 
locului, rememorând conversaţia. Ceva din ceea 
ce spusese femeia respectivă i se păruse deosebit 
de ciudat. Pentru moment, nu reuşi să îşi dea 
seama clar, dar apoi se lumină. Tânăra îl 
întrebase: „Acum lucrezi aici, la magazin?” Cum 
ştiuse că el abia începuse să lucreze acolo? Dar 
apoi Harry îşi aminti de înmormântare, de 
preoteasa care vorbise despre faptul că Bill fusese 
nespus de mândru de fiul lui care tocmai 
absolvise facultatea. Asta trebuie să fi fost. 

John veni din camera din spate. 
— Tocmai am deschis ultima cutie, anunţă el. 

În sfârşit, ediţiile Wodehouse. Sunt şi câteva ediţii 
princeps. Americane, dar nu e o pierdere totală. 

Lui Harry trebuie să i se fi citit oboseala pe 
faţă, pentru că John adăugă: 
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— Du-te acasă. Ai făcut mai mult decât 
suficient azi aici. 

Clopoţelul sună, iar uşa se deschise. Era 
Grace care pleca. 

— Ai văzut-o pe femeia cu care am vorbit? 
întrebă Harry. 

— Când? Adineauri? 
— Da. Tocmai a plecat. 
— Nu. De ce? 
Harry îi spuse lui John că venise să caute de 

muncă, în sinea lui, nutrea speranţa că John va 
considera necesar încă un angajat la magazin, dar 
bătrânul doar clătină din cap. 

— Nu prea cred. Tu ce părere ai? Ne 
descurcăm, mai ales când Alice o să decidă să se 
întoarcă şi ea să ajute. 

Harry se îndreptă cu paşi mărunţi spre casă. 
Nu era sigur că mai avea chef de încă o cină 
intimă cu Alice şi fu uşurat când zări o maşină 
necunoscută (o Jetta albastru-închis) parcată 
lângă Civicul lui pe alee. Pe plăcuţa de 
înmatriculare scria CSHORE77. Bănui că este 
maşina prietenei lui Alice, Chrissie, care aproape 

                                                 

7  Intraductibil: inscripția de pe plăcuță poate fi citită în engleză Sea Shore 7 („C“, 
în engleză, se citește „si“, la fel ca sea, mare), ceea ce se traduce prin Malul Mării 
7. De asemenea, poate să facă referire la inițiala numelui „Chrissie“). 
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sigur avea număr de înmatriculare personalizat. 
Harry urcă până la uşa de la intrare, decorată cu 
vitralii, şi era pe cale să intre, când se uită printr-
una dintre porţiunile vitrate nevopsite. Putea să 
vadă o parte din bucătărie, unde era o femeie în 
vârstă, cu spatele la uşă, dar Harry observă că 
încă purta un impermeabil şi o eşarfă de un roşu 
aprins înfăşurată în jurul capului. O vedea din 
profil, buzele mişcându-i-se de parcă vorbea 
foarte repede. Nu o recunoscu imediat. Harry 
rămase locului o clipă, înlemnit pe veranda din 
faţă, încercând să decidă dacă era posibil să intre 
în casă şi să se ducă direct în camera lui. Poate 
dacă deschidea uşa fără zgomot. Dar nu, străina 
se afla la doar şase metri depărtare, în bucătărie. 
Nu va avea încotro şi i se va face cunoştinţă cu 
Harry. 

În loc să intre în casă, Harry se duse în curtea 
din spate, unde era un vechi şopron dărăpănat al 
proprietăţii, care fusese unul dintre motivele de 
căpătâi pentru care pe Bill îl interesase acea casă. 
Era un spaţiu mic, nerenovat, lemnul era 
degradat, cu crăpături de până la doi centimetri 
între şipci, dar acoperişul era solid. Planul lui Bill 
fusese să îl restaureze complet şi până la urmă să 
îl folosească pe post de depozit pentru cărţi. 
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Lucrul acesta, desigur, nu se mai întâmplase. 
Adevărata pasiune a lui Bill fusese achiziţionarea 
cărţilor. Găsirea spaţiilor în care să le depoziteze 
era o corvoadă pentru care nu-şi găsea suficient 
timp decât atunci când devenea disperat. 

Uşa lată de la intrarea în şopron era deschisă, 
iar Harry traversă curtea noroioasă şi intră, 
acomodându-şi încet ochii cu întunericul din 
interiorul răcoros. Auzi bătaia de aripi a graurilor 
pitulaţi pe sub grinzile tavanului. Într-un colţ, era 
un strung vechi, abandonat de locatarii anteriori. 
Harry îşi aminti că tatăl lui îl păstrase cu gândul 
să se apuce de făcut mobilă, iar în acest fel îşi 
putea confecţiona singur rafturile. 

— Poţi să-ţi imaginezi locul ăsta umplut cu 
cărţi? întrebase el. 

Dar în afară de acel strung, de variate obiecte 
de mobilier de curte şi de nişte scaune vechi de 
sufragerie, şopronul era gol. Harry strănută. În 
ciuda faptului că lăsase uşile acelea late larg 
deschise, aerul de acolo era îmbâcsit de praf şi 
stătut, iar podelele, pătate de găinaţ. Voia să plece 
de acolo, dar în loc să iasă pe unde intrase, 
traversă şopronul şi ieşi prin uşa, de dimensiuni 
normale, din spate. 

Nevrând să se întoarcă în casă, Harry se 
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aşeză pe tocul uşii. În faţa ochilor i se desfăşură 
priveliştea mlaştinei ce mărginea proprietatea. 
Harry fu brusc stăpânit de un sentiment 
revoltător de suferinţă pură. I se răspândi prin tot 
trupul ca un acces de greaţă; înţelegea pe deplin 
în acel moment faptul că era singur şi că viaţa lui 
era lipsită de sens şi de fericire. Inima îi bătu 
rapid şi, pentru un moment, Harry se întrebă dacă 
murea, de parcă această conştientizare subită 
aducea cu sine un fel de atac de cord. Dar simţi o 
ciupitură pe braţ şi se frecă. Se uită şi constată că 
omorâse un ţânţar care lăsase o dâră de sânge. 

Bătăile inimii i se domoliră, gândurile acelea 
teribile risipindu-se la fel de rapid cum veniseră. 
Cu toate astea, îşi aminti o conversaţie extrem de 
încinsă, ce avusese loc în camera lui de cămin cu 
câteva luni în urmă. Era cu un student din primul 
an, pe nume Tyler, pe care Harry îl cunoscuse la 
clubul de cinema. Ascultau un album de 
Sparklehorse, iar Tyler se lansase deodată într-o 
diatribă despre timpul mult prea scurt pe care îl 
petrecem pe planeta aceasta şi despre felul cum, 
într-o clipită, vom fi cu toţii morţi, la fel ca toţi cei 
care ne-au cunoscut vreodată, şi cu asta, basta. 
Vorbise de parcă ar fi fost prima persoană căreia 
i-ar fi trecut vreodată prin minte aceste gânduri 
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sau care le-ar fi dat glas. Din fericire, Paul trecuse 
pe acolo, schimbase muzica cu o compilaţie de 
Henry Mancini şi îl forţase pe Tyler să bea un 
cocktail. Harry se gândi la acea conversaţie acum, 
medită asupra faptului că moartea ambilor lui 
părinţi ştersese o secţiune întreagă a propriei lui 
vieţi care exista doar în amintirile lor. Jumătate 
din fiinţa lui era deja dispărută; mai mult de 
jumătate. 

Greaţa şi teama se reinstalară, iar Harry se 
forţă să se ridice. Se întoarse prin şopron şi merse 
până în faţa casei. Maşina era încă acolo, dar 
femeia pe care o văzuse în bucătărie stătea acum 
pe veranda din faţă, în cadrul uşii, luându-şi la 
revedere de la Alice. 

— Harry, ea e Viv. Nu ştiu dacă v-aţi 
cunoscut. 

Femeia se întoarse înspre Harry, ochii ei 
negri cercetându-i faţa. Era foarte slabă, cu obrajii 
scobiţi, şi, deodată, eşarfa din jurul capului avea 
noimă. Probabil că e bolnavă de cancer şi face 
chimioterapie. 

— Îmi pare rău pentru tatăl tău, Harry, zise 
ea cu o voce răguşită. Mă tem că am ratat 
înmormântarea; am fost plecată. 

— E-n regulă, zise Harry, apoi adăugă: 
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Mulţumesc. 
În mintea lui, propriul glas îi răsuna 

tremurat, probabil din cauza privirii intense a 
femeii. Se forţă să nu se uite în pământ. 

— Îţi mulţumesc pentru vizită, zise Alice. 
O prinse de talie şi o conduse la maşină. 

Femeia se mişca repede, de parcă voia să scape de 
atingerea lui Alice, şi se urcă în maşină fără un 
cuvânt. 

Harry intră în casă şi simţi mirosul de 
mâncare gătită. Masa era din nou aşezată pentru 
două persoane. 

13 
ATUNCI 
Alice n-o mai văzu pe Gina în vara aceea, 

după ziua în care înotară împreună. Negase că se 
culca cu Jake, desigur, dar era dureros de clar că 
Gina nu o credea, în special având în vedere că, 
imediat după ce ieşiseră din apă, Jake se 
comportase atât de ciudat, insistând ca Alice să-şi 
înfăşoare prosopul pe ea. De asemenea, zăbovise 
cu privirea cam mult asupra Ginei, căreia slipul lui 
Alice şi tricoul lipit de sâni abia dacă o acopereau. 

În toamna aceea, Jake şi Alice se duseră în 
Canada şi vizitară Montrealul şi Québecul. 

— E aproape la fel de bine ca în Franţa, zise 
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Jake. Şi mult mai ieftin. 
Era unul dintre rarele momente în care Jake 

pomeni de bani. Pentru că Jake lucra la o bancă şi 
purta costume frumoase, iar apartamentul lor 
avea o privelişte splendidă spre ocean, Alice 
presupusese întotdeauna că erau bogaţi şi că 
banii nu vor fi niciodată o problemă. Banii nu 
contau. Montreal era cel mai elegant loc în care 
fusese Alice vreodată. În timpul zilei, se plimbau 
prin oraş, intrând prin magazine, iar noaptea 
frecventau cele mai bune restaurante. Québec era 
şi mai şi, aproape magic. Se cazară la Le Château 
Frontenac, un castel mai degrabă decât un hotel. 
Comandau vin oriunde se duceau şi nimeni n-o 
întreba pe Alice câţi ani are. Poate că unii dintre 
angajaţii hotelurilor şi ospătari bănuiau că erau 
tată şi fiică, dar nimeni nu zicea nimic despre asta 
niciodată. În ultima noapte, în timp ce se plimbau 
pe bulevardul principal din Québec, Jake îşi puse 
braţul pe după umerii lui Alice, gest pe care nu îl 
mai făcuse niciodată. 

— Hai să ne întoarcem aici la anul, sugeră 
Alice. Aici e mai bine ca-n Franţa. 

— Nu vrei să vizitezi şi alte oraşe? N-ai fost la 
New York, nu? 

— Bleah. Nu, mulţumesc, zise Alice, 
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gândindu-se la Gina şi la eventualitatea de a se 
întâlni cu ea însoţită de Jake. 

Încă nu-şi putea scoate din cap imaginea lui 
Jake şi felul în care o privise pe Gina pe plajă. 

Pe perioada iernii, Alice îşi luă o slujbă cu 
jumătate de normă la o farmacie din centrul 
Kennewickului. Jake deschisese subiectul, 
întrebând-o pe Alice dacă nu se plictiseşte 
mergând doar la cursuri şi petrecând tot timpul 
acasă. 

— Nu, nu chiar, zise ea. 
— Nu te deranjează că petreci atât de puţin 

timp cu alţi oameni? 
Alice se încruntă şi se gândi la asta. 
— Petrec timp cu profesorii şi vorbesc cu alţi 

studenţi, dar ştii că prefer să fiu aici cu tine. 
— Ştiu, eu doar… lăsă fraza neterminată. 
— Totul în regulă? 
— Totul e minunat. Voiam doar să mă asigur 

că totul e minunat şi pentru tine. Voiam doar să 
mă asigur că nu ai sentimentul că ratezi alte 
lucruri pe care le fac fetele de vârsta ta. Cum ar fi 
să meargă la petreceri. Şi să aibă slujbe. 

— Cu siguranţă nu tânjesc după petreceri. 
Asta-i clar. Nu prea m-am gândit să mă angajez. 
Crezi c-ar trebui să-mi găsesc o sluijbă? 
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— Cred c-ar trebui să faci ce vrei. Nu trebuie 
să faci nimic, evident, dar mi-a trecut prin cap. La 
farmacia Blethen se fac angajări. 

Trimisese CV-ul pentru slujbă şi fusese 
angajată după interviu de către un manager nu cu 
mult mai mare decât ea, un bâlbâit slăbănog pe 
nume Jeff. Crezuse că va detesta acea slujbă, mai 
ales după ce Jeff o avertizase că prioritatea ei de 
căpătâi era să-i trateze pe clienţi cu respect, dar 
până la urmă ajunse să îşi îndrăgească munca, 
inclusiv sarcinile mărunte, cum ar fi să 
reaprovizioneze rafturile, să se asigure că totul 
era aranjat la linie şi fără cusur în dulăpioare. 
Partea aceasta a slujbei îi plăcea de fapt mai mult 
decât să stea la casă, dar nici asta nu o deranja. 
Partea ei preferată era să scoată banii din casă la 
sfârşitul turei, să îi socotească şi să confrunte 
rezultatul cu chitanţele, asigurându-se că se 
identificau. Nu o deranja să interacţioneze cu 
clienţii, dar nu-i plăcea când oamenii o 
recunoşteau din liceu, fie foşti colegi de clasă sau 
foşti profesori. O întrebau întotdeauna despre 
noile ei preocupări şi ea le zicea că ia cursuri la 
CCM, iar uneori, nu prea des, o întrebau unde 
locuieşte, iar ea le răspundea simplu că rămăsese 
acasă. De câteva ori, observă cum oamenii se 
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schimbau la faţă când îşi aminteau că mama ei 
murise. Roşeau sau îşi fereau privirea, încurcaţi. 
Era stânjenitor, dar nu dura mult, şi de cele mai 
multe ori nu mai dădea ochii cu ei a doua oară. 

Nu era cazul şi cu doamna Bergeron, mama 
Ginei, care venea frecvent şi o căuta întotdeauna 
pe Alice, întrebând-o ce mai face şi povestindu-i 
verzi şi uscate despre Gina, de parcă cele două 
fete rămăseseră cele mai bune prietene. 

— A fost nevoită să abandoneze studiile la 
NYU, pentru că pur şi simplu nu mai putea face 
faţă şi cu programul cursurilor, şi cu cel de 
modeling. Soţul meu e de părere că ar fi trebuit să 
mai renunţe la o parte din munca de model, dar 
eu am zis: Ei bine, oricând poate să-şi continue 
cursurile, dar model n-o să poată fi pentru 
totdeauna. Adică bate fierul cât e cald, nu? 

Felul precipitat în care vorbea, trăgând adânc 
aer în piept la sfârşitul fiecărei fraze, îi amintea 
mult de Gina. 

Odată, când Alice lucra pe culoarul cu 
deodorante şi articole de igienă corporală, 
doamna Bergeron, vădit încântată, o abordă 
ţinând în mână ultimul număr al revistei 
Cosmopolitan. 

— N-o să-ţi vină să crezi, Alice, zise ea. 
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Deschise revista la o reclamă la Jordache şi 
apăru Gina, în pantaloni scurţi cu talie înaltă şi 
şosete lungi, alături de alte două fete, într-un 
spaţiu ce părea o cantină de liceu. Reclama viza o 
nouă colecţie de şosete croşetate, iar doamna 
Bergeron adăugă: 

— A mai făcut o şedinţă foto şi pentru blugi, 
dar nu ştie încă dacă o să fie folosite pozele alea. 
Îţi vine să crezi? 

Lui Alice îi venea să creadă (dintotdeauna 
ştiuse că Gina va ajunge vedetă), dar clătină din 
cap către doamna Bergeron şi exclamă: 

— Uimitor! 
— Ştiu. Cred c-o să trebuiască să cumpăr 

absolut toate numerele. 
Mama Ginei cumpără până la urmă 

majoritatea numerelor revistei, nu chiar pe toate, 
şi Alice luă unul acasă, citind mai întâi revista din 
scoarţă în scoarţă, în timp ce Jake se uita la un 
meci de hochei, apoi, mai târziu, decupând 
reclama şi ascunzând-o în biroul din fostul ei 
dormitor. Se tot întreba dacă Gina era fericită şi 
dacă avea un iubit drăguţ, acum, că era model. Era 
posibil, dar se îndoia. Gina arăta foarte slabă în 
reclamă şi Alice se întreba ce fel de pastile lua. 

În decursul următorului an, Gina evoluă de la 
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reclama la şosete Jordache, alături de alte două 
modele, la o apariţie într-o campanile 
promoţională la blugi, de una singură, purtând 
pantaloni strânşi pe corp şi cămaşă de mătase 
descheiată. Doamna Bergeron o informă pe Alice 
că Gina începuse să primească oferte de 
participare la prezentări pe podium şi de apariţii 
pe copertele revistelor, fiind cunoscută sub 
pseudonimul profesional „Bijou”. 

— Ar trebui să-i faci o vizită, Alice, sugeră 
femeia. I-ar plăcea mult. 

— Sunt destul de ocupată aici, răspunse 
Alice. 

— Sunt sigură că te-ar lăsa să-ţi iei câteva 
zile libere de la muncă, iar pe tatăl tău vitreg… nu 
l-ar deranja dacă ai petrece un timp la New York, 
nu? 

De fiecare dată când doamna Bergeron 
pomenea de Jake, (întotdeauna folosind sintagma 
„tatăl tău vitreg”), Alice percepea dispreţul din 
vocea ei. Era evident că Gina îi spusese mamei 
sale că Alice întreţinea relaţii sexuale cu Jake şi că 
doamna Bergeron dezaproba acest lucru. 

— Mai e şi şcoala, zise Alice. 
— Vara nu ai cursuri. Uite, dacă-i vorba de 

bani, aş fi bucuroasă să-ţi cumpăr biletul de tren 
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ca să te poţi duce. Ca să fiu sinceră, mi-ai face o 
favoare mie şi lui Don doar dacă te duci să vezi ce 
face. I-ar prinde bine o prietenă de acasă, sunt 
sigură. 

— O să mă gândesc la asta, erau cuvintele cu 
care Alice încheia întotdeauna conversaţia. 

De fapt, rugăminţile doamnei Bergeron de a-i 
vizita fiica în New York o făceau pe Alice să se 
simtă bine. Era clar că era ceva în neregulă, că 
viaţa de model nu însemna doar restaurante 
elegante, bărbaţi chipeşi şi petreceri sclipitoare în 
New York. Oare Gina se afunda în probleme? Alice 
începu să îşi imagineze că o vizitează, găsind-o 
dependentă de droguri şi abuzată în vreun 
apartament mizer de la ultimul etaj al unei clădiri 
din centru, ca acele fete din Căutând-o pe Susan. 
Şi-o imagina într-o stare jalnică, cu urme de ace 
pe braţe, plângând întruna. Acesta deveni unul 
dintre scenariile preferate pe care Alice le rula în 
minte atât de des, încât începu să se gândească 
serios la ideea de a o vizita pe Gina în New York, 
pentru ca totul să se petreacă aievea. 

Nu se duse până la urmă, dar în toamnă, 
înainte de începerea penultimului an de colegiu, 
doamna Bergeron veni în farmacie să o anunţe pe 
Alice că Gina urma să vină acasă pentru câteva 
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săptămâni, că era pur şi simplu extenuată de atâta 
muncă şi avea nevoie de o pauză. 

— O să treci pe la noi într-o seară, nu, Alice? 
— O să mă gândesc la asta, zise ea. 
— Bine, zise doamna Bergeron. Dar o să te 

cicălesc în continuare cu întrebările, fie că-ţi 
convine sau nu. 

Agită ameninţător un deget spre Alice, 
afişând un zâmbet care îi dezgolea dinţii, 
moştenire de familie. Într-adevăr, o cicăli în 
continuare cu întrebările şi, într-un final, într-o 
vineri seară de la sfârşitul lui septembrie, Alice se 
dădu bătută, atunci când doamna Bergeron îşi 
făcu apariţia împreună cu Gina la farmacie şi o 
implorară să vină la cină în acea seară. 

— Ai alte planuri? întrebă Gina. Dacă ai alte 
planuri, atunci… 

Alice avea planuri, dar doar cu Jake. Era o 
vineri seară, ceea ce însemna că el se întorcea 
acasă cu flori şi o sticlă de vin bun. Uneori, se 
oprea la noul magazin de casete video care se 
deschisese pe strada York şi alegea un film. Dar, 
chiar şi aşa, probabil că nu l-ar deranja dacă Alice 
se ducea la cină la familia Bergeron. Ei bine, poate 
l-ar deranja un pic, dar şi-ar menţine o atitudine 
stoică. Alice voia să dea curs invitaţiei doar ca să 
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scape de gura doamnei Bergeron. Dacă nu se 
ducea în seara aceea, probabil că insistenţele 
femeii ar fi continuat. 

— Bine, vin în seara asta, acceptă ea. 
— Luhuu! exclamară într-un glas Gina şi 

mama ei. 
— Doamne, mâncăm burgeri în seara asta, 

dar măcar sunt făcuţi în casă, preciză doamna 
Bergeron. 

— Preferaţii mei, zise Gina, lungind vocalele. 
În noaptea aceea, Jake se întoarse de la bancă 

cu o sticlă mare de Zinfandel alb, dar fără flori şi 
fără film. Părea obosit, iar când Alice îi spuse că 
avea în plan să ia cina acasă la familia Bergeron, 
se strâmbă, dar nu se împotrivi. Chiar înainte să 
plece, îi spuse totuşi: 

— Nu le vei spune nimic, nu? Despre noi? 
— N-o să le zic nimic, doar nu crezi că… 

Adică, au trecut doi ani şi sunt femeie matură de-
acum. 

— Crede-mă, Alice, n-o să înţeleagă. Ei cred 
că eu profit de tine. Trăim în America. Poporul 
ăsta a fost fondat de puritani. În alte ţări, ar 
înţelege perfect relaţia dintre noi, dar nu aici. 

— N-o să le spun nimic. N-aş fi făcut-o 
oricum. Nu-i treaba lor. 
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Alice traversă oraşul în maşina lui Jake, 
ascultând caseta pe care acesta o lăsase în 
casetofon. Era „Genesis”, Phil Collins cântând 
cuvântul „Mama” iar şi iar. Se plictisi de ea şi 
derulă înainte până la melodia „That’s AH”. După 
ce trase pe aleea familiei Bergeron, ascultă 
cântecul până la capăt. Peste casa familiei 
Bergeron, cerul era pictat în nuanţe întunecate de 
albastru; parterul clădirii era din cărămidă, iar 
etajul, vopsit galben, cu jaluzele negre la ferestre. 
Curtea din faţă era de un maro uniform după 
seceta din vară, presărată cu un covor de ace de 
pin portocalii. Când melodia se termină, Alice se 
întrebă dacă seara aceea marca începutul căderii 
de pe piedestal a Ginei. Ce zisese mama Ginei, că 
era extenuată? Alice opri motorul. 

Gina nu părea extenuată în timpul cinei. Ba, 
dimpotrivă, părea uşor hiperactivă, întrerupând 
constant pe oricine, ca să îşi dea ea cu părerea, 
plimbând mâncarea prin farfurie, tăindu-şi 
burgerul în bucăţele cu furculiţa şi cuţitul, motiv 
pentru care fu ironizată de ceilalţi membri ai 
familiei. 

— Vrei cumva beţe chinezeşti, G? întrebă 
tatăl ei. Mănâncă sushi acum, îi zise lui Alice. 

— Toată lumea mănâncă sushi, tată, zise 
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Gina. 
— Nu şi în Maine. Aici gătim peşte. 
— Bate palma, zise sora cea mai mică a Ginei 

şi îşi lovi palma de cea a domnului Bergeron. 
Alice fu mai mult tăcută în timpul mesei, cu 

excepţia ocaziilor când i se puneau întrebări 
directe, fie despre slujba ei la farmacie, fie despre 
cursurile pe care le urma la CCM. Nu o întrebă 
nimeni despre Jake, cel puţin în timpul mesei. Se 
simţi ciudat pe tot parcursul cinei, nu neapărat 
stânjenită, ci ca un străin aruncat în sânul unei 
familii tipic americane, unde se făceau tot felul de 
glume personale. Era o atmosferă diferită, mult 
mai gălăgioasă decât era ea obişnuită cu Jake, 
când erau doar ei doi şi totul era perfect şi 
civilizat. O părticică din ea era geloasă, doar 
pentru că era foarte relaxant să nu fii tot timpul în 
centrul atenţiei, iar ochii celuilalt să nu fie aţintiţi 
în permanenţă asupra ta; apoi Alice se uită la 
Gina, la felul în care ochii ei fugeau de la un 
membru al familiei la altul, urmărind-o cum se 
trage cu degetele de lobul urechii până îl înroşi, şi 
gândi: „Nu, viaţa de familie e haotică şi 
imprevizibilă. Cine şi-ar dori asta?” 

După cină, când fetele cele mai mici primiră 
sarcina să strângă masa, Alice o surprinse pe Gina 



 

1 

 

aruncându-i mamei sale o privire rapidă şi apoi 
zicând cu precauţie: 

— Regulă nouă: femeile mature sunt scutite 
de curăţenie. 

— Regulă nouă? zise domnul Bergeron. 
Gina se ridicase în picioare. 
— Alice, hai să ieşim afară o clipă. 
— Trebuie să-şi ia doza, zise sora mai mică a 

Ginei, mimând că trage un fum din ţigară. 
— Vin şi eu, zise doamna Bergeron, în timp 

ce Alice se ridica de la masă, subit temătoare. 
Era o vreme plăcută pentru luna septembrie; 

cerul întunecat era plin de stele. Gina îşi aprinse o 
ţigară chiar înainte să se trântească uşa de plasă, 
apoi se aşeză pe unul dintre scaunele de pe 
terasă. Îi oferi pachetul lui Alice, care refuză. 

— Fată deşteaptă, zise doamna Bergeron, 
sprijinindu-se de masa de exterior. 

Alice se aşeză lângă Gina chiar pe muchia 
unui scaun. Îşi exprimă aprecierile pentru cină şi 
apoi întrebă imediat despre frate cel mai mare al 
Ginei, Howie, care lipsise în seara aceea. Prin asta, 
intenţiona să evite discuţia pe care intuiţia ei o 
anticipa. Doamna Bergeron răspunse că Howie 
umbla cu rucsacul în spate prin Europa şi avea 
îndoieli că se va mai întoarce vreodată. În timp ce 
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vorbea, Alice simţea privirea Ginei asupra ei. Se 
întoarse spre ea exact când fata îşi stingea mucul 
de ţigară de talpa sandalei. 

— Ar trebui să… începu Alice, dar Gina o 
întrerupse. 

— Alice, vreau să vorbim despre Jake. 
— Şi eu la fel, zise doamna Bergeron. 
— Bine, zise Alice. 
Simţea cum îi urcă sângele în obraji, 

încălzindu-i faţa. 
— Amândouă considerăm că este un pic 

ciudat faptul că încă locuieşti cu el, zise Gina, 
scoţând încă o ţigară din pachetul ei Parlament. 
Ştiu că e tatăl tău vitreg, dar nu a avut o relaţie 
foarte lungă cu mama ta. Tu ai locuit cu el mai 
mult timp decât a locuit el cu mama ta. 

— Unde altundeva ar trebui să mă duc? zise 
Alice, furia făcându-i pieptul să se încordeze, 
având senzaţia că scuipase cuvintele. Nu am 
familie. El îmi plăteşte cursurile, Gina. 

— Nu te judecăm, draga mea, zise doamna 
Bergeron. Ne facem griji că Jake profită de tine, 
iar dacă e aşa, vrem să ştii că ai opţiuni. 

— Ce vreţi să spuneţi? 
— Ţi-o aduci aminte pe Maddy, nu? vorbi 

Gina. A zis că te-a văzut la un restaurant din 
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Portland cu Jake şi că vă comportaţi ca un cuplu. 
— Cum adică ne comportam ca un cuplu? 
— Nu asta contează, interveni doamna 

Bergeron. Ceea ce vrem să ştim este dacă tu te 
simţi confortabil în situaţia în care te afli, oricare-
ar fi aceea. Atâta tot. Dacă ne spui că tu şi Jake 
sunteţi fericiţi împreună, vreau să zic, cine 
suntem noi să… 

— Mie nu-mi pasă dacă sunteţi fericiţi 
împreună, zise Gina, ridicând puţin tonul. E 
dezgustător, Alicei Eşti o fată tânără şi frumoasă 
şi îl laşi pe libidinosul ăla nenorocit să facă ce 
vrea cu tine. 

— Gina… zise doamna Bergeron. 
Alice se ridică. Simţea cum lacrimile îi 

înţepau ochii şi chiar nu voia să plângă. Scană 
rapid curtea din spate împrejmuită de gard, ca o 
pisică atunci când caută o ieşire, apoi se îndreptă 
spre poarta cu zăvor ce dădea spre aleea din faţă. 
Gina fugi după ea. 

— Scuze, Alice, întoarce-te. Vrem doar să 
vorbim cu tine. 

Alice nu se opri, neavând încredere în vocea 
ei. Când ajunse la poartă, Gina o apucă de umăr. 
Fără să gândească, Alice se roti pe loc şi apucă 
mâna Ginei, trăgând-o spre gura ei şi muşcând-o 
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pe Gina la baza degetului mare. Gina ţipă şi îşi 
trase mâna cu o smucitură. Preţ de o clipă, 
amândouă rămaseră acolo, Gina ţinându-se de 
mână, Alice, încremenită, şocată de propria 
pornire violentă. Doamna Bergeron sărise ca arsă 
când o auzise pe Gina ţipând, iar acum venea spre 
ele, zicând: 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 
Alice se împinse în poartă şi fugi spre maşină. 

Putea simţi gustul sângelui Ginei în gură. 
Când ajunse înapoi acasă, Jake era încă treaz, 

cu privirea sticloasă, uitându-se la televizor, cu un 
păhărel de coniac pe genunchi. 

— Cum a fost? întrebă el. 
— Bine, zise Alice. 
— Ce-au avut la masă? 
— Burgeri, zise ea, iar Jake zâmbi. A fost cam 

multă gălăgie, sinceră să fiu, toţi vorbeau unii 
peste alţii. Mi s-a făcut dor să fiu aici. 

— Ei bine, eşti aici acum, zise Jake, ajustând 
fotoliul ca să se poată ridica mai confortabil, 
aproape vărsându-şi băutura. Hai să ne băgăm în 
pat. 

Alice urcă scările, încântată că îşi controlase 
emoţiile în faţa lui Jake. Pe drum, înapoi spre casă, 
se consolase cu ideea că nu o muşcase prea rău pe 
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Gina, că dinţii ei abia dacă îi străpunseseră pielea 
şi că oricum fusese vina Ginei. Ea fusese cea care 
o brutalizase, iar Alice doar încercase să scape. 
Era un fleac. Apoi îşi spuse că toată conversaţia 
din curtea din spate nu se întâmplase niciodată şi 
că avusese parte, pur şi simplu, de o seară 
enervantă. Dacă îşi imprima credinţa aceasta în 
minte, putea ţine în frâu furia pe care o simţea 
faţă de Gina şi din cauza căreia îi venea să urle. Se 
spălă pe dinţi, apoi se schimbă în pantalonii de 
pijama şi într-un tricou jerpelit. 

Sub aşternuturi, îşi calmă cu grijă corpul, 
închise ochii şi începu să se relaxeze. „Fusese o 
cină plăcută la familia Ginei acasă. Nimic mai 
mult”. Dar cuvintele pe care încerca să le şteargă 
din memorie îi tot reveneau. Gina numindu-l pe 
Jake „libidinosul ăla nenorocit”. Tonul 
condescendent al doamnei Bergeron, vorbindu-i 
lui Alice de parcă ar fi fost vreo fetişcană. Apoi îşi 
aminti senzaţia pe care o avusese când o muşcase 
pe Gina de deget. Corpul ei era atât de încordat, că 
o luă tremuratul. În timp ce Jake îşi aplica, în baie, 
crema de faţă, Alice ieşi de sub aşternuturi şi se 
dădu jos din pat. 

— Vrei ceva de jos? îl întrebă pe Jake, iar el 
clătină din cap. 
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În bucătărie, îşi pregăti un White Russian, cu 
multă vodcă, şi îşi propuse să îl bea încet, ca să nu 
ajungă ca maică-sa. Bău jumătate cu înghiţituri 
mici şi scurte şi începu să se simtă mai bine. 
Normal că o vor critica. Nu ştiau ce fel de relaţie 
are ea cu Jake. Sau poate că ştiau şi doar erau 
geloase. Mai degrabă asta avea sens. În timp ce îşi 
pregătea cea de-a doua băutură, auzi un ciocănit 
vag şi crezu, pentru o clipă, că e Jake care coboară 
treptele. Ieşi din camera de zi. Se auzi iar 
ciocănitul şi îşi dădu seama că bate cineva la uşă. 
Se duse şi se uită pe vizor. Era Gina. 

14 
ACUM 
A doua zi, de fiecare dată când suna 

clopoţelul de la intrarea în magazin, Harry spera 
să fie Grace, care se întorcea pentru a afla mai 
multe despre posibila slujbă. Nu era convins că se 
va întoarce (de ce ar face-o, de vreme ce îi 
spusese că o va suna?), dar fu dezamăgit oricum. 
Se gândise obsesiv la conversaţia lor din după-
amiaza precedentă, zicându-şi că era adevărat 
ceea ce susţinuse femeia: faptul că era nou-venită 
în oraş, în căutarea unei slujbe. Dar nu era 
adevărat, nu? în mod cert, venise cu alt scop decât 
acela de a căuta un loc de muncă. Altfel, de ce să fi 
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participat la înmormântare şi de ce să fi dat 
târcoale casei în prima noapte când se întorsese 
el în Maine? 

Dar, de fiecare dată când suna clopoţelul de 
la intrare, era fie un client (de obicei, venit să îşi 
prezinte condoleanţele, nu să cumpere o carte), 
fie Alice, care se opri o dată, la prânz, ca să aducă 
sandvişuri cu pui, şi din nou după-amiază, pentru 
că ieşise după nişte cumpărături şi voia să verifice 
dacă Harry şi John au nevoie de ceva. Cina acasă 
în seara precedentă fusese mai puţin intimă şi 
mai puţin incomodă decât cu o seară în urmă, dar 
asta doar pentru că Harry îi spusese că nu se 
simte bine, refuzase orice fel de alcool şi mâncase 
în timp record. Îşi petrecuse seara în camera lui, 
terminând romanul lui Ed McBain şi începând 
altul, dar mai ales gândindu-se la tatăl lui şi la ce 
s-ar fi putut întâmpla pe potecă în acea după-
amiază. Se gândi şi la Alice, trecându-i prin minte 
imagini erotice. Îşi tot amintea cum arăta în vara 
aceea când abia se căsătorise cu tatăl lui, sutienul 
verde de baie şi pantalonii scurţi de blugi, atât de 
scurţi, că i se vedea jumătate din fese. Îşi dădu 
seama că patru ani de facultate nu-i şterseseră 
din minte imaginea aceea. 

La patru şi jumate, când devenise clar că 
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Grace nu va mai trece din nou pe la magazin, îşi 
scoase telefonul şi tastă numărul, salvându-l la 
contacte. În loc să o sune, îi scrise un mesaj. 

„Sunt Harry de la librărie. Vrei să bem ceva 
diseară?” Apăsă tasta „Trimite”, întrebându-se 
neliniştit dacă astfel nu cumva îi dădea speranţe 
deşarte cu privire la angajare. Lew sări în poală la 
Harry, făcându-l să tresară. Pisoiul nu obişnuia să 
facă asta decât dacă era ignorat o vreme, după 
care găsea prilejul de a-ţi sări în braţe când nu 
erai atent. Cu o mână, Harry îi mângâie blana 
încâlcită, iar cu cealaltă îi scrise un alt mesaj lui 
Grace. 

„Nu e de lucru aici, cel puţin nu încă. Voiam 
doar să bem ceva”. 

Clătină rapid din cap, dezaprobând cele două 
mesaje stupide. 

— Eşti bine, prietene? întrebă John. 
Lew se tolăni în poală la Harry şi se puse pe 

tors. 
— Ah, scuze. Mă uitam prin telefon. 
Chiar în acel moment îi vibră telefonul 

pentru că primi răspuns de la Grace. 
„Sigur, când?” 
Căzură de acord să se întâlnească la Village 

Inn într-o oră. Harry plecă mai devreme de la 
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librărie, gândindu-se să se ducă acasă, să-şi 
schimbe tricoul negru cu o ţinută mai adecvată 
pentru o întâlnire, dar apoi decise că ar fi mai 
bine să-şi petreacă timpul aşteptând-o pe Grace la 
bar. 

Village Inn era o clădire imensă, colonială, 
restaurată şi transformată într-un mic hotel. 
Harry mai fusese acolo de câteva ori, ca să ia cina 
cu tatăl lui, sau cu tatăl lui şi cu Alice. Văzuse 
barul, dar nu intrase. Era un mic alcov ce ieşea din 
holul principal, cu lambriuri de lemn şi doar opt 
scaune capitonate de-a lungul barului. Nu era 
nimeni când ajunse Harry, nici măcar barmanul. 
Se aşeză pe un scaun. Tejgheaua din stejar a 
barului, lăcuită, strălucea, iar lumina palidă cădea 
pe sticlele scumpe expuse în spatele barului. 
Harry era obişnuit cu baruri ieftine de studenţi 
modest decorate. În timp ce încerca să se decidă 
ce să comande, se ivi barmaniţa. Era un zdrahon 
de femeie cu tatuaje pe ambele braţe. Avea părul 
oxigenat şi purta nişte ochelari cu ramă groasă. 
Tresări când îl zări pe Harry. 

— De unde-ai apărut, drăguţă? zise ea, iar 
Harry întrebă dacă barul e deschis. 

— E deschis. Cu ce să te servesc? îmi arăţi, te 
rog, buletinul? 
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Harry scoase permisul de conducere, i-l arătă 
barmaniţei şi îşi comandă un bourbon cu bere de 
ghimbir. Barmaniţa îi prepară băutura într-un 
pahar de whisky, decorându-l cu o felie subţire de 
lămâie, apoi îşi îndreptă atenţia spre mobilul ei, 
care era conectat la boxe, alegând o melodie, o 
voce gravă de bărbat acoperind tobele, basul şi 
saxofonul. Harry se uită la propriul telefon în timp 
ce femeia îşi făcea de lucru prin bar, mutând sticle 
sau tăind fructe. Mai era jumătate de oră până 
când trebuia să apară Grace. Harry îşi propuse să 
îşi bea cocktailul pe îndelete. Era nerăbdător să o 
revadă pe Grace, întrebându-se ce impresie îi 
făcuse invitaţia lui. Nici el nu ştia ce să creadă. Îi 
dăduse întâlnire, sau încerca să afle ce legătură ar 
fi putut avea cu tatăl lui? Probabil că din ambele 
motive, deşi era mai simplu să îşi închipuie că se 
află într-o misiune de aflare a unor informaţii. 

Harry mai avusese două relaţii importante în 
timpul facultăţii. Prima fusese cu Florence Lee, o 
fată pe care o cunoscuse în prima săptămână la 
Mather, pe când lucrau amândoi ca voluntari la 
cinematograful administrat de studenţi. În prima 
lor noapte împreună stătuseră treji până la 
răsărit, vorbind despre noul curent francez şi 
despre romanele lui Vonnegut. De fapt, mai mult 
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vorbise ea, dar era ca şi cum ar fi exprimat 
gândurile amândurora cu voce tare. Următoarea 
noapte stătuseră treji până la răsărit şi făcuseră 
sex. Cele două nopţi fură suficiente pentru a-l 
convinge pe Harry că Florence Lee era marea 
iubire a vieţii lui. Fuseseră nedespărţiţi în 
primăvara următoare, când Harry descoperise că 
încă şi-o mai trăgea cu iubitul ei din liceu, din 
Long Island. Fusese de neconsolat şi se gândea 
foarte serios să plece de la Mather. Paul Roman, 
pretinzând că nu o plăcuse niciodată pe Florence, 
îl scosese în cele din urmă din starea aceea. 

Apoi Harry începuse să-şi petreacă timpul cu 
prietena lui Paul, Kim, atât de diferită de Florence, 
cerebrală, depresivă, extrem de atrăgătoare. Era 
studentă la teatru, sarcastică din cale-afară, purta 
rochii retro şi fuma American Spirits. Au rămas 
apropiaţi pe tot parcursul anului al doilea, Harry 
o ajutase pe Kim să treacă peste decepţia propriei 
relaţii complicate, marcată de abuz emoţional, cu 
un alt student de la teatru pe nume Antoine. Când 
Kim reuşi să se descotorosească într-un final de 
Antoine, la începutul penultimului an, Harry şi 
Kim începură să se dedea la tot felul de jocuri 
sexuale, iniţial în glumă. Căzură de acord să nu 
mai spună nimănui şi să o ia încet, ţinând cont de 
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faptul că fiecare era afectat de relaţia sexuală 
anterioară. 

— Cât de încet? întrebă Harry, în prima 
dimineaţă după ce Kim petrecuse noaptea la el în 
pat. 

— Când o să ningă, o facem. Cum sună asta? 
Harry ridică jaluzelele de la fereastra 

camerei de cămin şi privi cerul albastru. Era abia 
la începutul lui noiembrie, iar majoritatea 
copacilor îşi păstraseră încă frunzele multicolore. 

— Prima zăpadă, serios? 
— Sigur. Sună perfect. Când ninge, te las să îţi 

introduci penisul în vaginul meu. 
Fata îşi prindea sutienul la spate şi zâmbea 

larg. 
— Promiţi? 
— Promit. 
Până la mijlocul lui decembrie nu dăduse nici 

măcar o fulguială, iar meteorologii prognozau un 
Crăciun fără zăpadă, categoric. Toamna blândă se 
transformase într-o glumă constantă între Harry 
şi Kim, vremea conspirând împotriva lor. În 
ultima noapte din semestrul de toamnă, Harry 
mai avea un singur referat de scris, cinci pagini 
despre Reforma protestantă. Tocmai termina, 
când primi un mesaj de la Kim. 
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Gata? 
Aproape. 
Hai încoa’ când termini. 
După ce mai citi o dată lucrarea, trimiţând-o 

apoi pe e-mail profesorului său, Harry îşi puse 
fularul la gât şi traversă campusul până la camera 
de o persoană a lui Kim din Hubbard Hall. Era frig, 
iar cerul, împânzit de stele. Se uită la ceas înainte 
să bată la uşa ei – era trecut de miezul nopţii –, 
dar ştia că o va găsi trează. Fata deschise uşa; 
ochii îi străluceau şi era agitată. Harry intră în 
camera plină de fulgi de nea decupaţi (trebuie să 
fi fost sute), lipiţi pe pereţi, pe tavan, până şi pe 
podea erau împrăştiaţi. 

— Ta-da, îl întâmpină ea cu glas tremurând, 
iar Harry ştiu în clipa aceea că aşteptarea fusese o 
greşeală. 

O simţea în stomac şi afişă un zâmbet care 
spera să pară autentic. 

Kim îl aruncă pe pat (care era de asemenea 
acoperit cu fulgi de nea) şi îi ceru să „facă 
dragoste” cu ea, dar el simţi cum toată dorinţa îi 
părăseşte corpul. Chit că din cauza falsităţii 
momentului sau a faptului că nu nutrise niciodată 
sentimente intense pentru Kim, ştia că nu va 
merge. Totuşi, încercă, iar la răsărit, când era clar 
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că nu se va întâmpla nimic, se prefăcu adormit, 
ascultând-o pe Kim plângând încetişor în perna 
de lângă el. 

Următorul semestru, Harry şi Kim conveniră 
să fie doar prieteni. Fu stânjenitor o vreme, dar 
până la urmă lucrurile reveniră la normal. Harry 
îşi spunea că, de fapt, relaţia lor ratată fusese 
consecinţa unei nepotriviri (că nici nu ar fi trebuit 
să încerce), dar, în sinea lui, era îngrijorat de asta. 
Era atras sexual doar de fete care nu îl doreau sau 
de femeile pe care nu le putea avea niciodată, 
precum mama lui vitregă? 

Spre sfârşitul ultimului an, Harry şi Kim 
începuseră să se mai hârjonească din când în când 
şi, într-o noapte, Kim, mai beată decât o văzuse 
vreodată, îi declară că el era singurul băiat pe care 
îl iubise vreodată. Harry rămase tăcut. În ziua 
următoare, Kim pretindea că nu mai ştia nimic 
din noaptea trecută, dar Harry nu era atât de 
convins. Îşi puse în cap să nu o mai ducă de nas, 
căci, de fapt, asta făcuse. Dar acum nu mai conta. 
Ea era în programul „Predă pentru America” în 
Bâton Rouge, iar Harry era în Maine. 

— Încă unul? întrebă barmaniţa. 
— Ăă, sigur, zise Harry, verificând ora la 

ceasul de la mână. 
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Era exact ora stabilită cu Grace. Se întoarse şi 
o văzu îndreptându-se spre bar, într-o rochie 
albastru-închis, lungă până deasupra genunchilor. 

— Elegant, zise ea, uitându-se în jur în timp 
ce se aşeza pe scaunul de lângă Harry. 

Barmaniţa îi puse lui băutura în faţă şi o 
întrebă pe Grace ce doreşte. Ea se uită la oferta 
restrânsă de beri la draft şi comandă un Shock 
Top. 

— Ai avut noroc cu slujba? 
— Nu încă. Oricum, nu mă grăbesc. Cum e la 

librărie? 
Oarecum din cauza emoţiilor, Harry se 

pomeni că îi povesteşte lui Grace nu numai 
despre munca lui la magazin, ci şi despre temerile 
lui privind viitorul afacerii. Şi al lui. 

— Nu vrei să preiei afacerea? întrebă Grace. 
— Nu chiar. Chiar de-aş fi vrut, aş fi fost mai 

interesat să lucrez la Ackersonul din New York, cu 
toate că nu îi mai aparţine tatălui meu… nu i-a 
mai aparţinut tatălui meu. Nu mă prea 
interesează să locuiesc aici, în Maine, cu Alice, 
pentru tot restul vieţii. 

— Alice e… mama ta vitregă? 
— Da, scuze. E a doua soţie a tatii. Mama mea 

a murit când eram în liceu. 
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— Şi cum e Alice? 
Grace îşi terminase berea şi probabil că îi 

făcuse semn barmaniţei, pentru că încă o halbă 
plină apăruse în faţa ei, alături de un mic bol de 
snackuri. 

— E… Harry căută cuvântul potrivit, zicând 
într-un final: bine. 

Grace râse. 
— Ce vag te exprimi! 
— Sincer să fiu, nu o cunosc atât de bine. S-a 

căsătorit cu tatăl meu pe când eu mă pregăteam 
să plec la facultate. Eram concentrat îndeosebi pe 
soarta mea la vremea aia şi nu m-am obosit să o 
cunosc mai bine (o imagine cu tânăra soţie a 
tatălui său, în bikini, îi trecu prin minte lui Harry), 
cel puţin nu îndeaproape. Este de o sinceritate 
debordantă, ceea ce m-a făcut întotdeauna să mă 
simt puţin stânjenit în preajma ei. Tatăl meu a 
fost întotdeauna foarte închistat, nu îşi exterioriza 
sentimentele, spre deosebire de mama, care, pe 
deasupra, mai era şi sarcastică, iar asta ajuta mult. 
Alice nu prea are simţul umorului. Uneori, cred că 
tatăl meu s-a îndrăgostit de ea pentru că îi aducea 
aminte de Mâine, iar el chiar şi-a dorit să se 
întoarcă aici. 

— De ce îi amintea de Mâine? 
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— Nu ştiu. E o fire directă, deloc complicată 
sau înclinată spre depresii. E de modă veche. A 
avut grijă de el în felul în care i-a purtat de grijă 
mama lui, probabil. Sună groaznic. 

— Nu chiar, zise ea, lingându-şi nişte spumă 
de pe buza de sus. 

— Spune-mi despre tine, o provocă Harry, 
sorbindu-şi băutura, surprins să constate că nu 
mai rămăsese în pahar decât gheaţă. 

— Chiar trebuie? zise Grace, râzând. 
— Nu trebuie. Sunt doar curios. Câţi ani ai? 
— N-ar trebui să întrebi asta, dar nu mă 

deranjează. Douăzeci şi cinci. 
— Unde-ai crescut? 
— În Michigan, apoi am făcut şcoala în New 

York şi acum locuiesc aici, în Kennewick, Mâine. 
— Şi visul tău e să lucrezi într-o librărie? 
— Adevărul e că, aşa cum ţi-am mai spus, 

ştiu magazinul Ackerson din New York. Locuiam 
pe aceeaşi stradă şi mergeam acolo tot timpul. Îmi 
plac cărţile vechi. Ştiam că mai există un al doilea 
Ackerson aici, iar ăsta e în parte motivul pentru 
care am ales Kennewick. Nu ca să lucrez la 
librărie, deşi evident că mi-ar plăcea, ci mai ales 
pentru că voiam să mă mut pe coastă, în Maine; 
când am aflat că librăria de pe strada mea are un 
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magazin geamăn în Kennewick, am luat asta ca pe 
un semn. De-asta am ales locul ăsta şi de-asta am 
venit la înmormântarea tatălui tău. Mi se pare că 
nu mă crezi. 

— Serios? Nu, continuă. 
Dar lui Harry îi venea greu să o creadă. Părea 

că repetase această poveste şi, în timp ce o 
spunea, ochii ei se mişcau de colo colo, niciodată 
rămânând într-un punct. 

— Asta-i tot. Asta-i povestea mea. 
— De ce-ai plecat din New York? 
— De ce crezi? 
— Probleme cu băieţii? 
— Ha. E şi ăsta un fel de-a spune, dar da, de-

asta am plecat din New York. 
Barmaniţa îl întrebă pe Harry dacă mai vrea 

ceva de băut. El nu mai mâncase nimic în afară de 
sandvişul cu pui de la prânz, iar cele două 
bourbonuri cu bere de ghimbir fuseseră totuşi 
destul de tari. În schimb, comandă o bere, acelaşi 
sortiment comandat de Grace. După ce i-o aduse, 
cu o felie de portocală pe buza halbei, barmaniţa 
luă telecomanda şi porni televizorul cu ecran plat, 
încastrat în bar. Jucătorii echipei Red Sox alergau 
pe terenul stadionului Fenway. 

— Eşti fan baseball? întrebă Grace, 
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intenţionând în mod clar să schimbe subiectul. 
— Doar la bine, presupun. Când Red Sox 

ajung la faza eliminatorie, încep să îi dau atenţie. 
Tata era mare fan. 

Deodată, Harry îşi dădu seama că tatăl lui nu 
va mai urmări vreodată vreun meci al echipei Red 
Sox, nu va mai citi vreodată vreo statistică, nu se 
va mai plânge de vreun aruncător. 

— Dar tu? 
— Nu chiar. Sunt fan fotbal. Fotbal european, 

vreau să zic. Ţin cu Man United. 
— Cum vine asta? întrebă Harry. 
O ascultă vorbind despre fotbal, despre 

faptul că practicase acel sport toată viaţa ei şi că 
începuse să se uite la meciurile din Premiere 
League când apăruseră difuzate şi de posturile 
americane, cu zece ani în urmă. Vorbea despre 
jucători de parcă Harry auzise de ei. Acum, că nu 
mai avea nimic de ascuns, îl privea în ochi şi 
timbrul vocii i se schimbase puţin. Se relaxase, iar 
Harry putea să şi-o imagineze la cincisprezece 
ani, o jucătoare de fotbal bătăioasă şi pistruiată, 
cu părul brunet, lung, evoluând pe un teren din 
Vestul Mijlociu. 

Harry îşi termină berea şi mâncă felia de 
portocală. 
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— Ţi-e foame? întrebă Grace. 
— Da. Probabil ar trebui să merg acasă, 

pentru că sunt sigur că Alice a gătit vreo trei feluri 
de mâncare. Cam asta face de când a murit tata. 

— Şi eu ar trebui să mănânc ceva. 
— Te-aş invita, dar… 
— Nu, nu. Te rog. Am mâncare acasă. E cazul 

să plec şi eu oricum. 
Afară era încă lumină, dar soarele se 

ascundea după un pâlc de nori negri abătuţi 
dinspre vest. Se auzeau bubuiturile îndepărtate 
ale tunetelor. 

— Te conduc până acasă. 
— Nu e nevoie. 
— E oarecum în drumul meu. 
Urcară panta dinspre sat, oprindu-se în faţa 

imensei case victoriene din cărămidă roşie, în 
care se afla camera închiriată de Grace. O Mazda 
RX-7 veche era parcată în faţă, iar Harry se 
întrebă dacă era a ei. 

— Hai să mai facem asta o dată, sugeră 
Grace, în timp ce câţiva stropi de ploaie începură 
să cadă pe trotuar. 

— Mi-ar face plăcere, zise Harry. 
Se întoarse şi o luă spre casă, întrebându-se 

dacă va ajunge înăuntru înainte să înceapă serios 
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să plouă, când auzi paşii lui Grace urmărindu-l. 
— Aşteaptă, zise ea, iar el se întoarse. 
Pentru un scurt moment, Harry crezu că va 

continua să vină spre el şi îl va săruta, dar ea se 
opri, suflând greu, şi zise: 

— De fapt, îl cunoşteam un pic pe tatăl tău 
din New York. De la Ackerson. 

— Ah, zise Harry. 
— Mă simţeam prost că te-am minţit în 

legătură cu asta. 
— De ce-ai făcut-o? 
— Nu ştiu. Nu voiam să crezi… Nu ne 

cunoaştem aşa bine. 
— E-n regulă. 
— Noapte bună din nou, zise ea, mergând cu 

spatele şi zâmbind, dând uşor din cap, gest ce 
părea să spună că se simţea mai bine acum, că 
mărturisise adevărul. 

Dar nu spusese adevărul, cel puţin nu tot 
adevărul. Harry era convins de asta. 

15 
ATUNCI 
Stăteau pe plajă împreună, sus, lângă zid, 

fiecare pe câte una dintre pietrele plate 
îngrămădite în jurul marcajului de flux. Era 
vremea fluxului, şi câte un val spăla din când în 
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când nisipul la picioarele lor. Gina avusese 
intenţia să intre în casă, dar Alice apucase să iasă, 
trăgând-o după ea şi propunându-i să stea de 
vorbă pe plajă. Era clar că Gina era fie beată, fie 
sub influenţa vreunui drog. Ochii îi erau injectaţi 
şi tulburi, iar cuvintele i se împleticeau în gură. 
Alice oţ inu de braţ în timp ce merseră spre apă. 

— Îmi pare rău, Al, zise Gina, dar trebuia să 
zic ceva, pentru că dacă n-aş fi făcut-o, aş fi gândit 
acelaşi lucru în continuare, dar acum relaţia 
noastră e distrusă, şi tu eşti singura mea prietenă 
din Kennewick, singura prietenă adevărată, şi 
acum mă urăşti. 

— Nu te urăsc, zise Alice. 
— Nu ştii cum e în New York. Eu, ce să zic, nu 

am încredere în nimeni. Nimeni. Toată lumea îmi 
spune că sunt frumoasă şi toată lumea mă asigură 
că sunt o mare vedetă, dar nu sunt, Al. Margery, o 
ştii pe Margery? 

Alice n-o ştia, dar încuviinţă din cap. Erau 
aproape de plajă, vuietul constant al oceanului 
înăbuşind cuvintele Ginei. Alice o lăsă să 
vorbească. Îi spuse o poveste lungă, dezlânată 
despre managerul ei, Margery, şi despre faptul că 
Margery era singura în care credea că se putea 
bizui, dar se dovedise că nu poate avea încredere 
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în nimeni. În timp ce vorbea, Alice se uită la locul 
în care o muşcase pe Gina de mână. Rana îi era 
bandajată şi, chiar şi în lumina palidă a lunii, Alice 
putea vedea petele negre în locurile unde ţâşnise 
sângele. „Eu am făcut asta”, gândi ea. Îşi aminti 
senzaţia pe care o simţise când dinţii i se 
înfipseseră în carnea Ginei. 

— Dar am încredere în tine, continuă Gina. 
De-asta nu pot să te pierd, Al. Nu pot să te pierd şi 
nu îmi pasă ce faci cu soţul mamei tale. Nu e 
treaba mea şi n-ar fi trebuit să deschid subiectul 
vreodată. Adică fă ce vrei, nu? 

— Nu facem nimic. 
— Hei, înţeleg, Al. E atrăgător. Şi eu aş face-o 

cu el. Preţ de o clipă, cuvintele Ginei îi provocară 
lui Alice impulsul de a lua prima piatră întâlnită în 
cale şi de a o lovi pe Gina drept în faţă. În schimb, 
zise: 

— Hai să facem o baie. 
Gina îşi roti capul spre întinderea de smoală 

a oceanului, aproape ca şi cum abia atunci şi-ar fi 
dat seama de prezenţa acestuia. 

— Serios? zise ea. 
— Sigur, de ce nu? 
— O să-ngheţăm. 
— Ba nu. Ţi-e doar frică. O să fie 
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nemaipomenit. 
Gina se holbă la apă o clipă, apoi spuse: 
— Sigur. Bine. 
Zâmbi, aplecându-se spre Alice. Se simţi un iz 

chimic în respiraţia ei, ca spirtul. Se ridică în 
picioare. 

— Hai să facem o baie. O putem considera 
una simbolică, un nou început pentru noi două. 

Îşi împinse blugii în jos pe picioarele lungi, 
dezechilibrându-se pe pietre, apoi îşi trase 
puloverul şi tricoul peste cap. Alice purta în 
continuare doar pantalonii de pijama şi tricoul, pe 
care şi le scoase, simţindu-se stânjenită şi 
vulnerabilă, dar având dorinţa de a intra în apă. 
Ochii Ginei scanară în fugă corpul gol al lui Alice, 
care rezistă impulsului de a-şi acoperi sânii; 
aceştia păreau deodată ciudaţi şi cărnoşi pe lângă 
pieptul plat al Ginei şi sfârcurile ei mici şi negre. 

— Nu pot să cred că facem asta, zise Gina. O 
să îngheţăm. 

Îşi scoase bandajul de la mână şi îl aruncă în 
nisip. 

— Apa probabil că e mai caldă decât aerul 
acum, zise Alice, păşind de pe pietre pe nisipul ud 
şi tare. 

Imediat ce intră în apă până la glezne, îşi 
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dădu seama că temperatura apei era oarecum 
egală cu cea a aerului. Era ca şi cum ar fi păşit în 
nimic. Se retrase, în timp ce Gina zbură pe lângă 
ea, dând din mâini şi ţipând, izbindu-se de valuri. 

— Fricoasol ţipă ea peste umăr către Alice. 
Alice continuă să avanseze prin apă. Era o 

beznă întreruptă de spuma valurilor care se 
spărgeau. Un val mare venea spre ea, iar Alice se 
aruncă în el, înotă pe sub apă şi apoi ieşi lângă 
Gina. 

— Incredibilă senzaţiei se entuziasmă Gina, 
lăsându-şi capul pe spate ca să îşi bage părul în 
apă. 

Alice se simţi enervată de faptul că 
împărtăşea acel sentiment. Nu mai înotase 
niciodată goală până atunci, iar apa oceanului ce îi 
strângea pielea o făcea să se simtă incredibil de 
vie. 

— Hai să vedem cât de departe putem înota 
în larg, propuse ea. 

— Poate-o să fim mâncate de rechini, zise 
Gina, apoi scoase un râs cherchelit, înghiţind nişte 
apă şi scuipând-o. 

Alice trase adânc aer în piept, umplându-şi 
plămânii, ţinându-şi picioarele proptite pe fundul 
dens şi nisipos. Luna ieşi de după un nor şi 
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străluci argintie pe luciul apei. 
— Nu, o să fie minunat. Ai încredere în mine. 
Alice începu să înoate, împreună cu Gina. 

Avansa încet, ca să nu o lase pe Gina în urmă. Apa 
devenea din ce în ce mai rece şi mai calmă pe 
măsură ce înaintau în larg. O auzi pe Gina că 
respiră greu, scuipând apă când îşi întorcea capul, 
la fiecare mişcare de braţe. 

— Eşti bine? întrebă Alice. 
— Da. Un pic obosită. 
Gina se întoarse pe spate, respirând greu. 
— Dacă mai înotăm puţin, dăm de un banc de 

nisip. 
— Da, hai să-i dăm bătaie, zise Gina, 

întorcându-se şi începând din nou să înoate, 
plesnind apa cu braţele. 

Alice îşi aminti cum se comporta Gina la 
antrenamentele de cros, întotdeauna slăbind 
ritmul dacă Alice rămânea în urmă, dar 
asigurându-se totodată că ea era cea care termina 
prima. Alice înota pe lângă ea. Şi ea începea să 
gâfâie, dar îşi simţea braţele puternice, tăind apa, 
propulsându-se înainte. Se simţea în stare să 
înoate la nesfârşit. Trecu puţin înaintea Ginei, 
îndepărtându-se constant de mai; apa era deja 
mult mai rece. 
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— Stai, aşteaptă! urlă Gina cu voce răguşită, 
iar Alice se opri, se întoarse şi înotă înapoi până la 
ea. 

Luminile de pe ţărm păreau îndepărtate, 
minuscule. 

— Cred că am un cârcel, zise Gina cu o undă 
de panică în glas. 

— Odihneşte-te niţel, zise Alice. 
— Ai dat de bancul ăla de nisip? 
— Nu încă, dar mi-l aduc aminte, asta, dacă 

nu cumva s-a mutat. 
Călcând apa, Alice putea simţi curenţii 

puternici cum o trag de picioare. Se întreba dacă 
nu cumva dăduseră de vreun curent care le purta 
în larg, căci exact aşa se simţea. Chiar fusese un 
banc de nisip acolo, la distanţa aceea de plaja 
Kennewick, dar îşi schimbase locul după iarna 
plină de furtuni din anul în care absolviseră. 

— N-ar fi trebuit să înot atât de departe în 
larg, zise Gina, cu bărbia sub apă, bolborosind 
cuvintele. 

— Nu-ţi face griji. Ne odihnim un pic, apoi ne 
întoarcem. 

— Bine. 
Alice, ţinându-se la suprafaţă doar forfecând 

picioarele, spuse: 
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— Chiar fac sex cu el, să ştii. Cu libidinosul 
ăla nenorocit. 

Luna se ascunsese după un nor şi era iar 
întuneric. 

Gina luă o gură de aer şi spuse: 
— Nu-mi pasă. 
Cuvintele fetei sunau ca şi când abia îşi mai 

trăgea sufletul. 
— Ba îţi pasă, Gina. Vrei să n-o mai fac. 
— Ba chiar nu, Alice. Cred că am nevoie de 

ajutor. 
— Bine, zise Alice. 
Şi ea începea să obosească. Începu să înoate 

craul, dar braţele îi ieşeau cu greu din apă, aşa că 
trecu la stilul bras. Nu se îndoia, se simţea trasă 
de apă, de un curent, departe de ţărm. Panica 
începu să îi strângă pieptul, dar luă o gură de aer 
şi îşi propuse să înoate paralel cu ţărmul o vreme, 
până scăpa de acel curent. 

— Alice, ajutori ţipă Gina, iar Alice se 
întoarse ca să o vadă fluturând o mână deasupra 
apei, capul scufundându-i-se în apă şi ieşind din 
nou la suprafaţă. 

Se îneca; scuipa cuvintele odată cu apa. 
Alice simţi în ea o explozie de putere şi 

începu să înoate spre nord, spre farul de pe faleză, 
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oprindu-se din când în când, până când nu se mai 
simţi trasă de curent. Apoi se întoarse spre ţărm; 
plămânii îi ardeau, braţele îi erau slăbite, tremura 
ca piftia şi începu să înoate bras spre mal. Simţea 
că înota de o veşnicie, când oceanul începu să se 
umfle din nou şi, deodată, fu împinsă înainte de 
un val învolburat, zdrelindu-i pieptul şi coapsele 
de malul pietros. Se târî înainte şi se prăbuşi; 
corpul îi tremura şi plămânii ei pompau puternic. 
Când respiraţia ei îşi reluă ritmul normal, se 
ridică în picioare şi se deplasă împleticindu-se de-
a lungul malului, pe lângă apă, evitând să calce pe 
nisipul uscat. Nu voia să lase urme de paşi. 

Luna ieşi de după nori şi reuşi să găsească 
cele două grămăjoare de haine, ale Ginei şi ale ei, 
lângă stânci. Îşi trase pantalonii de pijama şi 
tricoul peste pielea udă, plină de nisip. Tremura 
incontrolabil şi îi clănţăneau dinţii. O maşină 
trecu pe strada Micmac; se aşeză pe vine sub 
razele farurilor, observând că hainele Ginei 
fuseseră luminate scurt. Începuse refluxul, dar 
nisipul era neted şi umed până în locul unde avea 
sandalele. Nu lăsase nicio urmă vizibilă de pas. 

În ciuda faptului că îi era foarte frig, Alice se 
lăsă pe vine şi privi oceanul cât de mult timp putu, 
scrutându-i suprafaţa atunci când luna ieşea din 
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nori. Ştia că Gina se înecase – probabil că se 
dusese la fund chiar atunci, după ce Alice plecase 
de lângă ea; dar se uita în continuare, ca să fie 
sigură. Se strădui să o vadă pe Gina care încă se 
chinuia în larg să rămână în viaţă, dar nu mai era 
nimic. Oceanul o înghiţise. 

Alice urcă treptele de ciment până la stradă, 
traversă şi alergă spre casă. Deschise uşa, fericită 
că avusese inspiraţia de a o lăsa descuiată, şi păşi 
în liniştea apartamentului; luminile erau încă 
aprinse în bucătărie şi în camera de zi. Le stinse şi 
urcă la etaj. Trecând prin dormitor, putea auzi 
ritmul sacadat al respiraţiei lui Jake, semn că 
dormea adânc. Se dezbrăcă, făcându-şi hainele 
ghem şi îndesându-le în fundul coşului de rufe, 
apoi se băgă sub jetul cald al duşului, lăsând apa 
să o încălzească, să îi dezmierde muşchii şi să 
spele tot nisipul ce curgea în şerpișori negri de pe 
corpul ei. Îşi şamponă părul şi îl clăti cu balsam, 
apoi se spălă bine cu săpunul Irish Spring al lui 
Jake, de două ori. Nu mai tremura, iar gustul de 
apă sărată din gură îi dispăruse, dar ieşi de sub 
duş doar când simţi că nu se mai poate ţine pe 
picioare. 

Îmbrăcată într-o pijama curată, se strecură 
uşor sub aşternuturi şi rămase întinsă pe spate, 



 

1 

 

spunându-şi că are nişte decizii de luat. Când 
poliţia va veni să o ia la întrebări, nu se îndoia că 
vor veni, le va spune că Gina apăruse la uşa ei, dar 
că ea îi spusese că era prea obosită ca să poarte o 
discuţie şi că Gina era foarte beată; poate chiar 
luase şi ceva droguri. Prietena ei îi propusese să 
facă o baie în ocean, dar Alice o refuzase, aşa că 
fata plecase. Nu puteau să dovedească faptul 
contrar, mai ales după ce Alice îşi spăla pijamaua 
şi mai făcea încă un duş, ca să se asigure că şterge 
orice urmă. Putea să facă asta în zori, înainte să se 
trezească Jake. Cât de curând va apărea poliţia la 
uşa ei? Cât de repede îşi va da cineva seama de 
dispariţia Ginei? 

Închise ochii; era din nou în apa rece şi 
adâncă, iar Gina ţipa după ajutor. Alice îşi spuse 
că nu existase nicio şansă să o salveze, chiar dacă 
ar fi vrut. Abia se salvase pe sine de flux. Iar Gina 
era foarte slăbită. Primise ceea ce-şi dorise (toate 
minciunile alea frumoase despre faimă şi bani şi 
despre lumea care îi spunea cât e de specială)  şi 
era clar că toate astea o omorâseră. Poate că 
decisese să se bage în viaţa lui Alice, să o judece, 
pentru că propria ei viaţă era de tot rahatul, 
pentru că Alice chiar găsise un bărbat pe care-l 
iubea şi care o iubea la rândul lui. 
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Nu, nu ar fi putut să o salveze pe Gina nici 
dacă ar fi vrut. Ar fi fost şi ea moartă acum, dacă 
ar fi încercat să o salveze. Gina ar fi tras-o şi pe ea 
sub apă. Alice chiar nu avusese ce să facă. 

Satisfăcută de aceste gânduri, Alice se 
întoarse pe burtă şi adormi fericită. 

16 
ACUM 
A doua zi, Harry dormi din nou până târziu, 

iar, când coborî la parter, găsi un bilet de la Alice 
prin care îl anunţa că ieşise să rezolve nişte 
treburi şi că nu avea să se întoarcă până la prânz. 
Dintr-odată, lui Harry îi surâse ideea de a petrece 
puţin timp singur în casă, ca să se mai gândească 
la ceea ce se întâmplase cu tatăl lui şi la ciudata 
întâlnire cu Grace din seara precedentă. îl sună pe 
John la magazin, ca să îl anunţe că nu se simţea 
prea bine şi că s-ar putea să ajungă la lucru după-
amiază. 

— Nu trebuie să vii deloc, Harry, zise John. 
Mă descurc singur aici. 

— Bine, dar mi-ar plăcea să vin. Dacă o să mă 
simt mai bine, o să trec pe-acolo, iar dacă nu, 
presupun că n-o să mă vezi. 

— Bine. Ai grijă de tine, băiete. 
Mai rămăsese jumătate de ibric de cafea 
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călâie, pe care Harryşi-o turnă o cană, adăugă 
lapte şi apoi o încălzi în cuptorul cu microunde. 
Îşi luă cafeaua sus, în camera lui, şi îşi deschise 
laptopul. Spera să mai afle câte ceva despre 
Grace; ştia că îl minţise cu privire la relaţia cu 
tatăl lui. Avuseseră vreo aventură? Dacă da, 
fusese acesta motivul pentru care venise în Maine 
din 

New York? Pentru înmormântare? în cazul 
ăsta, de ce mai rămăsese în zonă? 

Constată că nu îi ştia numele de familie, aşa 
încât introduse în câmpul de căutare Google 
cuvântul „Grace” şi alte cuvinte-cheie în funcţie de 
informaţiile pe care le aflase de la ea cu o seară în 
urmă. „Ann Arbor, Michigan”. „Universitatea din 
New York”. Încercă chiar şi „Cărţile Rare 
Ackerson”. Nu primi niciun rezultat, ceea ce îl 
conduse la concluzia că aflase foarte puţine 
despre ea. Decise să sune la magazinul Ackerson 
din New York şi să vadă dacă era Ron Krakowski 
acolo. Găsi datele de contact pe pagina de internet 
a librăriei şi sună pe numărul de mobil. 

— Cărţile Rare Ackerson. 
Era o voce de femeie. 
— Aş putea vorbi cu Ron? 
— Staţi să verific dacă e aici. Permiteţi-mi să 
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întreb cine îl caută. 
Harry se recomandă, ştiind că Ron, care 

uneori avea fobie să vorbească la telefon, va 
răspunde la apelul lui. 

Trecu jumătate de minut înainte de a se auzi 
vocea lui Ron: 

— Doamne, Harry, zău dacă-mi vine să cred! 
— Ştiu, zise Harry, deodată fericit că aude 

vocea lui Ron. 
Era o prezenţă agasantă, dar constantă. 

Harry îl ştia de-o viaţă. 
— I-am lăsat un mesaj lui Alice, dar nu mi-a 

răspuns încă. Eşti în Maine acum? Ce întrebare, 
normal că acolo eşti. Care-s concluziile? Că a 
alunecat, a căzut şi-a murit, aşa, pur şi simplu? 

— De fapt, nu. Acum au lansat ipoteza că e 
posibil să fi fost lovit. O lovitură ar fi fost cauza 
morţii. 

— Adică l-a omorât cineva? Doamne sfinte! 
Cum de ştiu toate astea? Detectivii din Maine, 
presupun, nu? Au idee cine e autorul? 

Harry îi spuse că nu avea deocamdată mai 
multe informaţii, dar că poliţia îl interogase, 
interesându-se dacă avea cunoştinţă de existenţa 
vreunui eventual duşman al tatălui său. 

— Le-ai spus că nu, sper. E drept, tatăl tău 
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avea puţini prieteni, dar niciun duşman. Aş fi zis 
asta la înmormântare, dac-aş fi, dac-aş fi… 

— Nu-ţi face griji din pricina asta. Înţeleg. 
Aveai de făcut o călătorie foarte lungă. 

— Da. Pe măsură ce înaintez în vârstă, orice 
distanţă mai lungă de zece străzi mi se pare foarte 
mult. 

„Ron nu are mai mult de şaizeci de ani”, 
gândi Harry, dar stărui asupra subiectului. 

Mai discutară o vreme despre Alice şi despre 
soarta magazinului din Maine, apoi Harry spuse: 

— Am o întrebare ciudată, Ron. Cunoşti o 
tipă pe nume Grace? Nu-i ştiu numele de familie, 
dar îl cunoştea pe tata şi susţine că l-a cunoscut în 
New York, la maga… 

— O irlandeză cu ochi frumoşi? Numele ei de 
familie e McGowan. Ştii apartamentul pe Third 
Street, pe care mi l-a vândut Jim Mills pentru o 
mie de dolari, în 1978? îl închiriază de la mine. 

— În continuare? 
— Din câte ştiu eu, da. Şi-a plătit chiria. E o 

fată simpatică, ne-a ajutat să scoatem cărţile din 
pivniţă când ne-a lovit Sandy. Chiar îl ştia pe 
taică-tu, pentru că era şi el aici atunci. 

— Erau apropiaţi? 
— Dacă erau apropiaţi? Cine? Taică-tu şi 
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Grace? Nu cred că în mod deosebit, dar n-am dat 
prea mare importanţă. De ce? Aşa zice ea? 

— Nu, nu. Doar c-a venit la înmormântare. 
— Serios!? Chiar că-i ciudat. 
— Crezi că aveau vreo aventură? 
Preţ de o fracţiune de secundă nu se mai auzi 

nimic, iar Harry parcă îl şi văzu pe Ron cum ridică 
din umeri. 

— Ăă, aş zice că nu, dar ce ştiu eu? Nu 
vorbeam cu tatăl tău despre lucruri de genul ăsta. 

— Dar crezi că există posibilitatea asta? 
— Harry, nu ştiu. Tatăl tău părea un bărbat 

fericit, dar venea la New York destul de des. Grace 
e o fată drăguţă, dar nu se compară cu Alice, aş 
zice. 

Harry se întrebă, pentru o clipă, dacă Ron o 
cunoscuse vreodată pe Alice, apoi îşi aminti vizita 
acesteia la New York. 

— Mersi, Ron, zise Harry. 
— Ai nevoie de bani, Harry? 
— Nu, nu, sunt bine. Dar s-ar putea să am 

nevoie de puţin ajutor ca să descurc treburile pe 
la magazin. 

— Îţi stau oricând la dispoziţie, bine? Stai să-
ţi dau şi numărul meu de acasă. 

După ce îl notă (deloc surprins că Ron nu 
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avea mobil), Harry îl întrebă dacă ştia cum se 
scrie numele de familie al lui Grace, apoi îl notă şi 
pe acela. 

După ce încheie conversaţia, căută pe Google 
„Grace McGowan”. Dădu peste câteva linkuri, dar 
niciunul nu părea să conţină informaţii despre cea 
pe care o căuta. Mai existau persoane, inclusiv 
tineri, care nu aveau conturi de profil online. El 
însuşi se număra printre acestea. Şi Alice, la fel. 
Nici tatăl lui nu avea un profil complet, dar se 
postaseră informaţii, cu ani în urmă, într-un 
articol din New York Times, despre vânzarea 
cărţilor în era internetului. îl căută acum, reciti 
articolul şi studie poza tatălui său din cuprinsul 
acestuia; arăta distins şi chipeş, în faţa unui dulap 
plin ochi cu cărţi. Semăna cu Ted Hughes în 
tinereţe: bărbie puternică şi păr des. Închise 
fereastra, nedorind să se mai uite la poză, dar 
gândindu-se în continuare la tatăl lui. 

Era posibil oare să fi avut o aventură cu o 
femeie mult mai tânără în New York? Poate că 
Harry era părtinitor, dar ar fi răspuns negativ la 
această întrebare dacă mama lui n-ar fi murit. Dar 
poate că relaţia lui cu Alice scârţâia sau poate că 
Grace i se aruncase în braţe, iar el pur şi simplu 
nu fusese în stare să-i reziste. 
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În cazul în care ar fi avut o aventură, ce s-ar fi 
întâmplat dacă Alice ar fi aflat de asta? Cum ar fi 
reacţionat? L-ar fi urmărit în plimbarea lui de la 
amiază, aşteptând să ajungă într-un loc izolat, şi l-
ar fi lovit cu ceva? Părea ridicol, dar cineva îl 
omorâse. De ce nu Alice? Sau, că tot veni vorba, de 
ce nu Grace McGowan? Tatăl lui pusese oare capăt 
relaţiei cu ea, iar tipa îl urmărise până în Maine ca 
să se răzbune? Harry se întreba dacă nu cumva 
putea găsi prin casă nişte indicii pentru a afla 
răspunsuri la aceste întrebări. Dacă Alice l-ar fi 
suspectat pe Bill de infidelitate, ar fi putut să 
angajeze un detectiv particular să îl urmărească 
prin New York. În acest caz, era posibil să existe 
vreo urmă. 

Doamna Gri era o casă mare. Înainte să o 
cumpere Bill, avusese destinaţia unei pensiuni 
ţinute de un cuplu care rămăsese singur după ce 
toţi cei şase copii plecaseră de acasă. Numai la 
etaj erau cinci dormitoare şi trei băi. Parterul 
fusese renovat la un moment dat, astfel încât era 
dotat cu o bucătărie modernizată, deschisă spre 
sufragerie, şi cu nişte uşi franţuzeşti care dădeau 
în camera de zi, o încăpere foarte largă cu vedere 
către golf. În spatele casei era o verandă lată, 
închisă cu geamuri, în mod clar o construcţie 
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adăugată, cu privelişte spre şopron şi dincolo de 
acesta, spre mlaştină. Celelalte două camere mari 
de la parter serveau drept birouri pentru Bill şi 
pentru Alice. Cel al lui Bill semăna mai degrabă cu 
un spaţiu de depozitare decât cu o încăpere 
funcţională; pereţii erau acoperiţi cu biblioteci, 
ale căror rafturi erau ticsite cu cărţi, după cum 
teancuri imense de cărţi acopereau podeaua, ca 
nişte zgârie-nori într-un peisaj citadin straniu în 
miniatură. Bill lăsase o potecă îngustă printre 
cărţi, ce ducea la singura piesă de mobilier din 
cameră, un birou mare din lemn de stejar, cu un 
scaun rotativ din piele decolorată, pe care îl avea 
încă de pe vremea studenţiei. Celălalt birou era 
neîndoielnic al lui Alice, o încăpere însorită, 
amplasată pe colţ, dominată de o masă de lucru cu 
maşină de cusut, pe care erau mormane de stofe. 
Dar mai exista încă un birou în cameră, ridicol de 
ordonat comparativ cu cel al lui Bill, şi de acolo 
luase Harry decizia să pornească cercetările. 

Biroul, vopsit într-o nuanţă de albastru, era 
de dimensiunea unui birou pentru copii în 
comparaţie cu imensul birou al lui Bill. Pe el era 
laptopul lui Alice, închis şi rece la atingere. Găsi 
alături un teanc mic de corespondenţă 
nedeschisă. Harry luă plicurile la mână, 
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neobservând nimic ciudat la prima vedere. Erau 
chitanţe în urma folosirii cardului de credit, o 
factură de la Macy’s, o scrisoare de absolvenţi 
adresată lui William Ackerson de la Universitatea 
din Columbia. 

Harry trase singurul sertar. Se aştepta să fie 
la fel de ordonat şi de organizat ca biroul, dar 
înăuntru dădu peste hârtii, fotografii, o sticlă de 
parfum pe jumătate plină, o cutie de felicitări, 
toate într-o dezordine haotică. Se auzi un scârţâit, 
un sunet specific acelei case, probabil vreun 
perete, şi Harry tresări. Ce s-ar întâmpla dacă 
Alice s-ar întoarce acasă mai devreme şi l-ar găsi 
scotocindu-i prin lucruri? îşi înclină capul într-o 
parte şi ascultă cu atenţie. Se aşternu din nou 
tăcerea. Îşi propuse să arunce rapid un ochi prin 
lucrurile din sertar, pentru a găsi, eventual, vreo 
scrisoare de la vreun detectiv particular, sau orice 
alt indiciu ce ar putea sugera faptul că Alice 
deţinea informaţii despre aventura tatălui său. 

Harry se aşeză pe un scaun, care era vopsit în 
aceeaşi culoare ca biroul. Trase atent sertarul 
până la capăt. Majoritatea lucrurilor constau în 
facturi plătite, extrase de cont, o poliţă de 
asigurare pentru maşina dubiţă. Nici urmă de 
scrisoare de la vreun detectiv particular. Găsi şi 
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un paşaport emis pe când Alice avea doar 
nouăsprezece ani. Nu mai văzuse nicio poză a 
mamei sale vitrege de când era tânără. Nu purta 
machiaj, pielea îi era la fel de palidă ca acum, dar 
ochii ei păreau mai mari, iar faţa uşor mai 
rotundă. Era frumoasă, şi Harry se întreba cum 
fusese pe vremea adolescenţei. Cumva, îi era 
imposibil să şi-o imagineze altfel decât era acum. 
Se holbă la poză mult timp; şi ea părea să se 
holbeze la el, fără să îi ofere nimic în plus. 

Frunzări paşaportul ca să vadă pe unde 
umblase şi din el căzu o fotografie. O înfăţişa pe 
tânăra Alice stând lângă un bărbat pe care Harry 
nu îl recunoştea, pe o stradă pavată cu piatră 
cubică; în fundal, se vedea o clădire pe a cărei 
latură era scris cuvântul „Funiculaire”, cu litere 
metalile. Atât Alice, cât şi bărbatul respectiv 
purtau pardesie lungi şi groase. Fotograful se 
concentrase mai mult pe clădirea din spatele lor, 
pe liniile de tren care urcau panta abruptă, şi mai 
puţin pe Alice şi pe partenerul ei, imaginea 
amândurora fiind uşor neclară. Chiar şi aşa, nu 
încăpea îndoială că bărbatul era cu mult mai în 
vârstă decât Alice. Îşi ţinea braţul sprijinit posesiv 
pe umerii înguşti ai lui Alice. Tatăl ei, probabil. 
Harry încercă să îşi amintească dacă ştie ceva 
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despre familia lui Alice, dar tot ce îi venea în 
minte era doar vocea tatălui său, care îi zicea că 
părinţii lui Alice erau decedaţi şi că nu ţinea 
legătura cu vreo rudă. 

Bill nu vorbise prea mult despre Alice, 
exceptând momentul când zisese că îi aminteşte 
de Maine. Dintr-un oarecare motiv, acea descriere 
îi rămăsese în minte. Harry auzi un zgomot 
venind din faţa casei. Puse repede paşaportul la 
loc unde îl găsise, închise sertarul şi se duse să 
verifice. Poştașul băgase corespondenţa prin 
fanta din uşa de la intrare. Harry ridică un plic de 
la o bancă şi un catalog Nordström şi le aduse pe 
blatul din bucătărie. Se gândi să bea o a doua 
ceaşcă de cafea, dar ajunse la concluzia că şi aşa 
era destul de surescitat. Bău în schimb un pahar 
cu suc de portocale şi răsfoi catalogul, abia 
desluşind imaginile. Apoi îşi verifică telefonul. 
Niciun semn de la Grace, nu că s-ar fi aşteptat la 
ceva. 

Nu se întoarse în biroul lui Alice, în schimb 
merse la cel al tatălui său şi se aşeză în scaunul 
din piele din spatele acestuia. Privi posterul 
înrămat de pe perete, o ilustraţie originală, 
semnată de Robert E. McGinnis, a unei fete în 
rochie albă, scurtă, cocoţată pe o masă de ruletă. 
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Harry ştia că fusese realizată pentru o copertă, 
dar nu era chip să-şi amintească pentru care 
anume. Una de prin anii ’60. Se roti în scaun, 
uitându-se la cărţile tatălui său şi întrebându-se 
ce soartă le aştepta, începu să se gândească la 
toate acele cuvinte pe care le citise tatăl lui, la 
toate intrigile de care se lăsase captivat şi la 
faptul că acum dispăruseră toate, dar apoi se opri. 
Inspectă un vraf de cărţi de pe birou. Deasupra, 
găsi unul dintre caietele cu coperte de moleschin 
ale tatălui său. Întotdeauna folosea un asemenea 
caiet, umplând cel puţin două caiete pe an. Erau 
oarecum jurnalele lui, dar în loc să le umple cu 
activităţi şi amintiri de zi cu zi, paginile acestora 
erau înţesate de liste de cărţi pe care dorea să le 
achiziţioneze şi cu liste de cărţi pe care le deţinea 
deja. Pagini întregi erau pline cu citate preferate, 
plus listele curente, permanent modificate, cu 
topul Celor mai bune zece. „Cele mai bune zece 
coperte ale cărţilor Signet”. „Cele mai bune zece 
romane de sine stătătoare de Agatha Christie”. 
„Cele mai bune zece romane poliţiste publicate 
înainte de 1945”. Harry mai frunzărise caietele 
tatălui său. Nu găsise niciodată nimic personal, 
nici măcar vreo listă de cumpărături. Dar, într-un 
fel, întruneau caracterul personal al unui jurnal. 
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Acele caiete îi cartografiau lumea interioară. 
Harry dădu paginile până la ultima notiţă, un 

citat scris în centrul paginii: 
„Nu e încă întuneric, dar se face”. 
Ca de obicei, nu era atribuit nimănui, 

probabil pentru că tatăl lui ştia cui aparţinea, iar 
aceste caiete îi slujeau doar lui. Marcat de aceste 
cuvinte, Harry le citi de câteva ori. Poate era un 
simplu vers din vreun cântec care îi plăcuse 
tatălui său, dar, totodată, aveau cadenţa unei 
premoniţii a morţii. 

Harry tastă cuvintele pe smartphone-ul lui şi 
găsi numaidecât un rezultat. Făceau parte dintr-o 
melodie de Bob Dylan, intitulată „Not Dark Yet”. 
Nu era surprins. Dylan era unul dintre muzicienii 
preferaţi ai tatălui său: nu exista nici măcar un loc 
doi, undeva, la distanţă, cu excepţia, poate, a lui 
Frank Sinatra. Bill fusese obsedat de versurile lui 
Dylan, ca şi de muzica artistului. Carneţelele lui 
erau pline de citate din Dylan şi uneori transcria 
melodii întregi. 

Totuşi, Harry se mai holbă încă un moment la 
acest vers plin de tâlc din Dylan. Era ultimul lucru 
pe care îl scrisese tatăl lui. Apoi dădu o pagină 
înapoi. Găsi încă un citat al cărui autor era notat: 

„Ăsta e cel mai rău lucru în privinţa 
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democraţiei: trebuie să existe câte două opinii 
pentru fiecare chestiune”. 

Ross MacDonald, Black Money8 
Înainte de acel citat era una dintre listele 

tatălui său, intitulată: „O listă REVIZUITĂ a 
romanelor Lew Archer ale lui Ross MacDonald, în 
ordinea preferinţei”. 

Nu auzi uşa de la intrare deschizându-se, dar 
vocea lui Alice reverberă deodată în casă. 

— E cineva acasă? 
Harry tresări, apoi se ridică, lăsând caietul 

jos şi ieşind în hol. Alice era acolo, încadrată de 
detectivul Dixon, care purta acelaşi costum bej cu 
care fusese îmbrăcat când se întâlniseră pentru 
prima oară, şi de un alt bărbat, mult mai scund, în 
costum negru. Scenarii ciudate se prefigurau în 
mintea lui Harry. O arestau pe Alice? Veneau cu 
alte veşti proaste? 

Dar detectivul Dixon vorbi pe un ton calm: 
— Salut, Harry! Alice a trecut pe la secţie de 

dimineaţă şi m-am gândit să o aduc acasă. E puţin 
necăjită. 

— E totul în regulă? 
Alice se întoarse şi intră în camera de zi. 

                                                 

8  Bani negri 
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Detectivul Dixon făcu un pas în faţă. 
— Harry, el e colegul meu, detectivul Vogel. 
Harry dădu din cap în direcţia celuilalt 

oficial. Avea o faţă lătăreaţă şi nişte sprâncene 
stufoase şi negre care aproape că se împreunau 
deasupra rădăcinii nasului turtit. 

— Ce se-ntâmplă? se interesă Harry. 
— Sam, de ce nu iei loc cu doamna Ackerson 

cât vorbesc eu cu Harry. 
Detectivul Vogel încuviinţă din cap şi o urmă 

pe Alice în camera de zi, iar Dixon îl apucă de 
umăr pe Harry cu mâna lui masivă şi spuse cu 
glas scăzut: 

— Alice a venit astăzi la secţie cu o 
informaţie nouă. Ea susţine că tatăl tău se 
încurcase cu o tânără de aici din oraş. Ştii ceva 
despre asta? 

— Cum adică „se încurcase”? întrebă Harry. 
— Numele Annie Callahan îţi spune ceva? 
Harry se aştepta ca detectivul să rostească 

numele lui Grace, aşa că pe moment nu zise nimic. 
— Ai cunoscut-o? insistă detectivul. 
— Nu, îmi pare rău, n-am cunoscut-o. N-o 

cunosc. Cine e? 
— Eşti sigur? A lucrat un scurt timp la 

magazinul tatălui tău? 
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— Aici? în Maine? 
— Îhî. 
— Nu, n-o cunosc. 
— Dar numele Lou Callahan? Ai auzit 

vreodată numele ăsta? 
Harry clătină din cap. 
— Bine, mersi. Asta-i tot ce voiam să aflu. 

Mama ta vitregă ne-a spus azi că tatăl tău a avut o 
relaţie amoroasă cu o angajată de la magazin. Cu 
Annie Callahan, mai exact. Ea crede că fie această 
femeie, fie soţul ei ar putea avea de-a face cu 
moartea tatălui tău. 

— De ce vă spune asta abia acum? 
— Unul dintre motive eşti tu, Harry. Aşa a zis, 

că a vrut să te protejeze şi să nu afli această 
informaţie. E destul de necăjită. 

Exact în timp ce detectivul Dixon rostea acele 
cuvinte, celălalt detectiv (Harry îi uitase deja 
numele) reapăru în uşa dinspre camera de zi şi 
zise: 

— Vrea să-l vadă pe Harry. Aţi terminat 
discuţia? 

— Da, gata, zise detectivul, punând mâna pe 
umărul lui Harry şi conducându-l spre Alice. 

17 
ACUM 
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În camera de zi, Alice stătea pe canapea, cu 
genunchii la piept. Îşi ţinea capul înclinat, ochii 
strâns închişi şi scotea un geamăt prelung, 
sinistru. După obrajii jilavi, se înţelegea că 
plânsese. Harry rămase locului, paralizat pe 
moment, apoi se aşeză lângă ea şi îi cuprinse 
umerii cu mâna. Ea îşi schimbă numaidecât 
poziţia, venind mai aproape de el şi lipindu-şi faţa 
umedă de tricoul lui. Îi putea auzi şi simţi 
respiraţia sacadată. Ambii detectivi rămăseseră în 
picioare, dar detectivul Dixon spuse: 

— Alice, o să vorbesc cu această Annie 
Callahan, bine? Şi poate şi cu soţul ei, după aceea. 

Harry nu crezu că Alice va avea vreo reacţie, 
dar ea îşi schimbă poziţia corpului, întorcându-se 
ca să îl privească pe detectiv şi ştergându-şi faţa. 
Tricoul lui Harry se umezise în locul în care 
fusese lipit obrazul ei. Detectivul îşi suflecă 
pantalonii de stofă, apucându-i de deasupra 
genunchilor, şi se lăsă pe vine. 

— O să fii în regulă aici cu Harry? întrebă el. 
Alice îşi dădu picioarele jos de pe canapea şi 

îşi puse tălpile înapoi pe podea. Încuviinţă din 
cap, trăgându-şi nasul. Harry îi ţinu o mână pe 
spate, indecis dacă să o mângâie sau nu. Purta o 
rochie petrecută, iar partea din faţă alunecase 
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puţin într-o parte, astfel încât Harry îi văzu 
pentru o clipă sânul, abia acoperit de cupa albă a 
unui sutien. Ea se mişcă din nou, aranjându-şi 
rochia, şi Harry îşi retrase mâna. 

— Nu ştiu dacă… 
— Nu ştiţi dacă ce, doamnă Ackerson? 
— Nu ştiu sigur dacă Annie… sau dacă soţul 

ei… au avut de-a face cu moartea soţului meu. 
— Nu, desigur că nu. Dar este o informaţie 

importantă pentru noi. O s-o analizăm. 
Detectivul se ridică şi încuviinţă din cap spre 

partenerul lui. Harry profită de prilej pentru a se 
ridica de pe canapea şi a-i conduce până la uşă. 

— O să vă anunţăm dacă aflăm ceva. Între 
timp, dacă mai aflaţi ceva de la Alice, în acest caz… 
ai cartea mea de vizită? 

— Da, zise Harry. 
După plecarea celor doi, Harry se întoarse la 

Alice, care era acum în picioare, netezindu-şi 
rochia în mijlocul camerei de zi. Faţa i se uscase. 

— Eşti bine? zise Harry. 
Alice nu îi răspunse la întrebare, în schimb 

spuse: 
— E soţul femeii ăsteia, sunt sigură. 
— Cine? Această Annie Callahan? 
— Speram să nu trebuiască să auzi numele 
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ăsta vreodată, Harry. Îmi pare rău. N-a fost vina 
tatălui tău. Doar a ei. Ea l-a vânat. A văzut 
magazinul lui şi casa asta şi… 

— Spune-mi ce s-a întâmplat între ei, o 
întrerupse Harry. 

Ea îşi trase umerii în spate. 
— E prea devreme pentru un păhărel, ce 

crezi? 
Alice se duse pe veranda acoperită, în timp ce 

Harry pregăti băuturile: un pahar de roze pentru 
Alice şi o bere pentru el. El luase o bere doar ca să 
îi ţină companie lui Alice, dar era bucuros să o 
bea. Noua informaţie îl tulburase. 

Odată instalaţi (Alice, pe canapeaua de două 
persoane, iar Harry, într-unul dintre balansoare), 
Alice spuse: 

— I-am făcut lui Annie o favoare uriaşă 
angajând-o. Soţul ei, Lou, era pescar, e pescar, şi, 
după cum ştii, cu prohibiţia la cod, nu mai lucrase 
de şase luni. Tatăl tău a auzit de asta şi i-a oferit 
lui Annie o slujbă. Asta se întâmpla toamna 
trecută, când a fost mai mult de muncă. 

— N-am ştiut de asta. 
— Tatăl tău se întorsese dintr-o călătorie de 

cercetări, cu prea multe cărţi, desigur, şi i-a oferit 
lui Annie un post. Doar ca să îl ajute cu 
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catalogarea, dar plătită cu douăzeci de dolari pe 
oră. Clătină din cap, ca şi cum s-ar cutremura la 
acea amintire. Apoi, nu după mult timp, a început 
să vină pe-aici ca să îl ajute pe Bill cu cărţile din 
biroul lui. Ştiam. Ştiam că ceva… 

— Câţi ani are? întrebă Harry. 
— Annie? Arată mai bătrână decât este. Nu 

ştiu, peste treizeci. 
— Şi sigur a fost ceva între ei? 
Alice dădu paharul peste cap şi aproape îşi 

termină vinul. Harry privi mişcarea muşchilor 
gâtului ei în timp ce înghiţea. 

— Ah, fără doar şi poate, Harry. Îmi pare rău 
că trebuie să auzi asta. Speram să nu afli, pentru 
că ştiu ce părere aveai despre tatăl tău, cât îl 
admirai, dar era foarte clar că se întâmplă ceva. 
Am fost nevoită să îl forţez să scape de ea. Apoi, 
când detectivul mi-a spus că moartea tatălui tău 
n-a fost un accident, am ştiut. N-am dat nicio 
declaraţie imediat din cauza ta, Harry, dar apoi 
am decis că trebuie să le spun. 

Harry ar fi vrut să-i ceară lui Alice mai multe 
detalii. Îi prinsese împreună? îi mărturisise tatăl 
lui că se încurcase cu angajata lui? Nu ştia de ce, 
dar era sceptic (mai ales dacă lua în considerare 
şi posibilitatea ca tatăl lui să fi avut o aventură în 
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New York), dar se întreba dacă nu cumva Alice 
făcea din ţânţar armăsar. 

— Care vasăzică, a fost concediată? 
— A fost lăsată să plece, ca să spunem aşa, şi 

atunci şi-a dat şi soţul ei seama, într-un final. John 
mi-a spus că a venit la magazin şi l-a ameninţat pe 
Bill că dacă se mai apropie vreodată de Annie, îl 
omoară cu mâinile goale. Ceva de genul ăsta. 

— John ţi-a spus asta sau tata? 
— John mi-a spus, pentru că era îngrijorat. L-

am întrebat pe Bill despre asta şi mi-a spus că nu 
e mare scofală, doar un bărbat frustrat care şi-a 
descărcărcat puţin furia. Tatăl tău putea fi… putea 
fi prea generos uneori. 

— Deci tu crezi că Lou…? 
— Nu credeam că tatăl tău a mai avut de-a 

face cu Annie, dar cine ştie? Era întotdeauna 
plecat în ultimul timp şi poate că se întâlnea cu ea 
altundeva. Nu ştiu. Prostul de el. 

Rămase cu ochii la paharul ei, rotindu-l, 
puţinul vin rămas clătinându-se pe peretele 
acestuia. 

— Îţi mai aduc? 
— Da, zise ea, întinzându-i lui Harry paharul. 
Când se întoarse cu vinul, o găsi pe Alice 

ghemuită în poziţie fetală pe canapea. Harry puse 
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încet paharul pe măsuţa de cafea cu blat din sticlă, 
în timp ce ea bolborosi: 

— Mulţumesc, Harry. Cred că o să trag un pui 
de somn. 

— Ar trebui. 
— Nu mă părăsi, bine? 
— Bine, zise Harry, neştiind exact la ce 

anume se referă. O să fiu aici dacă ai nevoie de 
mine. 

Ieşi tiptil din camera de zi, urcă în camera lui, 
deschise laptopul şi căută informaţii despre Annie 
Callahan sau Lou Callahan, dar nu reuşi să 
găsească nimic. Apoi îi dădu un mesaj lui Grace, 
propunându-i să se întâlnească şi să discute 
undeva, curând. Trebuia să o descoasă, să afle de 
ce venise în Maine. Era clar că avusese o relaţie, 
de orice fel, cu tatăl lui, iar poliţia va dori să afle şi 
despre asta. 

În aşteptarea răspunsului, Harry se plimbă 
prin micul lui dormitor. Se opri şi se uită la 
biblioteca doldora de cărţi, numai cu romanele 
poliţiste ale tatălui său. Bill Ackerson nu va şti 
niciodată că a ajuns un cadavru în propria 
poveste de mister. Harry schiţă un zâmbet la 
gândul acesta. Îşi aminti Crăciunul trecut, când 
tatăl lui îi oferise, ca de fiecare dată, un cec şi o 
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singură carte, de obicei, cartea lui preferată din 
anul ce tocmai trecuse. În anul acela fusese 
Sărutul dinaintea marţii de Ira Levin. 

— Am ratat-o, cumva, la prima lectură. E 
genială. 

— Mulţumesc, tată, zisese Harry. 
Mai târziu în seara aceea, după ce Alice se 

culcase, Harry începuse acea carte în timp ce tatăl 
lui termina de citit ultima apariţie semnată Ruth 
Rendell. 

— De ce crezi că îţi plac misterele atât de 
mult? întrebase Harry. 

— Sunt foarte sceptic cu privire la orice carte 
care nu începe cu un cadavru. 

Harry îl mai auzise de multe ori pe tatăl lui 
afirmând asta sau ceva similar. 

— Nu, serios. De ce? 
Tatăl său căzu pe gânduri, încruntat. 
— E religia mea, presupun, de vreme ce nu 

am o religie adevărată. Lumea e haos şi apare un 
detectiv care reinstaurează ordinea. Sau n-o face 
– şi ăla e, de fapt, genul meu preferat de poveste 
de mister. 

Harry terminase Sărutul dinaintea marţii 
înainte să se întoarcă la facultate, în anul acela. Se 
dovedise a fi unul dintre acele romane în care 
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ordinea era reinstaurată, dar nu înainte să se fi 
cauzat daune de proporţii. Lui Harry îi plăcuse 
cartea, dar îi lăsase un sentiment de goliciune şi 
tristeţe. În loc să o ia cu el înapoi la Mather, o 
lăsase pe raftul din camera lui. O scoase acum şi 
privi dedicaţia tatălui său: „Lui Harry, cu dragoste, 
de la tata”. Închise repede cartea şi o puse înapoi 
în bibliotecă. Cu câteva luni în urmă, Harry 
crezuse că îşi cunoaşte foarte bine tatăl. Acum, îşi 
dădea seama că nu îl cunoştea deloc. 

Telefonul lui vibră, semnalând recepţionarea 
unui mesaj. 

„Treci pe-aici diseară, oricând. Sună la 
intrare şi o să vin să-ţi deschid”. 

Harry îi răspunse la mesaj („Bine”), apoi 
coborî să vadă ce face Alice. 

Era tot pe verandă, ghemuită pe canapeaua 
micuţă, în aceeaşi poziţie. Părea cufundată într-un 
somn adânc. 

Alice dormi toată după-amiaza, iar în acest 
timp, Harry făcu ordine prin bucătărie, găsind o 
pizza congelată în congelator şi gătindu-şi-o 
pentru cină, chiar dacă nu îi era foame; se îndoia 
că lui Alice îi va fi foame. Când se trezi, în cele din 
urmă, Alice veni în bucătărie, cu paharul gol în 
mână, şi îl întrebă pe Harry cât e ceasul. 
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— Ora cinei, zise el. Ai dormit ceva. 
— Am visat că m-am trezit, iar tu plecaseşi, şi 

am început să te caut, întrebându-mi toţi 
cunoscuţii, dar toată lumea îmi spunea că nici n-ai 
existat vreodată. Apoi am întrebat despre tatăl 
tău şi, din câte se părea, nici el nu existase 
vreodată. 

— Înfricoşător, zise Harry. Ţi-e foame? 
— Poate într-un minut. Mă duc să văd ce e la 

TV. 
Alice deschise televizorul pe singurul canal la 

care se uita: HGTV. Un cuplu (o blondă extrem de 
atrăgătoare şi soţul ei brunet) depunea o ofertă 
pentru o moşie din California pe care voia să o 
renoveze şi să o vândă la scurt timp, pentru profit. 
Harry îi aduse lui Alice pe farfurie o felie de pizza. 

— Mulţumesc, Harry. Cine-ar fi crezut că te 
descurci atât de bine în bucătărie? 

— Am găsit-o în congelator. 
— Cam asta făcea şi tatăl tău de mâncare 

când nu eram prin preajmă. 
— Ah, zise Harry, tentat să ceară scuze. În 

schimb, spuse: Deci chiar îl bănuieşti pe soţul lui 
Annie Callahan? 

— Ştiu că el a fost. Cred că am ştiut-o încă de 
când am auzit vestea morţii tatălui tău, dar nu 
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eram sigură pe mine. 
— Crezi că ea a fost singura… singura altă… 
— Ea e singura de care am aflat, dar nu ştiu. 

Presupun că da. Eu şi tatăl tău am avut o căsnicie 
bună, dar e posibil ca, în timp, dragostea lui 
pentru mine să mai fi slăbit. Cel puţin aşa 
simţeam; începuse să se poarte cu mine ca şi când 
i-aş fi fost mai mult prietenă decât soţie. 

— Îmi pare rău. 
— Nu trebuie să îţi pară rău pentru nimic. Nu 

a fost vina ta. Şi dacă te face să te simţi mai bine, 
pot să-ţi spun ce cred, şi anume că tatăl tău a iubit 
cu adevărat o singură femeie, iar aceea a fost 
mama ta, Harry, nu eu. 

Harry nu zise nimic pe moment. N-o mai 
auzise niciodată pe Alice vorbind atât de deschis. 

— Cred că era îndrăgostit de tine, zise el într-
un final. Mi-a spus lucruri frumoase despre tine. 

Alice zâmbi şi ceva din expresia aceea o făcu 
să pară tânără şi vulnerabilă. 

— Mulţumesc, Harry. Apreciez. Uite ce e, 
sunt epuizată în momentul ăsta. Vreau doar să mă 
uit la televizor un pic. Înţelegi, nu? 

— Desigur. Scuze. 
Se ridică să iasă din încăpere, în timp ce Alice 

dădea volumul televizorului mai tare. Se întorcea 
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în bucătărie când ea spuse: 
— Te uiţi şi tu cu mine, nu? 
— Ah. Bine. 
Harry îşi luă o bere, puse o felie din pizza 

mediteraneeană pe o farfurie şi se întoarse în 
camera de zi. Aproape că se aşeză în fotoliul din 
piele, dar acela fusese locul tatălui său, aşa că se 
aşeză în cealaltă parte a canapelei pe care stătea 
Alice. Se uitară împreună la emisiune, în tăcere, 
atenţia lui Alice nefiind abătută nici măcar în 
timpul reclamelor. De îndată ce se termină 
emisiunea, începu alta imediat. Acelaşi cuplu, altă 
casă. Harry se ridică, se întinse şi o întrebă pe 
Alice dacă era în regulă să iasă la o plimbare. 

— S-a oprit ploaia? întrebă ea fără să îşi ia 
ochii de la ecran 

Harry încercă să îşi amintească dacă plouase 
în ziua aia. Nu ieşise din casă. 

— Nu ştiu, zise el. Simt nevoia să iau o gură 
de aer proaspăt, în orice caz. 

— Du-te, Harry, zise ea. O să fiu bine. 
Totuşi, vocea ei suna uşor neîncrezătoare şi, 

pentru o clipă, Harry se gândi să rămână cu Alice. 
Îi era milă de ea şi părea să aibă nevoie de el. Dar 
se alina cu televizorul, cel puţin momentan, şi el 
avea să se întoarcă repede, îşi spunea el. 
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Îşi curăţă farfuria, uitându-se prin fereastra 
de deasupra chiuvetei. Cerul era scăldat în lumina 
asfinţitului şi străbătut de nori rozalii. Fereastra 
era crăpată, iar aerul care venea de afară se 
simţea răcoros, aproape rece. Urcă scările până în 
camera lui, unde se schimbă în cei mai buni blugi 
ai lui şi îşi trase peste tricou un pulover cu guler 
în V, apoi ieşi din casă. 

18 
ATUNCI 
Când sună soneria apartamentului, Alice 

bănui că era poliţia. Era pregătită. Le va spune că 
Gina apăruse la uşa ei în noaptea precedentă, 
cerând scuze şi dorind să meargă la o baie 
nocturnă în ocean; întrucât Gina păruse a fi în 
stare de ebrietate, ea refuzase. 

Dar când Alice deschise uşa, pe palier era 
doamna Bergeron, mama Ginei. Alice n-o mai 
văzuse nemachiată până atunci şi aproape că nu o 
recunoscu. Avea pielea pătată şi cearcăne. 

— E aici? o întrebă ea pe Alice. 
— Cine? Gina? 
— A dispărut, Alice. M-am dus în camera ei 

de dimineaţă şi nici măcar n-a dormit acolo. 
Femeia intră neinvitată în casă, iar Alice se 

panică numaidecât, căci Jake putea să coboare 



 

1 

 

scările, gol. 
— Nu e aici, doamnă Bergeron, zise ea, dar a 

venit aici azi-noapte. 
— A venit? Când? 
— Nu ştiu exact. Era târziu. A sunat la uşă şi 

părea foarte beată. A cerut scuze pentru cină şi m-
a întrebat dacă vreau să mergem să înotăm. 

— Să înotaţi? 
— Asta a zis. I-am spus că sunt obosită şi mă 

duc să mă culc şi a plecat. Asta-i tot ce ştiu. 
— De ce voia să înoate? E atât de frig afară. 
— Ştiu. Şi mie mi s-a părut ciudat, dar nu era 

în apele ei. N-ar fi trebuit s-o las să… ar fi trebuit 
să… 

— Doamne, crezi că s-a dus să înoate 
singură? Proasta, proasta. Ochii doamnei 
Bergeron deveniră agitaţi. Pot folosi telefonul 
tău? 

— Desigur. 
Alice o conduse în bucătărie, la telefonul de 

pe perete. Doamna Bergeron smulse receptorul 
din furcă, apoi scoase o carte de vizită din 
buzunarul din faţă al blugilor şi formă un număr. 
Alice observă că acea carte de vizită era de la 
secţia de poliţie din Kennewick. 

— Michael, tu eşti? întrebă ea cu glas panicat. 
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Adăugă: Cred că s-a dus să înoate. În ocean… Azi-
noapte… Bine, da. Bine. 

Alice asculta conversaţia din uşă şi tresări 
uşor când îşi dădu seama că Jake stătea chiar în 
spatele ei. 

— Ce se întâmplă? zise el. 
— Gina a dispărut, răspunse ea întorcându-

se. 
El era îmbrăcat, dar nu se bărbierise încă. 

Barba neagră îi era spicată cu fire albe. 
— De când? se interesă el. 
— A fost aici azi-noapte, după ce ai adormit 

tu. Era beată. 
— Nu cumva ai… 
Fu întrerupt de doamna Bergeron care 

închise telefonul şi ieşi valvârtej din bucătărie. 
— Trebuie să plec, Alice, zise ea, 

îndreptându-se spre uşa de la intrare. 
— Putem să vă ajutăm cu ceva? întrebă Jake, 

dar femeia plecase deja. 
Alice se duse să închidă uşa de la intrare, iar 

Jake merse în bucătărie. 
— Crezi că ar trebui să îi ajut să o caute? îl 

întrebă ea în timpce îşi turna cafea într-o cană. 
— O s-apară ea, zise el. Sunt sigur de asta. 
Ulterior, Alice află că îi găsiseră mai întâi 
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hainele pe plajă, apoi trupul, mai târziu în după-
amiaza aceea, înţepenit între două pietre la nord 
de Buxton Point. 

După cum se aştepta Alice, poliţia veni la ea 
acasă în dimineaţa următoare. Jake răspunse la 
uşă, în timp ce Alice spăla vasele rămase de la 
micul dejun. Era doar un ofiţer de poliţie în 
uniformă, pe nume Wilson, care îşi scoase pălăria 
când intră în camera de zi. Arăta de douăzeci şi 
ceva de ani; avea o porţiune mare de chelie la 
ceafă pe care încercase să o compenseze printr-o 
mustaţă rară şi blondă. Alice şi Jake se aşezară în 
faţa lui, iar el scoase un carneţel. 

— Sunt sigur că ştiţi de ce sunt aici, zise el, cu 
ochii la Alice. 

— În legătură cu Gina Bergeron. 
— Exact. Mama ei a spus că a venit aici ieri şi 

că tu eşti cea care a informat-o că Gina s-a dus să 
înoate vineri noapte. 

Alice încuviinţă din cap. 
— Poţi să îmi vorbeşti despre noaptea de 

vineri? îţi aduci aminte la ce oră a venit aici? 
Alice înşiră întreaga poveste, omiţând scena 

în care Gina şi mama ei o confruntaseră la cina de 
la familia Bergeron. Şi, categoric, omiţând faptul 
că o muşcase pe Gina de mână. Zise doar că 
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plecase de la ei de acasă, după care, mai târziu, 
Gina apăruse din senin, beată, la uşa ei şi îi 
propusese să meargă să înoate. 

— Era ceva neobişnuit? 
— Cum adică? 
— Aţi fost surprinsă că Gina era beată sau că 

voia să înoate? Era ceva ce făcea de obicei? 
— N-o cunosc atât de bine, ca să fiu sinceră, 

zise Alice, reproducând cuvintele pe care şi le 
repetase de atâtea ori în minte. În liceu am fost 
prietene apropiate, dar apoi ea s-a mutat la New 
York şi s-a schimbat. N-o mai cunoşteam. 

— N-o mai cunoşteaţi pentru că nu vă mai 
vedeaţi sau pentru că se schimbase foarte mult? 

— Ambele, presupun. Abia dacă ţineam 
legătura cu ea. Mai des o vedeam pe mama ei, 
pentru că venea la farmacia unde lucrez; de altfel, 
ea a fost cea care m-a invitat la cină când s-a 
întors Gina în oraş. Am fost nedumerită, recunosc, 
dar cred că a făcut asta pentru că era îngrijorată 
că fiica ei lua droguri şi poate spera să stau de 
vorbă cu ea. 

— V-a spus ea toate astea? Mama Ginei? 
— Nu, asta am bănuit eu. 
— Bun. Şi cum se comporta când a venit aici? 
— Abia dacă înţelegeam ce spune. I se 
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împleticea limba în gură şi m-a rugat să merg cu 
ea să înotăm, dar eu am zis că e prea târziu şi prea 
frig – şi asta a fost tot. 

Ofiţerul se întoarse şi îl privi pe Jake pentru 
prima oară. 

— Aţi văzut-o pe Gina când a venit aici? 
întrebă el. 

— O, nu. Era mult după ora mea de culcare. 
Afirmă asta cu un soi de fals entuziasm, pe 

care Alice nu-l mai percepuse până atunci. Suna a 
minciună, gândi ea. 

Dar ofiţerul Wilson nu insistă. Îşi îndreptă 
din nou atenţia asupra lui Alice. 

— Vi s-a părut neobişnuit că Gina voia să se 
ducă să înoate? întrebă el. 

— Ăă… presupun că da. Era noaptea târziu. 
— În afară de faptul că era noaptea târziu, v-

a mai surprins în vreun fel? E ceva ce îi făcea 
plăcere? 

— Să înoate? 
— Da. 
— Presupun. Chiar nu ştiu sigur. 
Ofiţerul scria ceva. Întrucât nu îi adresă 

imediat o altă întrebare, Alice zise: 
— Mai fuseserăm să înotăm împreună, eu şi 

Gina. Ultima dată a fost chiar frumos. Cred că voia 
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să repete experienţa, ca să… retrăiască acel 
sentiment. A spus că dacă am înota împreună ar fi 
ca un nou început. 

— A spus asta aici, în noaptea când a venit 
încoace? 

— Ceva de genul ăsta. 
— De ce aveaţi nevoie de un nou început? 
— Cum am mai spus, fuseserăm prietene 

cândva, iar în ultima vreme nu am mai fost la fel 
de apropiate. Ne distanţaserăm una de cealaltă. 

— Bine. 
Ofiţerul încuviinţă din cap cu un gest abia 

perceptibil şi tăcu iar pentru o clipă. Alice nu mai 
rupse tăcerea de data asta. 

— Încă ceva, zise el. V-a spus vreodată Gina 
ceva care să vă facă să credeţi că ar putea recurge 
la vreun gest sinucigaş? 

— Nu. Cum am mai spus, abia dacă o… 
— Nu neapărat recent, Alice, dar când o 

cunoşteai bine, în liceu. Sau oricând, de fapt. 
— Ah. 
Alice se prefăcu că se gândeşte. 
— O dată, în ultimul an, când vorbeam 

despre viitorul nostru, ştiţi cum e. Unde ne 
vedeam peste câţiva ani. Şi a spus ceva de genul: 
„Alice, tu o să rămâi aici, în Kennewick. Probabil o 
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să fii căsătorită cu cine ştie ce bărbat perfect şi o 
să ai un băieţel şi o fetiţă, iar eu o să fiu încă în 
New York şi o să devin un model bogat, cu o 
dependenţă gravă de droguri şi vreo şaisprezece 
iubiţi, şi o să fiu atât de nefericită, încât probabil o 
să mă sinucid”. Adică, la vremea respectivă nu mi 
s-a părut cine ştie ce. 

— Când a zis asta? 
— În ultimul an de liceu. Credeam că doar 

glumeşte. 
— Ne-ai fost de mare ajutor, Alice, zise 

ofiţerul în timp ce se ridică. 
Jake se ridică şi el şi îl conduse la uşă pe 

ofiţer. Alice rămase aşezată, dar detectivul se 
întoarse şi îi mulţumi înainte să părăsească 
apartamentul. Simţi un gol subit, de parcă nu ar fi 
fost pregătită ca el să plece, de parcă ar mai fi fost 
lucruri de spus. 

— Despre ce crezi că a fost vorba adineauri? 
întrebă Jake după ce închise uşa şi se întoarse în 
camera de zi. 

— La ce te referi? 
— Parcă ai fost supusă unui interogatoriu. 
— Oarecum, zise Alice. 
— Dacă pe tine nu te-a deranjat, nici pe mine 

nu m-a deranjat. Eram îngrijorat că o să te 
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necăjească. 
— Nu sunt necăjită. Sunt doar obosită. Nu 

prea am dormit. 
— Sunt convins. Du-te şi trage un pui de 

somn, zise el, exact aşa cum se aştepta Alice. 
Se duse la etaj, în vechiul ei dormitor, şi 

închise uşa. Acesta era un cod nerostit care 
funcţiona între ea şi Jake. Când se ducea să tragă 
un pui de somn în dormitorul pe care îl 
împărţeau, însemna că Jake i se putea alătura. 
Când se ducea în vechiul ei dormitor, el n-o făcea. 
Nu făcuseră sex în camera ei decât o singură dată, 
imediat după ce îi făcuse pozele. 

În dormitorul ei, cu uşa închisă, Alice scoase 
dosarul care conţinea toate pozele Ginei din 
reviste, decupajele pe care le păstrase de-a lungul 
ultimilor ani. Le întinse pe toate pe cuvertură, 
aranjându-le într-un final într-un fel care îi 
plăcea, plasând în centru poza ei preferată cu 
Gina. Era una dintre ultimele şedinţe foto 
publicate, iar în acest scop trebuise să 
călătorească până în Miami. În poza respectivă 
purta un costum întreg galben şi ţinea în mână o 
ţigară aprinsă. În fundal, se vedeau o casă pe 
plajă, dărăpănată, vopsită în culori neon, şi un 
bărbat atrăgător dormind într-un hamac. Gina se 
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uita direct spre obiectivul camerei, uşor 
încruntată. „Uite câte am”, spunea faţa aceea, „şi 
uite cât de nefericită sunt”. Alice mângâie 
ilustraţia cu degetul, de parcă ar fi putut să o 
simtă pe Gina prin ea. Hârtia părea ieftină. Poza 
fusese publicată într-una dintre revistele de modă 
mai mici, pe care trebuise să şi-o cumpere din 
Portland, având în vedere că cei de la Blethen’s 
nici nu o comercializau. 

Se uită la celelalte poze, apoi le adună şi le 
băgă înapoi în dosar. Se întinse pe pat şi se zgâi la 
tavan. îl auzi pe Jake urcând tiptil scările, apoi 
întorcându-se şi coborându-le. Văzuse uşa închisă 
de la dormitorul ei. „De ce fusese atât de 
îngrijorat de vizita poliţistului?” Ea nu fusese 
deranjată de asta. Încercau doar să decidă dacă 
fusese sinucidere sau moarte accidentală. Era 
uşor de confirmat. Gina era nefericită şi se droga. 
Altminteri, de ce ar fi înotat în apa rece a 
oceanului? Era atât de trist, realmente, când se 
gândea la asta. Toată tinereţea aceea să fie 
înghiţită de imensitatea oceanului. Sărmana Gina, 
atât de singură în acele ultime clipe. Alice chiar 
era puţin somnoroasă şi închise ochii, apoi îşi 
masă uşor tâmplele, sperând să nu fie iar 
torturată de vreo migrenă. 
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Înainte să adoarmă totuşi, Alice se ridică şi 
trecu din dormitorul ei în dormitorul matrimonial 
pe care îl împărţea cu Jake. Patul era încă nefăcut. 
Se dezbrăcă şi se furişă sub aşternuturile calde şi 
familiare. Poate că Jake va urca pentru a o mai 
verifica încă o dată. 

19 
ACUM 
Afară, aerul era răcoros şi mirosea a argilă. 

Trandafiriul în care fuseseră înveşmântaţi norii 
cu o clipă în urmă dispăruse, iar cerul cernea 
lumina. Harry se plimba prin sat, observând 
silueta lui John în spatele ferestrei mari de la 
librărie; stătea aplecat deasupra tejghelei casei de 
marcat. Probabil că poliţia îl va lua şi pe John la 
întrebări. Nu încăpea îndoială că o cunoscuse pe 
Annie pe când aceasta lucrase la magazin. Ştiuse 
oare ce se petrecea între cei doi? Trebuie să fi 
avut o idee. 

Fu cât pe ce să ia decizia de a intra ca să îl 
întrebe între patru ochi, dar voia să o vadă pe 
Grace mai întâi. O luă în sus pe strada în pantă Old 
Post, trecând pe lângă pensiune, apoi ajungând la 
clădirea în care Grace închiriase o cameră. Nu se 
vedea nicio lumină, cu excepţia uneia slabe la o 
fereastră de la etaj. Sună la soneria de la uşa din 
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faţă. În interiorul casei se auzi un clopoţel. În timp 
ce aştepta, analiză uşa; gravuri spiralate în lemn 
înrămau o bucată rotundă de sticlă. Dedesubt, se 
vedeau rămăşiţa vechiului număr prins de uşă 
(22) şi două găuri de cuie în locul unde fuseseră 
fixate numerele. Harry se uită la marginea uşii pe 
care era inscripţia „37 Prospect” vopsită în roşu-
închis. Fie numărul străzii se schimbase, fie uşa 
fusese adusă de la altă casă. Îşi apăsă degetul pe 
locul de pe uşă unde fuseseră numerele, apoi îşi 
retrase degetul când uşa se deschise spre interior. 
Grace părea puţin alarmată, de parcă era 
surprinsă să îl vadă. 

— Scuze, zise ea. Am uitat că doamna 
Whitcomb nu e aici, aşa că n-am venit imediat. Hai 
înăuntru. 

Harry o urmă pe Grace în sus pe scările 
acoperite cu un covor oriental, jerpelit, până 
ajunse în camera ei închiriată. Era într-adevăr 
mare, aşa cum o descrisese, imensul pat 
matrimonial de pe peretele opus părând 
nepotrivit. Dădea impresia că această casă fusese 
cândva împărţită de două familii, iar această 
cameră servise, la un moment dat, drept cameră 
de zi de la etaj. O canapea şi două scaune din lemn 
erau dispuse în semicerc în jurul şemineului. 
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Grace se aşeză pe canapea şi Harry îşi trase un 
scaun. 

— Ia spune, ce s-a întâmplat? zise Grace, 
dându-şi părul de pe frunte. 

Ochii ei erau ageri, aproape agitaţi. Purta o 
pereche de blugi şi un tricou în dungi alb-negre. 
Era în picioarele goale; avea unghiile date cu ojă 
verde. 

Harry deschise gura ca să vorbească şi se 
surprinse singur rostind: 

— Nu cred că l-ai cunoscut pe tatăl meu doar 
puţin. 

— Îhî, zise ea. 
— Noi tocmai am aflat că… eu tocmai am 

aflat că tatăl meu nu i-a fost fidel soţiei şi… şi mă 
întrebam ce fel de relaţie ai avut cu el. 

În timp ce Harry vorbea, faţa lui Grace căpăta 
o nuanţă tot mai roşiatică. 

— Cum adică tocmai ai aflat? întrebă ea. 
— Tocmai am aflat că tatăl meu avea o 

aventură cu cineva de aici din oraş. 
Ea clătină repede din cap. 
— Nu-i adevărat. 
— Cred că trebuie să-mi spui ce se-ntâmplă. 
Ea expiră şi îşi frecă ochii cu podul palmei. 
— Am avut o relaţie cu tatăl tău. În New 
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York. Cine ţi-a zis că avea o aventură aici? 
— Mama mea vitregă. 
— Alice? 
— Exact. A zis că avea o relaţie cu o femeie 

căsătorită, care a lucrat la magazin, şi crede că 
soţul femeii ar putea avea o legătură cu moartea 
tatălui meu. 

Grace scutură din nou din cap. 
— Uite ce e, zise Harry. Spune-mi odată ce 

dracului se întâmplă. Nu mai da din cap. 
Grace ridică privirea şi se uită direct în ochii 

lui Harry. În lumina lămpii, ochii ei păreau mai 
degrabă verzi decât albaştri. 

— Bine, zise ea şi trase aer în piept. Ştii că 
tatăl tău obişnuia să vină la New York tot timpul 
ca să viziteze vechiul magazin. 

— Îhî. 
— Îl cunosc pe Ron, proprietarul 

magazinului. El e proprietarul apartamentului 
închiriat de mine. 

Harry avu impulsul de a-i spune că ştia deja 
asta, dar se abţinu. Mai întâi voia să audă toată 
povestea. 

— Pentru o vreme, am dat o mână de ajutor 
la librărie. Aşa l-am cunoscut pe tatăl tău, cam cu 
doi ani în urmă. Asta se întâmpla chiar după 
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uraganul Sandy, când subsolul magazinului s-a 
inundat şi o grămadă de cărţi au fost distruse. 
Tatăl tău a venit să dea o mână de ajutor. 

— Da, îmi amintesc, zise Harry. 
— Şi eu îi ajutam; şi am petrecut foarte mult 

timp împreună. Ron nu făcea mare scofală (doar îl 
ştii pe Ron) şi doi dintre angajaţi nici măcar n-au 
putut să ajungă în Manhattan în săptămâna aia, 
deci eram doar noi. Şi, practic, m-am îndrăgostit 
de tatăl tău. 

Făcu o pauză, iar Harry zise: 
— Bun. 
— Ştiu că sună bizar. 
— E doar faptul că… diferenţa de vârstă… 
— Pot încerca să-ţi explic dacă vrei, dar 

adevărul e că nu ştiu dacă voi izbuti. Ieşisem 
dintr-o relaţie nasoală cu cineva de vârsta mea, 
care s-a dovedit a fi un netrebnic. Tatăl tău şi cu 
mine… a fost aproape instantaneu, ca atunci când, 
la cinci minute după ce-ai întâlnit o persoană, ai 
sentimentul că o cunoşti de-o viaţă. Era un om 
bun la suflet, după cum ştii. Dar era căsătorit şi, 
chiar dacă nu era, era cu aproape douăzeci şi cinci 
de ani mai bătrân decât mine, aşa încât nu 
credeam că există vreo şansă pentru relaţia 
noastră. Dar mi-am îngăduit să mă îndrăgostesc, 
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ba chiar am devenit puţin obsedată. Cred că ştia 
(nu, am certitudinea că ştia) şi cred că a decis să 
nu profite de asta. Dar de câte ori venea în oraş, 
mă scotea la cină. Aveam un loc al nostru, un 
restaurant spaniol, unde mergeam tot timpul. Am 
mers acolo încă de la prima întâlnire, pentru că a 
fost primul restaurant peste care am dat când am 
ieşit din zona fără curent a oraşului în cea care 
încă mai avea electricitate. Şi am continuat să 
mergem acolo. Aveam chiar şi masa noastră 
specială, nu întotdeauna, dar de obicei acolo 
stăteam, şi proprietarul şi nevastă-sa ne tratau ca 
pe un cuplu. 

— Dar nu formaţi încă un cuplu? întrebă 
Harry. 

— Ei bine, nu încă, dar apoi am ajuns să fim 
un cuplu. Nu era o relaţie pasageră, Harry, ci una 
serioasă. De-aia ştiu că nu avea o altă aventură. 
Cred că mama ta vitregă a născocit asta, ca să 
devieze ancheta poliţiei şi să nu o ia pe ea la bani 
mărunţi. 

— Crezi că ea are vreo legătură cu moartea 
tatălui meu? 

— Nu ştiu sigur de ce mă aflu aici, dar, într-
adevăr, m-am gândit la asta, la faptul că Alice are 
o legătură cu moartea tatălui tău. De aceea am 
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venit, cred, şi de aceea am vrut să te întâlnesc. Să 
aflu dacă ştii ceva. 

— Crezi că Alice a aflat despre tine şi tatăl 
meu? 

Grace se aplecă în faţă. 
— Ultima oară când l-am văzut pe tatăl tău, 

cam cu două săptămâni şi jumătate în urmă, a 
vorbit mult despre Alice. Nu prea obişnuia să facă 
asta, aşa că mi s-a părut ciudat. Mi-a spus că a 
început să se poarte ciudat cu el. Nu putea să îi 
susţină privirea, se răcise complet de el. El o tot 
întreba dacă s-a întâmplat ceva, dar ea tăcea mâlc. 

— Asta sună ca şi cum ar fi aflat despre voi 
doi. 

— Asta am crezut şi noi, dar am tot discutat 
şi, din câte se pare, nu avea de unde să fi aflat. 

— Putea afla asta într-o mie de feluri. Putea 
să găsească un fir de păr de-al tău pe haina lui, 
putea angaja un detectiv, putea doar să fi simţit 
asta, să o fi ştiut. 

— Ştiu. Cum ziceam, de-aia am venit aici. 
Trebuia s-o văd la înmormântare. Am crezut că o 
să ştiu doar uitându-mă la ea. 

— Şi aşa a fost? 
— Nu mai sunt sigură de nimic, dar cred că 

ar trebui să mă duc la poliţie, să declar că aveam o 
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aventură cu el. Poate o să conteze. 
— Ar trebui. 
— O s-o fac, înainte să plec. 
— Asta înseamnă că Alice o să afle despre 

tine. 
— Presupun că da. Dacă nu cumva ştie deja. 
— Deja ştie despre femeia cealaltă. 
— Nu există altă femeie, zise Grace. 
— Eşti sigură? 
— Da. Eu şi tatăl tău am vorbit. Categoric 

eram singura persoană cu care avea o relaţie. 
Avea mustrări de conştiinţă. Zicea că e prima dată 
când face aşa ceva. 

Harry îi simţi privirea asupra lui, căutând o 
confirmare. 

— Nu ştiu ce să-ţi zic, interveni el. Dar 
gândeşte-te un pic… Dacă pe Alice o înşela cu tine, 
ce te face să crezi că nu te-ar fi înşelat şi pe tine cu 
altcineva? 

Grace îşi ţuguie buzele, apoi zise: 
— Pentru că n-ar fi făcut-o. Nu cred asta. 

Alice a inventat povestea asta pentru că vrea ca 
poliţia să urmărească o altă pistă. 

— De ce nu le-ar fi zis pur şi simplu despre 
tine? zise Harry, mânat de un sentiment de 
loialitate faţă de Alice. 
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— Nu ştiu. Poate că nu ştia despre noi. Poate 
pentru că n-aş fi un suspect bun, pentru că eu 
eram în New York. 

Tăcură amândoi o clipă. Ochii lui Harry 
urmăriră o dâră de infiltraţie de apă în colţul 
tavanului înalt al camerei. Într-un final, întrebă: 

— Sperai ca tatăl meu să o părăsească pe 
Alice pentru tine? 

— Sigur că asta speram, zise Grace, ridicând 
vocea. 

— N-am ştiut… nu ştiam dacă vedeai relaţia 
cu tata ca pe o distracţie. 

— Am luat-o ca pe o distracţie, pentru că era 
căsătorit şi de două ori mai în vârstă decât mine, 
şi toate celelalte, dar, cum ziceam, eram 
îndrăgostită de el. Ne înţelegeam unul pe celălalt. 
Deci da, îmi făceam speranţe că o va părăsi pe 
Alice şi că se va muta înapoi în oraş împreună cu 
mine. Gândul ăsta nu-mi dădea o stare de bine, 
dar îl aveam. Mă gândeam la asta tot timpul. 

Făcu o pauză, dar Harry nu zise nimic. 
— Eşti supărat pe mine? întrebă ea. 
— Cum adică? 
— L-am sedus pe tatăl tău. Era un bărbat 

căsătorit. E posibil ca eu să fiu motivul pentru 
care e mort. 
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— Nu ştiu dacă sunt supărat pe tine, dar 
vreau să aflu mai multe. Despre tine şi el. 

— Îi semeni leit, să ştii. Nu vorbeşti despre 
tine. Doar pui întruna întrebări. Şi el făcea exact 
acelaşi lucru. La început, credeam că e altruist, 
dar am ajuns la concluzia contrară, şi anume că 
era egoist. Cred că nu voia să dezvăluie nimic 
despre el şi am impresia că şi tu eşti la fel. 

— Nu ştiu ce replică să-ţi dau, zise Harry. 
— Ştiu, asta obişnuia şi el să zică, spuse 

Grace cu o undă de furie în glas. Apoi adăugă pe 
un ton liniştit: Cum o cheamă pe femeia cu care se 
presupune că avea o aventură? 

— Annie Callahan. 
— Cum a cunoscut-o? 
— A lucrat la librărie, asta de aici. Alice a zis 

că tata a angajat-o pentru că a auzit că soţul ei nu 
avea de lucru şi că aveau nevoie de bani. 

Harry o privi pe Grace care îşi rodea unghia 
de la degetul mare. Pentru prima dată, i se păru 
nesigură. Voia să spună mai multe, voia să o 
convingă de posibilitatea ca tatăl lui să fi avut 
relaţii extraconjugale cu două femei. Poate trecea 
prin criza vârstei mijlocii, poate se ghida după un 
tipar pe care îl avusese toată viaţa. Harry nu mai 
ştia ce să creadă. 
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— Grace, zise el. 
Femeia se opri din ronţăitul unghiei şi se uită 

la el. 
— Chiar ar trebui să informezi poliţia că eşti 

aici, sugeră Harry. 
— O să vorbesc cu ei, zise ea, ridicând din 

umeri. Nu mă vor crede, dar o să vorbesc cu ei. 
Începu iar să îşi roadă unghia. Harry se 

întrebă ce făcuse ea în acea zi: dacă ieşise din 
cameră sau dacă mâncase ceva. Avea de gând să o 
întrebe, dar în loc de asta, zise: 

— Ar trebui să plec. Mulţumesc că mi-ai spus 
adevărul despre tatăl meu. 

— Mai stai puţin, zise ea repede, zâmbind 
trist şi privindu-l adânc în ochi. 

— Nu, ar trebui să mă întorc, zise Harry. 
Se ridică în picioare. 
— Bine. Înţeleg. 
Harry nu se clinti imediat din loc. 
— O să fii bine? întrebă el. 
— O să fiu. O să fiu bine. 
— O să mai trec pe la tine mâine-dimineaţă, 

bine? zise el. Dis-de-dimineaţă. Cred că amândoi 
avem nevoie să dormim un pic. 

— Bine, acceptă ea, posomorâtă. 
Afişa un zâmbet trist, însă părea 



 

1 

 

demoralizată. 
— Ai grijă, zise ea. 
— O să fiu în regulă. Mă întorc mâine. Putem 

merge împreună la poliţie, dacă vrei? 
— Da, încuviinţă ea. 
Harry ieşi pe uşă, o închise în spatele lui şi, 

ţinându-se de balustradă, o luă în jos pe scara 
întunecată şi păşi pe uşa din faţă înapoi în noapte. 

Reîntors la Doamna Gri, închise uşa după el 
cu atenţie. Auzea sunetul unui sforăit uşor venind 
din camera de zi. Îşi scoase încălţările lângă uşă şi 
se duse să se uite peste spătarul canapelei la 
Alice, care dormea, în timp ce o altă emisiune 
despre renovare, ai cărei protagonişti erau nişte 
fraţi gemeni chipeşi, rula la televizor. 

Harry o lăsă acolo şi se retrase în camera lui. 
Era înăbuşitor de cald, pereţii camerei reţinând 
căldura de peste zi. Deschise fereastra, se 
dezbrăcă de toate hainele şi se băgă sub cearşaf. 
Deschise o carte, chiar dacă ştia că nu era în stare 
să citească ceva. Se holbă la formele ilizibile ale 
literelor şi se gândi la ziua care trecuse şi la cât de 
puţin îl cunoscuse pe tatăl său. 

20 
ATUNCI 
În seara următoare, poliţia veni din nou. Nu 
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ofiţerul Wilson, cu mustăcioara lui, ci o femeie cu 
un permanent în bucle mici, care se prezentă 
drept detectivul Metivier. 

— Vă cer scuze că am picat la ora cinei, îi 
spuse ea lui Jake din uşă, în timp ce Alice asculta 
din camera de zi, însă aş mai avea nişte întrebări 
suplimentare pentru Alice. 

Jake o invită înăuntru, oferindu-i o cafea, pe 
care femeia o refuză. 

Alice sunase la farmacie să anunţe că e 
bolnavă şi era încă în pijama şi în halatul ei 
preferat. Nu era bolnavă, dar chiar nu voia să iasă 
în public şi să asculte toate speculaţiile vehiculate 
despre ce i se întâmplase Ginei Bergeron. 
Probabil că lumea bârfea necontenit în 
Kennewick, pentru că toţi aflaseră tragica veste. 
Alice se uitase la Entertainment Tonight cu o 
seară în urmă, iar Gina fusese subiectul celei de-a 
doua ştiri. Un model promiţător, care murise în 
mod misterios în ocean în perioada în care îşi 
vizita familia. Alice fusese şocată să constate că 
una dintre pozele Ginei, aleasă a fi difuzată pe 
post, se număra printre preferatele ei. Cea cu Gina 
în costumul de baie galben şi cu ochii trişti. Ei 
bine, probabil o aleseseră din cauza faptului că 
arăta foarte tristă. La sfârşitul ştirii, John Tesh 
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afirmase ceva de genul „Sunt sigur că vom mai 
reveni cu detalii”, iar Mary Hart se încruntase şi 
lăsase capul în jos. Alice gândise: „De ce vor mai 
reveni?” Alt model cu destin tragic, droguri şi 
sinucidere. Ce altceva mai era de spus? 

După ce Jake trase un scaun pentru doamna 
detectiv Metivier, iar Alice se aşeză pe marginea 
canapelei, observă că femeia ţinea în mâini o 
cutiuţă de plastic. Arăta ca o cutie de scule pătrată 
sau ca un echipament medical. Detectivul observă 
că Alice se uita la cutie şi zise: 

— E o trusă pentru amprente dentare, Alice. 
Jake, care rămăsese în picioare, zise: 
— Ce se întâmplă? 
— Alice, ai muşcat-o pe Gina Bergeron vineri 

noapte? 
— Da, am muşcat-o de mână. 
Defectiva păru un pic uimită, de parcă era 

pregătită pentru un răspuns negativ. 
— Poţi să-mi spui de ce? 
— Sigur. M-am dus la cină la casa Bergeron, 

pentru că m-a invitat mama Ginei. După cină, Gina 
şi mama ei m-au rugat să merg cu ele afară şi 
atunci m-au atacat… 

— Te-au atacat? Fizic? întrebă detectivul, 
gesticulând. Alice observă că nu purta niciun inel 
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pe degete. 
— Nu fizic, dar m-au încolţit. 
— De ce-au făcut asta? 
Alice se întoarse să se uite la Jake. Trăsăturile 

lui, de obicei placide, vădeau o urmă de 
îngrijorare. Se întoarse din nou către detectiv. În 
ciuda faptului că nu purta deloc bijuterii, se 
fardase în exces. 

— Nu le plăcea ideea că locuiesc în 
continuare cu Jake. Erau de părere că ar trebui să 
mă mut singură. 

— Alice, tu… începu Jake, dar detectivul îl 
întrerupse. 

— De ce credeau asta? întrebă ea. 
— E evident că ştiţi, pentru că aţi vorbit cu 

doamna Bergeron. Sigur, ea v-a spus despre 
muşcătură şi, probabil, şi restul poveştii. 

— Aş vrea s-o aud de la tine, Alice. 
— Considerau că Jake profită de mine. E 

dezgustător. Eu nu mai am familie, iar Jake e tot 
ce mai am pe lume, îmi e mai mult decât un tată 
vitreg, decât un tată natural, şi ele îmi ziceau că ar 
trebui să scap de el. Era nebunie curată. Aşa că 
mi-am luat tălpăşiţa. 

— După părerea ta, de ce crezi că li se părea 
că Jake profită de tine? 
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— De unde să ştiu? i-o fi intrat Ginei în capul 
ăla bolnav, iar ea i-a spus maică-sii, şi mama ei a 
crezut-o, presupun. 

Pentru prima oară, detectivul se întoarse 
către Jake şi întrebă: 

— Ştiaţi ceva despre toate astea? 
— Nu, aud asta pentru prima oară. E complet 

ridicol. Alice este, a fost, fiica soţiei mele. Asta-i 
tot. Alice, de ce nu mi-ai spus despre asta? 

— Pentru că nu voiam să te supăr. Pentru că 
e dezgustător. 

— Aşadar, Alice, reluă detectivul Metivier. Ce 
poţi să-mi spui despre muşcătură? 

Alice trase adânc aer în piept pe nas. O parte 
din furia pe care o resimţise în noaptea aceea îi 
revenea şi, pentru un moment scurt, retrăi 
senzaţia cărnii Ginei între dinţi. 

— Mă tot acuzau şi m-am supărat. Eram în 
curtea din spate şi am decis să plec – şi cu asta, 
basta. Gina a fugit după mine şi m-a înşfăcat de 
mână, iar eu i-am luat pur şi simplu mâna şi am 
muşcat-o. Voiam să îmi dea drumul şi a 
funcţionat. 

— Dar Gina s-a întors în noaptea aceea. A 
venit aici şi a încercat să mai vorbească cu tine, 
nu? 
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— I-am spus deja celuilalt poliţist totul 
despre asta. Gina era beată. A venit să ceară scuze 
şi a propus să mergem să înotăm, ca să uităm de 
toate şi s-o luăm de la capăt. Am refuzat-o şi a 
plecat. Asta-i tot ce s-a întâmplat. 

— Nu te-ai dus să înoţi cu ea? 
— Nu. Am rămas aici. Dacă m-aş fi dus să înot 

cu ea, probabil că nu s-ar fi înecat. Mama ei crede 
că m-am dus să înot cu ea? 

În loc de răspuns, detectivul îi mai adresă o 
întrebare: 

— De ce nu ne-ai spus toată povestea când 
te-a interogat detectivul Wilson prima dată? 

— V-am spus, pentru că nu îi spusesem încă 
lui Jake ce părere aveau Gina şi mama ei despre 
noi. Nu voiam să-l supăr. Şi n-a avut legătură cu ce 
s-a întâmplat mai târziu. Îmi pare rău, ar fi trebuit 
să vă spun, dar n-am făcut-o. 

— E în ordine, Alice, zise detectivul, părând 
gata să se ridice. 

— Deci nu aveţi nevoie de dinţii mei… nu 
trebuie să vă folosiţi… 

— N-am nevoie, câtă vreme declari că tu ai 
fost cea care a lăsat urma de muşcătură pe mâna 
Ginei. 

Se ridică, privindu-l pe Jake, apoi pe Alice. 
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— Ce crede mama Ginei? Că am avut vreo 
legătură cu ce i s-a întâmplat Ginei? întrebă Alice. 

— E destul de necăjită. Zice că Ginei nu îi 
plăcea să înoate şi că nu s-ar fi dus niciodată să 
înoate singură în toiul nopţii, mai cu seamă ţinând 
cont de rana urâtă de la mâna ei. 

— Nu-i adevărat, îi plăcea să înoate. Cum i-
am mai spus şi celuilalt detectiv, am mai înotat 
împreună. 

— Bine, zise femeia. Mulţumesc că ne-ai 
lămurit cu privire la muşcătură, Alice. 

Ceva din vocea şi expresia corpului 
detectivului îi dădu de înţeles lui Alice că tocmai 
decisese că nu era nimic misterios în moartea 
Ginei. Alice scăpase basma curată, cumva. Dar 
detectivul Metivier se întoarse spre Jake şi zise: 

— Vă deranjează dacă mă conduceţi până la 
maşină? Am câteva întrebări doar pentru 
dumneavoastră. 

— Ah, zise Jake, apoi încuviinţă din cap. 
Sigur. 

De la fereastra din biroul lui Jake, Alice îi 
privi pe cei doi vorbind în parcare. Stăteau unul 
lângă altul, alături de o maşină bej, probabil a 
detectivului, o marcă americană, poate un Chevy 
Celebrity. Era o seară plumburie, în aer plutind o 
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ceaţă fină, şi Jake, doar într-un pulover, stătea cu 
mâinile încrucişate. Detectivul îşi pusese un trenci 
alb, cu un guler lat. Părea să asculte mai mult, în 
timp ce Jake vorbea. Femeia încuviinţă din cap de 
câteva ori, apoi începu să îşi verifice buzunarele, 
de parcă se pregătea să plece. Jake îşi depărtă 
braţele de corp şi îi întinse detectivului mâna. 
Apoi ea scoase un pachet de ţigări, oferindu-i una 
lui Jake. Spre surprinderea lui Alice, el acceptă 
ţigara (se lăsase de fumat cu ani în urmă). 
Detectivul Metivier şi-o aprinse pe a sa, apoi îi 
dădu bricheta lui Jake. După ce plecă, Alice îl privi 
stând acolo, trăgând lacom din ţigară şi uitându-
se de-a curmezişul drumului spre oceanul pe care 
se vedeau crestele albe ale valurilor. 

— De ce ai fumat o ţigară de la ea? se 
interesă Alice. 

— Ne-ai urmărit? 
— Te-am văzut de la fereastră, dar miroşi a 

tutun. 
El adulmecă şi îşi frecă nasul. 
— Am făcut-o din politeţe. Ea mi-a oferit 

ţigara. 
— Ce te-a-ntrebat? 
— Stai să-mi iau ceva de băut şi îţi spun. De 

ce nu mi-ai zis despre Gina şi maică-sa? Doamne, 
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Alicei 
Ea îl urmă în bucătărie. 
— Nu ţi-am spus pentru că nu-mi pasă ce 

cred ele. 
— Poate mie mi-ar fi păsat. Trebuie să îmi 

spui lucrurile de genul ăsta, Alice. Trebuie să fiu 
pregătit. 

— Ce te-a-ntrebat detectivul? 
El îşi turnă whiskey într-un pahar, apoi 

adăugă nişte gheaţă şi apă minerală. Asta bea el 
de obicei când voia să bea mult, asta bea duminica 
toată ziua, când erau meciuri de fotbal american. 

— Voia să ştie care e natura relaţiei noastre. 
— Şi tu ce i-ai spus? 
— I-am spus că nu-i treaba ei. 
— De ce nu i-ai spus că… 
— Mi-a zis că Vivienne Bergeron a declarat 

poliţiei că are dovezi că trăim împreună, că una 
dintre prietenele ei ne-a văzut la un restaurant 
din Portland. 

— Asta nu-nseamnă nimic. În afară de asta, 
cui îi pasă şi ce are de-a face asta cu ce i s-a 
întâmplat Ginei? 

— Nimic. Chiar nimic. Asta i-am spus şi eu 
tipei, iar ea a fost de acord cu mine. A zis că 
Vivienne Bergeron e pusă pe scandal, convinsă 
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fiind că te-ai răzbunat cumva pe Gina din cauza 
acuzaţiilor pe care ţi le-au adus în seara aia. A tot 
vorbit despre muşcătură şi despre faptul că Gina 
nu s-ar fi dus în ruptul capului să înoate singură, 
nu se îndoieşte de asta. 

— Dar e stupid. 
— Îţi reproduc doar ce mi-a spus detectivul 

despre afirmaţiile lui Vivienne. 
— Bun, şi ce crede că am făcut? Crede că am 

omorât-o pe Gina şi am aruncat-o în ocean? 
Jake ridică din umeri. 
— Tocmai a pierdut un copil. Nu cred că 

gândeşte limpede. Îţi dau ceva de băut? 
Se uitară la TV. Jake o lăsă pe Alice să aleagă 

emisiunea. Mystic Pizza era difuzat pe USA şi o 
urmăriră, Alice comutând din când în când pe 
MTV, în timpul reclamelor. Jake se duse în 
bucătărie şi se întoarse de câteva ori cu ceva de 
băut. Când se termină filmul, Alice închise 
televizorul şi îl anunţă că se duce la culcare. 

— Stai o clipă, Ali, bine? 
Corpul ei deveni instantaneu rece. 
— Sigur, zise ea. 
— Aş vrea să vorbesc cu tine despre ceva. 
Inima lui Alice începu să bată cu putere, iar 

fata se ridică şi zise: 



 

1 

 

— Ce zici s-o lăsăm pe mâine, bine? Sunt 
prea obosită pentru discuţii. 

Ştia despre ce vrea el să vorbească. Nu se 
îndoia că târfa aia de poliţistă îi aruncase vreo 
vorbă aiurea şi acum el nu mai voia să mai 
locuiască cu ea. 

— Hei, opreşte-te, zise el pe un ton uşor 
răstit, cum se mai întâmpla când bea prea mult. 
Hai încoa, bine? 

Alice veni la el şi rămase în faţa lui. Îşi dădu 
seama că era încă în halatul pe care îl purtase 
toată ziua şi că părul slinos îi stătea probabil lipit 
de cap. Nu era de mirare că o alunga din casă. 

— Vrei să plec? zise ea şi îşi împinse buza de 
jos în faţă. 

— Alice, nu. Categoric nu vreau asta. Aşază-te 
aici. 

Îşi lovi piciorul cu palma, iar ea se strecură 
deasupra lui în timp ce el îşi punea cu atenţie 
paharul pe măsuţa cu blat din sticlă. 

— Ceea ce vreau, zise el, este ca tu şi cu mine 
să avem o conversaţie despre faptul că trebuie să 
fim şi mai atenţi de acum încolo. 

— Nu i-am spus nimic Ginei şi maică-sii. Au 
încercat să mă facă să zic ceva despre tine, dar jur 
că n-am făcut-o. 
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— Ştiu că n-ai făcut-o. Nu mă refer doar la 
tine, eu vorbesc despre noi. Trebuie să fim atenţi 
la ce restaurante mergem şi cum ne comportăm; 
şi, la urma urmei, nu chiar imediat, ar trebui să ai 
şi tu apartamentul tău. Nu, nu, nu-ţi face griji. Ar 
trebui să ai casa ta, chiar dacă o să petreci în 
continuare cele mai multe nopţi aici. 

— Poate ar trebui pur şi simplu să ne afişăm 
în public. Nu e ilegal. 

— Ştiu că nu e ilegal, dar lumea nu priveşte 
cu ochi buni astfel de relaţii. Şi nu mi-ar păsa, 
numai că am o poziţie la bancă, iar prestigiul meu 
e important. Le dau sfaturi oamenilor din oraşul 
ăsta despre cum să-şi administreze finanţele şi o 
să-şi piardă încrederea în mine dacă o să creadă 
că noi doi suntem împreună. Nu vor înţelege. 

— Dar dacă ne-am căsători… 
— Alice, zise el, apoi luă o înghiţitură mare 

din băutura lui, punând paharul la loc cu un 
clinchet sonor. N-ar fi nicio diferenţă. La drept 
vorbind, probabil că asta ar înrăutăţi situaţia şi 
mai mult. Nu e vorba doar de faptul că tu eşti fiica 
soţiei mele, mai e şi faptul că sunt cu treizeci de 
ani mai în vârstă decât tine. 

— Nu-mi pasă. 
— Nici mie nu-mi pasă, dar altora o să le 
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pese. 
— Fie. O să fim şi mai atenţi. 
— Asta zic. Trebuie să fim extrem de vigilenţi 

de acum încolo. Oamenii urăsc să îi vadă pe alţii 
fericiţi. Ţine minte asta. 

Alice se duse prima la culcare. Era epuizată, 
se spălă pe dinţi în mai puţin de treizeci de 
secunde, apoi, scoţându-şi halatul, se băgă în 
aşternuturi. Se întreba dacă era epuizată din 
cauza stresului provocat de interogatoriul 
poliţistei cu părul ondulat sau dacă era obosită 
pentru că nu făcuse mai nimic toată ziua. Nu mai 
înotase de vineri seară, noaptea în care Gina nu se 
mai întorsese la mal. A doua zi se va duce iar să 
înoate. Mai avea la dispoziţie doar câteva zile 
până se răcea vremea de tot, când va trebui să 
înoate la Y, unde apa avea prea mult clor şi unde 
veneau toate băbăciunile. 

Rămase trează, cu gândul la înotat, apoi îl 
auzi pe Jake cum se pregăteşte de culcare, 
zăbovind mult timp în baie şi aplicându-şi 
loţiunea de faţă, cum făcea întotdeauna. Se urcă în 
pat lângă ea, gol, mirosind a vanilie şi santal. 

O sărută, genul de sărut care sugera că e 
obosit, apoi zise: 

— Am vrut să-ţi zic asta mai devreme, dar n-
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am găsit momentul potrivit. 
— Ce? zise ea, simţind furnicături în 

membre. 
— M-am trezit vineri seară să îmi iau un 

pahar cu apă. Nu erai în pat şi m-am dus jos să te 
caut, dar nu te-am găsit nicăieri. Eram îngrijorat 
şi m-am uitat pe fereastră. Te-am văzut venind 
dinspre plajă. Aveai părul ud. 

Ea nu răspunse. 
— Alice? insistă Jake în cele din urmă. 
— De ce n-ai zis nimic? 
— Când? în noaptea aia? 
— Da. 
— Am presupus că s-a întâmplat ceva între 

tine şi Gina şi nu voiam să te deranjez cu asta. M-
am întors în pat. Tu ai intrat şi ai făcut duş. 

— Nu am… 
— Şşșt, o întrerupse Jake, cu faţa aproape de 

urechea ei. Nu vreau să zici nimic, dar voiam să 
ştii că ştiu. Nu zice nimic, bine? Ne e mai bine, 
mult mai bine, fără Gina în vieţile noastre. Aşa 
cum ne e mai bine fără mama ta. 

Corpul lui Alice înţepeni când el pomeni de 
mama ei. 

— Cum zici tu, se învoi ea. 
— Te iubesc, Alice. Pentru totdeauna. Orice 
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s-ar întâmpla. 
— Şi eu te iubesc, Jake, zise ea şi se întoarse 

cu spatele la el. 
După ce adormi el, Alice se dădu jos din pat şi 

se duse în vechiul ei dormitor, unde se băgă sub 
aşternuturi. Prin pereţii subţiri ai apartamentului, 
putea auzi sunetul slab, ca de fierăstrău, al 
sforăiturilor lui Jake. Încercă să adoarmă, dar se 
tot gândea la ceea ce spusese Jake. De ce 
pomenise de mama ei? îşi găsise mama moartă pe 
canapea, imagine cu care va trebui să trăiască 
toată viaţa. Şi acum îşi pierduse prietena cea mai 
bună. Nu putuse să o salveze şi Jake îi vorbise pe 
un ton acuzator. 

Se întoarse pe burtă, chiar dacă ştia că nu va 
adormi. Se gândi la Jake, încercând să şteargă 
cuvintele pe care i le spusese. 

21 
ACUM 
Patul se mişca, cearşafurile răsucite se 

strângeau şi mai tare pe coastele lui. 
Harry deschise ochii încleiaţi. Era încă 

noapte, îi era frig, dar un corp cald era presat de 
spatele lui şi o mână îi înlănţuise umărul. Auzi în 
ureche vocea lui Alice: 

— Dormi în continuare, Harry. Nu vreau să 
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fiu singură. 
Harry rămase nemişcat, întrebându-se dacă 

ar putea să se prefacă adormit, dar ştia că ea îi 
simţise tot corpul încordându-se sub atingerea ei. 
îl trase mai aproape. Cuvertura dintr-un soi de 
stofă satinată era între trupurile lor, dar putea să 
îi simtă apăsarea sânilor în spatele lui, sfârcul tare 
al unui sân. 

— Alice… reuşi el să îngaime. 
— Şşșt. Culcă-te la loc. Eşti atât de rece. 
Îi cuprinse pieptul cu mâna, apoi îşi ridică 

picioarele, astfel încât genunchii ei să atingă 
coapsele lui. 

— Nu cred că… 
— Fă-o pentru mine, bine? Culcă-te la loc. 
Simţea vaporii vinului în respiraţia ei. Ea îşi 

schimbă poziţia corpului înainte şi înapoi, ca o 
pasăre care îşi face loc în cuib. Îşi lipi fruntea de 
ceafa lui. 

Harry se concentră pe propria respiraţie, 
menţinându-i ritmul constant. Închise ochii. Se 
simţea bine să aibă un corp lipit de al lui, radiind 
căldură. Ascultă pe măsură ce ea respira tot mai 
profund; îi putea simţi suflul respiraţiei pe piele. 
Ritmul inimii lui începea să încetinească. 

Când se trezi, era pe spate, iar Alice deasupra 
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lui, ridicându-şi capotul deasupra şoldurilor. 
Harry dădu să vorbească, dar Alice îl sărută; o 
mână o ţinea pe gâtul lui, cealaltă alunecându-i în 
jos pe abdomen şi apucându-i erecţia. Nu putea să 
se împotrivească în niciun fel; corpul lui răspunse 
instinctual şi curând făceau sex. Alice îşi ţinu 
capul aproape de al lui, cu părul răsfirat pe faţa 
lui, şi el închise ochii, reducând întreaga lume la 
întuneric şi senzaţie, în timp ce Alice îi şoptea 
numele în ureche iar şi iar. 

După aceea, el vru să zică ceva, însă Alice i-o 
luă înainte: 

— Nu. Hai să nu vorbim despre asta. 
Uşurat, Harry tăcu şi curând ritmul 

respiraţiei lui Alice se domoli. Se întoarse cu 
spatele la ea şi închise ochii. Următoarea dată 
când îi deschise, prin fereastră strălucea lumina 
blândă a dimineţii. Alice încă respira adânc, cu 
buzele lipite de pielea lui, undeva între umăr şi 
şira spinării. El îşi mişcă şoldurile involuntar şi 
degetele lui Alice prinseră viaţă, atingându-l. 
Harry se forţă să se rostogolească de lângă ea, 
apoi se aşeză pe marginea patului. Scoase un 
mormăit răguşit, ca să pară că abia se trezise. În 
spatele lui, pe pat, Alice se mişcă. El se ridică în 
picioare înainte de a apuca ea să zică ceva, 
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conştient de faptul că era gol puşcă, şi ieşi repede 
din cameră, luându-şi blugii şi tricoul de pe podea 
din mers. 

Se duse direct la parter, unde se îmbrăcă şi 
îşi încălţă pantofii sport care erau tot lângă uşă. 
Apoi se opri locului, ascultând dacă se trezeşte 
Alice. Nu auzi nimic. Ceea ce se întâmplase în toiul 
nopţii părea acum un vis vag şi întunecat. Cât de 
beată fusese? Exista oare posibilitatea să nu fi fost 
conştientă de ceea ce face? 

Harry deschise uşa încet şi ieşi pe treptele 
din faţă în zorii răcoroşi. Păsările ciripeau în 
copaci şi peluza din faţa casei era acoperită cu 
brumă. Se aşeză pe trepte, mintea lui derulând 
detaliile din urmă cu câteva ore. Pielea îi tremura 
şi i se încorda, rememorând cele petrecute. Trăise 
o experienţă nouă, aceea de a se lăsa în voia 
altcuiva, corpul femeii preluând controlul 
corpului său; fizic, era mai mică decât el, dar o 
simţise mai mare când îl trase în ea. Harry încerca 
cu disperare să plaseze acea experienţă într-un 
context raţional, dar îi era cu neputinţă. Făcuse 
sex cu mama lui vitregă, la mai puţin de o 
săptămână după moartea tatălui. Era prins 
undeva între o fantezie materializată şi genul 
acela de coşmar din care te trezeşti scăldat în 
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sudoare. Încercă să oprească şirul amintirilor, dar 
o tot auzea şoptindu-i numele în ureche, 
atingându-i lobul urechii cu dinţii. 

Habar nu avea cât era ceasul, dar bănuia că 
era în jur de cinci. Se hotărî să meargă până la 
Dunkin Donuts din centrul oraşului Kennewick, 
să îşi ia o cafea şi, eventual, ceva de mâncare. 

Avea mai mult de un kilometru şi jumătate 
de mers până la destinaţie, dar plimbarea îi făcea 
bine. Începuse să se încălzească; răsărise soarele, 
iar ceaţa se disipase, în timp ce se apropia de 
Dunkin Donuts, nu avea certitudinea că găsea 
deschis, dar când ajunse la uşile de la intrare, 
văzu un angajat care se mişca în spatele tejghelei. 
Îşi comandă o cafea normală mare (conţinea 
cantitatea maximă de lapte şi zahăr) şi o gogoaşă 
cu afine. 

Se aşeză într-un separeu, urmărind, prin 
fereastra aburită, o camionetă ce trăgea pe două 
locuri de parcare. Un bărbat slăbuţ, cu şapcă de 
baseball din material de camuflaj, sări din cabina 
camionetei, lăsând motorul pornit, şi intră în 
magazin. 

— ’Neaţa, Cody! îl salută femeia din spatele 
tejghelei în timp ce îi dădea o cafea şi un trigon cu 
mere, fără să îl întrebe ce doreşte. 
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Harry rămase cu privirea aţintită la 
camioneta care scotea fum şi, brusc, simţi 
impulsul de a fugi din braserie cu cafeaua în 
mână, de a fura camioneta şi de a o lua spre nord, 
ca să vadă până unde ajunge. 

Dar nu se clinti din loc. Bărbatul se întoarse 
cu micul dejun la camioneta lui. Harry continuă să 
soarbă din cafea. Mâncă gogoaşa cu afine, 
amintindu-şi, în acest timp, că era preferata 
tatălui său. Gândul îi fugi iar la Alice şi la 
convingerea lui Grace despre faptul că avea o 
legătură cu crima. Dacă Grace avea dreptate, iar el 
se culcase cu ucigaşa tatălui său? I se întoarse 
stomacul pe dos. Îşi impuse să respire şi se gândi 
la briciul lui Occam, o chestie pe care o învăţase la 
un curs de probabilitate în facultate: „Cea mai 
simplă soluţie la o problemă este, cel mai 
probabil, cea corectă”. 

Care era cea mai simplă soluţie? 
Probabil că tatăl lui fusese un soţ adulter, 

căruia îi plăcea să seducă femei tinere. Sedusese o 
femeie căsătorită şi fusese omorât de un soţ gelos. 
Grace era doar o altă iubită care nu avea nimic de-
a face cu moartea tatălui său. Alice era o soţie 
trădată, care în momentul acesta încerca să 
înţeleagă cele ce se întâmplaseră. Şi era disperată 
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după atenţie şi afecţiune. Nu cumva asta era cea 
mai logică soluţie? Dacă aşa stăteau lucrurile, 
atunci Harry avea o anumită responsabilitate 
pentru ceea ce lăsase tatăl lui în urmă. Duse din 
instinct mâna la buzunar, căutându-şi telefonul, 
doar ca să verifice dacă îi trimisese Grace sau 
Alice vreun mesaj, dar şi-l lăsase în dormitor. 

Ieşi din magazin cu cafeaua în mână. Soarele 
urcase mai sus pe cer, iar pe Route IA rulau deja 
câteva maşini. Luă decizia să se înapoieze acasă; 
mai târziu, va lua din nou legătura cu Grace, ca să 
se asigure că declară la poliţie tot ce ştie. Mergea 
pe marginea nisipoasă a drumului. Dinspre est 
adia o briză uşoară, iar în aer se simţea mirosul 
oceanului. Apropiindu-se de satul Kennewick, era 
pe cale să cotească spre strada York şi să o ia spre 
Doamna Gri, dar în ultimul moment se hotărî să 
treacă pe lângă casa în care locuia Grace. Era prea 
devreme pentru o vizită, dar, cine ştie, dacă ar 
trece pe acolo… 

Casa părea tăcută şi pustie în lumina 
dimineţii. Harry ridică ochii spre fereastra lui 
Grace de la etaj; nu era sigur, dar i se păru că vede 
lumina aprinsă. Parcurse jumătatea distanţei 
până la uşă, gândindu-se să bată încet, în cazul în 
care se trezise. Dar apoi se opri; uşa era deschisă. 
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Nu mult, dar era crăpată cam cincisprezece 
centimetri. Aproape făcu cale întoarsă, având 
dintr-odată certitudinea că ceva nu e în regulă, 
încremeni câteva clipe, apoi îşi continuă drumul 
spre uşă. Putea trage cu ochiul înăuntru şi ascultă 
cu atenţie. Când ajunse la uşă, îşi apăsă palma pe 
ea şi împinse. În gură simţea gustul siropos al 
cafelei dulci. 

Grace zăcea pe podeaua holului, cu picioarele 
goale îndreptate spre uşă. Îşi dădu seama că e 
moartă, dar, oricum, o strigă pe nume, cu voce 
răguşită. Trecu pragul casei. Purta aceleaşi haine 
de noaptea trecută. Tricou în dungi şi blugi. O 
mână îi era azvârlită deasupra capului, cealaltă, 
pe lângă corp. 

— Grace, zise el mai tare, cu speranţă în glas. 
Mai făcu un pas în casă şi văzu clar ce i se 

întâmplase. Partea stângă a craniului îi era spartă 
şi avea părul năclăit de sânge. Mandibula vânătă îi 
era deplasată din loc. 

Harry simţi gust de fiere în gâtlej şi închise 
ochii pentru o clipă. Se trase un pas în spate, simţi 
sângele năvălindu-i în cap şi se ţinu de tocul uşii. 

Îşi atinse buzunarul, chiar dacă ştia că nu 
avea telefonul la el. Se uită din nou prin hol, 
dincolo de corpul lui Grace, şi văzu un telefon pe o 
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măsuţă înaltă până la nivelul şoldurilor. Fără a-şi 
lua ochii de la telefon, se duse până la el. Era un 
telefon fix vechi, turtit ca o broască râioasă, şi 
aproape că se aştepta să nu aibă ton când ridică 
receptorul şi îl puse la ureche. 

Partea a doua APA NEAGRĂ 
22 
ACUM 
Caitlin McGowan reciti e-mailul pentru a 

cincisprezecea oară. Era de la Grace, sora ei, cel 
mai probabil trimis cu câteva ore înainte să fie 
ucisă. 

Ştiu că o să te panichezi, C, dar sunt în Maine. 
Am venit aici imediat ce am auzit că a murit B, 
chiar după ce am vorbit cu tine. Am găsit un 
Airbnb şi am venit aici ca să merg la 
înmormântare. Nu puteam să stau în New York cu 
mâinile în sân şi să pretind că nu s-a întâmplat 
nimic. Trebuia să văd cu ochii mei. 

Îmi pare rău, ştiu că nu prea are sens ce zic. O 
s-o iau de la capăt. Sunt şi extenuată, dar şi agitată 
în acelaşi timp; abia dacă am mâncat ceva pe ziua 
de azi. Fiul lui B, Harry, a fost adineauri aici. A 
venit să-mi spună că există un suspect, că Alice a 
declarat la poliţie că B avea o aventură cu cineva 
din oraş și că ea îl bănuieşte pe soţul acestei femei 
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de uciderea lui B. A INVENTAT TOTUL şi asta mă 
face să cred că Alice chiar a avut de-a face cu 
moartea lui B. în primul rând, B nu se mai vedea 
cu altcineva, l-am spus şi lui Harry, dar s-a arătat 
circumspect, şi probabil că şi tu te gândeşti la 
acelaşi lucru. Dar NU e adevărat. Alice a inventat 
toată povestea pentru că a găsit un mod să-l 
omoare, şi acum, că poliţia ştie că nu a fost un 
accident, are nevoie de un ţap ispăşitor. 

Fiul lui este SIMPATIC. E versiunea tânără a 
lui B, inclusiv în ceea ce priveşte blocajul 
emoţional. Când l-am văzut la înmormântare mi s-
au înmuiat genunchii, la propriu, dar apoi am 
observat cum roia Alice în jurul lui şi am simţit 
impulsul să mă năpustesc asupra lor, ca să îl 
salvez. M-am dus la librărie, crezând că aş putea 
să o găsesc pe Alice acolo şi să o văd de aproape, 
în schimb am dat de el şi i-am spus că îmi caut o 
slujbă. Din câte mi-am dat seama, m-a plăcut, sau 
poate doar a intuit că minţeam despre motivul 
pentru care am venit la magazin. Mi-a dat mesaj şi 
m-a invitat să ieşim la un pahar, ca la o întâlnire 
adevărată. Mi-a povestit totul despre viaţa lui, iar 
eu am născocit o poveste despre vizita mea în 
Maine, ca să scap de toate cele, dar nu m-a crezut 
(doar mă cunoşti, nu ştiu să mint), aşa că a venit 
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în seara asta aici şi i-am mărturisit TOTUL. Am 
constatat după aceea că mă învinovăţeşte pe mine 
pentru ce i s-a întâmplat tatălui său, că eu am 
stârnit totul; nu sunt sigură dacă nu cumva eu îmi 
proiectam propria vină asupra lui. 

Am un sentiment teribil de nelinişte. Tocmai 
am decis să mă duc la poliţie de dimineaţă, ca să 
mărturisesc TOTUL. Cine ştie dacă o să le pese, 
dar măcar voi fi isprăvit cu asta. Nu am nimic de 
ascuns şi pe nimeni de protejat. Imediat după 
aceea, îmi iau tălpăşiţa din Maine şi uite-aşa 
termin cu ceea ce ar fi trebuit să încep: Pot să vin 
să stau la tine? Nu pentru totdeauna, doar pentru 
câteva zile. Mi s-a luat de New York, dar nici aici 
nu pot să rămân, şi chiar nu vreau să mă mut 
înapoi cu mama, cel puţin nu imediat. Ştiu că mi-
ai mai spus că pot să vin oricând, totuşi, am zis să 
întreb. Ajung în Boston mâine. Probabil că dormi, 
dar scrie-mi cum primeşti asta, xoxo G 

Caitlin îşi închise laptopul. Îi dăduse e-mailul 
şi detectivului Dixon, arătându-i-l pe mobil mai 
devreme, la secţie. Acesta îl citise, apoi o 
întrebase pe Caitlin dacă i l-ar putea trimite. 

— Ce credeţi despre asta? îl întrebă ea. 
— Aş fi vrut să fi venit la noi mai repede, zise 

detectivul şi cuvintele îi provocară lui Caitlin o 
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durere de stomac. 
Probabil, asta s-a văzut pe faţa ei, căci el 

adăugă imediat: 
— Dar cine ştie dacă ar fi schimbat cu ceva 

situaţia? Nu e o dovadă certă. Mulţi oameni au 
aventuri extraconjugale şi nu ajung să fie ucişi. 

— Dar faptul că Grace a fost ucisă trebuie să 
însemne că şi Bill Ackerson a fost… cazurile au o 
legătură între ele. 

— Nu există nici măcar un indiciu că Alice 
ştia de existenţa surorii dumneavoastră. 

— De ce? Pentru că aşa susţine ea? 
— Pot să vă adresez nişte întrebări despre 

Grace? sugeră detectivul, trăgându-şi umerii în 
faţă, de parcă avea un junghi în spate. 

Caitlin îi observă cicatricea de deasupra 
ochiului drept, unde avea un gol în sprânceană. 

— Sigur, acceptă Caitlin şi se lăsă pe spate în 
scaunul din plastic. 

Erau la o masă mică de interogatoriu, în 
partea din spate a secţiei, într-o încăpere cu 
pereţi din sticlă. Exista acolo o tablă care fusese 
complet ştearsă, cu excepţia unor cuvinte 
mâzgălite alandala:  nume, celulă, separat. 
Detectivul o adusese aici ca să îi arate nişte 
fotografii cu faţa lui Grace pentru identificare. 
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Dis-de-dimineaţă, Caitlin primise un telefon 
disperat de la mama ei, care îi spusese că tocmai 
vorbise la secţia de poliţie din Kennewick, iar 
ofiţerii încercau să identifice un cadavru asupra 
căruia fusese găsit un permis de conducere emis 
de statul Michigan, pe numele Grace Ellen 
McGowan. Caitlin se oferi să se ducă până în 
Maine. În intervalul de o oră şi jumătate cât 
durase drumul până acolo, aflată în stare de şoc, 
greu de descris, alternase între un sentiment de 
mâhnire confuză şi speranţă disperată că totul era 
doar o simplă neînţelegere. Când detectivul îi 
puse prima fotografie în faţă, Caitlin trăi o 
senzaţie de uşurare pură. Aceea nu era Grace. 
Faţa pe care i-o arătau era a unei tinere, dar cu 
obraji mai plinuţi decât ai lui Grace şi ochii mai 
umflaţi. 

Caitlin clătină din cap. 
— Eu nu… nu cred… 
Detectivul aşeză cea de-a doua fotografie 

lângă prima. Aceasta înfăţişa un tatuaj, o scriere 
de mână pe cutia toracică: „Îţi dai seama că plutim 
prin spaţiu?” La fel de repede cum o umpluse 
valul de uşurare, tot astfel căzu într-o sumbră 
deznădejde. Caitlin se uită din nou la faţa 
respectivă, fotografiată pe un fundal neutru. Da, 
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era sora ei geamănă; trăsăturile îi fuseseră reduse 
la esenţă: un nas, doi ochi, o gură. Nu recunoscuse 
acel chip pentru că nu mai avea nimic din 
trăsăturile lui Grace. Dar tatuajul, acel tatuaj 
stupid, făcut dintr-un gest impulsiv, un vers dintr-
o melodie care îi plăcuse lui Grace în liceu, îi 
oferea indiciul clar că aceea era într-adevăr sora 
ei. 

Încuviinţă din cap spre detectiv, iar acesta 
scoase o foaie de hârtie, dovada identificării, care 
trebuia semnată de ea. Se uită fugitiv la hârtie, 
incapabilă să vorbească, apoi semnă pe linia 
dedicată. Detectivul puse foaia de hârtie într-un 
dosar maro şi îi mulţumi, apoi o întrebă dacă vrea 
să rămână singură o clipă înainte să continue 
discuţia. Ea încuviinţă din cap, iar el plecă, 
închizând uşa în urma lui. Acoperindu-şi ochii cu 
mâna, plânse câteva minute. Plânsese şi mai 
devreme, când primise prin telefon, de la mama 
ei, vestea că Grace era moartă, dar acum era 
altceva. Văzuse pozele. În mod inimaginabil, 
Grace dispăruse cu adevărat. 

— Era sora dumneavoastră geamănă? 
întrebă detectivul, după ce se întoarse, după ce ea 
îi arătase e-mailul şi îl întrebase în mod repetat ce 
se întâmplase şi de ce. 
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— Da. 
— Gemene identice? 
— Nu. Biviteline. Dar unii oameni ne credeau 

identice pentru că semănăm. Dar, de fapt, noi 
semănăm doar pentru că eram surori. 

— Semănaţi şi din alte puncte de vedere? 
— La personalitate, vă referiţi? Doamne, nu! 

Deloc. Eu eram cea atentă şi grijulie, ea 
nicidecum. După cum puteţi să vă daţi seama… 
din situaţia de fapt şi din e-mail. Ea era destul de 
impulsivă şi nu prea ştia ce îşi doreşte. Nu, asta 
nu e complet adevărat. Era impulsivă, dar ştia 
întotdeauna ce îşi doreşte. Doar că era foarte 
inconsecventă. 

— Cum l-a dorit şi pe Bill Ackerson? 
— Da. 
— Aţi fost surprinsă că a venit aici pentru 

înmormântare? 
— Da şi nu. Am aflat abia când am primit e-

mailul. 
— L-aţi cunoscut? 
— Nu. Doar auzisem despre el. Nu foarte 

multe, pentru că Grace ştia că eram împotrivă. 
Apoi m-a sunat, pe la sfârşitul săptămânii trecute, 
să îmi spună că el a murit. 

— Aţi spus că sora dumneavoastră era 
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impulsivă. Avea vreun istoric de acte de violenţă, 
vreo ieşire, vreun diagnostic de boală mintală? 

Caitlin clătină din cap. 
— Cât de intensă credeţi că a fost relaţia lui 

Grace cu Bill? 
— Era îndrăgostită de el, zise Caitlin. 
Detectivul trase cutia cu şerveţele mai 

aproape de Caitlin. Ea luă unul, constatând că 
lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

— Pot să te mai reţin aici un pic? continuă 
detectivul. 

— Presupun că da. 
— Vreau să îţi mai pun nişte întrebări 

generale despre familia ta şi prietenii lui Grace. 
Poate că totuşi cazul nu are nimic de-a face cu Bill 
Ackerson. 

Caitlin nu se întoarse în camera ei de la 
Motelul Bruma Mării până târziu, în după-amiaza 
aceea. Se aşeză pe cuvertura lucioasă de pe pat şi 
reciti ultimul e-mail de la Grace, apoi ascultă cele 
trei mesaje pe care le primise de la mama ei de 
când îşi verificase telefonul ultima oară. Ştia că 
trebuie să o sune, să îi confirme ceea ce ştiau deja, 
că identificase trupul lui Grace. 

Se îmbărbătă şi sună. 
— Caitlin? 
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— Ea era, mamă. Era Gracie. 
Amândouă plânseră la telefon şi, odată ce 

Caitlin avu certitudinea că mama ei nu era 
singură (Patrick era acolo, ca întotdeauna, iar 
sora mamei, mătuşa Nan, urma să treacă pe la ea 
mai târziu), se simţi mai bine şi încercă să pună 
capăt apelului. 

— Mamă, întrebă ea, poţi să îl rogi pe Patrick 
să îl sune pe tata? Eu nu cred că mă simt în stare. 

— Da, desigur. Poate să facă asta Patrick. Ai 
făcut destule, Caitlin. Ar fi trebuit să fiu şi eu acolo 
cu tine. 

— Nu, chiar nu e nevoie să fii aici. Sunt bine. 
De fapt, nu sunt bine, dar na… 

— Au mai zis ceva la poliţie? Au idee cine e 
autorul? 

Caitlin îi spuse ce aflase, dar omise faptul că 
Grace petrecuse aproape o săptămână în Maine 
fără să anunţe pe cineva. O pusese mai devreme 
în temă despre relaţia lui Grace cu Bill Ackerson, 
un bărbat mult mai în vârstă. Anticipase 
răspunsul mamei: 

— Taică-tu e de vină. 
Mai vorbiră puţin, Caitlin promiţându-i 

mamei că va afla când îi vor preda trupul (uitase 
să întrebe) şi cum să aranjeze aducerea lui Grace 
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înapoi la Ann Arbor. 
— O să te sun mai târziu în seara asta, mamă, 

bine? Sunt extenuată şi o să încerc să trag un pui 
de somn. 

— Bine. Nu ieşi singură pe străzi. Îmi doresc 
să fi fost şi Dan cu tine acolo. 

— O să fiu bine. Roagă-l pe Patrick să-l sune 
pe tata. 

Îşi luară la revedere, apoi Caitlin se întinse pe 
pat. Aerul condiţionat de la fereastră porni mai 
tare şi sunetul o zdruncină. Se ridică din nou. Ca 
întotdeauna când era copleşită, întocmi repede în 
minte o listă cu ceea ce mai trebuia făcut şi 
ordinea treburilor. Află când îţi predau trupul lui 
Grace. Fă aranjamente pentru transportul 
trupului la Casa de Pompe Funebre McLellan din 
Ann Arbor (avea pe mobil numărul lor). Sun-o pe 
Maria la serviciu şi anunţ-o că o să lipseşti cel 
puţin o săptămână. Ia avionul înapoi spre Ann 
Arbor. 

Odată ajunsă acolo, putea în sfârşit să îşi 
anunţe mama că ea şi Dan nu mai erau împreună 
de trei săptămâni. Mama ei, care îl iubea pe Dan, 
considerându-l logodnicul fiicei sale (deşi nu 
fusese niciodată), va fi zdrobită. Sau poate că nu o 
va supăra, din cauza celor petrecute cu Grace. Dar 
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nu credea asta. Ştia cum funcţionează mintea 
mamei sale; treceau printr-o tragedie, ceea ce 
însemna că trebuiau să fie uniţi, iar faptul că Dan 
nu mai era prin preajmă urma să fie o problemă. 
Cealaltă problemă, desigur, avea să fie tatăl ei. 
Bineînţeles că va trebui să vină şi el la 
înmormântare, iar mama ei va trebui să îl ignore. 
Spera doar ca tatăl ei să aibă decenţa de a veni la 
înmormântare singur şi de a nu-şi aduce noua 
soţie împreună cu cele trei odrasle. 

El plecase în urmă cu paisprezece ani, a doua 
zi de Crăciun. Până în acel moment, Mike şi Carol 
(mda, numele părinţilor din serialul The Brady 
Bunch) fuseseră împreună din liceu, rămânând 
fideli pe toată perioada facultăţii, chiar dacă Mike 
se dusese la Universitatea Michigan, în timp ce 
Carol studiase la Barnard în New York. Se 
căsătoriseră la o săptămână după ce absolviseră 
amândoi. Au făcut trei copii în doi ani: fetele 
gemene şi pe Patrick. Nu mai avuseseră copii 
după aceea, iar Grace şi Caitlin se tot întrebaseră 
cum de reuşiseră părinţii lor să găsească o 
metodă contraceptivă aprobată de biserică şi care 
chiar să funcţioneze. 

Apoi veni acea zi de după Crăciun, când Mike 
îşi strânse familia laolaltă, pentru a le da vestea că 
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îi părăsea pentru Angela Hernandez, o văduvă cu 
trei copii. Aşa se face că plecă cu o geantă de 
haine, plus crosele de golf. Caitlin şi Grace tocmai 
împliniseră unsprezece ani şi avură reacţii 
divergente la dezertarea subită a tatălui. Caitlin 
îşi întocmi în linişte o listă cu tot ceea ce era de 
făcut, dedicându-se mamei şi fraţilor ei, pentru a-i 
ajuta să treacă prin acea traumă. Grace se enervă, 
iar într-o noapte, se furişă din casă şi se duse cu 
bicicleta până la noua locuinţă a tatălui lor, ca să 
le arunce cu pietre în ferestre. Acesta era motivul 
pentru care îşi învinuia Carol fostul soţ pentru 
toate răbufnirile şi relaţiile nepotrivite ale lui 
Grace, mai cu seamă pentru relaţia cu un bărbat 
mai în vârstă decât ea. Adevărul e că avusese 
câteva astfel de relaţii, dar Caitlin, oricât l-ar fi 
blamat pe tatăl ei pentru multe alte lucruri, era 
tentată să creadă că personalitatea lui Grace se 
formase cu mult înainte de Crăciunul când tatăl 
lor îi părăsise. 

Caitlin se duse la fereastra motelului şi se 
holbă la parcarea pe jumătate goală. Un pescăruş 
trecu razant, la doar câţiva metri deasupra unui 
Suburban parcat. Asta îi reaminti că se afla într-
un oraş de la malul mării. Cu doar două zile în 
urmă, Grace fusese în viaţă aici, probabil 
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îndrăgostindu-se de un alt bărbat. Taman de fiul 
lui Bill, Harry, dintre toţi bărbaţii. Harry fusese cel 
care îi descoperise trupul neînsufleţit. Cum de nu 
era şi el suspect? Trebuie să fi fost oarecum 
supărat pe Grace pentru rolul ei de amantă a 
tatălui său. Amantă. Cuvântul aproape că o făcu 
pe Caitlin să râdă zgomotos. Dar asta fusese sora 
ei, nu? Nimic mai mult decât o amantă pentru un 
bărbat destul de în vârstă să îi fie tată. Şi fusese 
ucisă din cauza asta, în ciuda faptului că 
detectivul îi sugerase, în cadrul interogatoriului, 
că ar putea să existe şi vreun alt motiv al morţii 
lui Grace. Cazul era înspăimântător şi nu fusese 
surprinsă să vadă dubele echipelor de la ştiri 
adunându-se în faţa secţiei de poliţie. 

Purtă în minte o conversaţie cu Grace; toată 
viaţa făcuse asta. „Îţi vine să crezi? Ai fost ucisă”. 

„Ştiu, nu?” Vocea lui Grace era atât de reală în 
capul lui Caitlin, astfel că o cuprinse un sentiment 
cumplit de deznădejde, gândindu-se că nu îi va 
mai auzi niciodată glasul. 

Simţind o durere în gât, se concentră din nou 
pe lista din minte, adăugând: „Ia ceva de mâncare 
de la cârciuma groaznică de peste drum”. 

Apoi mai adăugă încă un lucru de făcut: 
„Găseşte-l pe Harry Ackerson şi vorbeşte cu el”. 
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23 
ATUNCI 
Jake Richter, născut şi crescut în Menasset, 

Massachusetts, era fiul unui imigrant german pe 
nume Peter Richter, şofer de camion care făcea 
livrări pentru o companie de pescuit în New 
Bedford, un orăşel din apropiere; mama lui, 
Jocelyn, pe jumătate portugheză, pe jumătate 
canadiancă din Québec, curăţase peşte la aceeaşi 
companie din New Bedford. Au ieşit la trei 
întâlniri înainte să se logodească, la a patra. Un an 
mai târziu erau căsătoriţi şi aşteptau primul copil. 
După naşterea lui Jacob – un travaliu atât de 
traumatic, încât se asigură că nu va mai rămâne 
însărcinată niciodată –, Jocelyn îşi dădu demisia, 
luându-şi ocazional slujbe de menajeră pentru 
rezidenţii din perioada verii, care deţineau 
cabane pe plajă. 

În timpul copilăriei lui interminabile, Jake şi 
părinţii lui petreceau fiecare după-amiază 
împreună, în înghesuitul apartament pentru clasa 
mijlocie dintr-o clădire maro cu trei etaje din 
centrul oraşului Menasset. Nu aveau televizor, dar 
ascultau radioul în fiecare seară, Peter bând 
constant coniac dintr-un pahar de apă, în timp ce 
Jocelyn mânca vafe cu cremă Nabisco şi lucra la 
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goblenurile ei, uneori vorbind cu radioul, rareori 
cu soţul sau cu fiul ei. Peter Richter nu vorbea nici 
el decât foarte rar şi, când Jacob începu grădiniţa, 
fu atât de şocat de cât de mult vorbeau în jurul lui 
copiii, dar şi doamna Soares, tânăra învăţătoare 
emoţionată, aflată în primul ei an de carieră, încât 
refuză să vorbească. Suspectat de retard mental, 
repetă un an. 

Dar până în şcoala gimnazială, Jacob (acum 
cunoscut drept Jake) primea regulat note mari şi 
învăţase să participe la conversaţiile cu colegii din 
clasa lui. Băieţii vorbeau despre baseball şi benzi 
desenate şi le plăcea să născocească poveşti 
despre bătăi, iar fetelor le plăcea să li se dea 
atenţie, îndeosebi să fie tachinate. Şi băieţii, şi 
fetele vorbeau despre televiziune (pentru un timp 
au numit-o Howdy Doody), dar când Jake se 
pregătea să termine Şcoala Gimnazială Menasset 
şi să intre la liceul regional, cu toţii vorbeau 
despre Camera ascunsă sau o nouă emisiune 
difuzată după-amiaza, intitulată American 
Bandstand. Jake îşi întrebă părinţii doar o singură 
dată dacă iau în considerare ideea de a cumpăra 
un televizor. Mama lui fu de părere că nu ar putea 
să îşi facă goblenurile şi să se uite şi la televizor în 
acelaşi timp, iar tatăl lui considera televizorul o 
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risipă de bani. Aşa că Jake asculta pe ascuns 
discuţiile copiilor despre emisiunile favorite. 
Memora ce vorbeau şi astfel putea pretinde că se 
uita şi el la televizor. 

Pe când avea cincisprezece ani, una dintre 
femeile în a cărei casă făcea curăţenie mama lui o 
întrebă dacă ştia pe cineva care ar putea îngriji 
terenul din toamnă. Jocelyn i-l recomandă pe fiul 
ei, aşa încât, în luna octombrie a acelui an, Jake 
începu să lucreze o zi pe săptămână la cabana de 
şindrilă a doamnei Codd, situată la două străzi 
distanţă de ţărm şi care avea o curte de doi acri 
de care trebuia să aibă grijă el. Treaba lui consta 
mai cu seamă în greblat, măturatul frunzelor 
căzute din fagii şi arţarii uriaşi care împrejmuiau 
proprietatea, dar doamna Codd mai avea 
întotdeauna diverse sarcini mărunte pentru el 
prin casă (să dea jos obloanele de furtună sau să 
mute mobila de terasă înapoi în garaj). Când el se 
ocupa de toate aceste treburi, femeia stătea în 
preajma lui, întotdeauna cu o ţigară aprinsă. Părul 
ei, tuns bob, era vopsit într-o nuanţă de blond 
platinat; avea faţa în formă de inimă, dominată de 
nişte ochi căprui, care păreau foarte mari graţie 
dungilor groase trasate cu un fard albastru-
deschis. Nu avea cum să aibă mai mult de 
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cincizeci de ani (maximum), dar cei doi copii ai ei 
erau deja la facultate, iar soţul ei, care era 
director de asigurări în Hartford, venea acasă 
doar la sfârşit de săptămână. Asemenea copiilor 
de la şcoală, deosebindu-se complet de părinţii 
lui, Emma Codd vorbea încontinuu cu Jake, uneori 
chiar ţinându-i companie când grebla frunzele şi 
povestindu-i despre cei doi băieţi ai ei plecaţi la 
facultate sau întrebându-l cum erau copiii din 
ziua de azi, ce muzică ascultă, ce emisiuni 
urmăresc la televizor. 

— Noi nu avem televizor, îi zise el; era prima 
oară când recunoştea asta în faţa cuiva. 

— Ei bine, probabil că e un lucru sănătos, 
Jake, deşi eu nu ştiu ce m-aş face fără el după-
amiaza. Nu că m-aş uita tot timpul, dar e plăcut să 
îl ţii pornit, doar ca să auzi ceva pe fundal, ştii ce 
zic? 

— Părinţilor mei nu prea le pasă de 
sănătatea mea. Taică-miu e pur şi simplu prea 
zgârcit. 

Jake îşi dăduse seama că Emmei Codd, care 
putea să vorbească despre orice, îi plăcea cel mai 
mult să vorbească despre defectele altor oameni. 

— Ei, nu ştiu dacă e chiar aşa, zise ea. Pun 
pariu că e doar îngrijorat pentru ochii tăi, atâta 
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tot. Dar serios, dacă are de-a face cu banii, aş fi 
bucuroasă să iei vechiul meu televizor. E fabricat 
imediat după război, seamănă mai mult cu un 
radio cu ecran pe el, dar sunt sigură că încă 
funcţionează. Sau eşti mai mult decât bine-venit 
să treci pe aici oricând vrei după-amiaza şi să te 
uiţi la televizor cu mine. Nu m-ar deranja să îmi ţii 
companie. 

Jake ştia că tatăl lui nu ar accepta niciodată 
televizorul, în special de la Emma Codd, o femeie 
pe care o numise adesea „târfa aia bogată” şi pe al 
cărui bărbat îl numea „încornoratul Codd”, cuvânt 
pe care Jake nu îl înţelegea. Dar le spuse părinţilor 
că fusese invitat să se uite la televizor la familia 
Codd. Ştia că nu vor obiecta. Casa lui era rece şi 
lipsită de dragoste, dar asta însemna şi mai multă 
libertate. Putea să vină şi să plece oricând dorea; 
părinţii lui nu îşi manifestaseră niciodată dorinţa 
de a-l avea prin preajmă, ba, mai mult, tatăl lui 
bombănea uneori despre creşterea costurilor cu 
mâncarea săptămânală, acum, că Jake, care 
crescuse zece centimetri în mai puţin de un an, 
mânca atât de mult. 

Jake începu să meargă la casa Emmei Codd în 
serile din timpul săptămânii, după cină, doar după 
ce vasele erau spălate, uscate şi puse la loc 
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(sarcina lui din fiecare seară) şi doar dacă îşi 
terminase toate temele. În imensa cameră de zi, 
doamna Codd şi Jake se uitau la televizor 
împreună în timp ce ea sorbea dintr-un Tom 
Collins şi sporovăia peste majoritatea emisiunilor. 
Se tot vânzolea prin încăpere, luându-şi altă 
băutură, sau se întindea pe canapea lângă Jake, 
uneori atingându-i coapsele cu piciorul gol. 

Acasă, sub aşternuturi, el îşi îngădui fantezii 
vagi, sexuale cu doamna Codd, care întotdeauna 
se sfârşeau cu un sentiment de repulsie faţă de 
sine. Jake avea cunoştinţe limitate despre sex, 
având în vedere că nu învăţase nimic de la 
niciunul dintre părinţii lui şi că avea inoculate în 
cap o sumedenie de informaţii false de la colegii 
de şcoală. Un lucru era totuşi cert, nu auzise 
niciodată ca un puşti să aibă vreo relaţie, de orice 
fel, cu un adult. Nu i se năzărise niciodată că 
doamna Codd ar vrea să facă sex cu el. Jake ştia că 
perechile căsătorite fac asta şi auzise poveşti 
despre tot felul de jocuri şi despre cele două sau 
trei fete care te-ar lăsa să faci mai mult decât să le 
săruţi, dar, cu toate astea, fu complet surprins 
când Emma Codd îl întrebă într-o seară pe Jake 
dacă sărutase vreodată o fată. 

— Nu chiar, zise el. 
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— Nu chiar? râse ea, atât de tare, încât râsul i 
se transformă într-o criză de tuse. Îşi stinse ţigara 
în scrumiera de sticlă, mare cât o farfurie, de pe 
măsuţa de cafea. 

— Una sau două, presupun, zise Jake, ceea ce 
era adevărat. 

Se sărutase cu Margie Robinson pe buze în 
pădurea din spatele curţii şcolii gimnaziale. Ea 
susţinuse că vrea să verifice dacă rujul cu care se 
dăduse se va lua pe buzele lui. 

— Fără limbă? 
— Cum adică? 
— Vi s-au atins limbile când v-aţi sărutat? A 

fost un sărut franţuzesc? 
— Nu, zise el, schimbându-şi stânjenit poziţia 

pe canapea. 
Doar auzind-o pe doamna Codd rostind 

cuvântul limbă, trupul lui reacţionă şi se mişcă 
pentru a nu se vedea ce i se întâmplă. 

— Nu e un sărut adevărat, să ştii, dacă nu 
foloseşti limba. Pot să-ţi arăt dacă vrei. Aşa, n-o să 
fii ruşinat când o să săruţi o fată data viitoare. 

— Bine, zise Jake, simţindu-şi instant gura 
iască. 

De parcă şi-ar fi dat seama, doamna Codd îi 
întinse Tom Collinsul ei. 
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— Ia o gură. O să te ajute. 
El sorbi din băutura dulce şi rece – şi chiar îl 

ajută, cel puţin în privinţa uscăciunii gurii. 
Doamna Codd se trase uşor pe canapea până 
ajunse lângă el. El era îngrijorat, mai mult decât 
orice altceva, pentru faptul că, dacă se vor apropia 
atât de mult încât să se sărute, ea va observa 
erecţia din pantalonii lui. Va fi degustată, l-ar da 
afară din casă, i-ar spune să nu se mai întoarcă 
niciodată? L-ar pârî părinţilor lui? 

— Relaxează-te, zise ea, luându-i băutura din 
mână, sorbind şi ea un pic, apoi aşezând paharul 
pe măsuţa de cafea. 

Începură să se sărute şi aşa cum zisese şi ea, 
asta presupunea să folosească mult limba. Ea avea 
gust de gin şi tutun, şi se sărutară atât de mult, 
încât Jake se temu să nu se sufoce. Când se 
retrase, femeia îi zise: 

— Nu e rău pentru prima dată. 
Rujul ei era mânjit în jurul buzelor ei, iar 

gândul lui Jake fugi la Margie Robinson în 
pădurea rece şi umedă. 

— Acum, hai să mai încercăm o dată, dar un 
pic mai apropiaţi de data asta. 

Se întoarse spre el, punându-i piciorul în 
poală, şi Jake se trase în spate, ruşinat. 
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— Scuze, scuze, zise el. 
— Pentru ce? Asta? 
Îi puse o mână pe organele genitale, iar Jake 

încuviinţă din cap, simţindu-se atât de jenat, încât 
îi era frică să nu izbucnească în plâns. 

Ea râse din nou, un râs gutural, aspru, şi zise: 
— Asta şi trebuie să facă, dragule. Imediat ce 

devenim experţi în sărut, îţi predau lecţia 
numărul doi, bine? Crede-mă, o să fii bine. 

— Bine, zise Jake, cu voce tremurată, pierită. 
— Lasă asta în seama mea, Jake, zise ea. O să 

te învăţ tot ceea ce trebuie să ştii ca să fii bărbat. 
Ţi-ar plăcea? 

El încuviinţă din cap. 
— Bun. Există totuşi doar o singură regulă, 

importantă. Nu ai voie să spui nimănui despre 
noi. Absolut nimănui. Nici prietenilor tăi de la 
şcoală, chiar dacă se dau mari pe lângă fete. Nu că 
mi-ar fi ruşine sau că ar trebui să-ţi fie ţie ruşine, 
doar că unii oameni n-ar privi asta cu ochi buni. 
Promiţi, Jake? 

În fusta ei strâmtă, din material satinat, 
strânsă în jurul taliei, îl încălecase complet, iar 
Jake, inima bubuindu-i în piept, îi promise că nu 
va sufla o vorbă nimănui. 

Jake se ţinu de cuvânt, în tot acest timp 
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vizitând-o pe Emma Codd de două sau trei ori pe 
săptămână. Din când în când se mai uitau şi la 
televizor, dar doar după ce amândoi erau 
extenuaţi de „lecţii”. Apoi se uitau împreună, 
amândoi ameţiţi după partida sexuală, ghemuiţi 
pe canapea, goi şi asudaţi, fiecare bând propriul 
Tom Collins, iar Jake fumând una dintre ţigările 
Chesterfield Kings ale Emmei. Femeia îl învăţă tot 
ce puteau face împreună un băiat şi o fată, 
inclusiv lucruri pe care nici măcar nu şi le-ar fi 
putut imagina în cele mai murdare fantezii. Mai 
cu seamă era uimit şi năucit de reacţiile fizice ale 
Emmei. Uneori, tremura atât de tare, de îl făcea să 
creadă că are vreun fel de criză. 

Cu o săptămână înainte de Crăciun, Emma îi 
spuse lui Jake că trebuie să se ţină la distanţă 
pentru o lună şi jumătate, având în vedere că 
veneau băieţii ei acasă de la facultate, iar soţul ei 
îşi luase două săptămâni libere de la birou. 

— O să-mi fie dor de tine, zise Jake. 
— Lasă că ştiu eu de ce-o să-ţi fie ţie dor, îi 

răspunse ea. O să trebuiască să găseşti vreo altă 
fetiţă inocentă, de vârsta ta, pe care să o corupi. 
N-ar trebui să-ţi fie foarte greu. 

— N-aş face asta niciodată, zise Jake. 
— Dar de ce nu? 
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— Din cauza… 
— Din cauza relaţiei noastre? Jake, dragule; 

relaţia noastră e perfectă, aşa cum ştii, dar tu eşti 
un bărbat tânăr şi eu sunt o femeie în vârstă, 
căsătorită. Să nu uiţi asta niciodată. 

Jake se conformă şi nu se mai duse pe acolo 
tot restul lunii decembrie şi toată luna ianuarie. 
Dar, după un ciclon din februarie, Jake luă o 
lopată şi merse la casa familiei Codd. Emma era 
din nou singură şi, după ce Jake îi deszăpezi aleea 
din faţa casei, ea îl întâmpină la uşa de la intrare 
cu o cană cu ciocolată caldă, apoi îl conduse în 
dormitor. 

După aceea, îl întrebă ce făcuse de Crăciun. 
— Nimic, zise el. 
— Nicio fată drăguţă? întrebă ea. 
— Nu. M-am gândit la tine. 
— Eşti foarte drăguţ, Jake, dar eşti un băiat 

deştept şi o să te las să afli un secret. Cel mai 
nasol lucru din lume (categoric cel mai oribil) este 
să îmbătrâneşti. Nu ai prea multe de făcut în 
privinţa asta, dar dacă ai o grămadă de bani, te 
ajută întrucâtva. L-ai cunoscut pe domnul Codd? 
Nu-mi amintesc. 

— L-am văzut o dată, cred, la parada de 
patru iulie. 
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— E mult mai în vârstă decât mine şi sunt 
sigur că ai observat. împlineşte şaizeci şi cinci de 
ani anul ăsta. A făcut mai mulţi bani decât va fi 
capabil să cheltuiască în anii care i-au rămas de 
trăit, desigur, dar hai să te întreb: Ai face schimb 
de locuri cu el? Ai fi de acord să ai şaizeci şi cinci 
de ani în schimbul tuturor banilor lui? 

— Presupun că nu, zise Jake, gândindu-se că 
ăsta era răspunsul pe care voia ea să-l audă. 

— Exact asta vreau să zic şi eu. Tinereţea ta 
valorează mai mult decât toţi banii lui. Deci 
preţuieşte-o, Jake. Foloseşte-o. Iar când vei ajunge 
la vârsta mea, îţi recomand să găseşti o 
modalitate de a face destui bani ca să poţi găsi o 
femeie tânără cu care să fii şi tu. Când sunt cu 
tine, sunt din nou o fetiţă. N-o să ţină la nesfârşit, 
ştiu asta, dar e mult mai bine decât să joc tenis cu 
fetele sau să ies în oraş la cină cu Richard şi cu 
prietenii lui de breaslă. 

— El ştie despre noi? Soţul tău ştie? 
Emma Codd se aplecă în partea opusă lui 

Jake, ca să îşi ia pachetul de ţigări de pe noptieră. 
Jake îi privi corpul, întotdeauna mai puţin atractiv 
pentru el după partidele de sex. Sânii ei mari erau 
puţin lăsaţi şi avea pielea zbârcită pe coapse şi pe 
fese. După ce aprinse două ţigări şi îi pasă una lui 
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Jake, zise: 
— Nu cred că ştie. Ştie că nu sunt complet 

singură aici săptămână de săptămână, cât timp 
stă el în Hartford, calculându-şi cifrele de afaceri, 
dar nu ştie anume despre tine. Nici el nu e un 
sfânt, să ştii. Obişnuia să aibă câteva fete cu care 
se vedea regulat, dar mă îndoiesc că mai are. Nu 
mai face faţă, ştii tu, în dormitor. 

— Ah, zise Jake. 
— Tu eşti înlocuitorul meu. Ăsta e un lucru 

bun, nu unul rău, pentru toţi cei implicaţi. Emma 
Codd suflă un nor de fum albastru, apoi se aplecă 
şi îl sărută pe Jake pe pieptul fără păr. Nu 
îmbătrâni, Jake. Ăsta e sfatul meu pentru tine. Şi 
dacă se întâmplă oricum, atunci găseşte pe cineva 
mai tânăr decât tine. Ştiu despre ce vorbesc. 

Doi ani şi jumătate mai târziu, la începutul 
clasei a douăsprezecea, doamna Codd îi spuse că 
avea nişte probleme de sănătate şi că nu se vor 
mai putea vedea. El protestă, dar în sinea lui era 
de acord cu asta. Îşi făcuse deja o iubită, o blondă 
durdulie dintr-a zecea, a cărei mamă, care o 
creştea singură, lucra după-amiezile la biblioteca 
oraşului. Jake o învăţase tot ceea ce învăţase el de 
la doamna Codd şi descoperi că îi plăcea la fel de 
mult să fie profesor, cât îi plăcuse să fie învăţăcel. 
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Poate chiar mai mult. 
După liceu, Jake se duse la Universitatea din 

Massachusetts, la Amherst, cu o bursă parţială, ca 
să studieze economia. În anul acela, veni acasă de 
Crăciun şi, în timpul unui prânz tăcut, când nici 
mama, nici tatăl lui nu îl întrebară nimic despre 
şcoală, el aduse vorba despre doamna Codd, 
interesându-se dacă mama lui mai făcea treburi 
prin casă pe acolo. 

— N-ai aflat? zise ea. 
— Ce să aflu? 
— A murit cu câteva luni în urmă. Avea 

cancer. 
— Ah, zise Jake, luând o gură din curcanul 

uscat. 
— Casa a fost vândută, laolaltă cu restul 

lucrurilor, în acea după-amiază, cu vreme blândă 
pentru o zi de Crăciun, Jake se duse la cabana de 
şindrilă. Nu ninsese încă şi toată curtea era 
năpădită de mormane de frunze umede şi 
înnegrite. Ferestrele nu erau luminate. Cabana 
probabil că fusese vândută unor oameni care nu 
voiau să o folosească decât pe timpul verii. 

Următoarea zi, Jake reveni la Amherst, ştiind 
că nu se va mai întoarce niciodată în Menasset. 
Părinţii lui nu-i acordau niciun fel de sprijin 
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financiar cu studiile şi nu avea niciun motiv să îi 
mai vadă vreodată. 

24 
ACUM 
După ce petrecu o bună parte a dimineţii 

făcând aranjamente pentru transportarea 
trupului neînsufleţit al lui Grace prin intermediul 
unuia dintre antreprenorii de pompe funebre din 
Ann Arbor, dar, mai cu seamă, încercând să 
găsească o modalitate de a se întâlni cu Harry 
Ackerson ca să discute cu el, Caitlin se întoarse la 
secţia de poliţie, ca să vadă dacă o putea ajuta 
vreunul dintre detectivi. 

Parcă vizavi de secţie, cam la cinci maşini 
distanţă faţă de duba unei echipe de ştiri de la un 
post TV, pe care Caitlin îl recunoscu ca fiind din 
Boston, şi traversă strada agale. O femeie care 
sigur era reporter (bluză sclipitoare, fustă neagră, 
şuviţe blonde) o urmări pe Caitlin cum se apropie 
de uşile de la intrarea în secţie. Simţind ochii 
reporterei aţintiţi asupra ei, Caitlin adoptă o 
atitudine neutră. Era conştientă de asemănarea ei 
cu Grace, fata ucisă, şi, dacă s-ar fi trădat drept 
rudă îndoliată, reportera ar fi sărit pe ea. 

Ajunse în secţie fără să fie agresată în vreun 
fel şi i se permise să treacă de ofiţerul de la 
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recepţie după ce se identifică şi menţionă că îl 
caută pe detectivul Dixon. Un ofiţer în uniformă o 
întâmpină în sala principală a sediului poliţiei şi îi 
spuse că detectivul era ocupat momentan, dar o 
rugă să aştepte. Caitlin acceptă şi fu condusă la un 
scaun, probabil în faţa biroului detectivului Dixon, 
aglomerat, dar ordonat. Se întreba dacă se găsea 
vreo informaţie despre moartea surorii ei într-
unul dintre acele dosare atent stivuite. Aşteptă, 
verificându-şi telefonul, transmiţându-i mamei 
sale detaliile şi costurile impuse de la compania 
de transport. 

Când ridică ochii, îl observă pe detectiv, într-
un costum gri-deschis, stând în faţa aceleiaşi săli 
de interogatoriu unde în ziua precedentă îi 
arătase lui Caitlin fotografia lui Grace. Era cu 
spatele la Caitlin şi vorbea cu un tânăr îmbrăcat în 
nişte blugi negri şi într-o cămaşă scoasă din 
pantaloni, şifonată. Trebuia să fie Harry Ackerson, 
chiar dacă nu văzuse niciodată vreo poză cu el. 
Avea vârsta potrivită, cam douăzeci şi 
unudouăzeci şi doi de ani cel mult, şi semăna 
destul de mult cu Bill Ackerson pe care Caitlin îl 
văzuse într-o poză pe internet. Păr brunet, înalt, 
faţă îngustă. 

Se ridică şi se duse la cei doi bărbaţi în 
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cealaltă parte a sălii principale din secţie. Când 
ajunse la ei, detectivul Dixon se întoarse, o zări şi 
zâmbi. 

— Vin într-un minut, bine? 
Caitlin se întrebă dacă nu cumva reacţia 

acestuia de a nu i se adresa pe nume era din 
pricină că nu voia să îl audă Harry. Nu conta. 
Tânărul se holba la Caitlin, cu nişte ochi mari şi cu 
gura uşor întredeschisă. Nu încăpea îndoială, 
tânărul acela era Harry, speriat de asemănarea 
izbitoare a lui Caitlin cu Grace. 

— Bine, îi răspunse Caitlin detectivului, apoi 
adăugă: El e Harry? 

Îi întâlni privirea. Ochii lui trădau teamă, dar 
şi un alt sentiment. Părea îndurerat. 

Detectivul îşi frecă nasul, apoi zise repezit: 
— Harry, ea e sora lui Grace, Caitlin. Caitlin, 

el e Harry Ackerson. 
— Îmi pare rău că mă holbam aşa, zise Harry. 

Semeni leit cu… 
— Cu Grace. Ştiu. 
— Îmi pare foarte rău, zise el, ochii lui trădau 

acum tristeţe mai mult decât teamă. 
Avea gene lungi şi dese ca de fată şi pomeţi 

înalţi. 
— Mulţumesc. Îmi pare rău că ai fost nevoit 
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să… 
Nu reuşi să găsească forţa de a zice „să 

găseşti trupul”. 
— Caitlin, o să-l conduc pe Harry până afară 

şi apoi putem vorbi, interveni detectivul. Vrei să 
intrăm tot aici (întoarse capul, indicând sala de 
interogatoriu), sau stăm la biroul meu? 

— Mi-e indiferent. Putem vorbi şi aici. E-n 
regulă. 

Era clar că, oricare ar fi fost motivul, 
detectivul intenţiona să îl scoată pe Harry cât mai 
repede cu putinţă din secţia de poliţie, iar Caitlin 
zise: 

— Harry. Ne putem întâlni, ca să discutăm, 
puţin mai târziu? 

Detectivul Dixon preciză numaidecât: 
— Aş prefera ca Harry să nu discute detaliile 

cazului. 
— În niciun caz. Vreau doar să vorbesc cu el, 

având în vedere că a petrecut ceva timp cu sora 
mea. 

Harry se uita când la detectivul Dixon, când 
la Caitlin, fără să scoată un cuvânt, ca unul care, se 
gândi Caitlin, urmăreşte un meci de tenis, 
mutându-şi privirea de la un jucător la altul. 

— Nu pot să vă interzic, zise detectivul, şi 
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Caitlin se întoarse spre Harry. 
— Vrei să ne întâlnim? 
— Sigur, zise el. 
— Mă aştepţi în faţa secţiei? 
Şi Harry, şi detectivul, vorbind amândoi 

deodată, ziseră că afară aşteptau o droaie de 
reporteri. 

— Ne putem întâlni altundeva, zise Caitlin. 
Numai spune-mi unde. 

— Unde eşti cazată? întrebă Harry. 
După ce ea îi răspunse, căzură de acord să se 

vadă într-o oră la restaurantul Agamenticus, 
aproape de motelul ei. 

— Nu ştiu ce speri să afli din discuţia cu 
Harry, zise detectivul Dixon după ce se întoarse în 
sala de interogatoriu. Aş prefera să nu vorbeşti 
deloc cu el. 

— Îşi petrecea timpul cu sora mea. Vreau să 
ştiu cum a fost în ultimele ei zile. E suspect? De-
asta nu vreţi să vorbesc cu el? 

Detectivul avu o mică ezitare. 
— Nu, nu e suspect, dar noi bănuim că cel 

care l-a ucis pe tatăl lui Harry, indiferent cine e 
făptaşul, a ucis-o şi pe sora ta. 

— Şi Harry e suspect în moartea tatălui său? 
— Nu, nu. Nici nu era aici. Era la facultate în 
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Connecticut. Şi ne-a fost de foarte mare ajutor. 
— Faceţi investigaţii în privinţa mamei lui 

vitrege? 
— Nu îţi pot da o asemenea informaţie, 

Caitlin, îmi pare rău. Cu ce pot să te ajut? Ţi-ai mai 
amintit ceva ce nu am discutat ieri? 

Brusc, Caitlin nu mai ştia de ce revenise la 
secţie, apoi îşi aminti că scopul fusese acela de a 
afla datele de contact ale lui Harry. 

— Voiam doar să aflu dacă mai aveţi veşti, 
zise ea. 

— Doar faptul că trupul surorii tale îţi va fi 
predat în cursul zilei de azi şi că sperăm să 
primim rezultatele autopsiei dintr-o clipă în alta. 

— Dar ştiţi cum murit? 
— Cel mai probabil, decesul a survenit în 

urma loviturii la cap. S-a întâmplat foarte rapid, 
cum ţi-am mai spus. 

— Bine. 
Amândoi tăcură o vreme. Caitlin se uită din 

nou la tabla pe care fuseseră scrise toate acele 
cuvinte, cu o zi în urmă, acum şterse, deşi se 
întrezărea o urmă vagă a doua chenare, cu nişte 
săgeţi trasate de la unul la altul. 

— Pot să te rog să îmi faci o favoare? întrebă 
detectivul. 
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— Sigur. 
— Dacă totuşi vorbeşti cu Harry, deşi aş 

prefera să nu discutaţi detaliile cazului, dar dacă 
faceţi asta, îmi dai un telefon ca să îmi spui despre 
ce aţi discutat? Sunt sigur că n-o să-ţi spună nimic 
din ce nu mi-a spus deja şi mie, dar cine ştie. 

— Bine, acceptă Caitlin. 
— Şi încă ceva. Te rog, nu vorbi cu reporterii, 

dar dacă o faci… 
— N-o s-o fac. Nu intenţionez să vorbesc cu 

reporteri. 
— Ei bine, aşa stând lucrurile, o să te conduc 

pe la o ieşire laterală. Au blocat deja partea din 
faţă a secţiei. 

Când ajunse la restaurant, mai devreme, îl 
găsi pe Harry aşezat într-un separeu, cu o ceaşcă 
de cafea în faţă. Ocupă locul de vizavi de el şi zise: 

— Mulţumesc că ai acceptat să ne vedem aici. 
— Semeni atât de mult cu ea. Scuze dacă m-

am holbat aşa la tine mai devreme. 
— Ştiu că semănăm mult. Eu nu îmi dădeam 

seama, dar oamenii care ne cunoşteau pe 
amândouă spuneau că suntem foarte diferite. 

— Dar sunteţi gemene. 
— Suntem gemene biviteline. 
Caitlin se surprinse folosind timpul prezent 
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şi dădu să se corecteze, dar renunţă. În schimb, 
zise: 

— Grace era mai extravertită, vorbea mult, 
întotdeauna făcea ce-o tăia capul. Nu avea teamă 
de nimic. 

— Şi tu nu eşti aşa. 
— Nu, nu chiar. Nu ca Grace, în orice caz. 
Caitlin simţi un nod în gât, semn că era pe 

cale să izbucnească din nou în plâns, încercă să îşi 
înăbuşe senzaţia, dar nu izbuti. Îi scăpă un suspin 
înăbuşit, apoi îşi apăsă ambele palme pe ochi. O 
durea pieptul. 

— Îmi pare atât de rău, zise Harry. Noi n-
am… 

Nu-şi duse gândul până la capăt. 
Caitlin ridică privirea spre el, trase adânc aer 

în piept şi zise: 
— Nu, e-n regulă. Am din când în când stări 

din astea, aproape ca şi cum aş conștientiza din 
nou că ea a plecat cu adevărat dintre noi, şi pur şi 
simplu, pur şi simplu… 

— Ştiu. La fel mi se întâmplă şi mie cu tatăl 
meu. Adică nu pot să concep că n-o să mai 
vorbesc niciodată cu el? Nu are niciun sens. 

— Aşa e, zise ea, recăpătându-şi vocea 
normală. 
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— Nici nu-mi pot imagina cum e pentru tine. 
Cel puţin, tatăl meu… era mai în vârstă. Nu mă 
aşteptam să moară, dar e legea firii ca părinţii 
noştri să moară înaintea noastră. 

Ospătăriţa îşi făcu apariţia, umplând din nou 
cana lui Harry cu cafea şi întrebând-o pe Caitlin 
dacă doreşte să comande. Nu voia nimic, dar ceru 
un ceai. 

— Mulţumesc din nou că ai acceptat să ne 
vedem aici, zise Caitlin, vrând să reia conversaţia 
începută. 

— Pentru nimic. Ştiu că probabil vrei să afli 
dacă ştiu cum a murit Grace, dar chiar nu ştiu. 

— Tu ai găsit-o, din câte am auzit. 
— Aşa e. Ne văzuserăm în seara precedentă 

şi dimineaţa următoare m-am întors la casa unde 
locuia ca să văd ce face, iar… eu am fost cel care a 
chemat poliţia. 

Caitlin se întreba, nu pentru prima oară, de 
ce oare Harry, dat fiind că o văzuse ultimul şi 
descoperise cadavrul, nu era pe lista suspecţilor. 
Deşi acum, că stătea vizavi de el şi îi vedea 
privirea devastată din ochi, nu mai credea nici 
măcar ea că omul acesta avea vreo legătură cu 
moartea lui Grace. 

I se aduse ceaiul. Caitlin adăugă zahăr şi luă o 
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înghiţitură. Apoi zise: 
— Detectivul bănuieşte că persoana care l-a 

ucis pe tatăl tău a ucis-o şi pe sora mea. 
— Asta ţi-a spus? 
— Da. Tu ce părere ai? 
— Asta cred şi eu, presupun. Dar, ca să spun 

drept, nu prea ştiu şi, sincer, mă simt de parcă, de 
când am venit aici, în Maine, am fost încontinuu în 
stare de şoc. Am crezut-o pe Grace totuşi. Era 
convinsă că mama mea vitregă are o legătură cu 
moartea tatălui meu. De-asta venise aici. 

— Ştiu. Crezi că avea dreptate? 
— Ei bine, nu. Când am zis că am crezut-o, m-

am referit la faptul că nutream convingerea că ea 
chiar o credea pe mama mea vitregă vinovată de 
moartea tatălui meu. Era foarte sigură de asta. Cât 
despre mine, eu nu ştiu ce să cred. 

— Cum e mama ta vitregă acum? 
Harry îşi scărpină mandibula. 
— E necăjită. Încă stau cu ea. Susţine că 

există o femeie cu care se încurcase tata (o altă 
femeie în afară de sora ta) şi că acea femeie l-a 
omorât pe tata, iar acum crede că a omorât-o şi pe 
sora ta pentru că avea o relaţie cu tata. 

— Cine-i femeia asta? 
— Nu ştiu dacă ar trebui să îţi spun numele 
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ei. Pentru simplul fapt că este încă anchetată. 
— Nicio problemă. Înţeleg. Uite ce e, eu n-am 

vrut să mă întâlnesc cu tine ca să te trag de limbă 
pentru a afla informaţii. Voiam de fapt să mai aflu 
câte ceva despre sora mea şi despre ultimele ei 
zile. Te plăcea. Mi-a trimis un e-mail în care mi-a 
spus asta. 

— Şi eu o plăceam pe ea. Îmi părea rău 
pentru ea. Cred că chiar l-a iubit pe tatăl meu. 

— Despre asta vorbeaţi? 
Harry îi povesti cum o văzuse pe Grace la 

înmormântarea tatălui său şi apoi despre vizita ei 
la librărie, când îl întrebase dacă are vreun post 
disponibil ca să se angajeze. Îi spuse că ieşiseră să 
bea ceva împreună şi că ultima oară când Harry o 
văzuse pe Grace în viaţă, o informase despre 
cealaltă femeie, o localnică cu care Bill Ackerson 
avea o relaţie, şi ea se mâhnise foarte rău. 

— A crezut? întrebă Caitlin. 
— Nu, n-a crezut o iotă. Era supărată pentru 

că era convinsă de maşinaţiunile lui Alice (mama 
mea vitregă) de a induce în eroare poliţia. Plus de 
asta, părea nervoasă în seara aia, agitată. Se 
comporta ciudat. 

Caitlin încuviinţă din cap, imaginându-şi-o. 
Apoi zise: 
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— Avea momente din astea. 
Apoi se trezi că îi relatează lui Harry, un 

străin, povestea tatălui lor care îi părăsise şi cum 
reacţionase Grace, ducându-se la noua lui locuinţă 
şi vandalizând-o. 

— Asta sună ca şi cum relaţia ei cu tatăl meu 
avea o cauză legată de tatăl vostru. 

— Crezi? zise Caitlin şi surâse. 
Harry îi zâmbi. 
— De fapt, zise Caitlin, nu cred că-i atât de 

simplu. Nu cred că există ceva atât de simplu. 
Oamenii nu sunt definiţi de un singur moment din 
viaţa lor, chiar dacă e un moment semnificativ de 
genul ăsta. 

— Nu crezi asta? 
— Nu. Sunt sigură că Grace era tentată să 

aibă relaţii cu bărbaţi mai în vârstă pentru că se 
simţea trădată de tatăl nostru, dar cu tatăl tău, 
chiar dacă era mult mai în vârstă, nu a avut o 
relaţie oarecare. Cred că era îndrăgostită de tatăl 
tău, probabil datorită caracterului, şi nu doar 
vârstei lui. 

— Presupun că ai dreptate. Nu ştiu nimic mai 
mult. Credeam că îl cunosc pe tatăl meu mai bine 
decât oricine altcineva, ca să aflu acum că avea cel 
puţin două aventuri extraconjugale. Mi-e greu să-
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mi imaginez. 
— Nu ştii că avea două aventuri. Grace era 

convinsă că nu e adevărat. 
— Ştiu, dar gândeşte-te puţin: dacă era 

dispus să îşi înşele nevasta cu sora ta, atunci de ce 
n-ar fi înşelat-o pe sora ta cu altă femeie? 

Caitlin sorbi din ceai. Lăsase pliculeţul prea 
mult la infuzat şi devenise amar. Mai adăugă 
zahăr în timp ce zise: 

— Ai dreptate, ce să spun. Grace putea fi 
încăpăţânată. Dacă îşi băga ceva în cap, atunci 
mergea până-n pânzele albe. 

— Îmi pare rău că s-a-ncurcat cu tatăl meu, 
zise Harry. Dacă n-ar fi făcut-o, atunci nimic din 
toate astea… 

— Ştiu. 
Tăcură o clipă. Uşa de la intrarea în 

restaurant se deschise larg şi intră un grup de 
tinere gălăgioase în uniforme de fotbal, însoţite 
de câţiva părinţi. Caitlin o urmări pe plasatoare 
care le aşeză în trei separeuri adiacente. 

— Ce-ai de gând să faci acum? îl întrebă 
Caitlin pe Harry. 

El ridică din umeri, încruntându-se, şi, pentru 
o clipă, Caitlin crezu că tânărul va izbucni în 
plâns. În schimb, el zise: 
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— Nu prea ştiu. Presupun că depinde de ceea 
ce-o să întâmple în continuare. De când cu cea de-
a doua crimă, cu ceea ce s-a întâmplat cu sora ta, 
Alice e îngrozită. Nu vrea să rămână singură şi mă 
simt oarecum responsabil faţă de ea. 

— Oarecum? 
— E singura mea familie şi nu vreau să o 

abandonez pur şi simplu. Sunt sigur că se 
panichează, în momentul ăsta, pentru că nu sunt 
acasă. 

— Dar e suspectă? 
— Nu mi-a mai spus nimeni asta în afară de 

sora ta. 
— Tu ce crezi? 
— În noaptea în care sora ta a fost ucisă, eu 

eram acasă, iar Alice la fel. Nu avea cum să o 
omoare pe Grace. 

Caitlin îl privi pe Harry foindu-se pe scaun, 
dornic să plece. Dădu să îi mai adreseze o 
întrebare, dar Harry îşi puse ambele mâini pe 
masă şi zise: 

— Ar trebui să plec, cred. 
— Bine. 
— Când pleci? 
— Fie mâine-noapte sau următoarea 

dimineaţă. Depinde când îi transferă trupul lui 
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Grace înapoi în Michigan. Fie cu un avion de 
marfă şi îl ridică un antreprenor de pompe 
funebre la destinaţie sau cu acelaşi avion de 
pasageri cu care voi călători şi eu. Ştiu că nu e 
nicio diferenţă, dar eu aş cam vrea să fiu în acelaşi 
avion cu ea. 

— Eu cred că ar fi o diferenţă. 
— Serios? 
— Sigur. Poate o să te simţi mai bine. 
— Mama o să se simtă cu siguranţă mai bine. 

Sună prostesc, ştiu. 
— Eu cred că ar trebui să călătoreşti în 

acelaşi avion cu ea. 
Caitlin simţi o uşurare în piept, auzind de la 

acest străin cuvintele pe care spera să le audă. 
— Bine, probabil că aşa voi face. Asta 

înseamnă că mai stau pe aici, cel puţin încă o zi 
întreagă. Aşa mi-au spus autorităţile. 

— Cunoşti pe cineva prin zonă? 
— Ce, aici, în Kennewick? 
— Te-a însoţit cineva? 
— Nu. 
— Poate reuşim să ne vedem din nou. Vreau 

să spun… 
— Da, mi-ar face plăcere, zise Caitlin. 
Făcură schimb de numere de telefon şi Harry 
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se ridică să plece. Ea îl urmări prin geamul 
murdar al restaurantului în timp ce se îndrepta 
spre maşină. Purta în minte o conversaţie cu 
Grace. „Nu-i genul tău”, zise ea, şi Grace râse. 

„Prea tânăr, nu?” 
„Mult prea tânăr”. 
„E tot numai al tău, Caity. Plus de asta, după 

cum bine ştii, sunt moartă”. 
Râse din nou, iar în cap, Caitlin auzi râsul 

acela zgomotos al lui Grace, care obişnuia să se 
amuze copios mai cu seamă la propriile glume. 

25 
ATUNCI 
După facultate, Jake Richter lucră la câteva 

bănci, ocupând iniţial un post de casier şi 
culminând cu funcţia de şef de sucursală, înainte 
de a se decide să se reîntoarcă la şcoală, pentru 
masteratul în Administrarea Afacerilor de la 
Universitatea din Rochester, în nordul statului 
New York. După absolvire, cei mai mulţi colegi de-
ai lui s-au dus în New York sau Boston ca să-şi 
caute de lucru, dar Jake rămase în Rochester, 
acceptând un post ca manager de investiţii la o 
bancă locală. Cât stătu acolo, zece ani, îşi cumpără 
o casă nouă şi merse la sala de forţă din centrul 
localităţii cel puţin cinci zile pe săptămână. Era 
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trecut de patruzeci şi cinci de ani, dar nu îi dădeai 
vârsta; îşi menţinuse silueta, era musculos, avea 
părul des. Îi plăcea părul încărunţit pe la tâmple, 
pentru că, după părerea lui, îl făcea să pară mai 
şarmant. 

Unele dintre angajatele băncii, majoritatea 
casiere căsătorite, îl descoseau pe Jake în privinţa 
motivului pentru care nu se căsătorise încă. 

— Încă mă distrez pe cinste, răspundea el, 
făcându-le cu ochiul. 

În esenţă, era adevărat. Dar puştoaicele de 
douăzeci şi ceva de ani de la sală cu care ieşea îi 
stârneau din ce în ce mai puţin interesul. Erau la 
fel de experimentate ca el şi tratau cu cinism 
întâlnirile amoroase pe care le aveau. Jake era 
atras cel mai mult de elevele de liceu care se 
plimbau prin centru, după ore, iar în fanteziile lui 
le iniţia în tainele sexului. 

Uneori, câte un grup de adolescenţi, în frunte 
cu Joan Wilkes, fiica uneia dintre acele casiere 
căsătorite, intrau în bancă pentru a-şi lua acadele 
din vasul aşezat pe masa lăcuită din sala de 
aşteptare. Joan avea o piele perfectă, păr blond, 
natural, şi întotdeauna o bătea pe maică-sa la cap 
să îşi ia pauza de un sfert de oră şi să o ducă acasă 
cu maşina. Într-o zi rece şi ploioasă de noiembrie, 
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Jake ieşi din biroul lui cu pereţi din sticlă în timp 
ce Joan se vânzolea pe acolo, aşteptând pauza 
maică-sii. Destul de tare ca să audă toată lumea, 
anunţă că are nişte treabă prin oraş și întrebă 
dacă are cineva nevoie de ceva. 

— Ah, domnule Richter, puteţi să mă duceţi 
până acasă? 

Emily Wilkes, care în acel moment nu era 
ocupată cu nimic, o admonestă: 

— Joant Aşa ceva nu se cade. 
Jake râse. 
— Nu-i nicio problemă. Nu mă deranjează că 

a întrebat. Şi nu mă deranjează nici să o duc, dar 
asta depinde de tine, Emily. 

— Te rog, mamă. 
Jake o privi pe Emily în timp ce se gândea la 

asta. El ştia ce îi plăcea femeii să facă în pauza de 
un sfert de oră, şi anume să se ducă pe canapeaua 
jerpelită din sala de recreere a angajaţilor, să stea 
cu picioarele în sus şi să lectureze ultimul roman 
de dragoste. 

— Bine, ce să zic, dacă pe domnul Richter nu-
l deranjează… 

După acea primă ocazie când o conduse pe 
Joan acasă, Jake ştia că nu va avea nicio problemă 
să o seducă. Era clar, după obrajii ei îmbujoraţi şi 
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după răspunsurile bâlbâite, că fata era deja 
amorezată de Jake. Toată chestiunea se rezuma 
doar la cum să înceapă o idilă fără să fie prinşi. 
Rezolvarea veni cam a treia sau a patra oară când 
Jake o conduse pe Joan acasă de la bancă, 
întotdeauna pretinzând că iese cu câte o treabă 
prin oraş. Fata îi mărturisi că îi plăcea foarte mult 
să vizioneze filme vechi la cinematograful din 
campusul universităţii locale, faptul că prietenilor 
ei li se părea penibil şi că întotdeauna trebuia să 
meargă singură. Jake era conştient că nu putea să 
îi sugereze o întâlnire, dar începu să dea târcoale 
cinematografului, întâlnindu-se în cele din urmă 
cu Joan în timpul unei proiecţii a filmului îndoiala, 
într-o seară de primăvară. Ea luase autobuzul 
până la cinema, aşa că Jake o conduse acasă, dar 
nu înainte de a o duce la el acasă, de a parca în 
garajul de la parter şi de a-i răpi virginitatea pe 
bancheta din spate a maşinii lui Quattro. 

În restul acelui an şcolar, reuşiră să se vadă 
din când în când, dar mult mai frecvent în timpul 
verii dintre clasele a XI-a şi a XII-a. Uneori, se 
întâlneau acasă la Jake, dar şi mai des Jake o 
ducea la un motel de pe marginea şoselei, la trei 
oraşe distanţă, mergând ocazional la un 
restaurant chinezesc din apropiere, cu lumină 
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difuză şi separeuri înalte, unde o trata pe Joan cu 
cocktailuri Mai Tai, în ciuda faptului evident că 
fata nu era majoră. 

Jake îşi imagina că fuseseră văzuţi la acel 
restaurant chinezesc. 

În septembrie, preşedintele băncii, un bărbat 
fălcos pe nume Charles Fitch, îl chemă pe Jake în 
biroul lui şi îi dădu un ultimatum scurt şi la 
obiect. Jake va pleca neîntârziat, nu doar din 
bancă, ci şi din oraşul Rochester. Preferabil, chiar 
din statul New York. Dacă făcea asta imediat, 
banca era dispusă să îi dea o scrisoare de 
recomandare. Dacă se adeverea faptul că Jake mai 
avea vreun contact, de orice fel, cu Joan Wilkes, 
atunci vor fi alertate autorităţile. 

— Emily ştie? întrebă Jake. 
— Dac-ar fi ştiut Emily, domnul Wilkes ar fi 

fost cel care ar fi vorbit cu tine, sau poliţia. Îţi fac 
o favoare enormă şi îţi sugerez s-o accepţi. 

Jake se conformă, vânzând rapid casa, în 
pierdere, apoi mutându-se în Kennewick, Mâine, 
un oraş care îi amintea de toate lucrurile bune din 
Menasset, dar fără pic de mizerie. Charles Fitch 
seţ inu de cuvânt, iar banca îi furniză o scrisoare 
de recomandare care îi permise lui Jake să 
găsească de lucru la o bancă la doar două oraşe 
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distanţă, instituţie de vreo trei ori mai mică decât 
cea în care activase în Rochester. Îşi reconstrui 
viaţa încetul cu încetul, zicându-şi că ar trebui să 
îşi găsească o fată drăguţă, nu prea tânără, şi să se 
aşeze la casa lui. O vreme, ieşi cu managerul de 
evenimente de la hotelul din apropiere, o femeie 
divorţată, desfrânată, care se apropia de cincizeci. 
Una peste alta, se dovedi a fi o aventură 
neplăcută, cu excepţia faptului că această Karen 
Johnson cunoştea pe toată lumea din oraş și îl 
ajuta să îşi consolideze lista de clienţi la bancă. Nu 
că rezidenţii permanenţi din sudul Maine-ului 
aveau prea mulţi bani de investit. Dar unii aveau 
şi, după un an, primi o mărire de salariu, astfel că 
reuşi să se mute din apartamentul de la subsol 
unde locuia cu chirie. Îşi cumpără un apartament, 
mult mai mic decât casa din Rochester, dar cu 
vedere la ocean. Totul mergea strună, până în 
prima zi toridă din scurta vară din Maine, când, în 
timpul unei plimbări pe plaja Kennewick, o zări 
pe Alice Moss, într-un costum de baie verde dintr-
o bucată, ieşind din valurile înspumate. Uitându-
se la corpul ei, gândi că are probabil şaisprezece 
ani, dar faţa (interiorizarea inexpresivă, ochii 
mari, care îi aminteau de Emma Codd) o făcea să 
arate mai tânără. El făcu stânga-mprejur, 
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verificându-şi ceasul, de parcă tocmai îşi amintise 
de o programare, şi o urmă până la prosopul de 
pe nisip, pe care fata se aruncă pe burtă. Îşi văzu 
de-ale lui, făcând eforturi să nu se uite la 
costumul ei de baie al cărui slip îi intrase între 
fesele ferme, şi se aşeză pe una dintre pietrele 
care separau plaja de faleză. Îşi aprinse o ţigară, 
uitându-se la ea, conştient că ea nu ştia că e 
privită. Avea oare idee ce le stârnea corpul ei 
tuturor bărbaţilor de pe plajă? îşi termină ţigara, 
o stinse pe piatra pe care şedea şi o privi cum se 
întoarce pe spate, scotocind prin geanta de plajă 
după o carte. Era clar că avea de gând să mai 
rămână o vreme, dar Jake ştia că nu poate să 
zăbovească pe acolo prea mult timp. Nu era 
îmbrăcat pentru plajă, nu avea prosop sau vreo 
geantă de plajă la el. Îşi asumă riscul şi plecă. Era 
sâmbătă şi, fără doar şi poate, vremea urma să fie 
călduroasă şi a doua zi. „O să se întoarcă ea”, îşi 
spuse el. 

În noaptea aceea, abia dacă puse geană pe 
geană, imaginea fetei cu piele albă în costumul de 
baie verde i se perinda prin minte ca o peliculă de 
film. Dacă fata nu mai apărea la plajă a doua zi, 
atunci era un semn că nu era menit să se 
întâmple. Dar dacă o găsea acolo, atunci tot ar fi 
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fost un semn. 
În dimineaţa următoare, merse cu maşina 

până la magazinele din Kittery, unde îşi cumpără 
un slip nou, inclusiv un prosop şi un scaun de 
plajă. După ce luă prânzul în propriul apartament, 
se duse la plajă. Fata nu era în locul unde fusese 
cu o zi în urmă, dar el se aşeză prin apropiere. Îşi 
luase la el walkmanul şi o carte. „O să fie o 
binecuvântare”, gândi el, „dacă nu îşi face 
apariţia”. Dar fata îşi făcu apariţia la mijlocul 
după-amiezii, când temperatura sărea de treizeci 
de grade, într-un alt costum de baie, de data asta 
un slip negru. Nu o mai văzuse cu părul uscat şi fu 
şocat de cât de blond era, aproape în nuanţa 
fânului, pe care o întâlneşti doar la cei foarte 
tineri. Ea îşi găsi un loc liber pe nisip la mai puţin 
de zece metri de el. Era destul de aproape de ea 
încât să îi poată vedea firişoarele de păr fine, 
decolorate de pe mâini. 

O privi toată după-amiaza. Norii se adunară 
pe cer în orele amurgului, albi şi pufoşi la început, 
dar devenind tot mai întunecaţi. Curând, se făcură 
auzite bubuiturile îndepărtate ale tunetelor şi 
câteva picături mari de ploaie începură să răpăie 
pe nisip. Fata îşi strânse lucrurile, privind 
îmbufnată spre cer. După ce plecă ea de la plajă, 
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Jake se forţă să numere până la treizeci, înainte de 
a se ridica şi de a-şi pune pe cap pălăria Panamá, 
pe care şi-o adusese în geanta de plajă. Îşi 
abandonă scaunul unde stătuse şi se grăbi pe 
poteca din scânduri ce ducea la drum, exact la 
timp pentru a o vedea pe fată cotind pe o stradă 
lăturalnică. Ploaia nu se înteţi, aşa că o urmări de 
la distanţă şi o văzu intrând într-o casă mică şi 
drăguţă. Reţinu numărul casei în timp ce trecu pe 
lângă ea, apoi se întoarse la plajă. 

Fu surprinzător de uşor să afle cine locuieşte 
în casă. Tranzacţiile imobiliare recente îi 
furnizară numele rezidentei. Edith Moss, de 
origine din Biddeford, Mâine, aparent 
necăsătorită. Jake o sună de la bancă, se 
recomandă şi o întrebă dacă ar dori să îşi 
deschidă un cont la banca locală. Ea îi răspunse că 
va veni a doua zi la prânz. Jake o identifică 
imediat ce femeia împinse uşile de sticlă ale 
băncii, la ora unu şi jumătate: o versiune mai în 
vârstă, mai obosită, a fetei perfecte de la plajă, în 
timp ce o ajută să îşi deschidă un cont, avu prilejul 
să-i observe trăsăturile odinioară frumoase, 
acoperite acum de pielea umflată de alcoolică şi 
de arsuri solare. O studie în timp ce aceasta 
completă formularele, desfăşurându-i-se prin faţa 
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ochilor viitoarea viaţă. Cât de firesc ar părea ca 
Jake Richter, acest burlac proaspăt sosit în oraş, 
să curteze şi să se căsătorească cu o femeie de o 
vârstă adecvată, care, întâmplător, avea o fiică 
adolescentă! Gândul de a locui cu fata de pe plajă, 
dormind la o cameră distanţă de ea, era ameţitor. 

În acea seară, o sună din nou pe Edith Moss. 
Aceasta îi răspunse la telefon, cu o voce răguşită 
şi vorbind cu limba împleticită, clar beată. El îi 
mulţumi pentru deschiderea contului şi o întrebă 
dacă n-ar vrea să bea un pahar împreună. Edith 
acceptă, dar părea confuză, de parcă întâmplările 
de peste zi deja începuseră să dispară din 
amintirea ei. Jake reţinu că, indiferent ce planuri 
va face cu Edith pe viitor, va trebui să le facă 
dimineaţa devreme. 

Se căsătoriră vara următoare, aşa încât Edith 
şi Alice se mutară în apartamentul lui Jake de 
lângă plajă. 

Era agonie şi extaz. Alice, o adolescentă 
perfectă, mai ceva decât şi-o imaginase el 
vreodată, defila somnoroasă prin apartament în 
pijamale prea strâmte sau, în timpul verii, în 
costume de baie încă umede. Şi, pe măsură ce 
Edith devenea din ce în ce mai buimacă din cauza 
alcoolului şi a pastilelor pe care Jake o convinsese 
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să le ia, Alice şi el se lansară într-un parteneriat 
tacit, formând o uniune familială mai puternică 
decât orice alt sentiment trăit de el până atunci. 
Nu mai era doar poftă trupească, era iubire. Şi 
Jake ştia acum că planul lui original, acela de a o 
seduce pe Alice în timp ce era încă însurat cu 
Edith, nu mai era de ajuns. Voia mai mult decât o 
aventură pasageră cu fiica soţiei lui. Voia să fie cu 
ea, în propria lor casă, fără Edith. Jake ştia, de 
asemenea, şi că Alice nu îşi iubea mama. 
Dezinteresul ei, mai mult decât orice altceva, îi 
dovedea asta. Îi amintea lui jake de propria 
copilărie, de propriii lui părinţi buni de nimic şi 
de faptul că nu simţise nimic pentru ei, nici atunci 
şi nici în prezent. 

Jake decise că Edith, oricum pe jumătate 
moartă, trebuia să moară de-a binelea, iar el nu 
era dispus să aştepte ca natura să îşi urmeze 
cursul. 

Îşi omorî nevasta în noaptea petrecerii de 
absolvire a lui Alice. Alice venise acasă cu o 
prietenă, fata aceea cu picioare lungi, care în mod 
cert avea să ajungă amanta vreunui bogătaş, în 
vreun oraş departe de Mâine. Edith, care înghiţise 
mai multe pastile ca de obicei, fusese foarte 
zglobie toată ziua. Dar începuse să bea înainte de 
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cină şi, până ce Gina şi Alice să plece la petrecere, 
ajunse în starea ei normală, cea de toate zilele, 
femeia beată care nu era bună de nimic. După 
plecarea fetelor, Jake îi prepară lui Edith un 
coniac cu bere de ghimbir, în care amestecă mult 
Valium pisat. îl dădu gata pe primul înainte de a 
apuca el să strângă farfuriile de pe masă, aşa că îi 
mai prepară încă unul. Nu ştia câte pastile şi cât 
alcool erau necesare ca să o omoare, dar, dacă nu 
avea sorţi de izbândă, putea oricând să mai 
încerce altă dată. Dar dacă izbutea, dacă, a doua zi 
dimineaţă, soţia lui nu se mai trezea, atunci totul 
era perfect. Gina venise în vizită la cină, fusese 
martoră la faptul că Edith se îmbătase cui, în cazul 
în care poliţia ar desfăşura vreo anchetă. 

Când termină de spălat vasele, veni în 
camera de zi, unde o găsi tolănită pe canapea, cu 
capul dat pe spate, leşinată. Paharul în care fusese 
coniacul cu bere de ghimbir era pe măsuţa de 
cafea. Era aproape gol. El roti paharul, observând 
depunerile de pastile pisate. Nu procedase tocmai 
bine pentru că amestecase Valiumul în băutură, 
dar nu conta. Edith o băuse oricum. 

Clăti paharul în chiuvetă, apoi îl puse în 
maşina de spălat vase şi îi dădu drumul. Plănuia 
să se uite la televizor, aşteptând să vadă ce se 
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întâmpla cu Edith, dar era prea tensionat. Porni 
televizorul, doar pentru a auzi ceva, apoi deretică 
prin camera de zi, întorcându-se în bucătărie 
pentru a face ordine în sertarul plin cu tot felul de 
obiecte utile; oricum intenţiona să facă asta de 
ceva timp. 

Prindea nişte elastice, răsucindu-le într-o 
bilă strânsă, când auzi icnetele care veneau din 
camera de zi. Când intră, zări pe canapea trupul 
lui Edith zguduit de convulsii, înecându-se cu 
vomă. Avea capul dat pe spate şi se sufoca. El o 
privi, imperturbabil, apoi auzi paşi pe treptele de 
afară şi sunetul cheii în faţă. Ezită, neştiind dacă 
să fugă din cameră sau să încerce să o resusciteze 
pe Edith. O zbughi şi reuşi să ajungă până la 
mijlocul scării spre dormitoare, în întuneric, când 
Alice intră în apartament. Auzi uşa închizându-se 
în spatele ei şi paşii ei, apoi încă un icnet al lui 
Edith. Îşi imagina că o va auzi pe Alice fugind la 
ea, poate strigând după ajutor, dar nimic. Coborî 
scările cât putu de încet şi o văzu pe Alice care îşi 
privea mama cum moare. Avea o expresie ciudată 
pe faţă în timp ce o privea: nu era nici indecizie, 
nici fericire. Să fi fost milă, dar şi altceva. 
Dezinteres. Sau dezgust. 

Ea se întoarse şi îl zări pe Jake privind-o şi, 
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pentru o fracţiune de secundă, Jake avu 
sentimentul unei recunoaşteri telepatice a ceea ce 
se întâmpla. Apoi Alice zise ceva despre o 
ambulanţă, iar Jake dădu fuga la telefonul din 
perete. 

26 
ACUM 
Nereuşind să doarmă, Caitlin se dădu jos din 

pat, la motel, puţin după şase dimineaţa. Nu îşi 
adusese hainele de alergare sau pantofii sport 
buni, dar avea unii la ea şi o pereche de pantaloni 
scurţi kaki, care nu erau tocmai potriviţi pentru 
exerciţii fizice, dar se descurca şi cu ei. 

Simţea o nevoie disperată de a alerga puţin, 
ca să se epuizeze fizic. Dormise pe sponci noaptea 
de dinainte, şi numai în reprize scurte şi agitate, 
fiindcă suferinţa şi starea de tensiune îi dădeau 
dureri în tot corpul. 

Afară era răcoare, iar cerul era acoperit cu o 
peliculă albicioasă, cu aspect lăptos. Intuia vag 
încotro era oceanul şi o luă în acea direcţie, fără 
ca măcar să facă mai întâi nişte exerciţii de 
încălzire. Zări un semn care indica direcţia satului 
Kennewick. Acesta era situat pe coama unui deal, 
întinzându-se de-a lungul unui drum fără trotuar, 
delimitat de pini. Alerga pe pietriş, începând să 
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simtă o uşoară durere în plămâni şi usturime la 
nivelul muşchilor. Până când ajunse în vârful 
dealului, o peliculă subţire de transpiraţie îi 
acoperea pielea. În depărtare putea distinge o 
fâşie de ocean şi soarele neclar, pe jumătate 
acoperit de nori deasupra lui. Trecu pe lângă 
câteva magazine şi restaurante din sat, apoi porni 
la vale spre ţărm, neoprindu-se nici măcar când 
simţi pişcătura familiară din încheietura 
genunchiului stâng. 

Se opri abia când ajunse la plajă, în formă de 
semilună alungită ce se întindea de-a lungul unui 
drum. Era pustie, cu excepţia unei siluete pe care 
o zări în depărtare, la celălalt capăt, cineva care 
arunca o minge de tenis pentru un câine. Se aşeză 
pe marginea zidului de piatră de unde avea 
vedere spre mare şi inspiră adânc; era epuizată. 
Soarele arzător străpungea stratul subţire de nori, 
astfel că, în lumina lui, Caitlin vedea tot felul de 
punctuleţe care îi dansau prin faţa ochilor. Era 
ameţită şi se gândi că mâncase foarte puţin în 
ultimele douăzeci şi patru de ore. Cu toate astea, 
datorită efortului fizic se simţea mai bine decât în 
ultimele zile. 

Când pulsul îi reveni la normal, se întoarse şi 
o luă înapoi spre motel. În timp ce alergase se 
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decisese într-o privinţă. Se va întoarce cu acelaşi 
avion cu care va fi transportat trupul neînsufleţit 
al lui Grace, în ziua următoare, dacă mai putea să 
îşi rezerve loc. Asta însemna că mai avea de 
petrecut o zi în Maine, încă o zi, singură în oraşul 
în care murise Grace, dar se simţea capabilă să 
facă faţă. Avea să îşi sune pe mama de îndată ce 
ajungea înapoi la motel. 

Odată luată această decizie, se simţi uşurată. 
Şi acum, că avea la dispoziţie o zi de pierdut, se 
gândi la Harry. Voia să-l vadă din nou. 
Conversaţia cu el la restaurant, în după-amiaza 
precedentă, o ajutase. Unul dintre motive consta 
în faptul că şi el părea foarte îndurerat, nu doar 
din pricina morţii tatălui său, ci şi a lui Grace, dar 
şi pentru că o făcuse să se simtă în largul ei în 
compania lui, aproape instantaneu. Se gândi la 
ultimul e-mail al surorii ei, în care aceasta îi 
descrisese cât de simpatic era Harry, deşi Caitlin 
presupuse că asta se datora sentimentelor pe care 
Grace le avusese pentru tatăl lui. Caitlin şi Grace 
nu fuseseră niciodată atrase de acelaşi gen de 
bărbaţi. De la abandonul tatălui lor, Grace 
dezvoltase o afinitate pentru bărbaţii mai în 
vârstă sau, dacă nu pentru cei mai vârstnici, 
atunci pentru cei taciturni şi retraşi, care 
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constituiau pentru ea o provocare. Mai puţin 
expansivă, Caitlin fusese întotdeauna atrasă de 
indivizi de lume, de genul de bărbat sportiv care 
spune glume şi o tratează ca pe unul dintre 
tovarăşii lui. 

Ajungând în satul Kennewick, Caitlin observă 
o brutărie care, din câte se pare, era deschisă. Îşi 
cumpără o cafea mare şi o brioşă cu sirop de 
arţar, apoi se aşeză afară pe o bancă şi mâncă 
brioşa în timp ce aştepta să i se mai răcească 
cafeaua, ca să o poată bea. Sudoarea i se uscase pe 
piele, iar pielea de pe picioare şi de pe braţe i se 
făcu de găină în aerul răcoros. Traversă strada 
până la o băncuţă plasată la soare. Din noua 
poziţie, avea vedere asupra unui şir de magazine, 
printre care şi unul cu cărţi expuse în vitrină. „Ăla 
trebuie să fie magazinul lui Bill Ackerson”, gândi 
ea. După ce se încălzi la soare, se duse până acolo 
şi se uită prin vitrină. Era într-adevăr librăria lui 
Ackerson, dar înăuntru era întuneric, ceea ce nu o 
surprinse la o oră atât de matinală. Zări o pisică 
flocoasă care se apropie de uşa din sticlă de la 
intrare, apoi se uită în sus la ea şi deschise gura. 
Nu putea auzi mieunatul prin uşă. Ceva din 
expresia tânguitoare de pe faţa pisicii îi dădu 
brusc un sentiment de pustiire. Se gândi din nou 
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la Harry. 
Merse la pas restul drumului până la camera 

de motel şi, odată ajunsă acolo, înainte să facă 
orice altceva, îi trimise un mesaj: 

„Cum îl cheamă pe motanul din librăria 
tatălui tău? L-am văzut de dimineaţă”. 

Când ieşi din duş, găsi pe telefon mesajul de 
la el: „Lew. Pleci azi?” 

„Nu. Mâine”. 
„Ne vedem?” 
„Mi-ar face plăcere”. 
Stabiliră să se întâlnească în după-amiaza 

aceea, la un pahar, la barul Livery din Kennewick 
Inn. Caitlin era fericită că nu va trebui săâşi 
petreacă toată ziua singură. Se îmbrăcă, apoi îşi 
sună mama. 

Erau la al doilea rând de băuturi, când Harry 
zise: 

— Pot să-ţi spun ceva? 
— Desigur. 
— S-ar putea să te sperie. 
— Bine, zise ea, deodată înfricoşată. 
Se întâlniseră la ora trei după-amiază în 

barul din subsol, o încăpere lungă şi îngustă, 
decorată astfel încât să semene cu interiorul 
elegant al unui iaht. Harry comandase bourbon cu 
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bere de ghimbir, iar ea îşi luase o halbă de 
Harpoon. Merseră cu băuturile într-un loc retras 
lângă şemineul neaprins. Ea îi vorbise despre 
decizia pe care o luase de a însoţi trupul lui Grace 
înapoi în Michigan, iar el îi spusese totul despre 
librărie şi despre faptul că mama lui vitregă, Alice, 
şi bărbatul care lucra la magazin, John, îi dădeau 
impresia că îşi doresc ca Harry să preia afacerea. 
Îşi terminaseră băuturile, apoi Harry mai 
comandase încă un rând, achitând nota la bar şi 
aducând paharele personal. Caitlin tocmai 
devenise conştientă de faptul că trăsăturile feţei 
lui Harry trădau foarte multe sentimente, 
anxietate, tristeţe, indecizie, chiar înainte de a-i 
cere permisiunea de a-i face o confidenţă. 

— Nu, poate n-ar trebui, zise el. 
— Poţi să ai încredere în mine, îl încurajă ea. 
— Bine, se învoi el, luând o gură din băutură, 

apoi frecându-şi marginea buzei cu degetul. Alice, 
mama mea vitregă, este interesată de mine, în 
sens romantic, sexual, oricum ai vrea să-i spui. 

— Ah, zise Caitlin. 
Nu se aştepta să audă aşa ceva. 
— Cred că ăsta e felul ei de a lupta cu 

durerea, sau ceva de genul ăsta. 
— Ah, zise Caitlin din nou. E ciudat. E o 
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chestie nouă? Adică, s-a mai purtat astfel înainte 
să moară tatăl tău? 

— Nu, dar nici nu o cunoşteam atât de bine. 
— Se dă la tine? 
Harry îşi frecă maxilarul. Barba îi mai 

crescuse faţă de ziua precedentă. 
— Da, e destul de evident, iar acum, după ce 

s-a întâmplat cu Grace, e convinsă că e în pericol 
şi că şi eu sunt în pericol; şi vrea să stau în casă 
tot timpul sau cel mult la librărie. Mi-a cerut să-i 
promit că n-o s-o părăsesc. 

— Cum adică, să n-o părăseşti? 
— Că n-o să plec prea curând. Nu vrea să 

rămână singură. 
— Nu poţi sta cu ea la nesfârşit. Chiar şi dacă 

ar fi fost mama ta naturală. Trebuie să îţi trăieşti 
propria viaţă. 

— Ştiu. Înţeleg. Dar asta nu-nseamnă că ar 
trebui să-mi iau picioarele în spinare, înainte ca 
poliţia să desluşească ce s-a întâmplat cu tatăl 
meu şi cu sora ta. Măcar atât îi datorez. 

— Nu, înţeleg, zise Caitlin. Nu mă refeream la 
viitorul apropiat, ci vorbeam pe termen lung. 

— N-o să rămân aici pentru totdeauna, deşi 
n-am nicio idee unde să mă duc. Oricum, nu am 
unde să mă-ntorc. Am terminat facultatea, iar 
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prietenii mei pleacă toţi care-ncotro, în oraşe 
diferite. Cel puţin aici am un scop. Pot avea grijă 
de lucrurile pe care le-a lăsat tatăl meu în urmă. 
De Alice şi de cărţi. 

— Îţi plac cărţile? 
— Da, dar nu am pasiunea tatălui meu. La 

drept vorbind, nimeni nu are pasiunea lui pentru 
cărţi. 

— Nu eşti obligat să îi preiei afacerea. 
— Ştiu. 
— Nu ştiu ce mi-a venit să-ţi zic asta, dar eu 

cred că Alice te manipulează. Nu ştiu din ce motiv. 
S-ar putea să facă asta doar pentru că îi e frică să 
rămână singură, ceea ce are sens, dar s-ar putea s-
o facă şi din alte motive. Ziceai că n-o cunoşti atât 
de bine. 

— A fost soţia tatălui meu, dar, dincolo de 
asta, n-o cunosc. 

— A mai fost căsătorită înainte? Are propriii 
copii? 

— Nu. A fost agentul imobiliar al tatălui meu 
când el a decis să se mute în Maine. Nu are familie 
sau, dacă are, nu ţine legătura cu nimeni. 

— Tatăl tău a ales-o. Nu tu. Nu ştiu dacă îi 
datorezi ceva mai mult decât ceea ce ai făcut deja. 

Harry tăcu pe moment, iar Caitlin se simţi 
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prost pentru ceea ce îi spusese. Sunase dur, ca şi 
cum ea era genul de persoană care ştia clar cui îi e 
datoare şi cui nu. Era pe cale să îi ceară scuze, 
când Harry zise: 

— Nu ştiu ce să fac sau ce să cred. 
— Povesteşte-mi despre cealaltă persoană cu 

care tatăl tău avea o aventură. 
— Annie Callahan. Am văzut-o la secţia de 

poliţie, în ziua în care am găsit-o pe sora ta. Am 
pierdut toată dimineaţa aia la secţie şi am văzut-o 
când au dus-o într-una dintre săli pentru a i se lua 
interogatoriu. Arăta îngrozită şi, când a fost 
condusă afară din secţie, a rămas cu ochii aţintiţi 
spre locul unde stăteam eu. Pentru că semăn cu 
tatăl meu, probabil. 

— De unde ştii că era ea? 
— Am ştiut pur şi simplu, cumva. Mai târziu, 

l-am întrebat pe detectivul Dixon şi mi-a 
confirmat că ea era şi că urma să fie interogat 
soţul ei, dar că, momentan, era plecat din oraş. 

— Cam suspect. 
— Nu ştiu ce să zic. Pentru mine n-are noimă 

ca vreunul dintre ei să fi avut vreo legătură cu ce 
s-a întâmplat. Se poate ca Lou Callahan să-l fi ucis 
pe tatăl meu într-un acces de gelozie şi furie, dar 
de ce să o ucidă pe sora ta? 
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— Nu ştiu, zise Caitlin. 
Amândoi tăcură o clipă; Caitlin rămase cu 

ochii la şemineu, de parcă ar fi ars focul în el. 
Deodată, se pomeni zicând: 

— Ştii că prima oară în viaţa mea când am 
văzut oceanul a fost când aveam cincisprezece 
ani? 

— Ce ocean ai văzut? 
— Atlanticul. Mă dusesem la Washington, 

D.C., într-o excursie cu şcoala, apoi am mers în 
vizită la o mătuşă care locuia în Ocean City, 
Maryland. M-a dus să vedem balene. Iar în Maine 
vin acum prima oară, deşi am locuit în Boston de 
când am absolvit facultatea. 

— Îmi pare rău c-a trebuit să vii aici pentru 
un asemenea motiv, zise Harry. 

— Şi mie. 
— E o arteră de promenadă drăguţă în 

apropiere. Pe faleză. De fapt, acolo a fost ucis tatăl 
meu. 

— Să mergem, zise Caitlin cu fals entuziasm. 
Amândoi izbucniră în râs. 
— Am fost deja acolo. Cineva a lăsat un 

buchet. 
— În locul în care a murit tatăl tău? 
— Da, cred că da. Poate nu are nicio legătură 
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cu el, dar… ne putem plimba pe-acolo dacă vrei, 
nu mă deranjează. Chiar dacă e locul unde-a murit 
tata, rămâne totuşi locul lui preferat. 

— Bine, acceptă Caitlin. 
Ieşiră din bar şi traversară drumul spre o 

faleză ce oferea o privelişte asupra unei fâşii 
înguste de plajă în formă de semilună, apoi o 
luară spre nord şi intrară pe o potecă tăiată în 
stâncă. Harry o luă pe Caitlin de mână pentru a o 
ajuta să sară peste o lespede lată şi alunecoasă 
din argilă şi nu îi dădu drumul la mână cât îşi 
continuară plimbarea. Era o zi perfectă, aerul era 
răcoros, soarele cald, iar pe potecă nu mai era 
nimeni altcineva. Se aplecară pentru a trece pe 
sub un tunel format din crengile unor copaci 
încovoiaţi de vânt şi, când ieşiră în capătul 
celălalt, Harry se aplecă să ridice un snop de 
crengi acoperite cu bobiţe, legat cu un fir de iarbă. 

— Vezi? zise el. 
— Aici e locul unde tatăl tău a… 
— Sunt destul de sigur că da. E cel mai înalt 

punct, şi, din câte înţeleg, a păşit peste margine şi 
a aterizat dedesubt. Totuşi, cineva l-a lovit 
înainte. 

— Aşa a fost omorâtă şi Grace. Cineva a lovit-
o în cap. Caitlin privi spre linia strălucitoare a 
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orizontului, unde oceanul întâlnea cerul. Cred că 
nu au suferit, măcar atât, adăugă ea. 

— Şi eu cred acelaşi lucru. 
Îşi continuară drumul, Caitlin luându-l din 

nou de mână pe Harry. Poteca cotea spre ţărm în 
jurul altui crâng de copaci aplecaţi de vânt; Harry 
se întoarse către Caitlin şi începură să se sărute, 
oprindu-se abia când Caitlin îşi dădu seama că 
începuse să plângă. 

— Îmi pare rău, zise Harry. 
— Nu, să nu-ţi pară. Eu sunt confuză, dar 

sărutul a fost plăcut. A fost intens. 
— Aşa e, dar poate n-ar trebui să facem asta. 
— Am auzit că asta e o reacţie normală la 

suferinţă. Să te simţi… 
— Să te simţi excitat? 
— Da, eu nu aveam de gând să o zic, dar… 
Se sărutară din nou, lipindu-şi trupul unul de 

celălalt, şi Caitlin era convinsă că, dacă ar fi fost în 
intimitatea unei camere, hainele lor ar fi fost deja 
pe podea. Sentimentul o neliniştea şi se retrase 
puţin. Imediat, el procedă la fel. 

— Ne plimbăm mai departe? întrebă el. 
— Haide. 
Continuară până la capătul potecii în stâncă, 

apoi cotiră şi merseră, cu vântul în faţă, înapoi 
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spre Pensiunea Kennewick. Acolo, la maşina ei, 
Harry îi dădu un sărut scurt lui Caitlin şi îi puse 
mâna pe laterala gâtului. 

— Şi acum? întrebă ea. 
— Ce-ai zice să vin să te văd la camera de 

motel mai târziu? Aş avea ocazia să-mi iau la 
revedere. 

— Bine. Sunt cazată la 203. 
— S-ar putea să ajung târziu. Alice pregăteşte 

cina şi, cum am spus, îi place să mă ştie în casă. 
— Nu contează. O să fiu acolo. 
Întoarsă în camera ei, Caitlin se întinse pe 

patul proaspăt făcut şi se holbă la tavanul brăzdat 
de razele soarelui care apunea şi pătrundea prin 
jaluzelele ieftine ale motelului. Îşi dorea să 
vorbească cu Grace şi constată că nu putea, că nu 
îi veneau cuvintele în cap. Gândul că nu va mai 
vorbi niciodată cu Grace o izbi din nou şi începu 
să plângă, apoi aţipi, trezindu-se pe întuneric. Îi 
era foame şi îşi aminti că mai avea jumătate de 
sandviş în frigider, de la una dintre mesele de la 
restaurant. Luă două guri din sandvişul rece, 
congelat, apoi îl aruncă. Îşi simţea stomacul ca o 
minge mică de cauciuc. 

Dădu drumul la televizor, găsi un post care 
difuza în reluare serialul Modern Family şi lăsă 
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acolo, la volum mic. Răspunse la câteva mesaje 
primate de la prieteni, de la serviciu şi de la mama 
şi fratele ei. Văzu un apel de la tatăl ei, dar nu îi 
lăsase niciun mesaj. Asta o enervă. De ce nu dădea 
un mesaj după ce fiica lui, sora ei geamănă, 
murise? De ce nu îi cerea să îl sune urgent? Parcă-
i şi auzea vocea („N-am vrut să te supăr şi mai 
rău, Caity. Ştiu prin ce treci”) şi decise să nu îl 
sune înapoi. 

Episodul din Modern Family se termină şi 
începu altul imediat. Se simţea din nou obosită şi 
fu pe punctul de a-i da mesaj lui Harry să îl roage 
să nu mai vină. Dar se răzgândi, chiar voia să îl 
mai vadă o dată. Dar nu-l va lăsa să intre. Ceea ce 
se întâmplase în timpul plimbării i se părea o 
nebunie acum. Se îmbătase din două beri? Nimic 
de zis, tânărul era atrăgător şi cumsecade, dar 
sora ei tocmai fusese ucisă, iar el era cumva 
implicat. Când şi dacă va trece pe acolo, se va 
eschiva că e extenuată (nu minţea cu nimic) şi îşi 
va lua, pur şi simplu, la revedere de la el. 

Mai moţăi puţin cu televizorul pornit şi se 
trezi când auzi un ciocănit în uşă. Era ora 
unsprezece. Preţ de câteva secunde fu complet 
buimacă. Camera era cufundată în întuneric, cu 
excepţia luminii aruncate de ecranul televizorului 
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prins pe perete, care înfăţişa acum un crainic 
prezentând prognoza meteo în faţa unei hărţi 
fixate pe regiunea New England. Îşi aminti că 
stabiliseră ca Harry să treacă pe acolo. Se duse la 
uşă, chitită să nu îl primească înăuntru. Îşi aminti 
fulgerător sărutul de mai devreme. Mâna lui pe 
gâtul ei. 

Deschise uşa. În lumina galbenă de afară, 
bărbatul părea palid şi tânăr. Purta un hanorac cu 
glugă şi respira greu, cu o mână la tâmplă, de 
parcă era chinuit de o durere de cap. 

— Salut, Harry, zise ea. Scuze, eu sunt… 
— Ar trebui să pleci, zise el. 
— Eu ar trebui să plec? repetă ea cuvintele 

lui, nedumerită. 
— Ar trebui să pleci chiar acum. Cred că eşti 

în pericol. 
Rostea cuvintele sacadat, ca şi când nu ar fi 

avut aer. 
— Ce se-ntâmplă? Ce s-a întâmplat? 
Ea întinse o mână spre el, iar el se trase 

înapoi. Îşi luă mâna de la cap şi o picătură de 
sânge închis la culoare i se prelinse pe obraz. 

— Sângerezi, zise ea. 
— Serios? Se uită la palma lui, mânjită de 

sânge. Ah, zise el, apoi genunchii îi cedară şi se 
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prăbuşi în camera de motel. 
Caitlin se întinse în încercarea de a-i opri 

căderea, dar el se izbi puternic de podeaua 
mochetată, lovindu-se la cap. Apoi rămase 
nemişcat. 

27 
ACUM 
— Ştiţi unde e Spitalul Kennewick? 
— Nu ştiu, zise Caitlin. 
— Puteţi să ne urmaţi, dacă doriţi. 
— Bine, sigur, i se adresă Caitlin unuia dintre 

paramedicii foarte tineri şi foarte impasibili, după 
ce Harry fu imobilizat pe o targă şi transportat în 
ambulanţa trasă în faţa motelului unde era cazată. 
La două camere distanţă, doi copii priviseră 
întreaga scenă chiar din faţa uşii, părinţii scoţând 
din când în când capul ca să mai arunce câte o 
privire. 

După ce Harry se prăbuşise în camera de 
motel, Caitlin îl întorsese cu faţa în sus şi îşi 
revenise, căscând ochii, surprins şi nedumerit. Ea 
îi examină partea laterală a capului. Părul îi era 
negru şi năclăit de sânge în acea zonă: avea o rană 
de vreo trei centimetri chiar deasupra urechii 
drepte, iar zona din jur i se tumefiase. 

— Sun la 911, zise ea. 
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— E-n regulă. Doar am căzut şi m-am lovit la 
cap, zise Harry, dând să se ridice în capul oaselor. 

— Tocmai de-aia sun la 911. 
Cât aşteptară ambulanţa, Caitlin se aşeză pe 

vine şi vorbi cu Harry, care acum stătea sprijinit 
de perete. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 
— Era un bărbat. Te privea. 
— Ce vrei să spui cu asta? 
Harry îşi încreţi fruntea, iar ochii îi păreau 

goi, de parcă ar fi uitat ce voia să spună. Apoi 
clătină încet din cap şi zise: 

— Am venit aici să te văd. De fapt, am venit 
pe jos, pentru că nu voiam ca Alice să audă 
motorul maşinii, şi, când am ajuns aici, era un 
bărbat care stătea (îşi îndreptă arătătorul de la 
mâna stângă drept în sus), un bărbat care stătea 
acolo, lângă pădure. 

— Unde? Vizavi de parcare, lângă mesele de 
picnic? 

Caitlin intuia despre ce vorbea Harry care se 
referea la un pâlc de pini ce separa parcarea de 
Route IA. 

— Da, era lângă mesele de picnic, în 
întuneric. Dar puteam să-l văd, iar el se uita la 
fereastra ta. 
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— Eşti sigur? 
— Da, l-am urmărit o vreme. 
— Tu unde erai? 
— Eu mă ascundeam în spatele unei 

camionete parcate lângă recepţie. 
Îşi încreţi din nou fruntea, ca şi cum nici el nu 

credea ce spunea. 
— Ai recunoscut persoana respectivă? 
— Nu, era prea întuneric şi, categoric, nu 

voia să fie văzută. A trecut o maşină, iar individul 
s-a ghemuit ca să nu ajungă la el lumina farurilor 
printre copaci. 

Caitlin se uită la jaluzelele ieftine de la 
ferestre. Erau închise, dar nu foarte strâns. Mai 
rămăseseră nişte crăpături printre fâşiile din 
plastic. Oricine ar fi privit de afară ar fi putut 
probabil să o vadă sau, cel puţin, să vadă mişcare 
prin cameră. 

— Cine crezi că… 
— Oricine-o fi fost, e cel care ţi-a omorât sora 

şi probabil pe tatăl meu. Nu ştiu cine e, dar 
trebuie să pleci. Nu cred că eşti în siguranţă. 

— Cum te-ai rănit? 
— Ah, zise el, luându-şi prosopul de la cap şi 

uitându-se la pata închisă la culoare. L-am 
urmărit. Probabil că m-a văzut ascuns după 
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camionetă, pentru c-a fugit imediat spre partea 
din spate a motelului; am strigat după el şi am 
luat-o la fugă printre maşinile parcate, am călcat 
strâmb şi m-am trezit pe asfalt. Şi capul meu… 

— În ce te-ai lovit? 
— O maşină, presupun. Nu-mi amintesc. Apoi 

am venit la tine. 
— Eşti foarte curajos. 
Harry râse, apoi făcu o grimasă. 
— M-am împiedicat şi am căzut. 
— Ce aveai de gând să faci dacă îl prindeai? 
— Nu ştiu. Să văd cine e. 
— L-ai văzut mai bine după ce-a fugit? 
— Nu chiar, dar alerga ciudat. Dădea din 

mâini, de parcă voia să-şi ia zborul. 
— Dădea din mâini? 
Camera fu deodată inundată de o lumină 

roşie intermitentă. 
— A ajuns ambulanţa, zise Caitlin şi deschise 

uşa. Se dădu la o parte în timp ce doi paramedici 
păşiră în cameră, unul aplecându-se, sprijinit pe 
un genunchi, ca să se uite la pacient. 

— Cred că are o contuzie, zise ea. A căzut şi s-
a lovit la cap. 

Paramedicul aplecat asupra lui îl chestiona. îl 
auzi întrebându-l pe Harry dacă ştia ce an e, dar 
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nu auzi răspunsul lui Harry. 
— În ce s-a lovit? 
Paramedicul grăsun care vorbea cu Caitlin 

mirosea a gumă de mestecat Bazooka. 
— Nu ştiu. Bănuieşte că o maşină l-a lovit. A 

venit aici să mă vadă şi a zis că a surprins pe 
cineva pândind în pădure sau pe după copaci, s-a 
luat după el şi atunci a căzut. 

— Îhî. Aţi văzut această persoană? 
— Eu nu. El a văzut-o. 
După ce îl imobilizară pe targă şi îl 

transportară în ambulanţă, Caitlin îi urmă (nu 
dădură drumul la sirenă, ci doar la semnalele 
luminoase), cu maşina la mai puţin de trei 
kilometri, până la o clădire modernă, 
dreptunghiulară, care semăna mai mult cu un 
bloc decât cu clădirea unui spital. Trase maşina în 
parcarea pentru vizitatori, apoi intră la camera de 
gardă, unde i se indică un scaun în sala de 
aşteptare, mică şi excesiv luminată, dotată cu 
televizor prins într-un suport în perete, dat pe 
CNN. Rămase locului o clipă, ascultând-o pe 
femeia de la recepţie vorbind încet la mobil. Cu o 
săptămână în urmă, locuia în Boston şi se 
frământa cum avea să-i dea vestea mamei sale că 
relaţia ei cu Dan se încheiase, întrebându-se 
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totodată dacă sora ei avea să-şi petreacă toată 
viaţa alergând după bărbaţi în vârstă. Acum se 
afla în Maine, aşteptând să se întoarcă în Michigan 
cu trupul neînsufleţit al surorii ei şi însoţind un 
străin la spital. Plus că cineva o pândise la motel. 

Se simţi foarte uşurată când îl văzu pe 
detectivul Dixon intrând pe uşile duble, încât 
aproape că izbucni în plâns. Se ridică şi îl aşteptă. 
Bărbatul purtă o conversaţie scurtă, pe un ton 
scăzut, cu recepţionera, apoi veni în sala de 
aşteptare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 
Purta blugi şi o cămaşă din flanel cu mânecile 

suflecate. 
Caitlin se aşeză la loc pe scaun şi îi relată 

detectivului tot ceea ce se întâmplase în noaptea 
aceea. 

— În primul rând, de ce venea el la tine la 
motel? întrebă detectivul. 

— Trecea doar ca să-şi ia rămas-bun. 
— Şi părea sigur că o persoană pândea 

camera ta? 
— Asta mi-a spus. 
— De când ai ajuns aici în Kennewick, ai avut 

sentimentul că eşti urmărită? 
Caitlin se gândi o clipă. 
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— Nu, nu chiar. 
Detectivul Dixon căută ceva în telefonul 

personal, apoi îi arătă lui Caitlin ecranul acestuia. 
Afişa o fotografie (de act de identitate, de fapt) a 
unui bărbat neîngrijit, trecut de treizeci de ani. 

— Îţi pare vreun pic cunoscut? 
Caitlin negă. 
— Dar ea? 
Îi arătă o altă poză, mai pixelată decât 

precedenta, a unei femei blonde cu faţă rotundă. 
Poza părea decupată dintr-un cadru mai larg. 

— Nu, zise Caitlin, clătinând din cap. Cine 
sunt persoanele astea? 

Detectivul Dixon nu răspunse, deoarece în 
sala de aşteptare intraseră doi oameni: o blondă 
trupeşă la vârsta a doua, în persoana căreia 
Caitlin o recunoscu imediat pe Alice, mama 
vitregă a lui Harry;  şi un bărbat mult mai în 
vârstă, poate tatăl ei, chel şi cu mustaţă albă. Alice 
avea braţul petrecut printr-al lui, de parcă nu era 
în stare să seţmă singură pe picioare. „Categoric 
tatăl”, gândi Caitlin, apoi îşi aminti că Harry 
pomenise de un bărbat mai în vârstă care lucra la 
librărie şi se întrebă dacă nu cumva era vorba mai 
degrabă de acela. 

Alice şi bătrânul se uitară din capătul opus al 
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încăperii la detectivul Dixon şi apoi îi aruncară o 
privire scurtă lui Caitlin. Rămasă cu gura 
întredeschisă şi afişând nişte ochii goi, Alice nu 
avu nicio reacţie, dar bătrânul păru să se uite la 
Caitlin o fracţiune de secundă mai mult decât ar fi 
fost cazul. Poate că o cunoscuse pe Grace, iar 
acum era nedumerit din cauza asemănării 
izbitoare a lui Caitlin cu sora ei. Dacă era bărbatul 
de la librărie, atunci probabil că o cunoscuse pe 
Grace. Acolo se dusese ea să îl întâlnească pe 
Harry. 

Detectivul se duse la ei şi toţi trei vorbiră în 
şoaptă pentru o clipă, apoi trecură prin uşile 
batante în camera de gardă; Dixon aruncă o 
privire peste umăr spre Caitlin, care citi pe buzele 
bătrânului cuvintele „Aşteaptă o clipă”, însoţite de 
un gest al mâinii. 

Caitlin rămase, deşi se simţea din nou 
extenuată. O parte din ea voia să se ridice, să se 
urce în maşină şi să conducă înapoi până la motel. 
Următoarea zi era importantă, dat fiind că trebuia 
să se întoarcă la Michigan şi să se ocupe de 
pregătirile pentru înmormântarea lui Grace. Dar 
detectivul o rugase să îl aştepte şi, în plus, nu era 
tocmai sigură că voia să se întoarcă singură la 
motel. 
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O jumătate de oră mai târziu, detectivul se 
întoarse şi se lăsă pe vine în faţa ei. 

— O să fie bine, dar are o contuzie destul de 
urâtă, zise el. 

— Asta părea destul de clar. 
— Vrea să vorbească cu tine, dar doctorul îi 

recomandă să se odihnească. 
— E-n regulă. 
— Insistă că eşti în pericol totuşi, aşa că aş 

vrea ca unul dintre ofiţerii mei să te conducă 
înapoi la camera de motel, dacă e-n regulă. 

— Bine, acceptă ea. Sună bine. 
— Minunat. În cinci minute, bine, Caitlin? 
Ofiţerul în uniformă care ajunse la spital avea 

în jur de cincizeci de ani. Era fălcos şi avea o 
mustaţă rară, blondă. O urmă pe Caitlin înapoi la 
Motelul Bruma Mării, parcându-şi maşina lângă a 
ei, apoi intrară împreună în camera ei de motel. În 
locul unde stătuse Harry, pe mocheta decorată cu 
diverse modele, era o pată de sânge cât o monedă. 
O frecă cu vârful pantofului, dar se uscase. 

— O să fiţi în regulă aici, singură? întrebă 
ofiţerul. 

— O să fiu bine. 
— Încuiaţi uşa după ce plec şi nu o deschideţi 

decât pentru un ofiţer de poliţie, bine? Şi sunaţi 
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imediat la poliţie dacă vi se pare ceva ciudat, 
bine? O să patrulăm prin zonă toată noaptea. O să 
fiţi în siguranţă. 

Îi mulţumi, iar omul plecă. Făcu un duş, apoi 
se băgă în pat, crezând că nu va avea nicio şansă 
să adoarmă. Dar, după ce le dădu mamei şi 
fratelui ei un mesaj pentru a-i anunţa la ce oră 
urma să sosească a doua zi, se ghemui, cu un braţ 
sub cap şi cu celălalt între sâni (singura poziţie în 
care putea adormi), şi în cinci minute o luă 
somnul. 

Se trezi puţin după ora cinci, când auzi o 
bătaie uşoară în uşă. Deschise ochii, smulgându-
se dintr-un vis în care se făcea că loveşte un stup 
de albine cu o rachetă de tenis şi, pentru un 
moment, nu se dumiri unde e. Apoi se trezi şi se 
duse spre uşă, brusc îngrijorată că se mai 
întâmplase ceva rău. 

Crăpă jaluzelele şi se uită afară în lumina 
difuză a dimineţii. Credea că va vedea un ofiţer de 
poliţie, dar, când colo, constată că este bătrânul 
care o însoţise la spital pe mama vitregă a lui 
Harry. O văzu prin fereastră, zâmbi şi îi făcu cu 
mâna, cam prea entuziasmat. I se strânse 
stomacul. Pesemne că se întâmplase ceva cu 
Harry. Crăpă uşa, conştientă că nu purta nimic 
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altceva în afară de un tricou lălâi. 
— Bună ziua, zise ea. 
— Caitlin McGowan? 
— Îhî. 
— Îmi pare rău că dau buzna aşa… M-a trimis 

Harry. El, ăă… 
— E totul în regulă? 
— E bine, e bine, credem, dar el insistă să te 

vadă, aşa că iată-mă. Sunt John, apropo. Lucrez cu 
Harry la librărie. 

— Ah, bine, zise Caitlin şi deschise uşa mai 
mult când bărbatul făcu un pas în faţă. 

Voia să intre în cameră? 
— O să mă duc acolo imediat ce mă îmbrac, 

zise ea. 
— Ah, sigur, zise el, dându-se puţin în spate. 

Te las să te pregăteşti. Ai nevoie să te ducă 
cineva? 

— Nu, ştiu unde e. Ajung imediat. 
Caitlin aproape că închise uşa, dar, nevrând 

să fie nepoliticoasă, o deschise ceva mai larg şi 
zise: 

— Mulţumesc, John, că ai venit după mine. 
Apreciez. 

Bărbatul zâmbea în continuare, dar ochii lui 
fugeau când la Caitlin, când la tocul uşii, de parcă 
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ar fi măsurat spaţiul. 
— Bine, atunci, zise ea şi instinctul îi şoptea 

să închidă rapid uşa. 
Dădu să o închidă încet, dar nu apucă, pentru 

că bărbatul se opinti în uşă, îmbrâncind-o cât 
colo; o luă prin surprindere, lovind-o cu un obiect 
cu care o nimeri în gât. Ea trase aer în piept, 
simţind că se sufocă, iar bărbatul păşi înăuntru şi 
o lovi din nou. Caitlin se trase în spate, iar, în 
acest timp, un obiect dur o pocni în nas. În clipa 
următoare era lungită pe spate. 

Auzi uşa camerei de motel cum se închide, 
după care el se aplecă deasupra ei. Îi atinse faţa, 
iar ea se trase într-o parte. John zise: 

— M-a văzut? 
— Eu nu… cine? 
Ca un dascăl scos din minţi, el vorbi răspicat: 
— M-a văzut Harry aseară? Ţi-a zis pe cine a 

văzut? 
Lui Caitlin îi curgea sânge din nas şi i se 

aduna în gură. Încercă să urle şi se înecă. 
Bătrânul se uită peste umăr, apoi se întoarse 

iar spre ea şi zise: 
— Vorbim mai târziu. 
Pentru o clipă, ea chiar se gândi uşurată că o 

va lăsa în pace, dar el îşi ridică braţul. Încercă să 



 

1 

 

urle din nou, apoi se făcu întuneric. 
28 
ATUNCI 
Să îl omoare pe Bill fusese uşor. 
Jake Richter, cunoscut în prezent drept John 

Richards, îl întrebase pe unde se plimbase în 
ultima vreme, iar Bill, dornic să dea explicaţii, îi 
spusese că în majoritatea zilelor se plimba până la 
plaja Kennewick, apoi urma poteca pe faleză până 
la portul Kennewick, după care o lua spre acasă. 

— Vezi aceiaşi oameni zilnic? 
— Nu, abia dacă mai dau ochii cu cineva. Cu 

excepţia lunilor iulie şi august, dar atunci mă 
plimb prin altă parte. 

Câteva zile mai târziu, într-o miercuri, Bill îl 
rugă pe Jake să stea puţin peste program, să facă 
închiderea. Voia să facă o plimbare înainte să se 
întunece. Jake se învoi, apoi îl urmă pe Bill afară, 
în răcoarea serii, şi îl urmări cum se duce spre 
plaja Kennewick. Încuie apoi uşa de la intrare şi 
ieşi prin spate (în caz că ar fi fost vreun martor 
prin zonă, deşi se îndoia de asta) şi o luă pe 
Captain Martin Lane până la portul Kennewick. 
Mergea cu o atitudine dezinvoltă (ieşise doar să ia 
o gură de aer proaspăt, îşi tot repeta în gând), 
apoi trecu de Hanul Kennewick, a cărui aripă 
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estică era acoperită cu schele, pentru că se afla în 
renovare înainte să înceapă sezonul estival. 

Identifică punctul sudic de plecare în 
plimbarea pe faleză, constată că începe să gâfâie 
şi domoli ritmul. Cu o bună sincronizare, se va 
intersecta cu Bill care venea din direcţie opusă. În 
timp ce mergea, se juca cu o măciucă făcută de el, 
pe care o avea în buzunarul pantalonilor. O făcuse 
cu câteva zile în urmă, punând o mână de monede 
într-una dintre şosetele lui de nailon. Nu învăţase 
multe de la taică-su, dar învăţase cum să facă o 
măciucă, un obiect pe care tatăl lui insistase să îl 
aibă asupra lui tot timpul. Cea a tatălui său fusese 
umplută cu rulmenţi, dar monedele funcţionau la 
fel de bine. 

Poteca era în pantă, dezvăluind ici-colo câte o 
privelişte frumoasă, oferind trecătorului 
panorama asupra portului York şi a unei porţiuni 
din Buxton Point, aflat la nord, în lumina cenuşie 
a amurgului. Se împiedică de o piatră netedă şi se 
uită în jos, observând că are şireturile desfăcute la 
unul dintre pantofi. Era pe cale să se aplece (ceea 
ce în ultimele zile nu se dovedea deloc uşor) şi să 
îşi lege şireturile, când îşi dădu seama că poate să 
profite de şiretul desfăcut. 

Mai merse încă cinci sute de metri (ajungând 
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în punctul cel mai înalt al potecii) şi îl aşteptă 
acolo pe Bill. 

Mai ucisese şi înainte, desigur. 
Edith Moss murise ca să poată fi el cu Alice. 

Acel moment marcase începutul celei mai 
frumoase perioade din viaţa lui Jake Richter, dar 
fusese totodată şi începutul sfârşitului. Îşi dăduse 
seama de asta mai târziu. Privindu-şi mama 
murind sub ochii ei, în Alice se trezise ceva, de 
vreme ce îşi lăsase prietena să moară înecată în 
ocean doar câţiva ani mai târziu, apoi scăpase 
basma curată, declarând poliţiei că nu avusese 
nimic de-a face cu evenimentul respectiv. Însă 
Jake ştiuse adevărul şi îi mărturisise asta lui Alice, 
gândindu-se că o să-i facă mai apropiaţi. N-a fost 
aşa. 

În lunile care urmaseră morţii Ginei, Alice 
devenise distantă şi rece. Se mutase înapoi în 
vechiul ei dormitor şi începuse să lucreze ca 
manager de birou la o companie de imobiliare. 
Apoi, într-o zi, îl informă pe Jake că îşi închiriase 
un apartament. 

— Poţi oricând să te muţi înapoi aici, dacă ai 
nevoie, zise Jake. 

— Nu voi avea nevoie, replică ea, apoi 
adăugă: Dar mulţumesc că m-ai lăsat să rămân 
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atât de mult. 
Jake a trăit câţiva ani singur în apartament, 

îngăduindu-şi din când în când fantezii cu Alice 
care, sătulă să mai locuiască singură, îşi exprima 
dorinţa să se întoarcă. Dar în sinea lui ştia că 
relaţia lor se terminase, şi asta, încă dinainte să se 
mute ea de la el. Apropiindu-se de şaizeci de ani, 
luă decizia să se pensioneze anticipat de la bancă. 
Îşi achitase ipoteca, aşa încât îşi cumpără un iaht 
de cincisprezece metri la mâna a doua. Îşi închirie 
apartamentul şi plecă cu vasul în Florida, unde îşi 
dădu seama că nu îi place să navigheze atât de 
mult pe cât se aşteptase. Andocă barca în portul 
Bahia Mar din Fort Lauderdale şi îşi găsi de lucru, 
închinând şezlonguri şi umbrele la Atlantic Club. 
Părul i se rărise în ultimii ani şi îl lăsase să 
crească pentru a-i masca chelia, dar în Florida se 
tunse scurt şi îşi lăsă mustaţă. Asta îl transformă 
complet, astfel că îşi spunea în sinea lui că e o 
persoană nouă, un pensionar care merită să se 
distreze puţin în anii care îi mai rămăseseră de 
trăit. Din construcţia de beton, unde erau 
depozitate şezlongurile şi umbrelele, putea vedea 
o fâşie de plajă aglomerată. Mai apărea din când 
în când şi câte o adolescentă, dar majoritatea 
clienţilor Atlantic Club erau de vârsta a doua sau 
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mai bătrâni, dar niciunul dintre ei, nici măcar 
văduva aceea plină de viaţă, care mai venea când 
şi când, nu putea să îi şteargă amintirea lui Alice 
Moss. 

Era în Florida de trei ani când fu concediat de 
Atlantic Club. Cei de acolo îşi motivară decizia în 
sensul că, fiind pensionar, ar trebui să se bucure 
mai mult de timpul liber, dar la insistenţele lui de 
a i se dezvălui adevăratul motiv, aceştia îi 
mărturisiră că una dintre membrele clubului se 
plânsese că el se holbase la fiica ei în vârstă de 
treisprezece ani. Plecă fără scandal, vându în cele 
din urmă iahtul şi îşi închirie o garsonieră ieftină 
în North Lauderdale. Achiziţionă un computer şi, 
prin intermediul diferitelor forumuri, luă legătura 
cu o sumedenie de bărbaţi, toţi interesaţi de femei 
tinere, mai cu seamă adolescente. A avut chiar şi 
un schimb de mesaje cu câteva femei mai în 
vârstă, care erau interesate de băieţi tineri. Cel 
puţin aşa credea, că poartă conversaţii cu femei. 
Nu ştii niciodată pe internet. Petrecea foarte mult 
timp la calculator, dar în cele din urmă se dovedi 
şi acesta o speranţă deşartă. Căutase o persoană 
cu care să împărtăşească aceleaşi afinităţi, care 
avea aceeaşi părere ca şi el, şi anume că a avea o 
relaţie cu o femeie mai tânără, pe care să o înveţi 
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tot ce ştii, era o cale spre o viaţă mai bună, mai 
interesantă. Era vorba nu doar despre sex, ci şi 
despre generozitate, despre a dărui propria forţă 
vitală. Nimeni nu îl înţelegea pe deplin. Ceilalţi 
bărbaţi voiau doar să facă schimb de poze şi să 
vorbească despre frumuseţea adolescentelor. 
Nimeni nu înţelegea ceea ce înţelesese Jake: că 
ceea ce descoperise pentru scurt timp alături de 
Alice era ca un fel de izvor al tinereţii şi că puteai 
să dai asta mai departe. Emma Codd îi oferise 
acest dar, dar şi el i-l oferise mai departe lui Alice. 

Păstra în continuare pozele cu Alice. Erau 
lucrurile lui cele mai de preţ şi le mânuise de 
atâtea ori de-a lungul anilor, încât se subţiaseră şi 
se uzaseră pe margini. Pentru a le proteja, le ţinea 
între paginile ediţiei cartonate a romanului Moby 
Dick, pe noptiera lui. Uneori, se întreba dacă nu 
cumva pozele erau o cale de a se întoarce în viaţa 
lui Alice. Probabil că ea uitase de ele. Cine ştie, 
poate lua legătura cu ea, ca să îi amintească de 
existenţa lor, să o invite eventual să îl viziteze 
cândva în Florida. Ar fi şantaj, ştia asta, dar ar 
merita să piardă pozele dacă ar avea şansa să mai 
petreacă încă puţin timp cu ea. Se gândea des la 
asta, dar era doar o fantezie. Când luă legătura cu 
ea, în cele din urmă, prin intermediul e-mailului ei 
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de serviciu, îi adresă doar întrebări despre viaţa 
ei. Se căsătorea, îl anunţa ea. Alt bărbat mai în 
vârstă, şi încă unul care avea un fiu tânăr. Locuia 
tot în Kennewick. Purtară o corespondenţă prin e-
mail; răspunsurile lui Alice erau monotone şi 
formale, de parcă nu ar fi însemnat niciodată 
nimic unul pentru celălalt. 

Anii trecură şi Jake începea să se simtă 
bătrân. Se încurcă cu o adolescentă, pentru sex, o 
fată care fugise de acasă, din Miami; o chema 
Valeria şi petrecu o săptămână cu el în 
apartamentul lui, până când, într-o bună zi, la uşă 
apăru un bărbat care pretindea că era fratele fetei 
(nu semănau deloc); sub ameninţarea unui 
denunţ la poliţie, tânărul îi ceru o mie de dolari. El 
susţinea că Valeria are cincisprezece ani, chiar 
dacă fata îi spusese lui Jake că are şaptesprezece. 
Îi dădu banii, ruşinat şi scârbit de întreaga 
situaţie. Incidentul îl marcase pentru câteva luni 
(Jake luând decizia să se mute definitiv din 
Florida), până când îl văzu pe respectivul „frate” 
intrând într-un complex de apartamente din 
apropiere. Jake începu să îl pândească regulat, 
aflând că numele lui era Edgar Leon şi că locuia 
singur. Într-o noapte, după ce supraveghease 
câteva ore complexul Jacaranda Estates, Jake îl 
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urmări pe Edgar până la apartamentul lui de la 
etaj, ciocănind la uşă la un minut după ce intrase 
acesta. Era ora două dimineaţa. Se temea că, la 
acea oră târzie, Edgar ar putea ieşi înarmat, dar se 
înşelă. Nu purta tricou şi căsca atunci când 
deschise larg uşa. Prima lovitură aplicată de Jake 
cu măciuca sa îl trimise pe Edgar direct la podea. 
Jake îl încălecă şi îi aplică lovituri repetate la 
nivelul capului până când se asigură că omul era 
mort. 

După ce îl ucise pe acel peşte de doi bani, îi 
crescu stima de sine. De asemenea, se răzgândi în 
privinţa deciziei de a se muta din Florida. De la 
agentul lui imobiliar din Maine află că îi plecase 
chiriaşul din apartament, aşa încât Jake se hotărî 
să îl vândă. Era pe punctul de a-şi informa agentul 
cu privire la decizia luată, când primi un e-mail de 
la Alice, pe care actualmente o chema Alice 
Ackerson şi avea o adresă nouă de e-mail. 

Textul e-mailului era scurt, doar două fraze 
perfecte: „Jake, te gândeşti vreodată să te întorci 
în Kennewick? Ar fi plăcut să am un prieten vechi 
aici. Alice”. 

E-mailul acela era o surpriză încântătoare; 
înainte de a-l primi, presupusese că Alice nu îi va 
mai scrie niciodată. Se întoarse în Maine (o 
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decizie floare la ureche) şi se mută înapoi în 
vechiul lui apartament. Descoperi, şocat, că 
mocheta era murdară, două geamuri erau 
crăpate, iar lemnul de la balcon era putrezit. Cu 
toate astea, era din nou aproape de Alice. Se 
întâlniră la restaurant a doua zi după sosirea lui. 
Era mai în vârstă, dar altfel, arăta neschimbată. 
Totuşi, nu se putea abţine să nu se vadă prin ochii 
ei. Capul complet chel, pielea plină de pete, 
mustaţa albă. Nu îi păsa atât de mult; Alice nu îl 
chemase ca să reia legătura amoroasă. Era 
suficient că avea nevoie de el, indiferent din ce 
motive. 

— Mă întrebam dacă poţi să-mi faci o 
favoare, Jake, zise Alice, imediat ce se aşezară 
într-un separeu. 

— Desigur, orice. 
Îl întrebă dacă e dispus să dea o mână de 

ajutor la librăria soţului ei, pretextând că soţul ei 
avea nevoie de ajutor (lucra încontinuu), dar pe 
măsură ce discutau despre acest plan, lui Jake îi 
devenea tot mai clar că Alice îşi dorea pe cineva 
care să stea cu ochii pe soţul ei. 

— Şi-a găsit pe una mai tânără în New York, 
zise ea, pe un ton plat. 

— De unde ştii? 
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— Am văzut mesajele din telefonul lui, după 
care, brusc, au încetat. Probabil că acum ia 
legătura cu ea în alt mod, de la magazin poate. M-
ai putea ajuta să aflu dacă au continuat relaţia. 

— Bine, zise Jake. Dar pretindem că noi doi 
nu ne cunoaştem? 

— Ar fi cel mai bine aşa. Dă-ţi un alt nume, n-
o să-şi dea niciodată seama. 

— Şi dacă mă recunoaşte careva de pe-aici? 
— N-au cum, Jake. Arăţi complet altfel. 
Avea dreptate. Nu fu nici recunoscut de 

altcineva, nici el nu recunoscu pe careva. Banca 
unde lucrase se afla la două oraşe distanţă, iar 
clienţii de acolo nu păreau să frecventeze Cărţile 
Rare Ackerson. Era cunoscut drept John Richards 
acum şi îi plăcea noua identitate. îl plăcea chiar şi 
pe Bill, din punctul lui de vedere, chiar dacă până 
la urmă găsi dovada că avea o relaţie cu cineva 
din New York. Din câte se pare, comunicau prin 
mesaje private trimise prin contul de Facebook al 
magazinului, care era folosit destul de rar. 

Jake dădu din întâmplare peste el când se 
duse la computerul magazinului ca să caute 
informaţii despre o afecţiune medicală. îl durea 
gâtul în ultimul timp şi îi era frică să nu fi făcut 
faringită, astfel că tastase literele „F” şi „A” când îi 
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apăru rezultatul Facebook, conducându-l către 
pagina magazinului. Nu deschisese de prea multe 
ori Facebookul (Bill era cel care administra 
pagina) şi observă în meniul din partea 
superioară a paginii o iconiţă de mesaje. O selectă 
şi, ce să vezi, un schimb de mesaje între Bill şi o 
anume Grace McGowan din New York. Nu aveau 
conotaţii sexuale evidente, dar sugerau o 
oarecare intimitate. Cele mai multe mesaje se 
încheiau cu „mi-e dor de tine” de la Bill şi „xoxo” 
de la Grace. Pe pagina personală de Facebook găsi 
foarte puţine informaţii despre Grace McGowan 
(de parcă şi-o făcuse doar ca să îi poată da mesaje 
private lui Bill, dar postase şi o poză cu ea pe când 
era foarte tânără). Douăzeci şi ceva de ani, poate. 

Cam în aceeaşi perioadă, Annie Callahan veni 
să lucreze la magazin, temporar, din pricină că 
Bill achiziţionase recent un lot imens de cărţi. Era 
o fată de prin partea locului, în vârstă de treizeci 
şi ceva de ani, căsătorită cu un pescar şomer. 
Annie nu era o femeie atrăgătoare; probabil că pe 
la şaptesprezece ani fusese drăguţă. Dar anii de 
căsnicie cu un bărbat alcoolic, care era şomer 
constant, îşi puseseră amprenta asupra ei. Era 
palidă la faţă, cu un păr decolorat, lipsit de 
strălucire. Purta o proteză la încheietura 
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degetului („ani întregi în care introdusese date în 
calculator”, explicase ea), dar, cu toate astea, era 
incredibil de harnică, reuşind să dea librăriei un 
aspect ordonat pe care nu îl mai avusese 
niciodată până atunci, cel puţin de când începuse 
Jake să lucreze acolo. Jake băgă de seamă că, de 
fiecare dată când Bill îi mulţumea pentru munca 
depusă sau când se uita direct la ea, femeia se 
făcea roşie ca racul, până-n vârful urechilor. Era 
îndrăgostită de Bill. Nu încăpea îndoială. 

Jake mai observă, de asemenea, cu câtă 
prudenţă se mişca prin magazin, îndeosebi după 
weekenduri, şi Jake presupunea că urmele 
bătăilor încasate de la soţul ei erau ascunse sub 
mânecile lungi şi puloverele pe gât. Bill, cu 
înfăţişarea lui atrăgătoare de Gregory Peck şi cu 
vocea lui liniştitoare, întruchipa în mod cert 
idealul ei de cavaler în armură. Iar el abia dacă o 
observa, desigur. 

Când rămânea singur, în timpul uneia dintre 
vizitele ei la magazine, Jake îi raportă lui Alice 
toate descoperirile. Îi povesti despre relaţia din 
New York şi despre angajata amorezată. Faţa lui 
Alice rămase impasibilă în timp ce i se 
transmiteau informaţiile. Voia să vadă fotografia 
cu Grace, aşa că Jake o găsi pe cea de pe Facebook 
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şi i-o arătă. 
— Ce crezi? întrebă el într-un final. 
— Am terminat-o cu el, zise Alice. 
— Ai de gând să ceri divorţul? 
— N-aş divorţa niciodată, dar am terminat-o 

cu el, declară ea încruntată. 
În noaptea aceea, Jake stătu întins în pat şi se 

gândi la variate modalităţi în care ar putea să îl 
omoare pe Bill; cel mai simplu i se părea să 
acţioneze astfel încât să pară un accident, mai cu 
seamă dacă l-ar omorî în timpul uneia dintre 
plimbările lui pe faleză. Se mai gândi şi la ipoteza 
unei morţi suspecte, caz în care ar fi incredibil de 
simplu să le sugereze poliţiştilor că Lou Callahan, 
soţul violent al Anniei, ar putut fi implicat în asta. 
Însă tot ce îl mâna pe Jake în acţiunile lui era 
gândul că face asta pentru Alice. Nu credea că va 
reveni în viaţa ei mai mult decât în prezent, dar 
putea fi un ultim serviciu pe care i-l făcea ei. Asta 
îi oferea un scop. 

Annie încetă să mai lucreze la magazin; într-o 
dimineaţă, pur şi simplu n-a mai apărut şi nici nu 
a mai răspuns la telefon. Trecu pe acolo în după-
amiaza aceea, împreună cu Lou, şi anunţă că nu 
mai putea să lucreze, pentru că soţul ei îşi găsise 
ceva de muncă. Doar ea vorbi, în timp ce Lou îl 
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măsură încruntat pe Bill, care nici nu-l băgă în 
seamă. Jake reţinu bizara scenă pentru a profita 
de ea la momentul potrivit. Dacă Bill dispărea, 
atunci el ar fi putut să răstălmăcească acea 
întâlnire ca să se potrivească cu povestea pe care 
o ticluia el. Era un fapt demn de luat în 
considerare. 

În următoarele luni, Jake dormi din ce în ce 
mai puţin. Află astfel că poate supravieţui chiar şi 
cu patru ore de somn pe noapte, deşi în 
continuare petrecea în jur de zece ore în pat în 
fiecare noapte, gândindu-se la Bill, întrebându-se 
dacă ar fi oportun să îi spună lui Alice despre 
planul lui (în cele din urmă decise să nu i-l 
dezvăluie) şi concepând acţiunea împotriva 
şefului său. Bill era unul dintre acei bărbaţi lipsiţi 
de griji, care era perceput ca fiind un om sensibil 
pentru că era studios şi rezervat. Dar fusese 
teribil de norocos să se însoare cu Alice, iar acum 
o înlocuise cu o femeie mult mai tânără. Merita 
ceea ce urma să i se întâmple. 

Aşteptându-l pe Bill, cu măciuca ascunsă în 
podul palmei, Jake trăi cel mai lung minut din 
viaţa lui. Înainte să îl vadă, îi auzi ghetele călcând 
pe poteca pietroasă. Jake o luă şi el din loc şi coti 
la o curbă, aproape izbindu-se de Bill, care izbucni 
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în râs. 
— John? Ce faci aici? 
— M-am gândit să fac şi eu o plimbare şi 

speram să mă întâlnesc cu tine. 
— E totul în regulă? Arăţi cam palid. 
— Da, da. Sunt bine. Uite ce e, e destul de 

jenant, dar am şiretul dezlegat şi l-aş lega eu, 
dar… 

Bill se uită în jos, apoi se lăsă într-un 
genunchi, zicând: 

— Nu-i nicio problemă. Rezolv eu. 
În timp ce îi făcea nod la şiret, Jake aruncă 

repede o privire în jos pe potecă pentru a se 
asigura că erau singuri, apoi ridică măciuca şi o 
coborî asupra lui Bill, cu toată puterea, izbindu-l 
în moalele capului. Aceasta scoase un sunet gol, 
iar Bill căzu pe o parte cu un geamăt. Jake se lăsă 
şi el într-un genunchi şi îi mai aplică două lovituri. 
Auzi sunetul craniului spart. 

Jake se ridică în picioare. Nu se auzea niciun 
sunet în afară de vântul ce sufla dinspre ocean. 
Bill era chiar la marginea unui hău abrupt sub 
care se afla ţărmul stâncos. Jake încercă să îl 
împingă cu piciorul, dar nu reuşi. Se aplecă şi, 
apucându-l pe Bill de hanorac, îl rostogoli peste 
margine cu ambele mâini. 
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Inima îi bătea de parcă tocmai alergase un 
kilometru, dar gândea limpede. Decise să îşi 
continue plimbarea spre nord pe acea potecă şi să 
iasă pe Micmac Road. Existau mai puţine şanse să 
îl vadă cineva. Dacă se întâmpla, asta e. Avea să 
spună că îşi căutase prietenul ca să meargă la o 
plimbare, dar nu îl zărise niciunde. Nu vor putea 
dovedi contrariul în veci. 

Dar norocul era de partea lui în ziua aceea. 
Nu era nici ţipenie de om pe cărare, iar Jake 
ajunse înapoi la magazin înainte să se întunece. 

29 
ATUNCI 
Jake nu adormise niciodată uşor, nici măcar 

în tinereţe. îl lua greu somnul şi trecea la prima 
rază a zorilor ce se strecura printre perdele. 
Vreme îndelungată observă că poate să se 
cufunde într-un somn bun dacă bea alcool, dar 
după cincizeci de ani făcu boala de reflux gastro-
esofagian, ale cărei simptome se înrăutăţeau după 
o noapte de băut. Se rezema de perne şi, după 
câteva ore de stat treaz, simţind gustul acela de 
fiere care îi urca pe gâtlej spre cavitatea bucală, 
uneori mai reuşea să prindă câteva ore de somn 
înainte de răsărit. Se lăsă de băutură şi descoperi 
că Ambien îl ajută, pentru o perioadă, până când 
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medicamentul nu îşi mai făcu efectul, iar el 
rămânea întins pe pat, într-o stare de 
semiconştienţă bântuită de tot felul de halucinaţii 
şi viziuni. Se reapucă să bea alcool, dar în cantităţi 
moderate, combinat cu administrarea de pastile 
pentru reducerea acidităţii gastrice, eliberate fără 
reţetă, care uneori aveau efect, alteori, nu. 

Dar după crima comisă asupra lui Bill, pe 
poteca de pe faleză, Jake nu era convins că va mai 
pune vreodată geană pe geană. Cu siguranţă mai 
aţipea, dacă astfel putea explica acele stări 
fulgurante de semiconştienţă. 

Cele mai groaznice momente din nopţile lui 
din ultima perioadă erau erau acelea în care avea 
viziuni cu 

Bill, omul care îi oferise atât o slujbă, cât şi o 
prietenie, gemând la picioarele lui. De asemenea, 
nu îşi putea scoate din minte sunetul scos de 
măciucă în momentul în care a izbit cu ea ţeasta 
lui Bill, asemănător sunetului scos de crăpătura 
gheţii pe luciul unei ape. 

Jake îşi repeta întruna că Bill fusese un om 
egoist, atât de captivat de cărţile lui, că abia le 
oferea atenţie oamenilor din jurul său. În afară de 
asta, făcuse toate astea pentru Alice. Se supusese 
dorinţei sale. Acum Harry se întorsese, iar Jake se 
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întreba dacă nu cumva Harry avusese un rol în 
toate astea, dacă nu cumva Alice intenţiona să 
înceapă o viaţă nouă alături de Harry. Întins în 
pat, treaz, încercă să îşi aducă aminte scena aceea 
cu Alice, imediat după moartea lui Edith. Era 
reconfortant, dar Jake se trezi că mintea lui se 
dusese în trecutul şi mai îndepărtat, la doamna 
Codd, vecina lui. Femeia era oale şi ulcele de mai 
bine de cincizeci de ani, dar Jake se întreba 
adesea dacă se mai gândea şi altcineva la ea. Fiii 
ei, poate, dacă mai erau în viaţă. 

Uneori, se gândea la părinţii lui, amândoi 
decedaţi de mult, tatăl lui, din cauza băuturii, la 
cincizeci şi cinci de ani, mama lui, de insuficienţă 
cardiacă, zece ani mai târziu. Îşi ţinuse 
promisiunea şi nu se mai dusese niciodată să îl 
mai vadă pe vreunul dintre ei după primul an de 
facultate, deşi îi mai trimitea mamei lui veşti 
despre el, de fiecare dată când îşi schimba adresa, 
iar ea îi răspundea uneori la scrisori. îl anunţase 
despre moartea tatălui, descriind circumstanţele, 
dar fără să facă vreodată vreo aluzie că i-ar plăcea 
să vină să o viziteze. N-ar fi făcut-o nici dacă l-ar fi 
rugat. După decesul mamei, primi o scrisoare de 
la un avocat, prin care era înştiinţat că mai 
rămăseseră nişte obiecte de mobilier şi alte 
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câteva bunuri, dacă şi le dorea. Jake n-a răspuns 
niciodată. Mai sosi o singură scrisoare şi atât. La 
vremea respectivă nu simţise nimic, dar, pe 
măsură ce înaintă în vârstă, resentimentele faţă 
de părinţii lui se accentuară. De ce îl aduseseră pe 
lume, dacă nu avuseseră nicio intenţie să îi ofere 
dragoste? Din cauza aceasta devenise el ceea ce 
era, desigur: un om de succes, capabil să-şi 
găsească singur iubirea şi fericirea, neîmpovărat 
de sentimente de vinovăţie. Dar de ce o făcuseră? 
Dacă s-ar fi putut întoarce în timp, i-ar adresa 
mamei lui întrebarea aceasta, doar ca să o vadă 
incapabilă să îi dea un răspuns. 

Jake nu era sigur că va fi în stare să meargă la 
înmormântarea lui Bill, dar ştia că va părea ciudat 
să nu o facă. Se duse, dar evită să vorbească cu 
Alice, care va şti cu certitudine că el îi îndeplinise 
dorinţa, şi fu şocat să o vadă pe Grace McGowan 
(ea era, fără îndoială) stând retrasă spre ieşirea 
din biserică. Se sperie când dădu cu ochii de ea, de 
parcă ea ar fi ştiut ce se întâmplase. Dar nu era 
posibil, nu? Se afla acolo pentru că îl iubise pe Bill 
şi se ascundea în acel loc retras din biserică, 
sperând să nu fie văzută. 

Dar apoi intrase în librărie. Jake îi urmărise 
din camera din spate pe ea şi pe Harry cum 
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discută şi fac schimb de numere de telefon. După 
ce plecase, Harry îi explicase că femeia îşi căuta o 
slujbă. Se alarmase, întrebându-se dacă ştia ceva, 
deşi însuşi gândul i se părea imposibil. Dar îl 
măcina. 

În după-amiaza de miercuri de după 
înmormântare, Jake închise magazinul şi se duse 
să se aşeze pe o bancă vizavi de Village Inn pentru 
a citi ziarul din ziua aceea. Mai făcea asta uneori, 
când era vreme bună. Nimeni nu observa un 
bătrân pe o bancă. Dar în seara aceea se dusese 
acolo sperând să o vadă pe Grace, eventual să afle 
unde locuieşte. Trecură mai multe maşini pe 
lângă el şi câţiva pietoni. Era pe cale să renunţe, 
când un cuplu ieşi din Village Inn; îl recunoscu 
imediat pe Harry şi apoi o recunoscu pe Grace. 
Închinase oare o cameră la Village Inn şi Harry 
fusese acolo cu ea? Categoric, era o posibilitate, 
dar poate că doar băuseră ceva la bar. Cei doi o 
luară spre stânga, în sus pe deal, şi Jake îi urmări 
de la distanţă, până la casa doamnei Barb 
Whitcomb, unde se opriră şi mai stătură puţin de 
vorbă. Nedorind să rişte să fie surprins, Jake făcu 
cale întoarsă. 

În după-amiaza următoare, Jake vorbi cu 
Barb, strecurându-se lângă ea când aceasta se 
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întorcea de la Fermele Cumberland cu biletul ei 
Megabucks. Află că îşi promovase una dintre 
camerele libere pe internet şi că fata aceea, Grace 
McGowan, venise din New York cu o vinere în 
urmă. 

— Plânge în cameră, asta pot să-ţi spun. Nu 
întreb ce s-a întâmplat, pentru că nu-i treaba mea. 

— Crezi că e aici pentru că l-a cunoscut pe 
Bill? 

— Tu ar trebui să ştii mai bine decât mine, 
zise Barb. 

Îl informă că ea urma să plece a doua zi în 
vizită la fiica ei, care locuia la Cape. 

— E iar la dezintoxicare; ea zice că s-a 
vindecat, bineînţeles, dar eu vreau să merg acolo 
să văd cu ochii mei. 

— Poate-o să ţină de data asta. 
— Asta zice şi ea, John. Eu o s-o cred când o 

s-o văd. În noaptea aceea, nu dormi deloc; se tot 
gândea la Grace, întrebându-se de ce rămăsese în 
oraş, de ce se ţinea după Harry. Voia să o sune pe 
Alice, dar ştia că ar fi o greşeală. Vorbeau 
frecvent, dar întotdeauna la magazin şi doar 
atunci când nu era nimeni în preajmă. Ea nu voia 
să afle careva despre povestea lor. Se plimbă de 
colo colo prin apartament, apoi, la răsărit, se 
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îmbrăcă şi îşi făcu o măciucă nouă folosind o 
şosetă şi nişte monede din bolul lui cu mărunţiş. 

Făcu un duş, apoi se îmbrăcă, îndesând 
şoseta plină de monede adânc în buzunarul 
pantalonilor de costum. 

În noaptea aceea, după ce apuse soarele, Jake 
urcă dealul până la casa lui Barb. Nu găsi niciun 
loc bun de stat la pândă, aşa că se postă liniştit 
printre mestecenii de vizavi de casă, cu ochii la 
ferestrele arcuite spre exterior de la etaj. De 
câteva ori i se păru că zăreşte mişcare, poate o 
umbră care trecea pe după o perdea, dar nu era 
sigur. Ştia însă că, dacă rămâne acolo destul timp, 
o va vedea pe Grace în cele din urmă, fie sosind, 
fie plecând. În ambele situaţii, putea ajunge la ea. 
Se mută de pe un picior pe altul şi îşi scutură 
mâinile ca să îşi pună sângele în mişcare. În 
timpul zilei, trăsese un pui de somn în biroul din 
spate al magazinul, în scaunul pivotant din lemn. 
Visase că îi aude vocea lui Bill, purtată pe vântul 
tăios; îi cerea să se trezească, dar el avea 
pleoapele lipite şi nu putea deschide ochii. Era 
îngrijorat că o să cadă de pe stâncă în apa rece a 
oceanului, dar nu putea deschide ochii şi nu se 
putea opri din mers, pipăind după crengi care să îl 
ţină pe potecă. Vocea lui Bill deveni mai 
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apropiată, apoi tot mai îndepărtată, şi Jake se 
trezi cu un tresărit puternic când îi alunecă cotul 
de pe cotiera scaunului. 

Pândea casa lui Barb de mai puţin de o oră, 
când uşa din faţă se deschise. Stătu complet 
nemişcat. O siluetă suplă, „prea înaltă pentru 
Grace”, gândi el, merse dinspre casa întunecată 
până sub lumina felinarului stradal. Era Harry, 
ceea ce nu îl surprinse. Cât timp stătuse înăuntru? 
Şi-o trăseseră sau ea îi vorbise despre tatăl lui? 
Probabil şi una, şi alta. Jake aşteptă câteva 
minute, apoi traversă strada până la casă. Încercă 
clanţa, dar era încuiată. Uitându-se peste umăr, 
sună la sonerie; sunetul ca de clopoţel se auzi în 
interiorul casei. Îşi trase şoseta din buzunar şi 
aşteptă, sperând să deschidă ea uşa de bunăvoie, 
crezând că era Harry. 

În schimb, ea crăpă uşa zece centimetri şi se 
uită afară. Jake se împinse în uşă cu toată puterea, 
luând-o pe nepregătite, şi ea se trase în spate. 

— Hei, zise ea, chiar înainte să o lovească cu 
măciuca în maxilar, dislocându-i-l. 

Se prăbuşi instantaneu la podea. Jake rămase 
în picioare; inima îi bătea să-i spargă pieptul, 
întrebându-se dacă lovitura aceea o ucisese, dar 
pieptul femeii încă se ridică şi cobora sub tricoul 



 

1 

 

în dungi. 
Uşa era deschisă în spatele lui, iar Jake o 

împinse cu piciorul până ce aproape se închise, 
apoi se lăsă pe vine deasupra lui Grace McGowan 
şi îi mai dădu câteva lovituri în cap. 

30 
ACUM 
Harry nu îşi mai amintea că fusese în camera 

de motel a lui Caitlin, dar îşi aducea aminte de 
călătoria cu ambulanţa şi ştia că se împiedicase şi 
căzuse, chiar dacă totul era confuz în mintea lui. 

Avea un ţiuit persistent în urechi şi îşi simţea 
interiorul capului inflamat, de parcă cineva 
umflase un balon în interiorul craniului său. Mai 
devreme, una dintre doctoriţele care veniseră să 
îi pună întrebări îl întrebase în ce oraş se află şi 
fusese complet surprins când nu ştiuse imediat 
răspunsul. Doctoriţa trecu la altă întrebare, dar 
înainte să plece, el îi dădu răspunsul: 

— Kennewick. Sunt în Kennewick, Mâine. 
Ea îi zâmbi şi îi confirmă. 
Veni la el în vizită şi detectivul Dixon, iar 

Harry îi vorbi despre îngrijorarea lui legată de o 
persoană care o urmărea pe Caitlin. Era singurul 
lucru pe care şi-l mai amintea cu claritate. 

Mai târziu, deschise ochii şi o văzu pe Alice 
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holbându-se la el foarte atent şi drăgăstos, încât îi 
închise la loc, pretinzând că adoarme din nou. Îi 
simţea parfumul în salon şi auzi o voce groasă, 
blajină, care părea a fi a lui John Richards. Îşi ţinu 
ochii închişi. Nu se mai simţise în largul lui în 
preajma lui Alice de când făcuseră sex, în noaptea 
de dinaintea teribilei dimineţi când descoperise 
trupul neînsufleţit al lui Grace McGowan. După 
acea zi lungă, ireală, după ce fusese interogat în 
repetate rânduri de poliţie, de detectivi din poliţia 
locală şi statală, Harry îi spusese lui Alice: 

— În legătură cu ce s-a întâmplat… azi-
noapte. 

Ea se uitase la el cu o privire obosită, goală, 
distantă. 

— Vrei să te prefaci că nu s-a întâmplat, zise 
ea. 

Luat prin surprindere de francheţea 
afirmaţiei sale, Harry zise: 

— Nu, da. Cred doar că n-ar trebui să se 
repete, atâta tot. 

— Sigur, nu s-a întâmplat niciodată. 
Ea zâmbi în colţul gurii. 
Atât discutaseră pe subiectul acesta şi Alice 

nu se mai întorsese în patul lui Harry, chiar dacă, 
în momentele dintre somn şi trezie, pe Harry îl 
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bântuia amintirea trupului ei gol, a felului în care 
îl luase pe el în stăpânire şi a vocii ei în ureche. 
Acele imagini se luptau cu imaginea constantă a 
lui Grace, zăcând moartă pe duşumeaua din hol, 
cu o jumătate a feţei distrusă, iar cealaltă 
jumătate rămasă intactă. Începuse să îl obsedeze 
gândul fiecărui moment petrecut împreună, al 
fiecărui cuvânt pe care şi-l spuseseră în scurtul 
răstimp de când se cunoscuseră. Nu îi dădea pace 
ideea că Grace venise în Maine cu un motiv, şi 
anume pentru că o bănuia pe Alice vinovată de 
moartea tatălui său. Fusese convinsă de asta. 
Acum era moartă, iar Harry nu putea să nu se 
gândească la faptul că fata avusese dreptate. 

Zilele şi nopţile de după moartea lui Grace 
părură interminabile, iar Harry se tot aştepta să 
afle despre arestarea cuiva. Încercase să mai 
vorbească cu Alice despre Annie şi Lou Callahan, 
dar ea îi tot spunea că are certitudinea implicării 
lor şi că nu doreşte să vorbească despre asta. îl 
bătuse la cap şi pe detectivul Dixon să se 
întâlnească de câteva ori; se simţea mai bine 
vorbind, iar şi iar, despre evenimentele din 
ultimele zile. După una dintre acele conversaţii, o 
întâlnise pe sora lui Grace, la secţia de poliţie. 
Caitlin semăna atât de mult cu Grace, încât atunci 
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când o văzu prima oară crezu că vede o fantomă. 
Părul era puţin diferit, la fel şi postura ei, dar gura 
şi ochii erau ai lui Grace. Conştient de acel gând 
iraţional, Harry simţea că ea venise în Maine 
pentru a-i oferi lui a doua şansă, că era acolo 
pentru el. 

În patul de spital, în salonul gol, slab luminat, 
încerca să se concentreze asupra bărbatului pe 
care îl văzuse în faţa motelului lui Caitlin, însă nu 
reuşea să îl vizualizeze. De fiecare dată când avea 
impresia că reuşește să capteze pe retină 
imaginea bărbatului care se ascundea în 
întuneric, aceasta se îndepărta. Tot ce-i rămânea 
era teama cumplită pe care o simţise. Cineva o 
pândea pe Caitlin. Ea trebuia să plece din Maine. 

Simţi o presiune crescută în cap şi deschise 
ochii. Ştia că Alice e undeva în apropiere, probabil 
în sala de aşteptare. O văzuse mai devreme, nu? 
apoi îşi aminti că auzise pe fundal şi vocea lui 
John. De ce venise John la spital? Nu era foarte 
surprinzător, dar era puţin ciudat. Era o oră 
foarte târzie în noapte. Alice se dusese oare să îl ia 
când auzise că Harry era la spital? De ce n-o 
sunase mai degrabă pe Chrissie Herrick? 

Închise ochii şi ascultă sunetele spitalului, 
zumzetul aparatelor, sporovăială îndepărtată din 



 

1 

 

oficiul infirmierelor. Apoi auzi paşi grăbiţi pe 
podeaua de linoleum, care se apropiau tot mai 
mult, probabil vreo asistentă care se grăbea să 
ajungă la un pacient care avea nevoie de ajutor. 

Ochii lui se deschiseră dintr-odată, 
involuntar, sunetul acelor paşi trezindu-i 
amintirea vagă a bărbatului care fugise seara 
trecută. Fusese ceva straniu. Dar ce anume? apoi 
Harry îşi aminti. Bărbatul după care fugise avea o 
mişcare a mâinilor de parcă dădea din aripi; şi 
mai era ceva… Da, păcănitul pantofilor pe asfalt. 
Pesemne că bărbatul fusese îmbrăcat la costum, 
iar sacoul cu nasturii descheiaţi îi flutura în timp 
ce fugea. Un sacou de costum prea mare. Iar 
pantofii erau de costum, de asemenea. 

Deodată, Harry avu revelaţia că bărbatul care 
pândea motelul lui Caitlin era John. Nu se îndoia 
de asta. Nelipsitul costum pe care John îl purta zi 
de zi nu era singurul indiciu, îi mai atrăsese 
atenţia şi dimensiunea bărbatului, înclinaţia unui 
umăr pe care o văzuse în lumina slabă. Nu exista 
nicio îndoială. 

Dar de ce? Dacă John era cel care o urmărea 
pe Caitlin, atunci el era cel care o omorâse pe 
Grace şi poate şi pe tatăl lui. Nu avea niciun sens. 
John era un om bătrân. Ar fi fost destul de 
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puternic cât să îi doboare pe Bill şi pe Grace, o 
femeie tânără? Dacă avusese vreo armă, sigur. 
Într-o stare de conştienţă vagă, Harry îşi tot 
imagina mâinile puternice ale lui John şi statura 
lui atletică ascunsă de acele costume largi. 

Un asistent intră să îl verifice. 
— Eşti treaz, văd, zise el. 
— Din când în când. 
— Cum ţi-e capul? 
— Puţin ameţit, dar mă simt mai bine. 
— O să fii fericit să afli că mama ta e încă aici. 

I-am spus să meargă acasă, dar a insistat să 
rămână. 

— Mama mea vitregă, zise Harry. 
— Ah, înţeleg. E foarte îngrijorată. 
— E trează? 
— Nu, doarme acum. E o canapea în camera 

de aşteptare. 
Când plecă asistentul, Harry aţipi câteva 

minute, apoi se trezi din nou, gândindu-se iar la 
John. Ce ştia despre el? Nu prea multe, cu excepţia 
faptului că era de prin partea locului şi că 
petrecuse mulţi ani în sudul Maine-ului. Locuia la 
plaja Kennewick, într-unul dintre apartamentele 
demodate de pe lângă Buxton Point. Bill i-l 
arătase o dată lui Harry, în timpul unei plimbări; 
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asta se întâmpla chiar după ce tatăl lui îl angajase 
pe John cu normă întreagă la magazin. 

— Care-i treaba cu el? îl întrebase Harry pe 
tatăl său. 

— Presupun că e genul de om care simte 
nevoia să lucreze. Dar îmi place să îl am prin 
preajmă. E inofensiv. 

Tâmplele îi pulsau şi Harry închise ochii. Pete 
luminoase de culoare se întindeau şi se 
contractau sub pleoapele lui. Era din nou istovit, 
în ciuda fricii care punea tot mai mult stăpânire 
pe el, şi căzu într-un somn agitat. 

Când se trezi, Alice era deasupra lui, citind pe 
chipul ei aceeaşi îngrijorare exagerată de mai 
devreme. 

— Bună, Alice, zise el. 
Cât timp dormise oare? 
— Hei, somnorosule, zise ea. Cum te simţi? 
— Bine. Mi-e sete. 
Alice îi aduse un pahar cu apă călâie. 
— Doctoriţa Roy o să vină imediat. E de 

părere că te poţi externa în dimineaţa asta. 
— Ah, ce bine! zise Harry. 
Îşi aduse aminte de convingerea pe care şi-o 

formase că John fusese în faţa motelului lui Caitlin 
şi zise: 
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— Detectivul Dixon e aici? 
— Nu cred. De ce? 
— Dar John? A fost aici azi-noapte? îmi 

amintesc că l-am auzit. 
— Da, dar acum e acasă. Vrei să îl sun ca să se 

întoarcă? 
Alice îi dădu o şuviţă de păr de pe frunte şi îl 

străbătu un fior pe şira spinării, din cauza 
atingerii degetelor ei. 

— Nu, eu doar… De cât timp îl cunoşti pe 
John, Alice? 

Alice clipi. 
— Să tot fie nişte ani. De când eram 

adolescentă. 
— Îl cunoşteai când erai adolescentă? întrebă 

Harry. 
Alice se lăsă pe spătarul scaunului. 
— A fost căsătorit foarte scurt timp cu mama 

mea. Ştiai asta, nu, Harry? 
El nu răspunse imediat. Era încă puţin confuz 

din cauza contuziei? Cumva, uitase că Alice şi John 
erau înrudiţi? 

— Nu ştiam asta, nu? zise el. A fost tatăl tău 
vitreg? 

Alice râse. 
— Nu l-am considerat niciodată aşa. Nu, a 
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fost pur şi simplu un bărbat care s-a căsătorit cu 
mama mea. Nu l-am cunoscut bine deloc. 

— Şi tatăl meu ştia asta? 
— Ce să ştie? Că John a fost căsătorit cu 

mama mea? Sigur, presupun că am abordat 
subiectul când s-a oferit să lucreze la magazin, dar 
nici măcar nu-mi amintesc să fi vorbit despre 
asta. 

— Cum era pe vremea aia? întrebă Harry. Ai 
locuit cu el? 

— Doar pentru puţin timp. Era la fel. Îi plăcea 
să muncească, era prietenos cu toată lumea. De ce 
îmi pui toate întrebările astea? 

Harry se frecă la ochi. Cu câteva ore în urmă 
ajunsese clar la concluzia că John fusese cel care o 
pândise pe Caitlin în faţa camerei de motel. Acum 
nu mai era atât de sigur. Deschise gura să mai 
pună o întrebare, dar se abţinu. Dintr-odată, nu 
mai voia ca Alice să afle despre suspiciunile lui. Ce 
i le trezise, la urma urmei? Sacoul acela care 
fluturase? Nu era suficient. 

— Fără niciun motiv, zise Harry. 
— Doar nu crezi că el… începu Alice, exact 

când intră dr. Roy în salon. 
— Bună dimineaţa, salută doctoriţa, iar Alice 

se ridică în picioare. Cum te simţi în dimineaţa 
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asta, Harry? Mai bine? 
— Sunt bine, zise el. 
— Eu o să ies puţin, zise Alice şi se grăbi spre 

uşă. 
Dr. Roy se cocoţă pe unul dintre scaunele din 

plastic de lângă patul lui Harry şi îl întrebă cum 
dormise. 

— În afară de faptul că am fost trezit o dată 
la patru ore, bine. 

— Ţi-e somn acum? 
— Nu. Sunt gata să plec de aici. 
— Da, înţeleg perfect. 
Doctoriţa îşi dădu o şuviţă de păr după 

ureche şi îşi privi fişele din poală. 
— Trebuie să îţi pun câteva întrebări înainte, 

bine? apoi eşti liber să pleci. 
Harry încuviinţă din cap. 
— O să-ţi spun patru cuvinte şi vreau să le 

repeţi în aceeaşi ordine, bine? 
— Sigur. 
— Maşină, telefon, măr, pantof. 
Harry repetă cuvintele. 
— Bravo I Acum, poţi să-mi spui lunile 

anului, dar în ordine inversă? 
El răspunse, în timp ce dr. Roy nota în fişă. 
— Foarte bine, zise ea. Acum, spune-mi cum 
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te simţi. Azi-noapte te-ai plâns de o durere de cap 
(mai ţii minte?) şi ai zis că, pe o scală de la unu la 
zece, intensitatea durerii e pe la şase. În 
dimineaţa asta persistă durerea aia de cap? 

— Nu, nu chiar, zise el, în ciuda faptului că 
tâmplele îi zvâcneau constant într-o durere surdă. 

— Deloc, deloc? 
— Doar puţin. 
— Şi cam la ce intensitate apreciezi că e, pe o 

scală de la unu la zece? 
— Unu, zise Harry. 
Îi mai adresă câteva întrebări în legătură cu 

starea actuală, apoi folosi un instrument cu o 
lumină în vârf, ca să îi urmărească mişcările 
ochilor. 

— Se pare că eşti în regulă, Harry, conchise 
ea, în timp ce îi palpa uşor zona rănită a scalpului. 
O singură întrebare mai am. Poţi să repeţi cele 
patru cuvinte pe care ţi le-am zis când am intrat 
aici? 

Preţ de o clipă, Harry rămase blocat, dar apoi 
îşi aminti şi turui: 

— Maşină, telefon, măr, pantof. 
— Bravo! 
Doctoriţa zâmbi şi se uită la ceas. 
— O să trimit un asistent cu documentele de 
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externare. Cine te duce acasă, ştii cumva? 
— Presupun că mama mea vitregă. 
— Bine. În regulă. 
După ce plecă doctoriţa, Harry nu îşi dezlipi 

ochii de la uşă, aşteptând fie externarea, fie 
întoarcerea lui Alice. Era nerăbdător să plece, 
aproape disperat, ca să afle de soarta lui Caitlin, 
să se asigure că era bine. Avea de gând să îi spună 
că îl cunoştea cu siguranţă pe bărbatul care o 
urmărise. Nu luase încă decizia dacă să vorbească 
despre asta cu detectivul Dixon. Dacă se înşela? 
Ce-ar crede John în acest caz? 

Probabil că aţipi, pentru că îl trezi vocea 
infirmierului care intră în salon cu nişte fişe în 
mână. 

După externare, Harry se îmbrăcă în hainele 
pe care le purtase cu o seară în urmă şi porni în 
căutarea lui Alice. Nu era în sala de aşteptare, iar 
o asistentă îl informă că mama lui vitregă dăduse 
o fugă până acasă ca să se schimbe şi că urma să 
se întoarcă în curând. Ieşi în faţa intrării din 
camera de gardă şi se opri sub o copertină. 
Încercă să o sune pe Alice şi pe mobil, şi pe 
telefonul fix de la casă, dar nu dădu de ea. Încercă 
să o sune şi pe Caitlin, fără succes însă. Încercă să 
îşi facă un plan de bătaie. Era prea departe ca să o 
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ia pe jos. Putea să cheme un taxi, se gândi el, ca să 
se întoarcă acasă, sau putea să îl sune pe 
detectivul Dixon, să îi spună că are nevoie să îl ia 
cineva cu maşina. Înainte de a se decide, un taxi 
galben, ciupit de rugină, trase la bordură şi un 
şofer mătăhălos sări din maşină ca să îi deschidă 
portiera unei femei obeze, care căra după ea un 
tub de oxigen şi care avea nevoie de ajutor să 
treacă prin uşile glisante ale spitalului. Când 
şoferul reveni la maşină, Harry îl întrebă dacă e 
liber. 

— Mai am o cursă în zece minute. Unde 
mergi? 

Harry îi dădu adresa Doamnei Gri, iar şoferul 
acceptă cursa. 

În maşină, aerul era închis, impregnat de un 
miros stătut de transpiraţie şi de un vag iz de 
tutun. Harry crăpă geamul în timp ce şoferul 
gonea printre străzile lăturalnice liniştite din 
Kennewick. Era înnorat, dar cald. îl lăsă pe Harry 
la intrarea pe aleea casei, demarând în trombă de 
îndată ce îşi încasă plata. Harry miji ochii spre 
casă, dorindu-şi să fi avut ochelari de soare. Deşi 
înnorat, lumina era foarte puternică, inundând 
întreg peisajul. Îşi apăsă degetele pe pleoapele 
închise şi, în spatele orbitelor, văzu plutind 
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puzderie de punctuleţe de un roşu aprins. 
Când îşi mai reveni, intră pe uşa din faţă, 

scotocind după chei în buzunarul gecii, fericit că 
le găsi. Maşina lui Alice nu era pe alee. Ciudat; 
dacă ar fi apucat să plece înapoi spre spital, ar fi 
trecut pe lângă taxiul în care era el. Unde 
altundeva putea fi? Poate se dusese să îl vadă pe 
John. Era clar că aveau o relaţie mult mai 
apropiată decât gândise el vreodată. Era încă 
şocat de aflarea veştii că John fusese tatăl vitreg al 
lui Alice. 

Intră în casă, salutând cu voce tare, doar ca 
să se asigure că era singur, apoi se duse în 
bucătărie, disperat după o cafea. Mai găsi un sfert 
în ibric şi şi-o turnă peste nişte cuburi de gheaţă, 
apoi sorbi prelung din licoarea amară. Se mai 
gândi la Alice şi la John. Dacă erau în continuare 
apropiaţi? Dacă John îi omorâse pe Bill şi pe Grace 
ca o favoare pentru Alice, ca un gest de răzbunare 
pentru relaţia lor? Era ridicol, dar posibil. Şi Bill, 
şi Grace erau morţi şi singura care avea un motiv 
destul de bun să-i omoare era Alice, soţia înşelată. 
Alice se purtase ca şi cum ea şi John nu erau deloc 
apropiaţi, dar dacă erau? 

Harry îşi aminti că, atunci când cotrobăise 
prin biroul lui Alice, cu câteva zile în urmă, găsise 
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o fotografie veche în paşaportul ei, în care ea 
apărea alături de un bărbat mai în vârstă. Îşi lăsă 
cafeaua şi intră în biroul ei. Regăsi fotografia în 
sertarul de la birou. Alice, tânără, şi un bărbat mai 
în vârstă, cuprinzându-i protector umerii cu 
braţul. Harry îl studie pe acel bărbat. În mod cert 
putea fi John, chiar dacă bărbatul din fotografie 
nu era chel şi faţa îi era îngrijit bărbierită. Dar 
avea aceeaşi conformaţie a corpului, puternic şi 
zvelt, aceeaşi înclinaţie a umerilor. Era imposibil 
să îşi dea sigur seama. Harry scotoci prin hârtiile 
din sertar, căutând altă fotografie. Nu găsi nimic, 
în schimb dădu peste un bileţel lipit pe placajul 
din lemn al sertarului. Pe bileţel erau scrise de 
mână cuvintele „domnişoricamossturoasa”. Fără 
majuscule, fără diacritice, totul legat. Pesemne că 
era parola lui Alice. Harry deschise laptopul de pe 
birou şi îi dădu drumul, iar între timp îi veni o altă 
idee. Deschise aplicaţia de găsit telefoane de pe 
mobilul lui. Aceasta îţi permitea să afli unde se 
afla cineva, pe baza locaţiei GPS setate pe mobilul 
respectivei persoane, dar era necesară parola 
acesteia ca să ai acces. Tastă numărul lui Alice în 
aplicaţie, apoi introduse parola ei. Apăru o hartă 
şi iconiţa unui telefon. Era pe lângă plaja 
Kennewick, mai jos de Micmac Road, pe 
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bulevardul Scituate. Harry îşi putea imagina 
adresa, un bloc de apartamente cu trei etaje, cel 
pe care i-l arătase tatăl lui. 

31 
ACUM 
Alice nu mai fusese la apartamentul lui Jake 

de la plaja Kennewick de mai bine de un deceniu. 
Trecuse pe lângă el de multe ori, desigur, cu 
maşina, sau când se plimbase de-a lungul plajei 
Kennewick, dar de când se căsătorise cu Bill, abia 
dacă îl mai observase. Era o relicvă a trecutului, la 
fel ca mama ei, de mult dispărută, şi la fel ca Jake, 
dispărut şi el din viaţa ei. 

Dar în timp ce aştepta la spital, primise un 
mesaj de la Jake, rugând-o să vină de urgenţă. 
Avea o presimţire rea, mai cu seamă ţinând cont 
că Harry îi pusese toate întrebările acelea. Pe Jake 
să-l fi văzut oare Harry la motel? în acest moment, 
nimic nu ar mai şoca-o. 

Acum, el o chema la apartamentul lui, ceea ce 
nu îi mai ceruse niciodată. Nu avea să afle decât 
veşti proaste. 

După ce primise vestea morţii soţului ei, 
Alice începuse să îl bănuiască pe Jake. Când 
purtaseră conversaţia aceea despre Bill şi fata din 
New York, ea observase ceva în ochii lui Jake, acea 
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loialitate pe care i-o arătase dintotdeauna, ce îi 
sugera că Jake nu avea să stea cu mâinile-n sân în 
privinţa asta. Dacă într-adevăr el era făptaşul, 
reuşise să comită crima astfel încât să pară un 
accident. După aceea însă, probabil că Jake o 
omorâse şi pe amanta lui Bill, care venise din New 
York ca să participe la înmormântare. Aceea 
fusese o mişcare prostească, atrăgând mai mult 
atenţia asupra morţii lui Bill şi, probabil, atrăgând 
atenţia de la Annie şi Lou Callahan. Şi apoi 
primise acel telefon, târziu în noapte, în legătură 
cu Harry, şi se întrebase dacă Jake avea cumva 
vreo legătură şi cu asta. Simţea că îşi pierde 
controlul. îl sunase imediat, lăsându-i un mesaj în 
care îi cerea să se întâlnească cu ea la spital; el 
venise, deşi ea încă nu reuşise să poarte o discuţie 
serioasă cu el. Dar îl văzuse. Arăta groaznic când îl 
zărise la intrare, de parcă nu mai dormise de zile 
întregi. Avea ochii injectaţi şi mirosea urât, de 
parcă putrezise ceva înăuntrul lui. 

Trase maşina în parcarea din faţa 
apartamentului şi privi în sus, la şindrilele din 
lemn gri, decolorate ale blocului de patru 
apartamente şi la cerul monoton, alburiu de 
deasupra lui. „Aici a murit mama mea”, îşi zise ea, 
surprinsă de acest gând. De obicei, când se 
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gândea la apartament, îi veneau în minte anii 
frumoşi pe care îi petrecuse aici cu Jake. Fusese 
una dintre cele mai fericite perioade ale vieţii ei, 
chiar dacă o parte din fiinţa ei ştia acum că totul 
fusese doar o minciună, ca multe altele din viaţa 
ei. 

Se dădu jos în parcare, îşi netezi fusta pe 
coapse şi încuie maşina. 

Păşi pe asfaltul presărat cu nisip, apoi urcă 
scara exterioară până la uşa lui Jake. Sună la 
sonerie şi ascultă dangătul familiar din 
apartament. 

Uşa se deschise. Jake era în prag, cu sacoul 
şifonat şi ochii umflaţi. Gura lui părea lăsată, 
atârnând întredeschisă, iar firele albe de mustaţă 
îi crescuseră peste buza de sus. 

— Jake? zise ea. 
— Am dat-o-n bară, zise el. Am dat-o rău în 

bară. 
Ea intră în apartament, iar Jake închise uşa 

după ea. În camera de zi, deşi întuneric din cauză 
că draperiile erau trase, îşi dădu seama că totul 
era murdar şi neîngrijit. Şi era înăbuşitor de cald; 
ferestrele nu mai fuseseră deschise din iarnă. 

— Ce-o să faci? întrebă ea. 
Jake se scărpină în cap. Gura îi era uscată. 
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— M-a văzut? 
— Cine să te vadă? întrebă Alice. 
În caz că Jake simţea impulsul de a i se 

confesa, se hotărî să nu-i uşureze situaţia. 
— M-a văzut Harry azi-noapte, în faţa 

motelului? 
— Cred că da, Jake. Ce căutai acolo? 
— M-am dus la camera ei de motel ca s-o 

pândesc, încă mai credeam că… 
— Pe cine, Jake? 
— Pe sora lui Grace. A venit să identifice 

cadavrul. 
— Aşa, şi? 
— Pentru că ştia sigur despre Bill şi aventura 

lui cu sora ei. 
— Şi ce dacă? întrebă Alice din nou. 
— Voiam doar să n-o scap din ochi, Alice. De 

zile întregi nu dorm. 
— Ai ucis-o pe amanta lui Bill? 
— Vorbea cu Harry, Alice. Ştia ceva. Sunt 

sigur de asta. 
El se aşeză într-un fotoliu. Ochii lui Alice se 

obişnuiseră cu întunericul din camera de zi şi 
observă particulele de praf ridicându-se în lumina 
ce venea dinspre bucătărie, în timp ce Jake se făcu 
comod în fotoliu. 



 

1 

 

— Sunt obosit, Alice. 
— Aveai de gând s-o omori şi pe ea? 
Jake oftă. 
— Pe cine, pe Caitlin? Se pare că şi ea se 

întâlnea cu Harry. Stăteam cu ochii pe motelul 
unde era cazată, iar el a apărut acolo. Am luat-o la 
fugă, dar, Doamne, nu ştiu… 

— Liniştește-te, Jake. Cred c-ar fi cazul să-mi 
spui tot ce-ai făcut. 

— Dacă m-a văzut, probabil că a alertat deja 
poliţia şi acum e pe drum încoace. 

— N-a spus nimic la poliţie. 
— I-a spus lui Caitlin despre mine. O să 

spună şi poliţiei. 
— Cum adică? Te-ai dus să te vezi cu Caitlin? 
— Îi era frică de mine, Alice. Ştia. Şi dacă ştia 

ea, atunci ştie şi poliţia. 
— Ce i-ai făcut? întrebă Alice. 
— M-am ocupat de asta. E-n portbagajul 

maşinii mele din garaj. 
— Doamne! Jake, trebuie să… 
— Nu-ţi face griji din cauza asta. Am 

rezolvat-o. 
— N-ai rezolvat nimic. Ai dreptate, o să te 

caute poliţia. Fie pleci din oraş, fie… 
— Şşșt, ştiu ce trebuie făcut. De-asta te-am 
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rugat să vii aici. Ca să mă ajuţi. Ştiu că-ţi cer prea 
mult, dar trebuie să faci asta. Nu cred că pot s-o 
fac singur. 

— Nu înţeleg ce… 
— Ba da, înţelegi. Sunt bătrân şi nu vreau să 

merg la închisoare. Trebuie doar să le spui că te-
am chemat aici şi, când te-am atacat, te-ai apărat. 
Poţi să le spui că eram nedormit şi că am făcut 
totul pentru tine. Sau spune-le că, pur şi simplu, 
n-ai nicio idee ce s-a întâmplat cu mine şi o să-şi 
frământe ei singuri creierii. 

— E prea cald aici, Jake, zise Alice, ridicându-
se în picioare şi ducându-se să se uite la 
termostatul de pe perete. 

— Mai ţii minte când ne-am întâlnit prima 
oară? Chiar acolo, pe plajă. Purtai un costum de 
baie verde; nu mai văzusem în viaţa mea o fată 
atât de frumoasă. 

— Erai cu mama mea. 
— Nu, nu prea cred. Eram doar noi doi. 
Alice îşi luă ochii de la termostat ca să se uite 

la Jake. Se înşela cu privire la felul în care se 
cunoscuseră, dar ea îşi aducea aminte întâlnirea 
aceea, cât de puternic îi păruse, cât de sigur pe el 
era. Acum nu îi mai rămăsese nimic din toate 
astea. 
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— Bine, o fac, zise Alice. 
— Serios? 
— Cum… mai exact? 
Alice se duse la cea mai apropiată fereastră, 

cea care dădea spre parcare. Răsuci mânerul 
geamului, observând mizeria acumulată pe 
pervaz, şi crăpă fereastra. Mirosul de aer sărat 
pătrunse în apartament aproape instantaneu. 

— E un cuţit în bucătărie, zise Jake. Ţi l-aş 
aduce eu, dar cred că tu trebuie să fii cea care îl 
scoate din suport. O să te lovesc o dată, foarte 
uşor, cu măciuca, şi apoi tu mă înjunghii. N-o să 
existe nicio suspiciune, şi chiar şi aşa, n-o să 
dovedească niciodată că nu erai în legitimă 
apărare. 

Alice remarcă o maşină cunoscută (semăna 
cu Honda verde a lui Harry) care vira din Scituate 
spre parcarea blocului, trăgând pe locul gol de 
lângă Volvo-ul lui Alice. 

— A venit Harry, anunţă ea, cu ochii încă la 
maşină. 

— Ce? 
— Sunt destul de sigură că a venit Harry, zise 

ea. 
Apoi se uită la portiera şoferului care se 

deschise; Harry coborî din maşină, întorcându-se 
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cu faţa spre clădirea de apartamente. Alice se 
trase de la fereastră. 

— El e. A venit aici. 
— Atunci, trebuie s-o facem chiar acum. 
— Bine, o fac, zise Alice. Unde? 
Dintr-odată, chiar simţi dorinţa de a-l omorî 

pe Jake, nu ca o favoare pentru el, ci pentru că era 
furioasă. 

— În bucătărie. 
Jake îşi luă şoseta plină cu monede de pe 

masa de cafea şi Alice îl urmă. 
— Spune-le că vorbeam aici. Nu avea niciun 

sens ce ziceam şi te-am ameninţat. Tu ai scos 
cuţitul ca să te aperi. 

— Trebuie să mă loveşti. 
— O să te lovesc uşor. N-o să conteze. Jake 

arătă spre suportul de cuţite. Ia-l pe cel de acolo, 
dreapta sus, e cel mai ascuţit. 

Interiorul bucătăriei i se clătina lui Alice în 
faţa ochilor în timp ce se duse şi apucă mânerul 
din lemn al cuţitului, trăgându-l din suport. Se 
întoarse spre Jake. 

Se auzi ecoul dangătului puternic al soneriei. 
— Fă-o, zise Jake. Nu mai avem timp. 
— Loveşte-mă tu mai întâi. 
Jake încuviinţă din cap şi o lovi fără vlagă cu 
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şoseta plină de monede, ştergându-i umărul. 
— Trebuie să dai mai tare, zise ea. 
O lovi din nou, nimerind-o în urechea stângă. 

Durea mai tare decât îşi imaginase ea. Clipi 
repede. 

Se auzi din nou soneria. 
Ea îl împunse cu cuţitul în piept, în locul 

unde credea că se află inima lui, dar cuţitul 
pătrunse doar vreo trei centimetri, şi Jake se 
împletici în spate, scăpând măciuca pe podea. Ea 
îl privi în ochi, încercând să şi-l amintească pe 
bărbatul care cândva o luase în braţe şi o trecuse 
pragul în această casă, ca pe o mireasă. Acum, nu 
vedea în ochii lui decât confuzie şi panică. El 
ridică o mână, cu degetele răsfirate, şi Alice îl 
prinse de încheietură, lipindu-i mâna pe obrazul 
ei şi trăgându-l mai aproape de ea. Degetele lui o 
apucară de gât, înfigându-i unghiile în carne. 
Amândoi gâfâiau; Jake avea buzele deschise şi 
dinţii încleştaţi. O strânse mai tare pe Alice de gât, 
iar ea simţi o picătură de sânge curgându-i pe 
claviculă. îl înjunghie din nou mai tare şi, de data 
asta, când scoase cuţitul, sângele începu să îi 
păteze cămaşa. El căzu în genunchi şi apoi pe 
podea, ducându-şi mâna la piept. Un şuvoi de 
sânge i se prelingea printre degete, adunându-se 
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în faldurile cămăşii. 
Soneria se auzi din nou. Alice îl privi pe Jake, 

ca să se asigure că nu mai respiră. Aruncă cuţitul 
pe podea, iar acesta alunecă cât colo, lăsând o 
dâră de sânge. Îşi duse degetele la gât, care deja i 
se umflase în locurile învineţite. 

„N-a lipsit mult să mă omoare”, gândi ea. 
Apoi: „Trebuia s-o fac. Trebuia s-o fac”; cuvintele i 
se învălmăşeau în cap în timp ce se îndrepta, 
parcă în transă, spre uşa de la intrare. 

32 
ACUM 
Maşina lui Alice era afară, în parcare, şi Harry 

ştia că ea e în apartament. Apăsă butonul soneriei, 
spunându-şi că, dacă nu răspunde nimeni, poate 
ar trebui să alerteze poliţia în legătură cu 
bănuielile lui. Cu toate astea, era mai bine să îl 
mai vadă încă o dată la John, doar ca să fie sigur 
că pe el îl văzuse în faţa motelului. Dat fiind că 
Alice era aici, avea o scuză: îşi căuta îngrijorat 
mama vitregă. 

Sună din nou la sonerie, sperând că nu 
greşise adresa; se dusese la apartamentul cel mai 
apropiat de locul unde era parcată maşina lui 
Alice. O scară exterioară ducea către intrare, 
deasupra unui garaj. Oceanul era la reflux, iar 
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aerul mirosea a putregai. Harry îşi scoase 
telefonul exact când se deschise uşa. 

— Harry, zise Alice. Gâtul ei era mânjit de 
sânge. Harry, zise ea din nou. Sună la poliţie. 

El se holbă la telefonul din mâna lui. Cum 
ajunsese acolo? apoi sună la 911 pentru a doua 
oară într-o săptămână. Îi dădu adresa femeii de la 
dispecerat, dar nu fu capabil să îi spună ce se 
întâmplase. Dispecera insista să afle, dar el 
închise şi intră în apartamentul slab luminat. 
Alice se retrăsese pe o canapea albă de piele, 
ţinându-şi mâinile pe lângă ea. Parcă medita la 
ceva. 

— Unde-i John? întrebă Harry. 
— În bucătărie, Harry. 
Harry făcu încă un pas şovăielnic în camera 

de zi. Ochii începeau să i se obişnuiască cu 
întunericul; la stânga era o bucătărie luminată, 
băgată într-un alcov. Harry mai făcu un pas şi se 
uită în jur. Putea vedea picioarele unui trup întins 
pe linoleum. 

— Ce s-a întâmplat? 
— Înnebunise, Harry. M-a chemat aici, şi-am 

venit, şi el vorbea în dodii. Îmi tot spunea că a 
trebuit să îi omoare pe toţi oamenii care îl 
ameninţau şi apoi a încercat să… a trebuit să mă 
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apăr. Crezi că-i mort? 
Harry se forţă să mai facă doi paşi spre alcov. 

Nişte becuri fluorescente din firidele din tavan 
luminau întreaga scenă. John zăcea pe spate, cu o 
mână întinsă într-o baltă de sânge care se mărea 
din ce în ce mai mult, iar cu cealaltă sprijinită uşor 
pe piept. Mirosul de sânge (ca mâlul mareei) îl luă 
de nas pe Harry; se trase rapid trei paşi afară din 
apartament şi vomită peste balustradă. În 
depărtare, auzi sunetul sirenelor. 

— E mort, Harry? Vocea lui Alice se auzea 
mai aproape şi Harry tresări involuntar, ca atunci 
când, adormind uneori, avea senzaţia de cădere în 
gol. 

Se întoarse şi se şterse la gură. Alice era în 
prag, ţinându-şi mâinile tot pe lângă corp, cu 
palmele în sus. 

— Arată ca şi cum ar fi mort. 
— L-a omorât pe Bill, să ştii. L-a ucis pe tatăl 

tău. Tocmai mi-a spus. 
— De ce-a făcut-o? întrebă Harry. 
— Nu prea avea noimă ce zicea, dar a avut 

legătură cu mine. Mă proteja, cred, şi de aceea le-a 
omorât şi pe alea două fetele. 

— Care fete? 
— El le-a spus numele. Grace, fata ucisă, 



 

1 

 

după care a mai pomenit încă o fată. Sora ei. 
— Caitlin e sora ei. Unde e? Ce ţi-a pus? 
— Nu pot… 
— Ce ţi-a spus despre Caitlin? 
— Nu ţipa la mine, Harry. A zis că e-n 

portbagajul maşinii lui. 
Sirenele se auzeau mai tare. 
— Unde-i maşina lui? întrebă Harry. 
— Harry, lasă poliţia să… 
— Unde e? 
— Jos, cred, în garaj. Harry, nu mă părăsi. 
Dar el cobora deja treptele. Ajunse la garaj şi 

deschise uşa descuiată chiar când maşina de 
poliţie se oprea în parcare. Audi-ul roşu al lui 
John era parcat în garajul întunecat. Avea un 
aspect mult prea obişnuit ca să aibă în el un 
cadavru, cadavrul lui Caitlin. Nu era posibil, gândi 
Harry. 

— Aţi sunat la 911? îl întrebă un ofiţer. 
Harry se întoarse. 
— E un cadavru în apartamentul de la 

capătul scării, în bucătărie. 
Un alt ofiţer în uniformă o luase deja în sus 

pe scările din lemn. 
— Asta e maşina dumneavoastră? întrebă 

acelaşi ofiţer. 
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Era tânăr, cu ochi migdalaţi, somnoroşi. 
— Nu… nu e. E posibil să fie cineva în 

portbagaj. Apoi Harry se întoarse şi zise cu voce 
mai tare: Caitlin? Eşti acolo? 

„Dacă nu-l deschid”, gândi el, „toate astea nu 
se întâmplă”. 

— Domnule, zise poliţisitul şi se întrerupse. 
I se auzi cârâitul staţiei, apoi Harry auzi 

înfundat câteva cuvinte; era poliţista care îl ruga 
să urce la etaj. 

— Rămâneţi aici, domnule, bine? Mă întorc 
imediat. 

Poliţistul păru încremenit pentru o clipă, 
nesigur de ceea ce ar trebui să facă. 

Harry încuviinţă din cap şi spuse: 
— N-o să plec. 
Poliţistul luă decizia de a se îndrepta spre 

scară. Se mai auzea încă o sirenă în depărtare. 
Harry trase de portiera şoferului, care se 

deschise. Bâjbâi pe podeaua de lângă scaunul 
şoferului, găsi o manetă şi trase de ea. Portbagajul 
scoase un pocnet, dar capota rămase închisă. Nu 
se mai auzi niciun sunet în timp ce Harry se duse 
spre partea din spate a maşinii, puse o mână pe 
capotă şi o ridică, rugându-se în gând. 

Trupul era aşezat pe o parte, în poziţie fetală, 
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orientat spre interior. Mirosul înţepător de urină 
îi pătrunse în nări lui Harry şi îl luă ameţeala; 
văzu negru în faţa ochilor. Apoi i se păru că 
observă un zvâcnet al corpului, trăgându-şi 
umerii, de parcă îi era frig. 

— Caitlin, zise el şi o scutură de umăr, 
întorcând-o pe spate. Jumătate de faţă îi era 
acoperită cu sânge închegat. 

Se uită în sus la el, cu nişte ochi parcă lipsiţi 
de viaţă, şi apoi clipi. 

33 
ACUM 
Merseseră toată noaptea cu maşina, iar acum 

soarele răsărea în spatele lor, în timp ce ei rulau 
cu viteză printre câmpurile arabile canadiene, în 
Prinsul lui Paul Roman. Cerul, brăzdat de nuanţe 
trandafirii şi portocalii, semăna un imens bol. 
Intraseră în Canada prin Buffalo, ocolind lacul 
Erie prin nord, care era cea mai rapidă rută de a 
ajunge în Ann Arbor, Michigan. 

— Poţi să mai conduci? îl întrebă Harry pe 
Paul, care îşi aprindea încă o ţigară. 

— Eşti treaz? 
— Am fost treaz tot timpul. N-am dormit. 
Paul dădu muzica mai tare (un album de 

Alanis Morissette: „Doar cât timp suntem în 
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Canada”) şi îi spuse lui Harry că poate să conducă 
tot restul drumului. 

Ajunseră la periferia oraşului Ann Arbor 
înainte de prânz; cerul era de un albastru metalic 
închis, şi traseră la primul motel care nu arăta ca 
şi cum ar fi fost deţinut în proprietate de Norman 
Bates. Amândoi rămaseră lângă maşină câteva 
clipe după ce coborâră, Paul făcând câteva 
sărituri pe loc, iar Harry întinzându-şi picioarele. 
Aerul era răcoros şi nu se simţea niciun miros. 

Închiriată o cameră cu două paturi duble. 
Femeia de la recepţie, al cărei păr alb era 
pieptănat peste chelia din creştetul capului, le 
sugeră drept punct de interes local Arboretul 
Nichols, dacă voiau să facă o excursie plăcută mai 
târziu. Paul îi spuse că se duceau la o slujbă de 
înmormântare, iar Harry privi ochii recepţionerei 
care se mişcară de la faţa lui Paul la a lui, apoi 
numaidecât se lăsară în jos spre calculator. 
Crimele din Kennewick, Mâine, ajunseseră ştire la 
nivel naţional, şi Harry era convins de importanţa 
şi mai mare a acestei ştiri în Ann Arbor, unde 
urma să aibă loc înmormântarea lui Grace 
McGowan, la ora trei, în după-amiaza aceea. 

Mâncară amândoi un mic dejun copios la 
Shoney’s, apoi se întoarseră în camera de motel 
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ca să doarmă. 
Paul se târî sub aşternuturi complet îmbrăcat 

şi zise: 
— Eu nu trebuie să merg la slujbă, dacă nu ţii 

să merg. Aş prefera să dau o tură prin barurile din 
Ann Arbor. 

— Ba nu, vii şi tu, zise Harry. 
Paul nu răspunse. Adormise deja. 
Harry încercă să adoarmă, dar nu reuşi decât 

să se holbeze când la tavan, când la telefon, 
sperând să primească un mesaj de la Caitlin, care 
ştia că el ajunge în dimineaţa aceea. Nu voia să îi 
dea el mesaj (la urma urmei, era ziua 
înmormântării surorii ei), dar spera în sinea lui că 
ea va încerca să ia legătura cu el, doar ca să îi 
mulţumească pentru gestul de a veni, să îl asigure 
că era binevenit acolo, deşi îi dăduse deja această 
binecuvântare. 

Trecuseră cinci zile de când deschisese 
portbagajul maşinii lui Jake Richter şi crezuse că 
are în faţa ochilor cadavrul ei. Poliţistul se 
întorsese şi îl ajutase pe Harry să o ridice din 
portbagaj până la sosirea ambulanţei. Ea începuse 
să tremure imediat la atingerea braţelor lui şi îl 
strigă pe nume cu o voce abia perceptibilă. Când 
era pe targă, înainte de a fi băgată în ambulanţă, 
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ridică mâna şi îl chemă pe Harry. El se apropie de 
ea, cu urechea lângă gura ei. 

— John Richards e făptaşul, şopti ea. 
— Ştiu, zise Harry. E mort. 
Caitlin fu mai întâi transportată la Spitalul 

Kennewick, apoi transferată în după-amiaza 
aceea în Portland şi ţinută sub observaţie timp de 
două zile. Detectivul Dixon îi spuse lui Harry că 
traumatismele fizice suferite de ea erau relativ 
minore (nasul spart, gâtul julit), dar că în prezent 
i se acorda asistenţă psihiatrică. Harry nu mai 
apucase să o vadă înainte ca ea să se întoarcă în 
Michigan; întrebase de câteva ori dacă îi e permis 
să o viziteze, dar fusese refuzat de fiecare dată. 

Apoi fu informat despre întoarcerea ei în 
Michigan, alături de familie. 

În timpul acelor zile bizare de după moartea 
lui Jake Richter, Alice, hărţuită de gloata de 
jurnalişti care veniseră în satul Kennewick, se 
mutase în dormitorul de oaspeţi din casa 
prietenei sale, Chrissie Herrick. Paul Roman 
venise de îndată în Kennewick, îşi găsise un 
Airbnb lângă port, iar Harry se mutase cu el, 
luându-l şi pe Lew, motanul de la magazin. Obţinu 
mult mai multe informaţii de la Chrissie decât de 
la Alice, care abia dacă mai scosese un cuvânt 
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după ce fusese atacată de Jake în apartamentul 
lui. Harry încercă să mai smulgă nişte informaţii 
de la detectivul Dixon, dar acesta era foarte 
discret din cauza anchetei în desfăşurare. Harry 
se întreba dacă nu cumva lui Dixon îi era ruşine 
de faptul că nu îl arestase pe Jake mai curând. 
Conform articolelor pe care le citise Harry pe 
internet, Jake fusese suspect în investigaţiile 
privitoare la uciderea lui Bill Ackerson şi a lui 
Grace McGowan, dar poliţia era convinsă că 
făptaşii erau Lou şi Annie Callahan, întrucât 
niciunul nu avea un alibi solid în privinţa nici 
uneia dintre crime. 

Începând de la evenimentele care duseseră la 
moartea lui, ieşiră la iveală mai multe detalii 
despre trecutul lui Jake Richter, inclusiv din 
mărturiile unei învăţătoare din Albany, pe nume 
Joan Johnson, care susţinea că Jake Richter, pe 
vremea când fusese coleg de serviciu cu mama ei, 
o sedusese pe când era adolescentă. Se mai 
dovedi şi faptul că Jake Richter trăise mai mulţi 
ani în zona Fort Lauderdale în Florida, unde 
fusese concediat de la clubul de agrement unde 
lucra din cauza „comportamentului 
necorespunzător”. Toate acestea îi creau 
imaginea unui corupător sexual. 
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Se făceau însă şi multe speculaţii în sensul că, 
atunci când se căsătorise cu mama lui Alice Moss, 
o agresase sexual pe Alice şi că îl ucisese pe Bill 
Ackerson cel mai probabil dintr-un impuls de 
gelozie. Alice încă nu dăduse nicio declaraţie ca să 
respingă aceste zvonuri, dar Vivienne Bergeron, 
rezidentă veche din Kennewick, a vândut o 
poveste unuia dintre ziarele de scandal, în care 
susţinea că ştie categoric că Jake şi Alice fuseseră 
amanţi. Mai afirma totodată şi că Alice îi omorâse 
fiica, dar, din câte se pare, asta tot spunea de ani 
de zile. 

Harry o mai văzuse pe Alice doar o dată după 
ce fuseseră împreună în apartamentul lui Jake. 
Chrissie îi dăduse mesaj pentru a-l ruga să îi mai 
aducă nişte haine de la Doamna Gri, inclusiv placa 
de păr a lui Alice („o favoare colosală, ştiu”), şi 
Harry acceptase, întorcându-se la casă noaptea 
târziu pentru a evita să fie asaltat de reporteri, 
deşi unul mai zelos ţâşni din maşină când el şi 
Paul ieşiră din casă cu două geamantane pline cu 
lucrurile lui Alice. Refuzaseră să răspundă la 
întrebările reporterului şi, în dimineaţa 
următoare, Harry se duse la casa familiei Herrick. 
Alice îl trase într-o îmbrăţişase scurtă, după ce îi 
cărase valizele în dormitor. 



 

1 

 

— Vă las un pic singuri, zise Chrissie şi 
dispăru. 

— Cum faci faţă situaţiei? întrebă Harry. 
Alice îi dădu drumul la mână şi se aşeză pe 

marginea patului. Harry se aşeză pe un scaun de 
răchită care fusese vopsit în alb. 

— Sunt şocată, Harry. îl cunoşteam pe Jake 
de-o viaţă. 

— De ce îşi spunea John Richards? 
— L-am întrebat o dată şi a zis că vrea doar 

s-o ia de la capăt. Dar acum cred că încerca să 
scape de ceva din trecutul lui, poate de 
consecinţele vreunei fapte comise în Florida. 

— Eşti sigură că tatăl meu ştia că e tatăl tău 
vitreg? întrebă Harry. 

— Ah, sunt sigură de asta, răspunse Alice 
repede. Totuşi, n-a fost cine ştie ce. El şi mama 
mea au fost căsătoriţi foarte puţin timp. Pur şi 
simplu, nu pot să cred… nu aveam nici cea mai 
vagă idee că e capabil de… 

— Trebuie să ţi se fi părut ciudat că şi-a 
schimbat numele, nu? 

— Ar fi trebuit să mă îngrijoreze mai mult, 
ştiu, dar… 

— Mă întrebam doar, zise Harry. 
Îl deranja, nu atât faptul că Jake se afişa sub o 
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altă identitate, cât acela că Alice îi intrase în joc. 
Se întreba dacă tatăl lui chiar ştia cine fusese 
angajatul lui, dar acum nu mai avea cum să afle 
asta. 

Mai stătură puţin de vorbă, Harry încercând 
să citească pe chipul lui Alice emoţiile, gândurile, 
dar nu izbutise niciodată să facă asta. Nici acum 
nu reuşea. 

— Ar trebui să plec, zise el. 
— Unde ai de gând să te duci? întrebă Alice. 
— Paul a închiriat ceva, nu departe de aici, şi 

o să stau cu el. 
— Nu, mă refer, după ce se termină toate 

astea. O să rămâi în Maine? 
— Nu prea cred, Alice. 
— Nu, ştiu. Înţeleg. 
— Dar tu? 
— Eu rămân aici. Nu am unde altundeva să 

mă duc. 
Îşi luară la revedere printr-o îmbrăţişare, iar 

Alice nu îi mai dădu drumul, îngropându-şi faţa în 
curbura gâtului său. 

— Probabil că Jake a omorât-o pe mama, zise 
ea, imediat ce se eliberară din îmbrăţişare. 

— Cum adică? întrebă Harry. 
— Probabil că el a omorât-o pe mama. A 
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murit de o supradoză când eram în liceu. 
— Ai vorbit cu poliţia? 
— Le-am spus totul, dar nu mai au ce să facă 

acum. 
El se duse la maşină cu sentimentul că era 

posibil să nu o mai vadă niciodată. 
Harry o zări pe Caitlin la slujba de 

înmormântare înainte să îl observe ea. El şi Paul 
ajunseră foarte devreme la Sf. Iulia, o biserică 
frumoasă din piatră, cu vitralii de jur-împrejur, şi 
se aşezară mai în spate. Era linişte; doar câţiva 
invitaţi intrau încet, vorbind în şoaptă. Se auziră 
primele acorduri din Ave Maria de Schubert, 
Harry o recunoscu, şi câteva minute mai târziu 
apăru Caitlin, îmbrăcată în negru, mergând pe 
culoar alături de o femeie, sigur mama ei. De 
cealaltă parte a ei era un băiat înalt şi uscăţiv, 
probabil fratele său. Merseră până în faţa 
bisericii. După aproximativ un minut îi urmă şi un 
bărbat de vârstă mijlocie. Lacrimile îi brăzdau 
faţa, iar Harry bănui că acesta era tatăl care îşi 
părăsise familia. Se aşeză în cel de-al doilea rând, 
singur. Muzica umplu biserica pe măsură ce 
oamenii se adunau la slujbă. Paul şi Harry fură 
nevoiţi să se mute pe bancă pentru a le face loc 
celor întârziaţi. Când începu slujba, câţiva oameni 
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stăteau în picioare spre ieşirea din biserică. 
Harry nu mai fusese la o înmormântare 

catolică şi constată că este foarte sobră, dar 
reconfortantă, de parcă rugăciunile monotone şi 
imnurile familiare creau o legătură între moartea 
lui Grace şi toate celelalte morţi din credinţa ei. 
Paul se duse să primească împărtăşania, dar 
Harry nu se clinti din loc, dorindu-şi brusc să nu fi 
venit. Se simţea ca un impostor; abia dacă le 
cunoştea pe Grace şi pe Caitlin. De ce se afla 
acolo? 

După slujbă, trupul lui Grace fu scos din 
biserică, în acordurile înălţătoare ale unui imn. 
Versurile acelui imn şi lentoarea cortegiului 
funerar îl făcură pe Harry să plângă; Paul îi puse 
mâna pe după umeri. Ieşiră printre ultimii din 
biserică. Familia plecase deja şi câteva grupuri de 
tineri se mai vânzoleau pe afară. Fumul de ţigară 
plutea prin aer. 

— Bar? îl întrebă Harry pe Paul. 
— Nu vrei să te duci la recepţie? 
— Nu prea. 
— Bar să fie, atunci. 
Se duseră în centrul localităţii Ann Arbor, o 

arteră largă mărginită de clădiri cubice din piatră 
şi de numeroase baruri de studenţi, şi aleseră un 
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loc numit Biblioteca, un bar a cărui atmosferă nu 
avea nimic de-a face cu denumirea. Îşi comandară 
fiecare câte un shot de Jameson şi câte un 
Guiness, Paul pretextând că nu aveau altă opţiune 
după ce participaseră la o înmormântare catolică, 
apoi încărcară tonomatul cu multă muzică din 
anii 1980 şi ocupară locuri într-un separeu de 
lângă un joc video, „Vânătorul de cerbi”. Harryâşi 
verifică mobilul. 

— Nu că mă plâng, zise Paul, dar am bătut 
atâta drum pentru asta. N-ai de gând să te vezi cu 
ea? 

— Nu ştiu. N-am venit doar pentru ea. Am 
venit ca să merg la înmormântare şi asta am făcut. 

— Bine, atunci. Cum vrei tu. 
Stătură acolo câteva ore, până când barul se 

umplu. Paul primi de la un grup de studenţi 
instructajul privind regulile de joc ale 
„Vânătorului de cerbi” şi sfârşi, ca de obicei, prin 
a-şi face o sumedenie de prieteni noi. După trei 
rânduri de băutură, Harry era suficient de beat 
încât să îi scrie lui Caitlin, informând-o că fusese 
la înmormântare şi că şi-ar fi dorit să fi avut şansa 
de a o saluta. Spre surprinderea lui, ea îi răspunse 
imediat la mesaj: 

„Mi s-a părut mie că te văd în spatele 
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bisericii. Vino la Pubul Kildare diseară, dacă ai 
chef. E o întrunire a tuturor prietenilor noştri din 
liceu. O să fiu acolo pe la nouă, dar nu promit că o 
să stau mai mult de un pahar”. 

Harry îi scrise că acceptă invitaţia şi îl rugă 
pe Paul să stea pe capul lui ca să meargă, orice-ar 
fi. Plecară din Bibliotecă pe la apus şi se 
întoarseră la motel ca să se schimbe. Reveniră în 
centru şi luară cina la un restaurant italienesc 
mic, de familie. Ajunseră la Kildare în jurul orei 
nouă şi jumătate. Era un pub irlandez tipic: pereţi 
roşu-închis, pardoseală din lemn nelăcuit, o 
melodie a formaţiei Dropkick Murphys răzbătea 
din boxe. Într-un separeu, vizavi de bar, era plin 
de tineri, unii dintre ei încă în haine cernite. Pe 
Harry îl îngrozea gândul de a se strecura prin 
mulţime în încercarea de a o găsi pe Caitlin, dar 
ştia că nu avea încotro. Se duse cu Paul până la 
bar ca să îşi comande o bere, dar nu apucă, pentru 
că o văzu pe Caitlin, în blugi şi într-un pulover 
negru, ieşind din mulţime şi uitându-se atent prin 
încăpere. îl zări pe Harry şi veni ţintă la el. 

— Ai venit, zise ea, dar ceva din atitudinea ei 
respinse pornirea lui Harry de a o îmbrăţişa. 

— Da. El e prietenul meu, Paul Roman. 
Paul se întoarse dinspre bar şi dădu mâna cu 
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Caitlin, aplecându-se şi zicând ceva ce Harry nu 
reuşi să audă din cauza muzicii. Caitlin zâmbi larg. 

— Drept să-ţi spun, eu plec, îl anunţă Caitlin. 
Harry, poţi să mă conduci acasă? 

34 
ACUM 
Trecură pe lângă mai multe baruri şi 

restaurante aglomerate, apoi cotiră la stânga, pe o 
alee rezidenţială lăturalnică. 

— Avem cam trei kilometri de mers. Eşti 
sigur că nu te deranjează? 

— Chiar deloc. 
— Nu mai suportam să stau acolo. Toţi se 

comportă foarte frumos, dar tot simt de parcă 
viaţa merge mai departe fără ea. Şi aşa şi e. 

— Slujba de înmormântare a fost frumoasă. 
N-am mai participat la niciuna până acum. 

Mobilul lui Caitlin vibră, iar ea se opri din 
mers, ceru scuze, apoi tastă rapid un mesaj pe 
telefon. 

— Prietena mea care m-a adus la bar s-a 
panicat că am plecat. 

Mai tastă încă puţin, apoi îşi băgă telefonul în 
buzunar. Îşi văzură mai departe de drum. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat între mama ta 
vitregă şi Jake Richter, se interesă ea. Eu am 



 

1 

 

informaţii doar de la poliţie, atât. L-a înjunghiat 
înainte să ajungi tu acolo? 

Harry îi relată tot ceea ce se întâmplase 
înainte de internarea ei în spital. Îi povesti cum se 
trezise şi îşi dăduse seama că bărbatul pe care îl 
văzuse în faţa motelului era John Richards şi 
faptul că Alice îi dezvăluise că John fusese cândva 
tatăl ei vitreg. Îi mai spuse şi că se dusese acasă şi 
folosise aplicaţia de pe mobilul lui de identificat 
locaţia unui telefon şi astfel aflase că Alice era 
acasă la John şi că se hotărâse să îl mai vadă o 
dată ca să fie sigur. Îi descrise în detaliu starea lui 
Alice, sângele de pe gât, că îl văzuse pe Jake mort 
în bucătărie şi că, înainte să ajungă poliţia, Alice îi 
spusese despre Caitlin că era în portbagajul 
maşinii, informaţie pe care o avea de la Jake. 

— Probabil ai crezut că sunt moartă, zise ea. 
— Aşa e. Şi când am deschis portbagajul, 

zăceai acolo pur şi simplu, fără să te mişti. 
— M-am gândit să mă prefac că sunt moartă, 

să nu mă mişc deloc. Nu ştiu din ce motiv, chiar 
dacă aş fi ştiut că tu erai în garaj, tot nu reuşeam 
să mă mişc. 

— De ce crezi că nu te-a omorât? întrebă 
Harry. 

— Venise la motel ca să afle dacă l-ai 
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recunoscut, cred. Asta mă tot întreba, în orice caz, 
şi, dacă n-a scos nimic de la mine, m-a lovit din 
nou şi m-a băgat în portbagaj. Ţin minte că nu m-a 
brutalizat, motiv pentru care i-am fost 
recunoscătoare. 

— Cred că era nebun, zise Harry. 
— Crezi? 
Harry râse. 
— N-a zis nimic? 
— Ba da. După ce m-a băgat în portbagaj, a 

zis ceva cum că ar fi obosit şi apoi a scos o cravată 
din buzunarul sacoului, m-a întors pe o parte şi 
mi-a legat mâinile. Nu m-am opus. 

— Îţi pierduseşi cunoştinţa, nu? 
— Nu chiar. M-a lovit de două ori şi aveam 

nasul spart. Aş fi putut să mă zbat, dar n-am făcut-
o. 

— Poate că a fost o decizie bună. Poate că, 
dacă te zbăteai, te-ar fi omorât. 

— Ştiu. Asta îmi spune toată lumea, dar 
gândul ăsta nu-mi dă pace. Pur şi simplu, m-am 
dat bătută. Cred că în capul meu era că mai aveam 
o şansă, că poate se răzgândise şi nu mai voia să 
mă omoare, iar eu nu voiam să risc. 

— Ai avut instincte bune. 
— După ce-a închis portbagajul, a condus 
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până la el acasă, presupun. Mi-am dat seama că a 
parcat într-un garaj după cum se auzea motorul în 
interior şi apoi l-am auzit trăgând uşa garajului. 
Credeam că o să mă lase să mor acolo. Nu m-am 
mişcat. Nici măcar n-am încercat să văd dacă 
există vreo ieşire din portbagaj, vreo clapetă de 
deschidere, ceva. 

— Probabil că nu, zise Harry. Avea o maşină 
destul de veche. 

— Nu-i vorba de asta… Scuze, ştiu. Ai 
dreptate. Cu toate astea, aş vrea să fi încercat. Eu 
n-am făcut decât să zac acolo, rugându-mă ca 
următoarea persoană care apare să nu fie el, şi 
apoi mi s-a îndeplinit dorinţa. Ai venit tu. 

— Îţi aminteşti că mi-ai spus numele lui, că 
John Richards e făptaşul? Abia puteai articula 
cuvintele. 

— Îmi amintesc. Desigur, nu era numele lui 
adevărat. 

Deşi era destul de cald afară, ea începu să 
tremure; cerul spuzit de stele avea o nuanţă 
violet. 

— Era numele pe care şi-l luase. Ai dat 
dovadă de inteligenţă, zise Harry. Să-ţi aduci 
aminte numele lui. Să-mi spui imediat. 

— Tu te mai gândeşti la asta? întrebă ea. 
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— O, da, zise Harry. În fiecare minut din 
fiecare zi. La ce i-a făcut tatălui meu şi surorii tale 
– şi apoi ţie. 

— Aproape ce mi-a făcut mie. 
— Da, şi la asta mă gândesc. Ar fi putut să te 

omoare, apoi să o omoare pe mama mea vitregă. 
— Ar fi putut să te omoare şi pe tine. 
— Da, aşa e. 
Făcură câţiva paşi în tăcere. După câteva 

cotituri, casele deveneau tot mai mari şi mai 
îndepărtate una de cealaltă. 

— Nu mai avem mult, zise Caitlin. Mă bucur 
c-am făcut asta. Simţeam nevoia să vorbesc 
despre ce s-a întâmplat cu cineva care a fost 
acolo. Toată lumea se poartă cu mănuşi cu mine. 

— Sunt doar îngrijoraţi. 
— Ştiu. 
Cotiră iar pe o stradă mărginită de şiruri de 

copaci înalţi, ale căror frunze foşneau în adierea 
uşoară. 

— Eu locuiesc chiar aici, zise Caitlin şi arătă 
spre o casă colonială albă, ale cărei ferestre erau 
toate luminate. Vrei să dăm o tură de cartier? Nu 
vreau să încheiem conversaţia. 

— Bine. 
În timpul plimbării, Caitlin îl întrebă pe 
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Harry despre planurile lui, iar el îi spuse că nu 
avea niciunul, în afară de faptul că nu mai voia să 
mai stea în Maine. 

— N-o să se supere mama ta vitregă? 
— Sunt sigur că se va supăra, dar nu mai pot 

să locuiesc cu ea. Din partea mea are toată 
compasiunea, din pricina lucrurilor prin care a 
trecut, dar o parte din mine… E greu de explicat, 
însă nu prea am încredere în ea. Simt că legătura 
dintre ea şi Jake e mult mai puternică decât o să 
aflu eu vreodată. 

— Crezi că a fost şi ea complice? 
— Nu, nu chiar. Nu ştiu. 
Când ajunseră iar în faţa casei lui Caitlin, 

aceasta zise: 
— Pot să-ţi cer o favoare? 
— Sigur, orice. 
— Vrei să-ţi petreci noaptea aici? Nu cu mine, 

avem o cameră de oaspeţi unde poţi să dormi. 
Harry ezită, dar frica şi speranţa din ochii 

mari ai lui Caitlin, negri în lumina lunii, îl făcură 
să accepte. 

Imediat ce intrară, îi făcu cunoştinţă cu 
mama ei, care era în bucătărie, în halat, şi bea un 
ceai. 

— Ah, Harry, zise ea. Condoleanţe pentru 
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tatăl tău. 
Ambele fiice îi semănau, dar mai mult Grace, 

gândi Harry, cu maxilarul ei puternic şi nasul în 
vânt. Avea ochii blânzi. Harry îşi exprimă regretul 
pentru pierderea fiicei şi îi spuse că o plăcuse 
foarte mult în răstimpul scurt în care o cunoscuse. 

— Era tulburată, dar şi-ar fi revenit. Sunt 
sigură de asta. 

— Chiar şi-ar fi revenit, mamă, întări Caitlin 
şi îşi dădu ochii peste cap, gest surprins doar de 
Harry. 

Camera de oaspeţi era la etaj. Intrându-şi 
imediat în rolul de gazdă, Caitlin îi arătă unde 
poate găsi cearşafuri în dulap şi îi aduse o pijama 
a fratelui ei şi o periuţă de dinţi nefolosită. 

— Pijamaua e curată, jur, zise ea. E ciudat că 
vreau să rămâi aici, nu? 

— Nu, chiar deloc. 
— Când crezi că o să ne revenim la normal? 
— Nu ştiu, zise Harry. Nu ştiu dacă o să se 

întâmple vreodată asta, dar cred că o să ne simţim 
mai bine. 

Caitlin închise uşa camerei de oaspeţi 
aproape de tot şi îl sărută. Purta un pulover din 
caşmir subţire prin care el îi putea simţi coastele, 
bătăile inimii, breteaua de la sutien. Continuară să 
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se sărute până când auziră paşi pe trepte, iar 
Caitlin deschise uşa mai larg, ieşi în hol şi îi spuse 
lui Harry: 

— Micul dejun va fi în zori, din păcate. 
— Te-am auzit, zise doamna McGowan din 

hol. 
— Perfect, zise Harry. 
După plecarea ei, se schimbă în pijama, îi 

trimise lui Paul un mesaj ca să îl anunţe unde e şi 
se băgă în patul străin. După ce stinse veioza, se 
gândi: „N-am nicio şansă să adorm aici”, dar 
următorul lucru pe care îl văzu fu o luminiţă slabă 
strecurându-se prin perdelele de la geam şi simţi 
miros de şuncă prăjită. Se ridică puţin în capul 
oaselor şi ascultă sunetele casei care prindea 
viaţă. Dormise tun toată noaptea, fără vise. 
Categoric, era ciudat să se afle deodată acolo, în 
casa copilăriei lui Caitlin, dar nici pe departe mai 
ciudat decât în oricare alt loc. Nu avea un cămin 
adevărat. 

Tocmai voia să se dea jos din pat, când 
începu să îi vibreze mobilul de pe noptieră. Se 
uită la ecran. Era un număr de Kennewick. 

— Harry, sunt detectivul Dixon. Îmi pare rău 
că te deranjez aşa devreme. 

— E-n regulă. Ce s-a întâmplat? 
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— Mă întrebam dacă ştii cumva unde e 
mama ta vitregă. 

— A dispărut? 
— Ca să-ţi spun drept, da. 
— Nu ştiu unde e. Eu nu sunt în Maine acum. 

Cum adică a dispărut? 
— Ei bine, azi-noapte nu s-a mai întors acasă 

la prietena ei şi nu e de găsit. Maşina ei e la 
apartamentul lui Jake Richter, dar ea nu e acolo. 

— Îmi pare rău. N-am nicio idee unde ar 
putea fi. 

— Vom continua să o căutăm. Sunt sigur că e 
bine, dar sună-mă dacă te contactează, bine, 
Harry? 

Harry promise să facă întocmai şi încheie 
convorbirea. Faptul că îi pomenise de Alice îi 
eliberă în conştient amintirea unui vis pe care îl 
avusese cu două nopţi în urmă. Se făcea că Alice 
stătea goală la fereastra Doamnei Gri, iar Harry o 
privea de pe aleea din faţă. Ea bătea în geam, dar 
nu scotea niciun sunet. Era şi tatăl lui acolo, 
schimbând o roată la Volvo-ul lui vechi, fără să 
observe pe nimeni din jurul lui. Casa începea să 
freamăte, iar visul dispăru. Harry mai rămase o 
vreme în pat; instinctual îi spunea că, în ciuda 
asigurărilor date de detectivul Dixon, Alice nu 
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avea să fie bine. 
35 
ATUNCI ŞI ACUM 
Odată ce Alice se întoarse în dormitorul ei 

(după ce Jake îi spusese că o văzuse întorcându-se 
de la plajă în noaptea în care se înecase Gina), ştiu 
că nu avea să se mai culce niciodată cu el. 
Capitolul acela din viaţa ei, cel cu Jake, se sfârşise. 
Viaţa însemna noi începuturi, unul după altul, 
unele bune, altele rele. Viaţa ei începuse din nou 
prima oară când mama ei încasase acei bani cu 
titlu de despăgubire şi se mutaseră în Kennewick. 
Începuse din nou când apăruse Jake, stând în 
picioare lângă ea pe plajă, când simţise cum o 
privea. Reîncepuse chiar şi când Scott Morgan 
umpluse şcoala cu bârfe despre ea şi fusese 
marginalizată drept o curvă, dar ea decisese că nu 
contează, că nu o afectează nimic din ce se spunea 
despre ea. Acum trebuia să o ia iar de la capăt, 
pentru că Jake o bănuia vinovată de moartea 
mamei sale sau de cea a Ginei, pe care, chipurile, o 
lăsase să se înece, deşi ambele decese fuseseră 
accidentale. I se întâmplaseră ei, nu se 
întâmplaseră din cauza ei. 

În zilele următoare, Jake încercă doar o 
singură dată să o recâştige pe Alice. Ea era în 
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camera ei, cu uşa închisă, recitind Tender Rebel, 
un roman de dragoste stupid pe care îl mai citise 
de foarte multe ori. Jake bătu la uşă, apoi intră pe 
jumătate, rămânând în prag. 

— Ce faci? întrebă el. 
Ea ridică romanul. 
— Citesc. 
— Mă gândeam că poate-ai vrea să citeşti cu 

mine în pat. Mă simt cam singur acolo. 
— Stau bine aici, Jake. 
— Bine, zise el. Voiam doar să mă asigur. 
Ea îşi reaminti comportamentul lui imediat 

după înmormântarea mamei sale, felul în care 
preluase controlul. Devenise un cu totul alt 
bărbat, acum, că ea nu îl mai iubea sau nu mai 
avea încredere în el. Indiferenţa îi dădea ei un 
avantaj şi decise să menţină această situaţie. 

— Jake, zise ea, pe când el pleca. 
— Da? zise el, cu o expresie plină de 

speranţă. 
— O să-mi caut un loc de muncă nou. Şi un alt 

apartament. 
— Ah. 
— M-am gândit să te anunţ. În prealabil. 
Le dădu preavizul celor de la Farmacia 

Blethen şi se angajă pe un post de asistentă la o 
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companie de imobiliare. Renunţă la cursuri, din 
moment ce lucra cu normă întreagă, şi îşi închirie 
o garsonieră într-o clădire decorată cu stuc, 
aproape de biroul unde lucra. Era linişte în noua 
ei locuinţă şi îi plăcea. Gătea mese simple şi se 
uita la televizor, iar la sfârşit de săptămână se 
ducea să înoate la piscina publică. 

Firma Coast Home Realty se dezvoltă, 
mutându-se într-un birou nou, mai mare, situat 
într-un centru comercial pe Route IA. Alice 
coordonă activităţile de mutare, lucrând chiar cu 
Caroline, şefa cea mare, pentru a proiecta noul 
birou, iar când firma îşi stabili sediul în noua 
locaţie luxoasă, Caroline o întrebă pe 

Alice dacă se gândise vreodată să îşi ia 
atestatul de agent imobiliar. 

— Nu mi-ar plăcea să te pierd ca manager de 
birou, dar ai fi un agent bun, sunt sigură de asta. 

Alice nu se gândise niciodată la asta, în parte 
pentru că agenţii imobiliari cu experienţă, cel 
puţin aceia care făceau cele mai multe vânzări, cu 
toţii păreau să aibă personalităţi puternice, 
charismatice. Alice nu se arătă prea încântată de 
idee, dar Caroline insistă. 

— Eşti cea mai muncitoare angajată pe care 
am avut-o vreodată aici. E păcat că nu poţi să scoţi 
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nişte comisioane grase. 
Aşa că Alice îşi luă atestatul şi, două luni mai 

târziu, perfectă prima ei tranzacţie, o casă pentru 
un cuplu tânăr, amândoi învăţători, care se 
mutaseră din Orono. Pentru a sărbători reuşita, se 
mută într-un apartament mai mare şi îşi cumpără 
maşină nouă. Începu să petreacă mai mult timp cu 
Chrissie Herrick, o altă angajată a agenţiei, care îşi 
luase atestatul când al doilea copil al său începuse 
şcoala primară. Chrissie, vorbăreaţă din fire, îi 
amintea lui Alice de Gina, dar spre deosebire de 
fosta ei prietenă, Chrissie ştia ce vrea de la viaţă. 
Avea o căsnicie fericită cu un bărbat loial şi 
plicticos şi era în principiu mulţumită de rostul ei 
pe lume. Activitatea preferată a lui Chrissie era să 
o complimenteze pe Alice pentru frumuseţea ei şi 
să o bată la cap cu dorinţa ei de a-i face cunoştinţă 
cu un bărbat simpatic. 

Alice îi făcu hatârul doar o dată, mai mult din 
curiozitate decât din alte motive, astfel că Chrissie 
şi soţul ei, împreună cu Alice şi un bărbat divorţat 
din zonă, care lucra în asigurări în Portland, ieşiră 
cu toţii la cină. La sfârşitul unei seri interminabile, 
bărbatul respectiv o conduse pe Alice la maşină, 
ţinând-o de talie şi făcând cu degetul mare 
mişcări circulare. Ea îşi imagina cum îşi înfige 
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dinţii în acel deget şi expresia şocată de pe faţa lui 
de porcuşor când ar fi început să îi curgă sânge. 
Dar nu făcu asta, în schimb urcă repede în maşină, 
închizând portiera şi crăpând geamul doar cât să 
îi mulţumească pentru acea întâlnire. În noaptea 
aceea, stătu întinsă în pat, ignorând telefonul care 
zbârnâia în casă; nu putea fi altcineva decât 
Chrissie, care spera să primească vreo veste, aşa 
încât lunecă încet în somn, întrebându-se dacă 
viaţa ei o va mai lua vreodată de la capăt. 

Apoi îl cunoscu pe Bill Ackerson, un bărbat 
drăguţ din New York, care voia să se mute în 
Maine şi să îşi deschidă o librărie. Ştia că e atras 
de ea şi se gândi la perspectiva unei relaţii cu el, 
dar decise că nu o interesează. Următoarea dată 
când Bill o contactă, o întrebă dacă ar deranja-o 
să vină cu fiul lui ca să revadă câteva dintre 
locurile pe care i le arătase înainte, îl aduse pe 
Harry, care semăna leit cu tatăl lui, dar o 
frumuseţe de băiat cu pomeţi înalţi şi păr ondulat. 
Era perfecţiunea întruchipată, iar pe Alice 
aproape că o durea să se uite la el. Un declic avu 
loc în mintea ei. Nu îşi dădea seama exact ce 
anume era, dar ştia că tocmai începea o nouă 
etapă a vieţii ei. 

Alice se întoarse la apartamentul lui Jake, 
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rupse banda de delimitare pusă de poliţie şi 
încercă uşa. Era încuiată. Se aşteptase la asta şi 
scoase din poşetă un card de credit, forţând 
încuietoarea, aşa cum făcea în adolescenţă ori de 
câte ori îşi uita cheia. 

Era pe înserat, iar în apartament era 
întuneric. Avea lanternă la mobil, pe care o folosi 
ca să se uite prin jur. Urcă direct scările şi intră în 
dormitor, complet neschimbat de când călcase 
ultima oară acolo; parcă se întâmplase cu o zi în 
urmă. Închise lanterna telefonului şi îşi lăsă ochii 
să se obişnuiască cu întunericul. Patul era făcut 
superficial şi îşi lăsă mâna să-i alunece pe 
cuvertura de pluş. Îşi aduse aminte că mama ei 
dormise în camera aceea înaintea ei şi apoi se 
cutremură dintr-odată când îşi dădu seama că 
avea aproape aceeaşi vârstă ca mama ei când 
murise. Scutură din cap ca să alunge acel gând la 
mama ei şi îşi reaminti de ce se afla aici. Cu mulţi 
ani în urmă, pe când ea nu avusese prea multă 
minte, Jake îi făcuse nişte poze şi voia să se 
asigure că nu erau acolo, la îndemâna oricui. Când 
locuise aici, el ţinuse fotografiile într-un volum cu 
titlul Hawaii de James Michener, pe care îl ţinea 
tot timpul pe noptieră. Ar fi trebuit să le ia înapoi 
atunci, dar hotărâse să îi lase această infimă 
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amintire lui Jake. Acum însă el era subiectul 
ştirilor naţionale, iar ea la fel. Trebuia să pună 
mâna pe pozele acelea. 

Dură puţin, dar le găsi într-una dintre cărţile 
cartonate aşezate în teancuri pe şifonierul lui 
Jake. Se uită repede prin ele, minunându-se de 
frumuseţea trupului ei tânăr. Se privi în ochii ei 
din fotografii, întrebându-se la ce se gândise acea 
persoană diferită. Băgă pozele în geantă. 

Întorcându-se la maşină, observă lângă 
Volvo-ul ei o camionetă care trăgea o remorcă cu 
barcă pe ea, care nu fusese acolo înainte. Maşina 
aceea îi dădea un presentiment rău, dar familiar, 
de parcă ar fi trebuit să ştie a cui era maşina. Acel 
presentiment trecu, însă era enervată pentru că 
remorca îi bloca ieşirea şi avea să scoată greu 
maşina din parcare. Dând ocol bărcii de pe 
remorcă, văzu în maşină doi oameni şi se hotărî 
să îi roage să îi facă loc să iasă cu maşina. Dar 
când se apropie mai mult, se aprinse plafoniera 
camionetei, se deschise portiera şoferului şi din 
maşină coborî un bărbat cunoscut. 

— Alice, zise domnul Bergeron şi păşi spre ea 
cu mâna întinsă. 

Apoi Alice auzi sunetul unui fitil aprins şi tot 
corpul ei deveni rigid. Simţi că încearcă să 
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vorbească, dar nu articulă niciun cuvânt şi căzu, 
lovindu-se cu partea laterală a capului de asfalt. O 
durea tot corpul. Apoi faţa îi fu acoperită cu o 
cârpă umedă, cu un miros dulceag, şi totul în jur 
se întunecă. 

Se trezi tresărind, simţindu-şi nările în 
flăcări, capul zvâcnindu-i şi o durere ascuţită în 
spate. Auzea sunetul unei ape, iar lumea se legăna 
încoace şi încolo, şi gândi: „Sunt într-o barcă”. 
Apoi îşi aminti parcarea şi pe domnul Bergeron. Îi 
era rău, saliva i se aduna sub limbă şi închise 
ochii. Întunericul se închidea în jurul ei, dar apoi 
simţi iar cum îi ard nările şi scutură capul, tot 
corpul ei încordându-se. 

— Salut, Alice. Eşti trează? 
Încercă să rostească ceva, dar nu reuşi să 

scoată decât un geamăt. Deschise iar ochii 
(începuse să îi treacă greaţa) şi constată că îi 
poate ţine deschişi. Zări un cer plin de stele, 
silueta neclară a doamnei Bergeron aplecată 
deasupra ei, cu faţa chinuită a unui bolnav de 
cancer, purtând o căciulă de lână pe cap. 
Ridicându-se în fund, Alice privi în jur, mişcarea 
aceea de răsucire a gâtului accentuându-i durerea 
de cap. Erau departe în larg, motorul nu se auzea, 
nici urmă de ţărm în nicio direcţie. Doamna 
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Bergeron se trase în spate şi se aşeză vizavi de 
Alice. Se auzea clipocitul apei pe fundul bărcii. 

— Unde sunt? întrebă Alice. 
— Suntem exact în locul unde s-a înecat Gina, 

mai mult sau mai puţin, răspunse doamna 
Bergeron. Mă gândeam c-o să-ţi aminteşti. 

— Doar ştii că n-am cum, zise Alice 
Doamna Bergeron oftă, apoi tuşi, patru 

accese violente de tuse uscată, semn că era foarte 
bolnavă. Alice ştia că femeia suferă de cancer 
bronşic, deoarece doamna Bergeron trecuse pe la 
ea, într-o vizită, la scurt timp după moartea lui 
Bill. O confruntase în legătură cu moartea lui Bill, 
spunându-i lui Alice că ştia că e implicată cumva, 
la fel ca şi în moartea fiicei sale, Gina, cu douăzeci 
de ani în urmă. Vizita o neliniştise, dar nu o 
surprinsese. De-a lungul anilor, Vivienne 
Bergeron o acuzase de multe ori pe Alice că 
fusese cu Gina în noaptea când se înecase. Dar în 
ultimii zece ani, Alice abia dacă mai avusese 
vreun contact cu ea şi începuse să creadă că nu 
avea să o mai revadă vreodată. Dar doamna 
Bergeron venise la Doamna Gri, înfofolită într-un 
impermeabil prea mare pentru ea, tenul palid, 
translucid dând la iveală osatura craniului de 
dedesubt. Alice o invitase în casă, îi ascultase 
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criticile şi, ca întotdeauna, încercase să se poarte 
civilizat. O întrebase de sănătate, iar doamna 
Bergeron îi spusese că are cancer bronşic şi că 
este fericită să părăsească o lume în care oameni 
ca Alice Moss scăpau basma curată după ce 
comiseseră o crimă. Alice se întreba dacă nu 
cumva bătrâna îşi pierdea şi minţile odată cu 
trupul. 

— Poţi să spui adevărul acum, Alice, o 
îndemnă doamna Bergeron de pe cealaltă parte a 
bărcii. Suntem doar noi două. 

Vântul oceanului ducea cu el departe 
sunetele slabe scoase de doamna Bergeron, dar 
Alice putea să le audă. 

— Soţul tău, zise Alice, aducându-şi aminte 
de parcarea clădirii. Unde…? 

— Soţul meu este un bărbat bun şi loial, zise 
ea, cu vocea spartă. Aveam nevoie de el să mai 
facă un ultim lucru pentru mine, şi l-a făcut. 

— Eşti nebună. 
— Cred că sunt un pic nebună, să ştii. Asta, 

tot din vina ta, Alice. Eram bine înainte să mi-o iei 
pe Gina. N-am reuşit să trec peste asta. 

— Ce-ai de gând să faci? zise Alice. 
Începea să i se limpezească mintea şi 

constată că o tăia ceva la încheietura mâinii 
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stângi. Erau nişte cătuşe prinse de un lanţ. Trase 
de el. Lanţul trecea printr-o greutate de halteră, 
un disc ce părea cam de cincizeci de kilograme, 
pus în mijlocul bărcii vechi, şi se întindea până la 
doamna Bergeron, prins cu o cătuşă de 
încheietura mâinii ei. 

— Am făcut-o deja, zise ea, ridicându-şi 
mâna, în zornăitul lanţului, ca să i-o arate lui 
Alice. N-ai scăpare. Cheile de cătuşe sunt deja pe 
fundul oceanului. S-a terminat, Alice. Suntem doar 
noi două. 

Cu mâna liberă, doamna Bergeron ridică la 
nas ceva ce semăna cu o jumătate de ţigară şi 
trase adânc aer în piept. Alice gândi: „săruri de 
amoniac”. Asta folosise ca să o trezească pe Alice 
şi tot asta folosea ca să poată continua. 

Corpul lui Alice deveni rece. Scutură din cap, 
încercând să se concentreze la ceea ce se 
petrecea. Pleoscăitul pe care îl auzea din fundul 
bărcii se înteţi, iar apa îi mângâia deja gleznele. 

— Barca se scufundă, constată ea. 
— Aşa e. Nu mai ai mult timp. Acum ne-a mai 

rămas amândurora la fel de mult timp. 
Alice trase mai tare de cătuşa prinsă în jurul 

încheieturii. 
— Nu poţi face asta. 
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Doamna Bergeron zâmbi; semăna cu un 
craniu, cu nişte dinţi prea mari pentru faţa ei. 

— Ba chiar fac asta, zise ea. Tu mi-ai luat 
copilul de lângă mine şi asta e ultima mea dorinţă. 
Râse slab, apoi adăugă: E lampa mea fermecată. 

Alice se ridică în picioare şi făcu un pas spre 
doamna Bergeron. Barca se clătină, iar piciorul îi 
trecu prin cocă. Apa începu să năvălească 
înăuntru. 

— N-ai ce face, zise doamna Bergeron. N-aş 
putea s-o opresc nici dac-aş vrea. O să murim 
împreună. Singurul lucru pe care mai poţi să-l faci 
este să recunoşti. Nu pot să te forţez s-o faci, dar 
s-ar putea să te facă să te simţi mai bine. E pentru 
tine, nu pentru mine. Eu ştiu deja ce-ai făcut. 
Vreau doar să ai şi tu ocazia să o ştii. 

— Gina era dependentă de droguri. O luase 
razna. 

Barca se lăsă puternic pe o parte, iar Alice se 
agăţă de margine când greutatea de care era 
prinsă alunecă de pe locul din mijloc în apă. 
Mintea ei trecu rapid de la şocul situaţiei la a-şi 
calcula şansele de supravieţuire. Trase cu putere 
de cătuşa din jurul mâinii ei stângi, dar aceasta 
refuza să iasă. Se uită prin barcă după vreun 
obiect care o putea ajuta să plutească. 
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— Poate, dar nu de-asta a murit, zise doamna 
Bergeron. 

— A fost norocoasă c-a murit atunci, replică 
Alice. 

— Aşa, draga mea, spune adevărul. 
Bătrâna se agăţă şi ea cu mâna de marginea 

bărcii. Avea ochii căscaţi în cap. 
— N-ai cum să scapi. 
— N-aş fi avut cum s-o salvez. Ăsta-i 

adevărul. 
— Însă înotai cu ea, nu? 
— N-am avut ce să fac. Nu e drept. 
Barca se înclină, iar Alice se aplecă cu putere 

în direcţia opusă. 
— Cum ai… începu ea. Cum de sunt aici? 
Doamna Bergeron râse. 
— Mi-a rămas mai puţin de o lună de trăit şi-

aş fi putut să mor într-un pat de spital în chinuri 
sau să te iau cu mine. A fost o alegere uşoară şi 
am un soţ dispus să mă ajute. 

Alice dădu să sară asupra doamnei Bergeron, 
dar barca se răsturnă şi cele două femei căzură în 
apa rece a oceanului; barca, făcută ţăndări, se 
îndepărtă de ele. Alice simţi cum o trage la fund 
greutatea de la încheietura mâinii stângi. 
Disperată, plesni apa cu mâna dreaptă liberă, apoi 
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o apucă pe doamna Bergeron, ca într-o încercare 
de a o ajuta să plutească. împreună, se scufundară 
sub apă, înlănţuite ca într-o îmbrăţişare, în timp 
ce se duceau la fund. 

„Mor”, gândi Alice; gândul era înfricoşător, 
dar totodată nedrept. Nu făcuse nimănui rău în 
viaţa ei. Chipul mamei îi trecu prin faţa ochilor, nu 
aşa cum fusese spre sfârşitul vieţii, ci cum arătase 
cândva, de mult, pe vremea când fusese drăguţă. 
Se afla pe o plajă: soare, nisip aspru şi un stol de 
pescăruşi ţipând înspăimântător. Alice îşi ţinu 
respiraţia cât putu de mult, apa neagră mugindu-i 
în urechi. 

Când nu mai rezistă, deschise gura şi încercă 
să respire. Apa oceanului, rece, mortală, îi umplu 
plămânii. 

 


