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	 „Noi,	 cei	 care	 am	 supraviețuit,	 nu	 suntem	 adevărații	 martori.	 Adevărații

martori,	cei	care	se	află	în	posesia	adevărului	nerostit,	sunt	cei	care	s-au	înecat,
cei	care	au	murit,	cei	care	au	dispărut”.

	
Primo	Levi



1.	Joana

Vina	mă	urmărea.
Conștiința	își	bătea	joc	de	mine,	căutând	cearta	cu	lumânarea,	precum	un	copil	arțăgos.
E	numai	vina	ta,	îmi	șoptea	acea	voce.
Am	grăbit	pasul	și	am	ajuns	din	urmă	micul	nostru	grup.	Nemții	ne-ar	obliga	să	ieșim	de	pe	drumul	de

țară,	dacă	ar	da	de	noi.	Drumurile	erau	destinate	exclusiv	militarilor.	Nu	fuseseră	încă	emise	ordinele	de
evacuare,	 așa	 că	 oricine	 fugea	 din	 Prusia	 Răsăriteană	 era	 etichetat	 drept	 dezertor.	 Dar	 ce	mai	 conta?
Devenisem	o	dezertoare	în	urmă	cu	patru	ani,	când	fugisem	din	Lituania.

Lituania.
Plecasem	în	1941.	Oare	ce	se	mai	întâmpla	pe	acasă?	Să	fi	fost	adevărate	lucrurile	îngrozitoare	despre

care	se	vorbea	în	șoaptă	pe	străzi?
Ne-am	apropiat	de	o	movilă	aflată	pe	marginea	drumului.	Băiețelul	din	fața	mea	scâncea	și	arăta	ceva

cu	degetul.	Se	alăturase	grupului	nostru	cu	două	zile	în	urmă.	Ne-am	pomenit	cu	el	ieșind	de	unul	singur
din	pădure	și	luându-se	în	tăcere	după	noi.

—	Bună,	micuțule!	Câți	ani	ai?	l-am	întrebat	eu.
—	Șase,	mi-a	răspuns	el.
—	Cu	cine	ești?
A	făcut	o	pauză,	coborându-și	privirea	spre	pământ.
—	Cu	Omi	a	mea.
M-am	întors	cu	fața	spre	pădure	ca	să	văd	dacă	bunica	lui	își	făcuse	și	ea	apariția.
—	Și	unde	este	Omi	a	ta	acum?	l-am	mai	întrebat.
Băiețelul	și-a	ridicat	capul,	privindu-mă	cu	ochii	măriți	și	vizibil	tulburat.
—	Nu	s-a	mai	trezit.
Așa	că	băiețelul	a	pornit	la	drum	alături	de	noi,	adeseori	luând-o	ușor	înainte	sau	rămânând	puțin	în

urmă.	 Iar	 acum	 încremenise	 locului,	 arătând	 cu	 degetul	 înspre	 un	 morman	 de	 lână	 închisă	 la	 culoare
pudrat	de	un	strat	de	omăt.

Le-am	făcut	semn	celor	din	grup	să	avanseze	și,	după	ce	s-au	apropiat	cu	toții,	am	luat-o	la	fugă	spre
mormanul	acoperit	de	zăpadă.	Vântul	a	zburătăcit	un	strat	de	fulgi	de	gheață,	dând	la	iveală	chipul	vânăt
al	unei	 femei	moarte,	de	vreo	douăzeci	de	ani,	probabil.	Avea	gura	 și	ochii	 larg	deschiși,	 încremenită
fiind	într-o	expresie	de	groază.	Am	scotocit	prin	buzunarele	ei	înghețate,	dar	fuseseră	deja	cotrobăite	și
jefuite.	 În	 căptușeala	hainei	 i-am	găsit	 actele	de	 identitate.	Mi	 le-am	 îndesat	 în	palton	 ca	 să	 le	predau
Crucii	Roșii	și	am	scos	târâș	trupul	de	pe	drum,	ducându-l	pe	câmp.	Deși	era	moartă,	înghețată	bocnă,	nu
puteam	suporta	gândul	că	tancurile	ar	putea	trece	peste	ea.	M-am	întors	în	fugă	pe	drum,	la	grupul	meu.
Băiețelul	pierdut	stătea	în	mijlocul	potecii,	cu	zăpada	așternându-se	pe	el	și	în	jur.

—	Nici	ea	nu	s-a	mai	trezit?	m-a	întrebat	el	cu	glas	molcom.
Am	clătinat	din	cap	și	i-am	luat	mâna	înmănușată	într-a	mea.
Ca	apoi	amândoi	să	auzim	zgomotul	răsunând	în	depărtare.
Bang!



2.	Florian

Soarta	mă	urmărea.
Motoarele	 zumzăiau	 ca	 un	 roi	 de	 albine	 deasupra	 mea.	 Li	 se	 spunea	Der	 Schwarze	 Tod,	 Moartea

Neagră.	 M-am	 ascuns	 în	 spatele	 copacilor.	 Nu	 vedeam	 avioanele,	 dar	 le	 simțeam	 prezența.	 Prins	 în
capcana	întunericului,	atât	în	față,	cât	și	în	spate,	cântăream	opțiunile.	Un	dispozitiv	exploziv	a	detonat,
iar	moartea	s-a	apropiat	și	mai	tare	de	mine,	încolăcindu-mă	cu	degetele	ei	de	fum.

Am	fugit.
Picioarele	băteau	pasul	pe	loc,	greoaie,	deconectate	de	mintea	mea	ce	alerga	nebunește.	Îmi	impuneam

să	le	mișc,	dar	conștiința	își	strângea	lațul	în	jurul	gleznelor	mele	și	trăgea	zdravăn	în	jos	de	ele.
—	Ești	un	tânăr	foarte	talentat,	Florian.
Așa	obișnuia	să	îmi	spună	mama.
—	Ești	prusac.	Ia	propriile	tale	decizii,	fiule,	îmi	spunea	tata.
Ar	fi	el	de	acord	acum	cu	deciziile	mele,	cu	secretele	pe	care	le	duceam	acum	în	spinare?	În	mijlocul

acestui	război	dintre	Hitler	și	Stalin,	oare	mama	mea	m-ar	considera	în	continuare	un	tânăr	plin	de	talent
sau,	din	contră,	un	infractor?

Sovieticii	m-ar	ucide.	Dar	în	ce	fel	m-ar	tortura	mai	întâi?	Naziștii	m-ar	omorî,	dar	numai	în	cazul	în
care	ar	descoperi	planul	meu.	Cât	timp	avea	să	mai	rămână	un	secret?	Întrebările	mă	propulsau	înainte,
biciuind	 crengile	 din	 pădurea	 înghețată,	 care	 se	 dădeau	 din	 cale.	Mi-am	 încleștat	 o	 mână	 pe	 șold	 și
cealaltă	pe	pistol.	Durerea	se	întețea	cu	fiecare	respirație	și	cu	fiecare	pas,	făcând	sângele	să	se	prelingă
din	rana	deschisă.

Zgomotul	motoarelor	 s-a	 estompat.	Fugeam	de	zile	 în	 șir,	 iar	mintea	mea	era	 la	 fel	de	 slăbită	 ca	 și
picioarele.	Vânătorul	urmărea	prada	 istovită	și	stoarsă	de	vlagă.	Trebuia	să	mă	odihnesc.	Durerea	m-a
făcut	să	încetinesc	ritmul,	ajungând	să	alerg	ușor,	ca	în	cele	din	urmă	să	merg	la	pas	doar.	Printre	arborii
deși	am	ochit	un	beci	de	depozitat	cartofi	acoperit	cu	ramuri	de	copaci.	Am	sărit	înăuntru.
Bang!



3.	Emilia

Rușinea	mă	urmărea.
M-aș	odihni	o	clipă.	Mi-ar	prinde	bine,	nu-i	așa?	M-am	lăsat	să	alunec	pe	solul	rece	și	dur	spre	fundul

beciului.	Pământul	s-a	cutremurat.	Soldații	erau	aproape.	Trebuia	să	mă	urnesc	din	loc,	dar	eram	atât	de
obosită.	Fusese	o	idee	bună	să	pun	ramuri	peste	gura	pivniței?	Oare?	Nimeni	nu	s-ar	abate	atât	de	mult
din	drum.	Sau	poate	că	da?

Mi-am	 tras	 căciula	 roz	 din	 lână	pe	 urechi	 și	mi-am	 strâns	 haina	 în	 jurul	 gâtului.	Chiar	 dacă	 aveam
straturi	peste	straturi	de	haine,	era	o	zi	 friguroasă	de	 ianuarie,	cu	un	ger	mușcător.	Nu-mi	mai	simțeam
deloc	degetele.	Șuvițele	de	păr,	înghețate	bocnă	și	lipite	de	guler,	mi	se	rupeau	când	îmi	întorceam	capul.
Așa	că	m-am	gândit	la	August.

Mi	s-au	închis	ochii.
Ca	apoi	să	se	deschidă	din	nou.
Și	am	văzut	un	soldat	rus.
S-a	aplecat	asupra	mea	cu	o	lanternă,	împungându-mă	ușor	în	umăr	cu	pistolul.
Am	sărit	ca	arsă,	dându-mă	înapoi	cu	disperare.
—	Fräulein,	a	rânjit	el,	încântat	că	eram	încă	în	viață.	Komme	Fräulein.	Câți	ani	ai?
—	Cincisprezece,	am	răspuns	eu	în	șoaptă.	Te	rog,	nu	sunt	nemțoaică.	Nicht	Deutsch.
Nu	m-a	ascultat,	nu	m-a	înțeles,	sau	nu	i-a	păsat.	Și-a	îndreptat	arma	spre	mine	și	mi-a	smucit	glezna.
—	Șșșș,	Fräulein.
Mi-a	împlântat	arma	sub	maxilar.
L-am	implorat.	Mi-am	încrucișat	mâinile	pe	pântec	și	am	cerșit	îndurare.
A	făcut	un	pas	înainte.
Nu.	Așa	ceva	nu	avea	să	se	întâmple.	Mi-am	întors	capul	într-o	parte.
—	Împușcă-mă,	soldat.	Te	rog.
Bang!



4.	Alfred

Frica	mă	urmărea.
Dar	noi,	bravii	soldați,	alungăm	frica	cu	o	simplă	mișcare	din	 încheietura	mâinii.	 Îi	râdem	fricii

drept	în	față,	o	lovim	cu	vârful	piciorului	azvârlind-o	de	cealaltă	parte	a	drumului,	ca	pe	o	piatră.	Da,
Hannelore,	îmi	compun	aceste	scrisori	mai	întâi	în	minte,	deoarece	nu	pot	să	îmi	abandonez	camarazii
ori	de	câte	ori	mă	gândesc	la	tine.
Ai	 fi	mândră	de	partenerul	 tău	vigilent,	marinarul	Alfred	Frick.	Astăzi	am	salvat	o	 tânără	 femeie

care	era	cât	pe	ce	să	cadă	în	mare.	Nu	a	fost	mare	lucru,	totuși,	dar	ea	a	fost	atât	de	recunoscătoare
încât	s-a	agățat	de	mine	și	nu	mai	voia	să	îmi	dea	drumul.
—	Mulțumesc,	marinarule!
Murmurul	ei	cald	 îmi	 stăruie	 în	urechi.	Era	destul	de	 frumușică	și	mirosea	a	ouă	proaspete,	dar

erau	multe	fete	drăguțe	și	recunoscătoare	pe	acolo.	Oh,	nu	îți	face	griji.	Tu	și	puloverul	tău	roșu	aveți
întâietate	în	gândurile	mele.	Cu	câtă	tandrețe	mă	gândesc,	fără	încetare,	la	zilele	petrecute	împreună
cu	Hannelore	a	mea,	în	puloverul	ei	roșu.
Mă	 simt	 împăcat	 sufletește	 că	 nu	 ești	 aici	 să	 vezi	 toate	 astea.	 Inima	 ta	 atât	 de	 sensibilă	 nu	 ar

suporta	 condițiile	 perfide	 de	 aici,	 din	 portul	 Gotenhafen.	 Chiar	 în	 clipa	 de	 față,	 păzesc	 niște
explozibili	 periculoși.	 Îmi	 servesc	 bine	 patria,	Germania	mea.	 La	 doar	 șaptesprezece	 ani,	 sunt	mai
viteaz	totuși	decât	cei	care	au	dublul	vârstei	mele.	Se	vorbește	despre	o	ceremonie	cu	onoruri	militare,
dar	 sunt	 prea	 ocupat	 să	 lupt	 pentru	 Führer	 ca	 să	 accept	 distincții	 militare.	 Onorurile	 sunt	 pentru
morți,	le-am	spus	eu.	Trebuie	să	luptăm	cât	mai	suntem	încă	în	viață!
Da,	Hannelore,	am	să	o	dovedesc	întregii	Germanii.	În	mine	sălășluiește	un	adevărat	erou.
Bang!

Am	renunțat	la	scrisoarea	din	minte	și	m-am	ghemuit	în	depozitul	de	muniție	sperând	ca	nimeni	să	nu
mă	găsească.	Nu	voiam	să	ies	afară.



5.	Florian

Stăteam	în	beci,	cu	arma	ațintită	asupra	rusului	mort.	Nu	mai	avea	partea	din	spate	a	craniului.	L-am
rostogolit,	dându-l	la	o	parte	de	pe	femeie.

Nu	era	o	femeie.	Era	o	fată	cu	căciulă	din	lână	roz.	Și	leșinase.
Am	 scotocit	 prin	 buzunarele	 înghețate	 ale	 rusului	 și	 i-am	 luat	 țigările,	 plosca	 de	 la	 șold,	 o	 bucată

zdravănă	de	cârnat	 învelit	 în	hârtie,	arma	pe	care	o	avea	și	muniția.	Purta	câte	două	ceasuri	 la	 fiecare
mână,	trofee	colecționate	de	la	victimele	lui.	Nu	m-am	atins	de	ele.

M-am	lăsat	pe	vine	în	colțul	pivniței,	rotindu-mi	privirea	cercetătoare	de	jur-împrejurul	încăperii	reci
în	încercarea	de	a	da	de	vreo	urmă	de	mâncare,	dar	nu	am	găsit	nimic.	Mi-am	pus	muniția	în	rucsac,	atent
să	 nu	 zdruncin	 cutiuța	 înfășurată	 într-o	 bucată	 de	 pânză.	Cutia.	Cum	de	putea	 un	obiect	 atât	 de	mic	 să
dețină	atâta	putere?	S-au	purtat	războaie	chiar	și	pentru	mai	puțin	de	atât.	Oare	eram	realmente	pregătit	să
mor	pentru	ea?	Mi-am	înfipt	dinții	în	cârnatul	uscat,	savurând	saliva	care	mi-a	inundat	gura.

Pământul	a	vibrat	ușor.
Rusul	nu	era	singur.	Urmau	să	apară	și	alții.	Trebuia	să	plec.
Am	 deșurubat	 dopul	 ploștii	 ce	 aparținuse	 soldatului	 și	 am	 dus-o	 la	 nas.	 Vodcă.	 Mi-am	 descheiat

paltonul,	 apoi	 cămașa,	 și	mi-am	 turnat	 alcoolul	 pe	 șold.	Din	pricina	 intensității	 durerii,	mi-a	 trecut	 un
fulger	 prin	 fața	 ochilor.	 Carnea	 mea	 sfârtecată	 se	 opunea	 cu	 îndârjire	 pulsând,	 făcându-mă	 să	 mă
zvârcolesc	de	durere.	Am	tras	adânc	aer	în	piept,	mi-am	mușcat	limba	ca	să	nu	zbier	și	am	torturat	rana
adâncă	cu	restul	alcoolului.

Fata	a	început	să	dea	semne	de	viață	jos,	pe	pământ.	Capul	ei	a	zvâcnit	într-o	parte,	ferindu-și	astfel
privirea	de	rusul	mort.

Ochii	ei	cercetători	s-au	oprit	asupra	armei	de	la	picioarele	mele	și	asupra	ploștii	din	mâna	mea.	S-a
ridicat	 în	 capul	 oaselor	 clipind.	 Fesul	 roz	 i-a	 alunecat	 de	 pe	 cap	 și	 a	 căzut	 domol	 pe	 pământ.	 Partea
laterală	a	paltonului	ei	era	brăzdată	de	sânge.	Și-a	dus	mâna	la	buzunar.

Am	azvârlit	plosca	pe	jos	și	am	înșfăcat	arma.
Ea	a	deschis	gura	și	a	început	să	vorbească.
În	poloneză.



6.	Emilia

Soldatul	rus	se	holba	la	mine	cu	gura	căscată	și	cu	ochii	goi.
Era	mort.
Ce	se	întâmplase?
Într-un	colț	 ședea	ghemuit	un	bărbat	 în	haine	civile.	Paltonul	 și	cămașa	 lui	erau	descheiate,	dând	 la

iveală	pielea	însângerată	și	învinețită,	având	o	nuanță	de	purpuriu	aprins.	Ținea	un	pistol	în	mână.	Avea
de	gând	să	mă	împuște?	Nu,	îl	omorâse	pe	rus.	Mă	salvase.

—	Ești	bine?	l-am	întrebat	eu,	abia	recunoscându-mi	propria	voce.
Chipul	lui	s-a	schimonosit	la	auzul	vorbelor	mele.
Era	neamț.
Eu	eram	poloneză.
Nu	voia	 să	 aibă	 nimic	 de-a	 face	 cu	mine.	Adolf	Hitler	 declarase	 că	 poporul	 polonez	 era	 subuman.

Trebuia	 să	 fim	exterminați,	 astfel	 încât	 nemții	 să	 aibă	 la	dispoziție	 tot	 pământul	 de	 care	 aveau	nevoie
pentru	 imperiul	 lor.	Hitler	 a	 spus	că	nemții	 erau	 superiori	 și	nu	voiau	 să	 trăiască	printre	polonezi.	Nu
eram	demni	de	a	fi	germanizați.	Dar	pământul	nostru	era.

Am	scos	un	cartof	din	buzunar	și	i	l-am	oferit.
—	Mulțumesc.
Pământul	trepida	ușor.	Cât	timp	trecuse?
—	Trebuie	să	plecăm,	i-am	spus	eu.
M-am	străduit	să	vorbesc	cât	mai	bine	nemțește.	În	mintea	mea	propozițiile	erau	perfecte,	dar	nu	eram

sigură	că	îmi	ieșeau	la	fel	de	bine	atunci	când	le	rosteam.	Uneori	oamenii	râdeau	de	mine	și	atunci	știam
că	era	ceva	în	neregulă	cu	cuvintele	mele.	Mi-am	coborât	brațul	și	am	dat	cu	ochii	de	mâneca	împroșcată
cu	 sângele	 rusului.	Aveau	 să	 se	 termine	 vreodată	 toate	 astea?	 Lacrimile	 răbufneau	 în	 interiorul	 ființei
mele.	Nu	voiam	să	plâng.

Neamțul	mă	privea	drept	în	față,	cu	un	amalgam	de	sfârșeală	și	disperare.	Dar	eu	am	înțeles.
Ochii	lui	lipiți	de	cartof	mi-au	spus:
„Emilia,	mi-e	foame”.
Sângele	uscat	de	pe	hainele	lui	mi-a	spus:
„Emilia,	sunt	rănit”.
Dar	felul	cum	își	ținea	mâna	încleștată	pe	rucsac,	mi-a	dat	cel	mai	mult	de	înțeles,	spunându-mi:
„Emilia,	de	ăsta	nu	te	atingi”.



7.	Joana

Eram	cincisprezece	refugiați	în	grupul	nostru	și	de-abia	ne	mai	târâm	picioarele,	înaintând	cu	greu	pe
drumul	îngust.	Soarele	a	capitulat	într-un	final,	lăsând	temperaturile	scăzute	să	se	instaleze	în	urma	lui.	O
fată	oarbă	din	fața	mea,	Ingrid,	se	ținea	de	o	frânghie	legată	de	o	căruță.	Eu	aveam	vederea	întreagă,	dar
aveam	același	handicap.	Înaintam	orbește	pe	un	culoar	de	luptă	întunecat,	fără	să	vedem	ce	se	afla	în	fața
noastră.	Poate	că	lipsa	ei	de	vedere	era	un	dar.	Fata	putea	să	audă	și	să	miroasă	lucruri	pe	care	noi	nu	le
puteam	percepe.

A	auzit	ultima	suflare	a	bătrânului	care	a	alunecat	sub	roțile	unei	căruțe	cu	câțiva	kilometri	în	urmă?	A
simțit	în	gură	gustul	metalic	când	am	pășit	peste	sângele	proaspăt	vărsat	în	zăpadă?

—	Ți	se	rupe	sufletul.	Din	cauza	lor	a	murit,	s-a	auzit	o	voce	spunând	în	spatele	meu.
Era	bătrânul	cizmar.	M-am	oprit	ca	să	îl	las	să	mă	ajungă	din	urmă.
—	 Femeia	 înghețată	 pe	 care	 am	 lăsat-o	 în	 urmă,	 acolo,	 pe	 marginea	 drumului,	 a	 continuat	 el.

Încălțările	au	omorât-o.	Eu	 tot	 spun,	dar	nu	mă	ascultă	nimeni.	 Încălțămintea	prost	 făcută	 îți	 torturează
picioarele,	nu	te	lasă	să	mai	înaintezi.	Și	atunci	te	oprești.

M-a	strâns	de	braț.	Fața	lui	moale	și	roșie	se	ițea	de	sub	borurile	pălăriei.
—	Și,	după	aceea,	mori.
Bătrânul	nu	vorbea	despre	nimic	altceva	decât	despre	încălțări.	Vorbea	despre	ei	cu	atâta	dragoste	și

emoție	încât	o	femeie	din	grup	l-a	investit	cu	rangul	de	„Poet	al	pantofilor”.	Femeia	a	dispărut	o	zi	mai
târziu,	dar	porecla	a	supraviețuit.

—	Încălțările	spun	întotdeauna	o	poveste,	a	remarcat	Poetul	pantofilor.
—	Nu	întotdeauna,	l-am	contrazis	eu.
—	Ba	da,	 întotdeauna.	Cizmele	dumitale	sunt	scumpe,	bine	lucrate.	Asta	îmi	spune	că	provii	dintr-o

familie	 înstărită.	 Dar	 modelul	 este	 destinat	 unei	 femei	 mai	 în	 vârstă.	 După	 asta	 îmi	 dau	 seama	 că,
probabil,	 au	 aparținut	 mamei	 dumitale.	 O	mamă	 care	 și-a	 sacrificat	 cizmele	 pentru	 fiica	 ei.	 Asta	 îmi
spune	că	ești	 iubită,	draga	mea.	Și	că	mama	 ta	nu	este	aici,	drept	urmare,	asta	 îmi	spune	că	ești	 tristă,
draga	mea.	Încălțămintea	pe	care	o	porți	spune	povestea	vieții	tale.

M-am	oprit	în	mijlocul	drumului	înghețat	și	l-am	urmărit	cu	privirea	pe	cizmarul	bătrân	și	butucănos
care	își	târșâia	picioarele	în	fața	mea.	Poetul	pantofilor	avea	dreptate.	Mama	s-a	sacrificat	pentru	mine.
Când	am	fugit	din	Lituania,	ea	m-a	trimis	în	graba	mare	la	Insterburg	și,	prin	intermediul	unei	prietene,
mi-a	aranjat	să	lucrez	la	spital.	Asta	s-a	petrecut	cu	patru	ani	în	urmă.	Unde	era	mama	acum?

M-am	gândit	la	nenumărații	refugiați	care	străbăteau	drumul	spre	libertate.	Câte	milioane	de	oameni
își	 pierduseră	 casa	 și	 familia	 în	 timpul	 războiului?	Convenisem	cu	mama	 să	privim	 spre	viitor,	 dar	 în
sinea	mea	visam	să	mă	reîntorc	în	trecut.	Aflase	cineva	vreo	veste	de	la	tatăl	meu	sau	de	la	fratele	meu?

Fata	oarbă	și-a	îndreptat	chipul	spre	cer,	ridicându-și	brațul	în	chip	de	avertisment.
Ca	apoi	să	le	auzim	și	noi.
Avioane.



8.	Florian

Nici	nu	ne-am	târât	bine	afară	din	beciul	săpat	în	pământ	că	fata	poloneză	a	și	început	să	plângă.	Știa
că	aveam	de	gând	să	o	părăsesc.

Nu	aveam	de	ales.	M-ar	fi	încetinit.
Hitler	intenționa	să-i	șteargă	de	pe	fața	pământului	pe	polonezi.	Erau	slavi,	de	stirpe	inferioară.	Tatăl

meu	mi-a	spus	că	naziștii	omorâseră	deja	milioane	de	polonezi.	Intelectualii	polonezi	erau	executați	cu
sălbăticie	 în	 public.	 Hitler	 înființase	 lagăre	 de	 exterminare	 în	 Polonia	 ocupată	 de	 Germania,	 înecând
sângele	evreilor	nevinovați	în	pământul	polonez.

Hitler	era	un	laș.	Acesta	era	singurul	lucru	asupra	căruia	eu	și	tata	am	căzut	de	acord.
—	Proszę…	bitte,	m-a	implorat	ea,	alternând	între	poloneză	și	o	germană	stricată.
Nu	suportam	să	o	privesc,	cu	mâneca	ei	mânjită	cu	dârele	de	sânge	al	rusului	mort.	Am	început	să	mă

îndepărtez,	suspinele	ei	reverberând	în	spatele	meu.
—	Așteaptă-mă,	te	rog,	a	strigat	ea	după	mine.
Plânsul	ei	îmi	răsuna	dureros	de	familiar	în	urechi.	Era	exact	tonul	surorii	mele	mai	mici,	Anni,	și	al

hohotelor	 de	 plâns	 pe	 care	 le-am	auzit	 din	 celălalt	 capăt	 al	 holului	 în	 ziua	 când	mama	 și-a	 dat	 ultima
suflare.

Anni.	Pe	unde	o	fi?	O	fi	și	ea	în	vreun	colț	întunecat	de	pădure	cu	o	armă	îndreptată	asupra	ei?
O	durere	m-a	săgetat	 în	șold,	obligându-mă	să	mă	opresc	 locului.	Pașii	 fetei	 s-au	apropiat	 rapid	de

mine.	Mi-am	reluat	mersul.
—	Mulțumesc,	a	ciripit	ea	în	spatele	meu.
Soarele	a	dispărut	iar	frigul	și-a	înfipt	ghearele	în	noi.	După	calculele	mele	mai	trebuia	să	merg	încă

vreo	doi	kilometri	înainte	de	a	face	un	popas	peste	noapte.	Aveam	mai	multe	șanse	să	găsesc	un	adăpost
pe	marginea	drumului,	dar	și	mai	multe	șanse,	totodată,	să	dau	nas	în	nas	cu	trupele.	Era	mai	înțelept	să
îmi	continui	drumul	pe	la	liziera	pădurii.

Fata	le-a	auzit	înaintea	mea.	M-a	înșfăcat	de	braț.	Zumzăitul	motoarelor	avioanelor	a	crescut	rapid	în
intensitate,	 apropiindu-se	 de	 undeva	 din	 spatele	 nostru.	 Rușii	 ținteau	 trupele	 terestre	 germane	 din
apropiere.	Erau	în	fața	noastră	sau	în	spatele	nostru?

Bombele	au	început	să	cadă.	Cu	fiecare	explozie,	fiecare	oscior	din	corpul	meu	vibra	și	bătea	ca	un
ciocan,	izbindu-se	violent	de	turla	clopotniței	care	era	carnea	mea.	Zgomotul	tirului	antiaerian	a	străbătut
cerul,	în	replică	la	rafalele	inițiale.

Fata	a	încercat	să	tragă	de	mine	ca	să	înaintez.
Am	împins-o	deoparte.
—	Fugi!
Ea	 a	 clătinat	 din	 cap,	mi-a	 făcut	 semn	 cu	mâna	 înainte,	 și	 a	 încercat	 să	mă	 tragă	 cu	 stângăcie	 prin

zăpadă.	Voiam	să	 fug,	 să	uit	de	ea,	 să	o	 las	 în	pădure.	Dar	 imediat	după	aceea,	am	văzut	picăturile	de
sânge	ce	îi	curgeau	de	sub	haina	ei	voluminoasă	și	cădeau	în	zăpadă.

Și	nu	am	putut.



9.	Emilia

Voia	să	mă	părăsească.	El	și	nația	lui.
Cine	era	acest	băiat	german,	destul	de	răsărit	pentru	a	fi	înrolat	în	wehrmacht{1},	dar	îmbrăcat	în	haine

civile?	Pentru	mine,	el	era	un	cuceritor,	un	cavaler	adormit,	la	fel	ca	în	poveștile	pe	care	mama	obișnuia
să	mi	 le	 istorisească.	O	 legendă	poloneză	 relata	despre	un	 rege	 și	bravii	 lui	 cavaleri	 care	dormeau	 în
peșterile	din	munți.	În	cazul	în	care	Polonia	ar	fi	fost	în	primejdie,	cavalerii	s-ar	fi	trezit	ca	să	vină	s-o
salveze.

Mi-am	spus	că	tânărul	frumos	era	un	cavaler	adormit.	El	a	pornit	înainte,	cu	arma	încărcată.	Pleca.
De	ce	mă	părăseau	cu	toții?
Roiul	 de	 avioane	 ne	 ținea	 sub	 un	 foc	 intens	 de	 bombardamente.	 Vâjâitul	 din	 urechi	mi-a	 provocat

amețeală.	A	căzut	o	bombă.	Și	apoi	încă	una.	Pământul	s-a	cutremurat,	amenințând	să	își	caște	fălcile	și
să	ne	înghită	cu	totul.

Am	 încercat	 să	 îl	 ajung	 din	 urmă,	 ignorând	 durerea	 și	 rușinea	 de	 sub	 paltonul	meu.	Nu	 aveam	nici
timpul	 necesar,	 nici	 curajul	 să	 îi	 explic	 de	 ce	 nu	 puteam	 să	 fug.	 În	 schimb,	mi-am	 impus	 să	merg	 cât
puteam	de	 repede	 prin	 zăpadă.	Cavalerul	 fugea	 în	 fața	mea,	 de	 la	 un	 copac	 la	 altul,	 ba	 dispărând,	 ba
apărând	pe	după	ei,	și	ținându-se	strâns	cu	o	mână	de	șold,	sfâșiat	de	durere.

Simțeam	cum	mi	se	scurgea	vlaga	din	picioare.	M-am	gândit	la	rușii	care	se	apropiau,	la	pistolul	înfipt
în	beregata	mea	în	pivnița	din	pădure	și	mi-am	forțat	picioarele	să	se	miște.	Înaintam	greoi	ca	o	rață	prin
stratul	gros	de	omăt.	Apoi,	dintr-odată,	glasul	duios	al	mamei	mele	a	început	să	cânte	în	mintea	mea	un
cântecel	pentru	copii:

Rățuștele	mele	pe	apă	s-au	dus
Pe	apă	s-au	dus.
Stau	cu	capu-n	apă	și	codița-n	sus.
Stau	cu	capu-n	apă	și	codița-n	sus.

Unde	sunt	toate	rățuștele	acum?



10.	Alfred

—	Frick,	ce	faci?
—	Refac	stocul	de	muniție,	domnule.
Mă	prefăceam	că	aveam	ceva	de	lucru	pe	raft.
—	Nu	intră	în	atribuțiile	tale,	m-a	avertizat	ofițerul.	Este	nevoie	de	tine	în	port,	nu	într-un	depozit	de

muniție.	Vom	primi	ordine.	Trebuie	să	fim	pregătiți.	Vom	aloca	fiecare	navă	disponibilă.	Dacă	rămânem
blocați	aici	în	port,	te	poți	trezi	pe	cap	cu	vreun	nelegiuit	de	la	Moscova	care	să	te	transforme	în	iubita
lui.	Vrei	treaba	asta?

Cu	siguranță	că	nu.	Nu	voiam	nici	măcar	să	întrezăresc	forțele	sovietice.	Distrugeau	fără	milă	în	lung
și-n	 lat.	 Țăranii	 speriați	 povesteau	 despre	 soldați	 ruși	 care	 purtau	 coliere	 confecționate	 din	 dinți	 de
copii.	 Iar	acum,	armata	 rusească	venea	drept	 spre	noi	 împreună	cu	aliații	 săi,	America	și	Anglia,	care
suflau	vânt	 în	 pânzele	 lui	Stalin.	Trebuia	 să	 ajung	pe	o	 navă.	Să	 rămân	 în	Gotenhafen	 însemna	moarte
curată.

—	Ai	auzit	ce-am	spus,	vrei	să	devii	iubita	vreunui	moscovit?	a	lătrat	ofițerul	la	mine.
—	Nu,	domnule!
—	Atunci	ia-ți	catrafusele	și	du-te	în	port.	Vei	primi	noi	instrucțiuni	de	îndată	ce	vei	ajunge	acolo.
Am	făcut	o	pauză,	întrebându-mă	dacă	era	cazul	să	șutesc	ceva	din	cămara	de	provizii.
—	Ce	mai	aștepți,	Frick?	Pleacă	odată	de	aici,	nătărăule!
Ei,	 bine,	 Hannelore,	 uniforma	 îmi	 stă	 chiar	 bine.	 Dacă	 timpul	 mi-ar	 permite-o,	 mi-aș	 face	 o

fotografie	 ca	 să	 o	 pui	 pe	 noptiera	 ta.	 Dar,	 din	 păcate,	 timpul	 se	 dovedește	 a	 fi	 zgârcit	 pe	 aici	 cu
bărbații	viteji.	Și	dacă	tot	am	adus	vorba	de	eroism,	se	pare	că	voi	fi	promovat	în	curând.
Oh,	desigur,	draga	mea,	poți	să	dai	de	veste	în	tot	cartierul.



11.	Joana

Băiețelul	pierdut	a	găsit	un	hambar	pustiu	ceva	mai	departe	de	drum.	Ne-am	hotărât	să	înnoptăm	acolo.
Mergeam	de	zile	întregi	și	ne	lăsaseră	atât	puterile,	cât	și	moralul.	Bombele	ne	tociseră	nervii.	Treceam
de	 la	 un	 om	 la	 altul,	 tratând	 bășici,	 răni,	 degerături.	Dar	 nu	 aveam	 niciun	 tratament	 pentru	 ceea	 ce	 îi
chinuia	pe	oameni	cel	mai	tare.

Frica.
Germania	 invadase	 Rusia	 în	 1941.	 În	 ultimii	 patru	 ani,	 cele	 două	 țări	 comiseseră	 atrocități	 de

nedescris,	 nu	 numai	 una	 împotriva	 celeilalte,	 ci	 și	 împotriva	 civililor	 nevinovați.	 Auzisem	 poveștile
relatate	în	șoaptă	de	către	cei	pe	lângă	care	treceam	pe	drum.	Hitler	extermina	milioane	de	evrei	și	avea
o	 listă	 în	 continuă	 creștere	 a	 indezirabililor.	 Stalin	 decima	 populația	 din	 Polonia,	 Ucraina	 și	 Țările
Baltice.

Brutalitatea	 era	 șocantă.	 Acte	 degradante	 lipsite	 de	 umanitate.	 Nimeni	 nu	 voia	 să	 cadă	 în	 mâinile
inamicului.	Dar	 era	 din	 ce	 în	 ce	mai	 greu	 să	 îți	 dai	 seama	 cine	 era	 inamicul.	 Un	 bătrân	 neamț	mă
trăsese	deoparte	cu	câteva	zile	în	urmă:

—	Ai	niște	otravă?	Oamenii	cer	așa	ceva,	mi-a	explicat	el.
—	Nu	voi	administra	otravă	cu	niciun	chip,	i-am	replicat	eu.
—	 Înțeleg.	Dar	 ești	 o	 fată	 frumușică.	Dacă	 ne	 cotropește	 armata	 rusească,	 vei	 ajunge	 să	 îți	 dorești

ceva	otravă	și	pentru	tine.
Nu	îmi	dădeam	bine	seama	cât	adevăr	și	câtă	exagerare	conțineau	vorbele	astea.	Dar	văzusem	anumite

lucruri.	O	fată,	moartă	în	șanț,	cu	fusta	ridicată	peste	brâu.	O	femeie	bătrână	care	plângea	în	hohote	din
pricină	că	îi	dăduseră	foc	la	casă.	Teroarea	plutea	în	aer.	Și	ne	urmărea.	Așa	că	am	fugit	înspre	vest,	spre
teritoriile	pe	care	rușii	nu	le	ocupaseră	încă.

Și	acum	stăteam	cu	toții	într-un	hambar	abandonat,	încercând	să	încropim	un	foc	ca	să	ne	încălzim.	Mi-
am	scos	mănușile	și	am	început	să	îmi	frământ	mâinile	crăpate.	Lucrasem	timp	de	patru	ani	pe	lângă	un
chirurg,	la	spitalul	din	Insterburg.	Pe	măsură	ce	războiul	s-a	întețit	și	personalul	s-a	diminuat,	am	avansat
de	la	aprovizionarea	cu	materiale,	ajungând	asistenta	chirurgului	în	sala	de	operații.

—	Trebuie	 să	 ai	mâinile	 ferme,	 Joana,	 și	 un	 stomac	 de	 fier.	Te	 vei	 descurca	 bine	 în	medicină,	mă
încurajase	el.

Medicina.	 Acesta	 fusese	 visul	 meu.	 Eram	 sârguincioasă,	 dedicată,	 poate	 chiar	 în	 mod	 exagerat.
Ultimul	 meu	 prieten	 îmi	 spusese	 că	 preferam	 mai	 degrabă	 studiile	 decât	 pe	 el.	 Până	 să	 apuc	 să	 îi
dovedesc	că	nu	era	adevărat,	el	își	găsise	deja	altă	prietenă.

Am	încercat	să	îmi	masez	degetele	înțepenite	ca	să	le	încălzesc.	Nu	mâinile	mele	mă	preocupau	atât	de
mult,	cât	proviziile.	Nu	prea	mai	erau.	Sperasem	ca	femeia	de	pe	marginea	drumului	să	aibă	câte	ceva	–
ață,	ceai,	sau	măcar	o	batistă	curată.	Dar	nimic	nu	era	curat.	Totul	era	murdar.

În	mod	special	conștiința	mea.
Ne-am	ridicat	cu	toții	privirile	când	și-au	făcut	apariția	în	hambar	un	tânăr	cu	o	armă	în	mână	urmat	de

o	 fetișcană	 scundă,	 blondă,	 cu	 părul	 împletit	 în	 codițe,	 și	 cu	 o	 căciulă	 roz	 pe	 cap.	 Amândoi	 aveau
privirile	rătăcite.	Chipul	fetei	era	îmbujorat	din	pricina	extenuării.	Și	tânărul	era	aprins	la	față.

El	avea	febră.



12.	Florian

Ne-o	 luaseră	 alții	 înainte.	 Un	 șir	 de	 căruțe	 aproape	 distruse	 de	 intemperii,	 ce	 stăteau	 să	 se
prăbușească	 sub	 propria	 lor	 greutate,	 erau	 aliniate	 la	marginea	 drumului	 sub	 niște	 arbuști.	 Un	 portret
sumbru	al	drumului	spre	libertate.	Preferam	un	loc	abandonat,	dar	știam	că	nu	puteam	merge	mai	departe.
Fata	poloneză	m-a	tras	de	mânecă.

Ea	 s-a	 oprit	 în	 zăpadă,	 privind	 cu	 luare	 aminte	 bunurile	 aflate	 în	 afara	 hambarului,	 evaluându-le
conținutul	și	presupunând	cui	ar	putea	aparține.	Nu	se	vedea	nicio	urmă	de	vreun	soldat.

—	Cred	că	este	în	regulă,	m-a	anunțat	ea.
Am	intrat	înăuntru.
Vreo	cincisprezece-douăzeci	de	oameni	stăteau	înghesuiți	în	jurul	unui	foc	pricăjit.	Și-au	întors	cu	toții

capetele	spre	noi	pe	când	ne	strecuram	înăuntru,	rămânând	în	picioare	lângă	ușă.	Mame,	copii	și	bătrâni.
Toți	storși	de	vlagă	și	bătuți	de	soartă.	Fata	poloneză	s-a	îndreptat	fără	nicio	ezitare	spre	un	cotlon	liber
unde	s-a	așezat	pe	jos,	strângându-și	brațele	în	jurul	pieptului.	O	femeie	tânără	a	venit	spre	mine.

—	Ești	rănit?	Am	pregătire	medicală.
Germana	 ei	 era	 fluentă,	 dar	 nu	 era	 o	 vorbitoare	 nativă.	 Nu	 i-am	 răspuns.	 Nu	 simțeam	 nevoia	 să

vorbesc	cu	nimeni.
—	Ai	ceva	de	mâncare	de	împărțit	cu	noi?
Ce	aveam	eu	nu	era	treaba	lor.
—	Ea	are	ceva	de	mâncare?	m-a	mai	întrebat,	arătând	spre	fata	poloneză	care	se	legăna	în	colț.	Pare

cam	speriată.
I-am	răspuns	fără	să	o	privesc.
—	Era	în	pădure.	Un	rus	a	încolțit-o.	A	venit	după	mine	până	aici.	Are	vreo	câțiva	cartofi.	Și	acum

lasă-mă	în	pace,	am	încheiat	eu	discuția.
Tânăra	femeie	s-a	înfiorat	când	am	pomenit	de	rus.	A	plecat	de	lângă	mine	și	s-a	dus	repede	la	fată.
Am	 găsit	 un	 loc	 retras,	 departe	 de	 grup,	 și	 m-am	 așezat	 pe	 jos.	 Am	 sprijinit	 cu	 grijă	 rucsacul	 de

peretele	hambarului	și	m-am	lăsat	cu	grijă	pe	el.	Ar	fi	fost	mai	cald	dacă	aș	fi	stat	lângă	foc,	împreună	cu
ceilalți,	dar	nu	puteam	să	risc.	Fără	conversații.

Am	mâncat	o	bucățică	din	cârnatul	 luat	de	 la	 rusul	mort	și	am	urmărit-o	din	priviri	pe	 femeie,	care
încerca	să	stea	de	vorbă	cu	fata	din	pădure.	Alte	persoane	o	strigau	să	le	vină	în	ajutor.	Trebuie	să	fi	fost
asistentă	medicală.	Părea	cu	câțiva	ani	mai	mare	decât	mine.	Frumușică.	De	o	frumusețe	naturală,	genul
acela	 de	 femeie	 care	 rămânea	 tot	 atrăgătoare,	 cu	 cât	 era	 mai	 murdară.	 Toată	 lumea	 din	 hambar	 era
jegoasă.	Duhneau	 a	 transpirație,	 a	 urină,	 dar,	mai	 presus	de	 toate,	 frica	 lor	 puțea	mai	 tare	decât	 orice
animal.	 Fata	 asta,	 asistenta	 medicală,	 m-ar	 fi	 făcut	 să	 întorc	 capul	 după	 ea	 pe	 vremea	 când	 eram	 în
Königsberg.

Am	închis	ochii.	Nu	voiam	să	mă	uit	la	fata	frumușică.	Trebuia	să	fiu	în	stare	să	o	omor	pe	ea,	să	îi
omor	pe	ei	toți,	dacă	eram	nevoit	să	o	fac.	Trupul	meu	tânjea	după	somn,	dar	mintea	mă	avertiza	să	nu	am
încredere	în	acești	oameni.	Am	simțit	un	ghiont	în	picior	și	am	deschis	ochii.

—	Nu	mi-ai	pomenit	că	e	poloneză,	mi-a	reproșat	asistenta	medicală.	Și	rusul?	a	întrebat	ea.
—	Am	rezolvat	problema	cu	el,	i-am	zis	eu.	Trebuie	să	dorm.
Ea	a	îngenuncheat	lângă	mine.	Abia	o	puteam	auzi.
—	Ar	fi	bine	să-mi	arăți	rana	pe	care	încerci	să	o	ascunzi.



13.	Emilia

Mă	gândeam	la	căruțele	de	afară.	Erau	încărcate	până	la	refuz	cu	bunurile	refugiaților.	Cufere,	valize
și	obiecte	de	mobilier.	Era	până	și	o	mașină	de	cusut	la	fel	cu	cea	pe	care	o	avea	mama.

—	De	ce	nu	faci	și	rochițe?	mi-am	amintit	cum	am	întrebat-o	eu	pe	mama,	stând	cocoțată	pe	pervazul
însorit	din	bucătăria	noastră.

Mama	s-a	întors	cu	spatele	la	mașina	ei	de	cusut,	privindu-mă.
—	Poți	păstra	un	secret?
Am	dat	din	cap,	fremătând	de	nerăbdare,	și	m-am	îndreptat	spre	ea.
Și-a	pus	mâinile	pe	burta	ei	mare	și	a	zâmbit.
—	Cred	că	este	băiat.	Știu,	pur	și	simplu,	că	este	băiat.
M-a	îmbrățișat	strâns,	lipindu-și	buzele	ei	calde	de	fruntea	mea.
—	Și,	știi	ceva?	Tu	o	să	fii	cea	mai	grozavă	soră	mai	mare,	Emilia.
Și	acum	stăteam	în	hambarul	înghețat,	singură,	atât	de	departe	de	casă.	Oamenii	ăștia	avuseseră	timp

să	 împacheteze.	Eu	nu	am	reușit	să	 îmi	 fac	bagajul,	am	lăsat	 în	urmă	 întreaga	mea	viață	 făcută	 fărâme.
Cine	o	folosi	mașina	de	cusut	a	mamei	acum?

La	 început,	 cavalerul	 nu	 voise	 să	 intre	 înăuntru.	 Cum	 îl	 chema?	 De	 cine	 fugea?	 Am	 cercetat
îndeaproape	căruțele	și	încărcăturile	lor,	evaluând	bunurile	și	asociindu-le	cu	potențialii	lor	proprietari.
Dar	nu	aveam	de	ales.	Să	dormim	afară	însemna	moarte	curată.

M-am	așezat	într-un	colț	și	mi-am	îndesat	paie	pe	sub	palton	ca	să	îmi	țină	de	cald.	De	îndată	ce	am
încetat	să	mă	mai	mișc,	durerea	a	cedat.	Mi-am	îngropat	fața	în	palme.

Cineva	m-a	atins	pe	umăr.
—	Ești	bine?
Am	ridicat	privirea	ca	să	dau	cu	ochii	de	o	femeie	tânără	care	stătea	în	picioare	în	fața	mea.	Vorbea	în

germană,	dar	cu	accent.	Părul	ei	castaniu	era	dat	pe	după	urechi.	Avea	un	chip	blând.
—	Ești	rănită?	m-a	întrebat	ea.
Am	încercat	să	mă	controlez.
M-am	opus	cu	îndârjire.
Și,	în	cele	din	urmă,	o	lacrimă	stingheră	mi	s-a	rostogolit	pe	obraz.
Ea	s-a	apropiat	și	mai	tare	de	mine.
—	Unde	te	doare?	mi-a	spus	ea	în	șoaptă.	Am	pregătire	medicală.
Mi-am	strâns	tare	de	tot	haina	pe	mine	și	am	clătinat	din	cap.
—	No.	Danke.
Fata	și-a	lăsat	ușor	capul	într-o	parte.	Accentul	meu	mă	dăduse	de	gol.
—	Nemțoaică?	a	șoptit	ea.
Nu	am	răspuns	în	niciun	fel.	Ceilalți	se	holbau	la	mine.	Dacă	le-aș	da	de	mâncare,	poate	că	m-ar	lăsa

în	pace,	nu-i	așa?	Am	scos	un	cartof	din	buzunarul	paltonului	și	i	l-am	dat.
Un	cartof	în	schimbul	tăcerii.



14.	Joana

Sosirea	neamțului	și	a	tinerei	fete	a	stârnit	o	stare	de	neliniște.	Niciunul	dintre	ei	nu	vorbea	deschis.
Din	ochii	fetei	răzbătea	trauma,	iar	umerii	îi	tremurau.	M-am	dus	la	Eva.	Eva	avea	vreo	cincizeci	de	ani
și	era	uriașă,	precum	un	viking.	Mâinile	și	labele	picioarelor	ei	erau	mai	mari	decât	ale	oricărui	bărbat.
Câțiva	din	grupul	 nostru	 îi	 spuneau	 „Scuze,	Eva”	deoarece	obișnuia	 să	 spună	 lucruri	 îngrozitoare,	 dar
însera	cuvântul	„scuze”	înainte	sau	după,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	atenueze	impactul.

—	Eva,	tu	vorbești	un	pic	de	poloneză,	nu-i	așa?	i-am	spus	eu	în	șoaptă.
—	Nu	e	treaba	ta,	mi-a	replicat	ea.
—	Nu	o	să	spun	nimănui.	Biata	fată	suferă.	Cred	că	este	poloneză.	Vrei	să	încerci	să	vorbești	cu	ea?

Convinge-o	să	mă	lase	s-o	ajut.
—	 Cine	 este	 neamțul	 cu	 care	 a	 venit	 aici	 și	 de	 ce	 nu	 poartă	 uniformă?	 Noi	 nu	 avem	 permise	 de

evacuare.	Dacă	acoliții	lui	Hitler	ne	găsesc	aici	împreună	cu	vreun	dezertor,	vom	fi	cu	toții	împușcați	în
cap,	a	decretat	Eva.

—	Nu	știm	dacă	este	dezertor.	Nu	știu	cine	este,	dar	este	rănit.	El	a	găsit-o	pe	fată	în	pădure…
Mi-am	coborât	glasul:
—	Încolțită	de	un	rusnac.
Eva	s-a	albit	la	față.
—	Cât	de	departe	de	aici?	a	vrut	ea	să	știe.
—	Nu	știu.	Te	rog,	încearcă	să	vorbești	cu	ea.	Află	niște	informații.
Bărbatul	 Evei	 era	 prea	 bătrân	 pentru	 a	 servi	 în	 armată,	 dar	 fusese	 recrutat	 în	 Volkssturm,	 armata

poporului.	 Hitler	 era	 disperat	 acum.	 Chemase	 la	 arme	 toți	 băieții	 și	 bărbații	 care	 mai	 rămăseseră
disponibili.	Oricum	însă,	tânărul	din	celălalt	capăt	al	încăperii	nu	fusese	recrutat.	De	ce	oare?

Soțul	Evei	insistase	ca	ea	să	se	îndrepte	spre	vest.	Era	sigur	că	Hitler	urma	să	piardă	și	că	Rusia	avea
să	ocupe	Prusia	Răsăriteană	–	distrugând	totul	în	cale.

La	 școală	 ni	 se	 spusese	 că	 Prusia	 Răsăriteană	 era	 una	 dintre	 cele	 mai	 frumoase	 regiuni,	 dar	 se
dovedise	a	fi	perfidă	față	de	refugiați.	Mărginită	la	nord	de	Lituania	și	la	sud	de	Polonia,	era	o	țară	cu
lacuri	adânci	și	păduri	 întunecoase.	Planul	Evei	era	același	cu	al	 tuturor	celorlalți	–	să	străbată	pe	 jos
Germania	neocupată	și	să	se	reunească	cu	familia	ei	după	terminarea	războiului.

Deocamdată,	 îi	 îngrijeam	pe	oamenii	din	hambar	pe	cât	de	bine	puteam.	Mulți	dintre	 ei	 au	adormit
imediat	ce	s-au	întins	pe	jos.

—	Ai	grijă	de	picioarele	lor,	mi-a	reamintit	Poetul	pantofilor,	cu	blândețe,	când	am	trecut	pe	lângă	el.
Asigură-te	că	le	tratezi	picioarele,	altfel	totul	este	pierdut.

—	Și	picioarele	tale?	l-am	întrebat	eu.
Silueta	bondoacă	a	poetului	era	concavă,	de	parcă	ar	fi	prins	în	brațe	o	minge	uriașă	și	nu	i-ar	mai	fi

dat	drumul	deloc.
—	Aș	putea	să	merg	o	mie	de	kilometri,	draga	mea,	mi-a	zâmbit	el	larg.	Am	o	încălțăminte	excelentă.
Eva	m-a	tras	deoparte.
—	Ai	dreptate	–	e	poloneză.	Numele	ei	este	Emilia.	Are	cincisprezece	ani.	Este	din	Lwów.	Dar	nu	are

acte	de	identitate.
—	Unde	este	Lwów?	am	întrebat-o	eu.
—	în	sud-estul	Poloniei.	În	regiunea	Galiția.
Da,	 acum	era	de	 înțeles.	Unii	 galițieni	 aveau	părul	 blond	 și	 ochii	 albaștri	 ca	 fata	 asta.	Aspectul	 ei

arian	s-ar	putea	să	o	apere	de	furia	nazistă.
—	Tatăl	ei	e	un	soi	de	profesor	de	matematică	și	a	trimis-o	în	Prusia	unde	putea	fi	mai	în	siguranță.	A

ajuns	în	cele	din	urmă	să	lucreze	la	o	fermă.



Eva	și-a	coborât	glasul.
—	Lângă	Nemmersdorf.
—	Nu	se	poate,	am	murmurat	eu.
Eva	a	dat	din	cap.
—	Nu	vrea	să	vorbească	despre	asta.	Spune	doar	că	a	trecut	în	goana	mare	prin	Nemmersdorf	și	că	de

atunci	încoace	e	tot	pe	fugă.
Nemmersdorf.
Toată	lumea	auzise	zvonurile.	Cu	câteva	luni	în	urmă,	mai	exact,	pe	22	octombrie,	rușii	năvăliseră	ca	o

furtună	 în	 localitate	 și	 se	 spunea	 că	 au	 comis	 acte	 de	 o	 violență	 atroce.	 Femei	 violate,	 apoi	 ucise	 și
țintuite	de	porțile	șoproanelor,	copii	mutilați.	Veștile	despre	masacru	s-au	răspândit	cu	iuțeala	fulgerului
și	oamenii	 au	 intrat	 în	panică.	Mulți	dintre	ei	 și-au	 făcut	 imediat	bagajele	 și	 au	pornit-o	 în	grabă	 spre
vest,	îngroziți	că	satul	lor	era	următorul	care	avea	să	cadă	în	mâinile	armatelor	lui	Stalin.	Iar	această	fată
fusese	acolo.

—	Biata	de	ea,	i-am	șoptit	eu	Evei.	Și	neamțul	mi-a	spus	că	un	rus	a	găsit-o	în	pădure.
—	Și	unde	este	rusul	acum?	a	întrebat	Eva,	plină	de	îngrijorare.
—	Cred	că	l-a	omorât.
Mă	durea	inima	pentru	fată.	Ce	văzuse?	Și,	undeva,	în	adâncul	ființei	mele,	știam	adevărul.	Hitler	le

forța	 să	 plece	 pe	 fetele	 poloneze	 cum	 era	Emilia,	 ca	 să	 le	 facă	 loc	 „germanilor	 baltici”,	 persoane	 de
origine	germană.	Ca	mine.	Tatăl	meu	era	 lituanian,	dar	 familia	mamei	mele	avea	 rădăcini	germane.	De
aceea	am	reușit	să	fugim	de	Stalin,	însă	doar	ca	să	ajungem	în	brațele	de	sârmă	ghimpată	ale	lui	Hitler.

—	Știi	ceva,	cred	că	e	loc	și	de	mai	rău,	m-a	încredințat	Eva.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	 Soțul	 meu	mi-a	 spus	 că	 Hitler	 îi	 suspectează	 pe	 intelectualii	 polonezi	 de	 activitate	 antinazistă.

Profesorii	universitari	din	Lwów	au	fost	cu	 toții	executați.	Așa	că	 tatăl	 fetei,	 scuze,	probabil	că	a	 fost
strangulat	cu	corzile	pianului	și…

—	Oprește-te,	Eva!
—	Nu	putem	să	luăm	fata	asta	cu	noi.	Haina	ei	este	plină	de	sânge.	În	mod	evident,	a	dat	de	bucluc.	Și

este	și	poloneză	pe	deasupra.
—	Iar	eu	sunt	lituaniană.	Ai	de	gând	să	te	descotorosești	și	de	mine?
Eram	sătulă	până	peste	cap	de	toate	astea.	Sătulă	să	aud:	Nimeni	altcineva	în	afară	de	germani.	Chiar

eram	în	stare	să	întoarcem	spatele	oamenilor	nevinovați,	celor	fără	adăpost,	copiilor?	Erau	victime,	nu
soldați.	Dar	știam	că	ceilalți	gândeau	și	simțeau	diferit.

I-am	aruncat	o	privire	 fetei	din	colț.	Lacrimile	 îi	 șiroiau,	 lăsându-i	dâre	pe	fața	murdară.	Lacrimile
acelea	 îmi	 aminteau	 de	 cineva.	 Memoria	 a	 deschis	 o	 ușiță	 din	 mintea	 mea	 și	 o	 voce	 întunecată	 s-a
strecurat	afară.
E	numai	vina	ta.



15.	Florian

O	urmăream	din	 priviri	 pe	 fata	 aia,	 asistenta	medicală,	 cum	mergea	 din	 om	 în	 om,	 administrându-i
fiecăruia	diverse	chestii	pe	care	le	căra	cu	ea	într-o	valiză	maro	din	piele.	Simțeam	că	ard	și	știam	că
trebuia	să	scap	de	 febră	ca	să	pot	continua.	Rana	se	 întindea	prea	mult	 în	spate	ca	să	o	pot	vedea	sau
atinge.	Nu	era	neapărat	nevoie	să	am	încredere	în	ea.	Nu	aveam	să	o	mai	văd	vreodată.	S-a	uitat	înspre
mine	și	a	dat	din	cap.

—	Te-ai	răzgândit?	m-a	întrebat	ea.
—	După	ce	adoarme	toată	lumea,	i-am	șoptit	eu.
Nu	a	durat	mult.	Hambarul	rece	era	plin	de	trupuri	ce	se	mișcau	spasmodic	și	de	peste	tot	se	auzeau

fornăituri.	Asistenta	medicală	 și-a	 copt	 un	 cartof	 la	 flacăra	 focului	 și	 l-a	mâncat.	L-a	mâncat	 încet,	 cu
eleganță,	luând	dumicați	mici	în	gură,	răbdătoare	în	ciuda	foamei.	Era	de	viță	nobilă.

Apoi	a	venit	cu	geantă	cu	tot	la	mine.
—	Rană	de	glonț?	m-a	întrebat	ea	în	șoaptă.
Am	clătinat	din	cap.	Am	tras	încet	de	mâneca	hainei,	încercând	să	nu	mă	schimonosesc	de	durere.	M-

am	așezat	pe	o	parte,	întorcându-mă	cu	spatele	la	ea.	Ea	mi-a	desprins	cămașa	lipită	de	masa	de	sânge
uscat.

Nu	a	icnit,	nici	nu	a	țipat,	așa	cum	făceau	alte	fete	când	vedeau	ceva	îngrozitor.	Nu	a	scos	niciun	sunet.
Poate	că	asistentele	medicale	erau	obișnuite	cu	asta.	Am	aruncat	o	privire	peste	umăr	să	văd	dacă	mai	era
tot	acolo.	Fața	ei	era	la	câțiva	centimetri	de	rană.	A	examinat-o	cu	atenție	și	apoi	s-a	aplecat	la	urechea
mea	dreaptă	ca	să	îmi	șoptească:

—	Șrapnel.	Acum	vreo	două	zile.	Ai	oprit	sângerarea	aplicând	presiune	asupra	rănii,	dar	asta	a	făcut
ca	fragmentele	să	pătrundă	mai	adânc.	Este	infectată.	Ai	dat	cu	ceva	pe	ea	la	un	moment	dat.

—	Vodcă.
Vocea	ei	s-a	făcut	din	nou	auzită	în	urechea	mea.
—	Văd	câteva	bucăți.	Vreau	să	le	scot.	Nu	am	anestezic.
—	Ai	ceva	de	băut?	am	întrebat-o	eu.
—	Da,	dar	am	nevoie	de	alcool	să	curăț	rana	înainte	de	a	o	bandaja.
I-am	simțit	mâna	pe	umăr.
—	Trebuie	să	fac	asta	acum,	înainte	ca	infecția	să	se	răspândească	prea	tare.
O	 pereche	 de	 cizme	micuțe	mi-a	 apărut	 în	 fața	 ochilor.	 Fata	 poloneză	 a	 îngenuncheat	 în	 fața	mea,

ținând	 în	mână	o	batistă	 înfășurată	 în	 jurul	unui	pumn	de	zăpadă.	Mi-a	dat	părul	 la	o	parte	și	mi-a	pus
compresa	rece	pe	frunte.

—	Pleacă	de	aici,	i-am	zis	eu.
—	Așteaptă	puțin.
Asistenta	medicală	s-a	uitat	la	fata	poloneză.
—	Poți	să	te	duci,	te	rog,	afară	și	să	cauți	un	băț	mai	grosuț?
Fata	a	 încuviințat	din	cap	și	a	plecat.	Asistenta	medicală	s-a	așezat	pe	 jos	 în	fața	mea.	Îi	urmăream

buzele	care	susurau	ușor.
—	Numele	ei	este	Emilia.	Este	din	sudul	Poloniei.	Tatăl	ei	a	trimis-o	de	acasă	pentru	siguranța	ei…

lângă	Nemmersdorf.
—	Doamne	Sfinte,	am	șoptit	eu	în	barbă.
Ea	m-a	aprobat	dând	din	cap	și	și-a	deschis	geanta.
—	Eu	sunt	Joana.	Am	fost	asistenta	unui	doctor	timp	de	câțiva	ani.	Nu	sunt	nemțoaică.	Sunt	lituaniană.



E	vreo	problemă?
—	Nu-mi	pasă	ce	ești.	Ai	mai	făcut	chestia	asta	până	acum?
—	Am	efectuat	proceduri	similare.	Cum	te	cheamă?	a	vrut	ea	să	știe.
Am	făcut	o	pauză.	Ce	să	îi	spun?
—	La	ce	folosește	bățul?
Ea	a	ignorant	întrebarea	mea,	revenind	la	a	ei.
—	Cum	te	cheamă?
Febra	mă	ardea,	făcându-mă	să	mă	simt	slăbit	și	amețit.	Numele	meu.	Fusesem	botezat	după	un	pictor

din	 secolul	 al	 șaisprezecelea	 pe	 care	 mama	 mea	 îl	 adora.	 Nu.	 Nu	 aveam	 de	 gând	 să	 i-l	 spun.	 Fără
conversație	de	complezență.

Asistenta	medicală	a	oftat.
—	Ai	nevoie	de	băț	ca	să	îl	strângi	tare	între	dinți.	O	să	te	doară.
Am	închis	ochii.
„Florian”,	voiam	eu	să	spun.	„Mă	cheamă	Florian”.
„Și	voi	muri	în	curând”.



16.	Emilia

Femeia	mătăhăloasă,	 Eva,	 mi-a	 spus	 că	 fata	 aia,	 asistenta	medicală,	 era	 lituaniană.	 Numele	 ei	 era
Joana.	Părea	cumsecade,	dar	nu	se	știe	niciodată.	Dacă	urma	să	îl	trateze	pe	cavaler,	simțeam	nevoia	să
stau	de	veghe.	Îi	eram	datoare	acum,	nu?

El	 mi-a	 spus	 să	 plec	 de	 acolo.	 Vocea	 lui	 era	 încă	 una	 din	 corul	 celor	 care	 doreau	 ca	 Polonia	 să
dispară.	 Pentru	 totdeauna.	După	 ce	 am	 trecut	 în	 goană	 prin	Nemmersdorf,	m-am	 întâlnit	 pe	 drum	 cu	 o
femeie	bătrână	din	Lwów,	cu	ochii	răvășiți	de	câtă	moarte	i-a	fost	dat	să	vadă.	Mi-a	spus	că	naziștii	au
ucis	mii	de	polonezi	evrei	în	Lwów.

—	Familia	Weigel?	am	întrebat	eu.
—	S-a	dus.
Vocea	mea	s-a	transformat	în	șoaptă.
—	Familia	Lempel?
—	De	ce	mă	tot	întrebi?	Ți-am	spus	doar,	au	murit	cu	toții.	Probabil	cu	sutele	de	mii.
De	 ce	 întrebam?	 Pentru	 că	 Rachel	 și	 Helen	 erau	 prietenele	 mele.	 Când	 tata	 m-a	 trimis	 în	 Prusia

Răsăriteană,	ele	au	venit	pe	furiș	la	mine	cu	o	seară	înainte	ca	să	îmi	aducă	dulciuri	și	daruri.
Morți.	Cum	putea	să	o	spună	atât	de	tranșant?	Refuzam	să	cred	așa	ceva.
Lituaniana	 frumușică,	 Joana,	mi-a	 spus	 să	găsesc	un	băț	mare.	Am	 ieșit	 afară	din	hambar.	Vântul	 și

zăpada	îmi	biciuiau	fața.	Mișcările	mele	erau	greoaie,	îmbrăcată	fiind	cu	multe	straturi	de	haine	pe	sub
paltonul	meu	voluminos.

Să	îi	încredințez	secretul	meu	Joanei?	Poate	că	ar	putea	să	mă	ajute.	Dar	știam	ce	urma	să	se	întâmple.
Avea	să	fie	dezgustată.

Am	auzit	un	zgomot	și	mi-am	ridicat	privirea.	Și	apoi	l-am	zărit.	Cocoțat	în	vârful	hambarului.	Era	cel
mai	mare	cuib	pe	care	îl	văzusem	vreodată.



17.	Alfred

Bună,	draga	mea	Hannelore!
E	 suficient	 să	 îți	 scriu	 sau,	 pur	 și	 simplu,	 să	mă	 gândesc	 la	 tine,	 că	 starea	mea	 de	 spirit	 se	 și

schimbă.	Uneori	stau	întins	pe	patul	meu	de	campanie	și	șoptesc	–	oh,	atât	de	încetișor	–	pe	întuneric.
Han-ne-lore.	Micuța	Lore.
Este	târziu	în	noapte.	Îmi	imaginez	că	tu	ești	acasă,	răsucindu-ți	o	șuviță	de	păr	pe	deget	în	vreme

ce	citești	una	din	cărțile	tale	îndrăgite.	Oare	și	acolo	se	așterne	zăpada	ca	aici?
Casa	din	Heidelberg	mi	separe	atât	de	departe.	Datorită	distanței	ce	ne	desparte,	mă	simt	obligat

să	îți	împărtășesc	un	secret.	Poate	că	este	o	obrăznicie	din	partea	mea	să	aduc	vorba	despre	asta,	dar
ți-ai	 dat	 seama	 vreodată	 că	 fereastra	 bucătăriei	 voastre	 este	 vizavi	 de	 cea	 a	 toaletei	 noastre	 de	 la
parter?	Adeseori	 simțeam	mirosul	 raței	 din	 cuptorul	mamei	 tale	 atunci	 când	mă	aflam	 în	 baie.	Da,
adeseori	 te	urmăream	pe	furiș	cum	serveai	micul	dejun	înainte	de	a	pleca	la	școală.	Oh,	nu	te	jena,
Lore.	 Vecinii	 împart	 dreptul	 de	 proprietate	 asupra	 părților	 comune.	 Noi	 bineînțeles	 că	 am	 avut	 de
împărțit	 mult	 mai	 multe	 lucruri	 în	 comun.	 Acele	 amintiri	 sunt	 precum	 cărbunii	 încinși	 care	 îmi
protejează	inima	de	îngheț.
Dar	am	prea	puțin	timp	pentru	reflecție.	Relaxarea	este	practic	inexistentă	pentru	un	brav	soldat	al

marinei	militare	naziste.	După	cum	știi,	sunt	o	santinelă	aproape	desăvârșită.	Atenția	la	detalii	a	fost
dintotdeauna	unul	din	punctele	mele	 forte,	așadar	 îmi	notez	 totul	ca	să	 îți	pot	prezenta	raportul.	Se
zvonește	că	va	urma	o	evacuare	navală	masivă,	iar	noi	facem	pregătirile	necesare	în	port.	Voi	ajunge,
în	sfârșit,	pe	mare,	traversând	canalele	navigabile	până	la	oceanele	îndepărtate,	precum	aventurierii
despre	care	îți	place	atât	de	mult	să	citești	în	romanele	tale	îndrăgite.
Și	va	fi	o	aventură,	Lore.	Oamenii	deja	sosesc	în	porturi	și	se	așază	la	cozi	pentru	a	se	îmbarca	pe

unul	dintre	marile	vapoare.	Unii	și-au	adus	cu	ei	 toate	bunurile	 lor	pământești,	stivuite	 în	căruțe	și
sănii	 trase	de	 cai.	Covoare	 scumpe,	 ceasuri,	 porțelanuri,	 scaune,	 le-au	adus	pe	 toate	 cu	 ei.	 În	mod
cert,	nu	va	fi	suficient	spațiu	la	bord	pentru	toate	și	unele	obiecte	vor	fi	refuzate.	Astăzi	am	văzut	un
minunat	fluture	din	cristal	printre	bagaje.	M-a	făcut	să	îmi	amintesc	instantaneu	de	tine	–	cu	părul	tău
întunecat,	ca	de	mătase,	plutind	ca	niște	aripi	diafane	de	borangic.	Dacă	fluturele	nu	va	fi	permis	la
bord,	m-am	hotărât	să	îl	păstrez	eu.	Redistribuirile	către	cei	merituoși	au	cel	mai	mult	sens.
Inima	ta	gingașă	s-ar	sfărâma	dacă	i-ai	vedea	pe	oamenii	din	port.	Sunt	 istoviți	și	murdari	după

lungul	drum	parcurs	pe	jos.	Unii	au	fugit	din	țări	îndepărtate,	cum	ar	fi	Estonia.	Îți	poți	imagina	așa
ceva?	Stalin	le-a	furat	mai	mult	decât	pământurile	lor,	Hannelore,	le-a	furat	demnitatea.	Văd	asta	în
ochii	 lor	 deznădăjduiți	 și	 în	 ținuta	 lor	 gârbovită.	 Totul	 este	 doar	 din	 vina	 comuniștilor.	 Sunt	 niște
animale.
Iar	acum,	armata	 lui	Stalin	se	apropie	și	oamenii	 intră	 în	panică.	Nu,	nu,	să	nu	 îți	 fie	 teamă.	Eu

sunt	 destul	 de	 încrezător	 și	 sigur	 pe	 abilitățile	 mele.	 La	 urma	 urmei,	 o	 ființă	 umană	 nu	 poate	 fi
pregătită	pentru	asemenea	situații,	trebuie	să	fie	născută	pentru	ele.	Și	mulțumesc	lui	Dumnezeu	că	eu,
unul,	am	fost.

M-am	 întors	pe	o	parte	 și	 am	 tras	pătura	aspră	de	 sub	pat.	Am	băgat	mâna	dedesubt	ca	 să	ajung	 la
exemplarul	meu	uzat	al	cărții	 lui	Hitler,	Mein	Kampf,	și	am	dat	de	hârtia	de	scris	pe	care	mi-o	dăduse
Mutter.	Poate	că	a	doua	zi	aveam	să	aștern,	totuși,	o	scrisoare	pe	hârtie.



18.	Joana

Am	aprins	un	chibrit	ca	să	sterilizez	bisturiul	și	am	început	să	vorbesc.	Doctorul	din	Insterburg	m-a
învățat	faptul	că,	vorbind	cu	pacienții,	reușeai	să	îi	calmezi	de	cele	mai	multe	ori.

—	Când	Stalin	a	ocupat	Lituania,	familia	mea	a	plecat,	am	spus	eu.	Mama	mea	era	de	origine	germană,
așa	că	Hitler	ne-a	dat	voie	să	ne	repatriem	și	să	venim	în	Germania.	Am	ajuns	până	la	Insterburg.

—	Insterburg	se	află	în	Prusia	Răsăriteană,	a	precizat	el.	Așadar,	Hitler	este	salvatorul	vostru?
Nu	a	mai	adăugat	nimic,	dar	pufnetul	lui	sarcastic	a	vorbit	în	numele	lui.	Fie	critica	partidul	nazist,	fie

mă	critica	pe	mine	pentru	repatriere,	sau	poate	amândouă	la	un	loc.	Nu	aveam	nevoie	de	critica	lui.	Era
destul	că	îmi	purtam	propria	vină	în	spinare.	Făcusem	totul	greșit.	La	școală	am	avut	cele	mai	mari	note,
dar	nu	aveam	simțul	realității.

—	Știu	că	este	frig,	dar	hai	să	scoatem	de	tot	haina	de	pe	tine	și	să	te	așezi	pe	burtă,	i-am	spus	eu.
În	timp	ce	eu	trăgeam	de	mâneca	hainei,	cartea	de	identitate	verde	a	ieșit	un	pic	la	iveală	din	buzunarul

interior.	Perfect.	Dacă	tot	nu	voia	să	îmi	spună	cum	îl	cheamă,	puteam	să	trag	eu	cu	ochiul	la	documentele
lui.

—	Acum	o	să	apăs	în	jurul	rănii	ca	să	îmi	dau	seama	cât	de	tare	s-a	întins	infecția.
Nu	a	răspuns.
—	Spune-mi	când	te	doare.
Am	apăsat	ușor	cu	o	mână,	observând	care	erau	zonele	moi.	Cu	cealaltă	mână	am	încercat	să	îi	sustrag

actele	din	buzunarul	hainei.
—	Oprește-te!
Ferocitatea	cu	care	a	rostit	ordinul	m-a	făcut	să	tresar.
—	Dă-mi	actele.
—	Poftim?
—	M-ai	auzit	doar.	Haide!
Și-a	dus	o	mâna	la	spate	și	i-am	pus	cartea	de	identitate	în	palmă.
—	Și	hârtia	împăturită.	Este	tot	în	buzunar,	a	adăugat	el.
Am	scos	afară	hârtia	gălbuie,	 încercând	să	arunc	o	privire	pe	ea.	Nu	am	reușit	să	disting	nimic	prin

hârtia	împăturită.	El	a	înhățat-o	și	a	strecurat-o	cu	cartea	de	identitate	cu	tot	sub	piept.
Emilia	s-a	întors,	aducând	cu	ea	un	băț,	iar	pe	fesul	roz	îi	scânteiau	fulgi	albi	de	zăpadă.
—	Ninge	iar?	am	întrebat-o.
Ea	a	dat	din	cap	aprobator.	Zăpada	urma	să	ne	îngreuneze	drumul	a	doua	zi.
—	Hai	să	terminăm	odată	cu	treaba	asta,	m-a	îndemnat	pacientul.
Rezistența	 lui	 la	 durere	 depășea	 tot	 ce	 văzusem	 eu	 până	 în	 acel	 moment.	 A	 mușcat	 bățul,	 nu	 din

necesitate,	ci	în	chip	de	sfidare.
Emilia	era	o	asistentă	plină	de	solicitudine,	anticipând	atât	nevoile	mele,	cât	și	pe	ale	lui.	Dar	părea

obosită,	așa	că	am	trimis-o	în	colțul	ei	să	se	odihnească.	Nu	a	adormit.	Mi-a	urmărit	fiecare	mișcare.
Ultima	bucată	de	șrapnel	era	înfiptă	adânc.	Încheieturile	degetelor	mele	au	dispărut	cu	totul	în	rană	ca

să	pot	ajunge	până	la	el.	Mă	îngrijora	posibilitatea	unei	cangrene,	dar	nu	am	pomenit	nimic	despre	asta.	Îi
era	îndeajuns	să	se	confrunte	doar	cu	durerea	pentru	moment.	M-am	aplecat	la	urechea	lui	și	i-am	șoptit:

—	Cred	că	le-am	scos	pe	toate.	Erau	înfipte	adânc	și	rana	e	întinsă.	Am	să	îl	trezesc	pe	cizmar	ca	să
ți-o	coasă.	Probabil	că	el	poate	să	prindă	firele	mai	strâns.

A	scuipat	bățul	din	gură.
—	Nu,	fă-o	tu.



A	făcut	o	pauză.
—	Te	rog.
M-am	uitat	 la	rana	deschisă.	Poetul	a	cusut	multă	piele	 la	viața	 lui	și	cusătura	 lui	ar	fi	mai	 îngrijită

decât	a	mea,	dar	dacă	pe	bătrân	l-ar	deranja	sângele	și	carnea	vie,	asta	nu	ar	face	decât	să	înrăutățească
lucrurile.

I-am	cusut	rana	și	am	bandajat-o.
—	Ei	bine,	nu	ți-am	văzut	actele,	dar	am	zărit	niște	țigări	în	buzunarul	tău,	i-am	spus	eu	în	timp	ce	mă

ștergeam	pe	mâini.
—	Nu	mi-ai	spus	că	o	faci	contra	cost.
Și-a	ridicat	privirea	spre	mine,	iar	ochii	îi	scânteiau	precum	niște	lămpi	cu	petrol.	Pe	fața	lui	se	citea

durerea	–	durerea	fizică,	așa	cum	o	văzusem	în	spital,	dar	și	durerea	sufletească,	așa	cum	o	văzusem	la
părinții	mei.	M-a	privit	îndelung,	ochii	lui	cercetându-mi	cu	meticulozitate	chipul.

—	Am	și	chibrituri	în	același	buzunar,	a	rostit	el	într-un	final.
Am	scos	afară	o	țigară	și	am	răsucit-o	între	degete,	încercând	să	o	îndrept.	Am	aprins-o	și	am	tras	din

ea	cu	sete,	plină	de	recunoștință.	Fumul	fierbinte	mi-a	încălzit	pieptul	rece.	M-am	aplecat	spre	el	și	i-am
așezat	cu	blândețe	țigara	între	buze,	ca	să	tragă	din	ea.	Vârful	incandescent	i-a	luminat	fața.	Se	întrezărea
un	chip	frumos	în	spatele	vânătăilor	și	a	stratului	de	murdărie.

—	Câți	ani	ai?	am	vrut	eu	să	știu.
—	Salvează	restul	țigării.	Sunt	greu	de	găsit,	m-a	rugat	el,	pufăind	fumul	de	țigară.
Am	stins	țigara	de	talpa	pantofului	și	i-am	pus-o	în	buzunar.
—	Vrei	să	vezi	bucățile	de	șrapnel	pe	care	ți	le-am	extras?	Cea	mai	mare	este	aproape	cât	un	dop	de

sticlă.
Am	întins	mâna	să	i-o	arăt.	El	m-a	înșfăcat	de	încheietura	mâinii.
—	Să	nu	încerci	vreodată	să	furi	ceva	de	la	mine,	mi-a	șuierat	el	printre	dinți.
—	Ce	vrei	să	spui?	l-am	întrebat	eu,	încercând	să	mă	smulg	din	strânsoare.
El	m-a	strâns	și	mai	tare.
—	Ai	văzut	documentele	mele.
—	Nu,	nu	le-am	văzut.	Oprește-te,	mă	doare.
—	Știi	ceva	despre	mine,	rana	asta.
Avea	vocea	slăbită,	dar	plină	de	îngrijorare.	Sau	delira?	A	mai	mormăit	o	vreme	după	care	a	spus:
—	Povestește-mi	ceva	despre	tine.
A	slăbit	ușor	strânsoarea.
—	Vrei	să	știi	ceva	despre	mine?	l-am	întrebat	eu.
I-am	 cercetat	 din	 priviri	 chipul	 obosit.	 Stătea	 în	 așteptare	 și	 ochii	 începeau	 să	 îi	 pice	 de	 somn.

Pleoapele	 i-au	 fluturat	 ca	 apoi	 să	 i	 se	 închidă,	 iar	 degetele	 lui	 s-au	 înmuiat,	 eliberându-mă	 încet	 din
strânsoare.	L-am	urmărit	o	vreme	cum	respira,	cu	actele	de	identitate	în	continuare	vârâte	sub	trupul	lui.
Voia	să	știe	ceva	despre	mine.	M-am	aplecat	deasupra	lui	și	m-am	apropiat	cu	gura	de	urechea	lui.	Abia
dacă	s-au	auzit	cuvintele	mele	șoptite:

—	Sunt	o	criminală.



19.	Florian

Gândurile	despre	fata	aia,	asistenta	medicală,	m-au	urmărit	în	somn,	zăbovind	și	după	ce	m-am	trezit.
Am	visat	oare	că	am	stat	de	vorbă	cu	ea?	Treaba	asta	m-a	înfuriat.	Cu	fiecare	zi	care	trecea,	amenințarea
creștea.	Oare	cei	din	Königsberg	aflaseră	deja?	Nu	puteam	lăsa	o	fată	drăguță	să	mă	abată	din	drum.

Încă	mai	era	întuneric	în	hambarul	care	părea	gol,	pustietatea	lui	fiind	dată	de	goliciunea	sufletească	a
oamenilor	 dezrădăcinați	 pe	 care	 îi	 găzduia.	 M-am	 uitat	 la	 ceas	 și	 am	 văzut	 că	 era	 aproape	 patru
dimineața.	M-am	sforțat	 să	mă	 ridic	 în	 șezut,	 scrâșnind	din	dinți	de	durere.	Rucsacul	meu	era	neatins,
actele	se	aflau	tot	sub	mine.	Am	pus	documentele	la	loc	în	buzunarul	hainei	și	m-am	ridicat	în	picioare.

Am	făcut	câțiva	pași	spre	ușa	hambarului	și	fata	blondă	s-a	ridicat	în	capul	oaselor,	clipind	din	ochii
ei	lăptoși.	Asistenta	medicală	dormea	lângă	ea,	cu	valiza	deschisă,	și	cu	părul	ei,	într-o	nuanță	plăcută	de
castaniu,	răsfirat	în	jurul	chipului	ei.	Cum	a	spus	că	o	chema?	Nu,	nu	conta.	Era	urâtă.	Asta	mi-am	spus	în
sinea	mea.

Am	 îngenuncheat	 și	 am	 început	 să	 cotrobăi	 prin	 valiza	 asistentei	 medicale.	 Nasul	 fetei	 oarbe	 s-a
îndreptat	spre	acoperiș.	Și-a	întors	capul	spre	mine	și	m-a	fixat	cu	privirea	ei	goală.	Ce	putea	să	vadă	ea?
Erau	 ochii	 ei	 acoperiți	 de	 un	 văl	 de	 promoroacă,	 precum	 o	 fereastră	 înghețată,	 permițându-i	 să	 vadă
lumina	 și	 întunericul	 ca	 prin	 sită?	Sau	 peste	 lumea	 ei	 atârna	 o	 cortină	 neagră?	Mâinile	mele	 sortau	 în
liniște	lucrurile	asistentei.	Ce	făceam?	Fata	asta	probabil	că	mă	salvase,	mă	salvase	pentru	un	singur	fum
de	țigară.

Mi-am	spus	în	sinea	mea	că	nu	furam.	O	făceam	doar	ca	să	mă	protejez.
Am	căutat	printre	haine,	am	dat	de	o	carte,	de	furculița	cu	care	își	mâncase	cartoful	și	apoi	am	scos	la

iveală	ceva	neașteptat.	M-am	uitat	la	buclele	castanii	și	răsfirate	ale	asistentei	medicale	pentru	o	clipă,
apoi	am	strecurat	obiectul	în	buzunarul	hainei	și	am	plecat.

În	pădure	colcăia	de	ruși.	Știam	deja	asta.	Cel	mai	probabil	cercetași	sau	vagabonzi	care	se	rătăciseră
de	companiile	lor.	Puteam	să	fac	față	unui	soldat	singuratic.	Dar	cât	avea	să	mai	dureze	până	când	trupe
întregi	să	înceapă	să	forfotească	prin	zonă?	Inițial,	avusesem	două	săptămâni	la	dispoziție	ca	să	ajung	în
port.	Acesta	fusese	planul.	Să	urc	la	bordul	unei	nave,	să	navighez	spre	vest	și,	astfel,	misiunea	mea	avea
să	 fie	 îndeplinită.	 Odată	 ieșit	 din	 hambar,	 mi-am	 reorganizat	 rucsacul.	 Am	 dat	 cu	 ochii	 de	 scrisoare
împreună	cu	cartea	mea	de	identitate	și	nu	mi-am	putut	alunga	amintirile	din	minte.

Doctorul	Lange.
Doctorul	 Lange	 era	 directorul	 muzeului	 din	 Königsberg.	 El	 m-a	 angajat	 ca	 ucenic	 în	 domeniul

restaurării	obiectelor	de	artă,	mi-a	asigurat	formarea	profesională	la	locul	de	muncă,	m-a	trimis	chiar	și
la	cea	mai	bună	școală.	Eu	îl	admiram	și	 îl	 tratam	cu	tot	 respectul,	și	 îi	scriam	scrisori	detaliate	de	 la
institut,	împărtășindu-i	gândurile	mele	despre	artă	și	filosofie.	Doctorul	Lange	pretindea	că	eram	genial.
A	declarat	că	talentele	mele	aveau	să	facă	un	mare	serviciu	Germaniei,	unul	care	urma	să	transforme	în
realitate	visul	Führerului	de	a	înființa	un	muzeu	național	de	artă	în	orașul	său	natal,	Linz.	Apoi	doctorul
Lange	m-a	prezentat	lui	Gauleiter{2}	Erich	Koch.	Koch	era	liderul	filialei	regionale	a	Partidului	Nazist.

Totodată,	era	și	un	monstru.
Când	lăzile	legate	cu	chingi	ce	conțineau	obiecte	de	artă	au	început	să	sosească	la	muzeu,	entuziasmul

doctorului	Lange	era	molipsitor.	Unele	piese	îl	făceau	să	plângă.	Uneori,	trebuia	să	îl	sprijin	când	o	nouă
achiziție	 era	dezvelită.	Obișnuia	 să	mă	pună	 la	 lucru	de	 îndată	 ce	 sosea	un	 cufăr.	Uneori	 lucram	 toată
noaptea	 la	o	 restaurare,	astfel	 încât	doctorul	Lange	să	 îi	poată	da	 raportul	 lui	Koch	chiar	a	doua	zi.	O
țineam	așa	fără	să	pun	geană	peste	geană,	și	fără	să	pun	nimic	în	gură.	Am	lipsit	chiar	și	de	la	ziua	de
naștere	a	tatălui	meu	ca	să	îmi	îndeplinesc	îndatoririle	și	să	îi	fac	pe	plac	doctorului	Lange.



—	Ce	echipă	grozavă	alcătuim	noi,	Florian,	nu-i	așa?	îmi	spunea	el	rânjind	cu	gura	până	la	urechi.
Într-o	 dimineață,	 doctorul	 Lange	 m-a	 trimis	 în	 căutarea	 unui	 ghem	 de	 sfoară	 rătăcit.	 În	 timp	 ce	 îl

căutam,	am	găsit	 toate	scrisorile	pe	care	i	 le	 trimisesem	de	la	institut,	aruncate	neglijent	pe	fundul	unui
sertar,	alături	de	cerneală	și	alte	obiecte	de	papetărie.	Scrisorile	mele	erau	nedesfăcute.	Nici	măcar	nu
catadicsise	să	le	citească.

•
O	voce	s-a	făcut	auzită	în	întunericul	din	spatele	meu,	smulgându-mă	din	reverie.	Am	înșfăcat	pistolul

și	m-am	răsucit	pe	călcâie.
—	Așteaptă-mă.	Te	rog!
Fata	poloneză	alerga	după	mine	prin	zăpadă,	roșie	la	față	și	abia	respirând.



20.	Emilia

Nu	puteam	avea	încredere	în	oamenii	din	hambar.	Femeia	mătăhăloasă	s-a	dat	înapoi	de	spaimă	atunci
când	a	 aflat	 că	 sunt	poloneză,	 așa	 că	mi-am	sforțat	picioarele	 să	 se	miște	mai	 repede,	 spunându-mi	 în
sinea	mea	că,	de	îndată	ce	i-aș	depăna	povestea	mea	cavalerului,	el	m-ar	înțelege.	Ar	ști	că	am	făcut-o
pentru	țara	asta.	M-ar	proteja.

Stomacul	meu	se	plângea.	Avea	să	îmi	treacă	vreodată	foamea,	dispărând	ușor	și	pașnic	și	încetând	cu
râșnitul	ăsta	constant?	Nu-mi	mai	amintesc	cum	e	să	nu	fii	înspăimântată	și	înfometată,	iar	stomacul	să	nu
tânjească	după	hrană.	 În	mintea	mea,	 imaginile	din	Lwów	păreau	să	se	estompeze,	precum	cele	dintr-o
fotografie	lăsată	în	bătaia	soarelui.

Lwów,	orașul	mereu	vesel,	un	lăcaș	de	educație	și	cultură	din	Polonia.	Oare	avea	să	mai	rămână	ceva
din	el?

Silueta	cavalerului	a	apărut	în	raza	mea	vizuală,	impulsionându-mă	să	merg	mai	repede.	L-am	strigat	și
s-a	întors,	ațintind	arma	spre	mine.

—	Așteaptă-mă.	Te	rog,	i-am	spus	eu.	Vin	cu	tine.
S-a	întors	cu	spatele	la	mine,	apoi	și-a	continuat	drumul.
M-am	 luat	 după	 urmele	 lui	 proaspăt	 lăsate	 în	 zăpadă	 și	m-am	 simțit	mai	 puternică,	 inspirând	 aerul

matinal	rece	și	înviorător	de	ianuarie.	Continuam	să	merg,	să	îl	urmez.	După	vreo	câteva	sute	de	pași,	el
s-a	oprit	și	s-a	întors	cu	fața	spre	mine,	furios:

—	Pleacă	de	aici!
—	Nu!	am	protestat	eu.
—	Ești	mai	în	siguranță	dacă	rămâi	cu	ceilalți,	a	adăugat	el.
Mai	în	siguranță?	Nu	își	dădea	seama.
Eram	deja	moartă.



21.	Joana

Diminețile	ne	făgăduiau	o	schimbare	în	bine,	și	speranțele	noastre	se	agățau	de	viziunea	următorului
popas.	Cu	toții	aveam	fantezii	care	depășeau	cu	mult	un	simplu	hambar.	Poetul	pantofilor	vorbea	despre
domenii	 grandioase	 deținute	 de	 iuncheri,	 aristocrați	 prusaci	 bogați.	 Zonele	 rurale	 erau	 împânzite	 de
aceștia	și	trebuia	să	dăm	de	vreunul	în	calea	noastră.	Poetul	ne-a	mai	spus	că	vizitase	o	asemenea	moșie
cu	un	conac	înainte	de	război	și	credea	că	se	afla	prin	apropiere.	Visam	la	familiile	înstărite	care	urmau
să	ne	adăpostească	și	să	ne	servească	din	belșug	cu	supă	consistentă	în	boluri	de	porțelan	și	să	ne	lase	să
ne	încălzim	degetele	înghețate	la	focul	șemineului.

Poetul	trecea	de	la	un	om	la	altul	ciocănindu-le	tălpile	picioarelor	cu	bastonul	lui.
—	E	vremea	să	vă	treziți.	Picioarele	sunt	mai	puternice	dimineața,	le	spunea	pantofarul.
A	ajuns	și	în	fața	mea.
—	Încă	se	mai	țin	bine	cizmele	astea.	Ai	făcut	bășici?
—	Nu,	Poetule.
M-am	ridicat	și	mi-am	scuturat	praful	de	pe	haine.
—	E	toată	lumea	gata	de	plecare?
—	Dezertorul	neamț	și	poloneza	fugară	au	dispărut,	ne-a	anunțat	el.
Cu	 toții	 credeau	 că	 el	 era	 dezertor.	 Imediat	m-am	dus	 cu	 gândul	 la	 felul	 cum	mi-a	 smuls	 cartea	 de

identitate	și	scrisoarea	din	mâini.
—	Mă	surprinde	că	s-a	simțit	destul	de	bine	încât	să	o	pornească	la	drum	atât	de	devreme.
—	Bocancii	lui	erau	de	soldat,	dar	modificați,	a	remarcat	poetul.
A	oftat	clătinând	din	capul	lui	rotund	acoperit	cu	păr	alb	și	a	continuat:
—	Războiul	acesta…	vă	dați	seama	că	oameni	tineri	se	luptă	pe	insulele	micuțe	din	Oceanul	Pacific	și

mărșăluiesc	prin	deserturile	din	Africa	de	Nord?	Noi	înghețăm	aici	în	timp	ce	ei	mor	de	căldură.	Atâția
copii	nefericiți.	Tânăra	poloneză	era	stoarsă	de	vlagă.	Avea	picioarele	umflate,	revărsându-i-se	precum
un	 cozonac	 dospit	 din	 ghetele	 alea.	 Dar	 din	 nefericire,	 probabil	 că	 e	 cel	mai	 bine	 așa.	 Nu	 ne	 dorim
prezența	lor	în	grupul	nostru.	Dacă	mintea	încă	mă	mai	duce	la	fel	de	bine	ca	picioarele,	vom	da	de	conac
înainte	de	căderea	serii.	Nimeni	nu	ne-ar	primi	dacă	am	avea	printre	noi	un	dezertor	și	o	poloneză.

—	Bineînțeles	că	este	cel	mai	bine	așa,	i-a	întărit	Eva	spusele.	Un	dezertor	și	o	poloneză?	Scuze,	dar
vor	muri	pe	drum	în	cel	mult	o	zi.

—	Of,	Doamne,	ești	mai	ceva	ca	o	bătătură	zdravănă	de	bocanc,	Eva.	Una	dureroasă.
Poetul	pantofilor	a	izbucnit	în	râs	agitându-și	bastonul	în	direcția	ei.



22.	Alfred

Lumina	zorilor	de	zi	arunca	umbre	reci	peste	docuri.	Iubita	mea	Germanie	se	clătina	pe	picioare?	Era
posibil	așa	ceva?	Lübeck,	Köln,	Hamburg.	Se	zvonea	că	se	transformaseră	toate	în	grămezi	de	moloz.

Armata	a	8-a	a	Forțelor	Aeriene	ale	Statelor	Unite	bombardase	portul	cu	câteva	luni	în	urmă.	Peste	o
sută	 de	 avioane	 au	 expulzat	 supozitoare	 de	 oțel	 care	 au	 explodat	 în	Gotenhafen.	Nava	 Stuttgart	 a	 fost
bombardată	și	scufundată.

Mai	bombardaseră	și-n	alte	dăți.	Și	aveau	să	o	facă	din	nou.	Trei	tipuri	de	alerte	de	raiduri	aeriene
fuseseră	instalate,	în	funcție	de	gravitatea	acestora.	Le	memorasem:

Ploaie.
Grindină.
Zăpadă.
În	eventualitatea	unui	atac,	îmi	imaginam	cum	aș	riposta	trăgând	în	aer,	luându-mi	avânt	și	azvârlind	cu

sălbăticie	un	pumn	de	muniție	în	ei.	În	mintea	mea	escaladam	și	munții	ca	să	lupt	cu	ei.
Dar,	între	timp,	mă	foloseam	mai	degrabă	de	simțul	meu	ascuțit	de	observație	decât	de	forța	bestială.

Führerul	punea	un	accent	deosebit	pe	înregistrarea	meticuloasă	a	faptelor.	Aveam	cele	mai	bune	intenții
să	dovedesc	că	eram	demn	de	a	fi	promovat	la	rangul	de	documentarist.	La	urma	urmei,	eram	un	străjer.
Notând	 și	 repetând	 observațiile	 mele,	 reușeam	 mi	 le	 întipăresc	 mai	 bine	 în	 registrul	 mental.
Psalmodierile	 mele	 păreau	 să	 îi	 deranjeze	 pe	 ceilalți	 marinari,	 dar	 puteam	 eu	 să	 îi	 învinovățesc	 cu
adevărat	pentru	că	erau	geloși	pe	abilitățile	mele	de	arhivar?

Aveam	o	metodă	secretă.	Ca	să	 țin	evidența	dușmanilor	politici,	 sociali	și	 rasiali	ai	Reich-ului,	am
transpus	lista	Führerului	pe	o	melodie.	Era	ușor	de	ținut	minte	când	o	fredonam,	asemenea	unui	copil	care
recita	o	lecție	cântând.	Era	o	melodie	destul	de	ușor	de	reținut:

Comuniști,	cehi,	greci,	țigani,	handicapați,	homosexuali
—	pauză	de	respirație	—

Evrei,	bolnavi	mintal,	negri,	polonezi,	prostituate,	ruși,	sârbi,	socialiști
—	pauză	de	respirație	—

Republicani	spanioli,	sindicaliști,	ucraineni	și
—	pauză	de	respirație,	pentru	marele	final	—

Iu-gos-lavi!
Finalul	cu	Iu-gos-lavi	era	preferatul	meu.	Trei	silabe,	trei	pumni	puternici.	Cântam	în	gând	melodia	în

timp	ce	îmi	îndeplineam	celelalte	însărcinări.
În	port	se	desfășură	o	operațiune	oficială,	dar	nu	ni	se	dăduseră	încă	detaliile	specifice.	Energia	pulsa

între	ordine,	nervii	erau	întinși	la	maximum.	Ascultam	cu	atenție.
—	Nu	mai	 sta	 acolo	 să	 tragi	 cu	 urechea!	Hai,	 Frick,	mișcă-te!	Vrei	 să	 fii	 aruncat	 în	 aer	 de	 vreun

bombardier	rusesc?
Am	așezat	în	echilibru	teancul	de	veste	de	salvare	și	mi-am	ițit	capul	pe	după	ele.
—	Unde	să	le	duc?	am	întrebat	eu.
Ofițerul	 a	 făcut	 un	 semn	 cu	mâna	 spre	 o	 enormă	 navă	 cenușie	 care	 se	 potrivea	 la	 culoare	 cu	 cerul

amenințător.
—	Pe	nava	aceea,	mi-a	indicat	el.	Wilhelm	Gustloff.



23.	Florian

—	Pleacă!	Du-te	de	aici!
Eram	agasat.	Furios.	De	ce	nu	voia	să	plece?	Mersul	o	epuizase	în	mod	vizibil.
—	Te	urmez	de	la	distanță.	Nici	nu	mă	vezi,	mi-a	spus	ea	într-o	germană	stricată.
—	Nu	am	cum	să	te	protejez.
—	Poate	că	te	protejez	eu,	a	rostit	ea,	iar	pe	chip	i	se	citea	sinceritatea.
—	Nu	am	nevoie	de	protecție.
—	Atunci	de	ce	nu	o	iei	pe	drum?
A	lovit	cu	vârful	ghetei	zăpada	care	se	transformase	în	gheață	peste	noapte.
—	Ajungi	mult	mai	repede	dacă	o	iei	pe	drum.	Ai	mai	mari	șanse	să	găsești	de	mâncare.	Zona	rurală

este	mai	frumoasă,	dar	drumul	e	mai	lung.	Nu	vrei	să	fii	văzut?
Fata	și-a	înfundat	mai	tare	căciula	pe	urechi.
Nu	voiam	să	pierd	timpul	de	pomană.	M-am	întors	cu	spatele	la	ea	și	mi-am	văzut	de	drum.	Am	auzit-o

zicând	 ceva	 în	 poloneză,	 vorbea	 de	 una	 singură.	 În	 cele	 din	 urmă,	 avea	 să-și	 piardă	 puterile	 și	 să	 fie
nevoită	să	se	oprească.	Trupul	ei	frânt	de	oboseală	nu	o	putea	duce	prea	departe.	Gândurile	îmi	tot	zburau
la	sora	mea	mai	mică	și	nu-mi	dădeau	pace.	În	cele	din	urmă,	m-am	întors	cu	fața	la	ea.	De	îndată	ce	m-
am	oprit,	s-a	oprit	și	ea,	lâncezind	sprijinită	de	un	copac.	Am	dus	mâna	la	haină	de	unde	am	scos	arma	pe
care	o	luasem	de	la	soldatul	rus.	M-am	întors	până	la	ea.

—	Ia-o.	Dacă	este	nevoie	să	o	folosești,	ține-o	bine	cu	ambele	mâini	când	apeși	pe	trăgaci.	Înțelegi	ce
spun?	Și	acum,	du-te!

A	dat	din	cap,	dar	eram	sigur	că	nu	a	înțeles.	Arma	părea	gigantică	în	mănușa	ei	tricotată.
M-am	îndepărtat	de	ea.	Eram	nebun?	Cu	trei	pași	înapoia	mea	era	o	poloneză	cu	o	armă	în	mână,	care

se	ținea	după	mine	–	un	prusac	care	ducea	cu	el	suficiente	secrete	încât	să	zboare	în	aer	un	regat	întreg.
Rana	mea	 vocifera,	 la	 fel	 și	 rațiunea	mea.	Dacă	 nu	mă	 prezentam	 la	 raport	 la	 un	 punct	 de	 control,	 în
curând	totul	avea	să	se	termine.



24.	Joana

Ne	târâm	pe	drum,	sub	cerul	plumburiu	și	apăsător.	Mi-am	ridicat	privirea	spre	nori.
—	O	să	ningă,	a	remarcat	Ingrid,	simțind	instinctiv	gestul	meu.
—	Poți	să	îți	dai	seama	de	asta?	am	întrebat-o	eu.
—	Uneori,	a	încuviințat	ea	din	cap,	potrivindu-și	mai	bine	mâinile	pe	sfoara	care	era	legată	de	spatele

căruței.	Povestește-mi	despre	ei,	m-a	rugat	Ingrid.	Despre	băiat	și	despre	fata	poloneză.	Mi-am	făcut	o
impresie.	Vreau	să	știu	dacă	am	dreptate.

Era	 fascinant	 faptul	 că	 Ingrid	 intuia	 cum	 arătau	 oamenii.	 Mi-a	 spus	 că	 putea	 percepe	 statura	 unei
persoane,	comportamentul	său,	uneori	chiar	și	culoarea	părului.	Dar	calitățile	interioare	erau	cele	pe	care
le	sesiza	mai	întâi.

—	Fata	era	înspăimântată,	a	spus	Ingrid.	Mișcările	ei	erau	tensionate	și	cuprinse	de	panică.	Respira
precipitat,	aproape	că	gâfâia.	Băiatul	era	opusul	ei.	Mișcările	lui	erau	cumpănite	și	agile,	de	parcă	ar	fi
fost	obișnuit	să	se	furișeze	și	să	treacă	neobservat.

Zile	în	șir	umblase	cu	un	șrapnel	de	mărimea	unui	dop	de	sticlă	în	el.	Mă	gândeam	la	rana	lui	și	mă
întrebam	dacă	mai	avea	febră.

—	Cum	o	chema?	Pe	fata	speriată?	a	vrut	să	știe	Ingrid.
—	Emilia.
—	Da,	i	se	potrivește,	a	conchis	Ingrid.
S-a	 împiedicat	 de	 o	 piatră	 aflată	 în	 calea	 ei	 și	 aproape	 că	 a	 căzut.	 S-a	 agățat	 de	 frânghie	 și	 și-a

recăpătat	cu	greu	echilibrul.
Mi-am	pus	mâna	 pe	 umărul	 ei.	 Era	 destul	 de	 dificil	 și	 pentru	 cineva	 cu	 vederea	 întreagă.	Cu	 două

săptămâni	în	urmă,	în	mijlocul	haosului	nebun	din	gară,	Ingrid	se	rătăcise	de	mătușa	ei.	Trenul	a	plecat.
Ingrid	nu	era	în	el.	A	rămas	singură	pe	peron	două	zile	întregi,	așteptând-o	pe	mătușa	ei	să	se	întoarcă.
Mătușa	 nu	 s-a	 mai	 întors.	 În	 a	 treia	 zi,	 Ingrid	 le-a	 cerut	 oamenilor	 ajutorul.	 Au	 ignorat-o.	 I-au	 furat
bagajele.	Într-un	final,	o	tânără	a	remarcat-o	pe	Ingrid	și	mi-a	dat-o	în	grijă.

—	Să	nu	 îți	 fie	milă	de	mine,	mi-a	 spus	 Ingrid.	Sunt	capabilă	 să	văd	 lucruri.	Numai	că	nu	aceleași
lucruri	pe	care	le	vezi	tu.	Așadar,	fata	este	blondă?

—	Da,	 Emilia	 are	 părul	 blond	 prins	 în	 cozi	 împletite,	 ochi	 albaștri	 și	 o	 față	 rotundă.	 Tânărul	 este
destul	de	înalt,	lat	în	umeri,	cu	păr	castaniu	ondulat	care	i	se	revarsă	pe	umeri.	Are	părul	un	pic	cam	lung.
Nu	știu	cum	îl	cheamă,	nici	din	ce	oraș	este.

—	Și	ochii	lui?	m-a	mai	întrebat	Ingrid.
—	Nu	îmi	amintesc.	Căprui,	poate?
—	Nu	cred.	Cred	că	sunt	gri,	m-a	contrazis	Ingrid.
—	Gri?	Nu,	oamenii	nu	au	ochi	gri	de-adevăratelea.
—	Hoțul	îi	are,	m-a	încredințat	Ingrid.
M-am	întors	cu	fața	spre	ea.
—	Crezi	că	e	hoț?
Ingrid	n-a	mai	spus	nimic.
Temperatura	a	scăzut	și	părțile	expuse	ale	feței	au	 început	să	mă	piște.	Mergeam	de	peste	șase	ore.

Eva	 se	 plângea	 fără	 încetare.	 Ura	 drumul,	 ura	 frigul,	 ura	 rușii,	 ura	 războiul.	 Poetul	 pantofilor	 ne
promisese	că	astăzi	urma	să	dăm	de	conacul	pe	care	îl	știa	el.	Mă	îndoiam	de	spusele	lui	și	l-am	avertizat
să	nu	le	mai	dea	oamenilor	speranțe	deșarte,	în	special	copilului.	Moralul	băiețelului	pierdut	era	și-așa	la
pământ.



—	Oh,	dar	dacă	am	dreptate,	a	spus	poetul,	îmi	vei	masa	picioarele	la	gura	sobei.
Nu	eram	prea	sigură	că	voiam	să	accept	rămășagul.



25.	Emilia

Îmi	făceam	de	lucru	în	timp	ce	mergeam	pe	drum.	Mă	uitam	la	copaci	și	mă	gândeam	la	cuibul	mare	de
barză	pe	care	îl	văzusem	în	vârful	hambarului.	Mă	ducea	cu	gândul	la	mama.	Mă	gândeam	la	zilele	calde
și	 însorite	 când	mă	 lua	 cu	 ea	 la	 cules	 de	 ciuperci	 în	 pădure.	 În	 pădurea	 de	 lângă	Lwów	era	 un	 stejar
bătrân	și	frumos	care	avea	o	scorbură	suficient	de	mare	încât	puteai	să	stai	în	ea.	Ne	luam	coșulețele	și	ne
duceam	la	copac.	Eu	mă	strecuram	în	scorbură.	Mama	obișnuia	să	stea	cu	spatele	 rezemat	de	 trunchiul
copacului	și	cu	picioarele	încrucișate	sub	fustă.

—	Ție	îți	plac	poveștile,	Emilia.	Ei	bine,	arborii	conțin	sute	de	ani	de	povești,	îmi	spunea	ea	atingând
scoarța	copacului.	Gândește-te	la	tot	ceea	ce	au	văzut	și	au	simțit	copacii	aceștia.	Istoria	este	cuprinsă	în
interiorul	lor.

—	 Crezi	 că	 arborii	 își	 amintesc	 fiecare	 barză	 în	 parte?	 am	 întrebat-o	 eu	 din	 interiorul	 scorburii
răcoroase.

—	Bineînțeles	că	își	amintesc.	Așa	cum	ți-am	spus,	ei	își	amintesc	totul.
Tot	așa	cum	arborii	erau	preferații	mamei,	berzele	erau	favoritele	mele.	Le	aveam	șase	luni	din	an.	La

sfârșitul	 fiecărei	 veri	 berzele	plecau	 în	Africa,	 unde	 stăteau	 la	 căldură	pe	malurile	Nilului	 pe	 timp	de
iarnă.	În	martie	se	reîntorceau	în	Polonia	la	cuiburile	pe	care	le	părăsiseră.	Ca	să	ademenească	o	barză	să
își	facă	cuib,	familiile	obișnuiau	să	înfigă	o	roată	în	vârful	unui	par.	Aveam	și	noi	una	în	curte.	În	fiecare
an,	în	luna	martie	era	sărbătoare	la	noi	acasă	când	se	întorcea	barza	noastră	în	cuib.	Și	când	luna	august
se	apropia	de	sfârșit,	plecarea	berzelor	simboliza	sfârșitul	verii.

Cu	șase	ani	în	urmă,	în	ziua	în	care	a	plecat	barza,	a	plecat	și	mama.	A	murit	dând	naștere	celui	care	ar
fi	trebuit	să	fie	fratele	meu	mai	mic.

Am	simțit	cum	mi	se	punea	un	nod	în	gât.	Am	înghițit	în	sec,	aducându-mi	aminte	că	nu	se	dusese	de
fapt.	O	simțeam	pe	mama	printre	copaci.	Îi	simțeam	atingerea	și	îi	auzeam	râsetele	printre	frunze.	Așa	că
vorbeam	cu	copacii	în	timp	ce	mergeam,	sperând	ca	ramurile	lor	să	ducă	mesajul	mamei	și	să	îi	aducă	la
cunoștință	ceea	ce	făcusem	și,	mai	ales,	faptul	că	încercam	să	fiu	vitează.



26.	Joana

—	De	ce	să	ne	încredem	într-un	cârpaci?	se	lamenta	Eva.	Este	doar	un	biet	cizmar,	nu	un	profet.
Nu	eram	dispusă	să	recunosc,	dar	începusem	și	eu	să	îmi	pierd	speranța.
—	Pretinde	că	ar	cunoaște	zona,	 i-am	replicat	eu.	A	spus	că	în	tinerețe	a	călătorit	prin	părțile	astea

împreună	cu	familia	lui.
—	Mergem	de	prea	multă	vreme.	Dacă	mai	întindem	coarda,	calul	o	să	fie	rupt	de	oboseală	și	nu	vom

mai	fi	în	stare	să	ne	continuăm	drumul	mâine.
Eva	 avea	 dreptate.	 Trecusem	 pe	 lângă	 un	mic	 hambar	 cu	 câțiva	 kilometri	 în	 urmă.	Unii	 au	 părăsit

grupul	și	au	poposit	acolo.	Noi	ne	hotărâsem	să	mergem	mai	departe,	urmându-l	pe	Poetul	pantofilor	cu
bastonul	 lui	 ambițios	cu	 tot.	Nu	ne	mai	 rămăsese	decât	un	cal.	Cu	câteva	zile	 în	urmă,	avusesem	două
căruțe	și	trei	cai,	dar	niște	soldați	nemți	cu	care	ne-am	întâlnit	pe	drum	ne-au	luat	doi	cai,	pretinzând	că
trebuie	să-i	restituim	statului	pe	timp	de	război.	Din	moment	ce	nu	ne-au	cerut	ordinele	de	evacuare,	i-am
lăsat	să	ne	ia	caii.

Armata	 germană	 luase	 totul	 –	mașini,	 benzină,	 radiouri,	 animale,	 mâncare.	 Era	 limpede	 că	 nu	mai
aveau	 să	 reziste	mult	 în	 fața	Forțelor	Aliate,	 dar	 liderul	 regional	 al	 lui	Hitler,	Gauleiter	Koch	nu	 le-a
permis	 civililor	 să	 se	 refugieze.	Decât	 să	 cadă	 pe	mâinile	 brutale	 ale	 jefuitorilor	 ruși,	 unii	 oameni	 au
sfidat	Reich-ul	și	au	plecat	fără	ordine	de	evacuare,	la	fel	ca	noi.

Dacă	moșia	poetului	exista,	într-adevăr,	în	mod	sigur	nu	mai	rămăsese	nimic	din	ce	era	odată,	jefuită
de	tot	ceea	ce	considerase	armata	germană	că	i-ar	fi	util.	Sau	mai	rău	chiar,	s-ar	putea	ca	soldații	germani
să	locuiască	ei	înșiși	în	casă	și	să	ne	ia	la	întrebări	pentru	că	nu	aveam	ordine	oficiale	de	evacuare.

—	Va	începe	să	ningă	în	curând,	a	remarcat	Ingrid.
Poetul	pantofilor	s-a	oprit	și	a	bătut	cu	bastonul	în	pământul	înghețat	de	pe	drum.
—	Aha!	Uite-l!	Aici	este!
„Aici”	nu	era	nimic,	de	fapt.
Ne-am	oprit	exact	la	marginea	aceleiași	păduri	de	pini	de-a	lungul	căreia	mersesem	ore	în	șir.
Poetul	 l-a	 chemat	 pe	Băiețelul	 pierdut	 lângă	 el	 și	 i-a	 șoptit	 ceva	 la	 ureche,	 arătând	 înspre	 pădure.

Băiatul	a	rupt-o	la	fugă.	Noi	am	rămas	în	așteptare,	tremurând	de	frig.
—	Draga	mea	Eva,	dacă	am	dreptate	și	dacă	acolo	se	află,	într-adevăr,	o	moșie,	îți	vei	cere	scuze?	a

întrebat-o	Poetul.
—	Dacă	este	vreo	moșie	acolo,	am	să	dansez	cu	tine,	moșule,	s-a	răstit	Eva	la	el.
—	Un	dans	languros,	a	încuviințat	din	cap	Poetul.	Un	vals,	te	rog.
Băiețelul	pierdut	și-a	făcut	pe	neașteptate	apariția	pe	drumul	din	fața	noastră.	Trupul	lui	firav	țopăia	în

sus	și	în	jos	de	încântare	și	ne	făcea	semne	cu	mâna	să	venim	spre	el.	Stătea	în	mijlocul	unui	luminiș	de
unde	începea	un	drum	îngust,	năpădit	de	un	lăstăriș	dens.

—	Isteață	treabă!	Iuncherii	și-au	camuflat	drumul	de	acces,	a	constatat	Poetul.	Trebuie	să	strunim	calul
și	căruța	în	spatele	copacilor.

Băiețelul	 se	 conformase	 instrucțiunilor.	 Ne-am	 strecurat	 și	 noi	 prin	 deschizătura	 îngustă,	 ca	 după
aceea	poteca	să	se	lărgească.	Odată	ajunși	în	mijlocul	lăstărișului,	Poetul	și	băiețelul	au	așezat	ramurile
la	loc.

—	Nu	ar	trebui	să	acoperim	și	urmele	care	duc	la	luminiș?	am	sugerat	eu.
—	Nu	îți	mai	face	griji	în	privința	asta,	a	strigat	Eva.	Zăpada	ne	va	acoperi	urmele.	Grăbește-te!
Am	 înaintat	 cu	 greu	 pe	 poteca	 îngustă,	 străjuită	 de	 copacii	 din	 jurul	 nostru	 precum	 niște	 soldați

întunecați	 și	 înalți.	 Am	 ajuns	 la	 un	 alt	 luminiș.	 În	 depărtare,	 cocoțat	 pe	 o	 colină,	 se	 înălța	 un	 conac



impresionant,	cu	ferestre	înalte	și	mai	multe	coșuri	de	fum.
—	Măi,	să	fiu	a	naibii,	a	șoptit	Eva	în	barbă.



27.	Florian

Am	făcut	un	popas,	ca	să	bag	în	gură	niște	zăpadă	pentru	a-mi	potoli	setea.	Mi-am	scos	carnețelul	din
buzunar	și	am	studiat	harta	pe	care	o	schițasem	mai	devreme,	încercând	să	mă	orientez.	Trebuia	să	mă	fi
apropiat	 de	 coastă,	 nu-i	 așa?	 Odată	 ajunși	 la	 lagună,	 urma	 să	 traversez	 gheața	 spre	 vapoarele	 de	 pe
cealaltă	parte.	Ar	fi	fost	mai	bine	dacă	aș	fi	rămas	împreună	cu	grupul	din	hambar	și	s-o	iau	pe	drumul	din
pădure?	Așa	m-aș	 fi	 îndepărtat	 și	mai	mult	de	 locul	unde	 trebuia	 să	ajung.	 În	acest	caz,	 era	posibil	 să
ajung	direct	în	brațele	rușilor.

Mă	 durea	 ceafa.	 Febra	 revenise.	 Am	 scos	 ultima	 rămășiță	 de	 cârnat	 din	 buzunar	 și	 tocmai	 mă
pregăteam	să	o	îndes	pe	toată	în	gură.	Fata	poloneză	s-a	trântit	la	pământ	și	a	început	să	își	ducă	la	gură
pumni	întregi	de	zăpadă.	Îmi	doream	să	mă	lase	în	pace.	Dar	după	aceea	m-am	gândit	din	nou	la	sora	mea.

Am	scos	cuțitul	și	am	tăiat	cârnatul	în	două.	Am	fluierat-o	pe	fată	ca	să	îi	atrag	atenția	și	i-am	aruncat
jumătatea	de	cârnat.	L-a	prins	și	mi-a	zâmbit.	L-a	ținut	în	căușul	mâinilor	ei	mici	înmănușate	și	l-a	dus	la
nas	înainte	de	a-l	azvârli	în	gură.

—	Casa	ta	este	aici?	În	Prusia?	m-a	întrebat	ea.	Vorbești	ca	un	prusac.
Rozul	din	obraji	se	asorta	cu	fesul	ei.	Eu	știam	unde	era	casa	ei	și	ce	se	întâmplase	acolo.	Dar	ea	știa?
—	Da.	În	Prusia.	Königsberg,	am	spus	eu.
Probabil	că	aș	fi	putut	să	îi	spun	adevărul.	De	fapt,	eram	din	Tilsit,	chiar	la	nord-est	de	Königsberg.

Mă	întrebam	dacă	rușii	ocupaseră	deja	orașul	Tilsit.	Și	ce	avea	să	se	aleagă	din	Prusia?	Era	un	fost	regat
german,	agățat	exact	la	sud	de	Lituania	și	la	nord	de	Polonia	pe	malul	Mării	Baltice.	Stalin	ocupase	deja
Lituania.	Urma	să	ia	și	Prusia	în	stăpânire.

Fata	mesteca,	nedezlipindu-și	privirea	de	mine.
—	Heil	Hitler?	m-a	întrebat	ea	încetișor.
Nu	am	zis	nimic.
Fata	 și-a	 ridicat	privirea	 spre	cer.	A	arăta	cu	mâna	undeva	 în	 sus	 și	 a	 început	 să	vorbească	despre

copaci	și	despre	stele.
Aveam	de	gând	să	mă	descotorosesc	de	ea	la	noapte.



28.	Alfred

Starea	de	neliniște	creștea	în	port	de	la	o	clipă	la	alta.
Se	 zvonea	 că	 frontul	 german	 căzuse	 cu	 două	 săptămâni	 în	 urmă.	Doar	 temporar,	 îi	 asiguram	 eu	 pe

camarazii	mei	de	pe	vapor.	Ni	se	spunea	că	forțele	rusești	reinstauraseră	dictatura	lor	medieval-militară
de	 „violuri	 și	 jafuri”.	 Și	 acum	 nemernicii	 de	 ruși	 se	 apropiau.	 Refugiații,	 suflete	 zbuciumate
dezrădăcinate,	urmau	să	se	îmbulzească	spre	port,	disperați	să	fugă	de	comuniști.	Probabil	că	existau	sute
de	mii,	poate	chiar	milioane,	de	asemenea	oameni.

Înaltul	Comandament	German	organizase	 rapid	 o	 evacuare	 pe	 calea	 apei.	 I	 se	 spunea	 „Operațiunea
Hannibal”,	după	unul	dintre	cei	mai	mari	strategi	militari	din	istorie.	Un	convoi	uriaș	de	vapoare	urma	să
fie	 expediat	 în	Vest.	 Trenurile	 sanitare	 încărcate	 cu	 soldați	 germani	 răniți	 goneau	 spre	 porturi.	Goya,
Ubena,	 Robert	 Ley,	 Urundi,	 General	 von	 Steuben,	 Hansa,	 Pretoria,	 Cap	 Arkona,	 Deutschland	 și
Wilhelm	Gustloff	–	toate	aceste	vapoare	erau	desemnate	pentru	evacuarea	din	diferite	porturi.

Aceasta	urma	 să	 fie	prima	călătorie	pe	mare	din	viața	mea.	Botezul	mării	 prezenta	deja	o	 serie	de
provocări	pentru	mine.	Am	observat	o	erupție	urâtă	ce	îmi	apăruse	pe	mâini	și	la	subsuori.	Îi	învinuiam
pe	comuniști.

Marinarii	continuau	să	vorbească	despre	planuri	de	evacuare.	Simțeam	că	era	nevoie	și	de	contribuția
mea.

—	Nu	avem	timp	suficient	la	dispoziție,	i-am	atras	atenția	unuia	dintre	superiorii	mei.	Să	înregistrăm
și	să	îmbarcăm	sute	de	mii	de	oameni	în	doar	câteva	zile,	nu	cred	că	este	posibil,	domnule.

—	Veți	face	în	așa	fel	încât	să	fie	posibil,	a	sunat	ordinul.
Am	măturat	 cu	 privirea	 docurile,	 imaginându-mi	 scena.	 Întreaga	 populație	 avea	 să	 fie	 dirijată	 spre

coastă.	 În	 porturi	 urma	 să	 fie	 un	 haos	 total.	Militarii	 germani	 aveau	 prioritate,	 bineînțeles.	 Refugiații
disperați	trebuiau	să	fie	selectați,	înregistrați	și	preluați	la	bordurile	navelor.

Mii	de	refugiați	sosiseră	deja	în	căruțe	trase	de	boi	încărcate	până	la	refuz	cu	catrafusele	lor.	Aveau	o
înfățișare	sălbatică	și	erau	așa	de	obosiți	că	adormeau	în	zăpadă.	Am	văzut	un	om	atât	de	înfometat	încât
mânca	o	lumânare.

—	Te	rog,	marinarule.	Ajută-mă,	mă	implorau	ei	când	treceam	prin	dreptul	lor.
Aveam	să	fac	ceva	de	data	asta.
Poate.
Pentru	unii	dintre	ei.
Am	dat	glas	listei	mele	melodioase	de	inamici.	Iu-gos-lavi!
Îmi	imaginam	că	eram	acasă,	la	Heidelberg,	după	terminarea	războiului,	cu	o	mulțime	de	femei	și	de

băieți	înghesuindu-se	în	jurul	meu	în	timp	ce	eu	le	împărțeam	portocale	din	saci	de	pânză.
Da,	Hannelore,	 este	 periculos.	Am	 fost	 selectat	 pentru	 o	misiune	 foarte	 importantă,	 și	 anume	 să

purific	acest	pământ.	Dar	eroii	servesc	pericolul	la	micul	dejun	în	chip	de	garnitură	la	terciul	de	ovăz.
O	nimica	toată,	draga	mea.

O	 bubuitură	 asurzitoare	 a	 răsunat	 în	 ecou	 lângă	 apă.	 Cineva	 a	 urlat.	 Disperat.	 Panicat.	 Sufocat	 de
spaimă.

Degetele	mele	au	tresărit	nervos.	Am	simțit	o	furnicătură	pe	șira	spinării.



29.	Emilia

Cavalerul	prusac	mergea	înaintea	mea.	Avea	secretele	lui.
Iar	eu	le	aveam	pe	ale	mele,	desigur.
Mă	dureau	picioarele,	obosite	de	atâta	mers.	Îmi	era	dor	de	școală.	Îmi	plăcea	banca	mea,	îmi	plăceau

profesorii,	îmi	plăcea	mirosul	creioanelor	proaspăt	ascuțite	așteptând	răbdătoare	în	cutia	lor.
Mă	duceam	la	școală	în	acea	zi,	îngrijorată	din	pricina	examenului	la	matematică.	Mama	obișnuia	să

mă	 tachineze	 spunându-mi	 că	 eram	 toată	 alcătuită	 din	 natură	 și	 din	 numere,	 la	 fel	 ca	 tata.	 Pe	 când	mă
apropiam	de	școală,	am	dat	cu	ochii	de	acea	scenă.	Pupitrele	și	scaunele	noastre	erau	încărcate	în	fundul
unui	camion	cu	platforma	deschisă,	iar	manualele	noastre,	puse	morman	unele	peste	altele,	ardeau	mocnit.
Una	dintre	profesoare	a	alergat	spre	mine	plângând.

—	Grăbește-te,	Emilia,	du-te	acasă.	Au	închis	școala.
—	Dar	de	ce?	am	întrebat-o	eu,	apropiindu-mă	și	mai	mult	de	camion.	Așteptați	puțin,	am	lucruri	în

bancă!
—	Nu,	fugi	acasă,	Emilia!	a	spus	ea	printre	hohote	de	plâns,	cu	lacrimile	șiroindu-i	pe	față.
Naziștii	pretindeau	că	nu	aveam	nevoie	de	educație.	Școlile	poloneze	erau	închise.	Băncile	noastre	și

materialele	didactice	erau	luate	de	germani.	Vreo	elevă	germană	avea	să	descopere	comorile	ascunse	în
banca	mea?

Naziștii	spuneau	că	polonezii	urmau	să	devină	servitorii	nemților.	Erau	de	părere	că	nu	trebuia	decât
să	 știm	 să	 socotim	 și	 să	 ne	 scriem	numele.	Tatăl	meu	 făcea	parte	 din	 colectivul	 de	 cadre	didactice	 al
Școlii	de	Matematică	din	Lwów.	Nu	ar	fi	fost	niciodată	de	acord	ca	odraslele	lui	să	nu	învețe	să	scrie	și
să	citească	și,	mai	ales,	să	nu	învețe	aritmetica.	Ne-au	ars	cărțile	în	limba	poloneză.	Dar	eu	învățasem	să
citesc	de	foarte	mică.	Nu	puteau	să	îmi	ia	asta	niciodată.

Am	continuat	să	merg,	gândindu-mă	la	mâncare,	la	odihnă,	la	un	pat	moale	și	la	o	pătură	caldă.	M-aș
mulțumi	doar	cu	un	pat	de	paie	și	cu	un	cartof.	Zăpada	se	așternea	în	jur,	făcând	să	pară	totul	proaspăt.
Zăpada	albă	acoperea	adevărul	întunecat.	O	față	de	masă	albă	din	damasc,	călcată,	peste	o	masă	plină	de
zgârieturi,	un	cearșaf	curat	și	apretat	peste	o	saltea	plină	de	pete.	Natura,	asta	era	încă	ceva	ce	războiul	nu
îmi	putea	lua.	Naziștii	nu	puteau	opri	vântul	și	zăpada.	Rușii	nu	îmi	puteau	lua	soarele	sau	stelele.

Am	rămas	puțin	în	urmă	și	am	intrat	într-un	pâlc	de	copaci,	gândindu-mă	că	m-aș	simți	mai	bine	dacă
m-aș	ușura.	Cavalerul	continua	să	meargă	înainte.	Eram	ghemuită	pe	vine	când	l-am	văzut.	Un	soldat	în
uniformă	se	strecura	printre	copaci	în	spatele	cavalerului.

Avea	o	armă.
O	avea	îndreptată	spre	el.
Am	sărit	ca	arsă	și	am	strigat.
Bang!



30.	Florian

Bang!
Am	văzut-o	pe	 fată	mai	 întâi,	 sprijinită	pe	picioarele	depărtate	 și	 cu	 arma	 în	mâini.	Apoi	 am	văzut

soldatul	 aflat	 între	noi,	 care	 se	 zvârcolea	pe	pământ.	Un	glonte	 îi	 străpunsese	umărul	 hainei.	A	 ridicat
pistolul-mitralieră,	dar	eu	am	tras	primul.

Focurile	de	armă	au	răsunat	a	gol	în	capul	meu.	Am	cercetat	pădurea	din	priviri.	Mai	erau	și	alții?	Am
azvârlit	cu	piciorul	arma	departe	de	soldat	 și	 i-am	șterpelit	 rapid	muniția,	mâncarea,	actele	 și	gamela.
Era	urât	din	partea	mea.	Foarte	urât.

—	Ce-i	cu	tine?	i-am	șoptit	eu	fetei	poloneze.	Era	neamț,	nu	rus.
M-am	uitat	repede	împrejur.
—	Grăbește-te.	Să	nu	cumva	să	fi	auzit	careva	împușcăturile.
Am	strâns	proviziile	grămadă.
—	Trebuie	să	fugim.	Pune	astea	în	buzunarele	tale.
I-am	întins	prada	fetei.
Dar	 fata	 nu	 a	 reacționat.	 Stătea	 acolo,	 împietrită	 de	 groază,	 cu	mănușile	 ei	 roz	 încleștate	 pe	 armă,

tremurând	din	tot	corpul.
Pistolul	rusului	i-a	căzut	din	mâini	și	a	aterizat	în	zăpadă.



31.	Joana

Am	mărșăluit	în	sus	pe	deal	spre	conac.	În	acea	seară	urma	să	avem	parte	de	pereți	groși	și	de	un	foc
cald,	de	un	acoperiș	solid	deasupra	capetelor	noastre,	care	să	ne	ferească	de	viscol.

—	Exact	așa	eu	mi-l	amintesc,	a	constatat	Poetul	pantofilor.	Extraordinar!	O	vom	lua	prin	spate.	Acolo
trebuie	să	fie	intrarea	în	bucătărie.

I-am	descris	lui	Ingrid	conacul:
—	Este	bej	nisipiu.	Are	ferestre	înalte,	mari,	de-a	lungul	fațadei,	atât	la	parter,	cât	și	la	etaj.	Ușa	de	la

intrare	este	într-o	firidă	în	formă	de	diamant.
Ingrid	m-a	apucat	strâns	de	mână.
—	Nu-mi	place,	mi-a	șoptit	ea.
—	Ce	să	nu	îți	placă?	Este	un	adăpost.
Nările	lui	Ingrid	au	adulmecat	aerul	din	jur,	dar	ea	nu	mi-a	dat	niciun	răspuns.
Ne-am	croit	drum	 în	 jurul	casei	ca	 să	ajungem	 la	 intrarea	din	 spate	a	conacului.	Când	am	 trecut	de

gardul	viu	acoperit	cu	zăpadă,	picioarele	poetului	s-au	oprit	brusc	în	loc.	Ușile	înalte	ale	căror	panouri
de	sticlă	erau	făcute	țăndări	se	deschideau	spre	grădină,	iar	draperiile	zdrențuite	din	damasc	fâlfâiau	la
ferestre	ca	niște	aripi	stinghere	în	bătaia	vântului.	În	curte	erau	aruncate	haine,	veselă	spartă,	pantofi	și
diverse	lucruri	personale.	Un	cărucior	de	copii	stricat	zăcea	răsturnat	pe	o	parte,	pudrat	fiind	de	zăpadă.

Băiețelul	pierdut	s-a	apropiat	de	mine.	I-am	pus	brațul	pe	după	umeri.
—	Scuze,	dar	la	ce	vă	așteptați?	a	hohotit	Eva.	La	servitori	care	să	vă	aștepte	aliniați	de-o	parte	și	de

alta	a	treptelor	de	la	intrare?
A	oftat	și	a	intrat	înăuntru.
Eva	avea	dreptate.	Nimic	nu	mai	era	 intact.	 Întreaga	regiune	fusese	distrusă,	bombardată	și	prădată.

Cum	puteam	să	ne	fi	așteptat	la	altceva?	Vântul	rece	bătea	cu	putere,	izbind	ușile	schiloade	de	perete	în
timp	ce	intram	în	casă.

Parterul	locuinței	era	împărțit	în	cinci	încăperi	spațioase	cu	tavane	înalte,	toate	legate	între	ele	cu	uși
duble	 la	 fel	 de	 înalte.	 Stând	 în	 locul	 unde	 cândva	 fusese	 biblioteca	 din	 verandă,	 ne	 uitam	 prin	 ușă	 și
puteam	ajunge	cu	privirea	până	în	celălalt	capăt	al	casei.	De-a	lungul	pereților	bibliotecii	erau	rafturi	din
tavan	până	în	podea.	Cărțile	împrăștiate	și	despuiate	zăceau	teancuri-teancuri	pe	jos.	Am	pășit	peste	cărți
și	am	trecut	pragul.

—	Hai	să	ne	alegem	o	cameră	 în	care	să	dormim,	să	 închidem	ușile	și	 să	 încropim	un	foc	ca	să	ne
încălzim,	ne-a	ordonat	Eva.	S-a	oprit	undeva,	în	mijlocul	casei.	Aici	este	bine.

—	Unde	este	bucătăria?	am	întrebat	eu.	Poate	că	găsim	ceva	de	mâncare	sau	de	băut.
—	Da,	a	oftat	Eva,	ceva	de	băut.
Eva	i-a	dat	instrucțiuni	Poetului	pantofilor	să	adune	orice	lemn	sau	hârtie	pe	care	o	găsea	pentru	a	face

focul	în	șemineu.
—	Nu	și	cărțile.	Te	rog,	Poetule,	i-am	șoptit	eu.
El	a	încuviințat	cu	o	aplecare	a	capului	și	m-a	bătut	ușor	pe	braț.
—	Nu	o	să	le	deranjăm	lucrurile.
Mi-am	pus	geanta	pe	 jos	și	am	început	să	mă	plimb	prin	casă,	admirând	splendoarea	fantomatică	al

acestui	 salon	 devastat.	 Am	 ajuns	 la	 capătul	 parterului,	 în	 sufragerie,	 unde	 am	 zărit	 o	 siluetă	 micuță.
Băiețelul	 pierdut	 era	 așezat	 la	masa	 lungă	 de	 sufragerie,	 stând	 cu	 capul	 plecat	 din	 pricina	 unui	 scaun
răsturnat	cu	susul	în	jos.	M-am	apropiat	în	tăcere	și	am	privit	peste	umărul	lui.

Un	coș	cu	pâine	mucegăită	trona	în	centrul	mesei,	fiind	acoperit	cu	șoareci	maronii.	Boluri	ciobite	din



porțelan	cu	supa	pe	jumătate	mâncată	erau	așezate	pe	suporturi	pentru	farfurii	prăfuite,	cu	lingurile	încă	în
ele.

Nici	măcar	nu	apucaseră	să	termine	de	mâncat.



32.	Florian

L-am	târât	pe	neamțul	mort	într-un	desiș	și	l-am	acoperit	cu	zăpadă.	Dar	dacă	îl	găsea	cineva?	Mi-am
încleștat	mâna	pe	pistol	și	am	început	să	îmi	croiesc	drum	printre	copaci	în	căutarea	luminii.	Ghidându-
mă	după	mirosul	fumului,	am	traversat	repede	pădurea.	Trebuia	să	fi	știut.	Fusese	prea	multă	liniște	azi.
Fata	poloneză	a	văzut	arma	și	a	crezut	că	el	avea	de	gând	să	tragă.	Credea	că	mă	apăra	pe	mine.

Fata	 venea	 pe	 urmele	 mele.	 Când	 m-am	 uitat	 înspre	 dreapta	 am	 auzit-o	 cum	 și-a	 ținut	 respirația,
încercând	să	își	înghită	lacrimile.	Sora	mea,	Anni,	a	făcut	același	lucru	în	ziua	în	care	tata	a	trimis-o	de
acasă,	sus	în	nord.	Nu	voia	să	plângă.	O	mână	era	dusă	la	nas	și	la	gură,	iar	cu	cealaltă	își	ținea	valiza.

Amintirea	 mi-a	 stârnit	 o	 durere	 ascuțită	 în	 rana	 mea	 cusută.	 Simțeam	 miros	 de	 foc	 și	 speram	 să
provină	de	la	un	loc	de	popas.	Dacă	nu	mă	odihneam,	nu	aveam	să	ajung	prea	departe	a	doua	zi.

Am	 ieșit	 din	 pădure.	 Fata	 poloneză	 mi-a	 arătat	 ceva	 cu	 mâna.	 În	 depărtare,	 se	 vedea	 un	 conac
impunător	așezat	pe	o	 întindere	de	pământ	 înghețată.	Casa	era	neluminată,	dar	fumul	 ieșea	 tușind	dintr-
unul	din	coșurile	centrale,	mai	cenușiu	decât	cerul	plumburiu.	Să	 fie	o	capcană?	Poiana	 înghețată	care
ducea	spre	casa	încălzită	putea	fi	minată.

Fata	s-a	apropiat	de	mine.	Îi	împărtășeam	îngrijorarea.	Dacă	în	casă	se	adăposteau	nemți	sau	ruși?	Cu
oricare	dintre	ei	ar	fi	o	problemă.	Rușii	m-ar	omorî	sau	m-ar	lua	prizonier.	Nemții	mi-ar	cere	socoteală
de	ce	nu	purtam	uniformă.

Nici	nu	voiam	să	îmi	imaginez	ce	puteau	să	îi	facă	fetei.
—	Mergem	pe	lângă	liziera	pădurii	până	când	ne	apropiem,	i-am	șoptit	eu.	Să	vedem	cine	este	acolo.
De	un	 lucru	eram	sigur	–	nu	aveam	cum	să	dăm	de	un	cuplu	de	bătrânei	 amabili	 care	 își	petreceau

seara	în	tihnă,	el	savurând	o	pipă	și	ea	cosând	la	gherghef	în	salon.



33.	Emilia

Ne-am	îndreptat	spre	casa	impozantă.	Cu	fiecare	pas,	mă	simțeam	din	ce	în	ce	mai	sfârșită.
L-am	împușcat.
Am	împușcat	un	om.
Cavalerul	m-a	salvat,	iar	acum	l-am	salvat	eu	pe	cavaler.	De	ce	nu	mă	făcea	treaba	asta	să	mă	simt	mai

bine?
Sunetul	focului	de	armă	a	produs	o	ruptură	în	mintea	mea.	Amintiri	îngropate	în	memorie	se	scurgeau

acum,	picurau	afară	prin	fanta	cândva	peticită.
Bocanci	de	soldat.	Țipete.	Geamuri	sparte.	Focuri	de	arme.	Un	craniu	izbit	de	o	tăblie	din	lemn.
Am	încercat	să	le	alung.
Vă	rog,	plecați.
Nu	puteam	să	le	opresc.	Amintirile	veneau	ca	un	tăvălug	spre	mine,	mai	repede.	Și	mai	repede.
Rățuștele	mele	pe	apă	s-au	dus
Stau	cu	capu-n	apă	și	codița-n	sus.
O	durere	mistuitoare	mi-a	sfâșiat	corpul	și	m-am	prăbușit	în	zăpadă.



34.	Joana

Poetul	 pantofilor	 stătea	 lângă	 șemineul	 strălucitor,	 lustruindu-și	 încălțările	 cu	 funinginea	 pe	 care	 o
râcâise	din	vatră.	Băiețelul	pierdut	stătea	lângă	el	și	îl	urmărea	cu	atenție,	imitându-i	mișcările	pe	ghetele
lui	micuțe	înalte	până	la	glezne.

Focul	a	trosnit	și	a	pârâit,	trimițându-mi	o	vâlvătaie	de	căldură	drept	în	față.	Minunat.	Mi-am	înfășurat
fularul	în	jurul	capului	și	m-am	încheiat	la	palton.

—	Dacă	aș	găsi	un	stejar,	aș	putea	să	fac	o	fiertură	din	scoarță	și	să	tratez	o	parte	din	bășici,	i-am	spus
eu	Poetului.

—	Vin	cu	tine,	s-a	oferit	el.
—	Odihnește-te.	Vei	avea	nevoie	de	forțe	proaspete	pentru	zilele	ce	urmează.
—	Mă	simt	în	formă	mai	ceva	ca	un	flăcău,	draga	mea	fată.
Și-a	ridicat	cracul	pantalonului	de	lână	ca	să	îmi	arate	piciorul	lui	osos.	Era	acoperit	cu	un	strat	alb.
—	 Secretul	 cizmarului,	 i-a	 șușotit	 el	 la	 ureche	 Băiatului	 pierdut.	 Crema	 albă	 de	 lustruit	 pantofii

conține	mercur.	Combate	 artrita.	 În	 formă	ca	un	 flăcău,	 așa	mă	 simt.	Băiețelul	 și-a	 ridicat	 și	 el	 cracul
pantalonului	ca	să	își	examineze	genunchiul	său	micuț.

Poetul	a	zâmbit	și	l-a	mângâiat	pe	băiat	pe	creștet.	Bătrânul	încă	mai	era	plin	de	energie.	Refuza	să	se
lase	doborât	de	durere	și	de	pierdere.

—	Ai	grijă	pe	afară,	Joana,	m-a	sfătuit	el.
Am	traversat	casa	goală	și	 întunecoasă,	ajungând	înapoi	 în	biblioteca	cu	ferestrele	franțuzești	 făcute

țăndări.	O	carte	zăcea	deschisă	cu	paginile	fâlfâind	în	bătaia	vântului	înghețat.	M-am	aplecat	să	o	ridic.
Numele	autorului	și	titlul	de	pe	copertă	m-au	izbit	ca	un	pumnal,	făcându-mă	să	mă	simt	vinovată.

Charles	Dickens.
Bunica	ne	dăruise,	mie	și	Linei,	de	Crăciun,	Cronicile	Clubului	Pickwick.
Lina.
Ce	făcusem?
Am	pus	cartea	pe	masă	și	am	ieșit	afară	în	frig,	croindu-mi	drum	spre	copaci.	Două	siluete	întunecate

stăteau	 în	 zăpadă	 în	 mijlocul	 curții	 proprietății.	 Am	 privit	 cu	 atenție	 și	 am	 remarcat	 cozile	 împletite
ieșind	de	sub	căciula	roz.	Era	fata	poloneză	împreună	cu	tânărul	cu	schije.	M-am	îndreptat	spre	ei.

—	Ne-ați	urmărit?	am	strigat	eu	la	ei.
—	Grăbește-te,	a	răcnit	el.	S-a	întâmplat	ceva	cu	ea.
Am	luat-o	la	fugă.	Emilia	zăcea	în	zăpadă	cu	bărbia	căzută	în	piept.
—	Ce-ai	pățit?	am	întrebat-o	eu.
Nu	mi-a	răspuns.
—	Cred	că	este	în	stare	de	șoc.	A	împușcat	un	soldat	în	pădure.	Nu	mai	vrea	să	se	urnească	din	loc,

mi-a	explicat	el.
Am	îngenuncheat	lângă	ea.	Și-a	înlănțuit	repede	trupul	cu	mâinile,	încercând	să	se	îndepărteze	puțin	de

mine.
—	Este	în	regulă,	Emilia,	spune-mi	ce	s-a	întâmplat.	Lasă-mă	să	te	ajut,	am	rugat-o	eu.	Hai	să	mergem

înăuntru.
Nu	a	vrut	să	se	clintească	din	loc.	În	schimb,	s-a	întins	pe	zăpadă	și	a	început	să	își	descheie	paltonul.

Am	ajutat-o	cu	nasturii,	apoi	mi-am	strecurat	mâinile	printre	rândurile	ei	de	haine	puse	unele	peste	altele.
Am	icnit	când	mi-am	dat	seama	de	ce	suferea	așa.

—	Oh,	Doamne,	Dumnezeule!



35.	Florian

Am	 adus-o	 în	 casă.	 Stomacul	 îmi	 ajunsese	 în	 gât.	 Fata	 poloneză	 era	 de	 vârsta	 surorii	mele.	 Ce	 se
alesese	de	oameni?	Oare	războiul	ne	înrăise	sau	doar	activase	răul	care	zăcea	ascuns	înăuntrul	ființelor
noastre?

Ziua	asta	fusese	un	eșec	total.	Plecasem	înaintea	grupului	și	totuși	ei	ajunseseră	înaintea	mea.	Patetic.
Simțurile	mele	erau	atât	de	tare	date	peste	cap,	încât	aproape	că	fusesem	ucis	în	pădure.
Și	acum	puștoaica	de	cincisprezece	ani	care	mi-a	salvat	viața	avea	probabil	să	moară.
Asistenta	drăguță	o	îngrijea	pe	fată,	șușotind.	Am	urmărit-o	cu	privirea.	După	câteva	minute,	asistenta

a	apărut	lângă	mine.	Degetele	ei	mi-au	atins	ușor	umărul.
—	Stai	mai	departe	de	foc,	m-a	sfătui	ea.
—	Mi-e	frig.
—	Îți	este	frig	pentru	că	ai	temperatură.	Îndepărtează-te	de	foc.	M-a	condus	până	dincolo	de	bărbatul

căruia	toți	îi	spuneau
Poetul	pantofilor.	El	și	băiețelul	erau	în	șosete.	Ghetele	lor	luceau	atât	de	tare	încât	te	puteai	oglindi	în

ele.
Băiețelul	mi-a	făcut	cu	mâna.
—	Bună,	eu	sunt	Klaus!	m-a	anunțat	el.
I-am	făcut	discret	cu	ochiul.	El	mi-a	zâmbit.
—	Așază-te	aici,	mi-a	recomandat	asistenta.
Nu	mă	simțeam	în	largul	meu	în	preajma	ei,	și	totuși	eram	oarecum	mai	liniștit	știind	că	ea	se	afla	aici.
—	Cum	spuneai	că	te	cheamă?	am	întrebat-o	eu.
—	Joana.	Și	pe	tine?
Am	deschis	gura,	dar	m-am	oprit	la	timp.	Pe	buze	îi	plutea	o	umbră	de	zâmbet.	Râdea	de	mine?	Avea

să	râdă	în	continuare	dacă	afla	că	îi	luasem	ceva	din	valiză?
—	Vreau	să	îți	văd	firele.	Scoate-ți	cămașa.
Prin	minte	îmi	treceau	glume	deocheate.	Dar	ea	nu	se	uita	la	mine.	Stătea	cu	ochii	pironiți	asupra	fetei

poloneze	și	cuta	dintre	sprâncene	i	s-a	adâncit.
—	Va	rezista?	am	întrebat-o	eu	descheindu-mi	cămașa.
Mai	bine	nu	întrebam.	Nu	îmi	puteam	permite	să	am	grijă	de	fată.	Era	doar	o	altă	tragedie	de	război.
Asistenta	s-a	întors	cu	fața	spre	mine.
—	Din	moment	ce	supraviețuirea	ei	depinde	de	tine,	hai	să	vedem	în	ce	stare	te	prezinți	tu.
Mi-a	dezlipit	cu	grijă	bandajul.
—	Hm,	nu	e	atât	de	rău	pe	cât	mă	așteptam.
—	Nu	pot	să	am	grijă	de	ea.	Deja	am	rămas	în	urmă	față	de	programul	planificat.
Ea	a	îngenuncheat	în	fața	mea.	Abia	o	puteam	auzi.
—	Rușii	au	înconjurat	 toată	regiunea	asta,	mi-a	explicat	ea.	Nu	sunt	decât	două	căi	de	scăpare,	prin

portul	 Gotenhafen	 sau	 prin	 portul	 Pillau.	 Cu	 toții	 ne	 îndreptăm	 în	 aceeași	 direcție.	 Suntem	 mai	 în
siguranță	dacă	călătorim	împreună.

Degetele	ei	reci	murmurau	pe	pieptul	meu	în	timp	ce	îmi	încheia	cămașa.
Habar	nu	avea.
Nu	era	„mai	în	siguranță”	pentru	nimeni	să	fie	împreună	cu	mine.



36.	Joana

—	E	drăguț,	a	remarcat	Eva	întinzându-și	picioarele	ei	de	mamut	lângă	foc.
—	E	tânăr.
—	Prea	tânăr	pentru	mine,	da,	dar	nu	e	prea	tânăr	pentru	tine.	Câți	ani	să	aibă,	vreo	douăzeci,	poate?

Uite,	se	holbează	la	tine.
M-am	uitat	înspre	el.	El	și-a	ferit	privirea.	Estimarea	Evei	în	legătură	cu	vârsta	lui	părea	corectă.	Și

Ingrid	 avusese	dreptate.	Ochii	 lui	 erau	gri.	Nu	prea	 avusesem	noroc	 la	 băieți.	 Păream	 să	 am	un	 talent
deosebit	de	a-i	alege	pe	cei	nepotriviți.

—	Dar	e	ceva	în	neregulă	cu	el,	a	remarcat	Eva.	Poate	că	e	spion.
Cuvintele	lui	Ingrid	mi-au	răsunat	în	urechi	ca	un	ecou:	Este	un	hoț.
Eva	s-a	lăsat	pe	spătarul	unui	scaun	rupt.
—	Dar	chiar	și	un	spion	îi	poate	ține	unei	fete	de	cald,	să	știi.
A	cercetat	camera	din	priviri.
—	Naziștii	au	distrus	locul	ăsta.	Trebuie	să	fi	fost	frumos	cândva	pe	aici.
Am	dat	din	cap	aprobator.
Ea	a	lăsat	să	îi	scape	un	hohot	de	râs.
—	Categoric	că	nu	mai	au	încredere	acum	în	vechii	nobili	prusaci,	nu-i	așa?
Eva	avea	dreptate.	 Iuncherii	prusaci	nu	 se	prea	amestecau	cu	ceilalți	nemți.	 Iuncher	 însemna	„tânăr

nobil”.	Aristocrația	prusacă	lupta	sub	drapelul	german,	apărându-și	pământurile	și	titlurile.	Dar	o	parte
din	 ideologiile	 lor	 nu	 se	 aliniau	 cu	 cele	 ale	 lui	 Hitler.	 În	 luna	 iulie	 a	 anului	 trecut,	 prusacii	 fuseseră
implicați	într-o	tentativă	de	asasinare	a	lui	Hitler.	Complotul	eșuase	iar	iuncherii	fuseseră	executați.

—	Și	care	e	problema	cu	fata?	s-a	interesat	Eva.	Este	frântă	de	oboseală?	Sau	și-a	dat	seama	că	tăticul
ei	nu	o	să	mai	predea	niciodată	matematica?	Scuze.

Am	clătinat	din	cap.
—	Vreau	să	vorbești	cu	ea	între	patru	ochi.	Am	nevoie	de	mai	multe	detalii	ca	să	pot	încerca	să	o	ajut.

Poți	să	faci	asta,	Eva?
—	De	ce	tocmai	eu?
—	Pentru	că	tu	înțelegi	mai	bine	poloneza	decât	noi	toți.
—	Pare	îngrozită,	a	constatat	Eva.
—	Probabil	că	și	este,	i-am	confirmat	eu.	Este	însărcinată	în	opt	luni.



37.	Emilia

Îmi	plăcea	de	fata	lituaniană,	dar	femeia	impozantă	pe	nume	Eva	vorbea	stricat	poloneza	și	părea	tot
timpul	nerăbdătoare.	Nu	mai	văzusem	în	viața	mea	o	femeie	atât	de	înaltă.

—	Asta?
Eva	a	arătat	cu	degetul	spre	burta	mea.
—	Din	Nemmersdorf?
—	Nu.	Din	vara	trecută,	de	la	fermă,	i-am	spus	eu.
—	De	la	fermă?
Am	dat	din	cap.	Să	îi	spun?	Să	îi	explic	cum	tata	mă	trimisese	din	Polonia	să	 lucrez	la	o	fermă	din

Prusia	Răsăriteană?	 Să	 îi	menționez	 faptul	 că	 ferma	 era	 proprietatea	 unor	 prieteni	 de-ai	 tatei,	 familia
Kleist?	 Tata	 a	 spus	 că	 urma	 să	 fiu	 în	 deplină	 siguranță	 acolo.	 Familia	 Kleist	 avea	 un	 băiat	 pe	 nume
August.	Mi-a	năvălit	roșeața	în	obraji	în	timp	ce	mă	gândeam	la	el.

—	Emilia,	mi-a	spus	domnul	Kleist,	arătându-mi	un	băiat	cu	fața	arsă	de	soare	trăgând	după	el	o	sanie
cu	lemne.	Acesta	este	băiatul	nostru	cel	mai	mare,	August.

Am	zâmbit,	amintindu-mi	de	chipul	lui	minunat.	Mi-am	pus	mâinile	pe	burtă.
—	Am	pornit	la	drum	ca	să	îl	întâlnesc	pe	August,	i-am	spus	eu.	Așa	am	plănuit.
Eva	a	dat	din	cap	și	s-a	îndepărtat.
M-am	 întins	pe	 spate	 și	m-am	gândit	 la	August,	 la	nunta	noastră	 și	 la	cum	am	fi	 făcut	un	cuib	mare

pentru	 berze	 deasupra	 căsuței	 noastre,	 exact	 la	 fel	 ca	 cel	 pe	 care	 îl	 văzusem	 în	 vârful	 hambarului.
Imaginile	erau	atât	de	pașnice,	atât	de	perfecte,	încât	în	curând	am	adormit.



38.	Alfred

Salutări,	dulcea	mea	Hannelore!
E	frig	în	continuare	și	înfrunt	vitejește	temperaturi	de	minus	cincisprezece	grade.	Genele	mele	îmi

îngheață	și	mi	se	lipesc	unele	de	altele	când	ies	pe	afară.	Climatul	acesta	este	nepotrivit	pentru	femei
cu	 pielea	 delicată,	 desigur,	 așa	 că	 prefer	 să	 mă	 gândesc	 că	 ești	 la	 tine	 acasă,	 relaxându-te	 sau
pregătindu-ți	o	baie	fierbinte.
Astăzi	 nu	 am	 ce	 vești	 să	 îți	 împărtășesc.	 Mi	 s-a	 confirmat	 că	 mă	 voi	 îmbarca	 pe	 MV	Wilhelm

Gustloff,	cea	mai	impresionantă	navă	din	port!	Este	enormă,	are	208	metri	lungime,	56	metri	înălțime
și	are	opt	ani.	O	adevărată	frumusețe.	Inițial,	nava	a	fost	destinată	croazierelor	și	are	niște	dotări	care
cred	că	ți-ar	plăcea,	cum	ar	fi	piscina,	o	sală	de	mese	elegantă,	un	salon	de	bal	și	o	bibliotecă.	Dar
stai	așa,	hai	 să	 te	amuz	puțin	–	nava	are	 chiar	 și	 o	 sală	de	 cinema,	 un	 salon	de	muzică	 și	 o	 punte
deschisă	înconjurată	în	întregime	cu	panouri	de	sticlă.	Îți	poți	imagina	așa	ceva?	Toate	cabinele	sunt
la	fel,	cu	excepția	apartamentului	privat	de	lux	de	pe	puntea	B	pentru	Führerul	însuși.	Poate	că	voi	fi
invitat	 să	 locuiesc	 în	 apartamentul	 privat	 la	 un	 moment	 dat,	 dar	 va	 trebui	 să	 refuz.	 Din	 spirit	 de
sacrificiu,	Lore.	Eu	fac	acest	gen	de	sacrificii	în	fiecare	zi,	lăsându-i	pe	alții	să	mănânce	din	farfuria
mea.
Îmi	imaginez	că	Gustloff	arăta	foarte	bine	când	era	folosită	pentru	croaziere,	dar	acum	este	vopsită

într-o	nuanță	de	calcar	cenușiu	pentru	a	servi	în	război.	Altă	dată	a	fost	folosită	drept	navă	sanitară,
dar	 în	 ultima	 vreme	 a	 fost	 utilizată	 în	 chip	 de	 cazarmă	 plutitoare	 pentru	 o	 școală	 de	 pregătire	 a
militarilor	de	pe	submarine.	Nu	mai	contează,	acum	este	nava	mea.
Da,	ce	noroc	pe	mine	să	fiu	matelot	de	prim	rang,	să	călătoresc	pe	o	navă	grandioasă	în	loc	să	sap

tranșee	ca	majoritatea	camarazilor	de	vârsta	mea.	Serviciile	mele	au	destul	de	mare	căutare,	așa	că
trebuie	să	închei.	Am	lăsat	pentru	final	cel	mai	impresionant	fapt	dintre	toate	–	capacitatea	navei	este
de	1465	de	oameni,	dar	mi	s-a	spus	că	s-ar	putea	să	fie	vreo	2000	la	bord.
Imaginează-ți,	draga	mea,	Alfred	al	tău	e	pe	cale	să	salveze	două	mii	de	vieți.

—	Ai	curățat	toaletele,	Frick?
—	Nu	încă,	am	replicat	eu.



39.	Florian

Stăteam	 în	 colțul	 meu,	 privind.	 Nu	 aveau	 multă	 mâncare,	 dar	 împărțeau	 tot	 ce	 aveau.	 Băiețelul	 a
descoperit	un	gramofon	vechi	și	l-a	adus	târându-l	pe	podea.	A	găsit	un	singur	disc,	cu	o	starletă	suedeză
pe	nume	Zarah	Leander{3}	care	cânta	melodia	Davon	gent	die	Welt	nicht	unter{4}.	Au	pus	discul	iar	și	iar.
Cizmarul	bondoc	a	convins-o	pe	femeia	mătăhăloasă	să	danseze	cu	el.	Pentru	vârsta	lui,	era	un	dansator
bun,	mult	mai	bun	decât	ea.

Mi-am	adus	aminte	de	vremea	când	dansam	și	eu.
Doctorul	Lange	mă	rugase	să	o	însoțesc	pe	fiica	lui	la	două	baluri.	Din	nefericire,	eram	un	dansator

mai	bun	decât	ea	și	asta	a	înfuriat-o.	Era	o	fată	egoistă	cu	un	nas	ca	de	ciocănitoare.
Asistenta	medicală	a	venit	la	mine.
—	E	doar	ciorbă	de	fasole,	dar	e	caldă.
Mi-a	întins	o	cană.
—	Dă-i-o	fetei,	i-am	spus	eu.
—	A	primit	deja.	Ia-o,	te	vei	simți	mai	slăbit	mâine	dacă	nu	mănânci	nimic.
Am	luat	cana	din	mâna	ei.
S-a	așezat	lângă	mine,	fără	să	o	fi	invitat	eu	să	ia	loc.
—	Am	mai	auzit	melodia	asta.	Știu	că	o	cântă	în	germană,	dar	nu	înțeleg	prea	bine	versurile,	mi-a	spus

ea.
Am	băgat	lingura	cu	ciorbă	caldă	în	gură.
—	Zice	că	nu	e	sfârșitul	lumii.
Asistenta	medicală	și-a	ghemuit	picioarele	sub	fustă	și	și-a	sprijinit	bărbia	de	genunchi.
—	Ei	 bine,	 e	 un	 lucru	 bun	de	 știut.	E	 plăcut	 să	 asculți	muzică.	La	 spital,	 le	 puneam	uneori	muzică

pacienților.	Soldaților	le	plăcea	la	nebunie	cântecul	Lili	Marleen.
S-a	uitat	la	mine.
—	Îl	știi?
—	Nu,	am	mințit	eu.
—	E	frumos.	Este	vorba	despre	un	băiat	care	suferă	de	dorul	iubitei	lui.
Nu	aveam	de	gând	să	o	corectez,	dar	piesa	se	baza	pe	un	poem	scris	de	către	un	soldat	german	de	etnie

evreiască,	 în	 timpul	 primului	 război	mondial.	 Era	 vorba	 despre	 întâlnirea	 lui	 cu	 o	 fată	 sub	 un	 felinar.
Apoi,	el	a	plecat	 la	război.	Aflat	 în	spatele	baricadei,	 la	 lumina	lanternei,	el	se	gândea	la	„Lili	de	sub
lumina	felinarului”.

—	Și,	îți	place	să	dansezi!?	a	spus	ea.
Era	mai	degrabă	un	comentariu	decât	o	întrebare.
—	Mie?	Nu.
Cizmarul	a	alunecat	spre	noi	în	pași	de	dans.
—	Haide,	draga	mea	lituaniană,	te	invit	la	dans.
Și-a	întins	mâna	noduroasă	spre	asistentă.
—	înțelegi	ce	cântă?
—	Desigur,	a	zâmbit	ea.	Spune	că	nu	e	sfârșitul	lumii.
—	 Foarte	 bine!	 Să	 dansăm	 și	 să	 sărbătorim.	 Astă-seară	 vom	 dormi	 precum	 aristocrații,	 a	 afirmat

Poetul	pantofilor.
—	Mă	îndoiesc	că	aristocrații	dormeau	pe	dușumeaua	rece,	mi-a	șoptit	asistenta	înainte	de	a-i	accepta

mâna	Poetului.



Îmi	doream	să	râd,	să	continui	să	stau	de	vorbă	cu	ea,	în	schimb	nu	am	mai	scos	o	vorbă.
Poetul	 pantofilor	 a	 rotit-o	 în	 jurul	 camerei,	 ținând-o	 aproape	 de	 el	 cu	 ochii	 închiși.	 Probabil	 că

dansase	cu	multe	fete	drăguțe	la	viața	lui.	Părea	a	fi	un	om	înțelept,	un	om	bun.	Mi-l	imaginam	lucrând	la
lumina	 lămpii	cu	petrol,	 tăind	și	cosând	pielea	până	 târziu	 în	noapte.	Probabil	că	avea	și	un	ucenic	pe
care	îl	învăța	o	meserie	cinstită,	spre	deosebire	de	minciunile	cu	care	mă	ademenise	doctorul	Lange.

Lange	trebuie	să	mă	fi	considerat	o	țintă	ușoară.	Eram	atât	de	pasionat,	atât	de	captivat	de	toate	acele
tablouri	vechi,	pe	care	le	priveam	îndelung	zile	întregi	până	când	îmi	dezvăluiau	secretele	lor.	Doctorul
Lange	m-a	învățat	cum	să	dizolv	și	să	îndepărtez	cu	grijă	vopseaua	decolorată.	Am	studiat	pigmenții	și
tehnica	nuanțării	pentru	a	imita	patina	vremii.	Mi-am	petrecut	luni	în	șir	experimentând	metodele	folosite
de	vechii	maeștri	ca	să	obțin	un	grund	acrilic	autentic	pentru	tratarea	pânzei	pentru	pictură.	Am	învățat
rapid.	Am	ajuns	să	 recunosc	 toate	 tipurile	de	crăpături	 în	vopsea	și	 toate	 tipurile	de	pânze	de	 tablouri
folosite	de	 fiecare	 școală	de	artă	 în	parte.	Doctorul	Lange	a	 fost	 impresionat	de	cât	de	 repede	puteam
detecta	 un	 tablou	 repictat,	 un	 fals,	 sau	 modificări.	 Lucrările	 mele	 de	 restaurare	 nu	 erau	 niciodată
depistate.

—	Uimitor,	Florian,	obișnuia	el	să	îmi	șoptească	peste	umăr.	Tu,	băiete,	ești	cel	mai	bine	păstrat	secret
al	Reich-ului.
Băiete.	Mi	 se	 întorcea	 stomacul	 pe	 dos	 de	 dezgust.	 Cât	 de	 idiot	 am	 putut	 să	 fiu.	 Dacă	 puteam	 să

detectez	imperfecțiunile	unui	tablou	atât	de	repede,	de	ce	mi-a	luat	atât	de	mult	timp	să	descopăr	adevărul
despre	doctorul	Lange?

Melodia	s-a	terminat,	iar	asistenta	s-a	întors	și	s-a	așezat	pe	jos.	M-am	ridicat	și	mi-am	așezat	cu	grijă
rucsacul	pe	umăr.

—	Presupun	că	nu	e	niciun	birou	pe	aici,	nu?
—	Poți	să	îți	lași	rucsacul	aici.
S-a	uitat	la	mine,	cu	ochii	ei	căprui	plini	de	sinceritate.
—	Nu	o	să	ți-l	ia	nimeni.
Nu-mi	lăsam	nicăieri	rucsacul.	Niciodată.	Aveam	în	el	provizii,	carnețelul	meu	de	notițe,	viitorul	meu,

răzbunarea	mea.	Am	 traversat	 pardoseala	 din	piatră,	 îndepărtându-mă	de	 ea.	Pe	 când	mă	 apropiam	de
cadrul	ușii	înalte,	Poetul	pantofilor	a	ridicat	mâna	ca	să	mă	oprească	din	drum.

—	Ce	vrei?	l-am	întrebat	eu.
S-a	uitat	fix	la	mine,	apoi	și-a	coborât	privirea	spre	bocancii	mei.
—	Pantofii	spun	povestea	vieții	tale,	mi-a	șoptit	el.
Călcâiul	meu.	A	auzit	cum	suna	a	gol	când	am	mers	prin	cameră.
Știa.



40.	Joana

Ingrid	stătea	pe	jos,	împletindu-și	părul	în	tăcere.
—	Când	vom	ajunge	la	gheață?	a	întrebat	ea.
Gheața.	Ținta	spre	care	ne	îndreptam.	Dacă	traversam	laguna	înghețată	a	fluviului	Vistula,	puteam	apoi

să	ne	croim	drum	în	jos,	pe	grind,	fâșia	îngustă	de	pământ,	fie	până	la	Pillau,	fie	până	la	Gotenhafen.	Erau
vapoare	care	plecau	din	ambele	porturi.

—	Poetul	spune	că	suntem	doar	la	o	zi	distanță	de	Frauenburg,	i-am	spus	eu.
—	Acolo	vom	traversa	gheața?	a	mai	întrebat	Ingrid.
—	Da.
Degetele	lui	Ingrid	au	încetat	să	se	mai	miște:
—	Îți	faci	griji	din	cauza	asta?
Într-adevăr,	îmi	făceam	griji.	Cu	cât	ne	apropiam	mai	tare	de	un	sat	adevărat,	cu	atât	mai	mulți	militari

dar	și	răniți	aveam	să	întâlnim.
—	Dacă	sunt	soldați,	mi-a	șoptit	Ingrid,	putem	trece?
—	Bandajele	îi	vor	păcăli,	am	asigurat-o	eu.
Ingrid	 avea	motive	 de	 îngrijorare.	 Hitler	 îi	 considera	 inferiori	 pe	 oamenii	 orbi	 din	 naștere	 sau	 cu

dizabilități.	 Erau	 denumiți	 rebuturi	 genetice,	 niște	 vieți	 care	 nu	meritau	 să	 fie	 trăite.	Numele	 lor	 erau
trecute	într-un	registru	oficial.	Un	doctor	din	Insterburg	a	destăinuit	faptul	că	oamenii	din	registru	urmau
să	fie	exterminați.	De	atunci	încoace	începusem	să	ascundem	și	să	acoperim	handicapurile	ca	să	treacă
drept	răni.

—	Poate	că	ar	trebui	să	îmi	bandajezi	ochii	în	seara	asta.	Vom	da	în	curând	de	o	mulțime	de	soldați,	a
rostit	Ingrid	cu	calm	în	glas.

—	Da,	am	s-o	fac.
Am	întins	mâna	și	am	bătut-o	ușor	pe	umăr.
—	Mă	duc	să	caut	niște	provizii.
—	Ai	grijă,	m-a	avertizat	Ingrid.
Am	pășit	printre	 trupurile	adormite	 și	 am	 împins	ușa	 înaltă	 și	masivă.	Balamalele	vechi	au	 scos	un

geamăt	 profund	 și	 sinistru,	 în	 timp	 ce	 ușa	 se	 deschidea.	Aerul	 din	 casa	 abandonată	 era	 rece	 și	 stătut,
zăcând	 inert,	 fără	 oameni	 care	 să	 locuiască	 acolo.	 Mergând	 prin	 casa	 cuiva,	 printre	 lucrurile	 sale
personale	aveam	senzația	că	era	mai	mult	decât	o	pătrundere	frauduloasă,	era	o	violare	a	intimității.

Un	portret	al	unui	bărbat	în	vârstă	atârna	strâmb	pe	perete.	Cărei	familii	îi	aparținuse	moșia?	Iuncherii
prusaci	aveau	o	reputație	de	oameni	înțepați	și	aroganți,	dar	aceasta	părea	a	fi	o	generalizare	nedreaptă.
Întâlnisem	familii	prusace	 la	 Insterburg	care	erau	de-a	dreptul	 adorabile.	Majoritatea	nobililor	prusaci
aveau	particula	nobiliară	„von”	înaintea	numelui	de	familie,	ceea	ce	semnifica	„de”	sau	„din”.	M-am	uitat
la	portret.	Dacă	eu	aș	fi	aparținut	aristocrației	prusace,	numele	meu	ar	fi	fost	Joana	von	Vilkas	–	Joana	a
Lupului.

O	ucigașă	aristocrată.
Am	rămas	cu	privirea	ațintită	asupra	scării	arcuite	din	piatră	de	pe	holul	întunecos,	cu	centrul	fiecărei

trepte	tocite	de	pașii	multor	generații.	Am	ezitat.	Să	urc	la	etaj?	M-am	dus	cu	gândul	la	casa	noastră	din
Lituania.	Câți	 sovietici	erau	 în	ea	acum?	Dormeau	 în	patul	meu?	Or	 fi	azvârlit	 toate	cărțile	noastre	pe
podea	ca	pe	niște	gunoaie?	Am	urcat	câteva	trepte	ale	scării	late	și	reci.	Razele	lunii	argintii	se	cerneau
prin	fereastră,	căzând	asupra	unui	iepure	gri	de	pluș	ce	zăcea	o	treaptă	mai	sus.	Îi	lipsea	o	ureche.	Bietul
iepuraș.	Până	și	jucăriile	ajunseseră	victime	de	război.

Am	mai	urcat	două	trepte.
Proviziile	de	care	aveam	nevoie	le	puteam	găsi,	cel	mai	probabil,	în	bucătărie	sau	în	spălătorie.	Nu



era	nevoie	să	urc	la	etaj,	dar	mă	îndemna	curiozitatea.
Am	mai	urcat	încă	o	treaptă.
S-a	auzit	un	zdrăngănit	dedesubt,	ceea	ce	m-a	făcut	să	tresar.	Am	coborât	în	grabă	scara	grandioasă	și

mi-am	croit	drum	prin	holul	întunecat	până	în	bucătărie.
Neamțul	cotrobăia	prin	dulapuri,	cu	rucsacul	la	picior.	Pe	jos	era	întins	un	cearșaf	în	mijlocul	căruia

se	aflau	obiecte	puse	grămadă.
—	Mă	urmărești?	m-a	întrebat	el.
—	Nu	te	umfla	în	pene.	Am	nevoie	de	provizii.
Mi-a	făcut	un	semn	din	mână	spre	mormanul	de	lucruri	de	pe	podea.
—	Poți	să	sfâșii	cearșaful	dacă	ai	nevoie	de	bandaje.	E	un	cuțit	ascuțit	în	grămada	aia.
—	Mulțumesc.
Am	pus	ochii	pe	câteva	borcane	cu	mure	și	cu	morcovi	aflate	pe	masă.
—	Unde	le-ai	găsit?	l-am	chestionat	eu.	Eva	mi-a	spus	că	a	verificat	bucătăria.
—	Mai	știu	câte	ceva	despre	ascunzători.
M-am	uitat	la	borcane.
—	Și	toate	alea	sunt	doar	pentru	tine?
—	Nu,	păstrează	câteva	pentru	puștoaica	poloneză.
—	Ți-am	spus	că	o	cheamă	Emilia,	l-am	corectat	eu.
Nu	m-a	băgat	în	seamă.
—	Mergem	 cu	 toții	 la	 Frauenburg.	 Veniți	 cu	 noi	 și	 ea	 poate	 să	 meargă	 în	 căruță.	 Contracțiile	 și

simptomele	pe	care	mi	le-a	descris	sunt	semne	de	naștere	prematură.	Nu	ar	trebui	să	meargă	pe	jos	timp
îndelungat.

Părea	să	ia	în	considerare	propunerea	mea.
Am	scotocit	prin	bucătăria	întunecată	și	am	pus	deoparte	niște	ierburi	uscate,	o	foarfecă	și	un	ghem	de

sfoară	de	bucătărie.	Nu	era	suficient.
—	Mă	duc	sus	să	iau	niște	pături.
—	Nu,	a	spus	el,	 repezindu-se	să	blocheze	ușa.	Nu	te	duce	sus.	Și	nu	îl	 lăsa	nici	pe	băiețel	să	urce

acolo.
—	De	ce	nu?
Nu	mi-a	răspuns.
M-am	apropiat	de	el.
—	De	ce	să	nu	mă	duc	sus?
El	s-a	uitat	înspre	ușă.	Și-a	mutat	greutatea	de	pe	un	picior	pe	altul,	ezitând.	M-am	apropiat	și	mai	mult

de	el.	El	și-a	ținut	respirația	și	și-a	înlănțuit	privirea	de	a	mea.
—	Nimeni	nu	ar	trebui	să	vadă	așa	ceva,	mi-a	șoptit	el.



41.	Emilia

Tocmai	când	reușisem	să	ațipesc,	m-am	trezit	brusc.	Trebuia	să	mă	duc	la	baie.	Din	nou.
Mi-am	 potrivit	 fesul	 pe	 cap.	 Era	 cald	 în	 interiorul	 conacului	 frumos.	 Focul	 încă	 mai	 trosnea	 și

strălucea,	 aruncând	 umbre	 peste	 grămezile	 înghesuite	 unele	 într-altele	 de	 pe	 podea.	 Cât	 de	 caraghioși
păreau	și	se	auzeau	unii	oameni	când	dormeau.

Dar	nu	și	cavalerul.
El	era	puternic,	bine	făcut,	cu	trăsături	frumoase	chiar	și	atunci	când	dormea.	L-am	urmărit	cu	privirea

din	 cotlonul	meu,	 cum	dormea	 cu	 chipul	 relaxat.	Râdea	 sau	măcar	 zâmbea	 vreodată?	 Fata	 oarbă	 avea
ochii	acoperiți	cu	bandaje.	Ce	vedeau	oamenii	orbi	în	visele	lor?	Putea	să	viseze	o	floare	dacă	nu	văzuse
niciodată	vreuna	în	viața	reală?

Asistenta	medicală,	Joana,	era	cumsecade.	Eram	sigură	că	avea	să	fie	furioasă	pe	mine	sau	dezgustată
de	mine,	dar	nu	a	fost	așa.	Mâinile	și	vocea	ei	erau	blânde	și	calme,	ca	ale	mamei.	Când	mi-a	atins	burta
mi-a	zâmbit	dând	din	cap.	Adeseori	mă	privea	drept	 în	ochi	și	 treaba	asta	mă	făcea	să	mă	 întreb	dacă
vedea	 totul.	 Dar	 când	 stătea	 de	 una	 singură,	 chipul	 ei	 era	 lipsit	 de	 orice	 urmă	 de	 veselie	 și	 părea	 o
persoană	deznădăjduită,	cu	lacrimi	ce	așteptau	să	izvorască	din	ochii	ei.

Și	apoi	s-a	auzit	un	zgomot	teribil.
Țipete.
Veneau	de	undeva	de	deasupra	mea,	răzbătând	înăbușit	prin	pereți.	După	care	au	coborât,	auzindu-se

din	 ce	 în	 ce	mai	 clar,	mai	 ascuțit,	 și	mai	 aproape.	Țipetele	 au	descuiat	 o	 ușiță	 a	memoriei	 închisă	 cu
zăvorul.	Umerii	au	început	să	îmi	tremure.

Vântul	urla	pe	hol.	O	ușă	s-a	trântit.	Cavalerul	era	treaz,	în	picioare,	cu	arma	pregătită.	S-a	uitat	întâi
la	 Joana,	 apoi	 la	mine.	 S-a	 repezit	 spre	 ușă.	 Dar	 nu	 a	 apucat	 să	 ajungă	 la	 ea,	 că	 Eva	 s-a	 și	 năpustit
înăuntru,	înnebunită	de	spaimă.

—	Sunt	morți	în	paturile	lor!	Sunt	cu	toții	morți	în	paturile	lor!	a	zbierat	ea.
Chipul	Evei	era	atât	de	palid	încât	părea	vânăt.	În	mâna	ei	atârna	un	iepure	de	pluș	ce	se	bălăbănea

bezmetic.	Îi	lipsea	o	ureche.



42.	Florian

Erau	mai	multe	posibilități.	Eu	am	pus	cap	la	cap	următorul	scenariu.
Familia	se	așezase	la	masă.	Fuseseră	avertizați	de	o	posibilă	apropiere	a	rușilor	–	poate	venise	cineva

la	ușă	sau	auziseră	un	zgomot	pe	afară.	Domnul	mai	în	vârstă,	probabil	bunicul,	i-a	pus	pe	toți	să	urce	la
etaj	și	să	se	bage	în	pat.	Apoi	s-a	dus	în	camera	lui	și	s-a	îmbrăcat	 în	uniforma	sa	din	Marele	Război.
Dacă	îți	pierdeai	onoarea,	atunci	totul	era	pierdut.	Nu	avea	să	permită	ca	familia	lui	sau	moștenirea	lui	să
fie	dezrădăcinate.	Aveau	să	moară	cu	demnitate.	Cu	umerii	drepți	și	cu	partea	stângă	a	pieptului	decorată
cu	șiruri	de	medalii,	bătrânul	a	intrat	și	a	ieșit	din	fiecare	dormitor	luându-le	pe	rând	viața,	dar	salvându-
le,	totuși,	onoarea.	Apoi	s-a	dus	în	pași	de	marș	în	camera	lui,	s-a	așezat	la	fereastră,	scrutând	din	priviri
dealurile,	și	a	apăsat	pe	trăgaci.

Și	acum	zăceau	fără	viață,	cu	moștenirea	lor	înghețată	bocnă.
•

Pe	niciunul	nu	ne-a	mai	luat	somnul.	Am	părăsit	conacul	înainte	să	apară	prima	geană	de	lumină.
Cizmarul	îl	ținea	de	mână	pe	băiețel.
Băiețelul	ținea	în	mână	iepurele	fără	o	ureche.
Ce	 grup	 jalnic	 eram,	 șocați	 și	 bandajați,	 și	 totuși	 cei	 mai	 norocoși	 dintre	 toți;	 cu	 siguranță	 mai

norocoși	decât	 familia	moartă	de	 la	etaj.	Femeia	mătăhăloasă	nu	se	mai	oprea	din	vorbit	pe	 tema	asta,
descriind	celorlalți	detaliile	morbide	ale	scenei.

—	Scuze,	dar	voi	nu	ați	văzut,	sângele,	copiii,	a	spus	ea.	Mulțumesc	lui	Dumnezeu	că	era	atât	de	frig
acolo	sus.	Chiar	și	așa,	era	un	miros!

Mergeam	de-a	lungul	aleii	și	chiar	înainte	să	ajungem	la	drum,	femeia	uriașă	a	început	să	se	ia	de	fata
poloneză.

—	Dați-o	jos	din	căruță.	Nu	poate	să	vină	cu	noi.	Nu	ne	putem	permite	să	fim	prinși	cu	o	poloneză
fugară	și	cu	un	dezertor.	Vom	sfârși	prin	a	fi	măcelăriți,	precum	familia	de	la	etajul	conacului.

—	Taci	din	gură,	m-am	răstit	eu	la	ea.	Nu	sunt	un	dezertor.
—	Eva,	dă	semne	de	naștere	prematură.	Ar	trebui	să	se	odihnească,	a	pledat	Joana.
—	Păi,	dacă	a	ajuns	până	aici,	sunt	sigură	că	se	descurcă	și	mai	departe.	Nu	o	vrem	în	grupul	nostru,

Joana.	Ceilalți	nu	au	suficient	curaj	să	o	spună.
Fata	poloneză	s-a	uitat	la	mine	din	fundul	căruței.	Voiam	să	o	învăț	minte	pe	femeie.	Asistenta	s-a	pus

pavăză	în	fața	mea.
—	Ei	bine,	Eva.	Poate	că	ai	uitat	că	acest	cal	este	al	meu?	O	voi	lua	pe	Emilia	călare	și	voi	pleca	de

una	singură.	Poți	să	te	înhami	tu	la	căruță,	dacă	vrei.
Fata	asta,	asistenta,	era	și	mai	drăguță	când	făcea	pe	încăpățânata.
—	Joana,	te	rog,	nu	ne	părăsi.	Te	rog,	a	implorat-o	fata	oarbă.
Băiețelul	s-a	agățat	și	mai	tare	de	iepurele	ciung	și	a	început	să	plângă.
—	Chiar	așa,	Eva,	în	momentul	acesta	nu	mai	are	nicio	importanță,	a	adăugat	Poetul	pantofilor.	Vom

ajunge	la	gheață	în	seara	asta	și…
Fata	 blondă	 și-a	 ridicat	 o	mână	 în	 aer.	 Cearta	 a	 încetat.	 Zgomote,	 voci	 și	 alte	 sunete	 se	 strecurau

încetișor	printre	copaci.
Era	cineva	pe	drum.
M-am	repezit	prin	zăpadă	să	trag	cu	ochiul	pe	după	un	copac.	Marea	de	oameni	și	de	căruțe	forma	o

coloană	lungă,	cât	vedeai	cu	ochii.
Așadar,	se	întâmplase.



Se	dăduseră	ordinele	de	evacuare.	Germania	le	spunea,	în	sfârșit,	oamenilor	ceea	ce	ar	fi	trebuit	să	le
spună	cu	luni	de	zile	în	urmă:
Fugiți	ca	să	vă	salvați	viața!



43.	Alfred

Bună,	draga	mea	Lore,
Când	 m-am	 trezit	 în	 această	 dimineață	 de	 iarnă	 mi-am	 amintit	 de	 cum	 îți	 măturam	 trotuarul

primăvara.	Poate	 că	 ai	 remarcat	 vigoarea	 cu	 care	măturam,	 în	 special	 pe	 aleea	 ta?	Zâmbesc	 și-mi
mușc	buzele	când	mă	gândesc	cât	de	des	am	făcut	eforturi	supraomenești	pentru	tine.
La	 drept	 vorbind,	 sunt	 mult	 prea	 ocupat	 ca	 să	 scriu	 o	 asemenea	 scrisoare	 astăzi,	 dar	 știu	 că

probabil	te	gândești	la	mine.	Vezi	tu,	Hannelore,	eu	sunt	generos	și	cu	spiritul,	nu	numai	cu	mătura.
Tatăl	 tău	 s-ar	 fi	 putut	 folosi	 de	 un	 om	atât	 de	 bun	 ca	mine	 la	 fabrica	 lui	 de	mobilă.	Cred	 că	 i-am
menționat	odată	acest	lucru,	dar	m-a	ignorat.	Nu	contează,	nu	am	timp	acum	să	zăbovesc	asupra	unei
asemenea	nesăbuințe.
Vezi	tu,	portul	se	află	sub	pericolul	iminent	de	a	fi	atacat	de	avioanele	aliate.	Ordinele	de	evacuare

s-au	dat	noaptea	trecută	și	milioane	de	oameni	din	această	zonă	a	Prusiei	Răsăritene	vor	fugi	acum	la
mine	după	ajutor.	Refugiații	vor	forma	cozi	în	port,	iar	eu	îi	voi	repartiza	pe	navele	care	îi	vor	duce	în
locuri	 sigure.	 Da,	 este	 o	 sarcină	 foarte	 importantă,	 dar	 eu	 sunt	 extrem	 de	 capabil.	 Poate	 că	 îți
amintești	de	capacitatea	mea	subtilă	de	evaluare.	Eu	sunt	precum	motanul	care	stă	cu	ochii	atât	pe
șoarece,	cât	și	pe	cașcaval.	Știu	instantaneu	care	îmi	va	satisface	pofta.
Aceste	 luni	 reprezintă	 cea	 mai	 lungă	 perioadă	 în	 care	 am	 stat	 despărțiți.	 Poate	 că	 tu	 marchezi

fiecare	zi	care	trece	cu	un	X	mare	în	calendar?	Parcă	te	văd	stând	pe	trepte,	așteptând	și	tânjind	după
scrisorile	mele.	 Față	 de	 tine	mă	 exprim	 așa	 cum	 nu	 o	 fac	 față	 de	 nimeni	 altcineva.	 Poate	 că	 prin
intermediul	acestor	scrisori	am	putea	să	ne	împărtășim	secretele.	La	urma	urmei,	războiul	dă	naștere
unor	mulțimi	de	secrete.	Presupun	că	nu	este	niciun	secret,	totuși,	că	gândurile	mele	intime	îndreptate
spre	tine	îndulcesc	bătăliile	crâncene.
Din	nefericire,	Heidelbeg	mi	 se	pare	atât	 de	departe	 acum.	Ca	 să	 te	 aduc	mai	aproape	de	mine,

încerc	 să	 îmi	 imaginez	 serile	 întunecate.	 Văd	 lumina	 caldă	 aurie	 ce	 răzbate	 prin	 draperia	 ta	 din
dormitor,	umbra	ta	dansând	pe	perete	în	timp	ce	îți	împăturești	cu	delicatețe	puloverul	roșu	și	te	apleci
să	îți	dai	cu	lac	pe	unghiile	de	la	picioare.
Da,	nopțile	de	acasă	erau	întunecate	și	liniștite.	Și	tot	noaptea	am	fost	chemat	la	datorie	și	am	luat

hotărârea.	Dar	de	fapt,	draga	mea,	aveam	de	ales?



44.	Joana

De	unde	veneau	cu	toții?	Acest	șuvoi	interminabil	de	oameni	care	bloca	tot	drumul	apăruse	subit	afară
din	vreo	gaură	din	pământ?	Orbecăiseră	prin	păduri,	așa	cum	făcusem	noi?	Femei	tinere,	bunici	și	mult
prea	mulți	copii	ca	să	îi	poți	număra.	Trăgeau	după	ei	sănii	sau	mânau	căruțe	trase	de	catâri	sau	își	cărau
în	spinare	calabalâcul	strâns	în	cearșafuri.

Un	băiețel	 și	o	 fetiță	 călăreau	un	bou,	 agățându-se	 strâns	de	o	bucată	de	 funie	destrămată	prinsă	 în
jurul	gâtului	animalului.

—	Te	rog,	Magnus,	grăbește-te!	îl	îndemna	băiatul	cu	glas	mieros,	înfigându-i	călcâiele	în	burtă.
Gleznele	surorii	lui	erau	expuse	la	vedere,	fiind	înnegrite	de	degerături.
—	Lăsați-mă	să	vă	ajut,	am	strigat	eu	la	ei,	dar	nu	m-au	auzit.
Unul	din	ei	 a	 lovit	boul	 și	 au	continuat	 să	meargă	mai	departe.	Câteva	 trăsuri,	 cu	cai	bine	odihniți,

treceau	 huruind	 pe	 lângă	 noi,	 iar	 în	 spatele	 lor	 zăreai	 în	 treacăt	 numele	 familiei	 de	 vază	 căreia
aparținuseră.	Unii	oameni	erau	obosiți,	disperați,	alții	panicați,	cu	frica	în	oase.	Un	bătrân	cu	un	picior
de	lemn	bocănea	în	susul	și	 în	josul	drumului,	 ținându-se	strâns	cu	mâinile	de	tâmple	și	anunțându-i	pe
toți	cei	care	treceau	prin	dreptul	lui:

—	Mi-au	omorât	vaca.
Eva	își	făcea	loc	cu	greu	prin	mulțime,	tot	cerându-le	oamenilor	informații	și	noutăți.
—	De	unde	veniți?	Ce	ați	mai	auzit?
Se	spunea	că	Germania	era	pe	ducă.	Deși	dăduseră,	în	sfârșit,	voie	oamenilor	să	se	refugieze,	pentru

mulți	dintre	ei	era	deja	prea	târziu.
—	Joana!	a	strigat	Eva	la	mine.	Persoana	de	aici	este	lituaniană.
Mi-am	croit	drum	prin	mulțime	până	la	femeia	în	vârstă.
—	Labas,	am	salutat-o	eu.	De	unde	ești?
—	Din	Kaunas,	mi-a	răspuns	ea.	Dar	tu?
—	Sunt	originară	din	Birzai.	Sunt	plecată	de	patru	ani.	Dar	verișorii	mei	sunt	din	Kaunas.	Cum	stau

lucrurile	pe	acolo?
A	clătinat	din	cap,	aproape	nefiind	în	stare	să	vorbească.
—	Biata	noastră	Lietuva,	a	șoptit	ea.	Nu	o	să	o	mai	vedem	niciodată.	Grăbește-te,	copilă,	ține	pasul.
M-a	bătut	ușor	pe	braț	și	a	plecat	mai	departe.
La	ce	se	referea	oare?	Războiul	urma	să	se	termine.	Aveam	să	mergem	cu	toții	acasă.
Nu-i	așa?

•
Temperaturile	 au	 scăzut	 bine	 de	 tot	 sub	 zero	 grade.	 Mă	 gândeam	 la	 focul	 cald	 de	 la	 conac	 și	 la

trupurile	înghețate	din	paturile	de	la	etaj.	La	plecare,	am	mai	aruncat	o	ultimă	privire	înapoi.	Nu	puteam
să	uit	 imaginea	 ferestrei	de	 sus,	din	colț,	 găurită	de	un	glonte	 și	 împroșcată	 cu	 sânge.	Vocea	 lui	Zarah
Leander	s-a	făcut	auzită	în	mintea	mea	șoptind	cuvintele:	„Nu	este	sfârșitul	lumii”.

Speram	să	aibă	dreptate.
Băiețelul	 pierdut	 și	 Poetul	 pantofilor	 mergeau	 în	 fața	 căruței	 noastre.	 Poetul	 îl	 distra	 pe	 băiat

categorisind	încălțămintea.
—	Uite,	cel	de	acolo	are	picioare	înguste.	Ar	trebui	să	îl	punem	în	categoria	Oxford.	Dar	omul	acela,

cu	 ghete	 scurte,	 va	 face	 bășici	 în	 călcâie	 în	 următorul	 kilometru.	 Ar	 trebui	 să	 îl	 punem	 în	 categoria
trântorilor,	asta	fără	nicio	îndoială.	Știi	ceva,	Klaus,	dacă	nu	poți	obține	o	amprentă,	poți	la	fel	de	bine	să
obții	o	schiță	a	piciorului	de	la	pantofarul	omului.	Îți	va	spune	mai	multe	decât	o	carte	de	identitate.

Stăteam	lângă	Ingrid,	cu	ochii	ei	bandajați.	Insista	să	meargă	pe	jos	și	se	ținea	strâns	de	sfoara	care
atârna	în	spatele	căruței.	Emilia	stătea	cuibărită	între	mormanele	de	boccele	din	spatele	căruței	noastre,



căciula	ei	roz	fiind	o	pată	de	culoare	printre	nuanțele	nesfârșite	de	cenușiu	și	de	negru.	Ochii	Emiliei	nu
se	dezlipeau	de	 tânărul	neamț	care	mergea	 în	urma	mea,	cu	șapca	 trasă	de	 tot	peste	ochi.	Am	 încetinit
pasul	permițându-i	astfel	să	mă	ajungă	din	urmă.

—	Ingrid	crede	că	vom	da	de	gheață	mâine.	Simte	mirosul	coastei,	i-am	spus	eu.
—	Ar	trebui	să	încercăm	să	ajungem	la	gheață	în	seara	asta,	a	sugerat	el.
—	Toată	lumea	va	fi	frântă	de	oboseală	și	va	fi	prea	întuneric.	Nu	vom	vedea	nimic.
—	Exact.	Dacă	este	întuneric,	rușii	nu	ne	vor	putea	vedea.	Vom	fi	ținte	vii	în	timpul	zilei.	Cam	așa	cum

suntem	și	acum,	a	adăugat	el.
Nu	mă	gândisem	la	asta.
—	Gheața	 este	mai	 solidă	 noaptea,	 când	 este	mai	 frig,	mi-a	 spus	 el	 cu	 glas	 scăzut.	 Uită-te	 la	 toți

oamenii	ăștia.	Cum	vor	trece	toți	gheața?	Nu	ar	trebui	să	care	atâta	bagaj.
—	Este	prețios	pentru	ei,	este	tot	ceea	ce	le-a	mai	rămas.	Tot,	așa	cum	e	și	rucsacul	tău.	Se	pare	că

este	destul	de	important	pentru	tine.
Nu	a	comentat	nimic.
—	Cum	te	simți?	l-am	întrebat	eu.
—	Sunt	bine.
Ne-am	târșâit	picioarele	mai	departe	în	tăcere.	Eu	stăteam	cu	ochii	ațintiți	asupra	drumului	înghețat.
Pe	neașteptate,	i-am	simțit	răsuflarea	foarte	aproape.
—	Fata.	Nu	are	acte.
Acte.
Avea	dreptate.	Emilia	nu	avea	carte	de	identitate.	Uitasem	de	asta.	Germania	le	cerea	tuturor	civililor

să	 se	 înregistreze	 în	 mod	 legal	 și	 să	 aibă	 în	 permanență	 la	 ei	 o	 documentație	 care	 conținea	 numele,
fotografia,	 naționalitatea,	 rasa,	 data	 nașterii	 și	 detalii	 legate	 de	 familie.	 Apoi,	 funcționarii	 regimului
aplicau	o	etichetă	de	identificare	pe	copertă.	Pe	cartea	mea	de	identitate	era	scris	„Strămutată”,	indicând
faptul	că	Germania	mi-a	permis	să	mă	repatriez	din	Lituania.	Eram	obligați	să	prezentăm	actele	noastre
de	 identificare	 oricărui	 funcționar	 sau	 cadru	 militar	 care	 solicita	 acest	 lucru.	 Actele	 noastre	 ne
determinau	soarta.

M-am	uitat	la	ea	cum	își	menținea	echilibrul	printre	boccele.
Mi-a	zâmbit	și	mi-a	făcut	un	mic	semn	cu	mâna.
Emilia	nu	avea	acte.
Nu	avea	acte,	nu	avea	viitor.



45.	Emilia

Era	plăcut	să	stau	în	căruță,	dar	era	nedrept	ca	eu	să	am	un	mijloc	de	transport	în	vreme	ce	alții	erau
nevoiți	 să	meargă	pe	 jos.	De	 sus,	 din	 locul	 unde	 stăteam,	vedeam	 în	 spatele	 nostru	un	 convoi	 lung	de
paltoane	închise	la	culoare,	de	căruțe,	animale	și	sănii.

Joana	mergea	alături	de	cavaler,	cu	buclele	ei	frumoase	castanii	ieșindu-i	de	sub	căciulă.	El	nu	se	uita
la	ea	când	îi	vorbea.	Dar	ori	de	câte	ori	ea	își	întorcea	privirea	în	altă	parte,	el	îi	arunca	imediat	câte	o
ocheadă.

El	voia	să	îi	spună	ceva.
Ea	spera	ca	el	să	îi	spună	ceva.
Dar	nu	o	făcea.
Încă	 mai	 simțeam	 între	 dinți	 semințele	 murelor	 pe	 care	 le	 primisem	 din	 proviziile	 lui.	 Murele	 și

coacăzele	îmi	aminteau	de	tata.	Pe	când	eram	mititică,	el	obișnuia	să	mă	trimită	la	tufele	de	la	marginea
grădinii	cu	o	găletușă	de	tablă	în	care	să	le	adun.	De	câte	ori	mă	întorceam	cu	găleata	plină,	mă	întâmpina
cu	 zâmbete	 și	 îmbrățișări.	La	 ferma	din	Prusia	Răsăriteană	unde	m-a	 trimis	 nu	 erau	nici	 zâmbete,	 nici
îmbrățișări.	 Erau	 grajduri,	 adăposturi	 pentru	 vite,	 cocini	 pentru	 porci,	 un	 coteț	 pentru	 găini	 și	 două
hambare	uriașe	pentru	depozitarea	fânului.	Și	mai	era	și	pivnița	rece	și	tăcută	din	spatele	hambarului.	Un
șir	de	trepte	ducea	la	încăperea	întunecoasă	de	la	subsol.	Acolo	duceam	sfecla,	napii,	ciupercile	uscate	și
butoaiele	cu	varză	acră.

Mi-a	 zvâcnit	 stomacul.	 De	 obicei	 simțeam	 fluturi	 bătând	 din	 aripi	 sau	 bule	 mari	 pocnind	 acolo,
înăuntru.	Dar	acum,	când	am	pus	mâna	pe	burtă,	am	simțit	o	lovitură	în	palmă.	Lovitura	aceea.	S-a	întețit.



46.	Florian

Revărsatul	zorilor	s-a	 transformat	 în	zi	și	curând	s-a	făcut	după-amiază.	Am	mers	mai	repede	știind
acum	că	evacuarea	era	permisă.

Drumul	se	desfunda	pe	măsură	ce	ne	apropiam	de	Frauenburg.	Sus	pe	un	deal	se	înălța	o	catedrală	din
cărămidă	roșie.	Cu	cât	ne	apropiam	de	ea,	cu	atât	creștea	în	intensitate	și	activitatea	de	pe	drum,	dar	și
numărul	de	soldați	germani.

Mi-am	potrivit	mai	bine	rucsacul	pe	umăr.	Încă	un	test.	Trebuia	să	mă	înregistrez	la	punctul	de	control
fără	să	trezesc	suspiciuni.	Vorbele	tatălui	meu	îmi	apăsau	greu	conștiința:

—	Nu	vezi?	Lange	nu	vrea	să	te	învețe	meserie,	ci	vrea	să	se	folosească	de	tine,	Florian.
—	Nu	înțelegi,	l-am	contrazis	eu.	El	salvează	comorile	lumii.
—	Le	salvează?	Așa	numești	tu	treaba	asta?	Cât	de	ușor	te-a	dus	de	nas!	Impostorul	acesta	lacom	ți-a

împuiat	capul	cu	prostii	și	tu	ai	devenit	trădător?
—	Nu	dezonorez	Germania.	Dimpotrivă.
—	Nu,	 fiule,	 a	 susținut	 tatăl	meu.	Nu	ești	 un	 trădător	 al	 țării	 tale.	Mult	mai	 rău.	Ești	 un	 trădător	 al

sufletului	tău.
Un	trădător	al	sufletului	meu.	Acestea	au	fost	ultimele	cuvinte	pe	care	mi	 le-a	adresat	 tatăl	meu.	Nu

pentru	că	terminase	ce	avea	de	spus,	ci	pentru	că	eu	am	ieșit	ca	o	furtună	afară	din	casă	și	am	refuzat	să	îl
mai	ascult.	Când	m-am	reîntors,	câteva	luni	mai	târziu,	cuprins	de	panică	și	având	nevoie	de	sfatul	lui,	era
prea	târziu.

Așa	că	am	riscat	totul	și	am	înfruntat	soarta,	conștient	fiind	că	îmi	semnasem	propria	condamnare	la
moarte.	Dar	asta	numai	dacă	dădeam	greș.

Un	tânăr	militar	german	a	oprit	grupul	nostru.	Am	pretins	că	eram	de	unul	singur	și	mi-am	continuat
drumul.	Fata	poloneză	a	încercat	să	se	târască	de-a	bușilea	jos	din	căruță	după	mine.

—	Halt!
M-am	oprit.
Militarul	s-a	îndreptat	spre	mine.
—	Tu,	actele.
Un	mușchi	mi-a	zvâcnit	ușor	 chiar	 sub	ureche.	Mi-am	descheiat	 încet	paltonul	 și	 am	scos	cartea	de

identitate	din	buzunar.	El	a	 înhățat-o.	M-am	apropiat	de	el	și	 i-am	arătat	discret	hârtia	 împăturită.	El	a
smuls-o	nerăbdător	din	mâinile	mele.	M-am	răsucit	ușor.	Toți	ochii	celor	din	grup	erau	pe	mine,	urmărind
îndeaproape	interacțiunea	mea	cu	soldatul	neamț.

Acesta	a	controlat	documentele.	Mi	le-a	dat	înapoi,	a	bătut	repede	din	călcâie	și	m-a	salutat.
—	Heil,	Hitler!
Am	simțit	un	val	de	ușurare	revărsându-se	prin	toți	porii.	I-am	răspuns	la	salut:
—	Heil,	Hitler!
Soldatul	a	dat	cu	ochii	de	cămașa	mea	prin	paltonul	descheiat.
—	Ești	rănit,	Herr	Beck?
—	Sunt	bine.	Dar	trebuie	să	îmi	continui	drumul.
—	Călătorești	împreună	cu	acest	grup?	m-a	întrebat	el,	uitându-se	la	gloata	noastră.
Cu	coada	ochiului,	am	văzut	o	pată	de	culoare	roz	alunecând	în	spatele	roții	din	față	a	căruței.
Poetul	pantofilor	se	uita	fix	la	bocancul	meu.	Băiețelul	pierdut	a	zâmbit	și	m-a	salutat.
—	Sunt	cu	tine?	m-a	întrebat	din	nou	militarul.
Și-a	 întors	 din	 nou	 capul	 spre	 ei,	 privirea	 oprindu-i-se	 asupra	 asistentei	medicale.	El	 a	 făcut	 ochii



mari.
—	Ea…
Vorbele	mi-au	fost	retezate	de	niște	zbierete	venind	din	mijlocul	mulțimii.	Zbârnâitul	sfâșietor	al	unui

avion	a	răsunat	în	ecou	deasupra	noastră.
—	Ieșiți	de	pe	drum!	a	strigat	soldatul.
Un	grup	de	ființe	umane	aflat	în	spatele	nostru	a	explodat	odată	cu	o	bombă.



47.	Joana

În	spatele	nostru	se	auzea	vacarmul	infernal	făcut	de	copiii	care	zbierau,	de	scrâșnetul	lemnului	care	se
despica	și	de	viețile	care	se	stingeau.	Am	încercat	să	alerg	spre	mulțime,	dar	soldatul	m-a	înșfăcat	și	m-a
azvârlit	în	șanț.	M-am	târât	prin	zăpadă	înspre	fesul	roz	al	Emiliei	și	am	acoperit-o	cu	trupul	meu.

Exploziile	au	încetat	într-un	final	și	soldatul	a	urlat	la	noi	să	ne	ducem	fuga	în	sat.
—	Dar	pot	să	ajut	oamenii	de	acolo.	Am	pregătire	medicală,	m-am	împotrivit	eu.
—	Nu	are	rost.	Mergi	mai	departe,	Fräulein,	acum!	a	ordonat	militarul,	făcându-ne	semn	să	mergem

înainte.
Grupul	nostru	s-a	reunit	și	s-a	târât	în	continuare	spre	Frauenburg.	Dar	lipsea	o	persoană.
Tânărul	neamț	dispăruse.
Cine	 era	 el?	Orice	 o	 fi	 fost	 scris	 în	 scrisoarea	 aceea,	 a	 fost	 de	 natură	 să	 îi	 insufle	 respect	maxim

soldatului	de	pe	drum.
Emilia	era	de	neconsolat,	întorcându-se	în	toate	direcțiile	în	căutarea	neamțului.	Se	tânguia	și	încerca

să	fugă	de	noi.	A	fost	nevoie	de	patru	oameni	să	o	urce	înapoi	în	căruță.	Bombardamentul	i-a	propulsat	pe
toți	înainte,	făcându-i	să	iuțească	pasul,	nerăbdători	fiind	să	ajungă	la	Frauenburg	și	totodată	la	un	posibil
adăpost.	Eu	nu	voiam	să	merg	 înainte.	Trebuia	să	merg	 înapoi,	să	 îi	ajut	pe	răniți.	Dar	nu	mi	se	dădea
voie.

—	 La	 ce	 o	 să	 îți	 folosească,	 draga	 mea,	 dacă	 o	 să	 fii	 și	 tu	 rănită?	 voia	 să	 mă	 convingă	 Poetul
pantofilor.	Ca	să-i	ajuți	pe	alții	trebuie	mai	întâi	să	ai	grijă	de	tine.

Poetul	nu	știa	adevărul.	Deja	avusesem	grijă	de	mine.	Am	lăsat	în	urma	mea	Lituania	și	pe	cei	ce	îi
iubeam.

I-am	lăsat	să	moară.



48.	Alfred

Ce	vas	enorm,	acest	Wilhelm	Gustloff.	Să	îl	străbat	de	la	un	capăt	la	altul	constituia	un	efort	mult	prea
mare	 pentru	mine.	 Era	 de	 preferat	 să	 îmi	 conserv	 energia.	Uneori,	 această	 conservare	 însemna	 să	mă
furișez	în	toaletă	și	să	stau	acolo	câte	o	oră.	Poate	două.	Uneori,	pe	când	stăteam	acolo,	îmi	reaminteam
că	pentru	propria	mea	sănătate	 fizică	era	 important	să	 fiu	 în	 formă.	Voiam	să	 îmi	potolesc	mâncărimea
care	se	tot	extindea.	La	urma	urmei,	mi	se	spusese	că	un	escadron	de	femei	din	serviciile	navale	auxiliare
era	pe	drum	și	urma	să	se	îmbarce	împreună	cu	noi	pentru	voiajul	pe	mare.	Peste	trei	sute	de	tinere	cadete
din	marina	navală.	Bineînțeles	că	urmau	să	aibă	nevoie	de	serviciile	mele.

Aveam	de	gând	să	le	dau	voie	celor	drăguțe	să	îmi	spună	Alfred.	Dar	numai	celor	drăguțe.
Stăteam	 în	mijlocul	 impunătorului	 salon	 de	 bal,	 imaginându-mi	 figurile	 de	 dans	 cu	 care	 le	 puteam

atrage.
Oh,	bună	Lore!	Ce	minunat	e	să	te	revăd.	Vrei	să	dansezi	cu	mine?
—	Haide,	Frick,	toată	mobila	asta	trebuie	să	dispară	de	aici,	m-a	instruit	superiorul	meu.	Totul	trebuie

să	 fie	 mutat	 pentru	 a	 crea	 spațiu.	 Cară	mobila	 afară	 și	 coboar-o	 pe	 chei.	 Ia	 fețele	 de	masă	 ca	 să	 le
arborăm	pe	punte.	Vor	organiza	o	infirmerie.

—	Și	cui	îi	va	fi	destinat	salonul	de	dans?	am	întrebat	eu.
—	Refugiaților.	De	îndată	ce	mutăm	mobila	de	aici,	o	să	înșiruim	saltele	pe	jos.
M-am	uitat	la	podeaua	salonului	de	bal,	încercând	să	mi-o	imaginez	acoperită	cu	saltele.
Hannelore	era	o	dansatoare	foarte	bună.	Cât	de	mult	îmi	plăceau	recitalurile	ei	private	la	care	asistam

de	la	fereastra	mea…
Erupția	cutanată	a	 început	să	mă	mănânce,	alungându-mi	din	minte	singura	mea	slăbiciune,	și	anume

Hannelore	 Jäger.	Undeva,	 în	 străfundul	 ființei	mele,	mi-am	 reamintit	 adevărul	 dureros:	Hannelore	 s-ar
putea	să	danseze	pentru	altcineva	acum.



49.	Emilia

A	plecat.
Am	încercat	să	îl	caut,	dar	Joana	mi-a	cerut	insistent	să	rămân	în	căruță.
—	Trebuia	să	o	lași	să	plece,	o	sfătui	Eva.
Namila	de	Eva	se	temea	de	mine,	sau	era,	mai	degrabă,	preocupată	de	propria	ei	supraviețuire.	Dar

Joana	câștigase.	Poziția	ei	în	cadrul	grupului	era	evidentă.	Era	o	persoană	de	încredere.	Era	o	persoană
indispensabilă.

—	 Ne	 vom	 apropia	 de	 punctul	 de	 control	 unde	 ne	 vom	 înregistra,	 ne-a	 instruit	 Joana.	 Nu	 putem
traversa	 acum,	 avioanele	 au	 ciuruit	 gheața.	Dar	 va	 îngheța	 din	 nou.	Așteptăm	aici,	 în	 sat,	 și	 vom	 face
traversarea	mâine-dimineață.

Imperiul	 German	 schimbase	 numele	 localităților.	 Astfel,	 satul	 se	 numea	 acum	 Frauenburg.	 Vechiul
nume	 fusese	 Frombork.	 Tata	 mi-a	 spus	 că	 aici	 fusese	 cândva	 casa	 astronomului	 Copernic,	 care	 a
demonstrat	că	Pământul	se	învârte	în	jurul	Soarelui.
Per	aspera	ad	astra,	Papa,	am	șoptit	eu	ca	pentru	mine.	Prin	vicisitudini,	până	la	stele.	Era	un	dicton

latin	pe	care	el	îl	folosea	ori	de	câte	ori	mă	plângeam	de	vreo	dificultate	oarecare.	Unde	era	tatăl	meu
acum?	 Și-a	 putut	 el	 imagina	 vreodată	 că	 aveam	 să	 fim	 puși	 în	 situații	 atât	 de	 dificile?	Mi-am	 ridicat
privirea	spre	cer,	întrebându-mă	dacă	stelele	or	fi	la	fel	de	frumoase	aici.

Joana	șușotea	cu	Eva.	Am	auzit-o	spunând	ceva	despre	refugiații	de	pe	gheață.	Încerca	să	fie	stoică,	o
femeie	cu	pregătire	medicală,	dar	îmi	dădeam	seama	că	era	necăjită	fiindcă	militarul	acela	nu	o	lăsase	să
îi	ajute	pe	răniții	de	pe	drum.

Joana	s-a	cocoțat	în	căruță.
—	Uite,	mi-a	șoptit	ea.	Ia	asta.
Mi-a	dat	o	carte	de	identitate.
—	Este	a	unei	tinere	lituaniene	care	a	murit	pe	drum,	mi-a	explicat	ea.	Intenționam	să	predau	actele	la

Crucea	 Roșie	 pentru	 identificare.	 Femeia	 era	 ceva	 mai	 în	 vârstă	 decât	 tine,	 dar	 avea	 părul	 blond.
Despletește-ți	codițele,	lasă-ți	părul	la	iveală	și	îndeasă-ți	bine	căciula	pe	cap.

M-am	apucat	imediat	să	îmi	desfac	cozile.
—	Descheie-ți	 paltonul	 ca	 să	 se	 vadă	 sarcina.	Vor	 presupune	 că	 ești	mai	 în	 vârstă.	La	 voi	 explica

faptul	că	ești	lituaniană	și	că	nu	vorbești	germana.
Așadar,	acesta	era	planul.	Avea	să	funcționeze	oare?	Ce	s-ar	întâmpla	dacă	și-ar	da	seama	că	nu	eram

femeia	lituaniană,	ci	doar	o	fată	poloneză	fără	acte?
Păsările	croncăneau	pe	deasupra	capetelor	noastre,	parcă	vrând	să	ne	avertizeze	de	ceva	anume.
Știam	legendele	păsărilor.	Pescărușii	erau	sufletele	soldaților	morți.	Bufnițele	erau	sufletele	femeilor.

Porumbițele	erau	sufletele	fetelor	nemăritate	care	părăsiseră	de	curând	această	viață.
Exista	vreo	pasăre	pentru	sufletele	unor	oameni	ca	mine?



50.	Florian

Țineam	hârtia	în	mână,	așteptând	să	mă	apropii	de	punctul	de	control.	Stăteam	cu	ochii	ațintiți	asupra
literelor	bătute	la	mașina	de	scris:

Sonderausweis

Permis	special	de	trecere.	Părea	autentic.	Probabil	cel	mai	bun	fals	făcut	de	mine	vreodată.	Soldații
întâlniți	în	cale	nu	îmi	puneau	întrebări.	Îmi	dădeau	onorul	militar	pentru	misiunea	specială	consemnată	în
permis.	 Atitudinea	 mea	 era	 pe	 măsura	 escrocheriei.	 Dacă	 păream	 stăpân	 pe	 mine,	 nu	 aveau	 să	 mă
percheziționeze.	Dar	 dacă	 doctorul	 Lange	 descoperise	 piesa	 lipsă,	 se	 putea	 să	 fi	 trimis	 deja	 un	 anunț
oficial	 prin	 intermediul	 telegrafului.	 Dacă	 era	 așa,	 atunci	 ei	 stăteau	 în	 așteptarea	 mea.	 Și	 atunci,
încrederea	afișată	de	mine	nu	ar	mai	valora	nimic.

M-am	uitat	 la	 registrul	 aflat	 în	 fața	militarului.	Oare	 conținea	 vreun	 ordin	 de	 arestare	 pentru	 înaltă
trădare?	Îmi	folosisem	numele	adevărat	pe	permis.	Nu	avusesem	timp	să	măsluiesc	noi	acte	de	identitate.

Totul	a	început	ca	o	provocare.	Prietenul	meu,	Kurt,	voia	să	asiste	la	un	meci	de	fotbal	împreună	cu
restul	grupului,	dar	toate	biletele	fuseseră	vândute.

—	Haide,	Beck,	folosește-te	de	talentele	tale	ca	să	măsluiești	niște	bilete,	mă	tot	bătea	la	cap	Kurt.
Am	 acceptat	 provocarea.	 Folosindu-mă	 de	 biletele	 unui	 prieten	 și	 de	 trusa	 mea	 de	 restaurare,	 am

falsificat	două	bilete.
—	Cred	că	vom	avea	nevoie	de	biletele	 tale	speciale	pentru	 finală,	mi-a	spus	Kurt	 râzând,	 în	drum

spre	casă.
Dar	nu	am	mai	ajuns	la	finală.	Kurt	era	cu	câțiva	ani	mai	în	vârstă	decât	mine	și	a	fost	mobilizat.	De

Crăciun,	m-am	dus	să	o	vizitez	pe	mama	lui.	Ea	mi-a	deschis	ușa	îmbrăcată	în	negru,	cu	cearcăne	sub	ochi
și	copleșită	de	durere.	Kurt	murise	la	datorie,	o	moarte	onorabilă.

Dacă	aș	muri	eu,	s-ar	spune	același	lucru	și	despre	mine?
Femeia	din	fața	mea	a	plecat	din	dreptul	mesei.	Eram,	în	sfârșit,	singur,	fără	să	mai	fiu	împovărat	de

prezența	tinerei	poloneze	și	a	asistentei	drăguțe.	M-am	apropiat	de	soldat	cu	un	aer	de	superioritate	și	i-
am	înfipt	documentele	sub	nas.

—	Trebuie	să	traversez	acum.
—	Nimeni	nu	traversează	acum.	Doar	dacă	nu	cumva	vrei	să	faci	o	baie	rece,	mi-a	trântit-o	militarul	în

timp	ce	despăturea	hârtiile	mele.	A	citit	permisul	special,	iar	apoi	s-a	uitat	din	nou	la	mine.	Și-a	coborât
glasul.

—	Îmi	cer	scuze,	Herr	Beck.	Pot	să	vă	traversez	dincolo	mâine-dimineață	la	prima	oră.
Mi-a	trecut	datele	în	registru.
—	Putem	să	vă	facem	rost	de	cazare	pentru	noaptea	asta	aici,	în	Frauenberg,	a	adăugat	el.
—	Nu	este	cazul,	am	aranjamentele	mele,	l-am	refuzat	eu.
Nu	aveam	nevoie	să	stea	careva	cu	ochii	pe	mine.
—	Puteți	traversa	mâine-dimineață,	atunci.	Atât	timp	cât	nu	mai	au	loc	alte	atacuri.	Heil	Hitler!	m-a

salutat	el.
—	Heil	Hitler!	 i-am	 răspuns	 eu,	 înghițind	 în	 sec	 gustul	 amar	 care	mi-a	 venit	 în	 gură	 în	 timp	 ce-i

răspundeam	la	salut.



51.	Joana

Grupul	nostru	se	apropia	de	satul	unde	se	aflau	militarii	și	punctul	de	control.	Emilia	și-a	tras	căciula
pe	ochi.	Eva	și-a	încleștat	fălcile,	iar	Băiețelul	pierdut	l-a	luat	pe	Poet	de	mână.

Cât	 de	 minuțios	 erau	 dispuși	 să	 ne	 cerceteze	 documentele?	 Puteau	 să	 evalueze	 refugiații	 așa	 cum
diagnosticai	pacienții?	Dacă	era	așa,	iată	ce	puteau	nota	despre	mine:

Dor	de	casă.
La	capătul	puterilor.
Plină	de	regrete.
Nu	era	drept	să	mă	gândesc	la	mine	însămi.	Miza	era	mult	mai	mare	pentru	ceilalți.
Ce	 avea	 să	 se	 întâmple	 cu	 Emilia	 dacă	 se	 afla	 adevărul?	 Și	 cu	 Ingrid?	Ar	 fi	 trimisă	 într-unul	 din

lagărele	de	exterminare	din	Germania	sau	din	Austria.
—	Spune-mi	câte	ceva	despre	agentul	de	inspecție,	mi-a	șoptit	Ingrid.
—	Este	de	vârsta	noastră.	Blond.	Are	piciorul	stâng	proptit	pe	o	ladă	din	lemn.	Fular	albastru.
Agentul	își	freca	mănușile	una	de	cealaltă,	din	pricina	frigului.	A	cercetat	din	priviri	grupul	nostru	și

căruța	în	timp	ce	avansam	spre	masa	lui.	Ochii	lui	s-au	oprit	asupra	lui	Ingrid.
—	Ce-ai	pățit	la	ochi,	Fräulein?
—	Cioburi	de	sticlă	de	la	o	explozie,	și-a	recitat	Ingrid	poezia.
—	Vino	mai	aproape,	i-a	ordonat	el.	Apropie-te	de	masă.
Ochii	lui	o	scrutau	atent	din	cap	până	în	picioare.
Un	val	de	panică	mi	s-a	urcat	în	gât,	iar	pulsul	a	devenit	galopant.
—	Joana,	mi	s-a	adresat	Ingrid	zâmbind.	Ajută-mă	să	nu	cad	și	să	mă	fac	de	râs	în	fața	agentului.
Am	dirijat-o	pe	Ingrid	spre	masă.
—	Ochii	mei	încep	să	își	revină,	i-a	spus	Ingrid	agentului.	Astăzi	pot	să	zăresc	un	pic	prin	bandajul	de

tifon.	Aăă…	îmi	place	fularul	tău,	a	rostit	Ingrid	cu	calm.	Albastrul	este	culoarea	mea	preferată.
Soldatul	o	țintuia	pe	Ingrid	din	priviri.	Liniștea	lui	era	elastică,	strângându-se	ușor	ca	un	laț	în	jurul

gâtului	ei.	S-a	uitat	înspre	grupul	nostru	și	și-a	dus	un	deget	la	buze,	impunându-ne	tăcerea.	A	ridicat	mâna
și	și-a	scos	fularul	de	la	gât.

Apoi	i-a	întins	fularul	lui	Ingrid.
A	așteptat.
Capetele	fularului	fâlfâiau	în	bătaia	vântului	înghețat.
Simțeam	că	nu	mai	aveam	aer.
Încetișor,	mâna	înmănușată	a	lui	Ingrid	s-a	ridicat,	tremurătoare,	șovăielnică.
—	Da,	a	zâmbit	el	încuviințând	din	cap.	Ia-l,	Fräulein.
L-a	înghesuit	rapid	în	mâna	ei.	Vocea	lui	a	scăzut	ca	volum.
—	Ești	norocoasă.	Fratele	meu	mai	mic	s-a	născut	orb.
—	Am	văzut	că	te	doare	piciorul	drept,	nu-i	așa,	băiete?	l-a	întrerupt	Poetul	pantofilor.
—	Mă	doare	ca	naiba,	a	răspuns	agentul.	De	aceea	stau	la	masa	asta	idioată.
—	Eu	sunt	cizmar.	Lasă-mă	să	arunc	o	privire.
Poetul	era	o	vedetă,	fiind	la	fel	de	talentat	ca	orice	stea	de	cinema.
I-a	examinat	piciorul	și	glezna	agentului.
—	Ai	nevoie	de	o	pernuță	pentru	călcâi,	a	 tras	concluzia	Poetul.	Termină	cu	grupul	nostru	și	dă-mi

bocancul	tău.	O	să	te	simți	mai	bine	cât	ai	zice	pește.
—	Vorbești	serios?	s-a	mirat	agentul.



—	Desigur,	măcar	atâta	pot	să	fac	și	eu	pentru	Reich,	nu?	Dar	nu	vreau	să	rețin	grupul.	Nu	ar	fi	cinstit
din	partea	mea.

Poetul	trăncănea	fără	încetare	despre	ușurarea	pe	care	urma	să	o	simtă	militarul	în	curând.	Agentul	ne-
a	verificat	actele	 și	ne-a	 trecut	 în	grabă	 în	 registru,	aproape	nebăgând-o	 în	 seamă	pe	Emilia.	Poetul	 și
Băiețelul	pierdut	au	rămas	pe	loc	că	să	îi	aranjeze	bocancul.

—	Vă	ajungem	noi	din	urmă,	ne-a	asigurat	Poetul,	făcându-ne	cu	ochiul.
Ingrid	 stătea	 cu	 fața	 la	 agent,	 strângând	 fularul	 la	 piept.	 Ea	 a	 zâmbit.	 El	 i-a	 întors	 zâmbetul.	 Am

condus-o	ușurel	înapoi	ținând-o	de	cot.	Tremura	ca	varga.
•

Am	 poposit	 în	 catedrala	 aglomerată	 de	 pe	 deal	 împreună	 cu	 ceilalți	 refugiați.	 Mergeam	 printre
grupurile	de	oameni	încercând	să	ajut	pe	unde	puteam,	căutând	și	provizii,	 în	același	timp.	O	femeie	în
vârstă	 mi-a	 oferit	 la	 schimb	 niște	 ierburi	 pentru	 o	 pereche	 de	 șosete.	Mi-am	 reorganizat	 valiza	 după
tranzacție,	 căutând	 totodată	 o	 foaie	 de	 hârtie	 ca	 să	 îi	 scriu	 mamei	 o	 scrisoare.	 Eram	 cu	 un	 pas	 mai
aproape	de	ea,	mai	aproape	de	a	afla	unde	erau	tatăl	și	fratele	meu.	Mi-am	aranjat	lucrurile	personale	în
valiză,	gândindu-mă	la	cât	de	multe	lăsasem	în	urmă.	Pe	vremuri,	mă	plângeam	de	mesele	în	familie	care
durau	prea	mult,	de	faptul	că	eram	obligați	să	stăm	la	masă	în	timp	ce	eu	trebuia	să	învăț	pentru	examene.

—	Ajunge	 cu	 atâta	 învățătură,	 Joana.	Uneori	 viața	 este	mai	 instructivă	dacă	o	 trăiești	 decât	 dacă	o
înveți,	obișnuia	să	mă	tachineze	tatăl	meu.

Războiul	schimbase	ordinea	priorităților	mele.	Acum	mă	agățăm	mai	mult	de	amintiri	decât	de	viitor
sau	de	lucruri	materiale.	Dar	erau	câteva	obiecte	de	neînlocuit	care	îmi	înflăcărau	spiritul	și	mă	îndemnau
să	lupt	pentru	propria	viață.

Și	chiar	în	acel	moment	mi-am	dat	seama.
Îmi	lipsea	ceva	din	valiză.



52.	Alfred

Draga	mea	dragă,
Urechile	tale	delicate	sunt	probabil	asaltate	de	știri,	acum	când	asculți	relatările	despre	rușii	care

jefuiesc	această	regiune.	Atât	de	vulgari,	bolșevicii	ăștia,	pe	care	nu	îi	interesează	nimic	altceva	decât
șnapsurile	și	ceasurile	de	mână.	„Urri,	urri”	spun	ei,	pretinzându-le	oamenilor	să	le	predea	ceasurile
lor	personale.	Oare	se	cunoaște	acest	lucru	în	Heidelberg,	Lore?	Probabil	că	nu.	Astfel	de	lucruri	sunt
considerate	amănunte	și	sunt	trecute	cu	vederea	de	către	omul	de	rând.	Este	de	datoria	unor	oameni
ca	mine	 –	documentariști	 ai	 armatei	 –	 să	 le	 raporteze.	 Și	 totuși,	mă	 tem	 că	 îți	 voi	 afecta	 starea	 ta
emoțională	 fragilă	 povestindu-ți	 asemenea	 adevărate	 atrocități,	 cum	 ar	 fi	 faptul	 că	 șase	 sute	 de
bebeluși	 s-au	 născut	 doar	 în	 Stolp	 luna	 trecută,	 după	 ce	 barbarii	 ruși	 au	 invadat	 localitatea	 anul
trecut.	 Ce	 insultă	 adusă	 Führerului!	 Da,	 cel	 mai	 bine	 ar	 fi	 să	 evit	 să	 mai	 pomenesc	 de	 asemenea
lucruri.
În	schimb,	am	să	îți	îndrept	atenția	asupra	minunii	de	vas,	Wilhelm	Gustloff.	Știu	că	îți	fac	plăcere

detaliile	secrete	pe	care	 le	 împărtășim,	așa	că	 îmi	voi	asuma	riscul	să	 ți	 le	dezvălui.	Bineînțeles	că
secretele	 sunt	 în	 siguranță	 cu	 tine,	 dragă	Hannelore.	Cât	 de	mult	 îți	 place	 să	păstrezi	 secrete!	Dar
poate	că	ar	fi	cel	mai	bine	să	arunci	pe	foc	această	scrisoare	după	ce	o	citești.
Coșul	 de	 fum	al	 vaporului,	 sau	pâlnia,	 cum	 îl	 numesc	marinarii,	 are	 treisprezece	metri	 înălțime.

Dar	știm	amândoi	că	aparențele	pot	fi	înșelătoare.	Impresionantul	coș	de	fum	este	fals.	Nu	este	deloc
funcțional.	De	 unde	 știu	 eu	 asta,	 te	 întrebi	 tu?	Ei	 bine,	 un	 om	 cu	 statutul	meu	 are	 acces	 la	 aceste
detalii	secrete.	Am	descoperit	coșul	nu	mai	departe	de	săptămâna	aceasta	pe	când	eram	de	patrulă.	Pe
interior	are	o	 scară	 ca	 lumea	 făcută	din	 fier	 care	 se	 termină	cu	o	bordură	unde	poți	 sta	 și	 cerceta
punțile.	 În	 timp	ce	priveam	afară,	am	remarcat	 că	unii	 soldați	 făceau	niște	 lucruri	pe	care	nu	ar	 fi
trebuit	să	le	facă.	Notez	informația	asta	să	o	am	la	îndemână	în	caz	că	voi	avea	mai	târziu	nevoie	să	o
utilizez	în	folosul	meu.	Îmi	place	destul	de	mult	senzația	că,	în	cele	din	urmă,	eu	voi	fi	acela	care	are
un	as	în	mânecă.
Am	scos	mobila	din	toate	părțile	comune	ale	vasului,	până	la	ultimul	scaun	și	ultima	masă,	pentru	a

primi	 refugiații.	Mi	 s-a	 spus	 că	 vor	 sta	umăr	 la	umăr	pe	 saltele	 întinse	pe	 jos	 în	 toate	 camerele	 și
coridoarele.	Ofițerii	de	pe	submarine	și	germanii	vor	avea	prioritate,	desigur,	în	ocuparea	cabinelor
de	pasageri	ale	vaporului.

Mutter	a	mea	s-a	lamentat	întotdeauna	din	pricina	faptului	că	nu	aveam	prieteni	în	Heidelberg,	dar
aici	 fac	 cunoștință	 în	 fiecare	 zi	 cu	 câte	 o	 nouă	persoană.	Chiar	 azi	 l-am	 întâlnit	 pe	Eugen	 Jeissle,
tipograful	 șef	 al	 navei,	 responsabil	 cu	 confecționarea	 permiselor	 de	 liberă	 trecere,	 mult-râvnitele
petice	de	hârtie	care	îți	asigură	calea	spre	libertate.
—	Chestiile	astea	vor	fi	mai	valoroase	decât	lingourile	de	aur,	m-a	încredințat	Jeissle.
Când	 s-a	 dus	 la	 toaletă	m-am	decis	 că	 nu	 ar	 fi	 rău	 deloc	 să	 iau	 un	 teanc	 de	 asemenea	 permise

pentru	posteritate.	Sunt	sigur	că	nu	îl	va	deranja	treaba	asta.
Așadar,	 draga	mea	dragă,	 acestea	 sunt	 noutățile	 zilei.	 Sper	 că	 aceste	 detalii	 substanțiale	 îți	 vor

atenua	tensiunea	cauzată	de	lipsa	mea.

Am	încheiat	scrisoarea	mea	mentală,	dar	am	omis	un	detaliu.
Gustloff	avea	doar	douăsprezece	bărci	de	salvare.	Celelalte	zece	lipseau.



53.	Florian

M-am	ghemuit	lângă	altarul	catedralei,	urmărind-o	cu	atenție	pe	fata	poloneză.	Mă	căuta.	Când	a	întors
capul,	 am	 făcut	 mutarea	 mea	 strategică,	 repezindu-mă	 precipitat	 spre	 mica	 intrare.	 M-am	 strecurat
înăuntru	și	mi-am	rezemat	ferm	spatele	de	ușa	micuță	ca	să	nu	mai	 intre	careva.	Pe	când	eram	doar	un
băiețel	în	Tilsit,	am	nimerit	odată	din	întâmplare	în	interiorul	orgii	dintr-o	biserică.	Era	o	ascunzătoare
perfectă.	Orga	a	fost	 ținta	mea	de	îndată	ce	am	văzut	catedrala	din	Frauenburg.	Adulții	nu	aveau	să	mă
deranjeze,	doar	niște	copii	care	nu	aveau	altă	treabă	se	puteau	aventura	să	o	exploreze.

Spațiul	strâmt	îmi	lăsa	prea	puțin	loc	de	manevră,	dar	nu	îmi	păsa.	Eram	singur,	nu	mai	stăteam	afară
în	frig,	și	eram	cu	un	pas	mai	aproape	de	încheierea	misiunii	mele.	Am	studiat	grupul	din	spatele	tuburilor
orgii.	Fesul	roz	al	fetei	poloneze	sălta	precum	un	ou	de	Paște	printre	sutele	de	fețe	cenușii,	toate	atât	de
obosite	și	de	supte,	încât	arătau	precum	carnea	fiartă.	Asistenta	medicală	cerceta	în	continuu	catedrala	din
priviri.	Era	 în	căutarea	celor	care	aveau	nevoie	de	ajutor?	Căuta	de	mâncare?	Sau,	poate	mă	căuta	pe
mine?	Am	încercat	să	pretind	că	nu	îmi	păsa.

Protejat	de	acest	spațiu	retras,	am	putut,	în	sfârșit,	să	îmi	deschid	rucsacul.	Am	scos	trusa	de	pictură	și
carnețelul	meu	de	notițe.	Cutiuța	era	neatinsă.	Oare	trăsese	doctorul	Lange	cu	ochiul	în	lada	respectivă?
Uneori,	ca	să	 își	alimenteze	euforia	artistică,	doctorul	Lange	deschidea	câte	o	 ladă	ca	să	admire	vreun
panou	din	neprețuita	Cameră	de	Chihlimbar,	savurând	experiența	tot	așa	cum	unii	ar	degusta	cu	plăcere	o
sticlă	de	coniac	de	colecție.	La	început	eram	foarte	impresionat	de	reacția	lui	emoțională.	Mă	gândeam
că	avea	o	adevărată	pasiune	pentru	artă.	Nici	vorbă.	Lăcomia	și	puterea,	aceste	porniri	erau	cele	care	îl
excitau	în	mod	pervers.

Inițial	 realizată	 în	 Prusia	 și	 dăruită	 lui	 Petru	 cel	 Mare,	 Camera	 de	 Chihlimbar	 era	 o	 încăpere
strălucitoare	 alcătuită	 din	 chihlimbar,	 bijuterii,	 aur	 și	 oglinzi.	 În	 1941	 naziștii	 au	 furat-o	 din	 Palatul
Ecaterina	 din	 Leningrad.	 Împachetată	 acum	 în	 douăzeci	 și	 șapte	 de	 lăzi,	 Camera	 de	 Chihlimbar
reprezenta	 apogeul	 viselor	 lui	 Hitler.	 Acesta	 a	 pus	 la	 cale	 cu	mare	 grijă	 o	 strategie	 de	 a	 o	 păstra	 în
condiții	de	siguranță	și,	după	multe	deliberări,	cele	douăzeci	și	șapte	de	lăzi	au	fost	îmbarcate	în	secret
pe	o	navă	și	transportate	la	muzeul	castelului	din	Königsberg.

Doctoral	Lange	răspundea	de	protejarea	lor.
Iar	eu	lucram	pentru	doctorul	Lange.
Unele	voci	din	lumea	artei	pretindeau	că	această	Cameră	de	Chihlimbar	purta	un	blestem.	Doctorul

Lange	nici	nu	voia	să	audă	de	așa	ceva.	El	susținea	că	această	Cameră	de	Chihlimbar	era	una	dintre	cele
mai	mari	 comori	 ale	 lumii.	 Eram	 singurul	 în	 care	 avea	 suficientă	 încredere	 încât	 să	 îl	 lase	 să	 atingă
comoara.	Îmi	dădea	niște	mănuși	special	confecționate,	care	mi	se	potriveau	la	fix	pe	degete.

—	Poți	măcar	să	cuprinzi	cu	mintea	toată	această	măreție,	Florian?
Lange	respira	precipitat	în	vreme	ce	admira	bijuteriile	ce	străluceau	printre	panourile	aurite.
Pe	 când	 se	 apropiau	 de	 noi	 forțele	 armate	 rusești,	 doctorul	 Lange	 m-a	 asigurat	 că	 mutând	 cele

douăzeci	și	șapte	de	lăzi	ce	conțineau	Camera	de	Chihlimbar	însemna	să	păstrăm	la	loc	sigur	comorile
Reich-ului.	În	realitate,	el	și	Koch	aveau	planurile	lor.	Ascundeau	camera	pentru	ei	înșiși	și,	totodată,	mă
implicau	și	pe	mine	în	cel	mai	mare	jaf	din	toate	timpurile.	Totul	era	foarte	bine	calculat,	dând	toată	vina
pe	un	tânăr	ucenic	novice	mai	târziu,	dacă	era	cazul.

După	ce	am	sigilat	cutiile	ca	să	le	mutăm,	am	observat	că	una	era	diferită	de	celelalte.
—	De	ce	este	marcată	diferit	lada	asta?	l-am	întrebat	eu	pe	Lange.
El	s-a	dovedit	a	fi	cât	se	poate	de	dornic	să	îmi	spună.
—	 Înăuntrul	 ei,	mi-a	 explicat	 el	 trăgând	 aer	 în	 piept,	 este	 o	 altă	 cutie	mai	mică.	 Conține	 bijuteria



coroanei	din	Camera	de	Chihlimbar.
—	Ce	anume?
—	O	lebădă	micuță	din	chihlimbar.
Lange	și-a	dus	mâna	la	piept,	efectiv	peste	inimă.
—	Este	favorita	Führerului.
Am	săpat	un	bunker	secret	adânc	sub	castel	și	am	încuiat	lăzile	înăuntru.	Apoi	am	pictat	podeaua	din

piatră	de	deasupra	pivniței	astfel	încât	să	pară	veche.	Era	imposibil	de	detectat	cu	ochiul	liber.
Dar	eu	știam	unde	se	afla.
Aveam	și	cheia.

•
Ascuns	în	spatele	orgii,	am	ridicat	cu	băgare	de	seamă	capacul	cutiei	micuțe	din	lemn	și	am	dat	la	o

parte	 stratul	 de	 paie	 de	 deasupra.	 Chiar	 și	 în	 lumina	 difuză,	 lebăda	 licărea	 și	 strălucea.	 Oamenii	 se
războiseră	pentru	ea,	omorâseră	pentru	ea,	muriseră	pentru	ea.

Iar	eu	o	aveam.
S-o	fi	dus	doctorul	Lange	să	caute	cheia?	Descoperise	oare	trădarea	mea?
Am	pus	paiele	cu	grijă	deasupra	lebedei	și	am	pus	capacul	la	loc.	Cheia	era	răzbunarea	mea	împotriva

lui	Lange.	Dar	cutiuța	cu	lebăda	era	mult	mai	importantă.
Era	răzbunarea	mea	împotriva	lui	Hitler.



54.	Emilia

Poetul	pantofilor	s-a	trezit	devreme,	răpăindu-ne	tălpile	cu	bastonul	său.
—	 A	 sosit	 vremea	 să	 traversăm	 laguna	 înghețată,	 ne-a	 anunțat	 el.	 Dacă	 ar	 fi	 vară,	 aș	 înota	 până

dincolo.	Sunt	un	înotător	foarte	puternic,	i-a	spus	el	Băiețelului	pierdut.
Poetul	ne-a	explicat	că,	după	ce	traversam	gheața,	aveam	să	mergem	pe	jos	pe	fâșia	îngustă	de	pământ

în	 căutarea	 unui	 vapor.	Nu	 aveam	 altă	 opțiune.	Rușii	 ne	 înconjuraseră	 din	 toate	 părțile.	Dar	 unde	 era
cavalerul?	Traversase	singur	gheața?

Am	auzit-o	fără	să	vreau	pe	Joana	vorbind	cu	Eva.
—	Ai	ceva	farduri	la	tine?	Aș	putea	să	o	fac	pe	Emilia	să	pară	un	pic	mai	în	vârstă,	ca	lituaniana	din

acte.	Pot	să	le	spun	că	merge	să	se	întâlnească	cu	iubitul	ei.
Iubitul	meu.
M-am	dus	cu	gândul	la	August	și	la	cât	de	mult	trudea	el	pe	moșia	familiei.	Era	atât	de	bun	încât	venea

în	bucătărie	să	își	ceară	scuze	pentru	purtarea	plină	de	cruzime	a	mamei	lui.
—	Nu-i	da	atenție,	Emilia.	Într-o	zi	o	să	primească,	la	rândul	său,	același	tratament,	spunea	el.
Învățasem	 lucruri	 despre	 el	 doar	privindu-l.	Știam	ce	parte	din	 iepure	 îi	 plăcea	 cel	mai	mult,	 că	 îi

plăcea	mai	degrabă	toamna	decât	primăvara	și	că,	la	micul	dejun,	prefera	mai	degrabă	să	mănânce	singur
o	bucată	de	pâine	în	hambarul	în	care	lucra,	decât	să	stea	cu	părinții	în	sufragerie.

Îl	urmăream	cu	atenție,	aducându-mi	aminte	de	vorbele	mamei	mele.
—	Dacă	ești	cu	adevărat	atentă	la	ce	se	petrece	în	jurul	tău,	draga	mea,	nu	vei	fi	nevoită	să	întrebi.
Mama	mea	era	și	ea	o	bună	observatoare.	Musafirii	nu	trebuiau	să	ceară	cremă	de	frișcă	la	cafea	sau

gem	la	ceai.	Ea	remarca	preferințele	lor	cu	mult	timp	înainte.
Joana	știa	cine	suferea,	iar	eu	știam	secretele	cavalerului.	Dar	eram	sigură	că	nimeni	nu	știa	secretele

mele	cu	excepția,	poate,	a	corbilor	care	își	făcuseră	cuib	deasupra	beciului	rece.



55.	Joana

Mă	dureau	șoldurile	și	spatele	de	la	dormitul	pe	podeaua	rece	din	piatră.	Mă	trezisem	în	toiul	nopții	și
îmi	imaginasem	că	îl	vedeam	pe	neamț	stând	deasupra	mea	pe	întuneric.	Cum	am	clipit	a	și	dispărut	și
mi-am	dat	seama	că	a	fost	doar	un	vis.

Eram	îngrijorată	din	pricina	rănii	lui.	Asta	îmi	spuneam	eu	în	sinea	mea.	Dar	adevărul	îmi	sărea	drept
în	ochi.	De	ce	îl	căutam?	Rana	lui	se	vindeca	bine;	era	mai	puternic	decât	majoritatea	celorlalți.	Îmi	era
rușine	să	recunosc:	voiam	să	îl	văd	din	nou,	nu	ca	să	îi	consult	rana,	ci,	mai	degrabă,	ca	să	îi	aflu	numele,
misiunea	 și	 de	 ce	mi-a	 luat	 desenul	 din	 valiză.	 Ingrid	mi-a	 spus	 că	 era	 un	 hoț,	 dar	 credea	 că	 era	mai
curând	mânat	de	dorința	de	a	mă	cunoaște	decât	de	a-mi	face	rău.	Îmi	doream	să	o	cred.	Războiul	era	plin
de	brutalitate.	Mai	existau	pe	undeva	și	băieți	drăguți?

—	Probabil	că	este	pe	undeva	pe	aici,	mi-a	spus	Ingrid	cu	un	zâmbet.	Pândind	din	umbră.
Măturasem	de	multe	 ori	 cu	 privirea	 catedrala	 înțesată	 de	 oameni	 cu	 o	 seară	 înainte,	 întrebându-mă

dacă	avea	dreptate.
—	Joana,	mi-a	șoptit	Ingrid,	întinzându-și	mâinile	după	ale	mele.	Rușii	se	apropie	pe	zi	ce	trece.	Fără

tine…	nici	nu	îndrăznesc	să	mă	gândesc	ce	s-ar	fi	putut	întâmpla	cu	mine.
—	 Mai	 trebuie	 doar	 să	 traversăm	 gheața,	 am	 asigurat-o	 eu.	 Suntem	 aproape.	 Trebuie	 numai	 să

coborâm	până	la	poalele	dealului	ca	să	ajungem	la	punctul	de	traversare.
Ne-am	 strâns	 calabalâcul.	 Ingrid	 și-a	 înfășurat	 în	 jurul	 gâtului	 eșarfa	moale,	 primită	 de	 la	militarul

neamț.
Emilia	mi-a	zâmbit	cu	buzele	ei	puternic	rujate	pe	când	ieșeam	din	catedrală.
Ce	grup	mai	alcătuiam	și	noi…	O	fată	însărcinată	îndrăgostită,	un	cizmar	cumsecade,	un	băiețel	orfan,

o	fată	oarbă,	și	o	namilă	de	femeie	care	se	plângea	că	toată	lumea	îi	stătea	în	cale,	deși	ea	însăși	ocupa
cel	mai	mult	loc.	Și	eu,	o	fată	singură,	căreia	îi	era	dor	de	familie	și	cerșea	o	a	doua	șansă.

•
Am	ajuns	printre	primii	la	punctul	de	traversare.	Întinderea	de	gheață	părea	enormă.
—	 Lăsați	 câte	 cincizeci	 de	 metri	 distanță	 între	 grupuri,	 ne-au	 instruit	 soldații.	 Nu	 trebuie	 să

suprasolicităm	gheața	dintr-odată.	Grăbiți-vă!
Cum	puteam	să	ne	grăbim?	Era	un	drum	de	kilometri	întregi	și	gheața	era	alunecoasă.
—	 Lasă-mă	 pe	 mine	 să	 trec	 mai	 întâi,	 m-a	 rugat	 Ingrid	 care	 avea	 în	 continuare	 ochii	 bandajați.

Singură.
—	În	niciun	caz,	m-am	opus	eu.	Mergem	împreună.
—	Merg	 eu	 cu	 Ingrid,	 s-a	 oferit	 Poetul	 pantofilor.	 Bastonul	meu	 poate	 testa	mai	 bine	 gheața	 decât

tălpile	oamenilor.
—	Nu,	a	insistat	Ingrid.	Dacă	sunt	singură,	simt	cu	adevărat	gheața.	Vă	voi	da	de	știre	dacă	este	sigură.

După	aceea,	puteți	să-i	aduceți	pe	ceilalți	cu	căruță	cu	tot.
Ingrid	a	parcurs	câțiva	metri	pe	gheață,	cu	ochii	bandajați,	cu	mâinile	întinse	în	fața	ei.	A	făcut	apoi

încă	un	pas	și	s-a	oprit,	ascultând.
A	mai	făcut	un	pas.
Primele	raze	de	soare	și-au	făcut	apariția,	luminând	laguna.	Gheața	din	fața	lui	Ingrid	era	roșie,	pătată

cu	 sânge	 înghețat.	Ea	 a	 avansat,	 apoi	 a	 dat	 imediat	 un	 pas	 înapoi,	 de	 parcă	 ar	 fi	 simțit	 pata.	A	 rămas
perfect	nemișcată	adulmecând	aerul,	singură	pe	apa	înghețată.	A	făcut	cu	grijă	încă	un	pas,	trecând	peste
sângele	înghețat.	A	mai	făcut	câțiva	pași,	lăsându-ne	cu	cel	puțin	douăzeci	de	metri	în	urmă.	Nu	suportam
să	o	văd	singură.	M-am	dus	după	ea.



—	Vin,	Ingrid.
—	Da,	gheața	este	solidă,	a	strigat	ea.	Haideți!
M-am	 dus	 spre	 ea.	 Restul	 grupului	 a	 avansat	 încet,	 cu	 grijă,	 și,	 cu	 toate	 acestea,	 dorindu-și	 cu

disperare	să	traverseze	cât	mai	repede	ca	să	scape	de	fălcile	de	gheață	ce	stăteau	la	pândă.
Trupul	lui	Ingrid	a	înțepenit	brusc.	Spatele	i	s-a	arcuit.
—	Nu!	a	zbierat	ea.	Întoarceți-vă!
Grupul	nostru	s-a	retras.	Eu	eram	prea	departe	de	mal	ca	să	mă	pot	 întoarce	suficient	de	repede.	Și

apoi	le-am	auzit.	Avioanele	rușilor	ne	trimiteau	rafale	de	gloanțe	și	de	bombe.	Refugiații	disperați	de	pe
mal	au	luat-o	la	fugă	care	încotro,	înspăimântați	de	moarte.	Soldații	au	plonjat	în	mormanele	de	zăpadă
de	pe	mal.	Eu	m-am	trântit	cu	fața	de	gheață.	Soarele	strălucea,	pătrunzând	prin	stratul	de	apă	înghețată,	și
scotea	la	iveală	ororile	de	dedesubt.	Un	cal	mort	și	o	mănușă	tricotată	de	copil	se	holbau	la	mine	de	sub
luciul	înghețat.	Am	închis	ochii	și	am	urlat	la	unison	cu	ceilalți.

Șuierături	 ascuțite	 treceau	 în	 zbor	 pe	 lângă	 capul	 meu,	 pocnind	 și	 pârâind.	 Gloanțele	 mușcau	 din
gheață,	ciuruind-o.	Schije	înghețate	mi	se	lipeau	de	palton	și	zbieretele	mă	asurzeau.

Tirul	bombardierelor	a	încetat.	Am	deschis	ochii.	Șuvoaie	subțiri	de	sânge	se	revărsau	dintr-o	gaură
solitară	din	centrul	calotei	de	gheață,	înroșindu-i	marginile.

—	Ingrid!	am	răcnit	eu.
Ingrid	dispăruse.
Pe	neașteptate,	mâna	ei	înmănușată	a	țâșnit	afară	din	apă	neagră.
M-am	târât	înspre	ea.
Mâna	ei	se	agita	în	aer	agățându-se	cu	disperare	de	marginea	gheții.
—	Ingrid!	am	strigat	eu	cu	durere	în	glas.
Gheața	s-a	spart.	Gaura	din	gheață	s-a	extins	și	o	crăpătură	adâncă	a	început	să	avanseze	rapid	direct

spre	mine.	Mâna	lui	Ingrid	se	zbătea	cu	disperare.
Cineva	m-a	apucat	strâns	de	glezne.	Am	început	să	alunec	înapoi,	cu	burta	pe	gheață,	spre	mal.
—	Dă-mi	drumul!
Spărtura	 din	 gheață	 se	 lărgea	 și	mai	mult.	Apa	 se	 rostogolea	 în	 vălurele	 spre	mine.	Un	 vacarm	 de

țipete	disperate	s-a	auzit	în	spatele	meu.
—	Crapă	toată!
Cineva	m-a	tras	deoparte.	Am	încercat	să	mă	smulg	din	strânsoare,	să	mă	zbat	ca	să	ajung	din	nou	la

Ingrid.
—	Nu!	am	stăruit	eu	cu	disperare.	Ingrid!
M-am	 uitat	 spre	 gaura	 întunecată	 plină	 cu	 apă.	Mâna	 lui	 Ingrid,	 care	 se	 agita	 frenetic,	 s-a	 înmuiat

brusc.	Degetele	ei	s-au	destins,	încovoindu-se	ușor,	ca	apoi	să	dispară	sub	gheață.



56.	Florian

Îi	urmăream	pe	ascuns.
Când	avioanele	și-au	făcut	apariția,	fata	poloneză	s-a	aruncat	din	căruță	și	a	încercat	să	se	târască	în

patru	labe	până	la	femeile	de	pe	gheață.	Am	împins-o	la	o	parte	și	apoi	am	alergat	la	asistentă,	trăgând-o
înapoi	spre	mine.	Băiețelul	s-a	agățat	de	piciorul	meu,	încercând	să	mă	smulgă	de	acolo	și	să	mă	aducă	la
loc	 sigur.	 Nu	 cântărea	mai	mult	 decât	 o	 rămurică	 uscată,	 dar	 avea	 o	 ferocitate	 de	 taur.	 Am	 tras-o	 pe
asistentă	la	mal,	luptându-mă	cu	ea	ca	să	o	imobilizez.

—	Dă-mi	drumul!
Ea	dădea	din	picioare	și	zbiera,	disperată	fiind	să	o	salveze	pe	prietena	ei	oarbă.	Am	căzut	grămadă.

Am	tras-o	în	poala	mea.	Ea	își	întindea	mâinile	spre	gheață.
—	Ingrid,	șoptea	ea	tremurând	toată.	Te	rog,	nu.
Gâtul	 asistentei	 a	 căzut	moale,	 precum	 al	 unei	 păpuși	 stricate.	 Și-a	 lăsat	 bărbia	 pe	 pieptul	meu.	A

început	să	plângă.
Bucățile	 sparte	 de	 gheață	 s-au	pus	 în	mișcare.	 Pe	 neașteptate,	 fularul	 albastru	 și-a	 făcut	 apariția	 la

suprafața	apei.
Băiețelul	și-a	îngropat	capul	în	piciorul	cizmarului.
—	Te	rog,	nu	mai	vreau.
—	Sst.	Gata,	gata,	Klaus,	l-a	alinat	Poetul.
Asistenta	plângea	în	hohote,	agățându-se	de	mine.
Eu	stăteam	paralizat,	dorindu-mi	să	o	cuprind	în	brațe,	știind	însă	că	nu	se	putea.
Fata	poloneză	a	îngenuncheat	lângă	noi.	Ea	a	început	să	îi	vorbească	cu	blândețe	asistentei,	mângâind-

o	pe	păr	și	 ștergându-i	 lacrimile.	Apoi,	 fără	să	scoată	un	cuvânt,	mi-a	 ridicat	brațele	și	mi	 le-a	pus	 în
jurul	asistentei.



57.	Alfred

Draga	mea	Hannelore,
Bună	dimineața	din	port!	Gotenhafen	a	devenit	sufocant	de	aglomerat.	Refugiații	din	regiune	stau

la	 cozi,	 așteptând	 să	 fie	 repartizați	 pe	 nave.	 Trebuie	 să	 fim	 atenți	 la	 înregistrare	 deoarece	 printre
refugiați	se	pot	ascunde	militari	dezertori	germani.
Îmi	 este	 milă	 de	 oamenii	 care	 nu	 își	 pot	 învinge	 lașitatea,	 care	 nu	 pot	 trece	 peste	 propriile

slăbiciuni.	Știu	că	i-ai	văzut	pe	băieții	din	organizația	de	tineret	a	Partidului	Nazist	care	au	venit	la
ușa	mea,	Lore.	Băieții	aceia	m-au	tachinat	numindu-mă	laș,	fiindcă	nu	eram	destul	de	puternic	să	îmi
servesc	patria,	dar	cât	de	mult	se	înșelau.	Sunt	atât	de	mulțumit	că	știi	acest	lucru.	Da,	inițial	nu	am
făcut	parte	din	gruparea	„Tineretul	Hitlerist”	 și	 tatălui	meu,	 cu	 spiritul	 său	 critic,	 îi	 era	 rușine	 cu
mine.	Dar	acum	iată-mă	aici,	chemat	sub	arme	ceva	mai	târziu	decât	majoritatea	celorlalți,	dar	asta
numai	fiindcă	ei	și-au	dat	seama	într-un	final	că	este	nevoie	de	un	bărbat	ca	să	reușească	acolo	unde
băieții	au	eșuat.	Ce	satisfacție	pe	mine!	Și	unde	sunt	huliganii	din	„Tineretul	Hitlerist”?	Poate	că	sunt
morți	 deja,	 având	 imprimate	 pe	 ei	 șenilele	 de	 tanc.	Moartea,	 după	 câte	 se	 pare,	 judecă	 cu	 propria
minte.
Da,	știu	că	toate	aceste	lucruri	ți	se	par	ostile,	dar	așa	e	la	război.	Oamenii	curajoși	sunt	reduși	la

niște	simple	numere.	Acestea	sunt	de	obicei	gravate	în	dublu	exemplar	pe	un	disc	metalic	oval	pe	care
îl	purtăm	 la	gât.	 În	caz	de	deces,	discul	 se	 rupe	 în	două.	Jumătate	este	 îngropat	cu	 trupul	meu,	 iar
cealaltă	jumătate	este	returnată	la	comandament	împreună	cu	actele	și	efectele	mele	personale.
Eu	sunt	numărul	42089.

Nu	puteam	să	nu	mă	întreb.	Avea	și	Hannelore	vreun	număr	atribuit?



58.	Emilia

Am	așteptat	pe	mal	vreo	câteva	ore,	dar	avioanele	nu	s-au	mai	întors.	Apa	a	înghețat	din	nou.	La	fel
mâinile	și	picioarele	noastre.

Soldații	s-au	întors	la	posturile	lor.	Au	insistat	să	traversăm	pe	o	altă	porțiune	de	gheață.	Mânau	de	la
spate	grupurile	de	oameni,	și	toți	ochii	erau	îndreptați	spre	cer.	Mi-am	reluat	locul	în	căruță.	Cavalerul	o
ținea	pe	Joana	de	cot,	îngrijorat	fiind	că	ea	ar	putea	sări	în	apa	care	ne-a	răpit-o	pe	fata	oarbă.	Îi	era	frică
să	o	atingă	și	totuși	își	dorea	cu	disperare	să	o	facă.

Mi-am	ținut	respirația	pe	 toată	perioada	 traversării,	 tremurând	 la	gândul	cum	Ingrid	a	noastră	zăcea
înghețată	dedesubt.	Gheața	gemea	sub	noi,	precum	niște	oase	bătrâne	care	te-au	purtat	mulți	ani,	fragile
de-acum	și	gata	să	plesnească	în	orice	clipă.	Nervii	mei	se	încordau	la	cel	mai	mic	zgomot.	Îmi	țineam
mâinile	 pe	 burtă.	 Poetul	 pantofilor	 mergea	 în	 fața	 grupului,	 lovind	 ușor	 gheața	 cu	 bastonul	 și	 dând
aprobator	din	cap.

—	Gheața	e	spartă,	dar	încă	nu	sunt	fracturi,	ne-a	raportat	el.	Grăbiți-vă,	partea	de	deasupra	se	topește
ușor.	Mai	avem	încă	kilometri	buni	de	mers.

Kilometri	buni	de	mers.
Am	resimțit	din	nou	crampele	dureroase.	Nu	mai	puteam	să	privesc	înainte.	M-am	întins	pe	spate	în

căruța	extrem	de	rece,	am	închis	ochii	și	m-am	gândit	la	August.	În	mintea	mea	era	cald	și	soarele	ardea
cu	 putere.	 Pășunile	 neîmprejmuite	 cu	 garduri	 se	 întindeau	 în	 fața	 ochilor	mei	 ca	 o	 catifea	moale.	Din
jardinierele	de	 la	 ferestre	 se	 revărsau	 flori,	 iar	crengile	copacilor	 se	aplecau	grele	de	 rod.	August	 s-a
întors	la	moșie,	lac	de	sudoare,	după	o	lungă	partidă	de	călărie.	Pe	calul	lui	îl	chema	Tabrez.

Am	auzit	rotile	căruței	huruind	și	scrâșnind	sub	mine.	Nimeni	nu	a	scos	vreun	cuvânt,	așa	că	nici	eu	nu
am	pomenit	nimic.

Nu	știam	să	înot.



59.	Joana

După	câteva	ore,	am	ajuns	de	cealaltă	parte	a	lagunei.	Nimeni	nu	a	sărbătorit	evenimentul.	În	schimb,
ne-am	târât	încet	și	în	liniște	pe	mal.	Într-un	final,	Eva	a	fost	cea	care	a	vorbit	prima.

—	Eram	sigură	că	ne	vom	îneca	cu	toții,	și	cu	noi	și	secretele	noastre.
Băiețelul	pierdut	și-a	ridicat	privirea	spre	Eva.	Pe	obraji	avea	 lacrimi	 înghețate,	semănând	cu	niște

țurțuri	subțiri.
—	Scuze,	a	spus	ea.
Dintr-odată,	m-a	cuprins	furia.	L-am	înhățat	pe	neamț	de	braț,	trăgându-l	deoparte.
—	Aș	fi	putut	să	o	salvez.
—	Nu,	n-ai	fi	putut.	Nu	au	tras	numai	în	gheață,	au	tras	și	în	ea.
—	Poți	să	resuscitezi	o	persoană	care	se	îneacă!	E	posibil.	Tu	m-ai	împiedicat.
—	Da,	așa	e.	Și	neatinsă	de	glonț,	tot	o	omora	apa	înghețată.	Te-ar	fi	omorât	și	pe	tine.
—	Nu	ai	de	unde	să	știi	asta!	am	țipat	eu	la	el.
—	Gata,	gata,	ne-a	întrerupt	Poetul.	Haideți	să	nu	întinăm	memoria	lui	Ingrid	cu	o	ceartă.
Bătrânul	a	făcut	un	semn	cu	mâna	înspre	neamț.
—	E	foarte	posibil	ca	el	să	te	fi	salvat	atât	pe	tine,	cât	și	pe	Emilia.	Emilia	se	ducea	și	ea	în	patru	labe

spre	Ingrid.	Am	văzut-o	cu	ochii	mei.	El	a	oprit-o	și	pe	ea.
A	încercat	și	Emilia	să	o	salveze	pe	Ingrid?
—	Emilia,	ești	bine?	am	strigat	la	fata	din	căruță.
—	Da,	sunt	bine,	a	răspuns	ea	și	a	încuviințat	din	cap.
—	Am	fi	putut	să	vă	pierdem	pe	amândouă,	fetelor,	a	continuat	Poetul.
—	Nu	și	pe	ea,	a	spus	neamțul	despre	Eva.	Picioarele	ei	mari	au	 făcut	 rădăcini.	Nici	măcar	nu	s-a

clintit	din	loc	ca	să	salveze	pe	careva.
—	Picioare	cu	rădăcini,	asta	înseamnă	infecție	fungică,	i-a	explicat	Poetul	băiatului.
Un	soldat	s-a	apropiat	de	grupul	nostru:
—	Actele!	ne-a	cerut	el	cu	glas	poruncitor.
L-am	tras	pe	neamț	lângă	mine.
—	Vezi	că	ne	ești	dator,	i-am	șoptit	eu.



60.	Florian

Dator?	Cu	ce	îi	eram	dator?	I-am	salvat	viața.
Am	încercat	să	distrag	atenția	soldatului	în	timp	ce	se	uita	la	actele	mele.
—	Ce	isterie	a	fost	acolo!	Prietena	lor	a	căzut	printr-o	spărtură	în	gheață,	am	zis	eu.
—	Noroc	că	nu	a	fost	decât	una,	a	remarcat	soldatul.	 Ieri	am	pierdut	cu	zecile.	Blestemații	ăștia	de

ruși.
Mi-a	cercetat	cu	atenție	actele.	Apoi	s-a	uitat	din	nou	la	mine,	cu	ochi	vigilenți.
—	Mai	aveți	pachetul	la	dumneavoastră?
—	Da.
—	Actul	este	semnat	de	Gauleiter	Koch,	a	remarcat	militarul.
Nu	îi	puteam	descifra	expresia	de	pe	chip.	Era	o	întrebare	sau	o	confirmare?
—	Da,	mă	grăbesc,	am	zis	eu.
—	Așteptați	aici,	mi-a	spus	el.
S-a	întors	și	aplecat	spre	alt	militar.
Mi-a	crescut	pulsul.
Restul	grupului	a	auzit	schimbul	de	cuvinte.
—	Haideți,	a	spus	Poetul,	îmboldindu-i	pe	ceilalți	să	meargă	mai	departe.	Să-l	lăsam	pe	băiat	să	își

vadă	de	treburile	lui.
Fata	poloneză	a	ieșit	din	grup	și	a	venit	lângă	mine.
Ar	 fi	 putut	 fi	 atât	 de	 ușor.	 Aș	 fi	 putut	 să	 traversez	 singur	 gheața,	 fără	 să	 simt	 pe	 umeri	 și	 povara

celorlalți.	Ei	ar	fi	putut	să	încerce	să	o	salveze	pe	fata	oarbă.	Poate	că	s-ar	fi	înecat	cu	toții	în	timpul	ăsta.
Ar	fi	fost	mult	mai	ușor.

Și	mult	mai	greu,	totodată.
—	Bitte.
Cuvântul	a	 sunat	atât	de	 slab,	 încât	nici	măcar	nu	eram	sigur	că	 l-am	auzit.	Mi-am	coborât	privirea

spre	 fata	 poloneză.	 Era	 rujată.	 Părul	 blond	 i	 se	 revărsa	 pe	 umeri,	 scăpat	 din	 captivitatea	 codițelor
împletite.	Și-a	tras	fesul	roz	peste	ochi.

—	Bitte,	mi-a	șoptit	ea	din	nou.	Te	rog!
Militarul	discuta	cu	un	superior	despre	actele	mele.	Oare	doctorul	Lange	și	Gauleiter	Koch	făcuseră

deja	descoperirea?	Aveau	soldații	numele	meu	trecut	pe	lista	trădătorilor?	Dacă	era	așa,	aveam	în	curând
să	simt	vârful	unei	arme	drept	în	ceafă.

Militarul	s-a	întors,	holbându-se	la	mine.
—	Presupun	că	mergeți	la	Pillau?	a	vrut	el	să	știe.
—	Presupui?	am	rostit	eu	cu	un	aer	autoritar,	vrând	să	îl	fac	să	îmi	dezvăluie	mai	multe	amănunte.
—	Mi	s-a	spus	că	Gauleiter	Koch	ar	fi	în	drum	spre	Pillau.
—	Nu,	nu	merg	la	Pillau,	am	răspuns	eu.
—	La	Gotenhafen,	atunci?	m-a	întrebat	el.
Gotenhafen	era	în	direcția	opusă.
—	Exact.	La	Gotenhafen.
—	În	regulă,	Herr	Beck.	Dar	este	ceva	de	mers	până	la	Gotenhafen.	S-ar	putea	să	găsim	un	vas	de	mici

dimensiuni	care	să	vă	ducă	până	acolo.
Deodată,	a	dat	cu	ochii	de	fata	poloneză	de	lângă	mine	și	a	ridicat	din	sprânceană.
—	Este	al	dumneavoastră?	a	întrebat	el	rânjind	cu	gura	până	la	urechi.



—	Vezi-ți	de	treaba	ta.	Este	cu	grupul	de	acolo.	M-au	ajutat	când	am	fost	rănit.	Ceea	ce	înseamnă	că,
la	rândul	lor,	i-au	ajutat	pe	Gauleiter	Koch	și	pe	Führer.

Am	smuls	hârtiile	din	mâinile	lui.
—	L-ai	văzut	pe	Gauleiter	Koch	în	persoană?
Militarul	a	clătinat	din	cap.
—	Nu,	dar	am	auzit	de	el.
Bineînțeles	că	a	auzit.	Reputația	criminală	a	lui	Koch	era	de	notorietate	publică.	Și	de	temut.
—	De	ce	nu	vă	pune	Koch	să	purtați	uniformă?	a	mai	vrut	să	știe	soldatul.	Ați	fi	mai	în	siguranță.
—	 Poate	 că	 da,	 dar	 în	 cazul	 acesta	 s-ar	 putea	 să	 fiu	 târât	 pe	 câmpul	 de	 luptă	 de	 vreo	 companie

oarecare.	 Și	 după	 cum	 știi,	 lui	 Koch	 nu	 îi	 place	 să	 i	 se	 trâmbițeze	 afacerile.	 Aceasta	 este	 o	 afacere
privată,	am	spus	eu	țintuindu-l	din	priviri.

A	dat	din	cap	aprobator.
—	Ascultă.	Am	nevoie	de	o	ambarcațiune	pentru	Gotenhafen.	Acum.



61.	Alfred

—	Beeil	dich!
Grăbește-te,	grăbește-te.	Tot	timpul	grăbește-te.	De	atâta	grabă	mă	mănâncă	mâinile.
Pe	ziua	de	azi	am	fost	 repartizat	pe	puntea	privată	a	 lui	Gustloff.	Era	 în	curs	de	a	 fi	echipată	cu	un

punct	de	nașteri.	Cât	de	neplăcut	era	pentru	femei	să	rămână	însărcinate	pe	timp	de	război.	Câtă	nesăbuire
din	partea	lor.	Mutter	cu	siguranță	că	nu	ar	fi	făcut	așa	ceva.	M-am	gândit	 la	dormitoarele	separate	pe
care	le	aveau	Mutter	și	tata.	Dar	după	aceea	am	alungat	acest	gând.	Preferam	să	nu	mă	gândesc	deloc	la
tata.

—	În	care	cabine	vor	sta	doctorii?	am	întrebat	eu,	în	timp	ce	aliniam	pătuțurile	din	lemn.
—	Spui	„doctori”	de	parcă	ar	fi	mai	mulți,	a	replicat	militarul.	Cred	că	va	fi	un	singur	doctor	care	va

avea	grijă	și	de	femei	și	de	răniți.
Un	singur	doctor	pentru	toți	pacienții?	Și	atunci	mi-am	dat	seama	de	greșeală.
—	Așadar,	asistentele	medicale	vor	face	cea	mai	mare	parte	din	treabă.	Oh,	da,	așa	e	mult	mai	bine.
—	Asistente?	Nu	va	fi	ușor	să	găsim	asistente	medicale.	E	război,	omule.	Dacă	naște	cineva,	tu	vei	fi

moașa.
Revoltător.	 Dacă	 femeile	 erau	 atât	 de	 neglijente	 încât	 să	 rămână	 însărcinate	 în	 asemenea	 vremuri,

atunci	trebuia	să	le	lăsăm	pe	femei	să	se	descurce	singure.	Nu	era	o	slujbă	pe	măsura	unuia	dintre	cei	mai
buni	oameni	ai	Führerului.

—	Ei	bine,	vor	avea	nevoie	de	mai	mult	personal.	Noi,	cei	de	aici,	deja	suntem	epuizați.
—	Sigur	că	da,	a	zâmbit	afectat	celălalt	militar.	De	câte	fețe	de	masă	ai	împăturit	și	de	câte	saltele	ai

înfațat.	Chiar	că	te	epuizează.	Eu	aș	prefera	să	fiu	pe	front,	omorând	ruși,	dar	mi-am	paradit	genunchiul
așa	că	mă	aflu	aici,	s-a	uitat	la	mine,	cu	oameni	de	teapa	ta.

—	Este	o	însărcinare	foarte	importantă,	l-am	corectat	eu.	Vom	conduce	două	mii	de	oameni.
—	Două	mii	de	oameni?	a	izbucnit	el	în	râs.	Crezi	că	vaporul	ăsta,	cât	o	cadă	de	baie,	va	transporta

două	mii	de	oameni?	Cine	ți-a	spus	una	ca	asta?



62.	Emilia

Stăteam	pe	mal,	 tremurând	de	frig	și	mă	durea	 îngrozitor	burta.	 Îi	urmăream	cu	privirea	pe	refugiați
cum	traversau	gheața	și	își	continuau	drumul	pe	fâșia	îngustă	de	pământ	dintre	lagună	și	Marea	Baltică.	La
stânga	–	Gotenhafen.	La	dreapta	–	Pillau.	În	oricare	parte	o	luai,	te	aștepta	încă	o	călătorie	lungă.

Cei	din	grupul	nostru	se	ciondăneau,	dar	până	la	urmă	au	ales	Gotenhafen.	Credeau	că	drumul	era	mai
scurt	până	la	Gotenhafen.	Pe	urmă	s-au	ciorovăit	în	privința	mijlocului	de	transport.

—	Putem	să	mergem	pe	jos,	a	afirmat	Eva.
—	E	mult	prea	departe.	Am	traversa	mai	repede	golful	cu	o	barcă,	a	susținut	Joana.	Rușii	au	venit	deja

peste	noi.	Nu	avem	timp	de	pierdut.
—	Uite	cum	vom	face,	ne-a	sfătuit	Poetul.	Vom	împrumuta	căruța	noastră	și	calul	unei	familii	care	se

deplasează	pe	jos.	Vor	fi	recunoscători	pentru	asta.	Noi	luăm	o	mică	ambarcațiune	și	ne	întâlnim	cu	ei	la
Gotenhafen	și	ne	recuperăm	bagajele.	Va	fi	convenabil	pentru	ambele	părți.

Nu	aveam	niciun	bagaj,	doar	un	cartof	putred	în	buzunar	pe	care	îl	ronțăiam	când	nu	mă	vedea	nimeni.
Asta	era	tot	ce	aveam.

Treaba	asta	m-a	dus	cu	gândul	la	tatăl	meu.
—	Tu	ești	tot	ce	am,	obișnuia	el	să	spună.
Moartea	mamei	 l-a	 schimbat	 pe	 tata.	 Într-o	 zi,	 i-a	 apărut	 un	 smoc	 de	 păr	 alb	 la	 ceafă.	 Când	 i-am

pomenit	de	asta,	mi-a	 spus	că	era	ceva	 special	–	păr	de	 înger.	Dar	au	apărut	 și	 alte	 schimbări.	Pielea
începuse	să	îi	atârne	pe	oase,	ca	niște	haine	ude.	Adeseori	își	îngropa	fața	în	palme.

Mi-am	dat	repede	seama	că	ceea	ce	îi	făcea	cea	mai	mare	plăcere	tatălui	meu	era	fericirea	mea.	Așa
că	am	încercat	să	par	fericită,	cu	toate	că	nu	eram	deloc	așa.

Tata	își	făcea	în	permanență	griji	pentru	mine.	A	plâns	când	mi-a	spus	că	mă	trimitea	la	ferma	familiei
Kleist	din	Prusia	Răsăriteană	pentru	siguranța	mea	personală.	Îmi	venea	și	mie	să	plâng.	Voiam	să	strig	în
gura	mare	și	să	refuz.	Dar	m-a	durut	atât	de	mult	să	îl	văd	atât	de	trist	fiindcă	pierdea	tot	ce	a	iubit.	Așa
că	l-am	asigurat	că	avea	dreptate	și	că	eu	nu	eram	supărată.	I-am	spus	că	urma	să	ne	revedem	peste	câțiva
ani,	când	interminabila	iarnă	a	războiului	avea	să	se	transforme	în	primăvară.

Devenisem	expertă	 în	a	mă	preface.	Atât	de	bună	eram	încât,	după	o	vreme,	granița	dintre	adevărul
meu	 și	 ficțiune	 a	 început	 să	 se	 estompeze.	 Și	 uneori,	 când	 ajungeam	 să	 mă	 prefac	 atât	 de	 bine,	 mă
păcăleam	chiar	și	pe	mine	însămi.



63.	Florian

Puștoaica	 poloneză	 nu	 voia	 să	 se	 dea	 bătută.	 Avea	 cincisprezece	 ani,	 era	 însărcinată	 cu	 copilul
iubitului	ei.	Era	o	gravidă	care	avea	viziunea	libertății.	Și	era	curajoasă.	Nu	puteam	să	neg	asta.

Și	mai	era	 încă	ceva	ce	nu	puteam	nega.	 Intrasem	 în	criză	de	 timp.	Am	reușit	 eu	 să	 trec	 intimidând
câțiva	gardieni	din	posturile	din	sate,	dar	la	Gotenhafen	urma	să	fie	cu	totul	diferit.	Gotenhafen	era	o	bază
importantă	 pentru	Kriegsmarine,	 marina	 germană	 a	 regimului	 nazist.	 Prezența	 militară	 trebuia	 să	 fie
compactă	și	constantă	acolo.	Se	spunea	că	până	și	Koch	însuși	plecase	din	Königsberg.	Când	plecase	și
unde	anume	era	acum?

Ningea	cu	fulgi	mari.	Nu	mă	deranjau	temperaturile	foarte	scăzute.	Frigul	reducea	riscul	de	infectare	a
rănii	mele.	Îmi	păstra	vigilența	trează.

—	Beck!	A	strigat	după	mine	militarul.	Barca	aceea	este	a	dumneavoastră.
O	barcă	de	mici	dimensiuni	a	demarat	în	trombă	spre	un	dig	putrezit.
Dacă	aș	putea	să	o	iau	pe	fata	poloneză	cu	mine	în	barcă,	aș	lua-o.	S-ar	pierde	în	mijlocul	haosului	din

Gotenhafen.	Ar	 trebui	 să	 se	 ocupe	 singură	 de	 actele	 ei	 lituaniene	 și	 de	 sarcina	 ei.	Am	 simțit	 cum	mă
cuprindea	un	val	de	ușurare.	În	curând	aveam	să	fiu	din	nou	pe	cont	propriu.	Am	urcat	pe	dig	și	i-am	făcut
un	semn	din	cap	pilotului	ambarcațiunii.

—	Stai	puțin,	toți?	a	întrebat	el.
M-am	întors	ca	să	dau	cu	ochii	de	întregul	grup	aflat	în	spatele	meu	pe	dig.	Băiețelul	s-a	apropiat	și	a

ridicat	la	vedere	iepurele	fără	o	ureche	întrebând	dacă	putea	merge	și	el	la	Gotenhafen.
Asistenta	medicală	mi-a	căutat	privirea.	„Da,	ne	ești	dator”,	păreau	să	spună	ochii	ei.
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Bună	seara,	dulcea	mea	Hannelore,
Am	ieșit	să	iau	o	gură	de	aer	pe	puntea	vasului	Gustloff.	Cu	toate	că	sunt	minus	zece	grade	și	vântul

urlă	 acum,	 e	 plăcut	 să	 respiri	 în	 voie.	 Toată	 lumea	 pare	 să	 fumeze.	 Știi	 cât	 de	 tare	mă	 deranjează
fumul	de	 țigară.	M-ar	deranja	 teribil	dacă	te-aș	vedea	păngărindu-ți	gura	ta	dulce	ca	mierea	cu	un
asemenea	 putregai,	 așa	 cum	 văd	 că	 fac	 multe	 fete.	 Ai	 făcut	 asta,	 Hannelore?	 Bineînțeles	 că	 nu	 ai
făcut-o.
De	aici	de	sus,	de	pe	punte,	pot	să	văd	portul	și	împrejurimile.	Trebuie	să	fie	vreo	treizeci	de	mii	de

suflete	 în	 marea	 de	 oameni	 de	 acolo,	 de	 jos.	 Și	 se	 spune	 că	 operațiunile	 de	 îmbarcare	 nici	 nu	 au
început	încă	în	mod	oficial.
Ne	țin	companie	și	alte	nave	aici	în	port.	Văd	navele	comerciale	Hansa	și	Deutschland,	vechi	vase

de	pescuit,	traulere,	chiar	și	șlepuri	care	i-au	adus	pe	refugiații	din	laguna	din	apropiere.	Mi	s-a	spus
că	Gustloff	va	naviga	spre	portul	german	Kiel,	o	călătorie	care	e	de	așteptat	să	dureze	patruzeci	și	opt
de	ore.	Mă	întreb	cum	se	va	descurca	pe	vreme	rea,	având	în	vedere	că	a	fost	construit	pentru	călătorii
pe	ape	calme	sub	un	cer	însorit	și	nu	a	mai	navigat	de	patru	ani.
Unul	dintre	cei	patru	căpitani	aflați	la	comanda	vasului	este	căpitanul	Petersen.	Este	un	tip	plăcut

cu	părul	alb,	de	vreo	șaizeci	de	ani.	O	mare	parte	din	restul	personalului	naval	a	coborât	la	țărm	ca	să
apere	portul.	Au	fost	înlocuiți	la	bord	de	un	echipaj	croat.	Este	enervant	să	fii	obligat	să	împarți	totul
cu	personalul	navigant,	dar	să	nu	îți	faci	griji.	Am	născocit	alternative	inteligente.	Astăzi	am	pus	pe
una	din	toalete	un	afiș	pe	care	scrie	„Defectă”.	Așa	că,	de	acum	încolo,	o	să	o	am	doar	pentru	mine.	O
chestie	destul	de	inteligentă	din	partea	lui	Alfie	al	tău.
Unii	oameni	de	acasă	nu	au	apreciat	nici	 iscusința,	nici	abilitățile	mele.	Mă	luau	drept	o	pasăre

lovită-n	aripă	care	ar	trebui	să	stea	aproape	de	cuib.	Ei	nu	știau	adevărul.
Sunt	aproape	convins	că	nimeni	nu	își	dă	pe	deplin	seama	de	ingeniozitatea	mea	și	de	obiectivele

pe	care	mi	le-am	propus.	I-aș	putea	surprinde	pe	toți,	Hannelore.	Războiul	este	o	chestiune	de	datorie
și	decizie.	Știi	că	eu	mi-am	asumat	acest	angajament.
Da,	 viața	 poate	 fi	 singuratică	 pentru	 cei	 cu	 adevărat	 excepționali,	 draga	 mea.	 Așa	 că	 mi-am

construit	propriul	meu	cuib	și	l-am	împodobit	cu	gânduri	despre	tine.



65.	Joana

Am	sosit	în	Gotenhafen	dimineața	devreme,	cu	fețele	roșii	și	crăpate	de	vântul	de	pe	apă.	Emiliei	i-a
fost	rău	în	cea	în	mai	mare	parte	a	călătoriei	cu	barca,	deși	susținea	sus	și	tare	că	se	simte	bine.	Când	am
ajuns	în	port,	fața	ei	era	de	culoarea	sputei.	Se	agăța	de	mâneca	neamțului	ca	să	se	poată	ține	pe	picioare.
Trebuia	să	îi	găsim	un	loc	de	odihnă	și	ceva	de	mâncare.

Timp	de	 săptămâni	 întregi	 străbătusem	drumul	 spre	port.	Nimic	 însă	nu	ne-ar	 fi	putut	pregăti	pentru
ceea	ce	aveam	să	găsim	acolo.	Cai	și	alte	animale,	pierdute	sau	abandonate	de	stăpânii	lor,	alergau	libere
pe	stradă.	Camioane	cenușii	cu	provizii	pentru	marină	zumzăiau	pe	străzi.	Cufere,	lăzi,	bagaje	și	provizii
erau	aliniate	pe	cheiuri.

—	Meta!	a	răcnit	o	femeie,	alergând	spre	noi.
M-a	înșfăcat	de	braț.
—	Vă	rog,	ați	văzut-o	pe	Meta	mea?	Are	doar	cinci	anișori.
O	femeie	cu	un	mănunchi	albastru	la	piept	a	trecut	prin	dreptul	nostru,	plângând.
—	I-a	înghețat	scutecul	puiului	meu.	Să	îl	trag	jos	de	pe	el?	O	să	îi	jupoi	pielea?
Oamenii	 strigau	 în	 gura	mare	 cerându-ne	 de	mâncare	 și	 întrebându-ne	 dacă	 îi	 văzusem	pe	membrii

familiei	care	se	rătăciseră	de	ei.
—	Dumnezeule,	uite	ce	a	făcut	acest	război	din	noi,	a	exclamat	Eva	cu	răsuflarea	întretăiată.
Băiețelul	pierdut	s-a	agățat	de	piciorul	Poetului	pantofilor.	Până	și	neamțul	părea	surprins.
Cizmarul	a	privit	în	jur.
—	Sunt	atât	de	mulți.	Ar	putea	dura	zile	întregi	până	când	ni	se	va	asigura	traversarea	în	condiții	de

siguranță.	Trebuie	să	rămânem	împreună.	Haideți	să	stabilim	că,	în	cazul	în	care	ne	rătăcim	unii	de	alții,
ne	vom	întâlni	sub	orologiul	mare	de	pe	clădirea	aceea.

A	făcut	un	semn	cu	bastonul	său	spre	ceasul	din	depărtare.
Eva	a	oprit	din	drum	o	femeie	învelită	cu	un	șal	care	împingea	un	cărucior	de	copil	prin	zăpadă.
—	Ce	se	mai	aude?	Ce	știi?	a	întrebat-o	ea.
—	Ce	știu?	Se	spune	că	Hitler	este	într-un	buncăr	din	Berlin.
Femeia	avea	o	voce	profundă,	puternică,	precum	cea	a	unui	bărbat.
—	Iar	noi	suntem	aici.	Unde	sunt	buncărele	pentru	noi?
Și-a	ridicat	privirea	înspre	Eva.
—	Mamă,	ce	mare	ești,	hm?
Chipul	Evei	s-a	înnegurat.
—	Scuze,	s-au	făcut	aranjamente	pentru	cazare?
—	Aranjamente?	a	izbucnit	femeia	în	râs.	Uită-te	în	jur.	Nu	e	nimic	organizat.	E	ca	la	balamuc	aici,

fată	naivă	ce	ești.	Așază-te	pe	unde	apuci	și	luptă-te	pentru	un	permis	de	trecere,	ca	toți	ceilalți.
Grupul	s-a	strâns	în	jurul	meu.	Băiețelul	pierdut	s-a	apropiat	de	căruț.	A	făcut	ochii	mari.
—	Copilul	tău	este	bine?	am	întrebat-o	eu,	trăgând	cu	ochiul	la	căruț.
Dar	în	căruț	nu	era	învelit	un	copil.	Era	o	capră.
—	Nu	mă	 judeca,	a	spus	femeia	punându-se	pavăză	 în	 fața	căruciorului.	Dacă	nu	o	 iau	eu,	o	va	 lua

altcineva.	Am	copii	cărora	le	este	foame.
—	Nu	te	judec.	Tuturor	ne	este	foame.
—	Ei,	bine,	capra	asta	este	a	mea.	Găsiți-vă	și	voi	una.
Apoi	ne-a	trecut	pe	toți	în	revistă	și	mi-a	făcut	mie	semn	cu	mâna.
—	Am	auzit	că	acoperișul	vechiului	cinematograf	nu	este	ciuruit.	Poate	că	e	mai	cald	acolo.



—	Mulțumesc,	i-am	spus	eu.
Ea	a	rămas	în	așteptare.
—	Aș	fi	putut	să	vând	informația	asta,	m-a	avertizat	ea.
A	pufnit	pe	nări	și	s-a	urnit	din	loc	împingând	fără	menajamente	căruciorul	peste	pietrele	sfărâmate	și

peste	 gheață.	Behăitul	 unei	 capre	 răsuna	 în	 ecou	 în	 spatele	 ei.	Noi	 am	 rămas	 pe	 loc,	 stând	 în	 cerc	 și
zgâindu-ne	unii	la	alții.

În	cele	din	urmă,	Eva	a	deschis	discuția.
—	Scuze,	dar	acela	a	fost	cel	mai	hidos	copil	pe	care	l-am	văzut	în	viața	mea.
—	Și,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	du-te	să	îți	găsești	și	tu	o	capră,	a	psalmodiat	Poetul.
—	Acoperișul	cinematografului	nu	este	ciuruit,	a	adăugat	Băiețelul	pierdut,	imitând	tonul	ei	grav.
Și	apoi,	din	spatele	grupului	s-a	făcut	auzită	vocea	tânărului	neamț.
—	Ai	grijă,	Klaus,	ai	putea	vinde	această	informație.
Am	încercat	să	mă	abțin,	dar	nu	am	rezistat.	Am	râs.	Băiețelul	pierdut	a	început	să	chicotească.	Eva	a

izbucnit	 în	 hohote	 puternice	 de	 râs.	 Și	 apoi	 s-a	 întâmplat	 cel	mai	 uimitor	 lucru	 cu	 putință.	Neamțul	 a
zâmbit	și	a	râs.	Din	toată	inima.

—	Haideți	să	găsim	cinematograful,	ne-a	propus	Eva	de	îndată	ce	ne-am	potolit.
Am	plecat	din	portul	cu	vapoarele	lui	enorme.	Aveam	să	fim	în	stare	să	ne	asigurăm	călătoria	pe	unul

din	ele	a	doua	zi?	Dacă	era	așa,	care	dintre	vapoare	urma	să	ne	ducă	spre	libertate?
Zăpada	se	cernea	din	cer	în	timp	ce	noi	mergeam,	așternându-se	pe	capetele	și	umerii	noștri.	Neamțul

m-a	apucat	de	mână	și	m-a	tras	înspre	el.
—	Îmi	pare	rău,	mi-a	șoptit	el.	De	Ingrid.
Am	lăsat	capul	în	jos.	Înainte	de	a	apuca	să	îi	răspund,	el	mi-a	dat	drumul	la	mână	și	s-a	îndepărtat	de

mine.



66.	Emilia

Era	frumos.
Cavalerul	era	frumos,	îi	stătea	bine	când	zâmbea.
Nu	voia	să	îi	vadă	nimeni	zâmbetul.
Nu	voia	să	recunoască	acest	lucru	nici	față	de	el	însuși.
Dar	pentru	un	scurt	moment,	l-am	văzut.	Pe	bărbatul	adevărat	din	el,	nu	pe	cel	torturat	de	secrete	și	de

durere.
Și	era	frumos.
Voiam	ca	August	să	îl	cunoască.	Erau	atât	de	asemănători.	Puternici	și	tăcuți.
Mi-aș	fi	dorit	ca	mama	să-l	fi	cunoscut	pe	August.	L-ar	fi	așezat	la	masa	noastră	din	sufragerie	și	l-ar

fi	servit	cu	felii	groase	de	pâine	unse	cu	marmeladă.	Burta	ceainicului	ar	fi	fost	caldă,	plină	cu	ceai	de
zmeură.	Macii	 roșii	de	pe	mijlocul	mesei	 i-ar	 fi	 trimis	 semnale	prietenoase.	Mama	și-ar	 fi	 scos	 șorțul
înainte	de	a	se	așeza	la	masă	lângă	August.	Apoi	i-ar	fi	întins	mâna	și	și-ar	fi	pus	palma	pe	creștetul	lui
spunându-i	–	Tak	się	cieszę,	że	tu	jesteś.	Tare	mă	bucur	că	ești	aici.

Joana	încă	o	mai	avea	pe	mama	ei.	Reîntâlnirea	cu	ea	era	motivația	care	o	susținea.	Ar	ucide	dragoni
ca	să	ajungă	la	ea.	Mama	era	ancora.	Mama	era	confortul.	Mama	însemna	acasă.	O	fată	care	își	pierdea
mama	devenea	dintr-odată	o	barcă	mititică	pe	un	ocean	învolburat.	Unele	bărci	eșuau	în	cele	din	urmă	la
mal.	Și	alte	bărci,	așa	ca	mine,	păreau	să	plutească	în	derivă,	din	ce	în	ce	mai	departe	de	țărm.

M-am	sforțat	din	răsputeri	să	îmi	îndrept	atenția	spre	gânduri	fericite	–	August,	căldură,	berze,	acasă	–
orice	 ca	 să	 îmi	 distrag	 atenția	 de	 la	 contracțiile	 din	 pântecul	 meu.	 Am	mers	 împreună	 cu	 ceilalți	 în
căutarea	sălii	de	cinematograf.	Cu	fiecare	pas,	adevărul	se	apropia.

Nu	mai	puteam	rezista	mult.



67.	Florian

Prezența	armatei	în	port	era	mai	numeroasă	decât	mă	așteptasem.	Asta	însemna	că	Armata	Roșie	era
aproape.	De	data	asta	măcar,	eram	recunoscător	că	făceam	parte	dintr-un	grup.	Îmi	țineam	capul	plecat	și
mergeam	înconjurat	de	ei.	Scenele	erau	agonizante.

O	femeie	din	apropiere	a	căzut	în	genunchi	hohotind.
—	Mi-au	 spus	 că	pot	 alege	doar	un	 copil	 pentru	 îmbarcarea	pe	navă.	Cum	să	 aleg?	Vă	 rog,	 nu	mă

faceți	să	aleg.
Sentimentul	de	disperare	era	atât	de	prezent,	fizic	vorbind,	încât	aș	fi	putut	să	îl	împing	cu	lopata	jos

de	pe	chei.	Germania	avea	nevoie	de	absolut	toți	bărbații	în	serviciul	său.	Detașamentele	SS	trebuiau	să
fie	de	patrulă.	Eu	falsificasem	documentele	de	curier,	dar	orice	ofițer	putea	foarte	bine	să	îmi	ceară	să
îmi	abandonez	misiunea	și	să	conduc	un	tanc,	în	schimb.

Femeia	cu	capra	spusese	că	nu	era	nimic	organizat.	Greșea.	Lucrurile	păreau	haotice,	într-adevăr,	dar
germanii	erau	întotdeauna	bine	organizați.	Meticuloși.	Aveau	un	sistem	pentru	orișice.

Oficialii	 naziști	 de	 partid,	 liderii	 locali	 și	 familiile	 lor	 urmau	 să	 aibă	 prioritate	 la	 îmbarcarea	 pe
vapoarele	care	plecau.	Ofițerii	și	soldații	răniți	aveau	să	primească	și	ei	acordul	de	îmbarcare.	După	ce
călătorii	prioritari	și	personalul	militar	aveau	să	fie	îmbarcați,	germanii	urmau	să	îi	aleagă	pe	refugiați.
Femeile	cu	copii	aveau	prioritate.	Oameni	tineri	și	singuri	ca	mine	nu	aveau	cum	să	fie	primiți.	Cu	niciun
chip.

Până	la	urmă	aș	putea	fi	nevoit	să	dezvălui	faptul	că	ascundeam	o	rană	mai	mare	decât	cea	făcută	de	o
bucată	de	schijă.	Dacă	era	așa,	aveam	nevoie	de	ajutorul	asistentei	medicale.	Strategia	era	una	pe	care	o
clocisem	cu	zile	bune	 în	urmă.	Dar	nu	avea	cum	să	funcționeze	dacă	ea	era	supărată	foc	pe	mine.	Prin
faptul	că	am	tras-o	pe	asistentă	de	pe	gheață,	i-am	salvat	viața.	De	ce	era	atât	de	mânioasă?	Mă	deranja
faptul	că	era	furioasă	pe	mine.	Mă	deranja	mai	mult	decât	ar	fi	trebuit	să	îmi	pese.

Dar	aveam	nevoie	de	ajutorul	ei.
Așa	că	a	trebuit	să	îi	spun	că	îmi	părea	rău.
Dar	nu	trebuia	neapărat	să	o	fi	ținut	de	mână.



68.	Alfred

Draga	mea	Lore,
Tensiunea	crește	de	la	o	oră	la	alta.	Mâine	de	dimineață	vor	sosi	trenurile	sanitare	din	Est,	pline	cu

soldați	răniți.	Inițial,	am	fost	repartizat	la	infirmerie,	dar	voi	găsi	un	înlocuitor,	desigur,	deoarece	se
va	descoperi	cu	siguranță	că	talentele	mele	sunt	mult	mai	potrivite	în	alte	domenii.
Pe	 când	 eram	 copil,	 Mutter	 obișnuia	 să	 îmi	 acopere	 ochii	 pe	 stradă	 ca	 să	 nu	 văd	 boala	 și

infirmitatea.	 Și	 era	 destul	 de	 îndreptățită	 să	 facă	 acest	 lucru.	 Știm	 că	 există	 atâta	 urâțenie	 și
imperfecțiune	pe	lumea	asta,	dar	continuăm	să	ne	provocăm	singuri	traume	fiind	obligați	să	le	privim.
Unele	lucruri	este	mai	bine	să	le	ignori.

—	Frick,	revino	la	realitate!
M-am	întors	spre	vocea	care	mi	se	adresa.
—	Zona	aceasta	va	 fi	 rezervată	pentru	 soldații	 fără	membre	 și	 cei	 care	 au	 suferit	 amputări.	Dar	nu

putem	să	 îi	primim	pe	 toți.	Mâine,	când	vor	sosi	 trenurile	sanitare,	vom	examina	 răniții.	Doar	soldații
care	au	șanse	reale	de	supraviețuire	vor	fi	îmbarcați.

Să	examinez	răniți?	Nu,	asta	cu	niciun	chip.
—	Scuzați-mă,	domnule,	a	intervenit	un	alt	marinar.	Ați	spus	că	numai	cei	cu	șanse	de	supraviețuire

vor	fi	îmbarcați.	Dar	cum	rămâne	cu	oamenii	noștri	care	sunt	răniți	mai	grav?
—	Vor	fi	lăsați	în	urmă,	i-a	dat	replica	ofițerul.
—	Înțeleaptă	treabă.
Am	dat	din	cap.
—	La	ce-ți	folosește	să	salvezi	o	varză,	dacă	și	așa	are	frunzele	ofilite?
—	Ține-ți	fleanca,	Frick,	m-au	îndemnat	ei	la	unison.



69.	Joana

Orașul	Gotenhafen	gemea	de	refugiați	și	militari.	Poetul	pantofilor	răscolea	prin	bagajele	abandonate
pe	măsură	ce	înaintam.	A	găsit	două	perechi	de	ghete.	Băiețelul	pierdut	le-a	lustruit	rapid.	Până	când	să
ajungem	la	sala	de	cinematograf,	Poetul	le-a	și	dat	în	schimbul	unei	găleți	mari,	pline	cu	terci	fierbinte.

—	Meseria	e	brățară	de	aur.	Vezi	tu,	experiența	ta	este	valoroasă,	i-a	spus	el	Băiețelului	pierdut.
Băiatul	a	zâmbit	radios.
Ne-am	apropiat	de	micul	cinematograf.
—	Ne	vom	așeza	în	curând,	am	asigurat-o	eu	pe	Emilia.
După	cum	arăta,	nu	mai	avea	mult	până	să	se	prăvălească	din	picioare.	Am	mers	la	intrarea	din	spate,

dar	am	găsit-o	încuiată.
Poetul	pantofilor	s-a	întors	cu	fața	spre	neamț.
—	Poate	că	găsești	tu	o	portiță	de	intrare,	ce	zici,	prietene?
—	Poate,	a	încuviințat	el	din	cap.	Strângeți-vă	în	jurul	meu.
Am	făcut	așa	cum	ni	s-a	cerut.	El	a	scos	din	buzunar	un	briceag	mititel	și	 în	câteva	secunde	ușa	s-a

deschis.	Ne-am	strecurat	înăuntru,	iar	el	a	încuiat	ușa	după	noi.
—	Ar	trebui	să	o	lăsăm	deschisă,	am	protestat	eu.	Mai	sunt	și	alții	care	au	nevoie	de	un	loc	în	care	să

stea	la	adăpost.
Dar	erau	deja	și	alții	înăuntru.	Stând	pe	scaune	sau	întinși	pe	jos.
—	Văd	că	mama	caprei	a	făcut	ceva	bănuți	vânzând	pontul,	a	remarcat	Eva.
—	Unde	să	ne	așezăm?	a	întrebat	Poetul	privind	în	jur.
—	Ar	trebui	să	ocupăm	cabina	de	proiecție,	a	propus	neamțul.	Sus,	la	etaj.
—	Nu	vreau	să	urc	scările,	s-a	opus	Eva.	Sunt	obosită.	Haideți	mai	bine	să	ne	așezăm	și	să	mâncăm

terciul	până	nu	se	răcește.
Eram	de	acord	cu	ea.	Fusese	o	zi	atât	de	lungă.	Călătoria	cu	barca,	gheața,	Ingrid.
Ingrid.
Am	simțit	un	tremur	în	gât.
—	Bun,	a	continuat	Eva,	și	care	dintre	voi	a	ascuns	borcanele	cu	mure	și	morcovii	din	casa	morților?
După	 o	masă	 servită	 în	 tihnă	 am	 culcat-o	 pe	 Emilia	 pe	 jos	 și	 i-am	 ridicat	 picioarele	 pe	 o	 valiză.

Băiețelul	pierdut	a	adormit	în	câteva	secunde.	Eva	a	adormit	și	ea	repede,	silueta	ei	uriașă	fiind	lungă	cât
trei	băieței	pierduți	la	un	loc.	Sforăia,	bolborosind	și	împroșcând	salivă	ori	de	câte	ori	dădea	afară	aerul
din	piept.

Mi-am	scos	trusa	medicală	din	valiză,	pregătindu-mă	pentru	cei	care	ar	putea	avea	nevoie	de	ajutorul
meu.

—	Hei,	mi	s-a	adresat	neamțul	cu	glas	domol.
Mi-am	întors	privirea	spre	el.
—	Sunt	câteva	nave	care	pleacă	din	port.	Mâine	ne	vor	separa	unii	de	alții	la	înregistrare,	mi-a	spus

el.
Emilia	s-a	uitat	la	mine.	Nu	mă	gândisem	la	asta.
—	Dar	ar	trebui	să	încercăm	să	rămânem	împreună,	i-am	șușotit	eu.
—	Ei	bine,	și	cu	ea	cum	faci?	m-a	întrebat	el	arătând	înspre	Emilia.
—	La	fel,	folosim	actele	femeii	lituaniene.
El	a	clătinat	din	cap.
—	Aici	vom	da	de	un	control	mai	dur.	Toată	lumea	vrea	să	ajungă	pe	o	navă.



—	La	voi	explica	că	este	gravidă.	Își	va	descheia	paltonul	și	vor	vedea.
—	Dar	nu	pare	destul	de	in	vârstă	ca	să	fie	acea	lituaniană.	Și	nu	vorbește	deloc	lituaniana,	a	adăugat

el.	Sunt	stricți	aici.	Au	ofițeri	superiori	la	punctele	de	control,	nu	doar	tineri	recruți.
Emilia	a	întins	mâna	și	a	atins	genunchiul	neamțului.
—	Bitte,	l-a	implorat	ea.
—	Îmi	pare	rău,	nu	pot	să	te	iau	cu	mine,	i-a	spus	el.	Dar	ea	poate.
A	arătat	spre	mine.
—	Eu	pot?
—	Da.	Așa	cum	a	spus	bătrânul,	„Meseria	e	brățară	de	aur”.	Vapoarele	mai	mari	vor	avea	infirmerii.

Vor	avea	nevoie	de	tine.	Oferă-te	să	lucrezi	ca	voluntar,	dar	spune-le	că	vrei	să	îți	aduci	și	pacienții	cu
tine.

Emilia	s-a	uitat	la	el.
—	Și	tu	ești	pacient,	a	remarcat	ea.
—	Oarecum.	Am,	într-adevăr…	a	ezitat	o	clipă,	o	afecțiune	medicală.
Schijele.	Aproape	că	uitasem.
—	Ah,	nici	măcar	nu	te-am	mai	întrebat.	Păreai	bine.	Cum	mai	e	rana	ta?
—	Lasă	asta.	E	vorba	de	altceva,	a	spus	el.
—	De	ce	anume?	am	întrebat	eu.
Emilia	s-a	bătut	ușor	cu	mâna	pe	urechea	stângă,	apoi	a	arătat	înspre	neamț.
El	s-a	holbat	la	ea,	nevenindu-i	să	creadă,	dar	râzând,	totuși.
—	Ce	ești	tu?	O	mică	vrăjitoare	sau	ce?	Cum	de	ai	știut?
El	s-a	aplecat	pe	deasupra	Emiliei.
—	Urechea	mea	stângă	a	fost	vătămată,	mi-a	șușotit	el.	Am	documente,	o	misiune	importantă.	Trebuie

să	 ajung	 pe	 o	 navă.	 Dar	 sunt	 șanse	 să	mi	 se	 ceară	 să	 rămân	 aici	 și	 să	 lupt,	 în	 schimb.	 Așa	 avea	 un
argument	mai	solid	dacă	aș	avea	o	confirmare	medicală.	Ai	putea	să	spui	că	sunt	în	convalescență	în	urma
unei	răni	de	război	și	că	mi-am	pierdut	și	auzul,	totodată.

Ce	îmi	cerea	să	fac?
—	Nu	sunt	doctor,	i-am	zis	eu.
—	Dar	eu	am	fost	pacientul	tău,	a	pledat	el.	Te	rog,	gândește-te	la	treaba	asta.
Și-a	înșfăcat	rucsacul	și	a	făcut	un	semn	cu	degetul	în	sus,	spre	camera	de	proiecție.
—	Mă	duc	să	găsesc	drumul	până	acolo,	sus.
A	 plecat.	 Îmi	 vorbise	mai	mult	 în	 ultimele	 cinci	minute	 decât	 în	 toată	 perioada	 de	 când	 a	 intrat	 în

grupul	nostru.
Poetul	pantofilor	încă	mai	era	treaz	și	trăgea	cu	urechea	la	noi.	A	ridicat	din	sprâncene	înspre	mine,

apoi	s-a	întors	pe	o	parte	ca	să	se	culce.



70.	Alfred

Stăteam	cu	ochii	încremeniți	pe	plicul	de	la	Mutter.	Sosise	cu	două	luni	în	urmă.	M-am	hotărât	să	îl
deschid.
Dragul	meu	Alfie,
Sunt	atât	de	îngrijorată.	În	ciuda	numeroaselor	scrisori	pe	care	ți	le-am	trimis,	nu	am	nicio	veste

de	 la	 tine.	 Te	 rog,	 trimite-i	 câteva	 rânduri	 lui	 Mutti	 a	 ta,	 ca	 să	 știu	 că	 ești	 teafăr	 și	 nevătămat.
Mănânci	bine?	Cum	o	mai	duci	cu	stomacul?
Heidelberg	este	destul	de	liniștit	în	comparație	cu	restul	țării.	Sunt	mulțumită	că	suntem	izolați.	Îți

fac	 curat	 în	 cameră,	 în	 speranța	 că	 te	 vei	 întoarce	 în	 curând	acasă.	 Săptămâna	 trecută,	 în	 timp	 ce
ștergeam	 praful	 în	 debaraua	 ta,	 am	 descoperit	 toți	 fluturii	 aceia	 înfipți	 în	 peretele	 din	 spate.	 Îți
imaginezi	cât	am	fost	de	surprinsă.	Sunt	atât	de	mulți	și,	cu	toate	acestea,	nu	mi-ai	pomenit	niciodată
nimic	de	ei.	De	cât	timp	îi	ai,	Alfred,	și	de	ce?
Nu	s-a	schimbat	nimic	pe	aici	de	la	ultima	mea	scrisoare.	Casa	familiei	Jäger	este	tot	goală.	Frau

Henkel	 te	 pomenește	 de	 fiecare	 dată	 atunci	 când	 aduce	 vorba	 de	 familia	 Jäger.	Pare-mi-se	 că	 tu	 o
admirai	pe	micuța	Hannelore,	nu-i	așa?	Mă	întreb	dacă	e	ceva	ce	nu	mi-ai	spus?	Să	nu	îți	fie	teamă	să
îmi	împărtășești	secretele	tale.	Nu	le	voi	divulga	tatălui	tău.	Când	se	va	termina	războiul,	va	exista	„o
atitudine	corectă”	pe	care	să	o	adopți.	„Atitudinea	greșită”	ar	putea	avea	consecințe	grave.	Tatăl	tău
este	conștient	de	asta.	Sper	că	și	tu	la	fel.
Nu	uita	să	porți	două	perechi	de	șosete.	Îți	vor	proteja	monturile.
Cu	gânduri	drăgăstoase,	la	fel	ca	întotdeauna.
Mutti

Am	înșfăcat	un	stilou	și	o	foaie	de	hârtie.

Dragă	Mutter.
Tocmai	am	primit	scrisoarea	ta.	Sunt	în	Gotenhafen.	Sunt	bine	și	am	foarte	multă	treabă.	Lucrez	pe

nava	Wilhelm	Gustloff	și	sunt	mult	prea	ocupat	cu	îndatoririle	mele	ca	să	scriu	mai	des.	Nu	te	atinge
de	fluturii	mei	și	te	rog	abține-te	să	mai	intri	în	camera	mea.	Nu	știu	nimic	despre	familia	Jäger.

Al	tău	fiu,
Alfred



71.	Florian

Știam	eu.	Asistenta	voia	să	se	uite	la	urechea	mea.	Am	urmărit-o	cum	și-a	croit	drum	prin	sală,	căutând
scara.	Avea	să	o	găsească?	M-am	așezat	și	m-am	apucat	să	îmi	curăț	unghiile	cu	briceagul.

Ea	a	deschis	ușa.
—	Mă	surprinde	faptul	că	n-ai	încuiat-o.
—	Știam	că	vei	urca	aici.
—	De	unde	știai?	m-a	întrebat	ea.
Am	ridicat	din	umeri.
—	Ești	excesiv	de	responsabilă.	Simți	o	nevoie	teribilă	să	vindeci	oameni.
Mi-am	ridicat	privirea	de	la	briceagul	meu:
—	De	unde	și	până	unde	ți	se	trage	asta?
—	De	unde	și	până	unde	pui	 tu	 întrebări?	Abia	dacă	scoți	vreo	vorbă.	Te-am	întrebat	de	câteva	ori

cum	te	cheamă	și	nu	ai	vrut	să	îmi	răspunzi.	Știi	cum	îți	spun?	m-a	întrebat	ea.	Neamțul.
—	Sunt	prusac.
Mi-am	coborât	privirea	din	nou	la	briceagul	meu.	Chiar	trebuia	să	îi	fi	spus	treaba	asta?
—	În	regulă,	așadar,	acum	ești	Prusacul.
A	îngenuncheat	aproape	de	mine.
—	Dă-mi	voie	să	mă	uit	la	urechea	ta.
A	băgat	mâna	în	geanta	ei	de	unde	a	scos	o	mică	lanternă	cu	ajutorul	căreia	mi-a	cercetat	cu	atenție

urechea.	 Îi	 simțeam	 căldura	 obrazului	 aflat	 atât	 de	 aproape	 de	 al	meu.	Un	pandantiv	 de	 chihlimbar	 se
odihnea	în	scobitura	gâtului	ei.

—	Frumos	colier.	Îți	place	chihlimbarul?	am	întrebat-o	eu,	ducându-mă	cu	gândul	al	neprețuita	lebădă.
—	 Sunt	 lituaniană.	 Bineînțeles	 că	 îmi	 place	 chihlimbarul.	 Ai	 timpanul	 spart.	 De	 curând.	 Cum	 s-a

întâmplat?	a	vrut	ea	să	știe.
—	 În	 timpul	 exploziei.	 Odată	 cu	 schijele,	 i-am	 explicat	 eu.	 M-a	 palpat	 în	 jurul	 urechii.	 Vârfurile

degetelor	ei	îmi	gâdilau	lobul	urechii.	Am	tresărit.
—	Te	doare?	m-a	întrebat	ea.
Am	clătinat	din	cap.	Nu,	nu	mă	durea.	Eram	surd,	dar	asta	nu	 însemna	că	aveam	simțurile	amorțite.

Chipul	 asistentei	 era	 la	 câțiva	 centimetri	 de	 al	 meu.	 Gura	 ei	 era	 atât	 de	 aproape	 încât	 îi	 simțeam
respirația	în	ureche.	Am	închis	ochii	străduindu-mă	al	naibii	de	tare	să	îmi	stăpânesc	tremurul	nervos.	Mă
testa.

Ea	s-a	lăsat	înapoi	pe	călcâie,	zâmbind	cu	gura	până	la	urechi.
—	Ești	mulțumită?	am	vrut	eu	să	știu.
—	Oh,	da,	mi-a	zâmbit	ea.	În	mod	categoric,	nu	auzi	nimic	cu	urechea	aceea.
—	Știu	că	ai	spus	ceva.	Am	simțit.	Numai	că	nu	am	putut	auzi.
—	 Ei	 bine,	 aș	 vrea	 să	 auzi	 ce	 îți	 spun	 acum.	 Eu	 sunt	 Joana.	 Ar	 trebui	 să	 îmi	 spui	 pe	 nume.	 Nu

„asistenta	medicală”,	și	nici	„fata”.	Joana.
—	Ar	fi	nepoliticos,	am	replicat	eu.	Ești	mai	în	vârstă	decât	mine.	Cum	ar	trebui	să	îți	spun,	Ma’am

sau	poate	Madame{5}?
Ea	și-a	dat	ochii	peste	cap.
—	 Întinde-te.	Vreau	 să	 îți	 verific	 pansamentul	 de	pe	 rană.	M-am	 lăsat	 pe	 spate	 și	mi-am	 încrucișat

brațele	sub	ceafă.
Trebuia	să	o	întreb.



—	Sau	poate	„doamna	Cutare”?	am	zis	eu.
—	Nu,	nu	sunt	doamna	nimănui,	a	răspuns	ea,	cercetându-mi	rana.	Dar	tu	ai	vreo	doamnă?
Am	tresărit.
—	Acolo,	în	zona	aia,	unde	mă	atingi	acum.	Încă	mă	mai	doare,	am	spus	eu.
—	Este	normal.	Dacă	ar	fi	infectată,	ai	avea	febră	și	ar	fi	decolorată.
A	 trecut	 fără	 nicio	 problemă	 înapoi	 la	 discuția	 de	 natură	medicală.	Mi-a	 dat	 la	 o	 parte	 părul	 care

crescuse	prea	mult	și	și-a	lipit	palma	de	fruntea	mea.	Mâna	ei	era	caldă.
—	Nu	ai	febră.
A	făcut	o	pauză,	timp	în	care	și-a	dres	glasul.
—	Ei	 bine,	m-am	 gândit	 la	 ceea	 ce	mi-ai	 spus.	Mâine	 s-ar	 putea	 să	 fim	 separați	 unii	 de	 alții.	 Eu

trebuie	să	stau	cu	Emilia.
—	Trebuie?
Mi-a	dat	și	mai	mult	la	o	parte	bandajul	pătat	de	sânge.
—	Da.	Poate	să	nască	în	orice	clipă	și,	în	ciuda	bravadei	pe	care	o	afișează,	probabil	că	este	destul	de

speriată.
„Tu	ești	speriată?”	voiam	eu	să	o	 întreb.	O	aștepta	vreun	soldat	pe	undeva?	M-am	dus	cu	gândul	 la

melodia	Lili	Marleen,	pe	care	o	pomenise	cu	puțin	timp	în	urmă.	Poate	că	exista	vreun	tip	care	o	aștepta
sub	un	felinar	în	Lituania.

—	Așadar,	vrei	să	o	ajuți	pe	fata	poloneză.	Ești	ca	asistenta	aceea	medicală,	care	mergea	cu	un	felinar
prin	întuneric	ca	să	îi	salveze	pe	oamenii	bolnavi?

—	Nu,	a	răspuns	ea	sec.	Nu	sunt	Florence	Nightingale{6}.	Doar	că	Emilia	îmi	amintește	de	cineva.
Mi-am	dat	seama	că,	spunând	adevărul,	s-ar	putea	să	fie	exact	stratagema	de	care	aveam	nevoie.
—	Și	mie	îmi	amintește	de	cineva,	am	declarat	eu.	Am	o	soră	mai	mică.
A	funcționat.	Ea	și-a	întors	repede	chipul	spre	mine.
—	Chiar	așa?
Am	încuviințat	dând	din	cap.
—	Are	 aproape	 șaisprezece	 ani	 acum,	 la	 fel	 ca	 fata	 poloneză.	 Tata	 a	 trimis-o	 în	 nord,	 aproape	 de

granița	daneză,	ca	să	fie	în	siguranță.	Nu	am	mai	auzit	nimic	despre	ea	de	peste	trei	ani.	Am	de	gând	să	o
caut.

Expresia	de	pe	chipul	ei	s-a	înmuiat.
—	Părinții	tăi	mai	trăiesc?	am	întrebat-o	eu.
Mâinile	i	s-au	oprit	în	loc.	Degetele	ei	se	odihneau	ușor	pe	pieptul	meu.	Privea	în	gol	într-un	colț.
—	Sper	că	da,	a	răspuns	ea	cu	un	oftat.
Familia.	Am	atins	coarda	sensibilă.	Eram	exact	acolo	unde	trebuia	să	fiu	ca	să	o	conving,	dar,	dintr-

odată,	m-am	simțit	prost.	Era	o	fată	tare	cumsecade.	Și	de	ce	trebuia	să	fie	atât	de	frumușică?	De	ce	nu
avea	și	ea	mustață,	precum	matahala	aia,	Eva?

—	 Am	 încercat	 să	 nu	 fiu	 pesimistă,	 mi-a	 mărturisit	 ea.	 Mama	 este	 într-o	 tabără	 de	 refugiați	 din
Germania,	dar	tatăl	și	fratele	meu	încă	se	mai	află	în	Lituania.	Mama	crede	că	ei	fac	parte	din	mișcarea
de	 rezistență	 și	 se	 luptă	 prin	 păduri.	 Am	 auzit	 că	 Stalin	 a	 comis	 atrocități	 de	 nedescris	 împotriva
lituanienilor.	Și,	fără	să	vreau,	gândul	îmi	zboară	la	familia	de	la	etaj	de	pe	moșie.

A	făcut	o	pauză.
—	Ești	absolut	sigur	că	erau	cu	toții	morți?	Mă	tot	gândesc	că	poate	vreunul	din	copii	era	în	viață,	că

puteam	să	îl	ajut.
Nu	voiam	să	îi	descriu	scena.
—	Erau	morți.
M-a	privit	drept	în	ochi.
—	Am	făcut	o	chestie	de-a	dreptul	stupidă.



I-am	susținut	privirea,	rămânând	în	expectativă.
Lăsa	ușor	garda	jos.	Adevărurile	ei	așteptau	să	fie	rostite.	O	buclă	moale	i-a	alunecat	de	după	ureche

pe	obraz.	Bucla	aceea.	Mă	omora	cu	zile.
—	Am	scris	un	bilet	familiei,	spunându-le	că	le-am	împrumutat	trusa	de	cusut.	Nu	mă	simțeam	deloc

îndreptățită	să	 iau	ceva	ce	 le	aparținea	 lor.	Asta	 înainte	să	știu	că	erau	cu	 toții	 sus,	bineînțeles.	M-am
semnat	pe	bilet	și	l-am	lăsat	în	bucătărie.	Acum	numele	meu	întreg	se	află	în	acea	casă.	Dacă	se	întorc
rudele	și	dau	de	familia	moartă	și	de	numele	meu,	pe	deasupra?

—	Sigur	că	da,	le-ai	măcelărit	familia	și	apoi	ai	lăsat	un	bilet	prin	care	să	îi	anunți	că	le-ai	împrumutat
trusa	de	cusut.	Ești	o	criminală	de-a	dreptul	calculată,	am	spus	eu	râzând.

Garda	s-a	ridicat	la	loc.	Am	întins	coarda	prea	tare.
—	Criminalii	nu	sunt	întotdeauna	asasini.	Uneori	nici	măcar	nu	au	mâinile	pătate	de	sânge.
Și-a	pus	la	loc	lucrurile	în	geantă,	lăsându-mă	cu	cămașa	descheiată.
—	Ar	 trebui	 scoase	 firele	 peste	 vreo	 două	 zile.	 Nu	 știu	 dacă	mă	 vor	 accepta	 pe	 vapor.	 Dacă	mă

acceptă,	 s-ar	 putea	 să	mă	mai	 gândesc	 dacă	 să	 garantez	 sau	 nu	 pentru	 urechea	 și	 pentru	 rana	 ta.	 Dar
trebuie	să	știu	mai	multe	amănunte.	Nu	pot	să	risc.	Fie	îmi	spui	numele	tău,	sau	îmi	arăți	actele	tale,	fie
îmi	spui	ce	ascunzi	în	rucsac.

S-a	ridicat	în	picioare	și	m-a	privit	de	sus.
M-am	ridicat	și	eu	în	coate,	dar	nu	am	spus	nimic.	Îmi	doream	cu	adevărat	să	nu	îmi	placă	de	această

fată,	dar	eșuam	în	chip	lamentabil.
—	Te	crezi	mare	șmecher,	m-a	mustrat	ea,	clătinând	din	cap.	Știu	că	ai	luat	ceva	din	valiza	mea.	Vreau

acel	lucru	înapoi,	până	mâine.
—	Nu	știu	despre	ce	vorbești.	Poate	ai	face	bine	să	mai	verifici	valiza	încă	o	dată.
—	Oh,	ești	bun,	dar	nu	chiar	atât	de	bun	pe	cât	te	crezi,	a	remarcat	ea.	Și	crede-mă	pe	cuvânt,	tu	nu	ești

singurul	care	are	secrete.	Noapte	bună,	prusacule!
A	închis	ușa	după	ea.
M-am	întins	cu	spatele	pe	podeaua	rece	cu	dale	din	gresie.	Am	dus	mâna	la	buzunar	și	am	scos	afară

biletul	ei	despre	trusa	de	cusut.	Ce	fel	de	fată	lasă	un	bilet	de	scuze	în	mijlocul	unei	băi	de	sânge?
Una	cinstită.
Am	 cercetat	 cu	 atenție	 scrisul	 ei	 frumos,	 memorând	 și	 trasând	 cu	 degetul	 arătător	 peste	 conturul

semnăturii	ei.	Îi	strecurasem	desenul	înapoi	în	valiză.	Da,	chiar	că	eram	atât	de	bun	pe	cât	mă	credeam.
Noapte	bună,	Joana!



72.	Alfred

Bună	dimineața,	Hannelore!
Astăzi	va	fi	o	zi	aglomerată.	În	câteva	ore	vor	începe	formalitățile	de	îmbarcare	la	bordul	tuturor

doamnelor	nobile	ale	mării,	navele	care	vor	salva	mii	de	suflete.	Este	o	adevărată	armadă	adunată
aici,	 la	 baza	 navală.	Dar	 nava	mea,	Willi	G,	așa	 cum	 îi	 spunem	noi,	marinarii,	 este	 ca	 un	macrou
printre	sardele.
Am	primit	o	scrisoare	de	la	Mutter.	M-a	informat	că	băgăcioasa	de	Frau	Henkel	a	trăncănit	tot	felul

de	minciuni	la	ușa	noastră.	Într-adevăr,	am	văzut-o	pe	umflata	aia	bătrână	de	Frau	trăgând	cu	ochiul
pe	după	perdea	când	agitatorii	ăia	din	gruparea	„Tineretul	Hitlerist”	au	bătut	 la	ușa	noastră	 și	au
insistat	să	intre	în	casă.	Erau	atât	de	aroganți	și	de	agresivi.	Măcar	sunt	mulțumit	că	Muttter	era	dusă
cu	 treburi	 la	 brutar	 în	 timpul	 vizitei	 lor.	 Bineînțeles	 că	 nu	 i-am	 pomenit	 nimic	 despre	 acel	 episod.
Ajunsese	deja	cu	nervii	la	pământ	din	pricina	războiului.	Dar,	după	cât	se	pare,	scroafa	aia	bătrână	de
Henkel	a	deschis	discuția,	așa	că	mă	simt	obligat	acum	să	fac	un	comentariu.
După	plecarea	paraziților	din	casa	noastră,	mă	aflam,	din	întâmplare,	în	baie.	Am	remarcat	că	ai

ieșit	imediat	din	bucătărie	și	te-ai	îndreptat	spre	foaier	când	băieții	din	gruparea	„Tineretul	Hitlerist”
au	venit	să	bată	la	ușa	ta.	Încă	mă	mai	întreb	de	ce	te-ai	dus	atât	de	repede	la	ușă.
Niciodată	 nu	 putem	 fi	 suficient	 de	 prudenți,	 Hannelore.	 Doar	 pentru	 că	 cineva	 bate	 la	 ușă	 nu

înseamnă	 neapărat	 că	 trebuie	 să	 și	 deschizi.	Uneori,	 dulcea	mea	 fată,	 sunt	 lupi	 la	 ușă.	 Și	 dacă	 nu
suntem	atenți,	s-ar	putea	să	ne	înfulece	cu	totul.



73.	Joana

Am	părăsit	cinematograful	în	zori	și	am	plecat	spre	îmbarcare.	Agitația	din	port	depășise	orice	limită,
ajungându-se	la	o	adevărată	frenezie.

Refugiații	își	cărau	lucrurile	în	toate	modurile	posibile.	Eva	a	evitat	un	biciclist	și	ne-a	făcut	semn	să
ne	uităm	peste	drum.

—	Aceea	este	o	masă	de	sufragerie?
Un	cal	obosit	târa	după	el	o	masă	cu	picioarele	în	sus	încărcată	cu	bulendre	fixate	cu	chingi.
—	Ca	să	nu	mai	vorbim	de	o	ultimă	cină.	Scuze,	a	adăugat	Eva.
La	câteva	sute	de	metri	distanță	era	gara	Oxhöft.	Eva	și-a	croit	cu	greu	drum	prin	mulțime,	culegând

informații.
—	 Se	 spune	 că	 soldații	 răniți	 vor	 fi	 aduși	 cu	 trenul	 în	 cazul	 în	 care	 căile	 ferate	 încă	 mai	 sunt

funcționale.	Unii	zic	că	deja	rușii	le-au	bombardat	pe	toate.
Zvonurile	 se	 răspândeau	 precum	 virusurile.	 Unii	 spuneau	 că	 Berlinului	 nu-i	 păsa	 de	 germanii	 din

Prusia	Răsăriteană.	Alții	susțineau	că	băieții	tineri,	până	și	cei	de	doisprezece	ani,	au	fost	mobilizați	și
purtau	arme	mai	înalte	decât	ei.

—	De	ce	ești	atât	de	agitată?	m-a	întrebat	Eva.	Doar	știi	că	vei	fi	primită	pe	unul	dintre	vapoare.	Mi-ai
spus	că	ai	o	scrisoare,	a	adăugat	ea.

—	Sst!
M-am	uitat	în	spate	să	văd	dacă	mai	era	cineva	prin	apropierea	noastră.
—	Nu	vreau	să	știe	și	ceilalți.
—	De	ce	atâta	discreție?	a	șoptit	Eva.
—	Nu	vreau	ca	ei	să	creadă	că	voi	avea	parte	de	vreun	tratament	preferențial	sau	că	profit	de	vreo

oportunitate.
—	Este	o	scrisoare	semnată	de	un	doctor	din	Insterburg	care	afirmă	că	ești	pricepută	la	tratarea	rănilor

și	bolilor	interne.	Scuze,	dar	eu	nu	numesc	asta	o	oportunitate,	a	spus	ea.
—	Totul	este	nedrept,	Eva.	Tu	știi	 asta.	Hitler	mi-a	permis	 să	 intru	 în	Germania.	El	crede	că	unele

popoare	baltice	sunt	„germanizabile”.	Dar,	pentru	fiecare	persoană	ca	mine	pe	care	Hitler	a	adus-o	aici,
el	a	dat	afară	un	biet	suflet	de	om,	cum	ar	fi	Emilia.

Eva	a	ridicat	din	umeri.
—	Viața	nu	este	dreaptă.	Ești	norocoasă.
Nu	mă	simțeam	norocoasă.	Mă	simțeam	vinovată.
—	Crezi	că	ai	timp	de	lecții	de	moralitate?	mi-a	trântit-o	Eva.	Rușii	sunt	chiar	după	colț.	Dacă	mai

aștepți,	 vor	 ajunge	 sub	 fusta	 ta	 și	 vei	 fi	 un	om	mort.	Scuze,	dar	nu	 îți	mai	pierde	 timpul	 cu	gesturi	 de
bunăvoință	 față	 de	 puștoaica	 poloneză.	 Treci	 la	 rând	 și	 urcă	 pe	 un	 vapor.	A	 fost	 plăcut	 să	 parcurgem
drumul	împreună,	dar	acum	am	ajuns	aici.	Eu	n-am	nevoie	de	grup.	Am	nevoie	de	lucrurile	mele	și	am
nevoie	de	un	vapor.

Am	văzut	un	tânăr	marinar	răscolind	printr-un	morman	de	bagaje.
—	Scuză-mă,	m-am	adresat	eu	lui.
Marinarul	a	luat	imediat	poziție	de	drepți,	încercând	să	ascundă	la	spate	un	fluture	din	cristal.
—	Bună	dimineața,	doamnelor.	Alfred	Frick	la	dispoziția	dumneavoastră.



74.	Florian

Stăteam	 în	 spatele	 Poetului	 și	 al	 micuței	 poloneze,	 încordându-mi	 auzul	 pentru	 a	 percepe	 ce	 își
spuneau	Joana	și	marinarul.	Fata	poloneză	făcea	tot	posibilul	să	mă	ascundă	vederii.

Marinarul	bătea	câmpii.
—	Am	fost	 trimis	să	 întâmpin	un	 tren	care	 trebuie	să	sosească.	M-am	gândit	că	aș	putea	 face	uz	de

timpul	prețios	și	reuși,	poate,	să	reunesc	unele	obiecte	valoroase	cu	stăpânii	lor.
În	loc	să	ne	interogheze,	el	ne	dădea	explicații.	Rangul	lui,	de	matroz,	era	cel	mai	mic	grad	de	marinar

înrolat	în	marina	germană.
—	Desigur,	a	încuviințat	Joana.	Nu	o	să	îți	răpesc	decât	o	clipă	din	timpul	tău	prețios.	Ai	putea	să	ne

spui	unde	și	când	încep	înregistrările	pentru	îmbarcare?
—	Ah,	 da,	 asta	 e	 întrebarea	 zilei,	 nu-i	 așa?	 Înregistrările	 încep	 la	 ora	 șapte	 fix	 pe	 partea	 estică	 a

cheiului.	Bineînțeles	că,	după	cum	puteți	vedea,	sunt	multe	nave.	Dar	aceea,	a	spus	el	arătându-ne	cea	mai
mare	navă	aflată	în	depărtare,	aceea,	doamnelor,	este	Wilhelm	Gustloff.	Aceea	este	nava	mea.

Joana	l-a	privit	cu	atenție	pe	tânăr.
—	Scuză-mă	că	te	întreb,	dar	ce	ai	pățit	la	mâini?	s-a	interesat	ea.
El	și-a	îndesat	mâinile	în	buzunare.
—	Ah,	nimic.	Doar	o	mică	 iritație	a	pielii.	Riscurile	meseriei	de	marinar.	Un	mic	 sacrificiu	pentru

Germania.
Eva	și-a	dat	ochii	peste	cap.
—	Am	o	cremă	care	îți	va	proteja	mâinile	și	calma	iritația,	a	precizat	Joana.
Soldatul	și-a	coborât	privirea	în	pământ	mormăind	ceva.
—	Am	pregătire	medicală,	a	insistat	Joana.	Am	lucrat	într-un	spital.
Ochii	marinarului	s-au	luminat.
—	Ești	repartizată	pe	vreo	navă?
—	Nu,	tocmai	de	aceea	am	întrebat	despre	înregistrări,	i-a	explicat	Joana.
—	În	acest	caz,	poți	să	consider	că	aceasta	este	ziua	dumitale	norocoasă,	Fräulein.	Aștept	un	convoi

de	trenuri	sanitare	și	de	ambulanțe	de	teren.	Vezi	dumneata,	îmbarcăm	răniții	noștri	pe	Gustloff.	Nu	avem
decât	un	doctor.	O	să	treacă	pe	aici	și	te	voi	prezenta.

Asta	nu	era	ziua	norocoasă	a	Joanei.	Era	ziua	mea	norocoasă.	Tipul	acesta	era	un	nătărău	de	primă
clasă.	Am	ieșit	din	spatele	Joanei	ca	să	fac	prima	mea	mutare,	dar	Joana	mi-a	luat-o	înainte.

—	 Vai	 de	 mine,	 mulțumesc,	 marinarule.	 Dar	 vezi	 tu,	 am	 niște	 pacienți	 importanți	 pe	 care	 îi
supraveghez.	Va	trebui	să	îi	iau	cu	mine.

—	Ei	bine,	dacă	actele	tuturor	sunt	în	regulă,	putem	face	o	cerere.	Soldații	răniți	și	membrii	de	partid
vor	fi	îmbarcați	primii,	desigur.	Dar	am	auzit	că	vor	evacua	multe	doamne	fine…	așa	ca	dumneata.

I-a	aruncat	Joanei	un	surâs	ciudat,	buza	de	sus	încrețindu-i-se	deasupra	dinților	lui	pătați.
Eva	s-a	întors	spre	mine,	iritată:
—	Asta	e	cel	mai	bun	dintre	cei	care	au	rămas?	Scuze,	dar	eu	nu	îmi	pun	viața	în	mâinile	unui	individ

căruia	îi	duhnește	gura	la	greu.



75.	Alfred

Soarta	mi-a	 zâmbit.	 Am	 dat	 peste	 o	 asistentă	medicală	 calificată	 doar	 cu	 câteva	minute	 înainte	 ca
trenul	încărcat	cu	soldați	mutilați	să	sosească.

Am	înșfăcat-o	pe	femeie	de	mânecă	și	am	tras-o	după	mine	prin	mulțime.
—	Doctor	Richter!	strigam	eu	printre	hoardele	de	oameni.	Doctor	Richter!	Am	o	asistentă	medicală

pentru	dumneavoastră.
Am	îmbrâncit-o	în	fața	doctorului.	Ea	aproape	că	s-a	prăvălit	peste	el.
—	Oprește-te	pe	loc.	Ce	faci?	a	întrebat	doctorul.
A	întins	o	mână	ca	să	o	reechilibreze.
—	Îmi	cer	scuze,	domnule,	a	spus	fata.	Marinarul	a	crezut	că	ați	putea	avea	nevoie	de	ajutorul	meu.
Ea	și-a	scos	hârtiile	din	geantă	și	i	le-a	dat	doctorului.
—	Am	fost	asistenta	unui	chirurg	în	Insterburg.	Este	și	o	recomandare	printre	actele	mele.
Doctorul	s-a	uitat	rapid	peste	hârtiile	ei.
—	Te-ai	înregistrat	deja?	a	chestionat-o	el.
—	Nu	încă,	domnule,	a	răspuns	ea.
—	Am	un	convoi	de	răniți	pe	drum.	Nu	avem	loc	pentru	toți.	Trebuie	să	le	evaluăm	rapid	starea	de

sănătate.	Aceia	care	sunt	suficient	de	puternici	să	facă	față	voiajului	pe	mare	vor	fi	îmbarcați	pe	vapoare.
—	Eu	călătoresc	cu	pacienți	prioritari,	a	declarat	asistenta,	inclusiv	o	femeie	însărcinată	care…
—	Ai	experiență	în	materie	de	nașteri?	a	întrerupt-o	doctorul.
—	Da,	am.
Doctorul	i-a	dat	hârtiile	înapoi.
—	Ajută-mă	aici.	Te	vom	înregistra	pe	Gustloff	după	ce	vom	tria	răniții.
—	Și	pacienții	mei?	a	insistat	ea.
Doctorul	s-a	enervat.
—	Nu	am	timp	de	așa	ceva.
Apoi	s-a	uitat	la	mine.
—	Tu.	Cel	care	ai	adus-o	pe	asistenta	medicală.	Cum	te	cheamă?
—	Frick,	domnule.
—	Du	oamenii	ei	să	se	înregistreze.	Poate	găsești	locuri	pe	vreo	navă.
Asistenta	și-a	scos	stetoscopul	din	geantă	și	l-a	pus	în	jurul	gâtului.
Doctorul	mi-a	făcut	un	semn	din	cap.
—	Mulțumesc,	Frick.
—	Mă	bucur	că	v-am	putut	fi	de	folos.
Eram	mândru	 nevoie	mare.	Mulțumit.	 Când	 i	 se	 dădea	 ocazia,	 Alfred	 Frick	 se	 ridica	 la	 înălțimea

așteptărilor	și	devenea	erou.



76.	Joana

O	 parte	 din	 mine	 se	 simțea	 atrasă	 de	 ideea	 de	 a-l	 urma	 pe	 doctor	 și	 de	 posibilitatea	 de	 a	 ajuta
pacienții	ce	urmau	să	sosească.	Dar	nu	voiam	să	părăsesc	grupul	nostru.

—	Du-te,	draga	mea,	m-a	încurajat	Poetul.	Ajută-i	pe	alții	dacă	poți.	Acest	tânăr	marinar	ne	va	duce	să
ne	înregistrăm.	Ne	vom	întoarce	după	tine.	Te	vom	găsi.

Am	îngenuncheat	în	fața	Băiețelului	pierdut.
—	Și,	de-acum	încolo,	Klaus,	să	stai	aproape	de	Poet.	Să	îl	ții	de	mână.
Băiețelul	a	încuviințat	din	cap.	I-am	dat	o	sărutare.	El	mi-a	întins	iepurele	cu	o	singură	ureche	ca	să	îl

sărut	și	pe	el,	iar	eu	m-am	conformat.
—	Ai	grijă	de	el	Poetule,	i-am	atras	eu	atenția	bătrânului	pe	când	îl	îmbrățișam.	Și	nu	uita	să	mă	cauți

înainte	de	a	vă	îmbarca	pe	vreun	vapor.
—	Ceasul,	mi-a	reamintit	poetul.	Ne	putem	întâlni	sub	orologiu.
O	locomotivă	acoperită	de	funingine	a	apărut	în	depărtare,	gâfâind	de	atâta	efort.
Emilia	a	venit	spre	mine,	cu	ochii	măriți	de	spaimă.
—	Nu	îți	face	griji,	am	liniștit-o	eu.	Trebuie	să	îi	ajut	pe	acești	oameni.	Dar	te	voi	ajuta	și	pe	tine.
I-am	tras	căciula	pe	urechi	și	i-am	îndreptat-o.
—	Dă-ți	cu	ruj	pe	buze,	i-am	șoptit	eu.
I-am	pus	mâna	pe	burtă.
—	O	să	vă	văd	pe	amândoi	în	seara	asta.
Chiar	și	de	la	distanță,	puteam	vedea	că	vagoanele	de	tren	erau	înțesate	cu	răniți	și	refugiați.	Pasagerii

stăteau	aplecați	în	afara	compartimentelor	strigând	după	ajutor.	Marinarii	s-au	repezit	să-i	întâmpine	cu
tărgi	și	cu	atele.	Doctorul	a	început	să	împartă	instrucțiuni.

Și,	în	mijlocul	infernului,	l-am	auzit.
—	Joana.
M-am	întors	cu	fața	spre	acea	voce.
Prusacul	m-a	tras	deoparte.
—	Voiai	să	știi	ceva,	mi-a	șoptit	el,	venind	și	mai	aproape	de	mine.
Ochii	lui	i-au	găsit	pe	ai	mei.
—	Eu	sunt	Florian.	Numele	meu	este	Florian.
A	întins	mâna	și	mi-a	prins	o	buclă	între	degete.	Un	val	de	căldură	mi-a	inundat	fața.
L-am	apucat	de	mânecă	pe	marinarul	care	m-a	adus	la	doctor.
—	Cum	te	cheamă?	l-am	întrebat	eu.
—	Frick.	Dar	poți	să	îmi	spui	Alfred.
—	Alfred,	oamenii	ăștia	sunt	foarte	importanți.	Au	documente.	Îl	voi	ajuta	pe	doctor,	dar	acești	oameni

trebuie	să	fie	duși	pe	același	vapor	pe	care	voi	fi	eu	îmbarcată.	Înțelegi	ce	spun?
—	Da,	Fräulein.	Desigur.
Trenul,	umflat	ca	un	luptător	plin	de	vânătăi,	șuiera	pe	liniile	de	rezervă.
Doctorul	mi-a	dat	un	registru.	Puteam	avea	încrederea	în	marinar?
—	Alfred,	îmi	promiți	că	vei	avea	grijă	de	grupul	meu?	Această	tânără	mamă	este	foarte	importantă.
—	Lăsați-i	pe	seama	mea,	Fräulein.
Dinspre	tren	se	auzeau	strigăte	disperate.
—	Să	mergem!	m-a	îndemnat	doctorul.
L-am	luat	brusc	pe	prusac	de	mână	și	i-am	șușotit	în	urechea	bună:
—	Sunt	bucuroasă	să	te	cunosc,	Florian.



77.	Emilia

A	plecat.	De	 ce	mă	părăsea	 toată	 lumea?	Bineînțeles,	 Joana	 era	 un	 caz	 special.	Un	medic	 a	 ales-o
pentru	meseria	pe	care	o	avea.	Agitația	a	erupt	ca	un	vulcan	în	momentul	când	a	sosit	trenul.	Ne-am	întors
cu	spatele	la	șine	și	l-am	urmat	pe	marinar	spre	port.

Marinarul	mă	 îngrijora.	Sub	aparența	 lui	binevoitoare	zăcea	ceva	 întunecat.	 Ingrid	ar	 fi	 simțit	 acest
lucru.	 În	vreme	ce	grupul	stătea	de	vorbă	cu	Joana,	un	câine	hămesit	 s-a	apropiat	de	marinar.	Câinele,
prea	 slăbit	 ca	 să	mai	 fie	 în	 stare	 să	 latre,	 i-a	 adulmecat	 picioarele	 chelălăind.	Marinarul	 i-a	 ars	 una
câinelui	cu	botul	cizmei,	enervat	și	dezgustat.

—	Ține	minte,	să	nu	vorbești,	mi-a	șoptit	cavalerul.	Ești	lituaniană.
Cavalerul	meu	nu	mă	părăsise	încă.	Era	fericit	dintr-o	pricină	anume.	Fie	din	cauza	marinarului,	fie	a

Joanei.	Sau	poate	a	amândurora.	Dar,	probabil	că	avea	să	fie	nevoit	să	mă	părăsească	și	el.	Tata	nu	a	vrut
să	mă	părăsească.	Am	simțit	ce	luptă	se	dădea	în	el	când	am	tras	cu	urechea	de	cealaltă	parte	a	ușii.

„Promite-mi,	Martin,	i-a	cerut	tata	domnului	Kleist.	Promite-mi	că	o	vei	proteja,	că	vei	avea	grijă	de
ea,	că	o	vei	iubi	ca	pe	propriul	tău	copil.	Ea	este	tot	ce	am”.

Nu	mi-am	putut	șterge	din	memorie	glasul	sufocat	de	emoție	al	tatălui	meu.
Domnul	Kleist	promisese.
„Da,	Michal,	voi	avea	mare	grijă	de	ea.	Se	va	îndrăgosti	de	viața	la	țară	și	de	fermă.	Else	și	August

vor	fi	fericiți	să	mai	audă	un	glas	de	copil	în	casă”.
„Și	Erna?”	a	întrebat	tata.	„Ești	convins	că	o	va	primi	cu	brațele	deschise?”
„Erna…	da”,	a	ezitat	domnul	Kleist.
Reluam	mereu	în	minte	această	conversație.	Rostise	cuvântul	„da”,	dar	parcă	ceva	din	felul	în	care	i-a

spus	urla	„nu”.	Apoi	am	trecut	din	nou	în	revistă	tot	adevărul:
Martin	Kleist	m-a	primit	cu	brațele	deschise.
Else	Kleist	m-a	primit	cu	brațele	deschise.
August	Kleist	m-a	primit	efectiv	cu	brațele	deschise.
Dar	Erna	Kleist	nu	a	vrut	să	mă	primească	cu	brațele	deschise.
Cu	niciun	chip.



78.	Florian

Sute	 de	 mii	 de	 oameni	 s-au	 pogorât	 asupra	 Gotenhafenului	 din	 ținuturile	 îndepărtate	 ale	 Prusiei
Răsăritene	și	ale	Țărilor	Baltice.	Acum	se	împingeau	unii	pe	alții	și	se	revărsau	înspre	port	ca	buștenii	pe
râu.	Claxoanele	mașinilor	urlau,	croindu-și	câte	o	potecă	îngustă	prin	marea	de	refugiați.	O	mulțime	de
oameni	se	adunase	în	jurul	unei	fetițe	care	fusese	lovită	de	o	mașină.	Câteva	ciori	pestrițe	se	ospătau	cu
măruntaiele	unui	 cal	mort	 aflat	 în	 fața	 unei	 căruțe	 răsturnate.	Oamenii	 rătăceau	de	 colo-colo,	 stând	 tot
timpul	cu	ochii	pe	cer	de	 teama	Morții	Negre.	Pe	marginea	drumului,	unde	pământul	 fusese	răscolit	de
șenilele	tancurilor,	o	vacă	costelivă	mugea	jalnic.	Ugerul	îi	înghețase	și	îi	plesnise	peste	noapte.

—	Dați-vă	la	o	parte,	vă	rog.	Însoțesc	o	escortă	oficială!	a	anunțat	marinarul	care	ne	acompania.
Micuța	poloneză	m-a	tras	de	mânecă	și	mi-a	aruncat	o	privire	îngrijorată.	Marinarul	atrăgea	atenția	în

mod	 inutil.	 Era	 mai	 mult	 decât	 un	 biet	 nătărău	 fără	 experiență;	 își	 dorea	 cu	 disperare	 să	 se	 simtă
important.	Cunoșteam	genul	acesta	de	oameni.

În	depărtare,	am	zărit	un	grup	de	oficiali	de	partid	împreună	cu	soțiile	lor.	Femeile	purtau	haine	groase
de	 blană	 și	 bijuterii	 scumpe.	 Erau	 flancate	 de	 cameriste	 care	 le	 cărau	 cuferele	 și	 cutiile	 cu	 pălării.
Aceștia	 erau	 pasagerii	 privilegiați	 care	 urmau	 să	 aibă	 prioritate	 la	 îmbarcare	 împreună	 cu	 ofițerii	 și
răniții.	Erau,	totodată,	și	genul	de	oameni	care	puteau	să	îmi	creeze	probleme.

—	Ia	ascultă,	marinarule.	Oprește-te	o	clipă!
L-am	 bătut	 pe	 umăr,	 iar	 el	 s-a	 întors.	 L-am	 tras	 deoparte	 de	 grupul	 nostru,	 astfel	 încât	 zgomotul

agitației	din	jur	să	acopere	conversația	noastră.
—	Îmi	pari	un	om	de	încredere,	l-am	lingușit	eu.
—	Ei	bine,	da.
—	Mai	bine	zis,	un	om	discret,	am	clarificat	eu	lucrurile.	Așa	cum	a	menționat	și	asistenta	medicală,

unii	dintre	noi	au	de	îndeplinit	misiuni	importante.
Mi-am	coborât	glasul.
—	Poate	chiar	și	pentru	Führer	în	persoană.
Am	scos	hârtia	împăturită	din	buzunarul	interior	al	paltonului.
—	Oh,	da.	Sunt	o	persoană	destul	de	discretă,	m-a	asigurat	el,	uitându-se	plin	de	curiozitate	la	hârtie.
—	În	cazul	ăsta,	pot	să	am	încredere	în	tine	să	îți	dau	să	citești	scrisoarea	și	să	nu	spui	nimănui	de	ea.
I-am	dat	 scrisoarea	 și	 el	 a	 început	 să	o	citească.	Avea	mâinile	 și	degetele	acoperite	 cu	o	crustă	de

bășici	ce	făcuseră	coajă.	Numai	la	vederea	lor	mă	apuca	mâncărimea.	M-am	scărpinat	la	ceafă.
Marinarul	și-a	ridicat	privirea	și	a	dat	să	mă	salute	militărește.
—	Nu	face	asta.	Vei	atrage	atenția.
—	Ah,	da,	Herr	Beck.	Înțeleg.	Misiunea	dumitale	este	secretă.
Fața	lui	radia	din	pricina	emoției	conspirative.
—	Nu	 îmi	 pot	 permite	 să	 fiu	 abătut	 din	 drumul	meu	 ca	 să	 fac	 un	 alt	 gen	 de	muncă	 sau	 să	 întârzii

răspunzând	la	tot	felul	de	întrebări	în	punctele	de	control,	i-am	spus	eu.	Trebuie	să	mă	îmbarc	pe	o	navă
și,	de	preferat,	undeva	 într-un	 loc	ferit	de	priviri	 indiscrete.	Dar	unii	dintre	acești	ofițeri	s-ar	putea	să
dorească	să	mă	recruteze	pentru	propriul	lor	folos,	pentru	a	mă	abate	de	la	misiunea	mea.	Pe	ceilalți	de
aici	poți	să	îi	duci	să	se	înregistreze.	Dar,	dacă	mă	poți	ajuta	cu	o	înregistrare	discretă,	te	voi	recomanda
lui	Gauleiter	Koch	pentru	avansare,	și	chiar	Führerului	în	persoană.

Îi	captasem	atenția.
—	Văd	că	Reich-ul	dispune	de	practici	eficiente	și	bine	organizate	aici,	marinarule,	dar	poate	că	un

om	cu	talentele	tale	mi-ar	putea	oferi	și	alte	opțiuni,	nu-i	așa?



Buzele	i-au	zvâcnit	într-un	rânjet.
—	S-ar	putea	să	am	niște	permise	de	îmbarcare.	Luate	doar	ca	amintiri,	desigur.
—	Foarte	inteligent	din	partea	ta,	l-am	asigurat	eu.	Și	ai	permisele	astea	la	tine?
—	Din	păcate,	nu.	Dar	pot	să	mă	duc	să	le	iau.	Sunt	la	mine	sub	pat.
—	Atunci	i-ai	pe	acești	oameni	importanți	și	înregistrează-i	pentru	asistenta	medicală.	Vino	și	căută-

mă	la	cinematograful	din	oraș.	Bate	de	trei	ori,	apoi	de	două	ori,	iar	eu	îți	voi	deschide	ușa.
Degetele	lui	au	început	să	fluture	în	aer.
—	Bat	 de	 trei	 ori,	 apoi	 de	 două	 ori.	Da,	Herr	 Beck.	Așa	 voi	 face.	 I-am	 aruncat	 cea	mai	 serioasă

privire	pe	care	am	reușit	să	o	compun	și	mi-am	coborât	glasul,	spunându-i	în	șoaptă:
—	Heil	Hitler!
—	Heil	Hitler,	domnule!



79.	Alfred

Citisem	despre	acești	 tineri	recruți	 în	gazetele	de	spionaj.	Partidul	i-a	identificat	de	timpuriu	și	 le-a
încredințat	misiuni	 importante.	Și	 acesta	 a	 fost	 trimis	de	Gauleiter	Koch	 însuși.	Era	demn	de	 favoarea
mea.

Bărbatul	noduros,	cu	păr	alb,	însoțit	de	băiețel,	mi-a	cerut	să	mă	opresc.
—	Te	rog,	așteaptă	și	restul	grupului.
Viitoarea	mamă,	destul	de	tânără	și	rujată	strident,	plângea	și	se	agăța	de	tânărul	recrut.
—	Nu	plânge,	i-a	spus	recrutul.	Voi	veni	mai	târziu	pe	vapor.
—	Ah,	înțeleg.	Poartă	copilul	dumitale,	i-am	spus	eu	lui.
—	Nu,	au	replicat	amândoi	la	unison.
—	Este	letonă,	mi-a	explicat	recrutul.	O	prietenă	de-a	asistentei.	Este	îngrijorată	fiindcă	nu	vorbește

germana.	Înțelege	puțin,	dar	nu	o	poate	vorbi.
—	Mulți	dintre	refugiați	au	același	handicap,	am	asigurat-o	eu.	Avem	echipaj	de	punte	croat.	Nici	ei

nu	vorbesc	limba	noastră,	dar	reușim	să	comunicăm	cumva.
—	Nu	uita	că	este	într-o	situație	precară.	Doctorul	ți-a	dat	instrucțiuni	specifice	să	o	urci	la	bord,	mi-a

spus	recrutul.
—	Vom	veghea	noi	asupra	ei,	l-a	asigurat	bătrânul,	punându-și	un	braț	în	jurul	umerilor	tinerei	mame.
A	tras-o	cu	blândețe	de	lângă	recrutul	care	a	dispărut	în	mulțime.
Lacrimile	 îi	 șiroiau	 pe	 față.	 Câtă	 slăbiciune.	 Ce	 era	 să	 mă	 fac	 eu	 cu	 femeia	 asta	 plângăcioasă?

Băiețelul	stătea	de	o	parte	a	ei,	iar	bătrânul	de	alta.	Băiatul	i-a	oferit	un	iepure	urât	de	pluș.	Sufletul	ei
era	împovărat	de	durere	și	amărăciune.	Ca	apoi	să	îmi	dau	seama	că	această	creatură	nătângă	și	plină	de
hormoni	putea	reprezenta	o	oportunitate.

În	ciuda	lacrimilor	ei,	era	ariană,	un	frumos	specimen	al	rasei	superioare.
Putea	fi	salvată.

Da,	Hannelore.	În	încleștarea	războiului,	fiara	din	om	iese	la	suprafață	ca	să	subjuge	infidelitatea
eternă	ce	stă	la	pândă	în	interiorul	său.	Sabia	mea	este	trasă.	Moarte	celui	care	încearcă	să	îi	 facă
rău	acestei	dulcinee{7}.



80.	Joana

Răniții	 erau	descărcați	din	vagoane	claie	peste	grămadă.	Pe	măsură	ce	 trenurile	erau	golite,	 soseau
convoaie	 de	 ambulanțe.	 Soldații	 încă	 îmbrăcați	 cu	 vestoanele	 lor	 năclăite	 de	 sânge	 și	 noroi	 fuseseră
aduși	 direct	 de	 pe	 câmpul	 de	 luptă.	Urlau	 de	 durere,	 întinzându-și	mâinile	 spre	mine,	 spre	 oricine,	 cu
priviri	disperate.

Pe	unii	îi	puteam	diagnostica	rapid:	tifos,	dizenterie,	pneumonie.	Pe	alții	trebuia	să	îi	deschei	la	haine
ca	să	descopăr	membre	lipsă,	răni	provocate	de	gloanțe,	sau	strivituri	de	tanc.

Instrucțiunile	doctorului	Richter	erau	foarte	clare:	„Dacă	ești	sigură	că	rezistă	pe	parcursul	călătoriei
pe	mare,	atunci	înregistrează-i.	Doar	dacă	că	ești	sigură	de	asta”.

Mulți	 nu	 puteau	 supraviețui	 unei	 călătorii	 pe	 mare.	 Nu	 mai	 puteau	 supraviețui	 nici	 măcar	 o	 oră.
Trupurile	și	vocile	lor	tremurau,	pradă	delirului	morții.

—	 Fiul	meu	 își	 dorește	 cartea	Max	 și	Moritz	 de	 ziua	 lui,	 repeta	 un	 soldat,	 cu	 ochii	 închiși	 și	 cu
sângele	șiroind	pe	la	colțurile	gurii.	Te	rog,	Max	și	Moritz	de	ziua	lui.

—	Câți	ai	până	acum?	m-a	întrebat	doctorul	în	urma	examinărilor	noastre	rapide.
—	73	buni	de	transportat,	212	netransportabili.
—	Șaptezeci	și	trei?	Atunci,	cu	cei	de	pe	lista	mea	suntem	la	capacitate	maximă.	Ești	sigură	că	au	cu

toții	o	șansă?
—	Da.
Am	vorbit	fără	ezitare.	Nu	eram	sigură,	dar	știam	că	voiam	să	încerc.	M-am	aplecat	asupra	soldatului

să	îi	spun	că	avea	să	îl	vadă	pe	fiul	său	și	să	îi	dea	cartea.	Era	deja	mort.	Starea	soldaților	vorbea	despre
soarta	Reich-ului.	Vocea	era	clară	și	răspicată.

Înfrângere.
Dar	aveam	de	gând	să	îi	urc	pe	acești	bărbați	răniți	pe	marele	vapor.
Wilhelm	Gustloff	urma	să	îi	salveze.



81.	Emilia

Cavalerul	a	plecat.
Joana	a	plecat.
Marinarul	ne	mâna	în	pași	de	marș	spre	înregistrare	scandând	cuvântul	Iu-gos-lav.	Era	agitat	și	clipea

tot	timpul.	Cavalerul	a	crezut	că	îl	putea	păcăli	pe	marinar.	Poate	că	reușea.	Dar	ce	ar	fi	 însemnat	asta
pentru	mine?	Ne-am	apropiat	de	zona	de	înregistrare	aflată	lângă	apă.	Șirurile	de	solicitanți	șerpuiau	la
nesfârșit.	Nemții	bogați,	îmbrăcați	în	haine	de	lux,	stăteau	la	o	coadă,	personalul	militar	la	alta.	Celelalte
cozi	erau	pline	de	refugiați	storși	de	vlagă	și	de	familii	întregi.

—	Eu	nu	mă	așez	la	coadă,	ne-a	anunțat	Eva.	Vreau	să	aștept	căruța	noastră.	Toate	lucrurile	mele	de
valoare	sunt	în	căruța	aceea.	Nu	vreau	să	plec	fără	ele.

—	Dar,	Eva,	 dragă,	 pantofii	 tăi	 poartă	 cel	mai	 de	 preț	 bun	 al	 tău	 –	 viața	 ta.	Nu	mai	 amâna.	Orice
altceva	poate	fi	înlocuit,	a	pledat	Poetul.

—	Argintăria	mamei	mele	este	în	acea	căruță.	Am	de	gând	să	aștept,	a	insistat	ea.
Marinarul	și-a	continuat	drumul,	 fără	să	 își	dea	seama	că	un	membru	al	grupului	nostru	ne	părăsise.

Ne-a	 dus	 la	 coada	 pentru	 oficialii	 partidului.	 Apoi	 s-a	 răzgândit	 și	 ne-a	 dus	 drept	 în	 fața	 cozii	 de
refugiați.	Ceilalți	oameni,	care	stătuseră	la	coadă,	au	protestat.

În	ciuda	 frigului	mușcător,	 am	 început	 să	 transpir.	M-am	descheiat	 la	palton	și	am	 tras	adânc	aer	 în
piept.	Soldații	 de	 serviciu	 l-au	oprit	 pe	marinar	 și	 i-au	 cerut	 o	 explicație	pentru	 faptul	 că	nu	 a	 stat	 la
coadă.

—	Am	adus	patru	pasageri,	o	cerere	expresă	din	partea	doctorului	Richter.
—	Eu	văd	doar	trei,	a	observat	soldatul.	Nici	măcar	nu	știi	să	numeri?
—	Sunt	destul	de	bun	la	aritmetică.
Marinarul	s-a	răsucit	pe	călcâie.
—	Unde	este	 femeia	 aia	uriașă	 ca	o	gorilă?	Ei	bine,	 am	 trei	 pasageri.	O	cerere	 expresă	din	partea

doctorului	Richter.	Și	asta	de	aici	este	însărcinată.
S-a	întors	spre	soldat	rânjind.
—	Asta	înseamnă	că	sunt	patru,	nu?	Nici	măcar	nu	știi	să	numeri!
El	m-a	tras	de	mânecă	și	m-a	dus	până	la	tejghea,	drept	în	fața	agenților	de	la	punctul	de	înregistrare.
—	Iată-ne	ajunși,	Frau.	Prezintă-le	actele	tale	la	control,	mi-a	ordonat	el.



82.	Florian

Stăteam	înăuntru	lângă	intrarea	din	spate	a	sălii	de	cinematograf.	Oare	îl	citisem	bine	pe	marinar	sau
mă	 grăbisem	 să	 trag	 concluzii?	 Chiar	 zăcea	 în	 interiorul	 ființei	 lui	 un	 erou	 disperat	 sau	 avea	 doar	 o
afecțiune	 nervoasă	 a	 pielii?	 Greșeala	 pe	 care	 o	 făcusem	 acordându-i	 încredere	 doctorului	 Lange	 îmi
întuneca	judecata.

Chiar	din	prima	zi,	 tata	l-a	categorisit	pe	doctorul	Lange	drept	un	manipulator	și	un	ins	malefic,	așa
cum	și	era,	de	fapt.	Îi	găseam	tot	felul	de	scuze,	disperat	să	îmi	confirm	mie	însumi	motivele	pentru	care
alesese	să	lucreze	cu	mine.	Îmi	impuneam	să	cred	că	motivația	lui	era	să	salveze	și	să	conserve	comorile
din	lumea	artei.

Într-o	 zi	 furtunoasă	 de	 iulie	 a	 anului	 trecut,	 a	 sosit	 un	 tablou	 mare	 într-un	 camion	 însoțit	 de	 pază
armată.	Doctorul	Lange	servea	cina	împreună	cu	colegii	săi,	așa	că	eu	am	fost	acela	care	a	recepționat
coletul	de	la	soldați.	Am	despachetat	tabloul	pentru	doctorul	Lange,	cercetându-l	cu	atenție	ca	să	văd	de
ce	fel	de	restaurare	sau	de	ce	reparație	anume	avea	nevoie.	Am	recunoscut	imediat	scena	de	vânătoare
hibernală.	Autorul	era	Julian	Falat,	un	pictor	polonez.	Lucrările	artistice	ale	lui	Falat	erau	consemnate	în
cărțile	de	la	institut.

Tabloul	era	prețuit	de	polonezi.	Era	proprietatea	Poloniei.
Naziștii,	sub	avida	îndrumare	a	lui	Erich	Koch,	o	furaseră.
Câteva	zile	mai	târziu,	am	găsit	scrisorile	mele	nedeschise	în	sertarul	doctorului	Lange.	Mi	s-a	făcut

rău.	 El	 pretindea	 că	 alcătuiam	 o	 echipă,	 și,	 cu	 toate	 acestea,	 nici	 măcar	 nu	 catadicsise	 să	 deschidă
scrisorile	mele.	Nu	îi	păsa	de	ce	ceea	ce	aveam	de	spus.	Am	zăcut	în	pat	o	zi	întreagă,	îngrozit	de	faptul
că	tatăl	meu	a	avut	dreptate	în	privința	lui	Lange.	Am	reluat	în	minte	fiecare	conversație	avută,	analizând-
o	 din	 toate	 unghiurile	 posibile.	 Operele	 de	 artă	 camuflate	 sub	 prelate,	 șoaptele,	 strângerile	 de	mâini,
livrările	 făcute	 noaptea	 târziu.	 Îmi	 doream	 să	nu	 am	dreptate,	 dar	 de	 fiecare	 dată	 ajungeam	 la	 aceeași
concluzie.	Koch	și	Lange	nu	salvau	comorile	Europei.

Le	furau.
Iar	eu	îi	ajutam	în	necunoștință	de	cauză.
A	doua	zi	am	părăsit	micul	meu	apartament	de	lângă	muzeu	și	am	luat	un	tren	spre	Tilsit.	Tatăl	meu	știa

ce	aveam	de	făcut,	împreună	puteam	găsi	o	cale	de	ieșire	din	această	situație.	Am	ajuns	acasă	ca	să	văd
că	ușa	de	la	intrarea	principală	era	spartă	și	casa	răscolită	cu	susul	în	jos.	Vecina	s-a	repezit	afară,	m-a
înhățat	de	mânecă	și	m-a	băgat	iute	în	căsuța	ei.

—	Îmi	pare	foarte	rău,	Florian,	a	spus	ea,	plângând	pe	înfundate.	Tatăl	tău…	ai	ajuns	prea	târziu.



83.	Emilia

—	Prezintă-le	actele	tale	la	control,	mi-a	ordonat	marinarul.
Nu	erau	actele	mele.	Erau	ale	ei,	ale	lituanienei	care	pierise	răpusă	de	frig	și	de	război	pe	marginea

unui	drum.	Poate	că	s-a	oprit	să	se	odihnească	și	a	înghețat	de	tot.	Cu	ce	drept	îi	furam	eu	identitatea?	Și
dacă	urcam	pe	o	navă,	unde	avea	să	mă	ducă?

Voiam	să	ajung	acasă.
—	Tu,	cea	cu	fesul	roz,	a	ordonat	ofițerul.	Nu	am	toată	ziua	la	dispoziție.	Arată-mi	documentele!
Mi-a	indicat	cartea	de	identitate	care	tremura	în	mâna	mea.
Nu	eram	în	stare	să	mă	mișc.
—	Ce	se	petrece	aici?
Poetul	și-a	pus	ușurel	mâna	pe	umărul	meu.
—	Una,	draga	mea,	nu	te	simți	bine?
Una.	Cum	puteam	eu	să	o	fur	pe	Una?
—	După	cum	vedeți,	Una	are	o	sarcină	destul	de	avansată,	a	spus	Poetul.	Și	se	pare	că	este	bolnavă.
Marinarul,	Alfred,	mi-a	smuls	hârtiile	din	mână	și	le-a	înmânat	oficialului.
Ofițerul	a	oftat.
—	Deja	a	vomat	un	puști	pe	tejgheaua	mea.	Dă-o	deoparte.
Poetul	m-a	tras	de	lângă	de	masă.	Băiețelul	pierdut	îmi	mângâia	paltonul.
—	Asistenta	ei	îl	ajută	pe	doctorul	Richter	la	trenul	sanitar,	a	precizat	marinarul.	Mi-a	spus	să	o	aduc

pe	viitoarea	mamă	la	înregistrare.
—	Facem	înregistrări,	dar	încă	nu	facem	îmbarcarea.	Toată	lumea	trebuie	să	fie	examinată	mai	întâi.
Marinarul	s-a	uitat	la	mine	cu	un	zâmbet	ciudat.
—	Oh,	vă	rog,	examinați-o.	Nu	vedeți?	Părul,	ochii,	a	spus	el,	un	specimen	splendid.	Progenitura	ei	va

fi	la	fel,	fără	nicio	urmă	de	îndoială.
—	Nu	pot,	i-am	șoptit	eu	Poetului.	Nu	este	corect.	Nu	am	dreptul.
—	Trebuie,	a	dat	el	din	cap.	Pentru	copilul	tău.
Ofițerul	 mi-a	 trecut	 în	 revistă	 documentele.	 Părul	 mi	 s-a	 zbârlit	 pe	 ceafa	 rece.	 Sunetul	 unui	 plâns

înăbușit	plutea	pe	undeva,	prin	apropiere.
—	Madame,	s-a	adresat	Alfred	unei	femei	înlăcrimate	din	spatele	nostru.	Ce	ai	acolo?
—	Nimic,	a	spus	femeia,	strângând	bocceaua	la	piept.	Doarme.
—	E	bolnav	copilul?	Nu-i	putem	înregistra	pe	cei	cu	boli	contagioase.
Lacrimile	femeii	s-au	transformat	în	hohote	de	plâns.
—	Nu,	nu	e	bolnavă.	Doarme.
Alfred	s-a	întors	cu	fața	la	femeie	și	a	tras	pătura	la	o	parte.
A	rânjit	sarcastic.
—	Nu	doarme!	Domnule	ofițer,	copilul	acesta	a	decedat.
Alfred	a	studiat	apoi	copilul	mort	plin	de	fascinație.
Tăria	de	caracter	a	mamei	nu	putea	dovedi	durerea	ei.	Trupul	îi	tremura	ca	varga	în	timp	ce	încerca	să

vorbească,	sufocându-se	între	cuvinte.
—	Nu.	Vă	rog.	Tocmai	a	adormit.	Vă	jur.	Nu	îmi	luați	copila.
Ofițerul	a	fluierat	la	un	gardian	din	apropiere	și	i-a	făcut	semn	să	vină	la	el.
Femeia	plângea	cu	sughițuri,	strângând	copilul	la	piept.
—	Nu.	Vă	rog.	Nu	pot	să	o	las	aici.	Nu	îmi	luați	fiica.	Vă	rog,	nu	mi-o	luați!



Ceea	ce	a	urmat	a	fost	iadul	pe	pământ.
Poetul	s-a	întors	spre	mine	cu	ochii	plini	de	lacrimi.
—	Vezi	tu,	draga	mea?	Proverbele	se	adeveresc.	„Am	plâns	pentru	că	nu	aveam	pantofi,	până	când	am

întâlnit	un	om	care	nu	avea	picioare”.
Am	scos	un	țipăt,	prefăcându-mă	că	am	intrat	în	travaliu,	și	am	căzut	în	genunchi	pe	chei.



84.	Alfred

Bună,	draga	mea	Hannelore,
Ce	 zi	 solicitantă,	 și	 abia	 a	 început.	 În	 pofida	 tuturor	 greutăților,	 am	 găsit	 o	 asistentă	medicală

pentru	Dr.	Richter,	medicul	navei	noastre.	A	 fost	o	sarcină	imposibilă,	dar	 la	 fel	ca	 în	atât	de	multe
alte	ocazii,	am	fost	în	stare	să	fac	imposibilul	posibil.
Prima	mea	însărcinare	a	fost	să	înregistrez	pacienții	asistentei	medicale	pe	Gustloff.	Era	vorba	de

un	cizmar	bătrân	(genul	acela	cu	încheieturile	degetelor	grotești,	care	mă	întristează	teribil	de	tare),
un	 băiețel	 și	 o	 tânără	 lituaniană	 însărcinată	 care	 vorbea	 îngrozitor	 germana,	 dar	 care	 avea	 toate
trăsăturile	 agreate	 de	 Reich.	 Din	 nou,	 mi-am	 tras	 sabia	 din	 teacă	 și	 mi-am	 așternut	 pelerina	 la
picioarele	Germaniei,	 ajutând	 femeia	 să	 calce	 pe	mantia	mea	 pentru	 a	 ajunge	 de	 cealaltă	 parte	 în
siguranță.	Încă	o	persoană	salvată	pentru	Vaterland{8}!
Un	alt	 lucru,	destul	de	uimitor,	 s-a	mai	petrecut	 în	această	dimineață.	Sunt	mâna	dreaptă	a	unui

tânăr	 recrut	 care	 se	 află	 aici	 într-o	misiune	 foarte	 importantă	 pentru	Gauleiter	Koch.	Poate	 că	 nu
înțelegi	ce	rol	important	are	Koch	în	acest	război.	Este	liderul	Partidului	Nazist	Regional,	al	doilea
după	Hitler	însuși.	Koch	a	ras	cu	succes	Ucraina	și	Belarus	de	pe	fața	pământului.	Acest	tânăr	recrut
are	documente	semnate	de	Koch	însuși,	care	atestă	faptul	că	este	un	curier	ce	transportă	o	comoară
valoroasă	pentru	Reich.	Bineînțeles	că	mă	ocup	de	această	problemă	cu	cea	mai	mare	discreție,	fără
să	dau	la	iveală	nici	cel	mai	mic	detaliu.	La	urma	urmei,	poate	că	voi	avea	ocazia	de	a-l	întâlni	și	eu
pe	Koch	în	persoană.
Registrul	meu	de	fapte	eroice	crește	atât	de	repede,	încât	abia	dacă	le	mai	pot	ține	socoteala.	Mă

bucur	de	un	pic	de	 liniște	 în	 toaleta	mea	privată	chiar	acum,	pentru	apune	 la	cale	strategia	pentru
următoarea	mea	activitate.	Datoria	mă	cheamă	la	tânărul	recrut	care	mă	așteaptă.	Trebuie	să	fiu	în
cea	mai	bună	formă	pentru	o	asemenea	misiune.

E	atât	de	cald	și	de	plăcut	în	toaletă.	M-am	hotărât	să	mai	zăbovesc	puțin.



85.	Joana

În	doar	câteva	ore,	mulțimea	de	oameni	s-a	dublat	în	Gotenhafen.	Pentru	că	aveam	stetoscopul	la	gât
eram	mereu	oprită	din	drum.	Oamenii	 îl	vedeau	și	 ieșeau	 în	 fugă	din	clădirile	bombardate	cerșindu-mi
ajutor	și	medicamente.	Am	încercat	să	ajut	o	femeie	a	cărei	față	era	înnegrită	de	degerături.

—	Eram	așa	de	frumoasă,	mi-a	șoptit	ea	privindu-mă	cu	ochi	goi.
—	Cicatricile	se	vor	estompa,	am	asigurat-o	eu.
—	Poți	să	îmi	dai	o	țigară?
Am	clătinat	din	cap.
—	Nu	am	deloc.
O	țigară	era	aur	curat.
Degetele	ei	au	pipăit	pielea	înnegrită	și	crăpată	de	pe	bărbie.
—	Sunt	atât	de	urâtă	acum.	Ai	o	țigară?	a	repetat	ea.
Mi-am	pus	stetoscopul	în	geantă	și	mi-am	croit	cu	greu	drum	prin	mulțimea	de	oameni	care	forfotea,

înaintând	 spre	 port.	 În	 buzunar	 aveam	 permisul	 de	 îmbarcare	 pe	 care	mi-l	 asigurase	 doctorul	Richter.
Unde	era	grupul	meu?	Îi	înregistrase	oare	marinarul?	Dacă	Emilia	avea	probleme,	trebuia	să	o	ajut.

—	Joana!
Vocea	puternică	a	Evei	s-a	făcut	auzită	pe	deasupra	hoardelor	de	oameni.
A	venit	spre	mine,	singură.
—	Unde	sunt	ceilalți?	am	întrebat-o	eu.
—	Nu	i-am	văzut.
—	Nu	v-ați	înregistrat	împreună?
—	Nu,	a	răspuns	ea.	Am	mers	sute	de	kilometri	cu	căruța	aia.	Argintăria	și	vesela	mea	se	află	acolo.

Scuze,	dar	nu	am	să	permit	unei	familii	de	țărani	să	o	șteargă	cu	toate	bunurile	acelea	valoroase.
—	Eva,	nu	mai	e	timp.	Rușii	vin	peste	noi.	Ar	putea	invada	portul	ăsta	dintr-o	clipă	într-alta.
—	De	îndată	ce	apare	căruța,	mă	și	înregistrez.
—	Nu,	trebuie	să	te	înregistrezi	acum.	Doctorul	mi-a	spus	că	portul	va	fi	în	curând	năpădit	de	aproape

un	milion	de	oameni.	Gustloff	și	celelalte	vapoare	vor	pleca	cât	de	curând.	Asigură-te	oricum	că	vei	urca
pe	Gustloff.	Dă	calul	și	căruța	cuiva	care	are	nevoie	de	toate	astea.

A	părut	să	ia	în	considerare	insistențele	mele.
—	I-ai	văzut	pe	ceilalți?	am	întrebat-o	eu.
—	I-am	lăsat	împreună	cu	marinarul	ăla	ciudat.
Ea	s-a	întors	într-o	parte	și	a	început	să	vorbească	cu	o	altă	femeie.
—	Eva,	așteaptă.	Emilia	a	reușit	să	treacă?	am	insistat	eu.
—	Nu	 știu.	Marinarul	 a	 plecat	 împreună	 cu	 ea,	 cu	Poetul	 și	 cu	 băiatul	 ca	 să	 îi	 înregistreze.	A	 fost

ultima	oară	când	i-am	văzut.
—	Și	Florian?
Ea	s-a	uitat	la	mine	nedumerită.
—	Florian?	Cine	este	Florian?



86.	Emilia

Pe	1	septembrie	1939	Germania	a	invadat	Polonia	intrând	prin	Vest.
Pe	17	septembrie	1939	Rusia	a	invadat	Polonia	intrând	prin	Est.
Mi-e	imposibil	să	uit	aceste	date.
Două	națiuni	beligerante	se	agățau	de	Polonia	precum	niște	fetițe	care	se	luptau	pentru	o	păpușă.	Una	o

ținea	de	un	picior,	cealaltă	de	un	braț.	Au	tras	de	ea	atât	de	tare	încât,	într-o	bună	zi,	i-a	zburat	capul	de
pe	umeri.

Naziștii	au	trimis	poporul	nostru	în	ghetouri	și	în	lagăre	de	concentrare.
Sovieticii	au	trimis	poporul	nostru	în	gulaguri	și	în	Siberia.
Aveam	nouă	ani	când	a	început	 totul.	Oamenii	s-au	schimbat.	Chipurile	 lor	s-au	zbârcit	și	s-au	supt,

arătând	ca	niște	mere	prea	coapte.	Vecinele	stăteau	de	vorbă	în	șoaptă.	Eu	le	observam	și	încercam	să	le
pricep	jocul.	Le	urmăream	atunci	când	nu	mă	priveau.	Învățam.

Dar	 cât	 timp	mai	 puteam	 să	 joc	 acest	 joc?	O	 stratagemă	 de	 război	 purtat	 atât	 în	 interior,	 cât	 și	 la
exterior.	Ce	avea	să	se	întâmple	dacă	reușeam,	într-adevăr,	să	ajung	în	Vest?	Puteam	să	mă	prezint	drept
eu	însămi,	Emilia	Stozek,	o	fată	din	Lwów?	Germania	ar	fi	o	țară	sigură	pentru	mine?

Odată	războiul	terminat,	de	ce	parte	ar	trebui	să	se	situeze,	în	mod	corect,	un	polonez?



87.	Florian

Orele	treceau.	Marinarul	nu	a	venit	la	sala	de	cinematograf.	Prin	mintea	mea	se	perindau	tot	felul	de
posibilități.	Era	ocupat,	i	se	dăduseră	alte	însărcinări.	Uitase.	Poate	că	nu	era	chiar	atât	de	naiv	pe	cât	îl
crezusem	eu.

Dar	Joana?	Avea	de	gând	să	mă	caute?
Stăteam	și	chibzuiam	dacă	să	părăsesc	sau	nu	cinematograful.	Cu	fiecare	minut	care	trecea	și	mai	mulți

refugiați	năvăleau,	valuri-valuri,	în	Gotenhafen.	Urmau	să	fie	din	ce	în	ce	mai	puține	vapoare	disponibile.
Reich-ul	avea	să	devină	și	mai	disperat.	Joseph	Goebbels,	autorul	bombasticei	propagande	naziste,	făcea
declarații	fără	sens	de	ani	de	zile.	Încercase	să	ne	ridice	moralul	cu	minciuni:	„Victoria	supremă	va	fi	a
noastră.	Țineți-vă	 tari	pe	poziții!”	Dar	victoria	 le-a	alunecat	printre	degete.	Mâinile	 lor	erau	pătate	de
sânge.	Și	acum	se	apropiau	rușii.	Am	aruncat	o	privire	la	foaia	volantă	de	propagandă	proaspăt	tipărită
pe	care	o	găsisem	în	fața	cinematografului.	Era	intitulată	VICTORIE	SAU	MOARTE.

SUNTEM	GERMANI!
EXISTĂ	DOUĂ	POSIBILITĂȚI:
FIE	SUNTEM	GERMANI	BUNI.
FIE	SUNTEM	GERMANI	RĂI.

DACĂ	SUNTEM	GERMANI	BUNI,	TOTUL	ESTE	BINE.
DACĂ	SUNTEM	GERMANI	RĂI.

ATUNCI	EXISTĂ	DOAR	DOUĂ	POSIBILITĂȚI:

Ridicol.	 Nu	 mai	 eram	 în	 stare	 să	 citesc	 restul.	 Am	 împăturit	 manifestul	 și	 l-am	 pus	 în	 buzunar.
Goebbels	 avea	dreptate	 într-o	privință.	Erau	germani	buni	 și	 germani	 răi.	Dar,	 de	 fapt,	 etichetele	 erau
aplicate	invers.

Cei	considerați	dezertori	erau	executați.	Cu	cât	așteptam	mai	mult,	cu	atât	creșteau	șansele	ca	Lange	să
descopere	 trădarea	mea.	Forțase	ușa	apartamentului	meu	sau	a	camerei	 secrete	de	 sub	castel?	Căutase
deja	prin	lăzi?

Sau	 mai	 rău	 chiar	 –	 poate	 că	 liderul	 nazist	 Erich	 Koch	 se	 afla	 pe	 chei	 chiar	 în	 acest	 moment,
așteptându-mă.



88.	Alfred

Veste	și	plute	de	salvare.	Asta	era	noua	mea	însărcinare.	Să	adun	toate	vestele	de	salvare	și	plutele	pe
care	 le	 puteam	 găsi.	 Eram	 bucuros	 că	 aveam	 de	 lucru	 pe	 afară,	 ceea	 ce	 îmi	 dădea	 ocazia	 să	 vizitez
cinematograful	și	pe	tânărul	recrut.	Situația	devenea	palpitantă,	exact	ca	în	romanele	de	aventuri	ale	lui
Karl	May,	care	îi	plăceau	atât	de	mult	lui	Hannelore.

Dar	unde	anume	era	sala	de	cinematograf?	Era	un	frig	mușcător	afară;	firicelele	de	păr	din	nas	mi	se
lipeau	și	 înghețau.	O	distanță	 lungă	de	parcurs	pe	jos	nu	era	ceva	de	tolerat.	I-am	zărit	pe	bătrân	și	pe
băiețel	stând	sub	o	clădire	bombardată	cu	un	orologiu	mare	pe	fațadă.

Pulsul	mi	s-a	accelerat	când	am	văzut	cinematograful	ce	stătea	să	se	prăbușească.	Da,	da,	trebuia	să
fac	asta.	Urma	să	 intru	 în	grațiile	conducătorilor	de	partid	când	 tânărul	 recrut	avea	să	 le	destăinuiască
faptul	că	l-am	ajutat.

Am	mers	prin	zăpadă	până	la	intrarea	din	spate	și	mi-am	dat	seama	că	am	uitat	de	câte	ori	trebuia	să
bat	 la	 ușă.	Nu	 conta.	Ușa	 era	 deschisă,	 iar	 oamenii	 intrau	 și	 ieșeau	 în	 voie.	 Sala	 de	 cinematograf	 era
arhiplină	 cu	 refugiați.	Mirosul	 era	 destul	 de	 neplăcut.	 Bagajele	 și	 lucrurile	 personale	 erau	 stivuite	 pe
scaune.	S-a	auzit	un	fluierat	ascuțit.	Provenea	de	la	femeia	lituaniană	însărcinată.	Ea	mi-a	arătat	ceva	în
sus,	 spre	 tavan.	Am	presupus	 că	 suferea	 de	 isterie	 –	 ceva	 obișnuit	 la	 gravide,	 dar	 apoi	 l-am	văzut	 pe
recrut	stând	la	ferestruica	cabinei	de	proiecție.

Mi-a	luat	ceva	vreme	să	găsesc	scările	și	am	rămas	fără	suflu	după	ce	le-am	urcat.	M-am	apropiat	de
ușa	închisă	din	capul	scărilor.	Aici	trebuia	să	mă	folosesc	de	bătăile	secrete	în	ușă?	Ușa	s-a	deschis	de
perete.	Recrutul	m-a	tras	înăuntru.

Încăperea	 micuță	 și	 întunecoasă	 mirosea	 a	 fum	 de	 țigară.	 Mi-am	 fluturat	 mâna	 prin	 dreptul	 feței,
încercând	să	îl	risipesc.

—	Vrei	un	fum?	m-a	întrebat	recrutul,	măsurând	odaia	cu	piciorul.
—	Nu	împărtășesc	acest	viciu,	i-am	zis	eu.
—	Îl	ai?
Vorbea	codificat,	dar	știam	la	ce	se	referea.	La	permisul	de	liberă	trecere.	Am	încercat	să	îmi	amintesc

jargonul	 folosit	 în	 gazetele	 de	 spionaj,	 însă	 nu	 mi-a	 venit	 nimic	 în	 minte.	 Așa	 că	 m-am	 mulțumit	 să
șoptesc:

—	Da.
Haina	i	s-a	desfăcut	și	am	văzut	că	avea	un	pistol	la	cingătoare.	Am	scos	repede	permisul.
—	Ești	un	om	bun,	m-a	lăudat	el.
Apoi	mi-a	dat	o	foaie	volantă	intitulată	„Victorie	sau	moarte”.
—	Ai	citit-o?	m-a	întrebat	el.
—	Nu,	am	recunoscut	eu.
—	Este	vorba	despre	germanii	buni	și	germanii	răi.	Tu	ești	un	german	bun.
—	Mulțumesc.
Am	simțit	o	senzație	plăcută	de	căldură	în	corp	provenind	de	la	sentimentul	de	încredere	în	propriile

mele	forțe.
—	Am	permisiunea	să	pun	o	întrebare?
El	a	zâmbit.
—	Da.
—	Cum	o	să	vă	descurcați?	Permisul	este	în	alb.	Va	trebui	completat	și	este	nevoie	și	de	o	ștampilă

oficială	ca	să	vă	puteți	îmbarca.	Ei	vor	fi	atenți	la	toate	detaliile.



—	Da,	știu.	Las	pe	mine.	Și	acum,	prietene,	 înainte	de	 începe	 îmbarcarea	și	a	se	dezlănțui	 iadul	pe
pământ,	am	nevoie	de	tine	ca	să	mi-o	aduci	pe	asistenta	medicală.

—	Sora	aia	frumușică	de	azi-dimineață?	am	întrebat	eu.
El	s-a	oprit	din	mărșăluit.
—	Ți	se	pare	drăguță?
I-am	auzit	pe	ceilalți	marinari	povestind	adeseori	despre	fete,	uneori	cu	detalii	grafice.	Și,	bineînțeles

că	o	aveam	pe	Hannelore	a	mea.
—	Da,	am	zâmbit	eu	larg.	Din	experiența	mea,	asistenta	ar	trece	în	mod	cert	drept	atractivă.
El	studia	cu	atenție	permisul.
—	 Ai	 putea	 să	 o	 găsești?	 Și	 să	 îi	 spui	 că	 pacientul	 ei	 are	 nevoie	 de	 ea?	 Asigură-te	 că	 folosești

expresia	„are	nevoie”,	marinarule.
—	Dar	unde	să	o	găsesc?
—	I-a	promis	fetei	însărcinate	că	va	veni	după	ea.	Probabil	că	este	deja	pe	drum.
—	Ah,	da,	părea	foarte	preocupată	de	starea	lituanienei.
Recrutul	s-a	întors	cu	fața	spre	mine	aprinzându-și	un	muc	de	țigară.
—	Asistenta	frumușică.	Numele	ei	este	Joana.	Și	dacă	tot	a	venit	vorba	despre	asistentă,	a	continuat	el,

bătându-mă	pe	umăr	și	scoțând	un	nor	de	fum,	am	auzit	că	deja	se	vorbește	despre	ea.



89.	Joana

Doctorul	Richter	 avea	 să	 fie	 furios.	 În	 loc	 să	mă	duc	după	 el	 pe	vapor,	 l-am	 lăsat	 baltă	 cu	 sute	de
bărbați	răniți.

Dumnezeu	să	îl	binecuvânteze	pe	Poet,	un	om	pe	care	te	puteai	baza.	Stătea	în	frig	sub	orologiu,	 iar
Băiețelul	pierdut	se	juca	cu	un	morman	de	zăpadă	la	picioarele	lui.

—	Vezi?	i	s-a	adresat	el	băiețelului.	Ți-am	spus	eu	că	o	să	vină.
Băiețelul	pierdut	a	sărit	în	picioare	și	mi-a	îmbrățișat	piciorul.
—	Bună,	micuțule!
M-am	uitat	la	Poet.
—	Ați	reușit	să	obțineți	permise?
—	Patru	ore	am	stat	la	coada	aia.	Ei	bine,	da,	ni	s-au	dat	permise.	Nu	mai	aveam	mult	și	mă	mobilizau

să	repar	cizme	militare.	Ca	să	spun	drept,	cred	că	micuțul	Klaus	a	fost	singurul	motiv	pentru	care	mi-a
fost	acordat	permisul.	Copiii	mici	au	prioritate.

—	Și	Emilia?
—	A	fost	un	dezastru.	Marinarul	acela	flecar	a	proptit-o	în	fața	rândului.	A	atras	și	mai	multă	atenție.
Poetul	s-a	încruntat.
—	 Fata,	 săraca	 de	 ea,	 era	 îngrozită.	 A	 trebuit	 să	 o	 împing	 de	 la	 spate,	 dar,	 în	 cele	 din	 urmă,	 s-a

prefăcut	că	are	contracții	și	s-a	întins	pe	pământ,	văicărindu-se.	Soldații	au	vrut	să	o	urce	pe	vas	imediat,
dar	ea	spunea	că	 te	voia	pe	 tine,	asistenta	ei	medicală.	Au	fost	mai	mult	decât	 fericiți	 să	scape	de	ea.
Marinarul	acela	aiurit	era	tare	speriat	de	nașterea	iminentă.	Îi	fugise	tot	sângele	din	obraji	și	nu	mai	avea
mult	până	să	leșine.

—	Dar	a	obținut	permisul?	Unde	este	acum?	am	întrebat	eu.
—	Oh,	da,	și-a	primit	permisul.	Este	în	sala	de	cinematograf.	A	insistat	să	te	aștepte	pe	tine.	Unde	este

Eva?
—	Stă	la	coadă	să	se	înregistreze.	Hai	să	ne	grăbim.	Trebuie	să	mă	întorc.	Îi	îmbarcă	pe	răniți	în	astă-

seară.	Vreau	să	o	iau	pe	Emilia	cu	mine.	Voi,	ceilalți,	vă	puteți	îmbarca	mâine.
Tânărul	marinar	și-a	făcut	pe	neașteptate	apariția.
—	Aha!	Aici	erai	Fräulein.
A	venit	stânjenitor	de	aproape	de	mine	și	a	început	să	îmi	șușotească:
—	Pacientul	dumitale	spune	că	are	nevoie	de	mata	în	sala	de	cinematograf.	Subliniez,	Fräulein,	are

nevoie	de	mata.
M-am	uitat	la	el	plină	de	nedumerire.	Ce	voia	să	spună?
—	Acestea	sunt	exact	cuvintele	lui.
Marinarul	mă	fixa	din	priviri,	clipind	rapid.
L-am	lăsat	acolo	și	am	luat-o	la	fugă	spre	cinematograf.



90.	Florian

Joana	a	dat	buzna	pe	ușa	cabinei	de	proiecție,	îmbujorată	toată	și	cu	respirația	întretăiată.
—	Ești	bine?	m-a	întrebat	ea.
—	Chiar	că	ai	fost	rapidă,	am	remarcat	eu	cu	un	zâmbet.
Ea	s-a	uitat	la	mine,	iritată	că	nu	era	vorba	de	vreo	urgență.
—	Trebuie	să	mă	întorc	pe	vapor.	O	iau	pe	Emilia.	Poetul	și	băiețelul	se	vor	îmbarca	mâine.	Eva	încă

nu	s-a	înregistrat.
Am	dat	din	cap.
Ea	s-a	uitat	cu	atenție	la	mine,	cântărindu-mă	din	priviri,	ca	după	aceea	să	facă	un	pas	înapoi.
—	Nu	sunt	la	cheremul	tău	ca	să	mă	chemi	când	poftești.	Nu	știu	ce	joc	învârti	și	nici	nu	cred	că	vreau

să	știu.	Dar	cred	că	sunt	îndreptățită	să	îți	cunosc	numele.	Chiar	este	Florian	Beck?
—	Nu	mă	crezi?
Am	dus	mâna	în	buzunar	și	i-am	întins	cartea	mea	de	identitate.
—	Ce	fel	de	nume	este	Florian?	m-a	întrebat	ea,	uitându-se	la	fotografia	mea.
—	Mama	mi-a	ales	numele	după	un	pictor	din	secolul	al	șaisprezecelea,	Florian	Abel.
Ea	a	ridicat	din	umeri,	mulțumită,	și	mi-a	dat	actele	înapoi.
Am	aprins	ce	mi-a	mai	rămas	din	țigară	și	i-am	dat-o	ei.
—	Sunt	pe	Wilhelm	Gustloff,	m-a	anunțat	ea	trăgând	un	fum	și	dându-mi	țigara	înapoi.
—	Mă	inviți	acolo?	am	rânjit	eu.
—	Am	senzația	că	ți-ai	găsi	singur	drumul	până	acolo	dacă	chiar	ai	vrea	să	o	faci.
Nu	îmi	dădeam	seama	dacă	era	amuzată	sau	supărată.
—	Pot	să	îți	văd	permisul	de	trecere?	am	rugat-o	eu.
Și	l-a	scos	dintre	hârtiile	ei	și	mi	l-a	dat.	S-a	dus	la	mica	cutie	de	proiecție	și	a	privit	în	jos	la	sală.
I-am	studiat	permisul,	luând	notă	de	fiecare	detaliu.
—	Unde	merge	Gustloff?
—	La	Kiel,	mi-a	răspuns	ea.
Kiel	 era	 aproape	 la	 trei	 sute	 de	mile	marine	 distanță,	 în	 partea	 cea	mai	 de	 nord	 a	Germaniei.	 Era

aproape	de	granița	cu	Danemarca,	aproape	de	sora	mea,	Anni.	Cercetam	cu	toată	atenția	permisul.
—	Cred	că	înțeleg	acum,	a	constatat	Joana.	Când	ai	nevoie	de	ceva,	începi	să	stai	de	vorbă	cu	mine.

Am	dreptate?
Am	schimbat	subiectul.
—	Pari	mulțumită	că	lucrezi	cu	doctorul.	Pun	pariu	că	ai	fost	cea	mai	bună	din	clasă.
A	izbucnit	în	râs.
—	Da,	eram	prima	din	clasă,	dar	ce	mai	contează	acum?	Poți	să	îți	imaginezi	că	învățam	în	loc	să	mă

duc	la	plajă?
A	clătinat	din	cap.
—	Dar	îmi	place,	într-adevăr,	să	ajut	oamenii.	Și	îmi	place	să	fiu	cu	un	pas	mai	aproape	de	mama	mea.
Stătea	cu	ochii	ațintiți	dedesubtul	nostru.
—	Și	pe	toți	acei	copii.	Sunt	atât	de	mulți.
M-am	dus	în	spatele	ei	și	am	privit	peste	umărul	ei.	Băiețelul	pierdut	ținea	strâns	iepurele	în	brațe	și

ne	făcea	cu	mâna.	I-am	făcut	și	noi	cu	mâna	în	chip	de	răspuns.
—	Mie	îmi	place	băiețelul	în	mod	special,	i-am	șoptit	eu.
Joana	s-a	întors	și,	pe	neașteptate,	obrazul	ei	s-a	apropiat	foarte	tare	de	al	meu.



—	De	ce?	a	vrut	ea	să	știe.
—	Are	grijă	de	iepurașii	cu	o	singură	ureche.
Am	zâmbit	larg	și	mi-am	atins	urechea.
Ea	a	lăsat	să	îi	scape	un	mic	hohot	de	râs.
—	Îmi	place	asta,	a	mărturisit	ea,	arătând	spre	gura	mea.
—	Ce	anume?
—	Arăți	cu	totul	diferit	când	zâmbești.
Am	rămas	pe	loc	privindu-ne	ochi	în	ochi.	Spațiul	dintre	noi	s-a	micșorat.	Eram	atât	de	aproape	unul

de	 celălalt,	 încât	 eram	gata-gata	 să	 ne	 atingem.	Ea	 și-a	 ridicat	 bărbia	 spre	mine.	M-am	uitat	 în	 jos	 la
buzele	ei.

—	Eu…	ar	trebui	probabil	să	plec,	mi-a	șoptit	ea.
Am	încuviințat	cu	o	aplecare	a	capului	și	i-am	dat	permisul	înapoi.	Am	așteptat	în	tăcere.	Dintr-odată,

ea	părea	stânjenită.
—	Ei	bine,	la	revedere	atunci,	a	spus	ea,	îndepărtându-se	încet	de	mine.
Nu	am	spus	nimic,	am	privit-o	doar	cum	a	ieșit	pe	ușă	și	a	închis-o	în	urma	ei.
Am	expirat,	fără	să	îmi	fi	dat	seama	că	îmi	ținusem	respirația.



91.	Alfred

Ahoe,	Hannelore!
Ahoe	este	un	termen	folosit	de	noi,	marinarii	cu	experiență.	Chiar	în	acest	moment	stau	pe	puntea

superioară	a	navei	Gustloff.	Se	lasă	seara	peste	docuri	și	întunericul	odată	cu	ea.	În	jurul	nostru	sunt
acostate	la	chei	nave	de	toate	configurațiile.	Vizavi	se	află	Hansa,	o	navă	mare	prinsă	și	ea	în	febra
pregătirilor.	Două	faruri	stau	de	veghe	la	gura	portului,	dar,	cum	bine	îți	imaginezi,	nu	sunt	iluminate.
Nu	e	cazul	să	semnalizeze	poziția	noastră	avioanelor	rusești	care	survolează	zona,	înțelegi	tu.
Astăzi	am	trecut	de	la	stadiul	meu	obișnuit	de	a	excela	la	ceva	cu	mult	mai	interesant.
După	cum	îți	mai	amintești,	probabil,	Wilhelm	Gustloff	nu	a	fost	construită	pentru	croaziere	de	lux

destinate	 doar	 privilegiaților.	 Hitler	 a	 construit	 nava	 Gustloff	 pentru	 omul	 de	 rând	 –	 tâmplarul,
poștașul,	 lăcătușul,	 chiar	 și	 pentru	 femeia	 casnică.	 Dar	 acum,	 nava	 pentru	 oamenii	 de	 rând	 va
transporta,	de	fapt,	oameni	foarte	importanți.	Gustloff	va	transporta	răniții	noștri,	ofițerii	și	pasagerii
prioritari	pe	care	eu	îi	ajut	să	își	țină	identitatea	ascunsă.	Nu-i	așa	că	ești	curioasă	să	auzi	mai	multe
despre	tânărul	recrut?	Asta	este	tot	ce	îți	voi	spune	astăzi.	Nu	trebuie	să	golesc	năvodul	prea	repede.
Trebuie	să	te	las	pe	tine,	peștișorul	meu,	înotând	la	suprafața	apei	după	mâncare.
Tu	ești	o	 reprezentantă	a	sexului	 frumos	și	mă	bucur	pentru	asta.	Fie	ca	degetele	 tale	 să	nu	știe

vreodată	 ce	 este	acela	un	pumn.	Fie	 ca	 în	urechile	 tale	 să	nu	 răsune	 chemarea	 la	datorie.	Până	 la
încheierea	 acestui	 război,	 toți	 bărbații	 vor	 avea	 oportunitatea	 de	 a-și	 dezvălui	 adevărata	 lor	 fire.
Salut	 această	 oportunitate.	 A	 fi	 erou	 presupune	 să	 faci	 alegeri	 dificile	 și	 sacrificii.	 Fiecare	 bărbat
poate	răspunde	chemării	lui,	doar	atunci	când	degetul	vitejiei	se	îndoaie	și	îi	face	semn	să	vină.	Acel
deget	îmi	face	semn	mie,	Hannelore.	Simt	asta.



92.	Joana

Emilia	 voia	 să	 îl	 aștepte	 pe	 Florian.	 Am	 înșfăcat-o	 de	 mânecă	 și	 am	 scos-o	 cu	 forța	 afară	 din
cinematograf,	asigurându-i	pe	ceilalți	că	urma	să	ne	revedem	a	doua	zi.

O	 procesiune	 compactă	 de	 căruțe	 și	 evacuați	 bloca	 drumul	 spre	 port.	 Clădirile	 cenușii	 din	 piatră
aliniate	de-a	lungul	străzii	pietruite	erau	ca	ciupite	de	vărsat,	cu	uși	și	ferestre	lipsă.	Interiorul	camerelor
era	acum	vizibil,	precum	al	unei	case	de	păpuși	stricate.	Am	zărit	un	birou	frumos	din	mahon	cu	o	mașină
de	 scris,	 și	 cu	un	 candelabru	 ce	 atârna	din	 tavan	balansându-se	 în	bătaia	vântului.	O	pancartă	 ruptă	 și
decolorată	ce	îl	 înfățișă	pe	Hitler	atârna	în	vitrina	spartă	a	unui	magazin	de	parfumuri.	Pe	ea	era	scris,
Volks	ans	Gewehr.	Oameni,	treceți	la	arme!

Oare	Lituania	și	Polonia	arătau	la	fel	de	rău?
Documentele	și	permisele	noastre	au	fost	verificate	la	intrarea	în	port,	în	apropierea	navei	și,	din	nou,

lângă	pasarelă.	 Soldații	 ne-au	 instruit	 să	 ne	 îmbarcăm	 și	 să	 ne	 prezentăm	 la	 un	birou	de	 pe	 puntea	B.
Mâna	 Emiliei	 tremura	 într-a	 mea	 în	 timp	 ce	 traversam	 culoarul	 de	 acces	 spre	 puntea	 deschisă	 de	 la
babordul	navei	Gustloff.

Vaporul	era	ca	un	oraș	plutitor.	Unul	cald.	Enorm	era	puțin	spus.	Se	părea	că	în	mijlocul	haosului	de
afară,	nemții	pregăteau	cu	perseverență	o	procedură	de	îmbarcare	foarte	ordonată.	Fiecare	indicator	era
pus	la	locul	potrivit	pentru	a	dirija	pasagerii.	De	îndată	ce	am	ajuns	pe	puntea	B	ni	s-a	spus	să	mergem
mai	departe	pe	puntea	de	promenadă	unde	fusese	amenajat	un	punct	de	nașteri.

Marinarii	și	personalul	autorizat	se	repezeau	în	toate	direcțiile	în	vreme	ce	noi	înaintam	pe	coridoare.
—	Dați-vă	la	o	parte,	vă	rog.
Doi	marinari	au	trecut	în	fugă	pe	lângă	noi	cu	câte	un	teanc	de	pături	în	brațe.	Din	difuzoarele	pline	de

paraziți	se	auzeau	anunțuri	publice.	Am	ajuns	pe	puntea	de	promenadă.	Emilia	mi-a	dat	drumul	la	mână.
—	Vreau	să	plec.	Vreau	să	stau	afară,	mi-a	șoptit	ea.
—	Hai	să	te	instalez	undeva.	Te	vei	simți	mai	bine	într-o	clipă,	am	asigurat-o	eu.
L-am	găsit	pe	doctorul	Richter.	Ne-a	îndrumat	spre	ceea	ce	se	presupunea	a	fi	secția	de	maternitate.

Pătuțuri	cu	așternuturi	proaspete	și	albe	erau	aliniate	rânduri-rânduri.
—	Ești	chiar	prima	viitoare	mamă	care	sosește	aici,	i-a	spus	doctorul	Richter	Emiliei.	Sperăm	să	mai

avem	un	doctor	la	bord,	dar	încă	nu	am	primit	confirmarea.
Emilia	nu	a	scos	o	vorbă.
—	Este	destul	de	copleșitor	pentru	ea,	i-am	explicat	eu.	Starea	ei,	drumul,	bariera	limbii,	faptul	că	a

fost	separată	de…	soțul	ei.
—	Desigur,	m-a	aprobat	doctorul.	Dar	pot	 rezolva	una	din	probleme.	Mulți	dintre	pasageri	vorbesc

mai	 multe	 limbi.	 De	 îndată	 ce	 începe	 îmbarcarea,	 voi	 găsi	 pe	 cineva	 care	 să	 vorbească	 lituaniana.
Doctorul	Richter	a	bătut-o	pe	Emilia	pe	umăr.

—	Nu-ți	face	griji.	În	curând	ne	vei	putea	spune	absolut	orice.
S-a	întors	cu	spatele	și	a	părăsit	secția	de	maternitate.
Unghiile	Emiliei	s-au	înfipt	în	brațul	meu.



93.	Emilia

Ce	puteam	să	fac?	Să	fug?	Starea	de	panică	părea	să	îmi	intensifice	durerea	și	contracțiile.
—	Nu-ți	face	griji,	a	insistat	Joana.	Am	să	mă	gândesc	eu	la	ceva.
Uram	 nava.	 Era	 din	 oțel,	 fără	 viață	 și	 goală	 pe	 dinăuntru.	 Preferam	 să	 fiu	 într-o	 bărcuță	 de	 lemn

scobită	 dintr-un	 trunchi	 de	 copac	 bătrân,	 sau	 chiar	 și	 într-o	 dubasă{9}.	 Detestam	 păsările	 de	 oțel	 ale
văzduhului	și	navele	mari.	Aceste	mormane	de	fier	nu	erau	demne	de	marea	înspumată.	Vapoarele	din	oțel
erau	nave	de	război.	O	parte	din	mine	își	dorea	să	fie	alungată,	să	i	se	spună	că	nu	are	ce	căuta	aici,	că	ar
trebui	să	fugă	înapoi	în	pădure	și	la	păsări.

Joana	mi-a	spus	că	Wilhelm	Gustloff	era	o	navă	KdF.	Știam	la	ce	se	referă.	August	îmi	spusese.
KdF	–	Kraft	durch	Freude	–	Energie-prin-Bucurie.
KdF	era	o	organizație	nazistă	care	avea	drept	scop	organizarea	unor	activități	de	recreere	accesibile

maselor,	indiferent	de	clasa	socială.	Hitler	a	afirmat	că	mișcarea	KdF	oferea	tuturor	aceleași	oportunități,
că	toți	erau	egali.	Dar	cum	puteau	fi	toți	egali	când	unii	erau	favorizați?

La	fel	ca	Hitler,	mama	lui	August	credea	în	rasa	superioară.	Eram	poloneză,	așa	că,	 în	opinia	ei,	nu
făceam	parte	din	ea.	Undeva	în	spatele	unei	ușițe	închise	din	mintea	mea,	auzeam	ecoul	vocii	stridente	a
Ernei	Kleist.

—	Nu	pe	aceea.	Asta	este	mai	drăguță.
Wilhelm	Gustloff	purta	în	pântece	suflete	pierdute	concepute	în	timpul	războiului.	Se	îngrămădeau	în

burta	ei,	iar	ea	le	dădea	naștere,	deschizându-le	calea	spre	libertate.	Dar	își	dădea	careva	seama?	Nava
fusese	 botezată	 cu	 nume	de	 bărbat,	Wilhelm	Gustloff.	Tatăl	meu	 îmi	 spusese	 despre	 el.	 Fusese	 liderul
Partidului	Nazist	din	Elveția.

Fusese	omorât.
Nava	se	născuse	din	moartea	lui.



94.	Florian

Am	baricadat	intrarea	în	cabina	de	proiecție,	îndesând	diverse	lucruri	sub	ușă	ca	să	nu	se	deschidă.
Sala	de	cinematograf	era	asaltată	de	refugiați	în	căutare	de	căldură	și	adăpost.	Mulți	se	aventuraseră	la
etaj,	 dar	 i-am	 întors	 din	 drum.	 Aveam	 pistolul	 încărcat	 și	 pregătit.	 Dacă	 aveam	 de	 gând	 să	 falsific
permisul,	nu	puteam	fi	deranjat.

Fata	poloneză	știa.	M-am	apropiat	de	ea	când	a	intrat	în	cinematograf	și	mi-a	pasat	permisul	fără	să
scoată	o	vorbă.	Am	memorat	stilul	gotic	al	caligrafiei,	grosimea	literelor,	am	trasat	contururile	ștampilei
și	am	notat	termenii	utilizați	pe	permis.	Permisul	Joanei	era	ușor	diferit	decât	al	fetei	datorită	misiunii	ei.
A	fost	un	lucru	util	să	le	văd	pe	amândouă.

Tată	meu	a	fost	din	cale-afară	de	fericit	atunci	când	și-a	dat	seama	că	am	o	bună	memorie	vizuală	și
aptitudini	artistice	deosebite.	Pe	când	eram	mic	copil,	puteam	să	mă	uit	la	hărțile	lui	și	apoi	să	le	desenez
eu	 însumi.	Dar	pe	măsură	ce	am	crescut,	 interesul	meu	nu	mai	consta	 în	creație,	ci	 în	reproducere.	 Îmi
plăcea	 provocarea	 de	 încerca	 să	 recreez	 cu	 exactitate	 hărțile	 tatei,	 astfel	 încât	 el	 să	 nu	 deosebească
originalul	de	copie.

El	a	apreciat	și	a	lăudat	talentul	meu,	dar	își	dorea	să	produc	în	loc	să	reproduc.
—	Ești	atât	de	talentat,	Florian,	de	ce	nu	faci	o	creație	proprie,	ceva	care	să	fie	rodul	imaginației	tale?

Vorba	filosofilor:	„Viața	este	scurtă,	dar	arta	este	nemuritoare”.	Mai	bine	ai	contribui	cu	o	operă	de	artă
decât	să	îi	copiezi	pe	alții.

Dar	 nu	mă	 interesa	 treaba	 asta.	 Îmi	 surâdea	 ideea	 de	 a	 restaura	 comori	 vechi	 și	 opere	 de	 artă.	 Și,
câteodată,	îmi	plăcea	să	le	și	copiez.

Permisul	era	scris	cu	negru.	Cerneala	ștampilei	era	neagră.	Era	simplu	de	falsificat.



95.	Alfred

Bună,	drăguța	mea!
Cât	de	mult	trebuie	să	îți	fie	pusă	răbdarea	la	încercare	în	așteptarea	scrisorilor	mele…
Nu	mai	avem	parte	de	ore	de	răgaz	sau	de	pauze.	Mi	s-a	spus	că	vom	lucra	non-stop	până	ridicăm

ancora.	 Îmi	 notez	 cu	 grijă	 toate	 detaliile.	 Temperaturile	 se	 situează	 în	mod	 constant	 la	minus	 zece
grade	 Celsius,	 dar	 biroul	 maritim	 preconizează	 că	 vor	 scădea	 și	 mai	 mult.	 Balustradele	 și	 puntea
superioară	ale	navei	Gustloff	sunt	încastrate	în	gheață,	pe	care	ni	se	ordonă	să	o	râcâim	în	continuu.
Din	fericire,	nu	vom	folosi	puntea	superioară	pe	parcursul	călătoriei.
Hitler	 îi	 cere	 fiecărui	 german	 să	 își	 îndeplinească	 îndatoririle	 și	 să	 facă	 sacrificii.	 Au	 făcut	 și

ceilalți	atâtea	sacrificii	ca	mine,	Hannelore?	Aproape	că	m-am	sufocat	în	aburul	din	baie	în	vreme	ce
încercam	să	îmi	fortific	plămânii	înainte	de	mobilizare.	Ți	se	va	lua	o	piatră	de	pe	inimă	când	vei	afla
că	furtuna	din	pieptul	meu	s-a	calmat	în	sfârșit.
Da,	 Lore,	 singura	 mea	 suferință	 acum	 este	 că,	 pur	 și	 simplu,	 tânjesc	 de	 dor.	 Simt	 că	 uniforma

aceasta	îmi	conferă	putere.	Sunt	încrezător	că	voi	primi	în	curând	postul	de	documentarist	pe	care	îl
merit.	Străjerul	va	triumfa.
După	această	primă	călătorie	pe	mare,	abia	aștept	să	mă	întorc	pe	teritoriul	german	propriu-zis.

Această	 regiune	 din	 Prusia	 Răsăriteană	 este	 destul	 de	 ciudată.	 Prusacii	 înșiși	 alcătuiesc	 o	 rasă
germanică	de	o	cu	totul	altă	factură.	Un	matelot	prusac	mi-a	spus	că	familia	lui	refuză	să	vină.	Refuză
să	 își	 părăsească	 domeniul.	 În	 schimb,	 i-au	 trimis	 pe	 servitorii	 lor	 spre	 nave,	 spre	 zone	 sigure.
Membrii	familiei	și-au	săpat	morminte	în	grădină	pentru	ei	înșiși.	În	caz	că	apar	rușii,	ei	vor	sări	în
gropi	și	își	vor	lua	viețile.	Îți	poți	imagina	așa	ceva?	Führerul	le	oferă	un	mijloc	de	salvare	și	ei	refuză
să	 își	 părăsească	 pământurile.	 Asta	 nu	 ține	 de	 sacrificiu,	 ci	 de	 prostie.	 E	 neplăcut.	Dar,	 în	 același
timp,	am	un	sentiment	ascuns	de	satisfacție	când	mă	gândesc	la	ei	zăcând	în	țărâna	înghețată.



96.	Joana

Am	 avut	 o	 senzație	 nemaipomenită	 când	 mi-am	 trecut	 peste	 față	 buretele	 cu	 apă	 caldă.	Wilhelm
Gustloff	avea	cincizeci	de	băi,	o	sută	de	dușuri	și	o	sută	patruzeci	și	cinci	de	toalete.	Doctorul	Richter
mi-a	dat	un	șorț	alb	de	infirmieră	și	mi-a	sugerat	„să	mă	împrospătez”.

Persoana	din	oglindă	era	înspăimântătoare,	mai	ales	atunci	când	am	realizat	că	eram	eu	însămi.	Fața
mea	era	acoperită	cu	o	pojghiță	de	funingine,	ochii	mei	aveau	cearcăne	adânci	din	pricina	extenuării	și	a
lucrurilor	 îngrozitoare	 la	 care	 fusesem	martoră.	Aveam	douăzeci	 și	 patru	 de	 ani,	 dar	 ultimele	 luni	mă
schimbaseră.	Mi-am	curățat	sângele	uscat	și	mizeria	de	sub	unghii,	gândindu-mă	că,	oricât	m-aș	freca,	nu
aș	 putea	 să	 scap	 de	 sentimentul	 de	 remușcare	 și	 să-i	 dau	 drumul	 să	 curgă	 odată	 cu	 apa	 murdară	 în
scurgerea	de	la	chiuvetă.

O	metodă	convenabilă	de	a-mi	distrage	atenția	era	să	îi	îngrijesc	pe	cei	din	jurul	meu,	să	îi	ajut	să	se
vindece.	Dar	ce	puteam	face	 în	privința	Emiliei?	 În	 intimitatea	băii,	 singură	și	nevăzută	de	nimeni,	mă
simțeam	zdrobită	de	tot	ce	trăisem.	Îmi	lipsea	familia,	puneam	sub	semnul	întrebării	soarta	țării	mele	și
mă	temeam	pentru	verișoara	mea,	Lina.

Supraviețuirea	avea	prețul	ei:	sentimentul	de	vinovăție.
Vilnius,	 Kaunas,	 locul	 meu	 natal,	 Biržai.	 Prin	 ce	 experiențe	 trecea	 poporul	 lituanian?	 Tânjeam	 să

vorbesc	lituaniană	în	loc	de	germană.	Să	cânt	cântece	lituaniene.	Fusesem	obligată	să	las	în	urmă	tot	ceea
ce	iubeam.

Cineva	a	bătut	 la	ușă.	Nu	am	răspuns.	O	parte	din	mine	nu	voia	să	părăsească	baia	micuță	din	oțel.
Voiam	să	stau	încuiată	acolo,	departe	de	durere	și	de	prăpăd.	Nu	voiam	să	fiu	puternică.	Nu	voiam	să	fiu
„fata	descurcăreață”.	Eram	atât	de	obosită.	Nu	voiam	nimic	altceva	decât	să	se	termine	totul	odată.

Patru	ani	cumpliți	au	ieșit	la	suprafață.
Și	am	început	să	plâng.



97.	Florian

Cerneala	era	uscată.	Am	pus	pensulele	și	celelalte	instrumente	la	loc	în	caseta	din	piele	pe	care	am
băgat-o	înapoi	în	rucsac.	Am	mâzgălit	niște	însemnări	în	carnețelul	meu,	unde	exersasem	falsul.

Aveam	două	opțiuni.
Puteam	 să	 mă	 îmbarc	 devreme	 și	 să	 îmi	 asum	 riscul	 unui	 control	 riguros	 al	 documentelor	 și	 al

permisului	 de	 trecere.	 Sau	 puteam	 să	 aștept	 până	 când	 nava	 era	 deja	 plină	 și	 să	mă	 îmbarc	 odată	 cu
ultimul	val	de	pasageri.	Dacă	mă	îmbarcam	devreme,	aveam	șansa	să	găsesc	un	loc	unde	să	mă	ascund	pe
parcursul	călătoriei,	beneficiind	astfel	de	ore	în	plus	de	somn.	În	acest	caz,	probabil	că	aș	avea	nevoie	de
ajutorul	marinarului	libidinos.	Merita	oare	riscul?

M-am	uitat	la	document.	Permisul	meu	era	un	fals	excelent.	M-a	străbătut	un	val	de	adrenalină.	Voiam
să	îl	testez.	Avea	să	funcționeze	sau	urma	să	fiu	arestat	pe	pasarelă?

Hitler	ar	putea	pierde	războiul,	dar,	oricum,	nu	ar	fi	dispus	să	predea	de	bunăvoie	toate	operele	de	artă
furate.	Mai	ales	Camera	de	Chihlimbar.
—	 Führerul	 este	 un	 acuarelist	 talentat.	 A	 aplicat	 la	 Școala	 de	 Arte,	 a	 continuat	 doctorul	 Lange

coborându-și	glasul,	dar	nu	a	fost	admis.	Oh,	cât	de	mult	vor	regreta	acest	lucru!
Așa	 că,	 în	 loc	 să	 creeze	 sau	 să	 colecționeze	 opere	 de	 artă,	Hitler	 le-a	 furat.	 S-au	 întocmit	 albume

voluminoase	cu	fotografii	și	 liste	de	obiecte	vizate	pentru	muzeul	său.	Două	asemenea	albume	fuseseră
livrate	 doctorului	 Lange.	 O	 parte	 din	 obiectele	 de	 artă	 listate	 se	 aflau	 în	 colecții	 particulare,	 fiind
proprietatea	de	drept	a	unor	familii	de	evrei.	Alte	piese,	cum	ar	fi	pictura	lui	Julian	Falat,	erau	în	muzee.
Muzeul	 Czartoryski	 din	 Cracovia	 fusese	 jefuit.	 Capodopere	 aparținând	 lui	 Da	 Vinci,	 Rembrandt	 și
Raphael	erau	agățate	pe	pereții	din	reședințele	private	ale	oficialilor	naziști.

Alte	 opere	 de	 artă	 furate	 erau	 ascunse	 în	 saline,	 în	 fabrici	 abandonate,	 în	 castele	 în	 ruină	 și	 în
subsolurile	muzeelor.	 Doctorul	 Lange	 estimase	 că	 peste	 cincizeci	 de	mii	 de	 obiecte	 de	 artă	 ar	 fi	 fost
„redistribuite”	doar	din	Polonia	în	Germania.	I	se	părea	un	fapt	absolut	acceptabil.

Dar	Camera	 de	Chihlimbar	 era	 cea	 mai	 mare	 avuție	 dintre	 toate.	 Șase	 tone	 de	 chihlimbar	 pur	 și
strălucitor,	o	cameră	plină	de	nestemate	ce	străluceau	precum	o	văpaie	de	aur.	Lambriurile	erau	acoperite
cu	foițe	de	aur,	frontoanele	erau	încrustate	cu	diamante	sclipitoare,	smaralde,	rubine	și	jad.	Iar	în	centrul
camerei,	într-un	mic	alcov	oval,	trona	neprețuita	piesă	–	lebăda	din	chihlimbar.

Mi-am	 coborât	 privirea	 spre	 cutiuța	 din	 rucsacul	meu.	Hitler	 ar	 căuta,	 în	 primul	 și	 în	 primul	 rând,
lebăda.	M-am	dus	cu	gândul	la	cele	douăzeci	și	șapte	de	lăzi	ascunse	adânc	sub	castel,	în	pivnița	secretă.
Era	imposibil	să	descoperi	camera	secretă	prin	labirintul	de	tuneluri.

Lange	știa	unde	se	afla.
Koch	credea	că	știa	unde	se	afla.
Eu	nu	numai	că	știam	unde	se	afla,	dar	aveam	și	o	hartă	a	locației	precum	și	o	cheie.
Erau	ascunse	în	tocul	gol	pe	dinăuntru	al	bocancului	meu.



98.	Joana

Doctorul	Richter	a	evaluat	starea	Emiliei.
—	Pare	un	pic	traumatizată,	a	comentat	el.
Am	încercat	să	îl	aprob	fără	să	îi	trezesc	suspiciuni.
—	Da,	am	spus	eu	în	șoaptă.	Așa	cred	și	eu.	Vorbește	în	continuu	despre	soțul	ei,	August,	un	soldat

german	care	luptă	pe	front.	Își	dorește	cu	disperare	să	ajungă	la	el	de	când	a	fost	separată	de	părinții	ei.
Se	teme	că	este	mort.

El	a	dat	din	cap	în	semn	că	era	de	acord	cu	mine.
—	Parcă	mi-ai	pomenit	că	ai	ceva	experiență	în	domeniul	nașterilor,	nu-i	așa?
—	Am	asistat	 la	nașteri	 la	 spitalul	din	 Insterburg.	Am	adus	eu	 însămi	câțiva	bebeluși	pe	 lume	 fără

complicații.
—	Nu	știu	câte	femei	pe	cale	să	nască	vom	avea	la	bord.	Am	două	asistente	medicale	și	o	ordonanță

medicală.	Voi	avea	nevoie	de	tine	să	mă	ajuți	și	cu	soldații	răniți	din	celelalte	secții,	m-a	atenționat	el.
—	Da,	desigur.	Am	fost	șocată	când	am	văzut	bărbații	de	dimineață,	i-am	mărturisit	eu.	Nu	am	văzut

răni	atât	de	grave	la	Insterburg.
Doctorul	și-a	coborât	glasul:
—	Mă	tem	că	starea	lor	ne	arată	de	fapt	soarta	Germaniei.	Este	o	călătorie	scurtă.	Să	facem	tot	ceea	ne

stă	în	puteri	ca	ei	să	se	simtă	cât	mai	confortabil	posibil.	Ai	pierdut	mulți?
„Mi-am	pierdut	familia,	limba,	țara.	Am	pierdut	tot”,	voiam	eu	să	spun.	Dar	știam	la	ce	se	referea.
—	Ieri	am	pierdut	o	prietenă	pe	când	traversam	calota	de	gheață.	Dar	dumneavoastră?
—	Prea	mulți	ca	să	le	mai	țin	socoteala,	a	replicat	el.	Mâine	și	mai	mulți	răniți	vor	fi	 îmbarcați	cu

prioritate.	Mi	 s-a	 spus	 că	 avem	 și	 un	 grup	 dintr-un	 sanatoriu	 –	 fete	 germane	 care	 au	 căzut	 pe	mâinile
rușilor.	Îți	sugerez	să	dormi	bine	în	noaptea	asta.	Zilele	ce	urmează	vor	fi	lungi.

Mi-am	 tras	 patul	 de	 campanie	 lângă	 cel	 al	 Emiliei	 și	m-am	 instalat	 alături	 de	 ea.	 Eram,	 în	 sfârșit,
înconjurate	 de	 protecție	 și	 de	 confort.	 La	 adăpost	 de	 zăpadă,	 de	 frig,	 de	 soldații	 ruși.	 În	 sfârșit,	 mă
simțeam	în	siguranță.	Vaporul	avea	tunuri	antiaeriene	fixate	pe	punte.	În	acea	noapte,	urma	să	dorm	într-un
pat	dintr-o	cameră	încălzită,	departe	de	orice	rău.

M-am	 întins	 pe	 pat	 cu	 fața	 la	Emilia,	 care	 tot	mai	 purta	 fesul	 ei	 roz.	Mi-a	 zâmbit.	M-am	gândit	 la
vacanțele	petrecute	în	Nida	împreună	cu	verișoara	mea.	Noaptea	stăteam	una	lângă	cealaltă,	cu	nasurile
aproape	lipite,	șușotind	și	chicotind.	Emilia	îmi	amintea	atât	de	mult	de	Lina.	Avea	părul	la	fel	de	blond
și	ochii	albaștri	și	adânci	ca	marea,	plini	de	vigoare	și	de	secrete.



99.	Alfred

Temperaturile	au	scăzut	și	mai	mult.	Am	decis	că	era	mult	prea	frig	ca	să	mai	strâng	veste	de	salvare	și
plute.	 În	schimb,	am	defilat	prin	culoarele	de	 trecere	ale	navei	cântând	melodia	mea.	Am	constatat	că,
atâta	 timp	 cât	 îmi	 mențineam	 un	 ritm	 foarte	 alert	 de	 mers,	 nimeni	 nu	 mă	 oprea	 ca	 să	 îmi	 dea	 vreo
însărcinare.	Așa	că	am	mers	și	am	tot	mers,	oxigenându-mi	plămânii	și	notându-mi	în	minte	tot	ceea	ce	se
întâmpla	în	jur.

Toată	 mobila	 fusese	 scoasă	 din	 încăperile	 principale.	 Pe	 podelele	 zonelor	 de	 servit	 masa,	 ale
salonului	de	bal	și	ale	salonului	de	muzică	fuseseră	înșiruite	saltele	subțiri	pentru	refugiați.	Mi-am	trecut
degetele	 peste	 lemnul	 neted	 al	 marelui	 pian	 din	 salonul	 de	 muzică.	 Apoi	 am	 mărșăluit	 de-a	 lungul
pasarelelor	lungi	din	lemn	de	tec	ale	punților	de	promenadă.	Erau	închise	de	jur-împrejur	cu	panouri	din
sticlă.	Am	făcut	un	drum	până	jos,	la	puntea	inferioară.	Acolo	era	o	zonă	minunată	pentru	înot.	Piscina,
deși	 fără	 apă	 acum,	 era	 tot	 frumoasă.	Coloane	 albe	 străjuiau	marginile	 ei	 susținând	un	 tavan	opac	 din
sticlă.	La	capătul	bazinului	era	un	mozaic	imens	ce	îi	înfățișa	pe	Neptun	și	pe	sirene	înotând	cu	peștii.	Îmi
plăcea	cum	arătau	sirenele	acelea,	ținute	captive	în	piesele	de	mozaic.

Sute	 de	 bărbați	 din	 serviciul	 operativ	 al	 submarinelor	 erau	 în	 drum	 spre	 navă,	 pregătiți	 să	 le
manevreze	de	îndată	ce	ajungeam	la	Kiel,	în	Germania	continentală.	Urmau	să	fie	încartiruiți	în	cabinele
de	pe	punțile	B	și	C.	Oficialii	de	partid	și	germanii	de	vază	urmau	să	fie	și	ei	cazați	în	aceste	zone.

Am	continuat	în	pas	alert	spre	galerie	ca	să	văd	dacă	se	pregătea	ceva	de	mâncare.	Ni	se	spusese	că
fiecare	pasager	urma	să	primească	o	masă	caldă	pe	zi.	Stomacul	meu	era	plin	de	gaze	și	de	nimic	altceva.
După	toate	aparențele,	supa	de	mazăre	avea	să	fie	dieta	de	bază.

—	Ce	treabă	ai	pe	aici?	s-a	legat	de	mine	un	marinar	care	făcea	inventarul	alimentelor.
—	Observ	doar,	sunt	documentarist,	am	răspuns	eu	mâzgălind	cu	degetele	în	aer.
—	Ce-ai	pățit	la	mâini?	m-a	întrebat	marinarul	plin	de	dezgust.
—	Nimic	grav.	Doar	o	mică	iritație.
—	E	contagioasă?	a	insistat	el.
—	Eu,	contagios?	Cum	îndrăznești?
—	Controlează-ți	atitudinea	și	du-te	la	infirmerie.	O	infecție	ne	mai	lipsea.
La	 infirmerie,	 pentru	mâinile	mele.	Aș	 putea	 să	 o	 spionez	 pe	 asistenta	 aia	 frumușică.	De	 ce	 nu	mă

gândisem	la	asta	până	acum?



100.	Emilia

Joana	a	adormit	repede.
Durerea	a	debutat	în	zona	lombară,	apoi	s-a	deplasat	spre	interior.	Era	similară	cu	contracțiile	pe	care

le	avusesem	în	ultimele	câteva	zile,	dar	mai	puternică.	Stăteam	întinsă	pe	patul	de	campanie	de	câteva
ore.	Aveam	contracții	la	anumite	intervale	de	timp.	Nici	nu	adormeam	bine,	că	mă	și	trezeam	din	pricina
durerii	intense.

Mi-am	scos	fesul	și	mi-am	împletit	degetele	printre	ochiurile	roz	croșetate.	Am	început	să	fredonez	în
gând	Rățuștele	mele	pe	apă	s-au	dus.	A	urmat	o	durere	ascuțită.	Mi-am	încleștat	degetele	de	căciulă	și
am	strâns	din	dinți	ca	să	nu	țip.	Durerea	s-a	extins,	sfâșiindu-mi	abdomenul.	Și	apoi,	în	mijlocul	agoniei,
ușa	zăvorâtă	s-a	deschis	brusc	în	mintea	mea	și	nu	mai	eram	pe	patul	din	infirmeria	navei.

Stăteam	pe	dușumeaua	 răcoroasă	din	 lemn	din	 fața	dormitorului	mamei	mele,	 cu	un	bol	de	 coacăze
odihnindu-se	în	tihnă	în	poala	mea.	După	ce	totul	se	termina,	aveam	de	gând	să	stau	pe	marginea	patului	și
să	o	hrănesc	cu	ele.	Urma	să	am	un	frățior	sau	o	surioară.	Așteptasem,	cerusem	asta	de	ani	de	zile.

Papa	măsura	 holul	 de	 la	 un	 capăt	 la	 altul.	Din	 când	 în	 când,	mama	 țipa,	 încercând	 cu	 disperare	 să
aducă	micuțul	pe	lume.	A	continuat	așa	ore	în	șir.	Mi	s-a	făcut	foame.	Și	apoi,	tocmai	pe	când	duceam	un
pumn	de	coacăze	la	gură,	sunetele	s-au	schimbat.	Țipetele	provocate	de	durerile	facerii	s-au	transformat
în	 urlete	 de	 groază.	 Papă	 a	 dat	 fuga	 în	 cameră.	 Eu	 am	 încremenit	 de	 spaimă	 pe	 podea,	 paralizată	 de
sunetul	vocii	mamei	mele.

Apoi	s-a	făcut	liniște.	Moașa	a	început	să	plângă.
Un	clămpănit	pe	acoperiș	a	anunțat	plecarea	berzei.	Iar	după	aceea,	moașa	a	ieșit	pe	hol	că	să	anunțe

plecarea	mamei.
Nu	îmi	venea	să	cred	ceea	ce	se	întâmpla.	Mă	amăgeam	că	era	un	vis.	Am	închis	ochii	și	i-am	deschis

din	nou.	„Trezește-te,	mama!	Trezește-te!	Te	rog,	nu	mă	părăsi!”	am	zbierat	eu.	Coacăzele	mi	s-au	vărsat
în	poală	și	s-au	rostogolit	pe	jos.

•
Și	acum,	din	patul	meu	de	campanie,	am	întrebat-o	pe	mama	mea:	„Am	să	mor	și	eu,	mamă?”
Joana	s-a	foit	lângă	mine.
—	Emilia?
Mă	uitam	în	sus,	la	mama	mea,	și	am	întrebat-o	din	nou:	Umrę,	prawda?	„Am	să	mor	acum,	nu-i	așa,

mamă?”
Joana	a	sărit	ca	arsă	din	pat	și	mi-a	îndesat	perne	sub	cap	și	sub	spinare.	Reacția	ei	mi-a	confirmat

teama.
Da,	aveam	să	mor	acum.	Dar,	spre	deosebire	de	mama,	nu	aveam	cum	să	ajung	în	rai.	Secretele	mele

ferecau	acele	porți.	Urma	să	ajung	ca	un	zmeu	zdrențuit,	blocat	printre	ramurile	moarte	ale	unui	copac,
incapabil	să	zboare.

O	 durere	 mistuitoare	 m-a	 străbătut	 în	 toată	 ființa.	 Moartea	 mă	 tăia	 cu	 secera	 ei,	 sfârtecându-mă,
ciopârțindu-mă.	Era	de	nesuportat.	Apoi	durerea	a	mai	cedat.

—	Joana.
Mi-am	întins	gâtul	după	ea,	dar	ea	muncea	de	zor	dedesubtul	meu.
Și-a	ridicat	iute	privirea	și	și-a	pus	o	mână	pe	genunchiul	meu.
—	Sunt	aici,	Emilia.
—	Ascultă.	Te	rog.	Ascultă-mă,	am	implorat-o	eu.
—	Da.	Gândește-te	la	August,	Emilia.



M-a	 cotropit	 o	 nouă	 durere,	 torturându-mă	 pentru	 minciunile	 mele.	 A	 devenit	 mai	 ascuțită,	 mai
profundă,	tăindu-mi	respirația.	Mi-am	mușcat	buza	de	jos	și	am	simțit	cum	dintele	mi-a	străpuns	pielea.
Secera	era	în	interiorul	meu	răsucindu-se	și	înjunghiindu-mă.
Trebuie	să	spui,	Emilia.
Ușurează-ți	conștiința.	Eliberează-ți	sufletul.
Durerea	s-a	mai	potolit.
Lacrimile	au	început	să	îmi	curgă	pe	obraji.
—	Nu	plânge,	m-a	îndemnat	Joana.	Gândește-te	la	August,	Emilia.	Gândește-te	la	cât	de	fericiți	veți	fi

cu	toții.
Avea	dreptate.	Totul	avea	să	se	termine	curând.	M-a	străbătut	din	nou	o	arsură	cumplită.	Am	urlat	în

spasmele	agoniei.
Trebuie	să	spui,	Emilia.
Conștiința	mea,	 rușinea	mea.	Toate	 dădeau	 în	 clocot.	M-am	uitat	 la	 ea	 și	 am	 clătinat	 din	 cap,	 abia

putând	să	vorbesc	printre	lacrimi.
—	Nu	există	niciun	August,	am	șoptit	eu.	Nu	există	niciun	August.
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Paralizată	de	durere	și	teroare,	Emilia	vorbea	fragmentat,	când	în	germană,	când	în	poloneză.
—	Nu.	August.	Rușii.	Frau	Kleist.	Luați-o	pe	ea.	„…	mult	mai	drăguță”.
Tot	repeta	„Frau	Kleist,	Frau	Kleist”.	Nu	avea	nicio	noimă.
Lucrurile	se	precipitau.	Voiam	să	dau	o	fugă	după	doctorul	Richter,	dar	nu	o	puteam	părăsi	pe	Emilia.

Era	efectiv	copleșită	de	spaimă,	epuizată	de	durere.
Marinarul	din	port	și-a	ițit	capul	pe	după	ușă.
—	Alfred!
—	Oh,	scuze,	Fräulein.	Credeam	că	ai	putea	–	s-a	oprit	când	a	văzut-o	Emilia.
—	Alfred!	Du-te	la	rezerva	soldaților.	Adu-l	pe	doctorul	Richter.	Repede!
Emilia	s-a	agățat	de	marginile	patului.	A	scos	un	răcnet.	Trupul	ei	era	scuturat	de	convulsii	 și	avea

ochii	ieșiți	din	orbite.
Marinarul	a	pălit	și	s-a	înmuiat	tot,	de	ziceai	că	e	din	cauciuc.
—	Alfred!	Adună-te!	Du-te	și	adu-l	pe	doctorul	Richter.
El	s-a	întors	și	arăta	de	parcă	ar	fi	căzut	în	transă,	ținându-se	de	tocul	ușii	și	vorbind	de	unul	singur.

Apoi	a	dispărut.
—	Haide,	Emilia,	respiră	odată	cu	mine,	am	impulsionat-o	eu.
Ne-am	înlănțuit	privirile,	respirând	ritmic.
Emilia	s-a	oprit,	cu	gura	strânsă	de	durere.	A	țipat,	de	pe	buze	țâșnindu-i	cuvinte	amestecate	cu	sânge.
—	MINCINOASO,	MINCINOASO.	Ajută-mă,	MAMA!
Nu	mai	fusesem	niciodată	martoră	la	o	asemenea	scenă	de	groază.	Unde	era	doctorul	Richter?
Nu	am	putut	să	plec	de	lângă	ea	după	cloroform.	Din	buza	Emiliei	picura	sânge.	Fața	ei	era	năclăită	de

sudoare.	A	scos	încă	un	urlet	și	mai	puternic,	și	mai	sfâșietor.
—	MAMA!
Capul	copilului	și-a	făcut	apariția	pe	neașteptate.
—	Împinge!	am	îndemnat-o	eu.
Cum	se	spune	„împinge”	 în	poloneză?	Am	încercat	 să	mă	 folosesc	de	expresivitate	 și	de	gesturi.	A

înțeles.
Împingea	și	urla.
—	Nu	te	opri!	împinge!
Ea	 se	 sforța	 cu	 pumnii	 încleștați	 și	 tremurători,	 iar	 durerea	 era	 atât	 de	 intensă	 încât	 îi	 strangula

țipetele.
Bebelușul	a	aterizat	în	mâinile	mele.
—	Da,	da!	i-am	spus	eu.
Mi-am	coborât	privirea.	O	pasăre	micuță	și	perfectă	flutura	în	brațele	mele.
Emilia	a	tras	cu	nesaț	aer	în	piept,	după	care	a	început	să	plângă	cu	fața	îngropată	în	palme.
—	Mincinoaso!	Ajutor!	Mama!
—	S-a	terminat,	am	asigurat-o	eu.	Totul	s-a	terminat.	Ai	o	fetiță,	Emilia.	O	fetiță	frumoasă.
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I-am	 adus	 pe	 cizmar	 și	 pe	 Băiețelul	 pierdut	 să	 doarmă	 sus,	 în	 cabina	 de	 proiecție.	 Am	 înfofolit
băiețelul	 în	 paltonul	 meu	 lung	 din	 lână,	 împăturindu-i	 gulerul	 în	 chip	 de	 pernă.	 A	 adormit	 repede	 și
profund	cu	iepurele	în	brațe.	A	continuat	să	doarmă	și	după	ce	eu	m-am	deșteptat.

Poetul	era	deja	treaz	și	se	holba	la	cizmele	mele.
—	Ți-ai	modificat	singur	tocul.	Ai	făcut	o	treabă	bună.	Ești	meșteșugar?	s-a	interesat	el.
—	Într-un	fel,	am	răspuns	eu.
Dacă	ar	ști,	m-ar	turna?
—	Șase	ani,	a	zis	cizmarul.	Războiul	acesta	i-a	furat	omenirii	șase	ani	din	viață.	Gândește-te	la	tot	ce

am	fi	putut	face	 în	șase	ani.	Eu	m-am	născut	 în	Germania	și	am	locuit	aici	 toată	viața	mea.	Dar	Stalin,
Hitler	–	și-a	coborât	glasul	și	a	continuat	–,	nici	vorbă	de	un	sfârșit	fericit	în	cazul	lor.

Am	încuviințat	din	cap,	reflectând	la	vorbele	lui.	Ce	avea	să	însemne	să	fii	german	după	război?	Ce
avea	să	însemne	să	fii	prusac?	Mi-am	verificat	ceasul.

—	Ar	trebui	să	îl	trezim	pe	micuț.
—	Presupun	că	da,	dar	mă	uit	la	băiat	și	îi	invidiez	somnul	liniștit,	inocența,	a	remarcat	bătrânul.
—	De	unde	a	apărut?	l-am	întrebat	eu.
—	A	ieșit	din	pădure.	Pe	pieptul	hainei	avea	o	adresă	din	Berlin,	prinsă	cu	un	ac	de	siguranță.	Dar

stau	și	mă	întreb	cine	 l-o	aștepta	pe	puști?	Dacă	adresa	este	a	unui	orfelinat?	I-a	spus	lui	Joana	că	era
împreună	cu	bunica	lui,	dar	ea	nu	s-a	mai	trezit.

Am	simțit	cum	mi	se	schimonosea	fața,	contrar	dorinței	mele	de	a	rămâne	impasibil.
Bătrânul	a	dat	din	cap.
—	E	o	zicală:	Moartea	are	mii	de	porți	de	oferit	vieții;	voi	găsi	una.	Fiecare	dintre	noi	are	o	poartă

care	îl	așteaptă.	Știu	asta.	Accept	lucrul	ăsta.	Dar	copiii…	Treaba	asta	mă	revoltă.
A	clătinat	din	cap.
—	De	ce	copiii?
—	Dar	tocmai	băiatul	este	motivul	pentru	care	ai	primit	permisul	pentru	îmbarcare.	E	prea	mic	ca	să

călătorească	singur.
—	Da,	da,	m-am	gândit	la	asta.	Poate	că	acești	copii	sunt	mici	heruvimi	în	căutarea	oamenilor	ofiliți,

ca	mine.
—	Pe	ce	navă	veți	fi?	l-am	întrebat	eu.
—	Pe	Gustloff.	Dar	tu?	m-a	întrebat	el.
—	Pe	Gustloff,	am	zis	eu.
Ne-am	zâmbit	unul	altuia	în	tăcere.
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Stăteam	cu	privirea	fixată	asupra	ghemotoacelor	sterile	din	bumbac	de	pe	măsuța	metalică.	Nori	albi
micuți	prinși	într-o	capcană	din	sticlă.	Voiam	să	ridic	capacul	și	să	le	las	să	zboare	departe,	cu	secretele
mele	cu	tot.

Încă	mai	eram	în	viață.	De	ce?
Doctorul	curăța	și	examina	copilul	în	vreme	ce	Joana	se	ocupa	de	mine.
—	Te-ai	descurcat	foarte	bine,	Emilia,	m-a	lăudat	ea,	dându-mi	cu	delicatețe	la	o	parte	părul	care	îmi

venea	în	ochi.
Am	 stat	 cu	 ochii	 ațintiți	 asupra	 luminilor	 strălucitoare	 din	 tavan	 până	 când	 ochii	 au	 început	 să	mă

doară.	Fiecare	părticică	din	corp	mă	durea.	Mi	s-au	sleit	puterile.	Eram,	pur	și	simplu,	epuizată.
Nu	ar	 fi	 trebuit	 să	mă	 simt	mai	 bine	după	 ce	 am	 spus	 adevărul?	Poate	 că	nu	mă	 simțeam	 împăcată

sufletește	fiindcă	Joana	nu	mă	înțelesese	sau	nu	mă	auzise.	Era	suficient	să	recunoști	minciuna	doar	față
de	tine	însăți	și	de	Cel	de	sus,	sau	trebuia	să	o	mărturisești	cuiva	care	te	asculta?

Timp	de	luni	de	zile	mă	descurcasem	atât	de	bine.	În	majoritatea	zilelor,	chiar	credeam	propria	mea
poveste.	Da,	August	Kleist	exista.	El	a	fost	 în	vizită	la	fermă	în	timpul	șederii	mele	acolo.	Mă	ajuta	la
căratul	lemnelor,	se	urca	pe	scară	ca	să	nu	mai	fiu	eu	nevoită	să	o	fac,	împărțea	prunele	cu	mine	și	îmi	lua
apărarea	în	fața	mamei	lui.	Făcea	toate	acestea	pentru	că	era	o	persoană	cumsecade.	Dar	eu	nu	existam
pentru	el	în	felul	în	care	el	exista	pentru	mine.	A	plecat	înainte	de	a	se	întâmpla.

Era	o	zi	de	mai	 liniștită,	când	rușii	au	sosit	 la	 fermă.	Nu	sufla	nicio	adiere	de	vânt,	 iar	cizmele	 lor
răsunau	 în	ecou	pe	dalele	din	piatră	 în	 timp	ce	se	apropiau	de	noi.	Domnul	Kleist	 își	 fracturase	singur
brațul	ca	să	scape	de	înrolarea	în	armata	poporului.	Pretindea	că	fusese	un	accident,	dar	eu	trăsesem	cu
ochiul	la	preparativele	lui	din	hambar.	Era	acasă,	cu	mâna	bandajată,	în	ziua	când	au	venit	rușii.

Doamna	Kleist	și	 fiica	ei,	Else,	au	 ieșit	afară	pe	când	soldații	se	apropiau.	Doamna	Kleist	 i-a	spus
imediat	Elsei	să	intre	în	casă.	Dar	Else	nu	s-a	clintit	din	loc.	Picioarele	ei	păreau	să	fi	prins	rădăcini	în
pământ.	Eu	culesesem	ciuperci	din	pădure	și	tocmai	duceam	coșurile	în	pivnița	rece.	M-am	ascuns	după
un	arbore.

Doamna	Kleist	era	cea	care	tăia	și	spânzura	în	familie,	dar	îmi	dădeam	seama	din	ascunzătoarea	mea
că	o	cam	lăsaseră	nervii.	Domnul	Kleist	a	început	să	turuie	vrute	și	nevrute	când	au	sosit	rușii.	Asta	i-a
enervat.	Voiau	mâncare,	vodcă,	ceasuri	de	mână.	Și	o	voiau	pe	Else.

—	Urri,	urri,	da,	a	spus	doamna	Kleist.	Martin,	dă-le	ceasul	tău.	Imediat.
Unul	dintre	soldați	a	făcut	un	pas	spre	Else.	Domnul	Kleist	a	început	să	se	smiorcăie,	dar	nevasta	lui

s-a	băgat	imediat	între	ei	ca	să	negocieze.
—	Nu!	Asta	e	krank,	krank.
Le-a	spus	soldaților	că	Elsa	era	bolnavă.
—	Avem	alta	care	e	mult	mai	drăguță.
Mi-a	înghețat	sângele	în	vene.	Simțeam	furnicături	pe	piele.	Nu.	Nu	putea	să	facă	așa	ceva.
—	EMILIA!	a	strigat	ea	după	mine.
A	detectat	coșul	meu	ițindu-se	din	spatele	copacului	și	mi-a	ordonat	să	ies	afară	și	să	vin	la	ea.
—	Vedeți?	E	atât	de	drăguță.	Foarte,	foarte	drăguță.	Luați-o	pe	ea.
Soldații	s-au	uitat	la	mine	cu	chipurile	lor	moarte.
O	dâră	de	ciuperci	s-a	împrăștiat	în	urma	mea	în	vreme	ce	ei	mă	târau	în	pivnița	rece.
Joana	a	adus	copila	mititică	gata	înfășată	la	patul	meu,	gângurind	și	sărutând-o	pe	creștet.
Doctorul	s-a	apropiat	și	el.



—	E	destul	de	micuță,	dar	pare	a	fi	sănătoasă.	Ți-ai	ales	un	nume	deja?
Un	nume?	Am	scuturat	din	cap.
—	Ah,	ai	priceput!	înțelegi	un	pic	de	germană.	Minunat!	Ei	bine,	te	poți	gândi	la	un	nume.	Bună	treabă,

Joana.
Medicul	a	părăsit	camera.
Eram	 atât	 de	 obosită.	 Am	 închis	 ochii	 așteptând	 să	 aud	 zgomotul	 cheii	 răsucite	 în	 poarta	 ce	 se

deschidea	către	tărâmul	morții.
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Aveam	de	 gând	 să	 încerc	 să	mă	 îmbarc	 devreme.	Un	 băiețel	 drăgălaș	 și	 un	 bătrân	 șchiop	 ar	 putea
masca	 destul	 de	 bine	 sosirea	mea.	Am	părăsit	 cinematograful	 și	 am	 ieșit	 afară	 pe	 drum.	 Străzile	 erau
animate	de	hoarde	de	oameni	 într-o	continuă	mișcare,	 înghesuindu-se	cu	 toții	 spre	port.	Câini	hămesiți
rătăceau	de	colo-colo	și	lătrau,	abandonați	fiind	de	stăpânii	lor	fiindcă	nu	aveau	voie	pe	vapoare.	Copii,
separați	 de	 părinți,	 jeleau	 disperați	 pe	 trotuare,	 înlemniți	 de	 frig.	 Unii	 dintre	 ei	 stăteau	 ghemuiți	 pe
pragurile	întunecoase	ale	clădirilor	abandonate,	ronțăind	pâine	mucegăită	și	coji	de	sfeclă	de	zahăr.

Băiețelul	pierdut	se	ținea	scai	de	Poet	care	înainta	cu	dificultate	prin	mulțimea	care	îl	 împingea	din
toate	părțile.	Îi	altoia	pe	oameni	peste	glezne	cu	bastonul	lui	ca	să	își	croiască	drum.

—	Hopa	sus,	i-am	spus	băiețelului.	O	durere	m-a	săgetat	în	rană	pe	când	ridicam	băiețelul	pe	umeri.
—	Da,	e	o	idee	minunată,	a	fost	de	acord	cu	mine	bătrânul.	Mulțumesc.
Poetul	și-a	potrivit	pasul	după	un	alt	german	cu	părul	alb.
—	Ce	se	mai	aude?	l-a	întrebat	cizmarul.
—	În	Ajunul	Crăciunului	un	submarin	german	a	scufundat	o	navă	militară	pentru	transportul	trupelor	în

Canalul	Mânecii.	Se	spune	că	americanii	care	erau	la	bord	s-au	înecat	cu	miile.
Mureau	 și	 americanii	 cu	miile?	 Propaganda	 nazistă	 îi	 înfățișa	 pe	 americani	 drept	 o	 rasă	 impură,	 o

națiune	de	corcituri,	Țara	fără	inimă.
Explozia	 puternică	 a	 unui	 obuz	 de	 artilerie	 a	 răsunat	 în	 depărtare.	 Oamenii	 din	 mulțime	 zbierau,

împingându-se	unii	 pe	 alții	 înainte.	Cât	 despre	 femei,	 când	 cenușa	de	pe	 fețele	 lor	 –	 „camuflajul”	 din
timpul	 când	 mărșăluiseră	 prin	 pădure	 –	 începuse	 să	 cadă,	 păreau	 cu	 atât	 mai	 puțin	 pline	 de	 viață.
Refugiații	scotoceau	prin	săniile	și	bagajele	abandonate.

—	Ia	cizmele	alea,	i-a	strigat	Poetul	pantofilor	unui	bătrân	care	cotrobăia	printr-un	morman	de	lucruri.
Sunt	mai	bune	decât	ale	tale.

Bătrânul	a	dat	din	cap	în	semn	de	mulțumire.
Zvonurile	 se	 răspândeau	 cu	 iuțeală	 printre	 grupurile	 de	 oameni	 pe	măsură	 ce	 înaintam.	O	 femeie	 a

venit	în	fugă	spre	o	fată	de	lângă	noi.
—	Grăbește-te!	Avioanele	rusești	au	lansat	fosfor	peste	o	masă	de	refugiați.	I-a	orbit	și	au	fost	nevoiți

să	se	rostogolească	prin	zăpadă.
Circulau	zvonuri	 că	Aliații	blocaseră	drumurile	de	acces	 și	 căile	 ferate.	Eram	 încercuiți.	Mulțimea

devenea	și	mai	densă,	și	mai	sufocantă,	pe	măsură	ce	ne	apropiam	de	port.	Oamenii,	cuprinși	de	panică,
tremurau	la	coadă	la	punctele	de	înregistrare.	Bebelușii	erau	folosiți	drept	gaj	și	pasați	din	mână	în	mână
când	unii	se	apropiau	de	înregistrare.

O	femeie	m-a	înșfăcat	de	braț.
—	Cât	vrei	pentru	puști?	Nu	mă	lasă	dacă	nu	am	un	copil.
Picioarele	Băiețelului	pierdut	s-au	încleștat	de	umerii	mei.
—	Nu	este	de	vânzare,	i-am	retezat-o	eu.
—	Orice	om	are	un	preț,	a	punctat	ea.
—	Dar,	în	mod	evident,	nu	orice	om	are	și	suflet,	a	intervenit	Poetul	ridicându-și	bastonul	spre	femeie.

Dă-te	la	o	parte	de	lângă	copil.
După	 cum	 se	 vedea,	 erau	 multe	 puncte	 de	 control.	 Nimeni	 nu	 avea	 voie	 să	 treacă	 fără	 permis	 de

îmbarcare.	M-am	 descheiat	 la	 palton,	 îndurând	 temperatura	 glacială	 pentru	 a	 lăsa	 la	 vedere	 petele	 de
sânge	de	pe	cămașă.	Aveam	și	o	altă	pată,	desigur.	Una	care	nu	era	vizibilă.
Sippenhaft.	Vinovăția	sângelui.	Era	o	 lege	a	regimului	nazist.	Dacă	un	membru	al	familie	comitea	o

infracțiune	sau	era	vinovat	de	trădare,	sângele	lui	era	considerat	viciat.	Era	o	veche	practică,	și	anume	de
a	face	membrii	familiei	responsabili	pentru	infracțiunea	comisă	de	o	rudă.



Tatăl	meu	făcuse	câteva	din	hărțile	care	au	fost	folosite	în	tentativele	de	asasinare	a	lui	Hitler.	A	fost
dus	la	Berlin	și	atârnat	în	ștreangul	închisorii	Plötzensee.	Iar	eu	furasem	cea	mai	de	preț	comoară	a	lui
Hitler,	împreună	cu	harta	și	cheia	Camerei	de	Chihlimbar	și	le	strecurasem	în	tocul	bocancului	meu.	Nu
era	nicio	îndoială.	Sângele	familiei	Beck	era	viciat.

Ne-am	apropiat	de	intrarea	în	port	unde	era	un	cordon	de	gărzi	înarmate.
Un	Mercedes	negru	lucios	își	croia	încet	drum	prin	mulțime.	Soldații	au	ridicat	o	barieră	și	au	permis

vehiculului,	în	care	se	aflau	femei	bine	îmbrăcate	și	ofițeri	în	uniforme,	să	treacă.
Nu.	Nu	era.	Nu	putea	fi.	Nu	era	Gauleiter	Koch,	nu-i	așa?	Neliniștea	îmi	juca	feste.
Un	soldat	mărșăluia	în	susul	și	în	josul	cozii	formate	de	pasagerii	în	așteptare.
—	Să	aveți	actele	și	permisele	de	trecere	pregătite	pentru	inspecție,	vă	rog.
O	venă	a	început	să	îmi	pulseze	puternic	la	baza	gâtului.



105.	Joana

Repetam	cuvintele	ei	în	minte.
„Nu.	August.	Rușii.	Frau	Kleist.	Luați-o	pe	ea…	mult	mai	drăguță”.
Mi	 se	 zvârcolea	 stomacul.	Cât	 de	mult	 speram	 să	mă	 fi	 înșelat.	M-am	uitat	 la	 Emilia	 care	 dormea

profund	în	patul	ei	de	campanie.	Vorbise	despre	August	și	despre	fermă.	I	se	lumina	chipul	când	vorbea
despre	el.	Dar,	în	durerile	facerii,	ea	a	strigat	și	cuvântul	„mincinoaso”	și	a	implorat-o	pe	mama	ei	să	o
ajute.

M-am	uitat	la	ghemotocul	înfășat.	Era	o	fetiță	perfectă	și	dormea	la	fel	ca	și	mama	ei.
Sosiseră	încă	trei	femei	însărcinate,	care	se	odihneau	confortabil	în	secția	de	maternitate	improvizată.
Doctorul	Richter	a	intrat	cu	un	alt	bărbat	după	el.
—	Joana,	acesta	este	doctorul	Wendt.	Tocmai	a	sosit	de	la	Academia	Medicală	Navală	din	Gdańsk.	Ni

se	va	alătura	în	această	călătorie.
Doctorul	Richter	a	făcut	un	semn	cu	mâna	spre	bebeluș.
—	Joana	s-a	ocupat	de	prima	noastră	naștere	în	această	dimineață.
Am	strâns	mâna	noului	doctor.
—	Tare	mult	mă	bucur	că	sunteți	aici.	Mă	simt	mult	mai	în	largul	meu	atunci	când	asist	un	doctor.
—	Se	pare	că	ai	făcut	o	treabă	bună,	a	apreciat	doctorul	Wendt.
—	A	început	îmbarcarea	și	valuri	de	pasageri	urcă	la	bord	chiar	în	timp	ce	noi	stăm	de	vorbă	aici,	ne-

a	anunțat	doctorul	Richter.
—	Cam	pe	când	ne	putem	aștepta	să	începem	traversarea?	am	vrut	eu	să	știu.
—	Destul	de	curând,	a	replicat	el.	Avem	șapte	femei	însărcinate	și	162	de	bărbați	răniți.	Dacă	remarci

ceva	suspect,	vom	fi	nevoiți	să	raportăm.
Suspect.	O	descriere	perfectă	a	frumosului	Florian	Beck.	Oare	pe	unde	era	acum?	mă	întrebam	eu.



106.	Emilia

M-am	trezit	dezorientată.	Joana	dorea	să	fac	mișcare,	să	mă	dau	jos	din	pat	și	să	fac	câțiva	pași.	Nu
voiam.	Îmi	era,	în	sfârșit,	cald.	Nimeni	nu	avea	să	mă	deranjeze	pentru	o	vreme.	Și	eram	atât	de	obosită.
Mi-am	tras	cearșaful	până	sub	nas.

Ea	mi-a	adus	supă	de	mazăre	și	s-a	așezat	lângă	patul	meu.	Dacă	pleca,	se	întorcea	repede.	Joana	mă
privea	altfel	acum.

Înțelegea.
Știa.
—	Prusacul?	am	întrebat-o	eu,	cu	gândul	la	cavaler.
—	Nu	știu,	mi-a	spus	ea.
—	Dar	speri,	am	zis	eu.
Ea	a	râs.
Dintr-odată,	i-a	pierit	zâmbetul	de	pe	buze	și	s-a	uitat	drept	în	ochii	mei.	S-a	aplecat	deasupra	patului

și	mi-a	luat	ambele	mâini	într-ale	ei.	Ochii	ei,	plini	de	compasiune,	s-au	împăienjenit	de	lacrimi.	Joana
mi-a	șoptit	apoi	acele	cuvinte	pe	care	așteptasem	de	atâta	vreme	să	 le	aud.	Știam	că	mama	mi	 le-ar	 fi
spus	dacă	ar	fi	putut.	Dar	Joana	le-a	rostit	dinadins,	pe	îndelete,	strângându-mi	mâinile	într-ale	ei.

—	Emilia,	îmi	pare	atât	de	rău.
Bărbia	a	început	să	îmi	tremure.	Mi	s-a	pus	un	nod	în	gât.	Am	dat	din	cap	și	lacrimi	călduțe	mi	s-au

revărsat	pe	obraji.
—	Îmi	pare	rău,	repeta	ea	strângându-mi	mâinile.
—	Și	mie,	am	șoptit	eu.



107.	Florian

Ne-am	apropiat	de	ofițerul	de	îmbarcare,	eu	și	Poetul.	Băiețelul	pierdut	se	afla	între	noi.
—	Ia	te	uită	pe	cine	avem	noi	aici.	Bună,	bună!
Ofițerul	se	adresa	direct	băiețelului.	Isteț	tipul.	Copiii	trântesc	adevărul	verde	în	față.
—	Bună,	eu	sunt	Klaus.
—	Dă-mi,	te	rog,	actele	tale,	Klaus.
Cizmarul	i-a	dat	actele	băiețelului	împreună	cu	ale	lui.	I	le-am	înfipt	și	pe	ale	mele	sub	nas.
Ofițerul	a	despăturit	documentele	bătrânului	și	s-a	uitat	la	permisul	lui.	Apoi	s-a	aplecat	și	s-a	adresat

exclusiv	băiețelului:
—	Ia	spune-mi,	Klaus,	cine	este	el?	l-a	întrebat	arătându-l	cu	degetul	pe	cizmar.
—	Opi,	a	replicat	băiețelul.
Bunicul.	Da,	arăta	ca	un	bunic.	Era	o	replică	bună.
—	Și	domnul	acesta?
A	arătat	înspre	mine.
Numele	meu.	Nimeni	nu	îmi	știa	numele	în	afară	de	Joana.	Dacă	îi	spunea	cum	mă	numeau	ceilalți	–

prusacul?	Sau	spionul?
—	Onkle,	a	zâmbit	băiatul.
—	Și	cum	îl	cheamă	pe	unchi?	a	insistat	ofițerul.
Băiețelul	s-a	întors	spre	mine	și	m-a	salutat,	la	fel	cum	o	făcuse	pe	drum.
—	Herr	Beck.
Ofițerul	a	izbucnit	în	râs.
Băiețelul	i-a	înfipt	iepurele	drept	în	față.
—	Mein	Freund.
—	După	 câte	 se	 pare,	 prietenul	 tău	 și-a	 pierdut	 o	 ureche	 în	 bătălie.	 Am	 putea	 să	 îl	 trimitem	 la

infirmerie.
Ofițerul	s-a	întors	cu	fața	la	mine	gesticulând	înspre	cămașa	mea.
—	Se	pare	că	și	tu	ai	pierdut	ceva	sânge	în	război.
Am	încuviințat	cu	o	aplecare	a	capului.
—	Schije.
M-am	încheiat	la	palton	ca	să	scap	de	frig.
—	Ai	vreo	scutire	medicală?	m-a	chestionat	el.
—	Da.
Mi-a	dat	documentele	înapoi.
—	Mergeți	mai	departe	până	la	următorul	punct	de	îmbarcare.
Se	 uitase	 la	 actele	mele,	 dar	 aruncase	 doar	 o	 privire	 fugară	 peste	 permisul	meu	 de	 îmbarcare.	Am

intrat	în	port.
Fiecare	 centimetru	 pătrat	 de	 pe	 chei	 era	 ocupat	 de	 soldați,	 camioane	 de	 aprovizionare,	 pasageri	 și

bagaje.	Erau	cozi	formate	pentru	accesul	la	fiecare	vapor	și	alte	cozi	pentru	fiecare	poartă	de	îmbarcare.
Băiețelul	trepida	de	emoție.
—	Da,	este	foarte	palpitant,	 l-a	aprobat	Poetul	pantofilor.	Și	cred	că	nava	aceea,	din	docul	numărul

nouă,	cea	foarte	mare,	este	a	noastră.
Gustloff	era	cea	mai	impunătoare	navă	din	port.	După	alură,	fusese	în	mod	clar	construită	cu	destinația

de	vas	de	croazieră.	Câteva	punți,	o	mulțime	de	ascunzișuri.	Am	detectat	și	tunuri	antiaeriene	amplasate



pe	punte.	Nava	era	dotată	cu	armament.
—	Hei!	Hei,	voi	de	colo.
Femeia	mătăhăloasă	ne	striga	și	ne	făcea	semne	din	mijlocul	mulțimii.
—	Ia	te	uită,	bună	și	ție,	Eva,	i-a	făcut	cu	mâna	Poetul.
—	Băieți,	a	dat	norocul	peste	voi.	Tocmai	voiam	să	vă	arunc	bagajele.
Băiețelul	a	dat	fuga	și	a	înșfăcat	geanta	din	pânză	groasă	a	cizmarului.
—	Ai	făcut	o	treabă	bună,	Eva.	Mulțumim,	i-a	spus	bătrânul.
—	Habar	nu	aveți	cât	am	suferit	după	lucrurile	astea,	așteptând	în	frig.	Și	pentru	ce?	Niciunul	dintre

voi	nu	a	catadicsit	să	aștepte	căruța	noastră.
—	Ajunge	cât	ai	vorbit	despre	bagaje.	Te-ai	înregistrat	pe	vreo	navă,	draga	mea?	a	vrut	să	știe	Poetul.
—	Da,	da.	Sunt	pe	aceea.	Hansa,	i-a	explicat	ea.	Pe	care	sunteți	voi?
Băiețelul	i-a	arătat	nava	Gustloff.
Eva	s-a	uitat	la	mine	râzând.
—	Și	tu,	hm?	Mă	întreb	cum	ai	reușit	treaba	asta.	Mă	duc	să	mă	îmbarc.	Sunt	înghețată	bocnă	și	pe	aici

miroase	a	mort	intrat	în	putrefacție.	Poftim,	du-i	valiza	Joanei.	Știu	că	o	vrea	înapoi.	Spune-i	la	revedere
din	partea	mea.	Ea	a	fost	singura	pe	care	am	plăcut-o.	Scuze.

Mi-a	pus	valiza	la	picioare.
—	Ei	bine,	mi-a	făcut	plăcere	să	vă	cunosc.
—	Stai	puțin.
Am	apucat-o	de	palton.
—	Pentru	ce	sunt	următoarele	cozi?	m-am	interesat	eu.
—	Pentru	inspecție,	m-a	lămurit	ea.	Verifică	bagajele	tuturor.



108.	Joana

Emilia	se	prefăcea	că	doarme.	Mă	vedeam	nevoită	să	îi	ridic	moralul.	Trebuia	neapărat	să	țină	copilul
în	brațe	și	să	îl	hrănească.	Dacă	nu	o	făcea,	putea	trezi	bănuielile	doctorilor.	Dacă	își	dădeau	seama	că	nu
era	lituaniană,	doctorul	Richter	urma	să	o	raporteze.	M-ar	fi	considerat	responsabilă	că	am	adus-o	ilegal
la	bord.	Stomacul	mi	s-a	întors	pe	dos.

O	femeie	s-a	apropiat	de	mine.
—	Scuză-mă,	domnișoară.	E	cineva	pe	hol	care	vrea	să	stea	de	vorbă	cu	dumneata.
Marinarul,	Alfred,	străbătea	coridorul	de	la	un	capăt	la	celălalt.
—	Bună,	Alfred!
M-am	hotărât	să	îl	întreb.
—	L-ai	văzut	astăzi	pe	pacientul	meu	de	la	cinematograf?
—	Nu,	nu	l-am	văzut.	Dar	voi	fi	cu	ochii-n	patru,	m-a	asigurat	marinarul.
—	Anunță-mă,	te	rog,	dacă	îl	vezi.
El	se	foia	de	pe	un	picior	pe	altul,	scărpinându-se	pe	mâinile	lui	care	erau	carne	vie.
—	Oh,	Alfred,	mâinile	tale,	am	spus	eu.
—	De	fapt,	nu	am	venit	pentru	mâini.	Am	venit,	ei	bine,	ceea	ce	voiam	să	spun…	am	fost	informat	că

ai	un	pretendent,	iar	eu	sunt	destul	de	bine	familiarizat	cu	relațiile	de	dragoste	la	distanță.	Ți-ar	face	bine
să	ieși	cu	mine	pe	puntea	de	promenadă	mai	pe	seară.	Am	putea	discuta	despre	iubirile	noastre	de	acasă.

A	rânjit	cu	gura	până	la	urechi.
—	Spune-mi,	Fräulein,	îți	plac	fluturii?
Despre	ce	tot	vorbea	acolo?	Mă	invita	la	o	întâlnire?	Oh,	nu.	Să	îl	săruți	pe	Alfred	ar	fi	ca	și	cum	ai

molfăi	un	pumn	de	posmagi.	M-am	scuturat	de	un	asemenea	gând.
—	Oh,	Alfred,	cred	că	vom	fi	cu	 toții	extrem	de	ocupați	 înainte	de	a	ridica	ancora.	Nu	cred	că	voi

avea	 timp	 de	 o	 plimbare.	 Sincer	 vorbind,	 aș	 fi	 surprinsă	 dacă	 tu	 chiar	 ai	 avea	 ceva	 timp	 liber	 la
dispoziție.

Doctorul	Richter	s-a	apropiat	de	noi.
—	Joana,	poți	să	mă	asiști,	te	rog?	Tocmai	au	sosit	fetele	de	la	sanatoriu.	Trebuie	să	decidem	unde	le

cazăm.	Ai	putea	cumva	să	le	ajuți	să	se	instaleze?
Doctorul	s-a	uitat	la	Alfred.
—	Și	tu	ce	cauți	aici?
—	 Studiez	 documentația	 referitoare	 la	 procedurile	 medicale	 de	 evacuare,	 domnule,	 i-a	 explicat

Alfred.	Cineva	trebuie	să	verifice	dacă	se	face,	într-adevăr,	acest	lucru.
S-a	răsucit	pe	călcâie	și	dus	a	fost.



109.	Florian

Temperatura	de	afară	era	sub	zero	grade,	dar	pe	mine	mă	luase	transpirația.
Se	controlau	bagajele.
Urmăream	 fluxul	 de	 pasageri	 care	 se	 apropia	 de	 punctul	 de	 control.	 Majoritatea	 discuțiilor	 se

învârteau	 în	 jurul	 bagajelor	 prea	 voluminoase	 pentru	 a	 fi	 luate	 la	 bord:	 antichități,	 piese	 de	mobilier,
covoare	 scumpe.	Și	apoi	 le-am	văzut.	Lăzi	din	 lemn	similare	cu	atât	de	multe	pe	care	 le	 încuiasem	cu
grijă	 și	 le	 fixasem	cu	chingi,	 erau	 așezate	 în	 rânduri	 suprapuse,	 înconjurate	 fiind	de	gardieni	 înarmați.
Desigur.	Naziștii	nu	 îmbarcau	doar	pasageri.	 Încărcau	 la	bordul	navelor	și	comorile	de	artă	 furate.	Mă
ardea	curiozitatea.	Oare	ce	era	în	lăzi?

Oamenii	protestau	în	gura	mare	când	bagajele	voluminoase	le	erau	refuzate.	Eu	aveam	cu	mine	doar
valiza	micuță	a	Joanei	și	 rucsacul	meu.	Băiețelul	nu	avea	bagaj,	 iar	Poetul	avea	doar	geanta	din	pânză
groasă	 și	 trusa	 cu	 scule	 de	 cizmărie.	 Tocmai	 pe	 când	 voiam	 să	 îi	 pasez	 bătrânului	 valiza	 Joanei,	 o
santinelă	înarmată	ne-a	aliniat	la	coadă.

—	Faceți	un	pas	înainte!	Faceți	loc,	vă	rog.
Mașinăria	germană	conspira	împotriva	mea.	Erau	rapizi.	Până	să	apuc	să	încropesc	un	plan	m-am	și

pomenit	în	față	cu	actele	în	mâini.	Gardianul	din	spatele	mesei	era	un	om	mai	vârstnic,	cu	experiență.	A
răsfoit	 actele	 de	 identitate,	 confruntând	 fotografiile	 cu	 chipurile	 noastre.	Un	 alt	 subofițer	 se	 plimba	 în
jurul	 nostru,	 inspectându-ne	 bagajele.	 Gardianul	 mai	 în	 vârstă	 din	 spatele	 mesei	 s-a	 uitat	 apoi	 la
permisele	noastre	de	trecere.	A	făcut	un	semn	cu	mâna	înspre	cizmar	și	băiat.

—	Voi	doi.	Mergeți	la	poarta	de	îmbarcare.	Tu	treci	la	masa	din	spatele	meu.	Control	suplimentar.
Control	suplimentar.	Inima	îmi	bubuia	în	piept.	Uitasem	să	mă	deschei	la	palton	ca	să	îmi	etalez	rana.

M-am	 prefăcut	 că	 îmi	 căutam	 actele	 și	 mi-am	 descheiat	 nasturii.	 Frigul	 aspru	 a	 năvălit	 înăuntru,
învăluindu-mi	 trupul.	 Speram	 să	mascheze	 transpirația	mea,	 disperarea	mea.	Mă	 rugam	 ca	 agentul	 de
control	să	fie	un	nătărău,	precum	marinarul	pe	care	îl	trăsesem	pe	sfoară.

Nu	era.
Avea	aproape	treizeci	de	ani,	era	blond	cu	un	ten	deschis	la	culoare,	aproape	ca	de	ceară.	Arăta	la	fel

ca	unul	dintre	neprețuiții	arieni	ai	lui	Hitler	din	afișele	de	propagandă.	S-a	lăsat	pe	speteaza	scaunului	și
a	 început	 să	 se	 balanseze	 cu	 tot	 cu	mantaua	 lui	 lungă	 din	 piele,	 împrăștiind	 în	 jur	 o	 aură	 de	 putere	 și
autoritate.	Ceilalți	doi	subofițeri	stăteau	în	apropierea	lui,	agățându-se	de	fiecare	cuvânt	al	său,	râzând
atunci	când	era	de	așteptat	să	o	facă.	M-am	apropiat	de	masă	și	am	pus	valiza	jos.	Rucsacul	îmi	atârna	pe
spate.	În	el	aveam	pistoale,	muniție,	materiale	pentru	falsificat,	carnețelul	meu	de	notițe	și	comoara	cea
mai	îndrăgită	a	Führerului,	lebăda	din	ambră.

Ofițerul	blond	s-a	aplecat	în	față.	Scaunul	a	căzut	pe	chei	cu	o	bufnitură	surdă.
—	Actele.
I-am	înmânat	cartea	de	identitate	și	permisul	de	trecere.
—	Ce	ai	în	valiză?	m-a	interogat	el.
—	Nu	este	a	mea.	I-o	duc	asistentei	mele	medicale	de	la	bord.	Îi	aparține	ei.
—	Asistentei	tale?	Măi	să	fie,	ai	o	asistentă	medicală	personală?
I-a	aruncat	o	privire	subofițerului	din	dreapta	lui.
—	Asta	are	o	asistentă	medicală	personală.
—	Pun	pariu	că	are,	a	răspuns	subofițerul	râzând.
—	După	câte	se	vede,	ai	nevoie	de	o	asistentă	medicală.
Și-a	îndreptat	vârful	creionului	spre	cămașa	mea	pătată.



—	Arată-mi!
—	Poftim?
—	Să	vedem	această	 rană	urâtă	care	necesită	o	asistentă	medicală	personală.	Cred	că	mi-ar	prinde

bine	și	mie	una.	Vreau	să	văd	de	ce	este	nevoie	ca	să	o	obțin.
Mi-am	ridicat	iute	cămașa	scoțând	la	iveală	rana	adâncă.
Ofițerul	s-a	schimonosit	la	față.
—	Urâtă	rană.	Carnea	aproape	că	a	crescut	peste	fire.	S-ar	putea	să	fie	prea	târziu	ca	să	le	scoți.	Cum

o	cheamă	pe	asistenta	care	zici	că	este	la	bord?
Am	ezitat.	Nu	era	drept.	Nu	voiam	să	o	implic.
—	Joana	Vilkas,	am	răspuns	eu	cu	glas	scăzut.
Subofițerii	au	fluierat	apreciativ.
—	Litwinica.
—	Cum?
Nu	înțelegeam	despre	ce	era	vorba.
Agentul	de	control	a	izbucnit	în	râs.
—	Așa	este	poreclită	asistenta	ta	lituaniană	și	frumușică	pe	deasupra.	Nu	sunt	multe	femei	în	cadrul

personalului	de	la	bord,	așa	că	le-am	poreclit	pe	toate.
S-a	lăsat	din	nou	pe	spătarul	scaunului.
—	Cred	că	lipsește	ceva	aici.
Broboane	de	transpirație	mi-au	izvorât	pe	frunte.
—	Ai	acte	civile	și	încerci	să	urci	pe	un	vapor.	Și,	totuși,	ești	un	bărbat	fără	niciun	handicap	vizibil,

care	ar	putea	să	slujească	Reich-ului.
M-am	aplecat	în	față	și	l-am	țintuit	din	priviri.
—	Asta	și	fac.
Am	scos	documentele	adiționale	din	buzunarul	hainei	și	le-am	azvârlit	pe	masă.
A	izbucnit	în	râs	și	a	început	să	relateze	camarazilor	să-i	cu	lux	de	amănunte:
—	 Ia	 să	 vedem,	 băieți.	 Aici	 avem…	 o	 declarație	 medicală	 oficială	 semnată	 de	 Litwinica.	 Ce

semnătură	drăguță	are.	Schije,	oh,	și	fudul	de	o	ureche.	Ce	convenabil.	Hai	să	vedem	și	ce	alte	bilețele	de
dragoste	mai	are.

A	despăturit	hârtia	groasă	crem,	a	văzut	sigiliul	și	s-a	oprit	din	trăncănit.	A	parcurs	repede	scrisoarea
și	și-a	ridicat	o	privire	mânioasă	spre	mine.

—	Când	ți	se	cer	documente	la	control,	trebuie	să	le	prezinți	pe	toate.
Am	lăsat	toată	furia	adunată	în	mine	în	ultimii	ani	să	iasă	la	suprafață.	Ca	un	boiler	gata	să	explodeze,

m-am	aplecat	deasupra	mesei.
—	 Îmi	 va	 face	 o	 deosebită	 plăcere	 să	 îi	 spun	 lui	 Gauleiter	 Koch	 că	 l-ați	 reținut	 în	mod	 inutil	 pe

curierul	 său	 rănit,	 în	 gerul	 mușcător,	 întârziindu-i	 misiunea,	 și	 irosind	 serviciile	 medicale	 ale	 unei
asistente	pe	care	el	însuși	i	le-a	aranjat.	Și,	în	ultima	vreme,	Koch	nu	prea	a	fost	deloc	într-o	dispoziție
iertătoare.

S-a	uitat	lung	la	mine,	dorindu-și	cu	disperare	să	sară	peste	masă	și	să	se	ia	la	bătaie	cu	mine.	O	parte
din	mine	își	dorea	să	se	ajungă	la	o	încăierare.	Îmi	doream	să	îl	snopesc	în	bătaie	pe	idiotul	ăsta	lipsit	de
bun-simț.

A	împins	spre	mine	teancul	de	hârtii	și	a	făcut	un	semn	din	cap	spre	poarta	de	îmbarcare.
Adrenalina	 îmi	 pompa	prin	 vene.	Mai	 degrabă	 i-aș	 fi	 zburat	 dinții	 din	 gură	 decât	 să	mă	 îmbarc	 pe

vapor.	Mi-am	îndesat	hârtiile	în	buzunar	și	m-am	încheiat	la	palton.
—	Salut-o	pe	Litwinica	din	partea	noastră.
A	fluierat	către	gardianul	de	la	poarta	de	îmbarcare	și	a	arătat	spre	mine.
—	Ăsta	merge	la	infirmerie.



I-am	simțit	privirea	în	ceafa,	urmărindu-mă	cum	urc	pe	pasarelă	și	ajung	pe	vapor.



110.	Alfred

Ducerea	 la	 îndeplinire	 a	 dorinței	 unei	 femei	 stârnește	 un	 val	 de	 emoții,	 conferindu-i	 unui	 bărbat
supremația.	 Inima	 lui	Hannelore	părea	să	se	 înmoaie	ori	de	câte	ori	 îi	duceam	dulciuri	 sau	 îi	măturam
trotuarul.	Da,	dacă	voiam	să	o	ademenesc	pe	asistentă,	trebuia	să	îi	îndeplinesc	rugămintea.	Aveam	să	îl
găsesc	eu	cumva	pe	tânărul	recrut.

Am	străbătut	holurile	în	căutarea	netrebnicului	ăluia	înalt.	Dacă	se	afla	la	bord,	era	ușor	de	găsit.	Nu
erau	mulți	bărbați	de	vârsta	lui	în	haine	civile.

—	 Frick,	m-a	 strigat	 o	 persoană	 aflată	 în	mijlocul	 unui	 grup	 de	marinari.	 Avem	 nevoie	 de	 tine	 să
distribui	vestele	de	salvare.

Mi-am	ridicat	mâinile	în	chip	de	protest.
—	Îmi	cer	scuze	domnilor,	dar	am	o	misiune	importantă.
—	Bettnässer,	a	replicat	marinarul.
Au	izbucnit	cu	toții	în	râs.
M-a	făcut	pișăcios.
M-am	scărpinat	pe	mâini.	O	să	le	pară	rău	că	au	râs	de	mine.	Foarte	rău.
Stația	 de	 emisie	 a	 navei	 nu	mai	 contenea	 cu	 anunțurile.	Apeluri	 pentru	 copii	 găsiți	 sau	 pierduți	 și

bagaje	rătăcite.	Fumatul	era	interzis	sub	punte.	Vestele	de	salvare	trebuiau	purtate	tot	timpul.
După	ce	am	făcut	câteva	ture	pe	navă,	mi-am	simțit	 trupul	și	mintea	energizate.	Poate	că	nu	era	rău,

până	la	urmă,	programul	ăsta	de	antrenament	fizic	pe	care	îl	recomanda	armata.	Pe	când	o	luam	pe	după
un	colț	pe	puntea	superioară	de	promenadă,	am	dat	cu	ochii	de	bătrân	și	de	băiețel.	Băiatul	muncea	de	zor
lustruind	pantofi	în	schimbul	câtorva	bănuți.

—	Salutare.	Îl	caut	pe	tipul	acela	tânăr	de	la	cinematograf.	L-ați	văzut?
Ochii	bătrânului	s-au	îngustat,	devenind	niște	fante	urâcioase.	Și-a	coborât	privirea	spre	cizmele	mele.
—	Te-am	văzut,	să	știi.
—	Ce	ai	văzut?	l-am	întrebat	eu.
Mă	văzuse	șterpelind	fluturele	din	cristal?
—	Când	i-ai	ars	o	cizmă	bietului	câine.
—	Ah,	asta	era.
Am	oftat	ușurat.
—	Führerul	nostru	ține	să	ne	reamintească	faptul	că	nu	are	sens	să	îi	sprijinim	pe	cei	slabi	sau	infirmi.

În	natură,	speciile	mai	slabe	mor,	pur	și	simplu.
M-am	aplecat	spre	el,	examinându-l.
—	Presupun	că	unii	 te-ar	putea	clasifica	drept	slab,	nu-i	așa?	Ei	și	acum,	ia	spune-mi,	 l-ai	văzut	pe

tipul	de	la	cinematograf?
—	Ce	treabă	ai	tu	cu	el?	A	fost	nevoit	să	rămână	pentru	controlul	suplimentar.
—	 Controlul	 suplimentar,	 corect.	 Trebuie	 să	 fim	 foarte	 atenți.	 Nu	 putem	 permite	 accesul	 pe	 navă

vreunui	gunoi	sau	dezertor,	am	subliniat	eu.
I-am	 lăsat	 văzându-și	 de	mica	 lor	 afacere	 cu	 încălțămintea	 și	 am	coborât	 cele	 câteva	punți	 până	 la

poarta	de	îmbarcare.
—	Am	fost	trimis	să	caut	un	tânăr	civil	care	tocmai	s-a	îmbarcat.	Înalt,	cu	părul	șaten.
—	Adineaori	am	trimis	pe	cineva	la	infirmerie	care	se	potrivește	cu	semnalmentele	tale.	Poate	o	fi	el?
Am	alergat	spre	cea	mai	apropiată	scară.	L-am	reperat	pe	recrut	și	l-am	strigat.	El	s-a	oprit	și	eu	am

urcat	până	la	el.	Părea	chiar	bucuros	să	mă	vadă.



—	Ei,	bine,	exact	pe	tine	te	căutam.
M-a	bătut	pe	umăr	și	ne-am	continuat	urcușul	pe	scări.



111.	Joana

Țineam	ghemotocul	 înfășat	 lângă	Emilia,	sperând	ca	ea	să	 intre	 în	contact	vizual	cu	bebelușul.	Noul
medic,	doctorul	Wendt,	și-a	făcut	apariția.

—	Joana,	afară	e	un	marinar	care	întreabă	de	tine.	Pare…	nerăbdător.
Am	ieșit.	Alfred,	din	nou.	Rânjea	cu	gura	până	la	urechi	și	îmi	făcea	semn	să	mă	duc	după	el.
—	Urmează-mă!
Nu	avea	nicio	treabă	de	făcut?
—	Alfred,	nu	pot,	sunt	foarte	ocupată.
—	Haide,	vino.	Vino!
Îmi	era	milă	de	Alfred.	Cunoscusem	băieți	ca	el	în	școală	–	dorindu-și	cu	disperare	să	fie	bărbați	și,

cu	toate	acestea,	prinși	în	capcana	propriei	lor	minți.	Fetele	glumeau	spunând	că	băieții	ca	Alfred	făceau
să	sece	laptele	vacilor.

Alfred	s-a	oprit	în	fața	infirmeriei	și	a	făcut	un	gest	grandios	cu	mâna.
—	Cere	și	vei	primi.
Stomacul	 meu	 a	 făcut	 un	 mic	 salt	 acrobatic.	 Pe	 un	 pat	 de	 campanie	 din	 colț	 stătea	 Florian.	 La

picioarele	lui	era	valiza	mea.	Am	încercat	să	îmi	maschez	entuziasmul	la	vederea	lui.
—	Valiza	mea.	Mulțumesc,	Florian!
Alfred	s-a	uitat	la	mine	ridicând	din	sprâncene.
—	Și?
—	Și	mulțumesc,	Alfred,	am	adăugat	eu.
Alfred	a	făcut	o	pauză,	rămânând	cu	sprâncenele	arcuite	și	holbându-se	la	mine.
Florian	a	dat	din	cap	alungându-l	pe	tăcute.
—	Mulțumesc	din	nou.
—	Da,	bine,	a	spus	Alfred.	Trebuie	să	mă	întorc	la	muncă.	Sunt	foarte	ocupat.
A	plecat.
Mi-am	croit	drum	spre	colțul	încăperii,	printre	șirurile	de	soldați	răniți.
—	Ai	reușit,	am	spus	eu	și	m-am	pomenit	zâmbind.
—	Era	cât	pe	ce	să	nu	reușesc.	Este	un	nazist	pe	chei	care	nu	mă	place	prea	tare.
—	Și	mi-ai	adus	valiza.	Așadar	ai	găsit-o	pe	Eva?	Și,	ce	știi	de	Poet	și	de	băiat?
—	Sunt	la	bord.	Eva	este	pe	Hansa.	Mi-a	zis	să	îți	transmit	rămas-bun	din	partea	ei.
S-a	întors	spre	mine	ca	să	îmi	privească	chipul,	apoi	și-a	întins	mâna	ca	să	o	atingă	pe	a	mea.
—	Ești	bine?
Am	dat	din	cap.
—	Poți	să	îmi	scoți	firele	astea?
M-am	dus	la	masă	ca	să	iau	instrumentele	necesare.	M-am	întristat	când	am	auzit	de	Eva.	Nu	am	avut

șansa	să	ne	luăm	la	revedere.
M-am	întors	și	Florian	a	început	să	se	descheie	la	cămașă.	Sângele	uscat	de	pe	pielea	lui	semăna	acum

cu	o	pojghiță	de	murdărie.
—	Ai	alte	haine?	l-am	întrebat	eu.
—	Vrei	să	spui	că	garderoba	mea	lasă	de	dorit?
Am	zâmbit.
—	Foarte	amuzant!	Întinde-te	pe	pat.
Am	oftat.



—	Acesta	a	fost	un	oftat	adânc.	Ce	s-a	întâmplat?	s-a	interesat	el.
—	Emilia	a	născut	copilul.
—	Și	copilul	nu	a	supraviețuit?
Părea	sincer	tulburat.
—	Copilul	este	bine.
Am	clătinat	din	cap.
—	Dar	Emilia	nu	este.
—	Ce-a	pățit?
Am	început	să	îi	scot	firele.	Cum	puteam	să	îi	spun?	Cât	de	mult	ar	putea	să	înțeleagă	măcar?	El	stătea

cu	ochii	ațintiți	asupra	mea.	Aștepta	povestea	sau	se	uita	 la	mine,	pur	și	simplu?	Am	tras	adânc	aer	 în
piept.

—	Nu	există	niciun	iubit,	i-am	spus	eu	în	șoaptă.	Familia	la	care	stătea	a	dat-o	pe	mâinile	rușilor	ca	să
își	salveze	propria	fiică.	Partea	cu	iubitul	a	fost	o	poveste	pe	care	a	inventat-o	ca	să	poată	merge	înainte.
Nici	măcar	nu	vrea	să	se	uite	la	copil	deocamdată.

El	s-a	schimbat	la	față.	Vulnerabilitatea	și	tristețea	au	luat	locul	bravadei.
—	Puștoaica	asta	e	o	luptătoare.
—	Da,	dar	cu	cine	se	luptă?
S-a	uitat	la	mine	plin	de	surprindere.
—	Cu	oricine.	Cu	orice.	Se	luptă	cu	soarta.
—	Acum	înțeleg.	Se	agață	de	tine	fiindcă	tu	ai	salvat-o	de	rusul	din	pădure.	Tu	ești	dovada	vie	că	mai

există	oameni	buni	pe	lume.
—	Oprește-te.	Nu	mai	spune	lucrurile	astea.
Se	zgâia	cu	ochii	pe	pereți.
Am	scos	ultimul	fir	din	mușchiul	toracelui.
—	Cât	mai	durează	până	când	ridicăm	ancora?
—	Se	spune	că	vom	pleca	curând.
—	 Trebuie	 să	 găsesc	 un	 loc	 mai	 retras	 unde	 să	 nu	 mă	 vadă	 nimeni,	 mi-a	 șopti	 el.	 Cunoști	 vreun

asemenea	loc?
Se	îmbarcase	și	acum	voia	să	se	ascundă?
Am	clătinat	din	cap.
—	Nu	cunosc	încă	bine	nava.	Mereu	mă	rătăcesc.
L-am	urmărit	cum	își	încheia	nasturii	la	cămașă.
—	Florian,	vrei	să	faci	ceva	pentru	mine?	Vrei	să	vii	să	o	saluți	pe	Emilia?	Te	rog?	Treaba	asta	i-ar

ridica,	într-adevăr,	moralul.



112.	Emilia

Visam	oare?	Cavalerul	chiar	se	îndrepta	spre	mine?	M-am	ridicat	repede	în	capul	oaselor.	Ochii	lui	s-
au	îndreptat	imediat	asupra	bebelușului.

—	Da,	uite	ce	frumusețe	de	fată,	i-a	spus	Joana.
Cavalerul	s-a	oprit	și	și-a	azvârlit	mâinile	în	aer.
—	Fără	fesul	roz?	Unde	îți	este	căciula?	m-a	întrebat	el.
I-am	arătat	cu	mâna	un	teanc	de	haine.	Cavalerul	a	scotocit	printre	ele	și	a	pescuit	căciula	 tricotată.

Apoi	 a	 ridicat	 cu	blândețe	 copila	 în	brațe	 și	 a	 învelit-o	 cu	 fesul	 de	parcă	 ar	 fi	 fost	 o	păturică.	Stătea
așezată	precum	o	semilună	micuță	în	curbura	brațului	său.	A	venit	spre	mine.

S-a	uitat	de	la	bebeluș	la	mine	și	înapoi	la	bebeluș.
—	Hm.	Are	ochii	tăi.	Nasul	tău.	Drăguță,	a	apreciat	el.
Și-a	lipit	buzele	de	creștetul	copilei	și	a	închis	ochii.	Ce	frumos	era!	Joana	se	uita	la	cavaler.	Și	ea	îl

considera	frumos.
A	deschis	ochii	și	mi-a	spus	în	șoaptă:
—	E	oarecum	incredibil.	Ea	este	tu	însăți,	ea	este	mama	ta,	tatăl	tău,	țara	ta.
A	sărutat-o	pe	creștet	și	s-a	aplecat	să	îmi	șoptească	la	ureche:
—	Ea	este	Polonia.
Mi-am	ridicat	mâinile	ca	să-mi	iau	copilul	în	brațe.



113.	Florian

Am	 lăsat-o	 pe	 fata	 poloneză	 ținându-și	 copilul	 în	 brațe.	 Joana	 m-a	 urmat	 afară	 din	 secția	 de
maternitate,	având	întipărită	pe	chip	o	expresie	de	șoc	și	de	nedumerire,	totodată.	M-a	apucat	de	braț.

—	Ce	s-a	întâmplat	acolo	înăuntru?	mi-a	șușotit	ea.	Cine	ești	tu?
Am	ridicat	din	umeri.
—	Îmi	plac	copiii.
Mi-am	săltat	rucsacul	pe	umeri.
—	Dar	acum	am	nevoie	de	marinarul	ăla	ca	să	îmi	găsească	o	ascunzătoare.
—	De	ce	te	ajută?
Am	încercat	să	îmi	reprim	zâmbetul.
—	I-am	spus	că	va	primi	o	medalie.
—	Nu	se	poate	să	îi	fi	spus	așa	ceva,	m-a	contrazis	Joana.
—	Ba	da.
—	Ești	ceva	de	groază,	a	zis	ea	râzând.
—	Sunt	de	groază?	Atunci	de	ce	râzi?	am	întrebat-o	eu.
A	început	să	râdă	și	mai	tare.
—	Nu	știu.	Nu	ar	trebui	să	râd.
—	Atunci	încetează	cu	râsul.
A	râs	în	continuare,	sprijinindu-se	de	umărul	meu.	Fața	ei	mirosea	a	săpun.
—	Îți	stă	bine	așa,	curată,	am	remarcat	eu.
Râsul	ei	s-a	mai	domolit	și	mi-a	zâmbit.
—	Mulțumesc.	Și	mulțumesc	pentru	că	mi-ai	adus	valiza.
S-a	ridicat	pe	vârfuri,	mi-a	luat	fața	în	mâini	și	m-a	sărutat.
Brațele	mele	erau	în	jurul	ei.	Am	sărutat-o	și	eu	la	rândul	meu.	Apoi	am	sărutat-o	din	nou.
—	Și	îți	mulțumesc,	mi-a	șoptit	ea,	privindu-mă	drept	în	ochi.	Pentru	Emilia.
S-a	dezlipit	din	brațele	mele	și	a	plecat.



114.	Joana

Holul	era	ticsit	de	pasagerii	care	soseau	neîntrerupt.	Am	luat-o	pe	după	colț,	ajungând	pe	puntea	de
promenadă	înconjurată	de	panouri	din	sticlă.	Constelații	înghețate	dantelau	marginile	geamurilor.	Mi-am
lipit	degetele	de	sticla	rece,	uitându-mă	în	gol.	Se	presupunea	că	eram	o	fată	isteață.	Dar	ce	făceam?	Era
mai	tânăr	decât	mine.	Nu	știam	nimic	despre	el.	Era,	în	mod	evident,	implicat	într-un	soi	de	acțiune	sub
acoperire.	Dar,	văzând	cât	de	tandru	a	fost	cu	copilul,	cât	de	bun	fost	cu	Emilia,	putea	fi,	într-adevăr,	o
persoană	rea?

L-am	sărutat	din	cauza	Emiliei.
Mă	apăsa	conștiința.
Și,	o	Doamne,	n-avea	nimic	în	comun	cu	molfăitul	posmagilor!
M-am	 întors	 și	m-am	 sprijinit	 de	 geam.	 Ianuarie	 pătrundea	 prin	 sticlă	 și	 prin	 hainele	mele.	 Pentru

prima	oară	după	multă	vreme,	îmi	simțeam	corpul	mai	cald	decât	aerul	de	afară.
Unii	pasageri	erau	vizibil	ușurați	și	emoționați	fiindcă	se	aflau	la	bord.	Alții	păreau	nervoși,	agitându-

se	precum	păsările	în	colivie.	Eu	făceam	parte	din	grupul	celor	care	se	simțeau	ușurați.	Ce	noroc	pe	mine
că	am	ajuns	pe	un	asemenea	vapor.	Îmi	plăcea	la	nebunie	imensul	Gustloff	cu	pereții	săi	groși	din	oțel	și
multe	punți.	Doctorul	Richter	mi-a	spus	că	vasul	de	croazieră	avea	doar	opt	ani,	dar	nu	navigase	de	patru
ani	încoace.	Faptul	că	nu	fusese	folosit,	lăsase	totul	în	bună	stare.	Odată	plecați	din	Gotenhafen,	călătoria
spre	Kiel	avea	să	dureze	patruzeci	și	opt	de	ore.	După	aceea,	urma	să	mă	urc	într-un	tren	și,	în	sfârșit,	să
mă	reîntâlnesc	cu	mama	mea.

Atât	de	multe	 lucruri	 se	 schimbaseră	de	când	am	plecat	din	Lituania.	Mama	mi-a	 spus	că,	probabil
tatăl	 și	 fratele	 meu	 luptau	 în	 mișcarea	 de	 rezistență	 din	 păduri.	 Chiar	 puteau	 să	 supraviețuiască	 în
buncăre?
Gustloff	era	buncărul	meu.	Am	simțit	nevoia	să	respir	adânc.	Toate	strădaniile	și	toate	temerile	mele.

Era	posibil	să	fi	ajuns	aproape	de	final?



115.	Alfred

Bună,	fluturașul	meu,
Știu	că	despărțirea	este	grea	și	că	trebuie	să	te	simți	tare	stingheră	când	zbori	de	una	singură.	Dar,

în	 curând,	 măreața	 noastră	 țară	 va	 triumfa,	 și	 cei	 care	 și-au	 făcut	 datoria	 vor	 sta	 pe	 piedestalul
onoarei.	Se	apropie	cu	pași	repezi	acea	zi.
Simt	că	mi	s-a	luat	o	piatră	de	pe	inimă	acum,	fiindcă	pot	să	îți	spun	că	procedura	de	îmbarcare

este	 în	plină	derulare	și	că	 îmi	este	cald.	O	parte	din	ceilalți	 soldați	au	 fost	nevoiți	 să	 facă	rost	de
plute	de	salvare	pe	un	ger	crunt.	Nu	îmi	pot	imagina	cum	de	au	reușit	să	găsească	atât	de	multe.
Ni	s-a	spus	că	se	vor	îmbarca	și	mai	mulți	pasageri,	dar	nu	știu	cum	o	să	îi	facem	să	încapă	toți.

Cabinele	de	pe	punțile	superioare	sunt	ocupate	de	cei	privilegiați,	dar	refugiații	au	fost	bucuroși	să
ocupe	saltelele	întinse	pe	jos.	Cu	toate	că	nava	nici	măcar	nu	s-a	pus	în	mișcare,	unii	pasageri	poartă
deja	vestele	de	salvare.	Arată	destul	de	caraghios.

Wilhelm	Gustloff	este	acum	un	oraș	viu,	care	respiră.	Micile	afaceri	sunt	în	floare.	Oamenii	fac	troc
cu	bunurile	lor,	iar	cizmarul	și	ucenicul	său	repară	încălțăminte	pe	puntea	superioară	de	promenadă.
Au	adunat	un	săculeț	destul	de	dolofan	de	monede	în	urma	eforturilor	depuse.
Sunt	sigur	că	îți	pui	semne	de	întrebare	în	legătură	cu	activitățile	pe	care	le-am	menționat	anterior.

Prietenia	mea	cu	tânărul	recrut	a	evoluat	destul	de	frumos.	Purtăm	conversații	profunde	pe	tot	felul	de
subiecte.	Din	nefericire,	nu	mai	sunt	băiatul	visător	căruia	 îi	 făceai	cu	mâna	la	gardul	școlii.	Acum
sunt	un	bărbat	în	uniformă.
Îmi	 fac	 în	 continuare	 datoria	 față	 de	 țara	 noastră	 și	 față	 de	 Führerul	 nostru,	Hannelore.	Drept

urmare,	l-am	ajutat	pe	recrut	să	își	găsească	un	adăpost	secret	la	bord,	ca	să	își	poată	duce	misiunea
la	îndeplinire.	A	fost	atât	de	recunoscător	încât	a	menționat	încă	o	dată	faptul	că,	de	îndată	ce	va	sosi
în	 Kiel,	 mă	 va	 propune	 pentru	 o	 medalie	 de	 vitejie.	 Încă	 una	 pe	 lângă	 multe	 altele,	 dar,	 cu	 toate
acestea,	de	apreciat.	La	urma	urmei,	tot	ceea	ce	am	realizat,	tot	ceea	ce	am	făcut,	a	fost	doar	pentru
tine.	Pentru	tine	și	pentru	Germania.	Cu	siguranță	știi	acest	lucru,	nu-i	așa,	Lore?



116.	Emilia

Bebelușul	își	freca	gura	de	mine.	Cavalerul	a	spus	că	era	o	parte	din	mama,	o	parte	din	tata,	o	parte
din	 mine.	 Dacă	 era	 o	 parte	 din	 noi,	 voiam	 ca	 ea	 să	 cunoască	 orașul	 nostru,	 Lwów.	 Ea	 ar	 trebui	 să
cunoască	Polonia.	Uitându-mă	la	copil,	am	început	dintr-odată	să	tânjesc	după	țara	mea,	după	albinele	ei
dolofane	cărând	nectarul	florilor	de	măr	și	după	păsările	cântând	în	printre	aluni.

Cum	 avea	 ea	 să	 deosebească	 adevărurile	 de	 neadevăruri?	Avea	 să	 creadă	 ea	 că	 polonezii,	 evreii,
ucrainenii,	armenii	și	ungurii	coexistaseră	pașnic	în	Lwów	înainte	de	război?	Că,	adeseori,	făceam	ceai
și	gogoși	împreună	cu	Rachel	și	Helen	în	bucătăria	noastră?

Mâncare.	Voiam	ca	ea	să	cunoască	mâncarea	noastră.	Cât	de	tare	simțeau	mâinile	mele	lipsa	aluatului
frământat,	presărat	cu	făină!	Urechile	mele	duceau	lipsa	sfârâitului	clătitelor	cu	mere	în	tigaie	și	ochii	mei
duceau	dorul	curcubeului	de	 fructe	 și	de	 legume	conservate	 în	borcane	și	 înșiruite	pe	 rafturi.	Războiul
pătase	cu	sânge	toate	culorile,	lăsând	în	urmă	nimic	altceva	decât	o	vijelie	cenușie.

Voiam	ca	ea	să	cunoască	nu	numai	Polonia,	ci	și	Polonia	mea.
Am	strâns-o	la	piept	și	i-am	murmurat	în	poloneză:
—	Nu	erau	lagăre,	nu	erau	banderole.	Adeseori	adormeam	cu	briza	adiind	prin	fereastra	deschisă.	E

adevărat.	Așa	a	fost	cândva.



117.	Florian

Interiorul	coșului	măsura	aproape	cinci	metri	lățime.	Avea	o	scară	și	o	bordură	suficient	de	lată	încât
să	 te	 poți	 întinde	 pe	 ea.	 Era	 frig	 și	 nu	 puteam	 dormi.	 Coșul	 de	 fum	 era	 izolat,	 dar	 acest	 lucru	 putea
însemna,	totodată,	și	condamnarea	mea	la	moarte.	Dacă	s-ar	uita	cineva	înăuntru	și	m-ar	vedea	acolo	ar
ști	imediat	că	mă	ascund.	Să	fi	rămas	la	infirmerie?	Poate	că	aș	fi	fost	mai	bine	camuflat	acolo,	mi-ar	fi
fost	și	mai	cald.	Aș	fi	fost	mai	aproape	de	Joana.	Dar	dacă	nazistul	din	port	ar	urca	la	bord,	acolo	m-ar
căuta.

În	timp	ce	îmi	cântăream	pe	toate	părțile	opțiunile,	ușa	s-a	rotit	în	balamale.
Marinarul	a	urcat	pe	scară	și	s-a	așezat	alături	de	mine.
—	Am	venit	cu	vești	proaspete,	m-a	anunțat	el.
—	Mda,	și	care	ar	fi	acelea?
Și-a	frecat	palmele	pline	de	bășici	una	de	alta.
—	Tocmai	am	observat	de	pe	puntea	superioară	sosirea	a	sute	de	femei	din	serviciile	navale	auxiliare.

Sunt	toate	bine	îmbrăcate	și	curățele.
—	Aduc	la	bord	femei	din	serviciile	navale	auxiliare?
Poate	că	asta	voia	să	însemne	că	urma	să	plecăm	în	curând.
—	Da,	sunt	cu	sutele	și	par	destul	de	îndrăznețe.
—	Și	unde	or	să	le	cazeze?	am	întrebat	eu.	Sunt	suficiente	cabine	disponibile?
—	Ah,	nu.	Toate	cabinele	sunt	deja	pline.	Dar	îmi	imaginez	că	sunt	unii	la	bord	care	ar	fi	dispuși	să	le

ofere	un	pat	cald.
A	hohotit	de	râs.
M-am	 lăsat	pe	 spate,	 sprijinindu-mă	de	peretele	 rece	al	coșului.	Tipul	ăsta	 fusese	cumva	 lovit	cu	o

cărămidă	în	cap?
—	De	cât	timp	ești	în	serviciul	militar,	marinarule?	l-am	chestionat	eu.
Și-a	fixat	privirea	în	pământ,	ezitând.
—	Din	moment	ce	ne	facem	confidențe,	voi	fi	sincer	cu	dumneata.	Am	fost	recrutat	târziu.	Voiam	să	fac

parte	din	organizațiile	de	tineret,	dar	exercițiile	fizice	erau	destul	de	riguroase	și	se	punea	un	mare	accent
pe	competițiile	atletice.	Văd	că	dumneata	ești	 înzestrat	cu	forță	și	capacitate	de	coordonare.	Eu	nu.	Nu
pot	să	alerg	foarte	repede	și	nici	să	fac	un	salt	prea	lung.	Darurile	mele	țin	de	alte	domenii.	Tatăl	meu	a
fost	teribil	de	dezamăgit,	dar	mama	a	răsuflat	ușurată.	Cu	toate	că	mama	îl	iubește,	desigur,	pe	Führer,	nu
îi	surâdea	deloc	ideea	ca	eu	să	mă	aflu	în	slujba	lui.	Sunt	un	copil	singur	la	părinți.

—	Mama	ta	îl	iubește	pe	Führer,	zici?
S-a	uitat	la	mine	cu	ochi	sobri	și	aspri.
—	Desigur.	Cu	toții	îl	iubim	pe	Führer,	domnule.	Așa	cum	scrie	și	în	foaia	volantă:	„Germanii	buni	se

luptă	pentru	Führer”.	Bineînțeles	că	și	eu	fac	asta.	Recunosc	că	sunt	prea	bun	la	suflet	uneori	și	îmi	pare
rău	 pentru	 vreun	 oareșicine	 care	 nu	 poate	 face	 parte	 din	 rasa	 superioară,	 dar	 acum	 alung	 asemenea
gânduri	necurate.	Asta	e	natura	sacrificiului,	nu-i	așa?

Gândurile	lui	necurate	erau	radical	diferite	de	ale	mele.
Mă	privea	cu	toată	atenția.
—	Ești	de	acord	cu	mine,	desigur?	Suntem	buni	germani.
Ochii	lui	zăboveau	asupra	mea.	Frazele	lui	aveau	o	cadență	tulburătoare.	Pe	neașteptate,	m-a	năpădit	o

dorință	copleșitoare	de	a-i	arde	una	astfel	încât	să	îl	dau	jos	de	pe	bordură.	În	schimb,	am	încuviințat	cu	o
aplecare	a	capului.

—	Suntem	buni	germani.	Și,	ce	zici,	crezi	că	ai	putea	să	îmi	găsești	ceva	de	mâncare?	l-am	rugat	eu.



118.	Joana

Secția	de	maternitate	era	plină	acum.	Trei	dintre	 femei	erau	destul	de	aproape	de	 termen.	Emilia	 îi
șușotea	ceva	pruncului	ei,	cercetându-i	mânuțele.	Când	eram	mică	aveam	doi	bebeluși	pe	care-i	luam	cu
mine	peste	tot.	Mai	târziu,	la	școală,	conștiincioasă	fiind,	nu	am	mai	avut	timp	de	păpuși.	M-am	întors	cu
spatele	la	Emilia	și	la	fiica	ei,	încercând	să	înghit	nodul	ciudat	care	mi	se	pusese	în	gât.

Un	ofițer	în	uniformă	verde	și	cizme	militare	negre	a	intrat	înăuntru.
—	Joana	Vilkas.
Ofițerul	avea	părul	blond	și	pielea	albă,	aproape	translucidă.	Arăta	la	fel	ca	oamenii	despre	care	se

spunea	că	făceau	parte	din	„rasa	pură”,	înfățișați	pe	afișele	nemțești.
—	Cu	ce	vă	pot	fi	de	folos?
—	Am	venit	aici	în	legătură	cu	o	persoană	pe	care	tu	ai	ajutat-o.
Stătea	perfect	nemișcat.
—	Unul	dintre	pacienții	tăi	–	cel	cu	o	rană	provocată	de	schije	și	cu	o	ureche	vătămată.
Trupul	Emiliei	s-a	încordat.
Și-a	strâns	mai	tare	bebelușul	la	piept,	rămânând	cu	ochii	ațintiți	asupra	ofițerului.
—	 Poți	 să	 îmi	 confirmi	 numele	 pacientului	 cu	 rana	 provocată	 de	 schije	 și	 cu	 urechea	 bolnavă,

domnișoară	Vilkas?
M-a	dus	la	el	și	am	coborât	glasul.
—	Nu	am	libertatea	de	a	dezvălui	numele	pacienților.	Sunt	sigură	că	înțelegeți.
S-a	enervat.	Omul	acesta	nu	era	obișnuit	să	primească	un	refuz.
—	Dacă	nu	mă	înșel,	domnișoară,	ești	Volksdeutsch,	o	lituaniană	căreia	i	s-a	permis	să	se	repatrieze

în	Germania.	 Libertatea	 dumitale	 aparține	 lui	 Adolf	 Hitler.	 Dar	 bineînțeles	 că	 te	 putem	 da	 înapoi	 lui
Stalin.

A	rânjit,	evident	satisfăcut	de	agresorul	ce	zăcea	în	el.
—	 Dar	 noi	 nu	 am	 vrea	 să	 facem	 asta.	 Ești	 prea	 drăguță.	 Așadar,	 poți	 să	 îmi	 confirmi	 numele

pacientului	tău	cu	rana	provocată	de	schije	și	cu	urechea	vătămată?
—	Nu	îmi	mai	aduc	aminte	prea	bine,	am	șoptit	eu.	Poate	că	Friedrich?	Sau	Fritz?
Soldatul	părea	să	chibzuiască	la	spusele	mele.	Ce	știa	deja?
Și-a	îngustat	ochii.
—	Florian,	poate?
Știa	mai	mult	decât	lăsa	să	se	vadă.
—	Da,	s-ar	putea.	Florian	Beck.
—	Unde	l-ai	întâlnit?
—	În	tranzit.	Era	rănit	și	avea	febră.	Este	vreo	problemă,	domnule?
Ofițerul	și-a	trecut	degetul	de-a	lungul	muchiei	mesei	din	metal,	de	parcă	ar	fi	verificat-o	de	praf.
—	 Dacă	 spui	 adevărul,	 atunci	 nu,	 nu	 este	 nicio	 problemă.	 Dar,	 dacă	 oferi	 asistență	 medicală	 sau

adăpost	vreunui	dezertor,	domnișoară	Vilkas,	atunci	da,	este	o	mare	problemă.
—	Are	acte.	Vi	le-a	arătat	Herr	Beck?
Am	împăturit	o	bucată	de	pânză	cu	mâini	tremurânde.
—	Mi-a	arătat	actele.	De	asemenea,	mi-a	făcut	cunoscută	și	atitudinea	 lui.	Abia	 la	 insistențele	mele

mi-a	prezentat	toate	documentele.
Am	încercat	să	deviez	cursul	discuției,	dar,	totodată,	să	sap	mai	adânc.
—	Acum	cred	că	înțelegeți	natura	situației	lui.



—	Da,	este	curierul	lui	Gauleiter	Koch.	A	fost	rănit	și	a	spus	că	Koch	te-a	numit	asistenta	lui	medicală
personală.

Mi	s-a	 tăiat	 respirația,	dar	mâinile	mele	au	continuat	 să	 își	 facă	de	 lucru.	Gauleiter	Erich	Koch	mă
numise	pe	mine?	Despre	ce	tot	vorbea	el	acolo?

A	clătinat	din	cap.
—	Dar	mi	s-a	părut	ceva	ciudat,	a	spus	el	uitându-se	la	Emilia,	apoi	la	mine.	Nu	l-am	crezut.	Aș	vrea

să	îi	mai	văd	încă	o	dată	documentele.	L-am	trimis	la	infirmerie	dar,	după	cât	se	pare,	nu	pot	să	dau	de	el
la	bord.	Ai	din	întâmplare	un	duplicat	al	certificatului	medical	pe	care	l-ai	semnat	pentru	el?

Certificat	medical.	Pe	care	l-am	semnat	eu.	Ce	făcuse?
—	Îmi	pare	rău,	au	fost	atât	de	multe,	am	zis	eu.
—	Da,	sunt	mulți	răniți.	Așa	că	i-am	trimis	o	cablogramă	lui	Koch	pentru	confirmare,	dar	am	crezut	că

aș	putea	rezolva	problema	mai	repede	cu	tine.	L-ai	văzut?
—	Da.	I-am	scos	firele.
Emilia	s-a	vânzolit	în	chip	de	protest,	vrând	să	îi	ia	apărarea	lui	Florian.
—	Și	ce	a	spus?	m-a	mai	întrebat	ofițerul.
—	Doar	că	era	obosit.
Emilia	mi-a	aruncat	o	privire	feroce.
—	Și…	că	intenționa	să	se	îmbarce	pe	Hansa	în	schimb.
—	Pe	Hansa?
Băiețelul	pierdut	a	 intrat	 în	 fuga	mare,	 cu	pieptul	 tresăltând	pe	 sub	vesta	de	 salvare	 și	 cu	 lacrimile

șiroind	pe	față.	A	ridicat	iepurele	la	vedere.	Urechea,	cea	care	îi	mai	rămăsese,	atârna	într-un	fir	de	ață.
—	Oh,	nu!	am	exclamat	eu.
El	a	dat	din	cap	cu	buzele	făcute	pungă.
—	Nu	îți	face	griji,	îl	reparăm	imediat.
M-am	întors	cu	fața	spre	ofițer.
—	Am	terminat,	domnule?	După	cum	vedeți,	trebuie	să	intru	în	operație.



119.	Emilia

Florian	Beck.	Pe	cavaler	îl	chema	Florian,	ca	pe	Sfântul	Florian,	patronul	sacru	al	Poloniei.	Soldatul
nazist	a	încercat	să-i	facă	probleme.	În	mod	evident,	era	plin	de	ură.	Dacă	ar	descoperi	că	eram	poloneză,
m-ar	arunca	de	pe	vapor	drept	în	Marea	Baltică.

Joana	 măsura	 podeaua	 de	 la	 un	 capăt	 la	 altul,	 cosând	 la	 loc	 urechea	 de	 capul	 iepurelui.	 Fie	 era
nervoasă,	fie	era	frământată	de	gânduri.	Poate	că	amândouă	la	un	loc.	Băiețelul	pierdut	a	venit	 la	patul
meu	și	a	tras	cu	ochiul	la	bebeluș.

—	Bună,	i-a	spus	el.	Eu	sunt	Klaus.
M-am	uitat	 la	băiețel.	Avea	obrajii	roșii,	arși	de	gerul	năprasnic.	Vesta	de	salvare,	albastră	și	mare

pentru	el,	îi	ascundea	trupul,	ajungându-i	până	la	genunchi,	și	făcându-l	să	pară	și	mai	mititel.	Era	singur,
ca	și	mine,	dar	avea	doar	șase	ani.	Unde	erau	părinții	lui?	Mama	spunea	că	un	boboc	transplantat	nu	avea
cum	să	se	dezvolte	cum	trebuie.	Cizmarul	îl	iubea,	totuși.	Îmi	dădeam	seama	de	asta.	Avea	să	aibă	grijă
de	el,	să	îl	protejeze,	spre	deosebire	de	Frau	Kleist.

—	Patru	ani.	Te-am	ținut	peste	patru	ani,	obișnuia	să	se	văicărească	Frau	Kleist.	Știi	cât	m-a	costat
toată	treaba	asta?

—	Tatăl	meu	va	veni	după	mine,	i-am	spus	eu.	Vă	va	plăti.
S-a	răsucit	pe	călcâie	spumegând	de	furie.
—	Tatăl	tău	este	mort.	De	ce	crezi	că	sunt	atât	de	supărată?
Mort.
Cuvintele	ei	m-au	strâns	de	gât,	au	fugit	în	jos,	pe	trahee,	și	mi-au	strangulat	aerul	din	plămâni.
—	Nu	este	adevărat,	am	șoptit	eu.
Te	rog.	Nu	putea	fi	adevărat.
August	a	apărut	ca	din	pământ	lângă	mine.
—	Bineînțeles	că	nu	este	adevărat.
M-a	tras	de	braț.
—	Haide	Emilia,	să	mergem	să	tăiem	trandafiri	pentru	dulceață.
I-a	aruncat	mamei	lui	o	privire	ucigătoare.

•
Vechiul	sentiment	de	teamă	a	început	să	mă	macine	din	nou.	Copilul	s-a	foit	 în	brațele	mele.	Mi-am

coborât	 privirea.	 Își	 sălta	 creștetul	 micuț,	 făcându-mi	 parcă	 semne.	 Dar	 apoi,	 privirile	 noastre	 s-au
înlănțuit.	Umerii	mei	s-au	detensionat	și	teama	mea	s-a	risipit.

Cizmarul	și-a	făcut	apariția	în	secția	de	maternitate,	gâfâind	și	cu	respirația	întretăiată.
—	Trebuie	să	mă	aștepți,	Klaus.	Bețele	astea	bătrâne	nu	mai	pot	merge	atât	de	repede.
A	dat	cu	ochii	de	bebeluș	și	și-a	dus	repede	mâinile	la	obraji.
—	Ia	te	uită.	Un	adevărat	miracol.
—	Nu-i	așa	că	e	frumoasă?	a	intervenit	Joana.
—	Frumos	este	faptul	că	ea	a	învins	războiul	ăsta,	a	comentat	bătrânul.	Ai	văzut	doar.	Ingrid	înecată	în

spărtura	din	gheață,	moarte	și	distrugere	peste	tot.	Uite	ce	se	petrece	jos,	pe	dig.	Toată	lumea	fierbe,	e
disperată.	Rușii	sunt	aproape.

A	făcut	câțiva	pași	înainte	gesticulând	spre	bebeluș.
—	Da,	și	cu	toate	acestea,	uită-te,	viața	a	scuipat-o	pe	moarte	drept	în	ochi.	Trebuie	să	îi	găsim	fetiței

niște	încălțări.



120.	Alfred

Dragă	Hannelore,
Noaptea	se	lasă	peste	port.	Stau	și	reflectez	la	tot	ceea	ce	s-a	întâmplat.	Să	nu	te	lași	amăgită	de

înclinațiile	mele	poetice.	Nu	sunt	doar	un	străjer.	Sunt	un	gânditor,	Lore,	și	m-am	tot	gândit.	Sunt	în
slujba	unui	om	de	mare	importanță.	Ne	bazăm	pe	încredere	reciprocă	și	avem	în	comun	multe	calități.
În	 seara	 asta	 am	 discutat	 despre	 loialitate.	 L-am	 asigurat	 de	 credința	 mea	 deplină	 față	 de	 cauza
germană.	I-am	mărturisit	și	faptul	că,	pe	vremuri,	eram	animat	de	compasiune.	Poți	să	fii	sigură	că	am
smuls	 din	 rădăcini	 acest	 sentiment.	 Știu	 că	 reprezintă	 o	 slăbiciune.	 Trebuie	 să	 fie	 înlăturată	 cum
plivești	 buruiana	 din	 grădină.	 Noi	 suntem	 buni	 germani.	 Este	 dreptul	 nostru	 primit	 la	 naștere.	 Ca
atare,	este	de	datoria	noastră	să	cernem	nisipul,	 să	păstrăm	aurul	și	cu	ajutorul	 lui	 să	construim	o
coloană	vertebrală	mai	puternică.
Presupun	că	și	 tu	 treci	prin	asemenea	momente	de	slăbiciune?	Îmi	aduc	aminte	de	suspinele	 tale

adânci	 și	 admirative	 pe	 când	 îți	 măturam	 trotuarul.	 Oh,	 da,	 draga	 mea,	 am	 observat.	 Sunt	 un
observator	mult	mai	atent	decât	paraziții	ăia	din	gruparea	Tineretul	Hitlerist.
Trebuie	 să	 recunosc,	 Lore,	 că	 am	 fost	 surprins	 atunci	 când	 Mutter	 m-a	 împiedicat	 să	 ader	 la

organizația	 Tineretul	 Hitlerist.	 Tatălui	 meu	 îi	 era	 rușine	 că	 nu	 eram	 considerat	 apt	 pentru	 a	 mă
alătura	celorlalți.	Se	 temea	de	consecințe.	Dar,	după	aceea,	m-am	săturat	până	peste	cap	de	băieții
ăia	agresivi	 și	mi-am	dat	 seama	că	 eram	menit	 pentru	 ceva	mult	mai	 important.	Cu	 toate	 că	mi-au
trebuit	 aproape	 cinci	 ani	 ca	 să	 mă	 alătur	 efortului	 de	 război,	 în	 sfârșit,	 mi-am	 aflat	 adevărata
chemare,	aici	în	Gotenhafen.	Calitățile	mele	au	fost,	în	cele	din	urmă,	recunoscute	de	o	persoană	din
tagma	mea,	un	recrut	de	un	curaj	deosebit.	Da,	este	o	modalitate	liniștitoare,	imposibil	de	descris	în
cuvinte,	de	a-ți	descoperi	propriul	ego.	Puțini	oameni	se	întâlnesc	cu	o	asemenea	ocazie.	Eu	sunt	unul
dintre	aceia.
Acum	înțeleg	ce	înseamnă	să	te	simți	superior.	Și	chiar	îmi	place.



121.	Florian

Din	gură	îmi	ieșeau	aburi.	Stomacul	îmi	ghiorțăia.	Mă	gândeam	la	bucătăria	noastră	caldă	de	acasă,
din	Tilsit,	cu	capacele	săltând	ușor	pe	oale	și	cu	râsetele	surorii	mele	răsunând	în	ecou	prin	casă.

Când	mama	mea	a	murit	de	tuberculoză,	cea	mai	mare	grijă	a	tatălui	meu	a	devenit	Anni.
—	Cum	să	cresc	o	fată	așa	cum	se	cuvine	de	unul	singur?	se	întreba	el.
Anni	avea	treisprezece	ani	când	am	văzut-o	ultima	oară.	Ar	trebui	să	aibă	șaisprezece	ani	acum.	Aș

recunoaște-o	dacă	aș	trece	pe	lângă	ea	pe	stradă?	Unde	fusese	și	de	ce	experiențe	avusese	parte?
Ușa	a	scârțâit.
—	Îi	este	cuiva	foame	pe	aici?	a	strigat	o	voce.
Ce	idiot!
—	Sst,	i-am	reamintit	eu.
—	Ah,	da	trebuie	să	lucrăm	sub	acoperire.
S-a	cățărat	pe	scară.
—	Simt	cum	corpul	meu	reacționează	pozitiv,	m-a	anunțat	el.	Exercițiile	fizice	au	devenit	o	prioritate

pentru	mine	și	se	văd	beneficiile.	De	fapt,	cred	că	beneficiile	se	extind	și	asupra	mâinilor	mele,	care	par
să	evolueze	în	bine.

Nu	voiam	să	mă	gândesc	la	mâinile	lui	pline	de	bube.
—	Ce	ai	adus	de	mâncare?	l-am	chestionat	eu.
Și-a	dat	jos	cureaua	de	pe	umăr	și	mi-a	întins	gamela.	Nu	o	mai	simțisem	atât	de	grea	de	multă	vreme.
—	Mulțumesc.
Am	sorbit	conținutul	cu	nesaț.
După	aceea,	el	a	scos	un	codru	zdravăn	de	pâine	din	cămașă	împreună	cu	o	felie	de	carne	învelită	în

hârtie.
—	Majoritatea	mănâncă	supă	de	mazăre,	înțelegi	dumneata,	dar	ar	fi	destul	de	dificil	de	transportat,

mi-a	explicat	el.
—	Când	plecăm?	l-am	întrebat	eu.
—	Umblă	vorba	că	am	putea	pleca	dintr-o	clipă	într-alta.
O	explozie	de	artilerie	a	răsunat	în	depărtare.	El	a	tresărit	și	s-a	lipit	de	peretele	coșului.
—	Deocamdată	sunt	la	câțiva	kilometri	distanță,	l-am	asigurat	eu.	Dar	avansează.
Am	 vizualizat	 cu	 ochii	 minții	 hărțile	 tatălui	 meu.	 Vedeam	 roiuri-roiuri	 de	 ruși	 care	 arau	 Prusia

Răsăriteană,	 înaintând	spre	coasta	Mării	Baltice	și	secerând	wehrmachtul	Germaniei,	precum	și	pe	noi
toți,	în	calea	lor.

Soldatul	s-a	scărpinat	la	încheietura	mâinii.
—	Pot	să	îndrăznesc	să	te	întreb	dacă	te	pricepi	bine	la	arme?
Am	dat	din	cap.
—	Dar	tu?
—	Stau	mai	bine	cu	mintea,	a	spus	el.	De	aceea,	în	cercurile	filosofice,	sunt	cel	mai	adesea	considerat

„un	gânditor”.	Prefer	să	surprind	toate	unghiurile	mental.	Observ.	Sunt	un	străjer.
—	Dar	uneori	nu	ai	timp	să	gândești,	i-am	atras	eu	atenția.	Trebuie	să	acționezi,	pur	și	simplu.
—	Nu	prea	sunt	de	acord	și	o	spun	cu	tot	respectul,	desigur.	Văd	pe	mulți	care	acționează	din	instinct,

ceea	ce	eu	cred	că	este	greșit.	Instinctul	ne	face	să	cedăm	în	fața	slăbiciunii	și	emoției.	Gândirea	atentă	și
planificarea,	construcția	mentală,	acestea	sunt	întotdeauna	cele	mai	eficiente.

Am	simțit	din	nou	nevoia	imperioasă	de	a-i	arde	un	pumn.	Am	înghițit	ultimul	dumicat	de	pâine.



—	Obstacolele	nu	sunt	făcute	pentru	a	ceda	în	fața	lor,	ci	pentru	a	le	surmonta,	a	filosofat	marinarul.
Mă	gândesc	adesea	la	aceste	cuvinte	înțelepte.	Bineînțeles	că	ești	familiarizat	cu	ele.	Ai	citit	cartea	lui
Hitler,	Mein	Kampf?

Nu	i-am	răspuns	la	întrebare.
—	Știi	ceva,	îmi	pari	a	fi	un	tip	inteligent.	Ai	face	bine	să	gândești	mai	degrabă	pentru	tine,	decât	să

memorezi	cuvintele	altora.
—	Oh,	mulțumesc.	Mutter	a	apreciat	dintotdeauna	mintea	mea	ageră.
S-a	întors	spre	mine	cu	buza	superioară	schimonosită	într-un	rânjet.
—	 Și	 chiar	 gândesc	 pentru	 mine.	 Dar	 înțelepciunea	 Führerului	 îmi	 conferă	 o	 putere	 imposibil	 de

descris	în	cuvinte.	Rânjetul	i	s-a	lățit	pe	față	când	a	început	să	declame:	„Doar	aplicarea	permanentă	și
constantă	a	forței	constituie	prima	condiție	esențială	a	succesului”.

Se	holba	la	mine	cu	pupilele	dilatate.
—	Nu-i	așa	că	e	frumos?
Nu	i-am	răspuns.	Firicelele	de	păr	de	pe	ceafa	mi	s-au	zbârlit	în	chip	de	avertisment.	Tipul	ăsta	nu	era

marinar.	Era	un	psihopat	în	devenire.
—	Ai	văzut-o	pe	asistentă?	l-am	întrebat	eu.
—	Plec	să	o	aduc,	a	spus	el	fremătând	de	nerăbdare.
—	Nu…
El	a	coborât	în	grabă	scara	și	a	ieșit	pe	ușă	înainte	de	a-l	putea	opri.



122.	Joana

Am	tras	o	gură	de	aer	în	piept,	încercând	să	îmi	stăpânesc	furia.	Cum	putea	să	îmi	facă	una	ca	asta?
Mâine-dimineață	aș	putea	să	cobor	pe	chei	și	să	îl	găsesc	pe	ofițerul	blond.	Aș	putea	să	îi	spun	că	mi-

am	dat	seama	că	greșisem.	Că	nu	scrisesem	nicio	scrisoare	de	niciun	fel,	că	nu	știam	nimic	despre	treaba
asta.	Ofițerul	spusese	că	eram	Volksdeutsch.	De	origine	germană.	Era	adevărat.	Germania	ne	salvase	de
Stalin.	Și	acum,	îi	eram	datoare	Germaniei?

—	Joana.
Vocea	 s-a	 auzit	moale	peste	umărul	meu.	M-am	 întors.	Emilia	mă	 fixa	din	priviri,	 cu	ochii	plini	de

îngrijorare.
—	Nu,	mi-a	șoptit	ea.	Te	rog.
Îmi	putea	citi	gândurile?
—	Scuzele	mele,	Fräulein.
Alfred	stătea	în	pragul	secției	de	maternitate.
—	Un	anumit	domn	ți-a	cerut	o	audiență,	m-a	anunțat	el.
—	Unde	este?	am	vrut	eu	să	știu.
—	Te	duc	eu,	s-a	oferit	el.	S-ar	putea	să	ai	nevoie	de	palton.	Am	încercat	să	îl	zoresc	pe	Alfred,	dar

degeaba.	Vaporul	 era	 atât	 de	 aglomerat,	 încât	 era	 imposibil	 să	 te	miști	 repede.	Câte	mii	 de	oameni	 se
îmbarcaseră?

—	Dar	când	îi	voi	vedea?	plângea	o	fetiță	pe	coridor.
—	Nu	mai	 plânge,	 draga	mea,	 o	 alina	 o	 femeie	 în	 vârstă.	Ai	 avut	 noroc	 să	 fii	 tu	 cea	 aleasă	 dintre

membrii	familiei.	Mama	ta	va	veni	după	tine	peste	câțiva	ani.	Ai	să	vezi	tu	că	timpul	va	trece	repede.
Fetița	care	plângea	părea	să	aibă	vreo	zece	–	unsprezece	ani.	Cum	avea	să	se	descurce	de	una	singură?
—	Alfred,	sunt	atât	de	mulți.	Vor	trebui	să	debarce	o	parte	din	pasageri,	nu-i	așa?	am	întrebat	eu.
—	Nu.	Am	auzit	că	avem	peste	opt	mii	deja	și	îmbarcarea	continuă.
Opt	 mii?	 Capacitatea	 navei	 nu	 era	 nici	 măcar	 de	 o	 mie	 cinci	 sute.	 Am	 trecut	 pe	 lângă	 cabinele

proiectate	pentru	patru	persoane.	O	duzină	se	înghesuia	înăuntru,	încercând	să	doarmă	printre	valizele	și
bagajele	stivuite	până	în	tavan.

—	Aici	este	destul	de	civilizat,	a	apreciat	Alfred.	În	după-amiaza	asta	au	sosit	peste	trei	sute	de	fete
din	serviciile	navale	auxiliare.	Stau	chiar	pe	fundul	navei.	În	piscina	golită.

Mi-am	dat	repede	seama	cât	de	norocoasă	eram	că	ajunsesem	la	secția	de	maternitate.	Aveam	spațiu
suficient	 și	 era	 relativ	 calm	 acolo.	 Ne-am	 croit	 cu	 greu	 drum	 prin	marea	 de	 oameni	 spre	 scară.	 Unii
purtau	veste	de	salvare,	ocupând	și	mai	mult	spațiu.

Am	urcat	scările.	Aerul	devenea	din	ce	în	ce	mai	rece.	Mi-am	pus	paltonul.	Alfred	m-a	oprit	din	drum
și	și-a	dus	degetul	la	buze.	Am	lăsat	câțiva	oameni	de	pe	scară	să	treacă	pe	lângă	noi.	După	aceea,	el	a
deschis	o	ușă	micuță	aflată	pe	casa	scării	și	m-a	tras	de	mânecă	înăuntru.

M-am	pomenit	în	interiorul	unei	încăperi	goale.
—	Unde	suntem?	am	vrut	eu	să	știu.
—	În	coșul	de	fum,	m-a	anunțat	el.
—	Sst,	s-a	auzit	o	voce	în	ecou	deasupra	capetelor	noastre.
Am	ridicat	privirea	și	l-am	văzut	pe	Florian	coborând	pe	o	scară	metalică	interioară.
—	Alfred,	am	zis	eu.	Vrei	să	ne	lași	o	clipă	singuri,	te	rog?



123.	Florian

M-a	pocnit.
Cum	nu	am	reacționat,	ea	a	ridicat	mâna	din	nou.	De	data	asta	i-am	prins	brațul.
—	Cum	îndrăznești?	a	șuierat	ea.
—	La	ce	anume	te	referi?	am	replicat	eu.
Fața	ei	era	la	doi	centimetri	de	mine.
—	Știi	prea	bine	 la	ce	mă	 refer,	 a	 șoptit	 ea.	Ai	 falsificat	o	 scrisoare.	Ai	 spus	că	am	fost	numită	 în

funcție	de	Erich	Koch.	Ai	idee	ce	mi-ar	putea	face?
I-am	dat	drumul.
—	Ce	s-a	întâmplat?
Ea	și-a	azvârlit	brațele	în	aer.
—	Nazistul	blond,	cel	de	care	ai	pomenit,	a	venit	în	secția	de	maternitate	să	te	caute.
—	Și	ce	i-ai	spus?
—	Nu	i-am	spus	nimic.	I-am	spus	că	nu	știu	nimic.
A	început	să	vorbească	mai	precipitat.
—	Dar	el	mi-a	zis	că	a	văzut	documentele	tale,	că	ești	curierul	lui	Koch,	și	că	tot	el	m-a	desemnat	pe

mine	să	fiu	asistenta	ta	personală.
—	Sst,	mai	încet.	Marinarul	probabil	că	soarbe	fiecare	cuvânt.
—	Așa	ar	și	trebui,	a	șoptit	ea.	Se	crede	un	erou,	care	te	ajută	pe	tine	într-o	misiune	de	spionaj	pentru

Reich.
—	Tipul	ăla	nu	e	erou	de	niciun	fel.	Ar	trebui	să	te	ții	departe	de	el.
—	Ne	pui	într-un	pericol	teribil.	Nu	este	drept.	Eva	a	spus	că	ești	spion.	Ingrid	a	spus	că	ești	hoț.	Ar	fi

trebuit	să	le	cred.
Ce	opțiuni	aveam?	Putea	să	mă	toarne.
Ar	face-o?



124.	Joana

Am	rămas	uitându-ne	unul	în	ochii	celuilalt.
—	Spune-mi	ce	vrei	să	știi,	mi	s-a	adresat	Florian.
—	Chiar	transporți	ceva	pentru	Gauleiter	Koch?
—	Nu.	Transport	lucruri	doar	pentru	mine,	a	recunoscut	el.	Un	obiect	de	artă.
—	Ai	furat	un	obiect	de	artă?
—	Nu.	Naziștii	au	furat	obiecte	de	artă.
Voia	să	îmi	spună	că	furase	un	obiect	de	artă	de	la	naziști?
—	Nu	mai	fi	atât	de	enigmatic.
A	oftat	și	a	început	să	îmi	șușotească:
—	Eu	sunt	artist	restaurator,	Joana.	Repar	și	restaurez	opere	de	artă.	Inițial,	ăsta	a	fost	motivul	pentru

care	nu	am	fost	recrutat.	Lucram	la	un	muzeu	din	Königsberg.	Conservam	și	împachetam	obiecte	de	artă
pentru	directorul	muzeului	și	pentru	persoanele	lui	de	contact.	Dar,	după	aceea,	am	aflat	că	se	foloseau	de
mine.

—	Așadar	ai	furat	un	obiect	de	artă	ca	să	te	răzbuni	pe	ei?
—	Nu	doar	un	simplu	obiect	de	artă.	O	piesă	neprețuită.
A	făcut	o	pauză.
—	Hai	să	spunem	că	am	luat	o	piesă	care	va	lăsa	puzzle-ul	incomplet.
Nimic	din	ceea	ce	îmi	spunea	nu	avea	vreun	sens	pentru	mine.	Nu	voiam	să	fiu	implicată.
—	Îți	iubești	țara?	Îți	iubești	familia?	m-a	întrebat	el.
—	Desigur,	am	răspuns	eu.
—	Și	eu.	Am	o	soră	mai	mică	pe	undeva,	pe	afară.	Ea	este	 tot	ce	mi-a	 rămas.	Mă	gândesc	 la	ea	 în

fiecare	zi.	Tatăl	meu	făcea	hărți.	Naziștii	l-au	omorât.	Au	trimis	o	notă	de	plată	la	noi	acasă.
Trei	 sute	 de	 mărci	 pentru	 execuția	 lui.	 Înțelegi?	 Naziștii	 voiau	 ca	 eu	 să	 îi	 plătesc	 pentru	 că	 îl

omorâseră	pe	tatăl	meu.	Cum	te-ai	simți	dacă	Stalin	ți-ar	cere	să	plătești	pentru	că	a	omorât	o	persoană
iubită?

—	Oprește-te!
—	Ia	te	uită	la	tine,	cum	faci	pe	virtuoasa.	Adăpostești	o	fată	poloneză	împreună	cu	copilul	ei	în	secția

de	maternitate.
—	Vorbește	mai	încet.	Asta	e	cu	totul	altceva	și	o	știi	prea	bine.	Ea	este	o	victimă.	Trebuie	să	o	ajut,

am	pledat	eu.
—	Nu	contează.	Dacă	ei	află	că	ai	falsificat	identitatea	unei	poloneze	și	ai	adus-o	la	bord,	luând	locul

unui	german,	ești	terminată.	Suntem	amândoi	băgați	până	în	gât	în	treaba	asta.	Dar	eu	nu	te	voi	denunța.
Poetul	 nu	o	 să	 ne	denunțe.	Eu	nu	 sunt	 spion,	 Joana.	Nu	 lucrez	pentru	nimeni.	Lucrez	doar	 pentru	mine
însumi,	pentru	familia	mea,	și	pentru	alții	ca	mine.	Dacă	descoperă	cineva	adevărul,	la	voi	spune	că	am
falsificat	scrisoarea	și	că	tu	nu	știai	nimic	despre	asta.

—	Și	dacă	nu	te	cred?
—	Am	să	le	arăt.	Voi	scoate	la	iveală	scrisoarea	ta	și	carnețelul	meu	de	notițe.	La	voi	arăta	cum	am

exersat	și	cum	ți-am	falsificat	semnătura.
—	Ce	scrisoare?
A	făcut	o	pauză,	după	care	a	tras	adânc	aer	în	piept.
—	Biletul	pe	care	l-ai	lăsat	în	bucătăria	conacului.	L-am	luat	eu.
—	Ai	luat	biletul	meu?



Îmi	făcusem	atâtea	griji	pentru	peticul	acela	de	hârtie,	fiindcă	mai	devreme	sau	mai	târziu	aveau	să	îmi
găsească	numele	în	acea	casă.	Florian	îl	avusese	la	el	tot	timpul.

—	Am	luat	biletul	pentru	că	încercam	să	te	protejez,	mi-a	șoptit	el.
—	Ei	bine,	protejează-te	pe	tine	însuți.	Ofițerul	mi-a	spus	că	i-a	trimis	o	cablogramă	lui	Koch	ca	să	se

lămurească	în	privința	ta.
Ușa	s-a	deschis	și	chipul	palid	al	lui	Alfred	a	apărut	în	prag.
—	Scuzați	întreruperea.	Vă	deranjează	dacă	îmi	părăsesc	postul	ca	să	mă	duc	la	toaletă?
—	Deloc,	am	spus	eu.	Tocmai	plecam.



125.	Emilia

Pe	vas	 se	auzeau	 tot	 felul	de	 sunete	nefirești.	Uși	metalice,	pași	 ce	 răsunau	a	gol,	 ecouri	disperate.
Natura,	lumea	exterioară,	chiar	și	ferma,	păreau	atât	de	departe.

Trudisem	din	greu	pentru	familia	Kleist.	Frau	Kleist	pretindea	că	nu	făceam	nimic	bine,	dar	mă	lăsa
bucuroasă	 să	 fac	 curățenie,	 să	 gătesc	 și	 să	 o	menajez	 pe	 ea.	 Pivnița	 rece	 de	 la	marginea	 proprietății
devenise	 locul	 meu	 preferat.	 În	 zilele	 fierbinți	 stăteam	 afară	 pe	 o	 ladă	 de	 mere	 lipită	 cu	 spatele	 de
pietrele	reci.	August	repara	rafturile	pentru	mine	când	era	acasă.	Else	zăbovea	prin	preajmă,	cerșind	o
lingură	de	dulceață	de	trandafiri.

Nu	era	vina	Elsei.
Dar	stăteam	să	mă	întreb.
S-a	gândit	vreodată	la	treaba	asta?	Și-a	amintit	de	dârele	săpate	în	țărână	de	călcâiele	mele	pe	când

mă	târau	prin	grădină?	Și	țipetele	mele	au	răsunat	în	ecou	în	urechile	ei	așa	cum	au	răsunat	într-ale	mele?
Sau	poate,	ca	și	mine,	ea	a	încercat	să	uite	totul	și	s-a	gândit,	în	schimb,	la	o	lingură	de	dulceață	de

căpșuni?



126.	Florian

Oare	 spunea	adevărul?	Chiar	contactase	ofițerul	biroul	 lui	Koch	sau	a	 spus	asta	doar	pentru	că	era
furioasă	și	voia	să	mă	sperie?

Am	așteptat	până	la	miezul	nopții,	când	speram	ca	toată	lumea	să	doarmă.	Observasem	toaletele	de	pe
coridor,	atunci	când	marinarul	m-a	condus	în	coș.	M-am	strecurat	tiptil	afară	pe	ușa	micuță,	cu	rucsacul	în
spinare	și	cu	capul	plecat.

Oamenii	 ocupau	 fiecare	 locșor	 disponibil,	 dar,	 cu	 toate	 acestea,	 vizita	 mea	 la	 toaletă	 a	 trecut
neobservată.	M-am	îndreptat	apoi	spre	secția	de	maternitate	ca	să	o	văd	pe	Joana.	Dacă	a	spus	adevărul,
atunci	 vaporul	 avea	 să	 forfotească	 de	 soldați	 porniți	 la	 vânătoare	 pe	 urmele	 mele	 încă	 de	 la	 ivirea
zorilor.

Am	tras	cu	ochiul	înăuntru,	dar	nu	am	zărit-o.	Fata	poloneză	dormea	cu	bebelușul	cuibărit	în	brațele	ei.
M-am	dus	la	infirmerie.	Era	o	priveliște	teribilă:	bărbați	răniți	 întinși	pe	tărgi	din	lemn	aliniate	la	nici
jumătate	de	metru	unele	de	celelalte.	Joana	acorda	îngrijiri	medicale	unui	soldat	din	apropiere.	Cuvintele
lor	se	auzeau	cu	ușurință	în	liniștea	nopții.

—	Ei	bine,	nu	porți	verighetă,	a	constatat	soldatul.
—	Nu,	dar	ți-am	mai	spus.	Am	un	prieten.	Și	acum,	stai	liniștit	și	lasă-mă	să	termin	cu	bandajatul.
—	Dă-mi	voie	să	fiu	prietenul	tău	doar	pentru	seara	asta,	a	pledat	soldatul.
Mi-am	încleștat	pumnii.
—	Te	rog,	lasă-mă	să	termin,	a	spus	Joana	cu	vocea	încordată.
Soldatul	a	continuat	să	o	sâcâie.
A	înșfăcat-o	cu	brațul	lui	zdravăn.
—	Haide,	dă-mi	o	mică	sărutare.
—	Hei!
Cuvântul	mi-a	zburat	pe	gură	fără	să	vreau.
—	Oh,	ai	venit,	a	spus	Joana.	Tocmai	 îi	povesteam	sergentului	Mueller	despre	 tine.	Aproape	că	am

terminat	aici.
Am	ieșit	înapoi	pe	coridor	ca	să	nu	fiu	în	raza	vizuală	a	bărbaților.
Joana	a	ieșit	din	infirmerie.
—	Ce	dorești?
—	Ți	se	întâmplă	des?	am	întrebat-o	eu.
—	Delirează.
Ea	a	oftat,	obosită,	și	și-a	dat	un	cârlionț	pe	după	ureche.
—	Sunt	ocupată.	Ce	dorești?
Ce	doream?	Voiam	să	se	termine	războiul	astfel	încât	să	o	pot	invita	la	o	întâlnire.
—	Trebuie	să	știu.	Ofițerul	chiar	a	spus	că	i-a	trimis	o	cablogramă	lui	Koch?	am	întrebat	eu.
Ea	și-a	ridicat	privirea	spre	mine.	Nu	puteam	să	îi	deslușesc	expresia	de	pe	chip.	Mi-am	spus	în	sinea

mea	că	ochii	ei	nu	erau	frumoși	și	că	nu	doream	să	o	sărut.	Ea	stătea	și	se	uita	la	mine	fără	să	scoată	un
cuvânt.

—	Chiar	a	spus	că	l-a	contactat	pe	Koch?	am	repetat	eu.
—	Da,	a	șoptit	ea	într-un	final.



127.	Alfred

Certurile	au	început	să	se	iște	înainte	de	răsăritul	soarelui.	Din	cauza	plutelor,	a	vestelor	de	salvare,	a
vremii.	Toată	agitația	asta	îmi	tulbura	mintea.	Am	hotărât	că	era	mai	bine	să	cobor	pe	puntea	E	ca	să	văd
ce	făceau	sutele	de	doamne	din	salonul	cu	piscina	golită.	Era	destul	de	cald	pe	fundul	navei.	Mă	întrebam
dacă	femeile	își	dăduseră	jos	uniformele	ca	să	se	simtă	confortabil.	Jucau	cărți,	dormeau,	se	pieptănau,
stăteau	 înghesuite	 grupuri-grupuri	 și	 erau	 preocupate	 de	 chestii	 femeiești.	Mi	 s-a	 părut	 fascinant	 să	 le
urmăresc	și	m-am	hotărât	să	rămân	ascuns	deocamdată,	poate	vreo	două	ore,	ca	să	le	studiez	mai	bine.

La	ora	zece,	supravegherea	mea	atentă	a	fost	întreruptă	de	un	grup	de	soldați	care	a	intrat	în	pași	de
marș	pe	puntea	E,	 risipind	fetele	care	 încotro.	Au	anunțat	că	erau	 în	căutarea	unui	anumit	pasager.	Era
momentul	prielnic	 să	 îmi	ofer	 serviciile.	Am	 ieșit	din	ascunzătoarea	mea	și	m-am	apropiat	de	bărbați.
Conducătorul	lor	era	un	specimen	frumos,	cu	părul	auriu	ca	spicul	grâului	și	cu	o	piele	luminoasă,	fără
cusur.

—	Bună	dimineața,	domnule!	Vă	pot	fi	de	folos	cu	ceva?
Ofițerul	a	părut	surprins	de	prezența	mea	acolo.
—	Ne-a	spionat	toată	dimineața,	m-a	pârât	una	dintre	femei.	Este	inofensiv.
Celelalte	fete	au	izbucnit	în	hohote	de	râs.
Nu	am	apreciat	râsetele	lor	pe	socoteala	mea,	și	nici	nu	mi-a	plăcut	senzația	pe	care	mi-au	provocat-o.

Am	început	să	le	detest	subit	pe	acele	femei	insipide.	Erau	dezgustătoare	și	proaste.
—	Pe	cine	căutați?	Am	văzut	vreo	câțiva	indivizi	umblând	fără	rost	pe	aici,	a	spus	una	dintre	fetele

din	interiorul	bazinului.	Puteți	să	ni-l	descrieți?
Ofițerul	a	îngenuncheat	la	marginea	bazinului.
—	Un	 tip	 înalt,	cu	părul	 șaten.	 În	haine	civile.	Cu	cămașa	pătată	de	sânge.	 Îl	cheamă	Florian	Beck.

Probabil	că	încearcă	să	stea	mai	mult	ascuns.	Gauleiter	Koch	are	un	mesaj	pentru	el.
Aveau	să	își	dea	seama	imediat	de	greșeala	făcută	atunci	când	au	râs	de	mine.	La	urma	urmei,	trebuia

să	primesc	o	medalie	cât	de	curând.	Mi-am	dres	glasul.
—	Scuzați-mă,	domnule,	dar	aș	putea	să	îi	transmit	eu	mesajul	persoanei	căutate.
Ofițerul	mi-a	aruncat	o	privire	peste	umăr.
—	Nu	vorbeam	cu	tine.	Șterge-o	de	aici!
Fetele	au	chicotit.
Mă	trimiteau	la	plimbare.	Râzând	de	mine.	Furia	mea	familiară	a	început	să	clocotească	în	mine.
Nu	eram	în	slujba	acestui	ofițer.
Nu	eram	în	slujba	tatălui	meu.
Eram	în	slujba	unei	singure	persoane.
Una	singură.
—	Heil	Hitler!	am	zbierat	eu,	tăind	aerul	cu	mâna	dreaptă	pentru	a	saluta.
M-am	răsucit	pe	călcâie	și	dus	am	fost.



128.	Joana

Am	pus	copilul	în	brațele	Emiliei	și	m-am	aplecat	ca	să	îi	șoptesc	la	ureche:
—	I-am	spus	doctorului	Richter	că	am	găsit	o	lituaniană	care	să	îți	traducă.	Sper	că	m-a	crezut.
Emilia	nu	părea	convinsă.	M-am	îndreptat	de	spate	și	mi-am	ridicat	glasul.
—	Te-ai	gândit	deja	la	vreun	nume?
Ea	a	dat	din	cap	zâmbind.
—	Halinka.
—	Halinka.	Este	un	nume	frumos,	am	spus	eu.
—	Pe	mama	mea	o	chema	Halina.	Tata	îi	spunea	mereu	Halinka.
M-am	gândit	la	tatăl	meu.	Cât	timp	aveau	să	mai	ocupe	sovieticii	țara	noastră?	Eva	a	spus	că	ocupația

putea	dura	chiar	și	zece	ani.	Nu	putea	fi	adevărat.
Am	auzit	bocănitul	brutal	al	cizmelor.	Nazistul	blond	a	intrat	în	încăpere.
—	Bună	dimineața,	Litwinka.	Gata	de	călătorie?
—	Nu	cred	că	plecăm	prea	curând,	am	replicat	eu.	De	ce	aveți	nevoie?
—	Tot	 timpul	 ești	 așa	de	 serioasă?	m-a	 întrebat	 el	venind	agale	 spre	mine.	Tocmai	 am	 fost	 jos,	pe

puntea	E.	Fetele	de	la	piscină	sunt	mult	mai	prietenoase.
—	Probabil	că	nu	sunt	la	fel	de	ocupate	ca	mine.
—	Și	eu	sunt	ocupat,	a	subliniat	el.
Și-a	scos	șapca	cu	cozoroc	și	și-a	pus-o	sub	braț.
—	Încă	îl	mai	caut	pe	pacientul	tău,	Florian	Beck.	Comandamentul	a	primit	un	răspuns	de	la	Gauleiter

Koch.
Și-a	fixat	privirea	asupra	mea.
Era	 singur.	 Relaxat.	 Dacă	 Florian	 urma	 să	 fie	 arestat,	 ar	 fi	 fost	 vânzoleală,	 percheziții,	 mai	 mulți

soldați.
—	Și	care	e	mesajul?	am	întrebat	eu.
—	Ah,	te	interesează?	a	spus	el.
Mă	ardea	curiozitatea.	Am	afișat	cel	mai	bun	zâmbet	al	meu,	fără	tragere	de	inimă	însă,	încercând	să

storc	detalii	de	la	el.
—	O	asistentă	medicală	este	întotdeauna	interesată	de	pacienții	ei.
—	Pot	să	fiu	și	eu	un	pacient	de-al	tău?	a	întrebat	el.
Îngâmfarea	lui	era	iritantă.	Era	genul	de	om	care	se	uita	la	un	tablou	pe	perete	dar,	în	loc	să	îl	admire,

își	privea	propria	lui	reflecție	în	geam.
M-am	sforțat	să	flirtez	cu	ofițerul,	așa	că	m-am	apropiat	mai	tare	de	el.
—	Hai	să	vedem	cât	de	bine	comunicați	cu	personalul	medical.	Citiți-mi	mesajul.
El	a	scos	hârtia	din	buzunar	și	mi-a	citit	de	pe	ea.
Pune-l	pe	Beck	să	mă	contacteze	direct.	Spune-i	că	DRL	este	mort.	Am	nevoie	de	chei.	Urgent.
Am	repetat	mesajul	în	minte,	memorându-l.	M-am	îndepărtat	de	el	și	m-am	întors	la	Emilia.	Gauleiter

Koch	trimisese	un	mesaj	direct.	Florian	nu	mințea.
—	Ei	bine?	m-a	descusut	ofițerul.
—	Cred	că	ar	fi	mai	nimerit	să	îi	transmiteți	dumneavoastră	mesajul	lui	Herr	Beck.
—	Da,	dar	se	pare	că	a	dispărut,	a	afirmat	el.
—	V-am	spus	doar	că	voia	să	se	îmbarce	pe	Hansa.
—	Hansa	ridică	ancora	acum.



—	Păi,	după	cât	se	pare,	cred	că	ați	ratat	ocazia,	nu-i	așa?



129.	Florian

Prusacul.	Așa	mi-a	spus	Joana.
M-am	 gândit	 la	 steagul	 prusac,	 un	 vultur	 negru	 pe	 un	 fundal	 alb.	 Ce	 avea	 să	 se	 aleagă	 de	Regatul

Prusiei	și	de	cei	patruzeci	de	milioane	de	locuitori	ai	săi?	Cu	istoria	sa	care	data	din	secolul	al	XIII-lea
și	 care	 acum	 era	 călcată	 în	 picioare	 de	 ciubota	 rusească.	 Poate	 istoria	 ei	 să	 dispară	 dacă	 e	 scrisă	 cu
sânge?

Zgomotul	vuia	și	vibra.	Aproape	că	am	căzut	de	pe	brâul	de	piatră	al	coșului	de	fum.	Inima	îmi	bubuia
în	piept.

Era	alarmă?	Raid	aerian?
Și	apoi	mi-am	dat	seama.	Era	aerul	din	horn.
Vaporul	pleca,	în	sfârșit.
Am	 tras	 cu	 ochiul	 printr-o	 îmbinare	 dintre	 plăcile	 de	 oțel	 și	 imediat	mi-a	 părut	 rău	 că	 am	 făcut-o.

Scena	de	dedesubt	era	oripilantă.	Niciodată	nu	îmi	mai	fusese	dat	să	văd	atâta	disperare.	Cei	rămași	pe
chei	erau	înnebuniți	să	urce	la	bord.	Fețele	lor	se	contorsionau	în	timp	ce	urlau	și	implorau.

Mamele	încercau	să-și	azvârle	copilașii	pasagerilor	de	pe	punte,	dar	nu	puteau	să	îi	arunce	suficient
de	sus.	Pruncii	lor	se	izbeau	de	peretele	lateral	al	navei	și	cădeau	în	mare.	Femeile	zbierau	și	se	aruncau
în	 apă	 după	 ei.	Un	 bărbat	 îmbrăcat	 în	 haine	 de	 femeie	 a	 fost	 bătut	 de	 o	 santinelă	 în	momentul	 când	 a
încercat	să	fugă	pe	pasarelă.	Priveam	totul	de	sus,	suferind	de	compasiune	în	timp	ce	ei	plângeau	și	țipau
cât	îi	ținea	gura	spunând	că	aveau	să	moară	dacă	nu	li	se	permitea	accesul	la	bord.	Gustloff	era	singura
lor	speranță.

Mi-am	încleștat	mâinile	de	rucsac,	clătinând	din	cap	cu	neîncredere.
Gustloff	era	și	singura	mea	speranță,	de	asemenea.
Și	reușisem	să	mă	îmbarc.



130.	Alfred

Bună	ziua,	micuța	mea	Lore,
Sunt	 încântat	 să	 îți	 raportez	 că,	 în	 sfârșit,	 am	 plecat	 din	 acest	 port	 infernal.	 Pasarelele	 au	 fost

ridicate	pe	la	12:20	în	mijlocul	vaietelor	scoase	de	nemerituoșii	rămași	pe	chei.	Am	ieșit	din	port	și
suntem	în	drum	spre	Kiel,	tăindu-ne	drum	pe	mare	precum	Neptun	cu	tridentul	său.	Vremea,	totuși,	se
dovedește	a	fi	o	provocare.	Vântul	suflă	aprig.	Ne	luptăm	cu	un	viscol	teribil.
Din	nefericire,	plecarea	noastră	nu	a	 fost	 lipsită	de	 incidente.	Suntem	aproape	de	 zece	ori	peste

capacitatea	navei.	Superiorul	meu	a	estimat	că	vreo	cincizeci	de	mii	de	refugiați	au	mai	rămas	în	port
când	am	ridicat	ancora.	Țipau	și	urlau	în	gura	mare,	implorând	să	fie	primiți	la	bord.	Am	încercat	să
îi	alin	folosindu-mă	de	cuvintele	pline	de	înțelepciune	ale	lui	Don	Quijote	și	le-am	strigat:	„Până	la
moarte,	aveți	toată	viața	înainte!”,	dar	asta	nu	a	părut	să	le	aducă	liniștea	sufletească.
Mă	simt	excepțional	de	bine	deoarece	fac	parte	din	Operațiunea	de	evacuare	Hannibal	Deși	refuz	să

mă	gândesc	 la	 el,	 îndrăznesc	 să	 spun	 că	acel	 om,	 care	 se	 numește	 tatăl	meu,	 ar	 trebui	 să	mă	 vadă
acum.	Oamenii	vorbesc	despre	Aliați	și	despre	faimoasele	lor	evacuări.	Dar	de-acum	Hannibal	va	fi	în
curând	suveran	în	cărțile	de	istorie.	Și,	dacă	tot	a	venit	vorba	despre	cărțile	de	istorie,	ce	zici	Lore,	de
faptul	că	iubitul	tău	va	primi	în	curând	o	medalie?	Voi	fi	recunoscut	în	mod	oficial	în	analele	istoriei
Germaniei…	Oh,	Doamne…	cam	multă	agitație.	Balansul	ăsta.	Sunt	sigur	că	este	doar	ceva	temporar.
Vor	 stabiliza	nava.	Da,	 trebuie.	Deși	 sunt	 înzestrat	 cu	o	 constituție	 de	 fier,	 ceilalți	 pasageri	 nu	pot
îndura	peste	patruzeci	de	ore	de	așa	ceva.	Cu	siguranță	că	nu.

M-am	aplecat	și	am	vomitat	pe	bocanci.



131.	Emilia

Pe	măsură	ce	orele	treceau,	îmi	era	din	ce	în	ce	mai	greață.	Joana	mi-a	spus	că	era	prea	frig	și	bătea
vântul	prea	tare	ca	să	iau	o	gură	de	aer	pe	puntea	de	sus.	În	schimb,	mi-a	înfășurat	prosoape	reci	în	jurul
picioarelor.	Mi-au	fost	de	folos.	Alții	sufereau	mai	mult	decât	mine	din	pricina	răului	de	mare.	Bebelușul
dormea,	 nestingherit.	 După	 ce	 mă	 hurducasem	 luni	 întregi	 pe	 drum,	 legănatul	 ușor	 al	 mării	 mă	 alina
precum	un	cântec	de	leagăn.

Nu	planificasem	asta.	Eram	sigură	că	nașterea	avea	să	ne	ucidă	pe	amândouă,	la	fel	cum	pățise	mama.
Și	totuși,	iată	că	după	cinci	ierni	crunte	de	război,	încă	mai	eram	în	viață.	Mi-am	potrivit	mai	bine	copilul
în	brațe.	Ce	se	întâmpla	cu	mine?	Să	mă	fi	înșelat	în	privința	semnului?

Semnul	mi	 se	arătase	cu	șase	ani	 în	urmă.	Era	noaptea	Sfântului	 Ioan{10},	 cea	mai	 lungă	zi	 a	 anului.
Mama	iubea	această	sărbătoare	–	o	noapte	în	care	se	făceau	focuri	în	aer	liber	și	se	dansa	și	se	cânta	în
jurul	 lor.	Conform	 tradiției,	 fetele	 își	 împleteau	 cununi	 din	 flori	 și	 lumânări.	Când	 se	 lăsa	 întunericul,
aprindeau	 lumânările	 și	 dădeau	 drumul	 cununilor	 să	 plutească	 pe	 râu.	 Legenda	 spunea	 că	 băiatul	 care
pescuia	 cununa	din	 apă	 era	 cel	 cu	 care	 aveai	 să	 te	măriți.	 În	 anul	 în	 care	mama	a	murit,	 fetele	mai	 în
vârstă	 m-au	 lăsat	 să	 fac	 și	 eu	 o	 cunună	 din	 flori	 și	 lumânări	 împreună	 cu	 ele.	 Am	 ales	 toate	 florile
preferate	ale	mamei	–	hibiscus,	trandafiri,	maci	și	ierburi	uscate.

După	ce	am	lăsat	cununile	să	plutească	pe	apă,	fetele	au	început	să	danseze	în	jurul	focului.	Eu	m-am
hotărât	 să	 îmi	urmez	cununa	mea	 frumoasă.	Lipăiam	cu	picioarele	goale	prin	 iarba	de	pe	malul	 râului,
urmărind	cu	privirea	florile	și	lumânările	ce	se	roteau	încet	pe	apă.	Am	mers	destul	de	departe.	Cununa
mea	a	făcut	deodată	un	salt,	agățându-se	de	ceva	aflat	sub	luciul	apei.	S-a	oprit	 în	mijlocul	râului.	Una
dintre	lumânări	s-a	aplecat	peste	flori.	Ierburile	au	luat	foc.

M-am	așezat	pe	 iarbă	 și	 am	privit	 cum	cununa	mea	a	 ars	 și	 s-a	 scufundat,	 pecetluindu-mi	 în	 liniște
soarta.

Mă	 așteptasem	 ca	 totul	 să	 se	 termine.	 Dar	 acum,	 am	 început	 să	 cred	 că	 poate	 mă	 înșelasem.	 Mă
luptasem	cu	 atâta	 îndârjire	 și	 trecusem	peste	 atâtea	 obstacole.	Ceva	 s-a	 schimbat	 atunci	 când	 a	 apărut
cavalerul.	Poate	că	m-a	salvat	cu	adevărat,	el	era	cel	care	scosese	coronița	mea	 în	flăcări	din	apă.	La
urma	urmei,	în	Polonia,	sfântul	Florian	era	luptătorul	focului.

Pentru	 prima	 oară	 după	 ani	 de	 zile,	 oamenilor	 le	 păsa	 acum	de	mine.	Mă	 protejau.	Mi-am	 coborât
privirea	spre	Halinka.	Simțeam	efectiv	conexiunea	dintre	noi.	Era	a	mea.	Eram	a	ei.	Obrăjorii	bucălați	și
degețelele	ei	erau	roz,	așa	cum	era	și	fesul	meu.	Ceea	ce	a	spus	cavalerul	era	adevărat.	Făcea	parte	din
mine,	din	familia	mea,	și	din	Polonia.

Trebuia	să	iau	în	considerare	această	posibilitate.
Poate	că	furtuna	rămăsese,	în	sfârșit,	în	urma	mea.



132.	Florian

Așteptam	 în	 interiorul	 coșului,	 tremurând,	 încă	 bulversat	 de	 scena	 plecării	 de	 pe	 chei.	 Vaporul	 se
balansa	pe	când	tăia	valurile	stârnite	de	furtună.	Stomacul	meu	se	clătina	în	sus	și	în	jos.	Trebuia	să	mă
gândesc	la	ce	mă	aștepta	mai	departe.

Când	am	plecat,	Camera	de	Chihlimbar	 era	 împachetată	 în	 lăzi	 într-o	cameră	subterană	secretă	din
Castelul	Königsberg.	Harta	drumului	până	la	bolta	subterană	împreună	cu	cheia	se	aflau	în	continuare	în
tocul	ghetei	mele.	Doar	trei	persoane	cunoșteau	locația:

Eu.	Doctorul	Lange.	Gauleiter	Koch.
M-am	gândit	 la	hărțile	 tatălui	meu	și	mi-am	imaginat	orașul	Kiel,	pitit	 într-un	golf	din	Germania	de

Nord.	Kiel	era	la	aproximativ	o	sută	de	kilometri	de	Danemarca	și	doar	la	optzeci	de	kilometri	de	locul
unde	sora	mea	a	fost	trimisă	să	locuiască	cu	bătrâna	soră	a	bunicii	noastre.	Dacă	aș	putea	ajunge	acolo,	aș
ascunde	lebăda	în	hambarul	ei	până	la	terminarea	războiului.

Dacă.
Asta	însemna	că	trebuia	să	debarc	la	Kiel	fără	niciun	incident.	Fără	să	trezesc	nicio	suspiciune.	Dacă

ofițerul	blond	i-a	spus	lui	Koch	că	eram	pe	Gustloff,	urma	să	mă	aștepte	cineva	în	Kiel?	Balansul	navei
era	mult	prea	mare	ca	să	mai	falsific	alte	acte.	Și	apoi	mi-am	amintit.

Am	cotrobăit	prin	rucsac	și	l-am	găsit.	Actul	de	identitate	al	soldatului	neamț	pe	care	fata	poloneză	l-a
ucis	pe	drum.	Odată	ajuns	în	Kiel,	poate	că	reușeam	să	părăsesc	nava	dându-mă	drept	un	soldat	rănit.

Dar	din	nou,	aveam	nevoie	de	ajutorul	Joanei.



133.	Alfred

Fiecare	 toaletă	 era	 fie	 ocupată,	 fie	 murdară.	 Când	 am	 dat	 să	 intru	 în	 infirmerie	 m-am	 împiedicat,
călcând	peste	mormane	de	veste	de	salvare	și	haine	de	care	se	lepădaseră	pasagerii.	Pe	navă	era	atât	de
cald	și	te	izbea	atât	de	tare	mirosul	infect	de	boală.	Din	câte	auzisem	eu	ultima	oară,	la	bord	erau	peste
zece	mii	 de	 pasageri.	Marinarii	 își	 dădeau	 cu	 părerea	 dacă	 nava	 trebuia	 să	 urmeze	 sau	 nu	 un	 curs	 în
zigzag	ca	să	evite	submarinele	care	stăteau	la	pândă	sau	dacă	luminile	de	navigare	trebuiau	aprinse	sau
nu.	Îmi	era	prea	rău	ca	să	îmi	mai	pese.

Asistenta	medicală	îngrijea	soldații	când	am	ajuns	eu	acolo.
—	Am	venit	să	mă	internez,	am	anunțat-o	eu.
Picioarele	au	început	să	îmi	tremure.
—	Te	rog,	condu-mă	de	îndată	la	un	pat.
—	Oh,	Alfred,	îmi	pare	rău	că	suferi	de	rău	de	mare.	Dar	secția	aceasta	este	pentru	răniți.
Stomacul	meu	a	făcut	un	salt	în	chip	de	protest.
—	De	fapt,	sunt	rănit.	Constituția	mea	a	fost	distrusă	de	inamic.	Inamicul	este	marea.
—	Este	prima	ta	călătorie?	m-a	întrebat	asistenta.
—	Într-adevăr,	și	chiar	în	acest	moment	jur	că	va	fi	și	ultima.
—	Cară-te	de	aici,	marinar,	mi-a	spus	un	ofițer	întins	pe	un	pat.	Du-te	sus	să	iei	aer.	Privește	orizontul.
—	Asta	chiar	ajută,	a	fost	de	acord	cu	el	asistenta	medicală.
—	Te	 rog,	a	 intervenit	un	soldat	 rănit.	Nu-l	mai	dădăci	pe	 tipul	ăsta.	Și-a	pierdut	masa	de	prânz	și

plânge?	Eu	mi-am	pierdut	un	braț.
Am	încercat	să	mă	întorc	cu	fața	spre	el.
—	Având	în	vedere	că	transportarea	dumneavoastră	în	condiții	de	siguranță	la	Kiel	depinde	de	mine,

domnule,	poate	că	ar	trebui	să	arătați	mai	multă	compasiune	pentru	un	camarad	de	arme.	Voi	ține	minte
asta.

Am	ieșit	din	infirmerie	și	m-am	prăbușit	de-a	lungul	unui	perete	de	pe	coridor.

Dragă	Hannelore,
În	 momente	 de	 răscruce,	 precum	 cel	 de	 acum,	 mintea	 mea	 pune	 adeseori	 sub	 semnul	 întrebării

însăși	 integritatea	 omenească.	 Iartă-mă	dacă	 vorbele	mele	 depășesc	 puterea	 ta	 de	 comprehensiune,
dar	dacă	împărtășim	aceleași	țeluri	și	suntem	de	aceeași	parte	a	baricadei,	nu	ar	fi	bine	să	încercăm
să	ne	 sprijinim	unul	pe	celălalt?	 Îmi	amintesc	cu	drag	că	am	 făcut	odată	parte	din	aceeași	echipă.
Într-un	joc	de	copii,	pe	strada	noastră.	Îți	mai	amintești?	Purtai	o	fustă	scurtă	plisată	și	o	fundă	verde
în	păr.	Jocul	a	 fost	de	scurtă	durată	 fiindcă	mama	ta	 te-a	chemat	repede	în	casă,	dar	pentru	câteva
clipe	efemere,	am	fost	uniți	de	un	țel	comun.	Scopurile	și	principiile	sunt	atât	de	importante.
Sunt	uluit	atunci	când	oamenii	nu	le	acordă	sprijinul	sau	nici	măcar	nu	le	urează	bun	venit	celor

din	propria	echipă.	Dar	ceea	ce	mă	deranjează	și	mai	tare	chiar	este	atunci	când	oamenii	îi	întâmpină
cu	bucurie	pe	cei	din	echipa	adversă.	Ți-au	trecut	vreodată	prin	minte	aceste	gânduri,	Hannelore?	Ai
reflectat	vreodată	la	această	idee	referitoare	la	mama	și	la	tatăl	tău,	la	felul	cum	perfecțiunea	mamei
tale	a	fost	știrbită	de	propria	ei	judecată?	Am	întrebat-o	odată	pe	mama	ta	de	ce	a	ales	să	se	mărite	cu
tatăl	tău.	Știi	ce	replică	mi-a	dat?	A	spus	cel	mai	ciudat	lucru	cu	putință:
„Pentru	că	îl	iubesc”.



134.	Joana

—	Îți	promit.
A	fost	din	cauza	felului	în	care	a	rostit	aceste	cuvinte?	Sau	a	ceea	ce	se	putea	ascunde	în	spatele	lor?

Sau	a	fost	de	vină	doar	patetica	mea	singurătate	care	m-a	făcut	să	înșfac	foarfecă?
Florian	și-a	 făcut	apariția	pe	când	străbăteam	culoarul	dintre	secția	de	maternitate	și	 infirmerie.	Nu

eram	sigură	dacă	se	mai	afla	sau	nu	la	bord.	În	sinea	mea,	eram	fericită	să	îl	revăd.	De	ce	era	atât	de	greu
să	stai	supărat	pe	unii	oameni?

—	Te	rog.	Nu	durează	decât	câteva	minute.	Mi-a	zâmbit	și	a	adăugat:	Îți	promit.
L-am	urmat	iute	pe	scări.	Sărea	treptele	câte	două	o	dată,	cu	agilitate,	cu	rucsac	cu	tot.	Ne-am	furișat

pe	o	ușiță	de	pe	casa	scării	până	sus	în	horn.
—	Ești	sigur	că	vrei	să	fac	asta?	l-am	întrebat	eu.
—	Este	cea	mai	bună	variantă	pe	care	o	am	în	momentul	de	față.
S-a	sprijinit	cu	spatele	de	ușă.
—	Asta	în	caz	că	încearcă	cineva	să	o	deschidă.
—	Dă-ți	piciorul	mai	încolo,	i-am	cerut	eu.
Am	pășit	între	picioarele	lui.
—	Bun,	acum	lasă-te	în	jos	un	pic.
El	s-a	lăsat	să	alunece	cu	spatele	pe	ușă,	glisându-și	picioarele	de-a	lungul	alor	mele	până	când	fețele

noastre	au	ajuns	la	același	nivel.
—	Cât	de	mult	să	iau?	am	vrut	eu	să	știu.
—	Cât	de	mult	poți.
Mi-am	 trecut	degetele	prin	părul	 lui,	 încercând	să	 îl	 ridic	 între	degete	cât	mai	aproape	de	 rădăcini.

Așa	avea	să	îmi	fie	mai	ușor	să	îl	tund.	Era	des	și	moale	lângă	scalp.
—	Ai	un	păr	frumos,	am	remarcat	eu.
El	a	întins	mâna	și	și-a	înfășurat	cu	delicatețe	o	buclă	de-a	mea	între	degete.	A	închis	ochii.
—	Cred	că	ar	fi	bine	să	te	apuci.
I-am	prins	o	șuviță	de	păr	cu	mâna	stângă	și	 i-am	 tăiat-o	cu	dreapta.	A	deschis	ochii	 și	 s-a	uitat	 la

smocul	de	păr	atârnat	de	degetele	mele.	Am	izbucnit	amândoi	în	râs.
I-am	tăiat	aproape	tot	părul	și	apoi	i	l-am	ajustat	cât	mai	aproape	de	scalp.	A	fost	dificil	când	am	ajuns

în	preajma	urechilor.	M-am	apropiat	și	mai	tare	de	el,	încercând	să	fiu	cât	se	poate	de	delicată.	El	și-a
pus	mâinile	pe	talia	mea.	Voia	să	mențină	o	distanță	sigură	între	noi?

—	Nu	îți	 face	griji,	nu	am	de	gând	să	 te	sărut.	Sunt	mult	prea	concentrată	asupra	muncii	mele,	 l-am
tachinat	eu.

Nu	mi-a	dat	nicio	replică.
—	Deci,	a	spus	el,	încercând	cu	stângăcie	să	încropească	o	conversație.	Am	fost	în	Lituania.
Era	sincer.	M-am	hotărât	să	fiu	și	eu	la	fel.
—	Știu,	i-am	zis	eu.	Din	prima	noapte	în	hambar,	când	ți-am	scos	schijele.	Ai	spus	niște	lucruri.
Un	nor	a	trecut	peste	chipul	lui.
—	Ah?
—	Ai	spus	că	ai	vizitat	cândva	Lituania.	Și	ai	mai	spus	că	trebuia	să	te	faci	bine	ca	să	o	găsești	pe

Anni.
—	Oh,	nimic	prea	grav	până	acum.	Ți-am	spus	deja	că	Anni	este	sora	mea.
Am	dat	din	cap	și	l-am	tuns	și	mai	aproape	de	scalp.



—	Și	ai	mai	spus	că	sunt	drăguță.	Ai	spus,	de	asemenea,	că	ești	un	dansator	bun	și	m-ai	întrebat	dacă
am	un	prieten.

—	Mda,	e…	jenant,	a	recunoscut	el.
—	Delirai.	Nu	știai	ce	spuneai.
Am	continuat	să	tai,	conștientă	atât	de	liniștea	din	jur	cât	și	de	senzația	pe	care	mi-o	dădeau	mâinile

lui	așezate	pe	talia	mea.
În	cele	din	urmă,	el	a	vorbit:
—	În	noaptea	în	care	eu	am	spus	acele	lucruri…	tu	mi-ai	spus	ceva?
M-am	oprit	din	tuns	și	m-am	uitat	la	el.	Am	dat	din	cap.	Degetele	lui	mă	apăsau	ușor	pe	spate.	M-a	tras

mai	 aproape	 de	 el.	 Apoi	 și	 mai	 aproape.	 Mi-am	 dus	 gura	 la	 urechea	 lui.	 Abia	 dacă	 se	 auzea	 ce	 îi
șopteam.

—	Ți-am	spus	că	sunt	o	criminală.



135.	Florian

Șoldurile	ei	erau	în	mâinile	mele.	Buzele	ei	erau	pe	urechea	mea.	Și	apoi	cuvintele	au	ieșit	din	gura	ei.
Criminală.
Mi-am	dat	capul	pe	spate	și	am	râs.
—	Asta	se	presupune	că	ar	fi	urechea	mea	bună,	dar,	cu	toate	acestea,	mi	s-a	părut	că	ai	spus	cuvântul

„criminală”.
Nu	a	spus	nimic.	Stătea,	pur	și	simplu,	și	se	uita	la	mine,	cu	ochii	înecați	în	lacrimi.	Cum	adică?	Nu

era	o	glumă?
—	Eu,	a	început	ea,	trăgând	adânc	aer	în	piept,	mi-am	omorât	verișoara.
Am	simțit	cum	mi	se	fac	ochii	mari	cât	cepele.	Ea	mi-a	confirmat	din	cap.	Lacrimile	au	început	să	îi

cadă	pe	obraji.
—	 Pe	 verișoara	 mea,	 Lina,	 s-a	 bâlbâit	 ea.	 Era	 cea	 mai	 bună	 prietenă	 a	 mea.	 Când	 am	 fugit	 din

Lituania,	tatăl	meu	mi-a	atras	atenția	în	repetate	rânduri	să	nu	îmi	iau	la	revedere	de	la	nimeni	și	să	nu
vorbesc	cu	nimeni	despre	asta.	Dar	nu	puteam	pleca	fără	să	îmi	iau	rămas-bun	de	la	Lina.

Acum,	lacrimile	șiroiau	pe	obrajii	Joanei.	Avea	respirația	întretăiată.	Mă	îndurera	faptul	că	o	vedeam
plângând.

—	I-am	scris	o	scrisoare,	explicându-i	că	eram	pe	lista	lui	Stalin	deoarece	tata	intrase	într-o	grupare
antisovietică.	 I-am	dat	scrisoarea	bucătăresei	noastre	și	am	rugat-o	să	o	expedieze	prin	poștă.	Nu	ar	 fi
trebuit	 să	 aștern	 acele	 lucruri	 pe	 hârtie.	După	 ce	 am	 fugit,	 NKVD-ul	 a	 răsturnat	 casa	 noastră	 pe	 dos.
Persoana	 secretă	de	 contact	 a	 tatălui	meu	ne-a	 scris	 și	 ne-a	 spus	 că	NKVD-ul	 era	 în	posesia	 scrisorii
mele.

—	Bucătăreasa	ta	a	predat	scrisoarea	NKVD-ului?
—	Da,	a	 șoptit	 ea.	Mama	a	 spus	că	probabil	 încerca	 să	 se	autoprotejeze.	Când	 rușii	 au	venit	 să	ne

caute,	plecasem	deja.	Pe	baza	scrisorii	mele,	ei	au	 localizat	familia	Linei	și	 i-au	 luat	pe	ei,	 în	schimb.
Persoana	de	contact	a	tatălui	meu	coresponda	cu	vecina	Linei.	Ea	i-a	scris	că	au	fost	cu	toții	arestați	și
deportați	în	Siberia.

A	încercat	să	își	șteargă	lacrimile.
—	Acum	doi	ani	vecina	noastră	ne-a	trimis	o	scrisoare	cu	un	mesaj	codificat	în	care	scria	că	unchiul

meu	a	fost	torturat	și	a	murit	într-un	lagăr.
Am	 tras-o	 și	mai	 aproape	 de	mine.	Piesele	 din	 puzzle	 începeau	 să	 se	 potrivească.	 Joana	 se	 simțea

responsabilă	pentru	faptul	că	verișoara	ei	fusese	trimisă	în	Siberia.
—	Când	s-a	întâmplat	asta?	am	întrebat-o	eu	în	șoaptă.
—	Acum	patru	ani.	În	iunie	‘41,	a	răspuns	ea	plângând.
Din	ceea	ce	auzisem	eu,	torturile	ordonate	de	Stalin	în	gulagurile	siberiene	au	fost	atroce.	Verișoara	ei

era	probabil	moartă.	Voiam	să	îi	spun	ceva	să	o	alin,	dar	nu	mă	prea	pricepeam	la	genul	acesta	de	lucruri.
—	Poate	că	a	scăpat	cumva.	Poate	că	încă	trăiește.
Joana	s-a	luminat	la	față.
—	Crezi?	m-a	întrebat	ea.
S-a	șters	la	ochi.
—	Mă	simt	atât	de	vinovată.	Libertatea	mea	 i-a	costat	viața	pe	membrii	 familiei	ei.	Știi	desenul	pe

care	 l-ai	 găsit	 în	 valiza	mea?	 Era	 de	 la	 Lina.	 Era	 atât	 de	 talentată	 și	 chiar	 atunci	 trebuia	 să	 înceapă
cursurile	școlii	de	artă.

—	Nu	mai	vorbi	despre	ea	la	trecut.	S-ar	putea	să	se	întoarcă	curând	în	Lituania.



Optimismul	meu	părea	să	o	reconforteze.
Am	rămas	în	tăcere.	Onestitatea	și	sentimentul	ei	de	culpabilitate	mă	făceau	să	o	plac	și	mai	mult.	Am

încercat	să	îi	șterg	lacrimile.	Ea	s-a	apucat	din	nou	să	mă	tundă.
—	Și	ce	ai	de	gând	să	faci	când	vom	ajunge	în	Kiel?	m-a	descusut	ea.
„Să	te	sărut”.	Asta	voiam	să	îi	spun.
—	Să	vedem.	Mai	întâi	să	încerc	să	evit	o	posibilă	arestare.	În	al	doilea	rând,	să	încerc	să	o	găsesc	pe

sora	mea	și	să	am	grijă	de	ea	până	se	termină	războiul.	Dar	tu?
—	Să	încerc	să	comunic	cu	mama	mea	și	să	aflu	vești	despre	familia	mea.
M-a	terminat	de	tuns	și	mi-a	scuturat	părul	de	pe	umeri.
—	Gata,	prusacule.	Cred	că	arată	bine.	Nu	ar	strica	să	te	și	razi,	totuși.
Mâinile	mele	 erau	 în	 continuare	 pe	 șoldurile	 ei.	 Priveam	 insistent	 pandantivul	 de	 chihlimbar	 de	 la

gâtul	ei.
—	Spune-mi	Florian,	nu	Prusacul,	în	regulă?
Am	strâns-o	în	brațe.
—	Și	nu	deliram,	i-am	șoptit	eu.	Chiar	vorbesc	serios	când	spun	că	ești	drăguță.	Fă	o	pauză	și	hai	să

ne	întâlnim	mai	târziu,	i-am	zis	eu.	Hai	să	ne	vedem	aici	la	nouă	treizeci.
A	părut	să	cugete	la	propunerea	mea,	apoi	a	zâmbit	și	a	încuviințat	din	cap.	S-a	îndreptat	spre	ușă.
—	Nu	voiam	să	îți	spun	pentru	că	eram	furioasă	foc	pe	tine,	dar	ofițerul	acela	blond	a	trecut	pe	aici

înainte	să	ieșim	în	larg.	A	primit	un	mesaj	de	la	Koch,	mi-a	spus	ea.
Am	tresărit,	ridicându-mi	instantaneu	capul.
—	Da.	Suna	așa:	Pune-l	pe	Beck	să	mă	contacteze	direct.	Spune-i	că	DRL	este	mort.	Am	nevoie	de

chei.	Urgent.
Ea	a	întins	mâna	și	mi-a	atins	obrazul.
—	Ne	vedem	la	nouă	treizeci.
Joana	s-a	strecurat	afară	pe	ușiță.
Am	simțit	cum	mi	s-a	răsucit	ceva	în	stomac.	Doctorul	Lange	era	mort.	Cine	i-o	făcuse?
Eu	aveam	să	fiu	următorul.



136.	Emilia

Joana	 s-a	 întors.	 Zâmbind.	 Fusese	 să	 se	 întâlnească	 cu	 cavalerul?	 Când	 păsările	 se	 împerechează,
penajul	 lor	 devine	 mai	 strălucitor.	 Am	 observat	 treaba	 asta	 la	 cavaler	 și	 la	 Joana.	 Penajul	 lor	 se
schimbase	de	când	am	sosit	în	port.	Se	petrecea	ceva	între	ei.

Balansul	puternic	al	navei	s-a	întețit.
—	Vremea	 trebuie	 să	 se	 fi	 înrăutățit	 afară,	 a	 comentat	 Joana,	 privind	 înspre	 tavan.	Avem	noroc	 că

suntem	înăuntru.
Melodii	 vesele	 răsunau	 în	 difuzoarele	 navei.	Muzica	 s-a	 întrerupt	 brusc	 pentru	 un	 comunicat	 radio

aniversar	făcut	de	Adolf	Hitler.	Exact	cu	doisprezece	ani	în	urmă,	în	această	zi	de	30	ianuarie	a	fost	numit
cancelar	al	Germaniei.	Îmi	era	greu	să	înțeleg	germana	lui	Hitler	în	vreme	ce	el	zbiera	în	difuzoare.	Am
surprins	din	zbor	însă	o	frază	care	mi-a	dat	fiori:

„S-a	întâmplat	vreodată	ca	gâscă	neajutorată	să	nu	fie	mâncată	de	vulpe?”



137.	Alfred

M-am	prăbușit	printre	refugiații	de	pe	dușumeaua	salonului	de	muzică.	Gâtlejul	mă	ardea	din	pricina
fantomelor	care	icneau	nonstop	în	stomacul	meu.

O	fetiță	se	juca	cu	un	ursuleț	de	pluș	fleșcăit	pe	lângă	picioarele	mele.	S-a	oprit	și	m-a	privit	îndelung.
—	Proasto,	nu	este	politicos	să	te	holbezi	la	oameni.	Mai	ales	la	cineva	care	se	află	în	starea	mea,	am

informat-o	eu.
Ea	a	chicotit,	și	și-a	îndoit	ursulețul	de	spate	ca	și	cum	ar	vomita.
—	E	tare	amuzant,	nu?
Am	întins	mâna	și	mi-am	înfipt	unghia	în	nasturele	pe	post	de	ochi	al	ursului,	smulgându-l	cu	totul.



138.	Florian

Mi-am	croit	drum	până	jos	pe	puntea	A	ca	să	văd	ce	făcea	Băiețelul	pierdut.	Dormea	cu	capul	în	poala
Poetului.

—	Ți-ai	tăiat	părul.	Arăți	aproape	respectabil,	mi-a	spus	bătrânul	râzând.	Stai	jos	un	pic.	Odihnește-
te.	Acum	vaporul	face	treaba	pentru	noi.

—	Da,	cel	puțin	nu	mai	suntem	nevoiți	să	mergem	pe	jos,	am	remarcat	eu.
—	Ah,	dar	nu	uita	că	poetul	Emerson{11}	a	spus	că	atunci	când	pantofii	noștri	au	fost	uzați,	de	fapt	forța

cu	care	ne-a	condus	în	călătorie	este	transferată	corpului	nostru.
A	dat	din	cap,	mi-a	făcut	cu	ochiul	și	a	continuat:
—	Ce	ar	fi	înțelepciunea	fără	cizmarul	ei?
Am	rămas	în	tăcere.	Îl	admiram	pe	acest	om	bun.	De	ce	nu	fusesem	ucenicul	unei	persoane	ca	el,	 în

schimbul	doctorului	Lange?	Dacă	aș	fi	ascultat	de	tatăl	meu,	cât	de	diferite	ar	fi	fost	lucrurile	acum?	Am
făcu	un	semn	cu	mâna	înspre	băiat.

—	Este	norocos	că	te	are	pe	tine.
—	Nu,	eu	sunt	cel	norocos,	m-a	contrazis	Poetul	pantofilor.	Băiatul	mă	face	să	merg	înainte.
S-a	uitat	la	mine	și	chipul	său	s-a	înmuiat.	Mi-a	întins	mâna.
—	Numele	meu	este	Heinz,	s-a	prezentat	el.
I-am	strâns	mâna.
—	Florian.
Mi-a	ținut	încă	o	clipă	mâna	într-a	lui,	uitându-se	fix	în	ochii	mei.
—	Copiii	și	 tinerii,	voi	sunteți	cei	 lipsiți	de	noroc.	Acest	război	a	ucis	viitorul	multora.	Părinții	 tăi

încă	mai	sunt	în	viață?	m-a	întrebat	el.
Am	clătinat	din	cap.
—	Ah,	mă	gândeam	eu,	a	spus	el,	bătându-mă	ușor	pe	genunchi.	Și	tu	ești	un	băiat	pierdut.
—	O	să	îl	duci	pe	micuț	la	Crucea	Roșie	din	Kiel?	am	vrut	eu	să	știu.
—	Nu	cred	că	aș	suporta	ideea,	mi-a	mărturisit	cizmarul.	Chiar	îmi	place	să	fiu	Opi.	Am	adresa	din

Berlin	care	era	prinsă	de	haina	lui.	O	să	îl	duc	acolo	eu	însumi	și	să	vedem	ce	o	să	iasă	din	asta.
A	oftat	și	a	continuat:
—	Dar	nu	se	știe	cât	timp	va	rezista	Berlinul.	Mai	ai	și	alte	rude?
—	O	soră,	Anni.	Nu	am	văzut-o	de	trei	ani.	Nu	știu	dacă	o	voi	mai	recunoaște.
—	O	vei	recunoaște.	Picioarele	tale	te	vor	îndruma	spre	ea.	Bătrânul	s-a	lăsat	pe	spate	și	a	început	să

fredoneze	melodia	Lili	Marleen.
M-a	dus	cu	gândul	la	Joana.
—	Ești	căsătorit,	Heinz?	l-am	întrebat	eu.
—	Mi-am	petrecut	cincizeci	și	cinci	de	ani	cu	iubirea	vieții	mele.	Am	pierdut-o	anul	trecut	în	iulie.
Mi-a	făcut	un	semn	spre	băiat.
—	Tocmai	atunci	când	crezi	că	războiul	ți-a	luat	tot	ce	iubeai,	întâlnești	pe	cineva	și	îți	dai	seama	că,

într-un	fel	sau	altul,	tot	mai	ai	ceva	de	oferit.
—	Știu	ce	vrei	să	spui,	l-am	aprobat	eu	uitându-mă	la	ceas.
—	Știu	că	știi,	mi-a	spus	el	zâmbind.	Și	ea	merită	să	fie	iubită,	să	știi.



139.	Joana

9:	15	p.m.
Cincisprezece	 minute.	 Și	 apoi	 urma	 să	 îl	 văd	 pe	 Florian.	 Am	 zâmbit,	 amintindu-mi	 de	 Eva	 care

comentase	că	nu	era	prea	tânăr	pentru	mine.	Speram	că	Eva	se	simțea	în	largul	ei	pe	Hansa.
BANG!	M-am	lovit	cu	capul	de	perete.	Luminile	au	fâlfâit.
Emilia	era	pe	podea.
Ce	se	întâmpla?
BANG!
Beznă	totală.	Femeile	zbierau.
BANG!
Sirenele	de	alarmă	sunau	strident.	Întreaga	secție	de	maternitate	s-a	înclinat	brusc	spre	partea	din	față

a	navei.	Luminile	slabe	de	veghe	au	început	să	licărească.
Oh,	Doamne,	Dumnezeule!



140.	Emilia

BANG!
M-am	pomenit	azvârlită	jos	din	pat.
M-am	izbit	de	podea.
BANG!
Întuneric	beznă.	M-am	târât	pe	jos.	Nu	îmi	vedeam	bebelușul.	Am	strigat-o	pe	Joana.
BANG!
Urlete.
Sticlă	spartă.
Alarme	urlând.



141.	Alfred

Eram	la	douăzeci	și	cinci	de	mile	marine	de	țărm.
BANG!
Ceva	s-a	izbit	cu	putere	de	babordul	navei.
Ce	a	fost	asta?
BANG!
O	altă	explozie.	Întuneric.	Nu	puteam	să	respir.
BANG!
Urletele	de	panică	îmi	împuiau	capul.	Corpul	meu	s-a	pus	în	mișcare.
Nava	se	înclina.
Intra	cu	botul	în	apă.



142.	Florian

BANG!
Trupurile	noastre	s-au	izbit	unul	de	altul.
Bătrânul	m-a	înșfăcat	de	braț.
—	Ne-am	lovit	de	o	mină?	m-a	întrebat	el	în	șoaptă.
BANG!
Băiețelul	s-a	foit.
—	Opi?
—	Da,	da,	sunt	chiar	aici.
Bătrânul	a	strâns	la	repezeală	curelele	vestei	de	salvare	de	pe	băiețel.
BANG!
Și	atunci	mi-am	dat	seama.
Torpile.



143.	Joana

Stăteam	acolo,	neștiind	ce	să	fac.	Unde	erau	doctorul	Wendt	și	doctorul	Richter?	Am	ajutat	o	femeie
gravidă	care	țipa	disperată	să	se	ridice	de	pe	jos.	M-a	strâns	puternic	de	braț	cuprinsă	de	teroare.

—	Te	rog!	Ajută-mă!	m-a	implorat	ea.
Emilia	 a	 înșfăcat-o	 pe	Halinka.	A	 înfășat-o	 într-o	 față	 de	 pernă,	 iar	 apoi	 și-a	 înfășurat	 în	 grabă	 un

cearșaf	în	jurul	ei.	S-a	uitat	la	mine	și	a	strigat	ca	să	îmi	atragă	atenția,	arătând	cu	degetul	în	sus.
Vaporul	s-a	înclinat	și	mai	tare.	Totul	aluneca	prin	încăpere.	Unghiile	femeii	gravide	îmi	străpungeau

carnea.
Emilia	a	 trecut	 la	acțiune.	Și-a	pus	paltonul,	 fesul	 roz,	a	 înșfăcat	o	vestă	de	salvare	din	colț	 și	 și-a

legat-o	strâns	pe	ea.	Ținea	copilul	înfășat	într-o	mână	și	cu	cealaltă	arunca	tuturor	veste	de	salvare	din
colțul	în	care	se	afla.	Am	înhățat	o	vestă	cu	mâna	mea	liberă	și	i-am	pus-o	femeii	însărcinate.

—	Să	 ne	 păstrăm	 cu	 toții	 calmul,	 i-am	 îndemnat	 eu.	 Îi	 vom	 aștepta	 pe	 doctorul	Wendt	 sau	 pe	 unul
dintre	căpitani	ca	să	ne	sfătuiască	ce	să	facem.	Sunt	sigură	că	vor	face	un	anunț.

—	Nu!	a	zbierat	Emilia,	gesticulând	frenetic.	Palton.	E	frig.	Sus.	Acum!
Emilia	voia	să	spună	că	trebuia	să	mergem	sus	pe	punte,	în	frig.
Emilia	voia	să	spună	că	vasul	se	scufunda.



144.	Emilia

Imaginea	 coroniței	 în	 flăcări	 care	 se	 scufunda	 mi-a	 trecut	 fulgerător	 prin	 fața	 ochilor.	 Zgomotele
creșteau	în	intensitate	pe	coridor.

Am	strigat	la	femei.
—	Grăbiți-vă!	Puneți-vă	paltoanele.	Înfofoliți-vă	bine.	Frigul	vă	va	ucide.
Mă	asculta	cineva?	Mă	înțelegeau?	Nu	își	dădeau	seama	că	trebuia	să	ieșim	din	containerul	de	metal?
Vaporul	 transporta	 mai	 mulți	 pasageri	 decât	 populația	 câtorva	 orășele	 la	 un	 loc.	 Mă	 gândeam	 la

punțile	 suprapuse.	Mii	 de	 pasageri	 urmau	 să	 năvălească	 spre	 puntea	 superioară.	 Scările	 urmau	 să	 fie
ticsite	 de	 oameni.	 Nimeni	 nu	 se	 mișca	 suficient	 de	 repede.	 Am	 început	 să	 alerg	 de	 jur-împrejurul
încăperii,	gonindu-le	ca	pe	porumbei.

Joana	voia	să	aștepte	instrucțiuni.	Nu!
Trebuia	să	ne	punem	în	mișcare.	Acum!
Mi-am	coborât	privirea	spre	puiul	meu.	Avea	ochii	larg	deschiși,	ațintiți	asupra	mea.
A	început	să	plângă.



145.	Alfred

Luminile	de	avarie	s-au	aprins.	Un	marinar	fugea	printre	refugiații	care	stăteau	claie	peste	grămadă,
dându-le	instrucțiuni	tuturor	să	își	pună	vestele	de	salvare.

—	Ce	s-a	întâmplat?	am	zbierat	eu	la	el.
—	Torpile.	Un	submarin	rusesc.
Fusesem	torpilați	de	un	submarin	rusesc?	Nava	se	înclina	înfricoșător	de	tare.	Obiectele	începuseră	să

alunece	la	vale	pe	podeaua	în	pantă.
Pe	neașteptate,	marele	pian	din	salonul	de	muzică	a	 început	 să	se	 rostogolească	 rapid,	 strivind-o	 în

calea	 lui	 pe	 micuța	 cu	 ursulețul,	 ca	 apoi	 să	 se	 izbească	 de	 perete	 și	 să	 scoată	 un	 sunet	 discordant.
Pasagerii	urlau	și	se	văicăreau,	încercând	să	ajute	fata	care	arăta	acum	precum	un	fruct	zdrobit.

Am	simțit	un	gust	amar	și	arzător	în	gură.
O	femeie	care	stătea	lângă	mine	mi-a	întins	pruncul	și	a	strigat:
—	Ajută-ne!	Ce	ne	facem?
A	întins	mâna	ca	să	se	agațe	de	mine.
Am	cules	vesta	de	salvare	de	lângă	picioarele	fetei	zdrobite.	Mi-am	tras-o	peste	cap.
—	Ar	trebui,	probabil,	să	plecați,	am	sfătuit-o	pe	femeie.
Am	dat	din	coate	ca	să	ajung	pe	scări.



146.	Florian

Coridorul	era	înțesat	de	pasageri.
—	Torpile!	Submarinul	este	sub	navă!	a	răcnit	cineva.
S-a	dezlănțuit	panica.	Strigăte	disperate.	Înghesuială.
Mi-am	trântit	rucsacul	pe	spate.	L-am	înșfăcat	pe	băiețel	și	l-am	ridicat	în	brațe.
—	Trebuie	să	părăsim	vaporul?	a	întrebat	băiețelul.
—	Da.	Ține-te	de	mijlocul	meu.	Strâns.	Să	nu	îmi	dai	drumul.
—	Opi!	a	strigat	băiețelul.
—	Da,	da,	Opi	este	aici,	l-a	liniștit	Poetul	pantofilor.	Sunt	aici.
—	Ai	monedele	noastre	la	tine?	a	mai	strigat	băiatul.
—	Da,	am	monedele,	a	confirmat	el.
Derulam	rapid	în	minte	planul	vaporului.	Eram	pe	puntea	A,	în	sala	de	mese	de	la	proră.	Trebuia	să

urcăm	două	punți	ca	să	ajung	 la	Joana.	Și	să	 ieșim	apoi	pe	puntea	de	promenadă.	M-am	gândit	 la	cele
patru	 nivele	 de	 sub	 noi.	Vasul	 s-a	 înclinat	 și	mai	 tare.	 Țipete	 disperate	 sfâșiau	 coridorul	 întunecat.	 În
curând	aveam	să	fim	prinși	în	capcană.

—	Grăbește-te,	a	strigat	bătrânul.	Stai	puțin,	Florian,	unde	îți	este	vesta	de	salvare?	m-a	întrebat	el.
Sirenele	de	alarmă	continuau	să	urle.
—	Mergi	în	fața	mea,	i-am	strigat	eu	cizmarului.	Pot	să	te	ridic	dacă	e	nevoie.
Cu	băiatul	în	față,	cu	rucsacul	în	spate,	ne-am	făcut	loc	împingându-ne	prin	marea	de	oameni	care	se

îndrepta	spre	scări.	Băiețelul	stătea	agățat	de	gâtul	meu,	cu	picioarele	înlănțuite	în	jurul	mijlocului	meu,
cu	gleznele	încrucișate	strâns	sub	rucsacul	meu.

Cei	aflați	la	marginea	puhoiului	de	oameni	au	dat	jos	de	pe	perete	un	stingător.	A	căzut	și	a	explodat,
împrăștiind	spumă	peste	 tot.	Oamenii	au	 început	 să	alunece	și	 să	cadă.	Ceilalți	pur	 și	 simplu	au	 trecut
peste	ei.	Pe	întuneric	simțeam	scrâșnetul	corpurilor	sub	tălpi	și	respirația	gâfâită	a	băiețelului	în	păr.	L-
am	împins	pe	poet	în	fața	mea.	Oamenii	se	agățau	și	își	înfigeau	ghearele	în	spatele	meu.	M-am	aplecat	în
față,	 străduindu-mă	 să	 rămân	 în	 picioare.	 Și	 apoi	 am	 simțit	 cum	mă	 trage	 ceva	 de	 umăr.	 Era	 cureaua
rucsacului	meu.

A	plesnit.



147.	Joana

Anunțurile	se	succedau	în	boxele	cere	păcăneau	și	hârâiau.
—	Păstrați-vă	calmul.	Deplasați-vă	în	mod	ordonat	spre	puntea	superioară.
Doctorul	Wendt	a	dat	buzna	în	secția	de	maternitate.
—	Nu	te	lua	după	anunțuri.	Du	femeile	pe	punte	și	urcă-le	în	bărcile	de	salvare.	Repede!
—	Ce	să	luăm	cu	noi?	am	întrebat	eu,	îndreptându-mă	spre	valiza	mea.
—	Nimic!	a	spus	el.	Doar	vestele	de	salvare.	Grăbiți-vă!
Am	dirijat	femeile	afară	din	secție,	îndrumându-le	spre	casa	scărilor.	Holul	era	deja	inundat.	Unde	era

Emilia?	Apa	înghețată	îmi	pătrundea	în	cizme.
—	Erika!	striga	un	om	cu	disperare.	Erika,	unde	ești?
Vaporul	era	cu	prova	în	apă	și	aplecat	pe	partea	stângă,	la	babord.	Scările	erau	înclinate	într-un	unghi

ciudat,	fiind	astfel	și	mai	dificil	de	urcat.	Trupul	neînsuflețit	al	unui	copil	călcat	în	picioare	zăcea	lângă
scări.	Am	încercat	să	mă	opresc	și	să	îl	ridic	de	acolo,	dar	valul	mulțimii	m-a	împins	mai	departe.

Mii	de	țipete	ascuțite	răsunau	pe	casa	scării.
—	O	să	ne	înecăm!	striga	o	femeie.
Un	foc	de	armă	s-a	auzit	în	ecou	de	undeva,	de	dedesubt.	Panica	s-a	întețit	în	rândul	masei	de	oameni

de	pe	scări.	Mă	mișcam,	dar	nu	eram	sigură	dacă	chiar	mergeam.	Oamenii	se	cățărau	unii	peste	alții	pe
când	urcau	scările.	Cei	mai	slabi	cădeau	pe	spate	și	erau	prinși	sub	picioarele	celorlalți,	nefiind	în	stare
să	se	mai	ridice	de	acolo.

Casa	 scării	 devenise	 sufocantă.	Vaporul	 se	 înclina	 și	mai	 tare,	 scufundându-se	 în	 apă.	Femeia	 avea
dreptate.

Aveam	să	ne	înecăm	cu	toții.



148.	Alfred

Am	luat-o	 la	fugă	la	vale	de-a	 lungul	coridorului	ce	se	 înclina,	cu	apa	înghețată	urcându-mi	până	la
genunchi.	Un	băiețel	a	trecut	înot	pe	lângă	mine.	Toți	pasagerii	păreau	să	se	îndrepte	în	direcția	opusă.
Dar	eu	știam	ceva	ce	ei	nu	știau.	În	interiorul	conductelor	de	ventilație	erau	scări.	Dădeam	din	coate	în
stânga	și	în	dreapta,	continuându-mi	drumul.

—	Marinarule,	te	rog,	a	strigat	cineva	din	spatele	meu.
Am	ajuns	la	capătul	coridorului.	Un	alt	marinar	și-a	făcut	apariția.	M-a	înșfăcat	de	cămașă.
—	Grăbește-te,	trebuie	să	scoatem	toți	oamenii	din	cabine	și	să	îi	ducem	sus	pe	punte!	mi-a	spus	el.
—	Cât	de	gravă	este	situația?	m-am	interesat	eu.
—	Trei	torpile.	Puntea	E,	camera	motoarelor	și	compartimentele	din	față	sunt	toate	distruse.
Puntea	E.	Piscina.	Fetele	din	serviciile	navale	auxiliare	erau	pe	puntea	E.	Paturile	de	campanie	ale

marinarilor	erau	în	compartimentele	din	față.
Pârâitul	grinzilor	și	pocnetele	niturilor	răsunau	în	ecou	pe	scară.
—	Se	duce	la	fund,	a	spus	marinarul.	Pune	mâna	pe	o	haină	dacă	găsești	vreuna	la	îndemână.
L-am	urmat	pe	puntea	superioară	de	promenadă,	luând	paltonul	unei	femei	care	se	chinuia	să	își	pună

vesta	de	salvare.
Marinarul	a	început	să	izbească	cu	piciorul	ușile	cabinelor	blocate,	făcându-le	țăndări.	l-a	dirijat	pe

oameni	spre	scări.
—	Haide!	a	strigat	el	la	mine.	Scoate-i	afară	pe	oamenii	ăștia.
—	Da,	grăbiți-vă	cu	toții,	am	mormăit	eu	în	barbă.
Am	deschis	o	ușă.
O	 femeie	 și	 un	 copil	 zăceau	 într-o	 baltă	 de	 sânge	 pe	 podea.	 În	 centrul	 cabinei	 se	 afla	 un	 ofițer	 de

marină	cu	pistolul	la	tâmplă.
L-am	privit	oarecum	fascinat.	Avea	de	gând	să	o	facă?	S-a	întors	și	a	îndreptat	arma	spre	mine.
Am	fugit	înspre	conductele	de	ventilație.
Eu	sunt	un	gânditor.	Deci,	trebuia	să	mă	gândesc.	Torpilare:	aproximativ	la	ora	9:	15.
Capacitatea	navei:	1465	Pasageri	la	bord:	10573	Bărci	de	salvare:	22	Ca	apoi	să	îmi	amintesc.
Lipseau	10	bărci	de	salvare.



149.	Emilia

Am	 reușit	 să	 ajung	 pe	 puntea	 de	 sus,	 unde	 erau	 bărcile.	 Gerul	 îmi	 pișcă	 fața.	 Am	 strâns	mai	 tare
bebelușul	în	brațe.	Vântul	sufla	cu	putere	încercând	parcă	să	ne	arunce	peste	bord.	Botul	navei	Gustloff
era	deja	sub	apă	și	vasul	să	lăsa	pe	partea	stângă.	Puntea	înghețată	și	lucioasă	sclipea.	M-am	așezat	pe
vine	și	am	început	să	mă	târăsc	cu	Halinka	în	brațe,	vorbindu-i	în	poloneză.	Nie	płacz,	nu	plânge.

Noaptea	era	întunecoasă.	Marea	se	agita,	fierbând	de	furie.	Valurile	uriașe	se	izbeau	de	vas.	Un	soldat
a	 tras	un	semnal	 luminos.	S-a	 înălțat	 în	văzduh.	O	stea	 roșie	căzătoare	 iluminând	un	cer	 infinit	plin	de
fulgi	de	zăpadă.	Pasagerii	cuprinși	de	panică	încercau	să	o	ia	la	fugă	de	îndată	ce	ieșeau	de	pe	scări.	Mă
uitam	 la	 ei	 cum	 alunecau	 și	 patinau	 pe	 puntea	 înghețată,	 urlând	 și	 căzând	 în	 apă	 precum	picăturile	 de
ploaie.

Oamenii	urlau.	Se	luptau.	Marinarii	zbierau.	O	femeie	în	toată	firea	a	lovit	cu	piciorul	o	adolescentă
ca	să	o	dea	la	o	parte	din	cale	ei,	ignorând	strigătele	de	ajutor	ale	fetei.	M-am	oprit	și	m-am	ghemuit	într-
un	colț	îndepărtat	împreună	cu	Halinka,	ținându-i	trupul	ei	moale	și	cald	strâns	lipit	de	mine.	Am	început
să	îi	cânt	Rățuștele	mele	și	mi-am	agățat	un	braț	de	balustrada	din	metal	de	pe	punte.	Nava	se	scufunda	și
mai	mult	în	apă.

Marinarii	 se	 luptau	 cu	 troliurile	 înghețate	 care	 susțineau	 bărcile	 de	 salvare	 de	 pe	 partea	 stângă	 a
navei.	Bărcile	de	salvare	de	pe	partea	dreaptă	erau	inutilizabile,	fiind	suspendate	undeva	sus,	deasupra
apei.

Dar	eu	nu	căutam	vreo	barcă	de	salvare.
Îl	căutam	pe	cavaler.



150.	Florian

Am	reușit	să	ajungem	pe	puntea	superioară.
—	Agață-te	de	mine,	i-am	strigat	eu	bătrânului.
—	Stai	pe	loc.	E	alunecos	pe	jos.	Trebuie	să	ne	târâm.
Hoarde	de	oameni	năvăleau	pe	puntea	 înghețată.	Un	bărbat	a	 luat-o	 la	fugă.	Picioarele	 i-au	alunecat

sub	el.	Corpul	 său	a	 fost	propulsat	 în	aer	 și	 spinarea	 i	 s-a	 frânt	 în	două	 în	momentul	când	s-a	 izbit	de
balustrada	vaporului,	ca	apoi	să	cadă	în	mare.

Am	văzut	o	barcă	de	salvare	doar	pe	jumătate	plină,	care	era	lansată	la	apă.	Erau	doi	marinari	în	ea.
Vântul	 și	 stropii	 fini	 de	 apă	 ne	 biciuiau	 fețele,	 împiedicându-ne	 vederea	 și	 îngreunându-ne	mișcările.
Oamenii	 se	 înghesuiau	 spre	 barca	 următoare,	 luptându-se	 și	 sărind	 unii	 peste	 alții	 ca	 să	 ajungă	 în	 ea.
Cineva	 a	 tăiat	 odgonul	 din	 spate,	 dar	 cel	 din	 față	 nu	 a	 cedat.	Barca	 s-a	 răsturnat	 și	 a	 intrat	 în	 balans
azvârlindu-i	pe	toți	oamenii	în	hăul	întunecos.	Erau	pierduți.

Țipetele	oamenilor	speriați	de	moarte	mi-au	răsunat	în	urechea	bună.	Cealaltă	jumătate	a	capului	meu
era	detașată,	dezactivată.

—	Unde	îți	este	vesta	de	salvare?	a	zbierat	cizmarul	la	mine	în	vreme	ce	îl	ținea	strâns	pe	Băiețelul
pierdut.

Eu	stătusem	ascuns.	Nu	mi	se	repartizase	o	vestă	de	salvare.
Unii	pasageri	săreau	de	pe	vapor	în	loc	să	aștepte	o	barcă	de	salvare.	Nenumărate	trupuri	îmbrăcate	cu

veste	de	salvare	săltau	pe	valuri.
—	Caută-le	pe	fetele	noastre,	m-a	îndemnat	cizmarul.	Unde	sunt	fetele?



151.	Joana

Am	ieșit	afară	pe	puntea	de	sus,	dând	piept	cu	vântul	înghețat	și	cu	zăpada.
O	pierdusem	pe	Emilia	din	raza	mea	vizuală	în	timp	ce	eram	pe	scări.	Am	tot	strigat-o	și	m-am	tot	uitat

după	fesul	ei	 roz.	Doctorul	Wendt	și	doctorul	Richter	erau	deja	pe	punte	 încărcând	răniții	 într-o	barcă.
Am	direcționat	și	restul	femeilor	însărcinate	spre	ei.	Mi-au	dat	o	vestă.	Mi-am	tras-o	peste	cap	și	mi-am
legat	strâns	șireturile	din	față.

—	Te	rog,	a	strigat	o	fată	la	mine.	Verișoara	mea	este	pe	puntea	cea	mai	de	jos.	Te	rog,	ajută-mă	să	o
găsesc.

Verișoara	ei.	Erau	mii	de	oameni	pe	punțile	inferioare.	Mii	de	oameni	prinși	în	capcană.
Vaporul	a	scos	pe	neașteptate	un	geamăt	prelung	și	s-a	înclinat	și	mai	tare.
—	Urcă-te	într-o	barcă.	Acum!	am	țipat	eu	la	fată.
Am	direcționat-o	spre	o	barcă	de	salvare.
M-am	agățat	de	o	balustradă	aflată	lângă	casa	scărilor.	O	trosnitură	puternică	s-a	auzit	în	spatele	meu.

Enormul	armament	anti-aerian	a	alunecat	de-a	curmezișul	punții,	a	spart	balustrada	și	s-a	izbit	de	o	barcă
de	salvare	ce	tocmai	fusese	lansată	la	apă.	Armamentul,	barca	și	toți	pasagerii	au	dispărut	subit	sub	apă.

Un	urlet	a	erupt	din	mine.



152.	Alfred

Reușisem	să	ajung	sus.	Toată	lumea	zbiera.	Dacă	zbierai,	nu	gândeai.	Pasagerii	se	luptau	să	ajungă	la
balustradă	și	la	bărcile	de	salvare.	Îi	urmăream	cum	țipau,	urlau	și	cerșeau	ajutor.	Cerșeau	viață.

Scena	parcă	se	desfășura	pe	un	fond	muzical.	Oamenii	se	uitau	la	mine,	cu	ochi	ieșiți	din	orbite	și	plini
de	disperare.	Își	întindeau	mâinile	după	mine	ca	într-o	coregrafie	regizată.
Salvează-mă!	Salvează-mă!	Salvează-mă!
Ne	târâm	pe	puntea	alunecoasă.	O	femeie	rănită	m-a	înșfăcat	de	gleznă.
—	Te	rog,	ajută-mă!	a	strigat	ea	cu	glas	ascuțit.
Lacrimile	sărate	îi	întinseră	machiajul	pe	toată	fața.
Am	dat	din	cap.	Da,	avea	nevoie	de	ajutor	să	își	repare	fața	distrusă.
Panica	 generală	 impunea	 să	 trec	 la	 acțiune.	 Dar	 nu	 puteam.	 Haosul	 îmi	 perturba	 capacitatea	 de

concentrare,	 așa	 că	 în	 loc	 să	 reacționez,	 observam.	 Brațul	 meu	 s-a	 pus	 în	 mișcare,	 rotind	 maneta
invizibilă	a	cutiei	muzicale	a	morții.	Undeva,	în	interiorul	meu,	nu	doream	ca	melodia	să	se	termine.	L-am
văzut	pe	căpitanul	Petersen	care	era	coborât	împreună	cu	alți	pasageri	într-o	barcă.	Inteligența	mea	a	tras
un	semnal	de	alarmă.	Dacă	până	și	căpitanul	nostru	părăsea	nava,	atunci,	în	mod	cert,	trebuia	să	plec	și
eu.

O	barcă	de	salvare.	Da,	trebuia	să	ajung	într-o	barcă	de	salvare.
Bășicile	de	pe	mâini	mi	se	spărseseră	și	sângerau.	M-am	șters	pe	paltonul	din	lână	pe	care	îl	luasem

de	 la	 o	 pasageră.	Mi-am	 făcut	 loc	 cu	 forța	 prin	mulțimea	 densă	 spre	 balustradă.	 Apoi	 i-am	 văzut	 pe
recrut,	pe	bătrân	și	pe	băiețel.

Recrutul	zbiera.	Venele	gâtului	îi	pulsau.	Avea	gura	contorsionată	în	vreme	ce	își	aduna	toate	puterile
ca	să	răcnească	un	cuvânt,	unul	singur:
Joana.



153.	Florian

Cele	câteva	bărci	de	 salvare	 rămase	 se	umpleau	 rapid.	Rucsacul	meu	atârna	pe	umăr	 într-o	 singură
curea,	făcându-mă	să	alunec	și	să	îmi	pierd	echilibrul.

Am	zărit	fesul	roz	prin	mulțime.	Și	apoi	am	văzut-o	pe	Joana.	Fata	poloneză	se	târa	în	patru	labe	în
spatele	ei	cu	copilul	în	brațe.	Mi-am	făcut	loc	prin	mulțime	ca	să	ajung	la	ele.	Marinarul,	Alfred,	se	târa
și	el	încet	în	direcția	mea.

—	Joana,	Emilia,	grăbiți-vă!	Femeile	și	copiii	mai	întâi,	am	urlat	eu.
Joana	s-a	întors,	a	văzut-o	pe	fata	poloneză	și	s-a	repezit	să	o	ajute.
—	Grăbește-te!	i-am	repetat	eu	Joanei.	Du-te	în	barcă.	O	ajut	eu	pe	ea	cu	copilul.
—	Ia-l	pe	micuț!	a	strigat	Poetul,	împingându-l	cu	disperare	pe	Băiețelul	pierdut	prin	mulțime.	Te	rog,

ia-l,	a	insistat	el.
—	Opi!	plângea	băiețelul,	luptându-se	să	ajungă	înapoi	la	cizmar.
Un	marinar	a	ajutat-o	pe	Joana	să	coboare	pe	o	scară	de	frânghie	până	la	barca	de	salvare.	Ea	a	întins

mâinile	după	bebeluș.
Fata	poloneză	a	refuzat	să	i-l	dea.	În	schimb,	mi-a	făcut	semn	cu	mâna	să	urc	eu	în	barca	ce	se	legăna

deasupra	hăului.
Oamenii	mă	împingeau	ca	să	treacă	de	mine.	Barca	începea	să	se	umple.
—	Haide!	Treci	în	barcă!	am	urlat	eu.
—	Ea	are	încredere	doar	în	tine,	a	strigat	Joana.	Vrea	ca	tu	să	îi	cobori	bebelușul	în	barcă.
—	Fir-ar	să	fie!
I-am	dat	rucsacul	lui	Alfred.
—	Ține-l.
Poetul	pantofilor	mi-a	azvârlit	o	vestă	de	salvare	peste	cap.	Am	luat	copilul	din	brațele	polonezei	și

am	coborât	în	barcă.
—	Sunt	prea	mulți	oameni,	a	strigat	cineva.	Ne	vom	scufunda.
—	Încă	unul,	a	spus	marinarul.
—	Așteaptă!	NU!	am	zbierat	eu.	Suntem	mai	mulți.
—	Unul	singur,	a	repetat	marinarul.
—	Emilia,	grăbește-te!	a	strigat	Joana.
Emilia	s-a	uitat	la	noi	de	sus,	ca	apoi	să	îl	împingă	pe	Băiețelul	pierdut	în	barcă	pe	deasupra	capetelor

noastre.	Frânghiile	au	trosnit	și	barca	noastră	a	fost	coborâtă	la	apă.
Emilia	a	rămas	pe	punte.
Eu	îi	țineam	copilul	în	brațe.
Alfred	era	tot	pe	punte.
Și	ținea	în	mâini	rucsacul	meu.



154.	Joana

Barca	noastră	a	căzut	în	apa	întunecată.
Eu	țipam	după	Emilia.
Florian	țipa	după	rucsacul	lui.
Valuri	uriașe	se	 izbeau	de	barca	noastră,	azvârlindu-ne	dintr-o	parte	 într-alta.	O	femeie	a	vomitat	 în

poală.	Un	vuiet	puternic	s-a	făcut	auzit	dinspre	vapor	 în	 timp	ce	acesta	se	scufunda	și	mai	mult	 în	apă.
Băiețelul	pierdut	s-a	ridicat	în	picioare	în	barcă,	cu	brațele	lui	micuțe	întinse	spre	vas.

—	Opi,	se	jelea	el.	Opi!
Un	smoc	de	păr	alb	a	apărut	la	vedere.
—	Vin,	Klaus!	s-a	auzit	vocea	lui	răsunând	în	ecou	deasupra	noastră.
Poetul	pantofilor	a	sărit	cu	picioarele	înainte	în	apă,	căzând	greu	la	fund	precum	un	fir	de	plumb.
—	Poetule!	am	zbierat	eu.
A	plonjat	în	apă	în	apropierea	noastră.	Florian	mi-a	dat	bebelușul	și	a	țâșnit	în	picioare	ca	să	sară	în

apă	 după	 el.	 Un	 val	 s-a	 izbit	 de	 barcă	 și	 Florian	 s-a	 împiedicat	 lovindu-se	 de	 axul	 care	 ținea	 vâsla.
Băiețelul	pierdut	s-a	agățat	de	paltonul	lui.	Barca	s-a	ridicat	pe	coama	un	val,	ca	apoi	să	coboare	brusc.

—	Vâslește	mai	departe,	a	țipat	cineva.	Când	se	va	scufunda	nava	ne	va	trage	și	pe	noi	la	fund	odată
cu	ea.

—	Așteaptă,	a	spus	băiețelul	cercetând	apa	cu	ochi	plini	de	disperare.	Așteaptă-l	pe	Opi	al	meu.
—	Heinz,	a	strigat	Florian	în	întuneric,	cu	vocea	întretăiată	de	emoție.	Heinz,	mă	auzi?
Dar	Poetul	nu	a	mai	apărut	la	suprafață.
Florian	m-a	înșfăcat	de	braț.
—	Sacul	cu	monede.	Bătrânul	și-a	legat	sacul	de	brâu.	Mi-a	dat	mie	vesta	de	salvare.
—	Opi!	Băiețelul	pierdut	plângea	cu	sughițuri.	Nu,	te	rog,	Opi.
Poetul.
Binecuvântatul	nostru	Poet	al	pantofilor.	Opi	al	nostru.
S-a	dus.



155.	Alfred

Barca	de	salvare	era	lansată	la	apă.	Eu	nu	eram	în	ea.
Nu	mai	rămăseseră	bărci	de	salvare	în	stare	de	funcțiune.	Unii	oameni	săriseră	în	apă	după	bărci.	Eu

nu	eram	un	săritor	bun.
Îmi	era	frică	să	sar.
Țipete.	Plânsete.	Împușcături.
Nava	se	scufunda	și	mai	tare	în	mare.
Și	apoi	cineva	a	 început	să	 tragă	de	mine,	să	mă	smucească.	Era	tânăra	lituaniană	care	născuse.	Îmi

țipa	drept	în	față	și	mă	țâra	după	ea.	Înclinația	navei	creștea,	la	fel	și	spaima	mea.	M-am	împiedicat	în
spatele	fetei,	și	spinarea	îmi	atârna	atât	de	greu.	Apoi	am	trecut	de	două	plute	înghețate	și	lipite	între	ele.
Ea	a	început	să	le	lovească	frenetic	cu	picioarele,	ca	să	le	disloce	de	punte.	Una	dintre	plute	s-a	desprins.
Fata	m-a	tras	jos	pe	ea.	Și	apoi	am	început	să	alunecăm.



156.	Emilia

Pluta	 era	 confecționată	 din	 tablă	 de	 oțel	 și	 dotată	 cu	 flotoare	mari	 la	 fiecare	 capăt.	 Scândurile	 din
lemn	se	 întindeau	peste	 rezervoare,	 fiind	prinse	 între	ele	cu	o	rețea	din	plasă.	Nava	se	 înclina	și	pluta
noastră	 a	 început	 să	 alunece.	Am	 început	 să	 patinăm	pe	 punte	 ca	 la	 o	 cursă	 de	 sănii	 iarna	 pe	 un	 deal
înghețat.

Scrâșnet	metalic.	Oameni	țipând.
M-am	agățat	cu	toată	puterea	de	plasa	din	sârmă.	Pluta	noastră	s-a	lansat	la	apă.
Lucrurile	cădeau	în	apă	în	spatele	nostru,	plescăind.	Bagaje.	Plute	goale.	Trupuri.
O	barcă	plină	până	la	refuz	cu	oameni	plutea	în	apropierea	noastră.	Oamenii	care	erau	pe	cale	să	se

înece	în	mare	se	agățau	de	marginile	bărcii,	încercând	cu	disperare	să	urce	în	ea.
—	Vă	rog,	implora	un	adolescent.	Îmi	este	atât	de	frig.	Vă	rog,	lăsați-mă	să	urc.
Se	agățase	de	partea	laterală	a	bărcii,	sforțându-se	să	se	urce	în	ea.
—	Este	supraaglomerată.	Se	va	scufunda,	argumentau	oamenii	din	barcă.
—	Ați	putea,	vă	rog,	să	îmi	încălziți	mâinile,	în	schimb?	Vă	rog,	ajutați-mă.
Nu	i-au	încălzit	mâinile.	L-au	lovit	pe	adolescent	peste	degete	până	când	acesta	a	dat	drumul	marginii

bărcii	din	strânsoare	și	a	alunecat	sub	suprafața	apei	scoțând	câteva	bule	micuțe	de	aer.
—	Haideți!	am	zbierat	eu	la	oamenii	din	apă.	Avem	loc	pe	plută.
Și	apoi	un	val	enorm	a	ridicat	pluta	îndepărtându-ne	de	nava	care	se	scufunda.
Cât	de	nebună	fusesem	să	cred	că	eram	mai	puternici	decât	marea	sau	decât	cerul.	Am	privit	de	pe

plută	cum	hăul	impunător	a	început	să	soarbă	nava	masivă	din	oțel.
Dintr-o	singură	înghițitură.



157.	Joana

Bebelușul.	Băiețelul	pierdut.	Ce	mă	fac	cu	ei?



158.	Florian

Fata	poloneză.	Rucsacul	meu.	Unde	erau?



159.	Emilia

Cavalerul.	Avea	bebelușul	cu	el.	Știam	eu	că	era	un	salvator.



160.	Alfred

Cadavrele	 erau	 împrăștiate	 ca	 niște	 confetti	 umane.	 Rușii	 erau	 niște	 monștri.	 Și	 cum	 rămânea	 cu
medalia	mea?



161.	Florian

Doar	 pupa	 vaporului	 mai	 ieșea	 din	 apă.	 Oamenii	 stăteau	 atârnați	 de	 balustrade	 bălăbănindu-și
picioarele	 cu	 sălbăticie.	 Puntea	 de	 promenadă	 înconjurată	 cu	 panouri	 din	 sticlă	 din	 spatele	 navei	 era
înțesată	 de	 sute	 de	 pasageri	 prinși	 în	 capcană.	 Băteau	 îngroziți	 cu	 pumnii	 în	 sticlă.	 Nivelul	 apei	 din
interior	 creștea	 din	 ce	 în	 ce	mai	mult.	Un	marinar	 curajos	 s-a	 ținut	 în	 echilibru	 pe	 pupă	 și	 a	 lovit	 în
repetate	rânduri	sticla	cu	un	topor	încercând	să	îi	elibereze	pe	oamenii	prinși	acolo.	Sticla	nu	a	cedat.	Și-
a	 luat	avânt	și	a	 lovit	și	mai	 tare,	apoi	și-a	pierdut	echilibrul	și	a	căzut	 în	mare.	Noi	priveam	oripilați
tabloul	groazei,	cum	oamenii	aceia	se	înecau.

O	barcă	de	salvare	plutea	aproape	de	partea	din	spate	a	vaporului	Gustloff.	În	ea	se	aflau	căpitanul	și
câțiva	marinari.

Mii	de	trupuri	neînsuflețite	pluteau	în	jurul	nostru.	Eu	îi	căutam	din	priviri	pe	Heinz	și	pe	marinarul	la
care	era	rucsacul	meu.	O	tânără	fată	țipa	și	dădea	din	picioare	lângă	barca	noastră	de	salvare.

Mi-am	scos	vesta	de	salvare	și	i-am	aruncat-o.
—	Apucă-te	de	mâna	mea,	i-am	spus	eu.
—	Nu!	a	țipat	o	femeie	din	barca	noastră.	Ne	va	răsturna!
M-am	ridicat	și	m-am	aplecat	peste	bord.	Barca	noastră	de	salvare	s-a	înclinat	într-o	parte,	spre	apă.

Toată	lumea	a	țipat.	Am	întins	mâna	în	jos	și	am	înșfăcat-o	pe	fată	de	păr.	Ea	s-a	agățat	strâns	de	brațul
meu	și	am	tras-o	în	barcă.	A	căzut,	udă	leoarcă	și	stoarsă	de	vlagă,	la	picioarele	noastre.

O	femeie	în	haină	de	blană	a	zbierat	la	mine:
—	Nu	aveai	niciun	drept!	Ne	pui	în	pericol	pe	toți!
—	Taci	din	gură!	am	tunat	eu.
Trupul	îmi	tremura	de	mânie.
—	M-ai	auzit?	Taci	din	gură!
Toată	lumea	a	amuțit.	Băiețelul	pierdut	și-a	ascuns	chipul	plin	de	lacrimi	în	scobitura	brațului.	Joana

mi-a	întins	o	mână	să	mă	atingă.
M-am	trântit	pe	jos	lângă	ea	și	mi-am	luat	capul	în	mâini.	Soarta	mă	urmărea.
Îi	simțeam	țeava	armei	apăsată	pe	fruntea	mea.



162.	Joana

Întunericul	era	sfâșiat	de	țipete	și	urlete.	Zăpada	și	lapovița	băteau	pe	orizontală,	biciuindu-ne	fețele.
O	barcă	de	 salvare	de	 lângă	 a	 noastră	 plutea	 în	 derivă,	 plină	 fiind	de	 femei	 și	 copii	 care	plângeau	 și
țipau.	Florian	i-a	văzut	și	s-a	ridicat	în	picioare.

—	Au	nevoie	de	cineva	care	să	vâslească	în	barca	lor.
Cu	mâna	liberă	l-am	înhățat	de	spate.
—	Rămâi,	l-am	implorat	eu.	Te	rog,	Florian,	rămâi	cu	mine.
—	Mă	duc	eu.
Soțul	femeii	cu	haină	de	blană	s-a	ridicat	în	picioare.	Femeia	a	țipat	și	l-a	boscorodit	pe	soțul	ei	în

timp	ce	el	sărea	plin	de	curaj	dintr-o	barcă	într-alta.
Plutind	pe	marea	de	întuneric	eram	obligați	să	asistăm	la	moartea	grotescă	a	mii	de	oameni.	Am	strâns

bebelușul	 la	 piept	 și	 am	 închis	 ochii.	Dar	 scenele	 continuau	 să	mi	 se	 deruleze	 în	minte.	 Puntea	 foarte
înclinată.	 O	 femeie	 aruncându-i	 bebelușul	 unui	 marinar.	 El	 a	 întins	 mâinile	 după	 copil.	 Nu	 l-a	 prins.
Copilul	s-a	izbit	de	pluta	din	oțel,	apoi	s-a	rostogolit	în	mare.	Mii	de	oameni	disperați	sărind,	dând	din
picioare,	 înghițind	 apă.	 Apa	 de	mare	 pătrunzând	 în	 gurile	 și	 nările	 lor,	 inundându-le	 plămânii.	 Valuri
înalte,	mare	furioasă,	viscol	și	ger.

Soldatul	rănit	care	îmi	cerșise	o	sărutare	plutea	mort	acum	lângă	barca	noastră,	cu	gâtul	strangulat	în
plasa	de	sârmă	a	unei	plute.	Atât	de	mulți	oameni	aveau	nevoie	de	ajutorul	meu.	Dar	acum	nu	puteam	face
nimic.	Temperatura	 scăzută	 a	 apei	 inducea	 un	 stres	 instantaneu	 și	 letal	 asupra	 inimilor	 lor.	Mureau	 de
hipotermie.	În	loc	să	îi	ajut	eram	obligată	să	privesc	panorama	catastrofei	care	se	derula	înaintea	ochilor
mei.

Vina	mă	urmărea.
Eu	eram	prizoniera	ei.



163.	Emilia

Un	 val	 înspumat	 ne-a	 azvârlit	 dincolo	 de	 un	 grup	 de	 plute,	 majoritatea	 goale.	Mai	 puțin	 de	 o	 oră
trecuse	de	când	vaporul	fusese	torpilat.	Mii	de	trupuri	moarte,	cu	ochii	larg	deschiși,	pluteau	înghețate	în
vestele	lor	de	salvare.	Pe	întuneric,	aproape	de	vasul	ce	se	scufunda,	am	crezut	că	întrezăream	siluetele
bărcilor	 de	 salvare.	Noi	 eram	mult	mai	 departe	 de	 vapor	 decât	 ceilalți.	Marinarului	 îi	 era	 rău	 și	 era
aplecat	peste	plută.	I-am	luat	rucsacul	din	brațe.	Mi-a	mulțumit	și	s-a	aplecat	și	mai	tare	peste	marginea
plutei.

Aveam	rucsacul	cavalerului.
Cavalerul	îl	avea	pe	copilul	meu.
Cavalerul	urma	să	vrea	rucsacul	înapoi.
Eu	voiam	copilul	înapoi.
Durerea	mi-a	sfâșiat	pieptul.	O	voiam.	Îmi	voiam	copila	înapoi.
Un	pocnet	puternic	a	 răsunat	dinspre	vapor.	Osatura	 îi	plesnea,	cedând	din	cauza	 forței	de	 torsiune.

Pupa	rotunjită	se	înălța	vertical	spre	cer.	Oamenii	se	bălăbăneau	de	balustrade,	urlând.	Alții	plonjau	cu
spatele	spre	moarte.	S-a	produs	o	explozie	în	interiorul	vaporului	aflat	sub	apă.	Deodată,	întregul	vas	s-a
luminat.	O	cascadă	de	lumini	strălucitoare	se	reflectau	în	apă,	dezvăluind	scena	grotescă.	Am	rămas	cu
ochii	ațintiți	asupra	vaporului	iluminat	de	sclipiri	intermitente.	Un	geamăt,	ca	un	căscat	profund,	a	răsunat
în	 ecou,	 purtat	 de	 valuri,	 izbindu-mă	 drept	 în	 față.	 Și	 apoi	 luminile	 s-au	 stins.	 Vaporul	 a	 dispărut	 în
întuneric.	 Uriașul	 oraș	 din	 oțel	 și	miile	 de	 oameni	 prinși	 în	 capcana	 lui	 se	 scufundau,	 coborând	 spre
fundul	mării.

A	urmat	un	moment	de	liniște,	 în	care	nu	se	mai	auzea	nimic	decât	zgomotul	vântului	și	al	valurilor.
Noi	săltăm	cu	pluta	înainte	și	înapoi,	înainte	și	înapoi,	cu	valurile	clipocind	și	făcând	vârtejuri	în	jurul
nostru.	Prin	întuneric,	răzbăteau	până	la	noi	țipete	înfundate.

Lângă	mine,	în	apă,	o	tânără	femeie	plutea	în	liniște	cu	vesta	ei	de	salvare	cu	tot.	Fusta	i	se	umflase
într-un	cerc	perfect	de	jur-împrejurul	său.	A	făcut	o	mică	piruetă,	cu	brațele	ei	moarte	întinse,	cu	zăpada
cernându-i-se	pe	părul	ei	negru	precum	zahărul	pudră.	O	proteză	dentară	a	trecut	pe	lângă	noi,	plutind	pe
o	bucată	de	lemn,	ca	apoi	să	se	piardă	în	întuneric.

Bărcile	de	salvare	erau	prea	departe	de	noi.	Chiar	dacă	strigam,	nu	ne	putea	auzi	nimeni.	Nu	aveam
vâsle.	Scrutam	apa	cu	privirea	ca	să	găsesc	ceva	cu	ce	să	vâslesc.	De	jur-împrejurul	nostru	vedeam	copii
mititei	 ce	 săltau	 pe	 valuri.	 Greutatea	 capetelor	 lor,	 cea	mai	 grea	 parte	 a	 corpului	 lor,	 îi	 făcuse	 să	 se
răstoarne	cu	susul	în	jos	cu	tot	cu	vestele	de	salvare.	Cu	fiecare	val,	cadavre	mititele	se	izbeau	de	pluta
mea.	Eram	înconjurată	de	sute	de	copii	înecați,	cu	capetele	în	apă	și	cu	piciorușele	lor	mititele	în	aer.
Rățuștele	mele	pe	apă	s-au	dus
Stau	cu	capu-n	apă…

Era	pedeapsa	mea.	Demnitatea	mea	pierdută.	Totul	era	pierdut.
Rușinea	mă	urmărea.
Rușinea	mea	era	de	jur-împrejurul	meu	acum.



164.	Alfred

Hannelore,	îngerul	meu,
Noaptea	 este	 întunecoasă.	Nici	 nu	 știu	 bine	 de	 unde	 să	 încep.	Mă	aflu	 pe	 o	 plută	 de	 salvare	 cu

flotoare	pe	Marea	Baltică.	Nava	mea,	Wilhelm	Gustloff,	s-a	dus.	Am	plecat	din	Gotenhafen	la	vremea
prânzului	pe	data	de	30	 ianuarie.	Mi	 se	părea	a	 fi	o	dată	atât	de	perfectă	pentru	plecare.	La	urma
urmei,	 30	 ianuarie	 era	 ziua	 de	 naștere	 a	 lui	 Wilhelm	 Gustloff,	 după	 care	 a	 fost	 botezată	 nava	 și,
totodată,	aniversarea	venirii	la	putere	a	lui	Hitler.
Voiajul	a	 început	 în	această	după-amiază,	cu	mai	mult	de	zece	mii	de	pasageri	 la	bord.	Da,	zece

mii.	Am	suferit	chiar	de	la	început	de	rău	de	mare.	M-a	secătuit	de	puteri	într-așa	un	hal	încât	m-am
văzut	nevoit	să	întrerup	ducerea	la	îndeplinire	a	îndatoririlor	mele.
La	câteva	ore	după	ce	am	plecat	spre	Kiel,	mai	exact	la	9:	15	p.m.,	după	ceasul	meu,	nava	a	fost

lovită	 de	 trei	 torpile.	 A	 început	 să	 se	 scufunde.	 Sirenele	 de	 alarmă	 vuiau	 și	 am	 fost	 instruiți	 să	 ne
îndreptăm	spre	bărcile	de	salvare.	Pasagerii	au	fost	cuprinși	de	o	panică	nebună.	Ar	fi	total	nepotrivit
din	 partea	mea	 să	 îți	 descriu	 în	 amănunt	 toată	 scena.	 Vezi	 tu,	 coridoarele	 întunecoase	 pe	 care	 am
alergat	semănau	cu	niște	saltele	cu	gloduri,	genul	acela	pe	care	îl	detest.	Dar,	în	curând,	mi-am	dat
seama	că,	de	fapt,	călcam	pe	un	covor	de	trupuri	omenești.	Cele	trei	explozii	nu	au	sfâșiat	doar	nava,
ci	și	pasagerii.	Am	rugat-o	pe	o	fată	de	pe	coridor	să	se	dea	la	o	parte.	Nu	mi-a	răspuns,	așa	că	i-am
dat	un	ghiont.	Capul	ei	rotund	de	forma	unei	piersici	în	toiul	verii	s-a	răsucit	și	am	văzut	că	îi	lipsea
jumătate	din	față.	Nu-mi	pot	scoate	din	minte	imaginea.	Mă	simt	ușurat	sufletește	că	tu	nu	ai	fost	aici
ca	să	asiști	la	acest	masacru	care	mă	bântuie	fără	încetare.
Scufundarea	navei	 a	durat	 ceva	mai	puțin	de	 șaizeci	 de	minute.	Plonjonul	 final	 a	propulsat-o	 în

adâncuri,	 spre	 fundul	Mării	 Baltice.	 Estimez	 că	 temperatura	 apei	 este	 de	 aproximativ	 patru	 grade
Celsius	la	vremea	aceasta	din	an.	Este	aproape	imposibil	ca	un	corp	omenesc	să	supraviețuiască	într-
așa	un	frig	pentru	orice	perioadă	de	timp.	Drept	urmare,	miile	de	oameni	pe	care	îi	văd	acum	în	apă
vor	muri	cu	siguranță,	în	ciuda	vestelor	lor	de	salvare.	Sunt	norocos	că	am	ajuns	pe	o	plută,	alături	de
o	tânără	lituaniană	al	cărei	copil	nou-născut	a	ajuns	într-o	barcă	de	salvare.	Valurile	sunt	enorme,	iar
eu	sunt	lovit	de	boală,	deșertând	în	continuu	conținutul	stomacului	meu	peste	bordul	plutei.	Uniforma
mea	este	pătată.	Se	pare	că	îmi	lipsește	un	bocanc.
Plutind	prin	 întuneric	și	moarte,	am	 timp	nu	numai	pentru	reflecție,	dar	și	pentru	onestitate.	Mă

confrunt	acum	cu	un	adevăr	de	nesuportat.	Cum,	Lore,	cum	aș	putea	să	te	iubesc	cu	adevărat?	Nu	aș
putea,	nu	ar	trebui	–	nu	după	ceea	ce	ai	spus,	după	ceea	ce	ai	adus	la	cunoștința	tuturor	oamenilor	de
pe	strada	noastră	cu	atâta	lipsă	de	politețe.	Cu	toate	acestea,	infatuarea	mă	apără	și	mă	satisface	în
mod	inefabil.	Poate	că	stă	drept	pavăză	împotriva	fricii.
Așa	că	mă	agăț	de	ea.
Vezi	 tu.	 Frica	 te	 urmărește.	 Te	 încercuiește	 atunci	 când	 ești	 cu	 garda	 jos	 și	 când	 te	 aștepți	mai

puțin.	Și	atunci	ești	forțat	să	iei	o	decizie.
Am	luat	decizia	corectă.	Am	încercat	să	te	ajut.
Tu	 ai	 încercat	 să	 te	 ascunzi	 coborând	 storurile,	 ca	 să	 mă	 excluzi	 din	 viața	 ta.	 Decizia	 ta,

Hannelore,	a	fost	una	greșită.



165.	Florian

—	Vaporul	s-a	dus	la	fund,	a	spus	Joana	clănțănind	din	dinți.
Vocea	ei	șoptită	abia	dacă	se	auzea.
Am	numărat	vreo	cincizeci	de	oameni	în	barca	noastră	de	salvare,	care	era	destul	de	mare.	Ar	fi	putut

încăpea	mai	mulți.
Cizmarul.
Fata	poloneză.
S-au	dus.
Frigul	 din	 largul	mării	 avea	 să	 ne	 ucidă.	 L-am	 strigat	 pe	 băiețel	 și	 l-am	 tras	 în	 poala	mea.	M-am

răsucit	și	am	încălecat	bancheta	din	barcă.
—	Fă	și	tu	la	fel,	am	îndemnat-o	pe	Joana.	Vom	ține	copiii	între	noi.	Pune	bebelușul	sub	bluză	și	sub

haină,	lipit	de	piele.
Ea	s-a	întors	spre	mine	ținând	bebelușul	în	brațe.	M-am	apropiat	cât	de	tare	am	putut.	Mi-am	înfășurat

brațele	în	jurul	ei,	punându-i	pe	copii	la	adăpost	de	viscol.	Frunțile	noastre	se	atingeau.
—	Mă	auzi?	mi-a	șoptit	Joana.
Vocea	ei	era	fragilă,	speriată.
Am	dat	din	cap	și	mi-am	întors	urechea	bună	spre	ea.
—	Este	atât	de	frig.	Va	veni	oare	cineva	după	noi?	m-a	întrebat	ea.
Era	întuneric	beznă.	Luna	s-a	ascuns	pe	după	nori,	nefiind	capabilă	să	suporte	scena	de	groază.	M-am

uitat	pe	luciul	apei	unde	pluteau	mii	de	trupuri	în	liniște	deplină.	Atâția	copii…	Fata	pe	care	o	trăsesem
în	barcă	era	deja	moartă.	Zăcea	vânătă	și	fără	viață	la	picioarele	noastre.	Cum	aveau	naziștii	să	dea	de
știre	scufundarea	vaporului?	Ca	după	aceea	să	îmi	dau	seama.

Nu	aveau	de	gând	să	o	facă	publică.
—	Va	veni	cineva	după	noi?	a	repetat	Joana.
—	Da,	am	mințit	eu.	Va	veni	cineva	după	noi.
Sub	amenințarea	submarinelor	rusești	din	zonă,	majoritatea	navelor	aveau	să	facă	probabil	un	ocol,	ca

să	ne	evite.
Toate	lucrurile	cu	care	fugisem	erau	în	rucsac:	actele	mele,	documentele	falsificate,	carnețelul	meu	de

notițe	și	lebăda.	Toată	fuga,	tot	furișatul,	toate	minciunile,	toate	crimele,	la	ce	au	folosit?	Nesfârșitul	cerc
al	răzbunării:	să	răspunzi	la	durere	provocând	durere.	De	ce	am	făcut-o?

Marinarul	 ciudat	 nu	 a	 reușit	 să	 ajungă	 în	 vreo	 barcă	 de	 salvare.	 Nu	mai	 rămăsese	 niciuna.	Mi-am
coborât	privirea	spre	bocancii	mei.	Tocul	meu	era	încă	intact.	Supraviețuiseră	oare	harta	și	cheia?	Mai
conta?	Apa	se	infiltra	încet	printr-o	crăpătură	din	fundul	bărcii.	Prețioasa	comoară	avea	să	sfârșească	pe
fundul	Mării	Baltice.

Și	eu	la	fel.
Poate	că,	într-adevăr,	Camera	de	Chihlimbar	purta	un	blestem.
În	timpul	săptămânilor	în	care	am	fost	pe	fugă	îmi	imaginasem	tot	felul	de	scenarii.	Enumerasem	toate

felurile	 în	 care	 puteam	muri.	Erau	macabre,	 înfricoșătoare.	Am	planificat	 cu	 grijă	 cum	 să	mă	 apăr,	 ce
armă	să	folosesc.	Dar	una	ca	asta	nu	mi-am	imaginat	niciodată.	Cum	să	te	aperi	împotriva	acestui	zbucium
al	morții,	care	se	prelungea	insuportabil?



166.	Joana

Apa	neagră	clipocea,	lovindu-se	de	marginea	bărcii.	Zăpada	grea	cădea	în	trombe	împrejurul	nostru.
Învăluiți	fiind	de	întuneric	și	de	liniște,	Florian	a	început	să	îmi	spună	tot	felul	de	lucruri.	Mi-a	povestit
despre	mama	lui,	de	cât	de	mult	îi	ducea	lipsa,	cum	regreta	greșelile	pe	care	le	făcuse	față	de	tatăl	său.	A
vorbit	despre	mulți	oameni	și	despre	multe	locuri.

Îmi	spunea	toate	aceste	lucruri	acum	fiindcă	știa	că	aveam	să	murim.
M-am	 gândit	 la	 mama,	 așteptând	 cu	 răbdare	 sosirea	 mea,	 făcându-și	 griji	 pentru	 singura	 ei	 fiică,

probabil	 unica	 supraviețuitoare	 a	 familiei.	Cum	avea	 să	 primească	 vestea?	Toată	 lumea	 știa	 poveștile
marilor	vapoare,	Titanic	și	Lusitania.	Mi-am	îndreptat	privirea	spre	miile	de	cadavre	ce	pluteau	pe	apă.
Vasul	 aceasta	 fusese	 mult	 mai	 mare.	 Zece	 mii	 de	 oameni	 se	 îmbarcaseră	 la	 bordul	 navei	 Gustloff.
Detaliile	 sinistre	 ale	 scufundării	 aveau	 să	 fie	 relatate	 în	 ziarele	 din	 toată	 lumea.	Tragedia	 avea	 să	 fie
studiată	vreme	de	ani	de	zile,	avea	să	devină	legendară.

Stăteam	strâns	înlănțuită	de	un	hoț	frumos,	cu	un	băiețel	orfan	și	cu	un	copil	nou-născut	între	noi.	Încă
o	aveam	în	minte	pe	Emilia	stând	pe	puntea	vasului	Gustloff	în	bătaia	vântului	înghețat,	și	dându-i	copilul
lui	Florian.	Se	uita	în	jos	la	noi,	cei	din	barca	de	salvare,	cu	părul	blond	ieșindu-i	de	sub	fesul	ei	roz.
„Încă	unul	și	gata”.

Așa	spusese	marinarul.
Mulți	 s-ar	 fi	 luptat	 cu	 îndârjire	 să	 fie	 acel	 „încă	unul”.	Fiecare	 ar	 fi	 insistat	 că	 i	 se	 cuvenea	 să	 fie

„alesul”.	 Dar	 Emilia	 l-a	 împins	 pe	 Băiețelul	 pierdut	 în	 barcă,	 sacrificându-se	 pentru	 el.	 Unde	 era	 ea
acum?	Ajunsese	în	vreo	barcă?	Am	început	să	plâng,	cu	gândul	la	înspăimântata	dar	viteaza	Emilia.

O	voiam	pe	mama	mea.	Mama	mea	iubea	Lituania.	Își	iubea	familia.	Războiul	smulsese	până	și	ultima
fărâmă	de	dragoste	din	viața	ei.	Avea	să	fie	nevoită	să	afle	detaliile	grotești	ale	suferinței	noastre?	Aveau
știrile	 să	 ajungă	 până	 în	 orașul	meu	 natal,	 Biržai,	 până	 în	 buncărele	 întunecoase	 din	 pădure,	 unde	 se
presupunea	că	se	ascundeau	fratele	și	tatăl	meu?

Joana	Vilkas,	fiica	ta,	sora	ta.	Ea	nu	este	decât	lacrimi.	Este	doar	sare	aruncată	în	mare.
Pluteam	în	întuneric,	săltând	pe	coamele	valurilor.	O	femeie	din	barcă	ne	spunea	cât	era	ceasul	din	trei

în	 trei	minute.	Nu	se	mai	auzea	niciun	plescăit	 în	apă,	doar	ecourile	 stinse	ale	 țipetelor	 și	plânsetelor.
Fulgii	nu	încetau	să	cadă	peste	noi	din	cerul	infinit.

Așteptam.
Pluteam	în	derivă.
Apoi	i-am	simțit	fața	lui	Florian	în	părul	meu.	Mă	săruta,	îmi	săruta	creștetul,	îmi	săruta	urechea,	îmi

săruta	nasul.	Mi-am	ridica	privirea	spre	el.	Mi-a	luat	chipul	în	mâini.
—	Se	vede	o	lumină.	Vine	un	vapor,	mi-a	șoptit	el.



167.	Alfred

Dragă	Hannelore,
Știrile	 sunt	 sumbre,	noaptea	este	atât	de	 rece.	Ca	 să	mă	 încălzesc,	mă	gândesc	 la	Heidelberg	pe

timpul	verii.	Te	văd	acolo.	Te	văd	acum	și	aici,	cu	părul	tău	negru	în	contrast	cu	puloverul	tău	roșu.
Am	 văzut	 multe	 lucruri	 acasă,	 dar	mulți	 nu	mi-au	 luat	 în	 seamă	 spiritul	 de	 observație.	 În	 schimb,
oamenii,	ca	și	naiva	de	Mutter,	au	insistat	că	eram	potrivit	pentru	munca	la	brutărie.	Cât	de	ușor	e	să
judeci	un	om…	nu	 îmi	aduc	aminte	de	restul	acum.	Oamenii	 știau	că	aveam	gândurile	mele,	dar	nu
erau	 niciodată	 dispuși	 să	 mă	 asculte.	 Aveam	 mai	 mult	 decât	 gânduri.	 Aveam	 teorii,	 planuri.	 Îți
amintești	când	stăteam	pe	trotuar	și	am	început	să	ți	le	împărtășesc?	Ai	fost	atât	de	stupefiată	încât	ai
luat-o	la	fugă,	probabil	să	le	împărtășești	și	altora.
Hitler,	el	îmi	înțelege	teoriile.	Și	eu	pe	ale	lui.	Nu	este	deloc	rezonabil	să	protejezi	oameni	bolnavi,

slabi	 și	 inferiori.	 De	 aceea	 le-am	 spus	 băieților	 din	 gruparea	 Tineretul	 Hitlerist	 că	 tatăl	 tău	 este
evreu,	înțelegi	că	voim	să	te	ajut,	Lore?	Mama	ta	nu	este	evreică.	M-am	gândit,	desigur,	că	tu	vei	avea
destul	discernământ	să	le	spui	ofițerilor	că	mama	ta	este	ariană	și	că	tu	ai	aderat	la	partea	dominantă
din	interiorul	ființei	tale.
Dar	tu	ai	decis	altfel.
Și	 acum,	 după	 ani	 de	 zile,	 încă	 sunt	 nedumerit	 în	 privința	 ultimei	 noastre	 conversații.	 Îți	 mai

amintești?	 Eu	 îmi	 amintesc	 atât	 de	 clar.	 Am	 dat	 fuga	 în	 stradă	 pe	 când	 ei	 te	 luau	 pe	 sus.	 Le-am
explicat	că	o	parte	din	tine	aparținea	rasei	superioare.	Tu	te-ai	oprit	din	drum	și	 ți-ai	 întors	chipul
valvârtej	spre	mine:
—	Nu!	ai	zbierat	tu.
Și	apoi	ai	urlat	în	gura	mare:
—	Sunt	evreică!
Cuvintele	tale	au	răsunat	în	ecou	printre	clădiri	și	au	„ricoșat”	pe	trotuar.
—	SUNT	EVREICĂ!
Sunt	 sigur	 că	 toată	 lumea	 a	 auzit	 proclamația	 ta.	 Suna	 aproape	 a	 mândrie.	 Și	 dintr-un	 anumit

motiv,	cuvintele	acelea	au	rămas	agățate	ca	un	fir	de	păr	de	străfundurile	minții	mele.
„Sunt	evreică!”



168.	Emilia

Eram	 azvârliți	 de	 colo-colo,	 în	 voia	 valurilor,	 de	 atât	 de	multă	 vreme.	Uneori,	 aveam	 impresia	 că
vedeam	 lumini	mititele	 în	 depărtare,	 dar	 valurile	 ne	 purtaseră	mult	 prea	 departe	 ca	 să	 îmi	 dau	 seama
despre	ce	era	vorba.	Unde	era	submarinul	rusesc	care	ne	torpilase?	Era	dedesubtul	nostru?	Țineam	strâns
rucsacul	cavalerului	în	brațe	ca	să	mă	protejez	de	vânt.	Având	bagajul	lui,	mă	simțeam	atât	de	aproape	de
el.	Era	un	om	bun.	Gândindu-mă	la	el,	m-am	mai	încălzit	puțin.	Trebuia	doar	să	aștept	până	la	răsăritul
soarelui.	Cât	avea	să	mai	dureze	până	atunci?	Poate	șapte-opt	ore?

Puteam	să	rezist.	„Vin,	Halinka!”
Marinarul	când	trăncănea,	când	se	apleca	peste	marginea	plutei.	Arăta	cu	degetul	spre	mine,	vorbind

despre	Hitler.	Îmi	tot	spunea	Hannelore.	Mă	speria	treaba	asta.	Și	el	mă	înspăimânta.	Avea	acea	privire
în	ochi.	O	văzusem	în	port.	Frau	Kleist	avea	aceeași	privire	dezaprobatoare.

A	început	să	tărăgăneze	cuvintele	și	să	vorbească	nedeslușit	din	pricina	frigului.	Delira.	Își	azvârlea
brațele	în	aer,	repetând	cuvântul	„evreică”.	Mi-am	amintit	de	drăgălașele	mele	prietene,	Rachel	și	Helen,
din	 Lwów.	 De	 cum	 cântam	 noi	 și	 culegeam	 ciuperci	 în	 pădure	 când	 veneau	 în	 vizită	 la	 mine.	 Cum
împrăștiam	faină	pe	jos	când	făceam	găluști	cu	prune.	Cât	de	mult	le	duceam	lipsa.

Marinarul	a	început	să	vorbească	despre	o	medalie.	Medalia	lui.	Apoi	a	început	să	o	țină	una	și	bună
că	medalia	era	în	rucsacul	cavalerului.

—	Mi-ai	luat	tu	medalia?	Ești	o	hoață?	m-a	întrebat	el.
O	luase	razna	din	pricina	frigului.	S-a	târât	până	la	mine	și	a	pornit	să	tragă	de	rucsac.	I-am	dat	peste

mâini	ca	să	îl	alung.	El	a	devenit	și	mai	insistent.
Am	țipat	la	el.	Chipul	lui	s-a	schimonosit	la	auzul	vorbelor	mele.
Nu	îmi	dădusem	seama.	Vorbisem	în	poloneză.	Tare	mă	săturasem	de	jocul	ăsta.	Ce	mai	conta	acum?
—	Nicht	Deutsche,	am	strigat	eu.	Polin.
S-a	oprit	pe	loc,	clătinându-se	pe	picioare	în	fața	mea,	nedumerit.
—	Cum?	Ești	poloneză?
—	Sunt	poloneză,	am	zbierat	eu.
A	clătinat	un	deget	amenințător	spre	mine.
—	 Polonezi	 împuțiți!	Mincinoaso!	 În	 sfârșit,	 îmi	 voi	 servi	 patria.	 Sunt	 un	 erou,	 Hannelore.	Einer

weniger!	a	răcnit	el.
Einer	weniger!	Unul	mai	puțin.
S-a	aplecat	asupra	mea	și	a	încercat	să	îmi	dea	brânci	în	apă.	I-am	ars	un	picior	cu	toată	forța	pe	care

am	putut	să	o	adun	în	mine.	A	căzut	pe	spate	pe	plută,	psalmodiind:
—	Erou.	Erou.
S-a	ridicat	de	jos	în	poziție	ghemuită,	apoi	s-a	aplecat	în	față,	îngustându-și	ochii.	A	început	să	recite.

Sau	cânta?
—	Polonezi,	prostituate,	ruși,	sârbi,	socialiști.
A	tras	aer	în	piept,	a	strâns	din	buze	și	m-a	scuipat,	apoi	a	continuat	să	cânte.
—	Oprește-te,	te	rog,	l-am	implorat	eu.
Nu	s-a	oprit.	M-a	înhățat.	M-am	luptat	cu	pumnii	și	cu	ghearele,	în	timp	ce	el	cânta.
—	Republicani	spanioli,	sindicaliști,	ucraineni…
Apoi	a	făcut	o	pauză	și	a	sărit	în	picioare.
—	lu-gos-lavi!
Piciorul	lui	desculț	a	alunecat	pe	suprafața	înghețată	și	a	căzut	izbindu-se	cu	fruntea	de	colțul	din	oțel

al	plutei.	A	rămas	întins	cât	era	de	lung	pe	jos,	nemișcat.	După	aceea,	a	început	ușor	să	se	miște.	A	tras	de



el	să	se	ridice	în	picioare,	cu	fața	acoperită	de	sânge,	cu	ochii	mari	străfulgerați	de	suferință.	A	dat	să
vorbească.	Buzele	lui	au	schițat	un	mic	zâmbet	în	timp	ce	a	șoptit.

—	Fluture.
Se	clătina	pe	picioare.	Era	grav	rănit.	Am	întins	mâna	să	îl	proptesc,	dar	el	a	sărit	ca	ars,	dând	înapoi

scârbit	de	atingerea	mea.
Și-a	pierdut	echilibrul	și	a	căzut	pe	spate	în	apă.
S-a	auzit	un	pleoscăit	scurt.	Apa	îngheață	i-a	sugrumat	rapid	țipetele.
Și	 apoi	 s-a	 făcut	 liniște.	 Am	 așteptat,	 ciulindu-mi	 urechile	 vreme	 îndelungată.	 Marinarul,	 eroul

autoproclamat,	era	mort.
Eram	singură.
Din	nou.
Am	strâns	în	brațe	rucsacul	și	am	început	să	îi	cânt	cântece	Halinkăi.	Din	când	în	când	mai	vedeam

câte	 ceva	 plutind	 pe	 lângă	mine.	După	 o	 vreme,	 valurile	 s-au	mai	 calmat	 puțin,	 legănându-mă	 ușor	 în
brațele	 lor.	 Am	 ațipit	 un	 pic	 și	 apoi	 m-am	 întrebat	 câte	 ore	 mai	 erau	 până	 la	 răsăritul	 soarelui.	 Îmi
imaginam	soarele	încălzindu-mă	și	făcându-mă	să	văd	unde	eram.

Încă	un	pic.
Era	foarte	întuneric.	Îmi	simțeam	corpul	relaxat,	dar	atârna	greu.
Eram	atât	de	obosită.
Și	apoi	am	văzut	ceva.	Am	clipit	din	ochi.	Era	tot	acolo.	Da.	Se	apropia	tăind	apa	spre	mine,	devenind

din	ce	în	ce	mai	strălucitoare.
Lumina.



169.	Joana

Florian	avea	dreptate.	Era	lumina	unui	vapor.	Pasagerii	din	barcă,	aceia	care	încă	mai	aveau	vlagă	în
ei,	își	fluturau	mâinile	pentru	a	intra	în	raza	fasciculului	luminos	al	proiectorului	ce	scruta	apa.	Florian	s-
a	dus	să	vâslească	spre	nava	salvatoare.

Bebelușul	a	început	să	se	foiască.	Băiețelul	pierdut	și-a	ridicat	ochii	spre	mine.
—	A	venit	o	navă.	Să	ne	preia,	i-am	explicat	eu.
—	Este	și	Opi	pe	navă?	a	întrebat	el.
Marinarii	au	desfășurat	o	plasă	mare	 împletită	pe	partea	 laterală	a	vaporului.	Nu	știam	dacă	aveam

puterea	să	mă	cațăr	pe	ea.	Mâinile	îmi	erau	amorțite	de	frig.
—	Ești	bun	la	cățărat,	Klaus?	l-a	întrebat	Florian	pe	Băiețelul	pierdut.
Băiețelul	a	confirmat	din	cap.
Barca	de	 salvare	 se	balansa	pe	 lângă	vapor,	 săltând	 frenetic	pe	valuri.	Florian	 stătea	 cu	picioarele

bine	înfipte	în	barcă	și	se	ținea	cu	mâinile	de	plasă.	Marinarii	coborau	pe	plasă	ca	să	îi	ajute	pe	oameni
să	urce.

—	Avem	un	nou-născut,	le-a	spus	Florian.
Marinarii	mi-au	 luat	 copila	 din	 brațe	 și	 au	 urcat-o	 la	 bord.	Apoi	 au	 urmat	 copiii,	 iar	 după	 aceea,

adulții.	Am	încercat	să	verific	pulsul	celor	rămași	în	barcă.	Cinci,	uzi	leoarcă	și	fără	paltoane,	morți	de
hipotermie.

Eu	și	Florian	am	rămas	ultimii	în	barcă.
—	Tu	mai	întâi,	mi-a	spus	el.	Vin	în	urma	ta.
Degetele	 mele	 erau	 mult	 prea	 înghețate.	 Nu	 puteam	 să	 le	 mișc.	 A	 trebuit	 să	 mă	 cațăr	 punându-mi

coatele	în	ochiurile	plasei	și	împingându-mă	în	sus	cu	picioarele.	Eram	aproape.	Piciorul	mi-a	scăpat	de
pe	sfoara	alunecoasă,	s-a	zbătut	în	aer	și	am	simțit	cum	am	lovit	ceva.

L-am	 auzit	 pe	 Florian	 țipând.	Am	urlat	 ca	 din	 gură	 de	 șarpe	 și	 am	 simțit	 o	 zvâcnitură	 puternică	 în
plasă.

Marinarul	de	pe	punte	s-a	aplecat	peste	bord,	m-a	prins	și	a	urlat	înspre	mine.
—	Ține-te	strâns	și	urcă,	mi-a	ordonat	el.	Nu	te	uita	în	jos.
—	Florian!	am	zbierat	eu.
Nu	am	auzit	niciun	răspuns.
—	Florian!
Marinarul	s-a	aplecat	peste	bord,	m-a	prins	de	umeri	și	m-a	tras	pe	puntea	vaporului	care	se	legăna	pe

valuri.	M-am	întors	și	m-am	uitat	în	jos.
Florian	dispăruse.



170.	Florian

Cădeam,	iar	apa	neagră	și	înspumată	se	apropia	de	mine.	M-am	agățat	de	plasă.	Am	simțit	o	smucitură
puternică.	Umărul	mi-a	pocnit	și	s-a	dislocat	din	încheietură.

Simțeam	cum	îmi	scapă	plasa	din	mână.
Alunecam.
Degetele	mele	și-au	dat	drumul	din	strânsoare	și	am	plonjat	 în	mare.	Apa	 înghețată	m-a	sfredelit	ca

niște	 cuțite	 ce	mi	 se	 înfigeau	 în	 piele.	Durerea	m-a	 izbit	 în	 piept	 și	 s-a	 lăsat	 pe	 braț.	Corpul	meu	mă
trăgea	jos	și	mai	jos.

Eram	dezorientat.
Totul	era	învăluit	în	întuneric.	Nu	știam	în	ce	direcție	era	suprafața	apei.
Nu	mai	puteam	respira,	capul	mi	se	învârtea.
Și	apoi	am	auzit	o	voce,	strigându-mă	de	undeva	de	sus.
—	Dă	din	picioare!	Dă	din	picioare!
Ea	țipa	la	mine.	Dintr-odată	am	auzit	urletul	în	ambele	urechi.
—	Dă	din	picioare!
Să	împing	la	suprafață.	Da,	așa.
În	sus.	Capul	meu	a	ieșit	deasupra	apei.	Am	căscat	gura	după	aer,	sufocându-mă	în	timp	ce	îl	trăgeam

în	plămâni.
—	Acolo!	a	strigat	un	marinar.
Umărul	meu	a	urlat	de	durere	pe	când	mă	trăgeau	sus	pe	plută.



171.	Joana

Marinarii	îl	aveau	cu	ei	pe	plută.
—	Florian!	am	strigat	eu	din	răsputeri.
Am	încercat	să	mă	cațăr	pe	marginea	balustradei	și	să	mă	aplec	peste	bord.
—	Rămâi	pe	loc,	a	insistat	marinarul.	A	reușit.
Florian	și-a	ridicat	privirea.	Mi-a	făcut	semn	să	rămân	pe	punte.	Cei	doi	bravi	marinari	care	au	sărit	în

apă	după	el	îl	urcau	pe	plasă.	L-au	împins	peste	bord,	iar	el	a	căzut	grămadă.
Băiețelul	pierdut	s-a	aruncat	peste	Florian	plângând	cu	sughițuri.
—	Sunt	bine,	Klaus.	Doar	un	pic	cam	ud	și	înghețat.
—	Trebuie	să	îl	încălzim	imediat,	am	spus	eu.
I-am	urmat	pe	marinari	care	îl	cărau	sub	punte.	I-am	scos	imediat	de	pe	el	hainele	înghețate	și	 l-am

înfășurat	într-o	pătură	mare.
—	N-a	ieșit	chiar	așa	cum	îmi	închipuiam	eu	partea	asta,	mi-a	spus	el	încetișor,	zâmbind	larg.
—	Sst.
Am	strâns	bine	pătura	în	jurul	lui	și	l-am	sărutat.	Marinarii	i-au	dat	niște	haine	uscate.
Oamenii	alergau	prin	fața	noastră	țipând	și	jelindu-se	în	gura	mare	după	cei	pe	care	îi	pierduseră.	Un

bărbat	înnebunise	și	își	smulgea	părul	din	cap,	vorbind	neîncetat	despre	pui	și	despre	camionul	cu	pui.
Un	marinar	trecea	printre	pasageri.
—	Pe	ce	vapor	suntem?	a	întrebat	Florian.
—	Ați	fost	pescuiți	de	T-36,	un	torpilor	german.
S-a	produs	o	explozie	sub	vapor.	Oamenii	au	început	să	urle	ca	din	gură	de	șarpe.
—	Calmați-vă,	a	spus	marinarul.	Lansăm	șarje	de	mare	adâncime.	Încă	mai	mișună	submarine	rusești

prin	zonă.
Submarine.
Pericolul	nu	trecuse	de	tot.
Ne-au	 dat	 băuturi	 calde	 și	 supă.	 Căldura	 îmi	 dădea	 deopotrivă	 furnicături	 și	 îmi	 provoca	 durere.

Băiețelul	pierdut	se	plângea	de	dureri	de	picioare	și	de	 tălpi.	Și	plângea	după	Opi.	Bebelușul	scâncea
după	Emilia.	Ne-am	instalat	pe	jos	cu	teancuri	de	pături,	înghesuindu-ne	unii	într-alții	ca	să	ne	încălzim.

Florian	și-a	întins	mâna	după	a	mea.
—	Te-am	auzit,	mi-a	șoptit	el.
—	Ce	spui?
—	Când	eram	sub	apă.	Te-am	auzit	când	mă	îndemnai	să	dau	din	picioare.	Mulțumesc.
M-am	uitat	la	el.
Ce	voia	să	spună?



172.	Florian

Joana	 s-a	 așezat	 cu	 capul	 pe	 umărul	meu,	 legănând	 copilul	 în	 brațe.	Băiețelul	 dormea	 ghemuit	 sub
brațul	 meu	 bun.	 Curajoasa	 echipă	 de	 salvare	 a	 lucrat	 cu	 precizie,	 mânuind	 cu	 îndemânare	 barca	 și
pescuind	oamenii	din	apă.

Eram	sigur	că	aveam	să	mor.
Bebelușul	dormea.	Pe	unde	era	fata	poloneză?	Fusese	și	ea	salvată?	M-am	uitat	 la	Băiețelul	pierdut

care	acum	dormea	și	el.	Heinz	avea	actele	lui	și	o	adresă	din	Berlin.
Heinz.
Poetul	nostru,	prietenul	nostru.	M-am	sforțat	să	îmi	înăbuș	emoția	ce	mă	copleșea.
Marinarii	 se	 plimbau	 printre	 pasagerii	 care	 fuseseră	 salvați.	 Stăteau	 de	 vorbă	 cu	 ei,	 punându-le

întrebări	și	dându-le	instrucțiuni.	Joana	a	deschis	ochii,	ridicându-și	privirea	spre	mine.
—	Le	cer	tuturor	numele	și	datele	personale.	Spun	că	ne	îndreptăm	spre	Sassnitz,	pe	insula	germană

Rügen.
Ea	m-a	strâns	de	mână.
M-am	aplecat	și	am	sărutat-o	pe	creștet.	Apoi	m-am	sprijinit	din	nou	cu	spatele	de	perete	și	am	închis

ochii.
Numele	meu	și	datele	mele	personale.
Cine	eram	eu?
Mi-am	coborât	privirea	înspre	Joana	și	copii.
Cine	voiam	să	fiu?



173.	Emilia

Perdeaua	de	dantelă	 fâlfâia	 la	geamul	din	bucătărie.	Briza	de	 azi	 te	 făcea	 să	deschizi	obloanele,	 și
ducea	 cu	 sine	 vechile	 păcate	 și	 urmele	 de	 tristețe.	 Soarele	 se	 revărsa	 pe	 fereastră,	 filtrându-și	 razele
printr-un	borcan	de	miere	de	culoarea	ambrei	aflat	pe	pervaz.	Mi-am	cufundat	degetele	în	sacul	plin	cu
faină,	 simțindu-i	 răcoarea	 plăcută,	 am	 presărat	 un	 pumn	 pe	 blat,	 apoi	 am	 început	 să	 întind	 aluatul	 cu
sucitorul.	Rachel	și	Helen	veneau	la	ceai	după	slujba	de	la	sinagogă.	Aveau	să	fie	încântate	de	gogoșile
cu	dulceață	din	petale	de	trandafiri,	preferatele	lor.	Tata	urma	să	mănânce	ce	rămăsese	de	la	micul	dejun.

S-a	auzit	un	foșnet	venind	dinspre	bufet.
—	Te	văd,	Halinka,	am	izbucnit	eu	în	râs.
Fetița	mea	și-a	ițit	capul	de	după	bufet.
—	Ce	tot	cauți	acolo,	pe	furiș?	am	întrebat-o	eu.
—	Pâinea	zânelor,	a	chicotit	ea.
Era	ca	o	șoaptă	suavă.	Dacă	îmi	foloseam	puterea	imaginației,	micuța	mea	pasăre	putea	fi	întotdeauna

cu	mine.
—	Ia-ți	o	farfurie,	i-am	zis	eu.
A	dat	fuga	la	bufet	de	unde	s-a	întors	cu	o	farfurie,	lingându-se	deja	pe	buze.
Am	tăiat	o	felie	groasă	de	pâine	în	vreme	ce	ea	presăra	zahăr	pe	farfurie.	Am	întins	un	strat	de	unt	pe

felie	și	i-am	dat-o.	Ea	a	pus-o	ușurel	cu	fața	în	jos	peste	zahăr.	Apoi	l-a	adunat	încet,	având	grijă	să	nu
risipească	niciun	firicel.

A	ieșit	cu	pâinea	zânelor	pe	ușa	din	spate	care	era	deschisă	și	dădea	spre	curtea	neîmprejmuită,	plină
cu	flori	sălbatice.	Tocmai	mă	reîntorsesem	la	aluatul	meu	când	fiica	mea	a	început	să	țopăie	de	bucurie.

—	Mama,	s-au	întors!
A	 țâșnit	 afară	 în	 curte,	 silueta	 ei	 estompându-se,	 și	 dispărând	 apoi	 cu	 totul	 în	 lumina	 orbitoare	 a

soarelui.
Am	ieșit	tocmai	la	timp	ca	să	văd	berzele	zburând	pe	deasupra	capului	meu.
—	Le-ai	văzut,	Emilia?
Am	încuviințat,	întorcându-mă	în	direcția	vocii.	Mama	venea	spre	mine,	prin	iarbă,	cu	frățiorul	meu

mai	mic	în	brațe.
—	Le-ai	văzut,	scumpo?	a	șoptit	ea.	S-au	întors	acasă!
Mama	 a	 zâmbit	 larg.	 M-a	 sărutat,	 mi-a	 dat	 un	 borcan	 cu	 gem	 și	 apoi	 a	 intrat	 în	 bucătărie.	 M-am

sprijinit	de	tocul	călduț	al	ușii,	lăsându-mă	învăluită	de	căldura	aurie.
Am	desfăcut	capacul	și	am	dus	borcanul	cu	dulceață	din	petale	de	trandafiri	la	nas,	savurând	aroma.

Mi-am	ridicat	chipul	spre	soare.	Războiul	meu	fusese	atât	de	lung,	iernile	mele	atât	de	reci.	Dar,	în	cele
din	urmă,	ajunsesem	acasă.	Și	pentru	prima	oară,	după	atâta	timp,	nu	îmi	mai	era	frică.



174.	Florian

Stăteam	pe	verandă,	cu	mâini	tremurânde	și	reci.	Spaima	mea	nu	a	dispărut	niciodată,	dar	cu	fiecare	an
ce	 trecea	 se	 retrăgea	 ușor,	 ca	 un	 reflux	 al	memoriei	 ce	 aluneca	 înapoi,	 în	mare.	 Teroarea	 revenea	 în
special	noaptea,	dar	Joana	era	întotdeauna	acolo	ca	să	o	alunge.

Și	apoi,	după	mai	bine	de	douăzeci	de	ani,	a	sosit	o	scrisoare.
Credeam	 că	 lăsasem	 totul	 în	 urmă,	 că	 nu	 mai	 rămăsese	 decât	 fantoma	 unei	 suferințe.	 Fugisem	 și

încercasem	să	mă	ascund,	dar	totul	fusese	în	zadar.
Soarta	te	urmărește.
Așa	că	soarta	și-a	croit	drumul	peste	ocean,	închisă	într-un	plic.	M-am	gândit	mult	și	profund	dacă	era

cazul	să	scriu	vreun	răspuns.	În	cele	din	urmă,	am	scris.
Și	acum	sosise	un	alt	plic.	Trimis	de	același	expeditor.
Un	răspuns.
Răspunsuri.
Am	tras	aer	în	piept	și	l-am	deschis.

25	aprilie	1969
Bornholm,	Danemarca

Dragul	meu	Florian.
M-am	bucurat	nespus	de	mult	când	am	primit	răspunsul	tău	la	scrisoarea	mea.	Deși	poate	să	ți	se

pară	ciudat,	cum	e	și	firesc,	în	toți	acești	ani	–	douăzeci	și	patru	ca	să	fiu	mai	exactă	–	am	trăit	cu
impresia	că	te-am	cunoscut.	Sigur	că	da,	 înțeleg	că	ai	avut	nevoie	de	 timp	pentru	reflecție.	Scuze	și
pentru	întârzierea	cu	care	îți	răspund,	dar	am	avut	nevoie	de	ajutor	cu	germana	mea.	O	parte	din	mine
se	temea,	dragă	copile,	că	tu	nu	îmi	vei	răspunde	niciodată.	Am	petrecut	foarte	mult	timp	dezbătând	în
sinea	mea	dacă	să	expediez	sau	nu	prima	scrisoare,	 întrebându-mă	dacă	va	ajunge	vreodată	la	tine.
Am	scris-o	în	aceeași	zi	în	care	am	citit	articolul	din	ziar.	La	început,	mi	s-a	părut	a	fi,	pur	și	simplu,	o
poveste	interesantă	–	o	tânără	înotătoare	din	Statele	Unite	ale	Americii	care	își	dorea	foarte	mult	să
participe	la	o	competiție	în	cadrul	jocurilor	de	vară,	dar	se	punea	problema	naționalității	ei,	deoarece
se	născuse	pe	un	vapor.	Îți	poți	 imagina	șocul	meu	când	am	citit	 interviul	dat	de	înotătoarea	însăși,
Halinka:	 „Mama	 mea	 naturală	 era	 pe	 un	 vapor	 german	 care	 s-a	 scufundat	 în	 timpul	 războiului,
Wilhelm	Gustlof.	Mama	mea	ne-a	salvat	atât	pe	mine,	cât	și	pe	fratele	meu	mai	mare,	Klaus,	în	timp	ce
vaporul	se	scufunda.	Mi	s-a	spus	că	a	fost	foarte	curajoasă.	Nu	știm	nimic	despre	ea	în	afară	de	faptul
că	era	poloneză	și	că	numele	ei	era	Emilia”.
Numele	ei	era	Emilia.
Bineînțeles	 că	 putea	 fi	 o	 coincidență,	 dar	 când	 tu	 și	 Joana	 ați	 fost	 amintiți	 în	 articol,	 am	 știut.

Emilia,	Florian,	Joana.	Asta	nu	mai	era	o	simplă	coincidență.	Am	 luat	 legătura	cu	o	cunoștință	din
America,	care	m-a	ajutat	să	găsesc	adresa	ta	dintr-o	carte	de	telefon	aflată	la	biblioteca	publică.	Îi
sunt	extrem	de	recunoscătoare	că	a	făcut-o.
În	scrisoarea	ta,	m-ai	întrebat	cu	delicatețe	dacă	am	împărtășit	cuiva	acest	lucru.	Stai	liniștit,	nu

am	făcut-o.	M-ai	întrebat,	de	asemenea,	cum	s-au	petrecut	lucrurile.	Sunt	tare	mulțumită	că	vrei	să	știi
și	sper	că	acest	lucru	îți	va	aduce	alinare.
Ea	a	sosit	în	februarie.



Niels	se	dusese	să	verifice	plasele	de	pescuit	pe	înserat.	Plecase	de	multă	vreme,	așa	că	m-am	dus
după	el	să	văd	dacă	avea	nevoie	de	ajutor.	E	dificil	să	descriu	sentimentul	pe	care	l-am	avut	atunci
când	am	văzut	o	plută	lovindu-se	alene	de	țărmul	nostru.	De	parcă	ar	fi	bătut	ușor	în	ușă,	cerându-ne
permisiunea	să	intre.
Nenumărate	lucruri	au	fost	aduse	de	valuri	la	țărmul	nostru	de-a	lungul	anilor.	Există	un	muzeu	pe

insula	Bornholm,	plin	de	asemenea	obiecte.	Dar	acesta	era	diferit,	desigur.	Ea	a	sosit	nu	pe	o	plajă
publică,	precum	majoritatea	sticlelor	și	lucrurilor	plutitoare.	A	venit	direct	la	noi,	în	curtea	nisipoasă
din	spate,	sfidând	fluxul	și	forțele	naturii.
Deși	sunt	sigură	că	poate	părea	ceva	grotesc	și	înspăimântător;	nu	a	fost	deloc	așa.	Și	nici	până	în

ziua	de	azi,	nu	pot	spune	cu	adevărat	din	ce	motiv	anume.	În	seara	aceea,	am	stat	în	liniște,	cu	ochii
pierduți	în	lumina	focului.	Atâtea	întrebări.	De	unde	venea	această	fată	minunată	cu	fesul	ei	roz?	Cât
timp	durase	călătoria	ei?	Cât	o	 fi	avut	de	 suferit?	Și	ne-am	gândit	 și	 la	 familia	ei,	desigur.	Cine	 îi
ducea	dorul	acestei	fiice	frumoase?
Nu	puteam	dormi.	Ne-am	părăsit	patul	pe	întuneric.	Rucsacul	mare	se	dezghețase	lângă	foc	și	Niels

l-a	adus	în	bucătărie.	Am	scos	toate	lucrurile	din	el	și	le-am	pus	pe	masă.	Bineînțeles	că	nu	am	reușit
să	punem	nimic	cap	 la	cap.	Dar	apoi	Niels	a	găsit	 carnețelul	 tău.	Scrisul	 era	atât	de	mic	 încât	am
putut	 să	 îl	 descifrăm	 doar	 cu	 ajutorul	 unei	 lupe	 puternice.	 Detaliile	 erau	 criptice.	 Ne-au	 plăcut
schițele	tale	minuscule,	semnăturile,	datele	sumare	despre	familia	ta	și	despre	Joana.
Dar	cuvintele	acelea,	zgâriate	pe	margine,	ne	spuneau,	de	fapt,	ceea	ce	aveam	nevoie	să	știm:
„Emilia.	Fesul	roz.	Polonia”.
Ne-am	dat	seama	că	prescurtarea	ta	„WILLI	G”	provenea	de	 la	„Wilhelm	Gustloff”	mulți	ani	mai

târziu,	atunci	când	Niels	a	ascultat	la	radio	un	raport	întocmit	de	Suedia	despre	scufundare.	Am	fost
șocați	când	am	auzit	că	vaporul	transporta	zece	mii	de	oameni.	Peste	nouă	mii	de	persoane	au	murit.
Emilia	ta	a	fost	una	dintre	ele.
Am	contactat	 autoritățile	 germane	ocupante,	 dar	nu	au	 fost	 interesate	 deoarece	 ea	nu	 era	 cadru

militar.	Am	contactat	Crucea	Roșie.	Știam	că	în	cazul	în	care	am	fi	pomenit	de	acea	cutie	micuță,	mulți
ar	fi	venit.	Așa	că	nu	am	făcut-o.	Voiam	ca	cineva	să	o	caute	efectiv	pe	Emilia,	nu	doar	să	pună	mâna
pe	prada	de	război.	Douăzeci	și	patru	de	ani	au	trecut	și	chiar	și	acum,	inima	îmi	stă	în	loc	când	aud	o
bătaie	în	ușa	casei	noastre.	Dar	până	acum,	nimeni	nu	a	venit.	Te	las	pe	tine	și	pe	Joana	să	decideți
dacă	 vreți	 să	 îi	 împărtășiți	 aceste	 informații	 lui	 Halinka.	 Între	 timp,	 am	 îngropat	 lucrurile	 din
rucsacul	tău,	așa	cum	ne-ai	cerut.
Așa	că,	dragul	meu,	acum	am	îmbătrânit	și	Niels	al	meu	s-a	dus.	Când	am	primit	scrisoarea	ta,	o

pace	adâncă	s-a	pogorât	peste	sufletul	meu,	știind	că	 tu,	Joana,	Klaus	și	Halinka	sunteți	cu	 toții	 în
America,	împreună	cu	un	copil	al	vostru.	Înțeleg	acum	pe	deplin	cum	te-ai	luptat	pentru	această	nouă
viață.	 Scufundarea	 vaporului	 Gustloff	 este	 cea	mai	mare	 tragedie	maritimă,	 și	 totuși	 lumea	 nu	 știe
nimic	 despre	 ea.	Mă	 întreb	 adeseori	 dacă	 se	 va	 schimba	 ceva	 vreodată	 sau	 va	 rămâne	 doar	 un	 alt
secret	înghițit	de	război?
Ai	scris	că	Emilia	a	fost	salvatoarea	voastră	și	că	a	rămas	de-a	pururi	în	amintirea	voastră.	Te	rog

să	știi,	Florian,	că	ea	a	rămas	pe	veci	și	în	inima	mea.	Războiul	este	o	catastrofă.	Dezmembrează	în
mod	iremediabil	familiile.	Dar	pe	cei	care	s-au	dus	dintre	noi	nu	înseamnă	că	i-am	și	pierdut.	Lângă
căsuța	noastră,	acolo	unde	pârâiașul	face	un	cot	pe	sub	podețul	vechi	din	lemn,	este	un	minunat	strat
de	trandafiri.
Și	acolo	se	odihnește	Emilia.	Este	în	siguranță.	Este	iubită.
Cu	afecțiune.
Clara	Christensen



Nota	autorului

Aceasta	este	o	carte	de	ficțiune	istorică.
Cu	toate	acestea,	Wilhelm	Gustloff,	Camera	de	Chihlimbar	și	Operațiunea	Hannibal	sunt	foarte	reale.
Scufundarea	vaporului	Wilhelm	Gustloff	este	cel	mai	mare	carnagiu	din	istoria	maritimă,	cu	pierderi

de	vieți	ce	depășesc	numărul	de	morți	de	pe	nave	faimoase	cum	ar	fi	Titanic	și	Lusitania.	Dar,	în	mod
bizar,	majoritatea	oamenilor	nu	au	auzit	de	acest	fapt.

Pe	30	ianuarie	1945,	patru	torpile	așteptau	în	burta	submarinului	sovietic	S-13.
Pe	fiecare	torpilă	era	scrisă	câte	o	dedicație:
Pentru	patrie.
Pentru	poporul	sovietic.
Pentru	Leningrad.
Pentru	Stalin.
Trei	din	cele	patru	torpile	au	fost	lansate,	distrugând	vaporul	Wilhelm	Gustloff	și	omorând	un	număr

estimativ	de	nouă	mii	de	oameni.	Torpila	inscripționată	„Pentru	Stalin”	a	rămas	înțepenită	în	tubul	său	și
nu	a	putut	fi	lansată.	Majoritatea	pasagerilor	de	pe	Gustloff	erau	civili,	dintre	care	se	estimează	că	în	jur
de	 cinci	 mii	 erau	 copii.	 „Nava	 fantomă”,	 așa	 cum	 este	 numită	 uneori,	 zace	 acum	 în	 largul	 coastei
Poloniei,	iar	literele	gotice	cu	care	este	scris	numele	ei	încă	sunt	vizibile	sub	apă.

Peste	două	milioane	de	oameni	au	fost	evacuați	cu	succes	în	timpul	Operațiunii	Hannibal,	aceasta	fiind
cea	mai	mare	evacuare	pe	cale	maritimă	din	istoria	modernă.	Prin	intermediul	acestei	operațiuni	au	fost
transportați	 rapid,	 în	 locuri	 sigure,	 nu	 numai	 soldați,	 ci	 și	 civili,	 îndepărtându-i	 din	 calea	 trupelor
sovietice	care	avansau.	Lituanieni,	letoni,	estonieni,	etnici	germani	și	rezidenți	din	culoarul	prusac	și	cel
polonez	au	fugit	spre	mare.	Verii	tatălui	meu	se	numărau	printre	ei.

Tatăl	 meu,	 la	 fel	 ca	 tatăl	 Joanei,	 a	 așteptat	 într-o	 tabără	 de	 refugiați,	 sperând	 să	 se	 reîntoarcă	 în
Lituania.	Dar	nu	a	fost	să	fie	așa.	Refugiații	baltici	au	așteptat	o	jumătate	de	secol	până	când	au	putut	să
se	întoarcă	în	țara	lor	de	baștină.	Majoritatea	celor	care	au	fost	obligați	să	fugă,	au	început	o	nouă	viață,
stabilindu-se	în	diferite	țări	și	orașe.	Evacuații	au	mers	pe	jos,	au	călătorit	în	trenuri	ciuruite	de	gloanțe
și	obuze	și	au	fugit	pe	calea	apei.
Wilhelm	Gustloff	nu	a	fost	singurul	vapor	distrus	în	timpul	evacuării.	SS	General	von	Steuben	a	fost

de	 asemenea	 scufundat	 de	 către	 submarinul	 S-13,	 luând	 viețile	 a	 patru	 mii	 de	 oameni.	 Scufundarea
vaporului	MV	Goya	a	dus	la	moartea	a	șase	mii	cinci	sute	de	pasageri.	Navele	Thielbek	și	Cap	Arcona
transportau	 prizonieri	 din	 lagărele	 de	 concentrare.	 Au	 fost	 bombardate	 și	 scufundate	 de	 avioanele
britanice	RAF,	 care	 au	 omorât	 peste	 șapte	mii	 de	 oameni.	 Se	 estimează	 că	 numai	 în	 anul	 1945,	 peste
douăzeci	și	cinci	de	mii	de	oameni	și-au	pierdut	viața	în	Marea	Baltică.	Timp	de	luni	de	zile,	cadavrele
veneau	plutind	la	țărm,	bântuind	zona	de	coastă	și	locuitorii	săi	neștiutori.	Chiar	și	în	zilele	noastre,	unii
scufundători	relatează	că	simt	o	puternică	prezență	în	apă,	lângă	enormele	cimitire	marine.
Camera	de	Chihlimbar,	cândva	denumită	„a	opta	minune	a	lumii”	a	dispărut	în	timpul	operațiunilor	de

război	și	 rămâne	unul	dintre	cele	mai	mari	mistere	ale	celui	de	al	Doilea	Război	Mondial.	Camera	de
Chihlimbar	a	fost	văzută	ultima	oară	în	1944.	Mulți	vânători	de	comori	au	pornit	 în	căutarea	ei	și	unii
dintre	ei	au	avut	parte	de	o	soartă	cumplită.	De-a	lungul	anilor,	s-a	presupus	că	ar	fi	fost	găsite	piese	din
cameră.	Dar	unde	se	află	mai	exact	Camera	de	Chihlimbar?	Se	spune	că	acel	criminal	de	război	și	lider
nazist,	Erich	Koch,	a	fost	ținut	în	viață	în	timpul	anilor	1980	deoarece	deținea	informații	în	legătură	cu
locul	unde	se	afla	camera.	Dar	cine	știe	oare	adevărata	poveste?	Unii	spun	că	ar	fi	ascunsă	într-o	mină	de
sare	sau	sub	un	castel,	alții	pretind	că	se	odihnește	într-un	buncăr	subteran	dintr-o	pădure,	iar	unii	cred	că



a	fost	încărcată	pe	Wilhelm	Gustloff.
Sunt	multe	povești	semnificative	legate	de	cel	de	al	Doilea	Război	Mondial.	S-au	făcut	multe	cercetări

referitoare	la	lupte,	la	politică,	la	vină	și	la	responsabilitate.	În	timp	ce	am	scris	romanul,	m-am	gândit	în
mod	obsesiv	la	copiii	și	adolescenții	neajutorați	–	victime	inocente	ale	schimburilor	transfrontaliere,	ale
purificărilor	etnice	și	ale	regimurilor	răzbunătoare.	Sute	de	mii	de	copii	au	rămas	orfani	în	timpul	celui
de	al	Doilea	Război	Mondial.	Abandonați	sau	separați	de	familiile	lor,	au	fost	obligați	să	dea	piept	de
unii	singuri	cu	monstrul	războiului,	având	drept	moștenire	durerea	sufletească	și	responsabilitatea	pentru
niște	evenimente	la	care	nu	au	avut	nicio	contribuție.	Mulți	dintre	ei	au	trecut	prin	atrocități	de	nedescris,
dar	câțiva	au	avut	parte	de	miraculoase	acte	de	bunătate	din	partea	unor	oameni	absolut	străini.	Am	ales
să	reprezint	 în	 romanul	meu	copilul	și	 tânărul	adult,	privind	războiul	prin	ochii	 lor,	ei	 fiind	de	diferite
naționalități,	forțați	să	lase	în	urmă	tot	ceea	ce	au	iubit.

Pentru	mulți,	 războiul	 a	 redefinit	 termenul	 de	 acasă.	 Locul	 de	 naștere	 al	 Emiliei,	 Lwów,	 din	 fosta
Polonie,	face	acum	parte	din	Ucraina.	Orașele	lui	Florian,	Tilsit	și	Königsberg,	au	devenit	acum	Sovetsk
și	 Kaliningrad	 din	 Rusia.	 O	mare	 parte	 din	 Prusia	 Răsăriteană	 face	 acum	 parte	 din	 Polonia.	 Lituania
Joanei	 a	 fost	 ocupată	 de	Uniunea	 Sovietică	 vreme	 de	 peste	 cincizeci	 de	 ani	 până	 când	 și-a	 recâștigat
independența	în	anul	1990.

Fiecare	națiune	are	istoria	ei	secretă,	nenumărate	povești	știute	numai	de	cei	care	le-au	trăit	efectiv.
Poveștile	 de	 război	 sunt	 adeseori	 citite	 și	 discutate	 la	 nivel	 mondial	 de	 cititori	 aparținând	 unor
naționalități	care	s-au	situat	pe	baricade	opuse	în	timpul	bătăliilor.	Istoria	ne-a	divizat,	dar	prin	lectură
putem	să	cuprindem	într-un	tot	unitar	poveștile,	cercetările,	amintirile.	Cărțile	ne	unesc	într-o	comunitate
globală	 a	 lecturii,	 dar	 ceea	 ce	 este	 și	 mai	 important,	 într-o	 comunitate	 globală	 umană	 care	 face	mari
strădanii	să	învețe	din	trecut.

Ce	anume	determină	cum	să	ne	amintim	istoria	și	ce	elemente	dăinuie	și	intră	în	conștiința	colectivă?
Dacă	 romanele	 istorice	vă	 trezesc	 interesul,	urmăriți	 faptele,	 istoria,	memoriile	 și	mărturiile	personale
disponibile.	Aceștia	sunt	pilonii	pe	care	se	sprijină	ficțiunea	istorică.	Când	supraviețuitorii	pleacă	dintre
noi,	nu	trebuie	să	lăsăm	adevărul	să	dispară	odată	cu	ei.

Vă	rog,	dați-le	glas.



Documentare	și	surse	de	informare

Procesul	 de	 investigare	 și	 documentare	 pentru	 acest	 roman	 a	 fost	 unul	 de	 mare	 anvergură,	 fiind
rezultatul	unui	efort	comun	care	m-a	condus	în	șase	țări.	Acestea	fiind	spuse,	orice	erori	apărute	în	cartea
de	față	îmi	aparțin.

Claus	 Pedersen	 din	Danemarca	 a	 lucrat	 împreună	 cu	mine	 peste	 trei	 ani	 la	 acest	 proiect.	A	 citit,	 a
cercetat,	a	tradus	și	a	venit	la	Copenhaga	și	la	Bruxelles	ca	să	se	întâlnească	cu	mine.	Îi	sunt	infinit	de
recunoscătoare	pentru	ajutorul	lui,	pentru	munca	lui	asiduă	și,	mai	ales,	pentru	prietenia	lui.

Agata	Napiorska	din	Polonia	 a	 fost	 prima	persoană	 care	 a	militat	 pentru	 această	 carte.	Dedicată	 și
teribil	de	pasionată,	s-a	întâlnit	cu	mine	în	patru	călătorii	distincte	efectuate	la	Varșovia,	Gdynia,	Gdańsk
și	Cracovia	și	m-a	pus	în	legătură	cu	mulți	oameni	și	multe	locuri.

Cu	peste	patruzeci	de	ani	 în	urmă,	doi	scafandri	polonezi,	Michal	Rybicki	și	Jerzy	Janczukowicz	au
fost	printre	primii	care	au	explorat	nava	scufundată,	Gustloff.	Pentru	prima	lor	scufundare	au	avut	nevoie
de	aprobarea	Uniunii	Sovietice.	Michal	și	Jerzy	au	fost	de	acord	să	mă	sprijine	în	cercetarea	mea	și	au
petrecut	nenumărate	ore	împreună	cu	mine	în	Gdańsk,	împărtășindu-mi	detalii	de	neuitat	despre	tragedia
și	mormântul	subacvatic.

Michal	Rybicki	și	Dorota	Mierosławska	m-au	ajutat	să	refac	ruta	milioanelor	de	evacuați	care	au	fugit
ca	 să	 își	 salveze	 viețile.	 Am	 parcurs	 împreună	 drumul	 refugiaților	 prin	 fosta	 Prusie	 Răsăriteană	 (în
prezent	 Polonia),	 până	 la	 laguna	 din	 Tolkmicko,	 ajungând	 apoi	 în	 Frombork	 (Frauenberg)	 și	 la	Nowa
Pasłęka.	Ei	m-au	dus	în	portul	Gdynia	(Gotenhafen)	ca	să	mă	documentez	cu	privire	la	plecarea	vaporului
Wilhelm	Gustloff	și	la	aria	geografică	de	cuprindere	a	Operațiunii	Hannibal.	Michal	a	făcut	fotografii	în
timpul	documentării	noastre,	iar	Dorota	mi-a	împărtășit	din	magia	și	dragostea	pe	care	o	emană	Polonia.
Această	carte	nu	ar	fi	fost	posibilă	fără	ei.

Verișoara	tatălui	meu,	Erika	Demski,	a	fugit	din	Lituania	prin	Prusia	Răsăriteană	și	a	obținut	permisul
de	 îmbarcare	 la	 bordul	 vaporului	 cu	 un	 destin	 tragic,	Wilhelm	 Gustloff.	 Printr-un	 fericit	 concurs	 de
împrejurări,	 ea	 a	 pierdut	 vaporul	 și	 s-a	 îmbarcat	 pe	 o	 altă	 navă.	 Erika	 și	 soțul	 ei,	 Theo	Mayer,	 care
locuiesc	 în	 prezent	 în	 Belgia,	 mi-au	 spus	 incredibila	 lor	 poveste	 și	 m-au	 încurajat	 să	 scriu	 despre
dezastru.

Bernhard	Schlegelmilch,	un	istoric	născut	în	fosta	Germanie	de	Est,	a	petrecut	zile	întregi	împreună	cu
mine,	 făcându-mi	 turul	 Berlinului,	 dezgropând	 detalii	 legate	 de	 cel	 de	 al	 Doilea	 Război	 Mondial	 și
scoțând	la	lumină	acea	perioadă	din	viața	omenirii.

Scafandrul	 de	 mare	 adâncime	 de	 renume	 mondial,	 Leigh	 Bishop,	 a	 explorat	 peste	 400	 de	 epave,
inclusiv	Titanicul	 și	Lusitania.	Domnul	Bishop	mi-a	 relatat	detalii	 impresionante	ale	experienței	avute
atunci	când	s-a	scufundat	la	locul	naufragiului	vasului	Wilhelm	Gustloff	în	2003.

Rasa	 Aleksiunas	 și	 fiul	 ei,	 Linas,	 mi-au	 pus	 la	 dispoziție	 cu	 generozitate	 uimitoarea	 lor	 poveste
(împreună	cu	toate	documentele	originale,	până	și	cu	o	fâșie	din	vesta	de	salvare)	a	tatălui	ei,	Eduardas
Markulis,	un	lituanian	în	vârstă	de	douăzeci	și	doi	de	ani	din	Šiauliai,	care	a	supraviețuit	naufragiului.

Ann	Māra	Lipacis	și	fratele	ei,	J.	Ventenberg,	din	Riga,	Letonia,	au	supraviețuit	amândoi	naufragiului.
Aveau	șase	și	respective	zece	ani.	Doamna	Lipacis	și	domnul	Ventenberg	mi-au	furnizat	relatări	la	prima
mână	 și	 amintiri	 legate	nu	numai	de	naufragiu,	dar	 și	 de	pierderea	 iubitei	 lor	mame,	Antonija	Liepins,
care	a	rămas	pe	vapor	pentru	a	le	face	loc	copiilor	în	barca	de	salvare.

Lorna	MacEwen	 din	Marea	 Britanie	mi-a	 dat	 detalii	 personale	 și	 mi-a	 arătat	 fotografii.	Mama	 ei,
Maria	Kopaite	era	o	tânără	asistentă	medicală	lituaniană	care	a	traversat	câmpurile	de	mine	în	drum	spre
Gotenhafen	și	s-a	îmbarcat	pe	Wilhelm	Gustloff.	A	supraviețuit.

Lance	Robinson	din	Africa	de	Sud	mi-a	relatat	povestea	mamei	sale,	Helmer	Laidroo,	o	fată	estoniană



de	cincisprezece	ani	care	a	supraviețuit	naufragiului	vaporului	Gustloff.
Mati	Kaarma	din	Australia	mi-a	spus	povestea	și	împrejurările	în	care	familia	ei	a	fugit	din	Estonia.

Părinții	ei	au	luat	un	tren	spre	Germania,	dar	bunicii	ei,	care	au	ales	să	facă	traversarea	cu	vasul	Gustloff,
nu	au	supraviețuit.

Gertrud	Baekby	Madsen	din	Danemarca	mi-a	făcut	o	relatare	amănunțită	a	evacuării	ei	din	Tilsit	și	a
traversării	pe	gheața	înșelătoare.

Edward	 Petruskevich,	 curatorul	 muzeului	 Wilhelm	 Gustloff,	 mi-a	 răspuns	 cu	 multă	 răbdare	 la
numeroasele	mele	întrebări.	Incredibilul	său	website	s-a	dovedit	a	fi	o	sursă	de	neprețuit.

Scriitoarea	 și	 jurnalista	 Cathryn	 J.	 Prince	 mi-a	 răspuns	 la	 nenumăratele	 e-mailuri,	 mi-a	 pus	 la
dispoziție	 rezultatele	 cercetărilor	 sale	 precum	 și	 cunoștințele	 ei	 în	 domeniu	 și	m-a	 pus	 în	 legătură	 cu
persoanele	ei	de	contact.

Charlotte	 și	William	 Peale	 s-au	 ocupat	 de	 organizarea	 materialului	 documentar	 și	 au	 citit	 primele
variante	ale	cărții.

Acest	roman	a	fost	construit	cu	cărămizi	provenind	din	următoarele	cărți,	filme	și	surse{12}.	Le	rămân
enorm	îndatorată:
Abandoned	 and	 Forgotten:	 An	 Orphan	 Girl’s	 Tale	 of	 Survival	 During	 World	 War	 II,	 Evelyne

Tannehill
The	Amber	Room:	The	Fate	of	the	World’s	Greatest	Lost	Treasure,	Catherine	Scott-Clark	and	Adrian

Levy
Battleground	Prussia:	The	Assault	on	Germany’s	Eastern	Front	1944	–	45,	Prit	Buttar
Before	the	Storm:	Memories	of	My	Youth	în	Old	Prussia,	Marion	Countess	Dönhoff
Bloodiands:	 Europe	 Between	 Hitler	 and	 Stalin,	 Timothy	 Snyder	 (Tărâmul	 morții:	 Europa	 între

Hitler	și	Stalin,	Timothy	Snyder,	Editura	Humanitas,	2012)
The	Captive	Mind,	Czeslaw	Milosz	(Gândirea	captivă,	Czeslaw	Milosz,	Editura	Humanitas,	2008)
Caveat	Emptor:	The	Secret	Life	of	an	American	Art	Forger,	Ken	Perenyi
Crabwalk,	Günter	Grass	(În	mers	de	rac,	Günter	Grass,	Editura	Polirom,	2013)
The	Cruelest	Night,	Christopher	Dobson,	John	Miller,	and	Ronald	Payne
The	Damned	Don’t	Drown,	Arthur	V.	Sellwood
Death	in	the	Baltic,	Cathryn	J.	Prince
Die	groẞe	Flucht.	Das	Schicksal	der	Vertriebenen,	Guido	Knopp
Die	Gustloff-Katastrophe:	Bericht	eines	Überlebenden,	Heinz	Schön
Forgotten	Land:	Journeys	Among	the	Ghosts	of	East	Prussia,	de	Max	Egremont
God	Give	Us	Wings,	Felicia	Prekeris	Brown
Handmade	Shoes	for	Men,	Lászlo	Vass	and	Magda	Molnar
Lwów	A	City	Lost:	Memories	of	a	Cherished	Childhood,	Eva	Szybalski
Oral	History	Sources	of	Latvia:	History,	Culture	and	Society	Through	Life	Stories,	edited	by	Māra

Zirnīte	and	Maija	Hinkle
The	Painted	Bird,	Jerzy	Kosinski	(Pasărea	vopsită,	Jerzy	Kosinski,	Editura	Karpatia,	2005)
The	Rape	of	Europa:	The	Fate	of	Europe’s	Treasures	in	the	Third	Reich	and	the	Second	World	War,

Lynn	H.	Nicholas
Rose	Petal	Jam:	Recipes	&	Stories	From	a	Summer	în	Poland,	Beata	Zatorska	and	Simon	Target
Shoes:	Their	History	în	Words	and	Pictures,	Charlotte	Yue	and	David	Yue
Sinking	the	Gustloff,	by	Marcus	Kolga
Token	of	a	Covenant,	Hans	Graf	Von	Lehndorff
The	Vanished	Kingdom:	Travels	Through	the	History	of	Prussia,	James	Charles	Roy



Următoarele	persoane	și	organizații	au	contribuit	la	eforturile	mele	de	cercetare:
Helga	Bihr,	Dr	Richard	Butterwick-Pawlikowski,	Ulrike	Dick,	Angela	Kaden,	Helen	Logvinov,	Jeroen

Noordhuis,	 Jonas	 Ohman,	 Xymena	 Pietraszek,	 Julius	 Sakalauskas,	 Carol	 Stoltz,	 Muzeul	 de	 cultură
lituaniană	 Balzekas,	 Muzeul	 Bornholms,	 Der	 Spiegel,	 Fundația	 federală	 a	 fugarilor,	 expulzaților	 și	 a
reconcilierii	 din	 Berlin,	 Germania,	 Muzeul	 de	 istorie	 a	 orașului	 Cracovia,	 Inkwood	 Books,	 Muzeul
virtual	Kresy	Siberia,	Muzeul	victimelor	genocidului	din	Vilnius,	Lituania,	Muzeul	ocupației	din	Riga,
Letonia,	 Centrul	 istoric	 regional	 din	 Eindhoven,	 Olanda,	 Steuben	 Tours,	 Muzeul	 Wilhelm	 Gustloff
www.wilhelm-gustloffmuseum.com

Cel	 mai	 mare	 arhivist	 al	 lui	Wilhelm	Gustloff	 a	 fost,	 fără	 îndoială,	 domnul	 Heinz	 Schön.	 Domnul
Schön,	casier	pe	Gustloff,	a	fost	martorul	și	supraviețuitorul	naufragiului	și	și-a	dedicat	o	mare	parte	din
viață	 cercetării	 dezastrului.	 Heinz	 Schön	 a	 decedat	 în	 2013.	 Conform	 dorinței	 lui,	 rămășițele	 sale
pământești	au	fost	duse	pe	fundul	Mării	Baltice	pentru	odihna	veșnică	pe	vasul	scufundat	Gustloff	El	s-a
dus,	dar	moștenirea	lui	și	cercetările	sale	sunt	un	dar	pentru	noi	toți.

Le	sunt	recunoscătoare	următorilor	supraviețuitori	de	pe	Wilhelm	Gustloff	care,	de-a	lungul	anilor,	și-
au	adunat	curajul	necesar	pentru	a-mi	acorda	niște	interviuri	foarte	detaliate	despre	experiențele	trăite:

Ulrich	von	Domarus,	Irene	Tshinkur	East,	Heidrun	Gloza,	Waltraud	Lilischkis,	Ellen	Tshinkur	Maybee,
Eva	Merten,	 Rose	 Rezas	 Petrus,	 Helga	 Reuter,	 Eva	 Dorn	 Rothehild,	 Inge	 Bendrich	 Roedecker,	Willi
Schäfer,	Edith	Spindl,	Peter	Weise,	Horst	Woit.

Câteva	persoane	au	fost	de	acord	să	fie	intervievate	pentru	acest	proiect,	dar	au	dorit	ca	identitatea	lor
să	 rămână	 anonimă.	 Retrăirea	 unei	 tragedii	 îți	 sfâșie	 inima.	 Ei	 s-au	 supus	 de	 bunăvoie	 chinurilor
provocate	de	amintirile	dureroase	de	dragul	acestui	roman,	iar	eu	la	voi	fi	veșnic	recunoscătoare.

http://www.wilhelm-gustloffmuseum.com
http://www.wilhelm-gustloffmuseum.com


Mulțumiri

Mulți	scriitori	creează	și	reușesc	prin	forțele	proprii.	Eu	nu	sunt	unul	dintre	aceștia.
Incredibilul	meu	agent	 literar,	Steven	Malk,	mi-a	ghidat	 și	 inspirat	 fiecare	pas.	N-aș	 fi	putut	nici	 să

visez	la	un	mentor	și	un	prieten	mai	bun.
Liza	Kaplan,	neobositul	meu	redactor,	și	Michael	Green,	strălucitul	meu	editor,	și-au	dedicat	ani	de

zile	 acestui	 roman	 și	 demersurilor	 asociate	 lui.	 Ei	 sunt	 eroii	 mei.	 Le	 mulțumesc	 lui	 Shanta	 Newlin,
Theresa	Evangelista,	Semadar	Megged,	Talia	Benamy,	Katrina	Damkoehler,	precum	și	„familiei”	mele	de
la	Philomel	pentru	că	au	dat	un	glas	istoriei,	iar	poveștilor	mele	o	casă.

Nimic	 n-ar	 fi	 fost	 posibil	 fără	 minunații	 oameni	 de	 la	 Philomel,	 SPEAK,	 Penguin	 Young	 Readers
Group,	tuturor	reprezentanților	Penguin,	Writers	House	și	SCBWI.

Țin	să-mi	exprim	sincera	recunoștință	editorilor	mei	din	alte	țări,	subagenților	literari	și	traducătorilor
pentru	că	mi-au	împărtășit	cuvintele	întregii	lumi.

Mâinile	și	inima	lui	Courtney	C.	Stevens	au	atins	fiecare	pagină	a	acestei	cărți.
Le	mulțumesc	tuturor	celor	din	grupul	meu	de	scriitori;	ei	sunt	primii	care	au	citit	tot	romanul:	Sharon

Cameron,	 Amy	 Etchison,	 Rachel	 Griffith,	 Howard	 Shirley	 și	 Angelika	 Stegman.	 Vă	mulțumesc	 pentru
zece	ani	de	dăruire	și	prietenie.	N-aș	fi	putut	reuși	fără	voi,	și	nici	nu	mi-aș	fi	dorit.

Fred	Wilhelm	și	Lindsay	Kee	m-au	ajutat	cu	scânteia	pentru	a	găsi	titlul,	iar	Ben	Horslen	a	contribuit
și	el	de	peste	ocean.

Yvonne	Seivertson,	Niels	Bye	Nielsen,	Claus	Pedersen,	Mike	Cortese,	Gavin	Mikhail,	Beth	Kephart,
Genetta	Adair,	Ken	Wright,	Tamla	Tuller,	The	Rockets,	J.W.	Scott,	Steve	Vai,	comunitățile	lituaniană	și
baltică,	 comunitatea	 poloneză,	 familiile	 Myers,	 Reid,	 Smith,	 Tucker	 și	 Sepetys,	 toți	 m-au	 ajutat	 în
strădania	mea	de	a	scrie.

Mulțumiri	din	inimă	susținătorilor	mei	cei	mai	mari:	profesorii,	bibliotecarii	și	librarii.	Și,	mai	presus
de	toate,	adresez	sincere	mulțumiri	cititorilor	mei.	Fiecăruia	în	parte.

Le	mulțumesc	mamei	și	tatălui	meu,	care	m-au	învățat	să	visez	îndrăzneț	și	să	iubesc	pe	măsură.
Lui	John	și	Kristina,	campionii	mei	și	cei	mai	buni	prieteni	pe	care	o	soră	mai	mică	și-i	putea	dori.
Și	lui	Michael:	dragostea	lui	mi-a	dat	curaj	și	aripi.
El	este	totul	pentru	mine.



	



{1}	Forțele	armate	ale	Germaniei	naziste.
{2}	Conducător	al	unui	district	din	Germania	nazistă	sau	al	unui	teritoriu	ocupat	de	Germania	nazistă.	Gauleiter	era	al	doilea	rang	ca	importanță
în	formațiunile	paramilitare	ale	partidului,	fiind	subordonat	doar	celui	de	Reichsleiter	și	führerului.	În	timpul	celui	de	al	Doilea	Război	Mondial,
rangul	de	Gauleiter	era	obținut	numai	prin	numirea	directă	de	către	Adolf	Hitler.
{3}	Cântăreață	și	actriță	suedeză	(1907-1981),	a	cărei	carieră	a	cunoscut	apogeul	în	Germania	între	anii	1930	și	1940.
{4}	Acesta	nu	e	sfârșitul	lumii.
{5}	Termeni	folosiți	în	cadrul	armatei	atunci	când	te	adresezi	superiorilor	de	sex	feminin	sau	când	te	adresezi,	în	general,	unei	femei	pe	care	nu	o
cunoști.
{6}	(1820-1910)	prima	infirmieră	profesionistă.
{7}	Eroină	a	unui	amor	ridicol.	Dulcineea	-	iubita	ideală	a	lui	Don	Quijote.
{8}	Patrie.
{9}	Mică	ambarcațiune	din	nuiele,	asemănătoare	unui	coș.
{10}	Este	vorba	de	sărbătoarea	nașterii	Sfântului	Ioan	Botezătorul	în	cultul	romano-catolic,	24	iunie,	apropiată	de	data	solstițiului	de	vară.
{11}	Ralph	Waldo	Emerson	(1803-1882),	poet	și	eseist	american.
{12}	În	situația	în	care	există	o	ediție	în	limba	română,	a	fost	menționat	în	paranteză	titlul,	editura	și	anul	de	apariție	(n.	red.).
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