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,INOi, cei care am supravietuit, nu suntem adevaratii martori. Adevaratii
martori, cei care se afla Tn posesia adevarului nerostit, sunt cei care s-au inecat,
cei care au murit, cei care au disparut”.

Primo Levi



1. Joana

Vina ma urmarea.

Constiinta 1si batea joc de mine, cautand cearta cu lumanarea, precum un copil artagos.

E numai vina ta, imi soptea acea voce.

Am grabit pasul si am ajuns din urma micul nostru grup. Nemtii ne-ar obliga sa iesim de pe drumul de
tara, daca ar da de noi. Drumurile erau destinate exclusiv militarilor. Nu fusesera inca emise ordinele de
evacuare, asa ca oricine fugea din Prusia Rasariteand era etichetat drept dezertor. Dar ce mai conta?
Devenisem o dezertoare in urma cu patru ani, cand fugisem din Lituania.

Lituania.

Plecasem Tn 1941. Oare ce se mai intampla pe acasa? Sa fi fost adevarate lucrurile Tngrozitoare despre
care se vorbea in soapta pe strazi?

Ne-am apropiat de o movila aflata pe marginea drumului. Baietelul din fata mea scancea si arata ceva
cu degetul. Se alaturase grupului nostru cu doua zile Tn urmd. Ne-am pomenit cu el iesind de unul singur
din padure si luandu-se 1n tacere dupa noi.

— Buna, micutule! Cati ani ai? 1-am intrebat eu.

— Sase, mi-a raspuns el.

— Cu cine esti?

A facut o pauza, coborandu-si privirea spre pamant.

— Cu Omi a mea.

M-am Tntors cu fata spre padure ca sa vad daca bunica lui 1si facuse si ea aparitia.

— Si unde este Omi a ta acum? 1-am mai ntrebat.

Baietelul si-a ridicat capul, privindu-ma cu ochii mariti si vizibil tulburat.

— Nu s-a mai trezit.

Asa ca badietelul a pornit la drum alaturi de noi, adeseori luand-o usor Tnainte sau ramanand putin in
urma. lar acum incremenise locului, aratand cu degetul inspre un morman de lana Tnchisa la culoare
pudrat de un strat de omat.

Le-am facut semn celor din grup sa avanseze si, dupa ce s-au apropiat cu totii, am luat-o la fuga spre
mormanul acoperit de zdpada. Vantul a zburatacit un strat de fulgi de gheata, dand la iveala chipul vanat
al unei femei moarte, de vreo doudzeci de ani, probabil. Avea gura si ochii larg deschisi, incremenita
fiind Tntr-o expresie de groaza. Am scotocit prin buzunarele ei inghetate, dar fusesera deja cotrobaite si
jefuite. In ciptuseala hainei i-am gisit actele de identitate. Mi le-am Indesat In palton ca si le predau
Crucii Rosii si am scos taras trupul de pe drum, ducandu-1 pe camp. Desi era moarta, inghetata bocna, nu
puteam suporta gandul ca tancurile ar putea trece peste ea. M-am intors 1n fuga pe drum, la grupul meu.
Baietelul pierdut statea in mijlocul potecii, cu zapada asternandu-se pe el si in jur.

— Nici ea nu s-a mai trezit? m-a intrebat el cu glas molcom.

Am clatinat din cap si i-am luat mana inmanusata Tntr-a mea.

Ca apoi amandoi sa auzim zgomotul rasunand in departare.

Bang!



2. Florian

Soarta ma urmadrea.

Motoarele zumzaiau ca un roi de albine deasupra mea. Li se spunea Der Schwarze Tod, Moartea
Neagra. M-am ascuns in spatele copacilor. Nu vedeam avioanele, dar le simteam prezenta. Prins in
capcana intunericului, atat in fata, cat si in spate, cantaream optiunile. Un dispozitiv exploziv a detonat,
iar moartea s-a apropiat si mai tare de mine, incolacindu-ma cu degetele ei de fum.

Am fugit.

Picioarele bateau pasul pe loc, greoaie, deconectate de mintea mea ce alerga nebuneste. Imi impuneam
sa le misc, dar constiinta 1si strangea latul in jurul gleznelor mele si tragea zdravan in jos de ele.

— Esti un tanar foarte talentat, Florian.

Asa obisnuia sa Tmi spuna mama.

— Esti prusac. la propriile tale decizii, fiule, Tmi spunea tata.

Ar fi el de acord acum cu deciziile mele, cu secretele pe care le duceam acum in spinare? In mijlocul
acestui razboi dintre Hitler si Stalin, oare mama mea m-ar considera Tn continuare un tanar plin de talent
sau, din contra, un infractor?

Sovieticii m-ar ucide. Dar 1n ce fel m-ar tortura mai intai? Nazistii m-ar omori, dar numai in cazul in
care ar descoperi planul meu. CAt timp avea sd mai rdmana un secret? Intrebarile mi propulsau Tnainte,
biciuind crengile din padurea inghetata, care se dddeau din cale. Mi-am Inclestat o mana pe sold si
cealalta pe pistol. Durerea se intetea cu fiecare respiratie si cu fiecare pas, facand sangele sa se prelinga
din rana deschisa.

Zgomotul motoarelor s-a estompat. Fugeam de zile in sir, iar mintea mea era la fel de slabita ca si
picioarele. Vanatorul urmdrea prada istovita si stoarsa de vlaga. Trebuia sa ma odihnesc. Durerea m-a
facut sa Tncetinesc ritmul, ajungand sa alerg usor, ca in cele din urma sa merg la pas doar. Printre arborii
desi am ochit un beci de depozitat cartofi acoperit cu ramuri de copaci. Am sarit Tnauntru.

Bang!



3. Emilia

Rusinea ma urmarea.

M-as odihni o clipa. Mi-ar prinde bine, nu-i asa? M-am lasat sa alunec pe solul rece si dur spre fundul
beciului. Pamantul s-a cutremurat. Soldatii erau aproape. Trebuia sa ma urnesc din loc, dar eram atat de
obosita. Fusese o idee buna sa pun ramuri peste gura pivnitei? Oare? Nimeni nu s-ar abate atat de mult
din drum. Sau poate ca da?

Mi-am tras cdciula roz din lana pe urechi si mi-am strans haina in jurul gatului. Chiar daca aveam
straturi peste straturi de haine, era o zi friguroasa de ianuarie, cu un ger muscator. Nu-mi mai simteam
deloc degetele. Suvitele de par, Inghetate bocna si lipite de guler, mi se rupeau cand Tmi Tntorceam capul.
Asa ca m-am gandit la August.

Mi s-au Tnchis ochii.

Ca apoi sa se deschida din nou.

Si am vazut un soldat rus.

S-a aplecat asupra mea cu o lanternd, impungandu-ma usor in umar cu pistolul.

Am sarit ca arsa, dandu-ma Tnapoi cu disperare.

— Frdulein, a ranjit el, incantat ca eram inca in viata. Komme Frdulein. Cati ani ai?

— Cincisprezece, am raspuns eu in soapta. Te rog, nu sunt nemtoaica. Nicht Deutsch.

Nu m-a ascultat, nu m-a inteles, sau nu i-a pasat. Si-a indreptat arma spre mine si mi-a smucit glezna.

— Ssss, Frdulein.

Mi-a Tmplantat arma sub maxilar.

L-am implorat. Mi-am Incrucisat mainile pe pantec si am cersit indurare.

A facut un pas Tnainte.

Nu. Asa ceva nu avea sa se intample. Mi-am Tntors capul ntr-o parte.

— Tmpusci-méd, soldat. Te rog.

Bang!



4. Alfred

Frica ma urmarea.

Dar noi, bravii soldati, alungdm frica cu o simpld miscare din incheietura mdinii. i radem fricii
drept in fatd, o lovim cu varful piciorului azvarlind-o de cealaltd parte a drumului, ca pe o piatrd. Da,
Hannelore, imi compun aceste scrisori mai intdi in minte, deoarece nu pot sa imi abandonez camarazii
ori de cate ori md gandesc la tine.

Ai fi mandra de partenerul tdu vigilent, marinarul Alfred Frick. Astdzi am salvat o tandrd femeie
care era cdt pe ce sd cadd in mare. Nu a fost mare lucru, totusi, dar ea a fost atat de recunoscdtoare
incat s-a agdtat de mine si nu mai voia sa imi dea drumul.

— Multumesc, marinarule!

Murmurul ei cald imi stdruie in urechi. Era destul de frumusicd si mirosea a oud proaspete, dar
erau multe fete drdgute si recunoscdtoare pe acolo. Oh, nu iti face griji. Tu si puloverul tdu rosu aveti
intdietate in gandurile mele. Cu catd tandrete md gandesc, fdrd incetare, la zilele petrecute impreund
cu Hannelore a mea, in puloverul ei rosu.

Ma simt impdcat sufleteste cd nu esti aici sd vezi toate astea. Inima ta atat de sensibild nu ar
suporta conditiile perfide de aici, din portul Gotenhafen. Chiar in clipa de fatd, pdzesc niste
explozibili periculosi. Imi servesc bine patria, Germania mea. La doar saptesprezece ani, sunt mai
viteaz totusi decat cei care au dublul varstei mele. Se vorbeste despre o ceremonie cu onoruri militare,
dar sunt prea ocupat sd lupt pentru Fiihrer ca sd accept distinctii militare. Onorurile sunt pentru
morti, le-am spus eu. Trebuie sd luptdm cat mai suntem incd in viata!

Da, Hannelore, am sd o dovedesc intregii Germanii. In mine sdldsluieste un adevdrat erou.

Bang!

Am renuntat la scrisoarea din minte si m-am ghemuit in depozitul de munitie sperand ca nimeni sa nu
ma gaseasca. Nu voiam sa ies afara.



5. Florian

Stateam Tn beci, cu arma atintita asupra rusului mort. Nu mai avea partea din spate a craniului. L-am
rostogolit, dandu-1 la o parte de pe femeie.

Nu era o femeie. Era o fata cu caciula din l1ana roz. Si lesinase.

Am scotocit prin buzunarele inghetate ale rusului si i-am luat tigdrile, plosca de la sold, o bucata
zdravana de carnat invelit in hartie, arma pe care o avea si munitia. Purta cate doua ceasuri la fiecare
mana, trofee colectionate de la victimele lui. Nu m-am atins de ele.

M-am lasat pe vine n coltul pivnitei, rotindu-mi privirea cercetatoare de jur-imprejurul Tncaperii reci
in incercarea de a da de vreo urma de mancare, dar nu am gdasit nimic. Mi-am pus munitia in rucsac, atent
sa nu zdruncin cutiuta Tnfasurata intr-o bucata de panza. Cutia. Cum de putea un obiect atat de mic sa
detina atata putere? S-au purtat razboaie chiar si pentru mai putin de atat. Oare eram realmente pregatit sa
mor pentru ea? Mi-am infipt dintii Tn carnatul uscat, savurand saliva care mi-a inundat gura.

Pamantul a vibrat usor.

Rusul nu era singur. Urmau sa apara si altii. Trebuia sa plec.

Am desurubat dopul plostii ce apartinuse soldatului si am dus-o la nas. Vodca. Mi-am descheiat
paltonul, apoi camasa, si mi-am turnat alcoolul pe sold. Din pricina intensitatii durerii, mi-a trecut un
fulger prin fata ochilor. Carnea mea sfartecatd se opunea cu indarjire pulsand, facandu-ma sa ma
zvarcolesc de durere. Am tras adanc aer in piept, mi-am muscat limba ca sa nu zbier si am torturat rana
adanca cu restul alcoolului.

Fata a Tnceput sa dea semne de viata jos, pe pamant. Capul ei a zvacnit intr-o parte, ferindu-si astfel
privirea de rusul mort.

Ochii ei cercetatori s-au oprit asupra armei de la picioarele mele si asupra plostii din mana mea. S-a
ridicat in capul oaselor clipind. Fesul roz i-a alunecat de pe cap si a cazut domol pe pamant. Partea
laterala a paltonului ei era brazdata de sange. Si-a dus mana la buzunar.

Am azvarlit plosca pe jos si am insfacat arma.

Ea a deschis gura si a Tnceput sa vorbeasca.

In poloneza.



6. Emilia

Soldatul rus se holba la mine cu gura cascata si cu ochii goi.

Era mort.

Ce se Intamplase?

Intr-un colt sedea ghemuit un barbat in haine civile. Paltonul si cimasa lui erau descheiate, dand la
iveala pielea insangerata si invinetita, avand o nuanta de purpuriu aprins. Tinea un pistol Tn mana. Avea
de gand sa ma impuste? Nu, 1l omorase pe rus. Ma salvase.

— Esti bine? 1-am intrebat eu, abia recunoscandu-mi propria voce.

Chipul lui s-a schimonosit la auzul vorbelor mele.

Era neamt.

Eu eram poloneza.

Nu voia sa aiba nimic de-a face cu mine. Adolf Hitler declarase ca poporul polonez era subuman.
Trebuia sa fim exterminati, astfel incat nemtii sa aiba la dispozitie tot pamantul de care aveau nevoie
pentru imperiul lor. Hitler a spus ca nemtii erau superiori si nu voiau sa traiasca printre polonezi. Nu
eram demni de a fi germanizati. Dar pamantul nostru era.

Am scos un cartof din buzunar si i 1-am oferit.

— Multumesc.

Pamantul trepida usor. Cat timp trecuse?

— Trebuie sa plecam, i-am spus eu.

M-am straduit sd vorbesc cat mai bine nemteste. In mintea mea propozitiile erau perfecte, dar nu eram
sigura ca Tmi ieseau la fel de bine atunci cand le rosteam. Uneori oamenii radeau de mine si atunci stiam
ca era ceva 1n neregula cu cuvintele mele. Mi-am coborat bratul si am dat cu ochii de maneca improscata
cu sangele rusului. Aveau sa se termine vreodata toate astea? Lacrimile rabufneau in interiorul fiintei
mele. Nu voiam sa plang.

Neamtul ma privea drept in fata, cu un amalgam de sfarseala si disperare. Dar eu am inteles.

Ochii lui lipiti de cartof mi-au spus:

,,Emilia, mi-e foame”.

Sangele uscat de pe hainele lui mi-a spus:

,,Emilia, sunt ranit”.

Dar felul cum 1si tinea mana inclestata pe rucsac, mi-a dat cel mai mult de inteles, spunandu-mi:

,Emilia, de dsta nu te atingi”.



7. Joana

Eram cincisprezece refugiati in grupul nostru si de-abia ne mai taram picioarele, Tnaintand cu greu pe
drumul Tngust. Soarele a capitulat intr-un final, lasand temperaturile scazute sa se instaleze Tn urma lui. O
fata oarba din fata mea, Ingrid, se tinea de o franghie legata de o caruta. Eu aveam vederea Tntreagd, dar
aveam acelasi handicap. Inaintam orbeste pe un culoar de luptd Intunecat, fird si vedem ce se afla in fata
noastra. Poate ca lipsa ei de vedere era un dar. Fata putea sa auda si sa miroasa lucruri pe care noi nu le
puteam percepe.

A auzit ultima suflare a batranului care a alunecat sub rotile unei carute cu cativa kilometri Tn urma? A
simtit Tn gura gustul metalic cand am pasit peste sangele proaspat varsat n zapada?

— Ti se rupe sufletul. Din cauza lor a murit, s-a auzit o voce spunand 1n spatele meu.

Era batranul cizmar. M-am oprit ca sa 1l las sa ma ajunga din urma.

— Femeia inghetata pe care am ldsat-o in urmd, acolo, pe marginea drumului, a continuat el.
Incaltarile au omorat-o. Eu tot spun, dar nu md ascultd nimeni. Incaltdmintea prost ficutd iti tortureazd
picioarele, nu te lasa sa mai Tnaintezi. Si atunci te opresti.

M-a strans de brat. Fata lui moale si rosie se itea de sub borurile palariei.

— Si, dupa aceea, mori.

Batranul nu vorbea despre nimic altceva decat despre incaltari. Vorbea despre ei cu atata dragoste si
emotie Tncat o femeie din grup l-a investit cu rangul de ,,Poet al pantofilor”. Femeia a disparut o zi mai
tarziu, dar porecla a supravietuit.

— Incéltarile spun Tntotdeauna o poveste, a remarcat Poetul pantofilor.

— Nu intotdeauna, 1-am contrazis eu.

— Ba da, intotdeauna. Cizmele dumitale sunt scumpe, bine lucrate. Asta imi spune ca provii dintr-o
familie Tnstarita. Dar modelul este destinat unei femei mai in varsta. Dupa asta imi dau seama ca,
probabil, au apartinut mamei dumitale. O mama care si-a sacrificat cizmele pentru fiica ei. Asta imi
spune ca esti iubitd, draga mea. Si ca mama ta nu este aici, drept urmare, asta imi spune ca esti trista,
draga mea. Inciltdmintea pe care o porti spune povestea vietii tale.

M-am oprit 1n mijlocul drumului inghetat si 1-am urmadrit cu privirea pe cizmarul batran si butucanos
care 1si tarsaia picioarele 1n fata mea. Poetul pantofilor avea dreptate. Mama s-a sacrificat pentru mine.
Cand am fugit din Lituania, ea m-a trimis 1n graba mare la Insterburg si, prin intermediul unei prietene,
mi-a aranjat sa lucrez la spital. Asta s-a petrecut cu patru ani 1n urma. Unde era mama acum?

M-am gandit la nenumaratii refugiati care strabateau drumul spre libertate. Cate milioane de oameni
isi pierdusera casa si familia Tn timpul razboiului? Convenisem cu mama sa privim spre viitor, dar in
sinea mea visam sa ma reintorc in trecut. Aflase cineva vreo veste de la tatal meu sau de la fratele meu?

Fata oarba si-a Indreptat chipul spre cer, ridicandu-si bratul Tn chip de avertisment.

Ca apoi sa le auzim si noi.

Avioane.



8. Florian

Nici nu ne-am tarat bine afara din beciul sapat in pamant ca fata poloneza a si inceput sa planga. Stia
ca aveam de gand sa o parasesc.

Nu aveam de ales. M-ar fi incetinit.

Hitler intentiona sa-i stearga de pe fata pamantului pe polonezi. Erau slavi, de stirpe inferioara. Tatal
meu mi-a Spus ca nazistii omorasera deja milioane de polonezi. Intelectualii polonezi erau executati cu
salbaticie 1n public. Hitler infiintase lagdare de exterminare in Polonia ocupata de Germania, inecand
sangele evreilor nevinovati Tn pamantul polonez.

Hitler era un las. Acesta era singurul lucru asupra caruia eu si tata am cazut de acord.

— Prosze... bitte, m-a implorat ea, alternand ntre poloneza si o germana stricata.

Nu suportam sa o privesc, cu maneca ei manjita cu darele de sange al rusului mort. Am inceput sa ma
indepartez, suspinele ei reverberand in spatele meu.

— Asteapta-ma, te rog, a strigat ea dupa mine.

Plansul ei Tmi rasuna dureros de familiar Tn urechi. Era exact tonul surorii mele mai mici, Anni, si al
hohotelor de plans pe care le-am auzit din celalalt capat al holului 1n ziua cand mama si-a dat ultima
suflare.

Anni. Pe unde o fi? O fi si ea 1n vreun colt intunecat de padure cu o arma indreptata asupra ei?

O durere m-a sagetat in sold, obligindu-ma sa ma opresc locului. Pasii fetei s-au apropiat rapid de
mine. Mi-am reluat mersul.

— Multumesc, a ciripit ea in spatele meu.

Soarele a disparut iar frigul si-a infipt ghearele Tn noi. Dupa calculele mele mai trebuia sa merg inca
vreo doi kilometri Tnainte de a face un popas peste noapte. Aveam mai multe sanse sa gasesc un adapost
pe marginea drumului, dar si mai multe sanse, totodata, sa dau nas 1n nas cu trupele. Era mai intelept sa
imi continui drumul pe la liziera padurii.

Fata le-a auzit Tnaintea mea. M-a 1nsfacat de brat. Zumzditul motoarelor avioanelor a crescut rapid in
intensitate, apropiindu-se de undeva din spatele nostru. Rusii tinteau trupele terestre germane din
apropiere. Erau in fata noastra sau in spatele nostru?

Bombele au inceput sa cada. Cu fiecare explozie, fiecare oscior din corpul meu vibra si batea ca un
ciocan, izbindu-se violent de turla clopotnitei care era carnea mea. Zgomotul tirului antiaerian a strabatut
cerul, Tn replica la rafalele initiale.

Fata a incercat sa traga de mine ca sa 1naintez.

Am Tmpins-o deoparte.

— Fugi!

Ea a clatinat din cap, mi-a facut semn cu mana 1nainte, si a Tncercat sa ma traga cu stangacie prin
zapada. Voiam sa fug, sa uit de ea, sa o las in padure. Dar imediat dupa aceea, am vazut picaturile de
sange ce 1i curgeau de sub haina ei voluminoasa si cadeau in zapada.

Si nu am putut.



9. Emilia

Voia sa ma paraseasca. El si natia lui.

Cine era acest baiat german, destul de rasarit pentru a fi Tnrolat in wehrmachtt, dar imbréacat in haine
civile? Pentru mine, el era un cuceritor, un cavaler adormit, la fel ca in povestile pe care mama obisnuia
sa mi le istoriseasca. O legenda poloneza relata despre un rege si bravii lui cavaleri care dormeau in
pesterile din munti. In cazul in care Polonia ar fi fost in primejdie, cavalerii s-ar fi trezit ca si vini s-0
salveze.

Mi-am spus ca tanarul frumos era un cavaler adormit. El a pornit inainte, cu arma incdarcatd. Pleca.

De ce ma paraseau cu totii?

Roiul de avioane ne tinea sub un foc intens de bombardamente. Vajaitul din urechi mi-a provocat
ameteald. A cazut o bomba. Si apoi inca una. Pamantul s-a cutremurat, amenintand sa 1si caste falcile si
sa ne Tnghita cu totul.

Am Tncercat sa il ajung din urma, ignorand durerea si rusinea de sub paltonul meu. Nu aveam nici
timpul necesar, nici curajul si i explic de ce nu puteam si fug. In schimb, mi-am impus si merg cat
puteam de repede prin zapada. Cavalerul fugea Tn fata mea, de la un copac la altul, ba disparand, ba
aparand pe dupa ei, si tinandu-se strans cu o mana de sold, sfasiat de durere.

Simteam cum mi se scurgea vlaga din picioare. M-am gandit la rusii care se apropiau, la pistolul Tnfipt
in beregata mea in pivnita din padure si mi-am fortat picioarele si se miste. Inaintam greoi ca o rata prin
stratul gros de omat. Apoi, dintr-odata, glasul duios al mamei mele a Tnceput sa cante Tn mintea mea un
cantecel pentru copii:

Rdtustele mele pe apad s-au dus

Pe apd s-au dus.

Stau cu capu-n apd si codita-n sus.
Stau cu capu-n apd si codita-n sus.

Unde sunt toate ratustele acum?



10. Alfred

— Frick, ce faci?

— Refac stocul de munitie, domnule.

Ma prefaceam ca aveam ceva de lucru pe raft.

— Nu intrd 1n atributiile tale, m-a avertizat ofiterul. Este nevoie de tine Tn port, nu intr-un depozit de
munitie. Vom primi ordine. Trebuie sa fim pregatiti. Vom aloca fiecare nava disponibila. Daca ramanem
blocati aici 1n port, te poti trezi pe cap cu vreun nelegiuit de la Moscova care sa te transforme in iubita
lui. Vrei treaba asta?

Cu siguranta ca nu. Nu voiam nici macar sa intrezaresc fortele sovietice. Distrugeau fara mila in lung
si-n lat. Taranii speriati povesteau despre soldati rusi care purtau coliere confectionate din dinti de
copii. lar acum, armata ruseasca venea drept spre noi impreuna cu aliatii sdai, America si Anglia, care
suflau vant in panzele lui Stalin. Trebuia sa ajung pe o nava. Sa raman in Gotenhafen Tnsemna moarte
curata.

— Ai auzit ce-am spus, vrei sa devii iubita vreunui moscovit? a latrat ofiterul la mine.

— Nu, domnule!

— Atunci ia-ti catrafusele si du-te in port. Vei primi noi instructiuni de indata ce vei ajunge acolo.

Am facut o pauza, Intrebandu-ma daca era cazul sa sutesc ceva din camara de provizii.

— Ce mai astepti, Frick? Pleaca odata de aici, nataraule!

Ei, bine, Hannelore, uniforma imi std chiar bine. Dacd timpul mi-ar permite-o, mi-as face o
fotografie ca sd o pui pe noptiera ta. Dar, din pdcate, timpul se dovedeste a fi zgdrcit pe aici cu
bdrbatii viteji. Si dacd tot am adus vorba de eroism, se pare cd voi fi promovat in curdnd.

Oh, desigur, draga mea, poti sd dai de veste in tot cartierul.



11. Joana

Baietelul pierdut a gasit un hambar pustiu ceva mai departe de drum. Ne-am hotarat sa innoptam acolo.
Mergeam de zile Intregi si ne lasasera atat puterile, cat si moralul. Bombele ne tocisera nervii. Treceam
de la un om la altul, tratand basici, rani, degeraturi. Dar nu aveam niciun tratament pentru ceea ce 1i
chinuia pe oameni cel mai tare.

Frica.

Germania invadase Rusia fn 1941. In ultimii patru ani, cele doud tiri comiseserd atrocititi de
nedescris, nu numai una Tmpotriva celeilalte, ci si Tmpotriva civililor nevinovati. Auzisem povestile
relatate in soapta de catre cei pe langa care treceam pe drum. Hitler extermina milioane de evrei si avea
o lista 1n continua crestere a indezirabililor. Stalin decima populatia din Polonia, Ucraina si Tarile
Baltice.

Brutalitatea era socanta. Acte degradante lipsite de umanitate. Nimeni nu voia sa cada 1n mainile
inamicului. Dar era din ce in ce mai greu sda iti dai seama cine era inamicul. Un batran neam{ ma
trasese deoparte cu cateva zile Tn urma:

— Ai niste otrava? Oamenii cer asa ceva, mi-a explicat el.

— Nu voi administra otrava cu niciun chip, i-am replicat eu.

— Inteleg. Dar esti o fati frumusicd. Dacd ne cotropeste armata ruseascd, vei ajunge si iti doresti
ceva otrava Si pentru tine.

Nu imi dddeam bine seama cat adevar si cata exagerare contineau vorbele astea. Dar vazusem anumite
lucruri. O fata, moarta n sant, cu fusta ridicata peste brau. O femeie batrana care plangea in hohote din
pricina ca 1i dadusera foc la casa. Teroarea plutea in aer. Si ne urmarea. Asa ca am fugit inspre vest, spre
teritoriile pe care rusii nu le ocupasera inca.

Si acum stateam cu totii intr-un hambar abandonat, incercand sa Tncropim un foc ca sa ne incalzim. Mi-
am scos manusile si am Tnceput sa Tmi framant mainile crapate. Lucrasem timp de patru ani pe langa un
chirurg, la spitalul din Insterburg. Pe masura ce razboiul s-a intetit si personalul s-a diminuat, am avansat
de la aprovizionarea cu materiale, ajungand asistenta chirurgului 1n sala de operatii.

— Trebuie sa ai mainile ferme, Joana, si un stomac de fier. Te vei descurca bine In medicind, ma
incurajase el.

Medicina. Acesta fusese visul meu. Eram sarguincioasd, dedicatd, poate chiar Tn mod exagerat.
Ultimul meu prieten Tmi spusese ca preferam mai degraba studiile decat pe el. Pana sa apuc sa 1i
dovedesc ca nu era adevarat, el isi gasise deja alta prietena.

Am incercat sa Tmi masez degetele intepenite ca sa le incalzesc. Nu mainile mele ma preocupau atat de
mult, cat proviziile. Nu prea mai erau. Sperasem ca femeia de pe marginea drumului sa aiba cate ceva —
atd, ceai, sau macar o batista curata. Dar nimic nu era curat. Totul era murdar.

In mod special constiinta mea.

Ne-am ridicat cu totii privirile cand si-au facut aparitia in hambar un tanar cu o arma in mana urmat de
o fetiscana scunda, blondd, cu parul impletit in codite, si cu o caciula roz pe cap. Amandoi aveau
privirile ratacite. Chipul fetei era imbujorat din pricina extenuarii. Si tanarul era aprins la fata.

El avea febra.



12. Florian

Ne-o luasera altii inainte. Un sir de carute aproape distruse de intemperii, ce stateau sa se
prabuseasca sub propria lor greutate, erau aliniate la marginea drumului sub niste arbusti. Un portret
sumbru al drumului spre libertate. Preferam un loc abandonat, dar stiam ca nu puteam merge mai departe.
Fata poloneza m-a tras de maneca.

Ea s-a oprit in zapada, privind cu luare aminte bunurile aflate in afara hambarului, evaluandu-le
continutul si presupunand cui ar putea apartine. Nu se vedea nicio urma de vreun soldat.

— Cred ca este Tn regula, m-a anuntat ea.

Am intrat Tnauntru.

Vreo cincisprezece-doudzeci de oameni stateau Tnghesuiti in jurul unui foc pricajit. Si-au intors cu totii
capetele spre noi pe cand ne strecuram induntru, ramanand Tn picioare langa usa. Mame, copii si batrani.
Toti storsi de vlaga si batuti de soarta. Fata poloneza s-a Indreptat fara nicio ezitare spre un cotlon liber
unde s-a asezat pe jos, strangandu-si bratele 1n jurul pieptului. O femeie tanara a venit spre mine.

— Esti ranit? Am pregatire medicala.

Germana ei era fluenta, dar nu era o vorbitoare nativa. Nu i-am raspuns. Nu simteam nevoia sa
vorbesc cu nimeni.

— Al ceva de mancare de impartit cu noi?

Ce aveam eu nu era treaba lor.

— Ea are ceva de mancare? m-a mai Intrebat, aratand spre fata poloneza care se legana in colt. Pare
cam speriata.

[-am raspuns fara sa o privesc.

— Era n padure. Un rus a incoltit-o. A venit dupa mine pana aici. Are vreo cativa cartofi. Si acum
lasa-ma 1n pace, am incheiat eu discutia.

Tandra femeie s-a infiorat cand am pomenit de rus. A plecat de langa mine si s-a dus repede la fata.

Am gasit un loc retras, departe de grup, si m-am asezat pe jos. Am sprijinit cu grija rucsacul de
peretele hambarului si m-am lasat cu grija pe el. Ar fi fost mai cald daca as fi stat langa foc, Tmpreuna cu
ceilalti, dar nu puteam sa risc. Fara conversatii.

Am mancat o bucatica din carnatul luat de la rusul mort si am urmadrit-o din priviri pe femeie, care
incerca sa stea de vorba cu fata din padure. Alte persoane o strigau sa le vina in ajutor. Trebuie sa fi fost
asistenta medicalad. Parea cu cativa ani mai mare decat mine. Frumusica. De o frumusete naturala, genul
acela de femeie care ramanea tot atragatoare, cu cat era mai murdara. Toata lumea din hambar era
jegoasa. Duhneau a transpiratie, a urind, dar, mai presus de toate, frica lor putea mai tare decat orice
animal. Fata asta, asistenta medicald, m-ar fi facut sa Tntorc capul dupa ea pe vremea cand eram in
Konigsberg.

Am inchis ochii. Nu voiam sa ma uit la fata frumusica. Trebuia sa fiu in stare sa o omor pe ea, sa 1i
omor pe ei toti, daca eram nevoit sa o fac. Trupul meu tanjea dupa somn, dar mintea ma avertiza sa nu am
incredere 1n acesti oameni. Am simtit un ghiont Tn picior si am deschis ochii.

— Nu mi-ai pomenit ca e poloneza, mi-a reprosat asistenta medicala. Si rusul? a intrebat ea.

— Amrezolvat problema cu el, i-am zis eu. Trebuie sa dorm.

Ea a Tngenuncheat 1anga mine. Abia o puteam auzi.

— Ar fi bine sa-mi arati rana pe care incerci sa o ascunzi.



13. Emilia

Ma gandeam la carutele de afara. Erau incarcate pana la refuz cu bunurile refugiatilor. Cufere, valize
si obiecte de mobilier. Era pana si o masina de cusut la fel cu cea pe care o avea mama.

— De ce nu faci si rochite? mi-am amintit cum am Tntrebat-o eu pe mama, stand cocotata pe pervazul
insorit din bucatdria noastra.

Mama s-a intors cu spatele la masina ei de cusut, privindu-ma.

— Poti pastra un secret?

Am dat din cap, frematand de nerabdare, si m-am Tndreptat spre ea.

Si-a pus mainile pe burta ei mare si a zambit.

— Cred ca este badiat. Stiu, pur si simplu, ca este baiat.

M-a Tmbratisat strans, lipindu-si buzele ei calde de fruntea mea.

— §i, stii ceva? Tu o sa fii cea mai grozava sora mai mare, Emilia.

Si acum stateam in hambarul inghetat, singura, atat de departe de casa. Oamenii dstia avusesera timp
sa Tmpacheteze. Eu nu am reusit sa imi fac bagajul, am lasat in urma intreaga mea viata facuta farame.
Cine o folosi masina de cusut a mamei acum?

La inceput, cavalerul nu voise sa intre Tnauntru. Cum 1l chema? De cine fugea? Am cercetat
indeaproape carutele si incarcaturile lor, evaluand bunurile si asociindu-le cu potentialii lor proprietari.
Dar nu aveam de ales. Sa dormim afara Tnsemna moarte curatd.

M-am asezat intr-un colt si mi-am Indesat paie pe sub palton ca sa imi tina de cald. De indata ce am
incetat sa ma mai misc, durerea a cedat. Mi-am ingropat fata in palme.

Cineva m-a atins pe umar.

— Esti bine?

Amridicat privirea ca sa dau cu ochii de o femeie tanara care statea in picioare in fata mea. Vorbea in
germana, dar cu accent. Parul ei castaniu era dat pe dupa urechi. Avea un chip bland.

— Esti ranita? m-a Intrebat ea.

Am ncercat sa ma controlez.

M-am opus cu Indarjire.

Si, In cele din urma, o lacrima stinghera mi s-a rostogolit pe obraz.

Ea s-a apropiat si mai tare de mine.

— Unde te doare? mi-a spus ea in soaptd. Am pregatire medicala.

Mi-am strans tare de tot haina pe mine si am clatinat din cap.

— No. Danke.

Fata si-a lasat usor capul intr-o parte. Accentul meu ma daduse de gol.

— Nemtoaica? a soptit ea.

Nu am raspuns n niciun fel. Ceilalti se holbau la mine. Daca le-as da de mancare, poate ca m-ar lasa
in pace, nu-i asa? Am scos un cartof din buzunarul paltonului si i 1-am dat.

Un cartof Tn schimbul tacerii.



14. Joana

Sosirea neamtului si a tinerei fete a starnit o stare de neliniste. Niciunul dintre ei nu vorbea deschis.
Din ochii fetei razbatea trauma, iar umerii 1i tremurau. M-am dus la Eva. Eva avea vreo cincizeci de ani
si era uriasa, precum un viking. Mainile si labele picioarelor ei erau mai mari decat ale oricarui barbat.
Cativa din grupul nostru 1i spuneau ,,Scuze, Eva” deoarece obisnuia sa spuna lucruri ingrozitoare, dar
insera cuvantul ,,scuze” Tnainte sau dupad, de parca ar fi vrut sa atenueze impactul.

— Eva, tu vorbesti un pic de poloneza, nu-i asa? i-am spus eu in soapta.

— Nu e treaba ta, mi-a replicat ea.

— Nu o sa spun nimanui. Biata fata sufera. Cred ca este poloneza. Vrei sa incerci sa vorbesti cu ea?
Convinge-o sa ma lase s-o0 ajut.

— Cine este neamtul cu care a venit aici si de ce nu poarta uniforma? Noi nu avem permise de
evacuare. Daca acolitii lui Hitler ne gasesc aici impreuna cu vreun dezertor, vom fi cu totii impuscati in
cap, a decretat Eva.

— Nu stim daca este dezertor. Nu stiu cine este, dar este ranit. El a gasit-o pe fata in padure...

Mi-am coborat glasul:

— TIncoltitd de un rusnac.

Eva s-a albit la fata.

— Cat de departe de aici? a vrut ea sa stie.

— Nu stiu. Te rog, Incearca sa vorbesti cu ea. Afla niste informatii.

Barbatul Evei era prea batran pentru a servi in armatd, dar fusese recrutat in Volkssturm, armata
poporului. Hitler era disperat acum. Chemase la arme toti bdietii si barbatii care mai ramasesera
disponibili. Oricum 1nsa, tanarul din celdlalt capat al Tncaperii nu fusese recrutat. De ce oare?

Sotul Evei insistase ca ea sa se indrepte spre vest. Era sigur ca Hitler urma sa piarda si ca Rusia avea
sa ocupe Prusia Rasariteana — distrugand totul n cale.

La scoala ni se spusese ca Prusia Rasdriteand era una dintre cele mai frumoase regiuni, dar se
dovedise a fi perfida fata de refugiati. Marginita la nord de Lituania si la sud de Polonia, era o tara cu
lacuri adanci si paduri intunecoase. Planul Evei era acelasi cu al tuturor celorlalti — sa strabata pe jos
Germania neocupata si sa se reuneasca cu familia ei dupa terminarea razboiului.

Deocamdata, 1i Ingrijeam pe oamenii din hambar pe cat de bine puteam. Multi dintre ei au adormit
imediat ce s-au Tntins pe jos.

— Ai grija de picioarele lor, mi-a reamintit Poetul pantofilor, cu blandete, cand am trecut pe langa el.
Asigura-te ca le tratezi picioarele, altfel totul este pierdut.

— Si picioarele tale? 1-am Tntrebat eu.

Silueta bondoaca a poetului era concava, de parca ar fi prins in brate o minge uriasa si nu i-ar mai fi
dat drumul deloc.

— As putea sa merg o mie de kilometri, draga mea, mi-a zambit el larg. Am o incdltaminte excelenta.

Eva m-a tras deoparte.

— Al dreptate — e poloneza. Numele ei este Emilia. Are cincisprezece ani. Este din Lwow. Dar nu are
acte de identitate.

— Unde este Lwow? am intrebat-o eu.

— 1n sud-estul Poloniei. In regiunea Galitia.

Da, acum era de inteles. Unii galitieni aveau parul blond si ochii albastri ca fata asta. Aspectul ei
arian s-ar putea sa o apere de furia nazista.

— Tatal ei e un soi de profesor de matematica si a trimis-o in Prusia unde putea fi mai Tn siguranta. A
ajuns in cele din urma sa lucreze la o ferma.



Eva si-a coborat glasul.

— Langa Nemmersdorf.

— Nu se poate, am murmurat eu.

Eva a dat din cap.

— Nu vrea sa vorbeasca despre asta. Spune doar ca a trecut in goana mare prin Nemmersdorf si ca de
atunci Tncoace e tot pe fuga.

Nemmersdorf.

Toata lumea auzise zvonurile. Cu cateva luni Tn urma, mai exact, pe 22 octombrie, rusii navalisera ca o
furtuna n localitate si se spunea ca au comis acte de o violenta atroce. Femei violate, apoi ucise si
tintuite de portile soproanelor, copii mutilati. Vestile despre masacru s-au raspandit cu iuteala fulgerului
si oamenii au intrat in panica. Multi dintre ei si-au facut imediat bagajele si au pornit-o in graba spre
vest, ingroziti ca satul lor era urmatorul care avea sa cada in mainile armatelor lui Stalin. lar aceasta fata
fusese acolo.

— Biata de ea, i-am soptit eu Evei. Si neamtul mi-a spus ca un rus a gasit-o in padure.

— Si unde este rusul acum? a intrebat Eva, plina de ingrijorare.

— Cred ca 1-a omorat.

Ma durea inima pentru fata. Ce vazuse? Si, undeva, in adancul fiintei mele, stiam adevarul. Hitler le
forta sa plece pe fetele poloneze cum era Emilia, ca sa le faca loc ,germanilor baltici”, persoane de
origine germand. Ca mine. Tatal meu era lituanian, dar familia mamei mele avea radacini germane. De
aceea am reusit sa fugim de Stalin, Tnsa doar ca sa ajungem in bratele de sarma ghimpata ale lui Hitler.

— Stii ceva, cred ca e loc si de mai rdu, m-a incredintat Eva.

— Ce vrei sa spui?

— Sotul meu mi-a spus ca Hitler 1i suspecteaza pe intelectualii polonezi de activitate antinazista.
Profesorii universitari din Lwow au fost cu totii executati. Asa ca tatal fetei, scuze, probabil ca a fost
strangulat cu corzile pianului si...

— Opreste-te, Eva!

— Nu putem s luim fata asta cu noi. Haina ei este plind de sange. In mod evident, a dat de bucluc. Si
este si poloneza pe deasupra.

— lar eu sunt lituaniana. Ai de gand sa te descotorosesti si de mine?

Eram satula pana peste cap de toate astea. Satula sa aud: Nimeni altcineva in afard de germani. Chiar
eram in stare sa Tntoarcem spatele oamenilor nevinovati, celor fara adapost, copiilor? Erau victime, nu
soldati. Dar stiam ca ceilalti gandeau si simteau diferit.

[-am aruncat o privire fetei din colt. Lacrimile 1i siroiau, lasandu-i dare pe fata murdara. Lacrimile
acelea imi aminteau de cineva. Memoria a deschis o usita din mintea mea si o voce Intunecata s-a
strecurat afara.

E numai vina ta.



15. Florian

O urmdream din priviri pe fata aia, asistenta medicalda, cum mergea din om in om, administrandu-i
fiecaruia diverse chestii pe care le cdra cu ea Intr-o valiza maro din piele. Simteam ca ard si stiam ca
trebuia sa scap de febra ca sa pot continua. Rana se Intindea prea mult in spate ca sa o pot vedea sau
atinge. Nu era neapdrat nevoie sa am incredere 1n ea. Nu aveam sa o mai vad vreodata. S-a uitat Tnspre
mine si a dat din cap.

— Te-ai razgandit? m-a intrebat ea.

— Dupa ce adoarme toata lumea, i-am soptit eu.

Nu a durat mult. Hambarul rece era plin de trupuri ce se miscau spasmodic si de peste tot se auzeau
forndituri. Asistenta medicala si-a copt un cartof la flacara focului si 1-a mancat. L-a mancat incet, cu
elegantd, luand dumicati mici 1n gurd, rabdatoare in ciuda foamei. Era de vita nobila.

Apoi a venit cu geanta cu tot la mine.

— Rana de glont? m-a intrebat ea Tn soapta.

Am clatinat din cap. Am tras incet de maneca hainei, incercand sa nu ma schimonosesc de durere. M-
am asezat pe o parte, Intorcandu-ma cu spatele la ea. Ea mi-a desprins camasa lipitd de masa de sange
uscat.

Nu a icnit, nici nu a tipat, asa cum faceau alte fete cand vedeau ceva ingrozitor. Nu a scos niciun sunet.
Poate ca asistentele medicale erau obisnuite cu asta. Am aruncat o privire peste umar sa vad daca mai era
tot acolo. Fata ei era la cativa centimetri de randa. A examinat-o cu atentie si apoi s-a aplecat la urechea
mea dreapta ca sa Tmi sopteasca:

— Srapnel. Acum vreo doua zile. Ai oprit sangerarea aplicand presiune asupra ranii, dar asta a facut
ca fragmentele sa patrunda mai adanc. Este infectata. Ai dat cu ceva pe ea la un moment dat.

— Vodca.

Vocea ei s-a facut din nou auzita in urechea mea.

— Vad cateva bucati. Vreau sa le scot. Nu am anestezic.

— Ai ceva de baut? am intrebat-o eu.

— Da, dar am nevoie de alcool sa curdt rana inainte de a o bandaja.

[-am simtit mana pe umar.

— Trebuie sa fac asta acum, Tnainte ca infectia sa se raspandeasca prea tare.

O pereche de cizme micute mi-a aparut in fata ochilor. Fata poloneza a ingenuncheat in fata mea,
tinand n mana o batista Tnfasurata Tn jurul unui pumn de zapada. Mi-a dat parul la o parte si mi-a pus
compresa rece pe frunte.

— Pleaca de aici, i-am zis eu.

— Asteapta putin.

Asistenta medicala s-a uitat la fata poloneza.

— Poti sa te duci, te rog, afara si sa cauti un bat mai grosut?

Fata a fncuviintat din cap si a plecat. Asistenta medicala s-a asezat pe jos in fata mea. Ii urmiream
buzele care susurau usor.

— Numele ei este Emilia. Este din sudul Poloniei. Tatal ei a trimis-o de acasa pentru siguranta ei...
langa Nemmersdorf.

— Doamne Sfinte, am soptit eu in barba.

Ea m-a aprobat dand din cap si si-a deschis geanta.

— Eu sunt Joana. Am fost asistenta unui doctor timp de cativa ani. Nu sunt nemtoaica. Sunt lituaniana.



E vreo problema?
— Nu-mi pasa ce esti. Ai mai facut chestia asta pana acum?
— Am efectuat proceduri similare. Cum te cheama? a vrut ea sa stie.
Am facut o pauza. Ce sa 1i spun?
— La ce foloseste batul?
Ea a ignorant intrebarea mea, revenind la a ei.
— Cum te cheama?
Febra ma ardea, facandu-ma sa ma simt slabit si ametit. Numele meu. Fusesem botezat dupa un pictor

din secolul al saisprezecelea pe care mama mea il adora. Nu. Nu aveam de gand sa i-l1 spun. Fara
conversatie de complezenta.

Asistenta medicala a oftat.

— Al nevoie de bat ca sa 1l strangi tare Tntre dinti. O sa te doara.
Am inchis ochii.

,Florian”, voiam eu sa spun. ,,Ma cheama Florian”.

,»Sl1 voi muri 1n curand”.



16. Emilia

Femeia matahaloasa, Eva, mi-a spus ca fata aia, asistenta medicald, era lituaniana. Numele ei era
Joana. Parea cumsecade, dar nu se stie niciodata. Daca urma sa 1l trateze pe cavaler, simteam nevoia sa
stau de veghe. i eram datoare acum, nu?

El mi-a spus sa plec de acolo. Vocea lui era Tnca una din corul celor care doreau ca Polonia sa
dispara. Pentru totdeauna. Dupa ce am trecut in goana prin Nemmersdorf, m-am intalnit pe drum cu o
femeie batrana din Lwow, cu ochii ravasiti de cata moarte i-a fost dat sa vada. Mi-a spus ca nazistii au
ucis mii de polonezi evrei in Lwow.

— Familia Weigel? am intrebat eu.

— S-a dus.

Vocea mea s-a transformat in soapta.

— Familia Lempel?

— De ce ma tot intrebi? Ti-am spus doar, au murit cu totii. Probabil cu sutele de mii.

De ce intrebam? Pentru ca Rachel si Helen erau prietenele mele. Cand tata m-a trimis in Prusia
Rasariteana, ele au venit pe furis la mine cu o seara Tnainte ca sa imi aduca dulciuri si daruri.

Morti. Cum putea sa o spuna atat de transant? Refuzam sa cred asa ceva.

Lituaniana frumusica, Joana, mi-a spus sa gasesc un bat mare. Am iesit afara din hambar. Vantul si
zapada Tmi biciuiau fata. Miscarile mele erau greoaie, imbracata fiind cu multe straturi de haine pe sub
paltonul meu voluminos.

Sa 1i Incredintez secretul meu Joanei? Poate ca ar putea sa ma ajute. Dar stiam ce urma sa se intample.
Avea sa fie dezgustata.

Am auzit un zgomot si mi-am ridicat privirea. Si apoi 1-am zarit. Cocotat 1n varful hambarului. Era cel
mai mare cuib pe care 1l vazusem vreodata.



17. Alfred

Bund, draga mea Hannelore!

E suficient sa iti scriu sau, pur si simplu, s md gandesc la tine, cd starea mea de spirit se si
schimbd. Uneori stau intins pe patul meu de campanie si soptesc — oh, atdt de incetisor — pe intuneric.
Han-ne-lore. Micuta Lore.

Este tdrziu in noapte. Imi imaginez cd tu esti acasd, rdsucindu-ti o suvitd de pdr pe deget in vreme
ce citesti una din cdrtile tale indrdgite. Oare si acolo se asterne zdpada ca aici?

Casa din Heidelberg mi separe atat de departe. Datoritd distantei ce ne desparte, ma simt obligat
sd iti Impdrtdsesc un secret. Poate cd este o obrdznicie din partea mea sa aduc vorba despre asta, dar
ti-ai dat seama vreodatd cd fereastra bucdtdriei voastre este vizavi de cea a toaletei noastre de la
parter? Adeseori simteam mirosul ratei din cuptorul mamei tale atunci cand md aflam in baie. Da,
adeseori te urmdream pe furis cum serveai micul dejun inainte de a pleca la scoald. Oh, nu te jena,
Lore. Vecinii impart dreptul de proprietate asupra pdrtilor comune. Noi bineinteles cd am avut de
impdrtit mult mai multe lucruri in comun. Acele amintiri sunt precum cdrbunii incinsi care imi
protejeazd inima de inghet.

Dar am prea putin timp pentru reflectie. Relaxarea este practic inexistentd pentru un brav soldat al
marinei militare naziste. Dupd cum stii, sunt o santineld aproape desdvarsitd. Atentia la detalii a fost
dintotdeauna unul din punctele mele forte, asadar imi notez totul ca sd iti pot prezenta raportul. Se
zvoneste cd va urma o evacuare navald masivd, iar noi facem pregdtirile necesare in port. Voi ajunge,
in sfarsit, pe mare, traversand canalele navigabile pand la oceanele indepdrtate, precum aventurierii
despre care iti place atat de mult sd citesti in romanele tale indrdgite.

Si va fi o aventurd, Lore. Oamenii deja sosesc in porturi si se asazd la cozi pentru a se imbarca pe
unul dintre marile vapoare. Unii si-au adus cu ei toate bunurile lor pdmantesti, stivuite in cdrute si
sdnii trase de cai. Covoare scumpe, ceasuri, portelanuri, scaune, le-au adus pe toate cu ei. In mod
cert, nu va fi suficient spatiu la bord pentru toate si unele obiecte vor fi refuzate. Astdzi am vdzut un
minunat fluture din cristal printre bagaje. M-a fdcut sd imi amintesc instantaneu de tine — cu pdrul tdu
intunecat, ca de mdtase, plutind ca niste aripi diafane de borangic. Daca fluturele nu va fi permis la
bord, m-am hotdrat sa il pdstrez eu. Redistribuirile cdtre cei merituosi au cel mai mult sens.

Inima ta gingasd s-ar sfdrama daca i-ai vedea pe oamenii din port. Sunt istoviti si murdari dupd
lungul drum parcurs pe jos. Unii au fugit din tdri indepdrtate, cum ar fi Estonia. Iti poti imagina asa
ceva? Stalin le-a furat mai mult decat pdmanturile lor, Hannelore, le-a furat demnitatea. Vad asta in
ochii lor dezndddjduiti si in tinuta lor garbovitd. Totul este doar din vina comunistilor. Sunt niste
animale.

Iar acum, armata lui Stalin se apropie si oamenii intrd in panicd. Nu, nu, sd nu iti fie teamd. Eu
sunt destul de increzdtor si sigur pe abilitdtile mele. La urma urmei, o fiintd umand nu poate fi
pregdtitd pentru asemenea situatii, trebuie sd fie ndscutd pentru ele. Si multumesc lui Dumnezeu ca eu,
unul, am fost.

M-am intors pe o parte si am tras patura aspra de sub pat. Am bagat mana dedesubt ca sa ajung la
exemplarul meu uzat al cartii lui Hitler, Mein Kampf, si am dat de hartia de scris pe care mi-o daduse
Mutter. Poate ca a doua zi aveam sa astern, totusi, o scrisoare pe hartie.



18. Joana

Am aprins un chibrit ca sa sterilizez bisturiul si am inceput sa vorbesc. Doctorul din Insterburg m-a
invatat faptul ca, vorbind cu pacientii, reuseai sa 1i calmezi de cele mai multe ori.

— Cand Stalin a ocupat Lituania, familia mea a plecat, am spus eu. Mama mea era de origine germana,
asa ca Hitler ne-a dat voie sa ne repatriem si sa venim in Germania. Am ajuns pana la Insterburg.

— Insterburg se afla in Prusia Rasariteana, a precizat el. Asadar, Hitler este salvatorul vostru?

Nu a mai adaugat nimic, dar pufnetul lui sarcastic a vorbit Tn numele lui. Fie critica partidul nazist, fie
ma critica pe mine pentru repatriere, sau poate amandoua la un loc. Nu aveam nevoie de critica lui. Era
destul cd 1mi purtam propria vina in spinare. Facusem totul gresit. La scoald am avut cele mai mari note,
dar nu aveam simtul realitatii.

— Stiu ca este frig, dar hai sa scoatem de tot haina de pe tine si sa te asezi pe burta, i-am spus eu.

In timp ce eu trigeam de maneca hainei, cartea de identitate verde a iesit un pic la iveal din buzunarul
interior. Perfect. Daca tot nu voia sa imi spunda cum 1l cheama, puteam sa trag eu cu ochiul la documentele
lui.

— Acum o sa apas 1n jurul ranii ca sa Tmi dau seama cat de tare s-a intins infectia.

Nu a raspuns.

— Spune-mi cand te doare.

Am apadsat usor cu o mana, observand care erau zonele moi. Cu cealaltd mana am Tncercat sa 1i sustrag
actele din buzunarul hainei.

— Opreste-te!

Ferocitatea cu care a rostit ordinul m-a facut sa tresar.

— Da-mi actele.

— Poftim?

— M-ai auzit doar. Haide!

Si-a dus o mana la spate si i-am pus cartea de identitate in palma.

— Si hartia impaturita. Este tot in buzunar, a adaugat el.

Am scos afara hartia galbuie, incercand sa arunc o privire pe ea. Nu am reusit sa disting nimic prin
hartia Tmpaturita. El a inhatat-o si a strecurat-o cu cartea de identitate cu tot sub piept.

Emilia s-a Tntors, aducand cu ea un bat, iar pe fesul roz 1i scanteiau fulgi albi de zapada.

— Ninge iar? am intrebat-o.

Ea a dat din cap aprobator. Zapada urma sa ne ingreuneze drumul a doua zi.

— Hai sa terminam odata cu treaba asta, m-a indemnat pacientul.

Rezistenta lui la durere depasea tot ce vazusem eu pana in acel moment. A muscat batul, nu din
necesitate, ci 1n chip de sfidare.

Emilia era o asistenta plina de solicitudine, anticipand atat nevoile mele, cat si pe ale lui. Dar parea
obosita, asa ca am trimis-o 1n coltul ei sa se odihneasca. Nu a adormit. Mi-a urmarit fiecare miscare.

Ultima bucati de srapnel era infipti adanc. Incheieturile degetelor mele au disparut cu totul in rani ca
sa pot ajunge pani la el. Ma Ingrijora posibilitatea unei cangrene, dar nu am pomenit nimic despre asta. Ii
era indeajuns sa se confrunte doar cu durerea pentru moment. M-am aplecat la urechea lui si i-am soptit:

— Cred ca le-am scos pe toate. Erau infipte adanc si rana e Intinsa. Am sa il trezesc pe cizmar ca sa
ti-o coasa. Probabil ca el poate sa prinda firele mai strans.

A scuipat batul din gura.

— Nu, fa-o tu.



A facut o pauza.

— Te rog.

M-am uitat la rana deschisa. Poetul a cusut multa piele la viata lui si cusatura lui ar fi mai ingrijita
decat a mea, dar daca pe batran l-ar deranja sangele si carnea vie, asta nu ar face decat sa inrautateasca
lucrurile.

[-am cusut rana si am bandajat-o.

— Ei bine, nu ti-am vazut actele, dar am zarit niste tigari Tn buzunarul tau, i-am spus eu in timp ce ma
stergeam pe maini.

— Nu mi-ai spus ca o faci contra cost.

Si-a ridicat privirea spre mine, iar ochii 1i scanteiau precum niste lampi cu petrol. Pe fata lui se citea
durerea — durerea fizica, asa cum o vazusem 1n spital, dar si durerea sufleteascd, asa cum o vazusem la
parintii mei. M-a privit Iindelung, ochii lui cercetandu-mi cu meticulozitate chipul.

— Am si chibrituri in acelasi buzunar, a rostit el intr-un final.

Am scos afara o tigara si am rasucit-o intre degete, incercand sa o indrept. Am aprins-o si am tras din
ea cu sete, plinda de recunostinta. Fumul fierbinte mi-a Tncalzit pieptul rece. M-am aplecat spre el si i-am
asezat cu blandete tigara intre buze, ca sa traga din ea. Varful incandescent i-a luminat fata. Se intrezarea
un chip frumos in spatele vanatdilor si a stratului de murdarie.

— Cati ani ai? am vrut eu sa stiu.

— Salveaza restul tigarii. Sunt greu de gasit, m-a rugat el, pufaind fumul de tigara.

Am stins tigara de talpa pantofului si i-am pus-o in buzunar.

— Vrei sa vezi bucatile de srapnel pe care ti le-am extras? Cea mai mare este aproape cat un dop de
sticla.

Am Intins mana sa i-o arat. El m-a insfacat de incheietura mainii.

— Sa nu incerci vreodata sa furi ceva de la mine, mi-a suierat el printre dinti.

— Ce vrei sa spui? 1-am intrebat eu, incercand sa ma smulg din stransoare.

El m-a strans si mai tare.

— Ai vazut documentele mele.

— Nu, nu le-am vazut. Opreste-te, ma doare.

— Stii ceva despre mine, rana asta.

Avea vocea slabita, dar plina de Tngrijorare. Sau delira? A mai mormadit o vreme dupa care a spus:

— Povesteste-mi ceva despre tine.

A slabit usor stransoarea.

— Vrei sa stii ceva despre mine? I-am intrebat eu.

[-am cercetat din priviri chipul obosit. Statea in asteptare si ochii incepeau sa 1i pice de somn.
Pleoapele i-au fluturat ca apoi sa i se inchida, iar degetele lui s-au Tnmuiat, eliberandu-ma incet din
stransoare. L.-am urmdrit o vreme cum respira, cu actele de identitate in continuare varate sub trupul lui.
Voia sa stie ceva despre mine. M-am aplecat deasupra lui si m-am apropiat cu gura de urechea lui. Abia
daca s-au auzit cuvintele mele soptite:

— Sunt o criminala.



19. Florian

Gandurile despre fata aia, asistenta medicald, m-au urmadrit in somn, zabovind si dupa ce m-am trezit.
Am visat oare ca am stat de vorba cu ea? Treaba asta m-a infuriat. Cu fiecare zi care trecea, amenintarea
crestea. Oare cei din Konigsberg aflasera deja? Nu puteam lasa o fata draguta sa ma abata din drum.

Incd mai era Intuneric in hambarul care parea gol, pustietatea lui fiind dati de goliciunea sufleteasci a
oamenilor dezradacinati pe care 1i gazduia. M-am uitat la ceas si am vazut ca era aproape patru
dimineata. M-am sfortat sa ma ridic in sezut, scrasnind din dinti de durere. Rucsacul meu era neatins,
actele se aflau tot sub mine. Am pus documentele la loc Tn buzunarul hainei si m-am ridicat in picioare.

Am facut cativa pasi spre usa hambarului si fata blonda s-a ridicat in capul oaselor, clipind din ochii
ei laptosi. Asistenta medicala dormea langa ea, cu valiza deschisa, si cu parul ei, Tntr-o nuanta placuta de
castaniu, rasfirat in jurul chipului ei. Cum a spus ca o chema? Nu, nu conta. Era urata. Asta mi-am spus in
sinea mea.

Am ingenuncheat si am Tnceput sa cotrobai prin valiza asistentei medicale. Nasul fetei oarbe s-a
indreptat spre acoperis. Si-a 1ntors capul spre mine si m-a fixat cu privirea ei goala. Ce putea sa vada ea?
Erau ochii ei acoperiti de un val de promoroaca, precum o fereastra nghetata, permitandu-i sa vada
lumina si intunericul ca prin sitd? Sau peste lumea ei atarna o cortina neagra? Mainile mele sortau in
liniste lucrurile asistentei. Ce faceam? Fata asta probabil ca ma salvase, ma salvase pentru un singur fum
de tigara.

Mi-am spus 1n sinea mea ca nu furam. O faceam doar ca sa ma protejez.

Am cautat printre haine, am dat de o carte, de furculita cu care 1si mancase cartoful si apoi am scos la
iveala ceva neasteptat. M-am uitat la buclele castanii si rasfirate ale asistentei medicale pentru o clipa,
apoi am strecurat obiectul in buzunarul hainei si am plecat.

In padure colciia de rusi. Stiam deja asta. Cel mai probabil cercetasi sau vagabonzi care se raticisera
de companiile lor. Puteam sa fac fata unui soldat singuratic. Dar cat avea sa mai dureze pana cand trupe
intregi sa Inceapa sa forfoteasca prin zona? Initial, avusesem doua saptamani la dispozitie ca sa ajung in
port. Acesta fusese planul. Sa urc la bordul unei nave, sa navighez spre vest si, astfel, misiunea mea avea
sa fie indeplinita. Odata iesit din hambar, mi-am reorganizat rucsacul. Am dat cu ochii de scrisoare
impreuna cu cartea mea de identitate si nu mi-am putut alunga amintirile din minte.

Doctorul Lange.

Doctorul Lange era directorul muzeului din Konigsberg. El m-a angajat ca ucenic In domeniul
restaurarii obiectelor de arta, mi-a asigurat formarea profesionala la locul de muncda, m-a trimis chiar si
la cea mai buna scoala. Eu 1l admiram si 1l tratam cu tot respectul, si 1i scriam scrisori detaliate de la
institut, Tmpartasindu-i gandurile mele despre arta si filosofie. Doctorul Lange pretindea ca eram genial.
A declarat ca talentele mele aveau sa faca un mare serviciu Germaniei, unul care urma sa transforme In
realitate visul Fiihrerului de a infiinta un muzeu national de arta in orasul sau natal, Linz. Apoi doctorul
Lange m-a prezentat lui Gauleiter{Z Erich Koch. Koch era liderul filialei regionale a Partidului Nazist.

Totodata, era si un monstru.

Cand lazile legate cu chingi ce contineau obiecte de arta au Tnceput sa soseasca la muzeu, entuziasmul
doctorului Lange era molipsitor. Unele piese 1l faceau sa planga. Uneori, trebuia sa 1l sprijin cand o noua
achizitie era dezvelitd. Obisnuia sa ma puna la lucru de indata ce sosea un cufar. Uneori lucram toata
noaptea la o restaurare, astfel incat doctorul Lange sa 1i poata da raportul lui Koch chiar a doua zi. O
tineam asa fara sa pun geana peste geana, si fara sa pun nimic Tn gura. Am lipsit chiar si de la ziua de
nastere a tatalui meu ca sa imi Tndeplinesc indatoririle si sa 1i fac pe plac doctorului Lange.



— Ce echipa grozava alcatuim noi, Florian, nu-i asa? Tmi spunea el ranjind cu gura pana la urechi.

Intr-o dimineatd, doctorul Lange m-a trimis In ciutarea unui ghem de sfoard riticit. In timp ce il
cautam, am gasit toate scrisorile pe care i le trimisesem de la institut, aruncate neglijent pe fundul unui
sertar, alaturi de cerneala si alte obiecte de papetarie. Scrisorile mele erau nedesfacute. Nici macar nu
catadicsise sa le citeasca.

.

O voce s-a facut auzita Tn Intunericul din spatele meu, smulgandu-ma din reverie. Am Tnsfacat pistolul
si m-am rasucit pe calcaie.

— Asteapta-ma. Te rog!

Fata poloneza alerga dupa mine prin zapada, rosie la fata si abia respirand.



20. Emilia

Nu puteam avea Incredere Tn oamenii din hambar. Femeia matahdloasa s-a dat Tnapoi de spaima atunci
cand a aflat ca sunt poloneza, asa ca mi-am sfortat picioarele sa se miste mai repede, spunandu-mi in
sinea mea cad, de Tndata ce i-as depana povestea mea cavalerului, el m-ar intelege. Ar sti ca am facut-o
pentru tara asta. M-ar proteja.

Stomacul meu se plangea. Avea sa Tmi treaca vreodata foamea, disparand usor si pasnic si Tncetand cu
rasnitul asta constant? Nu-mi mai amintesc cum e sa nu fii Tnspaimantata si infometata, iar stomacul sa nu
tAnjeascd dupa hrani. In mintea mea, imaginile din Lwéw pireau si se estompeze, precum cele dintr-o
fotografie lasata Tn bataia soarelui.

Lwow, orasul mereu vesel, un lacas de educatie si cultura din Polonia. Oare avea sa mai ramand ceva
din el?

Silueta cavalerului a apdrut in raza mea vizuala, impulsionandu-ma sa merg mai repede. L-am strigat si
s-a intors, atintind arma spre mine.

— Asteapta-ma. Te rog, i-am spus eu. Vin cu tine.

S-a 1ntors cu spatele la mine, apoi si-a continuat drumul.

M-am luat dupa urmele lui proaspat lasate Tn zapada si m-am simtit mai puternica, inspirand aerul
matinal rece si Tnviorator de ianuarie. Continuam sa merg, sa il urmez. Dupa vreo cateva sute de pasi, el
s-a oprit si s-a Intors cu fata spre mine, furios:

— Pleaca de aici!

— Nu! am protestat eu.

— Esti mai 1n siguranta daca ramai cu ceilalti, a adaugat el.

Mai in siguranta? Nu 1si dadea seama.

Eram deja moarta.



21. Joana

Diminetile ne fagaduiau o schimbare n bine, si sperantele noastre se agatau de viziunea urmatorului
popas. Cu totii aveam fantezii care depaseau cu mult un simplu hambar. Poetul pantofilor vorbea despre
domenii grandioase detinute de iuncheri, aristocrati prusaci bogati. Zonele rurale erau impanzite de
acestia si trebuia sa dam de vreunul in calea noastra. Poetul ne-a mai spus ca vizitase o asemenea mosie
cu un conac inainte de razboi si credea ca se afla prin apropiere. Visam la familiile Tnstarite care urmau
sa ne adaposteasca si sa ne serveasca din belsug cu supa consistenta in boluri de portelan si sa ne lase sa
ne incalzim degetele inghetate la focul semineului.

Poetul trecea de la un om la altul ciocanindu-le talpile picioarelor cu bastonul lui.

— E vremea sa va treziti. Picioarele sunt mai puternice dimineata, le spunea pantofarul.

A ajuns si in fata mea.

— Tncd se mai tin bine cizmele astea. Ai ficut basici?

— Nu, Poetule.

M-am ridicat si mi-am scuturat praful de pe haine.

— E toata lumea gata de plecare?

— Dezertorul neamt si poloneza fugara au disparut, ne-a anuntat el.

Cu totii credeau ca el era dezertor. Imediat m-am dus cu gandul la felul cum mi-a smuls cartea de
identitate si scrisoarea din maini.

— Ma surprinde ca s-a simtit destul de bine incat sa o porneasca la drum atat de devreme.

— Bocancii lui erau de soldat, dar modificati, a remarcat poetul.

A oftat clatinand din capul lui rotund acoperit cu par alb si a continuat:

— Razboiul acesta... va dati seama ca oameni tineri se lupta pe insulele micute din Oceanul Pacific si
marsaluiesc prin deserturile din Africa de Nord? Noi Tnghetam aici in timp ce ei mor de caldura. Atatia
copii nefericiti. Tanara poloneza era stoarsa de vlaga. Avea picioarele umflate, revarsandu-i-se precum
un cozonac dospit din ghetele alea. Dar din nefericire, probabil ca e cel mai bine asa. Nu ne dorim
prezenta lor 1n grupul nostru. Daca mintea Tnca ma mai duce la fel de bine ca picioarele, vom da de conac
inainte de caderea serii. Nimeni nu ne-ar primi daca am avea printre noi un dezertor si o poloneza.

— Bineinteles ca este cel mai bine asa, i-a Intarit Eva spusele. Un dezertor si o poloneza? Scuze, dar
vor muri pe drum Tn cel mult o zi.

— Of, Doamne, esti mai ceva ca o batatura zdravana de bocanc, Eva. Una dureroasa.

Poetul pantofilor a izbucnit in ras agitandu-si bastonul in directia ei.



22, Alfred

Lumina zorilor de zi arunca umbre reci peste docuri. Iubita mea Germanie se clatina pe picioare? Era
posibil asa ceva? Liibeck, K6ln, Hamburg. Se zvonea ca se transformasera toate Tn gramezi de moloz.

Armata a 8-a a Fortelor Aeriene ale Statelor Unite bombardase portul cu cateva luni 1n urma. Peste o
sutd de avioane au expulzat supozitoare de otel care au explodat in Gotenhafen. Nava Stuttgart a fost
bombardata si scufundata.

Mai bombardasera si-n alte dati. Si aveau sa o faca din nou. Trei tipuri de alerte de raiduri aeriene
fusesera instalate, n functie de gravitatea acestora. Le memorasem:

Ploaie.

Grindina.

Zapada.

In eventualitatea unui atac, Tmi imaginam cum as riposta tragand in aer, luAndu-mi avant si azvarlind cu
silbaticie un pumn de munitie in ei. In mintea mea escaladam si muntii ca s lupt cu ei.

Dar, ntre timp, ma foloseam mai degraba de simtul meu ascutit de observatie decat de forta bestiala.
Fiihrerul punea un accent deosebit pe Tnregistrarea meticuloasa a faptelor. Aveam cele mai bune intentii
sa dovedesc ca eram demn de a fi promovat la rangul de documentarist. La urma urmei, eram un strajer.
Notand si repetand observatiile mele, reuseam mi le 1intiparesc mai bine 1n registrul mental.
Psalmodierile mele pareau sa 1i deranjeze pe ceilal{i marinari, dar puteam eu sa 1i invinovatesc cu
adevarat pentru ca erau gelosi pe abilitatile mele de arhivar?

Aveam o metoda secreta. Ca sa tin evidenta dusmanilor politici, sociali si rasiali ai Reich-ului, am
transpus lista Fiihrerului pe o melodie. Era usor de tinut minte cand o fredonam, asemenea unui copil care
recita o lectie cantand. Era o melodie destul de usor de retinut:

Comunisti, cehi, greci, tigani, handicapati, homosexuali
— pauza de respiratie —
Evrei, bolnavi mintal, negri, polonezi, prostituate, rusi, sarbi, socialisti
— pauza de respiratie —
Republicani spanioli, sindicalisti, ucraineni si
— pauza de respiratie, pentru marele final —
Tu-gos-lavi!

Finalul cu Iu-gos-lavi era preferatul meu. Trei silabe, trei pumni puternici. Cantam Tn gand melodia in
timp ce Tmi indeplineam celelalte Tnsarcinari.

In port se desfasurd o operatiune oficiald, dar nu ni se didusera inci detaliile specifice. Energia pulsa
intre ordine, nervii erau Intinsi la maximum. Ascultam cu atentie.

— Nu mai sta acolo sa tragi cu urechea! Hai, Frick, misca-te! Vrei sa fii aruncat in aer de vreun
bombardier rusesc?

Am asezat Tn echilibru teancul de veste de salvare si mi-am itit capul pe dupa ele.

— Unde sa le duc? am intrebat eu.

Ofiterul a facut un semn cu mana spre o enorma nava cenusie care se potrivea la culoare cu cerul
amenintator.

— Pe nava aceea, mi-a indicat el. Wilhelm Gustloff.



23. Florian

— Pleaca! Du-te de aici!

Eram agasat. Furios. De ce nu voia sa plece? Mersul o epuizase 1n mod vizibil.

— Te urmez de la distanta. Nici nu ma vezi, mi-a spus ea intr-o germana stricata.

— Nu am cum sa te protejez.

— Poate ca te protejez eu, a rostit ea, iar pe chip i se citea sinceritatea.

— Nu am nevoie de protectie.

— Atunci de ce nu o iei pe drum?

A lovit cu varful ghetei zapada care se transformase in gheata peste noapte.

— Ajungi mult mai repede daca o iei pe drum. Ai mai mari sanse sa gasesti de mancare. Zona rurala
este mai frumoasa, dar drumul e mai lung. Nu vrei sa fii vazut?

Fata si-a infundat mai tare cdciula pe urechi.

Nu voiam sa pierd timpul de pomana. M-am intors cu spatele la ea si mi-am vazut de drum. Am auzit-o
zicand ceva 1n polonezi, vorbea de una singurd. In cele din urmi, avea si-si piardd puterile si s fie
nevoita sa se opreasca. Trupul ei frant de oboseala nu o putea duce prea departe. Gandurile imi tot zburau
la sora mea mai micd si nu-mi dideau pace. In cele din urmd, m-am Intors cu fata la ea. De Indatd ce m-
am oprit, s-a oprit si ea, lancezind sprijinita de un copac. Am dus mana la haina de unde am scos arma pe
care o luasem de la soldatul rus. M-am intors pana la ea.

— Ja-o0. Daci este nevoie si o folosesti, tine-o bine cu ambele maini cand apesi pe trigaci. Intelegi ce
spun? Si acum, du-te!

A dat din cap, dar eram sigur ca nu a inteles. Arma parea gigantica Tn manusa ei tricotata.

M-am indepartat de ea. Eram nebun? Cu trei pasi Inapoia mea era o poloneza cu o arma in mana, care
se tinea dupa mine — un prusac care ducea cu el suficiente secrete incat sa zboare Tn aer un regat intreg,
Rana mea vocifera, la fel si ratiunea mea. Daca nu ma prezentam la raport la un punct de control, in
curand totul avea sa se termine.



24. Joana

Ne taram pe drum, sub cerul plumburiu si apasator. Mi-am ridicat privirea spre nori.

— O sd ninga, a remarcat Ingrid, simtind instinctiv gestul meu.

— Poti sa iti dai seama de asta? am intrebat-o eu.

— Uneori, a Incuviintat ea din cap, potrivindu-si mai bine mainile pe sfoara care era legata de spatele
carutei. Povesteste-mi despre ei, m-a rugat Ingrid. Despre baiat si despre fata poloneza. Mi-am facut o
impresie. Vreau sa stiu daca am dreptate.

Era fascinant faptul ca Ingrid intuia cum aratau oamenii. Mi-a spus ca putea percepe statura unei
persoane, comportamentul sau, uneori chiar si culoarea parului. Dar calitatile interioare erau cele pe care
le sesiza mai intai.

— Fata era inspaimantatd, a spus Ingrid. Miscarile ei erau tensionate si cuprinse de panica. Respira
precipitat, aproape ca gafaia. Baiatul era opusul ei. Miscadrile lui erau cumpanite si agile, de parca ar fi
fost obisnuit sa se furiseze si sa treaca neobservat.

Zile 1n sir umblase cu un srapnel de marimea unui dop de sticla in el. Ma gandeam la rana lui si ma
intrebam daca mai avea febra.

— Cum o chema? Pe fata speriata? a vrut sa stie Ingrid.

— Emilia.

— Da, i se potriveste, a conchis Ingrid.

S-a Tmpiedicat de o piatra aflata Tn calea ei si aproape ca a cazut. S-a agdtat de franghie si si-a
recapatat cu greu echilibrul.

Mi-am pus mana pe umarul ei. Era destul de dificil si pentru cineva cu vederea intreaga. Cu doua
saptamani Tn urma, 1n mijlocul haosului nebun din gara, Ingrid se ratacise de matusa ei. Trenul a plecat.
Ingrid nu era Tn el. A ramas singura pe peron doua zile intregi, asteptand-o pe matusa ei sa se intoarca.
Mitusa nu s-a mai Intors. In a treia zi, Ingrid le-a cerut oamenilor ajutorul. Au ignorat-o. I-au furat
bagajele. Intr-un final, o tAndra a remarcat-o pe Ingrid si mi-a dat-o In grija.

— Sa nu 1ti fie mila de mine, mi-a spus Ingrid. Sunt capabila sa vad lucruri. Numai ca nu aceleasi
lucruri pe care le vezi tu. Asadar, fata este blonda?

— Da, Emilia are parul blond prins 1n cozi impletite, ochi albastri si o fata rotunda. Tandrul este
destul de Tnalt, lat in umeri, cu par castaniu ondulat care i se revarsa pe umeri. Are parul un pic cam lung.
Nu stiu cum 1l cheama, nici din ce oras este.

— Si ochii lui? m-a mai Intrebat Ingrid.

— Nu Tmi amintesc. Caprui, poate?

— Nu cred. Cred ca sunt gri, m-a contrazis Ingrid.

— Gri? Nu, oamenii nu au ochi gri de-adevaratelea.

— Hotul 1i are, m-a incredintat Ingrid.

M-am Tntors cu fata spre ea.

— Crezi ca e hot?

Ingrid n-a mai spus nimic.

Temperatura a scazut si partile expuse ale fetei au Tnceput sa ma piste. Mergeam de peste sase ore.
Eva se plangea fara incetare. Ura drumul, ura frigul, ura rusii, ura razboiul. Poetul pantofilor ne
promisese ca astazi urma sa dam de conacul pe care 1l stia el. Ma indoiam de spusele lui si I-am avertizat
sa nu le mai dea oamenilor sperante desarte, in special copilului. Moralul baietelului pierdut era si-asa la
pamant.



— Oh, dar daca am dreptate, a spus poetul, imi vei masa picioarele la gura sobei.
Nu eram prea sigura ca voiam sa accept ramasagul.



25. Emilia

Imi ficeam de lucru in timp ce mergeam pe drum. M4 uitam la copaci si mi gindeam la cuibul mare de
barza pe care 1l vazusem in varful hambarului. Ma ducea cu gandul la mama. Ma gandeam la zilele calde
si Tnsorite cand ma lua cu ea la cules de ciuperci in padure. In pidurea de langd Lwoéw era un stejar
batran si frumos care avea o scorbura suficient de mare incat puteai sa stai Tn ea. Ne luam cosuletele si ne
duceam la copac. Eu ma strecuram in scorburd. Mama obisnuia sa stea cu spatele rezemat de trunchiul
copacului si cu picioarele incrucisate sub fusta.

— Tie 1ti plac povestile, Emilia. Ei bine, arborii contin sute de ani de povesti, imi spunea ea atingand
scoarta copacului. Gandeste-te la tot ceea ce au vazut si au simtit copacii acestia. Istoria este cuprinsa in
interiorul lor.

— Crezi ca arborii 1si amintesc fiecare barza in parte? am intrebat-o eu din interiorul scorburii
racoroase.

— Bineinteles ca isi amintesc. Asa cum ti-am spus, ei 1si amintesc totul.

Tot asa cum arborii erau preferatii mamei, berzele erau favoritele mele. Le aveam sase luni din an. La
sfarsitul fiecarei veri berzele plecau in Africa, unde stiteau la caldura pe malurile Nilului pe timp de
iarna. Tn martie se reintorceau in Polonia la cuiburile pe care le parasiserd. Ca si ademeneasca o barz si
isi faca cuib, familiile obisnuiau sa Infigd o roati in varful unui par. Aveam si noi una in curte. In fiecare
an, In luna martie era sarbatoare la noi acasa cand se 1ntorcea barza noastra in cuib. Si cand luna august
se apropia de sfarsit, plecarea berzelor simboliza sfarsitul verii.

Cu sase ani Tn urma, in ziua 1n care a plecat barza, a plecat si mama. A murit dand nastere celui care ar
fi trebuit sa fie fratele meu mai mic.

Am simtit cum mi se punea un nod in gat. Am nghitit in sec, aducandu-mi aminte ca nu se dusese de
fapt. O simteam pe mama printre copaci. Ii simteam atingerea si 1i auzeam rasetele printre frunze. Asa ca
vorbeam cu copacii in timp ce mergeam, sperand ca ramurile lor sa duca mesajul mamei si sa 1i aduca la
cunostinta ceea ce facusem si, mai ales, faptul ca incercam sa fiu viteaza.



26. Joana

— De ce sa ne incredem Tntr-un carpaci? se lamenta Eva. Este doar un biet cizmar, nu un profet.

Nu eram dispusa sa recunosc, dar incepusem si eu sa imi pierd speranta.

— Pretinde ca ar cunoaste zona, i-am replicat eu. A spus ca in tinerete a calatorit prin partile astea
impreuna cu familia lui.

— Mergem de prea multa vreme. Daca mai intindem coarda, calul o sa fie rupt de oboseala si nu vom
mai fi in stare sa ne continudm drumul maine.

Eva avea dreptate. Trecusem pe langa un mic hambar cu cativa kilometri in urma. Unii au parasit
grupul si au poposit acolo. Noi ne hotarasem sa mergem mai departe, urmandu-1 pe Poetul pantofilor cu
bastonul lui ambitios cu tot. Nu ne mai ramasese decat un cal. Cu cateva zile Tn urma, avusesem doua
carute si trei cai, dar niste soldati nemti cu care ne-am ntalnit pe drum ne-au luat doi cai, pretinzand ca
trebuie sa-i restituim statului pe timp de razboi. Din moment ce nu ne-au cerut ordinele de evacuare, i-am
lasat sa ne ia caii.

Armata germana luase totul — masini, benzina, radiouri, animale, mancare. Era limpede ca nu mai
aveau sa reziste mult in fata Fortelor Aliate, dar liderul regional al lui Hitler, Gauleiter Koch nu le-a
permis civililor sa se refugieze. Decat sa cada pe mainile brutale ale jefuitorilor rusi, unii oameni au
sfidat Reich-ul si au plecat fara ordine de evacuare, la fel ca noi.

Daca mosia poetului exista, intr-adevar, in mod sigur nu mai ramasese nimic din ce era odata, jefuita
de tot ceea ce considerase armata germana ca i-ar fi util. Sau mai rau chiar, s-ar putea ca soldatii germani
sa locuiasca ei Tnsisi Tn casa si sa ne ia la Intrebdri pentru ca nu aveam ordine oficiale de evacuare.

— Va incepe sa ninga in curand, a remarcat Ingrid.

Poetul pantofilor s-a oprit si a batut cu bastonul in pamantul inghetat de pe drum.

— Ahal! Uite-1! Aici este!

,Aici” nu era nimic, de fapt.

Ne-am oprit exact la marginea aceleiasi paduri de pini de-a lungul careia mersesem ore in sir.

Poetul 1-a chemat pe Baietelul pierdut langa el si i-a soptit ceva la ureche, aratand inspre padure.
Baiatul a rupt-o la fuga. Noi am ramas in asteptare, tremurand de frig.

— Draga mea Eva, daca am dreptate si daca acolo se afla, intr-adevar, o mosie, iti vei cere scuze? a
intrebat-o Poetul.

— Daca este vreo mosie acolo, am sa dansez cu tine, mosule, s-a rastit Eva la el.

— Un dans languros, a Tncuviintat din cap Poetul. Un vals, te rog.

Baietelul pierdut si-a facut pe neasteptate aparitia pe drumul din fata noastra. Trupul lui firav topdia in
sus si 1n jos de Tncantare si ne facea semne cu mana sa venim spre el. Statea Tn mijlocul unui luminis de
unde incepea un drum Tngust, napdadit de un lastaris dens.

— Isteata treaba! Iuncherii si-au camuflat drumul de acces, a constatat Poetul. Trebuie sa strunim calul
si caruta 1n spatele copacilor.

Badietelul se conformase instructiunilor. Ne-am strecurat si noi prin deschizatura ingusta, ca dupa
aceea poteca sa se largeasca. Odata ajunsi in mijlocul lastarisului, Poetul si baietelul au asezat ramurile
la loc.

— Nu ar trebui sa acoperim si urmele care duc la luminis? am sugerat eu.

— Nu 1ti mai face griji in privinta asta, a strigat Eva. Zapada ne va acoperi urmele. Grabeste-te!

Am Tnaintat cu greu pe poteca ingusta, strajuita de copacii din jurul nostru precum niste soldati
ntunecati si Tnalti. Am ajuns la un alt luminis. In depértare, cocotat pe o colind, se indlta un conac



impresionant, cu ferestre Tnalte si mai multe cosuri de fum.
— Mai, sa fiu a naibii, a soptit Eva 1n barba.



27. Florian

Am facut un popas, ca sa bag in gura niste zdpada pentru a-mi potoli setea. Mi-am scos carnetelul din
buzunar si am studiat harta pe care o schitasem mai devreme, incercand sa ma orientez. Trebuia sa ma fi
apropiat de coastd, nu-i asa? Odata ajunsi la laguna, urma sa traversez gheata spre vapoarele de pe
cealalta parte. Ar fi fost mai bine daca as fi ramas Tmpreuna cu grupul din hambar si s-o iau pe drumul din
padure? Asa m-as fi Indepartat si mai mult de locul unde trebuia si ajung. In acest caz, era posibil si
ajung direct in bratele rusilor.

Ma durea ceafa. Febra revenise. Am scos ultima ramasita de carnat din buzunar si tocmai ma
pregateam sa o indes pe toata in gura. Fata poloneza s-a trantit la pamant si a inceput sa isi duca la gura
pumni ntregi de zipada. Imi doream sd mi lase in pace. Dar dupi aceea m-am gandit din nou la sora mea.

Am scos cutitul si am taiat carnatul Tn doua. Am fluierat-o pe fata ca sa 1i atrag atentia si i-am aruncat
jumatatea de carnat. L-a prins si mi-a zambit. L-a tinut in causul mainilor ei mici Inmanusate si 1-a dus la
nas 1nainte de a-1 azvarli Tn gura.

— Casa ta este aici? In Prusia? m-a Intrebat ea. Vorbesti ca un prusac.

Rozul din obraji se asorta cu fesul ei. Eu stiam unde era casa ei si ce se intamplase acolo. Dar ea stia?

— Da. In Prusia. Kénigsberg, am spus eu.

Probabil ca as fi putut sa 1i spun adevarul. De fapt, eram din Tilsit, chiar la nord-est de Konigsberg.
Ma intrebam daca rusii ocupasera deja orasul Tilsit. Si ce avea sa se aleaga din Prusia? Era un fost regat
german, agatat exact la sud de Lituania si la nord de Polonia pe malul Marii Baltice. Stalin ocupase deja
Lituania. Urma sa ia si Prusia 1n stapanire.

Fata mesteca, nedezlipindu-si privirea de mine.

— Heil Hitler? m-a intrebat ea incetisor.

Nu am zis nimic.

Fata si-a ridicat privirea spre cer. A ardta cu mana undeva 1n sus si a Tnceput sa vorbeasca despre
copaci si despre stele.

Aveam de gand sa ma descotorosesc de ea la noapte.



28. Alfred

Starea de neliniste crestea in port de la o clipa la alta.

Se zvonea ca frontul german cazuse cu doua saptamani in urmd. Doar temporar, 1i asiguram eu pe
camarazii mei de pe vapor. Ni se spunea ca fortele rusesti reinstaurasera dictatura lor medieval-militara
de ,violuri si jafuri”. Si acum nemernicii de rusi se apropiau. Refugiatii, suflete zbuciumate
dezradacinate, urmau sa se imbulzeasca spre port, disperati sa fuga de comunisti. Probabil ca existau sute
de mii, poate chiar milioane, de asemenea oameni.

Tnaltul Comandament German organizase rapid o evacuare pe calea apei. I se spunea ,,Operatiunea
Hannibal”, dupa unul dintre cei mai mari strategi militari din istorie. Un convoi urias de vapoare urma sa
fie expediat Tn Vest. Trenurile sanitare incarcate cu soldati germani raniti goneau spre porturi. Goya,
Ubena, Robert Ley, Urundi, General von Steuben, Hansa, Pretoria, Cap Arkona, Deutschland si
Wilhelm Gustloff — toate aceste vapoare erau desemnate pentru evacuarea din diferite porturi.

Aceasta urma sa fie prima caldtorie pe mare din viata mea. Botezul marii prezenta deja o serie de
provociri pentru mine. Am observat o eruptie uratd ce imi aparuse pe maini si la subsuori. Ii nvinuiam
pe comunisti.

Marinarii continuau sa vorbeasca despre planuri de evacuare. Simteam ca era nevoie si de contributia
mea.

— Nu avem timp suficient la dispozitie, i-am atras atentia unuia dintre superiorii mei. Sa Tnregistram
si sa imbarcam sute de mii de oameni 1n doar cateva zile, nu cred ca este posibil, domnule.

— Veti face Tn asa fel Tncat sa fie posibil, a sunat ordinul.

Am maturat cu privirea docurile, imagindndu-mi scena. Intreaga populatie avea si fie dirijatd spre
coastd. In porturi urma si fie un haos total. Militarii germani aveau prioritate, bineinteles. Refugiatii
disperati trebuiau sa fie selectati, inregistrati si preluati la bordurile navelor.

Mii de refugiati sosisera deja in carute trase de boi incarcate pand la refuz cu catrafusele lor. Aveau o
infatisare salbatica si erau asa de obositi ca adormeau in zapada. Am vazut un om atat de infometat Tncat
manca o lumanare.

— Te rog, marinarule. Ajuta-ma, ma implorau ei cand treceam prin dreptul lor.

Aveam sa fac ceva de data asta.

Poate.

Pentru unii dintre ei.

Am dat glas listei mele melodioase de inamici. Iu-gos-lavi!

Imi imaginam cd eram acasd, la Heidelberg, dupa terminarea razboiului, cu o multime de femei si de
baieti Tnghesuindu-se in jurul meu in timp ce eu le Tmparteam portocale din saci de panza.

Da, Hannelore, este periculos. Am fost selectat pentru o misiune foarte importantd, si anume sd
purific acest pdmant. Dar eroii servesc pericolul la micul dejun in chip de garniturd la terciul de ovaz.
O nimica toatd, draga mea.

O bubuitura asurzitoare a rasunat in ecou langa apa. Cineva a urlat. Disperat. Panicat. Sufocat de
spaima.

Degetele mele au tresarit nervos. Am simtit o furnicatura pe sira spinarii.



29. Emilia

Cavalerul prusac mergea Tnaintea mea. Avea secretele lui.

Iar eu le aveam pe ale mele, desigur.

M3 dureau picioarele, obosite de atita mers. Imi era dor de scoald. Imi plicea banca mea, Tmi placeau
profesorii, imi placea mirosul creioanelor proaspat ascutite asteptand rabdatoare in cutia lor.

Ma duceam la scoala Tn acea zi, Ingrijorata din pricina examenului la matematica. Mama obisnuia sa
ma tachineze spunandu-mi ca eram toata alcatuita din naturd si din numere, la fel ca tata. Pe cand ma
apropiam de scoald, am dat cu ochii de acea scend. Pupitrele si scaunele noastre erau incarcate in fundul
unui camion cu platforma deschisa, iar manualele noastre, puse morman unele peste altele, ardeau mocnit.
Una dintre profesoare a alergat spre mine plangand.

— Grabeste-te, Emilia, du-te acasa. Au inchis scoala.

— Dar de ce? am intrebat-o eu, apropiindu-ma si mai mult de camion. Asteptati putin, am lucruri in
banca!

— Nu, fugi acasa, Emilia! a spus ea printre hohote de plans, cu lacrimile siroindu-i pe fata.

Nazistii pretindeau ca nu aveam nevoie de educatie. Scolile poloneze erau Tnchise. Bancile noastre si
materialele didactice erau luate de germani. Vreo eleva germana avea sa descopere comorile ascunse in
banca mea?

Nazistii spuneau ca polonezii urmau sa devina servitorii nemtilor. Erau de parere ca nu trebuia decat
sda stim sa socotim si sa ne scriem numele. Tatdl meu facea parte din colectivul de cadre didactice al
Scolii de Matematica din Lwow. Nu ar fi fost niciodata de acord ca odraslele lui sa nu invete sa scrie si
sa citeasca si, mai ales, sa nu invete aritmetica. Ne-au ars cartile Tn limba poloneza. Dar eu invatasem sa
citesc de foarte micd. Nu puteau sa 1mi ia asta niciodata.

Am continuat sa merg, gandindu-ma la mancare, la odihna, la un pat moale si la o patura calda. M-as
multumi doar cu un pat de paie si cu un cartof. Zapada se asternea in jur, facand sa para totul proaspat.
Zapada alba acoperea adevarul intunecat. O fata de masa alba din damasc, calcata, peste o masa plina de
zgarieturi, un cearsaf curat si apretat peste o saltea plina de pete. Natura, asta era Inca ceva ce razboiul nu
imi putea lua. Nazistii nu puteau opri vantul si zapada. Rusii nu Tmi puteau lua soarele sau stelele.

Am ramas putin in urma si am intrat intr-un palc de copaci, gandindu-ma ca m-as simti mai bine daca
m-as usura. Cavalerul continua sa mearga inainte. Eram ghemuita pe vine cand l-am vazut. Un soldat in
uniforma se strecura printre copaci in spatele cavalerului.

Avea 0 arma.

O avea indreptata spre el.

Am sarit ca arsa si am strigat.

Bang!



30. Florian

Bang!

Am vazut-o pe fatda mai ntai, sprijinita pe picioarele departate si cu arma Tn maini. Apoi am vazut
soldatul aflat Intre noi, care se zvarcolea pe pamant. Un glonte 1i strapunsese umarul hainei. A ridicat
pistolul-mitraliera, dar eu am tras primul.

Focurile de arma au rasunat a gol Tn capul meu. Am cercetat padurea din priviri. Mai erau si altii? Am
azvarlit cu piciorul arma departe de soldat si i-am sterpelit rapid munitia, mancarea, actele si gamela.
Era urat din partea mea. Foarte urat.

— Ce-i cutine? i-am soptit eu fetei poloneze. Era neamt, nu rus.

M-am uitat repede Tmprejur.

— Grabeste-te. Sa nu cumva sa fi auzit careva impuscaturile.

Am strans proviziile gramada.

— Trebuie sa fugim. Pune astea in buzunarele tale.

[-am intins prada fetei.

Dar fata nu a reactionat. Statea acolo, impietrita de groazd, cu manusile ei roz inclestate pe arma,
tremurand din tot corpul.

Pistolul rusului i-a cazut din mdini si a aterizat Tn zapada.



31. Joana

Am marsaluit Tn sus pe deal spre conac. In acea seard urma si avem parte de pereti grosi si de un foc
cald, de un acoperis solid deasupra capetelor noastre, care sa ne fereasca de viscol.

— Exact asa eu mi-1 amintesc, a constatat Poetul pantofilor. Extraordinar! O vom lua prin spate. Acolo
trebuie sa fie intrarea 1n bucatarie.

I[-am descris lui Ingrid conacul:

— Este bej nisipiu. Are ferestre inalte, mari, de-a lungul fatadei, atat la parter, cat si la etaj. Usa de la
intrare este intr-o firida in forma de diamant.

Ingrid m-a apucat strans de mana.

— Nu-mi place, mi-a soptit ea.

— Ce sa nu iti placa? Este un adapost.

Narile lui Ingrid au adulmecat aerul din jur, dar ea nu mi-a dat niciun raspuns.

Ne-am croit drum Tn jurul casei ca sa ajungem la intrarea din spate a conacului. Cand am trecut de
gardul viu acoperit cu zapada, picioarele poetului s-au oprit brusc in loc. Usile Tnalte ale caror panouri
de sticla erau facute tandari se deschideau spre gradina, iar draperiile zdrentuite din damasc falfaiau la
ferestre ca niste aripi stinghere in bataia vantului. In curte erau aruncate haine, vesela sparti, pantofi si
diverse lucruri personale. Un carucior de copii stricat zacea rasturnat pe o parte, pudrat fiind de zapada.

Baietelul pierdut s-a apropiat de mine. I-am pus bratul pe dupa umeri.

— Scuze, dar la ce va asteptati? a hohotit Eva. La servitori care sa va astepte aliniati de-o parte si de
alta a treptelor de la intrare?

A oftat si a intrat induntru.

Eva avea dreptate. Nimic nu mai era intact. Intreaga regiune fusese distrusd, bombardati si pradata.
Cum puteam sa ne fi asteptat la altceva? Vantul rece batea cu putere, izbind usile schiloade de perete in
timp ce intram Tn casa.

Parterul locuintei era impartit Tn cinci incdperi spatioase cu tavane Tnalte, toate legate intre ele cu usi
duble la fel de inalte. Stand in locul unde candva fusese biblioteca din veranda, ne uitam prin usa si
puteam ajunge cu privirea pana in celalalt capat al casei. De-a lungul peretilor bibliotecii erau rafturi din
tavan pana in podea. Cartile imprastiate si despuiate zaceau teancuri-teancuri pe jos. Am pasit peste carti
si am trecut pragul.

— Hai sa ne alegem o camera in care sa dormim, sa inchidem usile si sa incropim un foc ca sa ne
incalzim, ne-a ordonat Eva. S-a oprit undeva, in mijlocul casei. Aici este bine.

— Unde este bucataria? am intrebat eu. Poate ca gasim ceva de mancare sau de baut.

— Da, a oftat Eva, ceva de baut.

Eva i-a dat instructiuni Poetului pantofilor sa adune orice lemn sau hartie pe care o gasea pentru a face
focul Tn semineu.

— Nussi cartile. Te rog, Poetule, i-am soptit eu.

El a incuviintat cu o aplecare a capului si m-a batut usor pe brat.

— Nu o sa le deranjam lucrurile.

Mi-am pus geanta pe jos si am Tnceput sa ma plimb prin casa, admirand splendoarea fantomatica al
acestui salon devastat. Am ajuns la capatul parterului, in sufragerie, unde am zdrit o silueta micuta.
Badietelul pierdut era asezat la masa lunga de sufragerie, stand cu capul plecat din pricina unui scaun
rasturnat cu susul Tn jos. M-am apropiat 1n tacere si am privit peste umarul lui.

Un cos cu paine mucegdita trona 1n centrul mesei, fiind acoperit cu soareci maronii. Boluri ciobite din



portelan cu supa pe jumadtate mancata erau asezate pe suporturi pentru farfurii prafuite, cu lingurile Tnca in
ele.
Nici mdcar nu apucasera sa termine de mancat.



32. Florian

L-am tarat pe neamtul mort intr-un desis si 1-am acoperit cu zapada. Dar daca il gasea cineva? Mi-am
inclestat mana pe pistol si am inceput sa Tmi croiesc drum printre copaci 1n cdutarea luminii. Ghidandu-
ma dupd mirosul fumului, am traversat repede padurea. Trebuia sa fi stiut. Fusese prea multa liniste azi.
Fata poloneza a vazut arma si a crezut ca el avea de gand sa traga. Credea ca ma apara pe mine.

Fata venea pe urmele mele. Cand m-am uitat Tnspre dreapta am auzit-o cum si-a tinut respiratia,
incercand sa 1si Inghita lacrimile. Sora mea, Anni, a facut acelasi lucru in ziua 1n care tata a trimis-o de
acasa, sus 1n nord. Nu voia sa planga. O mana era dusa la nas si la gura, iar cu cealalta 1si tinea valiza.

Amintirea mi-a starnit o durere ascutitd 1n rana mea cusutd. Simteam miros de foc si speram sa
provina de la un loc de popas. Daca nu ma odihneam, nu aveam sa ajung prea departe a doua zi.

Am iesit din pidure. Fata polonezi mi-a aritat ceva cu mana. In depirtare, se vedea un conac
impundtor asezat pe o intindere de pamant Tnghetata. Casa era neluminata, dar fumul iesea tusind dintr-
unul din cosurile centrale, mai cenusiu decat cerul plumburiu. Sa fie o capcana? Poiana Tnghetata care
ducea spre casa incalzita putea fi minata.

Fata s-a apropiat de mine. Ii impartiseam Ingrijorarea. Daca In casd se addposteau nemti sau rusi? Cu
oricare dintre ei ar fi o problema. Rusii m-ar omori sau m-ar lua prizonier. Nemtii mi-ar cere socoteala
de ce nu purtam uniforma.

Nici nu voiam sa Tmi imaginez ce puteau sa 1i faca fetei.

— Mergem pe langa liziera padurii pana cand ne apropiem, i-am soptit eu. Sa vedem cine este acolo.

De un lucru eram sigur — nu aveam cum sa dam de un cuplu de batranei amabili care 1si petreceau
seara 1n tihna, el savurand o pipa si ea cosand la gherghef in salon.



33. Emilia

Ne-am indreptat spre casa impozantd. Cu fiecare pas, ma simteam din ce in ce mai sfarsita.

L-am Impuscat.

Am impuscat un om.

Cavalerul m-a salvat, iar acum I-am salvat eu pe cavaler. De ce nu ma facea treaba asta sa ma simt mai
bine?

Sunetul focului de arma a produs o ruptura Tn mintea mea. Amintiri ingropate in memorie se scurgeau
acum, picurau afara prin fanta candva peticita.

Bocanci de soldat. Tipete. Geamuri sparte. Focuri de arme. Un craniu izbit de o tablie din lemn.

Am incercat sa le alung.

Vi rog, plecati.

Nu puteam sa le opresc. Amintirile veneau ca un tavalug spre mine, mai repede. Si mai repede.

Rdtustele mele pe apad s-au dus

Stau cu capu-n apd si codita-n sus.

O durere mistuitoare mi-a sfasiat corpul si m-am prabusit Tn zapada.



34. Joana

Poetul pantofilor statea langa semineul stralucitor, lustruindu-si incaltarile cu funinginea pe care o
racaise din vatra. Baietelul pierdut statea langa el si il urmarea cu atentie, imitandu-i miscarile pe ghetele
lui micute nalte pana la glezne.

Focul a trosnit si a parait, trimitandu-mi o valvataie de caldura drept 1n fata. Minunat. Mi-am infasurat
fularul 1n jurul capului si m-am incheiat la palton.

— Daca as gasi un stejar, as putea sa fac o fiertura din scoarta si sa tratez o parte din basici, i-am spus
eu Poetului.

— Vin cu tine, s-a oferit el.

— QOdihneste-te. Vei avea nevoie de forte proaspete pentru zilele ce urmeaza.

— Ma simt in forma mai ceva ca un flacdu, draga mea fata.

Si-a ridicat cracul pantalonului de lana ca sa imi arate piciorul lui osos. Era acoperit cu un strat alb.

— Secretul cizmarului, i-a susotit el la ureche Baiatului pierdut. Crema alba de lustruit pantofii
contine mercur. Combate artrita. In formd ca un fliciu, asa ma simt. Baietelul si-a ridicat si el cracul
pantalonului ca sa 1si examineze genunchiul sau micut.

Poetul a zambit si 1-a mangaiat pe baiat pe crestet. Batranul inca mai era plin de energie. Refuza sa se
lase doborat de durere si de pierdere.

— Ai grija pe afara, Joana, m-a sfatuit el.

Am traversat casa goala si Intunecoasad, ajungand inapoi 1n biblioteca cu ferestrele frantuzesti facute
tandari. O carte zacea deschisa cu paginile falfaind Tn bataia vantului Tnghetat. M-am aplecat sa o ridic.
Numele autorului si titlul de pe coperta m-au izbit ca un pumnal, faicandu-ma sa ma simt vinovata.

Charles Dickens.

Bunica ne daruise, mie si Linei, de Craciun, Cronicile Clubului Pickwick.

Lina.

Ce facusem?

Am pus cartea pe masa si am iesit afara in frig, croindu-mi drum spre copaci. Doua siluete Tntunecate
stateau Tn zdpada in mijlocul curtii proprietatii. Am privit cu atentie si am remarcat cozile Tmpletite
iesind de sub caciula roz. Era fata poloneza Tmpreuna cu tanarul cu schije. M-am indreptat spre ei.

— Ne-ati urmarit? am strigat eu la ei.

— Grabeste-te, a racnit el. S-a intamplat ceva cu ea.

Am luat-o la fuga. Emilia zacea 1n zapada cu barbia cazuta in piept.

— Ce-ai patit? am intrebat-o eu.

Nu mi-a raspuns.

— Cred ca este n stare de soc. A Tmpuscat un soldat in padure. Nu mai vrea sa se urneasca din loc,
mi-a explicat el.

Am ingenuncheat langa ea. Si-a Tnlantuit repede trupul cu mainile, incercand sa se indeparteze putin de
mine.

— Este Tn regula, Emilia, spune-mi ce s-a Tntamplat. Lasa-ma sa te ajut, am rugat-o eu. Hai sa mergem
inauntru.

Nu a vrut sd se clinteasca din loc. In schimb, s-a intins pe zipadi si a Tnceput sa 1si descheie paltonul.
Am ajutat-o cu nasturii, apoi mi-am strecurat mainile printre randurile ei de haine puse unele peste altele.
Am icnit cand mi-am dat seama de ce suferea asa.

— Oh, Doamne, Dumnezeule!



35. Florian

Am adus-o Tn casd. Stomacul Tmi ajunsese Tn gat. Fata poloneza era de varsta surorii mele. Ce se
alesese de oameni? Oare razboiul ne inrdise sau doar activase raul care zacea ascuns inauntrul fiintelor
noastre?

Ziua asta fusese un esec total. Plecasem Tnaintea grupului si totusi ei ajunsesera inaintea mea. Patetic.

Simturile mele erau atat de tare date peste cap, incat aproape ca fusesem ucis in padure.

Si acum pustoaica de cincisprezece ani care mi-a salvat viata avea probabil sa moara.

Asistenta draguta o ingrijea pe fata, susotind. Am urmdrit-o cu privirea. Dupa cateva minute, asistenta
a aparut langa mine. Degetele ei mi-au atins usor umarul.

— Stai mai departe de foc, m-a sfatui ea.

— Mi-e frig.

— Tti este frig pentru ci ai temperaturd. Indepirteazi-te de foc. M-a condus pana dincolo de barbatul
caruia toti 1i spuneau

Poetul pantofilor. El si baietelul erau in sosete. Ghetele lor luceau atat de tare Tncat te puteai oglindi in
ele.

Baietelul mi-a facut cu mana.

— Buna, eu sunt Klaus! m-a anuntat el.

[-am facut discret cu ochiul. El mi-a zambit.

— Asaza-te aici, mi-a recomandat asistenta.

Nu ma simteam Tn largul meu in preajma ei, si totusi eram oarecum mai linistit stiind ca ea se afla aici.

— Cum spuneai ca te cheama? am intrebat-o eu.

— Joana. Si pe tine?

Am deschis gura, dar m-am oprit la timp. Pe buze 1i plutea o umbra de zambet. Radea de mine? Avea
sd rada in continuare daca afla ca 1i luasem ceva din valiza?

— Vreau sa 1ti vad firele. Scoate-ti camasa.

Prin minte Tmi treceau glume deocheate. Dar ea nu se uita la mine. Statea cu ochii pironiti asupra fetei
poloneze si cuta dintre sprancene i s-a adancit.

— Varezista? am intrebat-o eu descheindu-mi camasa.

Mai bine nu ntrebam. Nu Tmi puteam permite sa am grija de fata. Era doar o alta tragedie de razboi.

Asistenta s-a Intors cu fata spre mine.

— Din moment ce supravietuirea ei depinde de tine, hai sa vedem in ce stare te prezinti tu.

Mi-a dezlipit cu grija bandajul.

— Hm, nu e atat de rau pe cat ma asteptam.

— Nu pot sa am grija de ea. Deja am ramas Tn urma fata de programul planificat.

Ea a ingenuncheat in fata mea. Abia o puteam auzi.

— Rusii au Tnconjurat toata regiunea asta, mi-a explicat ea. Nu sunt decat doua cdi de scapare, prin
portul Gotenhafen sau prin portul Pillau. Cu totii ne indreptam in aceeasi directie. Suntem mai in
siguranta daca calatorim impreuna.

Degetele ei reci murmurau pe pieptul meu in timp ce imi Tncheia camasa.

Habar nu avea.

Nu era ,,mai Tn siguranta” pentru nimeni sa fie Tmpreuna cu mine.



36. Joana

— E dragut, a remarcat Eva intinzandu-si picioarele ei de mamut langa foc.

— E tanar.

— Prea tanar pentru mine, da, dar nu e prea tanar pentru tine. Cati ani sa aiba, vreo douazeci, poate?
Uite, se holbeaza la tine.

M-am uitat Tnspre el. El si-a ferit privirea. Estimarea Evei 1n legatura cu varsta lui parea corecta. Si
Ingrid avusese dreptate. Ochii lui erau gri. Nu prea avusesem noroc la bdieti. Paream sa am un talent
deosebit de a-i alege pe cei nepotriviti.

— Dar e ceva 1n neregula cu el, a remarcat Eva. Poate ca e spion.

Cuvintele lui Ingrid mi-au rasunat in urechi ca un ecou: Este un hot.

Eva s-a lasat pe spatarul unui scaun rupt.

— Dar chiar si un spion 1i poate tine unei fete de cald, sa stii.

A cercetat camera din priviri.

— Nazistii au distrus locul asta. Trebuie sa fi fost frumos candva pe aici.

Am dat din cap aprobator.

Ea a lasat sa 1i scape un hohot de ras.

— Categoric ca nu mai au incredere acum 1n vechii nobili prusaci, nu-i asa?

Eva avea dreptate. Tuncherii prusaci nu se prea amestecau cu ceilalti nemti. Tuncher Tnsemna ,,tanar
nobil”. Aristocratia prusaca lupta sub drapelul german, aparandu-si pamanturile si titlurile. Dar o parte
din ideologiile lor nu se aliniau cu cele ale lui Hitler. In luna iulie a anului trecut, prusacii fusesera
implicati intr-o tentativa de asasinare a lui Hitler. Complotul esuase iar iuncherii fusesera executati.

— Si care e problema cu fata? s-a interesat Eva. Este franta de oboseala? Sau si-a dat seama ca taticul
ei nu o sa mai predea niciodata matematica? Scuze.

Am clatinat din cap.

— Vreau sa vorbesti cu ea Intre patru ochi. Am nevoie de mai multe detalii ca sa pot Tncerca sa o ajut.
Poti sa faci asta, Eva?

— De ce tocmai eu?

— Pentru ca tu intelegi mai bine poloneza decat noi toti.

— Pare Tngrozitd, a constatat Eva.

— Probabil ca si este, i-am confirmat eu. Este Tnsarcinata in opt luni.



37. Emilia

Imi plicea de fata lituaniand, dar femeia impozanti pe nume Eva vorbea stricat poloneza si parea tot
timpul nerabdatoare. Nu mai vazusem in viata mea o femeie atat de Tnalta.

— Asta?

Eva a ardtat cu degetul spre burta mea.

— Din Nemmersdorf?

— Nu. Din vara trecuta, de la ferma, i-am spus eu.

— De la ferma?

Am dat din cap. Sa 1i spun? Sa 1i explic cum tata ma trimisese din Polonia sa lucrez la o ferma din
Prusia Rasdriteana? Sa 1i mentionez faptul ca ferma era proprietatea unor prieteni de-ai tatei, familia
Kleist? Tata a spus ca urma sa fiu in deplina siguranta acolo. Familia Kleist avea un bdiat pe nume
August. Mi-a navalit roseata Tn obraji n timp ce ma gandeam la el.

— Emilia, mi-a spus domnul Kleist, aratandu-mi un baiat cu fata arsa de soare tragand dupa el o sanie
cu lemne. Acesta este baiatul nostru cel mai mare, August.

Am zambit, amintindu-mi de chipul lui minunat. Mi-am pus mainile pe burta.

— Am pornit la drum ca sa 1l Intalnesc pe August, i-am spus eu. Asa am planuit.

Eva a dat din cap si s-a Indepartat.

M-am intins pe spate si m-am gandit la August, la nunta noastra si la cum am fi facut un cuib mare
pentru berze deasupra casutei noastre, exact la fel ca cel pe care 1l vazusem n varful hambarului.
Imaginile erau atat de pasnice, atat de perfecte, Tncat in curand am adormit.



38. Alfred

Salutdri, dulcea mea Hannelore!

E frig in continuare si infrunt vitejeste temperaturi de minus cincisprezece grade. Genele mele imi
ingheatd si mi se lipesc unele de altele cdnd ies pe afard. Climatul acesta este nepotrivit pentru femei
cu pielea delicatd, desigur, asa cd prefer sd md gandesc cd esti la tine acasd, relaxdndu-te sau
pregdtindu-ti o baie fierbinte.

Astdzi nu am ce vesti sd iti impdrtdsesc. Mi s-a confirmat cd md voi imbarca pe MV Wilhelm
Gustloff, cea mai impresionantd nava din port! Este enormd, are 208 metri lungime, 56 metri indltime
si are opt ani. O adevdratd frumusete. Initial, nava a fost destinatd croazierelor si are niste dotdri care
cred ca ti-ar pldcea, cum ar fi piscina, o sald de mese elegantd, un salon de bal si o bibliotecd. Dar
stai asa, hai sd te amuz putin — nava are chiar si o sald de cinema, un salon de muzicd si o punte
deschisd inconjuratd in intregime cu panouri de sticld. Iti poti imagina asa ceva? Toate cabinele sunt
la fel, cu exceptia apartamentului privat de lux de pe puntea B pentru Fiihrerul insusi. Poate cd voi fi
invitat sd locuiesc in apartamentul privat la un moment dat, dar va trebui sd refuz. Din spirit de
sacrificiu, Lore. Eu fac acest gen de sacrificii in fiecare zi, ldsGndu-i pe altii s mdndnce din farfuria
mea.

Imi imaginez cd Gustloff ardta foarte bine cdnd era folositd pentru croaziere, dar acum este vopsitd
intr-o nuantd de calcar cenusiu pentru a servi in razboi. Altd datd a fost folositd drept navd sanitard,
dar in ultima vreme a fost utilizatd in chip de cazarmd plutitoare pentru o scoald de pregdtire a
militarilor de pe submarine. Nu mai conteazd, acum este nava mea.

Da, ce noroc pe mine sa fiu matelot de prim rang, sd cdldtoresc pe o navd grandioasd in loc sd sap
transee ca majoritatea camarazilor de varsta mea. Serviciile mele au destul de mare cdutare, asa cd
trebuie sd inchei. Am ldsat pentru final cel mai impresionant fapt dintre toate — capacitatea navei este
de 1465 de oameni, dar mi s-a spus cd s-ar putea sd fie vreo 2000 la bord.

Imagineaza-ti, draga mea, Alfred al tdu e pe cale sd salveze doud mii de vieti.

— Al curatat toaletele, Frick?
— Nu 1nca, am replicat eu.



39. Florian

Stateam 1n coltul meuy, privind. Nu aveau multd mancare, dar imparteau tot ce aveau. Bdietelul a
descoperit un gramofon vechi si 1-a adus tarandu-1 pe podea. A gasit un singur disc, cu o starleta suedeza
pe nume Zarah Leander{2 care canta melodia Davon gent die Welt nicht untert®, Au pus discul iar si iar.
Cizmarul bondoc a convins-o pe femeia matahdloasa sa danseze cu el. Pentru varsta lui, era un dansator
bun, mult mai bun decat ea.

Mi-am adus aminte de vremea cand dansam si eu.

Doctorul Lange ma rugase sa o insotesc pe fiica lui la doua baluri. Din nefericire, eram un dansator
mai bun decat ea si asta a Infuriat-o. Era o fata egoista cu un nas ca de ciocanitoare.

Asistenta medicala a venit la mine.

— E doar ciorba de fasole, dar e calda.

Mi-a intins o cana.

— Da-i-o fetei, i-am spus eu.

— A primit deja. la-o, te vei simti mai slabit maine daca nu mananci nimic.

Am luat cana din mana ei.

S-a asezat langa mine, fara sa o fi invitat eu sa ia loc.

— Am mai auzit melodia asta. Stiu ca o canta in germana, dar nu inteleg prea bine versurile, mi-a spus
ea.

Am bagat lingura cu ciorba calda 1n gura.

— Zice ca nu e sfarsitul lumii.

Asistenta medicala si-a ghemuit picioarele sub fusta si si-a sprijinit barbia de genunchi.

— Ei bine, e un lucru bun de stiut. E placut sa asculti muzica. La spital, le puneam uneori muzica
pacientilor. Soldatilor le placea la nebunie cantecul Lili Marleen.

S-a uitat la mine.

— 1l stii?

— Nu, am mintit eu.

— E frumos. Este vorba despre un baiat care sufera de dorul iubitei lui.

Nu aveam de gand sa o corectez, dar piesa se baza pe un poem scris de catre un soldat german de etnie
evreiascd, 1n timpul primului razboi mondial. Era vorba despre ntalnirea lui cu o fatda sub un felinar.
Apoi, el a plecat la razboi. Aflat in spatele baricadei, la lumina lanternei, el se gandea la ,,Lili de sub
lumina felinarului”.

— Si, iti place sa dansezi!? a spus ea.

Era mai degraba un comentariu decat o intrebare.

— Mie? Nu

Cizmarul a alunecat spre noi in pasi de dans.

— Haide, draga mea lituaniana, te invit la dans.

Si-a 1ntins mana noduroasa spre asistenta.

— Intelegi ce canta?

— Desigur, a zambit ea. Spune ca nu e sfarsitul lumii.

— Foarte bine! Sa dansam si sa sdarbatorim. Asta-seara vom dormi precum aristocratii, a afirmat
Poetul pantofilor.

— Ma Indoiesc ca aristocratii dormeau pe dusumeaua rece, mi-a soptit asistenta Tnainte de a-i accepta
mana Poetului.



Tmi doream sa rad, si continui si stau de vorba cu ea, in schimb nu am mai scos o vorba.

Poetul pantofilor a rotit-o in jurul camerei, tinand-o aproape de el cu ochii Tnchisi. Probabil ca
dansase cu multe fete dragute la viata lui. Parea a fi un om intelept, un om bun. Mi-1 imaginam lucrand la
lumina lampii cu petrol, taind si cosand pielea pana tarziu Tn noapte. Probabil ca avea si un ucenic pe
care 1l Tnvata o meserie cinstita, spre deosebire de minciunile cu care ma ademenise doctorul Lange.

Lange trebuie sa ma fi considerat o tinta usoara. Eram atat de pasionat, atat de captivat de toate acele
tablouri vechi, pe care le priveam indelung zile Tntregi pana cand Tmi dezvaluiau secretele lor. Doctorul
Lange m-a Tnvatat cum sa dizolv si sa indepartez cu grija vopseaua decolorata. Am studiat pigmentii si
tehnica nuantdrii pentru a imita patina vremii. Mi-am petrecut luni 1n sir experimentand metodele folosite
de vechii maestri ca sa obtin un grund acrilic autentic pentru tratarea panzei pentru pictura. Am invatat
rapid. Am ajuns sa recunosc toate tipurile de crapaturi in vopsea si toate tipurile de panze de tablouri
folosite de fiecare scoala de arta Tn parte. Doctorul Lange a fost impresionat de cat de repede puteam
detecta un tablou repictat, un fals, sau modificari. Lucrarile mele de restaurare nu erau niciodata
depistate.

— Uimitor, Florian, obisnuia el sa Tmi sopteasca peste umar. Tu, baiete, esti cel mai bine pastrat secret
al Reich-ului.

Bdiete. Mi se intorcea stomacul pe dos de dezgust. Cat de idiot am putut sa fiu. Daca puteam sa
detectez imperfectiunile unui tablou atat de repede, de ce mi-a luat atat de mult timp sa descopar adevarul
despre doctorul Lange?

Melodia s-a terminat, iar asistenta s-a intors si s-a asezat pe jos. M-am ridicat si mi-am asezat cu grija
rucsacul pe umar.

— Presupun ca nu e niciun birou pe aici, nu?

— Poti sa iti lasi rucsacul aici.

S-a uitat la mine, cu ochii ei caprui plini de sinceritate.

— Nu o sa ti-1 ia nimeni.

Nu-mi lasam nicdieri rucsacul. Niciodata. Aveam in el provizii, carnetelul meu de notite, viitorul meu,
razbunarea mea. Am traversat pardoseala din piatrda, indepartandu-ma de ea. Pe cand ma apropiam de
cadrul usii Tnalte, Poetul pantofilor a ridicat mana ca sa ma opreasca din drum.

— Ce vrei? l-am intrebat eu.

S-a uitat fix la mine, apoi si-a coborat privirea spre bocancii mei.

— Pantofii spun povestea vietii tale, mi-a soptit el.

Calcaiul meu. A auzit cum suna a gol cand am mers prin camera.

Stia.



40. Joana

Ingrid statea pe jos, impletindu-si parul n tacere.

— Cand vom ajunge la gheata? a intrebat ea.

Gheata. Tinta spre care ne indreptam. Daca traversam laguna inghetata a fluviului Vistula, puteam apoi
sa ne croim drum in jos, pe grind, fasia ingusta de pamant, fie pana la Pillau, fie pana la Gotenhafen. Erau
vapoare care plecau din ambele porturi.

— Poetul spune ca suntem doar la o zi distanta de Frauenburg, i-am spus eu.

— Acolo vom traversa gheata? a mai intrebat Ingrid.

— Da.

Degetele lui Ingrid au incetat sa se mai miste:

— Tti faci griji din cauza asta?

Intr-adevir, Tmi ficeam griji. Cu cat ne apropiam mai tare de un sat adevarat, cu atit mai multi militari
dar si raniti aveam sa Tntalnim.

— Daca sunt soldati, mi-a soptit Ingrid, putem trece?

— Bandajele 1i vor pacali, am asigurat-o eu.

Ingrid avea motive de ngrijorare. Hitler 1i considera inferiori pe oamenii orbi din nastere sau cu
dizabilitati. Erau denumiti rebuturi genetice, niste vieti care nu meritau sa fie traite. Numele lor erau
trecute intr-un registru oficial. Un doctor din Insterburg a destainuit faptul ca oamenii din registru urmau
sa fie exterminati. De atunci Tncoace incepusem sa ascundem si sa acoperim handicapurile ca sa treaca
drept rani.

— Poate ca ar trebui sa imi bandajezi ochii Tn seara asta. Vom da Tn curand de o multime de soldati, a
rostit Ingrid cu calm in glas.

— Da, am s-o fac.

Am intins mana si am batut-o usor pe umar.

— Ma duc sa caut niste provizii.

— Ai grija, m-a avertizat Ingrid.

Am pasit printre trupurile adormite si am impins usa 1nalta si masiva. Balamalele vechi au scos un
geamat profund si sinistru, in timp ce usa se deschidea. Aerul din casa abandonata era rece si statut,
zacand inert, fara oameni care sa locuiasca acolo. Mergand prin casa cuiva, printre lucrurile sale
personale aveam senzatia ca era mai mult decat o patrundere frauduloasa, era o violare a intimitatii.

Un portret al unui barbat in varsta atarna stramb pe perete. Carei familii 1i apartinuse mosia? Iuncherii
prusaci aveau o reputatie de oameni Tntepati si aroganti, dar aceasta parea a fi o generalizare nedreapta.
Intalnisem familii prusace la Insterburg care erau de-a dreptul adorabile. Majoritatea nobililor prusaci
aveau particula nobiliara ,,von” Tnaintea numelui de familie, ceea ce semnifica ,,de” sau ,,din”. M-am uitat
la portret. Daca eu as fi apartinut aristocratiei prusace, numele meu ar fi fost Joana von Vilkas — Joana a
Lupului.

O ucigasa aristocrata.

Am ramas cu privirea atintita asupra scarii arcuite din piatra de pe holul Tntunecos, cu centrul fiecarei
trepte tocite de pasii multor generatii. Am ezitat. Sa urc la etaj? M-am dus cu gandul la casa noastra din
Lituania. Cati sovietici erau in ea acum? Dormeau Tn patul meu? Or fi azvarlit toate cartile noastre pe
podea ca pe niste gunoaie? Am urcat cateva trepte ale scarii late si reci. Razele lunii argintii se cerneau
prin fereastra, cizand asupra unui iepure gri de plus ce zicea o treaptd mai sus. Ii lipsea o ureche. Bietul
iepuras. Pana si jucariile ajunsesera victime de razboi.

Am mai urcat doua trepte.

Proviziile de care aveam nevoie le puteam gasi, cel mai probabil, in bucatarie sau Tn spalatorie. Nu



era nevoie sa urc la etaj, dar ma indemna curiozitatea.

Am mai urcat Inca o treapta.

S-a auzit un zdranganit dedesubt, ceea ce m-a facut sa tresar. Am coborat Tn graba scara grandioasa si
mi-am croit drum prin holul intunecat pana in bucatarie.

Neamtul cotrobaia prin dulapuri, cu rucsacul la picior. Pe jos era Intins un cearsaf Tn mijlocul caruia
se aflau obiecte puse gramada.

— Ma urmdresti? m-a Intrebat el.

— Nu te umfla Tn pene. Am nevoie de provizii.

Mi-a facut un semn din mana spre mormanul de lucruri de pe podea.

— Poti sa sfasii cearsaful daca ai nevoie de bandaje. E un cutit ascutit in gramada aia.

— Multumesc.

Am pus ochii pe cateva borcane cu mure si cu morcovi aflate pe masa.

— Unde le-ai gasit? 1-am chestionat eu. Eva mi-a spus ca a verificat bucataria.

— Mai stiu cate ceva despre ascunzatori.

M-am uitat la borcane.

— Si toate alea sunt doar pentru tine?

— Nu, pastreaza cateva pentru pustoaica poloneza.

— Ti-am spus ca o cheama Emilia, 1-am corectat eu.

Nu m-a bagat in seama.

— Mergem cu totii la Frauenburg. Veniti cu noi si ea poate sa mearga in caruta. Contractiile si
simptomele pe care mi le-a descris sunt semne de nastere prematurd. Nu ar trebui sa mearga pe jos timp
indelungat.

Parea sa ia Tn considerare propunerea mea.

Am scotocit prin bucataria intunecata si am pus deoparte niste ierburi uscate, o foarfeca si un ghem de
sfoara de bucatdrie. Nu era suficient.

— Ma duc sus sa iau niste paturi.

— Nu, a spus el, repezindu-se sa blocheze usa. Nu te duce sus. Si nu 1l ldsa nici pe baietel sa urce
acolo.

— De ce nu?

Nu mi-a raspuns.

M-am apropiat de el.

— De ce sa nu ma duc sus?

El s-a uitat inspre usd. Si-a mutat greutatea de pe un picior pe altul, ezitand. M-am apropiat si mai mult
de el. El si-a tinut respiratia si si-a Tnlantuit privirea de a mea.

— Nimeni nu ar trebui sa vada asa ceva, mi-a soptit el.



41. Emilia

Tocmai cand reusisem sa atipesc, m-am trezit brusc. Trebuia sa ma duc la baie. Din nou.

Mi-am potrivit fesul pe cap. Era cald 1n interiorul conacului frumos. Focul Tnca mai trosnea si
stralucea, aruncand umbre peste gramezile inghesuite unele intr-altele de pe podea. Cat de caraghiosi
pareau si se auzeau unii oameni cand dormeau.

Dar nu si cavalerul.

El era puternic, bine facut, cu trasaturi frumoase chiar si atunci cand dormea. L-am urmarit cu privirea
din cotlonul meu, cum dormea cu chipul relaxat. Radea sau macar zambea vreodata? Fata oarba avea
ochii acoperiti cu bandaje. Ce vedeau oamenii orbi in visele lor? Putea sa viseze o floare daca nu vazuse
niciodata vreuna in viata reala?

Asistenta medicala, Joana, era cumsecade. Eram sigura ca avea sa fie furioasa pe mine sau dezgustata
de mine, dar nu a fost asa. Mainile si vocea ei erau blande si calme, ca ale mamei. Cand mi-a atins burta
mi-a zambit dand din cap. Adeseori ma privea drept in ochi si treaba asta ma facea sa ma intreb daca
vedea totul. Dar cand stitea de una singurd, chipul ei era lipsit de orice urma de veselie si pdrea o
persoana deznadajduita, cu lacrimi ce asteptau sa izvorasca din ochii ei.

Si apoi s-a auzit un zgomot teribil.

Tipete.

Veneau de undeva de deasupra mea, razbatand Tnabusit prin pereti. Dupa care au coborat, auzindu-se
din ce in ce mai clar, mai ascutit, si mai aproape. Tipetele au descuiat o usita a memoriei inchisa cu
zavorul. Umerii au inceput sa imi tremure.

Vantul urla pe hol. O usa s-a trantit. Cavalerul era treaz, in picioare, cu arma pregatita. S-a uitat intai
la Joana, apoi la mine. S-a repezit spre usa. Dar nu a apucat sa ajunga la ea, ca Eva s-a si napustit
inauntru, innebunita de spaima.

— Sunt morti Tn paturile lor! Sunt cu totii morti Tn paturile lor! a zbierat ea.

Chipul Evei era atat de palid incat pirea vanit. In mana ei atdrna un iepure de plus ce se bilibinea
bezmetic. Ti lipsea o ureche.



42. Florian

Erau mai multe posibilitati. Eu am pus cap la cap urmatorul scenariu.

Familia se asezase la masa. Fusesera avertizati de o posibila apropiere a rusilor — poate venise cineva
la usa sau auzisera un zgomot pe afara. Domnul mai Tn varsta, probabil bunicul, i-a pus pe toti sa urce la
etaj si sa se bage 1n pat. Apoi s-a dus 1n camera lui si s-a imbracat in uniforma sa din Marele Razboi.
Daca 1ti pierdeai onoarea, atunci totul era pierdut. Nu avea sa permita ca familia lui sau mostenirea lui sa
fie dezradacinate. Aveau sa moara cu demnitate. Cu umerii drepti si cu partea stanga a pieptului decorata
cu siruri de medalii, batranul a intrat si a iesit din fiecare dormitor luandu-le pe rand viata, dar salvandu-
le, totusi, onoarea. Apoi s-a dus in pasi de mars in camera lui, s-a asezat la fereastra, scrutand din priviri
dealurile, si a apasat pe tragaci.

Si acum zaceau fara viata, cu mostenirea lor Tnghetata bocna.

.

Pe niciunul nu ne-a mai luat somnul. Am parasit conacul Tnainte sa apara prima geana de lumina.

Cizmarul 1l tinea de mana pe baietel.

Baietelul tinea Tn mana iepurele fara o ureche.

Ce grup jalnic eram, socati si bandajati, si totusi cei mai norocosi dintre toti; cu siguranta mai
norocosi decat familia moarta de la etaj. Femeia matahdaloasa nu se mai oprea din vorbit pe tema asta,
descriind celorlalti detaliile morbide ale scenei.

— Scuze, dar voi nu ati vazut, sangele, copiii, a spus ea. Multumesc lui Dumnezeu ca era atat de frig
acolo sus. Chiar si asa, era un miros!

Mergeam de-a lungul aleii si chiar inainte sa ajungem la drum, femeia uriasa a inceput sa se ia de fata
poloneza.

— Dati-o jos din caruta. Nu poate sa vina cu noi. Nu ne putem permite sa fim prinsi cu o poloneza
fugara si cu un dezertor. Vom sfarsi prin a fi macelariti, precum familia de la etajul conacului.

— Taci din gura, m-am rastit eu la ea. Nu sunt un dezertor.

— Eva, da semne de nastere prematura. Ar trebui sa se odihneasca, a pledat Joana.

— Pai, daca a ajuns pana aici, sunt sigura ca se descurca si mai departe. Nu o vrem in grupul nostru,
Joana. Ceilalti nu au suficient curaj sa o spuna.

Fata poloneza s-a uitat la mine din fundul carutei. Voiam sa o invat minte pe femeie. Asistenta s-a pus
pavaza in fata mea.

— Ei bine, Eva. Poate ca ai uitat ca acest cal este al meu? O voi lua pe Emilia calare si voi pleca de
una singura. Poti sa te Tnhami tu la caruta, daca vrei.

Fata asta, asistenta, era si mai draguta cand facea pe Tncapatanata.

— Joana, te rog, nu ne parasi. Te rog, a implorat-o fata oarba.

Baietelul s-a agdtat si mai tare de iepurele ciung si a Tnceput sa planga.

— Chiar asa, Eva, in momentul acesta nu mai are nicio importantd, a adaugat Poetul pantofilor. Vom
ajunge la gheata in seara asta si...

Fata blonda si-a ridicat o mand in aer. Cearta a incetat. Zgomote, voci si alte sunete se strecurau
incetisor printre copaci.

Era cineva pe drum.

M-am repezit prin zapada sa trag cu ochiul pe dupa un copac. Marea de oameni si de carute forma o
coloana lunga, cat vedeai cu ochii.

Asadar, se Tntamplase.



Se dadusera ordinele de evacuare. Germania le spunea, in sfarsit, oamenilor ceea ce ar fi trebuit sa le
spuna cu luni de zile Tn urma:
Fugiti ca sd va salvati viata



43. Alfred

Bund, draga mea Lore,

Cdand m-am trezit in aceastd dimineatd de iarnd mi-am amintit de cum iti mdturam trotuarul
primdvara. Poate cd ai remarcat vigoarea cu care mdturam, in special pe aleea ta? Zambesc si-mi
musc buzele cand ma gandesc cat de des am fdcut eforturi supraomenesti pentru tine.

La drept vorbind, sunt mult prea ocupat ca sd scriu o asemenea scrisoare astdzi, dar stiu cd
probabil te gandesti la mine. Vezi tu, Hannelore, eu sunt generos si cu spiritul, nu numai cu mdtura.
Tatadl tdu s-ar fi putut folosi de un om atat de bun ca mine la fabrica lui de mobild. Cred cd i-am
mentionat odatd acest lucru, dar m-a ignorat. Nu conteazd, nu am timp acum sd zdbovesc asupra unei
asemenea nesdbuinte.

Vezi tu, portul se afld sub pericolul iminent de a fi atacat de avioanele aliate. Ordinele de evacuare
s-au dat noaptea trecutd si milioane de oameni din aceastd zond a Prusiei Rdsdritene vor fugi acum la
mine dupd ajutor. Refugiatii vor forma cozi in port, iar eu 1i voi repartiza pe navele care 1i vor duce in
locuri sigure. Da, este o sarcind foarte importantd, dar eu sunt extrem de capabil. Poate cd iti
amintesti de capacitatea mea subtild de evaluare. Eu sunt precum motanul care std cu ochii atat pe
soarece, cat si pe cascaval. Stiu instantaneu care imi va satisface pofta.

Aceste luni reprezintd cea mai lungd perioadd in care am stat despdrtiti. Poate cd tu marchezi
fiecare zi care trece cu un X mare in calendar? Parcd te vdd stand pe trepte, asteptand si tanjind dupd
scrisorile mele. Fatd de tine md exprim asa cum nu o fac fatd de nimeni altcineva. Poate cd prin
intermediul acestor scrisori am putea sd ne impdrtdsim secretele. La urma urmei, rdzboiul dd nastere
unor multimi de secrete. Presupun cd nu este niciun secret, totusi, cd gandurile mele intime indreptate
spre tine indulcesc batdaliile crancene.

Din nefericire, Heidelbeg mi se pare atat de departe acum. Ca sd te aduc mai aproape de mine,
incerc sd imi imaginez serile intunecate. Vdd lumina caldd aurie ce rdzbate prin draperia ta din
dormitor, umbra ta dansdnd pe perete in timp ce iti impdturesti cu delicatete puloverul rosu si te apleci
sd iti dai cu lac pe unghiile de la picioare.

Da, noptile de acasd erau intunecate si linistite. Si tot noaptea am fost chemat la datorie si am luat
hotdrdrea. Dar de fapt, draga mea, aveam de ales?



44, Joana

De unde veneau cu totii? Acest suvoi interminabil de oameni care bloca tot drumul aparuse subit afara
din vreo gaura din pamant? Orbecadisera prin paduri, asa cum facusem noi? Femei tinere, bunici si mult
prea multi copii ca sd 1i poti numdra. Trageau dupa ei sanii sau manau carute trase de catari sau 1si cdrau
in spinare calabalacul strans in cearsafuri.

Un baietel si o fetita calareau un bou, agatandu-se strans de o bucata de funie destramata prinsa in
jurul gatului animalului.

— Te rog, Magnus, grabeste-te! 1l indemna baiatul cu glas mieros, infigandu-i calcaiele in burta.

Gleznele surorii lui erau expuse la vedere, fiind Tnnegrite de degeraturi.

— Lasati-ma sa va ajut, am strigat eu la ei, dar nu m-au auzit.

Unul din ei a lovit boul si au continuat sa mearga mai departe. Cateva trasuri, cu cai bine odihniti,
treceau huruind pe langa noi, iar Tn spatele lor zdreai in treacat numele familiei de vaza careia
apartinusera. Unii oameni erau obositi, disperati, altii panicati, cu frica in oase. Un batran cu un picior
de lemn bocanea in susul si in josul drumului, tinandu-se strans cu mainile de tample si anuntandu-i pe
toti cei care treceau prin dreptul lui:

— Mi-au omorat vaca.

Eva 1si facea loc cu greu prin multime, tot cerandu-le oamenilor informatii si noutati.

— De unde veniti? Ce ati mai auzit?

Se spunea ca Germania era pe ducd. Desi dadusera, in sfarsit, voie oamenilor sa se refugieze, pentru
multi dintre ei era deja prea tarziu.

— Joana! a strigat Eva la mine. Persoana de aici este lituaniana.

Mi-am croit drum prin multime pana la femeia 1n varsta.

— Labas, am salutat-o eu. De unde esti?

— Din Kaunas, mi-a raspuns ea. Dar tu?

— Sunt originara din Birzai. Sunt plecata de patru ani. Dar verisorii mei sunt din Kaunas. Cum stau
lucrurile pe acolo?

A clatinat din cap, aproape nefiind n stare sa vorbeasca.

— Biata noastra Lietuva, a soptit ea. Nu o sa o mai vedem niciodata. Grabeste-te, copila, tine pasul.

M-a batut usor pe brat si a plecat mai departe.

La ce se referea oare? Razboiul urma sa se termine. Aveam sa mergem cu totii acasa.

Nu-i asa?

.

Temperaturile au scazut bine de tot sub zero grade. Ma gandeam la focul cald de la conac si la
trupurile Tnghetate din paturile de la etaj. La plecare, am mai aruncat o ultima privire Tnapoi. Nu puteam
sa uit imaginea ferestrei de sus, din colt, gauritd de un glonte si improscata cu sange. Vocea lui Zarah
Leander s-a facut auzita Tn mintea mea soptind cuvintele: ,,Nu este sfarsitul lumii”.

Speram sa aiba dreptate.

Badietelul pierdut si Poetul pantofilor mergeau in fata carutei noastre. Poetul il distra pe baiat
categorisind incaltamintea.

— Uite, cel de acolo are picioare Tnguste. Ar trebui sa il punem Tn categoria Oxford. Dar omul acela,
cu ghete scurte, va face basici in calcaie in urmatorul kilometru. Ar trebui sa 1l punem in categoria
trantorilor, asta fara nicio Tndoiala. Stii ceva, Klaus, daca nu poti obtine o amprenta, poti la fel de bine sa
obtii o schitd a piciorului de la pantofarul omului. Iti va spune mai multe decat o carte de identitate.

Stateam langa Ingrid, cu ochii ei bandajati. Insista sa mearga pe jos si se tinea strans de sfoara care
atarna in spatele carutei. Emilia statea cuibarita intre mormanele de boccele din spatele carutei noastre,



caciula ei roz fiind o pata de culoare printre nuantele nesfarsite de cenusiu si de negru. Ochii Emiliei nu
se dezlipeau de tanarul neam{ care mergea in urma mea, cu sapca trasa de tot peste ochi. Am incetinit
pasul permitandu-i astfel sa ma ajunga din urma.

— Ingrid crede ca vom da de gheata maine. Simte mirosul coastei, i-am spus eu.

— Ar trebui sa Incercam sa ajungem la gheata in seara asta, a sugerat el.

— Toata lumea va fi franta de oboseala si va fi prea ntuneric. Nu vom vedea nimic.

— Exact. Daca este Tntuneric, rusii nu ne vor putea vedea. Vom fi tinte vii in timpul zilei. Cam asa cum
suntem si acum, a addugat el.

Nu ma gandisem la asta.

— Gheata este mai solida noaptea, cand este mai frig, mi-a spus el cu glas scazut. Uita-te la toti
oamenii astia. Cum vor trece toti gheata? Nu ar trebui sa care atata bagaj.

— Este pretios pentru ei, este tot ceea ce le-a mai ramas. Tot, asa cum e si rucsacul tau. Se pare ca
este destul de important pentru tine.

Nu a comentat nimic.

— Cum te simti? l-am intrebat eu.

— Sunt bine.

Ne-am tarsait picioarele mai departe in tacere. Eu stateam cu ochii atintiti asupra drumului Tnghetat.

Pe neasteptate, i-am simtit rasuflarea foarte aproape.

— Fata. Nu are acte.

Acte.

Avea dreptate. Emilia nu avea carte de identitate. Uitasem de asta. Germania le cerea tuturor civililor
sa se 1nregistreze Tn mod legal si sa aiba in permanenta la ei o documentatie care continea numele,
fotografia, nationalitatea, rasa, data nasterii si detalii legate de familie. Apoi, functionarii regimului
aplicau o eticheta de identificare pe coperta. Pe cartea mea de identitate era scris ,,Stramutata”, indicand
faptul ca Germania mi-a permis sa ma repatriez din Lituania. Eram obligati sa prezentam actele noastre
de identificare oricarui functionar sau cadru militar care solicita acest lucru. Actele noastre ne
determinau soarta.

M-am uitat la ea cum 1si mentinea echilibrul printre boccele.

Mi-a zambit si mi-a facut un mic semn cu mana.

Emilia nu avea acte.

Nu avea acte, nu avea viitor.



45. Emilia

Era placut sa stau Tn carutd, dar era nedrept ca eu sa am un mijloc de transport in vreme ce altii erau
nevoiti sa mearga pe jos. De sus, din locul unde stateam, vedeam in spatele nostru un convoi lung de
paltoane inchise la culoare, de carute, animale si sanii.

Joana mergea alaturi de cavaler, cu buclele ei frumoase castanii iesindu-i de sub caciula. El nu se uita
la ea cand 1i vorbea. Dar ori de cate ori ea 1si Tntorcea privirea 1n alta parte, el 1i arunca imediat cate o
ocheada.

El voia sa 1i spuna ceva.

Ea spera ca el sa 1i spuna ceva.

Dar nu o facea.

Incd mai simteam intre dinti semintele murelor pe care le primisem din proviziile lui. Murele si
coacazele imi aminteau de tata. Pe cand eram mititica, el obisnuia sa ma trimita la tufele de la marginea
gradinii cu o gdletusa de tabla in care sa le adun. De cate ori ma Tntorceam cu galeata plind, ma intampina
cu zambete si Tmbratisari. La ferma din Prusia Rasariteana unde m-a trimis nu erau nici zambete, nici
imbratisari. Erau grajduri, adaposturi pentru vite, cocini pentru porci, un cotet pentru gdini si doua
hambare uriase pentru depozitarea fanului. Si mai era si pivnita rece si tacuta din spatele hambarului. Un
sir de trepte ducea la incdaperea intunecoasa de la subsol. Acolo duceam sfecla, napii, ciupercile uscate si
butoaiele cu varza acra.

Mi-a zvacnit stomacul. De obicei simteam fluturi batand din aripi sau bule mari pocnind acolo,
inauntru. Dar acum, cand am pus mana pe burta, am simtit o lovitura in palma. Lovitura aceea. S-a ntetit.



46. Florian

Revarsatul zorilor s-a transformat 1n zi si curand s-a facut dupa-amiaza. Am mers mai repede stiind
acum ca evacuarea era permisa.

Drumul se desfunda pe masura ce ne apropiam de Frauenburg. Sus pe un deal se indlta o catedrala din
caramida rosie. Cu cat ne apropiam de ea, cu atat crestea 1n intensitate si activitatea de pe drum, dar si
numarul de soldati germani.

Mi-am potrivit mai bine rucsacul pe umir. Inci un test. Trebuia si ma nregistrez la punctul de control
fara sa trezesc suspiciuni. Vorbele tatalui meu Tmi apasau greu constiinta:

— Nu vezi? Lange nu vrea sa te invete meserie, ci vrea sa se foloseasca de tine, Florian.

— Nu intelegi, 1-am contrazis eu. El salveaza comorile lumii.

— Le salveaza? Asa numesti tu treaba asta? Cat de usor te-a dus de nas! Impostorul acesta lacom ti-a
impuiat capul cu prostii si tu ai devenit tradator?

— Nu dezonorez Germania. Dimpotriva.

— Nu, fiule, a sustinut tatdl meu. Nu esti un tradator al tdrii tale. Mult mai rau. Esti un tradator al
sufletului tau.

Un tradator al sufletului meu. Acestea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat tatal meu. Nu
pentru ca terminase ce avea de spus, ci pentru ca eu am iesit ca o furtuna afara din casa si am refuzat sa 1l
mai ascult. Cand m-am reintors, cateva luni mai tarziu, cuprins de panica si avand nevoie de sfatul lui, era
prea tarziu.

Asa ca am riscat totul si am infruntat soarta, constient fiind ca imi semnasem propria condamnare la
moarte. Dar asta numai daca dadeam gres.

Un tanar militar german a oprit grupul nostru. Am pretins ca eram de unul singur si mi-am continuat
drumul. Fata poloneza a Tncercat sa se tarasca de-a busilea jos din caruta dupa mine.

— Halt!

M-am oprit.

Militarul s-a indreptat spre mine.

— Tu, actele.

Un muschi mi-a zvacnit usor chiar sub ureche. Mi-am descheiat Tncet paltonul si am scos cartea de
identitate din buzunar. El a Tnhdtat-o. M-am apropiat de el si i-am aratat discret hartia impaturita. El a
smuls-o nerabdator din mainile mele. M-am rasucit usor. Toti ochii celor din grup erau pe mine, urmarind
indeaproape interactiunea mea cu soldatul neamg.

Acesta a controlat documentele. Mi le-a dat inapoi, a batut repede din calcaie si m-a salutat.

— Heil, Hitler!

Am simtit un val de usurare revarsandu-se prin toti porii. I-am raspuns la salut:

— Heil, Hitler!

Soldatul a dat cu ochii de camasa mea prin paltonul descheiat.

— Esti ranit, Herr Beck?

— Sunt bine. Dar trebuie sa imi continui drumul.

— Calatoresti Tmpreuna cu acest grup? m-a intrebat el, vitandu-se la gloata noastra.

Cu coada ochiului, am vazut o pata de culoare roz alunecand in spatele rotii din fata a carutei.

Poetul pantofilor se uita fix la bocancul meu. Baietelul pierdut a zambit si m-a salutat.

— Sunt cu tine? m-a Tntrebat din nou militarul.

Si-a intors din nou capul spre ei, privirea oprindu-i-se asupra asistentei medicale. El a facut ochii



mari.

— Ea...

Vorbele mi-au fost retezate de niste zbierete venind din mijlocul multimii. Zbarnaitul sfasietor al unui
avion a rasunat 1n ecou deasupra noastra.

— lesiti de pe drum! a strigat soldatul.

Un grup de fiinte umane aflat in spatele nostru a explodat odata cu o bomba.



47. Joana

In spatele nostru se auzea vacarmul infernal ficut de copiii care zbierau, de scrasnetul lemnului care se
despica si de vietile care se stingeau. Am incercat sa alerg spre multime, dar soldatul m-a Tnsfacat si m-a
azvarlit in sant. M-am tarat prin zapada inspre fesul roz al Emiliei si am acoperit-o cu trupul meu.

Exploziile au ncetat 1ntr-un final si soldatul a urlat la noi sa ne ducem fuga in sat.

— Dar pot sa ajut oamenii de acolo. Am pregatire medicald, m-am Tmpotrivit eu.

— Nu are rost. Mergi mai departe, Frdulein, acum! a ordonat militarul, faicandu-ne semn sa mergem
inainte.

Grupul nostru s-a reunit si s-a tarat in continuare spre Frauenburg. Dar lipsea o persoana.

Tanarul neamt disparuse.

Cine era el? Orice o fi fost scris 1n scrisoarea aceea, a fost de natura sa 1i insufle respect maxim
soldatului de pe drum.

Emilia era de neconsolat, Tntorcandu-se 1n toate directiile Tn cautarea neamtului. Se tanguia si incerca
sa fuga de noi. A fost nevoie de patru oameni sa o urce Tnapoi in carutd. Bombardamentul i-a propulsat pe
toti Tnainte, facandu-i sa iuteasca pasul, nerabdatori fiind sa ajunga la Frauenburg si totodata la un posibil
adapost. Eu nu voiam sa merg Tnainte. Trebuia sa merg Tnapoi, sa 1i ajut pe raniti. Dar nu mi se dadea
voie.

— La ce o sa 1iti foloseasca, draga mea, daca o sa fii si tu ranita? voia sa ma convinga Poetul
pantofilor. Ca sa-i ajuti pe altii trebuie mai 1ntai sa ai grija de tine.

Poetul nu stia adevarul. Deja avusesem grija de mine. Am ldsat in urma mea Lituania si pe cei ce 1i
iubeam.

[-am lasat sa moara.



48. Alfred

Ce vas enorm, acest Wilhelm Gustloff. Sa 1l strabat de la un capat la altul constituia un efort mult prea
mare pentru mine. Era de preferat sa imi conserv energia. Uneori, aceastd conservare insemna sa ma
furisez n toaleta si sa stau acolo cate o ord. Poate doud. Uneori, pe cand stateam acolo, Tmi reaminteam
ca pentru propria mea sanatate fizica era important sa fiu in formd. Voiam sa Tmi potolesc mancarimea
care se tot extindea. La urma urmei, mi se spusese ca un escadron de femei din serviciile navale auxiliare
era pe drum si urma sa se imbarce Tmpreuna cu noi pentru voiajul pe mare. Peste trei sute de tinere cadete
din marina navala. Bineinteles ca urmau sa aiba nevoie de serviciile mele.

Aveam de gand sa le dau voie celor dragute sa Tmi spuna Alfred. Dar numai celor dragute.

Stateam Tn mijlocul impunatorului salon de bal, imaginandu-mi figurile de dans cu care le puteam
atrage.

Oh, bund Lore! Ce minunat e sd te revad. Vrei sd dansezi cu mine?

— Haide, Frick, toatda mobila asta trebuie sa dispara de aici, m-a instruit superiorul meu. Totul trebuie
sa fie mutat pentru a crea spatiu. Cara mobila afara si coboar-o pe chei. Ia fetele de masa ca sa le
arboram pe punte. Vor organiza o infirmerie.

— Si cui 1i va fi destinat salonul de dans? am Tntrebat eu.

— Refugiatilor. De Tndata ce mutam mobila de aici, o sa insiruim saltele pe jos.

M-am uitat la podeaua salonului de bal, Tncercand sa mi-o imaginez acoperita cu saltele.

Hannelore era o dansatoare foarte buna. Cat de mult mi placeau recitalurile ei private la care asistam
de la fereastra mea...

Eruptia cutanata a inceput sa ma manance, alungandu-mi din minte singura mea slabiciune, si anume
Hannelore Jdger. Undeva, in strafundul fiintei mele, mi-am reamintit adevarul dureros: Hannelore s-ar
putea sa danseze pentru altcineva acum.



49. Emilia

A plecat.

Am incercat sa 1l caut, dar Joana mi-a cerut insistent sa raman in caruta.

— Trebuia sa o lasi sa plece, o sfatui Eva.

Namila de Eva se temea de mine, sau era, mai degraba, preocupata de propria ei supravietuire. Dar
Joana castigase. Pozitia ei Tn cadrul grupului era evidenta. Era o persoand de incredere. Era o persoana
indispensabila.

— Ne vom apropia de punctul de control unde ne vom inregistra, ne-a instruit Joana. Nu putem
traversa acum, avioanele au ciuruit gheata. Dar va ingheta din nou. Asteptam aici, 1n sat, si vom face
traversarea maine-dimineata.

Imperiul German schimbase numele localitatilor. Astfel, satul se numea acum Frauenburg. Vechiul
nume fusese Frombork. Tata mi-a spus ca aici fusese candva casa astronomului Copernic, care a
demonstrat ca Pamantul se Tnvarte in jurul Soarelui.

Per aspera ad astra, Papa, am soptit eu ca pentru mine. Prin vicisitudini, pana la stele. Era un dicton
latin pe care el il folosea ori de cate ori ma plangeam de vreo dificultate oarecare. Unde era tatal meu
acum? Si-a putut el imagina vreodata ca aveam sa fim pusi n situatii atat de dificile? Mi-am ridicat
privirea spre cer, intrebandu-ma daca stelele or fi la fel de frumoase aici.

Joana susotea cu Eva. Am auzit-o spunand ceva despre refugiatii de pe gheata. Incerca si fie stoici, o
femeie cu pregatire medicala, dar Tmi dadeam seama ca era necdjita fiindca militarul acela nu o lasase sa
1i ajute pe ranitii de pe drum.

Joana s-a cocotat Tn caruta.

— Uite, mi-a soptit ea. Ia asta.

Mi-a dat o carte de identitate.

— Este a unei tinere lituaniene care a murit pe drum, mi-a explicat ea. Intentionam sa predau actele la
Crucea Rosie pentru identificare. Femeia era ceva mai 1n varsta decat tine, dar avea parul blond.
Despleteste-ti coditele, lasa-ti parul la iveala si indeasa-ti bine caciula pe cap.

M-am apucat imediat sa imi desfac cozile.

— Descheie-ti paltonul ca sa se vada sarcina. Vor presupune ca esti mai in varsta. La voi explica
faptul ca esti lituaniana si ca nu vorbesti germana.

Asadar, acesta era planul. Avea sa functioneze oare? Ce s-ar Tntampla daca si-ar da seama ca nu eram
femeia lituaniana, ci doar o fata poloneza fara acte?

Pasarile croncaneau pe deasupra capetelor noastre, parca vrand sa ne avertizeze de ceva anume.

Stiam legendele pasarilor. Pescarusii erau sufletele soldatilor morti. Bufnitele erau sufletele femeilor.
Porumbitele erau sufletele fetelor nemadritate care parasisera de curand aceasta viata.

Exista vreo pasare pentru sufletele unor oameni ca mine?



50. Florian

Tineam hartia in mana, asteptand sa