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CAPITOLUL I. DOAMNA CE  
  
Era o noapte întunecată şi furtunoasă.  
În dormitorul ei de la mansardă, înfofolită într–o pătură veche, făcută 

din petice colorate cusute între ele, Margaret Murry stătea pe marginea 
patului şi se uita la copacii care se încovoiau sub biciul nemilos al 
vântului. Dincolo de copaci, norii goneau pe cerul nopţii. Din când în 
când, frânturi de lună răzbăteau printre ei, aruncând pe pământ umbre 
fantomatice, prinse într–un dans nebunesc.  
Casa se cutremura.  
Înfăşurată în pătură, Meg tremura şi ea.  
De obicei nu–i era frică de vremea rea. „Nu–i vorba doar de vreme", îşi 

zise ea. „Vremea doar a pus capac la toate. Mie mi–a pus capac. Vremea 
i–a pus capac lui Meg Murphy, care face totul anapoda..."  
Şcoala... Totul era aiurea la şcoală. Ajunsese printre ultimii din clasă. 

în dimineaţa aceea, unul dintre profesorii ei o dojenise:  
― Serios, Meg, nu pricep cum un copil cu părinţi eminenţi, ca ai tăi, 

poate avea note atât de proaste! Dacă nu reuşeşti să le îndrepţi un pic, 
va trebui să te las corigentă.  
În pauza de prânz, se luase la harţă, încercând să uite vorbele 

profesorului, dar o colegă i–o trântise verde–n faţă:  
― Poate nu te–ai prins, da' s–a terminat primara! Ce–ai de te porţi ca o 

pitică de clasa întâi?  
Iar în drum spre casă un coleg spusese ceva despre „frăţiorul ăla idiot" 

al ei. Lui Meg atâta îi trebuise să audă: aruncase manualele cât colo pe 
marginea drumului şi tăbărâse pe băiat. Ajunsese acasă cu bluza ruptă 
şi cu un ochi învineţit.  
Sandy şi Dennys, fraţii ei gemeni, care aveau zece ani, se întorseseră 

de la şcoală cu vreo oră înaintea ei. Când o văzură în ce hal era, îi 
spuseră scârbiţi:  
― Ce–ar fi să laşi bătaia în grija noastră?  
„O delincventă, asta sunt", îşi spuse Meg posomorâtă. „Aşa o să zică. 

Nu mama, ci... ei. Toţi ceilalţi...  
De–ar fi tata aici..."  
Dar încă nu se putea gândi la taică–su fără să–i dea lacrimile. Numai 

maică–sa era în stare să spună firesc: „Când se–ntoarce tatăl vostru..."  
De unde să se–ntoarcă? Şi când? Sigur maică–sa ştia că lumea bârfea. 

Nu se putea să n–o doară când auzea răutăţile alea, aşa cum o durea şi 
pe ea. Doar că maică–sa nu lăsa să se vadă. Nimic nu tulbura 
seninătatea chipului ei.  
„De ce nu pot şi eu?" se întrebă Meg. „De ce trebuie să arăt totul?"  
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Vântul zgâlţâia nemilos fereastra. Meg îşi strânse mai bine pătura în 
jurul trupului. încolăcit pe o pernă, pisoiul gri, pufos, căscă, arătându–
şi limbuţă roz, apoi se cuibări mai bine şi adormi la loc.  
Toată lumea dormea. Toată lumea, mai puţin Meg. Până şi Charles 

Wallace, „frăţiorul idiot", care, în mod ciudat, de obicei ştia negreşit 
când sora lui era trează şi tristă şi urca tiptil scările până la camera ei. 
Dar acum până şi Charles Wallace dormea...  
Cum de puteau să doarmă liniştiţi? La radio se difuzaseră toată ziua 

avertismente de uragan. Cum de putuseră s–o lase singură acolo, în 
mansardă, în patul ei şubred, cu cadru de alamă, când ştiau că 
acoperişul putea zbura în orice clipă, iar furtuna o putea arunca în 
văzduhul învolburat al nopţii şi s–o ducă apoi cine ştie unde?  
Meg tremura tot mai tare.  
„Tu ai vrut camera de la mansardă!" îşi zise încrâncenată. „Iar mama 

te–a lăsat, fiindcă eşti cea mai mare. E un privilegiu, nu o pedeapsă."  
― Nu, pe timp de furtună nu–i niciun privilegiu! zise ea cu voce tare.  
Aruncă pătura la picioarele patului şi se ridică. Pisoiul se întinse 

tacticos şi o privi cu ochi mari şi inocenţi.  
― Culcă–te la loc! îi zise Meg. Bucură–te că eşti doar un pisoi, şi nu un 

monstru ca mine!  
Fata se privi în oglinda dulapului şi se strâmbă, dezvelindu–şi dinţii 

acoperiţi de aparatul dentar. Cu un gest reflex, îşi potrivi ochelarii pe 
nas, îşi trecu mâna prin părul castaniu–deschis, zburlindu–l de arăta ca 
o mătură. Oftă din toţi rărunchii, un suspin ce mai că acoperi vaietul 
vântului.  
Podeaua din scânduri mari şi late era rece. Vântul pătrundea prin 

crăpăturile pervazului, în ciuda ferestrei duble, şi urla neobosit în 
hornurile casei. Jos, la parter, Fortinbras, câinele mare şi negru al 
familiei, începu să latre. Era speriat şi el, pesemne. Dar de ce? 
Fortinbras nu lătra niciodată fără motiv.  
Deodată îşi aminti că, atunci când fusese la poştă să ridice 

corespondenţa, lumea vorbea de un vagabond care furase douăsprezece 
cearşafuri de la doamna Buncombe, nevasta poliţistului. încă nu–l 
prinseseră şi poate că acum se îndrepta spre casa lor singuratică, aflată 
pe un drum lăturalnic. Poate că–i mai trebuiau cearşafuri. Meg nu 
dăduse prea multă atenţie discuţiei despre vagabond, căci poştăriţa o 
întrebase, cu un rânjet mieros, dacă aveau veşti de la taică–su.  
Meg ieşi din cămăruţa ei şi îşi croi drum printre umbrele mansardei. 

Se lovi de masa de ping–pong. „O vânătaie pe şold îmi mai lipsea!" îşi 
zise.  
Pe urmă se lovi de vechea ei casă pentru păpuşi, de căluţul de lemn al 

lui Charles Wallace şi de trenuleţul electric al gemenilor.  
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― De ce mi se–ntâmplă toate numai mie? se răţoi ea la un urs mare de 
pluş.  
Cobori scările, se opri şi ascultă. Niciun zgomot din camera lui Charles 

Wallace, aflată în dreapta scărilor. Şi niciun foşnet din stânga, din 
camera părinţilor, unde mama dormea singură în patul uriaş. Se duse 
în vârful picioarelor spre camera gemenilor, tot potrivindu–şi ochelarii 
pe nas, de parcă asta ar fi ajutat–o să vadă mai bine în întuneric. 
Dennys sforăia. Sandy mormăi ceva despre baseball, apoi amuţi. 
Gemenii n–aveau nicio grijă pe lume. Nu erau elevi de frunte, dar nici 
slabi. în general se mulţumeau cu un lung şir de „bine", între care mai 
scăpau câte un „foarte bine" sau „suficient". Atletici şi plini de forţă, 
erau alergători rapizi şi buni la multe sporturi. Când se făceau glume pe 
seama celor din familia Murry, nu erau niciodată despre Sandy sau 
Dennys.  
Ieşi din camera gemenilor şi coborî la parter, având grijă să evite 

treapta a şaptea care scârţâia. Fortinbras nu mai lătra. Asta însemna că 
nu era vagabondul, altfel Fort nu s–ar fi oprit dacă era vreun străin prin 
preajmă.  
„Şi dacă totuşi vine vagabondul? Dacă are cuţit? N–avem vecini, n–are 

cine să ne audă, putem să ţipăm mult şi bine. Nu i–ar păsa nimănui, 
oricum..."  
„Ia să–mi fac nişte cacao cu lapte", se hotărî Meg. „Asta o să mă–

nveselească un pic şi, măcar, dacă vântul smulge acoperişul, n–o să fiu 
în pod să mă ia şi pe mine pe sus."  
Lumina era deja aprinsă în bucătărie. Aşezat la masă, Charles Wallace 

bea lapte şi mânca pâine cu gem. Părea tare mic şi vulnerabil, cum 
stătea el acolo, singur, în bucătăria de modă veche, un băieţel blond în 
pijama albastră, decolorată, bălăngănindu–şi picioarele mult deasupra 
podelei.  
― Salut! zise el vesel. Te–aşteptam.  
De sub masă, de la picioarele lui Charles Wallace, se iţi gâtul zvelt şi 

negru al lui Fortinbras, care aştepta cuminte să–i pice şi lui vreo 
firimitură, două. O salută pe Meg întinzându–şi capul spre ea şi dând 
bucuros din coadă. Pe  
Fortinbras îl găsiseră pe prag, într–o noapte de iarnă, un căţeluş 

pricăjit, numai piele şi os, abandonat de cine ştie cine. Era jumătate 
setter englez, jumătate ogar, aşa le zisese tata. Graţios şi întunecat, Fort 
avea o frumuseţe aparte.  
― De ce n–ai venit sus? întrebă Meg, vorbindu–i fratelui ei de parcă 

erau de–o vârstă. M–am speriat rău de tot!  
― E prea mult vânt acolo în pod, la tine, răspunse băieţelul. Ştiam c–o 

să cobori. Am pus lapte la încălzit. Cred că–i deja fierbinte.  
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Cum de ştia Charles Wallace întotdeauna ce era cu ea? Cum îşi dădea 
seama? Nu părea să ştie, ori poate nu–i păsa, ce gândeau Dennys sau 
Sandy. în schimb, îi plăcea să le scotocească minţile lui Meg şi mamei 
lor şi o făcea cu o precizie înspăimântătoare.  
Oare de frică vorbeau oamenii în şoaptă despre copilul cel mai mic al 

familiei Murry? Ziceau că nu era tocmai normal...”Oamenii deştepţi au 
adesea copii anormali. Ceilalţi doi băieţi par în regulă, copii drăguţi, dar 
fetiţa aia urâţică şi băiatul cel mic nu cred că–s întregi la minte", auzise 
Meg odată la cineva.  
E adevărat, Charles Wallace rar vorbea dacă era cineva în preajmă, aşa 

că mulţi îşi închipuiau că încă nu învăţase să vorbească. Dar era la fel 
de adevărat că nu vorbise deloc până pe la patru ani. Meg se albea de 
furie când vedea cum oamenii se holbau la Charles şi, cu un „ţţţ", 
dădeau din cap cu părere de rău. –Nu–ţi face griji pentru Charles 
Wallace, îi spusese odată tata, chiar înainte să plece, Meg îşi amintea 
bine.  
    Nu–i nimic în neregulă cu mintea lui. Doar că face lucrurile în felul 

lui şi–n ritmul lui.  
― Nu vreau s–ajungă un prost, ca mine, spusese Meg.  
― Draga mea, nu eşti deloc proastă, nici gând de aşa ceva! o liniştise 

tata. Eşti ca Charles Wallace. Dezvoltarea ta are propriul ei ritm, pur şi 
simplu nu e ca a altor copii.  
― Şi de unde ştii, mă rog? întrebase Meg. De unde ştii că nu–s 

proastă? Sau zici aşa doar pentru că mă iubeşti?  
― Te iubesc, dar nu de asta–ţi spun că ştiu. Mama şi cu mine ţi–am 

făcut o serie de teste...  
Da, aşa era. Meg îşi dăduse seama că unele dintre „jocurile" pe care le 

jucase cu părinţii ei erau un fel de teste şi că fuseseră mai mult pentru 
ea şi pentru Charles Wallace decât pentru gemeni. –Teste de 
inteligenţă?  
― Da, unele dintre ele.  
― Şi e bun coeficientul meu?  
― Foarte bun.  
― Cât e?  
― N–am să–ţi spun. Dar poţi fi sigură că atât tu, cât şi Charles Wallace 

veţi putea face aproape orice vreţi când veţi fi mari. Stai numai să–
nceapă Charles Wallace să vorbească şi–o să vezi!  
Câtă dreptate avusese, cu toate că plecase înainte ca frăţiorul ei să 

înceapă să vorbească. Charles se pornise într–o bună zi, direct în 
propoziţii complete, sărind peste etapa gânguritului de bebeluş. „Ce 
mândru ar fi fost tata de el!"  
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― Ia vezi dacă n–a fiert laptele, îi spuse Charles Wallace, cu o 
pronunţie corectă şi mai clară decât a multor copii de cinci ani. Ştii că 
nu–ţi place cu caimac!  
― Ai pus de două ori mai mult decât era nevoie! zise Meg aruncând o 

privire în ibric. Charles Wallace încuviinţă cu seninătate:  
― M–am gândit că poate vrea şi mama.  
― Ce să vreau? se auzi vocea mamei din pragul bucătăriei.  
― Cacao cu lapte, spuse Charles Wallace. Vrei şi un sendviş cu lebăr şi 

brânză topită? îţi fac cu plăcere dacă vrei.  
― Mi–ar plăcea, da, zise doamna Murry, dar pot să–mi fac şi singură 

dacă eşti ocupat.  
― Niciun deranj! spuse Charles Wallace.  
Se dădu jos de pe scaun şi se îndreptă spre frigider, cu paşi mărunţi şi 

moi în şosetele de la pijama, ca o pisicuţă mergând pe perniţe.  
― Tu, Meg? Sendviş?  
― Da, mersi, răspunse Meg. Dar nu cu lebăr. Avem roşii?  
Charles Wallace se uită în lada cu legume din frigider:  
― Da, una. Mamă, pot s–o pun pe toată pe sendvişul lui Meg?  
― Nici c–ai putea s–o pui într–un loc mai bun! răspunse doamna Murry 

zâmbind. Vorbeşte mai încet, Charles, dacă nu vrei să te trezeşti cu 
gemenii aici.  
― Nuuu, puţină exclusivitate! zise Charles Wallace. Noul meu cuvânt 

pentru azi! Impresionant, nu?  
― Nemaipomenit! spuse doamna Murry. Meg, vino să–ţi văd un pic 

vână ta ia!  
Meg îngenunche la picioarele mamei. Lumina şi căldura bucătăriei o 

liniştiseră şi uitase de fricile din mansardă. Ibricul cu cacao răspândea 
o aromă delicioasă. Pe pervazul ferestrei înfloriseră muşcatele, iar pe 
masă era un buchet de crizanteme mici, galbene. Perdelele roşii, cu 
modele geometrice verzi şi albastre, erau trase şi dădeau încăperii un 
aer vesel. Soba torcea ca un motan mare şi somnoros. Afară, vântul 
singuratic încă izbea zidurile casei, dar, în atmosfera caldă şi familiară a 
bucătăriei, furia rafalelor, care o îngrozise pe Meg sus la mansardă, 
părea îmblânzită acum. Sub scaunul doamnei Murry, Fortinbras căscă 
mulţumit.  
Doamna Murry atinse uşor obrazul vânăt al lui Meg. Fetiţa o privi, pe 

jumătate ursuză, pe jumătate cu admiraţie. Nu era uşor să ai o mamă 
care era nu doar om de ştiinţă, ci şi o adevărată frumuseţe. Părul roşu 
ca focul al doamnei Murry, pielea albă ca laptele şi ochii violeţi, cu gene 
lungi şi negre, erau şi mai spectaculoase în comparaţie cu trăsăturile 
de–a dreptul banale ale fiicei sale. Părul lui Meg fusese cât de cât 
acceptabil atâta vreme cât îl purtase împletit în codiţe. Când începuse 
liceul însă, se tunsese scurt şi acum se luptau amândouă, şi ea, şi 
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maică–sa, să–l aranjeze cumva, dar o parte se încăpăţâna să se 
onduleze, pe când cealaltă rămânea complet dreaptă, aşa că arăta mult 
mai rău decât înainte.  
― Nu prea ştii ce–nseamnă moderaţia, draga mea, nu–i aşa? întrebă 

doamna Murry. O bună măsură în toate, asta înseamnă, ceva ce mă 
tem că n–ai să–nveţi vreodată. Ce vânătaie urâtă ţi–a făcut Henderson! 
Apropo, după ce te–ai dus la culcare, a sunat maică–sa să se plângă că 
l–ai lovit rău. I–am zis că, din moment ce e cu un an mai mare şi cu 
vreo zece kilograme mai greu decât tine, eu ar trebui să mă plâng. Dar a 
ţinut–o pe–a ei, cum că tu eşti de vină.  
― Depinde cum pui problema, zise Meg. De obicei oamenii zic că–i vina 

mea, indiferent cum s–au întâmplat lucrurile. Ba chiar şi dacă n–am 
avut nimic de–a face cu situaţia. îmi pare rău că m–am bătut cu el. A 
fost o săptămână groaznică şi am numai gânduri negre.  
Doamna Murry îi mângâie blând căpşorul zburlit:  
― De ce atâtea rânduri negre?  
― Urăsc să fiu ciudata şcolii! răspunse Meg. Şi nici lui Sandy şi 

Dennys nu le e uşor. Nu ştiu dacă ei chiar sunt ca toţi ceilalţi sau doar 
se prefac foarte bine. încerc şi eu să mă prefac, dar n–ajută la nimic. –
Tu eşti mult prea onestă ca să fii în stare să pretinzi că eşti... cine nu 
eşti, spuse doamna Murry. îmi pare rău, Meglet. Poate că tata te–ar fi 
ajutat cumva, de–ar fi fost aici. Eu una nu cred că pot face nimic, va 
trebui să te descurci singură o vreme. Peste ceva timp, totul ţi se va 
părea mai uşor... Dar asta nu te–ajută cu nimic acum, nu?  
― Dacă n–aş fi atât de urâtă... Dac–aş fi drăguţă ca tine...  
― Mama nu–i deloc drăguţă, e frumoasă! anunţă Charles Wallace, 

feliind bucata de lebăr. Şi pun pariu că era urâtă rău la vârsta ta.  
― Câtă dreptate ai! aprobă doamna Murry. Peste o vreme, Meg...  
― Mamă, vrei şi salată pe sendviş? întrebă Charles Wallace.  
― Nu, mulţumesc.  
Băieţelul tăie frumos sendvişul, îl puse pe o farfurie pe care i–o aşeză 

mamei în faţă. –Vine imediat şi–al tău, Meg! Cred că trebuie să vorbesc 
cu doamna Ce despre tine.  
― Cine–i doamna Ce?  
― Deocamdată este o chestie exclusivistă, zise Charles Wallace. Să–ţi 

pun şi sare cu aromă de ceapă?  
― Da, mersi.  
― De la ce vine Ce? întrebă doamna Murry.  
― Ăsta–i numele ei, răspunse Charles Wallace. Ştii casa veche din 

pădure, cu acoperiş de ţiglă, de care nu se apropie copiii că zic că–i 
bântuită? Acolo locuiesc ele!  
― Ele? se miră Meg.  
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― Doamna Ce şi cele două prietene ale ei. Mă plimbam pe acolo cu 
Fortinbras acum vreo două zile, când tu şi gemenii eraţi la şcoală. Ne 
place să ne plimbăm prin pădure, ştii. Fort s–a luat după o veveriţă, iar 
eu m–am dus după el, bineînţeles. Aşa am ajuns la casa bântuită. Se 
poate zice că ne–am întâlnit din întâmplare.  
― Bine, dar nu locuieşte nimeni acolo, zise Meg nedumerită. –Ba da, 

doamna Ce şi prietenele ei! Sunt foarte simpatice.  
― De ce nu mi–ai zis nimic despre asta până acum? întrebă doamna 

Murry. Ştii bine că n–ai voie să pleci de–acasă fără să ceri voie, Charles!  
― Ştiu, spuse Charles. De asta nici nu ţi–am povestit. Am fugit după 

Fortinbras fără să mă gândesc. Şi pe urmă am hotărât că... în fine, mi–
am zis că–i mai bine să le păstrez pentru vreo urgenţă.  
O pală năprasnică de vânt se izbi de casă şi o cutremură din temelii şi, 

deodată, ploaia începu să biciuie ferestrele.  
― Nu–mi place vântul ăsta! spuse Meg neliniştită.  
― O să zboare ceva ţigle de pe casă, asta–i clar! spuse doamna Murry. 

Dar casa asta a rezistat vreme de aproape două sute de ani, Meg, mă 
gândesc că mai ţine un pic. Dealul nostru a ţinut piept multor furtuni.  
― Dar ăsta–i uragan! se tângui Meg. Aşa au zis la radio, că–i uragan!  
― E octombrie, spuse doamna Murry. De obicei sunt furtuni în 

octombrie.  
Când Charles îi întinse lui Meg farfuria cu sendvişul, Fortinbras ieşi de 

sub scaun. Scoase un mârâit lung, gutural şi văzură cu toţii cum blana 
întunecată i se zbârleşte încet. Lui Meg i se făcu pielea de găină.  
― Ce–i? întrebă ea alarmată.  
Fortinbras se uita ţintă la uşa care dădea din bucătărie în laboratorul 

doamnei Murry, amenajat în vechea lăptărie din piatră. Iar dincolo de 
laborator era o cămară din care se putea ieşi direct afară.  
Doamna Murry se străduise să–i înveţe pe copii să intre în casă prin 

garaj sau pe uşa principală, aşa că de obicei nu intra nimeni pe acolo. 
Fortinbras însă mârâia chiar la uşa laboratorului, nu la cea dinspre 
garaj.  
― Mamă, sper că n–ai uitat cine ştie ce substanţe chimice urât 

mirositoare fierbând pe arzătorul Bunsen, zise Charles Wallace.  
Doamna Murry se ridică:  
― Nu, dar ar fi bine să mă duc să văd ce–l supără pe Fort.  
― Vagabondul! Sigur e vagabondul! zise Meg tulburată.  
― Ce vagabond? întrebă Charles Wallace.  
― Vorbeau azi după–amiază la poştă cum că un vagabond i–a furat 

cearşafurile doamnei Buncombe. –Atunci să fim cu ochii pe feţele de 
pernă, spuse doamna Murry amuzată. într–o noapte ca asta cred că nici 
vagabonzii nu rătăcesc pe–afară, Meg.  
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― Ba poate că tocmai de–aia este afară şi caută adăpost ca să nu mai 
fie pe–afară! se vaită Meg. –În cazul ăsta, i–am putea oferi hambarul 
până dimineaţă, spuse doamna Murry şi se îndreptă hotărâtă spre uşă.  
― Vin cu tine! zise Meg cu o voce ascuţită.  
― Nu, Meg, rămâi cu Charles şi mănâncă–ţi sendvişul!  
― Să mănânc, auzi! exclamă fetiţa după ce doamna Murry ieşise. Parcă 

de mâncat îmi arde mie acum!  
― Mama poate să–şi poarte singură de grijă, zise Charles. Din punct de 

vedere fizic, vreau să spun.  
Însă Meg băgă de seamă că, aşezat pe scaunul tatălui lor, Charles 

lovea neliniştit stinghia de sprijin pentru picioare, ceea ce spunea 
multe, căci Charles Wallace, spre deosebire de alţi copii mici, putea să 
stea cuminte pe scaun dacă nu–l preocupa nimic.  
După câteva clipe, ce părură o veşnicie, doamna Murry se întoarse şi 

ţinu uşa deschisă, lăsând să intre... oare era vagabondul? Părea cam 
mic de statură pentru un vagabond. Vârsta sau sexul erau imposibil de 
ghicit, întrucât creatura era complet înfofolită în haine. Capul îi era 
îmbrobodit în eşarfe de diverse culori şi, peste ele, era îndesată o pălărie 
bărbătească. Un şal de un roz ţipător, pus peste un palton grosolan şi 
cizme de cauciuc completau ţinuta arătării.  
― Doamnă Ce, întrebă Charles suspicios, ce căutaţi aici? Mai ales la 

ora asta?!  
― Nu–ţi face griji, drăguţul meu, se auzi o voce venind de undeva de 

sub gulerul ridicat al paltonului, şal, eşarfe şi pălărie, o voce 
scârţâitoare ca o poartă neunsă, dar, cumva, deloc neplăcută.  
― Doamna, ăăă, doamna Ce zice că s–a rătăcit, spuse doamna Murry. 

Vreţi un pic de cacao cu lapte, doamnă Ce?  
― Cu mare plăcere! răspunse doamna Ce şi îşi scoase pălăria şi şalul 

roz. De rătăcit nu mă rătăceam eu, problema e că m–a luat vântul pe 
sus şi m–a abătut din drum. Şi, când mi–am dat seama că m–a adus în 
pragul casei micuţului Charles Wallace, mi–am zis că–i mai înţelept să 
intru să–mi trag sufletul înainte să purced mai departe  
― De unde ştiaţi că–i casa lui Charles Wallace? întrebă Meg. –După 

miros, răspunse doamna Ce.  
Apoi se apucă să–şi scoată eşarfele, una câte una: un şal ecosez 

colorat, cu motive albastre şi verzi, o eşarfă cu impri–meu cu flori 
galbene, o eşarfă Liberty1 aurie şi o basma cu roşu şi negru. De sub 
toate acestea, se ivi creştetul doamnei Ce. Părul rar şi cărunt era strâns 
în vârful capului, într–un coc mic, dar îngrijit. Ochii îi licăreau vioi, avea 
nasul mic şi rotund ca o biluţă şi gura zbârcită ca un măr de toamnă.  
― Mmm, ce cald şi bine–i aici! zise ea.  

                                                 
1 Imprimeu textil al cărui nume provine de la sir Arthur Liberty (1843—l917), vestit negustor londonez, fondatorul lanţului de magazine Liberty & Co.  
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― Vă rog, luaţi loc! spuse doamna Murry, oferindu–i un scaun. Doriţi 
un sendviş, doamnă Ce? Eu am mâncat unul cu brânză topită şi lebăr, 
Charles unul cu gem, iar Meg cu salată şi roşii.  
― Hm, ia să vedem... chibzui doamna Ce. Mie cel mai mult îmi place 

caviarul rusesc.  
― Aţi tras cu ochiul! ţipă Charles indignat. E pentru ziua mamei, nu vă 

dau! Doamna Ce oftă adânc.  
― Am zis nu! strigă iar Charles. Mamă, nu te lăsa impresionată, că mă 

supăr rău! Ce–aţi zice de–un sendviş cu ton, doamnă Ce? –Fie, spuse 
doamna Ce blajin.  
― Îi fac eu! se oferi Meg şi se îndreptă spre cămară să aducă o 

conservă cu ton.  
 „Pe legea mea!" îşi zise Meg. „Baba asta intră ca la ea acasă şi mamei 

nu i se pare nimic ciudat. Pun pariu că ea e vagabondul. Pun pariu că 
ea a furat cearşafurile. Şi, în mod sigur, Charles Wallace n–ar trebui să 
fie prieten cu ea! Tocmai el, care nu deschide gura nici în preajma 
oamenilor obişnuiţi!" –Sunt de puţină vreme pe–aici, spuse doamna Ce, 
în timp ce Meg stinse lumina în cămară şi se duse în bucătărie să 
pregătească sendvişul. Şi, taman când gândeam că n–o să găsesc niciun 
vecin care să–mi placă, a venit drăguţul de Charles cu câinele lui.  
― Doamnă Ce, întrebă Charles Wallace pe un ton cât se poate de sever, 

de ce i–aţi furat cearşafurile doamnei Buncombe?  
― Păi, mi–au trebuit, dragă Charles!  
― Trebuie să i le daţi înapoi numaidecât!  
― Dar, Charles, scumpule, nu por! Le–am folosit.  
― Mare greşeală! o certă Charles Wallace. Dacă vă trebuiau atât de 

mult, trebuia să–mi cereţi mie! Doamna Ce clătină din cap şi plescăi din 
buze:  
― Ţţţ, tu n–ai cearşafuri de dat. Doamna Buncombe însă are berechet!  
Meg tocă puţină ţelină verde şi o amestecă apoi cu ton. Şovăi o clipă, 

deschise frigiderul şi scoase un borcan cu murături. „Ce mi–o fi venit să 
zic că–i fac eu sendvişul? N–am pic de încredere în babă!" se gândi Meg, 
în timp ce tăia murăturile.  
― Spune–i soră–tii că n–am venit cu gânduri rele, îi zise doamna Ce lui 

Charles. Că intenţiile mele sunt bune.  
― Drumul spre iad e pavat cu intenţii bune! declamă Charles.  
― Măi, măi, că isteţ mai eşti! zâmbi doamna Ce drăgăstos. Şi norocos 

să ai în preajmă oameni care te–nţeleg.  
― Mă tem că nu... spuse doamna Murry. Niciunul dintre noi nu–i la 

nivelul lui Charles.  
― Ei, măcar nu–ncercaţi să–i tăiaţi elanul, spuse doamna Ce dând 

energic din cap. îl lăsaţi să fie el însuşi!  
― Poftiţi sendvişul! zise Meg, punându–i farfuria în faţă doamnei Ce.  
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― Vă deranjează dacă–mi scot cizmele înainte să mănânc? întrebă 
doamna Ce, deşi avea deja sendvişul în mână. I–auziţi!  
Îşi mişcă degetele de la picioare şi cizmele, mustind de apă, scârţâiră.  
― Sunt udă leoarcă, zise ea. Problema e că cizmele astea–s un pic prea 

strâmte şi nu pot să mi le scot singură.  
― V–ajut eu! se oferi Charles.  
― Nu tu! N–ai tu atâta forţă!  
― V–ajut eu! spuse doamna Murry şi îngenunche la picioarele doamnei 

Ce.  
Trase cu putere de una din cizmele alunecoase. Cizma ieşi brusc de pe 

picior, doamna Murry căzu în fund cu o bufnitură, iar doamna Ce căzu 
pe spate cu tot cu scaun şi cu sendvişul ridicat în mâna zbârcită, ca o 
gheară bătrână. Apa din cizmă se împrăştie pe podea şi pe covorul 
mare, împletit.  
― Vai de mine! se văicări doamna Ce, întinsă pe spate în scaunul 

răsturnat, cu picioarele în sus, unul încălţat cu o şosetă cu dungi albe 
şi roşii, celălalt încă în cizmă.  
   Doamna Murry se ridică: –V–aţi lovit, doamnă Ce?  
― Îmi puteţi da un pic de alifie, să–mi pun pe demnitate? zise doamna 

Ce fără să se mişte. Cred că–i scrântită. Esenţa de cuişoare amestecată 
bine cu usturoi face minuni! spuse doamna Ce şi luă o îmbucătură 
zdravănă din sendviş.  
― Ridicaţi–vă, vă rog! spuse Charles. Nu–mi place să vă văd zăcând 

acolo. întreceţi măsura!  
― Ai încercat vreodată să te ridici în picioare cu demnitatea scrântită? 

întrebă doamna Ce.  
   Cu chiu, cu vai se ridică, îndreptă scaunul, apoi se aşeză din nou pe 

podea, îşi întinse piciorul încălţat cu cizmă şi mai luă o muşcătură din 
sendviş. Se mişca totuşi cu agilitate pentru o femeie atât de bătrână.  
Sau, cel puţin, aşa i se părea lui Meg, că doamna Ce era o femeie 

bătrână, foarte bătrână. Cu gura plină, doamna Ce îi ordonă doamnei 
Murry:  
― Haide, scoate–o şi pe cealaltă dacă tot sunt pe jos!  
   Calmă, de parcă bătrâna şi cizmele ei nu erau nimic neobişnuit, 

doamna Murry trase cu putere până când scoase cizma şi se ivi o şosetă 
cu model ecosez. Doamna Ce îşi mişcă tacticos degetele, apoi îşi termină 
sendvişul înainte să se ridice:  
― Ei, mult mai bine! Burta plină, cald şi pe dinăuntru şi pe–afară. E 

vremea să pornesc spre casă! zise ea.  
― N–ar fi mai bine să rămâneţi până dimineaţă? întrebă doamna 

Murry.  
― Mersi frumos, drăguţă, dar am atâta treabă, n–am vreme să 

zăbovesc la palavre!  
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― E o noapte mult prea furtunoasă ca să umblaţi pe drumuri.  
― Nopţile furtunoase sunt specialitatea mea! răspunse doamna Ce. 

Atâta că m–a prins vârtejul ăla şi m–a abătut din drum.  
― Măcar până vi se usucă şosetele... insistă doamna Murry.  
― Nu mă deranjează şosetele ude. Apa care–mi pleoscăia în cizme nu–

mi plăcea. Ei, nu–ţi face griji pentru mine, mieluşico! („Mieluşică" nu era 
tocmai cuvântul care–ţi venea în minte când o vedeai pe doamna 
Murry.) Uite, m–aşez oleacă aici, să–mi trag cizmele la loc, şi–apoi îmi 
văd de drum. Că tot veni vorba de drumuri, puicuţo, teseractul2 chiar 
există.  
Doamna Murry se făcu albă ca varul şi întinse mâna să se sprijine de 

speteaza unui scaun. întrebă cu o voce tremurătoare:  
― Ce–aţi spus?  
Doamna Ce îşi punea a doua cizmă.  
― Am spus, zise ea, împingându–şi piciorul în cizmă, că (icnet) 

teseractul (icnet) chiar (icnet) există!  
Reuşi în sfârşit să se încalţe, îşi adună eşarfele, şalul roz şi pălăria şi 

ieşi degrabă pe uşă. Doamna Murry rămase pe loc, nu făcu niciun gest 
să o ajute pe bătrână. Când uşa se deschise, Fortinbras se strecură 
înăuntru gâfâind, ud şi lucios ca o focă. Se uită la doamna Murry şi 
începu să scheaune. Uşa se închise cu o bufnitură.  
― Mamă, ce–i? strigă Meg. Ce–a zis? Ce s–a întâmplat?  
― Teseractul... şopti doamna Murry. Ce–a vrut să spună? De unde 

ştie?  
    

                                                 
2 Cub reprezentat în patru dimensiuni, denumit şi hipercub cvadridimensional; termen introdus de matematicianul şi filozoful englez Charles Howard 

Hinton, autorul multor lucrări despre a patra dimensiune şi forme geometrice multidimensionale.  
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CAPITOLUL II. DOAMNA CINE  
  
Când alarma ceasului o trezi pe Meg, vântul încă bătea, dar soarele 

era sus pe cer. Greul furtunii trecuse. Se ridică şi îşi scutură capul, 
încercând să se dezmeticească.  
Trebuie să fi fost un vis. Se speriase de furtună şi se tot gândise la 

vagabondul ăla, iar pe urmă adormise, pesemne, şi visase că se dusese 
la bucătărie şi că o văzuse pe doamna Ce şi că pe maică–sa o înfricoşase 
şi o tulburase atât de mult cuvântul acela... Oare cum zisese? Tes... 
ceva cu tes.  
Se îmbrăcă în grabă, apucă pisoiul încă ghemuit în pat şi îi dădu 

drumul pe podea fără prea multe menajamente. Pisoiul căscă, se 
întinse, scoase un mieunat jalnic şi o zbughi pe scări. Meg îşi făcu 
patul, apoi coborî şi ea la parter. în bucătărie mama făcea friganele, iar 
gemenii erau deja aşezaţi la masă. Pisoiul lipăia lapte dintr–o 
farfurioară.  
― Unde–i Charles? întrebă Meg.  
― Nu s–a trezit încă. A fost o noapte destul de agitată dacă–ţi 

aminteşti, spuse doamna Murry. –Speram c–a fost doar un vis, zise 
Meg.  
Doamna Murry întoarse cu grijă cele patru friganele din tigaie, apoi 

zise pe un ton ferm:  
― Nu, Meg. Nu spera c–a fost doar un vis. Nici eu nu prea înţeleg ce s–

a întâmplat, dar am învăţat că unele lucruri se întâmplă, fie că le 
înţelegem sau nu. îmi pare rău că m–ai văzut supărată. Tatăl tău şi cu 
mine aveam o glumă despre teseract.  
― Dar ce–i teseractul ăsta? întrebă Meg.  
― E un concept, răspunse doamna Murry întinzându–le gemenilor 

sticla cu sirop. O să–ncerc să–ţi explic mai târziu, după şcoală, acum n–
avem timp.  
― Nu pricep de ce nu ne–aţi trezit, zise Dennys. Nu–i drept, am pierdut 

toată distracţia!  
― Lasă, că azi o să fiţi mult mai treji decât mine la şcoală, spuse Meg.  
Îşi luă farfuria de friganele şi se aşeză la masă.  
― Cui îi pasă? zise Sandy. Mamă, dacă ai de gând să laşi vagabonzi 

bătrâni să intre în casă în toiul nopţii, ar trebui să ne zici, să te apărăm!  
― La urma urmelor, tata se bazează pe noi s–avem grijă de tine! 

adăugă Dennys.  
― Ştim că eşti inteligentă, continuă Sandy, dar nu se poate spune că 

eşti prea înţeleaptă. Iar Meg şi Charles cu atât mai puţin.  
― Da, ştiu, suntem nişte cretini, zise Meg cu amărăciune.  
― Găgăuţă mai eşti, Meg! Dă–mi, te rog, siropul, spuse Sandy şi întinse 

braţul peste masă. Ce iei totul aşa de personal? Puţină moderaţie, 
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pentru numele lui Dumnezeu! La şcoală tai frunză la câini, te uiţi pe 
fereastră şi nu eşti atentă la nimic.  
― Îţi faci rău singură, zise Dennys. Iar lui Charles Wallace n–o să–i fie 

uşor la anul, când începe şcoala. Ştim că–i deştept, dar se poartă aşa de 
ciudat în preajma altora şi lumea s–a obişnuit să creadă că–i prost. Nu 
ştiu ce–o să se aleagă de el. Sandy şi cu mine o să caftim pe oricine se 
ia de el, cam asta–i tot ce putem face.  
― Hai să nu ne facem griji de acum pentru la anul, spuse doamna 

Murry. Mai vreţi friganele, băieţi?  
La şcoală, Meg era tare obosită, îşi simţea pleoapele grele şi mintea i–o 

tot lua razna. La ora de ştiinţe sociale, a fost întrebată care sunt 
principale surse de export şi import ale Nicaraguei şi, cu toate că le 
învăţase cu o seară înainte, nu–şi putu aminti nici măcar una. 
Profesoara îi aruncase câteva vorbe sarcastice, toata clasa izbucnise în 
râs, iar Meg se aşezase furioasă la loc.  
― Cui îi pasă ce exportă şi importă Nicaragua?! mormăise ea.  
― Dacă ai de gând să fii obraznică, Margaret, te rog să părăseşti sala 

de clasă! i–o retezase profesoara.  
―  Foarte bine, am plecat! i–o întorsese Meg şi ieşise furioasă din clasă. 

În pauză, directorul o chemă la el în birou:  
 –Ce–i cu tine, Meg? o întrebase el pe un ton blând. Meg îşi aţinti 

bosumflată privirea în podea: –Nimic, domnule Jenkins.  
― Domnişoara Porter mi–a spus c–ai fost foarte nepoliticoasă. Meg 

dădu din umeri.  
― Meg, nu–ţi uşurezi cu nimic situaţia cu atitudinea asta, continuă 

directorul. Eu sunt convins că te poţi descurca foarte bine şi că poţi ţine 
pasul cu colegii tăi, totul e să te ambiţionezi. Profesorii tăi însă nu sunt 
la fel de convinşi. Depinde de tine să faci ceva. Nu poate nimeni să facă 
lucrurile în locul tău. Meg nu scoase o vorbă.  
― Ei, ce zici, Meg?  
― Nu ştiu ce să fac, răspunse fata.  
― Păi, să–ţi faci temele, de pildă. Nu te poate ajuta mama ta?  
― Ba da, dac–o rog...  
― Meg, s–a întâmplat ceva? Ai probleme acasă? întrebă domnul 

Jenkins.  
Meg ridică atunci privirea, potrivindu–şi ochelarii pe nas cu gestul ei 

reflex:  
― Totu–i bine acasă.  
― Mă bucur s–aud asta. îmi dau seama cât e de greu când tatăl vostru 

e departe.  
Meg îl privi bănuitoare pe director, cercetându–şi cu limba sârma 

aparatului dentar.  
― Aveţi veşti de la el?  
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Meg era convinsă că nu–şi închipuia – în spatele îngrijorării domnului 
Jenkins se ascundea o curiozitate lacomă. „Ce n–ar da să ştie!" se gândi 
ea. „Şi de–aş şti ceva, ar fi ultimul căruia i–aş spune. Mă rog, printre 
ultimii. Poştăriţa a văzut, cu siguranţă, că a trecut mai bine de un an de 
la ultima scrisoare a tatei. Şi cine ştie câtor altora le–a povestit şi ce o fi 
scornit despre motivul din spatele tăcerii lui îndelungate..."  
Domnul Jenkins aştepta un răspuns, însă Meg dădu din nou din 

umeri.  
― Şi... cu ce se ocupa tatăl tău? întrebă directorul. E un soi de om de 

ştiinţă, parcă, nu?  
― E fizician! zise Meg, cu un zâmbet larg, dezvelindu–şi aparatul 

dentar în toată splendoarea.  
― Meg, nu crezi că ţi–ar fi mai uşor dac–ai accepta... adevărul?  
― Asta şi fac! Şi vă asigur că–i mult mai uşor decât să accepţi... 

oameni!  
― Şi–atunci de ce nu accepţi şi adevărul despre tatăl tău?  
― Nu–l amestecaţi pe tata în treburile astea! strigă Meg.  
― Nu mai ţipa! i–o reteză domnul Jenkins cu asprime. Vrei să te–audă 

toată şcoala?  
― Şi ce? întrebă Meg. Mie nu mi–e ruşine să zic ce am de zis! Poate 

dumneavoastră! Domnul Jenkins oftă:  
― Meg, ţie chiar îţi place să fii cel mai neascultător şi încăpăţânat copil 

din toată şcoala?  
Meg ignoră întrebarea directorului. Se aplecă uşor peste masă şi îi 

spuse:  
― Domnule Jenkins, o cunoaşteţi pe mama, nu? Puteţi spune că nu 

acceptă adevărul? Şi ea e om de ştiinţă, cu doctorate în biologie şi 
bactériologie. Meseria ei esre adevărul.  
   Când mi–o spune ea că tata nu mai vine acasă, atunci o să accept! 

Atâta vreme cât mama îmi spune că tata se va întoarce, asta cred!  
Domnul Jenkins oftă din nou:  
― Normal că şi ea vrea să creadă că tatăl vostru se va întoarce, Meg. 

Bine, nu mai am nimic de zis. Mergi înapoi în clasă. Şi–ncearcă să nu 
mai fii aşa de îndărătnică! Poate c–ai avea note mai bune dacă ţi–ai 
schimba atitudinea şi ai fi mai docilă.  
Când Meg ajunse acasă, mama era în laborator, gemenii erau la 

antrenament, iar Charles Wallace, pisoiul şi Fortin–bras o aşteptau. 
Câinele se ridică pe picioarele din spate, îşi puse labele din faţă pe 
umerii ei şi îi dădu un pupic, iar pisoiul se duse repede la farfurioara lui 
goală şi începu să miaune jalnic.  
― Haide! spuse Charles Wallace. Să mergem!  
― Unde? întrebă Meg. Mi–e foame, Charles. Nu merg nicăieri până nu 

mănânc ceva!  



17 | o b u c l ă î n t i m p                       m a d e l e i n e l ' e n g l e  

  

 

Era încă posomorâtă după discuţia cu domnul jenkins şi vocea ei 
sunase înciudată. Charles Wallace o privi gânditor în timp ce fata 
scoase laptele din frigider, îi turnă pisoiului puţin în farfurioară, apoi 
bău şi ea o cană plină. Îi întinse o pungă din hârtie:  
― Uite, Meg, un sendviş, câţiva biscuiţi şi un măr. Mă gândeam c–ar fi 

bine să mergem la doamna Ce.  
― Glumeşti? De ce, Charles? se miră Meg.  
― Tot n–ai încredere în ea, nu? întrebă Charles.  
― Hm... nu!  
― Fii pe pace! E OK, promit. E de partea noastră.  
― De unde ştii?  
― Meg, spuse el pierzându–şi răbdarea, ştiu şi gata! –Şi de ce trebuie 

să mergem acum la ea?  
― Vreau să aflu mai multe despre chestia aia, teseractul. Ai văzut ce 

tulburată a fost mama. Ştii bine că atunci când mama nu se mai 
controlează şi ne lasă să vedem că–i supărată trebuie să fie ceva foarte 
grav.  
Meg se gândi o clipă, apoi zise:  
― Bine, hai să mergem! Dar îl luăm şi pe Fortinbras cu noi.  
― Sigur! Nu–i strică să facă mişcare.  
Porniră la drum, cu Fortinbras alergând vesel înainte şi înapoi. Familia 

Murry locuia cam la şase kilometri depărtare de sat. În spatele casei se 
întindea o pădure de pini şi într–acolo o duse Charles Wallace pe Meg.  
― Charles, să ştii că o–ncurcă, doamna Ce vreau să zic, dacă află 

lumea c–a intrat în casa bântuită. Şi c–a furat cearşafurile doamnei 
Buncombe şi cine mai ştie câte altele. E posibil chiar s–o trimită la 
închisoare.  
― De asta şi vreau s–ajung la ele acum, să le previn.  
― Ele?  
― Ţi–am spus că locuieşte cu două prietene. Şi nu sunt sigur că 

doamna Ce a furat cearşafurile, deşi e–n stare.  
― Dar la ce–i trebuie atâtea cearşafuri?  
― Am de gând s–o întreb, spuse Charles Wallace şi să le rog să fie mai 

atente. Nu cred c–ar lăsa pe cineva să le găsească, dar m–am gândit că–i 
mai bine să le previn. Uneori, în vacanţe, băieţii se mai duc pe acolo, în 
căutare de aventuri, dar acum nu–i nicio primejdie, cred, sunt ocupaţi 
toţi cu antrenamentele de baschet şi altele.  
Merseră o vreme în tăcere printre copacii înmiresmaţi, pe covorul 

moale din ace de pin. Deasupra lor, vântul cânta printre crengi. Charles 
Wallace îşi strecură încrezător mânuţa într–a surorii lui şi gestul plin de 
căldură al băieţelului îi făcu bine lui Meg – nodul din gât, pe care îl 
simţise toată ziua, dispăru ca prin farmec. „Măcar Charles mă iubeşte!" 
îşi zise ea.  
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― Iar ai avut o zi proastă la şcoală? o întrebă el după o vreme.  
― Da, m–a chemat domnul Jenkins. Şi... a vorbit urât despre tata. 

Charles dădu din cap înţelegător, ca un om mare:  
― Ştiu...  
― De unde ştii?  
Charles Wallace ridică din umeri:  
― Nu pot să–ţi explic de unde. Tu îmi spui, pur şi simplu.  
― Dar nu–ţi spun niciodată nimic şi, cu toate astea, pare că ştii mereu.  
― Totul din atitudinea ta îmi spune ce s–a întâmplat, spuse Charles.  
― Şi gemenii? întrebă Meg. Şi pe ei îi citeşti la fel de bine?  
― Bănuiesc c–aş putea, dacă mi–aş pune în cap. Dac–ar avea nevoie de 

mine. Dar e destul de obositor, aşa că mă concentrez pe tine şi pe 
mama.  
― Adică ne citeşti gândurile? Charles Wallace păru încurcat.  
― Nu cred că asta fac. E vorba de a înţelege un soi de limbaj. Uneori, 

dacă mă concentrez îndelung, pot înţelege ce vorbeşte vântul cu copacii. 
Tu îmi spui totul cumva nepre... neprecugetat3. Ce cuvânt bun, nu? Am 
rugat–o pe mama să mi–l caute în dicţionar de dimineaţă. Ar trebui să–
nvăţ să citesc, dar mi–e teamă că–mi va fi greu la şcoală la anul, dacă 
deja ştiu chestii. Poate–i mai bine dacă oamenii continuă să creadă că 
nu–s prea isteţ. în felul ăsta mă vor urî mai puţin.  
În faţa lor, Fortinbras începu să latre tare, aşa cum făcea când le 

dădea de veste că se apropia o maşină sau că era cineva la uşă.  
― E cineva pe–aici, spuse Charles Wallace pe un ton apăsat. Pe lângă 

casă. Vino!  
Începu să fugă cât îl ţineau picioruşele scurte. La marginea pădurii, 

Fortinbras se oprise în faţa unui băiat şi lătra furios.  
Când Meg şi Charles sosiră şi ei gâfâind, băiatul strigă:  
― Chemaţi–vă câinele odată!  
― Cine e? o întrebă Charles Wallace pe Meg.  
― Calvin O'Keefe. E la noi la şcoală, da–i mai mare decât mine. Şi–i un 

soi de mare şmecher.  
― Cuminte, cuţu! Nu–ţi fac nimic! încercă băiatul să–l liniştească pe 

Fortinbras.  
― Şezi, Fort! îi porunci Charles Wallace.  
Câinele se aşeză pe labe la picioarele băiatului, dar continuă să mârâie 

surd.  
― Ia zi, ce cauţi aici? îl întrebă Charles Wallace, punându–şi mâinile în 

şold.  
― Asta aş putea să vă–ntreb şi eu! i–o întoarse băiatul indignat. Nu 

cumva sunteţi doi dintre copiii Murry? Nu–i casa voastră, nu?  

                                                 
3 Care nu a fost bine gândit, bine cumpănit, care denotă nesocotinţă, nechibzuit.  
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Băiatul dădu să plece, dar mârâitul lui Fortinbras se înteţi, aşa că se 
opri.  
― Spune–mi ce ştii despre el, Meg, îi ceru Charles Wallace.  
― Ce crezi că ştiu despre el? zise Meg. E cu vreo doi ani mai mare 

decât mine şi e în echipa de baschet a şcolii.  
― Doar pentru că sunt înalt, zise Calvin, uşor jenat. Era, într–adevăr, 

înalt şi slăbănog. Încheieturile osoase i se iţeau din mânecile 
pulovărului albastru, iar pantalonii reiaţi ponosiţi îi erau prea scurţi. 
Avea părul roşu ca morcovul (nu i–ar fi stricat să se tundă un pic) şi 
faţa pistruiată, iar ochii îi erau de un albastru ciudat de strălucitor.  
― Spune, ce cauţi aici? întrebă Charles Wallace.  
― Dar ce–i asta? întâlnire de gradul trei? Tu parcă erai ăla mic, 

cretinul, nu?  
Meg se înroşi de furie, dar Charles Wallace răspunse calm:  
― Exact. Acum, dacă vrei să–mi ţin câinele, fă bine şi spune–ne cu ce 

treburi pe–aici.  
― Cel mai ciudat cretin pe care l–am văzut vreodată! spuse Calvin. Cu 

nicio treabă, am plecat doar ca să scap de–ai mei.  
Charles Wallace dădu din cap:  
― Ce–i cu familia ta?  
― Sunt răciţi cu toţii. Sunt al treilea ca vârstă, din unsprezece copii. 

Sunt mutant. Auzind asta, Charles Wallace rânji încântat:  
― Şi eu!  
― Adică... de–adevăratelea, nu ca–n filme! adăugă Calvin.  
― Şi eu la fel!  
― Ca la biologie, vreau să zic! zise Calvin suspicios.  
― O modificare în structura genelor care conduce la apariţia de indivizi 

cu trăsături genetice noi, nedetectabile în genele părinţilor, dar posibil 
transmisibile ereditar progeniturii4, recită Charles Wallace.  
― Da' care–i treaba? întrebă Calvin. Lumea zice că nu ştii să vorbeşti.  
― Oamenii se simt superiori dacă ştiu că sunt cretin. De ce să–i 

deziluzionez? spuse Charles Wallace. Câţi ani ai, Cal?  
― Paisprezece.  
― Şi–n ce clasă eşti?  
― A unşpea. Sunt deştept... Auzi, ţi–a cerut cineva să vii aici fix în 

după–amiaza asta? Ţinându–l pe Fortinbras de zgardă, Charles Wallace 
se uită bănuitor la Calvin:  
― Cum adică dacă mi–a cerut?  
 Calvin dădu din umeri:  
― Încă n–ai încredere în mine, nu?  
― Nu pot să zic nici că am, nici că n–am, răspunse Charles Wallace.  
― Atunci zi–mi tu de ce eşti aici!  

                                                 
4 Descendenţi direcţi, copii.  
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― Am ieşit la plimbare, cu Fort şi Meg. De obicei ne plimbăm după–
amiaza. Calvin îşi băgă mâinile adânc în buzunare:  
― Nu vrei să–mi spui, deci.  
― De parcă tu vrei! i–o întoarse Charles Wallace.  
― Bine, bătrâne, îţi zic. Uneori am un soi de presimţire. Poţi să–i zici şi 

coerciţie. Ştii ce–nseamnă coerciţie? Constrângere. Obligare. A fi forţat. 
Nu–i o definiţie prea bună, dar aşa zice Micul dicţionar explicativ, 
răspunse Charles.  
― Bine, bine, oftă Calvin. Musai să nu uit că încă am idei 

preconcepute despre capacitatea ta intelectuală.  
Meg se aşeză pe iarba aspră, la marginea pădurii. Fort îşi trase încet 

zgarda din strânsoarea lui Charles şi se întinse lângă Meg, cu capul în 
poala fetei.  
Calvin continuă să explice, încercând politicos să li se adreseze 

amândurora, şi lui Meg, şi lui Charles Wallace:  
― Când am presimţiri din astea, întotdeauna le urmez. Nu pot să 

explic cum şi de ce mă trezesc cu impulsurile astea şi nu se–ntâmplă 
foarte des. Ideea e că le urmez. în după–amiaza asta am simţit că 
trebuie să vin aici, la casa bântuită. Asta–i tot ce pot să spun, piciule. 
N–ascund nimic. Poate că trebuia să te–ntâlnesc pe tine şi de asta 
trebuia s–ajung azi aici. Poate că ştii tu mai multe.  
Charles Wallace îl cercetă o clipă cu privirea pe Calvin. Apoi ochii 

începură să–i strălucească şi păru că încearcă să–i pătrundă gândurile. 
Calvin aşteptă, complet nemişcat, în cele din urmă, Charles Wallace 
zise:  
― Bine, te cred. Dar tot nu pot să–ţi spun de ce suntem aici. Aş vrea să 

capăt încredere în tine mai întâi.  
Poate ar fi bine să vii să iei cina cu noi.  
― Mmm, bine, da' ce–o să zică maică–ta? întrebă Calvin.  
― O să fie încântată. Mama e–n regulă. Nu–i de–a noastră, da–i de 

treabă.  
― Şi Meg?  
― Lui Meg îi e greu, că... nu–i nici una, nici alta.  
― Ce vrei să zici cu de–a noastră? întrebă Meg. Şi cum adică nu sunt 

nici una, nici alta?  
― Meg, te rog, nu acum! zise Charles Wallace. Uşurel, îţi povestesc mai 

târziu.  
Charles se uită la Calvin şi hotărî fără să stea pe gânduri:  
― OK, hai să–l ducem la doamna Ce. Dacă e ceva în neregulă cu el, ea 

o să–şi dea seama pe loc.  
Şi, zicând acestea, porni pe picioruşele lui scurte spre casa veche şi 

dărăpănată.  
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Casa bântuită era pe jumătate ascunsă de un pâlc de ulmi. Copacii 
erau golaşi acum şi pământul din jurul casei era acoperit cu un covor 
gălbejit de frunze umede. Lumina după–amiezii se reflecta verzuie şi 
sinistră în ferestrele goale ale casei. Un oblon ieşit din ţâţâni se izbea de 
perete bufnind. Din altă parte se auzeau scârţâieli. Meg îşi zise că nu e 
de mirare că lumea crede că e bântuită.  
Intrarea era blocată cu o scândură bătută în cuie de–a latul uşii, dar 

Charles îi conduse spre intrarea din spate. Uşa părea blocată şi acolo, 
dar Charles Wallace bătu şi uşa se deschise încet, scârţâind din toate 
balamalele ruginite, într–un ulm, o cioară bătrână croncăni răguşit şi o 
ciocănitoare bătu sălbatic în trunchi, tac–tac–tac–tac. Un şobolan 
cenuşiu dădu în fugă colţul casei şi Meg scoase un ţipăt înăbuşit.  
― Le distrează să folosească toată recuzita obişnuită, spuse Charles 

Wallace pe un ton liniştitor. Haideţi, după mine!  
Calvin puse o mână fermă pe umărul fetei, iar Fort se lipi de picioarele 

ei. Bucuroasă să vadă ce grijulii sunt cu ea, Meg uită de frică şi îl urmă 
pe Charles prin cotloanele întunecate ale casei bântuite.  
Ajunseră într–un soi de bucătărie, cu un şemineu uriaş. Un cazan 

mare şi negru atârna deasupra focului vesel. De ce nu zăriseră nici pic 
de fum ieşind pe hornul casei? Ceva clocotea în cazan şi mirosea mai 
degrabă a unul dintre amestecurile chimice ale doamnei Murry decât a 
ceva de mâncare. într–un balansoar şubred stătea o doamnă mititică şi 
plinuţă. Nu era doamna Ce, prin urmare Meg hotărî că trebuie să fie 
una dintre prietenele ei. Purta ochelari de vedere enormi, de două ori 
mai mari şi cu lentile de două ori mai groase decât ochelarii lui Meg, şi 
cosea de zor, cu împunsături rapide. Pe podeaua prăfuită zăcea un vraf 
mare de cearşafuri. Charles Wallace se apropie de ea:  
― Nu trebuia să luaţi cearşafurile doamnei Buncombe fără să mă–

ntrebaţi, spuse el, supărat şi pe un ton poruncitor, cum numai copiii 
mici ştiu să vorbească. Şi la ce vă trebuie, de fapt? Micuţa doamnă 
grăsună îi zâmbi:  
― Ooo, Charles, puiule! Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 

point. Franceză. Pascal. Inima îşi are raţiunile sale pe care raţiunea nu le 
cunoaşte.5  
― Nu se potriveşte deloc citatul, spuse Charles bosumflat.  
― Mama ta ar zice că da, spuse doamna şi o umbră de zâmbet păru a 

se întrevede în spatele ochelarilor rotunzi.  
― Eu nu vorbesc despre sentimentele mamei faţă de tata, ci despre 

cearşafurile doamnei Buncombe, o certă Charles Wallace.  
Doamna cea micuţă oftă. Lumina se reflectă din nou în ochelarii ei 

uriaşi, ce sclipiră ca ochii unei bufniţe:  

                                                 
5 Blaise Pascal, Cugetări, traducere de Cezar şi Măria Ivănescu, Editura Aion, Oradea, 1998.  
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― Păi, în caz c–avem nevoie de stafii, spuse ea. Mă gândeam că ghiceşti 
singur. Dacă trebuie să speriem pe careva cum se cuvine, Ce s–a gândit 
c–ar fi bine s–o facem ca la carte. Doar de asta–i distractiv să locuieşti 
într–o casă bântuită. Dar n–am fi vrut să afli despre treaba asta cu 
cearşafurile. Auffrischer Tat ertappt. Germană. In flagrante delicto. 
Latină, în flagrant delict.6 După cum spuneam... Charles o întrerupse, 
ridicând hotărât mâna:  
― Doamnă Cine, îl cunoşti pe băiatul ăsta?  
― Bună ziua, doamnă! zise Calvin făcând o plecăciune. Cum ziceaţi că 

vă cheamă?  
― Doamna Cine, răspunse bătrâna. N–a fost ideea mea, Charlsie, dar 

nu cred că–i rău deloc.  
― Unde–i doamna Ce? întrebă Charles.  
― Are treabă. Se apropie timpul, Charles, se apropie... Ab honesto 

virum bonum nihil deterret. Seneca. Nimic nu poate împiedica un om bun 
să facă ceea ce e onorabil. Iar el e un om foarte bun, Charlsie, dragă, 
dar acum are nevoie de ajutorul nostru.  
― Cine? întrebă Meg.  
― Aaa, micuţa Megsie! încântată de cunoştinţă, drăguţo! Tatăl tău, 

cine altcineva! Mergeţi acasă, dragilor. Nicio grijă, nu plecăm fără voi. 
Mâncaţi din belşug şi odihniţi–vă! Hrăniţi–l bine pe Calvin. Haide, 
mergeţi! Justitiae soror fides. Latină, din nou, de bună seamă. Credinţa 
e soră cu dreptatea. încredeţi–vă în noi! Hai, fuguţa! mai zise bătrânica 
şi, ridicându–se din balansoar, îi împinse către uşă cu o forţă 
nebănuită.  
― Charles, nu–nţeleg! zise Meg.  
   Charles o luă de mână şi o trase afară din casă. Fortinbras o luă 

înainte, iar Calvin se ţinu după ei. –Nu, nici eu. Nu prea pricep. O să–ţi 
spun tot ce ştiu de–ndată ce pot. Dar l–ai văzut pe Fort? Nici măcar un 
mârâit! Nicio şovăială! Ca şi cum nu era nimic ciudat. Aşa că–i OK, îţi 
dai seama. Hei, vreau să vă rog ceva, pe amândoi. Hai să nu mai vorbim 
despre ce s–a întâmplat până nu mâncăm. Îmi trebuie combustibil ca să 
pot înţelege şi digera lucrurile cum trebuie.  
― Arată–ne drumul, cretinule! strigă Calvin vesel. Nu ştiu unde–i casa 

voastră, dar, pentru prima dată în viaţă, simt că merg acasă!  
    
CAPITOLUL III. DOAMNA CARE  
  
În pădure se lăsa deja seara. Mergeau în tăcere. Charles şi Fortinbras 

zburdau în faţă, Calvin mergea alături de Meg, atingându–i uşor braţul 
cu degetele, cu un gest protector.  

                                                 
6 Infracţiune descoperită în momentul săvârşirii ei sau înainte ca efectele ei să se fi consumat.  
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„Cea mai... imposibilă, cea mai năucitoare după–amiază din viaţa mea! 
Cu toate astea, nu mă mai simt deloc derutată sau supărată, ci... 
fericită. De ce?" se gândi Meg.  
― Poate că trebuia să ne–ntâlnim azi, spuse Calvin. Adică, ştiu că 

suntem la aceeaşi şcoală, dar nu te cunoşteam, îmi pare bine că ne–am 
întâlnit, Meg. O să fim prieteni buni, o să vezi.  
― Şi mie–mi pare bine, şopti Meg, apoi îşi continuară drumul în tăcere.  
Când ajunseră acasă, doamna Murry era încă în laborator. Studia un 

lichid de un albastru pal, care se mişca încet printr–un tub ce ducea de 
la un pahar Berzelius la un balon de distilare. Pe un arzător Bunsen 
clocotea un vas ceramic mare, în care părea să fie un soi de tocană.  
― Să nu le spuneţi lui Sandy şi Dennys că gătesc în laborator. Tot 

timpul se tem c–o să scap vreo substanţă chimică în mâncare. Aveam 
un experiment pe care trebuia să–l ţin sub observaţie şi de asta...  
― Mamă, el e Calvin O'Keefe, spuse Meg. Avem mâncare şi pentru el? 

Miroase grozav!  
― Bună, Calvin! îl salută doamna Murry pe băiat, dând prieteneşte 

mâna cu el. N–avem decât tocană la cină, dar e groasă şi gustoasă.  
― Sună delicios! spuse Calvin. Pot să dau un telefon, să–i spun mamei 

că sunt aici?  
― Sigur că da. Meg, îi arăţi, te rog, unde–i telefonul? Aş prefera să nu–l 

foloseşti pe cel de aici, dacă nu te superi, vreau să termin experimentul.  
Meg îl conduse pe Calvin în casă. Charles Wallace şi Fortinbras 

dispăruseră. Undeva afară, Meg îi auzi pe Sandy şi Dennys meşterind la 
fortul pe care îl construiau sus, într–unui dintre arţarii din curte.  
― Pe aici, îl invită ea pe băiat.  
Meg trecu prin bucătărie şi intră în sufragerie.  
― Nu ştiu de ce–mi bat capul s–o sun când nu vin acasă, spuse Calvin 

cu o voce plină de amărăciune.  
Oricum n–ar băga de seamă că nu–s pe–acolo. Oftă şi formă numărul:  
― Mama? zise el. A, tu erai Hinky. Spune–i mamei că vin târziu. Şi nu 

uitaţi să lăsaţi uşa descuiată, să nu mai rămân iar pe–afară.  
Puse receptorul în furcă şi se întoarse către Meg:  
― Ştii cât de norocoasă eşti? Fata zâmbi forţat: –Uneori uit...  
― O mamă ca a voastră! O casă ca asta! Maică–ta e superbă, pe legea 

mea! Dac–o vezi pe–a mea... A rămas fără toţi dinţii de sus şi tata i–a 
luat o proteză, da' nu vrea s–o poarte. Şi se piaptănă din joi în Paşti. Nu 
c–ar arăta mai bine în zilele când se piaptănă. Calvin îşi încleşta pumnii 
şi continuă:  
― Dar o iubesc! Asta–i ciudăţenia. Îi iubesc pe toţi, deşi ei nu dau doi 

bani pe mine. Poate că de–asta şi sun să le spun când nu vin acasă. 
Pentru că mie–mi pasă. Lor nu! Nici nu–ţi dai seama ce norocoasă eşti 
că eşti iubită!  
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Luată prin surprindere, Meg spuse:  
― Nu mi–am pus niciodată problema aşa... Cred că mi s a părut 

întotdeauna că mi se cuvine, că–i de la sine înţeles că aşa trebuie să fie.  
Calvin părea înnegurat, dar, deodată, zâmbetul lui larg îi lumină toată 

faţa:  
― O să se–ntâmple lucruri, Meg! Lucruri bune! Simt eu! Băiatul începu 

să cerceteze încăperea plăcută, chiar dacă totul în jur arăta puţin 
ponosit. Se opri în faţa unei fotografii aşezate pe pian, înfăţişând un 
grup de oameni pe o plajă:  
― Cine sunt?  
― Nişte oameni de ştiinţă, răspunse Meg.  
― Unde?  
Fata se apropie de pian:  
― La Capul Canaveral. Ăsta–i tata.  
 –Care?  
― Uite, aici.  



25 | o b u c l ă î n t i m p                       m a d e l e i n e l ' e n g l e  

  

 

Cel cu ochelari?  
― Da. Cel care ar trebui să se tundă, chicoti Meg, uitând de griji şi 

bucurându–se să–i arate fotografia lui Calvin. Părul lui are cam aceeaşi 
culoare ca al meu. Uită mereu să se tundă şi, până la urmă, îl tunde 
mama. Şi–a cumpărat foarfece şi chestii speciale pentru tuns, pentru că 
el n–ajunge niciodată la frizer. Calvin studie fotografia:  
― Îmi place, zise el gânditor. Seamănă cu Charles Wallace, nu?  
― Când Charles era bebeluş, arăta exact ca tata! Foarte caraghios!  
Calvin continuă să privească fotografia.  
― Nu–i frumos sau interesant. Da–mi plac. Meg fu indignată:  
― Ba–i frumos! Calvin dădu din cap:  
― Neee. E înalt şi slăbănog, ca mine!  
― Păi, şi tu eşti frumos, zise Meg. Ai ochii ca tata, ştii... Foarte albaştri. 

Numai că pe–ai lui nu prea–i vezi, că sunt ascunşi după ochelari.  
― Şi unde–i acum?  
Meg se încorda. Dar nu fu nevoită să răspundă, căci uşa care dădea 

din laborator în bucătărie se deschise şi doamna Murry intră cu tocana:  
― Aşa, acum să termin mâncarea pe aragaz. Ţi–ai făcut temele, Meg? –

Nu chiar, răspunse Meg, intrând şi ea în bucătărie.  
― Atunci mergi şi fă–ţi–le înainte de cină. Nu cred că–I deranjează pe 

Calvin.  
― Nu, sigur, spuse Calvin şi, scotocindu–se în buzunar, scoase o foaie 

de hârtie mototolită. De fapt, şi eu trebuie să termin nişte prostii de–ale 
mele. Mate... Cam greu ţin pasul cu ea. Tot ce are de–a face cu cuvinte 
merge. Când vine vorba de cifre, nu prea mă descurc. Doamna Murry îi 
zâmbi:  
― Roag–o pe Meg să te–ajute.  
― Cum să m–ajute? Sunt cu vreo trei clase mai mare!  
― Încearcă totuşi! Roag–o să te ajute la matematică, insistă doamna 

Murry.  
― OK, bine, zise Calvin. Poftim! Da–i destul de complicat, să ştii. Meg 

netezi hârtia şi o studie atent:  
― Contează cum rezolvi exerciţiile? întrebă ea. Vreau să zic, ai voie să 

le rezolvi cum vrei tu?  
― Sigur, atâta vreme cât înţeleg soluţia şi găsesc răspunsul corect.  
― Aha... Că noi n–avem voie să le rezolvăm decât cum vor ei. Uite, dacă 

faci aşa, e mult mai uşor, Calvin, zise Meg, în timp ce degetele cu 
creionul zburau pe hârtie.  
― Hei! zise Calvin. Cred c–am priceput! Mai arată–mi o dată, să fiu 

sigur.  
Creionul lui Meg începu din nou să alerge conştiincios pe hârtie:  
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― Tot ce trebuie să ţii minte este că orice fracţie ordinară poate fi 
transformată în fracţie periodică, cu un număr infinit de zecimale. Vezi? 
Adică 3/7 egal cu 0,428571.  
― Ce familie ciudată! zise Calvin, cu gura până la urechi. N–ar trebui 

să mă mai surprindă... Tu parcă erai codaşa şcolii, nu te cheamă mereu 
directorul la el?  
― Ba da, ba da!  
― Problema cu Meg şi matematica este că Meg şi tatăl ei obişnuiau să 

se joace cu numerele, iar Meg a învăţat mult prea multe... scurtături. Şi, 
când i se cere la şcoală să rezolve problemele pe calea obişnuită, se 
bosumflă, se încăpăţânează şi–şi pune singură o frumuseţe de piedică 
mentală.  
― Mai sunt şi alţi cretini ca Meg şi Charles pe aici? întrebă Calvin. Că 

n–ar strica să cunosc cât mai mulţi ca voi.  
― Şi n–ar strica nici dacă scrisul lui Meg ar fi cât de cât citeţ, continuă 

doamna Murry. Dacă mă chinui, de obicei reuşesc să descifrez ce scrie, 
dar mă–ndoiesc că vreunul dintre profesorii ei pot sau sunt dispuşi să–
şi piardă timpul cu aşa ceva. Mă gândeam să–i cumpăr o maşină de 
scris de Crăciun, i–ar fi de ajutor.  
― Dacă fac ceva bine, n–o să creadă nimeni c–am făcut eu singură, 

zise Meg. –Ce–nseamnă megaparsec7? întrebă Calvin.  
Una dintre poreclele lui tata pentru mine, spuse Meg. Sau 3,26 de 

milioane de ani–lumină. –Ce–nseamnă E = mc2?  
― Ecuaţia lui Einstein.  
― De la ce vine E? –Energie.  
― Şi m?  
― Masa.  
― C2?  
― Viteza luminii la pătrat în centimetri pe secundă.  
― Care sunt vecinii Peruului?  
― N–am nici cea mai vagă idee. Asta–i undeva prin America de Sud, 

nu?  
― Care–i capitala statului New York?  
― Păi, New York8, normal.  
― Cine–a scris Viaţa lui Johnson9?  
― O, Calvin, da' nu–s deloc bună la literatură. Calvin oftă şi se întoarse 

spre doamna Murry:  
― Înţeleg ce vrei să spui. Nu cred c–aş vrea să–i fiu profesor.  
― Interesele ei sunt uşor... unilaterale, spuse doamna Murry, dar e 

vina mea şi a tatălui ei. Totuşi, încă–i mai place să se joace cu căsuţa 
pentru păpuşi.  

                                                 
7 Parsecul este unitatea de măsură a distanţelor interastrale; 1 megaparsec este egal cu 1 milion de parseci.  
8 Albany este capitala statului New York.  
9 Viaţa lui Samuel Johnson de James Boswell este o biografie clasică, definitorie în dezvoltarea biografiei ca specie literară.  
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― Mamă! ţipă Meg disperată.  
― Of, draga mea, iartă–mă! spuse blând doamna Murry. Dar cred că–

nţelege Calvin prea bine ce vreau să zic.  
Brusc, cu un gest caracteristic, Calvin îşi deschise larg braţele, de 

parcă ar fi vrut să le îmbrăţişeze pe Meg, pe mama ei şi toată casa 
deopotrivă:  
― Cum de s–au întâmplat toate astea? Ce minune! Parcă m–aş fi 

născut a doua oară! Nu mai sunt singur! Vă daţi seama ce–nseamnă 
toate astea pentru mine?  
― Da' tu eşti bun la baschet şi la alte chestii, se miră Meg. Eşti bun la 

şcoală. Toată lumea te place. –Pentru motive fără nicio importanţă, 
spuse Calvin. N–aveam pe nimeni, pe absolut nimeni pe lume cu care să 
pot vorbi! Sigur, pot să mă port ca toţi ceilalţi, pot să mă prefac, dar 
atunci nu sunt eu însumi!  
Meg luă un mănunchi de furculiţe dintr–un sertar şi le studie 

gânditoare, întorcându–le pe toate părţile:  
― Iar nu mai înţeleg nimic!  
― A, nici eu! spuse Calvin vesel. Dar acum măcar simt că ne–ndreptăm 

într–o direcţie!  
Meg fu plăcut surprinsă că gemenii se bucurau să–l vadă pe Calvin la 

cină. Ştiau mai multe despre performanţele lui sportive şi erau mult mai 
impresionaţi decât ea. Calvin înfulecă cinci farfurii de tocană, trei 
farfurioare cu jeleu şi o duzină de fursecuri. Pe urmă, Charles Wallace 
insistă ca băiatul să–i citească înainte de culcare. Gemenii îşi 
terminaseră temele aşa că primiră voie să se uite la televizor o jumătate 
de oră. Meg o ajută pe maică–sa să spele vasele, apoi se aşeză la masă, 
chinuindu–se să–şi facă temele. însă nu se putea concentra.  
― Mamă, eşti tristă? întrebă ea deodată.  
Doamna Murry ridică privirea din revista de ştiinţă pe care o răsfoia. 

Şovăi o clipă, apoi răspunse: –Da...  
― De ce?  
Doamna Murry rămase tăcută. îşi întinse braţele şi le studie îndelung. 

Erau lungi, puternice şi frumoase. Atinse cu degetele verigheta lată, de 
aur, de pe mâna stângă.  
― Ştii, sunt încă tânără, spuse ea într–un târziu, chiar dacă vouă, 

copiilor, vă e greu să–nţelegeţi. Şi încă îl iubesc foarte mult pe tatăl 
vostru. Mi–e îngrozitor de dor de el. –Şi crezi că toate astea au ceva de–a 
face cu tata?  
― Cred că da.  
― Bine, dar în ce mod?  
Nu ştiu. Dar pare singura explicaţie posibilă.  
― Crezi că totul are o explicaţie?  
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― Da, cred. Dar mai cred şi că limitele noastre, ca oameni, ne 
împiedică uneori să–nţelegem explicaţia. însă, Meg, chiar dacă nu–
nţelegem ceva nu–nseamnă că nu are o explicaţie.  
― Mie–mi place să–nţeleg ce se–ntâmplă, spuse Meg.  
― Tuturor ne place. Dar nu–i întotdeauna posibil.  
― Charles Wallace înţelege mai mult decât noi, ceilalţi, nu–i aşa?  
― Da.  
― De ce?  
― Pentru că... în fine, Meg, el e... diferit.  
― Diferit în ce fel?  
― Nu ştiu. Dar vezi bine că nu–i ca noi toţi.  
― Nu, nu–i. Dar n–aş vrea să fiu în pielea lui, spuse Meg defensivă.  
― Nu se pune problema de a vrea sau a nu vrea. Charles Wallace e 

cum e. Diferit. Nou.  
― Nou?  
― Da, aşa simţim noi, tatăl tău şi cu mine. Meg strânse creionul în 

mână atât de tare, încât îl rupse:  
― Scuze, n–am vrut. încerc doar să–nţeleg.  
― Ştiu...  
― Dar Charles Wallace nu arată altfel decât ceilalţi.  
― Nu, Meg, dar oamenii sunt mult mai mult decât felul în care arată. 

Charles Wallace nu e diferit ca înfăţişare, ci ca... esenţă.  
Meg oftă din greu, îşi scoase ochelarii, îi învârti şi şi–i puse la loc pe 

nas.  
― Bine, ştiu că Charles Wallace e diferit, ştiu că are ceva... în plus. 

Bănuiesc că trebuie să accept şi gata, fără să–nţeleg.  
Doamna Murry n zâmbi:  
― Poate că asta încercam şi eu să–ţi explic.  
― Mda... spuse Meg fără convingere. Mama îi zâmbi din nou:  
― Poate că de asta nici nu m–a surprins musafira de aseară. Poate că 

de asta am şi ales să–mi las deoparte îndoielile. Din cauza lui Charles 
Wallace.  
― Eşti şi tu ca el? întrebă Meg.  
― Eu? Nu, Doamne fereşte! Sunt binecuvântată cu mai multă minte şi 

posibilităţi decât mulţi, dar n–am nimic ieşit din comun.  
― Ba ai frumuseţea! zise Meg. Doamna Murry zâmbi:  
― N–ai suficienţi termeni de comparaţie, Meg. Sunt cât se poate de 

banală, pe cuvânt!  
Chiar atunci Calvin O'Keefe intră şi, auzind spusele doamnei Murry, 

izbucni în râs:  
― Ha, ha!  
― S–a culcat Charles? întrebă doamna Murry.  
― Da.  
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― Ce i–ai citit?  
― Din Geneza10. Alegerea lui. Ce experiment făceaţi în seara asta, 

doamnă Murry? vru Calvin să ştie.  
― A, ceva la care lucram cu soţul meu. N–aş vrea să fiu prea în urmă 

cu lucrul când se întoarce.  
― Mamă, continuă Meg, Charles zice că nu–s nici una, nici alta, nici 

cal, nici măgar.  
― Of, pentru numele lui Dumnezeu! zise Calvin. Tu eşti Meg, nu? Hai 

să mergem la plimbare! Dar Meg tot nu era mulţumită:  
― Ce zici de Calvin, mamă? o întrebă ea pe maică–sa. Doamna Murry 

începu să râdă:  
― Nu zic nimic despre Calvin, decât că–mi place foarte mult şi îmi pare 

bine că a găsit drumul spre casa noastră.  
― Mamă, îmi spui ce–i teseractul?  
–Da.  
Privirea doamnei Murry se înnegura:  
― Dar nu acum, Meg. Nu acum... Mergi la plimbare cu Calvin. Mă duc 

să–l pup pe Charles de noapte bună şi să–i trimit pe gemeni la culcare.  
În curte, iarba era umedă de rouă. Luna răsărise pe jumătate şi arcul 

luminos al razelor ei făcuse stelele să pălească. Calvin întinse mâna şi o 
apucă pe–a lui Meg, cu un gest la fel de simplu şi prietenos ca al lui 
Charles Wallace.  
― Ai supărat–o pe maică–ta? întrebă el blând. –Nu cred c–am supărat–

o eu, dar e tristă, da.  
― De ce?  
― Din cauza tatei.  
Calvin şi Meg traversară peluza. Umbrele copacilor erau lungi şi 

răsucite şi văzduhul era plin de miresme de toamnă, grele şi dulcege. 
Meg se împiedică de–un dâmb, dar Calvin o ţinu să nu cadă. Trecură 
apoi prin grădina de legume a gemenilor, păşind cu grijă printre şirurile 
de varză, sfeclă, broccoli şi dovleci. în stânga se desluşeau lujerii înalţi 
ai porumbului, iar înaintea lor se întindea o mică livadă de meri, 
împrejmuită de un zid de bolovani. Dincolo de zid, se zărea pădurea în 
care se întâlniseră în după–amiaza aceea. Calvin se opri lângă zid. Părul 
lui roşu strălucea argintiu în lumina lunii, iar pe trup i se răsfrângeau 
umbrele copacilor. Culese un măr de pe o creangă cioturoasă, i–l întinse 
lui Meg, apoi mai luă unul şi pentru el.  
― Povesteşte–mi despre taică–tu! zise el. E fizician.  
― Da, asta ştie toată lumea. Şi se mai zvoneşte c–a părăsit–o pe maică–

ta şi a fugit cu nu ştiu ce tipă.  
Meg sări ca arsă de pe bolovanul pe care se cocoţase, dar Calvin o 

apucă de încheietura mâinii şi o sili să se aşeze la loc.  

                                                 
10 Geneza sau Facerea este prima parte din Vechiul Testament, în Biblie.  
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― Linişteşte–te, puştoaico! Doar n–am zis ceva ce n–ai mai auzit, nu?  
― Nu, spuse Meg, încercând să se smulgă din strânsoare. Dă–mi 

drumul!  
― Haide, calmează–te! Ştii prea bine că nu–i adevărat. Cine–ar putea 

crede, văzând–o pe maică–ta, că un bărbat ar putea–o părăsi pentru 
alta? Asta nu–i decât gelozia fără margini a oamenilor, nu?  
― Posibil... zise Meg.  
Fericirea care o cuprinsese mai devreme se risipise şi fata căzu din 

nou în mlaştina furiei şi a resentimentelor.  
― Ascultă, găgăuţă! zise Calvin, zgâlţâind–o uşor. Nu vreau decât să 

pricep cum stau lucrurile, să văd ce–i adevărat şi ce–i scorneală. Tatăl 
tău e fizician. Ăsta–i un adevăr, nu?  
― Da.  
― Şi are câteva doctorate, chiar, nu?  
― Da.  
― În general, lucrează pe cont propriu, dar uneori colaborează cu 

Institutul pentru Studii înalte al Universităţii Princeton. Corect?  
― Da.  
― Şi a lucrat şi pentru guvern, nu?  
― Da.  
― Bun, zi–mi ce s–a întâmplat după. Asta–i tot ce ştiu.  
― Păi, cam atât ştiu şi eu, zise Meg. Poate mama ştie mai multe, habar 

n–am. Ce face el e... cum se zice? Confidenţial?  
― Strict secret, adică?  
― Exact.  
― Ai idee despre ce–i vorba?  
Meg dădu din cap că nu:  
― Nu, nu prea. Mă rog, o oarecare idee, din cauza locului unde lucra.  
― Unde?  
― În New Mexico, o vreme. Am stat şi noi acolo. Apoi s–a mutat în 

Florida, la Capul Canaveral. Am locuit şi acolo. Apoi a început să 
călătorească mult, aşa că ne–am mutat aici.  
― Aveaţi casa asta?  
― Da, dar veneam aici doar vara.  
― Şi nu ştii unde l–au trimis acum?  
― Nu. La început primeam multe scrisori. Mama şi tata îşi scriau în 

fiecare zi. Cred că mama încă–i mai scrie în fiecare seară, că din când în 
când poştăriţa face glume pe seama scrisorilor ei.  
― Probabil se gândesc că–l hărţuieşte sau ceva de genul ăsta, spuse 

Calvin cu amărăciune. N–au cum să înţeleagă iubirea pură, simplă. în 
fine, zi mai departe. Ce s–a întâmplat pe urmă?  
― Nimic, spuse Meg. Asta–i şi problema!  
― Şi scrisorile tatălui tău?  
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― Au încetat să mai vină.  
― Şi n–aţi primit nicio veste, nimic?  
― Nu, răspunse Meg, cu o voce tristă. Nimic.  
Se lăsă tăcerea, o tăcere aproape materială şi apăsătoare precum 

umbrele negre ale copacilor ce cădeau grele asupra celor doi copii.  
În cele din urmă Calvin întrebă, cu o voce seacă, lipsită de emoţie, fără 

să se uite la Meg:  
― Crezi c–a... murit?  
Meg sări iar în picioare şi Calvin o trase din nou înapoi jos.  
― Nu! Ni s–ar fi spus! Am fi primit o telegramă, ceva! Ne–ar fi spus!  
― Dar ce vă spun, totuşi?  
Meg îşi înăbuşi un suspin şi reuşi să îngaime:  
― Of, Calvin, mama a tot încercat să afle. S–a dus şi la Washington, a 

făcut tot ce–a putut. Tot ce i–au spus e că tata a plecat într–o misiune 
secretă şi periculoasă şi că trebuie să fie mândră de el, dar că n–o să 
poată comunica nimic cu noi o vreme. Şi că ne anunţă de–ndată ce au 
veşti despre el.  
― Meg, nu te supăra, dar... crezi că–i posibil să nu ştie nici ei? O 

lacrimă se prelinse încet pe obrazul lui Meg:  
― Mă tem că da.  
― Dacă–ţi vine să plângi, plângi, Meg, zise Calvin cu blândeţe, îl iubeşti 

mult pe taică–tu, nu? Haide, plângi. O să–ţi facă bine.  
Cu o voce tremurătoare, Meg spuse:  
― Plâng prea mult. Ar trebui să fiu ca mama, ar trebui să mă 

controlez.  
― Mama ta e... o altă persoană şi e şi mult mai în vârstă, zise Calvin.  
― Aş vrea să fiu altcineva, spuse Meg tremurând. Mă urăsc!  
Calvin îi scoase încet ochelarii. Apoi îi şterse lacrimile cu o batistă. 

Gestul plin de tandreţe al băiatului o dezarma complet pe Meg. îşi puse 
capul pe genunchi şi plânse cu suspine. Calvin se aşeză tăcut lângă ea, 
mângâind–o din când în când pe creştet.  
― Îmi pare rău, spuse Meg într–un târziu, încă suspinând, îmi pare 

tare rău... O să mă urăşti, cu siguranţă.  
― Of, Meg, da' chiar eşti o mare găgăuţă, spuse Calvin. Tu nu pricepi 

că eşti cel mai frumos lucru care mi s–a întâmplat după multă vreme?  
Meg ridică privirea şi lumina lunii căzu pe chipul ei brăzdat de lacrimi. 

Fără ochelari, ochii ei erau neaşteptat de frumoşi.  
― Charles Wallace e un mutant, da' eu, pesemne, sunt o greşeală 

genetică.  
Razele lunii se reflectară în aparatul ei dentar.  
Meg aştepta să fie contrazisă, însă Calvin spuse doar:  
― Ştii că–i prima dată când te văd fără ochelari?  
― Sunt oarbă ca o cârtiţă fără ei. Sunt mioapă, ca tata.  
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― Ai ochi foarte frumoşi, zise Calvin. Ştii ceva, mai bine că porţi 
ochelari. Nu vreau să vadă toată lumea ce ochi fantastici ai!  
Meg zâmbi măgulită. Simţi că roşeşte şi se întrebă dacă se vedea la 

lumina lunii.  
― Staţi pe loc! se auzi o voce în întuneric. Charles Wallace ieşi din 

umbră:  
― Nu vă spionam, zise el repede, şi–mi pare rău că trebuie să vă–

ntrerup, copii, dar e timpul! zise el cu o voce tremurând de entuziasm şi 
nerăbdare. –Timpul să ce? întrebă Calvin.  
― Să plecăm!  
― Unde să plecăm? întrebă Meg şi, instinctiv, îl apucă pe Calvin de 

mână.  
― Nu ştiu exact, răspunse Charles Wallace. Dar cred că mergem să–l 

găsim pe tata.  
Deodată, doi ochi ţâşniră din întuneric, părând a se îndrepta spre ei. 

Nu era decât lumina care se răsfrângea în ochelarii doamnei Cine. Cum 
de apăruse de niciunde lângă Charles Wallace, acolo unde, o clipă mai 
devreme, nu erau decât umbre sclipind în razele lunii? Meg nu 
înţelegea. Auzi un zgomot în spatele ei şi se întoarse. Era doamna Ce, 
care se căţăra pe zid.  
― Of, de s–ar opri vântul ăsta! se plânse băbuţa. Nu–i deloc uşor cu 

toate hainele astea pe mine.  
Doamna Ce era îmbrăcată ca şi cu o seară înainte, cu tot cu cizmele de 

cauciuc, plus unul dintre cearşafurile doamnei Buncombe, în care se 
înfofolise bine. Alunecă de pe zid iar cearşaful se prinse de o creangă şi 
se rupse. Pălăria de fetru îi căzu peste ochi, iar şalul roz i se agăţă de–o 
cracă.  
― Vai de mine! N–o să–nvăţ niciodată cum se face... oftă ea.  
Doamna Cine pluti până la doamna Ce, de–abia atingând pământul cu 

picioarele ei mititele şi lentilele ochelarilor sclipind în lumina lunii:  
― Come t'e picciol fallo amaro morso! Dante. Ce mica greşeală–ţi face 

arsuri aşa de–amare!11  
Cu mâna ca o gheară, doamna Cine îi ridică pălăria de pe ochi 

doamnei Ce, desprinse salul agăţat de creangă, apoi apucă cearşaful cu 
îndemânare şi–l împături.  
― Mulţumesc, spuse doamna Ce. Eşti tare pricepută!  
― Un asno viejo sabe mas que un potro. A. Perez. Un măgar bătrân ştie 

mai multe decât un mânz tânăr. –Doar pentru eşti mai mare cu vreun 
miliard de ani... începu doamna Ce, dar o voce ascuţită, ciudată o 
întrerupse:  
― Ggatta, ffettellorr! Nn–awemm wrremme dde ggâllceawă.  
― E doamna Care! zise Charles Wallace.  

                                                 
11 Dante Alighieri, Divina Comedie, Purgatoriul, Cântul III, traducere de George Coşbuc, Editura Polirom, Iaşi, 2000.  
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O pală slabă de vânt, un foşnet de frunze, umbrele aruncate de lună se 
unduiră şi, într–un cerc argintiu de lumină, ceva luci tremurător. Vocea 
şopti:  
― Nnu ccrredd ccă mmă mmatterriallizzezz dde ttott, e ttarre obbossittorr 

şşi–awemm mmulltte dde ffăccutt.  
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CAPITOLUL IV. UMBRA NEAGRĂ  
  
Crengile copacilor începură să zvâcnească sălbatic. Meg ţipă şi se lipi 

de Calvin, iar vocea doamnei Care răsună autoritară:  
― Llinnişştte, ccoppillă!  
Fusese luna înghiţită de–o umbră sau apusese pur şi simplu, 

stingându–se brusc, ca o lumânare în vânt? Foşnetul frunzelor încă se 
auzea, un fâsâit înspăimântat şi înspăimântător. Lumina dispăruse cu 
desăvârşire. Întunericul domnea pretutindeni. Deodată vântul amuţi şi 
zgomotele se stinseră. Meg simţi cum Calvin e smuls de lângă ea. 
întinse mâna după el, însă degetele ei nu întâlniră nimic. Strigă din 
răsputeri:  
― Charles!  
Nu ştia dacă ţipa ca să–l ajute sau îl striga ca să–i vină în ajutor. 

Strigătul parcă se lovi de ceva şi i se întoarse în gâtlej, sufocând–o.  
Era singură, cumplit de singură.  
Mâna protectoare a lui Calvin nu mai era acolo. Charles nu era de 

găsit, nici ca să fie salvat, nici ca să o salveze. Era singură într–un 
crâmpei de neant. Nicio lumină, niciun sunet, nicio senzaţie. Ce se–
ntâmplase cu trupul ei? Disperată, încercă să se mişte, însă corpul îi 
dispăruse. Pierise deodată cu lumina şi sunetele. Meg cea corporală nu 
mai exista.  
Apoi îşi simţi din nou braţele şi picioarele. O furnicau uşor, ca şi cum 

îi amorţiseră. Se uită în jur, clipind des, dar, deşi părea că îşi 
recăpătase trupul, nu era nimic altceva în jur. Nu era doar întuneric, nu 
era doar absenţa luminii, întunericul are ceva tangibil. în întuneric te 
poţi mişca, poţi simţi. în întuneric poţi să–ţi juleşti genunchii. Lumea 
lucrurilor există şi în întuneric, însă Meg era acum pierdută într–un gol 
înfricoşător.  
La fel şi tăcerea... Era mai mult decât linişte. Şi un surd poate simţi 

vibraţii. Acolo însă, în neant, Meg nu putea simţi nimic.  
Brusc, îşi dădu seama că inima îi bătea nebuneşte. Oare i se oprise 

înainte? Şi, atunci, ce–o făcuse să bată din nou? Furnicăturile din braţe 
şi picioare erau din ce în ce mai puternice şi deodată simţi o mişcare. îşi 
zise că trebuie să fie mişcarea Pământului în jurul axei sale, în 
parcursul său eliptic în jurul Soarelui. Senzaţia că se mişcă odată cu 
Pământul semăna cu legănatul valurilor – era ca şi cum ar fi plutit pe 
un ocean ale cărui talazuri pulsau uşor, sub atracţia blândă, dar 
inexorabilă a lunii.  
„Dorm, visez", se gândi Meg. „E un coşmar... Trebuie să mă trezesc. 

Lăsaţi–mă să mă trezesc!" –Super! se auzi vocea lui Charles Wallace. Ce 
mai călătorie! De fapt, parcă ne–aţi prevenit c–o să fie palpitant.  
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Lumina începu să pulseze şi să tremure. Meg clipi şi îşi potrivi 
ochelarii pe nas cu degete nesigure şi, deodată, îl văzu pe Charles 
Wallace, care, cu mâinile în şolduri, striga indignat:  
― Meg! Calvin! Unde sunteţi?  
Îl văzu pe Charles, îl auzi, dar nu se putu duce spre el. Nu se putea 

mişca prin lumina ciudată, tremurătoare. Auzi apoi vocea lui Calvin, 
înăbuşită, ca şi cum ar fi trecut printr–un nor dens:  
― Răbdare! Sunt mai mare decât tine, am nevoie de mai mult timp!  
Meg rămase cu gura căscată. Calvin era şi nu era acolo. Prindea formă 

încet, încet, întâi o parte, apoi alta, o mână, apoi un braţ, un ochi, pe 
urmă nasul. Era ca şi cum l–ar fi privit printr–o perdea de lumină 
pâlpâitoare, prin apă, prin fum şi foc. Şi, deodată, apăru, în carne şi 
oase, acolo, în faţa ei, aşa cum îl ştia.  
― Meg! se auzi din nou vocea lui Charles Wallace. Meg! Calvin, unde–i 

Meg?  
― Aici sunt! încercă ea să răspundă, dar glasul îi era sugrumat de 

îndată ce deschidea gura.  
― Meg! strigă Calvin, uitându–se înnebunit în jur.  
― Doamnă Care, sper că n–aţi lăsat–o pe Meg în urmă! strigă Charles 

Wallace.  
― Dacă i–aţi făcut ceva lui Meg, oricare dintre voi... începu Calvin 

ameninţător.  
Dar, chiar în clipa aceea, Meg simţi o îmbrâncitură zdravănă şi o 

zdruncinătură, de parcă fusese aruncată printr–un geam de sticlă.  
― Aici erai! zise Charles Wallace şi se repezi s–o îmbrăţişeze.  
― Unde aici? se miră Meg, cu răsuflarea întretăiată, uşurată că îşi 

auzea propria voce sunând cât de cât normal.  
Se uită neliniştită în jur. Erau pe o câmpie însorită, iar văzduhul avea 

acea mireasmă îmbietoare pe care n–o poţi simţi decât primăvara, în 
acele rare zile când razele soarelui mângâie merii îmbobociţi, chiar 
înainte să înflorească. Meg îşi potrivi din nou ochelarii pe nas, de parcă 
ar fi vrut să se asigure că tot ce vedea înaintea ochilor era adevărat.  
Plecaseră în lumina argintie a serii reci de toamnă, iar acum totul în 

jurul lor era scăldat într–o strălucire aurie. Iarba de un verde crud era 
presărată cu floricele în zeci de culori. Meg se întoarse încet şi văzu un 
munte al cărui vârf purta o coroană pufoasă de nori. Din copacii de la 
poalele muntelui răzbătu deodată ciripitul păsărilor. Era atâta pace şi 
bucurie în jur şi Meg simţi cum inima, ce bătea să–i spargă pieptul mai 
devreme, se domoleşte.  
  
― Când fi–vom iar tustrele noi,   
Sub fulger, trăsnete şi–n ploi?12  

                                                 
12 William Shakespeare, Macbeth, actul I, scena I, traducere de Ion Vinea, Editura Univers, Bucureşti, 1971.  
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se auzi vocea doamnei Cine.  
Şi, deodată, cele trei doamne îşi făcură apariţia – doamna Ce, cu şalul 

roz în neorânduială, doamna Cine, cu ochelarii sclipind în lumină şi 
doamna Care, ce încă se vedea doar ca o pâlpâire. Fluturi delicaţi, 
multicolori, zburau în jurul lor, parcă urându–le bun venit.  
Doamna Ce şi doamna Cine începură să chicotească, apoi să râdă, ca 

de–o glumă doar de ele ştiută, până când mai aveau puţin şi cădeau late 
de atâta hohotit. Pâlpâirea părea că râde şi ea. Deodată se întunecă 
puţin şi începu să se întrupeze. în scurt timp, îşi făcu apariţia o siluetă 
învăluită într–o mantie neagră, cu o pălărie neagră şi ascuţită pe cap, 
ochi ca două mărgele, un nas coroiat şi păr lung şi cărunt. în mâna 
descărnată, ca o gheară, ţinea o mătură.  
― Aşşa, iubbittellorr, ddoarr dde ddrraggull wossttrru, spuse vocea cea 

ciudată.  
Doamna Ce şi Doamna Cine se aruncară una în braţele celeilalte, 

hohotind de râs.  
― Doamnelor, dac–aţi terminat distracţia, poate le povestiţi şi Iui Meg 

şi Calvin cum stă treaba, spuse Charles Wallace pe un ton răspicat şi 
rece. Aţi speriat–o de moarte pe Meg, luând–o aşa, pe sus, fără s–o 
preveniţi!  
― Finxerunt animi, raro et perpauca loquentis, recită doamna Cine. 

Horaţiu. Scump la faptă, dar mai scump la vorbă.  
― Doamnă Cine, opreşte–te odată, nu mai tot cita! zise Charles Wallace 

enervat. Doamna Ce îşi aranja şalul pe umeri:  
― Charles, dragule, dar ştii bine că–i e greu să se exprime, îi e mai la 

îndemână să citeze în loc să se chinuie să–şi caute cuvintele proprii.  
― Ssă nnu nne ppierrddemm ssimmţţull ummorrullui, spuse doamna 

Care. Ssinnggurrull mmodd înn ccarre pputtemm fface ffaţţă 
chessttiunnillorr dde vviaţţă şşi dde mmoartte e ssă nnu lle luuămm 
ffoarrtte înn sserrioss, zise doamna Care.  
― Dar lui Meg îi va fi greu, spuse doamna Ce. îi va fi greu să–nţeleagă 

că suntem serioase în ceea ce facem.  
― Şi mie nu? întrebă Calvin.  
― Viaţa tatălui tău nu–i în pericol, îi răspunse doamna Ce.  
― Şi nici a lui Charles Wallace?  
Vocea scârţâitoare, ca o balama neunsă, a doamnei Ce sună plină de 

afecţiune şi mândrie:  
― Charles Wallace ştie! Charles Wallace ştie că–i vorba de mai mult 

decât doar de viaţa tatălui lor. Charles Wallace înţelege prea bine care–i 
miza.  
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― Dar nu uita, spuse doamna Cine, Τίποτα δεν αντίκειται στην 
προσδοκία. πρέπει να περιμένουμε οτιδήποτε. Euripide. Nimic nu–i 
contrar aşteptării; trebuie să ne aşteptăm la orice.  
― Unde suntem şi cum am ajuns aici? întrebă Calvin.  
― Pe Uriel, a treia planetă a sistemului stelar Malak, în nebuloasa13 

spirală Messier14101.  
― Şi chiar te–aştepţi să cred asta? întrebă Calvin indignat.  
― Ccumm wrrei... spuse doamna Care cu răceală. Dintr–un motiv sau 

altul, Meg simţea că putea avea încredere pe deplin în doamna Care, în 
ciuda înfăţişării ei schimbătoare şi a cozii de mătură:  
― Nu–i mai ciudat decât toate celelalte lucruri care ni s–au întâmplat, 

îi zise ea lui Calvin.  
― Atunci să–mi spună cineva odată cum am ajuns aici! strigă Calvin, 

încă furios şi cu pistruii parcă mai accentuaţi pe chipul alb. Şi de–am fi 
călătorit cu viteza luminii, tot ne–ar fi trebuit ani de zile s–ajungem aici.  
― Aaa, dar noi nu călătorim cu viteza a nimici îi explică doamna Ce. 

Noi teserăm. Sau, mai pe şleau, o luăm pe scurtătură, facem bucle în 
timp.  
― Mda, limpede ca noaptea! zise Calvin. „Teserează..." se gândi Meg. 

Oare avea ceva de–a face cu teseractul despre care–i povestise mama?  
Fu cât pe ce să întrebe, dar doamna Care începu să vorbească şi, când 

doamna Care avea ceva de zis, n–o întrerupeai:  
― Ddoammnna Ce e ttânnărră şi nnaivvă.  
― Da, ea încă mai crede că poţi să explici totul în cuvinte, spuse 

doamna Cine. Qui plus sait, plus se tait. Franceză. Omul cu cât ştie mai 
multe, cu atât vorbeşte mai puţin.  
― Dar trebuie să explice în cuvinte, pentru Meg şi Calvin, îi aminti 

Charles doamnei Cine. Dacă tot i–aţi adus aici, au dreptul să afle ce se–
ntâmplă.  
Meg se apropie de doamna Care. înfrigurată să pună întrebarea care o 

rodea, uitase de teseract: –Tata–i aici?  
Doamna Care dădu din cap:  
― Nnu, Mmegg. O ssă–ţţi exxpplice ddoammnna Ce, ccă–i mmai 

ttânnărră şşi llimmbbajjull ccuwinttellorr îi winne mmai uşşorr ddeccâtt 
mmie şşi ddoammnnei Cinne.  
― Ne–am oprit aici, cum să zic, ca să ne tragem sufletul, o lămuri 

doamna Ce. Şi ca să–ţi oferim posibilitatea de a înţelege cu ce te 
confrunţi.  
― Şi tata? întrebă din nou Meg. E bine?  
― Deocamdată da, draga mea. Tatăl tău e unul dintre motivele pentru 

care suntem aici. însă, după cum am zis, e doar unul dintre motive.  

                                                 
13 Nor difuz, alcătuit din praf şi gaze, aflat în spaţiul interstelar sau sistem stelar cu lumină difuză, aflat dincolo de limitele galaxiei noastre.  
14 Charles Messier, astronom francez care a catalogat corpuri cereşti care nu sunt comete. Catalogul Messier cuprinde astre şi sisteme stelare de la M1 la 

M11O.  
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― Bine, dar unde–i? Duceţi–mă la el!  
― Nu se poate, încă nu, spuse Charles. Răbdare, Meg!  
― Nu am răbdare! strigă Meg tulburată. N–am avut niciodată!  
Ochelarii doamnei Cine sclipiră cu blândeţe:  
― Dacă vrei să–l ajuţi pe tatăl tău, atunci trebuie să înveţi ce–i 

răbdarea, îi spuse ea. Vitam impendere vero. Să–ţi pui viaţa în slujba 
adevărului. Asta va trebui să facem şi noi.  
― Asta face şi tatăl tău, adăugă şi doamna Ce, pe un ton la fel de 

serios şi de solemn ca al doamnei Cine. Apoi le zâmbi larg copiilor şi îi 
îndemnă:  
― Ce–ar fi să faceţi o plimbare voi trei, şi Charles vă poate explica una–

alta. Sunteţi în siguranţă pe Uriel. De asta ne–am şi oprit aici să ne 
odihnim.  
― Nu veniţi cu noi? întrebă Meg neliniştită.  
Preţ de–o clipă se aşternu tăcerea. Apoi doamna Care ridică hotărâtă o 

mână spre doamna Ce:  
― Arrattă–lle!  
Ceva din tonul vocii ei o făcu pe Meg să se înfioare.  
― Acum? întrebă doamna Ce, iar vocea ei scârţâitoare se transformă 

într–un soi de chiţăit.  
Era limpede că doamna Ce nu era tocmai în largul ei să facă precum îi 

cerea doamna Care.  
― Accumm! răspunse doamna Care. Mmai bbinne ssă afflle accumm...  
― Să mă... să mă schimb? întrebă doamna Ce.  
― Dda, pprrea bbinne.  
― Sper să nu–i tulbure prea tare pe copii treaba asta, murmură ca 

pentru sine doamna Ce.  
― Să mă schimb şi eu? întrebă doamna Cine. M–a distrat costumaţia 

asta, nimic de zis. Trebuie să recunosc că doamna Ce e mai pricepută în 
a purta straiele astea. Das Werk lobt den Meister. Germană.  

Opera e dovada măiestriei meşteşugarului. Ce zici, să mă preschimb? 
Doamna Care dădu din cap:  
― Înnccă nnu. Nnu aici. Mmai aşştteappttă.  
― Dragilor, să nu vă speriaţi, le spuse doamna Ce copiilor.  
Durdulia doamnă începu să pâlpâie, să tremure, să se transforme. 

Culorile vii ale hainelor ei păliră, se albiră. Trupul ei rotunjor se alungi, 
se întinse, se contopi şi, dintr–odată, în faţa lor se ivi o făptură mai 
frumoasă decât orice îşi imaginase Meg vreodată, iar frumuseţea izvora 
nu doar din înfăţişarea făpturii. Doamna Ce nu mai arăta deloc ca 
doamna Ce. Un trup ivoriu, ca de marmură, cu coapse puternice, ca de 
armăsar, fără însă să semene câtuşi de puţin cu un cal, căci din spatele 
magnific modelat se ridica un tors nobil, cu braţe şi cap de bărbat, cu 
un chip ce radia demnitate, virtute, şi o fericire fără cusur pe care Meg 
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nu le mai văzuse în viaţa ei. „Nu", îşi zise Meg. „N–arată a centaur. 
Deloc!"  
Dintre umerii făpturii se desfăcu încet o pereche de aripi, făurite din 

curcubeie, din răsfrângeri de lumină pe apă şi din poezie. Calvin căzu in 
genunchi.  
― Nu! spuse doamna Ce, dar vocea nu semăna cu a doamnei Ce. Nu 

îngenunchea în faţa mea, Calvin.  
Niciodată! Ridică–te!  
― Ddu–i! porunci doamna Care.  
Cu un gest ferm, dar delicat, doamna Ce îngenunche în faţa copiilor, 

îşi întinse aripile tremurătoare şi îi îndemnă:  
― Urcaţi!  
Copiii se apropiara cu paşi şovăitori de frumoasa făptură.  
― Şi, cum să–ţi zicem acum? întrebă Calvin.  
― Ooo, dragii mei, se auzi vocea preschimbată a doamnei Ce, un glas 

plin de căldura flautului, de limpezimea trompetei şi de acordurile 
misterioase ale cornului englezesc. Nu puteţi să–mi daţi alt nume de 
fiecare dată când mă metamorfozez. Mi–a făcut multă plăcere să fiu 
doamna Ce, aşa că–l puteţi păstra.  
Zicând acestea, făptura (el, ea?) le zâmbi şi strălucirea zâmbetului fu 

aproape palpabilă, ca o briză uşoară, caldă precum razele soarelui.  
― Haideţi! zise Charles Wallace şi se urcă pe spinarea doamnei Ce.  
Meg şi Calvin îl urmară. Meg se aşeză între cei doi băieţi. Un tremur 

înfiora aripile măreţei făpturi şi doamna Ce îşi luă zborul.  
Meg îşi dădu curând seama că nu era nevoie să se ţină de Charles 

Wallace sau de Calvin. Zborul frumoasei creaturi era lin. Băieţii 
cercetară curioşi priveliştea din jur.  
― Uite! spuse Charles Wallace. Ce munţi înalţi, nici nu li se văd 

vârfurile!  
Meg se uită într–acolo şi, într–adevăr, munţii păreau că se înalţă spre 

infinit.  
Părăsiră câmpiile roditoare şi ajunseră deasupra unui platou plin de 

blocuri uriaşe de piatră, o rocă asemănătoare granitului. Păreau bine 
şlefuite, cu linii armonioase, dar nu erau statui. Nu semănau cu nimic 
din ce văzuse Meg vreodată şi fata se întrebă dacă fuseseră modelate de 
vânt şi ploaie, dacă se formaseră odată cu planeta pe care se aflau sau 
dacă fuseseră făurite de făpturi ca aceasta pe spatele căreia zburau.  
Traversară şi platoul de granit şi zburară apoi deasupra unei grădini 

mai frumoase decât în cele mai minunate vise, plină de alte creaturi ca 
doamna Ce. Unele stăteau tolănite între flori, altele înotau într–un râu 
lat şi limpede precum cristalul, ce străbătea grădina, iar altele se 
unduiau în zbor pe deasupra copacilor, prinse în ceva ce Meg îşi zise că 
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trebuia să fie un dans. Compuneau muzică, acorduri ce se năşteau nu 
doar din gâturile făpturilor, ci şi din mişcările impunătoarelor aripi.  
― Ce cântă? întrebă Meg entuziasmată. Doamna Ce clătină frumosul ei 

cap şi spuse:  
― Nu se poate exprima în cuvintele voastre. Nu pot să–ţi traduc. 

Charles, tu înţelegi ce zic?  
Charles Wallace stătea nemişcat pe spatele lat al doamnei Ce şi 

asculta foarte atent, cu aceeaşi privire pe care o avea când le citea 
gândurile lui Meg sau ale mamei lor:  
― Puţin. Foarte puţin. Dar cred că, în timp, o să–nţeleg mai mult.  
― Da, ai putea învăţa, Charles. Dar n–avem timp. Ne–am oprit aici 

doar ca să ne odihnim şi să facem câteva pregătiri.  
Meg nu o mai asculta.  
― Vreau să ştiu ce zic! Vreau să ştiu ce–nseamnă.  
― Încearcă, Charles! îl îndemnă atunci doamna Ce. încearcă să 

traduci. Poţi să–ţi laşi mintea liberă acum. Nu mai e nevoie să te 
ascunzi.  
― Nu pot! strigă Charles cu o voce îndurerată. Nu ştiu suficient! Nu 

încă.  
Atunci hai să–ncercăm împreună, poate reuşesc şi eu să verbalizez un 

pic pentru ei.  
Pe chipul lui Charles Wallace se ivi din nou acea privire concentrată, 

iscoditoare.  
„Am mai văzut eu privirea asta! Acum înţeleg ce–nseamnă! O aveam şi 

eu uneori, când făceam probleme la mate cu tata şi eram pe cale să 
găsesc rezolvarea", îşi dădu Meg brusc seama.  
Doamna Ce părea că îi ascultă gândurile lui Charles Wallace:  
― Mda, ar fi o idee. Aş putea încerca. Păcat că nu–l ştii, ca să mi–l 

transmiţi direct. E mai multă muncă aşa...  
― Nu fiţi leneşă! spuse Charles. Doamna Ce nu se supără:  
― Nicidecum, Charles. îmi place să fac asta! De asta m–au şi ales să le 

însoţesc, chiar dacă sunt mult mai tânără. E singurul meu talent. însă 
mă stoarce de energie şi, în momentul acesta, avem nevoie de toată 
energia din lume ca să facem faţă la tot ce ne–aşteaptă. Dar o să–ncerc. 
De dragul lui Calvin şi al lui Meg...  
Doamna Ce tăcu, iar fâlfâitul aripilor ei uriaşe păru că încetase, doar 

un zumzet delicat arăta că frumoasa făptură încă pluteşte.  
― Ascultaţi! începu doamna Ce, cu vocea–i răsunătoare  
şi cuvintele îi învăluiră pe copii ca un roi de fluturi: Cântaţi Domnului 

cântare nouă, cântaţi în strune laudele Lui până la marginile pământului, 
voi cei ce vă pogorâţi pe mare şi cei ce sălăşluiţi în ea, ostroavele şi 
locuitorii ei! Pustiul şi cetăţile lui să înalţe glas! Locuitorii stâncilor să 
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cânte, şi din vârful munţilor să strige de bucurie! Să preaslăvească pe 
Domnul!15  
 Meg îşi simţi trupul înfiorat de o fericire pe care nu o mai simţise 

vreodată. Calvin întinse mâna şi atinse delicat degetele fetei, fără să–i 
strângă mâna într–a lui, lăsând bucuria să curgă nestingherită prin ei, 
în jurul lor şi pretutindeni.  
Doamna Ce oftă, iar copiilor li se păru de neînţeles că, în starea aceea 

de binecuvântată fericire, s–ar fi putut strecura vreo umbră de îndoială.  
― Copii, trebuie să mergem! le spuse ea, cu adâncă tristeţe în glas.  
Meg nu înţelegea. Ridicându–şi capul, doamna Ce scoase un strigăt ce 

părea a fi o poruncă şi una dintre făpturile care zburau deasupra 
copacilor din apropiere se îndepărtă, culese trei flori dintr–un arbore de 
pe malul râului şi i le aduse.  
― Luaţi fiecare câte una! le spuse doamna Ce. O să vă explic mai târziu 

cum să le folosiţi.  
Când Meg luă floarea, văzu că nu era una singură, ci sute de floricele 

care formau un soi de clopot gol pe dinăuntru.  
― Unde mergem? întrebă Calvin.  
― Sus.  
Aripile doamnei Ce se mişcau cu viteză şi hotărâre. Grădina se făcea 

tot mai mică în urma lor, la fel şi întinderea ca de granit şi măreţele 
blocuri de piatră. Doamna Ce se avântă spre înaltul văzduhului, sus, tot 
mai sus, neabătută. Copacii se răriră, apoi locul lor fu luat de tufe, de 
pâlcuri de iarbă scundă şi uscată şi, în cele din urmă, vegetaţia dispăru 
cu desăvârşire. Cât vedeai cu ochii, erau numai bolovani, stânci şi 
vârfuri de piatră, ascuţite şi periculoase.  
― Ţineţi–vă bine! le spuse doamna Ce. Să nu alunecaţi! Meg simţi 

braţul lui Calvin cuprinzându–i cu hotărâre mijlocul, încă urcau.  
Ajunseră printre nori. Nu se vedea nimic altceva decât o albeaţă 

plutitoare, iar umezeala se lipea de ei şi se condensa în picături de 
gheaţă, Meg tremura. Calvin o strânse şi mai tare lângă el. Charles 
Wallace era tăcut. Se întorsese spre Meg o singură dată şi îi aruncase o 
privire plină de grijă şi dragoste. Însă Meg simţea cum Charles se 
îndepărtează, cum se transformă din frăţiorul ei iubit în ceva ce semăna 
tot mai mult cu doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care, cu ceea ce 
erau ele cu adevărat.  
Ieşiră brusc dintre nori drept într–o rază de lumină. Dedesubt, încă se 

întindeau stânci ascuţite. Deasupra lor, vârfurile munţilor se pierdeau 
în văzduh, însă acum, deşi păreau a fi la zeci de kilometri depărtare, 
Meg putu, în sfârşit, să vadă că uriaşii de piatră se terminau undeva 
acolo, sus.  

                                                 
15 Biblia, Vechiul Testament, Isaia, 42:10—12.  
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Doamna Ce continuă să urce. Aripile îi osteniseră un pic. Lui Meg îi 
bătea inima nebuneşte. O sudoare rece i se prelingea pe frunte şi buzele 
i se învineţiră. Simţea că se sufocă.  
― Acum, copii, acum puteţi folosi florile! spuse doamna Ce. Aerul e tot 

mai rarefiat. Puneţi–vă floarea pe faţă, ca o mască, şi respiraţi prin ea. 
Nu veţi primi la fel de mult oxigen cum sunteţi obişnuiţi, dar va fi 
suficient.  
Meg aproape că uitase de flori. Fu uşurată să vadă că încă o avea, că 

nu–i scăpase printre degete. îşi cufundă faţa în floare şi respiră adânc.  
Calvin încă o ţinea cu un braţ, iar cu celălalt îşi apropie şi el floarea de 

faţă.  
Charles Wallace îşi mişcă încet mâna în care ţinea floarea, ca prin vis.  
Aripile doamnei Ce se opinteau prin văzduhul rarefiat. Vârful muntelui 

era atât de aproape, puţin deasupra lor. Şi, dintr–odată, ajunseră. 
Doamna Ce se opri pe un mic platou de piatră netedă, argintie. în faţa 
lor se vedea un disc mare şi alb.  
― Una dintre lunile lui Uriel, le spuse doamna Ce. Vocea ei 

pătrunzătoare sună uşor sugrumată de efort. –Ce frumoasă e! strigă 
Meg. Ce frumoasă! Lumina argintie a lunii enorme se îmbină cu 
ultimele raze aurii ale zilei şi îi învălui pe copii, pe doamna Ce şi 
întreaga culme a muntelui.  
―  Trebuie să ne–ntoarcem cu spatele! spuse doamna Ce şi, la auzul 

vocii impunătoare, Meg se înfiora din nou.  
Se întoarseră, dar Meg nu văzu nimic. înaintea lor nu se întindea decât 

cerul senin şi sub ei nu se zăreau decât vârfurile stâncilor care 
străpungeau marea mişcătoare de nori albi.  
― Aşteptăm să apună soarele şi luna, spuse doamna Ce. Lumina 

începu să se adâncească, să se întunece. –Vreau să văd apusul lunii! 
spuse Charles Wallace.  
― Nu, copile! Nu vă–ntoarceţi, niciunul dintre voi! Priviţi spre 

întuneric. Ceea ce vreau să vă arăt va fi atunci mai vizibil. Priviţi 
înainte, drept înainte, cât de departe puteţi ajunge cu privirea.  
Pe Meg o dureau ochii de atâta încordare, dar tot nu vedea nimic. 

Dintr–odată însă, deasupra norilor ce încoronau munţii, i se păru că 
vede o umbră, un contur vag, întunecat, dar era atât de departe, încât 
nici nu putea fi sigură că într–adevăr văzuse ceva.  
Charles Wallace întrebă:  
― Ce–i asta?  
― Umbra aia, de–acolo! spuse şi Calvin gesticulând. Ce–i? Nu–mi place!  
― Priviţi! le porunci doamna Ce.  
Era o umbră, nimic altceva. Nu era tangibilă, ca norii. Dar umbra a 

ce? Sau nu era umbra a nimic, ci era Ceva în sine?  
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Cerul se întunecă. Strălucirea aurie păli şi un albastru intens îi 
învălui. Apoi pe cerul înserării se ivi întâi pâlpâirea unei steluţe, apoi 
încă una, şi încă una. Erau mai multe stele decât văzuse Meg vreodată. 
–Atmosfera e foarte rarefiată aici, spuse doamna Ce, ca şi cum ar fi 
răspuns la o întrebare pe care nu o pusese nimeni, şi nu împiedică 
vizibilitatea, aşa cum se întâmplă pe Pământ. Priviţi! Priviţi drept 
înainte!  
Meg se uită. Umbra cea întunecată era încă acolo. Nu se micşorase şi 

nu se risipise odată cu lăsarea nopţii. Şi nici stelele nu se vedeau acolo 
unde era umbra.  
Ce era cu umbra asta înfiorătoare? Meg simţea că nu mai trăise 

niciodată şi că nici nu avea să mai trăiască o groază atât de adâncă, o 
spaimă dincolo de fiori, de planşete şi ţipete, dincolo de orice consolare.  
Mâna în care fata ţinea floarea îi căzu încet pe lângă corp. îşi simţi 

plămânii ca străpunşi de un cuţit. Panicată, vru să tragă aer în piept, 
dar nu era pic de aer. Privirea şi mintea i se întunecară, dar, chiar când 
era gata să–şi piardă cunoştinţa, capul îi căzu în floarea pe care încă o 
ţinea în mâna încleştată. Meg inspiră mireasma pură, trupul i se 
revigora, iar fata îşi reveni.  
Se ridică. Umbra era tot acolo, neagră şi terifiantă. Calvin îi ţinea 

mâna strâns într–a lui, dar Meg nu mai simţea nici forţă, nici încredere 
în strânsoarea lui. Lângă ea, Charles Wallace începu să tremure, dar 
rămase nemişcat.  
„N–ar trebui să vadă toate astea", îşi zise Meg. „E doar un băieţel, chiar 

dacă–i extraordinar şi diferit de alţi copii."  
Calvin se întoarse sfidător cu spatele la Umbra Neagră care acoperise 

lumina stelelor.  
― Doamnă Ce, fă–o să dispară! şopti el. Fă–o să dispară! E ceva foarte 

rău!  
Încet, măreaţa făptură se întoarse, astfel încât umbra rămase în urma 

lor şi nu mai văzură decât sclipirile stelelor pe munţi şi discul uriaş al 
lunii care apunea încet dincolo de orizont. Apoi, fără să scoată un 
sunet, doamna Ce începu să coboare în zbor. Când ajunseră la coroana 
de nori a munţilor, le spuse:  
Acum puteţi respira fără ajutorul florilor, copii!  
Se lăsă din nou tăcerea. Niciun cuvânt. Era ca şi cum umbra îi 

ajunsese din urmă şi îi atinsese cu puterile ei malefice, amuţindu–i. 
Când ajunseră înapoi pe câmpiile înflorite, acum scăldate în lumina 
stelelor şi a unei alte luni, mai mici, galbene, care tocmai răsărea, se 
mai liniştiră şi îşi dădură seama că frumoasa făptură, pe spatele căreia 
călătoriseră, fusese la fel de încordată ca şi ei.  
Cu un gest graţios, doamna Ce ateriza şi îşi strânse apoi aripile uriaşe. 

Charles Wallace fu primul care sări de pe spinarea ei:  
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― Doamnă Cine! Doamnă Care! strigă el.  
Un freamăt înfiora pe dată văzduhul. Bine cunoscuţii ochelari ai 

doamnei Cine sclipiră în lumină. Doamna Care îşi făcu şi ea apariţia. 
însă, după cum le spusese copiilor, îi era greu să se materializeze 
complet, aşa că, deşi mantia şi pălăria ascuţită erau acolo, Meg vedea 
stelele şi munţii prin ele. Coborî şi ea de pe spatele doamnei Ce şi se 
îndreptă, pe picioare nesigure după lunga călătorie, către doamna Care: 
–Umbra neagră pe care–am văzut–o, întrebă ea, cu asta se luptă tata?  
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CAPITOLUL V. TESERACTUL  
  
― Dda, răspunse doamna Care. Ttattăll vvoossttrru însă e ddincccollo 

dde Ummbbrră, nnici nnoi nnu–ll pputtemm vveddea.  
Meg începu să plângă în hohote. Printre lacrimi îl văzu pe Charles 

Wallace, foarte mic şi foarte palid. Calvin o îmbrăţişa, dar fata se 
cutremură şi se smulse din braţele lui, hohotind. Doamna Ce o cuprinse 
cu aripile ei uriaşe şi Meg simţi cum un val de alinare şi forţă îi învăluie 
trupul. Doamna Ce nu rosti niciun cuvânt, însă Meg înţelese din 
îmbrăţişarea aripilor ei tot ce îi spunea: „Copila mea, nu dispera! Crezi 
că te–am fi adus aici dacă nu mai era nicio speranţă? Ceea ce–ţi cerem 
nu–i uşor, dar avem încredere c–o să duci totul la bun sfârşit. Tatăl tău 
are nevoie de ajutor, are nevoie de mult curaj, şi poate că, pentru copiii 
lui, va fi în stare să înfăptuiască tot ce nu poate pentru el însuşi.  
― Aşşaddarr, zise doamna Care. Ssunnttemm ggatta?  
― Unde mergem? întrebă Calvin.  
Pe Meg o trecură din nou fiori de frică la auzul vocii doamnei Care:  
― Ttrrebbuie ssă mmerrgemm ddinnccollo dde Ummbbrră.  
― Dar n–o să facem toată călătoria deodată, ci pe bucăţi, îi linişti 

doamna Ce. Se uită apoi la Meg:  
― Adică o să teserăm, o să facem bucle în timp, înţelegi?  
― Nu, răspunse Meg sec. Doamna Ce oftă:  
― Greu de explicat lucruri pentru care omenirea încă nu are cuvinte. 

Calvin vorbea despre călătoritul cu viteza luminii. Asta ai înţeles, nu–i 
aşa, micuţa mea Meg?  
― Da, încuviinţă ea.  
― Ei, bine, aceea e calea cea lungă, ocolită şi deloc practică. Noi am 

învăţat s–o luăm pe scurtătură ori de câte ori putem.  
― Ca–n matematică, adică? întrebă Meg.  
― Da, ca–n matematică, zise doamna Ce. Apoi, uitându–se spre 

doamna Cine, îi spuse:  
― Arată–le!  
― La experiencia es la madre de la ciencia. Spaniolă, dragii mei. 

Cervantes. Experienţa e mama învăţăturii, spuse doamna Cine şi îşi 
apucă strâns poalele rochiei, cu mâna stângă de–o parte, şi cu dreapta 
de cealaltă parte, întinzând materialul.  
― Vedeţi voi, începu doamna Ce să le explice, dacă o insectă mititică ar 

trebui să parcurgă distanţa de la mâna dreaptă a doamnei Cine şi până 
la mâna stângă, i–ar lua ceva timp să ajungă dintr–o parte în cealaltă, 
în linie dreaptă.  
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Doamna Cine îşi aduse apoi mâinile una lângă cealaltă, fără să dea 

drumul marginii rochiei, iar doamna Ce continuă:  
― Dacă, în schimb, ar parcurge aceeaşi distanţă în felul ăsta, atunci ar 

ajunge dintr–o parte în cealaltă imediat, fără să fie nevoită să facă o 
asemenea călătorie lungă. Ei bine, aşa călătorim noi.  

  
Charles Wallace acceptă explicaţia cu seninătate. Calvin părea şi el 

mulţumit. –Of, Doamne, sunt o găgăuţă, oftă Meg. Pur şi simplu nu–
nţeleg.  
― Pentru că tu te gândeşti la spaţiu ca fiind tridimensional, îi spuse 

doamna Ce. Noi călătorim în a cincea dimensiune. Asta e ceva ce poţi 
să–nţelegi, Meg, nu–ţi fie teamă, încearcă! Mama ta ţi–a explicat ce este 
teseractul?  
Nu, răspunse Meg. A fost prea tulburată când am întrebat–o ce e. De 

ce, doamnă Ce? A zis doar că are ceva de–a face cu ea şi cu tata.  
― E un concept cu care se tot jucau, cum să pătrunzi în a cincea 

dimensiune printr–a patra, spuse doamna Ce. Dar ţie, Charles, ţi–a 
explicat?  
― Da... spuse Charles uşor stânjenit. Nu te supăra, Meg, te rog. M–am 

ţinut de capul ei când erai tu la şcoală şi până la urmă mi–a zis.  
Meg oftă:  
― Explică–mi şi mie.  
― Bine, zise Charles. Care e prima dimensiune?  
― Păi... o linie:  
____________________________________________________________________  
  
― OK. Şi a doua?  
― Hm, linia la pătrat. Un pătrat reprezentat în plan, asta ar fi a doua 

dimensiune.  

  
― Şi–a treia?  
― Păi, a doua dimensiune la pătrat. Doar că pătratul n–ar mai fi în 

plan, ci ar avea o bază, muchii, feţe.  
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― Şi–a patra?  
― Ăăă, în termeni matematici, ar fi cubul la pătrat. Dar nu poţi să pui, 

pur şi simplu, mâna pe un creion şi să–l desenezi, aşa cum poţi face cu 
primele trei dimensiuni. E ceva ce are de–a face cu Einstein şi timpul. 
Cred că a patra dimensiune s–ar putea numi Timp, de fapt.  
― Corect! spuse Charles. Bravo! Şi–atunci a cincea dimensiune ar fi 

dimensiunea a patra la pătrat, nu? –Presupun că da.  
― Ei bine, a cincea dimensiune e un teseract. Dacă o adăugăm 

celorlalte patru dimensiuni, am putea călători în spaţiu fără să fim 
nevoiţi s–o luăm pe drumul cel lung, ocolit. Cum ar zice Euclid şi 
demodata geometrie plană, o linie dreaptă nu este distanţa cea mai 
scurtă dintre două puncte.  
Preţ de–o clipă, pe chipul lui Meg apăru expresia concentrată, 

cercetătoare pe care o avea şi Charles de atâtea ori:  
― Am înţeles! strigă ea. Am priceput! Cel puţin aşa cred acum. N–aş 

putea să explic, dar am înţeles!  
Se întoarse entuziasmată spre Calvin:  
― Tu ai înţeles?  
Băiatul dădu din cap că da:  
― Cât de cât. N–am priceput eu aşa cum pricepe Charles Wallace, dar 

am înţeles destul cât să prind ideea.  
― Bbinne, ssă mmerrgemm! spuse doamna Care. Nu avvemm ttott 

ttimmppull ddinn llumme!  
― Putem să ne ţinem de mână? întrebă Meg. Calvin îi luă mâna şi i–o 

strânse cu putere.  
― Puteţi încerca, zise doamna Ce, dar nu sunt sigură că se poate. Ştiţi, 

deşi călătorim toţi deodată, călătorim, de fapt, singuri. Mai întâi pornim 
noi şi apoi vă tragem pe voi în curentul ce se iscă în urma noastră. O să 
vă fie mai uşor aşa.  
În timp ce vorbea, trupul ei mare şi alb începu să freamăte, aripile se 

dizolvară în ceaţă. Doamna Cine păru că se evaporă şi ea încet, încet, 
până când nu mai rămaseră decât ochelarii, apoi se topiră şi aceştia. 
Asta îi aminti lui Meg de Pisica–Cheshire16. „Feţe fără ochelari am mai 
văzut", îşi zise fata, „dar  
ochelari fără chip?! Oare şi eu tot aşa o să dispar? Mai întâi eu şi pe 

urmă ochelarii?" Se uită apoi spre doamna Care. Doamna se făcu 
nevăzută cât ai clipi.  

                                                 
16 Personaj din Alice în Ţara Minunilor de Lewis Caroll.  
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O pală de vânt, apoi o smucitură puternică, o zguduitură zdravănă ca 
şi cum ar fi fost aruncată în... în ce? întuneric, tăcere, neant. Meg nu–şi 
dădea seama dacă încă îl ţinea pe Calvin de mână, căci nu simţea 
nimic. De data asta însă era pregătită pentru disoluţia bruscă şi totală a 
trupului ei. Când simţi din nou fiori în vârful degetelor, îşi dădu seama 
că se apropiau de sfârşitul călătoriei. Mâna lui Calvin prinse iarăşi 
contur pe a ei.  
Dar, pe neaşteptate, Meg simţi o presiune insuportabilă, ca şi cum ar 

fi fost strivită de un tăvălug enorm. Asta era mult mai rău decât neantul 
de dinainte. Atâta vreme cât fusese dematerializată, cât nu avea trup, 
nu avusese nevoie să respire, dar acum plămânii îi erau storciţi unul 
într–altul, nu se puteau umple de aer, de aerul de care avea nevoie ca 
să rămână în viaţă. Era o senzaţie cu totul diferită de cea trăită în 
atmosfera rarefiată de deasupra munţilor lui Uriel, atunci când 
trebuiseră să folosească florile pentru a putea respira. încercă să tragă 
aer în piept, dar pieptul îi era plat ca o foaie de hârtie. I se păru că 
încearcă să gândească, dar mintea aplatizată era la fel de incapabilă să 
funcţioneze ca şi plămânii. Gândurile îi erau strivite laolaltă cu restul 
fiinţei ei. Inima încercă să bată, dar nu reuşi. Mişcarea o străpunse pe 
Meg ca un cuţit.  
I se păru că aude o voce sau, dacă nu o voce, cel puţin cuvinte, 

aplatizate şi ele ca şi cum ar fi fost tipărite pe hârtie:  
― Ooo, nu! Nu putem să ne oprim aici! Planeta asta e bidimensională, 

nu rezistă copiii!  
Cu un zvâcnet, Meg fu din nou azvârlită în neant, iar neantul era 

minunat. Nu mai conta că mâna lui Calvin nu era acolo, că nu vedea şi 
nu simţea nimic, că nu era nimic. Uşurarea de a fi scăpat de presiunea 
oribilă din piept era tot ce–i trebuia în momentele acelea.  
Simţi din nou fiori în degetele de la mâini şi de la picioare. Simţi mâna 

lui Calvin încleştată pe a ei. Inima începu să–i bată normal, sângele 
începu să–i curgă prin vene. Orice s–ar fi întâmplat, oricare ar fi fost 
greşeala, se terminase, totul era bine acum. I se păru că îl aude pe 
Charles Wallace, iar cuvintele lui sunară pline şi rotunde, aşa cum 
trebuie să sune cuvintele rostite.  
― Zău aşa, doamnă Care, era să ne omorâţii  
De data asta Meg fii scoasă din înfricoşătoarea a cincea dimensiune cu 

o smucitură scurtă. Gata! Era din nou ea însăşi, în carne şi oase. Lângă 
ea, Calvin o ţinea de mână de parcă însăşi viaţa lui depindea de 
strânsoarea aceea. în faţa ei – Charles Wallace, cu o mutră indignată. 
Doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care nu se zăreau nicăieri, dar 
Meg ştia că erau acolo. Le simţea puternic prezenţa.  
― Ccoppii, îmmi cerr ssccuzze! se auzi vocea doamnei Care.  
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― Haide, Charles, linişteşte–te! zise doamna Ce, care, de data asta, nu 
se mai înfăţişă în chip de creatură frumoasă şi măreaţă, ci era, din nou, 
grămada familiară de şaluri şi eşarfe, paltonul ponosit, de vagabond, şi 
pălăria. Ştii că nu–i e uşor să se materializeze. Cum ea n–are 
corporalitate, uneori îi e foarte greu să–şi dea seama cât de restrictivă e 
protoplasma17.  
― Îmmi pparre rrău! se auzi din nou vocea doamnei Care, cu o uşoară 

umbră de amuzament.  
― Nu–i deloc amuzant! strigă Charles Wallace şi izbi copilăreşte cu 

piciorul în pământ.  
Ochelarii doamnei Cine luciră şi, încet, încet, chipul i se contura în 

spatele lentilelor:  
― Viaţa noastră e din plămada viselor făcută18, zise ea cu un zâmbet 

larg. Prospero, în Furtuna. îmi place mult piesa.  
― N–aţi făcut–o dinadins? întrebă Charles.  
― Of, dragul meu, sigur că nu, se grăbi doamna Ce să–l încredinţeze. A 

fost o greşeală, e de înţeles. E foarte greu pentru doamna Care să 
gândească în termeni de corporalitate. Nu v–ar face rău intenţionat, ştii 
bine asta. Şi, la urma urmelor, e o planetă foarte plăcută şi găsesc că–i 
de–a dreptul amuzant să fii plat. întotdeauna ne–am simţit bine în 
popasurile noastre acolo. –Şi–acum unde suntem? întrebă Charles 
Wallace. Şi de ce?  
― Pe Centura lui Orion. Avem o prietenă aici şi am vrea s–aruncaţi o 

privire spre planeta voastră. –Când mergem acasă? întrebă Meg 
neliniştită. Ce–o să zică mama? Şi gemenii... Trebuie să fie foarte 
îngrijoraţi. N–am ajuns acasă la ora de culcare, mama cred că s–a 
panicat deja. Probabil că ne caută peste tot, cu Fort şi cu băieţii. Iar noi, 
bineînţeles, nu suntem de găsit!  
― Ei, puiule, nu–ţi face probleme, spuse doamna Ce pe un ton vesel. 

Am avut noi grijă de asta înainte să plecăm.  
    Mama ta are destule pe cap cu tine, cu Charles, cu lipsa veştilor 

despre tatăl tău, nu era cazul să–i facem şi noi probleme. Am făcut o 
buclă în timp şi una în spaţiu. E foarte uşor dacă ştii cum se face.  
― Ce vreţi să spuneţi? se tângui Meg. Vă rog, doamnă Ce, totu–i atât 

de ameţitor!  
― Linişteşte–te şi nu–ţi mai face griji pentru lucruri cu care n–are rost 

să–ţi baţi capul, spuse doamna Ce. Am făcut o buclă în timp ca la carte, 
mică, drăguţă şi clară şi, dacă totul merge strună, ar trebui să ne–
ntoarcem cu cinci minute înainte ca tu să fi plecat. Aşadar, nimeni n–o 
să afle c–ai lipsit, deşi tu sigur o să–i spui maică–tii, mieluşica de ea. Şi, 

                                                 
17 Substanţă albuminoidă complexă având aspectul unei mase vâscoase, incolore, semifluide, care alcătuieşte baza celulei vii.  
18 William Shakespeare, Furtuna, actul IV, scena 1, traducere de George Volceanov, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010.  
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dacă se–ntâmplă ceva teribil de rău, atunci n–o să mai conteze dacă ne–
ntoarcem au ba.  
― Nnu–i sspperria! spuse doamna Care. Ţţi–ai ppierrddutt 

ccrreddinnţţa?  
― Nu, nu mi–am pierdut–o, spuse doamna Ce.  
Lui Meg însă i se păru că vocea doamnei Ce avea o umbră de îndoială.  
― Sper că–i o planetă frumoasă, zise Calvin. Nu se vede mare lucru. 

Se–nseninează vreodată pe aici?    Meg se uită în jur, dându–şi seama 
că, ocupată să–şi tragă sufletul după călătorie şi după popasul pe 
planeta bidimensională, nu apucase să se uite bine în jur. Dar poate că 
nu era atât de surprinzător că nu–i sărise nimic în ochi, căci singurul 
lucru remarcabil legat de împrejurimi era că... nu era nimic de văzut. 
Părea că aterizaseră pe o suprafaţă plată, greu de descris. în jurul lor, 
văzduhul era cenuşiu.  
   Nu era tocmai ceaţă, dar, în orice caz, Meg nu reuşea să desluşească 

nimic în depărtare. Tot ce vedea erau trupurile bine conturate ale lui 
Charles Wallace şi Calvin, trupurile incredibile ale doamnei Ce şi 
doamnei Cine şi licărirea firavă care se ivea când şi când – doamna 
Care.  
― Haideţi, copii! spuse doamna Ce. Nu–i mult de mers, am putea s–o 

luăm pe jos. O să vă facă bine să vă dezmorţiţi puţin picioarele.  
Pe măsură ce se mişcau prin pâcla cenuşie, Meg văzu din loc în loc 

roci ca de zgură19, dar nici urmă de copaci sau tufişuri, nimic, doar 
teren gol şi plat, nici pic de vegetaţie.  
Într–un târziu, în zare se ivi ceva ce părea a fi un deal de piatră. Când 

se apropiara, Meg văzu o deschizătură care se căsca în stâncă – intrarea 
într–o peşteră adâncă şi întunecată.  
― Intrăm acolo? întrebă ea neliniştită.  
― Nu te teme, spuse doamna Ce. Mediului Fericit îi e mai uşor să 

lucreze înăuntru. O să vă placă de ea, copii, sunt sigură! E foarte 
glumeaţă. Dac–aş vedea–o vreodată nefericită, m–aş întrista foarte tare. 
Atâta vreme cât râde, sunt sigură că totul se va sfârşi cu bine.  
― Ddoammnnă Ce! se auzi vocea severă a doamnei Care. Ffappttull ccă 

eşştti ffoarrtte ttânnărră nnu–i o ssccuzză ssă vvorrbbeşştti attâtt dde 
mmulltt!  
Doamna Ce păru jignită la auzul dojenilor, dar tăcu.  
― Câţi ani aveţi, de fapt? o întrebă Calvin.  
― O clipă, murmură doamna Ce.  
Făcu un calcul rapid pe degete, apoi dădu triumfătoare din cap:  
― Exact 2 379 152 497 de ani, 8 luni şi 3 zile! Asta după calendarul 

vostru care, cred că până şi voi ştiţi, nu–i tocmai corect.  
Se aplecă uşor spre Meg şi Calvin şi le şopti:  

                                                 
19 Cenuşă solidificată, pietrificată.  
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― A fost o foarte mare onoare pentru mine să fiu aleasă pentru 
misiunea asta. Ştiţi, m–au luat datorită abilităţii mele de a verbaliza şi 
de a mă materializa atât de bine. Dar, bineînţeles, nu trebuie să ne 
lăudăm cu talentele noastre. Tot ce contează e cum le folosim. Iar eu 
una fac o grămadă de greşeli. De aceea doamna Cine şi cu mine ne–am 
bucurat când doamna Care a făcut greşeala să ne ducă pe planeta 
bidimensională. De asta râdeam, pricepeţi? Nu de voi! Şi dumneaei era 
amuzată. E tare de treabă cu noi, astea mai tinere.  
Meg asculta atât de absorbită ce îi povestea doamna Ce, încât nici nu 

băgă de seamă că intraseră în peşteră. Trecerea de la cenuşiul de afară 
la cel din peşteră fusese aproape neobservabilă. Văzu o lumină 
pâlpâitoare undeva în faţă. Se îndreptară într–acolo, iar când se 
apropiara, Meg îşi dădu seama că era un foc de tabără.  
― Se face foarte frig aici, spuse doamna Ce, aşa că am rugat–o să vă 

facă un foc bun.  
În lumina flăcărilor, văzură o siluetă întunecată. Ajunşi lângă foc, îşi 

dădură seama că era o femeie. Purta un turban frumos de mătase mov–
pal şi o rochie lungă, vaporoasă, din satin purpuriu. în mâini ţinea un 
glob de cristal în care se uita absorbită. Părea să nu–i fi văzut pe copii, 
pe doamna Ce, pe doamna Cine sau pe doamna Care. Nu ridică nicio 
clipă privirea din globul de cristal. Izbucni în râs, hohoti şi tot hohoti, 
amuzată de ceva ce vedea acolo, în globul ei.  
Vocea doamnei Care răsună tare şi clar, cuvintele lovindu–se cu ecou 

de pereţii peşterii:  
― SSSUNNTTEMM AAIICI!  
Femeia ridică privirea din globul de cristal şi, când îi văzu, se ridică 

repede şi făcu o plecăciune adâncă. Doamna Ce şi doamna Cine făcură 
şi ele scurte reverenţe, iar pâlpâirea delicată – doamna Care – păru a se 
înclina şi ea uşor.  
― Dragă Mediule, spuse doamna Ce, aceştia sunt copiii. Charles 

Wallace Murry! Charles făcu o plecăciune.  
― Margaret Murry! continuă doamna Ce prezentările.  
Meg se gândi că, dacă doamna Ce şi doamna Cine făcuseră reverenţe, 

se cădea să facă şi ea la fel, aşa că se aplecă stângaci în semn de salut.  
― Şi Calvin O'Keefe! Calvin salută şi el scurt.  
― Vrem să vedem planeta lor de baştină, zise doamna Ce. Mediului îi 

pieri zâmbetul de pe buze:  
― Of, de ce trebuie să mă faceţi să mă uit la lucruri neplăcute când 

sunt atâtea minunăţii de văzut? Din nou, vocea doamnei Care răsună în 
toată peştera:  
― Nnu vvorr mmai ffi attâttea lluccrrurri ppllăccutte ppe Ppămmânntt 

ddaccă oammennii rresspponnssabbilli nnu ffacc cevva înn lleggătturră 
ccu celle nneppllăccutte!  
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Mediul suspină şi ridică globul.  
― Priviţi, copii! le spuse doamna Ce. Priviţi cu atenţie!  
― Que la terre est petite a qui la voit des cieux! Delille20. Ce mic îi pare 

Pământul celui ce–l priveşte din ceruri! recită doamna Cine.  
Meg se uită în globul de cristal, mai întâi şovăitoare, apoi cu o 

curiozitate crescândă. Văzu spaţiul cosmic, întunecat şi gol, şi galaxiile 
plutind în neant. Privirea i se opri pe una dintre ele.  
― Calea–Lactee, galaxia voastră! îi şopti doamna Ce. Privirile se 

îndreptară apoi spre centrul galaxiei. Pe urmă se mutară într–o parte. 
Astrele parcă veneau în goană spre ei. Meg ridică un braţ şi îşi acoperi 
faţa, de parcă ar fi vrut să se ferească de o lovitură.  
― Uittă–tte! îi porunci doamna Care.  
Meg îşi coborî braţul. Globul le arăta o anumită planetă. I se păru că 

vede calote glaciare. Totul părea limpede, cristalin.  
― Nu, nu, Mediule dragă, asta–i Marte! o dojeni doamna Ce cu 

blândeţe.  
― Chiar trebuie? întrebă Mediul.  
― ACCUMM! îi porunci doamna Care.  
Planeta cea strălucitoare dispăru. Preţ de–o clipă nu mai văzură decât 

materia întunecată, apoi o altă planetă se ivi, cu contururi neclare. 
Părea învăluită într–o pâclă fumurie. Dincolo de negură însă, Meg 
desluşi formele bine cunoscute ale continentelor, întocmai ca în 
manualul ei de geografie.  
― Ce–i ceaţa aia, atmosfera? De asta nu se vede bine? întrebă ea 

neliniştită.  
― Nnu, Mmegg, şşttii bbinne ccă nnu–i attmmossfferra! răspunse 

doamna Care. Ttrrebbuie ssă ffii ccurrajjoassă!  
― Umbra! ţipă Charles Wallace. Chestia întunecată pe care am văzut–o 

de pe Uriel, din vârful munţilor, când am călătorit pe spinarea doamnei 
Ce!  
― Când a apărut? întrebă Meg îndurerată, neputându–şi lua ochii de 

la umbra bolnavă ce întuneca frumuseţea Pământului. După ce–am 
plecat noi de–acasă?  
Doamna Care părea foarte obosită:  
― Ssppunne–i! îi zise ea doamnei Ce. Doamna Ce oftă:  
― Nu, Meg. N–a apărut acum. E acolo de mulţi ani şi e motivul pentru 

care planeta voastră are atâtea probleme.  
― Dar de ce... începu Calvin cu o voce sugrumată, răguşită.  
Doamna Ce ridică o mână, cerându–i să tacă:  
― V–am arătat Umbra Neagră de pe Uriel mai întâi, din mai multe 

motive. în primul rând, pentru că atmosfera în vârful muntelui e atât de 
clară şi rarefiată, încât aţi putut vedea limpede ce este. Ne–am gândit că 

                                                 
20 Jacques Delille — poet şi traducător francez (1738—l813).  
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v–ar fi mai uşor să înţelegeţi dac–o vedeţi cu ochii voştri în... în fine, în 
altă parte mai întâi şi nu direct pe planeta voastră.  
― O urăsc! ţipă Charles Wallace îndârjit. Urăsc Umbra Neagră!  
Doamna Ce încuviinţă:  
― Da, dragul meu Charles. Şi noi. Acesta–i un alt motiv pentru care 

am vrut să vă pregătim pe Uriel. Ne–am temut c–o să fie mult mai 
înspăimântător dac–o vedeţi pentru întâia oară împrejurul iubitei 
voastre lumi!  
― Dar ce e? vru Calvin să ştie. E ceva rău, dar ce?  
― Ai ssppuss–o ssinnggurr! Rrăull! Fforrţţelle înnttunnerriccullui!  
― Şi ce–o să se–ntâmple? întrebă Meg cu o voce tremurătoare. Te rog, 

doamnă Care, spune–ne ce–o să se–ntâmple!  
― Cconnttinnuămm llupptta!  
Ceva în vocea ei îi făcu pe cei trei copii să–şi îndrepte hotărâţi umerii şi 

să privească licărirea doamnei Care cu mândrie şi încredere.  
― Şi să ştiţi că nu suntem singuri, copii! se auzi vocea alinătoare a 

doamnei Ce. Tot Cosmosul se luptă, întregul Univers, iar bătălia–i 
măreaţă şi aprigă! Ştiu că vă e greu să–nţelegeţi acum proporţiile, cum 
între cel mai mic microb şi cea mai mare galaxie diferenţa e foarte mică. 
Dacă vă gândiţi la exemplul ăsta, poate că n–o să vi se pară de mirare 
că unii dintre cei mai buni luptători ai noştri au fost de pe planeta 
voastră, o minusculă planetă, aflată la capătul unei mici galaxii. Puteţi 
fi mândri că s–a descurcat atât de bine!  
― Cine au fost luptătorii noştri? întrebă Calvin.  
― Ooo, sigur îi ştii, dragule, zise doamna Ce. Ochelarii doamnei Cine 

sclipiră triumfător: –Lumina luminează–n întuneric şi întunericul n–a 
biruit–o.21  
― Isus! spuse Charles Wallace. Bineînţeles, Isus!  
― De bună seamă, încuviinţă doamna Ce. Spune mai departe, Charles, 

dragul meu. Au mai fost şi alţii.  
Toţi marii voştri artişti. Ne–au luminat calea!  
― Leonardo da Vinci? sugeră Calvin nesigur. Şi Michelangelo?  
― Şi Shakespeare! strigă Charles Wallace. Bach! Pasteur, şi Marie 

Curie, şi Einstein! Calvin vorbi acum fără ezitare:  
― Schweitzer22, Gandhi şi Buddha, Beethoven, Rembrandt şi Sfântul 

Francisc!  
― E rândul tău, Meg, o îndemnă doamna Ce.  
― Euclid, răspunse Meg, apoi adăugă repede, cu o voce nerăbdătoare 

şi uşor iritată: şi Copernic23. Ce–i cu tata? Spuneţi–mi, vă rog, ce–i cu 
tata?  

                                                 
21 Biblia, Noul Testament, Evanghelia după loan, 1:5.  
22 Albert Schweitzer (1875—l965) — medic, teolog, muzician şi filozof german, laureat al Premiului Nobel pentru pace în 1952.  
23 Nicolaus Copernic (1453—l543) a fost un astronom şi matematician polonez, cel care a iniţiat şi dezvoltat heliocentrismul, teoria că Soarele este centrul 

sistemului solar.  
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― Mmerrggemm dduppă ell, răspunse doamna Care.  
― Dar unde e? insistă Meg şi, apropiindu–se de doamna Care, bătu din 

picior de parcă era de–o vârstă cu Charles Wallace.  
Doamna Ce îi răspunse şoptit, dar ferm:  
― Pe o planetă care... s–a dat bătută. Aşa că pregăteşte–te! Trebuie să 

fii tare!  
Orice urmă de veselie dispăru de pe chipul Mediului Fericit. Rămase 

cu privirea aţintită în globul de cristal pe care îl ţinea în palme şi o 
lacrimă i se prelinse încetişor pe obraz:  
― Nu mai îndur să mă uit, suspină ea. Priviţi, copii, priviţi!  
   



55 | o b u c l ă î n t i m p                       m a d e l e i n e l ' e n g l e  

  

 

 
CAPITOLUL VI . MEDIUL FERICIT  
  
Copiii îşi aţintiră din nou privirea pe globul de cristal. Pământul, 

învăluit în înfricoşătoarea Umbră Neagră, se pierduse în depărtare şi se 
mişcau acum rapid prin Calea–Lactee. Apoi tenebrele apărură din nou.  
― Priviţi! le spuse din nou Mediul.  
Întunericul părea că fierbe şi se zvârcoleşte. Asta se presupunea a fi o 

privelişte care să–i liniştească?  
Deodată, o explozie de lumină străpunse întunericul. Lumina se 

împrăştie şi, acolo unde atingea întunericul, parcă îl topea. Până când 
nu mai rămase nici urmă din Umbra Neagră, ci doar o strălucire blândă 
prin care se puteau zări stelele, clare şi pure. Apoi strălucirea păli şi 
rămase doar licărirea stelelor. Fără tenebre. Fără temeri. Doar stelele şi 
întunericul limpede al spaţiului, cu totul diferit de întunericul înfiorător 
al Umbrei.  
― Aţi văzut? strigă Mediul, zâmbind fericită. Poate fi înfrântă! Este 

înfrântă tot timpul!  
Doamna Ce oftă, un oftat atât de plin de tristeţe, încât Meg ar fi vrut 

să o îmbrăţişeze şi să o aline.  
― Spuneţi–ne ce s–a întâmplat, vă rog! zise Charles Wallace cu glas 

şoptit.  
― Explozia... Era o stea, spuse doamna Ce cu durere în glas. O stea 

care şi–a dat viaţa în lupta cu Umbra. Ooo, da, a câştigat lupta, dragii 
mei, dar, biruind, şi–a pierdut viaţa!  
   Doamna Care vorbi din nou. Vocea îi sună obosită şi îşi dădură cu 

toţii seama că a vorbi însemna o mare trudă pentru ea:  
― Nnu–i mmulltt dde–attunnci, nnu? o întrebă ea cu blândeţe pe 

doamna Ce.  
   Doamna Ce dădu din cap că nu.  
   Charles Wallace se apropie de doamna Ce:  
― Am înţeles. Abia acum am înţeles. Aţi fost stea cândva, nu?  
   Doamna Ce îşi acoperi faţa cu mâinile, de parcă s–ar fi ruşinat, şi 

încuviinţă.  
― Şi... aţi făcut ce a făcut steaua aceea acum?  
  Cu faţa încă ascunsă în palme, doamna Ce încuviinţă din nou.  
   Charles Wallace o privi foarte serios şi îi spuse solemn:  
― Aş vrea să vă sărut.  
   Doamna Ce îşi descoperi chipul şi îl luă în braţe pe Charles Wallace. 

Băieţelul o cuprinse şi el cu braţele şi o sărută pe obraz.  
   Meg şi–ar fi dorit să o sărute şi ea pe doamna Ce, dar nu i se păru 

potrivit să mai spună sau să mai facă vreun gest după cel al lui Charles 
Wallace. Se mulţumi să o privească îndelung pe doamna Ce. Deşi se 
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obişnuise cu costumaţia ei ciudată (şi tocmai bizareria hainelor băbuţei 
o făceau o prezenţă atât de liniştitoare pentru Meg), fata îşi dădu brusc 
seama, din nou, că nu acolo, în faţa ei, era adevărata doamnă Ce. 
Adevărata şi desăvârşita doamnă Ce era o făptură a cărei complexitate 
era dincolo de puterea de înţelegere a oamenilor. Ceea ce vedea Meg era 
doar un joc pe care aceasta îl juca. Un joc amuzant şi fermecător, un joc 
vesel şi reconfortant, însă înţelese pe dată că doamna Ce putea fi multe 
alte lucruri. –N–aş fi vrut să vă spun, zise doamna Ce cu o voce 
şovăitoare. N–am vrut să aflaţi... Dar atât de mult mi–a plăcut să fiu 
stea, dragii mei!  
― Eşştti înnccă ffoarrtte ttânnărră, spuse doamna Care, pe un ton uşor 

dojenitor.  
Mediul se uita fericită la cerul plin de stele din globul ei de cristal, 

zâmbind, dând din cap bucuroasă şi chicotind uşor. însă Meg băgă de 
seamă că pleoapele făpturii erau tot mai grele şi, deodată, bărbia îi căzu 
în piept şi se auzi un sforăit uşurel.  
― Biata de ea, zise doamna Ce. Am stors–o de puteri. E o muncă foarte 

istovitoare ce i–am cerut. –Doamnă Ce, vă rog, spuneţi–ne ce se–
ntâmplă! De ce suntem aici? Şi acum ce facem? Unde–i tata? Când 
mergem la el? o imploră Meg cu mâinile împreunate.  
― Toate la timpul lor, drăguţă, spuse doamna Ce. Doamna Cine zise şi 

ea:  
― As paredes tem ouvidos. Portugheză. Pereţii au urechi.  
― Da, să mergem afară, spuse doamna Ce. Haideţi, s–o lăsăm să se 

odihnească!  
Dar, când să iasă, Mediul tresări, ridică privirea şi le zâmbi radios:  
― Doar nu plecaţi fără să vă luaţi rămas–bun! îi mustră ea.  
― Ne gândeam să te lăsăm să te odihneşti, draga mea, zise doamna Ce 

şi o bătu blând pe umăr. Te–am sleit de vlagă şi ştim că eşti foarte 
obosită.  
 Bine, dar voiam să vă ofer ambrozie sau puţin nectar. Sau măcar un 

ceai...  
Auzind acestea, Meg îşi dădu seama că îi era foame. Oare cât timp 

trecuse de când mâncaseră tocana mamei? însă doamna Ce spuse:  
― Mulţumim, drăguţă, dar cred c–ar fi mai bine să pornim la drum.  
― Ştii, ele n–au nevoie să mănânce, îi şopti Charles Wallace lui Meg. 

Cel puţin nu mâncare, ca noi. Pentru ele, a mânca e doar un joc. După 
ce ne organizăm un pic, trebuie să le reamintesc că, mai devreme sau 
mai târziu, trebuie să ne hrănească. Mediul zâmbi şi dădu din cap:  
― Aş vrea totuşi să fac ceva drăguţ pentru bieţii copii, după ce a 

trebuit să le arăt lucrurile acelea oribile... Poate că le–ar face plăcere să–
şi vadă mama înainte să plece?  
― Am putea să–l vedem pe tata? întrebă Meg cu însufleţire.  
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― Nnu! spuse doamna Care. Mmerrgemm lla ttattăll ttău, Mmegg. 
Rrăbbddarre! –Dar ar putea s–o vadă pe mama ei, nu? spuse Mediul cu 
o voce mieroasă.  
― Da, de ce nu... zise doamna Ce. N–o să dureze mult şi nu cred că le–

ar face rău.  
― Şi Calvin? întrebă Meg. Poate s–o vadă şi el pe mama lui?  
Calvin o atinse repede pe Meg cu mâna, dar fata nu reuşi să–şi dea 

seama dacă voia să–i mulţumească sau s–o oprească.  
― Ccrredd ccă–i o ggrreşşeallă, spuse doamna Care dezaprobator. 

Ddarr, ddaccă lle–ai sspuss, mmai bbinne ssă lle şşi arrăţţi.  
― Nu–mi place deloc când se supără, spuse doamna Ce uitându–se 

peste umăr spre doamna Care. Adevărul e că are întotdeauna dreptate. 
Totuşi, nu văd ce rău v–ar putea face treaba asta, dimpotrivă, poate că 
v–aţi simţi mai bine. Dă–i drumul, dragă Mediule!  
Mediul, zâmbind şi îngânând un cântecel, roti un pic globul de cristal 

în palme. Stele, comete, planete luciră pe cer, apoi Pământul apăru din 
nou, învăluit în Umbra Neagră, mare, tot mai mare, până când imaginea 
planetei iubite umplu tot globul şi, cumva, privirile trecură de negură 
până când se zări limpede albul pufos al norilor şi contururile vagi ale 
continentelor.  
― Mai întâi mama lui Calvin, îi şopti Meg Mediului.  
Globul de cristal se învolbură, se înceţoşa, apoi umbrele începură să 

prindă formă, să se solidifice, să se limpezească şi văzură dintr–odată o 
bucătărie murdară, cu o chiuvetă plină de vase nespălate. în faţa 
chiuvetei stătea o femeie neîngrijită, cu şuviţe de păr cărunt atârnând în 
neorânduială pe chip. Avea gura deschisă şi Meg îi văzu gingiile fără 
dinţi şi aproape că o putu auzi ţipând la doi copii mici care erau lângă 
ea. Apoi apucă o lingură din lemn, cu coadă lungă, şi începu să–l 
lovească pe unul dintre copii.  
― Vai de mine... murmură Mediul şi imaginea începu să pălească. N–

am vrut să...  
― Nu–i nimic, spuse Calvin şoptit. Cred că–i mai bine să ştiţi.  
Pentru întâia oară, în loc să caute mâna lui Calvin ca să se simtă în 

siguranţă, Meg i–o apucă strâns, fără să–i spună o vorbă, încercând să–i 
arate ce simţea. N–ar fi putut crede, de i–ar fi spus cineva cu o zi 
înainte, că ea, Meg cea cu dinţii strâmbi, mioapă şi stângace, avea să ia 
de mână un băiat ca să–i ofere sprijin şi alinare. Şi cu atât mai puţin n–
ar fi crezut că acel băiat putea fi Calvin cel atât de popular la şcoală. 
Acum însă i se părea normal să–l ajute şi să–l protejeze, întocmai cum 
făcea cu Charles Wallace.  
Umbrele se învălmăşiră din nou în globul de cristal şi, când se 

limpeziră, Meg recunoscu laboratorul de acasă al mamei. Aşezată pe 
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taburetul ei înalt, doamna Murry scria de zor pe o foaie de hârtie prinsă 
pe un clipboard. „îi scrie lui tata", se gândi Meg. „Ca–n fiecare seară..."  
Ochii lui Meg se umplură de lacrimi – nu reuşea să înveţe odată să se 

stăpânească... Doamna Murry ridică privirea, de parcă s–ar fi uitat spre 
copii, apoi capul îi căzu pe foaia de hârtie şi rămase aşa, ghemuită, 
lăsându–se pradă tristeţii. Pe copii nu–i lăsa niciodată să o vadă aşa.  
Lacrimile se opriră, nu–i mai venea să plângă. Indignarea şi nevoia de 

a proteja, pe care Meg le trăise atunci când Calvin se uitase în globul de 
cristal, le simţea acum pentru mama ei.  
― Să mergem! strigă ea furioasă. Trebuie să facem ceval  
― Întotdeauna are dreptate, murmură doamna Ce, uitându–se spre 

doamna Care. Uneori mai că mi–aş dori să zică „V–am spus eu!" şi să 
terminăm treaba.  
― N–am vrut decât s–ajut, se tângui Mediul.  
― Of, dragă Mediule, nu te întrista, spuse repede doamna Ce. Uită–te 

la ceva vesel! Nu suport să te văd supărată!  
― Nu face nimic, o asigură Meg pe Mediu cu toată sinceritatea. Chiar 

nu–i nimic, doamnă Mediu, şi vă mulţumim mult!  
― Sigur? întrebă Mediul, luminându–se la faţă.  
― Bineînţeles! M–a ajutat foarte mult pentru că m–am înfuriat şi, când 

sunt furioasă, nu mai pot să fiu şi speriată.  
― Bine, sărută–mă de rămas–bun, să–ţi poarte noroc! spuse Mediul.  
Meg se apropie de ea şi o pupă scurt pe obraz. Charles Wallace făcu la 

fel. Mediul se uită zâmbind la Calvin şi îi făcu apoi cu ochiul:  
― Vreau să mă sărute şi tânărul domn. întotdeauna mi–au plăcut 

roşcaţii. O să–ţi poarte noroc, chipeşule, să vezi numai!  
Calvin se aplecă şi, roşind, o sărută pe obraz. Mediul îl ciupi în glumă 

de nas: –Mai ai multe de învăţat, băiete! îi spuse ea.  
― Rămas–bun, dragă Mediu Fericit şi mii de mulţumiri, spuse doamna 

Ce. Aş zice că ne vedem peste vreun eon24 sau doi.  
― Unde vă duceţi, în caz că vreau să comunic cu voi?  
― Camazotz, răspunse doamna Ce.  
Unde era şi ce era Camazotz ăsta? Lui Meg nu–i plăcu defel cuvântul şi 

nici modul în care doamna Ce îl rostise.  
― Dar nu–ţi face griji pentru noi. Ştii că nu–ţi place să te uiţi la planete 

căzute pradă Umbrei, iar noi ne–ntristăm când eşti supărată, continuă 
doamna Ce.  
― Dar trebuie să ştiu ce se–ntâmplă cu copiii, spuse Mediul. Ăsta–i 

necazul cu mine, mă ataşez. Dacă nu m–aş ataşa, aş fi fericită tot 
timpul. Ei, ce să–i faci, mmmm, la, la, la, începu ea să fredoneze, la 
urma urmelor reuşesc să fiu destul de voioasă aproape tot timpul! Iar 

                                                 
24 Diviziune a timpului geologic de cel mai înalt grad, cuprinzând două sau mai multe ere.  
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acum, un pui de somn ar fi minunat. Rămas–bun tutur... zzz, zzz, mai 
zise făptura, ultimul cuvânt pierzându–se într–un sforăit straşnic.  
― Hhaiddeţţi! le porunci doamna Care.  
O urmară cu toţii afară din peştera întunecoasă, în cenuşiul mohorât 

al planetei Mediului.  
― Ccoppii, ssă nnu vvă sspperrie ce vva urrmma! le spuse doamna 

Care.  
― Să fii furioasă, micuţă Meg! îi şopti doamna Ce. O să ai nevoie de 

toată furia din lume!  
Fără vreun alt avertisment, Meg fu înghiţită din nou de neant. De data 

aceasta însă vidul fu întrerupt de o senzaţie de răceală umedă şi 
lipicioasă, pe care nu o mai simţise niciodată. Frigul se înteţi şi o 
învălui, o pătrunse până la oase, un frig parcă plin de un întuneric nou 
şi ciudat, un întuneric complet tangibil, ceva care voia să o înghită de 
vie şi să o digere, ceva ca un enorm şi malefic animal de pradă.  
Apoi întunericul se risipi. Oare fusese Umbra Neagră? Trebuiau să 

călătorească prin ea ca s–ajungă la tata?  
Simţi în mâini şi picioare furnicăturile, de acum familiare, apoi se 

simţi împinsă ca prin ceva solid şi ateriza în picioare, cu răsuflarea 
întretăiată, dar teafără. Calvin şi Charles Wallace erau lângă ea.  
― Aici e Camazotz? întrebă Charles Wallace atunci când doamna Ce se 

materializa.  
― Da, răspunse ea. Să ne tragem sufletul şi s–aruncăm o privire în jur.  
Erau sus pe un deal şi, uitându–se în jur, lui Meg i se păru că arăta ca 

orice deal de pe Pământ. Erau copaci pe care îi cunoştea atât de bine: 
mesteceni, pini, arţari. Şi, cu toate că era mai cald decât atunci când 
plecaseră pe nepusă–n masă din livada cu meri de acasă, în văzduh 
plutea un vag iz de toamnă. în apropiere se zăreau câţiva arbuşti, cu 
frunze arămii, asemănători oţetarilor25, şi nişte flori ce semănau cu 
sânzienele. în josul dealului, Meg văzu coşuri de fum şi case, un orăşel 
care arăta ca orice alt târg de acasă. Priveliştea nu era prin nimic 
ciudată, diferită sau înfricoşătoare.  
Doamna Ce se apropie de Meg şi îi cuprinse ocrotitor umerii cu braţul:  
― Nu pot rămâne cu voi, scumpa mea, îi spuse fetei. Trebuie să vă 

descurcaţi singuri. Dar vom fi pe–aproape. Vă vom veghea, însă nu ne 
veţi vedea, nu ne veţi putea cere ajutorul şi nu vom putea să venim la 
voi.  
Dar tata? E aici? întrebă Meg tremurând.  
― Da.  
― Unde? Când îl vedem? insistă Meg, pregătită să o ia la fugă 

oriîncotro i–ar fi spus că se află tata.  

                                                 
25 Arbore cu flori galbene—verzui şi cu fructe roşii—purpurii, ale cărui frunze şi scoarţă, bogate în tanin, se folosesc în tăbăcărie, iar fructele pot fi folosite 

la fabricarea oţetului.  
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― Asta nu pot să–ţi spun. Trebuie s–aştepţi momentul potrivit.  
Charles Wallace o privi foarte atent pe doamna Ce:  
― Vă e teamă pentru noi?  
― Puţin...  
― Bine, dar dacă nu ţi–a fost frică să faci ce–ai făcut când erai stea, de 

ce ţi–e teamă acum pentru noi?  
― Ba mi–a fost frică şi atunci, spuse doamna Ce cu blândeţe, privindu–

i lung pe cei trei copii, pe fiecare în parte. O s–aveţi nevoie de ajutor, le 
mai zise ea, dar tot ce am voie să vă dau e câte un mic talisman. Calvin, 
cel mai mare dar al tău e abilitatea de a comunica cu orice fel de 
oameni. Aşa că ţie îţi înzecesc darul. Ţie, Meg, defectele ţi le întăresc! – 
Defectele?! ţipă Meg.  
―  Defectele, da.  
― Bine, dar eu încerc să scap de ele!  
― Da, ştiu, spuse doamna Ce, dar cred că–ţi vor fi de folos pe 

Camazotz. Iar ţie, Charles Wallace, nu–ţi pot da decât curajul copilăriei 
tale.  
Undeva licăriră ochelarii doamnei Cine şi îi auziră vocea:  
― Calvin, spuse ea. Un indiciu. Un indiciu pentru tine. Ascultă cu 

atenţie:  
  
...Şi, pentru că erai un duh prea gingaş   
Spre–a–i împlini poruncile lumeşti,   
S–a mâniat pe tine şi te–a–nchis   
Cu ajutorul crunţilor ei demoni  În trunchiul despicat al unui pin.26 

Shakespeare. Furtuna.  
  
― Unde sunteţi, doamnă Cine? întrebă Charles Wallace. Şi unde–i 

doamna Care?  
― Nu putem să venim la voi acum, susură ca o adiere vocea doamnei 

Cine. Allwissend bin ich nicht; doch viel ist mir bewußt. Goethe. 
Atoateştiutor nu sunt, dar multe ştiu.27 Asta–i pentru tine, Charles. Să nu 
uiţi că nu eşti atotştiutor!  
Vocea i se adresă apoi lui Meg:  
― Ţie îţi las ochelarii mei, micuţă cârtiţă. Dar nu–i folosi decât ca 

ultimă soluţie. Păstrează–i până când vă–ncearcă primejdia cea mai 
mare!  
Ochelarii mai luciră o dată, apoi sclipirea se stinse şi vocea doamnei 

Cine odată cu ea. Ochelarii rămăseseră în mâna lui Meg. Fata îi puse cu 
grijă în buzunarul blazerului şi gândul că îi avea acolo îi mai risipi un 
pic teama.  

                                                 
26 William Shakespeare, Furtuna, actul I, scena 2, traducere de George Volceanov, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010.  
27 J.W. von Goethe, Faust, traducere de Lucian Blaga, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1955.  
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― Iarr eu vvă pporrunncesscc, spuse doamna Care, ssă mmerrgeţţi înn 
orraşş. Mmerrggeţţi îmmpprreunnă. Nnu–i llăssaţţi ssă vvă 
ddesspparrttă! Ffiţţi ttarri!  
O pâlpâire şi apoi doamna Care dispăru. Pe Meg o apucă tremuratul.  
Doamna Ce îi văzuse pesemne tremurul, căci o bătu blând pe umăr. 

Apoi se întoarse spre Calvin:  
― Ai grijă de Meg!  
― Am eu grijă de Meg, spuse Charles Wallace uşor înţepat. Mereu am!  
Doamna Ce se uită la Charles Wallace şi vocea ei scârţâitoare păru să 

se îndulcească şi să se adâncească în acelaşi timp:  
― Charles Wallace, primejdia–i mai mare pentru tine!  
― De ce?  
― Pentru că eşti ceea ce eşti. Vei fi, de departe, cel mai vulnerabil, doar 

din cauza a ceea ce eşti. Trebuie să stai cu Meg şi Calvin. Să nu pleci de 
unul singur! Fereşte–te de mândrie şi aroganţă, Charles Wallace, căci te 
pot trăda!  
La auzul vocii doamnei Ce, sfătoasă şi înfricoşătoare în acelaşi timp, 

pe Meg o trecură din nou fiorii. Charles Wallace însă făcu acea mutră 
îndărătnică pe care o făcea uneori în discuţiile cu mama lor şi şopti:  
― Acum înţeleg ce–ai vrut să zici despre frică.  
― Numai proştilor nu le e frică, îi spuse doamna Ce. Mergeţi acum!  
În locul unde până atunci fusese doamna Ce rămaseră doar cerul, 

iarba şi o mică piatră.  
― Haide! strigă Meg nerăbdătoare. Să mergem! Nu–şi dădu seama că 

vocea îi tremura ca o frunză de plop. Îi luă de mână pe Charles Wallace 
şi pe Calvin şi începură să coboare dealul.  
Înaintea lor se întindea oraşul, ce părea tăiat în forme geometrice cu 

unghiuri ascuţite, grosolane. Casele de la periferie erau identice, mici 
cutii pătrate, vopsite în gri. Fiecare avea în faţă un petic pătrat de 
peluză, de unde pornea o potecuţă ce ducea până la intrare, mărginită 
cu un şir ordonat de flori anoste. Meg se gândi că, dacă s–ar apuca să 
numere florile, ar descoperi, probabil, că era exact acelaşi număr la 
fiecare casă. în faţa caselor se jucau copii. Unii săreau coarda, alţii 
băteau mingea. Meg avu senzaţia că jocul lor era cumva nefiresc. 
Arătau ca orice copii de acasă, ieşiţi la joacă, dar totuşi ceva era diferit. 
Se uită la Calvin şi văzu că şi el era nedumerit.  
― Uite! strigă Charles Wallace deodată. Sar coarda şi bat mingea în 

acelaşi timp. Toţi în exact acelaşi ritm!  
Asta era! în clipa în care coarda atingea pavajul, îl atingea şi mingea. 

în secunda în care coarda se arcuia deasupra capului copiilor care 
săreau, cei care băteau mingea o prindeau în aer. jos coardele, jos şi 
mingile. Sus, jos. Sus, jos, fără încetare. Toţi în acelaşi timp. Mişcări 
identice. Case identice. La fel şi potecile. Şi florile.  
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Apoi toate uşile caselor se deschiseră simultan şi, în prag, se iviră 
deodată mamele, ca un şir de păpuşi decupate din hârtie. Imprimeul de 
pe rochii era diferit, dar în rest parcă erau una şi aceeaşi femeie. 
Rămaseră în prag. Bătură din palme toate deodată. Toţi copiii care se 
jucau cu mingea se opriră. în aceeaşi clipă, toţi copiii cu coarda se 
opriră şi o îndoiră frumos. Copiii intrară în casă, toţi în acelaşi timp. 
Uşile se închiseră în urma lor, toate deodată.  
― Cum reuşesc? întrebă Meg uimită. N–am putea face asta nici dac–

am vrea. Ce–nseamnă toate astea?  
― Hai să ne–ntoarcem! spuse Calvin alarmat.  
― Unde să ne–ntoarcem? întrebă Charles Wallace.  
― Nu ştiu. Oriunde! înapoi pe deal. Înapoi la doamna Ce, doamna Cine 

şi doamna Care. Nu–mi place treaba asta!  
― Bine, dar nu mai sunt acolo. Crezi că se–ntorc la noi dacă ne ducem 

înapoi pe deal?  
― Nu ştiu, nu–mi place deloc! repetă Calvin.  
― Terminal ţipă Meg ascuţit, pierzându–şi răbdarea. Ştii că nu ne 

putem întoarce. Doamna Care a zis să mergem în oraş.  
Meg porni în josul străzii, iar cei doi băieţi o luară după ea. Casele 

identice se întindeau cât vedeai cu ochii.  
Şi, deodată, văzură ceva ce îi făcu să se oprească. în faţa unei case, un 

băieţel bătea mingea. Doar că o bătea neregulat, fără un ritm anume, 
uneori o scăpa şi alerga după ea cu paşi stângaci, alteori o arunca în 
aer şi încerca să o prindă. Uşa casei se deschise şi o mamă ieşi în fugă. 
Se uită înfricoşată în susul şi–n josul străzii şi, văzându–i pe copii, îşi 
duse mâna la gură de parcă ar fi încercat să–şi înăbuşe un ţipăt, apoi îl 
înşfacă pe băieţel şi se grăbi să intre în casă. Copilul scăpă mingea, care 
se rostogoli pe stradă.  
Charles Wallace alergă după ea şi o ridică, arătându–le–o lui Meg şi 

Calvin. Părea a fi o minge maro, din cauciuc, cu nimic specială.  
― Hai să i–o ducem, să vedem ce se–ntâmplă, sugeră Charles Wallace. 

Meg îl trase spre ea:  
― Doamna Ce a zis să mergem în oraş!  
― Păi, suntem în oraş, nu? Mă rog, la marginea lui. Aş vrea să aflu mai 

multe despre chestia asta. Am o presimţire că ne va fi de ajutor mai 
târziu. Mergeţi voi înainte dacă nu vreţi să m–aşteptaţi.  
― Nu! spuse Calvin ferm. Rămânem împreună. Doamna Ce a zis să 

nu–i lăsăm să ne despartă. Şi, de fapt, sunt de acord cu tine. Hai să 
batem la uşă, să vedem ce se–ntâmplă!  
O luară pe poteca ce ducea spre intrare. Meg n–avea nicio tragere de 

inimă, căci era nerăbdătoare să ajungă în oraş:  
― Să ne grăbim, te rogi Nu vrei să–l găsim pe tata?  
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― Ba da, răspunse Charles Wallace, dar nu vreau să caut orbeşte. 
Cum să–l ajutăm dacă nu ştim cu ce avem de–a face? E clar c–am fost 
aduşi aici ca să–l ajutăm, nu doar să–l găsim!  
Zicând acestea, Charles urcă sprinten treptele şi bătu la uşă. 

Aşteptară. Nu se auzi nimic. Apoi Charles Wallace văzu o sonerie şi 
apăsă butonul. Târâitul se auzi în casă, iar ecoul soneriei răsună pe 
toată strada. Uşile tuturor caselor se întredeschiseră şi ochi curioşi îi 
cercetară pe cei trei copii. Femeia se uită la ei înfricoşată:  
― Ce vreţi? îi întrebă ea. încă nu–i ora pentru ziar, ora pentru lapte a 

trecut deja, Controlorul de Contratimp ne–a verificat pe luna asta, am 
dat Donaţiile Cuvenite în mod regulat şi toate actele noastre sunt în 
ordine.  
― Cred că băieţelul dumneavoastră a scăpat asta, spuse Charles 

Wallace şi îi întinse mingea. Femeia însă o împinse cât acolo:  
― O, nu! Copiii din sectorul nostru nu scapă mingea niciodată! Sunt 

perfect antrenaţi. N–am avut nici măcar o singură Aberaţie de trei ani 
încoace!  
În susul şi–n josul străzii, toate capetele încuviinţară cu convingere.  
Charles Wallace se apropie de femeie şi se uită în casă. în spatele ei, 

undeva în umbră, îl zări pe băieţel, care era cam de–o vârstă cu el.  
― Nu poţi să intri, îi spuse femeia. Nu mi–ai arătat niciun document. 

Nu sunt obligată să te las să intri dacă nu–mi arăţi niciun act.  
Charles Wallace ridică mingea, suficient cât să o vadă copilul. Iute ca 

fulgerul, băiatul se repezi şi i–o luă din mâini, apoi fugi înapoi în casă, 
în întuneric. Femeia se albi la faţă, deschise gura de parcă ar fi vrut să 
spună ceva, dar le trânti uşa în nas fără să scoată o vorbă. Toate uşile 
caselor de pe stradă se trântiră în acelaşi timp.  
― De ce le e frică? întrebă Charles Wallace.  
― Nu ştii? sări Meg. Chiar nu pricepi despre ce–i vorba, Charles? 

Tocmai ru?  
― Încă nu, răspunse Charles Wallace. N–am nici cea mai vagă idee. Hai 

să mergem! adăugă el şi coborî scările cu paşi apăsaţi.  
Mai merseră o bucată de vreme, până când se terminară străzile cu 

case şi începură şiruri de blocuri. Cel puţin asta credea Meg că sunt. 
Clădiri destul de înalte, dreptunghiulare, monotone. Ferestrele şi 
intrările erau identice. Văzură deodată venind spre ei un băiat cam de 
vârsta lui Calvin, călare pe o maşinărie ce părea o combinaţie între 
bicicletă şi motocicletă. Era zveltă şi uşoară ca o bicicletă, dar, cu toate 
că băiatul pedala foarte încet, o sursă nevăzută de energie făcea 
maşinăria să se deplaseze cu viteză. Se oprea în faţa fiecărei intrări, 
scotea un sul de ziare şi le arunca pe prag. Putea fi un Dennys sau 
Sandy sau oricare dintre sutele de adolescenţi care livrau dimineaţa 
ziarul acasă, pe Pământ. Cu toate acestea, era ceva în neregulă cu el, 
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întocmai precum cu copiii întâlniţi mai devreme, care săreau coarda sau 
se jucau cu mingea în faţa caselor. Gesturile îi erau mecanice. Toate 
ziarele descriau acelaşi arc când le arunca în aer şi toate aterizau în 
exact acelaşi loc, pe fiecare prag. Nicio fiinţă umană nu ar fi putut 
arunca atât de precis.  
Calvin fluieră admirativ:  
― Oare se joacă baseball pe–aici?  
Băiatul îi văzu şi el, încetini şi opri, iar mâna cu care se pregătea să 

scoată un ziar din geantă rămase în aer:  
― Ce căutaţi aici? îi întrebă el. Doar curierii au voie afară la ora asta, 

ştiţi bine!  
― Ba nu, nu ştim, spuse Charles Wallace. Suntem străini, nu suntem 

de pe aici. Ce–ar fi să ne spui câte ceva despre locul ăsta?  
― Vrei să zici că vi s–au dat permisul de intrare şi toate celelalte 

documente? Probabil că da, altfel n–aţi fi aici, îşi dădu singur 
răspunsul. Şi ce faceţi aici, dacă nu ştiţi nimic despre noi?  
― Păi, spune–ne tu! zise Charles Wallace.  
― Sunteţi examinatori? întrebă băiatul uşor neliniştit. Oricine ştie că 

oraşul nostru are cel mai bun Centru al Inteligenţei Centrale de pe 
planetă. Nivelul producţiei noastre este cel mai ridicat. Fabricile noastre 
lucrează la foc continuu. Utilajele noastre nu se opresc niciodată. în 
plus, avem cinci poeţi, un muzician, trei artişti şi şase sculptori, cu toţii 
perfect funcţionali.  
― De unde citezi? întrebă Charles Wallace.  
― Din Manual, bineînţeles, răspunse băiatul. Suntem cel mai bine 

informat oraş de pe planetă. Nu au fost incidente de secole întregi. Toţi 
camazotzii ştiu realizările noastre. De aceea suntem capitala 
Camazotzului. De aceea Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale este 
aici. De aceea IC şi–a stabilit reşedinţa aici.  
Ceva în modul în care băiatul spusese IC îi dădu fiori lui Meg. Charles 

Wallace îl întrebă repede: –Şi unde–i sediul ăsta?  
― Sediul CENTRAL, îl corectă băiatul. Mergeţi tot înainte şi o să–l 

găsiţi negreşit. Chiar sunteţi străini, n–aţi glumit! Ce căutaţi aici?  
― Ai voie să pui întrebări? i–o reteză Charles tăios. Băiatul se albi la 

faţă, întocmai ca femeia de mai devreme:  
― Să–mi fie cu iertare! Trebuie să–mi continuu traseul, altfel va trebui 

să dau socoteală pentru durata sarcinii în Explicator.  
Şi, zicând acestea, băiatul pedală grăbit mai departe pe maşinăria lui. 

Charles Wallace se uită lung după el:  
― Ce–o fi cu el, oare? Vorbea curios. Ca şi cum... da, ca şi cum nu el 

vorbea, de fapt. înţelegeţi ce vreau să spun?  
Calvin dădu din cap că da, gânditor:  
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― Da... curios e cuvântul. Bizar de curios. Nu doar modul în care 
vorbea. Toată treaba asta cam pute.  
― Haideţi odată! zise Meg, trăgând de ei. Hai să–l găsim pe tata, ne 

explică el tot, cu siguranţă.  
Meg era nervoasă – de câte ori să–i mai roage să meargă mai repede? 

Porniră mai departe. După încă o bucată de drum, începură să vadă iar 
oameni, adulţi, mergând în susul şi–n josul străzilor sau traversând. 
Aceştia nu le dădură atenţie copiilor, păreau complet absorbiţi de 
treburile lor. Unii intrară în blocurile de locuinţe, dar cei mai mulţi se 
îndreptau în aceeaşi direcţie ca şi copiii. Cei care ieşeau în strada 
principală, de pe cele lăturalnice, dădeau colţul automat, cu o precizie 
ciudată, ca şi cum erau adânciţi în problemele lor, iar drumul le era 
atât de familiar, încât nu era nevoie să fie atenţi pe unde merg.  
După o vreme, se terminară blocurile şi începură clădirile de birouri, 

uriaşe şi sumbre, cu intrări enorme. O mulţime de bărbaţi şi femei cu 
serviete în mâini intrau şi ieşeau.  
Charles Wallace se apropie de o femeie şi încercă politicos să o întrebe:  
― Scuzaţi–mă, îmi puteţi spune, vă rog, unde...  
Dar femeia abia dacă îi aruncă o privire şi îşi văzu de drum.  
― Uite! le arătă Meg.  
În faţa lor, dincolo de piaţă, se ridica o clădire, cea mai înaltă pe care o 

văzuseră vreodată. Era mai mare chiar şi decât Empire State Building28 
şi aproape la fel lată pe cât era de înaltă.  
― Aici trebuie să fie, spuse Charles Wallace. Sediul CENTRAL al 

Inteligenţei Centrale sau cum i–a zis. Hai să mergem!  
― Dar dacă tata a păţit ceva pe planeta asta, se împotrivi Meg, oare nu 

cumva tocmai acolo n–ar trebui să ne ducem?  
― Bine, şi cum vrei să–l găsim? întrebă Charles Wallace.  
― Nu ştiu, dar ăla e ultimul loc unde m–aş duce să–ntreb!  
― Cine a zis să–ntrebăm?! Dacă nu reuşim s–aflăm mai multe despre 

locul ăsta, n–o s–avem nici cea mai vagă idee unde şi cum să–l căutăm. 
Eu unul simt că acolo–i locul potrivit să–ncepem. Dacă ai o idee mai 
bună, Meg, spune–ne!  
― Ia nu mai face pe deşteptul! spuse Meg îmbufnată. Bine, hai la 

Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale sau cum naiba îi zice şi să 
terminăm odată bâlciul!  
― Cred că ne trebuie paşapoarte sau documente, ceva, spuse Calvin. 

Nu e ca şi cum ai călători din America în Europa. Băiatul cu ziarele şi 
femeia aceea păreau foarte preocupaţi ca actele să fie în ordine. Noi cu 
siguranţă avem orice numai acte în regulă nu!  
―  Dac–am fi avut nevoie de paşapoarte sau alte documente, ne–ar fi 

spus doamna Ce.  

                                                 
28 Zgârie—nori din New York, construit în 1931, cea mai înaltă clădire din SUA şi pe locul 15 în lume.  
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Calvin îşi puse mâinile în şolduri şi se uită la Charles Wallace:  
― Ştii ceva, amice? Şi mie–mi sunt dragi bătrânelele, dar nu prea cred 

că ele chiar ştiu totull – Ştiu mult mai multe decât noi!  
  –Aşa o fi. Doamna Ce ne–a zis c–a fost cândva stea şi nu prea cred că 

a fi stea te face priceput la oameni. Şi, când a încercat să fie fiinţă 
umană, mai c–a dat–o în bară. Nu–i om pe lume, cât e Pământul de lung 
şi de lat, s–arate ca paiaţa aia pe care a născocit–o doamna Ce.  
― Se distra şi ea, spuse Charles. Sunt sigur că, dac–ar fi vrut s–arate 

ca tine sau ca Meg, ar fi putut. Calvin dădu din cap neîncrezător:  
― N–aş fi aşa de sigur. Iar oamenii ăştia de–aici chiar par să fie... 

oameni, înţelegi? Nu sunt ca mine şi ca tine, asta–i clar, au ceva foarte 
straniu. Cu toate astea, seamănă mult mai mult cu oamenii obişnuiţi 
decât fiinţele acelea de pe Uriel.  
― Crezi că sunt roboţi? sugeră Meg. Charles Wallace dădu din cap:  
― Nu. Băieţelul care scăpa mingea nu era robot. Şi nici restul nu cred 

că sunt. Lăsaţi–mă s–ascult o clipă.  
Rămaseră nemişcaţi, unul lângă celălalt, în umbra uneia dintre 

uriaşele clădiri de birouri. Şase uşi mari se deschideau şi se închideau 
neîncetat – deschis, închis, deschis, închis. Oameni intrau şi ieşeau 
puhoi – înăuntru, afară, înăuntru, afară, privirea aţintită înainte, drept 
înainte, ignorându–i complet pe copii. Charles avea acea privire 
iscoditoare, cercetătoare:  
― Nu sunt roboţi, spuse el deodată, pe un ton categoric. Nu–mi dau 

seama ce sunt, dar nu sunt roboţi. Am simţit minţi vii, gânduri. Nu pot 
s–ajung la fiecare, dar le simt pulsând cumva. Lăsaţi–mă să mai încerc 
un pic.  
Din nou rămaseră toţi trei tăcuţi şi nemişcaţi. Uşile continuau să se 

deschidă şi să se închidă, iar oamenii intrau şi ieşeau grăbiţi, cu 
mişcări smucite, automate, ca într–un vechi film mut. Apoi, dintr–odată, 
şuvoiul de oameni se subţie. Rămăseseră doar câteva persoane care 
mergeau din ce în ce mai grăbit, ca şi cum cineva ar fi pus filmul pe 
derulare rapidă. Un bărbat cu chipul palid, îmbrăcat în costum, se uită 
ţintă la copii şi spuse:  
― Vai de mine, o să–ntârzii! Apoi dispăru grăbit în clădire.  
― Zici că–i Iepurele–Alb29, zise Meg, cu un chicotit uşor forţat.  
― Mi–e frică! zise Charles. Nu pot să mă conectez la toţi. Mă resping 

complet.  
― Trebuie să–l găsim pe tata... începu Meg din nou.  
― Meg! o întrerupse Charles, cu ochii măriţi de spaimă. Nici măcar nu 

ştiu dacă l–aş recunoaşte pe tata. A trecut atâta vreme, eram doar un 
bebeluş. Meg îl linişti numaidecât:  

                                                 
29 Personaj din Alice in Ţara Minunilor de Lewis Carroll.  
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― Ba ai să–l recunoşti! Ai să simţi că el e, cu siguranţă! Aşa cum m–ai 
recunoaşte pe mine, fără să fie nevoie să mă vezi. Pentru că oriunde aş 
fi, sunt cu tine mereu, poţi oricând să–mi pătrunzi mintea. –Da! 
exclamă Charles şi, cu un gest foarte hotărât, îşi lovi palma cu pumnul 
lui micuţ. Să mergem la Sediul CENTRAL!  
Calvin întinse braţele şi îi apucă pe Charles şi Meg de câte–o mână:  
― Când ne–am întâlnit, m–aţi întrebat ce caut acolo, mai ţineţi minte? 

Şi v–am spus c–am venit doar pentru că am avut o presimţire, un 
impuls să mă duc într–un anume loc, la un anumit moment dat. –Da, 
sigur.  
― Ei bine, acum am o altă presimţire. Nu e la fel ca atunci, e ceva 

diferit, dar am sentimentul că, dacă intrăm în clădirea asta, ne paşte o 
mare primejdie.  
    
CAPITOLUL VII. BĂRBATUL CU OCHI ROŞII  
  
― Ştiam de la bun început că ne–aşteaptă primejdii mari, spuse 

Charles Wallace. Aşa ne–a zis doamna Ce.  
― Da, şi ne–a mai spus că va fi mai rău pentru tine decât pentru mine 

şi Meg şi că trebuie să ai grijă. Stai aici cu Meg, bătrâne, lasă–mă pe 
mine să mă duc în recunoaştere şi vin să–ţi dau raportul.  
― Nu! spuse Charles ferm. Ne–a zis să stăm împreună. Să nu plecăm 

de unii singuri.  
― Ţi–a spus fie să nu pleci de unul singur. Sunt cel mai mare şi ar 

trebui să intru primul.  
― Nu, zise Meg pe un ton calm. Charles are dreptate, Cal. Nu trebuie 

să ne despărţim. Dacă nu te–ntorci şi trebuie să venim după tine, ce se–
ntâmplă atunci? Exact! Haide! De mână, dacă nu te deranjează.  
Ţinându–se de mână, cei trei copii traversară piaţa. Uriaşul Sediu 

CENTRAL al Inteligenţei Centrale avea o singură intrare enormă, înaltă 
cât două etaje, mai lată decât o încăpere şi făcută dintr–un material 
lipsit de strălucire, asemănător bronzului.  
― Batem la uşă sau cum facem? chicoti Meg.  
Calvin studie uşa:  
― Nu văd niciun mâner, ivăr sau clanţă. Poate că se intră altfel.  
― Hai totuşi să ciocănim, spuse Charles.  
Ridică mâna şi se pregăti să bată, dar, înainte măcar să apuce să o 

atingă, uşa se deschise, o parte glisând în sus şi două în laterale, trei 
secţiuni ce fuseseră complet invizibile până atunci. Uluiţi, copiii văzură 
înaintea lor un hol imens, pardosit cu marmură verzuie, mată. Bănci de 
marmură erau aliniate de–a lungul a trei dintre pereţi. Pe ele, nemişcaţi 
ca nişte statui, stăteau aşezaţi oameni. Verdele marmurei se reflecta pe 
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chipurile lor, dându–le un aer bolnăvicios. Se uitară cu toţii spre uşă, îi 
văzură pe copii, apoi întoarseră impasibili privirea.  
― Haideţi! spuse Charles.  
Intrară toţi trei deodată, încă ţinându–se de mână. De îndată ce 

trecură pragul, uşa se închise fără zgomot în urma lor. Meg se uită la 
Calvin şi la Charles – chipurile lor, precum ale oamenilor care aşteptau 
pe bănci, căpătaseră o culoare verzuie, bolnăvicioasă.  
Copiii se duseră spre al patrulea perete, cel fără bănci. Părea imaterial, 

ai fi zis că se poate trece prin el. Charles întinse mâna şi îl atinse:  
― E solid şi rece ca gheaţa. Calvin îl atinse şi el:  
― Îhh!  
Meg îl ţinea de mână pe Charles cu stânga, pe Calvin cu dreapta şi nu 

voia să–i dea drumul niciunuia doar ca să atingă peretele.  
― Hai să–ntrebăm pe cineva, zise Charles şi îi trase după el spre una 

dintre bănci. Ăăă, mă scuzaţi, ne puteţi spune care–i procedura pe–aici? 
întrebă el un bărbat.  
Erau cu toţii îmbrăcaţi în costume anoste, de funcţionari, şi, cu toate 

că aveau trăsături diferite, ca şi oamenii de pe Pământ, chipurile lor 
aveau ceva foarte asemănător. „Aşa cum seamănă oamenii într–un 
vagon de metrou", îşi zise Meg. .Atâta că, în metrou, se mai nimereşte 
vreo persoană diferită prin ceva, aici nu."  
Omul se uită bănuitor la copii:  
― Procedura pentru ce?  
― Cine–i responsabilul pe aici? Cum putem ajunge la persoana asta? 

întrebă Charles.  
― Prezentaţi actele la maşina A. Ar trebui să ştiţi asta! zise bărbatul cu 

severitate.  
― Unde e maşina A? întrebă Calvin. Omul le arătă peretele gol.  
― Dar nu e nicio uşă, nimic, spuse Calvin. Cum intrăm?  
― Puneţi actele de tip S în fanta B, răspunse omul. De ce–mi pui 

întrebările astea stupide? Ce, crezi că nu ştiu răspunsurile? Ia termină 
cu joaca, să n–ajungi din nou în Procesor, că nu cred că vrei aşa ceva! –
Suntem străini de locurile astea, spuse Calvin. Nu ştim mersul 
lucrurilor pe aici. Vă rog, spuneţi–ne cine sunteţi şi cu ce vă ocupaţi.  
― Operez o maşină de ortografiat de tip unu la nivelul clasa a doua. –

Dar ce căutaţi aici? întrebă Charles Wallace.  
― Am venit să raportez că una dintre litere se tot înţepeneşte şi trebuie 

unsă de un ungător de clasă F, altfel există riscul să ne trezim cu cazuri 
de minţi în blocaj.  
― Blocaj ca în trafic sau ca la baschet? mormăi Charles Wallace.  
Calvin se uită la Charles şi dădu dezaprobator din cap. Meg îl strânse 

uşurel de mână pe băieţel, atenţionându–l şi ea. Era sigură că Charles 
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nu voia să fie obraznic sau să facă pe deşteptul în momentele acelea. 
Era doar modul lui de a brava.  
Bărbatul se uită sever la Charles şi spuse cu asprime:  
― Cred că va trebui să vă raportez. îmi sunt dragi copiii, dată fiind 

natura slujbei mele, şi nu–mi place când văd că se bagă în bucluc, dar, 
decât să risc s–ajung eu la reprocesare, mai bine vă raportez. –Poate că 
nu–i o idee rea, spuse Charles. Şi la cine ne raportaţi?  
― Vrei să spui cui vă raportez.  
― Da, bine, cui ne spuneţi? Eu nu sunt în clasa a doua încă.  
„Of, ar trebui să–nceteze cu aerele astea de superioritate", îşi zise Meg 

privindu–l neliniştită pe Charles şi strângându–l tot mai tare de mână, 
până când băiatul se smulse din strânsoare, în semn de protest. Asta îi 
spusese doamna Ce, să se ferească de mândrie. „Nu, Charles, te rog!" 
spuse ea, trimiţându–şi toate gândurile spre Charles Wallace. Fata se 
întrebă îngrijorată dacă şi Calvin realiza că mult din aroganţa 
băieţelului era doar bravadă.  
Omul se ridică, păşind cu mişcări smucite, ca şi cum ar fi stat prea 

mult aşezat:  
― Sper să nu fie prea aspru cu voi, murmură el, conducându–i pe copii 

spre peretele gol. Am fost reprocesat o dată şi mi–a ajuns, cu vârf şi 
îndesat. Şi nu vreau să fiu trimis la IC. N–am fost trimis niciodată până 
acum şi nu vreau să risc s–ajung în situaţia aia.  
Iar venise vorba despre IC. Ce era IC?  
Bărbatul scoase din buzunar o mică mapă, plină cu hârtii de toate 

culorile. Le răsfoi cu atenţie, luând, în cele din urmă, una dintre ele:  
― Am avut ceva rapoarte de făcut în ultimul timp. Trebuie să fac o 

cerere de aprovizionare cu fişe A–21.  
Lipi foaia de hârtie de perete şi aceasta dispăru prin marmura zidului 

ca înghiţită.  
― E posibil să vă reţină pentru câteva zile, dar sunt sigur că nu vor fi 

prea aspri cu voi, dat fiind că sunteţi atât de mici. Relaxaţi–vă, nu vă 
opuneţi şi o să vă fie mult mai uşor.  
Zicând acestea, omul se întoarse la locul lui, lăsându–i pe copii să se 

holbeze la peretele gol.  
Şi, deodată, peretele dispăru şi văzură o hală imensă, plină de 

maşinării. Semănau cu uriaşele maşini de calcul pe care Meg le văzuse 
în manualele ei de informatică şi cu care tatăl ei lucra uneori la 
serviciu. Nu păreau a fi toate în funcţiune, dar pe unele se aprindeau şi 
se stingeau leduri. O maşină înghiţea o bandă lungă de hârtie, o alta 
perfora o serie de puncte şi virgule pe o altă bandă. Operatori îmbrăcaţi 
în halate albe forfoteau de colo, colo. Nu păreau a–i fi văzut pe copii. 
Calvin murmură ceva.  
― Poftim? întrebă Meg.  
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― Nu avem de ce să ne temem decât de însăşi teama30, spuse Calvin. 
Am început să vorbesc în citate, ca doamna Cine. Am îngheţat de irică, 
Meg!  
― Şi eu, zise fata, strângându–i mâna şi mai tare. Haide!  
Păşiră în sala cu maşini. Pe lângă faptul că era foarte largă, încăperea 

era şi incredibil de lungă. Atât de lungă, încât şirurile de maşinării 
păreau că se unesc în capătul opus al sălii. Copiii se îndreptară spre 
centrul halei, încercând să stea cât mai departe de maşini.  
― Nu cred că sunt radioactive sau ceva de genul ăsta, spuse Charles 

Wallace. Şi nu cred nici că s–ar putea repezi la noi să ne înşface şi să ne 
înfulece.  
După ce merseră o bună bucată de timp, văzură că imensa încăpere 

nu era totuşi nesfârşită şi că, la capătul celălalt, se zărea ceva.  
Charles Wallace izbucni dintr–odată, cu panică în glas:  
― Ţine–mă bine! Nu–mi da drumul! încearcă să mă prindă!  
― Cine? ţipă Meg.  
― Nu ştiu! Dar încearcă să–mi pătrundă în minte. Îl simt!  
― Hai să ne–ntoarcem! strigă Calvin şi începu să–i tragă înapoi spre 

intrare.  
― Nu! spuse Charles Wallace. Trebuie să mergem înainte. Trebuie să 

luăm decizii şi nu putem hotărî nimic bazat pe frică.  
Vocea băieţelului era rece şi ciudată şi suna ca a unui om bătrân. Meg 

îşi încleşta degetele pe mânuţa lui asudată.  
Se apropiara de capătul sălii cu paşi rari, tot mai rari. în faţa lor apăru 

o platformă. Pe ea se afla un singur scaun, iar pe scaun era aşezat un 
bărbat.  
Oare ce anume din înfăţişarea lui îi făcea să simtă deopotrivă tot frigul 

şi întunericul pe care le înduraseră când străbătuseră Umbra Neagră, în 
drum spre planeta aceasta?  
― Vă aşteptam, dragii mei, grăi bărbatul.  
Glasul îi era cald şi blând, nicidecum rece şi înfricoşător cum se 

aşteptase Meg. După câteva clipe însă, îşi dădu seama că, deşi auziseră 
vocea bărbatului, acesta nu deschisese gura şi nu îşi mişcase buzele 
deloc. Nu rostise niciun cuvânt, ci comunicase direct cu minţile lor.  
― Dar cum se face că sunteţi trei? întrebă bărbatul. Charles Wallace îi 

răspunse pe un ton îndrăzneţ, aproape obraznic, dar Meg simţi că 
băiatul tremura:  
― A, Calvin a venit doar aşa, de dragul călătoriei.  
― Nu zău...  
Preţ de o clipă, vocea din minţile lor se înăspri, apoi se îndulci din nou: 

–Sper că a fost o călătorie plăcută, cel puţin până acum.  
― Foarte... educativă, spuse Charles Wallace.  

                                                 
30 Citat din discursul lui F.D. Roosevelt, ţinut cu ocazia ceremoniei de numire în funcţia de preşedinte al SUA, în 1933.  
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― Lasă–l pe Calvin să spună singur ce gândeşte, îi ordonă bărbatul.  
Calvin mormăi, cu buzele strânse şi trupul încordat:  
― N–am nimic de spus.  
Meg se holba la bărbat, fascinată şi îngrozită deopotrivă. Omul avea 

ochi strălucitori, cu licăriri roşietice. Deasupra capului său lucea o 
lumină roşiatică precum sclipirea din ochi, o lumină ce pulsa, palpita 
într–un ritm constant.  
Charles Wallace închise ochii:  
― Închideţi ochii ! le spuse el lui Meg şi lui Calvin. Nu vă uitaţi la 

lumină şi nici în ochii lui, vrea să vă hipnotizeze.  
― Te crezi isteţ? Asta cu închisul ochilor ar ajuta, desigur, dar există şi 

alte modalităţi, micuţule. Ooo, da, multe alte căi, continuă în creierele 
lor vocea alinătoare a bărbatului cu ochi roşii.  
― Dacă–ncerci să mă hipnotizezi, te pocnesc! strigă Charles Wallace. 

Meg îl auzea pentru întâia oară ameninţând pe cineva cu bătaia.  
― Ei, nu mai spune, micuţule!  
Vocea avea un ton îngăduitor, amuzat. în aceeaşi clipă însă, patru 

bărbaţi îmbrăcaţi în halate închise la culoare îi înconjurară pe copii.  
― Aşadar, dragii mei, se auzi din vocea în capetele lor, eu n–o să am, 

desigur, nevoie să recurg la violenţă, m–am gândit doar să v–arăt că n–
are niciun rost să vă opuneţi. De fapt, vă veţi da seama în curând că 
nici nu–i nevoie să vă–mpotriviţi.  
   Veţi înţelege nu doar că nu–i nevoie, ci şi că n–aveţi nici cea mai 

mică dorinţă să vă împotriviţi. De ce aţi vrea să vă luptaţi cu cineva 
care–i aici doar ca să vă scutească de supărare şi probleme? Pentru voi, 
ca şi pentru toţi ceilalţi oameni fericiţi şi folositori de pe această planetă, 
sunt gata să iau asupra mea orice suferinţă, responsabilitate, toată 
povara de a gândi şi a lua decizii. –Ba o să ne luăm singuri deciziile, 
mulţumim! spuse Charles Wallace.  
― Vai, dar bineînţeles... Şi deciziile vor fi comune, ale noastre, ale 

voastre şi ale mele. Nu vedeţi că va fi mult mai uşor pentru voi? Hai să 
vă arăt. Haideţi să spunem împreună tabla înmulţirii.  
― Nu! zise Charles.  
― Unu ori unu – egal cu unu. Unu ori doi – egal cu doi. Unu ori trei – 

egal cu trei.  
― Mary avea o mieluşea! începu Charles Wallace să strige. Cu blăniţa 

ca de nea!  
― Unu ori patru – egal cu patru. Unu ori cinci – egal cu cinci. Unu ori 

şase – egal cu şase.  
― Şi–oriunde Mary mergea, mieluşeaua venea cu ea!  
― Unu ori şapte – egal cu şapte. Unu ori opt – egal cu opt. Unu ori 

nouă – egal cu nouă.  
― Peter, Peter, dovlecar, avea nevastă, da'n–avea habar...  
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― Unu ori zece – egal cu zece. Unu ori unsprezece – egal cu 
unsprezece. Unu ori doisprezece – egal cu doisprezece.  
Numerele loveau greu ca nişte ciocane în creierul lui Meg, parcă 

încercând să–i sfredelească ţeasta.  
― Doi ori unu – egal cu doi. Doi ori doi – egal cu patru. Doi ori – trei 

egal cu şase. Vocea lui Calvin izbucni furioasă:  
― Cu optzeci şi şapte de ani în urmă, înaintaşii noştri au clădit pe acest 

continent o naţiune nouă, concepută în libertate şi dedicată ideii că toţi 
oamenii se nasc egali.31  
― Doi ori patru – egal cu opt. Doi ori cinci – egal cu zece. Doi ori şase – 

egal cu doisprezece.  
― Tatăăă! ţipă Meg. Tatăăă!  
Strigătul, pe jumătate involuntar, îi smulse mintea din mrejele 

întunericului.  
Cuvintele din tabla înmulţirii parcă izbucniră în râs:  
― Splendid! Splendid! Aţi trecut cu brio testul preliminar.  
― Ce, credeai că suntem aşa de tăntălăi, să ne lăsăm păcăliţi cu 

trucuri din astea vechi de când lumea? întrebă Charles Wallace.  
― A, nu, chiar speram să nu fiţi. Dar, la urma urmelor, nu puteam şti, 

sunteţi foarte tineri şi uşor de impresionat. Cu cât mai tineri, cu atât 
mai bine, micuţul meu. Cu cât mai tineri, cu atât mai bine!  
Meg se uită spre ochii de foc, spre lumina ce pulsa deasupra lor, apoi 

îşi feri privirea. încercă să se uite la gura bărbatului, la buzele lui 
subţiri, aproape lipsite de culoare.  
 Era ceva mai suportabil, dar trebui să se uite pieziş, aşa că nu era 

prea sigură cum arăta de fapt chipul lui. Nu îşi putea da seama dacă 
era tânăr sau bătrân, blând sau nemilos, uman sau extraterestru.  
― Te rog, spuse ea, încercând să pară calmă şi curajoasă, am venit 

pentru că avem motive să credem că tatăl nostru e aici. Ne poţi spune 
unde–l găsim?  
― A, tatăl vostru, desigur! păru să chicotească vocea. Daaa, tatăl 

vostru! Nu–i vorba dacă pot, domnişoară, e vorba dacă vreau să vă 
spun!  
― Şi? Vrei?  
― Hm, asta depinde de câteva lucruri. De ce vreţi să–l găsiţi pe tatăl 

vostru?  
― N–ai tată? întrebă Meg. Nu–i nevoie de un motiv ca să vrei ca tata să 

fie cu tine. Vrei să fii cu el pentru că e tatăl tău.  
― Eeei, dar nu prea s–a purtat ca un tată în ultimul timp, sau mă 

înşel? Şi–a abandonat nevasta şi cei patru copii mici şi a plecat creanga 
de unul singur după aventuri nebuneşti.  

                                                 
31 Citat din discursul de la Gettysburg ţinut de preşedintele SUA, Abraham Lincoln, la data de 19 noiembrie 1863. Cuvântarea a rămas celebră în istorie 

prin omagiul adus principiilor democraţiei şi egalităţii dintre oameni.  
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― Lucra pentru guvern. Tata nu ne–ar părăsi niciodată! Vrem să–l 
vedem, te rog! Acum!  
― Măi, măi, domnişorica–i tare nerăbdătoare! Răbdare, domnişoară, 

răbdare!  
Meg nu–i spuse bărbatului de pe scaun că răbdarea nu era una dintre 

virtuţile ei.  
― Şi, apropo, copii, continuă vocea pe un ton sec, nu–i nevoie să rostiţi 

cu voce tare ce vreţi să spuneţi. Vă înţeleg şi fără să verbalizaţi, aşa 
cum şi voi mă înţelegeţi pe mine.  
Charles îşi puse sfidător mâinile în şolduri:  
― Cuvântul e una dintre realizările omului modern, spuse el răspicat şi 

am de gând să continui să–l folosesc, mai ales în faţa oamenilor în care 
n–am încredere!  
Dar vocea băieţelului tremura. Charles Wallace, care chiar şi când era 

bebeluş, rareori plânsese, era gata să izbucnească în plâns.  
― N–ai încredere în mine?  
― Nu ne–ai dat niciun motiv s–avem încredere în tine!  
― Dar ce motiv v–am dat să nu aveţi încredere? vru să ştie bărbatul, 

iar buzele lui subţiri se strâmbară uşor.  
Deodată, Charles Wallace se repezi la el şi îl lovi cât de tare putu, 

destul de zdravăn, căci băieţelul se tot antrenase cu fraţii lui gemeni.  
― Charles! ţipă Meg.  
Oamenii în halate negre se îndreptară neauziţi, dar rapid, spre 

Charles. Bărbatul de pe scaun ridică nepăsător un deget şi atunci 
bărbaţii se retraseră.  
― Opreşte–te! şopti Calvin şi, împreună cu Meg, se repeziră la Charles 

Wallace şi îl traseră de pe podium.  
Bărbatul clipi, iar vocea îi răsună uşor tremurat în minţile lor, ca şi 

cum lovitura lui Charles Wallace i–ar fi tăiat răsuflarea o clipă:  
― Poţi să–mi spui de ce ai făcut asta?  
― Pentru că tu nu eşti... tu! răspunse Charles Wallace. Nu ştiu ce eşti 

exact, continuă Charles arătând cu degetul spre bărbatul de pe scaun, 
dar nu eşti cel care ne vorbeşte, îmi pare rău dacă te–am lovit, dar nu 
credeam că eşti real.  
M–am gândit că eşti un robot, pentru că nu simt nimic venind direct 

de la tine. Nu ştiu de unde vine ce simt, dar nu vine de la tine, ci prin 
tine.  
― Te crezi isteţ, nu? îl întrebă gândul pe Charles. Meg avu senzaţia 

înfricoşătoare că omul vorbea printre dinţi, cu o furie cu greu reţinută.  
― Nu–i vorba că mă dau deştept, spuse Charles Wallace, iar Meg simţi 

cum palma băiatului asudă în mâna ei.  
― Atunci încearcă să afli cine sunt, îl provocă vocea din gând.  
― Am încercat, spuse Charles Wallace, ridicând glasul.  
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― Uită–te în ochii mei. Uită–te adânc în ochii mei şi o să–ţi spun eu 
cine sunt.  
Charles Wallace le aruncă o privire lui Meg şi lui Calvin, apoi spuse, ca 

pentru sine:  
― Trebuie...  
Pe urmă îşi concentra privirea azurie pe ochii roşii ai omului de pe 

scaun. Meg se uită şi ea, dar nu la bărbat, ci la fratele ei. După o clipă, 
Charles păru a nu–şi mai putea concentra privirea. Pupilele începură să 
i se micşoreze, din ce în ce mai mult, ca şi cum s–ar fi uitat la o lumină 
strălucitoare, intensă, până când ochii i se făcură de un albastru opac. 
Se desprinse din strânsoarea mâinilor lui Meg şi Calvin şi se îndreptă 
încet spre bărbatul de pe scaun.  
― Nu! ţipă Meg. Nuuu!  
Însă Charles Wallace nu se opri şi Meg îşi dădu seama că nu o auzea.  
― Nuuu! strigă ea din nou şi fugi după băiat.  
În încercarea ei stângace de a–l opri, ateriza pe el. Şi, întrucât fata era 

mult mai mare decât el, Charles căzu lat şi se lovi cu capul de podeaua 
pardosită cu marmură. Fata îngenunche lângă el, plângând cu suspine. 
După ce zăcu aşa o vreme, părând că–şi pierduse cunoştinţa din cauza 
loviturii, Charles deschise ochii, îşi scutură capul şi se ridică, încet, 
încet, pupilele i se dilatară până reveniră la mărimea normală şi 
culoarea îi reveni în obrajii albi ca hârtia.  
Bărbatul de pe scaun i se adresă direct lui Meg în gând şi, de data 

aceasta, vocea lui avea în mod cert un ton ameninţător:  
― Asta îmi displace profund! îi spuse el. Mi–aş putea pierde răbdarea 

cu tine, tânără domnişoară, ceea ce n–ar fi bine deloc pentru tatăl tău. 
Dacă vrei să–l mai vezi vreodată, ai face bine să fii cooperantă!  
Meg avu aceeaşi reacţie pe care o avea uneori la şcoală în faţa 

domnului Jenkins. Îşi aţinti încruntată privirea în podea:  
― N–ar strica să ne dai ceva de mâncare, mormăi fata. Suntem morţi 

de foame. Dacă tot ai de gând să ne faci viaţa un iad, măcar lasă–ne să 
ne umplem burţile mai întâi.  
Din nou, vocea care îi pătrundea în minte avu un ton foarte amuzat:  
― Ziceţi voi că nu–i distractivă! Norocul tău că reuşeşti să mă 

binedispui, drăguţă, altfel n–aş fi atât de îngăduitor cu tine. Băieţii nu 
mi se par deloc la fel de amuzanţi. Eh, în fine... Ia spune–mi, 
domnişoară, dacă te hrănesc, o să–ncetezi să mă mai sâcâi?  
― Nu! răspunse Meg.  
― Foamea face minuni, bineînţeles, spuse bărbatul. Urăsc să folosesc 

asemenea metode primitive cu tine, dar mă constrângi să recurg la ele, 
după cum vezi!  
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― Nici n–aş pune gura pe mâncarea ta împuţită! i–o reteză Meg, încă 
agitată şi furioasă, de parcă ar fi fost în biroul domnului Jenkins. O 
înghiţitură n–aş avea încredere să iau!  
― Bine, mâncarea noastră, fiind artificială, nu e superioară 

mâncărurilor voastre cu fasole şi slănină şi aşa mai departe, dar te 
asigur că este mult mai hrănitoare şi, cu toate că n–are un gust anume, 
o uşoară iluzionare e tot ce ne trebuie pentru a vă da impresia că 
mâncaţi o friptură de curcan la cină, de pildă. –Oricum, dac–aş mânca 
acum, aş vomita! spuse Meg. Cu Meg şi Calvin de mână, Charles făcu 
un pas înainte:  
― OK. Şi acum? îl întrebă el pe bărbatul de pe scaun. Destul cu 

preliminariile. Să trecem la treabă! –Bine, dar asta şi făceam până când 
soră–ta şi–a băgat nasul unde nu–i fierbe oala, iar tu te–ai ales cu o 
contuzie cerebrală. Să mai încercăm o dată?  
― Nuuu! ţipă Meg. Nu, Charles, te rogi Lasă–l să încerce cu mine. Sau 

cu Calvin.  
― Doar sistemul neurologic al băieţelului e suficient de complex pentru 

treaba asta. Dacă tu ai încerca să canalizezi fluxul energetic prin 
neuronii necesari, ţi–ar exploda creierul.  
― Şi lui Charles nu?  
― Nu cred.  
― Dar există riscul?  
― Întotdeauna există un risc.  
― Atunci n–are voie să facă asta!  
― Ba cred că va trebui să–i dai voie să ia singur decizii, însă Meg 

continuă, cu acea încăpăţânare care o băgase de atâtea ori în bucluc:  
― Vrei să spui că eu şi Calvin n–o să putem afla cine eşti cu adevărat?  
― Nu, n–am spus asta. N–o să mă puteţi cunoaşte în acelaşi mod în 

care mă va cunoaşte Charles, dar pentru mine voi nu sunteţi oricum 
importanţi. Ah, iată–i!  
De undeva, din umbră, ieşiră alţi patru bărbaţi îmbrăcaţi în halate 

negre. Cei patru cărau o masă acoperită cu o pânză albă. Semăna cu 
cele folosite la hoteluri pentru servitul mesei în cameră. Pe masă era 
aşezată o tavă caldă, plină cu ceva care mirosea delicios a mâncare cu 
carne de curcan.  
„E ceva care nu se pupă în tot aranjamentul ăsta", îşi zise Meg. „E ceva 

putred în Camazotz, asta–i clar!" Din nou, vocea din gând sună foarte 
amuzată:  
― Bineînţeles că nu miroase cu adevărat, dar zi că nu–i o aromă la fel 

de plăcută ca şi cea reală.  
― Eu nu simt niciun miros, zise Charles Wallace.  
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― Ştiu, tinere domn, şi trebuie să–ţi spun că nu ştii ce pierzi. O să ţi se 
pară că mănânci nisip. Dar te sfătuiesc să te sileşti să mănânci. N–aş 
vrea să iei hotărâri pripite, pe stomacul gol.  
Masa fu aşezată în faţa copiilor şi oamenii în halate negre le umplură 

farfuriile cu bucăţi de carne, sos, piure de cartofi, boabe mici de mazăre 
plutind în unt auriu şi boabe de merişor, cartofi dulci plini de grăsime 
delicioasă, măsline, ţelină, ridichi tăiate frumos în formă de boboci de 
trandafir, bezele crocante şi...  
Meg îşi simţi stomacul chiorăind zgomotos. Îi lăsa gura apă de poftă.  
― Măi să fie... murmură Calvin.  
Trei scaune apărură de niciunde, apoi cei patru care pregătiseră 

festinul dispărură din nou în umbră.  
Charles Wallace se desprinse din strânsoarea mâinilor lui Meg şi 

Calvin şi se trânti pe un scaun: –Haideţi! Dacă–i otrăvită, asta e, dar nu 
cred! Calvin se aşeză. Neputându–se hotărî, Meg rămase în picioare. 
Calvin luă o îmbucătură. Mestecă. înghiţi, apoi se uită la Meg:  
― N–o fi mâncare adevărată, da–i cea mai bună imitaţie pe care–ai s–o 

guşti vreodată! Charles Wallace luă şi el o bucăţică, se strâmbă şi 
scuipă tot:  
― Nu–i drept! îi strigă el bărbatului. Bărbatul izbucni din nou în râs:  
― Haide, micuţule, mănâncă! Meg oftă şi se aşeză:  
― Nu cred c–ar trebui să ne–atingem de chestia asta, dar, dacă voi 

mâncaţi, aş face bine să mănânc şi eu, zise ea şi îşi umplu gura. E 
bună. Gust–o pe a mea, Charles! îl îndemnă pe băieţel, întinzându–i 
furculiţa plină.  
Charles Wallace gustă, se strâmbă din nou, dar reuşi să înghită:  
― Tot gust de nisip are, spuse el, uitându–se spre bărbat. De ce?  
― Ştii prea bine de ce. Tu ţi–ai blocat complet mintea, nu pot ajunge la 

tine. Ei doi n–au putut, reuşesc să pătrund printre... crăpături. N–am 
acces deplin, bineînţeles, dar suficient cât să le ofer o friptură de 
curcan. Vezi, nu sunt decât un bătrânel jovial şi cumsecade.  
― Ha! zise Charles Wallace.  
Buzele bărbatului se lăţiră într–un zâmbet larg, cel mai oribil lucru pe 

care Meg îl văzuse vreodată.  
― De ce n–ai încredere în mine, Charles? De ce n–ai suficientă 

încredere să–mi pătrunzi mintea şi să vezi ce sunt? Eu sunt pacea, 
odihna supremă. Sunt libertatea, lipsa oricăror responsabilităţi. Ultima 
decizie dificilă pe care ar trebui s–o iei ar fi să–ţi deschizi mintea către 
mine.  
― Şi, dacă o deschid, o să pot s–o închid iar? întrebă Charles Wallace.  
― Desigur, dacă asta vrei. Dar nu cred c–ai să mai vrei.  
― Dacă pătrund în mintea ta – nu ca să rămân, sper c–ai priceput, ci 

doar ca să aflu ce eşti –, ne spui unde–i tata?  
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― Da. Îţi promit. Şi nu obişnuiesc să fac promisiuni, să ştii!  
― Pot să vorbesc cu Meg şi Calvin fără să ne asculţi?  
― Nu.  
  Charles dădu din umeri nepăsător, apoi se întoarse spre Meg şi 

Calvin:  
― Ascultaţi–mă! Trebuie să aflu ce e cu adevărat, vă daţi seama. O să–

ncerc să–l opresc. O să–ncerc să păstrez o parte din mine închisă, sub 
control. Meg, de data asta trebuie să mă laşi, nu mă opri!  
― Dar n–o să reuşeşti, Charles! E mult mai puternic decât tine, ştii 

bine!  
― Trebuie sa–ncerc!  
― Doamna Ce te–a prevenit, nu uita!  
― Trebuie să–ncerc. De dragul lui tata, Meg. Te rog! Vreau... vreau să–l 

cunosc pe tata...  
   Buzele îi tremurară o clipă, apoi băiatul se stăpâni:  
― Şi nu–i vorba doar de tata, Meg, ştii şi tu asta! E vorba şi de Umbra 

Neagră. Trebuie să facem ce ne–a cerut doamna Care.  
― Calvin... îl imploră Meg. însă Calvin dădu din cap:  
― Are dreptate, Meg! Şi vom fi alături de el, indiferent ce se–ntâmplă.  
― Dar ce–o să se–ntâmple? strigă Meg. Charles Wallace se uită spre 

bărbat:  
― OK, să–i dăm drumul!  
   Ochii roşii ai bărbatului şi lumina de deasupra lor parcă începură 

să–l sfredelească pe Charles şi, din nou, pupilele băiatului se micşorară. 
Când ultimul punct negru se pierdu în albastrul irisului, Charles 
întoarse privirea spre Meg şi îi zâmbi cu drăgălăşenie, dar zâmbetul nu 
era al lui Charles | Wallace:  
― Haide, Meg, mănâncă! E delicioasă şi a fost pregătită special pentru 

noi, spuse el.  
Meg apucă farfuria lui Charles Wallace şi o aruncă pe podea. 

Mâncarea se împrăştie în toate părţile, iar farfuria se făcu bucăţi:  
― Nu! strigă ea, cu o voce sfâşietoare. Nu! Nu! Nu! Din umbră apăru 

unul dintre bărbaţii în halate şi aşeză o altă farfurie în dreptul lui 
Charles Wallace. Băieţelul începu să mănânce cu poftă:  
― Ce–i, Meg? întrebă el. De ce te–mpotriveşti atâta? întrebă el.  
Era vocea lui Charles Wallace, dar cu totul schimbată, cumva... 

aplatizată, ca o voce venind de pe o planetă bidimensională.  
Meg îl apucă strâns pe Calvin şi începu să ţipe:  
― Ăsta nu–i Charles! Charles nu mai e!  
    
CAPITOLUL VIII. COLOANA TRANSPARENTĂ  
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Charles Wallace înfulecă mai departe curcan şi sos, de parcă era cea 
mai delicioasă cină pe care o mâncase vreodată. Era îmbrăcat în hainele 
lui Charles Wallace, arăta ca Charles Wallace – acelaşi păr castaniu–
deschis, aceeaşi faţă dulce, încă de copil. Doar ochii erau diferiţi, căci 
negrul pupilei era încă pierdut în albastrul irisului. Dar era mai mult de 
atât... Ceva îi dădea lui Meg senzaţia că Charles Wallace dispăruse şi că 
băieţelul din faţa ei era doar o copie a lui Charles Wallace, o marionetă. 
Fata îşi înăbuşi un suspin:  
― Unde e? îl întrebă ea pe omul cu ochi roşii. Ce i–ai făcut? Unde–i 

Charles Wallace?  
― Copilă dragă, eşti complet isterică, auzi Meg gândul bărbatului. E 

chiar aici, în faţa ta, viu şi nevătămat. Şi mai fericit de atât nici c–a fost 
vreodată. Iar acum tocmai îşi termină cina, ceea ce ar fi înţelept să faci 
şi tu.  
― Ştii bine că nu–i Charles! strigă Meg. L–ai prins în mrejele tale 

cumva!  
― Şşş, Meg! N–are niciun rost să–ncerci să vorbeşti cu el, îi şopti 

Calvin la ureche. Trebuie să–l ţinem strâns pe Charles, să nu–i dăm 
drumul. E acolo undeva, ascuns, şi trebuie şi nu trebuie să–l lăsăm cu 
niciun chip să–l ia de lângă noi. Ajută–mă să–l ţin, Meg! Nu–ţi pierde 
firea! Nu acum! Trebuie să m–ajuţi să–l ţin pe Charles!  
Calvin îl apucă ferm pe băieţel de un braţ. Luptându–se cu panica, 

Meg îl apucă strâns pe Charles de celălalt braţ.  
― Mă doare, Meg! spuse Charles printre dinţi. Dă–mi drumul!  
― Nu! se opuse Meg cu îndârjire.  
― Ne–am înşelat! spuse Charles Wallace, iar Meg se gândi că vocea 

putea fi o înregistrare, căci avea un ton ciudat, metalic. Nu–i deloc 
duşmanul, ci prietenul nostru!  
― Eşti dus! spuse Calvin fără prea multe menajamente.  
― Nu–nţelegi, Calvin! zise Charles Wallace. Doamna Ce, doamna Cine 

şi doamna Care ne–au derutat. Ele sunt adevăraţii noştri duşmani. N–ar 
fi trebuit s–avem încredere în ele!  
Charles avea acel ton calm şi matur care îi înfuria atât de mult pe 

fraţii lor gemeni. Părea că se uită la Calvin, însă Meg era sigură că ochii 
lui albaştri şi goi nu vedeau nimic şi că, în spatele lor, cineva sau ceva 
se uita la Calvin prin Charles.  
Ochii cei reci şi ciudaţi se întoarseră apoi spre Meg:  
― Meg, dă–mi drumul! O să–ţi explic tot, dar trebuie să–mi dai drumul!  
― Nu! zise Meg scrâşnind din dinţi, fără să–l slăbească din strânsoare.  
Charles Wallace se smulse atunci cu o forţă ce nu putea fi a lui, iar 

braţele ei subţirele nu–i mai făcură faţă.  
― Calvin! icni fata, dar Charles Wallace reuşi să se desprindă şi se 

ridică.  
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Calvin, atletul, băiatul cu muşchi puternici, bine antrenaţi, care tăia 
lemne pentru mama lui şi le căra în casă, dădu drumul încheieturii lui 
Charles Wallace şi îl placă pe băieţel, de parcă ar fi fost pe terenul de 
fotbal. Meg, în furia şi panica ei, se repezi la bărbatul de pe scaun, gata 
să–l lovească, aşa cum îl pocnise Charles Wallace, dar oamenii în halate 
negre fură mai rapizi şi unul dintre ei o prinse şi îi răsuci braţele la 
spate, imobilizând–o.  
― Calvin, ai face bine să–mi dai drumul! se auzi vocea lui Charles 

Wallace.  
Calvin, cu faţa schimonosită de efort, nu se clinti. Omul cu ochi roşii le 

făcu semn celorlalţi trei bărbaţi în halate şi aceştia se apropiara de 
Calvin, îl înşfăcară (trei la unu!) şi îl imobilizară întocmai ca pe Meg.  
― Doamnă Ce! strigă Meg disperată. Doamnă Ce! însă doamna Ce nu 

apăru.  
― Meg, spuse Charles Wallace. Meg, ascultă–mă!  
― Te–ascult!  
― Ne–am înşelat cu toţii, ţi–am spus. N–am înţeles cum stau lucrurile. 

Ne–am împotrivit prietenului nostru, prietenului tatălui nostru.  
― Când ne–o spune tata că–i prietenul nostru, poate o să cred. Poate. 

Dacă nu cumva l–a... vrăjit şi pe tata, sau cum s–o chema ce ţi–a făcut 
ţie.  
― Ăsta nu–i o poveste de adormit copii, Meg. Vrăji, auzi... zise Charles 

Wallace. încetează să te mai împotriveşti. Relaxează–te. Linişteşte–te şi 
fii fericită. Of, Meg, dacă te–ai calma odată, ai vedea că toate problemele 
noastre s–au rezolvat. N–ai cum să pricepi în ce loc minunat am ajuns. 
Vezi tu, pe planeta asta totul e în perfectă ordine pentru că toată lumea 
a înţeles că trebuie să se relaxeze, să cedeze, să se supună. Tot ce 
trebuie să faci e să te uiţi fix în ochii prietenului nostru, dragă surioară, 
iar el te va duce unde m–a dus şi pe mine!  
― Te–a dus, da, de nas te–a dus! zise Meg. Ştii bine că nu eşti tu 

însuţi. în viaţa ta nu mi–ai zis dragă surioară!  
― Meg, taci un pic! îi şopti Calvin. Băiatul se uită fix la bărbatul cu 

ochi roşii:  
― Spune–le slugilor tale să ne dea drumul şi încetează să ne mai 

vorbeşti prin Charles. Ştim că tu eşti, tu sau cum s–o chema ce vorbeşte 
prin tine. Ştim că l–ai hipnotizat.  
― Un mod foarte primitiv de a spune lucrurilor pe nume, murmură 

bărbatul cu ochi roşii.  
Făcu un gest scurt cu un deget şi bărbaţii în halate îi eliberară pe Meg 

şi Calvin.  
― Mulţumesc, spuse Calvin sec. Bun, dacă zici că ne eşti prieten, 

spune–ne cine sau ce eşti!  
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― N–aveţi nevoie să aflaţi cine sunt. Sunt Coordonatorul Principal, 
asta–i tot ce trebuie să ştiţi.  
― Vorbeşte cineva prin tine, nu–i aşa? Ca şi prin Charles Wallace? Eşti 

şi tu hipnotizat?  
― V–am spus că–i un mod primitiv de a explica situaţia, în condiţiile în 

care nu înţelegeţi conotaţiile32 corecte.  
― Tu o să ne duci la domnul Murry? întrebă Calvin.  
― Nu. Nu este necesar şi nici posibil ca eu să părăsesc acest loc. Vă va 

conduce Charles Wallace.  
― Charles Wallace?  
― Da.  
― Când?  
― Acum.  
   Bărbatul cu ochi roşii făcu din nou acea grimasă înspăimântătoare 

care se voia a fi un zâmbet:  
― Daaa, cred că acum e momentul potrivit.  
   Capul lui Charles Wallace zvâcni şi băieţelul le făcu semn să–l 

urmeze:  
― Haideţi!  
   O luă înaintea lor, păşind ciudat, mecanic, de parcă aluneca şi nu 

mergea. Calvin îl urmă. Meg şovăi, se uită la bărbatul cu ochi roşii, apoi 
la Charles şi pe urmă la Calvin. Ar fi vrut să–l ia pe Calvin de mână, dar 
îşi dădu dintr–odată seama că, de când începuseră călătoria asta, tot 
căuta o mână de care să se ţină, aşa că îşi îndesă adânc mâinile în 
buzunare şi porni după cei doi băieţi. „Trebuie să fiu curajoasă", îşi zise 
ea. „O să fiu curajoasă!"  
   Merseră de–a lungul unui coridor alb şi lung, ce părea nesfârşit. 

Charles Wallace păşea înainte, în acelaşi ritm robotic, şi nu se uită nici 
măcar o dată în urmă să vadă dacă Meg şi Calvin se ţineau după el.    
Deodată, Meg o luă la fugă şi îl ajunse din urmă pe Calvin:  
― Cal, spuse ea, ascultă–mă! Repede! îţi aminteşti că doamna Ce a zis 

că darul tău e comunicarea, că asta primeşti de la ea? Am încercat să 
ne luptăm cu Charles şi n–a folosit la nimic. Poţi să–ncerci să comunici 
cu el? Poţi să–ncerci să pătrunzi în mintea lui?  
― Măi să fie, ai dreptate!  
Faţa lui Calvin se lumină, iar ochii lui, sumbri până atunci, îşi 

recăpătară strălucirea obişnuită: –Am fost atât de aiurit, că nici nu mi–a 
trecut prin cap! S–ar putea să n–ajute nici asta, dar măcar pot să–ncerc.  
Iuţiră pasul până ajunseră lângă Charles Wallace. Calvin încercă să–l 

ia de braţ, dar Charles se feri:  
― Lasă–mă în pace! se răsti el.  

                                                 
32 Sens, semnificaţie.  
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― Amice, n–am de gând să–ţi fac niciun rău! Nu vreau decât să–ţi fiu 
prieten. Hai să ne–mpăcăm, vrei?  
― Vrei să zici că te dai bătut? întrebă Charles Wallace.  
― Sigur! îi răspunse Calvin, pe un ton mieros. Doar suntem oameni 

rezonabili, la urma urmelor. Ia uită–te puţin la mine, Charlibus!  
Charles se opri, se întoarse încet spre Calvin şi îl ţintui cu ochii lui reci 

şi goi. Calvin îl fixă la rândul său şi Meg simţi intensitatea privirii lui. Pe 
Charles Wallace îl cuprinse un tremurat de nestăpânit. Ai fi zis că, 
pentru o clipă, reuşi să vadă din nou. Apoi întregul trup i se contorsiona 
înfiorător, apoi parcă înţepeni şi Charles îşi reluă mersul de marionetă:  
― Ar fi trebuit să–mi dau seama, zise el. Dacă vrei să–l vezi pe Murry, 

ai face bine să vii cu mine şi să termini cu scamatoriile astea.  
― Aşa îi zici tatălui tău? Murry? întrebă Calvin.  
Meg îşi dădu seama că băiatul era supărat şi furios – fusese atât de 

aproape să pătrundă în mintea lui Charles...  
― Tată? Ce este un tată? intona Charles Wallace, de parcă recita o 

poezie. Un concept greşit, ca multe altele. Dacă simţi nevoia să ai un 
tată, îţi sugerez să apelezi la IC. Din nou acel IC...  
― Cine–i IC ăsta? întrebă Meg.  
― Toate la timpul lor, răspunse Charles Wallace. încă nu sunteţi 

pregătiţi să înţelegeţi. Mai întâi să vă spun câte ceva despre această 
frumoasă şi iluminată planetă numită Camazotz, continuă el pe un ton 
sec şi pedant ce semăna cu al domnului Jenkins. Poate că încă nu aţi 
aflat, dar aici, pe Camazotz, noi am învins orice boală, orice diformitate.  
― Noi? îl întrerupse Calvin.  
Charles continuă, ca şi cum nu l–ar fi auzit. „Normal că n–a auzit!" îşi 

zise Meg.  
― Noi nu lăsăm pe nimeni pradă suferinţei. E mult mai bine să 

anihilezi orice fiinţă bolnavă. Nimeni nu trebuie să îndure săptămâni în 
şir de muci şi dureri în gât. îi adormim şi astfel nu sunt nevoiţi să se 
chinuie cu astfel de disconfort.  
― Vrei să spui că–i adormiţi pe perioada bolii sau îi omorâţi? întrebă 

Calvin.  
― Omorâţi e un cuvânt primitiv, spuse Charles Wallace. Nu există 

crimă pe Camazotz. IC se ocupă de aceste chestiuni.  
Cu mersul lui mecanic, Charles se apropie de un perete al coridorului, 

rămase nemişcat o clipă, apoi ridică o mână. Zidul palpită, tremură şi 
deveni transparent. Charles trecu prin el şi le făcu semn lui Meg şi lui 
Calvin să–l urmeze. Intrară într–o încăpere mică şi pătrată în care radia 
o lumină difuză, lăptoasă. Meg simţi de îndată ceva apăsător în camera 
strâmtă, compactă, ca şi cum pereţii, tavanul şi podeaua s–ar fi putut 
pune în mişcare în orice clipă, strivind pe oricine ar fi făcut imprudenţa 
de a călca pragul camerei.  
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― Cum ai făcut? îl întrebă Calvin pe Charles.  
― Ce să fac?  
― Să faci peretele... să se deschidă... aşa.  
― N–am făcut altceva decât să rearanjez atomii, răspunse Charles 

Wallace, cu un aer atotştiutor. Ai învăţat despre atomi la şcoală, nu?  
― Da, normal, dar...  
― Atunci ştii că materia nu este solidă, nu? Că tu, Calvin, de pildă, 

eşti, în cea mai mare parte, spaţiu gol? Şi că, dacă toată materia 
trupului tău s–ar aduna într–un singur loc, ai fi de mărimea gămăliei 
unui ac? Un adevăr ştiinţific, nu–i aşa?  
― Da, dar...  
― Pur şi simplu am dat la o parte atomii şi am păşit în spaţiul dintre 

ei.  
Lui Meg i se strânse stomacul şi îşi dădu dintr–odată seama că 

încăperea strâmtă şi pătrată în care se aflau era un soi de lift şi că 
începuseră să urce cu viteză din ce în ce mai mare. Lumina gălbuie se 
reflectă pe chipurile lor. Albastrul–pal al ochilor lui Charles absorbi 
galbenul luminii şi se preschimbă în verde. –Unde mergem? întrebă 
Calvin, umezindu–şi buzele.  
― Sus, răspunse scurt Charles Wallace. Continuă apoi pe tonul pedant 

de mai devreme:  
― Pe Camazotz toată lumea e fericită pentru că suntem toţi la fel. 

Diferenţele creează probleme. Asta o ştii prea bine, dragă surioară, nu–i 
aşa?  
― Nu, răspunse Meg.  
― Ooo, ba da! Ai văzut, chiar la noi acasă, cât de adevărat este. Ştii 

foarte bine că ăsta–i şi motivul pentru care nu eşti fericită la şcoală – 
pentru că eşti diferită!  
― Şi eu sunt diferit de ceilalţi şi fericit că sunt aşa! spuse Calvin.  
― Însă pretinzi că nu eşti diferit.  
― Sunt diferit şi–mi place că sunt aşa! întări Calvin, dar vocea îi sună 

nefiresc de tare.  
― Poate că nu–mi place că sunt altfel, spuse Meg, dar n–aş vrea nici să 

fiu ca toţi ceilalţi.  
Charles Wallace ridică mâna şi cutia pătrată în care se aflau se opri în 

loc şi unul dintre pereţi dispăru. Charles Wallace ieşi, iar Meg şi Calvin 
îl urmară. Calvin n–apucă bine să iasă, că peretele apăru din nou în 
spatele lui şi intrarea în lift se făcu nevăzută.  
― Voiai să scapi de Calvin? întrebă Meg.  
― Nu voiam decât să v–arăt cine hotărăşte aici. Vă mai avertizez o 

dată: dacă–mi mai faceţi probleme, vă duc la IC.  
La auzul cuvântului IC, Meg se simţi din nou de parcă o atinsese ceva 

oribil şi cleios: –Şi ce–i IC ăsta? întrebă ea.  
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― Poţi să–i zici şeful, zise Charles chicotind, un chicotit mai sinistru 
decât orice sunet pe care–l auzise Meg vreodată. IC îşi spune uneori Cel 
mai Fericit Sadic.  
― Nu ştiu despre ce vorbeşti, zise Meg cu răceală, încercând să–şi 

ascundă teama.  
― S–a–d–i–c, nu s–a–d–i–s–t, daaa? zise Charles Wallace şi chicoti din 

nou. Multă lume pronunţă greşit cuvântul.  
― Mă rog, şi ce–mi pasă mie? spuse Meg pe un ton sfidător. N–am 

niciun chef să–l văd pe IC şi cu asta, ba sta!  
Vocea ciudată şi monotonă a lui Charles îi zgârie timpanele:  
― Meg, parcă aveai mai multă minte. De ce crezi că sunt războaie pe 

Pământ? De ce crezi că oamenii sunt confuzi şi nefericiţi? Ei bine, 
pentru că fiecare îşi trăieşte propria existenţă, separată de a celorlalţi 
indivizi. Am încercat să–ţi explic în cel mai simplu mod că pe Camazotz 
nu mai există individualitate. Camazotzul are o singură minte, o 
singură inteligenţă, UNA singură! Asta este IC! Şi de asta toată lumea e 
atât de fericită şi eficientă. Iar vrăjitoare bătrâne, precum doamna Care, 
nu vor să permită să se întâmple asta şi acasă.  
― Nu–s vrăjitoare! îl întrerupse Meg.  
― Zău?  
― Nu, nu sunt! întări Calvin. Ştii bine că e doar deghizarea lor. Modul 

lor de a face haz de necaz. –Necaz, exact, continuă Charles. Nu vor 
decât să ne facă probleme, să ne debusoleze, să împiedice să ne 
organizăm aşa cum trebuie.  
Meg dădu din cap cu putere:  
― Nuuu! strigă ea. Charles, ştiu că lumea noastră nu e perfectă, dar e 

mai bună decât cea de aici. Asta nu–i singura posibilitate, nu se poate! 
Nu poate fi!  
― Nimeni nu suferă aici, continuă Charles. Nimeni nu e niciodată 

nefericit.  
― Dar nici fericit vreodată, spuse Meg. Dacă nu eşti niciodată nefericit, 

n–ai cum să ştii cum e să fii fericit. Calvin, vreau acasă!  
― Nu–l putem lăsa pe Charles aici, spuse Calvin şi nu putem nici să 

plecăm fără să–l găsim pe tatăl vostru, ştii şi tu asta. Dar aţi avut 
dreptate, Meg, şi tu, şi doamna Care. Ăsta e Răul pur!  
Charles Wallace dădu din cap dezaprobator şi dispreţuitor:  
― Să mergem! N–avem vreme de pierdut!  
Porni din nou de–a lungul coridorului, continuând să vorbească:  
― Revoltător! Organisme neevoluate, indivizi! Ţţţ! Charles grăbi pasul, 

picioruşele lui scurte erau tot mai iuţi, iar Meg şi Calvin aproape că fură 
nevoiţi s–o ia la fugă ca să ţină pasul cu el.  
― Ia uitaţi–vă! le zise el.  
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Charles ridică mâna şi peretele din faţa lor deveni transparent. Meg şi 
Calvin văzură o altă încăpere mică, în care un băieţel bătea mingea 
ritmic, iar pereţii camerei păreau să pulseze în ritmul mingii. De fiecare 
dată când mingea lovea podeaua, copilul ţipa ca şi cum l–ar fi durut.  
― E băieţelul pe care l–am văzut azi după–amiază, spuse Calvin pe un 

ton apăsat, băieţelul care nu bătea mingea la fel ca toţi ceilalţi. Charles 
Wallace chicoti iarăşi:  
― Da. Din când în când avem mici probleme de cooperare, dar nimic 

serios. După lecţia de azi, n–o să mai vrea niciodată să devieze. A, uite, 
am ajuns.  
Charles îşi continuă mersul grăbit de–a lungul coridorului, apoi ridică 

din nou mâna şi un alt zid deveni transparent – o altă cameră mică sau, 
mai degrabă, o celulă. în centrul încăperii se afla o coloană înaltă, 
rotundă şi transparentă, iar în ea era închis un bărbat. –TATĂ! ţipă 
Meg.  
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CAPITOLUL IX. IC  
  
Meg se repezi la prizonierul din coloană, dar, când atinse ceea ce părea 

a fi o uşă deschisă, fu aruncată cu putere înapoi, de parcă se izbise de 
un zid de cărămidă. Calvin o prinse.  
― De data asta e doar un perete transparent, Meg, zise el. Nu putem 

trece prin el.  
Meg era atât de năucită de lovitură, încât nu reuşi să scoată o vorbă. 

Preţ de–o clipă, se temu că avea să vomite sau să leşine. Charles 
Wallace izbucni în râs – acel râs nefiresc –, şi asta fu salvarea lui Meg. 
Furia era mai puternică decât durerea sau frica. Charles Wallace cel 
adevărat şi atât de drag ei nu ar fi râs niciodată de ea când se lovea, ci 
ar fi cuprins–o cu braţele şi şi–ar fi lipit drăgăstos obrazul de al ei să–i 
aline durerea. însă Charles Wallace, demonul, se distra pe seama ei. 
Meg se întoarse cu spatele la el şi se uită din nou spre bărbatul închis 
în coloană.  
― Tată... repetă ea în şoaptă, cu durere în glas, însă prizonierul nu se 

mişcă şi nu ridică ochii spre ea.  
Nelipsiţii lui ochelari cu rame de baga dispăruseră şi privirea îi era 

golită de orice expresie, ca şi cum ar fi fost adâncit în gânduri. Barba 
castanie, mătăsoasă, îi crescuse şi era înspicată cu fire albe. îi crescuse 
mult şi părul. Nu mai semăna cu al bărbatului din poza de la Capul 
Canaveral. Acum era dat pe spate şi îi ajungea aproape până la umeri, 
de ai fi zis că era din alt secol sau vreun marinar scăpat dintr–un 
naufragiu. Dar nu era nici urmă de îndoială că era tatăl ei, iubitul ei 
tată.  
― He, he, arată cam şifonat, nu? rânji Charles Wallace. Meg se 

întoarse furioasă spre el:  
― Charles, e tata! TATA!  
― Şi ce?  
Meg întinse braţele spre prizonierul din coloană.  
― Meg, nu ne vede, îi spuse Calvin cu blândeţe.  
― De ce? De ce?  
― Cred că noi ne uităm printr–un soi de vizor, ştii, cum au multe 

apartamente pe uşa de la intrare, îi explică Calvin. Dinăuntru te poţi 
uita şi vezi tot afară, dar de afară nu poţi vedea nimic înăuntru. Noi îl 
vedem, dar el nu ne poate vedea.  
― Charles, lasă–mă să intru la tata! îl imploră Meg.  
― De ce? întrebă Charles netulburat.  
Meg îşi aminti că, atunci când erau în camera bărbatului cu ochi roşii, 

reuşise să–l facă pe Charles să–şi vină în fire atunci când îl doborâse la 
pământ şi se lovise cu capul de podea. Se năpusti din nou asupra lui, 
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însă, până să apuce să–l atingă, pumnul lui Charles ţâşni şi o lovi cu 
putere în stomac. Lui Meg i se tăie răsuflarea. Cu faţa schimonosită de 
durere, fata îşi întoarse privirea spre peretele transparent. Celula. 
Coloana. Iar înăuntru – tatăl ei. Cu toate că îl vedea, cu toate că era atât 
de aproape, încât mai că îl putea atinge, părea mai departe acum decât 
atunci când i–l arătase lui Calvin în fotografia de pe pian. Stătea acolo 
nemişcat, ca încremenit într–o coloană de gheaţă, iar durerea, suferinţa 
îndelungată întipărită pe chipul lui, îi străpunse lui Meg inima ca o 
săgeată.  
― Şi zici că vrei să–l ajuţi pe tata? se auzi de undeva din spatele ei 

vocea lui Charles, seacă, lipsită de orice sentiment.  
― Da, tu nu? întrebă Meg, întorcându–se spre el şi privindu–l cu 

dispreţ.  
― Ba cum să nu! Doar de asta am venit.  
― Şi atunci? Ce facem? întrebă fata, încercând zadarnic să–şi ascundă 

panica, să sune la fel de stăpână pe ea precum Charles.  
― Trebuie să faci ce–am făcut eu, să te laşi în voia lui IC.  
― Nu!  
― Să–nţeleg că, de fapt, nu vrei să–l salvezi pe tata?  
― Cum? Transformându–mă într–un zombi?  
― Trebuie să mă crezi pe cuvânt, Margaret, se auzi din nou vocea rece 

şi seacă a lui Charles. IC te vrea şi o să te ia în stăpânire. Şi nu uita că 
acum sunt şi eu parte din IC. Ştii bine că n–aş fi făcut–o dacă n–ar fi 
fost alegerea corectă.  
― Calvin, întrebă Meg cu durere în glas, crezi că l–ar salva pe tata?  
Însă Calvin nu o asculta. Părea că îşi concentrează toată forţa minţii 

asupra lui Charles Wallace. Se uita fix în albastrul–pal care era tot ce 
mai rămăsese din ochii băiatului.  
  
― Şi, pentru că erai un duh prea gingaş /   
Spre–a–i împlini poruncile lumeşti, /   
S–a mâniat pe tine şi te–a–nchis /   
Cu ajutorul crunţilor ei demoni /   
În trunchiul despicat al unui pin,   
  
şopti el, iar Meg îşi aminti că erau cuvintele pe care doamna Cine i le 

spusese băiatului.  
Pentru o clipă, Charles Wallace păru că ascultă. Apoi dădu nepăsător 

din umeri şi se întoarse cu spatele. Calvin se duse după el, uitându–se 
în continuare drept în ochii băieţelului:  
― Dacă vrei musai o vrăjitoare, Charles, IC e vrăjitoarea. Nu doamnele 

noastre. Ce noroc c–am făcut Furtuna la şcoală anul ăsta, Charles! 
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Vrăjitoarea l–a închis pe Ariei în trunchiul de pin, nu? Vocea lui Charles 
Wallace veni ca de undeva, de departe:  
― Nu te mai holba la mine!  
Cu răsuflarea întretăiată de emoţie, Calvin continuă să–l ţintuiască pe 

Charles Wallace cu privirea. –Eşti ca Ariei, prizonier în trunchiul de pin, 
Charles. Dar eu te pot elibera. Uită–te la mine, Charles!  
întoarce–te la noi!  
Trupul lui Charles Wallace se cutremură. Vocea pătrunzătoare a lui 

Calvin îl asalta iar: –Întoarce–te, Charles! întoarce–te la noi! Charles se 
cutremură din nou. Apoi, dintr–odată, se prăbuşi, ca şi cum un pumn 
invizibil l–ar fi izbit în piept şi l–ar fi doborât. Privirea lui Calvin nu mai 
avu nicio putere asupra lui. Chircit pe podeaua coridorului, Charles 
scâncea, un scâncet înfiorător, ca de animal, şi nu de copil.  
― Calvin, spuse Meg, încleştându–şi mâinile, încearcă s–ajungi la tata! 

Calvin dădu din cap descurajat:  
― Aproape că reuşisem... Mai avea puţin şi scăpa...  
― Încearcă să vorbeşti cu tata! îl rugă Meg din nou.  
― Cum?  
― Chestia cu trunchiul de pin. Tata e la fel de prizonier ca şi Charles, 

dacă nu mai rău... Uită–te la el, închis în coloana aia. Scoate–l, Calvin! 
Calvin spuse cu o voce obosită:  
― Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu cum să–i pătrund mintea. Meg, ni se cere 

prea mult, e peste puterile noastre! –Ochelarii doamnei Cine! izbucni 
Meg deodată. Doamna Cine le spusese să–i folosească doar ca ultimă 
soluţie, dar acum venise cu siguranţă vremea. Meg căută în buzunar. 
Ochelarii erau acolo, reci şi uşori. Fata răsuflă uşurată şi îi scoase cu 
mâna tremurându–i.  
― Dă–i încoace! îi porunci Charles Wallace şi, ridicându–se de îndată, 

se repezi la sora lui.  
Meg abia apucă să–şi scoată ochelarii ei şi să şi–i pună pe ai doamnei 

Cine. Ca un făcut, o toartă îi alunecă pe obraz şi cu greu reuşi să–i ţină 
pe nas. Chiar în clipa în care Charles Wallace făcu un salt spre ea, fata 
se aruncă spre uşa transparentă şi... trecu! Se trezi deodată în celula cu 
coloana în care era închis tatăl ei. Cu degete tremurânde, îşi îndreptă pe 
nas ochelarii doamnei Cine şi îi puse pe ai ei în buzunar.  
― Dă–mi–i! se auzi vocea ameninţătoare a lui Charles, care dintr–odată 

apăru şi el în celulă.  
Dincolo de zidul transparent, Calvin bătea cu putere în uşa celulei, 

încercând zadarnic să intre.  
Meg îl împinse pe Charles Wallace, fugi spre coloană şi... intră. Era ca 

şi cum ar fi trecut prin ceva întunecat şi rece. Reuşise!  
― Tată! strigă Meg şi se aruncă în braţele lui.  
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Clipa pe care o aştepta de atâta vreme... Nu doar de când doamna 
Care îi luase în călătoria asta nebunească, ci încă din lungii ani care 
urmară după ce scrisorile de la el încetaseră să mai vină, când oamenii 
începuseră să spună lucruri despre Charles Wallace, iar doamna Murry 
lăsa din când în când să se vadă câtă tristeţe şi singurătate ascundea. 
Era clipa în care totul avea să fie bine, o dată pentru totdeauna!  
În braţele tatălui ei, Meg uită de toate. în cercul protector al braţelor 

lui, problemele dispărură ca prin minune, rămaseră doar bucuria, 
pacea, alinarea, senzaţia minunată de siguranţă şi încrederea pe care 
prezenţa lui i le dădea întotdeauna.  
Meg izbucni în plâns, de data asta de fericire:  
― Tată! Tată!  
― Meg! strigă bărbatul surprins şi bucuros. Meg, ce faci aici? Unde–i 

mama? Şi băieţii?  
Meg se uită spre Charles Wallace, aflat încă în celulă, dincolo de 

coloană, cu chipul schimonosit de o expresie nepământeană. Fata se 
întoarse apoi spre tatăl ei. Nu mai aveau vreme să se bucure sau să–i 
explice pe îndelete ce se întâmpla.  
― Trebuie să mergem la Charles Wallace! spuse ea cu glasul sugrumat. 

Repede!  
  Mâinile tatălui îi mângâiau faţa şi, simţind atingerea tandră, dar 

puternică a degetelor lui, Meg îşi dădu seama cu groază că ea îl vedea, îi 
vedea şi pe Charles, şi pe Calvin, însă tatăl ei nu vedea... nimic. Se uită 
panicată în ochii lui, dar nimic nu părea schimbat, erau de acelaşi 
albastru intens ca întotdeauna. îşi petrecu brusc mâna prin faţa ochilor 
lui, dar bărbatul nici măcar nu clipi.  
― Tată! ţipă ea. Tată! Nu mă vezi?  
  Bărbatul o cuprinse din nou drăgăstos cu braţele:  
― Nu, Meg...  
― Dar eu te văd, cum se... zise Meg şi se opri brusc, îşi împinse 

ochelarii de pe nas şi se uită pe deasupra lor – era beznă completă în 
jur. îşi smulse ochelarii şi îi dădu tatălui ei:  
― Ia–i!  
   Bărbatul luă ochelarii, dar spuse cu tristeţe:  
― Draga mea, mă tem că n–ajută la nimic ochelarii tăi!  
― Nu sunt ai mei, sunt ai doamnei Cine, îi spuse fata, fără să–şi dea 

seama că spusele ei n–aveau niciun sens pentru domnul Murry. Te rog, 
tată, încearcă–i! Te rog!  
  Meg aşteptă în timp ce domnul Murry bâjbâia în întuneric.  
― Acum vezi? Vezi, tată?  
― Da, răspunse el. Da. Peretele e transparent... Extraordinar! Aproape 

c–am reuşit să văd atomii rearanjându–se.  
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   Vocea tatălui avea din nou acel ton familiar, entuziast, pe care îl 
avea când descoperea ceva. Aşa vorbea uneori când se întorcea de la 
laborator, după o zi plină, şi îi povestea doamnei Murry despre munca 
lui. Deodată, domnul Murry strigă:  
― Charles! Charles Wallace! Meg, ce s–a întâmplat cu el? E Charles, 

nu?  
― L–a prins IC, tată, îi explică fata încordată. S–a lăsat în voia lui. 

Trebuie să–l ajutăm!  
Domnul Murry rămase tăcut o vreme, o tăcere plină de cuvinte 

nerostite, pe care nu i le putea spune fiicei lui. Într–un târziu zise:  
― Meg, sunt prizonier aici. Am fost...  
― Tată, se poate trece prin ziduri. Eu am trecut prin coloană ca s–

ajung la tine, cu ajutorul ochelarilor de la doamna Cine.  
Domnul Murry nu întrebă cine era doamna Cine. Bătu uşor cu mâna 

în coloana transparentă.  
― Pare foarte solidă.  
― Dar eu am trecut prin ea, repetă Meg. Sunt aici. Poate că ochelarii 

fac atomii să se rearanjeze. încearcă, tată!  
Meg aşteptă, cu răsuflarea la gură, şi, deodată, îşi dădu seama că era 

singură în coloană. întinse mâinile şi atinse zidul neted, de jur 
împrejur. Era singură în tăcerea şi bezna de nepătruns. încercă să–şi 
înfrângă teama şi, în cele din urmă, auzi slab vocea tatălui, ca de 
undeva de departe:  
― Mă–ntorc să te iau, Meg.  
Aproape că puteai simţi cum atomii materialului ciudat se dau la o 

parte, lăsându–l pe domnul Murry să intre. în căsuţa lor de pe plajă, de 
la Capul Canaveral, sufrageria era despărţită de bucătărie printr–un soi 
de draperie făcută din fâşii lungi de hârtie din orez. Părea o draperie 
solidă, dar puteai trece uşor prin ea. La început, Meg se oprea de câte 
ori ajungea în faţa draperiei, dar, cu timpul, se obişnuise să treacă în 
fugă prin ea, făcând fâşiile de hârtie să fluture în urma ei. Poate că 
atomii zidurilor ciudatei celule se rearanjau în mod asemănător, precum 
fâşiile de hârtie.  
― Pune–ţi braţele în jurul gâtului meu, Meg, şi ţine–te bine! spuse 

domnul Murry. închide ochii! Nu te teme!  
Domnul Murry o luă în braţe, iar fata îşi încolăci picioarele în jurul 

trunchiului tatălui său şi se agăţă  
de gâtul lui. Când intrase în coloană cu ochelarii doamnei Cine la ochi, 

Meg simţise doar vag întunericul şi răceala. Acum însă, fără ochelari, 
simţi acea îngrozitoare materie sufocantă şi cleioasă pe care o simţise 
când străbătuseră înfiorătoarele tenebre ce învăluiau planeta Camazotz. 
Umbra Neagră, căreia Camazotz îi era subjugată, era pretutindeni, şi 
înăuntrul, şi de jur împrejurul planetei. Preţ de–o clipă se temu că 
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întunericul îngheţat avea să o smulgă din braţele tatălui ei. încercă să 
ţipe, dar sunetele nu răzbăteau prin oribila beznă de gheaţă. Braţele 
tatălui se strânseră şi mai tare pe trupul ei, iar Meg se ţinea de gâtul lui 
mai–mai să–l sugrume, dar nu–i mai era frică. Ştia că, dacă tatăl ei nu 
reuşea să treacă prin coloană, avea să rămână cu ea, nu o părăsea. Ştia 
că e în siguranţă atâta vreme cât e în braţele lui.  
Şi, deodată, ieşiră. în faţa lor, coloana se înălţa în mijlocul camerei, 

transparentă precum cristalul şi goală.  
Meg se uită la siluetele înceţoşate din faţa ei – Charles şi tata –, clipi şi 

se întrebă de ce erau neclare. îşi scoase apoi ochelarii din buzunar, îi 
puse pe nas şi abia atunci ochii ei miopi reuşiră să vadă. Charles 
Wallace bătu nerăbdător cu piciorul în podea:  
― Lui IC nu–i place asta, spuse el. Nu–i place deloc! Domnul Murry o 

puse pe Meg jos şi îngenunche în faţa băieţelului:  
― Charles, zise el blând. Charles Wallace.  
― Ce vrei?  
― Sunt tatăl tău, Charles. Uită–te la mine!  
Ochii albastru–pal ai băiatului zăboviră o clipă pe chipul bărbatului.  
― Salut, tati! zise el cu obrăznicie.  
― Ăsta nu–i Charles! strigă Meg. Tata, Charles nu–i deloc aşa. IC I–a 

prins în mreje!  
― Da, zise domnul Murry şi vocea îi sună obosită. Vădişi deschise larg 

braţele şi continuă:  
― Charles, vino aici!  
„Tata o să–l facă bine", se gândi Meg. „O să fie bine!"  
Charles nu făcu nicio mişcare spre braţele deschise ale tatălui său şi 

nu se uită spre el. Rămase unde se afla, la câţiva paşi de domnul 
Murry.  
― Uită–te la mine! îi porunci domnul Murry. Nu!  
Vocea tatălui se înăspri:  
― Când vorbeşti cu mine, să–mi răspunzi cu „Nu, tată" sau „Nu, 

domnule"!  
― Las–o baltă, tati! Aici nu eşti tu şeful! i–o reteză tăios vocea rece care 

venea dinspre Charles Wallace.  
Charles Wallace era ciudat, era diferit, dar nu fusese niciodată 

nepoliticos, aşa cum era acum, pe Camazotz.  
Meg îl văzu pe Calvin bătând din nou cu pumnii în peretele de sticlă.  
― Calvin! îl strigă ea.  
― Nu te–auzim! zise Charles şi punându–şi degetul mare pe nas, se 

strâmbă batjocoritor la Calvin.  
― Cine–i Calvin? întrebă domnul Murry.  
― E... începu Meg. Charles Wallace o întrerupse:  
― N–avem timp de explicaţii acum. Să mergem!  
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― Unde să mergem?  
― La IC.  
― Nu! zise domnul Murry. Nu poţi s–o duci pe Meg acolo.  
― Zău?!  
― Nu, nu poţi! Eşti fiul meu, Charles şi mă tem că va trebui să faci ce 

spun eu.  
― Dar ăsta nu–i Charles! strigă Meg deznădăjduită, căci tatăl lor nu 

părea să înţeleagă. Charles nu–i deloc aşa, tată! Ştii bine că nu–i aşa!  
― Era doar un bebeluş când am plecat... zise domnul Murry cu durere 

în glas.  
― Tată, nu–i Charles! IC vorbeşte prin el. IC l–a... l–a vrăjit pe Charles.  
― Iar începi cu poveştile nemuritoare? întrebă Charles sarcastic.  
― Tu ştii ce–i IC, tată? întrebă Meg.  
― Ştii?!  
― Da, Meg. L–am văzut.  
Din nou, vocea domnului Murry părea foarte obosită. Se întoarse spre 

Charles: –Ştii bine că Meg nu i–ar putea face faţă.  
― Exact! zise Charles.  
― Tată, nu–i vorbi ca şi cum ar fi Charles! întreabă–l pe Calvin, îţi 

spune el!  
― Haide! spuse Charles Wallace. Trebuie să mergem! Charles ridică 

nepăsător o mână şi ieşi din celulă, iar Meg şi domnul Murry fură 
nevoiţi să–l urmeze.  
Pe coridor, Meg îl trase pe domnul Murry de mânecă:  
― Tată, el e Calvin!  
Calvin se întoarse tulburat către ei. Pistruii şi părul roşu contrastau 

frumos cu chipul lui alb.  
― Lasă că faceţi cunoştinţă mai târziu, spuse Charles Wallace. Lui IC 

nu–i place s–aştepte!  
Băieţelul porni de–a lungul coridorului cu mersul lui ca de robot, ce 

părea tot mai smucit, mai mecanic, cu fiecare mişcare. Ceilalţi îl 
urmară, încercând să ţină pasul cu el.  
― Tatăl tău ştie de doamnele C? o întrebă Calvin pe Meg.  
― N–am avut timp să–i explic nimic. E groaznic...  
Pe Meg o cuprinse disperarea. Fusese atât de sigură că totul avea să 

fie bine odată ce îl găsea pe tata. Că totul avea să se rezolve. Că nu avea 
să mai fie responsabilă pentru nimic. însă nu era deloc aşa. în loc să fie 
liniştită şi fericită, alte şi alte probleme păreau să apară la tot pasul.  
― Tata nu–nţelege ce se–ntâmplă cu Charles, îi şopti ea lui Calvin, 

uitându–se mâhnită spre domnul Murry, care mergea în spatele 
băieţelului.  
― Unde mergem? vru Calvin să ştie.  
― La IC. Calvin, nu vreau să merg! Nu pot!  



92 | o b u c l ă î n t i m p                       m a d e l e i n e l ' e n g l e  

  

 

   Meg se opri, dar Charles merse înainte, cu pasul lui mecanic.  
― Nu putem să–l lăsăm singur pe Charles, zise Calvin. Nu le–ar plăcea 

deloc.  
― Cui nu i–ar plăcea?  
― Doamnei Ce şi celorlalte.  
― Bine, dar ne–au trădat! Ne–au adus aici, în locul ăsta îngrozitor, şi 

ne–au lăsat în voia sorţii!  
   Calvin o privi surprins:  
― N–ai decât să te pui jos şi să te dai bătută! Eu rămân cu Charles, 

zise el şi grăbi pasul s ă i ajungă din urmă pe Charles şi pe domnul 
Murry.  
― Stai, n–am vrut să... începu Meg şi fugi după ei. Când fata îi prinse 

din urmă, Charles Wallace se opri, ridică mâna, şi liftul cu lumina cea 
galbenă şi sinistră apăru din nou. începură să coboare cu repeziciune, 
iar Meg simţi cum i se strânge brusc stomacul. Nimeni nu scoase un 
cuvânt. îl urmară tăcuţi pe Charles pe lungile coridoare, până ieşiră în 
stradă. Mătăhălosul şi urâtul Sediu CENTRAL al Inteligenţei Centrale se 
profila în spatele lor.  
  „Fă ceva, te rog!" îl imploră Meg în gând pe tatăl ei. „Fă ceva! Ajută–

ne! Salvează–ne!"  
   Dădură colţul străzii şi, la capătul acesteia, văzură o altă clădire 

ciudată, ca un dom. Zidurile aveau o strălucire violetă, iar din 
acoperişul argintiu pulsa o lumină sinistră, nici caldă, nici rece, dar 
care parcă venea spre ei, gata să–i atingă. Meg era sigură că aici îi 
aştepta IC.  
Încetiniră pasul şi, pe măsură ce se apropiau de dom, strălucirea 

violetă a zidurilor se întinse spre ei, îi învălui, îi înghiţi – erau înăuntru!  
Meg simţi o pulsaţie ritmică, nu doar în jurul ei, ci şi înăuntrul ei, ca şi 

cum inima şi plămânii nu mai erau ale ei, ci erau acţionate de o forţă 
din afară. Senzaţia semăna oarecum cu cea trăită când făcuseră 
exerciţii de respiraţie artificială la clubul de cercetaşi. Conducătoarea 
grupului, un zdrahon de femeie, le făcuse o demonstraţie chiar pe Meg, 
intonând „AFARĂ aerul rău, ÎNĂUNTRU aerul bun!", în timp ce mâinile 
ei grele îi apăsau cu putere pieptul, apoi se ridicau, apăsau, se ridicau.  
Meg gâfâi, încercând să respire normal, dar pulsaţia neîndurătoare 

dinăuntrul şi din afara ei continuă. Preţ de–o clipă nu putu nici să se 
mişte, nici să se uite în jur să vadă ce se întâmplă cu ceilalţi. Pur şi 
simplu rămase pe loc, încercând să intre în ritmul artificial al inimii şi 
plămânilor ei. Ochii păreau să–i înoate într–o mare de roşu.  
Apoi lucrurile începură să capete contur şi putu să respire normal, nu 

ca un peşte scos din apă, şi putu să se uite în jur, la domul imens şi 
circular. Clădirea era complet goală în afară de acea pulsaţie, care părea 
un lucru concret, şi de un podium rotund, aflat fix în mijlocul încăperii. 
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Pe podium stătea – ce? Meg nu îşi dădea seama ce era, dar ştia că 
pulsaţia venea de la chestia aceea. Făcu nesigură un pas în faţă.  
Simţi că nu îi mai este frică. Charles Wallace nu mai era Charles 

Wallace. Îl găsiseră pe tatăl ei, dar el nu făcuse ca totul să fie bine. în 
schimb, totul era mai rău ca niciodată, iar tatăl ei iubit era bărbos, slab 
şi palid, nu atotputernic cum crezuse ea. Indiferent de ce avea să se 
întâmple, situaţia nu putea să fie mai îngrozitoare sau mai 
înfricoşătoare decât era deja. Sau putea?  
în timp ce continua să înainteze încet, îşi dădu seama, în cele din 

urmă, ce era Chestia de pe podium. IC era un creier.  
Un creier fără corp. Un creier supradimensionat, suficient de mare faţă 

de unul normal ca să fie incredibil de revoltător şi de terifiant. Un creier 
viu. Un creier care pulsa şi fremăta, care punea stăpânire pe oameni şi 
care comanda. Nu–i de mirare că se numea IC. IC era cel mai oribil, cel 
mai scârbos lucru pe care–l văzuse vreodată, mult mai greţos decât 
orice lucru pe care şi–l imaginase sau care–o chinuise în cele mai 
groaznice coşmaruri.  
Dar, aşa cum simţise că nu îi mai e teamă, aşa nu–i venea nici să ţipe.  
Se uită la Charles Wallace care stătea nemişcat, cu faţa spre IC, cu 

gura uşor întredeschisă şi strâmbă. Ochii lui albaştri şi goi se roteau 
încet în orbite.  
Ooo, da, se putea şi mai rău... Ochii aceia care se roteau dement pe 

chipul rotunjor al lui Charles Wallace o făcură pe Meg să îngheţe.  
Se uită la tatăl ei. Cu ochelarii doamnei Cine pe nas – oare uitase că 

şi–i pusese? – domnul Murry striga către Calvin:  
― Nu te lăsa!  
― Nu, nu mă las! Ajutaţi–o pe Meg! strigă Calvin la rândul lui.  
În dom era tăcere deplină. Cu toate astea, Meg îşi dădu seama că 

singurul mod de a comunica era să urle din răsputeri. Oriunde se uita, 
oriîncotro se întorcea, ritmul acela era peste tot, pulsul care îi controla 
diastola şi sistola, inspiraţia şi respiraţia, miasma roşie care începu 
încet să–i înceţoşeze din nou vederea. Meg se temu că–şi pierde 
cunoştinţa şi că IC o va lua complet în stăpânire. Doamna Ce îi 
spusese: „Iar ţie, Meg, defectele ţi le întăresc."  
Care–i erau defectele? Furia, nerăbdarea, încăpăţânarea... Da, trebuia 

să se folosească de defectele ei pentru a se salva.  
Încercă din nou, din răsputeri, să respire normal, în contratimp cu 

ritmul impus de IC. Dar IC era mult prea puternic. De fiecare dată când 
reuşea să tragă singură aer în piept, o mână de fier parcă îi strivea 
inima şi plămânii.  
Îşi aminti deodată că, atunci când se aflau în faţa bărbatului cu ochi 

roşii, iar acesta intona tabla înmulţirii, Charles Wallace i se împotrivise 
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strigând poezioare de grădiniţă, iar Calvin, recitând discursul de la 
Gettysburg.  
― Georgica, băieţică fără frică, pupă fetele, plâng răchitele! strigă Meg. 

Nu era bine... Poezioarele cădeau uşor în ritmul lui IC.  
Nu ştia pe de rost discursul de la Gettysburg. Dar Declaraţia de 

independenţă33 oare cum începea? O învăţase atunci, în iarna aceea, nu 
pentru că le ceruse la şcoală, ci pur şi simplu pentru că îi plăcuse: –
Considerăm aceste adevăruri ca fiind de la sine înţelese, că toţi oamenii 
sunt egali prin naştere, că sunt înzestraţi de Creator cu drepturi 
inalienabile, că printre acestea se numără dreptul la Viaţă, la Libertate şi 
la căutarea Fericirii. Că, în vederea protejării acestor drepturi, Guvernele 
se constituie din rândul oamenilor, dobândindu–şi puterile din 
consimţământul celor guvernaţi! urlă Meg din rărunchi.  
În timp ce striga, fata simţi cum o minte pătrunde într–a ei, simţi forţa 

lui IC acaparându–i şi zdrobindu–i creierul. Apoi îşi dădu seama că 
Charles Wallace vorbea sau că IC vorbea prin Charles Wallace:  
― Dar exact asta avem pe Camazotz. Egalitate deplină. Toţi suntem 

exact la fel.  
Pe moment, Meg simţi că–i vâjâie capul, era complet ameţită. Apoi 

adevărul o izbi:  
― Nuuu! strigă ea. Egal şi la fel nu–nseamnă deloc acelaşi lucru!  
― Bravo, Meg! strigă şi domnul Murry.  
Charles Wallace repetă netulburat, ca şi cum n–ar fi auzit–o, fără s–o 

contrazică, fără să încerce să–i explice:  
― Pe Camazotz toţi sunt egali. Pe Camazotz toată lumea e la fel.  
Meg se ţinu strâns de revelaţia ei: „La fel şi egal sunt două lucruri 

complet diferite!" Momentan scăpase din mrejele lui IC. Dar cum 
reuşise?  
Fata ştia că micuţul şi fragilul ei creier nu se putea pune cu masa 

pulsândă, fără trup, de pe podiumul rotund. Se cutremură când se uită 
la IC. La şcoală, în laborator, aveau un creier uman în formol şi elevii 
din clasa a douăsprezecea, care se pregăteau pentru facultate, aveau 
voie să–l scoată din recipient şi să–l studieze. Meg simţi că nu va putea 
niciodată să se uite de aproape la creierul din borcanul de la şcoală. 
Acum însă ar fi dat orice să aibă un bisturiu cu care să disece arătarea 
din faţa ei, să–i spintece fără milă creierul mare şi creierul mic.  
IC vorbi din nou, de data asta direct în mintea ei, şi nu prin Charles:  
― Nu–ţi dai seama că, distrugându–mă pe mine, îl distrugi şi pe fratele 

tău?  
Oare dacă distrugea creierul murea şi orice altă minte de pe Camazotz 

aflată în puterea lui? Charles Wallace, bărbatul cu ochi roşii, omul care 
opera maşina de ortografiat numărul unu la nivelul clasa a doua, toţi 

                                                 
33 Declaraţia de independenţă, semnată la 4 iulie 1776, este documentul prin care SUA se declară naţiune suverană, independentă de monarhia britanică.  
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copiii care se jucau cu mingea şi săreau coarda, mamele lor, toţi 
bărbaţii şi femeile care intrau şi ieşeau din clădiri? Oare viaţa lor chiar 
depindea de IC? Nu putea fi nimeni salvat?  
Şi, din nou, Meg simţi cum creierul încearcă s–o subjuge, de îndată ce 

lăsă garda jos. Ceaţa roşie îi acoperi iar privirea. Auzi vag vocea tatălui 
ei, cu toate că ştia că striga cât de tare putea:  
― Tabelul periodic al elementelor, Meg! Spune–l!  
O imagine îi trecu fulgerător prin faţa ochilor, ca o frântură de vis – 

aşezată în faţa şemineului în serile de iarnă, studia împreună cu tatăi 
ei.  
― Hidrogen. Heliu, începu ea ascultătoare. „Zi–le după numărul 

atomic... Ce urmează? A, da!" –Litiu, beriliu, bor, carbon, nitrogen, 
oxigen, fluor! strigă Meg către tatăl ei, cu spatele la IC. Neon.  
Sodiu. Magneziu. Aluminiu. Siliciu. Fosfor.  
― Prea ritmat! strigă domnul Murry. Care–i rădăcina pătrată a lui 

cinci?  
Pe moment Meg reuşi să se concentreze. „Haide, Meg, scormoneşte–ţi 

mintea! Nu–l lăsa pe IC să te strivească!" se încuraja singură.  
― Radical din cinci egal cu 2,236! ţipă ea triumfătoare. Pentru că 

2,236 ori 2,236 egal cu cinci!  
― Care–i rădăcina pătrată a lui şapte?  
― Radical din şapte egal cu... începu Meg, dar glasul îi pieri.  
Nu mai rezista. IC pătrunsese în gândurile ei şi fata nu se mai putu 

concentra, nici măcar pe întrebările din matematică, în curând avea să 
fie şi ea înghiţită de IC, avea să devină parte din IC. –Teseraţi, domnule! 
se auzi vocea lui Calvin prin întunericul roşu. Teseraţi!  
Când tatăl ei o apucă de încheietură, Meg simţi o smuciră ce parcă îi 

frânse toate oasele, apoi nimic, doar întunericul în care teserau.  
Călătoria cu doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care fusese o 

experienţă ciudată şi înspăimântătoare, însă nici nu se putea compara 
cu ce simţea acum. La urma urmelor, doamna Care avea experienţă, pe 
când tatăl ei... De fapt de unde ştia tatăl ei cum se face asta? Meg se 
simţi ca sfâşiată de un uragan. Agonizând de durere, îşi pierdu în cele 
din urmă cunoştinţa şi întunericul o înghiţi.  
    
CAPITOLUL X. ZERO ABSOLUT  
  
Primul semn că–şi recăpătase cunoştinţa fu senzaţia de frig. Apoi 

sunetul. Auzi voci care parcă pluteau peste o pustietate arctică. încet, 
încet, sunetele îngheţate deveniră inteligibile şi Meg îşi dădu seama că 
erau tatăl ei şi Calvin. Nu îl auzi pe Charles Wallace. încercă să 
deschidă ochii, dar pleoapele nu se clintiră. încercă să se ridice în capul 
oaselor, dar nu reuşi să se mişte. Se chinui să se întoarcă pe o parte, 
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să–şi mişte mâinile, picioarele, dar în zadar. Simţea că încă are trup, 
însă un trup lipsit de viaţă, ca de marmură.  
Auzi mai întâi vocea de gheaţă a lui Calvin:  
― Inima–i bate foarte încet... Apoi vocea tatălui ei:  
― Dar bate! E vie!  
― De–abia...  
― La început n–am simţit bătaia inimii. Părea moartă!  
― Da.  
― Pe urmă i–am simţit bătăile inimii şi erau foarte rare. Apoi tot mai 

repezi. Nu trebuie decât s–aşteptăm.  
Cuvintele tatălui parcă se sfărâmau, ca şi cum s–ar fi desprins dintr–

un bloc de gheaţă.  
― Da. Aveţi dreptate... zise Calvin. Meg ar fi vrut atât de mult să le 

poată spune: „Sunt vie!  
Cât se poate de vie! Doar c–am fost preschimbată în stană de piatră!" 

Dar nici gura nu o asculta mai mult decât trupul încremenit. Auzi din 
nou vocea lui Calvin:  
― În orice caz, aţi salvat–o! Ne–aţi salvat pe amândoi. N–am mai fi 

rezistat prea mult. IC e mult mai puternic decât... De fapt, cum am 
reuşit? Cum de–am rezistat atât de mult? Domnul Murry:  
― IC nu–i obişnuit să i se împotrivească nimeni. Doar aşa am reuşit să 

nu mă las absorbit. De mii de secole nicio minte n–a încercat, niciodată, 
să i se opună şi–atunci anumiţi centri nervoşi s–au slăbit şi s–au 
atrofiat, nefiind folosiţi. Dacă nu veneaţi voi, nu ştiu cât mai rezistam. 
Mai aveam puţin şi cedam.  
Calvin:  
― O, nu se poate, domnule! Domnul Murry:  
― Ba da. Nimic nu mi se părea mai important decât să mă odihnesc şi 

asta îmi şi promitea IC, bineînţeles. Aproape că ajunsesem la concluzia 
că greşesc împotrivindu–mă, că IC are, de fapt, dreptate şi că toate 
valorile în care credeam cu ardoare nu erau decât visul unui nebun. Din 
fericire, atunci aţi sosit voi, tu şi Meg, aţi pătruns în închisoarea mea şi 
mi–am recăpătat credinţa şi speranţa.  
― Domnule, dar de ce eraţi pe Camazotz? Ce motiv aţi avut să vă 

duceţi acolo? întrebă Calvin. Domnul Murry răspunse cu un râs forţat:  
― Pe Camazotz am ajuns din greşeală. N–am avut nicio intenţie să ies 

din sistemul nostru solar.  
Mă–ndreptam spre Marte. Teseratul e mult mai complicat decât am 

crezut.  
― Domnule, cum de–a reuşit IC să–l prindă pe Charles Wallace atât de 

uşor, şi pe noi nu?  
― Din câte mi–ai povestit, zise domnul Murry, probabil e din cauză că 

Charles Wallace a crezut că poate intra şi ieşi din IC când vrea. S–a 
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încrezut prea mult în propriile puteri. Ascultă! Cred că–i bate mai tare 
inima!  
Cuvintele tatălui nu–i mai sunară lui Meg atât de îngheţate. Dar oare 

cuvintele erau de gheaţă sau urechile ei? Şi de ce îi auzea doar pe 
Calvin şi pe tata? De ce Charles Wallace nu zicea nimic? Tăcere. O 
lungă tăcere. Apoi, din nou, vocea lui Calvin:  
― Nu putem face nimic? Ar trebui să căutăm ajutor. Stăm aşa, pur şi 

simplu, şi aşteptăm? Domnul Murry:  
― N–o putem lăsa singură. Şi trebuie să stăm împreună. Să nu ne fie 

teamă să facem lucrurile pe îndelete, fără grabă. Calvin:  
― Vreţi să spuneţi că ne–am grăbit? Că am făcut lucrurile la repezeală 

pe Camazotz? Că Charles Wallace s–a grăbit să intre în IC şi de asta a 
fost prins?  
― Poate... Nu sunt sigur. încă n–am suficiente informaţii, în orice caz, 

timpul e diferit pe Camazotz. Timpul nostru, deşi neevoluat, măcar e 
simplu. Cred că nici complet unidimensional nu–i, căci nu ne putem 
mişca înainte şi înapoi pe axa lui, ci doar înainte. Dar măcar direcţia 
asta e consecventă. Pe Camazotz, timpul pare a fi inversat, întors spre... 
sine însuşi. Aşa că nu ştiu dacă am stat închis în coloana aceea preţ de 
secole sau doar câteva minute. Se lăsă iar tăcerea. Apoi Meg auzi din 
nou vocea tatălui:  
― Cred că–i simt pulsul.  
Meg nu simţi atingerea degetelor lui pe încheietură. De fapt, nu–şi 

simţea nici încheietura. Trupul îi era încă de piatră, dar mintea 
începuse să i se pună în mişcare. încercă din răsputeri să scoată un 
sunet, să le atragă cumva atenţia, dar nu reuşi.  
Vocile începură din nou. Calvin:  
― Şi proiectul dumneavoastră? Lucraţi singur la el? Domnul Murry:  
― A, nu. Eram şase, din câte ştiu eu, dar aş îndrăzni să zic că erau şi 

alţii despre care nu ni s–a spus. Cu siguranţă nu suntem singura 
naţiune care face cercetări în direcţia asta. Doar nu–i o idee nouă. Am 
încercat însă să nu se afle în afara graniţelor faptul că vrem să–i dăm o 
funcţionalitate, s–o punem în practică.  
― Aţi venit singur pe Camazotz? Sau mai erau şi alţii?  
― Am venit singur. Ştii, Calvin, nu puteam face experimente pe cobai, 

maimuţe sau câini. Şi n–aveam nici cea mai vagă idee dacă o să meargă 
chestia asta sau dacă o să fie doar pură dezintegrare fizică. Jocul ăsta 
cu timpul şi spaţiul e periculos.  
― Dar de ce tocmai dumneavoastră?  
― N–am fost primul. Am tras la sorţi, eu am ieşit al doilea.  
― Ce s–a întâmplat cu primul?  
― Nu şt... Uite! I s–au mişcat pleoapele, ai văzut? Din nou tăcere. Apoi:  
― Nu, a fost doar o umbră...  
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„Ba am clipit! Sunt sigură c–am clipit! Şi v–aud! Faceţi ceva!" încercă 
Meg să le spună.  
Aceeaşi tăcere lungă, timp în care probabil că îi cercetau chipul, 

încercând să vadă o altă umbră, un tremurat ceva, o clipire. Apoi Meg 
auzi din nou vocea tatălui, calmă şi mai caldă. Semăna acum mult mai 
mult cu vocea pe care o ştia atât de bine.  
― Am tras la sorţi, da, şi am ieşit al doilea. Ştim doar că Hank a plecat. 

L–am văzut plecând. A dispărut chiar din faţa noastră, a tuturor. Era 
acolo, apoi a dispărut. înţelegerea a fost s–aşteptăm un an întoarcerea 
lui sau vreun mesaj de la el. Am aşteptat. Nimic...  
― Aoleu! Cred că stăteaţi ca pe ace! exclamă Calvin.  
― Da. E captivant şi înspăimântător să descoperi că materia şi energia 

sunt unul şi acelaşi lucru, că mărimea e o iluzie şi că timpul are 
materialitate. Am descoperit, da, dar e mult peste puterea de înţelegere 
a bietelor noastre creieraşe. Cred însă că tu vei putea înţelege mult mai 
mult. Iar Charles Wallace încă şi mai mult.  
― Da... Şi ce s–a întâmplat după ce a dispărut colegul dumneavoastră, 

domnule? Spuneţi–mi, vă rog!  
Meg auzi oftatul tatălui:  
― A fost rândul meu. Am plecat. Şi iată–mă. Mai înţelept şi mai umil. 

Sunt sigur că n–am fost plecat mai mult de doi ani. Acum c–am ajuns 
aici, sper să mă pot întoarce la timp. Trebuie să le spun celorlalţi un 
singur lucru – că nu ştim nimic.  
― Ce vreţi să spuneţi, domnule? întrebă Calvin.  
― Exact ce–ai auzit, îi răspunse domnul Murry. Suntem ca nişte copii 

care se joacă cu dinamită. în graba noastră nebunească, ne–am mai 
aruncat şi altă dată cu capul înainte...  
Cu un efort disperat, Meg reuşi să scoată un sunet, nu foarte puternic, 

dar totuşi un sunet. Domnul Murry se opri:  
― Şşş, ascultă!  
Meg scoase un alt sunet ciudat, ca un croncănit. îşi dădu seama că 

poate deschide ochii. Pleoapele îi erau mai grele decât marmura, dar 
reuşi să le ridice. Calvin şi domnul Murry erau aplecaţi asupra ei. Nu–l 
văzu pe Charles Wallace. Unde era?  
Zăcea întinsă pe un câmp deschis, acoperit de un soi de iarbă aspră, 

ruginie. Clipi încet, cu mare greutate.  
― Meg, eşti bine? o întrebă tatăl ei.  
Limba parcă îi era şi ea de piatră, dar reuşi totuşi să îngaime: –Nu pot 

să mă mişc.  
― Încearcă, o îndemnă Calvin, pe un ton deloc prietenos. Mişcă–ţi 

degetele! Şi de la mâini, şi de la picioare!  
― Nu pot... Unde–i Charles Wallace?  
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  Cuvintele sunau ca retezate de limba de piatră. Poate că nu 
înţelegeau ce spunea, din moment ce nu–i răspundeau.  
― Ne–am pierdut şi noi cunoştinţa pentru o clipă. O să–ţi revii, Meg, 

nu te speria! spuse Calvin.    Stătea chircit, aplecat peste trupul lui Meg 
şi, deşi vocea lui încă avea acel ton dur, poruncitor, ochii lui o cercetau 
neliniştiţi. Fata se gândi că sigur are încă ochelarii la ochi, căci îl vedea 
pe Calvin foarte clar – pistruii, genele dese şi negre, albastrul intens al 
ochilor lui.  
   Domnul Murry îngenunchease de cealaltă parte a fetei. Ochelarii 

rotunzi ai doamnei Cine încă îi acopereau ochii. Luă mâna fetei într–a 
lui şi îi frecă uşurel încheietura:  
― Îmi simţi degetele? o întrebă el calm, ca şi când nu era nimic special 

în faptul că Meg zăcea acolo, complet paralizată.  
   Vocea lui calmă o mai linişti. Dar pe urmă văzu că fruntea tatălui 

era acoperită de broboane mari de sudoare. Simţi vag o adiere răcoroasă 
mângâindu–i obrajii. La început cuvintele tatălui fuseseră ca de gheaţă, 
acum vântul era blând. Meg nu–şi putea da seama dacă era cald sau 
frig.  
― Îmi simţi degetele? o întrebă din nou domnul Murry. Da, acum 

simţea o apăsare pe încheietură, dar nu putu încuviinţa.  
― Unde–i Charles Wallace?  
   Cuvintele sunară mai clare de data asta. Limba şi buzele îi erau reci 

şi amorţite, ca după o doză uriaşă de anestezic la dentist. Cu un 
tresărit, îşi dădu seama că întreg trupul îi era rece. Nu rece, ci îngheţat 
din cap până–n picioare.  
   Din cauza asta se simţea paralizată, iar cuvintele tatălui îi păruseră 

ca de gheaţă.  
― Am îngheţat... spuse ea încet.  
Pe Camazotz nu fusese atât de frig. Aici însă era un ger care muşca 

mai adânc decât vântul în cea mai aprigă zi de iarnă de acasă. Era 
departe de IC, dar îngheţul ăsta inexplicabil era aproape la fel de rău. 
Tata nu reuşise s–o salveze...  
Se chinui să se uite în jur. Cât vedea cu ochii, totul era cenuşiu sau 

ruginiu. Marginea câmpului era străjuită de copaci, dar frunzele lor 
erau la fel de maronii ca şi iarba. Zări şi ceva plante, flori probabil, dar 
şi ele erau cenuşii, lipsite de culoare. în contrast cu peisajul mohorât şi 
frigul care o paralizase, adierea delicată care îi mângâia obrajii avea o 
mireasmă delicată, ca de primăvară, aproape imperceptibilă. Se uită la 
Calvin şi la tatăl ei. Erau îmbrăcaţi doar în cămăşi, dar nu păreau deloc 
înfriguraţi. înfofolită în hainele lor, Meg era atât de îngheţată, încât nici 
să tremure nu mai putea. –De ce mi–e atât de frig? întrebă ea. Unde–i 
Charles Wallace? Din nou, niciun răspuns.  
― Tată, unde suntem? Domnul Murry se uită grav la ea:  
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― Nu ştiu, Meg. Eu... eu nu teserez prea bine. Probabil că am deviat de 
la rută cumva. Nu suntem pe Camazotz. Nu ştiu unde suntem. Cred că 
ţi–e atât de frig pentru că am trecut prin Umbra Neagră şi, la un 
moment dat, am crezut c–o să mi te smulgă din braţe.  
― E... o planetă întunecată?  
Încet, încet, limba începuse să i se dezgheţe, iar cuvintele erau tot mai 

clare.  
― Nu cred, spuse domnul Murry, dar, cum nu ştiu aproape nimic 

despre ea, nu pot să zic că sunt sigur.  
― Atunci poate n–ar fi trebuit să teserezi.  
Nu–i mai vorbise niciodată aşa tatălui ei. Parcă nu erau cuvintele ei... 

Calvin o privi şi dădu din cap:  
― N–aveam altă soluţie. Cel puţin am scăpat de pe Camazotz.  
― De ce am plecat fără Charles Wallace? L–am lăsat acolo, pur şi 

simplu?  
Cuvinte reci şi acuzatoare, care parcă nu erau ale ei.  
― Nu, nu l–am părăsit pur şi simplu, spuse domnul Murry. Nu uita, 

creierul uman este un organ foarte delicat, uşor de rănit.  
― Meg, începu Calvin aplecându–se din nou asupra ei, încordat şi 

neliniştit, dacă tatăl tău încerca să–l ia pe Charles cu forţa atunci când 
a teserat cu noi şi IC se opunea, ar fi putut fi prea mult pentru el, l–am 
fi pierdut pentru totdeauna. Iar noi eram nevoiţi să facem ceva atunci, 
imediat. –De ce?  
― IC ne lua în stăpânire. Şi eu, şi tu pierduserăm controlul, iar dacă 

tatăl tău ar fi încercat să ne–ajute n–ar mai fi rezistat nici el prea mult.  
― Tu i–ai spus să tesereze! zise Meg acuzator.  
― Nu–i nevoie să dai vina pe nimeni, interveni domnul Murry tăios. 

Poţi să te mişti?  
Defectele lui Meg parcă puseseră stăpânire pe mintea ei şi nu o mai 

ajutau cu nimic:  
― Nu, nu pot! Şi ai face bine să mă duci înapoi pe Camazotz, la 

Charles Wallace, cât mai repede! Ar trebui să fii în stare să ne–ajuţi!  
Dezamăgirea pe care o simţea era întunecată şi muşcătoare, ca Umbra 

Neagră. Cuvintele urâte i se rostogoleau de pe buzele reci şi nu îi veni 
nici ei să creadă că îi putea vorbi aşa tatălui ei, iubitului şi mult 
aşteptatului ei tată. De n–ar fi fost încă îngheţate, lacrimile i–ar fi şiroit 
pe obraji.  
Îşi găsise tatăl, dar el nu îndreptase cu nimic lucrurile. Totul mergea 

din rău în mai rău. Dacă toată căutarea ei luase sfârşit, iar el nu părea 
în stare să facă faţă greutăţilor de care se loveau, atunci nu exista nicio 
speranţă că lucrurile ar putea lua o întorsătură bună până la urmă. Nu 
mai avea în ce să creadă. Ea zăcea îngheţată acolo, Charles Wallace era 
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devorat de IC, iar atotputernicul ei tată nu făcea nimic. Meg se zbătea 
periculos între dragoste şi ură, iar Umbra Neagră o împinse spre ură:  
― Nici măcar nu ştii unde suntem! ţipă ea la tatăl ei. N–o să–i mai 

vedem niciodată pe mama şi pe gemeni! Nu ştim unde–i Pământul! Sau 
măcar unde–i Camazotz! Suntem pierduţi aiurea în spaţiu!  
Ce–ai de gând să faci?  
Fata nu–şi mai dădea seama că era prinsă în mrejele Umbrei Negre, 

precum Charles Wallace.  
Domnul Murry se aplecă peste trupul fetei şi începu să–i maseze 

degetele îngheţate. Meg nu–i vedea chipul.  
― Draga mea, eu nu sunt doamna Ce, doamna Cine sau doamna Care. 

Da, Calvin mi–a spus despre ele şi despre tot ce s–a întâmplat. Sunt o 
fiinţă umană, supusă greşelii. Dar sunt de acord cu Calvin. Şi ştim că 
Dumnezeu toate le lucrează spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, al 
celor care sunt chemaţi după voia Lui.34  
― Umbra Neagră! ţipă Meg din nou. Aproape că m–a omorât! De ce m–

ai lăsat?  
― Tu n–ai teserat niciodată la fel de bine ca noi, ceilalţi, îi aminti 

Calvin. Pe mine şi pe Charles nu ne afectează la fel de mult ca pe tine.  
― Atunci n–ar fi trebuit să mă ia! spuse Meg. Trebuia s–aştepte până 

învăţa bine cum se face.  
Nici domnul Murry, nici Calvin nu scoaseră un cuvânt. Tatăl continuă 

să–i maseze uşurel mâinile. Meg simţi fiori de durere, semn că degetele i 
se treziră la viaţă:  
― Hei, mă doare!  
― Înseamnă că ţi s–au dezmorţit, spuse tatăl ei încet. Mă tem că te va 

durea, Meg.  
Durerea pătrunzătoare urcă în braţe, apoi începu şi în degetele de la 

picioare. începu să urle, dar chiar atunci Calvin exclamă:  
― Uite!  
În depărtare se zăreau trei siluete care veneau spre ei, traversând 

tăcute întinderea de iarbă brună.  
Ce erau?  
Pe Uriel, întâlniseră acele magnifice rapturi cu aripi. Pe Camazotz, 

locuitorii măcar semănau cu oamenii. Dar aici, ce erau creaturile astea 
bizare care se apropiau?  
Aveau aceeaşi culoare ca şi florile, un gri şters, lipsit de orice 

strălucire. Dacă n–ar fi mers pe două picioare, ai fi putut zice că sunt 
animale. Veneau drept spre ei. Aveau patru braţe şi mai mult de cinci 
degete la fiecare mână. Degetele nu erau, de fapt, degete, ci tentacule 
lungi, unduitoare. Aveau capete şi aveau chip, dar, spre deosebire de 
făpturile de pe Uriel, al căror chip era foarte apropiat de cel uman, 

                                                 
34 Biblia, Noul Testament, Epistola către Romani a Sfântului Apostol Pavel, 8:28.  
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creaturile astea nu aduceau, nici pe departe, cu oamenii la înfăţişare. 
Acolo unde, în mod normal, sunt trăsăturile feţei, aveau nişte 
adâncituri, iar în loc de urechi şi păr aveau tot tentacule. Erau înalte, 
„mult mai înalte decât oamenii", îşi zise Meg când creaturile se 
apropiară. În loc de ochi, aveau tot un soi de adâncituri moi.  
Meg simţi că o apucă tremuratul de groază. Trupul rigid şi îngheţat nu 

se clinti, în schimb durerea ascuţită o făcu să geamă.  
Creaturile erau acum lângă ei. Ai fi zis că se uită în jos, spre ei, doar 

că nu aveau ochi cu care să vadă. Domnul Murry continuă să maseze 
trupul îngheţat al lui Meg.  
„Ne–a adus la moarte sigură!" îşi zise Meg. „N–o să–i mai văd niciodată 

pe Charles Wallace, pe mama sau pe gemeni..."  
Calvin se ridică. Făcu o plecăciune în faţa bestiilor, de parcă acestea ar 

fi putut să–l vadă, apoi le vorbi:  –Bună ziua, domnule... ăăă... doamnă?  
― Cine sunteţi? întrebă cea mai înaltă dintre ele. Avea o voce nici 

ostilă, nici primitoare şi care nu venea din adâncitura pe care creatura o 
avea pe post de gură, ci din tentaculele unduitoare. „O să ne mănânce!" 
îşi zise Meg disperată. „Mă doare! Degetele, au... mă doare..." Calvin îi 
răspunse creaturii:  
― Sunt... Suntem de pe Pământ! Nu ştiu cum am ajuns aici. Am avut 

un accident. Fata asta... Meg... e paralizată. Nu se poate mişca. îi e 
foarte frig. Credem că din cauza asta nu se poate mişca.  
Una dintre bestii se apropie de Meg şi se lăsă pe vine lângă ea, 

sprijinindu–se de uriaşele–i coapse. Fata fu cuprinsă de–o scârbă şi de–
o ură de nedescris când creatura întinse un tentacul şi îi atinse faţa.  
Dar, odată cu atingerea tentaculului, Meg simţi aceeaşi mireasmă 

delicată pe care adierea o adusese mai devreme şi o căldură 
binefăcătoare îi gâdilă întreg trupul, alinându–i durerea. I se făcu brusc 
somn.  
„Probabil că şi ei i se pare că–s la fel de ciudată cum mi se pare ea 

mie", îşi zise Meg, dar apoi îşi dădu seama că enorma creatură nu o 
vedea. Cu toate acestea, un sentiment de siguranţă parcă începuse să–i 
curgă prin vene, deodată cu căldura ce îi cuprinsese trupul la atingerea 
creaturii. Apoi bestia o ridică şi o luă cu două dintre cele patru braţe ale 
sale. Domnul Murry se ridică de îndată:  
― Ce faci?  
― Iau copilul.  
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CAPITOLUL XI. MĂTUŞA BESTIA  
  
― Nu! se împotrivi domnul Murry tăios. Pune–o jos, te rog!  
Creaturile păreau că se amuză. Cea mai înaltă dintre ele, care părea a 

fi şi purtătoarea de cuvânt a grupului, spuse:  
― Vă speriem?  
― Ce vreţi să ne faceţi? întrebă domnul Murry.  
― Îmi pare rău, dar comunicăm mult mai bine cu celălalt, răspunse 

bestia şi se întoarse spre Calvin. Cine eşti?  
― Mă cheamă Calvin O'Keefe.  
― Ce înseamnă asta?  
― E un nume de băiat. Sunt un băiat... ăăă... un tânăr.  
― Şi ţie ţi–e frică de noi?  
― Nu ştiu...  
― Spune–mi, zise creatura, tu ce–ai face dacă noi trei am apărea brusc 

pe planeta ta?  
― Cred că v–aş împuşca, răspunse Calvin cu sinceritate.  
― Şi–atunci? Nu asta ar trebui să facem şi noi? Calvin păli, dar 

răspunse calm:  
― Vă rog mult să nu faceţi asta! Adică... Pământul e casa mea şi nu–i 

alt loc pe lume, ăăă, adică în Univers, unde aş vrea să fiu. Abia aştept 
să mă–ntorc, deşi, recunosc, facem greşeli mari acolo... Cea mai mică 
dintre bestii, cea care o ţinea pe Meg în braţe, spuse: –Poate că nu sunt 
obişnuiţi cu vizitatori de pe alte planete. –Obişnuiţi?! exclamă Calvin. N–
am avut niciunul până acum, din câte ştiu eu.  
― De ce?  
― Nu ştiu.  
Bestia mijlocie întrebă cu glas tremurat:  
― Dar... nu sunteţi de pe o planetă întunecată, nu?  
― Nu! zise Calvin, dând din cap cu hotărâre, deşi creaturile nu–l 

vedeau. Suntem... învăluiţi de Umbră.  
Dar ne luptăm cu ea!  
Bestia care o ţinea pe Meg întrebă:  
― Voi trei? Voi luptaţi?  
― Da, răspunse Calvin. Acum că ştim ce este, ne luptăm cu ea.  
Creatura înaltă se întoarse spre domnul Murry şi îi spuse cu 

severitate:  
― Tu, cel mai bătrân. Bărbatul. De unde vii? Spune! Domnul Murry 

răspunse fără să şovăie:  
― De pe o planetă numită Camazotz.  
Cele trei creaturi murmurară ceva nedesluşit.  
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― N–aveam ce căuta acolo, spuse domnul Murry liniştit, dar răspicat. 
Eram străini acolo, aşa cum suntem şi aici. Mă ţineau prizonier şi aceşti 
copii m–au salvat. Fiul meu mic, copilul meu, e încă acolo, prins în 
mintea întunecată a lui IC.  
Meg încercă să se răsucească în braţele bestiei, ca să–i atenţioneze 

cumva pe Calvin şi pe tatăl ei. De ce erau atât de sinceri? Chiar nu 
vedeau niciun pericol? însă, din nou, mânia i se risipi ca prin farmec şi 
căldura blândă a tentaculelor creaturii o cuprinse din nou. îşi dădu 
seama că–şi putea mişca degetele, şi de la mâini, şi de la picioare, cu 
destulă uşurinţă şi că durerea o mai lăsase. –Trebuie să luăm copilul cu 
noi, spuse creatura care o ţinea în braţe. Meg ţipă:  
― Tată, nu mă lăsa! Nu mă lăsa şi pe mine cum l–ai lăsat pe Charles!  
Odată cu spaima, durerea îi fulgeră nemiloasă trupul şi Meg gemu.  
― Nu te mai împotrivi, îi spuse bestia. Nu–ţi faci decât rău. Relaxează–

te!  
― Asta a zis şi IC! ţipă Meg. Tată! Calvin! Ajutor! Creatura se întoarse 

spre Calvin şi spre domnul Murry:  
― Copilul e în pericol. Trebuie s–aveţi încredere în noi.  
― N–avem de ales, spuse domnul Murry. O puteţi salva? –Cred că da.  
― Pot să stau cu ea?  
― Nu, dar vei fi pe–aproape. Simţim că sunteţi înfometaţi, obosiţi şi că 

aţi vrea să faceţi baie şi să vă odihniţi. Iar această... cum se numeşte? îl 
întrebă creatura pe Calvin întorcându–şi tentaculele spre el.  
― Fată, răspunse Calvin.  
― Această micuţă fată are nevoie de îngrijire specială imediat. E din 

cauza... cum îi ziceţi voi?  
― Umbra Neagră.  
― Din cauza Umbrei Negre, da. Umbra Neagră arde dacă nu e 

contracarată aşa cum trebuie.  
Cele trei bestii o înconjurară pe Meg, iar tentaculele lor moi şi 

unduitoare păreau a fi pătruns în trupul fetei. Mişcarea lor era ritmică 
şi unduioasă, ca dansul unei plante acvatice şi, cuibărită în cele patru 
braţe ciudate, Meg simţi, fără voia ei, un sentiment de siguranţă mai 
adânc decât orice simţise vreodată, ceva ce nu mai trăise de când mama 
o legăna în braţe şi îi cânta în balansoarul cel vechi până adormea. Cu 
ajutorul tatălui ei reuşise să i se împotrivească lui IC. Dar acum nu mai 
putea rezista. îşi sprijini capul pe pieptul creaturii şi îşi dădu seama că 
trupul ei cenuşiu era acoperit cu cea mai fină şi moale blană 
imaginabilă, care avea acelaşi miros plăcut ca şi al adierii de mai 
devreme.  
„Sper că nu miros urât..." îşi zise Meg. Se împacă însă pe dată cu 

gândul că bestiile aveau să o ierte şi dacă mirosea urât. Cuibărită în 
braţele creaturii înalte, fata simţi cum trupul înţepenit şi rece i se 
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relaxează. O asemenea stare de fericire pură nu ar fi putut veni de la IC. 
IC provoca durere, nu o alina. Bestiile astea erau fiinţe bune. „Trebuie 
să fie bune!" îşi spuse fata şi, oftând adânc, ca un copil mic, adormi pe 
dată.  
Când se trezi, undeva, în adâncul memoriei ei, încă sălăşluia amintirea 

durerii, a unei dureri agonizante. Dar trupul îi era acum învăluit într–o 
stare de bine. Era întinsă pe ceva moale, minunat la atingere, într–o 
încăpere închisă. Era întuneric. Din când în când zărea siluete înalte 
care se mişcau. Erau bestiile. Îi scoseseră hainele şi îi ungeau uşor 
trupul cu ceva cald care mirosea înţepător. Oftă şi se întinse, 
descoperind uluită că... se putea întinde. Se putea mişca din nou, nu 
mai era paralizată, iar trupul îi era scăldat de valuri de căldură. Aşadar, 
nu tata o salvase, ci creaturile.  
― Te–ai trezit, micuţo? îi răsunară în urechi cuvintele blânde. Ce 

mormoloc caraghios eşti! Te mai doare?  
― Nu, deloc.  
― Ţi–e cald şi bine?  
― Da, mi–e bine.  
Meg se chinui să se ridice.  
― Nu, micuţo, rămâi întinsă. N–ai voie să te oboseşti. O să–ţi aducem 

imediat un veşmânt de blană, apoi o să te hrănim. N–ai voie nici măcar 
să mănânci singură. Trebuie să fii din nou ca un bebeluş.  
Umbra Neagră nu renunţă de bunăvoie la victimele sale.  
― Unde sunt tata şi Calvin? S–au dus după Charles Wallace?  
― Mănâncă şi se odihnesc, îi răspunse creatura, şi, între timp, 

încercăm să învăţăm cât mai multe unii despre ceilalţi, ca să vedem 
cum e mai bine să vă ajutăm. Simţim că nu sunteţi periculoşi şi că 
avem voie să vă ajutăm.  
― De ce e atât de întuneric aici? întrebă Meg.   
   Încercă să arunce o privire în jur, dar nu văzu nimic altceva decât 

umbre. Cu toate acestea, avu senzaţia de spaţiu deschis, căci o adiere 
uşoară se mişca prin încăpere şi astfel întunericul nu era apăsător.  
Creatura întrebă cu uimire în glas:  
― Ce este întunericul? Ce înseamnă lumină? Nu înţelegem. Tatăl tău şi 

băiatul, Calvin, au întrebat acelaşi lucru. Au zis că acum e noapte pe 
planeta noastră şi că nu pot vedea nimic. Ne–au mai spus că atmosfera 
noastră e ceea ce ei numesc opacă, adică stelele nu sunt vizibile şi au 
fost surprinşi că ştim ce sunt stelele, că ştim muzica şi mişcările 
dansului lor mult mai bine decât fiinţe ca voi, care petrec ore întregi 
studiindu–le prin ceea ce voi numiţi telescop. Noi nu înţelegem ce 
înseamnă asta, a vedea.  
― Păi, cum arată lucrurile adică... încercă Meg stângace.  
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― Noi nu ştim cum arată lucrurile, cum zici tu, noi ştim ce sunt 
lucrurile, zise creatura. Cred că e ceva care vă limitează foarte mult, 
văzul acesta.  
― Ba nu! sări Meg. E cel mai minunat lucru din lume!  
― Ce ciudată trebuie să fie lumea voastră! se miră bestia. Un lucru ce 

pare atât de bizar să aibă atât de multă importanţă... Spune–mi, ce este 
lumina, lucrul acesta fără de care nu puteţi face prea multe? –Păi, fără 
ea nu putem vedea, spuse Meg, dându–şi în acelaşi timp seama că era 
complet incapabilă să explice ce era văzul, ce erau lumina şi 
întunericul.  
Cum să le explici ce este văzul unor făpturi dintr–o lume unde nimeni 

nu a văzut niciodată şi nimeni nu are nevoie de ochi?  
― Aici, ăăă... planeta voastră, se bâlbâi ea, are un soare, nu–i aşa?  
― Da, un soare minunat, de la care vine căldura, iar razele lui ne dau 

florile, mâncarea, muzica şi toate lucrurile care sunt vii şi cresc.  
― Ei bine, atunci când suntem cu faţa spre Soare, ăăă, vreau să zic 

când Pământul, planeta noastră, e întors spre Soare, primeşte lumină. 
Când suntem cu spatele la el, e noapte. Şi atunci, dacă vrem să vedem, 
folosim lumină artificială.  
― Lumină artificială... oftă bestia. Ce complicată trebuie să fie viaţa pe 

planeta voastră. Să–mi mai explici mai târziu.  
― Bine, promise Meg.  
Fata ştia însă că îi va fi imposibil să–i descrie ce şi cum vedeau 

oamenii, întrucât creaturile vedeau, ştiau, înţelegeau într–un mod 
complex, mult diferit de felul în care ea, părinţii ei, Calvin sau chiar 
Charles Wallace percepeau lucrurile.  
― Charles Wallace! strigă ea. Ce se–ntâmplă cu Charles Wallace? Cine 

ştie ce–i face IC sau ce–l obligă să facă! Te rog, te rog, ajută–ne!  
― Sigur, sigur, micuţo, o să vă ajutăm. Chiar acum se ţine o întrunire 

în care se decide care e cea mai bună cale. Până acum n–am vorbit 
niciodată cu nimeni care să fi scăpat de pe o planetă aflată sub puterea 
Umbrei, cum îi ziceţi voi. Chiar dacă tatăl tău se învinuieşte pentru tot 
ce s–a întâmplat, noi simţim că e o fiinţă cu adevărat extraordinară 
pentru că a reuşit să fugă de pe Camazotz, cu voi cu tot. Dar înţeleg că 
băieţelul e special, un băieţel foarte important. Of, copila mea, trebuie 
să accepţi că nu va fi uşor. înapoi prin Umbra Neagră, înapoi pe 
Camazotz... Nu ştiu, nu ştiu...  
― Tata l–a lăsat acolo! spuse Meg. Trebuie să–l aducă înapoi! Cum să–l 

abandoneze pe Charles Wallace?!  
Vocea făpturii se înăspri brusc:  
― Nimeni n–a spus că i–a abandonat. Noi nu gândim aşa. Noi ştim că, 

atunci când vrem ceva, nu înseamnă că vom şi primi acel ceva doar 
pentru că vrem. încă nu ştim ce să facem. Şi nu te putem lăsa pe tine, 
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în starea în care eşti, să faci ceva care ne–ar pune pe toţi în pericol! 
înţeleg că ai vrea ca tatăl tău să plece degrabă înapoi pe Camazotz şi 
cred că l–ai putea convinge să o şi facă. Şi atunci? Ce s–ar întâmpla? 
Nu, nu, nu! Trebuie să te linişteşti mai întâi. Aşa, draga mea, ţi–am 
adus un veşmânt confortabil, să–ţi ţină de cald.  
Meg simţi cum e din nou ridicată şi îmbrăcată cu haina moale şi 

uşoară.  
― Nu–ţi face griji pentru frăţiorul tău. Cuvintele melodioase ale 

tentaculelor erau blânde.  
― Nu l–am putea lăsa pradă Umbrei. Acum însă trebuie să te relaxezi, 

să fii fericită, să te faci bine!  
Cuvintele mângâietoare, sentimentul că acea creatură ar iubi–o 

necondiţionat, indiferent ce ar zice sau face, o învăluiră pe Meg în pace 
şi căldură. Simţi pe obraz atingerea delicată a unui tentacul, la fel de 
tandră ca şi sărutările mamei.  
― A trecut ceva vreme de când micuţii mei au crescut şi au plecat, 

spuse creatura. Eşti atât de mică şi de vulnerabilă. E vremea să te 
hrănesc acum. Trebuie să mănânci încet, cu grijă. Ştiu că eşti foarte 
înfometată, căci n–ai mâncat de mult, dar nu te grăbi, altfel nu te vei 
face bine.  
Meg simţi cum creatura îi duce la gură ceva indescriptibil şi incredibil 

de delicios. înghiţi recunoscătoare. Cu fiecare înghiţitură, simţea cum 
îşi recapătă puterile şi îşi dădu seama că nu mâncase nimic de la oribila 
friptură de curcan falsă servită la cină pe Camazotz, de care abia dacă 
se atinsese.  
Oare cât trecuse de când mâncaseră tocana mamei? Timpul nu mai 

avea nicio noimă.  
― Cât durează noaptea aici? murmură ea somnoroasă. Se face şi zi, 

nu?  
― Şşş, spuse creatura. Mănâncă, micuţo! Când e răcoare, adică acum, 

dormim. Pe urmă, când te vei trezi, va fi din nou cald şi avem multe de 
făcut. Acum trebuie să mănânci şi să dormi. O să stau aici, cu tine.  
― Spune–mi cum să–ţi zic, te rog! spuse Meg.  
― Păi, să vedem. Mai întâi încearcă să nu mai rosteşti niciun cuvânt. 

Gândeşte–te doar! Gândeşte–te la toate denumirile pe care le dai 
oamenilor, diferitelor tipuri de oameni.  
În timp ce Meg se gândea, creatura îi şoptea blând:  
― Nu, mamă e special, e un nume pentru o singură ființă. Şi tată ai 

deja. Nu doar prietenă, nu, nici profesoară, nu frate şi nici soră. Ce 
înseamnă cunoştinţă? Ce cuvânt curios, greu. Mătuşă. Poate... Da, 
poate că ar merge. Ce cuvinte ciudate poţi gândi despre mine! Chestie... 
monstru... Monstru, oribil cuvânt! Nu cred că sunt un monstru. Bestie... 
Da, asta se potriveşte! Mătuşa Bestia.  



108 | o b u c l ă î n t i m p                       m a d e l e i n e l ' e n g l e  

  

 

― Mătuşa Bestia... murmură Meg somnoroasă şi râse uşurel.  
― Am spus ceva amuzant? întrebă mătuşa Bestia surprinsă. Nu sună 

bine mătuşa Bestia?  
― Mătuşa Bestia sună minunat! spuse Meg. Îmi cânţi puţin, te rog, 

mătuşă Bestia?  
Şi, dacă îi fusese imposibil să–i descrie mătuşii Bestia ce era văzul, i–

ar fi fost încă şi mai greu să îi descrie unei fiinţe umane cum cânta 
mătuşa Bestia. O muzică mai minunată chiar şi decât cântul făpturilor 
de pe Uriel. O muzică aproape materială, mai grăitoare decât o imagine 
sau o formă. O melodie care avea esenţă şi structură. Meg se simţi ca 
purtată pe braţe, mai puternice decât ale mătuşii Bestia. Muzica părea 
că se mişcă odată cu ea, o ridică în văzduh şi o plimbă printre stele şi, 
preţ de–o clipă, Meg simţi şi ea că mătuşa Bestia avea dreptate – cuvinte 
precum lumină şi întuneric nu aveau niciun sens. Muzica aceea era 
singurul lucru real.  
Meg nu–şi aducea aminte când adormise, purtată de aripile muzicii. 

Când se trezi, mătuşa Bestia dormea, iar capul ei pufos şi fără chip îi 
căzuse în piept. Noaptea se risipise şi o lumină cenuşie, ştearsă, umplea 
încăperea. îşi dădu seama că pe planeta mătuşii Bestia nu era nevoie de 
culori, căci griurile şi maroniul care se îmbinau pretutindeni nu erau 
ceea ce vedeau creaturile. înţelese şi că tot ce vedea ea în jur era doar o 
frântură din ceea ce această planetă era cu adevărat. Ea era cea limitată 
de propriile–i simţuri, şi nu creaturile oarbe, căci ele aveau, cu 
siguranţă, simţuri la care ea nu putea nici să viseze. Se foi uşor, iar 
mătuşa Bestia se aplecă de îndată asupra –Ce somn minunat, draga 
mea! Te simţi bine?  
― Mă simt foarte bine, spuse Meg. Mătuşă Bestia, cum se numeşte 

planeta asta?  
― Of, draga mea, suspină mătuşa Bestia. Nu–mi e deloc uşor să 

exprim lucrurile aşa cum le modelează mintea voastră. Spuneai că 
planeta de pe care veniţi se cheamă Camazotz?  
― Da, de acolo am venit, dar nu–i planeta noastră.  
― Cred că poţi să–i spui Ixchel planetei noastre, zise mătuşa Bestia. 

Avem acelaşi soare ca şi Camazotz cea pierdută, dar, din fericire, asta e 
tot ce împărţim!  
― Vă luptaţi cu Umbra Neagră? întrebă Meg.  
― Ooo, da! răspunse mătuşa Bestia. Şi, atâta vreme cât trebuie să 

luptăm, nu încape odihnă! Suntem chemaţi după voia Lui. Şi pe care i–a 
chemat, pe aceştia i–a şi îndreptat.35 Primim ajutor, bineînţeles, fără 
ajutor ar fi mult mai dificil.  
― Cine v–ajută?  

                                                 
35 Biblia, Noul Testament, Epistola către Romani a Sfântului Apostol Pavel, 8:30.  
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― Of, draga mea... Mi–e foarte greu să–ţi explic. Nu doar pentru că eşti 
un copil. Şi minţile celorlalţi doi sunt la fel de greu de pătruns. Ce–aş 
putea să–ţi spun eu astfel încât să însemne ceva pentru tine? Binele ne 
ajută, stelele ne ajută, poate că şi ceea ce tu numeşti lumină ne ajută, 
iubirea ne ajută. Nu pot să–ţi explic, copila mea! E ceva ce fie ştii, fie nu 
ştii...  
― Dar...  
― Noi nu percepem lucrurile care sunt vizibile, cum ziceţi voi, ci pe cele 

nevăzute. Lucrurile care se văd sunt trecătoare, însă cele nevăzute sunt 
eterne.  
― Mătuşă Bestia, o cunoşti pe doamna Ce? întrebă deodată Meg, plină 

de speranţă.  
― Doamna Ce? se miră mătuşa Bestia. Of, copilă, limbajul tău e atât 

de simplu, de limitat, încât are un efect teribil de complicat.  
Zicând acestea, creatura îşi aruncă toate cele patru braţe în aer, 

descumpănită: –Vrei să te duc la tatăl tău şi la Calvin al tău?  
― Da, te rog!  
― Să mergem atunci. Te aşteaptă, aveţi planuri de făcut. Şi ne–am 

gândit că poate v–ar face plăcere să mâncaţi împreună... Hm, cum îi 
ziceţi oare? A, da, micul dejun. Să mâncaţi micul dejun împreună. Dar 
acum ţi–e prea cald în veşmântul ăsta gros. O să te îmbrac în ceva mai 
subţire, pe urmă plecăm.  
Creatura o îmbăie pe Meg ca pe un bebeluş, apoi o îmbrăcă. 

Veşmântul cel nou era făcut dintr–o blană deschisă la culoare şi era mai 
uşor decât cele mai uşoare haine de vară de pe Pământ. Apoi Mătuşa 
Bestia îşi petrecu uşurel un tentacul pe după mijlocul lui Meg şi o 
conduse de–a lungul unui coridor lung şi întunecat. Meg nu văzu decât 
umbre şi umbre ale umbrelor până când ajunseră într–o încăpere 
spaţioasă, cu coloane. Raze de lumină pătrundeau în cameră prin 
tavanul deschis şi se întâlneau deasupra unei mese rotunde, din piatră, 
aflată în centrul încăperii. Pe o banchetă de piatră, care înconjura 
masa, erau aşezate câteva dintre magnificele creaturi, precum şi Calvin 
şi domnul Murry. Întrucât creaturile erau atât de înalte, bancheta era 
pe măsura lor şi nici măcar picioarele domnului Murry nu atingeau 
podeaua, iar picioarele lungi şi subţirele ale lui Calvin se bălăngăneau 
pe sub masă de parcă ar fi doar un băieţel, ca Charles Wallace. 
încăperea ora, în parte, mărginită de uriaşe arcade care duceau către 
alei lungi, pavate. Nu avea nici pereţi goi, nici tavan, aşa că, deşi lumina 
era slabă, în comparaţie cu lumina Soarelui pe Pământ, Meg nu avu 
nicio clipă senzaţia de întuneric sau frig. Când mătuşa Bestia intră, 
împreună cu Meg, domnul Murry se dădu jos de pe banchetă şi alergă 
spre fetiţă, îmbrăţişând–o drăgăstos.  
― Ne–au jurat că eşti bine, spuse el.  
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În braţele mătuşii Bestia, Meg se simţise protejată, în siguranţă. Acum 
însă, neliniştea legară de Charles Wallace, dezamăgirea legată de 
greşelile tatălui ei îi aduseră din nou un nod în gât.  
― Sunt bine... murmură ea, fără să se uite la Calvin sau la tatăl ei, ci 

la creaturi, căci doar lor le mai putea cere ajutorul acum.  
I se păru că nici Calvin şi nici tatăl ei nu erau prea îngrijoraţi de soarta 

lui Charles Wallace.  
― Meg! strigă Calvin vesel. N–ai gustat în viaţa ta aşa mâncare 

minunată. Hai la masă!  
Mătuşa Bestia o ridică pe Meg şi o aşeză pe banca de piatră, apoi îi 

umplu farfuria cu mâncare, fructe ciudate şi pâine. Nu semănau cu 
nimic din ce mâncase Meg vreodată. Totul era lipsit de culoare şi 
strălucire şi nu arăta deloc apetisant şi, la început, deşi îşi amintea 
gustul minunat al mâncării pe care mătuşa Bestia i–o servise cu o seară 
înainte, Meg se codi să guste. Odată ce luă prima îmbucătură însă, se 
puse pe înfulecat şi simţi că n–o să se poată sătura vreodată.  
Ceilalţi aşteptară până fetiţa se domoli un pic. Apoi domnul Murry îi 

spuse pe un ton grav:  
― Încercăm să facem un plan pentru a–l salva pe Charles Wallace. 

întrucât am greşit enorm teserând ca să scăpăm de IC, cred că n–ar 
bine să mă–ntorc pe Camazotz, nici măcar singur. Dacă ratez ruta din 
nou, m–aş putea pierde pentru totdeauna, rătăcind din galaxie în 
galaxie, şi asta n–ar folosi la nimic, cu atât mai puţin la a–l salva pe 
Charles Wallace.  
Un val de dezamăgire o cuprinse din nou pe Meg şi nu mai putu lua 

nici măcar o înghiţitură din mâncarea delicioasă.  
― Prietenii noştri, continuă domnul Murry arătând spre creaturi, simt 

că doar faptul că aveam ochelarii doamnei Cine, pe care mi i–ai dat tu, 
m–a ajutat să rămân în acest sistem solar. Poftim, Meg, ţine–i tu, dar 
mă tem că acum sunt doar nişte simpli ochelari cu lentile de sticlă, nu 
mai au nicio putere extraordinară. Poate că au fost meniţi să ajute o 
singură dată şi doar pe Camazotz.  
Domnul Murry împinse spre Meg ochelarii de pe masă.  
― Se ştie şi aici despre teseract, spuse Calvin gesticulând spre uriaşele 

creaturi, dar ne–au zis că nu pot tesera spre o planetă întunecată.  
― Ai încercat s–o chemi pe doamna Ce? întrebă Meg.  
― Încă nu, răspunse domnul Murry.  
― Dar, dacă n–ai nicio altă soluţie, ăsta–i singurul lucru pe care–l poţi 

face! Tată, nu–ţi pasă de Charles Wallace deloc!  
Mătuşa Bestia se ridică pe dată şi o mustră:  
― Copilă!  
Domnul Murry nu spuse nimic, dar Meg îşi dădu seama că vorbele ei îl 

răniseră adânc. Se purtase aşa cum se purta la şcoală cu domnul 
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Jenkins. Cu privirea aţintită spre masă, Meg spuse încruntată: –Trebuie 
să le cerem ajutorul! Eşti prost dacă nu mă crezi!  
Mătuşa Bestia le vorbi atunci:  
― Copilul e tulburat. N–o judecaţi prea aspru. Umbra Neagră aproape 

că a ucis–o. Uneori ne e greu să ne dăm seama de daunele asupra 
spiritului, chiar dacă recuperarea fizică e completă.  
Meg se uită mânioasă la toţi cei aşezaţi în jurul mesei. Creaturile 

ascultau nemişcate. I se păru că toată lumea o măsura din cap până–n 
picioare şi îi număra defectele.  
Calvin se îndepărtă de ea şi se ridică în picioare pe banchetă:  
― Ţi–a trecut vreo clipă prin cap că poate am încercat să le spunem 

despre doamnele noastre? Cu ce crezi că ne–am ocupat în tot timpul 
ăsta? Cu îmbuibatul? Foarte bine, e rândul tău să le explici! –Da, 
copilă, încearcă! o îndemnă mătuşa Bestia şi, aşezându–se, o trase pe 
Meg lângă ea. Dar nu înţeleg mânia asta pe care o simt în tine. De ce 
eşti furioasă? Şi mai simt vină, aruncată pe alţi, dar şi autoînvinuire. De 
ce?  
― Mătuşă Bestia, nu ştii?  
― Nu, răspunse mătuşa Bestia. Şi toate acestea nu–mi spun nimic 

despre aceste fiinţe despre care încerci să ne explici. încearcă.  
Meg încercă. Bâlbâindu–se, poticnindu–se. Mai întâi o descrise pe 

doamna Ce cu paltonul ei bărbătesc, eşarfele şi şalurile multicolore. 
Apoi pe doamna Cine, cu cearşafurile ei albe şi ochelarii sclipitori şi, la 
urmă, pe doamna Care, cu pălăria ei ascuţită şi mantia neagră, ba 
materializându–se, ba dispărând în văzduh. îşi dădu însă seama 
deodată că era absurd, căci nu făcea decât să şi le descrie ei însăşi. Nu 
aşa arătau, nici doamna Ce, nici doamna Cine, nici doamna Care. Era 
la fel de inutil să o descrie pe doamna Ce atunci când aceasta li se 
arătase sub chipul făpturii zburătoare de pe Uriel. –Încearcă să nu mai 
foloseşti cuvinte, o încuraja mătuşa Bestia cu blândeţe. Nu faci decât să 
te lupţi cu tine şi cu mine. Gândeşte–te ce sunt ele! Cum arată ele nu 
ne–ajută la nimic.  
Meg încercă din nou, dar nu reuşea să–şi scoată din minte imaginea 

lor. încercă să se gândească la doamna Ce atunci când le explica 
teseractul. Încercă să se gândească la ele în termeni matematici. Din 
când în când, i se păru că mătuşa Bestia înţelege frânturi din gândurile 
ei, însă în cea mai mare parte a timpului tot ce simţi din partea 
creaturilor fu o uşoară uimire.  
― Îngeri! izbucni Calvin deodată, de la celălalt capăt al mesei. îngeri 

păzitori!  
Preţ de–o clipă se aşternu tăcerea, apoi băiatul strigă din nou:  
― Mesageri! Mesageri ai lui Dumnezeu!  
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― Aproape am crezut că... începu mătuşa Bestia, dar apoi se opri, 
oftând. Nu, nu–i limpede deloc!  
― Ce straniu că nu ne pot spune ceea ce par a şti, murmură o creatură 

înaltă şi zveltă.  
Unul dintre tentaculele mătuşii Bestia se încolăci din nou pe mijlocul 

lui Meg:  
― Sunt foarte tineri, spuse ea. Pe Pământ, cum numesc ei planeta lor 

de origine, nu comunică niciodată cu alte planete. Se învârt singuri în 
spaţiu.  
― Ooo, se miră creatura cea zveltă. Şi nu se simt însinguraţi? Deodată 

însă, o voce tunătoare răsună în întreaga încăpere:  
― AMM VVENNITT!  
    
CAPITOLUL XII. CELE NEBUNE ȘI CELE SLABE ALE LUMII  
  
Meg nu vedea nimic, dar inima începu să–i bată nebuneşte, însufleţită 

de speranţă. Creaturile se ridicară toate deodată, se întoarseră spre una 
dintre arcadele ce mărgineau sala şi îşi înclinară capetele şi tentaculele 
în semn de salut. Doamna Ce îşi făcu apariţia între două coloane. Lângă 
ea se ivi doamna Cine, iar în spatele lor se zări o dâră de lumină 
tremurătoare. Cele trei nu arătau întocmai ca prima dată când le văzuse 
Meg. Trăsăturile le erau cumva mai şterse, culorile se întrepătrundeau, 
ca într–o pictură cu acuarele care nu apucase să se usuce. Dar 
veniseră, erau acolo, le recunoştea!  
Meg se desprinse din braţele mătuşii Bestia, sări pe podea de pe banca 

înaltă din piatră şi alergă spre doamna Ce. Aceasta însă ridică o mână, 
făcându–i semn să se oprească. Meg îşi dădu seama că nu se 
materializase complet, era doar lumină, şi nu substanţă, iar a încerca 
să o îmbrăţişeze ar fi fost ca şi cum ar fi luat în braţe o rază de soare.  
― A trebuit să ne grăbim, aşa că n–am apucat... Ne–aţi chemat? 

întrebă doamna Ce.  
Cea mai înaltă dintre creaturi făcu o plecăciune, se îndepărtă de masă 

şi făcu un pas spre doamna Ce: –Este vorba despre băieţel.  
― Tata l–a lăsat acolo! ţipă Meg. L–a lăsat pe Camazotz! Spre groaza ei 

însă, doamna Ce spuse cu răceală:  
― Şi ce te–aştepţi să facem noi?  
Meg îşi muşcă pumnii până când sârma aparatului dentar îi intră în 

carne. Apoi îşi aruncă în sus braţele, implorând:  
― Dar e Charles Wallace! L–a prins IC, doamnă Ce! Salvaţi–l, vă rog, 

salvaţi–l!  
― Ştii doar că nu putem face nimic pe Camazotz, spuse doamna Ce pe 

acelaşi ton rece.  
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― Vreţi să spuneţi c–o să–l lăsaţi pe Charles Wallace în puterea lui IC 
pentru totdeauna? strigă Meg cu o voce tot mai ascuţită.  
― Am spus eu asta?  
― Dar noi nu putem face nimic! Ştiţi prea bine că nu putem! Am 

încercat! Doamnă Ce, trebuie să–l salvaţi!  
― Meg, felul nostru de a fi nu permite asta, zise doamna Ce cu tristeţe. 

Credeam c–ai înţeles asta.  
Domnul Murry făcu un pas înainte şi o plecăciune şi, spre uimirea lui 

Meg, cele trei doamne îl salutară şi ele cu o plecăciune.  
― Nu cred c–am avut plăcerea să facem cunoştinţă, spuse doamna Ce.  
― E tata, doar ştiţi că–i tata! spuse Meg, tot mai nerăbdătoare şi mai 

furioasă. Tata – doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care!  
― Încântat... începu domnul Murry, dar apoi se opri. Îmi pare rău, mi 

s–au spart ochelarii şi nu vă văd prea bine, se scuză el.  
― Nu–i nevoie să ne vezi, spuse doamna Ce.  
― Dacă m–aţi putea învăţa ceva mai multe despre teseract, m–aş putea 

întoarce pe Camazotz...  
― Cea ssă ce? se auzi atunci, surprinzător, vocea doamnei Care.  
― Ca să–ncerc să–mi salvez copilul!  
― Şşttii ccă nnu wei rreuşşi?  
― N–am altă soluţie decât să–ncerc. Doamna Ce îi spuse cu blândeţe:  
― Îmi pare rău. Nu te putem lăsa să te duci.  
― Atunci lăsaţi–mă pe mine! zise Calvin. Data trecută aproape că l–am 

scos.  
  Doamna Ce dădu din cap:  
― Nu, Calvin. Charles a pătruns şi mai adânc în IC. Nu–ţi putem da 

voie să te duci după el, căci te–ar subjuga şi pe tine.  
   Se lăsă o tăcere grea. Razele blânde care luminau sala uriaşă păreau 

să se fi concentrat pe doamna Ce şi doamna Cine şi pe pâlpâirea ce 
trebuie că era doamna Care. Nimeni nu scoase un cuvânt. Una dintre 
creaturi îşi mişca gânditoare un tentacul înainte şi înapoi pe masa de 
piatră. în cele din urmă, Meg nu mai putu suporta şi strigă disperată:  
― Şi–atunci? Ce–o să faceţi? îl lăsaţi pe Charles în voia sorţii, pur şi 

simplu?  
Vocea doamnei Care tună cu uluitoare forţă în întreaga –Llinnişştte, 

ccoppillă!  
Dar Meg nu putea să tacă. Se lipi de mătuşa Bestia, dar făptura nu îşi 

petrecu tentaculele protectoare în jurul ei.  
― Nu pot să mă duc! ţipă Meg. Nu pot! Ştii că nu pot!  
― Ţţi–a cerrutt cinnevva ssă tte dduci? întrebă doamna Care şi Meg 

simţi fiori pe şira spinării la auzul cumplitei voci.  
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Fata izbucni în lacrimi. începu să dea în mătuşa Bestia ca un copil mic 
şi obosit. Lacrimile îi şiroiau pe faţă şi udau blana mătuşii Bestia, care 
suportă tăcută asaltul micuţei.  
― Bine, mă duc! hohoti Meg. Ştiu că asta vreţi!  
― Nu vrem să faci nimic dacă nu o poţi face cuviincios şi nu te obligăm 

să faci ceva ce nu înţelegi. Meg se opri din plâns la fel de brusc cum 
izbucnise.  
― Ba înţeleg!  
Fata se simţea obosită, dar neaşteptat de împăcată. Răceala aceea 

care, în urma îngrijirii primite de la mătuşa Bestia, îi părăsise trupul, îi 
dispăruse acum şi din minte. Meg se uită spre tatăl ei şi toată mânia 
oarbă de mai înainte se risipi, simţi doar că–l iubeşte şi că e mândră de 
el. îi zâmbi, cerându–i iertare, apoi se lipi din nou de mătuşa Bestia, 
care o cuprinse tandru.  
Vocea doamnei Care era foarte gravă:  
― Ce annumme înnţţellegi?  
― Că eu trebuie să mă duc! Nu poate fi altcineva. Nu–l înţeleg pe 

Charles, dar el mă înţelege. Sunt fiinţa cea mai apropiată de el. Tata e 
plecat de atâta amar de vreme, de când Charles Wallace era doar un 
bebeluş. Nu se cunosc. Iar Calvin îl ştie pe Charles de prea puţin timp. 
Dacă s–ar fi întâlnit mai de mult, atunci Calvin ar fi fost cel potrivit să 
plece după Charles, dar... Nu, nu, înţeleg, trebuie să mă duc eu, n–are 
cine altcineva!  
Domnul Murry, care până atunci stătuse aşezat, cu coatele pe 

genunchi şi cu bărbia sprijinită în pumni, se ridică imediat:  
― Nu se poate!  
― Dde ce? întrebă doamna Care.  
― Ştiţi ceva, n–am idee ce sau cine sunteţi şi, în momentul ăsta, nici 

nu–mi mai pasă! Dar n–o pot lăsa pe fiica mea singură într–o asemenea 
primejdie.  
― Dde ce?  
― Pentru că ştiţi prea bine ce se poate întâmpla! Şi e slăbită, mult mai 

slăbită decât înainte. Umbra Neagră aproape c–a ucis–o! Nu–nţeleg cum 
de v–aţi putut gândi la aşa ceva! Calvin sări şi el în picioare:  
― Poate că IC avea dreptate! Sau poate că sunteţi de partea lui. Eu 

trebuie să mă duc, dacă e să plece cineva într–acolo! De ce m–aţi luat în 
călătorie, la urma urmelor? Ca să am grijă de Meg, nu? Aşa aţi zis!  
― Şi ai avut grijă de ea! îl linişti doamna Ce.  
― Ba nu, n–am avut! strigă Calvin. N–o puteţi trimite pe Meg! Nu vă 

dau voie!  
― Nu–ţi dai seama că nu–i uşurezi cu nimic lui Meg situaţia grea în 

care se află? spuse doamna Ce.  
Mătuşa Bestia îşi întoarse tentaculele spre doamna Ce:  
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― Credeţi că e suficient de puternică pentru a tesera din nou? Ştiţi 
prin ce–a trecut.  
― Dacă o duce Care, se descurcă, răspunse doamna Ce.  
― Dacă ajută, pot să merg şi eu, s–o ţin în braţe, spuse mătuşa Bestia 

şi tentaculul încolăcit protector în jurul mijlocului lui Meg se strânse şi 
mai tare.  
― Ooo, mătuşă Bestia... începu Meg. Însă doamna Ce o întrerupse:  
― Nu!  
― Mă gândeam eu... zise mătuşa Bestia umilă. Voiam doar să ştiţi că 

m–aş duce cu ea.  
― Doamnă... ăăă... Doamnă Ce, zise domnul Murry şi, încruntându–se 

uşor, îşi dădu pe spate părul care îi intra în ochi, apoi, cu un gest 
automat, încercă să–şi potrivească pe nas ochelarii care nu erau acolo. 
Sper că n–aţi uitat că Meg e doar un copil!  
― Şi că–i o retardată! urlă Calvin.  
― Asta chiar m–a enervat! spuse Meg aprinsă, sperând că indignarea o 

s–o ajute să–şi controleze tremuratul. Sunt mai bună decât tine la 
matematică şi ştii asta!  
― Ai curaj să te duci singură? întrebă doamna Ce. Vocea lui Meg nu 

trăda nicio urmă de emoţie:  
― Nu, dar nu contează.  
Se întoarse spre Calvin şi domnul Murry şi le zise:  
― Ştiţi că nu–i altă cale. Ştiţi că nu m–ar trimite acolo singură dacă n–

ar...  
― Şi de unde ştim că nu sunt de partea lui IC? o întrebă domnul 

Murry.  
― Tată!  
― Nu, Meg, zise doamna Ce. Tatăl tău are tot dreptul să fie mânios, 

bănuitor şi speriat. Nu pot să mint că nu asta facem, te trimitem spre 
cel mai mare pericol posibil. Trebuie să recunosc deschis că–ţi poate fi 
fatală călătoria. Ştiu asta. Dar nu cred că va fi aşa. Şi nici Mediul Fericit 
nu crede.  
― Poate vedea ce urmează să se–ntâmple? întrebă Calvin.  
― O, nu, nu asemenea lucruri, răspunse doamna Ce, surprinsă de 

întrebarea băiatului. Dac–am şti dinainte ce urmează, am fi ca oamenii 
de pe Camazotz, n–am mai avea vieţile noastre proprii, am urma doar 
un plan stabilit dinainte. Cum să–ţi explic? A, da, ştiu! în limba voastră, 
aveţi o formă de poezie numită sonet, nu?  
― Da, da, zise Calvin nerăbdător. Ce–are asta de–a face cu Mediul 

Fericit?  
― Fii, te rog, politicos şi ascultă–mă! îl mustră doamna Ce cu asprime 

şi Calvin încetă să mai bată din picioare ca un mânz neastâmpărat. 
Sonetul e o poezie cu formă fixă, nu–i aşa?  
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― Aşa e.  
― Paisprezece versuri, toate în pentametru iambic, dacă nu mă–nşel. 

Un ritm sau metru foarte strict, nu?  
― Da, încuviinţă Calvin.  
― Şi fiecare vers trebuie să se încheie cu un anumit tip de rimă. Şi 

dacă poetul nu face întocmai atunci nu se cheamă sonet, nu–i aşa?  
― Da.  
― Dar, în această formă strictă, poetul are libertate deplină să spună 

tot ce doreşte, nu?  
― Da, încuviinţă din nou Calvin.  
― Păi... cam aşa, zise doamna Ce.  
― Ce cam aşa?  
― Of, faci pe prostul, băiete? îl certă doamna Ce. Ştii prea bine ce 

vreau să spun!  
― Vrei să spui că ai comparat vieţile noastre cu un sonet? O formă 

strictă, dar libertate în cadrul ei? –Da, răspunse doamna Ce. Ţi se dă 
forma, dar trebuie să scrii tu însuţi sonetul. Ceea ce rosteşti depinde în 
întregime doar de tine.  
― Vă rog! zise Meg. Dacă tot trebuie să plec, aş vrea să pornim odată şi 

să termin treaba. Cu fiecare minut care trece, totul mi se pare şi mai 
greu.  
― Arre ddrreppttatte! răsună vocea doamnei Care. E ttimmppull!  
― Ia–ţi rămas–bun! spuse doamna Ce. Era o poruncă, nu un îndemn.  
Meg făcu o plecăciune stângace în faţa bestiilor:  
― Vă mulţumesc foarte mult! Ştiu că mi–aţi salvat viaţa, spuse Meg.  
Nu se putu abţine să nu adauge în gând: „Aţi salvat–o pentru ce? Ca 

să pună IC stăpânire pe ea?" O îmbrăţişa pe mătuşa Bestia, îşi lipi 
capul de blana ei moale şi înmiresmată şi îi şopti:  
― Mulţumesc! Te iubesc!  
― Şi eu te iubesc, micuţo! zise mătuşa Bestia şi îi atinse blând chipul 

cu tentaculele.  
― Cal... zise Meg, întinzându–i mâna băiatului. Calvin se apropie şi îi 

luă mâna, apoi o trase deodată spre el şi o sărută. Fără un cuvânt, se 
întoarse pe călcâie şi se îndepărtă, şi nu apucă să vadă cum chipul 
surprins al lui Meg se luminează de fericire. în cele din urmă, fata se 
întoarse spre tatăl ei:  
― Îmi... îmi pare rău, tată!  
Domnul Murry îi luă mâinile într–ale lui şi se aplecă spre ea, 

străduindu–se să–i desluşească faţa cu ochii lui miopi:  
― Pentru ce să–ţi pară rău, Megatron?  
Ochii fetei aproape că se umplură de lacrimi la auzul vechii porecle:  
― Pentru c–am aşteptat să faci tu totul pentru mine. Pentru c–am vrut 

ca totul să fie simplu şi uşor... şi–atunci m–am minţit că totul e vina 
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ta... pentru că eram speriată şi nu voiam să fac nimic singură... –Dar aş 
fi vrut să pot face totul pentru tine. Asta vrea orice părinte, spuse 
domnul Murry, uitându–se drept în ochii ei mari şi speriaţi. Nu te las, 
Meg. Mă duc eu!  
― Nu! spuse doamna Ce, mai severă ca niciodată. îi vei da lui Meg 

privilegiul de a accepta această încercare. Eşti un om înţelept, domnule 
Murry, aşa că–i vei da voie să plece!  
Domnul Murry oftă. O trase pe Meg aproape.  
― Micuţa mea Megaparsec, să nu–ţi fie frică să te temi. O să–ncercăm 

să–ţi insuflam cât de mult curaj vom putea. Asta–i tot ce putem face. 
Mama ta...  
― Mama m–a îndemnat mereu să plec, să cunosc lumea, spuse Meg. 

Cu siguranţă m–ar lăsa să fac asta. Ştii şi tu că m–ar lăsa. Spune–i... 
continuă ea, dar apoi i se puse un nod în gât şi se opri. Lasă, îi spun eu!  
― Bravo! Foarte bine!  
Meg dădu încet roată mesei uriaşe şi se opri în dreptul doamnei Ce, 

între coloane:  
― Veniţi cu mine?  
― Nu, te–nsoţeşte doar doamna Care.  
― Umbra Neagră... începu Meg, dar frica îi făcu vocea să tremure. 

Când tata a teserat prin ea, aproape că m–a ucis.  
― Tatăl tău e incredibil de neexperimentat, spuse doamna Ce, cu toate 

că este un om nemaipomenit şi merită să–l învăţăm cum se teserează 
corect. în momentul ăsta însă el încă tratează teseratul ca şi cum ar fi o 
maşinărie. N–o să lăsăm Umbra Neagră să te prindă. Cel puţin nu cred 
că se va întâmpla una ca asta. Nu suna tocmai liniştitor. încrederea de 
moment a lui Meg păli:  
― Şi dacă n–o să reuşesc să–l iau pe Charles de acolo?  
― Stop! spuse doamna Ce şi ridică o mână. Ţi–am dăruit ceva data 

trecută când te–am dus pe Camazotz. N–o să te lăsăm să pleci cu mâna 
goală nici de data asta. Dar ceea ce–ţi putem da acum nu e ceva ce poţi 
atinge. îţi dăruiesc dragostea mea, Meg. Să nu uiţi niciodată! Dragostea 
mea, pentru totdeauna!  
Doamna Cine, cu ochii sclipind în spatele ochelarilor, îi zâmbi larg lui 

Meg. Meg căută în buzunarul pulovărului, scoase ochelarii pe care îi 
folosise pe Camazotz şi i–i dădu înapoi doamnei Cine.  
― Tatăl tău are dreptate, zise doamna Cine şi ascunse ochelarii 

undeva, între faldurile pelerinei. Şi–au pierdut proprietăţile. Ceea ce–ţi 
voi da de data asta e ceva ce va trebui să–nţelegi dintr–odată, aşa cum 
ai înţeles teseractul, fără să te gândeşti la fiecare cuvânt în parte. 
Ascultă, Meg, ascultă cu atenţie! Pentru că fapta Iui Dumnezeu, socotită 
de către oameni nebunie, este mai înţeleaptă decât înţelepciunea lor şi 
ceea ce se pare ca slăbiciune a lui Dumnezeu, mai puternică decât tăria 
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oamenilor. Căci, priviţi chemarea voastră, fraţilor, că nu mulţi sunt 
înţelepţi după trup, nu mulţi sunt puternici, nu mulţi sunt de bun neam. Ci 
Dumnezeu şi–a ales pe cele nebune ale lumii, ca să ruşineze pe cei 
înţelepţi; Dumnezeu şi–a ales pe cele slabe ale lumii, ca să le ruşineze pe 
cele tari. Dumnezeu şi–a ales pe cele de neam jos  

ale lumii, pe cele nebăgate în seamă, pe cele ce nu sunt, ca să 
nimicească pe cele ce sunt.36 Doamna Cine făcu o pauză, apoi adăugă:  
― Fie ca binele să–nvingă!  
Ochelarii îi sclipiră o clipă şi doamna Cine deveni transparentă. Apoi, o 

ultimă sclipire a ochelarilor şi se făcu nevăzută. Meg se uită neliniştită 
spre doamna Ce, dar nici ea nu mai era acolo. –Nu! strigă domnul 
Murry şi făcu un pas spre Meg.  
Dinspre pâlpâirea luminoasă care era doamna Care se auzi vocea ei 

şoptită:  
― Nnu ppott ssă tte ţţin dde mmânnă, ccoppillă! În aceeaşi clipă, Meg fu 

înghiţită de întuneric, de neant, de răceala de gheaţă a Umbrei Negre. 
„Doamna Care n–o să mă lase pradă Umbrei, doamna Care n–o să mă 
lase pradă Umbrei", îşi repetă Meg în gând fără încetare, în timp ce 
răceala Umbrei Negre parcă încerca să–i zdrobească oasele.  
Apoi se trezi, dintr–odată, pe acelaşi deal pe care aterizaseră întâia 

oară când ajunseseră pe Camazotz. Răsuflarea îi era întretăiată, trupul 
îi înţepenise uşor de frig, dar nu mai mult decât de obicei iarna acasă, 
atunci când ieşea după–amiaza la patinaj pe lac. Se uită în jur. Era 
complet singură. Inima începu să–i bată cu putere.  
Vocea inconfundabilă a doamnei Care răsună, învăluind–o parcă din 

toate părţile:  
― Nnu ţţi–amm ddatt ddarrull mmeu. Ttu ai cewa ce ICC nnu arre. E 

ssinnggurra tta arrmmă. înnssă ttrrebbuie ss–o ggăsseşştti ssinnggurra.  
Apoi vocea nu se mai auzi şi Meg pricepu că rămăsese singură.  
Coborî încet dealul. Inima îi bătea aproape dureros, mai–mai să–i 

spargă pieptul. înaintea ochilor ei se întindea acelaşi şir de case identice 
pe care le văzuseră şi prima oară, iar în spatele caselor se înălţau 
clădirile uniforme şi terne ale oraşului. O luă pe aceeaşi stradă, pustie, 
tăcută şi întunecată. Niciun copil care să sară coarda coarda sau să 
bată mingea. Nicio mamă în pragul uşii. Niciun tată care se întorcea de 
la serviciu. Aceeaşi fereastră, a fiecărei case, era luminată şi, în timp ce 
Meg mergea pe stradă, toate luminile se stinseră deodată. Oare din 
cauza ei, sau era ora de culcare?  
Mintea parcă îi era golită – nu simţea nici mânie, nici dezamăgire, nici 

măcar frică. Păşea automat, fără să zăbovească nici măcar o clipă. Nu 
gândea, nu îşi făcea niciun plan, ci pur şi simplu mergea, încet, dar 
hotărât spre centrul oraşului, spre domul unde sălăşluia IC.  

                                                 
36 Biblia, Noul Testament, Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, 25—28.  
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Se apropia de clădirile de la marginea oraşului. În fiecare dintre ele se 
vedea o dâră verticală de lumină, dar era o lumină difuză, nefirească, 
nu semăna cu lumina caldă de pe scările blocurilor din oraşele de 
acasă. Şi nu se vedeau nici ferestre de birouri luminate ici şi colo, unde 
cineva poate lucra până târziu sau unde se făcea curăţenie. Din fiecare 
clădire ieşi un bărbat, paznicul probabil, care începu să patruleze de–a 
lungul clădirii. Niciunul nu păru să o vadă pe Meg sau cel putin nu–i 
acordară nicio atenţie când fata trecu pe lângă ei.  
„Ce am eu şi IC n–are?" se gândi dintr–odată Meg. „Ce anume?"  
Ajunsese în dreptul celei mai înalte clădiri de birouri. Alte dâre 

verticale de lumină. Zidurile străluceau uşor, iluminând slab străzile. 
Sediul CENTRAL al Inteligenţei Centrale era în faţa ei. Oare bărbatul cu 
ochi roşii era acolo unde îl lăsaseră? Sau i se dădea voie să meargă la 
culcare seara? Nu conta, oricum nu într–acolo se îndrepta ea, deşi omul 
i se părea acum un bătrânel cumsecade pe lângă IC. Dar nu îi mai era 
de niciun folos în căutarea lui Charles Wallace. Trebuia să se ducă 
direct la IC.  
„IC nu–i obişnuit să i se împotrivească nimeni. Tata a zis că doar aşa a 

reuşit şi că de asta Calvin şi cu mine am rezistat atât de mult. Tata m–a 
salvat. Acum nu–i nimeni care să mă poată salva. Trebuie să mă 
descurc singură. Trebuie să–i rezist singură! Oare asta am eu şi el n–
are? Nu, sunt sigură că IC poate rezista oricât. IC nu–i obişnuit ca alţii 
să–i reziste..."  
Clădirea uriaşă şi pătrăţoasă a Sediului CENTRAL al Inteligenţei 

Centrale era chiar la capătul pieţei. O luă pe lângă clădire, ocolind–o, şi 
apoi încetini. Nu mai era mult până la domul în care se afla IC.  
„Mă duc la Charles Wallace. Asta contează. La asta trebuie să mă 

gândesc. Of, de mi s–ar goli mintea de atâtea gânduri, ca la început. 
Dacă IC îl ţine în altă parte? Dacă nu mai e acolo? Da, trebuie să mă 
duc în dom mai întâi. Altfel n–am cum să aflu dacă mai e acolo."  
Trecu de poarta uriaşă de bronz, de imensele ziduri cenuşii ale 

Sediului CENTRAL al Inteligenţei Centrale şi, când în sfârşit văzu 
luminile ciudatului dom pulsând, în care era IC, încetini şi mai mult. 
„Tata a zis că e OK să–mi fie frică. A zis să merg înainte, chiar dacă mi–e 
frică. Şi doamna Cine a zis... n–am înţeles ce–a zis, dar cred c–a zis ca 
să nu mă urăsc pentru faptul că sunt cum sunt. Şi doamna Ce a zis să 
nu uit că mă iubeşte. Da, la asta trebuie să mă gândesc. Nu la frică sau 
la faptul că nu sunt la fel de deşteaptă ca IC. Doamna Ce mă iubeşte! E 
mare lucru să te iubească doamna Ce sau cineva ca ea..." Ajunsese.  
Indiferent cât de încet o purtaseră picioarele, ajunsese până la urmă.  
Era chiar în faţa clădirii rotunde. Zidurile străluceau de parcă ar fi fost 

cuprinse de flăcări violete, iar pe acoperişul argintiu pulsa o lumină ce 
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părea vie, dementă. Simţi din nou cum lumina aceea, nici caldă, nici 
rece, se întinde către ea s–o înhaţe, s–o ducă la IC.  
Deodată, ca trasă de un aspirator uriaş, se trezi înăuntru.  
Era ca şi cum ceva îi supsese tot aerul din plămâni, încercă din greu 

să respire, să respire în propriul ei ritm, nu în cadenţa impusă de IC. 
Ritmul de neoprit îi lua în stăpânire trupul, îi controla inima, 
plămânii...  
Dar nu şi mintea. Nu şi pe ea, Meg. încă nu...  
Clipi des, în contratimp cu nemilosul ritm, până când pâcla roşie i se 

ridică de pe ochi şi reuşi să vadă în jur. Uite–l, creierul, IC pulsând şi 
tremurând pe podium, moale, descoperit şi greţos. Charles Wallace 
stătea ghemuit lângă IC, cu ochii încă rotindu–i–se în cap, cu gura 
întredeschisă, aşa cum îl lăsaseră.  
Fruntea îi zvâcnea sacadat, în ritmul oribil al înfiorătorului creier.  
Privindu–l pe băieţel, Meg se simţea ca şi cum ar fi primit un pumn în 

stomac, căci îşi dădu din nou seama că, deşi era chipul lui... Charles nu 
era acolo. Unde era Charles Wallace, frăţiorul ei iubit? „Ce am eu şi nu 
are IC?"  
― Nimic! N–ai nimic în plus! spuse Charles Wallace pe un ton rece. Ce 

plăcere să te revăd, surioară dragă! Te aşteptam, ştiam că doamna Ce o 
să te trimită înapoi. Ştii, e prietena noastră.  
Pe moment, Meg îl crezu şi atunci îşi simţi mintea suptă de IC cu toată 

forţa.  
― Nu! ţipă Meg din răsputeri. Nu! Minţi! în clipa aceea, Meg scăpă din 

mrejele lui IC. „Câtă vreme sunt furioasă, nu mă poate prinde", îşi zise  
fata. „Oare asta am eu şi creierul ăsta împuţit n–are?" –Prostii, zise 

Charles Wallace. N–ai nimic în plus!  
― Minţi! spuse Meg.  
Tot ce simţea pentru băiatul din faţa ei, care nu era Charles Wallace, 

era mânie. Ba nu, dispreţ. Ură! Da, pur şi simplu îl ura. însă, pe 
măsură ce se lăsa absorbită de ură, IC o acapara tot mai mult. Miasma 
roşie îi înceţoşase din nou privirea, stomacul îi zvâcnea în ritmul lui IC, 
întreg trupul îi era zguduit de puterea urii şi de forţa lui IC.  
― Minţi! Şi nu–i adevărat nici ce zici despre doamna Ce! urlă Meg.  
― Doamna Ce te urăşte! spuse Charles Wallace. Asta fu greşeala fatală 

a lui IC. Fata i–o reteză de îndată automat, fără să stea pe gânduri:  
― Ba nu, doamna Ce mă iubeşte, aşa mi–a zis, că mă iubeşte!  
În clipa în care rosti acestea, Meg înţelese. Acum ştia! Iubire!  
Asta avea ea în plus!  
Avea dragostea doamnei Ce, avea dragostea tatălui ei, pe a lui Charles 

Wallace cel adevărat, a gemenilor şi a mătuşii Bestia.  
Şi avea dragostea ei pentru toţi.  
Dar cum o putea folosi? Ce trebuia să facă?  
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Poate că dacă reuşea să–i insufle iubire lui IC atunci scârbosul creier 
s–ar usca şi ar muri, căci era sigură că n–ar putea suporta dragostea. 
Însă ea, în toată slăbiciunea şi nesăbuinţa ei, în lipsa ei de însemnătate, 
era incapabilă să–l iubească pe IC. Poate că nu era mare lucru, dar nu 
putea şi gata!  
Dar îl putea iubi pe Charles Wallace!  
Pe Charles Wallace al ei, cel adevărat, fratele ei, pentru care se 

întorsese pe Camazotz, copilul care era mult mai mult decât ea şi, cu 
toate astea, atât de vulnerabil.  
Da, îl putea iubi pe Charles Wallace!  
„Charles! Charles, te iubesc! Frăţiorul meu care are întotdeauna grijă 

de mine! întoarce–te la mine, Charles Wallace, pleacă de la IC! întoarce–
te, hai acasă! Te iubesc, Charles! Charles Wallace, te iubesc!"  
Lacrimile îi şiroiau pe obraji, dar ea nu–şi dădea seama.  
Acum se putea uita la el, la arătarea însufleţită care nu era prin nimic 

Charles Wallace al ei. îl putea privi şi îl putea iubi.  
„Te iubesc! Charles Wallace, tu eşti fratele meu drag, lumina vieţii 

mele, comoara inimii mele! Te iubesc! Te iubesc! Te iubesc!"  
Încet, încet gura băieţelului se închise. Ochii încetară să i se mai 

rotească. Zvâcnetul ritmic, îngrozitor al frunţii se opri. Se îndreptă spre 
Meg cu paşi rari.  
― Te iubesc! strigă atunci Meg cu voce tare. Te iubesc, Charles! Te 

iubesc!  
Şi, deodată, Charles începu să alerge spre ea, împleticindu–se. Se 

aruncă în braţele ei, zguduit de suspine:  
― Meg! Meg! Meg!  
Un întuneric învolburat. O rafală rece ca gheaţa. Un urlet furios care 

parcă o sfâşie. Din nou întuneric. Prin beznă însă simţi prezenţa 
doamnei Ce şi atunci înţelese că nu era în ghearele lui IC.  
Simţi apoi pământul sub picioare, ceva îi umplu braţele şi, deodată, se 

rostogoli în ţărână mirosind dulce a toamnă. Charles Wallace striga:  
― Meg! Ooo, Meg!  
Îl îmbrăţişa strâns şi braţele lui micuţe o cuprinseră pe după gât:  
― Meg, m–ai salvat! M–ai salvat! repetă el fără oprire.  
― Meg, se auzi o altă voce şi fata îi zări pe tatăl ei şi pe Calvin alergând 

spre ea prin întuneric. Cu greutate, Meg se ridică şi se uită în jur, fără 
să–i dea drumul lui Charles din braţe.  
― Tată! Cal! Unde suntem?  
Charles Wallace, ţinând–o strâns de mână, se uită şi el în jur şi 

izbucni în râs:  
― În grădina de legume a gemenilor. Am aterizat pe straturile de 

broccoli!  
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Meg începu şi ea să râdă, încercând în acelaşi timp să–i îmbrăţişeze pe 
domnul Murry şi pe Calvin, fără să–i dea drumul lui Charles Wallace 
nici măcar o clipă.  
― Meg, ai reuşit! strigă Calvin. Charles!  
― Sunt foarte mândru de tine, fetiţa mea! zise domnul Murry şi o 

sărută. Se întoarse apoi spre casă:  
― Trebuie să mă duc la mama. Meg simţi că tatăl ei încerca să–şi 

controleze neliniştea şi nerăbdarea din voce.  
― Uite! zise ea şi arătă spre casă. Prin iarba înaltă şi udă, veneau spre 

ei doamna Murry şi gemenii. –Mâine la prima oră trebuie să mă duc să–
mi iau ochelari noi, zise domnul Murry mijind ochii în lumina lunii.  
Apoi alergă spre soţia sa.  
Vocea lui Dennys răsună îmbufnată:  
― Hei, Meg, e ora de culcare! Sandy ţipă deodată:  
― Tată!  
Domnul Murry şi doamna Murry alergară unul spre celălalt şi, cât ai 

clipi, se îmbrăţişau strâns. Urmă o încâlceală fericită de braţe mâini, 
picioare – părinţii, gemenii, Meg şi Charles Wallace se îmbrăţişară pe 
rând şi toţi deodată. Calvin îi privi, zâmbind cu gura până la urechi, 
până când Meg îl trase în cercul fericirii lor, iar doamna Murry îl 
îmbrăţişa. Vorbeau şi râdeau toţi în acelaşi timp. Tresăriră deodată, 
căci Fortinbras, care nu mai putu răbda o clipă să fie lăsat deoparte, 
sări prin plasa de muşte a uşii de la bucătărie. Traversă în salturi 
peluza şi ateriza vesel între ei, aproape dărâmându–i.  
Meg simţi pe dată că doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care erau 

prin preajmă, căci un sentiment de bucurie şi iubire îi umplu sufletul, o 
trăire mai adâncă decât fericirea şi dragostea pe care le împărtăşea cu 
ceilalţi în clipele  
Se opri din râs şi ascultă. Charles se opri şi el.  
Se iscă un vârtej şi doamna Ce, doamna Cine şi doamna Care apărură 

în faţa lor. Iubirea şi bucuria erau atât de vii, aproape materiale, încât 
Meg simţi c–ar fi fost de–ajuns să întindă mâna şi le putea atinge.  
   Doamna Ce spuse, cu răsuflarea întretăiată:   
― Ooo, dragii mei, îmi pare rău că nu mai avem timp să ne luăm 

rămas–bun aşa cum s–ar cuveni. Ştiţi, trebuie să...  
   Dar n–au aflat niciodată ce anume trebuiau să facă doamna Ce, 

doamna Cine şi doamna Care, căci, cu o pală de vânt, dispărură 
tustrele ca prin farmec.  


