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PARTEA INTAI
Bine-ati venit

1.

Bine-ati venit la minunata familie Sinclair.

N-avem niciun criminal.

N-avem niciun dependent.

N-avem niciun ratat.

Familia Sinclair e compusa din indivizi atletici, inalti si frumosi.
Suntem democrati, cu avere, din tata in fiu. Avem zambetul larg,
barbiile patrate si un serviciu agresiv la tenis.

Ce conteaza ca divortul ne sfasie inima, incat abia daca mai are
putere sa bata. Ce conteaza ca ramanem fara bani de mostenire sau
ca se aduna facturile pe blatul de bucatarie. Nu conteaza nici
gramada de flacoane cu medicamente de pe noptiera.

Nu conteaza daca unul dintre noi e Indragostit pana la disperare,
absolut pana la disperare. Atat de indragostit incat trebuie luate
masuri la fel de disperate.

Noi suntem familia Sinclair.

Nimeni n-are nevoie de nimeni.

Nimeni nu greseste vreodata.

Traim, cel putin pe durata verii, pe o insula privata, in apropiere
de linia de coasta din Massachusetts.

Poate ca asta este tot ce trebuie sa stiti.

2.

Numele meu intreg este Cadence Sinclair Eastman.
Locuiesc in Burlington, Vermont, impreuna cu mami si trei caini.
Am aproape optsprezece ani.




Am un permis de biblioteca foarte uzat si, In rest, mai nimic, desi
e adevarat ca traiesc Intr-o casa enorma, plina de obiecte scumpe,
inutile.

Inainte eram blond3, dar acum am parul negru.

Pe vremuri eram o fire puternica, dar acum sunt slaba.

Eram dragutd, dar acum arat de parca as fi bolnava.

E adevarat ca sufar de migrene de cand am avut accidentul.

E adevarat ca nu pot sa sufar tampitii.

Imi plac intorsiturile de frazi. Ati vizut? Sufir de migrene. Nu
pot sa sufar tampitii. Cuvantul are aproape acelasi sens ca in
propozitia anterioara, dar nu tocmai.

A suferi.

S-ar putea zice ca inseamna a indura, dar nu este exact sensul
corect.

Povestea mea incepe inainte de accident. In iunie, in vara in care
am mplinit cincisprezece ani, tata a fugit cu o femeie pe care o iubea
mai mult decat pe noi.

Tata era profesor de istorie militara, cu un relativ succes. Pe
vremea aceea il adoram. Purta sacouri din tweed. Era numai piele si
os. Bea ceai cu lapte. Ii pliceau jocurile de societate si ma lisa si
castig, 1i placeau barcile si ma fnvatase sa merg cu caiacul, 1i placeau
bicicletele, cartile si muzeele de arta.

Niciodata nu-i placusera cainii, iar faptul ca le permitea Golden
Retrieverilor nostri sa doarma pe canapele si 1i plimba cate sase
kilometri in fiecare dimineata era o dovada ca o iubea nespus de mult
pe maica-mea. Nu era prea atasat nici de bunicii mei si, drept dovada
ca ne iubea nespus de mult pe mami si pe mine, isi petrecea fiecare
vara pe Insula Beechwood, la resedinta familiei Windemere, scriind
articole despre razboaie purtate cu mult timp In urma si




prezentandu-se la fiecare masa cu un zambet larg pe fata de dragul
rudelor.

In iunie, in vara in care implineam cincisprezece ani, tati ne-a
anuntat ca pleaca, lucru pe care l-a si facut doua zile mai tarziu. I-a
spus mamei mele ca el nu este un Sinclair si se saturase sa incerce sa
devinad unul. Nu putea sa zambeasca, nu putea sa minta, nu putea face
parte din familia aceea minunatj, traind in casele acelea minunate.

Nu putea. Pur si simplu nu putea. Si nici nu voia.

Deja angajase un camion care sa-i mute lucrurile, 1si inchiriase si
o casa. Tata si-a dus o ultima valiza pe bancheta din spate a
Mercedesului (ii lasa lui mami doar Saabul) si a pornit motorul.

Apoi a scos un pistol si m-a Impuscat in piept. Stateam pe peluza
si am cazut lata. Gaura facuta de glont s-a deschis larg si inima mi sa
rostogolit din cusca coastelor pe un pat de flori. Sangele imi tasnea
ritmic din rana deschisa, apoi din ochi, din urechi, pe gura.

Avea gustul sarii si al ratarii. Rusinea de-a nu fi iubita, de un rosu
stralucitor, imbibase iarba din fata casei, caramizile de pe poteca,
treptele spre veranda. Inima imi salta spasmodic, ca un pastrav, in
stratul de bujori.

Mami s-a rastit la mine sa-mi tin firea.

In clipa asta vreau sd te porti normal, mi-a zis. In clipa asta, mi-a
Zis.

Pentru cd esti. Pentru cd poti fi.

Nu te da in spectacol, mi-a zis. Respird normal si stai dreapta.

Am facut ce mi-a spus.

Doar pe ea 0 mai aveam.

Mami si cu mine ne-am indltat barbiile patrate, in timp ce tati
cobora dealul la volanul masinii. Apoi ne-am dus indauntru si am facut
praf cadourile de la el: bijuterii, haine, carti, totul. Zilele urmatoare
am scapat de canapeaua si de fotoliile pe care le cumparasera




impreuna padrintii mei. Am aruncat portelanurile de la nuntj,
argintdria, fotografiile.

Am cumpdrat mobilda noua. Am angajat un decorator. Am
comandat argintdrie de la Tiffany. Am petrecut o zi intreaga prin
galeriile de arta si am cumparat tablouri ca sa acoperim spatiile goale
de pe pereti.

Le-am cerut avocatilor bunicului sa se ocupe de siguranta
proprietatilor care-i apartineau lui mami.

Apoi ne-am facut bagajele si am plecat spre Insula Beechwood.




3.

Penny, Carrie si Bess sunt fiicele lui Tipper si Harris Sinclair.
Harris si-a cdpatat drepturile asupra mostenirii sale la douazeci si
unu de ani, dupa ce-a terminat Harvardul, si a facut mai departe
avere, ocupandu-se de afaceri pe care nu m-am chinuit niciodata sa
le inteleg. A mostenit case si terenuri. A facut alegeri destepte pe
piata actiunilor. S-a Insurat cu Tipper, pe care o tinea In bucatarie si
in gradina. Se afisa impreuna cu ea la bordul iahturilor, Tipper avand
perlele la gat. Ei parea sa-i placa.

Singurul regret al bunicului meu era faptul ca nu avusese
niciodata un fiu, dar asta nu mai conta. Fetele familiei Sinclair erau
bronzate si binecuvantate. Inalte, vesele si bogate, fetele alea erau ca
printesele din povesti. Erau cunoscute in tot Bostonul, In campusul
de la Harvard si in Martha’s Vineyard pentru jachetele lor din casmir
si petrecerile formidabile pe care le dadeau. Erau legendare. Erau
facute ca sa se marite cu printi si sa frecventeze scolile din Ivy
League, li se cuveneau statui de fildes si case maiestuoase.

Bunicul si Tipper le iubeau atat de mult, ca nu puteau sa spuna pe
care dintre ele o iubeau cel mai tare. Mai intai Carrie, apoi Penny, apoi
Bess, apoi iar Carrie. Se organizau nunti de senzatie, cu somon si
harpisti, apoi apareau nepoti blonzi, luminosi si caini cu blana aurie,
amuzanti. Nu gaseai pdrinti mai mandri de fetele lor frumoase
americance, ca Tipper si Harris pe vremea aceea.

Au construit trei case noi pe stancile de pe insula lor privata si le-
au dat fiecareia un nume: Windemere pentru Penny, Red Gate pentru
Carrie si Cuddledown pentru Bess.

Eu sunt cea mai in varsta dintre nepoatele familiei Sinclair.
Mostenitoare a insulei, a averii si a asteptarilor.
Mostenitoare probabilg, cel putin.




4.

Eu, Johnny, Mirren si Gat. Gat, Mirren, Johnny si cu mine.

Familia ne-a botezat pe noi patru Mincinosii - si probabil ca o
meritam. Eram cam de aceeasi varsta si ne serbam toti ziua de
nastere toamna. Mare parte din anii pe care i-am petrecut pe insula
n-am facut decat belele.

Gat incepuse sa vind la Beechwood din anul in care implinise opt
ani. Vara numarul opt, o numeam noi.

Inainte de asta, Mirren, Johnny si cu mine nu eram Mincinosii.
Eram doar veri, iar Johnny ne dadea batai de cap fiindca nu-i placea
sa se joace cu fetele.

Johnny e ca argintul-viu, sudoare si sarcasm. Pe vremea aceea, ne
spanzura papusile Barbie de gat sau tragea in noi cu pistoale facute
din piese de Lego.

Mirren, numai miere si zahar, curiozitate si ploaie. Pe atunci isi
petrecea dupa-amiezile lungi impreuna cu Taft si gemenele pe plaja
mare, Improscandu-se cu ap4, in timp ce eu desenam pe caietele de
matematica si citeam in hamacul de pe veranda casei Clairmont.

Apoi a venit Gat sa-si petreaca verile cu noi.

Sotul matusii Carrie a parasit-o pe cand era Insarcinata cu fratele
lui Johnny, Will. Nu stiu ce s-a intdmplat. Familia nu vorbeste
niciodatd despre lucrurile astea. In vara numirul opt, Will era
bebelus, iar Carrie era deja impreuna cu Ed.

Ed era dealer de arta si adora copiii. Asta era tot ce auzisem
despre el, cand Carrie a anuntat ca il aduce la Beechwood, impreuna
cu Johnny si bebelusul.

Au venit ultimii In vara aceea si noi ne adunaseram aproape cu
totii pe doc, asteptand salupa sa ancoreze. Bunicul ma ridicase ca sa-
i pot face cu méana lui Johnny, care purta o vesta portocalie de salvare
si urla la noi de la prora.




Bunica Tipper stdtea langa noi. Si-a Intors privirea de la barca
pentru un moment, s-a scotocit in buzunar si a scos la iveala o
bomboana alba de menta. A desfacut-o si mi-a indesat-o in gura.

In timp ce se uita inspre barci, fata bunicii si-a schimbat expresia.
Am mijit ochii, incercand sa vad ce anume observase.

Carrie a coborat tinandu-1 pe Will in dreptul soldului. Will avea o
vesta de salvare galbena pentru bebelusi, pe deasupra careia nu se
vedea nimic altceva decat o claie de par de un blond aproape alb.
Lumea a scos un chiot de veselie la vederea lui. Vesta aceea, pe care
o purtaseram cu totii cind eram bebelusi. Si parul acela. Ce minunat
ca acest badietel, pe care nu-l cunosteam incd, era in mod atat de
evident un Sinclair.

Johnny a sarit din barca si si-a aruncat vesta pe doc. Apoi, s-a
repezit mai Intai in directia lui Mirren si i-a tras un sut. Dupa care m-
a lovit pe mine. Dupa care pe gemene. S-a dus spre bunicii nostri si a
luat pozitie de drepti.

- Imi pare bine si vi vid, bunico si bunicule. De-abia
astept sa petrec o vara minunata.

Tipper l-a imbratisat.

- Maica-ta ti-a zis sa spui asta, nu-i asa?

- Da, a raspuns Johnny. Si mai trebuie sa va spun inca o
datad cami pare bine sa va vad.

- Bun baiat.

- Acum pot sa plec?
Tipper l-a sarutat pe obrajii pistruiati.

- Hai, du-te.

Ed l-a urmat pe Johnny, dupa ce s-a oprit un moment ca sa ajute
servitorii sa descarce bagajele de pe salupa. Era inalt si zvelt. Avea
pielea foarte inchisa la culoare: mostenire indiand, aveam sa aflam




mai tarziu. Purta ochelari cu rame negre si era imbracat in haine
spilcuite, de oras: un costum din panza de in si o camasa In dungi.
Pantalonii i se sifonasera in timpul calatoriei.

Bunicul m-a lasat jos.

Gura bunicii Tipper era stransa intr-o linie subtire. Apoi bunica
si-a scos la iveala toti dintii si a facut un pas in fata.

- Tu trebuie sa fii Ed. Ce surpriza placuta.

El i-a scuturat mana.

- Carrie nu v-a spus ca vin si eu?

- Desigur ca ne-a spus.

Ed s-a uitat in jur, la familia noastra alba ca neaua. S-a intors catre
Carrie.

- Unde e Gat?

L-au strigat si el a aparut de undeva din salupa, scotandu-si vesta
de salvare, cu privirea atintitd in jos in timp ce-si desfacea
cataramele.

- Mamag, tata, a spus Carrie, I-am adus pe nepotul lui Ed,
ca sa aiba si Johnny cu cine sa se joace. Acesta este Gat Patil.
Bunicul a intins mana si I-a mangaiat pe Gat pe cap.

- Buna ziua, tinere.

- Buna ziua.

- Tatal lui a murit chiar anul asta, le-a explicat Carrie. El
si cu Johnny sunt cei mai buni prieteni. Si i-am fost de mare ajutor
surorii lui Ed ca I-am luat cu noi. Gat? O sa iesim la picnic si-o sa
mergem sa inotam, cum ti-am promis. Bine?

Dar Gat n-a raspuns. Se uita la mine.

Avea un nas dramatic, o gura dulce. Pielea cafenie, parul negru,
ondulat. Trupul arzand de energie. Gat era ca pe arcuri. Ca si cum ar
fi cautat ceva. Gat era un amestec de contemplare si entuziasm.
Ambitie si cafea tare. L-as fi putut privi la nesfarsit.
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Privirile ni s-au intalnit.

Eu m-am Intors si am zbughit-o din loc.

Gat m-a urmat. li auzeam picioarele in spatele meu pe pasarelele
de lemn care traverseaza insula.

Am continuat sa fug. El m-a urmat mai departe.

Johnny s-a luat dupa Gat. Si Mirren s-a luat dupa Johnny.

Adultii au ramas sa vorbeasca pe doc, invartindu-se politicosi in
jurul lui Ed si dezmierdandu-l pe bebelusul Will. Cei mici faceau ce
fac cei mici.

Noi patru ne-am oprit din alergat cand am ajuns la mica plaja din
dreptul casei Cuddledown. Era o fasie subtire de nisip cu stanci inalte
la ambele capete. Nimeni nu o folosea prea mult pe vremea aceea.
Plaja cea mare avea nisipul mai fin si mai putine alge.

Mirren si-a dat jos pantofii, iar noi am facut la fel. Am Inceput sa
aruncam cu pietre in apa. Existam pur si simplu.

Am scris numele noastre pe nisip.

Cadence, Mirren, Johnny si Gat.

Gat, Johnny, Mirren si Cadence.

Asta a fost inceputul nostru.

Johnny i-a implorat sa-1lase pe Gat sa mai ramana. Si a obtinut ce
dorea.

Anul urmator i-a implorat sa-l lase sa stea toata vara. Gat a venit.

Johnny era cel dintai nepot. Bunicii aproape ca nu-i spuneau
niciodata nu lui Johnny.
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5.

In vara cu numirul paisprezece, Gat si cu mine am plecat singuri
cu salupa cea micad. Imediat dupa micul dejun. Bess o obligase pe
Mirren sa joace tenis cu gemenele si Taft. Johnny se apucase de
alergat anul acela si alerga in cerc pe aleea care inconjoara insula. Gat
a dat de mine in bucataria de la Clairmont si m-a intrebat daca nu
voiam sa iesim cu barca.

- Nu neaparat.

Voiam sa ma bag la loc in pat cu o carte. -

Te rog?

Gat nu spunea aproape niciodata te rog.

- lesi tu singur cu barca.

- Nu pot s-o Imprumut, a zis el, nu mi se pare corect.

- Ba desigur ca poti.

- Nu fara sa fiu insotit de unul dintre voi.
Era ridicol.

- Unde vrei sa mergi? l-am intrebat.

- Vreau doar sa ma indepartez un pic de insula. Uneori
nu mai suport sa fiu aici.

Nu puteam sa-mi imaginez pe atunci ce anume nu suporta, dar
am fost de acord. Am iesit cu barca in larg, avand pe noi gecile de vant
si costumele de baie. Dupa scurt timp, Gat a oprit motorul. Neam
asezat, mancand fistic si respirand aerul sdrat. Soarele stralucea
deasupra apei.

- Hai sa facem o baie, am zis.

Gat a sarit si eu l-am urmat, dar apa era mult mai rece decat la
mal, ne tdia respiratia. Intrase si soarele in nori. Am inceput sa
radem, un ras panicat, si am strigat ca trebuie sa fi avut cea mai
tampita idee sa ne bagam in apa. Unde ne fusese mintea? Erau rechini
la ceva departare de coastd, toata lumea stia asta.
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Sa nu vorbim de rechini, Doamne! Am inceput sa ne luptam si sa
ne Impingem unul pe altul, care sa fie primul care se catara pe scara
din spatele salupei.

Dupa un minut, Gat s-a lasat pe spate si m-a lasat sa urc prima.

- Nu pentru ca esti fata, ci pentru ca asa sunt eu, bun, mi-

a zis.

- Hai mersi, am spus si i-am scos limba.
- Dar cand o sa-mi reteze picioarele un rechin, promite-

mi ca o sd scrii 0 compunere despre cat de minunat eram pe

vremuri.

- Sigur, am zis. Gatwick Matthew Patil avea un gust
delicios.

Radeam ca istericii - era o dementa sa-ti fie In halul ala de frig. N-
aveam prosoape. Ne-am strans unul langa altul acoperindu-ne cu o
patura de 1ana pe caream descoperit-o sub bancheta, cu umerii nostri
goi atingandu-se. Picioarele reci, unul peste altul.

- Facem asta numai ca sa nu intram in soc hipotermic, a
zis Gat.
Sa nu crezi ca te consider draguta sau mai stiu eu ce.
- Stiu ca nu ma consideri.
- Vezi ca ai luat toata patura.
- Scuze.

O pauza. Apoi Gat mi-a zis:

- Te consider dragutd, Cady, n-am vrut sa spun altceva.

De fapt, cand te-ai facut atat de draguta? Chiar atragi atentia.

- Arat la fel ca intotdeauna.

- Te-ai schimbat in anul dsta de scoala. Nu-mi vine sa ma
mai joc.

- Te jucai de-a ceva?
A dat din cap solemn.
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- E cel mai tampit lucru pe care l-am auzit. De-a ce te jucai?

- Nimic nu-mi strapunge armura. N-ai observat?

Asta m-a facut sa rad.

- Nu.

- La naiba. Credeam ca functioneaza.

Am schimbat subiectul. Am vorbit despre ce-ar fi sa-i ducem pe
cei mici in Edgartown, sa vada un film dupa-amiaza, apoi despre
rechini si daca Intr-adevar mananca oameni, apoi despre Plants
versus Zombies.

Dupa aceea ne-am intors pe insula.

Nu la mult timp dupa asta, Gat a Inceput sa-mi imprumute din
cartile lui si sa ma caute dupa-amiaza, cand ma retrageam pe plaja
cea mica. Ma privea ciand stiteam pe peluza casei Windemere,
impreuna cu cainii.

Am inceput sa ne plimbam pe aleea care inconjoara insula, Gat
mergand In fatd, iar eu urmandu-l. Vorbeam despre carti sau
inventam lumi imaginare. Uneori ajungeam sa inconjuram de cateva
ori insula, Inainte sa ni se faca foame sau sa ne plictisim.

Trandafiri salbatici margineau poteca, erau de un roz intens.
Aveau un miros slab si dulceag.

Intr-o zi mi-am ridicat privirea spre Gat, cum stitea intins in
hamac pe veranda de la Clairmont, cu o carte in brate, si mi s-a parut,
ei bine, mi s-a parut ca Imi apartine. Ca si cum ar fi fost numai al meu.

M-am urcat alaturi de el in hamac. [-am luat pixul din mana -
intotdeauna avea un pix cand citea - si i-am scris Gat pe dosul mainii
stangi si Cadence pe dosul mainii drepte.

El mi-a luat pixul. A scris Gat pe dosul mainii mele stangi si
Cadence pe dosul mainii drepte.
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Nu vorbesc aici de soarta. Nu cred in destin, in suflete pereche sau
alte chestii supranaturale. Vreau doar sa spun ca ne intelegeam unul
pe altul. Pana la capat.

Dar aveam abia paisprezece ani. Nu sarutasem niciodata un baiat,
cu toate cd aveam sa sarut mai multi anul urmator la scoalg, si cumva
n-am numit-o dragoste.

6.

In vara numirul cincisprezece, am sosit cu o siptimand mai
tarziu decat ceilalti. Ne parasise tata si mami si cu mine am avut de
facut toate cumparaturile acelea, de vorbit cu un decorator si tot
restul.

Johnny si Mirren ne-au intampinat pe doc, cu obrajii trandafirii si
vorbind cu insufletire despre tot felul de planuri de vacanta.
Organizau un turneu de tenis pentru toata familia si Isi alesesera mai
multe retete de inghetata. Aveam sa mergem cu barcile si sa facem
focuri de tabara.

Cei mici roiau in jurul nostru, urland, ca intotdeauna. Matusile 1si
aruncau zambete inghetate. Dupa agitatia sosirii, toata lumea s-a
retras la Clairmont, caci se ficuse ora de cocteiluri.

M-am apropiat de Red gate ca sa-l vad pe Gat. Red gate e o casa
mult mai mica decat Clairmont, dar tot are patru dormitoare la etaj.
Acolo stateau Johnny, Gat si Will, impreuna cu matusa Carrie - plus
Ed, cand venea si el, ceea ce nu se Intampla prea des.

M-am dus la usa de la bucatadrie si m-am uitat prin plasa de
tantari. Gat nu m-a observat imediat. Statea la blatul de bucatarie si
avea pe el un tricou gri mai vechi si blugi. Era mai lat in umeri decat
imi aminteam.

A dezlegat o floare uscata care atarna, cu capul in jos, de o
panglica agatata in fereastra de deasupra chiuvetei. Floarea era un
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trandafir salbatic roz, pe cale sa se destrame, dintre aceia care
cresteau pe aleea ce inconjoara Beechwood.

Gat, Gat al meu. Imi culesese un trandafir din locul unde ne plicea
noud cel mai mult si ne plimbam. Il pusese la uscat si mi asteptase
sa vin pe insula ca sa mi-l dea.

Eu ma sdarutasem cu un bdiat oarecare sau cu vreo trei pana
atunci.

Imi pierdusem tatil.

Venisem aici, pe insuld, dintr-o casa a lacrimilor si falsitatii si

il zarisem pe Gat,

vazusem trandafirul din mana lui,

si In clipa aceea, cu lumina ferestrei pogorandu-se asupra lui,

merele de pe blatul de bucatarie,

mirosul de lemn si ocean in aer, am

numit-o dragoste.

Era dragoste si m-a izbit atat de tare, ca m-am sprijinit de plasa
de tantari, care incid ne despartea, ca si ma pot tine pe picioare. Imi
doream sa-1 ating de parca ar fi fost un iepuras, un pisoias, ceva atat
de special si moale, Incat sa nu-ti poti desprinde varfurile degetelor
de el. Universul era minunat fiindca exista el. Eram indragostita de
gaura din blugii lui si de mizeria de pe talpile lui goale, de coaja de la
julitura de la cot si de cicatricea care i se innoda in jurul unei
sprancene. Gat, Gat al meu.

in timp ce stateam acolo, holbandu-ma la el, Gat a pus trandafirul
intr-un plic. A cautat un pix, trantind cateva sertare, pana la urma a
gasit unul In propriul buzunar si a scris ceva.

Nu mi-am dat seama ca scrie o adresa, Tnainte sa scoata o rola de
timbre dintr-un sertar de la bucatarie.

A lipit timbrul pe plic. A scris si adresa expeditorului.

Nu era pentru mine.
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Am disparut din dreptul usii de la Red gate inainte sa ma observe
si am luat-o la fuga pe aleea care inconjoara insula. Am privit de una
singura cerul intunecandu-se.

Am rupt toti trandafirii dintr-o tufa trista si i-am aruncat, unul
cate unul, In marea infuriata.

7.

Johnny mi-a povestit in seara aceea despre iubita din New York.
O chema Raquel. Johnny o si intalnise. Statea si el la New York, la fel
ca Gat, dar in sudul Manhattanului, impreuna cu Carrie si Ed, In timp
ce Gat statea in partea de nord, cu mama lui. Johnny spunea ca Raquel
face dans modern si umbla imbracata numai in negru. Fratele lui
Mirren, Taft, mi-a povestit ca Raquel i trimisese lui Gat o cutie cu
negrese facute in casa. lar Liberty si Bonnie mi-au zis ca Gat avea
poze pe telefon cu ea.

Gat n-a adus deloc vorba de ea, dar ii era greu sa-mi intalneasca
privirea.

In prima noapte, am plans, muscandu-mi degetele, si am baut
vinul pe care 1l sterpelisem din camara de la Clairmont. Se invartea
tot cerul cu mine, urlam si loveam stelele deplasandu-le de pe
orbitele lor, ma roteam ca intr-un vartej si vomitam.

Am dat cu pumnul in peretele de la dus. Mi-am spalat rusinea si
furia in apa rece ca gheata. Apoi am tremurat in pat, ca un caine
parasit ce eram, de mi se scutura pielea pe oase.

Dimineata urmatoare si in fiecare zi de atunci incolo, m-am purtat
normal. Mi-am tinut sus barbia patratoasa.

Am navigat in larg si am aprins focuri de tabara. Am castigat
turneul de tenis.

Am facut cisterne intregi de inghetata si am zacut la soare.
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Intr-o noapte, noi patru am iesit la un picnic pe plaja cea mica.
Scoici inabusite, cartofi si porumb dulce. Le pregatisera servitorii. Nu
le stiam numele.

Johnny si Mirren adusesera mancarea jos in tavi de metal. Am
mancat in jurul focului de tabara, picurand unt pe nisip. Apoi Gat ne-
a facut S’more! cu trei straturi. Ma uitam la mainile lui in lumina
focului, strecurand bezele pe un bat lung. Unde pe vremuri fusesera
scrise numele noastre, acum isi scrisese titlurile cartilor pe care voia
sa le citeasca.

In noaptea aceea, pe mana stanga: Existentd si. Pe dreapta: Nimic.

Si eu aveam chestii scrise pe maini. Un citat care Imi placuse. Pe
stanga: Trdieste. Pe dreapta: in prezent.

- Vreti sa stiti la ce ma gandesc? a intrebat Gat.

- Da, am zis eu.

- Nu, a zis Johnny.

- Ma intrebam cum de putem sa spunem ca bunicul tau
detine aceasta insula. Nu legal, ci la propriu.

- Te rog, nu incepe cu pacatele primilor pelerini, a
mormait Johnny.

- Nu. Intreb, doar, cum am putea spune ci pamantul
apartine cuiva?

Gat a facut un gest cu mana, cuprinzand nisipul, oceanul, cerul.

Mirren a ridicat din umeri.

- Oamenii cumpara si vand pamant tot timpul.
- N-am putea sa vorbim despre sex sau crime? a zis

Johnny.

Gat nu l-a bagat In seama.

! Denumirea unui desert care se prepara, in mod traditional in SUA si Canada, in
timpul focurilor de tabara: bezele rumenite si un strat de ciocolata intre doua felii
de biscuiti de Graham (N.t.)
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- Poate ca pamantul n-ar trebui sa apartina deloc
oamenilor. Sau poate ar trebui sa existe o limita in privinta
lucrurilor pe care oamenii au voie sa le posede. A continuat
aplecandu-se in fata: Cand am fost In India asta-iarna, in excursia
in care m-am dus ca voluntar, am construit toalete. Le-am
construit noi fiindca oamenii de acolo, din satul ala, nu le aveau.

- Stim cu totii ca ai fost in India, a zis Johnny. Ne-ai zis de
vreo patru’sapte de ori.

Asta e ceva ce-mi place teribil la Gat: este atat de entuziasmat,
atat de asiduu interesat de lume, incat cu greu si-ar putea imagina ca
ceilalti se plictisesc de povestile lui. Chiar si atunci cand i-o spun in
fata. Dar, de asemenea, nici el nu ne lasa sa scapam asa de usor. Vrea
sa ne faca sa ne gandim - chiar si cind n-avem niciun chef sa ne
gandim.

A infipt un bat in cenusa.

- Spun ca ar trebui sa vorbim despre asta. Nu toata
lumea are insule private. Unii oameni muncesc pe ele. Unii
muncesc In fabrici.

Altii nu au de munca. Si altii nu au nimic de mancare.

- Opreste-te din vorbit in clipa asta, a zis Mirren.

- Opreste-te din vorbit pentru totdeauna, a zis Johnny.

- Avem o viziune deformata asupra realitatii aici, pe
insula Beechwood, a spus Gat. Cred ca nu va dati seama de asta.

- Taci din gurd, am zis si eu. Iti mai dau niste ciocolati
daca taci.

Si Gat a tacut, insa cu o fata schimonosita. S-a ridicat brusc, a luat
o piatra din nisip si a aruncat-o cu toata forta. Si-a smuls tricoul de
pe el si si-a azvarlit pantofii din picioare. Apoi a intrat in apa asa cum
era, In blugi.

Suparat.
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[-am privit muschii umerilor in bataia razelor de lung, picaturile
lovindu-1 in timp ce intra Improscand cu apa. S-a scufundat si eu
miam zis: Daca nu ma duc dupa el acum, atunci o sa-l aiba fata aia,
Raquel. Daca nu ma duc dupa el acum, o sa plece. O sa se indeparteze
de noi, Mincinosii, de insula, de familia noastra, de mine.

Mi-am aruncat puloverul si l-am urmat pe Gat, cu rochia inca pe
mine. M-am prabusit In apa si am inotat pana la locul unde statea
intins In pluta pe spate. Avea parul umed lipit de cap, lasandu-i fata
libera si cicatricea de pe spranceana la vedere.

M-am intins sa-l prind de brat.

- Gat.

A tresarit. S-a ridicat in picioare in apa pana la brau.

- Imi pare riu, am soptit.

- Eu nu-ti spun sa taci din gura, Cady, mi-a zis. Niciodata
nu tiam zis asa ceva.

- Stiu.
A ramas tacut.

- Te rog sa nu taci, am spus.
[-am simtit ochii cercetdndu-mi trupul in rochia uda.

- Vorbesc prea mult, a zis. Transform totul in politica.

- Imi place cand vorbesti, am raspuns, fiindci era
adevarat.

Cand stateam sa-l ascult, chiar imi placea.

- Doar ca toate astea ma fac sa.. - si s-a oprit un
moment. Lumea e intoarsa pe dos, asta-i tot.

- Da.

- Poate ca ar trebui - Gat m-a luat de maini si mi le-a
intors cu palmele in sus ca sa vada cuvintele pe care le scrisesem

- ar trebui sa trdiesc In prezent si sa nu ma mai agit atata.

Méana mea era In mana lui umeda. Tremuram.
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Avea bratele goale si ude. Inainte ne tineam de mana tot timpul,
dar acum nu se atinsese de mine toata vara.

- E bine ca privesti lumea asa cum o faci, i-am spus.

Gat mi-a dat drumul si s-a Intins la loc pe spate in apa.

- Johnny vrea sa tac din gura. Iar pe tine si pe Mirren va
plictisesc.

M-am uitat la profilul lui. Nu mai era Gat. Era numai contemplare
si entuziasm. Ambitie si cafea tare. Toate astea erau acolo, In
pleoapele ochilor sdi caprui, in pielea sa catifelatd, in buza inferioara
impinsa Tnainte. Exista induntrul lui o energie care-i alimenta fiecare
fibra.

- 0 sa-ti spun un secret, am soptit.

- Ce?

M-am intins si l-am atins din nou pe brat. Nu s-a ferit.

- Cand spunem Taci din gurd, Gat, nu asta inseamng,
deloc.

- Nu?

- Ce vrem sa spunem este ca te iubim. Ne aduci aminte
ce egoisti nesimtiti suntem. in privinta asta, tu nu faci parte dintre
noi.

Si-a lasat privirea in jos. A zambit.

- Asta vrei tu sa spui, Cady?

- Da, i-am zis.

Mi-am lasat degetele sa-i urmeze linia bratului intins, plutind.

- Nu pot sa cred ca ati intrat In apa!

Johnny statea la tarm, cu blugii suflecati si picioarele in apa pana
la glezne. E ca la Polul Nord. Mi-au inghetat degetele de nu mi le mai
simt.

- E placut, odata ce intri! a raspuns Gat.

- Serios?
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- Nu fi bleg! a tipat Gat. Fii barbat si intra odata in
blestemata de apa.
Johnny a ras si a dat navala induntru. Mirren l-a urmat.
Si a fost... excelent.
Noaptea conturandu-se deasupra noastra. Zumzaitul oceanului.
Tipetele pescarusilor.
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8.

In noaptea aceea am adormit cu greu.

Dupa miezul noptii, m-a strigat.

M-am uitat pe fereastra. Gat statea intins pe spate pe pasarela de
lemn care duce spre Windemere. Golden Retrieverii stateau Intinsi
langa el, toti cinci: Bosh, Grendel, Poppy, Printul Philip si Fatima. Li
se auzeau cozile bufnind usurel.

Lumina lunii i facea pe toti sa arate albastrui.

- Hai jos, mi-a strigat.

Am coborat.

Lumina din dormitorul lui mami era stinsa. Restul insulei,
cufundata in intuneric. Eram singuri, cu exceptia cainilor.

- Da-te mai incolo, i-am zis.

Pasarela nu era prea lata. Cand m-am Intins alaturi de el, ni s-au
atins bratele, al meu gol, iar al lui intr-o haina de vanatoare de un
verde-oliv.

Ne uitam la cer. Atat de multe stele, parca ar fi fost sarbatoare, o
ditamai petrecerea a galaxiei, interzisa, care se tinea dupa ce oamenii
fusesera trimisi la culcare.

Imi parea bine ci Gat nu incerca sa-mi destdinuie cunostintele lui
in privinta constelatiilor sau sa spuna alte tampenii, cum ar fi sa ne
punem dorinte in stele. Dar nu stiam nici ce sa inteleg din tacerea lui.

- Pot sa te tin de mana? m-a intrebat.

Mi-am pus mana intr-a lui.

- Universul pare urias in clipa asta, mi-a zis, simt nevoia
sa ma tin de ceva.
- Sunt aici.
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Degetul lui mare Imi mangaia centrul palmei. Toti nervii mi se
concentrasera acolo, simteam cea mai mica miscare a pielii sale
atingandu-se de a mea.

- Nu sunt asa de sigur ca sunt un om bun, a spus dupa o
vreme.

- Nici eu nu sunt sigura ca sunt, am raspuns. Mai mult
improvizez.

- Da...

Gat a tacut un moment.

- Crezi In Dumnezeu? m-a intrebat apoi.

- Pe jumatate.

Am Incercat sd ma gandesc mai serios. Stiam ca Gat nu s-ar fi
multumit cu un raspuns atat de evaziv.

- Cand lucrurile merg prost, ma rog sau imi imaginez ca
e cineva care ma vegheaza, care ma asculta. Cum a fost acum, in
primele cateva zile dupa ce a plecat taica-meu. M-am gandit la
Dumnezeu. [am cerut sa ma apere. Dar in restul timpului, Imi tarai
viata de zi cu zi. Nu exista nici macar o urma de spiritualitate.

- Eu nu mai cred, a spus Gat. Excursia din India, saracia
de acolo. Niciun Dumnezeu n-ar lasa sa se intample una ca asta. Si
apoi vin acasa si incep s-o observ pe strazile New Yorkului.
Oameni bolnavi, murind de foame intr-una dintre cele mai bogate
tari ale lumii. Pur si simplu nu-mi vine sa cred ca vegheaza cineva
asupra oamenilor astora. Ceea ce Inseamnd ca nu vegheaza
nimeni nici asupra mea.

- Asta nu te face un om rau.

- Mama e credincioasa. A fost crescuta in spirit budist,
dar se duce la biserica metodista acum. Nu e prea incantata de
mine.

Gat rareori vorbea despre mama lui.
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- Nu poti sa crezi doar fiindca iti spune ea, i-am raspuns.
- Nu. intrebarea este cum si fii un om bun, daci nu mai
ai credinta.
Ne-am uitat la cer. Cainii au intrat in casa pe usita lor batanta de
la Windemere.
- Ti-e frig, a spus Gat. Sa-ti dau haina mea.
Nu-mi era frig, dar m-am ridicat. S-a ridicat si el. Si-a desfacut
nasturii de la haina oliv de vanatoare si si-a dat-o jos. Mi-a intins-o.
Pastrase caldura corpului sau. Mi-era mult prea mare la umeri.
Acum el avea bratele goale.
Mi-am dorit sa-1 sarut acolo, in timp ce-i purtam haina de
vanatoare. Dar n-am facut-o.
Poate ca o iubea pe Raquel. Pozele de pe telefon. Trandafirul ala
uscat din plic.

0.

in dimineata urmatoare, la micul dejun, mami m-a rugat sa ma uit
prin lucrurile lui tati In mansarda de la Windemere si sa-mi iau ce
doream. Pe restul avea sa le arunce.

Windemere are fronton triunghiular si o multime de colturi. Doua
dintre cele cinci dormitoare au acoperisuri inclinate si e singura casa
de pe insuld cu un pod adevarat. Veranda e mare si are o bucatarie
modernd, cu blaturi de marmura, care arata un pic nelalocul lor.
Camerele sunt spatioase si pline de caini.

Gat si cu mine ne-am urcat in pod, cu sticle de ceai cu gheata, si
ne-am asezat pe podea. Inciperea mirosea a lemn. Fereastra proiecta
un patrat de lumina pe podea.

Mai fuseseram si inainte in pod.

Si in acelasi timp parca acum ar fi fost prima data.
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Erau acolo cartile pe care le citea tata In vacantd. Numai biografii
de sportivi, crime misterioase in fnalta societate si povesti
scandaloase despre vedete rock, scrise de oameni In varsta, despre
care nu auzisem niciodata. Gat nu se prea uita prin ele. Sorta cartile
dupa culori. Un turnulet cu coperte rosii, altul cu coperte albastre,
altele maro, albe, galbene.

- Nu-ti iei nimic de citit? I-am intrebat. - Poate.

- Ce zici de First base and way beyond?

Gatainceputsarada. A dat din cap ca nu vrea. Si-a indreptat putin
turnuletul albastru.

- Rock on with my bad self? Hero of the dance floor?

A rasiar. Apoi mi-a spus pe un ton serios:

- Cadence?

- Ce?

- Taci din gura.

M-am uitat la el vreme indelungata. Fiecare linie a fetei lui miera
familiara si, In acelasi timp, parca nu-l mai vazusem niciodata.

Gat a zambit. Luminos. Timid. S-a lasat in genunchi, daramand
turnuletele colorate din carti. S-a intins si m-a mangaiat pe par.

- Te iubesc, Cady. De-adevaratelea.

M-am aplecat si l-am sarutat.

Mi-a atins fata. Si-a lasat mana sa coboare de-a lungul gatului meu
si a claviculei. Lumina ferestrei de la mansarda stralucea
deasupra noastra. Sarutul nostru a fost dulce si

electrizant, si timid si sigur, infiorator si exact cum

trebuia.

Am simtit dragostea curgand dinspre mine spre Gat, dinspre Gat
spre mine.

Eram calzi si tremuram, si tineri

si batrani de cand lumea, si vii.
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Ma gandeam: e adevarat. Deja ne iubim unul pe altul. Deja
o facem.
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10.

A intrat bunicul, dand peste noi. Gat a sarit In picioare. Incurcat,
a calcat pe cartile sortate dupa culori, care se rasturnasera pe toata
podeaua.
- Va intrerup, a zis bunicul.
- Nu, domnule.
- Ba da, cu siguranta ca asa e.
- Scuze pentru tot praful dsta, am zis. Incurcati si eu.
- Penny credea ca poate imi gasesc si eu ceva de citit.
Bunicul si-a tras un scaun vechi de rachita in mijlocul incaperii si
s-a asezat, aplecandu-se deasupra cartilor.
Gat a ramas in picioare. Trebuia sa stea cu capul aplecat, sub
acoperisul Inclinat al mansardei.
- Ai grija, tinere, a zis bunicul dintr-odatd, pe un ton
aspru.
- Poftim?
- Capul. Ai grija sa nu te ranesti.
- Aveti dreptate, a spus Gat. Aveti dreptate, as putea sa
ma ranesc.
- Asa ca ai grija, a repetat bunicul.
Gat s-a intors si a coborat scarile fara sa mai adauge un cuvant.
Bunicul si cu mine am ramas tacuti un moment.
- li place sd citeascd, am zis in cele din urmi. M-am
gandit ca poate o sa vrea cateva dintre cartile tatii.
- Imi esti foarte draga, Cady, a spus bunicul, mangaindu-
ma pe umar. Prima mea nepoata.
- Si eu te iubesc, bunicule.
- Iti aduci aminte cind te-am dus la meciul de baseball?
N-aveai decat patru ani.
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- Sigur.
- A fost prima data cand ai mancat floricele, a spus

bunicul.

- Stiu, mi-ai cumparat doua cornete.

- A trebuit si te iau in brate ca si vezi ceva. Iti amintesti,
Cady?
Imi aminteam.

- Spune-mi.

Stiam genul de raspuns pe care bunicul dorea sa-l1 auda de la
mine. Era o rugdminte pe care ne-o adresa destul de des. i plicea si
povestim iar si iar momente din istoria familiei Sinclair, exagerandu-
le importanta. Intotdeauna te intreba ce a insemnat pentru tine una
sau alta si tu trebuia sa-i oferi detalii. Imagini. Poate o lectie invatata.

De obicei imi placea foarte mult sa spun asemenea povesti si sa le
ascult. Legendara familie Sinclair, ce ne-am mai distrat si cat de
frumosi eram. Dar in ziua aceea, nu aveam chef de-asa ceva.

- A fost primul tau meci de baseball, a inceput bunicul.
Dupa aceea ti-am cumpdrat o bata rosie de plastic. Ai exersat
lovituri pe peluza casei din Boston.

Oare bunicul isi diadea seama ce moment intrerupsese mai
devreme? I-ar fi pasat daca ar fi stiut?

Cand aveam sa-l mai vad pe Gat?

Oare o sa se desparta de Raquel?

Ce se va intampla intre noi?

- Ai vrut sa faci floricele acasa, a continuat bunicul, desi
stia cami amintesc povestea. Si Penny te-a ajutat. Dar ai Inceput
sa plangi ca n-avem cornete cu rosu si alb in care si le punem. iti
aduci aminte?

- Da, bunicule, am spus, cedand. Ai facut tot drumul
inapoi pana la stadion, in aceeasi zi, si ai mai cumparat doua
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cornete de floricele. Le-ai mancat in drum spre casa, doar ca sa-

mi dai mie cornetele. Imi amintesc.

Satisfacut, bunicul s-a ridicat si am coborat impreuna din pod.
Bunicul tremura in timp ce cobora scarile, asa ca s-a sprijinit de
umarul meu.

L-am gasit pe Gat pe aleea care inconjura insula si am luat-o la
goana spre locul unde statea, privind apa. Vantul batea cu putere si
imi venea tot parul in ochi. Cand I-am sarutat, avea buzele sarate.

11.

Bunica Tipper a murit din pricina unei insuficiente cardiace cu
opt luni inainte de vara numarul cincisprezece pe insula Beechwood.
Era o femeie uluitoare, chiar si la batranete. Par alb, obraji trandafirii,
inalta si osoasa. Ea a facut-o pe mami sa-i placa asa de tare cainii.
Intotdeauna avea cel putin doi si uneori patru Golden Retrieveri,
cand fetele erau mici si mai tarziu, pana la moartea ei.

Se grabea sa judece oamenii si avea favoritii sai, dar In acelasi
timp era o fire foarte calda. Daca ne trezeam cu noaptea in cap la
Beechwood, pe vremea cand eram cu totii mici, puteam sa ne ducem
la Clairmont ca s-o trezim pe bunica. Avea pregatit la frigider aluatul
de briose, il turna in forme si dupa aceea te lasa sa mananci cate
briose calde voiai, Tnainte sa se trezeasca tot restul insulei. Ne ducea
sa culegem fructe de padure si ne ajuta sa facem o placinta sau un soi
de gogosele, cum le spunea ea, pe care le mancam seara.

Unul dintre proiectele ei de caritate presupunea o petrecere
pentru strangere de fonduri, in fiecare an, destinate Institutului
Agricol de pe Martha’s Vineyard. Mergeam cu totii. Se tinea afara, sub
niste corturi frumoase, albe. Cei mici fugeau de colo-colo imbracati
in haine de petrecere si fara pantofi In picioare. Johnny, Mirren, Gat
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si cu mine sterpeleam cadte un pahar de vin, ne ameteam si ne
prosteam. Bunica dansa cu Johnny, apoi cu taica-meu, apoi cu
bunicul, tinandu-si cu mana marginea rochiei ridicatd. Aveam o
fotografie cu bunica de la una dintre petrecerile acelea pentru
strangere de fonduri. Purta rochie de seara si tinea in brate un
porcusor.

Vara numarul cincisprezece pe Beechwood. Bunica Tipper nu mai
era printre noi. Clairmontul parea pustiu.

Casa este construita in stil victorian, cu trei etaje. Are un turnulet
in varfsi o veranda care o inconjoar3 dintr-o parte in alta. Induntru e
plin de caricaturi originale The New Yorker, fotografii de familie,
perne brodate, mici statuete, prespapieruri de fildes, placi cu pesti
impaiati. Peste tot, absolut peste tot, e plin de obiecte frumoase
colectionate de Tipper si de bunicul. Pe peluza este o0 masa enorma
de picnic, suficient de mare incat sa se aseze la ea saisprezece
oameni. Putin mai incolo, de crengile masive ale unui artar, atarna o
roata de cauciuc pe post de leagan.

Bunica se fataia prin bucatarie, planuind iesiri la iarba verde.
Cosea pleduri In camera ei de lucru si zumzaitul masinii de cusut se
auzea in toati casa. Il lua la rost pe administrator, imbracati in blugii
ei si cu manusile de gradinarit.

Acum casa era tacuta. Fara carti de bucate lasate deschise pe blat,
fara muzica clasica la sistemul audio din bucatarie. Dar in toate
savonierele Inca se mai gasea sapunul preferat al bunicii. Acelea erau
plantele ei crescand in gradina. Lingurile ei de lemn, servetele ei de
masa.

Intr-o zi, cAnd nu era nimeni prin preajma, m-am dus in camera
ei de lucru, la parter, in partea din spate a casei. Am atins materialele
ei adunate de-a lungul vremii, nasturii luciosi, atele colorate.

Mai intai am simtit cum mi se scurg capul si umerii, apoi soldurile
si genunchii. In scurt timp eram o baltoacs, imbiband stambele cu
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imprimeuri dragute. Am udat fleasca pledul pe care nu mai apucase
sa-1 termine, am facut sa rugineasca partile metalice ale masinii ei de
cusut. Incd o ord sau doud dupa aceea, am continuat s plang. Bunica
mea, bunica mea. Disparutad pentru totdeauna, desi inca puteam sa-i
simt parfumul Chanel in tesaturile din jur.

Asa m-a gasit mami.

M-a facut sa ma port normal. Pentru ca eram. Pentru ca puteam.
Mi-a zis sa trag aer in piept si sa ma ridic.

Si am facut ce mi-a cerut. Din nou.

Mami era Ingrijoratda din cauza bunicului. Tremura pe picioare
dupa ce-a murit bunica, se tinea de scaune si de mese ca sa nu-si
piarda echilibrul. El era capul familiei. Nu voia si-1 vadd daramat. Isi
dorea ca el sa stie ca Inca mai are in jurul lui copiii si nepotii, veseli si
puternici ca Intotdeauna. Era important, spunea ea. Era bine. Era cel
mai bine. Nu provoca suferintd, spunea ea. Nu le aminti oamenilor de
pierderea lor.

- Intelegi, Cady? Tacerea acoper4 si protejeaza durerea.

Intelegeam si am reusit si o elimin pe bunica Tipper din
conversatie, la fel cum facusem si cu tata. Fara nicio bucurie si in
intregime. La mesele pe care le luam Impreuna cu matusile sau
impreuna cu bunicul pe barca, chiar si singura cu mami - ma purtam
de parca cele doua fiinte problematice nici n-ar fi existat vreodata. Si
restul familiei Sinclair facea la fel. Cand eram adunati cu totii la un
loc, lumea zambea cu totii dintii. La fel am facut si atunci cand Bess 1-
a parasit pe unchiul Brody, la fel cand unchiul William a parasit-o pe
Carrie, la fel cand Peppermill, cainele bunicii, a murit de cancer.

Gat, totusi, n-a iInteles asta niciodata. Aducea deseori vorba
despre tatal meu. Tata il considerase pe Gat un adversar demn de luat
in seama la sah si un bun ascultator al povestilor sale plicticoase
despre istoria armatelor, astfel incat petreceau destul de mult timp
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impreuna. Ti-aduci aminte cdnd taicd-tdu a prins cu gdleata crabul
dla enorm?, imi spunea Gat. Sau lui mami: Anul trecut, Sam mi-a spus
cd gdsesc tot ce trebuie pentru pescuit la muscd in sopronul pentru
bdrci, stiti cumva unde anume?

Conversatiile din timpul cinei se intrerupeau brusc cand o
mentiona pe bunica. La un moment dat, Gat a spus:

- Mi-e dor s-o vad stand acolo, In capatul mesei, si
servindu-ne desertul, voua nu? Era unul dintre momentele lui
Tipper.

Johnny a Inceput sa vorbeasca tare despre Wimbledon, pana cand
ni s-a sters groaza de pe chipuri.

De fiecare data cand Gat spunea lucruri de genul asta, pe un ton
atat de obisnuit si adevarat, fara sa-si dea seama catusi de putin ce
face, simteam cum mi se deschid venele. Cum ma taie la incheieturi.
Imi curgea sangele de-a lungul palmelor. M lua cu ameteald. Ma
clatinam tinandu-ma de masa sau cadeam intr-o agonie rusinoasa,
sperand sa nu ma observe nimeni din familie. Nu mami, in mod
special.

Gat mad vedea, Ins3, aproape intotdeauna. Cand imi picura sangele
pe picioarele goale sau se scurgea peste cartea pe care o citeam, era
bland cu mine. Imi infisura incheieturile in tifon alb, moale si ma
intreba ce s-a intAmplat. Imi punea intrebari despre taici-meu sau
despre bunica - ca si cum lucrurile s-ar putea imbunatati daca
vorbesti despre ele. De parca ranile de atentie au nevoie.

Era un strdin in familia noastr3, chiar si dupa toti anii aceia.

Cand nu sangeram, cand Mirren si Johnny faceau scufundari cu
tubul de oxigen sau se dondaneau cu cei mici, cAnd toata lumea zacea
pe canapele uitandu-se la filme pe ecranul plat de la Clairmont - Gat
si cu mine ne ascundeam. La miezul noptii, ne urcam in leaganele
facute din roti de cauciuc, cu bratele si picioarele Incolacite, cu buzele
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calde lipite de pielea noastra rece noaptea. Diminetile ne strecuram
chicotind in pivnita de la Clairmont, plina pana la refuz cu sticle de
vin si enciclopedii. Acolo ne sarutam si ne minunam fiecare de
existenta celuilalt, simtindune misteriosi si norocosi. In unele zile imi
scria biletele si mi le lasa sub pernag, alaturi de un cadou micut.

Cineva a scris la un moment dat cd un roman ar trebui sd provoace
o serie de mici uimiri. Obtin acelasi lucru petrecdand o ord impreund cu
tine.

De asemenea, uite o periutd verde legatd cu panglicd.

Imi exprimd, inadecvat, sentimentele.

Mai bun decdt ciocolata a fost sd fiu impreund cu tine azi-noapte.

Ce prost sunt, credeam cd nimic nu poate fi mai bun decdt ciocolata.

Ca un gest profund, simbolic, iti ofer acest baton de Vosges, pe care
[-am luat cand am fost cu totii in Edgartown. Poti sd-I mdndnci sau
doar sd stai ldngd el, simtindu-te superioard.

Nu-i rdspundeam tot in scris, dar 1i trimiteam desene prostesti, in
creion, cu noi doi. Siluete trasate din doua linii, facand cu méana din
fata Colosseumului sau a Turnului Eiffel, de pe varful unui munte sau
de pe spatele unui dragon. El si le lipea deasupra patului.

Ma atingea oricand avea ocazia. Pe sub masa la cing, In bucatarie
in momentele 1n care nu era nimeni prin preajma. Pe ascuns, ca sa
ma faca sarad, in spatele bunicului, in timp ce acesta conducea barca.
Nu mai exista nicio bariera intre noi. Cand nu se uita nimeni, imi
treceam degetele peste pometii lui Gat sau in jos pe spatele lui. Ti
cautam mana, Imi apasam degetul pe incheietura lui si 1i simteam
sangele curgand in vene.

12.
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Intr-o noapte, spre sfarsitul lui iulie, in vara numirul
cincisprezece, m-am dus sa inot pe plaja mica. Singura.

Unde erau Gat, Johnny si Mirren?

Nu prea stiu.

Jucaseram Scrabble la Red gate o groaza de timp. Probabil ca
ramasesera tot acolo. Sau era posibil sa fie la Clairmont, ascultandule
pe matusi cum se ceartad si mancand tartine crocante cu gem de prune
salbatice.

In orice caz, am intrat in apd purtind doar un maiou, sutien si
lenjerie intima. Din cate se pare, am coborat pe plaja fara sa am nimic
altceva pe mine. Niciunul dintre noi n-a gasit hainele mele pe nisip.
Nici vreun prosop. De ce?

Din nou, nu prea stiu.

Probabil ca am inotat foarte departe. Sunt niste pietre mari la
oarecare departare de tirm, negre si abrupte. Intotdeauna arata
amenintator dupa-amiezile, cand se lasa intunericul. Trebuie sa fi
avut fata in apa, cand m-am lovit de una dintre pietrele astea.

Dupa cum spuneam, nu stiu.

Nu-mi amintesc decat atat: m-am aruncat in ocean, leganandu-
ma spre stancile din adancuri, vedeam fundul insulei Beechwood si
imi simteam bratele si picioarele amortite si degetele reci. Bancuri
de iarba de mare treceau pe langa mine in timp ce cadeam la fund.

Mami m-a gasit pe nisip, facuta ghem, pe jumatate inca in apa.
Tremuram incontrolabil. Adultii m-au Invelit in paturi. Au Incercat sa
ma incalzeasca la Cuddledown. Mi-au turnat ceai pe gat si mi-au dat
haine, dar cand au vazut ca nu vorbesc si nu ma pot opri din tremurat,
m-au dus la un spital din Martha’s Vineyard, unde am ramas cateva
zile, in timp ce doctorii imi faceau analize. Hipotermie, probleme
respiratorii si, cel mai probabil, o afectiune la cap, desi tomografia nu
scosese nimic la iveala.
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Mami nu s-a miscat de 1anga mine. Si-a luat o cameri la hotel. Imi
amintesc fetele cenusii, triste ale matusilor Carrie si Bess si cea a
bunicului. Imi amintesc cum simteam ci incd am ceva in plimani,
mult timp dupa ce doctorii Imi spuseseré ca sunt curati. Imi amintesc
ca ma simteam ca si cum nu voi mai reusi niciodata sa ma incalzesc,
chiar si dupa ce mi-au spus ca temperatura mi-a revenit la normal.
Ma dureau mainile. Ma dureau picioarele.

Mami m-a dus acas3, la Vermont, ca sa ma recuperez. Am stat in
pat, pe intuneric, plangdndu-mi singura de mild, cuprinsa de
disperare. Pentru ca mi-era rau si pentru ca Gat nu sunase nici macar
o data.

Nici nu scrisese.

Nu eram Indragostiti unul de altul?

Nu eram?

[-am scris lui Johnny vreo doud, trei e-mailuri in care Ti
marturiseam suferinta mea si 1i ceream sa afle ce se Intdmpla cu Gat.

Johnny a avut bunul-simt sa le ignore. Facem parte din familia
Sinclair, totusi, iar membrii acestei familii nu se comporta ca mine.

Am fincetat sa-i mai scriu si am sters toate e-mailurile din
directorul cu cele trimise. Erau oricum tampite si o dovada a
slabiciunii mele.

Pana la urma3, concluzia este ca Gat a sters-o cand mie mi-era rau.

Concluzia este ca totul n-a fost decat un flirt de vara.

Concluzia este ca probabil era indragostit de Raquel.

Traiam prea departe unul de celalalt, oricum.

Familiile noastre erau prea apropiate, oricum.

N-am avut niciodata parte de o explicatie.

Stiu doar ca m-a parasit.

13.
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Bine-ati venit in craniul meu.

Peste oasele gatului si-ale capului meu trece un camion.
Vertebrele se frang, creierii tasnesc si se fac mocirla. O mie de
lanterne imi intra In ochi. Lumea se inclina.

Vomit. Imi pierd cunostinta.

Mi se intampla tot timpul. Nu e decat o zi ca toate celelalte.

Durerea a inceput la vreo sase saptamani dupa accident. Nimeni
nu era convins ca cele doua au vreo legatura, dar nu puteai sa nu
observi varsaturile, pierderea in greutate si groaza generala.

Mami m-a dus sa mi se faca RMN-uri si alte tomografii. Ace,
masini. Mai multe ace si mai multe masini. M-au cautat de tumori la
creier, meningitd, ce vrei si ce nu vrei. Ca sa-mi treaca durerile, miau
prescris medicamentul asta, apoi medicamentul ala, apoi altul,
fiindca primul n-a mers si nici al doilea n-a mers. Mi-au scris retete
peste retete fara macar sa aiba idee ce ar putea fi In nereguld cu mine.
Incercand doar si-mi linisteascd durerea.

Cadence, au spus doctorii, nu lua foarte multe.

Cadence, au spus doctorii, atentie sd nu devii dependentd.

Si, Cadence, ai grijd sd-ti iei medicamentele.

Aveam asa de multe programari, ca nici nu le mai tineam minte.
In cele din urma, doctorii au reusit si-mi puna un diagnostic. Cadence
Sinclair Eastman: dureri de cap posttraumatice, cunoscute de
asemenea si sub numele de migrene cauzate de un traumatism
cranian.

0 sa fiu bine, mi se spune.

N-o0 sd mor dintr-atat.

Doar o sa doara tare.

14.
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Dupa un an petrecut in Colorado, tati a vrut sa ma vada din nou.
De fapt, a insistat sa ma duca in Italia, Franta, Germania, Spania si
Scotia - o excursie de zece sdaptamani incepand de la mijlocul lui
iunie, ceea ce ar fi insemnat sa nu ma mai duc deloc la Beechwood in
vara numarul saisprezece.

- Excursia asta vine la tanc, a spus mami vesela, In timp
ce-mi facea bagajul.

- De ce?

Stateam iIntinsa pe podeaua dormitorului meu si o lasasem pe ea
sa se ocupe de tot. Ma durea capul.

- Bunicul renoveaza Clairmontul, mi-a raspuns,
strangandu-mi sosetele ghem, doar ti-am zis de un milion de ori.
Eu nu-mi aminteam.

- Cum asa?

- S-a gandit el ca e o idee buna. O sa stea peste vara la
Windemere.

- Adica o sa fii tot timpul la dispozitia lui?

Mami a dat din cap.

- Nu poate sa stea cu Bess sau Carrie. Si stii ca are nevoie
de ingrijiri. Oricum. O sa ai parte de o educatie minunata in
Europa.

- As fi preferat sa vin la Beechwood.

- Nu, n-ai fi preferat, mi-a raspuns ea pe un ton ferm.

In Europa, am vomitat in giletuse si m-am spilat pe dinti la
nesfarsit cu o pasta englezeasca ce avea gust de creta. M-am Intins cu
fatainjos pe podelele toaletelor din cateva muzee, simtind dalele reci
pe obraji, in timp ce creierii mi se lichefiau si mi se scurgeau prin
urechi cu bulbuci. Din cauza migrenelor, patam cu sange asternuturi
nefamiliare de hotel, suvoiul se scurgea pe podele, imbiba carpetele,
inmuia resturi de croasanti si prajiturele dantelate italienesti.
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Il auzeam pe tati strigindu-md, dar niciodatd nu rispundeam
pana cand nu-si facea efectul medicamentul.

In vara aceea mi-au lipsit Mincinosii.

Nu pastram legdtura in timpului anului scolar. Sau nu mult,
oricum, desi am incercat cand eram mai mici. Ne trimiteam mesaje
pe telefon sau ne descopeream unii pe altii in pozele de peste vara,
mai ales In septembrie - dar, inevitabil, peste o luna sau doua,
dispaream care pe unde. Cumva, magia de la Beechwood nu se
transporta in viata noastra de zi cu zi. Nu voiam sa auzim de prietenii
de la scoald, de cluburi si echipe sportive. In schimb, stiam ca
afectiunea dintre noi va reinvia in clipa in care ne vom vedea pe doc
in iunie anul urmator, cu mirosul de sare in aer si un soare palid
lucind deasupra apei.

Ins3 in anul in care am avut accidentul, am pierdut zile, chiar
saptamani intregi de scoala. N-am promovat la toate materiile si
directorul m-a informat ca trebuia sa repet anul al III-lea. Nu m-am
mai dus la antrenamentele de fotbal si tenis. Nu mai puteam sa stau
cu copiii. Numai puteam sa conduc. Prietenii pe care 1i avusesem au
rarit-o, devenind simple cunostinte.

[-am scris de cateva ori lui Mirren. Am sunat-o si i-am lasat
mesaje de care mai tarziu am fost extrem de stanjenitd, fiindca
paream atat de singura si disperata dupa companie.

L-am sunat si pe Johnny, dar avea casuta vocala plina.

M-am hotdrat sa nu mai sun pe nimeni. Nu voiam sa continui
repetand lucruri care ma faceau sa par atat de slaba.

Cand tata m-a luat in Europa, stiam ca Mincinosii trebuie sa fie
deja pe insula. Bunicul nu instalase o retea de telecomunicatii pe
insula, iar telefoanele mobile abia daca aveau semnal acolo, asa ca m-
am apucat sa scriu e-mailuri. Diferite de mesajele mele vocale care iti
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starneau mila, acestea erau fermecatoare, niste insemnari dragalase
din partea unei persoane care nu suferea de dureri de cap.
Cele mai multe dintre ele.

Mirren!

Iti fac cu méana din Barcelona, unde taicd-meu a mdncat supd de
melci.

Hotelul nostru e tras in aur. Pdnd si solnitele sunt de aur. De-o
maiestuoasd vulgaritate.

Scrie-mi sd-mi spui ce ndzbdtii mai fac dia mici, la ce facultdti te
inscrii si dacd ai descoperit dragostea adevdrata.

Cadence

Johnny!

Bonjour din Paris, unde taicd-meu a mdncat o broasca.

Am vdzut Victoria inaripatd. Ce trup fenomenal. Fdrd brate. Mi-e
dor de voi. Ce mai face Cat?

Cadence

Mirren!

Salutdri dintr-un castel din Scotia, unde taicd-meu a mdncat niste
Haggis. Adicd a mdncat inima, ficatii si pldmdanii unei oi, amestecate cu
terci de ovdz si fierte toate in stomacul unei oi.

Prin urmare, v-ati prins si voi, taicdi-meu este genul de om care
mdndncd inimi.

Cadence

Johnny!

Sunt in Berlin, unde taicd-meu a mdncat un cdrnat in sdnge.

Te rog, fa scufunddri cu tubul de oxigen in locul meu. Mdndnca
pldcintd cu afine, joacd tenis. Fd un foc de tabdrd. Apoi povesteste-mi
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cum a fost. Md plictisesc de md apucd disperarea si o sd inventez niste
pedepse creative dacd nu te conformezi.
Cadence

Nu eram cu totul surprinsa ca nu mi-a raspuns niciunul dintre ei.
In afara de faptul ci trebuia sa te duci pana in Vineyard ca si intri pe
internet, Beechwood era In mare masura o lume inchisa. Odata ce
ajungeai acolo, restul universului nu mai era decat un vis urat.
Europa probabil ca nici nu exista.

15.

Bine-ati venit, inca o datd, in sdnul minunatei familii Sinclair.

Credem in sportul in aer liber. Credem ca timpul vindeca ranile.

Credem, desi n-o recunoastem ca atare, in medicamentele care se
dau numai cu reteta si in ora de cocteiluri.

Nu ne discutam problemele in restaurante. Nu credem ca este
nevoie sa ne afisam supararile. Stam cu buza de sus teapana si e
posibil ca lumea sa fie curioasa in privinta noastra fiindca nu aratam
ce avem In suflet.

Este posibil sa ne faca placere curiozitatea oamenilor in privinta
noastra.

Aici, In Burlington, sunt doar eu, Impreuna cu mami si cu cainii.
Nu ne bucuram de influenta pe care o are bunicul in Boston sau de
impactul intregii familii asupra insulei Beechwood, dar, chiar si asa,
imi dau seama cum ne privesc oamenii. Mami si cu mine suntem
pasari rare, in casa cea mare cu veranda din varful dealului. Mama
cea delicata si fata cea bolnavioara. Avem pometii inaltisi umerii lati.
Zambim si ne aratam dintii cand iesim cu treburi in oras.
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Fata cea bolnavioara nu prea vorbeste. Colegii de la scoala au
tendinta sa se tina departe. Oricum n-o cunosteau bine nici inainte sa
se imbolnadveasca. Dar si pe-atunci era cam tacuta.

Acum 1n mare parte nici nu se prezinta la ore. Cand totusi vine,
are pielea palid3, iar ochii aposi o fac sa arate incantator de tragic, ca
o eroind din literatura care se stinge de oftica. Uneori cade pe jos la
scoald, plangand, ii sperie pe ceilalti elevi. Chiar si cei mai buni dintre
ei au obosit sa o tot conduca la cabinetul medical.

Si totusi e invaluita de o aura de mister, care-i opreste pe ceilalti
s-0 necajeasca sau s-o excluda din unele cercuri din cauza atat de
obisnuitei antipatii intre liceeni. Mama ei face parte din familia
Sinclair.

Desigur, eu n-am sentimentul ca as fi misterioasa in timp ce
mananc o cutie de supa noaptea tarziu sau zac intinsa in lumina
fosforescenta a cabinetului medical de la scoala. Cu greu mi s-ar
parea incantator felul in care ne certam mami si cu mine, acum ca tati
ne-a parasit.

Ma trezesc ca dau de ea in pragul dormitorului, holbandu-se la
mine.

- Nu sta pe capul meu.

- Te iubesc. Am grija de tine, spune ea cu mana pe inima.

- Ei bine, n-o mai face.

Daca as fi putut sa-i inchid usa in nas, as fi facut-o. Dar nu eram in
stare sa ma ridic.

Deseori gasesc biletele aruncate in jurul meu, care par sa contina
liste cu alimentele pe care le-am mancat intr-o zi anume: Pdine
prdjitd cu gem, dar doar 1/2; madrsi floricele, salatd cu stafide, baton
de ciocolatd; spaghete. Hidratare? Proteine? Prea multd bere de
ghimbir.
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Nu e incantator ca nu pot conduce masina. Nu e nimic misterios
sa stai acasa sambata seara, citind un roman inconjurata de niste
Golden Retrieveri urat mirositori. Oricum, nu sunt imuna fata de
sentimentul de-a fi perceputa ca o persoana misterioasa, membra a
familiei Sinclair, parte a unui clan de indivizi privilegiati si parte a
unei istorii insemnate, pline de magie, doar fiindca apartin
respectivului clan.

Nici maica-mea nu este imuna.

Asta am fost crescuti sa fim.

Sinclair. Sinclair.

PARTEA A DOUA
Vermont

16.

Cand aveam opt ani, tati mi-a dat un teanc cu carti de povesti de
Craciun. Aveau coperte colorate: Cartea de povesti cea galbena,
Cartea de povesti cea albastrd, Cea stacojie, Cea verde, Cea gri, Cea
maro si Cea portocalie. Induntru erau povesti de prin toatd lumea,
variante peste variante ale unor povesti bine-cunoscute.

Le citesti si descoperi ecouri ale unei povesti intr-alta poveste,
apoi ecouri ale altei povesti in povestea aceea. Foarte multe dintre
ele pornesc de la aceeasi premisa: odata ca niciodata, au fost trei...
Trei ceva: trei porcusori, trei ursi, trei frati, trei soldati, trei tapi.

Trei printese.

De cand m-am intors din Europa, am scris si eu cateva povesti.
Variante.

Am o groaza de timp la dispozitie, asa ca dati-mi voie sa va spun
o poveste. O variant3, zic eu, a unei povesti pe care ati mai auzit-o la
un moment dat.
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A fost odata ca niciodata un rege care avea trei fete frumoase.

Ajuns la batranete, se Intreba care dintre ele ar trebui sa
mosteneasca regatul, din moment ce niciuna nu se maritase si nu
avea mostenitori. Regele s-a hotarat sa le ceara fiicelor sale sa-si
dovedeasca dragostea fata de el.

[-a zis celei mai mari dintre printese:

- Spune-mi cat de mult ma iubesti.

Il iubea cat toate bogitiile regatului la un loc.

A urmat printesa cea mijlocie:

- Spune-mi cat de mult ma iubesti.

il iubea cu tiria fierului.

Si printesa cea mica:

- Spune-mi cat de mult ma iubesti.

Mezina s-a gandit mai multi vreme inainte si raspunda. In cele
din urma, i-a spus ca il iubeste asa cum iubeste carnea sarea.

- Atunci nu ma iubesti deloc, a raspuns regele.

Si-a dat fiica afara din castel si a ridicat podul In urma ei, ca sa nu
se mai poata intoarce.

Acum, printesa cea mica ia calea padurii fara sa aiba o haina pe ea
sau un colt de paine. Strabate iarna cea grea, adapostindu-se pe sub
copaci. Ajunge la un han si este luata in slujba drept ajutoare de
bucatar. Si asa trec zilele si saptamanile, iar printesa Invata toate cele
trebuincioase intr-o bucatarie. Ajunge sa-si intreaca in maiestrie
stapanul si mancarurile ei ajung sa fie cunoscute in tot regatul.

Trec anii si printesa cea mare In sfarsit se maritd. Pentru
festivitatile nuntii, este chemat bucatarul de la han sa pregateasca
bucatele.

La sfarsit se serveste un porc enorm rumenit. Acesta este felul
preferat de mancare al regelui, dar de data asta a fost gatit fara pic de
sare.
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Regele gusta friptura.

Gusta din nou.

- Cine a Indraznit sa serveasca o friptura atat de prost gatita la
nunta viitoarei regine? striga el.

Printesa bucdtdareasa apare in fata tatalui ei, dar este atat de
schimbata, inca regele n-o recunoaste.

- Nuv-am pus sare in mancare, Majestate, explica ea. Oare nu e
adevarat ca v-ati exilat fiica cea mica fiindca ati considerat sarea fara
valoare?

Auzindu-i cuvintele, regele isi da seama nu numai ca aceea este
fiica lui, dar si ca, de fapt, este cea care il iubeste cel mai mult.

Siapoi?

In tot timpul Asta, fiica cea mare si cea mijlocie au triit impreuna
cu regele. Una era favorita lui o sdptamana, iar cealalta saptamana
urmatoare. Se indepartasera una de cealalta din cauza comparatiilor
pe care le facea intruna tatal lor. Si acum s-a intors fiica cea mic3, iar
regele 1i ia regatul celei mai mari, care abia s-a maritat. Pana la urma,
n-o sa mai fie regina. Surorile cele mari sunt furioase.

La inceput, cea mici se scaldd in dragoste paterni. insa, in scurt
timp, 1si da seama ca regele este lovit de dementa si innebunit dupa
putere. Urmeaza sa fie reging, dar asta Inseamna sa ingrijeasca de un
nebun batran si tiran tot restul zilelor ei. Nu-1 va parasi, indiferent
cat de bolnav ajunge sa fie.

Oare ramane fiindca il iubeste cum iubeste carnea sarea?

Sau ramane fiindca acum i-a promis ca-i va lasa ei regatul? Fetei

ii e greu sa-si dea seama.
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17.

In toamna de dupi excursia in Europa, am demarat un proiect.
Aveam sa dau ceva al meu in fiecare zi.

[-am trimis lui Mirren prin posta o papusa Barbie veche, cu parul
superlung, o papusa pe care ne certam noi cand eram mici. lam trimis
lui Johnny o esarfa in dungi pe care o purtam deseori. Lui Johnny 1i
placeau dungile.

Pentru cei mai In varsta din familia mea - mami, matusile, bunicul
- acumularea de obiecte frumoase este un scop in viata.

Castiga cine moare cu cele mai multe obiecte.

Castiga ce? Asta vreau eu sa stiu.

Pe vremuri eram genul de persoana careia i placeau lucrurile
dragute. La fel ca mami - si toata familia Sinclair, de altfel. Dar nu mai
e cazul.

Mami a umplut casa noastra de la Burlington cu argintarie si
cristaluri, cartulii pentru masutele de cafea si pleduri de casmir.
Covoare groase acopera fiecare centimetru de podea si pe pereti
atarna tablouri pictate de cativa dintre artistii locali pe care 1i
patroneaza. Si-a inlocuit Saabul, o masina perfecta de condus, cu un
BMW.

Niciunul dintre aceste simboluri ale prosperitatii si bunului-gust
nu foloseste la nimic.

- Frumusetea In sine le valideaza utilitatea,
argumenteaza mami. Iti creeazi sentimentul c3 apartii de un loc,
ca ai o istorie personala. Sau din pura placere, Cadence. Ai auzit
vreodata de placere?

Dar cred ca minte - si pe mine, si pe ea - in privinta motivului
pentru care detine aceste obiecte. Orice noua achizitie o face pe mami
si se simtd puternici, fie si doar pentru un moment. Ii conferd un
anumit statut faptul ca are o casa plina de lucruri dragute, ca isi
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permite sa cumpere picturi scumpe cu scoici si melci de la prietenii
ei artisti si linguri de la Tiffany’s. Toate aceste obiecte de anticariat si
presuri orientale comunica lumii cd mama creste caini de rasa si,
chiar daca a lasat balta scoala, respectiv colegiul Bryn Mawr, este o
persoana cu putere, fiindca este o persoana cu bani.

DE DAT: perna de pe pat. Merg cu ea in brate in timp ce imi rezolv
treburile in oras.

Observ o fata stand rezemata de un zid in fata bibliotecii. Are un
pahar de carton intre glezne in care aduna maruntisul. Nu e cu mult
mai mare decat mine.

- Vrei perna asta? o intreb. [-am spalat fata de perna.

O ia si se asaza pe ea.

Patul meu e inconfortabil in noaptea aceea, dar e mai bine asa.

DE DAT: o editie de buzunar din Regele Lear, pe care am avut-o
de citit pentru scoala in anul al IlI-lea, gasita sub pat.

Donata bibliotecii publice.

Nu am nevoie sa mai citesc o data chestia aia.

DE DAT: o fotografie a bunicii Tipper de la petrecerea
Institutului Agricol, in care poarta o rochie de seara si tine in brate
un purcelus.

Ma opresc pe la magazinul Armatei Salvarii in drum spre casa.

- Buna, Cadence, spune Patti din spatele tejghelei. Ne-ai
adus ceva?

- Asta e bunica mea.

- Ce doamna frumoasa, spune Patti, aruncand un ochi.

Esti sigura ca nu vrei sa scoti fotografia? Poti sa donezi doar rama.

- Sunt sigura.
Bunica e moarta. O poza cu ea nu schimba cu nimic asta.

- [ar ai trecut pe la Armata Salvarii? ma intreaba mami
cand ajung acasa.
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Taie niste piersici feliute cu un cutit special pentru fructe.
- Da.
- Ce-ai aruncat?
- Doar o poza veche de-a bunicii.
- Aia cu purcelusul?
Incep si-i tremure buzele.
- Vai, Cady.
- Era a mea, puteam sa fac ce voiam cu ea.

Mami ofteaza.

- Daca dai vreunul dintre caini, vezi tu ce patesti.

Ma las pe vine. Bosh, Grendel si Poppy ma intampina latrand
usurel, cum fac cand sunt in casa. Acestia sunt cainii nostri de familie,
solizi si bine educati. Goldeni de rasa pura. Poppy fatase cativa pui
pentru afacerea maica-mii, dar catelusii si restul cainilor de prasila
trdiau cu partenerul lui mami, la o ferma de la periferia
Burlingtonului.

- N-as face una ca asta, zic eu.
Le soptesc cat de mult 1i iubesc in urechile lor catifelate de caini.
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18.

Cand caut pe Google traumatism cranian, majoritatea
websiteurilor Imi spun cd una dintre consecinte este amnezia
selectiva. Atunci cand creierul sufera o afectiune, nu e neobisnuit ca
pacientul sa uite tot soiul de lucruri. E chiar posibil sa nu reuseasca
sa inchege o relatare coerenta a traumei suferite.

Insd n-as vrea si afle oamenii ci si eu sunt in starea asta. Inci sunt
in starea asta, dupa toate programadrile, tomografiile si
medicamentele.

Nu vreau sa port eticheta unui handicap. Nu vreau si mai multe
medicamente. Nu vreau doctori si profesori ingrijorati. Dumnezeu
stie, am avut suficient parte de doctori.

Ce-mi amintesc din vara accidentului:

Ca m-am indragostit de Gat stand In usa bucatariei de la Red gate.

Trandafirul lui salbatic pentru Raquel si noaptea mea imbibata in
vin, cand totul se invartea cu mine si simteam ca iau foc.

Purtandu-ma normal. Facand inghetata. Jucand tenis.

Acele S’more cu trei straturi pe care ni le-a facut Gat si cum s-a
suparat cand i-am spus sa taca.

Inotat noaptea.

Sarutandu-l pe Gat in pod.

Ascultand povestea cu floricelele si ajutandu-l pe bunicul sa
coboare scarile.

Roata de cauciuc pe post de leagan, pivnita, aleea care inconjoara
insula. Gat si cu mine, unul in bratele celuilalt.

Gat vazandu-ma cum sangerez. Pundandu-mi intrebari.
Pansandu-mi ranile.

Nu-mi amintesc multe altele in rest.

49




{i vdd mana lui Mirren, oja aurie de pe unghii ciupits, tindnd o
canistra plina cu benzina pentru barca noastra cu motor.

Mami, fata ei incordata, intreband: Perlele negre?

Picioarele lui Johnny, gonind in jos pe scarile de la Clairmont
catre sopronul pentru barci.

Bunicul, tinandu-se de un copac, cu fata luminata de stralucirea
unui foc de tabara.

Si noi, toti patru, Mincinosii, razand atat de tare, incat ameteam si
ni se facea rau. Dar ce era atat de amuzant?

Ce era si unde ne aflam?

Nu stiu.

Ma obisnuisem sa o intreb pe mami cand nu-mi aminteam restul
verii cu numadrul cincisprezece. Uitarea mi se parea
inspaimantatoare. I-am sugerat ca poate ar trebui sa renunt la
medicamente, sa Incerc unele noi sau sa ma duc la alt doctor. Ma
rugam sa-mi amintesc lucrurile pe care le uitasem. Apoi, intr-o zi,
spre sfarsitul toamnei - toamna pe care o petrecusem facandu-mi
teste pentru boli fatale - mami a inceput sa tipe:

- Imi pui aceleasi intrebari la nesfarsit. Niciodata nu-ti
aduci aminte ce spun.

- Imi pare riu.

Si-a turnat un pahar de vin si a continuat sa vorbeasca.

- Ai Inceput sa ma intrebi din ziua in care te-ai trezit la
spital: Ce s-a intdmplat? Ce s-a intdmplat? Ti-am spus adevarul
Cadence, intotdeauna am facut-o, si tu iImi repetai raspunsurile.
Dar a doua zi ma Intrebai din nou.

- Imi pare rau, am zis.

- Inci ma intrebi aproape in fiecare zi.

E adevarat, nu-mi amintesc deloc accidentul. Nu-mi amintesc ce
s-a Intamplat nici Tnainte, nici dupa accident. Nu-mi amintesc vizitele
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la doctor. Stiu ca trebuie sa fi avut loc, bineinteles ca au avut loc -
doar iata-ma cu un diagnostic si niste medicamente —, dar nam nici
cea mai vaga amintire despre tratamentul pe care 1-am urmat.

M-am uitat la mami. La chipul ei infuriat si ingrijorat - 1i curgeau
ochii si avea colturile gurii lasate, ca un om beat.

- Trebuie sa incetezi sa ma mai intrebi, mi-a spus. Oricum,
doctorii cred ca e mai bine daca-ti aduci aminte singura.

Am ficut-o sa-mi povesteascd inca o data si i-am scris
raspunsurile pe hartie, ca si le am la dispozitie oricand voiam. Asta e
motivul pentru care sunt in stare sa va povestesc despre accidentul
pe care l-am avut Inotind noaptea, despre stancile acelea,
hipotermia, dificultatea de-a respira si traumatismul cranian
neconfirmat.

N-am mai intrebat-o niciodatd nimic. Incd sunt multe lucruri pe
care nu le Inteleg, dar macar asa mami reuseste sa ramana oarecum
treaza.
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19.

Tati are de gand sa ma ia In Australia si in Noua Zeelanda in vara
numarul saptesprezece.

Nu vreau sa ma duc.

Vreau sa ma intorc la Beechwood. Vreau s-o vad pe Mirren si sa
stam la soare, punandu-ne la cale viitorul. Vreau sa ma cert cu
Johnny, sa fac scufundari si inghetata. Vreau sa fac un foc de tabara
pe plaja cea mica. Vreau sa zac gramada in hamacul de pe veranda de
la Clairmont si sa fiu cu Mincinosii.

Vreau sa-mi amintesc accidentul.

Vreau sa stiu de ce a disparut Gat. Nu-mi dau seama de ce nu
venise cu mine sa inotam impreuna. Nu stiu de ce m-am dus pe plaja
mica de una singura. De ce am Inotat cu lenjeria pe mine si nu mi-am
lasat hainele pe nisip. Si de ce m-a lasat balta cand mi-a fost mai rau.

Ma intrebam daca ma iubeste. Ma intrebam daca o iubeste pe
Raquel.

Tati si cu mine trebuie sa plecam in Australia in cinci zile.

N-ar fi trebuit sa accept sa ma duc cu el.

M3 simt mizerabil, suspin. {i spun lui mami ci nu vreau si vid
lumea. Vreau sa-mi vad familia. Mi-e dor de bunicul.

Nu.

0 sa-mi fie rau daca plec in Australia. O sa ma omoare durerile de
cap, nici n-ar trebui sa ma urc in avion. N-ar trebui sa mananc chestii
ciudate. N-ar trebui sa sufar din cauza dereglarilor de fus orar. Daca
imi pierd medicamentele!

Nu ma mai contrazice. Excursia a fost deja platita.

Scot cainii la plimbare dimineata devreme. Umplu masina de
spalat vase si mai tarziu o golesc. Imi trag pe mine o rochie si imi dau
cu fard de obraz. Mananc tot ce am in farfurie. O las pe mami sa-si
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pund bratele in jurul meu si si ma mangaie pe cap. Ii spun cid vreau
sa petrec vara Impreuna cu ea, nu cu tata.

Hai, te rog.

A doua zi, vine bunicul la Burlington si sta in camera de oaspeti.
E pe insula de la mijlocul lui mai si trebuie sa ia barca, masina si
avionul ca sa ajunga inapoi acolo. Nu ne-a mai vizitat de cand a murit
bunica Tipper.

Mami 1l ia de la aeroport, in timp ce eu stau acasa si pregatesc
masa pentru cind. A cumparat friptura de pui cu garnitura de la un
magazin de bunatati din oras.

Bunicul a pierdut din greutate de cand l-am vazut ultima oara.
Parul alb i se ridica in smocuri pufoase in jurul urechilor, arata ca un
pui de pasire. Ii atarna pielea pe oase si burta, nu e deloc cum mi-I
aminteam eu. Intotdeauna mi se paruse ci are un aer invincibil,
umeri lati, fermi si o multime de dinti.

Bunicul e genul de persoana care are cate un motto pentru orice
situatie. Nu accepta niciodatd un refuz, ne spunea el. Sau: Nu sta in
fundul galeriei, invingdtorii stau mereu in primul rdnd.

Noi, Mincinosii, dddeam ochii peste cap de cate ori il auzeam
facandu-ne asemenea declaratii - Trebuie sd fii hotdrat in viatd,
nimdnui nu-i plac oamenii care se miscd dupd cum bate vantul; Nu te
pldnge niciodatd si nu da explicatii —, dar tot ni se parea ca e plin de
intelepciune in privinta subiectelor mature de discutie.

Bunicul poartda o pereche de pantaloni scurti din bumbac si
mocasini. Are niste picioare fusiforme, de om batran. Ma bate usurel
pe spate si cere un whisky cu sifon.

Ne asezam la masa si el incepe sa povesteasca despre niste
prieteni din Boston. De noua bucatarie din casa de la Beechwood.
Nimic important. La sfarsit, mami strange masa si eu 1i arat gradina
din spatele casei. Soarele de dupa-amiaza bate fara putere.
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Bunicul culege un bujor si mi-I ofera.

- Pentru nepoata mea cea dintai.

- Nu rupe florile, bine?

- N-o0 sa se supere Penny.

- Ba da, o sa se supere.

- Cadence a fost prima mea nepoata, zice el, uitandu-se
in sus spre cer, nu in ochii mei. Imi amintesc cand a venit si ne
viziteze in Boston. Era Imbracata intr-o salopeta roz si ii statea tot
parul in sus.

Johnny s-a nascut abia trei saptamani mai tarziu.

- Sunt aici, bunicule.

- Cadence a fost prima si n-a contat ca era fetita. Aveam
de gand sa-i dau totul. Cum as fi facut si cu un nepot. Am purtat-o
in brate si am dansat impreuna cu ea. Era viitorul familiei noastre.
Am dat din cap.

- Se vedea ca face parte din familia Sinclair. Avea parul
acela - dar nu numai asta. Barbia si mainile ei mici. Stiam ca o sa
fie Tnalta. Toti eram inalti - asta pana cand Bess s-a maritat cu
individul dla scund si apoi Carrie a facut aceeasi greseala.

- Vrei sa spui Brody si William.

- Adio si n-am cuvinte, nu-i asa? zambeste bunicul. Toti
ai nostri erau inalti. Stiai ca familia mamei mele se trage din
primii pelerini de pe corabia Mayflower. Au venit in America sa
duca o viata adevarata.

Stiu ca nu are nicio importanta ca oamenii nostri au venit pe

corabia Mayflower. Nu e important in viata sa fii Inalt. Sau blond.
De-asta mi-am vopsit parul: nu-mi doresc sa fiu cea mai mare.
Mostenitoare a insulei, a averii si a asteptarilor.

Sau, din nou, poate ca-mi doresc.

Bunicul a baut prea mult dupa o calatorie de-o zi Intreaga.
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- Sa mergem Indauntru? intreb. Nu vrei sa stai jos?
Culege un al doilea bujor si mi-l da.
- Pentru iertare, draga mea.
11 mangai pe spatele cocosat si-i spun:
- Nu mai lua si altii, bine?
Bunicul se apleaca si atinge cateva lalele albe.
- Serios, nu le mai rupe, zic.
Culege un al treilea bujor si chipul sau e aspru, dispretuitor. Mi-1
intinde.
- Tu esti Cadence, prima mea nepoata.
- Da.
- Ce s-a intamplat cu parul tau?
- L-am vopsit.
- Nu te-am recunoscut.
- E in regula.
Bunicul arata catre bujorii pe care-i tin Tn mana.
- Trei flori pentru tine. Meriti trei flori.
Arata demn de mila. Arata puternic.
il iubesc, dar nu sunt sigurd ci-mi place de el. Il iau de mani si il
conduc inauntru.
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20.

A fost odati ca niciodatd un rege care avea trei fiice frumoase. Ti
erau mai dragi ca lumina ochilor. Intr-o buni zi, la vremea la care
tinerele ajunsesera la varsta maritisului, un dragon inspaimantator,
cu trei capete, a pus stapanire pe regat, arzand sate intregi cu
respiratia sa Invapaiata. Distrugea holdele si aprindea bisericile.
Omora copii si batrani si pe oricine {i iesea In cale.

Regele a promis mana uneia dintre printese oricui reusea sa
rapund dragonul. Eroi si luptatori au venit invesmantati in armuri
din cap pana-n picioare, calarind armasari curajosi si purtand palose
si sulite.

Unul cate unul, Insa, barbatii au sfarsit-o infulecati de dragon.

Vazand acestea, regele si-a zis ca poate o fecioara ar fi in stare sa
topeasca inima dragonului, izbutind acolo unde dadusera gres atatia
razboinici. A trimis-o pe fiica sa cea mare sa-i ceara dragonului
indurare, dar acesta n-a ascultat nici macar un cuvant din
rugamintile ei. A Inghitit-o intreaga.

Atunci regele si-a trimis cea de-a doua fiica sa-1 induplece pe
dragon sa aiba mila de ei, Insa dragonul a facut la fel. A inghitit-o
inainte ca fata sa poata rosti o vorba.

Regele a trimis-o si pe fiica sa cea mica sa-1 implore pe dragon sa
i se faca mila. Aceasta fiica era atat de draguta si de desteapta, incat
tatdl ei era sigur ca va izbuti acolo unde toti ceilalti 1si pierdusera
viata.

Ei bine, nu. Dragonul pur si simplu a mancat-o.

Regele era indurerat, regretand amarnic. Ramasese singur pe
lume.

Si acum dati-mi voie sa intreb: pe fete cine le-a omorat?

Dragonul? Sau tatal lor?
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A doua zi, dupa ce a plecat bunicul, mami I-a sunat pe tati sa
anuleze excursia in Australia. A urmat o portie de tipete si negocieri.

In cele din urma3, hotirasc ¢ ma voi duce la Beechwood timp de
patru saptamani peste vara, apoi il voi vizita pe tati in Colorado, unde
n-am fost niciodata. Fiindca tati insista. Nu vrea sa piarda toata vara
cu mine. Altfel apeleaza la avocati.

Mami le suna pe matusi. Poarta conversatii lungi cu ele de pe
veranda. Nu pot sa aud nimic, cu exceptia catorva fraze: Cadence este
atdt de delicatd, are nevoie de multd odihnd. Doar patru sdptdmdni, nu
toatd vara. Sd nu o deranjeze nimic, insdndtosirea trebuie sd aibd loc
treptat.

De asemenea, Pinot Grigio, Sancerre, poate niste Riesling, cu
sigurantd nu Chardonnay.
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21.

Camera mea este aproape goala acum. Mai am asternuturile si o
cuvertura pe pat. Un laptop pe birou, cateva creioane. Un scaun.

Am cateva perechi de blugi si niste pantaloni scurti. Mai am
tricouri si camasi de flaneld, cateva pulovere calduroase. Un costum
de baie, o pereche de tenisi, o pereche de saboti Crocs si o pereche de
ghete. Doua rochii si niste pantofi cu toc. O haina groasa, o haina de
vandtoare si un sac de panza groasa.

Rafturile sunt goale. Fara poze, fara postere. Fara jucarii vechi.

DE DAT: un set cu periuta de dinti pentru calatorie, pe care mi la
cumpadrat mami ieri.

Am deja periuta de dinti. Nu stiu de ce mi-a luat alta. Femeia aia
cumpara lucruri numai ca sa le cumpere. E dezgustator.

Ma duc pana la biblioteca si dau peste fata care mi-a luat perna.
Std in continuare rezemati de zid. Ii pun periuta de dinti in pahar.

DE DAT: haina de vanatoare oliv a lui Gat. Cea pe care am purtat-
o in noaptea in care ne-am tinut de maini, ne-am uitat la stele si am
vorbit despre Dumnezeu. Nu i-am mai dat-o inapoi.

Ar fi trebuit sa fie primul lucru pe care sa-1 dau inapoi. Stiu asta.
Dar n-am putut s-o fac. Era tot ce-mi mai ramasese de la el.

Insa asta e o dovadi de slabiciune si de prostie din partea mea.
Gat nu ma iubeste.

Nici eu nu-l iubesc - si poate ca nici n-am facut-o vreodata.

0 sa-1vad poimaine si nu-1 iubesc si nici nu vreau haina lui.

22.

Pe la zece seara, cu o noapte Tnainte sa plecam spre Beechwood,
suna telefonul. Mami e la dus, asa ca raspund eu.
O respiratie greoaie. Apoi rasete.
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- Cine e?
- Cady?
Un copil, din cate imi dau seama.
- Da.
- Aici e Taft.
Fratele lui Mirren. Ce lipsa de maniere.
- Cum de esti treaz?
- E adevarat ca esti dependenta de droguri? ma intreaba

- Nu.

- Esti sigura?

- Ai sunat sa intrebi daca sunt dependenta de droguri?
Nu mai vorbisem cu Taft dupa accident.

- Suntem la Beechwood, imi spune. Am ajuns aici azi-
dimineata.

M3 bucur ci schimbi subiectul. Imi iau un ton voios:

- Venim si noi maine. E frumos acolo? Ai fost sa inoti?

- Nu.

- Te-ai dat in leaganul ala din cauciuc?

- Nu, zice Taft. Sigur nu esti dependenta de droguri?

- Nici nu inteleg de unde ti-a venit asemenea idee.

- De la Bonnie. Mi-a zis ca trebuie sa am grija cu tine.

- Nu te lua dupa Bonnie, ii spun. Ia-te dupa ce spune
Mirren.

- Asta zic si eu. Dar Bonnie e singura care ma crede cand
vorbesc despre Cuddledown, zice el. Si am vrut sa te sun. Dar nu
si daca esti dependenta de droguri, fiindca dependentii de
droguri nu stiu pe ce lume sunt.

- Nu sunt dependenta de droguri, piticule, 1i raspund.
Desi e posibil sa mint.
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- Cuddledown este bantuitd, spune Taft. Pot sa vin sa
dorm cu tine la Windemere?

Imi place de Taft. Chiar imi place. E usor intr-o doagi si plin de
pistrui, iar Mirren il iubeste mai tare decat pe gemene.

- Nu e bantuita. Doar bate vantul prin casa, spun. Si la
Windemere bate la fel. Se aud geamurile rapaind.

- Este si bantuita, spune Taft. Mami nu ma crede si nici
Liberty.

Cand era mic, Taft era genul de copil care credea ca sunt monstri
in dulap. Mai tarziu, a fost convins ca exista un monstru marin care
traieste sub doc.

- Roag-o pe Mirren sa te ajute, 1i spun. O sa-ti citeasca o
poveste ca sa adormi sau o sa-ti cante.

- Crezi?

- Asa o sa faca. Si cand ajung eu acolo, te iau sa facem
scufundari cu tubul de oxigen si sa ne dam cu colacul si sa vezi ce
vara misto o sa fie, Taft.

- Bine, zice.

- Nu te teme de batrana Cuddledown, 1i mai spun. Arata-
i tu cine e seful acolo. Ne vedem maine.

Imi inchide fir3 si-si ia la revedere.
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PARTEA A TREIA
Vara numarul saptesprezece

23.

In Woods Hole, portul din oras, mami si cu mine 13sdm cainii sd
coboare din masina si ne taram bagajele pana in locul unde ne
asteapta matusa Carrie pe doc.

Carrie o imbratiseaza lung pe mami, inainte de-a ne ajuta sa
urcam bagajele si cainii in salupa.

- Esti mai frumoasa ca oricand, spune ea. Si slava

Domnului ca esti aici.

- Ah, taci din gura, raspunde mami.
- Stiu ca ai fost bolnava, imi spune matusa Carrie.

E cea mai inaltd dintre matusile mele si cea mai Invarsta dintre
fiicele familiei Sinclair. Are un pulover lung din casmir. Dungile din
jurul gurii i s-au adancit. Poarta o bijuterie antica din jad care a fost
a bunicii.

- Nimic atat de grav incat sa nu se poata rezolva cu un Percocet
si cateva inghitituri de votca, ii raspund.

Carrie incepe sa rada, dar mami se apleaca spre ea si spune:

- Nu ia Percocet. la un medicament care nu da dependents,
prescris de doctor.

Nu e adevarat. Medicamentul care nu da dependentda n-a
functionat.

- E cam slaba, spune Carrie.

- Din cauza ca beau multa votca, spun. Ma face sa ma simt plina.

- Nu prea poate sa manance cand are dureri, i explica mami. I
se face greata de la durere.
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- Bess a facut placinta cu afine care-ti place tie, imi spune
matusa Carrie.

Apoi o imbratiseaza din nou pe mami.

- Ce va mai imbritisati, spun. Inainte n-aveati obiceiul Asta.

Matusa Carrie ma imbratiseaza si pe mine. Miroase a parfum
scump, cu iz de lamaita. N-am vazut-o de mult timp.

Iesim din port in aerul rece, intepator. Stau in partea din spate a
salupei, in timp ce mami se posteaza alaturi de matusa Carrie, in
spatele volanului. Imi las mana s alunece in api. Imi stropesc
breteaua sacului de voiaj.

0 sa-l vad pe Gat in curand.

Gat, Gat al meu, care nu mai e Gat al meu.

Casele. Cei mici, matusile, Mincinosii.

O sa aud tipetele pescarusilor, o sa mananc gogosele si placinta
de afine si Inghetata facuta in casa. O sa aud pocniturile mingilor de
tenis, latratul cainilor, ecoul propriei respiratii in timp ce fac
scufundari cu tubul de oxigen. O sa facem focuri de tabara mirosind
a cenusa.

Oare 0 sa ma mai simt ca acasa?

In scurt timp, ne risare in fata ochilor insula Beechwood, profilul
ei familiar ca un miraj. Prima casa pe care o vad este Windemere, cu
multiplele ei acoperisuri ascutite. Camera aceea din dreapta, din
capatul indepartat, este a lui mami, uite perdelele ei de un albastru-
pal. Camera mea da spre interiorul insulei.

Matusa Carrie intoarce barca pe cand ne apropiem de
extremitatea insulei si pot sa vad Cuddledownul, aratand indesat, ca
o cutie, la nivelul cel mai de jos al terenului. Apoi un golfulet nisipos,
ascuns la capatul unor scari lungi de lemn - plaja cea mica.

Perspectiva se schimba cdnd inconjuram insula catre partea
estica. Nu vad mare lucru din Red gate printre copaci, insa ii zaresc
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stucaturile rosii. Dupa care urmeaza plaja cea mare, unde se poate
ajunge coborand o alta scara de lemn.

Clairmont este pozitionatad In punctul cel mai inalt al insulei, cu
vedere spre ocean in trei directii. Imi intind gatul ca si-i vad foisorul
prietenos - si descopar ca nu mai e acolo. Copacii care umbreau pe
vremuri curtea cea mare, in pantd, au disparut de asemenea. n loc
de casa victoriand cu sase dormitoare, veranda care inconjura
intreaga cladire si o bucatarie suficient de incapatoare incat sa putem
lua si masa acolo, in loc de casa In care bunicul si-a petrecut fiecare
vara dintotdeauna, descopar o cladire modernd, aerodinamica,
cocotatd pe un deal stancos. Intr-o parte e o gradind japonezi, in
cealalta parte doar stanci golase. O casa numai sticla si metal. Rece.

Carrie opreste motorul, ca sa ne auzim mai usor.

- Aceasta este noua Clairmont, spune ea.

- Anul trecut abia daca era un schelet. Si nu mi-as fi imaginat ca
o s-o lase fara peluza, spune mami.

- Asteapta sa vezi cum arata in interior. Toti peretii sunt goi si
ieri, cand am ajuns aici, nu avea nimic in frigider, decat niste mere si
o felie de Havarti.

- De cand ii place Havarti? intreaba mami. Havarti nici macar
nu e un soi de branza buna.

- Nu stie ce sa cumpere. Ginny si Lucille, asta e noua
bucatareasa, fac numai ce le zice el sa faca. A mancat paine prajita cu
branza. Dar am facut eu o listd enorma si s-au dus la piata in
Edgartown. Acum avem mancare pentru cateva zile.

Mami tremura.

- Ce bine ca suntem aici.

Eu ma holbez la cladirea cea noud, in timp ce matusile stau de
vorba. Stiam ca bunicul facuse renovari, desigur. El si cu mami
vorbisera despre bucatdria cea noua cand venise in vizita la noi, cu
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cateva zile In urma. Frigiderul si un congelator in plus, sertarul de
incalzit mancarea si raftul de condimente.

Nu ma gandisem ca o sa faca praf casa. Ca n-o sa mai fie peluza.
Nici copacii. In special artarul imens, cu leaginul de cauciuc. Copacul
ala probabil avea vreo suta de ani.

Un val se ridica brusc, albastru-intunecat, sarind din mare ca o
balena. Se arcuieste deasupra mea. Muschii cefei mi se contracta intr-
un spasm si Imi intepeneste gatul. Ma ghemuiesc sub greutatea lui.
Imi urca tot sangele in cap. M4 inec.

Ma cuprinde tristetea, o tristete insuportabild, cand ma gandesc
la artarul dla minunat, cu leaganul. Nu i-am spus niciodata copacului
cat de mult il iubim. Nu i-am dat niciodatd un nume, n-am facut
niciodata nimic pentru el. Ar mai fi putut sa traiasca mult si bine.

Mi se face atat de frig, ingrozitor de frig.

- Cadence?
Mami se apleaca asupra mea.
Ma intind si o apuc de mana.
- Poarti-te normal in clipa asta, imi sopteste ea. In clipa
asta.
- Ce?
- Pentru ca esti. Pentru ca poti fi.
In reguld. In reguld. Nu era decat un copac.
Doar un copac cu un leagan de cauciuc, care imi placea la nebunie.
- Nu face o scend, sopteste mami. Respira adanc si
ridica-te.

Fac ce-mi cere imediat ce suntin stare, cum am facut intotdeauna.

Matusa Carrie incearca sa ne distraga atentia, vorbind pe un ton
vesel.
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- Gradina cea noua e draguta, odata ce te obisnuiesti cu
ea, ne spune. Avem si un loc unde putem sa ne asezam la
cocteiluri. Taft si Will descopera tot felul de pietre ciudate.
Intoarce barca spre tirm si dintr-odati ii vad pe Mincinosi

asteptand, nu pe doc, ci langa gardul de lemn, batut de vreme, care
margineste aleea ce Inconjoara insula.

Mirren sta cu picioarele pe partea de jos a balustradei, dand din
maini bucuroasa, cu parul fluturandu-i in vant.

Mirren, numai miere si zahar, curiozitate si ploaie. Johnny

topaie pe loc si din cand in cand face roata.

Johnny. Argint-viu. Sudoare. Si sarcasm.

Gat, Gat al meu, odata ca niciodata Gat al meu - a venit si el sd ma
vada. Sta ceva mai departe de stinghiile gardului, pe dealul stancos
care acum duce la Clairmont. Face ca semaforul, bataindu-si bratele
dupa o schema complicatd, de parca ar trebui sd inteleg un cod secret.
Contemplare si entuziasm. Ambitie si cafea tare.

Bine-ai venit acasd, imi spun. Bine-ai venit acasd.

24,

Mincinosii nu coboara pe doc cand ancoram si nici matusa Bess
sau bunicul. In schimb, se aduni cei mici: Will si Taft, Liberty si
Bonnie.

Baietii, amandoi de zece ani, Isi trag suturi si sar unul la altul. Taft
vine in goand si mi apucd de mana. il iau in brate si il invart. E
surprinzator de usor, de parca tot corpul lui pistruiat ar fi facut din
zbor de pasare.

- Te simti mai bine? il intreb.
- Avem batoane de inghetata in congelator! striga el.

Trei feluri diferite!

- Serios, Taft. Azi-noapte la telefon erai varza rau.
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- Ba nu eram.

- Ba da.

- Mi-a citit Mirren o poveste. Dupa aia m-am dus la
culcare. Fara probleme.

i ciufulesc parul auriu ca mierea.

- E doar o casa. Multe case par inspdimantadtoare
noaptea, dar dimineata arata din nou prietenoase.

- Oricum, nu stam la Cuddledown, zice Taft. Ne-am
mutat in noua Clairmont impreuna cu bunicul acum.

- Asa ati facut?

- Trebuie sa pastram ordinea acolo si sa nu ne purtam
aiurea. Deja ne-am mutat lucrurile. Si Will a prins trei meduze pe
plaja cea mare si un crab mort. Vii sa le vezi?

- Sigur.

- Crabul il tine In buzunar, dar meduzele stau intr-o
galeata cu apa, spune Taft si o ia la goana.

Mami si cu mine traversam insula spre Windemere, aflata la mica
distanta daca o iei pe pasarela de lemn. Gemenele ne ajuta cu valizele.

Bunicul si mitusa Bess stau in bucitirie. In niste vaze de pe blat
sunt flori sadlbatice, iar matusa Bess freaca o chiuveta deja curata cu
un burete sarmos Brillo, In timp ce bunicul citeste Martha’s Vineyard
Times.

Bess e mai blanda decat surorile ei si mai blonda, dar tot din
acelasi aluat. Poarta niste jeansi albi, o bluza de bumbac albastru
marin si bijuterii bitute in diamante. Isi scoate manusile de plastic si
0 saruta pe mami, apoi ma imbratiseaza, prea mult si prea lung, de
parca ar incerca sa extraga din mine vreun mesaj adanc, secret.
Miroase a clor si a vin.

Bunicul se ridica, dar nu traverseaza bucatdria pana nu termina
Bess cu imbratisatul.
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- Buna, Mirren, spune pe un ton vesel. Ma bucur sa te
vad.

- Face asta destul de des, ne spune Carrie mie si lui
mami. Sa boteze oamenii Mirren, cand nu-i cheama asa.

- Stiu ca nu e Mirren, zice bunicul.

Adultii vorbesc intre ei, iar eu raman cu gemenele. Arata ciudat in
saboti Crocs si rochii de vara. Trebuie sa aiba aproape paisprezece
ani. Au picioare puternice, ca Mirren, si ochii ei albastri, insa au fetele
ciupite.

- Parul tau e negru, spune Bonnie. Arati ca un vampir
mort.

- Bonnie! o plesneste Liberty.

- Adica, ce-am zis in plus, fiindca toti vampirii sunt
morti, continua Bonnie. Dar au cearcane sub ochi si pielea alba, ca
tine.

- Poarta-te frumos cu Cady, sopteste Liberty. Stii ce ne-a
Zis mama.

- Dar ma port frumos, raspunde Bonnie. Multi vampiri
sunt extrem de sexy. E o chestie dovedita.

- Ti-am spus cd n-am chef sa te aud vorbind despre toate
scarboseniile moarte vara asta, spune Liberty. A fost suficient de
rau azi-noapte. Se intoarce spre mine: Bonnie e obsedata de
chestii moarte. Citeste carti despre ele si dupa aia nu poate sa
doarma.

Devine enervant cand trebuie sa imparti camera cu ea.

Liberty imi spune toate astea fara sa se uite o clipa in ochii mei.

- Vorbeam despre parul lui Cady, zice Bonnie.

- Nu-i nevoie sa-i spui ca arata ca o moarta.

- E 1n regula, 1i raspund lui Bonnie. Nu-mi pasa ce crezi,
asa ca e perfect In regula.
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25.

Toata lumea se indreapta spre noua Clairmont, lasandu-ne pe
mine si pe mami sa despachetam. Eu imi arunc sacul si plec sa-i caut
pe Mincinosi.

Dintr-odata sar toti pe mine ca niste catelusi. Mirren ma ia in
brate si ma invarte. Johnny o apuca pe Mirren, Gat il apuca pe Johnny,
ne apucam toti unii pe altii si topaim. Apoi ne desprindem si o luam
spre Cuddledown.

Mirren spune bucuroasa cat de bine ii pare ca Bess si cei mici stau
cu bunicul vara asta. Are nevoie sa fie cineva alaturi de el acum. Plus
ca e imposibil sa te afli in preajma lui Bess, care e obsedata de
curdtenie. Si plus cd, cel mai important, noi, Mincinosii, avem
Cuddledownul numai pentru noi. Gat spune ca o sa ne pregateasca
un ceai fierbinte, ceaiul fierbinte este noul lui viciu. Johnny 1l face
cretin cu pretentii. Insi il urmam cu totii pe Gat in bucitirie. Pune
apa la fiert.

Sunt ca o moriscd, vorbesc unul peste altul, certandu-se plini de
verva, exact ca In vremurile bune. Desi Gat inca nu si-a ridicat
privirea spre mine.

Eu nu-mi pot lua ochii de la el.

Este atit de frumos. Atit de Gat. {i cunosc arcuirea buzei de sus,
umerii puternici. Felul in care isi indeasa tricoul in blugi doar pe
jumatate, tenisii lui rosi la calcaie, felul in care isi atinge cicatricea de
la spranceana fara sa-si dea seama ca o face.

Sunt atat de furioasa pe el. Si atat de fericita sa-1 vad.

Probabil ca el a depasit momentul, cum ar fi facut orice alta
persoand echilibrata. Gat nu si-a petrecut ultimii doi ani intr-o
carapace, cu dureri de cap, plangandu-si de mila. A iesit In oras cu
fetele din New York City incaltate in balerini, le-a dus la restaurante
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chinezesti si la concerte. Daca nu e impreuna cu Raquel, probabil ca
e cu alta sau cu inca trei.

- Ai parul altfel, imi zice Johnny.

- Da.

- Iti std bine, totusi, spune Mirren.

- E atat de Tnalt3, zice Gat, facandu-si de lucru cu cutiile
de ceai, iasomie, English Breakfast si altele asemenea. Parca nu
erai atat de fnalta, Cady, nu-i asa?

- Se cheama cd am crescut, spun. Nu sunt eu de vina.

Cu doua veri in urma, Gat era cu cativa centimetri mai Tnalt decat
mine. Acum suntem aproape egali.

- N-am nimic impotriva sa creasca lumea, spune Gat, in
continuare fara sa ridice ochii spre chipul meu. Numai sa nu te
faci mai inalta ca mine.

Oare flirteaza?

Asta face.

- Johnny ma lasa intotdeauna sa fiu cel mai inalt,
continua Gat.

Nu-mi face probleme.

- Casi cum as avea de ales, mormaie Johnny.

- Oricum, ramane in continuare Cady a noastrd, spune
Mirren loiala. Probabil ca si noi aratam diferit in ochii ei.

Si totusi nu. Arata toti la fel. Gat in tricoul ala vechi, verzui, pe care
il purta si cu doua veri In urma. Zambetul amabil, felul lui de-a se
apleca inainte, nasul acela dramatic.

Johnny, lat In umeri, in blugi si o camasa roz in carouri, atat de
veche Incat are marginile zdrentuite; Johnny are unghiile mancate si
parul tuns militareste.

Mirren, ca o pictura prerafaelita, cu barbia patratoasa a familiei
Sinclair. Isi poarta parul lung si des ridicat in varful capului si are pe
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ea o pereche de pantaloni scurti si partea de sus a unui costum de
baie.

Este atat de reconfortant. {i iubesc atat de mult.

Oare va conta pentru ei faptul ca nu reusesc sa tin minte nici
madcar circumstantele de baza ale accidentului? Am pierdut atat de
multe dintre lucrurile pe care le-am facut impreund in vara cu
numarul cincisprezece. Ma intreb daca matusile au discutat despre
mine.

Nu vreau sa se uite la mine ca si cum as fi bolnava. Sau ca si cum
nu-mi merge mintea.

- Povesteste despre facultate, spune Johnny.

Sta cocotat pe blatul de bucatarie.

- Unde o sa mergi?
- Nicaieri, deocamdata.
Asta e un adevir pe care nu am cum si-l evit. Sunt surprinsi ci n-
au aflat inca.

- Cum?

- De ce?

- N-am absolvit. Am lipsit prea mult de la scoald dupa
accident.

- Ei, 1a naiba! tipa Johnny. Ce oribil. Nu poti sa mergi la
scoala de vara?

- Nu pot sa merg si la scoala de vara si sa vin aici. Pe

langa asta, o sa ma descurc mai bine daca ma inscriu dupa ce imi

termin cursurile.

- Ce-o sa studiezi? intreaba Gat.

- Hai mai bine sa vorbim despre altceva.

- Dar vrem sa stim, spune Mirren. Cu totii.

- Serios, zic. Hai, altceva. Cum stai cu dragostea, Johnny?
- La naiba, iar incepe.
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Ridic din sprancene.

- Cand esti asa chipes ca mine, apele nu sunt niciodata
linistite, glumeste el.

- Eu am un iubit pe care-1 cheama Drake Loggerhead,
spune Mirren. O sa mearga la Pomona, la fel ca mine. Am avut
relatii sexuale de cateva ori, dar Intotdeauna cu prezervativ. Imi
aduce trandafiri galbeni in fiecare saptamana si are muschi misto.
Johnny scuipa ceaiul din gura. Gat si cu mine izbucnim in ras.

- Drake Loggerhead? intreaba Johnny.

- Da, spune Mirren. Ce-i asa de amuzant?

- Nimic.

Johnny scutura din cap.

- Suntem fmpreund de cinci luni, continud Mirren. Isi
petrece vara asta In expeditii cu cei de la Outward Bound, asa ca
o sa aiba si mai multi muschi cand ne vedem data viitoare.

- Probabil ca glumesti, spune Gat.

- Doar un pic, raspunde Mirren. Dar il ador.

O strang de mana. Sunt bucuroasa ca are pe cineva de care sa fie
indragostita.

- O sa te intreb mai tarziu despre relatiile sexuale, o
amenint eu.

- Dupa ce pleaca baietii, spune Mirren. O sa-ti povestesc
totul.

Ne lasam cestile de ceai si coboram pe plaja cea mica. Ne scoatem
pantofii si ne miscam degetele de la picioare in nisip. Sunt scoici mici,
ascutite.

- Nu voi lua cina la noua Clairmont, spune Mirren pe un
ton hotarat. Si nici micul dejun. Nu anul asta.

- De ce nu? intreb.
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- Greu de suportat, spune ea. Matusile. Cei mici. Bunicul.
Si-a pierdut mintile, stii?

Dau din cap.

- Prea suntem toti la gramada acolo. Nu vreau decat sa
stau cu voi aici, spune Mirren. N-am chef sa-mi pierd vremea in
casa aia noua si rece. Oamenii dia sunt bine mersi si fara mine.

- Si eu la fel, zice Johnny.

- Si eu, zice Gat.

Imi dau seama c# au discutat ideea asta fnainte si vin eu.
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26.

Mirren si cu Johnny intra In apa cu tuburi de oxigen si labe in
picioare. Dau din labe in cdutare de homari. Probabil ca sunt doar
meduze si crabi micuti, dar chiar daca nu prindem mai nimic,
intotdeauna ne-a placut sa facem scufundari pe plaja cea mica.

Gat std impreuni cu mine pe un pled colorat ca un batic. Ii privim
pe ceilalti in tacere.

Nu stiu cum sa vorbesc cu el.

Il iubesc.

A fost un nesimtit.

N-ar trebui sa fiu Indragostita de el. Sunt o proasta ca inca il
iubesc. Trebuie sa mi-1 scot din minte.

Poate ca inca mai crede ca sunt draguta. Chiar si cu parul asta al
meu si cearcanele de sub ochi. Poate.

Se vede cum i tresalta muschii spatelui pe sub tricou. Curba
gatului, arcuirea delicata a urechii. O alunita maro pe o parte a
gatului. Albul unghiilor sale. 1l sorb cu nesat, dupa o despartire atat
de lunga.

- Nu te uita la picioarele mele de trol, spune Gat brusc.

- Ce?

- Sunt hidoase. Un trol s-a strecurat In camera mea
noaptea, mia luat picioarele mele normale si m-a lasat cu
picioarele astea grosolane de trol.

Gat 1si indeasa picioarele sub un prosop, ca sa nu i le vad.

- Acum stii adevarul.

Ma simt usurata ca vorbim despre nimicuri.

- N-ai decat sa porti pantofi.

- Nu port pantofi pe plaja - isi impinge picioarele afara
de sub prosop. N-arata rau. Trebuie sa ma prefac ca totul e in
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reguld, panad dau de trolul dla. Apoi o sa-1 omor si o sa-mi iau
picioarele normale Inapoi. Ai ceva arme?
- Nu.
- Haide.
- Hm. Exista un vatrai la Windemere.
- Perfect. Cum dam cu ochii de trol, 1l omoram cu vatraiul
asta al tau.
- Daca tii mortis.
Ma intind pe spate si imi acopar ochii cu bratul. RAmanem tacuti
pentru un moment.
- Trolii sunt nocturni, adaug.
- Cady? sopteste Gat.
Imi intorc fata ca sd ma uit in ochii lui.
- Da?
- Credeam ca n-o sa te mai vad niciodata.
- Cum?
Sta atat de aproape de mine, incat am putea sa ne sarutam.
- Credeam ca n-o sa te mai vad niciodata. Dupa tot ce s-
a Intamplat, apoi cand nu te-ai mai Intors aici vara urmatoare...
De ce nu mi-ai scris? imi vine sa-i spun. De ce nu m-ai sunat tot
timpul dsta?
Imi atinge fata.
- Sunt atat de bucuros ca esti aici, spune el. Sunt atat de
bucuros ca am sansa asta.
Nu stiu ce e intre noi. Chiar nu stiu. Ce nesimtit.
- Da-mi mana, imi spune.
Nu sunt sigura ca asta vreau sa fac.
Dar apoi desigur ca asta vreau sa fac.
Are pielea calda si plina de nisip. Ne impletim degetele si
inchidem ochii ferindu-ne de soare.
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Stam pur si simplu intinsi acolo. Tinandu-ne de maini. Ma
mangaie in centrul palmei cu degetul mare, cum facea cu doua veri in
urma sub lumina stelelor. Si ma topesc.

27.

Camera mea de la Windemere are lambriuri de lemn si e
zugravitd Intr-o nuanta de crem. Am o cuvertura in carouri pe pat.
Carpeta de pe jos seamana cu presurile zdrentuite pe care le vezi prin
hanurile de tara.

Ai fost aici cu doud veri in urmd, iImi spun singurd, In aceasta
camerd, in fiecare noapte. In aceastid camery, in fiecare dimineata.

Sa presupunem ca citeai, te jucai pe iPad, iti alegeai hainele. Ceti
amintesti?

Nimic.

Peretii camerei sunt plini cu planse de botanica, facute cu gust, pe
langa alte cateva tentative artistice de-ale mele: o acuarela cu artarul
care strajuia pe vremuri peluza de la Clairmont si doua desene in
creion, una cu bunica Tipper si cainii ei, Printul Philip si Fatima, iar
celdlalt cu tata. Trag afara din dulap cosul de rufe din rachita, dau jos
toate desenele si le pun in cos.

Am un raft de biblioteca plin cu editii de buzunar, carti pentru
tineret si povesti, pe care le citeam cu cativa ani in urma. Carti de
basme pentru copii citite si rascitite. Le dau jos si le asez intr-un
teanc afara pe hol.

- Vreisadai volumele astea? Dar tie iti plac cartile, spune mami.

Tocmai iesise din camera ei, imbracata in haine curate pentru
cina. Ruj de buze.

- Le putem dona uneia dintre bibliotecile din Vineyard, spun.
Sau la magazinele Armatei Salvarii.

Mami se apleaca sa se uite printre volume.
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- Am citit Trai de vrdjitor Impreung, iti aduci aminte?

Dau din cap.

- Siasta, de asemenea. Cele noud vieti ale lui Christopher Chant.
Cand ai implinit opt ani. Voiai sa citesti totul, dar inca nu stiai sa
citesti suficient de bine, asa ca va citeam, tie si lui Gat, ore intregi.

- Nusilui Johnny si Mirren?

- Eidoinu erau In stare sa stea potoliti, spune mami. Nu vrei sa
le pastrezi pe astea?

Se Intinde spre mine si ma mangaie pe obraz. Ma retrag.

- Vreau ca lucrurile astea sa gaseasca o casa mai bung, i spun.

- Speram ca o sa te simti mai bine, odata ce ne-am intors pe
insula, asta-i tot.

- Tu ai scapat de toate lucrurile lui tati. Ai cumparat o canapea
noua, vesela noua, bijuterii noi.

- Cady.

- Nu mai e nimic in toata casa asta care sa arate ca a trait
vreodata impreuna cu noi, cu exceptia mea. De ce tu poti sa stergi pur
si simplu existenta tatalui meu, iar eu nu pot... — Sa-ti stergi propria
existenta? zice mami.

- Alti oameni ar putea sa foloseasca toate astea! izbucnesc,
aratand spre gramada de carti. Oameni care chiar au nevoie de ele.
Nu crezi ca poti sa faci bine pe lumea asta?

In clipa aceea, Poppy, Bosh si Grendel se reped in sus pe sciri,
blocand tot holul unde stateam, si incep sa ne miroasa si sa ne linga
mainile si sa ne loveasca cu cozile lor stufoase peste genunchi.

Mami si cu mine ramanem tacute.

In cele din urm3, imi spune:

- E In regula daca vrei sa lenevesti pe plaja cea mica sau cum
tioi fi petrecut timpul in dupa-amiaza asta. E In regula sa-ti dai cartile,
daca este atat de important pentru tine. Dar ma astept sa vii la
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Clairmont pentru cina intr-o ord, cu zambetul pe fata, pentru bunicul.
Fara certuri. Fara scuze. Ai inteles? Dau din cap.

28.

A ramas un bloc de desen, de acum cateva veri, cand Gat si cu
mine eram obsedati de colile liniate. Faceam desene dupa desene,
umpland patratelele cu creioane colorate, ca sa ne iasa portrete
pixelate.

Imi gisesc un pix si notez toate amintirile pe care le am despre
vara numarul cincisprezece.

Acele S'more, inotatul. Podul si intreruperea.

Mana lui Mirren, lacul ei auriu de unghii ciupit, tinand canistra cu
benzina pentru salupa.

Mami, fata ei incordata, intreband: Perlele negre?

Picioarele lui Johnny, fugind in jos pe scarile de la Clairmont spre
sopronul pentru barci.

Bunicul, tindndu-se de un copac, chipul sau luminat de stralucirea
unui foc de tabara.

Si noi, toti patru, Mincinosii, razand atat de tare, incat ametiseram
si ni se facuse rau.

Incep o pagini separati pentru accidentul in sine. Ce mi-a spus
mami si ce banuiesc eu. Trebuie sa ma fi dus singura sa inot pe plaja
cea mica. M-am lovit cu capul de o piatra. Probabil ca m-am luptat sa
ajung Tnapoi la mal. Matusa Bess si cu mami mi-au dat ceai. Am fost
diagnosticata cu hipotermie, probleme respiratorii si un traumatism
cranian care n-a aparut pe niciuna dintre tomografii.

Lipesc paginile pe peretele de deasupra patului meu. Adaug si
cateva biletele cu intrebari.

De ce am intrat singura in apa noaptea?

Unde imi erau hainele?
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Chiar ma lovisem la cap in timp ce inotam sau s-a intamplat
altceva? E posibil sa ma fi lovit cineva mai devreme? Eram oare
victima unei crime?

Si ce se intamplase intre mine si Gat? Ne-am certat? [-am facut
ceva rau?

A Incetat sa ma mai iubeasca si s-a intors la Raquel?

[au hotdrarea ca tot ce aflu in urmatoarele patru saptamani sa
ajunga pe peretele de deasupra patului meu de la Windemere. Voi
dormi sub toate aceste Insemnari si le voi studia in fiecare dimineata.

Poate ca dintre toti pixelii astia va iesi la iveald, pana la urma, o
imagine.

In spatele meu std de ceva vreme o vrijitoare, asteptand un
moment de sldbiciune. Tine in méana o statueta de fildes
reprezentand o gasca. Este o sculptura foarte complicata. Ma intorc
si 0 admir doar pentru o clipg, Tnainte ca vrajitoarea sa o legene in
directia mea cu o forta uluitoare. Conexiunea se produce, statueta
pocnindu-ma in frunte si lasand in urma o gaura. Simt cum mi se
desprinde osul. Vrajitoarea leagana statueta din nou si ma pocneste
deasupra urechii drepte, ficaindu-mi zob craniul. Imi aplica lovitura
dupa lovitura, pana cand aschii de oase improasca tot patul,
amestecandu-se cu cioburile frumusetii dleia de gasca.

Imi gisesc pastilele si sting lumina.

- Cadence? ma striga mami de pe hol. E momentul sa mergem la
cina la noua Clairmont.

Nu pot sa ma duc.

Nu pot. N-o sa ma duc.

Mami imi promite o ceasca de cafea, ca sa ma ajute sa raman
treazi cati vreme isi fac efectul medicamentele. Imi spune ci a trecut
asa de mult timp de cand nu m-au vazut matusile si nici verisorii mei,
de altfel. Am obligatii de familie.
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Nu sunt In stare sa simt decat spartura din craniu si durerea care
imi sageteaza creierul. Orice altceva se pierde in fundal.
In cele din urma3, pleaca fara mine.

29.

Spre miezul noptii, casa incepe sa huruie - exact lucrul de care se
speriase Taft la Cuddledown. In toate casele de aici se aud zgomote.
Sunt case vechi si insula e batuta de vanturile marii.

Incerc sd adorm la loc.

Nu.

Cobor pe veranda. Mi-a trecut durerea de cap.

Matusa Carrie merge pe pasarela de lemn, cu spatele la mine,
imbracata in camasa de noapte si avand in picioare o pereche de
cizme Imblanite. Pare foarte slaba, cu oasele pieptului iesite in afara
si pometii obrajilor gaunosi.

Se intoarce spre pasarela care duce la Red gate.

Ma asez, uitandu-ma dupa ea. Respirand aerul noptii si ascultand
valurile. Cateva minute mai tarziu, apare din nou, pe poteca dinspre
Cuddledown.

- Cady, imi zice, oprindu-se si incrucisandu-si bratele la
piept.
Te simti mai bine?
- Imi pare riu ca am pierdut cina, spun. M-a durut capul.
- O sa avem parte de cate o cina in fiecare seard, toata

- Nu poti sa dormi?

- Ei, stii si tu - Carrie se scarpina pe gat. Nu pot sa dorm
fara Ed. O prostie, nu-i asa?

- Nu.
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- Am inceput si bantui de colo-colo. Imi face bine ca
exercitiu. Lai vazut pe Johnny?

- Nu in toiul noptii.

- Uneori se trezeste cind ma trezesc si eu. Il vezi pe
undeva?

- Poti sa te uiti daca are lumina aprinsa.

- Will are niste cosmaruri Ingrozitoare, spune Carrie. Ma
trezeste tipand si apoi nu mai pot sa adorm.
Simt cum ma ia cu tremurat pe sub bluza de trening.

- Vrei o lanterna? o intreb. E una inauntru, chiar langa
usa.

- A, nu, imi place intunericul.
Siiarasi o ia din loc, cu pas greoi, In susul dealului.

30.

Mami e in bucitiria de la noua Clairmont impreuni cu bunicul. {i
vad prin usile de sticla care se deschid automat.

- Ce devreme te-ai trezit, imi spune cand intru. Te simti
mai bine?

Bunicul e imbracat intr-un halat de baie in carouri. Mami poarta
o rochie de plaja decorata cu niste homari micuti si roz. Face cafea
espresso.

- Vrei niste tartine? Bucatareasa a prdjit si niste sunca.

Sunt in sertarul de incalzit mancarea.

Traverseaza bucatdria si lasa cainii inauntru, Bosh, Grendel si
Poppy 1si bataie cozile si le curg balele. Mami se apleaca si 1i sterge
pe labe cu o carpa umeda, apoi, cu mintea In alta parte, sterge
podeaua unde au lasat urmele labelor murdare de noroi. Cainii stau
ca niste prostuti scumpi ce sunt.
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- Unde-i Fatima? intreb. Unde e Printul Philip?

- Nu mai sunt, zice mami.

- Cum?

- Vorbeste frumos cu ea, spune bunicul. Se intoarce spre
mine:

Au murit de ceva vreme.

- Amandoi?
Bunicul da din cap.

- Imi pare riu.
Ma asez langa el la masa.

- Au suferit?

- Putin.

Mami aduce o farfurie de tartine cu zmeura si una cu sunca prajita
si le asaza pe masa. lau o tartina si intind unt si miere pe ea.

- Era o fetita atat de blonda. O Sinclair din cap pana in
picioare, i se plange bunicul lui mami.

- Am vorbit despre parul meu cand ai fost la noi in vizita,
i amintesc eu. Nu ma astept sa-ti placa. Bunicilor nu le place
niciodata parul vopsit.

- Tu esti parintele. Tu ar trebui s-o obligi pe Mirren sa-si
schimbe parul ca sa fie cum era fnainte, ii spune bunicul maica-
mii.

Ce s-a intamplat cu fetita cea blonda care alerga peste tot?
Mami scoate un oftat.
- Am crescut, tata, spune ea. Am crescut.

81




31.

DE DAT: tentativele artistice din copilarie, plansele botanice.
Imi iau cosul de rufe de la Windemere si ma indrept spre
Cuddledown. Mirren ma Intampind pe veranda, topdind de colocolo.

- E atat de misto pe insula! spune ea. Nu-mi vine sa cred
ca sunt din nou aici!

- Ai fost aici vara trecuta.

- N-a fost acelasi lucru. Nicio idila de vara, ca pe vremuri.
Se construia noua Clairmont. Toatd lumea se simtea mizerabil si
eu te tot asteptam, dar pana la urma n-ai mai venit.

- Ti-am zis ca o sa plec in Europa.

- A, da, stiu.

- Ti-am scris o groaza, spun.

Cuvintele mele suna ca un repros.

- Nu pot sa sufar e-mailurile! se plange Mirren. Le-am
citit pe toate, dar nu te supara pe mine ca nu ti-am raspuns. Daca
trebuie sa tastez si sa ma holbez la telefon sau la calculator, incep
sa ma simt de parca as avea teme de facut.

- Ai primit papusa pe care ti-am trimis-o?

Mirren 1si pune bratele in jurul meu.

- Mi-a fost atat de dor de tine. Nu poti sa-ti imaginezi cat
de mult.

- Ti-am trimis papusa Barbie. Aia cu parul lung pe care
ne certam noi cand eram mici.

Printesa Butterscotch?
Da.
Eram innebunita dupa printesa Butterscotch.

- Cu care m-ai si pocnit o data.

- Ai meritat-o!
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Mirren incepe sa sara vesela de colo-colo.

- E la Windemere?

- Ce? Nu. Ti-am trimis-o prin post4, spune. In iarna.
Mirren se uitd la mine, se incrunta.

- N-am primit-o, Cadence.
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Cineva a semnat pentru pachet. Ce-o fi ficut mama ta cu el, l-a
aruncat Intr-un dulap fara sa-1 deschida?
Eu glumesc, dar Mirren da din cap.

- E posibil. Are o manie. De pilda, uneori se spala pe
maini si se spald si se tot spald la nesfarsit. {i obligd pe Taft si pe
gemene sa se spele si ei. Face curatenie de parca ar exista un loc
special In rai pentru oamenii care au podelele luna. De asemenea,
bea prea mult.

- Si mami bea.

Mirren da din cap.

- Nu suport s-o vad.

- Am pierdut ceva la masa de aseara?

- Nu m-am dus.

Mirren se indreapta spre pasarela de lemn care duce de la
Cuddledown spre plaja cea mica. O urmez.

- Ti-am spus ca n-am de gand sa ma prezint vara asta. De
ce n-ai venit aici?

- Mi-a fost rau.

- Stim cu totii despre migrenele tale, spune Mirren. Au
vorbit matusile Intre ele.

Tresar.

- Sa nu-ti para rau pentru mine, bine? Niciodata. Mi se
zbarleste pielea pe mine cand ma gandesc.

- Nu ti-ai luat pastilele aseara?

- Ba da si m-au lasat lata.

Am ajuns la plaja cea mica. Mergem amandoua desculte prin
nisipul umed. Mirren atinge carcasa unui crab mort de multad vreme.

As vrea sa-i spun ca stau foarte prost cu memoria, ca am suferit
un traumatism cranian. Vreau sa o intreb despre tot ce s-a intamplat
in vara cu numarul cincisprezece, s-o fac sa-mi spuna povestile
despre care mami nu vrea sa vorbeasca sau pe care nu le stie. Dar
Mirren e atat de luminoasa. N-as vrea sa-i fie si mai mila de mine.
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De asemenea, sunt inca supdrata pe ea din cauza e-mailurilor la
care n-a raspuns si din cauza ca s-a pierdut papusa aia cretina, desi
sunt sigura ca nu e vina ei.

- Johnny si Gat sunt la Red gate sau dorm si ei la
Cuddledown?

intreb.
Cuddledown. Doamne, ce pampalai sunt. Parca as locui cu niste
goblini.

- Fa-i sa se mute inapoi la Red gate atunci.

- Nici gand, rade Mirren. lar tu - gata cu Windemere,
bine? Nu vrei sa te muti impreuna cu noi?

Scutur din cap.

- Mami zice ca nu. Am intrebat-o azi-dimineata.

- Ei na, trebuie sa te lase!

- Sta pe capul meu intruna de cand nu ma simt bine.

- Dar au trecut aproape doi ani.

- Da. Se uita la mine cum dorm. Si mi-a tinut un discurs
despre cum ar trebui sa petrec mai mult timp cu bunicul si cu cei
mici. Sami Intaresc legaturile cu familia. Sa zambesc frumos.

- Ce rahat.

Mirren imi arata o mana de pietricele purpurii pe care le-a strans.

- Poftim.

- Nu, multumesc.

Nu vreau sa am nimic care sa nu-mi trebuiasca.

- Te rog, ia-le, spune Mirren. Imi amintesc cum
intotdeauna cautai pietricele purpurii cand eram noi mici.

Tine mana intinsa spre mine, cu palma in sus.

- Vreau sa ma revansez pentru printesa Butterscotch.
Are lacrimi in ochi.

- Si pentru e-mailuri, adauga. Vreau sa-ti dau ceva, Cady.

- Bine, atunci, spun.
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Imi tin mainile cius si o las pe Mirren si-mi toarne pietricele in
palme. Le vars in buzunarul din fata al hanoracului.

- Te iubesc! striga ea. Apoi se intoarce si striga catre
ocean: O iubesc pe verisoara mea Cadence Sinclair Eastman!

- Nu exagerati un pic?

E Johnny, tropadind pe trepte cu picioarele goale, imbracat intr-o
pijama veche din flanel cu dungi duble.
Poarta ochelari de soare cu banda elastica, ce se trag peste cap, si
are nasul manjit cu crema de soare ca un salvamar.
Lui Mirren 1i cade fata, dar doar pe moment.
Imi exprim sentimentele, Johnny. Asta inseamna sa fii o fiinta
umana vie, care respira. Bine?

- in reguld, fiinta umana vie, care respiri, raspunde el,
lovind-o usurel cu pumnul in umar. Dar nu-i nevoie sa faci atata
galagie cu noaptea in cap. Avem toata vara inaintea noastra.
Mirren isi lasa sa atarne buza de jos bosumflata.

- Cady nu sta decat patru saptamani.

- Nu pot sa ma iau la cearta cu tine asa devreme, spune
Johnny.

Inca nici nu mi-am luat ceaiul. Ceaiul pentru snobi.
Se apleaca si se uitd la cosul de rufe de la picioarele mele.

- Ce-ail aici?

- Planse de botanica. Si niste schite de-ale mele mai
vechi.

- Ce faci cu ele?

Johnny se asaza pe o piatra si eu ma postez langa el.

- Dau din lucrurile pe care le am, spun. Am inceput din
septembrie. Iti amintesti ci ti-am trimis esarfa aia in dungi?

- A, da.

Povestesc despre cum mi-am dat lucrurile unor oameni carora le
vor folosi cu adevarat, despre cum am cautat o casa potrivita pentru
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ele. Vorbesc despre caritate, punand sub semnul indoielii
materialismul maica-mii.

Vreau ca Johnny si Mirren sa ma inteleaga. Nu sunt o fiinta demna
de mila, cu mintea vraiste si cine stie ce sindrom ciudat caremi
provoaca dureri. Vreau sa preiau controlul asupra vietii mele. Vreau
sa traiesc conform principiilor mele. Vreau sa trec la actiune, sa fac
sacrificii.

- Adica nu vrei, nu stiu, sa mai ai lucruri? ma intreaba
Johnny.

- Ce fel de lucruri?

- Eu vreau mereu tot felul de lucruri, spune Johnny,
desficandusi bratele. O masina. Jocuri video. Haine scumpe. Imi
plac ceasurile, fiindca sunt atat de conservatoare. Vreau sa am
arta adevarata pe pereti, picturi ale unor oameni faimosi, pe care
nu le-as putea cumpara nici intr-un milion de ani. Prajituri
fanteziste pe care le vad In vitrinele brutariilor. Pulovere, esarfe.
Si in general, chestii din lana cu dungi.

Sau poti sa vrei niste desene frumoase pe care le-ai facut cand
erai copil, spune Mirren, ingenunchind langa cosul de rufe. Chestii
sentimentale.

Ridica schita in creion ce-o infatiseaza pe bunica impreuna cu
cainii.

- Uite, asta e Fatima si asta e Printul Philip.

- Poti sa-i deosebesti?

- Desigur. Fatima avea botul dla borcanat si fata lata.

- Doamne, Mirren, cand te apuca pe tine nostalgiile, zice
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32.

1l aud pe Gat strigandu-ma n timp ce urc pe pasareld inspre noua
Clairmont. Ma intorc si-l vad alergdnd spre mine, in pantaloni
albastri de pijama si fara bluza.

Gat. Gat al meu.

Oare va fi Gat al meu?

Se opreste in fata mea, rasufland din greu. Are parul ciufulit. {i
zvacnesc muschii abdomenului si pare mai gol decat daca ar purta
costum de baie.

- Johnny mi-a spus ca esti jos, pe plaja mica, imi zice
gafaind. Mam dus intai acolo sa te caut.

- Abia te-ai trezit?
[si freaca buimac ceafa. Se uitd in jos si vada ce are pe el.

- Oarecum. Am vrut sa te prind.

- De ce?

- Hai sa mergem pe aleea care inconjoara insula.

Ne indreptam intr-acolo, plimbandu-ne cum ficeam cand eram
copii, Gat In fata, iar eu dupa el. Urcam coama unui deal, apoi dam
ocol cladirii unde locuiesc servitorii, spre locul de unde se vede
portul din Vineyard, in apropiere de sopronul pentru barci.

Gat se intoarce atat de brusc, incat aproape ca intru in el si,
inainte sa ma pot da inapoi, ma ia in brate. Ma trage la pieptul lui si
isi tngroapa capul langa gatul meu. Imi strang bratele goale in jurul
bustului sau. Are pielea calda.

- N-am apucat sa te imbratisez ieri, sopteste Gat. Toata
lumea te-a imbratisat, in afara de mine.

Atingerea lui imi inspira un sentiment familiar si In acelasi timp
nefamiliar.

Am mai ajuns in punctul asta si Inainte.

Si totusi, n-am mai fost aici Tnainte.

Pret de-un moment sau minute

intregi sau, poate, chiar ore,
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sunt pur si simplu fericita, aici, cu trupul lui Gat sub mainile mele.
Zgomotul valurilor si rasuflarea lui in urechea mea.

Bucuroasa ca vrea sa fie langa mine.

- Iti amintesti cAnd am venit aici amandoi? m3 intreaba
cu gura lipita de gatul meu. Cand am stat acolo, pe stanca aia
neteda?

Fac un pas inapoi. Fiindca nu-mi amintesc.

Imi urdsc mintea asta paraditd, cat de riu imi e tot timpul, ce
distrusa am ajuns. Urasc felul cum arat acum si ca nu fac fata la
scoald, c-am fost nevoita sa renunt la sport si ca sunt atat de cruda cu
maica-mea. Urasc faptul ca, dupa doi ani de zile, inca il vreau atat de
tare.

Poate ca si Gat vrea sa fie impreuna cu mine. Poate. Dar, cred ca,
mai degraba, are nevoie sa-i spun ca n-a facut nimic rau parasinduma
cu doua veri in urma. Si-ar dori sa-i spun ca nu sunt suparata. Si ca e
un tip minunat.

Dar cum as putea sa-1 iert, cand nici nu stiu precis ce mi-a facut?

- Nu, raspund. Probabil mi-a iesit din minte.

- Noi doi eram... tu si cu mine, noi... a fost un moment
important.

- O fi fost, spun. Nu mi-l amintesc. Si, In mod evident,
nimic din ce s-a intamplat intre noi n-a fost chiar asa de
important, pana la urma, daca stai sa te gandesti, nu-i asa?

[si priveste mainile.

- Bine. Imi pare riu. Se pare ci am fost extrem de prost
inspirat. Esti suparata?

- Bineinteles ca sunt suparatd, i raspund. Ai disparut doi
ani. Fara sa suni niciodata, fara sa-mi scrii, 1asand lucrurile sa se
inrautateasca tocmai fiindca n-ai facut nimic. Si-acum imi spui c3,
vai, ai crezut ca n-o sa ma mai vezi niciodata si ma tii de mana si-
mi spui ca toata lumea m-a Imbratisat in afara de tine si ne
plimbam pe aleea care inconjoara insula, cu tine pe jumatate
dezbracat. Este Infiorator de neinspirat, Gat. Daca asta e cuvantul
pe care vrei sa-1 folosesti.
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Se schimba la fata.

Suna Ingrozitor daca o iei asa.
Da, pdi, asa vad eu lucrurile.
Tsi trece mana prin par.

- Ma descurc foarte prost, spune. Ce-ai zice daca te-as
ruga sa ma lasi sa o iau de la capat?

- Doamne, Gat.

- Ce?

- Pur si simplu roaga-ma. Nu ma intreba ce-as zice daca
m-ai ruga.

- Bine, te rog atunci. Putem sa o luam de la inceput? Te
rog, Cady? O luam de la inceput dupa pranz. Va fi superb. O sa fac
cateva observatii amuzante si tu o sa razi. O sa mergem la
vanatoare de troli. O sa ne bucuram ca ne vedem din nou. O sa ti
se para ca sunt un tip minunat, promit.

- O promisiune cam mare.

- Ok, poate nu minunat, dar cel putin n-o sa fiu
neinspirat.

- De ce spui neinspirat? De ce nu spui cum esti cu
adevarat?

Nepasator, amagitor, manipulator?

- Doamne.

Gat e atat de agitat, ca incepe sa sara pe loc.

- Cadence! Am nevoie s-o iau de la capat. Deja asta nu
mai e lipsa de inspiratie, e un rahat total.

Topiie si loveste din picioare ca un baietel furios. Ins3 toatd
topaiala asta ma face sa zambesc.

- Ok, 1i spun. O luam de la capat. Dupa pranz.

- Bine, zice si se opreste din sarit. Dupa pranz.

O clipa, ne uitam unul la altul.
- Acum o sa fug, spune Gat. N-o lua personal.
- Ok.
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- O sa fie mai bine, cand o luam de la capat, daca o iau la
goana in clipa asta. Ar fi ciudat sa plec pur si simplu in pas de
plimbare.

- Am zis ca e ok.

- 0Ok, atunci.

Si o ia la fuga.

33.

O ora mai tarziu, ma duc sa iau pranzul la noua Clairmont. Stiu ca
mami nu mi-ar tolera absenta dupa ce am ratat cina cu o seara in
urma. Bunicul imi face turul casei, in timp ce bucatareasa pune
mancarea pe masa si matusile 1i aduna pe cei mici.

E un spatiu destul de modern. Podele de lemn lustruite, ferestre
enorme, totul jos, la nivelul pamantului. Pe vremuri, holurile din
Clairmont erau decorate din tavan pana-n podea cu fotografii
albnegru de familie, picturi cu caini, rafturi de carti si colectia
bunicului de caricaturi de la The New Yorker. Holurile noii Clairmont
au sticla pe o parte si nimic pe cealalta.

Bunicul deschide usile celor patru dormitoare pentru oaspeti de
la etaj. Singurele mobile in toate camerele sunt paturile si niste
dulapuri joase si late. Ferestrele au storuri albe care lasa lumina sa
patrunda tnauntru. Cuverturile de pat sunt fara imprimeuri, simple,
in nuante de albastru sau cafeniu, alese cu bun-gust.

Camerele celor mici sunt ceva mai pline de viata. Taft are o arena
de lupte Bakugan pe podea, o minge de fotbal, carti cu vrdjitori si
orfani. Liberty si Bonnie si-au adus reviste si un MP3player. Au o
multime de carti, ale lui Bonnie, despre vanatori de stafii, fiinte care
comunica cu lumea spiritelor si ingeri primejdiosi. Masuta lor de
toaleta este plina de farduri si sticlute de parfum. Rachete de tenis
intr-un colt.

Dormitorul bunicului e mai mare decat celelalte si are cea mai
frumoasa vedere. Ma cheama inauntru si Imi arata baia, care e dotata
cu manere la dus. Manere pentru persoane in varsta, ca sa nu cada.
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- Unde sunt caricaturile tale din The New Yorker? il

- Decoratorul a luat singur deciziile.
- Si pernele?
- Ce perne?
- Erau toate pernele alea. Cu caini brodati pe ele.
Scutura din cap.
- Ai pastrat macar pestii?
- Ce, pestii-spada si tot restul?
Coboram scarile la parter. Bunicul se misca incet, iar eu vin in
spatele lui.
- Am luat-o de la capat cu casa asta, imi spune cu
simplitate. Viata cea veche s-a dus.
Deschide usa spre biroul lui. Este la fel de sobru ca tot restul casei.
In mijlocul unui birou imens este asezat un laptop. Fereastra mare da
inspre gradina japoneza. Un scaun. Un perete plin de rafturi complet
goale.
Iti d3 o senzatie de curitenie, de spatiu mare, dar fira si fie un
loc spartan, fiindca se simte opulenta.
Bunicul seamana mai mult cu mami, decat seman eu. Si-a sters cu
buretele vechea viata, cheltuind bani ca s-o inlocuiasca cu alta.
- Unde este tanarul? intreaba bunicul dintr-odata.
Privirea sa capata o expresie goala.
- Johnny?
Scutura din cap.
- Nu, nu.
- Gat?
- Da, tAnarul acela.
Se apuca strans de marginea biroului pentru un moment, ca si
cum ar fi pe punctul de a-si pierde cunostinta.
- Bunicule, esti bine?
- Ah, da.
- Gat este la Cuddledown, impreuna cu Mirren si Johnny,
ii spun.
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- Aveam o carte pe care i-0 promisesem.

- Mare parte din cartile tale nu mai sunt aici.

- Inceteazd si-mi tot spui ce nu mai am aici! strigi
bunicul dintrodata, cu violenta.

- E totul In regula?
Matusa Carrie sta in usa biroului.

- Sunt bine, spune el.
Carrie imi arunca o privire si-l ia pe bunicul de brat.

- Haide, e gata masa de pranz.

- Ai reusit sa adormi la loc? o Intreb pe matusa Carrie in
drum spre bucatarie. Azi-noapte. Se trezise si Johnny?

- Habar n-am despre ce vorbesti, imi raspunde ea.

34.

Bucatareasa bunicului face cumparaturile si pregateste mesele,
dar matusile stabilesc meniurile. Astazi avem friptura rece de pui,
salatda de rosii cu busuioc, Camembert, baghete si limonada de
capsuni. Liberty imi arata poze dintr-o revista cu baieti draguti. Apoi
imi arata haine intr-o alta revista. Bonnie citeste o carte care se
cheama Aparitii colective: fapt si fictiune. Taft si Will vor sa-i duc sa
se dea cu colacul - mai precis, sa conduc salupa cea mica, in timp ce
ei plutesc in urma mea, pe un colac de salvare.

Mami imi spune ca n-am voie sa conduc barca daca am luat
medicamente.

Matusa Carrie spune ca oricum nu conteaza, fiindca Will n-are
voie sa se dea cu colacul.

Matusa Bess e de acord, asa ca Taft nici sa nu se gandeasca sa o
intrebe.

Liberty si Bonnie intreaba daca ele au voie sa se dea cu colacul.

- Pe Mirren o lasi intotdeauna, zice Liberty. Stii ca asa e.

Will isi varsa limonada, care inmoaie o bagheta si 1i curge
bunicului in poala.

Taft apuca bagheta uda si il loveste pe Will cu ea.
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Mami sterge toata mizeria, in timp ce matusa Bess fuge sus sa-i
aduca bunicului niste pantaloni curati.

Matusa Carrie 1i cearta pe baieti.

Cand se terminad masa, Taft si cu Will se ascund in sufragerie ca
sa nu-i puna nimeni sa ajute la strans. Sar ca dementii pe canapeaua
cea noui de piele a bunicului. Ii urmez.

Will este scund si rozaliu, la fel ca Johnny. Cu parul aproape alb.
Taft e mai Tnalt si foarte slab, blond si pistruiat, cu gene lungi si negre
si aparat dentar in gura.

- Deci, voi doi, le zic. Cum a fost vara trecuta?

- Stii cum se face rost de un dragon de cenusa in Dragon
Vale? ma intreaba Will.

- Stiu cum poti sa faci rost de un dragon de jaratic, spune
Taft.

- Poti folosi dragonul de jaratic ca sa faci rost de un
dragon de cenusa, zice Will.

Aoleu. Au zece ani.

- Haide. Vara trecutd, spun. Povestiti-mi. Ati jucat tenis?

- Sigur, zice WilL

- Ati Inotat?

- Da, zice Taft.

- Ati iesit cu barca impreuna cu Gat si Johnny?

Amandoi se opresc din sarit.

- Nu.

- Gat a zis ceva despre mine?

- N-am voie sa vorbesc despre cum ai ajuns tu in apa
atunci si toata povestea, spune Will. -am promis matusii Penny
ca n-o sa fac asta.

- De ce nu? il intreb.

- Fiindca o sa-ti agraveze durerile de cap si trebuie sa
lasam subiectul balta.

Taft da din cap.

- Matusa Penny ne-a zis cda, daca te facem sa te doara

capul si mai tare, o sa ne spanzure de degetele de la picioare si o
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sa ne ia iPad-urile. Trebuie sa fim veseli si sa nu ne purtam ca
niste tampiti.

- Dar nu e vorba de accidentul meu, spun. Ci despre vara
cand eu am fost plecata in Europa.

- Cady?
Taft ma atinge pe umar.

- Bonnie a vazut pastile la tine In camera.
Will se retrage si se asaza in capatul celalalt al canapelei.

- Bonnie mi-a umblat prin lucruri?

- Si Liberty.

- Doamne.

- Mi-ai zis ca nu esti dependenta de droguri, dar ai
pastile in dulap.
Taft incepe sa ma calce pe nervi.

- Zi-le sa nu mai intre In camera mea, spun.

- Daca esti dependenta de droguri, spune Taft, e ceva ce-
ar trebui sa stii.

- Ce?

- Drogurile nu-ti sunt prietene.
Taft are o moaca serioasa.

- Drogurile nu-ti sunt prietene si, de asemenea, oamenii
ar trebui sa-ti fie prieteni.

- 0, Doamne. Nu vrei sa-mi spui pur si simplu ce-ai facut
vara trecutd, mai, piticule?
Will zice:

- Taft si cu mine vrem sa ne jucam Angry birds. Nu vrem
sa mai vorbim cu tine.

- Foarte bine, spun. Duceti-va si faceti ce vreti.
les pe veranda, urmadrindu-i pe baieti in timp ce alearga pe

pasarela inspre Red gate.

35.
Cand ma apropii de Cuddledown, dupa pranz, vad ca toate

ferestrele sunt deschise. Gat pune muzica la vechiul CD-player.
Schitele mele in creion de cand eram mica stau prinse pe frigider cu
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magneti: tati deasupra, bunica si cainii dedesubt. Desenul meu in
acuareli este lipit de unul dintre dulapurile din bucatarie. In mijlocul
camerei celei mari au fost aduse o scara si o cutie mare cu ambalaje
de cadouri.

Mirren impinge un fotoliu de-a lungul podelei.

- Nu mi-a placut niciodata cum a aranjat maica-mea
locul asta, imi explica ea.

li ajut pe Gat si pe Johnny sa mute mobila de colo-colo, pana cand
Mirren se declara multumita. Dam jos de pe pereti peisajele matusii
Bess si facem covoarele sul. Devalizam dormitoarele celor mici in
cautare de obiecte amuzante. Cind termindm, camera cea mare este
decorata cu porcusori-pusculite si pleduri peticite, teancuri de carti
pentru copii, o lampa in forma unei bufnite. Niste panglici groase,
strdlucitoare, din cutia cu ambalaje pentru cadouri, traverseaza
tavanul in toate directiile.

- N-o sa se supere matusa Bess ca redecorezi casa?
intreb.

- Iti promit ci n-o sa puni piciorul in Cuddledown tot
restul verii. Incearca si scape din locul dsta de ani de zile.

- Ce vrei sa spui?

- Ei, spune Mirren voioasa, stii si tu. Tranca, tranca, cea
mai putin preferata dintre fiice, tranca, tranca, bucataria e de
rahat. De ce nu renoveaza bunicul? Si asa mai departe.

- Dar i-a cerut sa renoveze?

Johnny se uita la mine ciudat.

- Nu-ti amintesti?

- Are memoria varza, Johnny! tipa Mirren. Nu-si
aminteste nici jumatate din vara noastra numarul cincisprezece.

- Nu-si aminteste? spune Johnny. Am crezut ca...

- Nu, nu, taci din gura fix in clipa asta, latra Mirren. N-ai
auzit ce ti-am spus?

- Cand?

Johnny pare perplex.
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- Noaptea trecutd, spune Mirren. Ti-am spus ce ne-a zis
matusa Penny.

- Calmeaza-te, spune Johnny, aruncand cu o perna in ea.

- Dar asta e o chestie importanta! Cum poti sa nu fii
atent?
Mirren arata de parca e pe punctul de-a izbucni in plans.

- Imi pare riu, bine? spune Johnny. Gat, tu stiai de
Cadence ca nu-si aminteste,  practic, mare parte din

vara numarul cincisprezece?

- Stiam, zice el.

- Vezi? spune Mirren. Gat a ascultat.
Simt ca-mi ia foc fata. Ma uit in podea. Vreun minut, nimeni nu

vorbeste.

- E normal sa nu-ti mai amintesti unele lucruri cand te
lovesti la cap foarte tare, spun in cele din urma. Maica-mea v-a
explicat?

Johnny rade nervos.

- Sunt surprinsa ca v-a povestit mami, continui. Nu-i
place sa vorbeasca despre asta.

- Ne-a zis ca ar trebui s-o iei incet si sa-ti amintesti in
ritmul tau tot ce s-a intamplat. Matusile stiu asta, zice Mirren. Si
bunicul stie. Cei mici. Angajatii. Absolut toata lumea de pe insula
stie asta, mai putin Johnny, din cate se pare.

- Stiam si eu, zice Johnny. Doar ca nu stiam toata
povestea.

- Nu te fofila, raspunde Mirren, chiar nu-i momentul.

- E In regulg, ii spun lui Johnny. Nu te fofilezi. Ai avut
doar un moment neinspirat. Sunt sigura ca de-acum incolo o sa fii
mai mult decat inspirat.

- Intotdeauna am inspiratie, spune Johnny, doar ci nu
de-aia de care vrea Mirren.

Gat zambeste cand aude ca folosesc cuvantul neinspirat si ma

loveste usurel peste umar.

Am luat-o de la capat.
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36.

Jucam tenis. Johnny si cu mine castigam, dar nu fiindca as fi eu
buna la ceva. El este un atlet exceptional, in timp ce Mirren are mai
degraba tendinta sa loveasca si sa danseze de bucurie, fara sa-i pese
daca se mai si Intoarce mingea. Gat nu se poate abtine sa nu rada de
ea, lucru care 1l face, la randul lui, sa rateze.

- Cum a fost in Europa? Intreaba Gat cand ne indreptam
inapoi spre Cuddledown.

- Taica-meu a mancat cerneald de calamari.

- Si ce altceva?

Ajungem in curte si ne aruncam rachetele de tenis pe veranda.
Apoi ne intindem pe iarba.

- Sincer, n-am prea multe de povestit, zic. Stii ce-am
facut cat timp taica-meu era la Colosseum?

- Ce?

- Am stat cu fata lipita de dalele podelei din baia de la
hotel.

Holbandu-ma la piciorul unei toalete italienesti de culoare albastra.

- Toaleta era albastra? intreaba Johnny, ridicandu-se in
fund.

- Numai tie iti starneste mai mult interes o toaleta
albastra decat monumentele Romei, mormaie Gat.

- Cadence, zice Mirren.

- Ce?

- Nu conteaza... - Ce?

- Zici sa nu ne para rau pentru tine, dar apoi povestesti
cum teai uitat la piciorul toaletei! izbucneste ea. Mai mare mila.
Ce-ar trebui sa spunem?

- De asemenea, suntem invidiosi pe tine ca te-ai dus la
Roma, zice Gat. Niciunul dintre noi n-a fost acolo.

- Eu vreau sa ma duc la Roma! spune Johnny,
intinzandu-se la loc pe spate. As vrea atat de tare sa vad toaletele
alea albastre!
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- Eu vreau sa vad Baile lui Caracalla, spune Gat. Si sa
mananc inghetata cu toate aromele posibile.

- Atunci du-te, spun.

- Nu-i chiar asa de simplu.

- Bine, dar ai putea si te duci, raspund. In timpul
facultatii sau dupa facultate.
Gat scoate un oftat.

- Ziceam doar asa, ce misto ca te-ai dus la Roma.

- Mi-as fi dorit sa fii si tu acolo, 1i spun.
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37.

- Ai fost pe terenul de tenis? ma Intreaba mami. Am auzit
mingile.

- Mai mult ma prosteam.

- N-ai mai jucat de-atata timp. E minunat.

- Nu mai sunt in stare sa servesc.

- Sunt foarte bucuroasa ca te-ai apucat din nou. Daca
vrei sa joci cu mine maine, nu trebuie decat sa-mi spui.

Isi face iluzii. Nu m-am apucat din nou de tenis doar fiindcd am
jucat Intr-o dupa-amiaza si sub nicio forma n-as vrea sa joc vreodata
cu mami. Are obiceiul sa se imbrace in costum de tenis si sa ma laude
intruna, Imi spune sa am grija ba de una, ba de alta si ma piseaza la
cap pana cand incep sa ma port urat cu ea.

- Vom vedea, 1i spun. Cred ca mi-am scrantit umarul.

Luam cina afarg, in gradina japoneza. Urmarim apusul la ora opt,
adunati in grupuri, In jurul meselor mici. Taft si Will se reped la
cotletele de porc de pe platou si le mananca cu mainile.

- Ce animale sunteti, zice Liberty, stramband din nas.
- Si ce vrei sa spui?

- Exista furculite pe lumea asta, spune Liberty.

- Exista si fata ta pe lumea asta, zice Taft.

Johnny, Gat si Mirren au voie sa manance la Cuddledown, fiindca
ei nu sunt invalizi. Si mamele lor nu simt nevoia sa-i controleze. Mami
nici macar nu-mi da voie sa stau la masa cu adultii. Ma pune sa stau
la 0 masa separatd, cu verisorii mei.

Rad toti si se tachineaza la nesfarsit, vorbind cu gurile pline. Nu
mai sunt atentd la ce spun. In schimb, le urmiresc pe mami si pe
matusile Carrie si Bess, adunate 1n jurul bunicului.

E o noapte pe care mi-o amintesc acum. Trebuie sa se fi Intamplat
cam la doua saptamani inainte de accident, In primele zile din iulie.
Stdateam cu totii la masa cea lunga de pe peluza de la Clairmont. Pe
veranda ardeau candele cu lamaita. Cei mici 1si terminasera burgerii
si faceau roata pe iarba. Noi mancam pestespada la gratar cu sos de
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busuioc. Aveam pe masa si rosii galbene, si o tava cu dovlecei cu
crusta de parmezan. Gat isi lipise piciorul de al meu pe sub masa.
Eram ametita de atata fericire.

Matusile se jucau cu mancarea, tacute si purtandu-se ceremonios
una cu alta, ignorand urletele celor mici. Bunicul se lasase pe spate,
impreunandu-si mainile deasupra burtii.

- Credeti ca ar trebui sa renovez casa din Boston? a intrebat el.

A urmat un moment de liniste.

- Nu, tata.

Matusa Bess a vorbit prima.

- Ne place casa aia asa cum e.

- Intotdeauna te plangeai ci te trage curentul in
sufragerie, a spus bunicul.

Matusa Bess s-a uitat in jur la surorile ei.

- Nu ma plang.

- Nu-ti place cum e decorata, a continuat bunicul.

- Asta e adevarat.

Vocea lui mami a sunat grava.

- O casa fara varsta, a spus matusa Carrie.

- Mi-ar fi de folos sfatul tau, stii asta, i-a spus bunicul
matusii Bess. Vrei sa vii si sa te uiti cu atentie? Si sa-mi spui ce
crezi? - Eu...

Bunicul s-a lasat in fata.

- As putea la fel de bine s-o vand.

Cu totii stiam ca matusa Bess isi dorea casa de la Boston. Toate
matusile voiau casa de la Boston. Era o casa care valora patru
milioane de dolari si toate crescusera acolo. Dar matusa Bess era
singura care locuia in apropiere si singura care avea suficienti copii
sa umple dormitoarele.

- Tata, a spus matusa Carrie pe un ton ascutit. Nu poti s-
0 Vinzi.

- Fac ce vreau eu, i-a raspuns bunicul, intepand ultima
rosie din farfurie si aruncandu-si-o in gura. Prin urmare, iti place
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casa asa cum e, Bess? Sau ai vrea sa o vezi renovata? Haide,

nimanui nu-i plac oamenii care se misca dupa cum bate vantul!

- Mi-ar placea sa fiu de ajutor cu orice schimbare ai vrea
sa faci, tata.

- Hai, te rog! a izbucnit mami. leri te plangeai cat de
ocupata esti si acum vrei sa renovezi casa de la Boston?

- Ne-a cerut ajutorul, a spus Bess.

- Ti-a cerut tie ajutorul. Pe noi ne scoti din ecuatie, tata?
Mami se imbatase.

Bunicul a inceput sa rada.

- Penny, linisteste-te.

- 0 sa ma linistesc dupa ce se imparte averea.

- Ne-ai innebunit pe toti, a mormait matusa Carrie.

- Ce-ai spus? Nu vorbi in barba.

- Te iubim, tatd, a spus matusa Carrie tare. Stiu ca a fost
un an greu asta.

- Daca innebuniti, e alegerea voastrd, a spus bunicul. N-
aveti decat sa va adunati mintile. Doar n-o sa las averea pe mainile
unor oameni nebuni.

Si iata-le pe matusi acum, in vara numarul saptesprezece. Aici, in
gradina japoneza a noii Clairmont, mami cu un brat in jurul matusii
Bess, care se intinde sa-i taie matusii Carrie o felie de tarta cu zmeura.

E o noapte frumoasa si Intr-adevar suntem o familie frumoasa.

Nu-mi dau seama ce s-a schimbat.

38.

- Taft are un motto, ii spun lui Mirren.

E miezul noptii. Noi, Mincinosii, jucam Scrabble in sufrageria de la
Cuddledown.

Genunchiul meu atinge coapsa lui Gat, desi nu sunt sigura ca a
observat. Tabla e aproape plina. Mi-a obosit creierul. Am numai litere
proaste.

Mirren isi rearanjeaza piesele cu mintea aiurea.
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- Ce are Taft?

- Un motto, spun. Stii, cum are si bunicul. Nimanui nu-i
plac oamenii care se misca dupa cum bate vantul.

- Nu sta in fundul galeriei, intoneaza Mirren.

- Nu te plange niciodata si nu da explicatii, spune Gat.
Asta cred ca e din Disraeli.

- A, da, asta 1i place in mod special, zice Mirren.

- A, si nu accepta niciodata un refuz, adaug eu.

- Doamne, Cady! tipa Johnny. Pune odata un cuvant ca sa
putem si noi sa jucam!

- Nu tipa la ea, Johnny, zice Mirren.

- Scuze, spune Johnny. Vrei, te rog frumos, frumusel, cu
frisca si cireasa In varf, sa construiesti un cuvant, fir-ar mama lui
de Scrabble?

Genunchiul meu atinge coapsa lui Gat. Efectiv nu sunt in stare sa
ma gandesc. Pun un cuvant scurt, care nu valoreaza mai nimic.
Johnny isi etaleaza piesele.

- Drogurile nu-ti sunt prietene, anunt eu. Asta e mottoul
lui Taft.

- Nu pot sa cred, rade Mirren. Si de unde 1-a cules?

- Poate ca au avut vreo ord de educatie impotriva
drogurilor la scoald. In afard de asta, gemenele s-au strecurat la
mine In camera si i-au zis ca am un dulap plin de pastile, asa ca a
vrut sa se asigure ca nu sunt dependenta.

- Doamne, spune Mirren. Bonnie si Liberty sunt un
dezastru. Cred ca acum sufera de cleptomanie.

- Serios?

- Au luat pastilele de dormit ale maica-mii si niste
bijuterii batute in diamante. Habar n-am unde isi imagineaza ele
ca or sa poarte cerceii dia, astfel Incat sa nu le vada. De asemenea,
e doar o pereche de cercei, iar ele sunt doua.

- Le-ai tras de urechi?

- Am incercat cu Bonnie. Dar sunt mai presus de ajutorul
meu, spune Mirren.
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Isi rearanjeazi piesele.

- Imi place ideea unui motto, continua ea. Cred ca un
citat care sa te inspire te poate ajuta sa depasesti momente grele.

- Ca de exemplu? intreaba Gat.
Mirren face o pauza. Apoi spune:

- Fii un pic mai bun decat trebuie.
Ramanem cu totii tacuti. Cu neputinta de contrazis.
Apoi Johnny zice:

- Nu ménca niciodata nimic mai mare decat propriul tau
cur.

- Ai mancat vreodata ceva mai mare decat curul tau? il
intreb.
Da solemn din cap.

- Bine, Gat, spune Mirren. Care e mottoul tau?

- Nu am unul.

- Ei, haide.

- Bine, poate ca am.
Gat se uitd 1n jos la unghiile sale.

- Nu accepta un rau pe care poti sa-1 schimbi.

- Sunt de acord cu asta, spun eu.
Si sunt Intr-adevar de acord.

- Eu nu sunt, zice Mirren.

- De ce nu?

- Sunt foarte putine lucruri pe care le poti schimba.
Trebuie sa accepti lumea asa cum e.

- Nu-i adevarat, spune Gat.

- Nu e mai bine sa fii o persoana pasnica si relaxata?
intreaba Mirren.

- Nu, raspunde Gat pe un ton hotarat. E mai bine sa lupti
impotriva raului.

- Nu manca zapada galbend, spune Johnny. Si asta-i un
motto bun.
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- Fi intotdeauna ce ti-e teami sa faci, spun. Asta e al
meu.

- Ei, na, cine dracu’ spune asta? latra Mirren.

- Emerson, 1i raspund. Cred.

Ma intind dupa un pix si imi scriu citatul pe dosul mainilor.
Stanga: Fd intotdeauna ce. Dreapta: ti-e teamd sd faci. Scrisul e
inclinat pe mana dreapta.

- Emerson e atat de plicticos, spune Johnny.

Imi ia pixul si isi scrie pe mana stangi: NU ZAPADA GALBENA.

- [atd, spune el, aratdndu-ne rezultatul. Ar trebui sa fie
de ajutor.

- Cady, serios acum. Nu ar trebui sa facem intotdeauna
ce ne e teama sa facem, spune Mirren cu inflacarare. N-ar trebui
s-o facem niciodata.

- De ce nu?

- Ai putea sa mori. Ai putea sa te ranesti. Daca esti
ingrozita, atunci probabil ca ai un motiv bun. Ar trebui sa ai
incredere in propriile instincte.

- Si atunci, care e filosofia ta de viata? o intreaba Johnny.
Sa fii o gaina uriasa?

- Da, spune Mirren. Asta si chestia cu bunatatea de care
am vorbit mai devreme.

39.

M3 duc dupi Gat cand urci la etaj. Il urmiresc pe holul lung, il
apuc de mana si imi lipesc buzele de ale lui.

Asta imi era teama sa fac, asa ca o fac.

Ma saruta la randul lui. I se impletesc degetele cu ale mele si ma
ia cu ameteald, el ma tine sa nu cad si dintr-odata totul e clar, totul e
minunat din nou. Sarutul nostru preschimba lumea in cenusa.
Suntem doar noi doi si nimic altceva nu mai conteaza.

Apoi Gat se retrage.

- N-ar trebui sa fac asta.
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- De ce nu?

Mana lui Inca o tine pe a mea.

- Nu ca n-as vrea, ci fiindca...

- Am crezut ca am luat-o de la capat. Nu asta Inseamna?

- Sunt vraiste.

Gat face un pas In spate si se reazema de perete.

- Ce conversatie plina de clisee purtam! Nu stiu ce
altceva sa spun.

- Explica.

O pauza. Apoi:

- Nu ma cunosti.

- Explica, repet.

Gat isi cuprinde capul cu mainile. Stam acolo, amandoi
sprijinindu-ne de perete in intuneric.

- Bine. Uite o parte doar, imi sopteste in cele din urma.
N-ai intalnit-o niciodata pe maica-mea. N-ai fost niciodata la mine
in apartament.

Asta e adevarat. Nu l-am vazut pe Gat nicaieri altundeva decat la
Beechwood.

- Simti ca ma cunosti, Cady, dar nu m-ai vazut decat asa
cum sunt cand vin aici, spune. Nu e... pur si simplu, nu e deloc
tabloul complet. Nu stii cum arata dormitorul meu, a carui
fereastra da spre o gura de aerisire, nu stii cum gateste maica-
mea curry, ce colegi am la scoald, ce facem de sarbatori. Cunosti
partea din mine care vine aici, pe insula asta, unde toata lumea e
bogatd, cu exceptia mea si a servitorilor. Unde toata lumea e alba,
cu exceptia mea, a lui Ginny si a lui Paulo.

- Cine sunt Ginny si Paulo?

Gat se loveste cu pumnul in palma.

- Ginny face curatenie, iar Paulo este gradinarul. Nu le
stii nici macar numele - si ei muncesc aici vara dupa vara. Asta e
ceea ce vreau sa spun, in parte.

Ma Inrosesc la fata de rusine.

- Imi pare rau.
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- Dar macar ai vrea sa vezi imaginea intreaga? intreaba
Gat. Ai putea s-o intelegi?

- N-ai cum sa afli, decat daca ma pui la incercare, 1i spun.
N-am auzit nimic de tine de-o vesnicie.

- Stii ce reprezint eu pentru bunicul tau? Ce-am fost
dintotdeauna?

- Ce?

- Heathcliff. Din La rdscruce de vanturi. Ai citit-o0?

Dau din cap ca nu.

- Heathcliff este un baiat de tigani, care ajunge sa fie luat
in casa si crescut de-o familie de neprihaniti, pe nume Earnshaw.
Heathcliff se indragosteste de Catherine. Si ea il iubeste - dar
crede totodata ca nu e bun de nimic, din cauza trecutului pe care
il are. Iar restul familiei e de acord cu ea.

- Nu e deloc ce simt eu.

- Heathcliff nu poate face nimic sa convinga familia
Earnshaw ca e suficient de bun. Dar nu renunta. Pleaca, se
instruieste, devine un gentleman. Cu toate astea, ei il trateaza ca
pe un animal.

- Si?

- Si pana la urma3, fiindca povestea e tragica, Heathcliff
devine cel pe care-1 vad ei, intelegi? Devine o bruta. Raul din el
iese la iveala.

- Eu auzisem ca e o poveste de dragoste.

Gat scutura din cap.

- Oamenii dia se poarta oribil unii cu altii.

- Si tu zici ca bunicul crede ca tu esti Heathcliff?

- Sunt convins, spune Gat. O brutd, dincolo de Infatisarea
placutd, o bruta care-i tradeaza Increderea si bunatatea pe care
mio arata lasandu-ma sa vin pe aceasta insula in fiecare an - I-am
tradat seducand-o pe Catherine a lui, pe Cadence a lui. lar
pedeapsa mea este sa devin monstrul pe care l-a vazut
dintotdeauna In mine.

Raman tacuta.
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Si Gat ramane tacut.
Intind mana si-1 ating. Simpla atingere a bratului siu invelit in
tricoul subtire de bumbac ma face sa vreau dureros de tare sa-l sarut.
- Stii ce e inspaimantator? spune Gat, fara sa se uite la
mine.
Inspaimantitor e faptul ca pani la urmi are dreptate.
- Nu, n-are dreptate. - O, ba da, are.
- Gat, asteapta...
Dar Gat se duce in camera lui si inchide usa.
Raman singura pe holul intunecat.
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40.

A fost odata ca niciodata un rege care avea trei fiice frumoase.
Fetele au crescut, facandu-se mandre si luminoase ca ziua cea lunga.
Toate trei s-au bucurat de casatorii reusite, insa sosirea pe lume a
primului nepot a fost o mare dezamagire. Printesa cea mai mica
nascuse o fiica atat de mica, Incat mama ei o tinea intr-un buzunar,
unde nimeni n-o putea descoperi. In cele din urma, au venit pe lume
si nepoti de marimi obisnuite, iar regele si regina au uitat de tot de
existenta micii printese.

Cand printesa prea mica a mai crescut un pic, isi petrecea mare
parte din zile si nopti aproape fara sa-si paraseasca patul ei cel mic.
Nici n-avea prea multe motive sa se trezeasca, atat de singura era.

Intr-o zi, s-a aventurat pand in biblioteca de la palat si a
descoperit incantata cat de minunate erau cartile drept companie. Si
asa a inceput s se duci la biblioteci foarte des. Intr-o dimineat3, in
timp ce citea, a aparut pe masa un soarece. Statea ridicat in doua
labute si purta o vestuta verde de catifea. Avea mustatile curate si
blana cafenie. Citesti la fel ca mine, i-a spus el, plimbdndu-te de
colocolo pe fiecare pagind. Apoi a facut un pas in fata si o plecaciune.

Soarecele a fermecat-o pe mica printesa povestindu-i despre
aventurile sale. I-a povestit despre troli care furau picioarele
oamenilor si zei care-i abandonau pe cei saraci. Punea intrebari
despre univers si se afla in permanenta in cautare de raspunsuri.
Credea c3 ranile au nevoie de atentie. In schimb, printesa i spunea
soarecelui basme, 1i desena portrete pixelate si i facea mici schite in
creion. Radea si discuta in contradictoriu cu el. Pentru prima dats,
simtea ca se trezise la viata.

Nu dupa mult timp, se iubeau nespus unul pe altul.

Dar cand printesa a vrut sa-si prezinte pretendentul in fata
familiei, a IntAmpinat greutati. E doar un soarece!, a strigat regele cu
dispret, in timp ce regina a scos un tipat si a fugit speriata din sala
tronului. Intr-adevir, intregul regat, de la capete incoronate la
servitori, 1l privea pe soarecele pretendent cu suspiciune. Le crea
tuturor o stare nepldcuta de nesiguranta. E nefiresc, spunea lumea.
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Un animal sd se prefacd a fi om.

Printesa cea mici n-a soviit. Impreuni cu soarecele, a parasit
palatul si au cilitorit departe, tot mai departe. Intr-o tara striina
unde s-au casatorit si si-au facut o casa numai a lor, pe care au
umplut-o cu carti si ciocolatd, si unde au trait fericiti pana la adanci
batraneti.

Daca vrei sa traiesti in locuri unde oamenilor nu le e frica de
soareci, trebuie sa renunti la palate.

111




41.

Un urias manuieste un fierastrau ruginit. Fredoneaza plin de
vioiciune, In timp ce-mi feliaza fruntea, ajungand la mintea din
spatele ei.

Am mai putin de patru saptamani la dispozitie sa aflu adevarul.

Bunicul ma boteaza Mirren.

Gemenele fura pastile de dormit si cercei cu diamante.

Mami s-a certat cu matusile din cauza casei de la Boston.

Matusa Bess uraste Cuddledownul.

Matusa Carrie bantuie insula noaptea.

Will are cosmaruri.

Gat este Heathcliff.

Gat crede ca nu-l cunosc.

Si poate ca are dreptate.

[au pastilele. Beau apa. Camera se intuneca.

Mami sta in pragul usii, privindu-ma. Nu vorbesc cu ea.

Zac in pat doua zile. Din cand In cand, durerea ascutita se mai
potoleste, transformandu-se intr-o migrena obisnuita. Atunci, daca
sunt singura, ma ridic si scriu pe manunchiurile de biletele de
deasupra patului meu. Mai mult intrebari decat raspunsuri.

In ziua in care mi simt mai bine, bunicul vine la Windemere,
dimineata devreme. Poarta pantaloni albi de in si o haina albastra
lejera. Eu am pe mine pantaloni scurti si un tricou. Sunt in curte,
jucandu-ma cu cainii. Mami s-a dus deja la noua Clairmont.

- Vreau sa merg In Edgartown, spune bunicul, scarpinandu-l pe
Bosh intre urechi. Vii cu mine? Daca nu te deranjeaza compania unui
batran.

- Nu stiu, glumesc eu. Sunt atat de ocupata cu mingile astea
pline de bale. S-ar putea sa-mi ia toata ziua.

- Te duc la libririe, Cady. Iti iau si cadouri, cum ficeam pe
vremuri.

- Dar niste ciocolata de casa?

Bunicul incepe sa rada.
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- Sigur, ciocolata de casa.

- Mami ti-a sugerat sa ma iei si pe mine?

- Nu, raspunde el, scarpinandu-si un smoc alb de par. Dar lui
Bess nu-i place sa conduc salupa singur. Zice ca-i e teama sa nu ma
ratacesc.

- Nici eu n-am voie sa conduc salupa.

- Stiu, spune el, ridicand cheile. Dar Bess si Penny nu sunt sefii
aici. Eu sunt.

Ne hotdaram sa luam micul dejun in oras. Vrem sa scoatem salupa
din docul de la Beechwood fnainte ca matusile sa prinda de veste.

Edgartown este un satuc cu iesire la ocean, adorabil, din Martha’s
Vineyard. Ne ia doudzeci de minute sa ajungem acolo. E tot numai
gardulete albe si case albe de lemn cu gradini pline de flori.
Magazinele vand suvenire pentru turisti, Inghetata, haine scumpe,
bijuterii de valoare. Salupele pleaca din port in excursii de pescuit
sau in croaziere.

Bunicul pare sa-si fi recapatat dispozitia de pe vremuri. Azvarle
cu bani in stanga si-n dreapta. Ma trateaza cu o cafea espresso si
croissant la o mica patiserie cu taburete inalte asezate in dreptul
ferestrei, apoi incearca sa-mi cumpere cateva carti la libraria din
Edgartown. Cand refuz cadoul, da din cap nemultumit de proiectul
meu In care vreau sa scap de lucruri, Insa nu Incepe sa-mi tina
discursuri. In schimb, imi cere si-1 ajut sa aleagi cadouri pentru cei
mici si o carte cu aranjamente florale pentru Ginny,
administratoarea. Dam o comanda imensa la Murdick’s Fudge:
ciocolata simpla, ciocolata cu nuci, unt de arahide si un amestec cu
zahar brun, frisca si nuci.

Plimbandu-ne printr-o galerie de arta, ne Intalnim cu avocatul
bunicului, un individ sever, grizonant, pe nume Richard Thatcher.

- Deci aceasta este Cadence cea dintai, spune Thatcher,
scuturandu-mi mana. Am auzit o multime de lucruri despre tine.

- El se ocupa de avere, imi zice bunicul in chip de
explicatie.
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- Primul nepot, spune Thatcher. Nu exista nimic care sa
semene cu sentimentul asta.
- In plus, fata asta are capul pe umeri, zice bunicul.

Sangele familiei Sinclair se cunoaste.

Vorbitul in fraze de imprumut - bunicul mereu face asa. Nu te
pldnge niciodatd si nu da explicatii. Nu accepta niciodatd un refuz. Dar
ma calca pe nervi sa-1 aud vorbind astfel despre mine. Am capul pe
umeri? Capul meu cel adevarat e varza in nenumarate feluri
demonstrate clinic - si jumatate din mine se trage din tradatoarea
familie Eastman. Nu voi merge la facultate anul viitor; am renuntat la
toate sporturile la care obisnuiam sa ma antrenez si la toate cluburile
din care faceam parte, ma droghez cu Percocet jumatate din timp si
nici macar nu sunt draguta cu verisorii mei cei mici.

Si totusi, chipul bunicului straluceste de mandrie cand vorbeste
despre mine si, cel putin azi, stie ca eu nu sunt Mirren.

- Seamana cu tine, spune Thatcher.

- Nu-i asa? Doar ca ea e frumoasa.

- Multumesc, spun. Dar pentru o asemanare deplina ar
trebui sa-mi tapez parul.

Asta il face pe bunicul sa zambeasca.

- Sta asa din cauza ca am venit cu salupa, 1i explica el lui

Thatcher, si nu mi-am luat palarie.

- Intotdeauna fi sti ridicat in smocuri, ii spun eu lui

Thatcher.

- Stiu, raspunde el.

Barbatii isi strang mana, iar bunicul ma ia de brat in timp ce
parasim galeria.

- A avut grija de tine cum trebuie, imi spune.
- Domnul Thatcher?

Da din cap.

- Dar nu-i spune mamei tale. Iar o sa-mi ridice toata casa
in cap.

42.
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In drum spre casi, ma nipadeste incd o amintire.

Vara numarul cincisprezece, o dimineata la Inceputul lui iulie.
Bunicul facea espresso in bucataria de la Clairmont. Eu mancam niste
paine prajita cu gem. Nu eram decat noi doi.

- Imi place gasca aia, am spus, aratand cu degetul.

Pe bufet statea asezatd o statueta de culoarea untului,
reprezentand o gasca.

- Sta acolo de cand tu, Johnny si Mirren aveati vreo trei
ani, a zis bunicul. Din anul in care Tipper si cu mine am fost intr-
o excursie in China, a continuat, chicotind. A cumparat o multime
de obiecte de arta. Aveam cu noi un ghid - o specialista In arta.
Apoi bunicul a venit langa prajitorul de paine si mi-a sterpelit

felia pe care o pregatisem pentru mine.

- Hei! am obiectat eu.

- Ssst, eu sunt bunicul. Eu pot sa iau painea prajita
oricand vreau.

S-a asezat, cu cana de cafea in fata si si-a intins unt pe felia de
paine.

- Fata asta specialista in artd, a continuat el, ne-a dus
prin magazine de antichitati si ne-a ajutat cu casele delicitatii.
Vorbea patru limbi straine. Si cand te uitai la ea, abia daca o
remarcai. O fetita chungheza mica si subtirica.

- Nu mai spune chungheza!

Nu m-a bagat in seama.

- Tipper cumpara niste bijuterii si, la un moment dat, i-a
venit ideea sa cumpere niste sculpturi cu animale pentru casele
de aici.

- Asta include si broscoiul de la Cuddledown?

- Sigur, broscoiul de fildes, mi-a spus bunicul. Si am
cumparat si doi elefanti, stiu cum suna asta.

- Care sunt la Windemere.

- Si niste maimute pentru Red gate. Erau patru maimute.

- Dar fildesul nu este ilegal? 1-am intrebat.
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- Ah, in unele locuri. Dar poti sa faci rost de fildes. Bunicii
tale 1i placea teribil. Si mai calatorise in China in copilarie.

- Sunt coltii de elefant?

- Da. Sau de rinocer.

Asa era bunicul pe vremea aceea. Cu parul lui alb inca des si
chipul brazdat de riduri adanci, din pricina atator zile petrecute pe
iaht. Si falcile zdravene, ca o vedeta de film ajunsa la batranete.

Poti sd faci rost, Imi spusese, vorbind despre fildes.

Unul dintre mottourile lui: Nu accepta niciodatd un refuz.

Intotdeauna mi se paruse un mod eroic de a-ti duce viata. Ne-o
spunea de cate ori ne sfatuia sa ne urmam ambitiile. Cand il incuraja
pe Johnny sa se antreneze pentru maraton sau cand am pierdut eu
premiul la concursul de lectura in clasa a saptea. Era ceva ce spunea
atunci cand vorbea despre planurile de afaceri si despre cum o
convinsese pe bunica sa se marite cu el. Am cerut-o de patru ori,
fnainte sd accepte, ne spunea intotdeauna, repovestind una dintre
legendele sale favorite ale familiei Sinclair. I se urdse deja, a acceptat
numai ca sa-mi inchidd gura.

Acum, la micul dejun, privindu-l in timp ce-mi méanca painea
prajita, acel Nu accepta niciodatd un refuz aducea cu atitudinea unui
individ privilegiat caruia nu-i pasa cine sufera, atata timp cat
nevasta-sa avea parte de statuetele dragute cu care dorea sa-si
decoreze casele de vacanta.

M-am dus si am luat gasca.

- Oamenii n-ar trebui sa cumpere fildes, am spus. Este
ilegal. Gat citea zilele trecute despre...
- Nu-mi spune ce citeste baiatul ala, s-a rastit bunicul.

Sunt deja informat. Primesc toate ziarele.

- Scuze. Dar m-a facut sa ma gandesc... - Cadence.

- Ai putea sa scoti statuetele la licitatie si sa donezi banii
pentru conservarea rezervatiilor naturale.

- Atunci n-as mai avea statuetele. Ii erau foarte dragi lui

Tipper.

- Dar...
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ei.

- Nu-mi spune mie ce sa fac cu banii, Cady. Nu sunt banii
tai, a latrat la mine.

- Ok.

- Nu-ti permit sa-mi spui cum sa scap de lucrurile care-
mi apartin. M-am facut inteles?

- Da.

- Niciodata.

- Da, bunicule.
Mi-a venit sd apuc gasca si sd o arunc in celalalt capat al incaperii.
Am strans pumnii.
Era prima data cand vorbeam despre bunica Tipper de la moartea

Dupa ce ne intoarcem la doc, bunicul ancoreaza si leaga salupa.

- Incd ti-e dor de bunica? il intreb in timp ce ne
indreptam spre noua Clairmont. Fiindca mie mi-e dor. Nu vorbim
niciodata despre ea.

- O parte din mine a murit odata cu ea, imi spune. Partea
cea mai buna.

- Crezi? il intreb.

- Asta-i tot ce am de zis, raspunde bunicul.
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43.

li gasesc pe Mincinosi in curtea de la Cuddledown. Pe iarbd sunt
imprastiate rachete de tenis si sticle de badutura, ambalaje de
mancare si prosoape de plaja. Toti trei stau Intinsi pe niste paturi,
purtand ochelari de soare si mancand chipsuri.

- Te simti mai bine? intreaba Mirren.

Fac semn din cap ca da.

- Ne-a fost dor de tine.

S-au dat cu ulei de bebelusi pe tot corpul. Doua flacoane zac in
iarba.

- Nu va e teama ca v-ati putea arde? intreb.

- Nu mai cred in utilitatea lotiunii pentru plaja, spune
Johnny.

- A ajuns la concluzia ca oamenii de stiinta sunt corupti
si toata industria lotiunilor de plaja este frauduloasa si
producatorii nu vor decat sa faca bani, spune Mirren.

- Ati vazut vreodata cum aratd arsurile provocate de
soare? Intreb. Pielea face pur si simplu basici.

- E o idee tampitd, zice Mirren. Ne iesim din minti de
plictiseala, asta-i tot - dar in timp ce vorbeste isi intinde o groaza
de ulei de bebelus pe brate.

Ma asez langa Johnny.

Desfac o punga de chipsuri cu aroma de friptura.

Ma holbez la pieptul lui Gat.

Mirren citeste cu voce tare un pasaj dintr-o carte despre Jane
Goodall.

Ascultam niste muzica pe iPhone-ul meu, insa boxele se aud
spart.

- Si Inca o data, de ce nu mai crezi in utilitatea lotiunilor
de plaja? il intreb pe Johnny.

- Este o conspiratie, spune el. Se vinde foarte multa
lotiune de care nimeni nu are nevoie.

- Aha.
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- N-o0 sa ma ard, spune el. Vei vedea.

- Dar de ce iti dai cu ulei pentru bebelusi?

- Ah, asta nu face parte din experiment, spune Johnny.
Imi place s fiu cat mai unsuros cu putinta tot timpul.

Gat ma gaseste in bucatarie. Caut ceva de mancare. Nu prea avem
multe.

- Ultima data cand te-am vazut a fost din nou un moment
neinspirat, spune. Acum doua nopti, pe hol... - Da.

Imi tremura mainile.

- Imi pare riu.

- E in regula.

- Putem s-o luam iar de la capat?

- Nu putem s-o luam de la capat in fiecare zi, Gat.

- De ce nu?

Dintr-un salt, se asaza pe blatul de bucatarie.

- Poate ca asta e o vara In care ne acordam cu totii cate
0 a doua sansa.

- A doua, sigur. Dar mai mult de-atat devine ridicol.

- Atunci hai sa ne purtam normal, spune el, cel putin azi.
Hai sa ne prefacem ca nu sunt o catastrofda si ca tu nu esti
suparata. Sa ne purtam ca si cum am fi prieteni si sa uitam ce s-a
intamplat.

Nu vreau sa ma prefac.

Nu vreau sa fim prieteni.

Nu vreau sa uit. Dimpotriva, incerc sa-mi amintesc.

- Doar pentru o zi sau doud, pana cand lucrurile incep sa
se miste firesc din nou, spune Gat, observandu-mi ezitarea. O sa
stam impreuna pana cand nu mai conteaza asa de mult povestea
asta.

Vreau sa stiu totul, sa inteleg totul. Vreau sa-1 tin pe Gat aproape
de mine, sa-mi trec mainile peste corpul lui si sa nu-l mai las
niciodata sa plece. Dar probabil ca asta e singurul fel in care am putea
incepe.

Poarta-te normal in clipa asta. Fix in clipa asta.
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Pentru ca esti. Pentru ca poti fi.
- Am Invatat cum sa fac asta, spun.
li intind punga cu ciocolati de casd pe care am cumpirat-o
impreuna cu bunicul din Edgartown si felul in care i se lumineaza
chipul cand vede ciocolata imi face inima sa bata mai tare.

44,

A doua zi, Mirren si cu mine plecam cu salupa in Edgartown, fara
sa mai cerem voie.

Baietii nu vor sa vina. Se duc cu caiacele.

Eu conduc si Mirren 1si lasa mana sa alunece 1n apa.

Mirren are pe ea doar sutienul de la costumul de baie cu un
imprimeu cu margarete si o fusta scurta de blugi. Ne plimbam pe
trotuarele cu piatra cubica din Edgartown, iar ea imi vorbeste despre
Drake Loggerhead si cum se simte in timp ce are relatii sexuale cu el.
Asa se exprima de fiecare dat3, iar felul in care se simte are de-a face
cu parfumul trandafirilor salbatici amestecat cu senzatia pe care o ai
intr-un carusel sau cu exploziile de artificii.

Vorbeste, de asemenea, despre hainele pe care vrea sa si le
cumpere pentru anul intai la Pomona, despre filmele pe care vrea sa
le vada si despre planurile pe care are de gand sa le duca la
indeplinire vara asta - cum ar fi, sa gaseasca un loc pe Vineyard unde
sa calareasca si sa Inceapa din nou sa faca inghetata. Sincer, nu se
opreste din flecareala vreo jumatate de ora.

Mi-ar placea sa am viata ei. Un iubit, planuri, facultate in
California. Mirren are drept destinatie un viitor luminos, in timp ce
eu ma intorc la Academia Dickinson pentru inca un an de zdapada si
sufocare.

Imi cumpar un pachet mic de ciocolati de casi de la Murdick’s,
desi mai am putina de ieri. Ne asezam pe o banca la umbra, iar Mirren
inca vorbeste.

Imi mai vine o amintire in cap.
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Vara numarul cincisprezece. Mirren statea asezata langa Taft si
Will pe treptele localului nostru favorit din Edgartown, unde se
vindeau crabi. Baietii aveau fiecare cate o morisca de vant din plastic
in culorile curcubeului. Taft mancase mai devreme ciocolata de casa
si se manjise pe toata fata. O asteptam pe matusa Bess, fiindca 1i luase
pantofii lui Mirren. Nu puteam sa intram in local fara ei.

Mirren avea picioarele murdare si unghiile vopsite in albastru.

Asteptam de ceva vreme, cand a aparut Gat, care tocmai iesise
dintr-un magazin din josul strazii. Avea un teanc de carti sub brat. A
luat-o la goana spre noi in mare viteza, de parca s-ar fi grabit, in mod
ridicol, sa ne prinda, desi noi stateam pe loc.

Apoi s-a oprit brusc. Cartea din varful teancului era Fiinta si
neantul de Sartre. Gat Inca avea cuvintele scrise pe dosul mainilor. La
recomandarea bunicului nostru.

Gat a facut o plecaciune cu stangdcie, prostindu-se, apoi mi-a
trantit In brate cartea de la fundul teancului: un roman de Jaclyn
Moriarty. Toata vara citisem cartile ei.

Am deschis cartea la pagina cu titlul. Avea o dedicatie. Pentru
Cady, cu de toate si de toate. Gat.

- Imi amintesc cum am asteptat si ti se aduca pantofii ca
sa putem intra in localul ala unde serveau raci, 1i spun lui Mirren.
Acum s-a oprit din vorbit si se uita la mine asteptand continuarea.

- Moristile de vant, spun. Gat dandu-mi o carte.

- Deci incepi sa-ti amintesti, spune Mirren. E minunat!

- Matusile s-au certat din cauza mostenirii.

Mirren ridica din umeri.

- Un pic.

- lar eu si cu bunicul am avut o discutie in contradictoriu
despre statuetele lui de fildes.

- Da, am vorbit despre asta atunci.

- Spune-mi ceva.

- Ce?

- De ce a disparut Gat dupa ce am avut eu accidentul?

121




Mirren isi rasuceste o suvita de par.

- Nu stiu.

- S-a intors la Raquel?

- Nu stiu.

- Ne-am certat? Am facut ceva rau?

- Nu stiu, Cady.

- S-a supdrat pe mine acum cateva nopti. Fiindca nu
stiam cum ii cheama pe angajatii nostri. Si fiindca nu i-am vazut
niciodata apartamentul din New York.

Urmeaza un moment de tacere.

- Are motive intemeiate sa fie furios, spune Mirren in
cele din urma.

- Ce-am facut?

Mirren ofteaza.

- N-ai cum s-o dregi.

- De ce nu?

Dintr-odati Mirren se ineaci. Incepe si icneasci, de parci ar fi pe
punctul de-a vomita. Se apleaca de la mijloc, are pielea umeda si
palida.

- Esti bine?

- Nu.

- Te pot ajuta cu ceva?

Nu-mi raspunde.

fi intind o sticld cu apa. O ia. Bea incet.

- Am cam exagerat. Trebuie sa ne intoarcem la
Cuddledown. Acum.

Are ochii sticlosi. Tin mana intinsa. Are pielea transpirata si pare
sa fie nesigura pe picioare. Mergem in liniste pana in port, unde am
ancorat salupa cea mica.

Mami n-a observat ca lipseste barca, insa vede punga cu ciocolat3,
cand le-o intind lui Taft si lui Will.

Imi tine un discurs. La nesfarsit. Tranca, tranca. Neinteresant.

N-am voie sa parasesc insula fara permisiunea ei.
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N-am voie sa parasesc insula fara supravegherea unui adult.

N-am voie sa conduc vehicule atata timp cat sunt sub efectul
medicatiei.

Nu pot sa fiu atat de tampita pe cat ma comport, nu-i asa?

Murmur scuzele pe care vrea sa le auda maica-mea. Apoi o iau la
fuga spre Windemere si scriu tot ce-mi amintesc - localul cu raci,
moristile, picioarele murdare ale lui Mirren pe treptele de lemn,
cartea pe care mi-a dat-o Gat - toate pe hartia liniata de deasupra
patului meu.

45.

In a doua saptimani la Beechwood, descoperim acoperisul de la
Cuddledown. E usor de urcat pe el, insa n-am facut-o niciodata,
fiindca ar fi Insemnat sa ne cataram pe fereastra de la dormitorul
matusii Bess.

Acoperisul e Ingrozitor de rece noaptea, dar, in timpul zilei, de
acolo se vad minunat insula si marea dincolo de ea. Pot sa vad peste
copacii care inconjoara Cuddledownul pana la noua Clairmont, cu
gradina sa japoneza. Pot sa vad si Induntrul casei, fiindca cele mai
multe dintre camerele de la parter au ferestrele din podea pana in
tavan. Se vede si un pic din Red gate, apoi in cealalta directie, dincolo
de Windemere, pana in golf.

In prima dupi-amiazi aranjim mancarea pe o piturd veche
pentru picnic. Mancam cornuri dulci si branza topita din niste cutii
mici de lemn. Fructe de padure in cutii verzi de carton. Avem sticle
reci de limonada acidulata.

Ne propunem sa venim aici In fiecare zi. Toata vara. Acoperisul
dsta e cel mai misto loc din lume.

- Daca mor, spun in timp ce admiram privelistea, vreau
sa spun, cand o sa mor, aruncati-mi cenusa in apa pe plaja cea
mica. Apoi, cand vi se face dor de mine, puteti sa veniti aici, sa va
uitati In jos si sa va ganditi ce fiinta minunata eram.

- Sau am putea sa coboram si sa inotam prin tine, spune

Johnny. Daca ne-ar fi foarte dor de tine.
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- th.

- Tu esti cea care ai vrut sa fii aruncata in apa pe plaja
cea mica.

- Tot ce voiam sa spun este ca imi place aici. E un loc
minunat sa-ti fie aruncata cenusa.

- Da, spune Johnny. Ar fi un loc minunat.
Mirren si Gat au ramas tacuti, mancand ciocolata tavalita prin

praf de alune, dintr-un castron albastru de ceramica.

- Asta e o conversatie nasoala, spune Mirren.

- E in regul3, zice Johnny.

- Eu nu mi-as dori sa-mi fie aruncata cenusa aici, spune
Gat.

- De ce nu? intreb. Am putea sa fim toti Impreuna pe
plaja cea mica.
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Si cei mici sa Inoate prin noi! tipa Johnny.

- Ma faci sa vomit, se rasteste Mirren.

- De fapt, nu e chiar asa de diferit de toate momentele In
care am facut pipi acolo, spune Johnny.

- Aoleu!

- Ei, haide, toata lumea face pipi acolo.

- Eu nu, spune Mirren.

- Ba da, si tu, raspunde el. Daca apa de pe plaja cea mica
nu s-a transformat in pipi pana acum, dupa ani si ani in care am
facut toti pipi acolo, cateva fire de cenusa n-au ce sa mai strice.

- Voi va ganditi vreodata la Inmormantarea voastra?
intreb.

- Ce vrei sa spui?

Johnny stramba din nas.

- Stiti si voi, In Aventurile lui Tom Sawyer, cand toata
lumea crede ca Tom si Huck si... cum il cheama pe celalalt?

- Joe Harper, spune Gat.

- Da, lumea crede ca Tom, Huck si Joe Harper au murit.
Baietii se duc la propria lor inmormantare si asculta toate
amintirile frumoase pe care le au oamenii din oras despre ei.
Dupa ce am citit partea asta, am Inceput sa ma gandesc si eu la
inmormantarea mea. Cum ar fi ce fel de flori vreau si unde sa-mi
fie varsata cenusa. Si elogiul, de asemenea, care sa spuna cat de
minunata eram, ireal de minunata, si cum am castigat Premiul
Nobel si Olimpiada.

- La ce ai castigat Olimpiada? Intreaba Gat.

- Poate la handbal.

- Se joaca si handbal la Olimpiada?

- Da.

- Dar macar joci handbal?

- Inca nu.

- Mai bine sa te-apuci atunci.

125




- Majoritatea oamenilor isi planuiesc nuntile, spune
Mirren. Eu aveam obiceiul asta.

- Baietii nu-si planuiesc nuntile, zice Johnny.

- Daca m-as madrita cu Drake, as avea numai flori
galbene, spune Mirren. Flori galbene peste tot. Si o rochie galbena
primavaratica, de fapt ca o rochie normala de nunta, numai ca
galbena. Iar el ar purta un brau galben.

Ar trebui sa te iubeasca foarte, foarte, foarte tare ca sa poarte
un brau galben, 1i spun.

- Da, zice Mirren. Drake ar face-o.

- Sa va spun ce n-o sa vreau eu la inmormantarea mea,
zice Johnny. Nu vreau o gramada de newyorkezi dintr-aia din
lumea artei, care nici nu ma cunosc, dar se fataie printr-o sala de
receptii de tot rahatul.

- Eu nu vreau oameni religiosi, vorbind despre un
Dumnezeu in care nu cred, spune Gat.

- Sau un grup de fatuci false, prefacandu-se ca sunt atat
de Intristate si apoi ducandu-se la toaleta sa-si dea cu luciu de
buze si sa-si aranjeze parul, spune Mirren.

- Doamne, glumesc eu, sund de parca nu v-ar placea
inmormantarile.

- Serios, Cady, zice Mirren. Ar trebui sa-ti planuiesti
nunta, nu inmormantarea. Nu fi morbida.

- Si daca n-o sa ma casatoresc niciodata? Daca nu vreau
sa ma casatoresc?

- Atunci planuieste receptia de la lansarea cartii tale. Sau
de la inaugurarea unei galerii de arta.

- Are de gand sa castige Olimpiada si Premiul Nobel,
spune Gat. Poate sa organizeze petreceri pentru astea.

- Ok, bine, spun. Hai sa planuim petrecerea Olimpiadei
la handbal. Daca asta o sa va faca fericiti.
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Sine apucam. Mingi de handbal de ciocolata invelite in glazura de
culoare albastra. O rochie de aur pentru mine. Cupe de sampanie cu
mingiute aurii induntru. Discutdm dacda oamenii poarta ochelari
ciudati de protectie si pentru handbal, cum se poarta la racquetball,
si ajungem la concluzia ca, de dragul petrecerii noastre, vor purta.
Toti invitatii vor purta ochelari auriti de handbal pe toata durata
petrecerii.

- Dar tu o sa joci intr-o echipa de handbal? intreaba Gat.

Vreau sa spun, vorbim de un echipaj intreg de zeite amazoane

sarbatorind victoria Impreuna cu tine? Sau ai castigat Olimpiada

de una singura?
- Habar n-am.
Chiar e cazul sa te pui la punct cu handbalul asta, zice Gat. Sau
n-o sa castigi niciodata aurul. Va trebui sa regandim toata petrecerea
in cazul in care castigi doar argintul.

In ziua aia, viata e frumoasa.

Noi patru, Mincinosii, am existat dintotdeauna.

Vom exista intotdeauna.

Indiferent ce se va intampla cand vom merge la facultate, cand
vom imbatrani, cum ne vom construi vietile. Indiferent daca Gat si cu
mine vom fi Impreuna sau nu. Indiferent unde vom ajunge, vom
putea intotdeauna sa ne adunam pe acoperisul de la Cuddledown si
sa privim marea.

Este insula noastra. Aici, intr-un fel, vom fi Intotdeauna tineri.
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46.

Zilele care urmeaza sunt ceva mai Intunecate. Mincinosii nu vor
sa mearga nicdieri. Mirren are rosu in gat si o doare tot corpul. Sta
mai mult la Cuddledown. Face desene ca sa le agate pe holuri si
lipeste siruri de scoici pe marginea blatului de bucatdrie. Se aduna
maldare de vase in chiuveta si pe masuta de cafea. DVD-urile si cartile
stau in teancuri precare prin toata sufrageria. Paturile zac nefacute
si baile au prins un miros umed, de mucegai.

Johnny mananca branza cu degetele si se uita la comedii britanice
la televizor. Intr-o zi aduni un sir de pliculete vechi de ceai, care
zemuiesc, si le arunca intr-o cana cu suc de portocale.

- Ce faci? 1l intreb.

- Baltoaca cea mai mare aduna cele mai multe puncte.

Dar de ce?

- Nebanuite sunt cdile prin care lucreaza mintea mea,
spune Johnny. Am impresia ca cea mai buna tehnica este, in
general, aruncarea pe sub mana.

il ajut si conceapi un sistem de punctare. Cinci puncte pentru
stropituri, zece pentru o mica baltoaca, doudzeci pentru un model
decorativ pe peretele din spatele canii.

Stricam o sticla intreaga de fresh de portocale. Dupa ce termina,
Johnny lasa cana si pliculetele de ceai macelarite, inca scurganduse,
acolo unde au aterizat.

Nici eu nu ma apuc sa curat.

Gat are o lista cu o suta dintre cele mai importante romane scrise
vreodata si se lupta cu toate volumele de care a reusit sa faca rost pe
insula. Isi pune semne si citeste pasaje cu voce tare. Omul invizibil. O
caldtorie in India. Magnifica familie Amberson. Sunt doar pe jumatate
atenta la ce citeste, fiindca Gat nu m-a sarutat si n-a mai Incercat sa
ma atingd de cand am hotarat sa ne purtam normal.

Cred ca evita sa ramana singur cu mine.

Si eu evit sa raman singura cu el, la randul meu, fiindca simt
intens nevoia sa fiu langa el, fiecare moment este incarcat de
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electricitate. Deseori ma vad intinzandu-mi bratele in jurul lui sau
trecandu-mi degetele peste buzele lui. Cand imi las gandurile sa
alunece in directia asta - daca Johnny si Mirren nu pot sa ne vada sau
am ramas singuri, fie doar si pentru cateva clipe - durerea ascutita a
dragostei neimpartasite invita migrena sa se declanseze.

Zilele astea migrena ia infatisarea unei babornite noduroase,
atingdndu-mi carnea vie a creierului cu ghearele ei crude. Imi
impunge nervii expusi, explorand posibilitatea de-a se instala in
interiorul craniului meu. Daca reuseste sa patrunda, sunt sechestrata
in dormitor o zi sau doua.

Luam pranzul pe acoperis in majoritatea zilelor.

Presupun ca ceilalti fac asta si cand mi-e rau.

Din cand in cand, de pe acoperis se rostogoleste cate o sticl3,
spargandu-se. De fapt, veranda e plina de cioburi lipicioase, pe care
limonada s-a uscat.

Zaharul atrage roiuri de muste care bazaie asurzitor.
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47.

La sfarsitul celei de-a doua saptamani, il gasesc pe Johnny singur
in curte, construind ceva cu niste piese de Lego pe care trebuie sa le
fi gasit la Red gate.

Eu am venit cu muraturi, saratele cu branza si ton la gratar, dintre
resturile ramase in bucataria de la noua Clairmont. Ne hotaram sa nu
mai urcam pe acoperis, din moment ce suntem numai noi doi.
Deschidem cutiile si le aliniem pe marginea verandei murdare.
Johnny vorbeste despre cum vrea el sa construiasca campusul de la
Hogwarts din piese de Lego. Sau o Stea a mortii. Sau, ia stai asa! Chiar
si mai bine ar fi un peste ton facut din Lego, care sa atarne pe undeva
in noua Clairmont, acum ca nu mai exista niciunul dintre animalele
impadiate ale bunicului. Asta e. Ce pacat ca nu avem suficiente piese
de Lego pe insula asta stupida pentru un asemenea proiect vizionar.

- De ce nu m-ai sunat si nu mi-ai scris niciun e-mail dupa
accident? il intreb.

Nu-mi propusesem sa aduc vorba despre asta. Pur si simplu miau
iesit cuvintele pe gura.

- Ah, Cady.

Ma simt prost sa-1 intreb, dar vreau sa stiu.

- Nu vrei sa vorbim despre pestele meu ton din piese de
Lego mai bine? incearca el sa improvizeze.

- M-am gandit ca poate te-am scos din sarite cu e-
mailurile mele. Alea in care te intrebam despre Gat.

- Nu, nu.

Johnny isi sterge mainile pe tricou.

- Am disparut pentru ca sunt un mizerabil. Pentru ca nu
ma gandesc la alegerile pe care le fac si am vazut prea multe filme
de actiune si, de fapt, mai mult ma iau dupa altii.

- Serios? Eu nu cred asta despre tine.

- Este un fapt de necombatut.

- N-ai fost suparat pe mine?
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- Am fost doar un mizerabil. Dar nu suparat. Niciodata
suparat.

Imi pare rau, Cadence.

- Multumesc.

Culege o mana de piese de Lego si incepe sa le potriveasca unele
cu altele.

- Si Gat, de ce a disparut? Tu stii?

Johnny ofteaza.

- Asta-i alta intrebare.

- Mi-a spus ca nu-l cunosc cu adevarat.

- S-ar putea sa fie asa.

- Nu vrea sa discute despre accidentul meu. Sau despre
ce s-a intamplat cu noi in vara aceea. Vrea sa ne purtam normal,
ca si cum nu s-ar fi Intamplat nimic.

Johnny si-a asezat piesele de Lego In dungi: albastre, albe si verzi.

- Gat s-a purtat nasol cu fata aia, Raquel, atunci cand s-a
combinat cu tine. Stia ca nu e corect ce face si se simtea vinovat
din cauza asta.

- Ok.

- Nu vrea sa fie genul ala de individ. Vrea sa fie un om
bun. Si In vara aia era foarte nervos, din cauza mai multor chestii.
Cand n-a fost acolo pentru tine, s-a simtit si mai vinovat.

- Crezi?

- Banuiesc ca asa e, spune Johnny.

- Si acum este Impreuna cu cineva?

- Ah, Cady, spune Johnny. Gat e un nemernic plin de
pretentii. il iubesc ca pe un frate, dar esti prea buni pentru el.
Gaseste-ti si tu un baiat misto din Vermont, cu muschi, ca Drake
Loggerhead - apoi izbucneste in ras.

- Esti sub orice critica.

- Nu pot sa neg asta, imi raspunde. Dar trebuie sa
incetezi sa mai fii atat de sentimentala.
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48.

DE DAT: Trai de vrdjitor, de Diana Wynne Jones.

E una dintre povestile cu vrajitoare pe care ni le citea mami mie
si lui Gat cand aveam opt ani. Am recitit-o de cateva ori de atunci
incoace, dar ma indoiesc ca si Gat a facut-o.

Deschid cartea si scriu pe pagina cu titlul: Pentru Gat, cu de toate
si de toate. Cady

Ajung la Cuddledown devreme, In dimineata urmatoare, calcand
peste cesti vechi de ceai si DVD-uri. Bat la usa dormitorului lui Gat.

Niciun raspuns.

Bat din nou, apoi o deschid.

Inainte, aici era camera lui Taft. E plind de ursuleti si modele de
barci, plus teancurile de carti ale lui Gat, pungi goale de chipsuri, nuci
acaju zdrobite sub talpi. Sticle pe jumatate pline cu suc si apa
minerala, CD-uri, cutia de la Scrabble cu majoritatea pieselor
raspandite pe podea. E la fel de rau ca in tot restul casei, daca nu mai
rau.

Oricum, Gat nu e aici. Trebuie sa fie pe plaja.

li las cartea pe perna.

49.

in noaptea aceea, Gat si cu mine ne nimerim singuri pe acoperisul
de la Cuddledown. Mirren se simtea rau si Johnny a duso jos sa-i faca
un ceai.

Razbat pana la noi voci si muzica dinspre noua Clairmont, unde
matusile si bunicul mananca placinta de afine si beau vin de Porto.
Cei mici se uitd la un film in sufragerie.

Gat se plimba pe acoperisul inclinat, pana jos la jgheabul de
scurgere si Inapoi. Pare destul de periculos, ar fi atat de usor sa cada
- dar lui nu pare sa-i fie frica.

Acum as putea sa vorbesc cu el.

Acum am putea sa nu ne mai prefacem ca totul e in regula.
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Caut cuvintele potrivite, cel mai bun mod de-a incepe.
Brusc, Gat se catara Tnapoi spre locul unde stau asezata, din trei
pasi mari.

- Esti foarte, foarte, foarte frumoasa, Cady, imi spune.

- E lumina lunii. Face toate fetele sa arate dragute.

- Cred ca tu esti frumoasa intotdeauna si pentru
totdeauna.

li zaresc conturul in lumina lunii.

- Ai un iubit in Vermont?

Bineinteles ca nu am. N-am avut niciodata alt iubit in afara de el.

- Pe iubitul meu 1l cheama Percocet, ii raspund. Suntem
foarte apropiati. Am fost si in Europa impreuna cu el vara trecuta.

- Doamne.

Gat s-a enervat. Se ridica si o ia din nou in jos spre marginea
acoperisului.

- Glumeam.

Gat se intoarce la mine.

- Tot zici ca nu trebuie sa ne fie mila de tine... - Da.

- ... dar apoi zici chestii de genul asta. Pe iubitul meu il
cheamd Percocet. Sau: Am stat si m-am uitat la piciorul unei toalete
italienesti albastre. Si e clar ca ai vrea sa ne fie tuturor mila de tine.
Si ne-ar fi mila, mie mi-ar fi, insa tu habar n-ai cat de norocoasa
esti.

Ma inrosesc la fata.

Are dreptate.

Vreau ca oamenilor sa le para rau pentru mine. Chiar vreau.
Si totusi, nu vreau sa le para rau.

Si cumva, vreau.

Si totusi, nu vreau.

- Imi pare rau, spun.

- Harris te-a trimis In Europa opt saptamani. Crezi ca o
sa-i trimita vreodata pe Johnny sau pe Mirren? Nu. Si n-o sa ma
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trimita nici pe mine, indiferent ce-as face. Numai gandeste-te un

pic Tnainte sa te plangi de niste lucruri pe care alti oameni si-ar

dori la nebunie sa le aiba.

Tresar.

- Bunicul m-a trimis in Europa?
- Ei, haide, spune Gat pe un ton amar. Chiar credeai ca
taica-tau a platit pentru excursia aia?

Imi dau seama imediat ci spune adevarul.

Bineinteles ca tata n-a platit pentru excursie. N-ar fi avut cum.
Profesorii nu zboara cu clasa Intai si nici nu stau in hoteluri de cinci
stele.

Sunt atat de obisnuita cu verile la Beechwood, cu camarile
intotdeauna pline, cu numeroasele salupe si servitorii pregatind
tacuti fripturi la gratar si spaland rufaria - incat nici nu mi-a trecut
prin minte sa ma intreb de unde vin atatia bani.

Bunicul m-a trimis in Europa. De ce?

Si de ce n-a venit mami cu mine, daca excursia era un cadou din
partea bunicului? Si de ce-ar accepta taica-meu bani de la bunicul?

- Infata ta se intinde o viatd cu milioane de oportunititi, spune
Gat. Ma calca pe nervi, pur si simplu, cand tanjesti dupa mila, asta-i
tot.

Gat, Gat al meu.

Are dreptate. Chiar are.

Si In acelasi timp nu intelege.

- Stiu ca nu ma bate nimeni, spun, simtind dintr-odata nevoia
sa ma apar. Stiu ca am suficienti bani si o educatie solida. Mancare pe
masa. Nu mor de cancer. Multi oameni se descurca mult mai rau
decat mine. Si stiu ca am fost norocoasa sa pot merge in Europa. Nar
trebui sa ma plang In privinta asta sau sa fiu nerecunoscatoare. -
Bine, atunci.

- Dar asculta-ma. Nu stii ce inseamna sa ai asemenea dureri de
cap. Habar n-ai. Doare - spun si imi dau seama ca imi curg lacrimile
pe fatd, desi nu suspin. Doare asa de tare, incat in unele zile mi se
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pare foarte greu sa fiu in viata. De multe ori imi doresc sa mor, chiar
mi-o doresc, numai sa se opreasca durerea.

- Ba nu-ti doresti deloc, imi raspunde pe un ton aspru. Nu-ti
doresti sa fii moarta. Nu spune asta.

- Nu vreau decat sa nu ma mai doara, spun. in zilele in care
pastilele nu au niciun efect. Vreau sa se sfarseasca si as face orice -
serios, orice — daca as sti sigur ca ar pune capat durerii.

Se lasa un moment de tacere. Gat coboara pana pe marginea
acoperisului, cu fata la mine.

- Si ce faci atunci? Cand doare asa de tare?

- Nimic. Zac acolo si astept si imi amintesc singura o data si inca
o data ca nu va dura la nesfarsit. Ca va mai fi o zi dupa asta si apoi
inca o zi. Si, intr-una din zilele acelea, ma voi trezi de dimineata, voi
lua micul dejun si ma voi simti bine.

- Incdozi

- Da

Acum se intoarce si face un salt, ajungand inapoi sus din cativa
pasi. Brusc, bratele lui ma inconjoara si ne agatam unul de altul.

Tremura usor si ma saruta pe gat cu buzele reci. RAmanem asa,
imbratisati, vreun minut sau doud, si am sentimentul ca se
reorganizeaza tot universul, si stiu ca orice suparare a disparut.

Gat ma saruta pe buze si-mi atinge obrajii.

Il iubesc.

Intotdeauna l-am iubit.

Stam pe acoperis foarte, foarte mult timp. Pentru totdeauna.

50.

Mirren a inceput sa se simta rau din ce In ce mai des. Se trezeste
tarziu, Isi pileste unghiile, sta la soare si se uita la poze cu peisaje din
Africa dintr-o carte mare de pe masuta de cafea. Dar nu vrea sa faca
scufundari. Nu vrea sa iesim cu barca. Nu vrea sa joace tenis si nici sa

vinad In Edgartown.
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fi aduc bomboane colorate de la noua Clairmont. Lui Mirren fi
plac bomboanele colorate.

Astazi stam impreuna la soare, noi doug, pe plaja cea mica. Citim
niste reviste pe care le-am furat de la gemene si mancam morcovi
dintr-aia mici. Mirren are castile puse. Asculta la nesfarsit acelasi
cantec la iPhone.

Our youth is wasted

We will not waste it
Remember my name
‘Cause we made history Na
na na na, na na na

O impung pe Mirren cu un morcov.

- Ce?

- Trebuie sa incetezi cu cantatul sau nu voi fi
responsabila pentru actiunile mele.
Mirren se intoarce spre mine cu o figurd serioasi. Isi scoate

castile din urechi.

- Pot sa-ti spun ceva, Cady?

- Sigur.

- Despre tine si Gat. V-am auzit cand ati coborat azi-
noapte.

- Si?

- Cred ca ar trebui sa-l lasi in pace.

- Cum?

- O sa se termine rau si o sa iasa ditamai scandalul.

- il iubesc, spun. Stii ci I-am iubit mereu.

- li ingreunezi foarte mult situatia. I-o faci mai grea decat
este deja. O sa-1 ranesti.

- Nu-i adevarat. Probabil ca el o sa ma raneasca pe mine.

- Ei bine, si asta s-ar putea intampla. Nu-i deloc o idee
buna sa fiti Impreuna.

- Nu intelegi ca prefer sa ma raneasca, decat sa ma tina

la distanta? spun, ridicindu-ma. Prefer de un milion de ori sa
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traiesc si sa-mi asum riscuri si sa se termine totul prost, decat sa

stau Inchisa ca Intr-o cutie cum am facut in ultimii doi ani. Cutia

asta are peretii atat de stramti, Mirren. Eu si cu mami. Eu si cu

pastilele mele. Eu si cu durerea mea. Nu mai vreau sa traiesc

acolo.

Se lasa tdcerea intre noi.

- Eu n-am avut niciodata un iubit, izbucneste Mirren.

O privesc in ochi. I se umplu de lacrimi.

- Si Drake Loggerhead? Si trandafirii galbeni, si relatiile sexuale?
o Intreb.

Priveste in pamant.

- Am mintit.

- De ce?

- Stii cd, atunci cand vii la Beechwood, parca e o lume
diferita? Nu trebuie sa fii cum esti la tine acasa. Poti fi altcineva,
cineva mai bun, poate.

Dau din cap.

- In prima zi cand ai venit tu, l-am observat pe Gat. S-a
uitat la tine de parca ai fi fost cea mai stralucitoare planeta din
galaxie.

- Da?

- Imi doresc atit de tare si se uite cineva si la mine in
felul dla, Cady. Atat de tare. Si n-am vrut, dar m-am trezit mintind.
Imi pare riu.

Nu stiu ce sa zic. Trag adanc aer in piept.
Mirren izbucneste:

- Nu ofta, bine? E 1n regula. E in regula si daca n-o sa am
niciodata un iubit. E in regula daca n-o sa ma iubeasca nimeni
niciodata, bine? E perfect tolerabil.

Se aude vocea maica-mii chemandu-ma de undeva dinspre noua
Clairmont.
- Cadence, ma auzi?
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- Ce vrei? {i strig la randul meu.
- Bucdtdreasa are liber azi. Ma apuc sa fac pranzul. Vino
sa tai rosiile.
- Imediat.
Oftez si ma uit la Mirren:
- Trebuie sa ma duc.
Nu-mi raspunde. Imi trag hanoracul pe mine si mi gribesc pe
poteca spre noua Clairmont.
In bucitirie, mami imi di un cutit special de tdiat rosii si incepe
sa vorbeasca.
Tranca, tranca, ce stai mereu pe plaja cea mica.
Tranca, tranca, ar trebui sa te mai joci si cu cei mici.
Bunicul n-o sa fie aici pentru totdeauna.
Stii ca te-a ars soarele?
Tai si tai, felie dupa felie, un cos intreg de amintiri de familie, in
mod ciudat de forma unor rosii. Sunt galbene, verzi si de un
rosufumuriu.
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51.

Se fac aproape trei sdaptamani de cand sunt pe insula si migrena
ma scoate din circulatie Inca doua zile. Sau poate trei. Nici nu-mi mai
dau seama. Sunt pe punctul de-a ramane fara pastile, desi miam facut
plinul cand am plecat de acasa.

Ma intreb daca le ia mami. Poate ca intotdeauna a luat pastile
dintr-astea.

Sau poate ca au trecut gemenele prin camera mea din nou,
sterpelind lucruri care nu le trebuie. Poate ca de fapt le Inghit.

Sau poate cd iau eu mai multe pastile si nu-mi dau seama. Le hapai
ca pe bomboane cu mintea incetosata de durere. Uitdnd cand am luat
ultima doza.

Mi-e teama sa-i spun lui mami ca-mi mai trebuie.

Cand ma simt ceva mai bine, ma duc din nou la Cuddledown.
Soarele e jos pe cer. Veranda e acoperiti de sticle sparte. Induntru,
panglicile s-au desprins de tavan si zac mototolite pe podea. Vasele
din chiuveta au cruste uscate pe ele. Fata de masa din bucatarie e
murdara. Masuta de cafea e plina de urme circulare de la canile de
ceai.

li gasesc pe Mincinosi stransi in dormitorul lui Mirren, uitdnduse
cu totii intr-o Biblie.

- Ne-am certat din cauza unui cuvant la Scrabble, spune
Mirren in clipa in care intru.

Inchide cartea.

- Gat a avut dreptate, ca de obicei. Intotdeauna ai
dreptate, Gat. Ce naiba, fetelor nu le plac tipii de genul asta, stii?
Piesele de Scrabble sunt raspandite pe podeaua imensa a

camerei. Le-am vazut cand am intrat. Joaca de ceva vreme.

- Ce-ati facut In ultimele cateva zile? intreb.

- 0, Doamne, spune Johnny, intinzandu-se in patul lui
Mirren. Am si uitat.
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- A fost 4 iulie, spune Mirren. Ne-am dus la cina la noua
Clairmont si dupa aceea toata lumea a iesit in larg cu salupa cea
mare ca sa vada artificiile din Vineyard.

- Azi ne-am dus la magazinul de gogosi din Nantucket,
spune Gat.

Niciodata nu se duc nicdieri. Nu vor sa vada pe nimeni. Si acum,
cat mi-a fost mie rau, s-au dus peste tot si s-au vazut cu toata lumea?

- Downyflake, zic. Asa se cheama magazinul de gogosi.

- Da. Uluitoare gogosi, spune Johnny.

- Dar tie nu-ti plac gogosile alea obisnuite.

- Desigur, spune Mirren. Dar n-am luat gogosi obisnuite,
am luat dintr-alea spiralate si cu glazura.

- Si gogosi Boston cu crema, spune Gat.

- Si cu jeleu, zice Johnny.

Dar stiu ca la Downyflake au doar gogosi simple. Nu cu glazura.
Nu cu crema Boston. Nu cu jeleu.
De ce mint?
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52.

lau cina cu mami si cu cei mici la noua Clairmont, insa in noaptea
aceea ma loveste iar migrena. E mai rea decat cea de dinainte. Stau
intinsa pe intuneric In camera mea. Vulturii ciugulesc materia
mocirloasa care mi se scurge din craniul zdrobit.

Deschid ochii si il viad pe Gat stdnd deasupra mea. il vid ca prin
ceata. Se strecoara raze de lumina printre draperii, asa ca trebuie sa
fie zi afara.

Gat nu vine niciodata la Windemere. Dar iata-1 aici. Uitandu-se la
hartiile liniate de pe peretele meu. La biletele prinse. La noile
amintiri si informatii pe care le-am adaugat de cand am venit aici,
insemnari despre cainii bunicii care au murit, despre gasca de fildes
a bunicului, despre Gat cand mi-a dat cartea lui Moriarty, despre
matusi certandu-se din cauza casei de la Boston.

- Nu-mi citi notitele, murmur cu un geamat. Te rog, nu.

Se da inapoi.

- Erau acolo, la vedere, Imi pare rau.
Ma intorc pe o parte si-mi lipesc obrazul de perna fierbinte.
- Nu stiam ca-ti place sa colectionezi povesti.

Gat sta pe marginea patului. Se Intinde si ma ia de mana.

- Incerc si-mi amintesc ce s-a intamplat de nu vrea
nimeni sami povesteasca, spun, inclusiv tu.

- Eu vreau sa vorbesc despre ce s-a intamplat.

- Vrei?
Se uita in podea.

- Am avut o iubitd, acum douad veri.

- Stiu. Am stiut dintotdeauna.

- Dar nu ti-am spus niciodata.

- Nu, nu mi-ai spus.

- M-am indragostit de tine atat de tare, Cady. N-aveam
cum sa ma Impotrivesc. Stiu ca ar fi trebuit sa-ti spun totul si sa

ma despart pe loc de Raquel. Doar ca... ea era acasa, iar pe tine nu
141




te vedeam niciodata in timpul anului, aici nu-mi mergea telefonul

si tot primeam pachete de la ea. Si scrisori. Toata vara.

Ma uit la el.

- Am fost un las, Imi spune.

- Da.

- Si a fost o cruzime din partea mea - si fata de tine, si
fata de ea. Simt cum imi ard obrajii cand imi amintesc cat de
geloasa eram.

- Imi pare riu, Cady, continui Gat. Asta ar fi trebuit sa-ti
spun din prima zi in care ai ajuns aici anul asta. Am gresit si-mi
pare rau.

Dau din cap. E dragut sa-1 aud spunandu-mi asta. Mi-as dori sa nu
fiu In halul asta de ametita.

- Jumatate din timp ma urdsc pentru toate lucrurile pe
care leam facut, spune Gat. Dar ce ma innebuneste cel mai tare
este senzatia asta contradictorie: cand nu ma urasc, ma simt de
parca as fi o victima si as avea toata dreptatea din lume. De parca
lumea in sine ar fi atat de nedreapta cu mine.

- De ce te urasti?

Si nainte sa-mi dau seama ce face, Gat se intinde in pat langa
mine. Degetele lui reci se impletesc cu ale mele, care ard, iar fata lui
este foarte aproape de a mea. Ma saruta.

- Fiindca imi doresc lucruri pe care nu le pot avea,
sopteste.

Dar ma are pe mine. Nu stie ca ma are deja?

Sau Gat vorbeste despre altceva, ceva ce nu poate avea? Ceva
material sau vreun lucru dupa care tanjeste?

Transpir, ma doare capul si nu pot gandi limpede.

- Mirren imi spune ca o sa se termine totul prost si ca ar
trebui sa te las in pace, i zic.

Ma saruta din nou.

- Cineva mi-a facut ceva prea ingrozitor ca sa-mi
amintesc, soptesc.

- Te iubesc, imi spune el.
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Ne tinem strans si ne sarutam un timp indelungat.
Durerea se mai potoleste putin. Dar nu trece de tot.

Deschid ochii si ceasul arata miezul noptii.

Gat a disparut.

Trag draperiile si ma uit pe fereastra, ridicand geamul ca sa respir
un pic de aer.

Matusa Carrie umbla iarasi in cimasa de noapte. Trece pe langa
Windemere, frecandu-si bratele subtiri in lumina lunii. N-are nici
madcar ghetele Imblanite de data asta.

In directia cealalts, dinspre Red gate, il aud pe Will plangand din
cauza unui cosmar.

- Mami, mami, am nevoie de tine!

Dar Carrie fie nu-l aude, fie nu vrea sa se duca la el. Se intoarce si
urca pe pasarela dinspre noua Clairmont.
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53.

DE DAT: o cutie de plastic cu piese de Lego.

Mi-am dat toate cartile. Cateva le-am oferit celor mici, una lui Gat,
iar restul m-am dus impreuna cu matusa Bess sa le dau unui centru
de caritate din Vineyard.

In dimineata asta rascolesc prin pod. Descopar o cutie cu piese de
Lego, pe care i le aduc lui Johnny. 1l gdsesc singur in sufrageria de la
Cuddledown, azvarlind cu bucatele de plastilina in perete si
urmarind culorile cum pateaza varul alb.

Vede piesele de Lego si da din cap ca nu le vrea.

- Pentru pestele ton, {i explic. Acum o sa ai suficiente.

- N-o sa-1 fac, spune.

- De ce?

- Prea mult de munca, raspunde. Da-i-le lui Will.

- Dar nu erau tot ale lui Will piesele de Lego pe care le
aveai aici?

- [le-am dus Inapoi. Micutul era disperat dupa ele, spune

Johnny. O sa se bucure daca primeste si mai multe.

[ le duc lui Will la pranz. Are deja omuleti din piese de Lego si o
multime de parti din care urmeaza sa faca masini.

Se bucurd ridicol de tare. Impreuni cu Taft se apuci si
construiasca masini pe tot parcursul mesei de pranz. Nici nu mai
mananca.

54.

In aceeasi dupa-amiaza, Mincinosii ies cu caiacele.

- Ce faceti? 1i intreb.

- Mergem intr-un loc pe care-l stim, spune Johnny. Am
mai fost acolo.

- Cady n-ar trebui sa ving, spune Mirren.

- De ce nu? intreaba Johnny.
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- Din cauza ca are probleme cu capul! urla Mirren. Daca
se loveste iar la cap si i se agraveaza migrenele? Doamne, Johnny,
tu ai vreun pic de creier?

- De ce tipi? urla si Johnny. Nu mai face atata pe sefa.

De ce nu vor sa vin si eu?

- Poti sa vii, Cadence, spune Gat. E in reguld daca vine si
ea.

Nu vreau sa ma tin dupa coada lor, daca nu sunt dorita, dar Gat
loveste usurel locul din fata lui si eu ma urc in caiac.

De fapt, n-as mai vrea sa stau departe de ei.

Niciodata.

Vaslim in caiacele de doua persoane in jurul golfului, mai jos de
Windemere, pana la un mic canal. Casa maica-mii se fnaltd pe o
bucata de teren ca o streasina deasupra apei. Sub ea sunt adunate
stanci abrupte, Incat aproape ai senzatia ca treci printr-o pestera.
Tragem caiacele in dreptul stancilor si ne cataram pana intr-un loc
unde e uscat si racoare.

Mirren are rau de mare, desi abia am mers cu caiacele cateva
minute. 1i e riu atit de des in ultima vreme, ci nici nu ne mai
surprinde. Sta culcatd, acoperindu-si fata cu bratele. Ma astept ca
baietii sa intinda patura pentru picnic - au o sacosa de panza cu ei -
, dar in loc de asta, Gat si cu Johnny incep sa se catare pe stanci. Au
mai facut-o si nainte, imi dau seama. Sunt desculti si se catara pana
la o inaltime de vreo opt metri fata de nivelul apei, oprindu-se pe o
piatra care practic atarna deasupra apei.

Ma uit la ei pana cand se asaza.

- Ce faceti acolo?

- Ne dam foarte, foarte barbati! striga Johnny.

Vocea lui capata ecou. Gat incepe sa rada.

- Nu, serios, spun.

- Ai crede despre noi ca suntem doi baieti de oras, dar
adevarul este ca suntem foarte masculini, plini de testosteron.
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- Ei, nu. - Ba da.

- Va rog. Urc si eu pana la voi.

- Nu, nu te duce! spune Mirren.

- Johnny m-a provocat, i raspund. Acum trebuie sa ma
duc.

Incep sa ma catir in aceeasi directie in care s-au urcat biietii.
Stancile sunt reci si mai alunecoase sub mainile mele decat m-as fi
asteptat.

- Nu te duce, repeta Mirren. De-asta n-am vrut sa vii si
tu.

- Si tu de ce-ai venit? o Intreb. Ai de gand sa te urci si tu
acolo?

- Am sarit data trecutd, admite Mirren. O datd mi-a fost
deajuns.

- Sar de acolo?
Pare imposibil.

- Opreste-te, Cady. E periculos, spune Gat.

Si Tnainte sa apuc sa ma catar mai departe, Johnny se prinde de
nas si sare. Plonjeaza de pe stanca cea Inalta cu picioarele inainte.

Scot un tipat.

Johnny loveste apa cu toata forta. Apa e plina de stanci in jurul
nostru. Imposibil sa-ti dai seama cat de adanca este. Ar putea sa
moara facand asta. Ar putea - dar iese la suprafata, scuturandu-si apa
din parul blond si strigand victorios.

- Esti nebun! il cert.

Apoi sare Gat. Spre deosebire de Johnny, care s-a aruncat dand
din picioare si urland, Gat sare tacut, cu picioarele stranse. Taie apa
inghetata aproape fara sa stropeasca in jur. Si iese la suprafata fericit,
storcandu-si tricoul de apa in timp ce se catara la loc pe stancile
uscate.

- Sunt niste idioti, zice Mirren.

Ma uit in sus la stancile de pe care au sarit. Pare imposibil sa
supravietuiesti aruncandu-te de acolo.

Si, dintr-odati, vreau s-o fac si eu. Incep din nou si mi catir.
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- Nu te duce, Cady, spune Gat. Te rog, nu te duce.
- Dar voi tocmai asta ati facut, le raspund. Si ati zis ca e
in regula daca vin si eu.

Mirren se ridica in fund, e palida la fata.

- Vreau sa ma duc acasa acum, spune ea pe un ton
alarmat. Nu ma simt bine.
- Te rog, Cady, sunt foarte ascutite stancile! striga

Johnny. N-ar fi trebuit sa te aducem aici.

- Nu sunt invalida, spun. Stiu sa inot.

- Nu-i vorba de asta... pur si simplu nu e o idee buna.

- Dar de ce e o idee buna pentru voi si pentru mine nu?!
izbucnesc eu.

Aproape am ajuns in varf. Deja am facut basici in palma agatandu-
ma cu atata fortd de pietre. Imi duduie sangele in urechi.

- A fost o prostie din partea noastra, spune Gat.
- N-am vrut decat sa ne dam mari, zice Johnny.
- Coboarj, te rog.

Mirren a Inceput sa planga.

Nu cobor. Stau asezatd, cu genunchii stransi la piept, pe stanca de
pe care au sarit baietii. Ma uit la marea involburata de sub mine.
Siluete negre stau la panda dincolo de suprafata apei, dar vad, de
asemenea, si un spatiu gol. Daca sar unde trebuie, o sa nimeresc In
apa adanca.

- Trebuie sa faci intotdeauna ce ti-e teama sa faci! strig.
- Asta e un motto de rahat, spune Mirren. Ti-am mai zis
si Tnainte.

0 sa-mi dovedesc ca sunt puternicd, atunci cand toti ma cred
bolnava.

0 sa-mi dovedesc ca sunt curajoasa, atunci cand toti cred ca sunt
slaba.

Pe stanca asta, vantul bate cu putere. Mirren suspina. Gat si cu
Johnny strigi la mine. Inchid ochii si sar.
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Socul pe care-l simt in clipa in care ating apa este electric. Imi di
fiori. Piciorul meu se freaca de o piatr3, piciorul stang. Plonjez,
leganandu-ma spre stancile din adancuri, se vede fundul insulei
Beechwood

si imi simt bratele si picioarele amortite si degetele reci. Bancuri
de alge trec pe 1anga mine in timp ce cad la fund.

Apoi ies din nou la suprafata, respirand. Sunt

in regula,

capul meu e In regula,

nu e nevoie sa planga nimeni pentru mine, nici sa-mi poarte de
grija.

Sunt bine, sunt

in viatd, Inot

spre tarm.

Uneori ma intreb daci realitatea se desparte in doud. In Trai de
vrdjitor, cartea pe care i-am dat-o lui Gat, exista universuri paralele
in care aceiasi oameni au parte de evenimente diferite. Fiindca
cineva a facut o alegere diferitd sau un accident a avut alte
consecinte. Fiecare are cate o dublura in aceste alte lumi. Oameni
diferiti in sinele lor profund, oameni care duc vieti diferite si au parte
de un noroc diferit.

Variante.

Ma intreb, de exemplu, daca exista o varianta a zilei de azi in care
mor sarind de pe stinca aceea. Am parte de o inmormantare la care
cenusa imi este raspandita in vant pe plaja cea mica. Un milion de
bujori infloriti Imi fnconjoara corpul inecat, in timp ce oamenii
suspina patrunsi de suferinta si vinovatie. Sunt un cadavru frumos.

Ma iIntreb daca exista alta varianta in care Johnny se raneste, isi
zdrobeste picioarele si spatele de stanci. Nu putem suna la urgent3,
suntem nevoiti sa vaslim Tnapoi la tarm, cu el avand nervii retezati,
intins in caiac. Pana cand vine elicopterul sa-1 duca la spital, deja e
limpede ca n-o sa mai mearga niciodata.

Sau alta variantg, in care nu ma mai duc deloc cu Mincinosii si cu
caiacele. Ti las sa ma indeparteze de ei. Se tot duc in diverse locuri
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fara mine si imi spun mici minciuni. Distanta dintre noi se mareste
putin cate putin si, in cele din urmg, idila noastra de peste vara este
distrusa pentru totdeauna.

Mi se pare mai mult decat probabil sa existe aceste variante.

55.

In noaptea aceea ma trezesc Infrigurata. Mi-am aruncat jos
paturile cu picioarele si am fereastra deschisa. Ma ridic prea repede
si simt ca se Invarte camera cu mine.

O amintire.

Matusa Carrie, plangand. Aplecata, cu mucii curgandu-i pe fata,
fara sa se mai deranjeze sa-i stearga. Sta ghemuitd, tremura din toate
incheieturile, s-ar putea sa vomite. Afara e intuneric si ea poarta o
bluza alba de bumbac, cu o geaca de vant pe deasupra - geaca in
carouri albastre a lui Johnny.

De ce poarta geaca lui Johnny?

De ce e asa de trista?

Ma ridic si-mi gasesc un tricou si o pereche de pantofi. lau
lanterna si ma duc spre Cuddledown. Sufrageria e goald, luminata de
razele lunii. O multime de sticle pe blatul de la bucatarie. Cineva a
lasat un mar taiat felii, care a Inceput sa se innegreasca. fi simt
mirosul.

Mirren e acolo. N-am vazut-o mai devreme. Sta varata sub o
cuvertura in dungi, sprijinita de canapea.

- Te-ai trezit, sopteste ea.

- La tine venisem.

- Cum asa?

- Mi-a venit in minte amintirea asta. Cu matusa Carrie
plangand. Purta geaca lui Johnny. Ti-o amintesti pe matusa Carrie
plangand?

- Uneori.
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- Dar in vara numarul cincisprezece, cand avea
tunsoarea aia scurta?

- Nu, spune Mirren.

- De ce nu dormi? o intreb.

Mirren da din cap.

- Nu stiu.
Ma asez.

- Pot sa-ti pun o intrebare?

- Sigur.

- Am nevoie sa-mi spui ce s-a intamplat inainte de
accidentul meu. Si dupa. Intotdeauna imi spui ci nimic important,
dar ceva trebuie sa mi se fi intamplat, in afara de faptul ca m-am
lovit la cap in timp ce Tnotam singura noaptea.

- Thi.

- Stii ce?

- Penny spune ca doctorii ar prefera sa nu tulburam
apele. O sati amintesti in ritmul tau si nimeni nu trebuie sa te
forteze.

- Dar te intreb eu ce s-a intamplat, Mirren. Am nevoie sa
tiu.
si lasa capul pe genunchi. Se gandeste.

- Ce crezi ca s-a intamplat? ma intreaba in cele din urma.
- Banuiesc... banuiesc ca am fost victima vreunei chestii... Mi-e
greu sa pronunt cuvintele astea.

- Banuiesc ca am fost violata, atacata sau mai stiu eu ce,
Doamne fereste. Asta-i genul de lucru care-i lasi pe oameni
amnezici, nu-i asa?

Mirren 1si musca buzele.

- Nu stiu ce sa-ti spun, zice.

- Spune-mi ce s-a intamplat.

- A fost o vara oribila.

- Cum asa?

- Asta e tot ce pot spune, draga mea Cady.

$
|
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- De ce nu pleci niciodata din Cuddledown? o intreb
dintr-odata.

Nu pleci de aici decat ca sa te duci la plaja cea mica.

- Am iesit cu caiacul azi, spune ea.

- Dar ti s-a facut rau. Suferi de vreo fobie? o intreb. Frica
de-a iesi din casa? Agorafobie?

- Nu ma simt bine, Cady, spune Mirren pe un ton
defensiv. Mi-e frig tot timpul, nu ma pot opri din tremurat. Cred
ca am gatul carne vie. Daca te-ai simti In halul asta, nici tu n-ai
avea chef sa iesi din casa, nu?

Ma simt chiar mai rau decat atat mare parte din timp, insa de data
asta nu simt nevoia sa vorbesc despre durerile mele de cap.

- Ar trebui sa-i spunem matusii Bess, atunci. Sa te duca
la doctor.

Mirren scutura din cap.

- E doar o raceala tampita de care nu reusesc sa scap.
Nu-i mare lucru. Vrei sa-mi aduci o bere de ghimbir?

Nu-mi vine si o contrazic. Ii aduc o bere si dim drumul la
televizor.
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56.

De dimineatd, ne trezim cu o roata de cauciuc care atarna de unul
dintre copacii de la Windemere pe post de leagan. La fel cum atarna
leaganul nostru de artarul de la Clairmont.

Este perfect.

Exact la fel ca leaganul in care ma invartea bunica Tipper. Tati.

Bunicul.

Mami.

La fel ca leaganul in care ne sarutam Gat si cu mine in toiul noptii.

Imi amintesc acum: vara numarul cincisprezece. Johnny, Mirren,
Gat si cu mine ne-am inghesuit cu totii in leaganul dla de la Clairmont.
Eram prea mari sa incapem. Ne trageam coate si ne tot impingeam
unii in altii. Chicoteam si ne plangeam. Ne reprosam unii altora ca
avem fundurile prea mari. Ne reprosam ca unul dintre noi miroase
urat si iar ne schimbam pozitia.

In sfarsit, ne-am asezat cum trebuie. Insid acum nu ne puteam
invarti. Eram atat de Intepeniti in leagan, incat parea imposibil sa ne
si miscam. Am tipat sa vina cineva sa ne impinga. Gemenele au trecut
pe langa noi, dar au refuzat sa ne ajute. Pana la urma, au iesit Taft si
Will de la Clairmont si ne-au facut pe plac. Ne-au impins, opintindu-
se, astfel Incat leaganul a descris un cerc larg. Eram atat de grei, ca in
clipain care ne-au dat drumul, am inceput sa ne invartim mai repede
si mai repede, razand atat de tare, ca ne-a luat cu ameteala si ni s-a
facut rau.

Toti patru. Noi, Mincinosii. Imi amintesc acum.

Noul leagan arata destul de zdravan. Nodurile sunt legate cu grija.
Induntrul rotii de cauciuc este un plic.

Scrisul de mana al lui Gat: Pentru Cady.

Deschid plicul.

O multime de trandafiri salbatici uscati se risipesc pe jos.

57.
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A fost odata ca niciodata un rege care avea trei fiice frumoase. Le
dadea tot ce le doreau inimile si, cand au ajuns la vremea maritisului,
au fost sarbatorite cu mare fast. Cea mai mica dintre ele a dat nastere
unei fetite, iar regele nu mai putea de bucurie. Curand dupa aceea,
mijlocia a dat nastere unei alte fetite si din nou s-a sarbatorit din plin.

Ultima, cea mai mare dintre fiice, a dat nastere unor baieti gemeni
- dar, din pacate, nu totul s-a petrecut asa cum ar fi fost de sperat.
Unul dintre gemeni era o fiinta umana, un bebelus plin de vioiciune,
pe cand celalalt nu era nici mai mult, nici mai putin decat un soarece.

Nu s-a mai sarbatorit. Nu s-au facut anunturi.

Fiica regelui era coplesita de rusine. Unul dintre copiii ei nu era
decat un animal. N-avea sa straluceascd, rumen in obraji si
binecuvantat, cum era de asteptat din partea membrilor familiei
regale.

Copiii au crescut, iar soricelul, de asemenea. Era intelept si avea
intotdeauna mustatile curate. Era mai destept si mai curios decat
fratele sau verisorii sai.

Si totusi, regelui si reginei nu le provoca decat dezgust. Imediat
cum a invatat sa se descurce singur, mama sa l-a ridicat in picioare,
i-a pus in spate un saculet cu afine si cateva nuci si l-a trimis sa vada
lumea larga.

Soricelul a plecat bucuros, caci cunostea destule despre viata la
curte ca sa stie ca, daca ar fi ramas acasa, n-avea sa fie mai mult decat
un secret rusinos pentru totdeauna, o sursa de umilinta pentru
mama sa si oricine care stia despre existenta lui.

Nici macar nu s-a uitat in urma la palatul care-i servise drept
camin.

Acolo, nici macar nume n-ar fi primit vreodata.

Acum era liber sa mearga unde vedea cu ochii si sa-si faca singur
un nume in lumea cea larga. Si poate, poate,

avea sa se intoarca intr-o buna zi
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si sa arda nenorocitul
dla de palat din
temelii.
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PARTEA A PATRA
Uitati-va, un foc

58.

Uitati-va.

Un foc.

Acolo, Inspre partea de sud a insulei Beechwood. Unde strajuia
artarul deasupra peluzei intinse.

S-a aprins casa. Flacarile se Tnalta atat de sus, incat se lumineaza
tot cerul.

Nu e nimeni aici care sa sara in ajutor.

La mare departare, se vad pompierii din Vineyard, croindu-si
drum de-a lungul golfului, intr-o barca luminata.

Si mai departe, barca pompierilor din Woods Hole se indreapta
pufaind spre focul pe care I-am pus noi.

Gat, Johnny, Mirren si cu mine.

Noi am pus focul asta si arde din temelii Clairmontul.

Ardem din temelii palatul, palatul regelui care avea trei fiice
frumoase.

Noi am pus focul.

Eu, Johnny, Gat si cu Mirren. Imi

amintesc acum,

intr-un suvoi de imagini care ma izbesc cu atata violenta, incat
cad, plonjez, leganandu-ma spre stancile din

adancuri, se vede fundul insulei

Beechwood

si imi simt bratele si picioarele amortite si degetele reci. Bancuri
de alge trec pe 1anga mine in timp ce cad la

fund. Apoi ies din nou la suprafata,

respirand, sivad Clairmontul arzand.

Sunt In patul meu, la Windemere, in primele ore ale zorilor.
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Este prima zi din ultima saptamana pe insuld. Ma duc la geam
impiedicandu-ma3, Invelita in patura.

[atd noua Clairmont. Modernitate cat cuprinde si gradini
japoneze.

O vad drept ceea ce este cu adevarat. O casa construitd din
cenusa. Cenusa vietii pe care bunicul a impartit-o cu bunica, cenusa
artarului de care statea legat leaganul de cauciuc, cenusa vechii case
victoriene cu veranda si hamac. Noua casa este construita pe
mormantul tuturor trofeelor si al simbolurilor familiei: caricaturile
The New Yorker, animalele impaiate, pernele brodate, portretele de
familie.

Le-am ars pe toate.

Intr-o noapte in care bunicul si restul iesiserd cu

barcile

din golf,

cand personalul avea liber si noi, Mincinosii,

eram singuri pe insuld, noi patru am facut

ce ne era teama sa facem.

Am ars nu o casa, ci un simbol.

Am ars un simbol din temelii.

59.

Usa de la Cuddledown e incuiata. Bat pana cand apare Johnny,
purtand hainele pe care le-a avut azi-noapte.

- Fac ceai pentru snobi, Imi spune.

- Ai dormit imbracat?

- Da.

- Am provocat un incendiu, i spun, stand inca in prag.

Nu ma vor mai minti. Nu vor mai pleca in diverse locuri fara mine,
nu vor mai lua decizii fara mine.

Inteleg care e povestea noastrd acum. Suntem niste criminali. O
banda de patru criminali.
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Johnny se uita in ochii mei vreme indelungata, dar nu scoate un
cuvant. In cele din urmi, se intoarce si se duce in bucatarie. il urmez.
Johnny toarna ceaiul fierbinte in cesti.

- Ce altceva iti mai amintesti? ma intreaba.

Ezit.

Pot sa vad focul. Fumul. Cum arata casa aceea imensa in timp ce
ardea.

Stiu cu certitudine ca noi am pus focul.

fi vad mana lui Mirren, oja aurie de unghii ciupits, in timp ce tine
0 canistra cu benzina.

Picioarele lui Johnny, fugind in jos pe scari dinspre Clairmont
spre sopronul pentru barci.

Bunicul, tinandu-se de un copac, cu fata luminata de stralucirea
unui foc de tabara.

Nu. Rectific.

Stralucirea casei sale, arzand din temelii.

Dar acestea sunt amintiri pe care le-am avut si inainte. Acum doar
stiu cum sa le potrivesc.

- Nu totul, 1i spun lui Johnny. Stiu doar ca noi am pus
focul. Pot sa vad flacarile.

Johnny se intinde pe podeaua bucatdriei, cu bratele deasupra
capului.

- Esti in regula? intreb.

- Sunt Infiorator de obosit, daca vrei sa stii.

Johnny se rostogoleste pe burtd, impingandu-si nasul in gresia de
pe jos.

- Ziceau ca n-o sa mai vorbeasca niciodata, mormaie cu
nasul in podea. Ziceau ca s-a terminat totul si aveau sa rupa orice
legaturi. - Cine?

- Matusile.

Ma intind pe podea langa el ca sa aud ce spune.
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- Matusile se imbatau noapte de noapte, murmura
Johnny, de parca i-ar fi fost greu sa-si smulga cuvintele din fundul
gatului. Si erau tot mai furioase de fiecare data. Tipau una la alta.
Se clatinau pe peluza. Bunicul nu facea decat sa le dea apa la
moara. Le-am vazut certandu-se din cauza lucrurilor bunicii si a
picturilor care atarnau pe peretii din Clairmont - dar In mare
parte se certau din cauza proprietatilor si a banilor. Bunicul se
imbata si el, fiindca asa avea el chef. [ar maica-mea voia sa incerc
eu sa scot bani de la el. Pentru ca eu eram baiatul cel mai mare.
Ma tot impingea de la spate - nu stiu ce voia de la mine. Sa fiu
tanarul si minunatul mostenitor. Sa te vorbesc pe tine de rau,
fiindca erai cea mai mare dintre nepoti. Sa fiu tanara si cultivata
speranta a viitorului democratiei sau alt rahat de genul asta.
Cazuse din gratiile bunicului si voia sa-i iau eu locul, ca sa nu-si
piarda mostenirea.

In timp ce vorbeste, amintirile imi invadeaza craniul cu forta unui
blit, atat de stralucitoare, incat imi provoaca durere. Tresar simi
acopar mainile cu ochii.

- Ai inceput sa-ti amintesti si altele despre foc? ma
intreaba cu blandete. Ti-a revenit memoria?

Inchid ochii pentru un moment si ma straduiesc si-mi amintesc.

- Nu, nu despre foc. Dar alte lucruri.

Johnny se intinde si ma ia de mana.

60.

In primivara de dinainte de vara numairul cincisprezece, mami
m-a pus sa-i scriu bunicului. Nimic ostentativ. Md gdndesc la tine si la
pierderea pe care ai suferit-o. Sper cd esti bine.

Trimiteam carti postale adevarate — aveam un stoc Intreg, de-o
culoare untoasd, cu numele meu tiparit in partea de sus: Cadence
Sinclair Eastman.

Dragd bunicule, tocmai am fdcut 5 km pe bicicletd intr-o cursd
pentru un centru de cercetare a cancerului. Sdptdmana viitoare incep
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tenisul pe echipe. Clubul nostru de lecturd citeste. Intoarcere la
Brideshead. Cu dragoste.

- Nu trebuie decat sa-i amintesti ca-ti pasa, Imi spunea
mami. Si ca esti o persoana buna. Cu educatie si perspective, cu
care familia se poate mandri.

M-am plans. Mi se parea atat de fals sa-i scriu scrisori. Bineinteles
ca Imi pdsa. Tineam la bunicul si chiar ma gandeam la el. Dar nu-mi
venea sa-i scriu telegrame in care sa-mi descriu virtutile din doua in
doua saptamani.

- E foarte vulnerabil In perioada asta, spunea mami.
Sufera mult.

Si se gandeste la viitor. Iar tu esti prima lui nepoata.

- Johnny e doar cu trei saptamani mai mic.

- Exact asta vreau si eu sa spun. Johnny e baiat si e doar
cu trei saptamani mai mic decat tine. Asa ca scrie-i scrisoarea aia.
Am facut ce m-a rugat.

Pe insula Beechwood, in vara numarul cincisprezece, matusile 1i
luasera locul bunicii, facind gogosele si fataindu-se in jurul
bunicului, de parca la Boston n-ar fi trait singur de la moartea ei, din
octombrie. Dar erau, de asemenea, puse pe harta. Nu mai era bunica
sa le tind unite si se certau din cauza amintirilor cu ea, a bijuteriilor
ei, a hainelor din dulapuri, chiar si a pantofilor ei. Aceste aspecte nu
fusesera si ele rezolvate in octombrie. Sentimentele oamenilor erau
prea delicate la vremea aceea. Raimasese sa se rezolve totul la vara.
Cand am ajuns noi pe insula, la sfarsitul lui iunie, matusa Bess facuse
deja inventarul lucrurilor de la Boston care 1i apartineau bunicii si
acum se apucase de cele de la Clairmont. Matusile aveau fiecare cate
o copie pe tabletele lor si o consultau cu regularitate.

- Intotdeauna mi-a plicut ornamentul ila de brad din
jad.
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- Sunt surprinsa ca-ti amintesti de el. Nu ne-ai ajutat
niciodata sa facem bradul.

- Dar cine crezi ci strangea bradul? In fiecare an
inveleam ornamentele in servetele de hartie.

- Ce martira.

- Uite cerceii cu perle pe care mi i-a promis mama mie.

- Cei cu perle negre? A spus ca mi-i da mie.

Pe masura ce treceau zilele de vara, aproape ca nu mai puteai face
nicio distinctie intre ele. Cearta dupa cearta, rani vechi care erau din
nou zgandarite si peticite cu altele noi.

Variante.

- Sa-i spui bunicului cat de mult iti plac fetele de masa
brodate, mi-a zis mami.

- Dar nu-mi plac.

- Pe tine n-o sa te refuze.

Eram amandoua singure in bucataria de la Windemere. Mami era
beata.

- Ma iubesti, nu-i asa, Cadence? Esti tot ce am pe lume
acum. N-o sa fii si tu ca tati.

- Doar ca nu-mi pasa de fetele de masa.

- Si ce, minte-1 atunci. Zi-i ca iti plac alea din casa de la

Boston.

Cele crem, cu broderii.

Era mai usor sa-i spun ca asa o sa fac.

Si mai tarziu, i-am spus ca am facut-o.

Dar si matusa Bess o rugase pe Mirren sa faca acelasi lucru,

si niciuna dintre noi nu s-a dus sa se milogeasca pe langa

bunicul, pentru amaratele alea de fete de masa.

61.

Gat si cu mine ne-am dus sa inotam noaptea. Am stat intinsi pe
pasarela de lemn, uitandu-ne la stele. Ne-am sarutat in pod.
Eram indragostiti.
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Mi-a dat o carte. Cu de toate si de toate.

N-am vorbit despre Raquel. Eu nu puteam sa-i pun intrebari. El
nu mi-a zis nimic.

A fost ziua gemenelor pe 14 iulie si, ca de obicei, s-a facut masa
mare. Stateam toti, doisprezece oameni, la masa cea lunga pe peluza
de la Clairmont. Homari si cartofi cu caviar. Castronase cu unt topit.
Legume proaspete si busuioc. Doua torturi, unul de vanilie, altul de
ciocolata, asteptau inauntru, pe blatul de la bucatarie.

Cei mici faceau din ce in ce mai multa galagie cu homarii lor,
impungandu-se cu clestii si sorbindu-le carnea de pe picioare. Johnny
spunea povesti. Mirren si cu mine radeam. Am ramas surprinsi cand
bunicul a venit pana la noi, asezandu-se intre Gat si mine.

- Vreau sa va cer sfatul intr-o privinta, ne-a spus el. Sfatul unor
tineri.

- Suntem niste tineri minunati, din lumea buna, a spus Johnny,
asa cd ai venit in capatul care trebuie al mesei.

- Vedeti si voi, a zis bunicul, ca nu intineresc, In ciuda infatisarii
mele de invidiat.

- Da, da, am raspuns eu.

- Thatcher si cu mine punem afacerile in ordine. Ma gandesc sa
las o buna parte din avere pentru alma mater din care am facut parte.

- La Harvard? De ce, tata? a intrebat mami, care se postase in
spatele lui Mirren.

Bunicul a zambit.

- Ca si finantez un centru studentesc. Imi vor pune numele in
fata, pe o placa - a continuat, dandu-i un ghiont lui Gat. Cum ar trebui
sa se cheme, tinere, ei? Ce crezi?

- Sala Harris Sinclair? s-a aventurat Gat.

- Nu

Bunicul a dat din cap.

- Se poate si mai bine de atat. Johnny?
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- Centrul Sinclair de Socializare, a spus Johnny, indesandu-si un
dovlecel in gura.

- Si gustari, a adaugat Mirren. Centrul Sinclair de Socializare si
Gustari.

Bunicul a lovit cu palma in masa.

- Imi place cum suni. Nu didactic, ci apreciat de toatd lumea.
Gata, m-ati convins. Il sun maine pe Thatcher. Numele meu va fi pe
cladirea favorita a fiecarui student.

- Totusi, va trebui sa mori fnainte s-o construiasca, am spus eu.

- Adevarat. Dar n-o sa fii mandra sa-mi vezi numele acolo sus
cand o sa fii studenta?

- N-o0sda moriInainte sa ajungem noi studenti, a spus Mirren. No
sa permitem una ca asta.

- Ei, daca insistati voi - bunicul a infipt furculita intr-o bucatica
din coada unui homar de pe farfuria ei si a mancat-o.

Ne captivase atentia foarte usor - lui Mirren, lui Johnny si mie -
prin puterea pe care ne-o conferise, facandu-ne sa ne imaginam la
Harvard, prin faptul ca ne ceruse pdrerea si rasese la glumele
noastre. Asa ne trata bunicul intotdeauna.

- Nuesti deloc amuzant, tata, a izbucnit mami. Sa atragi si copiii
in toatd povestea asta.

- Nu suntem copii, i-am zis eu. Intelegem despre ce e vorba.

- Nu, nu intelegeti, mi-a raspuns ea, altfel nu i-ati canta in
struna bunicului.

Un fior a traversat Intreaga masa. Pana si cei mici s-au potolit.

Matusa Carrie trdia impreuna cu Ed. Ei doi cumparau obiecte de
arta, care era posibil sa fie sau sa nu fie valoroase mai tarziu. Johnny
si Will mergeau la scoli private. Matusa Carrie deschisese un magazin
de bijuterii cu banii ei, Insa dupa cativa ani, daduse faliment. Ed
castiga bani suficienti cat sa o intretind, dar matusa Carrie nu avea
un venit al ei. [ar ei doi nu erau casatoriti. Si el era proprietarul
apartamentului lor, nu ea.

Matusa Bess crestea singura patru copii. Mai avea niste bani, la
fel ca mami si matusa Carrie - dar atunci cand divortase, Brody
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ramasese cu casa. Nu mai lucrase de cand se casatorise si, Inainte de
asta, nu fusese decat asistenta in birourile unei reviste. Matusa Bess
traia doar din dota pe care o primise, cheltuind si tot cheltuind din
ea.

Si acum mami. Afacerea cu crescatoria de caini nu aducea multi
bani, iar tati dorise sa vindem casa de la Burlington, ca sa poata lua
el jumatate din bani. Stiam ca mami traieste din dota ei.

Noi.

Noi améandoua trdaiam din dota ei.

N-avea sa dureze o vesnicie.

Asa ca, atunci cand bunicul a zis ca era posibil sa lase banii
facultatii ca sa se construiasca un centru studentesc la Harvard si ne
ceruse si noua sfatul, nu dorea de fapt sa implice familia in planurile
sale financiare.

Nu facea decat sa arunce o amenintare.
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62.

Cateva seri mai tarziu. Ora de cocteiluri la Clairmont. incepea pe
la sase sau sase si jumatate, depinde cand incepea lumea sa urce
dealul spre casa cea mare. Bucatareasa pregatea cina si aranjase pe
masa pateu de somon cu niste biscuitei fainosi. Am trecut pe langa ea
si am scos o sticla de vin alb din frigider pentru matusi.

Cei mici, dupa ce fusesera la plaja toata dupa-amiaza, erau zoriti
sa se spele si sa se imbrace in haine curate de Gat, Johnny si Mirren
la Red gate, unde exista un dus in aer liber. Mami si matusile Bess si
Carrie stateau in jurul masutei de cafea de la Clairmont.

Tocmai aduceam paharele de vin pentru matusi, cand a intrat
bunicul.

- Penny, a spus el, turnandu-si niste whisky din sticla de
pe bufet, cum va descurcati tu si Cady la Windemere anul asta, cu
schimbarea de situatie? Bess e ingrijorata ca te simti singura.

- N-am spus asta, a zis Bess.

Matusa Carrie si-a ingustat ochii.

- Ba da, asa ai zis, i-a raspuns bunicul matusii Bess, apoi
mi-a facut mie semn sa iau loc. Mi-ai vorbit despre cele cinci
dormitoare, despre bucatadria renovata si cum Penny este singura
acum si n-are nevoie de toate astea.

- Asa ai facut, Bess? a Intrebat mami, tragandu-si
rasuflarea.

Matusa Bess n-a raspuns. Si-a muscat buza, admirand privelistea
pe geam.

- Nu ne simtim singure, i-a spus mami bunicului. Ne
place foarte tare la Windemere, nu-i asa, Cady?

Bunicul mi-a zambit.

- Ti-e bine acolo, Cady?

Stiam ce trebuie sa spun.

Mai mult decdt bine, md simt fantastic. Imi place la nebunie
Windemere, pentru cd ai construit-o special pentru mami. Vreau sdmi
cresc propriii copii acolo i copiii copiilor mei. Esti minunat, bunicule.
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Tu esti patriarhul nostru si iti port tot respectul din lume. Sunt atdt de

fericitd sd fac parte din familia Sinclair. Este cea mai reusitd familie
din America.

Nu trebuia sa folosesc exact cuvintele acestea. Dar ideea era sa o
ajut pe mami sa pastreze casa, spunandu-i bunicului ce om mare era
el, caci lui 1i datoram toata fericirea noastra, si sa-i amintesc ca eu
eram viitorul familiei. Noi, familia Sinclair cea foarte americana, ne
vom perpetua specia, concepand copii Inalti si albi, frumosi si bogati,
numai daca ne-ar lasa pe mine si pe mami sa stam la Windemere.

Trebuia sa-l fac pe bunicul sa simta ca detine controlul, acum
cand se Invartea lumea cu el, din cauza ca murise bunica. Trebuia sa
ma milogesc pe langa el, laudandu-l, in acelasi timp, si fara sa dau
semne ca as fi observat agresivitatea din spatele Intrebarii pe care
mi-o adresase.

Mama mea si surorile ei erau dependente de bunicul si de banii
lui. Avusesera parte de cea mai buna educatie, mii de sanse in viat3,
mii de relatii - si tot ajunsesera in situatia in care nu erau capabile sa
se Intretina singure. Niciuna dintre ele nu facuse nimic folositor
pentru lumea asta. Nimic esential. Nimic curajos. Erau in continuare
niste fetite, Incercand sa-i intre in gratii tatalui lor. El reprezenta
pentru ele painea si sarea, laptele si mierea.

- E prea mare pentru noi, i-am spus bunicului.

Nimeni n-a scos un cuvant in timp ce paraseam incaperea.

63.

Mami si cu mine am pastrat tacerea pe drumul de intoarcere spre
Windemere dupa cina. Odata ce usa s-a inchis in urma noastr3, s-a
napustit asupra mea.

- De ce nu m-ai sprijinit de fata cu bunicul? Vrei sa ne pierdem
casa?

- N-avem nevoie de ea.
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- Euam ales zugraveala, pardoseala. Eu am ridicat steagul de pe
veranda.

- Are cinci dormitoare.

- Am crezut ca o sa avem o familie mai mare - trasaturile de pe
chipul mamei erau incordate. Dar nu s-a intdmplat asa. Asta nu
inseamna ca nu merit casa asta.

- Mirren si oamenii dia s-ar putea bucura de tot spatiul de aici.

- E casa mea. Nu te poti astepta de la mine sa renunt la ea doar
fiindca Bess are prea multi copii si s-a despartit de barbatu-sau. Nu
poti sa crezi ca e In reguld din partea ei sa-mi fure casa de sub nas.
Asta e locul nostru, Cadence. Trebuie si ne purtim singure de grija.

- Tute auzi ce spui? am izbucnit si eu. Ai banii pe care i-ai primit
ca dota!

- Ceare asta de-a face?

- Unii oameni nu au nimic. Noi avem totul. Singura persoana
care a folosit banii familiei in scopuri caritabile a fost bunica. Acum a
murit si oamenilor nu le pasa de nimic altceva decat de perlele ei, de
ornamentele ei si de averea ei. Nimeni nu incearca sa-i foloseasca
banii ca sa faca ceva bun. Nimeni nu incearca sa faca lumea asta un
loc mai bun.

Mami s-a ridicat In picioare.

- Te crezi superioard, nu-i asa? Crezi ca Intelegi lumea mai bine
decat mine. L-am auzit pe Gat vorbind. Te-am vazut cum i sorbi
cuvintele de pe buze, de parca ai manca inghetata cu lingura. Dar nai
de platit facturi, n-ai propria ta familie, nu ai proprietati pe mana si
n-ai vazut nimic din lume. Habar n-ai despre ce vorbesti - si cu toate
astea, nu stii decat sa judeci.

- Distrugi familia asta fiindca ai impresia ca ti se cuvine casa cea
mai draguta.

Mami s-a indreptat catre baza scarilor.

- Maine te intorci la Clairmont. i spui bunicului cit de mult iti
place la Windemere. {i spui c3 vrei si-ti cresti propriii copii aici, si-i
aduci sa-si petreaca fiecare vara aici. O sa-i spui toate astea.
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- Nu. Trebuie sa-i tii singura piept. Sa-i spui sa nu va mai invarta
pe degete cum 1i convine. Se poarta in halul asta doar fiindca e
intristat din cauza bunicii, nu-ti dai seama? Nu poti sa-i fii cu nimic
de ajutor? Sau sa-ti gasesti o slujba, astfel incat sa nu mai conteze
atata banii lui? Sau sa-i dai casa lui Bess?

- Asculta aici, domnisoard, mi-a spus mami pe o voce otelita. Te
duci si vorbesti cu bunicul despre Windemere sau te trimit in
Colorado sa-ti petreci tot restul verii impreuna cu taica-tau. Maine te
trimit. Iti jur ca primul lucru pe care il fac e si te duc la aeroport.
N-o sa te mai vezi cu iubitul ala al tau. M-ai inteles?

Cu asta m-a avut.

Stia despre mine si Gat. Si putea sa-1 indeparteze de mine.

Avea de gand sa o faca.

Eu eram Indragostita.

[-am promis ca o sa fac orice Imi cerea.

Cand i-am spus bunicului cat de mult adoram casa, mi-a zambit si
a zis ca stia ca o sa am copii frumosi candva. Apoi mi-a zis ca matusa
Bess era o fetita hrapareata si ca n-avea nici cea mai mica intentie sa-
i dea casa mea. Dar mai tarziu, Mirren mi-a spus ca ii promisese
Windemere lui Bess. O sd am grijd de tine, 1i spusese el, doar lasd-mi
putin timp sd o dau afard pe Penny.

64.

La cateva nopti dupa cearta cu mami, Gat si cu mine am iesit pe
terenul de tenis, in lumina apusului. Le-am aruncat de cateva ori
mingea lui Fatima si Printului Philip in tacere.

in cele din urm3, Gat mi-a zis:

- Ai observat ca Harris nu ma striga niciodata pe nume?

- Nu.

- Mi se adreseaza spunandu-mi tinere. De pilda: Cum a fost
scoala anul asta, tinere?

- Dece?
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- Daca m-ar numi Gat, ar fi ca si cum ar spune de fapt: Cum a
fost scoala anul asta, pui de indian, al carui unchi indian traieste in
pacat cu fiica mea cea pura si alba? Pui de indian pe care l1-am prins
sarutandu-se cu pretioasa mea Cadence?

- Crezi ca asta gandeste?

- Nu poate sa ma Inghita, a spus Gat. Nu de-adevaratelea. Poate
ca ma place ca persoang, poate ca il place pana si pe Ed, dar nu poate
sa-mi rosteasca numele sau sa ma priveasca in ochi.

Era adevarat. Acum ca o spunea el, imi dddeam si eu seama ca asa

- Nu spun ca-si doreste sa fie genul de om caruia i plac numai
albii, a continuat Gat. Stie ca n-ar trebui sa fie asa. Este democrat, a
votat pentru Obama, dar asta nu inseamna ca e chiar asa de comod
pentru el sa aiba oameni de culoare in familia lui frumoasa.

Gat a dat din cap.

- Este fals cu noi. Nu-i place ideea de-a o vedea pe Carrie
impreund cu noi. Nu i se adreseaza nici lui Ed pe nume. {i spune Sir.
Si face tot posibilul ca eu sa stiu ca nu fac parte din lumea voastra, de
fiecare data.

Gat a mangaiat-o pe Fatima pe urechile ei moi.

- L-ai vazut cum a reactionat cand eram in pod. Vrea sa ma tin
la distanta de tine.

Eu nu vizusem cu ochii istia intreruperea bunicului. Imi
imaginasem ca trebuie sa se fi simtit stanjenit ca a intrat peste noi.

Dar acum, dintr-odata, intelegeam ce se petrecuse.

Ai grijd, tinere, spusese bunicul. Capul. Ai grijd sd nu te rdnesti.

Era inca o amenintare.

- Stiai ca unchiul meu a cerut-o in casatorie pe Carrie toamna
trecuta? m-a intrebat Gat.

Am dat din cap ca nu stiam.

- Sunt Impreuna de aproape noua ani. Se poarta ca un tata cu
Johnny si Will. S-a asezat In genunchi si i-a cerut mana, Cady. Eram
toti trei baietii acolo si maici-mea. Impodobise tot apartamentul cu
lumanari si trandafiri. Noi eram Imbracati in alb si comandaseram
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enorm de multd mancare de la un restaurant italienesc care i place
lui Carrie. I-a pus si Mozart sa se auda stereo. Mie si lui Johnny ne
venea sa-i spunem: Ed, ce-i cu tot tam-tamul asta? Doar tradieste cu
tine, frate. Dar omul era tare emotionat. Ii cumparase un inel cu
diamant. Oricum, cand a ajuns acasa, noi patru ne-am ascuns in
camera lui Will ca sa-i lasam singuri. Trebuia sa sarim pe ei cu
felicitarile, dar Carrie 1-a refuzat.

- Credeam ca nu se casatoresc fiindca nu vad sensul.

- Ed vedea un sens. Carrie nu voia sa-si puna in pericol
mostenirea ei de rahat, a spus Gat.

- Nici macar nu l-a intrebat pe bunicul?

- Asta-i problema, a zis Gat. Toata lumea i cere voie lui Harris
tot timpul, pentru orice. De ce ar trebui o femeie in toata firea sa-i
ceard aprobarea tatalui ei ca sa se marite?

- Bunicul n-ar fi oprit-o.

- Nu, a spus Gat. Dar cu ceva vreme in urma, cand Carrie s-a
mutat prima data cu Ed, Harris a spus raspicat faptul ca banii
destinati ei vor disparea daca se marita cu el. Ideea este ca lui Harris
nu-i convine ca Ed este de culoare. Este un ticadlos rasist si asa era si
Tipper. Da, imi plac amandoi dintr-o groaza de motive si au fost mai
mult decat generosi cu mine, lasandu-ma sa-mi petrec fiecare vara
aici. Sunt dispus sa cred ca Harris nici macar nu-si da seama de ce nu-
| place pe unchiu-meu, dar il displace suficient de tare incat sa-si
dezmosteneasca fiica cea mare.

Gat a oftat. Imi pliceau rotunjimea maxilarului sidu, gaura din
tricoul lui, biletelele pe care mi le scria, felul in care {i mergea mintea
sau isi misca mainile in timp ce vorbea. Imi imaginam pe atunci ci il
cunosteam complet.

M-am aplecat si l-am sirutat. Inci mi se pirea miraculos ci pot
face asta si ca Imi raspundea sarutandu-ma la randul lui. Atat de
miraculos, incadt ne-am aratat unul altuia slabiciunile, fricile si
fragilitatea.

- De ce n-am vorbit niciodata despre asta? am spus in soapta.
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Gat m-a sarutat din nou.

- Imi place aici, a spus. Insula. Johnny si Mirren. Casele si
zgomotul oceanului. Tu.

- Situ.

- O parte din mine nu vrea sa distruga toate astea. Nu vrea nici
macar sa-si imagineze ca s-ar putea sa nu fie totul perfect.

Intelegeam de ce simtea asta.

Sau credeam ca inteleg.

Gat si cu mine am mers apoi pe aleea care inconjoara insula si ne-
am plimbat pana cand am ajuns la o stanca foarte lata, neteda, de pe
care se vedea pana in port. Valurile se spargeau la baza insulei. Ne-
am strans in brate, pe jumatate dezbracati, apoi am uitat, cat timp a
fost posibil, toate detaliile infioratoare ale frumoasei familii Sinclair.

65.

A fost odata ca niciodata un negustor bogat care avea trei fiice
frumoase. Le rasfatase atat de tare, incat doua dintre fete, cele mai
mici, nu faceau nimic, cat era ziua de lunga, decéat sa stea in fata
oglinzii, admirandu-si propria frumusete si ciupindu-si obrajii ca sa-
i inroseasca si mai tare.

Intr-o buni zi, negustorul a trebuit sa plece intr-o calatorie.

- Ce sa va aduc cand ma intorc? le-a intrebat el.

Mezina a cerut rochii de matase si dantela.

Mijlocia a cerut rubine si smaralde.

Cea mare a cerut doar un trandafir.

Negustorul a fost plecat cateva luni in sir. Pentru fiica sa cea mica,
a umplut un cufar cu rochii de toate culorile. Pentru cea mijlocie, a
scotocit pietele in cautare de bijuterii. Dar abia cand a ajuns in
apropiere de cas3, si-a amintit promisiunea pe care i-o facuse fiicei
celei mari.

A dat peste un gard enorm de fier ce se intindea de-a lungul
drumului. Dincolo de el, la ceva departare, era o casa intunecata, iar
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langa gard negustorul a zarit bucuros o tufa plina de trandafiri rosii
in floare. Cativa dintre trandafiri erau chiar la Indemana.

N-ar fi durat decat un minut sa taie o floare. Negustorul tocmai isi
indesa bobocul de trandafir in coburul seii, cand s-a auzit un marait
infuriat.

O silueta acoperita de o mantie statea acolo unde, un moment mai
devreme, negustorul era sigur ca nu se afla nimic. O fiinta urias3, ale
carei vorbe erau insotite de bubuituri joase:

- Indraznesti si iei de la mine fird a avea intentia si
platesti?

- Dar cine esti? a intrebat negustorul, cutremurandu-se.

- Ajunge sa spunem ca sunt cel de la care ai furat.
Negustorul i-a explicat ca 1i promisese fiicei lui sa-i aduca un

trandafir din lunga sa calatorie.

- Poti sa pastrezi trandafirul furat, a spus fiinta, dar in
schimb imi vei aduce ceva ce iti apartine, primul lucru de care vei
da cu ochii in clipa cand te Intorci acasa.

Apoi si-a dat jos gluga si si-a aratat chipul - o bestie hidoasa, cu
colti si rat. Un bour salbatic impreunat cu un sacal.

- M-ai inselat o dat3, a zis bestia. Fa-o Inca o data si vei
muri.

Negustorul a luat-o spre casa cat de repede putea calul sa-1 duca.
Inca era la un kilometru departare, cand a vazut-o pe fiica cea mare
asteptandu-1 in drum.

- Am primit veste ca te vei intoarce in seara asta! a
strigat ea, repezindu-se in bratele tatalui ei cu lacrimi in ochi.
Era primul lucru care 1i apartinea si de care negustorul daduse cu

ochii la intoarcerea acasa. Acum stia ce pret ceruse bestia, cu
adevarat, de la el.

Si mai departe?

Cu totii stim ca Frumoasa se indragosteste de bestie. Ajunge sa-1
iubeasca, in ciuda lucrurilor pe care le crede familia ei - pentru
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farmecul si educatia sa, pentru cunostintele sale despre arta si
sensibilitatea inimii sale.

Intr-adevir, este o fiintd umani si a fost dintotdeauna asa. N-a
fost niciodata un bour salbatic sau un sacal. Era doar o iluzie hidoasa.

Problema este ca e tare dificil sa-si convinga tatal de una ca asta.

Tatal ei vede falcile si ratul, aude maraitul oribil, ori de cate ori
Frumoasa vine Impreuna cu sotul in vizita. Nu conteaza cat de
civilizat si erudit este barbatul ei. Nu conteaza cat este de bun.

Tatal vede un animal din jungla. Repulsia pe care o simte fata de
el nu-1 va parasi niciodata.

66.

Intr-o noapte, in vara numarul cincisprezece, Gat mi-a aruncat cu
pietricele in geam. Am scos capul si I-am vazut stand printre copaci,
cu lumina lunii scanteindu-i pe piele si ochii arzand.

Ma astepta la baza scarilor de la veranda.

- Mi-e o pofta teribila de ciocolata, mi-a soptit, asa ca dau
spargere la cdmara din Clairmont. Vii cu mine?

Am dat din cap si am luat-o impreuna pe aleea ingusta, tinandune
de mana, cu degetele Impreunate. Am ocolit pana la intrarea din
spate de la Clairmont, care ducea catre un vestibul plin cu rachete de
tenis si prosoape de plaja. Cu o mana lipita de usa din plasa, Gat s-a
intors si m-a tras in bratele lui.

Buzele lui calde atingdndu-le pe ale mele,

mainile Inca impreunate, acolo, in usa

casei.

Pentru un moment, eram singuri pe planets,

cu toata vastitatea cerului, a viitorului si a trecutului Intinzandu-
se in jurul nostru.

Am strabatut pe varfuri vestibulul, catre camara imensa din
bucatarie. Inciperea era de modi veche, cu sertare grele de lemn si
rafturi pe care se tineau gemurile si muraturile, pe vremea cand
fusese construita casa. Acum Inmagazina prdjiturele, lazi de vin,
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chipsuri, radacinoase, apa minerala. N-am aprins lumina, in caz ca
venea cineva la bucatarie, dar eram siguri ca doar bunicul dormea la
Clairmont. Nu erau sanse sa se trezeascd noaptea din cauza
zgomotelor. Purta aparat auditiv in timpul zilei.

Cotrobdiam in voia noastrd, cand am auzit niste voci. Erau
matusile, venind spre bucatdrie, vorbind impiedicat, pe un ton
isteric.

- Deasta ajung oamenii sa se omoare unii pe altii, a spus matusa
Bess cu amaraciune. Ar trebui sa plec din camera asta, inainte sa fac
ceva regretabil.

- Nuvrei sa spui una ca asta, a zis matusa Carrie.

- Nu-mi spune tu mie ce vreau sa zic! a tipat matusa Bess. Tu il
ai pe Ed. N-ai nevoie de bani cum am eu.

- Ti-aiinfipt deja ghearele In casa de la Boston, a raspuns mami.
Lasa insula in pace.

- Cine s-a ocupat de inmormantarea mamei? s-a rastit matusa
Bess. Cine a statlanga tata saptamani intregi, cine a luat la mana toate
hartiile, a vorbit cu rudele, a scris bilete de multumire?

- Fiindca tu locuiesti aproape de el, a zis mami. Doar erai acolo.

- Eutrebuia sa am grija de o casa cu patru copii si sa-mi pastrez
si slujba, a raspuns matusa Bess. Tu n-aveai nicio treaba.

- Oslujba cunormaredusa, a zis mami. Si daca te mai aud o data
spunand patru copii, Incep sa urlu.

- Sieutrebuia sa am grija de casa mea, a zis matusa Carrie.

- Oricare dintre voi ar fi putut sa vina pentru o saptamana sau
doua. Dar m-ati lasat sa ma descurc singura, a zis matusa Bess. Eu a
trebuit sa am de-a face cu tata tot anul. Eu sunt aia care da fuga atunci
cand cere ajutor. Eu sunt aia care se lupta cu dementa lui si cu toata
suferinta.

- Nu spune asta, a zis matusa Carrie. Nu stii cat de des ma suna.
Nu stii cate trebuie sa inghit de la el ca sa-i fiu o fiica buna.
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- Asa c3, bineinteles, vreau casa, a continuat matusa Bess, de
parca nici n-ar fi auzit-o. Am castigat-o. Cine a dus-o pe mama la
doctor? Cine a stat la capataiul ei?

- Nu e corect, a zis mami. Stii ca am venit si eu. Si Carrie a venit,
de asemenea.

- Invizits, a suierat mitusa Bess.

- Nueranevoie sa te ocupi tu de toate, a zis mami. Nu ti-a ceruto
nimeni.

- Nu era nimeni altcineva care s-o faca. Voi m-ati lasat singura
si nu mi-ati multumit niciodata. Stau inghesuita la Cuddledown si
acolo e cea mai proasta bucatdarie. Nici n-ati venit vreodata la mine,
ati fi surprinse sa vedeti in ce hal e casa asta. Nu valoreaza mai nimic.
Mama a renovat bucataria de la Windemere nainte sa moara si baile
de la Red gate, dar Cuddledown a ramas cum era de la inceput - si
iata-va pe amandoud, purtandu-mi pica pentru rasplata pe care o cer
pentru toate cate le-am facut si continui sa le fac.

- Ai fost de acord cu planurile de constructie pentru
Cuddledown, a izbucnit matusa Carrie. Ai vrut sa ai vedere la mare.
Casa ta este singura care da spre plaja, Bess, iar tata e de acord cu
orice i ceri, ti-e devotat. As fi zis ca asta e de-ajuns pentru tine.
Dumnezeu stie ca noua ne-ar fi imposibil sa avem parte de
incuviintarea si devotiunea lui.

- Voi alegeti sa n-aveti parte de ele, a zis matusa Bess. Tu l-ai
ales pe Ed, ai ales sa traiesti impreuna cu el. Tu alegi sa-l1 aduci pe Gat
aici in fiecare vara, cand stii ca nu face parte din familie. Stii cum
gandeste tata si nu numai ca iti faci mai departe de cap cu Ed, dar il
aduci si pe nepotul lui aici, ca sa faci parada cu el, ca o fetitda obraznica
vanturandu-si jucaria cu care n-are voie sa se joace. Doar ai avut ochii
larg deschisi tot timpul asta.

- Sa-ti tii gura In privinta lui Ed! a tipat matusa Carrie. Sa taci
din gura, sa taci din gura!

S-a auzit o palma - Carrie o lovise pe Bess peste gura.

Bess a plecat. Trantind usile.

Mami a plecat si ea.
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Gat si cu mine ne-am asezat pe podeaua din camara, tinandu-ne
de mana. Incercand sa nu respiram, incercand sa nu ne miscam, in
timp ce matusa Carrie punea paharele in masina de spalat vase.

67.

Cateva zile mai tarziu, bunicul I-a chemat pe Johnny in biroul sau
de la Clairmont. L-a rugat sa-i faca o favoare.

Johnny a refuzat.

Bunicul a zis ca o sa-i goleasca lui Johnny contul pentru facultate,
daca nu face imediat ce i-a cerut.

Johnny a zis ca n-are de gand sa se bage in viata amoroasa a
maica-sii si ca, daca trebuie, o sa faca naibii facultatea la stat.

Bunicul 1-a sunat pe Thatcher.

Johnny i-a spus lui Carrie.

Carrie l-a rugat pe Gat sa nu mai vina la cina la Clairmont.

- 11 deranjeazi pe Harris, a zis ea. Ar fi mai bine pentru toati
lumea daca ai ramane la Red gate, poti sa-ti faci acolo niste
macaroane sau il trimit pe Johnny si-ti aduci o farfurie. Intelegi, nui
asa? Doar pana se mai linistesc un pic lucrurile.

Gat n-a inteles.

Nici Johnny.

Niciunul dintre noi, Mincinosii, nu s-a mai prezentat la cina.

Curand dupa aceea, matusa Bess i-a spus lui Mirren sa-l bata la
cap pe bunicul in legatura cu Windemere. Trebuia sa-i ia pe Bonnie,
Liberty si Taft impreuna cu ea si sa stea de vorba cu bunicul in biroul
lui. Ei erau viitorul familiei - asta trebuia Mirren sa spuna. Fiindca
Johnny si Cady nu aveau note suficient de mari la matematica pentru
a intra la Harvard, in timp ce Mirren avea. Mirren era cea care avea
talent la afaceri, era adevarata mostenitoare a bunicului si a tuturor
principiilor sale de viata. Johnny si Cady erau prea neseriosi. Si uita-
te numai la cei micuti, ce frumusei sunt: gemenele blonde si dragute,
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Taft, cu fata lui pistruiata. Se vedea ca sunt membri ai familiei Sinclair
din cap pana in picioare.

Spune-i toate astea, a zis matusa Bess. Dar Mirren n-avea de gand
s-o faca.

Matusa Bess i-a luat telefonul, laptopul si i-a oprit alocatia.

Mirren tot n-a vrut.

Intr-o dupd-amiaza, mami m-a intrebat ce-i cu mine si cu Gat.

- Bunicul stie ca se intampla ceva intre voi doi. Si nu e
deloc Incantat.

[-am zis ca sunt indragostita.

Ea mi-a spus sa nu fiu tampita.

- Iti risti viitorul, a zis. Casa noastra. Educatia de care ai
putea sa ai parte. Pentru ce?

- Dragoste.

- E doar un flirt de vara. Lasa baiatul in pace.

- Nu.

- Dragostea nu dureaza, Cady. Stii asta.

- Nu stiu.

- Ei bine, crede-ma pe mine, nu dureaza.

- Noi nu suntem ca tine si ca tata, am zis. Nu suntem
deloc.

Mami si-a incrucisat bratele la piept.

- Maturizeaza-te odata, Cady, si vezi lumea asa cum e, nu
cum tio doresti tu sa fie.

M-am uitat la ea. Mama mea, adorabila si Tnaltda, cu parul ei
frumos Impletit in coc si gura ei taioasa si amara. Venele ei nu
fusesera niciodata deschise. Niciodata nu-i sarise inima din piept ca
sa se zbata neajutorata pe peluza. Nu se topise niciodata intr-o
biltoaci. Ea era normali. Intotdeauna. Cu orice pret.

- Pentru binele familiei noastre, a zis in cele din urma3, te
vei desparti de el.

- N-o voi face.

- Trebuie. Si cand ai terminat-o cu el, fa in asa fel incat sa

afle si bunicul. Spune-i ca nu inseamna nimic pentru tine si n-a
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insemnat niciodata nimic. Spune-i ca nu trebuie sa-si mai faca
niciodata griji in legatura cu baiatul ala, apoi vorbeste cu el
despre Harvard, despre echipa de tenis si despre viitorul pe care
il ai in fata ta. Ma intelegi?

Nu o Intelegeam si nu voiam sa o inteleg.

Am fugit afara din casa si in bratele lui Gat.

Am sangerat in bratele lui si pe el nu l-a deranjat.

Tarziu in noaptea aceea, Mirren, Gat, Johnny si cu mine am
coborat pana la magazia de unelte din spatele Clairmontului. Am
gasit acolo niste ciocane. Erau numai douad, asa ca Gat a pus mana pe
o ranga si eu am luat o pereche de foarfeci grele de gradina.

Am adunat gasca de fildes de la Clairmont, elefantii de la
Windemere, maimutele de la Red gate si broasca de la Cuddledown.
Le-am adus pe doc, pe intuneric, si le-am facut zob cu ciocanele, cu
ranga si cu foarfecele, pana cand din fildesul dla n-a mai ramas decat
o pudra.

Gat a scufundat o galeata in apa rece a marii si a clatit scandurile
docului, curatandu-le.
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68.

Ne-am gandit.

Am vorbit.

Ce-ar fi daca, am spus noi,

ce-ar fi daca Intr-un alt

univers,

o realitate impartita in doua,

Dumnezeu si-ar intinde un deget si

ar fulgera Clairmontul?

Ce-ar fi daca

Dumnezeu ar face-o sa se naruie in flacari?

Astfel i-ar pedepsi pe cei lacomi, pe cei meschini, pe cei cu
prejudecati, pe cei normali si pe cei lipsiti de bunatate.

Si-ar ispasi cu totii pacatele.

Si dupa aceea, ar Invata sa se iubeasca din nou unii pe altii.

Si-ar deschide sufletele. Si-ar deschide venele. Si-ar sterge
ranjetele alea de pe fata.

Ar fi o familie. Ar ramane o familie.

Nu era nimic religios in felul in care ne gandeam noi.

Sau poate ca era.

Pedeapsa.

Purificarea prin foc.

Poate amandoua.

69.

A doua zi, spre sfarsitul lui iulie, In vara numarul cincisprezece, a
avut loc un pranz pe peluza de la Clairmont. Un pranz ca toate
celelalte, In jurul mesei celei mari. Si mai multe lacrimi.

Se certau atat de tare, incat noi, Mincinosii, am urcat pasarela
dinspre Red gate si am ramas jos, In gradina, ascultand.

- Trebuie sa-ti castig dragostea in fiecare zi, tata, zicea mama
nedeslusit. Si In majoritatea zilelor nu reusesc. E al naibii de nedrept.
Carrie primeste perlele, Bess primeste casa de la Boston, Bess
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primeste si Windemere. Carrie il are pe Johnny si lui o sa-i dai
Clairmontul, stiu ca asa vei face. Si eu 0 sa raman singura, fara nimic,
desi Cady e prima ta nepoata. Prima ta nepoata, intotdeauna ai spus
asta.

Bunicul s-a ridicat de la locul lui din capul mesei.

- Penelope.

- 0 s-o iau de aici, ma auzi? O iau pe Cady si n-ai s-o mai vezi
niciodata.

Vocea bunicului a bubuit de-a lungul gradinii.

- Aici suntem in Statele Unite ale Americii, a spus el. Nu pari sa
fi inteles asta, Penny, asa ci lasi-mi si-ti explic. In America, uite cum
stau lucrurile: muncim ca sa obtinem ce ne dorim si facem planuri
pentru viitor. Nu acceptam sa fim refuzati si meritam sa fim
recompensati pentru perseverenta noastra. Will, Taft, sunteti atenti?

Baietii au dat din cap, cu barbiile tremurand. Bunicul a continuat:

- Noi suntem familia Sinclair, o familie grandioasa, o familie cu
vechime. Asta e un lucru cu care si ne mandrim. Traditiile si valorile
noastre formeaza principiile fundamentale pe care se bazeaza
generatiile viitoare. Insula este casa noastra, asa cum a fost a tatalui
meu si a bunicului meu inaintea lui. Si totusi, voi trei, femeile, cu
divorturile voastre si casele distruse, cu lipsa voastra de respect fata
de traditie, nepricepute la nicio munca, n-ati facut nimic altceva decat
sa dezamagiti un batran care a crezut ca v-a crescut cum trebuie.

- Tata, te rog, a spus matusa Bess.

- Sa n-aud un cuvant! a tunat bunicul. Nu va puteti astepta din
partea mea sa accept felul in care calcati in picioare valorile acestei
familii si sa va rasplatesc pe voi impreuna cu copiii vostri oferinduva
siguranta financiara. Nu puteti, niciuna dintre voi, sa va asteptati la
asta. Si totusi, zi dupa zi, observ ca asta faceti. Nu voi mai tolera acest
lucru.

Matusa Bess s-a prabusit plangand.

Carrie I-a apucat pe Will de cot si a luat-o Impreuna cu el spre doc.
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Mami si-a aruncatpaharul de vin spre un perete al
Clairmontului.
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70.

- Si ce se intampla dupa aceea? il intreb pe Johnny.

Incd stim unul langd altul pe podeaua de la Cuddledown,
dimineata devreme. In vara numarul saptesprezece.

- Nu-ti amintesti? Imi zice.

- Nu

- Lumea ainceput sa plece de pe insula. Carrie 1-a dus pe Will la
un hotel din Edgartown si ne-a rugat pe mine si pe Gat sa o urmam
imediat ce ne terminam de strans lucrurile. Angajatii au plecat la opt
dimineata. Mama ta s-a dus sa-si vada prietena aia a ei din
Vineyard...

- Alice?

- Da, a venit Alice si a luat-o, dar tu n-ai vrut sa pleci si, in cele
din urma, s-a hotarat sa plece fara tine. Bunicul a luat un avion spre
continent. Si atunci ne-am hotarat sa punem focul.

- Am planuit totul, zic.

- Da, asa am facut. Am convins-o pe matusa Bess sa ia salupa
cea mare si copiii si sa se duca toti sa vada un film in Vineyard.

In timp ce vorbeste Johnny, incep sd mi se formeze amintirile.
Umplu golurile cu detalii pe care nu le-a mentionat cu voce tare.

- Dupa ce au plecat, am baut vinul pe care il lasasera desfacut
in frigider, spune Johnny. Patru sticle deschise. Si Gat era atat de
suparat...

- Aveaside ce...am zis eu.

Johnny isi intoarce fata si vorbeste din nou cu nasul in podea.

- Fiindca n-avea sa se mai intoarca pe insuld. Daca mama mea
se marita cu Ed, aveau sa fie exclusi din cercul familiei. Ilar daca mama
il parasea pe Ed, Gat n-ar mai fi avut nicio legatura cu familia.

- Clairmontul devenise un simbol pentru tot ce era gresit - se
aude vocea lui Mirren.

A intrat in camera atat de incet, incat nici n-am simtit-o. Acum sta

intinsa pe podea alaturi de Johnny, tinandu-1 de cealalta mana.
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- Domeniul patriarhatului, spune Gat.

Nici pe el nu l-am auzit cand a intrat. Se asaza pe jos langa mine.

- Cata nesimtire, Gat, spune Johnny cu blandete.
Intotdeauna spui patriarhat.

- Exact asta si vreau sa spun.

- Strecori cuvantul asta oriunde ti se iveste ocazia.
Patriarhat pe paine prdjita. Patriarhat la mine in pantaloni.
Patriarhat cu o feliuta de lamaie.

- Clairmontul parea sa fie domeniul patriarhatului,
repeta Gat. Si da, bauseram de ne timpiseram, si da, ne-am gandit
ca se va alege praful de familia asta din cauza lor, iar eu n-o sa mai
vin aici niciodata. Ne-am gandit cd, daca nu mai exista casa asta si
toate hartoagele si amintirile dinduntru, toate obiectele pentru
care se certaserad atata, atunci nu va mai exista nici puterea.

- Aveam sa fim din nou o familie, spune Mirren.

- Era ca un soi de purificare, spune Gat.

- Ea nu-si aminteste decat ca am pus focul, spune
Johnny, vorbind deodata foarte tare.

- Si alte cateva lucruri, adaug, ridicandu-ma in fund si
privindu-i pe Mincinosi in lumina diminetii. Incep si-mi revina
amintirile, pe masura ce-mi dati informatii.

- Iti povestim tot ce s-a intdmplat inainte si punem
focul, spune Johnny, vorbind in continuare prea tare.

- Da, zice Mirren.

- Am pus focul, spun mirata. N-am stat sa ne plangem de
mild, am facut ceva. Am produs o schimbare.

- Oarecum, spune Mirren.

- Glumesti? Am facut sa arda din temelii locul acela
blestemat.

71.

Dupa ce s-au certat matusile si bunicul, eu am Inceput sa plang.
Gat plangea si el.
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Urma sa pardseasca insula, iar eu n-aveam sa-1 mai vad niciodata.
El n-avea sa ma mai vada pe mine.

Gat, Gat al meu.

Era prima datd cand plangeam impreund cu cineva. In acelasi
timp.

El plangea ca un barbat, nu ca un baiat. Nu ca si cum ar fi fost
frustrat sau ceva nu se intamplase asa cum voia el, ci ca si cum viata
in sine era amara. Ca si cum ranile lui nu mai puteau fi vindecate.

lar eu voiam sa i le vindec.

Am fugit singuri spre plaja cea mica. M-am agatat de el si am stat
amandoi pe nisip si, pentru prima data, n-aveam nimic de zis. Nicio
analiz3, nicio intrebare.

In sfarsit am zis ceva de genul

ce-ar fi daca ce-ar fi daca am lua

situatia In mainile noastre?

Si Gat a zis:

Cum?

Si eu am zis ceva de genul

ce-ar fi daca ce-

ar fi daca nu s-ar

mai certa?

Avem ceva ce putem salva.

Si Gat a zis:

Da. Tu si cu mine, Mirren si Johnny, da, avem.

Dar, desigur, putem sa ne vedem unii cu altii, noi patru.

La anul o sa ne luam carnetele de soferi. Exista

telefoane.

Dar aici, am zis. Povestea asta a noastra.

Da, aici, spune el. Povestea asta.

Tu si cu mine.

Am zis ceva de genul ce-ar

fi daca
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ce-ar fi daca am Inceta cumva sa mai fim

frumoasa Familie Sinclair si am fi doar o familie?

Ce-ar fi daca am Inceta sa mai fim

de culori diferite, provenind din medii diferite si am fi doar pur
si simplu indragostiti?

Ce-ar fi daca am putea sa-i facem pe toti ceilalti sa se schimbe?

Sa-i facem, sa-i fortam.

Vrei sa te joci de-a Dumnezeu, a zis Gat.

Vreau sa trec la actiune, am zis. Exista si telefoanele, a zis el.

Dar aici? am zis eu. Povestea noastra de aici?

Da, aici, a zis el. Povestea asta.

Gat era iubirea mea, prima si singura. Cum as fi putut sa renunt la
el vreodata?

O persoana care nu era in stare sa zambeasca fals, dar zambea
deseori. Imi bandajase incheieturile in tifon alb si credea ci ranile au
nevoie de atentie. Isi scrisese pe maini si ma intrebase la ce ma
gandesc. i mergea mintea intruna, neobositi. Nu mai credea in
Dumnezeu si totusi inca isi dorea ca Dumnezeu sa-l ajute.

[ar acum era al meu si eu spusesem cd n-aveam sa lasam pe
nimeni sa ne ameninte dragostea pe care ne-o purtam.

N-aveam sa lasam familia sa se destrame.

N-aveam sa acceptam un rau pe care puteam sa-1 schimbam.

Aveam sa ne ridicam impotriva sa, nu-i asa?

Da. Asa ar fi trebuit.

Aveam sa fim chiar eroi.

Gat si cu mine am vorbit cu Mirren si cu Johnny.
[-am convins sa treaca la actiune. Ne-am

spus unul altuia o data si Inca o data: fa ce

ti-e teama sa faci.

Ne-am spus unul altuia.

O data si Inca o data, ne-am spus-o.

Ne-am spus unul altuia ca aveam

dreptatea de partea noastra. 72.
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Planul era simplu. Luam canistrele de benzing, care erau tinute
de rezerva, undeva in sopronul pentru barci, in vestibulul de la
Clairmont erau deja ziare si cutii de carton: puteam sa facem un turn
de materiale reciclabile si sa le imbibam in benzina. Apoi sa udam si
podele de lemn. Ne dam la o parte. Aprindem o rola de servete de
hartie si o aruncam. Usor.

0 sa aprindem fiecare etaj, fiecare camera, daca avem cum, ca sa
ne asiguram ca arde casa din temelii. Gat la subsol, eu la parter,
Johnny la etaj, Mirren la mansarda.

- Pompierii au ajuns foarte tarziu, spune Mirren.

- Doua sectii diferite, spune Johnny. De la Woods Hole si din
Martha’s Vineyard.

- Ne si bazam pe asta, spun, diandu-mi seama ca asa a fost.

- Aveam de gand sa sunam dupa ajutor, zice Johnny. Bineinteles
ca cineva trebuia sa sune sau ar fi parut ca e vorba de un incendiu
intentionat. Urma sa spunem ca noi eram cu totii la Cuddledown,
uitandu-ne la un film, si stiti cum e inconjurata toata casa de copaci.
Nu poti sa vezi celelalte case decat daca te urci pe acoperis. Prin
urmare avea sens si sa nu fi sunat nimeni.

- Sectiile alea de pompieri sunt formate In mare parte din
voluntari, spune Gat. Nimeni n-avea nici cea mai vaga idee ce s-a
intamplat. Casa veche de lemn. Ca o cutie de chibrituri.

- Daca matusile si bunicul ne-ar fi banuit pe noi, cu siguranta ca
nu ne-ar fi adus nicio acuzatie, adauga Johnny. Puteam sa ne bazam
pe asta.

Bineinteles ca nu ne-ar fi acuzat.

Nimeni in familia noastra nu e criminal.

Nimeni nu e dependent.

N-avem niciun ratat.

Simt cum ma trec fiorii de Incantare, cand ma gandesc la ce-am
facut.
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Numele meu intreg este Cadence Sinclair Eastman si, contrar
asteptarilor acestei frumoase familii In care am fost crescuta, eu am
incendiat intentionat o casa.

Sunt o vizionar3, o eroina, o rebela.

Genul de om care schimba istoria.

O criminala.

Dar daca eu sunt o criminald, atunci sunt si o dependenta? Sunt si
o ratata?

Mintea mea se joaca rastalmacind intelesurile, ca Intotdeauna.

- Am facut sa se intample una ca asta, zic.

- Depinde la ce te referi, spune Mirren.

- Am salvat familia, au luat-o de la capat.

- Matusa Carrie, care bantuie insula noaptea, spune
Mirren. Maica-mea, care curata chiuvetele pana i se fac mainile
carne vie. Penny, care te urmareste cum dormi si isi noteaza tot
ce mananci.

Beau toate de rup. Se imbata pana li se umfla fetele de lacrimi.

- Cand te-ai dus la noua Clairmont ca sa vezi asta? spun.

- Ma mai duc din cand in cand, spune Mirren. Tu crezi ca
am rezolvat ceva, Cady, dar eu as zice ca a fost...

- Suntem aici, insist eu. Fara focul ala, n-am mai fi fost
aici. Asta incerc sa spun.

- Ok.

- Bunicul avea prea multa putere, spun. Si acum nu mai
are. Am schimbat un rau care exista pe lumea asta.

Inteleg atat de multe lucruri care nu-mi erau clare inainte. Ceaiul
meu e cald, Mincinosii sunt frumosi, la Cuddledown este frumos. Ce
conteaza ca sunt pete pe pereti. Ce conteaza ca eu am dureri de cap
sau ca lui Mirren {i e rau. Ce conteaza ca Will are cosmaruri si Gat se
uraste pe sine. Am comis crima perfecta.

- Bunicul a pierdut puterea doar fiindca 1-a lovit
dementa, spune Mirren. Ar tortura in continuare pe toatd lumea
daca ar putea.
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- Nu sunt de acord cu tine, spune Gat. Noua Clairmont
mie mi se pare ca e o pedeapsa.
- Cum? intreaba ea.
- O pedeapsa pe care a ales s-o0 ispaseasca. Si-a construit
0 casa care nu e o casa. Este In mod deliberat inconfortabila.
- De ce ar face asta? intreb.
- Tu de ce ti-ai dat toate lucrurile pe care le aveai?
intreaba Gat.
Se uita fix la mine. Se uita cu totii fix la mine.
- Dintr-un act de caritate, raspund. Ca sa fac un bine pe
lume.
Se lasa o tacere stranie.
- Nu suport aglomeratia, spun.
Nu rade nimeni. Nu-mi dau seama cum de-a ajuns aceasta
conversatie sa fie despre mine.
Niciunul dintre Mincinosi nu vorbeste vreme indelungata. Apoi
Johnny spune:
- Nu forta lucrurile, Gat.
[ar Gat spune:
- Ma bucur ca ti-ai amintit focul, Cadence.
[ar eu spun:
- Da, macar in parte.
Apoi Mirren spune ca nu se simte bine si se duce fnapoi in pat.
Baietii si cu mine stam intinsi pe podeaua bucatariei si ne uitam
fix In tavan vreme indelungata, pana cand imi dau seama, oarecum
stanjenita, ca amandoi au adormit.
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73.

O gasesc pe mama pe veranda de la Windemere impreuna cu
cainii. Croseteaza un fular din lana de un albastru spalacit.

- Stai toata vremea la Cuddledown, se plange mami. Nu e bine
sa-ti petreci asa de mult timp acolo. Carrie a trecut pe acolo ieri,
cautand ceva, si a zis ca e mare mizerie. Ce se Intampla acolo?

- Nimic. Imi pare riau de mizerie.

- Daca e chiar asa de murdar, stii ca nu o putem ruga pe Ginny
sa se ocupe. N-ar fi corect fata de ea. Iar Bess o sa faca o criza daca
vede ce-i acolo.

Nu vreau sa vina nimeni la Cuddledown. Vreau sa fim doar noi
acolo.

- Nu-ti face griji. Ma asez si-l mangai pe Bosh pe capul lui dragut
si blond. Auzi, mami?

- Da?

- De ce ai rugat familia sa nu vorbeasca cu mine despre foc?

Lasa din mana fularul si se uita la mine multa vreme.

- Iti amintesti focul?

- Azi-noapte m-au coplesit o groaza de amintiri. Nu-mi
amintesc totul, dar da, imi amintesc ca s-a Intamplat. Imi amintesc
cum v-ati certat voi. Si toatd lumea a plecat de pe insuld. Imi amintesc
ca eram aici cu Gat, Mirren si Johnny.

- Sialtceva iti mai amintesti?

- Cum arata cerul. Cu flacarile inaltandu-se. Mirosul de fum.

Daca mami crede ca e posibil sa fie vina mea, nu ma va intreba
niciodata nimic, absolut niciodata. Stiu sigur ca nu ar face-o.

Nu vrea sa stie.

[-am schimbat cursul vietii. Am schimbat soarta familiei.
Mincinosii si cu mine.

Am facut un lucru oribil. Poate. Dar a fost ceva. N-am stat cu
mainile in san, plangdndu-mi de mila. Sunt o persoanad mai puternica
decat va sti mama mea vreodata. [-am incalcat vointa si am si ajutat-
o in acelasi timp.
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Ma mangaie pe cap. Ce scarbos. Ma trag la o parte.

- Asta-i tot? ma Intreaba.

- De ce nu vrea nimeni sa vorbeasca cu mine? repet.

- Din cauza.. din cauza - mami se opreste, cautandu-si
cuvintele. Din cauza durerii tale.

- Fiindca am dureri de cap, fiindca nu-mi pot aminti accidentul
-inseamna ca n-as fi suportat sa aflu ca a ars Clairmontul din temelii?

- Doctorii mi-au spus sa nu te stresam, raspunde ea. Spun ca
focul e posibil sa-ti fi provocat durerile de cap, din cauza ca ai inhalat
fum sau... sau de frica, incheie ea fraza fara niciun sens.

- Nu sunt copil mic, 1i spun. Poti sa ai incredere in mine si sa-mi
aduci la cunostintda informatii importante despre familia noastra.
Toata vara m-am straduit sa-mi amintesc accidentul si ce s-a
intamplat exact Tnainte sa-1 am. De ce nu-mi spui pur si simplu,
mami?

- Dar ti-am spus. Acum doi ani. Ti-am spus o data si inca o data,
insa a doua zi nu-ti mai aminteai nimic. Si cand am vorbit cu doctorul,
mi-a zis ca n-ar trebui sa te mai supar, n-ar trebui sa te presez atata.

- Dartraiesti cu mine in casa! tip la ea. N-ai incredere in propria
ta judecatd, spre deosebire de ce-ti spune un doctor care abia daca
ma cunoaste?

- E un profesionist.

- Ce te face sa crezi ca mai degraba imi doresc ca toata familia
sa pastreze secrete fata de mine - pana si gemenele, pana si Will sau
Taft, pentru numele lui Dumnezeu - decat sa stiu ce s-a intamplat?
Ce te face sa crezi ca sunt atat de fragila incat sa nu mi se poata
povesti nici macar faptele in mare?

- Mie mi se pare ca esti fragild, spune mami. Si, sa fiu sincera, nu
sunt convinsa ca as face fata reactiei pe care ai avea-o.

- Nici nu-ti imaginezi cat de insultator suna ce-ai spus.

- Teiubesc, spune ea.
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Nu ma pot uita la fata ei plina de mila, chinuindu-se sa se justifice
fata de mine.

74.

Dau peste Mirren In camera mea cand deschid usa. Sta la biroul
meu, cu 0 mana pe laptop.

- Ma intreb daca as putea sa citesc e-mailurile pe care mi le-ai
trimis anul trecut, spune ea. Le ai pe computer?

- Da.

- Nu le-am citit niciodatd, imi zice. La Inceputul verii, m-am
prefacut ca le-am citit, dar de fapt nici nu le-am deschis.

- Decenu?

- Pur si simplu n-am facut-o, spune ea. Am crezut ca nu
conteazd, dar acum mi se pare ca e important. Si uite! continuad pe un
ton vesel. Am si iesit din casa tocmai ca sa le citesc!

Incerc si-mi ascund supirarea.

- Inteleg cd nu mi-ai raspuns, dar de ce nu mi-ai citit macar
emailurile?

- Stiu, spune Mirren. E nasol si sunt o fiinta oribila. Te rog, as
putea sa le citesc acum?

Deschid laptopul. Dau o cautare si gasesc toate mesajele adresate
el.

Sunt douazeci si opt. Citesc peste umarul ei. Majoritatea sunt
fermecatoare, niste Insemnari dragalase din partea unei persoane
care nu suferea de dureri de cap.

Mirren!

Maine plec in Europa impreund cu tatdl meu cel infidel, care este,
dupd cum stii, si foarte plictisitor. Ureazd-mi noroc si afld cd mi-as fi
dorit sd-mi petrec vara la Beechwood impreund cu tine. Si cu Johnny.
Chiar si cu Gat.

Stiu, stiu, ar fi trebuit sd depdsesc momentul.

L-am si depadsit.

Chiar am fdcut-o.
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Gata, am sters-o spre Marbella, sd md intdlnesc cu niste spanioli
misto.

Ma intreb dacd pot sd-l fortez pe tata sd mdndnce cele mai
dezgustdtoare mdncdruri in fiecare tard pe care o vizitdm, drept
pedeapsd cd ne-a ldsat si a fugit in Colorado.

Fac pariu cd pot. Dacd mad iubeste cu adevdrat, o sd mdndnce
broaste si rinichi de animale si furnici invelite in ciocolatd.

Cadence

Cam asa suna mare parte dintre ele. Dar am si cateva e-mailuri
care nu sunt nici fermecatoare, nici dragute. Acelea sunt adevarate si
iti inspira mila.

Mirren,

Iarna in Vermont. Intuneric si intuneric.

Mami md priveste in timp ce dorm.

Mad doare capul tot timpul. Nu stiu ce sd fac ca sd inceteze durerea.
Pastilele nu functioneazd. Cineva imi despicd crestetul capului cu
toporul, un topor tocit, care nu reuseste sd-mi strdpungd craniul dintr-
o singurd loviturd. Oricine il mdnuieste, ajunge sd-mi hdcuiascd teasta,
lovind o datd si incd o datd, dar nu tot timpul fix in acelasi loc. Am o
multime de rani.

Visez uneori cd persoana care mdnuieste toporul e bunicul.

Alteori, sunt eu insdmi.

Alteori, e Gat.

Imi pare réu cd sund ca si cum as fi innebunit. Imi tremurd mdinile
in timp ce tastez e-mailul dsta si ecranul e prea luminos.

Uneori as vrea sd mor, atdt de tare md doare capul. Continui sd vd
scriu tuturor cele mai luminoase gdnduri, dar nu vorbesc niciodatd
despre cele intunecate, desi imi trec prin minte tot timpul. Asa cd le
scriu acum. Chiar dacd n-o sd-mi rdspunzi, voi sti cd cineva mdcar lea
auzit, e ceva si asta.

Cadence
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Citim toate cele doudzeci si opt de e-mailuri. Cand termina,
Mirren ma saruta pe obraz.

- N-as putea vreodata sa-ti spun cat de rau Imi pare, zice ea. Nici
la Scrabble nu cred ca exista un cuvant care sa exprime cat de prost
ma simt.

Apoi pleaca.

75.

Imi iau laptopul in pat si deschid un document nou. Imi dau jos
insemnarile pe care le-am facut pe hartia liniata si incep sa le copiez,
apoi scriu toate amintirile cele noi, repede, cu o multime de greseli.
Umplu golurile cu presupuneri, acolo unde nu-mi amintesc propriu-
zis ce s-a intamplat.

Centrul Sinclair de Socializare si Gustari.

N-o sa te mai vezi cu iubitul ala al tau.

Vrea sa ma tin la distanta de tine.

Ne place foarte tare la Windemere, nu-i asa, Cady?

Matusa Carrie, plangand imbracata in geaca lui Johnny.

Gat, aruncandu-le cainilor mingea pe terenul de tenis.

O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne.

Cainii.

Amaratii dia de caini.

Fatima si Printul Philip.

Cainii au murit in focul ala.

Acum stiu ce s-a intamplat si a fost vina mea. Erau niste caini atat
de neascultatori, nu ca Bosh, Grendel si Poppy, pe care i-a antrenat
mama. Fatima si Printul Philip mancau stele de mare pe tarm, apoi le
vomitau in sufragerie. Isi scuturau apa din blana lor flocoas3, isi
varau boturile in pranzul oamenilor iesiti la picnic, rodeau discurile
de Frisbee, pana nu mai ramaneau din ele decat niste bucati de
plastic inutilizabile. Le placeau la nebunie mingile de tenis, se duceau
pe teren si, daca gaseau vreuna uitata pe afara, o umpleau de bale si
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o tavaleau prin noroi. Nu voiau sa stea jos cand le ziceai. Si cerseau la
masa.

Cand s-a aprins focul, cainii erau intr-unul dintre dormitoarele
pentru oaspeti. Bunicul 1i incuia deseori sus peste noapte sau cand
nu mai ramanea nimeni la Clairmont. Ca sa nu roada pantofii
oamenilor si sa nu urle la usa de plasa.

Bunicul 1i incuiase in casa inainte sa paraseasca insula.

Si noi nu ne gandiseram la ei.

Omorasem cainii aia. Eu eram cea care trdia cu cainii, eu stiam
unde dormeau Fatima si Printul Philip. Ceilalti Mincinosi nici nu se
gandeau vreodata la cdini - oricum, nu atat de mult. Nu ca mine.

Murisera arzand. Cum putusem sa uit de ei In halul asta? Cum de
am putut sa fiu atat de patrunsa de planul meu stupid, emotiile pe
care mi le provocase comiterea unei crime, propria mea manie
indreptata impotriva matusilor si a bunicului...

Fatima si Printul Philip arzand. Adulmecdnd in dreptul usii
fierbinti, respirand fumul, bataindu-si cozile plini de speranta,
asteptand sa vina cineva si sa-i ia, latrand.

Ce moarte oribila pentru bietii caini, dragi si neascultatori.
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76.

les in fuga de la Windemere. S-a facut intuneric acum, e aproape
ora cinei. Imi curg lacrimile, botindu-mi fata, si-mi tresalta tot corpul,
fiindca imi imaginez cainii dia cum stau cu ochii pe us3, sperand sa
fie salvati, in timp ce valurile de fum se strecoara in camera.

Unde sa ma duc? Nu pot sa dau ochii cu Mincinosiila Cuddledown.
La Red gate s-ar putea sa fie Will sau matusa Carrie. Insula asta este
al naibii de mica, de fapt, nici n-ai unde sa te duci. Sunt prinsa in
capcana pe insula asta, unde am omorat cainii, bietii, bietii de ei.

Toata bravada mea de azi-dimineats3,

puterea, crima perfecta,

rasturnarea patriarhatului,

felul in care am salvat noi, Mincinosii, vacanta de vara si am
imbunatatit lucrurile, felul in care ne-am pastrat familia laolalta

distrugand o parte din
ea... toate astea nu sunt decat o

amagire. Cainii sunt morti,

cainii aia tampiti si adorabili,

cainii pe care as fi putut sa-i salvez, niste caini inocenti ale caror
fete se luminau cand le dadeai pe furis o bucatica de

hamburger sau doar i strigai pe nume; niste caini carora le

placea sa se suie In barci, care alergau liberi toata ziua cu

labele lor pline de noroi.

Ce fel de persoana trece la actiune fara sa-si inchipuie ca ar putea
sa fie cineva Incuiat in camerele de sus, cineva care are toata
increderea in oameni, fiindca i-a oferit dintotdeauna siguranta si
iubire?

Suspin, niste suspine stranii si tacute, stind pe pasarela dintre
Windemere si Red gate. Am fata uda fleasca si mi se strange tot
pieptul. Ma impleticesc pe drumul inapoi spre casa.

Gat ma asteapta pe scari.

77.
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Sare in picioare cand ma vede si ma ia in brate. Suspin cu fata
ingropatd in umarul lui si-mi var mainile sub geaca lui si In jurul
mijlocului.

Nu ma intreaba ce e in nereguld, pana cand nu-i spun singura.

- Cainii, spun in cele din urma. Am omorat cainii.
Ramane tacut pentru un moment. Apoi zice:

- Da.

Nu mai vorbesc pana nu ma opresc din tremurat.

- Hai sa stam jos, spune Gat.

Ne asezam pe treptele de pe veranda. Gat isi sprijina capul de al
meu.

- [ubeam cainii dia, spun.

- Cu totii 1i iubeam.

- Eu... eu... - ma inec singura cu propriile cuvinte. Nu
cred ca ar trebui sa mai vorbesc despre asta sau o sa incep din
nou sa plang.

- Bine.

Mai stam o vreme.

- Asta e tot? intreaba Gat.

- Cum?

- Doar de asta plangeai?

- Doamne fereste, deci mai sunt si altele.

Ramane tacut.

Si tace In continuare.

- Of, la naiba, mai sunt si altele, spun, simtindu-mi
pieptul gaunos si Inghetat.

- Da, spune Gat. Mai sunt.

- Mai multe pe care lumea nu vrea sa mi le spuna. Mai
multe pe care mami ar prefera sa nu mi le amintesc.

Gat se gandeste un moment.

- Cred ca iti tot spunem, dar nu poti sa ne auzi. Ai fost
bolnava, Cadence.
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- Nu-mi spuneti direct, raspund.

- Nu.

- De ce naiba nu?

- Penny a zis ca asa ar fi mai bine. Si... cum suntem toti
aici, cred ca o sa-ti amintesti pana la urma.

Isi ia bratul de pe umirul meu si isi prinde genunchii cu ambele
maini.

Gat, Gat al meu.

Plin de contemplare si entuziasm. Ambitie si cafea tare. Imi plac
pleoapele ochilor sdi caprui, pielea lui catifelatd, Intunecata, buza
inferioara impinsa Tnainte. Mintea lui. Mintea lui.

Il sarut pe obraz.

- Imi amintesc mai multe despre noi decat Inainte, ii
spun. Imi amintesc cum ne-am sirutat in usa vestibulului, inainte
s-o0 ia totul razna. Tu si cu mine pe terenul de tenis, vorbind
despre cum a cerut-o Ed in casatorie pe matusa Carrie. Pe aleea
care inconjoara insula, stanca aceea netedd, unde nu ne vedea
nimeni. Si jos, pe plaja cea mica, vorbind despre cum o sa punem
focul.

Gat da din cap.

- Dar tot nu-mi amintesc ce s-a Intamplat de-au iesit
lucrurile atat de rau, spun. De ce nu eram impreuna cand m-am
ranit. Ne-am certat? Am facut eu ceva? Te-ai intors la Raquel?

Nu pot sa-1 privesc in ochi.

- Cred ca merit un raspuns cinstit, chiar daca ce este
intre noi acum n-o sa mai poata continua.

Trasaturile i se contorsioneaza si isi ascunde fata in maini.

- Nu stiu ce sa fac, spune. Nu stiu ce ar trebui sa fac.

- Pur si simplu, spune-mi, raspund.

- Nu pot sa stau aici cu tine, zice. Trebuie sa ma intorc la
Cuddledown.

- De ce?

- Trebuie, zice, ridicaAndu-se si plecand. Apoi se opreste
si se intoarce. Am distrus totul. Imi pare atat de riu, Cady. Imi
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pare atat de riu, atat de rdu. Incepe din nou si plangi. N-ar fi
trebuit sa te sarut, sa-ti fac un leagan din cauciuc sau sa-ti dau
trandafirii. N-ar fi trebuit sa-ti spun cat de frumoasa esti.
- Dar eu mi-am dorit s-o faci.
- Stiu, insa ar fi trebuit sa ma tin la distanta. A fost o mare
greseald sd fac toate astea. Imi pare atat de rau.
- Vino incoace, spun, dar cand nu se clinteste din loc, ma
duceu la el.
Imi pun mainile in jurul gatului lui si imi apropii obrazul de al lui.
{l sarut cu putere ca s inteleagi ca mi-o doresc cu adevarat. Are gura
atat de moale si e cel mai bun om pe care il cunosc, cel mai bun om
pe care il cunosc dintotdeauna, indiferent ce lucruri rele s-au
petrecut intre noi si indiferent ce se va intampla mai departe.
- Te iubesc, soptesc.
Se trage inapoi.
- Exact despre asta vorbeam. Imi pare riu. Nu voiam
decat sa te vad.
Se intoarce si dispare in Intuneric.
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78.

Spitalul din Martha’s Vineyard. Vara numarul cincisprezece, dupa
accidentul meu.

Stateam fintr-un pat sub asternuturi albastre. As fi zis ca
asternuturile de spital sunt albe, dar acestea erau albastre. Camera
era incinsa. Imi iesea firul unei perfuzii din brat.

Mami si bunicul se uitau in jos la mine. Bunicul tinea in maini o
cutie cu ciocolata de casa, din Edgartown, pe care mi-o adusese
cadou.

Era induiosator, isi amintise ca imi place ciocolata de casa din
Edgartown.

Ascultam muzica si aveam castile varate in urechi, asa ca nu
auzeam ce vorbeau adultii. Mami plangea.

Bunicul a deschis cutia, a rupt o bucatica de ciocolata si mi-a
oferit-o.

Cantecul:

Our youth is wasted
We will not waste it
Remember my name
Cause we made history
Na na na na, na na na

Am ridicat mana sa-mi scot din ureche o casca. Mana pe care o
vedeam era bandajata.

Aveam ambele maini bandajate.

Si picioarele. Simteam bandajul infasurat in jurul lor, sub
asternuturile albastre.

Mainile si picioarele imi erau bandajate, fiindca suferisem arsuri.

79.

A fost odata ca niciodata un rege care avea trei fiice frumoase.
Nu, nu, asteptati un pic.
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Au fost odata ca niciodata trei ursuleti care traiau Intr-o casuta
din padure.

Au fost odata ca niciodata trei tapi care traiau In apropierea unui
pod.

Au fost odata ca niciodata trei soldati, marsaluind umar la umar
in josul drumului, dupa un razboi.

Au fost odata ca niciodata trei porcusori. Au

fost odata ca niciodata trei frati.

Nu, asta e. Asta e varianta pe care o caut.

Au fost odata ca niciodata trei copii frumosi, doi bdieti si o fata.
Cand s-a nascut fiecare dintre ei, parintii au fost atat de bucurosi,
cerurile s-au bucurat, pana si ursitoarele s-au bucurat. Ursitoarele au
venit la petrecerea de botez si le-au oferit bebelusilor daruri
fermecate.

Argint-viu. Sudoare. Sarcasm.

Contemplare si entuziasm. Ambitie si cafea tare.

Zahar, curiozitate si ploaie.

Si, cu toate astea, a aparut si o vrajitoare.

Intotdeauna e si o vrijitoare. Vrijitoarea era de aceeasi varsta cu
copiii cei frumosi si, pe masura ce cresteau cu totii, ea era tot mai
invidioasa pe fetita si era invidioasa si pe badieti. Fiindca erau
binecuvantati cu toate darurile astea de ursitoare, daruri care ei i
fusesera refuzate la botez.

Cel mai mare dintre baieti era puternic si rapid, indemanatic si
chipes. Desi, e adevarat, era foarte scund.

Baiatul urmator era sarguincios si deschis la suflet. Desi, e
adevarat, nu facea parte din lumea celorlalti.

lar fata era desteaptd, generoasa si avea spiritul dreptatii. Desi, e
adevarat, se simtea lipsita de orice putere.

Vrajitoarea nu era in niciunul dintre felurile astea, fiindca parintii
ei maniasera ursitoarele. Si nu i se oferisera niciun fel de daruri. Era
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singura. Si singurele puteri pe care le avea erau intunericul si
farmecele ei infioratoare.

Confunda ce inseamna sa fii spartan cu ce inseamna sa fii caritabil
si 1si dadea lucrurile pe care le avea, fara sa faca de fapt vreun bine
cuiva.

Confunda ce inseamna sa fii bolnav cu ce Inseamna sa fii curajos
si suferea In agonie, imaginandu-si ca merita toate laudele.

Confunda intelepciunea cu inteligenta si 1i ficea pe oameni sa
rada, mai degraba decat sa le usureze inimile sau sa-i faca sa
gandeasca.

Farmecele ei erau tot ce avea si le-a folosit pentru a distruge ceea
ce admira mai mult pe lumea asta. Cand fiecare dintre copii a facut
zece ani, vrdjitoarea a venit pe rand la ei In vizita, dar nu le-a facut
rau asa, din prima. Copiii erau protejati de vreo zana - poate zana
liliacului - astfel incat nu le putea face nimic.

In schimb, i-a blestemat.

- Cand veti Implini saisprezece ani, a proclamat vradjitoarea,
cuprinsa de-o criza de furie, cand vom implini cu totii saisprezece
ani, le-a spus acestor copii frumosi, va veti intepa degetul intr-un
spin - ba nu, veti aprinde un chibrit - da, veti aprinde un chibrit si
veti muri In flacarile sale.

Parintii acestor copii frumosi se temeau de blestem si au incercat,
cum fac oamenii, sa 1l ocoleasca. S-au mutat impreuna cu copiii
departe, intr-un palat de pe o insuld batuta de vanturi. Un palat unde
nu existau chibrituri.

Acolo, bineinteles, aveau sa fie in siguranta.

Acolo, bineinteles, vrajitoarea n-avea sa-i gaseasca niciodata.

Dar iata ca pana la urma i-a gasit. Si cand aveau cincisprezece ani,
acesti copii frumosi, chiar inainte sa implineasca saisprezece ani,
cand parintii lor nervosi fnca nu se asteptau la una ca asta,
vrdjitoarea cea invidioasa s-a infiltrat in vietile lor, cu sinele ei toxic
si plin de urg, ludnd infatisarea unei fecioare blonde.

Fecioara s-a Imprietenit cu cei trei copii. I-a sarutat si i-a dus la
plimbare cu barca, le-a adus ciocolata de casa si le-a spus povesti.
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Apoi le-a dat o cutie de chibrituri.

Copiii erau fascinati, fiindca, la aproape saisprezece ani, ei nu
vazusera niciodata focul.

Haideti, aprindeti-l, a spus vrajitoarea zambind. Focul e atdt de
frumos. N-o sd se intdmple nimic rdu.

Haideti, a spus ea, fldcdrile o sd vd purifice sufletele. Haideti, a spus
ea, fiindcd sunteti liberi sd ganditi cu mintea voastrd.

Haideti, a spus ea. Ce fel de viatd e asta pe care o ducem, dacd nu
trecem niciodatd la actiune?

Si ei au ascultat-o.

Au luat chibriturile si le-au aprins. Vrdjitoarea le-a privit
frumusetea arzdnd, vioiciunea, inteligenta, spiritul, sufletele
deschise, farmecul, aspiratiile pentru viitor.

Le-a privit pe toate cum dispar in fum.
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PARTEA A CINCEA
Adevarul

80.

[ata adevarul despre frumoasa familie Sinclair. Cel putin adevarul
asa cum il stie bunicul. Adevarul pe care l-a tinut, cu grija, departe de
ochii presei.

Intr-o noapte, cu doua veri in urma, o seara calda de iulie,

Gatwick Matthew Patil,

Mirren Sinclair Sheffield si

Jonathan Sinclair Dennis

au pierit intr-o casa unde a izbucnit un incendiu cauzat, din cate
se credea, de o canistra de benzina pentru barci care s-a rasturnat in
vestibul. Casa respectiva a ars pana la pamant Tnainte sa ajunga
echipajele de pompieri din vecinatate.

Cadence Sinclair Eastman se afla pe insula In momentul in care a
avut loc incendiul, dar nu a observat focul decat dupa ce cuprinsese
toata casa. Conflagratia a impiedicat-o sa patrunda in cladire, cand
si-a dat seama ca erau oameni si animale captive induntru. A suferit
arsuri la maini si la picioare 1n Incercarile ei de a-i salva. Apoi a fugit
la o alta casa de pe insula si a telefonat la sectia de pompieri.

Cand in sfarsit au sosit ajutoarele, domnisoara Eastman a fost
gasita pe plaja cea mica, stand ghemuita cu genunchii la piept, pe
jumatate In apa. Nu era In stare sa raspunda la intrebari despre ce se
intamplase si parea sa fi suferit o trauma la cap. A trebuit sa fie sedata
puternic timp de mai multe zile dupa accident.

Harris Sinclair, proprietarul insulei, a refuzat orice investigatie
oficiala a cauzei incendiului. Multi dintre copacii Inconjuratori au fost
decimati.

S-au tinut funeralii pentru

Gatwick Matthew Patil, Mirren Sinclair Sheffield si

Jonathan Sinclair Dennis in orasele in care s-au nascut,

Cambridge si New York City.
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Cadence Sinclair Eastman nu s-a simtit suficient de bine Incat sa
fie prezenta.

Vara urmatoare, familia Sinclair s-a intors pe insula Beechwood.
Daramati. Au jelit. Si au baut mult.

Apoi au construit o casa noua pe cenusa celei vechi.

Cadence Sinclair Eastman nu-si aminteste evenimentele care au
dus la izbucnirea incendiului, nici ca acesta a avut loc. Arsurile pe
care le-a suferit s-au vindecat rapid, dar prezinta amnezie selectiva
in privinta celor intamplate cu o vara in urma. Insista sa creada ca s-
a lovit la cap In timp ce inota. Doctorii presupun ca migrenele care o
scot din functiune sunt provocate de durerea si vinovatia
neconstientizate. Este sub influenta unor medicamente puternice si
extrem de fragila fizic si psihic.

Aceiasi doctori au sfatuit-o pe mama lui Cadence sa nu mai
incerce sa-i explice tragedia petrecutd, daca fata nu este in stare sasi
aminteasca singura. Era prea mult pentru ea sa i se povesteasca
evenimentele traumatizante din nou, in fiecare zi. Sa fie lasata sa-si
aminteascd in ritmul ei. Nu trebuie sa se intoarca pe insula
Beechwood pana cand n-a avut suficient timp la dispozitie ca sa se
vindece. De fapt, ar trebui luate masuri ca sa fie tinuta departe de
insula in anul imediat urmator accidentului.

Cadence a manifestat o dorinta nelinistitoare de-a scapa de toate
posesiunile care nu-i erau strict necesare, toate lucrurile cu valoare
sentimentald, ca si cum ar fi vrut sa-si ispaseasca greselile din trecut.
Si-a vopsit parul si a inceput sa se imbrace foarte simplu. Mama ei a
cerut ajutor de specialitate in privinta comportamentului lui
Cadence si i s-a explicat ca face parte din procesul de vindecare dupa
suferinta unei pierderi.

In cel de-al doilea an dupi accident, familia a inceput si-si revina.
Cadence mergea din nou la scoala dupa o perioada lunga de
absentare. In cele din urm3, fata si-a exprimat dorinta de-a se
reintoarce pe insula Beechwood. Doctorii si ceilalti membri ai

familiei au fost de acord: poate ca ar fi bine pentru ea sa faca asta.
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Pe insuld, poate c3, in cele din urm3, se va vindeca.

81.

Aduceti-va aminte: sa nu va stropiti pe picioare. Sau pe haine.

Imbibati dulapurile de rufirie, prosoapele, podelele, cirtile si
paturile.

Amintiti-va: mutati canistrele de benzina de langa aprinzatoare,
ca sa le puteti lua dupa aceea.

Va uitati cum ia foc si arde. Apoi fugiti. Folositi scarile de la
bucatarie si iesiti pe usa din vestibul.

Amintiti-va: luati canistra cu voi si o duceti inapoi in sopronul
pentru barci.

Ne vedem la Cuddledown. Ne punem hainele in masina de spalat,
ne schimbam, apoi mergem sa vedem focul, Tnainte sa sunam la
pompieri.

Astea sunt ultimele cuvinte pe care le-am spus fiecaruia dintre ei.
Johnny si cu Mirren s-au dus la etajele superioare de la Clairmont,
carand canistre de benzina si pungi de ziare vechi care sa le
foloseasca la aprins.

L-am sarutat pe Gat inainte sa coboare in pivnita.

- Sa ne vedem intr-o lume mai buna, mi-a zis, iar eu am ras.

Eram un pic ametiti. Bauseram vinul pe care il lasasera matusile
cand plecasera de pe insula. Alcoolul ma facea sa ma simt buimaca si,
in acelasi timp, imi dadea puteri, pana cand m-am trezit singura in
bucatarie. Apoi m-a luat cu ameteala si mi s-a facut rau.

Casa era rece. Parca ar fi meritat sa fie distrusa. Era plina de
obiecte din cauza cdrora se certasera matusile. Obiecte valoroase de
arta, portelanuri, fotografii. Nu facusera decat sa provoace suparare
in familie. Am dat cu pumnul intr-o fotografie din bucatarie cu mami
si matusile Carrie si Bess cand erau copii, ranjind la aparat. Sticla s-a
facut zob, iar eu am facut un pas impiedicat in spate.

Vinul imi intunecase mintile de acum. Nu eram obisnuita sa beau.

204




Tinand canistra de benzina Intr-o mana si punga de ziare in
cealalta, m-am decis sa rezolv situatia cat de repede posibil. Am udat
bucatdria mai intai, apoi camara. M-am ocupat de sufragerie si
imbibam canapelele din camera de zi, cdnd mi-am dat seama ca ar fi
trebuit sa incep din capatul celalalt al casei, cel mai indepartat de usa
vestibulului. Caci aceea era iesirea noastra. Ar fi trebuit sa ma ocup
de bucatarie la sfarsit, ca sa pot fugi afara fara sa ma ud pe picioare
cu benzina.

Ce tampenie.

Usa principald, care dadea din camera de zi catre veranda din
fatd, era deja uda, insa mai exista o usita in spatele casei. Era langa
biroul bunicului si ducea catre pasarela dinspre cladirea angajatilor.
Aveam sa o folosesc pe aceea.

Am udat o parte din hol si apoi camera de lucru, simtind un val de
tristete la gandul ca vor fi distruse bumbacurile frumoase si atele
colorate ale bunicii. Nu i-ar fi placut deloc ce faceam. Adora
materialele acelea, vechea masina de cusut, toate obiectele ei atat de
dragute.

Ce tampenie, din nou. Imi udasem espadrilele cu benzina.

Bine. Sa-mi pastrez calmul. O sa le port pana cand termin, apoi le
arunc in urma mea in foc, in clipa cand fug afara.

In biroul bunicului m-am suit pe mas3, stropind rafturile de carti
pana In tavan si tindnd canistra la departare de mine. Mai ramasese
destul de multa benzina si asta era ultima incapere, asa ca am udat
cartile din greu.

Apoi am udat podeaua, am facut ziarele gramada pe jos si m-am
retras In micul foaier care ducea catre usa din spate. Mi-am scos
espadrilele si le-am aruncat peste vraful de reviste. Am pasit pe un
patrat de podea uscata si am pus canistra jos. Am scos un chibrit din
buzunarul de la blugi si mi-am aprins rola de hartie.

Am aruncat rola aprinsa peste teancul de ziare si reviste si le-am
vazut cum iau foc. Se aprinseserad, apoi flacarile s-au inaltat si au

inceput sa se intinda. Prin usile duble de la birou, am vazut o linie de
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foc cum se repede pe hol intr-o directie si catre camera de zi in
cealalta directie. S-a aprins canapeaua.

Apoi, sub ochii mei, biblioteca a explodat in flacari, hartia
imbibati in benzini arzand mai repede decat orice altceva. In citeva
clipe se aprinsese tavanul. Nu-mi puteam lua ochii. Flacarile erau
teribile. Nepamantene.

Apoi a tipat cineva.

Si a tipat inca o data.

Se auzea dinspre camera care era fix deasupra mea, un dormitor.
Johnny se ocupa de etaj. Aprinsesem biroul si focul ardea mai repede
decat oriunde altundeva. Flacarile se ridicau si Johnny inca nu iesise
din casa.

O, nu, o, nu, o, nu. M-am aruncat asupra usii din spate, dar am
descoperit ci era zavorati. Imi alunecau mainile din cauza benzinei.
Metalul era deja fierbinte. Am tras zavoarele - unu, doi, trei - insa
ceva nu era in regula si usa se blocase.

Inca un tipat.

Am Incercat zavoarele din nou. Nu mergea. Am renuntat.

Mi-am acoperit gura si nasul cu mainile si am alergat traversand
biroul in flacari si apoi pe holul arzand, in bucatarie. Camera nu se
aprinsese incd, slava Domnului. M-am repezit de-a lungul podelei
umede catre usa de la vestibul.

M-am Impiedicat, am alunecat si am cazut, udandu-ma intr-o
balta de benzina.

Imi luasera foc mansetele blugilor de cand alergasem prin birou.
Flacarile au lins benzina de pe podeaua bucatariei, brazdand
lemnadria traditionala si prosoapele de vase In culori vesele ale
bunicii. Focul a strabatut vestibulul sub ochii mei, apoi am vazut ca
mi se aprinseserd acum si blugii de la genunchi pana la glezne. Mam
aruncat spre usa vestibulului, fugind printre flacari.

- lesiti din casa! am urlat, desi ma indoiam ca ma poate
auzi cineva. lesiti acum!

Afara, m-am aruncat pe iarba. M-am rostogolit pana s-a stins
focul care imi ardea pantalonii.
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Vedeam deja ca etajele superioare ale Clairmontului straluceau
de caldura, iar parterul era deja aprins. Cat despre subsol, nu-mi
dadeam seama.

- Gat, Johnny, Mirren? Unde sunteti?

Niciun raspuns.

Incercand s nu intru in panics, mi-am spus singura ci trebuie s
fi iesit deja.

Trebuie sa-mi pastrez calmul. Totul va fi bine. Trebuie sa fie bine.

- Unde sunteti? am tipat din nou, luand-o la fuga.

[arasi, niciun raspuns.

Cel mai probabil erau deja la sopronul pentru barci, lasand
canistrele de benzina. Nu era departe si am luat-o la fuga, strigandu-
i pe nume, cat de tare puteam. Talpile mele goale izbeau lemnul
pasarelei, cu un ecou ciudat.

Usa era inchisa. Am dat-o de perete.

- Gat! Johnny? Mirren!

Nu era nimeni acolo, dar puteau deja sa fie la Cuddledown, nu-i
asa?, intrebandu-se de ce-mi ia asa de mult timp.

O pasarela se iIntinde de la sopronul pentru barci pana la
Cuddledown, trecand pe langa terenurile de tenis. Am fugit din nou,
strabatand insula stranie si tacutd in Intuneric. Mi-am spus o data si
inca o data: Vor fi acolo. Asteptandu-ma. Facandu-si griji pentru
mine.

Vom rade fiindca suntem toti in siguranta. O sa-mi inmoaie
arsurile in apa inghetata si ne vom simti norocosi pana peste poate.

Asava fi.

Dar cand m-am apropiat, casa era scufundata in intuneric.

Nu astepta nimeni acolo.

M-am fintors la Clairmont si, cind mi-a aparut in fata ochilor,
ardea de sus pana jos. Camera din turnulet era aprinsa, dormitoarele
se aprinseserad, ferestrele de la subsol luceau portocalii. Totul era
fierbinte.
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Am fugit la intrarea din vestibul si am tras de usa. Au tasnit afara
valuri de fum. Mi-am smuls de pe mine puloverul si blugii imbibati in
benzina, Inecandu-ma si sufocandu-ma. Am intrat cu forta In casa si
m-am dus catre scarile de la bucatarie, inspre subsol.

In partea de jos, la jumatatea scirilor, se ridica un perete de
flacari. Un perete.

Gat nu iesise. Si nici nu mai avea cum sa iasa.

M-am intors si am fugit sus dupa Johnny si Mirren, dar podelele
ardeau sub picioarele mele.

Se aprinsese balustrada. Scarile din fata mea s-au prabusit,
aruncand scantei.

Am facut un pas in spate, clatinandu-ma.

Nu puteam urca.

Nu-i puteam salva.

Nu ma puteam duce nicaieri

nicadieri nicaieri nicaieri nu ma

puteam duce acum, decit jos.
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82.

Imi amintesc toate astea de parci le-as trii incd o dati, in timp ce
stau pe treptele verandei de la Windemere, uitandu-ma spre locul
unde a disparut Gat in intuneric. Imi dau seama ce-am facut si simt
cum Imi creste in piept o ceata densa, rece, intunecatd, care se
raspandeste. Ma incordez toata. Ceata inghetata se scurge dinspre
piept spre spate si urca spre ceafi. Imi cuprinde fulgeritor capul si
coboara de-a lungul coloanei.

Rece, rece, remuscare.

N-ar fi trebuit sa ud bucataria prima. N-ar fi trebuit sa aprind
focul in birou.

Ce tampenie am facut udand cartile cu atata ravna. Oricine ar fi
putut sa-si inchipuie cum or sa arda. Oricine.

Ar fi trebuit sa stabilim o ora anume la care sa aprindem focurile.

Ar fi trebuit sa insist sa ramanem toti Impreuna.

N-ar fi trebuit sa ma duc sa verific sopronul pentru barci.

N-ar fi trebuit sa fug la Cuddledown.

Daca m-as fi Intors la Clairmont mai repede, poate ca as fi reusit
sa-1 scot pe Johnny afara. Sau sa-1 avertizez pe Gat inainte sa se
aprinda pivnita. Poate ca as fi reusit sa gasesc extinctoarele si sa
opresc cumva flacarile.

Poate, poate.

Daca si daca.

Imi dorisem atit de multe pentru noi toti: o viatd lipsitd de
restrictii si prejudecati. O viata In care sa fim liberi sa iubim si sa fim
iubiti.

Siiata, i-am omorat pe toti.

Mincinosii mei, iubitii mei.

[-am omorat. Mirren a mea, Johnny al meu, Gat al meu.

Constiinta acestor lucruri imi cuprinde sira spinarii, coborand
spre umeri si pana in varfurile degetelor. Mi le transforma in gheata.

Se ciobesc si se sparg, faicandu-se zob pe treptele de la Windemere.
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Crapaturile urca de-a lungul bratelor, despicandu-le, si Imi strabat
mai departe umerii si partea anterioara a gatului. Am fata inghetata
si fracturata Intr-o grimasa de durere, ca o vrajitoare.

Mi s-a pus un nod in gat. Nu mai pot scoate un sunet.

[ata-ma aici, Inghetata, cand ar fi trebuit sa ard.

Ar fi trebuit s-o las balta cu luatul situatiei in mainile noastre. As
fi putut sa tac din gura. Sa fac un compromis. Ar fi fost in regula sa
pastram legatura la telefon. Curand ne-am fi luat carnetele de sofer.
Curand am fi plecat la facultate si casele frumoase ale familiei Sinclair
ar fi fost la mare departare si lipsite de importanta.

Am fi putut sa avem rabdare.

Eu as fi putut sa fiu vocea ratiunii.

Poate c3, atunci, cdnd am baut vinul matusilor, am fi uitat de
ambitiile noastre. Ne-ar fi luat somnul. Am fi atipit in fata
televizorului, suparati si lipsiti de putere, poate, dar fara sa mai dam
foc la nimic.

Nu pot sa schimb niciunul dintre lucrurile astea.

Ma tarasc inauntru, in dormitorul meu, pe mainile mele de gheata
crapate, las in urma aschii inghetate sarind din corpul meu. Calcaiele
mele, rotulele genunchilor. Tremur convulsiv sub paturi, corpul meu
se sparge In bucatele pe perna. Degetele. Dintii. Maxilarul. Clavicula.

In cele din urms, in cele din urma, tremuratul se opreste. Incep s
ma incalzesc si ma topesc.

Plang pentru matusile mele, care si-au pierdut primii nascuti.

Pentru Will, care si-a pierdut fratele.

Pentru Liberty, Bonnie si Taft, care si-au pierdut sora.

Pentru bunicul, care si-a vazut nu numai palatul arzand din
temelii, dar si nepotii pierind.

Pentru caini, bietii caini neascultatori.

Plang pentru nemultumirile mele prostesti, de prisos, pe care
leam avut toata vara. Pentru mila stanjenitoare fata de mine Insami.
Pentru planurile mele de viitor.

Plang pentru toate posesiunile mele pe care le-am dat. Mi-e dor
de perna mea, de cartile mele, de fotografii. Ma cutremur cand ma
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gandesc cat de tare m-am inselat crezand ca fac acte de caritate,
rusinea deghizandu-se in virtute, minciunile pe care mi le-am spus
singura, pedepsele pe care mi le-am aplicat si pedepsele pe care i
leam impus maica-mii.

Plang de oroare, gandindu-ma cum mi-am ucis intreaga familie si
le-am provocat atat de multa durere.

Pana la urma, n-am salvat idila. E pierduta pentru totdeauna, daca
o fi existat vreodata. I-am pierdut inocenta, inocenta acelor zile
dinainte sa stim cat de departe poate ajunge furia matusilor noastre,
dinainte de moartea bunicii si decaderea bunicului.

Dinainte sa devenim criminali. Dinainte sa devenim stafii.

Matusile se strang una pe alta In brate nu fiindca au scapat de
greutatea Clairmontului si a tot ce simboliza casa aceea, ci din pura
empatie, fiindca trdiesc impreuna o tragedie. Nu fiindca le-am
eliberat, ci fiindca le-am distrus, se agata una de alta in fata ororii.

Johnny. Johnny voia sa alerge la maraton. Voia sa alerge
kilometru dupa kilometru, dovedind ca nu-i vor ceda plamanii.
Dovedind ca era un barbat asa cum si-ar fi dorit bunicul sa fie,
dovedindu-si puterea, in ciuda faptului ca era atat de scund.

Plamanii i s-au umplut de fum. Acum nu mai are nimic de dovedit.
Nu mai are pentru ce sa fuga.

Isi dorea si aibd masind si si manance prajituri fitoase cum
vazuse In vitrinele cofetariilor. Voia sa rada cu gura pana la urechi, sa
aiba obiecte de arta si sa poarte haine frumoase. Pulovere, esarfe,
chestii de lana in dungi. Voia sa faca pesti ton din piese de Lego si sa-
i atdrne pe pereti ca si cum ar fi fost impaiati. Refuza sa fie serios, era
neserios pana la disperare, dar era devotat lucrurilor care contau
pentru el ca nimeni altul. Alergatul. Will si Carrie. Mincinosii. Propriul
simt al dreptatii. Renuntase la banii de facultate fara nicio ezitare, ca
sa-si pastreze principiile.

Ma gandesc la bratele puternice ale lui Johnny, la dunga alba de
crema de soare de pe nasul lui, la ziua in care ne-am urzicat amandoi

si am stat unul langa altul in hamac, scarpinandu-ne. Sau atunci cand
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ne-a construit mie si lui Mirren o casa de papusi din carton si pietre
culese de pe plaja.

Jonathan Sinclair Dennis, ai fi fost o lumina In intuneric pentru
atat de multi oameni.

Ai fost una. Ai fost.

lar eu te-am dezamadgit in cel mai crunt mod posibil.

Plang pentru Mirren, care voia si meargi in Congo. Inci nu stia
cum voia sa trdiasca sau ce credea; se afla in cautare si stia ca este
atrasa de locul acela. Nu va fi niciodata real pentru ea acum, vor fi
doar fotografii, filme si povestiri publicate pentru distractia
oamenilor.

Mirren vorbea mult despre relatii sexuale, dar nu avusese parte
de sex. Cand eram mai mici, staiteam amandouad pana tarziu, dormind
impreuna pe veranda de la Windemere in saci de dormit, razand si
mancand ciocolata de casa. Ne-am certat din cauza papusilor Barbie,
ne-am fardat una pe alta si am visat la dragoste. Mirren n-o sa aiba
niciodata parte de o nunta cu trandafiri galbeni sau de un mire care
sa o iubeasca suficient cat sa poarte un brau prostesc de culoare
galbena.

li sirea tandara. Si ficea pe sefa. Dar era intotdeauna amuzanta.
Era usor s-o scoti din sarite, se certa intotdeauna cu matusa Bess si o
enervau gemenele, dar apoi {i parea radu si se cdina singura din cauza
limbii ei ascutite. Isi iubea familia, {i iubea pe toti, le citea carti, ii ajuta
sa faca inghetata sau le oferea scoicile dragute pe care le gasise.

Acum nu mai poate sa-si rascumpere micile greseli.

Nu voia sa ajunga la fel ca mama ei. Nu voia sa fie o printesa, nu.
Voia sa fie exploratoare, o femeie de afaceri, o buna samariteana sau
sa faca inghetata - ceva.

Ceva ce nu va mai ajunge sa fie niciodata, din cauza mea.

Mirren, nu pot nici macar sa-ti spun ce rau imi pare. Nici la
Scrabble nu cred ca exista un cuvant care sa exprime cat de rau Imi
pare.

Si Gat, Gat al meu.
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Nu va merge niciodata la facultate. Avea mintea flamanda,
intorcand Intruna lucrurile pe toate partile, cdutand nu sa primeasca
un raspuns, ci sa Inteleaga. Nu-si va satisface niciodata curiozitatea,
nu va mai termina niciodata cele o suta de romane dintre cele mai
bune scrise vreodatd, nu va mai fi marele om care ar fi putut sa
devina.

Voia sa opreasca raul. Voia sa-si exprime mania. Traia viata la
maximum, curajosul meu Gat. N-ar fi tacut din gura fiindca asa voiau
altii, dimpotriva, 1i facea sa-1 asculte - apoi 1i asculta si el, la randul
lui. Refuza sa trateze lucrurile cu usurinta, desi 1i venea atat de usor
sa rada.

Ah, cum ma facea sa rad. Si ma facea sa ma gandesc, chiar si atunci
cand n-aveam chef sa ma gandesc, atunci caAnd mi-era prea lene sa fiu
atenta.

Gat ma lasa sd sangerez pe el, sd singerez pe el si sa tot sangerez
pe el. Niciodata nu se supdra. Voia sa stie de ce sangerez. Se Intreba
ce-ar putea face ca sa-mi vindece rana.

Nu va mai manca niciodata ciocolata.

il iubeam. Il iubeam. Cat de bine puteam. Dar avea dreptate. Nu-I
cunosteam pe deplin. N-aveam sa-i vad niciodata apartamentul, sa
mananc mancarea gatita de mama lui, sa-i Intdlnesc prietenii de la
scoala. Nu 1i voi vedea niciodata cuvertura de pe pat sau posterele de
pe pereti. Nu voi sti niciodata care e chioscul de unde isi lua
sendvisurile cu ou dimineata sau coltul unde isi prindea bicicleta cu
lant dublu.

Nici nu stiu daca isi lua sendvisuri cu ou sau avea postere pe
pereti. Nu stiu daca avea bicicleta sau patul acoperit de cuvertura.
Doar imi imaginez coltul cu parcarea pentru biciclete si lanturile
duble, fiindcd n-am fost niciodata la el acasa, nu am vazut cum
traieste, n-am stiut niciodata cine era Gat atunci cand nu era pe insula
Beechwood.

Camera lui trebuie sa fie goala acum. A murit de doi ani.

Am fi putut sa fim.
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Am fi putut sa fim.

Te-am pierdut, Gat, din cauza ca m-am indragostit de tine cu atata
disperare, cu atata disperare.

Ma gandesc la Mincinosii mei arzand, la ultimele lor minute, cum
respira fumul, cum li se aprinde pielea. Cat de tare trebuie sa fi durut.

Mirren are parul in flacari. Corpul lui Johnny pe podea. Mainile lui
Gat, varfurile degetelor arse, bratele lui Incretindu-se, cuprinse de
foc.

Pe dosul mainilor lui, cuvinte. Pe stdnga: Gat. Pe dreapta:
Cadence.

Scrisul meu de mana.

Plang fiindca sunt singura in viata dintre noi. Fiindca va trebui sa
trec prin viata fara Mincinosi. Fiindca ei vor trebui sa treaca prin ce-i
asteapta fara mine.

Eu, Gat, Johnny si Mirren.

Mirren, Gat, Johnny si cu mine.

Am fost aici, vara asta.

Si n-am fost aici.

Da, si totusi nu.

A fost vina mea, vina mea, vina mea - si totusi ei ma iubesc
oricum. In ciuda bietilor caini, in ciuda prostiei si a grandomaniei
mele, in ciuda crimei noastre, In ciuda egoismului meu, in ciuda
smiorcdielii mele, in ciuda norocului meu chior de-a fi singura
ramasa si a incapacitatii mele de-a aprecia asta, cand ei - ei nu mai
au nimic. Nimic, cu exceptia acestei ultime veri Iimpreuna.

Mi-au spus ca ma iubesc.

Am simtit-o In sarutul lui Gat.

In rasul lui Johnny.

Mirren chiar mi-a strigat-o peste tot oceanul.

Banuiesc ca de asta ma aflu aici.
Fiindca aveam nevoie de ei.

83.
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Mami bate la usa si ma striga.
Nu-i raspund.
Dupa o ora, bate din nou.

Lasa-ma sa intru, te rog.

Du-te, te rog.

E 0 migrena? Spune-mi macar atat.
Nu e o migrenag, spun. E altceva.

Te iubesc, Cady, imi spune.

Mi-o spune tot timpul, de cand m-am imbolnavit, dar abia acum
imi dau seama ce vrea mami sa spuna:
Te iubesc in ciuda durerii pe care mi-o provoci. Chiar si daca esti

nebuna.

Te iubesc in ciuda lucrurilor pe care banuiesc ca le-ai facut.

Stii ca te iubim cu totii, da? imi striga prin usa. Matusa

Bess, matusa Carrie si bunicul, toata lumea. Bess face placinta cu
afine care iti place tie. O sa fie gata in jumatate de ora. Poti sa
mananci la micul dejun. O s-o intreb.

Ma ridic. Ma duc si crap un pic usa.

Spune-i matusii Bess ca 1i multumesc, zic. Doar ca nu

pot veni chiar acum.

Ai plans, spune mami.

Putin.

Inteleg.

Imi pare riau. Stiu cd vrei si vin la micul dejun.

Nu-i nevoie sa spui ca-ti pare rau, imi zice mami. Serios,

nu-i nevoie sa spui vreodata ca-ti pare rau, Cady.

84.

Ca de obicei, nu se vede nimeni la Cuddledown, pana cand nu mi
se aud picioarele pe trepte. Apoi apare Johnny in usa, calcand cu
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bagare de seama peste cioburile sparte. Cand imi vede fata, se
opreste.
- Ti-ai amintit, spune.
Dau din cap.
- Ti-ai amintit totul?
- Nu stiam daca o sa mai fiti aici, spun.
Se intinde si ma prinde de mana. il simt cald si solid, desi arata
palid, obosit, cu cearcane sub ochi. Si tanar.
Are doar cincisprezece ani.
- Nu mai putem sta mult, spune Johnny. E din ce in ce
mai greu.
Dau din cap.
- Lui Mirren i e cel mai rau, dar Gat si cu mine am
inceput si noi sa ne resimtim.
- Unde o sa va duceti?
- Cand plecam?

- [hi.
- In acelasi loc unde suntem cand nu ne aflam aici. Unde
am fost si pana acum. E ca si cum... - Johnny face o pauza, se

scarpind in cap. E ca o odihna. Nu e nimic acolo, Intr-un fel. Si
sincer, Cady, te iubesc, dar sunt al naibii de obosit. Nu vreau decat
sa ma Intind pe jos si sa se termine odatd. Toate astea s-au
intamplat acum foarte mult timp, pentru mine.

Ma uit la el.

- Imi pare atat de rau, atat de rau, dragul, batranul meu
Johnny, spun, simtind cum mi se umplu ochii de lacrimi.

- Nu e vina ta, zice Johnny. Vreau sa spun, cu totii am
facut-o, cu totii am luat-o razna si trebuie sa ne asumam
responsabilitatea. Nar trebui sa cari singura toata povara, spune
el. Poti sa fii trista, sa-ti para rau, dar nu trebuie sa duci totul
singura in spate.

Intram in casi si Mirren iese din dormitorul ei. imi dau seama ca
probabil n-a aparut acolo decat cu cateva momente mai inainte sa
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intru eu pe usa. Ma Imbratiseaza. Parul ei de culoarea mierii arata
sters; are colturile gurii uscate si crapate.

- Imi pare rau ca n-am ficut toati chestia asta mai bine
de atat, Cady, spune ea. Am avut o singura sansa sa fiu aici si, nu
stiu, am ratat-o, am spus asa de multe minciuni.

- E in regula.

- As vrea sa fiu o persoana tolerantd, dar mi-a ramas in
suflet atata supdrare. Mi-am imaginat ca o sa fiu inteleapta ca o
sfanta, dar in schimb am fost invidioasa pe tine, furioasa pe restul
familiei mele. E vraiste totul si acum s-a terminat, spune ea,
ingropandu-si fata in umarul meu.

Imi pun bratele in jurul ei.

- Ai fost tu insati, Mirren, spun. Nu voiam nimic altceva.

- Trebuie sa plec acum, spune. Nu mai pot sta mult aici.
O sa cobor spre mare.

Nu. Te rog.

Nu pleca. Nu ma parasi, Mirren, Mirren.

Am nevoie de tine.

Asta e ce vreau sa spun, sa strig. Dar nu o fac.

Si o parte din mine vrea sa sangereze pe podeaua camerei celei
mari si sa se topeasca intr-o baltoaca de durere.

Dar nu fac nici asta. Nu ma plang si nu cer mila.

In schimb, plang. Plang si o strang la piept pe Mirren, o sirut pe
obrajii ei calzi si incerc sa-i retin chipul in memorie.

Ne tinem de maini in timp ce coboram toti trei pe plaja cea mica.

Gat e deja acolo, asteptandu-ne. Silueta lui pe fundalul cerului
luminat. Ii voi vedea astfel pentru totdeauna. Se intoarce si imi
zambeste. Alearga si ma ridica In brate, invartindu-ma de colo-colo,
de parca am sarbatori ceva. De parca am fi un cuplu fericit,
indragostiti, pe plaja.

Nu mai suspin, dar Imi curg lacrimile fara incetare. Johnny isi da
jos camasa si mi-o Intinde.
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- Sterge-ti nasul, imi spune bland.

Mirren isi scoate rochia de plaja si ramane in costum de baie.

- Nu-mi vine sa cred ca ti-ai pus si bikini pentru figura asta,
spune Gat, Inca tinandu-ma in brate.

- Ce nebunie, adauga Johnny.

— Imi plac bikinii dstia, spune Mirren. I-am luat din Edgartown,
in vara numarul cincisprezece. iti aduci aminte, Cady?

Si descopar ca-mi aduc aminte.

Ne plictiseam Infiorator. Cei mici isi inchiriasera biciclete ca sa se
duca Intr-o excursie In Oak Bluffs si sa admire peisajul si noi habar n-
aveam cand urmau sa se intoarca. Trebuia sa asteptam si sa-iaducem
inapoi cu salupa. Asa c3, asta e, ne-am cumparat ciocolata de casa, am
privit conurile de vant si, pand la urma, am intrat intr-un magazin
turistic si ne-am apucat sa probam cele mai de prost gust costume de
baie pe care le gaseam.

- Scrie Vineyard este pentru indrdgostiti pe fund, 1i spun lui
Johnny.

Mirren se intoarce si, intr-adevar, asta scrie.

- Gloria sa se reverse asupra noastra si asa mai departe, spune
ea, nu fara o urma de amaraciune.

Vine pana la mine, ma saruta pe obraz si imi zice:

- Fii un pic mai buna decat trebuie, Cady, si totul va fi in regula.

- Si nu méanca niciodata nimic mai mare decat curul tau! striga
Johnny.

Ma imbratiseaza repede si isi pocneste calcaiele. Apoi cei doi se
avanta in mare.

Ma intorc spre Gat.

- Plecisitu?

Gat da din cap.

- Imi pare atat de rau, Gat, spun. Tmi pare atat de rau, atat de
rau, si n-o sa mai pot niciodata sa ma revansez in fata ta.

Ma saruta si il simt cum tremura, Imi strang bratele in jurul lui, ca
si cum as putea sa-l opresc sa nu dispard, ca si cum as putea face
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momentul asta sa dureze, dar are pielea rece si umeda de lacrimi si
stiu ca va pleca.

E bine sa fii iubit, chiar daca nu va dura.

E bine sa stiu ca odata ca niciodata am fost noi doi, Gat si cu mine.

Apoi pleaca si nu pot suporta sa fiu despartita de el, asa ca Imi
spun, dsta nu poate fi sfarsitul. Nu poate fi adevarat ca nu vom mai fi
niciodata impreuna, nu cand dragostea noastra este atat de reala.
Povestea trebuie sa aiba un final fericit.

Dar nu.

Ma paraseste.

Deja a murit, desigur.

Povestea s-a terminat cu mult timp In urma.

Gat fuge In mare fara sa se uite inapoi, aruncandu-se inauntru, cu
toate hainele pe el, scufundandu-se in valurile mici.

Mincinosii inoata pana ies din raza vederii, unele dincolo de golf,
disparand in apele oceanului. Soarele e sus pe cer si apa straluceste
atat de puternic, atat de puternic. Iar ei se scufunda... sau ceva de
genul... sau ceva de genul... si au disparut.

Raman in urmg, acolo, in partea de sud a insulei Beechwood.
Stau singura pe plaja cea mica.
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85.

Dorm probabil cateva zile intregi. Nu pot sa ma trezesc.

Deschid ochii, e lumina afara.

Deschid ochii, e intuneric.

In sfarsit, ma ridic in picioare. In oglinda din baie, parul meu nu
mai e negru. Culoarea a palit, pana la un saten-ruginiu, cu radacini
blonde. Am pielea plina de pistrui si buzele arse de soare.

Nu sunt prea sigura cine e fata din oglinda.

Bosh, Grendel si Poppy ma urmeaza afara din casa, gafaind si
bataindu-si cozile.

In bucitiria de la noua Clairmont, mitusile fac sendvisuri pentru
un picnic la pranz. Ginny curata frigiderul. Ed pune sticle cu limonada
si bere de ghimbir intr-o lada frigorifica.

Ed.

- Buna, Ed.

Imi face cu mana. Desface o sticld de bere si i-o di lui Carrie.
Scotoceste prin congelator dupa inca o punga cu gheata.

Bonnie citeste si Liberty taie rosii. Doua torturi, unul pe care scrie
ciocolatd si altul pe care scrie vanilie, stau pe blatul de bucatarie in
ambalajele de cofetdrie. Le urez gemenelor La multi ani!

Bonnie isi ridica privirea din cartea ei cu Aparitii colective. -

Te simti mai bine? ma intreaba.

- Da.

- Nu arati mult mai bine.

- Taca-ti gura.

- Bonnie pur si simplu n-are minte si n-avem ce sa facem
in privinta asta, spune Liberty. Dar maine-dimineata mergem sa

ne dam cu barca daca vrei sa vii.

- Ok, spun.
- Nu poti sa conduci. Noi conducem.
- Da.

Mami ma imbratiseaza, una dintre Imbratisarile ei lungi,

ingrijorate, dar nu-i spun nimic.
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Nu Inca. Poate nu pentru o vreme.

Oricum, stie ca acum imi amintesc totul.

A stiut din clipa in care a venit la usa mea, imi dau seama.

O las sa-mi dea o turta de cartofi pe care mi-a pastrat-o de la micul
dejun si imi iau singura suc de portocale din frigider.

Gasesc un marker si Imi scriu pe maini.

Stanga: Fii un pic. Dreapta: mai bund.

Afara, Taft si Will pierd vremea prin gradina japoneza. Cauta
pietre neobisnuite. Caut si eu cu ei. Imi cer si caut din cele lucioase
si de asemenea unele care sa poata fi folosite drept capete de sageti.

Taft Imi da una stacojie pe care a gasit-o, fiindca isi aminteste ca
imi plac pietrele stacojii, si mi-o pun in buzunar.
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86.

Dupa-amiaza ma duc impreuna cu bunicul in Edgartown. Matusa
Bess insista sa ne conduca ea, dar isi vede de treburile ei singura, in
timp ce noi mergem la cumparaturi. Gasesc niste genti de umar
dragute din panza pentru gemene si bunicul insista sa-mi cumpere o
carte de povesti de la libraria din Edgartown.

- Vad ca s-a Intors Ed, spun, in timp ce asteptam la casa.

- M-hm.

- Nu-ti place de el.

- Nu foarte tare.

- Dar e aici.

- Da.

- Impreuni cu matusa Carrie.

- Da, este. Bunicul se incrunta. Si acum nu ma mai bate
la cap. Hai sa mergem la magazinul cu ciocolata de casa, spune.

Si asta facem. O iesire reusitd. Nu ma strigd Mirren decat o
singura data.

Ziua de nastere este sarbatorita la cing, cu tort si cadouri. Taft e
surescitat de cat zahar a mancat si se juleste la genunchi cazand de
pe o piatrd mare din gradina. 1l duc la baie s3-i pun un plasture.

- Mirren imi punea intotdeauna plasturii, spune. Vreau
sa spun, cand eram mic.

il strang de brat.

- Vrei sa-ti pun eu plasturii de acum incolo?
- Taci din gura, imi raspunde. Am deja zece ani.

A doua zi, ma duc la Cuddledown si ma uit sub chiuveta de la
bucatarie.

Exista bureti acolo si lichid de curatat care miroase a lamaie.
Prosoape de hartie. O sticla de clor.

Matur cioburile de sticla si panglicile incurcate. Umplu saci
intregi de sticle goale. Aspir chipsurile de pe jos. Frec podeaua
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lipicioasa a bucatariei. Spal fetele de masa. Sterg praful de pe geamuri
si pun jocurile in dulap, apoi curat gunoiul din dormitoare.

Las mobila aranjata cum i place lui Mirren.

Dintr-un impuls, iau un bloc de desen si un pix din camera lui Taft
siincep sa desenez. Abia daca schitez niste siluete din cateva linii, dar
oricine isi poate da seama ca sunt Mincinosii mei.

Gat, cu nasul lui dramatic, sta picior peste picior, citind o carte.

Mirren poarta bikini si danseaza.

Johnny are pe fata o masca pentru scufundari si tine un crab intr-
0 mana.

Cand termin, lipesc desenul pe frigider, langa vechile schite in
creion cu tati, bunica si cainii.
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87.

A fost odata ca niciodata un rege care avea trei fiice frumoase.
Fiicele acestea au crescut si s-au facut femei in toata firea, care au
avut copii, niste copii frumosi, multi, multi copii, numai ca s-a
intamplat ceva rau, ceva prostesc, criminal, teribil,

ceva ce s-ar fi putut evita, ceva ce n-ar fi trebuit sa se

intample niciodata, si totusi ceva ce ar putea, pana la

urma, sa fie iertat. Copiii au murit intr-un incendiu -

toti, cu exceptia unuia. Numai unul a ramas, iar acesta...

Nuy, nu e bine.

Copiii au murit Intr-un incendiu, toti, cu exceptia a trei fetite si
doi baieti.

Erau trei fete si doi baietii ramasi.

Cadence, Liberty, Bonnie, Taft si Will.

Si cele trei printese, mamele lor, au fost daramate de suparare si
disperare. Au baut si au cheltuit pe cumparaturi, au flamanzit si au
frecat totul luna si s-au ales cu obsesii. S-au agadtat una de alta in
durerea lor, s-au iertat una pe alta si au plans. Si tatii au fost suparati,
desi se aflau departe; iar regele a cazut prada unei blande nebunii,
din care vechea sa fire iese rareori la iveala.

Copiii erau Innebuniti si tristi. Erau chinuiti de vinovatie fiindca
ramasesera In viatd, chinuiti de dureri de cap si de frica de stafii,
chinuiti de cosmaruri si de apucaturi stranii, pedepsiti fiindca
ramasesera in viata, pe cand ceilalti murisera.

Printesele, tatii, regele si copiii se faramitau cu totii precum cojile
de ouad, prafuiti si frumosi - fiindca Intotdeauna fusesera frumosi. Se
parea ca se pdrea ca aceasta tragedie Insemna sfarsitul familiei.

Si poate ca asta se si intampla.

Sau poate ca nu.

Erau o familie frumoasa. Inca.

Si o stiau. De fapt, tragedia le conferise cu timpul o oarecare
grandoare. Era un mister la mijloc. O sursa de fascinatie pentru cei
care le urmareau familia din afara.
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- Copiii cei mari au murit Intr-un foc, spuneau locuitorii din
Burlington, vecinii din Cambridge, parintii elevilor la scoli private din
sudul Manhattanului si cetatenii cu etate din Boston. A luat foc insula,
spuneau. Va amintiti, cu cateva veri in urma?

Cele trei fiice frumoase devenisera si mai frumoase in ochii
privitorilor.

Lucru pe care fiicele nu l-au pierdut din vedere. Nici tatal lor,
chiar si in starea lui de decadere.

Si totusi, copiii ramasi,

Cadence, Liberty, Bonnie, Taft si Will, ei

stiau ca tragedia nu e deloc fermecatoare.

Stiu ca In viata nu e la fel ca pe scena sau ca in paginile unei carti.
Nu e vorba nici de o pedeapsa dusa la indeplinire, nici de o lectie
invatata. Oroarea ei nu se poate atribui unei singure persoane.

Tragedia e urata si incalcita, stupida si derutanta.

Asta era ceea ce stiau copiii. Si mai

stiau ca povestile despre familia lor

sunt in acelasi timp adevarate si false.

Exista variante si variante la nesfarsit.

lar oamenii vor continua sa le povesteasca.

Numele meu complet este Cadence Sinclair Eastman. Traiesc in
Burlington, Vermont, impreuna cu mami si cei trei caini ai nostri.

Am aproape optsprezece ani.

Am un permis de biblioteca foarte uzat, un plic plin cu trandafiri
salbatici uscati, o carte cu povesti si un pumn de pietre stacojii. Mai
nimic In rest. Sunt autoarea

unei crime prostesti, amagitoare care

s-a transformat

intr-o tragedie.

Da, e adevarat ca m-am indragostit de cineva si ca acel cineva a
murit, Impreuna cu ceilalti doi oameni pe care ii iubeam cel mai mult
pe lumea asta. Asta este principalul lucru de stiut despre mine,
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singurul lucru de stiut despre mine, de foarte mult timp, desi nici eu
nu ma cunosc pe mine insami.

Dar ar trebui sa fie mai multe de stiut.

Vor fi mai multe.

Numele meu complet este Cadence Sinclair Eastman.

Sufar de migrene. Nu pot sa sufar prostii.

Imi plac intorsaturile de fraza.

Indur.
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