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tn aceasti ri de 16 apritie IS74, peste Edinburgh 

ninge !;ii iar ninge. Un frig de·~i inghE'a~a singele 
zabrele~te or~ul in tacere. BiitrAnii \'orbesc pe 18 
col~Ul"i ci de cfmd e lumea !';ii pamantul nu s-a mai 

pomt>nit Wja mg. Ai crede cii soarele 8-a ascuns pcn

tru veeie. Vllntul e t.aios. fulgii, mai u~ri ca aero!. 

ALB! ALB! ALB! Explozie iniibu",ila. Nimic alt

ceva. Cascle par )ocomoti,-c ell abUT. iar fumuJ plum

burlu opintindu-se afard. din homuri da cernlui 

l'clipiri de otel. 

Ora.~uJ Edinburgh!';ii strJ.zile lui POVamlte se me

tamoTfozeazA. Rand pc rind, ffintAnile f;C pre;chjmba 

in bu('hete de non inghe!-ale. BatrAnuJ rau, aULt de 

ttedinciOlJ menirii lui odinioari. pare de¢tizat im.r-un 

lac de zahir pudni. care ajunge )>ini in buza mirii. 

Talazurile wi a stiehl spaJti. Ca prin minune, pc 

trupul pisicilor se ivesc paiet.e de gheat-a. Capacii par 



,. 

zitne dunJulii in eimll}i albe de noaple, care se inlind 

~mnoroase ~i ca...CICi 18 luna. unniuind din priviri 

cale.;'U1e gala hi alunece pe derde1u~ caldarimului. 

E alil de trig, ei p3sirile incremenesc in zbor ~i apoi 

se pnlb\L,~ la piminL Dar ~uierullor in cldere e 

dulce. prea dulce penlnl un l'lunel de moarte. 

Pard nu a mai (00 niciodatA atat de trig ca astAzi, 

taman in ziua in care stau sA rnA nase. 

Po\'eslea mea incepe intr-o colibA veche a.~zat.a 

pc vArful celui mai fnalt deal din Edinburgh 

Arthur's Seal - un vulcan din cuaJ1, albastru in 

inima caruia se spune cll s-ar odihni nima~itele 

pamante~ti ale bunului rege Arthur. Aooperi~ul 

eSle fnalt "i ascu~it din cale-aram. iar de hornul 

arotAnd a sstAI' de macelar ce tmpunge stelele stl 
aninal fn8u~i oornul lunii. Loeul e pUSliu, numai ar

bori cAt vczi ell ochii. 

TnAuntru, totul eale din Icmn, ca "i cum fntreaga 

ca.sl ar fi (ost scobita cu migalll fntr-un brad uria!? 

Parcii intri tntr-o cabanl: peste tot bime noduroase. 
re~tru.ici saJ\'ate din cimitind trenurilor, 0 masi 

de-o ~hioap1 cioplitA dintr·un bW;ltean. eu puzde· 

ria de peme de lanA, umplute cu frunze U5Cate, co
liba aduce a cuib. tn casa asta se na8<', in mare taina, 
oopili nedorip. 

Aici ~ Doctorita Madeleine, 0 moa.,t cam ciu

datA, socotitA nebuni de locuitorii or~ului. E drigutA 



in ciuda v~tei inaintate. ochii nu ~i·au pierdul 

lidrul, dar zAmbetul are ceva ne1iresc. 

OoctorilA Madeleine aduce pe lume pnmcii des· 
frinatelor, ai femeilor parasite. prea linere sau prea 

nccredincioase penlru a na.,te dupi. obicei. Pe lingi 
~il. Doctoril-a Madeleine mai are un hatar: sa 
dreagi belef}ugurile oamenilor. E marea specialisti 

in PI"Ot.eze meeanice. oehi de sticll. picioare de lemn.__ 

In atelierol ei g"dse15ti de toote. 

La lifi\n:ituJ secolului al XIX-lea nu-p trebuie mai 

mull ca sa acuzi pe cineV3 de vr.\jitorie. In o~, wnbl:i 

deja zvonuri eli omoarJ. nou·nascutii ~i·i lransfonni 

in sclavii ei spectrali ~j ca se impreuneazA cu tot soiul 

de pAs:1.ri pentnl a zamiHli munljlri. 

In c1ipele lungi de travaliu. numarandu·~i con· 

traep.i1e. tAnara mea mama u~te absenta fulgii 

,:i pagirile care se izbel"c rani zgomol de geam. Pare 
o fetitA jucAndu-se de-a femei::1 bortoosi- Melanoolia II 
i se cit~te pe chip: ~tie ca n-are si mi pi.streze. Abia 

tndn1zn~te sA--:;:i pleee ochti lIpre plnt.ecele gata sa 
pl~neasci. im~ind ca nu mai am mull f?i ies din 

gaoace. fI;li coboarJ. pleoapeJe cu dui~ie. Are pielea 

atAt de albA., mcal n-o mai ~ti tn alItemuluri, Be 

afundi tn ele, de parea ar absorbi.-o 'li ar dispirea 

intru totul. 

A ureal pJAngand dealul panl aici !}i Iacrimile ei 

inghe{.ate 8-au impra.~lial pe pamAnl ca perlele 



dintr~un colier rupl. eu cAt inainla, cu atat sub talpi 

i ge de!Ora.~ura un tntreg covor de mirgele str.llu

cit.oare. A fncepul sA a1unece, insa !;ii-a continuat dru

mut, inte\ind ritmul p;.lJ;iiJor. Picioarele is-au impleticit, 

s-a ch)tinal ~ a carol pe burtA. YniunLnl, eu am scan
cit ca 0 pU!}Cllli{A spartA. 

Doct.ori~ Madeleine a rost primul chip pe care 

I·am vazuL Mi-a apucal cu degt"tele capullunguie~ 

ca 0 mA:,;lina - halon de rogby in minialuB - apoi s·a 
retras in lini{te. 

Mama preferS sa-iji intoarcii privirea In orice c:az., 
pleoapele n-o mai ascultA.. ..Deschide oclili! Uiu-te ce 

mic e~ Cit un fulg de neal $i e al tau!" 

Madeleine CJ'e(le ci seman ell 0 paslre alba, cu pi
cioare lungi. Mama ii da de inl-eles cA nu poole nici 

sa rna privead. darimite sA mai a:;rulte ~ "reo des
mere a mea. 

12 - N u vreau nici sA vAd. nici ~ ~tiu nimk! 

Doctorit-a pare dt'CXlata preocupati de ceva. imi 

tot pipaie pieptul minuscul. ZAmbetul ii pirise~te 

chipul. 

- Are inima bocna, cred cA a inghef,at. 

- i-a mea e la rei, inchipui~i-vl1, nu e nevoie sA 

mw pune~i sare pe rana. 

- Nu, nu, inim.\ lui e inghetAtA de tot! 

M<1sculura din call pana-n picioare ~i se aude un 

zdr8.ngiinil ca ~i cum ai scotoci intr-o gcantii de scule. 
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Doctorita Madeleine l-ese planurile de bataic. 

~zatA pe pat. mama l:l:;.teapt..a. lremurilnd din tot 
corpul. dar nu din cauza friguJui. Pare 0 papw,;a de 

poJ1-elan enwali dinlr-un mag'dZin de jucirii. 

Alara ningedin t"(' in ce mai tare.ledera argintata 

se ca~J. pe acoperi.-:. Tmndalirii diafani t~i pJeaci 

fnmlea impra..5tiind lumina pe aieL eu ghearele 

infipte in jgheaburi. pbicile del-in garguie care impo

dobesc strc~inile case-lor. 

tn apa raului, 1X':;ilii ingheta~i par ci se schimo

nosese. tntrcgul or<l.~ ~ afli't in m:.lrm unw ~unator de 

stic![l a cllrni respimtie t.<i.ioa.<;t\ pi~A urechilc. eei mai 

indl'.1znep. care se mcumetii. s.t se aventun-ze 1:Ie tIitrii.zi, 
se trezcsc incremeni\.i in doar catc\,a clipe, ca 'Jii cum 

un zeu a~cuns i-ar imortaliza inlr-o folografie. Prin.~i 

de ritmut pa~ilor, unti dintre ei incep sl aJunece ca 

dan.--awrii unui wtim baleL Sunt aproepc fru.rnotl,~ fie

care in felullui, ingeri infa.·:urd~i in viluri agitJile de 

cnJp:u1 cerolui sau mid balenne rotindu-se pAn.a Ia ul· 

tima 'iuflare tn cutiu~ lor muziC"dlil 

Pe.te tot, tr'ecltori infrigurap!:'au gata sa tnghef,e 

nunan inteJX'nip prinlre fimtanile preschimbate de ger

m buc detr.mdafiri. ~wnai orniceie mai f.acsa ba1i 

inima ora.~ului. ca :;;i cind nimic nu s-ar 6 intiimplaL 

,.Mi s·ft spus door ~a nu UJ"C IX' Arthur's Seat. Mi-a 

ziR toalA lumea ea bi"ltrima e nebunii", ti lrece mamei 



prin minte. Sinnana fata pare rnoartA de frig. OaeA 

pe mine \"a izbuti doctoritB sa rnii repare vreodatA, 

cu inima mamei va a\'ea mai mult de furc3. 1ntins In 

pielea goala pe 0 tejghea de lAngi masa de lucru, stau 
in ~teptare.cu trupul priM tn e1~ unei menghine 

de metal. tncep sa trernur de-a binelea. 

o pi5:ici neagri. bAtrini ~i cu maniere de \--alet. 

S(' apleaci de pe ID3..<1,8. din bueitirie. DoctorilA i-a 

tneropit 0 pereche de oehelari ~c, ell rame veni, in 

lOn co oehil. Unnire!}te scena ell un aer plictisit- un 

liar ieftin ~i-o tigard ti mai lipae8C. 

Ooctori~a Madeleine tncepe sa. scotoceaadi pe 

etajera cu ceasuri mecanice. Are 0 sumedenie de m~ 

dele. Unele lriunghiulare, cu un a.er 8Obrn, alt.ele to

tunde, flcute din lemn sau din metal, pretentioase 

din cap JlAni-n \'Arful acelor. eu 0 ureche tmi ascuJt1 

inima dereglatA., iar eu cealalt1 tic-wcul ceasornice· 

lor. Se incnmta a nemultumire, ca 0 bibulA care sli 

14	 un "rertde ori pAnl sA a1eagl 0 ro!?ie din PiatA- Apoi, 
dintr-odatA. ochii i se luminew. ,.Asta e!", izbuc

ne:;-te, mAngAind cu bwice.le degetelor un ceas eu 

cuc prMuit. 

CeagW are patro centimetri la~ime ~ opt in lun

gime, Bcut cu totul ~i cu totul din lemn, mai pupn 

mecanismul, eadranul ~i aeele. E !!,Iefuit cam groso. 
lan, dar ..trainic", g3.nde;;te doctorif,a ell glas tare. 
Cucul, cat un deget.el de-al meu, e ~u cu ochi negn. 

Tine ciocul deschis l;'i \-Capin ca 0 pas8.re moarta. 



- Cu ccasuJ asla I} sa ai 0 inimi pe cinste! Unde 

mai pui c-cl. ~e potrin':;:te de rninune cu <:iMaml tau 

de pas5.re. irni spune Madeleine. 

Nu-rni prea su.n1de pon'stea ei cu pasArea. Totu.,.i, 

incearc:i ~·mi salveze \ia!-3. a..o;a cA n-am de ce d Cae 

moft:uri. 

Doctorit-a Madeleine i::i potrivet?te un ~rt. alb

de data asta, liigur ~E" apuci de treabA. MA simt ca 

un pui la roti..~r prdjit de \;u. Scotoee~tetntr-unbol, 

alege ni~te ochelari de sudura !!i-!ji acoperJ. faf,a cu 0 

batistA. NU-i mai vlirl ulmbetul. Se apleacadeasupra 

mea ~i-rni da sa inhalez eter. fmi eobor pleoapele, 

meet.-fncet, cum Be Ia...a obloanele intr-o searA rle Vanl, 

depa.rtc de aici. Nu mai am putere sa ~ip. Mil. uit la ,= 
ea, cufundandu·ma lent in somn. T03te formele ei ~ 

g
sunt rotunjite, ochii, pome~ii rida~i ca un mar .thAr- ~ 

cit, pieptul. rmi vine sa rna cuibilresc lang-;l trupul ei ~ 
cald. Ghiar dad nu mi-ar fi foome, tot m-~ preface lS 

ca mi-e, doar ca sa mil puna la sin. 

Madeleine imi <J(:'CUJX'.az.3. pielea de pe piept OJ 0 

roarfeci mare!!i zim~ata. Dintli ci mirunlJ. rnA gAdila 

Ia atingere. Doct.ori~ imi streeoan1 cesu.Jetul sub piete 

~i incepe s1lege 6rele angrenajului la arterele ini

mii E 0 operafiune delk:d.a. toLUI trebuie pusla locul 

lui. ea sa fad vreo doua."preze<.'e noduri minuscule, 

fol~te 0 ijl}nru'i o~eLitii. durd, dar Coarte 8ubpre. 

Inima bate din cA.nd in dind. dar cantitatea de singe 



trimisa sp,'e artere esle prea mica. "E alb ca vaJ'ul!", 

~pte~te ea. 
tn slarsil. ora adevarului. Dociorita Madeleine fl, , 

xeaza ceasul la douAsprezece noaplea... Nu se 
inUimplA nimic. Mecani8-ffiul nu pal'c suticient de pu
lernic c.;t sa puna tn mil}C<lre pulsapile cardiace. Inima 
mi s-a april 0 clipA periculos de lungA. fmi Ia." capul 

inlr-o pal1.e ca inlr-un vis istovitor. Doclorit-a apasa 

u~or mecanismul ea sa dea un impuls mil?ciirii. 

,.Tic-tac';, murmurn ccasul. "Bum-bum", ii raspunde 

inima, ~i arterele se coloreaza tn ro~u. fncetul ell mee
tul, tic-tacul se intet-e~le. iar bum-bumul ii tine iso
nul. Tic-tac. Bum-bum. Tic-lac. Bum·bum. Inima bate 

i 
o 

j 

tntr-un ritm aproape nonnal. Doctori~ tep ridici ll.50r 

degetele de pe angrenaj. Sunelul ceasului se aude din 

ce in ce mw slab. ApasA din nou sa-I repomcasca. dar 
imediat ce i~i retrage mana, ritmlll inimii incetinei}le. 

Parcii ar me'?teri la 0 bornba intrcbAndu-se cind are 
16 de gAnd sa explodeze. 

Tic-tac. Burn-bum. Tic·tae. Bum-burn. 

Primele raze de lumina ~opaie prin "..apacUi ,?i se 

strecoarJ. tiptil plin ineheieturile obloanelor. Doc

torit-ei Madeleine i se sleiesc puterile. Eu am ador

mit; poale cii. sunt mOlt pentru cii. mi-a stat inima prea 

mult timp. 

Dintr-odaUi, in piept l'u5unu atll.t de tare eRnte

cui eueului, ineat. surprins, m-apneA tusea. Oesehid 



!", ochii mari ~i 0 zan'sc J.lt' doclolitii cu mllinile tn aer, 

de parca ar fi marcat un g-ol din penalty in rmala 

Ii cupei mandiale. 

se Apoi, ca un croitor de mare ~inutA, incepe sa rna 
u- eoa.om la loc; apn»tlX' ca nu se cunoa..,te, dar pielea 

'la zbarcitA pare tmoolrdnita. asemenea ridurilor lui 

ul Chari -Bronson. Gala. C'adranul este protejat de un 

sa pan:<amt'nt enorm. 

ii. in fiecare diminea~. \"a trebui sA mi intoarci cu 

Ie 0 cheie. Oaci nu, l<-;.lr pUlea...a adonn ~i sa nu rna mai 

-e t.rezese niciodatiL 

0 Mama !IpWle cA ~miin cu un fulg doloCan ClI acele 

le mele rotitoare. Madeleine ii nlspunde ca 8.'}8 poole sa 
or 1Tll1~.lscascdmai U.';'Or in mijlocul unci furtuni de zapada. 
m 

ar E amiazli. Doctorit-:-l 0 inso~e~te pc tAnarl la ~ 

;e. zambind duios, cum face ca de obicei 1.11. necaz. Mama 

re tmlinlea1.a tnceL Un lremur u~rti tncret-eljite col~ul 

buz.elor. 

Se tndepirtemil ("u pa.,;,i ran ca 0 batr.1na doamna 

melancolici prizonicr3 intr·un corp de adolescent.a. 

ile lnviUuiUi in piicla slr.1lucitoare a ninsorii, mama 

oC pare de departe 0 n:.tluc-.1 de pof1.elan. Din aeea D, mi

·r.. nunall !;Ii stranie. nu am moo revizul-o niciodati. 

e
id 
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Madeleine prime:;ile vizitatori in fiecare zi. 

Pacienpi care t,<:i rup elte ceva,p nu au bani suficienp 

ca sa apeleze la un medic cu .,diploma" ajung intol

deauna laea. Llmurindu-Ie ficcare amanunt, Ie drege 

inimile. fie d. doer Ie pouiv~ ritmul, fie ei Ie repara 

pe de.a-ntregul 
Tic-t&cul diniuntrn rnA umple de pLicerea de a fi 

nonnal. DeodalJl, aud un c:lient viicirindu-se ci i-a 
18 ruginit coloana vertebralA.. 

- Cum all/el? Ooar e metal! 

- Da, dar sdJiAie la rea mai nlid. ~ de bra~! 

- V·am pre;cris deja 0 umbrela! ~tiu ca e greu 8-0 

gisip la fannacie. De data asta, v-o impromul pe a 

mea, dar ave~i griji sA race~i rost de una pfuUi la 
urmi\toarea noastrd tntAlnire. 

tmi tree pe dinainle, ca la defilare, ~i cupluri de 

tinen bine imbri'ica~i, care au urcatcu greu dealul ca 



sa adopte un copil, pentru ci nu pot avea unul allor. 

Seena Be petrece ca la cumpArarea unui apartament: 

Madeleinenlauda pe cutare copil care nu plange nici

odatA, minAnci tot ~i e curi~el foc. 

tnti ..,tepl rindul, pe un roI~de eanapea. Sunteel 

maj ntic exponal, atlit de ntic incil rnA pot ~ine intr-o 

culie de panto6. Cand se intorc spre ntinc, rnA privesc 

invariabil cu un Uimbet indui0!?8l, mai mult sau mai 

pu~in prefi1cul, paOli cand unuI mntre viitorii pirin~i 

cere lilmuriri: ..De unde se aude lic-tacul Astal"' 

Alunci, doct.orita rna ia pe genunchi, trni descheie 

naslurii ~i dA la 0 parte pansamentul. Unii scot un stn

gal, altii Be mul~umeliC sa stnlmbe din nag t}i sA spuna: 

- Dumnezeulr! ('c nebunie mai e !}i asta? 

- Dac-.1 Ill' fi mana lui Dumnezeu, nu am mai avea .! 
! 

despre ce discula. .,Nebunia", cum fi zice~i dumnea

voastri, e un cea." care race ea inima micutului sA bat.! 

nonnal, Ie rispunde ea sec. 
Stlinjenil-i, cei doi !'e relrag in camera de alituri, 19 

~~tesc 0 vreme, dar cand se intorc, \'erdidul este 
mereu acelW}i: 

- Nu, multumim, am putea "ede.!?i alp copill 

- Binein~eles, \'eni~j dupi mine~ Am doui Cetit-e 

niscute in siptamana Criciunului, Ie propune ea 

bucuroasi. 

La tneeput, fiind prea mic, nu-mi dadeam seama de 

ee se intfunplA. Oar odata C\l varsta, a dcvcnitjignitor 



sa fiu ultima roatii Ill. ciiru~. Uneori ma tnlreb de ce 

ii dezgusUi alat dc tare pe oameni un simplu ceas. 

La urma urmelor, e doar un lemn! 

AsUizi, cftnd penlru a nu ~liu cata oam am pical 

leslul adoptiei, un pacient care vine Ill. doctoritA fn 

mod regulat se apropie de mine. Arthur eate un fosl 

ofi~er de politie devenit pesle noaple un om filra cA.

patAi ~ mort dupa bUutun'i. Are toate Jucrurile bo~ite, 

de la pardesiu pftna la pleoape. E destul de tnalt !ji 

ar Ii ~i rnai inalt, daci'i ar Sla drepl. De obicei, nu-mi 

vorbef?le niciodala. Surprinziitor, tmi place ca nu ne 

vorbim. Mel'Sullui ~hiopa:tal dind lrece prin buciita

ric, zambind cu jumiilate de gum ~i dand din rnrnni, 

are ceva care rna lini~te!?te. 

Cal limp Madeleine se ocupa de cuplurile bine 

tmbri1cate tn camera aliituraUi, Arthur se fa-taie 

dintr·o parte in alta. Coloana lui vertebrala scti.r'tMe 

sco1-<1nd sunete tnsle. La un moment dat, rdbufne~le: 

'0 - Nu-ti face griji, micutule! In vialll, lotul trece, 

St1. ~lii! Ne vindeclm tntotdeauna, chiar daea ne ia ceva 

timp.I\1i-am pierdut slujba Ctl cateva sapUilnfuti tnainte 

de cea mai friguroasa zi din lume ~i nevasti-mea m-a 

dat pc u!}U afari. Unde rnai pui ca pentru ell. am ac

ceplal sa lucrez in politic. Visum sa ajung muzician, 

dar ne descurcam tare greu Cll banii. 

- Dar ce s-a intfunplal de le-au dal afar-a din politie? 

- ~tii cum se spline, naravul din fire n-are Jecuire. 

Puneam depozitiile martorilor pe muzicli ~i pet.receam 



mai mult limp bat.and IX" c1apele unui annoniu dec-.lt 

la ma.<;:ina de scris a comisariatului. Apoi mai beam 

~i whisky, numai ataLa cit !'ii·mi ung vocea... Dar Aia 

habar n-avC3U ee rn~amn.a muzica, pricepi! ~ ca 
mj·au cerull'1-rni slr~ cat.rafuse~. Am a\"Ul proasta 

inspira~ie I)i-i po...e... tel"C nevesli-mii toata tiri...,enia.. 

Unnarea 0 ~H De atunci mi·am cheltuit ultimul ban 
care mi-a mai rima.,;;; pe whisky. Asta mi-a salvat 

via~, pricepi! 

Tmi plaCt' 18 nebunie cand uti intreabi ..pricepi't" 

l?i clnd tmi explicit pe un lon solemn, cum biuturd 

..i-a salvat via\A'·. 

- Tn ziua ~a de pomina. 16aprilie 1874, de atAta 
frig mi s-a cripat coloana vertebral§.: numai cildura 

alcoolului, pe care-I inghitisem ca sa uit de neeazUli, 

ffi-a impiedicat sa inghet de lot. Dintre toti vagabon

zi.i door eu am sclipat tearar. ceilalp to\·ara.~i au murit 

de mg. 
1'5i scoate paltonul ~i rna indeam.nA. si-i pri\'esc spa· 21 

tele. Nu prea tmi vine. dar nu·mi vine nici sa-I refuz.. 
- Doctori~ Madeleine mi-a tnlocuit partes cripati 

cu 0 bucat.8. de ooloana \'t·rt.ebrala sono,,;, ~i j-a acor· 

dal fiecare oscior. Pot l>ii cant ~ melodii daca bal cu 

un ciociinel. Suni foal'1.e bine, dar tn schimb, merg 

cam intr-o parte. HaL nu \'rei sA ellnp ceva! rnA 

indeamnA. el int.inzAndu·mi ciocinelul. 

- Dar nu ~tiu nicio melodie! 

- la Slai pupn! 0 &;-~i cant ceva. AscultA! 



TnceJX' sA frcdoneze Oh When the Saints acorn· 

Imnist de instrumenluJ lui ciudal fiicul din oase. 

Voet>3 lui rna ~te ea 0 soba co roc mocnit tntr-() 

M'anl de ism!.. 
nd sA piece, t,;i de~hide ll'ai.st.a plimi cu oua 

do l(llm4. 
- De ce carl toale ou3.le astea! 

- Pentru ai sunt wnplute cu amintiri... NevastA·mea 

Ie gitea de minune. rand Ie pun 18 liert, am impre

~ia ca sunt din nou co ea. 

- f?i-~i ies la rei de gusLoase? 

- tmi iese 0 porcftrie, dar m-ajut1i sa 0 simt aie· 

vea langa mine, sA.-mi aduc aminte de noi doL Vrei 

~i tu unul? 
- N-~ vrea si-li iau vreo amintire. 

- Nu-~i race griji penLro mine, am poaLe prea 

mulle. Tu e~ti tnea mic, n·ai amintiri, dar tntr.-o buru\ 

zi 0 sA·~i deschiri traista ~i 0 sa g3se'lli un crimpei de 

copiliuie. $i alunci 0 sa t-i Be umple inima de bucurie. 

A.~tAndu-I, mi·am dat ~ama cA de cind au 

munat primele acorduri minore din Oh When th~ 

Saml., glndurile intunecate mi·au dispArot ea prin 

rannec, pentru cite,". ore. 

DupA ce am implinitcinci ani, doctori1-a nu m-a mai 

ariLat niciunui client. fmi pun din ce in ce mai multe 

tntreb3ri, iar nevoia de a primi rispunsuri cre..,te cu 

liecare zi care trece. 



Oorinta de a de."COperi ..part.enll muntelui" devine 

~i ea 0 olMesie penlru mine. Ii aud \'uietul Lainie de 

pe 8COpe-~ul casei unde rna ea;Ar ca sl fiu singur, sin

gur cu noaptea. Lumina lunii tnviJuie slrizile din 
inima ~ui tntr-o cru.<;ta aurie ca de zahAr. din care 

imi vine sa ronlJii. 
Madeleine nu conlcne:;,te sa-mi repete ei foarte 

eurind va SO/oli \"l'emea ~ infnmt realitatea 

-1Tebuie sa stai linLo::tit, fiecare bitaie a inimii tale 

este 0 mid minune. sa. ~tii. Dar meeanismul e inel 
fragi!. Se va ameJiord t'U \'lrsta. numai ci \'a fi neo
voie de multA rAbdare. 

- Peste cat limp? De C".lte on se vor roti acele? 

- De pu~ine on... A~ vrea sA ~i se mai 1ntremeze 

inimll.. inainte si·ti dau drumul in lume. 

Ceasul isla tmi adllce multe necazuri, lrebuie sa 
recunosc. Ii.: partea cea mai 1;'ubredA din corpul meu. 

In aiari de Madeleine. ntl.suportsi iI atingA nimeni. 

Cu 0 cheitA, eanIntoarce in fieeare dimineali- Dacii 23 

riresc, &eCe\ele de tu-'''l' !'wbesc mecanismuL StlBA-mi 

sari din piept. UrJ..<:.c zgomotul de farfurii sparle pc 

c:are-I produce. 

Dar grija cea mal mare este decalajul orar. Cind 
vine £leara, din cauza tic-tacului ce-mi vibreazl in 

lOl corpul nu pol sit inchid un ochi. Uneon pie de 

obosealA In toiul amiezii ~i aunt plin de energie la 

miezul nop\ii. Nu sunl nici hamster, nici \'ampir, 

cloar insomniac. 



Tn schimb, a.',>a cum se intampJa cateodata cu oa

menii suferinzi, am parte ~i de compensap..i. Traiesc 

momente de nepretuit cand Madeleine, ca 0 naluca 

in cama.~a de noapte, mi se strecoarli in odaie cu 0 

cea.~ea de eiocolatii. caldi'i 1,ii-mi alunga nesomnul inga

nand canlece de leag'.ln. Se intampla sa murmure 

pan:1 in zon dezmierdandu-mi eu vfirful degetelor sis

temul de rotite. E atat de f!"Umos! Love is dangerous 

far yow' tiny hearl, repetii ea hipnotie. Parcii roste!lte 

fonnule dintr-o carte de \Tliiji ca sa-mi gasesc eu som· 

nuL Imi place sa-i ascult glasul sub cerul tivit eu stele, 

de!li felul in care !?optc£?te love is dangerou.sfor your 

tilly heart mi se pare putin ciudat. 

In zilla cllnd implinesc zece ani, Doctori~a 

Madeleine aceeptii., in sfi'injit, sa rna duca in or~. E 
marea mea 11.lgaminte de multii vreme. Dar nu se 

poate stapani sa nu amane momentul !;Ii se face ea 
24	 treb:lluie~te, ffitfundu-se de colo pfina colo, dintr-o 

odaie in alta. 

ourmez pam1-n pivni11i, topaind,!?i descopar 0 po

licioaT".l intesatA eu boreane. Pe eticheta unora eitesc 

"lacrimi 1850-1857", iar altele gunt pline cu "mere 

din gradina". 

- Cine a varsat aUilea lacrimi? 0 intl'eb. 

- Eu. Ciind plAng, adun toate lacrimi1e intr-o ali

clutA ~i Ie aduc aid, in pivnita. ca sa prepar cocktailuri. 

- ~i cum de-ai adunat atatea? 



- In tinerete, un cmbrion a gre!pi drumul spre 

pilntecc!;ti s-a fmpotmolit intr·una dintrc trompe, p~ 

vocind 0 hemoragie intema. Din ziua aceea, nu pot 

aVe& copii. . i chiar daea Ie ajut. bucuroasa pe aIte 

femei la na.,tere, am v:irsat multe lacrimi. Dar de 

<:and ~ti tu aici, mi-(' mai bine... 

Mi-e ~ine ca i·am pus ~ 0 tntrebare. 
- DupA 0 zj intrea~ de lungi 8.U5pme, mi·am dat. 

seama cA dac-.l-mi beau lacrirniJe mllini~tesc, mai ales 

drese cu un dram de c-.lIvados.. Dar daci bei cAnd e11ti 
intr-o stare obi.~uitiJ,. ajungi sA. nu mai mrelicit dedl 

dad bei ~ e un cere vicios, ntl te mai opre:,ti din p1fuls 

ca sii-~i bei lacrimil(>, 

- t~i pet.red zile in i;lir lecuind bet~ugurile oame
nilor. iar t.u tp tneci amarul in bautura propJiilor la

crimi. De ce? 

- Hai, nu tc mai gftndi la asta! Azi coborAm in ora.5. 
avern pe cineva de sArl>atorit, ce zici? rna ademe~te 

ea, silindu-se sl zlmbeasca. 

Po\"estea lacrimilor lui Madeleine m·a tuJburat 

atal de tare, indt, cobor.1nd dealuJ. nu imt nicio 

emo~ie. Totu.,i, tndata C'e ora.':Ul Edinburgh mi se 

infi~i.~azA \'ooerii. ineep ~ mijea.d vi~le. 

Mii cred Cristofor Columb!1i descopar America! 

Labirintul lntorloche.al al sin1zi1or rnA ispite~te ca 

bra~ele unei iubite. ('a...ele:se tngbesuie una intr-alta 

~i deasupra, cerul pare ingust. Alerg! Mi se pare 
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ca or~ul s-ar putea nlirui bucala cu bucaUi., ca pie

sele de domino, la cea mai u!1coara adiere de vitnt. 

Alerg! tn varful dealului au prins rad~cini copacH, 

dar aici , de peste tOl, rasar oamenii, femeile dau in 

noare cu rochii ~i paUirii CD macul de ro~H, colorand 

ferestrele ~i balcoanele pana in Ulrgul pestri~ din 

piata 8t Salisbury. 

M:i picrd in mul\irne; zgomote de ~i rasuna pe 

dalele de piatrli; rna las purtat de !JOapte amcfltecate 

~i, mai ales, de dangaluJ unui c1opot enonn care bate 

cu 0 inima de zece on mai mare decat a mea. 

- Ma-i tatiiJ meu?
 

- Nu, nu e tatal tau ... e un c1opol care bate 0 sin

gurii data pe zi, la ora unu, imi raspunde Madeleine 

g"dfaind. 

Traversiim piata- La col~ul unei stril:lu~e, aud 0 

melodie plina de tristete ,,-i de dui~ie ca un joe de 

scllnlei. Cftntecul imi rlisool~te sufletul ~i in tot tnJ· 
26 pul simt ca-mi ploua ~i e soare totodatli.. 

- E 0 na!?neti, suna tare frumos, nu-i ~a? imi 

spune Madeleine. Funct.ioneaza cam ca inima ta, 

poale locmai de aceea iP place. E un mecanism cu 

emotii tnauntnJ. 

Credeam ca am auzit sunetul cel mai fenneeator 

din viat-a mea, dar surprizele de-abia urmau sa aparli. 

Un ghemotoc de fatil, ca un boboc inflonl, se a.~ in 

fa~ instrumentului muzical ~i incepe sa cllnle. Vocea 

ei preschimbU trilul unei privighetori in cuvinlc. 



Mi~mpttrdltt ocheiarii, mdrog, n~m l'nd sii-i pun 
pi ~IQ.l. CIf t1 elm 0 Jutli earaghioaall. parcci-. 0 

jlacdrii... CIl ocJielan". 

Bra\.ele ii ~armna ell Ili!ite ramuri. iar parol on

dulat. de abanos ti tm-aluie chipul ca umbra unw in

cendiu. Nasul bine conlurat este atat de mic. fneat 

rna intreb cum de puat.e re~pira - dupi p4rerea mea, 

e doar de decor. Danseaza ca 0 pasire in echilibru, 

suspendal1 pe toeuM cui - giselnite remeie~ti. Are 

ochii marl de lol, l>olt :<t.a ore in ~ir sa t.e uip iniunlrul 

lor. 0 hotArft.re de n£'Clintit se ci~Le in ei. fiji \.ine 

capul mandr:i ca 0 dan~atoare de flamenco in minia

tura. SRnii par dow' bczcle tnlr-atAt de coapte, eli i~i 

vine !'Iii Ie infuleci IX' n<>mcatccate. 

Nlt-mi pasd eli j>iid i1/ cea!a. fn limp ce cdnt 1Ii 
sdrut. preJer sa. tin ()('hii ilIChifi... 

Un val de ciilduroi imi rulptlde;;le tntregul lrUp. 

Lica.-;;u1 midi cAnt.are~e imi d1 fion pc Ijim spiniirii, dar 

o nestaplniti dorin~ de a urea imi dA. ghies. Miro6uI 27 

de vatA de zaMr~ prdful imi usuc:a gdtul Nu ~u ce-are 
sa mi 8e tntAmple. dar trebuie si UJ"C cu mice pret

Dintr-odaUi. 'incep sa clint fjli eu ca in comedille mu
zicale. Ooctoril-B se uiui Ia mine cu aces privire 

ja-p-irnediat-mAinilE'-de-arolo-ci-te-arzi. 

0, drag« meajltlciirllie.lasd-mil.a-ti .mulg t'tf

milllele, ali ie mp ill buca!i, sci U! azt'tirl fi 3d 1U 
8drurom ,ub 0 plotlie de confeUi... Am auzit bine, 

.,confetti"? 

•• 



Din ochii lui Madeleine sar scantei de nemultumire. 

Nu todd declit foe, in doi-trei pwri pot sd mil 
riitaceac departe, aUU cU deparltl in lume, fneat nu m.ai 

fndrii=nesc nid eel,d sa-l privesc, nu vad cUeat foe. 

- Pot sd-tifiu caliillza pe drumul diMfam min-{.ii 

tale, eu 0 sd-rifiu perechea de oehelari, iar tu 0 sa 
fii scanteia nwt. 

- Trebuie sii-tifac 0 miinurisire, te aud, dar 1tU 

te~ putea recunoa.,te niciodatii, nici dacd ai sla 
futre doi biilrlin~i... 

- 0 sa ne lipim 1L1tul de altul aUit de tare, !ncal 
osd 1/i se !ncillga oosele ~i, cand ceasomieul inimii 

mele 0 sa baM 'I1liezul nappi, 0 sa jim. euprinfi de 

fliiciiri, nu e net'Oie so. deschidem ochii. 
- ~tiu, sunt 0 'oopaie, dar cihulse opre~temuzica, 

mi-e grf!U sli deschid oehit, mii aprilul ca 0 jlaciirii, 

mii de scllntei tnti am pleoapele ~i-mi sparg ache

larii Ifi nu vrealt sa deachid ochii. ,. Glasurile noastre se inaitA 1a unison, dar ehiar in 

clipa aceasta ii intrci tocuJ stAng intre doua scandun 

~i incepe sa se elaiine m~or ca un litirez, apoi se 

pr:.lbu~~te pe du~umeaua rece. Un accident comic, 

dar violent. Pe rochia ei cu penc de pas3re se intinde 

o pata de singe. SeamMa cu un pescarul] c3zut din 

zbor. Chiar ~i 8.'78, chircita pe du~umea, mi se pare 

lulburiloare. Desrace Cll greu rarnele sucite ale unei 

perechi de ochelari, blijbilind C3 0 somnambulii.. Mama 
o apuca slr:.L',mic de mana, tinlind-o pe loc. 



Oau gl·i spun ceva. dar vorbele mi se impotmo

I~ tn giiLlej, Mil tntreb cum de vede atAl de riu cu 

~te oehi "'''8 de frum~i ~ de minunati. incil se 

Io\'e:-:te de toate lucrnrile din jur. 

Ooctorila Madeleine schimba eiteva vorbe cu 

mama ei, C8 stAplnele unor ctini care s-au mat la haJ1:A. 
lnima tmi bate din ct> in ce mai tare ~i mi-e greu 

sA·mi recapAt suflarea. Am impresia Cl1 ceasomicul 

mi se urca. umnandu-~. pina in gat. Dare 0 fi ie~it 

dintr-un ou rata aslu? Se rnWnci? E din ciocolatA1 

Ce-o fi eu ea'1 
tncerc 811 rnA uil in ochii ei. dar privirea mi·a 

ramas apnlit.'t nsupra buzelor sale rApitoare. Nu 

m-a., fi gAn<lil niciodat.li eli po~i aUt aUillimp ca sa 
contempli 0 guril. 

Chiar in clipa asla. din inima mea se aude un ClHU 

rasunAtor. mID tare dl'C:.it in crizele mele ob~nuite, 

Siml cli acele mi se invirt cu loatA viteza. de pard 

a., Ii inghi~it un elicopler. ClopotuJ imi 8parge tim- 29 

paneJe. imi 8...<mJp urechile. dar, bineintelcs. e mai riu, 
AceJe or sa-mi spinteee g-.llul. Doctotil-a Madeleine 
incearcl sa rnA polOleascii, rnftng-.1indu·mi uliOr, ca un 

pisirar care \Tea sa prindi un canar inspAimAntat 

intr-o colivie. Mi--e c-.lld de mor. 
Am \Tut sa par un \rultur regal SIlU un pescAru.!} 

maiestuos ~i n-am reu~il sa fiu decat UII biet. canar 

zbitAndu-se de groaza. Trag nMejde sa nu rnA fi 

vizul rnicuta canlarea~a. Tie-tacul se mai aude sec, 



ridie pleoapele, rna pomenesc nas in nag ClI azurnJ ce

rului. Pe gulerul cAm~ii simt mAna de fier a doc

tori~ei care imi desprinde cildliele de pe pimant. Mi 

trage de bra~. 

- Facem cale-ntoarsA! Ai bAgat in speriet-i pe toatA 

lumea! Pe toat.a lumea! 

Pare n~titii ~i furioa.'ii dcopotriva. Mi.c nl.5ine. 

Tn aeela..,i timp, imi revin in minle imagini ale felei 

cu chip de arbore, care cantil tan'i ochelari ~i se uitil 

drept in lumina soarelui. 

Pe negandite, rna las cuprins de drdg08te. Pe g"an· 
£lite, Ill. fel. Ynauntrul ceasornieului mcu, este ziun cea 

mai calduroasa din lume. 

Dupa un sfert de OI-a de repara~ii !;Ii 0 supa buml 

cu lidea, iata-ma din nou in at.area mea normala, rani 
strop de sare "i piper. 

Cu fata tra."i'i ~i un ael'ingrijOl-at, Madeleine imi 
30 eanta indelung co. sa rna adoarmii. 

-lnima La e doar 0 proleza, e mai ~ubl"t~da decal 

celelalte inimi ~i a~a va ti intotdeauna. Meeanismul 

ceasului nu poate filtra emotiile tot. nti\t de bine ea 

tesuturile. 1'rebuie sa fii foarte alent. Ceca ce s-u 

tntAmplat tn ora!;! cAnd ai vAzut-o pe micuta 

cilntMea\A nu face decat sa-mi adevereasdi ternerile: 

dragost.ea e prea J>erieuloasa pentru tine. 

- Dar mi-a placut ~ de tare gura ei! 

- 8.1i. nu te-aud! 



- Face gropi~e atat de juciu~. zAmbe!jle tn atat 

de multe feluri. tnelt. nu ~tiu eum, dar nu mi mai 

latur pri\'ind-o! 

- Nu-p dai seama ee sput ttl iei totul tnjoaci. Dar 

tejoci ell focul. unjoc perieulos, mai ales cAnd ai inima 

din lemn. Tusea fp face foarte riu. nu-i 8.'}8! 

- Da, &':'3 e. 
- Atunci sa !?lii C".l :L"ita-i 0 nimica toali pe langi 

ee p se poate intAmpla daca te tndrigos~tLMai de

\'Teme sau mai tAniu. 0 sa pla~ti co multi suferintJ. 

Intreaga bucurie care te cuprinde c1nd iu~ti. $i co 

cat vei iubi mm mult. cu atat dure-rea pe care 0 vei 

sim~i va Ii mai ascu~ita. Vei cun~te darol, chinu

rile geloziei ~i ale incertitudinii, senza~ia Cll e~ti res

pins ~i ea p !I.e face 0 mare nedreplale. ~'riguJ 0 sA-p 
macine oa...~le, iar sAngele Sf va presehimba tn sloiuri 

de gheati rli.t.acind pe sub piete, prin tol trnpul. Meca

nismul inimii tale va s..1ri in aero Eu p-am pus ceasul. 

&58 c:i ~liu pe dinafarii C".1l poate dure. Pesemne d. 

fOJ1a fericirii nu-l va dobori. Dar nu e deslul de voi

nic ca sa indore chinurile dragostei. 

Madeleine l;uride amar - mi. pri\·~te la fel de ab

oti ca intotdeauna, dar de data aceasta, fir3 mAnie. 
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Aurd de mister care 0 invaluie 1:Ie rnicu\.a cant! 
reatA rnA umple de bucurie. Adun tn mine 0 tntrea 
oolec;ie de imagini cu genele ei lungi. cu gropi\-Clc . 

obraji, eu nasul ei perfect, ell ml3.dicrea buzelor. Ii 

pllslrez cu aUlta grijA aminlirea, ca ~i cum 3.!l ocroli 

o noare plapandii. ~i asta rnA race rericil. 

Nu am dedl.t un singur gind, sl 0 regisese. Si 

gust din ROO, !;Ii eAt mai repede, senzalia aceea Jiri 

" Rume pentru mine. Vi.sez cai "em pe pereli? Va tre
bui Itii-mi due inima des la reparat7 ~i ce dad! De 
clnd am apirut pe lume mi se tot repar-.l. Mi pa.~t 

un penrol de rnoarte? Poate. Dar dad n-o re\"ad 

tmi pun viat-a in penrol ~i.la vlirsta mea, asta e ~ 

mai gra\'. 
Abia acum int.e1eg de ce doctorit-a ~inea atat 

mull sa amane intalnirea mea eu lumea dinafari 

CAnd nu eun~ti indo guslul ca~unelor cu mha.., n 

prea tp vine sa cen, ciici pofta vine mancand. 



tn uncle !'>eri, micuta eintireatJi, hli.IAd.uie~te prin 

\isele mele. tn visul din noaptea asta, a\'fuld doordoi 

centimelri. izbut~te 8a intl"E' pe gaura cheii in inima 

mea !?i incalec-J. acul care aratii orele. Se uitA la mine 

t"O oehi de cAprioari grdtiO&a.. PiM 'Iii in ~mn, mi 

. pare uimitoare. Apoi incepe sa-mi dezmierde lin 

. ut.arul. AlA simt cople:;;it. ceva dinliuntru se pune 

'in nili}care ~i rru1 intreb daca e door inima...D1NG! 

DANG! DONG! DING! UAi'lG! DONG! }o'ir-ai tusi 

fii de cue! MA trezesc bruse. 

Love 18 dallgerous jor your tiny heart eve?l ill 

jour dream.ilt 80 plOOHl' dream softly, imi J;tOpt.e~te 

Madeleine. Aeum inchide oehii ~i dormi... 

De parc-lU' fi floare la ureche sa donni ell ~ 0 

inirnii.! 

A doua zit cl1teva lovituri de ciocan m·au ficut sA 
tresar din HOmD. 0 vad pe Madeleine cocolJltl pe un 

Ialun, hotAritA sa batii. un cui deasupra patului. Intre 
dinti ~ine stnln.~ 0 tibli~a.. Ei'le extrem de nepJacut, 

ca ~ cum cuiul mi s-ar implanta direct to \easti. Apoi, 

ea agali Uiblita pe care citesc infri~t: 

I .. tal <h tooh, lUI atm~ aul~. I" a1 doiho. 

rthld.•tapclll ftf'-li manla.ln at tml«: nlNd, fti

nodaIa. "in 1ft f:If'rlj lV'rilor. JUt ~ fltdJ"fig03ti. CQci 

al UIlc1,IJf'"lnl tatdealll'la. ut'vl care amtd artie w 
t'N.wrniC'1l1 il1imll tall' i(l t'(l. .trlipuugf' pielta, 



OO8ele # 8e t.'OT 8jUrflma, iar mec(U1ica inimii Ie 

va ,tI-ica iaro.fi. 

T:lblit-a asta imi da fiori. Nici nu mai e nevoie sa 

o citesc, 0 *tiu pe de rost. Dinspre ea vine un vint 

amenin\Ator care imi incremene~te I'Oti~ele. 

Dar in zadar mi--e ceaflornicul aUlt de rragil, ci 

micuta cAntAreat! B-3 instalat in inima mea confor

tabil. ~i-a impdi.~liat valizele grele ca plumbul prin 

toate unghel'ele ¥i, tot~, niciodaUi nu m-am simpt 

mai U~OI' ca in clipa cAnd am intAlnit.-o. 

Trebuie CU orice pre~ ~ g3.sesc 0 cale de-a 0 regiisi. 

Cum 0 cheama.'! Unde-o pot intAlni? Nu ",tiu decitci 

nu ,-ede prea bine ~i cftnta asemenca unci pasan, dar 

din cuvinte. Nimic altcev8. 

tnce.rc discret sa Ie descos pe tinerele cupluri care 

vin sa adopte un copiJ. De la nimeni nu primesc vreun 
34 riispuns. 1mi incerc norocul cu Arthur. ,,Am 8uzit-o 

cantand in Ol~. dar a trecut ceva timp de cfind n-am 

mai viizut.-o." Poate fetele or fi mai in masura sa-mi 

dea vreun indiciu. 

Anna ~i Luna sunt <Ioua prostituate care i~i rae 

aparitia mereu in zilele Cr.1ciunului, Cll oc.hii pleca~i 

spre rotunjimile pAntecelui. Din relul in care ingaima 

,.nu, nu, habar n-avem, nu ~tim nimic, n-avem nido 

idee... nu-i a*a, Anna? Nu l;Jtim absolut nimic", simt 

C'a sunt pc calea cea buna.. 



SeamAnl cu doua biltrine carl ciipitlli. Cel pu~in 

a.,a aratA. ca doua vag-dboande de trei.teci de ani t1'8· 
vestite in haine mulate de leopard, care au tntot· 
deauna un miros cudal de ierburi pro\'ensale, ehiar 
~i alund C'ind fetele nu fumeazi. tm'i1uindu-le chi· 

puI lntr-o aurl ~ntie. ~ig;\rile parci Ie gidila ere
iernl. pentro cii Ie Cae sa rAdA mtruna. Joaca lor 

preferata este sa rn.;t i""e~e pe mine cuvrnle noi. 

Nu·mi limuresc niciodati tn~elesul lor, dar tin 

morti.7 sa-I pronun~ ea la carte. Ointre taale cu,in· 

tele minunate catc m-au invA~at, preferatul meu va 

riimane pe veci "cunilingus", tmi tnchipui un erou din 

Roma antiea numit Cunilingus. Trebuie sA-I repet de 

mai multe 01;: Cu·ni-lin-gus, Cunilingus, Cunilingus. 

Ce cuvant fantastic! 

Anna !i'i Luna nu "in niciodatl co mAna goala. 

Aduc men;>u vreun buchel de nori culese din cimitir 

sau rl'dingota \'reunui client care f;li-a 001. duhuJ tn tiJn.. 

puI UJl('i partidede arnor. De:z:iua mea, mi-au oferit un 35 

harlNPr. I-am pus nwnele "Cunilingus··. $-au induiOE;l3t 
cind au auzil ci I-am bolezal a5ll- ..Cunilingus, dragos
tea mt>a!", tnginA Luna, zdrinpnind co unghille 

lacuite .mlajul cw,tii. 

Anna pare un trandafir mare ~i \'~lejit, iar din 

privire& ei ~il.7nelfte curcubeul. Pupila stingi - un 
euat1 pus de Madeleine in locu1 ochiului spart de un 

client rJu·platnic- ~i schimbl culoarea dupa. vreme. 

VOI'~te r"""" repede. de parcl i-ar fi fricl de lini¥e. 
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CAnd 0 desoos despre micuta dint.areat1i. tmi r:tSpunde 
eA ,,n-a amit niciodaUi. de ea". PronunlAnd aceste cu
vioLe, turuie mai repede deciit de obicei. Simt totlL,:i 

ea arde de ncriibdare sa-mi dezviiluie un secret. N,;a 
c-;l trag foloase ~ pun tot fclul de intrebari de:;pre dra· 

goste, in gencml, dar pe ~ptite, fiinddi nu \'reall nici 

in mptul capului sri se bage in vorba l;ii Madeleine. 

- AscultA. copile. cu dntg08tea asta am tr-dS fiulte 

ponOlise de e-.1nd rna !;itiu. N-am primit ell prea mulUl, 

dar uneorl, simplul rapt cod. () daroiesc rna face fen· 
ciUi. Nu sunt 0 adevanltii profesionisUi.. MIl. tn<lra

gostesc c!l.t ai zice pel}te de clien~ti care vin mai dell 

~i refuz sa Ie mai ian banii. Apoi, pentl1.l () vreme, tree 

pc la mine tn licenre zi Cll mici plocoane. Dar pana la 

urma, Be plictisesc. ~tiu ea n-ar trebui sa rna las dusa 

de val, dar nu rna pot abtine. Am tntotdeauna mo

mente, pe dlt de ridioole pe atat de dlllci, in care cre:1 

intr-o minune. 

- 0 minune? 

- Nu e u.'lOr sa ai un BUnet. sensibiJ in mesena mea, 

pncepi? 

- Cred eli da. 

$i mai e ~i Luna, versiunea preistoricli a lui Dalida. 

eu paml ei blond in mii de ape ~i zfunbet.ul obosit, cu 

mi~cii.rile domoale ca ale unui dansat.OI' care i:,.i po

trive!jte pe smma tacunle ascu~ite, PieioruJ drept i-a 

inghetat pc jumatate in cea mai friguroasa zi din 

lume, Madeleine i I-a i'nlacuit ell 0 pl'oteza de acaju 



pe care a desenat in pirograwri un portjartier. lmi 
aminte,:,te de micuta c-J.ntirea!i, acel~ glas de pri

vighet.oare, aceea.,;,i '-ioiciune. 

- Nu cun~ti cum"a 0 miculA cintirealA care 

glAsui~le la fel en tine ~i se izbe!;;te de toate lucru

rile? ti strecor cAtrodatil intrebarea. 

Se preface C'd. n-a auzit ,:i schimbi wbiectuL lntro 

1& banuieli cit Madeleine Ie-a :o;mulsjurdmAntul sa nu 

suflc 0 vorbl:l de~pl"(, micuta cantireatJ,. 

Intr-o bunA zi. Ratula de ve~nicele mele intrebari, 

tmi m!:ipunde: 

- Nu ~tiu nimic despre micuta andaluzli... 

- Ce inseamna Qndllluzli? 

- Poft.im? Ell n-am spus nimie! tntreab-o pe Anna! ""
- Dar Anna nu !;Otic nimic.•. 

ea 11-0 tnduplcc, imi iau figura de bAietel trist, eo 
capul plecat, co ochii mijip. 

- Din rate '"ad, dt'ja ai deprins clUeva trocuri de 37 

~uCli(>, etmlinui Anna. Juri sa nu spui la nimeni? 

-Jur! 

Incepe sA l,Q.L';'Otea--<dl. incit abia ti tnt-eleg cuvintele. 
- Mirot-a ta cAntilrealA \;ne din Granada, din 

Amitduzia. dtoparte de aic:i.l\-am mai auzit~de rnuIta 

,-rerne cintAnd. Poole s-a tntors acasa. 13 bunic:i... 

- Dac:i n.() fi pur ~i ~implu la ~i, adaugi cea

lallA. tumind ca 0 moara stricatA. 

.~ 



- Hai, acum valea... calla tl!! izbu~te Luna, care 

vorbel;le in Iimba ei nataUi cAnd se enen·eazi. 

lmi freamiUi lot sangele, sunt fericit. Un acres 

de bucurie puri.. Visurile dospesc in mine, ca un aluat 

1n vatn1. ~ sunt gata sA devinA reaJilate. MAine, imi 

laU avllnt din \'lrf'UJ dealului, umt1u panzele ~-mi 

tndrept corabia spre ~i! 

Dar inainte de asla, va trebui s-o eonving pe 

Madeleine. 

-Cum'! $crolliai zis? 0 sa le plietise!;lti de moarte! 

Vei fi pus sA cite:,;ti cd!1i care n~r sa-p placa. pe cAnd 

wei, le-alegi nwnai dupa placul tau... 0 sa trebuiaBca 

~A stai neclintit ore tn ~ir I n-o sA poti scoate 0 vorba. 

niei eel mai mie zgomol. Va lrcbui sa a.!1tcpp pauzele 

ca sA "isezi! !;)tiu ce-p peate pielea, 0 sA ~i Be urasca 

de~IA! 

- Poote eli da, dar sunt curios sa !;ltiu ce se in\'3t-li 

38 8colo. 
- Vrei sA studiezi1 

- Exact. Asta-mi doresc. Aici. de unul singur, nu 

e ell putin\1. 

Ne intrecem amandoi in af\lf'isjtele de orgolii 

tlteam in cumpini dacl sA iz.buenim tn ris sau sl 

ne f&cern foc de marne. 
- Ar fi mai bine sa tncepi ell repetatul regulilor 

de pc tAbli~, din cite vid, nu prea ai ~inere de minte. 

Mi-e leamA de ce ti s-ar putea tnUl.mpla in Or8.'}. 



- Toatalumea merge la ~ Cllnd ai tu de lucru, 

mi-e urAt aiei singur. in \'arful dea1ului, ~ vrea ~i eu 

si cunosc oarneni de va~ta mea. Simt ne\'om sa des· 

oopir lumea, crede-ma ,:i pe mine... 

- SAdel'COperi lumea ducindu·te la ~.. (Sus

pini prelung.) Rine. fie! Daci vrei la!jCOOla, n-o 5l-~i 

pun piedici, fncheie Madeleine. en moartca in suflet. 

Fae tot. ce-mi slit in puten sa-mi tnfrilnez buen· 

ria. S-ar fi cu\'iincios sa rna pun pe dansat, cu m3.i
nile In aero 

In 5~it. ~te ~i uua mult ~teptatA. Port un 

oostum negru care rna face sa par un adult, tn cluda 

cclor unsprezece ani ai mei. Madeleine m·a sJatuit sa 
nu-mi !4COt niciodalli vesta, ca nu cumva tm dca cineva :~
cu ochii de ceasomic. .§• 

tnainte de a pleca. am avutgrija si-mi burdu.~ ~ 
;;ghioulanul en perechi de ochelari ~terpelite din ate- ~ 

lierul ei. Ocupi mai mult loe decat caietele. L-am J9 

vmt "'i pe CuniJingus in buzunarul stAng de la 

carna.,.l ehiar deasupra ceasornicului. l!?i i~te din 

cind in cind capul cu 0 muLri. de hamster multumit. 

- 18 aeama sa nu mu,,;,te pe nimeni! ghunesc Anna 

!p Luna. coborAnd panta. 

Arthur, Ia C'J~iva pa.'::i in unna noastri, merge 

~hiopatAnd~i scfu1.Aind u:,or. 
~ este llitu8ta pe dealul Calton, intr-un ear

tier ~ chiar peste drum de catedrala St Gilles. 



La poarta se inlinde tara palloanelor de blana. Pare 

ca toate (emelle s-au deghizat in gaini grAsune de 

plastic l?i cotcodacesc de-ti iau 8uzul. Stnlmha din nas, 

cand Ie vlid pe Anna ~i pe Luna til.zdnd in hohote. Se 

uitii eu dispre~ la mersulleganat al lui Arthur f;ii la 

umflaturd din dreptul plam..llnului meu sUing. Bikbatii 

101', sembip din ~tet pfula in tAlpi, par umera...,e am
hulante. Se prefac SC"dIldali1.3ti de ~ca noaslrJi 

scrilntitii, dar nu se dau in IAturi sa anmce oeheade 

in decolteurile celor doua fete. 

Dupa ce mi·am luat rlmas-bun de la familia mea 

improvizatA, am I~it pe 0 poartA enormii. - parcii ~ 

fi fost inscris la 0 ~a penlnJ. uri~i. Curtea pare 
imposibil de strabalut, del;ii arata destul de primi

toare, ~inand loe de teren de fotbal. 

tnaintez. Scrntez cu privirea fej:.ele celorlalp.. Elevii 

aunt copii in miniatura ale piirinti1or. Prinlre ~ap

tele lor, lid'iitul ceasornieului meu se aude cam tare. 
40 Toti se holbeazA la mine ea la un bolnav conlagios. 

Oeodata, 0 rata oache~ se propte~tein fat-a mea, se 

uita ~inta la mine ~i tncepe sa faca "tic, lac, tic, tac'·, 
pufnind in rii.s. CUJ1.ea se aduna roata. Mii. siml ca pe 
vArful dealului, clind veneau familiile s;1-~i aleaga un 

copi! - ba mai rau decat aUit. Privirea imi adasta 1.3. 

damic pe chipurile fetelor, niei urma de mieuta din· 

tareatA. ~; dacil Luna s-a ~lat? 

Intram in clasa. Madeleine avusese dreplate, in 

viat-a mea nu m-am pJietisit in a.l}a hal. Oacil n-o 



ga...~"'C pe mieu~ cantAreati, sa le ia naiba de~! 

Unde mai poi ca m-am iJL"O"is pentnl lot anul ~_ 

Cum sA-i spun aeum lui Madeleine ei nu mai "Teau 

_..a studiez"! 

In timpul pauzei. imi incep ancheta intrebAnd In 

l>tAnga ~i·n dreapta daea 0 cunOa!}te cineva pe 

mieu~ d.ntAreata ..Andaluzia" care se iz~ de 

toale Iuc:rurile din calc. Nimeni nu-rrti rispunde. 

- Nu e 18 ~a asta? 
Niciun rispun:;. 

- A pi~it ceva f{l'av? S-a izbit prea tare de ceva'! 

Din mul~ime !A!;lne!5te un tip ciudaL. E mai mare 

dedit ("'eilalp, mai in:l.lt ell un cap. La vederea lui, eo
piii ~ lasA ochii in pamant. Privirca lui neagrA ca 

smoala imi ingheata sangele in vene. E slab ca un copse 

uscat, elegant ea 0 sperietoare 1mbrdc1iUi de un c:roi

tor venit, iar pJetel!' par ~mu.lse din aripile unui corb. 

- Ce spui tu, bobocule! Ai vreo treaba cu micu~ 41 

eantirealA? 
Vocea lui l'iuna ca 0 lespede de monnant care a 

meeput sa \·orbeasca. 

- Am vizut..o intr-o zi cant nd ~i se tot.lovea de 

obiecte. A.53 cl m-am ~ndit sii·i dau 0 pereehe 

de ochelari. 

tmi tremurd vocea. Parc·a., avea treizeci de ani. 

- Nimeni nu-mi vo~te rrtie de dom~Acacia 

I>8U de ochelan! Nil11f'ni. ai auzit, mai ales un mucos 
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ca tine! sa nu-i mai rosle~ti numele niciodata! M-ai 

tnt-eles, mucosule? 

Tac mDle. Se aude 0 rumoare: ,,Joe." Fiecare se

cunda cantAre~te greu. Dintr-odatll, t~i pleac~ ure

ehea spre mine ~i mil. cerceteazA: 

- Cum seo~i tic-tacul asta ciudal? 

Nu-i raspund. 

Se apropie tncet ~i i~i unduie~te tot trupul ca 
sa-~i Iil>easca urechea de inima mea. Ceasul zvle

ne~le. Mi se pare ea timpul a stat in loc. Tuleielc 

lui imi fn~eapli pieptul ca 0 sanna ghimpalii. Din bu

zunar riisare botullUl1..il allui Cunilingus care adul

mecA aerul peste cil.pa~ana lui Joe. oaca face pipi, 

intru in mare belea. 
Fari sa stea pe ganduri, Joe imi smulge nasturele 

de la vesta, sco~and la iveaHi aeele ceasomicului 

care-mi ies prin ~. Mult-iJnea curi~ilor exclama 
nOooh". Nici dacA mi-ar Ii dat jos pantalonii, nu mi-ar 

fi fost 3.5a de ru~ine. 

tmi asculta inima 0 clipa, apoi i~i indreaptii 

spalele. 

- Inima ta face aUl.ta zgomot? 

-Oa. 
- E~ti indriigostit de eal ~-i? 

Vocea lui puternica ~i gravii imi eutremurci fie

care oscior. Mintea vrea sa nege IJnu, nu...", darl cum 

mi se intAmpla intotdeauna, inima dli glas buzelor, 

nu creierul: 



- Oa. ered ~ sunt indrdgGStit de ea. 

Ele\ii munnuri din nou: ..Oooh... '" 0 liclrire de 

melancolie lumineaza furia din strifundul ochilor lui 

Joe, filcindu-J mai infri~tor. Cu 0 simplA privire 
arnu~te intrt"aga curte. PW ~i \·intuJ pare sA-i as-
culte porunca. 

- .,Micut-a cantirea~f"'. cum li 8pW tu, e dragos

tea vie~ii me!e ~i... nu mw t" aieL 83 nu te mai prind 

vorbind de ea niciodatA! sa-p iei Iii gfinduJ de Ia ea, 

ca altfel i~i ~parg de cap N'asul isla care-~i ~ine loc 

de inimA. 11 fae wb. ne-am tn~elcs1 0 sA-I sfiril.m in 

atAtea buc8\.ele, ci'i. n-o Ni mw JXlp. iubi NICIODATAI 
Ii tremurli degetele de manie, ehiar daea i~i ~ine 

pumnii strlln!;'i. 

Cu doar cille\·a ore inainle, imi 8ocoteam inima 

o corabie in stare sa spintece un ocean de dispre~. 

~tiam CH nu e cea mai puternidi din lume, dar ere

dearn in puterea fllcirii din mine. Ardeam de bueu

tie gindindu-mi ci 0 voi regisi pe micu~ C<'intArealA, 43 

meat nimE>ni nu mi·ar fi putut sta in cale. Tn doarcinci 

minute, JOt' mi-a fint ceasulla ora realit.A~ii, trans
formimd corabia mea indr.lznea1A intr-o biati pluti 

in derivil 

- 0 !'i-I &.fitiim in atatea buciit.ele. ci n-o sA mai 

po~i iubi NICIODATA! repeta eJ. 

- ('u-cu! ii nbpunde coaja de nuel. 

Mi-a pi(·ril graiu!, ca l;ii <--And ar, fi primit un pumn 

in ~tomae. 



•Pe dnunul spre ea.sa, rnA fnt.reb cum de-a 

un ~ de minunat sticlete cu ocbelmi in gheare~ 

vullur caJoe. Ma eonsolez nUrnlli 1::& gindul ca 
micula cint.1realA a venit la ~ f'ari ochelari. 

nnde 0 fi acum? 

o doamni de vreo patruzeci de ani rna Ire",,;>! 

bmsc din VL-;are. II pne strins de mAna pe Joe 

poate el 0 line pe ea - dad rna ginde:;.t Ia miri 
vullurolui. Ii seamana leit, din cap pArui in tiJpi. 

tntr-o variana mw garbovita ~i cu un dOl! de elef: 

-1'u ef;iti ala care locuie~te in casa vrijit.oarei 

pe deal? Aia care seoate copiii din bUI1i1e t..arfel 

$i tu ere<! e·ai ie~it. din burta unci lfirle, toaUi III 

'lItie eli bUmna e steal~ de mult limp! 
tntotdeauna, in vorbele oamenilor marl bi 

u ~enia. 

De,?i rnA incapa~nc.z sa nn scol un sunet, J De 

mama lui stiruie cu insullele 0 buna parte din druI 
44	 Ajung ell greu in varlu1 dealului. Ceas ticilos. p 

de vise! 0 sa le azvul tn craterul vulcan 
Arthur's Seat. 

tnsears asta, Madeleine Be chinuie sa rna ad 

cAnUlnd, dar nu izbute~le. CAnd rnA hotAriisc sa-i 
ve:;le::;c despre Joe, ineearca sl rnA eomin}fd 

baialul n·a tacut-o lnadins. cis-a pllrtal a.58 doar 

oehii lumii. Far-do indoiaUl ea Ifi el e indrigostit lui 

de micula dintAreatA- Chinurile dragostei preachim 

-



enii tn moru;;tri de tristete. lngiduint-a ei fa~ de 

rna 8C08te din Mrite. tmi sarut..a cadranul ,,i imi 

. . ritmul canliac. ap3sAOO mecanismul cu de

lui aritAtor. 1n eele din UJ1Ili. mi se tnchid pleoa

Ie f'ir:llli ziimbesc. 
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A trecut un an de zile de cand Joe nu-mi dii pace, 

nedezlipil de acele mele ca un magnet. Mil (<K.'E! de rig 

in rat-a tuturor, lovindu-mi ccasomicul ell pumnul. 

CAteodaUi imi vine sa-i smulg claia de par negru ea 

pana corbului, dar imi tndur umilintele Cva criicnire, 

cuprins de 0 mare lehamite. CercetArile mele legate 

de micuta cantireata nu dati roade. Nimeni nu 

indn1znel;ite sa-mi rii.spund.li In intrebari. Joe face 

46 legea tn ~Ia. 

AsUizi, mtr-o pauzi, am 8COS din maneca hainei 

oul datde Arthur. tneere sa 0 reg8.sesc pe domni~ 

Acacia plin puterea gindului. Vil de Joe, uit ~ de afu

ri.sita de ~a in care rna anti. Tot mingaind oul, un 

vis frum05\ incepe sa prinda \ria\A pe ecranul pleoa

pelor. Sc racea ca in coajii apare 0 crapaturi pm care 
£le slrecoara micut.a cantirea\A cu 1rupul invelit in 

fulgi ~ii. 0 apuc intre dOlla degem. Mi-e Did sa n-o 

slrive~ lli t in ace1a!?i timp. sa nu·~i ia zooru!. Cand 



sa-i simt clldura ~i sa-~ ridice genele, deodatJ. capul 

meu face ..poe!". 
GA1ben~ul oului imi aluned pe obraji, ea !ii cum 

\'6ul meu &-ar elimina prin glandele laerimale. Joe 

priv~te scella ~atislaeut, seuturAnduiii resturile de 

coaji de pe de~ete. Top bufnesc tn ris. unii bat ~i 

din palme. 

- Data \iitoah', ceasomico] 0 ~i-I sparg de cap! 

tn elasA. toata lurnea face hazde pirul meu nicliit 

~i pUn de coji. Dorul de r3zbunare lmi d1i ghies. ZAne1e 

din gindurile mele se tmp~tie C"Me tncotro. tnri 
impart timpul in mod ega! tntre ura fatA de Joe ~ dra

gostes pentru domni~ Acacia. 

Zi dupA zi,Joe ma supune la noi umilin~e. Am de E 
! 

venitjucliria pe care t~i varsa nervii ~ melaneolia Ud 

zadamie Donie :unintirii co micutA cMtw-eStJ. cici 

n-au destul:1 lumina. 
Aladeleine ~ ~lriduietlle din risputeri si mi li· 47 

niJ;=teasei. dar nu vrea sa 38Clllte ce am pe iJliIna. 
Traista co amintiri a lui Arthur a seeituit aproape 

eLl totuJ ~i bietul de el einti din ce tn ce mai rar. 
tn seara anh'ersirii mele. Anna ~i Luna au venit 

ca in fieeare an si-mi fd acee~i surpriz.i. Dupi 

\'e!inicullor obicci. se veselesc dindu-I cu parium pe 

Cunilingus, dar d(' data asta, au tntreoJt ll'Ii8ura l?i I-au 

tmbalsAmat de tot. Hamsterul s-a tncordat mtr-un 

spasm, apoi a cAzut mort. Lmaginea prietenului meu 



credincios. intins rani suflare in cu~ lui, ma umple 

de trigte~e. Un .,cu-cu" prelung r.aba.te din piept. 

Ca l'ki-mi aline durerea, ii rer Lunei ~-mi dea ct· 
{p\,alec\li de geowafiedespre Andaluzia. Andaluzia, 

drap de ea... Dac:i ~~ scigur eii d(.mni:;;oara Aeacia 
e 80010, a; fugi firJ. sa stau pe ~duri! 

S·au Kurs patru ani de la intlilnirea mea Cll mi

cuta c:lntirealA ~i aproape lrei de eind am tnceput 

~Ia. 0 caut, totu~, pretutindcni, dar nu·i de gi.c;it 

nicaicri. Amintirile mi se ~terg, una cate una, sub 
ponlra timpului. 

tn ajunul ullimei zile de fi'COOla, 0 sa rnA cule pen
tru ultima oarcieu un gust amat'. tn noaptea asta n-o 

R8 rna prinda 8Omnu\. Nici macar n-o sA atipesc, am 

planuri de ficut pentru maine. M·am hotArit: plce sa 

cuce~se Vestul adoraL Nu·mi mai nimine decal sa 
anu und~ este micup cAntarea~i\ in clil)8 asta. $i sin..	 gurul om in stare sa nispundli enle Joe. Mi uit cum 

geana de lumina a zorilor ri:-ipc1;ite umbrele Intune-. 

ncului tn eadenta acelor d ~e. 

Sunlem pe 'ZllUnie, In rortea !?C01ii. ~ cerul etJte 

senin. atAt de <tenin, tneal ai %iee ei ~ti oriunde alt· 
unde\'adedt In Edinburgh.. Noapreaalba mi-aascu\-it 

~im~urile !;oi nen"ii. 
tmi tndrept ~ii direct spre Joe, howal sa-I 

tn/runt Oar nici nu al)ue sa deschid gura, d el rna 



inhaiA de gult"rul cima.o;;u. lmi trosn~te inima, rna 
nApidefjte furia. eucul ~uieri. Joe d1 un 8pectacol in 

fa~a gloalei stran!'e in jurul nostro. 

- la scoate-!i cima.-;;a !;i arclti·ne ce ai tn hurta! 
Vrem si \'edem ~i noi ma.<;:inlria aia care tieiie! 

- Oa, vrem. arata-ne-() l}i noui! ineuviin~eaza 

mul~imea. 

tmi smulge calJl&!?a eu mAna lui Ij,i lie repede OJ 

ghearele spre cadran. 

- Cum se deschide? 

-I~i trebuie 0 cheie. 

- Olt-mi cheia atunci! 

- N-o am, a raffias acad, lasa·ma tn pace! 

t~i vAlii. unghia de la dcgetul mic pe lfclurcl cheii 

~i rasuC€llte fara mila. Nu se dii batut paRi cand, in 

rele din uma. cadranul cedeaza. 

- Ai vazul C"~ am pututJ;i fiir.\ chcie? Hai, cine vrea 

lIii puna mana? 

Elevi cu care n-am schimbat tn via\-8 mea 0 \'orbi 

~ buluce~ unii in al~ii d rna tr3g-d. de ace sau si·mi 

l'ucea..;clroti~ele.Nici nu se uiti Ja mine. tmi fae riu! 

Cucul tncepe sa sughi~e ,i nu se mai opr~te. Cei 

din jurul meu rdd in hohote ~i bat din palme. Toatii 

curtea munnurd in cor: "Cu-cu, cu-cu!" 

tn clipa a.~Ul. in creierul meu ceva seda ~te cap. 

Vi,oele anesteziat.e atApa ani, m9.nia tnfriinati, umi· 

lin~ele grele, toate aslea stau gala sa nibufneasci. 



ti\"Uarul este pe punelu} de a se nArui.!?i n-am cum 

sA·i mai pun proptele. 

- Unde e domnL~ Acacia! 

- Poft.im! N-am auzil bine ee-ai %is! se riste~le 

Joe, sucindu-rni bratul. 

- L'nde e! Rispunde-mi! Zi-mi odatA unde e! Aiei 

sau In Andaluzia. tot 0 s-o gise • m-ai tnt-e1es! 

Joe rnA trin~ cu burta de pimlnt. Cueul zbiari 

eAt ntine gura. am arsuri in tottropul, ceva se trans

formA in minco La fiecare lrei secunde. spasme cum· 

plite tmi zdroncina corpul. Joe 8e ridici victorios. 

- tn halul asta ai tu de pnd sa pleci In Andaluzia'! 

fmi spune el sc~nind din dinti. 

- Da, 0 sa plec! Chiar uzi 0 sa plec! 

Ochii mi-au iCl?it din orbite. vocea mi-a ie!pt din 

orbite. ge::iturile mi-au i~it din orbite. Sunt preschim

bat inlr.-o foarfeca insuneptA. gala sl we in bucap 

orice ti iese in cale. 

Ca un cAine care adulmeea prin gunoaie. Joe ~i 

apropie nasul de pieplul meu. Spectalorii izbucnesc 

tn rAs. Asta-i prea de tot! 11 apue de ceafi ~i-i tur

tese fa~ de acele ceasomicului. 'l"rAntit de inima mea 

de lemn. capul ti sun! dogit. Aplauzele contenesc 

brosc. tl mai lo\"esc de doua ori ell toati pulerea. 

Dintr-odatA, limpul pare si se fi OpriL AJ, da orice 

sA am fotografla acestei clipe ne~emuile! Primele 

urlete ale privitorilor tulburi1lini~teadin curte !p, 

tn acel~i timp, primti stropi de singe imp~ 



...e~mintele p~pat cilcate ale celor mm zelo!;ii spec

latori din preajrna noastra. Limba orelor ii stnipunge 

pupila ochiului drept, transformAnd-o fntr-o flintAni 

insAngerati. Toati groaza lui Joe ge aduni in ochiul 

!'Utng care contempLa !fUYoiul propriului sAnge. Mai 

Id.;lbesc strinsoarea, iar J oe scheWiie ca un pudel cu 

laha zdrobita. Simgele ii curge printre degele. Nu 

!'imt pie de mila! Se ~terne 0 Iini.5te deplini. 

Ceasomicul inti arde pieptul, abis daei pot sa-) 
aling. Joe a rJ.mas nemi!}C8t.. Poale a munt. Mi-ar 

placea sA inc:elezc odatA sA-~i ~tearga pieioarele pe 
visele mele, dar nu inlr-atAt inell.t sa-i doresc maar

tea. Mi se face meA. In vizduh, roiesc f1iraguri de 

picaluri sAngerii. tnjurul meu, elevii stau impietri~i 

ca ni~le statui. Poate ci I-am ueis pc Joe! Nic:iodatA 

n-8.' fi crezul ca-mi va fi teami c:i Joe ...a muri. 

o iau la rUg-d, u'8.versfuld curtea C'U gindul ci toatA 

lumea e pe unnele mele. Mi C8\Ar iute pe un stilp 

ca ;.;3 &jung pe aooperu,u1 lilCOlli. Con.,wnta faptei S1 

si\·~ite tmi inghea!i sAngele in vene. Inima scoate 

acelea.-,i sunete C'".l in clipa cl\nd m-am indrigostit de 

micut-a c:intarea~ De pe acoper;." se ~te virful 
dealului printre ra..~ii de ceatA- 0. Madeleine, cefu.

ri£lCl8d 0 Idfii.. 

Deasupr-<1 mea, ca atAmat de 0 etajeri cioplitA rn 

norl. se opre~te un atol de pisari ci1itaare. A., vrea 

sa miagA~dearipile lor~ sa mideflprind de pimAnt. 

,!
• 



Cum ardispArea tot raul, dac--a..~ scipa de chinwile me

eanice ale inimii! 0, paewi pribege, sa rna t&ati sa cad 

'in b~le AndalUtiei ~ apoi siga.~drumul spreea! 

Dar pisarile Sunl mull prea sus pentru mine, cum 

era ciocolata de pe policioari. cum erau borcanele lui 

Madeleine cu Iieoare din lacrimi, cum e "isul meu de 

dragoste cu micula dintArealA cind trebuie sa tree 

de Joe. Dac1l~am omorit, "a fi l;'i mai complicat. Cea· 
sornieulliciie din ce tn ce mai riu. Madeleine, 0 sa 
ai mult de furci! 

Trebuie sa incerc sa inlore ceasul. Acul care arati 

orele mai paslreaza incA tierbint.eala siingelui, n apuc 

*i, dintr·o ~rnucilurii, it trdg tn sens invers. 

Rotite1e ~e prelung, durel'C8 e insuportabilli. 

Dar nu se tntAmplA nimic. Se aud lIuig-.lte venind dins· 

pre CLUte. Joe t~ t.ine rnlina 1a ochiul drepl Schelilliiielile 

lui de pudel rarul ajung p;1nA la urecltile mele. 

Un profesor cere Uimurin, Ii aud pe copii denun· 

tAndu·mi. Toate plivirile dau roatA prin curte ca ni.~te 

radare. Cuprins de panici, rna coboT vaJvAnej de pe 

acoperi.., ~i Par pe prima creangi care--mi iese in cale. 

1mi zdrelesc bratele prinlre ramun ~i rru\ prabW}eSC 
pe pillnAnL Adrenalina imi dii. aripi, picioe.rele nu s-au 

gribil niciodata atAt de tare sA rna. duci Is casa din 

vllrful deaJului. 

- A f06l bine la~? rn.a intreaba Madeleine, care 

t-,i aranjeazA cumpar.1lurile tn dulapul de bucitarie. 



- !?i da. ~i nu, ii rispund lrernurAnd din toate 

tncheieturile. 

t~i ridiC'd ochii spre mine. ifni ~te acul risucit, 

apoi rna ~intuie::le cu 0 prim dojeniloare. 
- Ai \"AZUL-0 jar pe micu1.a cintArea~ .~i! Ultima 

oari cind te-ai inlors aca.si cu inima in halul Asta a 

(O(:l atunci C'.lnd ai auzit.-o cantAnd. 
Madeleine imi vo~te de pard a., fi venit cu 

lncllltArile bune dist.ruse la un meci de (olbal. 

tn timp ce 5(> chinuie sa-mi repare acul cu un ltpe
rclclu, mli. apuc sa-i povest.esc de~pre inciierare. 

Istorisirea imi face inima sa palpite. 

- Ai fficllt 0 mare prostie! 

- Pot sii dau timpul inapoi schimbilnd sensul aee

lor de cea.lI,Qnlic'! 

- Nici ti<1 nu·~i treaci prin minte. osa for;.ezi roti

telel;'i 0 sA tedoarA. riu. Nu pop sa faci nimie. Niciodata 

nu putem J"eveni .supra (aptelor siv~itein trecut, 

chiar dad a'·em un ceasornic in inimi. 

M-a.~teptam la mWilriri cumplite pentru ca i-am 
spart ochiullui Joe. Oegeaba fncearea Madeleine sa 

pari !}OC8tA. COd nu reu..,c;e!;ite. fi lremurn voces mai 

mull de ingrijorclre, dedit de mAnie. Ca ~i cum i se 

pare mai gra" sa te tndragostefj:ti decAL ai·i spargi 

ochiul unui mojic. 

Arari, sc aude deodatl Ok When the Saints. 
o viziUi. Is 0 ora atilt de t.8.rlie tn ncaple nu-i sta in 

obicc.i lui ArthUl·. 



...
 

- 0 trisurii plinll. cu politilliti a pornit-o incoace, 

~i-au pus in cap sa urce pana aici, pe deal, bAigui el 

triigAndu-1'i ,unetul. 
- Trebuie 53 plee, rna cauta penlru ochiullui Joe. 

Un minunchi de simtAminte rnzlete tmi napadesc 

sufletul, gandul, roz, ea 0 voi regasi pe micuta canli

reatli e umbrit de teama col va trebui sa-mi ascull 

inima blltAnd dupa gratille unci temnitc. Dar toale 

se ineacii intr-un val uria.~ de melancolie. Ce-o sa rnA 

fae ram Arthur, tara Anna, tara Luna~, mai ales, ffirli 
Madeleine'! 

Mulle pMviri triste lIoi m.a.i vedca 1a viata mea ¥, 
totu~, felul in care rnA prive~te Madeleine in clipa 
asta va r.1m{l.ne - ah\luri de altul - unul dintre cele 

mai trisle din cite voi cun08lilLe. 

- Arthur, cautA-le iute pc Anna 7i pe Luna!?i fa 

rost de 0 tdi.surli. Jack trebuie sA piece numaideeat. 

Eu n'iman aici sa-i inUhnpin pe politi~ti... 

'I'r"dgilndu·:;;i dUlm el piciorul ~iop, Arthur se face 

nevAzut in tntunericul noptii en sa ajungii cat mai 

repede la poalele colinei. 

- tp pregatcsc imediat ciiteva lucro~. trebuie 

sa pleci in mai putin de zece minute. 

- ~i tu ce-o sA Ie spill'! 

- Cii nu t.e-ai intors aeasa. Dupa vreo doua·trei 

zile, ii anunt ea ai disparut. 0 sa mai treaeii 0 vreme 

~i·o S8 te declar mort. Arthur 0 sa m-ajule sA-ti 



sap rnormantulla rddacina copacului tau preferat, 

langa Cunilingus. 

- $i pe cine-o sa punep in sicriu? 

- Nu punern sicriu, doar un epitaf scrijetit in 

scoat1a copacului. Politia n-o sa verifice. Asta-i avan

tajul cA rna considerii vriijitoare, n-or sa-mi sconno

neascA prin rnOl·rninte. 

Madeleine irni burdll~e~te rani~a cu borcane cula· 

crimi I';ii catevu haine. Nu ~tiu cum 8-0 ajut. A~ putea 
sa spun cuvinlt:! mari sau sa tmpature5C ~temllturile, 

dar nimfm infipt in lac asemenea unui cui in du!}umea. 
imi ascunde dublura cheii in redingoUi ca si·mi 

intorc ceasul inimii de ciite on e nevoie. Apoi mai in· 

dea.<4i ici l?i colo, prin sac, rlli?te cliitite tnvelite intr-o har· 

tie eafenie, iar in buzunarele pantalonilor, cat.eva ~i. 

- Door n~o sa rna trambalez eu toate astea! 

tneerc s-o fae pe durul, delli fiecare gest al ei rna 

indllio!?Caza pfma la laenrni. tn loe de rnspuns, irni 

arunea bine cllnoseutul ei zambet preracut. Tn orice 55 

situa~ie. de la cele mai nostime pAnA la eele mai tra

giee, ea lrebuie sa pregateasd. eeva de mancare. 

Mli ~ez pe rani~a, ca 5-0 pot inchide ea lumea. 

-lmediat ee te stabile~ti intr-un loe, sA nu uip sA 
iei legitura Cll un ceasornicar. 

- C-un doctor, vrei sa spuil 

- Nll, nu, Cll niciun chip! sa nu mergi niciodati la 

doctor, data ai probleme cu inima! N-o sA priceapA 

o iota. Ai nevoie de un ceasornicar ca sa le vindeci. 



tmi \'ine sa-j marturisese dragostea !li re

cun~tinlA, 0 mulpme de cuvinle tmi stau pe limbi, 

dar refuzA sa treaca de hotanli buzelor. Numai 

bralele Imi rAmAn, ~"Ia ei incerc gi-i transmit mesa

jull;tr.1ngAnd-o la piepl en toatA puterea. 

- Potolel?te-te! 0 sa spargi cea:.ul, daca mA moo 

strlngi L~ de tare! inti spune en glas see ~i blajin 

totodatA. Acum e timpul sA pleei. n-8J} \'rea sa te 

gi!;easca aiei! 

tmi dl'tiClet:lez brat.e1e din jUr\11 ei. Madeleine des

chide u~. Sunt incA tn ca.~ lli mi-e deja (rig. 

Cobor.1nd poteca pe care 0 cunose alat de bine, 

\'UnJ un borcan intreg de lacrimi. tmi u~ureaza ranita. 
•dar nu ~i inirna. ea si-mi mut pndurile In altA parte, 

fnfulec toate c1atitele pima mi se umflii burta ca unei 

fcmci in~rcinate. 

VAd trecind poli~ pe \'ersantul celiUalt aI bitr.1

nuJui vulcan. Joe ~i mama lui ii ilk~esc:, Tremur de

opotriva de frica ~i de ferieire. 

La poaIele dealului Arthur's Seat ne a.,teapti 0 

tr.hourlL Luned prin lumina feJinarelor ea un mm

pei de noapte. Anna. Luna ~i Arthur se urei in grab&. 

Vizitiul, eu mu~tii~ile lungi plni la spr.1ncene. t;.i 
indeamna eaii eu 0 voce g'dunoasA.. 

eu IWlullipilde geam, prive~ oral}ul Edinburgh 

ri~ipindu-~in ceata. 



Las tn urm:ll'inutul Lacurilor, fieeare colina imi 

rnL..--oari cu prcc:izie indepArtarea. Arthur sfori.ie ca 

o loeomolh-a cu abur. Anna ~i Luna t-;;i leagini capul, 

pirAnd ni:;;lC' surari siameze. Tic-tacul ceasomicului 

nbunA tn lini:;otea nopPi. lmi dau seama ci lumea asta 

manmti se V'l intoarce aca::>i fiiri mine. 

La ivirea l.onlor. rnA lrezesc [n cllnteeul rigll-;<Ul 

Oh lVl'~1 /hf' Saints... Nu I-am auzil niciodati dln

lAnd atAt de lin. 1'n1sura sc opre~te. 

- Am ajuns! anuntA Anna. 

Luna imi pune pe genunchi 0 colivie ruginiti pen

lru pisAn. 
- E Ull porumbel voiajor pe cnre mi I-a dat acum 

cAtivR ani un client romantic. E fORl1.e bine dresat. 

Scrie-ne S.lllfl dai ve~ti despre tine. Leagi scrisonle 

de picionillui stAng, 0 sa ni Ie aducd. ~ 0 sa putem 

tine legiilul'll.. 0 sa te g-.lseasci oriunde ai fl. chiar~i in 

Andaluzia. ~ttr<l to care fetele Le privesc drept to oehi! 

Mull noroc. !If'fruenito, tmi ureazA st.n\ngAndu·ml to 
bra~e cu putere. 



5 

Jack, 

&ri8oorea aJ/ta QI'1l CItt.'lUU grete. aWl d£ grele, 

(lIt"4t mit fntT'l!b cllnt t(l i:blltl pat'lnnbelul «t p001U 

pomra L·tftilor. 

Tnlr-o diminoo!il, ntnd am alllt.. cu Arum fi cu 

I~,wa [II l'orful dealului. am udeit uftl intJ"ftha

chi.a. dar 'III tm llimnri. Alelierul tTCl rdt't'ifil,lk 

parra lr«ItU UI'I umgaR. Toot,. .ticule lui 

,lfcultkilll' tmK datu.pah. OJ iar fi pUim diapiinAM. 

Am pontll cu to!ii rll trlhtarM h,i McuW.eint. 

lnlr."11 Mniu, am gti8il-o la fJtCftlolO(U'fU Sl Calford. 

til ~~ rotn'O minul, C'dt am oMit dnptld .-0 

l'tdnn, ",-0 upJlroJ cd poli{ilJ. 0 arutaM im«liaJ 

duplJ pl«aTPa noaatni fi a I/Iai .pu m"" t7'tm.ir 

ad n, fa«m gM)1 jiulilrlJ 'I'lU t prima oora fn 

~Ulita fi to/ttl Ie l'O malm, 

Mi-or plii.croai1i tcMHaiajQII/.dibmlhi, mi-ar 

pl1kro .a.~i pot poL'e8ti cum/act fl(I ch mdllaln eu 



o II/4Jta, iar eN. c«J1altiJ mai rtpa1'd pe rine1:a, cd
 

ee 'Imil" bUli', u,; Ii4tt dorde tine. Dar m+&f!IQrQ.
 

.lfatkl€1'w a pltroL A MMnit«iph« {Ntr-o IMJ&gQ
 

M/4ton~. d,n can' nll.e moi poaU {,doaru nicio


dahl. ~'-(I pdrmit truptll fit fnt'hi.toon fi r-a eli·
 

btTot 6N/l't,d, Ciiardocd tria' tM !i~amorci. a6
 

nil U1Jl I YeO datorila tie aa\'Itt inu'una cU
 

(I Ii mamu ilt toatii puterta MlrdlttKin VinIJ ti
 

tU..a(l!lI.
 

AClIm Cl.fieptdm ro porvmMlul .a. It4l aducd
 

{ .lllh81rrl" tint. Sci dec DomRul ~ CVIt"gu: iute
 

zbum'(lCIN'Q /Uta blumnata! N-am plltUJ 811.porta
 

gdtululll-o t'rni pe Madeleine fll vlotd. 0 at! fncerc
 

14 nit 1"l'(,IIRSC .cri8oarea de proo mulu on, ca nu
 
.~ 

cumll(J .ro·mi piarn curaJlIl tk-a p-o mai trimtte.
 

An'llI, I.nna" nl £Ii umm l4aide.tuUipltkre
 

14 trw fi pt.U fnctrrorea alta tWIUl.
 

ell toatil dn:zgattea nDlUtrli.
 

Arthur
 .. 
P.~ Si1?11l dai Jlldodata ItltCrii tnelodia Db
 

When the.> . tal
 

CAnd intru tn panicl, mecanica inimii mete 0 ia 

raz,na stat de tare. tneAt ml simt ca 0 locomotiv3 cu 
abur ale di.rei ro~ 88r de pe calea CeratA la eurbe. 

RAtAcesc pe ~inele propriei !'rici. De ce ma tem? De 
tine, mai precis, de mine f1ri tine, Aburii, panica 



tneearlicA a inimii. patrnnd printre !;'ine. 0, Madeleine, 

ce cald tmi lffieai! inci mai aUnt cildura ultimei now;. 

tre fmbn1tL~ ~, totu~i, mi·e ~ de mg, de parci 
nu te-a., fi int..ilnit deloc in ziua cea mai friguroasa 
din lume. 

1'renul scoate aburi ~i un huruit asurzitor. A..'"j ,-rea 

sa dau timpul tnapoi ~i gi-mi pun inima hArbuitA in 

bra~ele tale. Ritmul ei sacadal imi aduce neeazuri, pe 

care mai tAniu "oi in"a.~ sa Ie evit, dar in clipa asta 

pare-all 8\'ea un aparat de filcut pop-com in loe de 

mimA. 0, Madeleine, nici nu m-am indepirtat bine 

de umbrele Londrei, eli \.i-am haut toate lacrimile! 

0, Madeleine,la unnaloarea oprire 0 sa. caul un cea

l'ornicar, t~i fagJ.duiesc! 0 ~i vezi, 0 8-1\ ne retntAlnim 

s:'\niito*i, eu 0 sa fiu door pu~in dereglat, cat RA-? poti 
tu incerca pe mine puterile tAmlWuitoare. 

Cu fiecare elipa care trece, trenul rnA inspmmanti 

60 din ce in ce mai tare.lnima lui care gimie!;ii trosn~te 

pare In fel de ~ubreda ea a mea ~i el ered ci e indnl

gostit lulea de locomotiva care it face sa meargi 
inainte. Ooar ci nu are ca mine nostalgia a ceea ce 

lasA tn unnl1. 
Mli !'imt e:urnplit de singur in "agon. Lacrimile lui 

Madeleine mi se invart. in cap ca °ruletA. Trebuie si 

"omit sau !'ll stau de "orbit cu eine\'8. Ziresc un in

di\;d tnall rezemal de fereaslrA, pregAtindu-se de 

tlCri.<l. De delW"le, silueta lui tmi 8mint~te de Arthur, 



dar cu cat mil apropii, co alit 3Celll)tJl impresie dis

pare. Nu e nimeni injur. doar umbrele proiectate de 

el pe perete. Beat de singuritate, izbucnesc: 

- Ce scrieti acolo, domnule? 

Omul tre~re !;-i-J;ii ascunde fata co bratul sting. 

- V-am :o::periat? 

- M-ai :o::urprins, e alteen. 

Se apuca. dl' sens cu migalA. de parci. ar Ii pictat 

un tablou. V:1rtejul din cap!'e intet-e~te. 

Ce dOI"l'!;iti. micutule? 

- Sli. merg in Andaluzia, sa seduc 0 fatA, dar nu 

ma pricep dt'ltlC 18 drclgoste. Femeile pe care Ie-am 

cunoscut n-au ''.,.It sa rna fnvete nimic in privint-a asta 
!;Ii J'JU. simt ~in~rIn tot trenul... Poote tmi dal--i 0 marut 
de ajutor. 

- Ai dat Laman de cine nu trebuia, mai, b.i-iete! Nu 

• 
~ • 
~ 

~unl prea inz~trat pentMl dragoste... eel PUtin, nu 

co femeile in viatA- Nu, C\I ele nu mi-s mel'S niciodat.i! 
., 

M·apuC'a tremunll. II enen-eati ci-i citesc peste 

umar. 
- Folosi~i cemeali ~je... 

- E sAn~! Hai, pleaci. micu~ule, acuma valea! 

Copiaza metodic aceea.~i frazl. pe mai multe 

bucoiti de hartie: ..Umilul dumnes,'oastrA slujitor, 

Jack pintecatorul." 

- Avem ac('la~i prenurne, nu credeti cil·j semn bun? 



RidicA din umeri, sUpiral en nu m-a impresional 

indeajuns. $uientllocomotivei zbiari in dep3rtare, 

cea~a pitnmde prin rereslre. tncep sl dArdai. 
- Du·le odati, micu~u1e! 

Bate In pimAnt cu piciOntl8tAng, ca ~ cum ar \-rea 

III sperie 0 pisici. Nu 5unt pisici. dar gestul lui are 

un anumil erect asupra mea. Zgomotul cizmei se 

tntl"eCe cu vuietuJ trenuJui. Barbatul se tntoarre spre 

mine, ell trisilurile fel-ei a.8CUt.ite ca ni~te lame. 

- $lerge-o In elipa asta! 

MAnia din ochii lui imi adure aminte de Joe, care-mi 
fiicea picioarele sa tremure de la dislantJ,. Se apro

pie de mine, eint.3nd monolon: 

- Veniti, eeturi tntuneeale! 1'renuri bantuite, 

clsuna~i in noapte! Pot sa vA Mue stafii nenu.marate, 

sa d~prind din neguri fantomcle unor femei l'ublime. 

balaie sau bnmete... 
Glasul i Be schimba n horcAit. 

62 - POL gi Ie spinlec fiin1 sAle f.l;perii... ~i sa semnez 

umilul dumneavoastri slujilor, Jack Spintecitorul! 

Nu·~i fie teami, biiete, 0 si tnveti foarte repede sA 

Imp~tii groa.z.a injuntl tim ca sl po~i lrii! Nu-ti fie 

teami, b3.iele, 0 si invep roart.e repede sa imp~lii 

groaza in juntl tau ca si poti lnli... 

Inima *i corpuJ mi~ iau rawa ~i, de data asta, nu 

din cauza dragostei. Alerg pc culoarele trenului. 

Nimeni. Spinledttontl e pe unnele mele, spirgind 



toate gearnurile cu un cu~it uria.,. Cn alai de pasan 
negre nipadc::te vagonul dAnd roalA urmAritorului 

mt>u. Mer'!'ul lui e mai rapid decat fuga mea. Alt 

vagon. z..limeni. Zgomotul pal}i1or lui risuni din ce 10 

ce mai tare. I>a.~le t~ ingroa..'jA nlndurile. Ii ies din 

hai..nA, ti ;::nesc din ochi ~i se reped &Supra mea. Sar 
pe-tP ~caune ca !\i miresc distant-a dintre noi Mi uit 

in spate. ochii lui Jack lumineazi tol trenul, pisirile 

rnA ajung din unna, umbra lui Jack Spinteeatorul se 
intinde la picioarele mele, u.,a locomotivei pare 0 

tintA. Jack are sa rna spintece! 0, Madeleine! Nici nu 

mai aud ticititul eeasomicului, acele tmi 1ot-eapA burta. 

Ma prinde de umAr cu m!ina sUinga. 0 sa rna nimi

cea..~, 0 sa rna nimiceascA ~i n-am apucat nici mAcar 

sa rna lndr'ligo.....te:re! 

Trenul incetin~te, intrAnd tntr-o gam. 
- ~u-~i lie te-ami, bilete. 0 I;i invep foarte repede 

sa lmprA.!ttii groaza tn jurol tAu ca sa po~i trait inti 

repetA pentru ultima oari Jack pintecltonll, vi- 63 

JiUldu-~i cu~itul in tcaea. 

Tremur de spaimi. Dar eJ roboari treptele "ago

nului ~ se face nedzut prin muJpmea de pasageri 

care ~leapta pc peron. 

[mi "in in fire, ~t pe 0 banca In gara Victoria. 

Inima licai<> din ce tn ce mai slab, de~i lemnul cea

somicului e!o>t.e inca fierbint.e. tmi spun in sinea mea 
ca drago8t.ea nu poate fi mai tnspAimAntatoare dedit 



sa fiu singur, inlr·un tren aproape fantomatic, cu 
Jack Spintec3torul. Cum ar putea 0 Cali cit 0 cm
leu 6li-mi dea ceasomicul peste cap mai tare decat 
un Ilpintecilor? eu riutatea tulburltoare din ochii 
ei? Cu oa..<ttea ei de gene firi sf'in;lit? eu profilu1 de 

temut at !"Anilor ei? eu neputin~. Nu poate sa fie 
18 reI de perieuloasa ca experienl-8 pe care am triit-o 
de curind. 

o \T3.biulA Be a.~ pe minutar, facindu-ma sa 
t.re8ar. Blegul de mine, ce spuima am tras! Penele ei 
tmi mnngAie u~r cadranul. 0 si aljtept sA.-~i ia zOO
ml!}i apoi 0 sA. parnsesc tn graba Marea Brilanie. 

Vnpoml tn care traversez Canalul MAnecii este 
mai 8arac tn frisoane decAt trenul din Londra. tn 
nfars cAtorva doamne tn vArstA cu chip de nori ofi
Lite. nu e nimeni cu adevarat tnfriCOf}itor. Totul}i ne

gura melancoliei, care mi s-a culMrit in sunet. 
64	 intArzie si Be deslrame. fmi tnlore inima ell cheia 

~i am senzatia ci dau timpuJ tnapoi. eel putin, tim
pul amintirilor. E pent.ru prima oari tn viat-a mea 

cand mi aplec astfelasupra amintirilor. Abia ieri 

am pJecat. de acasi ~i mi se pare ei a treeut un car 

de "reme. 

La Paris, iau micul dejun pe maJul Senei, intr-un 
restaumnt cu miros tmbietor de 8upa de legume pe 

care am ural tntotdeauna s-o mAn nc, dar mi-a pJAcut. 



la nebunie :.-0 adulmec. Chelnerit-e1e durdulli imi 

.ulmbesc l!L';'3 cum ii zamt>et,li unui prone in (3..;~ 

MOl}negei plini de (annec stau 13 taelale cu gias~L 

A."CU11. zgomolele capacelor ~i ale furculi~elor trAn

tite. Al~('ra aceasta ciklllJ"08Sa imi aduce amint.e 
de C&.'i& batr.lJl(>a.-d a I:kx."torit-ei Madeleine. &Ii tntreb 

C€'-O (ace e8 aoolo, tn vArfuI dealului. lau hotirirea 

!'I.-i seriu. 

Dro{/(I .Uadl'~1U!, 

Toole fml m~ ca ~ roati'. l.kocamdatti aunt 

ia ParilJ. Tm9 nOdejdR cd JM vi poli{ia fi-4u dal 

puce. Nil Il/t(l 8ii p1'i flori 1'6 »Iorou'.hltul mn, 

llf1epUimi .," mel fltlord 

/IIi·1! dflr de tine ,i de road. 

Am marf' grip de ualorllic. Afa nun lIl-ai 

rugal, l'()l i I!('l:I'(Q IIii gii.IeM "" uulJOnlioor ca.wi 

ma l'lIIdl'u d,' toate mWliile. IIIIt1r6.rlffflZQ.i dix 

porloo ",ea P" Arlhatr, ~ '~ljJIKI ,i pe AnllQ.. 

.,ftJir/,[ Jar"" 

lnadln... am ~ris pupne rtmduri, pentru ca ponun

belul !:Ii poaui. zhura u:~r. Aoti-ar plAcea aA·mi aduci 

\"e~li de!'prf" (>i cAt mai curind. Ii t~r hirtia in 

jurol gherul£i:;;i az\"arl pras3rea in "ilzduhul Parisului 
POM.lmbelul incepe sa zboare pieW;. De buns seama 

ci Luna a \"rut si-i tunda penele ioLT-un mod (oarte 

original pentru l>erioada impereeherii.l·a ra.'i ~i capul 



de-o parte ~i de alta '}-i, de aceea, seamini cu 0 perie 

cu anpi. 11,13 tntrcb dad n-&r fi Cost mai bine sA folo

8esc ~ta clasici. 

PinA sA. pomesc mai departe, trebuie sa dau de.un 

cea:;omlcar pricepuL De c:And am plecat, ruciodati nu 

mi·a:d.f1.Wt inima mai tare ca acum. ~i mi-ar pllicea 

sa fie reglatil cored ca 8-0 l>ot regasi pe miculA 

dlntirealA- Ii sunt dator lui Madeleine. Sun 13 poarta 

unui bijutier de pe Boulevard Saint Germain. Un 

bat.rlnel pus la palru 8l.:t' ~ apropie l}i mii intreaba 

de ce am venit. 

- SA·mi reparati ceasomicu1... 

- tl avep la dumneavoastri?
 

- Oa!
 

tmi deschei nasturii d~ la vestA, apoi cAmof;lU.
 

- Nu sunt doctor, tmi ri1spunde sec.
 

- Pule~i t~ sianmcap OP"\-ire, sa vedep dad.
.. 
toate roti\-ele sunt la locullor? 

- Nu sunt doctor, ~i·am mai ~pus 0 data, nu StInt 

doctor! 

Vo~te pe un ton cam di:;pretuitcr, dar tneel"C 

l\4·mi pAstrez ca1mul. Se uili Ia ceasornicul meu. de 

pa.rcl i-~ fi aritat C('VB murdar. 

- $liu cA nu sunte~i doctor! E un reas obi~nuit. 

pe care lrebuie numai sA-I regtez din cind in eAnd ca 

sA meargi bine... 



- Ceasurile sunt. instnnnente menite si misoare 

timpul ~i nimie mai mull. $lerge-o de aici eu meca· 

nismul tiu dmcese. Valea sau chern polipa! 

Aeeea.':-i poveste ca la ~~i ca atunci clnd ve. 

neau tinerele cupluri. M-am lovit. degeaba de atAtea 

nedrept3~i. C-A n-o sa rna obi:j.nuiesc niciodala eu ele! 

Dimpotriva, ell eatcresc, eu atAt rnA. dor mai tare. Nu 

e dedit un afurisit de ceas din lemn, doar ni~te roti~e 

care-mi fae inima sa batii.! 

La intrarea in dugheana trlncane~te de roT 0 

veche pendul:i. din metal cu 0 sumedenie de oma· 

mente din aUT ~i argint, care mai de care mai eu ifose. 

SeamanA leit eu proprietarul, a.,a cum unii ciini 

scamanA ell ~Uipanullor. tnainle de a trece pragul, 

ii dau un ~ut ca un fotbalist profesionist. Pendula se 

clatinA, lan~ul !'E! love~te de toti peretii. Mi-am luat 

picioarcle la ~pinare pe BouJe\'ard Saint Gennain ~i 

am auzit tn unni un bubuit de sticl;l. sparta. E de ne. 67 

crezut etta linh·te imi aduce acesl zgomoL 

l'nnAtorul ceasomiear, un bltrinel pl~v!?i ro
tofci. de vreo cincizeci de ani. se aratA mai ingaduitor. 

- Ar trebui s1 mergi la M. M~lie!':, micu~uJe~ E un 

iluzinni:-t plin de imaginatie, sunt eon\'ins ci 0 sa se 

priC'Papa moo bine ca mine si·~i rezolve problema. 

- Oar eu am nevoie de un eeaClOmicar, nu de un 

maKician! 



- Unii ceasomicari sunt ~ un pic magiciem. iar ma
gicianul de care \-i-am vorbit e !;Ii un pic ceasornicar, 

ca Robert. Houdini de la care, de altfel, tocmai a 

cumpArat un tealnJ! spu..--e cu r3ut.ate. Fa-i 0 vizita 

din partea mea, sunt sigur ci 0 site faeA iar ca nou! 

Nu-mi dau seama de ce domnul ace.sla simpatic 

nu rnA ingrije:;<te el tn."lL5i. dar felul In care fmi tnte1ege 

ciudii~enia este Iini.~titor. Mi se ump!e inima de bu

cwie la gftndul cli \'oi lnCUni un magician care, pe de

a:;upra. mai e ':li magician--eeasornicar. 0 sa-i semene 

lui Madeleine, cine !;ilie, poalE' chiar sunt rude. 

'J'rec podul peste Serut. Uria.~ caledra!a este aUlt 

de elegant!, incftt tot privind.-o m.1\ aleg cu spatele l;li 

ell giltu! rii.sucit. Ord..,;:ul acesta pare un tort. de nuntA 

cu 0 bi.serica 13 ultimu! etaj. rn cele din Unn3, ajung pe 

Boulevard des ltaliens unde se afUi faimo6ul t.eatru.. Un 

tAnar cu mustata!;ii cu privirea agent imi de:schide ll.,:&

- Magicianullocuie~te aici? 

- Care dintre ei, imi rispunde ea tntr-unjoc de-a 

ghicitoarea. 

lJean-E~Rnbton. HIiUdin ll~lSiIJ, ee-wnicaT, ~ 

nia. in'entator. prinlftahtile.a1 ~uluide bord .. at until' 

apant.e roDilf' In oftaIrnoIocM'. Hou(bn <k¥cltide 0 gJj de telItnI 

~~u~~~~~w~.. ~m~_ 

~. Are 0 infilJt'rl~~\~nthili IlSUpn lIrtivitipi lui ~ 

Ml-' Ipnmul realizator rint>ma1~ I!'i pirintele ert'Cteb ~Jlf'" 

dak!). iar eurlOl!C\ltul magician 8HudiniM Ifi liege JMIt.ronimuiln 
.mn de omagiu adua pred~ndui au (ILL). 
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- ~-nllmitul Georges M li~. 

- Eu Bunt! 

Se ~ a"Cmenea unui robot, sacadat ~ gra~ios 

deopotrivi. VOI"~te repede, mAinileti tnl.rege8c cu· 

\;ntele asemenea unOI" semne de exclama~ie fnsu· 

ne~ite. lmi a."cuh..i OJ luare-aminte tnt.reaga poveste, 

mai eLI seama sra""itul. care n pri ....~ direct: 

- ~i eea.<;ul asta imi ~ine lac de initn.3., ser"iciile 

de inlrepnere pit care \; Ie cer nu depA.~ atribu?ile 
dumnea....oastrd de ceasomicar. 

Ceasornicarul-preslidigit.alor deschide cadranul, 

ma cercet.ea7il ell un aparat care tIl\iutA sa vadii mai 

~r cele mai manmte piese, ~i c1eodati se tndui~ 

ca ~i dlnd Loala copiUiria j-ar fi treeut pc dinaintea 

ocrolor. Punc in funC1-iune sistemul declam;8.tor al cu
culu.i mecanic. 31>oi il}i exprimA admirdpa ra~A de pri
ceperea lui Madeleine. 

Dar cum de l-i-ai risucit acul care aratii orele'! 

- Vedep dumneavoastri, sunt tndrigostit, dar nu 

tiu 0 iota de~prt' dragoste. De aceea, mi tnfurii, mi 

iau la tninta. uneon incerc sa·j grAbesc: ritmw sau sA 

incetinesc SC'lltXCrea timpuluL E stricat riu! 

RAde ca un naciiaJ} ciruia i-a mijil mustata 

- Pii pe pacE'. merge strunI. Ce vrei sa¢i mai exact? 

Pli. u.ita~i. Doctori\A Madeleine care mi-a pus 

reasumicul ziee ea inima mea de ocazie nu se potri

\'l,.1te C'U starea de tndrigostil. E convinsi ci n-ar re

zista unu.i astfel de ~ emotional. 



••• . , P" 
- r~ Zlce. aI.•• 

t~i pleaca pleoapele 'i i·~ mllngiie barba. 
- Ei, ea poate sa creadi orice... dar tu, tu nu eliti 

obligal sa mde ~j pirere cu ea, a.,a·i? 
- E adevirat. N-am aceea.~i pirere. Darcind am 

vizul-o prima oarJ. pe micut-a dlntArca~ am a,-ul 

senza1ia ei S-8 cutremurat pi.mftntu) sub ceasomicul 

meu. Roti\.ele dJ1,iiau, ticiitul se tntetea. Am inee

put !'ti rnA ~roc, sl mi se tmpleticeasc3 picioarele. 

totul 8·8 dereglal. 

- ~i }i-a placut'! 

- La nebunie... 

- Pii, ~-atunci? 

$j·atunci mi-a fost f08rte tcarna d. Madeleine It 

Ilvut dreptate. 
Georges M~lies c1atinA din cap netezindu-~i 

mustata. t~i cautA cuvintele ca un chirnrg eare-~i 

alege instromentele. 

- Dad te temi cA 0 sA·~i fie riu, nu faci dedit sa 
~~le de a ti £I.e face riu. UitA·te 1a aaobali 
crez:i ei se gandesc vreo clipA ci or sA cadi cind merg 

pe sAnnA! Nicidecum, accept8 riscul ~ savureaza 

plicerea de a infrunta periooluJ. DacA.-p duci vialJl cu 

ochll in patI"U sa nu-p rnpi cev.. 0 d te pli~ti de 
moan.e, sA ~tii... Nu cunosc nimic pe Iumea asta mai 

an:'uzant ea imprudenta! UitA·te la tine! Am rostit 

numai "imprudentA" l?i au ~i tnceput sa-p luceascl 

ochii! or, Of'! Daca, la paisprezece ani te hotAnt,ti sA 



- - -- - --

striba~i Europa ca sA gise!}ti 0 rata, tnseamna cA ai 

o aplecare ~rioasi cltre impnidentA, nu·i .1 
- Ba da. ba da... darnu ~tip \TeO !;Imecherie sa-mi 

inzdri\'eni~i un pic inima? 

- Binein~ele:;. c3 ¥iu... Ia aminte la ee-~i spun, ~ti 

Jt8ta! Asculta-ma bine. fii ochi l?i urechi: singura lpl'Ie

cherie, cum 0 num~ti tu, care-ti va pennite sa 0 ge.. 

duci pe fala \"i:-elor tale est(' chiar inima ta. Nu cea 

in fonni de ('('as, care p-a fost puslla na.,tere. Eu 

\"orbe!\C de ct>a adevaratii, rea de dedesubt, din came 

!;Ii 8Ange, care pulseazi. Pe asta trebuie s-o pui la 

treaba! VitA de problemele de meeaniei, nu Ie mai 

da atAta importan\A! Fii imprudent, dar mai inainte 

de toole, ddl'llie~te, daruiel;lte-te larlRii te gilndel;lti 

prea mult! 

J\,Mli~!\ este deosebil de expresiv, vorbele ii pun 

in mi~ toate t~twi.lechipului. Mustat-a lui pare 

modelata de ti'unbel, cam ca la pisici. 

- Nu merge mtotdeauna, nu rnA pun che~ pen- 71 

tru nimic. eu in ..umi am dat gretiI co cea pe care 0 so
coteam fefTK'ia \;epi mele! Oricum. nicio ~eeherieM 

nu·~i iese men.-u. 

Acesl prc::otidigitator pe care unll nconsider! de 

geniu tmi ~inp premci despre farmecele de dragoste 

ca sA mi se de~tiinuie pe unnA ci ultima poliune i..a, 

explodat tn guri.. TotlL;. lrebuie sl mirturisesc ei 
imi face bint> ~ n aud vorbind in timp ee-rni repari. 

angrenajele. E un om blajin. care ~tie sa asculte. Se 



vede de la 0 po::!t..a ca se pricepe la oameni. Poale c·a 

reu:;il sA pAlrundA laina fiecirei rotile in mecanis

mul J)t'ihologic omenesc. tn doar eAlen ore, am ajuns 

sa ne tmplrt.~im secretele. 

- Ai:' put.ea sene 0 carte d~pre pClvestea La,. ii ~u 

acum fiecare arnanunl de parcit ar fi po....estea \.;etu 

mele, tmi spune. 

Pune-o pe hirtie. Dacl 0 sA am vreodatii. copii, 

vor pulea s-o citeasct. Dar daci vrei sa-i cuno~ti 

sf<1n;:itul, va trebui sA vii cu mine in Andaluzia! 

- Ti·ar fi de rolo~ un prestidigitator depresiv in 

pelerinajulLAu amoro!ol? 

- Da, mi-ar fi de mare trebuintA. 

- t~i dai seama ea sunt in stare sA distrug pana ~i 

minunile! 

- Nu-i adevUat! 

- Da·mi ragaz de g-J.ndire in noaptea asta, vrei? 

- De acord! 

Cllnd primele raze de soare Pte streeoari prinlre 

obloanele atelien.tlui lui Georges M~lies, aod un urict.: 
-Alldalu.....;a! Auoo.' AJuia111.:'ia! Alloo.' Andaaaah.' 

Deodati Pte ive:;.te un nebun in pijama ca i~it dj. 

reel dintr-un Rpect.acol de opera. 

- Accept, micu~uJe. Simt nevoia sA. cAIAtoresc, la 

propriu ~i Ia figural, doar n.-o sA mA las pe veci fnecat 

in bUlOiul Cli melancolie! 0 sa luAm am ndoi 0 gum 



de aer proasp:1t! Asta daci nu te-ai rizgindit ~i mai 

\Tei l'-a te tns.o~e"c. 

- Binein~eles! Cind pledm! 

- Imediat dupa micul dejun! tmi rispunde, ani· 

lAndu·mi boceeaua. 

Ne a.'jeWn 13 0 masa C'U picioa.rele st.nimbe ca sa 
imbuc3m catf",·a t.artine eu dulceat-a tuflit.e riu ~ 0 

ciorolatA pre-a fierbinte. Nici nu se oompari cu gus

tul mandirorilor lui Madeleine, dar e nostim sa mi· 

nftnci print.re extraterelitri din hArtic decupati.. 

- tii, diml cram indriigostit, tmi venea tot tim

pul;;4 inventez lucruri. Un tntreg taleioc de artificii, 

de seamatorii ~i de trucaje, CD !Hl fae sA nidi pe 10
Kodniea mea. Cred ca pana In urma ~·a sAturat de 

inven~ii1e mele, >it' mtristeazA el de i se lasi'i in jos ~i 

mu;;til.tile. ell un :-teagtn bema. Voiam sa pun la cale 

oclUAtorie pe I.una de dragul ei, dar ar fi trebuit s--o 
due, de fapt. intr~ mare dUatorie aici. pe PAmAnt. 

s-o cer de ~\ie, ~i g3sesc 0 casA pentru noi mai pri· 73 

mitoare dec-.i.t ,·('Chiul meu atelier, cine ~tie ... suspina 

el. j ntr~ ri, am decupat doua tablli din etajerele ei, 

apoi Ie-am pu,. rotilele de la un c:lrocior de spital, ea 

~ hoinirim amandoi sub clar de lunA.. N-a vnlt nici 

in rnptul C"..tpului sl se urte. ~i am fast nevoiL sa-i 
repar etajerelc. E greu cu dra~tea, bAiete, repeti 

gftnditor. Dar n sa ne urclim amfutdoi pe tibliile ales, 

pe planl'je ell rOlile! Eu ~i ell tine! 0 sa strilbatem 

jumatate de Europa pe plan.,e eu roWe! 



- N-o sa Juam ~i trenul? Pcnlrn ci eu sunt putin 

earn presal de limp... 
- Opresat de timp? 

- ~i asta. 

kj pulea spune ci reasornicul meu esLe un mag
net care atrage inimile fnlnle. Madeleine, Arthur. 

Anna. Luna, ehiar~iJoe. iar acum Melies. Mi se pare 

ca inimile lor au mai multi ne\'oie dedt mine de ingri

jirile unui cea."\ornicar iscusit. 
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Cu toate panzele sus spre Rud! latA-ne pe dririle 

Fran~ei, pelerini pc roWe in cautarea visului impo

l;ibil. Facem n !wreche pe dnate: un uritu1 d*lat cu 

mustatJi de ('Otoi::oi 0 piticanie ro~covana Cll inima de 

lemn. Doi Don Quijote de ocazie Mtilndu·se Cll mo

rile de pe melt":tgwile westemului andaluz. Luna mi-a 

d~ris sudul S,>aniei ca pe un tinut plin de ne
prevazut, in care visele ~i co.,marurile stau laolalti, 

ca. indienii ,:i cowboy-i tn Vestul 8albalic. Yom trii 7S 

~i yom vedea! 

Pc dnun ~tam mull de vorba. lou-un fel, M~li~ 

a deveni1. pentru mine un adeviral Doctor Lo,'c. 
intr-un CUVRnt. opusul lui Madeleine. Totu!}i ginduJ 

rna poarti mereu la ea. rncerc., la rindul meu, gi-j dau 

curaj In expeditia asta de (re)cucerire amoroasi. 
-Cine l;itie? Poote c1 inlr-un ungher a mai p.listrat 

indo dragostea l>entnl tine... ChiRr ljoi introQ rachell 

---- -- --------_. 



de carton, 0 calatorie pe Luna nu·i de ici de colo, s~ar 

putea sa-i placa. Ce zici? 

- Nu prea credo Toate inventiile mele i se par 

jalnice. Sunt convins ca se va indragost.i de vreun 

om de l;4t.iinpi sau de vreun milit.ar, doar ~t.ii cum s·a 

terminal tot.ul. 

Chiar :,i atunci dl.nd este ooplel;1it de melancolie, 

eeasamicanJl meu prestidigitator nu·~i pierde deloc 

tnfiiti~a hazlie. Fireliiile ca mustata rasucitii, mcreu 

incil.lcitii de vant, n-are niciun amestec tn treaba asta. 

Niciodatii n·am mai ras cu a.5<\ a potu ea in fabu

loasa noastnl cavalcada. Calatorim fari bHet in t~ 

nuri de marra, dormim putin, miincii.m ce ne pica in 

mana. Eu, care triiesc cu un eeas in inima, nici nu 

mai *tiu cum trece timpul. Ne-a prins ploaia de aUl

tea 01;, incal rna tntreb dacii nu cumva am int.rat.la 

apa. Dar nimic nu ne poote sta in cale. ~i ne simtim 
76 mai vii ca niciodata. 

Tn Auxerre, n-avem ce face ~i dOl1nim in cimilir. 

A daua zi, luam micul dejun pe 0 piatr.1 funerara in 

chip de masa joasii. Viata pe picior mare, ce mail 

In L;yon, t.recem podul La Guillot.iere pe plan~le 

noastre cu rotHe, prin:,i de coada unei carut-e. Treca

torii ne aplauda de parc·am fi in fruntea clasamen

tului din 'I'urul Frantei. 

In Valence, dupa 0 noaple de hoinArealii, 0 batr.l

nica ne-a oonfundat eu nepo~ii ei liiii ne·a gatit eel mai 



gtbitos pui cu cartofi prijip. Ne mai alegem ~i cu 0 

baie cu spuma *i cu un pahar de limonadi fir.:i bule. 

A.'olta da. via~ pe picior mare! 

SpMap ~i primenip, luAm cu asalt portile Marelui 

8ud. Tn Orange. poli\ia rero\-;ant ne pune pe fuga ~ 

nu ne la.-q sa donnim nici Tn vagoanele pentru ani

male. 'n Perpignan, simtim penlro prima oari rniro

suI SpanieL Cu fieeare kilomet.n.l. vblll meu e pe cale 
sa devina posibil. Domni';\08ri Acacia. sol"esc! 

Cu Capitanul M~li~ Iimga mine, (tunl de neinfrdnl. 
Trecem gt"anit.<l spaniola coco\ati pe plan~le noastre 
cu rotile. 0 adiere caldii patrunde in mine preschim
band acele tea:-:;OlTLicului in aripi uria~c de moara. 

o moari. care macina semin~ele visului ~i Ie trans :::::
lonna in realitate. Domni.<;«>arA Acacia, S08eSC! • 

.~ oceata de mfu;lini ne deschide drumul, apoi Ie iau 

locul port.ocnlii care-~i parguiesc roodele chiar in mal

tul cerolui. Mun~ ii ~ietici ai Andaluziei laic onzon- :;;: 
ntulln ~ii. 

Un nor palid se sparge de ereste az\·irlindu·~i 

~netul nerV(jf; Ia cite\'. sUle de metri de noi. M~1ies 

imi race scmn sa imi acoph acele meLalice. N-a venit 

incA timpul 83 fiu lov-it de fulger. 
opasAre ;.;~ apropie de noi, dAndu-ne roaLa ca de

&Supra unui stAn'. Salba de stAno dinjurul n05tru 0 

face sa pari mai amenintitoare. Dar nu e decat batr.l
nul porumbel voiajor al Lunei, C'.lre mi-aduce velJli 
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de ta Madeleine. Mi s-a ImLt 0 piatri de pe inimii 

vizAndu-1 venind in ~it. Cad In ciuda viselor care 

c.loco~ in mine. Madeleine nu-mi ~te nic.io

datA gl1ndurile. 

Porumbelul se las! pe primant. stAmind un nor 

maront de prat. Ritmul inimii Poe precipitt.. sunt 

neribditor sa citesc scri~ Dar nu reU¥SC sa 
pun mAna pe nenorocita de pasire! Indianul muslli

ci08, tov8rd-,,;,ul meu de dnun, incepe sa ciripeascii pen

tru a·1 imblilnzi ~i, in eele din unne\, izbutesc sa prind 

trupullui moale de pene. 

Oegeaba.IXlmmbelu1 a 7.buraL in go1.l·a mai rdmas 

numai 0 bucntii de sforicicii. atAl1latA de piciol'ul st..'\ng. 

Nici unnli de scrisoarea lui Madeleine. Pesemne cit. 

vAntuJ a pus stapanire pe ea. Poate in imprejurimile 

Valenc.iei, in valea Rhonului. uncle !>e napuste\ite cu 

tootA puterea inainte de a muri in ~. 

Ml simt descumpiinit, ea ~i clnd .., fi deschi~ 0 

cutie de c.adouri plin.ii de starLi. MA 3.']Cz pe plan.':'3 cu 

rotile ~i scriu la repezeali c.!te\'8 rAnduri. 

/)rQgti .\fade~ne. 

1.,. alrnuiloal'flQ tenMla1Y. t, rog.a "u-o N'Zltnlf 

fi 1W pri'na. "P"'tru. ro tiriilO6JJ rh pornmbell'-G 

tkM'Otoront th M pdnd.a OJ1lI'lftll.l lo mi,~. 

Am dtl/ rh ~m cto-'OMliror ron' OTt' grijii d,. 

lJ1im.a ml'tl fl' mj·e bine. 



Mi~ dor df' til~. i fk ARM, P cU LIU!lJ, ,ide
 

ArtJtltr.
 

Te fmbnir,¥=.
 

Jork 

M lies mH. ajuta sa leg zdradn han.ia de piciol'\L'}ul 

pisArii. 

- Dad m-ar ~ti 1a portlle Andaluziei gata s-o iau 

1a goani pent ro 0 clipi de dragoste, s-ar face foc 

*i pam! 

- A~-s mamell'! t~i fae griji pentro odrasle1e lor 

*i Ie ~in in palme, dar pentru tine a flosittimpul sa 
plb'li..'Ie~li cuibul! Uitli.·te la inima tal E amia71i! Acum 

e momentul sa-~i iei zOOro!! Ai vAzut ee serie pe pan· 

carta din fata noast.rii: "Granada!" Anda! Anda!, 

chiuie M~lie~, iar prin ochi ti tree sclipiri de cometa. 

~ 'e cople~e~te bucuria ca pe cilut.itorii de comori 

care se code:o:c ;.;3 deschidi capacul cufarului, de~ 

tnt.rezl1.resc prin incuietoare stn1lucirea monedelor de 79 

aur. Teama de izbfuldi! 

A trecut at:1ta vreme de cind docesc acesl vis! 

Joe mi l·a ulrobit de cap ~ I-am &dunat de pc jos, 

fariuru1 eu firJ.ma. lli s-a unit ~eptAnd ~i refacAnd 

in minte, bue-.ita eu bucati., ouI plin cu imagini ale 

micul-t'i eAntiire~e! latA·1 pc cale sa-~i scoati pull din 

gioal'e ~i ~unt paralizat de emotie. Palatul Alhambra 

i~i intinde ~pre noi arabescurile cu \'arlurile in ceru] 

opalin. Calel1tile se hurducAie. Ccasomicul mi se 



hurduciie. Se pornellte un ,..Ant care ridica nori de 

prat~i umflA txWe1e rochiilor-umbrele. Domni~ 

Acacia. 0 sa indriznesc vreodati sa-ti cer sa mi 

te deschizi1 

Din clipa cftnd pi.,im pragul sLri"echiului ora.~, 

plecim in cautarea unci sali de spect.aoole. Lumina 

puternici aproape ne or~le. M~IiCs pune aceea~i 

fntrebare in Laate teatrele care ne ies in calc: 

- Nu cunoa.-;;teP cumvao miculA dansatoarede fla

menco, una care nu prea vede? 

Ar fi mai lesne sa gAsim un fulg inlr-o furtunA de 

ziipadit Peste ora.., se lasA amurgul in tonuri de rof;iu 

~i porlocaliu, potolind ~~a soarelui, dar noi tot nu 

dAm de urma domni~i Acacia. 

- Avern a groaz3 de dansatoare de astea, ne r.lJl,.. 

punde sec un ~neag, mAturind piat-eta din fata unci 

8A1i de teatru. 

- Cea despre care vA tntreb nu esle 0 dansatoare 

ca oricare. E 0 oopili de vreo paisprezece, cincbpre

zeee ani. dar dntA ca 0 femeie in toatA firea l?i se I~ 

\"~te adesea de lucruri. 

- Ei. dacl-i ~ de neobi.~nwtidupl cum va lauda~ 

Incercap atunci la Extraordinarium. 

- Asta ce mai e1 

- Un fost c:irctransfonnat tn bWci. Acolo vezi osu~ 

medenie de spectacole, cara"ane de trubaduri, dansa· 

toare vee;tile, trenuri·fantoma, imblinzitori de elefanli 



sAlbatici. pa."Ari eAntAtoare. parade de moru;;tri in 

carne ~i oa...t>••. Din cite am 8uzil. au ~i 0 micu~i 

C".1ntAreat-i. II ~ip tn cartierul Cartuja, pe strada 
Pablo Jardim. la numarol7. Face~i un srert de ora 
de aiei. 

- Vi mul!umese din suflet., domnule. 

- E un !()(' tare eiudat., trebuie si iube¢- Oricum, 

va doresc mult noroe! 

Pe dromul spre ExtrclOrdinarium, M~1iestmi tine 

ullimele predici. 

- sa le PO'1i ca un jucator de pocker. sa nu-\oi ari~i 

nid temerile. niei indoiala. Pui tn joe 0 earte alot

cil~lig'dloare, inima tao Crezi C"d-i punclul tliu vulne
rabil, dar daci\ i!i intra odatii-n cap sA-~i asumi aceastA 

shlbiciune. cea.<:ornicul-inimii te va face sa maltfel 

decat eeilal~i. ~i tocmai aceastii diferentA va ti anna 

ta de seduc~ie~ 

- Chiar crezi ei-mi pol folosi handieapul ea anna 81 

de seduetie'! 

- Binein!elt>s! sa ~tii ei micut-a cil.ntAreal1 te-a 

\T'djit cu Celul ei de-a se Ympiedica de taate lucn.uile, 

pentro ci nu ~i-a pus ochelarii. 

- Ei. nu cu :u:ta. .. 

- Nu numai cu asta, ~,dar ..diferenta" asta ii 
~~ rllM'TlE:'<1.l1. E timpul sa le COI~li ~i tu de a ta. 

Noaptca. pe la zece, ajungem ~i noi la Extraordi

narium. Strilbatem aleile ~i muziea rAsunA din taale 



part-ile, melodiile amestecandu·se inlr·o Mrmalaie 

veseJa. De pe tarabe se tnaltii un miros de friptum 

!;li de praf - cred Cll mon de sete tol timpul aid! 

Adunalur-J de barli.ci ~ubrede pare gata sa se 

pmbll~easca la cea mai mica boare de viint. Coli via 

pasanlor cantatoare seaman! cu inima mea, door eli 

e mai mare. 1'rebuie sa batii 0 anumita ora ell sa Ie 

vezi ie~ind din cadran; e mai u~or sa rcglezi un cea~ 

somic alunei cand inaunLI'U nu-i nimic inl'ufle~il. 

Dupa ce ne·am f:ltait 0 buna bucatA de vreme, 

dintr-odatil., pe un zid, ziirese un afi.lji anuntAnd spee~ 

tacolele din aceasta searii inso~ite de fotografii. 

Domnifoara Acacia./lallumco in 808 pica1lt, 

ora 12, pe Icena cea mica, peRle drum de trenul 

groaui. 

I-am recunoscul pe data trnsalurile chipului. 

Au lrecut patru ani de cand tot scormonesc prin 

lumea viselor ~i iata ea la capatul drumului, reali

Latea in 8ra~iL se n\zbuna. Ma simt ea un pui pe 

care Uia ame~eala in ziua primului sau zbor. Cuibul 

moale al tnchipuirii 8-a ~ubrezit, va trebui sA rna 

al'lIne in gol. 

Trandafil'ii de hArtie cusu~i pe roehia micutei 

clint.Arete deseneaza 0 hartA a comoriJor trupului ei. 

Simt gustul eleclricitApi pe varl'ul limbii. Sunt ca 0 



bo:nbA gala sa explodeze. 0 bombA ti'rori2'.atil., dar tot 
bombA se c}1pama. 

Ne st.r'en1rim pani 1a seem ~i ne a.,.um pe 

scaune. Seena este 0 simpli estradi impro\izati sub 
oopertina unei rulote. In dte,-a clipe 0 voi ,·edea... 

Cite milioane de ~e S-8U scurs de cind am impli
nit wee ani' De cite milioanc de on am visal Ia 

aeea.-;Li clipa' Euforia eare lmi invadeazA su.Oetui ene 
ataL de inten.....a. melt abia mai pot sA stau pe SC3un. 
Totul}i. in pieptul meu, moara de vAnt care se Blea 

ca inghite totul in cale adevenit din nou un cue elve

~ian ctit 0 gam:i.li<' de IC. 

Spectatorii c1in primul rAnd i~ rl18ucesc fet-e1e spre 

mine, deranjati de ticliitul din ce in ce mni rnsunator :::1 

aI ceasornicului. tn semn de raspuns, M lies Ie 

intoarce un zambet pisicesc. Trei fete pu(nesc!n lis 

~I ~~~ O(>\"a in spanioIa. pescmne .,&,tia doi parc3. 

'iE -g
§

j 
au dpat din C'U~.J moru;otrilor". !;)tiu prea bine cA nu .... 
"unt depart.e de adevir. 83 

DeodatA,!t(" slinge lumina. tnt.reaga sali este in· 
vadatA de 0 muzici strident.l. iar in gpatele cortinei 

in~oumbra in ~ 0 ai)uetl amoscuUL. 

MiCU\& dntareaIA intri in S<eIli, tropiind cu pen

tom ei galbeni. incepe ii se legene pe toeuri intr·un 

balall8 gra~io!' de paslre. Vocea lubpre de privigh~ 

toart suni mai frumos dedt tn "isele meJe. Ochii me 
tArUf'!'4C 0 prive:u;ci in t6.ccrc, inima vrea sa!5e de

prindl1 cu preZE'n~a ei. 



Domni~ Acacia t~i mlAdiazA trupu] ~i sta cu 

buzele intredeschise in ~t.el)tarea siirotuJui unei (an

tome. I~i ascunde oehii imeru;.i sub pleoapele grele ~i 

t.o;i inal'" bra~le, scotAnd ritmuri de castaniete din 
podul palmelor. Dartn timpul unei melodii dragi su

Oetului meu, in ceasomic, cucul se pune pecintat. tmi 
vine !\i intru in pimAnt de nL7ine. lnsa pri"irea 

l:'urJzatoan.' a lui M~lies tmi da curaj sa nu rna las cu

prins de bra~ele neli~tii. 

Seena daniplinati se potri,·e.';ite ca nuca in percle 

ell unduirile delicate ale miell~ei mele cintire~e. E 
ca ~i cum fl-al' aprinde l1acard olimpici in macheta de 

plastic a unui stadion. 

La l:I(~ilul spectacolului, 0 mul~ime de specta

tori se inghesuie sa-i vorbea.~cA ~au llA-i cear~ un au

tograf. Trebuie sa stall la coachi en to~i ceilal~i. chit 

ca eu nu 'Teau un autogra(, ci luna de pe eel'. Noi 

84 doi tmbr8~iJ;'8p pc comullunii. M~lies tmi ~pte~te 

la ureche: 

- U~ eabinei e de8Chisi ~ tniuntru nu e nimeni! 

Mii st.recor ea un tilhar in ineapere3 stramta l?i 
trag ll..-;.a dupl mine. Ochii tmi tibovese pc cutia cu 

(ardun, pE' droais de ghetu~e ell sclipici, pe hainele 

ei - care ar fi fndlntat-o ~i pe zana TInkerbell. Cu 

t08te <:A rnA Firnt stingher printre stalea sernne ale 

(eminit.a~ii ei, tmi salta inima de bucurie. ~lept, pe 

un col~ de cnnapea, imbAtat de pariumul ei suav. 



in cele din unna, w,;a se deschide. Micut-a c-.lnti

rea~i intnl valvaltej asemenea unui uragan tn fusta. 

l5i zvllrle o\t colo pantofiorii galbeni. tmpri.,tie peste 

tot agraCe de l)ir. ~ a.5&Zi 18 masa de toaletA. i un 

mon. ar fi racut mai mult zgomot dec-.1t mine. 

Ea tncepe ~ ~ demachieze. cu rnipri delicate 

ca un ~ trandaflriu care i::i leapidi pielea, apoi 

~ pune pe nas 0 pereche de ochelan. 

- ('e c3uLa~i aiei'! rnA. intreabA, zirindu·mi til Ill

riuJ oglinzii. 
"Ymi cer iertal"e ei am intrat. Dar de ctind v-am 

auzit dl.ntand acum cativa ani, am un ~ingur vis: sa 

vA regnsesc. Ca sa-I implinesc. am culreierat jurru'itate 

de EUI"Opil.. Mi s-all spart ouA tn cup ~i em cAt pc ce 
sa fiu spintecnt de un maestro tn dmgOl'te:l etl mortii. 

De buna seama, ~tlnt un $Oi de infirm cftnd e vorba 

de marea iubire ~i inimii mele impro"izate ti eo greu 

sa reziste culremul"U.!ui care 0 clatina clod \"a vad, 
dar bate numai J.H..>ntro dumneavoastri." Ymi £ItA pe 8S 

limbi sA-i spun to.1te astea, buzele inti r-.1min ins! pe

cetluite intr-o lite<>re de monnlnt. 

- Cum ali intr.1t~ 

E minioa.-;a foc. dar uimirea ti mai Inmoaie din 

furic. iar In ge~tul ei de a-!;'i scoate u.';Or ochelarii se 

a..~de un dram de curiozitate. 

Mlilies rna clit"calise dinainte: "SagA de seama. e 

o cint3rea~A fo.'U1.~ dragutll. sa nu cumva sa pari ci 

e~ti primul camia i-a trecut prin cap ~A.... ~tii care e 



culmea seduct-iei'! Si-i dai Hurla ca nici macar nu 

tncem fH) seduci.H 

- M·am rezemat de u:;;a. Nu era bine tnchisi ,:i 
m·am lrezil pe canapeaua dumnea\'oostri. 

- Vi Be intimpla des si at.erizap &.58 in cabina unei 

rete care Be pregite}te sa se schimbe! 
- Nu mi se intAmpli des! 

Am impresia ei 6ecare \'orbl r'Otilita va a\'ea 0 iJn. 

portantA capitalA; 6ecare sHaM Be desprinde cu di· 

ficultate; povara visuJui imi apa.."lA pe umeri. 

- oa' unde ajungeti de obicei'! Direct in pat sau 
sub du~? 

- N·ajung niclieri de obicei. 

rncere sa imi aduc aminle Jeepa de fannece de dr-d· 
goHt.e datA de M~lies. "l"ii tu fnsuli, smulge-i un zAm· 

bet sau 0 lacrima, pref!icllndu-te ca vrei si·i Iii 
prielen. Fii oem !;Ii urechi 18 ea, nu la fundul ei. 0 sa 
ajungi ~i aoolo, dad. nu te glindef;iti numai 18 ast.a. Nu 

86 t.e fnfioari penlnJ mult limp cineva care se uitA door 

Ia fundul tAu, sa !?tii." 

E ade\·irat., dar acum ei I-am vhut leginindu-!'.(>, 

mi s-a pus pata pe el alit de tare, inelt situa~ia lie 

oomplici. 

- Nu cunwa dumnea\·oastri scoleap. tie-taculiia 

tnnebunitor fn timpul spectacolului! Mi se pare ci 

vi recunosc... 

- Mil recun~leti?
 

- !;)i ce vreti de la mine?
 



fmi iau inima-n din~i _,i tra~ aer in piept.. 

-Alj vrea .... it \'i daroiese ceV8. Nu nori. nici 

eiocolata... 

- Atunci, ce? 

ScoL manunchiul de ochelari din ranitA *i i·J inLind, 

~lr.wumdu-m:i sa nu tremur. Totlll,i, ramele meta

lice zomAie in trcmurul mAinii. 

Face 0 mutr" de papu...... imbufnatA. Nu mai ~tiu 

ce q cred. daclt zarr~te sau e 8UparatA. Manunchiul 

e p-eu. rL"'C sA m-apuCE' durerile de spate !'aU sa cad 
in ridicol. 

Cc-i 8llLa? 

- Un mlinunchi de ochelari. 

- Nu sunt f10rik mele prer~rdte. 

La marginca lumii, undeva intre barbie ~i ool~ul 

burelor. ii 31)aJ"(' un zimbcl mi~pic. 

M.ul~ume...('. dar acum ~ \Tea sa rn.a. schimb in 

Jinb;,te. 

tmi deschidl.' u:;oa, strilucirea relinanJ.lui 0 o~. 

Ii apAr oehil. pllmindu·mi mAinilp pavW in calcn ro.zci 

de lumina, ~i frunlea i se descret-e*te incet-incet. E 

oclipa tulbure ~i minunatii. 

Nu port ochelarii, am capul mie Iii rnA rae sa 
man cu 0 mUJo'C3. 

~tie imi pla<.'t'! 

Plin compara~ia eu musca mai domoli.se emotia. 

dar I'U am ~tArnit-o din nou I'06tind ,.rnie imi place". 
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A unnat un moment de lini.';le dulce ca 0 vijelie intr-o 
gridini de margarete. 

- Ne mai pulem vedea. cu sau fiiri. ochelan? 

- Do. 



rifice rotit-ele. 

- Te doare undc'·a? 

7 

Un ,,<In" abia !?Optit, i~it din pliscul unei p3sJiri cat 

un bob. care I"'d:;una in mine ea un striglil croic de 

luptll. Fiorii dr<lgoslei ma tmpresoan'l., tie·taeul cea· 

80rnicului seamflna eu clinchetul unui ~irJ,g de perle 

nl.8ueit inlre degetele ei. Ma siml fencit din calc-afara. 

- Dad a primit hftrburile alea de ochelan in· 

amna ci te place! ma ineredint-eazA M~lie5. Suot 

convins eli i-ai eazul eu trone! Nimeni nu aceepta un 

cartou atAt de jalnie t1ri sa simtA cAt de cAt ee\·.! 89 

&daug'''' ~uguba~_ 

DupA ce i·am po\"estit de-a fir a par prima noast.ri 

&:; -zisa intilnire !;li m-am mai li~tit, l-am rngat pe 

Melies sa mai anmce un ocm Ja eeasomic, pentru cii 

nu mai trecusem niciodata prin asemenea emopi. 0, 

Madeleine, te-ai face foc ~ para. daci m-ai \·edea... 

~telies zam~te pc sub mustat.A. apoi fncepe sa ve



- Nu, deloc. 

- Melalul s·a incalzil pupn, dar nu·i nimic anor

mal, t.oale merg slruna. Am lerminal. Acum hai 

sa cautam un loe de dormil. Avern nevoie lli de-o 

baie bunil.. 

Am rilscolit prin tot balciul Exlrordinanum ~i am 

luat cu asalt 0 baraca pardsiti'i., unde puteam sa 

innoptiim. fn ciuda mirosului de umezeala ~i a foamei 

chinuitoare. am adormit c.a pn.mcii. 

La mijitul zorilor, hoti'i.rllrea mea e deja luati'i.: tre

buie sii-mi giisesc ceva de lucru undeva prin preajma. 

La Extraordinariurn toale posturile sunt ocupale, 

mw pU~in unul, la trenul groazei, unde au nevoic de 

cineva care sa-i sperle pe tndrJzne~i in timpul cii.la

toriei. Cu multe insistent-e, am reUf~it sa ob~in pen

tru seara urmatoare 0 intAlnire co propl;etireasa. 

A~leptandu-mi'i. la intrar'C, Mt'Hies face scamato

rii co un pachet de ciiJ1.i masluite. Are mult succes, 

mai ales co femeile. "Frumoasele", cum Ie nume~le 

el t se bulucesc in jurul mesei de joe, racftnd oehii marl 

de uimirc la fiecare gest al lui. Le tndruga tot soiul 

de po\!el;ili ca va fabrica un fel de carle in mil;icare, 

cu fotografii care prind viatli. Se pricepe de minune 

sa Ie CUcel"e<lScii pe .,frumoase". 

Azi-dimineati I·am "Azut adunRnd cartoane din 

care decupa Ml.chete. Crect cl inca mai spera sa-~ regii

seasc:11ogodnicat fiindcil. a inceput iar sa vorbeasca 



despre cilAtoria pc Luna. Ma,:ina lui de vi~ se pune 
(nret pe piciQ::U"\>. 

La ora zece. rna prezint la baraca de piatri. in 

rata lrenului groazei. Mi intAmpini proprietAreasa, 
o batrAnici sfrijiti. care I"'ll5punde Is numele de 

Brigitte Heirn. 

Are ra~ cru:patii, de parci ar stringe un cupt. intre 
dinp. POIU1A 0 pereche de inciil1Jlri marl ~ triste - san

dale de cAlug';lri~a  ideale pentrn stri"it "ise. 

'i zici cA vrei sa muncel;lti la trenul cu fantome, 

mai. blliew? 
Glasul ei tc face sa te gandel;lti la ~il>etele unui 

MtM1~ inrurial. At):' darnl de a stilrni angoasi de la pri

mul suneL I 

- Ce l;ltil l'A faci ca sa pari inspli.im!\nUitor? ~ 

Ecoul ultimelor cuvinte ale lui Jack Spintecltorul ; 

imi rJ..'~unA. in minte: ..0 sa in\'e~i foarte repede sa ~ 
impr.l:~tii groaza in jurul tiu ca si poti tnli.... 91 

fmi descl1ei nasturii de la cima..';>i l;li risucesc 0 

dati cheia ca ~ pomesc cAntecul cucului. Proprie

tireasa rna pri\'e::te ell aceJa..c;i dispre~ ca l;li ceasor

niearnl parizian. 

- Nu cu 3.'Jta 0 !'it d.5ugim noi milioane! Oar n-am 

pe nimeni, a!}3 cA e.:;ti angajat. 
Mindria rna impinge de la spate sA iWucnesc, dar 

imi (nghit vorbele. fiindcA am rnare nevoie de slujbli. 

Patroana tmi ar-.l.t3 locurile. 



Am un contract cu eei de la cimitir, tmi dau cra

nHle !;Ii oasele mOI1i1or pentnJ care familiile nu moo 

au bani sa plAteasel locul de veci. imi spune mer

gAnd lJU1~~ inaintea mea. 0 podoabA pe cim::tc 

pentru un tren+(antomA, nu-i ........1Oricum, daca nu 

Ie iau eu, ajung lagroapa de gunoi! Vai de capullor. 

~eele! 8e viicare!?te cu 0 voce istericl. !;Ii seaci 

deopotrivA. 

Craniile ;i pinzele de paianjen sunt aranjate ina

dins I:;il ceanti1 prin ele lumina candelabrelor. Niciieri 

nu e nici flr de praf, nimic nelalocul lui. Mii tntreb din 

ee lume intersiderala vine (cmcia ssta, de-l;ii pelrece 

viat-a fiicllnd curat prin catacombe. 

Mli tnlorc spre ea.
 

- Ave~i copii?
 

- Ce intrebare mai e ~i asta? Nu, am un diine !iii
 

mi-e de-ajuns. 

Dad. voi ajunge pana la b3trinet-e tP am norocuJ 

92 si rae ~ copii, sa am poate ~i nepop, cred ci mi+ar 

"eni sa constnliesccase pline dejocuri zgIobii, de ho
hote de n1s ~ de ample de bucurie. Oaci nu am 

copii, mai bine rnA lipsesc de 0 easi plinii cu vid. 

- E interzis sa atingi decora\-iunile. Calo pe vreun 

craniu ~i-15mv~ti, ~ti bun de plati. 

"platA~, cu\"AntuJ ei de ciipatii 

MA i.srod~te de ee am Witut alAta dnun pin8. in 

Granada. Ii poveste5c pe scurt povestea vie~ii mele. 

tncerc, de rapt l;'i de drept, ciici fmi laie Yorba intnma. 



- Nu ered niei in bra.,oavele tale despre inima 

mecaniea, nid in povestea ta de dragoste. Cine 

Oumnezeu te-o fi im'atat atates limpenii? Ce, crezi 

c-o 1'8 faci miracole daca bati campii? 0 sa eaz:i. de 

18 mare tm\l~ime. chiar dad e~ti ~a de $Cund, sa 
~lii. Oamenii re~ping teea ce e diferit de ei. Chiar 

dad apreciaza spectacolul, iI privesc door cu 0 

placere de voyeur. Pentru ei, sa fie martorii unui 

accident sau 8-0 vada pe femeia cu douii capete e 

totuna. Mul~i biirba~i s-au uitat la ea, dar nu l}tiu 

niciunul eAmia sa i se fi aprins calcliiele dupa ea. 

Ast.a te al}teaptii ~i pe tine. 0 sa se holbeze 1a cica~ 

tl"icile de pe inima ta, dar nieiodata 0-0 sa te iu

bensca pcntru ceea ee e~ti. Chiar erezi ell 0 fata 

dn1guta cn aeeea de care-mi tot poveste~ti 0 sa aiM 

chef sa umble cu unul care are 0 proteza tn 10e de 

inimA? PAni ~i eu gasesc ci e respingAtor... tn sraJ"!?it, 
daca reu~e ti 1;.;1 bagi clien~ii in toti spe.rie~ii. toaLa .,lumen 0 sa fie mul~umit3! 

rnfri~toarea Brigitte Heim se polrive~te de 

rninunc In grupul celor cu inima de ghea~ Dar 
habar n-are ca m-am im+elit in carapace. viselor de 

cand eram mic ~i de-atunci a-a tngro~L Sunt tea 

mai reziatentA broasci t.estoasA din univers! Daca. 

rna gindesc In domni~oara Acacia, pot sl zbor ~i sa 
infulec luna ca pc-o clatita fosforescentA. Degeaba 

te ui~i la mine cu r.injetul tau de slrigoi, ca n-o sa 
pAt-esc nimic! 



Ora 22.00. E prima 8ear.1 la locul de muneA. 

Trenu! e aproape plin. 1ntr-o jumatate de or;l intru 

tn pAine, deci mai am limp sA exersez trucuri de 

groazA. Am ce\"a emo~ii. pentru ci e musai si·mi 

piL"\trez E!lujba ca sa fiu in oontinuare vecinul oficial 

al rnicut-ei dnLiret-e. 
Inti pregitese inima ca s-o transJonn in inslru· 

menl de dal fiori pc ~ira spinirii. CAnd stiteam pe 
vArful dealului. rna amuza sa pun in cea....;omie tot soiul 

de ehestii: pietricele, hftrtie de ziar, bile ele. Roti\:ele 

scnu,.neau, Lic·taeul lmna aiurea, iar eucul se fatAia 

tnire plllmAni ca un buldozer tn miniatura. 0 scoleam 

din sArite pe Madeleine... 

Ora 22.30. Agapt de perelele ultimului vagon 

seman cu un indian gala sA atacc 0 diligentA. Brigitte 

Heim trage cu ochiulla mine. Mi se laie rasuflarea 

de-a binelea cAnd 0 ziresc pe dom~ara Acacia 

3.<;ezatii tntr·un vagon al trenului groazei. De aUla 

94 emo~ie, tic·taeul se pune pe dncil. 

Trenul porne.';'le, saT din vagon in \"agon. Incepe 

c:ucenrea Veslului adoral! E in jOC' ,,13ta mea! Ma 
tn\nte..o4C de pere~ii ~iniriei, cucuJ pocn~te ca un 

aparat de went po~rn. Inti implant acul inghet-at 

care aratA orele in spate1e clien~ilor. Gandindu·ma la 

Arthur, fredonez Ok When tJlR Saint3. Se aud dite\'a 

!ipele. Ce ,tii 3d/ad ca.a.pari rnBpiiinu1nttitor? Dar 

eu tmi doresc numai sa rna desprind de tnve~u1tru
pesc, sl rae sa rasar.1 soarele IntTe perepi H.5tia !;Ii ea 



!'i·1 vOO3. sJ\-i fie cald ~ sa tilnjeasci dup3 riicoarea 

brate1ol" mele. Din piicale. penlro mare~final, nu 

pol dee-elt M apar cate\-a clipe in lumina alba ~ si-mi 

umt1u pieptul din wate puterile. tmi deschid ~ 

li:.and sa se vada "lib piele roti~ele care se ~ Ia 
fieeare bAtaie a inimii. Un ppil uimilor asemenea 

unui behiiit de capri scos de 0 bltrAnicl ~i clteva 

aplauze pripAditt', acoperite de hohote de rAs. co asta 
m-am procopsit pentru presta~ia mea. 

tmi indrept ochii spre domni!;lOOr8 Acacia eu spe

ranta cA-i voi citi pc chip incantarea. 

tmi zambe~te cu t8utat.ea unei hoat-e de bomboane. 

S-a terminal? 

- }o~o:.u1..e bine atunci, felicitiui.! N-am vazut mare 

luero, dar plrea no...;tim. Nu ~tiam c~ era~i dumnea
•~ 

v<>aslra.. bl"3\'o! • 
- Mul~umegc! A~ incercat ochelarii? 

- DR. dar ba sunt incirligap. bl au lentilete spart.e- 9S 

- tnadins i-am ales a.~ ca sl Ii punep pe nag !p 

sa nu l!\tap cu frica. Doamne f~te, ea Ii stricati! 

- De Ria crede~i t'i nu port. ochelari? CA mioe t.eami 

~ nu-j !'\trie? 

- Nu, nu de a...;ta... 

tn limp ce vorbe~te.Jiide sub~jre, cristalin ca tri

lurile unui xilofoll alins in treaditcu un"de perle. 

- Punetul terminus, vi rogim sa coborA~i din va

goane! urI! stru~UI-~fchiar atunci. 



Mieuta cfintAreatA Be ridicA in picioare ~i imi face 

un semn diseret eu mlina. Paml ondulat Ii saltA pc 
oonturunle umbrei. De*i mi-ar fi placut sA 0 impre

sionez eAt de putin. totu~i, nu-mi pare rd.u ci fonna 

inimii mele i-a rlmas necunoscuta. Dar zadamic rnA 

visez aoare pe cerul noppi, ootoroantJL de Brigitte 

cheamli la viata demonii adonni~i de mult in sufle

tul meu. Cneon, in momentele de trezie, carapacea 

b~teite:<t08..-~. cea mai solidi din lume, ~i pierde 

rezi:<tent-a. 

Tropllitul cadentat at pantofiorilor galbeni se aude 

incA in depart.are. Mi las purtat de ritmul lor, paRi 
eind micuta mea clntilrea;.A Be iz~te de poarta de 

la intrare. Toti pufnesc in rAs, nimeni nu-i sare in aju

tor. Se c1atina ca un beth'an in haine bune, apoi se 

race nenlzuti. 

fn tot ace1't limp, Brigitte Heim imi trage un peT

d:tf pentMl prestatia proastJ. ~i. croar daea \'orbele ei 

imi tree pe 11lnICA urechi la 8ute de ani-lumina, cred 
c3 a pronuntat cU\'llntul ..plati.. ta un moment dat. 

Mil. due iute sa·i povestesc lui M~lies tot ce .-a 

fnUlmplat. Pe dnun, MgAnd nulna In buzunar. dau de 

un ghemotoc de hartie. 

NI1·mi tnbuI' ode/tiM co Bii t'.id ct'i Jill 'fh 

('1,iJ1r agromill, &111/1'8(' cd ai U'l aMl'(jrot caw.

tif r" dolUUlprtut'f' t'OhWlf' fJl loc dt age1UJ)j cu 
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ii cile;c ~ ct>a."'Omicarolui-prestidiWtator ri\-a,cml, 

intr~ pauzA la jocul de carp. 
- Hm. in\.el£>g... Dornni¥J8r8 Acacia nu t;e poart3 

ast'lTK'nea reJorlalte clintaret.e pe care le-am eunoscul, 

nu e egocenlrici. ~u-~ di seama de puterea ei de se

(h.lC\.ie -ceea ceo fie vorba tnt.re noi. face parte din far

mecul ei. Dimpotriva. te-a remarcat. pe tine. Acum. n-ai 

dl'cllt sa tncerci marea cu degetul. ~ bagi la cap ca nu 

I.e crede atAt de dorit1i. pe cAt e. Jo-'ol~te-te de asta! 

Alergintr-un suflet la cabinu ei!;li ii strecor 1:Ie sub 
:~ 

u\' un biletel. 

La mKZll1 lIoptii, £Ill Itpat~l~ lrenul"i (p"OllZei,
 

pUI''fi-m orlu'lttrii ea ali nil t'li ..:bJ!i cU lMna fl
 

aftepla~i·PlliI. !xi .fiigiidIlK3C.a va lo.t th""11 hmp
 

Itfi·i K'OOtf'/, i ,WOIlU tU a l-a priM tltlptd.
 

_ AnOO hombre! AnOO! E timpuJ sl·p deschizi 

inima! imi spune Melies Ja nestlin}il. 

- 'j ce rae co loate acele? Oae-o z.Almcesc? Mi 
ingroze:o;e numai la gindul ci rna va respinge... De 

eAnd visez Ja clipa asta, iti mai amin~li'! 

- ArcltA·i inirna ta rea adeviratA, t-i-i minte ce p-am 

!lpUS odata, e sin~ra vraja posibila. Daca·ti vede 
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adevirata inima, ceasonUcul n-o s-o mai tnsp:'iirnante, 

ai tncredere in mine! 

A~tept1nd miezul nOl)~ii cum a~tep~i rilele 

CriciunuJui cAnd e:'ti indrigot!tit, pc umAr rni se a~ 

porombeluJ \'laguit al LWleL N-a mai pierdut scrisoa· 

rea de data asta. 0 des:fac ner-lbdator. cu degetele 

tremurAnde. 

jfint{ul Innl Jat:k, 

Spnfi 1/1 at mqi Ii~tt 1/ "tat: fl ai gnjii rh 

hllf. \'a treblli ad mai ~tePfi ptlttd til it fntmTi 

aca.a. dirl ('(utza poUlin. 

Te £mbnilifez, 

DoclOM/a Mathltilt8 

Sosirea ponunbeluJui mi-a umplut inima de bueu

rie, dar conpnutul scrisorii m-a intristat adlinc. 

Semnatura e ciudati.: OOCTORITA Madeleine. $i. 
pe dc8:Supra, ea e mai vorbAreati de obicei. Pesemne 

ei a "rut d scuteasci mesagerul de 0 ponri prea 

grea. Trimit pasirea inapoi imediat: 

Triml/e·mi 8CTUlOM moi lung! pritt TJOffn 

oblfRUua.O-.i mairiimd"olTmit peon Mi~dqr 

dt tillt. Simi JU!l'()ia .u rite« mai mutt dff6.J. 

dolUi-im t"UllinU agOJalt dt Uhffim u,1'i untm.
too".I//1i merge Mne. Toranlful mt'Ude drum AU 



lilt ('t'(l.IOMtiro r-prutidigilai.or ca re aN' gnp «i:-mi 

{IIRrtiOlltu ullmo cum tN'IJ1l~_ Poll/Ill u laaa fn 

fJMt'! lJri·mt /11/ rii.!pUJU cat mol ntrdltd.' 

Tr fm.brii(l...rz. 

Jack 

P.S. Eztraordiftanltm. Stradn Pablo Jardi".. 

ltl(manU 7. 1.11 Cart nt. Granada 

tn crucea noppi. ma pun pe ~leptatca un neghiob 

feriol. Port 0 blu7.a de un albastru electric, ca sa-mi 

puna in evidenp\ oeM ver-z.i. Trenul groaz.ei e 

inviiluit in tli.cere. 

Se face dO\lli.sprezece !;1i douiized, !lido mi~cnre. 

Se face douaspre7..ece lli jumalate, nici urma de dom

~ Acacia. La unu ranl douAzeci. imi ingheatA g
inima. tic-tacul abia daca se mai Bude. 

- Hei! !
•

- Sunt aici ... .. 
Micu\.3 cint.AreatA nu coboari, stA pntuitii, tn echi

libru. pe covo~uJ de 13 inlrare_ Chiar ~i umbra ei 

proiectati pe U:;.3 mi se pare ispititoare. M-a.5 
mul~umi !}i cu ea COd sa·mi exersez sj,rotul. 

-I"ilril:'i :;;tiu. m-aID deghizat in tine! 

lntr-adevar. poart.A !;'i ea 0 bluzi leilA cu a mea. 

- Iarti·ml. n-am a\'Ut limp sa g8.'K'$C 0 ~inutA. po

uivitA pentru 0 intaInire. dar "ad ci ~ ~i s-a intim

plat!;1i tie! 



Surisul meu ~tren~°incredint.eazi ci sunt 
mereu la patro ace. 

Nu-mi pol lua lK'hi.i de 1a freamalul umed al bu

zelo1' ei. ~i ea il;;i dJ ~ama. em'intele alearga inlre 

noi. alungftnd tiicerile, jar ticaitul ceasomicului 

r.!zootc pfuulla urechile ei. 

- Ai fiicul furm; in lrenul groazei. Toate felele au 

ie!;lit cu zambelul pe bure - vorbele-i t:.1ioase d~pi

leazii. tJlg~rul care plUte~Le deasupra noaslr.l. 

- Pm, nu-i a buna. ar trebui 86. (mp1uflii grO(lz(I 

('Q ad pof triii... \Teau sa spun, ca sa-mi pol paslra 

!'llujba. 

- Ce conlew daci Ii faci sa plingi sau sa r.1d:i, 

atAt Limp cA.t Ie ~ti 0 emofie1 N·am dreJJtate~ 

- Ba <la, dar zgrip~uroaicade Bri~tle mi-a zi.s C'd. 

nu da bine la imagine. Nu se poale sA ie!;'i gtumind 

din trenul groazei. Mort-copt, trebuie!W. inv3~ sa star

nese mea. daca mw vrcau sa lucrez aieL 
-- A sUl.mi frica c tot 0 fonm'i de scduq.ie, ca toate 

celelalte ~i. din cAle vlld. tu ~li marc crail 

Mil ame limba sa-i rrUirturiscsc taina, cU am 0 pro

tezi in loe de inimi, cil nu ~tiu 0 iotA d..-spre dl'agoM(>. 

fmi dorP"C s.i simti ci n--am mai trecut niciodatii prin 

ce tree acorn. iJtUr, am luat oUeva leq.ii dcspre fa1'

metele de draple de 1a un iluzionist, dar numai ca 

d ajung In Mell", ~ vrea ~ 0 cu~n.'SC t'i'lrli sa rna 

~ un eu<entAll'. Daregreu siI Iii curnpina dreapta, 
3.';'8 ci rna trezesc spunandu-i: 



- Mi-ar placea gl ne luAm in bra\{!. 

Ea tace. ficind iar mutricica de pa~ tmbufnati. 

- Mai stirn de vorba dupi aceea, dar mai int3.i, 

nei sa ne lum in bra~? 

Printre OOze 1i scapi un "vre3u" abia !1Optit. Peste 
ge:;lurile noast:re se abate 0 lini~le tandri.. Se apro

pie in pas leginaL De aproape, esle mull mai fru

TJ)()lI,.',.;i dedll umbra ei ~i-mi dA mai multi Ciori. 

Bra~ele ne sunt ficute pardi sa Be conlopeasca. 
rmi Iipe e ¥lvaielnic pieplul de sAnii ei, firi tirie, 

pentru eli aoole cea<;ornicului rnA slingheresc. N-a., 

\Tea 8-0 sperii eu inima mea plina de petice. Dar cum 

sa nu sperii ghemotocul lista de fata, cand din 

pllimAni 1mi ieH "talea ace ascu~ile? Mecanismul 

intrii. iar tn panica. 

lmi fcresc partea StAng-d. ca lji cum ~ avea inima 

de ~licUi. De aceea, ne policnim la dans, dClji ea pare 
sa fie c-.unpioana lumii la tangou. tn aee1a.~i limp, 

ticiitul ceasomieului r-lsuni din ce tn ce mai tare. 101 

8faturile lui Madeleine tmi revin in minte, unul cate 

unul. ~i dad. mor firi s-apuc sa simt gtlStul imbri· 

tl~ ei? Se in\al~ in mine senza~ia de cidere 

in gol, bucuria zbondui, teama de pribu~ire. 

Degete1e Ii adasta pc g-.1tul meu, iar miinilc mele Be 

pienJ in mAngiieri. plimbindu-i-se pe 8pate. tJlClCJ'C sa 
sudez visul de realitate, dar am uitat sa-mi pun masca. 

Gurile ni Be apropie una de cealaltA. Timpul Be scurge 

meel, aproape flU) in loc. Buzele Be atingcu nesa~ in cea 



mai dulce atingere din lume!p se tnt.recin al>i.s3ri, dind 
delicate, cind Cll putere. Simt gustul surprin7Ator de 

c:iPf1Wli ~ zb,aterea de pasire zglobie a limbii ei. 

o vAd a.scunzandu-~i ochii mari sub umbrelele 

pleoapelor ~ nul inchipui un halteroftJ care pne 

Himalaya in stanga ~ Munp.i StAncotP in dreapta. 

Atlas este mic copil pe IAngi mine! lmi simt toati 
fiinta inundali de 0 bucurie cople,itoare. Cu fieeare 

gesl pe care-I facem, se mai treze~te dte 0 fantomi 

in trenul groazei. Toeurile tropAie pe du~umea, 

inviluindu-ne in zgomotul lor. 

- Face~i Lini!}te! urlA 0 voce aspri.
 
Ne desprindem din tmbr'.1\l~I'e, temiitori, cu res


pira~ia tdiatA. Am trezit monstrul din Loch Ness. 

- To e~li, piticuJe1 e-i eu tine Ia ora astaT 
- Mil gftndesc Ia tot 80iul de lrucuri ca sa-i insp;1i

mAnt pe clienp. 

- Pai, gind~te-te tn Jinil;lte! !?i vezi sa nu care 

102 cum\'a sA ca1d pe cranille mele nou-nou~! 

- Bine. bine... 
1n!ricoIatA. dornniojoanl Acacia ... cuibArit mai _ 

in bra\.ele mete. TImpul ~-R oprit ClU'gere& ~i imi doresc 

atAt de multsa nu mai int..re in matea lui ob~uita, incit 

uit gA·mi lin inima la di.l$tan\A. C'u1cAndu-~ fnmtea pe 

picptul meu, micu~ cAnt.are-dl-8 Be tncrunta. 

- Ce-ai aid dedesubt? CA tn~eapA ... 

Nu-i rA..'lpund, insa ma tree toate apele ca pe un 

~rlatan dat in vileag. Inti t.rece prin cap sa-i torn 0 



minciuna. sl inventez ceva, si schimb yorba, dar nu 

izbutese, pe:ntrn c:i sinceritatea naivi din tntrebarea 

ei m1 copl~e! imi deschei eima.5a. nasture cu nas

ture. Ceasomicul iese Ia ivea1i, jar ticiitul se aude 

mai tare. ~tept sentin\JL L,i apropie mAna stAnga, 

i1OPtindu-mi: 

- Ce-i asta! 
Din \·ocea ei rizbate atAt.a ~, incit mA tnchi

pui bolnav pilnii. la cap8tul zilelor, iar pe ea infinnieri 

Ia cipitAiul tneU. CAnteeu1 cucului bate orete. Micu~ 

cAntar'eatJ, tresare. RAsucese 0 dati cheia ~ 1i spun s608: 
- tmi pare riiu. Am un secret, al} fi vrut sa ~i-I 

dezviilui mai demult, dar mi-a Cost (rica sa nu te pierd 

pcntru totdeauna. 

Ii dau IAmuriri ci am un ceasomic in loe de inirrui 

de cfuld m·am niiscut. Nu scot 0 YorbA despre incom

patibilitatea organici dintre inima mea ~i dragoste sau 

lurie, triiri eare--mi sunt cu desi\'~ire interzise. E 

curioasA sl afle daca rni se modificl ¢ sentimentele 103 

odati cu tnJocuirea eeasomicului sau dad este doar 

un proces rnecutic. 0 riutate ciudati rhbate din gta
sul ei. intreaga poveste 0 amUlA. fi ri\spund ci meca

mea inimii nu poate func90na fiiri enl()\.ii. darcii, totu.~ 

nu trebuie sa rnA a\'enturez pe acest t.eren alunecos. 

ZAm~e ca ~ cum i-~ explica regulile unui joe 

indn1.git. Nici nu scoale strigite de spaimi, nio nu 

izbucne.,te tn ..as. Pbi acurn, numai Arthur, Anna, 

Luna 'li M~lies n-au fost ~ti de ceasomicul-inima. 



Pentru mine, inseamna 0 adeviirsta dO\'adii de drs· 

gosle fcluJ in care rna lini~tRljte: ,.Ai fntre coasle un 
cue? Cui Ii pasi!" Pur !;Ii simplu, ~i ee simplu e.._ 

Oricum, nu c bine sa rna sprind prea tare. Poate 

cil prin ~hii ei miopi, cessornieul este mai putin 
re~pingAtor_ 

- Chestia as13 e praetica.... Oaca o~ti cum ~ 

tntAmpli cu ceilalp oameni, ~ putea incerca sa-p inlo

cuiese inima, pan! sa apud tu sa mi tnlocui~li cu 0 

alta fata. 

- Dura ceasul meu, ne-am imbrati.53l exact acum 
treizeci l?i ~pte de minute pentru prima oanl, creel 

eli avem deslul timp s.i ne gfindim !;1i la asta. 

Chilu- cllnd se ~mulge de la pieptul meu ~i zice 

,.dA-mi dnllnul", mi se P.1re eil se alinlA. 

oinso\e'C cu pa.5i de lup, 0 imbril.ti~z ell poM de 

lup, ii adulmec urmele cAnd se face nevAzuta. 

Am sarutal--o pe fata cu limba de pasire ~ nimic 

nu \'3 mai fi ca inainte. MeeanilSmul imi palpiti 8.-~ 

menea unui nllcan in fierbere, dar nu rna doare 

niciieri. au rog, pu~in. un junghi tn coastA. lm.i zie 

in sine. mea ci pentru ora asta de fericilA be~e, e 

un prt>~ infim. La noapte 0 ~a rna catAr pe luna. 0 sa 
mii trin pe cornul ei str.ilucitor ca intr-un hamac 

.. i 0 sa visez cu ochii deschi~i. 
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A doua zit Brigitte Heim rna lreze~le cu 0 voce 
de vnijitoare fiira puten magice. 

-Ia scoaHi.·te, Miele! Azi te dai peste cap ~i-i spe

Iii pc oarneni, cii nltfel ip dau papucii, tara niciun sianp 
Chipul ei imlClil imi face grea~a. a.c;.a. di~·de-dimi

nC'Jt-a. Sunt mahmur dupa bepa de dragoste prin care 
am trecuL Ma: seal din somn ell greu. 

Nu CUffi\'8 ieri-searJ. am oonfundat visul ell rea

Iitatea! Urmatoarea intalnire va Bvea aceea:,;i 105 

~tr.uucire! Numai cind mi-o inchipui, sirot fm"lliciituri 

in tot tnlpul Sigur, trebuie sA ascult sfaturile lui 

Madeleine. N-am fost niciodatA atAt de fencit ~ de 

ne~lit. In acela..~i limp. 

Tree pe 18 Melies ca sa.-mi examineze ceasomicul. 

- N-a mai mers 3.';l3 de bine in via~ lui, Miele, rna 
asiguri el. N-ar fi rau sa te ui~i tn oglinda cand imi 
po\'esle~ti ce ~i s-a inUunplal noaplE'a trecutii, ai 

vedea ea barometrol inimii tale arata zile tnsorite. 



ToatA ziua, am banluit prin lrenul groazei, cu 

gandul ci diseari. rna voi putea din nou juca de-a 

a1chimistul. 

Nu ne vedem declt noaptea. Ml\ndr.1 f?i. cochetA, 

!;Ii anunli sosirea ciocnindu-se de lOl ce e in jur. E 

modu! ei origi.nal de a bate la u~ lrenului. 

Ne iubim ca doui bet.e de chibrituri. Nu "orbim, 

ci ne aprindem. Nu ne 8irotam, ci provoeim .,incen

du'" ('al ~unt de tnalt, de un metro ~~~,cor

pul mi-e zgil\Ail de un cutremur de pAmAnt. Inima 

evadeazA din I:nvelu,u1-inchisoare, se scurge prin ar

tere, imi &junge in ~east3 "i 8e preschimbii tn creier. 

Sunt tot 0 inimA, de la fiecare mu~hi pAna in varful 

degf:'telor! Pretut.indeni, raze de 80nre arzator, pa

siune roz cu renexe roE}ii. 
Nu-mi iese din minte f'Aplura ei; mirosul pielii, 

tonol ,·ooi, maruntele capricii care 0 Cae cea mai 

aprigi ~i mai fragila Cata din lume. tndipatAnarea ei 

de a nu-~ pone ochelarii ca si vadA oamenli pc cera

nul aburit al ochilor ei miopi; annele ei unice dt 

apiLrare. Vede firi sa vadA tntr-adevlr ,?i, mai pre

sus de toate, nu sue in ochi. 

tncelul co lncetul, deslu.,esc meeanica stranie a 
inimii ei, care Cunc~ioneaz.i pc ba.za unui ameslec 

Tntre un sistem de eochilii autoprotectoare iP 0 lips!. 

de incredere profundi. Nemul~umjreade sine se ia 

la trfultA co 0 hot.ar.1re de neclintit. tn timp ce canli, 

domnil}oara Acacia tmprA!jtic raze - sc1nlei ale 



propriilor imperlectiuni. Cind se ailA pe scenA stra· 

lucel;ite, dar cand amu~el1te muziea, t~i picrde eehi· 

libml fntr--o elipili. N-am gisit fnea rotilA !ipsa din 

tntregul angrenaj. 
La intrarea tn inima ci, laell.tul L,=,i schimbi cifrol 

z:i de n. Uneori, cochilia esle tare ea 0 sUincli. M.3 

triduiesc UKIarnie sa scomesc mii de eombinaW de 

mingAieri ~i de vorne ~tejugile, t1J?8 tot inchi3a 

rimAne. Cu wale astea, tmi place 18 nebunie sa-i stri 

v~ e:ochllia! Sil-i aud geamatul cand se crap', si·i 

vid gropiteleadlincindu-i-se la rol~ul buzelor, care par 

'" ~pte88Ca "",unA ca sa-mi lreae!l", RA·i r~e tandliri 
sbltemul de aparare. 

- A.!;I avea nevoie de un manual care sa rna fnvete 

cum sA imblinzese 0 Aciint.eie! Ii mArturi.~lui ltI~lies. 

- Bine ei nu de un lratal de- Alehimic absolut.!_. 

Of. mai, bAiete, foC'.1nteile nu se fmbIAnzel'lC. Crezi di 107 

ai trii Iini5tit ell 0 sclnteie intr.o ~? Ar anle ~i 

te-ar (ace ~i pe tme serum, n-ai putea nia mAcar sl 

•	 apropii de zabrele~ 

- Dar eu n-am de gind Rl 0 inehid inlr-o cu~! 

At vrea numai si-i dau mai multJ. lncredere tn ea 

- A!.ia da, alchimie absoluti! 

-Cum sa-f.i eXI)lic? 'Itnjeam dupa 0 dragoste mare 

_ 
.dMlul Arthur's Seat ~ aewn m·arn pomenit eu un 

de munp cart" tmi cre.te direct 8ub 048C. 



,
 

- Pili, cst.e O!;'><Ul~ extraordinani! ~tii cal de pu~ini 

oameni au noroeul asta? 

- Poole ca ai dreptale, dar acurn ca j·am simtit 

gustul, nu-mi mai iese din minte. ~i ciind ea seinchide 

in sine, rna simt tare ncputincios. 

- Bucurl-te cat poti de momentele acestea 

neprefuite! $i eu am cunoscut 0 scanteie, vorbesc din 

experienta, fetele astea sunt ea vremea la munte: 
total imprevizibile! Chiar daC'.1 domni~d Acacia te 
va iubi, nu vei pulea niciodatii sa pm stapanire pe ea. 

Ne iubim tn tainii. tmpreunii avem treizeei de ani. 

Ea esle micu~a cantireatA. faimoasa Inca din copi· 
liiJie, iar eu, strmoul care-!}i c~tiga banii muncilld 1a 
Ll'enlil groazei. 

Balciul Exlrdordinarium e!:lte un adevar-dt cillun, 

in care loti !'Ie !;Itiu lntre ei t iar zvonurile zboar.1 din 

gUl"'d in ,gur.1. 8-au aclunat aici oameni de lot saiul, 

gelo!}i, tandri, morali~ti, meschini, curaj~i sau bine

voiLon bagare~i. 

Ell nu dau doi bani pe ee-ar zice al~ii, mi-~ doli 

sa nu mi se mai desprind.ii din bl"a~e, dar ea nici nu 
vrea sa auda ell cineva ne-ar putea descopel; seere

tul. La inceput ne convenea situa~ia, ne ftn;~m ca 
ni~t~ pirdp in asellnzi~uri, felip de ochii lumii ~i toe· 

mai de aceea traiam elipe de vraj:l. 

Dar earnl inima sm inca pejar aprin."l, delj.i s-au !<lin.'l 

scanteile dintnl tnceput ale fliicarii, dr-.tg08tea ie8e \a 



~prdfati ca 0 navli. maritiml scufundata intr-<l cad:l. 
A.o;:a ci am nevoie de mai mult ~u... DegeabB. ne intAJ.. 

rUm sub dar de 1Wli, vreau sa ne iubim In pUn soa.re. 

- 0 8i le sinll in vim! tuturor. Doar n-<lf sa cadi 

mun~ii... 
- Crezi ei mie nu mi·ar placea si te sArot in mie

zul ziJei ~i si rae tot ce rae!]i ceilal~i1 tnt.elege d f::tind 

departe de ochii lumii, scipam de bArie. N·am mai 

nca ~te niciodati. daci oameni ca Brigitte Heim 
ne-ar ana taina. 

Bin('tn~elcs.micile scMlK)M pe care mi Ie 8trecoari 

In bw:unare a.~cund cU\;nle atAt de dulci, focAt mi se 

tope~c in J,Yllrn. Dar nu rna mai rabdA inima sa stau 

1-0 privcsc dispilrilnd in pliurile nop~ii, de tndata ce :~ 

mijese zorile. Cadcnta. pa.~i1or miisoara distant-a din- _ 
.~ 

ire Roi ~i-mi risun8 in urechi alungimdu-mi somnul. ~ 

far cAnd !le cr'clpa de ow ~i canterol plslrilor rna ;; 
anunlJl, ca nu mai am limp de donnit, imi \;ne rau. ~ -_ 
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In caleva IURi. marea dragoste a flcut intaii~. 

IlU Me mai poale adapa doar Ia sArlu! nop~ilor. OaseJe 

.. De\'oie de calciu, cici neatiru;e de soare ~ de adien 

de vinl se firlmiL. Vreau sa-mi dau jog masca de li· 
lac romantic ~i sa iubesc in lumina. 

s-a AC\U"8 aproape un an de Ia primele noastre .,in

ClIIIdii" ~ siluapa nu s-a schimbat deloc. Nki in bine, nici 
tutu, Nu rcu.~ sa·j aJung sfiaIa de afi \,azut3.. M~ties 



rna smtuiel;t.e sa am rilbdare cu domni.~ Acacia. fi 
cercetez cu pasiune mecanica inimii, incerc sa-i deschid 

incuietorile intepenite folosind chei u.~'e ca fulgul, dar 

uncle unghere par tnchise pentnJ totdeauna. 

Faima de cil.ntareata infocata trece de hotarele 

balciului ExtraordinaJium. tmi place ail. merg in ca

baretele orclJ}elor din imprejuJimi ~i sa-i ascult 

vocea. Sa simt vllnlul tn mi~earile ei de flamenco. 

Inlru la speetacol dupa ce a inceput!;li dispartnainte 

de a se trage cOitina, pentru ca nimeni sa nu·~i dea 

seama ca sunl un spectator fidel. 

Dupa concer1.e, cohorte intregi de bliJ'bap imbriicap 

Ia dung-.i a.5tcaptli in ploaie ca sa-i ofen~ buchete de flon 

mai marl dccalea Ti facocurt.e nebuM chiarsub na'lul 

meu, dar nu-rni este ingaduit sa. rna arlit la fa~a, t.re
buie sa stau nemi~t ca 0 umbrl. Pentru ei e 0 rni

nune un asemenea talent la 0 cAntAreatA 8.'}& de micuta, 

110 pc cllnd eu ii ~tiu pc dinafari ham] ~lefuiL pc fiecare 

scena pc care ~~. Tnuesc la marginea \riepi ei 80

ciale. SA vii.d sclipirile din ochii atator birbap eu inima 

intrcagA e pentru mine un adevaml prilej de torturii. 

Reversul medaliei de indrigostil t~i imprd.';Itie refle

xele tntunecate: descopar ca ~i eu pot fi gel06. 

Diseal-a, m-am hoUlrat s3 fae un experiment, ca 

8-0 tnduplec sa nu-rni piriseasca <U;!temuturile. 0 sa 
blochez acele ceasomicului ~-o sa oprcsc timpul. 0 sa-I 

pornesc din nou numai la rngRmin~iJe ei. Poote de 
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aceea tmi interzicea M:u!eleine M Ie ating, de leami 

~ nu pun stA,"i1ar C\lJ'terii limpuJui. Sunl ronvins c:l 

dac-ar Ii 3\"Ut un ceasomie in locul inimii. CenlL~ 

J·ar fi april 11 ora douasprezece fiin1 un minut !}i ar 

fi nhna8 18 hal toatA '"ia\-lL 

In \7eme re domni..,oara Acacia U;D pot:ri\'~ pan

tofiorii co 0 mana ~i pirul cu ceaJaJti, opresc minuta
rul. De \'Teun Iilert de ora, acelearatA tot 4.37, dar Ie 

e)ibel"'E'Z din 8t.r1n8oore, pentru cA mieuta clintAreatA 

a di~"J}iirut deja in labirintuJ tAcut al balciului, primele 

pAsAri ale diminepi aoompaniindu-i zgorn<tul ~or. 

('aL al) fi dat sa mai am rigazul sa·j ccrcetez in voie 

caIcfiicle duki 1a pip3it, sa-mi tree paclul palmei peste 

ni..:;ipurile mi.!icltoare all" gteznelor ei estifelatc ~ J>Cf'te 

pit'trelc chihlimbarii ale genunchilor. SA rnA infropt din 

fr:\~zimile coapselor ~i ele sa rna primeasca intredes

dUlse asemenea celei mai line pi.<l,te de aterizare. sa 0 

gtriye£lC ~b mii de sarutiri ~ m3.ngiieri, sii'i uite gan- 111 

dul de a se tnt.oaree acasa. Blocaj temporal. unnat de 

un curs de limbi nu toemai striine. Apoi, sa pun iar 

fIE' ~ caruselul gribit allumii, iar ea sa nu se dea pie
catA, !Ii nu mal poaLi rezisla ispitel de a mal rimane 

citeya clipe luminoase tn ~ molatic at ~tului meu. 
~i in ~te momente sustra...'le curgerii timpului, dom
Jliioara Acacia sa fie a mea lJi numai a mea. 

Dar ceasornicul biitran, care "tie pe de rost mer

!lui orelor ~i-mi banluie in80mniile C'u ticl1itul lui 



monoton, se impolri"e~te indiirAtnie sa ma ajute la 

un numarde magiE'. 8ingur in IJatul gol, incere sa mai 

potole-c din durerea ceasomicului. apasAnd intre de

gt"lE' ratitele mecanL...mului. O. Madeleine, t,e..ai face 

foc ~i par.l, dadl m·ai vedea! 

A dnua ri, diminea~ trag 0 fug-oi Ia Me1ies. ~i-a ri
Walt un atelier unde t.aJ.mAce;te ,-Lqu} cu fotografia in 

mi~ Ia care m~te din greu. tl vizitez aproape 

tn fiecare dupii-amiaza tnainte de a merge la slujba ~i 

detiE'Ori tll'urprind in oompania unoI' .,fnlmlL<;e~i"_ Azi. 

ell 0 bl'Uneta cu plete lungi, mAine, CI.I 0 ~tli maron

tic1l1'otu~i, nu i·a ic:;it din minte uimitoarea ciiIAtorit.· 

pe Luna pregltita in dar penu'lI aleasa inimii lui. 

tmi mai mJingRi mele p8.str..md amintirea 3Ce:-tei 

iubiri pierdute, e un medicament cu gust dulceag, care 

rna mai pL~ de timM uncori, dnr om: lecui~te inC(>· 

tu1 eo tncetu.l. Farmecele de dragostE' g..au intors imp(~ 

tri'"3 mPa; door l-i-am !'l"ptI.';. trocurile nu·Jni rel¥$C 
tntotdeauna. De acum inainte. va t.rebui mai intAi ~ 

dN:hid bine oclili:;;i abia pe unn:i...a mai tr.liesc l:5enza~ii 

tari. Dar tu sa nu te iei dupa mine. Pune altoiul ,;....u· 

hri pe realitate ~ nu uita lucniI eel mai important:: a.~ 

domni.;;.oara Acacia ~te tnd~t.i de tine. 
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Zi de zit Brigitte Heim rna amenin1A el-mi di pa

pucii, daca mai continui sa lransfonn lrenul groazei 

inlr·un spectacol comic, dar nu t.rece la faptc flindcl 

sunt aLruc\.ill clien~i1or .•'-'ac tot ce-mi stii in putintA ~-i 

~perii, dar fi\ra sA vreau Ie smulR" zfunbetele. Degea.ba 
cAnt Ok When tht Sainh, ~hiopatAnd (8 Arthur, de

~aba IIJXUlt oml de marginea inimii tulburfmd lini~ 

candelabrelor in curbe, degeaba sc"<U1Ai cu artu....uJ pe 

tnmele mee:anismului ~ sar din ....agon in vagon, l& 113 

IlCUnd pe genunchii. oamenilor. ei pu/nest tn rts. Toate 
t'Cecte~ mele de surprizi dau~. pentnl <:i tic-taeul 

nkllIl.Klnr a1 ce~",micului 1i anuntJ. din limp ci apar 

ve Ia !l"p8tele lor J:l Mci mire erect de surprizi. Cei 
obi:;-nui·j deja riid eind rna 3P-OPii. M~Lies crede el nu 

t in stare sa im:pairrlfult cu ade\'tlrdL pe cinev8, din 
pricina pri\'irii mele de indrdgotitit. 

Din ctind in cind. do~ Acacia ~i (ace apa· 
tipa In lI'(>nul grQ:lZei. Cand 0 vad a.~zAndu-~i trupul 



finlv pe bancheta vreunui compartiment, <:easorni

cuI tmi ticiie mai tare. PAnAla regAsirea noastM1 noc

turnl.1i strecor tn buzunar un bilet.el ca sa mai sting 

focul "'ileptirii. 

1\1 ~ copacul meu l;ti ai dattn floare. In seara asta 

o si tnehidem lumina ~ 0 sA-p potrivesc pe muguri 0 

pereche de ochelari. Cu v8rfurile ramurilor 0 sa briz.. 

dezi bolta cereasca 'P 0 sl-pscuturi tnlnChiul nev8zut 

pc care se reazema luna. AJte vise 0 sA ni se cearn3la 

picioare ca fulgii moi de zapadA. 0 gA-p tnfigi adanc in 

pAmAnt ridAcinile in fonnti de loculi ascupLe. Lasi-ma 
sA nrc in inima ta de bambU8, vreall sa adonn Ianga tine. 

Ceasornicul aratA miezul nop~ii. Bag de seama cit 

pe pal stau tmp~tiatecaleva a,ehii; din loe tn loc, 

lemnul e scorojit. Dornni!1OOra Acacia vine firi oche

larl, dar mll priv~te tncruntatA, de pard am fi la 0 

tnUi.lnire de afaceri. 

"' - Te-ai purtal eiudat ieri-searl. Nici tu la reve

dere, nici tu ~arul, nimic. Nu "tiu ce lot me~tereai 

la ceasornie, ca hipnotizat. ltli-a foslteami si nu te 

tn~epi in ace. 

- tmi pare rau, nu \'oiam decAt sA Cae un experi

ment ca sA mai ri1rnA.i pu\oin Is mine, dar nu mi-a mel"8. 

- Nu, n-a mers. sa nu tejoci cu mine! Te iubesc, 
dar .!Jlii prea bine ci nu pot sta pAni dimineata, 

- ~tiu, de n-a, mai "ti... tocmai de aia am tncer

cal siL. 



- Plus de asta, ai putea si-p sco\oi ceasul cind sun

tem impreunA, rnA rAnesc in el cAnd... 

- Si·lscot! Nu se poate! 

- Bineinteles c1 se poate! Eu imi dau JOB machia· 

jut de sceni, elnd ne vedem Ia s~itul8pectacolului! 

- Nu mereu! ~ ~ti a..,a de frumoasi, goaIi, cu 

ochii machiap! 

Printre genele prelungi pA.1piie w,or 0 luminA. 

- Eu n-o sa pot nieiodall 51 renun~ la ceasornic! 

Xu e un acce80riu! 

tmi ri\spundc risucindu~ buzele pline, ca ~ cum ar 

spune "IlU cred nid!?8Ptezec:i Ia sulldin pov~e tale..... 

- AscultA, Jack, tmi place cum le inerezi in vise, 

dar uneori Lrebuie sa cohori ell picioarclc pe ))AmAnt 

~ sa te malurizezi! Doar n-o sii-ti duci via\Jl cu gri

mada asta de ace care-p ies prin palton - tmi tine ea 

prediei pe un Lon de inviitBloare. 

De la prima noastm tntlllnire, nu m-am mai sim

~it niciodatA atat de departe de ea, de!?i stArn tn 115 

acee~i odaie. 

- Sa chiar asta 0 sl se tnt1mple! ~ funeponez 

eu! Ceasornicul este 0 bucipca din mine, dalOritA lui 

imi bale inima. ,,"ia~ mea depinde de el! Trebuie sa 
mi obi~nuiesc. tncere sa profit de ceea ce sunt ca sa 
pot trii. ~ cum faci ~ tu pe sceni, cind cinp, e 
acela.~i lucro! 

- Ei, nu·j chiar aceIa.5i IUCMJ, nu fi p1"'06lup rnA alinti 

ea, dezmierdAndu-mi cadranul cu vArfuJ degetelor. 



Inri ingheata sAngele tn vene numai 13 gandul c3 

ar pulea sa-mi considere ceasornicul ..un accesoriu". 

Eu n-~ pules s-o iubesc, daci i-w, lua inima drept un 

fals. fie ea de sticli. de came sau dintr--o coaja de ou. 

- Pist.reazii·1 daci pi mo~! Dar ai grija cu acele... 

- Asta 'insearnn3 dI. ai Ynttedere to mine sutii la sutA! 
- sa zicem ~ptezeci deocamdati. Depinde nwnai 

de tine sa·mi ari~i cii pot ajunge ~a la auti 13 SUt3., 

micutuJ meu Jack... 

- ~i ce pot face pentru inca lrei2eci la suti? 
- Las' di ~tiu eu pres bine cum sUi treaba ell 

bArbatii... 

- Eu nu sunt asemenca eelol'Ia1ti "bltrbati". 

- Ei t nu mai spune! 

- Crede-ma! 

- E~ti un ~mecherinnascut! Pana ~i inima ta e tot 

o !}mecherie! 

- Singura mea ~mecherie! 

116 - Veri, tot timpul cazi in picioare! De aceea te iu

besc eu pe tine! 
- Nu vreau sa rna iube:;;ti "de aceea';, vreau sa rna 

iube::li "pe mine intreg". 
Pleoapele arcuite ca ~te umbrele ti elipese in 

ritmul tie-tacului. Col~ul gurii. pe care n-am mai 

rutat-o de ce\"8 vreme. t~i schimbil unghiul. clnd 

amuzat, cand ~oviielnjc. Sub cadran, roti~ele incep 
sa se invarta din ce tn ce mai tare!}i simt tntepaturi 

tn inima. 



AlUnci vocea de tunel i 8e pl"etiChimbAtntr~ ~pt.i 

lini~titoare. iar in obr.u i se adlin~te 0 gropi~ 

- Te iubesc pe tine intreg. 

Ii prime5C mlngiierile i:;pititoare ell r.buflarea 

tAiat!. Cind !lUnge lumina. giuldurile mi 8C dizolvi 

in till trupul. 
COMtelapi de aluni~ minu:;.cule ii roiesc de la gil 

pirui 18 S<1ni. Suot astronomul pielii ei p~le cu 

:-tele. pc can' Ie adulmec co nesa~. Buzele inlredes

chil'(' rna innebunesc, sangele mi 8e infierbintA. iar 

picioarele tmi inu foc. Ii ::trivesc sub fQiruUbi noriJe 

trupului ~i ea t~i risipe~te petalele sub ochti mei, 
damindu-rru toatli seva. Atingerile ei 8un1 descarcan 

elect.lice dureros de dulci. 0 strung in bm~. 

- Pentru celclalte treizeci la sutA, t~i dau cheita , 
de la imma mea. N·w voil' 5-0 8nmci. tn rest, po~i sA ~ 

Caei ce Hei ~i c:i..nd vrei Cll ea. Oricum, tit tfti cheia ~ 

cart'-mi d~e toate portill'. Cum eu am deplini ~ 
incredere in tine. 0 sa te reg sil-ti pui ochelarii ~ sa 111 

Il'li la-:-i ~ te privesc in ochi plin Ientile. Pri~Li! 

Yicu\-8 cAnlilrea~ inti acccpti propunerea.. j~ di 
pirul l)e gpate. de5COperindu·~i oehii de eAprioari 

~\ioa..-'<i. Apoi i~i alege 0 pereche din manunclUul 

ftt'l'llelil de Ia Madeleine. firi ~·l;ii ridice frontea 0, 

.Madt'leine, le-ai face foe ~i pari, dacA ai fi aici! 

A~ putea Jo>i-i spun ca-i alA minunal cu ochelari. 

dar lol n-o sa rnA creadii, ~ ci prefer 8-0 man

gai pc mAna. fmi fac ganduri negre eli poate, 



vizAndu-ma a.~a cum sunt, n-o si-i mai fiu pe plae. 

1\1i euprinde teama. 

ti pun eheia in mana dreaptl. De emope, pufiii ca 
un teen in miniaturi. 

- De ce sunt doua purl! 
- Asta e penlnl deschis, cealaltA, penlnl tnlor.

ceasul. 

- Pot sa-I deschid? 

- Cum sa RU? 

SagA eu grija eheia tn gaura din dreapta. tRehid 

ochii. apoi II deschid din nou, ca atunci cind ne 

fl8n1tAm eu palimi. 

t~ pleaea pleoapele eu stinJA. u un calm uimitor, 

apuci tnlre degete 0 rotitA. st.rfu1gllnd-o u~or cat sa 
n-o opreascli din mers. Dintr-odat3. 0 mare de laclimi 

sUi. gala sa se reverse. 0 elibereazli. din stri.nsoare 

~i robinetul cu melancolie nu mai curge. Domni~ra 

Acacia mangiie 0 altA roti\A - arc sa rnA gAdile la 

118 inimA! MA striduiesc sa rid, dar nu-mi iese decat un 

zfunbelsonor. Atunci, fari si-i dea dromuJ din mana 
dreaptA celei de-a doua roti\.e, 0 apuca iar pe prima cu 

mina!'tingi. Ma slruti, apAsAndu-mi gura cu pulere, 

~ rnA lrimt un Pinocchio tnsu1lel-il de zana A1bastri 

in c:a.rne ~ oase. doar ci mie nu-mi cre!}te nasul. Ea 

t5i dA scama, ~ pre<:ipiti mi::driJe, imi chinuie roti\.ele 

mai tare. Vrind-nen'ftnd. de pe buze tmi scapi un 

geamit. SUllt surprins, n1~inat, dar mai presus de 

toole, tnfierbAntat, ca '?i cum tnt.reg angrenajul mi s-ar 
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Ii pre~chimbal intr-un pote.n~iometru. 8u:;pinele se 

transformi. in hordit. 

- Am chef de-o baie! imi ~ple:}le. 

incuviint-ez din pri\iri. de all(el, nu ~tiu cu ee n-~ 

PO"'" fi de acord. Mi risucesc pe dildlie ~ rna!ndrept 
~pre baie ca ~ umplu cada cu apa fierbinte. 

Pil'jeSC firi zgomot ca sa n-o trezese pe Brigitte 

pe cart' 0 aud bL5ind din camera de-allturi. 

Sclipirile argintii ale apei dau impreia ci oeM a 

eoboriil in api cu stele cu tot. Ca prin fannec, robi

nclul meu obil?nuit impra.:,tie elele de spumi in intu

nencul Uicul al noptu. Ne cufundAm tn cadA, cu grija, 

C<1 nu cumva sa irosim vreun strop de voluptate. 

PArem douA steJute de fidea in fonnat mare I}i (aeem 

drago~le ell tneetinllornl, in clipocilul apei, doar sm-u
tAndu-ne, cara sA ne pitrnndem. NiciodaUi. n·am mai 

triil 0 ~nzatie atAt de intensa. 

Ne iltapinim cu greu, inghipndu-ne !\trigdlele in 

~pte de pl1cere. Ea se ridid. in picioare, Be tnt.oaree 119 

ru l'patele ~i de\'enim ni!}le animale (croce. 

La!dlr.;it. mi prilbll\"!SC cit sunt de lung, cum mor 
artorii inu-un we tern, iar ea incepe sa uric mu~ 

Cucu1 ~te sA C'Ante alene. 0, Madeleine... 
Domni.,oara Acacia adoanne. Ii prh'ese nenili;;cat 

genele lungi, rimelate, care li sporesc frumuset-ea 

silbatica. Este alit de ispititoare, tneAt rnA tntreb 

dacli pentru postu) de canlAreat.i n·a trebuit sa po

zeze goaI.A unor pictori imaginari, chiar la lumina zilei. 



Seamima eu un tnblou allui Modigliani, tn care per

sonajul a inceput. pupn sa sforaie. 

A doua zi, via~ mieutei dl.ntarete 0 ia de la cap<'lt, 

eu acee~i ~leahtli de bArbati care roiesc in jurol ei, 

lara un scop precis, en ni*te fantome III carll!:: ~i oase. 

AceMta fauna irnOOlsAmaUi ClI parfumuri imi cia mai 

multi tiOli pc ~ spinarii decat 0 hailA de lupi intr-o 
noapte ell luna pUna. Totul miroasc a pl"efficiitOlie, a 

palaVl'"dgea1i scornitii de minp mai inguste decii.t un 

cavou. Dacii rna gandesc bine, ehiar ii aclmir curajul de 

a inola prin vfutejul ameptor de diamante faIse ~i noroi. 

u,tr-o bUM zi, mi-o vor trimite pe Luna ca sa atAte 

poftdc tJllMti ale extrntere!;lllilor. Ea va cll.nta in 1)8,~i 

de dans, va raspunde la tntrebWile jumali.,tilor lunari, 

va fi fOlografiatA ~ ou se va mai tntoarce niciodatl. 

CAleodata Imi Ilpun in sillea mea cii numai Joe mai 

li~te din povestea asta, cire~ ,,;ennanoasA pe tor

tul plin de mueegai. 

tn sAptamana u.rmatoare, domni!;Oarcl Acacia are 

concel1, la Sevilla. Scol de la pastrare plan~ eu ro
tile inventatii de M~lies ~i Slrabat erestele ro~ii ale 

muntilor, en s-o regisesc in camera ei de hotel, la 

sfar!?itul speelacolului. 

Pe mum, porumbelul voiajor imi aduce 0 alta seri· 

soare de Ia Madeleine. Door c~teva cuvinte, acel~i

CllI-c par scrise de 0 mana stJ"'dina. Mi-a~ fi dorit atAt 



de mult sa aud ve¢ de la ea... Cat ~ da sa 0 cunoascii 

IX' do~ Acacia! Lui Madeleine i·ar fi erid. de 

buni seamA. de complicatiile iubirii, dar per.-onali. 

talea micu~ei cant.iTe~e i·ar alunga tOile temerile. 

Adeseori mal.... purtat de vurul de a Ie "Mea discu· 

tAnd tmpreuni. 

A doua :ri dupa concert, hoWuim pe st.rizile din 
Se,i11a. ca doi tndrigostip ade,·ar.lp. ACarI e fromos!p 
un ,-iinticeJ jilav ne mangaie trupurile. l\.JAinile se mutA 

neindernanatice, nu ~tiu sa raca ce fae oarnenii nonnali. 

tn bema nopf.ilor, tmpinse de dorintA, se ~tiu WIa pe alta 
pe de I"08t, dar wei, tn pUna lumina., pardi. ar fi patru 
rnllini RtAngi care se chinuie sa serle "bunA ziu..". 

Ai;ia KUl.ngaci cum sunlem, semi'lnam cu un cuplu 

de vampili ieiilij.i la cumpardturi fiirlochelan de soare. 

Cui mea romanLismului. Pentru noi, sa stam in mie

zul zilei, tnlantuip, pur ~i simplu, pe malurile Ouviu· 
lui Guadalquivir, e apogeul erotismului. 

Pe deasupra acrestei fericiri depline in simplitatea 

ci, plut~le un nor de amenintAri. Alituri de Acacia 

rna cuprinde 0 m1ndrie de supan. tnsi., pe masur-I 
te l~ timpul. privirile e.uaz:iale ale celor din jur 

rna rae din ce tn ce mai gelos. De:i rna mai consolez 
1& gindul ci firi ochelari nu-i in stare sa "ada turma 

dE' barba~i care rnA int.rec in frurnuse~e. totu~i. rna 

siml pards-it tn mijlocul mul~imii c.rescllnde de aplau

daci. 1'rebuje sA-mi reintru tn rolul de striiin ljoi sA ma 



relrdgin pustietatea umbroasa a culiselor, cu atat mai 

singur, eu eAt ea nu-mi intelege suferinta. Cred ell nu 

e prea convinsa ea am un eeasornie in locul inimii. 

tnca nu i-am explical cii avand 0 inirna improvizat:l, 

compOitamentul meu este In fel de petieulos ca acela 

al unui diabetic imbwbat eu eclenui CtI ciocolata de 

diminea~ pana seara. Nici nu sunt sigur ca vreau sa-i 

dau aUltea lamuriri. Dacii e sa ma iau dupa teOliile lui 

Madeleine, in clipa asta sunt in pragul mortli. 

Dare 0 sa-i fae fa~? Pliciitoasa asta de inimii inve

chita va rezista? 

Colac peste pupaza, ea sa mai toame putin piper 

in soaul iute ca focul, in care ne aealdam, domnil;loar'tl. 

Acacia este, eel putin, la fel de geloasa ea mine, 

t nen.llllii din sprancene asemenea unei leoaiee gala 

sa se napusteasca asupra pdizii, cand vreo feti~ana 

eu pletele in vant intra in eampul meu vizual, ehiar 

i}i eand nu suntem in trenul groazei. 

La meeput mi se parea miigulitol', rna vedeam in 

slare sa tree in ZOOt' peste toate opreli!;itile. tncl'ede

rea ei imi d1idea aripL Moo taniu, cfutd mi-am dat seama 

ea rna ia drept un tri!jOr, aripile mi s-au (rant !}i, in sin

gttr'::itatea nopplor, mi·am pierdut ~ increderea in mine. 

Povestea noastri'i nu mai e in sos picant, se scalda 

intr-o ciorba inacritii. 
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Tntr-o buni zit un indh;d ciudal a venit sa eandi· 

dele penlnl postul de sperietoare In trenul groazci. Din 

acel moment. ciorba in8criti 8 incePUl sA·mj stca tn g'dt. 

E atilt de toaIt, inclil atinge cu fnmtea acoperi~ul 

trenului. Are ochiul drept acoperit cu 0 bucatA de 

cirpa neagri, iar cu eel stang, pri,,~te isooditor plio 

wale unghcreJe baJciului. ca un far tn mijlocul mArti. 

Rimane pironil pe chipul domni~i Acacia !1'i 0-0 

mai ~Ulbe~te. 

Brigitte Uangajeazi pe loc. d~i croar atunci reu

l}isem, in ~l, sa-I sperii eu ade'"lrat pe clienp., &pre 
dk-,>erarea ei. M-a luat ~ de repede pe sus, el nici 

n-am avut limp sa rna dezmeticesc. 0 81·1 rog pe M~lies 

sa rna adaposteasdi 0 vreme In atelier, dar IntAlnirile 

fierbin~i cu micut-a dintireatA vor Bvea de suferit in 

aceste condi~ii. 

Spre sean1. dornnifjoara Acacia are spectaCOl intr~ 

sali de leatru din ora,. Ca de obicei, rna rUri.!;iez in 



fundul salii, abia dupa prima melo(He. Noua sperie

toare sill in r.1ndul inUli. Jumatat.e dintl'e spectalori 

nu vad de caplllilli. tn mice caz, ell nll deslu!]eSC nimic 

din ce ~e tnUimplii. pe scena. 

Vii.U\ndu-i ochiul ~inluit pc domnil?oara Acacia, 

simteii. rna nrde fli cama.c,;a dc pc mine. Nici dupa con

cert, nu !;ii-a stins 0 clipagirorarul. tmi vine sii·i spun 

lampadarului astuia ambulant sa se care, dar tmi 

inghit vOlwle. tn schimb, inima incepe sa t-ipe din loti 

rlrunchii, intr-un la minol' cam dogit. Spect;atorii se 

intorc. spre mine l}i-mi rad tn nas. Unii se intreabii 

mirap de unde Be aud zgomotele, altul imi strigii: 

- Te I'CCllnosc! Tu e~ti lipul ala caraghi05 din tre

nul groazei! 

- Nu mai lucrez 3eolo de ieri! 

- Ah, da? PAcat, raceai chestti haioase! 

Parcii suntaruncat Cll ciipva ani in unna, in curtea 

f;leolii. Tncrederea in mine ciil}tigatii in bratele dom
124 ni~arei Acacia s-a dus pe apa sambet.ei. tncct, incet. 

intrcaga mea fiintil. se face pm! ~i pulbcre. 

Oupa spectaeol, nu m-am putut st.<ipani sa nu-mi 

vars orul. Aleasa inimii mele stl1l.mbii din nas: 

- Haide, WU, pentru rnatahala aia... 

- Dar se uita In tine en In soare! 

- Trancane~ti intruna despre incredere ~i uitc ce 
pove!;1ti scorne~ti penlru un biet pirat chiol'! 

- Tie nU-\-i rep~z nimic, sa l}tii. el iti d:i t!lrcoale 
ea un rechin! 



Stau Tn cumpana. Daci am tncredere in ea. I1lli tern 

cii piratul 0 sa se (aci luotre ~ punLe sa 0 euccreasci. 

Cuoose eu bine priYirea asta. ~i emar dacii. vine de la 
un singur oehi. are elect inmiiL 

Ciorbo iruloitl de'ine SOlS pieant. abia In dlpa cind 

matahala chioari. se apropie ~ se riste!;'te la noi: 

- Nu mi mai ~ine~i minte? 
La auzul tntrebirii, mi tree fiorii pe ~ira spinlrii. 

Am mai avut l;enzapa asta, pe care 0 ur~ din toatii 

inima, dour cdnd enlITl !'jCOlar. 

- Joe, ee-i cu tine aiei? striga domni~oardAcacia, 

~t.injenitA. 

- Am strAbilul tn lung ~i-n lat ca sA dau de voi 

&mAndai. pesle tot am fast.... 
iJ 8e implcticcf;lte limba. Nu Ira achimbat deloc, mai -s 

pu~in cUeva loleie tn barbi ~ d\.rpa de pe ochi. Curios ~ 

d nu I-am recunoseut din prima! Nu-mi vine sa cred ~ 
,l;ci Joe e aiei tn carne ~ 08Se. tmi repel in mime ca ... 

Ii prind curaj: ,.Aid nu e.5ti acasi, Joe, 0 si te intorci 125 

t'U coad3 int.rc picioare pe meJeagurile tale <:e~oase!" 

- Dar yoi d !;'lip de undeva! 

- Am roo co&egi de ~ sa zieem ci suntem cu-
Jqtinte vechi. ii rispunde eL zimbind pe sub mustalL 

Sunt impielrit de uri. I-~ sparge ochiu.l numai

dee6t ~i I 1LIl trimite de unde a venit, dar tnrerc sa·mi 

pIItrez calmul In fa~ micu~ei cant.Art'~e. 

- N•• doi va trebui sa purtAm 0 cLiscupe, tmi ~I>une. 

"PetJ,ndu-ma cu privirea. 



- Maine dupli-masA, la trenul groazei, discutam 

int.re patm oehi. 

- Ne-am in~eles. ~i nu uita sa aduci dublura £Ie la 

chei! se riiste*te el amenin~ator. 

Chiar in seara aceea, Joe ~i-a actus catrafusele in 

fo.<;ta mea camera. 0 s..'i doannA in a.~te.rnulurile in 

care m-am hfujonil cu domnil;lOOrd Acacia, 0 sA colinde 

holurile unde ne-am imbni~il~at noi adesea, 0 sa 
zareasca r.1m~it.ele viselol' noasLre in luciul oglinzi

lor... II auzim cotrobaind prin sertare, prin peretti baH 

in care ne-am pitit. 

- Joe e unul dintre rO!;ltH Uii iubi~i. nu-i ~a? 

- Ei, iubit... Erarn 0 copiiA. Cfmd il vid acum, rna 

intreb cum de I-am bagat. in seamli! 

- Da, l?i eu rna intreb acela!?i lucnl... Groar a.~ cum 

de {.i-a cazut cu tronc un biiaL ca el? 

- Era un rei de capetenie in ~coaIA, pe atunci ii 

avea pe top la picioare. luI' eu eram necoapUi, asta-i 
126 tot. Ce coincident.-3. ca-l cuno<U}tem amandoi! 

- Ba bine ca nu. 

Nu vreau sA-i povestesc ce S-8 intamplat cu ochiul 

lui Joe. Mi-e frica sa nu rna creada un maniac peri

culos. tn jurul meu simt cli se strange la~u1. nemilos. 

Un singur gind miobsedeazli: Joe s-a moors ~i habar 
n-am cum 0 sa-i tin piept. 

- De ce p-a cerut dublura de la chei? 

- PAL. Brigitte Reim I-a angajat in loeul meu la 

trenul groaze.i. A~a ea i-a dat ~i camera mea. 



- Femeia asta nU-1 bunA de nimic! 

- Nu ea e problema,. ci Joe! 

- Te-ar ti dat arari oricum, SURt siguri. 0 sa ne 

eiulim altA ascunz.itoare... 0 sa ne pet.recern napple 
In cimitire, in lipsl de ahceva Numai bille, 0 si-mi 
oleri ~i mie asHel nori ade,,-arate! Haide. nu-p face 

griji. 0 sA·p ~ti de lucro in altA parte. Poale nici 

n-o sa mal rie nevoie si bagi oamenii in sperie~i ca 
Ii pop tn1i. SURt convinsi ci daci te concentrezi pe 

fee8 ce pop. sa faei, 0 si gise~ti ceva mai bun dedit 

lrenul groazei. Plus de asta, nu mai lua a.~ tn tragic 

tntoarcerea lui Joe. Nu te vreau decAt pe tine, t~ijur! 

Vorbele ei rnA ung pe mimi, dar nu pentrtl mull 

timp. Nelinu,tea tmi t-ese in gaLlej 0 pM11lde plianjen, .• 
care prinde cuvintele in capeani. Mi·ar pllice:l sa rru1 E•aral nepAsilor, in..o:;i tremur din toate incheieturile. g 
Hai, mAi, inimioari, nu te lAsa! Nu te da bitutJ.! j 

MI chinui zadarnic sa pun pe picioare rnecanica ~ 

immii. mil. afund tot mai tare in negurile fntunecate 127 

ale amintirilor din copilirie. Frica pune stApinire pe 

mine, ca Tn ziua aeeea. Ia ~ 0, Madeleine. te-ai 

face foc ~ parA, dad m-ai vedea... CAt mi·ar plAcea 

sa \-ii diseari ~i si·mi l?OPte?u Ia ureche vechiul can· 
tec,lot if da'lfJ"Ou,jor your tirlY mrt. CAtA ne
'"oie am de tine tn clipa asta... 

Soarele ~'Ii ~te t'"dZele de acoperi?ul trenului. 

Ceasomicul inimii mele aratA ora douAsprezece fix. 



A~teptfuldu·1 pc Joe, sum ct\ irni ia foc pielea t'Of1COVan8 
1)U~in r-.1te pu~in. Trei pibiiri de prada se I"Olesc ag.tle. 

M·a cllulat ca sa se ...Jzbune pe mine *i care poale 

fi rea mai cruntii I"iizbunm'e, {taea nu 83 mi-o ture pe 

domni';lOOT3 Acaci.'\? Stau la panda. }\rcn(lele Alhambl'ei 

t.~j inghit umbrele. 0 perlii de sudoare mi S(! prclinge 

de pe frunte pana in ochiul drept. Tmi daulacrimile 

de In picl1lura Sm-clta. 
Joe se i\'eljte la eo1tul strllzii principale care str.i.

bate bKIciul Ext.raordinariurn. 1'remur mai mult de 

rune dce!it de mca. tmi iau 0 atitudine dezinvoltA, dar 
sub piele imi simt angrenajele carbonizandu-::e. Batiiile 
inimii rae mai mult zgomot decAL Mde~ul unui gropar. 

Joe £Ie opreljte la vreo zece mctri de mine, ra~ 1n 

ra~i. Umbra. lui uri~ ~tergl' ttrmelc pt.L)Iilol' care 

ridici nori de praf. 

- Voiam sa te l'eviW, dar nu ca sa rna n1zbun,eum 
crezi w! 

128 Glasul lui Ymi suna in Ul'eChc asemenea unci 

detuniituri de armA. Ca ~i Brigitte Heim, are darol 

de-a anmcn. in aer vi.sele mcle de stieHi. 

- Nu dau dei bani pe ee ~pui! M-ai umilit ~i m-ai 

butut ani de-a rlinclul! fntr 0 zi, toale acestea s-au 

intors impotriva tao Cred en suntcm chit. 

- Recunosc cit ti·am f'icut r.1u 1nadins, eli. te-am 

batjocorit, dar dupa ce mi-am pierdut 0 lumina, am 
tnt-e1es ce inseamnA sa suferi. Am dzut privirile 
illlSpAim9.nlale, i-am vazut pe oameni schimbandu-l;li 



CIlIIIpOrtamentul, unii mi e\;tau de partil 8veam 0 

'-li molip:oitoare, de parei ar Ii orbit ~i el dad. mi-ar 

l..tresat vreun cu\·inL Zi dupa n, mi·am dat!'eallUl 

..rio am putut si-ti rae... 
- Nu-mi spune c·ai stribitut jumitate din 

Europa ea si-~i ceri iert..are. 

- Nu, ai dreptate. Mai avem ni~te conturi de re

alit- Nu te-ai tntrebat niciodatli de ee eram 8.58 de 

"'vel1unat impotriva tar 
- La inceput, da... Chiar am c8utat d-p vorbesc, 

dar rrulloveam tntoWeauna de un rid. tp aminte!;iti! 

Locuiam la vn'ijitoarea .,aia care scoale copiii din 

bw1i1e tArfelor"!;Ii eu eram unul care ,,8 iet;lit din burta 

unei tArfe", ca sa citez vorbele dulci pe care mi Ie re

pew intruna... Unde mai pui ci er.un nou-venit, eel 

mai pii;pirel din cla.~ iar inima mea!\OOtea sunete du

date. Nu era greu sA rna domini fizic. Pe scurt, prada 

ideali... PinA in ziua aeeea de pominA, cind ai tntre

cut orice misuni. "9 
- Ai d.reptate, in mare parte. Nu ~i intr-o pri\;nlk 

In prima zi de ~ m-ai Intrebat daca 0 cunosc pe 

..mirota eintireatAM cum ii spuneai tu la vremea, 

Keea. tn oehii mei, atund ~i·ai semnat condamnarea 

II moarte. 0 iubeam ca un nebun. tnainte 8i \ii, tot 

Inul !'ICOlar m-am ~triduit sa mi apropii de domni

f08I'8 Acacia, fin\ soJ1.i de izbAnda. tntr-o ri de 

primivari, insi, in timp ce patina pe riul tnghetat 

dnUlnd ca de obicei, i s-a crapat gheala sub picioare_ 



tnaltcum sunt!}i cu brate vanjoase, am reu~ts-oscot. 

Putea sa moara. Parc-o vad aievea chircita de frig, 

tn milinile mele. De atunci, nu ne-am mai despar;.it, 

})Amlla inceputul verii. Niciodatii n-am fost. atat de 

fericit. Dar in prima zi de ~coaU'i, dupa nop~i in f?irin 

care am visat 5-0 revad, am anat d1 a Ii.mas in 

Granada ~i nu se l;itie cand se va mai fnloarce. 

Cuv!lntul ,,am ,%at" pe buzele luiJoe se potrivel;ite 

ca nuca in perele, ca ~i cum un pastor german ar 

incerca sa man!lnce un com *i-ar fi eu oehii in palm, 

ca nu cumva sa impra.~tie firimituri pe pi.~une. 

- ~i chisI' atunci te-ai g"Jsit sa apari, eu ehipul tiiu 

nevinovat ~i eu ghiozdanul in spale, ~i sa-mi spui ci!. 

vrei 1'1-0 reintl1lne~ti ca sa-i oferi 0 pereche de oche

lari. Nu era de t\iuns ca sufeream ca un dline dupi 

ea, a trebuit sa mai vii l}i tu ca sa-mi stamel}ti gelo

zia dezvaluindu-mi tngrozitorol punct camun pe care-I 

avem "i ilStAzi: iubirea nemiirginiti pentru domni
130 l;IOat"8 Acacia. tmi aduc aminte cum i~i tresilta inima 

cand vorbeai de ea. Te-am urnl din prima clipi.. 

Tic8.ilul ceasomicului tau era pentru mine instnunen

luI de masura a timpului pe care-I petreceam departe 

de ea. 0 unealla de torlurli C31'e rna racea sa mi te 

inchipui vlsand la dragostca ei. lar domIlli;oara Acacia 

era a mea. 

- Asla nu justifici tn niciun rei umiJin~ele zilnice 

la care m-ai supus. N-aveam cum sAghicesc ce se pc

lrecuse ioainte. 



- ~u, dar umilinte-1e cotidiene 1a care t.e-am 8UPUS 
nu rae nid cAt 0 ceapi degeratA pe lingil suferint;a mea. 

Zicind ace "tea, ~i scoate bucsta de cArpi ~-!}i dA 

la h'eali oc:hiuJ ca un albu~ de ou brizdat de dungi 

alba.'.;trii tP pataL de sAnge tnchegat. 

- Ti-am mal spus 0 data, durerea m-a im-a~t 

mult(> despre mine ~i despre via~ t~i dau dreptate, 

sunlcm chit. 

Ii \-ine greu sa rosteasci ultimele euvinte. &ti-e 

greu sa-I ascult, a.,a cl izbucnesc: 

- Eram chit. Acum ca ai venit. iar 0 sA te iei de 

mine! 

- N·am venit ca sd rna rizbun, iti repeL. Am venit 

lH) isu IX' domni~ra Acacia. tn Edinburgh. De ani ;i
de zile tAnjesc dupa ea, chiar dacli. am tmbrAti~t ~i -§ 

alte fele. Tic-t.acul tAu afurisit tmi riisunA tn cap aUlt .~ 

de t.nre, meat mai cA-mi vine bi cred d1 alund cind i 
mi-ai .part ..hinl m-ai molipsil eu boaJa la Dacii nn '" 

vrea sa fie cu mine, rna intort acasi. Daci rnA nea, 131 

va trebui sa dGcpari. Nu-p mai port. piei, dar 0 iubesc 
Ia nebunie. 

- Eu i~i port pica, sa ~tii! 

- 0 g.p treaci! Suntem Ja fel, nebwU dup;\ £10m

IIifoarcl Acacia. Oar in lupta asta, singurul arbitnJ va 

lea. eel care-i mai bun sa ~tige, mieu~uIeJack. 

I.i arboreazA surisul ingimfat, pe care nrecunosc 

dintr-o mie, ¥i tmi tntinde mana cu degete lunguiete. 

Ii eedez ehciu de 18 camera, cu presentimt=:ntul infam 



ell astfcl poat.e sa descuie inima domni!;\oarei Acacia. 

tmi dau seama ca vraja clipelor petrecule aUituri de 

vapaia mea cu oehelari s·a risipit ell toate ale lumii. 

Adio, cabanuta Iini~t.itii. pc malul marti, adio 

plimb..m de-alungul tl'U1Tlului, din zon !;ii partii-n seani 

Pielea, zfimbetul, vorbele, inlreaga ei fapturA 

strllucitoare in care imi venea sa rnA pien:l, "visul aie

vea" toot aiei, pe pillnilnt, au devenit trecut. Joe "Tea 

sa 0 ia de IAng-.l mine. Mil &fund in intuncricul care-mi 

hr;m~te vechii demoni. Liincile eeasomicului se chir

cesc sub cadranul fragil. Nu sunt tnca tnfl'ant, dar 

mi.e f'idi, mi-e foarte irica. 

Tn loe sa rna uit cum ii ~ panlecele domni~i 

Acacia ca un grJ.dinar felicit cii. i-au incolpt semin~ele, 

aunt nevoit sa scot iar annura din dulap ~i sa-I infrunt 

peJoe. 

t n accea.'1i seara, domni!,oara Acacia imi bale la 

132	 u~a, ~ootAnd fllicari pc nari. Tmi caut de luen.l, incer

cfuld ~1 inehid valiza eu hainele trllntite la intAmplare, 

dar simt ca inlr-o clipitA se va dezHin~ui furtuna. ea 
sa-i mill potolesc fW'ia, 0 alint: 

- Ei, ei, nori~or de ploaie, ce-i eo tine? 

Daca de obicei e senina ca 0 zi de vara, in seara 

asta, lunA ~i fulgcrit 

- Al;Ia, deci, spargi oehii oamenilor! Doamne, de 

cine m-am inddigo8Lit? 

- Eu... 



- Cum ai pututsa faci eeva atilt de ingrozilor? I-a! 

1p8rt. oehiul! 

Tree prin botezuI focului - tonwla flamenco i~i 

pome:;;le castanielele de praf ~i ~i tnfige tocurile 

IlICUtite intre nervii mei.• 'u mA ~teptam. incerc sa 
bAigui eeva, dar nu·mi dl n1gaz.. 

- Cine e~ti tu cu adevirat! Dac-ai fost in stare 

si·mi ascunzi 0 faptJ. atilt de grad, ce-o sa mai 

de~copar! 

• 'ici nu tndrAznesc sa rna uit in ochii ei bulbuca~i 

de mArne. dar!;oi mai greu de indurat imi este a.rnAri. 

ciuneH. "incerd care ii scald.ii in lacrimi. 

- Cum ill putut s.ii-mi ascunzi oo"a aUlt de mon· 

slruoij1 repelA ea in ne!;ltire. 

DezgropAndu-mi treculuJ. ticlilosul de Joe a tul· 

burnt apcle celemaiinlunecate.Nu "reau s-o mint 

pe micu~a cAntiirea~a, dar nid nu ~in t)3·i po\'eslesc 
totul. ceea ce t trebuie sa recunosc, e toluna. 

- Ei. bine. i-am spart. ochiul. Fii con"insa ca nu 

am vrnt sa se lijungi acolo. Dar a uitat sa-fi spuni 

lace m-a supu~ EL pe mine pre~ de dl~iva ani, ~i mai 

ales de ce-a racut asta... Joe m-8 f'acut sa triiesc ce1e 

mai negre zile din viala mea. La ~ eram v'ictima 

lui preferatA. la gind~te-te! Eram nOU-\'ernt, 0 piti· 

caRie care scolea sunete ciudate din inimA... Joe t:ti pe

trecea toatA ziua b1tindu-!~i joe de mine, filcftndu-mi 

sa !'iml c.'1.t sunt de dUerit de ,tei". Am devenit un rei 

de jucA.rie in mllinile lui. AD un ou 81>art tn cap, mAine 



un pumn in ceasomic !]i tot &!]a, zi dupl zi, mereu in 

vizul luturor. 

- ~liu ci-i place sa Caea pe grozavul, ci \"rea 8i 

alragi atentia, dar nu·i in stare sa omoar€' 0 mUSC".l. 

N-s\·ea de ce sa se poart.e ca un criminal! 

- Nu i-am stri\"il ochiul din cauzAcA-i place sa Cd 

pe grou\-ul, e mai mull decAL atat! 

Mli nApAdesc amlntirile ~i cuvintele abia tin p3:'ul 

cu e!e. Adanc ranit, ~inal!p tri...t, mi st.riduiesc din 

ra!~puteri sA. vorbesc rar. 
- Totu! a incepul tn ziua cAnd am tmplinil zece 

ani. Coborltsem in Or3.5 pentru prima oari. imi amin

Lesc de pardi ar fi (osl ieri. Te·am auzit cantAnd, 

al>oi Le-am zarit. Acelc ceasornicului mi-au aratat 

drumul sprc tine, ca alrASe de un magnet. Cucul 5-a 
pus pe canlat. Madeleine rnA. pnea strans de ml1.ml. 
Am scli.pal din strlnsoare ~i le-am gasit. 'fi-am 

rlspuns cintAnd, ca intr-o comedic muzicala. Tu 

cintai, eu iti rJ.spundeam, comunicam tntr·un lim

baj pe care nu·1 cuno~team, dar ne intelegeam de 

minune. Tu dansai !?i-am inceput sa dansez cu tine, 

de~i nu ljliam niciun pas de dans! Ml simt,eam ca

pabil de orice! 

- tmi aducaminte. tmi aduc bine amlnte. Din clipa 

tn care te-am gisil tn cabinl, am ~tiul ca e!illi tu. 

Biie~ul ciudat pe care I·am vizutla zece ani, eel care 

lr8.ia tn amintirile mele. 1'u eraL.

tn wnu! vocii ei se ci~te mclaneolia. 



- Mai p.i mintc? Pluteam intr-un balon de aer ~i 

Madeleine a 8\'ut ne\'oie de 0 minii de fier ca sl ne 

lIllulgil de acolo! 

- Am cAlcat pe ochelari, pc u..rma mi i-am pus pc 

tl», &.';'8 rilsuci~i cum erau... 

- Da! Ti-ai pus ochelarii cu un pan..qment pc len

lila dreapti! Madeleine rna lamuri.!s.e ei e 0 tehnici 

rolo:<ili& pentnJ a pune 13 treabA ocmul mai !.'lab. 

- A~ae ... 
- Din ziua aceea, n-am incetat sa visez ci te \'oi 

regK.!;i. Am rugat-o pe Madeleine cu cernl ~i cu 

pArnAntul sa ma inscrie la ~aHi wd am a11at d. te 
pot g'1si 3colo, am a.5teptat 0 groazA. doi Wli eel pu~in, 

darin locde tine, m-am ales cuJoe. Cu Joe ~i cu ceata 

lui de ranjip. Tn prima zi de .,eoalA, m-a pus naiba sa ~ 
~ 

inlreb din om in om dacii 0 ~lie cineva pc "micu\A g 
eintirea\A care Be IO\T~te de toate lucrnrile".l\1i-am ~ 

6emnal condamnarca la moarte. Joe era alAl de dis- ~ 

peral ci nu-i erai aJituri, ineat !}i-a \Tarsal t.opi ncr· 135 

\'ii pc mine. Simpnd eat de mult te iubesc, a r081 

cuprins de gelozie. Tn fiecare dimineat-a. pA..,-:.eam pe 

poarta ~Iii cu un gol care ramanca In stomac toati 

ziua Trei ani i-am ribdat umilin~ele. PAnA in c1ipa 
eind a hotArAt si·mi !.'mulga cama....a de pc mine ~i sA. 
mii.lase gol-~ in viizuJ tuturor. A vrotsi·mi des

thidA ceasomicul ca sa pun.li ~ mai multi sare pc rani, 

dar penlrn prima data i-am ~inul piept. Ne-am luat 

Ia bAtaie ",i s-a s~t riu, dupa cum ",tii. Alunci am 



parisit ora.~ul Edinburgh, in pUna noaple, eu g'dndul 

sa ajung in Andaluzia. Am <..'Olindat jumatate de 

Europa ca sale l'egasese. N·a fost u~or cleloc. Mi-{!ra 

dorde Madeleine, de Arthur, de Anna ~i de Luna. ~i 

acum mi-e dOl' de ei, in rest... Tnsa voiam sa te revoo, 

era eel mai mare vis 81 meu. $tiu di. Joe a venit &i 

mi-l fure. 0 sa faea Oli<..-e ca sa tetmlepfuteze de mine. 

Deja a tlleeput, nu vezi? 

- Crezi e-~ pules ~a le pariisesc? 

- Nu de tine tmi fae eu gliji, ci de putcrca lui de 

8 distruge tncrederea pc care am c~tigat·o p8-" cu 

pa."l. Nu te mai rccunoscde cftnd a sosit. Mi-a luai locul 

in trenul groazei, doanne in patul nostm, singurulloc 

unde cram la adaposl de ochii Iwnii. Cum tntol'C spa

tele, cum tti toarnn. tot soilll de bra.,oave dcspre tre
cutul mell... Am impl-esia eli mi-a furat totul.g 

~ 
- Dar lu ...
 

- Asculta-mii! tntr-o zi, m-3 privit drept in ochi
 
136 ~i m-a amenin~'\t: ,,0 s.a-~i stamm ceasornicul tn ala


tea bucatele, ell n-o sa mai poti iubi niciodatl1!" $tie 

unde sa pntcasca, 

- Nici tu nu e~ti dcparte. 

- De ce Cl'czi ca ti-a povestit cum s-a intamplal 

eu ochiul? 

Oil din umeri ca 0 pa.sAre trista. 

- Joe te cunoa.,te bine. ~tie cum sa-ti aprinda fl· 
tilele din creicl' conectate la inima La tn forma de gre.

nadA. Tf.i cunoa.5te insi ~i pUlletul vulner.l.bil. $tie ci 



daci ~i ~e slrecoara in suOet fndoiala, sari in aero Joe 
lDeeat'C"d ~ ne slAbeasci puterile. ca sA te poatil re

capers mai u.."Or! Oaca p·ai da &>ama, ai putea sA rnA 

~up sa·1 trnpiedie! 

Sc rAsuee!}te eu fata 8pre mine, de;ehizandu~ Wlr 

brelele pleoapelor. Din ochii ei minuna~i se preling 

doui laerimi uri~. Maehiajul i 8e seurge de pe ge

Dele lungi, areuite. ~ in 8uferinti, ehipul ei are aceea.'P 
fnlmuse~e nepamAnteana ca atunei elnd e fericitA. 

- Te iubesc. 

- ~i eu le iubese. 
Ii sanlt gum. scaJdata tn lacrimi. Are un gu:-;t de 

fnlct plrgujt prea tare. Apoi, domni!}rofa Acacia se 

de~prinde din tmbra~i~are. 0 privese diRpArll.nd in 

adilncul pAdurii. Umbrele crengilor 0 devoreazA. 

Doar cii.\iva pa.o;;i au dus-o depat1.e, In tntuneric. E 

timpul \'lselor nliruite! Rotit.ele mi se tnvArt ne~te, 

din ce in ce rnai galigios - !;ri rna dor. 0, Madeleine, 

am senza~ia ea nu 0 !HJ mai vM niciodati. 



11 

Pe drolTlulspre Melies, imi aud ceasornicullros· 

nind din cand in cando AJcovurile inciintaloare ale pa

latului ALhambra t.p trimit spre mine ecouri1e lugubre. 

La atelier nu gRsesc pe nimeni. Imi ll'ag sufletul 

print.re invenlille lu.i din carton p['C6flL Prot-iPit in mij. 

locullor, incep sa Ie seman. Par 0 iluzieiel?iUldin mAi

nile unui scamaoor, un trucaj cu chipuman care viseazA 
sa devina un om rani trucaje. La varsta mea, cell. moo 
re~tascamat.orie ar fi sA rna creadli lumea om in toatA 

firea. 0 ali. am puterea sa-i ardt dom~i Acacia 
cine sunt co adevaml!!oi cit de mult Uinjesc dupa ea? 
osa-i ~tig vreodaUi tncl"ederea dcplin.1i? 0 d-i alung 

banuielile ca umblu co scamatorii? 

G~durile rna poartA pilna tn vD.rlul dealului din 

Edinburgh. A~ vrea sa-I aduc aici, chiar in fat-a pa

latului Alhambra. sa aflu cum 0 mai duce familia mea 

de ocazie. Mi-tlf placea Bi·i am langa mine!P,li--e atat 

de dor de ei... 



In timpul one; meso eu bunAtAp gitite dupll rel"te 
secrete, Madeleine fji M@es ar sta la taclale despre 

psihologie sau despre tot felul de Deacuri. Apoi, ea!?i 

dolJlJlU;;oara Acacia ar purta discup.i aprinse despre 
dragosle pAni cind aT ajunge sa se ia Ia pAruiali. Ar 
ciidea 18 pace doar Ia desert. S-ar impunge una pe alta 

C'U mutate ~i tandre~e. pini ar de"eni compUee. Pc 

urmi. oi s-ar alilura Anna, Luna ~ Arthur, ell 

po\'e!}lile Jor ptine de haz ~ de tristet-e. 

- Ce--ai Illpt! 11 s-au inecat. corihlile11a hOO sA·~i 

prezint niJlte •.rrumu~le"! rnA strig-d M~lies, irnpin
gfutd u~a. 

Intra brll.~ Ill. bra~ ell 0 blonda IAIAie, care imi 
z5.mbe~tc bincvoitor, ~i Cll 0 brunetA durduJie, care 

trage din pgari ca dintr-un tub de oxigen. lmi race 

cuno~lintA: ~ 

. - Domni!?Oarelor! EI este to\'~ul meu de ~ 

c:ilitorie ,:i eel mai credincios prieten. EI m·a salval ~ 
de chinwile dragostei. '39 

Ali simt miguliL Fetele bat din palme, mijindu-~ 

ochii ademenitori. Cind sl deschid gura, M~ues tmi 
laie vorba: 

- tmi pare riu, dar trebuie sl mi relrag in dor

mitor vreo eaten secole, ca sa-mi rac siesta. 

-!;)i ciliiloria pe LUJll1, ell ea cum rimAne1 

- Fiecare lucru.la timpul sau. E bine sa le mai 4i 

odihne~ti din cind in cando Un strop de l~te nu 
l;triClt in procesul de creatie. 



Mil ardea inima gA-i povestesc despre intoarcerea 

lui Joe, sii·lllun sa·mi verifice rot.i~ele, sa-I mai isco

dcsc de~pre viata alAturi de 0 vapaic, dar 8e vede 

treaba ca nu ern momentul eel mai potrivit. Puicu\.ele 

lui afumate cotcodacesc deja in cada fierbinte, 0 sa-I 

las sa fa<:<.i. 0 baie hunA. 

- S.ar putea sa treaca domni~oaraAcacia mai pe 
sear-i, daca nu te denmjeaz.a... 

- $tii bine c.a nu, !'Iimte-te ca acasa. 

Mil intorc la trenul groazei sa-mi frt.riing restul de 

lucrun. Gl'lndul ea plee pcnlru totdeauoa din lorul 

acesta biintuit de amintirile domni~ei Acacia mai 

adaugil. un pic de sare pe rana. Uode mai pui ca inee

puse sA-mi pInca sA-i viid pe clienp riziind la specta

coleJe mele. 
Un afi.~ cat Loate zilele cu portretullui Joe sta lipit 

peste al meu. Odaia e tncuiaHi. Boarfele care nu mi-au 
140 indipul in valiza mil a.,teapti pe hoi, burdu!?ite pe 

plaru:;a eu rotHe. Am devenit 0 fantoma de-a binelea. 

Nu mai tm>piiim!lnt pe nimeni. nimeni nu pufnel;ite in 

hohote la \Iederea mea, sunt invizibil. P~na f:li privi· 

rea tAioasA. a Bligittei IIcim trece plio mine ea prin 

siUi, ea J!.i cum n-~ mRi exista. 

Un baiat care sUltea la coudii, ~teptAnd Bii iotre 

la spectacol, imi iel'e in eale: 

- Scuzap-mii, domnule, nu suntep omul-ceasomic? 

- Cine? Eu? 



- Da, dumnea,'oastni.l V·am recun'oscuL ticii.itul! 

A.~ar, \'01 inloarce~i la lrenul groaz.ei? 
- Nu. locmai plecam. 

- Haide~i, domnule, \'eni~i fnapoi! Toata lumea vi 
simte lipsa... 

Nu mi a::-teplam la atAta prietenie. Roti1ele incep 
sa \;breze de placere. 

- Cum sa. vi l<pun. in trenuJ groazei am imbrili,at 
o rata pentru prima oaroi in \'ialJi mea. Dar de eind 

euJoe uria.,qd, Ira ispri';t totuI. Ii e meA sA mai puna 
piciorul aieL Nu ne Ia.."llp, damnule. eu Joe uria.7ul! 

- Are dreptate. ne distram de minune pdn3 sA vini 
ell exclami un pUl?ti. 

- Veniti inapoi! adaug"J. a1tul. 

In limp cc Ii salut ~i Ie mul~ume~ penlru cuvin- ,~ 
tele de lauda, lie aude canteeul cucului. eei lrei co- f 

;;
pilandri bat din palme, cll.tiva oameni marl ii lnginA 1:1 

~\'iitori. ~ 
COCO\-31 pe pJ4:Ul.53 ell rotile, !O;unl gala sa str.1.bat 141 

strada care trece prin (alA 1)3181ulu1, in slrigitele de 

incurajare ale multimii. 
- Trebuie sa vi tntoarcep! Trebuic sA \'i tntoan.-ep! 
-1'rebuie sa plOO! risuna deodata 0 voce gro&..-q 

MA risUcel:ioC. Joe tie uita la mine cu un zAmbet de 

invingiLOr. tmi inchipui ca a.~ ar zimbi dinozaurii, 

raT ~i nelin.i";ititar. 
- Tocmai plecam. dar te previn, nu scapi tu ell 

una cu daus! Ai ci.~tigal doar batlliia penlru lrenul 



groazei, nu tot r.lzboiul! Eu sunt prin~ul inimii ci! $tii 
tu despre cine vorbesc! 

Mul~imea incepe sa ne incurajeze ca la 0 lupw. 

mtre coc~i. 

- tnca nu ti-ai dat seama de nimic? 

- De ce anume? 
- Nu ~i se pare eli domni~oard AC"dcia te pri"e~te 

ell alti oehi? 

- Hai sa nu ne spAUim ruIele in public, Joe! Nu 

rosli nume! 

- Tot~ v-am auzit eertAndu-va ieri-searii, in baie... 

- Binetn~les, i-ai turnaL numai minciuni despre 
mine! 

- Nu i-am SPliS decal ci mi-ai spart ochiul din 

sellin! Nu creel c-am gre!;lit cu ceva! 

VnH se desprind din multime!p tree de partea lui 

Joe, altH - mult mai pupni - raman de parlea mea. 

- Ai !Opus ca 0 sa fie 0 lupUi dreaptii! Mincinosule! 

'42 - Tu vorbe~ti de minciuni? Tu care falsifici totul! 

Tu care-ti tn1ie~ti viata visand! Inventiile tale poe
tice nu sunt dedit ni~te gogorite! Ai un sLil diferil, 
dar lot 80010 ajungi... Mil rog, te-ai inUUnit azi ell ea'! 

- Nu inca. 

- 'fi-am luat slujba, !-i-am luat camera. Ce mai 

vrei1 Ai pierdut totul! !;ii pe ea ai pierdut-o, micutule 

Jack! Asta este! leri, dupa ccarta voastra, a apArut 

la u:;;a mea. Avea nevoie de 0 alinare dupa criza de 

gelozie pe care j·ai fiicut-o... Nici n·am adus vorba de 



prostiile tale, de a:asomicul tiu stupid. Am discutat 

ehe:stii de "ia\1- Daci ,,"i-ar dori sA locuiascll intr-un 

col~r Tetras. ce easi i-ar placea, daci n-ea d aiM 

copU... A.."ta am vorbit, pricepi? 

Intru Ia binuieli. Mil tree fiori pe ~ira spinArii. Ml 

zguduie (ri..·,oane peste tot, sub piele. 

- Ne-am amintit ~ de ziua aceea elnd era Ei 

rimAnA blocaUL In 1acuJ inghet-at. ~i &-a gbemuil in 

bratele mele. Ca atunci, exact ca amnci. 

- 0 alqi crAp ~i ceHilalt. ochl, lepadituri! 

- J:?i ne·am tmbrit~t. Ca tn ziua aceea, exact ca 

alunci. 

Sc tnvlirte pli:mfultul cu mine, rna simt vlaguit de 

toate pulerile. Aud ea pMn via glasul Drigillei Heim 

anun\And mceputul spectacolului in Lrenul groazei. Mi 

se laie respirapa, rna sufoe. rnA Cae urat en noaptea. 

PanA. si piece in treaba lui,Joe mii. mai zg9.ndA.re 

o dati: 
- Nici mkar nu te-ai prins e-o \"ei pierdc. MA 8.~tei>" 143 

tam 18 un ,'ri,jJ'Da!j neindupleeal Nu-i dp nasul tAu! 

Ma napustesc asupra lui OJ acelc tnainte ea un taur 

pipernicit cu ooarne de plastic, jar el e toreadorul fur

lunos gata 51 impl:1nte sabia in mine. Mi apuca de 

guler cu mina dreaptii !ji, fari nido s(oJ1,are. mi az
vule cit colo, eu nasul in fArina. 

Apoi, dispare in trenul groazei, unnat de multime. 

RamAn 8.';>3 0 v~ni('iet cu bratul rezemat neputinci08 

de plan~ cu rotHe. 

5• 



Fae iar cale intoarsa spre ateliernl lui MtHies. 
Drnmul mi se pare lung cit 0 zi de post. De fiecare 

datA cand ceasornicu.l anunlA ora exaet1. mi se pare 

cl tmi patnmde un eu\.it intre oa...~. 

CeasomicuJ bate miezul nopt-"_ 0 a.~lepl pe dom· 
ni.50&r8 Acacia. zgiindu-mA la luna de carton pe care 

a ~terit·o prestidigitalOntl pentru Dulcineea lui. 

Doul'i.sprezece ~i zeee, douasprezcce ~ douAzeci ~i 

cinci, unu Bra douizeci. Mecanismul inimii mele se 

inci!ze\ite ~i miroase a ars. Ciorba inicriti. ~e 

fn~. $i totu~i am fiicul tot ce mi-a stat in putintJ, 
ea fill n-um indoieli. 

M~lies iese din camerA in alaiul vesel al nw-nor. 

hiar llme~it, intelege eli nu mi.e bine. Cu 0 privire 

bln.ndA, Ie face semn ,.frurnu~lelol"·'sa se potoleascli, 

sa nu IlUl cuprindli ~ mai tare lrisle~en, v;'i..zAndu-i pc 

ei • de veseli. 

Domni~ra Acacia n-8 \·eniL 



12 

ZiUA unnatoorc. do~Acacia wmeazA sa 
aiM un concert intr-un cabaret din l\Iarbella, 0 

sta~iune balnearJ. la caliva kilomeiri de Gmll<tda 

"Vite un prilej sa va inUilni\i. dcp.'lrtP de Joe", imi 

spune M~lies. 

fml cia cu imprumul coslwnullui rei mw frumos g
~i pdIiu;a care ti poart3. noroc. Stfuui !Ii vina cu mine. • 
jar PI :left!pU Is fel de senin ca alund dind ne-am ~ 
'"azut prima oari. 

Pc drum, tnlAuntrol JnE>U I;C dii 0 lupUi tntre do-

rin~ !riel ~ indoial1. N -a..~ Ii ttenJt niciodat.i ci 0 ~ 

fie alit de greu sa Vn IAngi mine fiin\.8 IX" rare 0 iu 
besc din toatA inima Ea mi se dirni~e toati. firi 
re\-iJlere, mi-a pus sufletul ei Tn palmi ell marinimie.. 
Eu rae Ia fel, dar nu se~. Poate ca nu ~u sa rna 
darniCl'C. Dar penl:nl asta n-o sA rna dau Wtut, n-() sa 

cdJor din trenul eel mai fermecat din "UI\Jl mea, tare 

~pa narcise in fl:1cari. nu ahuri. Chinr in *leara asla 

145 



o s-otneredintez cii sunt gala sa rna schimb, ca accept 

orice, numai sa ma iubea.sca. $i totul va fi e.t Inainte. 

Scena Be inaltA ehiar in buza mArii ~i tot~ lumea 

intreagii pare sa Be fi adunat injurul ei. Undeva in pri

rnulliind, il u1resc peJoe, pe v~culJoe, totemul care 
are puterea sa-mi facli trupul sa se cutremure. 

Micuta canliircaf,..; intra in scena, tropiiie eu 0 vio

lenlA nebanuilii., din ce In ce mai tare. 'fipa, chiuic, 

urla, de parca soar Ii intrupaL in ea un lup. Un blues 

ocru ii insot-e~te dansul de flamenco. Pe Iimba ti sm
rll.ie ardei iuti. Roehm ii face ape portoealii, semAnAnd 

cu 0 pudriedi clntAtoare. tn seara asta, 0 ceata de 

demoni eRte exorcizata. 

Deodata. cu trosnet de lernn ars, calciiiul stang ii 

strdpunge podeaua, unnat de eel drept. Ma reped sa 

o sprijin, dar nu pot trece printre oamenii care nu 

millCA un degcl, dar se imbulzesc sa se uite cum se 

infigc ca un cui viu.Ii intalnesc privirea, dar nu cred 

146	 ca rnA recuno~le, poole din cauza piUiiriei lui Melies. 
Joe se niipllSLel;t.e spre ea, croindu-l}i iute drum prin 

mul~ime. Pardi tnot tnlpotriva curentului. EI rni-o ia 

inainte. tn doar cateva clipe, 0 va prinde de mamt 

Nu pot s-o las in brd~le lui. Domni~oara Acacia e 

n'inita, chipul ii este schimonosit de durere. Nu e 

genul sa planga din mice. Mi-ar pliicea sa fiu doctor 

sau mai bine un vrlijitor capabil 8-0 puna imediat pe 

picioare. Tree peste capetele multimli ca in trenul 

groazei. 0 g-O prind, 0 s-o prind. ti e rau l}i nu vreau. 



Spect.atorii se fnghesuie hing! !'Cena .,s-o vadA". tl 
ajung din unnA pe Joe. Colpi podelei noO s-o fnghitii, 
o si-i impiedic! De data asta, nu rnA las! 0 8-0 salvez 

pe do~ Acacia ~i in bra\.ele ei 0 !li,-rni g3sesc 

~ eu sah"area. 
Biciul durerii imi ~6chiuie trupul, din adancul ini· 

mii pAn.A In plAmAni. Joe ffi-a depa.';iit. Mi-o ia pe 
domn~ Acacia chiar de sub nas, apueind-o cu de

getele lui care nu se mai tennirul.. Sunt purtat de gAIl

duJ de a 0 salva. ti cuprinde trupul moaJe de pasare. 
Ceasomicul sdirtAie ca mii de buaW de creta pe 

tabli\. 0 duee in bra~ pe domni~.l Acacia, de pa.rdl.. 

ar trece-o pragul. Chiar lti in bra~elc lui mi se pare 
frumoasA.. Dispar amandoi in cabina ei. Cu greu rna -i

•sUipAnese sa nu urlu, imi tremuri trupul. Ajutor, 

Madeleine! Trimite-rni 0 annala de inimi din atel. ~ 

Trebuie sa deschid ~ Cll orice pre~. MA trintesc ; 

in ea cu toati puterea ~ rnA pribu.,esc in (alA ~ care ~ 
n'imAne tncuiatA. MA ridie cu greu de pe jos. tmi 147 

zaref'C propria imagine in oglindA. Un cucui \inetiu 

rni se umfli la tAmpla stangl. 

Oupii mai multe incereiri, Wi'8 se deschide ~i 0 dd 

pe dornJli.:;.oara Acacia in bra~le lui Joe. Rachia ~. 

u.~r sumeasi, se asorteaz.a cu perlele de sAnge care 

i se rostogolcsc pe pulpe. Pare ci a mu~t-o ~i ci e 

gata 8-0 tnfuIece. 
- Da' ee.i eu tine? Ce ps-a tntAmplat? m1 intreabi. 

ea, apropiindu-tp mAna sa-mi mllngiie cucuiuJ. 



Mil feresc in IAtun. 

lnima are 0 pomire de t.andre~e, dm' mllnia e mai 

putemidl. Privirea do~iAelcia Be tmbH\~te. 

Joe ii strange la piepttmpul moole de pasiire, cn l,ii 

cum ar fi aparat-o de mine. 0, Madeleine, tiibli~a de 

deasupra patului sc clatina deja! Simt pana~n viirful 

Iimbii b<1tiiile inimii. 

Domni~oara Acacia tl roagii pe Joe sa ia&'i. fi as· 

culla l1.1gimintea cu politetea demodata a unui ju

doka, nu inainte de a 0 a~eza pe un scaun cu atala 

glija, de parca s-ar fi temut sa nu !te mpa. Gesturile 

lui delicaLe imi sunt insuportabile. 

- L~ai imbl1i.~i~t pe Joe? 

- Poftim?
 

- Cum ai auzit!
 

Am starnit 0 adevarata a\'alanl}i.
 

- Dar cum poole sa-p treaca plin cap a.5'l ceva?
 

N-8 fiicut decAt sa rna ajute sa~mi scot pieiornl din 
148 podeaua ain blestematii! Ai vazut doar, nu? 

- Am \'azut, dar ieri, el mi·a povestit ciL 

- Chiar crezi Cll vreau sa rna intorc in Edinburgh 

cu el? Crezi c·a., putea sa·~i fac una cn asta? Tu chiar 

nu in~elegi, pe euvAntul meu! 

Teama ea 0 voi picrde !}i durerea de cap se ames· 

ted intr-un vllrtej electric de neoprit. 0 sa vomit 

jiiratie, iI simt urdl.nd pe esofng ~i inundandu·mi ere

iernl. Scurtcircuilsub teastii. Pronun~ sentinte defi~ 

nitive. Imediatce Ie rostcsc, ~ wen sa Ie pot retrage, 



dar lierea e prea amara. Simt eA Be nip. pe rind. toate 

lan~urile care ne legau. Corabia noastri se scufundA. 

lovitA de-atAtea CU\'inte grele ea plumbul A.~ vrea sa 
pot opri ~ care ~i scuipi resentimentele pana 
nu e pres tAniu. dar nu izbutesc. 

Firi 0 ,YorbA, Joe ~i bagi eapul prio cripitura 
u.,ii, claar ca si-i arate domni~ Acacia ci stl de 

\"eghe la clpltiiul ei. 

- Nu ~ tntAmpHi nimic, Joe! Fti pe pace! 
otriste~e ncrnArginitA ii slicleljte in privi.re. dar 

rombul gurii !i-a strAns a minic ~i di8pre~. tn oehii 

ei, care m-au fennecat altiidatA deschizAndu-~i peta
lele pleoopclor I acum nu mai v:1d decAL neguri ~i ploL 

E eel mai reee drn; care rna readuce eu picioarcle ... 
pe pamAnt. tn oglinda sparta a oehilor ci rna vAd pe "e;

! 
mine tnsumi: 0 sa distrug totul, dad nu rna opresc 8

cit mai repede. 
; 
•i'

Incere imposibilul, mirturisindu-j ceea ee am vrut ~ 

intotdeauna sa-I ascund. Cu asta ar fi trebuit sA 149 

incePt tmi dau seama, dar ~ rae eu lucruriJe. com
plet de-a·ndoaselea. E timpul sa rnLorc Coaia. 

- Te iubesc firi noimi, pentnl eA mi.f! inima hol

navi din eopilArie. Doctorii mi-au intenh;; cu des!

'-'ir.;\ire si rna tndrigost.esc, eeasomicul e prea f:ragil 

penlrn dragoste. ~li-am pus tot~<ti via~ tn mAinile 

tale, n·a rosL vis, iubirea ta mi·a daL un leac 8.;<;a de 

puLemic, meAt m-am sim~it in stare sa mut ~i munpi 

din loe penlru Line. 



La orizontul obrajilor ei nu se arata insa nieio 

gropip.. 

- Aeum, rae totul pe dos, pentru ca nu mai ~tiu 

eum S-(l dau ca sa nu te pierd ~i rna doare. Te iub... 

- Tu chiar erezi in minciunile tale, nu te incurei! 

E~ti jalnie de-a dreptul! imi taie ea vorba. Sunt eon

vinsa ea nu te-ai fi purtat ~, daea ar fi existat un 

dram de adevilrin tot eeea ce indrogi... tn niciun eaz 

a*a. Pleadi, du-te, te rog! 

Seurtcireuitul se intensificii ~i pune smpanire pc 

ceasornieul meu ro*u. Rotitele se intretaie intr-un 

vaiet prelung ~i infiorator.lmi arde creiernl, imi simt 

inima in eraniu. Sunt sigur ci se vede prin pupile. 

- Nu sunt decat un !?arlatan, asta crezi? Ei, bine, 

o sa-~i dovedesc ci nu sunt, chiar acum! 

tnoop sa trag de acele ceasornicului cu toam pute

rea. M1i doare ingrozitor. Ca un turbat, apue de cadran 

cu a.mandoua mainile ~i iI zdroncin, cu g-.1ndul sa-I smulg 
150	 din p\1ini. 0 sa scot piatra asta de moara ~i 0 S-(l anme 

la gunoi de fa!! cu ea! Ca sa priceapl, in s~it! 

Durerea e insuportabilii. La primul ac, nu se intampUi 

nimic. La a1 doilea,la rei. tn a1 treilea lovesc de parcii. 
a., avea in mana un pumnal. Ti aud vocea sugrurnata 

implorandu-rna: ..Opre~te-te ... Opre!;lte-te adam!" 

tntre pliimdni, un buldozer strivE:!lte totul in calea lui. 

Unii oameni pretind ea atunci cfu1d se apropie 

moartea vezi 0 lumina orbitoare. Eu n-am vazut deciit 



umbre. Cit vezi en ochil, umbre uria.,e l10i 0 vijeJie de 
fulgi negri. Troiene de zapadii fntunecaUi Tn care mi 

se afundi mAinile, apoi brat-e-le larg desehise. Singele 

~e!}te peste tot, inOorind trandafiri ~i. Apoi, 
trandafirii se ~terg, iar trupuJ meu se pulverizeazi. 

Sunt nel~lit~i agitat deopotrivl. de parci ar urma 

sa lac 0 lungA clHitorie en avionul 

Pe dinainlea ochiJor imi tree ultimeJe scAntei de 
vis,: do~ Acacia unduindu-se in ~ de dans 

pe tocurile ei ascu~ile, Doctorif.a Madeleine la cii.pi. 

tAiuJ meu, intoreAndu-mi eeasuJ, Arthur fredonlnd 

Ok When the Saints, do~Acacia unduindu·se 

in ~i de dans, i.a.ri4i 'ii ~, 1& neE~L .. 

In cele din unni, urletele tnfioritoare ale domni ~ 

~ Acacia mi trezese din visare. Ridic pleoapele 

~ rna wt tint! la ea, frirnAntAnd in palme douA ace de 
g
j 

ceasomic ficute bUeit:-i. Privirea plini de amiriciune ~ 

~ de Curie i s-a umplut de teami. Obnijii U palese. 151 

spnineenele ridicate Ii brizdeazA fnmtea. Ochil pir

joJip de drago6le altAdatA, acum seamAni en gaurile 

intunecate ale unw crania Am impresia cl stau fatA 
tn lali en 0 moartA care nU!p-8 pic.nlut fnunuse~ nici 

pe eelAlalt tAnim. MA cuprinde un sentiment adinc de 

rtI~ine. MA urise mai mull decAt nuri.sc pe Joe. 

Domnil}OW'a Acacia iese din cabiN.. U!}3 trintiUi 

lmi suM. tn urechi asemenea unw pocnet de an:na. Din 



pAliirie ~ ia zbornl 0 pasi1re lliUlti'i. pesenmc de Melies. 

Mi.e frig, tmi ingheat-a sfulgele In vene. Soa lisat pe 
plimiint cea mai friguroasa noapte din lume. l.....rigul 

o sa-mi stripunga inima eu mil de andrele rngheP1tc 

~i eumnd n-o sa mai simt durerea. 

Micu~ cant.iircalli inti tret-e pe dinaintc f3ri sa-mi 

arunce un ochi ~i dispare tn bezn! ea 0 cometa tri'ltii.. 

Aud bubuitul unui tunet.l?i cAt.eva injur.llwi in 5pa

mola. Creienil imi ponmc~te 8A tAmbesc, dar me

Bajul sc picNle pe drum. 
La cilth·a metri deasupra scenei, un fulger spin

teca cend in douii. Umbrelele ae dCBchid ca norilede 

toamna tfuotie; am obosil sa mor putin dUe pll~in, in 

fiec3rc zi. 

Apia ceasornicul cu poelul palmci fji rotit-clc aunl 
nacliiite de sange. Mi se invirte capul, mi se implc

tioosc picioarele. Cum tncere sa p~sc, indaUi mi se 

inmoaie genunchii aidoma unui schior ageamiu. 

La fiecare spasm, pa..<;t\rea c-.1ntit.oare geme, pilln

g-dndu-~i parei'i IUjChiile manmt.e tmpr.i.~tiate de jur 

imprejur. Mil euprinde un somn adane.l\Hi afund in 

cea~a, ctI gandullaJaek Spintecalorul. 0 sa s~sc 

a..~menea lui, in neputinta de Il trii altJel de pove¥ti 

de dragosle decat eu (emei moarte? 

Am tncercal lotul pentrn domni~ara Acacia, vi

sele, realilatea, nimic nu merge. Mi.~ fi. dorit, 0, cat 

de mull mi-al;! fi dorit, poale prea mull mi-lUi fi dorit 

sa mearga! OI;Cwn, rna socoteam in stare sa Cae lotul 



penlru ea, sa macin griunt-e de lunA ~i AA i Ie presar 

pe pleoape, sa nu inchid un oehi pan8 ta dLntatul 

~iJor, Fa rna culc la cinci diminea~ In ~uieralul 

piL'>linlor, sa stniballumea in lung ~i in lat doar ea 

B-() revid ... "i uit.e rezultatul! 
Un fulgt'r t~i croie!;'te drum printre arbon ~i 

aJa...ti cuminte pe nisipul tiirmului Pt'ntnJ 0 tieCU!ldi, 

lumina !'Ie scaJda in mare. Poole ci dom.rili}oara Acacia 

n·a l"ORtit ultimul cu\'anL.. 

In clipa unmttoare, ins!, spuma tnghite fulgenll, 

aruncind din nou Marbella in tntuneric. Spect.alorii 

o iau iepure~tE' la fugod prin ploaie. E timpul sA-mi 
strang iar bagajele tn~esate cu vise. 
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l·a lual vreo douA zHe lui MtHies sA rnA tarasca din 

Marbella ptlna tn Granada. CAnd ajungem, in s~t, 

la marginea ol'"'~ului, palatul Alhambra rni se pare un 

cimitir al elefnntilor. Din pAmant se inalta co1ti ar

ginlati gata sa rna s~ie. 

- Vino-ti in fire! Vino-!'i in fire, baiete! Nu te li\sa! 

Nu rnA lasa! imi ~ptel}te Me-lies. 
Dar nu·1 aud. fmi plec ochii spre acele ciop1\f1;ite 

!;ii mi se face mcii, aducandu·mi aminte de ziua in care 

m·am na.scut. 

Tot ce-a avut sens pentn! mine s-a spulbCl'at tn 

vant. Viaul sll-mi intemeiez 0 familie ~i sA-mi tngl"i

jesc inima ea sa trc1iesc mult !1i bine, toate visele 

mele de om mare s-au topit ca fulgii atin~i de 

flacfui Ce poe ~i Cll dragostea asta! Doar Madeleine 

m-a prevenit, dar n-am vrut sA fae decAt ce mi-a 

dictat inima. 



Abia imi urnesc picioarele. 0 vah'ataie uria.,a tmi 

arde pieptul. dar pard. sunt sub anestezie. N·a., simp 
nimic, nici dad. mi·ar trece un avion prin creier. 

Acum mai am un singur dor: sa flu pe vlrtul dealu

lui din Edinburgh. 0, Madeleine, daciL.! M-a.<; arunca 

direct. In pat- igur a'} mai gisi sub pemii dlteva vise 

din copilArie.- ~.a., ciuta sa nu le strivesc sub povara 

grijilor de adult care mi s-au cuibiril. sub rnmte. A.., 
incerca sa &donn, gfuldindu-mA ci n..o sA rnA mai tre

7.eSC niciodati. !?i 1&3!? lini¥i ca prin £annec. A doua 

zi, m·a.'} trezi intr-o stArejalnica, \knit ca un boxer ratat, 

dar Madeleine ar gisi leacul sa rna raci nou-nou;. 

M~li~ imi intinde patul din atelier. SAngele se '~ 

impril,lie pe ce~ful alb - un vArtej de petale tran- ! 
dafirii cazute In zApada. "Fir-ar sl fie, am pilat tot ~ 
8.';1temutul!" tmi spun tn sine, inlr-{) zvAcnire de luci- ! 
dilate. Am caput greu cit 0 piatri. de moara, creiend 155 

refuzi sa mai rimAnA tnchis in c:raniu, &,a cum inima 

a obosit sA mai stea sub cadranuJ eea...~micului. 

- Vreau sl-mi schimb inima! Pune-mi alta, m-am 

situral de mine tnsumi! 

M lies mi priv~te ingrijoral. 

- Nu mai suport ~a ast.a care lros:n~te 

cAnd p-e lumea mai draga. 

- ~tii ee cred eu? ca nu lemnuJ eeasomicului e pro

blema tal 



- Am senzapa cii. tmi cre~le 0 acacia ur;a.~ tnlre 

pJamani. AsUi-seal"a, I-am Vtizut pe Joe purtand-o pe 

brate f;li mi-am ief;lit din minti. Nu mi-~ fi inchipuit 

ca va fi atfit de dureros. f?i m-a durul ~i mai tare cand 

ea a plecat trantind U'3a. 

- :;;tiai, mai, biiiete, cii te joci eu focul cand ai dat 

cheia inimii tale unei scilntei! 

- Pune-mi 0 inimii noua, sii incep numaratoa

rea de la zero. Nu mai vreau sii ma tndragosLesc 

niciodatA! 

Zarindu-mi in ochi sclipirilede nebunie sinllciga.~, 

M(!lies i$i dll. seama ca n-are rost 8<1 mai discutiim. Mil. 

~za pe masa lui de lucru, a.~a cum racea pe timpuri 

Madeleine, *i imi spune Sa am rabdare. 

- A~teapUi, 0 sa gascsc eu ceva! 

Nu izbutesc sa ma linil?Lesc, rolitele au luat-o 

razna, sciirtfund din toate inchcieturile. 

- Sunt convins e-o sa g'dsesc 0 piesii de sehimb... 
156 adaug'd el. 

- Mi-a ajuns pfinii-n gat sa tal fiu reparat, vreau 

ceva destul de zdravan cat Sa suporte emotiile pu

ternice, ea toti ceilal~i oameni! N-ai un ceas de 

schimb? 

- ~tii bine ca n-o sa te ajute la nimic. Mai intfii. 

ar tl"ebui sa-ti repari inima din carne f;li sange. ~i 

j>entru asta, n-ai nevoie nici de doctor, nici de ce~l

sOl11ieal'. Ai nevoie de iubire sau de timp - de foarte 

mult timp. 



- N·am nici chersa mai ~tept l}i nici parte de dra

~te, ~ cii. pune-mi alt cess, te implor! 

M~LiCs pleacA in ora, sA-mi C8ule 0 iniml nolli. 

- PAN. rro-nlorc eu, tneearci si te odihne:ti pupn! 
$i nu cumva sa (llei \'reo proslie. 

M:i hot.ari:lc M·mi inlorc eea.aul penlru ultima 

oari.. tmi ruge pamAnlul de l'lub pieioare. MAapuci un 

sentiment de vin! r8~ de Madeleine care &-8 striduit 

atAta sA rnA punA pe picioarc !?i sA merg tnainte tara 
sa mft pr.lbu~sc. Mi-e n.l.!line de mor. 

a durere &8cuptll rna tn~eapa sub pliimilni, tndata 

ee vAT chei~ tn incuietoare. Cateva picituri de sange 

mi Be roslogolc!l.C de-a lungul aeelo!', Cll ni~le perle 

ro:;:iatice. Ouu 8-0 scot, dar e in~epeniUi.. Cu pUlerile 

!llcite care mi·au mai rlmas, rna chinui 8-0 deblochez 

!/oCOCiorlnd cu unul dintre acele rupte. Cind izbutesc 

in cele din unnA. singele incepe sit curgi ~iroaie prin 

incuietoare. Se trage cortina. 

M~LiI$ se tnt.oarce acasa. iJ \'Ad C8 prin ceafi. de 

parco.1 ~ avea ochii domni~i Acacia. 

- Ti·am ga..ltit 0 inimi nou-nout&, fird cue ~i cu un 

ticiit. mai ldab. 

- Multumesc... 

- r~i place'! 

- Oa, mul~umesc ... 

lS7 



- E~ti sigur ea nu mai vrei inima lui Madeleine 

C".tre ti-a salvat viata? 

- Sigur. 

- N-Q !:Ill mai fii niciodata ea inainte, !}tH, nu? 
- Tocmai asta imi doresc. 

Nu-mi mai amintesc nimic din ce 5-a int.amplat 

dupli discupa noastrii, poate doar 0 vagii senza~ie de 

vis!}i 0 stare de mahmureala de zile mari. 
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Clod deschid ochii in 8ral1}it, zAresc Vee-hillt eea· 

sornie 1:Ie noptienl. Ce earaghios e sl-p pop lua inima 

int.re degete! Cueut nu mai dlnt!. Pe clip~r i s·a 

a.!;temut praful. Mii fl,imt ca 0 stafie lr:Igdnd dintr-o := 
~igan1. rezemata chiar de pialra ei funel'lU'i, numai 

cl sunt viu. Sunt tmbricat tntr-o pijama ciudatA prin 

care ulrcsc doua tuburi conect.ll.te 18 venele mele 

E;:
§
j 

inc-o ma:=:inirie am de ciral co mine! ... 

Mi oit cu bigaredeseamila inima~ nouA. Nu 159 

are nici un ac, nu sooate nici eel mai mic sunet. CAt 
oi fi dormit! MA ridic cu greu In picioare. Durerea imi 
!i~e tot trupul. M~lies nu e nieiieri. 0 femeie in alb 
stA &."Czati 1a birou. Pesemne, \'TeO altA •.f'rumwpci" 
de-a lui! Ii facscmn. Ea tresare,de pardar fi vazul 

un striJtOi. Ii lremuri mAinil(>. A dal DomnuJ d. spe

rii ~i ell pe cineva! 

- Sunt a."a de fericita si vi vAd teafar! Dac-ati !}ti.. 
- $i ell! Undc-i M~lie!? 



- Luati loc, trebuie sa va explic unele IUCl1IM. 

- Am imprcsia COd am stat intins timp de cinci sute 

cincizeci de ani, rna pot ~ine pc picioare cinci minute! 

- Sincer, e de preferat sa rarnnnc~i intins... 0 sa 
va dezvalui lucruri impol'tante, pe care nimeni n-a 

vrul ~a vi Je Hpuna. 

- Unde-i Melies? 

- S-a intors la Paris aeum efiteva luni l;ii m-a 

rugal sa am grija de dumneavoastra. SA ~ti~i ca va. 
iubea foartc tare. Era fascinat de erectul ceasorni

eului asupra imaginapei dumneavoastra. Cn.nd a~i 

avut accidentul, a fost faarte neeajil eli. nll v-a 

dezviiluit din vreme taina pe care-o dueep cu dum

neavoastra, chiar daca nu era convins cli asta avea 

sa schimbe cursul evenimentelol'. Oar acurn, trebuie 

sa aflati adevarul. 

- Ce accident? 

- Nu mai tine~i millle? rna intreabii intnstatli. La 

:Marbella, ati mcercat 88. va smulge~i censornicu1 cusut 

de inimA. 

- Ah, cia, imi aduc amillte... 

- Melics s-a striiduit sA vii puna una noua, ea sa 
va rid ice moralul. 

- Si-mi ridice moralul! Eram in pericol de moatte! 

- Da, t.o~i credem ca-i sf~ilul lumii clnd ne 

des»<1rt.im de mnta iubita. Eu vorbesc despre inima, 

in sensul mecanic al tennenului. Fiti oehi ~i ureehi, 

!?tiu cii ceea ee-o sii vii spun e grcu de crezut... 



Se ~ IAngi mine !p-mi ia mAna dreapti intr-a 

ei. Tremur.i loatA. 

- Ap fi putul tri.i !p fiiri ceasuriJe astea, ~i firii 

(e! vechi ~i fiiri. aeesta nOlL Nu au nieio legiluri di

recti eo inima dumnea\'oastri fi.z.ici. Nu sunt ell 

adevirat protez.e, ci un placebo care din punct de ve

dere medical n-are nieiun erect. 

- lmposibil! De ce-ar fi inventat Madeleine toata 

povest.ea asta! 
- Din mouve psihoJogice, f1ri indoiaHi.. Poate ca 

sal vA apcre de proprili demoni, Mul~i pirin~i rae 8.ita, 

mai mult sau mai pU~in, 

- Tnt-e1eg acum de ce moa 8fituit mereu sa caut 

un ceaRomicar ca sii-mi JecuiascA inima, nu un doc '
tor, Nu priccpep 0 iota din relul acesta de medicinal 

- Iml dau Hearna ca vA vine greu sa vA lrezi~i at.'\t 
•• 
! 
~ 

de brusc la realitate, dar e limpuJ sa vA fixAm ora, 

~zaf.i-m.i expresia, daci vre~i si triip cu adevaral. ,.,- Nu ere<! nume din ce-mi spune~i! 

- E nonnal, ali aezut leaLA \'ia\A in po\"estea ell 

inima-(essomic., 

- f?l de unde cunoa.~leti POVeMe8 vie~ii meJe! 

- Am citil-o_ Jd~lies a a.7lemut-o pe h.lrtie. Uitap 

cartea! 
Omuljara tM4C(1)t, a..,<;a seria pe copertA. 0 frun

7Aresc iute, parcurg epopeea noastra prin Europa., 

Granada, retnt.8.J.nirea eo domni~oara Acacia, tntoar

cerea lui Joe... 



- Nu-i citip Inell llf"an;itul! rnA opre;w eo, dintr-<JdatJl 
- De ce? 
- Mai tntai trebuie sa va ob~nuiti cu ideea ci\ viaf.a 

dumneavoaslra nu e legati de ceasornic. Numai a..,a 

pute~i schimba flnalnl clr1ii. 

- N-~ putea sA cred asta niciodatl, ell atal mai 

pu~in sA 0 accept. 

- A~i pierdut-o pe domni~ Acacia, crezfuld ell 

taMe in inima dumneavoastrli de lemn. 

- Tliceti! 
- V-a~i Ii putut da seama, dar povestea ceasorni

culuj a pus stiiplnire pe dumneavoastrl... Trebuie sa 
rnA credeti, neapArat. Citi~i a trei& parte, dad ~ine~i 

mot1i~. Del}i ve~i suferi pe moment., va ve~i reveni. 

- De ce nu mi-a spus M~lies toate astea? 

- M~lies considera ea nu sunte~i pregiitit sa 0 

auziti. psihologic vorbind. La ce stare aveap dind \--ati 

mtors 1a atelier, in noapt.ea cu ,,accidentul", M~lies g..a 
162	 gAndit ca e periculos sa va dezviluie adevaml. t~i 

racea reprof1uri ci nu v-a ml1rturisit mai inainte... De 

rapt, creel cia fastel insu.5i fennecatde idee. Vasemana, 

credea in Laale iluziile. Prindea curaj v3zfuldu-vii pe 

dumneavoastm persistii.nd in iluzie ell atii.ta convin

gere... Pana in seam aceea tragica. 

- tn clipa asta, n-am niciun chef Sa rna 1ntorc 1n 

lrecut. 
- VA inte1eg, dar trebuie sa va povestesc ce s-a 

intAmplal imedial dup3. aceea... Vre~i ceva de baul? 



- Da, mul~umesc; dar nu alcool, rna doare caput 

tn Limp ee infirmiera se duce si·mi caute un leae 

potrivit care si-mi potoleasci emo~ii1e, rna uit la ve

ehiul meu ceasomic uitat pe noptieri, apoi la eel nou 

de sub pijamaua botili. Cadranul esle din metal, 
iar acele stau la adapostuJ unui geam. Deasupra 

numirolui 12 alAma 0 sonerie ea de bic:ieletA. Cea· 

sui tmi dA mAneirimi, ea !;Ii cum mi-ar Ii Cost gre
rala inima incompatibila a allcuiva. MA lntreb ce 

trlsnAi tmi va mai spune femcia asta ciudatA 

imbril.catA in alb. 

- to ziua aceea, incepe ea, Mtilies s-a dus la un cea

somiear din orlU} ca sa vi linil}t.easc3 micar proviz<; 
riu. tnLre limp, dumneavoastra a~i !ncereal sA vA 

intoarcefi ecasulstricat. Va aminti~i? 

- Da, vag. 

- Dupl cum mi-a descris M~lies, v-agAsit aproape ~ 
~ inco~tienl. tnlr.() balta de singe. ~ 

- Da, He invllrtea tol pi.mAntul cu mine... '63 

- Ap flcut 0 hemoragie intema. Cind l}i-a dat 

seama, M~lies l!i-a adus aminte de mine ~ a \"cnit in 

grab1 sl rnA eaute. ~ mi·a uitat sArutlrile Coarle 

repede, n·a uitat talentul meu de infirmienl. V-am 

april singerarea co 0 mare precizie, dar nu v-a re
venit eun~tintA. A insistal sa vi fd opera~ia fligA

duili. Cu 0 inima noui, zicea ci vA ve~i trezi intr-o 

stare psihiei mai buna. 0 fapti la limita 8upersti~iei. 

Se ternea ci yep muri. 
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oascult depAnAndu-mi povestea, ca l?i citnd mi-ar 

aduce v~ti despre cineva !?liut doar din vederc. ll,ti-e 

greu sa Cae legiitur.a intre ceea ee-mi spune l?i pro

pria realitate. 

- Eram indriigostitA lulea de M~lie8, ehiar dad!. 

nu-mi raspundea eu aceea.,i drdgoste. Am avutgrija 

de dumneavoastra doar ca sa stau in prcajma lui. 

Apoi, citind Omuljlirii tl''llcaje, m-am apropiat su

net.e~te de personaj. De atunci, am intrat in poves· 

tea cirtii, In proptiu ~i la figural. Veghez la capAtaiul 

dumneavoastni din ziua accidentului. 

RAm&n pur ~i simplu inmiirmuriL In emisfera 

dreapta, sangele pAlpAie ca un fal'. "Poate-spune-ade

varul", "Po.'lte-spune-adevarul." 

- Tn opinia lui M~lies, cAnd v-ati distros ceasorni

cui chiar sub oeM domni.!loarei Acacia, ati vrut sa-i 

dovediti cilt suferiti l?i cAt 0 iubiti. Un gcst prostc8C, 

fiicut din disperarc. Dar, la unna urmei, erd~i doar un 

adolescent - mai niu, un adolescent cu vise de copil, 

care IlU se l>Oate abpne sa nu amestece re~llitat.ea cu 

visul, ca sa peat.;' supravietui. 

- Acum cAteva minute, eram 18 fel... 

- Ba nu, n-a~i mai fost adolescentul-copil din copa 

in care ap Juat holarArea sa vii pArAsi~i inima cea 

veche. De asia se temea Madeleine: eli 0 sa deveniti 

un om in toatA firea. 



Cu cat imi repel de mai rnulte ori tn mint.e "im

posibil H cu alAt tmi risunii mai tare in tap cuvAn, 

tul ..posibil-. 

- Eu nu (ae decal sa vii po,.~ ce am citit in 

canea lui M lies. Mi-a dal~ inainte de a pleca Ia Paris. 

Cind are de gind sa se tnt.oarci? 

- Cred ca n-o si se mai int.oarcli niciodatA.. Acum 

are doi copii ,:i munce:--te de lOr sa realizeze fotognl

fia tn mi-:care. 

- A devenit tati? 

- La incepul ne scria tn fiecu-e sapt.iimAnA, mie ~ 

dumne3\'oostrii. Acum, ~t.ept Iuni de we ca sa-mi tri

miLA n~ti; poale Be t.eme sa nu-i ciau de f!tire e-ap rnuril 
- Cum adicA luni de zile? 

- Suntem in 4 august 1892. AP stat in comA 

aproape trei ani. tiu ci n~ sa IllS. crede~i. Privip-vii 

in oglindA. Lungimea parnlui mAsoarA timpul trecut. 

- Deocamdati nu vreau sa rna uil la nimic. 

- tn primeJe trei luni, vii ridicap pleoapele pen- 165 

tn.I cite'". clipe, eel pu~in 0 datA in ziT La un moment 

dat, "-a~i ~1jt ~ ali ingiirnal ceva despre domni

~ Acacia, apoi iar ati coborAl In inferno 

Cum i-a rostil numele, toate sentimentele pentru 

ea ~au red~ptatcu putere. 

- De pe 18 Inceputul anului, momenteJe de trezie 

au devenit din ce In ce mai lungi !?i mai de~. P-.lni 
ai'tAzi. Uneori se intampla ca oamenii sa iasii dintr-o 

comA profunda, f?lia~i? Tn fond. nu·i dedit 0 noapte 
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de 80mn foarte lunga. Ce rericitA sunt sa va vad pe 

picioare! Mtilies va innebuni de bucurie... Oricum, &oar 

puLea sA va ramana ce\'a unne. 

- Cum adiC'd? 
- Ei. nu scapi teaf'ar dintr-() cllatorie aUlt de ane

voio&.,..A; sa fi~i multumit ei vi amintif.i cine suntep. 

Dau cu ochii de imaginea mea tn oglinda de pe 0.53 
ateUerului. Trei ani. Vorbele infinnierei imi risuni 

in minle. unt un mort \'iu. Ce-oi fi ficlnd tu in tot 

accst limp, domni~oan1 Aeacia! 
- Sigur sunl in vialA, e un vis sall un ~mar? 

Sigur n·am munt? 

- Tn1iP! Nu mai suntep 8ooI0.,i, dar trnip! 

Sdipat de tuburile oribile care ml ciupeau de bra~. 

incerc si-mi adun puteriJe l}i sa-mi domolesc emotille. 

infuled.nd 0 masa copioasli. 

Domni~oara Acacia mi-a pu~ glndurile cap 13 

166	 cap. Se putea tnlampJa !ti mai riu. Nu pol sa mi-o 

~terg din minte ca in ziua in care am tmplinit zeee 

ani. Trebuie si pomese in caularea ei. Nu mai sunt 
sigur de nimic, dar eel mai important Jucru este ci 
o iubel'c lnci. Numai gindul ci nu e lAng! mine rna 

pune pe jar. Via~a mea R·are nioo noimi daca 

RoO reglsesc. 
N·am de ales, sunl nevoil sa rnA tntorc la bi.lciul 

EXlraordinarium. 
- Doar n-o sa plecap tn halul BSla! 



Nici nu inghiL ultima tmbuclturA ~ tmi iau picioa

reJe Ja spinate tnspre~. NiciodatA n-am alergat atAt 

de ineet. AeroJ proaspiL imi patNnde tn plAmAni ea 

o lovituri de pumnaJ, de pareA W:' avea 0 suli de ani. 

La marginea onu,uJui. casele Granadei ~i ames. 
ted vand alb cu azurul ceroJui in cildlri ~ de 

praf n:x:-iatie. Mergind pe 0 slridul!. imi z.iresc 

umbra 'l'i mi se pare striini. Chipul de nerecuno6CUt 

se izbe1;;te de 0 vitrinA. Pletele ~i barbs imi dau 0 

tnra~i!}are de Mrn;; Criciun inainte sA i Be rotunjeasca 

burta ~i si-i a1beasca p8.nll. Mai mult decAt aLAL, du

rerile care-mi sfredelesc oasele mi-au modificat ~i 

mersul. Umerii parcii mi a-au !irgit. iar tncA.llArile rna 
strang ca ~i cum mi-ar fi prea mici. CAml rna vM, co
piii sc vArA sub poalele fustelor. ~ 

~ 
La col~ul unei striizi. dau de un af~ pe care slA ~ 

..ris numel. domni"",rei Acacm. 0 contemplu inde- '" 

lung, fremltAnd de dorin~ ~ de meJancolie. Mi uit 167 

tn oehii ei pAlrunziLOri, de!1i lot nu poart.A ochelari. 

I·au crescut unghiile ~ sunt datecu lac. Fnunusetea 

ei desid,l"!}itJ de femeie rna face si artt ea un om al 

pe~terilor tn pijama. 

La bAlciuJ Extraordinarium, ifni tndrepl pa.~ spre 
trenul groazei. tmi nApldesc sub frunte aminUrile 

cele mai luminoase, dar gindwile negre Ie fntunecl1. 

tmi gisesc un loe intr-un vagon, cAnd II ziresc pe 

Joe fumAnd pe culoar. Trenul pare ram 8f'a11it. 



Deodatii., la caleva l11neluri in spatele meu, 0 vilel pe 

dolllIlli;oara Acacia. T.aci, inimioara! Nu mA recu

noa.,te. Taci, inimioara! Nimeni nu ma recunoafile. 

Nici macar eu nu rna recullosc. Joe incearca sa rna 

sperle ca pe un client obi!;nuit, dar nu-i reu!jCliite. tn 

schimb, i~i dovedel?te pe deplin talentul de spirgator 

de vise, imbratif?ilild-o pe do~ Acacia la intra

rea in trenul groazei. Dar de data asta, n-o sa ma dau 

b:"'atut Cli niciun chip! Acum eu sunt intnlsul! 

Domni~oar.l Acacia trage din tigara lui Joe. Inti

mital.ea gestului ma indurereaz8 la fel ca imbra

til?area. Sunt l.a dttiva pa!;ii de mine, raman cu 

rasunarea laiata. 

o mai strange 0 data in brdt-e, cu obi~nuinta cu 

care speli v8.')Cle. ra.ra sa te g3nde~ti prea multo Cum 

sA imbrlti~zi a.';l<l 0 fata, fiirl sa te g'.1nde.~ti? Tac 
mAlc. Dli-mi-o inapoi! 0 sa veelep voi ce inimii putel'

nidi am *i elin ce-i fiicuUi.! Emotiile rna inabu.!;'8, dar 
168 Ie tin stl"a.'}nic prizoniere in adancul sufletului. 

Clinchetele vocii ei imi picura in auz, iar stralu

cirea imi orbe*te ochii ca un gaz lacrimogen cu aroma 

de cli~uni. 0 s1i. rna recunoasc1\. oare? 

o sa am curajul sa-i marturise~c adevarul 

gol-golut? ~i daca lucrurilc mcrg prost, 0 sA am cu

rajul sa-I tin sub Uicere? 

MA intorc in trenul groazei. Domni*lXll'a Acacia 

merge chiar in fata mea, ascmenea unui uragnn in mi

niatura. ti recunosc parfumul !,Ii it adulmec a.~a cum 



~i 0 cuverturi tnvechiti, care mw poartA inca ur

mele viselor. tmi iese din minte cli. e iubita celui mai 

inver.;:unat dU.!j:man at meu. 

- Buni DUa, tmi spune, obsen·indu-ml. 
Tot nu rna ~te. 0 povari grea imi apasa pe 

umeri. Pe genunchiul ei drept remarc un hematorn. 

lmi tau avAnt, fiiri. sa ~u unde am sa rna pr-.lbu.~. 

- Tot nu purta~i ochelari, nu-i .1 
- Ba da, dar nu-mi place sa se ia lumea de mine 

pe lema a!ita, tmi raspunde, cu un iJuris &mar. 

- ~tiu __. 

- De unde? 

,;;;tiu ci ne-am certat din cauza lui Joe ~i din cauza 

geloziei, ca mi-llm anmcat inima la CO'i!, pentru ca te 

iubeam complet ruurea, dar vreau sa 0 luum de Ill. 

capat, pentru cA te iubesc mai mult decAt orice pe 

lume.;< Asta ar fi trebuit sa·i spun. Cuvintele mi Be ! 
imoilmi.,c;esc fn cap, mi Be reped !:1pre buze, dar Be eo

dese sa iasi. In schimb, tu~ ~r. '" 
- Ce-i cu dumneavoastri in pijama? Nu cum,·a ap 

fugit dintr-un spital? 

- N-am fugit, am i~it... Tocmai am ie:;;it dintr-Q 

stare grav!... 

- Pai, atund trcbuie sa ,oa clutAm ce\-a de imtricat, 
domnule! 

Ne zAmbim ca odinioari. Pentro 0 clip5, cred di. 

m-B recunoscut, in orice caz incep sa trag nadejde. 



La despArt-ire ne spunem ,.pe curlind". Ma inOOre in 
alelierullui M~ties. sugrumat de emotie. 

-Spuneti-i cine suntep! Nu mai stap pe g-:induri! 

sL.l\rnie infinniera. 

- N-a sasil timpu!! tnca putin, sa rna obi~nuiesc 

din nOli ell prezent-a ei. 
- Sa nu fie prea tArziu... A~i mai pierdut-o 0 data 

ascunUtndu-i trecutul dumneavoastni! Nu mai 

a.',>teptati sa vi se ghemuiascii la piept !;Ii sa·lili dea 
seama ca ll.Ve~i un alt ceas dedesubt. ell tot veni 

vorba, nu vrep sa vi-I scot pentru totdeauna'l 

- Ba da, 0 s-o facem ~i pe }ll)ta. Dar mai am ne

voie de limp sa ma inzdr-J.venesc. Ce zice~i? 

- 0 sa vii simti~i din ce in ee mai bine... Nu vreti 
sa va lund ~i sa vii bArbieresc? Aratap en un om 

preistoric... 
- Nu, nu chiar aClim. N-aveti cumva vrelln cos· 

170 tum de-allui Melies care sa-mi lie mare? 

Din clind in cand, rna a.',>cz tntor-un loe strategic nu 
departe de trenul groazei, ca sa ne int&lnim CD din 

intAmplare. Tncet, incet, intre noi se infiripil 0 anume 

cornplicitate, care imi aminlel;lle alat de mult de vre

murile lrecute, incAt rna podidesc lacrimile in pHn 
hohot de r.1s. Tn rnomentele de tA-cere dintre noi doi, 

mi se pare di l;Itie cine sunt, dar nu vrea sa-mi spunii. 
Nurnai ca nu-i sUi in fire. 



Am grija sa n-o sacli.i prea lare pe domni~ 

Acacia. Oupa primul ,,accident" din dragost.e, mi-am 

inv81-at bine lec~ia. Cateodatii, dintr-un vechi reflex, 

imi vine sa intrec masura, dar du.rerea tmi taie aripile. 

~liu eli majoc eu focul, Uiinuind adeviirul, dar rna 
simt in al nouwea eel' cand ii ron~A.i fiirli.mele fApturii 

sub masca noii mele identitA~i, incal numai g~dul sa 
pun capiit acestei fericiri imi tntoarce stomacul pe dos. 

Joaca asta tine de vreo doua IUlli, iar Joe nu ~i~a 

dat seama de nimie. Pantofii lui Melies imi zdrelesc 

pieioarele, iar eost.umul rna face sa ariit ca un pescar 

de scoici imbrdcal in haine de magician. 

Jehanne, infinniera, crede ca toat.e transfonnarile 

mi se trag din perioada de coma. Oasele intinse ca :~ 

ni~te arcuri timp de trei ani ineeal'C'.1 acum sa reeu· .5 

j 
§pereze timpuJ irosit.. Uneori, rna ehircesc de durere. 

Nici chipul nu mai este acela.~i. Fl1.Icile mi s-au ascutit, 

pomepi mi-au ie~t in ararA. 171 

-Ia uite cine-a venit! Omul ~t.erilor pus la palm 

ace, cxclamA domni.¥03r'a Acacia cand da eu oehii de 

mine. Nu mai lipse!?te dedl.t un fri1.er l}i ne-am pri

copsit eu un om eivilizat! 

- Daca·mi mai spune~i omul pe~terilor, nu mamai 

Mrbieresc niciodatii.! rna pomenesc zicftnd, dragando 

piano, cum ar spune Mt1lies. 

- Puteti sa va birbieriti, eu tot 0 sa va numesc 

omul pe~telilor, dad nu va lluparati... 



Necazurile ineep deja sl apart. Nu rna dau in 

\'Ant dupi ele, dar tot e mai bine decat sa stau de

parte de ea. 
- Chil'u! dumneavOL"tni. ma <luce eu gindulla un 

fost iubit. 

- La un ..loo" sau mai degraM 18 .,un iubit..! 
- La amAndoui. 

- A\'ea barbA! 
- Nu, dar 0 racea pe mi.~riooul, cadumneavoo."ltnt 

Credea in propriile minciuni, mA rog, in visele lui. 

Socoteam ca \-Tea sa mii impresioneze, dar el ehiar 

credea in ele. 

- Poate cA, in aeela!;ii timp, credea ~i voia sa vi 
impresioneze. 

Cine ~tie... Habar n-am. A munt acum capva ani. 

- A munt? 

- Os. ~ astilzi i-am pus non pe mormAnL 

- ~i daci'i a muritdoarcasA vi impresioneze!;ii sa-I 

172 crcde~i! 

- N-ar fi men a.....a departe ~i oricum n·ar fi 

al}Leptat t.rei ani ea ~ ~ intoarcli. 

- De re-a murit! 
- E un mister. Unn I-au vbut luptandu-se cu un 

cal. aJpi spun c-ar 6 ars tRtr-un incendiu pe care I-a 

PI"O\'0C3t tara sa \-Tea Mie mi--e teama c3 a munt de 

tUne dUllA ultima noastrci ceartA. Ne..am certat ingro. 

zitor. Sigur e c-a murit, pentrn cA a f()f;t fngropat. !?i 
31>oi, dac-ar mai 6 in viatA, ar fi aid. Cu mine. 



Am ajUM 0 fantomi ascunsA tn spatele bArbii 

- Vi iubea prea mult? 

- Nu existA ..prea mulL" In dragoste! 

- Nu vi lubea de-ajuns? 

- Nu \Itiu... Dar haideti sa schimbim yorba, dad 

vreli sA rna agi.\-&li. n·ap ales tea mai buni metoda. 
iscodindu·mA despre prima mea dragoste pierduti 

acum trei ani! 

- Atunci eare-i rea mai l:MJni metodi 81 vi cucere9C! 
- sa nu tneercap! 

- MA gAndeam eu! Tocmai de aceea nici n-am 

incereal! 

Mi-a zfunbit. 

Ar ti lrebuit 51-i spun totul. CAnd aveam inima 
:~ 

cea veche ar fi fost simplu, ar fi venit de 18 sine, dar ,! 
acum nimic nu mw e ca inainte. ~ 

Am lieu! cale tnloarsi spre atelier aidoma unui c 

varnpir care se eulca in sicriu, l"U!?inat cl ~i-a tnfipt '" "!; 

col~ii tnlt-un gil sublim. 173 

..Nu vei mai fi niciodatA acela.,i"'. tmi apusese 

Meli tnainte de operatie. Rem~le !?i pirerile 

de riu se tnvilmA.~la marginea unei genuni inne
gurate. Au t.recu.t daar eAten luni fi deja m·am 

siLurat de ritmuilenL al viepi rnele. Am i~il din sla

rea de convalescentJ., vreau sl rna tntore in toiullup

wi l'iri 51 rnA mai ascund sub masca bArboasi ~i sub 

o claie de pAr, chiar daca nu regret cA m·am tnAlt-aL 



Trebuie sa-fni rae pu~in curaj ~i sA tnfrunt momen· 

tul revederii adevArate. 

iUtA-seari rnA bagtn patcu gindul de a sconnoni 

prin COllul de gunoi al amintirilor ~i al viselor de dra

pte. Vreau sA ddce-amai rimas din inima meade 

odinioari, eea in care s.au ivit primii fiori ai iubirii. 

~ inima cea noui bate in tieere, tot nu pot. 51 
tnchid ochiL Vec:hiul ceasornic zace pe oetajeri, mlN) 

cutie de carton. Poote dad'" repar, totul va fi ca 

tnainte, Joe nu g-ar mai tnloarce, nu mi·a., mai infige 

cu~ite rnlre aee. sa dau inapoi limpull}i sA rna tntorc 

in vremea in care iubeam senin, in care ma cufundarn 

orbe~te tn vise, firii sA rnA tem cii. rnA pot n1ni! sa dau 

limpul fnul>oi pana in zilele tn care nu ~tiarn ee e frica, 

cand mA Ul"Canl tn racheta 1'Oz a iubirii filrii sa-mi pun 

cenlura. AstAzi, am crescul, gAndesc mai limpede, dar 
nu tndriznesc sa rae marele sail spre eea care \"3 

rimine tntotdeauna ca atunci dlnd avearn zece ani. 

174 Span. tn bucii.p tn afarn tropului meu, "echiul eeasor

nic rnA race pe deplin sa visez mai fnunog decal eel 

nou. ..Adevi1rata" mea inimi. ~ eu I-am Bcut tAn<Wi. 
ca un PTOl":t! Cine sunt eu'! Un fals a1 propriei mele 

liin~e! 0 umbra stnhezie! 
1au cutia din carton ~i scot cu griji ceasornicul, 

al>oi n a';\ez pe pat, langi mine. Rotocoale de praf 

Be rididi tn acr. Ifni strecor degetele printre roti~e. 

o durere - sau amintirea unei dureri - se t.re~te 

pc nea.,leptale, unnaUi. de 0 Iini~te cople~itoore. 



Pentrn 0 clipA, ceasomicul incepe 8i ticiie, ca un 

schelet care lnvatA sa tneargi din nou, pe urmi se 

opreJilte. MiL euprinde 0 bucurie care mil. poartA din 

vlrfuJ dealului din Edinburgh pAni in brat.e1e mola

tice ale domni~ Acacia Leg acele la load lor cu 

doui sforicele subpri. 
lmi petree toatii. noaptea chinuindu-rni sA-rru repar 

vechea inimi de lemn, dar cum sunt un ~r nein

demAnatic, nu reu.,ese. Dis-de-diminea\A, sunt hotarit 

sa merg la domrm,oara Acacia!ji si-j mArturisesc ade

vW. Am pus ceasomicul in cutis pe c-dl"E' am de gind 

si i-o ofer celei care a devenit 0 ctl.nUlreatA vestita. 

De data ast&, 0-0 sA-i moo dau door cheia, ci inima mea 
inlreagA. nidAjduind ca va mai dori si frnparta dra

g08Le& cu mine. 

~ 
Bantui pe uli~le bAlciului ca un condamnat la 8: 

moarte. 11 zarese de departe pe Joe. Ne tncrnci~ ~ 

pri\'irile, co ineelinitorol. cum rae actorii nnui duel 17S 

dintr-un western. 
N'u-mi mai est.e m.cl. Pentnl prima oari tn ~ 

mea, rna pun tn loeullui, clnd. a venit 18 trenul groa

zei sA mi-o is pe do~Acacia. Astiizi, eu sunt 
cueeritorol! Mi gindese cit.i uri 0 fi simpnd fatA de 
mine tn timpul ~Iii. cind Ii \'orbeam necontenit de 

domni.f?oara Acacia, in timp ce el ttuferea ca un mar· 
tir pe crueea pledri.i ei. SemAn pu~in cu \'lAjganul ista! 

MA uit cum se indepArt.eaza. Jlfu13 cfu1d tl pier<! din ochi 



Brigitte Heirn se ivefft.e pe cu1oarol trenului groa. 
zei. CAnd ii vid pirul vwvoi ca 0 mAturi, rna fntorc 

din dnun. Pe chipul ei de vr.1jitoare gArboviti se 
cit~te singuritatea. Pare la rei de nerericiti ca ~ 

Jovanii pe care se chinuie gi.j puni unuJ peste altul 

ca si ridice case pustii. Acum, ci nu rnA mai cun~, 

"'i fi putut g1 merg g1 stirn de vorbii In tihni, dar obo
sese numai la gtndul CoO si·j aud gtasu1 buhait Iji ideile 

primite de·a gala. 

- Am ceva ~·~i spun!
 

- $i eu!
 

Dar cAnd spu.i ..domni~ara Acacia" rnseammi, de
 

rapt, ..socoteala de·acasA nu se potrive~te cu cea din 

tilrg". 

- Nu mai weau sA... A, ia I.e uitA. mi·ai adus un 

cadou? Ce.ai in cutie? 
- 0 inimA fiicut.A bUcA~i. lnima mea... 

176 - Da' ~tii ci nu pierzi Umpul pentrn cineva care 

nu vrea sa rna cucereasci! 

- UI ·1 pe mincinosul pe care J·ai \'Azut ieri, 0 Bi 

ani tot adevinll in elipa asta... 

- AdevArul e d tu vrei si ml agi~i co freza asta 

DOUa ~i costumui. Trebuie sl reeuno:iC, tmi place... 

pu~in. 

ti cuprind obrajii in palme. Nu ~·au pierdut nioun 

strop din slriJucirea blinda de altAdatil Imi apAs bu· 
zeJe pc gum c.i, fiirl'i sa spun moun cuvAnt. DuJeeal-a 



sarutuJui rna face sa wl pentru 0 clipA de ce am venit. 

Din culie mi se pare ell aud un clinehet. Buzele ei imi 

lasa un gust de ardei ro!;lu. Ne mai siirutlm 0 dati, 

&.5& de pAlima.~, <U;>a de tandru, meal Be reaprinde 

flacara amintirilor - comoarli. ingropat.:.l adftnc sub 

piele. "T!l.lharule! Mincinosule!", imi ~uier3 0 voce din 

part.ea dreaptcl a ereieruJui. ,,Ai rabdare! 0 sA-i spun 

imediat!", ii riispunde lrnpuJ. Mi-e inima inlre ciocan 

!;Ii nicovaUi. Bale din rasputeri, pe tacute. Mii-mb!il 

de bucuria pura ~ simpla de a-i alinge pielea, care-mi 

alungii din minle wale banuielile su.rnbre. AUl.ta fe· 

ricire ~i 8ufelin~ laolaltA! De obicei, pot sa fiu foarte 

fericit, apoi fcarte posomor'J.t, ca soarele dupA ploaie. 

Dar in clipa asta, fulgerelc spinteci bolla cea mai 

scnma de cftnd e lumea !;ji l>amllntul. ~ :! 
- Eu am incepul prima... imi spune cu trisLet-e in g 

gtas, desprinU\ndu-se din imbr3~i.~. Nu vreau sa Le a 
mal vlld Ne l<>tdJim tiircoalede dltev. luni,dareusunt " 
indriigostiti de altcineva de mult timp. Ar ti ridiool sa 177 

o iau de lacapat.lmi pare foarle r'du,daril iubescinca... 

- Pe Joe, !:}tiu ... 

- Nu, pe Jack, fostul iubit. de care p-am vorbit, 

cel de care imi amintel?ti tu uneori. 

Un big-b<mg intersideral de senzatii schimbi tntre 

ele conexiunile mele emo~ionale. MA podidesc lacri· 

mile, !iuvoaie lungi '7-i calde, de nestApAnit. 

- tmi cer iertare. n-am avutde gD.nd sa te r'clnesc, 

dar deja m-am casatoril co un Mrbat pe care nu·l 



iubesc, nu mai vrcau 8-0 iau de la capat! imi spune, 

inconjurandu-ma cu br-at-e1e moi ca ni!;lte anpi. 

tmi ies curcubcie printre gene. imi iau inima in 

dinti ~i·i intind cutia in care Be ana ceasomicul. 

- Nu pot sa accept un cadou de la tine. fmi pare, 

sincer, rau. Nu complica lucrurile !;i mai mult. 

- Desehide-I totu~i! E un cadou special pentru 

tine, daca nu-I iei tu, nu e bun de nimic. 

fl accepta jenata. Rupe hilrtia cu degetele ei de

licate, llicuite co grija. Se preface ell zfunbe!;\te. E un 

moment nepretuiU Sii-i oferi inima in dar femeii pe 

care 0 iubcl(iti nu e putin lucru! 

Zdruncina cutia, ca ~i cum ar vrea sa ghiceW:>Cii 

ce e iduntrn. 
- E ceva fragil? 

-oa. 
imt ca nu e in apele ei. Deschide meet capacul,
 

i!i'i vfu-.l mainile l;li apuc8 vechiul meu ceasornic-iniml.
 
178 Moo intai, iese la lumin:l cadranul, apoi partea din mij


loe ~i cele dow'i ace legate cu groarA. 

11 cerceteaza fiiri1 sa scoata vreun cuvant. Scoto

cel(ite prin geanta, scoate 0 pereche de ochelan lji ~i-i 

a.5<l7.a pe nasu! ciirn. Be uitA cu bagare de seama la 

fiecare detnliu. Rasucel(ite acele fnlr-un sens, apoi in 

ceJalalt. I Be aburesc lentilele. Clatinli u~r din cap. 

Lentilcle i se aburesc ~i mai tare. Ii tremuri mainile. 

De!;li nu m-ating, parcA sunt legate prin fire nevi'izut.e 

de pieptul meu care Ie inregistreaz.a fiecare mi[;lcare 



seismica ~i 0 imiUi. Zdnmcinate de cutremur, aman

douil ceasomicele rlsuna Inauntrul meu. 

Domni!?Oara Acacia imi agatA inima pe zidul de 

care ne-am rezemat de-atAtea ori ca sa ne sal'uUim. 

Pe mma, i~i ridicA pleoapele spre mine. Buzele i se 

deschid r,i Ii aud ~apLa: 

- tn fiecare zi, am fost acolo in fiecare zi. t~i pun 

noli pe mormant de trei ani incoace! De caml ai Cost 

ingropat !}i pAna in dimineata asta! De~acolo vin ~i 

acum. Dar e pentru ultima daUi... De azi inainte, pen

lru mine, tu nu mai exi~ti ... 

fmi fnloarce spatele pentru lotde-cluna!}i pome.5te 

tneet pe lAnga rid. CeasornicuJ. at:arnA sus, cu accle pie

eate spre pAmint. Do~ Acacia se mai uiti 0 

dati inapoi, ram. manie; tntr-adevlir, nu mai exist. 

Privirea Ii r8mAne pierdutA pe cutia de carton, ca 0 

pas3re trista, alXli se inaltA spre alte zan ale carol' portl 

imi VOl' fi inchise pentru eternitate. Tropotul ~ilor 

ei se aude din ce in ce mai sciizut. tn curind, n-o si~i 

mai vid trupul mladiindu~seca un val inspumat. tn cu

ril.nd, gleznele 0 sa~i disparn sub unduirea molatiea a 

rochiei. In cur.lnd, n-o sa mai r;tmtlna din ea dedlt su

netul slab aI pa..ep1or. Silueta ei n-o sa mUsoare mai mult 

de zece eentimetri. Noua centimetri,![laSe, cat 0 culie 

goala de chibrituri. Cinci, patru, trei, doL.. 

De acum, n-o s-o mai vad in vecii vecilor. 



EPILOG 

Ceasul mecallic al Ooctori~ei Madeleine ~i-a con

tinuat cuUltoria desprins de trupul eroului nostru, 
daca nc e ingaduit sa-I numim asUe!. 

Brigitte Heim a fost prima care i-a remarcal 
prezent-a. AlArnat de zid, ceasornicul·iniml pares 

o judi.rie pentru mOl"p. A hotlirdt. 88.-1 ia de acola, 

ca sa-~i completeze colec~ia de obiecte ciudale. 0 
vreme, ceasomicul a z8CUt intre doua cr.mii prifuite 

180 din treoul groazei. 
tn ziua in care Joe I-a recunoscut, ~i-a pierdut pu

terea de a tre.zi fion de spaima. tntr-o noapte, dupa 

cc !}i-a terminat luerul. Joe s-a gandit sa seRpe de el, 

A pomit spre cimitil1.l1 San Felipe. Cll ceasul sub brat. 

tn semn de respect sau din pura superstitie, nu vom 

!;1ti niciodati, I-a aJ?ezal pe monnantul, acum in para

gina, 31 micu~ului Jack. 

Domni~Acacia a parasit balciul Extraordina· 
num in luna octombrie a anului ]892. tn aceea.5i zit 



ceasornicul a disparut din cimitind San Felipe.Joe~i-a 

unnat cariera la trenul groazei, banluil el ins~ de 

pierderea dom~iAcacia, pana la sra~itul \;etii. 

Domni~oara Acacia a devenit celebra in cab.'U"e

tele din tntreaga Europa, sub numele bunicii sale. 

Zece ani mai ULniu, ctl.nd se ana in t:recere prin Paris, 
se spune eli ar fi fool viizuta intr.-o saUi. de cinema unde 

se difU7..a lilmul 0 caliitorie pe Lunii realizal de un 

anume Georges M~lies, consideral eel mai mare pre

cursor al cinematografului din toate timpuri1e, inven

tatorul absolul. La s~itul filmului, cei doi ar fi stat 

de yorba cateva clipe. EI i-ar fi dat un exemplar din 

OmltljaJ'd lrlU:aje. 

osApt.1mAnA mai tArziu, ceasornicul a aplirut din 
nOll pe pti~pa casei <lin Edinburgh, infil':mral intr-un 

giulgiu, ca ~ ewn ar.li f061 sclipat din pliscul unei berte. 

Inima a stat l>e rogojina de 18 intrare \"reo cateva 

ore, pana cand a f081 g'dsiUi de Anna ~i de Luna, care 

au lransformat casa pustie intr·un orfelinat, unde t~i 181 

giiseau adapost chiar ~ copiii blUr-am ca Arthur. 

Dupa moartea lui Madelcinc, coloana verlebralA 

i-a foot m8.nC"dta de rugina. &w.1f1.aia la cea mai mica 

mi~. A tncepul sa·i fie teama de ploaie ~i de frig. 

Ceasol'nicul ~i-a ~t ciillitolia pe noptiera lui, alAtuM 

de CMtea a.."Cunsa in pachet. 

Jehanne d'Ancy nu a mai vazut ceasul niciodaUi, 

dar a gisit drumul spre inima lui Melies. Au ramas 

impreuna pana la adanci batr.1neti, ea proprietari ai 



unei dughene de langi gam Montpamasse, unde vin· 

deau tot soiul de invenpi. Lumeal-a dat uitluii pe rna· 

rele Melies, dar Jehanne a continual sa-i asculle cu 

drag poveljtile despre omul cu un ceas in loe de inimA. 

sau desprc al~i mo~tri invAlui~i in mister. 

CAt despre "eroul" nostro, el g·a maturizat, dar 

nu ~i-a revenit niciodat.a dupA pierderea do~i 

Acacia. le[;len in f'iecare noaple, numai noaplea, ~i 

hoinarea pe aleile b.lilciului, pAndind din tntuneric 

barlicile unde se tineau spectacole, De~i devenise 

aproape 0 fantoma, nu Ie-a t"eclll niciodata pragul. 

A racut cale intoars../\ spre Edinburgh, ora.,ul 

rAmas neschimbal, ea to amintirile lui, de parci tim

pul s-ar fi oprit in loco A Buitdealul ~a cum taceacfi.nd 

era copil. Fulgi mari, plini de apa, i se aljterneau pe 

umeri, grei ca ni~te eadavr€. Cu Iimba lui inghe~ata, 

vAntul rupea in ~ii cc~wiJe care acopereau batranul 
vulcan de la poaIe pana la van. Nu era zilla cea mai 

182 friguroa.sa din lume, dar pe aproape. 

Prin l)Olopul de zApada, a auzit deodata un zgo

mol de ~i. Pe coasta din dreapta a vulcanului i s-a. 
pArot cA zAre~te 0 umbra eunoscutii, eu piirul infoiat 

IJi cu un mers f,eapan, de papu~ bosumtlata. "Inca 0 

nAlucire care--mi pare adevaratA", ~i-a spus. 
CAnd a tmpins U!?3 casei din copillrie, toate <.'ea

surile lui Madeleine stateau neclintite ~ tAcute. Anna 

~ Luna, maluljile lui pestrite, au avul marl dilieultiiti 

in a·l reeun0wtte pe eel care nu mai putea fi numit 



cu nici un chip "micu~uI Jack". A LrebuiL sa Ie fredo
neze 0 bucata din melodia Ok W1leu the Saints, ca sa-I 
primeasca in bra~le lor lipsite de vlagi. Luna i-a ex

plicaL pe tndelete con~inuLul primei scrisori, care n-a 

mai ajuns la el niciodatii, mro-turisindu-i in treacat cii 

cele care au wmatau fost serise de mana lor. inainte 

ca pere~ii sa se nliroiascA sub povara tAcerii, Anna 

I-a luaL de mana ~i I-a dus la eapatlliullui Arthur. 

Biitliinul i-a SCQS viata de sub pecetea tainei. 

"Fiirli cea.."'Omicullui Madeleine ai fi murit in ziua 

cea mai friguroasa din lume. Dar dupa caLeva luni, 

inima ta de carne lfi sllnge a tncepuL sa mearga sin

gurii, 'fi-ar fi putut scoate ceasul, cum a facut co fl

rele care-~i eoseau rana, A.5a ar fi trebuit, eel pupn. 
Nicio familie n-a indriznit sa te adopte din cauza 

ticAitului care iefjea din plamAnul t u stAng, Cu lim

pul, a prins drag de tine. Madeleine te vedea ca pe 

un obiect fragil, care avea nevoie de apiirare, legal de 

ea printr-un cordon ombilica1 in formA de ceasornic. 

Se temea de ziua tn care aveai sa devil adult. A 

cautat sa-ti regleze mecanismul inimii astrel incaL sa 
te pastrcze langi ea. Ne-a promis coo sa incerce sa 
se obil?nuiascli cu gilndul ca 0 sa suferi ~i tu din dr.t

goste, cll a.,-i viata. Dar nu s-a pnut de cuv{ffit." 



[ LlliS

o~ 'N, pikUl MICUI pont. eustati $i din ~ 

n/lF'lll. 0 CMte a 0 I a de turU dulce pe 
copu man. 

o aIep"Ie auta d.,.. VISe. 1f"IIl'N. schpin. itItunenc. 
~ lVIwme. tnsUftl!'\rtJ. de ..., clnt.arel-Mor-(Dm
POllter unc. 0 carte mUZJCW pntl poena tra.nIor, 
despre Ul"I blo"t cu un C~ ... Ioc. ~ k\im.\ $i 

dr'lgOSteil lui pl!tltru mic$ cJnUt'e.a~ ancWuza. 

..Ne lublm u doua bete de chibnturi. Nu vomlm. ci 
ne apnndem. Nu nee sarutam, (I prnvoclm cif'ICen
dll». at sunt de tn.tt, de un metnJ $a,zeci $i ~. 

corpul m"e zglJl1it de un cutr@mur de ~t. 

101m" evadeu" din inveJi$ul-tnchisoare, sce scurel!! 
prin artere. tmi Ijunge in leasLl $i Ie presch,mba t" 
cre'er. Sunt tot 0 inlml, de I" fiecare mU$chl plnl 
Tn v1rfu1 de&etelori"' 

NWw.nemlra ro 




