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In aceasti zi de 16 aprilie 1874, peste Edinburgh
ninge i iar ninge. Un frig de-ti ingheatd singele
zabreleste orasul in tacere. Batranii vorbese pe la
colturi ea de cind e lumea si paméntul nu s-a mai
pomenit asa frig. Ai crede ca soarele s-a ascuns pen-
tru vecie. Vantul e taios, fulgii, mai usori ca aerul.
ALB! ALB! ALB! Explozie inibusiti. Nimic alt-
ceva, Casele par locomotive cu abur, iar fumul plum-
buriu opintindu-se afara din hornuri di cerului

sclipiri de otel.

Orasul Edinburgh si strazile lui povirnite se me-
tamorfozeaza. Rand pe rand, fanténile se preschimbi
in buchete de flori inghetate. Bitrinul riu, atit de
eredineios menirii lui odinioari, pare deghizat intr-un
lac de zahdir pudri care ajunge pini in buza mérii.
Talazurile vuiesc a sticla sparti. Ca prin minune, pe
trupul pisicilor se ivesc paiete de gheati. Copacii par
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zine durdulii in cAmisi albe de noapte, care se intind
somnoroase gi cased la luna, urmarind din priviri
calestile gata si alunece pe derdelusul caldaramului.
E atat de frig, ¢i pasirile incremenese in zbor si apoi
se pribusesc la paméant. Dar suierul lor in cadere e
dulee, prea dulee pentru un sunet de moarte.

Parci nu a mai fost niciodata atét de frig ca astéaz,

taman in ziua in care stau sd mi nasec.

Povestea mea incepe intr-o colibid veche asezata
pe virful celui mai inalt deal din Edinburgh -
Arthur’s Seat — un vulean din cuart albastru in
inima ciruia se spune ci s-ar odihni riamasitele

L

paméntesti ale bunului rege Arthur. Acoperisul

2
:2.? este inalt si ascutit din cale-afari, iar de hornul
¢ ardtind a satir de micelar ce impunge stelele sti
% aninat insusi cornul lunii. Locul e pustiu, numai ar-

_5_ bori ciit vezi cu ochii.

10 Induntru, totul este din lemn, ca si cum intreaga

casa ar fi fost scobitd cu migala intr-un brad urias.
Parei intri intr-o cabana: peste tot birne noduroase,
ferestruici salvate din cimitirul trenurilor, o masi
de-o schioapi cioplita dintr-un bustean. Cu puzde-
ria de perne de lana, umplute cu frunze uscate, co-
liba aduce a cuib. In casa asta se nase, in mare taini,

copiii nedoriti.
Aici triieste Doctorita Madeleine, 0 moasi cam ciu-
dati, socotita nebuna de locuitorii orasului. E driguta




in ciuda virstei inaintate, ochii nu si-au pierdut
licarul, dar zdmbetul are ceva nefiresec.

Doctorita Madeleine aduce pe lume pruncii des-
franatelor, ai femeilor parisite, prea tinere sau prea
necredincioase pentru a naste dupi obicei. Pe langa
mosit, Doetorita Madeleine mai are un hatér:
dreagi betesugurile oamenilor, E marea specialista
in proteze mecanice, ochi de sticld, picioare de lemn...
In atelierul ei gasesti de toate.

La sfarsitul secolului al XTX-lea nu-ti trebuie mai
mult ea sil acuzi pe cineva de vrijitorie. In oras, umbli
deja zvonuri ¢i omoara nou-nascutii si-i transforma
in sclavii ei spectrali si ca se impreuneazi cu tot soiul
de pasiri pentru a zamisli monstri.

In clipele lungi de travaliu, numirindu-si con-
tractiile, tinfira mea mama urmiireste absenta fulgii
si pasdrile care se izbesc fird zgomot de geam. Pare
o fetitd juedndu-se de-a femeia bortoasi. Melancolia
i se citeste pe chip; stie ca n-are s ma pistreze. Abia
indriizneste sé-si plece ochii spre pintecele gata sa
plesneased, Simtind ca nu mai am mult si ies din
gaoace, igi coboara pleoapele cu duiosie, Are pielea
atit de albd, incat n-o mai zaresti in agternuturi, se
afundd in ele, de parca ar absorbi-o gi ar dispirea
intru totul.

A urcat plingind dealul pana aici si lacrimile ei
inghetate s-au impristiat pe paméant ca perlele
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dintr-un colier rupt. Cu cit inainta, cu atit sub talpi
i se desfasura un intreg covor de mirgele strilu-
citoare. A inceput si alunece, insi si-a continuat dru-
mul, intetind ritmul pasilor. Picioarele i s-au impleticit,
s-a clittinat si a ciizut pe burti. Induntru, eu am scén-
cit ca o pusculitdl sparti.

Doctorita Madeleine a fost primul chip pe care
l-am viizut. Mi-a apucat cu degetele capul lunguiet
ca o maslini - balon de rugby in miniatura — apoi s-a
retras in liniste.

Mama preferi si-si intoarca privirea. In orice caz,
pleoapele n-o mai asculti. ,,Deschide ochii! Uiti-te ce
mic e! Cét un fulg de nea! Si e al tau!“

N

é Madeleine crede cé semén cu o pasire alba, cu pi-
Vi cioare lungi. Mama fi di de inteles ci nu poate nici
%  simi priveasci, darimite si mai asculte si vreo des-
2 criere a mea.

12 ~ Nu vreau nici si vid, nici sa stiu nimic!

Doctorita pare deodata preocupati de ceva. Imi
tot pipdie pieptul minuseul. Zambetul ii paraseste
chipul.

— Are inima boena, cred ca a inghetat.

— Si-a mea e la fel, inchipuiti-vi, nu e nevoie sd
mai puneti sare pe rani.

— Nu, nu, inima lui e inghetati de tot!

Mai scuturi din cap pani-n picioare si se aude un
zdranginit ca si cum ai scotoci intr-o geanta de scule.

e




i Doctorita Madeleine tese planurile de bataie.
+  Asezat@ pe pat, mama asteaptd, tremurind din tot

corpul, dar nu din cauza frigului. Pare o papusa de
.  portelan evadata dintr-un magazin de juedrii.

Afard ninge din ce in ce mai tare, ledera argintata
se catirii pe acoperis. Trandafirii diafani isi pleaca
fruntea imprastiind luminid pe alei. Cu ghearele
infipte in jgheaburi, pisicile devin garguie care impo-
dobesc streginile caselor.

In apa rdului, pestii inghetati par ci se schimo-
nosesc. Intregul oras se afli in mana unui suflitor de

. sticli a eiirui respiratie taioasa piscd urechile. Cei mai
indrizneti, care se incumeta si se aventureze pe strizi,
f se trezese incremeniti in doar citeva clipe, ca si cum
| un zeu ascuns i-ar imortaliza intr-o fotografie. Pringi
1 de ritmul pasilor, unii dintre ei incep si alunece ea
. dansatorii unui ultim balet. Sunt aproape frumosi, fie-
' care in felul lui, ingeri infasurati in viluri agitate de
- crugul cerului sau mici balerine rotindu-se péna la ul-
' tima suflare in cutiuta lor muzieala.
|f Peste tot, trecitori infrigurati sau gata si inghete
ramén intepeniti printre fanténile preschimbate de ger
in buchete de trandafiri. Numai ornicele mai fac s bata
| inima orasului, ea si cind nimic nu s-ar fi intimplat.

el | Mecanica inimii

»Mi 8-a spus doar si nu urc pe Arthur's Seat. Mi-a
| zis toatd lumea edi batrana e nebuni®, ii trece mamei
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prin minte. Sarmana fatd pare moarta de frig. Daci
pe mine va izbuti doctorita si ma repare vreodati,
cu inima mamei va avea mai mult de furci. Intins in
pielea goala pe o tejghea de langa masa de lucru, stau
in asteptare, cu trupul prins in clestii unei menghine
de metal. Incep sa tremur de-a binelea.

O pisica neagra, bitrina si cu maniere de valet,
se apleacd de pe masa din bucitarie. Doctorita i-a
incropit o pereche de ochelari sic, cu rame verzi, in
ton cu ochii. Urmireste scena cu un aer plictisit —un
ziar ieftin si-o tigara ii mai lipsesc.

Doctorita Madeleine incepe sii scotoceasci pe
etajera cu ceasuri mecanice. Are o sumedenie de mo-
dele. Unele triunghiulare, cu un aer sobru, altele ro-
tunde, ficute din lemn sau din metal, pretentioase
din cap pana-n varful acelor. Cu o ureche imi aseulti
inima dereglatd, iar cu cealalti tic-tacul ceasornice-
lor. Se incrunti a nemultumire, ca o babuti care sta
un sfert de ord pani sa aleagi o rosie din piata. Apoi,
dintr-odata, ochii i se lumineaza. ,Asta e!“, izbue-
neste, mangiind cu buricele degetelor un ceas cu
cue prifuit.

Ceasul are patru centimetri latime si opt in lun-
gime, facut cu totul si cu totul din lemn, mai putin
mecanismul, cadranul si acele. E slefuit cam groso-
lan, dar ,trainic*, gindeste doctorita cu glas tare.
Cuecul, ¢t un degetel de-al meu, e rosu cu ochi negri.
Tine ciocul deschis si teapén ca o pasire moarti.




- Cu ceasul @sta o si ai o inimé pe cinste! Unde
mai pui ¢il se potriveste de minune cu cipsorul tiu
de pasdre, imi spune Madeleine.

Nu-mi prea surade povestea ei cu pasirea. Totusi,
incearca sé-mi salveze viata, asa ¢ii n-am de ce si fac
mofturi.

Doctorita Madeleine isi potriveste un sort alb -
de data asta, sigur se apuea de treabd. Ma simt ca
un pui la rotisor prijit de viu. Scotoceste intr-un bol,
alege niste ochelari de suduri si-si acoperd fata cu o
batista. Nu-i mai vad zaimbetul. Se apleacii deasupra
mea si-mi dd sd inhalez eter. Imi cobor pleoapele,
incet-incet, cum se lasa obloanele intr-o seardl de vari,
departe de aici. Nu mai am putere si tip. Mi uit la
ea, cufundandu-ma lent in somn, Toate formele ei
sunt rotunjite, ochii, pometii ridati ca un mér zbar-
cit, pieptul. Imi vine sa ma cuibirese lingd trupul ei
cald. Chiar dacd nu mi-ar fi foame, tot m-as preface
cd mi-e, doar ca si ma puna la san.

s I Mecanica inimii

Madeleine imi decupeaza pielea de pe piept cu o
foarfecd mare si zimtata. Dintii el mérunti ma gadila
la atingere. Doctorita imi strecoard cesuletul sub piele
si incepe si lege firele angrenajului la arterele ini-
mii. E o operatiune delicata, totul trebuie pus la locul
lui. Ca s facd vreo douasprezece noduri minuseule,
foloseste o srma otelitd, durd, dar foarte subtire.
Inima bate din e¢énd in cand, dar cantitatea de singe
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trimisa spre artere este prea mici. ,E alb ca varul!®,
sopteste ea.

In sfarsit, ora adevirului. Doctorita Madeleine fi-
xeazd ceasul la doudsprezece noaptea.. Nu se
intAmpla nimie. Mecanismul nu pare suficient de pu-
ternic ca si pund in miscare pulsatiile cardiace. Inima
mi s-a oprit o clipd periculos de lungd. Imi las capul
intr-o parte ca intr-un vis istovitor. Doctorita apasa
usor mecanismul ca si dea un impuls misearii.
wTlic-tac”, murmurd ceasul. ,Bum-bum®, ii raspunde
inima, si arterele se coloreazi in rosu. Incetul cu ince-
tul, tie-tacul se inteteste, iar bum-bumul fi tine iso-
nul. Tie-tac. Bum-bum. Tie-tac. Bum-bum. Inima bate
intr-un ritm aproape normal. Doctorita isi ridied usor
degetele de pe angrenaj. Sunetul ceasului se aude din
ce in ce mai slab. Apasa din nou sa-1 reporneasea, dar
imediat ce isi retrage méina, ritmul inimii incetineste.
Parea ar mesteri la o bomba intrebandu-se ¢ind are
de gind si explodeze.

Tie-tac. Bum-bum. Tic-tac. Bum-bum.

Primele raze de lumina topiie prin zipada si se
strecoara tiptil prin incheieturile obloanelor. Doe-
toritei Madeleine i se sleiesc puterile. Eu am ador-
mit; poate i sunt mort pentru i mi-a stat inima prea
mult timp.

Dintr-odata, in piept rasuni atat de tare cinte-

cul cueului, incit surpring, m-apuci tusea. Deschid
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ochii mari §i 0 ziresc pe doctoritii cu méinile in aer,
de pared ar fi marcat un gol din penalty in finala
cupei mondiale.

Apoi, ea un croitor de mare tinutd, incepe si ma
coasa la loe; aproape ca nu se cunoaste, dar pielea
zbircitd pare imbatranita, asemenea ridurilor lui
Charles Bronson. Gata. Cadranul este protejat de un
pansament enorm.

In fiecare dimineati, va trebui si mi intoarci cu
o cheie, Dacdl nu, s-ar putea si adorm si s nu ma mai
trezese niciodatai.

Mama spune ci semin cu un fulg dolofan cu acele
mele rotitoare, Madeleine ii rispunde ci asa poate
ma giseascd mai usor in mijlocul unei furtuni de zipada.

E amiazi. Doctorita o insoteste pe tanérd la usé,
zambind duios, cum face ea de obicei la necaz. Mama
inainteaza incet. Un tremur usor ii increteste coltul
buzelor,

Se indepdrteaza cu pasi rari ea o bitrani doamni
melaneolicd prizoniera intr-un corp de adolescenti.

Inviluitd in pacla stralucitoare a ninsorii, mama
pare de departe o naluci de portelan. Din acea zi, mi-
nunatd si stranie, nu am mai revizut-o niciodata.
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Madeleine primeste vizitatori in fiecare zi.
Pacientii care isi rup ciite ceva si nu au bani suficienti
ca sa apeleze la un medic cu ,diplomi* ajung intot-
deauna la ea. Lamurindu-le fiecare amanunt, le drege
inimile, fie cii doar le potriveste ritmul, fie ci le repara
pe de-a-ntregul.

Tic-tacul dinduntru mé umple de placerea de a fi
normal. Deodata, aud un client viicarindu-se ed i-a
ruginit coloana vertebrali.

~ Cum altfel? Doar e metal!

— Da, dar scéirtiie la cea mai mici miscare de brat!

~ V-am prescris deja o umbrela! Stiu ¢i e greu s-o
gisiti la farmacie. De data asta, v-o imprumut pe a
mea, dar aveti grija sa faceti rost de una péna la

urmitoarea noastra intilnire.

Imi trec pe dinainte, ca la defilare, si cupluri de

tineri bine imbricati, care au urcat cu greu dealul ca




si adopte un copil, pentru cé nu pot avea unul al lor.
Scena se petrece ca la cumpérarea unui apartament:
Madeleine il laudi pe cutare copil care nu plinge nici-
odatd, mdndned tot si e curdtel foe.

Imi astept randul, pe un colt de canapea. Sunt cel
mai mic exponat, atat de mie incit mé pot tine intr-o
cutie de pantofi. Cand se intore spre mine, ma privese
invariabil cu un zimbet induiogat, mai mult sau mai
putin preféieut, pana cand unul dintre viitorii parinti
cere lmuriri: . De unde se aude tie-tacul dsta?*

Atunei, doctorita ma ia pe genunchi, imi descheie
nasturii si dé la o parte pansamentul. Unii scot un stri-
gat, altii se multumesc sa strimbe din nas gi si spuné:

— Dumnezeule! Ce nebunie mai e si asta?

— Daed ar fi mina lui Dumnezeu, nu am mai avea
despre ce discuta. ,Nebunia®, cum fi ziceti dumnea-
voastrii, e un ceas care face ca inima micutului sa bata
normal, le raspunde ea see.

Stanjeniti, cei doi se retrag in camera de alituri,
susotese o vreme, dar cand se intore, verdictul este
mereu acelasi:

~ Nu, multumim, am putea vedea si alti copii?

- Bineinteles, veniti dupd mine! Am doua fetite
niascute in siptamana Craciunului, le propune ea
bucuroasi.

La ineeput, fiind prea mic, nu-mi dideam seama de
ce se intdmpld. Dar odata cu vérsta, a devenit jignitor

..'5' Mecanieca inimii
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s fiu ultima roatd la caruta. Uneori ma intreb de ce
ii dezgustd atat de tare pe oameni un simplu ceas.
La urma urmelor, e doar un lemn!

Astiizi, eind pentru a nu stiu cita oard am picat
testul adoptiei, un pacient care vine la doctoritd in
mod regulat se apropie de mine. Arthur este un fost
ofiter de politie devenit peste noapte un om fira ca-
patdi si mort dupd biuturi. Are toate lucrurile botite,
de la pardesiu péna la pleoape. E destul de inalt si
ar fi si mai inalt, daci ar sta drept. De obicei, nu-mi
vorbeste niciodatd. Surprinzitor, imi place ci nu ne
vorbim. Mersul lui schiopatat céind trece prin bucata-
rie, zambind cu jumitate de guri si dind din méini,
are ceva care mi linisteste.

Cat timp Madeleine se ocupa de cuplurile bine
imbricate in camera aliturati, Arthur se fitdie
dintr-o parte in alta. Coloana lui vertebrala scirtéie
scotind sunete triste. La un moment dat, ribufneste:

~ Nu-ti face griji, micutule! In viata, totul trece,
sa stii! Ne vindecim intotdeauna, chiar daci ne ia ceva
timp. Mi-am pierdut slujba cu citeva siaptiméni inainte
de cea mai friguroasa zi din lume si nevasti-mea m-a
dat pe usd afard. Unde mai pui cd pentru ea am ac-

ceptat si lucrez in politie. Visam si ajung muzician,

dar ne descurcam tare greu cu banii.
- Dar ce s-a intdmplat de te-au dat afara din politie?
- Stii cum se spune, niravul din fire n-are lecuire.
Puneam depozitiile martorilor pe muzica i petreceam
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mai mult timp béténd pe clapele unui armoniu decit
la masina de seris a comisariatului. Apoi mai beam
si whisky, numai atata cit sa-mi ung vocea... Dar dia
habar n-aveau ce inseamni muzica, pricepi? Asa ea
mi-au cerut séi-mi string catrafusele. Amavut proasta

 inspiratie sé-i povestesc nevesti-mii toatd térdsenia.

Urmarea o §tii... De atunci mi-am cheltuit ultimul ban

. care mi-a mai rimas pe whisky. Asta mi-a salvat
~ viata, pricepi?

Imi place la nebunie cand mi intreabd ,,pricepi?“
gi cand imi explicd, pe un ton solemn, cum béutura
»i-a salvat viata®,

~in ziua aceea de pomina, 16 aprilie 1874, de atita

frig mi s-a erdipat coloana vertebralid: numai cildura
aleoolului, pe eare-1 inghitisem ca sd uit de necazuri,
m-a impiedicat s inghet de tot. Dintre toti vagabon-
zii doar eu am sciipat teafar, ceilalti tovardsi au murit
de frig.

si scoate paltonul si ma indeamnit séi-i privese spa-
tele. Nu prea imi vine, dar nu-mi vine nici si-1 refuz.

- Doctorita Madeleine mi-a inlocuit partea criipati
cu o bucatd de coloana vertebrald sonorid si i-a acor-
dat fiecare oscior. Pot sa cant si melodii dacd bat cu
un ciocinel. Suna foarte bine, dar in schimb, merg
cam intr-o parte. Hai, nu vrei sé ciinti ceva? mi
indeamnd el intinzandu-mi ciocénelul.

- Dar nu stiu nicio melodie!

— 1a stai putin! O sa-ti cant ceva. Asculti!

2| Mecanica inimi
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Incepe si fredoneze Ok When the Saints acom-
paniat de instrumentul lui ciudat ficut din oase.
Vocea lui mé incalzeste ca o sobd cu foc mocnit intr-o
seard de iarna.

Cénd sa plece, isi deschide traista plini cu oua
de gaina.

- De ce cari toate ouile astea?

~ Pentru ¢ sunt umplute cu amintiri... Nevasti-mea
le giitea de minune. Cand le pun la fiert, am impre-
sia ca sunt din nou cu ea.

~ Si-ti ies la fel de gustoase?

~ Imi iese o porcirie, dar m-ajuti si o simt aie-
vea lingi mine, sid-mi adue aminte de noi doi. Vrei
§i tu unul?

- N-as vrea sa-ti iau vreo amintire.

~ Nu-ti face griji pentru mine, am poate prea
multe, Tu esti incd mic, n-ai amintiri, dar intr-o buni
zi 0 si-ti deschizi traista si o s gasesti un crampei de
copildrie. Si atunci o sd ti se umple inima de bucurie.

Ascultindu-l, mi-am dat seama cii de cind au
rdsunat primele acorduri minore din Ok When the
Saints, gindurile intunecate mi-au disparut ca prin
farmee, pentru céteva ore.

Dupi ce am implinit cinei ani, doctorita nu m-a mai
arditat niciunui client. Imi pun din ce in ce mai multe
intrebiri, iar nevoia de a primi rispunsuri creste cu
fiecare zi care trece,



Dorinta de a descoperi ,,parterul muntelui“ devine
si ea 0 obsesie pentru mine. li aud vuietul tainic de
pe acoperisul casei unde ma catér ca sé fiu singur, sin-
gur cu noaptea. Lumina lunii inviluie strizile din
inima oragului intr-o crusta aurie ca de zahir, din care
imi vine si rontdi.

Madeleine nu conteneste si-mi repete ci foarte
curdnd va sosi vremea sa infrunt realitatea.

— Trebuie s stai linistit, fiecare béataie a inimii tale
este o mied minune, si stii. Dar mecanismul e ined
fragil. Se va ameliora cu varsta, numai ea va fi ne-
voie de multd ribdare.

- Peste ciit timp? De cate ori se vor roti acele?

- De putine ori... As vrea si ti se mai intremeze
inima, inainte si-ti dau drumul in lume.

Ceasul dsta imi aduce multe necazuri, trebuie si
recunose. E partea cea mai subreda din corpul meu.
In afard de Madeleine, nu suport sé il atingd nimeni.
Cu o cheitd, ea il intoarce in fiecare dimineati. Daci
ricesc, accesele de tuse slabese meecanismul. St si-mi
sara din piept. Urasc zgomotul de farfurii sparte pe
care-| produce.

Dar grija cea mai mare este decalajul orar. Cand
vine seara, din cauza tic-tacului ce-mi vibreazi in
tot corpul nu pot sa inchid un ochi. Uneori pie de
oboseald in toiul amiezii si sunt plin de energie la
miezul noptii. Nu sunt nici hamster, nici vampir,
doar insomniac.

o | Mocanica inimii
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In schimb, asa cum se intdmpla cateodata cu oa- |
menii suferinzi, am parte si de compensatii. Traiese
momente de nepretuit cind Madeleine, ca o niluci |
in cimasa de noapte, mi se strecoara in odaie cu o I'
ceascd de ciocolata calda si-mi alungi nesomnul ingé- |
nind cintece de leagin. Se intidmpld sa murmure |
péni in zori dezmierdindu-mi cu virful degetelor sis-
temul de rotite. E atat de frumos! Love is dangerous |
for your tiny heart, repeta ea hipnotic. Parci rosteste
formule dintr-o carte de vraji ca si-mi gasesc eu som- |
nul. Tmi place si-i ascult glasul sub cerul tivit cu stele,
desi felul in care sopteste love is dangerous for your
tiny heart mi se pare putin ciudat.

In ziua cand implinese zece ani, Doctorita
Madeleine accepta, in sfarsit, si ma duca in oras. E
marea mea rugaminte de multd vreme. Dar nu se
poate stiipani sd nu amine momentul si se face ca
trebaluieste, fatdindu-se de colo péna colo, dintr-o
odaie in alta.

O urmez péna-n pivnitd, topdind, si descopar o po- |
licioard intesata cu boreane. Pe eticheta unora citese |
Jlacerimi 1850-1857, iar altele sunt pline cu ,,mere
din gradind®.

— Cine a varsat atatea lacrimi? o intreb,

— Eu. Cand plang, adun toate lacrimile intr-o sti-
cluté si le adue aici, in pivnita, ca sa prepar cocktailuri.

— Si eum de-ai adunat atatea?



-~
|

| - In tinerete, un embrion a gresit drumul spre
 pantece si s-a impotmolit intr-una dintre trompe, pro-
| vocind o hemoragie interna. Din ziua aceea, nu pot
avea copii. Si chiar daca le ajut bucuroasi pe alte
femei la nastere, am virsat multe lacrimi. Dar de
cand esti tu aiei, mi-¢ mai bine...

Mi-e rusine ¢i i-am pus asa o intrebare.

— Dupd o zi intreaga de lungi suspine, mi-am dat
seama cii dacii-mi beau lacrimile ma linistesc, mai ales
‘ drese cu un dram de calvados. Dar dacd bei ciind esti
intr-o stare obisnuita, ajungi s& nu mai fii fericit decit
daca bei si e un cerc vicios, nu te mai opresti din plans
ca si-ti bei lacrimile.

- Iti petreci zile in sir lecuind betesugurile oame-
nilor, iar tu iti ineci amarul in bautura propriilor la-
crimi. De ce?
| ~ Hai, nu te mai géndi la asta! Azi cobordm in oras,
- avem pe cineva de sarbatorit, ce ziei? mil ademeneste
: ea, silindu-se sii zimbeasca.

Povestea lacrimilor lui Madeleine m-a tulburat

- atét de tare, incit, coborand dealul, nu simt nicio

emotie. Totusi, indati ce orasul Edinburgh mi se
infatiseazd vederii, incep sa mijeasci visele.

Mai cred Cristofor Columb si descopir America!
Labirintul intortocheat al strazilor mi ispiteste ca
bratele unei iubite. Casele se inghesuie una intr-alta
si deasupra, cerul pare ingust. Alerg! Mi se pare
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cd orasul s-ar putea narui bucata cu bucati, ca pie-
sele de domino, la cea mai usoard adiere de vant.
Alerg! In varful dealului au prins ridécini copacii,
dar aiei, de peste tot, rasar oamenii, femeile dau in
floare cu rochii si palarii ca macul de rosii, colorind
ferestrele si balcoanele pina in tirgul pestrit din
piata St Salisbury.

Mai pierd in multime; zgomote de pasi risuna pe
dalele de piatrd; ma las purtat de soapte amestecate
si, mai ales, de dangatul unui clopot enorm care bate
cu o inima de zece ori mai mare decit a mea.

— Ala-i tatil meu? |

— Nu, nu e tatél tau... e un clopot care bate o sin-
guri data pe zi, la ora unu, imi rispunde Madeleine
gafiind.

Traversam piata. La coltul unei stradute, aud o
melodie plina de tristete si de duiosie ca un joc de
sedntei. Cintecul imi rascoleste sufletul si in tot tru-
pul simt cd-mi ploud si e soare totodata.

~ E o flagneta, suna tare frumos, nu-i asa? imi
spune Madeleine. Functioneazi cam ca inima ta,
poate tocmai de aceea iti place. E un mecanism cu
emotii induntru.

Credeam ci am auzit sunetul cel mai fermecitor
din viata mea, dar surprizele de-abia urmau sa apari.
Un ghemotoe de faté, ca un boboe inflorit, se asazi in
fata instrumentului muzical si incepe si cinte. Vocea
ei preschimbéa trilul unei privighetori in cuvinte.



Mi-am pierdut ochelarii, ma rog, n-am vrut sa-i pun
pe nas, ew ei am o fata caraghioasd, parci-s o
flaciri... cu ochelari.

Bratele ii seaména cu niste ramuri, iar parul on-
dulat de abanos ii invaluie chipul ca umbra unui in-
cendiu. Nasul bine conturat este atit de mic, incit
ma intreb eum de poate respira - dupd parerea mea,
e doar de decor. Danseazi ca o pasire in echilibru,
suspendatdl pe tocuri cui - giselnite femeiesti. Are
ochii mari de tot, poti sta ore in sir si te uiti induntrul
lor. O hotéirdre de neclintit se citeste in ei. Isi tine
capul méndri ca o dansatoare de flamenco in minia-
turd. Sinii par doud bezele intr-atat de coapte, cd iti
vine sa le infuleci pe nemestecate.

Nu-mi pasa ca vad in ceata, in timp ce cant gi
sarut, prefer sa tin ochii inchigi...

Un val de eildura imi nipéadeste intregul trup.
Liicasul micii eantirete imi da fiori pe gira spindrii, dar
o nestapénitd dorinta de a urca imi di ghies. Mirosul
de vati de zahiir i praful imi usucd gitul. Nu stiu ce-are
si mi se intdmple, dar trebuie sé ure cu orice pret.

Dintr-odaté, incep sa cant si eu ca in comediile mu-
zicale. Doctorita se uita la mine cu acea privire
ia-ti-imediat-méinile-de-acolo-ci-te-arzi.

0, draga mea flicaruie, lasa-ma sa-ti smulg ves-
mintele, 3@ le rup in bucati, sa le azvarl §i sd ne
sarutam sub o ploaie de confetti... Am auzit bine,
Lweonfetti*?
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Din ochii lui Madeleine sar scantei de nemultumire.

Nu vad decit foc, in doi-trei pasi pot si ma
ratacesc departe, atdl de departe tn lume, incdt nu mai
indraznesc nici cerul sa-l privese, nu vad decdt foe.

- Pot sa-{i fiu calauza pe drumul dinafara mintii
tale, ew o sa-ti fiu perechea de ochelari, iar tu o si
[ii scanteia mea.

- Trebuie sa-fi fac o marturisire, te aud, dar nu
te-as putea recunoaste niciodatd, nici daca ai sta
intre doi batrdnei...

~ O sa ne lipim wnul de altul atat de tare, incdt
0 sa ni se incinga oasele si, cand ceasornicul inimii
mele o sa batda miezul noptii, o sd fim cupringi de
flacari, nu e nevoie sa deschidem ochii.

- Stiu, sunt o vapaie, dar cdnd se opreste muzica,
mi-e grew sa deschid ochii, ma aprind ca o flacard,
mii de scantei imi ard pleoapele si-mi sparg oche-
larii $i nu vreau sa deschid ochii.

Glasurile noastre se inalta la unison, dar chiar in
clipa aceasta ii intra tocul sting intre doua scinduri
si incepe sd se clatine usor ca un titirez, apoi se
prabuseste pe dusumeaua rece. Un accident comic, -
dar violent. Pe rochia ei cu pene de pasire se intinde
opatidesange.Seaminicuunpescimgcizutdiﬂ
zbor. Chiar si aga, chireitd pe dusumea, mi se pare
tulburitoare. Desface cu greu ramele sucite ale unei
perechi de ochelari, bajbiind ca o sommambula. Mama
o0 apuci strasnic de mana, tinind-o pe loc.




Dau séi-i spun ceva, dar vorbele mi se impotmo-
lese in gétlej. Mi intreb cum de vede atét de rdu cu
niste ochi asa de frumosi si de minunati, incat se
loveste de toate lucrurile din jur.

Doctorita Madeleine schimbd cateva vorbe cu
mama ei, ea stiipanele unor ciini care s-au luat la harta.

Inima imi bate din ce in ce mai tare si mi-e greu
s&-mi recapiit suflarea. Am impresia c¢ii ceasornicul
mi se ured, umflindu-se, pand in git. Oare o fi iesit
dintr-un ou fata asta? Se méninca? E din ciocolata?
Ce-o fi cu ea?

Incere s mi uit in ochii ei, dar privirea mi-a
rimas atintitd asupra buzelor sale réipitoare. Nu
m-as fi gAndit niciodata ca poti sta atdt timp ca sd
contempli o guri.

Chiarin clipa asta, din inima mea se aude un cu-cu
rasunitor, mai tare decat in crizele mele obignuite.
Simt cd acele mi se invart cu toatd viteza, de parcd
as fi inghitit un elicopter. Clopotul imi sparge tim-
panele, imi astup urechile, dar, bineinteles, e mai riu.
Acele or sii-mi spintece gatul. Doctorita Madeleine
incearci sé mé potoleasci, mingaindu-ma usor, ca un
pésirar care vrea s prindd un canar inspdiméntat
intr-o colivie. Mi-e cald de mor.

Am vrut s par un vultur regal sau un pescirus
maiestuos si n-am reusit sa fiu decit un biet canar
zbitindu-se de groazi. Trag nidejde sa nu ma fi
viizut micuta céintireati. Tie-tacul se mai aude sec,
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ridic pleoapele, md pomenesc nas in nas cu azurul ce-
rului. Pe gulerul cimisii simt ména de fier a doc-
toritei care imi desprinde célcdiele de pe pimant. Ma
trage de brat.

- Facem cale-ntoarsa! Ai bigat in sperieti pe toaté
lumea! Pe toati lumea!

Pare nelinistita si furioasa deopotrivi. Mi-e rusine.
In acelasi timp, imi revin in minte imagini ale fetei
cu chip de arbore, care cinti fard ochelari si se uita
drept in lumina soarelui. |

Pe negéindite, mi las cuprins de dragoste. Pe gﬂn—
dite, la fel. Infuntrul ceasornicului meu, este zina cea‘
mai eilduroasi din lume. |

Dupi un sfert de ord de reparatii si o supa buni‘
cu fidea, iatd-ma din nou in starea mea normali, fard
strop de sare si piper.

Cu fata trasa si un aer ingrijorat, Madeleine Eml
cintd indelung ca s ma adoarma,

- Inima ta e doar o protezi, e mai subreda decat
celelalte inimi si asa va fi intotdeauna. Mecanismul
ceasului nu poate filtra emotiile tot atat de bine ca
tesuturile. Trebuie si fii foarte atent. Ceea ce B-aj
intdmplat in oras cind ai vazut-o pe micuta
cantareatd nu face decit sa-mi adevereasca temerile:
dragostea e prea periculoasi pentru tine.

= Dar mi-a plicut asa de tare gura ei!

- Si nu te-aud!



— Face gropite atat de juciiuse, zimbeste in atit
de multe feluri, incat, nu stiu eum, dar nu mi mai
satur privind-o!

~ — Nu-tidai seama ce spui, tu iei totul in joaci. Dar
te joci cu foeul, un joe periculos, mai ales céind ai inima
din lemn. Tusea iti face foarte rdu, nu-i asa?

. -Da,asae.

— Atunci 88 stii ca asta-i o nimica toatd pe langé
e ti se poate intdmpla daca te indrigostesti. Mai de-
yreme sau mai tarziu, o sa platesti cu multé suferinta
intreaga bucurie care te cuprinde eind iubesti. Si cu
piit vei iubi mai mult, cu atat durerea pe care o vei
simti va fi mai ascutita. Vei cunoagte dorul, chinu-
rile geloziei si ale incertitudinii, senzatia ci esti res-
pins si ci ti se face 0 mare nedreptate. Frigul o si-ti
macine oasele, iar singele se va preschimba in sloiuri
de gheati riiticind pe sub piele, prin tot trupul. Meca-

asa ci stiu pe dinafari cat poate duce. Pesemne ci
forta fericirii nu-1 va dobori. Dar nu e destul de voi-
nic ca si indure chinurile dragostei.

Madeleine surdide amar — ma priveste la fel de ab-
senti ca intotdeauna, dar de data aceasta, fira ménie.
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Aura de mister care o invaluie pe micuta canti:
reatii ma umple de bucurie. Adun in mine o intreagi
colectie de imagini cu genele ei lungi, cu gropitele din
obraji, cu nasul ei perfect, cu mlidierea buzelor. i
piistrez cu atdta griji amintirea, ca si cum as ocrotf
o floare plipinda. Si asta ma face fericit. 1

Nu am decit un singur gind, si o regiisesc. 54
gust din nou, si cit mai repede, senzatia aceea fard
nume pentru mine. Visez cai verzi pe pereti? Va tre-
bui sii-mi due inima des la reparat? Si ce daca! De
cand am apérut pe lume mi se tot repari. Ma past
un pericol de moarte? Poate. Dar daci n-o revid,
imi pun viata in pericol si, la virsta mea, asta e §
mai grav.

Abia acum inteleg de ce doctorita tinea atat de
mult sd amine intilnirea mea cu lumea dum.farl!
Cénd nu cunosti inca gustul capsunelor cu zahdr, nll

prea iti vine si ceri, ciici pofta vine mancnd. |
i

]




In unele seri, micuta cantireati hilliduieste prin
wvisele mele. In visul din noaptea asta, avand doar doi
timetri.iﬁuteqtesémtrepegaumcheﬁfninima
mea si incalecd acul care arati orele. Se uiti la mine
en ochi de ciprioara gratioasd. Pand si in somn, mi
pareum:imre.Apmmcepeai-nndemnetdehn
1 arul. Mi simt coplesit, ceva dinlduntru se pune
in miscare si mi intreb daca e doar inima..DING!

fii de cuc! Ma trezesc brusc.

. Love is dangerous for your tiny heart even in
_ our dreams, so please dream soflly, imi sopteste
‘Madeleine. Acum inchide ochii gi dormi...

De pare-ar fi floare la ureche si dormi cu aga o

A doua zi, eiteva lovituri de ciocan m-au ficut sa

esar din somn. O vad pe Madeleine cocotati pe un
hotéirfitd s bati un cui deasupra patului. Intre
dinti tine striins o tiblita. Este extrem de neplicut,
pa i cum cuinl mi s-ar implanta direet in teasti. Apoi,
ea agata tiblita pe care citese infricosat:

Intdi de toate, nu atinge acele. In al doilea
rand, staplneste-{i mania. In al treilea rind, ni-
ciodatd, nici in vecii vecilor, nu te indrigosti. Caci
atunci, pentru totdeauna, acul eare arata orele la
ceasornicul inimii tale iti va strapunge pielea,
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oasele ti se vor sfirdma, iar mecanica inimii se
va strica iarasi.

Téblita asta imi da fiori. Nici nu mai e nevoie si
o citese, o stiu pe de rost. Dinspre ea vine un vant
amenintdtor care imi incremeneste rotitele.

Dar in zadar mi-e ceasornicul atit de fragil, cid
micuta cintireatd s-a instalat in inima mea confor- I
tabil. Si-a impristiat valizele grele ca plumbul prin
toate ungherele si, totusi, niciodatd nu m-am simtit
mai usor ca in clipa cind am intalnit-o.

Trebuie cu orice pret si gisesc o cale de-a o regési.
Cum o cheama? Unde-o pot intalni? Nu stiu decat ca
nu vede prea bine si cintd asemenea unei piasari, dar
din cuvinte. Nimic altceva.

Incere discret si le descos pe tinerele cupluri care
vin sa adopte un copil. De la nimeni nu primesc vreun
rispuns. Imi incerc norocul cu Arthur. ,Am auzit-o
cantand in oras, dar a trecut ceva timp de cind n-am
mai vazut-0.“ Poate fetele or fi mai in méasuré sa-mi
dea vreun indiciu.

Anna si Luna sunt doud prostituate care isi fac
aparitia mereu in zilele Craciunului, cu ochii plecati
spre rotunjimile pantecelui. Din felul in care ingaima
»nu, nu, habar n-avem, nu stim nimic, n-avem nicio
idee... nu-i aga, Anna? Nu stim absolut nimie®, simt
céi sunt pe calea cea buni.




Seaméind cu doua batréne fird capitdi. Cel putin
asa aratd, ca doua vagaboande de treizeci de ani tra-
vestite in haine mulate de leopard, care au intot-
- deauna un miros ciudat de ierburi provensale, chiar

si atunei ¢iind fetele nu fumeazi. Inviluindu-le chi-
‘ pul intr-o aurd argintie, tigarile parca le gidila cre-
ierul, pentru ca le fac sd ridd intruna. Joaca lor
preferatd este si ma invete pe mine cuvinte noi.
Nu-mi lAmuresc niciodatd intelesul lor, dar tin
mortis sd-1 pronunt ca la carte. Dintre toate cuvin-
tele minunate cite m-au invitat, preferatul meu va
riméne pe veci , cunilingus®, Imi inchipui un erou din
Roma antied numit Cunilingus. Trebuie si-1 repet de
mai multe ori: Cu-ni-lin-gus, Cunilingus, Cunilingus.
Ce cuvéint fantastic!

Anna §i Luna nu vin niciodatdi cu mana goala.
Adm vreun buchet de flori culese din cimitir
ngota vreunui client care si-a dat duhul in tim-
pnlﬂ]hrhdede amor. De ziua mea, mi-au oferit un
hamster. I-am pus numele ,Cunilingus”. S-au induiogat
cénd au auzit cii |-am botezat asa. , Cunilingus, dragos-
'mw ingina Luna, zdringinind cu unghiile

§t8 grilajul custii
pare un trandafir mare si vestejit, iar din

y repede, de pared i-ar i frick de liniste.
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Cénd o descos despre micuta cantareatd, imi rdspunde
ci ,n-a auzit niciodata de ea“. Pronuntand aceste cu-
vinte, turuie mai repede decat de obicei. Simt totusi
ci arde de nerdbdare si-mi dezviluie un secret. Asa
i trag foloase si pun tot felul de intrebiri despre dra-
goste, in general, dar pe soptite, fiinded nu vreau nici
in ruptul capului si se bage in vorba si Madeleine. ‘
— Ascultd, copile, cu dragostea asta am tras multe
ponoase de cind ma stiu. N-am primit eu prea multd,
dar uneori, simplul fapt ei o diruiese ma face feri-
citi. Nu sunt o adeviratd profesionisti. Mi indri-
gostesc cit ai zice peste de clientii care vin mai des
si refuz sa le mai iau banii. Apoi, pentru o vreme, trec
pe la mine in fiecare zi cu mici plocoane. Dar péni la
urma, se plictisese. Stiu céi n-ar trebui si ma las dusd
de val, dar nu mi pot abtine. Am intotdeauna mo-
mente, pe cét de ridicole pe atét de dulei, in care cre

intr-o minune.

- O minune?

~ Nu e ugor si ai un suflet sensibil in meseria
pricepi?

— Cred ca da.

Simai e si Luna, versiunea preistorici a lui Dalidz
cu parul ei blond in mii de ape si zimbetul obosit, ¢
miscarile domoale ca ale unui dansator care isi po-
triveste pe sirmi tocurile ascutite. Piciorul drept i-z
inghetat pe jumitate in cea mai friguroasa zi din
lume. Madeleine i l-a inlocuit cu o proteza de acaju



.

+ pe care a desenat in pirogravuri un portjartier. Imi
¢ amintegte de micuta cantdreata, acelasi glas de pri-
i vighetoare, aceeasi vioiciune.

' - Nu cunosti cumva o micutd cintiireatd care
t  glasuieste la fel ca tine si se izbeste de toate lucru-
I rile? fii strecor citeodata intrebarea.

i Se preface ci n-a auzit si schimbi subiectul. Intru
la binuieli cd Madeleine le-a smuls jurdméntul sd nu
sufle 0 vorbi despre micuta cantireati.

Intr-o buni zi, satula de vesnicele mele intrebri,
imi raspunde:

- Nu gtiu nimic despre micuta andaluza...

~ Ce inseamni andaluza?

~ Poftim? Eu n-am spus nimie! Intreab-o pe Anna!

~ Dar Anna nu stie nimic...

Ca s-0 induplec, imi iau figura de biietel trist, cu
capul plecat, cu ochii mijiti.

- Din eite vid, deja ai deprins citeva trucuri de
seductie, continui Annz. Juri si nu spui la nimeni?
-
lnqulmowma. inciit abia i inteleg cuvintele.

m ta cantireatd vine din Granada, din
laluzia, departe de aici. N-am mai auzit-o de multa
efintéind. Poate s-a intors aeasd, la buniei...

n-o fi pur si simplu la scoald, adaugi cea-
ind ca o moari stricati.
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~ Hai, acum valea... calla te! izbucneste Luna, care
vorbeste in limba ei natalii cind se enerveaza.

imi freamiti tot singele, sunt fericit. Un acces
de bucurie pura. Visurile dospesc in mine, ca un aluat
in vatrd, si sunt gata sa devina realitate. Miine, imi
iau avint din véarful dealului, umflu panzele si-mi
indrept corabia spre scoala!

Dar inainte de asta, va trebui s-o conving pe
Madeleine.

- Cum? Scoal ai zis? O sd te plictisesti de moarte!
Vei fi pus sil citesti ciirti care n-or séi-ti placd, pe cind
aici, le-alegi numai dupi placul tiu... O sa trebuiased
s& stai neclintit ore in gir, n-o sé poti scoate o vorba,
nici cel mai mic zgomot. Va trebui sa agtepti pauzele
ca i visezi! Stiu ce-ti poate pielea, o s ti se urascit

— Vrei s studiezi?
- Exact. Asta-mi doresc. Aici, de unul singur, nu’

ne facem foc de manie.

— Ar fi mai bine si incepi cu repetatul reg r
de pe tablit, din cite vid, nu prea ai tinere de minte.
Mi-e teamd de ce ti s-ar putea intimpla in oras.



- Toata lumea merge la seoald. Cand ai tu de lucru,
mi-e urdit aici singur, in varful dealului, as vrea si eu
si cunose oameni de varsta mea. Simt nevoia si des-

| copar lumea, crede-ma si pe mine...

- Sd descoperi lumea ducindu-te la scoal... (Sus-
pind prelung.) Bine, fie! Dacil vrei la scoali, n-o si-ti
pun piedici, incheie Madeleine, cu moartea in suflet.

Fac tot ce-mi sta in puteri sd-mi infrinez bucu-
ria. N-ar fi cuviincios sa mé pun pe dansat, cu méi-
nile in aer.

In sfirsit, soseste si ziua mult asteptati. Port un
costum negru care ma face a par un adult, in ciuda
celor unsprezece ani ai mei. Madeleine m-a sfituit sa
nu-mi seot niciodata vesta, ca nu cumva si dea cineva
cu ochii de ceasornic.

Inainte de a pleca, am avut griji si-mi burdusese
ghiozdanul eu perechi de ochelari sterpelite din ate-
lierul ei. Ocupa mai mult loc decit caietele. L-am
vérat si pe Cunilingus in buzunarul sting de la
cimasd, chiar deasupra ceasornicului. Isi iteste din
¢ind in ednd capul cu o mutrd de hamster multumit.

- laseama si nu muste pe nimeni! glumese Anna
si Luna, eobordnd panta.

Arthur, la eitiva pasi in urma noastra, merge
sehiopitand gi sedrtaind usor.

Scoala este situata pe dealul Calton, intr-un car-

tier burghez, chiar peste drum de catedrala St Gilles.

L
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Lia poarta se intinde tara paltoanelor de blani. Pare
ci toate femeile s-au deghizat in gdini griasune de
plastic si cotcodicesc de-ti iau auzul. Stramba din nas,
cand le vad pe Anna si pe Luna razand in hohote. Se
nitd cu dispret la mersul legianat al lui Arthur sila
umflatura din dreptul plimanului meu sting. Barbatii
lor, serobiti din erestet pénii in télpi, par umerase
bulante. Se prefac scandalizati de gasca noastra
serantita, dar nu se dau in lituri sd arunce ocheade
in decolteurile celor doui fete.

Dupa ce mi-am luat ramas-bun de la familia mea
improvizati, am pisit pe o poarti enormi — pareca as
fi fost inscris la o gcoalid pentru uriagi. Curtea pare
imposibil de stribitut, desi arati destul de primi-
toare, tiniind loc de teren de fotbal. ‘

Inaintez. Serutez cu privirea fetele celorlalti. Elevii
sunt copii in miniatura ale parintilor. Printre soap-
tele lor, ticditul ceasornicului meu se aude cam tare.
Toti se holbeaza la mine ca la un bolnav contagios.
Deodati, o fatd oachesa se propteste in fata mea, se
uitd tintd la mine si incepe sa faci | tic, tac, tie, tac",
pufnind in réas. Curtea se aduni roata. Ma simt ca pe
vérful dealului, cind venean familiile si-gi aleagdi un
copil - ba mai riu decit atét. Privirea imi adasti za-
darnic pe chipurile fetelor, nici urma de micuta cin-
tireatd. Si daca Luna s-a inselat?

Intram in clasi. Madeleine avusese dreptate, in
viata mea nu m-am plictisit in asa hal. Daci n-o



gisese pe micuta cantareatd, sé te ia naiba de scoala!
Unde mai pui ¢ii m-am inscris pentru tot anul scolar...
Cum sd-i spun acum lui Madeleine ¢i nu mai vreau
84 studiez“?

In timpul pauzei, imi incep ancheta intrebind in
stinga si-n dreapta dacd o cunoaste cineva pe
micuta clintdreata ,Andaluzia® care se izbeste de
toate luerurile din cale. Nimeni nu-mi riispunde.

~ Nu e la scoala asta?

Niciun raspuns.

~ A pitit ceva grav? S-a izbit prea tare de ceva?

Din multime tasneste un tip ciudat. E mai mare
decit ceilalti, mai inalt cu un cap. La vederea lui, co-
piii igi lasd ochii in pamant. Privirea lui neagrd ca
smoala imi ingheats sangele in vene, E slab ca un copac
uscat, elegant ca o sperietoare imbricatd de un croi-
tor vestit, iar pletele par smulse din aripile unui corb.

~ Ce spui tu, bobocule? Ai vreo treabi cu micuta
cantareata?

Vocea lui suni ca o lespede de mormént care a
inceput sd vorbeasca.

- Am vizut-o intr-o zi canténd si se tot lovea de
obiecte. Asa cd m-am gandit si-i dau o pereche
de ochelari.

Tmi tremuri vocea. Parc-as avea treizeci de ani.

— Nimeni nu-mi vorbeste mie de domnisoara Acacia
sau de ochelari! Nimeni, ai auzit, mai ales un mucos
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ca tine! Sd nu-i mai rostesti numele niciodata! M-ai
inteles, mucosule? *‘

Tac male. Se aude o rumoare: ,Joe.” Fiecare se-
cunda cantaregte greu. Dintr-odatd, isi pleaca ure-
chea spre mine gi ma cerceteaza:

— Cum scoti tic-tacul dsta ciudat?

Nu-i rdaspund.

Se apropie incet si isi unduieste tot trupul ca
si-si lipeascd urechea de inima mea. Ceasul zvic-
neste. Mi se pare ci timpul a stat in loc. Tuleiele
lui imi inteapa pieptul ca o sirma ghimpata. Din bu-
zunar rasare botul turtit al lui Cunilingus care adul-
meci aerul peste cipatana lui Joe. Dacé face pipi,
intru in mare belea.

Fard sa stea pe ganduri, Joe imi smulge nasturele
de la vesta, scotdnd la iveala acele ceasornicului
care-mi ies prin cimasa. Multimea curiosilor exclami
»Oooh*, Nici daca mi-ar fi dat jos pantalonii, nu mi-ar
fi fost asa de rusine.

Imi ascultd inima o clipd, apoi isi indreapti
spatele.

~ Inima ta face atita zgomot?

- Da,

— Esti indrigostit de ea, asa-i?

Vocea lui puternica si grava imi cutremura fie-
care oscior. Mintea vrea si nege ,,nu, nu...“, dar, cum
mi se intdmpla intotdeauna, inima da glas buzelor,
nu creierul:




— Da, ered ci sunt indrigostit de ea.

Elevii murmura din nou: ,,Oooh...* O licirire de
melancolie lumineaza furia din strafundul ochilor lui
oe, facindu-1 mai infricosator. Cu o simpla privire
amuteste intreaga curte. Pana si vantul pare si-i as-
culte porunca.

— Micuta edntireati”, cum fi spui tu, e dragos-
tea vietii mele si... nu mai e aici. Si nu te mai prind
vorbind de ea niciodata! Sa-ti iei i gndul de la ea,
ca altfel iti sparg de cap ceasul dsta care-i tine loc
de inimé. {1 fac zob, ne-am inteles? O sii-1 sfirdm in
atatea bueditele, cii n-o si mai poti iubi NICIODATA!

fi tremuri degetele de manie, chiar daci isi tine
pumnii strinsi.

Cu doar efiteva ore inainte, imi socoteam inima
o corabie in stare sa spintece un ocean de dispret.
Stiam cé nu e cea mai puternicd din lume, dar cre-
deam in puterea flicarii din mine. Ardeam de bucu-
rie gandindu-mi ¢i o voi regési pe micuta cintareatd,
nimeni nu mi-ar fi putut sta in cale. In doar cinei
minute, Joe mi-a fixat ceasul la ora realititii, trans-
forménd corabia mea indrazneata intr-o biata pluta
in derivi.

~ 0 sé-l sfirdm in atitea bucitele, ci n-o si mai
poti iubi NICIODATA! repeti el.

- Cu-eu! {i rispunde coaja de nuci.
Mi-a pierit graiul, ca si cAnd as fi primit un pumn

8
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Pe drumul spre casi, md intreb cum de-a ciz
un asa de minunat sticlete cu ochelari in ghearele
vultur ca Joe. Mi consolez numai la géndul ci po:
micuta cntiireatd a venit la scoala fara ochelari. B
unde o fi acum?

O doamna de vreo patruzeci de ani ma trezes
bruse din visare. Il tine strins de mani pe Joe sa
poate el o tine pe ea - dacd mi gindesc la miri
vulturului. {i seamini leit, din cap pana in tilpi, d
intr-o varianta mai gérboviti si cu un dos de elefa

—Tu esti dla care locuieste in casa vrijitoarei ¢
pe deal? Aia care scoate copiii din burtile tarfelc
Si tu cred c-ai iesit din burta unei tirfe, toata lume
stie ci bitrina e stearpi de mult timp!

intotdeauna, in vorbele camenilor mari biru
uréitenia.

Desi ma incipitinez si nu scot un sunet, Joe
mama lui stiruie cu insultele o buni parte din drus
Ajung cu greu in varful dealului. Ceas ticilos, pi
de vise! O sid te azvérl in craterul vuleanu
Arthur’s Seat.

in seara asta, Madeleine se chinuie si mé adoarr
cintind, dar nu izbuteste. Cind ma hotérisc sa-i p
vestese despre Joe, incearcia si ma convingi
béiatul n-a ficut-o inadins, ¢ s-a purtat asa doar ¢
ochii lumii. Fiiriindo:a.licigleleindrigoautl
de micuta cintéireati. Chinurile dragostei pres



nii in monstri de tristete. Ingiduinta ei fati de
mi scoate din sarite. Imi sirutid cadranul si imi
i ritmul cardiac, apasand mecanismul cu de-
aratitor. In cele din urmi, mi se inchid pleoa-
fiird s zambesc.
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A trecut un an de zile de cénd Joe nu-mi da pace,
nedezlipit de acele mele ca un magnet. Ma face de ras
in fata tuturor, lovindu-mi ceasornicul cu pumnul.

Jateodata imi vine sa-i smulg claia de pir negru ca
pana corbului, dar imi indur umilintele fara cracnire,
cuprins de o mare lehamite. Cercetirile mele legate
de micuta cintireatd nu dau roade. Nimeni nu
indrizneste sd-mi raspundai la intrebari. Joe face
legea in scoala.

Astizi, intr-o pauza, am scos din méineca hainei
oul dat de Arthur. Incere si o regiisese pe domnisoara
Acacia prin puterea gandului. Uit de Joe, uit si de afu-
risita de scoald in care ma aflu. Tot mangéind oul, un
vis frumos incepe sa prinda viatid pe ecranul pleoa-
pelor. Se facea ¢d in coajd apare o erdpétura prin care
se strecoard micuta cintireata cu trupul invelit in
fulgi rosii. O apuc intre dou degete. Mi-e frici sin-o
strivesc si, in acelasi timp, s nu-gi ia zborul. Cand



sii-i simt edlldura si si-gi ridice genele, deodatd capul
meu face ,poc!*.

Galbenusul oului imi alunecé pe obraji, ca si cum
visul meu s-ar elimina prin glandele lacrimale. Joe
priveste scena satisfacut, scuturindu-si resturile de
coaji de pe degete. Toti bufnesc in ris, unii bat si
din palme.

~ Data viitoare, ceasornicul o ti-l sparg de cap!

In clasé, toata lumea face haz de parul meu nicliit
i plin de coji. Dorul de rézbunare imi di ghies. Zanele
din gandurile mele se impristie care incotro. Imi
impart timpul in mod egal intre ura fati de Joe si dra-
gostea pentru domnigoara Acacia.

Zi dupd zi, Joe ma supune la noi umilinte. Am de-
venit juciria pe care isi varsa nervii si melancolia. Ud
zadarnic florile amintirii cu micuta cintéreatd, cici
n-au destuli lumind.

Madeleine se striduieste din rdsputeri si ma li-
nisteascd, dar nu vrea si asculte ce am pe inimi.
Traista cu amintiri a lui Arthur a secatuit aproape
cu totul si bietul de el cénta din ce in ce mai rar.

In seara aniversérii mele, Anna si Luna au venit
ea in fiecare an si-mi facii aceeasi surprizi. Dupa
vesnicul lor obicei, se veselesc dindu-l cu parfum pe
Cunilingus, dar de data asta, au intrecut mésura si l-au
imbélsamat de tot. Hamsterul s-a incordat intr-un
spasm, apoi a cazut mort. Imaginea prietenului meu
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credincios, intins fara suflare in cusea lui, ma umple
de tristete. Un ,cu-cu” prelung razbate din piept.

Ca si-mi aline durerea, ii cer Lunei si-mi dea ca-
teva lectii de geografie despre Andaluzia. Andaluzia,
draga de ea... Daci as sti sigur ci domnigoara Acacia
e acolo, as fugi fard s stau pe ganduri!

S-au scurs patru ani de la intilnirea mea cu mi-
cuta cantireata si aproape trei de cind am inceput
seoala. O caut, totusi, pretutindeni, dar nu-i de gisit
niciiieri. Amintirile mi se sterg, una cite una, sub
povara timpului.

In ajunul ultimei zle de scoald, 0 si mé cule pen-
tru ultima oari cu un gust amar. In noaptea asta n-o
sd ma prinda somnul. Nici mécar n-o si atipese, am
planuri de ficut pentru méine. M-am hotérit: plec sa
cucerese Vestul adorat. Nu-mi mai raméne decit sa
aflu unde este micuta cintireatd in clipa asta. $i sin-
gurul om in stare si rispundi este Joe. Mi uit cum
geana de lumina a zorilor risipeste umbrele intune-
ricului in cadenta acelor de ceasornic.

Suntem pe 27 iunie, in curtea scolii, si cerul este

senin, atit de senin, incit ai zice ci esti oriunde alt-
undeva decit in Edinburgh. Noaptea alba mi-a ascutit
simturile si nervii.

Imi indrept pasii direct spre Joe, hotdrat si-l
infrunt. Dar nici nu apuc si deschid gura, cd el ma

_——— e ———




inhatéi de gulerul cimésii. Imi trosneste inima, mi
népadeste furia, cucul suieri. Joe di un spectacol in
fata gloatei stranse in jurul nostru.

— la scoate-ti camasa si aratii-ne ce ai in burta!
Vrem si vedem si noi masindria aia care ticiie!

- Da, vrem, arata-ne-o si noud! incuviinteazi
multimea.

Imi smulge cimasa eu ména lui si se repede cu
ghearele spre cadran.

~ Cum se deschide?

- fti trebuie o cheie.

— Déi-mi cheia atunei!

— N-o0 am, a ramas acasd, lasd-ma in pace!

Isi vard unghia de la degetul mic pe gaura cheii
§i rasuceste fara mild. Nu se dé batut pana cand, in
cele din urma, cadranul cedeaza.

- Ai viizut ci am putut si fird cheie? Hai, cine vrea
84 puna ména’

Elevi cu care n-am schimbat in viata mea o vorba
se bulucese unii in altii s ma tragi de ace sau si-mi
suceasci rotitele. Niei nu se uitd la mine. Imi fae riu!
Cucul incepe sa sughite si nu se mai opreste. Cei
din jurul meu rad in hohote si bat din palme. Toata
eurtea murmura in cor: ,,Cu-cu, cu-cu!®

In clipa asta, in creierul meu ceva se di peste cap.
Visele anesteziate atdtia ani, minia infrinata, umi-
lintele grele, toate astea stau gata si rdbufneasci.
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Stivilarul este pe punctul de a se nirui. Si n-am cum
sé-i mai pun proptele.

— Unde e domnisoara Acacia?

- Poftim? N-am auzit bine ce-ai zis! se rasteste
Joe, sucindu-mi bratul.

— Unde e? Réaspunde-mi! Zi-mi odati unde e! Aici
sau in Andaluzia, tot o s-o gisesc, m-ai inteles?

Joe mii trinteste cu burta de pamant. Cucul zbiard
ciit il tine gura, am arsuri in tot trupul, ceva se trans-
forma in mine. La fiecare trei secunde, spasme cum-
plite imi zdruncina corpul. Joe se ridica victorios.

~ In halul ista ai tu de gind si pleci in Andaluzia?
imi spune el serdsnind din dinti.

- Da, o s plec! Chiar azi o si plec!

Ochii mi-au iesit din orbite, vocea mi-a iegit din
orbite, gesturile mi-au iesit din orbite. Sunt preschim-
bat intr-o foarfecd insufletitd, gata sd taie in buciti
orice 1i iese in cale.

Ca un ciiine care adulmeca prin gunoaie, Joe isi
apropie nasul de pieptul meu. Spectatorii izbucnese
in réis. Asta-i prea de tot! Il apuc de ceafi si-i tur-
tesc fata de acele ceasornicului. Tréntit de inima mea
de lemn, capul ii sund dogit. Aplauzele contenese
brusec. Tl mai lovese de doud ori cu toatd puterea.
Dintr-odatd, timpul pare si se fi oprit. As da orice
sii am fotografia acestei clipe neasemuite! Primele
urlete ale privitorilor tulburi linistea din curte si,
in acelasi timp, primii stropi de singe improasci




vesmintele prospat cileate ale celor mai zelosi spec-
tatori din preajma noastra. Limba orelor ii stripunge
pupila ochiului drept, transforménd-o intr-o fintina
insdngerati. Toata groaza lui Joe se aduni in ochiul
sting care contempla suvoiul propriului singe. Mai
slibesc strinsoarea, iar Joe scheliliie ca un pudel cu
laba zdrobita. Sangele ii curge printre degete. Nu
simt pic de mila! Se asterne o liniste deplina.

Ceasornicul imi arde pieptul, abia daca pot sa-l
ating. Joe a ramas nemigeat. Poate a murit. Mi-ar
plicea sa inceteze odatd sd-si steargd picioarele pe
visele mele, dar nu intr-atit incat si-i doresc moar-
tea. Mi se face frici. In viizduh, roiesc siraguri de
piciituri sangerii. In jurul meu, elevii stau impietriti
ca niste statui. Poate ca l-am ucis pe Joe! Niciodata
n-as fi crezut ca-mi va fi teama ci Joe va muri.

O iau la fuga, traversind curtea cu gindul ci toata
lumea e pe urmele mele. Ma catér jute pe un stilp
ea sa ajung pe acoperisul scolii. Constiinta faptei
sdvirsite imi ingheatd singele in vene. Inima scoate
aceleasi sunete ca in clipa cind m-am indrigostit de
micuta cintireati. De pe acoperis, se zireste varful
dealului printre fasii de ceatd. O, Madeleine, ce fu-
rioasd o sd fii...

Deasupra mea, ca atdrnat de o etajerd ciopliti in
nori, se opreste un stol de paséri calatoare. As vrea
it mi agdt de aripile lor si si ma desprind de pamant.
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Cum ar dispérea tot riul, dac-as sciipa de chinurile me-
canice ale inimii! O, pasari pribege, si ma lisati sa cad
in bratele Andaluziei si apoi sa gisesc drumul spre ea!

Dar pasirile sunt mult prea sus pentru mine, cum

era ciocolata de pe policioari, cum erau boreanele lui h
Madeleine cu licoare din lacrimi, cum e visul meu de '
dragoste cu micuta cantireatd cind trebuie si trec
de Joe. Dacd l-am omorit, va fi si mai complicat. Cea- |
sornicul ticdie din ce in ce mai rdu. Madeleine, o sa
ai mult de furca!

Trebuie si incerc sa intorc ceasul. Acul care arata
orele mai pastreaza inci fierbinteala singelui, il apue
si, dintr-o smucitura, il trag in sens invers.

Rotitele scartaie prelung, durerea e insuportabila.
Dar nu se intdmpla nimic. Se aud strigiite venind dins-
pre curte. Joe isi tine ména la ochiul drept. Scheliliielile
lui de pudel rinit ajung péni la urechile mele. !

Un profesor cere lamuriri, ii aud pe copii denun-
tandu-ma. Toate privirile dau roatd prin curte ca niste
radare. Cuprins de panici, ma cobor valvartej de pe |
acoperis si sar pe prima creangi care-mi iese in cale. |
Imi zdrelesc bratele printre ramuri si mi prabusese
pe pamént. Adrenalina imi da aripi, picioarele nu s-au
grabit niciodata atét de tare si ma duci la casa din
viirful dealului.
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~ A fost bine la scoald? mé intreabd Madeleine, care
isi aranjeazi cumparaturile in dulapul de bucatarie.




~ Si da, si nu, ii riaspund tremurind din toate
incheieturile.

si ridica ochii spre mine, imi zéreste acul rasucit,
apoi mi tintuieste cu o privire dojenitoare.

~ Ai viizut -o iar pe micuta ciintireatd, asa-i? Ultima
oard cind te-ai intors acasa cu inima in halul dsta a
fost atunei cand ai auzit-o canténd.

Madeleine imi vorbeste de parci as fi venit cu
inciltiirile bune distruse la un meci de fotbal.

In timp ce se chinuie sé-mi repare acul cu un gpe-
raclu, md apuc si-i povestesc despre inciierare.
Istorisirea imi face inima sé palpite.

~ Ai fiicut o mare prostie!

~ Pot si dau timpul inapoi schimbénd sensul ace-
lor de ceasornic?

~ Niei sit nu-Li treaca prin minte, o si fortezi roti-
tele si 0 séi te doard riu. Nu poti si faci nimie. Niciodata
nu putem reveni asupra faptelor sivirsite in trecut,
chiar dacdi avem un ceasornie in inimd.

M-asteptam |la mustréiri cumplite pentru ca i-am
spart ochiul lui Joe. Degeaba incearcd Madeleine sa
pard socatii, i nu reuseste. li tremurd vocea mai
mult de ingrijorare, decit de méinie. Ca si cum i se
pare mai grav sa te indrigostesti decat si-i spargi
ochiul unui mojic.

Afari, s¢ aude deodatda Ok When the Saints.
0 vizita la o ora atit de tirzie in noapte nu-i sta in
obicei lui Arthur.
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- O trisura plind cu politisti a pornit-o incoace,
si-au pus in cap si urce pana aici, pe deal, bdigui el
tragandu-si sufletul.

~ Trebuie s plee, mi cauti pentru ochiul lui Joe.

Un méanunchi de simtaminte razlete imi nipadesc
sufletul, gindul, roz, ca o voi regasi pe micuta cinta-
reati e umbrit de teama ci va trebui si-mi ascult
inima batand dupa gratiile unei temnite, Dar toate
se ineaci intr-un val urias de melancolie. Ce-o si mi
fac fard Arthur, fira Anna, fard Luna si, mai ales, fara
Madeleine?

Multe priviri triste voi mai vedea la viata mea si,
totusi, felul in care ma priveste Madeleine in clipa
asta va raméne - alaturi de altul - unul dintre cele
mai triste din cite voi cunoaste.

- Arthur, cauti-le iute pe Anna si pe Luna si fa
rost de o trasuri. Jack trebuie i plece numaidecét.
Eu ramén aici sa-i intAmpin pe politisti...

Tragindu-si dupa el piciorul schiop, Arthur se face
neviizut in intunericul noptii ca sa ajunga cat mai
repede la poalele colinei.

~ Iti pregitesc imediat citeva lucrusoare, trebuie
sa pleci in mai putin de zece minute.

- §i tu ce-o si le spui?

- Ca nu te-ai intors acasa. Dupa vreo doui-trei
zile, fi anunt ca ai disparut. O si mai treaci o vreme
gi-o s te declar mort. Arthur o si m-ajute sa-ti




— ——

.

oy ——— e

sap morméntul la ridacina copacului tau preferat,
langa Cunilingus.

~ Si pe cine-o 8d puneti in sieriu?

— Nu punem sieriu, doar un epitaf serijelit in
scoarta copacului. Politia n-o si verifice. Asta-i avan-
tajul ed ma considera vrajitoare, n-or si-mi scormo-
neasci prin morminte.

Madeleine imi burduseste ranita cu boreane cu la-
crimi gi edteva haine. Nu gtiu cum s-0 ajut. As putea
§d spun cuvinte mari sau sa impaturesc asternuturile,
dar ramén infipt in loc asemenea unui cui in dusumea.

Imi ascunde dublura cheii in redingoti ca si-mi
intore ceasul inimii de céte ori e nevoie. Apoi mai in-
deasa ici si colo, prin sac, niste clitite invelite intr-o hér-
tie cafenie, iar in buzunarele pantalonilor, citeva cirti.

- Doar n-o sa ma trambalez cu toate astea!

Incerc s-o fac pe durul, desi fiecare gest al ei mi
induioseazi pand la lacrimi. In loe de rispuns, imi
arunci bine cunoseutul ei zimbet prefacut. In orice
situatie, de la cele mai nostime péind la cele mai tra-
gice, ea trebuie sa pregiteased ceva de méancare.

M3 asez pe ranitd, ca s-o pot inchide ca lumea.

= Imediat ce te stabilesti intr-un loe, si nu uiti sa
iei legatura cu un ceasornicar.

— C-un doctor, vrei s spui!

— Nu, nu, cu niciun chip! Si nu mergi niciodata la
doctor, daca ai probleme cu inima! N-o si priceapi
o iotd. Ai nevoie de un ceasornicar ca sa te vindeci.
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Imi vine si-i mérturisesc dragostea si re-
cunostinta, o multime de cuvinte imi stau pe limba,
dar refuzi si treaci de hotarul buzelor. Numai
bratele imi riimén, asa cé incerc sé-i transmit mesa-
jul striangind-o la piept eu toati puterea.

- Potoleste-te! O si spargi ceasul, daca mi mai

striangi asa de tare! imi spune cu glas sec si blajin
totodatd. Acum e timpul si pleci, n-as vrea si te
gaseasca aici!

Imi desclestez bratele din jurul ei, Madeleine des-
chide usa. Sunt incé in casi si mi-e deja frig.

Coborind poteca pe care o cunosc atét de bine,
vilrs un borean intreg de lacrimi. Imi usureazi ranita,
dar nu si inima. Ca sa-mi mut gindurile in alti parte,
infulec toate clititele pani mi se umfli burta ca unei
femei insircinate.

Vid trecénd politistii pe versantul celélalt al batra-
nului vulcan. Joe si mama lui ii insotese. Tremur de-
opotrivi de frica si de fericire.

La poalele dealului Arthur’s Seat ne asteapti o
trasurd, Luneci prin lumina felinarelor ca un erdm-
pei de noapte. Anna, Luna si Arthur se urea in graba.

indeamna caii cu o voce gaunoasi.
Cu nasul lipit de geam, privesc orasul Edinburgh
risipindu-se in ceati.



Las in urma Tinutul Lacurilor, fiecare colini imi
mésoard cu precizie indepirtarea. Arthur sfordie ca
o locomotivi cu abur, Anna si Luna isi leagiina capul,

pérind niste surori siameze. Tie-tacul ceasornicului
risund in linistea noptii. Imi dau seama cii lumea asta
méruntd se va intoarce acasi fiird mine.

La ivirea zorilor, ma trezesc in cintecul ragusit
Oh When the Saints... Nu l-am auzit niciodata cén-
tind atdt de lin. Trisura se opreste.

- Am ajuns! anunti Anna.

Luna imi pune pe genunchi o colivie ruginita pen-
tru pisiri.

- E un porumbel voiajor pe care mi l-a dat acum
cétiva ani un client romantic. E foarte bine dresat.
Serie-ne si ne dai vesti despre tine. Leagi serisorile
de piciorul lui sting, o si ni le aduci. Asa o si putem
tine legiitura, o si te gaseasca oriunde ai fi, chiar si in
Andaluzia, tara in care fetele te privese drept in ochi!
Mult noroc, pequenito, imi ureazi stringindu-mé in

brate cu putere.




Jack,

Serisoarea asta are cuvinte grele, atit de grele,
inedt ma intreb cum va izbuti porumbelul 3d poarte
povara vesgtilor.

Intr-o dimineatd, cind am ajuns cu Anna $i cu
Luna tn virful dealului, am gasit usa intredes-
chisd, dar nu era nimeni. Atelierul era ravigit, de

parci trecuse un uragan. Toate sticlele lui

E[ MaTHiAS MALZIEU

Madeleine erau destupate, chiar gi pisica dispiruse.
Am pornit cu totit in cautarea lui Madeleine.

Intr-un tarziv, am gasit-o la inchisoarea St Calford.

In cele citeva minute cit am avut dreptul s-o
vedem, ne-a explicat ca politia o arestase imediat
dupd plecarea noastra si a mai spus ca nu trebuie
sd ne facem griji fiindeda nu e prima oara in
temnitd i totul se va rezolva.

Mi-ar pldcea sd-ti scriu o a fost eliberatd, mi-ar

plicea sd-ti pot povesti cum face ea de méncare cu
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o mana, iar cu cealalta mai repard pe cineva, cd
se simte bine, desi ii este dor de tine. Dar ieri-seard,
Madeleine a plecat. A hotardt sa plece intr-o lungi
edldtorie, din care nu se mai poate intoarce nicio-
datd. Si-a parasit trupul in inchisoare i gi-a eli-
berat sufletul. Chiar dacd tristetea ti-e amard, sa
nu uiti vreodatd cd datoritd fie a avut bucuria de
a fi mama in toatd puterea cuvdntului. Visul ei
de-o viala

Acum asteptam ca porumbelul sa ne aduca
vegti despre tine. Sa dea Domnul 8d ajungd iute
zburditoarea asta blestemata! N-am putut suporta
glndul s-o crezi pe Madeleine in viafd. O sa incerc
sd nu recitese serisoarea de prea multe ori, ca nu
cumuva sa-mi piard curajul de-a fi-o mai trimite.

Anna, Luna gi ew iti urdm sd ai destuld putere
8 treci si peste incercarea asta nowd.

Cu toala dragostea noastri,

Arthur

P.S.: Sa nu dai niciodatd witarii melodia Oh

When the Saints!

Cénd intru in panici, mecanica inimii mele o ia
razna atat de tare, incit ma simt ca o locomotiva eu
abur ale carei roti sar de pe calea ferata la curbe.
Ritécesc pe sinele propriei frici. De ce ma tem? De
tine, mai precis, de mine fira tine. Aburii, panica
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mecanici a inimii, patrund printre sine. O, Madeleine,
ce cald imi tineai! Inci mai simt cildura ultimei noas-
tre imbratiséri si, totusi, mi-e asa de frig, de parca
nu te-as fi intdlnit deloc in ziua cea mai friguroasi
din lume.

Trenul scoate aburi si un huruit asurzitor. As vrea
sd dau timpul inapoi si sd-mi pun inima harbuiti in
bratele tale. Ritmul ei sacadat imi aduce necazuri, pe
care mai tdrziu voi invita si le evit, dar in clipa asta
pare-as avea un aparat de facut pop-corn in loc de
inimé. O, Madeleine, nici nu m-am indepartat bine
de umbrele Londrei, ca ti-am baut toate lacrimile!
0, Madeleine, la urmitoarea oprire o sa caut un cea-
sornicar, iti fagaduiese! O si vezi, o 8i ne reintalnim
sdndtosi, eu o si fiu doar putin dereglat, cét sa-ti poti
tu incerca pe mine puterile tamiduitoare.

Cu fiecare clipé care trece, trenul ma inspaimanta
din ce in ce mai tare. Inima lui care gifiiie si trosneste
pare la fel de subredi ca a mea. Si el cred cé e indri-
gostit lulea de locomotiva care il face si meargi
inainte. Doar ¢i nu are ca mine nostalgia a ceea ce
lasa in urma.

Mii simt cumplit de singur in vagon. Lacrimile lui
Madeleine mi se invirt in cap ca o ruleta. Trebuie sa
vomit sau sé stau de vorba cu cineva. Ziresc un in-
divid inalt rezemat de fereastri, pregitindu-se de
seris. De departe, silueta lui imi aminteste de Arthur,




dar cu ciit ma apropii, cu atiit aceastd impresie dis-
pare. Nu e nimeni in jur, doar umbrele proiectate de
el pe perete. Beat de singuratate, izbucnesc:

~ Ce scrieti acolo, domnule?

Omul tresare si-si ascunde fata cu bratul stang.

— V-am speriat?

— M-ai surprins, e altceva.

Se apuca de seris cu migala, de pared ar fi pietat
un tablou. Virtejul din ecap se inteteste,

~ Ce doresti, micutule?

~ 84 merg in Andaluzia, sa seduc o fatd, dar nu
mi pricep deloc la dragoste. Femeile pe care le-am
cunoscut n-au vrut si mé invete nimic in privinta asta
si md simt singur in tot trenul... Poate imi dati o ména
de ajutor.

— Ai dat taman de cine nu trebuia, mii, baiete! Nu
sunt prea inzestrat pentru dragoste... cel putin, nu
cu femeile in viatd. Nu, cu ele nu mi-a mers niciodata!

M-apuci tremurul. Il enerveazi cii-i citese peste
umér.

- Folositi cerneala rosie...

- E snge! Hai, pleaca, micutule, acuma valea!

Copiaza metodic aceeasi frazd, pe mai multe
buciti de hartie: ,Umilul dumneavoastra slujitor,
Jack Spintecatorul.®

~ Avem acelasi prenume, nu credeti cii-i semn bun?

(=}
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Ridiea din umeri, supérat ¢i nu m-a impresionat J
indeajuns. Suierul locomotivei zbiara in departare,
ceata pitrunde prin ferestre. Incep sd dardai.

- Du-te odata, micutule!

Bate in pimént cu piciorul sting, ca si cum ar vrea
s8d sperie o pisicid. Nu sunt pisicd, dar gestul lui are
un anumit efect asupra mea. Zgomotul cizmei se
intrece cu vuietul trenului. Barbatul se intoarce spre
mine, cu trasaturile fetei ascutite ca niste lame.

- Sterge-o in clipa asta!

Ménia din ochii lui imi aduce aminte de Joe, care-mi
filcea picioarele sa tremure de la distanta. Se apro-
pie de mine, cintand monoton:

- Veniti, ceturi intunecate! Trenuri bantuite,
rasunati in noapte! Pot sa vi adue stafii nenumarate,
si desprind din neguri fantomele unor femei sublime,
balaie sau brunete...

Glasul i se schimba in horeiit.

~ Pot si le spintec fard sa le sperii... si 83 semnez
umilul dumneavoastra slujitor, Jack Spintecitorul!
Nu-ti fie teamd, biiete, o sd inveti foarte repede si
impristii groaza in jurul tiu ca sa poti trii! Nu-ti fie
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teamd, biiete, o sd inveti foarte repede si imprastii
groaza in jurul tau ca si poti trii...

Inima si corpul mi-o iau razna si, de data asta, nu
din cauza dragostei. Alerg pe culoarele trenului.
Nimeni. Spintecitorul e pe urmele mele, spargind
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toate geamurile eu un cutit urias. Un alai de pasari
negre nipiadeste vagonul dind roatd urméritorului
meu. Mersul lui e mai rapid decat fuga mea. Alt
vagon. Nimeni. Zgomotul pasilor lui rasuni din ce in
ce mai tare, pasarile isi ingroasi rindurile, ii ies din
haind, ii tdsnesc din ochi si se reped asupra mea. Sar
peste scaune ca si marese distanta dintre noi. Ma uit
in spate, ochii lui Jack lumineaza tot trenul, pasarile
mi ajung din urma, umbra lui Jack Spintecitorul se
intinde la picioarele mele, usa locomotivei pare o
tintd. Jack are sa ma spintece! O, Madeleine! Nici nu
mai aud ticaitul ceasornicului, acele imi inteapd burta.
Mi prinde de umdr cu mina stangi. O sa mi nimi-
ceascd, 0 si ma nimiceased i n-am apucat nici micar
sd ma indragostese!

Trenul incetineste, intrénd intr-o gara.

- Nu-ti fie teama, béiete, o si inveti foarte repede
sé impristil groaza in jurul téu ca si poti trai! imi
repetit pentru ultima oard Jack Spintecdtorul, va-
rindu-si cutitul in teaca.

Tremur de spaimi. Dar el coboari treptele vago-
nului si se face neviazut prin multimea de pasageri
care asteapti pe peron.

Imi vin in fire, asezat pe o banci in gara Victoria.
Inima ticaie din ce in ce mai slab, desi lemnul cea-
sornicului este ined fierbinte. Imi spun in sinea mea
¢dl dragostea nu poate fi mai inspdiméantatoare decit
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s fiu singur, intr-un tren aproape fantomatie, cu
Jack Spintecitorul. Cum ar putea o fatd cit o cin-
teza si-mi dea ceasornicul peste cap mai tare decit
un spintecitor? Cu rautatea tulburitoare din ochii
ei? Cu oastea ei de gene fara sfargit? Cu profilul de
temut al sénilor ei? Cu neputinti. Nu poate sa fie
la fel de periculoasa ca experienta pe care am triit-o
de curénd.

O vribiuta se asazd pe minutar, ficindu-ma si
tresar. Blegul de mine, ce spaima am tras! Penele ei
imi mangdie usor cadranul. O si astept si-si ia zbo-
rul si apoi o s pirdsesc in graba Marea Britanie.

Vaporul in care traversez Canalul Minecii este
mai siirac in frisoane decit trenul din Londra. In
afara citorva doamne in vérsti cu chip de flori ofi-
lite, nu e nimeni cu adevirat infricosator. Totusi ne-
gura melancoliei, care mi s-a cuibdrit in suflet,
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intarzie s se destrame. Imi intorc inima cu cheia
si am senzatia ca dau timpul inapoi. Cel putin, tim-
pul amintirilor. E pentru prima oard in viata mea
cind ma aplec astfel asupra amintirilor. Abia ieri
am plecat de acasi si mi se pare ci a trecut un car
de vreme.

La Paris, iau micul dejun pe malul Senei, intr-un

restaurant cu miros imbietor de supa de legume pe
care am urit intotdeauna s-o manéne, dar mi-a placut
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la nebunie s-0 adulmee. Chelneritele durdulii imi
zimbesc asa cum 1i zambesti unui prunc in fasa.
Mosnegei plini de farmee stau la taclale cu glas soptit.
Ascult zgomotele capacelor si ale furculitelor tran-
tite. Atmosfera aceasta calduroasa imi aduce aminte
de casa bitraneasca a Doctoritei Madeleine. M intreb
ce-0 face ea acolo, in varful dealului. Tau hotérarea
sé-i seriu.

Draga Madeleine,

Toate imi merg ca pe roate. Deocamdata sunt
la Paris. Trog nadejde ci Joe i politia ti-au dat
pace. Nu uita sa pui flori pe mormdntul meu
agteptdnd sa ma intore!

Mi-e dor de tine i de casa.

Am mare grija de ceasornic. Aga cum m-ai
rugat, vol incerca si gasesc un ceasornicar ca sd

ma vindece de toate emotiile. fl'ﬂhﬂi:‘if&’ﬂtﬁ-i din
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partea mea pe Arthur, pe Luna $i pe Anna.
.,Aul.l"ﬂ.l .]l’lr"‘“

Inadins am scris putine rinduri, pentru ca porum-
belul sd poata zbura usor. Mi-ar plicea si-mi aduca
vesti despre ei cit mai curdnd. Ii infiigor hartia in
jurul gherutei si azvirl pasirea in vizduhul Parisului.
Porumbelul incepe sa zboare piezis. De buni seama
ed Luna a vrut sa-i tunda penele intr-un mod foarte

original pentru perioada imperecherii. I-a ras si capul
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de-o parte si de alta si, de aceea, seamana cu o perie
cu aripi. Mi intreb daci n-ar fi fost mai bine si folo-
sesc posta clasici.

Pani si pornesc mai departe, trebuie si dau de-un
ceasornicar priceput. De ciind am plecat, niciodati nu
mi-a scirtiit inima mai tare ca acum. Si mi-ar placea
si fie reglata corect ca s-0 pot regdsi pe micuta
cintireata. li sunt dator lui Madeleine. Sun la poarta
unui bijutier de pe Boulevard Saint Germain. Un
batrinel pus la patru ace se apropie si mi intreabi

de ce am venit,

| ~ Sii-mi reparati ceasornicul... |

- 1l aveti la dumneavoastri?

- Da!

imi deschei nasturii de la vestd, apoi cimasa.

- Nu sunt doctor, imi rispunde sec.

- Puteti totusi sa aruncati o privire, si vedeti daci
toate rotitele sunt la locul lor?

- Nu sunt doctor, ti-am mai spus o data, nu sunt
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doctor!

Vorbeste pe un ton cam dispretuitor, dar incere
sd-mi pistrez calmul. Se uiti la ceasornicul meu, de
parcid i-as fi ardtat ceva murdar.

- Stiu cé nu sunteti doctor! E un ceas obisnuit,
pe care trebuie numai si-l reglez din cand in cand ca

sé mearga bine...




— Ceasurile sunt instrumente menite si misoare
timpul si nimic mai mult. Sterge-o de aici cu meca-
nismul tiau dracese. Valea sau chem politia!

Aceeasi poveste ca la scoali si ca atunci cind ve-
neau tinerele cupluri. M-am lovit degeaba de atitea
nedreptiti, ci n-o sd mi obisnuiesc niciodata cu ele!
Dimpotriva, cu cat crese, cu atat mi dor mai tare. Nu
e decét un afurisit de ceas din lemn, doar niste rotite
care-mi fac inima si bata!

La intrarea in dugheand trinciineste de zor o
veche pendulid din metal eu o sumedenie de orna-
mente din aur si argint, care mai de care mai cu ifose.
Seaména leit cu proprietarul, asa cum unii cdini
seamiinil cu stapanul lor. fnainte de a trece pragul,
ii dau un sut ca un fotbalist profesionist. Pendula se
elatind, lantul se loveste de toti peretii. Mi-am luat
picioarele la spinare pe Boulevard Saint Germain si
am auzit in urma un bubuit de sticld sparti. E de ne-
erezaut citi liniste imi aduce acest zgomot.

Urmétorul ceasornicar, un bétrinel plesuv si ro-
tofei, de vreo cincizeci de ani, se aratd mai ingaduitor.
— Ar trebui s mergi la M. Méliés, micutule! E un
iluzionist plin de imaginatie, sunt convins ca o si se
priceapd mai bine ca mine sa-ti rezolve problema.
— Dar eu am nevoie de un ceasornicar, nu de un
magician!
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~ Unii ceasornieari sunt si un pic magicieni, iar ma-
gicianul de care ti-am vorbit e si un pic ceasornicar,
ca Robert Houdin' de la care, de altfel, tocmai a
cumpdrat un teatru! spuse cu rautate. Fa-i o vizita
din partea mea, sunt sigur ci o sa te facd iar ca nou!

Nu-mi dau seama de ce domnul acesta simpatic
nu md ingrijeste el insusi, dar felul in care imi intelege
ciuditenia este linistitor, Mi se umple inima de bu-
curie la gandul ¢i voi intdlni un magician care, pe de-
asupra, mai e si magician-ceasornicar. O si-i semene
lui Madeleine, cine stie, poate chiar sunt rude.

Trec podul peste Sena. Uriasa catedrali este atat
de eleganti, ineit tot privind-o mi aleg cu spatele si
cu gatul rasucit. Orasul acesta pare un tort de nunti
cu o biserici la ultimul etaj, In cele din urma, ajung pe
Boulevard des Italiens unde se afli faimosul teatru. Un
téndr cu mustatd si cu privirea agerd imi deschide usa.

- Magicianul locuieste aici?

- Care dintre ei, imi rispunde ca intr-un joc de-a
ghicitoarea.

! Jean-Eugene Robert Houdin (1805-1871), ceasornicar, iluzio-
nist, inventator, printre altele, al kilometrajului de bord si al unor
aparate folosite in oftalmologie. Houdin deschide o sali de teatru
impodobiti cu ceasuri cu pdsiri cintitoare si alte minundtii me-
canice. Are o influentd considerabili asupra activititii lui Georges
Méliés (primul realizator cinematografic si parintele efectelor spe-
ciale), iar cunoscutul magician ,,Hudini® igi alege patronimul In
semn de omagiu adus predecesorului siu (n.a.).




— Asa-numitul Georges Méliés.

— Eu sunt!

Se migcd asemenea unui robot, sacadat si gratios
deopotriva. Vorbeste repede, méinile ii intregese cu-
vintele asemenea unor semne de exclamatie insu-
fletite. Imi asculti cu luare-aminte intreaga poveste,
mai cu seama sfarsitul, care il priveste direct:

- Desi eeasul asta imi tine loc de inima, serviciile
de intretinere pe care vi le cer nu depisesc atributiile
dumneavoastra de ceasornicar.
Ceasornicarul-prestidigitator deschide eadranul,
~ mi cerceteaza cu un aparat care il ajuté sa vada mai
ugor cele mai m:irunte piese, si deodatd se induioseazi
ca §i ciind toata copilaria i-ar fi trecut pe dinaintea
ochilor. Pune in functiune sistemul declansator al cu-
cului mecanic, apoi isi exprimé admiratia fata de pri-
ceperea lui Madeleine.

= Dar cum de ti-ai résucit acul care arati orele?
~ Vedeti dumneavoastri, sunt indriigostit, dar nu
ﬁoiotide'-pr( dragoste. De aceea, ma infurii, ma
’lhtﬂmﬁ uneori incerc si-i gritbese ritmul sau si
incetinese scurgerea timpului. E stricat riu?

Réde ca un flaciias ciruia i-a mijit mustata.

= Flii pe pace, merge struni. Ce vrei si stii mai exact?
= Péi, uitati, Doctorita Madeleine care mi-a pus
eeasornicul zice cd inima mea de ocazie nu se potri-
gte cu starea de indrigostit. E convinsa cd n-ar re-
ista unui astfel de soe emotional.
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— Asa zice? Pii... |
Isi pleaci pleoapele si-si mangiie barba. |
~ Ei, ea poate sa creada orice... dar tu, tu nu esti ll

obligat sa fii de aceeasi pirere cu ea, asa-i?

- E adevirat. N-am aceeasi parere. Dar cind am
viizut-o prima oara pe micuta cintireatd, am avut
senzatia cil s-a cutremurat paméntul sub ceasornicul
meu. Rotitele scirtiiau, ticiitul se intetea. Am ince-
put sd mé sufoe, s mi se impleticeasca picioarele,
totul s-a dereglat.

- Si ti-a placut?

~ La nebunie...

- Pii, si-atunci?

~ Si-atunci mi-a fost foarte teama ci Madeleine a
avut dreptate.

Georges Méliés clatind din cap netezindu-si

mustata. Isi cautd cuvintele ca un chirurg care-si
alege instrumentele.

~ Daei te temi ¢d o si-ti fie riu, nu faci decit si
méresti sansele de a ti se face rdu. Uitd-te la acrobati,
crezi cii se gindese vreo clipi cd or si cada cind merg
pe sarmi? Nicidecum, accepta riscul si savureazi
pliacerea de a infrunta pericolul. Dacé-ti duci viata cu
ochii in patru sa nu-ti rupi ceva, o si te plictisesti de
moarte, si stii... Nu cunose nimie pe lumea asta mai
amuzant ca imprudenta! Uitd-te la tine! Am rostit
numai Lmprudenta” si au si inceput sd-ti luceasca
ochii! Of, Of! Daci la paisprezece ani te hotaristi sa
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stribati Europa ca si gisesti o fatd, inseamna ci ai
o0 aplecare serioasd catre imprudentd, nu-i asa?

- Bada, ba da... dar nu stiti vreo smecherie sa-mi
inzdridveniti un pie inima?

- Bineinteles ¢a stiu... Ia aminte la ce-ti spun, esti
gata? Asculta-ma bine, fii ochi si urechi: singura sme-
cherie, cum o numesti tu, care-ti va permite si o se-
duci pe fata viselor tale este chiar inima ta. Nu cea
in formi de ceas, care ti-a fost pusd la nastere. Eu
vorbese de cea adevarati, cea de dedesubt, din carne
si siinge, care pulseaza. Pe asta trebuie s-o pui la
treabid! Uita de problemele de mecanici, nu le mai
da atdta importantd! Fii imprudent, dar mai inainte
de toate, daruieste, daruieste-te fard si te gandesti
prea mult!

Méliés este deosebit de expresiv, vorbele ii pun
in misecare toate trasiturile chipului. Mustata lui pare
modelatd de zambet, cam ca la pisici.

— Nu merge intotdeauna, nu ma pun chezas pen-
tru nimie, eu insumi am dat gres cu cea pe care 0 so-
coteam femeia vietii mele! Oricum, nicio , smecherie”
nu-ti iese mereu.

Acest prestidigitator pe care unii 1l consideri de
geniu imi tine predici despre farmecele de dragoste
ca sil mi se destdinuie pe urmi ¢d ultima potiune i-a
explodat in gurd. Totusi, trebuie si mérturisese ca
imi face bine sa il aud vorbind in timp ce-mi reparid
angrenajele. £ un om blajin, care stie sd asculte. Se
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vede de la o posti ca se pricepe la oameni. Poate c-a

reusit sfi patrunda taina fiecdrei rotite in mecanis-
mul psihologic omenesc. In doar citeva ore, am ajuns
sé ne impdrtasim secretele,

- As putea serie o carte despre povestea ta, 1i stiu
acum fiecare aminunt de parca ar fi povestea vietii
mele, imi spune.

~ Pune-o pe hartie. Dacil o sd am vreodata copii,
vor putea s-o citeascd. Dar dacid vrei sa-i cunosti
sfarsitul, va trebui si vii cu mine in Andaluzia!

— Ti-ar fi de folos un prestidigitator depresiv in
pelerinajul tau amoros?

~ Da, mi-ar fi de mare trebuinta.

- Iti dai seama cii sunt in stare si distrug pan si
minunile!

— Nu-i adevarat!

~ Déi-mi rigaz de gindire in noaptea asta, vrei?
— De acord!

.‘;,“ MaATHIAS MALZIEU

Cénd primele raze de soare se strecoara printre
obloanele atelierului lui Georges Méliés, aud un urlet:

- Andaluzia! Anda! Andaluzia! Anda! Andacaah!

Deodati se iveste un nebun in pijama ca iesit di-
rect dintr-un spectacol de opera.

— Accept, micutule. Simt nevoia si cilitoresc, la
propriu si la figurat, doar n-o si mii las pe veci inecat
in butoiul cu melancolie! O sa luim améndoi o gurd



de aer proaspat! Asta dacd nu te-ai rizgandit si mai
vrei sil te insotesc.

~ Bineinteles! Cénd plecam?

— Imediat dupa micul dejun! imi rispunde, ara-
tindu-mi bocceaua.

Ne asezim la o masi cu picioarele strambe ca sa
imbuedm citeva tartine cu duleeatd tuflite rédu si o
ciocolatd prea fierbinte. Nici nu se compard cu gus-
tul mancirurilor lui Madeleine, dar e nostim sa ma-
ninei printre extraterestri din hartie decupata.

- Stii, cind eram indrigostit, imi venea tot tim-
pul sé inventez lucruri. Un intreg talcioe de artificii,
de scamatorii si de trucaje, ca s-o fac si rada pe lo-
godnica mea. Cred ci pana la urmi s-a siturat de
inventiile mele, se intristeazd el de i se lasa in jos si
mustitile, ca un steag in berna. Voiam sa pun la cale
o cilatorie pe Luni de dragul ei, dar ar fi trebuit s-o
due, de fapt, intr-o mare cilitorie aici, pe Pimant.
S-0 cer de sotie, si giisesc 0 casi pentru noi mai pri-
mitoare decit vechiul meu atelier, cine stie... suspina
el. Intr-o zi, am decupat doui tiblii din etajerele ei,
apoi le-am pus rotilele de la un cirucior de spital, ca
84 hoindrim amandoi sub clar de luni. N-a vrut nici
in ruptul capului si se urce. Si am fost nevoit sa-i
repar etajercle. E greu cu dragostea, biiete, repeta
ganditor. Dar o sa ne urcidm améndoi pe tabliile alea,
pe planse cu rotile! Eu si cu tine! O sa strabatem
jumiitate de Europa pe planse cu rotile!
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- N-o si luam si trenul? Pentru ci eu sunt putin
cam presat de timp...
- Opresat de timp?

- Si asta.

As putea spune ci ceasornicul meu este un mag-
net care atrage inimile frinte. Madeleine, Arthur,
Anna, Luna, chiar si Joe, iar acum Méliés. Mi se pare
4 inimile lor au mai multa nevoie decit mine de ingri-

jirile unui ceasornicar iscusit.
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Cu toate pinzele sus spre sud! lati-ne pe cirarile
Frantei, pelerini pe rotile in ciutarea visului impo-
sibil. Facem o pereche pe cinste: un uriag deselat cu
mustatd de cotoi si o piticanie rogcovani cu inima de
lemn. Doi Don Quijote de ocazie bitindu-se cu mo-
rile de pe meleagurile westernului andaluz. Luna mi-a
deseris sudul Spaniei ca pe un tinut plin de ne-
previzut, in care visele si cosmarurile stau laolalta,
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ea indienii i cowboy-i in Vestul Silbatic. Vom trii

si vom vedea!

Pe drum stim mult de vorbd. Intr-un fel, Méliés
a devenit pentru mine un adevirat Doctor Love,
intr-un cuvant, opusul lui Madeleine. Totusi gandul
mé poartd mereu la ea. Incere, la rindul meu, si-i dau
curaj in expeditia asta de (re)eucerire amoroasa.

~- Cine stie? Poate ¢d intr-un ungher a mai pastrat
incd dragostea pentru tine... Chiar gi intr-o racheta




de carton, o cilitorie pe Luna nu-i de ici de eolo, s-ar
putea sa-i placa. Ce zici?

— Nu prea cred. Toate inventiile mele i se par
jalnice. Sunt convins ¢l se va indrigosti de vreun
om de stiinta sau de vreun militar, doar stii cum s-a
terminat totul.

Chiar si atunci cind este coplesit de melancolie,
ceasornicarul meu prestidigitator nu-si pierde deloe
infitisarea hazlie. Fireste cid mustata risucita, mereu
incdleitd de vant, n-are niciun amestec in treaba asta.

Niciodata n-am mai rs cu asa o pofta ca in fabu-
loasa noastra cavalcada. Calatorim fara bilet in tre-
nuri de marfa, dormim putin, méneam ce ne pici in
mani. Eu, care triaiese cu un ceas in inimé, nici nu
mai stiu cum trece timpul. Ne-a prins ploaia de até-
tea ori, incit ma intreb daed nu cumva am intrat la
apa. Dar nimic nu ne poate sta in cale, Si ne simtim
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mai vii ca niciodata.
In Auxerre, n-avem ce face si dormim in cimitir.
A doua zi, luim micul dejun pe o piatra funerara in
chip de masa joasa. Viata pe picior mare, ce mai!
In Lyon, trecem podul La Guillotiére pe plansele
noastre cu rotile, prinsi de coada unei carute. Treci-
torii ne aplaudi de parc-am fi in fruntea clasamen-

tului din Turul Frantei.
In Valence, dupé o noapte de hoinireald, o batra-
niea ne-a confundat cu nepotii ei si ne-a gitit cel mai




gustos pui cu cartofi préjiti. Ne mai alegem si cu o
baie cu spuma si cu un pahar de limonada fira bule.
Asta da, viata pe picior mare!

Spilati si primeniti, luim cu asalt portile Marelui
Sud. In Orange, politia feroviard ne pune pe fugi si
nu ne lasi sa dormim nici in vagoanele pentru ani-
male. In Perpignan, simtim pentru prima oard miro-
sul Spaniei... Cu fiecare kilometru, visul meu e pe cale
si devina posibil. Domnigoard Acacia, sosesc!

Cu Capitanul Méliés langa mine, sunt de neinfrint.
Trecem granita spaniold cocotati pe plansele noastre
cu rotile. O adiere ealda piatrunde in mine preschim-
band acele ceasornicului in aripi uriagse de moari.
0 moara care macind semintele visului gi le trans-
forma in realitate. Domnigoard Acacia, sosesc!

O ceati de maslini ne deschide drumul, apoi le iau
locul portocalii care-si parguiese roadele chiar in inal-
tul cerului. Muntii rosietici ai Andaluziei taie orizon-
tul in fasii.
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Un nor palid se sparge de creste azvirlindu-si
trisnetul nervos la cateva sute de metri de noi. Méliés
imi face semn sa imi acopér acele metalice. N-a venit
incd timpul sa fiu lovit de fulger.

O pasiire se apropie de noi, dindu-ne roati ca de-
asupra unui starv. Salba de sténci din jurul nostru o
face si parit mai amenintitoare. Dar nu e deciit bétra-
nul porumbel voiajor al Lunei, care mi-aduce vesti

————————————————
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de la Madeleine. Mi s-a luat o piatrd de pe inima
viizandu-l venind in sfirsit. Céaci in ciuda viselor care
clocotese in mine, Madeleine nu-mi péraseste nicio-
datd gindurile.

Porumbelul se lasd pe pamdant, starnind un nor
méirunt de praf. Ritmul inimii se preeipitd, sunt
nerdbditor s citesc scrisoarea. Dar nu reusesc si
pun méina pe nenorocita de pasire! Indianul musta-
cios, tovarisul meu de drum, incepe si ciripeasci pen-
tru a-1 imblénzi si, in cele din urma, izbutese s prind
trupul lui moale de pene,

Degeaba, porumbelul a zburat in gol. I-a mai ramas
numai o bucaté de sforicici atirnata de piciorul sting.
Nici urmi de serisoarea lui Madeleine. Pesemne ci
viintul a pus stipanire pe ea. Poate in imprejurimile
Valenciei, in valea Rhonului, unde se nipusteste cu
toatd puterea inainte de a muri in soare.

Mi simt descumpiinit, ca si cind ag fi deschis o
cutie de cadouri plina de stafii. Ma asez pe plansa cu
rotile si seriu la repezeali citeva rinduri.

Draga Madeleine,

In urmatoarea scrisoare, te rog s mi-o rezumi
i pe prima, pentru ca ticilosul de porumbel s-a
descotorosit de ea pdnd sa ajunga la mine.

Am dat de un ceasornicar care are griji de '

inima mea §i mi-e bine,




Mi-e dor de tine. §i de Anna, gi de Luna, gi de
Arthur.

Te imbratisez,

Jack

Méliés mii ajuti si leg zdravin hartia de piciorusul
pasarii.
- Dacii m-ar sti la portile Andaluziei gata s-o iau
~ la goand pentru o clipd de dragoste, s-ar face foc
i par!
- Asa-s mamele! Isi fac griji pentru odraslele lor
i le tin in palme, dar pentru tine a sosit timpul si
 piriisesti cuibul! Uitd-te la inima ta! E amiaza! Acum
e momentul si-ti iei zborul! Ai viizut ce serie pe pan-
‘carta din fata noastrd: Granada!" Anda! Anda!,
chiuie Méliés, iar prin ochi ii trec sclipiri de cometi.

Ne copleseste bucuria ca pe ciutétorii de comori
care se codesc si deschidd capacul cufarului, desi
reziiresc prin incuietoare strilucirea monedelor de
aur. Teama de izbanda!

A trecut atita vreme de cind clocesc acest vis!
Joe mi l-a zdrobit de cap si l-am adunat de pe jos,
firami cu firami. Mi s-a urit asteptind si reficind
e, bucata cu bueatd, oul plin cu imagini ale
i cantiirete! [ati-l pe cale si-si scoatd puii din
si sunt paralizat de emotie. Palatul Alhambra
nde spre noi arabescurile cu varfurile in cerul
1. Calestile se hurducidie. Ceasornicul mi se
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hurduciie. Se porneste un vént care ridica nori de
praf si umfla poalele rochiilor-umbrele. Domnisoara
Acacia, o si indraznesc vreodatd si-ti cer sa mi
te deschizi?

Din clipa cind pagim pragul strivechiului oras,
plecim in cautarea unei sili de spectacole. Lumina
puternicii aproape ne orbeste. Méliés pune aceeasi
intrebare in toate teatrele care ne ies in cale:

— Nu cunoasteti cumva o micuti dansatoare de fla-
menco, una care nu prea vede?

Ar fi mai lesne si gisim un fulg intr-o furtuna de
zapadi. Peste oras se lasi amurgul in tonuri de rosu
gi portocaliu, potolind argita soarelui, dar noi tot nu
dim de urma domnigoarei Acacia.

— Avem o groazi de dansatoare de astea, ne ris-
punde sec un mosneag, miturind piateta din fata unei
sili de teatru.

- Cea despre care vi intreb nu este o dansatoare
ca oricare. E o copili de vreo paisprezece, cincispre-
zece ani, dar cinti ca o femeie in toati firea si se lo-
veste adesea de lucruri.

— Ei, dacii-i asa de neobisnuiti dupd cum va laudati,
incercati atunci la Extraordinarium.

~ Asta ce mai e?

— Un fost eire transformat in balei. Acolo vezi o su-
medenie de spectacole, caravane de trubaduri, dansa-
toare vestite, trenuri-fantomé, imblanzitori de elefanti




—

sdlbatici, pasari cintitoare, parade de monstri in
- carne si oase... Din cite am auzit, au si o micuta
cintiireati. [| gsiti in cartierul Cartuja, pe strada
Pablo Jardim, la numarul 7. Faceti un sfert de ora
de aici.
- Vi multumese din suflet, domnule.
- E un loc tare ciudat, trebuie sd jubesti... Oricum,

vi dorese mult noroe!

Pe drumul spre Extraordinarium, Méliés imi tine
ultimele predici,
~ S te porti ca un jucdtor de pocker. Sa nu-ti arati
nici temerile, nici indoiala. Pui in joe o carte atot-
castigitoare, inima ta. Crezi ci-i punctul tiu vulne-
rabil, dar daci iti intrd odatd-n cap si-ti asumi aceasta
~ glibiciune, ceasornicul-inima te va face s fii altfel
decat ceilalti. Si toemai aceastd diferentd va fi arma
ta de seductie!
~ Chiar crezi ea-mi pot folosi handicapul ca arma
-ﬁeaeduc;
— Bineinteles! Sa stii ¢i micuta cAntireati te-a
vrijit cu felul ei de-a se impiedica de toate lucrurile,
)entru ¢i nu si-a pus ochelarii.
'~ Ei, nu cu asta...
'— Nu numai cu asta, fireste, dar ,diferenta” asta ii
poreste farmecul. E timpul si te folosesti si tu de a ta.
NG a, pe la zece, ajungem si noi la Extraordi-
arium. Striabatem aleile si muzica risuni din toate
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partile, melodiile amestecindu-se intr-o hirmailaie
veseld. De pe tarabe se inaltd un miros de fripturd
si de praf - ered cid mori de sete tot timpul aici!
Adunitura de bardci subrede pare gata sa se
priabuseasci la cea mai mica boare de vant. Colivia
pasdrilor cintatoare seamana cu inima mea, doar ca
e mai mare. Trebuie sa batid o anumiti ord ca sa le
vezi iesind din cadran; e mai ugor si reglezi un cea-
sornic atunei cind induntru nu-i nimie insufletit.
Dupi ce ne-am fitéit o buna bucatd de vreme,
dintr-odata, pe un zid, ziresc un afis anuntind spec-
tacolele din aceastél seard insotite de fotografii.

Dommnigoara Acacia, flamenco in sos picant,
ora 22, pe scena cea micd, peste drum de trenul

groazei.

I-am recunoscut pe datd trasiturile chipului.

Au trecut patru ani de eind tot scormonese prin
lumea viselor si iatd ca la capatul drumului, reali-
tatea in sfarsit se rizbuna. Ma simt ca un pui pe
care il ia ameteala In ziua primului siu zbor. Cuibul
moale al inchipuirii s-a subrezit, va trebui si ma

arunc in gol.

Trandafirii de hirtie cusuti pe rochia micutei
cantirete deseneazii o harti a comorilor trupului ei.
Simt gustul electricitatii pe varful limbii. Sunt ca o
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bombi gata =i e xplodeze, 0 bombi terorizati, dar tot
bombé se cheama.

Ne strecuram péand la scena si ne asezim pe
scaune. Scena este o simpla estrada improvizatéa sub
copertina unei rulote, In ciiteva clipe o voi vedea...
Céte milioane de secunde s-au seurs de cind am impli-
nit zece ani’ De céite milioane de ori am visat la
aceastd clipa” Euforia care imi invadeazi sufletul este
atat de intensa, ineat abia mai pot si stau pe scaun.
Totusi, in pieptul meu, moara de vint care se filea
el inghite totul in cale a devenit din nou un cuc elve-
tian ciit o gamilie de ae.

Spectatorii din primul rind isi risucesc fetele spre
mine, deranjati de tiegitul din ce in ce mai risunitor
al ceasornicului. In semn de rispuns, Méliés le
intoarce un zambet pisicese. Trei fete pufnesc in ris
§i sugotesc ceva in spaniold, pesemne , Astia doi parca
au scipat din cusca monstrilor. Stiu prea bine ¢i nu
sunt departe de adevar.

Deodatd, se stinge lumina. Intreaga sali este in-
vadatd de o muzica stridentd, iar in spatele cortinei

~ Intreziresc o umbri in miscare. O siluetd cunoscuti...
' Micuta cintareatd intré in scend, tropéind cu pan-
‘tofii ei galbeni. Incepe si se legene pe tocuri intr-un
‘balans gratios de pasare. Vocea subtire de privighe-
toare suni mai frumos decat in visele mele. Ochii mei
~ tAnjese sd o priveased in ticere, inima vrea sa se de-

f cu prezenta ei.
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Domnisoara Acacia isi mlddiaza trupul si std cu
buzele intredeschise in asteptarea sirutului unei fan-
tome. Isi ascunde ochii imensi sub pleoapele grele si
isi inaltd bratele, scotind ritmuri de castaniete din
podul palmelor. Dar in timpul unei melodii dragi su-
fletului meu, in ceasornic, cucul se pune pe cantat. Imi
vine sd intru in paméant de rusine, insid privirea
surdzitoare a lui Méliés imi da curaj sa nu ma las cu-
prins de bratele nelinistii.

Scena dardpanata se potriveste ca nuca in perete
cu unduirile delicate ale micutei mele cintirete. E
ca §i cum s-ar aprinde flacira olimpicd in macheta de
plastic a unui stadion.

La sfarsitul spectacolului, o multime de specta-
tori se inghesuie si-i vorbeasci sau sii-i ceard un au-
tograf. Trebuie sa stau la coada ca toti ceilalti, chit
¢dl eu nu vreau un autograf, ci luna de pe cer. Noi
doi imbritisati pe cornul lunii. Méliés imi sopteste
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la ureche:

- Usa cabinei e deschisa si induntru nu e nimeni!

M strecor ca un tilhar in inciperea strimta si
trag usa dupd mine. Ochii imi zibovese pe cutia cu
farduri, pe droaia de ghetute cu sclipici, pe hainele
ei — care ar fi incintat-o si pe zina Tinkerbell. Cu
toate cii ma simt stingher printre atitea semne ale
feminititii ei, imi salta inima de bucurie. Astept, pe
un colt de canapea, imbdatat de parfumul ei suav.



~ in cele din urma, usa se deschide. Micuta einti-

reatd intrd valvirtej asemenea unui uragan in fusta.
zvirle cat colo pantofiorii galbeni, impristie peste

tot agrafe de par. Se asazi la masa de toaletd. $i un

mort ar fi facut mai mult zgomot decit mine.

~Ea incepe si se demachieze, cu migciri delicate

Etlm sarpe trandafirin care isi leapada pielea, apoi

1si pune pe nas o pereche de ochelari.

p) - Ce cautati aici” ma intreabd, zarindu-ma in lu-

ﬁul oglinzii.

Jimi cer iertare ci am intrat. Dar de cind v-am
- auzit cintind acum cativa ani, am un singur vis: sa
. viregiisesc. Ca si-| implinese, am cutreierat jumitate
~de Europd. Mi s-au spart oua in cap si era cit pe ce
sd fiu spintecat de un maestru in dragostea cu mortii.

De buni seami, sunt un soi de infirm c¢ind e vorba
~ de marea iubire si inimii mele improvizate i e greu
‘sd reziste cutremurului care o clatind cénd va vad,
dar bate numai pentru dumneavoastri.” Imi st pe
~ limbi sii-i spun toate astea, buzele imi raman insi pe-
‘cetluite intr-o ticere de mormént.

- —Cum ati intrat?

E miénioasi foc, dar uimirea ii mai inmoaie din
furie, iar in gestul ei de a-si scoate usor ochelarii se
‘ascunde un dram de curiozitate.

, Méliés ma discilise dinainte: ,Bagé de seama, e

0 cAntéreatd foarte drigutd, sd nu cumva sa para ca
esti primul ciiruia i-a trecut prin cap si... $tii care e
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culmea seductiei? Sa-i dai iluzia cd nici macar nu
incerci s-o seduei.”

~ M-am rezemat de usi. Nu era bine inchisa si
m-am trezit pe canapeaua dumneavoastra.

- Vi se intAmpla des sd aterizati asa in cabina unei
fete care se pregiteste si se schimbe?

— Nu mi se intdmpla des!

Am impresia ci fiecare vorba rostiti va avea o im-
portantd capitald; fiecare silabi se desprinde cu di-
ficultate; povara visului imi apasi pe umeri.

- Da’ unde ajungeti de obicei? Direct in pat sau
sub dus?

~ N-ajung niciieri de obicei.

Incerc si imi aduc aminte lectia de farmece de dra-
goste data de Méliés. ,Fii tu insuti, smulge-i un zim-
bet sau o lacrimi, preficindu-te ci vrei si-i fii
prieten. Fii ochi si urechi la ea, nu la fundul ei. O si
ajungi si acolo, dacd nu te gindesti numai la asta. Nu
te infioard pentru mult timp cineva care se uita doar
la fundul tiu, sa stii.“

E adevirat, dar acum ci l-am vizut legiinindu-se,
mi s-a pus pata pe el atdt de tare, incit situatia se
complica.

~ Nu cumva dumneavoastri scoteati tic-tacul la

innebunitor in timpul spectacolului? Mi se pare ¢

Vi recunose...
~ Ma recunoasteti?
~ 8i ce vreti de la mine?




Imi iau inima-n dinti si trag aer in piept.

- As vrea sa vd daruiesc ceva. Nu flori, nid
ciocolati... '

~ Atundi, ce?

Seot minunchiul de ochelari din ranit4 i i-1 intind,
straduindu-ma sa nu tremur. Totusi, ramele meta-
lice zorndie in tremurul méinii.

Face o mutra de pipusd imbufnatd. Nu mai stiu
‘ce 8d cred, daci zambeste sau e supérati. Mianunchiul
€ greu, risc sa m-apuce durerile de spate sau sa cad
In ridicol.
~ Ce-i asta”?
~ Un méinunchi de ochelari.
~ Nu sunt florile mele preferate.
~ La marginea lunii, undeva intre brbie si coltul
buzelor, i apare un zimbet microscopic.

~ Multumesc, dar acum as vrea si mi schimb in

Imi deschide usa, strilucirea felinarului o orbeste.
L apdr ochii, punandu-mi méinile pavazi in calea razei
de lumina, si fruntea i se descreteste incet-incet. E

Bmin cu 0 musca.
- Mie imi place!
Prin comparatia cu musea mai domolise emotia,

#a am stdrnit-o din nou rostind ,;mie imi place®.
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A urmat un moment de liniste dulce ca o vijelie intr-o
gradini de margarete.
— Ne mai putem vedea, cu sau fira ochelari?

- Da.



Un ,,da* abia soptit, iesit din pliscul unei pasari cat
un bob, care risuna in mine ea un strigiit eroic de
lupté. Fiorii dragostei ma impresoard, tic-tacul cea-
sornicului seamina cu clinchetul unui sirag de perle
rasucit intre degetele ei. Ma simt fericit din cale-afard.

— Daci a primit hidrburile alea de ochelari in-
seamni ca te place! ma incredinteazi Méliés. Sunt
eonvins cil i-ai cazut cu trone! Nimeni nu acceptd un
cadou atit de jalnic fard si simtd cit de cit ceva!
adaugi sugubat.

Dupé ce i-am povestit de-a fir a par prima noastra
asa-zisi intdlnire si m-am mai linigtit, l-am rugat pe
Méliés sa mai arunce un ochi la ceasornic, pentru ca
nu mai trecusem niciodata prin asemenea emotii. O,
Madeleine, te-ai face foe si para, dacd m-ai vedea...
Mélies zambeste pe sub mustatd, apoi incepe sa ve-
rifice rotitele.
~ Te doare undeva?
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— Nu, deloc.

- Metalul s-a incilzit putin, dar nu-i nimie anor-
mal, toate merg strund. Am terminat. Acum hai
sd céutam un loe de dormit. Avem nevoie si de-o
baie buna.

Am réscolit prin tot balciul Extrordinarium si am
luat cu asalt o baracid parisitd, unde puteam sa
innoptim. In ciuda mirosului de umezeal si a foamei
chinuitoare, am adormit ca prunecii.

La mijitul zorilor, hotdrdrea mea e deja luati: tre-
buie sii-mi gésesc ceva de lueru undeva prin preajma.

La Extraordinarium toate posturile sunt ocupate,
mai putin unul, la trenul groazei, unde au nevoie de
cineva care si-i sperie pe indrazneti in timpul cili-
toriei. Cu multe insistente, am reusit sa obtin pen-
tru seara urmitoare o intalnire cu proprietireasa.

Asteptandu-mi la intrare, Mélies face scamato-
rii cu un pachet de carti masluite. Are mult succes,
mai ales cu femeile. ,Frumoasele", cum le numeste
el, se bulucese in jurul mesei de joc, ficind ochii mari
de uimire la fiecare gest al lui. Le indruga tot soiul
de povesti ci va fabrica un fel de carte in miscare,
cu fotografii care prind viatd. Se pricepe de minune
sil le cucereased pe ,frumoase”.

Azi-dimineaté l-am vazut adunind cartoane din
care decupa rachete. Cred ¢i Inci mai sperd si-si rega-
seascd logodnica, fiinded a inceput iar sa vorbeasca




despre cilitoria pe Luna. Masina lui de vise se pune
incet pe picioare.

La ora zece, ma prezint la baraca de piatra, in
fata trenului groazei. Ma intdmpind proprietireasa,
o bitrinicd sfrijitd, eare raspunde la numele de
Brigitte Heim.

Are fata erispata, de parci ar striinge un cutit intre
dinti. Poarti o pereche de inciltiri mari si triste - san-
dale de cilugarita - ideale pentru strivit vise.

- Si zici ¢é vrei sd muncesti la trenul cu fantome,
mii, baietas?

Glasul ei te face 4 te gandesti la tipetele unui
strut infuriat. Are darul de a strni angoasi de la pri-
mul sunet.

~ Ce stii si faci ca sa pari inspaimantator?
Ecoul ultimelor cuvinte ale lui Jack Spintecatorul
imi riisuni in minte: O sd inveti foarte repede si
impristii groaza in jurul tiu ca si poti trii.“

Imi deschei nasturii de la cimasa si risucese o
datd cheia ca sia pornese cintecul cucului. Proprie-
tireasa ma priveste cu acelasi dispret ca si ceasor-
nicarul parizian.

— Nu cu asta o i castigdm noi milicane! Dar n-am
pe nimeni, asa ca esti angajat.

Mandria ma impinge de la spate si izbucnese, dar
imi inghit vorbele, fiinded am mare nevoie de slujbé.
Patroana imi arata locurile.
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- Am un contract cu cei de la cimitir, imi dau cra-
niile si oasele mortilor pentru care familiile nu mai
au bani sa pliteasci locul de veci, imi spune mer-
gind tantosd inaintea mea. O podoabé pe cinste
pentru un tren-fantoma, nu-i asa? Oricum, daci nu
le iau eu, ajung la groapa de gunoi! Vai de eapul lor,
siracele! se viicidreste cu o voce istericd si seacd
deopotriva.

Craniile si panzele de paianjen sunt aranjate ina-
dins si cearna prin ele lumina candelabrelor. Nicaieri
nu e nici fir de praf, nimic nelalocul lui. Ma intreb din
ce lume intersiderald vine femeia asta, de-si petrece
viata fiicdnd curat prin catacombe.

Ma intore spre ea.

- Aveti copii?

~ Ce intrebare mai e si asta? Nu, am un céine si
mi-e de-ajuns,

Daci voi ajunge péana la bitrdnete si am norocul
sd fac si copii, sd am poate si nepoti, cred ci mi-ar
veni si construiesc case pline de jocuri zglobii, de ho-
hote de rés si de strigiite de bucurie. Daci nu am
copii, mai bine ma lipsese de o casd plina cu vid.

- E interzis sa atingi decoratiunile. Calci pe vreun
craniu gi-1 strivesti, esti bun de plata.

HPlatd®, cuvantul ei de capatai.

Mi iscodeste de ce am batut atita drum péna in
Granada. {i povestese pe scurt povestea vietii mele.
Incerc, de fapt si de drept, ciici imi taie vorba intruna.
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-~ Nu cred nici in brasoavele tale despre inima
mecanicd, nici in povestea ta de dragoste. Cine
Dumnezeu te-o fi invitat atitea tampenii? Ce, crezi
fi'-! sd faci miracole daed bati campii? O sa cazi de
la mare iniltime, chiar daci esti asa de scund, si
stii. Oamenii resping ceea ce e diferit de ei. Chiar
dacdi apreciazi spectacolul, il privese doar cu o
plicere de voyeur. Pentru ei, si fie martorii unui
accident sau s-0 vada pe femeia cu doud capete e
~ totuna. Multi birbati s-au uitat la ea, dar nu stiu
 niciunul ciruia si i se fi aprins cilcaiele dupi ea.
Asta te agteapta si pe tine. O sd se holbeze la cica-
tricile de pe inima ta, dar niciodatd n-o si te iu-
beasci pentru ceea ce esti. Chiar crezi ci o fata
driigutd ca aceea de care-mi tot povestesti o sa aiba
 chef si umble cu unul care are o proteza in loc de
| inimi? Péni si eu gasesc cil e respingitor... In sfarsit,
 daeit reusesti sa bagi clientii in toti sperietii, toata
Jumea o si fie multumita!

Infricositoares Brigitte Heim se potriveste de
‘minune in grupul celor cu inima de gheata. Dar
- habar n-are ci m-am invelit in carapacea viselor de
‘¢ind eram mic si de-atunci s-a ingrosat. Sunt cea
~ mai rezistenti broascé testoasa din univers! Daca
‘mi gindesc la domnisoara Aeacia, pot sa zbor si
‘infulec luna ca pe-o clatita fosforescenti. Degeaba
‘te uiti la mine cu ranjetul tiu de strigoi, ¢ n-o si
~ pitesc nimie!
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Ora 22.00. E prima seari la locul de munea.
Trenul e aproape plin. Intr-o jumitate de ori intru
in pdine, deei mai am timp s exersez trucuri de
groazii. Am ceva emotii, pentru cd e musai si-mi

péstrez slujba ea s fiu in continuare vecinul oficial
al micutei cintirete.

imi pregitesc inima ca s-o transform in instru-
ment de dat fiori pe sira spindrii. Cind stiteam pe
vérful dealului, mi amuza si pun in ceasornic tot soiul
de chestii: pietricele, hirtie de ziar, bile etc. Rotitele
scriisneau, tie-tacul suna aiurea, iar cucul se fatdia
intre pliméni ca un buldozer in miniatura. O scoteam
din sirite pe Madeleine...

Ora 22.30. Agitat de peretele ultimului vagon
semén cu un indian gata si atace o diligenta. Brigitte
Heim trage cu ochiul la mine. Mi se taie rasuflarea
de-a binelea cind o zaresc pe domnigoara Acacia
asezati intr-un vagon al trenului groazei. De atata
emotie, tic-tacul se pune pe sefineit.

Trenul porneste, sar din vagon in vagon. Incepe
cucerirea Vestului adorat! E in joe viata mea! Ma
trintesc de peretii masindriei, cucul pocneste ca un
aparat de ficut pop-corn. Imi implint acul inghetat
care arati orele in spatele clientilor. Gindindu-mi la
Arthur, fredonez Oh When the Saints. Se aud citeva
tipete. Ce gtii s faci ca sa pari inspadimantator? Dar
eu imi doresc numai si mé desprind de invelisul tru-
pesc, sé fac sa rasard soarele intre peretii dstia si ea



88-1 vadi, si-i fie cald si sa tinjeascd dupa ricoarea
bratelor mele. Din picate, pentru marele final, nu
pot decat si apar cateva clipe in lumina alba si sa-mi
umflu pieptul din toate puterile. Imi deschid cimasa,
lasdnd si se vada sub piele rotitele care se misea la
fiecare bitaie a inimii. Un tipdt uimitor asemenea
unui behiit de capra scos de o bitrinica si citeva
aplauze prapadite, acoperite de hohote de ris, cu asta
m-am procopsit pentru prestatia mea.

imi indrept ochii spre domnisoara Acacia cu spe-
ranta cd-i voi citi pe chip incintarea.
Imi zambeste cu rautatea unei hoate de bomboane.
~ S-a terminat?

— Foarte bine atunci, felicitari! N-am vizut mare
lueru, dar parea nostim. Nu stiam cd erati dumnea-
voastrii, bravo!

~ Multumesc! Ati incercat ochelarii?

— Da, dar ba sunt incarligati, ba au lentilele sparte...

- Inadins i-am ales asa, ca si ii puneti pe nas si
84 nu stati cu frica, Doamne fereste, ci ii stricati!

— De aia credeti ca nu port ochelari? Cé mi-e teama
84 nu-i stric?

— Nu, nu de asta...

In timp ce vorbeste, ride subtire, eristalin ca tri-
lurile unui xilofon atins in treacét cu un girag de perle.

~ Punctul terminus, va rugim s cobordti din va-
goane! urla strutul-sef chiar atunci.
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Micuta cintareata se ridicd in picioare si imi face
un semn discret cu mana. Pérul ondulat ii saltipe
contururile umbrei. Desi mi-ar fi placut sa o impre-
sionez cit de putin, totusi, nu-mi pare rau ci forma
inimii mele i-a rimas necunoscuta. Dar zadarnic ma

visez soare pe cerul noptii, cotoroanta de Brigitte
cheami la viatd demonii adormiti de mult in sufle-
tul meu. Uneori, in momentele de trezie, carapacea
broastei testoase, cea mai solida din lume, isi pierde
rezistenta.

Tropditul cadentat al pantofiorilor galbeni se aude
inca in depirtare. Ma las purtat de ritmul lor, pina
; cand micuta mea cintireati se izbeste de poarta de
la intrare. Toti pufnesc in ris, nimeni nu-i sare in aju-
tor. Se clatini ca un betivan in haine bune, apoi se

face nevizuti.

In tot acest timp, Brigitte Heim imi trage un per-
daf pentru prestatia proasta si, chiar daci vorbele ei
imi trec pe linga urechi la sute de ani-lumind, ered
ci a pronuntat cuvintul ,platd” la un moment dat.

&l MATHIAS MALZIEU

Ma duc iute sa-i povestesc lui Méliés tot ce s-a
intdmplat. Pe drum, bigfind mina in buzunar, dau de
un ghemotoe de hirtie.

Nu-mi trebuie ochelari ca sa vad ca nu esti

chiar ageamiv. Banwiesc cd ai un adevarat catas-

tif in doudsprezece volume in loc de agendd cu

—




intdlniri... Cun o sd gisesti pagina unde mi-ai

seris numele?

fi citese si ceasornicarului-prestidigitator rivasul,
intr-o pauzi la jocul de carti.

—~ Hm, inteleg... Domnisoara Acacia nu se poarta
asemenea celorlalte cntarete pe care le-am cunoscut,
nu e egocentrici. Nu-si da seama de puterea ei de se-
ductie - ceea ce, fie vorba intre noi, face parte din far-
mecul ei. Dimpotrivd, te-a remarcat pe tine. Acum, n-ai
decit si incerci marea cu degetul. Si bagd la cap canu
se erede atét de dorita pe cit e, Foloseste-te de asta!l

Alerg intr-un suflet la cabina ei §i ii strecor pe sub
usé un biletel.

La miezul noptii, in spatele trenului groazei,
puneti-vi ochelarii ca sa nu va izbiti de lund §i
agteptati-ma, va fagaduiesc sa va las destul timp
&d-i scoate!: inainte de a vi privi chipul.

~ Anda hombre! Anda! E timpul si-ti deschizi
inima! imi spune Méliés la nesfarsit.

- 8i ce fac cu toate acele? Dac-o zipacesc? Ma
ingrozesc numai la gandul ci mi va respinge... De
edind visez la clipa asta, iti mai amintesti?

~ Araté-i inima ta cea adeviratd, tii minte ce ti-am
spus odatd, e singura vraja posibild. Dacd-ti vede
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adevirata inima, ceasornicul n-o s-0 mai inspaiménte,
ai incredere in mine!

Asteptind miezul noptii cum astepti zilele
Criiciunului efind esti indrigostit, pe umir mi se asazi
porumbelul vlaguit al Lunei. N-a mai pierdut serisoa-
rea de data asta. O desfac nerabditor, cu degetele
tremurinde.

Micutul meu Jack,

Sperdam c@ nu-fi lipseste nimic $i ai grija de
tine. Va trebui sd mai agtepti pana sa te intorei
acasa, din cauza politiei.

Te imbratisez,

Doctorita Madeleine

Sosirea porumbelului mi-a umplut inima de bucu-
rie, dar continutul scrisorii m-a intristat adine.
Semnitura e ciudati: DOCTORITA Madeleine. Si,
pe deasupra, ea e mai vorbireati de obicei. Pesemne
ci a vrut sl scuteascid mesagerul de o povari prea
grea. Trimit pasarea inapoi imediat:

8 I MartHias MaLZigu

Trimite-mi scrisori mai lungt prin posta
obignuita, o s@ mai ramdn o vreme pe aici. Mi-e dor
de tine. Simt nevoia sd citesc mai mult decdt
doud-trei cuvinte agafate de gheara unei zhurd-

toare. Imi merge bine. Tovardsul meu de drum este

—



wn ceasornicar-prestidigitator care are grijd sd-mi
Junctioneze inima cum trebuie. Polifia te lasd in
pace? Di-mi un raspuns et mai curdnd!

Te imbritisez,

Jack

P.S.: Extraordinarium, Strada Pablo Jardim,
numarul 7, La Cortura, Granada

In crucea noptii, ma pun pe asteptat ca un neghiob
fericit. Port o bluzi de un albastru electric, ca sa-mi
punii in evidenta ochii verzi. Trenul groazei e
inviluit in ticere.

Se face douasprezece si doudzeci, nicio migcare.
Se face doudsprezece si jumitate, nici urma de dom-
nigoara Acacia. La unu fird doudzeci, imi ingheata
inima, tie-tacul abia dacé se mai aude.

~ Hei!

- Sunt aici...

Micuta cintareatd nu coboard, st tintuitd, in echi-
libru, pe covorasul de la intrare. Chiar si umbra ei
proiectata pe usa mi se pare ispititoare. M-ag
multumi si cu ea ca sd-mi exersez sarutul.

- Fari si stiu, m-am deghizat in tine!

Intr-adeviir, poarti si ea o bluzi leiti cu a mea.

- lartii-ma, n-am avut timp si giisesc o tinuta po-
trivitd pentru o intalnire, dar vad cd asa (i s-a intdm-
plat si tie!
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Surdsul meu strengéresc o incredinteaza ca sunt
mereu la patru ace.

Nu-mi pot lua ochii de la freamitul umed al bu-
zelor ei. Si ea isi da seama. Cuvintele aleargi intre
noi, alungind tdcerile, iar ticditul ceasornicului
riizbate pini la urechile ei.

- Ai facut furori in trenul groazei. Toate fetele au
iesit cu zimbetul pe buze - vorbele-i tiioase decapi-
teazi ingerul care pluteste deasupra noastri.

— Pii, nu-i a bund, ar trebui sa fmprastii groaza
ca sa pot trdi... vreau sa spun, ca si-mi pot pistra
slujba.

~ Ce conteazi daci 1i faci sd plangd sau si rada,
atét timp cat le trezesti o emotie? N-am dreptate?

- Bada, dar zgripturoaica de Brigitte mi-a zis ci
nu da bine la imagine. Nu se poate si iesi glumind
din trenul groazei. Mort-copt, trebuie si invit si stér-
nesc frica, daci mai vreau si lucrez aici.

= A starni frica e tot o forma de seductie, ca toate
celelalte si, din cdte vid, tu esti mare erai!

Mi arde limba si-i marturisesc taina, ci am o pro-
teza in loc de inima, ci nu stiu o iota despre dragoste.
Imi dorese si simti ¢ n-am mai trecut niciodati prin
ce trec acum. Sigur, am luat cateva lectii despre far-
mecele de dragoste de la un iluzionist, dar numai ca
sil ajung la ,ea“. As vrea sid o cucerese fiird si mi
creada un cuceritor. Dar e greu sd tii cumpéna dreapti,
asa cd ma trezesc spuniandu-i:

|
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~ Mi-ar plicea si ne ludm in brate,
Ea tace, facand iar mutricica de papusi imbufnati.

~ Mai stim de vorbd dupd aceea, dar mai intdi,
vrei sil ne luim in brate?

Printre buze ii scapa un ,,vreau* abia soptit. Peste
gesturile noastre se abate o liniste tandra. Se apro-
pie in pas leginat. De aproape, este mult mai fru-
moasi decdt umbra ei si-mi d& mai multi fiori.

Bratele ne sunt ficute parca si se contopeasea.
Imi lipese soviielnie pieptul de sinii ei, firi tirie,
pentru ci acele ceasornicului mi stingherese. N-ag
vrea s-0 sperii cu inima mea plinii de petice. Dar cum
sd nu sperii ghemotocul asta de fatd, cind din
plimani imi ies atatea ace ascutite? Mecanismul
intri iar in panica.

Imi ferese partea stingi, ca si cum as avea inima
de sticli. De aceea, ne potienim la dans, desi ea pare
si fie campioana lumii la tangou. In acelasi timp,
ticditul ceasornicului risuni din ce in ce mai tare.
Sfaturile lui Madeleine imi revin in minte, unul cite
unul. Si dacii mor fiira s-apuc si simt gustul imbri-
tigdrii ei? Se invalmasese in mine senzatia de cidere
in gol, bucuria zborului, teama de prabusire.

Degetele ii adasta pe gatul meu, iar méinile mele se
pierd in mangiieri, plimbandu-i-se pe spate. Incere si
sudez visul de realitate, dar am uitat si-mi pun masca.
Gurile ni se apropie una de cealalti. Timpul se scurge
incet, aproape sti in loc. Buzele se ating cu nesat in cea
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mai dulee atingere din lume si se intrec in apaséri, céind
delicate, cand cu putere. Simt gustul surprinzitor de
céipsuni si zbaterea de pasire zglobie a limbii ei.

O vid ascunzéndu-si ochii mari sub umbrelele
pleoapelor si ma inchipui un halterofil care tine
Himalaya in stinga si Muntii Stincosi in dreapta.
Atlas este mic copil pe lingd mine! Imi simt toatd
fiinta inundatd de o bucurie coplesitoare. Cu fiecare
gest pe care-l facem, se mai trezeste cite o fantoma
in trenul groazei. Tocurile tropdie pe dusumea,
invilluindu-ne in zgomotul lor.

- Faceti liniste! urld o voce aspri.

Ne desprindem din imbritigare, temitori, cu res-

g piratia tdiati. Am trezit monstrul din Loch Ness.
g ~ Tu esti, piticule? Ce-i cu tine la ora asta?

9 ~ Mii gandesc la tot soiul de trucuri ca sa-i inspai-
= mént pe clienti.

2 - Pii, gindeste-te in liniste! Si vezi sd nu care
102 cumva sé calei pe craniile mele nou-noute!

- Bine, bine...

Infricosatii, domnisoara Acacia s-a cuibéirit mai stréns
in bratele mele. Timpul si-a oprit curgerea si imi doresc
atat de mult si nu mai intre in matea lui obisnuitd, incit
uit sé-mi tin inima la distanta. Culcindu-si fruntea pe
pieptul meu, micuta cintireata se incrunta.

— Ce-ai aici dedesubt? Ca inteapa...

Nu-i rispund, insi mi trec toate apele ca pe un

| sarlatan dat in vileag. Imi trece prin cap si-i torn o
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minciund, si inventez ceva, sa schimb vorba, dar nu
izbutesc, pentru ci sinceritatea naiva din intrebarea
ei mi copleseste! Imi deschei cimasa, nasture cu nas-
ture. Ceasornicul iese la iveald, iar ticditul se ande
mai tare. Astept sentinta. Isi apropie ména stangi,
soptindu-mi:

- Ce-i asta?

Din vocea ei rizbate atita duiosie, incat ma inchi-
pui bolnav péna la capéatul zilelor, iar pe ea infirmierd
la capataiul meu. Cantecul cucului bate orele. Micuta
ciintdreatd tresare. Risucese o datii cheia si ii spun sfios:
~ Imi pare riu. Am un secret, as fi vrut sa ti-l
dezvilui mai demult, dar mi-a fost frici sa nu te pierd
pentru totdeauna.

fi dau limuriri ci am un ceasornic in loe de inima
de cind m-am nascut. Nu scot o vorba despre incom-
patibilitatea organicd dintre inima mea si dragoste sau
furie, triiri care-mi sunt cu desivirsire interzise. E
curioasi sa afle daci mi se modifica si sentimentele
odatd cu inlocuirea ceasornicului sau daca este doar
un proces mecanic. O riutate ciudati rizbate din gla-
sul ei, intreaga poveste o amuzi. {i rispund ci meca-
niea inimii nu poate functiona fird emotii, dar ci, totusi,
nu trebuie si mi aventurez pe acest teren alunecos.
Zambeste ca si cum i-as explica regulile unui joc
indrigit. Nici nu scoate strigiite de spaima, nici nu
izbueneste in ris. Pani acum, numai Arthur, Anna,
Luna si Méliés n-au fost socati de ceasornicul-inima.
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Pentru mine, inseamna o adevirati dovadi de dra-
goste felul in care ma linisteste: ,Ai intre coaste un
cuc? Cui ii pasa? Pur si simplu, si ce simplu e...

Oricum, nu e bine sd ma aprind prea tare. Poate
ca prin ochii ei miopi, ceasornicul este mai putin
respingator.

~ Chestia asta e practici... Daca obosesti cum se
intdmpla cu ceilaiti oameni, as putea incerca sé-ti inlo-
cuiesc inima, pina sa apuci tu sa ma inlocuiesti cu o
alta fata.

~ Dupd ceasul meu, ne-am imbritisat exact acum
treizeci si sapte de minute pentru prima oara, cred
cdt avem destul timp si ne gandim si la asta.

Chiar cind se smulge de la pieptul meu si zice
wdéd-mi drumul®, mi se pare ca se alinti.

O insotesc cu pasi de lup, o imbritisez cu pofta de
lup, ii adulmec urmele céind se face nevizuti.

Am sdrutat-o pe fata cu limba de pasire si nimic
nu va mai fi ca inainte. Mecanismul imi palpiti ase-
menea unui vulean in fierbere, dar nu méa doare
niciieri. Mi rog, putin, un junghi in coasti. Imi zic
in sinea mea cd pentru ora asta de fericiti betie, e
un pret infim. La noapte o si ma catir pe luni, o sa
mii trintese pe cornul ei stralucitor ca intr-un hamac
$i 0 sil visez cu ochii deschisi.

—
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A doua zi, Brigitte Heim ma trezeste cu o voce
e vriijitoare fiara puteri magice.

= lascoali-te, biiete! Azi te dai peste cap si-i spe-

i pe oameni, ca altfel iti dau papucii, fard niciun sfant!

Chipul ei indcrit imi face greatd, asa, dis-de-dimi-
neatd. Sunt mahmur dupi betia de dragoste prin care
am trecut. Ma scol din somn cu greu.

Nu cumva ieri-seard am confundat visul cu rea-
litatea? Urmatoarea intdlnire va avea aceeasi
strilucire? Numai cind mi-o inchipui, simt furnieaturi
in tot trupul. Sigur, trebuie si ascult sfaturile lui
Madeleine. N-am fost niciodata atét de fericit si de
nelinistit, in acelasi timp.

Trec pe la Méliés ca sd-mi examineze ceasornicul.

~ N-a mai mers asa de bine in viata lui, biiete, ma
asiguri el. N-ar fi riu si te uiti in oglindi cind imi
povestesti ce ti s-a intdmplat noaptea trecuta, ai
vedea ci barometrul inimii tale arata zile insorite.

] Meeaniea inimii
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Toati ziua, am bantuit prin trenul groazei, cu
gandul ci diseara ma voi putea din nou juca de-a
alchimistul.

Nu ne vedem decit noaptea. Mindra si cocheti,
isi anunta sosirea ciocnindu-se de tot ce e in jur. E
modul ei original de a bate la usa trenului.

Ne iubim ca doui bete de chibrituri. Nu vorbim,
ci ne aprindem. Nu ne sirutam, ¢i provocim ,incen-
dii*. Cat sunt de inalt, de un metru saizeci i sase, cor-
pul mi-e zgaltait de un cutremur de pimént. Inima
evadeaza din invelisul-inchisoare, se scurge prin ar-
tere, imi ajunge in teastd si se preschimba in creier,
Sunt tot o inimd, de la fiecare muschi pana in varful
degetelor! Pretutindeni, raze de soare arzitor, pa-
siune roz cu reflexe rosii.

Nu-mi iese din minte fiptura ei; mirosul pielii,
tonul vocii, maruntele capricii care o fac cea mai
aprigi si mai fragild fata din lume. Incipétanarea ei
de a nu-si pune ochelarii ca si vadi oamenii pe ecra-
nul aburit al ochilor ei miopi; armele ei unice de
apdrare. Vede fira si vada intr-adevir si, mai pre-
sus de toate, nu sare in ochi.

Incetul cu incetul, deslusese mecanica stranie a
inimii ei, care functioneazi pe baza unui amestee
intre un sistem de cochilii autoprotectoare si o lipsa
de incredere profundi. Nemultumirea de sine se ia
la tréinté cu o hotérire de neclintit. In timp ce cantd,
domnisoara Acacia impriistie raze - scantei al




propriilor imperfectiuni. Cand se afli pe scena stra-
luceste, dar cind amuteste muzica, igi pierde echi-
~ librul intr-o clipitd. N-am gisit incd rotita lipsa din
intregul angrenaj.
La intrarea in inima ei, lacatul isi schimba cifrul
7 de zi. Uneori, cochilia este tare ca o stincd. Ma
- striduiesc zadarnic si scornese mii de combinatii de
méngdieri si de vorbe mestesugite, usa tot inchisa
rimine. Cu toate astea, imi place la nebunie si-i stri-
vese cochilia! Si-i aud geamitul cind se crapd, si-i
ﬂﬂgmplt.eleadﬁ.ndndu-l-aelacolpﬂbmhr care par
gopteascﬁ wsufli ca sii-mi treacd”, si-i fac tandéri
.'..,-,,,. de apirare.

~ - As avea nevoie de un manual care si ma invete
cum 84 imblanzesc o seanteie! 1i mérturisese lui Mélies.
- Bine ci nu de un tratat de alchimie absoluta...
Of, mii, biiiete, scinteile nu se imblanzesc. Crezi ca
i trili linistit cu o scinteie intr-o cugea? Ar arde si
fe-ar face si pe tine scrum, n-ai putea nici macar si
_ o pii de zabrele!
= Dar eu n-am de gind s o inchid intr-o cuseca!
$ yrea numai si-i dau mai multd incredere in ea.
= Asta da, alchimie absoluta!
um sé-ti explic? Tinjeam dupé o dragoste mare
jealul Arthur’s Seat si acum m-am pomenit cu un
{ de munti care imi ereste direct sub oase.

I Mecanica inimii
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—Pii, este o sansa extraordinara! Stii cat de putini
oameni au norocul dsta?

— Poate ci ai dreptate, dar acum cd i-am simtit
gustul, nu-mi mai iese din minte. Si cind ea se inchide
in sine, mé simt tare neputincios.

- Bucuri-te cit poti de momentele acestea
nepretuite! Si eu am cunoscut o scinteie, vorbese din
experientd, fetele astea sunt ca vremea la munte:
total imprevizibile! Chiar daci domnisoara Acacia te
va iubi, nu vei putea niciodata si pui stipénire pe ea.

Ne iubim in taini. Impreuni avem treizeci de ani.
Ea este micuta cantéreata, faimoasa inca din copi-
lirie, iar en, strainul care-si castigd banii muncind la
trenul groazei.

Bileiul Extraordinarium este un adevirat catun,
in care toti se stiu intre ei, iar zvonurile zboara din
gurd in gurd. S-au adunat aici oameni de tot soiul,
gelosi, t;mdri, moralisti, meschini, curajosi sau bine-
voitori bigireti.

Eu nu dau doi bani pe ce-ar zice altii, mi-as dori
sd nu mi se mai desprinda din brate, dar ea nici nu
vrea si audi ci cineva ne-ar putea descoperi secre-
tul. La inceput ne convenea situatia, ne furisam ca
niste pirati in ascunzisuri, feriti de ochii lumii si toe-
mai de aceea triiam clipe de vraji.

Dar cind inima st incé pe jar aprins, desi s-au sting
scanteile dintru inceput ale flacarii, dragostea iese la




suprafati ca o navi maritima scufundata intr-o cadi.
- Asacd am nevoie de mai mult spatiu... Degeaba ne intal-
- nim sub clar de luni, vreau si ne iubim in plin soare.
~ —0Osi tesirut in vizul tuturor. Doar n-or si cada
~ muntii...

~ Crezi ca mie nu mi-ar plicea sd te sirut in mie-
zul zilei si sa fac tot ce fac si ceilalti? Intelege ci stand
departe de ochii lumii, seipim de birfe. N-am mai

Bineinteles, micile scrisori pe care mi le strecoard
_ inbuzunare ascund cuvinte atit de dulei, incit mi se
topese in gurd. Dar nu ma mai rabda inima si stau
8-0 privese dispirand in pliurile noptii, de indata ce
‘mijesc zorile. Cadenta pasilor misoard distanta din-
tre noi si-mi rasuna in urechi alungandu-mi somnul.
Tar cind se crapa de ziud si cantecul pisirilor mi
anunta ci nu mai am timp de dormit, imi vine rau.

>voie de calciu, ciei neatinse de soare si de adieri
e vint se firdma. Vreau si-mi dau jos masea de li-
ac romantic si sa jubesc in lumina.

S-a scurs aproape un an de la primele noastre in-
i si situatia nu s-a schimbat deloe, Nici in bine, nici
riu. Nu reugesc si-i alung sfiala de a fi viizuti. Méliés

§ I Mecanica inimii
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mi sfiituieste sa am ribdare cu domnigoara Acacia. [i
cercetez cu pasiune mecanica inimii, incere sa-i deschid
incuietorile intepenite folosind chei ugoare ca fulgul, dar
unele unghere par inchise pentru totdeauna.

Faima de cintireati infocatd trece de hotarele
balciului Extraordinarium. Imi place si merg in ca-
baretele oraselor din imprejurimi si sd-i ascult
vocea. S simt vintul in migcirile ei de flamenco.
Intru la spectacol dupi ce a inceput si dispar inainte
de a se trage cortina, pentru ca nimeni si nu-si dea
seama ca sunt un spectator fidel.

Dupi concerte, cohorte intregi de barbati imbrécati
la dunga asteapti in ploaie ca si-i ofere buchete de flori
mai mari decéit ea. i fac 0 curte nebuni chiar sub nasul
meu, dar nu-mi este ingiduit s ma arét la fata, tre-
buie sa stau nemiseat ca o umbra. Pentru ei e o mi-
nune un asemenea talent la o ciintireat asa de micuta,
pe cind eu ii stiu pe dinafara harul slefuit pe fiecare
scend pe care paseste. Triiesc la marginea vietii ei so-

ciale. Sa viid selipirile din ochii atator birbati cu inima

intreagé e pentru mine un adevirat prilej de torturd.

Reversul medaliei de indragostit isi imprastie refle-

xele intunecate: descopér cé si eu pot fi gelos.

Diseara, m-am hotdrit si fac un experiment, ca
s-0 induplee s nu-mi pariseasci asternuturile. O si
blochez acele ceasornicului si-o si opresc timpul. O s

pornese din nou numai la rugamintile ei. Poate de




aceea imi interzicea Madeleine sil le ating, de teama
s nu pun stévilar curgerii timpului. Sunt convins ea
dac-ar fi avut un ceasornic in locul inimii, Cenusireasa
l-ar fi oprit la ora doudsprezece fard un minut si ar
fi rimas la bal toata viata.

In vreme ce domnisoara Acacia isi potriveste pan-
tofiorii cu o mana si parul cu cealalti, oprese minuta-
rul. De vreun sfert de ord, acele arata tot 4.37, dar le
eliberez din strinsoare, pentru cii micuta cintireati
adisparut deja in labirintul ticut al bileiului, primele
péséiri ale diminetii acompaniindu-i zgomotul pasilor.
- Cat as fi dat si mai am ragazul si-i cercetez in voie
cillediele dulei la pipit, si-mi trec podul palmei peste
‘nisipurile miscitoare ale gleznelor i catifelate i peste
frigezimile coapselor si ele sa mi primeasca intredes-
chise asemenea celei mai line piste de aterizare. Sd o
de a se intoarce acasi. Blocaj temporal, urmat de
un curs de limbi nu toemai striine. Apoi, sé pun iar
roti caruselul grabit al lumii, iar ea si nu se dea ple-

Acacia s fie a mea si numai a mea.
Dar ceasornicul biitrén, care stie pe de rost mer-
or gi-mi béntuie insomniile cu ticditul lui

| Mecanica inimii
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monoton, se impotriveste indérdtnic si ma ajute la
un numér de magie. Singur in patul gol, incere sa mai
gete rotitele mecanismului. O, Madeleine, te-ai face
foe si pard, daca m-ai vedea!

A doua zi, dimineat, trag o fug la Méliés. Si-a ri-
dicat un atelier unde tilmaceste visul cu fotografia in
miscare la care munceste din greu. 11 vizitez aproape
in fiecare dupa-amiazi inainte de a merge la slujba si
deseori il surprind in compania unor frumuseti®, Az,

cu 0 bruneta cu plete lungi, miine, cu o roscatd marun-

tiedl, Totusi, nu i-a iesit din minte uimitoarea cilitorie
pe Luni pregititi in dar pentru aleasa inimii lui.

~ Imi mai mangii zilele pastrind amintirea acestei
iubiri pierdute, e un medicament cu gust dulceag, care :
mé mai pisca de limba uneori, dar mi lecuieste ince-
tul cu incetul. Farmecele de dragoste s-au intors impo-
triva mea; doar ti-am spus, trucurile nu-mi reugese
intotdeauna. De acum inainte, va trebui mai intdi si
deschid bine ochii si abia pe urma si mai triiesc senzatii
tari. Dar tu si nu te iei dupa mine. Pune altoiul visa-
lui pe realitate si nu uita lucrul cel mai important: astaz,
domnisoara Acacia este indrigostita de tine. '
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firav pe bancheta vreunui compartiment, ceasorni-
cul imi ticdiie mai tare. Pini la regiisirea noastri noc-
turnd, ii strecor in buzunar un biletel ca si mai sting
focul asteptirii.

Tu esti copacul meu si ai dat in floare. In seara asta
o si inchidem lumina si o sé-ti potrivesc pe muguri o
pereche de ochelari. Cu varfurile ramurilor o sé briz-
dezi bolta cereasea si o si-ti scuturi trunchiul nevazut
pe care se reazemd luna. Alte vise o si ni se cearna la
picioare ca fulgii moi de zapadi. O si-ti infigi adane in
pémént radécinile in formi de tocuri ascutite. Lasd-ma
sd ure in inima ta de bambus, vreau si adorm linga tine.

Ceasornicul aratid miezul noptii. Bag de seama céi
pe pat stau impristiate citeva aschii; din loe in loe,
lemnul e scorojit. Domnigoara Acacia vine fird oche-
lari, dar mi priveste incruntatd, de parca am fila o
intalnire de afaceri.

- Te-ai purtat ciudat ieri-seard. Nici tu la reve-
dere, nici tu sarut, nimic. Nu stiu ce tot mestereai
la ceasornie, ca hipnotizat. Mi-a fost teama si nu te
intepi in ace.

— Imi pare riu, nu voiam decét si fac un experi-
ment ca si mai rimdi putin la mine, dar nu mi-a mers.

— Nu, n-a mers. Si nu te joci cu mine! Te iubese,
dar stii prea bine cii nu pot sta pani dimineata.

- Stiu, de n-ag mai sti... tocmai de aia am incer-
cat sil...



- —Plus de asta, ai putea si-ti scoti ceasul cind sun-
n impreund, mé rdnesc in el cind...
- Sii-1 scot? Nu se poate!

~ Bineinteles ci se poate! Eu imi dau jos machia-

Printre genele prelungi palpéie usor o lumina.
~ Eu n-o si pot niciodati si renunt la ceasornie!
Nu e un accesoriu!
- Imi riispunde riisucindu-si buzele pline, ca si cum ar
spune ,,nu cred nici saptezeci la suté din povestile tale...“
~ Ascultd, Jack, imi place cum te increzi in vise,
dar uneori trebuie si cobori cu picioarele pe pimant
§i i te maturizezi! Doar n-o sd-ti duci viata cu gra-
‘mada asta de ace care-ti ies prin palton - imi tine ea
predici pe un ton de invatatoare.

De la prima noastra intélnire, nu m-am mai sim-
tit niciodata atat de departe de ea, desi stim in
aceeasi odaie.

~ Ba chiar asta o s se intdmple! Asa functionez
eu! Ceasornicul este o bucitica din mine, datorita lui
imi bate inima, viata mea depinde de el! Trebuie sa
mi obisnuiesc. Incere sa profit de ceea ce sunt ca si
pot trii. Asa cum faci si tu pe scend, cind cinti, e
acelasi lucru!

~ Ei, nu-i chiar acelasi lueru, nu fi prostut! mi alinta
ea, dezmierdiindu-mi cadranul cu varful degetelor.

| Mecanica inimii

-
-
wn



| MaTtHIAS MaLzZiEu

-
o

Imi ingheati séngele in vene numai la géndul ci
ar putea si-mi considere ceasornicul ,,un accesoriu®.
Eu n-as putea s-o iubese, dacd i-as lua inima drept un
fals, fie ea de sticld, de carne sau dintr-o coaji de ou.

— Pistreazi-l dacé tii mortis! Dar ai grija cu acele...

— Asta inseamnii ¢ii ai incredere in mine sut la suta?

— Sa zicem saptezeci deocamdata. Depinde numai
de tine sd-mi arati ci pot ajunge pana la sutd la sutd,
micutul meu Jack...

— Si ce pot face pentru inci treizeci la suta?

~ Las’ ca stiu eu prea bine cum sti treaba cu
birbatii...

~ Eu nu sunt asemenea celorlalti ,barbati®.

- Ei, nu mai spune!

~ Crede-ma!

~ Esti un smecher inndscut! Pana si inima ta e tot
o smecherie!

— Singura mea smecherie!

~ Vezi, tot timpul cazi in picioare! De aceea te iu-
besc eu pe tine!

— Nu vreau si mé iubesti ,de aceea”, vreau sa ma
iubesti ,,pe mine intreg".

Pleoapele arcuite ca niste umbrele fi clipese in
ritmul tie-tacului. Coltul gurii, pe care n-am mai
sirutat-o de ceva vreme, isi schimba unghiul, cand
amuzat, cind soviielnic. Sub cadran, rotitele incep
si se invarti din ce in ce mai tare si simt intepituri
in inima.




Atunci vocea de tunet i se preschimba intr-o soapta
linistitoare, iar in obraz i se adinceste o gropiti.

- Te iubese pe tine intreg.

Ii primese mangiierile ispititoare cu risuflarea
taiatd. Cind stinge lumina, gindurile mi se dizolva
in tot trupul.

Constelatii de alunite minuscule ii roiesc de la gat
pénd la sini. Sunt astronomul pielii ei presirate cu
stele, pe care le adulmec cu nesat. Buzele intredes-
chise ma innebunese, singele mi se infierbanta, iar
picioarele imi iau foc. {i strivese sub sérutiri florile
trupului si ea isi risipeste petalele sub ochii mei,
déiruindu-mi toata seva. Atingerile ei sunt descireari
electrice dureros de dulei. O string in brate.

- Pentru celelalte treizeci la sutd, iti dau cheita
de la inima mea. N-ai voie s-o arunci, in rest, poti sa
faci ce vrei si cind vrei cu ea. Oricum, fu esti cheia
care-mi descuie toate portile. Cum eu am deplina
incredere in tine, 0 sa te rog sd-ti pui ochelarii si sa
mi lasi si te privese in ochi prin lentile. Primesti?
. Micuta cintareata imi accepta propunerea. Isi da
péirul pe spate, descoperindu-si ochii de eaprioara
ioasi. Apoi isi alege o pereche din manunchiul
alit de la Madeleine, fard si-si ridice fruntea. O,
fadeleine, te-ai face foc si pard, dacd ai fi aici!
~ As putea sii-i spun ¢i-i std minunat cu ochelari,
dar tot n-o si mi creada, asa ¢ii prefer s-o0 man-
gli pe mani. Imi fac ganduri negre ca poate,
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viizindu-ma asa cum sunt, n-o sid-i mai fiu pe plae.
Ma cuprinde teama. )

1i pun cheia in ména dreapti. De emotie, pufii ca
un tren in miniatura.

- De ce sunt doua géauri?

- Asta e pentru deschis, cealaltd, pentru intors
ceasul.

~ Pot sa-1 deschid?

~ Cum sa nu?

Bagi cu grija cheia in gaura din dreapta. Inchid
ochii, apoi ii deschid din nou, ca atunci cind ne
sdrutdm cu patima.

Isi pleaci pleoapele cu sfiali. Cu un calm uimitor,
apuci intre degete o rotitd, stringéind-o usor cit si
n-0 opreasca din mers. Dintr-odata, o mare de lacrimi
std gata si se reverse. O elibereazi din strinsoare
si robinetul cu melancolie nu mai curge. Domnisoara
Acacia méangiie o altid rotitd — are si ma gadile la
inima? Ma straduiese si rid, dar nu-mi iese decit un
zimbet sonor. Atunci, fard si-i dea drumul din ména
dreapti celei de-a doua rotite, o apuci iar pe prima cu
ména stinga. M4 siruti, apasandu-mi gura cu putere,
si ma simt un Pinocchio insufletit de Zana Albastra
in carne si oase, doar ¢ mie nu-mi creste nasul. Ea
isi dil seama, isi precipiti miscérile, imi chinuie rotitele
mai tare. Vrand-nevriind, de pe buze imi scapa un
geamat. Sunt surprins, rusinat, dar mai presus de
toate, infierbéntat, ca si cum intreg angrenajul mi s-ar




chimbat intr-un potentiometru. Suspinele se
transforma in horcait.

‘= Am chef de-o baie! imi sopteste.
 Incuviintez din priviri, de altfel, nu stiu cu ce n-as
putea fi de acord. M riisucesc pe ciledie si ma indrept
spre baie ca si umplu cada cu apa fierbinte.

Pisesc fard zgomot ca si n-o trezese pe Brigitte
pe care o aud tusgind din camera de-alaturi.

Selipirile argintii ale apei dau impresia ci cerul a
‘coborit in api cu stele cu tot. Ca prin farmee, robi-
netul meu obisnuit imprastie stele de spumi in intu-
nericul ticut al noptii. Ne cufundém in cada, cu grija,
¢4 nu cumva si irosim vreun strop de voluptate,
Pirem doui stelute de fidea in format mare i facem
dragoste cu incetinitorul, in clipocitul apei, doar siru-
tandu-ne, fird si ne patrundem. Niciodaté n-am mai
triit o senzatie atit de intensa.

Ne stipénim cu greu, inghitindu-ne strigitele in
soapte de plicere. Ea se ridici in picioare, se intoarce
cu spatele si devenim niste animale feroce.

La sfirsit, mé pribusesc cat sunt de lung, cum mor
~ actorii intr-un western, iar ea incepe si urle muteste.
Cucul porneste si cinte alene. O, Madeleine...
~ Domnisoara Acacia adoarme. {i privesc nemiscat

genele lungi, rimelate, care ii sporesc frumusetea
silbaticii. Este atat de ispititoare, incit mé intreb
‘daci pentru postul de cAntireatii n-a trebuit s po-
zeze goali unor pictori imaginari, chiar la lumina zilei.
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Seamiind cu un tablou al lui Modigliani, in care per-
sonajul a inceput putin sa sfordie.

A doua zi, viata micutei cintérete o ia de la capit,
cu aceeasi sleahtd de barbati care roiesc in jurul ei,
fira un scop precis, ca niste fantome in carne si oase.

Aceasti faund imbélsamati cu parfumuri imi da mai
multi fiori pe sira spinarii decit o haita de lupi intr-o
noapte cu luni plina. Totul miroase a prefacatorie, a
pildvrigeald scornitd de minti mai inguste decat un
cavou. Dacit ma géndesc bine, chiar ii admir curajul de
ainota prin vartejul ametitor de diamante false gi noroi.

Intr-o buni zi, mi-o vor trimite pe Luni ca s atite
poftele trupesti ale extraterestrilor. Ea va cinta in pasi
de dans, va rispunde la intrebarile jurnalistilor lunari,
va fi fotografiata si nu se va mai intoarce niciodati.
Cateodata imi spun in sinea mea cé numai Joe mai
lipseste din povestea asta, cireasa viermanoasi pe tor-
tul plin de mucegai.

In siiptimina urmitoare, domnisoara Acacia are

concert la Sevilla. Scot de la pastrare plansa cu ro-
tile inventata de Méliés si stribat erestele rosii ale
muntilor, ca s-o regisesc in camera ei de hotel, la
sfirgitul spectacolului.

Pe drum, porumbelul voiajor imi aduce o alta seri-

soare de la Madeleine. Doar citeva cuvinte, aceleasi -
care par serise de o ména striaini. Mi-as fi dorit atat




de mult si aud vesti de la ea... Cat as da sil o cunoasci
pe domnisoara Acacia! Lui Madeleine i-ar fi frici, de
buni seami, de complicatiile iubirii, dar personali-
Adeseori mi las purtat de visul de a le vedea discu-
tand impreuna.

' A doua z dupa concert, hoinarim pe striizile din
Sevilla, ca doi indrigostiti adevirati. Afard e frumos si
un vénticel jilav ne mangaie trupurile. Miinile se cauta
- neindemidinatice, nu stiu sé faci ce fac oamenii normali.
!nhumampﬁlor impinse de dorint4, se stiu una pe alta
pe de rost, dar aici, in plind lumina, parci ar fi patru
maini stangi care se chinuie s scrie ,buni ziua®.

- Asa stangaci cum suntem, seménim cu un cuplu
de vampiri iesiti la cumpérituri fard ochelari de soare.
Culmea romantismului. Pentru noi, si stiim in mie-
zul zilei, inléintuiti, pur si simplu, pe malurile fluviu-
lui Guadalquivir, e apogeul erotismului.

la gindul ci fird ochelari nu-i in stare si vadi turma
de biirbati care mé intrec in frumusete, totusi, ma
simt périsit in mijlocul multimii erescinde de aplau-
daei. Trebuie sii-mi reintru in rolul de striin si s ma
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retrag in pustietatea umbroasi a culiselor, cu atat mai
singur, cu cat ea nu-mi intelege suferinta. Cred cd nu
e prea convinsi ca am un ceasornic in locul inimii.

Ineci nui-am explicat i avand o inimi improvizati,
comportamentul meu este la fel de periculos ca acela
al unui diabetic imbuibat eu ecleruri eu eiocolata de
dimineatd pani seara. Nici nu sunt sigur ei vreau si-i
dau atatea lamuriri. Daci e sa ma iau dupa teoriile lui
Madeleine, in clipa asta sunt in pragul mortii.

Oare o si-i fac fata? Pacitoasa asta de inima inve-
chiti va rezista?

Colac peste pupéza, ca sd mai toarne putin piper
in sosul iute ca focul, in care ne sealdam, domnisoara
Acacia este, cel putin, la fel de geloasd ca mine.
Incrunti din sprincene asemenea unei leoaice gata
si se ndpusteasca asupra prézii, cind vreo fetigcani
cu pletele in vant intrd in caAmpul meu vizual, chiar
gi ednd nu suntem in trenul groazei.

La inceput mi se parea magulitor, ma vedeam in
stare si trec in zbor peste toate oprelistile. Increde-
rea ei imi dadea aripi. Mai tirziu, cind mi-am dat seama
cd mé ia drept un trigor, aripile mi s-au frant i, in sin-
guritatea noptilor, mi-am pierdut si increderea in mine.

Povestea noastra nu mai e in sos picant, se scalda
intr-o ciorba inderita.




10

Intr-o buni z, un individ ciudat a venit si candi-
deze pentru postul de sperietoare in trenul groazei. Din
~acel moment, ciorba inficriti a inceput sé-mi stea in git.

Eat&tdeh:alt,hc&tahngewhmteampmigul
trenului. Are ochiul drept acoperit cu o bucatii de
pd neagri, iar cu cel stiang, priveste iscoditor prin
pate ungherele béleiului, ca un far in mijlocul mérii.
Raméne pironit pe chipul domnisoarei Acacia si n-o
~ Brigitte il angajeazi pe loc, desi chiar atunci reu-
sisem, in sfiirsit, si-i sperii cu adevirat pe clienti, spre

erarea ei. M-a luat asa de repede pe sus, ¢ nici
n-am avut timp si méi dezmeticese. O si-l rog pe Méliés
si mé addposteasci o vreme in atelier, dar intdlnirile

il de teatru din oras. Ca de obicei, ma furisez in
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fundul silii, abia dupd prima melodie. Noua sperie-
toare std in rindul intdi. Jumdtate dintre spectatori
nu vad de capul lui. In orice caz, eu nu deslusese nimic
din ce se intdmplé pe scend.

Viizindu-i ochiul tintuit pe domnigoara Acacia,
simt ¢i ma arde si cimasa de pe mine. Nici dupd con-
cert, nu si-a stins o clipi girofarul. Imi vine si-i spun
lampadarului adstuia ambulant si se care, dar imi
inghit vorbele. In schimb, inima incepe si tipe din toti
rarunchii, intr-un la minor cam dogit. Spectatorii se
intorce spre mine si-mi rdd in nas. Unii se intreabdi
mirati de unde se aud zgomotele, altul imi striga:

~Te recunose! Tu esti tipul ala caraghios din tre-
nul groazei!

~ Nu mai lucrez acolo de ieri! :

— Ah, da? Piécat, ficeai chestii haioase! .

Parea sunt aruncat cu eativa ani in urmaé, in curtea
scolii. Inerederea in mine cistigati in bratele dom-
nisoarei Acacia s-a dus pe apa simbetei. Incet, incet,
intreaga mea fiinta se face praf si pulbere.

Dupi spectacol, nu m-am putut stipani si nu-mi.
vars oful. Aleasa inimii mele strimbi din nas:

- Haide, zau, pentru matahala aia...

~ Dar se uita la tine ca la soare!

- Trincinesti intruna despre incredere si uite cé
povesti scornesti pentru un biet pirat chior!

— Tie nu-ti reprogez nimic, sa stii, el iti da t4
ca un rechin!




Stau in cumpéni. Daci am incredere in ea, mé tem
¢ piratul o si se fac luntre si punte si o cucereasei.
Cunosc eu bine privirea asta, si chiar daci vine de la
un singur ochi, are efect inmiit.

Ciorba iniicriti devine sos picant abia in clipa cand
-matahala chioari se apropie si se riisteste la noi:

-~ Nu ma mai tineti minte?
'Am mai avut senzatia asta, pe care o urisc din toata
doar cfind eram scolar.
- —Joe, ce-i cu tine aici? strigd domnisoara Acacia,
‘stanjenita.
~ Am strabitut in lung gi-n lat ca si dau de voi
améndoi, peste tot am fost...

1se impleticeste limba. Nu s-a schimbat deloc, mai
putin citeva tuleie in barba si céirpa de pe ochi. Curios

u l-am recunoscut din prima! Nu-mi vine si ered

oe e aici in carne si oase. Imi repet in minte ca

stinte vechi, ii rispunde el, zimbind pe sub mustata.
Sunt impietrit de uri. I-as sparge ochiul numai-
eiit &i l-as trimite de unde a venit, dar incerc sa-mi
trez calmul in fata micutei cantirete.

-Noi doi va trebui si purtim o discutie, imi spune,
hetindu-mii cu privirea.
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~ Miine dupi-masi, la trenul groazei, discutim
intre patru ochi.

— Ne-am inteles. Si nu uita s aduei dublura de la
chei! se risteste el amenintitor.

Chiar in seara aceea, Joe si-a adus catrafusele in
fosta mea cameri. O si doarmi in asternuturile in
care m-am hirjonit cu domnisoara Acacia, o sa colinde
holurile unde ne-am imbritisat noi adesea, o si
zireascil ramagitele viselor noastre in luciul oglinzi-
lor... 11 auzim cotrobéind prin sertare, prin peretii baii
in care ne-am pitit.

—Joe e unul dintre fostii tii iubiti, nu-i asa?

~ Ei, iubit... Eram o copili. Cénd il viad acum, ma
intreb cum de l-am bégat in seama!

- Da, si eu mé intreb acelasi lucru... Chiar asa, cum
de ti-a cazut cu tronc un baiat ca el?

~ Era un fel de capetenie in scoald, pe atunei fi
avea pe toti la picioare. Iar eu eram necoapti, asta-i
tot. Ce coincidentd ci-l cunoastem améandoi!

- Ba bine ¢d nu.

Nu vreau sd-i povestese ce s-a intamplat cu ochiul
lui Joe. Mi-e fricd sd nu mé creadd un maniae peri-
culos. In jurul meu simt ci se strange latul, nemilos.
Un singur géind ma obsedeazi: Joe s-a intors si habar
n-am cum o sa-i tin piept.

- De ce ti-a cerut dublura de la chei?

— Pii... Brigitte Heim l-a angajat in locul meu la
trenul groazei. Asa cd i-a dat si camera mea.




Femeia asta nu-i buni de nimie!

oferi si mie astfel flori adeviirate! Haide, nu-ti face
griji, 0 si-ti gisesti de lucru in alta parte. Poate nici
n-0 si mai fie nevoie si bagi oamenii in sperieti ca
84 poti trii. Sunt convinsi ¢ daci te concentrezi pe
ceea ce poti sii faci, 0 si gisesti ceva mai bun decat
trenul groazei. Plus de asta, nu mai lua asa in tragic
intoarcerea lui Joe. Nu te vreau decit pe tine, iti jur!
~ Vorbele ei mi ung pe inimd, dar nu pentru mult
timp. Nelinistea imi tese in gétlej o pinzi de péianjen,
¢are prinde cuvintele in capeani. Mi-ar plicea si mi
ariit nepiisitor, insi tremur din toate incheieturile.
‘Hai, méi, inimioard, nu te lisa! Nu te da bituti!

Mi chinui zadarnic s pun pe picioare mecanica
inimii, mi afund tot mai tare in negurile intunecate 1
ale amintirilor din copildrie. Frica pune stipanire pe
‘mine, ca in ziua aceea, la scoali. O, Madeleine, te-ai
face foc i pardl, dacd m-ai vedea... Cit mi-ar plicea
s vii diseard si si-mi soptesti la ureche vechiul cin-
tee, love is dangerous for your tiny heart. Cita ne-
“voie am de tine in clipa asta...

Soarele isi izbeste razele de acoperisul trenului.
Ceasornicul inimii mele arati ora doudsprezece fix.

L]
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Asteptandu-1 pe Joe, simt ¢ imi ia foc pielea roscovani
putin cite putin. Trei pasiri de prada se rotesc agale,

M-a célutat ca si se rizbune pe mine si care poate
fi cea mai crunti rizbunare, daci nu si mi-o fure pe
domnisoara Acacia? Stau la pandi. Arcadele Alhambrei
isi inghit umbrele. O perli de sudoare mi se prelinge
de pe frunte pind in ochiul drept. Imi dau lacrimile
de la picatura sirata.

Joe se iveste la coltul strazii principale care stra-
bate bélciul Extraordinarium. Tremur mai mult de
furie decéit de frici, Imi iau o atitudine dezinvoltd, dar
sub piele imi simt angrenajele carbonizandu-se. Bitdile
inimii fac mai mult zgomot decét héarletul unui gropar.

Joe se opreste la vreo zece metri de mine, fatd in
fatd. Umbra lui uriasa sterge urmele pasilor care
ridied nori de praf.

— Voiam si te revid, dar nu ca s ma riazbun, cum
crezi tu! '

Glasul lui imi sunid in ureche asemenea unei
detunituri de armi. Ca si Brigitte Heim, are darul
de-a arunca in aer visele mele de sticla.

~ Nu dau doi bani pe ce spui! M-ai umilit si m-ai
bitut ani de-a rindul! Intr-o zi, toate acestea s-au
intors impotriva ta. Cred ei suntem chit.

— Recunose ¢d ti-am ficut rdu inadins, ci te-am
batjocorit, dar dupé ce mi-am pierdut o lumina, am
inteles ce inseamnd sa suferi. Am vazut privirile
inspdimantate, i-am vizut pe oameni schimbéndu-gi



e unii ma evitau de parci aveam o
be ___molﬁnume,depmﬁnﬁorbngeidadmar
fi adresat vreun cuvant. Zi dupa zi, mi-am dat seama
it riln am putut si-ti fac...

- = Nu-mi spune c-ai strabatut jumitate din
Europa ca si-ti ceri iertare.

- = Nu, ai dreptate. Mai avem niste conturi de re-
dat. Nu te-ai intrebat niciodati de ce eram asa de
yersunat impotriva ta?

_ -leeeput,da...Chmramciutatsi-pvorbeac,
dar mi loveam intotdeauna de un zd. Iti amintesti?

Locuiam la vrijitoarea ,aia care scoate copiii din
burtile tarfelor” si eu eram unul care ,a iesit din burta
unei tirfe”, ca sa citez vorbele dulci pe care mi le re-
petai intruna... Unde mai pui cd eram nou-venit, cel

date Nu era greu si ma domini fizie. Pe scurt, prada
m..mmﬁusmdepomini.eandaimu'e-
cut orice masuri.

- Aidreptate, in mare parte. Nu si intr-o privinta:
in prima zi de scoald m-ai intrebat daci o cunose pe
wmicuta cintireatd”, cum ii spuneai tu la vremea
aceea. In ochii mei, atunci ti-ai semnat condamnarea
Ja moarte. O iubeam ca un nebun. Inainte si vii, tot
anul scolar m-am straduit si ma apropii de domni-
goara Acacia, fird sorti de izbandi. Intr-o zi de
priméavari, insd, in timp ce patina pe raul inghetat
céntéind ca de obicei, i s-a crapat gheata sub picioare.

-
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Inalt cum sunt si cu brate vanjoase, am reusit s-o scot.
Putea sd moara. Parc-o vad aievea chircita de frig,
in méinile mele. De atunci, nu ne-am mai despdrtit,
pénd la inceputul verii. Niciodata n-am fost atét de
fericit. Dar in prima zi de gcoald, dupa nopti in gir in
care am visat s-o reviad, am aflat cid a ramas in
Granada si nu se gtie eind se va mai intoarce.
Cuvantul ,,am visat” pe buzele lui Joe se potriveste
ca nuca in perete, ca si cum un pastor german ar
incerca sd minance un corn si-ar fi cu ochii in patru,
ca nu cumva si impristie firimituri pe pasune. |
— Si chiar atunci te-ai gasit si apari, cu chipul tiu
nevinovat gi cu ghiozdanul in spate, si si-mi spui ¢i
vrei s-o reintdlnesti ca sa-i oferi o pereche de oche-
lari. Nu era de ajuns ca sufeream ca un ciine dupi
ea, a trebuit sd mai vii si tu ca sa-mi starnesti gelo-
zia dezviluindu-mi ingrozitorul punct comun pe care-l
avem si astézi: jubirea nemarginitd pentru domni-
goara Acacia. Imi adue aminte cum iti tresilta inima
cand vorbeai de ea. Te-am urit din prima clipd.
Ticiitul ceasornicului tau era pentru mine instrumen-
tul de masurd a timpului pe care-1 petreceam departe
de ea. O unealtd de tortura care mi ficea si mi te
inchipui visand la dragostea ei. Iar domnigoara Acaci
era a mea. -
— Asta nu justificd in niciun fel umilintele zilnice
la care m-ai supus. N-aveam cum si ghicese ce se pe
trecuse inainte.




~ Stiu, dar umilintele cotidiene la care te-am supus
nu fac nici ¢it o ceapé degerata pe lingi suferinta mea.

ZicAnd acestea, isi scoate bucata de cirpé si-si di
la iveali ochiul ca un albus de ou brizdat de dungi
albiistrii gi pitat de singe inchegat.

- Ti-am mai spus o data, durerea m-a invatat
multe despre mine si despre viati. Iti dau dreptate,
suntem chit.

- i vine greu si rosteasca ultimele cuvinte. Mi-e
greu si-1 ascult, asa ca izbucnesc:
— Eram chit, Acum ci ai venit, iar o si te iei de
-~ N-am venit ca si ma rizbun, iti repet. Am venit
5-0 iau pe domnisoara Acacia in Edinburgh. De ani
zile tAnjesc dupi ea, chiar daci am imbritisat si
fete. Tic-tacul tiu afurisit imi riisund in cap atat
tare, incAt mai ci-mi vine si cred cii atunei cind
mi-ai spart ochiul m-ai molipsit cu boala ta. Dacii nu
'aiﬂecumine,mimmmsi.l)wimivrm.
s aidmpaﬁ.Nu—pmmportpud,darombeac

'Eufﬁpmmd.mm'

0 sii-ti treaca! Suntem la fel, nebuni dupé dom-
soara Acacia. Dar in lupta asta, singurul arbitru va
ea. Cel care-i mai bun si eastige, micuule Jack.
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ci astfel poate sé descuie inima domnisoarei Acacia.
Imi dau seama ¢ vraja clipelor petrecute alituri de
viapaia mea cu ochelari s-a rigipit ca toate ale lumii.

Adio, cébanuta linistitd pe malul marii, adio
plimbéri de-a lungul tarmului, din zori si pAni-n seard.
Pielea, zimbetul, vorbele, intreaga ei fapturd
strélucitoare in care imi venea si ma pierd, ,,visul aie-
vea“ triit aici, pe paimént, au devenit trecut. Joe vrea
84 0 ia de langd mine. Ma afund in intunericul care-mi
hriineste vechii demoni. Lancile ceasornicului se chir-
cesc sub cadranul fragil. Nu sunt inca infrant, dar
mi-e fricd, mi-e foarte frica.

In loc s md uit cum ii creste pantecele domnisoarei
Acacia ca un gridinar fericit ca i-au incoltit semintele,
sunt nevoit si seot iar armura din dulap si si-1 infrunt
pe Joe.

In aceeasi seard, domnisoara Acacia imi bate la
usd, scoténd flicari pe néri. Imi caut de lucru, incer-
cand si inchid valiza cu hainele trantite la intamplare,
dar simt ci intr-o clipiti se va dezlintui furtuna. Ca
sd-i mai potolesc furia, o alint:

~ Ei, ei, norisor de ploaie, ce-i cu tine?

Daca de obicei e senini ca o zi de vara, in seara
asta, tuna si fulgera.

- Asa, deci, spargi ochii oamenilor! Doamne, de
cine m-am indragostit?

- Eu...




- ~Cum ai putut sé faci ceva atét de ingrozitor? I-ai
spart ochiul!

~ Trec prin botezul focului - tornada flamenco isi
pocneste castanietele de praf si isi infige tocurile
scutite intre nervii mei. Nu mé asteptam. Incere si
bdigui ceva, dar nu-mi dé rigaz.

~ —Cine esti tu cu adevirat? Dac-ai fost in stare
sd-mi ascunzi o fapti atat de gravi, ce-o si mai

' Nici nu indriiznese si m uit in ochii ei bulbucati
de manie, dar si mai greu de indurat imi este améri-
unea sincerd care ii scalda in lacrimi.

 Dezgropandu-mi trecutul, ticilosul de Joe a tul-
burat apele cele mai intunecate. Nu vreau s-o mint
pe micuta cantareatd, dar nici nu tin sd-i povestesc
totul, ceea ce, trebuie si recunose, e totuna.

— Ei, bine, i-am spart ochiul. Fii convinsa ci nu
am vrut sa se ajunga acolo. Dar a uitat sa-ti spuni
la ce m-a supus EL pe mine pret de citiva ani, si mai
ales de ce-a ficut asta... Joe m-a ficut si traiesc cele
lui preferati. la gindeste-te! Eram nou-venit, o piti-
canie care scotea sunete ciudate din inimi... Joe isi pe-
trecea toati ziua batandu-si joc de mine, facindu-ma
si simt cat sunt de diferit de ,ei*. Am devenit un fel
~ de juciirie in miinile lui. Azi un ou spart in cap, miine
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un pumn in ceasornic si tot asa, zi dupa zi, mereu in
viizul tuturor.

- Stiu cé-i place sa faca pe grozavul, ca vrea si
atragi atentia, dar nu-i in stare si omoare o musci.
N-avea de ce si se poarte ca un criminal!

~ Nu i-am strivit ochiul din cauza ci-i place si faci
pe grozavul, e mai mult decét atat!

Mii nitpadesc amintirile si cuvintele abia tin pasul
cu ele. Adanc rénit, rusinat si trist, ma striduiese din
riisputeri s vorbesc rar.

- Totul a inceput in ziua e¢ind am implinit zece
ani. Cobordsem in oras pentru prima oard, imi amin-
tesc de parci ar fi fost ieri. Te-am auzit cantand,
apoi te-am zirit. Acele ceasornicului mi-au ardtat
drumul spre tine, ca atrase de un magnet. Cucul s-a
pus pe cintat. Madeleine mi tinea strins de mand.
Am sciipat din strinsoare si te-am gisit. Ti-am
rispuns cintind, ca intr-o comedie muzicala. Tu
céntai, eu iti rispundeam, comunicam intr-un lim-
baj pe care nu-l cunosteam, dar ne intelegeam de
minune. Tu dansai si-am inceput sid dansez cu tine,
desi nu stiam niciun pas de dans! Ma simteam ca-
pabil de orice!

- mi aduc aminte, imi aduc bine aminte. Din elipa
in care te-am gasit in cabind, am stiut ci esti tu.
Biiietelul ciudat pe care l-am viizut la zece ani, cel care
triiia in amintirile mele. Tu erai...

In tonul vocii ei se citeste melancolia.




~~ Mai tii minte? Pluteam intr-un balon de aer si
Madeleine a avut nevoie de o mani de fier ca si ne
smulgi de acolo!
- = Am cilcat pe ochelari, pe urmé mi i-am pus pe
nas, asa rasuciti cum erau...
h ! Ti-ai pus ochelarii cu un pansament pe len-
a dreapti! Madeleine ma limurise ci e o tehnicd
folosita pentru a pune la treabd ochiul mai slab.
‘ —Dinnuaaoeea,n—ammeetatsimdtevm
regisi. Am rugat-o pe Madeleine cu cerul si cu
musimiinmelagcoslie&ndamaﬂstcﬂte
pot giisi acolo, am asteptat o groazi, doi ani cel putin,
‘dar in loc de tine, m-am ales cu Joe. Cu Joe si cu ceata
lui de ranjiti. in prima zi de scoald, m-a pus naiba si
intreb din om in om daca o stie cineva pe ,micuta
eantireati care se loveste de toate lucrurile®. Mi-am
‘semnat condamnarea la moarte. Joe era atit de dis-
_perat ca nu-i erai alaturi, incit si-a virsat totii ner-
vii pe mine. Simtind cit de mult te iubesc, a fost
cuprins de gelozie. In fiecare dimineatd, piseam pe
_poarta scolii cu un gol care riméinea in stomae toati
‘zina. Trei ani i-am ribdat umilintele. Pina in clipa
¢iind a hotidrit si-mi smulgi cimasa de pe mine si sa
'mi lase gol-puscd in vizul tuturor. A vrut si-mi des-
~ chidd ceasornicul ca si puni si mai multa sare pe rana,
_dar pentru prima data i-am tinut piept. Ne-am luat
la biitaie i s-a sfarsit riu, dupd cum stii. Atunci am
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périsit orasul Edinburgh, in plind noapte, cu gandul
sd ajung in Andaluzia. Am colindat jumitate de
Europi ca si te regisesc. N-a fost usor deloc. Mi-era
dor de Madeleine, de Arthur, de Anna si de Luna. Si
acum mi-e dor de ei, in rest... Insi voiam s te revid,
era cel mai mare vis al meu. Stiu ci Joe a venit si
mi-l fure, O sa faca orice ca si te indepéarteze de mine,
Deja a inceput, nu vezi?

- Crezi c-as putea si te parasesc?

— Nu de tine imi fac eu griji, ci de puterea lui de
a distruge increderea pe care am cistigat-o pas cu
pas. Nu te mai recunose de cind a sosit. Mi-a luat locul
in trenul groazei, doarme in patul nostru, singurul loe
unde eram la adipost de ochii lumii. Cum intore spa-
tele, cum iti toarni tot soiul de brasoave despre tre-
cutul meu... Am impresia ¢l mi-a furat totul.

- Dar tu...

— Asculti-ma! Intr-o zi, m-a privit drept in ochi
$i m-a amenintat: ,0 sé-ti sfaram ceasornicul in ata-
tea bucitele, ci n-o sa mai poti iubi niciodata!“ Stie
unde sa tinteasea.

- Nici tu nu esti departe.

~ De ce crezi ci ti-a povestit cum s-a intamplat
cu ochiul?

Da din umeri ca o pasire trista.

- Joe te cunoaste bine. Stie cum sé-ti aprinda fi-
tilele din creier conectate la inima ta in forma de gre-
nadi. Iti cunoaste insi si punctul vulnerabil. Stie ei




dacd ti se strecoari in suflet indoiala, sari in aer. Joe
¢é sdi ne slitbeascd puterile, ca si te poatd re-
sera mai ugor! Daca ti-ai da seama, ai putea sd mi
ajuti si-1 impiedic!

Se riisuceste cu fata spre mine, deschizindu-si um-
relele pleoapelor. Din ochii ei minunati se preling
doud lacrimi uriase. Machiajul i se scurge de pe ge-
nele lungi, arcuite. Si in suferintd, chipul ei are aceeasi
frumusete nepaménteani ca atunci céind e fericita.

- Te iubesc.
~ S$i eu te iubesc.

i séirut gura scéildata in lacrimi. Are un gust de
fruct parguit prea tare. Apoi, domnisoara Acacia se
de din imbritisare. O privesc dispirind in
adéincul padurii. Umbrele crengilor o devoreazi.

o Doure&pvapngiaudus—odepane in intuneric. E
 timpul viselor niiruite! Rotitele mi se invért nebuneste,
din ce in ce mai giligios — si ma dor. O, Madeleine,
am senzatia ci nu o s-0 mai vid niciodata.
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Pe drumul spre Méliés, imi aud ceasornicul tros-
nind din eénd in cdnd. Aleovurile incantitoare ale pa-
latului Alhambra isi trimit spre mine ecourile lugubre.

La atelier nu giisese pe nimeni. imi trag sufletul
printre inventiile lui din carton presat. Protépit in mij-
locul lor, incep sé le semin. Par o iluzie iegitd din méi-
nile unui scamator, un trueaj cu chip uman care viseaza
sa devind un om fard trucaje. La virsta mea, cea mai
reusiti scamatorie ar fi si mi creadi lumea om in toati
firea. O s& am puterea si-i arit domnisoarei Acacia
cine sunt cu adevirat si cat de mult tinjesc dupé ea?
0 sii-i céstig vreodaté increderea deplina? O sa-i alung
bénuielile ¢i umblu cu scamatorii?

Gandurile mi poartd pani in varful dealului din
Edinburgh. As vrea si-l aduc aici, chiar in fata pa-
latului Alhambra. Sé aflu cum o mai duce familia mea
de ocazie. Mi-ar plicea si-i am lingd mine! Mi-e atat
de dor de ei...

|




In timpul unei mese cu bunititi gitite dupi retete
secrete, Madeleine si Méliés ar sta la taclale despre
psihologie sau despre tot felul de fleacuri. Apoi, ea si
domnisoara Acacia ar purta discutii aprinse despre
, dragoste péini cand ar ajunge si se ia la paruiali. Ar
- cidea la pace doar la desert. S-ar impunge una pe alta
cu rdutate gi tandrete, pana ar deveni complice. Pe
urma, ni s-ar alitura Anna, Luna si Arthur, cu
- povestile lor pline de haz si de tristete.

— Ce-ai pitit? Ti s-au inecat coribiile? Ia hai sd-ti
prezint niste , frumusele“! ma strigi Méliés, impin-
gand usa.

Intrd brat la brat cu o blonda lildie, care imi
i zimbesgte binevoitor, si cu o bruneta durdulie, care

trage din tigari ca dintr-un tub de oxigen. Imi face
cunostinta:

"~ Domnisoarelor! El este tovarisul meu de
cilitorie si cel mai credincios prieten. El m-a salvat
de chinurile dragostei.

Ma simt magulit. Fetele bat din palme, mijindu-si
ochii ademenitori. Cand sa deschid gura, Méliés imi
taie vorba:

— Imi pare riu, dar trebuie si ma retrag in dor-
mitor vreo citeva secole, ca si-mi fac siesta.

¥ | Meeanica inimii

- Si cillitoria pe Luni, cu ea cum riméne?
-~ Fiecare lucru.la timpul siu. E bine sa te mai si
~ odihnesti din cind in cand. Un strop de liniste nu
strica In procesul de creatie.
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Mi ardea inima sa-i povestese despre intoarcerea
lui Joe, si-1 pun si-mi verifice rotitele, si-1 mai isco-
dese despre viata alituri de o vapaie, dar se vede
treaba cé nu era momentul cel mai potrivit. Puicutele
lui afumate coteodicesc deja in cada fierbinte, o si-l
las si facé o baie buna.

— S-ar putea si treaci domnisoara Acacia mai pe
seard, daci nu te deranjeaza...

~ Stii bine ¢a nu, simte-te ca acasi.

Ma intore la trenul groazei sd-mi strang restul de
lueruri. Gandul ¢a plec pentru totdeauna din locul
acesta bantuit de amintirile domnisoarei Acacia mai
adaugd un pic de sare pe rana. Unde mai pui ed ince-
puse si-mi placd sé-i vad pe clienti rizind la specta-
colele mele.

Un afis cit toate zilele cu portretul lui Joe sti lipit
peste al meu. Odaia e incuiati. Boarfele care nu mi-an
incdput in valizi ma asteaptd pe hol, burdusite pe
plansa cu rotile. Am devenit o fantoma de-a binelea.
Nu mai inspdiméant pe nimeni, nimeni nu pufneste in
hohote la vederea mea, sunt invizibil. Pina si privi-
rea tiioasi a Brigittei Heim trece prin mine ca prin
sitd, ca §i cum n-as mai exista.

Un béiat care stitea la coada, astepténd sd intre
la spectacol, imi iese in cale:

- Seuzati-md, domnule, nu sunteti omul-ceasornic?

- Cine? Eu?

1




. — Da, dumneavoastria! V-am recunoscut ticiitul!
Asadar, vi intoarceti la trenul groazei?

— Nu, toemai plecam.

— Haideti, domnule, veniti inapoi! Toaté lumea va
simte lipsa...

Nu mi asteptam la atata prietenie. Rotitele incep
s vibreze de plicere.

- Cum si v spun, in trenul groazei am imbratisat
© fata pentru prima oard in viata mea. Dar de cind
eu Joe uriasul, s-a isprivit totul. Ii e fricd si mai puni
piciorul aici. Nu ne lasati, domnule, cu Joe uriasul!

- Are dreptate, ne distram de minune pénd si vina
el! exclama un pusti,

- Veniti inapoi! adaugi altul.

In timp ce i salut si le multumese pentru cuvin-
tele de lauda, se aude cintecul cucului. Cei trei co-
~ pilandri bat din palme, citiva oameni mari ii ingéna
- soviitori,

Cocotat pe plansa cu rotile, sunt gata si strabat
strada care trece prin fata palatului, in strigitele de
incurajare ale multimii.

~Trebuie sa va intoarceti! Trebuie si vé intoarceti!

~ Trebuie si pleci! rasuna deodatii o voce groasi.

Mi rasucesc. Joe se uitd la mine cu un zimbet de
invingitor. Imi inchipui ¢ asa ar zambi dinozaurii,
rar si nelinistitor.

— Toemai plecam, dar te previn, nu scapi tu cu
una cu doud! Ai cistigat doar bitilia pentru trenul
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groazei, nu tot razboiul! Eu sunt printul inimii ei! Stii
tu despre cine vorbese!

Multimea incepe sid ne incurajeze ca la o lupti
intre cocosi.

~ Ined nu ti-ai dat seama de nimic?

~ De ce anume?

~ Nu ti se pare cit domnisoara Acacia te priveste
cu alti ochi?

~ Hai s nu ne spalam rufele in public, Joe! Nu
rosti nume!

- Totusi, v-am auzit certindu-vi ieri-seard, in baie...

- Bineinteles, i-ai turnat numai minciuni despre
mine!

- Nu i-am spus decat cd mi-ai spart ochiul din
senin! Nu cred c-am gresit cu ceva!

Unii se desprind din multime si trec de partea lui
Joe, altii — mult mai putini - ramén de partea mea.

~ Ai gpus cd o sil fie o lupta dreapta! Mincinosule!

- Tu vorbesti de minciuni? Tu care falsifici totul!
Tu care-ti triiesti viata visand! Inventiile tale poe-
tice nu sunt decét niste gogorite! Ai un stil diferit,
dar tot acolo ajungi... Ma rog, te-ai intilnit azi cu ea?

- Nu inca.

~ Ti-am luat slujba, ti-am luat camera. Ce mai
vrei? Ai pierdut totul! Si pe ea ai pierdut-o, micutule
Jack! Asta este! Ieri, dupi cearta voastri, a apirut
la usa mea. Avea nevoie de o alinare dupa criza de
gelozie pe care i-ai ficut-o... Nici n-am adus vorba de



prostiile tale, de ceasornicul tiu stupid. Am discutat
chestii de viatd. Dacé si-ar dori si locuiased intr-un
coltisor retras, ce casi i-ar plicea, dacd vrea si aibd
copil... Asta am vorbit, pricepi?

~ Intru labénuieli. Mi trec fiori pe sira spinirii. Ma
- zguduie frisoane peste tot, sub piele.

- Ne-am amintit si de ziua aceea ciind era sd
riimind blocati in lacul inghetat. Si s-a ghemuit in
bratele mele. Ca atunci, exact ca atunei.

- O sii-ti crip si celalalt ochi, lepadaturi!

- Si ne-am imbritisat. Ca in ziua aceea, exact ca
atunci.

Se invérte pdméantul cu mine, ma simt vliguit de
toate puterile. Aud ea prin vis glasul Brigittei Heim
anuntind inceputul spectacolului in trenul groazei. Mi
se taie respiratia, ma sufoe, mi fac uriit ca noaptea.

Pénd s plece in treaba lui, Joe mi mai zgindare
o data:

~ Nici méicar nu te-ai prins c-o vei pierde. Mi astep-
tam la un vrijmas neinduplecat. Nu-i de nasul tiu!
Mi niipustesc asupra lui cu acele inainte ca un taur
pipernicit cu coarne de plastic, iar el e toreadorul fur-
tunos gata si implante sabia in mine. Ma apuca de
guler cu ména dreapta si, fard nicio sfortare, mi az-
vilrle cét colo, cu nasul in térana.

Apoi, dispare in trenul groazei, urmat de multime.
Ramén asa o vesnicie, cu bratul rezemat neputincios

de plansa cu rotile.
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Fac iar cale intoarsa spre atelierul lui Méliés,
Drumul mi se pare lung cét o zi de post. De fiecare
data céind ceasornicul anuntd ora exactd, mi se pare
cé imi pitrunde un cutit intre oase.

Ceasornicul bate miezul noptii. O astept pe dom-
nisoara Acacia, zgdindu-mi la luna de carton pe care
a mesterit-o prestidigitatorul pentru Dulcineea lui.
Doudsprezece si zece, doudsprezece si doudzeci si
cinei, unu fird douazeci. Mecanismul inimii mele se
incilzegte si miroase a ars. Ciorba indcriti se
ingroasa. Si totusi am ficut tot ce mi-a stat in putinté
ca si n-am indoieli.

Méliés iese din camerd in alaiul vesel al nurilor.
Chiar ametit, intelege e nu mi-e bine. Cu o privire
bliinda, le face semn , frumuselelor* si se potoleasca,
si nu md cuprinda si mai tare tristetea, vizindu-i pe
ei asa de veseli.

Domnisoara Acacia n-a venit.
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Ziua urmiitoare, domnisoara Acacia urmeazi sa
aibi un concert intr-un cabaret din Marbella, o
statiune balneard la ctiva kilometri de Granada.
wUite un prilej si vi intilniti, departe de Joe*, imi
spune Méliés,

Imi di cu imprumut costumul lui cel mai frumos
si pilliiria care ii poarta noroc. Stérui si vini cu mine,
jar el accepti la fel de senin ca atunei ciind ne-am
yazut prima oarid.

Pe drum, inlduntrul meu se da o lupté intre do-
rintd, fricd si indoiala. N-as fi crezut niciodaté ci o si
fie atit de greu 83 tin langd mine fiinta pe care o iu-
bese din toatd inima. Ea mi se déruieste toatd, fird
retinere, mi-a pus sufletul ei in palmé cu mérinimie.
Bu fac la fel, dar nu se cunoaste. Poate ciinu stiu si ma
diruiesc. Dar pentru asta n-o si mi dau bitut, n-osa
eobor din trenul cel mai fermecat din viata mea, care
nipa narcise in fliedri, nu aburi. Chiar in seara asta
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0 s-0 incredintez ca sunt gata si mé schimb, ca accept
orice, numai sii mé iubeasci. Si totul va fi ca inainte.

Scena se inalté chiar in buza marii si totusi lumea
intreagi pare sa se fi adunat in jurul ei. Undeva in pri-
mul rénd, il zirese pe Joe, pe vesnicul Joe, totemul care
are puterea si-mi faca trupul si se cutremure.

Micuta cantireata intrd in scend, tropdie cu o vio-
lenta nebanuitd, din ce in ce mai tare. Tip4, chiuie,
urld, de parei s-ar fi intrupat in ea un lup. Un blues
ocru ii insoteste dansul de flamenco. Pe limba ii sfa-
riie ardei iuti. Rochia ii face ape portocalii, semanand
cu o pudrieri cintitoare. In seara asta, o ceati de
demoni este exorcizati.

Deodaté, cu trosnet de lemn ars, cilediul sténg ii
strapunge podeaua, urmat de cel drept. Ma reped sa
o sprijin, dar nu pot trece printre oamenii care nu
mised un deget, dar se imbulzese si se uite cum se
infige ca un cui viu. i intalnese privirea, dar nu ered
cd ma recunoaste, poate din cauza piliriei lui Méliés.
Joe se niipusteste spre ea, croindu-si iute drum prin
multime. Parci inot impotriva curentului. El mi-o ia
inainte. In doar citeva clipe, o va prinde de méni.
Nu pot s-o0 las in bratele lui. Domnisoara Acacia e
rinitd, chipul ii este schimonosit de durere. Nu e
genul sa planga din orice. Mi-ar plicea s fiu doctor
sau mai bine un vrijitor capabil s-o puni imediat pe
picioare. Trec peste capetele multimii ea in trenul
groazei. O s-o prind, o s-o prind. Ii e riu si nu vreau.




Spectatorii se inghesuie langi scend ,s-o vadd“. II
‘ajung din urma pe Joe. Coltii podelei n-o s-o inghita,
0 sii-i impiedie! De data asta, nu mi las! O s-o salvez
pe domnisoara Acacia si in bratele ei o si-mi gasesc
si eu salvarea.

mii pdnd in pliméni. Joe m-a depasit. Mi-o ia pe
domnisoara Acacia chiar de sub nas, apucand-o cu de-
- getele lui care nu se mai termini. Sunt purtat de gin-
dul de a o salva. [i cuprinde trupul moale de pasare.
Ceasornicul scirtiie ca mii de buciti de creti pe
tabli. O duce in brate pe domnisoara Acacia, de parci
ar trece-o pragul. Chiar si in bratele lui mi se pare
frumoasd. Dispar améndoi in cabina ei. Cu greu ma
stdpdnesc sd nu urlu, imi tremurd trupul. Ajutor,
Madeleine! Trimite-mi o armaté de inimi din otel.

Trebuie s deschid usa cu orice pret. Mi trantesc
in ea cu toatd puterea si ma prabusesc in fata usii care
rimine incuiati. Mi ridic cu greu de pe jos. Imi
zéresc propria imagine in oglindd. Un cucui vinetiu
mi se umfli la tampla stanga.

Dupiét mai multe incerciri, usa se deschide si o vad
pe domnisoara Acacia in bratele lui Joe. Rochia rosie,
usor sumeasa, se asorteazi cu perlele de singe care
i se rostogolese pe pulpe. Pare cd a muscat-o si cae
gata s-o infulece.

— Da’ ce-i cu tine? Ce ti s-a intAmplat? ma intreaba
ea, apropiindu-si mana si-mi mangiie cucuiul.
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Ma feresc in laturi.

Inima are o pornire de tandrete, dar ménia e mai
puternica. Privirea domnigoarei Acacia se imblinzeste.
Joe ii strange la piept trupul moale de pasére, ca si
cum ar fi aparat-o de mine. O, Madeleine, tiblita de
deasupra patului se clatini deja! Simt pand-n vérful
limbii batéile inimii.

Domnisoara Acacia il roagi pe Joe si iasi. li as-
culta rugamintea cu politetea demodata a unui ju-
doka, nu inainte de a o aseza pe un scaun cu atéta
grija, de parca s-ar fi temut sa nu se rupa. Gesturile
lui delicate imi sunt insuportabile.

~ L-ai imbritisat pe Joe?

- Poftim?

~ Cum ai auzit!

Am stérnit o adevirata avalansa.

- Dar cum poate si-ti treaca prin cap asa ceva?
N-a facut decit sa ma ajute sa-mi scot piciorul din
podeaua aia blestemata! Ai vazut doar, nu?

- Am vazut, dar ieri, el mi-a povestit ca...

~ Chiar crezi i vreau sa ma intore in Edinburgh
cu el? Crezi c-as putea sa-ti fac una ca asta? Tu chiar
nu intelegi, pe cuvintul meu!

Teama ca o voi pierde si durerea de cap se ames-
tecd intr-un virtej electric de neoprit. O sa vomit
jaratic, il simt urcind pe esofag si inundandu-mi cre-
ierul. Scurteircuit sub teasti. Pronunt sentinte defi-
nitive. Imediat ce le rostese, as vrea sa le pot retrage,



~ dar fierea e prea amari. Simt cd se rup, pe rind, toate
lanturile care ne legau. Corabia noastri se scufunda
lovitd de-atitea cuvinte grele ca plumbul. As vreasa
pot opri masindria care isi scuipa resentimentele pana
nu e prea tarziu, dar nu izbutesc.

Fiird o vorbd, Joe igi bagi capul prin erdpatura
usii, doar ca si-i arate domnigoarei Acacia ci st de
veghe la capétaiul ei.

— Nu se intdmpla nimic, Joe! Fii pe pace!

O tristete nemarginita ii sticleste in privire, dar
rombul gurii s-a strins a ménie si dispret. In ochii
ei, care m-au fermecat altéidati deschizindu-gi peta-
lele pleoapelor, acum nu mai vid decit neguri si ploi.

E cel mai rece dus care mi readuce cu picioarele
pe pimint. In oglinda sparti a ochilor ei mi viid pe
mine insumi: o sa distrug totul, daci nu mi opresc
cit mai repede.

Incere imposibilul, mirturisindu-i ceea ce am vrut
intotdeauna sd-i ascund. Cu asta ar fi trebuit sd
incep, imi dau seama, dar asa fac eu lucrurile, com-
plet de-a-ndoaselea. E timpul si intore foaia.

~Te iubese fird noimi, pentru cii mi-e inima bol-
navi din copilirie. Doctorii mi-au interzis cu desa-
viirsire si md indriigostesc, ceasornicul e prea fragil
pentru dragoste. Mi-am pus totusi viata in mdinile
tale, n-a fost vis, iubirea ta mi-a dat un leac asa de
puternic, incit m-am simtit in stare sa mut si muntii
din loc pentru tine.
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La orizontul obrajilor ei nu se aratd insa nicio
gropita.

— Acum, fae totul pe dos, pentru ed nu mai stiu
cum s-0 dau ca si nu te pierd si mé doare. Te iub...

— Tu chiar crezi in minciunile tale, nu te incurei!
Esti jalnic de-a dreptul! imi taie ea vorba. Sunt con-
vinsa cil nu te-ai fi purtat aga, daci ar fi existat un
dram de adevir in tot ceea ce indrugi... In niciun caz
asa. Pleaci, du-te, te rog!

Scurteireuitul se intensificd si pune stipénire pe
ceasornicul meu rosu. Rotitele se intretaie intr-un
vaiet prelung si infioritor. Imi arde creierul, imi simt
inima in craniu. Sunt sigur ca se vede prin pupile.

— Nu sunt decéit un sarlatan, asta crezi? Ei, bine,
o si-ti dovedese ¢ nu sunt, chiar acum!

Incep si trag de acele ceasornicului eu toati pute-
rea. Ma doare ingrozitor. Ca un turbat, apue de cadran
cu améndoua mainile si il zdrunein, cu gindul sa-1 smulg
din tatani. O s scot piatra asta de moard si 0 s-0 arune
la gunoi de fatd cu ea! Ca sd priceapd, in sfarsit!
Durerea e insuportabili. La primul ac, nu se intdmpli
nimic. La al doilea, la fel. In al treilea lovese de parci
as avea in mani un pumnal. {i aud vocea sugrumata
implorandu-ma: ,Opreste-te... Opreste-te odata!“
Intre plimani, un buldozer striveste totul in calea lui.

Unii oameni pretind cé atunei cand se apropie
moartea vezi o lumina orbitoare, Eu n-am vazut decit



umbre. Cét vezi cu ochii, umbre uriase si o vijelie de
fulgi negri. Troiene de zipadi intunecati in care mi
se afunda mdinile, apoi bratele larg deschise. Sangele
tasneste peste tot, inflorind trandafiri rosii. Apoi,
trandafirii se sterg, iar trupul meu se pulverizeaza.
Sunt nelinistit si agitat deopotrivi, de parci ar urma
sd fac o lungi cilitorie cu avionul.

Pe dinaintea ochilor imi trec ultimele scantei de
vis: domnisoara Acacia unduindu-se in pasi de dans
pe tocurile ei ascutite, Doctorita Madeleine la capa-
tiiul meu, intorefindu-mi ceasul, Arthur fredonind
Oh When the Saints, domnisoara Acacia unduindu-se
in pasi de dans, iarasi §i iarisi, la nesfarsit...

In cele din urma, urletele infioritoare ale domni-
soarei Acacia mi trezesc din visare. Ridic pleoapele
si md uit tintd la ea, friménténd in palme doui ace de
si de furie i s-a umplut de teama. Obrajii ii palesc,
sprancenele ridicate ii brizdeaza fruntea. Ochii par-
joliti de dragoste altidati, acum seaména cu gaurile
intunecate ale unui craniu. Am impresia ci stau fatd
in fata cu o moarti care nu si-a pierdut frumusetea nici
pe celdlalt tirim. Mi cuprinde un sentiment adane de
rusine. Ma urdsc mai mult decat il urisc pe Joe.

" Domnigoara Acacia iese din cabini. Usa trintita
imi sunii in urechi asemenea unui pocnet de armi. Din
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pélérie isi ia zborul o pasire uitati pesemne de Mélies.
Mi-e frig, imi ingheati sangele in vene. S-a lasat pe
pamiént cea mai friguroasa noapte din lume. Frigul
0 sa-mi strapunga inima cu mii de andrele inghetate
si curdnd n-o si mai simt durerea.

Micuta cantiireatd imi trece pe dinainte fird si-mi
arunce un ochi si dispare in bezna ca o cometa trista.
Aud bubuitul unui tunet si citeva injuraturi in spa-
niold., Creierul imi porunceste sa zambesc, dar me-
sajul se pierde pe drum.

La cativa metri deasupra scenei, un fulger spin-
teci cerul in doud. Umbrelele se deschid ca florile de
toamni tarzie; am obosit sa mor putin cate putin, in
fiecare zi.

Apis ceasornicul cu podul palmei si rotitele sunt
nicliite de singe. Mi se invarte capul, mi se imple-
ticese picioarele. Cum incerc sa pasese, indata mi se
inmoaie genunchii aidoma unui schior ageamiu.

La fiecare spasm, pasiirea cintitoare geme, plin-
gindu-si parei aschiile marunte impristiate de jur
imprejur. Ma cuprinde un somn adénc. Ma afund in
ceatd, cu gindul la Jack Spintecitorul. O sé sfarsese
asemenea lui, in neputinta de a tréi altfel de povesti
de dragoste decét cu femei moarte?

Am incercat totul pentru domnisoara Acacia, vi-
sele, realitatea, nimie nu merge. Mi-as fi dorit, o, cit
de mult mi-as fi dorit, poate prea mult mi-as fi dorit
séi mearga! Oricum, mi socoteam in stare sa fac totul



pentru ea, si macin griunte de lund si si i le presar
pe plecape, sia nu inchid un ochi pani la cintatul
cocogilor, si md cule la cinci dimineata in suieratul
pasdrilor, s stribat lumea in lung si in lat doar ca
s-0 revid... Si vite rezultatul!

Un fulger isi croieste drum printre arbori si
adasti cuminte pe nisipul tirmului. Pentru o secunda,
lumina se scaldii in mare. Poate ¢i domnigoara Acacia
n-a rostit ultimul cuvént...

In clipa urmitoare, insi, spuma inghite fulgerul,
aruncand din nou Marbella in intuneric. Spectatorii
0 iau iepureste la fuga prin ploaie. E timpul sa-mi
strang iar bagajele intesate cu vise,
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I-a luat vreo doua zile lui Méliés si ma tarasca din
Marbella pand in Granada. Cand ajungem, in sfarsit,
la marginea orasului, palatul Alhambra mi se pare un
cimitir al elefantilor. Din pimént se inalta colti ar-
gintati gata sa ma sfasie.

~ Vino-ti in fire! Vino-ti in fire, biiete! Nu te lasa!
Nu mi lisa! imi sopteste Méliés.

Dar nu-l aud. Tmi plec ochii spre acele ciopértite
si mi se face frica, aducindu-mi aminte de ziua in care
m-am niscut.

Tot ce-a avut sens pentru mine s-a spulberat in
vant. Visul sd-mi intemeiez o familie gi si-mi ingri-
jesc inima ca si traiesc mult si bine, toate visele
mele de om mare s-au topit ca fulgii atinsi de
flacari. Ce ti-e gi cu dragostea asta! Doar Madeleine
m-a prevenit, dar n-am vrut si fac decit ce mi-a
dictat inima.



Abia imi urnesc picioarele. O valvitaie uriasa imi
arde pieptul, dar parci sunt sub anestezie. N-as simti
nimic, nici dacii mi-ar trece un avion prin creier.

Acum mai am un singur dor: si fiu pe varful dealu-
lui din Edinburgh. O, Madeleine, daci...! M-as arunca
direct in pat. Sigur as mai gasi sub pernil citeva vise
din copilirie... si-as cauta sa nu le strivesc sub povara
grijilor de adult care mi s-au cuibdrit sub frunte. As
incerca si adorm, gindindu-mi cé n-o s méd mai tre-
zese niciodatd. Si m-as linisti ca prin farmec. A doua

‘ i, m-as trezi intr-o stare jalnicd, ticnit ca un boxer ratat,

dar Madeleine ar gési leacul si mi faci nou-nout.

Méliés imi intinde patul din atelier. Sangele se
impristie pe cearsaful alb — un vartej de petale tran-
dafirii céizute in zipada. ,Fir-ar si fie, am pitat tot
asternutul!” imi spun in sine, intr-o zvicnire de luci-
ditate. Am capul greu cit o piatrd de moari, creierul
refuzi sii mai rimand inchis in craniu, asa cum inima
a obosit si mai stea sub cadranul ceasornicului.

- Vreau sii-mi schimb inima! Pune-mi alta, m-am
siturat de mine insumi!

Méliés ma priveste ingrijorat.

~ Nu mai suport masiniiria asta care trosneste
cénd ti-e lumea mai draga.

— Stii ce ered eu? Ca nu lemnul ceasornicului e pro-
blema ta!
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— Am senzatia cd imi creste o acacia uriasi intre
plamani. Asta-seard, l-am vdazut pe Joe purtind-o pe
brate si mi-am iesit din minti. Nu mi-as fi inchipuit
ca va fi atat de dureros. Si m-a durut si mai tare cind
ea a plecat trantind usa.

- Stiai, mai, baiete, ca te joci cu focul cind ai dat
cheia inimii tale unei scintei!

—Pune-mi o inima noua, sa incep numaritoa-
rea de la zero. Nu mai vreau si ma indrigostese
niciodata!

Zarindu-mi in ochi sclipirile de nebunie sinucigasa,
Méliés isi di seama cd n-are rost si mai discutdm. Ma
asazd pe masa lui de luern, asa cum facea pe timpuri
Madeleine, si imi spune si am riabdare.

— Asteaptd, o si gisesc eu ceva!

Nu izbutesc si ma linistese, rotitele au luat-o
razna, scirtdind din toate incheieturile.

— Sunt convins ¢-o sd gasesc o piesa de schimb...
adaugi el

— Mi-a ajuns pinii-n git si tot fiu reparat, vreau
ceva destul de zdravan cat sa suporte emotiile pu-
ternice, ca toti ceilalti oameni! N-ai un ceas de
schimb?

~ Stii bine ¢i n-o sd te ajute la nimie. Mai intai,
ar trebui sa-ti repari inima din carne si sange. Si
pentru asta, n-ai nevoie nici de doctor, nici de cea-
sornicar. Ai nevoie de iubire sau de timp — de foarte
mult timp.




— N-am nici chef sa mai astept i nici parte de dra-
goste, asa ci pune-mi alt ceas, te implor!

Méliés pleaci in oras sd-mi caute o inima noua.

— Pnii mii-ntore eu, incearcii si te odihnesti putin!
Si nu cumva si faci vreo prostie.

Mi hotérise sd-mi intore ceasul pentru ultima
oari. Imi fuge paméntul de sub picioare. Mil apuci un
sentiment de vind fatii de Madeleine care s-a straduit
atata sii ma pund pe picioare si sd merg inainte fara
sd mi pribusesc. Mi-e rusine de mor.

O durere ascutitd ma inteapa sub plimani, indata
ce vir cheita in incuietoare. Céteva picaturi de singe
mi se rostogolese de-a lungul acelor, ca niste perle
rosiatice. Dau s-o0 scot, dar e intepeniti. Cu puterile
sleite care mi-au mai ramas, ma chinui s-o deblochez
scociorind cu unul dintre acele rupte. Cand izbutese
in cele din urma, singele incepe si curgi siroaie prin

Méliés se intoarce acasa. Il vid ca prin ceatd, de
parci as avea ochii domnisoarei Acacia.

- Ti-am gisit o inima nou-nouta, fird cue si cu un

- Multumesec...

~ Iti place?

- Da, multumesec...
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- Esti sigur ci nu mai vrei inima lui Madeleine
care ti-a salvat viata?

- Sigur.

~ N-0 sii mai fii niciodata ca inainte, stii, nu?

— Toemai asta imi doresc.

Nu-mi mai amintese nimic din ce s-a intdmplat

dupa discutia noastra, poate doar o vagi senzatie de
vis si o stare de mahmureald de zile mari.
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Céand deschid ochii in sfirsit, zéresc vechiul cea-
sornic pe noptieri. Ce caraghios e si-ti poti lua inima
intre degete! Cucul nu mai cinti. Pe ciipsor i s-a
asternut praful. Ma simt ca o stafie trigind dintr-o
tigard, rezemati chiar de piatra ei funerard, numai
cd sunt viu. Sunt imbricat intr-o pijama ciudaté prin
care ziiresc doua tuburi conectate la venele mele -
inc-o masindrie am de carat cu mine!

Ma uit cu bigare de seamai la inima cea noui. Nu
are nici un ac, nu scoate nici cel mai mie sunet. Cit
oi fi dormit? Ma ridic cu greu in picioare. Durerea imi
sfasie tot trupul. Méliés nu e nicdieri. O femeie in alb
st asezati la birou. Pesemne, vreo alti , frumusici“
de-a lui! 1i fac semn. Ea tresare, de parci ar fi vizut
un strigoi. {i tremuri mainile. A dat Domnul s spe-
rii §i eu pe cineva!

~Sunt aga de fericita sd va vid teafir! Dac-ati sti...

- $i eu! Unde-i Mélies?
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- Luati loe, trebuie si va explic unele lucruri.

— Am impresia ¢ am stat intins timp de cinci sute
cincizeci de ani, ma pot tine pe picioare cinci minute!

- Sincer, e de preferat si riaméneti intins... O si
vii dezvilui lueruri importante, pe care nimeni n-a
vrut sa vi le spuni.

- Unde-i Méliés?

- S-a intors la Paris acum cateva luni si m-a
rugat sa am grija de dumneavoastri. Sa stiti ca va
iubea foarte tare. Era fascinat de efectul ceasorni-
cului asupra imaginatiei dumneavoastra. Cand ati
avut accidentul, a fost foarte necajit cia nu v-a
dezvaluit din vreme taina pe care-o duceti cu dum-
neavoastra, chiar daci nu era convins ci asta avea
si schimbe cursul evenimentelor. Dar acum, trebuie
sa aflati adevirul.

- Ce accident?

~ Nu mai tineti minte? ma intreabd intristata. La
Marbella, ati incercat si va smulgeti ceasornicul cusut
de inima,

- Ah, da, imi aduc aminte...

— Méliés s-a straduit sa vi puni una noud, ca i
vi ridice moralul.

— Si-mi ridice moralul! Eram in pericol de moarte!

— Da, toti credem cii-i sfarsitul lumii eiind ne
despartim de fiinta iubitd. Eu vorbese despre inima,
in sensul mecanic al termenului. Fiti ochi si urechi,
stiu ci ceea ce-o si vi spun e greu de crezut...



Se agazi langa mine si-mi ia mana dreapti intr-a
ei. Tremuri toata.

- Ati fi putut trdi si fara ceasurile astea, si fara
cel vechi si fard acesta nou. Nu au nicio legituri di-
rectd cu inima dumneavoastra fizici. Nu sunt cu
adevirat proteze, ci un placebo care din punct de ve-
dere medical n-are niciun efect.

~ Imposibil! De ce-ar fi inventat Madeleine toati
povestea asta?

- Din motive psihologice, fird indoiali. Poate ca
sé vi apere de propriii demoni. Multi périnti fac asta,
mai mult sau mai putin.

- Inteleg acum de ce m-a sfituit mereu si caut
un ceasornicar ca sa-mi lecuiaseit inima, nu un doe-
tor. Nu pricepeti o ioté din felul acesta de medicina!

- Imi dau seama ¢ v vine greu sé vi treziti atat
de brusc la realitate, dar e timpul si vi fixim ora,
scuzati-mi expresia, daca vreti si triiti cu adevarat.

= Nu ered nimic din ce-mi spuneti!

~ E normal, ati crezut toatd viata in povestea cu
inima-ceasornie.

- Si de unde cunoasteti povestea vietii mele?

— Am citit-o... Méliés a asternut-o pe hartie. Uitati

cartea!
Omul fara trucaje, asa scria pe coperta. O frun-
- zaresc iute, parcurg epopeea noastrid prin Europa,
Granada, reintilnirea cu domnisoara Acacia, intoar-
cerea lui Joe...
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— Nu-i cititi incil sfarsitul! mé opreste ea, dintr-odata.

- De ce?

— Mai intdi trebuie sd vi obignuiti cu ideea ci viata
dumneavoastri nu e legaté de ceasornic. Numai asa
puteti schimba finalul cirtii.

~ N-ag putea sd cred asta niciodatd, cu atat mai
putin si o accept.

~ Ati pierdut-o pe domnisoara Acacia, crezind cu
tiarie in inima dumneavoastri de lemn.

- Taceti!

- V-ati fi putut da seama, dar povestea ceasorni-
cului a pus stipénire pe dumneavoastri... Trebuie sa
ma credeti, neaparat. Cititi a treia parte, daca tineti
mortis. Desi veti suferi pe moment, va veti reveni.

- De ce nu mi-a spus Méliés toate astea?

~ Méliés considera cii nu sunteti pregatit sd o
auziti, psihologic vorbind. La ce stare aveati cind v-ati
intors la atelier, in noaptea cu ,accidentul”, Méliés s-a
gandit cii e periculos si va dezviluie adevirul. Isi
filcea reprosuri ci nu v-a mérturisit mai inainte... De
fapt, ered cd a fost el insusi fermecat de idee. Va seméina,
credea in toate iluziile. Prindea curaj vazindu-vi pe
dumneavoastra persistind in iluzie cu atata convin-
gere... Pind in seara aceea tragica.

— In clipa asta, n-am niciun chef si mi intore in
trecut.

— Vi inteleg, dar trebuie si va povestese ce s-a
intamplat imediat dupa aceea... Vreti ceva de baut?



- Da, multumesc; dar nu alcool, mé doare capul.

In timp ce infirmiera se duce si-mi caute un leac
potrivit care si-mi potoleasca emotiile, ma uit la ve-
chiul meu ceasornic uitat pe noptierd, apoi la cel non
de sub pijamauna botitd. Cadranul este din metal,
iar acele stau la addpostul unui geam. Deasupra
numidrului 12 atarna o sonerie ca de bicicleti. Cea-
sul imi di méncirimi, ca si cum mi-ar fi fost gre-
fatd inima incompatibila a altcuiva. Ma intreb ce
trisndi imi va mai spune femeia asta ciudata
imbracatd in alb.

- In ziua aceea, incepe ea, Méliés s-a dus la un cea-
sornicar din oras ca sé v linisteasca mécar provizo-
riu. Intre timp, dumneavoastrd ati incercat si vi
intoarceti ceasul stricat. Va amintiti?

- Da, vag.

~ Dupié cum mi-a descris Méliés, v-a gisit aproape
inconstient, intr-o baltd de singe.

- Da, se invartea tot piméntul cu mine...

- Ati ficut o hemoragie interni. Cénd si-a dat
seama, Méliés si-a adus aminte de mine si a venit in
grabd si ma caute. Desi mi-a uitat sarutirile foarte
repede, n-a uitat talentul meu de infirmierd. V-am
oprit singerarea cu 0 mare precizie, dar nu v-a re-
venit cunostinta. A insistat sa vi faci operatia faga-
duita. Cu o inimé noud, zicea cd vi veti trezi intr-o
stare psihicd mai buna. O fapti la limita superstitiei.
Se temea cii veti muri.
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O ascult depanandu-mi povestea, ca si eind mi-ar
aduce vesti despre cineva stiut doar din vedere. Mi-e
greu si fac legitura intre ceea ce-mi spune si pro-
pria realitate.

— Eram indragostita lulea de Méliés, chiar daci
nu-mi raspundea cu aceeasi dragoste. Am avut grija
de dumneavoastra doar ca si stau in preajma lui.
Apoi, citind Omul fara trucaje, m-am apropiat su-
fleteste de personaj. De atunci, am intrat in poves-
tea cartii, la propriu si la figurat. Veghez la capatéiul
dumneavoastri din ziua accidentului.

Riamén pur si simplu inmiarmurit. In emisfera
dreapti, sdngele pélpéie ca un far. ,Poate-spune-ade-
varul“,  Poate-spune-adeviarul “

~in opinia lui Mélies, cind v-ati distrus ceasorni-
cul chiar sub ochii domnisoarei Acacia, ati vrut sé-i
dovediti cat suferiti si cdt o iubiti. Un gest prostese,
ficut din disperare, Dar, la urma urmei, erati doar un
adoleseent — mai rau, un adolescent cu vise de copil,
care nu se poate abtine si nu amestece realitatea cu
visul, ca sii poatd supravietui.

— Acum céiteva minute, eram la fel...

— Ba nu, n-ati mai fost adolescentul-copil din clipa
in care ati luat hotariirea si vi parasiti inima cea
veche. De asta se temea Madeleine: ¢a o sa deveniti
un om in toata firea.
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Cu cat imi repet de mai multe ori in minte ,,im-
posibil®, cu atit imi rdsund mai tare in cap cuvin-
tul ,posibil“,

- Eu nu fac decit s va povestesc ce am citit in
cartea lui Méliés. Mi-a dat-o inainte de a pleca la Paris.

- Céand are de gind si se intoarca?

~Cred cit n-o si se mai intoarcd niciodati. Acum
are doi copii si munceste de zor sa realizeze fotogra-
fia in miscare.

- A devenit tati?

— La inceput ne scria in fiecare siptimand, mie si
dumneavoastria. Acum, astept luni de zile ca si-mi tri-
mita vesti; poate se teme s nu-i dau de stire c-ati murit.

~ Cum adied luni de zile?

- Suntem in 4 august 1892. Ati stat in coma
aproape trei ani. $tiu ¢ n-o si ma credeti. Priviti-va
in oglindd. Lungimea péarului masoara timpul trecut.

— Deocamdata nu vreau si ma uit la nimic,

~ In primele trei luni, vi ridicati pleoapele pen-
tru cateva clipe, cel putin o daté in zi. La un moment
dat, v-ati trezit si ati ingdimat ceva despre domni-
goara Acacia, apoi iar ati coborit in infern,

Cum i-a rostit numele, toate sentimentele pentru
ea s-au redesteptat cu putere.

= De pe la inceputul anului, momentele de trezie
au devenit din ce in ce mai lungi si mai dese. Pina
astizi. Uneori se intimpla ca oamenii =i iasd dintr-o
comd profunda, stiati? In fond, nu-i decat o noapte
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de somn foarte lunga. Ce fericitd sunt sa va vad pe
picioare! Méliés va innebuni de bucurie... Oricum, s-ar
putea si v rimina ceva urme.

~ Cum adica?

- Ei, nu scapi teafir dintr-o cilitorie atit de ane-
voioasd; s fiti multumit ca v amintiti cine sunteti.

Dau cu ochii de imaginea mea in oglinda de pe usa
atelierului. Trei ani. Vorbele infirmierei imi rasuni
in minte. Sunt un mort viu. Ce-oi fi ficind tu in tot
acest timp, domnisoard Acacia?

- Sigur sunt in viatd, e un vis sau un cosmar?
Sigur n-am murit?

- Traiti! Nu mai sunteti acelasi, dar traiti!

Scipat de tuburile oribile care ma ciupeau de brat,
incerc si-mi adun puterile si si-mi domolesc emotiile,
infuleciind o masé copioasd.

Domnisoara Acacia mi-a pus gindurile cap la
cap. Se putea intdmpla si mai riu. Nu pot s mi-o
sterg din minte ca in ziua in care am implinit zece
ani. Trebuie 8i pornesc in ciutarea ei. Nu mai sunt
sigur de nimic, dar cel mai important lucru este ca
o iubese incd. Numai gandul ci nu e lainga mine ma
pune pe jar. Viata mea n-are micio noima daca
n-o regisesc.

N-am de ales, sunt nevoit si ma intore la balciul
Extraordinarium.

— Doar n-o si plecati in halul ista!



Niei nu inghit ultima imbucaturd si imi iau picioa-
rele la spinare inspre oras. Niciodati n-am alergat atit
de incet. Aerul proaspat imi pitrunde in pliméni ca
o lovitura de pumnal, de parci as avea o suté de ani.

La marginea orasului, casele Granadei isi ames-
tecd varul alb cu azurul cerului in cildéri uriase de
praf rogiatic. Mergind pe o stradutd, imi ziresc
umbra gi mi se pare straina. Chipul de nerecunoscut
se izbeste de o vitrini. Pletele si barba imi dau o
infitisare de Mos Criciun inainte sé i se rotunjeasci
burta si si-i albeasca parul. Mai mult decét atit, du-
rerile care-mi sfredelesc oasele mi-au modificat si
mersul. Umerii pared mi s-au lirgit, iar inciltirile mi
strang ca si cum mi-ar fi prea mici. Cind ma vad, co-
piii se vrd sub poalele fustelor.

La coltul unei strazi, dau de un afis pe care sti
seris numele domnisoarei Acacia. O contemplu inde-
lung, fremitand de dorinti si de melancolie. M uit
in ochii ei patrunzitori, desi tot nu poarti ochelari.
I-au crescut unghiile si sunt date cu lac. Frumusetea
ei desdvirsiti de femeie ma face si ardt ca un om al
pesterilor in pijama.

La bélciul Extraordinarium, imi indrept pasii spre
trenul groazei. Imi niipidese sub frunte amintirile
cele mai luminoase, dar gandurile negre le intuneci.

Imi gésesc un loc intr-un vagon, cind il ziresc pe
Joe fumind pe culoar. Trenul pare fird sfarsit.
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Deodata, la cateva randuri in spatele meu, o vid pe
domnisoara Acacia. Taci, inimioard! Nu mi recu-
noaste. Taci, inimioard! Nimeni nu mi recunoaste.
Nieci mécar eu nu mi recunosec. Joe incearca si ma
sperie ca pe un client obisnuit, dar nu-i reuseste. In
schimb, isi dovedeste pe deplin talentul de spargitor
de vise, imbritisénd-o pe domnisoara Acacia la intra-
rea in trenul groazei. Dar de data asta, n-o s méa dau
batut eu niciun chip! Acum eu sunt intrusul!

Domnigoara Acacia trage din tigara lui Joe. Inti-
mitatea gestului ma indurereaza la fel ca imbra-
tigarea. Sunt la citiva pasi de mine, ramin cu
risuflarea tdiata.

O mai stringe o datd in brate, cu obisnuinta cu
care speli vasele, fira sa te gindesti prea mult. Cum
gd imbritisezi aga o fata, fara sa te gandesti? Tac
male. Di-mi-o inapoi! O sd vedeti voi ce inimé puter-
nica am gi din ce-i facuta! Emotiile ma inabusa, dar
le tin strasnic prizoniere in adancul sufletului.

Clinchetele vocii ei imi picurd in auz, iar stralu-
cirea imi orbeste ochii ca un gaz lacrimogen cu aroma
de capsuni. 0 si ma recunoasea oare?

O sid am curajul si-i mirturisesc adevirul
gol-golut? Si daci lucrurile merg prost, o si am cu-
rajul 8-l tin sub ticere?

Ma intore in trenul groazei. Domnigoara Acacia
merge chiar in fata mea, asemenea unui uragan in mi-
niaturi. Ti recunose parfumul si il adulmee asa cum



mirogi 0 cuverturd invechitd, care mai poart inca ur-
mele viselor. Imi iese din minte ci e iubita celui mai
inversunat dusman al meu.

- Buna ziua, imi spune, observandu-mi.

Tot nu ma recunoaste. O povard grea imi apasi pe
umeri. Pe genunchiul ei drept remarc un hematom.

Imi iau avént, fird si stiu unde am si mi pribusese.

— Tot nu purtati ochelari, nu-i asa?

- Ba da, dar nu-mi place si se ia lumea de mine
pe tema asta, imi raspunde, cu un surds amar.

- Stiu...

- De unde?

piptiu ¢ ne-am certat din cauza lui Joe si din cauza
geloziei, ci mi-am aruncat inima la cos, pentru ci te
iubeam complet aiurea, dar vreau si o luim de la
capit, pentru ci te iubesec mai mult decit orice pe
lume.” Asta ar fi trebuit si-i spun. Cuvintele mi se
invilmasese in cap, mi se reped spre buze, dar se co-
desc si iasi. In schimb, tusesc usor.

~ Ce-i cu dumneavoastra in pijama? Nu cumva ati
fugit dintr-un spital?

~ N-am fugit, am iegit... Tocmai am iesit dintr-o
stare gravi...

— Pii, atunci trebuie sa va cautim ceva de imbricat,
domnule!

Ne ziambim ca odinioarad. Pentru o clipd, cred ca
m-a recunoscut, in orice caz incep si trag nadejde.
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La despirtire ne spunem ,,pe curand“, Ma intorc in
atelierul lui Méliés, sugrumat de emotie.

- Spuneti-i cine sunteti! Nu mai stati pe ganduri!
stiruie infirmiera.

~ N-a sosit timpul! Inci putin, si mi obisnuiesc
din nou cu prezenta ei.

- Sé nu fie prea tirziu... Ati mai pierdut-o o dati
ascunzdndu-i trecutul dumneavoastri! Nu mai
asteptati sda vi se ghemuiasca la piept si si-si dea
seama cd aveti un alt ceas dedesubt. Ci tot veni
vorba, nu vreti sa vi-l scot pentru totdeauna?

~ Ba da, o0 s-o facem si pe asta. Dar mai am ne-
voie de timp sid ma inzdrivenese. Ce ziceti?

-0 sa vi simtiti din ce in ce mai bine... Nu vreti
sd va tund si sii vi barbieresce? Aritati ca un om
preistoric... Y

— Nu, nu chiar acum. N-aveti cumva vreun cos-
tum de-al lui Méliés care si-mi fie mare?

Din e¢find in eind, ma asez intr-un loc strategic nu
departe de trenul groazei, ca si ne intilnim ca din
intdmplare. Incet, incet, intre noi se infiripi o anume
complicitate, care imi aminteste atit de mult de vre-
murile trecute, incidt ma podidesc lacrimile in plin
hohot de ris. in momentele de ticere dintre noi doi,
mi se pare cd stie cine sunt, dar nu vrea sa-mi spunid.
Numai ¢ nu-i sta in fire.



Am grija sa n-o sacai prea tare pe domnisoara
Acacia. Dupi primul ,accident” din dragoste, mi-am
invatat bine lectia. Cateodata, dintr-un vechi reflex,
imi vine si intrec masura, dar durerea imi taie aripile.

Stiu ed ma joc eu focul, tainuind adevarul, dar ma
simt in al noudlea cer cand i rontii fiirdimele fipturii
sub masca noii mele identitati, incit numai gindul sa
pun capét acestei fericiri imi intoarce stomacul pe dos.

Joaca asta tine de vreo doud luni, iar Joe nu si-a
dat seama de nimic. Pantofii lui Méliés imi zdrelesc
picioarele, iar costumul mi face sa arit ca un pescar
de scoici imbriicat in haine de magician.

Jehanne, infirmiera, crede i toate transformérile
mi se trag din perioada de comi. Oasele intinse ca
niste arcuri timp de trei ani incearci acum sa recu-
pereze timpul irosit. Uneori, ma chircesc de durere.
Nici chipul nu mai este acelasi. Filcile mi s-au ascutit,
pometii mi-au iesit in afard.

— la uite cine-a venit! Omul pesterilor pus la patru
ace, exclama domnisoara Acacia ciind da cu ochii de
mine. Nu mai lipseste decit un frizer si ne-am pri-
copsit cu un om civilizat!

~ Daca-mi mai spuneti omul pesterilor, nu ma mai
barbieresc niciodata! ma pomenese zicand, dragando
piano, cum ar spune Méliés.

- Puteti s va barbieriti, eu tot o si vd numesc
omul pesterilor, daci nu vi supdrati...
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Necazurile incep deja sd apard. Nu ma dau in
vint dupd ele, dar tot e mai bine decét sa stau de-
parte de ea.

~ Chipul dumneavoastri ma duce cu gandul la un
fost iubit.

- La un ,fost* sau mai degraba la ,un iubit“?

- La amandoud.

— Avea barba?

— Nu, dar o fiicea pe misteriosul, ca dumneavoastri.
Credea in propriile minciuni, mé rog, in visele lui.
Socoteam ca vrea si mi impresioneze, dar el chiar
credea in ele.

- Poate ci, in acelasi timp, credea si voia s va
impresioneze.

- Cine stie... Habar n-am. A murit acum cétiva ani.

- A murit?

~ Da, si astizi i-am pus flori pe mormént.

~ Si dacdi a murit doar ca sd vl impresioneze i si-1
credeti?

~ N-ar fi mers asa departe si oricum n-ar fi
asteptat trei ani ca si se intoarci.

- De ce-a murit?

- E un mister. Unii l-au vizut luptiandu-se cu un
cal, altii spun c-ar fi ars intr-un incendiu pe care l-a
provocat firéd si vrea. Mie mi-e teami ca a murit de
furie dupd ultima noastri cearti. Ne-am certat ingro-
zitor. Sigur e ¢-a murit, pentru cd a fost ingropat. Si
apoi, dac-ar mai fi in viata, ar fi aici. Cu mine.



Am ajuns o fantoma ascunsi in spatele barbii.

- Vi iubea prea mult?

- Nu existd ,prea mult” in dragoste!

- Nu vii iubea de-ajuns?

— Nu stiu... Dar haideti si schimbim vorba, daca
vreti si mi agitati, n-ati ales cea mai buni metoda,
iscodindu-mé despre prima mea dragoste pierduta
acum trei ani!

— Atunci care-i cea mai buni metoda s vi cuceresc?

- Sa nu incercati!

- Mi gindeam eu! Tocmai de aceea nici n-am
incercat!

Mi-a zambit.

Ar fi trebuit si-i spun totul. Cand aveam inima
cea veche ar fi fost simplu, ar fi venit de la sine, dar
acum nimic nu mai e ca inainte.

Am fiicut cale intoarsa spre atelier aidoma unui
vampir care se culed in sicriu, ruginat ci si-a infipt
coltii intr-un gat sublim.

»Nu vei mai fi niciodata acelasi®, imi spusese
Méliés inainte de operatie. Remusciirile i pérerile
de riu se invilmisesc la marginea unei genuni inne-
gurate. Au trecut doar citeva luni si deja m-am
séiturat de ritmul lent al vietii mele. Am iesit din sta-
rea de convalescentd, vreau si ma intore in toiul lup-
tei fird si mi mai ascund sub masca birboasa si sub
o claie de pér, chiar daca nu regret ci m-am indltat.
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Trebuie si-mi fac putin curaj i sd infrunt momen-
tul revederii adevirate.

Astii-seari mé bag in pat cu gindul de a scormoni
prin cosul de gunoi al amintirilor si al viselor de dra-
goste. Vreau si vid ce-a mai rimas din inima mea de
odinioard, cea in care s-au ivit primii fiori ai iubirii.

Desi inima cea noua bate in tiicere, tot nu pot sa
inchid ochii. Vechiul ceasornic zace pe o etajera, intr-o
cutie de earton. Poate daca-l repar, totul va fi ca
inainte, Joe nu s-ar mai intoarce, nu mi-as mai infige
cutite intre ace. Sa dau inapoi timpul §i si ma intore
in vremea in care iubeam senin, in care ma cufundam
orbeste in vise, fard si mi tem i mé pot rani! Sa dau
timpul inapoi péna in zilele in care nu stiam ce e frica,
cand mé urcam in racheta roz a iubirii fira sa-mi pun
centura. Astiizi, am crescut, gindese mai limpede, dar
nu indriznesc s fac marele salt spre cea care va
ramiine intotdeauna ca atunci cind aveam zece ani.
Spart in buciti in afara trupului meu, vechiul ceasor-
nic mé face pe deplin si visez mai frumos decit cel
nou. ,Adevirata” mea inimi. $i eu l-am facut tindari,
ca un prost! Cine sunt eu? Un fals al propriei mele
fiinte? O umbra stravezie?

Iau cutia din carton si scot cu grija ceasornicul,
apoi il asez pe pat, langd mine. Rotocoale de praf
se ridicii in aer. Imi strecor degetele printre rotite.
O durere - sau amintirea unei dureri - se trezeste
pe neasteptate, urmati de o linigte coplegitoare.



Pentru o clipd, ceasornicul incepe sd ticiie, ca un
schelet care invati sa meargd din nou, pe urma se
opreste. Mi cuprinde o bucurie care mi poarta din
varful dealului din Edinburgh pénd in bratele mola-
tice ale domnigoarei Acacia. Leg acele la locul lor cu
doua sforicele subtiri.
vechea inima de lemn, dar cum sunt un mester nein-
demdnatic, nu reusesc. Dis-de-dimineati, sunt hotérat
sit merg la domnisoara Acacia si si-i mirturisesc ade-
virul. Am pus ceasornicul in cutia pe care am de gand
sd i-0 ofer celei care a devenit o cintireatd vestita.
De data asta, n-o sd-i mai dau doar cheia, ¢i inima mea
intreagd, nididjduind cd va mai dori s imparta dra-
gostea cu mine.

Béntui pe ulitele balciului ca un condamnat la
moarte. 11 ziresc de departe pe Joe. Ne incrucisim
privirile, cu incetinitorul, cum fac actorii unui duel
dintr-un western.

Nu-mi mai este frici. Pentru prima oard In viata
mea, md pun in locul lui, ¢ind a venit la trenul groa-
zei sd mi-o ia pe domnisoara Acacia. Astizi, eu sunt
cuceritorul! Ma gandesc catd urd o fi simtind fata de
mine in timpul scolii, cand §i vorbeam necontenit de
domnisoara Acacia, in timp ce el suferea ca un mar-
tir pe crucea plecirii ei. Semén putin cu vidjganul dsta!
M uit cum se indepérteazi, pana cand il pierd din ochi.
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Brigitte Heim se ivegte pe culoarul trenului groa-
zei. Cand ii viid pirul valvoi ca o méturi, mé intore
din drum. Pe chipul ei de vrijitoare garboviti se
citeste singuritatea. Pare la fel de nefericiti ca bo-
lovanii pe care se chinuie si-i puni unul peste altul
ca si ridice case pustii. Acum, ¢i nu mi mai cunoaste,
as fi putut s merg si stim de vorbi in tihn, dar obo-
sesc numai la géndul c-o si-i aud glasul buhdit si ideile
primite de-a gata.

~ Am ceva si-ti spun!

- Si en!

Dar céind spui ,,domnigoara Acacia® inseamna, de
fapt, ,socoteala de-acasé nu se potriveste cu cea din
targ".

~ Nu mai vreau si... A, ia te uitd, mi-ai adus un
cadou? Ce-ai in cutie?

~ 0 inima facuta buciti. Inima mea...

— Da’ stii ¢d nu pierzi timpul pentru cineva care
nu vrea si ma cucereasci!

- Uité-l pe mincinosul pe care l-ai vazut ieri, o si
afli tot adevirul in clipa asta...

— Adevirul e ¢a tu vrei s ma agiti cu freza asta
noui gi costumul. Trebuie si recunose, imi place...
putin.

Ii cuprind obrajii in palme. Nu si-au pierdut niciun
strop din strilucirea blanda de altidati. Imi apis bu-
zele pe gura ei, fiird sa spun niciun cuvént. Dulceata



sarutului ma face sa uit pentru o clipa de ce am venit.
Din cutie mi se pare cd aud un clinchet. Buzele ei imi
lasa un gust de ardei rosu. Ne mai sarutam o data,
asa de pitimas, asa de tandru, incit se reaprinde
flacira amintirilor - comoara ingropatd adinc sub
piele. , Talharule! Mincinosule!", imi suierd o voce din
partea dreaptd a creierului. ,,Ai ribdare! O sé-i spun
imediat!“, ii raspunde trupul. Mi-e inima intre ciocan
si nicovali. Bate din rasputeri, pe tacute. Ma-mbit
de bucuria pura si simpla de a-i atinge pielea, care-mi
alungi din minte toate banuielile sumbre. Atéta fe-
ricire si suferinta laolalta! De obicei, pot sé fiu foarte
fericit, apoi foarte posomorit, ca soarele dupa ploaie.
Dar in clipa asta, fulgerele spinteci bolta cea mai
senini de cind e lumea si paimantul,

- Eu am ineeput prima... imi spune cu tristete in
glas, desprinzandu-se din imbratisare. Nu vreau sa te
mai viid. Ne tot dam tércoale de citeva luni, dar eu sunt
indriigostité de altcineva de mult timp. Ar fi ridicol sa
oiau de la capit. Imi pare foarte riu, dar il iubesc inci...

- Pe Joe, stiu...

- Nu, pe Jack, fostul iubit de care ti-am vorbit,
cel de care imi amintesti tu uneori.

Un big-bang intersideral de senzatii schimba intre
ele conexiunile mele emotionale. Md podidesc lacri-
mile, suvoaie lungi si calde, de nestipénit.

— Imi cer iertare, n-am avut de giind si te riinesc,
dar deja m-am casdtorit cu un bérbat pe care nu-l
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iubese, nu mai vreau s-o iau de la capit! imi spune,
inconjurdndu-méi cu bratele moi ca niste aripi.

Imi ies curcubeie printre gene. Imi iau inima in
dinti si-i intind cutia in care se afld ceasornicul.

~ Nu pot si accept un cadou de la tine. Imi pare,
sincer, rau. Nu complica lucrurile si mai mult.

- Deschide-l totugi! E un cadou special pentru
tine, daca nu-l iei tu, nu e bun de nimie.

11 accepti jenati. Rupe hértia cu degetele ei de-
licate, lacuite cu grija. Se preface ci zimbeste. E un
moment nepretuit! Si-i oferi inima in dar femeii pe
care o iubesti nu e putin lueru!

Zdruncina cutia, ca si cum ar vrea si ghiceasea
ce e induntru.

— E ceva fragil?

- Da.

Simt ca nu e in apele ei. Deschide incet capacul,
isi vérd méinile si apuci vechiul meu ceasornie-inima.
Mai intdi, iese la lumina cadranul, apoi partea din mij-
loe si cele doua ace legate cu sfoara.

Il cerceteaza firi si scoati vreun cuvint. Scoto-
ceste prin geanta, scoate o pereche de ochelari si gi-i
asaza pe nasul cirn. Se uitd cu bagare de seama la
fiecare detaliu. Risuceste acele intr-un sens, apoi in
celilalt. I se aburesc lentilele. Clatini usor din cap.
Lentilele i se aburesc si mai tare. {i tremuri mainile.
Desi nu m-ating, parca sunt legate prin fire nevizute
de pieptul meu care le inregistreazi fiecare miscare



seismicd §i 0 imitd. Zdruncinate de cutremur, améan-
doui ceasornicele risuna induntrul meu.

Domnisoara Acacia imi agatd inima pe zidul de
care ne-am rezemat de-atitea ori ca si ne sirutam.
Pe urmi, isi ridica pleoapele spre mine. Buzele i se
deschid si ii aud soapta:

~ In fiecare zi, am fost acolo in fiecare zi. Iti pun
flori pe mormant de trei ani incoace! De cind ai fost
ingropat si pina in dimineata asta! De-acolo vin si
acum. Dar e pentru ultima data... De azi inainte, pen-
tru mine, tu nu mai existi...

Imi intoarce spatele pentru totdeauna si porneste
incet pe lingd zid. Ceasornicul atirna sus, cu acele ple-
cate spre pamént. Domnisoara Acacia se mai uita o
datd inapoi, fard ménie; intr-adevar, nu mai exist,
Privirea ii raméne pierdutd pe cutia de carton, ca o
pasire tristd, apoi se inalti spre alte ziri ale ciiror porti
imi vor fi inchise pentru eternitate. Tropotul pasilor
ei se aude din ce in ce mai seiizut. In curind, n-o si-i
mai viid trupul mlidiindu-se ca un val inspumat. in cu-
rand, gleznele o sé-i dispard sub unduirea molatici a
rochiei. In curénd, n-o s mai riméni din ea decat su-
netul slab al pasilor. Silueta ei n-o séi méisoare mai mult
de zece centimetri. Noua centimetri, sase, cit o cutie
goala de chibrituri. Cinei, patru, trei, doi...

De acum, n-o s-o mai vid in vecii vecilor.
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EPILOG

Ceasul mecanic al Doctoritei Madeleine si-a con-
tinuat cilitoria desprins de trupul eroului nostru,
dacd ne e ingaduit si-l numim astfel.

Brigitte Heim a fost prima care i-a remarcat
prezenta. Atarnat de zid, ceasornicul-inimé pirea
o0 jucirie pentru morti. A hotirit si-l ia de acolo,
ca sa-si completeze colectia de obiecte ciudate. O
vreme, ceasornicul a zicut intre doua eranii prafuite
din trenul groazei.

In ziua in care Joe l-a recunoscut, si-a pierdut pu-
terea de a trezi fiori de spaimd. Intr-o noapte, dupa
ce si-a terminat luerul, Joe s-a gindit si scape de el.
A pornit spre cimitirul San Felipe, cu ceasul sub brat.
In semn de respect sau din puri superstitie, nu vom
sti niciodata, I-a asezat pe morméntul, acum in para-
gind, al micutului Jack.

Domnigoara Acacia a parisit baleiul Extraordina-
rium in luna octombrie a anului 1892. In aceeasi zi,



ceasornicul a disparut din cimitirul San Felipe. Joe si-a
urmat ecariera la trenul groazei, bantuit el insusi de
pierderea domnisoarei Acacia, pana la sfarsitul vietii.

Domnisgoara Acacia a devenit celebra in cabare-
tele din intreaga Europa, sub numele bunicii sale.
Zece ani mai tarziu, ¢ind se afla in trecere prin Paris,
se spune ci ar fi fost viizuti intr-o sald de cinema unde
se difuza filmul O caldtorie pe Lund realizat de un
anume Georges Méliés, considerat cel mai mare pre-
cursor al cinematografului din toate timpurile, inven-
tatorul absolut. La sfarsitul filmului, cei doi ar fi stat
de vorbii citeva clipe. El i-ar fi dat un exemplar din
Omul fara trucaje.

O siptamana mai tarziu, ceasornicul a aparut din
nou pe prispa casei din Edinburgh, infasurat intr-un
giulgiu, ca si cum ar fi fost scapat din pliscul unei berze.

Inima a stat pe rogojina de la intrare vreo citeva
ore, pina cind a fost gésitd de Anna si de Luna, care
au transformat casa pustie intr-un orfelinat, unde isi
gaseau adapost chiar si copiii biatrani ca Arthur.

Dupa moartea lui Madeleine, coloana vertebrali
i-a fost méncata de rugini. Scértéia la cea mai mici
miscare. A inceput si-i fie teama de ploaie si de frig.
Ceasornicul si-a sfirsit célatoria pe noptiera lui, alaturi
de cartea ascunsa in pachet.

Jehanne d’Aney nu a mai vizut ceasul niciodata,
dar a gisit drumul spre inima lui Méliés. Au ramas
impreuna pand la adénci batraneti, ca proprietari ai
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unei dughene de linga gara Montparnasse, unde vin-
deau tot soiul de inventii. Lumea l-a dat uitérii pe ma-
rele Méliés, dar Jehanne a continuat sé-i asculte cu
drag povestile despre omul cu un ceas in loc de inima
sau despre alti mongtri inviluiti in mister.

Cat despre ,eroul” nostru, el s-a maturizat, dar
nu si-a revenit niciodatd dupa pierderea domnigoarei
Acacia. lesea in fiecare noapte, numai noaptea, si
hoindrea pe aleile béleiului, pandind din intunerie
baricile unde se tineau spectacole. Desi devenise
aproape o fantoma, nu le-a trecut niciodata pragul.

A facut cale intoarsa spre Edinburgh, orasul
riimas neschimbat, ca in amintirile lui, de parca tim-
pul s-ar fi oprit in loc. A suit dealul asa cum ficea cand
era copil. Fulgi mari, plini de ap, i se asterneau pe
umeri, grei ca nigte cadavre. Cu limba lui inghetata,
vintul rupea in fisii ceturile care acopereau béitranul
vulean de la poale pani la varf. Nu era ziua cea mai
friguroasi din lume, dar pe aproape.

Prin potopul de zapada, a auzit deodata un zgo-
mot de pasi. Pe coasta din dreapta a vuleanului i s-a
pirut cd zareste o umbrd cunoscutd, cu pirul infoiat
§i cu un mers teapin, de pipusi bosumflata. ,Inei o
nilucire care-mi pare adevarata“, si-a spus.

Cénd a impins usa casei din copilirie, toate cea-
surile lui Madeleine stiteau neclintite si tacute. Anna
si Luna, matusile lui pestrite, au avut mari dificultati
in a-1 recunoaste pe cel care nu mai putea fi numit



cu nici un chip ,,micutul Jack®“. A trebuit si le fredo-
neze o bucata din melodia Oh When the Saints, ca sa-l
primeasca in bratele lor lipsite de vlagé. Luna i-a ex-
plicat pe indelete continutul primei scrisori, care n-a
mai ajuns la el niciodata, mérturisindu-i in treacit ca
cele care au urmat au fost serise de ména lor. Inainte
ca peretii si se niruiasca sub povara tacerii, Anna
l-a lnat de mana si l-a dus la capatiiul lui Arthur,
Bétrinul i-a scos viata de sub pecetea tainei.
,Fara ceasornicul Iui Madeleine ai fi murit in ziua
cea mai friguroasi din lume. Dar dupa céteva luni,
inima ta de carne si singe a inceput si mearga sin-
guri. Ti-ar fi putut scoate ceasul, cum a ficut cu fi-
rele care-ti coseau rana. Asa ar fi trebuit, cel putin.
Nicio familie n-a indriznit sa te adopte din cauza
ticditului care iesea din plamanul tau stang. Cu tim-
pul, a prins drag de tine. Madeleine te vedea ca pe
un obiect fragil, care avea nevoie de apirare, legat de
ea printr-un cordon ombilical in formi de ceasornic.
Se temea de ziua in care aveai si devii adult. A
cautat si-ti regleze mecanismul inimii astfel incat sa
te pastreze langi ea. Ne-a promis c-o 8a incerce si
se obisnuiasca cu gandul ci o sa suferi si tu din dra-
goste, cd asa-i viata. Dar nu s-a tinut de cuvént.“



Marsiss IVALZIEU

Daca v-a placut Micul print. gustati si din Mecanica
inimii, © carte ca o inimd de turtd dulce pentru
copii man.

si fantasme, insufletita de un cintaret-autor-com-
pozitor unic. O carte muzicald prin poezia trdinlor,
despre un baiat cu un ceasomic In loc de inima si
dragostea lui pentru micuta cintareata andaluza. v

O alegorie creatd din vise, imagini, sclipini, intuneric ' '
-
- ¥

«Ne iubim ca doud bete de chibrituri. Nu vorbim, ¢i
ne aprindem. Nu ne sarutam, ¢i provocam gincen- 1
dii». Cit sunt de inalt, de un metru saizeci si sase,
corpul mi-e zgdifdit de un cutremur de pamdnt
Inima evadeazd din invelisul-inchisoare, se scurge
prin artere, imi ajunge in teasta si se preschimba in
creier. Sunt tot © inima, de la fiecare muschi pana
in varful degetelor” i
Mamiuas MaLrnicu, Mecanico inimii
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