
 

Charles Dickens 

 
MARILE SPERANŢE 

 
 

Capitolul I 
 

Numele meu de familie, după tată, fiind Pirrip, iar numele meu de botez fiind 

Philip, limba mea de copil mic n‑a reuşit să pronunţe din acestea două nimic mai 

mult şi mai desluşit decât Pip. Şi, pentru că eu îmi ziceam Pip, tot Pip mi‑au zis şi 

ceilalţi. 
Dacă spun că Pirrip este numele de familie al tatălui meu, îmi întemeiez 

afirmaţia pe piatra lui de mormânt şi pe spusele surorii mele - doamna Joe 

Gargery, măritată cu fierarul. Cum nu mi‑am văzut niciodată tatăl sau mama, 

nici vreun portret al vreunuia dintre ei (căci au trăit cu mult înainte de a apărea 

fotografii), mi‑am închipuit înfăţişarea lor, fără să‑mi dau seama de ce, după 

cum arătau pietrele lor de mormânt. Forma literelor de pe piatra tatălui meu mi

‑a sădit în minte ciudata convingere că fusese un bărbat solid, îndesat, cu părul 

negru şi creţ. După forma şi rotunjimea literelor din inscripţia „De asemenea, 

Georgiana, soţia celui de mai sus”, am tras concluzia, cu judecata mea de copil, 

că mama fusese pistruiată şi bolnăvicioasă. Cât despre cele cinci pietre micuţe ca 
nişte tăbliţe de scris, fiecare de aproape un picior şi jumătate lungime, înşiruite 
lângă mormântul lor, închinate amintirii celor cinci fraţi mai mici ai mei - care au 

renunţat foarte devreme să‑şi câştige dreptul la viaţă în lupta aceasta pe care o 

purtăm cu toţii -, sunt şi acum sub înrâurirea convingerii mele de atunci, 
păstrată cu sfinţenie, că toţi se născuseră întinşi pe spate, cu mâinile în 

buzunarele pantalonilor şi că nu şi le scoseseră niciodată de‑acolo, în puţinul 

timp cât trăiseră. 

Locuiam într‑un ţinut mlăştinos, la gurile unui râu, mai bine zis într‑o buclă 

pe care o făcea acesta, la vreo douăzeci de mile depărtare de mare. Cred că am 

căpătat cea dintâi impresie foarte clară şi cuprinzătoare despre cum stăteau 

lucrurile într ‑ o memorabilă după ‑ amiază târzie şi friguroasă. Atunci am 

descoperit, fără nici o urmă de îndoială, şi că locul acela mohorât şi năpădit de 
urzici era cimitirul; şi că Philip Pirrip, răposat al acelei parohii, şi, de asemenea, 
Georgiana, soţia celui de mai sus, erau morţi şi îngropaţi; şi că Alexander, 

Bartholomew, Abraham, Tobias şi Roger, pruncii abia născuţi ai celor dinainte, 
erau, de asemenea, morţi şi îngropaţi; şi că şesul acela întunecat şi sălbatic, de 
dincolo de cimitir, întretăiat de şanţuri, de valuri de pământ şi de zăgazuri, pe 

care păşteau, ici‑colo, cirezi de vite, era mlaştina; şi că, dincolo de ea, linia 

plumburie de jos era râul; şi că întinderea necunoscută, de şi mai departe, 

dinspre care venea vântul, era marea; şi că ghemotocul de carne care începuse să 
tremure şi să se smiorcăie înfricoşat de toate acestea, era Pip. 

― Ţine‑ţi gura! strigă o voce înfiorătoare şi, în clipa următoare, un om sări în 

picioare dintre morminte, lângă portalul bisericii. Fără gălăgie, împeliţatule mic, 
ori îţi iau gâtu’! 

Era un om fioros, îmbrăcat în haine cenuşii, grosolane, şi cu un inel de fier 



greu la picior. Un om fără pălărie, cu încălţările scâlciate şi cu o cârpă zdrenţuită 
legată în jurul capului. Un om care se cufundase în apă, care se vârâse în noroi, 

care îşi zdrelise picioarele de pietre şi se julise de cremene, care se înţepase în 
urzici şi se sfâşiase prin mărăcini; care şchiopăta şi tremura, se holba la mine şi 

mormăia; şi ai cărui dinţi clănţăneau când m‑a apucat de bărbie. 

― Oh! Nu‑mi tăiaţi gâtul, domnule, m‑am milogit eu îngrozit. Vă rog să n‑o 

faceţi, domnule! 

― Ia s‑auzim cum te cheamă! zise omul. Repejor! 

― Pip, domnule. 

― Înc‑o dată, zise omul, holbându‑se la mine. Dă‑i drumul! 

― Pip. Pip, domnule. 

― Ia arată‑ne unde stai, zise omul. Arată cu degetu’! 

I‑am arătat cu degetul unde se afla satul, care se vedea pe bucata netedă de 

ţărm, printre arinii şi copacii retezaţi, la o milă sau ceva mai mult distanţă de 
biserică. 

După ce s‑a uitat câteva clipe la mine, omul m‑a întors cu capul în jos şi cu 

picioarele în sus şi mi‑a golit buzunarele. Nu era nimic în ele, în afară de o bucată 

de pâine. Când biserica reveni la poziţia sa - căci omul fusese atât de iute şi de 

puternic încât mi‑o răsturnase cu susul în jos înaintea ochilor, de‑i văzusem 

deodată turla sub picioarele mele - cum ziceam, când biserica reveni la poziţia sa, 

m‑am trezit aşezat pe piatra înaltă a unui mormânt, tremurând, în vreme ce el 

îmi mânca bucata de pâine cu lăcomie. 

― Mă, ţâcă, zise omul, lingându‑şi buzele, da’ ce obraji bucălaţi ai! 

Cred că într‑adevăr erau bucălaţi, deşi la vremea aceea eram prea scund 

pentru vârsta mea şi pirpiriu. 

― Afurisit să fiu dacă nu i‑aş mânca, zise omul, clătinând ameninţător din 

cap, şi dacă nu tare‑mi mai vine s‑o fac! 

Mi‑am exprimat speranţa, cu toată seriozitatea, că n‑avea s‑o facă şi m‑am 

încleştat şi mai tare de piatra de mormânt pe care mă pusese, pe de‑o parte, ca să 

mă ţin şi, pe de alta, ca să nu izbucnesc în plâns. 

― Auzi, ia fii atent! zise omul. Unde‑i mama ta? 

― Colo, domnule! răspunsei. 
El tresări, făcu grăbit vreo câţiva paşi, apoi se opri şi se uită peste umăr. 

― Colo, domnule! îi explicai eu, timid. „De asemenea, Georgiana.” Aceea e 
mama mea. 

― A! zise el, întorcându‑se. Şi cel lungit lângă mamă‑ta este taică‑tău? 

― Da, domnule, răspunsei. El este, „răposat al acestei parohii”. 

― Aha! mormăi el atunci, chibzuind. Şi tu cu cine stai - presupunând că o să 

ţi se facă hatârul să mai stai undeva, lucru pe care nu l‑am hotărât încă? 

― Cu sora mea, domnule... doamna Joe Gargery... nevasta lui Joe Gargery, 
fierarul, domnule. 

― Fierar zici? făcu el şi se uită în jos, la piciorul lui. 

După ce‑şi plimbă de vreo câteva ori privirea încruntată de la piciorul lui la 

mine, veni mai aproape de piatra mormântului pe care stăteam, mă înşfăcă de 

mâini şi mă înclină pe spate, ţinându‑mă cât să nu cad, astfel încât ochii lui se 

uitau, şi mai fioroşi, în jos, către mine, iar ai mei se uitau neajutoraţi, în sus, 
către el. 



― Auzi, ia fii atent! zise el. Se pune întrebarea dacă meriţi să fii lăsat în viaţă. 

Tu ştii ce‑i aceea o pilă? 

― Da, domnule. 
― Dar haleală ştii ce e? 

― Da, domnule. 

După fiecare întrebare, mă lăsa din ce în ce mai jos pe spate, ca să‑mi 

sporească sentimentul de neajutorare şi de primejdie. 

― Să‑mi aduci o pilă! 

Mă lăsă mai jos. 

― Şi adu‑mi nişte haleală! 

Mă lăsă şi mai jos. 

― Să‑mi aduci şi una, şi alta! 

Mă lăsă şi mai jos. 
― Că de nu, îţi scot inima şi ficaţii! 

Mă lăsă şi mai jos. 

Eram speriat de moarte şi atât de ameţit, încât m‑am agăţat de el cu 

amândouă mâinile şi i‑am zis: 

― Dacă aţi fi atât de bun să mă lăsaţi să stau drept, domnule, poate nu mi‑
ar fi rău şi aş înţelege mai limpede. 

M‑a îngrozit, lăsându‑mă şi mai pe spate şi întorcându‑mă iarăşi cu capul 

în jos, încât văzui biserica făcând din nou o tumbă peste girueta ei. Apoi, mă ţinu 
de braţe în poziţie dreaptă, în vârful pietrei de mormânt, şi continuă, cu aceste 

cuvinte înfricoşătoare: 

― Să‑mi aduci, mâine, dis‑de‑dimineaţă, pila şi haleala. Mi‑aduci şi una şi 

alta la fortul vechi de colo! Aşa să faci, dar să nu îndrăzneşti să sufli vreo vorbă ori 
să dai vreun semn că ai fi văzut pe cineva ca mine sau pe oricine altcineva, şi 
atuncea o să te las în viaţă. Dacă dai greş ori te abaţi de la cuvântul meu în vreun 

fel oarecare, cât de puţin, atuncea o să‑ţi smulg inima şi ficaţii, o să ţi le pun la 

frigare şi o să ţi le mănânc! Auzi, bagă de seamă că nu sunt singur, cum poate ai 
crezut. Colo, mai este un flăcău, care se ascunde cu mine, şi, pe lângă flăcăul ăla, 

eu sunt un înger. Flăcăul ăla aude ce‑ţi spun eu acuma. Flăcăul ăla are un fel al 

lui, tainic, de a pune mâna pe câte un băieţel, ca să‑i ia inima şi ficaţii. Degeaba 

ar încerca un băieţel să se ascundă de flăcăul ăla. Băieţelul ar putea să încuie şi 

uşa, ar putea să se vâre în pat, la căldurică, ar putea să se învelească şi să‑şi 

tragă pătura peste cap, s‑ar putea crede la adăpost şi în siguranţă, dar flăcăul ăla 

se va târî, încet‑încetişor, până va ajunge la el şi îi va spinteca burta. Abia‑abia 

de‑l mai ţin, acuma, pe flăcăul ăla să nu‑ţi facă vreun rău. Îmi vine tare greu să

‑l ţin pe flăcăul ăla departe de măruntaiele tale. Ei, ce‑ai de zis? 

I‑am spus că îi voi aduce pila şi îi voi mai aduce şi ce brumă de mâncare o să 

pot găsi şi că voi veni să‑l caut, la fort, dis‑de‑dimineaţă. 

― Spune: Dumnezeu să mă trăsnească şi să mor dacă n‑am să fac aşa! îmi 

ceru omul. 

Am repetat întocmai cum mi‑a cerut şi el m‑a lăsat pe pământ. 

― Auzi, reluă el, să ţii minte ce‑ai jurat şi să‑l ţii minte şi pe flăcăul ăla! 

Acuma du‑te acasă! 

― Noapte bună, domnule! îngăimai eu. 
― Cam aşa ceva! zise el, aruncând o privire în jur, peste mlaştina umedă şi 



rece. Mai bine aş fi o broască! Sau un ţipar! 
În acelaşi timp, îşi cuprinse cu mâinile trupul scuturat de tremur - ţinându

‑se strâns, parcă pentru a nu se desface în bucăţi - şi o porni şchiopătând către 

zidul jos al bisericii. Urmărindu‑l cu privirea în timp ce mergea, croindu‑şi drum 

printre urzicile şi mărăcinii care mărgineau movilele înverzite, în ochii mei de 
copil părea că ocoleşte, cu băgare de seamă, mâinile morţilor ce se iţeau din 

mormintele lor ca să‑l prindă de gleznă şi să‑l tragă înăuntru. 

Când ajunse la zidul bisericii, trecu dincolo, sărindu‑l ca un om cu picioarele 

rebegite şi ţepene, apoi se răsuci în loc şi mă căută din priviri. Văzându‑l că se 

întoarce, m‑am întors şi eu mintenaş cu faţa în direcţia casei mele, fugind cât mă 

ţineau picioarele. După vreo câteva clipe, însă, mi‑am aruncat ochii peste umăr 

şi am văzut că pornise din nou către râu, strângându‑se în continuare în braţe, 

căutând, din pricina picioarelor lui rănite, să calce numai pe pietrele mari care 

erau presărate ici‑colo prin mlaştină, ca să le folosească oamenilor la trecere, 

când ploua mult sau în timpul fluxului. 

În clipa în care m‑am oprit să mă uit după el, mlaştina se mai vedea doar ca 

o linie neagră, orizontală şi lungă; râul închipuia o altă linie, dar nu la fel de lată, 
şi nici la fel de neagră; iar cerul era şi el brăzdat tot de lungi linii roşii, furioase, 
despărţite între ele de alte linii, negre. Pe malul râului abia mai desluşeam 
singurele două obiecte negre, din tot peisajul, care păreau să stea în picioare; 
unul dintre acestea era fanalul după care se călăuzeau marinarii - ca un butoi 
fără doage înfipt în vârf de stâlp -, un obiect urât, privit de aproape; celălalt era o 

spânzurătoare cu nişte lanţuri agăţate de ea, în care atârnase odinioară un pirat. 

Omul meu se îndrepta şchiopătând către aceasta din urmă, de‑ai fi zis că piratul 

înviase şi se dăduse jos, iar acum se întorcea să se spânzure singur din nou. M‑

am simţit cumplit de îngrozit la acest gând. Iar când am văzut vitele ridicându‑şi 

capetele şi privind lung în urma lui, m‑am întrebat dacă nu gândeau şi ele la fel. 

M ‑ am uitat bine în jurul meu, încercând să ‑ l descopăr pe flăcăul cel 

înspăimântător, dar n‑am văzut nici urmă de el. Atunci, iarăşi foarte speriat, am 

rupt‑o la fugă spre casă, fără să mă mai opresc. 

 

Capitolul II 
 

Sora mea, doamna Joe Gargery, era cu peste douăzeci de ani mai în vârstă 
decât mine şi îşi câştigase o indiscutabilă reputaţie, în ochii ei şi ai vecinilor, prin 
faptul că mă crescuse pe mine „pe palme”. Cum, pe vremea aceea, trebuia să aflu 

singur ce însemna această expresie şi cum ştiam că avea o mână grea, stându‑i 

în obicei s‑o lase să cadă atât asupra bărbatului ei, cât şi asupra mea, ajunsesem 

la concluzia că Joe Gargery şi cu mine eram, amândoi, crescuţi pe palme. 

Nu era o femeie cu vino‑ncoace, sora aceasta a mea, şi am avut dintotdeauna 

o vagă impresie că tot cu palmele îl făcuse pe Joe Gargery s‑o ia de nevastă. Joe 

era un bărbat arătos, cu bucle bălaie ca inul încadrându‑i chipul deschis şi cu 

ochi de un albastru nehotărât, părând că se amestecase, cumva, cu albul din jur. 
Era un om blând, cumsecade, uşor de dus de nas şi mai sărman cu duhul, dragul 
de el, un soi de Hercule, atât ca forţă a braţelor, cât şi ca slăbiciune. 

Sora mea, doamna Joe, cu părul şi ochii negri, avea o piele atât de roşie, 
încât uneori mă întrebam dacă nu cumva, când se spăla, folosea, în loc de săpun, 



o răzătoare. Era înaltă şi costelivă, şi purta aproape întotdeauna un şorţ de pânză 
grosolană, strâns în jurul trupului cu două cordoane şi cu un pieptar ca o 

platoşă, întotdeauna plin de bolduri şi de ace de cusut. În faptul că purta mai 
mereu acest şorţ, sora mea vedea un mare merit şi, totodată, un aspru reproş la 

adresa lui Joe. Eu, unul, nu prea înţelegeam motivul pentru care trebuia să‑l 

poarte, cum nu înţelegeam nici de ce, dacă ţinea să‑l poarte, nu putea să‑l dea 

jos în nici o zi din viaţa ei. 
Fierăria lui Joe era lipită de casă, o casă de lemn, aşa cum erau, la vremea 

aceea, mai toate locuinţele de prin ţinut. Când m‑am întors în fuga mare de la 

cimitir, fierăria era închisă, iar Joe stătea în bucătărie, singur. Cum Joe şi cu 
mine eram tovarăşi de suferinţă şi ne împărtăşeam unul altuia secretele, acum, 

de îndată ce ridicai ivărul de la uşă şi‑i aruncai o privire furişă, Joe, care stătea 

lângă cămin, în celălalt capăt al bucătăriei, se grăbi să‑mi spună un astfel de 

secret: 

― Doamna Joe a ieşit de zece ori afară, să se uite înaintea ta, Pip. Şi acum 
este tot acolo, pentru a unsprezecea oară. 

― E afară, zici? 
― Da, Pip, întări Joe. Ba mai mult, a luat şi „scărmănătoarea” cu ea! 

Auzind această veste înfricoşătoare, m ‑am apucat să învârt în neştire 

singurul nasture al jiletcii mele, privind abătut spre foc. „Scărmănătoarea” era o 

cravaşă cu măciulia ca dată cu ceară, într‑atât de lustruită era de cât intrase în 

contact cu preascărmănata mea făptură. 

― Se tot aşeza şi se tot ridica, până când a înşfăcat „scărmănătoarea” şi, 

ieşindu‑şi din fire, s‑a năpustit pe uşă afară. Aşa a făcut! zise Joe, aţâţând uşurel 

focul cu vătraiul printre barele grătarului şi uitându‑se la el. Şi‑a ieşit din fire şi 

s‑a repezit pe uşă, Pip. 

― A ieşit de mult, Joe? îl întrebai eu, căci întotdeauna mă purtam cu el 

socotindu‑l un copil mai mare, egalul meu şi atâta tot. 

― Păi, zise Joe, aruncându‑şi ochii către pendula olandeză, de când şi‑a ieşit 

din fire şi până ce ţi‑am spus eu asta, ultima oară, s‑au făcut vreo cinci minute, 

Pip. Uite‑o că vine! Vâră‑te după uşă, bătrâne, şi trage prosopul peste tine! 

I‑am urmat îndemnul. Sora‑mea, doamna Joe, dând uşa de perete şi 

descoperind o piedică în calea acesteia, ghici numaidecât pricina şi o însărcină pe 
„scărmănătoare” să cerceteze mai îndeaproape. Sfârşi prin a mă azvârli lui Joe - 
serveam adesea drept proiectil conjugal -, care, bucuros să mă primească în orice 

condiţii, m‑a trecut dincolo de cămin, postându‑şi liniştit în faţa mea, ca 

apărare, piciorul său uriaş. 

― Unde mi‑ai fost, pui de maimuţă? zise doamna Joe, bătând din picior. 

Spune‑mi imediat ce‑ai făcut, că mi‑ai scos sufletul şi mi‑ai mâncat zilele, 

altminteri te scot cu mâna mea din cotlonul ăla, chiar de‑ar trebui să mă lupt cu 

cincizeci de Pip şi cinci sute de Gargery! 

― M‑am dus doar până la cimitir, am scâncit eu de pe scăunelul meu, 

plângând şi frângându‑mi mâinile. 

― Cimitir? repetă sora mea. Dacă n‑aş fi fost eu, ai fi fost tu de mult în cimitir 

şi‑ai fi rămas acolo! Cine te‑a crescut pe palme? 

― Tu, răspunsei eu. 

― Şi, mă rog, de ce‑ai fost la cimitir, aş vrea să ştiu?! strigă sora mea. 



― Nu ştiu, am scheunat eu. 

― Nu ştiu! replică sora mea. N‑o să mai fac niciodată. Cunosc! Iar eu pot să 

spun, cu mâna pe inimă, că niciodată nu mi‑am mai scos şorţul ăsta de când te

‑ai născut tu. Nu era destul să fiu nevastă de fierar - şi ăsta să fie Gargery -, mai 

trebuia să‑ţi fiu şi ţie mamă! 

Cum priveam nemângâiat focul, gândurile mele s‑au abătut, curând, de la 

subiect. Căci, în tăciunii răzbunători de dinaintea ochilor mei, îmi apărură 
fugarul din mlaştină cu inelul de fier la picior, flăcăul misterios, pila, mâncarea şi 

jurământul cumplit pe care trebuia să mi‑l ţin, că voi fura din casa care mă 

adăpostea. 

― Ha! făcu doamna Joe, aşezând‑o pe „scărmănătoare” la locul ei. Cimitir! 

Nu zău! Vă e uşor să spuneţi cimitir, vouă, ăstora doi! 

Unul dintre noi, de fapt, nu deschisese gura deloc. 

―...Voi, ăştia doi, o să mă duceţi pe mine la cimitir, într‑una din zilele astea, 

şi oho! Ce pereche mi‑i‑i‑nunată o să mai faceţi fără mine! 

Cum ea începuse să se ocupe de cele trebuincioase pentru ceai, Joe îşi lăsă 
privirea în jos, către mine, peste piciorul său, de parcă mă cântărea şi se cântărea 

şi pe el, calculând într‑adevăr ce pereche am fi putut noi doi să alcătuim, în 

tristele împrejurări care ni se preziseseră. Apoi îşi duse mâna la perciunii din 

dreapta, urmărind‑o pe doamna Joe, cu ochii lui albaştri, aşa cum făcea de obicei 

când izbucnea vreo furtună. 
Sora mea avea un fel foarte hotărât, care nu suferea niciodată vreo abatere, 

de a pregăti pâinea cu unt pentru noi. Mai întâi, cu mâna stângă, sprĳinea codrul 
de pâine, iute şi cu putere, în pieptarul şorţului ei - de unde întotdeauna 

rămânea înfipt în pâine ba câte‑un bold, ba câte‑un ac de cusut, care ajungea, 

apoi, în gura vreunuia din noi. După aceea, lua puţin din bucata de unt (nu prea 
mult) pe vârful cuţitului şi îl întindea pe pâine cu mişcările unui spiţer care 

prepară o alifie - folosindu‑se de ambele feţe ale lamei cuţitului, plesnindu‑l 
peste pâine cu îndemânare, netezind şi potrivind untul până în marginile cojii. 

Apoi, dintr‑o singură trecere de cuţit, de jur împrejurul suprafeţei unse, curăţa 

untul care depăşise coaja şi tăia coltucul de‑a latul, cu o mişcare de ferăstrău, 

obţinând o felie foarte groasă de pâine, pe care, în cele din urmă, înainte de a o 
desprinde de tot, o despica pe din două, jumătate pentru Joe şi jumătate pentru 
mine. 

De data aceasta, cu toate că îmi era foame, n‑am îndrăznit să‑mi mănânc 

felia. Simţeam că trebuia să pun ceva deoparte pentru înfricoşătoarea mea 
cunoştinţă din mlaştină şi pentru şi mai înfricoşătorul său tovarăş, flăcăul. Ştiam 

că doamna Joe se arăta foarte zgârcită cu proviziile casei şi că s‑ar fi putut să nu 

găsesc nimic în dulap, când aveam să caut de mâncare. Aşadar, m‑am hotărât să 

îmi ascund felia de pâine pe cracul pantalonilor. 
Hotărârea necesară îndeplinirii acestui plan mi se părea cumplită. Era de 

parcă ar fi trebuit să mă hotărăsc să sar din vârful unei case înalte sau să m‑

azvârl într‑o apă foarte adâncă. Iar lucrurile erau şi mai complicate din pricina 

lui Joe, care n‑avea habar de nimic. Atât din pricina micii masonerii dintre noi, 

despre care am mai pomenit şi care ne unea ca tovarăşi de suferinţă, cât şi din 

pricina bunăvoinţei camaradereşti pe care mi‑o arăta Joe, era obiceiul nostru ca, 

seara, să ne comparăm muşcăturile, ridicând feliile unul spre celălalt, din când 



în când, pentru a ni le admira, ceea ce ne îmboldea la noi încercări de acelaşi fel. 
În seara aceasta, Joe mă invită de vreo câteva ori să particip la întrecerea noastră 

obişnuită, arătându‑mi felia sa, care se micşora cu mare repeziciune, dar, de 

fiecare dată, mă văzu stând cu ceaşca galbenă de ceai pe un genunchi şi cu felia 

de pâine, neatinsă, pe celălalt. În cele din urmă, în disperare de cauză, am socotit 

că trebuia să duc la bun sfârşit acţiunea la care mă gândeam şi că trebuia s‑o fac 

în modul cel mai puţin bătător la ochi, având în vedere împrejurările. Aşadar, am 

profitat de clipa în care Joe tocmai îşi întorsese ochii de la mine şi mi‑am 

strecurat felia cu unt pe un crac al pantalonilor. 
În mod vădit, Joe nu era în apele sale, din pricina presupusei mele lipse de 

poftă de mâncare, şi muşcă gânditor din felia lui, de care părea că nu se mai 
bucură. O învârti şi o suci în gură mai multă vreme decât de obicei, mestecând 

îndelung la ea, înainte de a o înghiţi, în cele din urmă, ca pe o doctorie. Se 

pregătea să mai muşte o dată şi tocmai îşi aplecase capul într‑o parte, ca s‑o 

poată apuca mai bine, când îi căzură privirile asupra mea şi descoperi că felia 
mea de pâine cu unt dispăruse. 

Uimirea şi nedumerirea cu care Joe încremeni, cu felia la gură, holbându‑se 

la mine, erau mult prea bătătoare la ochi pentru a‑i scăpa surorii mele. 

― Acum ce mai e? întrebă ea răstit, punându‑şi ceaşca jos. 

― Nu se face, ştii? murmură Joe către mine, clătinând din cap mustrător şi 
plin de gravitate. Pip, bătrâne, te prosteşti! O să se înţepenească undeva. Nu se 

poate s‑o fi mestecat, Pip! 

― Acum ce mai e? repetă sora mea, mai răstit ca prima oară. 

― Dacă poţi să tuşeşti şi să dai afară măcar o bucăţică, Pip, te sfătuiesc s‑o 

faci, zise Joe, cuprins de panică. Las‑o încolo de bună purtare, că sănătatea ta e 

mai de preţ! 
Între timp, sora mea ajunsese la capătul răbdării, aşa că se repezi la Joe, îl 

apucă de perciuni cu amândouă mâinile şi‑l dădu cu capul de peretele din 

spatele lui de vreo câteva ori, în vreme ce eu stăteam în colţul meu, privind scena 
vinovat. 

― Ei, şi acum, poate că o să‑mi spui despre ce este vorba, zise sora mea cu 

răsuflarea tăiată, în loc să te holbezi aşa, ca un porc înjunghiat! 

Joe se uită neajutorat la ea, apoi mai luă o muşcătură, deznădăjduit, şi se 
uită iarăşi la mine. 

― Zău, Pip, zise Joe solemn şi vorbind cu dumicatul în gură, pe un ton 

confidenţial, de parcă n‑am fi fost de faţă decât noi doi. Tu şi cu mine am fost 

dintotdeauna buni prieteni şi ştii că nu te‑aş pârî nici în ruptul capului. Dar o 

astfel de... 

Îşi împinse scaunul în lături, cercetând podeaua dintre mine şi el, apoi, 

ridicându‑şi iar privirea la mine, reluă: 

―...dar nu s‑a mai pomenit să‑nghiţi atâta pe nerăsuflate! 

― A înghiţit pe nerăsuflate, zici? sări sora mea. 

― Zău, bătrâne, urmă Joe, uitându‑se la mine fără să‑i acorde nici o atenţie 

doamnei Joe, continuând să‑şi ţină dumicatul în obraz. Şi eu mai înghiţeam 

uneori pe nerăsuflate, când eram de vârsta ta... ba chiar destul de des... şi, când 

eram eu copil, treceam drept unul dintre cei mai mari hulpavi. Dar n‑am mai 

văzut până acum pe cineva să înghită aşa ca tine, Pip, şi mare minune că n‑ai 



murit din asta! 

Sora mea făcu un singur salt până la mine şi mă apucă de păr. Nu‑mi spuse 

nimic altceva decât îngrozitoarele cuvinte: 

― Vino să‑ţi dau doctoria! 

Câţiva barbari din tagma felcerilor, reînviaseră, pe atunci, moda apei de 
catran, drept un medicament excelent, iar doamna Joe avea întotdeauna o 
rezervă de aşa ceva în dulap, ferm încredinţată că leacul acesta avea cu atât mai 
multe virtuţi cu cât era mai dezgustător. În cele mai bune cazuri, mi se 

administra mai puţin din acest elixir, în chip de întremător deosebit de eficace, 
deşi îmi dădeam seama, în timp ce mergeam pe drum, că duhneam ca un gard 
proaspăt văcsuit. În seara aceasta, mai cu seamă, gravitatea cazului meu impuse 
un sfert de galon

 din această licoare, care îmi fu vârâtă pe gât, spre desăvârşirea „uşurării” 
mele, de către doamna Joe, în timp ce îmi ţinea capul la subsuoară, cum se ţine 

o cizmă într‑o trăgătoare de cizme. Joe a scăpat cu numai o litră (pe care o 

înghiţi, de voie, de nevoie, în timp ce stătea în faţa focului, mestecând încet şi 
cugetând), sub pretextul că de bună seamă fusese şi el întors pe dos. Ca să spun 

drept, mie mi s‑a părut că, dacă mai înainte poate nu fusese întors pe dos, 

neîndoielnic a fost după aceea. 
Cugetul este un lucru groaznic, când începe să mustre un om mare sau un 

băieţel. Iar când, în cazul unui băieţel, povara aceasta tainică apasă asupra lui în 
acelaşi timp cu o altă povară tainică, ascunsă pe cracul pantalonilor, ea devine 

(după cum pot depune mărturie) o pedeapsă de neîndurat. Conştiinţa vinovată că 

urma s‑o jefuiesc pe doamna Joe - nici o clipă nu mi‑a trecut prin minte că o să

‑l jefuiesc, deopotrivă, şi pe Joe, căci nu m‑am gândit niciodată la vreun lucru 

din casa aceea ca aparţinându‑i lui -, laolaltă cu grĳa de a ţine mereu o mână 

peste felia mea de pâine cu unt, fie că eram aşezat, fie că eram trimis la bucătărie 
cu vreo însărcinare oarecare, aproape că mă scotea din minţi. Apoi, când vântul 

dinspre mlaştină înteţise puterea şi strălucirea focului, mi se părea că aud, de 
afară, glasul omului cu fier la picior, care mă silise să jur că voi păstra secretul, 

strigându‑mi că nu mai putea şi nu mai voia să flămânzească până a doua zi şi că 

trebuia să primească de mâncare neîntârziat. Alteori, mă întrebam: dacă flăcăul, 

care abia de putuse fi oprit să nu‑şi înfigă ghearele în măruntaiele mele, se va 

lăsa mânat de nerăbdarea firii sale sau va greşi momentul, socotind că are 
dreptul la inima şi ficaţii mei în noaptea aceasta şi nu mâine? Dacă vreodată i s

‑a ridicat cuiva părul măciucă de groază, de bună seamă că mie, atunci, aşa mi s

‑a întâmplat. Deşi poate că nimănui nu i s‑a întâmplat asta vreodată. 

Era Ajunul Crăciunului şi eu trebuia să amestec cu un făcăleţ de aramă în 
budinca pentru masa de a doua zi, ceea ce şi făcui, de la ora şapte până la ora 

opt, după pendula noastră olandeză. Am încercat să mă achit de misiune cu 

„încărcătura” pe picior (ceea ce m ‑a dus din nou cu gândul la omul cu 

„încărcătura” de pe piciorul lui) şi am descoperit că mişcările mele dădeau 

naştere tendinţei, cu neputinţă de împiedicat, ca bucata de pâine cu unt să iasă 

pe la gleznă. Din fericire, m‑am strecurat la un moment dat afară din bucătărie şi 

mi‑am pus la adăpost acea parte a conştiinţei, în odaia mea de culcare, de la 

mansardă. 
― Auzi! am zis eu, după ce terminasem cu amestecatul budincii şi mă 

aşezasem la căldură, în colţul căminului, pentru ultima oară în seara aceea, 



înainte de a fi trimis sus, la culcare. Astea au fost bubuituri de tun, Joe? 
― Ah! făcu Joe. Iar a scăpat un puşcăriaş. 

― Ce înseamnă asta, Joe? am mai întrebat eu. 
Doamna Joe, care se simţea întotdeauna datoare să dea explicaţiile, spuse 

arţăgoasă: 

― Evadat! Evadat! administrându‑mi definiţia ca pe apa de catran. 

În timp ce doamna Joe stătea cu capul plecat asupra lucrului ei de mână, eu 

l‑am întrebat, doar din buze, pe Joe: „Ce este un puşcăriaş?” Joe mi‑a dat, tot din 

buze, un răspuns complicat, din care n‑am putut înţelege nimic, în afară de un 

singur cuvânt: „Pip”. 
― Aseară a scăpat un puşcăriaş, zise Joe cu voce tare, după salva de tun care 

anunţă stingerea. Şi au tras cu tunul ca să le dea de ştire tuturor. Iar acum se 

pare că au tras ca să anunţe un alt evadat. 
― Cine trage? întrebai eu. 

― La naiba cu băiatul ăsta, interveni sora mea, încruntându‑se la mine pe 

deasupra lucrului ei de mână, ce de întrebări mai pune! Cine ştie multe moare 

mai repede. 

Nu era foarte drăguţ din partea ei, m‑am gândit eu, să‑mi dea de înţeles că 

voi muri mai repede din pricina ei, chiar dacă puneam multe întrebări. Însă ea nu 
se purta niciodată drăguţ, când nu era de faţă vreo persoană străină. 

În momentul acela, Joe mi‑a stârnit şi mai tare curiozitatea, străduindu‑se 

să deschidă gura larg şi să mimeze, din buze, un cuvânt care mie mi se păru că ar 

fi „cu toane”. Aşadar, în mod firesc, am arătat către doamna Joe şi am întrebat, 

tot din buze: „Ea?” Însă Joe nici nu voia s‑audă de asta, ci îşi deschise iarăşi gura 

până la urechi, schimonosind‑o pentru a mima, şi mai apăsat, un cuvânt. Dar nu 

l‑am putut desluşi nicicum. 

― Doamnă Joe, am început eu, ca o ultimă soluţie, aş vrea să ştiu... dacă nu 
te superi prea tare... de unde vin detunăturile? 

― Dumnezeu să‑l binecuvânteze pe acest băiat! izbucni sora mea, de parcă n

‑ar fi vrut să spună asta, ci mai curând contrariul. De la pontoane! 

― Aha! făcui eu, cu ochii la Joe. Pontoane! 

Joe tuşi cu reproş, de parcă ar fi vrut să spună: „Păi, nu ţi‑am zis eu?” 

― Dar, nu te supăra, ce sunt pontoanele? continuai eu. 

― Aşa‑ţi face băiatul ăsta! exclamă sora mea, arătând către mine cu acul şi 

aţa şi clătinând din cap. Răspunde‑i la o întrebare şi‑o să‑ţi mai pună încă zece, 

pe nerăsuflate! Pontoanele sunt corăbiile‑puşcării, care se află imediat dincolo de 

ochiuri. 

Prin părţile noastre, mlaştinilor întotdeauna le ziceam „ochiuri”. 

― Mă întreb cine or fi cei închişi în aceste corăbii‑puşcării şi de ce or fi ei 

închişi acolo? zisei eu, vorbind la modul general, cu o disperare mută. 
Dar a fost prea mult pentru doamna Joe, care izbucni imediat: 

― Uite ce e, tinere, nu te‑am crescut pe palme ca să‑i baţi pe oameni la cap şi 

să le scoţi sufletul! Ar fi fost o ruşine, şi nu o laudă pentru mine, dacă aşa aş fi 
făcut! Sunt duşi pe pontoane cei care ucid, cei care fură, cei care înşală şi cei care 
fac tot soiul de blestemăţii, şi care întotdeauna încep, când sunt mici, prin a pune 

întrebări. Gata! Acum du‑te la culcare! 

Niciodată nu mi se dădea voie să iau o lumânare ca să‑mi luminez calea 



până la pat, aşa că, în timp ce urcam scara prin beznă, cu capul ţiuindu‑mi - 

fiindcă degetarul doamnei Joe bătuse darabana în el, însoţind ultimele sale 

cuvinte -, mă simţeam profund impresionat de faptul că pontoanele erau făcute 
pentru mine. Fiindcă, fără tăgadă, eram pe drumul către ele. Începusem prin a 

pune întrebări şi urma s‑o fur pe doamna Joe. 

De atunci, deşi a trecut multă vreme, m‑am gândit deseori că prea puţini 

oameni ştiu cât de ascunşi sunt cei mici când sunt îngroziţi. Nu contează cât de 
neîntemeiată este groaza, tot groază rămâne. Iar eu eram îngrozit de moarte de 
flăcăul care poftea la inima şi ficaţii mei, eram îngrozit de moarte de bărbatul cu 
piciorul în fiare, eram îngrozit de moarte de mine însumi, căci mi se smulsese un 
jurământ cumplit şi nu aveam nici o nădejde de scăpare de la atotputernica mea 

soră, care mă respingea la fiecare încercare. Mi‑era şi teamă să mă gândesc la 

ceea ce aş fi putut comite, dacă mi s‑ar fi cerut, stăpânit de această groază! 

Dacă am adormit cumva în noaptea aceea, a fost doar pentru a mă visa dus 

de râu la vale, de un curent puternic, către pontoane; stafia unui pirat îmi striga, 
cu o pâlnie la gură, în timp ce treceam prin dreptul spânzurătorii, că ar fi mai 

bine să trag la mal şi să fiu spânzurat pe loc, decât să mai pierd vremea. Mi‑era 

frică să adorm, chiar dacă mi se închideau ochii, căci ştiam că la cea dintâi geană 

de lumină trebuia să jefuiesc cămara. Nu puteam face nimic în timpul nopţii, 

pentru că nu aveam cum să aprind o lumină doar printr‑o singură mişcare 

uşoară, de frecare; ca să fac rost de una, trebuia să izbesc amnarul de cremene şi 

să produc un zgomot ca şi când piratul şi‑ar fi scuturat lanţurile. 

De îndată ce catifeaua nopţii a pălit afară şi ferestruica odăii mele a devenit 

cenuşie, m‑am sculat şi am coborât scara. Mi se părea că fiecare scândură de sub 

picior şi fiecare scârţâit din scândură strigau în urma mea „Stai, hoţule!” şi 

„Scoală‑te, doamnă Joe!”. În cămară, care era mult mai îmbelşugată decât de 

obicei, din pricina anotimpului, m‑am speriat nespus de un iepure atârnat cu 

capul în jos, fiindcă de fiecare dată când mă întorceam cu spatele, mi se părea că

‑l văd clipind din ochi. Nu aveam timp să mă încredinţez de aceasta, nici să aleg, 

nu aveam timp de nimic, căci n‑aveam nici o clipă de pierdut. Am furat nişte 

pâine, nişte coji de brânză, vreo jumătate de borcan de carne tocată (pe care am 

legat‑o în batistă, împreună cu felia mea de pâine cu unt de la masa de seară), 

nişte brandy dintr‑un urcior de piatră (pe acesta l‑am turnat într‑o sticluţă, pe 

care o foloseam, în secret, sus, în odaia mea, ca să prepar acea licoare 

îmbătătoare, numită suc de lemn ‑ dulce spaniol), completând conţinutul 

urciorului de piatră turnând dintr‑un alt urcior din dulapul de la bucătărie, în 

sfârşit, un os cu puţină carne pe el şi o minunată plăcintă rotundă cu carne de 

porc. Era cât pe‑aci să plec fără plăcintă, dar am fost ispitit să mă caţăr pe un 

raft, ca să văd ce anume fusese ascuns cu atâta grĳă sub o strachină, în colţ, şi, 

astfel, am găsit plăcinta, pe care am luat‑o, cu speranţa că nu era menită să se 

mănânce prea curând şi că, o vreme, n‑o să bage nimeni de seamă că lipseşte. 

În bucătărie era o uşă care dădea în fierărie; am tras zăvorul, am deschis‑o şi 

am luat o pilă din sculele lui Joe. Apoi am pus la loc zăvorul, cum îl găsisem, am 

deschis uşa cealaltă, pe care intrasem cu o seară înainte, când venisem într‑un 

suflet acasă, am închis‑o în urma mea şi am rupt‑o la fugă spre mlaştina încă 

învăluită în ceaţă. 
 



Capitolul III 
 

Era o dimineaţă rece Şi ceţoasă, cu foarte multă umezeală. Văzusem picurii 
de apă strânşi pe partea din afară a ferestruicii mele, de parcă vreun spiriduş ar 

fi plâns toată noaptea şi ar fi folosit geamul meu în chip de batistă. Acum vedeam 
umezeala atârnând pe gardurile vii desfrunzite şi pe iarba rară, ca un soi de 
pânză de păianjen mai groasă, agăţată de la o crenguţă la alta şi de la un fir de 
iarbă la altul. Pe fiecare grilaj şi pe fiecare poartă, umezeala se întinsese ca un 

clei, iar ceţurile mlaştinii erau atât de dese, încât n‑am putut zări tăbliţa din 

vârful stâlpului care îi îndruma pe oameni către satul nostru - o cale pe care ei n

‑o urmau niciodată, căci nu trecea nimeni pe la noi - până când n‑am ajuns chiar 

lângă el. Atunci, uitându‑mă în sus la el, văzând cum se scurgea apa şiroaie pe 

tăblie, conştiinţa mea încărcată l‑a văzut ca pe o fantomă ce îmi arăta drumul 

către pontoane. 

Ceaţa era şi mai deasă când am luat‑o către mlaştini, astfel încât în loc să 

alerg eu spre lucruri mi se părea că lucrurile aleargă spre mine. O senzaţie foarte 
neplăcută pentru un cuget vinovat. Zăgazurile, şanţurile şi malurile lor înălţate 
ţâşneau deodată înaintea mea din ceaţă, de parcă strigau, cât se poate de 

limpede: „Un băiat cu plăcinta cu carne de porc a altcuiva! Opriţi‑l!” Cireada de 

vite mi‑a răsărit în cale fără veste, holbând ochii la mine şi scoţând aburi pe nări: 

„Hei, hoţ mic!” Un bou negru cu guler alb la gât, care în mintea mea agitată părea 
să aibă un aer preoţesc, mă ţintui cu atâta încăpăţânare din priviri şi, când îl 

ocolii, îşi răsuci într‑un mod atât de acuzator capul lui tâmp după mine, încât i

‑am bolborosit: „N‑am avut ce face, domnule! Nu pentru mine le‑am luat!” La 

acestea, el îşi puse capul în pământ, suflă un norişor de aburi pe nas şi dispăru, 

zvâcnind scurt pe picioarele de dinapoi şi fluturându‑şi coada. 

O ţineam tot timpul înspre râu, dar, oricât de repede înaintam, nu‑mi 

puteam încălzi picioarele, de care umezeala îngheţată parcă se prinsese ca‑n 

bolţuri, la fel cum se prinsese inelul de fier de piciorul omului pe care mă 

grăbeam să‑l întâlnesc. Ştiam drumul către fort destul de bine, căci coborâsem 

până acolo într‑o duminică, împreună cu Joe, iar Joe, aşezându‑se pe un tun 

vechi, îmi spusese că, atunci când aveam să devin ucenicul său în toată puterea 

cuvântului, vom face o mulţime de şotii pe‑acolo! Cu toate acestea, din pricina 

ceţii, m‑am trezit, în cele din urmă, mult mai la dreapta, aşadar trebuia să încerc 

să mă întorc de‑a lungul râului, pe malul cu pietre răzleţe, aşezate prin noroi, şi 

cu stâlpi care arătau nivelul fluxului. Croindu‑mi drum pe acolo cu toată graba, 

tocmai sărisem peste un şanţ, despre care ştiam că se afla foarte aproape de fort, 

şi urcasem dâmbul pe malul şanţului, când l‑am văzut pe om chiar în faţa mea. 

Stătea aşezat cu spatele la mine, cu braţele încrucişate şi cu capul căzut în piept, 

îngreunat de somn. 

M‑am gândit că ar fi mai bucuros dacă aş apărea lângă el cu micul dejun, 

luându‑l prin surprindere, aşa că m‑am apropiat şi l‑am bătut pe umăr. A sărit 

imediat în picioare, dar... nu era acelaşi om din ajun, ci altcineva! 

Totuşi, şi omul acesta era îmbrăcat într‑o uniformă cenuşie şi grosolană şi 

avea un inel de fier greu prins de picior - şi el era şchiop, şi răguşit, şi rebegit de 

frig, întru totul ca şi celălalt. Numai că nu avea acelaşi chip şi purta o pălărie 



turtită, cu boruri largi, pleoştite. Toate aceste amănunte le‑am descoperit într‑o 

singură clipă, căci doar atât am avut la îndemână ca să‑l văd - a slobozit o 

înjurătură şi‑a dat să mă pocnească, dar şi‑a adus roată braţul, încet şi fără 

vlagă, din spate către mine, fără să mă nimerească, o mişcare ce mai că‑l puse pe 

el la pământ, făcându‑l să se poticnească, după care o luă la fugă prin mlaştină, 

împiedicându‑se şi mai tare, şi se făcu nevăzut. 

„Ăsta‑i flăcăul!” m‑am gândit eu, simţindu‑mi inima gata să‑mi sară din 

piept, pentru că îl recunoscusem. Aş putea spune că aş fi simţit o gheară şi în 
ficat, dacă aş fi ştiut unde se află ficatul. 

După puţin timp, ajungeam la fort, unde îl găseam pe omul căutat - 

ghemuindu‑se şi şchiopătând încolo şi încoace, de parcă toată noaptea nu făcuse 

altceva decât să se ghemuiască şi să şontâcăie - aşteptându‑mă pe mine. Îi era 

îngrozitor de frig, de bună seamă. Aproape că mă aşteptam să‑l văd căzând lat în 

faţa mea şi murind îngheţat. Ochii lui priveau înfiorător de flămânzi, astfel încât, 

când i‑am întins pila şi el a aşezat‑o pe iarbă, mi se păru că, dacă n‑ar fi zărit şi 

bocceaua cu mâncare, ar fi încercat s‑o înghită. Nu m‑a mai întors cu capul în 

jos, de data aceasta, ca să vadă tot ce aveam la mine, ci m‑a lăsat pe picioarele 

mele, în vreme ce eu desfăceam legăturica şi îmi goleam buzunarele. 

― Ce‑i în sticlă, băiete? zise el. 

― Brandy, răspunsei. 

Deja începuse să‑şi vâre pe gât carnea tocată, în cel mai ciudat mod cu 

putinţă - mai degrabă ca un om care ar fi încercat să scape repede de ea, punând

‑o la loc sigur, decât unul care ar fi mâncat‑o -, dar o lăsă deoparte ca să bea din 

rachiu. Tremura neîncetat din toate încheieturile, aşa că abia putea să ţină gâtul 
sticlei între dinţi fără să muşte din ea. 

― Cred că v‑aţi îmbolnăvit de friguri, zisei eu. 

― Sunt întru totul de părerea ta, băiete, răspunse el. 

― E tare păcătos prin locurile acestea, i‑am spus eu. Aţi stat printre ochiuri 

şi sunt grozav de rele. Te molipsesc şi cu friguri, şi cu reumatism. 

― O să‑mi iau gustarea de dimineaţă înainte să mă cureţe ele, zise omul. O s

‑o fac chiar şi dacă o să fiu spânzurat în spânzurătoarea de colo imediat după ce 

termin. Le vin eu de hac frigurilor până la urmă, n‑avea grĳă. 

Înfulecă de‑a valma carnea tocată, carnea de pe os, pâinea, brânza şi 

plăcinta de porc, scrutând bănuitor, între timp, ceaţa din jur şi oprindu‑se 

deseori, chiar şi din mestecat, ca să tragă cu urechea. Un zgomot aievea sau 
închipuit, un clipocit al râului sau o răsuflare a vreunui animal de prin mlaştină 
îl făcu să tresară deodată şi să zică: 

― Nu m‑oi fi trădat, împeliţatule! N‑ai adus pe nimeni cu tine? 

― Nu, domnule! Nu! 

― Nici n‑ai pus pe cineva să te urmărească? 

― Nu! 

― Bine, zise el, te cred. Ar însemna să fii doar un turbat de pui de copoi dacă 

la vârsta ta ai ajuta la urmărirea unui sărman schingiuit, hăituit şi‑aşa de 

moarte şi de toţi copoii, cum sunt eu. 
Ceva scoase un ţăcănit în gâtul lui, de parcă ar fi avut un ceasornic mergând 

înăuntru, care se pregătea să sune. Şi omul îşi trecu mâneca aspră şi zdrenţuită 



peste ochi. 

Făcându‑mi‑se milă de deznădejdea lui şi privindu‑ l cum, treptat, se 

potolea, preocupat de plăcintă, prinsei curaj să‑i spun: 

― Mă bucur că vă place. 
― Ai zis ceva? 
― Am zis că mă bucur că vă place. 
― Mulţumesc, băiete. Îmi place. 

Mă uitasem, nu o dată, cum îşi înfuleca mâncarea un câine uriaş de‑al 

nostru, iar acum vedeam o neîndoielnică asemănare între felul de‑a mânca al 

câinelui acela şi cel al omului meu. Muşca repezit şi puternic, întocmai precum 

câinele. Apoi înghiţea sau mai degrabă hăpăia fiecare îmbucătură, prea devreme 

şi prea repede, pe deasupra se mai uita şi‑n dreapta şi‑n stânga în vreme ce 

mânca, de parcă ar fi crezut că putea veni oricând şi de oriunde cineva care să‑i 
ia plăcinta. Era prea neliniştit, în mintea lui, ca să se poată bucura de ea în voie, 
mă gândeam eu, sau ca să îngăduie cuiva să mănânce împreună cu el, fără să 
clănţăne ameninţător din fălci către intrus. Prin toate aceste ciudăţenii semăna 
foarte tare cu un câine. 

― Mi‑e teamă că lui n‑o să‑i mai lăsaţi nimic, am zis eu timid, după o tăcere, 

în timpul căreia stătusem la îndoială dacă se cuvenea sau nu să i‑o spun. Nu mai 

am ce s‑aduc mai mult de‑atât. 

Tocmai fiindcă eram sigur de acest lucru mă simţisem îmboldit să‑i dau de 

înţeles cum stă treaba. 

― Să‑i las ceva şi lui? Cui adică? zise prietenul meu, oprin‑du‑se din ronţăit 

coaja plăcintei. 

― Flăcăului. Cel despre care mi‑aţi vorbit. Care stătea ascuns împreună cu 

dumneavoastră. 

― A, lui!? răspunse el cu un soi de hohot grosolan. Lui? Da, da!... El n‑are 

nevoie de haleală. 

― Mie mi s‑a părut că arăta de parcă ar fi avut nevoie, zisei eu. 

Omul se opri din mâncat şi se uită la mine pătrunzător şi foarte surprins. 
― Arăta? Când? 

― Adineauri. 
― Unde? 

― Acolo, răspunsei eu, arătându‑i cu mâna. Acolo, unde l‑am găsit moţăind 

şi am crezut că eraţi dumneavoastră. 

Mă apucă de guler şi mă ţintui cu ochii în aşa fel încât crezui că‑i reînviase 

pofta de a‑mi tăia gâtul. 

― Era îmbrăcat tot ca dumneavoastră, ştiţi... numai că avea şi o pălărie, îi 

explicai eu, tremurând. Şi... şi... - mă străduiam din răsputeri să nu‑l supăr cu 

răspunsul - şi cu... acelaşi motiv ca dumnevoastră să vrea să împrumute o pilă. N

‑aţi auzit tunul, aseară? 

― Pesemne chiar s‑a tras! zise el, ca pentru sine. 

― Mă mir că nu sunteţi sigur de asta, răspunsei, căci s‑a auzit până la noi 

acasă, deşi este destul de departe şi noi eram înăuntru. 
― Păi, uite ce e! zise el. Când un om e singur prin pustietăţile astea, cu capul 

gol şi cu burta goală, simţind că‑şi dă duhul de frig şi de foame, nu mai aude 

nimic altceva toată noaptea, decât tunuri trăgând şi glasuri strigând. Ce altceva 



să mai audă? Vede soldaţi cu uniforme roşii, luminate de torţele pe care le poartă 

în mâini, apropiindu‑se şi încolţindu‑l. Îşi aude numărul strigat, se aude pe sine 

cum le răspunde sfidător, aude zgomotul puştilor încărcate, aude ordinele: „Fiţi 

gata! Acum! Puneţi mâna pe el, soldaţi!” şi vede mâinile care‑l înhaţă... şi, când 

colo, nu‑i nimeni! Ei, păi, am văzut o trupă întreagă pornită în urmărire, noaptea 

trecută... veneau aliniaţi, lua‑i‑ar naiba, bătând pasul: trop! trop! trop!... Am 

văzut o sută de soldaţi! Ce să‑ţi mai spun despre tras! Păi, am văzut toată ceaţa 

cutremurându‑se de bubuituri, până s‑a făcut ziuă pe de‑a‑ntregul... Dar omul 

acela - reîncepu el, după ce povestise toate acestea de parcă uitase că mă aflam 
de faţă -, ai băgat de seamă ceva deosebit la el? 

― Era foarte tare lovit la faţă, zisei eu, amintindu‑mi acest amănunt pe care 

n‑aş fi crezut că‑l ştiu. 

― Cumva aici? strigă omul plesnindu‑şi fără milă obrazul stâng cu latul 

palmei. 
― Da, acolo! 
― Unde era? 

Îşi vârî puţinele resturi de mâncare în sân, în haina lui cenuşie, şi‑mi ceru: 

― Arată‑mi pe unde a luat‑o! O să‑l pun jos, ca un câine de vânătoare. 

Afurisit să fie fierul ăsta de la piciorul meu beteag! Ia dă‑mi pila aceea, băiete! 

I‑am arătat direcţia în care celălalt se pierduse în ceaţă, iar el a privit într‑

acolo o clipă. Apoi, aşezat în iarba înaltă şi udă, începând să‑şi pilească inelul de 

fier ca un apucat, nepăsându‑i nici de mine, nici de piciorul său, unde avea o 

rană veche, care, zgândărită acum, sângera, dar cu care se purta de parcă n‑ar fi 

simţit mai multă durere decât pila însăşi. Mi se făcu iarăşi foarte frică de el, 

văzându‑l cum muncea îndârjit şi grăbit, şi, deopotrivă, îmi era tare frică să 

lipsesc mai mult de‑acasă. I‑am spus că trebuie să plec, dar nu m‑a luat în 

seamă, aşa că m‑am gândit că lucrul cel mai bun pe care‑l puteam face era s‑o 

şterg pe furiş. Ultima oară când l‑am privit avea capul aplecat peste genunchi şi 

muncea de zor la cătuşa lui, blestemând‑o printre dinţi tot aşa cum îşi blestema 

piciorul. Ultimul zgomot pe care l‑am auzit dinspre el, când m‑am oprit, trăgând 

cu urechea prin ceaţă, a fost al pilei care‑şi vedea de treabă. 

  
 

 

Capitolul IV 
 

Eram încredinţat că voi găsi în bucătărie un comisar, aşteptându‑mă ca să 

mă aresteze. Însă nu numai că nu era nici un comisar acolo, dar nu fusese încă 
descoperită nici o urmă de furt. Doamna Joe era ocupată până peste cap cu 
pregătirea casei pentru sărbătoarea din ziua aceea, iar Joe fusese alungat dincolo 

de pragul bucătăriei, pentru a‑l ţine departe de făraş, un obiect în care soarta îl 

împingea să calce de fiecare dată, mai devreme sau mai târziu, în timp ce sora 
mea mătura cu străşnicie podelele locuinţei sale. 

― Şi tu pe unde naiba mi‑ai fost? fu salutul de Crăciun al doamnei Joe, când 

eu şi conştiinţa mea încărcată ne făcurăm apariţia. 

I‑am răspuns că fusesem jos, în sat, să ascult colindele. 



― Aha! Bun! comentă doamna Joe. Ai fi putut face lucruri şi mai rele! 
Fără nici o îndoială, gândii eu. 

― Poate că, dacă n‑aş fi fost nevasta unui fierar şi, ceea ce este acelaşi lucru, 

o sclavă care nu‑şi dă niciodată jos şorţul de pe ea, aş fi mers şi eu să ascult 

colindele, urmă doamna Joe. Îmi plac foarte mult colindele şi tocmai de aceea nu 

mi‑e dat să aud nici unul. 

Joe, care se aventurase în bucătărie pe urmele mele, după ce făraşul fusese 
înlăturat din calea noastră, îşi trecu dosul palmei pe la nas, cu un aer 
împăciuitor, în clipa în care doamna Joe îl săgetă cu privirea şi, când ea îşi 

întoarse ochii, el îşi încrucişă pe furiş arătătoarele de la ambele mâni, arătându‑

mi, astfel, printr‑un semn de‑al nostru, că doamna Joe era în toane proaste. Dar 

aceasta era într‑atât de des starea ei firească, încât Joe şi cu mine, săptămâni de

‑a rândul, încremeneam cu degetele încrucişate, ca două statui de cruciaţi. 

Urma să avem o masă foarte îmbelşugată, constând dintr‑un picior de porc 

marinat, legume şi o pereche de pui umpluţi, la cuptor. O îmbietoare plăcintă cu 
carne fusese pregătită cu o dimineaţă înainte (din care cauză nu se observase 
lipsa cărnii tocate), iar budinca era deja pe foc. Din pricina acestor pregătiri de 

amploare ni s‑a tăiat, fără prea multă vorbă, gustarea de dimineaţă, „că doar n‑

am să m‑apuc acum să vă îndop ca la un chef în toată legea şi‑apoi să spăl în 

urma voastră, când am atâtea pe cap, aşa să ştiţi!” 
Aşadar, ni se dădură feliile de pâine să le mâncăm din picioare, de parcă am 

fi fost două mii de soldaţi în marş forţat şi nu un bărbat şi un copil acasă la ei, şi 

am băut câteva înghiţituri de lapte îndoit cu apă, dintr‑un ulcior de pe dulap, cu 

feţe vinovate, parcă tot timpul cerând iertare. Între timp, doamna Joe puse 

perdele albe şi curate la ferestre, bătu în ţinte un nou volan înflorat de‑a lungul 

poliţei şemineului, înlocuindu‑l pe cel vechi, şi descoperi intrarea în salonaşul de 

oaspeţi, care nu se deschidea cu nici o altă ocazie, ci petrecea tot restul anului în 
semiîntunericul răcoros al foiţei de staniol, întinse până şi asupra celor patru 

căţeluşi‑bibelou de pe poliţa de deasupra căminului, fiecare cu nasul negru şi cu 

un coşuleţ de flori în bot, şi fiecare într‑un colţ. Doamna Joe era o gospodină care 

ţinea casa într‑o curăţenie desăvârşită, însă avea un deosebit talent de a face 

curăţenia mai neplăcută şi mai imposibilă decât mizeria însăşi. Curăţenia e soră 
bună cu evlavia, iar unii oameni fac la fel cu religiozitatea lor. 

Sora mea având atât de multă treabă, nu mergea la biserică decât prin 
împuterniciţi, adică Joe şi cu mine eram trimişi în locul ei. În hainele lui de lucru, 

Joe avea înfăţişarea obişnuită a unui fierar bine făcut; în hainele de duminică, 
arăta, în cel mai bun caz, ca o sperietoare de ciori. Nimic din ce îmbrăca atunci 

nu‑i stătea bine, de parcă n‑ar fi fost hainele sale, şi parcă tot ce purta atunci îl 

zgâria şi‑l înţepa. Cu prilejul acestei sărbători, când clopotele începură să bată 

vesel, ieşi din odaia lui, ca întruchiparea nefericirii, în veşmântul complet al 
penitenţei duminicale. În ceea ce mă priveşte, cred că sora mea avea părerea că 

eram un mic răufăcător, pe care un poliţai al naşterilor îl arestase (în ziua când 

venise pe lume) şi i‑l lăsase ei, pentru a se purta cu el pe măsura măreţiei legii 

încălcate. Am fost întotdeauna tratat de parcă eu stăruisem să vin pe lume, în 
ciuda regulilor înţelepciunii, religiei şi moralei, şi în ciuda părerilor potrivnice ale 
celor mai buni prieteni ai mei. Chiar şi atunci când eram dus să mi se ia măsuri 
pentru un nou rând de haine, croitorului i se cerea să mi le facă strâmte ca o 



uniformă de corecţie şi cu nici un chip să nu mi se lase libertatea de a mă folosi, 
în voie, de mâinile şi picioarele mele. 

Mergând la biserică, Joe şi cu mine închipuiam, de bună seamă, un 
spectacol mişcător pentru sufletele miloase. Cu toate acestea, ceea ce sufeream 
în afara casei nu însemna nimic pe lângă ceea ce înduram acum în sufletul meu. 
Spaimele care puneau stăpânire pe mine, ori de câte ori doamna Joe se apropia 

de cămară sau când ieşea din odaie, nu se puteau măsura decât cu mustrările de 
cuget cu care mintea îmi judeca fapta mâinilor. Sub povara păcatului tăinuit, 
cugetam dacă biserica ar fi atât de puternică încât să mă ocrotească de 
răzbunarea cumplitului flăcău, în cazul în care aş fi mărturisit totul în acel lăcaş. 
Îmi încolţise în minte gândul că, după ce se fac strigările de nuntă, când preotul 

anunţă: „Să mărturisim!” ar fi tocmai momentul potrivit ca să mă ridic şi să‑i cer 

să stăm de vorbă, între patru ochi, în sacristie. Sunt încredinţat că aş fi uluit 
mica adunare a enoriaşilor noştri dacă aş fi recurs la o asemenea măsură 
disperată, pentru că era ziua de Crăciun şi nu o duminică oarecare. 

Domnul Wopsle, dascălul de la biserică, urma să ia masa la noi acasă, 

împreună cu domnul Hubble, rotarul, şi doamna Hubble, cu unchiul 

Pumblechook (de fapt unchiul lui Joe, dar pe care doamna Joe şi‑l însuşise), care 

era un negustor de grâne şi nutreţ, cu dare de mână, în oraşul învecinat, şi care 
avea propria sa trăsură. Masa trebuia să înceapă la ora unu şi jumătate. Când 

Joe şi cu mine ne‑am întors acasă, am găsit masa pusă, pe doamna Joe gata 

îmbrăcată, mâncarea pregătită, iar uşa de la intrarea din faţă descuiată (ceea ce 

nu se întâmpla cu nici o altă ocazie) ca să poată intra musafirii - şi totul arăta 
minunat. Însă nici acum nu suflă nimeni vreo vorbuliţă despre furt. 

Sosi ora stabilită, fără să‑mi aducă vreo uşurare în cuget, iar musafirii se 

înfiinţară. Domnul Wopsle, pe lângă nasul său roman şi o chelie strălucitoare, în 
continuarea frunţii largi, avea o voce baritonală, de care era deosebit de mândru; 

într‑adevăr, era bine ştiut printre apropiaţii săi că, dacă ar fi fost după mintea 

lui, ar fi putut citi liturghia de l‑ar fi dat gata pe preot; el însuşi mărturisea că, 

dacă Biserica ar fi fost „larg deschisă”, cu alte cuvinte ar fi permis întrecerile, el 

neîndoielnic ar fi făcut carieră. Însă Biserica nefiind „larg deschisă”, ajunsese 

doar, cum am spus, un simplu dascăl. Oh, dar se răzbuna, când rostea Amin‑
urile, răsunător, iar când dădea tonul pentru vreun psalm - întotdeauna cântând 
versetul în întregime -, se uita mai întâi roată asupra întregii congregaţii, de 

parcă ar fi spus: „L‑aţi auzit pe prietenul nostru de sus, din amvon; acum, faceţi

‑mi onoarea să‑mi împărtăşiţi părerea dumneavoastră despre stilul meu!” 

Întotdeauna eu deschideam uşa musafirilor - lăsând impresia că era un 

obicei de‑al nostru să deschidem uşa aceea - şi acum o deschisei mai întâi pentru 

domnul Wopsle, apoi pentru domnul şi doamna Hubble, iar la sfârşit, pentru 

unchiul Pumblechook. Trebuie să menţionez că mie nu mi se îngăduia să‑i spun 

„unchi”, fiind ameninţat cu cele mai aspre pedepse. 
― Doamnă Joe, zise unchiul Pumblechook - un om foarte gras, de vârstă 

mĳlocie, cu răsuflarea grea şi mişcări încete, cu o gură ca de peşte, cu ochi 

spălăciţi şi holbaţi, şi cu părul de culoarea nisipului stându‑i ridicat drept în 

creştetul capului, arătând de parcă tocmai s‑ar fi înecat cu dumicatul şi‑acum 

făcea sforţări să‑şi revină -, ţi‑am adus, în dar de Sărbători, ţi‑am adus, doamnă 

dragă, o sticlă de sherry... şi ţi‑am mai adus, doamnă dragă, o sticlă de vin de 

Porto! 



La fiecare Crăciun se prezenta, ca şi cum ar fi fost o nemaipomenită noutate, 
cu exact aceleaşi cuvinte şi purtând cele două sticle ca pe nişte haltere. La fiecare 

Crăciun, doamna Joe îi răspundea, cum îi răspunse şi acum: 

― Oh, un‑chiu‑le Pum‑ble‑chook! Ce drăguţ din partea dumitale! 

Şi, la fiecare Crăciun, el îi replica, întocmai ca acum: 
― Meriţi cu prisosinţă! Ei, şi sunteţi cu toţii sănătoşi, voinici? Dar piciul de 

două parale ce mai face? (Adică eu.) 
De Sărbători, luam masa în bucătărie, după care ne retrăgeam, pentru nuci, 

portocale şi mere, în salonaş, ceea ce era o schimbare aproape tot atât de 
neplăcută ca schimbarea hainelor de lucru cu cele de duminică pentru Joe. Sora 

mea se dovedi din cale‑afară de vioaie, de data aceasta - într‑adevăr, de obicei era 

mult mai drăguţă în prezenţa doamnei Hubble decât în compania oricui altcuiva. 

Îmi amintesc de doamna Hubble că era o femeie scundă, creaţă, colţuroasă, 

îmbrăcată mereu în albastru‑deschis şi care se bucura, în general, de reputaţia 

de‑a fi foarte tânără, pentru că se măritase cu domnul Hubble - nu se ştie în ce 

epocă străveche -, pe când era cu mult mai tânără decât soţul ei. Îmi amintesc că 

domnul Hubble era un bătrân verde, înalt, cu umerii aduşi, şi cu iz de rumeguş, 

care‑şi ţinea picioarele întotdeauna larg desfăcute - astfel încât, când eram mic şi 

îl întâlneam pe drum, întotdeauna mă bucuram de o privelişte de vreo câteva mile 

bune, uitându‑mă printre ele. 

Nu m‑aş fi simţit în largul meu între aceşti invitaţi nici dacă n‑aş fi prădat 

cămara. Nu pentru că eram înghesuit într‑un colţ foarte strâmt, acolo unde se 

sfârşea faţa de masă, cu tăblia mesei înfiptă în piept şi cotul lui Pumblechook 
vârât drept în ochii mei, nici pentru că nu mi se îngăduia să deschid gura (oricum 
nu voiam să vorbesc), nici pentru că eram răsfăţat cu vârfurile solzoase ale 
ghearelor de pasăre şi cu acele părţi neştiute ale porcului, cu care animalul, pe 

când era în viaţă, n‑ar fi avut nici un motiv să se laude. Nu, nu toate acestea mă 

supărau, ci faptul că nu mă lăsau deloc în pace. Păreau să considere că irosesc 

momentul dacă nu îndreptau discuţia asupra mea, împungându‑mă, când şi 

când, cu câte o răutate. Iar eu trebuie să fi arătat ca un tăuraş nefericit, într‑o 

arenă de coridă, resimţind foarte adânc toate aceste pişcături morale. 

Chinul a început din clipa în care ne‑am aşezat la masă. Domnul Wopsle 

recită rugăciunea, declamând teatral - într‑un mod pe care acum l‑aş putea 

categorisi drept o combinaţie religioasă a atitudinii Stafiei din Hamlet cu aceea a 

regelui din Richard III - şi încheind cu foarte nimerita urare de‑a ne simţi cu toţii 

adânc recunoscători. 
La acestea, sora mea mă pironi cu privirea şi spuse, cu o voce încărcată de 

reproşuri: 

― Ai auzit? Să fii recunoscător! 
― Mai ales, zise domnul Pumblechook, să le fii recunoscător, băiete, celor 

care te‑au crescut pe palme. 

Doamna Hubble clătină din cap şi, măsurându‑mă cu o privire de parcă ar fi 

avut trista presimţire că nu o să se aleagă nimic bun de mine, întrebă: 
― Oare de ce nu sunt tinerii niciodată recunoscători? 
Această enigmă morală păru covârşitoare pentru toţi cei de faţă, până când 

domnul Hubble o rezolvă scurt, spunând: 

― Soi rău! 



Şi atunci toţi murmurară: 

― Adevărat! şi se uitară la mine într‑un fel din cale‑afară de neplăcut şi 

încărcat de subînţelesuri. 
Poziţia şi influenţa lui Joe erau şi mai şterse (dacă se poate imagina aşa ceva) 

când se aflau de faţă şi persoane străine, decât atunci când eram numai între ai 

casei. Dar de nenumărate ori m‑a ajutat şi m‑a mângâiat cum s‑a priceput, şi 

întotdeauna făcea la fel când ne aflam la masă, de pildă dându‑mi un supliment 

de sos, dacă se servea sos. În ziua aceea aveam sos din belşug, iar Joe îmi puse 
cu lingura în farfurie aproape o litră. 

Ceva mai târziu, tot la masă, domnul Wopsle reluă predica de la biserică, 

înăsprind‑o puţin, şi ne împărtăşi - desigur, în ipoteticul caz în care Biserica ar fi 

fost „larg deschisă” - ce fel de predică ar fi ţinut el. După ce ne onoră cu vreo 

câteva idei din cuvântarea preotului, făcu observaţia că, după părerea lui, 
subiectul din ziua aceea al predicii fusese prost ales, lucru care era şi mai puţin 
de iertat, adăugă el, când existau atâtea subiecte „la îndemână”. 

― Iarăşi foarte adevărat! sări unchiul Pumblechook. Drept la ţintă, domnule! 

O sumedenie de subiecte la îndemână, fireşte, pentru cei care ştiu să pună mâna 
pe ele. Asta ne lipseşte! Nu trebuie să cauţi prea departe un subiect, dacă eşti 
pregătit să pui mâna pe vreunul. 

Iar domnul Pumblechook adăugă, după un scurt răgaz de meditaţie: 

― Uite, de pildă, porcul. Ăsta da subiect! Dacă vreţi un subiect, uitaţi‑vă la 

porc! 

― Adevărat, domnule! Ce de învăţăminte pentru tineri, răspunse domnul 

Wopsle (şi ştiam că avea s‑o întoarcă pentru mine înainte de‑a continua), se pot 

trage dintr‑o astfel de predică! 

― Cască urechile bine! îmi spuse sora mea, într‑o severă paranteză. 

Joe îmi mai turnă nişte sos. 
― Porcii, urmă domnul Wopsle (pe cel mai coborât ton al vocii sale şi arătând 

cu furculiţa spre obrajii mei ca para focului, de parcă mi‑ar fi rostit numele mic), 

porcii au fost tovarăşii celor risipitori. Lăcomia porcului a fost pusă în faţa ochilor 
noştri ca să fie un exemplu pentru tineri. („Frumos îţi şade, am gândit eu, tocmai 

tu, care ai ridicat în slăvi porcul pentru că e atât de gras şi de fraged!”) Ceea ce 

este demn de dispreţ la un porc este cu atât mai mult la un băiat! 
― Sau la o fată, sugeră domnul Hubble. 
― Bineînţeles că şi la o fată, domnule Hubble, încuviinţă domnul Wopsle, 

puţin sâcâit, dar nu este nici o fată de faţă. 

― Fără a mai pune la socoteală, zise domnul Pumblechook, întorcându‑se 

brusc spre mine, de ce trebuie să fii recunoscător când te gândeşti la el. Căci, 

dacă te‑ai fi născut un purcel... 

― Chiar asta a fost, atât cât poate un copil să fie purcel! spuse sora mea, 
foarte apăsat. 

Joe îmi mai dădu nişte sos. 

― Da, numai că eu chiar mă refeream la un purcel cu patru picioare, zise 

domnul Pumblechook. Aşadar, dacă te‑ai fi născut aşa ceva, ai mai fi fost tu aici, 

acum? Nu... 
― Cel mult sub forma asta, zise domnul Wopsle, arătând din cap către 

platou. 
― Dar eu nu mă refeream la această formă, domnule! replică domnul 



Pumblechook, căruia nu‑i plăcea să fie întrerupt. Vreau să spun că nu s‑ar mai fi 

bucurat de compania celor mai vârstnici şi mai buni decât el, n‑ar mai fi putut 

trage foloase din discuţia lor, şi nu s‑ar mai fi lăfăit, având de toate. Ar mai fi 

putut? Nu, n‑ar mai fi putut! Şi care ţi‑ar fi fost, atunci, soarta? se întoarse el din 

nou spre mine. Ai fi fost vândut pentru nu ştiu câţi şilingi, la preţul la care este 
cotat articolul pe piaţă, iar Dunstable, măcelarul, ar fi venit după tine, când ai fi 

stat în paiele tale, şi te‑ar fi înhăţat iute sub braţul stâng, iar pe cel drept şi l‑ar 

fi strecurat sub haină ca să scoată un cuţit din buzunarul jiletcii sale şi să‑ţi 

verse sângele, curmându‑ţi viaţa. Şi n‑ai mai fi fost ţinut ca pe palme, atunci! 

Nici o clipă! 

Joe îmi oferi iarăşi sos, dar mie îmi fu frică să mai iau. 

― Ţi‑a dat, desigur, multă bătaie de cap, doamnă Joe, zise doamna Hubble, 

compătimind‑o pe sora mea. 

― Bătaie de cap? făcu sora mea ca un ecou. Numai bătaie de cap? 
Şi începu să înşire un înspăimântător pomelnic al tuturor bolilor de care mă 

făcusem vinovat, al tuturor dăţilor când nu dormisem, al tuturor locurilor înalte 
de pe care căzusem şi al tuturor locurilor joase în care căzusem, al tuturor 
juliturilor pe care mi le făcusem şi al tuturor clipelor în care ea îşi dorise să mă 

vadă în mormânt, iar eu refuzasem cu îndărătnicie să mă duc acolo. 
Cred că romanii trebuie să se fi scos din sărite unul pe altul cu nasurile lor. 

Probabil că de aceea au devenit poporul fără astâmpăr pe care îl cunoaştem. 
Oricum, nasul roman al domnului Wopsle mă scoase din răbdări în timpul 

relatării nelegiuirilor mele, şi mi‑ar fi plăcut să trag de el aşa de tare, încât să‑l 
fac să urle. Dar tot ceea ce îndurasem până în momentul acela nu însemna nimic 
pe lângă groaznicele sentimente care puseră stăpânire pe mine în clipa în care se 
lăsă liniştea, la sfârşitul litaniei surorii mele, şi în care toată lumea îşi aţintise cu 
indignare şi duşmănie ochii asupra mea (iar eu mă simţeam cumplit de vinovat). 

― Totuşi, zise domnul Pumblechook, aducându‑i uşurel pe cei de faţă înapoi 

la tema de la care porniseră, porcul, privit ca aliment, este o bogăţie la casa 

omului, nu‑i aşa? 

― Să‑ţi aduc nişte brandy, unchiule? se oferi sora mea. 

Cerule! Se întâmplase, în cele din urmă! Pumblechook avea să descopere că 

era slab, avea să spună că e slab, iar eu aveam să fiu pierdut! M‑am apucat 

strâns pe sub faţa de masă de piciorul mesei, aşteptându‑mi sfârşitul. 

Sora mea se duse după urciorul de piatră, veni înapoi cu el şi‑i turnă brandy 

lui Pumblechook - nimeni altcineva nu mai ceru. Hainul om se jucă, un timp, cu 
paharul - îl ridică de pe masă, îl privi în lumină şi îl aşeză din nou jos -, 

prelungindu‑mi chinurile. În tot acest răstimp, doamna Joe şi Joe strângeau 

grăbit masa, ca să facă loc plăcintei şi budincii. 

Nu‑mi puteam dezlipi ochii de la Pumblechook. Continuând să mă ţin strâns 

de piciorul mesei cu mâinile şi picioarele, am văzut nemernica făptură plimbându

‑şi în joacă degetele pe pahar, ridicându‑l la gură, zâmbind, dându‑şi capul pe 

spate şi înghiţind băutura dintr ‑ odată. În clipa următoare, musafirii fură 

cuprinşi de‑o negrăită stupoare, din cauza saltului pe care el îl făcu drept în 

picioare, învârtindu‑se în loc de mai multe ori, într‑un înspăimântător acces de 

tuse măgărească, şi apoi dând buzna pe uşă afară; după aceea, putu fi văzut pe 

fereastră, tuşind violent şi scuipând, schimonosindu‑şi faţa în cele mai oribile 



chipuri şi părând că‑şi pierduse minţile. 

M‑am încleştat şi mai tare de masă, în vreme ce doamna Joe dădu fuga 

împreună cu Joe la Pumblechook. Nu ştiam cum reuşisem, dar nu aveam nici o 
îndoială că îl omorâsem. În groaznica mea situaţie, a însemnat o adevărată 
uşurare când a fost adus înapoi şi când, privind cu reproş de jur împrejur la 

ceilalţi, de parcă aceştia nu‑i priiseră, s‑a prăbuşit pe scaunul său, cu un icnet 

lămuritor: 
― Catran! 
Umplusem urciorul de piatră, după ce furasem din brandy, turnând, fără să

‑mi dau seama, din sticla cu apă de catran. Ştiam că o să i se facă şi mai rău în 

scurtă vreme. Am mişcat masa, ca un medium din zilele noastre, prin forţa 
strânsorii nevăzute în care o ţineam. 

― Catran! strigă sora mea uluită. Dar cum Dumnezeu a putut ajunge 
catranul acolo? 

Însă unchiul Pumblechook, atotputernic în bucătăria aceea, nu mai voia să 

audă nimic despre acest subiect, alungându‑l cu un gest poruncitor din mână şi 

cerând un punci din gin şi apă. Sora mea, care începuse să devină îngrĳorător de 
căzută pe gânduri, fu nevoită să se grăbească să aducă ginul, apa caldă, zahărul 

şi coaja de lămâie, amestecându‑le. Cel puţin pentru moment, eram salvat. Încă 

mă mai ţineam de piciorul mesei, dar o strângeam acum profund recunoscător. 

Treptat, am devenit destul de calm ca să‑mi descleştez mâinile şi să‑mi 

mănânc porţia de budincă. Domnul Pumblechook se înfruptă şi el din budincă. 

Toată lumea mâncă budincă. Momentul critic odată depăşit, domnul 
Pumblechook prindea culoare, sub binefăcătoarea influenţă a ginului cu apă. 
Începusem să cred că voi trece cu bine de ziua aceea, când sora mea îi zise lui 
Joe: 

― Farfurii curate... gustările reci! 

Am reînşfăcat imediat piciorul mesei şi am strâns‑o tare la piept, de parcă ar 

fi fost tovarăşa copilăriei mele şi prietena mea de suflet. Prevedeam ce avea să 
urmeze şi simţeam că, de data aceasta, eram cu desăvârşire pierdut. 

― Trebuie să gustaţi, zise sora mea, adresându‑se musafirilor cu toată 

drăgălăşenia de care era ea în stare, trebuie să gustaţi, în încheierea mesei, din 

darul minunat şi delicios de la unchiul Pumblechook! 

Trebuia, auzi! Nici o nădejde să‑l guste! 

― Trebuie să vă spun, zise sora mea, ridicându‑se, că este vorba despre o 

plăcintă, o delicioasă plăcintă cu carne de porc! 
Musafirii murmurară câteva complimente. Unchiul Pumblechook, conştient 

că merita recunoştinţa semenilor săi, răspunse - chiar vioi, având în vedere cele 
întâmplate: 

― Ei, doamnă Joe, facem şi noi ce putem! Să gustăm o bucată din plăcinta cu 
pricina! 

Sora mea ieşi s‑o aducă, i‑am auzit paşii îndreptându‑se către cămară. L‑

am văzut pe domnul Pumblechook legănându‑şi cuţitul în mână. Am zărit pofta 

de mâncare retrezită la viaţă în nările romane ale domnului Wopsle. Am auzit 

remarca domnului Hubble, că „o bucată dintr‑o gustoasă plăcintă cu carne de 

porc e tot ce poate fi mai bun şi că nu va pica greu nimănui” şi l‑am auzit pe Joe 

şoptindu‑mi „o să primeşti şi tu, Pip”. Niciodată n‑am ştiut sigur dacă am scos 



un ţipăt de groază doar în mintea mea sau de‑adevăratelea, în auzul celor de faţă. 

Am simţit că nu mai puteam rezista şi trebuia să fug. Am dat drumul piciorului 

mesei şi‑am rupt‑o la goană. 

Dar n‑am ajuns mai departe de uşa casei, unde aproape că m‑am repezit cu 

capul înainte într‑un grup de soldaţi, înarmaţi cu puşti, unul dintre ei întinzând 

o pereche de cătuşe spre mine şi zicând: 
― Aici este... atenţie... hai! 
  
 
 

Capitolul V 
 

Apariţia unui șir de soldaţi, lăsându‑şi cu zgomot patul puştilor încărcate pe 

treptele casei noastre, îi făcu pe meseni să se ridice buimăciţi şi pe doamna Joe, 

care venea din bucătărie cu mâinile goale, să holbeze ochii şi să‑şi curme brusc 

văicăreala uluită. 

― Doamne Dumnezeule mare, ce s‑a întâmplat... cu... plăcinta... 

Sergentul şi cu mine intraserăm în bucătărie, iar doamna Joe rămăsese 

privind încremenită. La această bruscă răsturnare de situaţie, am început să‑mi 

vin în fire. Sergentul care îmi vorbise se uita acum la fiecare dintre musafiri, pe 

rând, parcă invitându‑i, ţinând cu mâna dreaptă cătuşele întinse şi mâna stângă 

pe umărul meu. 

― Îmi cer iertare, doamnelor şi domnilor, zise sergentul, dar, aşa cum i‑am 

spus la uşă acestui şmecheraş (de fapt, nu‑mi spusese nimic), sunt în urmărirea 

cuiva, în numele Majestăţii Sale, şi îl caut pe fierar. 
― Şi, mă rog, de ce îl cauţi pe el? ripostă sora mea, luând foc imediat la vestea 

că avea cineva treabă cu Joe. 
― Doamnă, răspunse politicos sergentul, dacă ar fi să vorbesc după mine, aş 

răspunde că pentru a avea cinstea şi plăcerea de a face cunoştinţă cu soţia lui; 
vorbind însă în numele Majestăţii Sale, răspund că am o mică problemă de 

rezolvat cu el. 
Aceste cuvinte fură întâmpinate ca o plăcută dovadă de fermitate a 

sergentului, într‑atât încât domnul Pumblechook exclamă cu putere: 

― Bine zis! 
― Vezi dumneata, fierarule, urmă sergentul, care între timp îl descoperise 

din ochi pe Joe, am avut un necaz cu astea şi am văzut că încuietoarea uneia 
dintre ele nu funcţionează bine, iar legătura dintre inele nu se face cum trebuie. 

Întrucât avem nevoie de ele imediat, te rog s‑arunci un ochi să vezi despre ce e 

vorba. 

Joe îşi aruncă ochii asupra cătuşelor şi declară că reparaţia cerea aprinderea 
cuptorului din fierărie şi că avea să dureze aproape două ore, cel puţin. 

― Aşa? Atunci, o să te apuci de treabă numaidecât, fierarule, zise sergentul 

netulburat, căci e vorba de slujirea Majestăţii Sale. Iar dacă oamenii mei îţi pot da 

vreo mână de ajutor, or s‑o facă. 

Cu acestea, îşi chemă oamenii, care intrară cu toţii în bucătărie, unul după 

altul, lăsându‑şi armele grămadă într‑un colţ. Apoi rămaseră în picioare, cum fac 

în general soldaţii, care cu mâinile încrucişate în faţă, care sprĳinindu‑se pe un 



picior, care rezemându ‑ se cu un umăr de perete, care lărgindu ‑ şi puţin 

centiroanele şi curelele genţilor cu muniţie, care deschizând uşa, ca să scuipe cu 

putere în curte, peste caii lor înalţi. 

Am băgat de seamă toate acestea fără să‑mi dau seama că le vedeam aievea, 

căci eram mort de frică. Dar, începând să pricep că acele cătuşe nu erau pentru 
mine şi că atenţia alor casei se îndreptase asupra militarilor, iar plăcinta fusese 

dată uitării, am reuşit să‑mi adun şi mai bine gândurile împrăştiate. 

― Îmi spuneţi, vă rog, cât este ceasul? zise sergentul către domnul 
Pumblechook, ca unui om a cărui experienţă negustorească de a cântări 
îndreptăţea judecata că era precizia întruchipată. 

― Tocmai a trecut de două şi jumătate. 

― Nu‑i rău, zise sergentul, chibzuind. Chiar dacă sunt silit să mă opresc aici 

aproape două ceasuri, tot o să meargă. Cam ce distanţă socotiţi că ar fi de aici, de 
la dumneavoastră, până la mlaştină? Mai puţin de o milă, aş zice eu. 

― Chiar o milă, zise doamna Joe. 
― Merge. O să începem încercuirea pe înserat. Cu puţin înainte de asfinţit, 

aşa sună ordinul meu. Merge. 
― Puşcăriaşi, sergent? întrebă domnul Wopsle, de parcă ar fi fost de la sine 

înţeles. 
― Da, răspunse sergentul. Doi. Se ştie aproape sigur că sunt încă în mlaştină 

şi că nu vor încerca să fugă de‑acolo înainte de asfinţit. A văzut careva de aici 

ceva în legătură cu asta? 

Cu toţii, în afară de mine, răspunseră nu, cu tărie. Dar pe mine nu mă băga 
nimeni în seamă. 

― Ei, bine, continuă sergentul, o să se trezească prinşi ca într‑un cleşte, cel 

puţin aşa am de gând, şi mai curând decât îşi închipuie. Hai, fierarule! Cînd eşti 
gata, e gata şi Majestatea Sa. 

Joe îşi scosese haina, vesta şi cravata, îşi pusese şorţul de piele şi trecuse în 
fierărie. Unul dintre soldaţi deschisese ferestrele de lemn, un altul aprinsese 
focul, un altul sufla din foale, iar ceilalţi stăteau în jurul cuptorului care, curând, 

începu să duduie. Atunci, Joe începu să bată cu ciocanul şi să zăngăne, şi iar să 
bată cu ciocanul şi să zăngăne, în vreme ce ne uitam cu toţii la el. 

Interesul pentru apropiata hăituială nu numai că absorbi atenţia tuturor, ci 
o făcu pe sora mea mult mai darnică. Scoase din butoi o carafă de bere pentru 
soldaţi şi îl pofti pe sergent să servească un pahar de brandy. Însă domnul 
Pumblechook zise tăios: 

― Daţi‑i vin, doamnă! Garantez că în vin nu‑i catran. 

Aşadar, sergentul îi mulţumi surorii mele şi îi spuse că, de vreme ce el 
prefera băutura fără catran, ar fi vrut nişte vin, dacă nu era cu supărare. Când i 
se aduse vinul, el ridică paharul în sănătatea Majestăţii Sale, adăugând şi câteva 

urări de Sărbători, apoi îl dădu pe gât dintr‑o înghiţitură, plescăind din buze. 

― Bună marfă, nu‑i aşa, sergent? zise domnul Pumblechook. 

― Să vă spun ceva, răspunse sergentul. Bănuiesc că dumneavoastră aţi făcut 

rost de marfa aceasta! 
Domnul Pumblechook, cu un râs gros, întrebă: 
― Chiar aşa? De ce? 

― Pentru că, răspunse sergentul, bătându ‑ l prieteneşte pe umăr, 

dumneavoastră sunteţi un om care ştie ce‑i bun. 



― Credeţi? făcu domnul Pumblechook, cu acelaşi râs de dinainte. Mai luaţi 
un pahar! 

― Împreună cu dumneavoastră! Amândoi deodată! răspunse sergentul. Să 
ciocnim, buza paharului meu de piciorul paharului dumneavoastră, acum 
piciorul paharului dumneavoastră de buza paharului meu... Să sune o dată, să 
sune de două ori... cea mai plăcută muzică! În sănătatea dumneavoastră! Să 

trăiţi o mie de ani şi să vă bucuraţi întotdeauna de lucrurile bune aşa cum faceţi 
şi astăzi! 

Sergentul îşi goli din nou paharul şi păru dispus să mai bea unul. Am băgat 
de seamă că domnul Pumblechook, în avântul ospitalităţii sale, părea să fi uitat 

că vinul ni‑l făcuse nouă cadou, căci smulse sticla din mâna doamnei Joe şi îşi 

luă deplina libertate de‑a o goli, într‑o revărsare de veselie. Până şi eu primii 

puţin. Şi fu atât de generos încât, când cea dintâi sticlă se isprăvi, o ceru şi pe 
cealaltă, din care împărţi cu aceeaşi dărnicie. 

Privindu‑ i în timp ce stăteau strânşi ciorchine în jurul cuptorului din 

fierărie, petrecând cu atâta voie bună, m‑am gândit ce cumplit era că sarea şi 

piperul petrecerii lor era prietenul meu, fugarul din mlaştini. Nu se distraseră 
nici pe sfert atât de tare înainte ca atmosfera să fie înviorată de povestea urmăririi 
lui. Iar acum, când îşi închipuiau cu toţii, plini de însufleţire, cum aveau să fie 
prinşi „cei doi nemernici”, în vreme ce foalele parcă pufneau după fugari, focul 

parcă se aţâţa pentru ei, fumul parcă se grăbea să‑i urmărească, Joe parcă bătea 

cu ciocanul şi zăngănea anume pentru ei, şi, în vreme ce flacăra ba se înălţa, ba 

scădea, toate umbrele mohorâte de pe pereţi parcă tremurau ameninţându‑i pe 

cei doi, iar scânteile de fier înroşit săreau şi mureau, mie mi se părea că după‑
amiaza palidă de afară, care, în închipuirea mea, era şi ea copleşită de milă, 
pălise din pricina lor, bieţii năpăstuiţi. 

În sfârşit, Joe îşi termină lucrul, iar zăngănitul şi vuietul se opriră. Pe când 
îşi îmbrăca din nou haina, prinse curaj şi propuse ca vreo câţiva dintre noi să 

meargă împreună cu soldaţii şi să vadă cum se va sfârşi urmărirea. Domnul 
Pumblechook şi domnul Hubble refuzară, chipurile dorind să fumeze o pipă în 
compania doamnelor; dar domnul Wopsle spuse că ar merge, dacă şi Joe avea să 

meargă. Joe zise că el ar vrea şi m‑ar lua şi pe mine, dacă doamna Joe ar 

încuviinţa. N‑am fi fost în veci lăsaţi să mergem, pot să bag mâna în foc, dacă 

doamna Joe n‑ar fi fost atât de curioasă să ştie totul şi să afle sfârşitul întregii 

poveşti. Astfel stând lucrurile, ea îi puse doar atât în vedere lui Joe: 

― Dacă aduci băiatul înapoi cu capul făcut zob de vreo muschetă, să nu 

aştepţi de la mine să i‑l pun la loc! 

Sergentul îşi luă politicos rămas‑bun de la doamna Joe şi se despărţi de 

domnul Pumblechook ca de prietenul său - cu toate că mă îndoiesc că, dac‑ar fi 

stat pe uscat, ar fi fost la fel de sensibil la meritele acestui gentleman, cât s‑a 

arătat a fi când a fost vorba de udătură. Oamenii lui şi‑au luat puştile şi s‑au 

încolonat. Domnul Wopsle, Joe şi cu mine primirăm ordinul strict de‑a rămâne în 

coadă şi de a nu mai scoate un cuvânt odată ce vom fi ajuns la mlaştini. Când ne

‑am trezit cu toţii în aerul rece de afară şi ne‑am pus hotărât în mişcare spre 

ţinta noastră, i‑am strecurat la ureche lui Joe o şoaptă trădătoare: 

― Nădăjduiesc, Joe, că n‑o să‑i găsim. 

Iar Joe îmi şopti, la rândul său: 



― Aş da un şiling să ştiu că şi‑au croit deja un drum şi au fugit, Pip. 

Nu ni s‑a mai alăturat nici un gură‑cască din sat, căci vremea era mohorâtă 

şi ameninţătoare, drumul pustiu, mersul anevoios, se lăsa întunericul, iar 

oamenii aveau câte‑un foc bun înăuntrul caselor, în jurul căruia sărbătoreau 

Crăciunul. Câteva chipuri se grăbiră să se arate la ferestrele luminate şi să se uite 

după noi, dar nu ieşi nici unul afară. Am trecut de stâlpul indicator şi am ţinut‑

o drept către cimitir. Acolo, ne‑am oprit pentru câteva minute, la un semn cu 

mâna al sergentului, iar vreo doi sau trei oameni s‑au împrăştiat printre 

morminte, cercetând locul şi, de asemenea, portalul bisericii. Se întoarseră fără 
să fi găsit ceva, după care pornirăm spre inima mlaştinii, ieşind pe poarta laterală 
a cimitirului. O lapoviţă nesuferită, mânată de vântul dinspre răsărit, începu să 
ne izbească drept în faţă, iar Joe mă luă în cârcă. 

Acum, odată ce ne aflam în pustietatea înfricoşătoare, pe unde lor nici nu le 
dădea prin minte că trecusem cu vreo opt sau nouă ore mai devreme şi îi văzusem 

pe amândoi fugarii ascunzându‑se, m‑am gândit, pentru prima oară, cu o groază 

de nespus, că, dacă aveam să‑i înconjurăm, puşcăriaşul meu va crede că eu îi 

adusesem pe soldaţi acolo. Mă întrebase dacă eram un împeliţat de trădător şi‑

mi spusese că n‑aş fi fost altceva decât un pui de copoi însetat de sânge, dacă m

‑aş fi alăturat celor care îl hăituiau. Oare nu avea să creadă că eram deopotrivă 

un împeliţat gata să înşele şi un pui de copoi, şi că îl trădasem? 

Însă nu mai avea nici un rost să‑mi pun această întrebare. Mă aflam deja 

acolo, în cârca lui Joe, şi tot acolo se afla şi Joe, sărind peste şanţuri ca un 

vânător şi îndemnându‑l pe domnul Wopsle să nu se poticnească în nasul lui 

roman şi să ţină pasul cu noi. Soldaţii mergeau înainte, înşiraţi pe o linie 
acoperind o arie destul de largă, păstrând o oarecare distanţă între ei. 
Străbăteam mlaştinile în direcţia pe care apucasem şi eu la început şi de la care 
mă abătusem din pricina ceţii. Acum ceaţa fie nu se lăsase încă, fie o risipise deja 
vântul. În strălucirea stinsă şi roşiatică a asfinţitului, fanalul, spânzurătoarea, 
întăriturile fortului şi malul celălalt al râului se vedeau ca în palmă, deşi 

înmuiate toate într‑o culoare apoasă şi plumburie. 

Cu inima bătându‑mi ca un ciocan într‑o fierărie, cocoţat pe umerii largi ai 

lui Joe, mă uitam în toate părţile, ca să descopăr vreo urmă de puşcăriaş. Nu 
vedeam nimic, nu auzeam nimic. Domnul Wopsle mă băgase de vreo câteva ori în 
sperieţi cu pufnelile şi respiraţia lui grea, dar mă obişnuisem cu acest zgomot şi 
acum îl puteam deosebi de cele ale ţintei urmărite. Am tresărit îngrozit când mi s

‑a părut că aud pila încă hârşâind - dar era numai talanga unei oi. Oaia s‑a oprit 

din păscut şi s‑a uitat sfioasă la noi, iar suratele din jurul ei, ferindu‑şi capetele 

de vânt şi de lapoviţă, ne‑au ţintuit cu o privire piezişă, de parcă ne‑ar fi socotit 

pe noi răspunzători pentru pacostea aceea de vreme. Dar, în afară de aceste 
lucruri şi de tremurul asfinţitului din fiecare fir de iarbă, nimic nu tulbura 
încremenirea lugubră a mlaştinilor. 

Soldaţii continuau să înainteze către vechiul fort, iar noi îi urmam, la mică 

distanţă, când toţi deodată ne‑am oprit, căci ajunsese până la noi, purtat pe 

aripile vântului şi‑ale ploii, un strigăt prelung. Acesta se repetă. Venea de la mare 

depărtare, dinspre răsărit, dar se auzea lung şi tare. Ba nu, păreau să fie două 

sau trei glasuri înălţate deodată, dacă erai în stare să desluşeşti ceva în 
amestecul acela nedesluşit de sunete! 



Auzind acest strigăt, sergentul îşi chemase oamenii aflaţi aproape de el şi 
ţinea sfat cu ei cu voce joasă, când Joe şi cu mine venirăm lângă ei. După ce mai 

ciulirăm urechile încă o dată, şi Joe, care desluşise bine strigătele, şi domnul 
Wopsle, care nu le desluşise, ajunseră la aceeaşi concluzie - erau mai multe 

glasuri. Sergentul, om dintr‑o bucată, ordonă să nu se răspundă în nici un fel 

strigătului, şi schimbă planul de bătaie, astfel încât oamenii lui să înainteze către 

locul cu pricina din două părţi deodată, în pas alergător. Prin urmare, am luat‑o 

la dreapta, către răsărit, iar Joe porni atât de iute, încât a trebuit să‑l strâng cu 

toată puterea ca să mă ţin în spinarea lui. 
Era o adevărată întrecere sau, cum o numi Joe, în singurele vorbe pe care le 

mai rosti pe toată durata ei, „o vânturare”. Coborând şi urcând maluri, sărind 

peste zăgazuri şi afundân‑ du‑ne în şanţuri, croindu‑ne drum printre tufele de 

mărăcini - nimănui nu‑i păsa pe unde o lua. Pe când ne apropiam de locul de 

unde se striga, devenea din ce în ce mai limpede că nu striga un singur glas. 

Uneori, păreau să se oprească şi atunci şi soldaţii se opreau. Când izbucneau din 
nou, soldaţii porneau mai repede ca înainte, iar noi, după ei. După un timp, 
ajunserăm atât de aproape, încât auzirăm o voce strigând: „Ucigaşule!” şi 
cealaltă: „Puşcăriaşi! Evadaţi! Gărzi! Pe aici, la puşcăriaşii fugari!” Apoi, ambele 

voci păreau că se înăbuşă într‑o încleştare, ca după aceea să izbucnească din 

nou. Iar când mai auziră şi asta, soldaţii ţâşniră, fugind ca nişte cerbi; la fel şi 
Joe. 

Sergentul era în frunte. Când ajunserăm foarte aproape, zgomotele încetară 

ca prin farmec. Doi dintre soldaţi îl urmau pe sergent, nedezlipiţi de el. Armele lor 
erau încărcate şi duse la ochi în poziţie de tragere, când apărurăm şi noi, ceilalţi. 

― Aici sunt amândoi! gâfâi sergentul, luptându‑se într‑un şanţ. Predaţi‑vă! 

Fiare sălbatice afurisite! Hai, despărţiţi‑vă! 

Apa era vânzolită cu îndârjire, noroiul sărea în toate părţile, răbufneau 

înjurături, se cărau pumni, până când mai mulţi soldaţi coborâră în şanţ ca să‑l 

ajute pe sergent şi îi scoaseră târâş, despărţindu‑i, pe puşcăriaşul meu şi pe 

celălalt. Amândoi sângerau şi horcăiau, înjurau şi se zbăteau. Bineînţeles, îi 
recunoscusem pe amândoi, de la prima privire. 

― Ţineţi minte! zise puşcăriaşul meu, ştergându‑şi sângele de pe faţă cu 

mâneca sa zdrenţuită şi scuturându‑şi degetele de smocurile de păr smulse 

celuilalt. Eu l‑am prins! Eu vi‑l predau! Ţineţi minte treaba asta! 

― Nu înseamnă mare lucru, la ce bun să ţinem minte? zise sergentul. N‑o să

‑ţi ajute prea mult, omule, căci sunteţi amândoi în aceeaşi oală. Aduceţi cătuşele! 

― Nu mă aştept să‑mi prindă mie bine. Nu vreau să‑mi facă mai bine decât 

îmi face acum! zise puşcăriaşul meu, râzând cu poftă. Eu l‑am prins. Iar el o ştie. 

Asta‑i destul pentru mine. 

Celălalt puşcăriaş era pământiu la faţă şi, pe lângă vânătăile vechi de pe 

obrazul stâng, acum părea sfâşiat şi rănit peste tot. Nu ‑şi putu recăpăta 

răsuflarea să vorbească decât în clipa în care amândoi fură încătuşaţi, dar 
continuă să se sprĳine de un soldat, ca să nu cadă. 

― Ia aminte, soldat... a încercat să mă omoare!... 
Acestea fură primele sale cuvinte. 

― Am încercat să‑l omor? zise puşcăriaşul meu plin de dispreţ. Am încercat 

şi n‑am făcut‑o? L‑am prins şi vi l‑am predat, asta am făcut. Nu doar că l‑am 



împiedicat să iasă din mlaştini, dar l‑am şi târât până aici - l‑am târât înapoi 

toată distanţa asta. Dumnealui este un gentleman, dacă nu vă e cu supărare, 

nemernicul ăsta de aici. Dar acum, pontoanele şi‑au recăpătat gentlemanul, cu 

ajutorul meu. Să‑l omor? Nici nu merita osteneala să‑l omor, câtă vreme puteam 

să‑i fac mult mai mult rău şi să‑l trag înapoi până aici! 

Celălalt gâfâia în continuare. 
― A încercat... a încercat... să... mă omoare. Fiţi... fiţi martori! 
― Uite ce e! zise puşcăriaşul meu către sergent. Neajutat de nimeni am şters

‑o de pe vasul deţinuţilor; mi‑am tăiat o trapă în burta lui şi‑am şters‑o. Aş fi 

putut s‑o şterg, la fel, şi din mlaştinile astea afurisite şi îngheţate... Uită‑te la 

piciorul meu - n‑ai să vezi nici urmă de fier pe el... Da, aş fi făcut‑o, dacă n‑aş fi 

descoperit că mai era şi el pe aici. Să‑l las să fie liber? Să‑l las să se folosească de 

mine ca de o unealtă, iar şi iar? Încă o dată? Nu, nu! Chiar de‑ar fi fost să mor în 

groapa asta (şi, aici, arată spre şanţ, cu o mişcare largă a mâinilor sale 

încătuşate), în ultima clipă de viaţă, tot m‑aş fi încleştat de el, de l‑aţi fi găsit, 

negreşit, prins în strânsoarea mea. 

Celălalt puşcăriaş, care, în mod vădit, era îngrozit de tovarăşul său, repetă: 

― A încercat să mă omoare! Aş fi fost mort dacă n‑aţi fi venit voi! 

― Minte! zise puşcăriaşul meu, cu o sălbatică îndârjire. E un mincinos din 

născare şi‑o să moară tot un mincinos. Uitaţi‑vă la mutra lui - nu se citeşte 

limpede pe ea? Hai, să se uite în ochii mei! Îl poftesc s‑o facă, dacă are curaj! 

Celălalt, sforţându‑se să rânjească batjocoritor - cu toate că nu reuşi să‑şi 

stăpânească nervii cât să‑i dea gurii sale o expresie lămurită -, se uita când la 

soldaţi, când peste mlaştini, când în sus, spre cer, dar, fără nici o îndoială, nu 
privea către cel ce vorbea. 

― Îl vedeţi? continuă puşcăriaşul meu. Vedeţi ce nemernic e? Îi vedeţi ochii 

ăştia, de om de nimic, care dă din colţ în colţ? Aşa s‑a uitat şi la proces, când am 

fost judecaţi amândoi. Niciodată nu s‑a uitat la mine! 

Celălalt, muşcându‑şi necontenit buzele uscate şi rotindu‑şi neîncetat ochii, 

ba în jurul lui, ba în depărtări, îl privi, în cele din urmă, pentru o clipă, pe 
vorbitor, spunând: 

― N‑am ce să văd la tine! cu o ocheadă cumva în zeflemea către mâinile 

încătuşate. 

În momentul acela, puşcăriaşul meu păru că turbează de‑a dreptul de furie 

neputincioasă şi, dacă nu l‑ar fi ţinut soldaţii, s‑ar fi năpustit asupra lui. 

― Nu v‑am spus eu, zise atunci celălalt puşcăriaş, că m‑ar fi omorât, dacă ar 

fi putut? 
Şi toată lumea putu să vadă că tremura de frică şi că pe buze i se iviseră nişte 

stropi ciudaţi de spumă albă, ca fulgii de zăpadă. 
― Gata cu vorbăria! zise sergentul. Aprindeţi torţele! 
În timp ce unul dintre soldaţi, care căra un coş în loc de puşcă, îngenunche 

să‑l deschidă, puşcăriaşul meu privi pentru prima oară la cei din jurul lui şi dădu 

cu ochii de mine. Coborâsem din spinarea lui Joe când ajunseserăm pe marginea 

şanţului, şi nu mai făcusem nici o mişcare de atunci. M‑am uitat la el cu 

înflăcărare când mă fixă, şi am dat uşurel din mâini, clătinând din cap. Pândisem 

momentul să‑i prind privirea, ca să încerc să‑l asigur de nevinovăţia mea. Nu mi



‑era deloc limpede dacă mi‑a priceput intenţia, căci mi‑a aruncat o privire pe 

care n‑am înţeles‑o - totul s‑a petrecut într‑o singură clipă. Însă, şi de s‑ar fi 

uitat la mine un ceas sau o zi întreagă, chipul lui nu mi s‑ar fi părut mai cu luare

‑aminte ca în clipa aceea. 

Soldatul cu coşul scăpără curând amnarul şi aprinse vreo trei sau patru 
torţe, una pentru el şi celelalte pentru restul tovarăşilor săi. Fusese aproape 

întuneric mai înainte, dar acum se întunecase de‑a binelea şi, nu peste multă 

vreme, avea să fie beznă deplină. Înainte să plecăm din locul acela, patru soldaţi, 

aşezaţi în cerc, traseră câte două focuri în aer. Îndată după aceea am văzut şi alte 

torţe aprinzându‑se, în depărtare, înapoia noastră, şi altele, în mlaştină, de 

partea cealaltă a râului. 
― În regulă, zise sergentul. Să mergem! 

Nu făcurăm decât vreo câţiva paşi, când trei tunuri îşi sloboziră încărcătura 

pe deasupra capetelor noastre, cu aşa un bubuit de mi se păru că‑mi plesneşte 

ceva înăuntrul urechii. 
― Sunteţi aşteptaţi pe vas, zise sergentul către puşcăriaşul meu. Au aflat că 

veniţi. Nu rări pasul, omule. Ţine‑aproape! 

Cei doi erau duşi, la o oarecare distanţă unul de altul, înconjuraţi de câte un 
grup de paznici. Acum îl ţineam pe Joe de mână, iar el purta una dintre torţe. 
Domnul Wopsle ar fi vrut să ne întoarcem acasă, dar Joe era hotărât să rămână 

până la sfârşit, aşa că am continuat să mergem cu ceilalţi. Păşeam de‑acum pe 

un drum destul de bun, care, în cea mai mare parte, se ţinea de firul apei, 

abătându‑se doar din când în când, încrucişându‑se cu vreun şanţ, care avea pe 

marginea lui câte o moară de vânt micuţă şi un stăvilar înecat de noroi. Când 
priveam în jurul meu, puteam vedea celelalte lumini venind după noi. Torţele pe 
care le purtam aruncau pete mari, învăpăiate, pe cărare, şi mi se părea că le văd 
şi pe acestea fumegând şi pâlpâind. În rest, nu desluşeam nimic prin bezna 
groasă. Făcliile încălzeau aerul din jurul nostru cu vâlvătaia răşinei lor, iar cei doi 
prizonieri păreau bucuroşi de acest lucru, în vreme ce şontâcăiau, înconjuraţi de 

puşti. Nu puteam merge prea repede, căci amândoi şchiopătau. De altfel, erau 

atât de vlăguiţi, încât de vreo două sau trei ori a trebuit să ne oprim ca să‑şi mai 

tragă sufletul. 

După aproape o oră de mers, am ajuns la o baracă grosolană din lemn, lângă 

un debarcader mic. În baracă era o santinelă, care ne ceru parola. Sergentul îi 
răspunse. Apoi, am intrat. Înăuntru duhnea a tutun şi a var ud, ardea un foc bun 
şi se vedeau o lampă, un rastel cu puşti, o tobă şi un lung cadru de pat, din lemn, 
ca un uriaş storcător de rufe fără calandru, în care puteau încăpea doisprezece 
soldaţi o dată. Cei trei sau patru soldaţi care stăteau întinşi pe el, înveliţi cu 
mantalele lor, nu se arătară foarte interesaţi de sosirea noastră - îşi ridicară doar 

capetele, aruncându‑ne nişte priviri somnoroase, după care se culcară la loc. 

Sergentul întocmi un soi de raport, însemnă ceva într‑un registru şi apoi 

deţinutul pe care eu l‑am numit „celălalt puşcăriaş” fu ales să plece, împreună cu 

paznicii săi, cel dintâi la vas. 

Puşcăriaşul meu nu s‑a mai uitat niciodată la mine, după acea singură 

privire despre care v‑am vorbit. Cât stătu în baracă, rămase tăcut în faţa focului, 

ridicându‑şi, pe rând, câte un picior pe grătar ca să‑l încălzească şi uitându‑se la 

el, dus pe gânduri, de parcă se compătimea pentru necazurile din ultima vreme. 



Deodată, se întoarse către sergent şi anunţă: 
― Aş vrea să declar ceva în legătură cu evadarea mea. Ar putea scuti unele 

persoane de‑a fi bănuite laolaltă cu mine. 

― Poţi să spui ce vrei, răspunse sergentul, stând în picioare şi privindu‑l 
rece, cu braţele încrucişate, dar nu ţi se cere să vorbeşti aici. O să ai prilejul să 
vorbeşti până te saturi şi să tot auzi despre asta, până se încheie toată povestea, 
ştii doar. 

― Ştiu, dar asta‑i altă mâncare de peşte, e o treabă aparte. Omul nu poate să 

flămânzească, cel puţin, eu nu pot. Am luat nişte haleală din satul de colo... de 
după biserică, afară din mlaştină. 

― Vrei să spui că ai furat, zise sergentul. 

― Da, şi o să‑ţi spun şi de unde. De la fierar. 

― I‑auzi! zise sergentul, făcând ochii mari la Joe. 

― I‑auzi, Pip! zise Joe, făcând ochii mari la mine. 

― Erau doar nişte resturi, nimic mai mult, şi un strop de tărie, şi o plăcintă. 

― S‑a întâmplat să vă lipsească vreo plăcintă, domnule fierar? îl întrebă 

sergentul aparte pe Joe. 
― Nevasta mea văzuse asta, chiar în momentul în care aţi intrat 

dumneavoastră pe uşă. Îţi aminteşti, Pip? 

― Aha! zise puşcăriaşul meu, întorcându‑şi ochii întunecaţi către Joe şi fără 

să‑mi arunce nici o privire. Vasăzică tu eşti fierarul, nu‑i aşa? Ei, bine, îmi pare 

rău să ţi‑o spun, dar ţi‑am mâncat plăcinta. 

― Doamne sfinte, dar bine că ai mâncat‑o, cel puţin în ceea ce mă priveşte, 

adăugă Joe, amintindu‑şi în ultima clipă de doamna Joe. Noi nu ştim ce‑oi fi 

făcut, dar, oricum, nu te‑am fi lăsat să mori de foame din pricina asta, sărman 

nefericit... Nu‑i aşa, Pip? 

Acel ţăcănit ciudat, ca de ceas deşteptător, pe care îl băgasem de seamă şi 

mai înainte, răsună din nou din gâtlejul puşcăriaşului, care se întoarse cu 

spatele. Barca venise înapoi, iar paznicii săi erau gata de plecare. L‑am condus şi 

noi până la debarcaderul făcut din nişte pari zdraveni şi din pietre şi l‑am văzut 

urcând în barca la care vâslea un echipaj de puşcăriaşi ca şi el. Nici unul nu păru 

nici mirat, nici curios, nici bucuros, nici necăjit să‑l vadă şi nimeni nu rosti vreun 

cuvânt, în afară de unul din fundul bărcii, care se răsti ca la câini: 

― Voi, ăştialalţi, vâsliţi odată! 
Ceea ce fu semnalul pentru puşcăriaşi, care vârâră vâslele în apă. La lumina 

torţelor, am văzut pontonul întunecat, tras ceva mai departe de nămolul din golf, 
ca o Arcă a lui Noe blestemată. Închis, zăvorât şi ancorat cu uriaşe lanţuri 

ruginite, vasul‑puşcărie părea, în ochii mei de copil, vârât şi el în fiare, aidoma 

deţinuţilor. Am văzut barca trăgând lângă vas şi pe prietenul meu urcând la bord 
şi dispărând. Apoi, capetele torţelor fură cufundate în apă şi se stinseră sfârâind, 
de parcă totul se sfârşise pentru el. 

  
 

 

Capitolul VI 
 

Gândurile mele legate de furtişagul de care, în mod atât de neaşteptat, 



fusesem scutit să mai dau socoteală nu m‑au împins la mărturisiri complete, dar 

cred totuşi că mai aveam nişte picături de cinste în străfundul sufletului. 

Nu‑mi amintesc să fi simţit vreo slăbiciune în ceea ce‑o priveşte pe doamna 

Joe, când mi s‑a risipit spaima de a fi dat în vileag. Dar îl iubeam pe Joe - 

probabil pur şi simplu pentru că, în acele zile ale copilăriei mele, dragul meu 

prieten mă lăsa să‑l iubesc - şi, faţă de el, conştiinţa mea nu era întru totul 

liniştită. Simţisem (mai ales când l‑am văzut prima oară căutându‑şi pila) că 

trebuia neapărat să‑i spun întregul adevăr. Totuşi n‑am făcut‑o, şi aceasta 

pentru că nu eram pe deplin convins că, dacă ar fi aflat, nu m‑ar fi socotit apoi 

mai rău decât eram. Teama de a pierde încrederea lui Joe şi, pe viitor, de a sta în 

colţul căminului, seara, uitându‑mă trist după tovarăşul şi prietenul meu, 

pierdut pe vecie, îmi lega limba. Îmi închipuisem perspectiva sumbră că Joe ar fi 

ştiut - niciodată nu l‑aş mai fi putut vedea lângă foc, pipăindu‑şi perciunii bălai, 

fără să mă gândesc că medita la fapta mea. Dacă Joe ar fi ştiut, niciodată nu l‑aş 

mai fi putut vedea aruncând o privire, oricât de întâmplătoare, la carnea sau 

budinca pregătite în ajun, când ni s‑ar fi aşezat pe masă, fără să mă gândesc că 

se întreabă, de fapt, dacă nu cumva dădusem o raită prin cămară. Dacă Joe ar fi 
ştiut şi dacă, după această întâmplare, în oricare altă împrejurare a vieţii noastre 
împreună în aceeaşi casă, ar fi băgat de seamă că berea lui este trezită sau 
tulbure, convingerea mea că în acel moment ar fi bănuit că e nişte catran în ea mi

‑ar fi urcat tot sângele în obraji. Pe scurt, am fost prea laş ca să fac ceea ce ştiam 

că era bine, la fel cum fusesem prea laş ca să nu fac ceea ce ştiam că era rău. Pe 
vremea aceea, nu cunoşteam lumea, aşa că nu imitam pe nici unul dintre 
nenumăraţii oameni care se comportă astfel. Ca un adevărat geniu, neînvăţat de 
nimeni, am descoperit singur acest fel de purtare. 

Cum mi se făcu foarte somn mai înainte de ‑a pierde din ochi vasul 

deţinuţilor, Joe mă luă din nou în spinare şi mă aduse până acasă. Excursia 

aceasta trebuie să‑l fi obosit foarte tare pe domnul Wopsle, fiindcă acesta nu 

numai că se simţea dărâmat, dar mai era şi atât de supărat încât, dacă Biserica 
ar fi fost larg deschisă, probabil că ar fi excomunicat întreaga expediţie, începând 
cu Joe şi cu mine. Dar, ca mirean, deşi era mare umezeală, a stăruit pe drumul 

de întoarcere la tot pasul să stea jos, cu o îndârjire atât de nesănătoasă încât, 

atunci când şi‑a scos haina ca să‑i fie pusă la uscat la focul din bucătărie, 

dovada de netăgăduit de pe pantalonii săi l‑ar fi pierdut, dacă aceasta ar fi fost 

considerată un păcat capital. 

Între timp, eu mă împleticeam prin bucătărie ca un mic beţivan, din pricină 
că abia fusesem lăsat din nou pe picioarele mele - adormisem pe drum, imediat ce 
Joe mă ridicase în cârcă, şi mă trezisem la căldură, în lumină şi în larmă de 

glasuri. Când mi‑am mai venit în fire (cu ajutorul unui ghiont puternic primit 

între umeri şi o exclamaţie înviorătoare din partea surorii mele: „Pfui! Nu s‑a mai 

pomenit un băiat ca ăsta!”), am văzut că Joe tocmai le povestea despre 

mărturisirea puşcăriaşului, după care toţi musafirii se apucară să presupună 
felul în care acesta reuşise să pătrundă în cămară. După ce examină cu grĳă 

datele problemei, domnul Pumblechook emise ipoteza că trebuie să se fi căţărat 
mai întâi pe acoperişul fierăriei, apoi trecuse pe acoperişul casei şi coborâse în 

bucătărie pe hornul căminului, folosindu ‑ se de o sfoară improvizată din 

aşternutul lui de pat, rupt în fâşii. Cum domnul Pumblechook era foarte 



categoric şi deţinea şi o trăsură personală - spre deosebire de ceilalţi -, toată 
lumea fu de acord că aşa trebuie să se fi petrecut lucrurile. Domnul Wopsle, 

totuşi, răcni un sălbatic „Ba nu!”, cu neputincioasa răutate a unui om răpus de 
oboseală, dar, fiindcă nu avea nici o teorie a lui şi nici haina pe umeri, fu ignorat 
în unanimitate - asta ca să nu mai pomenim despre aburii groşi ieşind din turul 

pantalonilor săi în timp ce stătea cu spatele la focul din bucătărie, ca să şi‑i 
usuce, ceea ce nu era nici pe departe un lucru care să inspire încredere. 

Asta a fost tot ce‑am auzit în seara aceea, înainte să fiu înşfăcat de sora mea, 

de parcă eram o insultă somnoroasă la adresa musafirilor ei, şi dus la culcare cu 

aşa o mână grea, încât mi s‑a părut că aveam câte cincizeci de obezi în picioare, 

din pricina cărora mă împiedicam de toate treptele. Mustrarea mea de cuget, 

după cum am descris‑o, începu înainte de a mă fi sculat, a doua zi de dimineaţă, 

şi continuă multă vreme după ce povestea fu dată uitării şi nu mai fu pomenită 
decât când şi când. 

  
 

 

Capitolul VII 
 

Pe vremea când stăteam în cimitir, citind inscripţiile de pe pietrele de 

mormânt ale familiei, aveam doar atâta învăţătură cât să le pot silabisi. Iar 
puterea mea de înţelegere, chiar şi faţă de înţelesul lor simplu, nu era deplină, 

deoarece vedeam în „soţia celui de mai sus” o măgulitoare dovadă a ridicării 
tatălui meu către o lume mai bună, şi, dacă oricare alta dintre rudele mele 

răposate ar fi fost pomenită drept „cel de mai jos”, neîndoielnic că mi‑aş fi făcut 

cea mai proastă impresie despre acel membru al familiei. Nici ideile mele despre 
noţiunile teologice, pe care mi le dădea catehismul, nu erau deloc conforme celor 
consacrate, căci îmi amintesc foarte clar cât de convins eram că promisiunea de 

„a merge neabătut pe‑aceeaşi cale, în toate zilele vieţii mele” mă obliga să străbat 

întotdeauna satul de la casa noastră într‑o singură direcţie şi numai aceea, fără 

s‑o schimb vreodată, ocolind în jos, pe la rotărie, sau în sus, pe la moară. 

Ştiam că, atunci când aveam să fiu destul de copt, voi deveni ucenicul lui 

Joe, iar până ce mi‑aş fi putut asuma acea demnitate, „n‑aveam să fiu tratat ca 

un împărat”, cum spunea doamna Joe, sau, după cum traduceam eu, „n‑aveam 

să fiu pe degeaba îndopat”. Ca atare, nu eram doar băiat bun la toate în fierărie, 
ci, dacă vreun vecin se întâmpla să aibă nevoie de ajutor, fie la alungat ciorile, fie 
la adunat pietrele din curte, fie pentru orice altă treabă de soiul ăsta, eu eram cel 
onorat cu această misiune. Totuşi, pentru ca rangul nostru să nu fie compromis 
în acest chip, pe poliţa de deasupra căminului, în bucătărie, se ţinea o puşculiţă 

în care se făcuse cunoscut tuturor că se strângeau câştigurile mele. Eu, unul, 
aveam impresia că banii aveau să contribuie, în cele din urmă, la lichidarea 

datoriei naţionale, căci ştiu că nu puteam nutri vreo speranţă de‑a mă bucura şi 

eu de o parte din acel tezaur. 

Sora bunicului domnului Wopsle ţinea o şcoală de seară, în sat. Ceea ce vrea 
să însemne că era o bătrână ridicolă, cu mĳloace limitate şi cu beteşuguri 
nelimitate, care obişnuia să tragă un pui de somn în fiecare seară, de la şase la 
şapte, în prezenţa copiilor care plăteau, fiecare, câte doi penny pe săptămână 

pentru a profita de ocazia de‑a o vedea pe ea făcând acest lucru. Bătrâna 



închiriase o căsuţă ţărănească, în care domnul Wopsle ocupa odaia de la etaj, de 

unde noi, şcolarii, obişnuiam să‑l auzim, prin tavan, citind cu voce tare, în cel 

mai plin de demnitate şi mai grozav stil, uneori chiar buşind cu piciorul în 
duşumea. Era o minciună gogonată că domnul Wopsle ar fi „examinat” şcolarii o 

dată la trei luni. Ceea ce făcea dumnealui cu acel prilej era să ‑şi suflece 

manşetele, să‑şi pomădeze părul şi să ne ţină cuvântarea funebră rostită de Marc

‑Antoniu în faţa trupului neînsufleţit al lui Cezar. Aceasta era întotdeauna 

urmată de Oda despre Patimi a lui Collins, în care mie îmi plăcea de domnul 

Wopsle mai cu seamă când întruchipa Răzbunarea, aruncându‑şi sabia mânjită 

de sânge ca un trăsnet pe pământ şi apucând trâmbiţa care anunţa războiul cu o 

privire ucigătoare. Pe atunci încă nu le înţelegeam pe deplin, cum mi s ‑a 

întâmplat mai târziu în viaţă, când am căzut în mĳlocul patimilor şi le‑am 

comparat cu Collins şi Wopsle, mai degrabă în defavoarea acestor doi domni. 
Pe lângă această instituţie de învăţământ, sora bunicului domnului Wopsle 

mai ţinea, în aceeaşi odaie, o mică prăvălie de mărunţişuri. Habar n‑avea ce 

marfă zăcea în magazie sau care era preţul vreunuia dintre obiectele de vânzare, 

dar avea un carneţel soios, pe fundul unui sertar, care‑i servea drept catalog de 

preţuri. Cu ajutorul acestui oracol, Biddy descurca toate tranzacţiile prăvăliei. 

Biddy era strănepoata surorii bunicii domnului Wopsle - mărturisesc că nu sunt 
în stare să spun ce fel de rudă îi era ea domnului Wopsle. Era orfană ca şi mine; 
tot ca şi mine, fusese crescută „pe palme”. Din punctul meu de vedere, se 
remarca mai cu seamă prin extremităţile sale, căci părul îi era întotdeauna 

nepieptănat, mâinile întotdeauna nespălate şi pantofii întotdeauna scâlciaţi, 
fiindcă îi călca pe călcâi. Descrierea se vădea nepotrivită o singură zi pe 

săptămână. Duminica mergea la biserică foarte îngrĳită. 
Mulţumită râvnei personale şi mai mult cu ajutorul lui Biddy decât al surorii 

bunicii domnului Wopsle, m‑am luptat din răsputeri cu alfabetul, de parcă ar fi 

fost un desiş de mărăcini, rămânând din cale‑afară de sleit de puteri şi plin de 

zgârieturi după fiecare literă. Iar după treaba asta, am căzut drept în mĳlocul 
pârdalnicelor de cifre, nouă la număr, care, în fiecare seară, păreau să 

născocească ceva nou ca să‑şi schimbe înfăţişarea, râzându‑şi de strădania mea 

de a le recunoaşte. Dar, în cele din urmă, am început, pe dibuite şi orbecăind, să 

citesc, să scriu şi să socotesc, deşi cât se poate de căznit. 

Într‑o seară, stăteam în colţul căminului cu tăbliţa mea pe genunchi, 

căznindu‑mă din răsputeri să compun o scrisoare pentru Joe. Cred că era la 

aproape un an după expediţia noastră din mlaştini, căci mi se părea că trecuse 
mult timp de atunci, şi era din nou iarnă şi ger. Cu un abecedar lângă vatră, la 
picioarele mele, ca îndrumar, am izbutit, în vreo două ceasuri, să scrĳelesc şi să 

mâzgălesc, cu litere de tipar, această epistolă: 
 
„drAgul mEu JO spE c Eşt biNe sĂnĂtO io spE c vo fI curânD îstAre s T învĂţ şi 

io pe Tine JO şi aTUnci siGur c vom fI fOArte buCUroşi şi cânD io vo fI ceNicuL tĂu 
JO vom Face mulLTe şoTii creDemă s nUm spUi miE PIP.” 

 

Nu era absolut necesar să comunic cu Joe în scris, având în vedere că el 

şedea lângă mine şi că eram singuri acasă. Dar i‑am înmânat acest mesaj (cu 

tăbliţă cu tot), scris de mâna mea, iar Joe l‑a primit ca pe un miracol de erudiţie. 



― Măi, Pip, bătrâne! exclamă Joe, căscându‑şi larg ochii albaştri. Ce învăţat 

mai eşti! Zău că eşti! 

― Aş vrea eu să fiu aşa, oftai eu, aruncând o privire spre tăbliţa din mâna lui, 
cu presimţirea că scrierea mea era cam povârnită. 

― Ia te uită, aici e un J, zise Joe, şi un O în toată legea! Aici e un J şi un O, 

Pip, adică J‑O, adică Joe. 

Niciodată nu l‑am auzit pe Joe citind cu voce tare ceva mai lung decât 

această unică silabă şi, cu o duminică în urmă, la biserică, băgasem de seamă, 
când, din întâmplare, ţinusem cartea noastră de rugăciuni cu capul în jos, că 

acest lucru păruse să nu‑l deranjeze câtuşi de puţin, de parcă ar fi fost ţinută 

întocmai cum trebuia. Voind să mă folosesc de acest prilej ca să aflu dacă, atunci 

când aveam să‑l învăţ pe Joe, trebuia să încep chiar de la început, am spus: 

― Dar citeşte restul, Joe! 

― Restul, zici, Pip? făcu Joe, uitându‑se peste scrisoare fără grabă şi grĳuliu. 

Unu, doi, trei. Păi, aici sunt trei de J şi trei de O, adică de trei ori J‑O, e scris de 

trei ori Joe, Pip! 

M‑am aplecat peste umărul lui Joe şi, ajutându‑mă de degetul arătător, i‑
am citit întreaga scrisoare. 

― Nemaipomenit! zise Joe când terminai. Chiar eşti un învăţat! 

― Cum scrii Gargery, Joe? l‑am întrebat, cu un aer de modestie protectoare. 

― Nu‑l scriu deloc, zise Joe. 

― Bine, dar să zicem că l‑ai scris. 

― Nu se poate zice aşa ceva, răspunse Joe. Cu toate că mă înnebunesc după 
citit. 

― Serios, Joe? 

― Mă înnebunesc! întări Joe. Dă‑mi o carte bună sau un ziar bun, aşază‑mă 

în faţa unui foc bun şi nu mai vreau nimic în plus! Dumnezeule, continuă el, 

după ce‑şi frecă niţel genunchii cu palma, când chiar dai peste un J şi un O şi îţi 

spui „Uite, în sfârşit un J‑O, adică un Joe”, tii! ce interesant este cititul! 

Am tras concluzia din această ultimă mărturisire că învăţătura lui Joe, ca şi 
motorul cu aburi, era încă în faşă. Continuând ancheta, îl descusui: 

― N‑ai mers niciodată la şcoală, Joe, când erai mic ca mine? 

― Nu, Pip. 

― De ce n‑ai mers niciodată la şcoală, Joe, când erai mic ca mine? 

― Ei, Pip! făcu Joe, luând vătraiul şi apucându‑se de ocupaţia lui obişnuită 

când era muncit de vreo idee, şi anume să râcâie încet tăciunii dintre barele 

grătarului. O să‑ţi spun. Tatăl meu, Pip, căzuse în patima beţiei şi, când era 

ameţit de băutură, o bătea pe mama fără nici o milă. Era aproape singurul lucru 
pe care îl bătea, de fapt, în afară de mine. Şi pe mine mă bătea, cu o hărnicie care 
nu era niciodată ajunsă de hărnicia cu care bătea în nicovala lui... Mă asculţi, mă 
înţelegi, Pip? 

― Da, Joe. 

― Prin urmare, maică‑mea şi cu mine am fugit de la taică‑meu de mai multe 

ori; şi atunci maică‑mea se ducea să muncească şi zicea: „Joe, de‑acum, cu voia 

Domnului, o să faci şi tu niţică şcoală, băiete” şi mă dădea la şcoală. Dar taică‑
meu era aşa de bun la inimă încât nu se îndura să trăiască fără noi. Aşa că venea 
după noi, cu o şleahtă întreagă, speriind lumea şi făcând aşa un tărăboi pe la 



uşile caselor pe unde stăteam noi încât, de obicei, îi silea pe oameni să nu mai 

vrea să aibă de‑a face cu noi şi să ne dea pe mâna lui. Atunci, ne lua acasă şi ne 

bătea pe amândoi. Şi treaba asta, vezi tu, Pip, îmi spuse Joe, făcând o pauză în 

râcâitul său meditativ în jar şi privindu‑mă în ochi, m‑a tras înapoi de la 

învăţătură. 
― Cu siguranţă Joe, bietul de tine! 
― Deşi, nu uita, Pip, zise Joe, atingând măsurat, de vreo două ori, partea de 

sus a grătarului din vatră cu vătraiul, ca să fim drepţi faţă de toţi şi să‑i dăm 

fiecăruia după cât merită, tatăl meu avea o inimă bună, pricepi? 

Nu pricepeam, dar nu i‑am spus‑o. 

― Ei bine, continuă Joe, cineva trebuia să ţină casa, Pip, altminteri, se ducea 
totul de râpă, pricepi? 

Asta pricepeam şi i‑am spus‑o. 

― Prin urmare, taică‑meu nu s‑a împotrivit să mă duc la muncă. Aşa că m‑

am dus la muncă şi m‑am apucat de meseria pe care o am şi acum, care ar fi fost 

şi meseria lui, de altfel, dacă şi‑ar fi făcut‑o, şi am muncit destul de mult, crede

‑mă, Pip. Cu vremea, am ajuns în stare să‑l întreţin şi pe el şi l‑am întreţinut 

până când a murit, lovit de aploplexie. Şi am vrut să pun să se scrie pe piatra lui 

de mormânt aşa: „Chiar dacă s‑a purtat urât, Aminteşte‑ţi, cititorule, ce inimă 

bună a avut.” 
Joe recită acest cuplet cu atâta mândrie neascunsă şi atâta grĳă pentru 

claritate, încât mă făcu să‑l întreb dacă îl compusese el însuşi. 

― Eu l‑am făcut, zise Joe, eu singur. L‑am făcut cât ai clipi. A fost ceva ca 

atunci când, dintr‑o singură lovitură de baros, scoţi o potcoavă în toată regula. N

‑am mai fost atât de surprins în toată viaţa mea - nu‑mi venea să cred în 

ascuţimea minţii mele - să‑ţi spun drept, cu greu mi‑a venit a crede că într‑
adevăr a venit din ascuţimea minţii mele. Cum îţi spuneam, Pip, voiam să pun să 
se cioplească versurile astea pe lespedea lui, dar poezia costă bani, oricum ai 

ciopli‑o, cu litere mai mici sau mai mari. Aşa că nu s‑a mai scris. Ca să nu‑ţi mai 

zic despre ciocli! Mama a avut nevoie de toţi banii pe care îi pusesem eu deoparte 

pentru treburile astea. O ducea rău cu sănătatea, era chiar la pământ. N‑a 

întârziat să‑l urmeze pe tata, sărmana, şi, în cele din urmă, i‑a venit timpul să se 

bucure de odihna veşnică. 

Ochii albaştri ai lui Joe se umeziră puţin - şi‑i frecă, întâi pe unul, apoi pe 

celălalt, în cel mai nesănătos şi neplăcut mod, cu măciulia mânerului vătraiului. 

― Mi‑a fost tare urât, zise Joe, să stau aici singur, şi atunci am cunoscut‑o 

pe sora ta. Să ştii de la mine, Pip - Joe se uită hotărât în ochii mei, parcă bănuind 

că n‑o să fiu de acord cu el - sora ta este o femeie frumoasă. 

Fără voia mea, mi‑am întors ochii spre foc, cuprins în mod vădit de îndoială. 

― Oricare‑ar fi părerea familiei sau a lumii despre ea, Pip, sora ta este - şi Joe 

îşi însoţi fiecare cuvânt de o bătaie de vătrai în grătarul vetrei - o... femeie... 

frumoasă!... 

Nu mi‑a trecut prin cap nimic mai bun de zis decât: 

― Mă bucur că gândeşti aşa, Joe. 

― Şi eu, răspunse Joe, prinzându‑mi vorbele din zbor. Eu mă bucur că 

gândesc aşa, Pip. Un pic de roşeaţă a pielii sau o neînsemnată chestiune de oase, 



pe ici, pe colo... ce înseamnă asta pentru mine? 
Eu comentai, cu perspicacitate, că, dacă pentru el nu însemna nimic, atunci 

nici pentru restul lumii nu avea ce să însemne. 
― Neîndoielnic! încuviinţă Joe. Tocmai asta e. Ai dreptate, bătrâne. Când am 

cunoscut‑o pe sora ta, se vorbea mult despre cum te creştea ea pe palme. Foarte 

frumos din partea ei, zicea toată lumea, şi eu ziceam la fel cu toată lumea. Cât 

despre tine, continuă Joe, cu o mutră schimonosită de parcă ar fi văzut într‑

adevăr ceva nesuferit, dacă ţi‑ai fi putut da seama, ca mine, ce nevolnic şi ce 

jigărit erai, Dumnezeule, ţi‑ai fi făcut cea mai proastă părere despre tine! 

Nu tocmai încântat de asta, i‑am zis: 

― Lasă, Joe, nu‑ţi face grĳi din cauza mea. 

― Dar eu mi‑am făcut grĳi, Pip, răspunse el, cu o naivitate drăgăstoasă. 

Când i‑am propus surorii tale să fim împreună şi să facem strigările de nuntă la 

biserică, în momentul în care a fost şi ea dornică şi gata să vină aici, la fierărie, i

‑am spus: „Şi adu‑l şi pe bietul copilaş cu tine. Dumnezeu să‑l binecuvânteze pe 

bietul copilaş” - aşa i‑am spus surorii tale -, „că e loc destul şi pentru el la 

fierărie!” 

Am izbucnit în plâns şi i‑am cerut iertare, sărindu‑i de gât, iar Joe lăsă 

vătraiul să‑i cadă din mână ca să mă poată îmbrăţişa, zicând: 

― Întotdeauna o să fim cei mai buni prieteni, nu‑i aşa, Pip? Nu plânge, 

bătrâne! 

După această mică întrerupere, Joe reluă: 

― Ei, vezi tu, Pip, uite‑aşa am ajuns noi aici! Cam aşa s‑a întâmplat, şi acum 

iată‑ne aici! Dar, Pip, când m‑oi lua tu pe mâna ta, să mă înveţi carte - şi‑ţi spun 

dinainte că sunt grozav de greu de cap, cel mai greu de cap din lume -, doamna 

Joe nu va trebui să bage de seamă ce vrem să facem. Trebuie s‑o facem, cum să

‑ţi spun, pe furiş. De ce pe furiş? Păi, o să‑ţi spun eu de ce, Pip. 

Ridicase din nou vătraiul de jos, fără de care mă îndoiesc că şi‑ar fi putut 

continua demonstraţia. 
― Sora ta e stăpânitoare. 
― E stăpânitoare, Joe? 

M‑am speriat, căci întrezăream, tulbure, explicaţia şi, mi‑e teamă că trebuie 

să adaug, speranţa că Joe n‑o mai aproba, din pricina lorzilor‑amirali sau a 

tezaurului. 
― Se dă în vânt după guvernare, zise Joe. Adică, vreau să spun, să ne 

stăpânească pe noi, pe tine şi pe mine. 
― A! 

― Şi n‑ar fi deloc de acord să aibă cunoscători de carte prin casă, continuă 

Joe, şi, mai ales, n‑ar fi deloc de acord să fiu eu un cunoscător de carte, de teamă 

că aş putea protesta. Ca un soi de răzvrătit, înţelegi? 

Mă pregăteam să‑i dau replica printr‑o întrebare şi reuşisem să spun „De 

ce...” când Joe mă opri. 
― Stai puţin. Ştiu ce vrei să zici, Pip. Stai puţin! Nu tăgăduiesc că sora ta 

tabără pe noi ca tătarii, uneori. Nu tăgăduiesc că ne dă pe spate şi apoi ne face 

chisăliţă. În momentele acelea, când îşi iese din fire, Pip, zise Joe coborându‑şi 

vocea până la o şoaptă înăbuşită şi aruncând o privire furişă către uşă, 



sinceritatea mă sileşte să‑mi dezleg limba şi să admit că este o urgie! 

Joe rosti acest cuvânt de parcă ar fi început cu pe puţin o duzină de U‑uri 

mari. 

― De ce nu mă răzvrătesc? Asta voiai să mă întrebi când te‑am întrerupt, 

Pip? 
― Da, Joe. 

― Ei bine, zise Joe trecându‑şi vătraiul în mâna stângă, ca să‑şi poată 

mângâia perciunii - şi, ori de câte ori se deda acestei blajine îndeletniciri, ştiam că 
nu mai am nici o speranţă -, sora ta are o fire de stăpân. O fire de stăpân! 

― Ce înseamnă asta? l‑am întrebat eu, trăgând nădejde că o să reuşesc să‑i 
reţin atenţia. 

Însă Joe mă lămuri mai repede decât mă aşteptasem şi mă încuie pe dată, cu 

o demonstraţie circulară, răspunzându‑mi cu o privire fixă: 

― Ea. 

Apoi, când izbuti să‑şi smulgă ochii din privirea fixă şi se întoarse la 

perciunii lui, continuă: 

― Iar eu nu am o fire de stăpân. Mai cu seamă, Pip, - şi ţin să ţi‑o spun cât se 

poate de serios, bătrâne - că mi‑a ajuns s‑o văd pe biata maică‑mea, o femeie 

spetindu‑se, trudind ca un rob, până‑i ieşea sufletul, fără o clipă de răgaz în 

toate zilele vieţii ei, aşa că mi‑e cumplit de teamă să greşesc nefăcând ce se 

cuvine faţă de o femeie, deci mai bine greşesc pe partea cealaltă, ducând‑o eu mai 

puţin bine. Mi‑ar plăcea să fi fost eu singurul în capul căruia să se spargă toate, 

mi‑ar plăcea să nu existe nici o „scărmănătoare” pentru tine, bătrâne. Mi‑ar 

plăcea să le pot lua eu pe toate în seama mea! Dar astea sunt suişurile şi 

coborâşurile şi loviturile sorţii, Pip, şi nădăjduiesc c‑ai să treci tu cu bine peste 

toate necazurile. 
Aşa necopt cum eram, cred că din seara aceea am dobândit o nouă admiraţie 

pentru Joe. De atunci, am fost egali; ce‑i drept, egali fuseserăm noi şi înainte, 

dar, după seara aceea, în momentele de linişte, când stăteam şi mă uitam la Joe, 

gândindu‑mă la viaţa lui, aveam un nou sentiment: ştiam că îl respect din 

adâncul sufletului. 

― Oricum, zise Joe, ridicându‑se să mai pună un lemn pe foc, uite că 

pendula noastră olandeză şi‑a văzut de drum, şi acum se pregăteşte să bată de 

opt, iar ea nu s‑a întors încă! Sper că iapa unchiului Pumblechook n‑a călcat pe

‑o bucată de gheaţă, să cadă grămadă. 

Doamna Joe îl însoţea, uneori, pe unchiul Pumblechook, în zilele de târg, ca 

să‑l ajute să cumpere lucruri dintr‑acelea trebuincioase într‑o casă, pentru 

alegerea cărora este nevoie de mintea unei femei - căci unchiul Pumblechook era 

holtei şi n‑avea deloc încredere în servitorii săi. Tocmai fusese o zi de târg, iar 

doamna Joe plecase într‑una din aceste expediţii. 

Joe aprinse din nou focul şi mătură vatra, apoi ne duserăm amândoi la uşă, 

pândind zgomotul trăsurii. Era o noapte geroasă şi uscată, cu vânt tăios şi 
chiciură îngheţată. Un om ar fi murit, cu siguranţă, în noaptea aceea, dacă ar fi 

stat în mlaştini, m‑am gândit eu. Şi am privit în sus, la stele, şi mi‑am imaginat 

cât de cumplit ar fi să‑şi ridice cineva ochii la ele, în timp ce murea degerat, şi să 

nu găsească nici un ajutor, nici milă în toată puzderia de licăriri. 



― Auzi că vine iapa, zise Joe, sună precum clopotele! 
Zgomotul potcoavelor ei pe drumul îngheţat bocnă era ca o muzică şi iapa se 

apropia într‑un trap mai vioi decât de obicei. Am scos un scăunel afară, pentru 

ca doamna Joe să poată coborî din trăsură, şi‑am aţâţat focul, ca să se vadă 

fereastra luminată, apoi ne‑am mai rotit o dată ochii prin bucătărie, să nu fi 

rămas ceva neaşezat la locul lui. După ce am sfârşit cu aceste pregătiri, au ajuns 

şi ei, înfofoliţi până la ochi. Doamna Joe coborî numaidecât, iar unchiul 

Pumblechook se dădu şi el jos, la fel de repede, acoperindu‑şi iapa cu o pătură, 

apoi intrarăm cu toţii în bucătărie, aducând odată cu noi atât de mult aer rece 
încât toată căldura focului păru să piară. 

― Ei, zise doamna Joe, dezbrăcându‑se grăbită şi emoţionată, şi împingându

‑şi boneta pe spate, care‑i rămase atârnând de panglici pe umeri. Dacă nici în 

seara asta băiatul ăsta n‑o să fie recunoscător, atunci n‑o să mai fie niciodată! 

Încercam să arăt cel mai recunoscător băiat cu putinţă, deşi n‑aveam nici 

cea mai mică idee de ce trebuia să‑mi iau această înfăţişare. 

― Numai să sperăm, zise sora mea, că n‑o să fie ţinut să huzurească. Tare mi

‑e teamă c‑aşa va fi. 

― Nu‑i stă în obicei, doamnă, zise domnul Pumblechook. Ştie ea mai bine 

cum trebuie. 

Ea? M‑am uitat la Joe, întrebând din buze şi sprâncene: „Ea?” Joe îmi 

întoarse privirea, întrebând din buze şi sprâncene: „Ea?” Sora mea îl surprinse în 

timp ce făcea acest gest, iar el începu să‑şi treacă dosul palmei pe sub nas cu 

aerul său împăciuitor, obişnuit în astfel de ocazii, şi se uită la ea. 
― Ei? zise sora mea în stilul ei arţăgos. La ce te holbezi? A luat foc casa? 
― …Cineva vorbea, se încumetă politicos Joe, despre o persoană numită „ea”. 

― Păi, şi? N‑ar trebui să‑i zic ea, mă rog? zise sora mea. Numai dacă nu‑i 

spui tu domnişoarei Havisham „el”. Şi mă îndoiesc c‑ai să îndrăzneşti vreodată. 

― Domnişoara Havisham din oraş? întrebă Joe. 
― Mai e vreo altă domnişoară Havisham şi în afara oraşului? replică sora 

mea. Vrea ca băiatul ăsta să se ducă şi să se joace acasă la ea. Şi bineînţeles că se 

va duce. Şi‑o să facă bine să se joace acolo, zise sora mea, clătinând din cap către 

mine, în semn de încurajare să fiu din cale‑afară de vioi şi jucăuş, ca să nu mi ţi

‑l joc eu! 

Auzisem despre domnişoara Havisham din oraş - toată lumea, pe‑o rază de 

câteva mile, auzise despre domnişoara Havisham din oraş - ca fiind o femeie 

putred de bogată şi rea, care locuia într‑o casă mare şi mohorâtă, baricadată 

împotriva hoţilor, şi care dusese o viaţă foarte singuratică. 

― Păi, da, vezi bine! zise Joe înmărmurit. Mă întreb doar de unde îl cunoaşte 
ea pe Pip? 

― Nerodule! strigă sora mea. Cine‑a zis că îl cunoaşte? 

―...Dar cineva vorbea, se încumetă din nou Joe, politicos, despre faptul că ea 

vrea să se ducă Pip pe la ea şi să se joace acolo. 

― Şi ce‑i cu asta? Nu putea să‑l întrebe pe unchiul Pumblechook dacă ştie 

vreun băiat care să se ducă şi să se joace acolo? Nu este cu putinţă ca unchiul 
Pumblechook să fie unul din chiriaşii săi, care, uneori - să nu spunem la fiecare 

patru luni sau la jumătate de an o dată, ci doar uneori - să meargă pe la ea ca să

‑i plătească chiria? Şi nu se poate ca, într‑o astfel de ocazie, ea să‑l fi întrebat pe 



unchiul Pumblechook dacă nu cunoaşte vreun băiat care să vină şi să se joace 

acasă la ea? Şi nu s‑ar putea ca unchiul Pumblechook, fiind întotdeauna atât de 

atent şi grĳuliu faţă de noi - cu toate că, Joseph, poate că nu te‑ai gândit la asta! 

(Şi rosti aceste cuvinte pe un ton de adânc reproş, de parcă el ar fi fost cel mai 

nesimţitor dintre nepoţi) - nu s‑ar putea, ziceam, ca unchiul Pumblechook, cu 

acea ocazie, să‑i fi pomenit de băiatul ăsta, care stă umflându‑se în pene pe aici, 

(ceea ce pot să jur că nu făceam) şi pentru care am trudit întotdeauna ca o roabă? 
― Bine zis! strigă unchiul Pumblechook. Corect expus! Precis punctat! Cu 

adevărat foarte bine! Acum, Joseph, te‑ai lămurit despre ce‑i vorba. 

― Nu, Joseph! spuse sora mea, tot ca un reproş, în vreme ce Joe îşi trecea 

necontenit, în semn de iertare, dosul palmei pe sub nas. Încă nu te‑ai lămurit, 

deşi poate că nici nu‑ţi dai seama de asta, despre ce este vorba. Poate crezi că ştii, 

dar nu ştii, Joseph. Căci nu ştii că unchiul Pumblechook, fiind foarte simţitor la 

tot ce spunem noi şi gândindu‑se că viitorul băiatului ăstuia poate fi aranjat prin 

plecarea lui la domnişoara Havisham, s‑a oferit să‑l ia în oraş, în seara aceasta, 

în trăsura sa, şi să‑l ţină la el peste noapte, ca să îl ducă mâine‑dimineaţă, cu 

mâna lui, la domnişoara Havisham. Şi cred că mi‑a luat Dumnezeu minţile! 

strigă sora mea, aruncându‑şi boneta cât colo, cu o disperare subită. Uite‑mă 

cum stau şi vorbesc unor tălâmbi din naştere, silindu‑l pe unchiul Pumblechook 

să aştepte, cu iapa îmbolnăvindu‑se de frig la uşă, când băiatul e năclăit de jeg şi 

murdărie din vârful capului până în tălpi? 

Cu acestea, se năpusti asupra mea ca un vultur la un miel, iar faţa mi‑a fost 

înfundată adânc într‑o copaie de lemn, capul mi‑a fost pus sub cepul unui butoi 

cu apă de ploaie, şi‑am fost săpunit, şi frământat, şi frecat cu prosopul, şi 

înghiontit vârtos, şi torturat, şi răzuit, până ce n‑am mai fost eu. (În treacăt fie 

spus, mă cred mai deprins ca oricare alt om de pe faţa pământului cu efectul 
devastator al unui inel de cununie trecut cu duşmănie pe piele). 

Când abluţiunile mele s‑au încheiat, am fost vârât în lenjerie curată de cel 

mai stingheritor caracter, ca un mic penitent într‑o pânză de sac, şi‑apoi am fost 

legat fedeleş în cel mai strâmt şi mai înfiorător costum de haine pe care îl aveam. 
După aceea, am fost dat pe mâna domnului Pumblechook, care mă primi solemn, 

ca un şef de poliţie, şi care mă blagoslovi cu discursul pe care ştiam că murea de 

nerăbdare să‑l rostească, de când începuse toată tărăşenia. 

― Băiete, să le fii de‑a pururi recunoscător tuturor rudelor tale, dar mai ales 

celor care te‑au crescut pe palme! 

― La revedere, Joe! 
― Dumnezeu să te aibă în paza lui, Pip, bătrâne! 
Nu mă mai despărţisem niciodată de el până atunci şi, atât din pricina 

sentimentelor mele, cât mai ales din pricina urmelor clăbucilor de săpun, n‑am 

văzut, la început, nici o stea din trăsură. Dar, una câte una, ele au început să 

sclipească, fără să arunce nici un pic de lumină asupra întrebărilor care nu‑mi 

dădeau pace: de ce, pentru numele lui Dumnezeu, mă duceam eu să mă joc la 
domnişoara Havisham şi de ce, pentru numele lui Dumnezeu, trebuia să mă joc 
acolo? 

 
 



 
 

 
 

Capitolul VIII 
 

Locuinţa domnului Pumblechook, aflată pe strada principală a târgului, 
avea un iz de boabe de piper şi de făină, aşa cum i se cuvine locuinţei unui 

negustor de grâne şi seminţe. După mintea mea, trebuia să fi fost cu‑adevărat un 

om fericit, având atâtea sertare mici în prăvălia sa - şi m‑am întrebat, când am 

tras cu ochiul într‑unul sau două sertare din rândurile de jos şi am văzut 

pachetele învelite în hârtie cafenie, dacă seminţele de flori şi bulbii dinăuntru nu 

cumva tânjeau doar după o zi frumoasă ca să evadeze din temniţele acelea şi să 
înflorească. 

Cugetarea aceasta am făcut‑o a doua zi după sosirea mea, dis‑de‑dimineaţă. 

Cu o seară înainte, fusesem trimis direct în pat, într‑o mansardă sub acoperişul 

în pantă, care se îngusta atât de mult în colţul în care era aşezat patul, încât am 
socotit că olanele se aflau la mai puţin de un picior înălţime de sprâncenele mele. 

În aceeaşi dimineaţă, am descoperit o ciudată legătură între seminţe şi catifeaua 
reiată. Domnul Pumblechook purta pantaloni de catifea reiată, la fel ca şi 

vânzătorul din prăvălia sa, şi, într‑un fel, pantalonii de catifea reiată aveau un 

miros şi un aspect general care semănau atât de mult cu mirosul şi aspectul 

general al grânelor, în timp ce grânele aveau un asemenea miros şi aspect general 
de catifea reiată, încât cu greu le mai puteam deosebi. Tot atunci am putut 

observa că domnul Pumblechook părea să‑şi conducă afacerile privind vizavi, la 

şelar, care părea că‑şi desfăşoară treburile ţinând ochii pe meşterul care făcea 

cupeuri de trăsuri, care părea să reuşească în viaţă vârându‑şi mâinile în 

buzunare şi contemplându‑l pe brutar, care, la rândul său, îşi încrucişa braţele 

şi se zgâia la băcan, care stătea în pragul uşii lui şi căsca gura la spiţer. 
Ceasornicarul, aplecat mereu peste măsuţa lui de lucru, cu o lupă la ochi, şi 
iscodit încontinuu de un grup de oameni în halate groase de lucru, părea să fie 
aproape singura persoană de pe strada principală a cărui atenţie se îndrepta 

către meseria proprie. 
Domnul Pumblechook şi cu mine am luat masa de dimineaţă la ora opt, în 

salonaşul din spatele prăvăliei, în vreme ce vânzătorul îşi bea cana de ceai şi îşi 
înfuleca pâinea cu unt pe un sac de mazăre, în prăvălie. În ochii mei, domnul 
Pumblechook era un tovarăş nesuferit. Pe lângă faptul că era stăpânit de aceeaşi 
convingere a surorii mele, că trebuia să mi se impună şi în alimentaţie un regim 
de umilire şi penitenţă - adică îmi dădea cât mai multă pâine cu cât mai puţin unt 

şi îmi turna o asemenea cantitate de apă caldă în lapte încât ar fi fost mult mai 

sincer să renunţe cu totul la a‑mi mai da lapte -, discuţia cu mine se limita doar 

la calcule aritmetice. De când i‑am spus politicos „Bună dimineaţa”, m‑a întrebat 

pompos: „Cât fac şapte ori nouă, băiete?” Şi cum era să fiu în stare să‑i răspund, 

luat aşa de repede, pe stomacul gol? Îmi era foame, dar, mai înainte de‑a fi 

înghiţit prima îmbucătură, a început o adunare, care nu s‑a mai sfârşit tot 

timpul mesei. „Şi cu şapte? Şi cu patru? Şi cu şase? Şi cu doi? Şi cu zece?” Şi aşa 
mai departe. Iar după fiecare cifră pe care o adăuga, abia de aveam timp să muşc 



o dată ori să beau o înghiţitură, înainte de‑a veni următoarea - aceasta în vreme 

ce el stătea liniştit, fără să socotească nimic, înfulecând slănină şi cornuri calde, 

în cel mai hulpav şi mai nesăţios fel cu putinţă, dacă mi se îngăduie această 
expresie. 

Din aceste motive, am fost foarte bucuros când s‑a făcut ora zece şi am 

pornit către domnişoara Havisham, deşi nu mă simţeam deloc în largul meu când 
mă gândeam la cum aveam să mă achit de sarcina mea în casa acelei doamne. În 
mai puţin de un sfert de oră, am ajuns la reşedinţa domnişoarei Havisham, care 

era o clădire din cărămidă veche, mohorâtă şi cu nenumărate lacăte şi zăvoare de 
fier. Unele ferestre fuseseră zidite; dintre cele rămase la parter, toate erau 
zăbrelite, iar zăbrelele erau ruginite. În faţa casei se afla o curte, şi aceasta 
închisă cu gard de fier. Astfel, a trebuit să aşteptăm, după ce am tras de clopoţel, 

să vină cineva să ne deschidă. În vreme ce aşteptam la poartă, am aruncat o 
privire furişă înăuntru (chiar şi atunci domnul Pumblechook mă întrebă: „Şi cu 

paisprezece?”, dar m‑am prefăcut că nu‑l aud) şi am văzut că lângă casă era o 

mare fabrică de bere. Nu se lucra în ea în momentul acela, ba, mai mult, părea că 
de multă vreme nu mai făcuse nimeni bere acolo. 

O fereastră se deschise şi o voce limpede întrebă: 

― Cine e? 
Iar călăuza mea răspunse: 
― Pumblechook. 
Vocea spuse: 

― Bine. 
Fereastra se închise la loc, apoi ieşi o mică domnişoară, traversând curtea, 

cu nişte chei în mână. 
― Acesta, zise domnul Pumblechook, este Pip. 
― Aşadar, acesta este Pip? repetă domnişoara, care era foarte drăguţă şi 

părea foarte încrezută. Intră, Pip! 
Domnul Pumblechook dădu să intre şi el, dar ea îl opri, împingând poarta. 

― Oh! zise ea. Doriţi s‑o vedeţi pe domnişoara Havisham? 

― Dacă domnişoara Havisham doreşte să mă vadă, răspunse domnul 
Pumblechook, încurcat. 

― Aha! zise fata. Păi, nu doreşte. 

Spuse acest lucru pe un ton atât de hotărât şi de categoric, încât domnul 

Pumblechook, deşi se simţea lovit în demnitatea sa, nu putu protesta. Doar m‑a 

străpuns încruntat cu privirea - de parcă eu îi făcusem ceva! - şi a plecat, 

aruncându‑mi cu reproş aceste cuvinte: 

― Băiete, să te porţi în aşa fel încât să le faci cinste celor care te‑au crescut 

pe palme! 
Eu nu scăpasem de teama că se va întoarce să mă întrebe, printre gratiile 

porţii: „Şi cu şaisprezece?” Dar n‑a făcut‑o. 

Micuţa mea călăuză încuie poarta şi traversă curtea. Aceasta era pavată şi 

curată, dar iarba creştea prin toate crăpăturile. Din curte se ajungea, pe o alee, la 
berărie, iar porţile de lemn ale aleii stăteau deschise şi întreaga berărie de dincolo 
de ele era deschisă şi goală, încât se vedea prin ea până departe, la zidul înalt care 

împrejmuia reşedinţa - totul era pustiu şi dărăpănat. Vântul de iarnă părea să 
sufle mai îngheţat pe aici decât afară, în stradă, şi scotea un şuierat ascuţit - 
alergând năvalnic, ba intrând, ba ieşind pe uşile deschise ale berăriei - semănând 



cu zgomotul făcut de vĳelie în pânzele unei corăbii în larg. 
Fata văzu că mă uitam la berărie şi zise: 

― Poţi să bei, fără să păţeşti nimic, toată berea care se fabrică acum în ea, 
băiete. 

― Aşa gândeam şi eu, domnişoară, răspunsei eu, sfios. 
― Mai bine că nu mai încearcă nimeni să producă bere acum în ea; altminteri 

ar ieşi acră, băiete. Nu crezi? 
― Aşa se pare, domnişoară. 

― Asta nu înseamnă că într‑adevăr ar mai fi încercat cineva, adăugă ea, căci 

s‑a terminat cu fabrica, iar clădirea asta va rămâne tot atât de pustie, cum o vezi, 

până s‑o dărâma singură. Cât despre bere, pivniţele sunt destul de pline ca să 

înecăm tot conacul. 

― Acesta este numele casei de aici, domnişoară? 
― Unul dintre numele sale, băiete. 
― Atunci, are mai multe nume, domnişoară? 
― Încă unul. Celălalt nume era Satis - un cuvânt grecesc, sau latinesc, sau 

evreiesc, sau toate trei la un loc, pentru mine toate‑s la fel - şi care înseamnă 

„destul”. 
― Casa Destul? zisei eu mirat. E un nume ciudat, domnişoară. 
― Da, răspunse ea, dar înseamnă mai mult decât spune. Însemna, când a 

fost botezată, că oricine avea această casă nu‑şi mai putea dori nimic altceva. Se 

pare că se mulţumeau cu puţin, în zilele acelea, după cum îmi vine mie să cred. 

Dar nu rămâne în urmă, băiete! 

Cu toate că‑mi spunea „băiete” atât de des şi cu o nepăsare departe de a fi 

măgulitoare, era cam de vârsta mea. Bineînţeles, părea mult mai mare, pentru că 
era fată, pentru că era frumoasă şi pentru că era sigură pe sine. Şi mă lua peste 
picior cu atâta dispreţ de parcă ar fi avut douăzeci şi unu de ani şi ar fi fost 
regină. 

Am intrat în casă pe una din uşile laterale - intrarea mare, din faţă, era 

ferecată cu două rânduri de lanţuri, de‑a curmezişul - şi primul lucru pe care l‑
am observat a fost că toate culoarele erau în beznă şi că fata lăsase o lumânare 
aprinsă, lângă uşă. Acum o luă şi pornirăm, trecând prin mai multe coridoare şi 

urcând o scară - totul fiind cufundat într‑un întuneric adânc, alungat doar de 

flacăra lumânării. 
În cele din urmă, ne oprirăm la uşa unei încăperi, iar fata îmi zise: 
― Intră aici! 

I‑am răspuns, mai mult intimidat decât din politeţe: 

― După dumneavoastră, domnişoară. 
La aceasta, ea îmi replică: 
― Nu fi caraghios, băiete! Eu nu intru. 
Apoi se îndepărtă dispreţuitoare şi, ceea ce era mai rău, luând cu ea şi 

lumânarea. 

Situaţia era foarte neplăcută - eram de‑a dreptul speriat. Însă, cum singurul 

lucru ce‑mi mai rămăsese de făcut era să bat la uşă, am bătut şi dinăuntru mi s

‑a răspuns să intru. Aşadar, am intrat şi m‑am trezit într‑o încăpere destul de 

mare, puternic luminată cu nişte lumânări de ceară. Nici o rază de lumină de 
afară nu pătrundea înăuntru. Era o cameră de toaletă, cum am presupus după 
mobilier, deşi mare parte din acesta avea forme şi utilizări necunoscute pentru 



mine. Dar ceea ce‑ţi sărea în ochi era o masă, acoperită cu o pânză şi împodobită 

cu o oglindă, drept pentru care am dedus, de la prima privire, că era masa de 

toaletă a unei doamne. 

N‑aş putea spune dacă aş mai fi putut identifica acest obiect, în cazul în care 

nu s‑ar fi aflat nici o doamnă adevărată aşezată în faţa ei. Într‑un fotoliu, cu un 

cot sprĳinit de masă şi cu tâmpla lăsată în palmă, stătea cea mai ciudată lady pe 

care o văzusem sau pe care aveam s‑o văd vreodată. 

Era îmbrăcată în veşminte din stofe scumpe - satinuri, dantele şi mătăsuri - 
toate de culoare albă. Şi pantofii îi erau albi. Avea un voal alb, lung, prins în păr 
şi lăsat pe spate, şi flori de mireasă în păr, deşi părul îi era alb. Nişte giuvaiere 

sclipitoare scânteiau la gâtul şi pe mâinile sale, iar câteva alte bĳuterii scânteiau 
risipite pe masă. Veşminte mai puţin strălucitoare decât rochia cu care era 

îmbrăcată şi cufere pe jumătate pline zăceau împrăştiate pretutindeni. Nu‑şi 

terminase încă toaleta, căci încălţase doar un pantof - celălalt era pe masă, lângă 

mâna ei -, voalul îi era doar pe jumătate aranjat, nu‑şi pusese încă nici ceasul cu 

lanţ, şi câteva dantele, care trebuiau să‑ i împodobească decolteul, stăteau 

printre celelalte bĳuterii, laolaltă cu batista, mănuşile, câteva flori şi o carte de 

rugăciuni, toate îngrămădite de‑a valma în jurul oglinzii. 

N‑am descoperit toate aceste amănunte din primele clipe, dar în acele prime 

momente am reţinut mai multe decât aş fi bănuit. Însă am văzut că toate 
lucrurile dinaintea ochilor mei, care voiau să fie albe, fuseseră albe cu mult timp 
în urmă şi că acum îşi pierduseră strălucirea, se ponosiseră şi se îngălbeniseră. 

Am văzut că mireasa, îmbrăcată în rochie de nuntă, albise ca rochia şi ca florile, 

şi nu‑i mai rămăsese altă strălucire decât aceea a ochilor săi, duşi în fundul 

capului. Am văzut că rochia aceea îmbrăcase, odinioară, trupul împlinit al unei 
femei tinere şi că trupul pe care atârna acum se topise, rămânând numai piele şi 
os. Odată fusesem dus la un bâlci, ca să văd o figură de ceară lugubră, 
reprezentând nu mai ştiu care personalitate zăcând pe catafalc. Altă dată, am 

fost dus la una dintre bisericile vechi din mlaştini, ca să văd un schelet, în cenuşa 

unui veşmânt bogat, care fusese dezgropat dintr‑un cavou aflat sub pardoseala 

bisericii. Acum mi se părea că figura de ceară sau scheletul căpătaseră ochi 
întunecaţi, care se mişcau şi se uitau la mine. Aş fi ţipat, dacă aş fi îndrăznit. 

― Cine e? întrebă doamna de la masă. 
― Pip, doamnă. 
― Pip? 
― Băiatul din partea domnului Pumblechook, doamnă... venit... să se joace. 

― Apropie‑te, hai să te văd! Vino mai aproape! 

Atunci când am stat în faţa ei, ocolindu‑ i privirea, am observat toate 

obiectele din jur în amănunţime şi am băgat de seamă că ceasul se oprise la ora 
nouă fără douăzeci de minute, iar pendula din cameră se oprise şi ea tot la nouă 

fără douăzeci. 

― Uită‑te la mine, zise domnişoara Havisham. Nu ţi‑e frică de o femeie care n

‑a mai văzut lumina zilei de când te‑ai născut tu? 

Cu părere de rău mărturisesc că nu m‑am dat înapoi să răspund cu o 

minciună gogonată: 
― Nu. 

― Ştii ce ating aici? zise ea, punându‑şi amândouă mâinile, una peste alta, 



în partea stângă a pieptului. 
― Da, doamnă. 

Gândul m‑a dus la flăcăul din mlaştină. 

― Ei, ce ating? 

― Inima dumneavoastră. 
― Zdrobită! 

Rosti cuvântul însoţindu‑l cu o privire pătrunzătoare şi apăsându‑l pătimaş, 

cu un zâmbet fantomatic, în care se strecura şi un soi de mândrie. După care şi

‑a mai ţinut câteva clipe mâinile la piept, apoi le‑a desprins încet, de parcă se 

făcuseră de plumb. 

― Sunt obosită, zise domnişoara Havisham. Vreau distracţie şi m‑am săturat 

de oameni în toată firea. Joacă‑te! 

Cred că şi cititorii cei mai înclinaţi să mă critice vor recunoaşte că ar fi fost 

greu să‑l pui pe vreun sărman băiat să facă altceva, în lumea asta mare, mai cu 

neputinţă de făcut, în asemenea împrejurări. 
― Îmi vin câteodată nişte idei nebuneşti, continuă ea, şi una dintre acestea 

este că vreau să văd pe cineva jucându‑se. Hai, hai! şi făcu un gest nerăbdător cu 

degetele de la mâna dreaptă. Joacă‑te, joacă‑te, joacă‑te! 

Pentru o clipă, de frica pedepselor surorii mele, pe care le şi vedeam înaintea 
ochilor, îmi trecu prin minte gândul să pornesc în jurul odăii imitând mersul 

trăsurii domnului Pumblechook. Însă nu mă simţii în stare să susţin prea mult o 

asemenea reprezentaţie, aşa că renunţai şi mă oprii, uitându‑mă la domnişoara 

Havisham, atitudine pe care bănuiesc că ea a luat‑o drept încăpăţânare, pentru 

că mă întrebă, după ce ne măsurarăm o vreme din priviri: 
― Eşti morocănos şi îndărătnic? 
― Nu, doamnă, îmi pare foarte rău pentru dumneavoastră şi îmi pare foarte 

rău că nu mă pot juca în clipa aceasta. Dacă vă veţi plânge de mine, o să am 

necazuri cu sora mea... de aceea, m‑aş fi jucat, dacă aş fi putut. Dar tot ce este 

aici e atât de nou pentru mine, atât de ciudat şi atât de frumos... atât de trist... 

M‑am oprit, temându‑mă să spun prea multe, dacă nu cumva spusesem 

deja, şi ne‑am uitat din nou unul la altul. 

Înainte să‑mi vorbească, îşi întoarse ochii de la mine şi se uită la rochia pe 

care o purta, la masa de toaletă şi apoi la chipul ei din oglindă. 

― Atât de nou pentru el, murmură ea, atât de vechi pentru mine. Atât de 
ciudat pentru el, atât de obişnuit pentru mine. Atât de trist pentru amândoi! 

Cheam‑o pe Estella! 

Cum se uita mai departe la chipul ei din oglindă, am crezut că vorbea pentru 

sine şi nu m‑am mişcat. 

― Cheam‑o pe Estella! repetă ea, aruncându‑mi scurt o privire. Asta poţi să 

faci. Cheam‑o pe Estella! Din uşă! 

Să stau în întuneric, pe un culoar misterios dintr‑o casă necunoscută 

strigând după Estella, o domnişoară dispreţuitoare, care nici nu se arăta, nici nu 

răspundea, simţind că este o obrăznicie nemaipomenită să‑i strig astfel, în gura 

mare, numele, fu o sarcină aproape la fel de greu de îndeplinit ca şi porunca de‑
a mă juca. Însă, în cele din urmă, domnişoara binevoi să răspundă, iar lumina cu 

care venea de‑a lungul culoarului întunecat mi se păru că semăna cu o stea. 

Domnişoara Havisham o rugă să vină mai aproape şi, luând o bĳuterie de pe 



masă, încercă să vadă cum i‑ar sta, întâi la gâtul ei tânăr şi frumos, apoi în 

minunatul ei păr castaniu. 

― A ta o să fie, într‑o bună zi, draga mea, şi o să‑ţi stea foarte bine. Hai să te 

văd jucând cărţi cu băiatul ăsta! 
― Cu băiatul ăsta? Bine, dar e un băiat de ţăran de rând! 
Am crezut că aud răspunsul domnişoarei Havisham, dar nu eram sigur, căci 

mi se păru atât de neobişnuit: 

― Ei, şi? Poţi să‑i frângi inima! 

― Ce ştii să joci, băiete? mă întrebă Estella, întorcându‑se către mine, cu cel 

mai mare dispreţ. 

― Doar „război”, domnişoară. 

― Învinge‑l! zise domnişoara Havisham către Estella. 

Aşadar, ne‑am aşezat să jucăm cărţi. 

Abia în clipa aceea am început să înţeleg că totul, în odaia aceea, se oprise, 
ca şi ceasul de buzunar şi orologiul din perete, cu mult timp în urmă. Am 
observat că domnişoara Havisham a lăsat bĳuteria exact în acelaşi loc de unde o 
ridicase. Cum Estella împărţea cărţile, am privit din nou către masa de toaletă şi 
am văzut că pantoful pus acolo, odinioară alb, acum îngălbenit, nu fusese 

niciodată purtat. M‑am uitat în jos, la piciorul din care pantoful lipsea şi am 

văzut că ciorapul de mătase, odinioară alb, acum îngălbenit, se tocise şi se 

zdrenţuise. Dacă n‑ar fi fost această îngheţare a tuturor lucrurilor, această 

încremenire a tuturor obiectelor învechite şi fără strălucire, rochia veştejită de 

mireasă de pe trupul gârbovit n‑ar fi semănat într‑atât cu un costum de 

înmormântare şi vălul lung n‑ar fi arătat ca un linţoliu. 

Dar aşa, stătea ca un cadavru, în vreme ce noi jucam cărţi; iar dantelele şi 
fireturile rochiei sale de mireasă arătau ca pergamentul. Pe vremea aceea, nu 
ştiam că se mai descoperă, uneori, trupuri îngropate în vremuri străvechi, care se 
prefac în pulbere în momentul în care sunt scoase la lumină, sub ochii 

privitorilor; şi, de atunci, m‑am gândit deseori că domnişoara Havisham trebuie 

să fi arătat de parcă, dacă ai fi expus‑o în lumina naturală a zilei, s‑ar fi prefăcut 

în pulbere. 

― Băiatul ăsta le spune valeţilor „fanţi”! zise Estella cu dispreţ, înainte de a 

se încheia primul joc. Şi ce mâini neîngrĳite are! Şi ce ghete grosolane! 

Niciodată până atunci nu‑mi trecuse prin minte să mă ruşinez de mâinile 

mele, dar am început să le socotesc deodată mai mult decât nesatisfăcătoare. 

Nemulţumirea fetei faţă de mine era atât de puternică încât devenise 
molipsitoare. 

Ea câştigă jocul şi îmi veni mie rândul la împărţit cărţile. Le‑am împărţit 

greşit, bineînţeles, căci ştiam că Estella stătea la pândă, aşteptând să greşesc - 

mă pârî numaidecât, spunând că sunt un băiat de ţăran prost şi neîndemânatic. 

― Tu nu spui nimic despre ea, observă domnişoara Havisham, privindu‑ne 

mai departe. Ea te face cu ou şi cu oţet, dar tu nu spui nimic despre ea. Ce crezi 

despre ea? 

― N‑aş vrea să spun, bâiguii eu. 

― Spune‑mi la ureche, stărui domnişoara Havisham, aplecându‑se. 

― Cred că este foarte încrezută, răspunsei eu şoptit. 
― Altceva? 



― Cred că este foarte drăguţă. 
― Altceva? 

― Cred că este foarte batjocoritoare. 
Estella tocmai se uita în clipa aceea la mine cu o privire de suprem dezgust. 
― Altceva? 
― Cred că vreau să mă duc acasă. 

― Şi să n‑o mai vezi niciodată, cu toate că este atât de drăguţă? 

― Nu sunt foarte sigur că nu mi‑ar plăcea s‑o mai văd vreodată, dar aş vrea 

să mă duc acasă, acum. 
― O să te duci curând, zise domnişoara Havisham cu voce tare. Termină mai 

întâi jocul! 

În afară de zâmbetul acela fantomatic de la început, aş fi putut băga mâna‑
n foc că faţa domnişoarei Havisham nu putea zâmbi. Avea o expresie preocupată, 
adâncită în gânduri, pe care se părea că o căpătase încă din momentul în care 

toate lucrurile în jurul ei încremeniseră şi arăta ca şi când nimic nu i‑ar mai fi 

putut trezi interesul vreodată. Pieptul i se surpase, astfel că se încovoiase; vocea 

i se frânsese, astfel că devenise doar o şoaptă; deasupra întregii sale făpturi se 
pogorâse o amorţire de moarte. Părea zdrobită întru totul, trupeşte şi sufleteşte, 
pe dinăuntru şi pe dinafară, sub povara unei lovituri copleşitoare. 

Am jucat cu Estella până la sfârşitul jocului şi am pierdut tot. A zvârlit cărţile 

pe masă, după ce le câştigase, de parcă le‑ar fi dispreţuit pentru că le câştigase 

de la mine. 

― Când o să mai vii pe aici? zise domnişoara Havisham. Stai să mă gândesc! 

Mă pregăteam să‑i amintesc că în ziua aceea era joi, dar ea mă opri deodată, 

cu mişcarea grăbită din degetele mâinii drepte pe care o mai făcuse şi înainte. 
― Hei, hei! Eu nu ştiu de zilele săptămânii, eu nu ştiu de zilele anului! Vino 

din nou peste şase zile. Auzi? 
― Da, doamnă. 

― Estella, condu‑l până jos. Dă‑i ceva de mâncare şi lasă‑l să se plimbe şi să 

se uite în jur cât timp mănâncă. Du‑te, Pip! 

Am coborât, la fel cum urcasem, ţinându‑mă după lumânare, care se opri 

exact în locul unde o găsisem. Până să deschidă Estella uşa de la intrare, îmi 

închipuisem că afară trebuia să fie noapte. Răbufnirea de lumină mă năuci de‑a 

dreptul şi mă făcu să cred că stătusem în odaia aceea ciudată, la lumina 
lumânărilor, mult mai multe ceasuri decât în realitate. 

― Aşteaptă aici, băiete! zise Estella şi dispăru, închizând uşa după ea. 

M‑am folosit de prilejul că mă aflam singur în curte ca să îmi cercetez 

mâinile aspre şi ghetele grosolane. Părerea pe care mi‑o făcui despre aceste 

aspecte ale înfăţişării mele nu fu deloc mulţumitoare. Niciodată nu mă 
stingheriseră până atunci, dar acum mă stinghereau, ca nişte apendice vulgare. 

M‑am hotărât să‑l iau la rost pe Joe şi să‑l întreb de ce Dumnezeu mă învăţase 

să numesc acele figuri de cărţi „fanţi” şi nu valeţi, cum ar fi trebuit. Îmi doream ca 

Joe să fi fost mai bine‑crescut, căci, atunci, şi eu aş fi fost la fel. 

Estella se întoarse cu nişte pâine şi friptură şi cu o cană de bere. Aşeză cana 
pe dalele de piatră din curte şi îmi întinse pâinea şi carnea fără să se uite la mine, 

cu tot atâta obrăznicie de parcă aş fi fost un câine de pripas. Mă simţeam atât de 
umilit, rănit, respins, batjocorit, furios şi mâhnit - nici nu găsesc cuvântul 

potrivit pentru durerea aceea usturătoare, Dumnezeu ştie cum s‑o numi -, încât 



mi s‑au umplut ochii de lacrimi. În clipa în care mi s‑au ivit, fata se uită la mine 

înflorind de plăcere pentru că mi le provocase. Aceasta mi‑a dat tăria să îi înfrunt 

privirea, uitându‑mă drept în ochii ei. Atunci, scutură nemulţumită din cap, însă 

de parcă ar fi lăsat să se înţeleagă că era foarte convinsă că eram doborât, şi mă 
părăsi. 

De îndată ce plecă, am căutat în jurul meu un loc în care să‑mi pot ascunde 

faţa, aşa că m‑am vârât după una dintre porţile aleii care ducea spre fabrica de 

bere, mi‑am sprĳinit braţul de zid şi capul de braţ şi am plâns. În timp ce 

plângeam, izbeam cu pumnul în zid şi‑mi smulgeam părul din cap - într‑atât de 

amare erau sentimentele mele şi într‑atât de ascuţită usturimea fără de nume, 

încât trebuia să‑mi provoc o suferinţă pe măsură ca să le pot înăbuşi. 

Felul în care mă crescuse sora mea mă făcuse deosebit de sensibil. În micul 

univers în care trăiesc copiii, indiferent cine anume îi creşte, nimic nu este mai 
ascuţit perceput şi mai adânc resimţit ca nedreptatea. Unui copil, este adevărat, 
nu i se poate face decât o nedreptate dintre cele mai mici, dar copilul fiind mic, şi 
universul său este mic, iar căluţul lui de lemn se înalţă cu multe palme deasupra 
lui, precum ar fi, păstrând proporţiile, un ciolănos cal de vânătoare irlandez faţă 
de un om matur. În mine, încă de când eram în leagăn, se dădea o continuă luptă 

împotriva nedreptăţii. Ştiam, încă de când am început să vorbesc, că sora mea, în 
felul ei plin de toane şi iute la mânie în care conducea toate treburile, era 
nedreaptă faţă de mine. Nutream convingerea de nezdruncinat că, dacă mă 

creştea pe palme, aceasta nu‑i dădea vreun drept să mă crească în ghionţi. Prin 

toate pedepsele, reproşurile, posturile şi veghile şi toate celelalte acţiuni de 
penitenţă, îmi întărisem această convingere. Cred că eram timid şi deosebit de 
sensibil în mare parte pentru că o simţeam de atât de multă vreme, şi eram de 
unul singur şi lipsit de apărare. 

Până la urmă, m‑am eliberat de simţămintele mele călcate în picioare, 

îndesându‑le cu pumnul în zidul berăriei şi smulgându‑mi‑le odată cu părul din 

cap. Apoi mi‑am şters faţa cu mâneca hainei şi am ieşit de după poartă. Pâinea şi 

friptura erau bune, iar berea îmi încălzea şi‑mi furnica tot trupul, astfel încât, în 

scurt timp, avui chef să arunc o privire în jurul meu. 

Nu încăpea îndoială, locurile erau părăsite, până şi coteţul porumbeilor din 

curtea berăriei - care fusese sucit într‑o rână, în vârful stâlpului său, de vreo 

vĳelie, şi în care probabil că porumbeii s‑ar fi simţit acum ca pe mare, dacă ar 

mai fi existat vreunul ca să se legene înăuntru. Dar nu era nici urmă de porumbel 

în porumbar, nici de cal în grajd, nici de porc în cocină, nici de malţ în magazie, 
nici de miros de borhot în cazanele de aramă, nici de bere în butoaie. Şi 
întrebuinţările şi mirosurile fabricii de bere păreau să fi pierit odată cu ultimele 

pale de fum ale coşurilor sale. Într‑o curte alăturată era un talmeş‑balmeş de 

butoaie goale care mai răspândeau încă obişnuitul iz acru, amintind de zilele lor 
mai bune; dar era prea înţepător ca să poată fi socotit o urmă din berea de 

altădată şi, de aceea, resturile acelea abandonate acolo nu se deosebeau cu 
nimic, de celelalte vechituri din jur. 

În spatele celui mai îndepărtat capăt al fabricii de bere se afla o grădină 

părăginită, împrejmuită de un zid vechi, nu foarte înalt, drept pentru care m‑am 

căţărat şi am rămas agăţat de el, ca să văd ce era dincolo. Am descoperit, astfel, 
că grădina părăsită era grădina casei şi că era năpădită de buruieni, dar că exista 



şi o urmă de paşi de‑a lungul potecilor verzi şi galbene, ca şi cum, câteodată, se 

mai plimba cineva pe aici, şi că Estella tocmai trecea, îndepărtându‑se de mine, 

chiar în acel moment. Însă Estella părea să fie pretutindeni. Căci, atunci când am 

cedat ispitei întruchipate de butoaie şi am început să merg pe ele, am văzut‑o şi 

pe ea mergând pe butoaie, în celălalt capăt al curţii. Era cu spatele la mine şi îşi 
ţinea cu amândouă mâinile bogatul ei păr castaniu despletit, fără să arunce nici 

o privire în jurul său şi dispărându‑mi fără veste din vedere. La fel s‑a întâmplat 

înăuntrul fabricii de bere, şi când spun fabrică înţeleg construcţia aceea 
pardosită şi înaltă, în care, odinioară, se făcea bere şi în care încă mai puteai găsi 
ustensilele trebuincioase berarilor. Când am intrat prima oară şi, mai curând 

înspăimântat de întuneric, am rămas în uşă, uitându‑mă în jur, am văzut‑o 

trecând printre cuptoarele stinse, urcând treptele unei mici scări de fier şi ieşind 

din fabrică printr‑o galerie de sus, aproape de tavan, de parcă ar fi păşit drept în 

cer. 

În acea clădire şi în acel moment mi s‑a întâmplat ca închipuirea să‑mi joace 

o festă ciudată. Şi atunci l‑am considerat un lucru ciudat, dar, mai târziu, l‑am 

socotit încă şi mai ciudat. Mi‑am întors ochii - puţin orbit după ce privisem în 

sus, în lumina aceea crudă - către o grindă uriaşă de lemn dintr‑un ungher 

întunecos al halei, în apropierea mea, în partea dreaptă de unde stăteam, şi am 
văzut o siluetă atârnând spânzurată de ea. O siluetă îmbrăcată din cap până în 

picioare în veşminte alb‑îngălbenite, încălţată cu un singur pantof. Şi atârna 

astfel încât puteam desluşi că dantelele veştede ale rochiei sale erau ca de 

pergament, iar că faţa, care era a domnişoarei Havisham, se mişca de parcă ar fi 
încercat să mă strige. Îngrozit de tabloul acela şi speriat din pricina faptului că 

eram încredinţat că nu fusese nimeni acolo, cu câteva clipe mai înainte, i‑am 

întors spatele la început, şi‑am fugit, dar după aceea am alergat înapoi, către 

domnişoara Havisham. Iar groaza mea ajunse la culme când n‑am mai descoperit 

nici urmă de ea în acel loc. 
Doar lumina crudă a cerului îngheţat, vederea oamenilor trecând pe drum, 

dincolo de gratiile porţii şi întremătoarea înrâurire a ceea ce‑mi mai rămăsese din 

pâine, carne şi bere, m‑au făcut să‑mi revin din spaimă, cât de cât. Dar, cu toate 

aceste ajutoare, poate că nu mi‑aş fi venit în fire atât de repede, de n‑aş fi văzut

‑o pe Estella apropiindu‑se cu mănunchiul de chei, ca să‑mi descuie. Dacă m‑ar 

fi văzut speriat, ar fi avut de ce să se uite la mine de sus, aşadar, nu trebuia să îi 
dau nici un motiv. 

Mi‑a aruncat o privire victorioasă, trecând pe lângă mine, de parcă s‑ar fi 

bucurat că mâinile mele erau atât de aspre şi ghetele mele atât de grosolane, apoi 

a deschis poarta şi mi‑a ţinut‑o deschisă. Am dat să ies fără să mă uit la ea, dar 

m‑a bătut pe umăr, în zeflemea, întrebându‑mă: 

― De ce nu plângi? 

― Pentru că nu‑mi vine. 

― Ba da, zise ea. Ai plâns până ţi‑au ieşit ochii din cap şi eşti gata să plângi 

şi acum. 

Izbucni într‑un râs batjocoritor, mă împinse afară şi încuie poarta în urma 

mea. M ‑ am dus fără întârziere la domnul Pumblechook şi am simţit o 

nemărginită uşurare când nu l‑am găsit acasă. După ce i‑am lăsat vorbă, la 



vânzătorul din prăvălia sa, despre ziua în care eram aşteptat din nou la 

domnişoara Havisham, am pornit‑o la drum, hotărât să străbat pe jos cele patru 

mile până la fierăria noastră. Cugetam, în timp ce mergeam aşa, la tot ceea ce 
văzusem şi mă frământam amarnic din pricina faptului că eram doar un băiat de 

ţăran de rând, că mâinile mele erau aspre, că ghetele mele erau grosolane, că 
deprinsesem obiceiul vrednic de dispreţ de a numi valeţii „fanţi”, că eram mult 
mai necioplit decât mă crezusem cu o seară înainte şi că, una peste alta, mă 

aflam pe o cale care n‑avea să‑mi aducă decât o viaţă sărmană şi amărâtă. 

  
 
 

Capitolul IX 
 

Când am ajuns acasă, sora mea se arătă foarte curioasă să ştie tot despre 
casa domnişoarei Havisham şi îmi puse o mulţime de întrebări. Curând, mă trezii 

că primesc nişte ghionţi nemiloşi după ceafă şi în şale, în timp ce faţa mi‑era 

stâlcită, în mod ruşinos, de peretele bucătăriei, din pricina faptului că nu 
răspundeam cu destule amănunte la acele întrebări. 

Dacă teama de a nu fi înţeles ascunsă în sufletul vreunui copil a fost 
vreodată la fel de mare ca aceea din sufletul meu - lucru foarte probabil, fiindcă n

‑am nici un motiv să cred că am fost o abatere monstruoasă - atunci aceasta este 

cheia pentru multe dintre reţinerile arătate de ei. Eram convins că, dacă 

descriam locuinţa domnişoarei Havisham aşa cum o văzuseră ochii mei, n‑aş fi 

fost înţeles. În afară de asta, eram convins că nici dacă aş fi povestit despre 

domnişoara Havisham însăşi, n‑aş fi fost înţeles - mai ales că nici pentru mine nu 

era foarte limpede. Dar aveam o vagă bănuială că ar fi fost, într‑un fel, o dovadă 

de mârlănie şi de trădare dacă aş fi descris‑o aşa cum era de fapt (ca să nu mai 

vorbim despre Estella), în faţa ochilor doamnei Joe. Ca atare, am spus cât mai 

puţine cu putinţă şi, prin urmare, faţa mi‑a fost strivită de peretele bucătăriei. 

Cel mai rău a fost că bătrânul acela neruşinat de Pumblechook, pradă unei 
curiozităţi mistuitoare privind tot ceea ce văzusem şi auzisem, veni în trap întins 
cu brişca lui, la ora ceaiului, ca să caşte gura la spectacol şi să stoarcă de la mine 

toate amănuntele. Văzându‑l cum fremăta, cu ochii lui de peşte şi gura larg 

deschisă, cu părul lui nisipiu ridicat la vârfuri de curiozitate şi cu jiletca 

umflându‑i‑se cadenţat din cauza respiraţiei, m‑am ferecat şi mai tare în tăcerea 

mea. 
― Ei, băiete? începu unchiul Pumblechook, de îndată ce se instală în 

scaunul de onoare, lângă foc. Cum ai scos‑o la capăt în oraş? 

Eu îi răspunsei: 
― Binişor, domnule. 
Sora mea îmi arătă pumnul. 

― Binişor? repetă domnul Pumblechook. „Binişor” nu‑i un răspuns. Spune‑
ne ce înţelegi prin „binişor”, băiete. 

Se prea poate ca varul lipit de frunte să întărească până la îndărătnicie 
creierul. În orice caz, cu varul de pe perete pe frunte, îndărătnicia mea devenise 

tare ca diamantul. M‑am gândit câteva clipe şi apoi am răspuns, ca luminat de o 

nouă idee: 



― Adică... binişor. 
Cu o exclamaţie de nerăbdare, sora mea dădu să se repeadă la mine - eram 

lipsit de orice mĳloc de apărare, căci Joe avea treabă în fierărie -, dar domnul 
Pumblechook îi tăie calea, zicând: 

― Nu! Nu‑ţi pierde firea! Lasă‑l pe băiatul ăsta pe mâna mea, doamnă, lasă

‑l pe mâna mea! 

Domnul Pumblechook mă răsuci cu faţa spre el, de parcă se pregătea să mă 
tundă, şi zise: 

― Întâi şi‑ntâi, ca să facem ordine în minte: cât fac patruzeci şi trei de pence? 

Am cântărit care ar fi fost consecinţele răspunsului „patru sute de lire” şi, 

văzând că nu ar fi fost deloc plăcute, m‑am străduit să dau un răspuns cât mai 

aproape de adevăr - greşind cu vreo opt pence. Atunci, domnul Pumblechook mă 

trecu prin toată tabela de echivalenţe monetare, începând cu „doisprezece pence 
fac un şiling”, până la „patruzeci de pence fac trei şilingi şi patru pence”, după 
care mă întrebă, victorios de parcă el calculase în locul meu: 

― Ei, şi‑acum, cât fac patruzeci şi trei de pence? 

La care i‑am răspuns, după o matură chibzuinţă: 

― Nu ştiu. 

Şi eram atât de scos din răbdări, că aproape mă îndoiesc şi acum că ştiam de 
fapt. 

Domnul Pumblechook îşi bătea capul ca să mă silească să vorbesc, şi zise: 
― Oare patruzeci şi trei de pence fac, de pildă, şapte şilingi, şase pence şi trei 

farthing? 
― Da! răspunsei eu. 

Şi, cu toate că sora mea îmi trase numaidecât o scatoalcă, fu nespus de 
plăcut pentru mine să văd că răspunsul îi dăduse peste cap gluma domnului 

Pumblechook, retezându‑i scurt avântul. 

― Băiete! Cum arată domnişoara Havisham? reîncepu domnul 

Pumblechook, după ce‑şi reveni, încrucişându‑şi strâns mâinile pe piept şi 

bătându‑şi din nou capul. 

― Foarte înaltă şi oacheşă, zisei eu. 

― Aşa arată, unchiule? întrebă sora mea. 

Domnul Pumblechook închise ochii a încuviinţare, de unde, dintr‑odată, mi

‑am dat seama că n‑o văzuse niciodată pe domnişoara Havisham, care nu arăta 

nici pe departe aşa. 

― Buuun! făcu domnul Pumblechook, încrezut. Aşa trebuie să‑l iei! Mi se 

pare că începem să‑l strunim, nu‑i aşa, doamnă? 

― Cu siguranţă, unchiule, răspunse doamna Joe. Mai bine l‑ai fi strunit 

dumneata de la bun început - ştii atât de bine cum să‑l iei! 

― Acum, fii atent, băiete! Ce făcea astăzi, când ai intrat tu la ea? întrebă 
domnul Pumblechook. 

― Stătea, răspunsei eu, într‑o trăsură de catifea neagră. 

Domnul Pumblechook şi doamna Joe se uitară cu ochi mari unul la altul - 

cum era şi cazul - şi repetară într‑un glas: 

― Într‑o trăsură de catifea neagră! 

― Da, zisei eu. Iar domnişoara Estella - nepoata ei, cred - îi dădea prăjiturele 
şi vin pe fereastra trăsurii, pe o farfurie de aur. Şi toţi trei aveam vin şi prăjiturele 



pe farfurii de aur. Şi eu m‑am suit în spatele trăsurii, ca să mănânc porţia mea, 

fiindcă aşa mi‑a zis ea să fac. 

― Mai era şi altcineva acolo? întrebă domnul Pumblechook. 
― Patru câini, răspunsei. 
― Mari sau mici? 

― Uriaşi, zisei eu. Şi se băteau pe patru cotlete de viţel puse într‑un coşuleţ 

de argint. 
Domnul Pumblechook şi doamna Joe se uitară din nou unul la altul, amuţiţi 

de uimire. Eram de‑a dreptul în delir - ca un martor care, torturat, recunoaşte 

orice - şi le‑aş fi spus tot ce mi‑ar fi trecut prin cap. 

― Unde era trăsura asta, pentru numele lui Dumnezeu? întrebă sora mea. 
― În odaia domnişoarei Havisham. 

Făcură din nou ochii mari unul la altul. 

― Dar n‑avea cai, am adăugat eu acest amănunt salvator, înlăturând în 

ultima clipă patru armăsari cu valtrapuri, pe care aveam o poftă nebună să‑i 
înham. 

― E cu putinţă una ca asta, unchiule? întrebă doamna Joe. Ce vrea să spună 
băiatul ăsta? 

― Păi, să‑ţi spun eu cum vine asta, doamnă, făcu domnul Pumblechook. 

Părerea mea este că stătea într‑o lectică. Ştii, e zănatică... zănatică rău... destul 

de zănatică să‑şi petreacă zilele într‑o lectică. 

― Tu ai văzut‑o vreodată în lectică, unchiule? întrebă doamna Joe. 

― Cum aş fi putut, răspunse el, silit să recunoască, de vreme ce n‑am văzut

‑o în viaţa mea? Niciodată n‑am dat ochii cu ea! 

― Dumnezeule, unchiule! Dar, totuşi, ai vorbit cu ea? 
― Păi, parcă nu ştii, zise domnul Pumblechook, că, atunci când am fost la ea, 

am fost condus până în faţa uşii sale, iar uşa a rămas deschisă şi ea mi‑a vorbit 

prin uşă?! Să nu‑mi spui că nu ştiai de treaba asta, doamnă! În orice caz, băiatul 

a fost acolo să se joace. De‑a ce te‑ai jucat, băiete? 

― Ne‑am jucat cu steaguri, răspunsei. 

Vă rog să luaţi seama că sunt şi acum uluit de mine însumi, când îmi aduc 

aminte de minciunile pe care le‑am îndrugat atunci. 

― Steaguri! se auzi sora mea ca un ecou. 
― Da, întării eu. Estella flutura un steag albastru şi eu unul roşu, iar 

domnişoara Havisham flutura unul spuzit peste tot cu steluţe de aur, pe geamul 

uşii trăsurii. După aceea, ne‑am agitat toţi trei săbiile deasupra capului şi am 

strigat „Ura!”. 
― Săbii!... repetă sora mea. De unde aţi luat săbiile? 

― Dintr‑un dulap, zisei eu. Şi‑am mai văzut acolo şi pistoale... şi dulceaţă... 

şi pastile. Şi nu venea nici o geană de lumină de afară în odaie, ci toată era 
luminată numai cu lumânări. 

― Foarte adevărat, doamnă, zise domnul Pumblechook, dând din cap cu 
gravitate. Chiar aşa stau lucrurile, căci asta am putut vedea cu ochii mei. 

Apoi, amândoi s‑au holbat la mine, iar eu, cu un supărător aer de naivitate 

pe faţă, m‑am holbat la ei mototolindu‑mi cu mâna dreaptă cracul drept al 

pantalonilor. 

Dacă mi‑ar mai fi pus şi alte întrebări, sigur m‑aş fi dat de gol, căci fusesem 



tot timpul pe punctul de a spune că era şi un balon în grădină şi aş fi riscat să fac 

această afirmaţie, dacă n‑aş fi şovăit asupra alegerii născocirilor, adică între 

acest balon neobişnuit şi un urs mare în fabrica de bere. Ei, însă, erau atât de 
adânciţi în comentarea minunilor pe care li le înfăţişasem, încât am scăpat 

basma curată. Subiectul îi mai pasiona şi când Joe s‑a întors de la muncă, dornic 

să bea o cană cu ceai. Văzându‑l, sora mea, mai mult ca să‑şi descarce propria‑

i minte decât să‑i satisfacă lui curiozitatea, îi povesti aşa‑zisele mele peripeţii. 

Ei bine, când îl văzui pe Joe că îşi deschide larg ochii albaştri şi îi roteşte prin 

toată bucătăria, într‑o neajutorată uluire, mă copleşi mustrarea de cuget, dar 

numai în ceea ce‑l privea pe el, căci de ceilalţi doi nu‑mi păsa nici cât negru sub 

unghie. Numai faţă de Joe mă socoteam un mic monstru, în vreme ce se 

porniseră tustrei să discute ce foloase avea să‑mi aducă faptul că făcusem 

cunoştinţă cu domnişoara Havisham şi că mă bucurasem de atenţia sa 
deosebită. Nu se îndoiau nici o clipă că domnişoara Havisham va face „ceva” 

pentru mine - singura necunoscută era forma pe care acest „ceva” avea s‑o ia. 

Sora mea se aştepta la vreo „proprietate”. Domnul Pumblechook înclina către o 

sumă frumuşică, datorită căreia aş fi putut să devin ucenic într‑o ramură 

importantă a negoţului - să zicem, în negoţul de grâu şi seminţe, de pildă. Joe se 

făcu de ruşine, căci le oferi strălucita sugestie că aş fi putut să fiu cadorisit cu 
unul dintre câinii care se băteau pentru cotletele de viţel. 

― Dacă un cap sec nu poate veni cu o idee mai bună decât asta, zise sora 

mea, şi dacă mai ai vreo treabă de făcut, ar fi mai bine să te duci s‑o termini! 

Joe ieşi. 
După ce domnul Pumblechook ne părăsi, cu trăsura lui cu tot, iar sora mea 

se apucă de spălat vasele, m‑am strecurat în fierărie la Joe şi am rămas pe lângă 

el până când şi‑a încheiat toate treburile pe ziua aceea. Atunci, i‑am spus: 

― Mai înainte să se stingă focul, Joe, trebuie să‑ţi spun ceva. 

― Trebuie, Pip? zise Joe, trăgându‑şi scăunelul de potcovar lângă cuptor. S

‑auzim, atunci! Despre ce‑i vorba, Pip? 

― Joe, începui eu, apucându‑mă de mâneca lui suflecată şi răsucind‑o între 

arătător şi degetul mare. Îţi aminteşti povestea mea despre casa domnişoarei 

Havisham? 

― Dacă‑mi amintesc? exclamă Joe. Cred şi eu că‑mi amintesc! Minunat! 

― Ba e groaznic, Joe. Nu‑i nimic adevărat! 

― Ce tot zici, Pip? strigă Joe, lăsându‑se pe spate, în culmea mirării. Doar nu 

vrei să zici că... 
― Ba da. Toată povestea e o minciună, Joe. 

― Dar nu chiar toată, nu‑i aşa? Cu siguranţă, Pip, că nu vrei să zici că nu era 

acolo nici o trăsură de catifea... neagră? stărui el, căci eu tăgăduiam, dând din 

cap. Dar cel puţin câinii erau, nu‑i aşa, Pip? Haide, Pip! zise Joe, încercând să mă 

convingă. Dacă nu erau cotletele de viţel, barem câinii erau, nu? 

― Nu, Joe. 
― Măcar un singur câine? întrebă Joe. Un căţeluş? Haide! 

― Nu, Joe, nici urmă de câine. 

În vreme ce‑mi aţintisem ochii, deznădăjduit, asupra lui Joe, el mă studia 

consternat. 

― Pip, bătrâne! Nu merge aşa, prietene! Să ştii de la mine! Unde vrei s‑ajungi 



cu asta? 

― Este foarte urât, Joe, nu‑i aşa? 

― Foarte urât? strigă Joe. Groaznic! Ce te‑a apucat? 

― Nu ştiu ce m‑a apucat, Joe, răspunsei eu, dându‑i drumul la mânecă şi 

aşezându‑mă la picioarele lui, în cenuşă, lăsându‑mi capul în jos. Dar aş fi vrut 

să mă fi învăţat să le spun „valeţi” la cărţile alea de joc, şi nu „fanţi”, şi aş fi vrut 
ca ghetele mele să nu fie atât de grosolane, nici mâinile mele atât de aspre. 

Şi, mai departe, i‑am mărturisit lui Joe că mă simţeam tare nefericit şi că nu 

fusesem în stare să le explic acest lucru doamnei Joe şi domnului Pumblechook, 
care se purtau atât de aspru cu mine; că întâlnisem în casa domnişoarei 
Havisham o domnişoară frumoasă, care era îngrozitor de înfumurată şi care 
zisese despre mine că sunt un băiat de rând, şi eu ştiam că sunt un băiat de rând, 

dar tare aş fi vrut să nu fiu de rând, şi că toate minciunile mele de‑aici se 

născuseră, probabil, deşi nu‑mi dădeam seama cum. 

Cazul meu era de domeniul metafizicii, adică la fel de greu de rezolvat pentru 
Joe ca şi pentru mine. Însă Joe îl scoase din tărâmul metafizicii şi, făcînd aceasta, 

îi dădu de cap. 
― Un lucru este sigur, Pip, zise Joe, după ce rumegă îndelung asupra 

faptelor. Şi anume că minciunile tot minciuni rămân. De oriunde ar veni, n‑ar 

trebui să vină, căci vin de la tatăl minciunilor şi se întorc tot la el. Să nu mai spui 

minciuni, Pip! Nu aceasta e calea de a nu mai fi un om de rând, prietene! Cât 

despre a fi de rând, nu m‑ai lămurit deloc. Eşti cu mult peste cei de rând, în unele 

privinţe. Eşti încă mic, dar eşti peste cei de rând. De pildă, eşti învăţat cum nu 
sunt mulţi alţii. 

― Ba nu, sunt un prost şi un înapoiat, Joe. 

― Cum aşa? Ai uitat ce scrisoare ai scris aseară? Ba chiar ai scris‑o cu litere 

de tipar! Am mai văzut eu scrisori... Ăhă! Şi încă de la oameni de seamă! Pot să 
jur că nu erau scrise cu litere de tipar! 

― N‑am învăţat aproape nimic, Joe. Ai tu o părere bună despre mine, atâta 

tot. 

― Ei bine, Pip, zise Joe, c‑o fi aşa, c‑o fi altminteri, e musai să fii un învăţat 

de rând înainte să ajungi unul de seamă, aşa zic eu! Nici regele care stă pe tronul 

lui şi ţine coroana pe cap, nu poate să scrie cu litere de tipar hârtiile sale în 
Parlament, fără să fi început, pe când era doar un prinţ neîncoronat, cu 
alfabetul... Da, da! adăugă Joe, dând din cap, plin de înţeles. Şi el a început tot de 
la A şi a muncit tot drumul până la Z. Iar eu ştiu ce înseamnă asta, cu toate că n

‑aş putea spune că am trecut şi eu prin aşa ceva. 

Exista o rază de speranţă în demonstraţia aceasta înţeleaptă şi mă simţeam 
întru câtva încurajat. 

― Dacă, în ceea ce‑i priveşte pe cei de rând, socotind după meşteşugul şi 

câştigurile lor, continuă Joe, meditând cu voce tare, este sau nu mai bine să 
rămână tot între cei de rând, în loc să plece să se joace cu cei de seamă... Că tot 

mi‑am amintit, poate că era măcar un steag? 

― Nu, Joe. 
― Îmi pare rău că nu era măcar un steag, Pip. Cum ziceam, dacă este sau nu 

mai bine nu putem cerceta acum, fără s‑o scoatem din fire pe sora ta - şi lucrul 

acesta nu se cade să‑l facem, cel puţin nu voit. Ascultă‑mă pe mine, Pip, că ţi‑o 



spun ca un prieten adevărat ce‑ţi sunt. Şi anume, prietenul tău adevărat îţi 

spune aşa: Dacă nu poţi să ajungi om de seamă, mergând de‑a dreptul, n‑ai să 

ajungi niciodată luând‑o pe ocolite. Aşadar, nu mai spune minciuni, Pip, şi 

atunci vei trăi şi vei muri împăcat. 
― Nu eşti supărat pe mine, Joe? 
― Nu, bătrâne! Dar, ţinând cont de toate cele spuse, şi anume cele uluitoare 

şi îndrăzneţe - precum minciunile despre cotletele de viţel şi despre lupta dintre 

câini -, un om care îţi vrea binele te‑ar sfătui, Pip, să le alungi din gândurile tale 

chiar acum, când urci la tine în odaie ca să te culci. Asta‑i tot, prietene, şi să nu 

mai faci niciodată! 

Când am urcat în odăiţa mea şi mi‑am rostit rugăciunile, nu am uitat de 

sfaturile lui Joe - totuşi, mintea mea necoaptă era atât de tulburată şi de 

nerecunoscătoare, încât m‑am gândit mult, înainte să adorm, cât de necioplit l‑

ar socoti Estella pe Joe, un umil fierar, cât de grosolane i s‑ar părea ghetele lui şi 

cât de aspre mâinile. M‑am gândit la faptul că Joe şi sora mea stăteau în 

bucătărie şi că eu venisem la culcare tot din bucătărie, şi că domnişoara 

Havisham şi Estella nu stătuseră niciodată într‑o bucătărie, ci erau cu mult 

deasupra acestor obiceiuri de rând. Am adormit reamintindu‑mi „ce obişnuiam 

să fac” pe când mă aflam în casa domnişoarei Havisham - de parcă fusesem acolo 

săptămâni sau luni în şir, şi nu vreo câteva ore, şi ca şi cum mi‑aş fi amintit de 

un lucru foarte de demult şi nu de o întâmplare din ziua aceea. 

A fost o zi de neuitat pentru mine, căci a produs mari schimbări în firea mea. 

Însă aşa se întâmplă în viaţa oricui. Închipuiţi‑vă că o zi anume n‑ar fi existat şi 

gândiţi‑vă cât de diferită ar fi fost viaţa voastră după aceea... Opriţi‑vă o clipă, 

când citiţi aceste rânduri, şi închipuiţi‑vă lungul lanţ de fier sau de aur, de spini 

sau de flori, cu care n‑aţi fi fost niciodată înlănţuiţi, dacă prima verigă nu s‑ar fi 

format în acea zi de neuitat. 
 
 

 
 

 

Capitolul X 
 

La vreo două zile după aceea, de cum am deschis ochii dimineaţa, mi‑a venit 

în minte fericitul gând că lucrul cel mai bun pe care‑l puteam face pentru a 

deveni un om de seamă şi a nu mai fi unul de rând era să storc de la Biddy tot ce 

ştia. Pentru a‑mi îndeplini acest plan limpede, i‑am declarat lui Biddy, când m‑
am dus în seara aceea la sora bunicului domnului Wopsle, că aveam un motiv 

anume să‑mi doresc să reuşesc în viaţă şi că i‑aş fi foarte recunoscător dacă mi

‑ar împărtăşi toată învăţătura ei. Biddy, care era cea mai îndatoritoare dintre 

fete, îmi răspunse pe loc că era de acord şi, într‑adevăr, în următoarele cinci 

minute începu să se ţină de promisiune. 
Planul de educaţie sau „cursul” stabilit de sora bunicului domnului Wopsle 

putea fi descris, pe scurt, după cum urmează. Elevii mâncau mere şi îşi îndesau 

paie, unul altuia, pe spinare, până când sora bunicului domnului Wopsle îşi 
aduna puterile şi le împărţea tuturor, fără deosebire, o ploaie de lovituri cu 



nuiaua. După ce‑şi primeau porţia, întâmpinată cu toate semnele nepăsării şi 

zeflemisirii, elevii se aliniau pe‑un singur rând şi îşi treceau din mână în mână, 

mormăind, o carte ferfeniţită. Cartea aceea conţinea un alfabet, câteva cifre şi 

tabele şi un mic îndrumar de ortografie - sau, mai bine‑zis, le conţinuse cândva. 

De îndată ce acest volum începea să circule, sora bunicului domnului Wopsle 

cădea într‑o stare de letargie - fie din pricina somnului, fie pradă unei crize de 

reumatism. Elevii, de capul lor, se porneau atunci să studieze, pe întrecute, 
subiectul ghetelor, ca să vadă cine putea să calce mai vârtos pe degetele 
picioarelor celorlalţi. Acest exerciţiu al minţii dura până când Biddy se năpustea 
asupra lor şi le împărţea trei Biblii desfigurate (arătau de parcă ar fi fost tăiate 

fără pricepere dintr‑un ciot de buturugă), tipărite cu mult mai neciteţ decât 

oricare altă ciudăţenie a literaturii pe care am mai văzut‑o de atunci încoace, 

împestriţate din belşug cu pete de rugină şi având diverse exemplare din lumea 
insectelor sleite între paginile lor. Această parte a „cursului” era, de obicei, 
înseninată de câteva lupte unul la unul, între Biddy şi şcolarii refractari. Când 
bătăliile se încheiau, Biddy ne spunea numărul paginii la care să deschidem 
Bibliile, după care începeam să citim toţi odată, cu voce tare, ce puteam şi ce nu 

puteam, într ‑un cor înfiorător - Biddy dând tonul, cu o voce ascuţită şi 

monotonă, şi nici unul dintre noi neavând nici cea mai vagă idee (sau respect) 
despre ceea ce citeam. Când zarva aceasta îngrozitoare dura ceva mai mult timp, 

de regulă o trezea pe sora bunicului domnului Wopsle, care, clătinându‑se, se 

repezea la un băiat, ales la întâmplare, şi‑l trăgea de urechi. Acest lucru era privit 

ca un semnal de încheiere a „cursului” din seara respectivă şi cu toţii dădeam 
buzna pe uşă afară, cu urale de victorie intelectuală. Se cuvine să adaug că nu i 

se interzicea nici unui şcolar să‑şi facă de lucru cu tăbliţa şi condeiul, ba chiar şi 

cu cerneala (când se găsea aşa ceva), dar nu era lesne să continui această ramură 
a învăţăturii în timpul iernii, din pricina faptului că mica prăvălie de mărunţişuri 
în care se desfăşurau lecţiile - folosită, deopotrivă, ca salon şi dormitor de sora 
bunicului domnului Wopsle - era foarte slab luminată cu o lumânare de seu 

anemică, pentru care nu existau mucarniţe. 
În aceste condiţii, mi se părea că avea să treacă multă vreme până să devin 

om de seamă. Totuşi, m‑am hotărât să încerc şi, chiar din seara aceea, Biddy 

respectă înţelegerea noastră, împărtăşindu‑mi câteva informaţii din micuţul ei 

catalog de preţuri, de la rubrica zahăr rafinat, şi împrumutându‑mi, ca să‑l 
copiez acasă, un vechi „D” englezesc, pe care îl reprodusese şi ea, la rândul ei, 

după titlul unui ziar, şi despre care eu am presupus (până să‑mi dezvăluie Biddy 

ce anume era) că este un model de cataramă. 
Bineînţeles că în sat exista o cârciumă şi bineînţeles că lui Joe îi plăcea, 

uneori, să‑şi fumeze pipa acolo. Primisem ordine stricte de la sora mea să‑l caut 

la „Trei luntraşi voioşi” în seara aceea, la întoarcerea de la şcoală, şi să‑l aduc 

acasă, pe riscul meu. Aşadar, mi‑am îndreptat paşii către cei „Trei luntraşi 

voioşi”. 
La cârciumă exista un răboj cu un îngrĳorător de lung şir de semne cu cretă 

pe el, care se afla prins de perete, lângă uşă, şi care mi se părea că niciodată n‑
avea să fie răscumpărat. Semnele erau acolo de când mă ştiam şi se înmulţiseră 
mai repede decât crescusem eu. Dar cretă se găsea din belşug în ţinutul nostru 
şi, pesemne, oamenii nu pierdeau nici un prilej de a o folosi. 



Fiind sâmbătă seara, l‑am găsit pe cârciumar uitându‑se cam încruntat la 

aceste însemnări, dar cum eu aveam treabă cu Joe, nu cu el, m‑am mulţumit să

‑i dau bună seara şi am trecut în sala mare din capătul culoarului, unde se afla 

un cămin uriaş în care ardea un foc zdravăn şi unde Joe îşi fuma pipa în 
tovărăşia domnului Wopsle şi a unui străin. Joe mă întâmpină ca de obicei, 
zicând: 

― Hei, Pip, bătrâne! 
În clipa în care spuse aceste cuvinte, străinul întoarse capul şi se uită la 

mine. 

Părea un om ascuns, după înfăţişare, pe care nu‑l mai văzusem niciodată 

înainte. Ţinea capul într‑o parte şi un ochi închis pe jumătate, de parcă ar fi luat 

în cătare ceva cu o puşcă nevăzută. În gură avea o pipă, pe care şi‑o scoase şi, 

după ce suflă pe îndelete tot fumul din piept, uitându‑se stăruitor la mine în tot 

acest timp, dădu din cap. Am dat şi eu din cap, la care el dădu iarăşi din cap şi‑
mi făcu loc lângă el pe băncuţă, ca să mă pot aşeza. 

Dar, cum eram obişnuit să stau lângă Joe ori de câte ori intram în acel loc, i

‑am spus: 

― Nu, mulţumesc, domnule! 

Şi m‑am dus să mă aşez pe băncuţa din faţa lui, unde îmi făcuse loc Joe. 

După ce‑i aruncă o privire lui Joe şi văzu că se gândea la altceva şi nu era 

atent, străinul dădu din nou din cap spre mine, după ce mă aşezai, apoi îşi frecă 

piciorul, într‑un mod foarte ciudat, care mă umplu de mirare. 

― Spuneai, întrebă străinul, întorcându‑se către Joe, că eşti fierar? 

― Da, aşa am spus, vezi bine, răspunse Joe. 

― Şi ce bei, domnule...? Nu mi‑ai spus numele dumitale. 

Joe se prezentă, iar străinul îi zise pe nume. 

― Păi, continuă Joe, ca să‑ţi spun drept, nu prea‑mi stă în obicei să beau pe 

cheltuiala altuia. 

― Obicei? Nu‑i vorba de obicei, răspunse străinul, dar, din când în când şi 

mai ales într‑o sâmbătă seara, nu‑i bai. Hai! Zi ce‑ai vrea, domnule Gargery! 

― Bine, n‑aş vrea să‑ţi par băţos, zise Joe. Rom. 

― Rom, repetă străinul. Şi celălalt domn ar vrea să‑şi exprime preferinţa? 

― Rom, zise domnul Wopsle. 
― Trei romuri! ceru străinul, strigând către cârciumar. Pahare la toţi trei! 

― Acest domn de aici, preciză Joe, voind să‑l prezinte pe domnul Wopsle, 

este un gentleman pe care ţi‑ar plăcea să‑l auzi cum le zice. Este paracliser la 

biserică. 

― Aha! zise străinul grăbit şi‑mi făcu cu ochiul. Biserica aceea singuratică, 

de la marginea mlaştinilor, cu morminte în jur. 
― Chiar aceea, zise Joe. 
Străinul, scoţând un soi de mârâit satisfăcut, îşi urcă picioarele pe banca pe 

care stătea numai el. Purta o pălărie de călătorie, cu boruri largi şi căzute, iar pe 
sub ea, capul îi era legat cu o batistă, ca o calotă, astfel încât nu i se vedea părul. 

În timp ce se uita la foc, mi se păru că văd apărându‑i pe chip o expresie şireată, 

urmată de un zâmbet reţinut. 

― Nu cunosc acest ţinut, domnule, dar mi se pare nelocuit încolo, către râu. 
― De obicei, aşa sunt mlaştinile, pustii, zise Joe. 



― Desigur, desigur. Dar nu se întâlnesc pe acolo ţigani, vagabonzi sau 
haimanale de tot felul? 

― Nu, zise Joe. Numai câte un puşcăriaş evadat, când şi când. Şi nici pe 

aceştia nu‑i găsim uşor. Nu‑i aşa, domnule Wopsle? 

Domnul Wopsle, amintindu ‑ şi, plin de importanţă, de toate greutăţile 

întâmpinate de dânsul odinioară, încuviinţă, dar fără nici o plăcere. 

― S‑ar zice că aţi umblat pe‑acolo după unii dintre aceştia? se interesă 

străinul. 

― O dată, răspunse Joe. Nu pentru că am fi vrut să‑i prindem, înţelegi 

dumneata. Noi am mers doar ca să ne uităm... eu şi domnul Wopsle şi cu Pip. Nu

‑i aşa, Pip? 

― Da, Joe. 

Străinul se uită din nou la mine, mĳindu‑şi iarăşi ochiul, de parcă în mod 

lămurit mă luase în cătare pe mine cu puşca lui nevăzută, şi zise: 

― Prietenul dumitale pare un omuleţ de ispravă. Cum i‑ai spus? 

― Pip, zise Joe. 

― E botezat Pip? 

― Nu, nu‑i botezat Pip. 

― E poreclit Pip? 

― Nu, zise Joe. Vine de la numele de familie. Aşa şi‑a zis el, când era mic, şi 

aşa îi zicem şi noi de atunci. 
― Fiul tău? 

― Păi... zise Joe, cumpănind - fireşte, nu fiindcă ar fi fost cumva nevoie să‑şi 

măsoare vorbele, ci pentru că aşa se făcea la „Luntraşii voioşi”: trebuia să laşi 
impresia că meditezi profund asupra tuturor lucrurilor care se discutau la o pipă 

-, păi... nu! Nu‑i fiul meu. 

― Nepotul? întrebă necunoscutul. 

― Păi... zise Joe, cu aceeaşi expresie de cugetare adâncă. Nici asta nu este... 
Nu vreau să te dezamăgesc, dar nu este.... nepotul meu. 

― Atunci ce mama dracului îţi este? întrebă străinul, iar mie mi se păru o 
izbucnire nejustificată. 

În clipa aceea, domnul Wopsle se vârî în discuţie, ca unul care ştia totul 

despre înrudirea noastră, având ocazia, datorită meseriei sale, să ţină minte pe 

de rost cu care dintre femeile înrudite nu se putea însura un bărbat, aşa că îi 
înfăţişă legăturile de rudenie dintre mine şi Joe. De vreme ce tot începuse să 
vorbească, domnul Wopsle încheie scrâşnind înspăimântător un fragment din 
Richard III şi păru convins că fusese suficient de limpede, căci spuse doar „după 
cum spunea poetul”. 

Aş putea să adaug că, vorbind despre mine, domnul Wopsle socotea ca 

element obligatoriu pentru o astfel de referire să‑mi ciufulească părul şi să mi‑l 
vâre în ochi. Nu puteam pricepe de ce el şi toţi cunoscuţii care veneau la noi în 
vizită trebuiau, de fiecare dată, să mă supună aceluiaşi tratament enervant, în 

împrejurări asemănătoare. Dar chiar nu‑mi amintesc să fi fost vreodată, pe când 

eram copil, subiectul de discuţie în cercul nostru de prieteni de familie, fără ca 
vreo persoană cu palma întinsă să nu fi recurs la vreun gest din acesta pentru a

‑mi dovedi că mă lua sub oblăduirea sa. 

În tot acest răstimp, ciudatul necunoscut nu mă scăpase din ochi şi mă 
privea de parcă se hotărâse să mă împuşte, în cele din urmă, şi să mă pună la 



pământ. Dar nu mai spuse nimic, după ce aruncase acea exclamaţie de „mama 
dracului”, până când se aduseră paharele cu rom şi apă. Atunci, apăsă pe trăgaci 

- şi ce uluitoare lovitură îmi servi! 

N‑a fost o remarcă făcută cu glas tare, ci o scenă mută, jucată numai pentru 

mine. Îşi amestecă romul cu apa, anume ca să‑l văd eu, şi apoi gustă din pahar, 

tot anume ca să‑l văd eu. Dar îl amestecă şi îl gustă nu cu lingura care i se 

adusese, ci cu o pilă. 
Făcuse toate acestea în aşa fel încât nimeni altcineva în afară de mine să nu 

vadă pila. După aceea, ştersese pila şi o vârâse în buzunarul de la piept. 
Recunoscusem pila lui Joe şi, din momentul în care o văzusem, am înţeles că 
omul îl cunoscuse pe puşcăriaşul meu. Am rămas cu ochii pironiţi asupra lui, ca 

vrăjit. Însă el s‑a întins înapoi pe băncuţă, fără să‑mi mai dea atenţie, apucându

‑se să vorbească despre napi. 

La noi, sâmbătă seara sătenii erau cuprinşi de o foarte plăcută senzaţie de 

isprăvire a tuturor treburilor şi de intrare într‑un tihnit răgaz, înainte de a o lua 

din nou de la capăt cu forţe proaspete, ceea ce îl îmboldi şi pe Joe să cuteze să 
întârzie în sâmbăta aceasta o jumătate de oră în sat, faţă de celelalte dăţi. Dar 
când se scurseră atât jumătatea de oră, cât şi romul cu apă, Joe se ridică să plece 

şi mă luă de mână. 
― Mai stai un moment, domnule Gargery, zise necunoscutul. Mi se pare că 

aveam o jumătate de şiling pe undeva, prin buzunar, şi, dacă o găsesc, vreau să i

‑o dau băiatului. 

Alese moneda dintr‑un pumn de mărunţiş, o înveli într‑o hârtie mototolită şi 

mi‑o întinse: 

― E a ta! Ţine minte! Numai a ta! 

I‑am mulţumit, continuând să‑ l privesc ţintă, depăşind astfel cu mult 

graniţele bunei‑cuviinţe, şi ţinându‑mă strâns de mâna lui Joe. Străinul îi spuse 

bună seara lui Joe, apoi domnului Wopsle (care ieşi odată cu noi), iar mie îmi mai 
aruncă o privire cu ochiul lui mĳit - sau, mai bine zis, nu chiar o privire, căci îl 
închise de tot, dar ce minuni se pot face cu un clipit din ochi! 

Pe drumul spre casă, dacă m‑aş fi simţit în stare să vorbesc, aş fi putut să 

sporovăiesc după pofta inimii, căci domnul Wopsle se despărţise de noi la uşa 

„Luntraşilor voioşi”, iar Joe făcu tot drumul până acasă ţinându‑şi gura larg 

căscată, ca să scape de mirosul de rom, primenindu‑se cu cât mai mult aer cu 

putinţă. Dar am tăcut, cumva amuţit de această reînviere a faptei mele rele de 
odinioară şi a vechii mele cunoştinţe, care mă împiedica să mă gândesc la 
altceva. 

Sora mea nu era prea supărată, când ne‑am făcut apariţia în bucătărie, iar 

Joe se simţi încurajat de această neobişnuită împrejurare şi îi povesti despre 
şilingul minunat. 

― Unul fals, pot să pun rămăşag, zise doamna Joe, sigură pe sine, altminteri 

nu i l‑ar fi dat băiatului! Ia să ne uităm la el! 

L‑am dezvelit din hârtie şi s‑a dovedit a fi un şiling autentic. 

― Dar, ce‑i asta? zise doamna Joe, lăsând să‑i scape şilingul pe jos şi 

înşfăcând hârtia. Două bancnote de câte o liră? 
Nici mai mult, nici mai puţin decât două bancnote de câte o liră, soioase şi 

năclăite, care păreau să fi trecut prin toate târgurile de vite din ţinut. Joe îşi luă 



din nou pălăria şi dădu fuga cu ele la „Luntraşii voioşi”, ca să i le înapoieze 

proprietarului. Cât timp lipsi, m‑am aşezat pe scăunelul meu obişnuit, uitându‑

mă absent la sora mea, fiind foarte convins că omul n‑o să mai fie de găsit acolo. 

Curând, Joe se întoarse, spunând că omul plecase, dar că el, Joe, lăsase 
vorbă la cârciumă în privinţa bancnotelor. Atunci, sora mea le înfăşură bine într

‑o bucată de hârtie şi le puse deoparte, sub nişte petale de trandafir uscat dintr

‑un ceainic ornamental aşezat pe poliţa căminului din salonaşul de oaspeţi. 

Acolo au rămas, spre necontenitul meu coşmar, multe nopţi şi zile la rând. 

Somnul m‑a părăsit, din păcate, când m‑am dus la culcare, neputând să‑
mi iau gândul de la necunoscutul ciudat, care mă ochea cu puşca lui nevăzută, şi 
socotind ce ticăloşie şi ce dovadă de grosolănie era din partea mea faptul că eram 
în înţelegere secretă cu puşcăriaşii - uitasem de mult de acea întâmplare din 

primii mei ani de copilărie. Eram, pe deasupra, urmărit de acea pilă. Mă cuprinse 

groaza că, tocmai când mă voi aştepta mai puţin, pila avea să apară din nou. M‑

am străduit să adorm, gândindu‑mă că voi fi la domnişoara Havisham miercurea 

următoare, dar, în somn, am văzut pila venind după mine la uşă, fără să 

desluşesc cine o ţinea, şi m‑am trezit ţipând. 

  
 
 

Capitolul XI 
 

În ziua stabilită, m‑am întors la domniŞoara Havisham, şi sunetul timid al 

clopoţelului de la poartă o scoase din casă pe Estella. După ce mă lăsă să intru, 
încuie poarta, cum făcuse şi data trecută, şi mă conduse din nou prin culoarul 
întunecat, la intrarea căruia o aştepta lumânarea sa. Nu mă băgă în seamă până 
când nu luă lumânarea şi atunci se uită peste umăr, zicând, cu înfumurare: 

― Astăzi o să mergi pe aici! 

Şi mă conduse într‑o altă aripă a casei. 

Culoarul pe care apucarăm acum era foarte lung şi părea că străbate întreg 
subsolul pătrat al conacului. Totuşi, nu traversarăm decât o latură a acestui 
pătrat, iar la capăt Estella se opri şi aşeză lumânarea jos, ca să descuie o uşă. 

Dincolo de aceasta, reapăru lumina zilei, şi m‑am trezit într‑o curticică pavată, în 

capătul căreia se ridica o altă casă, care părea să fi aparţinut, odinioară, 
administratorului sau şefului muncitorilor fostei berării. Pe zidul casei se afla un 
orologiu. Ca şi pendula din odaia domnişoarei Havisham, ca şi ceasul 
domnişoarei Havisham, orologiul era oprit la ora nouă fără douăzeci de minute. 

Ne‑am îndreptat către uşa casei, care era deschisă, apoi am intrat într‑o 

încăpere întunecoasă, cu tavanul jos, la parter, cu o fereastră care dădea în 
spate. În acea încăpere mai erau nişte musafiri, iar Estella îmi porunci să rămân 
cu ei. 

― Du‑te şi stai acolo, băiete, până vei fi chemat. 

„Acolo” însemna la fereastră. Am traversat camera şi m‑am postat „acolo”, cu 

spatele la cameră, simţindu‑mă foarte stingherit şi privind afară. 

Fereastra se afla la nivelul pământului şi dădea către cel mai murdar şi 
neîngrĳit colţ al grădinii părăsite; se vedeau un şir uscat de tulpini de varză şi o 
tufă de merişor, care fusese tunsă, cu mult timp în urmă, ca o budincă, şi din 



care crescuseră ramuri noi în vârf, de altă culoare, stricându‑i forma de demult, 

de parcă în partea aceea budinca s‑ar fi prins de tigaie şi s‑ar fi ars. Aceasta fu 

imaginea care‑mi veni în minte în timp ce contemplam tufa de merişor. Ninsese 

puţin, peste noapte, dar zăpada nu se aşternuse pe nicăieri, topindu‑se, din câte 

ştiam eu. Însă în acest ungher al grădinii, apărată de umbra rece, nu se topise de 
tot, iar vântul o aduna în mici vârtejuri şi o arunca în fereastră, de parcă era 
furios pe mine fiindcă venisem aici. 

Am ghicit că sosirea mea întrerupsese conversaţia din încăpere şi că toţi cei 
de faţă se uitau la mine. Nu puteam desluşi nimic din odaia reflectată în geamul 

ferestrei, în afară de strălucirea focului, dar m‑am încordat, înţepenind din toate 

încheieturile, ştiind că persoanele din spatele meu mă priveau cu luare‑aminte. 

Erau trei doamne şi un domn. Nu trecuseră nici cinci minute de când 

stăteam la fereastră şi reuşiseră să mă convingă că erau cu toţii nişte linguşitori 
şi nişte escroci, dar fiecare dintre ei se prefăcea că nu ştia despre ceilalţi că ar fi 
linguşitori şi escroci, pentru că, dacă vreunul dintre ei ar fi admis că ştia acest 
lucru, ar fi însemnat să se dea de gol faptul că era de aceeaşi teapă. 

Cu toţii aveau aerul plictisit şi prost dispus al unora care aşteaptă să 

binevoiască să‑i bage în seamă cineva. Până şi cea mai vorbăreaţă dintre doamne 

rostea cuvintele printre dinţi, ca să‑şi înăbuşe căscatul. Această doamnă, al cărei 

nume era Camilla, îmi amintea în multe privinţe de sora mea, cu deosebirea că 

era mai în vârstă şi (după cum am descoperit când am aruncat o privire către ea) 

avea trăsături mai colţuroase. Într‑adevăr, când am cunoscut‑o mai bine, am 

început să cred că era o binecuvântare că avea, totuşi, nişte trăsături, într‑atât 

de gol şi de netrecut era zidul feţei sale neînsufleţite. 
― Bietul de el! zise doamna, vorbind repezit, întocmai ca sora mea. Îşi face 

singur rău! 

― Ar fi cu mult mai condamnabil dacă i‑ar face rău altuia, zise domnul, dar 

ar fi de departe mult mai firesc. 
― Vere Raymond, interveni o altă doamnă, trebuie să ne iubim aproapele. 
― Sarah Pocket, replică vărul Raymond, dacă un om nu se consideră pe sine 

cel dintâi aproape al său, atunci pe cine să mai considere? 

Sarah Pocket râse, iar Camilla râse şi zise (oprindu‑şi un căscat): 

― Ce idee! 

Dar mi s‑a părut că o socoteau toţi, deopotrivă, o idee foarte bună. 

Cealaltă doamnă, care încă nu vorbise, zise cu gravitate şi răspicat: 

― Este foarte adevărat! 
― Bietul de el! continuă curând Camilla (iar eu simţeam că, în acelaşi timp, 

nu mă scăpa nici unul din ochi). Este atât de ciudat! Cine ar fi crezut că, atunci 

când lui Tom i‑a murit soţia, el n‑a putut fi convins să vadă însemnătatea 

panglicilor negre la veşmintele de doliu ale copiilor? „Dumnezeule mare! zicea el. 
Camilla, ce importanţă pot avea, de vreme ce sărmanii micuţi, orfani, sunt 
oricum în doliu?” Tipic pentru Matthew! Ce idee! 

― Are şi părţi bune, da, are şi părţi bune! zise vărul Raymond. M‑ar bate 

Dumnezeu dacă aş nega că nu are şi părţi bune, dar nu va avea niciodată vreun 

cât de mic simţ al bunei‑cuviinţe. 

― Ştiţi că, atunci, am fost nevoită, zise Camilla, am fost nevoită să pun 

piciorul în prag. I‑am spus: „Nu se cade! În numele onoarei familiei!” I‑am 



explicat că, fără panglicile negre, familia va fi făcută de ruşine. Am strigat asta 

continuu, de la micul dejun până la cină. Mi‑am dat stomacul peste cap. Şi, până 

la urmă, a izbucnit, în felul lui violent, şi a spus răspicat: „Fă cum vrei!” 

Mulţumesc lui Dumnezeu, întotdeauna va fi o mângâiere pentru mine să‑mi 

amintesc că am ieşit, în aceeaşi clipă, pe‑o ploaie dezlănţuită, şi‑am cumpărat 

cele trebuincioase. 

― Dar el a plătit pentru ele, nu‑i aşa? întrebă Estella. 

― Nu despre asta este vorba, draga mea copilă, nu despre cine le‑a plătit, 

răspunse Camilla. Eu le‑am cumpărat. Şi mă gândesc adeseori la acest lucru, cu 

împăcare, când mă trezesc din somn în toiul nopţii. 
Sunetul unui clopoţel de departe, împletit cu ecourile unui ţipăt sau ale unei 

chemări de‑a lungul culoarului prin care venisem, întrerupse conversaţia şi‑o 

făcu pe Estella să zică, întorcându‑se spre mine: 

― Hai, băiete! 

Răsucindu‑mă pe călcâie, întâlnii privirile tuturor, pline de un dispreţ 

desăvârşit, şi, înainte să ies, o auzii pe Sarah Pocket zicând: 
― Ei, bine, sunt sigură! Ce mai urmează oare? 
Iar Camilla adăugă, cu indignare: 

― S‑a mai pomenit una ca asta? Ce i‑de‑e! 

Pe când mergeam cu lumânarea noastră prin culoarul întunecat, Estella se 

opri dintr‑odată şi, întorcându‑se în loc, zise, în felul ei zeflemitor, apropiindu‑şi 

faţa de mine. 

― Ei, bine? 

― Ce anume, domnişoară? i‑am răspuns eu, mai‑mai să cad peste ea, dar 

izbutind să mă opresc în ultima clipă. 

Stătea şi se uita la mine şi, bineînţeles, şi eu stăteam şi mă uitam la ea. 
― Sunt drăguţă? 
― Da, cred că sunteţi foarte drăguţă. 
― Sunt batjocoritoare? 
― Nu la fel ca data trecută, zisei eu. 
― Nu la fel? 

― Nu. 

Luase foc la această ultimă întrebare şi‑mi dădu o palmă peste obraz, cu 

toată puterea, auzind răspunsul meu. 
― Dar acum? făcu ea. Pocitanie mică şi necioplită, ce crezi acum despre 

mine? 
― Nu spun. 

― Pentru că o să spui sus, nu‑i aşa? 

― Nu, zisei eu, nu‑i aşa. 

― De ce nu plângi iar, ticălos mic? 

― Pentru că n‑am să mai plâng niciodată din cauza dumneavoastră, zisei eu. 

Ceea ce a fost, bănuiesc, cea mai mincinoasă declaraţie făcută de mine 

vreodată - fiindcă, în sufletul meu, deja plângeam din pricina ei în clipa aceea şi 

numai eu ştiu câtă durere mi‑a mai provocat şi mai târziu. 

După acest episod, ne‑am continuat drumul în sus, pe scări. Şi, în vreme ce 

urcam, ne întâlnirăm cu un gentleman care cobora, bâjbâind. 

― Cine e aici? întrebă gentlemanul, oprindu‑se şi uitându‑se la mine. 



― Un băiat, răspunse Estella. 
Era un zdrahon, cu o faţă grozav de oacheşă, cu un cap grozav de mare şi cu 

o mână pe măsură. Mă apucă de bărbie cu mâna lui mare şi‑mi întoarse faţa în 

sus, ca să mă vadă mai bine, la lumânare. Chelise prematur în creştetul capului 

şi avea o pereche de sprâncene stufoase şi negre, care nu stăteau adunate, ci se 

zbârleau, luând‑o în sus. Ochii îi erau adânc înfundaţi în orbite, cu o privire 

neplăcut de pătrunzătoare şi de bănuitoare. Avea un uriaş ceas cu lanţ şi, pe 
obraz, puncte negre, foarte vizibile, prin locurile unde ar fi trebuit să fie barba şi 

perciunii, dacă şi le‑ar fi lăsat să crească. Habar n‑aveam cine este şi n‑aş fi avut 

cum să prevăd, pe atunci, că, la un moment dat, voi avea de a face cu el şi că, 

întâmplător, acum aveam prilejul de a‑l vedea îndeaproape. 

― Un băiat din vecini, nu? întrebă el. 

― Da, domnule, îi răspunsei eu. 
― Şi cum ai ajuns tu aici? 

― Domnişoara Havisham a trimis după mine, domnule, i‑am explicat eu. 

― Bine! Să te porţi frumos! Am avut de‑a face cu mulţi băieţi şi pot spune că 

sunteţi o categorie destul de păcătoasă. Aşa că bagă la cap! adăugă el, 

împungând aerul spre mine cu degetul său arătător uriaş şi încruntându‑se la 

mine. Să te porţi frumos! 

Cu aceste cuvinte îmi dădu drumul - ceea ce m‑a bucurat, căci mâna îi 

mirosea a săpun parfumat - şi trecu mai departe, coborând scara. Mă întrebam 

dacă nu cumva era un doctor - dar nu era cu putinţă, mi‑am zis, nu putea fi 

doctor, căci atunci ar fi trebuit să se poarte mult mai domol, mai prietenos. N‑am 

avut vreme să cântăresc problema, căci am ajuns curând în odaia domnişoarei 
Havisham, unde atât ea cât şi toate lucrurile dimprejurul său erau întocmai cum 
le văzusem ultima oară. Estella mă lăsă, în picioare, la uşă, şi am stat aşa până 
când domnişoara Havisham îşi desprinse ochii de pe masa de toaletă, 

îndreptându‑şi‑i spre mine. 

― Aşa, deci! zise ea, fără mirare sau surprindere. Au trecut zilele, nu‑i aşa? 

― Da, doamnă. Astăzi este... 

― Hei, hei, hei! mă întrerupse, cu mişcarea sa grăbită din degete. Nu vreau să 
ştiu. Eşti gata să te joci? 

M‑am simţit dator să‑i răspund, puţin zăpăcit: 

― Nu cred că sunt, doamnă. 

― Nu mai vrei să joci nici cărţi? întrebă ea, cu o privire cercetătoare. 

― Nu, doamnă. Dar pot s‑o fac, dacă mi se cere. 

― De vreme ce casa aceasta veche şi sumbră îţi taie pofta şi nu mai vrei să te 
joci, zise domnişoara Havisham cu nerăbdare, înseamnă că vrei să munceşti? 

La această întrebare puteam răspunde cu inima mai împăcată decât la 

cealaltă, la care nu fusesem în stare să găsesc un răspuns potrivit, aşa că i‑am 

spus că voiam din toată inima. 
― Atunci, mergi în camera de vizavi, zise ea, arătând către uşa din spatele 

meu cu mâna ei stafidită, şi aşteaptă acolo până vin şi eu. 
Am traversat palierul şi am intrat în camera indicată. Şi din aceasta fusese 

înlăturată cu desăvârşire lumina zilei şi înăuntru domnea un miros stătut, care 
te înăbuşea. Un foc fusese aprins de curând în căminul umed şi de modă veche, 
dar înclina mai degrabă să se stingă decât să se înteţească, iar fumul îndărătnic 
care se răspândise în odaie părea mai rece decât aerul de afară, aidoma ceţii din 



mlaştinile noastre. Lumânările din cele câteva sfeşnice glaciale de pe poliţa 
căminului înalt abia de luminau încăperea sau ar fi mai potrivit să spun că abia 

de‑i tulburau bezna. Era o cameră largă şi îndrăznesc să zic că, odinioară, 

trebuie să fi fost frumoasă, dar toate obiectele pe care le puteam desluşi erau 

acoperite de praf şi atât de vechi, încât se desfăceau în bucăţi. Ceea ce atrăgea 
mai cu seamă atenţia era o masă lungă, cu o faţă de masă aşternută pe ea, de 
parcă în clipa în care casa şi ceasornicele împietriseră tocmai se pregătea un 
ospăţ. Un suport de flori sau un alt obiect ornamental greu de recunoscut trona 

în mĳlocul acestei mese, dar era într‑atât de bine înfăşurat în pânze de păianjen, 

încât mi‑era cu neputinţă să‑i ghicesc forma. Cum mă uitam la întinsa faţă de 

masă gălbuie, din care îmi amintesc şi acum că obiectul acela părea să fi crescut, 
ca o ciupercă neagră, am văzut păianjeni cu picioare pestriţe şi corpul plin de 

pete, intrând şi ieşind în fugă din el, de parcă vreo veste de cea mai mare 
însemnătate publică tocmai se răspândise în comunitatea lor. 

De asemenea, i‑am auzit şi pe şoareci forfotind în spatele lambriurilor care 

îmbrăcau pereţii, de parcă vestea era şi pentru ei de cea mai mare importanţă. 

Numai gândacii negri de bucătărie nu dădeau nici o atenţie agitaţiei generale, ci 
îşi vedeau de drum, mergând greoi şi bătrâneşte pe lângă vatră, de parcă aveau 
vederile împuţinate şi auzul slăbit şi erau certaţi unii cu alţii. 

Toate aceste făpturi care mişunau pe acolo îmi captivaseră atenţia şi le 
urmăream de la distanţă, când domnişoara Havisham îşi aşeză o mână pe 
umărul meu. În cealaltă mână ţinea un baston încovoiat pe care se sprĳinea. În 

clipa aceea, semăna foarte bine cu o vrăjitoare în casa ei. 
― Acesta, zise ea, arătând cu bastonul către masa lungă, este catafalcul pe 

care voi fi întinsă când voi muri. Aici or să vină ei să se uite la mine. 
Cu temerea vagă că ar putea ajunge pe masa aceea din clipă în clipă şi că 

putea muri pe loc - devenind, astfel, întruparea şi completarea măştii mortuare 
văzute la târg - am tresărit puternic la atingerea sa. 

― Ce zici că‑i ăla? mă întrebă ea, şi îmi arătă cu bastonul. Ăla de colo, unde 

sunt pânzele de păianjen? 

― Nu pot să‑mi dau seama ce este, doamnă. 

― Este un tort mare! Un tort de mireasă! Al meu! 

Îşi roti privirile prin încăpere cu ochi sticloşi, apoi îmi ceru, sprĳinindu‑se de 

mine şi scuturându‑mi umărul cu mâna: 

― Hai, hai, hai! Plimbă‑mă, plimbă‑mă! 

Din aceasta, am tras concluzia că munca pe care trebuia s‑o fac era s‑o 

plimb pe domnişoara Havisham de jur împrejurul camerei. Ca atare, am pornit 
imediat şi, cum ea se sprĳinea de umărul meu în timp ce mergeam, aveam un pas 
săltat, care ar fi putut trece drept o imitare a mersului trăsurii domnului 
Pumblechook (bazată pe felul în care ajunsesem prima oară sub acel acoperiş). 

Nu avea destulă vlagă în trup şi, după puţin timp, îmi zise: 

― Mai încet! 

Cu toate acestea, am mers mai departe, cu o viteză ce asculta de valurile de 
nerăbdare care o cuprindeau, şi, din când în când, îşi încleşta spasmodic mâna 

de umărul meu şi îşi muşca buzele, făcându‑mă să cred că mergeam repede 

pentru că şi gândurile sale alergau cu repeziciune. 
După o vreme, îmi zise: 

― Cheam‑o pe Estella! 



Atunci, am ieşit pe palier şi i‑am strigat numele, la fel cum făcusem şi prima 

oară. Când se ivi lumina pe care o purta, m‑am întors la domnişoara Havisham şi 

am pornit din nou în jurul camerei. 
Şi dacă Estella ar fi venit singură să asiste la spectacolul cursei noastre, tot 

m‑aş fi simţit îndeajuns de stingherit. Dar, cum venise împreună cu cele trei 

doamne şi cu domnul pe care îi văzusem în odaia de jos, nu mai ştiam ce să fac. 

M‑aş fi oprit, din politeţe, dar domnişoara Havisham m‑a scuturat de umăr şi am 

continuat să ne plimbăm - eu simţindu‑mă foarte ruşinat, pentru că mă temeam 

că vor crede că eu fusesem cu ideea. 
― Draga mea domnişoară Havisham, zise domnişoara Sarah Pocket. Ce bine 

arăţi! 
― Ba nu arăt bine, replică domnişoara Havisham. Sunt gălbejită şi numai 

piele şi os. 
Camilla înflori când domnişoara Pocket suferi această respingere şi 

murmură, de parcă o compătimea înduioşată pe domnişoara Havisham: 
― Vai de sufleţelul ei, sărmana! Cu siguranţă că nu te poţi aştepta să arate 

bine, biata de ea. Ce idee! 
― Dar dumneata ce mai faci? zise domnişoara Havisham către Camilla. 
Cum în momentul acela ajunseserăm aproape de Camilla, fireşte că am dat 

să mă opresc, numai că domnişoara Havisham nu voi să se oprească. Am trecut 

mai departe şi‑am simţit că, pentru Camilla, devenisem din cale‑afară de 

nesuferit. 

― Mulţumesc, domnişoară Havisham, răspunse ea, fac cât de bine pot, cum 
era de aşteptat în situaţia mea. 

― Ei, de ce, ce‑ai păţit? întrebă domnişoara Havisham cu deosebită asprime. 

― Nimic, nu merită să vorbesc despre asta, răspunse Camilla. Nu aş vrea să 
fac paradă de sentimentele mele, dar am început să mă gândesc la dumneata 
noaptea, mai des ca de obicei. 

― Atunci, nu te mai gândi la mine, i‑o întoarse domnişoara Havisham. 

― Uşor de spus! comentă Camilla, înăbuşindu‑şi cu delicateţe un suspin, în 

vreme ce buza de sus începu să‑i tremure, iar ochii i se umplură de lacrimi. 

Raymond mi‑e martor cât ghimbir şi câte săruri sunt silită să iau noaptea. 

Raymond mi‑e martor ce spasme nervoase am în picioare. Dar sunt obişnuită să 

am spasme nervoase şi sughiţuri atunci când îmi fac grĳi pentru cei pe care îi 
iubesc. Dacă aş putea să fiu mai nepăsătoare şi mai puţin simţitoare, aş avea o 

digestie mai bună şi nişte nervi de fier. De bună seamă că mi‑ar plăcea să fiu aşa. 

Dar să nu mă mai gândesc noaptea la tine... ce idee! 
Şi aici, urmă o izbucnire în lacrimi. 

Am dedus că acel Raymond pe care‑l pomenise, şi despre care înţelesesem că 

era gentlemanul de faţă, trebuia să fie domnul Camilla. El îi sări în ajutor în 

momentul acela, zicându‑i, cu glas consolator şi măgulitor: 

― Camilla, draga mea, este bine ştiut că sentimentele tale faţă de familie te 

macină atât de tare, încât ţi‑au scurtat şi un picior. 

― Nu sunt de părere, interveni atunci doamna serioasă, a cărei voce n‑o 

auzisem decât o singură dată, că a te gândi la o persoană înseamnă să ai mari 
pretenţii de la ea, draga mea. 

Domnişoara Sarah Pocket, pe care acum o vedeam mai bine - o femeie în 



vârstă, măruntă şi uscată, negricioasă şi zbârcită, cu o faţă micuţă, care părea 
făcută din coji de nucă, şi o gură largă, ca de pisică, atâta doar că nu avea 

mustăţi -, sprĳini această opinie, zicând şi dregându‑şi glasul: 

― Nu, într‑adevăr, draga mea. Hm!... 

― Este destul de uşor să te gândeşti, adăugă doamna serioasă. 
― Nimic mai uşor, înţelegi? încuviinţă domnişoara Sarah Pocket. 

― Oh, da, da! strigă Camilla, căreia simţămintele în clocot păreau să‑i fi 

urcat din picioare în piept. Este foarte adevărat ce spuneţi! Este o slăbiciune să fii 

atât de simţitor, dar n‑am ce să fac! Fără îndoială, aş duce‑o mult mai bine cu 

sănătatea dacă aş fi altminteri, totuşi nu mi‑aş schimba firea nici dacă mi‑ar sta 

în puteri. Mi‑o fi ea pricină de mari suferinţe, dar e o mângâiere pentru mine să 

ştiu că sunt aşa, când mă trezesc în toiul nopţii. 

Aici urmă o nouă revărsare de sentimente. 
Domnişoara Havisham şi cu mine nu ne opriserăm deloc, în tot acest 

răstimp, ci continuaserăm să ne plimbăm de jur împrejurul odăii - când 

atingându‑ne în treacăt de fustele vizitatoarelor, când aflându‑ne în celălalt 

capăt al încăperii lungi şi întunecate. 

― Uite, de pildă, Matthew! zise Camilla. Niciodată nu i‑a păsat de vreo rudă, 

niciodată nu a venit până aici să vadă ce mai face domnişoara Havisham! Eu m‑

am întins pe canapea, cu şireturile corsetului desfăcute, şi‑am zăcut acolo cu 

orele, fără cunoştinţă, cu părul atârnându‑mi pe podea şi cu picioarele.... nici nu 

mai ştiu unde... 

― Mult mai sus decât capul, iubirea mea, zise domnul Camilla. 
―...Am rămas aşa, în halul ăsta, ore în şir, din pricina purtării bizare şi 

inexplicabile a lui Matthew, şi nimeni nu mi‑a mulţumit. 

― Acuma, trebuie să‑ţi spun că nu mă miră! interveni doamna serioasă. 

― Vezi tu, draga mea, adăugă domnişoara Sarah Pocket (o făptură de o 

răutate politicoasă), întrebarea pe care ar trebui să ţi‑o pui este cine te aşteptai 

să‑ţi mulţumească? 

― Fără să aştept vreo mulţumire sau altceva de genul ăsta, reluă Camilla, am 

rămas în starea aceea ore în şir, iar Raymond mi‑e martor cât de rău mă sufocam 

şi cum ghimbirul nu avea nici un efect... Şi m‑a auzit până şi familia acordorului 

de piane de peste drum, unde bieţii copii, neştiind despre ce era vorba, au 

presupus că‑i gânguritul unor porumbei îndepărtaţi... Şi acum să mi se spună... 

Aici, Camilla îşi cuprinse gâtul cu mâna şi chiar începu să se înăbuşe, din 
pricina noilor reacţii chimice care se petreceau în organismul ei. 

Când Matthew fu pomenit din nou, domnişoara Havisham mă opri şi se opri 

şi ea, uitându‑se nemişcată la vorbitoare. Schimbarea aceasta avu o mare 

influenţă, curmându‑i Camillei dintr‑odată reacţiile chimice. 

― Până la urmă, va veni şi Matthew să mă vadă, zise domnişoara Havisham 
categorică, atunci când o să zac moartă pe masa aceasta. Acela va fi locul lui... 

Acolo, continuă ea, lovind cu bastonul în masă, la capul meu! Şi locurile voastre 
vor fi acolo! Al soţului tău, acolo! Al lui Sarah Pocket, acolo! Şi al Georgianei, 

acolo! Ei, acum ştiţi cu toţii unde veţi sta când veţi veni să‑mi prăznuiţi moartea. 

Gata, acum plecaţi! 

La fiecare nume rostit, lovise masa într‑un alt loc. Apoi îmi zise: 

― Plimbă‑mă, plimbă‑mă! 



Şi pornirăm din nou. 

― Cred că nu mai e nimic de făcut, exclamă Camilla, decât să‑ i dăm 

ascultare şi să plecăm! Tot e ceva că ai văzut persoana pe care o iubeşti şi o 
stimezi, fie şi un timp atât de scurt. O să mă gândesc la această întâlnire cu o 

mulţumire melancolică, noaptea, când mă voi trezi. Mi‑ar fi plăcut să aibă şi 

Matthew această mângâiere, dar se încăpăţânează să ne sfideze. M‑am hotărât să 

nu‑mi mai arăt sentimentele, dar este foarte crud să ţi se spună că vrei să 

prăznuieşti moartea rudei tale, de parcă ai fi vreun căpcăun, şi apoi să ţi se ceară 
să pleci. Ce idee! 

Domnul Camilla interveni, căci soţia sa îşi apăsase mâna pe pieptul gâfâitor, 

dar doamna Camilla îşi luă un aer de tărie de caracter ieşită din comun - despre 

care am bănuit că vrea să exprime intenţia de a se prăbuşi şi a‑şi pierde 

răsuflarea îndată după ce va fi departe de ochii noştri - şi, trimiţându‑i din vârful 

degetelor un sărut domnişoarei Havisham, fu condusă afară. Sarah Pocket şi 
Georgiana se luptau care să rămână ultima, dar Sarah era prea pricepută ca să 
fie învinsă şi o ocoli cu paşi mărunţi pe Georgiana, cu atâta dibăcie şi 
sprinteneală, încât aceasta din urmă se văzu obligată să iasă înaintea celeilalte. 
Atunci, Sarah Pocket îşi jucă nestingherită ieşirea de efect, cu un „Dumnezeu să 

te binecuvânteze, dragă domnişoară Havisham!” şi cu un zâmbet plin de milă şi 
iertare pentru slăbiciunea celorlalţi, pe faţa ei făcută parcă din coji de nucă. 

În vreme ce Estella le lumina calea, conducându ‑ i jos, domnişoara 

Havisham continuă să se plimbe, cu mâna sprĳinită pe umărul meu, dar 

încetinindu‑şi paşii din ce în ce mai mult. În cele din urmă, se opri în faţa focului 

şi zise, după ce murmurase şi privise către el câteva clipe: 
― Azi e ziua mea, Pip. 

Mă pregăteam să‑i urez la mulţi ani, dar ea îmi tăie avântul, ridicându‑şi 

bastonul. 
― Nu suport să mi se vorbească despre asta! Nu suport ca persoanele care au 

fost aici, acum câteva clipe, sau oricine altcineva să vorbească despre asta. Ei vin 
până aici, cu această ocazie, dar nu îndrăznesc să sufle un cuvânt despre asta. 

Bineînţeles că nici eu n‑am mai încercat să suflu vreun cuvânt despre ziua 

ei. 

― În ziua aceasta din an, cu mult înainte de a te fi născut tu, mormanul ăsta 
de putreziciuni, zise ea, întinzând bastonul către cuibul de pânze de păianjen de 

pe masă, fără să‑l atingă, a fost adus în locul în care îl vezi. Şi el şi eu ne‑am 

mistuit, deopotrivă. Pe el l‑au ros şoarecii, iar pe mine m‑au ros nişte dinţi mai 

ascuţiţi decât dinţii de şoareci. 

Îşi ţinea mânerul bastonului în dreptul inimii, în timp ce stătea uitându‑se 

la masă - ea, în rochia ei, odinioară albă, acum îngălbenită de tot şi ponosită, faţa 
de masă, odinioară albă, acum îngălbenită de tot şi ponosită, totul din jur gata să 
se facă praf şi pulbere la cea mai mică atingere. 

― Când totul se va nărui, zise ea, cu o privire înfiorătoare, şi când voi zăcea, 

moartă, în rochia mea de mireasă, pe masa mea de nuntă - ceea ce se va întâmpla 
şi va fi blestemul din urmă asupra capului lui -, cu atât mai bine dacă se va 
întâmpla de ziua mea! 

Stătea şi se uita la masă, de parcă s‑ar fi uitat la ea însăşi întinsă acolo. 

Tăcu. Estella se întoarse şi rămase şi ea tăcută. Mi s‑a părut că o vom ţine aşa 

multă vreme. În aerul greu al camerei şi în bezna deasă care se aşternuse în 



ungherele sale, mi se făcu frică, închipuindu‑mi că până şi Estella şi cu mine 

vom începe curând să ne descompunem. 

În cele din urmă, revenindu‑şi din starea aceea de tulburare meditativă, nu 

treptat, ci într‑o clipă, domnişoara Havisham zise: 

― Hai să vă văd jucând cărţi! De ce n‑aţi început până acum? 

Ne‑am întors în camera ei, unde ne‑am aşezat pe jos, ca şi data trecută. Iar 

am pierdut tot, ca şi data trecută. La fel ca şi atunci, domnişoara Havisham ne 

urmărise tot timpul jocului, cerându‑mi să fiu atent la frumuseţea Estellei şi, ca 

s‑o remarc mai bine, punându‑i bĳuterii la gât şi în păr. 

Estella, la rândul său, se purta cu mine la fel ca data trecută, cu excepţia 

faptului că nu a catadicsit să‑mi vorbească. După ce am jucat vreo şase partide, 

se hotărî iarăşi o zi pentru viitoarea mea vizită. Apoi am fost condus jos, în curte, 

pentru a mi se da ceva de mâncare, tot ca unui câine, ca şi rândul trecut. Acolo 
am fost lăsat din nou să mă plimb pe oriunde pofteam. 

Nu prea mai are importanţă dacă poarta din zidul grădinii, pe care mă 
căţărasem ca să mă uit la ce era dincolo de el, era acum deschisă sau închisă. 
Ajunge să spun că atunci nu văzusem nici o poartă şi acum vedeam una. Cum 
era deschisă şi cum ştiam că Estella îi condusese pe vizitatori - căci se întorsese 

ţinând cheile în mână -, am intrat în grădină şi m‑am plimbat peste tot. Era chiar 

o grădină părăsită şi pretutindeni se vedeau coji vechi de pepeni şi de castraveţi, 
care păreau că, putrezind, dăduseră naştere unei culturi spontane, deloc 
promiţătoare, de pălării şi ghete vechi, având, pe ici, pe colo, câte un mănunchi 

de bălării şi semănând cu o strachină spartă. 
După ce am terminat de cutreierat grădina şi o seră în care nu se afla nimic 

decât o viţă‑de‑vie căzută pe jos şi nişte sticle, m‑am trezit în colţul acela 

mohorât şi pustiu pe care îl văzusem mai devreme, când mă uitasem pe fereastră. 

Fără să‑mi treacă prin minte să mă întreb dacă acum mai era cineva în casă, m‑

am uitat înăuntru pe o altă fereastră şi m‑am pomenit, spre marea mea surpriză, 

făcând schimb de priviri uimite cu un tânăr gentleman palid, cu pleoape înroşite 
şi păr spălăcit. 

Tânărul gentleman palid dispăru cu iuţeală şi se ivi lângă mine. Pesemne că 

era la ora lui de studiu, când mă uitasem la el prin fereastră, căci zării că era 

mânjit de cerneală. 
― Hei, băiete! zise el. 
„Hei!” fiind o exclamaţie generală, la care observasem că, de obicei, cel mai 

potrivit răspuns este tot „hei”, am zis şi eu: 
― Hei! fără să adaug, din politeţe, şi „băiete”. 

― Cine te‑a lăsat să intri? mă întrebă el. 

― Domnişoara Estella. 

― Cine ţi‑a dat voie să dai târcoale pe‑aici? 

― Domnişoara Estella. 
― Vino să ne batem! zise tânărul gentleman palid. 

Ce puteam face decât să‑l urmez? M‑am întrebat, deseori, de atunci: ce 

altceva aş fi putut face? Purtarea sa era atât de hotărâtă, iar eu eram atât de 

uluit, încât m‑am luat după el de parcă aş fi fost vrăjit. 

― Stai puţin, zise el, răsucindu‑se pe călcâie, după ce făcuserăm câţiva paşi. 

Trebuie să‑ţi dau şi ţie un motiv ca să ne batem. Uite, fii atent! 



Şi, în cel mai supărător mod, bătu, cât ai clipi, din palme, făcu un pas în 
spate, apoi mă trase de păr, bătu din nou din palme, îşi coborî capul şi se repezi 

cu el înainte în burta mea. 
Această înaintare ca de taur, de care am pomenit, în afara faptului că 

trebuia, desigur, socotită o necuviinţă, era deosebit de neplăcută, mai ales după 

pâine şi friptură. Aşadar, i‑am tras un pumn. Şi mă pregăteam să‑i mai trag 

unul, când el zise: 
― Aha! Deci aşa? 

Şi începu să danseze, săltând înainte şi înapoi, într ‑ un mod chiar 

nemaivăzut de mine vreodată, în destul de scurta mea viaţă. 
― Legile jocului! zise el. 
Şi, cu aceasta, sări de pe piciorul stâng pe piciorul drept. 

― Conform regulamentului! 
Şi, cu aceasta, sări de pe piciorul drept pe cel stâng. 

― Vino în teren şi execută pregătirile! 
Şi, cu aceasta, ţopăi înainte şi înapoi şi făcu tot soiul de alte giumbuşlucuri, 

în vreme ce eu mă uitam neajutorat la el. 

În sinea mea, mi‑era frică de el, văzându‑l atât de sprinten şi de priceput. 

Însă eram convins, moral şi fizic, că tărtăcuţa lui cu păr spălăcit nu avea ce căuta 

la mine în lingurică şi că eram foarte îndreptăţit să consider că modul lui de a‑

mi atrage atenţia nu avea nici o legătură cu scopul. Aşadar, m‑am luat după el, 

fără nici un cuvânt, şi am ajuns într‑un colţ retras al grădinii, alcătuit de două 

ziduri care se întâlneau, ferit de priviri de nişte mormane de gunoaie. Fiind 

întrebat dacă eram mulţumit de teren şi răspunzând că da, m‑a rugat să‑i dau 

voie să lipsească un moment. S‑a întors repede, cu o sticlă de apă şi un burete 

muiat în oţet. 

― Pentru amândoi! zise, aşezându‑le lângă perete. 

Apoi, se apucă să‑şi scoată nu doar jacheta şi vesta, ci şi cămaşa, într‑o 

manieră deopotrivă lipsită de grĳi, preocupată şi însetată de sânge. 

Deşi nu arăta foarte sănătos - avea bubuliţe pe faţă şi o erupţie la gură - 

aceste pregătiri înspăimântătoare chiar mi‑au vârât frica în oase. După părerea 

mea, era cam de aceeaşi vârstă cu mine, dar mult mai înalt şi, pe lângă asta, avea 

un stil de a se răsuci pe călcâie foarte impresionant. Altminteri, era un tânăr 

gentleman cu un costum gri (până să se dezbrace pentru bătaie), ale cărui coate, 
genunchi, încheieturi ale pumnului şi călcâie erau mult mai dezvoltate faţă de 
restul trupului. 

Curajul m‑a părăsit când l‑am văzut luând poziţie în faţa mea, cu tot soiul 

de demonstraţii de‑o precizie mecanică şi măsurându‑mă din ochi de parcă îşi 

alegea minuţios osul pe care să‑l lovească. Nu am mai fost atât de surprins în 

viaţa mea ca în clipa în care am slobozit către el prima lovitură de pumn şi l‑am 

văzut apoi culcat pe spate, uitându‑se în sus la mine, cu nasul însângerat şi faţa 

foarte turtită. 

Dar într‑o clipă fu drept în picioare şi, după ce se şterse cu buretele, dând 

iarăşi dovadă de mare îndemânare, îşi luă din nou poziţia de luptă. A doua 

surpriză uriaşă din viaţa mea a fost să‑l văd din nou lat, uitându‑se în sus la 

mine, cu un ochi învineţit. 
Energia lui mă umplu de respect. Părea să fie cu totul lipsit de putere, căci 



nu m‑a lovit nici măcar o dată foarte tare, iar eu îl puneam mereu la pământ; dar 

se ridica imediat, ştergându‑se cu buretele şi bând o înghiţitură din sticla cu apă, 

foarte mulţumit de faptul că îşi dădea singur ajutor potrivit regulamentului, după 
care venea iar la mine, cu un aer şi cu o hotărâre care mă făceau să cred că, de 

data aceasta, într‑adevăr o să mă termine. Se alese cu o mulţime de vânătăi 

urâte, căci, îmi pare rău s‑o spun, cu cât îl pocneam mai mult, cu atât îl pocneam 

mai tare. Însă el se ridică iar şi iar, până când, în cele din urmă, căzu rău pe 

spate, izbindu‑se cu capul de perete. Chiar şi după acest moment de criză în 

răfuiala noastră, se ridică şi se răsuci în jurul lui, năucit, de vreo câteva ori, 
nemaiştiind unde mă aflu. Dar, la sfârşit, se târî în genunchi până la buretele său 
şi îl aruncă în sus, spunând, printre gâfâieli: 

― Asta înseamnă că ai câştigat. 

Părea atât de curajos şi de nevinovat încât, deşi nu eu propusesem să ne 
batem, nu simţeam decât o satisfacţie posomorâtă pentru victoria mea. Ba aş 

spune, cu mâna pe inimă, că, în vreme ce mă îmbrăcam, mă socoteam un pui de 

lup fioros ori de altă fiară sălbatică. În orice caz, m ‑am îmbrăcat abătut, 

ştergându‑mi, din când în când, faţa însângerată şi i‑am zis: 

― Pot să vă ajut cu ceva? 

― Nu, mulţumesc, mi‑a răspuns el. 

― O zi bună, i‑am mai zis eu. 

― Şi ţie la fel! mi‑a răspuns el. 

Când m‑am întors în curtea din faţă, am găsit‑o pe Estella aşteptându‑mă 

cu cheile. Dar nu m‑a întrebat unde fusesem, nici de ce o făcusem să aştepte. 

Mai mult, faţa îi radia de fericire, de parcă se întâmplase ceva încântător pentru 
ea. De asemenea, în loc să se îndrepte către poartă, intră înapoi pe culoar şi mă 

chemă printr‑un semn. 

― Vino aici! Poţi să mă săruţi, dacă vrei. 

I‑am sărutat obrazul pe care‑l întorsese către mine. Cred că aş fi primit să 

îndur o mulţime de suferinţe doar ca să‑i pot săruta obrazul. Dar am simţit că 

sărutul acela îi fusese dăruit băiatului de rând şi necioplit ca şi când ar fi fost un 
ban de pomană şi că nu avea nici o valoare. 

Mai cu musafirii domnişoarei Havisham de ziua ei, mai cu jocul de cărţi, mai 
cu bătaia, vizita mea durase atât de mult încât, atunci când am ajuns aproape de 
casă, lumina fâşiei de nisip de dincolo de mlaştini se contura pe cerul negru al 

nopţii, iar cuptorul lui Joe arunca o cărare de văpaie de‑a curmezişul drumului. 

  
 
 

Capitolul XII 
 

Ori de câte ori mi‑aduceam aminte de tânărul gentleman palid, eram cuprins 

de remuşcări. Cu cât mă gândeam mai mult la bătaie şi‑l revedeam pe tânărul 

gentleman întins pe spate, tot mai obosit şi mai plin de sânge, cu atât mai sigur 
mi se părea că o să mi se întâmple ceva. Simţeam că sângele tânărului gentleman 

palid apăsa asupra capului meu şi că legea avea să‑l răzbune. Fără să am o idee 

clară despre pedepsele care mă aşteptau, îmi era limpede că băieţii satului nu 
puteau merge ţanţoşi prin ţinut, făcând prăpăd prin casele oamenilor nobili şi 



stâlcind tineretul studios al Angliei, fără să se expună unei pedepse aspre. Timp 

de câteva zile, am stat numai în casă, uitându‑mă afară prin uşa bucătăriei, cu 

cea mai mare băgare de seamă şi îngrĳorare, înainte să mai ies să îndeplinesc 
vreo însărcinare, ca nu cumva să mă înhaţe gardienii de la închisoarea din ţinut. 

Sângele din nasul tânărului gentleman palid îmi pătase pantalonii şi am încercat 
să spăl dovada vinovăţiei mele, pe ascuns, în puterea nopţii. Îmi zdrelisem 

încheieturile degetelor în dinţii tânărului gentleman palid şi ‑mi frământam 

mintea, în zeci de închipuiri încâlcite, ca să născocesc fel de fel de explicaţii 

pentru a da socoteală de acea probă incriminatorie, când aveam să fiu chemat în 
faţa judecătorilor. 

Când se apropie ziua întoarcerii mele la scena faptei mele violente, temerile 
mele au atins culmea. Oare slujitorii legii, anume trimişi din Londra, vor sta la 

pândă în spatele porţii? Oare domnişoara Havisham, vrând să se răzbune 
personal pentru o nelegiuire înfăptuită în casa ei, se va ridica, în hainele acelea 

ale ei de înmormântare, va scoate un pistol şi mă va împuşca? Oare nişte vlăjgani 
năimiţi - o bandă numeroasă de mercenari - se vor năpusti asupra mea, în 
fabrica de bere, şi îmi vor aplica o ploaie de lovituri de pumn, până ce nu voi mai 

sufla? Faptul că niciodată nu mi‑l închipuiam pe tânărul gentleman recurgând la 

astfel de uneltiri pentru a‑mi plăti pentru fapta mea, ci acestea îmi apăreau în 

minte întotdeauna ca nişte acte de răzbunare ale rudelor lui, întărâtate de halul 
în care arăta faţa sa şi revoltate din solidaritate cu însemnătatea familiei, era, 
desigur, o dovadă a marii mele încrederi în nobleţea lui. 

Oricum, vizita la domnişoara Havisham era obligatorie, aşa că m‑am dus. Şi, 

când colo, nu se întâmplă nimic din pricina luptei de rândul trecut. Nu se făcu 
absolut nici o aluzie la aceasta şi nu se văzu nici picior de tânăr gentleman palid 
prin jurul casei. Am găsit aceeaşi poartă deschisă şi am explorat toată grădina, 

ba chiar am vrut să mă uit înăuntru pe aceeaşi fereastră a casei din spate - dar 

cercetarea mi‑a fost dintr‑odată curmată, când am dat cu ochii de obloanele 

trase peste acea fereastră. Totul era lipsit de viaţă. Numai în colţul unde avusese 
loc lupta am putut descoperi o dovadă despre existenţa tânărului gentleman. În 

acel loc, pe jos, se mai zăreau urmele sângelui său, pe care le‑am acoperit cu 

ţărână din grădină. 

Pe palierul larg dintre camera domnişoarei Havisham şi încăperea în care se 
afla masa lungă, am zărit un scaun de grădină - un scaun uşor, pe rotile, care se 
putea împinge de la spate. Fusese adus acolo după ultima mea vizită şi, din ziua 

aceea, am primit sarcina s‑o plimb pe domnişoara Havisham în acest scaun 

(după ce obosea de mers pe jos, sprĳinită cu o mână de umărul meu) de jur 
împrejurul odăii sale şi, traversând palierul, împrejurul celeilalte încăperi. 
Făceam mereu acelaşi lucru - plimbări care, uneori, durau şi trei ore în şir. Spun 

la modul general că aceste plimbări erau numeroase, atât pentru că se hotărâse 
că trebuia să vin, la fiecare două zile, în acest scop, cât şi pentru ca să rezum 
acum o perioadă de cel puţin opt sau zece luni. 

Pe măsură ce ne‑am obişnuit unul cu celălalt, domnişoara Havisham a 

început să‑mi vorbească mai mult şi să‑mi pună felurite întrebări, de pildă 

despre ce învăţasem şi despre ce aveam să fac când voi fi mare. I‑am răspuns că 

urma să devin ucenicul lui Joe, după cum credeam, şi i‑am vorbit pe larg despre 

faptul că nu ştiam mai nimic şi că voiam să ştiu totul, în speranţa că poate mă va 

ajuta ea să‑mi ating ţinta dorită. Însă n‑a făcut‑o, ba, dimpotrivă, părea că e 



mulţumită să mă ştie fără învăţătură. De asemenea, niciodată nu mi‑a dăruit 

bani sau altceva, în afară de prânzul zilnic - n‑a zis nici măcar o dată că voi fi 

plătit pentru serviciile mele. 
Estella se afla întotdeauna prin preajmă şi întotdeauna mă conducea 

înăuntru şi afară din casă, dar niciodată nu mi‑a mai spus că pot s‑o sărut. 

Uneori îmi suporta prezenţa cu răceală, alteori îmi arăta bunăvoinţă; uneori se 

purta cu mine prieteneşte de‑a binelea, alteori îmi spunea îndârjită că mă urăşte. 

Domnişoara Havisham mă întreba adesea, în şoaptă sau cu voce tare, dacă eram 
numai noi doi: 

― Nu‑i aşa, Pip, că se face din ce în ce mai frumoasă? 

Iar când eu îi răspundeam da, căci într‑adevăr aşa era, părea în culmea 

fericirii. De asemenea, când jucam cărţi, domnişoara Havisham ne privea şi 

părea să simtă o satisfacţie răutăcioasă la fiecare dintre nazurile Estellei, oricare 
ar fi fost acestea. Iar câteodată, când capriciile fetei erau atât de numeroase şi 
atât de contradictorii încât nu mai ştiam ce să zic sau ce să fac, domnişoara 

Havisham o îmbrăţişa cu o dragoste nestăvilită, murmurându‑i la ureche ceva 

care mie mi se părea că suna cam aşa: 

― Zdrobeşte‑le inimile, mândria şi nădejdea mea, zdrobeşte‑le inimile fără 

milă! 

Joe avea un cântec pe care obişnuia să‑l fredoneze când lucra în fierărie, şi 

al cărui refren era „Bătrânu’ Clem”. Nu era un mod foarte respectuos de a‑i aduce 

omagii unui sfânt patron, dar cred că Bătrânul Clem îngăduia această libertate 

din partea fierarilor săi. Era un cântec al cărui ritm imita măsura loviturilor de 
ciocan pe nicovală şi ale cărui versuri erau mai curând un pretext pentru a 
pomeni numele venerat al Bătrânului Clem. 

 

Uite‑aşa, băieţi, cu ciocanul să loviţi  

- Bătrânu’ Clem! 

Cu mână grea fierul să‑l izbiţi  

- Bătrânu’ Clem! 

Bateţi, bateţi, bateţi de zor!  
- Bătrânu’ Clem! 

Să răsune‑asurzitor  

- Bătrânu’ Clem! 
Suflaţi în foc, suflaţi cu spor  
- Bătrânu’ Clem! 

Să vâjâie vârtos, să se‑nalţe arzător! 

 
Curând după apariţia scaunului cu rotile, domnişoara Havisham îmi ceruse 

într‑o zi, pe neaşteptate, însoţindu‑şi cuvintele de scuturatul său nerăbdător din 

degete: 
― Haide, haide, haide! Cântă! 

Şi m‑am trezit, cu mirare, că lălăi acest cântecel, în timp ce‑i împingeam 

scaunul prin odaie. S‑a întâmplat să‑i stârnească interesul până într‑atât încât 

să‑l îngâne şi ea, cu glas abia şoptit şi visător, de parcă îl cânta prin somn. De 

atunci, devenise un obicei să‑l cântăm când ne plimbam, iar adesea ni se alătura 

şi Estella, însă, chiar şi atunci când participam toţi trei, melodia era atât de 



încetişor îngânată că se auzea mai slab decât cel mai firav suflu de vânt prin casa 
aceea veche şi mohorâtă. 

Ce puteam face într‑un asemenea mediu? Cum să nu mă fi lăsat înrâurit de 

cele din jurul meu? Mai este de mirare că mintea îmi era la fel de orbită ca şi ochii, 

atunci când ieşeam afară, la lumina zilei, din încăperile acelea gălbui ‑
înnegurate? 

Poate că i‑aş fi povestit lui Joe despre tânărul gentleman palid, dacă nu l‑aş 

fi păcălit, mai înainte, cu născocirile acelea sfruntate, pe care apoi le 

mărturisisem. În aceste împrejurări, presimţeam că Joe cu greu s‑ar fi putut 

abţine să nu‑l aşeze şi pe tânărul gentleman palid în trăsura de catifea neagră, ca 

un călător foarte potrivit pentru ea. Aşadar, nu i‑am mai spus nimic. Pe lângă 

aceasta, reţinerea mea din cea dintâi zi, de a vorbi despre domnişoara Havisham 

şi despre Estella devenise, cu timpul, din ce în ce mai îndârjită. Nu mai arătam 

nimănui în afară de Biddy încredere desăvârşită - şi‑i povesteam sărmanei Biddy 

totul. Nu ştiam pe atunci de ce mi s‑a părut firesc să fac astfel şi de ce Biddy se 

arăta foarte interesată de tot ce îi spuneam eu, dar acum cred că ştiu. 
Între timp, acasă, în bucătărie, se ţineau mai departe sfaturi, cu o stăruinţă 

aproape de neîndurat pentru spiritul meu adus la exasperare. Măgarul acela de 
Pumblechook îşi luase obiceiul să vină pe la noi seara, ca să discute cu sora mea 
despre viitorul meu şi sunt încredinţat (în clipa de faţă, chiar cu mai puţine 

remuşcări decât s‑ar cuveni să simt) că, dacă mâinile mele ar fi avut puterea să 

scoată cuiul de la osia trăsurii lui, ar fi făcut‑o fără să tremure. Ticălosul era 

dintre acei neghiobi cu mintea atât de îngustă, încât nu putea discuta despre 
perspectivele mele fără să mă aibă înaintea ochilor, de parcă numai aşa le putea 
cântări, şi mă sălta (de obicei, de guler) de pe scăunelul meu pe care stăteam 

cuminte, într‑un colţ, şi, proptindu‑mă în faţa focului, de parcă urma să fiu făcut 

friptură, începea prin a spune: 

― Ei, bine, doamnă, iată‑l pe acest băiat! Iată‑l pe acest băiat, pe care l‑ai 

crescut pe palme! Capul sus, băiete, şi fii recunoscător faţă de cei care au făcut 

astfel. Şi acum, doamnă, în ceea ce‑l priveşte pe acest băiat... 

Şi, cu acestea, îmi ciufulea părul - gest pentru care, de când mă ştiu, după 
cum am mai spus, îi tăgăduisem, în adâncul sufletului meu, dreptul oricărei 

făpturi omeneşti de a‑l face - şi mă ţinea în faţa lui, trăgându‑mă de mânecă - un 

spectacol de o imbecilitate neegalată decât de propria‑i nerozie. 

Apoi, el şi sora mea se întreceau în aşa nişte speculaţii fără noimă despre 
domnişoara Havisham şi despre ceea ce ar trebui să facă ea din mine şi pentru 
mine, încât adesea simţeam pofta chinuitoare să izbucnesc în lacrimi, de ciudă, 

să mă reped la Pumblechook şi să‑ i car la pumni cu nemiluita. În aceste 

dialoguri, sora mea îmi vorbea de parcă îmi scotea, în gând, câte un dinte ori de 
câte ori îmi rostea numele, în vreme ce Pumblechook, pe partea lui, decretat cu de 
la sine putere ocrotitorul meu, stătea şi mă măsura din priviri, cu un aer 

dispreţuitor, ca un artizan al reuşitelor mele care se considera angajat într‑o 

slujbă foarte prost plătită. 
Joe nu participa în nici un fel la aceste discuţii. Dar ceilalţi doi i se adresau 

des, pe măsură ce se înfierbântau, din pricină că doamna Joe băgase de seamă că 

nu privea cu ochi buni faptul că eram luat de la fierărie. Eram destul de mare 

acum ca să‑mi încep ucenicia la Joe. Iar când Joe stătea cu vătraiul pe genunchi, 



râcâind gânditor cenuşa dintre zăbrelele grătarului din cămin, sora mea 
tălmăcea această acţiune ca o împotrivire din partea lui şi era atât de convinsă că 

are dreptate, încât se arunca asupra lui, îl zgâlţâia, îi smulgea vătraiul din mână 

şi‑l zvârlea cât colo. Fiecare dezbatere de acest soi se încheia în culmea enervării. 

Într‑o clipă, din senin, din iarbă verde, sora mea se oprea în mĳlocul unui căscat 

şi dând, ca din întâmplare, cu ochii de mine, se năpustea asupra mea, zicând: 

― Gata! Destul despre tine! Du‑te numaidecât la culcare! Ai iscat destulă 

bătaie de cap pentru o singură seară, slavă Domnului! 

De parcă eu îi rugasem să‑mi facă hatârul să‑mi scoată sufletul! 

Aşa am dus‑o mult timp şi se părea că tot aşa o să continue încă multă 

vreme, dar, într‑o bună zi, domnişoara Havisham se opri deodată în loc, când ne 

plimbam amândoi şi ea se sprĳinea de umărul meu, şi îmi zise, cu o oarecare 

nemulţumire: 
― Ai crescut în înălţime, Pip! 

M‑am gândit că lucrul cel mai bun de făcut era să‑i dau de înţeles, prin 

mĳlocirea unei priviri îngândurate, că acesta era un fapt pricinuit de nişte 

împrejurări asupra cărora eu nu aveam nici o putere. 

N‑a mai spus nimic o vreme, după care, însă, iar a stat pe loc şi s‑a uitat 

lung la mine; apoi, iar; şi, la sfârşit, m‑a privit chiar încruntată şi supărată. La 

următoarea mea vizită, după ce o însoţisem, când plimbarea noastră obişnuită se 
încheie şi o adusei înapoi, la masa ei de toaletă, mă opri cu o mişcare din degetele 
sale nerăbdătoare: 

― Ia mai spune‑mi o dată numele fierarului aceluia al tău! 

― Joe Gargery, doamnă. 
― Adică meşterul la care urmează să fii tu ucenic? 
― Da, domnişoară Havisham. 

― Ar fi bine să‑ţi începi odată ucenicia. Crezi că ar vrea Gargery să vină până 

aici, cu tine, şi să aducă şi contractul tău? 

I‑am explicat că nu mă îndoiam câtuşi de puţin că se va socoti onorat de 

invitaţie. 
― Atunci, să vină! 

― Când anume, domnişoară Havisham? 

― Ei, ei! Eu nu ştiu nimic despre zile. Să vină curând şi să vină cu tine! 
Când am ajuns în seara aceea acasă şi am transmis acest mesaj pentru Joe, 

sora mea „a luat foc”, dar într‑un mod de‑a dreptul îngrĳorător, cum nu i se mai 

întâmplase niciodată mai înainte. Ne ‑a întrebat pe mine şi pe Joe dacă o 

socoteam preşul de la uşă, bun doar să fie călcat în picioare de noi, cum de 
îndrăzneam să ne batem joc de ea în halul acesta şi pentru care anume societate 

aveam bunăvoinţa să considerăm că ar fi ea potrivită. După ce‑a isprăvit cu un 

torent de alte asemenea întrebări, a zvârlit după Joe cu un suport de lumânare, a 
izbucnit în hohote de plâns răsunătoare, a scos făraşul - ceea ce întotdeauna era 

semn rău - şi ‑ a legat şorţul aspru şi a început o curăţenie de proporţii 

înspăimântătoare. Nemulţumită să cureţe pe uscat, a luat o găleată şi‑o perie de 

frecat podelele şi ne‑a dat afară din casă, aşa că am plecat să tremurăm în curtea 

din spate. Se făcuse de mult zece noaptea când ne‑am luat inima în dinţi să ne 

furişăm înăuntru şi atunci ea l‑a întrebat din nou pe Joe de ce nu se însurase cu 

o sclavă negresă. Joe nu i‑a dat nici un răspuns, bietul de el, ci a rămas în 



picioare, mângâindu‑şi perciunii şi uitându‑se descurajat la mine, de parcă s‑ar 

fi gândit că, într‑adevăr, o astfel de variantă s‑ar fi dovedit o afacere mai bună. 

  
 
 

Capitolul XIII 
 

Am fost pus la grea încercare, trei zile mai târziu, văzându ‑ l pe Joe 

îmbrăcându ‑ se în hainele de duminică pentru a mă însoţi la domnişoara 

Havisham. Cum el se gândea că‑i trebuie neapărat costumul cel bun pentru 

această ocazie, nu se cădea să‑i spun că arăta cu mult mai bine în hainele sale de 

lucru, mai ales când ştiam că se chinuia atâta numai pentru mine şi că pentru 
mine îşi înălţase gulerul cămăşii atât de mult, la ceafă, încât îşi ridicase părul din 
creştetul capului drept în sus, ca un panaş. 

În timpul micului dejun, sora mea ne dădu de ştire că dorea să meargă în 
oraş odată cu noi, să fie lăsată la unchiul Pumblechook şi luată înapoi de acolo 

„după ce vom fi terminat cu doamnele noastre cu obraz subţire” - un fel de a vorbi 
care îl făcu pe Joe să prevadă ce era mai rău. Fierăria a fost închisă pentru 
întreaga zi, iar Joe mâzgăli cu creta, deasupra uşii (cum îi stătea în obicei să facă, 
în foarte rarele zile când nu se afla la lucru), singura silabă a cuvântului „Dus”, 
însoţită de desenul unei săgeţi care părea să zboare în direcţia în care pleca el. 

Am mers pe jos până în oraş, sora mea înainte, cu o uriaşă bonetă de biber 

pe cap şi ducând în mână un paner, de parcă ar fi avut Marele Sigiliu al Angliei 

pus într‑o împletitură de paie, cu saboţi în picioare, cu un şal ţinut de bun şi cu 

o umbrelă, deşi era o zi frumoasă şi senină. Nu‑mi este prea clar dacă ducea 

aceste obiecte ca să se chinuie sau ca să se mândrească, dar sunt mai înclinat să 
cred că le purta ca pe nişte avuţii - la fel precum Cleopatra ori altă suverană pusă 
pe gâlceavă îşi arăta bogăţiile la vreo procesiune sau serbare. 

Când am ajuns acasă la Pumblechook, sora mea intră ca vĳelia înăuntru şi 
ne lăsă în stradă. Era aproape ora prânzului, aşa că Joe şi cu mine ne 

îndreptarăm direct către casa domnişoarei Havisham. Estella veni să deschidă 
poarta, ca de obicei, şi, de îndată ce îşi făcu apariţia, Joe îşi luă pălăria din cap, 

ţinând‑o de boruri cu ambele mâini, şi rămase cântărind‑o, de parcă ar fi avut în 

minte un motiv anume să‑i afle greutatea. 

Estella nu dădu atenţie nici unuia dintre noi, ci ne conduse pe drumul care 
îmi era atât de familiar. Eu veneam în spatele ei, iar Joe ne urma. Când, 
străbătând culoarul lung, am privit înapoi la Joe, am văzut că încă îşi cântărea 
pălăria cu cea mai mare grĳă şi se ţinea după noi, făcând paşi mari şi călcând în 
vârful picioarelor. 

Estella îmi spuse că trebuia să intrăm împreună, aşa că l‑am apucat pe Joe 

de mâneca hainei şi l‑am tras până în faţa domnişoarei Havisham. Aceasta stătea 

la masa ei de toaletă şi, când intrarăm, îşi întoarse imediat privirea spre noi. 

― Aha! zise ea către Joe. Dumneata eşti bărbatul surorii acestui băiat? 

Cu greu mi l‑aş fi putut închipui pe dragul meu Joe arătând într‑o asemenea 

măsură de schimbat, de nerecunoscut, sau semănând atât de mult cu o pasăre 

nemaivăzută - stând, în clipa aceea, fără piuit, cu smocul de pene din creştet 
zbârlit şi cu gura deschisă de parcă ar fi aşteptat un viermişor. 

― Dumneata, repetă domnişoara Havisham, eşti bărbatul surorii acestui 



băiat? 

Situaţia a fost foarte neplăcută, căci, de‑a lungul întregii întrevederi, Joe a 

stăruit să‑mi vorbească mie şi nu domnişoarei Havisham. 

― Adică, aş vrea să‑ţi spun, Pip - începu în sfârşit Joe, cu un ton care îmbina 

deopotrivă trăsăturile unei explicaţii silite, ale unei destăinuiri şi ale unei mari 

politeţi -, că m‑am dus şi m‑am însurat cu sora ta, fiind, la vremea aceea, ceea ce 

ai putea numi, dacă ai simţi cumva nevoia, un burlac. 

― Bun! zise domnişoara Havisham. Şi ai crescut băiatul cu gândul de a‑l face 

ucenicul tău. Am înţeles bine, domnule Gargery? 
― Vezi tu, Pip, răspunse Joe, cum tu şi cu mine am fost întotdeauna prieteni, 

era de aşteptat ca, şi pe viitor, să fim împreună, plănuind să facem o mulţime de 

şotii. Şi asta nu însemna că, dacă ai fi spus vreodată că nu‑ţi place meseria, de 

plidă pentru că eşti veşnic plin de negreală şi funingine sau treburi din astea, nu 

însemna că n‑am mai fi dus‑o bine împreună, înţelegi? 

― Dar băiatul, întrebă domnişoara Havisham, a avut vreodată ceva 
împotrivă? Îi place meseria? 

― Dar îţi este foarte bine cunoscut, Pip, răspunse Joe, cu şi mai multă 

stăruinţă în tonul său amestecat, de mai‑nainte, de explicaţie, confidenţă şi 

politeţe, că asta a fost dorinţa inimii tale. (Am priceput deodată, până să apuce să 

continue, că îi încolţise în minte gândul că trebuia să‑şi adapteze epitaful la 

ocazia de faţă.) Şi n‑a existat nici o împotrivire din partea ta, Pip, căci a fost cea 

mai mare dorinţă a ta. 

Era cu totul de prisos să încerc să‑l conving că ar fi trebuit să‑i vorbească 

domnişoarei Havisham. Cu cât îi făceam mai multe strâmbături şi semne, 

îndemnându‑l să facă aşa, cu atât mai explicativ, mai confidenţial şi mai politicos 

se încăpăţâna să fie, vorbind cu mine. 
― Ai adus contractele băiatului cu dumneata? întrebă domnişoara 

Havisham. 

― Păi, Pip, ştii bine! răspunse Joe, de parcă întrebarea n‑ar fi avut rost. Că 

doar m‑ai văzut când le‑am pus în pălărie şi, prin urmare, ştii că sunt acolo! 

După care le scoase şi mi le dădu mie, nu domnişoarei Havisham. Mă tem că 

mi‑a fost ruşine cu bunul şi dragul meu prieten - ştiu că mi‑a fost ruşine cu el - 

când am văzut ‑o pe Estella, care stătea în picioare, în spatele scaunului 

domnişoarei Havisham, cu un licăr răutăcios în ochi. I‑am luat contractul din 

mână şi i l‑am întins domnişoarei Havisham. 

― Nu te‑ai gândit, zise domnişoara Havisham, uitându‑se peste ele, să 

primeşti o răsplată pentru ucenicia băiatului? 
― Joe! îl mustrai eu, căci nu scotea nici un cuvânt. De ce nu răspunzi?... 

― Pip, îmi zise Joe, întrerupându‑mă scurt, de parcă ar fi fost jignit. Aş vrea 

să‑ţi spun că aceasta nu este o întrebare la care să fie nevoie de vreun răspuns 

între noi doi, căci ştii şi tu foarte bine. Nu! Ştii că nu, Pip, aşadar, de ce s‑o mai 

spun şi eu? 
Domnişoara Havisham îi aruncă o privire de parcă, văzând cum se purta 

acolo, înţelesese mai bine decât aş fi crezut eu că ar fi cu putinţă ce fel de om era, 
apoi luă o pungă mică de pe masa de lângă ea. 

― Pip a câştigat nişte bani aici, zise ea. Iată‑i! Sunt douăzeci şi cinci de 

guinee în punga aceasta. Dă‑i‑le stăpânului tău, Pip! 



De parcă şi‑ar fi pierdut cu desăvârşire minţile, din pricina uluirii stârnite de 

înfăţişarea ei ciudată şi de încăperea la fel de ciudată, Joe, stărui să mi se 

adreseze mie chiar şi după acest moment. 
― Este foarte generos din partea ta, Pip, şi de aceea darul tău este bine primit 

şi cu mulţumiri, deşi niciodată nu l‑am aşteptat, nici acum, nici altă dată. Şi 

acum, bătrâne, continuă Joe (făcându‑mă să‑mi ia foc obrajii şi apoi să‑mi 

îngheţe sângele în vene, căci mi se păru că vorba aceea familiară îi era adresată 
domnişoarei Havisham), şi acum, bătrâne, să ne îndeplinim datoria! Să ne 
îndeplinim datoria amândoi, unul faţă de celălalt şi faţă de cei pe care generosul 

tău dar... pe care... l‑ai trimis... ca să fie... pentru mulţumirea sufletească... a 

lor... care niciodată... 
Aici Joe simţi că alunecă în nişte îngrozitoare încurcături, până când se 

salvă, triumfător, prin cuvintele: 
― Şi departe de mine să fie! 
Aceste cuvinte îi părură atât de pline de miez şi de convingătoare încât le 

spuse de două ori. 

― La revedere, Pip! zise domnişoara Havisham. Condu‑i până la ieşire, 

Estella! 
― Să mai vin, domnişoară Havisham? întrebai eu. 
― Nu. De acum, Gargery este stăpânul tău. Gargery! Încă un cuvânt... 

Chemându‑l astfel înapoi, după ce eu ieşisem deja pe uşă, am auzit‑o 

spunându‑i lui Joe, cu o voce limpede şi apăsată: 

― Băiatul s ‑a purtat frumos aici, iar banii aceştia sunt răsplata lui. 

Bineînţeles, ca un om cinstit ce eşti, nu vei mai cere alţii vreodată. 

Cum a ieşit Joe pe uşă n‑am să fiu niciodată în stare să‑mi dau seama, dar 

ştiu că, odată ieşit, porni hotărât pe scări în sus, în loc să coboare, surd la toate 

dojenile mele, aşa că am fost nevoit să mă duc după el şi să‑l prind de mână. În 

clipa următoare, ne aflam dincolo de poartă, care fusese încuiată la loc, iar 

Estella dispăruse. Văzându‑ne la lumina zilei, din nou singuri, Joe se sprĳini cu 

spatele de un zid şi‑mi zise: 

― Nemaipomenit! 

Şi rămase astfel multă vreme, repetând „Nemaipomenit” din când în când, de 

atâtea ori încât începusem să cred că nu‑şi va mai veni niciodată în fire. În cele 

din urmă, îşi prelungi exclamaţia: 

― Pip, ascultă‑mă pe mine, este ne‑MAI‑po‑me‑nit! 

Şi, aşa, încetul cu încetul, îşi recăpătă graiul şi fu din nou în stare să meargă 
mai departe. 

Am motive să cred că minţile lui Joe se luminaseră în urma întâlnirii prin 
care trecuseră şi că, pe drumul nostru către locuinţa lui Pumblechook, puseseră 

la cale un plan meşteşugit şi adânc. Iar motivele mele se bizuie pe ceea ce s‑a 

petrecut în salonul domnului Pumblechook, unde, când am sosit, sora mea şedea 
la taifas cu nesuferitul negustor de seminţe. 

― Ei! strigă sora mea, către amândoi deodată. Ce vi s‑a întâmplat, mă rog? 

Pe cuvânt, mă mir că aţi mai catadicsit să vă întoarceţi într‑o biată adunare ca 

aceasta! 

― Domnişoara Havisham, zise Joe, ţintuindu‑mă cu privirea, ca într‑o 

strădanie de a‑şi aduce aminte, a ţinut neapărat să‑i transmitem... Ce erau, Pip, 



complimente sau respecte? 
― Complimente, răspunsei eu. 

― Tot aşa credeam şi eu, zise Joe. Complimentele sale doamnei J. Gargery... 
― Că mult mă mai încălzesc pe mine! pufni sora mea, deşi părea mai curând 

mulţumită. 

― Şi să‑i transmitem că şi‑ar fi dorit, continuă Joe, ţintuindu‑mă din nou cu 

privirea, de parcă iar se străduia să‑şi aducă aminte, şi‑ar fi dorit ca starea 

sănătăţii domnişoarei Havisham să‑i fi... îngăduit, nu‑i aşa, Pip? 

― Să aibă plăcerea, adăugai eu. 
―...Să primească vizita doamnei, zise Joe şi trase adânc aer în piept. 
― Ei! strigă sora mea, cu o privire înmuiată către domnul Pumblechook. Ar fi 

putut să aibă buna‑cuviinţă să‑mi trimită acest mesaj de la bun început, dar mai 

bine mai târziu decât niciodată. Şi ce i‑a dat micului încurcă‑lume de aici? 

― Lui, zise Joe, nu i‑a dat nimic. 

Doamna Joe se pregătea să izbucnească, dar Joe continuă: 

― Ceea ce a dat, a dat rudelor sale. „Iar prin rudele sale - aşa ne‑a explicat 

dumneaei - vreau să spun în mâinile surorii lui, doamna J. Gargery.” Acestea au 

fost cuvintele dumneaei: „Doamna J. Gargery.” Poate că n‑a ştiut, adăugă Joe, 

luând o înfăţişare îngândurată, dacă numele era Joe sau Jorge. 

Soră‑mea se uită la Pumblechook, care lustruia braţele fotoliului său de 

lemn, dând din cap către ea şi către foc, de parcă ar fi ştiut toate acestea dinainte. 

― Şi cât ai adus? întrebă sora mea, râzând - râzând de‑a dreptul! 

― Ce‑ar spune persoanele de faţă despre zece lire? întrebă Joe. 

― Ar spune, răspunse sora mea scurt, destul de bine. Nu prea mult, dar 
destul de bine. 

― Este, însă, mai mult de‑atât! zise Joe. 

Oribilul impostor de Pumblechook dădu numaidecât din cap şi zise, frecând 
braţele jilţului său: 

― Este mai mult de‑atât, doamnă! 

― Cum, doar nu vrei să zici că...? începu sora mea. 

― Ba da, asta zic, doamnă, răspunse Pumblechook. Dar aşteaptă puţin! Dă‑
i drumul, Joseph. Bravo ţie! Continuă! 

― Ce‑ar spune persoanele de faţă, reluă Joe, despre douăzeci de lire? 

― Frumos, acesta ar fi cuvântul, răspunse sora mea. 
― Ei bine, zise Joe, este vorba de mai mult de douăzeci de lire! 
Făţarnicul acela mizerabil de Pumblechook dădu iarăşi din cap şi zise, cu un 

râs plin de îngâmfare: 

― Este mai mult de atât, doamnă! Şi mai bine! Zi mai departe, Joseph! 

― Atunci, ca să‑i punem capăt, zise Joe cu încântare, întinzându‑i surorii 

mele punga, sunt douăzeci şi cinci de guinee. 
― Sunt douăzeci şi cinci de guinee, doamnă! repetă ca un ecou cea mai 

josnică dintre canalii, Pumblechook, ridicându‑se ca să‑i strângă mâinile surorii 

mele. Şi nu este mai mult decât meritul dumitale, aşa cum am spus‑o ori de câte 

ori mi s‑a cerut părerea. Îţi doresc să te bucuri de aceşti bani! 

Dacă afurisitul s‑ar fi oprit aici, vina sa ar fi fost îndeajuns de gravă, dar şi

‑a înrăutăţit situaţia ţinând morţiş să mă ia în custodie, pretinzând dreptul de a 

fi protectorul meu, ceea ce depăşi cu mult toate celelalte ticăloşii de mai înainte. 



― Acuma, ştiţi şi voi, Joseph şi nevasta ta, zise domnul Pumblechook, 

apucându‑mă de braţ, deasupra cotului, că eu sunt unul dintre aceia care 

întotdeauna merg până la capăt în ceea ce am început. Băiatul trebuie dat la 

ucenicie cu orice preţ. Acesta este drumul pe care l‑aş vedea eu. La ucenicie cu 

orice preţ! 
― Dumnezeu ştie, unchiule Pumblechook, zise sora mea, înşfăcând banii, că 

îţi suntem profund îndatoraţi! 

― Nu‑i vorba despre mine, doamnă, răspunse ticălosul negustor de grâne. 

Plăcerea tot plăcere rămâne. Însă pe băiatul acesta, ştii şi dumneata, trebuie să‑

l dăm ca ucenic. Am spus că o să mă ocup de acest lucru şi‑o să vedeţi că n‑am 

spus decât adevărul. 
Judecătoria se afla în aceeaşi clădire cu primăria oraşului, la o aruncătură 

de băţ de casa lui Pumblechook, aşa că, neîntârziat, am luat‑o cu toţii cu asalt, 

ca să‑i fiu dat lui Joe ca ucenic în faţa judecătorilor. Am spus că am luat‑o cu 

asalt, dar adevărul este că eu am fost îmbrâncit înăuntru de Pumblechook, 
întocmai ca şi când aş fi fost prins furând din buzunare sau dând foc la vreo şură. 

Şi chiar aceasta fu impresia tuturor în tribunal - că fusesem prins în flagrant 
delict -, căci, în vreme ce Pumblechook mă împingea de la spate prin mulţime, i

‑am auzit pe câţiva întrebând: „Ce‑a făcut?” şi pe alţii zicând: „O fi el mic, dar are 

mutră de ticălos, nu‑i aşa?”. O persoană cu înfăţişare blândă şi binevoitoare 

chiar mi‑a înmânat o broşură, împodobită cu o gravură în lemn, înfăţişând un 

tânăr răufăcător atârnat de o perdea de lanţuri, despre care ai fi putut jura că 

este vitrina unui cârnăţar, şi având titlul: De citit în celula mea. 
Sala de judecată era un loc ciudat, cu nişte bănci mai înalte decât cele din 

biserică, cu oameni aplecaţi peste pupitre, privind în jos, cu onorata instanţă 
(unul purta o perucă pudrată) tolănită în jilţuri, cu braţele încrucişate, ba 
prizând tabac, ba trăgând un pui de somn, ba scriind sau citind ziare şi cu nişte 
portrete negricioase şi lăcuite pe pereţi, pe care ochiul meu, lipsit de simţ artistic, 

le privi ca pe nişte amestecuri de aluat întărit şi ipsos. 

Într‑un colţ al acestei săli, contractul meu a fost semnat şi parafat în bună 

regulă, iar eu „dat la ucenicie” - domnul Pumblechook ţinându‑mă în tot timpul 

cât dură această operaţiune, de parcă, pregătindu‑ne să mergem la eşafod, voiam 

să punem la punct câteva formalităţi mărunte. 

După ce am ieşit şi am scăpat de băieţii care se bucuraseră din cale‑afară la 

gândul că aveau să mă vadă schingiuit în public şi care rămaseră tare dezumflaţi 

descoperind că rubedeniile mele mă înconjurau mulţumite, ne‑am întors acasă 

la Pumblechook. Atunci, sora mea se înflăcără într‑o asemenea măsură pe seama 

celor douăzeci şi cinci de guinee, încât ţinu morţiş să sărbătorim acel chilipir 

printr‑o masă la „Mistreţul albastru”, şi îl trimise pe domnul Pumblechook să‑i 
aducă şi pe soţii Hubble şi pe domnul Wopsle cu trăsura lui. 

Toţi erau chitiţi să sărbătorească, dar cât de tristă a fost ziua aceea pentru 

mine! Pentru minţile tuturor celor de faţă, motivul din pricina căruia numai eu 
nu împărtăşeam buna lor dispoziţie părea de neînţeles. Mai rău încă, toţi mă 
întrebau, din timp în timp - adică ori de câte ori nu aveau nimic altceva de făcut 

-, de ce nu mă bucuram şi eu. Şi ce altceva puteam răspunde atunci, decât că se 
înşelau, fiindcă, de fapt, eram bucuros, deşi nu eram! 

Oricum, ei erau oameni în toată firea şi aveau felul lor de a privi lucrurile, şi 



nu se sfiiră s‑o facă. Pungaşul de Pumblechook, care se împăuna cu rolul său de 

binefăcător căruia i se datora întreaga reuşită, se aşezase acum de‑a dreptul în 

capul mesei şi, când le vorbi celorlalţi despre intrarea mea la ucenicie - 
pomenind, cu răutate, faptul că eram pasibil de închisoare, dacă aş fi jucat cărţi, 

aş fi băut băuturi spirtoase, aş fi fost plecat până la ore târzii sau m‑aş fi înhăitat 

cu ticăloşi sau m‑aş fi lăsat purtat în alte soiuri de isprăvi asemănătoare, care, 

după cum era formulat contractul meu, erau privite ca inevitabile - mă aşeză în 

picioare, pe un scaun de lângă el, ca să‑i slujesc drept exemplu viu al spuselor 

sale. 
Singurele lucruri pe care mi le mai amintesc de la marea petrecere sunt că 

nu m‑au lăsat să mă duc la culcare şi că, ori de câte ori mă vedeau că aţipeam, 

mă trezeau şi‑mi cereau să mă bucur. Şi apoi că, seara târziu, domnul Wopsle ne

‑a blagoslovit cu Oda lui Collins, aruncându‑şi la pământ sabia însângerată cu 

un bubuit de tunet, încât un chelner veni şi spuse: „Negustorii de dedesubt vă 

trimit salutări, dar zic că nu e revoluţie”. Că toţi erau foarte veseli pe drumul spre 
casă şi cântau O, frumoasă doamnă!, domnul Wopsle ţinând basul şi 
proclamând, cu o voce teribil de puternică (drept răspuns neghiobului care dirĳa 
această bucată muzicală în cel mai neruşinat chip cu putinţă), că el era omul cu 
plete ninse fluturând în vânt şi că el era, dintre toţi, cel mai slăbit pelerin 

mergând pe calea lui. 
La sfârşit, îmi amintesc că, atunci când am ajuns în mica mea odaie de 

culcare, eram pur şi simplu sleit de oboseală şi aveam convingerea de 

nezdruncinat că nu‑mi va plăcea niciodată meseria lui Joe. Îmi plăcuse cândva, 

dar acum era altă poveste. 
 
 
 
 
 

 

Capitolul XIV 
 

Cel mai cumplit lucru este să‑ţi fie ruŞine de casa ta. Poate că la mĳloc se 

află o amară nerecunoştinţă, iar pedeapsa pentru un astfel de păcat este bine 
meritată - dar eu sunt dovada că e un lucru greu de îndurat. 

Acasă n‑a însemnat niciodată un loc foarte plăcut pentru mine, din pricina 

izbucnirilor surorii mele. Însă Joe sfinţise acea locuinţă, iar eu crezusem în ea. 
Crezusem că salonaşul nostru pentru musafiri era cel mai elegant salon; 
crezusem că uşa din faţă era un portal misterios al Templului Onoarei, a cărei 
solemnă deschidere se omagia prin jertfa orătăniilor fripte; crezusem în bucătărie 

ca într‑un spaţiu onorabil, deşi deloc luxos; crezusem în fierărie ca în calea 

luminoasă către bărbăţie şi independenţă. În numai un an, totul se schimbase. 

Acum, toate mi se păreau grosolane şi de rând, şi nu le‑aş fi lăsat pe domnişoara 

Havisham şi pe Estella să le vadă nici în ruptul capului. 
Cât din nerecunoştinţa mea se datora propriei mele greşeli, cât domnişoarei 

Havisham şi cât surorii mele, nu mai are importanţă acum nici pentru mine, nici 
pentru altcineva. Schimbarea se înfăptuise în mine. Bine sau rău, de iertat sau 
nu, se înfăptuise. 



Odinioară, îmi închipuiam că, în momentul în care îmi voi sufleca mânecile 
şi voi intra în fierărie, ca ucenic al lui Joe, voi fi demn şi fericit. Acum, când visul 

devenise aievea, nu mai simţeam decât că eram plin de praf de la pulberea 
cărbunilor mărunţiţi şi că purtam zilnic povara unor amintiri pe lângă care 

nicovala era uşoară ca un fulg. Mi s‑a întâmplat, uneori, în viaţă (cum bănuiesc 

că li se întâmplă multora), să mă simt, o vreme, de parcă o cortină grea căzuse 
peste toate lucrurile care mă interesau şi care îmi stârneau închipuirea, rupându

‑mă de orice altceva în afară de suferinţa deznădăjduită. Niciodată însă cortina 

nu s‑a lăsat mai grea şi mai întunecată ca în clipa în care mi‑am întrezărit 

viitorul, desfăşurat înaintea ochilor mei, odată ce intrasem pe noua mea cale, ca 
ucenic al lui Joe. 

Îmi amintesc că, mai târziu, pe la sfârşitul „perioadei” aceleia, obişnuiam să 

stau pe lângă cimitir, în serile de duminică, în pragul nopţii, comparându‑mi 

viitorul cu priveliştea mlaştinilor bătute de vânturi şi descoperind unele 

asemănări între ele, gândindu‑mă cât de netede şi de joase erau amândouă şi 

cum amândouă aveau câte o cărare necunoscută, câte o pâclă la fel de 
neguroasă, şi, dincolo de ele, câte o mare. Am fost, de altfel, aproape tot atât de 
amărât în cea dintâi zi de muncă a mea ca ucenic ca şi în cea din urmă. Dar sunt 

fericit la gândul că nu i‑am şoptit niciodată lui Joe vreo vorbă de nemulţumire cât 

timp a durat contractul meu. Şi acesta este aproape singurul lucru de care mă 

bucur că‑l ştiu despre mine în legătură cu perioada respectivă. 

Căci, deşi mi s‑ar putea atribui meritul de a fi perseverat, acest merit nu‑mi 

aparţine, ci îi revine în întregime lui Joe. Nu pentru că‑mi ţineam eu cuvântul 

dat, ci pentru că Joe şi‑l ţinea pe al său n‑am fugit de acasă să mă fac soldat sau 

marinar. Nu pentru că aveam eu un puternic simţ al virtuţilor hărniciei, ci pentru 
că Joe avea un puternic simţ al acestora, am muncit cu o râvnă mulţumitoare, în 

pofida neîncrederii din suflet. Nu‑i cu putinţă de desluşit până unde ajunge 

înrâurirea unui om cinstit şi conştiincios asupra tuturor celorlalţi, dar se poate 
afla cât îl influenţează el pe cel de alături, şi eu ştiu foarte bine că orice lucru bun 

care mi s‑a întâmplat în timpul uceniciei mele a venit de la mulţumirea simplă a 

lui Joe şi nu de la năzuinţele neliniştite care mă tulburau pe mine. 

Cine‑ar putea spune ce anume voiam? Cum aş putea spune eu, când n‑am 

ştiut‑o niciodată? Mă îngrozeam la gândul că, într‑un ceas rău, tocmai când voi 

arăta mai plin de funingine şi mai de rând, îmi voi ridica ochii şi o voi vedea pe 

Estella privind înăuntrul fierăriei printr ‑una din ferestrele de lemn. Eram 

urmărit de spaima că, mai devreme sau mai târziu, ea mă va găsi, cu faţa şi 
mâinile negre, îndeplinind partea cea mai brută a îndeletnicirii mele şi va triumfa, 

dispreţuindu‑mă. Adeseori, după lăsarea întunericului, când trăgeam la foale 

pentru Joe şi cântam împreună Bătrânu’ Clem şi îmi aminteam cum obişnuiam 

să‑l cânt cu domnişoara Havisham şi cu Estella, mi se părea că văd în foc chipul 

Estellei, cu părul ei încântător fluturând în vânt şi privindu‑mă cu ochii ei 

batjocoritori. Deseori, în astfel de clipe, mă uitam spre găvanele acelea de noapte 

neagră din perete, pe care le închipuiau ferestrele de lemn, şi aveam impresia că 
o zăream tocmai când îşi ferea capul şi credeam că venise, în cele din urmă. 

După aceea, când intram în casă şi ne aşezam la masă, locul şi mâncarea mi 
se păreau mai de rând ca niciodată şi în străfundul sufletului meu 
nerecunoscător mă simţeam mai ruşinat ca niciodată de casa mea. 



  
 

 

Capitolul XV 
 

Întrucât devenisem prea mare pentru clasa surorii bunicului domnului 
Wopsle, educaţia mea din partea acelei femei ridicole luă sfârşit. Totuşi, nu se 

încheie până ce Biddy nu‑mi împărtăşi tot ceea ce ştia, de la micuţul catastif cu 

preţuri, până la un cântecel caraghios, pe care îl cumpărase ea, odată, cu o 
jumătate de penny. Cu toate că singura parte cu noimă din această bucată 
literară erau primele versuri: 

 

Când m‑am dus în târgul Lunnon, domnii mei, 

Tra‑la‑la‑la! 

Tra‑la‑la‑la! 

Oare nu m‑am făcut negru, domnii mei, 

Tra‑la‑la‑la! 

Tra‑la‑la‑la! 

 
totuşi, din dorinţa mea de a deveni mai înţelept, am învăţat această 

compoziţie pe de rost, cu cea mai mare seriozitate. Nu‑mi amintesc să‑i fi 

cercetat meritele, în afară de faptul că am crezut (cum mai cred şi acum) că erau 

prea multe Tra‑la‑la‑la în această poezie. În setea mea de cunoaştere, i‑am cerut 

domnului Wopsle să mă blagoslovească şi pe mine cu vreo câteva crâmpeie din 

erudiţia sa, iar el se învoi cu drag. Însă, după ce s‑a dovedit că nu voia de la mine 

decât să joc rolul de figurant, adică să fiu contrazis, îmbrăţişat, jelit, înjunghiat, 

înşfăcat, îmbrâncit şi pocnit într‑o sumedenie de feluri, am renunţat curând la 

acest curs instructiv, totuşi nu înainte ca domnul Wopsle, în furia sa poetică, să 
mă fi stâlcit în bătaie. 

Orice învăţam, încercam apoi să‑i împărtăşesc şi lui Joe. Fraza aceasta sună 

atât de bine, încât conştiinţa nu‑mi îngăduie s‑o las nelămurită. Voiam să‑l fac 

pe Joe să nu mai fie atât de neştiutor şi de rând, ca să devină mai demn de 
tovărăşia mea şi mai ferit de zeflemelile Estellei. 

Vechiul fort din mĳlocul mlaştinilor era locul nostru de studiu şi o tăbliţă de 
ardezie spartă şi o rămăşiţă de condei reprezentau materialul nostru didactic - la 

care Joe adăuga, întotdeauna, o pipă cu tutun. Nu l‑am văzut niciodată pe Joe să 

ţină minte ceva de la o duminică la alta, ori să câştige, sub îndrumarea mea, vreo 

fărâmă de învăţătură oarecare. Totuşi, îşi fuma pipa la fort cu un aer mult mai 
pătruns de deşteptăciune decât oriunde altundeva - aproape cu un aer de om 
învăţat -, de parcă era convins că făcuse progrese uriaşe. Dragul meu prieten, cât 

mi‑aş fi dorit să le facă! 

Era plăcut şi liniştitor acolo, cu pânzele bărcilor de pe râu trecând pe la baza 
meterezelor şi, uneori, la reflux, dând impresia că aparţin corăbiilor scufundate, 
care încă mai navigau pe fundul apei. Ori de câte ori urmăream vasele din largul 
mării, cu pânzele lor albe desfăşurate, gândul mă purta pe nesimţite către 
domnişoara Havisham şi Estella; şi ori de câte ori lumina ajungea să bată pieziş 
undeva în depărtare, pe vreun nor, pe vreo pânză, pe coasta vreunui deal sau pe 



vreun val, mi se întâmpla acelaşi lucru. Domnişoara Havisham şi Estella, casa 
aceea ciudată şi modul acela ciudat de viaţă păreau să aibă o strânsă legătură cu 

orice peisaj frumos. 

Într ‑una dintre duminici, când Joe îşi fuma cu mare desfătare pipa, 

împăunându‑se într‑atât că era „grozav de greu de cap”, încât am renunţat să‑l 

mai dăscălesc în ziua aceea, m‑am aşezat pe meterez, ţinându‑mi o vreme capul 

în palme, căutând să desluşesc urme de‑ale domnişoarei Havisham şi de‑ale 

Estellei în tot ce vedeam în faţa mea, pe cer şi pe apă, până ce, în cele din urmă, 

m‑am hotărât să dau glas unui gând din puzderia celor privitoare la ele, care‑mi 

roiau prin cap. 

― Joe, începui eu, nu crezi că ar trebui să‑ i fac o vizită domnişoarei 

Havisham? 

― Ştiu eu, Pip? răspunse Joe, chibzuind îndelung. Pentru ce? 
― Pentru ce, Joe? Pentru ce se face de obicei o vizită? 
― Sunt, poate, unele vizite, zise Joe, pentru care întrebarea rămâne mereu 

fără răspuns, Pip. Dar în ceea ce priveşte o vizită la domnişoara Havisham... Ar 

putea să creadă că vrei ceva, că aştepţi să‑ţi dea ceva. 

― Şi nu crezi că i‑aş putea spune că nu vreau nimic, Joe? 

― Ai putea, bătrâne, zise Joe. Şi ea ar putea să te creadă. Dar tot atât de bine 
ar putea şi să nu te creadă. 

Joe simţi, la fel ca şi mine, că pusese degetul pe rană şi trase cu putere din 

pipă, ca să nu repete cele spuse, slăbindu‑le efectul. 

― Vezi tu, Pip, continuă Joe, îndată ce scăpă din primejdie, domnişoara 
Havisham a făcut un lucru foarte frumos pentru tine. Când domnişoara 

Havisham a făcut acel lucru frumos pentru tine, m‑a chemat înapoi, ca să‑mi 

spună că asta era tot. 

― Da, Joe. Am auzit‑o. 

― Tot, repetă Joe, apăsat. 

― Da, Joe. Ţi‑am zis că am auzit‑o. 

― Ceea ce vrea să însemne, Pip, că se prea poate ca, prin asta, ea să fi vrut să 
spună: „Gata! Înapoi la locurile noastre! Eu la miazănoapte, tu la miazăzi! Fiecare 

cu ce are!” 

Şi eu mă gândisem la asta, deşi nu mă încălzea cu nimic să văd că şi el se 
gândise, căci aşa o făcea să pară mai aproape de adevăr. 

― Dar, Joe... 
― Da, bătrâne. 
― Uite că am ajuns aici, după aproape un an de când sunt ucenic şi, din ziua 

în care am început, nu i‑am mulţumit niciodată domnişoarei Havisham, nici n‑

am întrebat ce mai face, nici nu i‑am arătat că n‑am uitat‑o. 

― Asta‑i adevărat, Pip, însă, doar dacă nu vrei să‑i dai cadou un set complet 

de patru potcoave - adică, vreau să spun că şi un set complet de patru potcoave s

‑ar putea să nu fie un cadou tocmai potrivit, de vreme ce nu are nici urmă de 

copită de cal... 

― Nu mă gândeam la modul acesta de a‑i arăta că n‑am uitat‑o, Joe. Nu mă 

gândeam la un cadou. 

Dar lui Joe îi intrase în cap ideea unui cadou şi trebuia s‑o piseze bine. 

― Păi, zise el, chiar dacă ai fi ajutat de cineva să‑i meştereşti un lanţ nou 



pentru uşa din faţă... ori, să zicem, douăsprezece duzini sau mai multe de 
şuruburi cu belciug pentru folosinţa generală... ori vreun lucru mai uşor, un 

obiect de fantezie, cum ar fi o furculiţă de prăjit pâinea sau cu care să‑şi ia 

chiflele cu unt din cuptor... ori un grătar pentru scrumbii sau alţi peştişori 

mărunţi... 

― Nu mă gândeam la nici un fel de cadou, Joe, l‑am întrerupt eu. 

― Chiar şi aşa, zise Joe continuând să se agaţe de aceeaşi idee, de parcă eu 

însumi l‑aş fi îndemnat să stăruiască, dacă aş fi în locul tău, Pip, n‑aş face nimic 

din toate astea. Nu, nimic. Căci la ce bun un lanţ de uşă, când are deja unul, 
întotdeauna pus? Iar şuruburile cu belciug pot fi înţelese greşit. Iar dacă e vorba 

despre o furculiţă de prăjit pâinea, ajungi să lucrezi în alamă şi n‑ai s‑o scoţi la 

capăt cum se cuvine. Apoi, nici cel mai de seamă meşter nu poate să se 

dovedească deosebit de priceput când face un grătar, pentru că un grătar tot 

grătar rămâne, oricum - zise Joe, neclintit în hotărârea de a‑mi explica pe 

îndelete, de parcă s‑ar fi sforţat să‑mi alunge închipuirile deşarte - aşa că poţi să 

vrei să faci orice ţi‑o trece prin minte, dar un grătar tot o să iasă, chiar dacă te 

încurci şi o laşi baltă, presupunând că nu mai ştii cum să continui. 

― Dragul meu Joe, am strigat eu la capătul răbdării, apucându‑l de haină, 

nu te mai gândi la asta! Niciodată nu mi‑a dat prin cap să‑i fac vreun cadou 

domnişoarei Havisham. 

― Nu, Pip, consimţi anevoie Joe, de parcă încă s‑ar mai fi bătut pentru 

această idee. Şi ceea ce‑ţi pot spune este că ai dreptate, Pip. 

― Da, Joe. Dar ceea ce voiam eu să‑ţi spun era că, dat fiind că nu ne omorâm 

cu munca acum, dacă ai vrea să‑mi dai mâine o jumătate de zi liberă, cred că m

‑aş repezi până în oraş şi i‑aş face o vizită domnişoarei Est... Havisham. 

― Dar, zise Joe cu gravitate, n‑o cheamă Esthavisham, Pip, că doar nu s‑a 

botezat din nou! 

― Ştiu, Joe, ştiu. A fost doar o scăpare de‑a mea. Ce zici de planul meu, Joe? 

Pe scurt, Joe fu de părere că, dacă eu socoteam că era un lucru bun, atunci 

şi el zicea la fel. Dar stărui să mă prevină că, dacă nu aveam să fiu întâmpinat cu 

bucurie sau dacă nu aveam să fiu încurajat să‑mi repet vizita, o vizită fără vreun 

alt scop decât acela de a‑mi arăta recunoştinţa pentru favoarea primită, atunci 

această încercare trebuia să fie prima şi ultima de acest fel. Am făgăduit să 
respect aceşti termeni. 

Ei, dar Joe avea o calfă, un om tocmit cu săptămâna, pe care îl chema Orlick. 

El pretindea că numele de botez i‑ar fi fost Dolge - ceea ce, în mod vădit, era cu 

neputinţă -, însă cum era un individ atât de încăpăţânat, nu cred că fusese 
victima unei farse, ci mai curând îşi impusese anume acest nume printre săteni, 
ca să le zgândăre puterea de înţelegere. Orlick era negricios, cu umerii largi, cu 
mâinile şi picioarele atârnând şleampăte pe lângă corp, foarte puternic, niciodată 

grăbit, ci abia târşâindu‑şi picioarele. Nu lăsa niciodată impresia c‑ar fi venit la 

fierărie ca să muncească, ci ai fi zis că nimerise pe‑acolo din întâmplare. Iar când 

se ducea la „Trei luntraşi voioşi” ca să mănânce ori când pleca acasă, seara, o 

pornea tot aşa, abia târându‑şi picioarele, precum Cain sau evreul rătăcitor, de 

parcă habar n‑avea încotro se ducea, dar nici nu‑i trecea prin cap să se mai 

întoarcă vreodată. Locuia la unul din paznicii stăvilarului din mlaştini şi, în zilele 

de lucru, venea târâş‑grăpiş din sihăstria lui, cu mâinile în buzunare şi cu 



merindele legate într‑o bocceluţă petrecută pe după gât şi bălăbănindu‑i‑se pe 

spate. Duminicile, cel mai adesea, zăcea întins toată ziulica pe stăvilar sau 

sprĳinit de vreo căpiţă ori vreun hambar. Întotdeauna umbla greoi pe drum, cu 

ochii în pământ şi, când îl oprea cineva sau îl silea în vreun fel să şi‑i ridice, se 

uita pe sub sprâncene, pe jumătate supărat, pe jumătate buimăcit, ca şi cum 

singurul lucru la care se gândea era cât de ciudat şi neplăcut este faptul că el n‑
o să poată gândi niciodată. 

Calfa aceasta ursuză nu mă putea înghiţi. Când eram foarte mic şi temător, 

îmi dăduse de înţeles că Diavolul îşi avea sălaşul într‑un ungher întunecat al 

fierăriei şi că el îl cunoştea pe Necuratul foarte bine şi, de asemenea, că o dată la 

şapte ani era nevoie să se facă focul cu un băiat viu, iar eu puteam deja să mă 
socotesc lemn de foc. Când am devenit ucenicul lui Joe, lui Orlick i se adeveri, 

pesemne, bănuiala că eu aveam să‑i iau locul şi, ca atare, din clipa aceea mă 

plăcu şi mai puţin. Nu că ar fi zis sau ar fi făcut vreodată ceva duşmănos pe faţă, 

numai că am băgat de seamă că întotdeauna bătea fierul astfel încât scânteile să 
sară spre mine şi că, ori de câte ori cântam Bătrânu’ Clem, el nu păstra niciodată 
ritmul. 

Dolge Orlick era de faţă, la muncă, a doua zi, când i‑am reamintit lui Joe de 

jumătatea mea de zi liberă. N‑a zis nimic pe moment, căci el şi Joe tocmai lucrau 

la o bucată de fier înroşit, iar eu eram la foale. Dar peste puţin timp spuse, 

sprĳinindu‑se în baros: 

― Auzi, jupâne? De bună seamă că n‑o să‑l răsfeţi doar pe unu’ din noi. Dacă 

tânăru’ Pip primeşte o jumătate de zi liberă, fă şi pentru bătrânu’ Orlick acelaşi 
lucru! 

Îi dădeam vreo douăzeci şi cinci de ani, dar avea obiceiul să vorbească despre 
el ca despre un om în vârstă. 

― Şi, mă rog, ce‑o să faci tu cu o jumătate de zi liberă, dacă o s‑o primeşti? 

zise Joe. 

― Ce‑o să fac eu cu ea? Da’ el ce‑o să facă? O să fac cu ea ce face el cu a lui! 

zise Orlick. 
― Ei! Cât despre Pip, el se duce în oraş, zise Joe. 
― Bine, atunci! replică omul dârz. Cât despre bătrânu’ Orlick, el se duce în 

oraş. Pot merge şi doi în oraş. Nu doar unu’! 

― Nu‑ţi ieşi din fire! zise Joe. 

― Ba o să‑mi ies, dacă vreau! mârâi Orlick. Unii şi mersul lor la oraş! Uite ce 

e, jupâne! Să ne înţelegem! Fără favoruri în prăvălia asta! Fii om întreg! 
Cum jupânul nu voia să mai vorbească despre acest lucru până ce calfa nu 

se potolea, Orlick se repezi la cuptor, scoase de‑acolo un drug de fier înroşit, îl 

îndreptă spre mine de parcă s‑ar fi pregătit să mi‑l înfigă în trup, mi‑l învârti 

deasupra capului, îl puse pe nicovală şi începu să‑l bată cu barosul - de parcă m

‑ar fi lovi pe mine, gândii eu, şi scânteile ar fi fost sângele meu ţâşnind -, iar la 

sfârşit, când, de la atâta bătut, el se încinsese tot, în timp ce fierul se răcise, se 
sprĳini din nou în baros şi zise: 

― Ei, jupâne? 

― Te‑ai potolit acum? întrebă Joe. 

― Îhî! M‑am potolit, hârâi bătrânul Orlick îmbujorat. 

― Atunci, fiindcă te ţii de treabă la fel ca toţi ceilalţi, zise Joe, hai să fie o 



jumătate de zi liberă pentru toţi! 
Sora mea, care auzise tot, fiindcă stătuse în curte fără să scoată un cuvânt - 

n‑avea pic de ruşine să iscodească şi să tragă cu urechea -, îşi iţi de îndată capul 

la una din ferestre. 

― Da’ ştii că‑mi placi, prostănacule! îi zise ea lui Joe. Le dai liber unor 

trântori cât casa! Eşti un mare bogătan, pe legea mea, să dai simbriile pe apa 

sâmbetei! Ce mi‑ar fi plăcut să fiu eu stăpânul lui! 

― Ţi‑ar plăcea să fii stăpânu’ tuturor, dac‑ai putea, i‑o întoarse Orlick, cu un 

rânjet ameninţător. 

― Las‑o în pace! zise Joe. 

― Aş avea eu ac de cojocul tuturor netoţilor şi tuturor haimanalelor, 

răspunse sora mea, începând să fiarbă de furie turbată. Şi n‑aş putea să am ac 

de cojocul netoţilor, dacă n‑aş avea unul pentru jupânul vostru, care‑i capul sec 

încoronat al netoţilor. Şi n‑aş putea să am ac de cojocul haimanalelor, dacă n‑aş 

avea unul pentru tine, care eşti cea mai înrăită mutră de haimana ce s‑a văzut 

vreodată de aici şi până‑n Franţa. Aşa! 

― Eşti o smintită afurisită, cumătră Gargery, mârâi calfa. Dacă asta s‑ar cere 

ca să fii judecător peste haimanale, tu ai fi unu’ grozav! 

― N‑ai de gând s‑o laşi în pace? zise Joe. 

― Ce‑ai zis? strigă sora mea, începând să urle. Ce‑ai zis? Ce‑a zis lepădătura 

aia de Orlick despre mine, Pip? Cum a zis că sunt... de faţă cu bărbatul meu? O! 

O! O! 
Fiecare dintre aceste exclamaţii era un ţipăt. Şi trebuie să spun, în privinţa 

surorii mele, ceea ce li se potriveşte la fel de bine tuturor femeilor ţâfnoase pe care 

le‑am cunoscut, că înfierbântarea asta nu era înnăscută, deci uşor de trecut cu 

vederea, căci, fără nici o îndoială, în loc să se înfierbânte fără să‑şi dea seama, ea 

se căznea din răsputeri, de bunăvoie şi în deplină cunoştinţă de cauză, să se 
aprindă şi devenea orbită de furie parcurgând nişte etape bine determinate. 

― Cum mi‑a zis că sunt, în faţa mocofanului care a jurat să mă apere? O! 

Ţine‑mă! O! 

― Ah‑h‑h! şuieră calfa printre dinţi. Ce te‑aş ţine eu, dacă ai fi nevastă‑mea! 

Te‑aş ţine numa‑n pumni, până ţi‑aş scoate gărgăunii din cap! 

― Las‑o în pace, îţi spun! zise Joe. 

― Oh! Auziţi‑l! strigă sora mea, plesnind din palme şi scoţând totodată un 

ţipăt - trecând la următoarea etapă. Auziţi‑l cum îmi spune! Orlick ăsta! În casa 

mea! Mie, o femeie măritată! Cu bărbatu‑meu de faţă! O! O! 

Aici, sora mea, după accesul de bătăi din palmă şi de ţipete, se lovi cu pumnii 
în piept şi cu palmele de genunchi, îşi smulse boneta din cap şi se trase de păr - 
aceasta fiind ultima etapă pe calea spre delir. Ajungând acum furia întruchipată 

şi izbutind să‑şi iasă cu desăvârşire din sărite, se năpusti la uşă, dar, din fericire, 

o încuiasem mai‑nainte. 

Ce altceva mai putea face sărmanul Joe, după ce spusele sale fuseseră 
nesocotite ca nişte paranteze neînsemnate, decât să se proţăpească în faţa calfei 

lui şi să‑l întrebe de ce se amesteca între el şi doamna Joe şi, după aceea, dacă 

avea destul curaj să‑l înfrunte pe el? Bătrânul Orlick mirosi că situaţia nu‑i mai 

îngăduia decât s‑accepte înfruntarea şi luă de îndată poziţia de apărare; astfel, 



fără să mai piardă vremea scoţându‑şi şorţurile mânjite şi pârlite, se aruncară 

unul asupra celuilalt ca doi titani. Dar, dacă se afla vreun om în tot ţinutul în 

stare să‑i ţină piept mult timp lui Joe, eu, unul, nu l‑am cunoscut. Orlick, de 

parcă n‑ar fi fost mai breaz ca tânărul gentleman palid al meu, se trezi curând în 

praful de cărbune şi nu se prea grăbi să iasă din el. Atunci, Joe deschise uşa şi o 

ridică în braţe pe sora mea, care căzuse fără simţiri, în faţa ferestrei (dar nu 
înainte să vadă lupta, cred eu) şi care fu dusă în casă şi întinsă în pat, şi căreia i 

se dădură îngrĳiri, ca să‑şi vină în fire, şi care nu făcu altceva decât să se zbată şi 

să‑şi înfigă mâinile în părul lui Joe. Apoi, se lăsă acea linişte specifică şi acea 

muţenie care urmează după toate marile furtuni. Cu senzaţia nelămurită pe care 

mi‑o trezise întotdeauna un astfel de armistiţiu - mai precis că era duminică şi 

cineva murise - am urcat în odaia mea ca să mă îmbrac de plecare. 

Când am coborât, i‑am găsit pe Joe şi pe Orlick măturând, fără nici o altă 

urmă de vătămare, în afara unei crestături pe una din nările lui Orlick, care nu 
era nici expresivă, nici ornamentală. Apăruse o ulcică de bere de la „Luntraşii 

voioşi”, pe care şi‑o treceau, de la unul la altul, într‑un mod foarte paşnic. 

Armistiţiul avu o influenţă liniştitoare şi filosofică asupra lui Joe, care mă 

conduse până în drum, spunându‑mi, în chip de rămas‑bun, o observaţie care ar 

fi putut să‑mi fie de folos: 

― În miezul iureşului, Pip, şi în afara lui - aşa e viaţa! 

N‑are rost să vă mai spun ce emoţii absurde (căci simţămintele foarte 

serioase la oamenii mari le socotim de‑a dreptul caraghioase la copii) m‑au 

cuprins când am pornit‑o iarăşi spre domnişoara Havisham. Nici cum am trecut 

în sus şi în jos prin faţa porţii, de mai multe ori, până m‑am hotărât să sun, nici 

cum aş fi plecat, fără îndoială, dacă aş fi fost stăpân pe timpul meu, ca să vin altă 
dată. 

La poartă, apăru domnişoara Sarah Pocket. Nu Estella. 
― Cum vine asta? Tu, aici, din nou? zise domnişoara Pocket. Ce vrei? 

Când i‑am spus că venisem doar să văd ce mai face domnişoara Havisham, 

Sarah şovăi, în mod vădit, cântărind dacă n‑ar fi mai bine să mă trimită să‑mi 

văd de treabă. Dar fiindu‑i peste mână să‑şi asume răspunderea, mă lăsă să 

intru şi, curând, îmi transmise cu acreală mesajul „să urc”. 

Toate erau neschimbate, iar domnişoara Havisham era singură. 

― Ei, bine! zise ea, aţintindu‑şi privirile asupra mea. Sper că nu vrei nimic! N

‑ai să primeşti nimic. 

― Sigur că nu, domnişoară Havisham. Voiam doar să vă spun că o duc foarte 
bine în ucenicia mea şi că vă sunt foarte recunoscător. 

― Haide, haide! îşi flutură ea degetele a nerăbdare, cu acelaşi gest de 

odinioară. Mai treci pe‑aici, din când în când. Vino de ziua ta... Aha! strigă ea 

deodată, întorcându‑se cu scaun cu tot către mine. Te uiţi după Estella? Aşa‑i? 

Mă uitasem în jur - într‑adevăr, după Estella - şi‑am bâlbâit că nădăjduiam 

că o duce bine. 
― Este în străinătate, spuse domnişoara Havisham, îşi primeşte educaţia 

cuvenită unei lady... Departe? Foarte departe... Şi mai frumoasă ca niciodată... şi 

admirată de toţi cei care o văd. Simţi c‑ai pierdut‑o? 

Era aşa o bucurie răutăcioasă în glasul ei când rosti ultimele cuvinte, 

izbucnind apoi într‑un hohot de râs atât de neplăcut, încât nu mai ştiam ce să 



spun. M‑a scutit de chinul de a‑mi chibzui răspunsul, făcându‑mi semn să plec. 

În clipa în care poarta fu închisă în urma mea de către Sarah cea cu faţa ca din 

coji de nucă, m‑am simţit mai nemulţumit ca niciodată de casa mea, de meseria 

mea şi de toate celelalte - iar acest lucru a fost singurul meu câştig de pe urma 
vizitei aceleia. 

Pe când mergeam agale pe drum, de‑a lungul străzii principale, privind 

nemângâiat în vitrinele prăvăliilor şi gândindu‑mă ce aş putea cumpăra, dacă aş 

fi un gentleman, cine altul îmi ieşi în cale, dintr‑o librărie, dacă nu domnul 

Wopsle? Domnul Wopsle ţinea în mână cutremurătoarea tragedie George 

Barnwell, în care investise, în clipa aceea, şase pence, cu gând să i‑o vâre în cap, 

cuvânt cu cuvânt, domnului Pumblechook, cu care urma să se întâlnească să 
bea un ceai. De îndată ce dădu cu ochii de mine, păru să fie convins că Providenţa 

însăşi îi scosese în cale tocmai un ucenic, ca să i‑o citească, aşa că mă înşfăcă şi 

stărui să vin cu el în salonul domnului Pumblechook. Cum ştiam că acasă mă voi 
simţi îngrozitor şi că nopţile erau negre ca smoala, iar drumul înfricoşător, aşa că 

era mai de dorit să ai pe oricine tovarăş decât să‑l străbaţi singur, nu m‑am 

împotrivit cine ştie ce. Prin urmare, am intrat la Pumblechook chiar în clipa în 
care strada şi prăvăliile îşi aprindeau luminile. 

Cum n‑am văzut niciodată jucându‑se piesa George Barnwell, nu ştiu cât 

trebuie să dureze de obicei, dar ştiu prea bine că a durat până la nouă şi jumătate 
în seara aceea şi că, atunci când domnul Wopsle ajunse să intre la Newgate, am 
crezut că nu va mai sui niciodată pe eşafod, căci devenise mai tărăgănat ca în 

oricare dintre perioadele anterioare din deplorabila sa carieră. Mi se păru că 
depăşeşte orice măsură când începu să se vaite că va sfârşi prea brusc, în floarea 

vârstei, de parcă nu ştia că se îndreaptă spre deznodământ, pagină cu pagină, 
încă de când începuse povestea vieţii personajului. Iar aceasta, la urma urmei, 
nu fusese decât o poveste lungă şi plictisitoare. Ceea ce mă supăra cel mai mult 
era identificarea întregii intrigi cu nevinovata mea persoană. Când Barnwell 

începu să acţioneze greşit, mărturisesc că mă simţeam gata să‑mi cer iertare, 

căci privirea indignată a lui Pumblechook mă acuza pe mine pentru aceasta. De 
asemenea, şi Wopsle se strădui să mă prezinte în cea mai rea lumină. Deopotrivă 

nemilos şi sentimental, am ajuns să‑mi omor unchiul fără nici un fel de 

circumstanţe atenuante; Millwood mă făcea praf cu argumentele de fiecare dată; 

era curată nebunie din partea fiicei stăpânului meu să‑i pese cât de cât de mine; 

şi tot ce pot spune despre purtarea mea împiedicată şi tărăgănată din dimineaţa 
fatală este că aceasta a fost pe măsura şubrezeniei generale a caracterului meu. 

Chiar şi după ce, spre fericirea tuturor, fusesem spânzurat şi domnul Wopsle 
închisese cartea, Pumblechook continuă să mă ţintuiască din priviri şi, 

clătinându‑şi capul, spuse: 

― Ia aminte, băiete, ia aminte! 

De parcă era un lucru bine ştiut că deja întrezăream momentul când urma 

să ‑mi ucid o rudă apropiată, lipsindu ‑mi doar s ‑o mai conving să aibă 

slăbiciunea să devină binefăcătoarea mea. 
Se făcuse întuneric deplin când se termină totul şi când pornii, împreună cu 

domnul Wopsle, pe drumul spre casă. La marginea oraşului, am fost învăluiţi de 

o ceaţă groasă, care ne‑a udat până la piele. Lampa de la barieră parcă era 

ştearsă, aproape scoasă din rolul său obişnuit de lampă, iar lumina ei, prin ceaţa 



aceea, părea de‑a dreptul vâscoasă. Tocmai vorbiserăm despre acest fenomen şi 

ne spusesem că pâcla fusese adusă de schimbarea vântului dintr ‑ o bine 

cunoscută porţiune a mlaştinii, când am dat de un om mergând greoi pe lângă 
ghereta barierei. 

― Ei, poftim! ziserăm noi, oprindu‑ne. Orlick, aici! 

― Îhî! răspunse el, apropiindu‑se târşâind picioarele. Mă oprisem o clipă, s‑

aştept vreun minut, poate‑oi avea norocul de un tovarăş de drum. 

― Ai întârziat, spusei eu. 

Orlick răspunse, cum era de aşteptat: 
― Ei şi? Şi tu ai întârziat. 

― Ne‑am îngăduit, zise domnul Wopsle, îmbătat de recentul său spectacol, 

ne‑am îngăduit, domnule Orlick, să petrecem o seară intelectuală. 

Bătrânul Orlick fornăi, de parcă n‑ar mai fi avut ce spune la una ca asta şi 

am pornit apoi împreună spre casă. Îl întrebai dacă îşi petrecuse jumătatea de zi 

liberă bătând oraşul în sus şi‑n jos. 

― Da, zise el, de la un capăt la altul. Am fost chiar pe urmele tale. Nu te‑am 

văzut, dar trebuie să fi fost la un pas în urma ta. I‑auzi, iar trag cu tunul! 

― De la pontoane? întrebai eu. 

― Mda! S‑ar zice că iar au zburat nişte păsări din colivie. Se trage cu tunul 

încă de pe înserat, fără răgaz. Ai să‑l auzi numaidecât! 

Într ‑ adevăr, nu făcurăm nici câţiva paşi, când bubuitul de care ‑mi 

aminteam atât de bine răzbătu până la noi, înăbuşit de ceaţă, rostogolindu‑se 

greoi de‑a lungul malurilor joase ale râului, de parcă îi urmărea şi‑i ameninţa pe 

fugari. 

― O noapte potrivită ca s‑o ştergi şi să dispari, zise Orlick. Nici nu mai ştii 

cum să prinzi o pasăre şi s‑o vâri înapoi după gratii, pe‑o astfel de noapte! 

Subiectul trezi multe amintiri în mine şi mă cufundai în gânduri, amuţind. 
Domnul Wopsle, ca şi unchiul prost răsplătit din tragedia citită în seara aceea, în 
grădina lui din Camberwell, se porni să cugete cu glas tare. Orlick, cu mâinile în 
buzunare, îşi târa greoi picioarele pe lângă mine. Era o beznă adâncă, foarte 

umedă, foarte mocirloasă, iar ghetele noastre plescăiau pe drum. Când şi când, 

bubuitul tunului izbucnea deasupra capetelor noastre, ca apoi, iar şi iar, să se 

rostogolească sumbru de‑a lungul albiei râului. Eu n‑am mai spus nimic, 

ţinându‑mi gândurile pentru mine. Domnul Wopsle muri împăcat la Camberwell, 

apoi îşi dădu duhul, schilodit ca vai de lume, pe câmpul de bătălie de la Bosworth 
Field, şi pieri, în cele mai mari chinuri, la Glastonbury. Orlick mormăia, din timp 
în timp: 

― „Bateţi, bateţi, bateţi de zor / Bătrânu’ Clem! Să răsune‑asurzitor / 

Bătrânu’ Clem!” 
Crezusem că băuse, însă era treaz. 
Astfel, ajunserăm în sat. Uliţa pe care apucaserăm trecea prin faţa tavernei 

„Trei luntraşi voioşi”, pe care avurăm surpriza s ‑ o găsim - la ora aceea, 

unsprezece noaptea! - deosebit de agitată, cu uşa larg deschisă şi cu neobişnuit 
de multe lumini aprinse în grabă şi puse pe jos, pretutindeni în jur. Domnul 
Wopsle se repezi înăuntru să întrebe ce se întâmplase (bănuind că fusese prins 
vreun deţinut), dar ieşi curând în fuga mare. 

― S‑a întâmplat o nenorocire, zise el fără să se oprească, la tine acasă, Pip. 



Hai repede! 
― Ce anume? am întrebat, alergând pe lângă el. 

Şi Orlick fugea, cot la cot cu mine. 

― N‑am priceput bine. Se pare că a spart cineva casa, când Joe Gargery era 

plecat. Se crede că au fost evadaţii. Cineva a fost atacat şi rănit. 
Alergam prea repede ca să mai putem vorbi şi nu ne oprirăm până ce nu 

ajunserăm în bucătăria noastră. Era plină de lume; tot satul se strânsese acolo, 
înăuntru şi în curte. Am zărit şi un doctor, şi pe Joe, şi un grup de femei, stând cu 

toţii pe podea, în mĳlocul bucătăriei. Restul de gură‑cască s‑au tras în lături, 

când m‑au văzut apărând, şi atunci am dat cu ochii de sora mea - zăcând fără 

cunoştinţă şi nemişcată pe duşumea, în locul unde fusese doborâtă de o teribilă 
lovitură în ceafă, dată de un necunoscut, pe când ea stătea întoarsă cu faţa la foc 

-, care urma să nu‑şi mai iasă niciodată din fire, cât timp avea să mai fie nevasta 

lui Joe. 
 
 

Capitolul XVI 
 
Cu capul plin de George Barnwell, la început am fost înclinat să cred că de 

bună seamă avusesem şi eu un amestec în atacul asupra surorii mele sau că, 

oricum, fiind ruda ei cea mai apropiată, şi fiind bine ştiut că‑i eram foarte 

îndatorat, eu trebuia să fiu ţinta tuturor bănuielilor, mai presus decât oricare 

altul. Dar când, în lumina zile următoare, am început să chibzuiesc la întreaga 
poveste şi să aud comentariile celorlalţi din jurul meu, am privit altfel lucrurile, 

mult mai rezonabil. 

Joe fusese la cei „Trei luntraşi voioşi”, ca să‑şi fumeze pipa, de la opt şi un 

sfert până la zece fără un sfert. Pe când el era acolo, sora mea, din pragul 
bucătăriei, îşi dăduse bună seara cu un plugar de la o fermă, care se îndrepta 

spre casa lui. Omul nu ştia bine la ce oră o văzuse (se încurcă de tot când încercă 

să‑şi amintească), dar spuse că trebuie să fi fost înainte de nouă. Când ajunsese 

acasă, la zece fără cinci, Joe o găsise zăcând pe podea şi ceruse numaidecât 
ajutor. În acel moment, focul nu dădea semne că stă să se stingă, iar fitilul 

lumânării nu era prea lung - lumânarea, ce‑i drept, fusese stinsă. 

Nu lipsea nimic din casă şi, în afară de lumânarea stinsă - care stătea pe 
masă, între uşă şi sora mea, aşadar se afla în spatele ei în clipa în care se 
întorsese cu faţa către foc şi fusese lovită -, nimic altceva nu era clintit de la locul 
lui în bucătărie, decât ce dărâmase sora mea când căzuse, sângerând. În schimb, 

se găsise la faţa locului o remarcabilă dovadă incriminatorie. Sora mea fusese 
lovită cu un obiect bont şi greu, în cap şi în şira spinării; după ce primise 
loviturile, acelaşi obiect greu fusese azvârlit asupra ei cu o deosebită putere, în 
vreme ce ea zăcea cu faţa în jos. Şi Joe găsise pe podea, lângă ea, o cătuşă de 
picior, care fusese tăiată în două cu pila. 

Numai că Joe, cercetând bucata de fier cu ochiul său de fierar, declară că 

fusese tăiată cu mult timp în urmă. Strigătele şi zvonul despre atac ajungând 
până la pontoane, oamenii legii veniseră până la noi, cercetaseră cătuşa şi 
confirmaseră părerea lui Joe. Nu erau în stare să spună de cât timp nu se mai 
afla cătuşa aceea pe vasul cu deţinuţi, de unde, fără îndoială, provenise, dar 
susţineau, cu foarte mare siguranţă, că obiectul nu fusese purtat de nici unul 



dintre cei doi puşcăriaşi evadaţi în seara dinainte, ba, mai mult, unul dintre cei 

doi fusese deja prins şi nu‑şi scosese cătuşa de la picior. 

Cum eu ştiam ce ştiam, mi‑am formulat o explicaţie a mea. Credeam că 

inelul de fier era unul şi acelaşi cu al puşcăriaşului meu - acela pe care îl 

văzusem şi îl auzisem în timp ce‑l pilea, în mlaştină - dar mintea mea nu‑l 
învinuia pe puşcăriaşul meu pentru faptul că, acum, cătuşa lui devenise o armă. 

Căci bănuiam că ajunsese pe mâna altcuiva care se folosise de ea pentru fapta 
sângeroasă de acum. Probabil Orlick sau străinul ciudat, care îmi arătase pila. 

În ceea ce îl priveşte pe Orlick, fusese în oraş, întocmai cum ne spusese şi 
nouă, când îl întâlnisem pe drum, la barieră. Fusese văzut prin oraş toată seara, 
împreună cu diverse persoane, intrase prin mai multe localuri şi se întorsese 
odată cu mine şi cu domnul Wopsle. Nu îl învinovăţea nimic, în afară de cearta 

din ajun cu sora mea, dar sora mea se certase cu el şi cu toată lumea din jurul ei 
de nenumărate ori. Cât despre străin, dacă venise înapoi după cele două 
bancnote, nu se putea să se fi supărat din pricina lor, căci sora mea oricum era 
pregătită să i le dea înapoi. De altminteri, nu avusese loc nici o ceartă - atacatorul 

intrase fără zgomot şi pe neaşteptate, de vreme ce ea căzuse înainte să‑şi poată 

întoarce privirile spre uşă. 
Gândul că eu procurasem arma, chiar dacă fără voia mea, era cumplit, însă 

nu‑mi puteam închipui altfel. Mă chinuiam nespus şi chibzuiam, în fel şi chip, 

întrebându‑mă dacă n‑ar fi fost mai bine să pun capăt jurământului tăcerii din 

copilăria mea şi să‑i povestesc lui Joe întreg adevărul. Luni de‑a rândul, după 

aceea, în fiecare zi mă hotăram să răspund „nu” la această întrebare, ca s‑o reiau 

şi să reîncep să cumpănesc, a doua zi dimineaţă. În procesul acesta, ajunsei, în 
sfârşit, la hotărârea următoare: de acum, secretul era vechi şi îngropat; îl 
păstrasem nesmintit atâta vreme, până ce devenise o parte din mine însumi, şi 

nu mai puteam să mi‑l smulg. Pe lângă faptul că, dezvăluindu‑l acum, mă 

temeam că, după ce făcuse atâta rău, ar fi însemnat să îl îndepărtez pe Joe de 

mine, dacă m‑ar fi crezut, mai presus de toate mă oprea teama că Joe nu m‑ar fi 

crezut, asemuind taina cu ogarii fantastici şi cotletele de viţel, o monstruoasă 

născocire de‑a minţii mele. 

În orice caz, am tot amânat, pentru liniştea mea, bineînţeles, căci nu eram în 

situaţia de a şovăi între bine şi rău, câtă vreme fapta se împlinise, şi m‑am 

hotărât să fac o mărturisire completă îndată ce aveam să prind o nouă ocazie sau 
dacă aşa aş fi putut da o mână de ajutor la descoperirea atacatorului. 

Comisarii şi agenţii de pe Bow Street din Londra - pentru că lucrurile acestea 

s‑au petrecut pe vremea poliţiei cu tunici roşii, astăzi dispărute - s‑au învârtit pe 

lângă casă vreo două săptămâni şi au făcut aproape tot ce‑am auzit şi am citit că 

fac oamenii legii în asemenea cazuri. Arestau mai mulţi indivizi, în mod evident 

fără nici o legătură cu fapta, şi le împuiau capul, cu multă asprime, cu ideile lor 
greşite, stăruind să potrivească împrejurările faptei la aceste idei, în loc să 
încerce să extragă ideile din împrejurări. De asemenea, se proţăpeau lângă uşa 

tavernei „Luntraşilor voioşi”, cu aerul tăcut al oamenilor care ştiu mai multe 
decât spun, ceea ce umplea tot ţinutul de admiraţie; aveau un mod misterios de a

‑şi ridica paharele cu băutură, aproape la fel de priceput ca acela de a‑l ridica pe 

adevăratul vinovat, deşi nu chiar, căci pe acesta n‑au reuşit niciodată să‑l ridice. 

Mult timp după ce aceşti reprezentanţi ai ordinii constituţionale plecaseră, 



sora mea a zăcut, foarte bolnavă, în pat. Vederea îi era tulburată, astfel încât 

obiectele i se înfăţişau multiplicate şi întindea mâna s‑apuce ceşti de ceai şi 

pahare de vin închipuite, în locul celor reale; auzul îi slăbise foarte tare, ca şi 

ţinerea de minte, iar vorbirea îi era de neînţeles. Deşi, în cele din urmă, şi‑a 

revenit până într‑atât încât să coboare, ajutată, scările, tot mai trebuia să‑i pun 

la îndemână tăbliţa de ardezie, ca să ne comunice în scris ceea ce nu mai putea 

să ne spună prin viu grai. Pe lângă faptul că scria foarte urât, stătea mai mult 
decât prost la capitolul ortografie şi, cum Joe stătea mai mult decât prost la 
capitolul citire, între ei doi apăreau greutăţi neînchipuit de mari şi mă chemau 
întotdeauna pe mine să le descurc. Că i se dădea miere în loc de mere, că mai 
confundam şalul cu Joe şi papucii cu pieptenele, acestea erau greşelile mele cele 

mai neînsemnate. 

În orice caz, firea i se schimbase mult în bine şi se dovedea foarte răbdătoare. 
Tremurul şi nesiguranţa tuturor mişcărilor sale trupeşti deveniseră nelipsite în 
starea sa actuală şi, puţin mai târziu, la fiecare două sau trei luni, îşi ducea 
mâinile la cap, după care rămânea aproape o săptămână încheiată cu mintea 
răvăşită şi întunecată. Nu ştiam cum să facem să găsim pe cineva potrivit care s

‑o îngrĳească, până când, din fericire, se întâmplă un eveniment care se dovedi 

pentru noi un prilej foarte nimerit de a ieşi din încurcătură. Sora bunicii 
domnului Wopsle dobândi iertarea Bisericii pentru obiceiul de a trăi, de care se 
dezbără, iar Biddy deveni o membră a familiei noastre. 

Să fi fost la vreo lună după ce sora mea îşi făcuse din nou apariţia în 

bucătărie, când Biddy veni la noi, cu o cutie bălţată, care conţinea toate bunurile 
sale pământeşti, şi deveni o binecuvântare pentru gospodăria noastră. Mai 
presus de toate, o binecuvântare pentru Joe, căci sărmanul om cumsecade era 
amarnic descumpănit din pricina faptului că avea mereu în faţa ochilor lenta 
descompunere a nevestei sale şi căpătase obiceiul ca, seara, în vreme ce o 

îngrĳea, să se întoarcă una‑două spre mine şi să‑mi spună, cu ochii săi albaştri 

înotând în lacrimi: 
― Ce femeie frumoasă a fost înainte, Pip! 
Deoarece Biddy o luă numaidecât în primire, de parcă ar fi făcut asta din 

copilărie, Joe reuşi, într‑o oarecare măsură, să se bucure de pacea de acum din 

viaţa lui şi începu să iasă mult mai des până la „Luntraşii voioşi”, o schimbare 
care îi făcu foarte bine. Tipic pentru oamenii care lucrează în poliţie, cu toţii îl 

bănuiseră, mai mult sau mai puţin, pe bietul Joe (deşi el n‑a aflat‑o niciodată) şi 

împărtăşiseră, până la unul, părerea că avea una dintre cele mai profunde minţi 
pe care o întâlniseră vreodată. 

Cea dintâi victorie a lui Biddy în noua sa funcţie a fost să rezolve o problemă 

care mă depăşise cu totul. Încercasem din răsputeri să‑i dau de cap, dar în zadar. 

Iată despre ce era vorba. 
Sora mea mâzgălea pe tăbliţă tot timpul o literă care aducea cu un T bizar şi 

apoi se îndârjea să ne atragă atenţia asupra acesteia ca fiind un lucru pe care şi

‑l dorea cu tot dinadinsul. Degeaba încercasem să‑i aduc toate lucrurile care 

începeau cu „t”, de la tingire până la tablou şi tavă. În cele din urmă, îmi încolţi în 
minte gândul că semnul acela semăna cu un ciocan şi, când îi strigai din 

răsputeri acel cuvânt la ureche, sora mea începu să bată în masă ca să‑şi arate, 

bucuroasă, încuviinţarea. Aşadar, i‑am adus, pe rând, toate ciocanele care se 

găseau în casa noastră, dar fără folos. Apoi, m‑am gândit la o cârjă, fiindcă forma 



acesteia era foarte asemănătoare cu a ciocanului, şi am împrumutat una din sat, 

arătându‑i‑o surorii mele, plin de încredere. Dar, când o văzu, clătină din cap cu 

atâta înverşunare încât ne‑am temut că, în starea sa de slăbiciune şi şubrezenie, 

o să‑şi scrântească gâtul. 

Când sora mea descoperi că Biddy era foarte ageră şi o înţelegea repede, 
semnul misterios reapăru pe tăbliţă. Biddy îl privi cu atenţie, îmi ascultă 

lămuririle, se uită gânditoare la sora mea, se uită gânditoare şi la Joe (care 
întotdeauna era reprezentat pe tăbliţă cu iniţiala numelui său) şi dădu fuga în 
fierărie. Joe şi cu mine o urmarăm. 

― Păi, bineînţeles! strigă Biddy cu faţa luminată de bucurie. Nu vedeţi? El 
este! 

Orlick, fără nici o îndoială! Sora mea nu‑şi mai aducea aminte cum îl 

cheamă şi nu‑l putea numi decât prin ciocanul său. I‑am spus că voiam să vină 

până în bucătărie, la care el şi‑a lăsat fără grabă ciocanul jos, şi‑a şters fruntea 

cu mâneca, apoi cu şorţul, şi a venit, târşâindu‑şi picioarele ca un vagabond, cu 

genunchii ciudat de şleampăţi, după care‑l recunoşteam de la o poştă. 

Mărturisesc că mă aşteptam s‑o văd pe sora mea denunţându‑l şi că am fost 

tare dezamăgit de purtarea sa absolut contrară. S‑a dovedit nerăbdătoare să se 

împace cu el, s‑a arătat foarte mulţumită când împăcarea s‑a produs şi a început 

să facă semne că vrea să‑i ofere ceva de băut. Îi cerceta expresia feţei de parcă ar 

fi dorit să se asigure că lui îi făcea plăcere trataţia şi dădea de înţeles, în fel şi 

chip, că voia să se pună bine cu el, afişând în toate gesturile un aer umil şi spăşit, 
cum nu mai văzusem decât în purtările copiilor faţă de un stăpân aspru. După 
aceea, aproape că nu trecea zi să nu deseneze ciocanul pe tăbliţă şi Orlick să nu

‑şi târască paşii înăuntru, stând prosteşte în faţa ei, de parcă n‑ar fi ştiut mai 

mult decât mine ce anume trebuia să facă. 
  
  

 

Capitolul XVII 
 

Am intrat pe făgașul vieţii mele ca ucenic, din care n‑am ieşit dincolo de 

graniţele satului şi ale mlaştinii în nici o împrejurare care să merite amintită, 

decât de ziua mea, când i‑am făcut o nouă vizită domnişoarei Havisham. Am 

găsit‑o pe domnişoara Sarah Pocket încă îndeplinindu‑şi serviciul la poartă, pe 

domnişoara Havisham întocmai cum o văzusem ultima oară şi vorbindu‑mi 

despre Estella aproape în acelaşi fel, dacă nu chiar cu aceleaşi cuvinte, ca şi data 

trecută. Întrevederea n‑a durat decât vreo câteva minute şi, când mă pregăteam 

să ies, ea mi‑a dat o guinee şi mi‑a spus să vin din nou, la următoarea mea zi de 

naştere. Aş putea spune că această vizită a devenit un obicei anual. Am încercat 

să refuz guineea prima oară, dar n‑am izbutit decât s‑o stârnesc să mă întrebe, 

foarte supărată, dacă nu cumva mă aşteptam la mai mult. Văzând aceasta, am 

primit‑o şi n‑am mai zis nimic. 

Atât de neschimbată era casa dărăpănată şi mohorâtă, cu lumina gălbuie 

din odăile cufundate în întuneric, cu năluca veştejită stând în jilţul de la masa de 
toaletă cu oglindă, încât am avut senzaţia că încremenirea ceasurilor oprise 



timpul însuşi în acel lăcaş misterios şi că, în vreme ce eu şi orice altceva din afară 
îmbătrâneam, acolo totul rămânea încremenit. Lumina zilei nu pătrundea 

niciodată în această casă. Nici în gândurile şi amintirile mele, şi nici în realitate. 

Acest lucru mă uluia şi, sub influenţa sa, am continuat, în sufletul meu, să‑mi 

urăsc meseria şi să mă ruşinez de casa mea. 
Uşor, uşor, am băgat de seamă o schimbare însemnată la Biddy. Nu mai 

scâlcia pantofii, călcând pe ei, ci îi încălţa cum trebuie, părul îi devenise 
strălucitor şi bine pieptănat, mâinile îi erau întotdeauna curate. Nu era frumoasă 
- era o fată de rând şi nu se putea asemui cu Estella -, dar era plăcută, sănătoasă 
şi blândă. Nu se împlinise încă anul de când stătea la noi (îmi amintesc că ieşise 

de curând din doliu în clipa în care i‑am observat schimbarea) şi, într‑o seară, mi

‑am zis, în sinea mea, că avea nişte ochi ciudat de gânditori şi de prietenoşi, ochi 

frumoşi şi plini de bunătate. 

Descoperirea am făcut‑o când mi‑am ridicat privirile de la tema cu care mă 

căzneam - să copiez dintr‑o carte nişte fraze pe care voiam să le învăţ pe de rost, 

ca să progresez astfel în ambele direcţii deodată, printr‑un soi de stratagemă de 

lucru - şi am văzut că Biddy urmărea cu atenţie ce făceam. Mi‑am lăsat tocul jos, 

iar Biddy s‑a oprit şi ea din cusut, fără să lase ghergheful deoparte. 

― Biddy, am zis eu, cum reuşeşti? Ori eu sunt foarte prost, ori tu eşti foarte 
deşteaptă. 

― Ce anume reuşesc?... Nu ştiu, răspunse Biddy, zâmbindu‑mi. 

Se descurca de minune cu întreaga noastră gospodărie, dar nu vorbeam de 

această pricepere, deşi asta‑mi făcea gândul încă şi mai surprinzător. 

― Cum reuşeşti, Biddy, zisei eu, să înveţi tot ce învăţ şi eu şi să fii mereu în 
pas cu mine? 

Începusem să fiu tare mândru de ştiinţa mea, căci îmi foloseam guineea 
primită în dar de ziua mea pentru învăţătură şi puneam deoparte majoritatea 
banilor de buzunar pentru cheltuieli asemănătoare - cu toate că astăzi nu mă 

îndoiesc că, la preţul acela, puţinul pe care îl ştiam era de‑a dreptul piperat. 

― Asta te pot întreba şi eu pe tine, zise Biddy, cum de reuşeşti? 
― Ba nu, pentru că, de fiecare dată când vin seara de la fierărie, oricine poate 

vedea că mă întorc la carte. Dar tu nu te întorci niciodată la carte, Biddy. 

― Pesemne că se prinde repede de mine, ca tusea, zise Biddy liniştită şi îşi 

văzu mai departe de cusut. 

Continuându‑mi gândul, m‑am lăsat pe spate în scaunul meu, m‑am uitat 

la Biddy, care cosea înainte, cu capul aplecat într‑o parte, şi am ajuns la 

concluzia că era o fată de‑a dreptul extraordinară. Pentru că, îmi adusei aminte, 

în momentul acela, cât de bine stăpânea toate numirile din meşteşugul nostru şi 
toate numele diferitelor operaţii şi ale diverselor unelte din fierărie. Pe scurt, tot 

ce ştiam eu ştia şi Biddy. Teoretic, era deja un fierar la fel de bun ca şi mine, dacă 
nu chiar mai bun. 

― Tu eşti unul dintre oamenii aceia, Biddy, zisei eu, care, de pe urma fiecărei 

întâmplări, ştiu să tragă cât mai multe foloase. N‑ai avut nici o ocazie prielnică 

înainte de a veni aici şi uite cât de multe ştii acum! 

Biddy mă privi o clipă şi‑apoi îşi întoarse ochii la cusutul ei. 

― Biddy! strigai eu în culmea mirării. Doamne, plângi?... 

― Nu, nu plâng, zise Biddy, ridicându‑şi ochii şi râzând. Ce te face să crezi 



asta? 

Ce altceva m‑ar fi putut face să cred asta, dacă nu sclipirea unei lacrimi 

picurându‑i pe lucrul său de mână? Am rămas tăcut, amintindu‑mi ce cal de 

bătaie fusese biata fată, până când sora bunicului domnului Wopsle îşi înfrânase 

prostul obicei de a trăi, la care ar face bine să renunţe şi alţi oameni. Mi‑am 

amintit de condiţiile fără speranţă de care fusese înconjurată, în prăvălioara 

jalnică, şi în jalnica, micuţa şi gălăgioasa şcoală de seară, cu jalnica povară a 

liotei de găligani nepricepuţi, pe care Biddy trebuia mereu s‑o care în spate. M‑
am gândit că până şi în vremurile acelea nenorocite a existat în ea, îmbobocit, 
ceea ce înflorise acum, fiindcă atunci când dădusem de greu mă întorsesem, 

nemulţumit de mine, către Biddy ca să mă ajute, de parcă era de la sine înţeles că 

putea s‑o facă. 

Biddy stătea tăcută, cosând, fără să mai verse vreo lacrimă şi, pe când mă 
uitam la ea şi mă gândeam la toate acestea, mi se păru că poate nu mă arătasem 

destul de recunoscător faţă de ea. Poate că fusesem prea zgârcit cu dovezile de 

îndatorare şi ar fi trebuit să o sprĳin mai mult cu încrederea mea (deşi n‑am 

folosit întocmai aceste cuvinte în gândurile mele). 
― Da, Biddy, adăugai eu, terminând de întors problema pe toate feţele, tu ai 

fost primul meu profesor şi asta într‑o vreme când nici nu ne trecea prin minte că 

vom fi vreodată împreună, ca acum, în bucătăria aceasta. 
― Ah, biata făptură! răspunse Biddy, şi, ca şi cum spusele mele o treziseră 

din momentul de uitare de sine, îşi mută brusc atenţia asupra surorii mele, se 

ridică şi îşi făcu de lucru pe lângă ea, aşezând‑o ca să stea mai bine. Asta‑i foarte 

trist, dar e adevărat! 
― Ei, bine, reluai eu, trebuie să stăm de vorbă ceva mai mult, cum făceam 

odinioară. Şi trebuie să‑ţi cer părerea ceva mai des, cum făceam odinioară. Hai să 

facem o plimbare liniştită prin mlaştină duminica viitoare, Biddy, şi să vorbim 
mai pe îndelete. 

Sora mea nu mai era niciodată lăsată singură acum, iar Joe fu bucuros să 

rămână să aibă grĳă de ea în după‑amiaza duminicii respective, în vreme ce eu şi 

Biddy am ieşit împreună la plimbare. Era vară şi un timp minunat. După ce am 
lăsat în urmă satul, biserica şi cimitirul şi am ajuns în mlaştină, de unde puteam 

vedea pânzele bărcilor care treceau pe râu, începui, după obiceiul meu, să găsesc 
asemănări între domnişoara Havisham şi Estella şi peisajul din jur. Când am 

ajuns la malul râului şi ne‑am aşezat, cu apa clipocind la picioarele noastre, 

făcând liniştea să pară şi mai adâncă decât ar fi fost fără acest zgomot, mi‑am 

spus că locul şi momentul erau potrivite pentru a‑i îngădui lui Biddy să pătrundă 

în tainiţele sufletului meu. 
― Biddy, zisei eu, după ce o rugasem să păstreze secretul, vreau să devin un 

gentleman. 

― Oh, eu nu mi‑aş dori‑o, dacă aş fi în locul tău! îmi răspunse ea. Nu cred că 

ar fi nimerit. 

― Biddy, i‑am zis eu, cu ceva mai multă seriozitate, am motivele mele să 

vreau să devin un gentleman. 
― Tu ştii mai bine, Pip, dar nu crezi că eşti mai fericit aşa cum eşti acum? 
― Biddy, exclamai cu o oarecare nerăbdare, nu sunt deloc fericit aşa cum 

sunt acum! Mi‑e silă de ceea ce sunt şi de viaţa mea. Nu mi‑au plăcut niciodată 



nici una, nici alta, de când am intrat ca ucenic. Nu spune prostii! 

― Am spus prostii? făcu Biddy, ridicându‑şi domol sprâncenele. Îmi cer 

iertare, n‑am vrut. Vreau doar să te simţi bine şi în largul tău. 

― Păi, atunci, înţelege o dată pentru totdeauna că n‑am să mă simt şi n‑am 

să mă pot simţi niciodată în largul meu sau în alt fel decât nenorocit. Asta‑i, 
Biddy! Cel puţin dacă nu voi putea să duc un alt fel de trai decât cel pe care îl duc 
astăzi. 

― Păcat! zise Biddy, clătinând din cap cu un aer mâhnit. 
Treaba era că şi eu mă gândeam adeseori că era păcat, astfel că, din pricina 

ciudatei lupte cu mine însumi pe care o purtam necontenit, a fost cât pe‑aci să 

vărs lacrimi de indignare şi durere, când Biddy dădu glas gândului său şi al meu. 
Îi spusei că avea dreptate, că ştiam cât de trist era, însă, deopotrivă, că nu aveam 

ce să fac. 
― Dacă aş fi putut să mă resemnez, adăugai către Biddy -, smulgând firele 

scurte de iarbă de sub mâna mea, aşa cum îmi potolisem tulburarea cândva 

smulgându‑mi părul din cap şi izbind cu pumnii în zidul fabricii de bere -, dacă 

măcar m‑aş fi putut apuca serios de lucru şi să fiu măcar pe jumătate îndrăgostit 

de fierărie ca atunci când eram mic, sunt sigur că ar fi fost mult mai bine pentru 

mine. Tu şi cu mine şi cu Joe n‑am mai fi dus, atunci, lipsă de nimic, iar Joe şi cu 

mine am fi continuat să fim tovarăşi, după ce mi‑aş fi încheiat ucenicia, şi chiar 

aş fi putut să‑ţi devin ţie tovarăş de viaţă, şi am fi venit să ne aşezăm aici, într‑o 

frumoasă zi de duminică, uite, chiar pe malul acesta, fiind legaţi altfel unul de 

celălalt, faţă de cum suntem acum. Aş fi fost destul de bun pentru tine, nu‑i aşa, 

Biddy? 

Biddy oftă, privind bărcile alunecând pe apă, şi se întoarse să‑mi răspundă: 

― Da. Nu sunt prea mofturoasă. 
Nu suna prea măgulitor, dar ştiam bine ce voia să spună. 
― Dar, zisei eu, smulgând mai departe iarba şi mestecând vreo două fire, vezi 

şi tu cum o duc. Nemulţumit şi nelalocul meu... Şi nu mi‑ar mai păsa că sunt 

grosolan şi om de rând, dacă nimeni nu mi‑ar fi spus‑o! 

Biddy îşi întoarse deodată faţa către mine şi mă privi cu mult mai multă 

atenţie decât se uitase la bărcile de pe apă. 

― N‑a fost nici foarte adevărat, nici foarte politicos dacă ţi s‑a spus aşa ceva, 

zise ea şi îşi îndreptă ochii din nou spre bărci. Cine ţi‑a spus‑o? 

Am rămas descumpănit, căci izbucnisem fără să‑mi dau prea bine seama 

unde voiam să ajung. Însă oricum n‑o mai puteam întoarce, aşa că i‑am 

răspuns: 

― Micuţa şi frumoasa lady de la domnişoara Havisham, care este cea mai 
frumoasă din lume, pe care o ador nespus şi din pricina căreia vreau să devin un 
gentleman. 

Odată făcută această mărturisire nebunească, am început să arunc 

smocurile de iarbă smulse în râu, de parcă aş fi avut poftă să urmez şi eu aceeaşi 

cale. 

― Tu vrei să devii un gentleman ca să‑i faci ei în ciudă sau ca s‑o câştigi? mă 

întrebă liniştită Biddy, după o pauză. 
― Nu ştiu, răspunsei eu întunecat. 

― Pentru că, dacă vrei să‑i faci în ciudă, urmă Biddy, mă gândesc că ar fi mai 



bine şi ai izbândi mai lesne dacă n‑ai ţine cont câtuşi de puţin de cuvintele sale. 

Iar dacă‑i vorba s‑o câştigi, mă gândesc că, deşi tu ştii mai bine, poate nu merită 

să fie câştigată. 
Întocmai cum mă gândisem şi eu, de multe ori, şi cum mi se arăta foarte 

limpede în clipa aceea. Dar cum aş fi putut eu, un sărman băiat năuc de la ţară, 
să mă feresc de acea uluitoare amăgire, căreia îi cad pradă, în fiecare zi, şi cei mai 
buni şi mai înţelepţi dintre oameni? 

― Poate că totu‑i foarte adevărat, îi zisei lui Biddy, dar o admir aşa de tare! 

După ce‑am rostit aceste cuvinte, m‑am întors brusc cu faţa în jos, băgându

‑mi mâinile în păr şi trăgându‑mă cu nădejde de el. Ştiindu‑mi nebunia din 

suflet într‑atât de dezlănţuită şi de nepotrivită, eram conştient că, în loc să‑mi 

ascund faţa şi să mă trag de păr, mai bine m‑aş fi dat cu capul de prundiş, drept 

pedeapsă că‑i aparţine unui asemenea netot. 

Biddy era cea mai înţeleaptă dintre fete şi n‑a mai stăruit să mă convingă. Şi

‑a aşezat mâna, o mână mângâietoare, deşi asprită de muncă, pe mâinile mele, 

scoţându‑mi‑le încetişor din păr, una după alta. Apoi, m‑a bătut uşurel pe umăr, 

ca să mă liniştească, în vreme ce eu, cu faţa ascunsă în mânecă, am plâns puţin, 
întocmai cum făcusem şi în curtea fabricii de bere, cumva încredinţat că eram 

foarte oropsit de cineva sau de toată lumea - n‑aş putea spune prea bine. 

― Mă bucur de un singur lucru, zise Biddy, şi anume că ai simţit că poţi avea 

încredere în mine, vorbindu‑mi deschis, Pip. Şi mai e un lucru de care sunt 

bucuroasă, şi‑anume că ştii că te poţi bizui întotdeauna pe mine şi că voi face 

totul ca să‑ţi păstrez încrederea. Dacă prima ta profesoară - Doamne! una atât de 

sărmană, cu atâta nevoie de a fi ea însăşi învăţată de altcineva! - ar mai fi şi acum 

profesoara ta, ea ar crede că ştie ce lecţie ar trebui să‑ţi predea. Dar ar fi o lecţie 

greu de învăţat şi cum, în clipa de faţă, tu ştii mai multe decât ea, n‑ar mai folosi 

la nimic. 

Astfel, cu un oftat uşor, de parcă i‑ar fi fost milă de mine, Biddy se ridică de 

pe malul râului şi spuse, cu o schimbare plăcută, plină de prospeţime în glas: 
― Ne mai plimbăm puţin sau mergem acasă? 

― Biddy! strigai eu, sărind în picioare, luând‑o pe după gât şi dându‑i un 

sărut. Ţie o să‑ţi spun întotdeauna totul. 

― Până când ai să ajungi un gentleman, mă corectă Biddy. 

― Ştii bine că n‑am să ajung niciodată, aşa că am să‑ţi spun întotdeauna 

totul. Şi asta nu pentru că aş avea ceva să‑ţi spun, căci tu ştii tot ce ştiu şi eu, 

după cum ţi‑am zis şi aseară, acasă. 

― Ah! făcu Biddy, aproape în şoaptă, întorcându‑şi din nou privirile spre 

bărci, după care repetă, cu plăcuta schimbare de glas de dinainte: Ne mai 
plimbăm puţin sau mergem acasă? 

I‑am răspuns că mai bine ne mai plimbăm puţin, ceea ce am şi făcut, în 

vreme ce după‑amiaza căpăta culorile încântătoare ale amurgului de vară. Am 

început să mă întreb dacă, la urma urmelor, nu era mai potrivit şi mai sănătos 
pentru mine să mă aflu acolo, decât să joc „război” la lumina lumânării, în odaia 

cu ceasuri oprite, dispreţuit de Estella. M‑am gândit că mi‑ar fi cu mult mai bine 

dacă aş putea să mi‑o scot pe Estella din minte, deopotrivă cu toate celelalte 

amintiri şi năluciri, şi aş putea trece la muncă, hotărât să mă bucur de ceea ce 



am de făcut, şi să mă ţin de treabă, dându‑mi osteneala s‑o îndeplinesc cât mai 

bine. Mi‑am pus întrebarea dacă nu ştiam cu siguranţă că, dacă Estella s‑ar fi 

aflat în clipa aceea lângă mine, în locul lui Biddy, m‑ar fi făcut să sufăr foarte 

tare. Am fost silit să admit că, într‑adevăr, eram încredinţat de acest lucru şi mi

‑am zis, în sinea mea: „Pip, prost mai eşti!” 

Am vorbit mult cu Biddy, în timp ce ne plimbam, şi tot ceea ce spunea ea mi 
se părea îndreptăţit. Biddy nu era niciodată obraznică sau năzuroasă, sau azi 

aşa, mâine altminteri. Dacă m‑ar fi făcut să sufăr n‑ar fi simţit decât durere. Mai 

degrabă şi‑ar fi sfâşiat ei însăşi inima, decât să mi‑o rănească pe a mea. Şi‑

atunci, oare de ce n‑o plăceam pe ea mai mult, dintre ele două? 

― Biddy, zisei eu, când o pornirăm spre casă, mi‑aş dori să mă aduci pe calea 

cea bună. 

― Şi eu mi‑aş dori! răspunse Biddy. 

― Dacă măcar aş reuşi să mă îndrăgostesc de tine... Nu te superi că‑ţi 
vorbesc atât de sincer, căci ne cunoaştem de atâta vreme? 

― Oh, Doamne, deloc! zise Biddy. Nu‑ţi face grĳi pentru mine. 

― Dacă aş reuşi s‑o fac, asta ar însemna mare lucru pentru mine! 

― Dar, vezi tu, niciodată n‑o vei face, zise Biddy. 

Nu mi s‑a mai părut chiar cu neputinţă, în momentul acela al serii, cum s‑
ar fi întâmplat dacă am fi stat de vorbă despre acest lucru cu vreo câteva ceasuri 

mai devreme. Aşadar, i‑am spus că nu mai eram foarte sigur. Însă Biddy mi‑a 

răspuns că ea, una, era foarte sigură, şi a spus‑o chiar cu hotărâre. În adâncul 

sufletului meu, simţeam că avea dreptate şi, cu toate acestea, nu mi‑a picat prea 

bine că se arăta atât de convinsă. 

Apropiindu‑ne de cimitir, trebuia să urcăm un val de pământ şi să sărim 

peste un pârleaz de lângă stăvilar. Acolo răsări deodată înaintea noastră, de 
lângă stăvilar sau din păpuriş sau din nămolul iazului (care arăta chiar ca o 
băltoacă oarecare), bătrânul Orlick. 

― Hei, voi ăştia! mormăi el. Încotro? 

― Păi, unde în altă parte decât acasă? 

― Bine, zise el, să mă tai bucăţi, de n‑oi merge cu voi până acasă! 

Această pedeapsă de a fi tăiat în bucăţi era una dintre închipuirile sale 
favorite. Expresia nu avea nici un înţeles anume, din câte îmi dădeam eu seama, 

dar o folosea, ca şi pe aşa‑zisul său nume de botez, ca să zgândăre lumea şi să 

înfăţişeze un lucru înfiorător de primejdios. Când eram mai mic, aveam impresia 

că, dacă el m‑ar fi făcut bucăţi pe mine, s‑ar fi folosit de o cange ascuţită şi 

încovoiată. 

Lui Biddy nu‑i plăcea deloc că Orlick venea cu noi şi îmi şopti: 

― Nu‑l lăsa să vină, nu‑mi place de el! 

Cum nici mie nu‑mi plăcea, mi‑am îngăduit să‑i zic că‑i mulţumim, dar că 

nu voiam să ne ducă până acasă. A primit această înştiinţare cu un hohot de râs 

şi a rămas în urmă, dar a continuat să ne urmărească, târându‑şi picioarele, la 

mică distanţă. 
Curios să aflu dacă Biddy bănuia că Orlick a avut vreun rol în atacul despre 

care sora mea n‑a fost niciodată în stare să ne dea vreo lămurire, am întrebat‑o 

de ce nu îl plăcea. 



― Oh! răspunse ea, aruncând o privire peste umăr şi văzându‑l că‑şi târşâia 

paşii în urma noastră. Pentru că.... Pentru că eu cred că el mă place. 

― Ţi‑a spus el vreodată asta? am întrebat eu indignat. 

― Nu, zise Biddy, uitându‑se iar peste umăr, nu mi‑a spus‑o niciodată în 

faţă, dar se apucă să danseze în faţa mea ori de câte ori vede că mă uit la el. 

Oricât de neobişnuită şi ciudată era această dovadă de iubire, nu m‑am 

îndoit nici o clipă că Biddy avea dreptate. Mă înfuriasem din pricina cutezanţei lui 

Orlick de‑a o plăcea pe Biddy, de parcă asta ar fi însemnat o insultă la adresa 

mea. 
― Dar pe tine nu te afectează în nici un fel, ştii bine, zise Biddy calm. 

― Nu, Biddy, nu mă afectează în nici un fel, numai că nu‑mi place lucrul ăsta 

şi nu sunt de acord cu el. 

― Nici eu, zise Biddy. Deşi asta nu te afectează în nici un fel. 

― Tocmai, întării eu, dar trebuie să‑ţi spun că n‑aş mai şti ce să cred despre 

tine, Biddy, dacă el ar dansa în faţa ta cu încuviinţarea ta. 
Am stat cu ochii pe Orlick, începând din seara aceea, şi ori de câte ori se ivea 

prilejul de a dansa în faţa lui Biddy, mă postam în calea lui, ca să‑i pun în umbră 

spectacolul. Prinsese rădăcini în casa lui Joe, din pricina subitei simpatii a 
surorii mele pentru el, altminteri aş fi încercat să fac ceva să fie dat afară. Orlick 

mi‑a înţeles pe deplin bunele intenţii şi mi‑a răspuns cu aceeaşi monedă mai 

târziu. 

Astfel, de parcă mintea nu mi‑ar fi fost destul de tulburată şi aşa, i‑am sporit 

tulburarea înmiit, fiindcă mi se întâmpla să simt limpede câteodată că Biddy era 
mult mai bună decât Estella şi că viaţa modestă, cinstită, de muncă, pentru care 
mă născusem nu avea nimic ruşinos, ci îmi oferea destule mĳloace pentru a fi 
demn şi fericit. În momentele acelea, îmi închipuiam că răcirea sentimentelor faţă 
de bunul meu prieten Joe şi faţă de fierărie îmi trecuse şi că eram pe calea cea 
bună pentru a deveni tovarăşul lui Joe şi a rămâne împreună cu el şi cu Biddy. 

Însă, dintr‑odată, o amintire perfidă a zilelor petrecute la domnişoara Havisham 

venea să pună iarăşi stăpânire pe mine şi, ca o şarjă nimicitoare, îmi spulbera 
toate gândurile. Iar gândurile odată spulberate, îmi lua destul de mult până să le 

adun din nou şi, adeseori, înainte să le apuc bine, îmi erau risipite care‑ncotro, 

fiindcă îmi fulgera prin minte că domnişoara Havisham, în cele din urmă, avea să

‑mi croiască poate un viitor, după ce îmi voi fi încheiat ucenicia. 

Dacă ucenicia mea s‑ar fi încheiat netulburată, îndrăznesc să spun că aş fi 

fost tot în culmea nedumeririi. Dar ucenicia mea n‑a mai ajuns la capăt, ci s‑a 

sfârşit înainte de vreme, după cum vă voi povesti în cele ce urmează. 

  
 

Capitolul XVIII 
 

Era în cel de‑al patrulea an al uceniciei mele la Joe, într‑o sâmbătă seara. La 

„Trei luntraşi voioşi” se strânseră câţiva oameni în jurul focului, ascultându‑l cu 

atenţie pe domnul Wopsle, care citea ziarul cu voce tare. Printre ei mă aflam şi eu. 
Fusese comisă o crimă care stârnise mare vâlvă, iar domnul Wopsle, citind 

despre ea, se scălda în sânge până la gât. Sorbea cu nesaţ fiecare adjectiv oribil 
din descriere şi se identifica, rând pe rând, cu fiecare martor de la proces. 



Scâncea slab: „Sunt pierdut!”, ca victima, şi zbiera sălbatic: „Ţi‑arăt eu ţie!”, ca 

ucigaşul. Dădea raportul medicului legist, imitându‑l reuşit pe doctorul nostru 

din sat, şi se bâlbâia şi tremura precum bătrânul paznic de la barieră, care auzise 

loviturile, exagerându‑i mult paralizia, cât să te facă să te îndoieşti de integritatea 

facultăţilor acelui martor. Judecătorul de instrucţie, în lectura domnului Wopsle, 
devenea un Timon din Atena, iar grefierul, un Coriolan. Se distra copios, cum şi 

noi, ceilalţi, ne distram, simţindu‑ne nemaipomenit de bine. În această dispoziţie 

plăcută, am ajuns la verdictul de crimă cu premeditare. 
Exact în clipa aceea, şi nu mai devreme, am descoperit un gentleman străin 

care, sprĳinit de speteaza unei bănci din faţa mea, privea cu atenţie. Avea 

întipărit pe chip un dispreţ adânc şi îşi muşca vârful degetului său arătător 

enorm, nedezlipindu‑şi ochii de pe feţele ascultătorilor domnului Wopsle. 

― Ei, bine! îi zise străinul domnului Wopsle, când acesta sfârşi de citit. Le‑ai 

aranjat pe toate după cum ţi‑a venit bine, dacă nu mă înşel. 

Toată lumea tresări şi‑şi ridică ochii spre vorbitor, de parcă el ar fi fost 

ucigaşul. Străinul înfruntă privirile tuturor cu răceală şi sarcasm. 
― Verdictul dumitale este „Vinovat”, de bună seamă! continuă el. Hai, 

termină! Citeşte mai departe! 

― Domnule, răspunse domnul Wopsle, deşi n‑am avut onoarea să facem 

cunoştinţă, vă voi spune fără şovăială: Vinovat! 

La aceste cuvinte, prinserăm cu toţii curaj şi ne unirăm glasurile într‑un 

murmur aprobator. 

― Ştiam, zise străinul. Ştiam că dumneata aşa l‑ai declara. Ţi‑am spus‑o 

doar. Însă, acum, să‑ţi pun o întrebare. Dumneata ştii sau nu că legea Angliei 

presupune că orice om este nevinovat, până când se dovedeşte - repet, se 

dovedeşte - că este vinovat? 
― Domnule, începu domnul Wopsle să răspundă, cum eu însumi sunt 

englez, eu, unul... 

― Haide! zise străinul, întinzându‑şi arătătorul spre el. Nu ocoli întrebarea! 

Ori ştii, ori nu ştii. Care din două? 

Stătu puţin, ţinându‑şi capul într‑o parte, într‑un mod întrebător şi 

sfidător, apoi îşi îndreptă arătătorul spre domnul Wopsle, ca pentru a‑l desemna 

pe el în mod special, înainte de a şi‑l muşca din nou. 

― Zi! reluă el. Ştiai sau nu ştiai? 
― Bineînţeles că ştiam, răspunse domnul Wopsle. 

― Bineînţeles că ştiai. Atunci, de ce n‑ai spus aşa adineauri? Acuma, să te 

întreb altceva, continuă el, punând stăpânire pe domnul Wopsle de parcă ar fi 

avut vreun drept asupra lui. Dumneata ştii că nici unul dintre aceşti martori n‑
a fost supus unui contrainterogatoriu? 

Domnul Wopsle începu: 
― Tot ce pot spune este că... 

Însă străinul îl opri: 

― Ce faci? Nu răspunzi la întrebare: da sau nu? Atunci, mai încerc o dată! - şi 

întinse arătătorul din nou către el - Ascultă‑mă bine! Îţi dai sau nu seama că nici 

unul dintre aceşti martori n‑a fost încă supus contrainterogatoriului? Hai, 

răspunde, nu vreau decât un cuvânt de la dumneata! Da sau nu? 
Domnul Wopsle şovăi şi noi toţi începurăm să ne facem o părere destul de 



proastă despre el. 
― Hai! zise străinul. O să te ajut. Nu meriţi să fii ajutat, dar o să te ajut. Uită

‑te la hârtia pe care‑o ţii în mână. Ce este aceasta? 

― Ce este aceasta? repetă domnul Wopsle, privindu‑l pierdut de tot. 

― Este cumva, continuă străinul, pe tonul cel mai sarcastic şi mai bănuitor, 
ziarul din care tocmai ai citit? 

― Fără îndoială. 

― Fără îndoială. Acuma, uită‑te din nou în ziar şi spune‑mi dacă scrie acolo 

clar că inculpatul a afirmat, în mod expres, că a fost instruit de consilierii săi 
legali să îşi rezerve apărarea pentru mai târziu. 

― Tocmai asta urma să citesc, se apără domnul Wopsle. 

― N‑are a face ce urma dumneata să citeşti, domnule! Eu nu te‑am întrebat 

ce urma să citeşti. Poţi citi şi Tatăl Nostru invers, de la coadă la cap, dacă vrei şi, 

probabil, ai mai făcut‑o şi până acum. Uită‑te din nou în ziar... Nu, nu, nu, 

prietene, nu la începutul articolului, doar ştii prea bine unde anume, jos! La 
sfârşit! 

Toţi începuserăm să credem că domnul Wopsle era un om plin de 
ascunzişuri. 

― Ei, bine? Ai găsit? 
― Am găsit, zise domnul Wopsle. 

― Bun, urmăreşte pasajul final cu atenţie şi spune‑mi dacă este scris clar că 

inculpatul a ţinut să sublinieze că a fost sfătuit de către consilierii săi legali să‑şi 

păstreze apărarea pentru mai târziu? Hai! Ai dat de asta? 
Domnul Wopsle răspunse: 
― Nu sunt întocmai aceste cuvinte... 
― Nu sunt întocmai aceste cuvinte! repetă gentlemanul, cu amară ironie. Dar 

înţelesul este întocmai? 
― Da, zise domnul Wopsle. 

― Da, repetă străinul, uitându‑se roată la ceilalţi din jur, cu mâna dreaptă 

întinsă către martorul Wopsle. Şi acum, vă întreb, ce spuneţi despre conştiinţa 

omului care, având acest pasaj în faţa ochilor, se poate culca liniştit, după ce l‑

a declarat pe un semen de‑al său vinovat mai înainte de a‑l fi ascultat? 

În sufletul nostru se strecură bănuiala că domnul Wopsle nu era omul pe 

care îl crezuserăm şi că începuse să‑şi dea arama pe faţă. 

― Şi acelaşi om, ţineţi minte, continuă gentlemanul, întinzându‑şi degetul 

acuzator către domnul Wopsle, acelaşi om ar putea fi chemat să fie jurat chiar în 

acest proces şi, după ce se va fi compromis atât de grav, s‑ar putea întoarce în 

sânul familiei sale, culcându‑se liniştit, după ce a jurat, în deplină cunoştinţă de 

cauză, că va judeca cu dreptate şi potrivit adevărului în procesul dintre 

Majestatea Sa, şi inculpatul de la bară, şi că va da verdictul corect, în funcţie de 

toate dovezile prezentate, aşa să‑i ajute Dumnezeu! 

Eram cu toţii profund încredinţaţi că nefericitul de Wopsle mersese prea 

departe şi că mai bine se oprea de pe calea aceasta nesăbuită cât mai avea timp. 

Cu un aer de autoritate ce nu admitea discuţii şi cu o atitudine care dădea de 

înţeles că ştia câte un secret despre fiecare dintre noi, cu care ne‑ar fi putut da de 

gol oricând, dacă s‑ar fi hotărât să‑l dezvăluie, gentlemanul necunoscut îşi 

părăsi locul şi înaintă în spaţiul dintre cele două rânduri de bănci, în faţa focului, 



unde rămase în picioare, cu mâna stângă în buzunar, muşcându‑şi arătătorul 

mâinii drepte. 

― Din informaţiile pe care le‑am primit, zise el, trecându‑ne în revistă, în 

vreme ce noi toţi ne fâstâceam, am un motiv să cred că există un fierar printre voi, 

pe nume Joseph - sau Joe - Gargery. Cine‑i acela? 

― Eu! zise Joe. 

Gentlemanul străin îi făcu semn să se ridice de pe locul său şi Joe se apropie 
de el. 

― Ai un ucenic, continuă străinul, cunoscut sub numele de Pip. Este şi el 
aici? 

― Aici sunt! strigai eu. 
Străinul nu mă recunoscu, dar eu îl recunoscusem ca fiind gentlemanul pe 

care îl întâlnisem pe scări la cea de‑a doua vizită pe care i‑o făcusem domnişoarei 

Havisham. Îl recunoscusem încă din clipa în care îl văzusem uitându‑se la noi, 

peste speteaza băncii, iar acum, stând în picioare înaintea lui, cu mâna sprĳinită 

pe umărul meu, putui verifica, amănunt cu amănunt, că el era, într‑adevăr - de 

la capul său mare, chipul negricios, ochii adânciţi în orbite, sprâncenele stufoase 
şi negre, punctele negre, foarte vizibile, din locul firelor de păr din barbă şi 

favoriţi, până la ceasul cu lanţ şi mirosul de săpun parfumat al mâinilor lui mari. 
― Aş vrea să stau de vorbă numai cu voi doi, zise el, după ce mă studiase pe 

îndelete. O să dureze ceva mai mult. Poate că ar fi mai bine să mergem acasă la 
voi. Prefer să nu încep aici ceea ce am să vă spun. După aceea, o să le povestiţi şi 

prietenilor voştri, mai mult sau mai puţin, după cum veţi crede de cuviinţă. Nu‑
i treaba mea. 

În mĳlocul unei tăceri uluite, am ieşit toţi trei de la „Luntraşii voioşi”, şi, tot 

într ‑ o tăcere uluită, am mers pe jos până acasă. Pe drum, gentlemanul 

necunoscut se uita, din când în când, la mine şi uneori îşi muşca vârful degetului 

arătător. Când ne ‑ am apropiat de casă, Joe, presimţind nedesluşit că 

evenimentul era unul important şi ceremonios, o luă înainte, ca să deschidă uşa 
din faţă. Discuţia noastră se petrecu în salonaşul de musafiri, la lumina slabă a 
unei lumânări. 

Gentlemanul străin se aşeză la masă, trase lumânarea mai aproape de el şi 

se uită peste nişte însemnări din carneţelul său de buzunar. Apoi îşi vârî 

carneţelul la loc şi împinse lumânarea într‑o parte, scrutând întunericul spre Joe 

şi spre mine, de parcă ar fi vrut să stabilească, încă o dată, care era unul şi care 

era celălalt. 
― Numele meu, zise el, este Jaggers şi sunt avocat la Londra. Sunt destul de 

cunoscut. Am o afacere neobişnuită de rezolvat cu voi şi o să încep explicându‑vă 

că nu vine din partea mea. Dacă mi s‑ar fi cerut părerea, n‑aş fi fost aici. Dar, 

cum n‑am fost întrebat, iată‑mă. Ceea ce am de îndeplinit, în calitate de agent de 

încredere al altcuiva, voi îndeplini. Nici mai mult, nici mai puţin. 

Băgând de seamă că nu ne vedea foarte bine din locul în care stătea, se 

ridică, îşi aruncă un picior peste spătarul unui scaun, sprĳinindu‑se în el, şi 

rămase astfel, cu un picior pe scaun şi cu celălalt pe podea. 
― Aşadar, Jospeph Gargery, sunt însărcinat cu o ofertă de a te scăpa de 

băiatul acesta, ucenicul tău. Ai avea ceva împotrivă să‑i anulezi contractul de 

ucenicie la cererea sa şi spre binele său? N‑ai cere în schimb nimic ca să faci 



asta? 
― Doamne păzeşte să vreau ceva în schimb ca să mă dau din calea lui Pip, 

zise Joe, făcând ochii mari. 
― Paza lui Dumnezeu este o chestiune cucernică, dar nu despre asta era 

vorba, replică domnul Jaggers. Întrebarea era dacă vrei ceva. Ei, vrei ceva? 
― Răspunsul este, zise Joe foarte sobru, nu. 

Mi s‑a părut că domnul Jaggers îi aruncă o privire lui Joe de parcă îl socotea 

un prost pentru dezinteresul său. Însă nu pot să bag mâna în foc, căci eram prea 

zăpăcit de curiozitatea care‑mi tăia răsuflarea şi de neaşteptatul întregii poveşti. 

― Bine, zise domnul Jaggers. Ţine minte că ţi‑ai dat acceptul şi să nu încerci 

să‑ţi iei vorba înapoi, mai încolo. 

― Cine să încerce una ca asta? replică Joe. 

― Eu nu spun că o să încerce cineva. Ai un câine? 
― Da, am. 
― Ţine minte, atunci, că un câine care se repede şi latră e un câine bun, dar 

cel care nu dă drumul la strânsoare e şi mai bun. Ţii minte acest lucru, da? 

repetă domnul Jaggers, închizând ochii şi dând din cap către Joe, de parcă i‑ar fi 

trecut cu vederea ceva. Acum, revin la băiat. Ceea ce am să transmit este că are 
mari speranţe de viitor. 

Joe şi cu mine rămaserăm cu gura căscată şi ne uitarăm lung unul la altul. 

― Am primit sarcina să îi transmit, zise domnul Jaggers, împungând aerul 
cu degetul în direcţia mea, că va intra în posesia unei averi frumuşele. Apoi, că 

dorinţa actualului proprietar al averii este ca băiatul să fie luat neîntârziat de la 
casa şi traiul lui şi să fie crescut ca un gentleman - pe scurt, ca un tânăr cu mari 
speranţe. 

Visul mi se împlinise! Închipuirile mele nebuneşti fuseseră depăşite de fapte 

- domnişoara Havisham îmi pregătise un viitor măreţ! 
― Acum, domnule Pip, continuă avocatul, ceea ce mai am de spus te priveşte 

pe dumneata. Trebuie să înţelegi, în primul rând, că este vrerea persoanei de la 
care am primit instrucţiunile ca dumneata să porţi întotdeauna numele de Pip. 
Nu vei avea nici o obiecţie, aşa îndrăznesc să cred, pentru ca marile dumitale 
speranţe să nu se poticnească din pricina acestei condiţii neînsemnate. Dar, dacă 

ai vreo obiecţie, acum este momentul să vorbeşti! 
Inima îmi bătea cu atâta repeziciune şi urechile îmi ţiuiau cu atâta putere, 

încât abia am fost în stare să bâigui că nu aveam nimic de spus. 
― Aşa mă gândeam şi eu! În al doilea rând, trebuie să înţelegi, domnule Pip, 

că numele generosului dumitale binefăcător va rămâne un secret desăvârşit, 

până în momentul pe care îl va alege persoana respectivă pentru a ţi‑l face 

cunoscut. Sunt împuternicit să precizez că persoana aceea are intenţia să ţi‑l 
dezvăluie direct, prin viu grai. Când şi unde îşi va pune în fapt această intenţie n

‑aş putea spune. Nimeni n‑ar putea spune. S‑ar putea să treacă ani întregi până 

atunci. Acum, este neapărată nevoie să înţelegi că ţi se interzice cu străşnicie să 

faci vreo cercetare în acest sens, ca şi orice aluzie sau referinţă, oricât de 

îndepărtată, la orice persoană, desemnând‑o ca fiind acea persoană, în toate 

discuţiile pe care le vei purta cu mine. Dacă ai vreo bănuială în sufletul dumitale, 

păstreaz‑o pentru sufletul dumitale. Nu ajută câtuşi de puţin să ştii care sunt 

motivele acestei interdicţii - chiar dacă ar fi cele mai puternice şi mai serioase 

motive din lume sau un simplu capriciu. Nu trebuie să te intereseze pe 



dumneata. Aceasta este condiţia. Acceptarea ei de către dumneata şi făgăduiala 

dumitale că n‑ai s‑o încalci reprezintă ultimul punct din misiunea cu care am 

fost însărcinat de către persoana care mi‑a dat aceste instrucţiuni şi faţă de care 

eu nu am nici o altă obligaţie. Persoana despre care vorbesc este aceeaşi de la 
care provin marile dumitale speranţe de viitor, iar acest secret este cunoscut 
numai de persoana aceea şi de mine. Nici aceasta nu este o condiţie prea greu de 
respectat, astfel încât să împiedice un asemenea salt în situaţia dumitale, dar, 
dacă ai vreo obiecţie, acum este momentul să vorbeşti! 

Încă o dată, am bâiguit, cu mare greutate, că nu aveam nici o obiecţie. 
― Aşa mă gândeam şi eu! Ei, bine, domnule Pip, am încheiat cu prevederile 

înţelegerii. 
Deşi mă numea „domnule Pip” şi aproape că începuse să se dea bine pe lângă 

mine, încă nu putea renunţa la un anumit aer de suspiciune şi sfidare şi, chiar şi 
acum, îşi mai mĳea ochii uneori şi întindea degetul arătător către mine, în timp 

ce‑mi vorbea, ca şi când ar fi vrut să‑mi arate că ştia tot felul de lucruri cu care m

‑ar fi putut face de ruşine, dacă ar fi vrut să le spună cu glas tare. 

― Urmează, acum, micile detalii ale înţelegerii. Trebuie să ştii că, deşi am 

folosit mai mereu termenul „speranţe”, nu eşti înzestrat numai cu speranţe. Mi‑
a fost deja înmânată o sumă de bani mai mult decât suficientă pentru educaţia şi 
întreţinerea dumitale corespunzătoare. Mă poţi considera custodele dumitale. 

Oh! - făcu el, văzând că mă pregăteam să‑i mulţumesc - îţi spun de la bun 

început că sunt plătit pentru serviciile mele, altminteri nu le‑aş face. S‑a crezut 

de cuviinţă că va trebui să primeşti o educaţie mai bună, mai pe măsura noii 
dumitale situaţii, şi că vei pricepe repede însemnătatea şi necesitatea de a profita 
numaidecât de aceste înlesniri. 

I‑am spus că dintotdeauna tânjisem după ele. 

― Nu contează după ce ai tânjit dumneata dintotdeauna, domnule Pip, îmi 

răspunse el, păstrează‑ţi părerea pentru dumneata! Dacă tânjeşti acum după 

ele, este destul. Să înţeleg că mi‑ai răspuns că eşti gata să intri neîntârziat sub 

protecţia unui tutore potrivit? Am înţeles bine? 
Am bâiguit că da, aşa spusesem. 

― Bine. Acum trebuie să‑ţi aflu preferinţele. Eu nu cred că acesta este un 

lucru înţelept, reţine, dar aşa am fost însărcinat să procedez. Ai auzit vreodată 

vorbindu‑se despre cineva, pe care l‑ai prefera ca tutore mai mult ca pe oricare 

altul? 
Nu auzisem niciodată despre vreun alt tutore decât al lui Biddy, sora 

bunicului domnului Wopsle. Aşadar, i‑am răspuns că nu. 

― Există un tutore despre care eu cunosc câte ceva şi care cred că ar fi 

potrivit în cazul de faţă, zise domnul Jaggers. Nu ţi‑l recomand, bagă de seamă, 

pentru că eu nu recomand niciodată pe cineva. Gentlemanul despre care vorbesc 
este un domn numit Matthew Pocket. 

Ah! Am prins numele din zbor. Ruda domnişoarei Havisham! Acel Matthew 

despre care vorbiseră domnul şi doamna Camilla! Acel Matthew, al cărui loc avea 
să fie la căpătâiul domnişoarei Havisham, când avea să moară şi să zacă întinsă 
pe masa de nuntă, în rochia sa de mireasă! 

Răspunsul meu fu că auzisem acel nume. 
― Oh! făcu el. Ai auzit de acest nume! Dar întrebarea este ce părere ai despre 

acest gentleman? 



Am spus, mai bine zis am încercat să spun că îi eram foarte recunoscător 
pentru recomandare... 

― Nu, micul meu prieten! mă întrerupse el, clătinându‑şi capul mare foarte 

încet. Adună‑te! 

Fără să mă adun, am început din nou să‑i spun că îi eram foarte îndatorat 

pentru recomandare... 

― Nu, micul meu prieten, mă întrerupse el, clătinând din cap, încruntându‑

se şi zâmbind în acelaşi timp. Nu, nu, nu! E o mutare deşteaptă, dar n‑o să ţină; 

eşti prea tânăr ca să mă prinzi cu asta. Nu recomandare este cuvântul, domnule 
Pip. Încearcă altceva! 

Corectându‑mă, am spus că‑i sunt foarte recunoscător pentru că pomenise 

numele domnului Matthew Pocket... 

― Aşa e mult mai bine! strigă domnul Jaggers. 
― …şi, adăugai eu, voi fi bucuros să îl cunosc pe acest gentleman. 
― Bun! Cel mai bine ar fi să îl cunoşti la el acasă. O să se pregătească să te 

primească şi o să‑l vezi, mai întâi, pe fiul lui, care locuieşte în Londra. Când ai să 

vii la Londra? 

I‑am răspuns, uitându‑mă la Joe, care stătea şi ne privea fără să facă o 

mişcare, că, după părerea mea, aş fi putut veni neîntârziat. 

― Mai întâi, zise domnul Jaggers, va trebui să‑ţi faci nişte haine noi, ca să vii 

la Londra... şi să nu fie haine de lucru. Să zicem, de azi într‑o săptămână. O să ai 

nevoie de nişte bani. O să‑ţi las douăzeci de guinee. 

Scoase din buzunar o pungă lunguiaţă, cu o desăvârşită răceală, numără 
douăzeci de guinee pe masă şi le împinse spre mine. Abia în momentul acesta îşi 
dădu jos piciorul de pe scaun. Se aşezase călare pe scaun, când îmi împinsese 

banii, şi rămăsese legănându‑şi punga, cu ochii ţintă la Joe. 

― Ei bine, Joseph Gargery? Mi se pare că ai amuţit? 
― Am amuţit! zise Joe, cu foarte multă hotărâre. 

― Ne‑am înţeles că nu vrei nimic pentru tine, îţi aminteşti? 

― Aşa ne‑am înţeles, zise Joe. Şi rămâne cum ne‑am înţeles! Şi la fel va 

rămâne oricând, în această privinţă! 

― Dar, zise domnul Jaggers, legănându‑şi punga, ce‑ar fi dacă printre 

instrucţiunile primite de mine ar fi prevăzut să ‑ ţi fac un cadou, drept 

compensaţie? 
― Drept compensaţie pentru ce? întrebă Joe. 

― Pentru că pierzi serviciile băiatului. 

Joe îşi puse o mână pe umărul meu, atingându‑mă uşor, ca o femeie. De 

atunci, m‑am gândit adeseori la el, cum putea zdrobi un om, ca un ciocan 

pneumatic, sau cum putea mângâia o coajă de ou, fără s‑o spargă, cu amestecul 

său de putere şi de duioşie. 
― Pip, zise Joe, are, din toată inima mea, binecuvântarea să renunţe să mă 

servească şi să‑şi vadă de drumul său către onoruri şi bogăţie, cum nici nu ştiu 

să spun prin cuvinte. Dacă dumneata crezi că banii pot fi o compensaţie pentru 

pierderea copilului meu, orice‑ar fi să se întâmple cu fierăria, şi al celui mai bun 

prieten al meu dintotdeauna... 

O, dragul şi bunul meu Joe, pe care eram atât de nerăbdător să‑l părăsesc şi 

faţă de care eram atât de nerecunoscător! Parcă te văd şi acum, acoperindu‑ţi 



ochii cu braţul uriaş, de fierar, cu pieptul larg respirând greu şi cu glasul 

stingându‑se, gâtuit! O, dragul şi bunul, credinciosul şi iubitorul meu Joe, mai 

simt şi acum tremurul drăgăstos al mâinii tale aşezate pe braţul meu, stârnind în 
mine tot atâta pietate, astăzi, ca bătaia uşoară a unei aripi de înger! 

Însă, la vremea aceea, l‑am îmbărbătat pe Joe. Mă pierdusem în labirintul 

viitorului meu măreţ şi nu mai puteam regăsi cărările pe care merseserăm 

împreună. L‑am rugat pe Joe să se împace cu gândul, căci (cum spusese el) 

dintotdeauna fuseserăm cei mai buni prieteni şi (cum spuneam eu) întotdeauna 
aveam să fim la fel. Joe se frecă la ochi cu încheietura mâinii ieşită din manşetă, 

de parcă ar fi ţinut morţiş să şi‑i scoată din orbite, dar nu mai rosti nici un 

cuvânt. 
Domnul Jaggers privise toată scena ca unul care recunoştea în Joe pe 

prostul satului şi, în mine, pe cel care avea grĳă de el. Când sfârşirăm, zise, 

cântărind în mână punga pe care încetase s‑o mai legene. 

― Ei, bine, Joseph Gargery, te previn că aceasta este ultima ta şansă. Fără 
jumătăţi de măsură cu mine! Dacă vrei să primeşti un dar, pe care sunt 

însărcinat să ţi‑l ofer, vorbeşte şi o să‑l ai! Dacă, dimpotrivă, vrei să spui... 

Aici, spre marea lui uimire, fu oprit de Joe care începu să se învârtă în jurul 

său cu toate dovezile că urmărea să‑i facă o crâncenă demonstraţie pugilistică. 

― Vreau să spun, strigă Joe, că, dacă intri în casa mea ca să mă asmuţi şi să 
mă sâcâi, atuncea să vedem cine eşti! Vreau să spun că, dacă eşti bărbat, atunci 
hai să vedem! Vreau să spun că, dacă eu am zis ceva, aşa am vrut să zic şi 

rămâne în picioare sau cad eu! 

L‑am tras pe Joe deoparte şi numaidecât deveni blajin, spunând mai 

degrabă către mine, într‑un mod binevoitor, ca pe o observaţie mustrătoare şi 

politicoasă, adresată oricui s‑ar fi întâmplat să fie interesat, că nu avea de gând 

să se lase asmuţit şi sâcâit în casa lui. Domnul Jaggers se ridicase în picioare, 
când Joe izbucnise, şi se lipise cu spatele de uşă. Fără să arate nici cea mai mică 
intenţie de a veni înapoi, îşi rosti de acolo cuvintele de despărţire în felul următor: 

― Ei, bine, domnule Pip, după părerea mea, cu cât pleci mai curând de aici, 
fiindcă urmează să devii un gentleman, cu atât mai bine. Rămâne hotărât că va fi 

de azi într‑o săptămână. Între timp, vei primi cartea mea de vizită cu adresa mea. 

Poţi să iei o birjă de la staţia diligenţelor din Londra şi să vii direct la mine. Să fie 

bine înţeles că eu nu‑mi exprim nici o părere, în nici un fel, despre misiunea pe 

care o îndeplinesc. Sunt plătit să o îndeplinesc şi nimic mai mult. Aşadar, să fie 
bine înţeles, pentru ultima oară! Trebuie să înţelegi acest lucru! 

Îşi îndreptase degetul către amândoi, iar eu credeam că va continua să 

vorbească, dar, dând semne că‑l socotea pe Joe periculos, plecă. 

Îmi trecu deodată prin minte un gând, care mă făcu să alerg după el, în timp 
ce se înapoia la „Trei luntraşi voioşi”, unde îşi lăsase trăsura. 

― Vă cer iertare, domnule Jaggers! 

― Ei! tresări el, întorcându‑se în loc. Ce s‑a întâmplat? 

― Nu vreau să greşesc, domnule Jaggers. Aş vrea să vă urmez dispoziţiile 

întocmai şi, de aceea, m‑am gândit că mai bine vă întreb. Există vreo interdicţie 

de a‑mi lua rămas‑bun de la vreo persoană pe care o cunosc, de aici, din ţinut, 

înainte de a pleca? 

― Nu, zise el, privindu‑mă de parcă făcea eforturi să mă înţeleagă. 



― Nu mă refer doar la oamenii din sat, ci la cei din oraş. 
― Nu, zise el. Nu te opreşte nimic. 

I‑am mulţumit şi am alergat înapoi acasă, unde am descoperit că Joe deja 

încuiase uşa din faţă şi făcuse ordine în salonaşul de musafiri, iar acum şedea 

lângă foc, în bucătărie, cu mîinile pe genunchi, privind ţintă la tăciuni. M‑am 

aşezat şi eu lângă foc şi mi‑am fixat ochii pe tăciuni, rămânând aşa multă vreme, 

fără ca vreunul din noi să scoată vreo vorbă. 

Sora mea stătea pe scaunul său, între perne, într‑un colţ al odăii, iar Biddy 

şedea cu ghergheful ei în faţa focului, lângă ea stătea Joe, iar lângă Joe stăteam 
eu, în colţul opus celui în care se afla sora mea. Cu cât priveam mai mult tăciunii 

aprinşi, cu atât mai greu îmi venea să mă uit la Joe. Cu cât se prelungea tăcerea, 
cu atât mai greu îmi venea să vorbesc. 

În cele din urmă, izbucnii: 

― Joe, i‑ai spus lui Biddy? 

― Nu, Pip, îmi răspunse Joe, uitându‑se mai departe în foc şi ţinându‑şi 

strâns genunchii, de parcă ar fi prins de veste că genunchii lui plănuiseră s‑o 

şteargă undeva. Ţi‑am lăsat‑o ţie, să i‑o spui tu, Pip. 

― Mai bine i‑ai fi spus tu, Joe. 

― Bine, atunci. Pip e un gentleman bogat, zise Joe, şi Dumnezeu să‑l ajute! 

Biddy scăpă ghergheful din mână şi se uită la mine. Joe îşi strânse genunchii 
mai tare şi se uită la mine. Eu mă uitai la amândoi. După câteva clipe de tăcere, 
amândoi mă felicitară călduros, dar cu o umbră de tristeţe de care îmi dădui 

seama. 

Am încercat s‑o fac pe Biddy să înţeleagă (şi, prin Biddy, pe Joe) seriozitatea 

obligaţiei pe care socoteam că trebuie s‑o respecte rudele mele, de a nu şti nimic 

şi de a nu vorbi nimic despre făuritorul viitorului meu. Totul va ieşi la lumină, am 
ţinut să adaug, la timpul potrivit şi până atunci nu trebuia să se afle nimic, decât 
că mă aşteptau mari speranţe prin bunăvoinţa unui ocrotitor misterios. Biddy 
dădu din cap, gânditoare, către foc, şi îşi reluă cusutul, zicând că va fi cu băgare 

de seamă, iar Joe, încă ţinându‑şi genunchii, zise: 

― Sigur, s‑a înţeles, şi eu voi fi, de asemenea, cu băgare de seamă, Pip! 

Apoi, mă felicitară din nou şi continuară să‑şi exprime într‑atât uimirea la 

gândul că voi fi un gentleman, că aproape că nu‑mi mai plăcea. 

Biddy se porni, atunci, să se căznească în fel şi chip să‑i sădească surorii 

mele în minte o idee despre ceea ce se petrecuse. După cât am putut judeca eu, 
aceste strădanii dădură greş. Sora mea râdea şi dădea din cap, de cele mai multe 
ori, ba chiar repeta după Biddy cuvintele „Pip” şi „avere”, dar mă îndoiesc că 

acestea aveau mai mult înţeles pentru ea decât dacă i s‑ar fi spus o lozincă 

electorală - şi nu pot sugera un tablou mai sumbru despre starea minţii sale. 

Dacă n‑aş fi simţit‑o pe pielea mea, n‑aş fi crezut‑o niciodată, dar, în vreme 

ce Joe şi Biddy reveneau la vesela lor nepăsare, eu deveneam de‑a dreptul posac. 

Bineînţeles că nu puteam fi nemulţumit de norocul meu, dar se prea poate să fi 

fost, fără să‑mi dau prea bine seama, nemulţumit de mine însumi. 

Oricum, am rămas cu cotul sprĳinit de genunchi şi cu falca în palmă, privind 

tăciunii, în timp ce ei vorbeau despre plecarea mea şi despre ce‑or să se facă fără 

mine şi toate celelalte. Şi, ori de câte ori prindeam asupra mea privirea vreunuia 
dintre ei, deşi mai caldă ca oricând (mai ales Biddy mă privea adesea), mă 



simţeam jignit, crezând că îşi arătau astfel un soi de neîncredere faţă de mine. 

Totuşi, Dumnezeu mi‑e martor că n‑au arătat‑o niciodată prin cuvinte sau 

gesturi. 
Fiind vară, obişnuiam să mă ridic, seara, şi să mă duc la uşă, privind afară, 

căci uşa bucătăriei noastre dădea spre curte şi rămânea deschisă, ca să intre 
aerul înăuntru. Toate stelele către care îmi ridicasem ochii până atunci mi se 
păruseră doar nişte steluţe amărâte şi neînsemnate, fiindcă sclipeau spre 
lucrurile rustice în mĳlocul cărora îmi petreceam viaţa. 

― E sâmbătă seara! zisei eu, când ne‑am aşezat la cina alcătuită din pâine cu 

brânză şi bere. Încă cinci zile şi‑apoi ajunul zilei celei mari! Or să zboare curând! 

― Da, Pip, remarcă Joe, al cărui glas sună a gol, în cana lui de bere. Or să 
zboare curând! 

― Or să zboare curând‑curând, zise şi Biddy. 

― M‑am gândit, Joe, ca luni, atunci când mă voi duce în oraş şi‑mi voi 

comanda haine noi, să‑i spun croitorului că o să vin să le îmbrac la el sau să mi 

le trimită acasă la Pumblechook. Ar fi tare neplăcut să se holbeze la mine tot 
satul. 

― Poate că domnului şi doamnei Hubble o să le facă plăcere să te vadă în 

noua ta înfăţişare elegantă, Pip, zise Joe, tăindu‑şi sârguincios bucata sa de 

pâine cu brânză din palma mâinii stângi, şi aruncând o privire scurtă către 

bucata mea neatinsă, de parcă s‑ar fi gândit la vremea când obişnuiam să ne 

măsurăm feliile. La fel şi domnul Wopsle. Şi poate că şi cei de la „Luntraşii voioşi” 

s‑ar simţi măguliţi. 

― Tocmai asta nu vreau, Joe. Ar face atâta caz despre asta - atât de grosolan 

şi necioplit ar vorbi - încât eu, unul, n‑aş putea îndura. 

― Ah, asta... într‑adevăr, Pip! zise Joe. Dacă tu n‑ai putea să înduri... 

Biddy mă întrebă, în timp ce stătea lângă sora mea, ţinându‑i farfuria: 

― Dar te‑ai gândit când o să te putem vedea şi noi, domnul Gargery, sora ta 

şi cu mine? Fiindcă o să ne arăţi şi nouă cum îţi şade, nu‑i aşa? 

― Biddy, i‑am răspuns eu cu o oarecare ciudă, eşti atât de repezită încât e 

greu să ţină omul pasul cu tine! 

― Întotdeauna a fost mai iute, observă Joe. 

― Dacă ai fi aşteptat un moment, Biddy, m‑ai fi auzit spunând că o să‑mi 

aduc hainele aici, într‑un pachet, într‑o seară - cel mai probabil în seara din 

ajunul plecării. 

Biddy nu mai scoase nici un cuvânt. Iertând‑o cu generozitate, în scurt timp 

ne urarăm noapte bună şi mă dusei la culcare. Când am intrat în odăiţa mea, m

‑am aşezat şi am privit‑o îndelung, socotind‑o doar o odăiţă sărăcăcioasă, de 

care curând aveam să mă despart, pentru a mă înălţa deasupra ei pentru 
totdeauna. Era plină, însă, de amintiri încă proaspete, ceea ce, în momentul 
acela, mă aruncă în aceeaşi nelămurită sfâşiere sufletească, căci şovăiam între 

odaia aceasta şi camerele mult mai bune spre care aveam să plec, la fel cum 
şovăisem, de atâtea ori, între fierărie şi casa domnişoarei Havisham sau între 
Biddy şi Estella. 

Soarele strălucise cu putere toată ziua deasupra acoperişului mansardei 

mele, iar odaia era încinsă. Deschizând fereastra şi privind afară, l‑am zărit pe 

Joe, ieşind încet pe uşa întunecată de sub geamul meu şi plimbându‑se în sus şi



‑n jos la aer. Apoi, am văzut‑o pe Biddy venind şi aduncându‑i pipa, pe care i‑o 

aprinse. Joe nu fuma niciodată la ore aşa de târzii şi mi se părea că desluşesc în 

acest lucru faptul că, dintr‑un motiv sau altul, avea nevoie de mângâiere. 

După aceea, se opri la uşa de sub fereastra mea, fumându‑şi pipa, iar Biddy 

se opri şi ea acolo, vorbind liniştită cu el, iar eu am înţeles că vorbeau despre 

mine, căci mi‑am auzit numele pomenit de mai multe ori, rostit de amândoi pe un 

ton drăgăstos. N‑aş fi ascultat mai departe nici dacă aş fi putut s‑aud mai multe, 

aşa că m‑am tras de la fereastră şi m‑am aşezat pe scăunelul de lângă pat, 

simţindu‑mă foarte întristat şi anapoda pentru faptul că, în această primă 

noapte a vieţii mele strălucite, eram mai singur ca niciodată. 

Privind prin fereastra deschisă, am văzut plutind rotocoalele de fum de la 

pipa lui Joe şi mi‑am închipuit că erau un soi de binecuvântare din partea lui - 

una care nu mi‑era vârâtă pe gât, nici fluturată în faţa ochilor, ci se răspândea în 

aerul pe care îl respiram împreună. Mi‑am stins lumânarea şi m‑am strecurat în 

pat, însă acesta era acum neprimitor şi n‑am mai reuşit să am somnul adânc de 

odinioară. 
  
 

Capitolul XIX 

 
Sosirea dimineţii îmi schimbă părerea despre viaţă şi o făcu să mi se pară 

atât de luminoasă, încât abia de‑mi mai venea să cred că era aceeaşi. Ceea ce 

continua să îmi împovăreze cugetul era socoteala că mă despărţeau încă şase zile 

de momentul plecării - căci nu puteam să‑mi scot din minte presentimentul că, 

între timp, s‑ar putea să se întâmple ceva rău la Londra şi că, odată ajuns acolo, 

totul s‑ar putea dovedi fie mult înrăutăţit, fie năruit de‑a binelea. 

Joe şi Biddy se arătau foarte simţitori şi prietenoşi când le vorbeam despre 
apropiata noastră despărţire, dar nu aminteau despre aceasta decât atunci când 
aduceam eu vorba. 

După masa de dimineaţă, Joe scoase contractele mele de ucenicie de la 
păstrare, din salonaşul musafirilor, şi le aruncă în foc - şi atunci simţii că eram 

cu adevărat liber. Cu tot entuziasmul noii mele libertăţi, m‑am dus, totuşi, cu 

Joe la biserică, şi m‑am gândit că pastorul poate n‑ar fi citit tocmai pilda despre 

bogătaş şi Împărăţia Cerurilor dacă ar fi cunoscut toată tărăşenia. 
După masa de prânz, servită devreme, am ieşit să mă plimb de unul singur, 

vrând să străbat întreaga mlaştină, de la un capăt la altul, şi să o văd, astfel, 
pentru ultima oară. Când treceam pe lângă biserică, am simţit (cum simţisem şi 
în timpul slujbei de dimineaţă) o nespusă duioşie pentru sărmanele făpturi 

simple, menite să vină aici, duminică de duminică, de‑a lungul întregii lor vieţi, 

ca apoi, să‑şi doarmă somnul de veci, uitate, sub moviliţele mici de pământ 

înverzite. Mi‑am făgăduit că voi face şi eu ceva pentru ele, într‑una din zilele 

acestea, şi mi‑am schiţat în minte un plan ca să le ofer tuturor oamenilor din sat 

o masă, cu friptură de oaie şi budincă de prune, cu o halbă de bere şi o 
damigeană de îngăduinţă. 

Dacă mai‑nainte mă gândisem adesea, cu un fel de ruşine, la prietenia mea 

cu evadatul pe care îl văzusem odinioară şchiopătând printre morminte, vă puteţi 



închipui ce‑am gândit în duminica aceea, când locul mi l‑a readus în minte pe 

nenorocitul zdrenţăros şi tremurând de frig, cu lanţurile şi însemnele ticăloşiei 

sale! Singura mea alinare era că întâmplarea se petrecuse cu mult timp în urmă 
şi că el, fără îndoială, fusese dus departe, că era ca şi mort pentru mine şi, pe 

deasupra, se putea chiar să fi murit de‑a binelea. 

În ceea ce mă privea, spuneam adio şesului acesta mustind de apă, adio 
şanţurilor şi stăvilarelor, adio vitelor care păşteau pe aici - cu toate că mi se părea 
că, în mişcările lor nătângi, aveau un aer mult mai respectuos acum, căci se 

întorceau în loc ca să se poată holba cât mai lung cu putinţă la posesorul unor 

asemenea mari speranţe de viitor -, rămas ‑bun, monotone cunoştinţe ale 

copilăriei mele, de‑acum înainte sunt sortit Londrei şi splendorilor, nu muncii de 

fierar, în general, nici vouă! M‑am îndreptat radios către fort, unde m‑am întins 

pe jos, ca să chibzuiesc la întrebarea dacă domnişoara Havisham mă pregătea 
pentru Estella, şi am aţipit. 

Când m‑am deşteptat, am fost foarte surprins să‑l descopăr pe Joe, aşezat 

lângă mine, fumându‑şi pipa. Mă salută cu un zâmbet vesel, când deschisei 

ochii, şi‑mi zise: 

― Fiind ultima oară, Pip, m‑am gândit să vin după tine. 

― Iar eu sunt foarte bucuros că ai venit. 
― Mulţumesc, Pip. 

― Poţi să fii sigur, Joe, continuai eu, după ce ne strânserăm mâinile, că n‑am 

să te uit niciodată. 

― Nu, sigur că nu, Pip! zise Joe, cu un glas domol. Sunt sigur de asta. Se‑

nţelege, prietene! Slavă Domnului, nu‑i nevoie decât să se închege bine gândul în 

mintea omului, ca să fie sigur de asta. Numai că a luat puţin timp până s‑a 

închegat bine, căci schimbarea asta a picat atât de pe neaşteptate! Nu‑i aşa? 

Nu ştiu cum, dar nu eram foarte încântat că Joe era atât de sigur de mine. Mi

‑ar fi plăcut să‑l văd trădându‑şi emoţia sau să‑l aud zicându‑mi: „Asta îţi face 

cinste, Pip” sau ceva de genul ăsta. Aşadar, n‑am răspuns nimic la prima parte a 

cuvântării lui Joe, iar la a doua m‑am mărginit să spun că vestea picase într‑
adevăr pe neaşteptate, dar că eu îmi dorisem dintotdeauna să devin un 

gentleman şi nu o dată îmi închipuisem ce aş face dacă aş fi unul. 

― Te‑ai gândit tu la asta? făcu Joe. Nemaipomenit! 

― Ce păcat, Joe, zisei eu, că n‑ai făcut ceva mai multe progrese, când ne‑am 

ţinut noi lecţiile aici, nu‑i aşa? 

― Păi, nu‑mi dau seama, răspunse Joe. Sunt îngrozitor de greu de cap. Mă 

pricep bine doar la meseria mea. Dintotdeauna a fost mare păcat că am fost aşa 

de greu de cap. Dar nu e mai păcat acum, decât a fost... să zicem, acum un an, 

mă‑nţelegi? 

Ceea ce voisem să spun era că, în momentul în care aveam să devin stăpân 
pe averea mea, aş fi putut să fac ceva pentru Joe şi ar fi fost mult mai plăcut dacă 

el ar fi fost mai bine pregătit pentru a creşte în rang. Însă Joe se arăta atât de 

departe de a‑mi bănui gândul, încât mi‑am spus că mai bine voi vorbi cu Biddy 

despre acest lucru. 

Aşadar, după ce ne‑am întors acasă şi ne‑am servit ceaiul, am invitat‑o pe 

Biddy la plimbare prin micuţa noastră grădină, din lungul drumului, şi, după ce 



am luat‑o pe departe, ca să‑i dau curaj, declarându‑i că n‑am s‑o uit niciodată, 

i‑am zis că voiam să‑i cer o favoare: 

― Şi anume, Biddy, să nu pierzi nici un prilej de a‑l ajuta puţin pe Joe. 

― Cum anume să‑l ajut? întrebă Biddy, cu o privire severă. 

― Păi, Joe este un om foarte cumsecade, de fapt, cred că este cel mai 
cumsecade om din câţi au fost vreodată pe lume, dar este destul de înapoiat în 
unele privinţe. De pildă, Biddy, la învăţătură şi la purtări. 

Cu toate că mă uitam la Biddy în timp ce vorbeam şi cu toate că făcuse ochii 

mari ascultându‑mă, nu‑şi întoarse privirile spre mine. 

― Oh, purtările sale! Adică purtările sale nu sunt potrivite? întrebă Biddy, 
smulgând o frunză de coacăză. 

― Draga mea Biddy, sunt foarte potrivite aici... 

― Oh, sunt foarte potrivite aici!? mă întrerupse Biddy, privind îndeaproape 
frunza din palma sa. 

― Ascultă‑mă bine... Dacă aş vrea să‑l mut pe Joe într‑o societate mai 

înaltă, după cum sper să‑l pot muta când voi intra în posesia averii mele, cu greu 

va fi apreciat cum se cuvine. 
― Şi tu crezi că el nu ştie lucrul ăsta? întrebă Biddy. 

Întrebarea fu atât de supărătoare (pentru că mie nu‑mi trecuse nici o clipă 

prin cap), încât am izbucnit, răţoindu‑mă: 

― Biddy, ce vrei să spui? 

Biddy strivi frunza, frecând‑o între palme - şi, de atunci, mirosul tufelor de 

coacăze negre întotdeauna îmi aduce aminte de seara aceea, din grădiniţa de la 

marginea drumului - şi‑mi zise: 

― Nu te‑ai gândit niciodată că poate are mândria lui? 

― Mândrie? repetai eu, cu dispreţ răspicat. 

― Oh, există multe feluri de mândrie! zise Biddy, uitându‑se drept în ochii 

mei şi clătinând din cap. Nu toate mândriile sunt de acelaşi fel... 

― Hai, zi! De ce te‑ai oprit? întrebai eu. 

― Nu sunt toate de acelaşi fel, reluă Biddy. Poate că Joe este prea mândru ca 

să îngăduie cuiva să‑l scoată dintr‑un mediu în care ştie să facă faţă şi unde se 

arată la înălţime şi demn de respect. Ca să‑ţi spun sincer, eu cred că aşa este el, 

deşi poate că ţi se va părea că nu se cuvine să‑ţi spun asta, căci tu trebuie să‑l 
cunoşti cu mult mai bine decât mine. 

― Uite ce e, Biddy, zisei eu, îmi pare rău să descopăr asta la tine! Nu mă 
aşteptam să fii astfel! Eşti invidioasă, Biddy, şi ranchiunoasă. Eşti nemulţumită 

din pricina norocului meu şi nu te poţi abţine să nu mi‑o arăţi. 

― Dacă aşa te îndeamnă pe tine inima să gândeşti, răspunse Biddy, atunci 

spune‑o! Spune asta iar şi iar, ţine‑o tot aşa, dacă astfel te îndeamnă pe tine 

inima să gândeşti! 
― La tine, Biddy, zisei eu pe un ton superior, de cunoscător, „dacă astfel te 

îndeamnă pe tine inima să fii” înseamnă „nu da vina pe mine”. Îmi pare foarte rău 
să descopăr asta şi să ştii că este... Este o latură urâtă a firii omeneşti! Voiam să 

te rog să foloseşti fie şi cel mai mic prilej ce ţi s‑ar ivi, după plecarea mea, pentru 

a‑l ajuta pe Joe să facă progrese. Dar, după toate acestea, nu te mai rog nimic. 

Îmi pare nespus de rău să văd această trăsătură la tine, Biddy! repetai eu. Este 
o... este o latură urâtă a firii omeneşti. 



― Fie că mă cerţi, fie că eşti de părerea mea, răspunse sărmana Biddy, poţi 

oricum să te bizui pe mine că voi încerca să fac aici tot ce‑mi va sta în puteri. Şi 

indiferent cu ce părere despre mine ai să rămâi, tot n‑o să schimbe ceva felul în 

care o să mă gîndesc la tine. Totuşi, un gentleman n‑ar trebui să fie nedrept, zise 

Biddy, întorcând capul. 

I‑am spus, din nou, cu înflăcărare, că îmi arătase o latură urâtă a firii 

omeneşti (lucru de care, lăsând la o parte persoana pe care o acuzam în clipa 

aceea, am avut mai târziu prilejul să mă conving) şi m‑am îndepărtat de Biddy cu 

vreo câţiva paşi, pe potecuţă, iar Biddy a intrat în casă. Am ieşit pe poarta 

grădinii şi m‑am plimbat trist şi fără ţintă până la ora mesei de seară - din nou 

simţindu‑mă foarte mâhnit şi ciudat, pentru că şi această a doua noapte a vieţii 

mele strălucitoare era la fel de singuratică şi lipsită de bucurii ca şi cea dintâi. 

Dar, încă o dată, dimineaţa îmi lumină perspectivele şi îmi revărsai cu 
mărinimie iertarea asupra lui Biddy, îngropând pricina de nemulţumire dintre 

noi. Îmbrăcând cele mai bune haine pe care le aveam, m‑am dus în oraş la prima 

oră la care puteam nădăjdui că voi găsi prăvăliile deschise şi m‑am înfăţişat 

domnului Trabb, croitorul, care tocmai îşi lua gustarea de dimineaţă în odaia din 

spatele prăvăliei sale şi care nu găsi de cuviinţă să şi‑o întrerupă ca să mă 

întâmpine, ci mă chemă pe mine la el. 
― Ei! zise domnul Trabb, în loc de „Salutare, băiete! Îmi pare bine că te văd!”, 

dar pe acelaşi ton. Ce mai faci şi cu ce‑ţi pot fi de folos? 

Domnul Trabb îşi tăiase cornul cald în lung, în trei felii, pe care le unse cu 

unt şi le potrivi la loc. Era un burlac bătrân şi înfloritor, iar fereastra odăii sale se 

deschidea către o înfloritoare grădină‑livadă; înăuntrul odăii se mai afla şi un seif 

înfloritor, zidit în perete, într ‑ o parte a căminului, şi nu mă îndoiam că 

agoniseala prosperităţii sale era pusă acolo la păstrare, în săculeţi. 

― Domnule Trabb, zisei eu, nu‑mi face plăcere să te anunţ, fiindcă sună a 

laudă de sine, dar am pus mâna pe o avere frumuşică. 
Se petrecu de îndată o schimbare în întreaga persoană a domnului Trabb. 

Uită feliile unse cu unt, se ridică de pe marginea patului şi îşi şterse degetele cu 
faţa de masă, exclamând: 

― Doamne iartă‑mă! 

― Voi pleca la custodele meu din Londra, zisei eu, scoţând cu nepăsare 

calculată câteva guinee din buzunar şi uitându‑mă la ele. De aceea, vreau un 

rând de haine elegant, ca să am cu ce mă îmbrăca la plecare. Aş vrea să‑l plătesc 

cu bani peşin, adăugai eu, ca să nu creadă că doar i le comandam. 

― Dragul meu domn, zise domnul Trabb, înclinându‑se plin de respect, 

deschizându‑şi braţele şi luându‑şi libertatea de a‑mi atinge coatele, nu‑mi 

pomeniţi de acest lucru dacă nu vreţi să mă jigniţi. Pot îndrăzni să vă felicit? Îmi 
veţi face onoarea să intraţi în prăvălie? 

Băiatul de prăvălie al domnului Trabb era cel mai obraznic din întreg ţinutul. 

Când intrasem, mătura prin prăvălie şi îşi făcuse munca mai plăcută trecând cu 

mătura peste picioarele mele. Încă mai mătura când m‑am întors în prăvălie 

împreună cu domnul Trabb, lovind cu mătura toate colţurile şi obstacolele 
posibile, ca să dea de înţeles, am dedus eu, că se simţea egal cu oricare fierar, viu 

sau mort. 
― Termină cu zgomotul ăsta, zise domnul Trabb, cu cea mai mare asprime, 



altminteri te lovesc eu în cap până ţi‑l sparg! Faceţi‑mi cinstea să luaţi loc, 

domnule! Acesta - începu domnul Trabb, trăgând de pe raft un sul de stofă şi 

desfăşurându‑ l în valuri peste tejghea, ca să‑şi poată vârî apoi mâna sub 

material şi să‑mi arate luciul - acesta este un articol foarte drăguţ. Vi l‑aş 

recomanda pentru ceea ce vă trebuie dumneavoastră, domnule, pentru că este, 

într‑adevăr, prima‑ntâi! Dar trebuie să mai vedeţi şi altele! Dă‑mi numărul 

patru, tu, ăsta! îi porunci el băiatului, cu o privire teribil de severă, prevăzând 

pericolul ca puşlamaua să mă lovească, în trecere, cu numărul patru sau să‑şi 

îngăduie vreun alt semn de familiaritate. 

Domnul Trabb nu‑ l scăpă din ochi, ţintuindu‑ l neînduplecat până ce 

ucenicul aşeză sulul cu numărul patru pe tejghea şi se trase înapoi, la o distanţă 

sigură. După aceea, îi porunci să‑i aducă numărul cinci, apoi numărul opt: 

― Şi scuteşte‑mă de măscările tale pe‑aici, zise domnul Trabb, sau o să te 

căieşti câte zile‑oi avea, ticălos mic! 

Domnul Trabb se aplecă apoi deasupra numărului patru şi, cu un aer de 

confidenţialitate politicoasă, mi‑ l recomandă ca pe o stofă uşoară, potrivită 

pentru vară, o stofă foarte la modă printre nobilii de la oraş şi din provincie, o 
stofă cu care va considera întotdeauna o cinste pentru el să ştie că îl poate servi 

pe un distins concetăţean de‑al său (dacă îi era îngăduit să mă numească pe 

mine concetăţeanul său). 

― Aduci odată numerele cinci şi opt, derbedeule? zise domnul Trabb către 
băiat, adăugând: Sau te zvârlu din prăvălie, cu un picior în dos, şi mi le aduc eu 

singur? 
Am ales materialele pentru un costum, cu ajutorul sfaturilor domnului 

Trabb, şi m‑am întors în salonaşul din spatele prăvăliei, ca să mi se ia măsurile. 

Căci, deşi domnul Trabb avea deja măsurile mele şi fusesem chiar mulţumit de 
cum îmi făcuse hainele până acum, el îmi spuse, drept scuză că „nu se mai 
potrivesc, în împrejurările de faţă, domnule, nu se mai potrivesc nicicum!”. Astfel, 
domnul Trabb mă măsură şi mă calculă în salonaş, de parcă aş fi fost vreo moşie, 

iar el, cel mai ager exemplar de administrator, şi se silise să‑şi bată capul atât de 

tare, încât simţeam că nici un costum de haine din lume n‑ar fi fost cu putinţă să

‑i răsplătească strădaniile. Când, în cele din urmă, sfârşi treaba şi stabilirăm să 

trimită hainele acasă la domnul Pumblechook marţi seara, îmi zise, cu mâna pe 
clanţa uşii salonaşului: 

― Ştiu, domnule, că nu li se poate cere, în general, gentlemenilor londonezi 

să sprĳine activitatea locală, dar, dacă mi‑aţi mai călca pragul, când şi când, în 

calitate de concetăţean, v‑aş fi profund recunoscător. Vă doresc o dimineaţă 

bună, domnule, vă sunt îndatorat. Uşa! 
Ultimul cuvânt îi fusese aruncat ucenicului, care nu avea nici cea mai mică 

idee despre ce ar putea să însemne şi asta. Dar l‑am văzut rămânând năuc, căci 

stăpânul său îmi scutura hainele, în timp ce mă conducea la ieşire, iar prima mea 

experienţă incontestabilă despre nemaipomenita putere a banilor a fost aceasta 

care l‑a lăsat doborât moral pe băiatul de prăvălie al lui Trabb. 

După acest memorabil eveniment, am mers la pălărier, la cizmar şi la 

negustorul de ciorapi şi m‑am simţit aproape precum câinele Mătuşii Hubbard, 

al cărui echipament a cerut serviciile atâtor negustori. Am trecut, de asemenea, şi 

pe la staţia diligenţelor şi mi‑am oprit un loc pentru sâmbătă dimineaţa, la ora 



şapte. Nu a fost nevoie să explic pretutindeni că pusesem mâna pe o avere 
frumuşică, dar, ori de câte ori am pomenit ceva în acest sens, urmarea a fost că 

negustorul respectiv înceta să se mai preocupe de vitrinele confraţilor de pe 
strada principală şi se concentra numai asupra mea. După ce comandasem tot ce 

aveam nevoie, mi‑am îndreptat paşii spre locuinţa domnului Pumblechook şi, 

apropiindu‑mă de sediul afacerilor acestui domn, l‑am zărit stând în prag. 

Mă aştepta fierbând de nerăbdare. Ieşise dis‑de‑dimineaţă cu brişca şi 

oprise pe la fierărie, unde aflase vestea. Pregătise pentru mine un prânz frugal în 
faimosul salon Barnwell. Şi el, la rândul său, îi porunci vânzătorului său „să se 
dea la o parte din cale” în timp ce trecea venerata mea persoană. 

― Dragul meu prieten, zise domnul Pumblechook, apucându‑mi mâinile într

‑ale sale, când el, eu şi gustarea pentru mine rămăserăm singuri. Îţi urez numai 

bucurii de pe urma norocului dumitale. Binemeritat, binemeritat! 
Cu acestea, venea direct la subiect şi am crezut că era, din partea lui, un 

mĳloc sensibil de a‑şi exprima simţămintele. 

― Când te gândeşti, zise domnul Pumblechook, după ce fornăi de admiraţie 

privindu‑mă câteva clipe, că eu am fost umila unealtă care te‑a condus până pe 

această culme. Iată o răsplată care mă umple de mândrie! 

L‑am rugat pe domnul Pumblechook să îşi aducă aminte că nu trebuie să 

povestească ori să pomenească nimic despre acest subiect. 

― Dragul meu tânăr prieten, zise domnul Pumblechook, dacă îmi vei îngădui 
să te numesc aşa... 

Am bâlbâit „Desigur”, iar domnul Pumblechook mă apucă din nou de mâini 
şi îi imprimă jiletcii sale foarte lungi o mişcare sugerând o tresărire de emoţie. 

― Dragul meu tânăr prieten, poţi să te bizui pe mine că, în absenţa dumitale, 

voi face puţinul care‑mi va sta în putere de a ţine viu acest lucru în mintea lui 

Joseph. Ah, Joseph! zise domnul Pumblechook într‑un fel de rugă fierbinte, plină 

de milă. Joseph!! Joseph!! 

Rostind acestea, îşi scutura capul şi‑l lovea uşurel cu palma, arătându‑mi 

că ştia care sunt neajunsurile lui Joseph. 
― Dar, dragul meu tânăr prieten, zise domnul Pumblechook, trebuie să fii 

flămând, trebuie să fii sleit de oboseală. Ia loc! Iată aici un pui de la „Mistreţul”, 

iată şi o limbă adusă de la „Mistreţul”, cu vreo alte două‑trei mărunţişuri aduse 

tot de la „Mistreţul” şi pe care sper că nu le vei dispreţui. Dar, făcu domnul 

Pumblechook, ridicându‑se din nou, în clipa imediat următoare, oare îl văd 

înaintea mea pe acel copil cu care mă jucam mereu, în zilele fericite ale fragedei 
sale pruncii? Şi, oare aş putea să… aş putea să...? 

Cu acest „aş putea să” mă întreba, de fapt, dacă îi îngăduiam să‑mi strângă 

mâna. Am încuviinţat şi el mi‑a strâns‑o cu multă căldură, după care s‑a aşezat 

din nou. 
― Iată şi vin! zise domnul Pumblechook. Să bem! În cinstea sorţii norocoase 

şi fie ca ea să‑şi aleagă favoriţii întotdeauna cu aceeaşi înţelepciune! Şi totuşi, eu 

nu pot, zise domnul Pumblechook, ridicându‑se din nou, nu pot să‑l văd înaintea 

mea pe acela, nici să beau în cinstea aceluia... fără să‑mi exprim încă o dată... Aş 

putea să... Aş putea să...? 

I‑am răspuns că putea şi îmi scutură din nou mâna, după care îşi goli 

paharul şi îl întoarse cu gura în jos. Făcui şi eu la fel şi, nici dacă m‑aş fi întors pe 



mine cu susul în jos înainte de a bea, vinul nu mi s‑ar fi urcat mai repede la cap. 

Domnul Pumblechook mă ajută să mă ospătez cu o aripă de pui şi cu cea mai 

gustoasă felie de limbă (nici una dintre ele nemaifiind, de data aceasta, „în afară 
de orice discuţie, căci nu sunt timpuri de mâncat carne de porc acum”), în timp 

ce, prin comparaţie, aproape că nu avu grĳă de el însuşi. 

― Ah! Puişorule, puişorule! Nici nu‑ţi trecea ţie prin cap, zise domnul 

Pumblechook, cuvântând către pasărea din farfurie, pe când abia îţi dăduseră 

penele, ce soartă te aştepta! Nici nu‑ţi trecea ţie prin cap că aveai să fii o gustare, 

sub acoperişul acesta umil, pentru unul ca... Zi‑i slăbiciune, dacă vrei, îmi spuse 

domnul Pumblechook, ridicându‑se iarăşi în picioare, dar aş putea să...? Aş 

putea să...? 
Începuse să nici nu mai fie nevoie să repet că da, putea, că el o făcea imediat. 

Cum o fi reuşit s‑o facă atât de des fără să se taie în cuţitul meu, n‑am idee. 

― Şi sora dumitale, reluă el, după ce, vreo câteva clipe, înfulecase cu 
hărnicie, care a avut onoarea să te crească pe dumneata pe palme! E trist să vezi 

că nu mai este în stare să înţeleagă pe de‑a întregul această onoare. Aş putea 

să...? 

Am priceput că era gata să se repeadă iarăşi spre mine şi l‑am oprit: 

― Să bem pentru sănătatea ei! zisei eu. 

― Ah! strigă domnul Pumblechook, lăsându‑se pe spate, în jilţul său, 

înmuiat tot de admiraţie. Aşa‑i cunoşti, domnule! (Nu ştiu cine era „domnul”, 

pentru că de bună seamă că nu eram eu acela, dar nici vreo altă persoană nu se 

mai afla de faţă.). Aşa‑i cunoşti, domnule, pe cei cu suflet mare! Mereu iertători şi 

mereu binevoitori. Unui om oarecare, zise slugarnicul Pumblechook, aşezându‑şi 

grăbit paharul neatins şi ridicându‑se iar în picioare, ar putea să i se pară că mă 

repet... dar aş putea să...? 
După ce îmi strânse mâna, îşi reluă locul şi bău, toastând pentru sora mea. 

― Să nu închidem ochii, zise domnul Pumblecook, la cusururile sale, dar să 
zicem că era bine intenţionată. 

Cam pe la momentul acesta am început să observ că i se urcase sângele în 
obraji. Cât despre mine, îmi simţeam toată faţa inundată în vin, toată o usturime. 

I‑am spus domnului Pumblechook că voiam să mi se trimită hainele noi la el 

acasă şi căzu în extaz aflând cinstea pe care i‑o făceam. I‑am spus şi motivul pe 

care îl aveam procedând astfel, fiindcă doream să mă feresc de privirile 

iscoditoare ale întregului sat, iar el mă ridică în slăvi, auzindu‑mi‑l. Care va să 

zică, nimeni altul decât el şi numai el era demn de încrederea mea şi... pe scurt, 
ar putea să...? Apoi, mă întrebă cu duioşie dacă îmi mai aminteam de jocul 

nostru, de când eram noi mai mici, de ‑a aritmetica, şi cum merseserăm 

împreună să încheiem contractul meu de ucenic, şi cum fusese el mereu 
preferatul meu şi prietenul meu cel mai bun? Şi dacă aş fi băut de zece ori mai 
multe pahare cu vin, tot aş fi ştiut că între noi nu existaseră niciodată astfel de 

legături şi, în străfundul sufletului, aş fi respins până şi ideea unei asemenea 

prietenii. Totuşi, pentru tot ceea ce spunea în momentul acela, îmi amintesc că 
mă simţeam convins că mă înşelasem mult în privinţa lui şi că, de fapt, era un om 
sensibil, descurcăreţ, cu suflet mare şi deosebit. 

Treptat, începu să aibă atâta încredere în mine, încât îmi ceru sfatul în 

legătură cu propriile sale afaceri. Îmi dezvălui că exista un prilej, dacă şi‑ar fi 



extins prăvălia, pentru o excelentă asociere şi, prin urmare, o monopolizare a 
negoţului cu cereale şi seminţe, cum nu se mai văzuse până atunci în tot ţinutul 

şi nici în împrejurimi. Singurul lucru care îi lipsea pentru realizarea unei averi 
uriaşe era, după părerea lui, mai mult capital. Totul depindea de aceste trei 
cuvinţele: mai mult capital. Ei, şi lui Pumblechook i se părea că, dacă în afacerea 
aceasta ar fi intrat un capital, de la un „asociat comanditar, dom’le!” - care 

asociat comanditar n‑ar fi avut nimic de făcut decât să vină, el personal sau 

împuternicitul lui, cum i‑ar fi plăcut, să cerceteze registrele şi să mai vină, de 

două ori pe an, ca să‑şi vâre profitul în buzunar, cincizeci la sută din total - lui i 

se părea că ar putea fi un început bun pentru un tânăr gentleman isteţ şi cu 
avere, care ar fi demn de atenţia sa. Dar eu ce ziceam? El avea mare încredere în 
părerea mea şi, aşadar, ce ziceam? 

Părerea mea fu: 
― Mai aşteaptă puţin! 
Vastitatea şi, deopotrivă, concizia acestui punct de vedere îl impresionară 

într‑atât, încât nici nu mă mai întrebă dacă ar putea să îmi strângă mâinile, ci 

spuse că trebuia neapărat - şi o făcu. 
Am dat gata vinul, iar domnul Pumblechook se punea chezaş, fără încetare, 

că‑l va ţine pe Joseph la înălţimea rangului (habar n‑am care anume rang) şi că

‑mi va face un neabătut şi folositor serviciu (habar n‑am care anume serviciu). 

De asemenea, îmi aduse la cunoştinţă, pentru prima oară în viaţa mea - şi, cu 
siguranţă, după ce păstrase secretul nemaipomenit de bine - că el întotdeauna 

spusese despre mine: „Băiatul acesta nu‑i un băiat oarecare şi, ascultaţi ce vă 

spun eu, viitorul lui nu va fi unul oarecare”. Mai spuse, cu un zâmbet înlăcrimat, 
că i se părea ciudat că se gândea acum la aceste lucruri, iar eu îi spusei că şi mie 
mi se părea la fel. În cele din urmă, am plecat şi, odată ajuns la aer liber, am avut 
vaga impresie că se întâmpla ceva neobişnuit cu mersul soarelui pe cer şi am 

descoperit că ajunsesem la barieră ca‑ntr‑un vis, fără să‑mi dau seama de 

drumul făcut până acolo. 

La barieră, m‑am trezit strigat de domnul Pumblechook. Era la o oarecare 

depărtare de mine, pe drumul scăldat de soare, şi‑mi făcea semne să mă opresc. 

M‑am oprit, iar el m‑a ajuns din urmă cu răsuflarea tăiată. 

― Nu, dragul meu prieten, zise el, când îşi recăpătă suflul cât să poată vorbi. 

Nu şi dacă depinde de mine! N‑ai să laşi să treacă această ocazie, fără s‑arăţi 

bunăvoinţă. Aş putea să... ca un vechi prieten, care‑ţi doreşte numai binele?... Aş 

putea să...? 

Ne strânserăm mâinile pentru a suta oară, pe puţin, şi‑i porunci unui mic 

căruţaş, cu cea mai mare indignare, să se dea la o parte din calea mea. Apoi, mă 

binecuvântă şi rămase pe loc, fluturându‑şi mâna, până ce dispărui după cotul 

drumului. În clipa aceea, m‑am repezit pe un ogor şi‑am tras un pui de somn 

zdravăn, la umbra gardului viu, înainte de a‑mi continua drumul spre casă. 

Aveam o mână de bagaje de luat cu mine la Londra, căci şi din puţinele 
lucruri care îmi aparţineau au fost alese numai cele potrivite noii mele situaţii. 

Cu toate acestea, am început să împachetez chiar din după‑amiaza aceea şi am 

împachetat cu foc şi lucruri de care ştiam că voi avea nevoie în dimineaţa 

următoare, închipuindu‑mi, însă, că nu trebuia să pierd nici o clipă. 

Astfel trecură zilele de marţi, miercuri şi joi. Iar vineri dimineaţa m‑am dus 



la domnul Pumblechook ca să mă îmbrac cu hainele noi şi să‑i fac o vizită 

domnişoarei Havisham. Domnul Pumblechook îmi împrumută, ca să mă gătesc, 

însăşi odaia lui, pe care o împodobise cu prosoape curate, anume pentru acest 
eveniment. Hainele mele noi aproape că mă dezamăgiră, fireşte. Probabil că, de 

când există hainele pe lume, fiecare costum nou şi dorit cu nerăbdare a stârnit în 
purtătorul lor un sentiment de înşelare a aşteptărilor. Dar după ce îmi îmbrăcai 
noul rând de haine, cam în vreo jumătate de oră, încercând o puzderie de 
atitudini în prea mica oglindă a domnului Pumblechook, în care făceam eforturi 

zadarnice să‑mi văd picioarele, mi se păru că‑mi vine bine. 

Fiind dimineaţa unei zile de târg, într‑un oraş vecin, la vreo zece mile 

depărtare, domnul Pumblechook nu se afla acasă. Nu îi spusesem precis când 
aveam de gând să plec şi se părea că nu vom mai avea prilejul să ne strângem 

mâinile înainte de plecare. Toate acestea se potriveau de minune şi am ieşit afară 

cu noile mele podoabe vestimentare, ruşinându‑mă îngrozitor când am trecut pe 

lângă vânzătorul domnului Pumblechook, temându‑mă că, la urma urmei, mă 

aflam într‑o postură care nu mă avantaja, cam ca Joe în hainele lui de duminică. 

Am luat‑o pe ocolite către casa domnişoarei Havisham, apucând‑o pe toate 

căile lăturalnice, şi am tras de şnurul clopoţelului, foarte stingherit din pricina 
degetelor lungi şi ţepene ale mănuşilor mele. La poartă veni Sarah Pocket care, 

când mă văzu într‑atât de schimbat, făcu de‑a binelea câţiva paşi înapoi - 

obrazul ei semănând cu nişte coji de nuci trecând din pământiu în verde şi apoi 
în galben. 

― Tu eşti? zise ea. Tu? Dumnezeule mare! Ce doreşti? 

― Plec la Londra, domnişoară Pocket, răspunsei eu, şi aş vrea să‑mi iau la 

revedere de la domnişoara Havisham. 
Nu eram aşteptat, aşa că mă lăsă în curte, încuind uşa după ea, până se 

duse să întrebe dacă pot fi primit. După un timp foarte scurt, se întoarse şi mă 
conduse sus, holbând tot drumul ochii la mine. 

Domnişoara Havisham îşi făcea plimbarea prin odaia unde era masa întinsă, 

sprĳinindu‑se în bastonul său. Încăperea era luminată ca şi odinioară şi, 

auzindu‑ne intrând, domnişoara Havisham se opri şi se întoarse. Ajunsese chiar 

în dreptul tortului de mireasă mucegăit. 

― Nu pleca, Sarah, zise ea. Ei, Pip? 
― Mă duc la Londra, domnişoară Havisham, de mâine, începui eu, 

măsurându‑mi cuvintele cu foarte mare grĳă, şi m‑am gândit că n‑o să vă 

supăraţi dacă o să‑mi iau rămas‑bun de la dumneavoastră. 

― Eşti tare fercheş, Pip, zise ea învârtindu‑şi bastonul prin faţa mea, ca şi 

când ea, zâna bună care mă preschimbase în prinţ, mă înzestra cu ultimul său 

dar. 

― Am devenit foarte bogat de când v‑am văzut ultima oară, domnişoară 

Havisham, am murmurat eu. Şi sunt atât de recunoscător pentru acest lucru, 
domnişoară Havisham! 

― Da, desigur! zise ea, uitându‑se cu încântare la Sarah cea înmărmurită de 

uimire şi invidie. L‑am văzut pe domnul Jaggers. Am auzit şi eu despre aceasta, 

Pip. Aşadar, pleci mâine? 
― Da, domnişoară Havisham. 
― Şi eşti adoptat de o persoană bogată? 



― Da, domnişoară Havisham. 

― Căreia nu‑i ştii numele? 

― Nu, domnişoară Havisham. 
― Iar domnul Jaggers a devenit custodele tău? 

― Da, domnişoară Havisham. 

Se desfăta cu toate aceste întrebări şi răspunsuri, veselindu‑se nespus pe 

seama uluirii pizmaşe a domnişoarei Sarah Pocket. 

― Bine! continuă ea. Ai un viitor promiţător în faţa ta. Să faci bine să‑l meriţi 

şi să asculţi de sfaturile domnului Jaggers! 

Se uită la mine, apoi la Sarah, fără să‑i scape nimic, iar chipul domnişoarei 

Havisham se schimonosi într‑un zâmbet hain la vederea stării în care se afla 

ruda ei. 

― La revedere, Pip! Ştii, întotdeauna vei păstra numele de Pip. 
― Da, domnişoară Havisham. 

― La revedere, Pip! 

Întinse mâna către mine, iar eu îngenuncheai şi i‑o dusei la buze. Nu mă 

gândisem dinainte cum să‑mi iau rămas‑bun de la ea, aşa mi s‑a părut normal, 

în clipa aceea, să procedez. Ea se uită la Sarah Pocket cu un licăr de triumf în 

ochii săi fantomatici, şi aşa mi‑am părăsit zâna bună, lăsând‑o sprĳinită cu 

amândouă mâinile de baston, în picioare, în mĳlocul odăii abia luminate, lângă 

tortul miresei mucegăit şi năpădit de pânze de păianjen. 
Sarah Pocket mă conduse jos, de parcă aş fi fost o stafie care trebuia dată 

afară din casă. Nu se putea obişnui cu felul în care arătam şi era buimăcită în 

ultimul hal. I‑am spus „La revedere, domnişoară Pocket!”, dar ea şi‑a holbat 

mută ochii la mine, părând că nu s‑a putut aduna îndeajuns cât să‑şi dea seama 

că îi vorbisem. O dată ieşit afară, m‑am întors pe unde am putut la Pumblechook, 

mi‑am dat jos hainele noi, le‑am strâns într‑o bocceluţă şi m‑am dus acasă, 

îmbrăcat cu vechile mele veşminte, simţindu‑mă, ca să spun adevărul, mult mai 

în largul meu, deşi aveam şi bocceaua de dus. 

Şi cu aceasta, cele şase zile care crezusem că vor trece atât de greu s‑au 

scurs cu repeziciune. Ziua de mâine stătea drept în faţa mea, ţintuindu‑mă cu 

privirea atât de ferm, încât nu mă puteam uita la ea. Pe măsură ce acele şase seri 
se împuţinaseră la cinci, la patru, la trei, la două, devenisem din ce în ce mai 

sensibil la tovărăşia preţioasă a lui Joe şi Biddy. În această ultimă seară, m‑am 

îmbrăcat cu hainele mele noi, spre marea lor încântare, şi am rămas în ţinuta 

mea de gală până la ora culcării. Am mâncat o cină caldă cu acest prilej, 
blagoslovită cu inevitabilul pui fript, şi am băut, în încheiere, nişte flip. Eram cu 
toţii foarte abătuţi şi nici unul nu a găsit tăria să pretindă că se simţea bine. 

Urma să plec din sat la ora cinci dimineaţa, cu valĳoara mea, şi i‑am zis lui 

Joe că voiam să merg singur. Mi‑e teamă - cumplit de teamă - că această 

propunere izvorâse din intuiţia deosebirii dintre mine şi Joe, vizibilă dacă am fi 

mers împreună până la diligenţă. Mă amăgeam spunându‑mi că nu era nici 

urmă de mârşăvie în această hotărâre, dar, când urcai pentru ultima oară în 
odăiţa mea, a trebuit să admit că, de fapt, aşa fusese şi am avut un imbold să 

cobor înapoi şi să‑l rog pe Joe să vină cu mine dimineaţă. Însă nu m‑am dus. 

Toată noaptea, în somnul meu zbuciumat, mi s‑au perindat prin faţă numai 

diligenţe care ajungeau în alte locuri decât la Londra şi la care erau înhămaţi ba 



câini, ba pisici, ba porci, ba oameni - numai cai nu. Eşecurile închipuite ale 
călătoriei mă hărţuiră până se crăpă de ziuă şi păsările începură să cânte. 

Atunci, m‑am sculat şi m‑am îmbrăcat pe jumătate, aşezându‑mă la fereastră, 

ca să mai privesc o ultimă dată împrejurimile. Şi, tot uitându‑mă aşa, am aţipit. 

Biddy fu în picioare atât de devreme, ca să‑mi pregătească gustarea de 

dimineaţă, încât, deşi n‑am dormit la fereastră nici o oră, simţii fumul căminului 

din bucătărie şi sării în sus, cu senzaţia îngrozitoare că era târziu, după‑amiază. 

Dar mult după aceasta şi mult după ce am auzit clinchetul cănilor de ceai, deşi 

eram gata, mi‑a lipsit curajul să cobor. Aşadar, am rămas sus, descuindu‑mi şi 

desfăcându‑mi valĳoara la nesfârşit, ca apoi s‑o închid şi s‑o încui la loc, până ce 

Biddy mi‑a strigat că era târziu. 

A fost un mic dejun în grabă şi fără nici un gust. M‑am ridicat de la masă, 

spunând, cumva repezit şi de parcă tocmai îmi venise în minte această idee: 
― Ei bine, cred că trebuie să plec! 

Apoi, mi‑am sărutat sora, care râdea, dădea din cap şi sălta în jilţul său 

obişnuit, am sărutat‑o şi pe Biddy şi m‑am aruncat de gâtul lui Joe. După aceea, 

mi‑am luat valĳoara şi am ieşit. Ultimul tablou pe care l‑am văzut a fost când am 

auzit deodată ceva căzând în urma mea şi, uitându‑mă înapoi, i‑am văzut pe Joe 

şi pe Biddy azvârlind după mine câte un pantof vechi. M‑am oprit, atunci, să‑mi 

scot pălăria şi să le fac un semn de bun rămas cu ea, iar dragul meu Joe îşi 

flutură braţu‑i puternic deasupra capului, strigându‑mi răguşit: „Urraaa!”, iar 

Biddy îşi acoperi faţa cu şorţul. 

Am mers pe drum cu pas voinicesc, gândindu‑mă că mi‑era mai uşor să plec 

decât crezusem şi spunându‑mi că nu s‑ar fi putut, cu nici un chip, să arunce cu 

un pantof vechi după diligenţă, în ochii tuturor celor de pe strada principală. 

Fluieram şi păşeam ca şi când n‑aş fi avut nici o grĳă. Dar satul era foarte 

liniştit şi tăcut, iar aburul uşor al dimineţii se ridica solemn, ca pentru a‑mi arăta 

lumea, iar mie mi se păru că eram atât de neştiutor şi de mărunt acolo şi totul, 

dincolo de sat, îmi era atât de necunoscut şi de impunător, încât, într‑o clipă, 

suspinând adânc şi punându‑mi‑se un nod în gât, izbucnii în lacrimi. Eram 

lângă stâlpul indicator, la capătul satului, aşa că m‑am sprĳinit cu o mână de el 

şi am îngăimat: 
― La revedere, dragul şi scumpul meu prieten! 

Dumnezeu ştie că n‑ar trebui să ne ruşinăm niciodată de lacrimile noastre, 

căci sunt ca ploaia peste praful orbitor al pământului, căzând ca un balsam pe 

inimile noastre împietrite. După ce am plâns, m‑am simţit mai bine decât înainte 

- mai plin de regrete, mai conştient de nerecunoştinţa mea, mai îmbunat. Dacă aş 

fi plâns înainte, atunci l‑aş fi luat pe Joe cu mine. 

Atât de biruit am fost de lacrimile acestea şi de cele care s‑au pornit din nou 

să curgă de‑a lungul drumului liniştit, încât, atunci când eram deja în diligenţă 

şi părăsisem oraşul, m‑am întrebat, cu durere în suflet, dacă n‑ar fi trebuit să 

cobor la prima schimbare de cai şi să mă întorc pe jos înapoi, ca să mai petrec o 

noapte acasă şi să plec mai frumos. S‑au schimbat caii, dar eu tot nu m‑am 

putut hotărî, gândindu‑mă, ca să‑mi dau curaj, că încă mai era floare la ureche 

să mă dau jos şi să mă întorc - până ce s‑au schimbat caii a doua oară. Şi, în 

vreme ce mă frământam cu aceste întrebări, mi se păru că văd o asemănare între 



Joe şi un om care venea pe drum, înspre noi, iar inima îmi bătu cu putere, de 
parcă ar fi putut să fie chiar el acolo! 

Am schimbat din nou caii, apoi încă o dată. De‑acum era prea târziu şi mă 

aflam prea departe ca să mă mai întorc, aşa că am rămas în diligenţă. Toată ceaţa 

se ridicase solemn, iar lumea largă se desfăşura înaintea mea. 
 

Aici se sfârşeşte prima etapă a speranţelor lui Pip. 

 
 
 

 
 

Capitolul XX 
 

Călătoria din orașul nostru până în capitală dură vreo cinci ore. Trecuse cu 

puţin de amiază când diligenţa cu patru cai, printre ai cărei pasageri mă 
numărasem, intră în încâlceala traficului ce împânzeşte Cross Keys, Woodstreet 
şi Cheapside. 

Noi, englezii, consideram la vremea aceea că era o trădare să te îndoieşti că 

avem şi suntem tot ce‑i mai bun pe lume - altminteri, speriat cum eram de 

imensitatea Londrei, aş fi putut nutri gândul că era mai degrabă urâtă, 
întortocheată, sufocantă şi soioasă. 

Domnul Jaggers îmi trimisese din timp adresa lui - stătea pe Little Britain - şi 

scrisese, în josul ei, pe cartea de vizită: „imediat la ieşirea din Smithfield, lângă 
staţia de diligenţe”. Cu toate acestea, un birjar care părea să aibă tot atâtea 
pelerine scurte peste mantaua sa jegoasă câţi ani purta în cârcă mă vârî în 
trăsura lui şi mă închise înăuntru, punând o popritoare zornăitoare peste scăriţa 
pliantă, de parcă urma să mă ducă pe puţin cincizeci de mile. Suirea lui pe capră, 

despre care mi ‑amintesc că era împodobită cu o husă verde ca mazărea, 

decolorată de vreme şi mâncată zdravăn de molii, dură o bună bucată de timp. 
Era un echipaj de poveste, cu şase coroane mari pe portiere şi cu nişte chestii 
jerpelite în spate, de care să se ţină nu ştiu câţi lachei, iar, sub ele, un soi de 

grapă, care să‑i împiedice pe pietonii amatori să cedeze, în timpul mersului, 

ispitei de a‑i înlocui pe lachei. 

Nici n‑am avut timp să mă bucur de trăsură, să mă gândesc cât semăna cu 

o ogradă aşternută cu paie şi cât cu o prăvălie părăginită şi să mă întreb de ce 
oare traistele pentru nutreţul cailor erau ţinute înăuntru, când am băgat de 
seamă că birjarul începuse să încetinescă, de parcă, în scurt timp, urma să se 

oprească. Şi chiar ne ‑ am oprit, după vreo câteva clipe, pe o străduţă 

întunecoasă, în faţa unor birouri şi a unei uşi deschise, pe care era scris cu 
vopsea: Domnul Jaggers. 

― Cât face? l‑am întrebat pe birjar. 

― Un şiling, răspunse acesta, în caz că nu vreţi să daţi mai mult. 

I‑am spus, fireşte, că nu voiam să dau mai mult. 

― Atunci, un şiling e obligatoriu, răspunse birjarul. Nu vreau necazuri. Îl 
cunosc eu pe ăsta! şi făcu încruntat cu ochiul spre numele domnului Jaggers, 

clătinând din cap. 
După ce îşi primi şilingul, şi reuşi, după o bună bucată de timp, să se urce 



din nou pe capră, plecă (după câte se pare, cu o senzaţie de uşurare), iar eu intrai 
în birourile din faţă, cu mica mea valĳoară în mână, întrebând dacă domnul 

Jaggers era acasă. 

― Nu‑ i, răspunse secretarul. Este la tribunal acum. Mă adresez, oare, 

domnului Pip? 

I‑am declarat că, într‑adevăr, i se adresa domnului Pip. 

― Domnul Jaggers a lăsat vorbă să‑l aşteptaţi în biroul dumnealui. N‑a 

putut spune cât va lipsi, fiindcă are un proces. Dar se înţelege că, timpul său 

fiind valoros, n‑o să întârzie mai mult decât va fi nevoie. 

Cu aceste cuvinte, secretarul deschise o uşă şi mă pofti într‑o încăpere din 

spate. Aici am dat peste un domn cu un singur ochi, cu o haină de catifea din 
bumbac şi pantaloni până la genunchi, care, în momentul în care fu întrerupt de 

noi, citea atent ziarul şi îşi ştergea nasul cu mâneca. 

― Du‑te şi aşteaptă afară, Mike! zise secretarul. 

Eu deja începusem să spun că speram că nu‑l deranjez... când secretarul îl 

îmbrânci afară pe domnul acela, fără pic de politeţe, cum nu‑mi mai fusese dat să 

văd, şi, după ce‑i azvârli şi căciula de blană în urma lui, mă lăsă singur. 

Cabinetul domnului Jaggers avea doar un luminator şi părea cel mai sinistru 

loc - fiindcă geamul luminatorului era peticit în mod bizar, aducând cu un cap 
spart, iar prin acele petice casele din jur apăreau deformate, ca şi când îşi suceau 

gâtul să arunce o privire jos, la mine. Nu existau vrafuri‑vrafuri de hârtii, cum mă 

aşteptasem, ci nişte obiecte foarte ciudate, pe care nu mă aşteptasem să le văd - 

de pildă, un pistol vechi, ruginit, o sabie într‑o teacă, mai multe cutii cu 

înfăţişare stranie, nişte pachete aidoma, şi pe un raft două mulaje înfiorătoare ale 

unor feţe ciudat de umflate şi încreţite în jurul nasului, într‑o grimasă. Jilţul cu 

spătar înalt al domnului Jaggers era îmbrăcat în roshar negru ca moartea, prins 

de jur împrejur cu un rând de ţinte de alamă, ca un sicriu - aproape că‑l şi 

vedeam cum se lăsa pe spate, în acest jilţ, împungând prin aer cu degetul 
arătător către clienţi. Încăperea era destul de mică, iar clienţii păreau că aveau 

obiceiul să se lipească de ziduri cu spatele, căci mai ales peretele de vizavi de jilţul 

domnului Jaggers avea urme soioase de la atâţia umeri. Mi‑am amintit, de 

asemenea, că domnul cu un singur ochi mersese cu spatele de perete până la 
uşă, când eu fusesem cauza nevinovată a izgonirii sale. 

M‑am aşezat pe scaunul clienţilor, aflat de partea cealaltă a mesei, în faţa 

jilţului domnului Jaggers, şi m ‑am lăsat copleşit de atmosfera lugubră a 

încăperii. Mă gândeam că şi secretarul avea acelaşi aer ca stăpânul său, de parcă 
ar fi ştiut câte un lucru compromiţător despre fiecare dintre ceilalţi oameni. Mă 
întrebam câţi secretari mai erau şi la etaj şi dacă toţi pretindeau că deţin aceeaşi 
putere asupra semenilor. Mă întrebam care putea fi explicaţia pentru straniul 

talmeş‑balmeş din încăpere şi cum ajunseseră toate vechiturile aici. Mă întrebam 

dacă cele două feţe umflate or fi fost rude de‑ale domnului Jaggers şi, dacă 

avusese atâta ghinion cât să aibă o pereche de rude care să arate atât de rău, de 

ce le cocoţase acolo, pe stinghia aceea prăfuită, ca să s‑aşeze funinginea şi 

muştele pe ele, în loc să le ţină acasă la el. Bineînţeles, cum nu ştiam ce 
înseamnă o zi de vară în Londra, îmi simţeam creierul apăsat de aerul fierbinte, 
copleşitor, şi de praful şi ţărâna aşternute în strat gros pretutindeni. Dar am 

rămas aşa, punându‑mi fel şi fel de întrebări şi aşteptând în cabinetul înăbuşitor 



al domnului Jaggers, până când n‑am mai putut îndura să văd cele două mulaje 

pe raftul de deasupra jilţului domnului Jaggers, aşa că m‑am ridicat şi‑am ieşit. 

Când i‑am spus secretarului că aş vrea să fac câţiva paşi la aer, cât timp mai 

aveam de aşteptat, m‑a sfătuit să mă duc până în capătul străzii, să cotesc şi să 

intru în Smithfield. Prin urmare, am intrat în Smithfield - dar locul acela ruşinos, 
colcăind de mizerii, de zoaie, de sânge şi de spumă părea să se lipească de mine. 

Aşadar, l‑am şters de pe mine cât am putut de repede, cotind pe o stradă unde m

‑am trezit cu neagra cupolă a catedralei Saint Paul care părea că se umflă spre 

mine să mă vadă mai bine, din spatele unei clădiri mohorâte, din piatră, despre 

care un trecător îmi spuse că era închisoarea Newgate. Apucând‑o în lungul 

zidului puşcăriei, am observat că drumul era aşternut cu paie, ca să înăbuşe 
zgomotul trăsurilor. După acest amănunt şi după faptul că o mare mulţime de 

oameni stătea în preajmă, duhnind a rachiu şi a bere, am dedus că înăuntru se 
ţineau procese. 

În timp ce priveam în jurul meu, un slujbaş de la judecătorie, nespus de 

răpciugos şi pe jumătate beat, mă întrebă dacă n‑aş vrea să intru şi să aud ce se 

spune la un proces şi toate celelalte, şoptindu‑mi că îmi putea face el rost de un 

loc în faţă, pentru o jumătate de coroană, de unde l‑aş fi văzut, în toată măreţia 

sa, pe lordul judecător al Curţii de Apel, cu peruca şi roba sa - vorbindu‑mi 

despre temutul personaj ca despre o figurină de ceară şi, curând, oferindu‑mi‑l 

la preţul redus de optsprezece pence. Cum i‑am refuzat propunerea, spunând că 

trebuia să ajung la o întâlnire, fu atât de bun încât mă luă în curtea închisorii şi

‑mi arătă unde se aflau spânzurătorile şi unde se ţineau biciuirile în public. Apoi, 

îmi arătă Poarta Datornicilor, pe care ieşeau inculpaţii care urmau să fie 

spânzuraţi, încercând să ‑ mi stârnească interesul pentru poarta aceea 

îngrozitoare, dându‑mi de înţeles că „patru din ăştia” vor ieşi pe acolo chiar 

poimâine, la ora opt dimineaţa, pentru a fi spânzuraţi toţi odată. Toate aceste 
lucruri cumplite mă făcură să capăt o părere foarte proastă despre Londra - cu 

atât mai mult cu cât omul care voia să mi‑l vândă pe lordul judecător al Curţii de 

Apel era îmbrăcat, din cap până‑n picioare şi invers, inclusiv batista, în haine 

atinse de mucegai, care în mod evident nu erau ale lui şi pe care, îmi trecu prin 

minte, le cumpărase ieftin de la călău. În aceste împrejurări, am socotit o afacere 

bună că scap de el dându‑i un şiling. 

M‑am întors şi‑am intrat iarăşi în birou ca să întreb dacă domnul Jaggers 

sosise. Am aflat că nu, aşa că am pornit din nou la plimbare. De data aceasta, am 

înconjurat Little Britain şi m‑am întors, cotind pe fundătura Bartholomew. Abia 

acum mi‑am dat seama că mai erau şi alţi oameni care, ca şi mine, îl aşteptau pe 

domnul Jaggers. Erau doi indivizi cu înfăţişare ascunsă, care se plimbau în sus şi

‑n jos prin fundătura Bartholomew, ca să treacă vremea, şi îşi potriveau cu mare 

grĳă paşii, călcând numai pe despărţiturile dintre pietrele pavajului, în timp ce 
vorbeau între ei. Când trecură pe lângă mine, unul dintre ei îi spuse celuilalt: 

„Jaggers ar face‑o dacă ar fi nevoie.” Mai era un grup de trei bărbaţi şi două 

femei, stând într‑un colţ. Una dintre femei plângea, cu faţa înfundată în şalul ei 

murdar, iar cealaltă o consola, zicându‑i, în timp ce‑şi strângea propriul şal în 

jurul umerilor: „Jaggers e de partea lui, ’Melia, şi ce ţi‑ai putea dori mai mult?” 

Apoi, în timp ce mă învârteam fără rost prin fundătura Bartholomew, apăru un 



evreu mărunţel, cu ochii roşii, însoţit de un alt evreu mărunţel, pe care însă îl 
trimise să ducă un mesaj. Cât lipsi mesagerul, îl studiai pe evreul rămas, care de 

bună seamă avea un temperament deosebit de nervos, căci executa neobosit o 

gigă neliniştită sub un felinar de stradă, acompaniindu‑se, aproape frenetic, cu 

aceste cuvinte: „Oi! Oi! Jaggerz, Jaggerz, Jaggerz! tozi ăilalzi zunt flecari de doi 
bani, îl vreau pe Jaggerz!” Toate aceste dovezi despre popularitatea custodelui 

meu îmi făcură o impresie adâncă şi‑mi stârniră, mai mult ca oricând, admiraţia 

şi curiozitatea. 

Într ‑ un sfârşit, pe când mă uitam prin poarta de fier a fundăturii 

Bartholomew către Little Britain, îl zării pe domnul Jaggers traversând strada 
spre mine. Toţi ceilalţi care îl aşteptau îl văzură în acelaşi timp şi îl luară cu asalt. 

Domnul Jaggers, punându‑mi o mână pe umăr şi trăgându‑mă lângă el, în mers, 

fără să‑mi spună nici un cuvânt, se adresă, rând pe rând, celor care‑l urmăreau. 

Mai întâi, îi luă în primire pe cei doi oameni cu feţe ascunse: 

― Să ştiţi că vouă n‑am nimic să vă spun, zise domnul Jaggers, întinzând 

degetul arătător către ei. Nu vreau să aflu mai mult decât ştiu deja. Cât priveşte 

rezultatul, e o loterie. V‑am spus de la bun început că e o loterie. I‑aţi plătit lui 

Wemmick? 

― Am făcut rost de bani azi‑dimineaţă, domnule, zise spăşit unul dintre cei 

doi, în timp ce tovarăşul lui sorbea din ochi chipul domnului Jaggers. 

― Eu nu vă întreb când aţi făcut rost de ei, nici de unde, nici măcar dacă aţi 

făcut, până la urmă, rost de ei. Wemmick i‑a primit? 

― Da, domnule! răspunseră amândoi în cor. 

― Foarte bine. Atunci, puteţi pleca! Nu, n‑am să ascult nimic! zise domnul 

Jaggers, fluturându‑şi mâna spre ei, ca să‑i oprească în spatele său. Un singur 

cuvânt dacă‑mi spuneţi, renunţ la caz! 

― Ne‑am gândit, domnule Jaggers..., începu unul dintre cei doi, scoţându‑şi 

pălăria. 

― Exact ceea ce v‑am spus să nu faceţi! zise domnul Jaggers. V‑aţi gândit 

voi! Eu gândesc în locul vostru şi asta e destul. Dacă am nevoie de voi, ştiu unde 
să vă caut. Nu vreau să mă căutaţi! Acum nu ascult nimic, nici un cuvânt! 

Cei doi se uitară unul la altul, iar domnul Jaggers le făcu semn din nou să 
rămână în spate şi atunci, cu umilinţă, se dădură înapoi şi nu mai auzirăm nimic 

din gura lor. 

― Şi acuma, voi! zise domnul Jaggers, oprindu‑se brusc şi răsucindu‑se 

către cele două femei cu şaluri, de care cei trei bărbaţi se îndepărtaseră, sfioşi. 

Amelia, nu‑i aşa? 

― Da, domnule Jaggers. 

― Îţi mai aminteşti, ripostă domnul Jaggers, că, dacă nu eram eu, voi n‑aţi fi 

fost şi nici n‑aţi fi avut cum să fiţi aici? 

― Oh, da, domnule! exclamară ambele femei într‑un glas. Dumnezeu să vă 

binecuvânteze, domnule, că ştim prea bine asta! 
― Atunci, reluă domnul Jaggers, de ce veniţi aici? 
― Bill al meu, domnule? se milogi femeia care plânsese. 
― Uite ce e! zise domnul Jaggers. Odată pentru totdeauna! Dacă tu nu ştii că 

Bill al tău e pe mâini bune, eu, unul, o ştiu. Şi dacă vii aici, sâcâindu‑mă cu Bill 

al tău, o să vă dau o lecţie la amândoi, şi ţie şi lui Bill al tău, şi‑o să‑l las să‑mi 



scape printre degete! I‑ai plătit lui Wemmick? 

― Oh, da, domnule! Până la ultima leţcaie. 

― Foarte bine. Atunci, ai făcut tot ce trebuia să faci. Mai spune un cuvânt - 

un singur cuvânt - şi Wemmick o să‑ţi dea banii înapoi! 

Această teribilă ameninţare le convinse pe cele două femei să se retragă 
numaidecât. Nu mai rămăsese decât evreul agitat, care deja ridicase poala hainei 

domnului Jaggers, sărutându‑i‑o de mai multe ori. 

― Nu‑l cunosc pe acest om! se răsti domnul Jaggers ucigător. Ce vrea 

individul acesta? 
― Dragul mieu domnu’ Jaggerz. Tzunt fratele lu’ Abraham Lazaruz! 

― Şi ăsta cine e? făcu domnul Jaggers. Dă‑mi drumul la haină! 

Petiţionarul, sărutând pulpana hainei încă o dată înainte să‑i dea drumul, 

răspunse: 
― Abraham Lazaruz, zuzpectat de ezcrocherie. 

― V‑aţi trezit prea târziu, zise domnul Jaggers. Sunt tocmit de partea 

adversă. 

― Sfinte Dumnezeule, domnu’ Jaggerz! strigă evreul meu în culmea 

neliniştii, făcându‑se alb ca varul. Nu‑mi spunezi că suntezi contra Abraham 

Lazaruz! 

― Ba sunt, zise domnul Jaggers, şi cu asta, basta! Dă‑te la o parte din 

drumul meu! 
― Domnu’ Jaggerz! Un momenzel! Înzuji vărul meu e duz la domnu’ 

Wemmick, chiar în clipa de fază, gata s‑accepte orice condizii. Domnu’ Jaggerz! O 

fărămiză de momenzel! Dacă doar az avea îngăduinza de a fi cumpărat de la 

partea adverză... la mai mult decât vi z ‑a oferit, oricât! Banii nu zunt o 

problemă!... Domnu’ Jaggerz!... Domnu’ Jaggerz!... 
Custodele meu îl dădu la o parte, cu o maiestuoasă indiferenţă, pe omul care

‑l implora şi îl lăsă ţopăind pe pavelele drumului de parcă acesta ar fi fost din fier 

înroşit. Fără să mai fim întrerupţi, am ajuns în biroul din faţă, unde l‑am găsit pe 

secretar şi pe omul cu haină de catifea de bumbac şi căciulă de blană. 

― A venit Mike, zise secretarul, dându‑se jos de la pupitrul său şi apropiindu

‑se, confidenţial, de domnul Jaggers. 

― Aşa, deci! zise domnul Jaggers, întorcându‑se către Mike, care se trăgea de 

o şuviţă de păr atârnându‑i la mĳlocul frunţii şi arăta ca taurul din Povestea 

măcăleandrului când trăgea clopotul de sfoară. Omul tău vine în după‑amiaza 

asta? Ei? 
― Să vedeţi, jupâne Jaggers, răspunse Mike, cu glasul unuia suferind de 

guturai din naştere. După multă bătaie de cap, am găsit pe unul, domnule, care 

ar putea s‑o facă. 

― Şi ce e gata să jure? 

― Să vedeţi, jupâne Jaggers, răspunse Mike ştergându‑şi nasul cu căciula de 

blană, de data aceasta. Ca să zic aşa, orice... 
Domnul Jaggers îşi ieşi brusc din fire. 

― Uite ce e, ţi‑am mai spus şi înainte, zise el, întinzându‑şi arătătorul către 

clientul îngrozit, dacă îţi trece vreodată prin cap să vorbeşti cum ai vorbit acuma, 

o să te învăţ eu minte! Ticălosul naibii, cum îndrăzneşti să‑mi spui una ca asta? 

Clientul părea speriat şi totodată, în culmea nedumeririi, de parcă habar n‑



avea ce anume greşise. 

― Nătărăule! zise secretarul, cu voce scăzută, dându‑i un ghiont cu cotul. 

Cap sec! Trebuia să i‑o spui în faţă? 

― Uite, te mai întreb o dată, gogomanul pământului, zise custodele meu 

foarte aspru, şi să fie pentru ultima dată: ce e gata să jure omul pe care l‑ai adus? 

Mike se uită încordat la custodele meu, de parcă încerca să‑şi citească lecţia 

de pe faţa acestuia, apoi răspunse, cu încetineală: 

― Fie despre caracterul lui, fie că a fost împreună cu el şi nu s‑au despărţit 

nici o clipă în noaptea respectivă. 
― Acuma, bagă de seamă! Ce situaţie are omul ăsta? 
Mike se uită în căciula sa, se uită în podea, apoi se uită în tavan, se uită la 

secretar, ba se uită şi la mine, înainte de a începe să răspundă, foarte neliniştit: 

― L‑am îmbrăcat s‑arate ca... 

În clipa aceea, custodele meu răbufni: 

― Ce? Ai s‑o spui, nu‑i aşa? 

― Nătărăule! adăugă secretarul, cu încă un ghiont. 

După ce căută neputincios cu privirea în jur, Mike se lumină şi începu din 
nou: 

― Este îmbrăcat ca un plăcintar respectabil. Un soi de patiser. 
― E aici? întrebă custodele meu. 

― L‑am lăsat, zise Mike, să stea pe nişte trepte, de la o intrare de după colţ. 

― Ia‑l şi treci cu el prin faţa ferestrei, ca să‑l văd şi eu. 

Fereastra indicată era cea a biroului mare. Toţi trei ne‑am aşezat în spatele 

ei, privind printre zăbrelele oblonului, şi, în scurt timp, văzurăm clientul trecând 
pe acolo, ca din întâmplare, însoţit de un individ deşirat, cu mutră de borfaş, 

îmbrăcat într‑un costum din pânză albă, prea scurt şi cu un coif de hârtie. Se 

vedea de la o poştă că preacinstitul cofetar era abţiguit şi avea un ochi vânăt, 

ajuns în faţa verzulie a vindecării, peste care i se dăduse cu alb. 

― Spune‑i să se descotorosească imediat de martorul lui, zise custodele meu 

către secretar, dezgustat profund, şi întreabă‑l ce‑a fost în capul lui când mi‑a 

adus o creatură ca asta! 
Custodele meu mă duse, apoi, în cabinetul său şi, rămânând în picioare, în 

timp ce îşi lua gustarea, alcătuită dintr‑un pachet cu sandvişuri şi o sticluţă de 

buzunar cu sherry (părea că băga frica până şi‑n sandvişurile pe care le mânca), 

mă înştiinţă despre ceea ce aranjase pentru mine. Aveam să mă duc la „Hanul lui 
Barnard”, să stau în apartamentul domnului Pocket junior, unde fusese trimis 
un pat pentru mine; aveam să rămân cu tânărul Pocket până luni; luni, urma să 

mergem împreună în vizită la tatăl lui acasă, pentru a vedea dacă mi‑ar plăcea să 

locuiesc acolo. De asemenea, îmi spuse ce venit urma să am - o sumă destul de 

generoasă - şi îmi înmână, dintr‑un sertar, cărţile de vizită ale unor negustori la 

care aveam credit şi de la care puteam să iau orice fel de haine şi toate celelalte 

lucruri de care, de bună seamă, duceam lipsă. 
― Ai să descoperi că ai un credit îndestulător, domnule Pip, zise custodele 

meu, a cărui sticluţă cu sherry mirosea ca un butoi întreg, ori de câte ori se 

răcorea, bând în grabă din ea. Însă, în acest fel, eu voi fi în stare să‑ţi controlez 

poliţele şi să te opresc, dacă văd că te îngropi în datorii. Bineînţeles, o să te 
împotmoleşti cumva, dar asta nu este vina mea! 



După ce cumpănii câteva clipe asupra acestei declaraţii încurajatoare, îl 

întrebai pe domnul Jaggers dacă pot trimite după o birjă? El îmi răspunse că n‑

avea rost, căci mă aflam destul de aproape de destinaţie şi că, dacă n‑am nimic 

împotrivă, o să mă conducă Wemmick. 
Atunci am înţeles că Wemmick era secretarul din biroul din faţă. Un alt 

secretar fu sunat să coboare de la etaj, ca să‑i ţină locul lui Wemmick, cât avea să 

fie plecat, şi apoi l‑am însoţit pe acesta din urmă în stradă, după ce am dat mâna 

cu administratorul averii mele. Afară, întâlnirăm un nou grup de persoane 
aşteptând, dar Wemmick îşi croi drum printre ele, zicând calm, dar hotărât: 

― Înţelegeţi că n‑are nici un rost; nu are să vă spună nimic nici unuia dintre 

voi. 
Curând, scăparăm de ei şi merserăm mai departe, unul lângă altul. 

 
 

Capitolul XXI 

 

În vreme ce mergeam, aruncându‑mi ochii spre domnul Wemmick, ca să văd 

cum arăta la lumina zilei, descoperii că era un individ uscăţiv, mai curând mic de 

înălţime, cu un chip colţuros, parcă cioplit în lemn, a cărui expresie ai fi zis că 
fusese tăiată stângaci, cu o daltă boantă. Avea unele adâncituri despre care ai fi 
putut zice că sunt gropiţe, dacă materialul ar fi fost mai moale şi unealta 
sculptorului mai fină, dar care, aşa, erau doar nişte scobituri. Dalta făcuse trei 

sau patru încercări de înfrumuseţare a chipului, în privinţa nasului, dar 

renunţase repede la strădania de a‑l cizela. Am ajuns la concluzia că era burlac, 

judecând după cât de roase îi erau hainele, şi că avusese de îndurat o mulţime de 
necazuri, fiindcă purta pe puţin patru inele de doliu, pe lângă o broşă care 
înfăţişa o doamnă şi o salcie plângătoare lângă un mormânt cu o urnă funerară 
deasupra. Am mai observat, de asemenea, că mai multe inele şi peceţi de doliu 

erau aninate de lanţul ceasului, aşa încât omul părea de‑a dreptul covârşit de 

povara amintirilor de la prietenii săi dispăruţi. Avea nişte ochi sclipitori - mici, 
vioi şi negri - şi o gură mare, cu buze subţiri şi cu pete de culoare. După cât am 
putut eu aprecia, avea între patruzeci şi cincizeci de ani. 

― Aşadar, n‑ai mai fost niciodată în Londra până acum? mă întrebă domnul 

Wemmick. 
― Nu, răspunsei eu. 

― Şi eu am fost cândva nou‑venit aici, zise domnul Wemmick. Mi se pare 

ciudat când mă gândesc acum. 
― Cunoşti bine toată Londra acum? 
― Oh, da! zise domnul Wemmick. Ştiu tot ce mişcă în ea. 
― Este chiar aşa un sălaş al tuturor relelor? întrebai eu, mai mult de dragul 

de a zice ceva, decât curios să aflu. 

― Poţi fi tras pe sfoară, furat şi ucis în Londra. Dar pretutindeni întâlneşti o 

mulţime de oameni gata să‑ţi facă lucruri dintr‑astea. 

― Aşa e, dacă există pricină de pizmă între tine şi ei, zisei eu, ca să mai 
îndulcesc puţin judecata lui. 

― Oh, nu‑i vorba despre pizmă! replică domnul Wemmick. Nu prea există 

aşa ceva pe‑aici. Ei ţi‑o fac oricând, dacă e să se aleagă cu ceva din asta. 

― Atunci, e mai rău! 



― Crezi? zise domnul Wemmick. E aproape la fel, aş spune eu. 

Îşi purta pălăria împinsă pe ceafă şi privea drept înainte, mergând într‑un 

mod foarte cumpănit, de parcă nimic de pe stradă nu putea să‑l tulbure. Gura lui 

semăna într‑atât cu o deschizătură de cutie de scrisori, încât părea că zâmbeşte 

întruna, mecanic. Ajunserăm în vârful lui Holborn Hill, înainte să‑mi dau seama 

că într‑adevăr era un zâmbet mecanic şi că, de fapt, nu zâmbea deloc. 

― Ştiţi unde locuieşte domnul Matthew Pocket? îl întrebai pe domnul 
Wemmick. 

― Da, zise el, arătând cu capul în direcţia respectivă. La Hammersmith, în 
vestul Londrei. 

― E departe? 
― Păi, vreo cinci mile. 

― Îl cunoaşteţi? 
― Oho, dar ai stofă de judecător de instrucţie! zise domnul Wemmick, 

uitându‑se la mine cu un aer aprobator. Da, îl cunosc! Eu îl cunosc! 

Rosti aceste cuvinte pe un ton de îngăduinţă sau dispreţ, care mă descurajă, 

şi încă mă mai uitam dintr‑o parte la faţa lui cioplită în lemn, căutând să citesc 

pe ea vreo notă explicativă la text, ca să mai prind curaj, când el îmi spuse că 

ajunseserăm la „Hanul lui Barnard”. Tristeţea mea nu‑şi găsi alinare, auzind 

acest anunţ, căci îmi închipuisem că localul respectiv era un hotel ţinut de 

domnul Barnard, pe lângă care „Mistreţul albastru”, de la noi din orăşel, nu era 
decât o biată speluncă. Astfel stând lucrurile, mă trezii acum că Barnard nu era 

decât un suflet fără trup sau o născocire, iar hanul său, cea mai sordidă 

adunătură de clădiri prăpădite care s‑au înghesuit vreodată una într‑alta, într‑
un cotlon părăginit, ca un adăpost pentru cotoii vagabonzi. 

Am intrat în acest refugiu printr‑o poartă cu ghişeu şi, după ce ne‑am 

strecurat printr‑un culoar, am ajuns într‑o curticică pătrată deprimantă, care mi 

se păru întocmai ca un cimitir. Mi se păru că aici existau cei mai amărâţi pomi, 
cele mai amărâte vrăbii, cele mai amărâte pisici şi cele mai amărâte case (vreo 

şase la număr sau pe‑aproape) pe care le văzusem vreodată în viaţa mea. Mi se 

păru că ferestrele şirurilor de odăi, în care acele case erau împărţite, prezentau 

toate gradele de învechire şi dărăpănare a obloanelor şi perdelelor, de ciobire a 

ghivecelor cu flori, de crăpare a geamurilor, de prăbuşire prăfuită şi de cârpăcire 
mizeră, în vreme ce anunţurile „De închiriat! De închiriat! De închiriat!” se holbau 

la mine din fiecare odaie goală, de parcă niciodată n‑aveau să se mai ivească alţi 

bieţi muşterii, iar setea de răzbunare a sufletului lui Barnard avea să fie treptat 
ostoită, prin sinuciderea lentă a actualilor chiriaşi şi prin îngroparea lor, fără 
binecuvântarea bisericească, sub pietrişul din curte. Funinginea şi fumul 

îmbrăcau precum un doliu, îmbâcsind‑o, această creaţie abandonată a lui 

Barnard, care îşi presărase cenuşă în cap şi suferea penitenţa şi umilirea ca o 
groapă de gunoi oarecare. Aceasta în ceea ce privea văzul meu. Căci, în acelaşi 
timp, putregaiul uscat şi putregaiul umed şi toate putregaiurile mute care există 

prin podurile şi pivniţele neumblate, putregaiurile de şobolani, şi de şoareci, şi de 
gândaci, şi de grajduri ale cailor de birjă - din imediata apropiere - se adresau 
singure mirosului meu, de mă lua cu leşin, şi gemeau: „Încercaţi elixirul lui 

Barnard!” 
Atât de nereuşită era această împlinire a celei dintâi dintre marile mele 

speranţe, încât i‑am aruncat o privire deznădăjduită domnului Wemmick. 



― Ah! zise el, înţelegându‑mă greşit. Locul acesta retras îţi aduce aminte de 

viaţa la ţară. Şi mie! 

Mă conduse într‑un colţ şi apoi în sus, pe un şir de trepte, întrerupte de câte 

un palier, care părea să se prefacă, încetul cu încetul, în rumeguş, până când, 

într‑una din zilele următoare, chiriaşii de la etajele de sus aveau să se uite lung 

din pragul uşilor şi să descopere că nu mai există nici un mĳloc de a coborî. 

Urcarăm până la un apartament de la ultimul etaj. Pe uşă era scris: „Domnul 
Pocket junior”, iar pe cutia de scrisori era un anunţ: „Vin îndată!” 

― Nu s‑a gândit că ai să apari aşa de curând, îmi explică domnul Wemmick. 

Mai ai nevoie de mine? 

― Nu, mulţumesc, am zis eu. 
― Cum eu ţin casa de bani, adăugă domnul Wemmick, se pare că ne vom 

întâlni destul de des. La revedere! 
― La revedere! 

Am întins mâna, iar domnul Wemmick s‑a uitat mai întâi la ea de parcă ar fi 

crezut că îi cer ceva. Apoi, s‑a uitat la mine şi‑a zis, luându‑şi seama: 

― Desigur! Da. Obişnuieşti să dai mâna? 

Eram puţin nedumerit, gândindu‑mă că la Londra pesemne că nu exista 

moda aceasta, dar i‑am zis că da. 

― Eu m‑am dezvăţat de tot! zise domnul Wemmick. Cel puţin, în ultima 

vreme. Sigur, mi‑a făcut plăcere să te cunosc. La revedere! 

După ce ne strânserăm mâinile şi plecă, am deschis fereastra de pe casa 

scărilor şi aproape că m‑am decapitat, căci sforile scripeţilor putreziseră şi 

geamul a căzut ca o ghilotină. Din fericire, s‑a întâmplat atât de repede, încât n‑

am apucat să scot capul afară. După ce‑am scăpat astfel ca prin urechile acului, 

m‑am mulţumit cu priveliştea înceţoşată a hanului, prin crusta de jeg de pe 

geam, şi m‑am uitat, posomorât afară zicându‑mi în sinea mea că, în mod 

hotărât, Londra era mult prea lăudată. 
Noţiunea domnului Pocket junior despre „îndată” nu coincidea cu a mea, 

căci aproape îmi pierdusem minţile uitându‑mă pe fereastră, timp de vreo 

jumătate de oră, şi îmi scrisesem numele cu degetul pe murdăria fiecărui ochi de 

geam de mai multe ori până când, în sfârşit, auzii paşi pe scări. Încetul cu 
încetul, înaintea mea răsăriră pălăria, capul, eşarfa de la gât, jiletca, pantalonii şi 
ghetele unui membru al societăţii care era aproape de înălţimea mea. Avea câte o 

pungă de hârtie sub fiecare braţ şi un coşuleţ cu căpşuni într‑o mână - şi 

răsuflarea tăiată. 
― Domnul Pip? zise el. 
― Domnul Pocket? zisei eu. 
― Doamne! exclamă el. Îmi pare nespus de rău, dar ştiam că vine o diligenţă 

din ţinutul dumitale la amiază şi am crezut că ai să vii cu aceea. Adevărul este că 

am coborât tocmai din pricina dumitale - nu că asta ar fi vreo scuză -, căci m‑am 

gândit că, venind de la ţară, s‑ar putea să vrei nişte fructe după masa de prânz, 

aşa că m‑am dus până la piaţa de la Covent Garden, ca să găsesc unele bune. 

Dintr‑un anumit motiv, simţeam că‑mi ies ochii din cap. I‑am mulţumit 

pentru gestul său drăguţ, bâlbâindu‑mă, şi am început să bănuiesc că visam. 

― Doamne! zise domnul Pocket junior. Uşa asta se înţepeneşte într‑un hal 

fără de hal! 



Cum ar fi făcut într‑o clipă terci toate fructele, împingând în uşă cu pungile 

de hârtie la subsuori, l‑am rugat să‑mi dea voie să i le ţin eu. Mi le dădu cu un 

zâmbet prietenos şi se luptă cu uşa de parcă ar fi fost o dihanie fioroasă. Aceasta 
cedă, în cele din urmă, pe neaşteptate, astfel încât el se dezechilibră, venind 
grămadă peste mine, iar eu mă dezechilibrai, venind grămadă peste uşa 
apartamentului de vizavi, şi amândoi izbucnirăm în râs. Dar încă mai simţeam că 

o să‑mi iasă ochii din cap şi că visam. 

― Te rog, intră! zise domnul Pocket junior. Dă‑mi voie să te conduc. Nu am 

mai nimic pe‑aici, dar sper că vei putea s‑o scoţi la capăt, cât de cât, până luni. 

Tatăl meu a fost de părere că o să te simţi mult mai bine mâine cu mine decât cu 
el şi că poate vei dori să faci o plimbare prin Londra. Desigur, voi fi foarte bucuros 

să‑ţi arăt Londra. Cât despre masa dumitale, sper că n‑ai s‑o găseşti chiar atât 

de proastă, căci ne va fi adusă aici de la cafenea şi (se cuvine să adaug) va fi pe 
cheltuiala dumitale, potrivit dispoziţiilor domnului Jaggers. În ceea ce priveşte 

locuinţa noastră, nu este nici pe departe luxoasă, pentru că eu trebuie să‑mi 

câştig singur pâinea, iar tatăl meu nu‑mi poate da nimic şi nici n‑aş vrea eu să 

iau, chiar dacă ar avea ce să‑mi dea. Acesta este salonul... doar atâtea scaune, şi 

mese, şi covorul şi aşa mai departe, cum vezi, de care s‑au putut lipsi cei de 

acasă. Să nu crezi că faţa de masă, lingurile şi solniţele de aici sunt ale mele, au 
fost trimise tot pentru dumneata, de la cafenea. Acesta este micul meu dormitor - 
cam mucegăit, dar tot „Hanul lui Barnard” este mucegăit. Acesta este dormitorul 
dumitale. Mobila este închiriată anume pentru această ocazie, dar sunt 

încredinţat că va corespunde trebuinţelor dumitale. Dacă mai ai nevoie de ceva, 
mă voi duce să fac rost. Camerele sunt destul de retrase şi vom fi doar noi doi, dar 

n‑o să ne batem, aş îndrăzni să spun. Doamne! Te rog să mă ierţi, te‑am lăsat cu 

căpşunile în mână până acum! Te rog, dă‑mi voie să te despovărez. M‑am făcut 

de râs! 

Stând în faţa domnului Pocket junior şi întinzându‑i pungile, una câte una, 

am văzut ivindu‑se şi în ochii săi expresia uluită pe care ştiam că o au şi ai mei, 

iar el zise, dându‑se un pas înapoi: 

― Sfinte Dumnezeule, dumneata eşti băiatul care dădea târcoale! 

― Iar dumneata, zisei eu, eşti tânărul gentleman palid! 
  
 

Capitolul XXII 

 

Tânărul gentleman palid Şi cu mine ne‑am privit unul pe celălalt în „Hanul 

lui Barnard”, până când amândoi am izbucnit în râs. 
― Auzi, tocmai dumneata! spuse el. 
― Auzi, tocmai dumneata! zisei eu. 

Atunci, ne‑am privit şi am râs din nou. 

― Bine! zise tânărul gentleman palid, întinzându‑mi mâna cu voioşie. Acum 

gata, s‑a sfârşit, sper, şi vei fi atât de mărinimos să mă ierţi că te‑am snopit 

cândva în halul acela. 
Am priceput, din aceste cuvinte, că domnul Herbert Pocket (căci Herbert îl 

chema pe tânărul gentleman palid) încă îşi mai confunda intenţia avută cu modul 

de punere în fapt. Dar i‑am răspuns cu modestie şi ne‑am strâns călduros 



mâinile. 
― Încă nu dobândiseşi marea avere, pe atunci? mă întrebă Herbert Pocket. 

― Nu, răspunsei eu. 

― Nu, întări el. Am auzit că lucrul acesta s‑a întâmplat abia de curând. Pe‑
atunci, eu eram în căutarea unei mari averi. 

― Pe cuvânt? 

― Da, domnişoara Havisham trimisese după mine, ca să vadă dacă m‑ar fi 

putut îndrăgi. Numai că n‑a putut sau, în orice caz, n‑a făcut‑o. 

Am crezut că e politicos să spun că eram surprins să aflu acest lucru. 

― Lipsă de gust, zise Herbert râzând, ce să‑i faci! Da, a trimis după mine să

‑i fac o vizită, de probă, şi, dacă aş fi încheiat‑o cu bine, bănuiesc că m‑aş fi 

căpătuit, şi aş fi ajuns şi... cum vrei să‑i spui, cu Estella. 

― Ce înseamnă asta? am întrebat eu, dintr‑odată foarte serios. 

El aranja fructele pe farfurii, în vreme ce vorbea, ceea ce îl făcea să‑şi 

împartă atenţia între aceste două activităţi şi de aceea nu găsise cuvântul 
potrivit. 

― Logodit, mă lămuri el, preocupat în continuare de fructe. Promis. 
Făgăduit. Mă rog, cum îi zice. Ceva de genul ăsta. 

― Şi cum ai îndurat dezamăgirea? întrebai eu. 

― Puah! zise el. Nu mi‑a păsat cine ştie ce. Este o scorpie! 

― Domnişoara Havisham? 

― Nici ea nu‑i departe, dar mă refeream la Estella. Fata asta e răutăcioasă şi 

încrezută şi capricioasă cum nici nu se poate spune, şi a fost crescută de 
domnişoara Havisham ca să se răzbune pe toţi bărbaţii. 

― Ce fel de rudă îi este domnişoara Havisham? 
― De nici un fel, zise el. E adoptată. 
― Şi de ce ar trebui ea să se răzbune pe toţi bărbaţii? Ce să răzbune? 
― Dumnezeule mare, domnule Pip! zise el. Nu ştii? 

― Nu, răspunsei eu. 

― Of, Doamne! E o poveste lungă, hai s‑o lăsăm până după ce mâncăm. Dă

‑mi voie să te întreb ceva. Cum ai ajuns acolo în ziua aceea? 

I‑am povestit şi m‑a ascultat cu atenţie până la sfârşit, apoi a izbucnit din 

nou în râs şi m‑a întrebat dacă avusesem dureri, după luptă. Eu nu l‑am 

întrebat dacă pe el îl duruse, deoarece convingerea mea asupra acestui fapt era 
nezdruncinată. 

― Domnul Jaggers este custodele dumitale, am înţeles? continuă el. 
― Da. 
― Ştii că el se ocupă şi de afacerile domnişoarei Havisham şi e avocatul ei, şi 

se bucură de încrederea ei cum nu se mai bucură nimeni altcineva? 

Am simţit că aceste cuvinte mă aduceau pe un teren periculos. I ‑am 

răspuns, cu o reţinere pe care nu făcui nici un efort s‑o ascund, că îl văzusem pe 

domnul Jaggers în casa domnişoarei Havisham chiar în ziua în care ne 

bătuserăm noi doi, dar niciodată după aceea, şi că, după părerea mea, domnul 

Jaggers nu‑şi mai amintea deloc că mă întâlnise vreodată pe acolo. 

― A fost foarte amabil propunându‑l pe tatăl meu să fie tutorele dumitale şi i

‑a făcut o vizită tatei ca să‑i spună aceasta prin viu grai. Bineînţeles că îl ştia pe 

tatăl meu de la domnişoara Havisham. Tatăl meu este vărul domnişoarei 



Havisham - nu că asta ar însemna existenţa unor strânse relaţii familiale între ei, 

fiindcă el nu ştie să linguşească şi n‑o va aduce vreodată la sentimente mai bune. 

Herbert Pocket avea un fel de a se purta foarte sincer şi dezinvolt care te 

cucerea. N‑am mai văzut niciodată în viaţa mea pe cineva care să arate în 

asemenea măsură, prin fiecare privire şi modulaţie a vocii, o incapacitate 
înnăscută de a face vreun lucru ascuns şi josnic. Exista ceva, în toată făptura sa, 

care trăda un optimism nemărginit şi, totodată, ceva care‑mi şoptea că nu va fi, 

niciodată, încununat de succes ori bogat. Nu ştiu de ce‑mi făcea o asemenea 

impresie. Am căpătat această convingere chiar din primele clipe ale întâlnirii din 

ziua aceea, mai înainte de a ne aşeza la masă, deşi nu‑mi dădeam seama pe ce 

mă bizuiam. 
Rămăsese tot un tânăr gentleman palid şi avea un soi de apatie cronică, 

permanentă, chiar şi în toiul glumelor şi‑al vioiciunii sale, ceea ce nu era deloc un 

semn de vigoare trupească. Nu era frumos la chip, dar era mai mult decât 

frumos, arătându ‑ se prietenos şi vesel. Trăsăturile sale erau întru câtva 

neterminate, ca în ziua în care pumnii mei îşi luaseră libertatea să le altoiască, 

dar, pe ansamblu, păreau că vor rămâne de‑a pururi luminoase şi tinere. E greu 

de spus dacă produsul măiestriei de croitor al domnului Trabb i‑ar fi venit mult 

mai bine lui decât mie, dar îmi dau seama foarte bine că‑şi purta hainele sale, 

aproape ponosite, cu mult mai multă graţie decât îmi purtam eu costumul cel 
nou. 

Întrucât era foarte vorbăreţ, am simţit că o reţinere din partea mea ar fi o 

răsplată nedreaptă, nepotrivită pentru vârsta noastră. Aşadar, i‑am povestit, în 

câteva cuvinte, scurta mea viaţă, subliniind apăsat că îmi era interzis să caut să 

aflu cine era binefăcătorul meu. I‑am mai spus apoi că, din pricina faptului că 

fusesem crescut ca să devin fierar la ţară şi nu ştiam mai nimic despre regulile 

bunelor maniere, i‑aş fi foarte recunoscător dacă mi‑ar atrage atenţia ori de câte 

ori m‑ar vedea în încurcătură sau greşind. 

― Cu plăcere, îmi spuse el, deşi m‑aş încumeta să prezic că vei avea nevoie 

de foarte puţine îndreptări. Aş îndrăzni să spun că vom fi deseori împreună şi mi

‑ar plăcea să înlăturăm dintre noi orice fel de reţinere fără rost. Vrei să‑mi faci 

plăcerea şi să începi chiar de acum, zicându‑mi, Herbert? 

I‑am mulţumit pentru invitaţie şi‑am spus că aşa voi face, informându‑l, la 

schimb, că numele meu de botez era Philip. 

― Nu‑mi place cum sună Philip, zise el zâmbind, fiindcă îmi aduce aminte de 

băiatul din pildele morale din cartea de citire, acela care ba era atât de leneş încât 

cădea într‑o băltoacă, ba atât de gras că nu vedea dincolo de lungul nasului, ba 

atât de zgârcit că şi‑a încuiat prăjitura, pe care până la urmă i‑au mâncat‑o 

şoarecii, ba atât de încăpăţânat să meargă la vânătoare de cuiburi de păsări, că l

‑au mâncat urşii din pădurea apropiată. Uite, să‑ţi spun cum mi‑ar plăcea să te 

cheme. Pentru că ne înţelegem atât de bine, şi ai fost fierar... te superi? 

― Nu mă supără nimic din ce‑mi propui tu, răspunsei eu, dar nu pricep. 

― Te‑ar supăra dacă ţi‑aş spune Handel, între noi? Există o încântătoare 

bucată muzicală de Handel care se numeşte Armonia fierarului. 

― Mi‑ar face mare plăcere. 

― Atunci, dragul meu Handel, zise el, întorcându‑se către uşa care se 



deschidea, iată masa! O să te rog să te aşezi în capul mesei, pentru că mâncarea 
e pe spezele tale! 

Nici n‑am vrut să aud de aşa ceva, astfel că se aşeză el în capul mesei, iar eu 

în faţa lui. Masa a fost delicioasă - mie, cel puţin, mi s‑a părut atunci un adevărat 

ospăţ de ziua Lordului Primar - şi cu o savoare în plus, fiindcă se petrecea în acele 
împrejurări lipsite de orice constrângeri, fără oameni în vârstă de faţă şi cu toată 
Londra la picioarele noastre. Iar peste toate, mai era şi plăcuta senzaţie de masă 
câmpenească, fiindcă, în vreme ce mâncarea era, după cum ar fi zis domnul 

Pumblechook, un adevărat desfrâu - în întregime adusă la comandă, de la 
cafenea -, de jur împrejurul nostru, prin salon, totul întărea această impresie de 

masă într‑o poiană, deşi fără iarbă, din pricina obiectelor care îşi schimbau 

neîncetat menirea - silindu‑l pe chelner, spre mirarea lui, să pună tacâmurile pe 

podea (unde dădu de mai multe ori peste ele), untul topit pe fotoliu, pâinea pe 
rafturile de cărţi, brânza pe găleata de cărbuni şi puiul fiert pe patul meu, în 
dormitorul de alături, unde am regăsit o bună parte din pătrunjelul şi untul său 

închegate bine, când m‑am dus la culcare, seara. Toate acestea făcură ospăţul 

încântător, iar când chelnerul nu mai fu de faţă ca să mă vadă, plăcerea mea 
deveni deplină. 

După ce înaintaserăm binişor cu masa, i‑am reamintit lui Herbert că‑mi 

făgăduise să‑mi povestească despre domnişoara Havisham. 

― Adevărat, zise el. O să‑mi ţin promisiunea numaidecât. Dă‑mi voie să 

încep, Handel, prin a‑ţi preciza că la Londra nu se obişnuieşte să vâri cuţitul în 

gură, de teama accidentelor, şi că, dacă furculiţa este menită acestui scop, nu 
trebuie, totuşi, înfundată în gură mai mult decât este nevoie. Nu că ar fi neapărat 

nevoie să‑ţi spun aceste lucruri, numai că e mai bine să le faci cum le face restul 

lumii. De asemenea, lingura nu se ţine, în general, cu mâna pe deasupra, ci pe 
dedesubt. Asta prezintă două avantaje: o poţi duce mai bine la gură (ceea ce, la 
urma urmei este însuşi scopul) şi scapi în bună măsură de impresia că deschizi o 
stridie, văzut dinspre cotul drept. 

Îmi oferi aceste observaţii prieteneşti cu atâta veselie, încât amândoi am râs, 

iar eu abia de‑am roşit. 

― Şi acum, continuă el, despre domnişoara Havisham. Domnişoara 

Havisham, trebuie să ştii, a fost un copil răsfăţat. Mama sa a murit când ea era 

încă mică, iar tatăl său nu i‑a refuzat nimic. Tatăl său era un gentleman de ţară, 

cu moşii prin ţinutul vostru, şi avea o fabrică de bere. Nu ştiu ce‑i aşa de 

nemaipomenit să fii berar, dar e un lucru de netăgăduit că, în vreme ce nu‑i cu 

putinţă să fii nobil şi să fii brutar, e foarte cu putinţă să fii cât se poate de nobil şi 

să fii berar. Asta‑i la ordinea zilei! 

― Totuşi, un gentleman nu se cuvine să ţină o cârciumă, nu‑i aşa? am zis eu. 

― Cu nici un chip, răspunse Herbert, deşi o cârciumă poate să ţină un 
gentleman. Ei, bine! Domnul Havisham era foarte bogat şi foarte mândru. La fel şi 

fiica sa. 

― Domnişoara Havisham era singurul copil, nu? încercai eu să‑mi dau cu 

părerea. 
― Un moment, ajung şi la asta! Nu, nu era singurul copil, mai avea şi un frate 

vitreg. Tatăl ei s‑a căsătorit din nou, în secret, cu bucătăreasa, cred eu. 

― Parcă ziceai că era mândru! zisei eu. 



― Bunul meu Handel, aşa şi era. S‑a căsătorit cu cea de‑a doua nevastă în 

secret tocmai pentru că era mândru, şi, după o vreme, ea a murit. Când a murit, 

am înţeles că el i‑a spus pentru prima oară fiicei sale ce făcuse şi, atunci, fiul 

bastard a devenit un membru al familiei, locuind împreună cu ei, în casa pe care 

o cunoşti. Când fiul a crescut, s‑a dovedit a fi un desfrânat, un risipitor fără pic 

de respect, un nemernic din cap până‑n picioare. Până la urmă, tatăl l‑a 

dezmoştenit, dar s‑a îmbunat când a ajuns pe patul de moarte şi i‑a lăsat şi lui 

ceva avere, deşi nu atât cât i‑a lăsat domnişoarei Havisham... Mai ia un pahar de 

vin şi iartă‑mă că‑ţi spun, dar societatea, în ansamblul ei, nu se aşteaptă ca 

omul să fie atât de conştiincios, când îşi goleşte paharul, încât să‑l dea peste cap 

până îl lipeşte cu marginea de nas. 
Făcusem acest lucru, din pricină că eram numai ochi şi urechi la povestea 

lui. I‑am mulţumit pentru observaţie şi mi‑am cerut scuze. El mi‑a răspuns: „N

‑ai pentru ce” şi a reluat: 

― Domnişoara Havisham era, în acel moment, o moştenitoare bogată şi poţi 

să‑ţi închipui că era privită ca o partidă strălucită. Fratele său vitreg avea acum 

la dispoziţie destule mĳloace de trai îmbelşugat, însă, ba cu vechile datorii, ba cu 

alte noi vicii nebuneşti, le‑a pierdut, de‑a dreptul îngrozitor, din nou. Între el şi 

sora lui s‑au iscat atunci neînţelegeri mai mari decât cele între el şi tatăl său şi se 

bănuieşte că nutrea o ranchiună de moarte împotriva ei, căci credea că ea îl 

influenţase pe tatăl lor să‑l dezmoştenească. Acuma, am ajuns la partea tragică a 

poveştii... Dar mă întrerup, dragul meu Handel, numai cât să‑ţi atrag atenţia că 

un şervet nu o să încapă într‑un pahar! 

De ce mă căzneam să‑l îndes pe‑al meu în pahar, n‑aş putea cu nici un chip 

să spun. Ştiu doar că m‑am trezit că făceam, cu o stăruinţă demnă de o cauză 

mai bună, cele mai dârze sforţări să‑l înghesui înăuntru. Din nou i‑am mulţumit 

lui Herbert şi mi‑am cerut scuze, din nou el mi‑a răspuns, cu multă veselie, „N‑
ai pentru ce, pe cuvânt!” şi a continuat să povestească. 

― Acum apare în scenă - să zicem la cursele de cai sau la balurile de societate 
sau în oricare altă parte vrei tu - un bărbat, care se îndrăgosteşte de domnişoara 

Havisham. Eu nu l‑am văzut niciodată (căci asta s‑a petrecut cu douăzeci şi cinci 

de ani în urmă, mai înainte să facem noi doi ochi), dar l‑am auzit pe tata zicând 

că era un bărbat foarte chipeş şi părea tocmai omul potrivit pentru a‑i plăcea 

domnişoarei Havisham. Însă tot tatăl meu susţinea cu tărie că nu putea fi luat 

drept un gentleman, decât din prostie sau dintr‑o fatală eroare. Întrucât, susţine 

tata, nici un om care nu este un adevărat gentleman în sufletul său nu va fi, cât 
îi lumea, un adevărat gentleman în purtări. El zice că nici un fel de lustru nu 

poate ascunde esenţa lemnului şi, cu cât mai mult lustru îi dai, cu atât iese 
esenţa lemnului mai tare la iveală. Ei bine! Acest bărbat se ţinea scai de 
domnişoara Havisham şi declara că o iubeşte. Cred că, până în momentul acela, 
ea nu se arătase un suflet atât de sensibil, dar toată sensibilitatea pe care o avea, 

cu siguranţă, în adâncuri a ieşit la iveală atunci. S‑a îndrăgostit nebuneşte de el. 

Fără nici o îndoială că îl idolatriza. El s‑a folosit de iubirea ei în mod constant, 

storcându‑i sume mari de bani şi înduplecând‑o să cumpere de la fratele ei 

partea lui din berărie (pe care tatăl lor avusese slăbiciunea să i‑o lase moştenire) 

la un preţ exagerat, susţinând că, atunci când avea să devină soţul ei, va trebui 



să stăpânească şi să conducă berăria întreagă. Custodele tău nu se ocupa, pe 
vremea aceea, de administrarea averii domnişoarei Havisham şi, de altfel, ea era 

prea trufaşă şi prea îndrăgostită ca să asculte de sfatul cuiva. Rudele ei erau 
sărace şi urzeau mereu intrigi, cu excepţia tatălui meu. Şi el era destul de sărac, 
dar nu era nici făţarnic, nici invidios. Fiind singura rubedenie dezinteresată, a 

avertizat‑o că făcea prea multe pentru acel bărbat şi că se lăsa, cu nesocotinţă, la 

cheremul lui. Ea s‑a folosit de cel dintâi prilej pentru a‑i porunci tatălui meu să 

iasă afară din casă, în prezenţa pretendentului ei, şi, de atunci, tatăl meu n‑a mai 

văzut‑o niciodată. 

Mi‑am amintit că ea îmi spusese: „Matthew va veni şi mă va vedea, în sfârşit, 

când o să zac, moartă, pe masa aceasta!” şi l‑am întrebat pe Herbert dacă tatăl 

său era într‑atât de înverşunat împotriva domnişoarei Havisham. 

― Nu chiar aşa, zise el, dar ea l‑a acuzat pe tata, de faţă cu viitorul ei soţ, că 

ar fi fost dezamăgit, chipurile, în nădejdea lui de a profita, la rândul său, 

gudurându‑se pe lângă ea. Dacă acum s‑ar duce la ea, ar părea că învinuirea 

aceasta se confirmă, atât în ochii lui, cât şi într‑ai ei. Dar să ne întoarcem la 

bărbatul domnişoarei Havisham şi să încheiem povestirea. Ziua nunţii fusese 
fixată, fusese cumpărată rochia de mireasă, voiajul de nuntă fusese stabilit şi 

invitaţiile fuseseră trimise. Ziua respectivă a sosit, însă mirele nu. I‑a scris o 

scrisoare... 

― Pe care ea a primit‑o, mă amestecai eu în vorbă, pe când se îmbrăca 

pentru nuntă? La ora nouă fără douăzeci? 
― Întocmai, zise Herbert, încuviinţând din cap, la acea oră fără acele minute 

la care, după aceea, a oprit toate ceasurile. Ce scria în acea scrisoare, în afară de 

faptul că renunţa, fără pic de milă, la căsătorie, nu pot să‑ţi spun, pentru că 

habar n‑am. Când şi‑a revenit după lovitura care a ţintuit‑o bolnavă la pat, a 

lăsat întregul domeniu în paragină, aşa cum îl ştii, şi n‑a mai văzut niciodată de 

atunci lumina zilei. 

― Asta‑i toată povestea? am întrebat, după câteva clipe de gândire. 

― Asta‑i tot ce ştiu eu în legătură cu aceasta şi, de fapt, ştiu atât de multe 

fiindcă am pus cap la cap, după cum am crezut eu de cuviinţă, toate crâmpeiele 

pe care le‑am putut afla, căci tatăl meu ocoleşte subiectul şi, chiar şi atunci când 

domnişoara Havisham m‑a invitat pe la ea, nu mi‑a spus mai mult decât ceea ce 

era strict necesar ca să pot pricepe scopul vizitei mele. Dar am uitat să‑ţi spun 

ceva. S‑a bănuit că bărbatul căruia îi acordase atâta încredere şi care i‑o înşelase 

atât de crud a acţionat în înţelegere cu fratele ei vitreg, că puseseră totul la cale 

împreună şi că şi‑au împărţit apoi câştigul. 

― Mă întreb de ce nu s‑a căsătorit, totuşi, cu ea, ca să pună mâna pe toată 

averea? zisei eu. 

― Probabil că era deja însurat, iar lovitura aceasta cumplită a fost o parte din 
planul urzit de fratele ei vitreg, zise Herbert. Nu uita că nu ştiu sigur, presupun 

doar. 

― Ce s‑a întâmplat cu cei doi bărbaţi? întrebai eu, după alte câteva clipe de 

gândire. 
― Au decăzut în ultimul hal, dacă se poate imagina că există şi o treaptă mai 

jos de unde se aflau deja, şi s‑au ruinat. 



― Mai trăiesc? 
― Nu ştiu. 

― Ai spus mai devreme că Estella nu e ruda domnişoarei Havisham, ci a fost 

adoptată. Când a adoptat‑o? 

Herbert ridică din umeri. 
― A existat dintotdeauna o Estella, de când am auzit eu prima oară despre o 

domnişoară Havisham. Mai mult nu ştiu. Şi acum, Handel, zise el, încheind 
povestea în acest punct, între noi este o înţelegere absolut sinceră. Tot ce ştiu eu 
despre domnişoara Havisham ştii şi tu. 

― Tot ce ştiu eu, îi replicai, ştii şi tu. 

― Te cred pe deplin. Aşadar, asupra acestui subiect nu poate fi vorba despre 
rivalitate sau nedumeriri între tine şi mine. Cât despre condiţia de care depinde 

viitorul tău - adică faptul că ţi s‑a interzis să pui întrebări sau să discuţi despre 

persoana căreia i‑l datorezi -, poţi fi foarte sigur că n‑am s‑o încalc niciodată, nici 

măcar n‑o să pomenesc despre aceasta, şi nici vreunul dintre ai mei n‑o s‑o facă. 

Ce‑i drept, spusese acest lucru cu atâta delicateţe, încât am simţit că 

problema aceasta se pecetluise, chiar dacă aveam să fiu, ani de‑a rândul, sub 

acoperişul tatălui său. Totodată, rostise aceste cuvinte cu atâta înţeles, încât să

‑mi dau seama că ştia la fel de bine ca şi mine că domnişoara Havisham era 

binefăcătoarea mea. 

La început, nu‑mi trecuse prin minte că deschisese acest subiect în scopul 

de a limpezi apele între noi. Dar, fiindcă ne‑am simţit şi mai uşuraţi şi mai în 

largul nostru după ce îl discutaserăm, am priceput că tocmai asta urmărise. 
Eram amândoi foarte binedispuşi şi vorbăreţi, iar eu îl întrebai, la un 

moment dat, cu ce se ocupa. 
― Sunt un capitalist, răspunse el, mă ocup cu asigurarea vaselor. 

Bănuiesc că m‑a văzut căutând cu privirea prin cameră vreun indiciu despre 

navigaţie sau despre capital, căci adăugă: 
― În City. 

Aveam o părere foarte bună despre prosperitatea şi importanţa celor care se 
ocupau de asigurările de vase în City şi am început să mă gândesc, cu groază, că 
doborâsem la pământ un astfel de agent de asigurări, îi înnegrisem ochiul său 

întreprinzător şi‑i spărsesem capul plin de asemenea răspunderi. Dar, încă o 

dată, m‑am simţit absolvit de vină, cuprins de acea senzaţie ciudată că Herbert 

Pocket nu va fi niciodată un afacerist de succes sau un om bogat. 

― N‑o să mă mulţumesc să‑mi folosesc capitalul doar în asigurarea vaselor. 

O să cumpăr nişte acţiuni puternice de la asigurări pe viaţă şi‑o să‑mi croiesc 

drum în vreun consiliu de administraţie. O să fac acelaşi lucru, dar la scară mai 
mică, şi cu exploatările miniere. Nici una dintre aceste iniţiative nu mă va 

împiedica să afretez câteva mii de tone pe socoteala mea. Cred că voi face negoţ, 

zise el, lăsându‑se pe spate în scaunul său, cu Indiile de Est - mătăsuri, şaluri, 

mirodenii, vopseluri, medicamente şi esenţe de lemn preţios. Este un negoţ 

interesant. 

― Iar câştigurile sunt mari? întrebai eu. 
― Neînchipuite! zise el. 

M‑am îndoit din nou de ceea ce auzeam şi am început să cred că avea visuri 

de viitor mai mari decât ale mele. 



― Mă gândesc să fac, de asemenea, negoţ şi cu Indiile de Vest, zise el vârându

‑şi degetele mari în buzunarele de la piept ale vestei, pentru zahăr, tutun şi rom. 

Ba şi cu Ceylonul, mai ales pentru fildeşii de elefanţi. 
― O să ai nevoie de o mulţime de vase, zisei eu. 

― O flotă în toată regula! întări el. 

De‑a dreptul copleşit de măreţia acestor tranzacţii, l‑am întrebat pe unde 

făceau acum negoţ vasele pe care le asigurase el. 

― N‑am început încă să investesc în asigurări, răspunse el. Casc ochii bine 

în jurul meu. 

Într‑un fel, această îndeletnicire mi se părea mult mai potrivită cu „Hanul lui 

Barnard”. Dar am spus, cu o voce convinsă: 
― Aha! 

― Da. Sunt la un contoar comercial şi casc bine ochii în jurul meu. 
― Şi un contoar comercial este profitabil? întrebai. 
― Pentru... vrei să spui pentru un tânăr care lucrează acolo? întrebă el, la 

rândul lui. 

― Da, pentru tine, de pildă. 
― Păi, nu, pentru mine nu. 

Spusese aceste cuvinte cu aerul cuiva care‑şi face, cu grĳă, nişte socoteli şi 

întocmeşte apoi o balanţă. 

― Nu este direct profitabil. În sensul că nu mă plătesc cu nimic şi eu 
trebuie... să mă întreţin singur. 

Cu siguranţă că treaba aceasta nu părea deloc profitabilă şi am dat din cap, 
ca şi când aş fi vrut să remarc că e cam greu să speri că vei aduna mult capital 

dintr‑o astfel de sursă de venit. 

― Dar principalul este, zise Herbert Pocket, că poţi căsca bine ochii în jurul 

tău. Acesta este clenciul întregii afaceri. Eşti într‑un contoar comercial, ştii, şi 

caşti ochii la ce este în jurul tău. 

Mă ului din cale afară consecinţa că nu puteai să fii în afara unui contoar 

comercial, ştii, şi să caşti bine ochii în jurul tău - dar m‑am înclinat, în tăcere, în 

faţa experienţei lui. 
― Apoi, vine un moment, zise Herbert, când vezi că ţi se deschide o portiţă. Şi

‑o porneşti într‑acolo, dai lovitura, îţi faci propriul capital şi gata! Odată ce ai 

obţinut un capital al tău, nu mai ai nimic altceva de făcut decât să‑l foloseşti. 

Toate acestea semănau foarte tare cu felul în care se purtase când îl 

întâlnisem în grădină. De asemenea, şi felul în care îşi suporta sărăcia se potrivea 
întru totul cu modul în care suportase înfrângerea de atunci. Mi se părea că 
încasa acum toate loviturile şi trântele sorţii cu acelaşi aer cu care le încasase, 
odinioară, de la mine. Era foarte limpede că nu avea în jurul lui decât lucrurile 
strict necesare, căci tot ceea ce observasem, când privisem prin apartament, 
fusese trimis, cu prilejul sosirii mele, de la cafenea sau din alte părţi. 

Cu toate acestea, cum deja îşi croise în minte un viitor strălucit, era atât de 

modest încât îi eram de‑a dreptul recunoscător că nu se umfla în pene. Era încă 

o trăsătură frumoasă, pe lângă toate acelea care‑i alcătuiau firea atât de plăcută, 

şi ne‑am înţeles minunat. Seara, am ieşit să ne plimbăm puţin pe străzi şi am 

intrat, cu jumătate de preţ, la teatru. În ziua următoare, ne‑am dus la biserică, la 

Westminster Abbey, iar după‑amiază ne‑am plimbat prin parcuri, unde eu m‑am 



întrebat cine potcovea toţi caii de acolo şi mi‑am dorit să fi fost Joe acela. 

La prima vedere, mi se părea că trecuseră luni de zile din duminica aceea 

când îi părăsisem pe Joe şi pe Biddy. Distanţa între mine şi ei devenise şi ea la fel 
de mare, iar mlaştinile noastre erau hăt, departe. Faptul că în cea din urmă 

duminică petrecută acolo, fusesem la vechea noastră biserică, în hainele mele 
bune, mi se părea o combinaţie de imposibilităţi geografice, sociale şi 
astronomice. Totuşi, pe străzile, atât de pline de lume şi atât de orbitor luminate 
în pragul serii, ale Londrei, inima mi se mai strângea, dureros, cu reproş pentru 
că lăsasem biata noastră bucătărioară veche atât de departe. Şi, în neclintirea 

nopţii, zgomotul paşilor vreunui neisprăvit de aşa‑zis portar, defilând ca un 

somnambul în jurul „Hanului lui Barnard”, pretinzând că îl supraveghează, îmi 
pătrundea surd până în adâncul sufletului. 

Luni dimineaţă, la nouă fără un sfert, Herbert se duse până la contoarul său 
comercial ca să facă act de prezenţă - şi, de asemenea, să caşte bine ochii în jurul 

lui, presupun -, iar eu l‑am însoţit până acolo. Avea să iasă, peste vreo oră sau 

două, şi să ne întâlnim la Hammersmith, unde trebuia să‑l aştept. Mi s‑a părut 

că ouăle din care ieşeau puii agenţilor de asigurări se cloceau în praf şi arşiţă, 
precum ouăle de struţ, judecând după locurile în care aceşti giganţi de mâine se 
adunau luni dimineaţa. Contoarul comercial unde Herbert lua lecţii de viitor nu 
mi se păru nici pe departe un loc de observaţie bun - se afla la etajul al doilea, în 
fundul unei curţi cu o înfăţişare lugubră în toate amănuntele sale, şi cu ferestrele 
dând către un alt etaj al doilea, al spatelui unei clădiri, şi nu către o privelişte 

oarecare, dar deschisă, care să permită observaţia. 

Am aşteptat până la prânz şi m‑am dus la Bursă, unde am văzut mai mulţi 

oameni scorţoşi stând sub afişele despre vasele în circulaţie, pe care i‑am luat 

drept nişte mari negustori, deşi n‑am putut pricepe de ce erau toţi scoşi din 

sărite. Când a sosit Herbert, am mers împreună să luăm masa la un local 
celebru, pe care eu, pe atunci, îl veneram, dar despre care cred astăzi că este cea 

mai abjectă plăsmuire a popularităţii din Europa, şi unde nu m‑am putut opri să 

nu remarc, chiar şi la vremea aceea, că era mai mult sos pe feţele de masă, pe 
cuţite şi pe hainele chelnerilor decât pe cotlete. După acest prânz frugal, oferit la 

un preţ modest (ţinând cont că grăsimea din jur n‑a intrat în nota de plată), ne‑

am întors la „Hanul lui Barnard” ca să‑mi iau valĳoara şi apoi am închiriat o birjă 

până la Hammersmith. Am sosit acolo, pe la ora trei sau patru după‑amiază, de 

unde am mai avut de mers foarte puţin până la casa domnului Pocket. Ridicând 

zăvorul unei porţi, am intrat direct într‑o grădină micuţă, care dădea spre fluviu 

şi unde se jucau copiii domnului Pocket. Şi, dacă nu mă înşel asupra unei 

chestiuni care nu priveşte nicidecum interesele şi preocupările mele, am văzut că 
toţi copiii domnului şi doamnei Pocket nici nu creşteau singuri, nici nu erau 
crescuţi de cineva, ci se dădeau peste cap. 

Doamna Pocket stătea pe un scaun de grădină, sub un copac, citind, cu 
picioarele sprĳinite de alt scaun de grădină; iar cele două dădace se uitau în jur la 

copiii care se jucau. 

― Mamă, zise Herbert, acesta este tânărul domn Pip. 
La acestea, doamna Pocket mă întâmpină cu un aer de demnitate 

politicoasă. 
― Domnişorule Alick şi domnişoară Jane! strigă una dintre doici spre doi 

dintre copii, dacă vă repeziţi aşa în tufişuri, o să cădeţi în apă şi‑o să vă înecaţi... 



Şi ce‑o să zică tăticul vostru atunci? 

În acelaşi timp, doica ridică de jos batista doamnei Pocket şi zise: 

― Asta e a şasea oară când o lăsaţi să cadă, doamnă!... 
La care, doamna Pocket râse şi răspunse: 

― Mulţumesc, Flopson. 

Apoi, aranjându‑şi mai bine locul, de data aceasta pe un singur scaun, îşi 

reluă lectura. Chipul său căpătă într‑o clipă o expresie concentrată şi atentă, de 

parcă ar fi citit de‑o săptămână încheiată, dar, mai înainte de‑a fi citit şase 

rânduri, îşi îndreptă din nou privirile spre mine şi zise: 

― Sper că mama dumitale se simte foarte bine, nu‑i aşa? 

Neaşteptata întrebare mă puse într ‑o asemenea încurcătură, încât am 

început să‑i răspund cât se poate de aiuritor, că, dacă ar fi existat vreo astfel de 

persoană, nu mă îndoiesc că s‑ar fi simţit foarte bine şi i‑ar fi fost foarte 

îndatorată pentru atenţia pe care i‑o arăta doamna Pocket şi că i‑ar fi transmis 

negreşit salutările sale... 
Noroc că doica interveni şi mă salvă: 
― Ei, bine! strigă ea, ridicând iarăşi batista de jos. Asta e a şaptea oară!... Ce

‑i cu dumneavoastră în după‑amiaza asta? 

Doamna Pocket îşi primi înapoi batista, la început cu o privire plină de 

uimire, ca şi când n‑ar mai fi văzut‑o niciodată, după care o recunoscu şi râse, 

zicând „Mulţumesc, Flopson!” şi, uitând de mine, citi mai departe. 

Am descoperit, astfel, având răgazul să‑i număr pe îndelete, că erau, nici 

mai mult, nici mai puţin, de şase mici Pocket de faţă, în diverse stadii ale datului 
peste cap. Abia ajunsesem la acest total, când se auzi un al şaptelea, parcă 

venind din văzduh şi jelindu‑se. 

― Ăsta e bebeluşul!... zise Flopson, de parcă ar fi fost deosebit de surprinsă 

să‑l audă. Dă fuga, Millers! 

Millers, care era cealaltă doică, intră în casă şi, încet‑încet, bocetul copilului 

fu alinat şi oprit, până când nu mai rămase decât un sunet înfundat, de mic 
ventriloc cu gura plină. Doamna Pocket citea fără întrerupere şi eram curios să 
aflu ce carte era aceea. 

Îl aşteptam, bănuiesc, pe domnul Pocket să vină afară la noi. În orice caz, 
aşteptam acolo şi astfel, aveam prilejul să observ un remarcabil fenomen familial, 
constând în faptul că, de fiecare dată când vreunul dintre copii trecea, în joaca 
lui, prin apropiere de doamna Pocket, negreşit se poticnea şi se dădea peste cap, 

venind grămadă peste ea - de fiecare dată spre marea ei uluire de‑o clipă şi spre 

durerea şi văicăreala lui de durată. Am încercat să găsesc vreo explicaţie pentru 

această ciudăţenie şi nu m‑am putut abţine să nu fac fel şi fel de presupuneri, 

până când, la un moment dat, Millers ieşi afară cu bebeluşul, care îi fu înmânat 

lui Flopson, care, când dădu să i‑l înmâneze doamnei Pocket, veni drept cu capul 

înainte peste doamna Pocket, cu bebeluş cu tot, şi de‑abia, de‑abia am reuşit 

Herbert şi cu mine s‑o prindem. 

― Doamne fereşte, Flopson! zise doamna Pocket, ridicându‑şi pentru o clipă 

ochii din carte. Toată lumea se dă peste cap? 

― Să vă ferească Dumnezeu, într‑adevăr, doamnă! răspunse Flopson cu 

obrajii arzând ca para focului. Dar ce aveţi aici? 
― Ce am aici, Flopson? întrebă şi doamna Pocket. 



― Păi, ăsta‑i scăunelul dumneavoastră de picioare!?... strigă Flopson. Şi 

dacă vi‑l ţineţi sub fustă, aşa, cine vreţi să nu se dea peste cap? Hai! Luaţi 

copilul, doamnă, şi daţi‑mi mie cartea dumneavoastră. 

Doamna Pocket făcu precum fu îndemnată şi jucă puţin, fără pricepere, 
copilul pe genunchi, în vreme ce toţi ceilalţi micuţi se jucau în jur. Lucrul acesta 
dură foarte puţin, căci doamna Pocket dădu scurt ordinul de stingere, adică 

porunci să fie duşi cu toţii în casă, să doarmă puţin. Astfel făcui a doua 
descoperire, cu prilejul acelei prime vizite, şi anume că sistemul de creştere al 
micilor Pocket consta în alternanţa dintre tumbe şi somn. 

Aşa stând lucrurile, când Flopson şi Millers mânară copiii în casă ca pe o 
mică turmă de oi, iar domnul Pocket apăru, pentru a face cunoştinţă cu mine, n

‑am fost mirat să văd că domnul Pocket era un gentleman cu o expresie de 

perplexitate pe chip şi cu părul încărunţit zbârlit, de parcă n‑ar fi avut nici o idee 

despre cum să mai pună ordine în ceva din jurul său. 

Capitolul XXIII 
 

Domnul Pocket îmi spuse că era bucuros că mă vede şi că spera că nici mie 

nu‑mi părea rău că‑l vedeam pe el. 

― Deoarece chiar nu sunt, adăugă el cu un zâmbet ca al fiului său, un 
personaj care să sperie pe cineva. 

Părea foarte tânăr, în pofida aerului de perplexitate şi a părului albit, şi avea 
gesturi fireşti. Prin cuvântul „fireşti”, vreau să spun că nu aveau nici urmă de 

afectare. Însă era ceva nostim în zăpăceala sa, care ar fi devenit de‑a dreptul 

ridicolă dacă nu şi‑ar fi dat şi el seama că era foarte aproape de ridicol. După ce 

vorbi puţin cu mine, îi zise doamnei Pocket mai degrabă neliniştit, încruntând din 
sprâncene, care erau negre şi frumoase: 

― Belinda, sper că i‑ai spus bun venit domnului Pip? 

Ea îşi ridică ochii din carte şi răspunse: 
― Da. 

După aceea, zâmbi, privindu‑mă absentă, şi mă întrebă dacă îmi plăcea apa 

cu aromă de floare de portocal. Pentru că întrebarea n‑avea nici o legătură, nici 

apropiată, nici îndepărtată, cu nici unul dintre schimburile noastre de cuvinte, 

am socotit‑o aruncată la întâmplare în conversaţia generală, la fel ca lucrurile pe 

care mi le spusese mai devreme din dorinţa de a părea amabilă. 

Am aflat în câteva ore, şi pot s‑o spun de la bun început, că doamna Pocket 

era singura fiică a unui cavaler, răposat pur şi simplu accidental, căruia i se 

năzărise şi credea cu tărie că tatăl lui ar fi ajuns baronet de n‑ar fi existat opoziţia 

înverşunată a cuiva, stârnită din motive cu totul şi cu totul personale - am uitat a 

cui era această opoziţie, dacă am ştiut‑o vreodată, a suveranului, a prim‑
ministrului, a lordului cancelar, a arhiepiscopului de Canterbury sau a altcuiva? 
- şi, în virtutea acestui fapt, el se adăugase castei nobililor de pe acest pământ. 

Eu cred că se învestise singur cavaler, pentru că luase cu asalt gramatica 

engleză, în vârful peniţei sale, într‑o cuvântare disperată, copiată pe hârtie 

velină, rostită cu prilejul aşezării primei pietre la temelia nu ştiu cărei clădiri şi al 
înmânării către un personaj de la Curte fie a mistriei, fie a mortarului. În orice 
caz, cavalerul hotărâse ca doamna Pocket să fie crescută, încă din leagăn, ca o 
femeie care, prin natura lucrurilor, era musai să se mărite cu un nobil şi trebuia 



ferită de a dobândi orice deprindere plebee a treburilor gospodăreşti. 

Părintele acesta înţelept izbândise într‑atât de categoric în acţiunea de 

supraveghere şi ocrotire a odraslei, încât doamna Pocket crescuse ca o deosebită 
podoabă, cu desăvârşire neajutorată şi nefolositoare. Cu acest caracter fericit 

format, îl întâlnise în zorii tinereţii sale pe domnul Pocket - şi el, de asemenea, în 
zorii tinereţii lui şi încă mai stând în cumpănă între a alege să ajungă în Camera 
Lorzilor, ori să se adăpostească sub o mitră episcopală. Să înfăptuiască ori una, 
ori cealaltă era doar o problemă de timp, aşadar el şi doamna Pocket au tras de 

timp (când ar fi trebuit, socotind după lungimea acestuia, să‑l reteze scurt) şi s‑
au căsătorit fără ştirea părintelui înţelept, iar părintele înţelept, neavând nici o 

altă moştenire de dăruit sau de refuzat în afară de binecuvântarea sa, i‑a 

înzestrat frumos cu aceasta, după o scurtă împotrivire, şi i‑a adus la cunoştinţă 

domnului Pocket că soţia lui era „o comoară demnă de un prinţ”. Domnul Pocket 
investise comoara demnă de un prinţ în treburile lumeşti şi, după cum era de 

bănuit, investiţia i‑a adus un câştig neînsemnat. Cu toate acestea, doamna 

Pocket rămăsese, în general, ţinta unui bizar amestec de milă şi respect, pentru 
că nu se măritase cu un titlu de nobleţe, în vreme ce domnul Pocket rămăsese 
ţinta unui bizar amestec de reproş şi iertare, pentru că nu obţinuse niciodată 
vreunul. 

Domnul Pocket mă luă cu el în casă şi îmi arătă camera mea - o cameră 

plăcută şi mobilată în aşa fel încât o puteam folosi în voie drept salonaş personal. 
Apoi, bătu la uşile altor două camere asemănătoare şi mă prezentă ocupanţilor 

acestora, pe nume Drummle şi Startop. Drummle, un tânăr cu înfăţişare de 
bătrân, şi cu o constituţie solidă, fluiera. Startop, mai tânăr şi ca vârstă şi ca 

înfăţişare, citea şi se ţinea de cap cu amândouă mâinile, de parcă l‑ar fi crezut 

gata să explodeze, fiind încărcat peste puteri cu povara cunoaşterii. 
Atât domnul Pocket cât şi doamna Pocket aveau, în mod vădit, aerul că se 

află pe mâinile altcuiva şi mă întrebam cine stăpânea, de fapt, casa şi le îngăduia 
să trăiască aici, până ce am descoperit că această putere nevăzută o deţineau 
servitorii. Era o metodă uşoară de a rezolva problemele gospodăriei, probabil, în 

ceea ce priveşte lipsa grĳilor, dar părea să fie costisitoare, fiindcă servitorii 
considerau drept o obligaţie faţă de ei înşişi să fie pretenţioşi cu mâncarea şi 

băutura lor şi să‑şi cinstească o droaie de musafiri în odăile lor. Le ofereau o 

masă foarte îmbelşugată şi domnului şi doamnei Pocket, totuşi, mie mi s‑a părut 

întotdeauna că locul din casă unde se mânca de departe cel mai bine era 
bucătăria - şi am presupus, totodată, că beneficiarii meselor de acolo erau în 
stare să se apere singuri, căci nu trecuse nici o săptămână de când venisem să 

locuiesc aici, şi o doamnă din vecinătate, pe care familia Pocket n‑o cunoscuse 

personal, a trimis o scrisoare în care spunea că o văzuse pe Millers trăgându‑i 

palme bebeluşului. Această scrisoare o mâhni din cale‑afară pe doamna Pocket, 

care izbucni în lacrimi citind‑o şi zise că i se părea un lucru extraordinar faptul 

că vecinii nu‑şi puteau vedea de treburile lor. 

Încet, încet am aflat, mai ales de la Herbert, că domnul Pocket studiase la 
Harrow şi la Cambridge, unde se dovedise student eminent, dar că, având 
fericirea să se căsătorească de foarte tânăr cu doamna Pocket, îşi îngustase 
perspectivele şi îmbrăţişase meseria de „meşter tocilar universitar”. După ce 

ascuţise mai multe minţi boante - ai căror taţi, când se întâmpla să fie sus‑puşi, 

se ofereau întotdeauna să‑l ajute pe domnul Pocket să progreseze în carieră, dar 



întotdeauna îşi uitau cuvântul după ce minţile odraslelor părăseau tocilăria -, se 
săturase de îndeletnicirea aceasta mizeră şi venise la Londra. Aici, după ce 

idealurile înalte se spulberaseră pe rând, găsise de lucru ajutându‑i să devină 

„citiţi” pe unii care nu avuseseră şanse ori nu profitaseră de ele, şi pe alţii să 

devină şlefuiţi, pentru ocazii speciale, punându‑şi astfel cunoştinţele în slujba 

compilaţiilor literare şi a corecturilor, iar cu aceste mĳloace şi cu vreo câteva 
foarte modeste venituri personale încă izbutea să întreţină casa pe care o vedeam 
eu. 

Domnul şi doamna Pocket aveau o vecină linguşitoare - o doamnă văduvă, 
cu o fire atât de receptivă, încât era de acord cu toată lumea, binecuvânta pe 
toată lumea şi vărsa lacrimi sau împărţea zâmbete pentru toată lumea, după cum 
cereau împrejurările. Pe această vecină o chema domnişoara Coiler şi am avut 

onoarea să o conduc la masă chiar în ziua în care am sosit. Mi‑a dat de înţeles, pe 

scări, ce grea lovitură era pentru draga sa doamnă Pocket faptul că dragul său 
domn Pocket se vedea silit să primească în casă nişte gentlemeni pe care trebuia 

să‑i strunească atât ca să devină „citiţi”. Nu era vorba despre mine, mi‑a spus ea, 

într‑un şuvoi de afecţiune şi confidenţialitate (în momentul acela o cunoşteam de 

nu mai mult de cinci minute), căci, dacă ar fi fost toţi ca mine, ar fi fost cu totul 
altceva. 

― Dar scumpa doamnă Pocket, adăugă domnişoara Coiler, după timpuria 

decepţie suferită (nu că scumpul domn Pocket ar purta vreo vină pentru aceasta), 
are nevoie de mult lux şi eleganţă. 

― Da, doamnă, încuviinţai eu, ca s‑o opresc, căci mă temeam că o să înceapă 

să plângă. 

― Şi are înclinaţii atât de aristocratice... 
― Da, doamnă, aprobai eu cu acelaşi scop ca mai înainte. 
― …încât este foarte greu, continuă domnişoara Coiler, pentru scumpul 

domn Pocket să‑şi împartă timpul şi atenţia cu altcineva în afară de scumpa 

doamnă Pocket. 

N‑am putut să nu mă gândesc că ar fi fost şi mai greu dacă măcelarul ar fi 

trebuit să‑şi împartă timpul şi atenţia cu altcineva în afară de scumpa doamnă 

Pocket, dar n‑am zis nimic, fiindcă într‑adevăr eram foarte ocupat să urmăresc, 

sfios, purtările tuturor celor din jurul meu. 
Am izbutit să aflu, din ceea ce se petrecea între doamna Pocket şi Drummle, 

în vreme ce eu mă concentram cât puteam la cuţitul şi furculiţa mea, la lingură şi 

la pahare şi la toate celelalte instrumente de autodistrugere, că pe Drummle, pe 
numele său de botez Bentley, îl mai despărţea numai o persoană de la a moşteni 

rangul de baronet. Mai departe, mi s‑a dezvăluit că volumul pe care văzusem că 

doamna Pocket îl citea în grădină era numai despre titluri de nobleţe şi că ea ştia 

data exactă la care bunicul său ar fi intrat în acea carte, dacă ar fi reuşit vreodată 
să fie recunoscut. Drummle nu vorbea prea mult, dar în puţinele lucruri pe care 

le spunea (mi s‑a părut un individ posac) avea cuvinte alese şi o cinstea pe 

doamna Pocket ca pe o femeie deosebită şi ca pe o soră. În afară de ei doi şi de 

domnişoara Coiler, vecina linguşitoare, nimeni nu mai arăta vreo urmă de interes 
pentru acest subiect de conversaţie, care mi se păru că pe Herbert îl făcea să 
sufere. Discuţia promitea să dureze la nesfârşit, numai că, deodată, intră un 
valet care anunţă un necaz în gospodărie. Şi anume, că bucătăreasa greşise 

friptura de miel. Spre nespusa mea uluire, l‑am văzut, pentru prima oară, în acel 



moment, pe domnul Pocket descărcându‑şi simţămintele printr‑un exerciţiu 

care mie mi se păru cu totul ieşit din comun, dar care nu stârni nici o reacţie din 

partea nimănui altcuiva, şi cu care, în scurt timp, aveam să mă obişnuiesc şi eu, 
la fel ca toţi ceilalţi. Îşi aşeză pe masă cuţitul şi furculiţa - fiindcă tocmai era prins 

cu tăiatul fripturii -, îşi vârî ambele mâini în părul răvăşit şi păru că face un 

nemaipomenit efort să se ridice de pe scaun trăgându‑se de păr. Când sfârşi cu 

asta, fără să fi reuşit să se ridice nici un pic, reluă liniştit îndeletnicirea de 
dinainte. 

După aceea, domnişoara Coiler schimbă subiectul şi începu să‑mi toarne 

complimente. Câteva clipe m‑am simţit bine, dar mă măgulea cu atâta lipsă de 

măsură, încât curând plăcerea mi se spulberă. Când pretindea că moare de 
curiozitate să afle despre rudele şi cunoştinţele mele din locurile pe care le 

părăsisem, avea un fel întortocheat de a se apropia de mine, care era foarte 
asemănător cu al unul şarpe cu limba despicată. Iar când se mai întorcea, pe 

neaşteptate, către Startop (deşi acesta abia de‑i adresa câteva cuvinte) sau către 

Drummle (care vorbea şi mai puţin), aproape că îi invidiam că se aflau de partea 
cealaltă a mesei. 

După ce am mâncat, fură aduşi copiii, iar domnişoara Coiler găsi prilejul să

‑şi recite comentariile sale pline de admiraţie despre ochii lor, despre nasurile lor 

şi despre picioarele lor - o metodă foarte dibace de a le forma caracterul. Erau 
patru fetiţe şi doi băieţei, în afară de bebeluşul care putea fi ori una, ori alta, şi de 
bebeluşul care avea să urmeze şi care, deocamdată, nu era nici una, nici alta. 

Erau crescuţi de Flopson şi de Millers, ca şi cum aceşti doi ofiţeri fără portofoliu 
ar fi avut de recrutat nişte copii şi îi înrolaseră pe aceştia - în vreme ce doamna 

Pocket îşi privea vlăstarele care s‑ar fi cuvenit să fie de viţă nobilă, mai degrabă 

ca şi cum s‑ar fi gândit că avusese şi mai înainte plăcerea să‑i treacă în revistă, 

dar nu prea ştia ce‑ar putea face cu ei. 

― Haide! Daţi‑mi furculiţa, doamnă, şi luaţi bebeluşul, zise Flopson. Nu‑l 

apucaţi aşa, c‑o să‑i vârâţi capul sub masă! 

Astfel îndrumată, doamna Pocket îl apucă de partea cealaltă şi îl dădu cu 

capul de masă - ceea ce fu anunţat tuturor celor prezenţi printr‑o zguduitură de 

proporţii. 

― Doamne Dumnezeule, daţi ‑ mi ‑ l înapoi, doamnă! zise Flopson. 

Domnişoară Jane, vino să‑i dansezi puţin bebeluşului, hai! 

Una dintre fetiţe, o gâgâlice care părea că îşi asumase înainte de vreme 
sarcina de a avea grĳă de ceilalţi, se ridică de la locul ei, de lângă mine, şi dansă 
în faţa bebeluşului, făcând un pas înainte, un pas înapoi, până când acesta se 
opri din plâns şi râse. Atunci, toţi copiii râseră, iar domnul Pocket (care, între 

timp, mai încercase de două ori să se ridice trăgându‑se de păr) râse şi el. Şi cu 

toţii izbucnirăm în râs şi ne simţirăm foarte bucuroşi. 

Flopson, stăruind să îndoaie bebeluşul în două, apucându‑l de încheieturi 

ca pe o păpuşă olandeză, reuşi să‑l aşeze, teafăr, în poala doamnei Pocket şi îi 

dădu spărgătorul de nuci să se joace cu el, cerându‑i totodată doamnei Pocket să 

bage de seamă la mânerele acelui instrument, care s‑ar fi putut să intre în 

conflict cu ochii bebeluşului şi poruncindu ‑ i aspru domnişoarei Jane să 

urmărească acelaşi lucru. Apoi, cele două doici ieşiră din salon şi se apucară să 
se certe pe scări, cu foarte mult năduf, cu valetul împrăştiat care ne servise la 



masă şi care, fără îndoială, îşi pierduse jumătate din nasturi la jocurile de noroc. 
Începusem să mă simt foarte neliniştit, din pricină că doamna Pocket se 

adâncise într‑o discuţie cu Drummle despre cei doi moştenitori ai titlului de 

baron, în vreme ce îşi înmuia câte o felie de portocală în zahăr şi vin, uitând cu 

desăvârşire de bebeluşul din poala ei - care făcea cu spărgătorul de nuci nişte 
lucruri de ţi se tăia răsuflarea de spaimă. În cele din urmă, micuţa Jane observă 
că fragedul creier al bebeluşului era în pericol şi se ridică încetişor de la locul ei, 

apoi, cu mai multe mici păcăleli, îl convinse să o lase să‑ i ia arma aceea 

periculoasă din mână. Doamna Pocket terminându‑şi portocala aproape în 

aceeaşi clipă şi nefiind de acord cu manevra micuţei Jane, îi zise acesteia: 

― Copil rău ce eşti, cum îndrăzneşti? Du‑te la locul tău, în clipa asta! 

― Mămissico, sâsâi fetiţa, bebe ssi‑ar fi scoss ochissorii. 

― Cum îndrăzneşti să‑mi spui mie una ca asta! replică doamna Pocket. Du‑

te şi aşază‑te pe scaunul tău numaidecât! 

Demnitatea doamnei Pocket era atât de zdrobitoare, încât mă simţii 
stingherit, de parcă eu însumi făcusem ceva revoltător. 

― Belinda, o mustră domnul Pocket, din capătul celălalt al mesei, cum poţi fi 
atât de lipsită de înţelegere? Jane a intervenit numai spre binele copilului. 

― N‑am să îngădui nimănui să se amestece, zise doamna Pocket. Sunt 

surprinsă, Matthew, că încuviinţezi să fiu jignită de cineva astfel, prin amestec 

între mine şi bebeluş. 

― Dumnezeule mare! strigă domnul Pocket, într‑o izbucnire de deznădeje 

îndurerată. Copiii să se bage în mormânt cu spărgătorul de nuci şi să nu fie 

nimeni să‑i salveze? 

― N‑am s‑o las pe Jane să se amestece între mine şi bebeluş, zise doamna 

Pocket, aruncând o privire maiestuoasă către micuţa nevinovată care îi adusese 
jignirea. Cred că ştiu mai bine care a fost rangul bunicului meu. Tocmai Jane? 

Domnul Pocket îşi vârî din nou mâinile în păr şi, de data aceasta, chiar se 
ridică vreo două degete din scaunul său. 

― Auziţi! exclamă el neajutorat către elementele naturii. Copiii să se omoare 
cu spărgătorul de nuci, din pricina rangului bunicilor părinţilor! 

Apoi, se lăsă din nou pe scaun şi nu mai scoase un cuvânt. 

Cât timp dură această scenă ne uitarăm cu toţii stânjeniţi la faţa de masă. 

Urmară câteva clipe de tăcere, în care bebeluşul, cu sinceritatea şi avântul lui 
nestăvilit, făcu o serie de salturi pe loc, chiuind către micuţa Jane, care mie mi se 
părea a fi singurul membru al familiei (în afară de servitori) pe care bebeluşul îl 

dorea într‑adevăr prin preajmă. 

― Domnule Drummle, zise doamna Pocket, vrei să suni după Flopson, te 

rog? Jane, creatură mică şi nerespectuoasă, du‑te şi stai jos! Hai, bebeluşul meu 

iubit, vino cu mămica! 
Bebeluşul era onoarea întruchipată şi protestă cu toate mĳloacele pe care le 

avea. Se îndoi necuviincios peste braţul doamnei Pocket, arătându‑ne o pereche 

de botoşei împletiţi şi nişte picioruşe cu gropiţe, în locul feţei sale gingaşe, şi fu 

scos afară în culmea revoltei. Însă până la urmă avu câştig de cauză, căci l‑am 

zărit, după câteva minute, pe fereastră, cu micuţa Jane. 

S‑a întâmplat ca toţi ceilalţi cinci copii să fie uitaţi la masă pentru că Flopson 

îşi rezolva o problemă strict personală, iar altcineva nu avea sarcina să se ocupe 



de ei. Astfel, am avut prilejul să observ care erau relaţiile dintre ei şi domnul 
Pocket, care se pot exemplifica în felul următor. Domnul Pocket, cu perplexitatea 

sa firească pe chip, puţin mai accentuată, şi cu părul vâlvoi, se uită la ei timp de 
câteva minute, de parcă nu reuşea să priceapă cum de ajunseseră să fie hrăniţi şi 
găzduiţi în casa aceea şi de ce oare nu fuseseră cazaţi de soartă la altcineva 
acasă. Apoi, pe un ton distant, de misionar, le puse câteva întrebări - de pildă, 

vru să afle de ce micul Joe avea o gaură în gulerul de dantelă, la care băieţelul 

răspunse „Tati, Flopson o să mi‑o cârpească de îndată ce va avea timp”, sau cum 

ajunsese micuţa Fanny să aibă panariţiu, la care fetiţa răspunse: „Tati, Millers o 

să‑mi pună o compresă dacă n‑o să mai uite.” După care se topi de dragoste 

părintească, îi dădu fiecăruia câte un şiling şi le spuse să plece la joacă. Şi, în 
vreme ce ieşeau, domnul Pocket, cu o sforţare înmiită, se ridică în sus, trăgându

‑se de păr, şi puse punct acestui subiect fără speranţă. 

Seara, se mergea la vâslit pe fluviu. Cum Drummle şi Startop aveau fiecare o 

barcă, m‑am hotărât să‑mi iau şi eu una şi să‑i întrec pe amândoi. Eram destul 

de bun la cele mai multe dintre sporturile după care se dau în vânt băieţii de la 

ţară, dar, pentru că îmi dădeam seama că îmi lipsea eleganţa stilului pentru 
vâslitul pe Tamisa - ca să nu mai vorbim de celelalte ape -, am aranjat imediat să 
mă dau pe mâna câştigătorului unui concurs de vâslit, care se antrena trecând 

chiar prin faţa casei noastre şi căruia i ‑ am fost prezentat de noile mele 

cunoştinţe. Această autoritate în materie m‑a pus într‑o mare încurcătură, 

zicând că am un braţ de fierar. Dacă ar fi ştiut cât de aproape a fost ca, prin 

complimentul său, să‑şi piardă învăţăcelul, mă îndoiesc că mi l‑ar mai fi adresat. 

Când ne‑am întors acasă, în seara aceea, platourile cu mâncare ne aşteptau, 

şi cred că ne‑am fi bucurat cu toţii de cină, dacă nu s‑ar fi întâmplat un necaz 

domestic mai degrabă neplăcut decât tragic. Domnul Pocket era binedispus, 
când o slujnică intră în salon şi spuse: 

― Dacă nu vă supăraţi, domnule, aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră. 
― Să vorbeşti cu stăpânul tău? întrebă doamna Pocket, a cărei demnitate se 

revoltă din nou. Cum de ţi‑a trecut prin cap un asemenea lucru? Du‑te şi 

vorbeşte cu Flopson. Sau spune‑mi mie... dar altă dată, nu acum. 

― Vă cer iertare, doamnă, răspunse slujnica, dar aş dori să vorbesc chiar 

acum şi să vorbesc cu domnul. 

Atunci, domnul Pocket ieşi din salon, iar noi încercarăm să ne vedem de cină 
mai departe până la întoarcerea sa. 

― E o poveste de toată frumuseţea, Belinda! zise domnul Pocket, venind 
înapoi, cu o faţă exprimând amărăciune şi disperare. Bucătăreasa zace lată de 
beată pe podea, la bucătărie, cu un pacheţoi de unt proaspăt, pus în dulapul de 

vase, pe care era gata să‑l vândă drept untură! 

Doamna Pocket se arătă, pe dată, copleşită de o emoţie plină de îngăduinţă şi 
zise: 

― Asta‑i mâna nesuferitei de Sophia! 

― Ce vrei să spui, Belinda? întrebă domnul Pocket. 

― Sophia ţi‑a pârât‑o, zise doamna Pocket. N‑am văzut‑o eu, cu ochii mei, şi 

n‑am auzit‑o, cu urechile mele, intrând chiar adineauri în salon şi cerând să‑ţi 
vorbească? 

― Bine, dar ce a făcut altceva decât să mă conducă până jos, Belinda, 



răspunse domnul Pocket, şi să mi‑o arate pe femeie şi pachetul ei cu unt! 

― Şi tu o aperi, Matthew, zise doamna Pocket, pentru că seamănă discordie? 

Domnul Pocket scăpă un geamăt jalnic. 
― Oare sunt degeaba nepoata bunicului meu, de nu însemn nimic în casa 

asta? reluă doamna Pocket. Pe de altă parte, bucătăreasa a fost întotdeauna 

foarte drăguţă şi respectuoasă, şi mi‑a spus, cât se poate de sincer, atunci când 

a venit să‑şi caute de lucru aici, că simte că eu m‑am născut să fiu ducesă! 

Domnul Pocket încremenise lângă o canapea pe care se lăsă acum să cadă, 
în poziţia unui gladiator pe moarte. Rămas în această poziţie, îmi spuse, cu o voce 
răguşită: „Noapte bună, domnule Pip”, moment în care mi se păru că ar fi de dorit 

să‑l părăsesc şi să mă duc la culcare. 

  

 

Capitolul XXIV 
La vreo două, trei zile după ce mă instalasem în camera mea şi hoinărisem, 

în mai multe rânduri, încolo şi‑ncoace prin Londra, comandând tot ce îmi trebuia 

de la negustorii la care aveam credit deschis, domnul Pocket şi cu mine am purtat 
o lungă discuţie între patru ochi. Ştia mai multe despre viitorul meu decât ştiam 

eu însumi, căci îmi pomeni de faptul că domnul Jaggers îi spusese că nu eram 
destinat nici unei profesiuni anume şi că era destul să primesc atâta educaţie, 
cât „să fac faţă” printre ceilalţi tineri cu o situaţie materială înfloritoare. Am 
încuviinţat, desigur, neavând habar cum aş fi putut avea ceva împotrivă. 

M‑a sfătuit să încep prin a frecventa unele locuri din Londra, ca să deprind 

cât de multe cunoştinţe doream, şi să‑l învestesc pe el cu funcţia de interpret şi 

călăuză a tuturor studiilor mele. Spera că, beneficiind de o îndrumare inteligentă, 
voi avea de întâmpinat mai puţine greutăţi şi că, în scurt timp, voi fi în stare să 

mă dispensez de ajutorul oricui altcuiva decât al lui. Prin felul într‑adevăr 

admirabil în care îmi spuse aceste lucruri, şi multe altele, în scopuri 

asemănătoare, stabili cu mine o relaţie de încredere - pot mărturisi încă de pe‑

acum că s‑a arătat întotdeauna plin de râvnă şi foarte cinstit în îndeplinirea 

înţelegerii cu mine, ceea ce m‑a făcut şi pe mine plin de râvnă şi cinstit în 

îndeplinirea părţii mele din înţelegere. Dacă s‑ar fi dovedit nepăsător ca profesor, 

nu mă îndoiesc că m‑aş fi purtat şi eu la fel, ca elev. Însă nu mi‑a dat prilej de 

nici o acuză şi fiecare dintre noi s‑a comportat foarte corect faţă de celălalt. Mai 

mult, nu l‑am privit niciodată, în discuţiile pe care le‑a avut cu mine în calitate 

de tutore, ca pe un om ridicol sau mai ştiu eu cum, ci mereu ca pe un om serios, 
cinstit şi bun. 

După ce ne‑am lămurit asupra acestor aspecte şi eu ajunsesem până acolo 

încât mă apucasem serios de muncă, îmi trecu prin minte ideea că, dacă aş fi 

putut să‑mi păstrez camera la „Hanul lui Barnard”, aş fi avut o variaţie foarte 

plăcută în modul meu de trai, iar purtările mele n‑ar fi avut cu nimic de suferit 

din pricina tovărăşiei cu Herbert. Domnul Pocket nu se împotrivi acestui plan, 

dar stărui ca, înainte de a face vreun pas în această direcţie, să‑i cer acordul 

custodelui meu. Am dedus că scrupulele sale proveneau din considerentul că, 

prin planul meu, l‑aş fi scutit şi pe Herbert de o oarecare cheltuială, aşa că am 

pornit imediat spre Little Britain şi i ‑am dezvăluit intenţia mea domnului 

Jaggers. 



― Dacă aş putea cumpăra mobilierul care acum este închiriat pentru mine, 

am zis eu, plus alte câteva lucruri mărunte, m‑aş putea simţi ca acasă. 

― Atunci, fă‑o! zise domnul Jaggers, râzând scurt. Ţi‑am spus că ai să ajungi 

la asta. Ei, bine, cât îţi trebuie? 
Îi răspunsei că nu ştiam cât anume îmi trebuia. 
― Haide! replică domnul Jaggers. Cât îţi trebuie? Cincizeci de lire? 
― Oh, nu chiar atât de mult. 
― Cinci lire? zise domnul Jaggers. 

Oferta scăzuse atât de mult încât am răspuns, foarte stingherit: 
― Oh, mai mult decât atât. 

― Mai mult decât atât, zici? replică domnul Jaggers, continuând să‑mi 

aştepte răspunsul, cu mâinile în buzunare, cu capul într‑o parte şi cu ochii 

aţintiţi pe peretele din spatele meu. Cu cât mai mult? 
― E greu să stabilesc eu o sumă, zisei eu, şovăind. 
― Haide! mă îndemnă domnul Jaggers. Hai să ajungem împreună la ea. De 

două ori cinci merge? De trei ori cinci merge? De patru ori cinci merge? 

I‑am spus că, după părerea mea, atât ar fi mulţumitor. 

― De patru ori cinci ar fi mulţumitor, oare? zise domnul Jaggers, încruntând 
din sprâncene. Cât socoteşti că face de patru ori cinci? 

― Cât socotesc eu că face? 

― Ei! zise domnul Jaggers. Cât? 
― Presupun că dumneavoastră socotiţi douăzeci de lire, zisei eu, zâmbind. 

― Lasă ce socotesc eu, prietene, făcu domnul Jaggers cu bine cunoscuta 
clătinare negativă din cap. Vreau să ştiu cât socoteşti dumneata că ar face? 

― Douăzeci de lire, fireşte. 
― Wemmick! strigă domnul Jaggers, deschizând uşa biroului. Ia ordinul 

scris al domnului Pip şi plăteşte‑i douăzeci de lire. 

Această metodă foarte hotărâtă de a face afaceri îmi lăsă şi mie o impresie 
hotărâtă şi nu dintre cele plăcute. 

Domnul Jaggers nu râsese niciodată. Dar era încălţat cu nişte ghete mari şi 

lucioase, care scârţâiau, şi, când se lăsa cu toată greutatea pe aceste ghete, 

ţinându‑şi căpăţâna aplecată şi sprâncenele unite, aşteptând un răspuns, scotea 

uneori din ghete un scârţâit, de parcă ele ar fi râs într‑un fel sec şi bănuitor. 

Fiindcă, întâmplător, plecă în momentul acela de la birou, iar domnul Wemmick 

era vesel şi vorbăreţ, i‑am mărturisit acestuia că nu ştiam cum să privesc 

purtarea domnului Jaggers faţă de mine. 

― Spune‑i‑o lui şi o s‑o considere un compliment! răspunse Wemmick. El nu 

urmăreşte să ştii cum s‑o priveşti... Oh! adăugă el, văzându‑mă surprins. Nu e 

ceva personal. Este profesional, doar profesional. 

Wemmick şedea la pupitrul său, luându ‑ şi gustarea de prânz, adică 

ronţăind dintr‑un biscuit foarte uscat şi foarte tare - ale cărui bucăţi le arunca, 

din când în când, în gura sa ca o deschizătură de cutie poştală, de‑ai fi zis că într

‑adevăr distribuia nişte scrisori. 

― Întotdeauna arată, zise Wemmick, de parcă tocmai a întins o cursă unor 

oameni şi stă la pândă. Şi deodată - haţ! Te‑a prins! 

Fără să‑i mai spun că, după părerea mea, capcanele pentru oameni nu se 

numărau între plăcerile vieţii, am zis doar că presupun că este foarte dibace. 



― Nebănuit, ca Australia, zise Wemmick. 

Şi‑mi arătă, cu vârful tocului de scris, în direcţia podelei biroului, sugerându

‑mi că, în această comparaţie, se înţelegea că Australia era exact de partea opusă 

a globului pământesc. 

― Dacă ar putea exista ceva mai de nebănuit, adăugă Wemmick, aducându‑
şi din nou tocul pe hârtie, atunci el ar fi aşa. 

După acestea, am spus că presupuneam că afacerile îi mergeau bine, iar 
Wemmick răspunse: 

― Mi‑nu‑nat! 

Apoi, l‑am întrebat dacă avea mulţi subordonaţi, la care el îmi răspunse: 

― Nu prea folosim mulţi subordonaţi, pentru că nu există decât un Jaggers, 

iar lumea nu vrea reprezentanţi de‑ai lui, ci pe el însuşi. Suntem numai patru. 

Vrei să‑i vezi şi pe ceilalţi? Doar eşti unul dintre noi, ca să zic aşa. 

Am acceptat invitaţia. Când domnul Wemmick termină de vârât biscuitul în 

gura ca o cutie de scrisori, îmi dădu banii pe care‑i cerusem dintr‑o casetă 

închisă într‑un seif, a cărui cheie o ţinea legată de gât, atârnată pe spate, şi o 

scotea de sub gulerul hainei ca pe o codiţă de purcel de fier, apoi urcarăm pe 
scări. Coşmelia era întunecoasă şi dărăpănată, iar urmele soioase ale umerilor 

clienţilor care îşi lăsaseră amprenta în cabinetul domnului Jaggers se regăseau şi 
aici, de parcă oamenii se frecaseră de pereţii casei scărilor, în sus şi în jos, ani de

‑a rândul. La etajul întâi, în odaia din faţă, un funcţionar care arăta cumva între 

cârciumar şi vânător de şobolani - un bărbat gras, palid, buhăit, plin de 

importanţă - era foarte prins într‑o discuţie cu vreo trei‑patru oameni cu 

înfăţişare sărăcăcioasă, pe care îi trata la fel de lipsit de politeţe cum părea că îi 
tratează toată lumea de aici pe cei care umpleau sipetele cu bani ale domnului 
Jaggers. 

― Pregătesc împreună mărturia pentru Bailey, îmi zise domnul Wemmick, în 

timp ce ieşeam. 
În camera de deasupra, un funcţionar lipsit de nerv şi mărunţel ca un terier, 

cu laţele spânzurându‑i la spate (părea să fi uitat, de când fusese căţelandru, ce 

este aceea tunsoare), purta, de asemenea, o discuţie cu un bărbat cu ochii blegi, 

pe care domnul Wemmick mi‑l prezentă ca fiind un turnător care îşi ţinea 

întotdeauna cazanul încins şi care mi‑ar fi turnat orice aş fi dorit - şi care, acum, 

năduşea din cale ‑afară, de parcă şi ‑ar fi încercat meşteşugul pe propria 

persoană. Într‑o cameră din spate, un bărbat cu umerii mult aduşi şi cu faţa 

legată, de durere, într‑un fular murdar, îmbrăcat în nişte haine vechi şi negre, 

într‑atât de lustruite de‑ai fi zis că şi le dăduse cu ceară, stătea aplecat la masa 

lui, copiind pe curat notiţele celorlalţi doi gentlemeni, pentru uzul personal al 
domnului Jaggers. 

Acesta era întreg stabilimentul. Când am coborât din nou, Wemmick mă 

conduse în odaia custodelui meu, zicându‑mi: 

― Pe aceasta ai văzut‑o deja. 

― Nu‑ţi fie cu supărare, domnule Wemmick, întrebai eu, căci acele două 

oribile măşti mortuare, cu priviri piezişe, îmi atrăseseră din nou atenţia, ale cui 
sunt mulajele astea? 

― Astea? făcu Wemmick, urcându‑se pe un scaun şi suflând praful de pe 

cele două tigve lugubre, înainte de a le da jos. Astea sunt două celebrităţi. Clienţi 



faimoşi de‑ai noştri, care ne‑au adus popularitatea. Individul ăsta (ce ţi‑o fi venit 

să te dai jos, noaptea, şi să tragi cu ochiu‑n călimara cu cerneală, ca să te alegi 

cu pata asta pe sprânceană, ticălos bătrân!) şi‑a ucis stăpânul şi, având în vedere 

că nu l‑au putut determina să recunoască, planul pe care şi l‑a făcut n‑a fost 

rău. 

― Chiar aşa arăta? l‑am întrebat, trăgându‑mă îndărăt de lângă bruta 

aceea, în vreme ce Wemmick îi scuipă pe sprânceană şi‑l frecă puţin cu mâneca 

hainei. 
― Dacă arăta chiar aşa? Este aidoma, pe cuvânt! Mulajul a fost făcut în 

Newgate, imediat după ce l‑au coborât. Mă îndrăgiseşi grozav de tare, aşa‑i, 
prefăcut bătrân? zise Wemmick şi, apoi, îmi explică această scăpare tandră, 

atingându‑şi broşa care o reprezenta pe doamna cu salcia plângătoare lângă 

mormântul cu urna funerară deasupra: A comandat‑o anume pentru mine! 

― Doamna aceasta a existat în realitate? întrebai eu. 

― Nu, răspunse Wemmick. E doar o glumă de‑a lui. (Ţi‑a plăcut mica ta 

glumă, nu‑i aşa?) Nu, n‑a existat nici un fel de doamnă în cazul lui, domnule Pip, 

cu o singură excepţie - dar nu era genul acesta de femeie delicată şi fragilă şi n‑

ai fi prins‑o uitându‑se aşa la o urnă ca asta - decât dacă în urnă s‑ar fi aflat ceva 

de băut. 

Atenţia fiindu ‑ i astfel îndreptată către broşă, Wemmick lăsă masca 

mortuară jos şi lustrui broşa cu batista din buzunar. 

― Individul celălalt a sfârşit‑o la fel? întrebai eu. Are cam aceeaşi mutră. 

― Ai ghicit, zise Wemmick, este mutra tipică! De parcă una dintre nări le‑a 

fost prinsă cu un cârlig de undiţă şi trasă în sus, cu un fir de păr de cal. Da, şi el 

a sfârşit la fel - este un sfârşit foarte firesc pe‑aici, ţi‑o spun eu. Măsluia 

testamente, puşlamaua asta, în caz că nu‑i trimitea şi pe presupuşii moştenitori 

la odihnă veşnică. Aveai maniere! Totuşi, erai plin de ascunzişuri (domnul 
Wemmick iarăşi vorbea cu masca) şi mai ziceai că ştii să scrii şi în greceşte. Pfui! 

Ce mai făceai pe grozavul! Mare mincinos mai erai! N‑am mai întâlnit în viaţa 

mea un mincinos ca tine! 

Înainte să‑l aşeze pe acest al doilea prieten al său înapoi pe raft, Wemmick îşi 

mângâie cel mai mare dintre inelele sale de doliu şi zise: 

― A trimis pe cineva în oraş să‑l cumpere anume pentru mine, cu o zi 

înainte... 
În vreme ce suia pe raft şi al doilea mulaj şi se dădea jos de pe scaun, îmi 

trecu prin minte că toate acele giuvaiere pe care le purta proveneau din astfel de 
surse. Cum, până atunci, nu arătase nici o reţinere să vorbească despre aceste 

subiecte, m‑am încumetat să‑i pun şi această întrebare, când fu înapoi în faţa 

mea, ştergându‑şi mâinile de praf. 

― Oh, da, răspunse el, toate sunt daruri de acelaşi soi. Unul îl aduce pe 
celălalt. Eu le primesc întotdeauna. Sunt rarităţi. Şi sunt de valoare. Poate că, în 

bani, nu înseamnă foarte mult, dar au valoarea lor şi se pot purta. Pentru 
dumneata, cu perspectivele dumitale strălucite, nu au mare însemnătate, dar 
mie steaua mea călăuzitoare întotdeauna îmi spune: „Strânge valori portabile!” 

După ce l‑am felicitat pentru acest principiu, continuă să ‑mi spună, 

prieteneşte: 



― Dacă vreodată, când n‑ai altceva mai bun de făcut, şi dacă nu ai nimic 

împotrivă, ai vrea să vii în vizită pe la mine, la Walworth, ţi‑aş putea oferi un pat 

şi m‑aş simţi foarte onorat. Nu am cine ştie ce să‑ţi arăt, în afară de vreo două‑

trei curiozităţi dintr‑acestea, pe care le‑am primit, şi pe care poate ţi‑ar plăcea să 

le vezi. Iar eu, unul, mă dau în vânt după o grădină micuţă şi o casă de vară! 

I‑am răspuns că aş fi încântat să mă bucur de ospitalitatea lui. 

― Mulţumesc, zise el. Atunci, rămâne stabilit că vei veni pe la mine oricând 
îţi va fi pe plac. Ai luat vreodată masa la domnul Jaggers? 

― Nu încă. 

― Ei, bine, zise Wemmick, o să‑ţi dea vin şi încă un vin foarte bun. Eu o să‑

ţi dau punci, şi nu un punci foarte rău. Să‑ţi spun ceva. Când te vei duce să iei 

masa la domnul Jaggers, să te uiţi bine la servitoarea lui. 

― O să văd ceva ieşit din comun? 
― Păi, zise Wemmick, o să vezi o fiară îmblânzită. Nu foarte ieşită din comun, 

ai să‑mi spui dumneata. Iar eu o să‑ţi răspund că depinde de sălbăticia de 

dinainte a fiarei şi de cât de mult a fost îmblânzită. N‑o să‑ţi ştirbească părerea 

despre puterea domnului Jaggers. Să fii atent la ea! 

I‑am făgăduit că aşa voi face, cu interesul şi curiozitatea pe care acest 

avertisment mi le trezise. Cum voiam să îmi iau la revedere, mă întrebă dacă mi

‑ar plăcea să‑mi sacrific cinci minute ca să‑l văd pe domnul Jaggers „la treabă”. 

Din mai multe motive şi nu în ultimul rând pentru că nu mă lămurisem prea 

bine la ce fel de „treabă” l‑aş fi putut vedea pe domnul Jaggers, i‑am răspuns că 

da. Ne‑am croit drum prin City şi am ajuns la Tribunalul de Instrucţie, plin de 

lume, unde o rudă de sânge (în sensul ucigaş al cuvântului) a răposatului cu 
obiceiul ciudat de a oferi broşe stătea pe banca acuzaţilor, mestecând foarte 
încurcat ceva, în vreme ce custodele meu avea o clientă căreia îi lua interogatoriul 
- sau contrainterogatoriul, nu ştiu care din ele - şi băga groaza în ea şi în juraţi şi 
în toată lumea. Dacă vreunul, de orice rang ar fi fost el, zicea ceva cu care nu era 
de acord, cerea numaidecât „Să fie notat!” Dacă vreunul nu voia să recunoască, 

zicea: „O să‑ţi smulg eu mărturisirea!”, iar dacă vreunul făcea vreo mărturisire, 

zicea: „Acum te‑am prins!” Magistraţii tremurau de îndată ce îşi întindea în aer 

degetul. Hoţii şi cei care îi prinseseră pe hoţi rămâneau încremeniţi de groază, ca 

vrăjiţi, auzindu ‑ i cuvintele şi tresăreau ori de câte ori un fir de păr din 

sprâncenele sale se îndrepta către ei. N‑am putut să‑mi dau seama de partea cui 

era el, căci mi se părea că‑i macină pe toţi în aceeaşi moară. Ştiu numai că, 

atunci când m‑am strecurat afară din sală, în vârful picioarelor, el nu era de 

partea Curţii, căci îl făcea pe bătrânul gentleman care prezida procesul să 

zvâcnească nervos din picioare pe sub masă, învinuindu‑l pentru felul în care se 

purtase în ziua aceea, stând în jilţ ca reprezentant al legii şi al justiţiei britanice. 

 

Capitolul XXV 

 
Bentley Drummle, care era aşa un individ ursuz, încât, atunci când punea 

mâna pe vreo carte, părea jignit de autorul acesteia, nu se arăta mai binevoitor 
nici cu prietenii săi. Greoi în expresia feţei, în mişcări şi la minte - cu o înfăţişare 

indolentă şi cu o limba mare, împleticită, care părea că‑ i atârnă moale şi 



lăbărţată în gură, aşa cum el însuşi atârna moale şi lăbărţat într‑o încăpere - era 

puturos, îngâmfat, cărpănos, ascuns şi suspicios. Provenea dintr ‑o familie 

bogată din Somersetshire, iar ai lui îi cultivaseră această combinaţie de calităţi 
până când făcuseră descoperirea că ajunsese la vârsta majoratului, dar era cu 
desăvârşire dobitoc. Astfel, Bentley Drummle se înfiinţase la domnul Pocket pe 
când era cu un cap mai înalt decât acest gentleman şi de o jumătate de duzină de 
ori mai greu de cap decât oricare gentleman. 

Startop fusese răsfăţat de o mamă slabă de înger şi fusese ţinut acasă, când 

ar fi trebuit să se ducă la şcoală - dar era nespus de ataşat de ea şi o admira 

neţărmurit. Avea o gingăşie de‑a dreptul feminină a trăsăturilor şi era - „după 

cum poţi vedea, cu toate că pe ea n‑ai văzut‑o niciodată”, cum îmi zisese mie 

Herbert - „aidoma mamei sale”. De aceea, fireşte că, încă din primele seri în care 

ne‑am plimbat cu barca pe fluviu, noi doi vâsleam către casă unul lângă altul, 

stând de vorbă de la o barcă la alta, în vreme ce Bentley Drummle venea singur în 

urma noastră, pe sub malurile înalte şi boltite şi printre trestii. Întotdeauna se 
târa pe lângă mal ca o amfibie stângace, chiar şi atunci când fluxul ar fi putut să

‑l mâne cu repeziciune. Când mă gândesc la el, întotdeauna mi‑l închipui venind 

după noi prin întuneric sau pe dârele lăsate pe apă de trecerea bărcilor noastre, 

în vreme ce noi înaintam pe cărarea luminoasă a asfinţitului sau a lunii răsfrânte 
pe mĳlocul apei. 

Herbert era tovarăşul meu cel mai apropiat şi prietenul meu. Mă oferisem să 
împart cu el barca şi, din acest motiv, venea mai des în Hammersmith. El se 

oferise să împartă camerele sale cu mine şi, din acest motiv, plecam mai des la 
Londra. Obişnuiam să ne plimbăm pe jos, între aceste două reşedinţe, oricând, la 

orice oră. Şi acum mi‑e tare drag drumul acela (deşi nu mai este tot atât de plăcut 

cum era pe atunci), din pricină că mi se pare plin de tinereţea fără de grĳi şi de 
speranţa de odinioară. 

Când eram deja de vreo lună sau două în sânul familiei Pocket, sosiră în 

vizită domnul şi doamna Camilla. Camilla era sora domnului Pocket. Georgiana, 
pe care o întâlnisem la domnişoara Havisham cu aceeaşi ocazie, îşi făcu şi ea 
apariţia tot atunci. Era verişoară cu domnul Pocket - o femeie nesuferită, fată 
bătrână, care îşi ridica la rangul de religie scorţoşenia, şi la cel de iubire propriul 

ficat. Oamenii aceştia mă urau cu tot veninul avariţiei şi al dezamăgirii lor. De 
bună seamă că, de când devenisem bogat, mă linguşeau, cu cea mai josnică 
slugărnicie. Faţă de domnul Pocket, pe care îl socoteau un copil mare, fără nici o 

noţiune despre propriile interese, arătau îngăduinţa politicoasă cu care îi mai 
auzisem vorbind despre el. Pe doamna Pocket o dispreţuiau - deşi recunoşteau, 
cu o oarecare compătimire, că fusese amarnic dezamăgită în viaţă, pentru că 
aceasta răsfrângea o palidă lumină şi asupra situaţiei lor. 

Aceasta era lumea în care trăiam şi în care mă dedicam desăvârşirii educaţiei 

mele. Curând, am căpătat obiceiuri costisitoare şi‑am început să cheltui atâţia 

bani, încât cred că, în câteva luni, am tocat o sumă fabuloasă. Însă, de bine, de 

rău, mă lipisem de carte. Nu am alt merit, în aceasta, decât că aveam destul bun

‑simţ ca să‑mi recunosc lipsurile. Între domnul Pocket şi Herbert, făceam 

progrese rapide. Şi, cu unul din ei întotdeauna lângă mine, dându‑mi impulsul 

care‑mi lipsea şi netezind piedicile din calea mea, ar fi trebuit să fiu bătut în cap 

la fel de tare ca Drummle, ca să nu progresez aşa cum am făcut‑o. 

Nu‑l mai văzusem pe domnul Wemmick de vreo câteva săptămâni, când m‑



am gândit că ar trebui să‑i scriu un bilet şi să‑i propun să vin într‑o seară să‑l 

iau de la lucru şi să mergem împreună pe la el pe acasă. Mi‑a răspuns că i‑ar face 

mare plăcere şi că mă aştepta la birou la ora şase seara. Aşadar, m‑am dus şi l‑

am găsit acolo, vârându‑şi cheia de la casa cu bani pe spinare în jos, îndată ce 

orologiul bătea ora exactă. 
― Vrei să mergem pe jos până la Walworth? întrebă el. 
― Desigur, zisei eu, dacă eşti de acord. 
― Cu totul de acord, sosi răspunsul lui Wemmick, căci am stat la pupitru 

toată ziua şi aş fi bucuros să‑mi dezmorţesc picioarele. Acuma, să‑ţi spun ce vom 

avea la masă, domnule Pip. Avem tocană făcută în casă şi friptură rece de pui, 
care e luată de la birt. Cred că e fragedă, pentru că proprietarul birtului a fost 

jurat la câteva procese de‑ale noastre, zilele trecute, şi l‑am lăsat să scape 

repede. I‑am amintit serviciul acesta când am cumpărat puiul şi i‑am zis: „Alege

‑ne unul pe cinste, englez bătrân, căci, dacă am fi vrut să te ţinem în boxă încă 

vreo două zile, am fi putut s‑o facem fără probleme.” La care el mi‑a răspuns: „Dă

‑mi voie să‑ţi dăruiesc cel mai bun pui din prăvălie.” Iar eu i‑am dat voie, fireşte. 

La urma urmei, este o proprietate portabilă. Sper că n‑ai nimic împotriva unui 

tată‑mare? 

Am crezut că vorbea tot despre pui, dar el a adăugat: 
― Pentru că locuiesc împreună cu bătrânul meu tată. 

Atunci, fireşte că i‑am răspuns potrivit regulilor bunei‑cuviinţe. 

― Aşadar, n‑ai luat încă masa la domnul Jaggers? continuă el, în timp ce 

mergeam. 
― Nu încă. 

― Aşa mi‑a spus şi el în după‑amiaza aceasta, când a auzit că vii. Bănuiesc 

c‑o să te invite mâine. Vrea să‑i cheme şi pe prietenii tăi. Sunt trei, nu‑i aşa? 

Cu toate că nu eram obişnuit să‑l socotesc şi pe Drummle unul dintre 

tovarăşii mei apropiaţi, i‑am răspuns: 

― Da. 

― Ei, bine, are de gând să cheme toată şleahta - nu m‑am simţit deloc 

măgulit, la acest cuvânt - şi, indiferent cu ce o să vă servească, va fi de cea mai 

bună calitate. Nu te aştepta la mâncăruri felurite, dar fii sigur că, atâtea câte vor 
fi, vor fi excelente. Şi mai e o ciudăţenie în casa lui, adăugă Wemmick, după 

câteva clipe de tăcere, de parcă se‑nţelegea că această remarcă venea la rând 

după aceea despre slujnica din casă. Niciodată nu încuie vreo uşă sau fereastră 
peste noapte. 

― N‑a fost niciodată jefuit? 

― Tocmai asta‑i! răspunse Wemmick. El spune, şi încă la toată lumea: 

„Vreau să‑l văd şi eu pe cel care‑o să mă fure pe mine!” Să fii tu sănătos, de câte 

ori l‑am auzit, pe puţin de‑o sută de ori, zicându‑le spărgătorilor înrăiţi, în faţa 

biroului nostru: „Ştiţi unde locuiesc; ei bine, acolo, niciodată nu se trage vreun 

zăvor; de ce nu daţi şi la mine o spargere? Hai, ce am eu nu vă ispiteşe?” Nici unul 
dintre ei, domnule, nu va fi destul de curajos să încerce, nici de dragul isprăvii, 

nici pentru bani. 
― Aşa de tare se tem de el? întrebai eu. 

― Dacă se tem de el?! făcu Wemmick. Oho! Cred şi eu că se tem de el. Şi‑asta 



pentru că e foarte viclean, chiar şi atunci când îi provoacă astfel. Căci nu există 
nimic de argint în casa lui, domnule. Pretutindeni metal britanic, până la ultima 

lingură! 

― Aşadar, nu s‑ar alege cu prea mult, observai eu, chiar dacă ar... 

― Oho! Dar cu câte s‑ar alege el! făcu Wemmick, tăindu‑mi vorba scurt. Iar 

ei ştiu asta. Jaggers le‑ar avea vieţile, şi nu numai pe‑ale lor, ci pe‑ale multora 

din tagma lor, la degetul său mic. Ar avea tot ce şi‑ar dori. Şi e cu neputinţă să 

spui ce n‑ar putea obţine, odată ce şi‑ar pune în cap să obţină. 

Căzusem pe gânduri, cugetând la atotputernicia custodelui meu, când 
Wemmick remarcă: 

― Cât despre lipsa argintăriei din casă, asta se datorează doar adâncimii firii 

sale, mă‑nţelegi? Orice râu îşi are, în mod natural, o anumită adâncime. Şi el îşi 

are, de asemenea, adâncimea lui. Să te uiţi la lanţul său de ceas. E veritabil! 
― Este masiv, zisei eu. 
― Masiv? repetă Wemmick. Cred şi eu! Ceasul lui este din aur şi este un ceas 

cu repetiţie, care, dacă nu valorează o sută de lire, atunci nu valorează nimic! 
Domnule Pip, există aproape şapte sute de hoţi în oraşul acesta, care ştiu totul 

despre ceasul său. Nu există om, femeie sau copil printre ei, care n‑ar putea 

identifica fie şi cea mai mică za din lanţul acesta şi n‑ar zvârli‑o din mână de‑

ndată, ca pe un fier înroşit în foc, dacă l‑ar ademeni careva s‑o atingă! 

Mai cu acest discurs, mai cu discuţii despre subiecte generale, domnul 
Wemmick şi cu mine am tot sporovăit, ca să mai treacă timpul şi să ni se pară 

drumul mai scurt, până ce mi‑a dat de înţeles că ajunseserăm în cartierul 

Walworth. 
Acesta se înfăţişa ca o adunătură de drumeaguri întunecate, şanţuri şi 

grădini micuţe şi, una peste alta, ca un cartier izolat şi plicticos. Casa lui 
Wemmick era o căsuţă din lemn, în mĳlocul unui petic de grădină, al cărei 
acoperiş era retezat la vârf şi vopsit ca o baterie dotată cu ţevi de tun. 

― Opera mea, zise Wemmick. Arată drăguţ, nu‑i aşa? 

O lăudai mult. Cred că era cea mai mică locuinţă pe care am văzut‑o 

vreodată - cu cele mai năstruşnice ferestre gotice (în cea mai mare parte, false) şi 

cu o uşă gotică, aproape prea scundă ca să poţi intra pe ea. 

― Acela este un catarg de drapel autentic, îl vezi? zise Wemmick. Duminicile, 

ridic în vârf un drapel veritabil. Şi acum, uită‑te aici! După ce am trecut podul 

ăsta, îl ridic... uite‑aşa... şi‑am tăiat orice legătură cu exteriorul! 

Podul era de fapt o scândură, pusă peste o prăpastie de vreo patru picioare 
lăţime şi vreo două adâncime. Dar era o plăcere să vezi mândria cu care el o ridica 
şi o lega - zâmbind, în timp ce făcea toate acestea, cu desfătare şi nu mecanic, ca 
de obicei. 

― La ora nouă, în fiecare seară, după ora de la Greenwich, zise Wemmick, 

trag un foc de armă. Uite, cea de colo, o vezi? Iar când o auzi bubuind, zici că‑i un 

tun adevărat! 

Piesa de artilerie la care se referea era montată într‑o fortăreaţă separată de 

casă, clădită din panouri de lemn zăbrelite. Era apărată de ploaie cu ajutorul 
unui ingenios dispozitiv cu prelată, semănând cu o umbrelă. 

― Apoi, în spate de tot, zise Wemmick, nu la vedere, ca să nu strice aspectul 

de fortificaţie - căci acesta este un principiu de‑al meu: dacă ai o idee, du‑o până 



la capăt şi n‑o schimba... Nu ştiu dacă tot aşa gândeşti şi dumneata... 

I‑am spus că, în mod categoric, aşa gândeam şi eu. 

― În spate de tot se află coteţul porcului, coteţele găinilor şi cuştile iepurilor. 
Apoi, acolo, unde se închide cercul în jurul micii mele proprietăţi, vezi, cultiv 
castraveţi - şi o să poţi aprecia singur, la masă, ce fel de salată creşte la mine. 
Astfel, domnule, zise Wemmick, zâmbind mai departe şi, totodată, foarte serios, 

dacă poţi să‑ţi imaginezi locşorul acesta supus unui asediu, e limpede că o să 

reziste o grămadă de vreme, din punctul de vedere al proviziilor. 

Apoi, mă conduse într‑un umbrar, la vreo zece‑doisprezece iarzi mai încolo, 

dar de care te apropiai urmând o potecă întortocheată atât de ingenios, încât îţi 

lua multă vreme până ajungeai la el; iar în acest refugiu găsirăm paharele gata 

aranjate pentru noi. Punciul nostru se răcea într‑un lac ornamental, pe marginile 

căruia se înălţa umbrarul. Ochiul acesta de apă (cu o insuliţă în mĳloc, aproape 

cât salata pe care urma s‑o mâncăm la masă) avea o formă circulară şi Wemmick 

construise în el o fântână arteziană, din care, când puneai în mişcare o morişcă şi 
scoteai dopul unei ţevi, apa ţâşnea cu o asemenea putere încât chiar îţi uda podul 
palmei. 

― Eu sunt şi inginerul, şi tâmplarul, şi tinichigiul, şi grădinarul şi meşterul 

priceput la toate, zise Wemmick, după ce primi felicitările mele. Ei bine, e un 
lucru bun, mă înţelegi? Mă scutură de pânzele de păianjen de la Newgate şi îi face 
plăcere şi bătrânului. Nu te superi dacă te voi prezenta numaidecât bătrânului, 

nu‑i aşa? N‑o să te deranjeze. 

Mi‑am exprimat nerăbdarea pe care o simţeam să‑l cunosc, aşa că ne‑am 

întors la castel. Aici, am găsit stând lângă foc un om foarte bătrân, îmbrăcat în 

haine de flanelă - curat, vesel, sănătos şi bine îngrĳit, dar surd de‑a binelea. 

― Ei, bine, tată‑mare, zise Wemmick, strângându‑i mâna călduros şi cu 

voioşie, cum mi te mai simţi? 
― Foarte bine, John, foarte bine! răspunse bătrânul. 

― El este domnul Pip, tataie, zise Wemmick, şi mi‑ar plăcea să auzi cum îl 

cheamă. Dă din cap la el, domnule Pip, că aşa‑i place lui. Dă din cap la el, te rog, 

şi clipeşte din ochi! 

― Aceasta este minunatul domeniu al fiului meu, domnule! îmi strigă 

bătrânul, în vreme ce eu dădeam din cap din toate puterile. Este un adevărat colţ 
de rai, domnule! Locul acesta şi frumoasele lucrări de pe el ar trebui păstrate de 
stat şi după moartea fiului meu, pentru bucuria tuturor. 

― Eşti mândru de el din cale‑afară, nu‑i aşa, tată‑mare? zise Wemmick 

uitându‑se cu drag la bătrân, şi chipul său foarte aspru se îmblânzi vizibil. Uite 

un semn din cap pentru tine! şi‑i făcu unul vârtos. Şi încă unul, tot pentru tine! 

şi dădu din cap şi mai vârtos. Îţi place aşa, nu? Dacă nu eşti obosit, domnule Pip 

- deşi ştiu că e obositor pentru străini -, vrei să‑l mai saluţi o dată? Nici nu‑ţi poţi 

închipui cât de mult îi place! 

Am dat din cap către el de mai multe ori şi părea în culmea bucuriei. L‑am 

lăsat ducându‑se sprinten să dea de mâncare la găini şi ne‑am întors la punciul 

nostru de sub umbrar. Aici, domnul Wemmick îmi povesti, în timp ce‑şi fuma 

pipa, că îi luase ani buni să aducă proprietatea pe culmea perfecţiunii sale 
prezente. 

― Este proprietatea dumitale, domnule Wemmick? 



― O, da! zise el. Am cumpărat‑o pe toată dintr‑odată. Este o proprietate 

personală în toată puterea cuvântului! 

― Adevărat? Cred că îi place şi domnului Jaggers, nu? 

― N‑a văzut‑o niciodată, zise Wemmick. Nici n‑a auzit vreodată despre ea. 

Nu l‑a văzut niciodată pe tata‑mare şi nici n‑a auzit vreodată despre el. Nu, 

biroul de avocatură este un lucru, viaţa privată este cu totul altceva. Când mă 

duc la birou, las castelul în urmă, iar când vin la castel, las biroul în urmă. Dacă 
nu te deranjează cumva, îţi voi fi recunoscător dacă vei face la fel. Nu vreau să se 
vorbească despre toate acestea la locul meu de muncă. 

Bineînţeles că am simţit că se adresa bunei mele credinţe, cu această cerere. 
Punciul fiind foarte gustos, am rămas la un pahar, tot vorbind până se făcură 
aproape ceasurile nouă. 

― Când soseşte momentului focului de armă, îmi zise atunci Wemmick, 

lăsându‑şi pipa deoparte, tata‑mare este în culmea bucuriei. 

Pornind‑o iarăşi către castel, l‑am găsit pe bătrân încingând vătraiul în foc, 

cu ochii strălucind de nerăbdare, pregătindu‑se pentru îndeplinirea acestei mari 

ceremonii de seară. Wemmick rămase privind ceasul din mână, până când veni 
momentul să ia vătraiul înroşit din mâna bătrânului şi să se îndrepte către 

baterie. Atunci, îl luă, ieşi şi, în scurt timp, puşcociul bubui cu un zgomot care 

zgâlţâi din temelii cutiuţa aceea trăsnită de căsuţă, de‑ai fi crezut c‑o să se 

desfacă bucăţi‑bucăţele, făcând să zăngăne fiecare pahar şi ceaşcă dinăuntru. 

La aceasta, bătrânul - care sunt încredinţat c‑ar fi fost aruncat din jilţul său, 

dacă nu s‑ar fi ţinut bine de braţele acestuia - strigă, triumfător: 

― A tras! L‑am auzit!!! 

Iar eu am tot dat din cap către bătrânul gentleman până când, nu vă mint, 

nici nu l‑am mai văzut înaintea ochilor. 

În timpul rămas după acest eveniment şi până la masă, Wemmick se apucă 

să‑mi arate colecţia sa de curiozităţi. În cea mai mare parte, erau de origine 

criminală, cuprinzând pana cu care se scrisese un faimos act fals, unul sau două 

briciuri foarte cunoscute, câteva şuviţe de păr, şi mai multe mărturisiri în 
manuscris, întocmite după condamnare - despre care domnul Wemmick spunea 
că valoarea lor deosebită ar consta în faptul că „sunt toate numai minciuni, 

domnule”, ca să folosesc cuvintele sale. Toate lucrurile acestea erau presărate 
printre micuţe obiecte de porţelan şi de sticlă, diverse flecuşteţe ornamentale, 
făcute de însuşi proprietarul micului muzeu, şi câteva muştiucuri cioplite de 

bătrân, expuse în acea încăpere a castelului în care intrasem mai întâi şi care 
servea nu doar drept salon, dar şi ca bucătărie, dacă ar fi fost să mă iau după 
cratiţa de pe plită şi după ornamentul de aramă de deasupra vetrei, destinat să 
susţină o frigare. 

Aveau o fetiţă curăţică angajată să îngrĳească ziua de bătrân. După ce puse 

masa, podul fu coborât pentru a‑i permite slujnicuţei să iasă din cetate şi să se 

ducă acasă la ea. Masa fu delicioasă. Deşi castelul era năpădit de mucegai într‑
atât încât mâncarea avea un gust de nucă stricată, iar porcul ar fi putut să stea 

mai departe de casă, eram sincer încântat de întreaga petrecere oferită. Nici 
odăiţa mea din micul turn nu avea vreun alt cusur decât acela că tavanul care mă 

despărţea de catargul drapelului era atât de subţire încât, când m‑am întins în 

pat, mi s‑a părut că voi legăna toată noaptea prăjina aceea pe fruntea mea. 



Wemmick se trezi devreme dimineaţa şi mă tem că l‑am auzit făcându‑mi 

ghetele. După aceasta, s‑a apucat de grădinărit şi l‑am zărit, de la fereastra mea 

gotică, prefăcându‑se că are nevoie de ajutorul bătrânului şi dând din cap spre 

el, în cel mai devotat mod cu putinţă. Masa noastră de dimineaţă fu la fel de 
gustoasă ca şi cina din ajun, iar la opt şi jumătate am pornit amândoi împreună 
către Little Britain. Încetul cu încetul, pe măsură ce ne apropiam de birou, 

Wemmick devenea tot mai sec şi mai aspru, iar gura i se crispa până ce a ajuns 
din nou ca deschizătura unei cutii de scrisori. În cele din urmă, când sosirăm la 
birou şi îşi scoase cheia de sub gulerul hainei, părea că nu ştie nimic despre 
proprietatea sa din Walworth, ca şi cum castelul şi podul mobil, umbrarul, cu 
lacul şi fântâna arteziană, deopotrivă cu bătrânul ar fi sărit în aer, la ultima 
detunătură de puşcă. 

 

Capitolul XXVI 
 

Lucrurile s‑au petrecut întocmai cum îmi spusese Wemmick, adică am avut 

foarte curând ocazia să compar sălaşul custodelui meu cu acela al casierului şi 
secretarului său. În clipa în care am păşit peste pragul biroului, la întoarcerea de 

la Walworth, custodele meu se afla în cabinetul său, spălându‑se pe mâini cu 

săpun parfumat. M‑a chemat la el şi mi‑a comunicat invitaţia la masă, pentru 

mine şi prietenii mei, aşa cum mă prevenise Wemmick că se va întâmpla. 
― Fără etichetă, sublinie dânsul, fără haine de seară şi... să zicem că rămâne 

pentru mâine. 

L‑am întrebat unde anume va trebui să venim (căci habar n‑aveam unde 

locuieşte) şi cred că, pentru că se împotrivea, din principiu, să facă orice fel de 
mărturisire, a răspuns: 

― Veniţi aici şi‑o să vă conduc până la mine acasă. 

Mă folosesc de acest prilej ca să spun că se spăla după fiecare client, ca un 

chirurg sau un dentist. Exista o cabină de toaletă amenajată în biroul său, 
echipată în acest scop, care trăsnea a săpun de parcă era prăvălia unui negustor 
de parfumuri. Avea un prosop neobişnuit de mare, pus pe un cilindru, pe partea 
dinăuntru a uşii spre cămăruţă, şi, după ce se spăla pe mâini, şi le ştergea bine

‑bine, până se uscau, cu acest prosop, ori de câte ori se întorcea la birou de la 

Tribunalul de Instrucţie sau termina de vorbit cu vreun client, în biroul său 
personal. Când, a doua zi la ora şase, eu şi prietenii mei ne înfiinţarăm în Little 

Britain, părea să fi fost angajat într‑un caz mai murdar ca de obicei, căci l‑am 

găsit cu capul înfundat în cabina de toaletă, spălându‑se nu doar pe mâini, ci 

clătindu‑şi şi faţa, şi făcând gargară. Ba chiar şi când termină de făcut toate 

acestea şi întoarse prosopul de jur împrejur, ştergându‑se, mai simţi nevoia să‑

şi scoată şi briceagul şi să‑şi cureţe unghiile înainte de a‑şi îmbrăca haina. 

Când am ieşit în stradă, câteva persoane dădeau târcoale pe lângă birou, ca 

de obicei, fără îndoială murind de nerăbdare să‑i vorbească lui Jaggers, însă era 

ceva atât de hotărât în aura de săpun parfumat care‑i învăluia făptura, încât 

renunţară, pentru ziua aceea. În timp ce ne îndreptam către partea de vest a 
oraşului, domnul Jaggers era la tot pasul recunoscut de câte o faţă din mulţimea 

de pe stradă şi ori de câte ori se întâmpla aşa ceva, începea să‑mi vorbească mai 

tare, dar el nu recunoştea pe nimeni sau nu observa pe nici unul dintre cei care îl 



recunoşteau pe el. 
Ne conduse pe strada Gerrard, în Soho, până la o casă aşezată în partea 

dinspre miazăzi a străzii, destul de impunătoare în felul ei, dar ducând mare lipsă 
de zugrăveală şi cu ferestrele murdare. Îşi scoase cheia şi descuie uşa. Intrarăm 

cu toţii într‑un vestibul de piatră, nemobilat, întunecos şi puţin folosit. Am urcat, 

pe nişte scări de lemn închis la culoare, la etajul întâi, străbătând un şir de trei 
odăi, îmbrăcate şi ele în lemn închis la culoare. Pe lambriuri erau sculptate nişte 
ghirlande şi, cum Jaggers se opri în mĳlocul lor să ne ureze bun venit, numai eu 

ştiu cu ce fel de laţuri de funie mi s‑a părut că aduc. 

Masa era aşezată în cea mai elegantă dintre aceste trei odăi; cea de‑a doua 

era odaia de toaletă; cea de‑a treia, dormitorul. Ne‑a spus că toată casa era a lui, 

însă rareori folosea mai mult decât ceea ce văzuserăm noi din ea. Masa era 

aranjată frumos - nici un fel de argintărie, bineînţeles -, iar alături de scaunul 
domnului Jaggers se afla o servantă încăpătoare, plină cu sticle şi carafe şi cu 
patru platouri cu fructe pentru desert. Am dedus, din toate acestea, că ţinea totul 
în mâna lui şi că împărţea, personal, lucrurile de care era nevoie. 

În încăpere trona un dulap cu cărţi şi, după titlurile de pe cotor, am văzut că 
toate erau despre mărturii, legi şi biografii de criminali, procese, documente 

parlamentare şi altele de‑acelaşi soi. Mobila era foarte solidă şi de calitate, ca şi 

lanţul său de ceas. Cu toate acestea, avea un aer oficial şi nimic pur ornamental. 

Într‑un colţ se afla o măsuţă cu hârtii şi cu o lampă cu abajur, din care pricină mi 

se părea că seara îşi aducea biroul acasă, trăgându‑l pe rotiţe, şi se adâncea din 

nou în muncă. 

Cum abia de‑i văzuse pe însoţitorii mei până atunci - fiindcă el şi cu mine 

merseserăm alături înaintea lor - rămase în picioare, pe covoraşul din faţa 
căminului, după ce trase şnurul clopoţelului, şi îi cercetă pe toţi cu privirea. Spre 

surprinderea mea, păru de la bun început deosebit de interesat de Drummle, ca 
să nu spun că doar de el. 

― Pip, zise el, punându‑şi mâna pe umărul meu şi trăgându‑mă către 

fereastră. Nu ştiu care‑i unul, care‑i altul. Cum îl cheamă pe Păianjen? 

― Păianjen? zisei eu mirat. 
― Băiatul acela plin de bube, deşirat şi ursuz. 

― Ah, acela e Bentley Drummle, răspunsei eu. Cel cu faţa delicată este 
Startop. 

Fără să‑i dea nici cea mai mică atenţie „celui cu faţa delicată”, el repetă: 

― Bentley Drummle zici că‑l cheamă, da? Îmi place înfăţişarea băiatului 

ăstuia! 

Şi numaidecât începu să vorbească cu Drummle - deloc descurajat de 

răspunsurile greoaie şi reticente ale acestuia, ci folosindu‑se de ele ca să‑i poată 

smulge alte vorbe din gură. 

Nu‑mi dezlipeam privirile de la ei, când printre noi apăru servitoarea, cu 

primul fel de mâncare. 

Era o femeie de vreo patruzeci de ani, cred, dar poate că era mai în vârstă 

decât mi s‑a părut mie. Mai curând înaltă de statură, cu o faţă vioaie şi mobilă, 

foarte palidă, cu ochi mari şi stinşi şi cu un păr bogat, răsfirat pe umeri. N‑aş 

putea să spun dacă vreo boală de inimă o făcea să‑şi ţină buzele întredeschise, de 

parcă ar fi gâfâit, şi să aibă pe chip o ciudată expresie de spaimă subită şi de 



tulburare, dar ştiu că fusesem la teatru, să văd Macbeth, cu o seară sau două 
înainte, şi că faţa ei mi se păru răvăşită de vâlvătaia focului, ca acelea pe care le 

văzusem ivindu‑se din cazanul vrăjitoarelor. 

Aşeză platoul pe masă, îl atinse pe custodele meu cu un deget pe braţ, ca să

‑i atragă atenţia că masa e gata şi dispăru. Ne‑am aşezat la masă, custodele meu 

păstrându‑l pe Drummle lângă dânsul, de o parte, şi aşezându‑l pe Startop de 

partea cealaltă. Servitoarea pusese pe masă un platou ales, cu peşte, după care 

mâncarăm o friptură de miel, şi‑apoi una de pasăre, la fel de alese. Sosuri, vinuri, 

tot ce mai voiam - şi toate de cea mai bună calitate - ne erau date de către gazdă, 
de pe servanta sa, şi, după ce făceau înconjurul mesei, acesta le aşeza 

întotdeauna la locul lor. În acelaşi fel, ne împărţea fiecăruia farfurii curate, cuţite 
şi furculiţe, şi le punea, pe cele folosite în două coşuri aflate pe jos, lângă scaunul 

său. Nici o altă servitoare nu mai apăru, în afară de cea dintâi, care aducea 
fiecare fel de mâncare - şi îi vedeam de fiecare dată chipul acela, parcă ieşind din 
cazan. Mulţi ani mai târziu, am izbutit să obţin o îngrozitoare imagine care să 
semene cu femeia aceea, punând pe cineva, care nu avea altă trăsătură comună 

cu a îngrĳitoarei decât părul despletit, să treacă prin spatele unui vas, în care 

ardea spirt, într‑o cameră întunecată. 

Fiind foarte atent la servitoare, atât din pricina înfăţişării sale, cât şi din 
pricină că Wemmick mă pregătise pentru asta, am băgat de seamă că, ori de câte 

ori se afla în încăpere, nu‑şi dezlipea ochii de la custodele meu şi că îşi retrăgea 

repede mâinile după fiecare platou pe care îl aşeza şovăind în faţa lui, de parcă i

‑ar fi fost teamă că o s‑o cheme înapoi şi ar fi vrut ca el să‑i vorbească atunci, 

când era lângă el, dacă ar fi avut ceva de spus. Mi s‑a părut că puteam chiar 

desluşi în purtările domnului Jaggers faptul că îşi dădea seama de încordarea 
femeii şi că anume o ţinea, întotdeauna, în această stare. 

Cina se desfăşura într‑o atmosferă de voioşie şi, cu toate că administratorul 

averii mele părea mai degrabă să urmărească discuţiile, decât să propună 
subiecte, ştiam că ne făcea, pe fiecare dintre noi, să ne dăm în vileag toate hibele 

caracterului. În ceea ce mă priveşte, m‑am trezit că tind să îndrăgesc risipa de 

bani şi să mă dau drept protectorul lui Herbert, apoi fudulindu‑mă cu măreţele 

mele perspective, mai înainte să‑mi dau seama că deschisesem gura. Acelaşi 

lucru se întâmplă şi cu ceilalţi tovarăşi ai mei, dar nici unul nu l‑a întrecut pe 

Drummle, a cărui mărturisire - că îi plăcea să‑şi bată joc de toţi ceilalţi, 

pizmuindu‑i şi arătându‑se bănuitor - îi fu smulsă mai înainte să terminăm 

peştele. 

Abia când am ajuns la brânză, discuţia noastră a atins şi subiectul 
întrecerilor cu barca, iar Drummle fu ridiculizat pentru că venea mereu în urma 
noastră, pe ascuns, la adăpostul nopţii, în felul lui greoi, de amfibie. La acestea, 
Drummle o informă pe gazda noastră că prefera să se bucure singur de locul în 
care obişnuiam să vâslim noi, decât în tovărăşia noastră, că, în ceea ce priveşte 
îndemânarea, era mai mult decât profesor pe lângă noi şi că, în ceea ce priveşte 

puterea fizică, ne‑ar fi putut spulbera ca pe pleavă. Prin nu ştiu ce metodă 

nevăzută, custodele meu îl aţâţă într‑atât, de ajunse brusc în culmea furiei din 

pricina acestui fleac şi începu să‑şi dezgolească şi să‑şi încordeze braţul, ca să ne 

arate ce puternic era - la care noi toţi ne dezgolirăm şi ne încordarăm braţele, ca 
nişte caraghioşi. 



În momentul acela, servitoarea tocmai strângea masa. Custodele meu nu‑i 
dădea nici o atenţie, ci, cu faţa întoarsă de la ea, în profil, se lăsase pe spate în 

scaunul său, muşcându‑şi vârful degetului arătător şi arătând un deosebit 

interes pentru Drummle, ceea ce pentru mine era greu de înţeles. Deodată, o 

prinse de mână pe servitoare, ca într‑o cursă, pe când aceasta se aplecase peste 

masă. Atât de iute şi de neaşteptată fu mişcarea aceasta, încât ne‑am oprit cu 

toţii din sfada noastră prostească. 
― Dacă tot vorbiţi despre forţă, zise domnul Jaggers, hai să vă arăt eu o 

încheietură de pumn! Molly, arată‑le încheietura pumnului! 

Mâna ei captivă era pe masă, dar deja îşi dusese cealaltă mână la spate. 
― Stăpâne, zise ea cu voce şoptită, cu ochii aţintiţi rugător şi stăruitor 

asupra lui. Nu! 

― Să vă arăt eu o încheietură a pumnului, repetă domnul Jaggers cu o 

neclintită hotărâre! Molly, arată‑le încheietura pumnului! 

― Stăpâne, murmură ea din nou, vă rog! 
― Molly, zise domnul Jaggers, fără să se uite la ea, ci privind cu încăpăţânare 

în partea cealaltă a camerei, arată‑le amândouă încheieturile! Arată‑le! Hai! 

Îi eliberă mâna din strânsoare şi i‑o întoarse pe masă, cu palma în sus. Ea îşi 

aduse şi cealaltă mână de la spate şi le întinse, pe amândouă, una lângă cealaltă. 

Cea de‑a doua încheietură era oribil mutilată - cu cicatrice multe şi adânci, 

întretăiate. Cât îşi ţinu mâinile întinse, îşi dezlipi ochii de la domnul Jaggers şi ne 
privi pe rând, cu atenţie. 

― E putere, nu glumă, aici! zise domnul Jaggers, trecându ‑ şi liniştit 

arătătorul peste tendoanele femeii. Foarte puţini bărbaţi au în încheieturi 
puterea pe care o are femeia aceasta. Forţa de a strânge a mâinilor acestora este 

nemaipomenită. Am avut prilejul să observ multe mâini, dar n ‑am văzut 

niciodată altele mai puternice, din acest punct de vedere, nici de bărbat, nici de 
femeie. 

Pe când rostea aceste cuvinte, cu liniştea expertului, ea continuă să se uite 
la fiecare dintre noi, pe rând, după cum eram aşezaţi. În clipa în care el tăcu, 
femeia îşi întoarse din nou ochii spre el. 

― Ajunge, Molly, zise domnul Jaggers, făcându‑i un semn uşor din cap. Ai 

fost admirată, acum poţi să pleci! 
Ea îşi retrase mâinile şi ieşi din cameră, iar domnul Jaggers, luând carafa de 

pe servantă, îşi umplu paharul, apoi ne‑o dădu şi nouă, şi vinul făcu înconjurul 

mesei. 

― La nouă şi jumătate, domnilor, zise el, va trebui să punem punct. Rogu‑vă, 

folosiţi‑vă din plin de timpul rămas! Mă bucur să vă văd pe toţi aici. Domnule 

Drummle, închin paharul în sănătatea dumitale! 

Dacă urmărea, cântându‑i osanale lui Drummle, să‑l dezlănţuie mai tare şi 

tot mai făţiş, atunci a reuşit de minune. Triumfător şi posac, Drummle îşi arătă 

dispreţul mohorât faţă de noi ceilalţi, până când deveni de ‑ a dreptul 

insuportabil. De‑a lungul tuturor acestor etape, domnul Jaggers îl urmări cu 

acelaşi bizar interes. Într‑adevăr, Drummle părea să adauge savoare vinului 

pentru domnul Jaggers. 
În copilăreasca noastră lipsă de cumpătare, îndrăznesc să mărturisesc că 

am băut prea mult şi sunt sigur că am şi vorbit prea mult. Ne înfierbântaserăm 



mai ales de la o grosolănie pe care Drummle ne‑o azvârlise în faţă, rânjind 

batjocoritor, voind să spună că eram prea nesăbuiţi cu banii noştri. Aceasta mă 

făcu să remarc, patima mea biruind discreţia, că nu‑i stătea bine să vorbească 

astfel tocmai lui, căruia Startop îi împrumutase bani, de faţă cu mine, cu numai 
o săptămână sau două mai devreme. 

― Ei, şi? răspunse Drummle. O să‑şi primească banii! 

― N‑am vrut să spun că nu şi‑i va primi, zisei eu, dar că asta ar putea să te 

facă să‑ţi ţii gura despre noi şi despre banii noştri, cred eu. 

― Crezi tu! replică Drummle. Oh, Doamne! 

― Îndrăznesc să spun, continuai eu, voind să fiu foarte sever, că tu nu i‑ai 

împrumuta bani nici unuia dintre noi, dacă am avea nevoie. 

― Ai dreptate, zise Drummle. Nu i‑aş împrumuta un chior nici unuia dintre 

voi! N‑aş împrumuta nimănui nici un chior! 

― Atunci, e o mârşăvie să te împrumuţi tu, în condiţiile acestea, zic eu. 

― Zici tu! repetă Drummle. Oh, Doamne! 
Asta mi se păru atât de enervant - cu atât mai mult cu cât vedeam că nu 

izbutesc în nici un chip să‑i înfrâng obtuzitatea posacă - încât am izbucnit, fără 

să ţin cont de strădaniile lui Herbert de a mă tempera. 

― Haide, domnule Drummle, fiindcă tot am deschis vorba, hai să‑ţi spun ce 

s‑a petrecut între Herbert, aici de faţă, şi mine, când ai împrumutat dumneata 

banii aceia! 

― Eu, unul, nu vreau să ştiu ce s‑a petrecut între Herbert, aici de faţă, şi 

tine! mormăi Drummle. 

Şi cred că a adăugat, cu un mârâit mai scăzut, că puteam să ne ducem 

amândoi la dracu’ şi să‑l lăsăm în pace. 

― Totuşi eu am să‑ţi spun, zisei eu, chiar dacă nu vrei să ştii. Noi am zis că, 

în vreme ce‑ţi vârai banii în buzunar, foarte bucuros că i‑ai obţinut, păreai să te 

amuzi copios că Startop fusese atât de slab de înger încât să ţi‑i împrumute. 

Drummle râse de‑a binelea şi, râzându‑ne în nas, şedea cu mâinile în 

buzunare şi cu umerii lui mari ridicaţi - dându‑ne limpede de înţeles că era foarte 

adevărat şi că ne dispreţuia pe toţi, ca nişte dobitoci ce eram. 

La acestea, Startop interveni şi‑l luă în primire, deşi cu mult mai multă 

îngăduinţă decât dovedisem eu, şi‑l invită să fie ceva mai cuviincios. Startop fiind 

un băiat isteţ şi vesel, iar Drummle fiind exact pe dos, acesta din urmă era 

întotdeauna gata să‑l considere pe spiritualul Startop drept un afront personal. 

Acum îi răspunse grosolan şi răstit, iar Startop încercă să abată discuţia spre cu 

totul altceva, prin câteva mici glume, care ne făcură pe toţi să izbucnim în râs. 
Iritat de acest succes mai tare decât orice altceva, Drummle, fără să mai 
rostească vreo ameninţare sau să dea vreun alt semn, îşi scoase mâinile din 

buzunare, îşi lăsă în jos umerii laţi, înjură, înfipse mâna într‑un pahar şi de bună 

seamă că i l‑ar fi azvârlit rivalului său în cap, dacă gazda noastră nu l‑ar fi prins 

cu dibăcie, chiar în clipa în care îl ridicase ca să‑l arunce. 

― Domnilor, zise domnul Jaggers, punând intenţionat paharul înapoi pe 

masă şi trăgându‑şi din buzunar, de lanţul masiv de aur, ceasul său cu repetiţie, 

îmi pare nespus de rău să vă anunţ că este nouă şi jumătate. 

La acest îndemn, ne‑am ridicat cu toţii să plecăm. Mai înainte de a ajunge la 



uşa care dădea în stradă, Startop îi spunea deja, cu veselie, „bătrâne” lui 

Drummle, de parcă nu s‑ar fi întâmplat nimic. Dar „bătrânului” nici nu‑i trecea 

prin minte să‑i răspundă, ba nu voi nici să meargă până la Hammersmith pe 

aceeaşi parte a drumului cu el. Astfel, Herbert şi cu mine, care rămâneam în 

oraş, i‑am văzut pe amândoi îndepărtându‑se, fiecare pe câte un trotuar, Startop 

mergând în frunte şi Drummle mai în urmă, strecurându‑se prin umbră, pe 

lângă case, întocmai precum venea după noi cu barca pe fluviu. 

Pentru că uşa nu fusese încă încuiată, m‑am gândit să‑l las o clipă singur pe 

Herbert şi să urc în fugă scările înapoi, ca să‑i spun câteva cuvinte custodelui 

meu. L‑am găsit în camera de toaletă, înconjurat de maldărul său de ghete, foarte 

preocupat de ele, şi spălându‑se pe mâini după noi. 

I‑am zis că urcasem din nou ca să‑i spun că‑mi părea extrem de rău fiindcă 

se întâmplase un lucru atât de neplăcut şi că speram că nu mă va învinui pe mine 
prea tare. 

― Da’ de unde! zise el, clătindu‑şi faţa şi vorbindu‑mi printre stropii de apă. 

Nu face nimic, Pip! Cu toate acestea, tot îmi mai place de Păianjen! 

Se întoarse cu faţa către mine, scuturându‑şi capul, pufnind şi ştergându‑
se cu prosopul. 

― Mă bucur că vă place, domnule, zisei eu - mie, nu! 

― Nu, nu, încuviinţă custodele meu, nu‑i bine să ai prea mult de‑a face cu el. 

Ţine‑te cât mai departe de el. Dar mie îmi place individul, Pip! E unul dintr‑aceia 

adevăraţi. Oh, dacă aş fi prezicător... 

Ridicându‑şi ochii din prosop, îmi prinse privirea. 

― Însă nu sunt prezicător, încheie el, înfundându‑şi capul în ciucurii 

prosopului şi ştergându‑şi de zor urechile. Doar ştii ce sunt, nu‑i aşa? Noapte 

bună, Pip! 
― Noapte bună, domnule! 
Cam la o lună după acestea, perioada de şedere a Păianjenului la domnul 

Pocket se încheie de‑a binelea şi, spre marea uşurare a tuturor celor din casă, în 

afară de doamna Pocket, acesta plecă acasă, în vizuina părintească. 
  

 
 

Capitolul XXVII 
 

Dragă Domnule Pip, 
Îţi scriu aceste rânduri la cererea domnului Gargery, ca să te înştiinţez că el 

pleacă la Londra, însoţindu‑l pe domnul Wopsle, şi ar fi foarte bucuros dacă i s‑ar 

îngădui să te vadă. O să te caute la „Hotelul lui Barnard”, marţi dimineaţa, la ora 

nouă, iar dacă ora nu este una nimerită, te roagă să‑i laşi vorbă. Biata dumitale 

soră se simte la fel ca atunci când ai plecat. Vorbim despre dumneata, în 

bucătărie, în fiecare seară, şi ne întrebăm ce mai spui, ce mai faci. Dacă acum 

socoteşti lucrul acesta drept o îndrăzneală prea mare, iartă‑ne‑o de dragul zilelor 

de odinioară. Mă opresc aici, dragă domnule Pip. 

A dumitale de‑a pururi îndatorată, slujindu‑te cu dragoste, 

Biddy. 



 

P.S. Joe vrea cu tot dinadinsul să‑ţi scriu: ce de mai şotii! Zice că vei înţelege 

dumneata. Sper că fără îndoială, o să‑ţi facă plăcere să‑l revezi, deşi acum eşti un 

gentleman, căci ai avut dintotdeauna o inimă bună, iar el este un om foarte, foarte 

de treabă. I‑am citit şi lui scrisoarea, mai puţin această ultimă frază, şi îmi cere cu 

toată stăruinţa să‑ţi mai scriu o dată: ce de mai şotii! 

 
Am primit această scrisoare prin poştă, luni dimineaţă, aşadar întâlnirea era 

pentru a doua zi. Îngăduiţi‑mi să mărturisesc fără ascunzişuri cu ce sentimente 

aşteptam sosirea lui Joe. 
Nu cu plăcere - deşi eram legat de el prin atâtea şi atâtea amintiri -, ci cu o 

uriaşă tulburare, cu un soi de sufocare a amorului‑propriu şi un pătrunzător 

sentiment că nu se cădea. Dacă l‑aş fi putut ţine departe de mine, dându‑i bani 

mulţi, cu siguranţă aş fi plătit cu ochii închişi. Singura mea încurajare era faptul 
că avea să vină la „Hanul lui Barnard” şi nu la Hammersmith şi, prin urmare, n

‑avea să dea ochii cu Bentley Drummle. Nu aveam cine ştie ce obiecţii să fie văzut 

de Herbert sau de tatăl său, căci pentru amândoi nutream o adâncă stimă. Dar m

‑ aş fi simţit îngrozitor ca Joe să fie văzut de către Drummle, pe care îl 

dispreţuiam. Aşa se întâmplă în viaţă - slăbiciunile noastre de neiertat şi 
mârşăviile noastre le înfăptuim, de obicei, pentru oamenii pe care îi dispreţuim 
cel mai tare. 

Începusem să‑mi împodobesc încontinuu camerele, prin diverse mĳloace, 

fără rost şi nepotrivite, iar lupta aceasta îndârjită cu stilul Barnard se dovedi a fi, 
de altfel, foarte costisitoare. La vremea aceea, camerele erau mult diferite de 
starea în care le găsisem şi mă bucuram de cinstea de a ocupa câteva pagini bune 
în registrele unui tapiţer din vecini. Ba mai sărisem şi peste etape, în ultima 
vreme, şi îmi născocisem un băiat de casă, încălţat cu cizme - cu carâmbul 

răsfrânt -, în robia şi sclavia căruia aş putea spune că‑mi petreceam toate zilele. 

Pentru că, după ce am creat acest monstru (o lepădătură din neamul spălătoresei 

mele) şi l‑am îmbrăcat cu o tunică albastră, o vestă galben‑canar, cravată albă, 

pantaloni crem şi cizmele despre care am vorbit deja, a trebuit să descopăr că n‑
avea prea multe de făcut, dar avea o groază de mâncat - şi cu aceste două 

trăsături îngrozitoare îmi scotea sufletul. 
Această stafie răzbunătoare primi poruncă să se prezinte la post la ora opt, 

marţi dimineaţă, în antreu (care avea vreo două picioare pătrate suprafaţă, după 

măsurătorile celui ce‑mi vânduse covoraşul), iar Herbert îmi sugeră pentru 

gustarea de dimineaţă câteva lucruri care, gândea el, o să‑i placă lui Joe. Dacă, 

pe de‑o parte, îi eram sincer îndatorat pentru interesul şi atenţia arătate, pe de 

altă parte, nu mă puteam abţine să nu păstrez bănuiala ciudată şi pe jumătate 

neîntemeiată că, dacă Herbert ar fi fost în locul meu şi Joe ar fi venit să‑l vadă pe 

el, n‑ar mai fi fost atât de săritor. 

În orice caz, am venit în oraş luni seara, ca să fiu gata să‑l întâmpin pe Joe, 

şi m‑am trezit cu noaptea‑n cap, dându‑mi osteneala ca salonul şi masa pentru 

micul dejun să arate cât mai strălucitor cu putinţă. Din păcate, în dimineaţa 

aceea ploua mărunt şi nici un înger n‑ar fi putut ascunde faptul că stabilimentul 

lui Barnard vărsa lacrimi negre de funingine pe dinafara ferestrelor, ca un coşar 
uriaş, cuprins de slăbiciune. 



Pe măsură ce se apropia ora sosirii lui Joe, îmi venea să dau bir cu fugiţii, dar 
Răzbunătorul, dând ascultare ordinelor, era deja proţăpit în antreu şi, în scurt 

timp, l‑am auzit pe Joe urcând scările. Ştiam că este el, după felul stângaci în 

care suia - ghetele sale de zile mari îi erau întotdeauna prea largi - şi după timpul 

lung pe care i‑l lua să citească, din când în când, numele locatarilor de la celelalte 

etaje, în vreme ce urca. Atunci când, în sfârşit, se opri dincolo de uşa noastră, îi 
putui auzi degetul urmărind literele numelui meu vopsit pe uşă şi, după aceea, îl 
auzii clar răsuflând prin gaura cheii. În cele din urmă, bătu o singură dată, şi 

Pepper - acesta era numele predestinat al băiatului de casă, Răzbunătorul meu - 
anunţă: 

― Domnul Gargery! 

Am crezut că n‑o să mai termine niciodată cu ştersul picioarelor şi că va 

trebui să ies şi să‑l urnesc de pe preş, dar, într‑un târziu, intră. 

― Joe, ce mai faci, Joe? 
― Pip, ce mai faci tu, Pip? 
Cu faţa lui blajină şi cumsecade radiind împurpurată, şi cu pălăria pe podea 

între noi doi, Joe îmi prinse mâinile şi începu să mi le mişte în sus şi în jos cu 
hărnicie, de parcă aş fi fost ultimul model de pompă. 

― Mă bucur să te văd, Joe. Dă‑mi mie pălăria! 

Dar Joe, ridicând‑o grĳuliu cu amândouă mâinile, ca pe un cuib de pasăre 

cu ouă în el, nici nu voi să audă să se despartă de acel obiect personal şi stărui să 
rămână în picioare şi să vorbească pe deasupra ei, în cel mai stingheritor mod cu 

putinţă. 

― Ce‑ai mai crescut, zise Joe, şi ce te‑ai mai spilcuit şi... înnobilat (Joe se 

gândise puţin înainte de a găsi acest cuvânt). De bună seamă că eşti o cinste 
pentru regele şi ţara ta! 

― Şi tu, Joe, arăţi minunat. 

― Mulţumesc lui Dumnezeu, zise Joe, sunt la fel ca întotdeauna. Nici soră‑ta 

nu e mai rău decât era. Iar Biddy e la fel, sănătoasă şi vioaie. Şi toţi prietenii sunt 
la fel, nici mai rău, nici mai bine. Mai puţin Wopsle, care a avut o cădere. 

În tot acest timp, având în continuare mare grĳă cum ţine cuibul de pasăre, 

Joe îşi plimba neîncetat ochii prin odaie, întorcându‑se mereu şi mereu către 

halatul meu de casă înflorat. 
― A avut o cădere, Joe? 

― Păi, da, zise Joe, coborându‑şi glasul, a părăsit biserica şi s‑a dus la o 

trupă de teatru. Care trupă de teatru l‑a luat la Londra, şi pe mine odată cu el. Şi 

a fost dorinţa lui - continuă Joe, vârându‑şi la subsuoară, în stânga, cuibul de 

păsări, pentru un moment, şi scotocind în el ca după un ou, cu mâna dreaptă - 

ca, dacă nu te superi, să‑ţi înmânez asta. 

Am luat ceea ce îmi întindea Joe şi am descoperit că era programul mototolit 

al unui mic teatru londonez, care anunţa debutul pe scenă, chiar în săptămâna 
aceea, „a unui celebru actor amator, de talia lui Roscius, a cărui interpretare de 

excepţie, în cea mai tragică dintre piesele bardului nostru naţional, a stârnit 
mare vâlvă, de curând, în cercurile dramatice locale”. 

― Ai fost şi tu la spectacolul său, Joe? întrebai eu. 
― Am fost, zise Joe, cu emfază şi gravitate. 

― Şi a stârnit mare vâlvă? 

― Păi, începu Joe, da, fără îndoială că s‑au azvârlit multe coji de portocale. 



Mai ales când el a văzut Stafia. Deşi, domnule, te întreb eu pe dumneata, e oare 

un lucru cu socotinţă să‑l vezi pe un om că munceşte plin de râvnă şi tu să‑l 

întrerupi necontenit din vorba lui cu Stafia, strigându‑i: „Amin!”? Se prea poate 

ca omul acela să fi avut ghinionul să slujească într‑o biserică, zise Joe coborându

‑şi vocea, pe un ton convingător şi înduioşat, dar asta nu te‑ndreptăţeşte să‑l dai 

afară într‑un astfel de moment! Adică, vreau să spun că, dacă stafia tatălui nu 

are voie să te tulbure, apoi ce altceva să te mai tulbure, domnule? Mai mult încă, 

dacă pălăria de doliu ţi‑a fost, din nefericire, croită atât de mică, încât greutatea 

penelor negre ţi‑o trage tot timpul jos de pe cap, atunci încerci şi tu s‑o ţii cum oi 

putea, nu? 

O schimbare pe faţa lui Joe, de parcă văzuse şi el o stafie, îmi dădu de veste 
că Herbert intrase în cameră. Atunci, îl prezentai pe Joe lui Herbert, care îi 

întinse mâna, dar Joe se trase un pas înapoi şi ţinu strâns de cuibul de pasăre. 
― Sluga dumneavoastră, domnule, zise Joe, şi nădăjduiesc că 

dumneavoastră şi cu Pip... 
În clipa aceea ochii îi căzură pe Răzbunător, care aşeza nişte pâine prăjită pe 

masă, şi fără nici un dubiu, se arătă gata să‑l socotească pe „tânărul gentleman” 

drept unul de‑al familiei - numai că eu mă încruntai la el, ceea ce îl zăpăci şi mai 

tare. 
―...Adică, vreau să spun dumneavoastră doi, domnilor, sper că o duceţi bine 

cu sănătatea, într‑o casă aşa de închisă. Căci acesta poate fi un han foarte bun, 

potrivit părerilor celor din Londra, adăugă Joe, confidenţial, şi cred că este o 

locuinţă de încredere... Dar eu, unul, n‑aş ţine nici măcar un porc aici, adică nu 

în cazul în care aş vrea să‑l îngraş bine şi să mănânc carne fragedă şi gustoasă de 

la el. 

Slobozind această mărturie măgulitoare despre calităţile locuinţei noastre şi 

trădându‑şi, de vreo câteva ori, înclinaţia de a‑mi spune „domnule”, Joe, invitat 

să ia loc la masă, începu iarăşi să privească roată prin cameră, căutând un loc 

potrivit unde să‑şi aşeze pălăria - de parcă n‑ar fi existat în natură decât vreo 

câteva foarte rare materii pe care aceasta s‑ar fi putut odihni - şi, în cele din 

urmă, o puse pe colţul cel mai îndepărtat al căminului, de unde, după aceea, 

cădea mereu pe jos, la intervale regulate. 
― Doriţi ceai sau cafea, domnule Gargery? întrebă Herbert, care întotdeauna 

se îngrĳea de masa de dimineaţă. 

― Mulţumesc, domnule, zise Joe, ţeapăn din creştet până‑n tălpi. Ce vă 

place dumneavoastră mai mult. 

― Ce‑aţi zice de o cafea? 

― Mulţumesc, domnule, răspunse Joe, vădit descurajat de propunere, dacă 

dumneavoastră aţi fost atât de drăguţ să alegeţi cafeaua, n‑am să mă arăt 

împotriva părerilor dumneavoastră. Dar nu vi s‑a părut niciodată că încinge? 

― Atunci, ceai! zise Herbert, turnându‑i o ceaşcă. 

La acestea, pălăria lui Joe se rostogoli de pe poliţa căminului, iar el sări de pe 
scaun, o culese de pe jos şi o puse exact în acelaşi loc, de parcă ar fi fost o condiţie 
obligatorie de bună creştere ca aceasta să se rostogolească din nou, peste câteva 
clipe. 

― Când aţi sosit în oraş, domnule Gargery? 

― Să fi fost... ieri după‑amiază? răspunse Joe, după ce tuşi în pumn, de 



parcă ar fi avut timp să ia şi tuse măgărească de când sosise. Nu, nu ieri după‑

amiază. Ba da, ieri după‑amiază. Da. Ieri după‑amiază am venit, declară el cu un 

aer profund, de înţelepciune, uşurare şi adâncă nepărtinire la un loc. 
― Aţi apucat să vedeţi ceva din Londra? 

― Păi, da, domnule, zise Joe. Eu şi cu Wopsle ne‑am dus aţă să vedem 

Antrepozitele Blacking. Dar ni s‑a părut că nu prea dau bine afişele roşii de pe 

uşile magazinelor. Adică, vreau să spun, adăugă Joe, ca să ne explice, că parcă 
erau desenate prea arhitecturalural. 

Sunt încredinţat că Joe ar fi prelungit acest cuvânt (perfect potrivit, după 

părerea mea, pentru o anumită arhitectură pe care o cunosc), transformându‑l 

într‑o corală autentică, însă atenţia îi fu providenţial atrasă de pălăria sa, care 

tocmai se rostogolea. Într‑adevăr, aceasta îi solicita o constantă băgare de seamă 

şi o agerime a ochiului şi a mâinii, foarte apropiate de cele necesare la o poartă de 
crichet. Făcea cu pălăria nişte jonglerii nemaipomenite şi dădea dovadă de cea 

mai mare îndemânare - ba repezindu‑se la ea şi prinzând‑o scurt, în cădere, ba 

oprind‑o pe la mĳlocul drumului, aruncând‑o cu o lovitură în sus şi apoi zvârlind

‑o, din aer, prin diverse colţuri ale odăii şi izbind‑o de tapetul de pe pereţi, înainte 

de a se simţi sigur că o apucă şi‑o ţine bine; în cele din urmă, o scăpă în ligheanul 

pentru spălat pe mâini, de unde mi‑am luat libertatea s‑o înşfac eu. 

Cât despre gulerul cămăşii şi gulerul hainei sale, rămâneai stupefiat 
încercând să le înţelegi menirea, amândouă fiind nişte mistere de nedezlegat. De 

ce trebuia omul ăsta să se sugrume aşa în chingi, ca să se considere pe deplin 

îmbrăcat? De ce credea că e necesar să se mântuiască prin suferinţa de a‑şi 

purta hainele de duminică? Şi‑apoi, aluneca, din când în când, în asemenea 

accese inexplicabile de meditaţie, cu furculiţa încremenită în aer, la mĳlocul 
drumului dintre farfurie şi gură, şi cu ochii pironiţi în nişte direcţii atât de 

ciudate, şi era apucat de valuri groaznice de tuse, şi stătea atât de departe de 
masă, de mai mult scăpa bucăţelele pe jos decât mânca, după care susţinea că 

nu lui i‑au scăpat, încât m‑am bucurat din toată inima când Herbert ne‑a 

părăsit şi‑a plecat în oraş. 

Nu aveam nici bunul‑simţ, nici bunele intenţii ca să‑mi dau seama că toate 

acestea se întâmplau din vina mea şi că, dacă m‑aş fi purtat mai în largul meu 

faţă de Joe, şi Joe s‑ar fi purtat mai în largul lui cu mine. Mă scotea din răbdări 

şi mă înfuria şi, de aceea, nici el nu făcea altceva decât să stârnească. 

― Acum, fiindcă am rămas singuri, numai noi doi, domnule... 

― Joe! l‑am întrerupt eu arţăgos. Cum poţi să‑mi spui „domnule”? 

Joe se uită la mine doar o singură clipă cu un licăr slab de reproş. Aşa 
nemaipomenit de caraghioase cum îi erau cravata şi gulerele, am văzut un soi de 

demnitate rănită în privirea sa. 
― Acum, fiindcă am rămas singuri, numai noi doi, reluă Joe, iar eu nu 

doresc, şi nici nu pot să mai zăbovesc prea mult pe aici, o să închei - ori mai 

curând o să încep - să‑ţi spun ce m‑a făcut să vin să mă bucur de cinstea de a te 

vedea. Căci, dacă n‑ar fi fost, zise Joe, cu vechiul său aer de om care expune 

faptele cu luciditate, cea mai mare dorinţă a mea de a‑ţi fi de folos, n‑aş fi avut 

onoarea de a împărţi bucatele cu nişte gentlemeni, în casa unor gentlemeni. 

Nu ţineam deloc să‑i mai văd o dată privirea de dinainte, aşa că nu‑l dojenii 

pentru acest ton. 



― Ei, bine, domnule, continuă Joe, iată cum stau lucrurile. Am fost până la 
„Luntraşi”, deunăzi, Pip - ori de câte ori era copleşit de tandreţe, îmi spunea „Pip” 

şi ori de câte ori recădea în politeţuri îmi spunea „domnule” -, când, deodată, a 
venit şi Pumblechook cu trăsurica lui. Şi vreau să spun că persoana asta, zise 

Joe, cotind‑o spre alt subiect, mă cam ia în răspăr câteodată şi mă scoate din fire, 

bătând toba prin tot oraşul şi povestind că el a fost dintotdeauna prietenul tău 
din copilărie şi că tu îl socoteai cel mai bun tovarăş de joacă din câţi aveai. 

― Prostii! Nu te aveam decât pe tine, Joe. 
― Şi em am fost încredinţat de asta, Pip, zise Joe, clătinând uşor din cap, 

deşi acum nu înseamnă mai nimic, domnule. Ei, bine, Pip, tot persoana asta, 

care se înnebuneşte după lăudăroşenii, a venit la mine, pe când mă aflam la 

„Luntraşi” - că o pipă şi‑o halbă de bere îl mai înviorează pe om, după o zi de 

lucru, domnule, fără să‑l facă să‑şi piardă capul -, şi mi‑a zis aşa: „Joseph, 

domnişoara Havisham vrea să‑ţi vorbească.” 

― Domnişoara Havisham, Joe? 

― „Vrea - acestea au fost întocmai cuvintele lui Pumblechook - să ‑ ţi 

vorbească.” 

Joe se opri şi‑şi întoarse ochii spre tavan. 

― Da, şi? Spune mai departe, Joe, te rog. 

― A doua zi, domnule, zise Joe, uitându‑se la mine de parcă aş fi fost hăt, 

departe de el, m‑am îmbrăcat îngrĳit şi m‑am dus s‑o văd pe domnişoara A. 

― Domnişoara A., Joe? Domnişoara Havisham? 

― După cum îţi spun, domnule, răspunse Joe, cu aerul că îndeplinea nişte 
formalităţi legale, de parcă îşi dicta testamentul. Domnişoara A. sau, altfel 

numită, Havisham. Iar cuvintele pe care mi le‑a spus au fost următoarele: 

„Domnule Gargery, dumneata eşti în corespondenţă cu domnul Pip?” Cum eu 

aveam o scrisoare de la tine, i‑am putut răspunde: „Da, sunt.” (Când m‑am 

însurat cu sora dumitale, domnule, am spus „Da, vreau”, iar când i‑am răspuns 

prietenei tale, Pip, am spus „Da, sunt”.) „Atunci, vrei să‑i spui, a zis ea, că Estella 

a venit acasă şi că s‑ar bucura să‑l vadă?” 

În vreme ce mă uitam la Joe, am simţit că‑mi iau foc obrajii. Nădăjduiesc că 

una dintre cauzele îndepărtate ale îmbujorării mele a fost că mi‑am data seama 

că, dacă i‑aş fi cunoscut solia dinainte, i‑aş fi privit vizita cu ochi mai buni. 

― Când m‑am întors acasă şi am rugat‑o să‑ţi scrie acest mesaj, continuă 

Joe, Biddy s‑a cam codit. Zicea: „Ştiu că ar fi foarte bucuros să‑l primească prin 

viu grai, de la tine. E zi de sărbătoare şi tot vrei tu să‑l vezi, du‑te la el!” Cu asta, 

am încheiat, domnule, zise Joe ridicându‑se de pe scaun, şi, Pip, îţi doresc numai 

bine şi să ajungi din ce în ce mai sus! 
― Doar nu vrei să pleci acum, Joe? 

― Ba da, zise Joe. 
― Însă te întorci înapoi la cină, Joe? 

― Nu, nu mă mai întorc, zise Joe. 

Ochii ni s‑au întâlnit şi‑atunci toţi acei „domnule” s‑au topit din inima 

acestui om nemaipomenit, când mi‑a întins mâna. 

― Pip, dragul meu prieten, viaţa e făcută din atâtea despărţiri, înlănţuite una 
după alta, şi, printre oameni, unul este fierar, iar altul este căldărar, un altul este 
aurar şi un altul este tinichigiu - deosebirile dintre ei trebuie să apară şi trebuie 



luate aşa cum apar. Dacă a fost cineva de vină, astăzi, eu am fost acela. Tu şi cu 
mine nu suntem doi oameni care să poată sta alături în Londra şi nicăieri în altă 

parte decât acolo unde ne simţim la noi acasă, unde cunoaştem toate lucrurile şi 
unde ne înţelegem cu toţii, ca între prieteni. Nu că aş fi mândru, dar vreau să fiu 

la locul meu, de aceea n‑ai să mă mai vezi niciodată în hainele astea. Nu sunt la 

locul meu în hainele astea. Nu sunt la locul meu dincolo de fierăria, de bucătăria 

sau de ochiurile noastre. N‑ai să găseşti nici jumătate din greşelile mele de acum, 

dacă te gândeşti la mine în hainele mele de lucru de la fierărie, cu barosul sau cu 

pipa în mână. N‑ai să‑mi găseşti nici jumătate din vina pentru greşelile mele de

‑acum, dacă, presupunând că vreodată o să vrei să mă vezi, vei veni şi vei băga 

capul pe fereastra fierăriei, şi‑l vei vedea pe Joe fierarul acolo, la vechea lui 

nicovală, în vechiul lui şorţ pârlit, muncind de zor la ale lui. Sunt îngrozitor de 

tare de cap, dar nădăjduiesc că am nimerit să‑ţi spun şi ceva bun între toate 

acestea, până la urmă. Şi Dumnezeu să te binecuvânteze, dragul meu prieten, 
Pip, bătrâne, Dumnezeu să te binecuvânteze! 

Nu mă înşelasem închipuindu‑mi că avea demnitatea lui. Joe nu se mai 

împiedică de croiala hainelor sale în momentul în care îmi spuse aceste cuvinte, 

cum nu s‑ar fi putut împiedica de ea pe drumul său spre Împărăţia Cerurilor. M

‑a mângâiat uşor pe frunte şi a ieşit. De îndată ce mi‑am revenit cât de cât, m‑am 

grăbit să fug după el şi l‑am căutat pe toate străzile învecinate, dar nu l‑am mai 

găsit. 
 

Capitolul XXVIII 
 

Mi‑era limpede că trebuie să mă întorc în orăşelul nostru a doua zi şi, pradă 

primului val de remuşcări, mi‑era la fel de limpede că trebuie să mă duc să stau 

la Joe. Dar, după ce mi‑am oprit un loc la diligenţa de a doua zi şi m‑am dus 

până la domnul Pocket şi am venit înapoi, nu mai eram deloc sigur asupra celui 

de‑al doilea lucru, aşa că am început să‑mi născocesc o seamă de motive şi să 

ticluiesc nenumărate scuze pentru a trage peste noapte la „Mistreţul albastru”: 

aş fi fost o povară la Joe acasă; nu eram aşteptat şi patul meu n‑ar fi fost pregătit; 

m ‑ aş fi aflat prea departe de domnişoara Havisham, iar ei îi plăcea 

punctualitatea şi s‑ar fi putut supăra dacă aş fi întârziat. Toţi escrocii de pe 

pământ la un loc nu fac cât cei care se înşală singuri şi, cu astfel de şiretlicuri, m

‑am înşelat pe mine însumi. Fără îndoială, e un lucru foarte ciudat. Că aş lua 

drept bună o jumătate de coroană falsă, măsluită de altcineva, ar mai fi de 
înţeles, dar, în cunoştinţă de cauză, să iau drept adevărată moneda falsificată de 

mine însumi!... Un străin mieros, pretinzând că, de dragul siguranţei, vrea să‑mi 

strângă mai bine gura pungii în care mi‑am împăturit bancnotele şi care, de fapt, 

mi le fură şi‑mi dă în loc coji de nucă e una, dar cât înseamnă prestidigitaţia lui 

în comparaţie cu a mea, când îmi vâr în pungă, cu mâna mea, coji de nucă şi‑mi 

spun că am, de fapt, bancnote? 

Hotărând că trebuie să mă duc la „Mistreţul albastru”, mi‑am frământat 

grozav mintea, şovăind dacă să‑l iau sau nu şi pe Răzbunător cu mine. Eram 

ispitit de gândul că acel mercenar costisitor îşi va plimba cizmele, în faţa tuturor, 

pe sub arcadele staţiei de poştă a diligenţelor de la „Mistreţul albastru”, şi era o 



imagine măreaţă să mi ‑ l închipui apărând, ca din întâmplare, în prăvălia 

croitorului şi buimăcindu‑l pe obraznicul acela de ucenic al lui Trabb. Pe de altă 

parte, băiatul de prăvălie al lui Trabb ar fi putut să se bage pe sub pielea valetului 

meu şi să‑i dezvăluie unele lucruri neplăcute sau, obraznic şi fără frică de nimic 

cum era, l‑ar fi putut huidui în plină stradă. Mai mult, binefăcătoarea mea ar fi 

putut să audă despre el şi să nu‑l placă. Una peste alta, m‑am hotărât să‑l las pe 

Răzbunător acasă. 

Îmi rezervasem un loc la diligenţa de după‑amiază şi, cum ne aflam în pragul 

iernii, urma să ajung la destinaţie abia la două sau trei ore după lăsarea 
întunericului. Plecarea din Cross Keys era la ora două. Am ajuns în staţie cu un 
sfert de oră mai devreme, ajutat de Răzbunător - dacă pot folosi această expresie 

pentru cineva care nu mă ajuta niciodată, decât dacă n‑avea încotro. 

Pe vremea aceea, deţinuţii erau transportaţi până în porturi cu poştalionul. 
Deoarece auzisem nu o dată că sunt duşi cu diligenţa, dar niciodată în cupeul 

călătorilor, şi îi văzusem deseori pe drum, bălăbănindu‑şi picioarele în lanţuri pe 

acoperişul trăsurii, n‑ar fi trebuit să mă mir când Herbert, cu care îmi dădusem 

întâlnire în curtea staţiei, a venit şi m‑a anunţat că doi puşcăriaşi vor călători cu 

aceeaşi diligenţă cu care plecam eu. Dar aveam un motiv, acum foarte vechi, de a 
tremura, în adâncul sufletului, ori de câte ori auzeam cuvântul puşcăriaş. 

― Nu te supără prezenţa lor, Handel? zise Herbert. 
― Oh, nu! 

― Mi s‑a părut că nu‑ţi plac. 

― Nu pot pretinde că îmi plac şi cred că nici ţie, personal, nu‑ţi plac. Dar nu 

mă deranjează. 

― Uite‑i că vin, zise Herbert, tocmai ies din bodegă. Ce tablou al decăderii şi 

al ticăloşiei! 
Îşi cinstiseră paznicul, cred eu, fiindcă aveau un gardian cu ei şi toţi trei 

ieşiseră din bodegă ştergându‑se la gură cu mâna. Cei doi puşcăriaşi erau legaţi 

unul de altul cu cătuşe şi aveau amândoi inele de fier la picioare - inele a căror 
formă o ştiam prea bine. Purtau şi nişte haine pe care, de asemenea, le ştiam prea 
bine. Paznicul lor avea o pereche de pistoale şi ducea, la subsuoară, o măciucă 

zdravănă, dar părea să se înţeleagă bine cu ei şi stătea cu ei alături, uitându‑se 

cum se înhămau caii, având mai curând aerul că puşcăriaşii erau o expoziţie 
interesantă, care, pentru moment, nu se deschisese încă oficial, iar el era 
custodele acesteia. Unul dintre puşcăriaşi era mai înalt şi mai vânjos decât 
celălalt şi părea de la sine înţeles, potrivit misterioaselor legi ce guvernează 
lumea, atât a deţinuţilor cât şi a oamenilor liberi, că lui îi fuseseră hărăzite 

hainele cele mai strâmte. Din această pricină, mâinile şi picioarele lui semănau 
cu nişte perniţe mari de ace, iar hainele păreau un costum ridicol de carnaval. 

Însă i‑am recunoscut, dintr‑o singură privire, ochiul mĳit. Era acelaşi om pe care 

îl văzusem pe bancă la „Trei luntraşi voioşi”, într‑o sâmbătă seara, şi care mă tot 

doborâse trăgând cu puşca lui nevăzută! 

Mi‑a fost uşor să‑mi dau seama că, în momentul acela, omul nu mă 

recunoştea, de parcă nu mă văzuse niciodată în viaţa lui. Mă măsură din cap 

până‑n picioare, ochiul său mĳit preţuindu‑mi lanţul ceasului, apoi scuipă, ca 

din întâmplare, şi îi spuse ceva celuilalt ocnaş, drept pentru care începură să 

râdă şi se răsuciră în loc, ciocnindu‑şi cătuşele una de alta, uitându‑se în altă 



parte. Numerele mari cusute pe spinările lor, ca numerele de pe porţile caselor, 
întreaga lor înfăţişare grosolană, răpciugoasă, diformă, de parcă ar fi fost nişte 

animale inferioare, picioarele lor prinse în inele de fier, şi înfăşurate, pentru 
protecţie, cu batiste, şi felul în care toţi cei de faţă se uitau la ei şi se ţineau 
deoparte din calea lor, toate făceau din ei (cum spusese Herbert) cel mai neplăcut 
şi mai degradant tablou. 

Dar nu acesta era lucrul cel mai rău. Toată partea din spate a diligenţei 
fusese ocupată de o familie care se muta din Londra şi nu mai existau alte locuri 
pentru cei doi deţinuţi decât pe banca din faţă, în spatele vizitiului. Aflând 
aceasta, un gentleman coleric, care plătise pentru locul al patrulea de pe banca 
aceea, avu un violent acces de furie şi zise că era o încălcare a regulilor de 

călătorie să‑l pună pe el laolaltă cu astfel de tovarăşi de drum de cea mai joasă 

speţă, şi că situaţia era primejdioasă, revoltătoare, infamă, ruşinoasă şi nu mai 

ştiu cum. Între timp, diligenţa era gata, iar vizitiul nerăbdător, aşa că toţi ne‑am 

pregătit să urcăm. Se apropiaseră şi puşcăriaşii, împreună cu paznicul lor - 
aducând cu ei miasma acea ciudată, de prişniţă cu pâine, postav, câlţi de 

frânghie şi piatră‑de‑var, care îi învăluie întotdeauna. 

― N‑o luaţi chiar aşa în nume de rău, domnule, îşi începu gardianul 

pledoaria în faţa călătorului furios. O să mă aşez eu lângă dumneavoastră şi o să

‑i pun pe ei în marginea rândului. N‑o să vă deranjeze cu nimic, domnule. Nici n

‑o să simţiţi că sunt aici. 

― Şi nu da vina pe mine, mormăi puşcăriaşul pe care îl recunoscusem. Nu eu 

vreau să plec. Eu sunt gata să rămân pe loc. Din punctul meu de vedere, oricine 

ar vrea să‑mi ia locul e binevenit. 

― Sau să mi‑l ia mie! zise celălalt, răstit. Nu l‑aş fi încurcat pe nici unul 

dintre voi, dacă ar fi fost după mine! 

Apoi, izbucniră amândoi în râs şi începură să spargă nuci, scuipând cojile pe 

jos. Şi cred că şi mie mi‑ar fi venit să fac la fel, dacă aş fi fost în locul lor şi atât de 

dispreţuit de toată lumea. 
Până la urmă, se hotărî că nu era nimic de făcut pentru liniştea domnului 

furios, şi că acesta trebuia fie să meargă în tovărăşia celor cu care avusese 

norocul să pice, fie să rămână acasă. Astfel, domnul îşi ocupă locul, încă 

protestând, gardianul se aşeză lângă el, iar puşcăriaşii se suiră, cum putură, pe 

locurile lor - cel pe care îl recunoscusem aşezându‑se chiar în spatele meu, de‑i 
puteam simţi răsuflarea în ceafă. 

― La revedere, Handel! strigă Herbert, când diligenţa porni. 
Mă gândii ce noroc dumnezeiesc aveam, fiindcă Herbert îmi găsise un alt 

nume în loc de Pip. 

Mi ‑ este cu neputinţă să spun cât de pătrunzător simţeam răsuflarea 

puşcăriaşului, nu doar în ceafă, ci şi pe şira spinării. Mă simţeam de parcă mi s

‑ar fi injectat în măduvă un acid înţepător, care se răspândea rapid în mine şi‑
mi strepezea dinţii. Parcă răsufla mai greu decât oricare alt om şi făcea mult mai 

mult zgomot, iar eu îmi dădeam seama că ‑mi ridicasem mult un umăr, 

cocoşându‑mă într‑o parte, străduindu‑mă să mă chircesc cât mai tare ca să mă 

feresc de suflarea lui. 

Vremea era nesuferit de rece şi cei doi puşcăriaşi blestemau gerul, care ne 
amorţi pe toţi foarte curând. Când trecurăm de hanul de la mĳlocul drumului, 
majoritatea moţăiam şi tremuram în tăcere. Picoteam şi eu, încercând să găsesc 



un răspuns la întrebarea dacă nu s‑ar fi cuvenit să‑i înapoiez cele două lire 

sterline individului din spatele meu, înainte de a‑i pierde din nou urma, şi cum ar 

fi cel mai bine să procedez. M‑am trezit, tresărind de spaimă, că mă aplecasem 

mult în faţă, de parcă voiam să ajung între cai, şi am început din nou să întorc pe 
toate feţele întrebarea. 

Dar se pare că pierdusem şirul de mai multă vreme decât crezusem, căci, 

deşi nu puteam desluşi nimic prin bezna de afară, cu zvâcnirile haotice de lumină 
şi de umbră de la felinarele noastre, am adulmecat ţinutul mlaştinilor în vântul 

rece şi umed care bătea înspre noi. Ghemuindu‑se şi ei, ca să se mai încălzească, 

şi adăpostindu‑se în spatele meu ca să se apere de vânt, ocnaşii se apropiaseră, 

între timp, şi mai mult de mine. Primele cuvinte pe care i‑am auzit schimbându

‑le între ei, în clipa în care m‑am trezit, au fost aceleaşi din gândurile mele: 

― Două hârtii de câte o liră. 

― De unde le avea? zise puşcăriaşul pe care nu‑l mai văzusem niciodată 

până atunci. 
― De unde să ştiu eu? răspunse celălalt. Le ascunsese el cumva. Pesemne că 

le primise de la prieteni. 

― Mi‑ar plăcea mie, zise celălalt, cu o înjurătură amarnică pentru frig, să‑i 
am şi eu acuma! 

― Banii sau prietenii? 

― Banii! Mi‑aş vinde toţi prietenii pe care i‑am avut vreodată pentru o astfel 

de bancnotă, şi aş socoti că am făcut un târg grozav. Şi? După care ţi‑a spus... 

― După care mi‑a spus..., reluă puşcăriaşul pe care‑l recunoscusem, şi totul 

s‑a petrecut într‑o clipită, în spatele unei grămezi de lemne din curtea depozitelor 

din port: „O să fii eliberat!” Da, urma să fiu, i‑am spus eu. Şi n‑aş vrea să‑l 

găsesc pe băiatul care i‑a dat de mâncare şi nu l‑a trădat, şi să‑i dau cele două 

hârtii de câte o liră? Iar eu i‑am spus că vreau. Şi aşa am făcut! 

― Mare prost! mormăi celălalt. Eu i‑aş fi cheltuit ca un bărbat adevărat, pe 

haleală şi băutură. Ăla oricum trebuie să fi fost vreun ageamiu. Vrei să spui că nu 
ştia nimic despre tine? 

― Nici cât negru sub unghie. Eram în bande diferite, pe vase diferite. El a fost 

judecat din nou, pentru evadare, şi a primit condamnare pe viaţă. 
― Şi numai atunci, când cu treaba aia... „de onoare”... ai lucrat prin părţile 

astea? 
― Numai atunci. 
― Şi ce crezi despre locurile astea? 
― Sunt cele mai afurisite cu putinţă! Noroi, ceaţă, bălţi şi muncă, apoi 

muncă, bălţi, ceaţă şi noroi. Şi tot aşa! 
Amândoi blestemară ţinutul cu nişte vorbe înfiorătoare şi, treptat, îşi 

deşertară sacul şi nu le mai rămase nimic de spus. 

De bună seamă că m‑aş fi dat jos şi aş fi preferat să fiu lăsat singur, în 

pustietatea şi în bezna de pe drum, după ce am auzit acest dialog, dacă n‑aş fi 

fost încredinţat că omul acela nu bănuia cine sunt. Într‑adevăr, mă schimbasem 

mult, atât din pricină că, în mod firesc, crescusem, cât şi pentru că eram atât de 

altfel îmbrăcat şi într‑o situaţie atât de deosebită faţă de cea de odinioară. Prin 

urmare, era greu de crezut că m‑ar fi putut recunoaşte fără ajutorul întâmplării. 

Totuşi, coincidenţa de‑a ne afla împreună în diligenţă era destul de ciudată, şi 



gândul că s‑ar fi putut, dintr‑o altă coincidenţă, să‑mi audă numele şi atunci să 

facă legătura între chipul meu de acum şi numele meu mă umplea de groază. Din 

cauza aceasta, m‑am hotărât să cobor de îndată ce aveam să intrăm în oraş, ca 

să mă feresc de‑a mă auzi strigat în prezenţa sa. Mi‑am pus planul în aplicare cu 

succes. Mica mea valiză era în cupeul trăsurii, sub picioarele mele. Nu trebuia 

decât să învârt piedica şi s‑o scot afară. Am aruncat‑o din mers, apoi am coborât 

şi eu după ea, la primul felinar, de unde începeau pietrele pavajului din oraş. Cât 

despre puşcăriaşi, s‑au dus mai departe cu diligenţa. Ştiam bine locul unde 

urma să fie conduşi, pe râu. Cu ochii minţii revăzui barca şi echipajul său de 

puşcăriaşi aşteptându‑i pe cei doi lângă debarcaderul plin de mâzgă, şi auzii din 

nou strigătul răguşit „Voi, ăştialalţi, vâsliţi!”, semănând cu o poruncă dată 
câinilor, şi zării din nou acea Arcă a lui Noe blestemată, ancorată în larg, pe 

marea ca de smoală. 

N‑aş putea spune de ce anume mă temeam, căci temerile mele erau 

deopotrivă nelămurite şi tulburi, dar ştiu că muream de frică. În timp ce 

mergeam spre han, mi‑am dat seama că frica aceea, care întrecea cu mult 

spaima de‑a fi recunoscut în chip dureros sau neplăcut, era cea care mă făcea să 

tremur. Sunt încredinţat că nu îmbrăca nici o formă desluşită şi că nu era decât 

reînvierea, pentru câteva minute, a groazei mele din copilărie. 
Cafeneaua de la „Mistreţul albastru” era goală şi am avut răgazul nu doar să

‑mi comand mâncare, ci să mă şi aşez să mănânc, mai înainte de a fi recunoscut 

de către chelner. De îndată ce şi‑a cerut iertare pentru memoria lui slabă, m‑a 

întrebat dacă trebuia să trimită băiatul după domnul Pumblechook. 
― Nu, spusei eu, hotărât nu! 
Chelnerul (cel care adusese mustrarea de la negustori, în ziua în care 

intrasem ucenic) păru surprins şi se folosi de cea dintâi ocazie pentru a‑mi pune 

în faţă un număr vechi şi soios dintr‑o gazetă locală, cu atâta ostentaţie încât îl 

luai şi citii paragraful următor: 
„Cititorii noştri vor afla, nu fără un deosebit interes, referitor la romantica 

înavuţire, petrecută de curând, a unui tânăr artizan al fierului din acest ţinut (ce 
temă minunată, printre altele, pentru pana fermecată a concetăţeanului nostru 

Tooby, care n‑a fost încă universal recunoscut, poetul ziarului nostru!), că primul 

său îndrumător, tovarăş de copilărie şi prieten a fost un foarte respectat 

personaj, nu cu totul străin de negoţul cu grâne şi seminţe, ale cărui sediu de 
afaceri şi depozit, excepţional de convenabile şi la îndemâna tuturor, sunt situate 
la mai puţin de o sută de mile de la strada principală. Nu este cu totul străin de 
sentimentele noastre personale faptul că amintim de EL ca fiind mentorul 
tânărului nostru Telemac, căci este bine de ştiut că oraşul nostru a dat naştere 
unui întemeietor al viitorului strălucit al acestuia din urmă. Oare fruntea 

gânditoare a înţeleptului cititor sau ochiul scânteietor al Frumuseţii frumoasei 
cititoare se întreabă al cui viitor strălucit? Credem că însuşi Quentin Matzys a 
fost Fierarul din Anvers, Verb sap.” 

Sunt şi acum convins, având în vedere bogata mea experienţă, că, dacă în 

zilele acelea ale situaţiei mele înfloritoare, m‑aş fi dus la Polul Nord, până şi acolo 

aş fi întâlnit pe cineva, un eschimos rătăcitor sau un om din lumea civilizată, care 

mi‑ar fi spus că Pumblechook a fost primul meu îndrumător şi întemeietorul 

situaţiei mele strălucite. 



 
  

 

Capitolul XXIX 

 
Dis‑de‑dimineaţă, am fost în picioare şi am ieşit din han. Era încă prea 

devreme ca să mă prezint la domnişoara Havisham, aşa că am pornit să mă plimb 
pe câmp, în partea oraşului în care locuia domnişoara Havisham - şi care nu era 

aceeaşi cu partea unde locuia Joe, la care mi‑am zis că o să mă duc a doua zi -, 

gândindu‑mă la protectoarea mea şi închipuindu‑mi, în culori strălucitoare, 

planurile sale pentru mine. 

Ea o adoptase pe Estella şi, într‑o oarecare măsură, mă adoptase şi pe mine, 

aşadar, nu se putea ca intenţia ei să fi fost alta decât de a ne vedea împreună. Mie 
îmi rezerva misiunea de a renova casa căzută în paragină, de a face soarele să 
intre în încăperile întunecate, de a pune ceasurile în mişcare şi de a aprinde 
focurile în vetrele reci, de a smulge pânzele de păianjen şi de a stârpi gândacii - pe 

scurt, de a înfăptui toate faptele strălucite ale unui Făt‑Frumos din poveste şi de 

a mă căsători cu prinţesa. M‑am oprit puţin, să mă uit la casă, în trecere, la 

zidurile sale roase, de cărămidă roşie, la ferestrele zidite şi la iedera verde şi 
viguroasă, care năpădise până şi hornurile şemineelor cu ramurile şi vrejurile 

sale, de parcă nişte braţe bătrâne şi încolăcite ar fi ascuns cine ştie ce taină 
preţioasă şi ispititoare, al cărei erou eram eu. Era de la sine înţeles că Estella se 

afla la originea acestei taine, ea era însăşi cheia misterului. Dar, cu toate că 
pusese o asemenea stăpânire pe mine, cu toate că visele şi speranţele mele se 
înfiripau în jurul ei, cu toate că înrâurirea sa asupra copilăriei mele şi asupra 
caracterului meu fusese atotputernică, nu o împodobeam, nici măcar în 

dimineaţa aceasta romantică, cu alte calităţi în afară de cele pe care le avea. 
Anume spun acest lucru acum pentru că acesta este firul călăuzitor după care 
voi putea fi urmărit prin bietul labirint al vieţii mele. Din experienţa mea, am aflat 
că noţiunea convenţională de îndrăgostit nu poate fi întotdeauna adevărată. 
Adevărul adevărat este că, dacă o iubeam pe Estella aşa cum poate iubi un om, o 
iubeam numai pentru că o găseam irezistibilă. Să fie limpede: am simţit, spre 

marele meu regret, prea adesea, ca să nu spun întotdeauna, că o iubeam în 
pofida raţiunii, în pofida făgăduielilor mele, în pofida liniştii, în pofida 

speranţelor, în pofida fericirii, în sfârşit, în pofida tuturor piedicilor de care m‑aş 

fi putut lovi. Să fie limpede: n‑o iubeam mai puţin din pricină că ştiam prea bine 

toate acestea, iar faptul că le ştiam nu mă putea opri s‑o iubesc mai puţin decât 

dacă mi‑aş fi închipuit cu fervoare că Estella e desăvârşită. 

Îmi calculasem plimbarea astfel încât să ajung la poartă la ora la care 
obişnuiam să vin pe vremuri. După ce am tras, cu o mână şovăielnică, de şnurul 

clopoţelului, m ‑ am întors cu spatele la poartă, încercând să ‑mi recapăt 

răsuflarea şi să‑mi domolesc bătăile inimii. Am auzit uşa laterală deschizându‑
se, apoi nişte paşi care traversau curtea, dar mă prefăcui că nu aud nimic, nici 
măcar când poarta scârţâi din balamalele sale ruginite. 

În cele din urmă, m‑am simţit bătut pe umăr. Am tresărit şi m‑am întors. 

Am tresărit şi mai tare în clipa următoare, trezindu‑mă în faţa unui bărbat 

înveşmântat în haine cenuşii. Era ultimul om pe care m‑aş fi aşteptat să‑l văd ca 



portar la domnişoara Havisham. 
― Orlick! 

― Ei, tinere domn, s‑au petrecut şi pe‑aici schimbări, mai multe ca în viaţa 

dumitale. Dar intră, intră! Am primit poruncă să nu ţin poarta deschisă. 

Am intrat, iar el trânti poarta şi o încuie, scoţând cheia din broască. 

― Da, zise el, întorcându‑se către mine, după ce mersese, cu mojicie, 

înaintea mea vreo câţiva paşi, spre casă. Chiar eu! 
― Cum ai ajuns aici? 

― Am ajuns aici, răspunse el, pe picioarele mele şi mi‑am adus şi cufărul cu 

mine într‑o roabă. 

― Serios, chiar lucrezi aici? 
― Că doar nu în glumă, tinere domn, după câte cred eu. 

N‑aş fi putut băga mâna‑n foc pentru asta. Am avut răgazul să‑i cântăresc 

răspunsul în minte, în vreme ce el îşi ridică greoi ochii, din pământ până la 

picioarele mele, apoi la braţe şi la faţă. 
― Înseamnă că ai plecat de la fierărie? zisei eu. 

― Seamănă asta a fierărie? mi‑o întoarse Orlick, aruncând o privire de jur 

împrejurul său, cu un aer batjocoritor. Ia spune, seamănă? 

L‑am întrebat de câtă vreme părăsise fierăria lui Gargery. 

― Pe aici, zilele seamănă atât de tare unele cu altele, răspunse el, încât n‑aş 

putea spune dintr‑odată. Trebuie să stau să le socotesc. Oricum, am venit aici la 

ceva vreme după ce ai plecat dumneata. 

― Asta o ştiam şi eu, Orlick. 
― Ah! făcu el sec. Atunci, trebuie să fii un învăţat. 

Între timp, ajunseserăm la uşa casei, unde am descoperit că odaia lui era 
imediat în spatele uşii laterale şi avea o ferestruică dând spre curte. Fiind atât de 
mică, aducea destul de bine cu genul de încăperi destinate să slujească drept 
gherete de portar la Paris. Pe perete erau agăţate mai multe chei, printre care 
puse şi cheia de la poartă. Patul său, acoperit cu o pătură peticită, se afla la 

adăpost, într‑un intrând al peretelui, ca o nişă. Totul avea un aer neîngrĳit, 

închis şi adormit, ca o cuşcă pentru un om‑hârciog, în vreme ce Orlick, a cărui 

siluetă întunecată şi greoaie se ghicea într‑un colţ, lângă fereastră, părea omul‑
hârciog pentru care se amenajase cuşca - şi chiar asta era. 

― N‑am mai văzut niciodată camera aceasta, remarcai eu, dar pe vremuri nu 

aveau portar. 

― Nu, zise el, până ce n‑au înţeles că locuinţa este cu totul lipsită de apărare 

şi au socotit că e primejdios, cu toţi puşcăriaşii şi cu liota de bandiţi şi haimanale 

care dau târcoale prin jur. Atunci le‑am fost recomandat eu, ca un om care poate 

răspunde la atacul altuia cu aceeaşi monedă, şi aşa am luat slujba asta. E mai 
uşor decât să tragi la foale şi să dai cu barosul... E încărcată, zău! 

Privirea îmi fusese atrasă de o puşcă atârnată deasupra căminului, cu 
montură de alamă, iar ochii lui îi urmăriseră pe ai mei. 

― Bine, zisei eu, căci nu doream să mai lungesc vorba cu el. Trebuie să urc la 

domnişoara Havisham? 

― Arză‑m‑ar focul dacă ştiu! răspunse el, întâi întinzându‑se şi apoi 

scuturându‑se. Atât am primit poruncă să fac, tinere domn. O să lovesc o dată în 

clopotul de aici, cu ciocanul ăsta, iar dumneata o să mergi înainte pe hol până o 



să întâlneşti pe cineva. 
― Sunt aşteptat, bănuiesc? 

― De două ori arză‑m‑ar focul dacă ştiu! zise el. 

La acestea, am luat‑o pe culoarul acela lung prin care păşisem, cândva, cu 

ghetele mele grosolane, iar Orlick făcu să sune clopotul în urma mea. La capătul 
culoarului, mai înainte de a se stinge dangătul tremurat al clopotului, am întâlnit

‑o pe Sarah Pocket, care îmi păru că se face galben‑verzuie din cap până în 

picioare, din pricina mea. 

― Oh! făcu ea. Dumneata eşti, nu‑i aşa, domnule Pip? 

― Eu însumi, domnişoară Pocket. Mă bucur să vă pot spune că domnul 

Pocket şi familia sa sunt bine, sănătoşi. 
― Dar sunt oare şi mai înţelepţi? zise Sarah, clătinând trist din cap. Mai bine 

ar fi înţelepţi, decât sănătoşi. Ah! Matthew, Matthew!... Cunoşti drumul, 
domnule? 

Îl cunoşteam destul de bine, căci urcasem de atâtea ori scara aceea pe 
întuneric. Acum, însă, o urcai încălţat în ghete mai uşoare decât odinioară. 

Bătui, aşa cum obişnuiam pe vremuri, la uşa camerei domnişoarei Havisham. 
― E bătaia lui Pip! o auzii spunând de îndată. Intră, Pip! 
Stătea în jilţul său, la vechea sa masă, în rochia sa veche, cu mâinile puse 

una peste alta pe mânerul bastonului şi cu bărbia sprĳinită pe ele, cu ochii 

întorşi către foc. Aşezată lângă ea, ţinând într‑o mână pantoful alb, niciodată 

purtat, al domnişoarei Havisham şi capul aplecat, parcă privindu‑l atent, se afla 

o tânără elegantă, pe care n‑o mai văzusem până atunci. 

― Intră, Pip! continuă să murmure domnişoara Havisham, fără să ‑ şi 

întoarcă ori să‑şi ridice ochii. Intră, Pip! Ce mai faci, Pip? Aşa deci, îmi săruţi 

mâna de parc‑aş fi regină, da?... Ei, bine? 

Se uită la mine brusc, mişcându‑şi numai ochii şi repetând, cu o veselie 

răutăcioasă: 
― Ei, bine? 
― Am auzit, domnişoară Havisham, începui eu, destul de încurcat, că aţi 

avut amabilitatea să vă exprimaţi dorinţa să vin să vă văd şi am venit neîntârziat. 
― Ei, bine? 

Tânăra pe care n‑o mai văzusem niciodată îşi ridică şi ea ochii şi se uită cu 

cochetărie la mine. Abia atunci mi‑am dat seama că aceia erau ochii Estellei. Dar 

era atât de schimbată! Mult mai frumoasă, mai fermecătoare, şi toate însuşirile 

minunate cu care fusese înzestrată înfloriseră într‑atât de mult, încât mi se păru 

că eu nu făcusem nici un pas înainte. În timp ce‑o sorbeam din ochi, simţeam că 

alunec, neajutorat, înapoi în timp şi redevin băiatul grosolan şi de rând de 
odinioară. Oh, cum am simţit distanţa şi nepotrivirea dintre noi şi cât de limpede 

mi‑a fost că nu voi ajunge niciodată până la ea! 

Estella îmi întinse mâna. Am bâiguit ceva despre plăcerea de a o revedea şi 

despre faptul că o aşteptasem atât de multă vreme. 

― O găseşti foarte schimbată, Pip? întrebă domnişoara Havisham, cu o 

privire lacomă, şi lovi cu bastonul într‑un scaun care se afla între ele două, în 

semn să vin şi să mă aşez acolo. 

― Când am intrat, domnişoară Havisham, nici chipul, nici altceva din 

înfăţişare nu mi‑a dat de bănuit că ar fi Estella, dar acum, că imaginea de azi s‑



a reaşezat atât de surprinzător peste vechea... 

― Cum? Doar n‑ai de gând să spui peste vechea Estella? mă întrerupse 

domnişoara Havisham. Era încrezută şi batjocoritoare, iar tu voiai să fugi de ea. 

Nu‑ţi aduci aminte? 

Am răspuns, încurcat, că trecuse foarte mult timp de atunci şi că, pe vremea 
aceea, nu mă pricepeam... şi aşa mai departe. Estella zâmbea, cu o linişte 
desăvârşită, şi îmi zise că nu avea nici o îndoială că eu mă purtasem foarte bine, 

în vreme ce ea fusese din cale‑afară de nesuferită. 

― Dar el este schimbat? o întrebă domnişoara Havisham. 
― Foarte mult, răspunse Estella, cu ochii la mine. 
― E mai puţin grosolan şi de rând? se interesă domnişoara Havisham, 

jucându‑se cu părul Estellei. 

Estella râse şi se uită la pantoful din mâna sa, apoi râse din nou şi se uită la 
mine, lăsând pantoful jos. Mă trata mai departe ca pe un copil, dar încerca şi să 
mă ademenească. 

Stăteam toţi trei în încăperea aceea ciudată, în mĳlocul obiectelor atât de 

vechi şi de bizare care mă impresionaseră atât de mult, şi am aflat că Estella 
tocmai se întorsese din Franţa şi că urma să plece la Londra. Rămăsese la fel de 
trufaşă şi încăpăţânată ca şi odinioară, dar aceste cusururi erau acum atât de 
mult puse în umbră de frumuseţea sa, încât era cu neputinţă şi nefiresc - ori, cel 

puţin, aşa credeam eu - să le mai separi de frumuseţea sa. Într‑adevăr, era cu 

neputinţă să mai separ prezenţa sa de toate acele nenorocite pofte de avere şi de 

nobleţe care îmi tulburaseră copilăria, adică de toate acele aspiraţii nesăbuite - 
care mă făcuseră să mă ruşinez de locuinţa noastră sărăcăcioasă şi de Joe -, de 
toate acele năluciri, când chipul ei îmi apărea în strălucirea jarului, când îl 
vedeam cum ţâşneşte odată cu scânteile din fierul înroşit de pe nicovală sau cum 

se desprinde din întunericul nopţii, ca să se uite înăuntru prin ferestruica de 

lemn a fierăriei şi apoi să dispară. Într‑un cuvânt, mi‑era cu neputinţă s‑o separ, 

în trecut sau în prezent, de viaţa mea lăuntrică. 
Stabilirăm, apoi, împreună că voi rămâne la domnişoara Havisham toată 

ziua, că o să mă întorc seara la han şi că o să plec a doua zi la Londra. După ce 

stăturăm de vorbă o vreme, domnişoara Havisham ne trimise să ne plimbăm pe‑

afară, prin grădina lăsată în paragină, zicând că la întoarcere va trebui s‑o mai 

plimb puţin şi pe ea cu scaunul pe rotile, ca pe vremuri. 
Estella şi cu mine intrarăm, aşadar, în grădină - pe aceeaşi portiţă pe care 

pornisem eu să hoinăresc, când mă întâlnisem cu tânărul gentleman palid, 

devenit acum Herbert - eu, cu sufletul tremurând şi adorându‑i până şi tivul 

rochiei, iar ea, perfect senină şi, cu siguranţă, fără să‑i pese de tivul hainelor 

mele. Când ne‑am apropiat de locul trântei mele cu Herbert, se opri şi zise: 

― Ciudată făptură trebuie să fi fost când eram mică, de m‑am ascuns şi am 

privit lupta din ziua aceea. Dar am făcut‑o şi mi‑a plăcut foarte mult! 

― M‑ai răsplătit foarte frumos. 

― Da? făcu ea, cu un aer nepăsător, de parcă uitase. Îmi amintesc că nu 

puteam să‑l sufăr pe adversarul tău, căci nu‑mi plăcea deloc că îl aduseseră aici 

ca să mă plictisească. 
― Suntem buni prieteni acum. 

― Adevărat? Parcă mi‑aduc aminte că studiezi cu tatăl lui, nu‑i aşa? 



― Da. 
Răspunsesem fără nici o plăcere, pentru că mi se părea că acest lucru îmi 

dădea un aer prea copilăresc, iar ea oricum mă tratase deja cu asupra de măsură 
ca pe un copil. 

― De la schimbarea situaţiei şi a perspectivelor tale, ţi‑ai schimbat şi 

prietenii? întrebă Estella. 
― Fireşte, zisei eu. 
― Şi, desigur, adăugă ea, pe un ton trufaş, cei cu care ţi se părea potrivit 

odinioară să te însoţeşti nu ţi se mai par potriviţi astăzi. 

Mă îndoiesc foarte tare că‑mi mai rămăsese o cât de mică intenţie să merg să

‑l văd pe Joe, iar dacă aceasta mai existase, totuşi, până în clipa aceea, vorbele ei 

mi‑o spulberară pe deplin. 

― Nici nu‑ţi trecea prin minte, pe atunci, ce noroc te aştepta, nu‑i aşa? zise 

Estella, fluturând uşor din mână, în semn că se referea la vremea luptei mele cu 

Herbert. 

― N‑aveam nici cea mai mică idee. 

Aerul de indiscutabilă superioritate cu care mergea alături de mine contrasta 
adânc cu aerul de imaturitate şi de supuşenie cu care mergeam alături de ea. 

Aceasta mi‑ar fi ros şi mai tare inima dacă nu m‑aş fi socotit în afara oricărei 

primejdii de acest soi, pentru că fusesem pus deoparte pentru ea şi sortit să fiu al 
ei. 

Grădina era mult prea năpădită de buruieni ca să ne putem plimba prin ea în 

voie şi, după ce îi dădurăm ocol de vreo două sau trei ori, ne întoarserăm în 

curtea fabricii de bere. Îi arătai, cu delicateţe, locul unde o văzusem plimbându‑
se pe butoaiele de bere, în prima zi a vremurilor de odinioară, iar ea îmi zise, 
aruncând o privire rece şi nepăsătoare în direcţia aceea: 

― Aşa am făcut? 

Îi arătai locul unde ieşise din casă şi‑mi adusese de mâncare şi de băut, iar 

ea zise: 

― Nu‑mi aduc aminte. 

― Nu‑ţi aduci aminte nici că m‑ai făcut să plâng? întrebai eu. 

― Nu, răspunse ea, clătinând din cap şi uitându‑se distrată în jurul său. 

Cred că faptul că nu‑şi amintea şi, mai ales, nepăsarea ei pentru toate 

lucrurile acestea m‑au făcut să plâng din nou, înlăuntrul meu - iar acesta este 

plânsul cel mai sfâşietor dintre toate. 
― Trebuie să ştii, zise Estella, cu aerul îngăduitor pe care numai o femeie de 

o frumuseţe răpitoare îl poate avea, că eu nu am inimă... Dacă asta poate avea 
vreo legătură cu ţinerea mea de minte. 

Am început să bolborosesc ceva foarte încâlcit, despre faptul că îmi 

îngăduiam să mă îndoiesc de acest lucru, căci nu putea exista atâta frumuseţe 
fără de inimă. 

― Ei! Fără îndoială că am o inimă în care se poate înfige un pumnal sau se 

poate trage un glonţ, reluă Estella, şi de bună seamă că, dacă ea ar înceta să mai 
bată, şi eu voi înceta din viaţă. Dar, înţelegi ce vreau să spun, nu am nici urmă de 

blândeţe în ea. Nu tu simpatie... nu tu sentimente... prostii dintr‑astea! 

Oare ce anume impresie renăscuse în mintea mea, când mă uitam la ea cum 

stătea dreaptă şi nemişcată, studiindu‑mă cu atenţie? Ceva ce mai văzusem şi la 



domnişoara Havisham? Nu. Exista, ce‑i drept, în unele priviri şi gesturi de‑ale 

sale, acel fel de asemănare cu domnişoara Havisham, ce se poate observa adesea 

la copiii care au stat mult împreună cu persoanele mature şi departe de restul 
lumii şi care, la sfârşitul copilăriei, va produce o izbitoare, deşi pur 

întâmplătoare, corespondenţă de expresie între chipuri care, altminteri, sunt 
absolut diferite. Totuşi, nu la domnişoara Havisham mă ducea gândul. Am privit

‑o din nou pe Estella, dar, deşi se uita la mine, impresia pierise. 

Ce anume fusese? 

― Vorbesc serios, zise Estella, nu atât încruntându‑se, căci fruntea îi rămase 

netedă, cât întunecându‑se la faţă. Dacă vom fi nevoiţi să stăm mai mult 

împreună, ai face mai bine să înţelegi acest lucru încă de pe acum. Nu! mă opri 

ea, cu un gest poruncitor, văzând că deschisesem gura. Nu mi‑am dăruit 

dragostea nimănui! De altfel, n‑am simţit niciodată aşa ceva. 

În clipa următoare, intram în berăria de mult abandonată, iar ea îmi arăta 
galeria de sus, pe unde o zărisem ieşind, tot în acea primă zi de demult, şi îmi 

spuse că‑şi amintea că se suise până acolo şi mă văzuse jos încremenit de 

spaimă. În timp ce‑i urmăream mâna albă, mă fulgeră din nou acea impresie 

nelămurită, care‑mi scăpa mereu. Tresărirea mea involuntară o făcu să‑şi pună 

mâna pe braţul meu. Imediat, năluca pieri din nou şi pentru totdeauna! 
Ce anume fusese? 

― Ce s‑a întâmplat? întrebă Estella. Eşti îngrozit din nou? 

― Aş fi, dacă aş da crezare lucrurilor pe care mi le‑ai spus adineauri, 

răspunsei eu, ca să închei. 

― Adică nu crezi? Treaba ta! Eu ţi ‑ am spus ‑ o, oricum. Domnişoara 

Havisham te va aştepta, curând, la vechiul tău post, deşi aş zice că ar fi cazul să 

renunţe la obiceiul ăsta, ca şi la multe alte vechituri. Hai să mai facem încă o dată 

înconjurul grădinii, apoi o să mergem înăuntru. Hai! N‑o să verşi astăzi lacrimi 

pentru cruzimea mea. O să fii pajul meu şi o să mă laşi să mă sprĳin de umărul 
tău! 

Rochia ei frumoasă se târâse pe pământ. Acum, o ridicase puţin cu o mână, 

iar cu cealaltă se sprĳinea uşor de umărul meu în timp ce mergeam. Ne‑am mai 

plimbat încă de vreo două sau trei ori în jurul grădinii părăginite, care mi se 
părea înflorită. Şi dacă buruienile îngălbenite sau verzi, crescute printre 

crăpăturile zidului vechi, ar fi fost cele mai rare flori din lume, şi tot n‑ar fi fost 

mai scumpe în amintirea mea. 

Între noi nu era nici o deosebire de vârstă care s‑o îndepărteze pe Estella de 

mine. Eram de‑o seamă, deşi, fireşte, în cazul ei, vârsta avea un cuvânt mai greu 

de spus decât în cazul meu. Dar aerul de inaccesibilitate pe care i‑l dădeau 

frumuseţea şi manierele sale mă tulbura chiar şi în mĳlocul încântării mele, 
chiar şi în culmea siguranţei pe care o simţeam la gândul că ocrotitoarea noastră 
ne alesese unul pentru celălalt. Nefericitul de mine! 

În cele din urmă, ne‑am dus înapoi în casă. Spre marea mea mirare, am aflat 

că, între timp, custodele meu trecuse pe la domnişoara Havisham cu treburi şi 
avea să se întoarcă la masă. Cât lipsiserăm noi, toate lumânările din braţele vechi 
ale sfeşnicelor aflate în încăperea cu masa putredă fuseseră aprinse, iar 
domnişoara Havisham stătea în scaunul cu rotile şi mă aştepta. 

Parcă împingeam scaunul înapoi în trecut, când ne‑am început vechea şi 



lenta noastră plimbare în jurul cenuşii ospăţului de nuntă. Dar, în odaia 

funerară, cu acea figură spectală, lăsată pe spate în scaun, ţintuind ‑o cu 

privirea, Estella părea mai strălucitoare şi mai frumoasă decât înainte, iar eu 
eram şi mai puternic fermecat. 

Timpul se scurse pe nesimţite, astfel că, ora mesei apropiindu‑se, Estella ne 

lăsă singuri, ducându‑se să se pregătească. Ne opriserăm la mĳlocul mesei lungi, 

iar domnişoara Havisham, întinzându‑şi din scaun braţul veşted, îşi odihni 

mâna, cu pumnul strâns, pe faţa de masă îngălbenită. Când Estella îşi mai 
aruncă o dată privirea peste umăr, înainte de a ieşi pe uşă, domnişoara 

Havisham îşi duse mâna la buze, trimiţându‑i o sărutare, cu o patimă hulpavă, 

înspăimântătoare în felul ei. 

După ce Estella ieşi şi rămaserăm singuri, se întoarse spre mine şi‑mi zise, 

şoptit: 

― Nu‑i aşa că este frumoasă, graţioasă, bine crescută? N‑o admiri? 

― Toată lumea care o vede o admiră fără rezerve, domnişoară Havisham. 
Cum stătea în scaunul său, îşi trecu braţul pe după gâtul meu şi mă trase 

mai aproape de ea. 

― Iubeşte‑o, iubeşte‑o, iubeşte‑o! Cum se poartă cu tine? 

Mai înainte de a‑i putea răspunde (dacă aş fi fost cumva în stare să‑i 
răspund la o întrebare atât de grea), ea repetă: 

― Iubeşte‑o, iubeşte‑o, iubeşte‑o! Dacă te încurajează, iubeşte‑o! Dacă te 

răneşte, iubeşte‑o! Dacă îţi sfâşie inima în bucăţi - şi, pe măsură ce va creşte şi va 

deveni mai puternică, te va răni şi mai adânc -, iubeşte‑o, iubeşte‑o! 

Niciodată nu mai văzusem o răbufnire de sentimente mai înflăcărată decât 
aceea a domnişoarei Havisham rostind aceste cuvinte. Îi simţeam muşchii 

braţului subţire din jurul gâtului meu umflându‑i‑se de patima care pusese 

stăpânire pe ea. 

― Ascultă‑mă, Pip! Am adoptat‑o, ca să fie iubită. Am crescut‑o şi am educat

‑o, ca să fie iubită! Am făcut‑o să fie aşa cum este, ca să poată fi iubită! Iubeşte

‑o! 

A rostit cuvântul acesta destul de des cât să nu mai încapă îndoială că, într

‑adevăr, îl rostise cu bună ştiinţă. Dar, chiar dacă ar fi repetat, în loc de cuvântul 

iubire, un cu totul altul - ură, disperare, răzbunare, moarte cumplită -, pe buzele 

ei n‑ar fi sunat mai mult a blestem. 

― Să‑ţi spun eu, zise ea, cu aceeaşi şoaptă grăbită şi pătimaşă, ce înseamnă 

adevărata iubire. Înseamnă devotament orb, umilinţă de sine fără preget, 
supunere desăvârşită, încredere şi credinţă în pofida ta însuţi şi în pofida întregii 
lumi, abandon al inimii şi sufletului în mâna care le zdrobeşte... Cum am făcut 
eu! 

Când ajunse aici, scoase un ţipăt sălbatic, iar eu o prinsei pe după mĳloc, 
căci se ridicase din scaun, în rochia ei zdrenţuită, şi bătea aerul ca şi cum urma 

să se izbească de perete şi să cadă, neînsufleţită. 

Totul se petrecu în câteva clipe. În timp ce‑o trăgeam înapoi în scaunul ei, 

am simţit un parfum pe care îl cunoşteam, şi, întorcându‑mă, l‑am văzut pe 

custodele meu în încăpere. 

Întotdeauna avea la el (n‑am pomenit încă despre asta, cred) o batistă de 

mătase scumpă şi de dimensiuni impresionante, care juca un rol foarte 



important în profesia sa. L‑am văzut îngrozindu‑şi clienţii sau martorii, prin 

faptul că ‑ şi despăturea ceremonios batista aceasta, de parcă în secunda 

următoare avea să‑şi sufle nasul, dar făcând apoi o pauză, de parcă ştia că nu va 

avea timp să şi‑l sufle înainte ca respectivul client sau martor să se trădeze - iar 

clientul sau martorul se trăda imediat, ca şi cum ar fi fost un lucru de la sine 
înţeles. 

Când îl văzui în cameră, ţinea această batistă expresivă în mâini şi se uita la 

noi. Întâlnindu‑mi privirile, zise simplu, după o pauză de o clipă şi o încremenire 

mută în atitudinea aceea: 
― Adevărat? Ciudat! 
Apoi îşi folosi batista cum se foloseşte, cu un efect miraculos. 
Domnişoara Havisham îl zărise în acelaşi timp cu mine şi era - ca toată 

lumea - înspăimântată de el. Făcu o sforţare uriaşă ca să se adune şi bâlbâi spre 
domnul Jaggers că era punctual ca întotdeauna. 

― Punctual ca întotdeauna, repetă el, apropiindu‑se de noi. Ce mai faci, Pip? 

Să vă plimb şi eu puţin cu scaunul, domnişoară Havisham? O tură? Deci, eşti 
aici, Pip? 

I‑am spus când sosisem şi că domnişoara Havisham binevoise să mă cheme 

s‑o văd pe Estella. La care el răspunse: 

― Ah! Foarte frumoasă domnişoară! 

Apoi începu să împingă cu o mână scaunul domnişoarei Havisham, pe 

cealaltă vârând‑o în buzunarul pantalonilor, de parcă acesta era plin de secrete. 

― Ei, Pip! Cât de des ai văzut‑o pe domnişoara Estella până acum? întrebă el, 

la prima oprire. 
― Cât de des? 
― Ei! De câte ori? De zece mii de ori? 
― Oh, nu! Cu siguranţă că nu de atâtea ori. 
― De două ori? 

― Jaggers, interveni domnişoara Havisham, spre marea mea uşurare, lasă‑l 
în pace pe Pip şi mergeţi împreună la masă! 

El se supuse, aşa că pornirăm amândoi, pe bâjbâite, să coborâm pe scara 
întunecoasă. Până să ajungem la corpurile de clădire separate de casă, aflate 

dincolo de curtea pavată din spate, mă întrebă cât de des o văzusem pe 

domnişoara Havisham mâncând şi bând - oferindu‑mi, ca de obicei, să aleg între 

o sută de ori şi o dată. 

M‑am gândit bine şi‑am răspuns: 

― Niciodată. 

― Şi nici n‑ai s‑o vezi vreodată, Pip, răspunse el, zâmbind şi încruntându‑se. 

N‑a îngăduit nimănui vreodată s‑o vadă făcând nici una, nici alta, de când a 

început să trăiască aşa cum trăieşte acum. Bântuie noaptea prin casă şi 

mănâncă doar ce‑i pică în mână. 

― Nu vă fie cu supărare, domnule, pot să vă pun o întrebare? 

― Poţi, răspunse el, iar eu pot refuza să‑ţi răspund. S‑auzim întrebarea! 

― Numele Estellei este Havisham sau...? mă oprii, neavând nimic de 
adăugat. 

― Sau cum? zise el. 
― Este Havisham? 



― Este Havisham. 
Cu acestea, ajunserăm la masă, unde Estella şi Sarah Pocket ne aşteptau 

deja. Domnul Jaggers se aşeză în capul mesei, Estella se aşeză în capătul opus, 

iar eu, faţă în faţă cu prietena mea galben‑verzuie. Masa a fost copioasă şi am 

fost serviţi de o slujnică tânără, pe care n‑o văzusem niciodată în timpul vizitelor 

mele de odinioară, dar care, din câte ştiu, fusese în casa aceea misterioasă tot 
timpul. După masă, o sticlă cu vin vechi, de Porto, fu aşezată înaintea custodelui 
meu (era, în mod vădit, obişnuit cu vinurile bune), iar cele două doamne ne 

lăsară singuri. 

N‑am mai văzut la nimeni şi nici la domnul Jaggers, în alte împrejurări, o 

reticenţă care să se compare cu aceea de care a dat dovadă sub acoperişul acelei 
case. Îşi ţinuse privirile doar în farfuria lui şi abia dacă îşi ridicase o singură dată 

ochii spre Estella în timpul mesei. Când ea îi vorbise, o ascultase şi, la momentul 

potrivit, îi răspunsese, dar niciodată nu s‑a uitat la ea, cel puţin cât să bag şi eu 

de seamă. Pe de altă parte, ea s‑a uitat adesea la el, cu interes şi curiozitate, ba 

chiar cu neîncredere, dar pe chipul lui nu se zărise nici un semn, cât de mic, cum 
că ar fi prins de veste acest lucru. Cât a durat masa, manifestase o plăcere crudă 

de a o face pe Sarah Pocket şi mai galben‑verzuie, pomenind cât de des putuse, în 

discuţia cu mine, de speranţele mele de viitor, însă, şi în acest caz, păruse că o 

face neintenţionat, ba chiar lăsase impresia că‑mi smulge fără voia mea - şi într

‑adevăr mi le smulgea fără voia mea, deşi nu ştiu cum făcea - acele amănunte. 

Iar când el şi cu mine am rămăs singuri, luă un aer de om stăpân pe situaţie, 

datorită informaţiilor pe care le obţinuse, ceea ce fu pur şi simplu prea mult 
pentru mine. Îşi supunea unui contrainterogatoriu până şi vinul din mână, în 

lipsă de altceva. Îşi ridica paharul şi‑l privea, ţinându‑l în bătaia lumânării, 

adulmeca aroma vinului de Porto, şi‑l trecea prin gură, îl înghiţea, şi se uita din 

nou la pahar, adulmeca vinul, îl încerca, îl bea, apoi umplea iarăşi paharul, 
cerceta iarăşi băutura... Până când am devenit foarte nervos, de parcă ştiam că 

vinul îi şoptea ceva în defavoarea mea. De vreo trei sau patru ori m‑am gândit, 

fără destulă vlagă, să încep discuţia. Numai că, ori de câte ori mă vedea pe cale să

‑l întreb ceva, se uita la mine cu paharul ridicat în mână şi îşi plimba vinul prin 

gură, de parcă îmi cerea să iau aminte că n‑avea nici un rost să deschid gura, 

fiindcă el oricum n‑ar fi putut răspunde. 

Cred că domnişoara Pocket pricepuse că vederea mea o punea în primejdia 

de a fi împinsă în braţele nebuniei şi, probabil, avea să‑şi smulgă boneta din cap 

- o bonetă hidoasă, ca un pămătuf de mătase - şi să‑şi împrăştie pe podea părul 

care, mai mult ca sigur, nu crescuse niciodată pe capul ei. De aceea, nu‑şi mai 

făcu apariţia nici atunci când, mai târziu, am urcat din nou la domnişoara 
Havisham în odaie şi am jucat toţi patru whist. Cât lipsiserăm, domnişoara 

Havisham îi prinsese la gât, în păr şi mâini Estellei câteva dintre cele mai 

frumoase giuvaiere de pe masa ei de toaletă şi l‑am surprins pe custodele meu 

uitându‑se la Estella pe sub sprâncenele sale stufoase şi înălţându‑şi‑le puţin, 

când frumuseţea ei i se înfăţişă în faţa ochilor, cu toate acele fulgerări orbitoare şi 
scânteieri colorate. 

Despre cum şi în ce măsură domnul Jaggers ne‑a luat atuurile în custodie, 

ieşind apoi cu plevuşcă de cărţi, la mâinile dinspre finalul jocului, în faţa cărora 

gloria regilor şi reginelor noastre n‑avea nici o putere, n‑am să mai spun nimic. 



Cum n‑am să mai pomenesc nici despre ceea ce simţeam când îl vedeam uitându

‑se la fiecare dintre noi ca la trei cimilituri amărâte şi cusute cu aţă albă, pe care 

el le dezlegase de mult. Ceea ce mă făcea să sufăr era nepotrivirea ca de la cer la 
pământ dintre prezenţa lui distantă şi sentimentele mele faţă de Estella. Nu 

pentru că ştiam că n‑aş fi putut îndura să‑i vorbesc despre ea, pentru că ştiam 

că n‑aş fi îndurat să‑l aud cum îşi scârţâie ghetele la numele ei şi nici să‑l văd că 

se spală pe mâini după discuţia despre ea. Nu, ci pentru că admiraţia mea era la 

numai doi‑trei metri depărtare de el, pentru că sentimentele mele se aflau în 

acelaşi loc unde se afla şi el - aceasta era pricina suferinţei mele. 

Am jucat cărţi până la ora nouă, după care s‑a stabilit că, atunci când 

Estella avea să vină la Londra, voi fi anunţat din timp despre sosirea sa şi o voi 

aştepta la diligenţă. Apoi, mi‑am luat la revedere de la Estella, i‑am atins mâna şi 

m‑am despărţit de ea. 

Custodele meu avea o cameră la „Mistreţul”, alături de a mea. Până târziu în 

noapte, cuvintele domnişoarei Havisham, „Iubeşte‑o, iubeşte‑o, iubeşte‑o!”, au 

răsunat în urechile mele. Le‑am schimbat un pic, repetându‑le cum îmi dicta mie 

inima, şi am gemut în perna mea: „O iubesc, o iubesc, o iubesc!” de sute de ori. 

Apoi, un val de recunoştinţă m‑a inundat deodată, la gândul că ea îmi fusese 

hărăzită tocmai mie, odinioară ucenicul fierarului. Şi atunci m‑am întrebat: dacă 

Estella nu era, din păcate, nicidecum copleşită de recunoştinţă pentru un astfel 

de destin, când oare avea să înceapă să‑i pese de mine? Când aveam să trezesc 

inima din ea, care acum era mută şi adormită? 

Vai mie! Credeam că emoţiile acestea erau înalte şi sublime. Dar nu mi‑a 

trecut nici o clipă prin cap că era ceva josnic şi meschin în faptul că mă feream de 

Joe pentru că ştiam că ea l‑ar dispreţui. Nu trecuse decât o zi de când Joe mă 

făcuse să mi se umple ochii de lacrimi. Lacrimile acelea se uscaseră repede, 
Dumnezeu să mă ierte!, foarte repede. 

  
 

Capitolul XXX 

 
După ce am chibzuit bine, în timp ce mă îmbrăcam la „Mistreţul albastru” a 

doua zi dimineaţă, m‑am hotărât să‑i spun custodelui meu că mă îndoiam de 

faptul că Orlick ar fi omul potrivit să îndeplinească o funcţie de încredere în casa 
domnişoarei Havisham. 

― Bineînţeles că nu e omul potrivit, Pip! zise custodele meu, mulţumit 
dinainte de întreaga discuţie. Pentru că un om care îndeplineşte o slujbă de 

încredere nu este niciodată omul potrivit. 
Părea chiar să se binedispună descoperind că această însărcinare nu era 

îndeplinită la înălţime de un om potrivit şi ascultă, cu un aer de mulţumire 
deplină, când îi spusei ce ştiam eu despre Orlick. 

― Foarte bine, Pip, remarcă el, când terminai de povestit, o să trec de îndată 

pe‑acolo şi‑o să‑l dau afară pe prietenul nostru. 

Mai degrabă îngrĳorat de această grabnică trecere la fapte, am propus o mică 

amânare şi chiar i‑am dat de înţeles că ar putea fi destul de greu să cadă la 

înţelegere cu prietenul nostru. 

― Oh, nu, nu va fi greu, zise custodele meu, aranjându‑şi colţul batistei în 



buzunar, absolut încrezător. Să‑l văd eu discutând problema în contradictoriu 

cu mine! 

Cum urma să ne întoarcem împreună la Londra, cu diligenţa de la amiază, şi 

cum îmi luasem gustarea de dimineaţă cu inima cât un purice, gândindu‑mă că 

s‑ar putea să apară Pumble‑ 

chook, încât de abia puteam să‑mi ţin ceaşca în mână, m‑am folosit de prilej 

pentru a‑i spune domnului Jaggers că voiam să fac o plimbare cât va avea el 

treabă, şi că voi porni de‑a lungul drumului spre Londra, rugându‑l să‑l anunţe 

pe vizitiu că îmi voi ocupa locul pe drum, când mă vor ajunge din urmă. Astfel am 
reuşit să o şterg de la „Mistreţul albastru” imediat după micul dejun. Făcând un 

ocol de vreo două mile prin câmp, prin spatele casei lui Pumblechook, m‑am 

întors apoi pe strada principală, puţin mai departe de capcana Pumblechook, şi 

m‑am crezut ceva mai în siguranţă. 

Era interesant să mă aflu din nou în bătrânul şi liniştitul oraş şi deloc 

neplăcut să fiu dintr‑odată recunoscut, ici‑colo, şi să simt în spatele meu priviri 

lungi şi mirate. Unul sau doi negustori îndrăzniră chiar să iasă repede din 
prăvăliile lor şi să treacă pe lângă mine, făcând vreo câţiva paşi înainte, ca apoi să 
se întoarcă, de parcă ar fi uitat ceva, şi să dea nas în nas cu mine - prilej în care 

nu ştiu care dintre noi se prefăcea mai prost, ei, fiindcă pretindeau că nu se 
prefac, sau eu, fiindcă pretindeam că nu văd că se prefac. Cu toate acestea, nu 
eram câtuşi de puţin nemulţumit de poziţia mea distinsă, până când fatalitatea 

nu mi l‑a scos în cale pe acel păcătos de neînchipuit, băiatul de prăvălie al lui 

Trabb. 

Aruncându‑mi ochii de‑a lungul străzii, îl zării, la un moment dat, pe 

ucenicul lui Trabb, care se apropia, bătându‑se în mers peste picioare cu un sac 

albastru gol. Socotind că a‑i arunca o privire senină şi nepăsătoare ar fi cel mai 

potrivit gest din partea mea şi că, cel mai probabil, aşa i‑aş fi descurajat mintea 

pusă pe rele, înaintai cu expresia descrisă mai sus pe faţă. Era cât pe‑aci să mă 

felicit pentru izbândă când, deodată, genunchii ucenicului lui Trabb începură să 
se lovească unul de altul, părul i se făcu măciucă, pălăria îi căzu, şi, tremurând 

puternic din toate mădularele, se clătină până în mĳlocul drumului, strigând 

lumii în gura mare: 

― Ţineţi‑mă! Mi‑e frică! prefăcându‑se în culmea terorii şi‑a căinţei, 

chipurile din pricina demnităţii înfăţişării mele. 

Când trecui pe lângă el, dinţii îi clănţăneau şi, cu toate semnele unei adânci 
umilinţe, ucenicul se prosternă în praful drumului. 

De parcă toate acestea nu erau şi‑aşa destul de greu de îndurat, neplăcerile 

nu se sfârşiră aici. Nici nu mă depărtasem cu vreo două sute de iarzi, când, spre 

nespusa mea groază, uluire şi indignare, îl văzui din nou pe ucenicul lui Trabb 

apropiindu‑se. Făcuse un ocol şi‑mi ieşise înainte după un colţ. Sacul albastru îi 

atârna pe un umăr, ochii îi străluceau de o cinstită sârguinţă şi părea hotărât să 

se îndrepte către prăvălia lui Trabb, cu un zor voios, vizibil în mersul său. Tresări 

puternic la vederea mea şi fu din nou apucat de streche, ca şi mai devreme. 
Numai că, de data aceasta, mişcarea lui era de rotaţie, căci se clătina împrejurul 
meu, cu genunchii şi mai loviţi de dambla ca prima oară şi cu mâinile ridicate, de 
parcă îmi cerşea îndurarea. Suferinţele lui fură întâmpinate cu multă veselie de 
un pumn de spectatori, iar eu mă simţii înfiorător de umilit. 



Nici nu apucasem să trec de poştă, când îl zării din nou pe ucenicul lui Trabb 

ieşindu‑mi înainte de pe o stradă lăturalnică. De data aceasta, era cu totul 

schimbat. Îşi purta sacul albastru cum îmi purtam eu pelerina şi păşea ţanţoş pe 
pavaj, venind spre mine, dar pe partea cealaltă a drumului, însoţit de un cârd de 

mici prieteni încântaţi de joc, către care el exclama, fluturându‑şi mâna: 

― Nu vă cunosc! 

N‑am cuvinte să vă spun în ce hal de furie şi de ruşine m‑a adus ucenicul lui 

Trabb, când, trecând prin faţa mea, şi‑a ridicat gulerul cămăşii, şi‑a făcut o 

cărare în păr, pe mĳlocul capului, şi‑a pus o mână în şold, luându‑şi un surâs 

încrezut, strâmbându‑se cu tot chipul şi trupul, şi rostind tărăgănat către 

însoţitorii săi: 
― Nu vă cunosc! Nu vă cunosc, pe onoarea mea că nu vă cunosc! 

Unul dintre blestemaţii săi tovarăşi se apucă numaidecât să cotcodăcească 

şi se luă după mine, urmărindu‑mă până trecui podul, cârâind, ca o orătanie 

nenorocită din cale‑afară, că mă cunoscuse pe vremea când eram fierar - ceea ce 

puse capac umilinţei cu care părăsii oraşul sau, ca să zicem aşa, cu care oraşul 
mă zvârli în câmp deschis. 

Dar, în afară de a‑i fi curmat viaţa ucenicului lui Trabb cu acel prilej, chiar 

nu ştiu, nici până în ziua de azi, ce altceva aş fi putut face decât să îndur în 
tăcere. Să mă fi bătut cu el în plină stradă sau să mă fi mulţumit cu oricare altă 
despăgubire din partea lui mai mică decât sângele din inima sa ar fi fost degeaba 

şi dezonorant. Mai mult, era un băiat căruia nimeni nu i‑ar fi putut face vreun 

rău - o năpârcă alunecoasă şi încăpăţânată, care, odată încolţită, scăpa printre 

picioarele celui care voia s‑o prindă, şuierând batjocoritor. I‑am scris, cu toate 

acestea, domnului Trabb, cu poşta de a doua zi, spunându‑i că domnul Pip se 

vedea nevoit să renunţe la orice afacere viitoare cu o persoană care a uitat într‑
atât că este dator să acţioneze spre binele societăţii, încât a tocmit un ucenic care 
stârneşte numai scârbă în orice om respectabil. 

Diligenţa, cu domnul Jaggers înăuntru, m‑a ajuns din urmă la timpul 

cuvenit şi mi‑am ocupat locul în cupeu, ajungând teafăr la Londra - dar nu 

nevătămat, căci îmi pierdusem curajul. De îndată ce‑am ajuns, i‑am trimis un 

batog şi un butoiaş cu stridii lui Joe ca să mă ierte (fiindcă nu mă dusesem pe la 

el), apoi mi‑am continuat drumul spre „Hanul lui Barnard”. 

L‑am găsit pe Herbert stând la masă, în faţa unei fripturi reci, şi încântat să

‑mi ureze bun venit. După ce îmi trimisei Răzbunătorul la cafenea, ca să mai 

aducă de‑ale mâncării pentru cină, simţii că trebuie să‑mi deschid sufletul, chiar 

în seara aceea, în faţa prietenului şi tovarăşului meu de apartament. Cum orice 
confidenţă era exclusă câtă vreme Răzbunătorul se afla în antreu, antreu care ar 
fi putut fi socotit mai degrabă ca o anticameră la gaura cheii, îl trimisei la teatru. 

Nici că s‑ar putea nişte dovezi mai grăitoare despre cât de aspră îmi era robia faţă 

de acest stăpân, decât aceste degradante tertipuri la care eram mereu silit să 

recurg, ca să‑i găsesc ceva de făcut. La atâtea josnicii te împinge nevoia, încât, 

uneori, îl trimiteam în colţ la Hyde Park ca să vadă cât arăta ceasul acolo. 
Odată ce sfârşirăm cu masa, ne lungirăm cu picioarele pe grătarul vetrei, iar 

eu îi zisei lui Herbert: 

― Dragul meu Herbert, am să‑ţi spun ceva deosebit. 

― Dragul meu Handel, răspunse el, îţi preţuiesc şi îţi respect mărturisirea 



încă de pe‑acum. 

― E vorba despre mine, Herbert, zisei eu, şi despre nimeni altcineva. 

Herbert îşi puse picior peste picior, se uită la foc, ţinându‑şi capul într‑o 

parte şi, după ce aşteptă cu ochii la flăcări o bună bucată de timp, se întoarse 
către mine, pentru că nu mai începeam. 

― Herbert, zisei eu, aşezându‑mi o mână pe genunchiul lui, o iubesc... o 

ador... pe Estella. 
În loc să rămână încremenit, Herbert răspunse repede şi degajat: 
― Bine. Şi? 

― Şi, Herbert, asta‑i tot ce zici? Şi? 

― Şi pe urmă, voiam să spun, zise Herbert. Căci, bineînţeles că pe asta o 
ştiam. 

― De unde o ştiai? întrebai eu. 
― Cum de unde o ştiam, Handel? De la tine. 

― Nu ţi‑am spus‑o niciodată. 

― Ei, nu mi‑ai spus‑o! Nu mi‑ai spus niciodată când te‑ai tuns, dar am ochi 

să văd şi singur. Dintotdeauna ai adorat‑o, de când te ştiu. Ţi‑ai adus adoraţia 

aici odată cu valiza de haine. Auzi, mi‑ai spus‑o! Păi, mi‑ai spus‑o neîncetat, cât 

e ziua de lungă. Când mi‑ai povestit viaţa ta, n‑ai făcut altceva decât să‑mi spui 

răspicat că ai început s‑o adori din prima clipă în care ai văzut‑o, pe când erai 

foarte tânăr. 
― Foarte bine, atunci, zisei eu, pentru care această dezvăluire nouă era bine 

venită. Niciodată n‑am încetat s‑o ador. Estella s‑a întors în ţară, şi este cea mai 

frumoasă şi mai elegantă fiinţă din lume. Şi am revăzut‑o ieri. Şi, dacă am adorat

‑o înainte, acum o ador de două ori mai mult. 

― Atunci, eşti norocos, Handel, zise Herbert, că eşti ales pentru ea şi hărăzit 

ei. Fără să păşim pe tărâmul interzis, ne‑am putea încumeta să spunem, între 

noi, că nu mai există nici un dubiu în această privinţă. Ai aflat ceva până acum 
despre cum priveşte Estella problema adoraţiei? 

Clătinai din cap posomorât. 
― Oh, e la mii de mile depărtare de mine! zisei. 

― Răbdare, dragul meu Handel, e timp destul, e timp destul! Dar mai vrei să

‑mi spui şi altceva? 

― Mi‑e ruşine s‑o spun, răspunsei eu, dar parcă e mai puţin dureros s‑o 

spun decât s‑o gândesc. M‑ai numit norocos. Desigur, sunt norocos. Am fost, 

până mai ieri, ucenicul fierarului. Iar acum sunt... ce să spun că sunt... astăzi? 
― Spune un băiat bun, dacă vrei o caracterizare, zise Herbert zâmbind şi 

bătându ‑mă uşurel cu palma peste mână. Un băiat bun, entuziasmat şi 

şovăielnic, îndrăzneţ şi nesigur, impetuos şi visător - toate acestea amestecate în 
el în chip ciudat. 

Tăcui vreo câteva momente, ca să‑mi dau seama dacă într‑adevăr exista 

acest amestec în firea mea. Una peste alta, nu mă recunoşteam deloc în 

descrierea sa, dar mă gândii că n‑avea rost să‑l contrazic. 

― Când m‑am întrebat cum să spun că sunt eu acum, Herbert, continuai eu, 

ţi‑am dat de înţeles ce se află în mintea mea. Tu spui că sunt norocos. Ştiu că n

‑am făcut nimic să mă ridic prin forţe proprii în viaţa mea şi că numai Providenţa 

m‑a ridicat - cam asta înseamnă să fii norocos. Cu toate acestea, când mă 



gândesc la Estella... 

― Şi, mă rog, când n‑o faci? îmi aruncă Herbert, cu ochii pironiţi în foc, ceea 

ce mi se păru drăguţ şi plin de înţelegere din partea lui. 

―...Atunci, dragul meu Herbert, nu pot să‑ţi spun cât de puţin pe picioarele 

mele, şi cât de nesigur mă simt, şi cât de expus miilor de capricii ale sorţii. 

Ferindu‑mă mai departe de‑a păşi pe tărâmul interzis, cum ai făcut şi tu 

adineauri, aş putea totuşi să‑ţi spun că toate marile mele speranţe depind de 

statornicia unei singure persoane - fără să numesc acea persoană. Şi, la urma 
urmelor, cât de nelămurit şi cât de supărător este să ştii doar atât de puţin despre 
ce sunt, de fapt, aceste speranţe! 

Cu această mărturisire, îmi descărcasem sufletul de povara care mă apăsase 
întotdeauna, mai mult sau mai puţin, şi care, fără nici o îndoială, din ajun 

devenise copleşitoare de‑a dreptul. 

― Acuma, Handel, îmi răspunse Herbert în felul său vesel şi încrezător, mi se 

pare că, deznădăjduiţi din pricina iubirii, căutăm calul de dar la dinţi. De 

asemenea, mi se pare că, îndreptându‑ne toată atenţia în această căutare, 

pierdem din vedere una din calităţile cele mai de seamă ale calului. Nu mi‑ai spus 

tu că domnul Jaggers, custodele tău, te‑a anunţat de la bun început că nu eşti 

înzestrat doar cu speranţe? Şi, chiar dacă nu te‑ar fi prevenit astfel - deşi este un 

dacă foarte larg, recunosc - cum crezi tu că domnul Jaggers, dintre toţi oamenii 

din Londra, ar mai păstra actualele relaţii cu tine, dacă nu s‑ar şti pe teren sigur? 

I‑am răspuns că nu puteam nega că acesta era un argument într‑adevăr 

solid. Dar, spunând acestea, am făcut‑o cum fac adeseori oamenii în astfel de 

cazuri, mai degrabă silit la o concesie în faţa adevărului şi a dreptăţii - de parcă 

mi‑aş fi dorit s‑o pot nega! 

― Cred şi eu că este un argument solid, zise Herbert, şi cred că ai fi într‑o 

mare încurcătură dacă ai încerca să găseşti unul mai solid. Cât despre celelalte 
aspecte, trebuie să aştepţi până ce custodele tău va alege momentul potrivit, 
după cum şi el aşteaptă ca misteriosul său client să aleagă momentul potrivit. 

Probabil c‑o să ajungi la douăzeci şi unu de ani fără să afli cum stai de fapt, dar 

la fel de probabil atunci o să se facă lumină. În orice caz, atunci vei fi mai aproape 

de momentul adevărului, fiindcă trebuie să vină şi acesta odată şi odată. 
― Ce optimist eşti! zisei eu, cu admiraţie şi recunoştinţă pentru felul său de a 

privi lucrurile. 
― Trebuie să fiu, zise Herbert, căci nu prea am altceva. Recunosc, de altfel, 

că perspectiva aceasta încrezătoare, pe care tocmai ţi‑am prezentat‑o, nu‑mi 

aparţine, ci este a tatălui meu. Singura observaţie pe care l‑am auzit făcând‑o la 

adresa poveştii tale a fost această judecată: „Treaba asta e bătută în cuie, 

altminteri domnul Jaggers nu s‑ar fi amestecat”. Iar acum, înainte de a‑ţi mai 

spune orice altceva despre tatăl meu sau despre fiul tatălui meu, ca să‑ţi 

răsplătesc confidenţa cu o confidenţă, vreau să‑ţi devin, pentru moment, foarte 

neplăcut, de‑a dreptul nesuferit. 

― N‑ai să reuşeşti, zisei eu. 

― Oh, ba da, ba da! zise el. Unu, doi, trei - gata, încep! Handel, bunul meu 

prieten (cu toate că vorbea pe acest ton, aparent degajat, era foarte serios), m‑am 

tot gândit, de când ne‑am aşezat la vorbă aici, cu picioarele pe grătarul ăsta, că 

Estella cu siguranţă nu are nici un amestec în povestea moştenirii tale, din 



moment ce custodele tău n‑a pomenit niciodată despre ea. Am dreptate când trag 

această concluzie, din tot ce mi‑ai spus tu, că el n‑a pomenit niciodată despre 

Estella, nici direct, nici indirect, în nici un fel? Ţi‑a dat vreodată de înţeles, de 

pildă, că ocrotitorul tău ar putea plănui ceva în legătură cu căsătoria ta, în cele 
din urmă? 

― Niciodată! 

― Acuma, Handel, chiar n‑am nici o treabă cu strugurii acri, pe cuvântul 

meu de onoare! Dacă nu eşti legat de Estella, n‑ai putea să te detaşezi de ea? Ţi

‑am spus doar că o să‑ţi devin nesuferit. 

Îmi întorsei capul într‑o parte, căci, asemeni vântului din mlaştini, năvălind 

deodată dinspre mare şi măturând totul în cale, inima îmi fu îndurerată din nou 
de un sentiment aidoma celui care mă copleşise în dimineaţa în care părăsisem 

fierăria, pe când ceţurile se ridicau maiestuoase şi eu mă sprĳinisem cu mâna de 
stâlpul indicator de la marginea satului. O vreme, între noi doi domni tăcerea. 

― Da. Însă, dragul meu Handel, reluă Herbert, de parcă nu tăcuserăm nici o 

clipă, fiindcă dragostea aceasta s‑a înrădăcinat atât de adânc în sufletul unui 

băiat, pe care firea sa şi împrejurările l‑au făcut atât de romantic, totul devine 

foarte serios. Gândeşte‑te la felul în care a fost crescută Estella şi gândeşte‑te la 

domnişoara Havisham. Gândeşte‑te la ceea ce este Estella astăzi (acuma sunt 

chiar rău şi tu nu mă poţi suferi). Toate acestea pot duce la mari suferinţe. 

― Ştiu, Herbert, zisei eu, cu faţa tot întoarsă, dar n‑am ce să fac. 

― Nu te poţi desprinde? 
― Nu. Cu neputinţă! 
― Nu poţi nici măcar încerca, Handel? 
― Nu. Cu neputinţă! 

― Ei, bine! zise Herbert, ridicându‑se şi scuturându‑se energic, de parcă ar fi 

dormit până atunci, şi aţâţând focul din cămin. Acum o să mă străduiesc să‑ţi 
devin simpatic la loc! 

Şi cu acestea, începu să se învârtă prin odaie, trase perdelele în lături dintr

‑o smucitură, puse scaunele la locul lor, adună cărţile şi celelalte lucruri risipite 

prin odaie, se uită în antreu, trase cu ochiul în cutia de scrisori, închise uşa şi 

veni înapoi, pe scaunul lui de lângă foc, aşezându‑se cu genunchiul stâng ridicat. 

― O să‑ţi mai spun vreo două vorbe, Handel, privitoare la tatăl meu şi la fiul 

lui. Mă tem că fiul nu mai trebuie să specifice faptul că familia tatălui meu nu se 
pricepe în mod deosebit la treburile gospodăreşti. 

― Au întotdeauna de toate, Herbert, zisei eu ca să‑l încurajez cumva. 

― Oh, da! Aşa zice şi gunoierul, cred, cu cea mai mare convingere; aşa zice şi 

băcanul din colţ. Vorbesc serios, Handel, căci problema este destul de serioasă, 
de altfel, ştii şi tu la fel de bine ca şi mine. Bănuiesc că a fost cândva o vreme când 
tatăl meu încă nu se dăduse bătut. Dar, chiar dacă au existat vreodată astfel de 

zile, acele vremuri s‑au dus. Pot să te întreb dacă ai avut vreodată ocazia să bagi 

de seamă, la tine în ţinut, că odraslele provenite din căsătorii nu tocmai potrivite 
sunt, întotdeauna, preocupate în primul rând să se căsătorească? 

Era o întrebare atât de neaşteptată, încât îl întrebai, la rândul meu: 
― Chiar aşa? 
― Nu ştiu, zise Herbert, tocmai asta aş vrea să aflu. Pentru că, în mod 

hotărât, aşa stau lucrurile în cazul nostru. Biata mea soră, Charlotte, care era 



următoarea, ca vârstă, după mine şi care a murit înainte să împlinească 
paisprezece ani, era un exemplu grăitor. Micuţa Jane este la fel. În dorinţa ei de

‑a se vedea la casa ei prin măritiş, îţi vine să crezi că şi‑a petrecut scurta sa 

existenţă visând necontenit la fericirea căsniciei? Micul Alick, care mai poartă 

încă sarafan, şi‑a aranjat deja căsătoria cu o fetiţă potrivită din Kew. Şi, într‑
adevăr, cred că toţi suntem deja logodiţi, mai puţin bebeluşul. 

― Atunci, şi tu eşti? întrebai eu. 
― Sunt, zise Herbert, dar în secret. 

Îl asigurai că voi păstra secretul şi îl rugai să‑mi facă favoarea de a‑mi da 

mai multe amănunte. Îmi vorbise cu atâta simţire şi sensibilitate despre ceea ce 
reprezenta slăbiciunea mea, încât voiam să ştiu şi eu ceva despre puterea sa. 

― Pot să întreb cum o cheamă? 

― O cheamă Clara, răspunse Herbert. 
― Locuieşte la Londra? 
― Da. Poate că ar trebui să precizez, zise Herbert, care devenise deosebit de 

melancolic şi sfios de când începuse acest interesant subiect, că nu se ridică la 
înălţimea aşteptărilor şi ideilor absurde pe care le are mama mea despre o familie 

bună. Tatăl ei s‑a ocupat de aprovizionarea vaselor de pasageri. Cred că era un 

soi de casier. 
― Şi acum ce este? întrebai eu. 
― Acum este infirm, răspunse Herbert. 
― Şi trăieşte...? 

― La etajul întâi, zise Herbert. 
Nu la asta mă referisem, căci voiam, de fapt, să aflu care îi erau mĳloacele de 

trai. 

― Nu l‑am văzut niciodată, pentru că n‑a ieşit niciodată din odaia lui de sus, 

de când o cunosc pe Clara. Dar l‑am auzit mereu. Face un tărăboi îngrozitor... 

zbiară şi buşeşte în podea cu un obiect înspăimântător. 

Herbert se uită la mine şi izbucni în râs, recăpătându‑şi într‑o clipă veselia 

lui dintotdeauna. 

― Nu te aştepţi să‑l vezi? întrebai eu. 

― Ba da, de fiecare dată mă aştept să‑l văd, răspunse Herbert, pentru că, ori 

de câte ori îl aud, mă aştept să apară de‑a rostogolul prin tavan. Nu ştiu cât o să 

mai reziste grinzile. 
După ce mai râse o dată cu poftă, deveni iarăşi sfios, şi îmi spuse că, din 

clipa în care avea să înceapă să strângă un capital, avea de gând să se însoare cu 
tânăra domnişoară. Şi adăugă, ca de la sine înţeles, deşi foarte abătut: 

― Dar, câtă vreme nu faci altceva decât să caşti ochii la ce se întâmplă în jur, 
nu te poţi căsători. 

Pe când priveam tăcuţi focul, iar eu mă gândeam ce ideal greu de atins era, 

uneori, strângerea de capital, mi‑am vârât mâinile în buzunare. Într‑unul dintre 

ele, o bucată de hârtie împăturită mi‑a stârnit curiozitatea. Am scos‑o, am 

desfăcut‑o şi‑am descoperit că era programul de teatru pe care îl primisem de la 

Joe, în care se vorbea elogios despre actorul amator din provincie, de talia lui 
Roscius. 

― Ei, Doamne iartă‑mă! adăugai cu voce tare, fără să vreau. Este chiar în 

seara asta! 
Descoperirea mea schimbă imediat subiectul şi ne făcu să ne hotărâm în 



grabă să mergem la reprezentaţie. Astfel, după ce mă hotărâi că trebuie să‑l 

mângâi şi să‑l încurajez pe Herbert în problema lui sentimentală, prin toate 

mĳloacele cu putinţă, după ce Herbert îmi spuse că logodnica lui mă cunoştea 

deja din auzite şi că îi voi fi prezentat, ne‑am strâns, cu căldură, mâinile, pentru 

mărturisirile şi încrederea reciprocă, am stins lumânările, am mai aruncat vreo 
câteva lemne pe foc şi am pornit la drum, în căutarea domnului Wopsle şi a 

Danemarcei sale. 
  
 

Capitolul XXXI 

 
La sosirea noastră în Danemarca, îi găsirăm pe regele şi regina acelei ţări 

stând, în două jilţuri cocoţate pe o masă de bucătărie, la sfat cu toată Curtea lor. 
Toată floarea nobilimii daneze se afla de faţă: un băiat, vlăstar al vreunui nobil, 

încălţat în cizmele de piele de căprioară ale unui strămoş gigantic, un pair 
venerabil, cu faţa murdară, care părea să se fi ridicat foarte de curând din popor, 
şi cavaleria daneză, reprezentată de o persoană cu un pieptene în păr şi ciorapi de 
mătase albi, având, una peste alta, o înfăţişare foarte feminină. Talentatul meu 

concetăţean stătea posomorât mai într‑o parte, cu braţele încrucişate şi tare mi

‑aş fi dorit ca buclele şi bretonul lui să fi arătat ceva mai credibil. 

Mai multe mici amănunte ieşiră la iveală, pe măsură ce acţiunea îşi urmă 
cursul. Răposatul rege al ţării nu numai că părea să fi fost sâcâit de o tuse în 

momentul morţii sale, ci părea să o fi luat cu sine în mormânt şi s‑o fi adus acum 

înapoi. Stafia regală mai căra şi un manuscris fantomatic, înfăşurat în jurul 
sceptrului, din care părea să se inspire, din când în când, şi făcând aceasta vădea 
o mare nelinişte şi pornirea de a pierde şirul, ceea ce amintea de cusururile celor 

vii. Tocmai din pricina aceasta, cred eu, galeria simţea nevoia s‑o sfătuiască pe 

Stafie „Dă pagina!” - sfat la care Stafia se supăra din cale‑afară. Ar mai fi de 

remarcat, despre acest suflet de suveran, că, deşi întotdeauna îşi făcea apariţia 
cu aerul că fusese plecat multă vreme şi străbătuse o distanţă imensă, se vedea 
limpede că venea de după peretele de alături. De aceea, spaimele pe care ar fi 
trebuit să le inspire erau luate în râs. Despre regina Danemarcei, o doamnă foarte 

nurlie, deşi înveşmântată în metal potrivit epocii istorice, publicul considera că ar 

fi avut prea multă alamă pe domnia sa - bărbia îi era prinsă de coroană printr‑o 

bandă lată din acest metal (de parcă ar fi avut o groaznică durere de măsele), 
mĳlocul îi era încins tot cu o bandă de alamă şi fiecare braţ cu câte una, astfel 
încât era numită fără înconjur „Chimvalul”. Nobilul tânăr în cizmele strămoşului 

său era tare nestatornic, prefăcându‑se, una‑două, ba într‑un marinar iscusit, 

ba într‑un actor ambulant, ba într‑un gropar, ba într‑un preot, ba într‑un 

personaj de cea mai mare importanţă la un concurs de scrimă de la Curte, unde 

ochiul său expert şi considerabila sa părtinire reprezentau autoritatea care 
aprecia cele mai izbutite lovituri de spadă. Această nestatornicie dădu naştere, 

treptat, unei lipse de îngăduinţă faţă de el, ba chiar unei indignări generale - când 
fu descoperit în straie preoţeşti vrând să împiedice slujba de înmormântare -, 
care luă forma unei ploi de nuci. Apoi, şi Ofelia căzu pradă unei nebunii muzicale 
atât de lente încât, atunci când, după o vreme, îşi scoase eşarfa albă de mătase, o 

împături şi o îngropă, un spectator morocănos, care îşi răcea de mult 



nerăbdătorul nas de o bară de fier din primul rând al galeriei, tună: 

― Acum, că s‑a culcat copilul, hai la masă! 

Ceea ce a fost cu totul nepotrivit, ca să nu spun mai rău. 
Toate aceste incidente se acumulară pentru a se dezlănţui asupra 

nefericitului meu concetăţean. Ori de câte ori nehotărâtul prinţ îşi punea vreo 
întrebare sau îşi exprima vreo îndoială, publicul îi sărea în ajutor. De pildă, la 
întrebarea dacă era mai demn să sufere în tăcere, unii răcniră da, alţii nu, iar 
câţiva nehotărâţi îi strigară: „Dă cu banul!”, de unde se stârni un adevărat club 
de dezbateri avocăţeşti. Când întrebă ce ar trebui să facă un om ca dânsul, 

târându‑se între cer şi pământ, fu încurajat cu strigăte puternice: „Atenţie, 

atenţie!” Când apăru cu ciorapii în neorânduială (această răvăşire fiind 

exprimată, potrivit obiceiului, printr‑o cută foarte frumoasă în partea de sus, 

despre care eu sunt încredinţat că fusese obţinută cu un fier de călcat) se iscă o 
discuţie aprinsă la galerie privitoare la paloarea picioarelor sale, unii 

presupunând că întoarcerea din morţi a Stafiei i‑o pricinuise. Când el apucă în 

mână flautul - după cât se pare, un fluier mic şi negru, care tocmai fusese folosit 

în orchestră şi‑i fusese înmânat pe după uşă - toată lumea îl îndemnă să cânte 

Rule Britannia. Când îl sfătui pe actor să nu spintece aerul cu mâinile, în gesturi 

prea exagerate, spectatorul morocănos îi strigă: „Nici tu n‑o mai face! Eşti mult 

mai rău ca el!” Şi adaug cu tristeţe că hohote de râs îl salutau pe domnul Wopsle 
în toate aceste împrejurări. 

Însă cea mai mare încercare îl aştepta în cimitir - care se înfăţişa ca o pădure 

virgină, cu un soi de mică spălătorie bisericească într‑un colţ şi cu o poartă cu 

barieră în celălalt. Domnul Wopsle, înfăşurat într‑o amplă pelerină neagră, fu 

zărit în timp ce intra pe la barieră, iar groparul fu avertizat prieteneşte: 

― Păzea! Uite că vine antreprenorul de pompe funebre ca să vadă cum îţi faci 
treaba! 

Cred că în orice ţară constituţională este de la sine înţeles că domnul Wopsle 
nu putea să dea înapoi craniul, după ce trăsese atâtea învăţăminte de pe urma 

lui, fără să‑şi şteargă mâinile de praf pe un şervet alb, pe care îl ţinea în sân. Dar 

chiar şi această nevinovată şi absolut necesară acţiune nu fu scutită de 

observaţii căci i se strigă: „Chel‑ner!” Apariţia mortului de îngropat (într‑o ladă 

neagră şi goală, al cărei capac se tot deschidea) fu semnalul pentru veselia 

generală, sporită şi mai mult când fu descoperit, printre cei care purtau 
coşciugul, un individ tare nesuferit spectatorilor. Veselia îl însoţi pe domnul 
Wopsle şi în timpul luptei sale cu Laertes, la marginea scenei şi a mormântului, şi 
nu se potoli nicicum până ce nu îl doborî pe rege de pe masa de bucătărie, şi apoi 
muri, încetul cu încetul, de la glezne în sus. 

La început, Herbert şi cu mine făcuserăm câteva eforturi anemice de a‑l 
aplauda pe domnul Wopsle - dar aplauzele noastre erau prea nevolnice ca să mai 
stăruim. Aşadar, am rămas pe locurile noastre, adânc mişcaţi de ceea ce i se 
întâmpla, dar râzând, totuşi, cu gura până la urechi. Eu râdeam, fără voia mea, 

tot timpul, întrucât totul era nespus de caraghios. Totuşi, aveam vaga impresie 

că exista ceva neîndoielnic frumos în retorica domnului Wopsle - deşi cred că nu 
de dragul vechilor amintiri gândeam aşa, ci pentru că recita foarte lent, foarte 
îndurerat, cu nebănuite suişuri şi coborâşuri în voce, în tot cazul foarte diferit de 

modul în care s‑ar fi exprimat orice alt om în orice altă împrejurare firească a 

vieţii sau a morţii. Când tragedia se încheie şi domnul Wopsle fu chemat la rampă 



şi huiduit, îi zisei lui Herbert: 

― Hai să plecăm imediat de aici, altminteri s‑ar putea să ne întâlnim cu el. 

Ne‑am grăbit cât am putut să coborâm scările, dar nu îndeajuns. Lângă uşă, 

în picioare, stătea un evreu cu sprâncenele nefiresc de cănite, care îmi prinse 
privirea, în timp ce înaintam, şi zise, când ajunserăm în dreptul lui: 

― Domnul Pip şi prietenul? 

Mărturisirăm că într‑adevăr eram domnul Pip şi prietenul. 

― Domnul Waldengarver, zise omul, s‑ar bucura să aibă cinstea de a vă 

vedea. 
― Waldengarver? repetai eu. 

Atunci Herbert îmi şopti la ureche: 
― Probabil Wopsle. 

― Aha! făcui eu. Da. Să vă urmăm? 
― Câţiva paşi, dacă nu vă supăraţi. 

Ajunşi într‑un culoar lăturalnic, omul se întoarse şi ne întrebă: 

― Cum vi s‑a părut că arată? Eu l‑am costumat! 

Nu mai ştiam cum arătase domnul Wopsle, în afară de faptul că avusese o 
mutră de înmormântare şi, în plus, că un mare soare sau o stea daneză îi 

atârnase pe piept, prinsă pe după gât cu o panglică albastră, ceea ce îl făcuse să 
pară că tocmai se asigurase la un neobişnuit birou de asigurări contra 
incendiilor. Însă, cu glas tare, spusei că arătase foarte bine. 

― Când s‑a apropiat de mormânt, continuă călăuza noastră, şi‑a pus frumos 

în evidenţă mantia. Dar, privit din culise, mi s‑a părut că, atunci când a dat cu 

ochii de Stafie în iatacul reginei, ar fi putut să scoată un efect mai bun din 
ciorapii lui. 

Eu încuviinţai, cu modestie, apoi intrarăm toţi trei, printr‑o uşiţă batantă 

soioasă, într‑o cutie foarte încinsă. Înăuntru, domnul Wopsle îşi dezbrăca 

veşmintele daneze, iar spaţiul era atât de strâmt încât noi ne uitam la el unul pe 
deasupra umărului celuilalt şi ţinând uşa larg deschisă sau mai bine zis capacul 

cutiei. 
― Domnilor, zise domnul Wopsle, sunt mândru că vă văd. Sper să mă ierţi, 

domnule Pip, că am trimis după dumneata. Am avut fericirea să te cunosc, în 

vremurile de odinioară, iar drama a pretins întotdeauna dreptul la un public 

nobil şi bogat, iar acest drept i‑a fost recunoscut. 

Între timp, domnul Waldengarver, năduşind cumplit, se căznea să se 
elibereze din hainele de doliu princiare. 

― Trage ‑ ţi uşor ciorapii pe picior în jos, domnule Waldengarver, zise 

proprietarul acestor podoabe, altminteri o să‑i faci praf. Dacă‑i faci praf, faci praf 

treizeci şi cinci de şilingi. Nici Shakespeare n‑a fost răsfăţat cu nişte ciorapi mai 

frumoşi! Stai liniştit pe scaun acuma şi lasă‑mă pe mine! 

Zicând acestea, se aşeză în genunchi şi începu să‑şi jupoaie victima, care, la 

primul ciorap smuls, ar fi căzut cu siguranţă pe spate cu scaunul, dacă, fireşte, 

ar fi avut loc să cadă. 
Mă temusem până atunci să spun vreun cuvânt despre reprezentaţie. Însă, 

în clipa aceea, domnul Waldengarver îşi ridică ochii spre noi, mulţumit de sine, şi 
ne întrebă: 

― Domnilor, cum vi s‑a părut, din sală? 



Din spatele meu, Herbert zise, înghiontindu‑mă: 

― Splendid! 

Aşa că zisei şi eu: 
― Splendid! 

― Cum vi s‑a părut interpretarea pe care am dat‑o personajului, domnilor? 

ne întrebă domnul Waldengarver aproape cu îngăduinţă. 

Din spatele meu, Herbert zise, înghiontindu‑mă din nou: 

― Masivă şi concretă. 
Aşa că repetai cu îndrăzneală, de parcă de la mine ar fi venit calificativele şi 

trebuia să insist asupra lor: 
― Masivă şi concretă! 
― Mă bucur de aprecierile dumneavoastră, domnilor, zise domnul 

Waldengarver, cu un aer de demnitate, în ciuda faptului că în acel moment stătea 

răsturnat pe spate, sprĳinindu‑se de perete şi ţinându‑se cu mâinile de speteaza 

scaunului. 
― Dar o să îţi zic eu un lucru, domnule Waldengarver, spuse omul care 

stătea în genunchi, unde n‑ai nimerit‑o cu interpretarea dumitale. Ia aminte! Nu

‑mi pasă cine o zice altfel, eu ţi‑o spun pe‑a mea. N‑ai nimerit, în interpretarea 

lui Hamlet, când ţi‑ai arătat picioarele din profil. Ultimul Hamlet pe care l‑am 

costumat făcea aceleaşi greşeli la repetiţii, până când l‑am convins să‑şi pună 

câte o ştampilă mare, roşie, pe fluierul picioarelor şi, apoi, la repetiţia următoare, 

care a fost şi ultima, m‑am dus în faţă, domnule, pe ultimul rând de la parter şi, 

ori de câte ori se întorcea în profil, îi strigam: „Nu‑ţi văd ştampilele!” Iar la 

reprezentaţia din seara aceea a jucat minunat! 

Domnul Waldengarver îmi zâmbi, de parcă mi‑ar fi spus: „Deh! o slugă 

credincioasă... îi trec cu vederea aiurelile!”, apoi rosti cu voce tare: 
― Interpretarea mea e puţin prea clasică şi prea profundă pentru spectatorii 

de aici, dar o să facă ei progrese, o să facă progrese! 

Herbert şi cu mine repetarăm, într‑un glas: 

― Oh, fără nici o îndoială că o să facă progrese! 
― Aţi băgat de seamă, domnilor, zise domnul Waldengarver, că era un 

zurbagiu, la galerie, care încerca să ia în râs slujba... adică spectacolul, voiam să 

spun? 

Noi doi avurăm josnicia să răspundem că parcă‑parcă observaserăm un 

astfel de om. 

― Era beat, desigur, adăugai eu. 
― Oh, Doamne! Nicidecum, domnul meu, zise domnul Wopsle, nu era beat. 

Cel care‑l plăteşte are grĳă să nu fie beat, domnule. Cel care‑l plăteşte nu i‑ar da 

voie să fie beat. 

― Cum, dumneata îl cunoşti pe cel care‑l plăteşte? întrebai eu. 

Domnul Wopsle îşi închise ochii, apoi îi deschise - înfăptuind ambele mişcări 
cu mare încetineală. 

― Aţi observat, fără îndoială, domnilor, un măgar prost şi arogant, care 

răgea, şi care avea o faţă ce trăda o răutate josnică, şi care s‑a vânturat - căci n

‑aş putea spune că a jucat - prin le rôle (dacă pot folosi termenul franţuzesc) de 

Claudius, rege al Danemarcei. El este cel care îl plăteşte pe spectatorul cu 
pricina. Iată cu ce se îndeletniceşte el! 



Fără să‑mi dau prea bine seama dacă mi‑ar fi părut mai rău pentru domnul 

Wopsle în caz că ar fi fost deznădăjduit, îmi părea atât de rău pentru el şi aşa cum 

era în acea clipă, încât m‑am folosit de primul prilej - când s‑a întors cu spatele 

ca să‑şi pună bretelele şi ne‑a înghesuit, astfel, pe uşă afară - ca să‑l întreb pe 

Herbert dacă ar fi avut ceva împotrivă să‑l invităm la noi acasă, la masă? Herbert 

spuse că, după părerea lui, ar fi frumos din partea noastră, aşadar îl invitai pe 
domnul Wopsle, care ne însoţi la Barnard, înfofolit până la sprâncene. Am făcut 

tot ce ne‑a stat în puteri să se simtă bine, iar el ne‑a ţinut până la două 

dimineaţa, trecând în revistă succesul său şi împărtăşindu‑ne planurile sale de 

viitor. Am uitat amănuntele acestor planuri, dar îmi amintesc, în mare, că voia să 

înceapă printr‑o reînviere a dramei şi să sfârşească prin a o zdrobi definitiv, astfel 

încât, la moartea lui, aceasta să sufere o pierdere ireparabilă şi să rămână 

deznădăjduită, fără nici o rază de speranţă. 

După toate acestea, m‑am dus la culcare foarte amărât, m‑am gândit foarte 

amărât la Estella şi am visat foarte amărât că toate speranţele mele de viitor se 
spulberaseră şi că trebuia să mă căsătoresc cu domnişoara Clara, a lui Herbert, 
sau să joc Hamlet, pentru stafia domnişoarei Havisham, în faţa a douăzeci de mii 
de spectatori, iar eu nu ştiam nici douăzeci de cuvinte din toată piesa. 

  
 

Capitolul XXXII 
 

Într‑o zi, pe când eram ocupat cu cărţile mele şi cu domnul Pocket, am 

primit un bilet prin poştă, la vederea căruia inima începu să‑mi bată cu putere - 

fiindcă, deşi nu mai văzusem niciodată scrisul acela, am ghicit dintr‑o dată a cui 

mână era. Nu avea nici o formulă de început, ca „dragă domnule Pip” sau „dragă 
Pip” sau „dragă domnule” sau „dragă orice”, ci spunea cam aşa: 

 
Sosesc la Londra poimâine, cu diligenţa de la amiază. Cred că a rămas stabilit 

că mă vei aştepta? În orice caz, domnişoara Havisham aşa crede, iar eu scriu la 
stăruinţa dânsei. Îţi trimite salutări. 

A dumitale, 

Estella 

 

Dacă ar mai fi fost timp, fără îndoială că mi‑aş fi comandat mai multe 

rânduri de haine pentru această ocazie. Însă, cum nu mai era, a trebuit să mă 

mulţumesc cu cele pe care le aveam deja. Pofta de mâncare mi s‑a spulberat ca 

prin farmec şi n‑am mai avut linişte sau astâmpăr până ce n‑a venit ziua 

hotărâtă. Nu pentru că ziua aceea mi le‑ar fi adus înapoi - dimpotrivă, starea mi 

se înrăutăţi la culme şi începui să dau târcoale staţiei de diligenţe de pe 
Woodstreet, în Cheapside, mai înainte ca diligenţa să fi părăsit „Mistreţul 

albastru” din orăşelul nostru. Deşi ştiam prea bine acest lucru, parcă nu mă 
simţeam în siguranţă să las staţia de diligenţă nesupravegheată mai mult de cinci 
minute la rând. Cu judecata astfel tulburată îmi petrecui prima jumătate de oră 

din cele patru sau cinci ore cât trebuia să dureze aşteptarea, când dădui nas în 
nas cu Wemmick. 

― Ia te uită, domnul Pip! zise el. Ce mai faci? N‑aş fi crezut că ai drum pe aici! 



Îi explicai că aşteptam să mă întâlnesc cu cineva care avea să vină cu 

diligenţa şi îl întrebai ce mai era pe la castel şi cum o mai ducea tata‑mare. 

― Sunt înfloritori, şi unu şi celălalt, mulţumesc, zise Wemmick, mai ales tata

‑mare. Se simte minunat. Va împlini curând optzeci şi doi de ani. Mă bate gândul 

să trag optzeci şi două de focuri, dacă vecinii n‑o să aibă nimic împotrivă şi dacă 

puşcociul meu va rezista la o asemenea încercare. Oricum, nu se face să 

discutăm despre aceasta în Londra. Unde crezi că mă duc? 
― La birou, răspunsei eu, căci se îndrepta în direcţia aceea. 

― N‑ai ghicit! făcu Wemmick. Mă duc la Newgate. Ne ocupăm, în prezent, de 

cazul unui bancher care a fost furat, iar eu am fost până în capul străzii, să arunc 

un ochi la locul faptei, după care să pot schimba vreo două vorbe cu clientul 
nostru. 

― Clientul vostru a comis furtul? întrebai eu. 
― Doamne fereşte, nu! răspunse Wemmick, foarte sec. Dar este acuzat de 

asta. La fel cum am fi tu sau eu. Oricare dintre noi ar putea fi acuzat de acest furt, 
înţelegi? 

― Numai că nici unul dintre noi doi nu este, remarcai eu. 

― Pfui! zise Wemmick, împungându‑mă uşurel cu arătătorul în piept. Eşti 

profund, domnule Pip! Ţi‑ar plăcea să dai o raită la Newgate? Ai ceva timp liber? 

Aveam atât de mult timp liber, încât propunerea sa veni ca o salvare, cu toate 

că nu se împăca deloc cu dorinţa mea ascunsă de‑a sta cu ochii pe staţia de 

diligenţă. Bâiguind că voi întreba dacă am timp să merg împreună cu el, intrai în 

staţie şi obţinui de la funcţionarul de acolo, cu cea mai mare precizie şi punându

‑i răbdarea la grea încercare, informaţia despre cel mai apropiat moment în care 

diligenţa ar fi putut ajunge - ceea ce ştiam dinainte aproape la fel de bine ca şi el. 

Apoi, mă întorsei la domnul Wemmick şi, prefăcându‑mă că mă uit la ceas şi că 

rămân surprins de informaţia proaspăt primită, îi acceptai propunerea. 
Ajunserăm la Newgate în câteva minute şi, trecând prin ghereta portarului, 

cu pereţi goi, pe care atârnau doar câteva cătuşe, printre plăcuţele cu 

regulamentul închisorii, intrarăm în puşcăria propriu‑zisă. Pe vremea aceea, 

închisorile erau foarte neîngrĳite şi epoca protestelor exagerate împotriva tuturor 
treburilor publice prost întocmite - proteste ce reprezintă pedepsele cele mai 

aspre şi cele mai lungi - era încă departe. Astfel, răufăcătorii nu erau adăpostiţi şi 
hrăniţi mai bine decât soldaţii (ca să nu mai vorbim despre săraci) şi, uneori, mai 

dădeau foc puşcăriei, scuza fiind că voiau să‑şi îmbunătăţească gustul zemii pe 

care o mâncau. Era ora de vizită când am intrat cu Wemmick înăuntru, şi un 
ajutor de cârciumar tocmai îşi făcea rondul cu halbele sale de bere - iar deţinuţii, 
în curte, dincolo de gratii, cumpărau bere şi stăteau de vorbă cu rudele lor. Dar 
întregul tablou era murdar, urât, tulburător şi întristător. 

Mă uimi faptul că Wemmick trecea printre deţinuţi ca un grădinar printre 
răsadurile sale. Impresia aceasta mi se născu în minte când dădu cu ochii de un 

vlăstar care răsărise acolo peste noapte şi‑i zise: 

― Cum aşa, căpitane Tom? Eşti aici? Ah, într‑adevăr? 

După care: 

― Acela din spatele hârdăului este Black Bill? Ei, te‑am cam scăpat din ochi 

în ultimele două luni... cum ai ajuns aici? 
Şi aceeaşi impresie o aveam şi când se oprea lângă gratii şi asculta şoaptele 

neliniştite - întotdeauna de la un singur deţinut o dată, fiindcă i se adresau rând 



pe rând - iar Wemmick, cu gura sa ca o cutie de scrisori nemişcată, se uita la el pe 
când îi vorbea, de parcă era deosebit de interesat de progresul pe care îl făcuse de 

la ultima examinare, şi de posibilitatea de a‑l prezenta în plină floare, la proces. 

Era foarte cunoscut şi am descoperit că preluase latura familiară a activităţii 

domnului Jaggers - deşi ceva din prestanţa domnului Jaggers plutea şi asupra 
lui, interzicând apropierile dincolo de anumite limite. Faptul că îl cunoştea 

personal pe fiecare client care se perinda în faţa lui era arătat printr‑un semn cu 

capul şi prin aceea că îşi aşeza puţin mai comod pălăria pe cap, cu ambele mâini, 

după care îngusta deschiderea cutiei de scrisori şi îşi vâra mâinile în buzunare. 

Într‑unul sau două cazuri întâmpină oarecare greutăţi în privinţa creşterii 

onorariului, şi atunci domnul Wemmick dădu înapoi cât mai mult cu putinţă în 
faţa sumei oferite, zicând: 

― Băiete, n‑are nici un rost. Eu sunt doar un subaltern. Nu pot accepta. Nu 

încerca să‑i faci asta unui subaltern. Dacă nu eşti în stare să aduni suma 

stabilită pentru tine, băiete, atunci mai bine vorbeşti cu un avocat plin - sunt o 
grămadă de avocaţi plini în barou, ştii, şi ceea ce nu merită osteneala pentru 

unul, ar putea să merite pentru altul; acesta este sfatul pe care ţi‑l dau eu, din 

punctul de vedere al unui subaltern. Nu încerca pe căi ce nu duc nicăieri. De ce ai 

face‑o? Bun, cine urmează? 

Astfel străbăturăm la pas sera domnului Wemmick, până ce acesta se 
întoarse către mine şi zise: 

― Uită‑te bine la omul căruia o să‑i strâng mâna. 

Aş fi făcut‑o oricum, chiar fără să‑mi atragă atenţia, mai ales că, până în 

momentul acela, nu dăduse mâna cu nimeni. 

Aproape îndată ce termină de rostit aceste vorbe, un bărbat cu ţinută 

dreaptă şi impunătoare (pe care îl am şi‑acum, când scriu, în faţa ochilor), 

îmbrăcat într ‑o redingotă de culoarea măslinei crude, pe care o purta cu 

eleganţă, cu o paloare ciudată pe chipul de la care te‑ai fi aşteptat să fie rumen, şi 

cu ochii alunecând tot timpul în lături, ori de câte ori încerca să‑i aţintească 

asupra cuiva, se apropie, într‑un colţ al gratiilor, şi îşi duse mâna la pălărie - care 

avea o pojghiţă de grăsime ca o ciorbă sleită - într‑un salut milităresc, pe 

jumătate serios, pe jumătate în glumă. 
― Sănătate, colonele! salută Wemmick. Ce mai faci, colonele? 
― Bine, domnule Wemmick. 

― S‑a făcut tot ce se putea face, dar dovada a fost mult prea puternică să o 

combatem, colonele! 

― Da, a fost prea puternică, domnule... Dar mie nu‑mi pasă! 

― Nu, nu, zise Wemmick cu răceală, dumitale nu‑ţi pasă. 

Apoi, întorcându‑se spre mine, adăugă: 

― Omul acesta a fost în serviciul Majestăţii Sale. Era pe front şi şi‑a 

cumpărat lăsarea la vatră. 

― Adevărat? zisei eu, iar omul se uită la mine, apoi se uită pe deasupra 
capului meu, apoi în jurul meu şi apoi îşi trecu mâna peste buze şi râse. 

― Cred că luni o să ies de aici, domnule, îi zise el lui Wemmick. 
― Tot ce se poate, îi răspunse prietenul meu, dar nu se ştie nimic sigur. 

― Mă bucur că am prilejul să‑mi iau rămas‑bun de la dumneata, domnule 

Wemmick, zise omul, întinzându‑i mâna printre gratii. 



― Mulţumesc, răspunse Wemmick, strângându‑i mâna. Toate cele bune şi 

dumitale, colonele! 

― Dacă lucrurile pe care le aveam la mine când m‑au arestat ar fi fost 

veritabile, domnule Wemmick, spuse omul, neîndurându‑se să‑i dea drumul la 

mână, te‑aş fi rugat să‑mi faci onoarea de a mai purta încă un inel... drept 

recunoştinţă pentru atenţia dumitale. 
― Primesc, luând intenţia drept faptă, zise Wemmick. Apropo, îndrăgeai mult 

porumbeii, nu? (Omul privi în sus, către cer.) Mi s‑a spus că prăsiseşi nişte 

exemplare deosebite de porumbei‑jucători. Ai putea trimite pe vreuna dintre 

rudele dumitale să‑mi aducă şi mie o pereche, dacă tot nu mai ai nevoie de ei? 

― S‑a făcut, domnule! 

― Foarte bine, zise Wemmick. O să fie bine îngrĳiţi. Bună ziua, colonele! La 

revedere! 
Îşi strânseră din nou mâinile şi, pe când ne îndepărtam, Wemmick îmi 

spuse: 

― Un falsificator foarte iscusit. Raportul grefierului s‑a întocmit astăzi şi, 

fără nici o îndoială, va fi executat luni. Totuşi, cum vezi, la urma urmelor, şi o 
pereche de porumbei reprezintă o proprietate portabilă. 

Cu acestea, privi în urmă şi salută cu un semn din cap planta sa moartă, 
după care începu să se uite în jurul său, în timp ce ieşea din curte, ca şi când s

‑ar fi gândit ce alt ghiveci s‑ar potrivi cel mai bine în locul ei. 

Pe când ieşeam din închisoare, trecând iarăşi prin gheretă, am descoperit că 

importanţa custodelui meu era preţuită de temniceri în aceeaşi măsură ca şi cei 
pe care îi ţineau sub pază. 

― Ei, bine, domnule Wemmick, zise temnicerul, în timp ce ne ţinu între cele 
două porţi, întărite cu piroane şi drugi, căci încuie una cu multă grĳă, înainte de 
a o descuia pe cealaltă. Ce are de gând domnul Jaggers să facă în cazul crimei 

aceleia de pe malul apei? Vrea s‑o scoată omor sau ce altceva? 

― De ce nu‑l întrebi pe el? replică Wemmick. 

― Da, da, cum să nu! zise temnicerul. 

― Ei, uite, cam aşa fac oamenii pe‑aici, domnule Pip, zise Wemmick, 

întorcându‑se către mine cu deschizătura cutiei de scrisori mult lungită. N‑au 

nici o reţinere să mă întrebe pe mine, subalternul, dar n‑ai să‑i prinzi niciodată 

punându‑i vreo întrebare şefului meu. 

― Acest tânăr domn este unul din ucenicii sau învăţăceii de la biroul vostru? 

întrebă temnicerul, cu un rânjet pentru gluma lui Wemmick. 

― Uite, iar începe! strigă Wemmick. Ţi‑am spus doar! Nici n‑apucă să se 

răcească prima întrebare pusă subalternului şi vin cu alta! Ei, şi dac‑ar fi să fie 

domnul Pip unul dintre ei, ce? 

― Păi, atunci, zise temnicerul, rânjind din nou, ştie şi el cine‑i domnul 

Jaggers! 

― Deh! strigă Wemmick, dându‑i în glumă o lovitură temnicerului. Eşti la fel 

de mut ca una dintre cheile tale când ai de‑a face cu şeful meu, ştii bine! Dă‑ne 

drumul, vulpe bătrână, sau îl aduc să te dea în judecată pentru arest nejustificat! 
Temnicerul râse şi ne spuse bună ziua, rămânând râzând în urma noastră 

printre gratiile porţii, în vreme ce coboram treptele către stradă. 
― Ia aminte, domnule Pip, zise Wemmick pe un ton grav, la urechea mea, 



luându‑mă de braţ, ca să fie mai confidenţial. Nu ştiu dacă felul în care domnul 

Jaggers păstrează întotdeauna distanţa faţă de ceilalţi nu este cel mai bun lucru 

pe care‑l face. Este întotdeauna atât de sus! Superioritatea sa este din aceeaşi 

plămadă cu imensa lui iscusinţă. Colonelul acela n‑ar fi îndrăznit niciodată să‑şi 

ia rămas‑bun de la el, şi nici temnicerul acesta n‑ar fi îndrăznit vreodată să‑l 
întrebe despre intenţiile sale în legătură cu un caz. Şi atunci, între înălţimea la 
care se află el şi nivelul oamenilor acestora, el îşi strecoară subalternii - înţelegi? 
- şi, în modul acesta, îi are la mână, trup şi suflet. 

Eram profund impresionat, şi nu pentru prima oară, de iscu‑ 
sinţa custodelui meu. Ca să spun adevărul, îmi doream din suflet, şi nu 

pentru prima oară, să fi nimerit pe mâna unui custode mai puţin abil. 
Domnul Wemmick se despărţi de mine la birourile din Little Britain, unde cei 

care cerşeau de la domnul Jaggers o clipă de atenţie dădeau târcoale, ca de 
obicei, iar eu mă întorsei la punctul meu de observaţie, pe strada staţiei de 

diligenţe, mai având de aşteptat aproape trei ore. Îmi petrecui tot acest răstimp 

gândindu‑mă cât de ciudat era să fiu înconjurat de toată această lume murdară 

a închisorilor şi a crimei. Şi că o întâlnisem, pentru prima oară, în copilăria mea, 

dincolo de sat, în mlaştinile noastre pustii, într‑o seară de iarnă. Că îmi fusese 

dat să mai apară în alte două dăţi, ieşind la iveală ca o pată care a pălit, dar nu s

‑a şters de tot. Că pătrunsese, în această nouă înfăţişare, în destinul şi în drumul 

meu prin viaţă. După ce îmi frământai astfel mintea, mă gândii la tânăra şi 

frumoasa Estella, trufaşă şi rafinată, îndreptându‑se către mine şi mă îngrozii de 

contrastul zdrobitor dintre închisoare şi făptura ei. Îmi zisei că mai bine nu m‑aş 

fi întâlnit cu Wemmick sau nu m‑aş fi lăsat ademenit să‑l însoţesc, pentru ca 

acum, tocmai în ziua aceasta, dintre toate ale anului, să nu fi purtat miasma de 
la Newgate în nări şi în haine. Îmi ştersei praful închisorii de pe tălpi plimbându

‑mă încolo şi‑ncoace, îmi scuturai hainele şi îmi primenii aerul din plămâni, 

respirând adânc. Atât de pângărit mă simţeam când mă gândeam la cea care 
venea, încât, până la urmă, diligenţa sosi prea repede. Mai înainte să fi scăpat de 
amintirea murdară a serei domnului Wemmick, mă trezii deodată că văd faţa 
Estellei la fereastra diligenţei şi mâna sa, fluturată spre mine. 

Dar ce era umbra aceea nenumită, care din nou se destrămă aproape în 

aceeaşi clipă în care apăru? 
  
 

Capitolul XXXIII 

 
În veșmintele sale de călătorie îmblănite, Estella părea mult mai delicată şi 

mai frumoasă decât o văzusem vreodată. Purtările sale faţă de mine erau mai 
cuceritoare şi crezui că văd în această schimbare înrâurirea domnişoarei 

Havisham. 
Stăteam în curtea hanului staţiei de diligenţe, iar ea îmi arăta care erau 

bagajele sale şi, când le adunarăm pe toate, îmi amintii - pentru că, până în clipa 
aceea, uitasem de toate în afară de ea însăşi - că nu ştiam încotro merge. 

― Mă duc la Richmond, îmi spuse. Am aflat că există două Richmond‑uri, 

unul în Surrey şi celălalt în Yorkshire, iar eu trebuie să ajung în cel din Surrey. 
Până acolo e o distanţă de zece mile. Am să iau o trăsură şi tu ai să mă însoţeşti. 



Uite punga mea de bani, trebuie să‑mi plăteşti cheltuielile din ea. Oh, trebuie să 

iei punga! Nu avem încotro, şi tu şi eu suntem obligaţi să ascultăm de 

instrucţiunile pe care le primim. Nu suntem liberi să facem după cum ne taie 
capul. 

Cum se uita la mine, când îmi întinse punga, în mintea mea încolţi speranţa 
că vorbele sala au un înţeles ascuns. Le rostise cu dispreţ, dar nu cu neplăcere. 

― Trebuie să trimit după o trăsură, Estella. Vrei să te odihneşti puţin aici? 
― Da, o să mă odihnesc puţin aici şi o să beau un ceai, iar tu o să ai grĳă de 

mine în tot acest timp. 
Îşi strecură braţul pe sub al meu, de parcă aşa trebuia să facă, iar eu îi cerui 

unui chelner, care se zgâia la diligenţă ca unul care nu mai văzuse un lucru 

asemănător niciodată în viaţa lui, să ne conducă într‑un separeu. La acestea, el 

îşi scoase un şervet, de parcă ar fi fost călăuza sa fermecată fără de care n‑ar fi 

fost în stare să găsească drumul în sus pe scări, şi ne conduse în adăpostul 
secret al localului - prevăzut cu o oglindă care micşora (un obiect cu totul 
nefolositor, având în vedere dimensiunile adăpostului), o sticluţă cu sos de anşoa 

şi galoşii cuiva. Fiindcă nu‑mi fu pe plac acest cotlon, ne conduse într‑o altă 

încăpere, care avea o masă pentru treizeci de persoane, iar în vatra căminului, o 

foaie arsă dintr‑un caiet, sub un morman de praf de cărbuni. După ce se uită la 

acest incendiu stins şi clătină din cap, îmi luă comanda şi întrucât aceasta 

consta doar în „nişte ceai pentru doamna”, ieşi din odaie foarte întors pe dos. 
Îmi dădeam seama, îmi dau şi acum, că aerul din încăperea aceea, cu izul 

său pătrunzător de grajd şi de ciorbă de carne şi legume, te‑ar fi făcut să ajungi la 

concluzia că departamentul diligenţelor n ‑ o ducea prea bine şi că 

întreprinzătorul proprietar al hanului pusese la fiert caii pentru a asigura 
mâncarea la han. Cu toate acestea, încăperea era o lume întreagă pentru mine, 
fiindcă în ea se afla Estella. Mi se părea că, acolo, cu ea, aş fi putut fi fericit toată 
viaţa. (Şi ţineţi seamă că nu eram deloc fericit, în momentul acela, şi o ştiam prea 

bine!) 
― Şi unde anume ai să locuieşti în Richmond? o întrebai pe Estella. 
― Urmează să locuiesc, răspunse ea, cu mare cheltuială, împreună cu o 

doamnă de acolo care are posibilitatea - sau, cel puţin, aşa zice ea - de a mă 

scoate în lume, de a mă prezenta, de a‑mi arăta tot felul de oameni şi de a mă 

arăta la tot felul de oameni. 
― Bănuiesc că ai să te bucuri de o viaţă palpitantă şi de admiraţia tuturor. 
― Da, cred că da. 
Îmi răspunsese cu atâta nepăsare, încât îi spusei: 
― Vorbeşti despre tine de parcă ai vorbi despre altcineva. 
― De unde ştii cum vorbesc eu despre alţii? Ei, nu, zise Estella, zâmbind 

încântător, nu te aştepta să iau lecţii de la tine! Vorbesc în felul meu. Cum te 
descurci la domnul Pocket? 

― O duc destul de bine la el... cel puţin... 

Mi se păru că sunt pe cale să pierd o şansă. 
― Cel puţin? repetă Estella. 

― Atât de bine cât poate fi undeva unde nu te afli şi tu. 
― Prostule, zise Estella, foarte serioasă, cum poţi să spui asemenea aiureli? 

Prietenul tău, domnul Matthew, este, după câte ştiu eu, superior celorlalţi 

membri ai familiei, nu‑i aşa? 



― Mult superior, ce‑i drept. Nu este duşmanul nimănui decât... 

― Nu spune „decât al lui însuşi”, mă întrerupse Estella, fiindcă urăsc genul 

acesta de indivizi. Dar, după cum am auzit, este într‑adevăr dezinteresat şi mai 

presus de orice invidii mărunte şi de orice ranchiună, nu‑i aşa? 

― Sunt sigur că am toate motivele să susţin că aşa este. 
― Nu ai, însă, toate motivele să susţii acelaşi lucru şi despre ceilalţi din 

familia sa, zise Estella, dând din cap către mine şi cu o expresie deopotrivă gravă 
şi batjocoritoare pe chip, căci o copleşesc pe domnişoara Havisham cu rapoarte şi 
plângeri împotriva ta. Te urmăresc, te bârfesc, scriu scrisori despre tine (uneori 

anonime), într‑un cuvânt, eşti zbuciumul şi preocuparea lor de căpetenie. Nici nu

‑ţi poţi închipui câtă ură nutresc persoanele acelea faţă de tine. 

― Dar nu‑mi fac nici un rău, sper? 

În loc de răspuns, Estella izbucni în râs. Mi se păru o reacţie foarte ciudată şi 
o privii profund nedumerit. Când încetă - şi nu râsese cochet, ci cu o sinceră 
veselie - zisei, în felul meu neîncrezător faţă de ea: 

― Nădăjduiesc să cred că nu te‑ai distra, dacă mi‑ar face vreun rău, nu‑i 
aşa? 

― Nu, nu, stai liniştit, zise Estella. Fii convins că am râs pentru că dau greş. 
Oh, oamenii aceia roind în jurul domnişoarei Havisham şi torturile pe care le 
îndură! 

Râse din nou şi, chiar şi acum, când îmi spusese de ce râdea, râsul său mi se 
păru foarte nelalocul lui, căci nu mă îndoiam că era sincer, dar mi se părea prea 

mult pentru un motiv ca acesta. Mă gândii că la mĳloc trebuia să fie mai mult 
decât ştiam eu. Ea îmi citi gândul şi îmi răspunse: 

― Nu e uşor, nici măcar pentru tine, zise Estella, să ghiceşti câtă satisfacţie 
simt când văd cum li se strică socotelile oamenilor acestora sau cât de tare mă 
amuz, fiindcă am simţul ridicolului, când îi văd că se fac de râs. Asta pentru că tu 

n‑ai crescut în casa aceea ciudată de când erai în faşă - eu da. Tu n‑ai avut micile 

tale sclipiri de inteligenţă, ascuţite din pricina urzelilor împotriva ta, ascunse sub 
masca simpatiei şi a milei şi a mai ştiu eu căror sentimente blânde şi 

mângâietoare - eu da. Tu nu ţi‑ai deschis ochii de copil, din ce în ce mai mari, ca 

să descoperi impostura femeii aceleia care îşi calculează depozitele de linişte 

sufletească, atunci când se trezeşte în toiul nopţii - eu da. 
Acum Estella nu mai găsea nimic de râs, şi nici nu scotea aceste amintiri din 

ape puţin adânci. Nu mi‑aş fi dorit să fiu eu pricina acelor priviri ale sale nici 

pentru toate speranţele mele de viitor la un loc. 

― Două lucruri pot să‑ţi spun, zise Estella. Mai întâi, în pofida proverbului 

că picătura macină stânca, poţi fi liniştit, fiindcă oamenii aceştia n ‑or să 

izbutească niciodată - nici măcar într‑o sută de ani - să‑ţi şubrezească relaţia cu 

domnişoara Havisham, în nici o privinţă. În al doilea rând, îţi sunt îndatorată 
fiindcă tu eşti pricina nesomnului şi umilinţelor lor zadarnice. Iată mâna mea 

pentru aceasta! 

Cum mi‑o întinse cu voie bună - căci posomorârea sa nu fusese decât de 

moment - o luai şi o dusei la buze. 
― Băieţel caraghios, zise Estella, nu ţii niciodată seama de ceea ce ţi se 

spune? Sau îmi săruţi mâna îmboldit de aceleaşi sentimente cu care eu te‑am 

lăsat, odinioară, să mă săruţi pe obraz? 
― Şi ce sentimente erau acelea? 



― Trebuie să mă gândesc puţin... Un sentiment de dispreţ faţă de linguşitori 
şi intriganţi. 

― Dacă spun da, pot să mai sărut o dată obrazul? 
― Ar fi trebuit să întrebi asta înainte de a atinge mâna. Dar bine, dacă vrei, 

fie! 
Mă aplecai spre ea, iar faţa sa era încremenită ca a unei statui. 

― Acum, zise Estella, îndepărtându‑se chiar în clipa în care îi atinsesem 

obrazul, trebuie să te îngrĳeşti să beau, totuşi, nişte ceai şi apoi să mă conduci la 
Richmond. 

Revenirea la acest ton, de parcă tovărăşia noastră ne era impusă cu de‑a 

sila, iar noi eram simple marionete, mă îndureră. Dar totul, de‑a lungul discuţiei 

noastre, mă îndurera. Oricare ar fi fost tonul ei faţă de mine, nu mă puteam 

încrede în el şi nu‑mi puteam clădi nici o speranţă pe seama lui. Cu toate 

acestea, continuam să sper, în pofida neîncrederii şi în pofida zădărniciei 
speranţei. De ce să mai repet aceste spuse? Aşa se întâmpla mereu. 

Sunai după ceai şi chelnerul, apărând din nou cu magicul său ştergar 

călăuzitor, ne aşeză pe masă, unul după altul, vreo cincizeci de accesorii pentru 
servirea ceaiului, dar nici urmă de ceai. O tavă, ceşti şi farfurii, platouri, cuţite şi 
furculiţe (inclusiv cuţite de tăiat friptura), linguri (diverse modele), solniţe, câteva 
prăjiturele anemice, ascunse cu cea mai mare precauţie sub un trainic capac de 

fier, un Moise în păpuriş, reprezentat printr‑o minusculă bucăţică de unt 

înconjurată de o mare de pătrunjel, o felie străvezie de pâine, cu marginile 

pudrate cu zahăr, două amprente doveditoare ale existenţei grătarului din 
bucătărie, aplicate pe nişte triunghiuri micuţe de pâine, şi, în cele din urmă, 
ceainicul, pe care chelnerul îl aduse ca pe o urnă pântecoasă de familie, 

clătinându‑se pe picioare şi având pe chip o expresie de suferinţă şi împovărare. 

După acest număr din program urmă o absenţă prelungită şi, în sfârşit, 
chelnerul îşi făcu din nou apariţia, purtând o raclă preţioasă, judecând după 
aspect, care conţinea nişte crenguţe. Pe acestea le cufundai în apa fierbinte şi, 
astfel, din mulţimea tuturor acelor dispozitive, am obţinut o ceaşcă de nu ştiu ce, 

pentru Estella. 

Odată plătită nota - amintindu‑ne şi de chelner, fără să uităm nici de rândaş 

şi ţinând seama şi de fata în casă, într‑un cuvânt, mituind întregul personal, 

aflat într ‑ un hal fără de hal de nemulţumire şi duşmănie, şi uşurând 

considerabil punga Estellei - ne suirăm într‑o trăsură şi pornirăm la drum. 

Cotind prin Cheapside şi hurducând‑ne în sus pe strada Newgate, ajunserăm 

curând sub zidurile închisorii de care îmi era atât de ruşine. 
― Ce este locul acesta? mă întrebă Estella. 
Mă prefăcui prosteşte că nu recunosc imediat clădirea, după care îi spusei 

adevărul. 
În vreme ce ea aruncă o singură privire, după care îşi trase capul înăuntrul 

trăsurii, murmurând: „Nenorociţii!”, am simţit că nu i‑aş fi mărturisit despre 

vizita mea acolo pentru nimic în lume. 

― Domnul Jaggers, zisei eu, aruncând scurt responsabilitatea pe spinarea 
altcuiva, are reputaţia că ştie mai multe din tainele acestui loc sinistru decât 
oricare alt om din Londra. 

― Cred că ştie mai multe secrete decât oricine despre toate locurile, zise 
Estella cu glas scăzut. 



― Presupun că te‑ai obişnuit să‑l vezi deseori. 

― M‑am obişnuit să‑l văd din când în când, la intervale neregulate, de când 

mă ştiu. Dar nu‑l cunosc mai bine acum decât l‑am cunoscut pe vremea când de

‑abia învăţasem să vorbesc. Tu cât de bine îl ştii? Sunteţi apropiaţi? 

― Odată ce m‑am obişnuit cu purtările sale bănuitoare, răspunsei eu, ne‑am 

împăcat bine. 
― Sunteţi foarte apropiaţi? 
― Am luat cina la dumnealui acasă. 

― Îmi închipui, zise Estella, înfiorându‑se, că are o locuinţă ciudată. 

― Este o locuinţă ciudată. 
Aş fi vrut să mă arăt scump la vorbă discutând despre custodele meu, chiar 

şi faţă de Estella. Dar poate că aş fi continuat subiectul şi aş fi mers până într‑

acolo încât să‑i descriu cina din strada Gerrard, dacă n‑am fi intrat brusc în 

lumina unor felinare. Sub raza lor, totul păru însufleţit de acea impresie 

inexplicabilă pe care o avusesem şi mai înainte - şi în clipa în care ieşirăm din 
bătaia lor, iar mie îmi scăpă acea impresie, rămăsei atât de orbit o vreme, de 
parcă fusesem în miezul unui fulger. 

Astfel, alunecarăm spre alte subiecte de conversaţie - despre drumul pe care 

îl străbăteam, despre care părţi ale Londrei le vedeam de‑a lungul său şi ce păreri 

aveam despre acestea. Oraşul îi era aproape necunoscut, îmi mărturisi Estella, 
căci nu părăsise niciodată împrejurimile reşedinţei domnişoarei Havisham până 
când nu plecase în Franţa, iar prin Londra fusese numai în trecere, la plecare şi 

la venire. Am întrebat‑o dacă domnul Jaggers primise vreo însărcinare faţă de ea 

cât timp avea să locuiască aici. La acestea, îmi răspunse apăsat: „Doamne 
fereşte!” şi atâta tot. 

Mi‑a fost cu neputinţă să nu bag de seamă că se străduia să mă câştige, că 

încerca să fie ispititoare şi că se încăpăţâna să mă cucerească, oricâte eforturi ar 

fi presupus acest ţel. Totuşi, această observaţie nu mă făcu deloc mai fericit, căci, 

chiar dacă nu‑mi mai vorbea pe tonul acela, care dădea de înţeles că îndeplineam 

dispoziţiile altora în privinţa noastră, tot aş fi simţit că îmi ţinea inima în palmă 
pentru că aşa voise ea şi nu pentru că ar fi simţit vreo urmă de înduioşare dacă 

mi‑ar fi zdrobit‑o şi mi‑ar fi aruncat‑o cu dispreţ. 

Când am trecut prin Hammersmith, i ‑am arătat unde locuia domnul 

Matthew Pocket şi‑am adăugat că nu era prea departe de Richmond şi că speram 

s‑o mai văd din când în când. 

― Oh, da, o să mă mai vezi. Poţi să vii ori de câte ori crezi de cuviinţă. Voi 

vorbi despre tine familiei la care voi locui, deşi deja i s‑a vorbit despre tine. 

O întrebai dacă familia din care avea să facă parte era numeroasă. 
― Nu, sunt numai două persoane, mama şi fiica. Mama este o doamnă cu o 

situaţie înaltă, deşi n‑ar avea nimic împotrivă să‑şi mărească veniturile. 

― Mă miră faptul că domnişoara Havisham s‑a îndurat să se despartă de tine 

aşa de curând. 
― Dar şi asta face parte din planurile domnişoarei Havisham pentru mine, 

Pip, zise Estella cu un oftat, de parcă era obosită de toată povestea. Va trebui să

‑i scriu mereu şi s‑o vizitez cu regularitate, ca să‑i aduc la cunoştinţă cum o duc 

şi ce mai facem eu şi bĳuteriile, căci acum sunt aproape toate ale mele. 

A fost pentru prima oară când mi‑a spus pe nume. Fireşte că o făcuse 



intenţionat şi ştia că am să păstrez în minte acest lucru ca pe o comoară. 
Ajunserăm la Richmond mult prea repede, iar destinaţia noastră era o casă 

de lângă parc - o clădire veche şi tihnită, în care rochiile pe cercuri de sârmă, 
perucile pudrate şi ţinutele pestriţe, veşmintele brodate, ciorapii de mătase rulaţi 
pe picior, gulerele plisate şi săbiile cunoscuseră, cândva, nenumărate zile de 
glorie. Câţiva arbori seculari din faţa casei încă mai erau tunşi după moda aceea, 

rigidă şi nenaturală, a crinolinelor, a perucilor pudrate şi‑a fustelor băţoase. Dar 

şi copacii îşi aveau rezervate locurile în marele convoi funerar şi se vedea că, în 
scurtă vreme, aveau să şi le ocupe, urmând toate celelalte lucruri pe drumul 
tăcerii. 

Un clopot cu glas bătrân - despre care aş cuteza să spun că, la vremea lui, îi 
vestise de multe ori pe cei din casă: „A sosit crinolina verde! A sosit sabia cu 

mânerul incrustat cu diamante! Au sosit condurii cu tocuri roşii şi briliantele 
albastre!” - sună cu gravitate în lumina lunii, iar două servitoare cu obrajii 

trandafirii ieşiră în fugă din casă, s‑o întâmpine pe Estella. Cadrul uşii înghiţi 

curând bagajele sale, iar Estella îmi întinse mâna, zâmbi, îmi ură noapte bună şi 
fu, la rândul ei, absorbită înăuntru. Iar eu rămăsei pe loc, privind casa şi 

gândindu‑mă ce fericit aş fi fost să locuiesc şi eu acolo, împreună cu ea, dar 

ştiind că niciodată nu mă simţisem fericit în preajma ei, ci doar foarte trist. 

M‑am urcat în trăsură ca să mă întorc la Hammersmith - şi când m‑am 

urcat, aveam inima strânsă dureros, iar când am coborât, durerea era şi mai 

mare. La uşa noastră m‑am întâlnit cu micuţa Jane Pocket, care se întorcea de la 

o mică petrecere, însoţită de micul ei iubit - şi l‑am invidiat pe băieţel, cu toate că 

trebuia să asculte de Flopson. 

Domnul Pocket era în grădină, unde ţinea o prelegere, căci era cel mai bun 
orator în problemele de administrare a unei gospodării, iar tratatele sale despre 
creşterea şi educarea copiilor şi despre conducerea servitorilor erau socotite cele 
mai preţioase lucrări pe aceste teme. Doamna Pocket era acasă şi era puţin cam 

încurcată, din pricină că bebeluşului i se dăduse să‑şi facă de lucru cu o cutie de 

ace de cusut, ca să stea liniştit pe timpul absenţei nedeterminate a lui Millers 
(care avea o rudă infanterist), şi lipseau mai multe ace de cusut decât ar fi fost 
sănătos pentru un pacient cu o vârstă atât de fragedă, fie pentru uz extern, fie ca 

întăritor. 
Cum domnul Pocket era faimos, pe bună dreptate, pentru că dădea cele mai 

potrivite sfaturi practice, pentru că avea o percepţie clară şi sigură asupra 

lucrurilor şi o judecată foarte bine cumpănită, îmi trecu prin minte să‑l rog să mă 

lase să‑mi descarc sufletul în faţa lui. Dar, uitându‑mă, din întâmplare, către 

doamna Pocket, care stătea citind din cartea dumneaei despre titlurile nobiliare, 
după ce prescrisese, în chip de cel mai bun leac pentru bebeluş, ca acesta să fie 

dus la culcare, mi‑am zis că poate‑i mai bine să n‑o fac. 

  

 

Capitolul XXXIV 
 

Pe măsură ce mă mai obișnuisem cu speranţele mele de viitor, începusem, pe 

nesimţite, să le observ efectele asupra mea şi asupra celor din jurul meu. Mă 
străduiam pe cât îmi stătea în puteri să nu recunosc înrâurirea lor asupra 
caracterului meu, dar ştiam foarte bine că aceasta nu era întru totul bună. 



Aveam mereu o stare de stinghereală din pricina purtării mele faţă de Joe. 
Conştiinţa mea nu era nicidecum împăcată în ceea ce o privea pe Biddy. Când mă 

trezeam în toiul nopţii - precum Camilla -, mi se întâmpla deseori să mă gândesc, 

cu amărăciune în suflet, că poate aş fi fost mai fericit şi mai împlinit dacă n‑aş fi 

cunoscut‑o niciodată pe domnişoara Havisham şi aş fi ajuns la vârsta maturităţii 

mulţumit să fiu tovarăşul lui Joe în vechea şi cinstita lui fierărie. De multe ori, 
seara, când stăteam singur în odaie, privind focul, mă gândeam că, la urma 
urmei, nici un foc nu era asemenea celui din fierăria şi din bucătăria de acasă. 

Totuşi, Estella era atât de strâns legată de toate frământările şi de zbuciumul 

sufletului meu, încât într‑adevăr nu mai ştiam cât din tulburările acestea mi se 

datora numai mie. Cu alte cuvinte, presupunând că nu aş mai fi avut mari 

speranţe de viitor, dar aş fi avut‑o, totuşi, pe Estella în minte, tot nu reuşeam să 

întrevăd că aş fi dus‑o mai bine. Însă în ceea ce priveşte influenţa noii mele 

situaţii asupra celorlalţi, nu mă mai simţeam chiar aşa de derutat, căci îmi 

dădeam seama - deşi probabil destul de nelămurit - că ea nu îi era de folos 
nimănui şi, mai ales, nu îi era de folos lui Herbert. Obişnuinţa mea de a risipi îi 

înrâurise firea uşuratică, împingându‑ l la cheltuieli pe care nu şi le putea 

permite, pervertindu‑i simplitatea de până atunci a vieţii sale şi tulburându‑i 

pacea sufletească printr‑o mulţime de grĳi şi regrete. Nu simţeam nicidecum vreo 

remuşcare pentru că, fără voia mea, împinsesem celelalte ramuri ale familiei 

Pocket la urzirea acelor intrigi meschine cu care se ocupau acum, fiindcă 
josniciile de soiul acesta constituiau însăşi plămada firii lor şi ar fi fost stârnite de 

oricine altcineva, dacă eu nu le‑aş mai fi aţâţat. Dar cu Herbert era cu totul altă 

poveste şi adeseori mi se strângea inima gândindu‑mă că nu îi făcusem deloc un 

bine ticsindu‑i camerele golaşe cu atâtea mobile capitonate şi nepotrivite, şi 

punându‑i la dispoziţie serviciile Răzbunătorului cu pieptar galben‑canar. 

Aşadar, odată ce apucasem pe calea - care nu dă niciodată greş - de a preface 
micul confort în mare risipă, am început să adun o grămadă de datorii. Nici nu 
începusem eu bine, că Herbert mă imită, la rândul său. La sugestia lui Startop, 

ne depuseserăm candidatura pentru a fi primiţi membri într‑un club numit 

„Piţigoii din crâng”, o instituţie al cărei scop nu l‑am ghicit niciodată, în afară de 

acela că membrii clubului luau o masă foarte costisitoare, o dată la două 
săptămâni, se certau fiecare cu toţi ceilalţi, cât mai mult cu putinţă, după masă, 

şi‑i făceau pe cei şase chelneri să cadă morţi de beţi pe scări. Ştiu doar că aceste 

îndatoriri sociale binefăcătoare erau îndeplinite fără abateri - nici Herbert, nici eu 
nu pricepuserăm altceva din cel dintâi toast, ţinut în picioare, în mĳlocul acestei 
societăţi, şi care sunase cam aşa: „Domnilor, fie ca buna dispoziţie de acum să 

domnească întotdeauna printre Piţigoii din crâng!” 
Piţigoii îşi cheltuiau banii nebuneşte (hotelul unde luam masa se afla în 

Covent Garden), iar primul Piţigoi pe care l‑am văzut, când am avut onoarea de a 

mă alătura celor din crâng, a fost Bentley Drummle - pe vremea aceea, se 

hurduca prin oraş într‑o brişcă şi provoca o puzderie de stricăciuni stâlpilor din 

colţul străzilor. Uneori, se zvârlea singur din atelajul său, cu capul înainte, peste 

coşul trăsuricii. Şi l‑am văzut odată basculându‑se, în acest mod neintenţionat, 

la uşa „crângului”, ca un sac de cărbuni. Numai că m‑am grăbit cu povestirea 

puţin, căci eu încă nu intrasem în rândul Piţigoilor şi nici n‑aveam cum să intru, 

potrivit legilor sfinte ale acestei societăţi, până ce nu împlineam vârsta 



majoratului. 
Cu încrederea pe care o aveam în mĳloacele mele de trai, aş fi luat bucuros 

asupra mea cheltuielile lui Herbert. Dar Herbert era mândru şi nu‑i puteam face 

o astfel de propunere. Prin urmare, se împotmolea în încurcături băneşti de tot 

felul şi continua să caşte bine ochii în jurul său. Pe măsură ce deprinseserăm 
obiceiul să petrecem până târziu în noapte cu prietenii, am băgat de seamă că, 
dimineaţa, la micul dejun, căsca ochii în jurul său cu deznădejde, că, pe la prânz, 
căsca ochii în jurul său ceva mai cu încredere, însă aceasta intra în declin înainte 
de cină, ca, după cină, să înceapă să întrezărească mai clar un capital în 
depărtare, că, pe la miezul nopţii, deja realizase acest capital şi că, în jur de ora 

două dimineaţa, devenea din nou atât de profund descurajat încât vorbea despre 

cum o să cumpere o puşcă şi o să plece în America, pentru a‑i sili pe bizonii de 

acolo să‑l îmbogăţească. 

De obicei, locuiam la Hammersmith până pe la jumătatea săptămânii, iar 
când stăteam la Hammersmith mă duceam fuga, nici una, nici două, prin 
Richmond, pe unde, de altfel, mai dădeam târcoale şi când nu mă aflam la 
Hammersmith. Herbert venea des pe la Hammersmith când eram şi eu acolo şi 
bănuiesc că, în acele momente, tatăl său descoperea că ocazia pe care o aştepta 

Herbert, căscând bine ochii în jurul său, încă nu se ivise. Dar, în poticneala 
generală a acelei familii, poticneala sa în viaţă era o problemă care avea să se 

rezolve de la sine, într‑un fel sau într‑altul. În acelaşi timp, domnul Pocket 

încărunţea şi mai tare şi încerca tot mai des să se ridice din stuporile sale 

trăgându‑se de păr în sus. Aceasta în vreme ce doamna Pocket punea piedică 

întregii familii cu scăunelul său de picioare, îşi citea cartea cu ranguri de nobleţe, 
îşi pierdea mereu batista, ne povestea tuturor despre bunicul său şi îi îndruma pe 

micuţi în viaţă îndrumându‑i către pătuţuri ori de câte ori îi atrăgeau cumva 

atenţia. 

Pentru că acum rezum o perioadă din viaţa mea, în scopul de a‑mi netezi 

calea spre lucrurile importante de povestit, trebuie să adaug aici descrierea 
obiceiurilor şi obişnuinţelor noastre de trai la „Hanul lui Barnard”. 

Cheltuiam cât de mulţi bani puteam şi primeam în schimbul lor atât cât 
credeau de cuviinţă ceilalţi să ne dea. Eram întotdeauna mai mult sau mai puţin 

lefteri şi cei mai mulţi dintre noii noştri tovarăşi erau la fel. Domnea printre noi 
iluzia că petreceam cu toţii neîncetat, dar adevărul adevărat era că nu petreceam 
niciodată. Îmi vine să cred, însă, că situaţia noastră era, până în cele mai mici 

detalii, un caz comun. 
În fiecare dimineaţă, cu un aer mereu vioi, Herbert se ducea în City, ca să 

caşte bine ochii în jurul său. Adeseori îi făceam câte o vizită în odaia aceea 
dosnică şi întunecoasă, unde îl găseam în tovărăşia unei călimări, a unei cutii cu 

sfoară, a unui almanah, a unui pupitru, a unui scaun şi a unei rigle - nu‑mi 

amintesc să‑l fi văzut vreodată făcând altceva decât să caşte ochii în jurul său. 

Dacă toţi am face ceea ce ne‑am propus cu tot atâta conştiinciozitate ca Herbert, 

cred că am trăi într‑o Republică a virtuţilor. Nu avea nimic altceva de făcut, bietul 

băiat, în afară de a se duce după‑amiaza, la o anumită oră, până la Lloyd - unde 

îndeplinea ritualul de a‑şi vedea şeful, cred eu. Nu făcea niciodată altceva la 

Llyod, decât că venea înapoi de acolo. Când simţea că situaţia sa devine deosebit 
de gravă şi că, în mod hotărât, trebuia să găsească o soluţie, se ducea la Bursă, la 

o oră de vârf, plimbându‑se ba înăuntru, ba pe afară, ca într‑un dans ţărănesc 



posac, printre magnaţii adunaţi acolo. 
― Căci, îmi mărturisea Herbert mie, venind la cină după vreuna dintre aceste 

ocazii însemnate, am descoperit adevărul, Handel, şi anume că o soluţie nu vine 

singură la om, ci omul trebuie să se ducă după ea, aşa că m‑am dus şi eu. 

Dacă am fi ţinut mai puţin unul la celălalt, cred că ne‑am fi urât de moarte în 

fiecare dimineaţă. În momentele căinţei matinale mă dezgustau nespus camerele 
acelea şi nu mai puteam suferi să văd în ochi livreaua Răzbunătorului - căci, la 
ora aceea, înfăţişarea lui mi se părea mai costisitoare şi mai puţin folositoare 

decât la oricare altă oră din cele douăzeci şi patru ale zilei. Cum ne înglodam din 
ce în ce mai adânc în datorii, gustarea de dimineaţă devenea o convenţie din ce în 

ce mai găunoasă. Aflându‑mă, odată, la ora mesei de dimineaţă, ameninţat 

(printr‑o scrisoare) cu aplicarea procedurilor legale, fiind „nu întru totul străin”, 

cum ar fi putut formula ziarul local din orăşelul nostru, „de afaceri cu bĳuterii”, 

mi‑am ieşit din fire într‑atât încât l‑am apucat pe Răzbunător de gulerul său 

albastru şi l‑am ridicat de la pământ, scuturându‑l zdravăn - iar el stătea în aer 

ca un Cupidon încălţat cu cizme - pentru că se încumetase să‑şi închipuie că 

voiam să mâncăm cornuri calde. 
În anumite momente - de fapt, în nişte momente oarecare, căci ele depindeau 

în întregime de dispoziţia noastră - îi spuneam lui Herbert, ca pe o descoperire 
nemaipomenită: 

― Dragul meu Herbert, o ducem prost. 
― Dragul meu Handel, îmi răspundea Herbert cu toată sinceritatea, dacă mă 

crezi, exact cuvintele acestea îmi stăteau şi mie pe buze, printr ‑o ciudată 

coincidenţă! 
― Atunci, Herbert, continuam eu, hai să vedem cum stăm cu afacerile 

noastre! 

Întotdeauna ne alegeam cu o mulţumire profundă după ce stabileam o 
întâlnire în acest scop. Mie întotdeauna mi se părea că asta însemna să te ocupi 
de afaceri, asta însemna să priveşti lucrurile în faţă, asta însemna să iei taurul de 
coarne. Şi ştiu că şi Herbert gândea la fel. 

În ziua hotărâtă, comandam ceva deosebit pentru cină, cu o sticlă de 
băutură, de asemenea, foarte deosebită, ca minţile noastre să fie întărite pentru o 

astfel de încercare şi să ne putem duce treaba la bun sfârşit. Odată cina 

încheiată, făceam rost de un snop de condeie, de o considerabilă provizie de 
cerneală, de un vraf de hârtii cu aspect foarte plăcut şi de sugative. Căci era un 
sentiment foarte liniştitor să ştii că ai din belşug articole de birou. 

Apoi, luam o foaie de hârtie şi scriam, frumos şi citeţ, în capul foii, titlul: 
„Situaţia datoriilor lui Pip”, adăugând foarte grĳuliu numele „Hanul lui Barnard” 
şi data. Herbert lua, de asemenea, o foaie de hârtie şi scria pe ea, cu aceleaşi 

amănunte, „Situaţia datoriilor lui Herbert”. 
Fiecare dintre noi făcea apoi apel la câte un maldăr de înscrisuri, aşezat la 

îndemână, înscrisuri care fuseseră aruncate prin sertare, mototolite prin fundul 

buzunarelor, pe jumătate arse la aprinsul lumânărilor, lipite săptămâni de‑a 

rândul de oglindă şi deteriorate în fel şi chip. Scârţâitul peniţelor la lucru ne 

înviora din cale‑afară, aşa că uneori mi se părea greu să mai fac deosebirea între 

această muncă de lămurire şi plata banilor datoraţi. Din punctul de vedere al 
caracterului meritoriu, ambele operaţiuni mi se păreau perfect egale. 

După ce scriam astfel o bucată de vreme, îl întrebam pe Herbert cum mergea 



treaba lui. Herbert, cel mai adesea, se scărpina în cap, plin de tristeţe, la vederea 
cifrelor care se tot adăugau pe hârtia lui. 

― Cresc, Handel, spunea Herbert, cresc întruna, pe legea mea! 
― Fii tare, Herbert! îi răspundeam eu, mânuind mai departe peniţa cu mare 

hărnicie. Priveşte lucrurile în faţă. Aruncă o privire asupra propriilor tale 

cheltuieli. Intimidează‑le! Uită‑te ţintă la ele până se pierd cu firea! 

― Asta şi fac, Handel, numai că se uită ele ţintă la mine până mă pierd eu cu 
firea! 

Cu toate acestea, hotărârea mea neabătută avea efect şi 

Herbert se aşternea din nou pe lucru. După un timp, se dădea din nou bătut, 
spunând că nu găsea nota de plată de la X sau de la Y sau de la Z, după cum era 
cazul. 

― Atunci, Herbert, zi o sumă, estimează o sumă rotundă şi trece‑o acolo. 

― Ce ingenios eşti! răspundea prietenul meu, cu admiraţie. Pe cuvânt că ai 

un simţ deosebit al afacerilor! 
La fel gândeam şi eu. În aceste ocazii, mă consideram de reputaţia unui om 

de afaceri de primă mână - prompt, hotărât, energic, cu minte limpede şi sânge‑
rece. Când terminam de înşirat toate datoriile pe listă, le comparam pe fiecare cu 

sumele de pe chitanţe şi apoi le treceam în cont. Mulţumirea de sine după ce 

adăugam în cont vreo nouă înregistrare era de‑a dreptul o desfătare. Când nu 

mai aveam nici o cheltuială de înregistrat, îmi împătuream toate chitanţele foarte 
ordonat, le puneam deasupra o notiţă despre ceea ce conţineau şi apoi legam 

teancul într‑un pachet bine aranjat. Apoi, făceam acelaşi lucru şi pentru Herbert 

(care spunea, cu modestie, că nu avea geniul meu administrativ) şi simţeam că, 
astfel, îi pusesem ordine în treburi. 

În modul în care ne reglam afacerile mai exista o găselniţă strălucită, pe care 

o numeam „a lăsa o marjă”. De pildă, să presupunem că datoriile lui Herbert erau 
de o sută şaizeci şi patru de lire şi şase pence. Atunci, eu îi spuneam: 

― Lasă o marjă şi scrie un total de două sute! 
Sau, presupunând că datoriile mele se ridicau la o sumă de patru ori mai 

mare decât aceasta, lăsam o marjă şi le înscriam cu un total de şapte sute. Aveam 
cea mai bună părere despre înţelepciunea acestei marje, dar sunt silit să 

recunosc că, privind în urmă, cred că a fost o născocire care ne‑a costat foarte 

scump. Fiindcă întotdeauna ne grăbeam să facem numaidecât noi datorii, până 

la limita marjei şi, uneori, sentimentul de eliberare şi de solvabilitate pe care ni‑
l dădea ne împingea mult mai departe, spre o nouă marjă. 

Însă, după aceste cercetări asupra propriilor noastre finanţe, urma o 
perioadă de calm, de tihnă, de linişte virtuoasă care îmi oferea, o vreme, o părere 
deosebit de bună despre mine însumi. Alinat de ostenelile mele, de metoda mea şi 
de măgulirile lui Herbert, stăteam cu cele două pachete bine legate pe masă, 

înaintea mea, printre articolele de papetărie, şi mă simţeam mai degrabă un soi 
de bancă decât un simplu individ. 

În timpul acestor îndeletniciri solemne încuiam uşa de la intrare, ca să nu 

fim cumva întrerupţi. Într‑o seară, când tocmai fusesem cuprins de una dintre 

stările mele de seninătate descrise mai sus, auzirăm o scrisoare vârâtă prin 
crăpătura uşii de la intrare şi căzând pe jos. 

― E pentru tine, Handel, zise Herbert, care ieşise în antreu şi se întorsese cu 

ea. Sper că nu s‑a întâmplat nimic rău. 



Aceste cuvinte erau o aluzie la pecetea mare neagră şi la chenarul negru de 
pe plic. 

Scrisoarea era semnată „Trabb & Co.”, iar conţinutul era concis, numindu‑

mă un stimat gentleman şi informându‑mă că doamna J. Gargery încetase din 

viaţă, lunea trecută, la orele şase şi douăzeci de minute seara, şi că eram aşteptat 

la înmormântare, lunea următoare, la orele trei după‑amiaza. 

  
 

Capitolul XXXV 
 

Era pentru prima oară când apărea un mormânt deschis pe drumul vieţii 
mele, iar golul făcut în pământul neted al sufletului meu fu uimitor. Chipul 

surorii mele, stând în scaunul ei, lângă focul din bucătărie, nu‑mi dădea pace 

nici noapte, nici zi. Mintea mea părea că nu este în stare să cuprindă gândul că, 
fără ea, casa mai poate exista, şi, dacă mai înainte de aceasta, sora mea era foarte 
rar sau niciodată prezentă în gândurile mele, acum aveam strania impresie că o 

văd venind spre mine pe stradă sau că o voi auzi imediat bătându‑mi la uşă. 

Până şi în camerele mele, cu care nu avusese niciodată vreo legătură, se instalase 

dintr‑odată stinghereala morţii şi mi se părea neîncetat că aud sunetul vocii sale 

sau îi zăresc faţa sau trupul întorcându‑se spre mine, de parcă mai era încă în 

viaţă şi ar fi venit deseori pe acolo. 

Oricare mi‑ar fi fost soarta, cu greu mi‑aş fi putut aminti de sora mea cu 

drag. Dar bănuiesc că oricine simte gheara regretului, chiar dacă la mĳloc nu 

este prea multă dragoste. Sub influenţa acestuia (şi probabil ca să‑mi maschez 

lipsa unor sentimente mai duioase), am fost cuprins de o violentă indignare 
împotriva celui de pe urma căruia ea suferise atât de mult şi simţeam că, dacă aş 

fi avut suficiente dovezi, l‑aş fi putut urmări până în pânzele albe, ca să mă 

răzbun, pe Orlick sau pe oricare altul. 

Scriindu‑i lui Joe, ca să‑l consolez şi să‑l asigur că voi veni la înmormântare, 

am petrecut zilele rămase până atunci în această ciudată stare sufletească, 

despre care v‑am vorbit mai devreme. În ziua cu pricina, am ajuns în oraş 

dimineaţa devreme şi am coborât din diligenţă la „Mistreţul albastru”, având 

destul timp să mă duc pe jos până la fierărie. 
Era iarăşi o vară cu vreme frumoasă şi, în timp ce mergeam pe drum, zilele 

când nu eram decât o mică făptură neajutorată, iar sora mea nu mă cruţa deloc, 
îmi reveniră în minte foarte limpede. Însă mi se întoarseră înmuiate în culori mai 
dulci, care făceau mai blând până şi vârful „scărmănătoarei”, căci acum până şi 
slaba răsuflare a frunzelor de fasole şi de trifoi îi şoptea inimii mele că va veni şi 
ziua în care ar fi bine, pentru memoria mea, ca şi alţii să se plimbe sub soare şi să 

se simtă împăcaţi gândindu‑se la mine. 

În sfârşit, îmi apăru înaintea ochilor casa şi văzui că „Trabb & Co.” o 

împodobise cu însemnele doliului şi o luase în stăpânire. Două persoane 
caraghioase şi copleşite de durere, fiecare ţinând cu ostentaţie câte o cârjă 

înfăşurată în pânză neagră - de parcă obiectele acelea ar fi putut aduce cuiva vreo 

mângâiere - erau postate la uşa din faţă. Într‑una dintre ele îl recunoscui pe un 

vizitiu de poştalion, care fusese dat afară de la „Mistreţul” pentru că răsturnase o 

tânără pereche într‑o groapă cu rumeguş, chiar în dimineaţa nunţii lor, din 



pricina beţiei care îl adusese în situaţia să‑şi mâne calul cu mâinile strâns 

petrecute pe după grumazul acestuia. Toţi copiii satului şi majoritatea femeilor 

căscau gura, plini de admiraţie, la aceşti paznici cerniţi şi la ferestrele închise ale 
casei şi fierăriei. Iar, când mă apropiai, unul dintre cei doi paznici (fostul vizitiu 

de poştalion) bătu la uşă în locul meu - sugerând astfel că eu eram mult prea 

sfârşit de mâhnire ca să‑mi mai fi rămas atâta putere încât să bat singur. 

Un alt paznic îndoliat (un tâmplar care mâncase două gâşte odată, în urma 
unui rămăşag) deschise uşa şi mă conduse în salonaşul de musafiri. Aici, domnul 

Trabb pusese stăpânire pe cea mai bună masă, lungind‑o cu toate tăbliile de 

rezervă, şi deschisese un soi de bazar cu însemne de doliu, ajutându‑se de un 

morman de ace cu gămălie neagră. Când am intrat, tocmai terminase de înfăşat 

pălăria cuiva în nişte scutece lungi şi negre, ca pe un nou‑născut african, şi 

întinse mâna după a mea. Numai că eu, neînţelegându‑i gestul şi zăpăcit de toată 

întâmplarea, îi strânsei mâna cu toate dovezile unei călduroase simpatii. 

Bietul Joe, înfăşurat într‑o pelerină scurtă, legată cu o fundă mare sub 

bărbie, stătea deoparte, în colţul cel mai retras al încăperii, acolo unde se vedea 

că fusese plasat de către Trabb, fiind cel mai de seamă dintre îndoliaţi. Mă aplecai 
spre el şi îi zisei: 

― Dragă Joe, ce mai faci? 
― Pip, bătrâne, răspunse el, tu o ştii de pe vremea când era o femeie 

frumoasă şi... 
Îmi strânse mâna cu putere, dar nu continuă. 

Biddy, îngrĳită şi modestă în rochia sa neagră, umbla tăcută de colo‑colo şi 

ajuta pe toată lumea. După ce o salutai scurt pe Biddy, căci nu era momentul 
potrivit pentru discuţii, mă întorsei şi mă aşezai lângă Joe, începând să mă întreb 
în care parte a casei se afla trupul - adică ea, sora mea. Atmosfera din salon fiind 

îmbibată de mirosul dulceag de prăjituri, mă uitai în jur după masa cu gustări. 
Abia de o putui desluşi, până ce nu mi se obişnuiră ochii cu întunericul, dar zării 
acolo o plăcintă cu prune gata tăiată, portocale gata curăţate, sandvişuri, biscuiţi 
şi două carafe, pe care le cunoşteam foarte bine ca bibelouri, dar pe care nu le 
văzusem folosite niciodată în viaţa mea, una plină cu vin de Porto şi una cu 
sherry. Stând lângă această masă, îl recunoscui pe linguşitorul de Pumblechook, 

într‑o mantie neagră şi cu vreo câţiva iarzi de panglică de doliu la pălărie, care ba 

se îndopa sănătos, ba făcea plecăciuni slugarnice, doar‑doar mi‑o atrage atenţia. 

În clipa în care reuşi să se remarce, veni drept spre mine (trăsnind a sherry şi‑a 

mâncarea din care ciugulise) şi‑mi zise, cu o voce spăsită: 

― Dragul meu domn, aş putea să?... 

Şi o făcu. Apoi, îi văzui pe domnul şi pe doamna Hubble, cea din urmă într‑

o muţenie paroxistică, într‑un colţ. Cu toţii trebuia să ne încolonăm şi, pentru 

aceasta, trebuia să fim mai întâi grupaţi pe rând, de către Trabb, în mănunchiuri 
ridicole. 

― Vreau să spun, Pip - îmi şopti Joe, în timp ce „intram în formaţie”, cum 

zicea domnul Trabb, în salon, doi câte doi, ceea ce semăna îngrozitor cu 
pregătirile pentru un dans macabru -, vreau să spun, domnule, că mai degrabă 

aş fi dus‑o eu însumi până la biserică, împreună cu vreo trei‑patru prieteni 

adevăraţi, care să fi venit cu inima şi braţele deschise, dar s‑a socotit că vecinii n

‑ar fi privit cu ochi buni aşa ceva şi ar spus că e o lipsă de respect. 



― Batistele afară, toată lumea! strigă în clipa aceea domnul Trabb, pe un ton 
întristat profesionist. Batistele afară! Suntem gata! 

Astfel, ne duserăm cu toţii batistele la nas de parcă ne‑ar fi curs sânge, şi ne 

strecurarăm afară, în şir, doi câte doi, Joe cu mine, Biddy cu Pumblechook, 

domnul Hubble cu doamna Hubble. Rămăşiţele pământeşti ale bietei mele surori 
fură scoase din casă pe uşa de la bucătărie şi, deoarece făcea parte din ceremonia 
funebră ca, purtând coşciugul, cei şase ciocli să fie obligatoriu înăbuşiţi şi orbiţi 
sub un baldachin oribil de catifea neagră cu bordură albă, arătau ca un monstru 
orb cu douăsprezece picioare de om, înaintând anevoie şi pe dibuite, sub 
îndrumarea celor doi paznici - vizitiul de poştalion şi tovarăşul său. 

Vecinii, totuşi, apreciară în mod deosebit aceste aranjamente şi stârnirăm 
multă admiraţie la trecerea prin sat, căci vlăstarele cele mai tinere şi mai 

viguroase ale comunităţii ne luau cu asalt, din când în când, pe neprevăzute, ca 
să ne rupă rândurile, şi ne pândeau în puncte strategice ca să ne intercepteze. În 
astfel de momente, cei mai greu de ţinut în frâu dintre ei strigau, plini de emoţie, 

de îndată ce ne făceam apariţia după vreun colţ, unde ne pândeau: „Uite‑i că vin! 

Uite‑i că vin!” şi eram primiţi cu urale. În timpul acestui marş, am fost neîncetat 

sâcâit de netrebnicul de Pumblechook, care, venind imediat în urma mea, a 

stăruit tot drumul, în semn de atenţie delicată, să‑mi potrivească panglica de la 

pălărie, care‑mi flutura pe spate, şi să‑mi îndrepte pelerina. La un moment dat, 

am observat cu uluire mândria neînchipuit de mare a domnului şi doamnei 

Hubble, care nu‑şi mai încăpeau în piele, înfumuraţi şi fuduli pentru că făceau 

parte dintr‑o procesiune atât de distinsă. 

Apoi întinderea mlaştinilor se desfăşură desluşit înaintea noastră, cu 

pânzele bărcilor de pe râu iţindu‑se, ici‑colo, pe deasupra, şi intrarăm în cimitir, 

apropiindu‑ne de mormintele părinţilor mei, pe care nu îi cunoscusem, „Philip 

Pirrip, răposat al acestei parohii, şi, de asemenea, Georgiana, soţia celui de mai 
sus”. Acolo, sora mea fu coborâtă, în linişte, în pământ, în vreme ce sus, în 
înalturi, ciocârliile cântau, iar jos, adierea vântului desena umbrele norilor şi ale 
copacilor. 

Despre purtarea deloc smeritului Pumblechook în vreme ce se petreceau 

toate acestea nu vreau să spun decât că îmi era adresată în întregime mie. Chiar 

şi în clipa în care fură citite acele pasaje biblice care‑i amintesc omului că nu 

aduce nimic cu sine când vine pe lume şi nu ia nimic din ea când o părăseşte, că 

este trecător ca umbra şi niciodată statornic pe pământ, l‑am auzit tuşind, ca să 

insinueze astfel că există o excepţie în cazul unui tânăr gentleman care a intrat, 

pe neaşteptate, în posesia unei mari averi. Când ne‑am întors, avu îndrăzneala 

să‑mi spună că şi‑ar fi dorit ca sora mea să fi putut afla că îi făcusem o asemenea 

cinste, venind la înmormântarea ei, şi să‑mi dea de înţeles că ea ar fi considerat 

că a făcut un târg bun, obţinând această cinste cu preţul morţii sale. După aceea, 
dădu pe gât tot ce mai rămăsese din sherry, iar domnul Hubble dădu pe gât vinul 
de Porto, stând la taclale amândoi (ceea ce am băgat de seamă că e un lucru 

obişnuit în astfel de cazuri), de parcă ar fi fost dintr‑o cu totul altă rasă decât 

răposata, şi anume una despre care se ştia bine că este nemuritoare. În cele din 
urmă, Pumblechook plecă, împreună cu domnul şi cu doamna Hubble - ca să 
facă, puteam să bag mâna în foc, o seară de petrecere din eveniment şi să 
povestească la „Luntraşii voioşi” că el era întemeietorul viitorului meu strălucit şi 
cel dintâi binefăcător al meu. 



După ce plecară cu toţii şi după ce Trabb şi oamenii săi - mai puţin ucenicul 
său, deşi mă uitasem după el - îşi strânseră catrafusele şi se duseră, casa păru că 

se însănătoşeşte. La puţin timp, Biddy, Joe şi cu mine luarăm o gustare rece - dar 
ne aşezarăm la masă în salonaşul musafirilor, nu în vechea bucătărie, iar Joe se 
arătă atât de atent la ce făcea cu furculiţa şi cuţitul, cu solniţa şi cu toate 
celelalte, încât toţi trei ne simţirăm stingheri. Dar, după cină, când îl convinsei să

‑şi ia pipa şi să dăm o raită prin fierărie, aşezându‑ne apoi unul lângă altul pe 

bolovanul de afară, ne simţirăm mai bine. Băgai de seamă că, după 
înmormântare, Joe se schimbase de haine, dar în aşa fel încât să ajungă la un 
compromis între hainele sale de duminică şi cele de lucru - în care dragul meu 

prieten arăta mult mai firesc şi mai a om adevărat, aşa cum era. 
Fu deosebit de încântat când îl întrebai dacă pot să dorm în odăiţa mea - iar 

eu, de asemenea, căci simţii că fac un gest foarte frumos cerându‑i acest lucru. 

Când umbrele înserării începură să ne înconjoare, prinsei un prilej pentru a ieşi 

prin grădină cu Biddy, să mai stăm de vorbă. 

― Biddy, zisei eu, cred că s‑ar fi cuvenit să‑mi scrii şi mie despre această 

tristă întâmplare. 

― Adevărat, domnule Pip? făcu Biddy. Ţi‑aş fi scris, dacă aş fi crezut că se 

cuvenea. 

― Să nu‑ţi închipui că vreau să fiu rău, Biddy, dacă‑ţi spun că, după părerea 

mea, ar fi trebuit să crezi că se cuvine. 
― Adevărat, domnule Pip? 

Era atât de tăcută şi avea un fel de‑a fi atât de la locul său, de blând şi de 

drăguţ, încât îmi venea peste mână să mă gândesc că, dojenind‑o, aş fi putut s‑
o fac iarăşi să plângă. Aşa că, după ce mă uitai puţin la ochii ei plecaţi, în timp ce 
mergea alături de mine, renunţai la acest subiect. 

― Bănuiesc că o să‑ţi fie greu să rămâi aici, acum, draga mea Biddy. 

― Oh, n‑aş mai putea, domnule Pip, zise Biddy pe un ton de regret, totuşi 

convinsă şi liniştită. Am vorbit cu doamna Hubble şi‑o să mă duc la ea, începând 

de mâine. Sper că, împreună, vom fi în stare să avem puţină grĳă de domnul 
Gargery, până se mai linişteşte. 

― Din ce‑o să trăieşti tu, Biddy? Dacă ai nevoie de nişte bani... 

― Din ce‑o să trăiesc? îmi reteză Biddy vorba, îmbujorându‑se o clipă la faţă. 

Păi, hai să‑ţi spun, domnule Pip. O să încerc să obţin postul de învăţătoare la 

şcoala nouă, care e aproape gata. Pot obţine recomandări de la toţi vecinii şi 

nădăjduiesc că mă voi dovedi sârguincioasă şi răbdătoare, şi o să mai învăţ şi eu, 

în timp ce o să‑i învăţ pe ceilalţi. Ştii, domnule Pip, continuă Biddy, cu un 

zâmbet, ridicându‑şi ochii spre mine, şcolile noi nu sunt la fel cu cele vechi, dar 

eu am învăţat destul de mult de la dumneata şi, de atunci, am avut timp să mai 
fac ceva progrese. 

― Sunt încredinţat că tu vei face mereu progrese, Biddy, în orice împrejurări. 
― Ah! Cu excepţia laturii urâte a firii omeneşti din mine, murmură Biddy. 

Nu era atât un reproş, cât un gând scăpat cu voce tare. Ei! Socotii că ar fi mai 

bine să renunţ şi la acest subiect. Aşadar, mai făcui vreo câţiva paşi împreună cu 

Biddy, uitându‑mă tăcut la ochii ei plecaţi. 

― N‑am auzit amănunte despre moartea surorii mele, Biddy. 

― Nu sunt prea multe, biata de ea. De vreo patru zile se simţea foarte rău - 



deşi îi mersese mai bine în ultima vreme - când, pe neaşteptate, şi‑a revenit, spre 

seară, tocmai la ora ceaiului, şi a spus foarte clar: „Joe”. Cum de mult nu mai 

rostise nici un cuvânt, am dat fuga să‑l chem pe domnul Gargery din fierărie. Ea 

mi‑a arătat prin semne că voia ca el să se aşeze lângă ea şi voia să‑i pun braţele 

pe după gâtul lui. Aşa că i le‑am pus pe după gâtul lui şi atunci ea şi‑a culcat 

capul pe umărul lui, foarte mulţumită şi fericită. Apoi, a zis din nou „Joe” şi o 

dată „iertare” şi o dată „Pip”. După care nu şi‑a mai ridicat capul de acolo şi abia 

la o oră după aceea am aşezat‑o în patul ei, fiindcă am văzut că se sfârşise. 

Biddy plângea. Grădina întunecată, drumul şi stelele care începuseră să 
răsară, toate se văluriră sub ochii mei. 

― Nu s‑a mai aflat nimic nou despre atac, Biddy? 

― Nimic. 

― Ai idee ce s‑a mai întâmplat cu Orlick? 

― Aş zice, după culoarea hainelor lui, că lucrează la cariera de piatră. 

― Asta înseamnă că l‑ai mai văzut?... De ce te uiţi la copacul ăla umbros de 

pe drum? 

― L‑am văzut acolo, în noaptea în care a murit ea. 

― Şi n‑a fost ultima oară când l‑ai văzut, Biddy? 

― Nu. L‑am mai văzut şi adineauri, tot acolo, cam de când ne plimbăm noi pe

‑aici... N‑are nici un rost! mă opri Biddy, punându‑şi mâna pe braţul meu, 

fiindcă mă pregăteam să dau o fugă până acolo. Ştii bine că nu te‑aş păcăli. 

Acum un minut era acolo, dar a plecat. 
Eram revoltat la culme să descopăr că Biddy mai era încă urmărită de 

individul acela şi tare îndârjit împotriva lui. Îi spusei şi ei asta şi adăugai că aş da 

oricâţi bani mi s‑ar cere sau aş îndura orice doar ca să‑l ştiu plecat din acest 

ţinut. Încetul cu încetul, mă linişti, vorbindu‑mi despre cât de mult mă iubea Joe 

şi despre cum nu se plângea el niciodată - nu preciză că de mine, nu era nevoie, 
căci ştiam ce vrea să spună -, ci mereu îşi făcea datoria în viaţă, cu braţ puternic, 

cu vorbe puţine şi cu o inimă simţi‑toare. 

― Într‑adevăr, e greu să‑l vorbeşti de bine atât cât merită, zisei eu. Dar, 

Biddy, o să stăm mai des de vorbă despre toate lucrurile acestea, fiindcă de bună 

seamă că am să vin de‑acum mai des pe aici. N‑am să‑l las singur pe bietul Joe. 

Biddy nu zise nimic. 
― Biddy, mă auzi? 
― Da, domnule Pip. 

― Ca să nu mai spun de faptul că îmi spui „domnule Pip”, ceea ce mi se pare 

de prost‑gust, Biddy... Ei, ce părere ai? 

― Ce părere am? întrebă Biddy, timidă. 

― Biddy, zisei eu într‑un mod foarte hotărât, îţi cer, fiindcă vreau să ştiu, să

‑mi spui ce părere ai despre asta! 

― Despre asta? făcu Biddy. 

― Şi nu mă mai îngâna! replicai eu. Nu obişnuiai să mă îngâni, Biddy! 
― Nu obişnuiam! zise Biddy. O, domnule Pip! Nu obişnuiam! 

Mă gândii c‑ar fi mai bine dacă aş renunţa şi la acest subiect. Însă, după ce 

dădurăm un ocol, în tăcere, grădinii, revenii la punctul de plecare. 

― Biddy, începui, am spus ceva în legătură cu faptul că voi veni mai des pe 

aici, să‑l văd pe Joe, iar tu mi‑ai primit vorbele cu o tăcere apăsată. Fii atât de 



bună, Biddy, şi spune‑mi de ce. 

― Bine, atunci... Sunteţi foarte sigur că veţi veni, într‑adevăr, să‑l vedeţi mai 

des? mă întrebă Biddy, oprindu‑se pe poteca îngustă a grădinii şi privindu‑mă, 

sub lumina stelelor, cu ochii ei limpezi şi sinceri. 

― Oh, Dumnezeule! zisei eu, văzându‑mă silit, în disperare de cauză, să nu

‑i răspund. Asta e chiar o latură foarte urâtă a firii omeneşti! Te rog, Biddy, să nu 

mai spui nimic. Cu asta m‑ai supărat foarte tare! 

Din acest motiv, foarte bine întemeiat, am ţinut‑o la distanţă pe Biddy în 

timpul mesei de seară şi, când am urcat în odăiţa mea, i‑am spus noapte bună în 

cel mai demn mod pe care, în sufletul meu revoltat, l‑am socotit potrivit cu 

înmormântarea şi cu celelalte întâmplări din ziua aceea. Fiindcă m‑am trezit des 

peste noapte, din sfert în sfert de oră, am cugetat amar la cât de răutăcios, cât de 
jignitor şi de nedrept se purtase Biddy cu mine. 

Trebuia să plec dis‑de‑dimineaţă. Ei, bine, dis‑de‑dimineaţă am ieşit din 

casă şi am tras cu ochiul, nevăzut de nimeni, printr‑una din ferestrele de lemn 

ale fierăriei. Am rămas acolo, câteva minute, uitându‑mă la Joe, deja la muncă, 

având pe faţă o aură de sănătate şi putere, care o făcea să strălucească de parcă 
pusese deoparte, înlăuntrul său, soarele luminos al vieţii, care îşi trimitea acum 
razele pe chipul său. 

― La revedere, dragă Joe!... Nu, nu‑ţi şterge mâna, pentru numele lui 

Dumnezeu, dă‑mi mâna ta înnegrită, aşa cum e!... O să mă întorc curând şi‑o să 

vin mai des. 

― Niciodată nu e prea curând, domnule, spuse Joe, şi niciodată nu‑i prea 

des, Pip! 
Biddy mă aştepta în pragul uşii de la bucătărie, cu o cană cu lapte şi o coajă 

de pâine. 

― Biddy, zisei eu, întinzându‑i mâna la plecare, nu sunt supărat, dar m‑ai 

rănit... 

― Nu, să nu te simţi rănit, mă imploră ea cu însufleţire. Lasă‑mă să mă simt 

eu rănită fiindcă n‑am fost mărinimoasă. 

Încă o dată, ceţurile se ridicară când mă îndepărtai de casă. Dacă ele îmi 

dezvăluiau, aşa cum bănuiesc astăzi că se întâmpla, faptul că nu aveam să mă 
mai întorc şi că Biddy avusese dreptate, tot ce pot să mai spun este că nu se 
înşelau. 

  

 

Capitolul XXXVI 
 

Herbert Şi cu mine o duceam din ce în ce mai rău cu datoriile, analiza 
cheltuielilor, acordarea unor marje şi alte tranzacţii exemplare de acelaşi fel. Iar 
timpul îşi vedea de drum, că voiam sau nu, aşa cum face el de obicei. Aşa am 

ajuns la vârsta majoratului - împlinindu‑se prezicerea lui Herbert că voi fi major 

înainte să aflu tot adevărul despre situaţia mea. 
Şi Herbert devenise major, cu opt luni mai devreme decât mine. Dar, pentru 

că nu avea nimic altceva de dobândit decât majoratul, evenimentul nu produse 

mare senzaţie la „Hanul lui Barnard”. Aşteptam amândoi să ajung eu la cea de‑



a douăzeci şi una aniversare, construind un noian de ipoteze şi presupuneri, 
întrucât amândoi socoteam că domnul Jaggers nu va avea încotro şi va trebui să

‑mi spună ceva lămuritor cu acest prilej. 

Avusesem grĳă să fie bine înţeles în Little Britain când urma să vină ziua 

mea. În ajun, primii o înştiinţare oficială de la Wemmick că domnul Jaggers s‑ar 

bucura dacă i‑aş face o vizită la ora cinci, în după‑amiaza fericitei zile. După 

aceasta, Herbert şi cu mine rămaserăm încredinţaţi că avea să se petreacă un 
lucru minunat, ceea ce îmi stârni o neobişnuită emoţie când îmi făcui apariţia, ca 
un adevărat model de punctualitate, la biroul custodelui meu. 

În încăperea din faţă, Wemmick mă felicită şi îşi frecă nasul, pe‑o nară, cu o 

bucată de hârtie de mătase împăturită frumos, a cărei înfăţişare îmi plăcu mult. 
Însă nu pomeni nici un cuvânt în legătură cu ea şi mă pofti, cu un semn din cap, 

în biroul personal al custodelui meu. Era noiembrie, iar domnul Jaggers stătea 
lângă foc, cu spatele sprĳinit de cămin şi cu mâinile vârâte sub pulpanele hainei. 

― Ei, Pip, zise el, astăzi trebuie să‑ţi spun domnule Pip. Felicitări, domnule 

Pip! 

Ne‑am dat mâna - avea întotdeauna o strângere de mână deosebit de scurtă 

şi viguroasă - şi i‑am mulţumit. 

― Trage‑ţi un scaun, domnule Pip! zise custodele meu. 

Când mă aşezai, îşi păstră atitudinea, plecându‑şi fruntea către ghetele cu 

care era încălţat, şi în clipa aceea mă simţii tare neajutorat - ceea ce îmi aduse 
aminte de ziua aceea de demult, când fusesem suit cu forţa pe o piatră de 

mormânt. Cele două măşti sinistre de pe raft nu se aflau prea departe de el şi 
păreau că se dau de ceasul morţii încercând, prosteşte, să tragă cu urechea la 

discuţie. 

― Şi‑acum, tinere, începu custodele meu, de parcă eram un martor chemat 

la bară, o să stau puţin de vorbă cu dumneata. 
― Vă rog, domnule. 
― La ce valoare apreciezi dumneata, zise domnul Jaggers, mai întâi 

aplecându‑se în faţă, ca să se uite în podea, şi apoi dând capul pe spate, ca să se 

uite în tavan, la ce valoare apreciezi dumneata că se ridică modul dumitale de 
trai? 

― La ce valoare, domnule? 

― La..., repetă domnul Jaggers, continuând să se uite în tavan, valoarea 
de...? 

Apoi îşi plimbă privirile prin birou, de jur împrejur, oprindu‑se puţin cu 

batista în mână, la jumătatea drumului către nas. 

Îmi cercetasem şi îmi clasasem cheltuielile atât de des, încât îmi 
desfiinţasem până şi cea mai mică noţiune pe care o avusesem vreodată despre 
consecinţele şi însemnătatea lor. Şovăind, îi mărturisii că nu sunt în stare să 
răspund. Însă răspunsul meu păru să fie foarte pe placul domnului Jaggers, care 
spuse: 

― Mă gândeam eu! 

Şi îşi suflă nasul cu un aer de satisfacţie. 

― Acum, eu ţi‑am pus dumitale o întrebare, prietene, continuă domnul 

Jaggers. Dumneata ai ceva să mă întrebi pe mine? 
― Bineînţeles că ar fi o mare uşurare pentru mine, domnule, să vă pot pune 

câteva întrebări, dar îmi amintesc că m‑aţi oprit s‑o fac. 



― Pune‑mi o întrebare, mă îndemnă domnul Jaggers. 

― Voi afla astăzi cine este binefăcătorul meu? 

― Nu. Întreabă‑mă altceva. 

― Taina aceasta mi se va dezvălui curând? 
― Renunţă la subiectul acesta, pentru moment, zise domnul Jaggers, şi 

întreabă‑mă altceva. 

M‑am uitat în jurul meu, dar se părea că nu mai aveam altă portiţă de 

scăpare şi că trebuia să‑l întreb: 

― Am... oare... ceva de primit, domnule? 
La aceasta, domnul Jaggers zise, triumfător: 

― Mă gândeam eu c‑o să ajungem şi aici! 

Şi îi strigă lui Wemmick să‑i aducă hârtia. Wemmick apăru, îi înmână hârtia 

şi dispăru. 

― Acuma, domnule Pip, zise domnul Jaggers, ascultă‑mă bine, te rog. Ai scos 

bani cu grămada de la noi - numele dumitale apare destul de des în registrul de 

casă al lui Wemmick. Dar, bineînţeles, tot mai ai datorii, nu‑i aşa? 

― Mă tem că trebuie să spun da, domnule. 

― Ştii bine că trebuie să spui da, nu‑i aşa? făcu domnul Jaggers. 

― Da, domnule. 
― Nu te întreb cât anume eşti dator, fiindcă asta nu ştii şi, chiar dacă ai şti, 

nu mi‑ai spune‑o, ci ai declara o sumă mai mică. Ba da, ba da, prietene! strigă 

domnul Jaggers, dând din deget către mine să mă oprească, fiindcă eu trăsesem 

aer în piept ca să protestez. Se prea poate să crezi că n‑ai fi făcut‑o, dar te asigur 

că ai fi făcut‑o. Iartă‑mă, te rog, dar ştiu mai bine decât dumneata. Acuma, ia 

această foaie de hârtie în mână. Ai luat‑o? Foarte bine. Despătureşte‑o şi spune

‑mi ce reprezintă. 

― Este un bilet de bancă, zisei eu, pentru cinci sute de lire. 
― Este un bilet de bancă, repetă domnul Jaggers, pentru cinci sute de lire. 

De altfel, o sumă destul de frumuşică, aş zice eu. Dumneata nu eşti de‑aceeaşi 

părere? 
― Cum aş putea crede altfel? 

― Aha! Dar răspunde‑mi la întrebare, zise domnul Jaggers. 

― Fără îndoială. 

― Fără îndoială, o consideri o sumă frumuşică. Bun, această sumă 
frumuşică îţi aparţine, Pip. Este un cadou pentru aniversarea dumitale de astăzi, 
un acont din averea care te aşteaptă. În limitele acestei sume frumuşele per 
annum, şi nu mai mult, va trebui să trăieşti până ce îşi va face apariţia donatorul 

întregii averi. Aceasta vrea să însemne că, de acum, o să fii singurul responsabil 
pentru toate chestiunile băneşti care te privesc şi vei scoate de la Wemmick o 
sută douăzeci şi cinci de lire per quarter, până ce vei intra în legătură cu sursa 

acestor venituri, când nu vei mai discuta cu mĳlocitorul său. După cum ţi‑am 

mai spus şi înainte, eu sunt doar un mĳlocitor. Execut instrucţiunile pe care le‑
am primit şi sunt plătit pentru ceea ce fac. Personal, le consider nechibzuite, dar 

nu sunt plătit să‑mi exprim vreo părere despre meritele lor. 

Începusem să spun că îi sunt recunoscător binefăcătorului meu pentru 
generozitatea cu care eram întreţinut, când domnul Jaggers mă opri: 

― Pip, zise el rece, nu sunt plătit să transmit cuiva cuvintele dumitale. 



Apoi îşi încheie pulpanele hainei, aşa cum încheiase şi discuţia, şi rămase 

nemişcat, încruntându‑se la ghete, de parcă le bănuia că uneltesc împotriva sa. 

După câteva clipe de tăcere, îndrăznii să reîncep: 

― V‑am pus, mai adineauri, o întrebare, domnule Jaggers, la care m‑aţi 

rugat să renunţ pentru moment. Sper că nu greşesc cu nimic dacă repet 
întrebarea. 

― Ce întrebare? 

Aş fi putut să‑mi închipui că nu‑mi va veni în ajutor, dar mă zăpăcii văzând 

că trebuia s‑o formulez din nou, de parcă n‑aş mai fi rostit‑o până atunci. 

― Vă întrebam, zisei eu după o scurtă şovăială, dacă ocrotitorul meu, sursa 

veniturilor despre care aţi pomenit şi dumneavoastră, domnule Jaggers, va fi 
curând... 

Şi aici mă oprii, din delicateţe. 

― Va fi curând ce? stărui domnul Jaggers. După cum sună, aceasta nu‑i o 

întrebare, înţelegi? 
―...Va fi curând la Londra, zisei eu, după ce căutasem să dau un sens precis 

cuvintelor, sau îmi va da întâlnire în altă parte? 

― Uite cum stau lucrurile, răspunse domnul Jaggers, ţintuindu‑mă pentru 

prima dată cu ochii lui negri, înfundaţi în orbite. Trebuie să ne întoarcem la seara 

în care ne‑am cunoscut noi doi, în satul tău. Ce ţi‑am spus eu atunci, Pip? 

― Mi‑aţi spus, domnule Jaggers, că s‑ar putea să treacă ani de‑a rândul 

până când va apărea persoana respectivă. 

― Întocmai, zise domnul Jaggers, ăsta‑i şi răspunsul meu de acum. 

Pe când ne priveam drept în ochi, am simţit că mi se iuţeşte respiraţia din 

pricina arzătoarei mele dorinţe de a afla ceva lămurit. Când simţii că devenise 
mai iute, pricepui că şi el băgase de seamă acest lucru, şi atunci înţelesei că 
aveam şanse mai slabe ca oricând să scot ceva de la el. 

― Dumneavoastră credeţi că vor mai trece încă nişte ani până atunci, 
domnule Jaggers? 

Domnul Jaggers clătină din cap - nu ca răspuns la întrebare, ci respingând 
ideea că ar fi putut fi constrâns cumva să răspundă - şi, când ochii mei se 

îndreptară către cele două măşti hidoase, cu feţele schimonosite, acestea arătau 

de parcă atenţia le era încordată la culme şi erau gata să strănute. 

― Fie, zise domnul Jaggers, încălzindu‑şi gambele cu dosul palmelor sale 

încălzite, o să‑ţi vorbesc fără ascunzişuri, prietene Pip! Aceasta este o întrebare 

care nu trebuie să‑mi fie pusă. O să înţelegi asta mai bine, dacă îţi voi spune că 

este o întrebare care mă poate compromite pe mine! Uite, merg ceva mai departe 

şi îţi spun ceva mai mult... 
În pauza pe care o făcu, se aplecă atât de mult ca să se încrunte la ghetele 

sale, încât îşi încălzi şi pulpele. 
― Când această persoană îţi va dezvălui cine este, zise domnul Jaggers, 

îndreptându‑şi spatele, dumneata şi persoana respectivă vă veţi pune la punct 

treburile. Când această persoană îţi va dezvălui cine este, rolul meu în această 
afacere se va încheia definitiv. Când această persoană îţi va dezvălui cine este, n

‑o să mai fie necesar ca eu să mai ştiu ceva despre această poveste. Şi asta este 

tot ce aveam de spus. 
Ne uitarăm unul la celălalt până ce eu îmi coborâi cel dintâi ochii, aţintindu

‑i în podea. Din aceste ultime cuvinte ale domnului Jaggers, trăsei concluzia că 



domnişoara Havisham, dintr‑un anumit motiv sau fără nici un motiv anume, nu 

îi împărtăşise şi lui faptul că mă hărăzise Estellei. Iar lui nu îi picase bine acest 

lucru şi era invidios din această pricină. Ori poate că era împotriva acestui plan şi 

nu voia să aibă nimic de‑a face cu toate acestea. Când îmi ridicai iarăşi ochii, 

descoperii că domnul Jaggers se uitase pătrunzător la mine în tot acest răstimp şi 
încă mă mai privea. 

― Dacă asta a fost tot ce aveaţi să‑mi spuneţi, domnule, observai eu, atunci 

nu‑mi mai rămâne nimic de adăugat. 

Încuviinţă cu un semn din cap, îşi scoase ceasul, spaima hoţilor, şi mă 
întrebă unde aveam să iau masa. Îi răspunsei că în apartamentul meu, împreună 

cu Herbert. Urmând regulile de conduită fireşti şi necesare, îl întrebai dacă n‑ar 

vrea să ne facă favoarea de a ne onora cu prezenţa, iar el îmi acceptă invitaţia fără 

să stea pe gânduri. Stărui să meargă odată cu mine până acolo, ca să mă 

împiedice să fac vreo pregătire deosebită pentru el, rugându‑mă să‑l aştept, căci 

trebuia să mai scrie vreo două scrisori şi, bineînţeles, să se spele pe mâini. 
Aşadar, îi spusei că, până atunci, mă voi duce în biroul din faţă şi voi sta de vorbă 
cu Wemmick. 

Adevărul este că, în clipa în care hârtia de cinci sute de lire intrase în 

buzunarul meu, îmi revenise în minte un plan la care mă mai gândisem şi înainte 
nu o dată, iar Wemmick mi se părea persoana potrivită cu care să mă sfătuiesc. 

Îl găsii când tocmai îşi încuia casa de bani şi făcea ultimele pregătiri înainte 
să plece acasă. Se ridicase de la pupitru, aşezase cele două sfeşnice soioase de 

birou pe o lespede, lângă uşă, aliniindu‑le cu mucarniţele, ca să fie uşor de stins, 

scormonise în jar, împrăştiind tăciunii, îşi pusese pălăria şi mantoul la îndemână 

şi se bătea peste piept cu cheia de la casa de bani, ca într‑un exerciţiu de 

gimnastică la încheierea programului de lucru. 

― Domnule Wemmick, zisei eu, aş vrea să îţi cer părerea. Sunt foarte dornic 
să ajut un prieten. 

Wemmick îşi strânse gura ca o cutie de scrisori şi clătină din cap, de parcă ar 
fi fost cu totul împotriva oricărei slăbiciuni fatale de acest soi. 

― Prietenul acesta, continuai eu, încearcă să intre în lumea comerţului, dar 
nu are bani şi a descoperit că este foarte greu şi deloc încurajator să răzbească. 

Ei, bine, aş vrea să îl ajut cumva să‑şi facă intrarea. 

― Cu bani gheaţă? întrebă Wemmick, pe un ton mai uscat decât rumeguşul. 
― Cu nişte bani gheaţă, răspunsei eu, căci îmi fulgeră prin minte amintirea 

neplăcută a pachetelor de chitanţe neplătite, bine legate, de acasă. Cu nişte bani 

gheaţă şi, probabil, un avans din averea care mă aşteaptă. 
― Domnule Pip, zise Wemmick, aş vrea să număr pe degete, împreună cu 

dumneata, dacă nu te superi, toate podurile din acest oraş care sunt la fel de 
înalte ca şi Chelsea Rich. Hai să vedem! London Bridge, unu; Southwark, doi; 
Blackfriars, trei; Waterloo, patru; Westminster, cinci; Vauxhall, şase! (Punctase 

pe rând fiecare nume de pod, bătând cu capătul cheii în palmă). Sunt nu mai 

puţin de şase, după cum vezi, din care poţi să alegi. 
― Nu înţeleg, zisei eu. 

― Alege‑ţi podul, domnule Pip, răspunse Wemmick, apoi du‑te în plimbare, 

pe jos, pe podul dumitale, zvârle‑ţi banii în Tamisa peste balustradă şi, astfel, vei 

şti cum s‑au dus. Ajută‑ţi un prieten cu ei şi vei şti, de asemenea, cum s‑au dus, 

dar e un sfârşit mai puţin plăcut şi mai nefolositor. 



Aş fi putut vârî lesne o scrisoare prin deschizătura gurii sale, atât de larg şi

‑o căscase după ce‑mi dăduse acest sfat. 

― Asta îmi taie tot avântul, zisei eu. 
― Întocmai ceea ce am urmărit, zise Wemmick. 

― Atunci, părerea dumitale, îl întrebai eu cu o oarecare undă de indignare, 

este că un om n‑ar trebui niciodată să...? 

―...Investească o proprietate portabilă într ‑ un prieten? îmi completă 

Wemmick întrebarea. Cu siguranţă că n‑ar trebui. Doar dacă nu vrea cumva să 

scape de acel prieten, şi atunci se pune întrebarea câtă avere merită investită ca 
să scapi de el. 

― Iar aceasta, zisei eu, este părerea dumitale bine cumpănită, domnule 
Wemmick? 

― Aceasta, replică el, este părerea mea bine cumpănită în acest birou. 
― Ah! făcui eu, stăruind pe lângă el, căci mi se păru că aflasem o portiţă de 

scăpare. Dar tot aceasta ar fi părerea dumitale şi la Walworth? 
― Domnule Pip, îmi răspunse el cu deosebită seriozitate, Walworth este un 

loc, iar acest birou este alt loc. Cam tot aşa cum tata‑mare este o persoană, iar 

domnul Jaggers, alta. Să nu le confundăm. Sentimentele mele de la Walworth pot 
fi aflate la Walworth - în afara sentimentelor mele oficiale, nici un altul nu poate fi 
aflat în acest birou. 

― Prea bine, zisei eu, foarte uşurat. Atunci, am să te caut la Walworth, fii 
sigur de asta! 

― Domnule Pip, răspunse el, vei fi bine venit acolo, în calitate de persoană 
particulară. 

Purtaserăm această discuţie cu voce joasă, fiind bine ştiut faptul că urechea 
custodelui meu era cea mai ascuţită dintre toate. Cum în acel moment îşi făcu 

apariţia în prag, ştergându‑şi mâinile pe prosop, Wemmick îşi puse mantoul şi 

rămase să ne aştepte, ca să stingă lumânările. Ieşirăm în stradă toţi trei, dar, 
după ce coborârăm treptele de la intrare, Wemmick porni pe drumul său, iar 
domnul Jaggers şi cu mine pornirăm pe al nostru. 

Nu m‑am putut opri să nu‑mi doresc în seara aceea, în repetate rânduri, ca 

domnul Jaggers să fi avut un tată‑mare în casa lui de pe strada Gerrard, sau 

vreun puşcoci, sau ceva, sau pe cineva care să‑i mai descreţească puţin fruntea. 

Era foarte neplăcut, la cea de‑a douăzeci şi una aniversare, să vezi că majoratul 

nu părea să valoreze cine ştie ce în lumea permanent supravegheată şi 

bănuitoare pe care o crea domnul Jaggers în jurul său. Era de o mie de ori mai 

bine informat şi mai ager la minte decât Wemmick şi, totuşi, mi‑aş fi dorit de o 

mie de ori mai mult să‑l fi avut pe Wemmick invitat la masă. Iar domnul Jaggers 

nu mă făcuse doar pe mine deosebit de trist, deoarece, după ce plecase, Herbert 
mărturisi despre sine, cu ochii privind ţintă la foc, că avea impresia că înfăptuise, 

fără doar şi poate, vreo crimă gravă căreia îi uitase amănuntele, într‑atât se 

simţea de abătut şi de vinovat. 

 
 

Capitolul XXXVII 

 
Considerând duminica drept cea mai potrivită zi pentru a afla sentimentele 



de Walworth ale domnului Wemmick, mi‑am dedicat după‑amiaza duminicii 

următoare unui pelerinaj la castel. Ajungând în faţa zidurilor de apărare, zării 

drapelul britanic înălţat şi podul mobil ridicat, dar, fără să dau înapoi din pricina 
acestei dovezi de ostilitate şi de rezistenţă dârză, am sunat la poartă şi am fost 

lăsat să intru, în cel mai paşnic mod, de către tata‑mare. 

― Fiul meu, domnule, zise venerabilul gentleman, după ce puse piedica la 

podul mobil, a ţinut minte că s‑ar putea întâmpla să soseşti astăzi în vizită şi a 

lăsat vorbă că se va întoarce repede acasă, din plimbarea sa de după‑amiază. 

Este foarte strict în ceea ce priveşte plimbările sale, fiul ăsta al meu. Foarte strict 
în toate, fiul ăsta al meu. 

Am dat din cap către bătrânul gentleman, cum ar fi făcut şi Wemmick, după 

care am intrat în casă şi ne‑am aşezat lângă foc. 

― Cred, domnule, zise bătrânelul însufleţit de veselie, în vreme ce îşi încălzea 

mâinile la foc, că l‑ai cunoscut pe fiul meu la birou? 

Dădui tare din cap. 

― Ha! Am auzit că fiul meu e un om priceput în meseria lui, nu‑i aşa, 

domnule? 
Dădui tare din cap. 

― Da, aşa mi‑au spus şi ei. Meseria lui e dreptul? 

Dădui tare din cap. 

― Ceea ce este un lucru cu atât mai surprinzător la fiul meu, zise bătrânelul, 

căci nu s‑a pregătit pentru drept, ci ca să devină dogar. 

Curios să aflu ce ştia bătrânelul privind reputaţia domnului Jaggers, îi răcnii 

numele la ureche. Mă nedumeri din cale‑afară, izbucnind într‑un râs din toată 

inima şi răspunzându‑mi foarte înveselit: 

― Nu, pe legea mea! Aveţi dreptate! 

Nici până în ziua de azi n‑am nici cea mai mică idee despre ce a vrut să 

spună sau ce glumă şi‑a închipuit că i‑am zis. 

Cum nu puteam sta proptit acolo, dând la nesfârşit din cap, fără să fac vreo 

încercare de a ‑ i stârni şi altfel interesul, i ‑am zbierat întrebarea dacă şi 

chemarea lui în viaţă fusese aceea de „dogar”. Mulţumită faptului că mă străduii 

să urlu din toţi bojocii, de mai multe ori, această denumire, bătându‑l uşurel în 

piept pe bătrânul gentleman, ca s‑o asocieze cu persoana sa, în cele din urmă 

izbutii să mă fac înţeles. 
― Nu, răspunse bătrânul gentleman, negustor angrosist, negustor angrosist. 

Mai întâi, dincolo - şi mi se păru că arată în sus, pe hornul căminului, dar cred că 

voia să‑mi spună la Liverpool - şi apoi aici, la Londra, în City. Totuşi, având un 

beteşug, căci sunt tare de urechi, domnule... 

Mi‑am exprimat, prin gesturi, profunda uimire. 

― Da, sunt tare de urechi. Având eu acest beteşug, fiul meu a intrat în 

domeniul dreptului şi m‑a luat în grĳa lui, apoi, încetul cu încetul, şi‑a construit 

această proprietate elegantă şi frumoasă. Ca să mă întorc la ceea ce‑mi spuneaţi, 

ştiţi, continuă bătrânul, izbucnind iarăşi într‑un râs din toată inima, părerea 

mea este că nu, fără îndoială! Aveţi dreptate! 

Mă întrebam, cu modestie, dacă toată agerimea minţii mele m‑ar fi făcut 

vreodată în stare să spun ceva care să‑l fi amuzat măcar pe jumătate din cât îl 

amuzase această presupusă glumă, când tresării din pricina unui pocnet 



neaşteptat, în peretele de alături de şemineu, şi a unei clape micuţe de lemn care 
se deschise fantomatic şi se lăsă în jos, scoţând la iveală numele de „John” scris 

pe ea. Bătrânelul, urmărindu‑mi privirea, strigă triumfător: 

― Fiul meu s‑a întors! 

Şi amândoi ieşirăm la podul mobil. 

Merita să dai oricât să‑l vezi pe Wemmick fluturându‑şi mâna şi salutându

‑mă de pe malul celălalt al şanţului de apărare cu apă, când am fi putut să ne 

strângem mâinile pe deasupra lui cu cea mai mare uşurinţă. Bătrânul era atât de 

încântat să pună în funcţiune podul mobil, încât nu mă oferii să‑l ajut, ci aşteptai 

cuminte până când Wemmick îl traversă şi mă prezentă domnişoarei Skiffins, 
care îl întovărăşea. 

Domnişoara Skiffins părea făcută din lemn şi, la fel ca însoţitorul ei, tot din 

branşa serviciilor poştale. Să fi fost cu vreo doi‑ trei ani mai tânără decât 

Wemmick şi îmi făcu impresia că e foarte înstărită, având multe proprietăţi 
portabile. Croiala rochiei de la brâu în sus, atât în faţă cât şi la spate, o făcea să 

semene cu un zmeu de jucărie şi înclinam să‑i apreciez veşmintele drept cam 

prea portocalii, iar mănuşile, cam prea verzi. Însă părea să fie fată cumsecade şi 

îi arăta bătrânului mult respect. Nu mi‑a trebuit mult să înţeleg că era un 

oaspete obişnuit al castelului, căci, intrând cu toţii în casă şi felicitându‑l pe 

Wemmick pentru ingeniosul dispozitiv care‑i anunţa bătrânului sosirea, el mă 

rugă să fiu atent, câteva clipe, la peretele din partea cealaltă a căminului şi 
dispăru. În scurt timp, se auzi un alt pocnet şi se deschise o altă uşiţă din perete, 

pe care era scris „Domnişoara Skiffins”. Apoi, „Domnişoara Skiffins” se închise şi 
„John” se deschise; apoi, „Domnişoara Skiffins” şi „John” se deschiseră în acelaşi 
timp şi apoi se închiseră. Când Wemmick opri manevrarea acestor invenţii 

mecanice, îmi exprimai marea admiraţie pe care mi‑o stârniseră, iar el îmi spuse: 

― Ei, da, sunt deopotrivă drăguţe şi folositoare pentru tata‑mare. Şi, pe legea 

mea, domnule, trebuie spus că, dintre toţi oamenii care vin la poarta noastră, 

secretul acestor mânere este cunoscut doar de tata‑mare, de domnişoara Skiffins 

şi de mine! 

― Şi că domnul Wemmick le‑a făcut, adăugă domnişoara Skiffins, cu mâna 

dumnealui şi din mintea dumnealui. 
În vreme ce domnişoara Skiffins îşi scotea boneta (îşi păstră mănuşile verzi 

toată seara, ca un semn exterior vizibil că existau oameni străini de faţă), 
Wemmick mă invită să fac o plimbare cu el în jurul domeniului său şi să văd cum 

arăta lacul iarna. Bănuind că astfel voia să‑mi dea prilejul să vorbim despre 

sentimentele sale din Walworth, am deschis discuţia de îndată ce am ieşit din 

castel. 

Cântărisem problema pe îndelete, aşa că am expus‑o de parcă n‑aş mai fi 

pomenit vreodată despre aceasta. L‑am informat pe Wemmick că îmi făceam grĳi 

în privinţa lui Herbert Pocket şi i‑am povestit cum ne cunoscuserăm şi cum ne 

bătuserăm. I‑am prezentat pe scurt familia lui Herbert, firea prietenului meu şi 

faptul că nu avea nici un mĳloc de trai, depinzând de ceea ce‑i putea oferi tatăl 

său, aceste mĳloace fiind nesigure şi deloc constante. Am făcut aluzie la 
avantajele de care mă bucurasem eu, în nepriceperea şi neştiinţa mea de 

odinioară, din întovărăşirea cu el; şi i‑am mărturisit teama că nu‑l răsplătisem 

cu nimic bun, fiindcă poate s‑ar fi descurcat mai bine dacă n‑aş fi fost eu şi 



speranţele mele de înavuţire. Lăsând‑o deoparte pe domnişoara Havisham, fără s

‑o amintesc decât în trecere, am pomenit totuşi de faptul că i‑am făcut, probabil, 

concurenţă lui Herbert, stricându‑i planurile, şi l‑am asigurat că nu încăpea vreo 

îndoială despre mărinimia sa sufletească, departe de orice bănuială de 

neîncredere, răzbunare sau urzeli josnice. Din toate aceste motive (i‑am spus lui 

Wemmick) şi pentru că era tânărul meu tovarăş şi prieten, îmi era foarte drag şi

‑mi doream ca situaţia mea norocoasă să se răsfrângă şi asupra lui, aşadar, de 

aceea căutam un sfat de la experienţa şi cunoştinţele lui Wemmick despre 

oameni şi despre afaceri, ca să‑mi dau seama cum ar fi cel mai bine să încerc să

‑l ajut, cu resursele mele, pe Herbert, dăruindu‑i un venit - să zicem de o sută de 

lire pe an -, ca să‑şi păstreze curajul şi optimismul, şi, cu timpul, să‑i procur 

mĳloacele de a deveni partener într‑o mică afacere. L‑am rugat pe Wemmick, în 

încheiere, să înţeleagă că voiam ca ajutorul meu să îi parvină lui Herbert fără ca 
el să afle sau să bănuiască de la cine şi că nu aveam pe nimeni altcineva pe lume 

de la care să cer vreun sfat. Am încheiat punându‑mi mâna pe umărul lui şi 

spunând: 

― Nu mă pot împiedica să am încredere în ajutorul dumitale, deşi ştiu că 
asta înseamnă o bătaie de cap în plus pentru dumneata. Însă e vina dumitale, 

căci dumneata m‑ai adus prima oară aici. 

Wemmick rămase tăcut o vreme, apoi spuse, cu o oarecare uimire: 

― Ei, bine, domnule Pip, trebuie să‑ţi spun un lucru. Este al naibii de frumos 

din partea dumitale! 

― Spune‑mi, atunci, c‑o să mă ajuţi să fac acest gest frumos! stăruii eu. 

― Pe legea mea, răspunse Wemmick, clătinând din cap, nu‑i meseria mea 

asta! 
― Dar nici acesta nu este locul meseriei dumitale! observai eu. 

― Ai dreptate, zise el. Ai nimerit‑o! Drept la ţintă! Domnule Pip, o să mă 

gândesc cu toată seriozitatea, deoarece cred că lucrul pe care îl doreşti dumneata 
se poate face treptat. Skiffins, fratele domnişoarei, este contabil şi agent 

comercial. O să‑l caut şi o să ne ocupăm împreună de problema dumitale. 

― Îţi mulţumesc de mii de ori! 

― Dimpotrivă, zise el, eu îţi mulţumesc, căci, chiar dacă ne aflăm aici în 
calitate de persoane particulare, trebuie spus că încă mai erau nişte pânze de 

păianjen de la Newgate şi pe aici, dar gestul dumitale le‑a măturat cu totul. 

După ce am mai stat puţin de vorbă despre acelaşi lucru, ne‑am înapoiat la 

castel, unde am găsit‑o pe domnişoara Skiffins pregătind ceai. Responsabilitatea 

misiunii de a prăji pâinea îi reveni bătrânului, iar venerabilul gentleman se 

concentră într‑atât asupra acesteia încât fu în primejdie de a‑şi prăji şi ochii. 

Masa pe care ne pregăteam s‑o servim nu era masă doar cu numele, ci o realitate 

concretă. Tata‑mare făcu o asemenea grămadă de pâine prăjită unsă cu unt încât 

abia de‑l mai zăream în spatele ei, în timp ce o cocea la foc mic, pe un suport de 

fier prins de bara de sus a căminului, iar domnişoara Skiffins fierse un ditamai 
ceaunul de ceai, încât până şi porcul din spatele casei deveni foarte agitat, 

exprimându‑şi neobosit dorinţa de a lua şi el parte la petrecere. 

Drapelul fu coborât, iar puşca descărcată la momentul potrivit şi mă 
simţeam la fel de rupt de restul lumii din Walworth de parcă şanţul cu apă ar fi 
avut treizeci de picioare lărgime şi tot pe atâta adâncime. Nimic nu deranja tihna 



castelului, decât deschiderea ocazională a plăcuţelor cu „John” şi „Domnişoara 
Skiffins” - căci micile uşiţe păreau să fi căzut pradă unor beteşuguri spasmodice, 

care mă făceau să nu mă simt deloc în largul meu, până când m‑am obişnuit cu 

ele. Am dedus, după felul metodic în care domnişoara Skiffins aranja toate 

lucrurile, că în fiecare duminică seara pregătea ceaiul la castel. Şi am mai bănuit 
că broşa aceea clasică pe care o purta, reprezentând profilul unei femei urâte, cu 

un nas dintr‑o bucată şi cu o lună nouă în fundal, era o proprietate portabilă care 

îi fusese dăruită de Wemmick. 

Am mâncat tot mormanul de pâine prăjită şi‑am băut ceai pe măsură şi era 

o plăcere să ne fi văzut cât de mânjiţi cu unt şi cât de încălziţi eram cu toţii după 

aceea. Mai ales tata‑mare, care ar fi putut trece drept şeful bătrân al unui trib de 

sălbatici, proaspăt uns. După o scurtă siestă, domnişoara Skiffins - pentru că 

micuţa slujnică pesemne că se retrăgea în sânul familiei sale duminica după‑
amiaza - spălă vasele folosite la ceai, cu gesturi uimite şi nepricepute de lady, 

astfel că nici unul dintre noi nu se simţea stingherit. Când termină, îşi puse din 
nou mănuşile şi ne aşezarăm cu toţii în jurul focului, iar Wemmick spuse: 

― Acuma, tată‑mare, citeşte‑ne gazeta! 

Wemmick îmi explică, în vreme ce bătrânelul îşi căuta ochelarii, că aşa aveau 

ei obiceiul, căci venerabilul gentleman se bucura nespus să citească ştirile cu 
voce tare. 

― N‑o lua drept o scuză, zise Wemmick, dar nu mai e în stare să‑şi satisfacă 

prea multe plăceri, nu‑i aşa, tată‑mare? 

― Foarte bine, John, foarte bine, răspunse bătrânul, văzând că se vorbeşte 
despre el. 

― Doar să‑i mai faci, din când în când, un semn din cap, când îşi mai ridică 

privirile din foaie, zise Wemmick, şi‑o să fie fericit ca un rege. Suntem numai ochi 

şi urechi, tată‑mare! 

― Foarte bine, John, foarte bine! răspunse voiosul bătrân, atât de preocupat 
şi atât de mulţumit, încât era o încântare. 

Lectura cu glas tare a bătrânelului îmi aminti de orele de clasă de la sora 
bunicului domnului Wopsle, cu nostima deosebire că vocea părea să se audă ca 
pe gaura cheii. Pentru că voia să ţină lumânările aproape şi întotdeauna era la un 

pas de a‑şi vârî ba faţa, ba ziarul în flacăra lor, bătrânul cerea tot atâta vigilenţă 

cât o fabrică de praf de puşcă. Dar Wemmick era deopotrivă neobosit şi blând în 

supravegherea sa, iar tata‑mare citea mai departe, întru totul neştiutor de 

numeroasele intervenţii salvatoare. Ori de câte ori se uita la noi, toţi trei ne 
arătam cel mai profund interes şi cea mai mare uimire şi dădeam hotărâţi din cap 
până ce îşi relua lectura. 

Cum Wemmick şi domnişoara Skiffins şedeau unul lângă altul, în timp ce eu 

mă aflam într‑un colţ mai umbrit, observai o alungire, înceată şi treptată, a gurii 

domnului Wemmick, care întovărăşea mişcarea, înceată şi treptată, cu care îşi 
strecură braţul pe după talia domnişoarei Skiffins. Peste un timp, îi văzui palma 

apărând în partea cealaltă a domnişoarei Skiffins - dar, în acel moment, 

domnişoara Skiffins îl opri ferm cu mănuşa ei verde, desfăcându‑i braţul din 

jurul taliei sale, de parcă ar fi fost un articol de îmbrăcăminte, şi, cu cea mai mare 

cumpătare a mişcărilor, aşezându‑i‑l pe masă, în faţa ei. Calmul domnişoarei 

Skiffins când făcu acest gest fu una dintre cele mai remarcabile privelişti pe care 



le‑am văzut vreodată şi, dacă mi‑aş fi închipuit că gestul se potrivea cu starea sa 

de concentrare asupra lecturii, aş fi ajuns la concluzia că domnişoara Skiffins îl 

executase mecanic. 
După un oarecare timp, băgai de seamă că braţul lui Wemmick se retrăgea 

din nou şi, treptat, dispăru din vedere. Curând, gura lui începu iarăşi să se 
lungească. Iar după câteva clipe de aşteptare încordată şi aproape dureroasă îi 
zării mâna reapărând de cealaltă parte a domnişoarei Skiffins. Numaidecât, 
domnişoara Skiffins o opri, cu hotărârea unui boxer versat, apoi îşi desfăcu, la fel 

ca mai înainte, această centură sau cordon, aşezându‑ l pe masă. Dacă ne 

închipuim că masa reprezenta calea virtuţii, sunt îndreptăţit să afirm că, tot 
timpul cât dură lectura bătrânului, braţul lui Wemmick se abătea de la calea 
virtuţii şi era readus la aceasta de către domnişoara Skiffins. 

În cele din urmă, tata‑mare începu să moţăie citind. Acesta fu pentru 

Wemmick semnalul să aducă un ibric mititel, o tavă cu pahare şi o sticlă neagră 
cu dop de porţelan, înfăţişând o înaltă faţă bisericească rubicondă şi prietenoasă. 
Cu ajutorul acestor accesorii, în scurtă vreme, servirăm cu toţii o băutură caldă - 
inclusiv bătrânul, care se înviorase iarăşi. Domnişoara Skiffins se ameţi şi am 

băgat de seamă că ea şi Wemmick băuseră din acelaşi pahar. Bineînţeles că n‑am 

fost atât de nepriceput încât să mă ofer s‑o conduc pe domnişoara Skiffins până 

acasă şi, date fiind împrejurările, m‑am gândit că ar fi mai bine să plec eu cel 

dintâi - ceea ce am şi făcut, luându‑mi un călduros rămas‑bun de la tata‑mare, 

după ce petrecusem o seară plăcută. 

La nici o săptămână după aceea, am primit un bileţel de la Wemmick, scris la 
Walworth, prin care mă înştiinţa că nădăjduieşte că a făcut un pas înainte în 
problema aceea, care ne privea în calitatea noastră de persoane particulare, şi că 

s‑ar bucura dacă i‑aş mai face o vizită, să mai discutăm despre ea. Prin urmare, 

m‑am dus din nou la Walworth, şi de câteva ori după aceea, şi l‑am mai văzut pe 

Wemmick şi dându‑ne diverse întâlniri în City, dar niciodată nu am deschis 

subiectul nici în biroul de pe Little Britain, nici în împrejurimi. Deznodământul a 

fost că am găsit un tânăr cinstit, negustor sau agent maritim, care nu intrase de 
prea multă vreme în afaceri, care avea nevoie de un ajutor inteligent şi de capital 
şi care, după o perioadă cuvenită, de acomodare şi de acumulare de capital, ar fi 

acceptat şi un partener. Am semnat nişte înţelegeri secrete, privindu ‑ l pe 

Herbert. Eu îi plătii pe loc jumătate din cele cinci sute de lire ale mele şi mă 
angajai să mai plătesc şi alte sume, unele la termen fix, din venitul meu actual, 
altele stabilite pentru momentul în care aveam să intru în posesia averii. Fratele 
domnişoarei Skiffins a condus negocierile. Influenţa lui Wemmick se simţea 

pretutindeni, dar el nu s‑a arătat niciodată. 

Totul fu pus la cale cu atâta măiestrie, încât Herbert n‑a avut nici o urmă de 

bănuială că ar fi mâna mea la mĳloc. N‑am să uit niciodată chipul strălucind de 

mulţumire cu care a venit acasă, într‑o bună după‑amiază, dându‑mi vestea 

extraordinar de importantă că se întâlnise cu un anume Clarriker (aşa îl chema 

pe tânărul negustor), iar acesta îi arătase o neobişnuită simpatie şi că, prin 

urmare, credea că şansa îi surâsese, în sfârşit. Zi după zi, pe măsură ce 
speranţele sale deveneau mai întemeiate, şi chipul îi devenea mai luminos, iar el 

trebuie să mă fi socotit un prieten din ce în ce mai simţitor, căci de‑abia îmi mai 

puteam stăpâni lacrimile când îl vedeam atât de fericit. 



În cele din urmă, primul pas fiind făcut, Herbert fu angajat într‑o bună zi la 

firma lui Clarriker, după care îmi povesti o seară întreagă evenimentul, însufleţit 

de bucurie şi succes. Iar eu am plâns de‑a binelea, cu lacrimi fierbinţi, când m‑

am dus la culcare în patul meu, gândindu‑mă că speranţele mele de viitor 

făcuseră, totuşi, un bine cuiva. 
Şi acum, ajung la un eveniment de seamă din viaţa mea, punctul de cotitură 

al vieţii mele. Însă, mai înainte de a începe să vi‑l povestesc, şi înainte să vă 

descriu toate schimbările pe care le‑a atras după sine, trebuie să îi mai dedic un 

capitol Estellei. Nu este prea mult pentru un subiect care, atât de multă vreme, 

mi‑a stăpânit inima. 

 
Capitolul XXXVIII 

 

Dacă vechea și tihnita casă de lângă parcul din Richmond va ajunge vreodată 

să fie bântuită, cu siguranţă că o va bântui stafia mea. O, câte nopţi şi câte zile la 

rând n‑a cutreierat sufletul meu neliniştit prin casa aceea, pe când Estella locuia 

în ea! Oriunde mi s‑ar fi aflat trupul, sufletul meu întotdeauna hoinărea neobosit 

în jurul acelei case. 
Doamna la care locuia Estella, doamna Brandley, pe numele său, era văduvă 

şi avea o fată cu vreo câţiva ani mai mare decât Estella. Mama arăta tânără, fiica, 
bătrână; obrazul mamei era trandafiriu, al fiicei era gălbejit; mama avea aplecare 
spre frivolitate, iar fiica spre teologie. Aveau ceea ce se numeşte o situaţie bună, şi 

vizitau şi erau vizitate de o mulţime de persoane. Legătura sufletească dintre ele 
şi Estella, dacă exista vreuna, era destul de firavă, dar era hotărât că ea avea 
nevoie de ele, la fel cum şi ele aveau nevoie de ea. Doamna Brandley fusese 
prietenă cu domnişoara Havisham înainte ca aceasta din urmă să se fi rupt de 
lume. 

În casa doamnei Brandley şi în afara casei doamnei Brandley, am suferit 

toate chinurile cu putinţă pe care mi le putea pricinui Estella. Relaţiile mele cu 
ea, care îmi îngăduiau să mă consider familiar, dar fără a mă bucura de vreun 

favor, mă aduceau la disperare. Se folosea de mine ca să ‑ şi necăjească 

admiratorii şi se folosea de familiaritatea dintre noi ca să ia în derâdere neîncetat 

adoraţia mea pentru ea. Dacă aş fi fost secretarul ei sau valetul ei, fratele ei vitreg 
sau vreo rudă săracă, dacă aş fi fost fratele mai mic al bărbatului cu care ar fi fost 

silită să se căsătorească - tot nu mi s‑ar fi părut că sunt mai departe de 

năzuinţele mele ca acum, când mă aflam foarte aproape de ea. Privilegiul de a‑i 

spune pe nume şi de a o auzi spunându‑mi pe nume îmi înrăutăţea, în aceste 

împrejurări, caznele mele şi, deşi mă gândeam că acest privilegiu aproape că‑i 
scosese din minţi pe ceilalţi admiratori ai săi, ştiam prea bine că aproape mă 
scosese şi pe mine din minţi. 

Avea admiratori cu duiumul. Fără îndoială că, din pricina geloziei mele, 
vedeam un admirator în oricine se apropia de ea, dar chiar şi aşa erau mulţi. 

O vizitam adesea la Richmond, auzeam vorbindu‑se despre ea adesea în oraş 

şi obişnuiam să le invit, pe ea şi pe cele două Brandley, la câte o plimbare cu 
barca pe fluviu. Mai erau mese la iarbă verde, zile onomastice, ieşiri la teatru, 
operă, concerte, petreceri, tot felul de distracţii la care o însoţeam - dar toate erau 

un chin pentru mine. N‑am avut parte de nici măcar o oră de fericire în preajma 

ei şi, cu toate acestea, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru nu făceam 



decât să mă gândesc la fericirea de a‑i sta alături până la moarte. 

În toată această perioadă - care a durat, cum se va vedea curând, un răstimp 

care mi s‑a părut îndelungat - Estella revenea mereu la acea atitudine care dădea 

de înţeles că eram împreună doar pentru că ni se impusese acest lucru. Mai erau 

şi altfel de momente, în care îşi înfrâna deodată purtările şi părea să‑i fie milă de 

mine. 

― Pip, Pip, zise ea într‑o seară, cuprinsă de o astfel de înduioşare, pe când 

stăteam deoparte, la o fereastră întunecată a casei din Richmond, n‑ai să ţii 

niciodată seama de ce ţi se spune? 
― În legătură cu ce? 
― În legătură cu mine. 
― Vrei să spui că nu trebuie să mă simt atras de tine, Estella? 

― Ei, vreau să spun! Dacă nu ştii ce vreau să spun înseamnă că eşti orb. 

I‑aş fi răspuns că iubirea avea faima de a fi oarbă, însă am tăcut, fiindcă 

întotdeauna mă reţinea senzaţia - care nu era dintre cele mai puţin chinuitoare - 
că ar fi fost o lipsă de mărinimie din partea mea să îmi impun prezenţa, câtă 

vreme ştia că nu avea de ales şi trebuia să ‑ i dea ascultare domnişoarei 

Havisham. Întotdeauna mi‑era groază de faptul că, Estella ştiind lucrul acesta, 

mândria ei rănită mă respingea, iar în sufletul său mi se împotrivea. 

― În orice caz, zisei eu, de data aceasta nu mi‑ai spus nimic de acest fel, 

pentru că tu mi‑ai scris să vin să te văd. 

― Adevărat, zise Estella, cu un zâmbet de supărare rece, care întotdeauna 

mă îngheţa. 
După ce privi, câteva clipe, amurgul de afară, continuă: 
― Se apropie ziua când domnişoara Havisham doreşte să fiu lângă ea, la 

Satis. Trebuie să mă conduci până acolo şi să mă aduci înapoi, dacă vrei. Ei nu‑

i place ideea să călătoresc singură şi nu este de acord să‑mi primească şi 

camerista, căci are oroare să fie bârfită de către astfel de persoane. Mă poţi duce 
până acolo? 

― Ce întrebare, Estella! 
― Aşadar, poţi? Poimâine, dacă vrei. Însă va trebui să plăteşti toate 

cheltuielile din banii mei. Înţelegi că trebuie să vii şi tu? 

― Şi trebuie să mă supun, nu‑i aşa? zisei eu. 

În asta a constat toată pregătirea care mi s‑a făcut în vederea acelei vizite, ca 

şi pentru altele de acelaşi fel. Domnişoara Havisham nu mi‑a scris niciodată, nici 

nu mi‑a fost dat vreun alt prilej de a‑i vedea scrisul de mână. Am plecat a treia zi 

şi am găsit‑o în odaia dumneaei, acolo unde o văzusem pentru prima oară. Cred 

că n‑are nici un rost să mai spun că în Casa Satis nu se petrecuse nici o 

schimbare. 
Domnişoara Havisham era încă şi mai îngrozitor înrobită de Estella decât 

fusese când le văzusem eu ultima oară împreună. Folosesc anume acest cuvânt, 

căci era ceva de bună seamă îngrozitor în patima privirilor şi a îmbrăţişărilor sale. 
Se agăţa de frumuseţea Estellei, de cuvintele ei, de gesturile ei şi se uita la ea, 

murmurând pentru sine şi cu degetele tremurânde, de parcă ar fi vrut să‑şi 

devoreze minunata creaţie. 
De la Estella îşi muta ochii spre mine, cu o privire cercetătoare, care părea că

‑mi pătrunde în inimă şi se încredinţează de rănile mele. 



― Cum se poartă cu tine Pip? Cum se poartă cu tine? mă întreba neîncetat, 
cu aerul ei iscoditor, de vrăjitoare, chiar şi atunci când Estella se afla de faţă. 

Iar când ne‑am aşezat, seara târziu, lângă focul pâlpâitor, deveni şi mai 

stranie, pentru că, ţinând‑o pe Estella de mână şi încleştându‑se de braţul ei, 

smulgea de la ea, făcând referiri la ceea ce îi povestise Estella în scrisorile trimise 
regulat, numele şi averea tuturor bărbaţilor pe care îi subjugase. Iar domnişoara 
Havisham stăruia asupra acestei înşiruiri cu patima unei minţi profund 
zdruncinate şi tulburate, stând cu cealaltă mână pe bastonul ei, şi cu bărbia 

sprĳinită de ea, cu ochii rătăciţi şi strălucitori aţintiţi asupra mea, ca o adevărată 
stafie. 

Oricât de nenorocit mă făcea să mă simt şi oricât de amară mi se părea 
înrobirea şi chiar înjosirea pe care le simţeam, am văzut în aceasta că Estella era 

menită s ‑ o răzbune pe domnişoara Havisham împotriva bărbaţilor şi că 

domnişoara Havisham nu avea să mi‑o dăruiască decât după ce îşi va fi potolit 

această poftă. Am mai văzut în aceasta şi motivul pentru care Estella îmi fusese 

sortită mie dinainte. Trimiţând‑o în lume ca să sucească minţile, să tulbure 

sufletele şi să stârnească suferinţă, domnişoara Havisham o trimitea cu 
încredinţarea răutăcioasă că Estella va fi de neatins pentru toţi admiratorii săi, 

căci toţi cei care s‑ar fi încumetat urmau să piardă negreşit. Am mai văzut în 

aceasta că şi eu, deopotrivă, eram supus la chinuri dintr‑o cochetărie calculată, 

chiar dacă aveam să fiu răsplătit. Am văzut în aceasta motivul pentru care eu 
fusesem îndepărtat atât de multă vreme, ca şi motivul pentru care custodele meu 

refuzase, ultima oară, să recunoască măcar că avea ştiinţă despre un astfel de 

aranjament. Pe scurt, mi ‑ am dat seama că domnişoara Havisham era 

neschimbată, la fel cum fusese întotdeauna şi cum avea să fie de‑a pururi în 

ochii mei. Şi am mai văzut în aceasta, desluşit, umbra acelei case întunecoase şi 

nesănătoase, în care îşi ascunsese viaţa, ferindu‑se de lumina soarelui. 

Lumânările aprinse în odaia domnişoarei Havisham erau puse în nişte braţe 
de candelabru, fixate în perete. Se aflau sus, la mare distanţă de podea, şi ardeau 

greoi, cu flacăra încremenită a luminii artificiale într ‑un aer rar primenit. 

Uitându‑mă de jur împrejur la ele şi la lumina săracă pe care o răspândeau, la 

orologiul oprit, la podoabele ofilite de nuntă de pe masă şi de pe podea şi la 

înfăţişarea înspăimântătoare a domnişoarei Havisham înseşi, cu umbrele sale 
fantomatice şi uriaşe, desenate de către foc pe tavan şi pe perete, am văzut în 
toate acelaşi tâlc, pe care mintea mea îl desluşise, repetat şi răsfrânt asupra mea. 
Gândurile mele au trecut în odaia de vizavi, unde era întinsă masa, şi am văzut 
acelaşi tâlc înscris şi acolo, în pânzele de păianjen atârnând de ornamentul din 

mĳlocul mesei, în forfota păianjenilor pe faţa de masă, în urmele şoarecilor care 
se îndreptau speriaţi spre adăposturile din spatele lambriurilor şi în bâjbâielile şi 
şovăielile gândacilor pe podea. 

Cu prilejul acestei vizite, a izbucnit un schimb de cuvinte tăioase între 

Estella şi domnişoara Havisham. Era prima oară când le vedeam certându‑se. 

Stăteam aşezaţi toţi trei în jurul focului, cum v‑am povestit, iar domnişoara 

Havisham încă o mai ţinea pe Estella strâns de braţ, când Estella începu, uşor‑
uşor, să se desprindă din încleştare. Şi până atunci dăduse, de mai multe ori, 
semne de nerăbdare şi mai degrabă îndurase sălbaticele dovezi de afecţiune decât 
le acceptase sau le răspunsese în acelaşi fel. 



― Ce, făcu domnişoara Havisham, fulgerând‑o cu privirea, te‑ai săturat de 

mine? 

― Sunt doar puţin sătulă de mine însămi, îi răspunse Estella, trăgându‑şi 

braţul şi îndepărtându‑se cu vreo câţiva paşi, până la şemineu, unde stătu 

privind focul. 
― Spune adevărul, nerecunoscătoareo! strigă domnişoara Havisham, lovind 

pătimaş cu bastonul în podea. Te‑ai săturat de mine! 

Estella se uită la ea cu o linişte desăvârşită, după care îşi întoarse ochii spre 
foc. Înfăţişarea ei graţioasă şi frumosul ei chip arătau o linişte şi o nepăsare 
calmă faţă de ardoarea sălbatică a celeilalte, care părea mai curând o cruzime. 

― Piatră nesimţitoare! exclamă domnişoara Havisham. Inimă rece, inimă de 
gheaţă! 

― Cum aşa? zise Estella, păstrându‑şi atitudinea nepăsătoare, rămânând 

sprĳinită de şemineu şi întorcând numai ochii spre domnişoara Havisham. 

Dumneata îmi reproşezi că sunt rece? Dumneata? 
― Şi nu eşti rece? veni sălbatica replică. 

― Ar fi trebuit s‑o ştii, zise Estella. Sunt aşa cum m‑ai creat. Primeşte‑ţi 

toate laudele, dar primeşte‑ţi şi înfrângerile. Ia‑ţi întreg triumful, dar ia‑ţi şi 

reproşurile - pe scurt, ia‑mă aşa cum sunt. 

― O, uită‑te la ea, uită‑te la ea! strigă domnişoara Havisham amar. Uită‑te la 

ea, atât de neînduplecată şi de nerecunoscătoare, aici, în căminul în care am 

crescut‑o! Unde am primit‑o la pieptul acesta, sângerând de atâtea răni, şi unde 

am iubit‑o, ani de‑a rândul revărsând numai dragoste asupra ei! 

― Mă rog, eu, una, n‑am avut nici un amestec în toată povestea, zise Estella, 

căci, pe când a fost pusă la cale, tot ce puteam eu face era să merg şi să vorbesc. 

La ce te aştepţi? Ai fost foarte bună cu mine şi ţie îţi datorez totul. La ce altceva te 
mai aştepţi? 

― La dragoste, răspunse cealaltă. 
― O ai. 

― Nu, n‑o am! zise domnişoara Havisham. 

― Mama mea adoptivă, replică Estella, nerenunţând nici o clipă la atitudinea 

ei dezinvoltă şi graţioasă, neridicându ‑ şi nici o clipă glasul, cum făcea 

domnişoara Havisham, nealunecând, niciodată, nici spre mânie, nici spre 

tandreţe. Mama mea adoptivă, doar am recunoscut că ţie îţi datorez totul. Tot 

ceea ce am eu îţi aparţine negreşit. Tot ceea ce mi‑ai dăruit îţi stă la dispoziţie, 

numai o vorbă să spui. În afară de asta, eu nu am absolut nimic. Dar, dacă îmi 

ceri să‑ţi dau ceea ce tu nu mi‑ai dăruit niciodată, recunoştinţa şi datoria mea 

nu pot face lucruri peste putinţă. 

― Nu i‑am dat niciodată dragoste? strigă domnişoara Havisham, întorcându

‑se sălbatic spre mine. Nu i‑am dat niciodată o dragoste fierbinte, de fiecare dată 

amestecată cu gelozia şi cu durerea ascuţită? Iar ea îmi vorbeşte mie aşa! Să‑mi 

spună că sunt nebună, să‑mi spună că sunt nebună! 

― De ce să‑ţi spun că eşti nebună, răspunse Estella, tocmai eu, din toată 

lumea asta? Mai există vreun om pe lume care să ştie, fie şi pe jumătate cât ştiu 
eu, ce ţeluri urmăreşti? Mai există vreun om pe lume care să ştie, fie şi pe 
jumătate cât ştiu eu, ce amintire neştirbită ai tu? Eu, care am stat chiar lângă 
acest cămin, pe scăunelul care se mai află şi acum acolo, lângă dumneata, 



învăţându‑ţi cuminte lecţiile şi privind în sus, la chipul dumitale, deşi chipul 

dumitale mi se părea ciudat şi mă înspăimânta! 

― Prea curând le‑ai dat uitării! gemu domnişoara Havisham. Prea curând ai 

dat uitării vremurile acelea! 

― Nu, nu le‑am dat uitării, replică Estella. Nu le‑am dat uitării, ci le‑am 

păstrat cu grĳă în amintire. M‑ai văzut vreodată încălcându‑ţi învăţăturile? M‑ai 

văzut vreodată că nu iau aminte la vreuna dintre lecţiile pe care mi le‑ai dat? M‑

ai văzut vreodată îngăduind să‑mi pătrundă aici - şi îşi duse mâna la piept - 

vreun singur lucru dintre cele pe care tu le‑ai alungat? Nu fi nedreaptă cu mine! 

― Eşti atât de mândră, atât de mândră! gemu domnişoara Havisham, dându

‑şi părul nins pe spate. 

― Şi cine m‑a învăţat să fiu mândră? răspunse Estella. Cine m‑a lăudat când 

mi‑am învăţat bine lecţia? 

― Bine, bine, dar să fii mândră şi neînduplecată cu mine? aproape că ţipă 

domnişoara Havisham, întinzându‑şi mâinile în lături. Estella, Estella, să fii 

mândră şi neînduplecată cu mine? 
Estella se uită un moment la ea cu un soi de nedumerire calmă, însă fără nici 

un alt semn de tulburare. Apoi îşi plecă din nou ochii spre foc. 

― Nu pot să înţeleg, zise Estella, ridicându‑şi ochii după câteva clipe de 

tăcere, de ce eşti atât de neînţelegătoare, când vin să te văd după ce‑am fost 

plecată departe de tine. N‑am uitat niciodată nedreptăţile care ţi s‑au făcut şi nici 

pricina acestora. Nu ţi ‑ am fost niciodată necredincioasă dumitale sau 

învăţăturilor dumitale. Niciodată n‑am arătat vreo slăbiciune pe care să mi‑o pot 

reproşa. 

― Ar însemna o slăbiciune să‑mi răspunzi cu dragoste la dragostea mea? 

strigă domnişoara Havisham. Da, da! Ai fi în stare s‑o numeşti aşa! 

― Încep să cred, zise Estella gânditoare, după alte câteva clipe de nedumerire 

stăpânită, că pricep cum vine asta. Dacă ţi‑ai fi crescut fiica adoptivă numai şi 

numai în întunericul pustiu al acestor odăi şi n‑ai fi lăsat‑o niciodată să ştie că 

exista şi lumina zilei, la care ea nu ţi‑a văzut nici măcar o dată chipul - dacă ai fi 

făcut aşa şi apoi, dintr‑un anume motiv, ai fi vrut ca fiica ta să înţeleagă ce este 

aceea lumina zilei şi să ştie totul despre ea, ai mai fi fost dezamăgită şi supărată 

dacă n‑ar fi reuşit? 

Domnişoara Havisham, ţinându‑se de cap cu mâinile, scoase un geamăt 

stins, legănându‑se în scaun, fără să‑i dea nici acum vreun răspuns. 

― Ori, continuă Estella, dacă ai fi învăţat‑o, ceea ce este mai aproape de 

adevăr, încă de la cele dintâi sclipiri ale inteligenţei, punându‑ţi la bătaie, pentru 

aceasta, întreaga dumitale energie şi putere, că există un lucru ca lumina zilei, 
dar că aceasta este duşmanul şi moartea ei, iar ea va trebui să lupte întotdeauna 

împotriva luminii, fiindcă pe dumneata te‑a nimicit şi o va nimici, la fel, şi pe ea - 

dacă ai fi făcut aşa şi, apoi, dintr‑un anume motiv, ai fi vrut ca ea să vadă lumina 

zilei ca pe un lucru firesc, iar ea n‑ar fi putut s‑o facă, ai mai fi fost dezamăgită şi 

supărată? 

Domnişoara Havisham stătea şi‑o asculta (sau, cel puţin, aşa părea, căci eu 

nu îi puteam zări faţa), dar nu dădu nici acum vreun răspuns. 

― Aşadar, zise Estella, trebuie să mă accepţi aşa cum m‑ai făcut. Gloria nu‑



mi aparţine, nereuşita nu‑mi aparţine, dar amândouă fac parte din mine. 

Domnişoara Havisham ajunsese jos, pe podea, fără să‑mi dau prea bine 

seama cum, printre podoabele de mireasă împrăştiate pe acolo. Am profitat de 
moment - pe care îl aşteptam de mult - ca să părăsesc încăperea, după ce o 

implorai pe Estella făcându‑i un semn cu mâna să ia aminte la domnişoara 

Havisham. Când am ieşit, Estella încă mai stătea lângă şemineu, la fel ca mai 

înainte. Părul domnişoarei Havisham era răsfirat în dezordine pe podea, printre 
rămăşiţele podoabelor de mireasă, alcătuind un tablou sfâşietor. 

Cu inima strânsă, m‑am plimbat mai mult de o oră sub lumina stelelor, prin 

curte, prin fabrica de bere şi prin grădina părăginită. Când, în cele din urmă, mi

‑am făcut curaj să mă întorc în odaie, am găsit‑o pe Estella stând la picioarele 

domnişoarei Havisham, cârpindu ‑ i unul dintre acele veşminte care se 

destrămaseră în fâşii, şi de care, de atunci, îmi aduc aminte ori de câte ori văd 
zdrenţele decolorate ale vechilor prapuri atârnaţi prin catedrale. Mai târziu, 
Estella şi cu mine am jucat cărţi, ca odinioară - numai că eram mai îndemânatici 
acum şi jucam jocuri franţuzeşti - şi, astfel, seara trecu şi eu mă dusei la culcare. 

Stăteam în clădirea separată de casă, de cealaltă parte a curţii. Era prima 
oară când rămâneam peste noapte la Casa Satis, iar somnul nu voia să se 

lipească de mine. O mie de domnişoare Havisham mă bântuiau. O simţeam în 
stânga şi în dreapta pernei, şi la capul patului, şi la picioare, în spatele uşii 
întredeschise de la odaia de toaletă, şi în odaia cu masa de toaletă, şi în camera 
de deasupra, şi în camera de dedesubt - pretutindeni. În cele din urmă, când 

noaptea înaintă, fără grabă, către ora două, am simţit că nu mai puteam îndura 
cu nici un chip locul acela ca pe un loc de odihnă şi că trebuia să mă scol. Aşadar, 

m‑am dat jos din pat şi m‑am îmbrăcat, am străbătut curtea, intrând în gangul 

lung, pavat cu piatră, cu gând să ajung în curtea din spate şi să mă plimb pe‑

acolo ca să‑mi răcoresc minţile înfierbântate. Însă, de cum am intrat în gang, mi

‑am stins lumânarea, căci am văzut‑o pe domnişoara Havisham trecând de‑a 

lungul acestuia ca o stafie şi scoţând suspine înăbuşite. Am urmărit‑o de la 

depărtare şi am văzut‑o urcând scările. Avea în mână un crâmpei de lumânare, 

pe care îl luase, pesemne, dintr‑un candelabru din odaia sa, şi la flacăra acesteia 

părea o siluetă nepământeană. Oprindu‑mă la prima treaptă a scării, am simţit 

izul de mucegai al sălii de ospeţe, fără să o văd pe domnişoara Havisham 

deschizându‑i uşa, şi am auzit‑o plimbându‑se pe acolo, ba traversând culoarul 

şi intrând în odaia sa, ba întorcându‑se şi intrând din nou în sala de ospeţe, fără 

să înceteze o clipă cu suspinele înăbuşite. După o vreme am încercat, prin beznă, 

să ies afară şi să mă întorc la mine, dar n‑am putut face nici una, nici cealaltă, 

până ce n‑au pătruns înăuntru câteva dâre din lumina zorilor şi am reuşit să 

desluşesc ceva în faţa ochilor. Cât am stat acolo, ori de câte ori mă apropiam de 

trepte, îi auzeam paşii, îi zăream lumânarea trecând, în capul scărilor, dintr‑o 

parte într‑alta, şi îi ascultam suspinele neîncetate. 

A doua zi, până la plecare, între Estella şi ea nu a mai izbucnit nici o ceartă, 

iar neînţelegerea n‑a mai fost pomenită, în vreo ocazie asemănătoare, cel puţin 

din câte îmi aduc eu aminte. Nici purtările domnişoarei Havisham nu se 
schimbaseră vreun pic faţă de Estella, deşi mie mi se păru că văd şi o umbră de 

frică adăugându‑se la felul ei de‑a fi. 

Este cu neputinţă să întorc această pagină din povestea vieţii mele fără să 



aştern pe hârtie numele lui Bentley Drummle - însă, dacă aş putea, aş face‑o cu 

dragă inimă. 

Odată, când Piţigoii erau întruniţi în efectiv complet, şi când buna dispoziţie 
era cultivată la modul obişnuit, şi anume nici unul nu era de acord cu ceilalţi, 

Piţigoiul‑şef chemă „crângul” la ordine, din pricină că domnul Drummle încă nu 

ridicase paharul în cinstea vreunei lady - or, potrivit regulilor sacre ale societăţii, 

era rândul acelei brute să o facă, în ziua aceea. Mi s‑a părut că se uita chiorâş la 

mine, în felul lui, în timp ce carafele treceau din mână în mână, în jurul mesei, 
dar cum între noi, Piţigoii, nu exista nici urmă de bună înţelegere, gestul său 

putea fi socotit foarte firesc. Însă care nu‑mi fu indignarea şi uluirea când el 

declară adunării că închină paharul în cinstea Estellei! 
― Estella şi mai cum? sării eu. 

― Nu‑i treaba ta, replică Drummle. 

― Estella de unde? întrebai eu. Eşti obligat să spui de unde! 

Şi, într‑adevăr, în calitate de Piţigoi, era obligat. 

― De la Richmond, domnii mei, zise Drummle ignorându‑mă, şi este o 

frumuseţe fără seamăn. 
― Că multe mai ştie despre frumuseţile fără seamăn un idiot josnic ca ăsta! 

şoptii eu către Herbert. 
― O cunosc şi eu pe acea lady! zise Herbert peste masă, după ce toată 

adunarea bău, onorând, cum se cuvenea, toastul lui Drummle. 

― Zău? făcu Drummle. 

― La fel şi eu, adăugai cu faţa stacojie. 
― Zău? făcu Drummle. Oh, Doamne! 

Acesta fu singurul răspuns - în afară de zăngănitul paharelor şi‑al veselei - 

pe care fu în stare să mi‑l dea făptura aceea greoaie, însă eu luai foc de parcă m

‑ar fi împuns cu cine ştie ce ironie şi ţâşnii în picioare, declarând că socoteam o 

lipsă de respect faţă de rangul de Piţigoi să se prezinte în faţa „crângului” - 
întotdeauna vorbeam de prezentarea în faţa „crângului” în sensul parlamentar 
strict al expresiei - să se prezinte în faţa „crângului” şi să propună un toast 
pentru o lady, despre care nu ştia nimic. La acestea, domnul Drummle, sărind şi 

el în sus, mă întrebă ce voiam să spun. Atunci, eu îi dădui cel mai grav răspuns, 

şi‑anume că, după părerea mea, ştia unde mă putea găsi. 

Discutând dacă mai era cu putinţă, într‑o ţară creştină, ca acest schimb de 

cuvinte să nu se lase cu vărsare de sânge, Piţigoii se împărţiră în două tabere. 
Dezbaterea în jurul subiectului deveni atât de înfierbântată, încât pe puţin şase 
onorabili membri le declarară altor şase, în timpul controversei, că, după părerea 
lor, ceilalţi ştiau unde puteau fi găsiţi ei. Totuşi, „crângul” funcţionând ca o 
veritabilă curte judecătorească, în cele din urmă, se luă decizia că, dacă domnul 

Drummle va putea aduce vreo dovadă din partea acelei lady, prin care să ateste 

că avusese cinstea să o cunoască, atunci domnul Pip va trebui să‑şi ceară scuze, 

ca gentleman şi ca Piţigoi, pentru faptul că „se lăsase dus de val”. Lămurirea fu 

stabilită pentru a doua zi (ca din pricina întârzierii să nu ni se răcească onoarea 
înfierbântată), când Drummle se înfăţişă cu o mică mărturisire politicoasă scrisă 
chiar de mâna Estellei, că avusese cinstea să danseze cu el în mai multe rânduri. 

Aceasta nu‑mi mai lăsă nici o portiţă de scăpare şi recunoscui că „mă lăsasem 

dus de val” şi că nu mai aveam nici un motiv să susţin că puteam fi găsit undeva. 
Drummle şi cu mine fornăirăm unul la celălalt vreo oră după aceea, în vreme ce 



„crângul” se angajă într‑o ceartă de‑a valma, iar în final toată lume fu de acord că 

buna dispoziţie întrecuse orice aşteptări. 

Povestesc acest lucru cu seninătate, deşi pe atunci numai senin nu am fost. 

Căci n‑am cuvinte să descriu câtă durere îmi stârnea gândul că Estella îi dăduse 

atenţie unui asemenea ticălos, bădăran, posac şi neghiob cum nu se mai văzuse. 
Până în ziua de azi cred că datorită flăcării pure, generoase şi dezinteresate, care 

însufleţea dragostea mea pentru ea n‑am putut îndura ideea că îşi plecase 

urechea la vorbele acelei javre. Fără îndoială că m‑aş fi simţit la fel de nenorocit, 

oricui i‑ar fi arătat bunăvoinţă, însă un personaj mai merituos mi‑ar fi pricinuit o 

suferinţă mai uşor de îndurat. 

Mi‑a fost uşor să aflu - şi am aflat curând - că Drummle începuse să o 

curteze pe Estella cu destulă stăruinţă şi că ea îi dădea voie s‑o facă. Peste puţin 

timp, deveni de‑a dreptul nelipsit din preajma ei, şi ne ciocneam unul de altul în 

fiecare zi. El se ţinea după ea cu o încăpăţânare de catâr, iar Estella îl ţinea pe 

lângă ea, ba încurajându ‑ l, ba dându ‑ i peste nas, ba măgulindu ‑ l, ba 

dispreţuindu‑l făţiş, ba dând dovezi că‑l cunoştea foarte bine, ba arătând că abia 

de‑şi amintea cine era. 

Păianjenul, cum îl numise domnul Jaggers, era obişnuit să aştepte şi avea 
răbdarea speciei sale. Mai mult, avea o încredere neghioabă în banii şi în nobleţea 
familiei sale, ceea ce îi era deseori de folos, căci îl scutea de bătaie de cap în 

atingerea vreunui scop. Astfel, urmărind‑o cu îndârjire pe Estella, Păianjenul 

întrecea multe alte insecte mai de seamă şi, adeseori, se lăsa în jos pe firul său şi 
pica la momentul cel mai potrivit. 

La un bal dat la Richmond (pe atunci se dădeau mai peste tot astfel de 
baluri), la care Estella pusese în umbră toate celelalte frumuseţi feminine, 

prostovanul de Drummle se ţinu cu atâta stăruinţă de Estella, iar ea îi arătă atâta 

îngăduinţă, încât mă hotărâi să‑i spun câteva vorbe despre el. Mă folosii de cel 

dintâi prilej, şi anume de momentul în care Estella o aştepta pe doamna 
Brandley, cu care să se întoarcă acasă, şi stătea deoparte, gata de plecare, printre 

nişte flori. Mă aflam lângă ea, căci aproape întotdeauna le însoţeam pe 
amândouă când se duceau sau se întorceau de la astfel de petreceri. 

― Eşti obosită Estella? 

― Destul, Pip. 
― E firesc. 

― Mai bine spune‑mi că n‑ar trebui, căci mai am de scris şi scrisoarea către 

Casa Satis, înainte de a mă duce la culcare. 
― Ca să povesteşti succesul din seara aceasta? zisei eu. De bună seamă, 

unul foarte jalnic, Estella. 

― Ce vrei să spui? Nu mi‑am dat seama de vreun succes. 

― Estella, zisei eu, uită‑te şi tu la individul acela, din colţul de colo, care se 

holbează la noi. 

― De ce să mă uit la el? răspunse Estella, aţintindu‑şi în schimb ochii 

asupra mea. Ce anume are individul acela, din colţul de colo, ca să mă folosesc de 
cuvintele tale, ca să merite să mă uit la el? 

― Tocmai asta‑i întrebarea pe care vreau să ţi‑o pun, zisei eu. Căci s‑a 

învârtit în jurul tău toată seara. 
― Moliile şi tot soiul de făpturi urâte, răspunse Estella, aruncând o scurtă 



privire către el, se învârt mereu în jurul unei lumânări aprinse. Ce poate face 
lumânarea? 

― Nimic, răspunsei eu. Dar Estella n‑ar putea face ceva? 

― Ei! zise ea după o clipă, râzând. Poate. Da. Cum vrei. 

― Atunci, Estella, ascultă ce‑ţi spun. Mă simt îngrozitor că îi dai apă la 

moară unuia ca Drummle, dispreţuit de toată lumea. Doar ştii că e dispreţuit. 
― Ei, şi? zise ea. 
― Ştii că este la fel de urât la suflet cum este şi la trup. Un individ găunos, 

arţăgos, josnic şi prost. 
― Ei, şi? făcu ea. 
― Ştii că nu se poate lăuda cu nimic în afară de banii lui şi de un şir ridicol de 

capete seci de strămoşi. Recunoşti? 

― Ei, şi? repetă ea şi, de fiecare dată când o spunea, ochii ei minunaţi se 
deschideau tot mai mari. 

Ca să trec peste obstacolul acestor două cuvinte, le ‑am împrumutat, 

repetându‑le apăsat: 

― Ei, şi iată de ce mă simt atât de nefericit! 
Adevărul este că, dacă aş fi putut crede că îl încuraja pe Drummle ca să mă 

facă pe mine - pe mine - nefericit, m‑aş fi simţit mai uşurat, dar, ca de obicei, pe 

mine mă scotea cu totul din discuţie, şi atunci nu mă mai puteam bizui pe aşa 

ceva. 

― Pip, zise Estella, plimbându‑şi privirea prin încăpere, nu te mai amăgi în 

privinţa purtării mele faţă de tine. Se prea poate să mă port aşa cu ceilalţi pentru 

că aşa este plănuit. N‑are rost să discutăm despre aceasta. 

― Ba da, are rost, zisei eu, pentru că nu pot îndura să aud lumea că spune: 

„Uite‑o cum îşi risipeşte atenţiile şi farmecele pe un bădăran, cel mai josnic 

dintre toţi!” 
― Eu pot, zise Estella. 
― Oh! Nu fi aşa de trufaşă, Estella, şi aşa de neînduplecată. 
― Poftim! În clipa asta mă numeşte trufaşă şi neînduplecată! zise Estella, 

deschizându‑şi braţele. Iar cu o clipă mai înainte îmi reproşa că‑i arăt prea multă 

îngăduinţă unui bădăran! 

― Fără nici o îndoială că asta faci, am zis eu întru câtva dintr‑o suflare, căci 

te‑am văzut aruncându‑i priviri şi zâmbete în seara aceasta, aşa cum mie, unuia, 

nu mi‑ai oferit niciodată! 

― Atunci, zise Estella întorcându‑se deodată spre mine, cu o privire fixă şi 

gravă, dacă nu chiar mânioasă, atunci, ai vrea să te înşel şi să te prind şi pe tine 
în cursă? 

― Oare pe el îl înşeli şi îl prinzi în cursă, Estella? 

― Da, pe el şi pe mulţi alţii, pe toţi, în afară de tine. Iat‑o pe doamna 

Brandley. Nu mai am nimic de zis. 
Cu acestea, după ce am consacrat un capitol suferinţelor care îmi stăpâneau 

pe atunci inima într‑o asemenea măsură şi care, atât de adesea, mi‑o îndurerau 

şi mi‑o chinuiau, voi trece mai departe, la întâmplarea care mă pândise mai 

multă vreme - întâmplare pusă la cale încă dinainte de a o cunoaşte pe Estella, 
adică de pe vremea când mintea sa crudă de copil suferea primele deformări în 

mâinile vătămătoare ale domnişoarei Havisham. 



Într‑o poveste orientală, lespedea grea, care avea să se prăbuşească peste 

patul sultanului aflat în culmea gloriei sale, a fost cioplită, încetul cu încetul, 

dintr‑o carieră de piatră; tunelul prin care trebuia să treacă frânghia care s‑o 

ţină la locul ei a fost, încetul cu încetul, săpat prin măruntaiele stâncii; apoi, 
lespedea a fost ridicată, încetul cu încetul, şi potrivită în acoperiş, frânghia a fost 

înfăşurată în jurul ei şi întinsă, tot încetul cu încetul, de‑a lungul nesfârşitului 

tunel, până la inelul de fier. Când, după multă trudă, totul a fost gata şi a sosit 
ceasul, sultanul a fost trezit în puterea nopţii, iar securea ascuţită, care trebuia 

să taie frânghia legată de inelul de fier, i‑a fost pusă în mână - şi el a lovit! 

Frânghia a fost retezată şi‑a zburat într‑o clipă, iar tavanul s‑a năruit. La fel s‑
a întâmplat şi în cazul meu. Întreaga lucrare, atât din apropiere, cât şi din 

depărtare, care ţintea spre acest sfârşit, fusese înfăptuită. Într‑o clipă, lovitura a 

fost dată, iar acoperişul fortăreţei mele s‑a prăvălit peste mine. 

  
 

Capitolul XXXIX 

 
Împlinisem douăzeci și trei de ani. Nu mai auzisem nici un cuvânt care să mă 

lămurească în privinţa speranţelor mele de viitor şi trecuse o săptămână de la 

ziua mea. Herbert şi cu mine plecaserăm din „Hanul lui Barnard” de mai bine de 
un an şi acum locuiam în Temple. Camerele noastre se găseau în Garden Court, 

lângă fluviu. 
Domnul Pocket şi cu mine nu ne mai aflam, de la o vreme, în aceleaşi relaţii 

ca la început, deşi continuam să ne înţelegem bine. Deşi nu eram în stare să mă 

apuc de nimic - şi pun aceasta pe seama faptului că nu‑mi cunoşteam mĳloacele 

de trai - îmi plăcea să citesc şi citeam zilnic ore la rând. Afacerea lui Herbert 

mergea bine, iar în ceea ce mă priveşte, toate rămăseseră aşa cum vi le‑am 

descris la sfârşitul capitolului de mai sus. 

Treburile îl mânaseră pe Herbert într‑o călătorie la Marsilia. Eram singur şi 

cumva trist din pricina singurătăţii mele. Fără chef de nimic şi neliniştit, sperând 

neîncetat că ziua de mâine sau săptămâna viitoare aveau să‑mi lămurească 

situaţia şi neîncetat dezamăgit în această nădejde, simţeam lipsa chipului vesel şi 
a răspunsurilor vioaie ale prietenului meu. 

Era o vreme câinoasă, cu vĳelie şi ploaie, apoi iar vĳelie şi iar ploaie, şi cu 
noroi, noroi, şi iar noroi pe toate străzile. Zi după zi, un văl greu şi imens trecea 

peste Londra, venind dinspre răsărit, de parcă acolo era tărâmul ploilor şi‑al 

vânturilor veşnice. Atât de furioase fuseseră rafalele, încât clădirile mai înalte din 
oraş rămăseseră fără tabla acoperişurilor, iar în cartierele mărginaşe copacii 
fuseseră doborâţi şi aripile morilor de vânt, smulse. Dinspre coastă soseau 
zvonuri sumbre despre naufragii şi morţi. Violente ruperi de nori însoţiseră 

ravagiile vântului, iar ziua aceea, care tocmai se încheia pe când eu mă aşezasem 
să citesc, fusese cea mai turbată dintre toate. 

În partea aceea a cartierului Temple s‑au schimbat de atunci multe lucruri. 

Nu mai există atmosfera de pustietate de odinioară, şi nici nu mai are deschidere 

către fluviu, cum avea pe atunci. Locuiam la ultimul etaj al ultimei case. În seara 
aceea, vântul care se năpustea dinspre fluviu zgâlţâia toată casa din temelii, cu 
bubuituri ca de tun sau de talazuri sparte la ţărm. Când vĳelia aduse după sine 



şi ploaia, izbind‑o în ferestre, iar eu îmi ridicai fără voie ochii spre ele, căci 

zăngăneau, am avut senzaţia că mă aflu într‑un far bătut de furtună. Uneori, 

fumul se întorcea în rotocoale pe horn în jos, de parcă nu s‑ar fi înduplecat să 

iasă afară pe o astfel de noapte. Când am deschis uşile şi am privit în josul scării, 

am văzut că lămpile de pe scară se stinseseră; iar când mi‑am pus mâna 

streaşină la ochi, privind prin ferestrele întunecate (să le fi deschis, oricât de 
puţin, în colţii vĳeliei şi ai ploii de afară, nici nu încăpea vorbă), am văzut că şi 
felinarele din curte se stinseseră, că felinarele de pe poduri şi de pe mal abia mai 
pâlpâiau şi că focurile de cărbuni ale şlepurilor de pe fluviu erau spulberate de 
vânt ca nişte picături roşietice de ploaie. 

Citeam ţinând ceasul pe masă, cu gând să închid cartea la ora unsprezece. 
Când o închisei, orologiul de la Saint Paul laolaltă cu multe alte orologii ale 

bisericilor din City - unele dând tonul, altele îngânându‑le, altele în contrapunct 

- începură să bată. Sunetul purtat de vânt părea ciudat, iar eu ascultam şi 

urmăream cum vântul îl lua pe sus şi‑l sfâşia... când auzii nişte paşi pe scară. 

N‑are rost să vorbim despre neliniştea absurdă, care m‑a făcut să tresar şi 

să mă gândesc, cu un fior, la zgomotul paşilor răposatei mele surori, căci n‑a 

durat decât o clipă. Ciulii din nou urechea şi auzii paşii împiedicându‑se, în 

vreme ce se apropiau. Aducându‑mi aminte că lămpile de pe scară se stinseseră, 

îmi luai lampa la care citeam şi ieşii în capul scării. Cel care urca se opri la 
vederea luminii mele, căci nu mai auzii nimic. 

― Este cineva jos, nu‑i aşa? strigai eu, privind într‑acolo. 

― Da, răspunse o voce din bezna de dedesubt. 
― Ce etaj căutaţi? 
― Ultimul. La domnul Pip. 

― Eu sunt acela... S‑a întâmplat ceva? 

― Nu s‑a întâmplat nimic, răspunse vocea şi omul se apropie. 

Stăteam cu lampa întinsă peste balustrada scării, iar omul urca încet în 
această rază de lumină. Era o lampă cu abajur, pentru citit, iar mănunchiul de 

raze pe care îl trimitea era foarte îngust, aşa că omul intra o clipă în bătaia sa, 

apoi ieşea imediat. Curând, zării faţa unui necunoscut, uitându‑se în sus cu un 

aer de neînţeles, părând mişcat şi încântat că mă vede. 

Pe când încercam să‑i luminez drumul, am băgat de seamă că era înfofolit în 

haine grosolane, de călător pe mare. De asemenea, am observat că avea părul 
lung şi cărunt, de un cenuşiu metalic, că avea vreo şaizeci de ani, că era bine 
legat, cu picioarele vânjoase, şi că avea obrazul smead şi înăsprit al celor ce stau 
în bătaia soarelui, ploii şi vântului. Când urcă şi ultimele două trepte, iar conul 

de lumină al lămpii ne cuprinse pe amândoi, văzui, cu uimire prostită, că omul îşi 
ţinea braţele întinse către mine. 

― Rogu‑vă, ce doriţi? îl întrebai. 

― Ce doresc? repetă el, oprindu‑se o clipă. Ah, da! O să vă explic ce doresc, 

cu voia dumneavoastră. 
― Vreţi să intraţi? 
― Da, răspunse el. Vreau să intru, dragă domnule. 

Îi pusesem această întrebare destul de neprimitor, căci nu‑mi plăcea aerul 

acela bucuros şi mulţumit de recunoaştere pe care îl citeam mai departe pe 

chipul său. Nu‑mi plăcea pentru că mi se părea că‑mi dădea de înţeles că se 



aştepta de la mine să‑i răspund în acelaşi fel. L‑am condus în odaia din care 

ieşisem şi, aşezându‑mi lampa pe masă, l‑am rugat, cât de politicos am putut, să 

mă lămurească. 
El privi în jur cu o expresie ciudată - un soi de uimire plăcută, de parcă ar fi 

avut vreun amestec în lucrurile pe care le admira, şi îşi scoase întâi pălăria, apoi 
îşi trase peste cap pelerina grosolană. Atunci văzui că faţa îi era zbârcită şi capul 

chel, lungile sale plete cărunte, de un cenuşiu metalic, crescându ‑ i doar 

deasupra urechilor. În schimb, nu văzui nimic care să mă lămurească asupra lui. 
Dimpotrivă, în clipa următoare, mă trezii că îşi întinde încă o dată braţele către 
mine. 

― Ce înseamnă asta? zisei eu, pe jumătate convins că era nebun. 
El încetă să mă mai privească, şi îşi frecă uşor ţeasta cu mâna dreaptă. 

― Este o dezamăgire pentru cineva, zise el, cu glasul spart şi aspru, după ce 
a aşteptat atâta, la o aşa de mare depărtare, ca, atunci când vine în sfârşit atât de 
aproape... Dar nu eşti tu de vină pentru aceasta, nici unul dintre noi nu e de vină 

pentru aceasta. O să vorbesc într‑un minuţel. Dă‑mi un minuţel, te rog. 

Se aşeză pe un scaun de lângă foc şi îşi acoperi fruntea cu mâinile sale mari, 

negricioase şi cu venele proeminente. Atunci, îl privii mai atent, trăgându‑mă un 

pas înapoi, dar degeaba, tot nu‑l cunoşteam. 

― Nu mai e nimeni pe‑aici, zise el, uitându‑se peste umăr, nu‑i aşa? 

― Şi, mă rog, de ce îmi pui dumneata, un străin care‑a venit la mine la ora 

asta târzie din noapte, o asemenea întrebare? 

― Eşti îndrăzneţ, răspunse el, clătinând din cap către mine, cumpănit şi 

drăgăstos, gest cu totul de neînţeles şi din cale‑afară de supărător. Mă bucur că 

te‑ai făcut îndrăzneţ! Dar nu te repezi să mă iei de gât. O să‑ţi pară rău mai 

târziu. 

Renunţai la intenţia pe care mi‑o ghicise, căci îl recunoscusem! Deşi nu‑mi 

puteam aminti nici măcar o trăsătură a chipului său, îl recunoşteam! Dacă 
vântul şi ploaia ar fi spulberat toţi anii trecuţi de atunci încoace, dacă ar fi risipit 

toate lucrurile care se petrecuseră între timp şi ne‑ar fi dus pe sus în cimitirul 

unde stătuserăm prima oară faţă în faţă, privindu‑ne de la înălţimi atât de 

diferite, tot n‑aş fi putut să‑l recunosc mai fără şovăială pe puşcăriaşul meu 

decât îl recunoşteam acum, aşa cum stătea pe scaunul din faţa focului. Nu era 

nevoie să scoată o pilă din buzunar şi să mi‑o arate. Nu era nevoie să‑şi ia batista 

de la gât şi să şi‑o lege în jurul capului. Nu era nevoie să se cuprindă în braţe şi 

să înconjoare camera tremurând şi uitându‑se peste umăr la mine, ca să‑l 

recunosc. Am înţeles că el era mai înainte să‑mi fi dat vreunul dintre aceste 

indicii, cu toate că, o clipă mai devreme, nu bănuiam nici pe departe cine era. 
Se întoarse către locul unde încremenisem şi întinse din nou braţele spre 

mine. Neştiind ce trebuia să fac - pentru că, în uluirea mea, îmi pierdusem cu 
totul stăpânirea de sine - îi dădui, de voie, de nevoie, mâinile mele. Mi le strânse 

călduros, le ridică la buze, le sărută şi continuă să mi le ţină strâns. 

― Te‑ai purtat nobil, băiatul meu, zise el. Nobilul meu Pip! Şi n‑am s‑o uit 

niciodată! 
Cum schiţă o mişcare, de parcă ar fi vrut să mă îmbrăţişeze, îi pusei o mână 

în piept şi‑l împinsei în lături. 

― Stai aşa! zisei. Opreşte‑te! Dacă îmi eşti recunoscător pentru ceea ce am 



făcut pe când eram copil, nădăjduiesc că ţi‑ai arătat recunoştinţa schimbându‑ţi 

felul de viaţă. Dacă ai venit aici să‑mi mulţumeşti, nu era nevoie. Totuşi, m‑ai 

găsit, şi trebuie să fie ceva bun în sentimentul care te‑a adus până aici, aşadar, n

‑am să te gonesc. Dar, cu siguranţă, trebuie să înţelegi că... eu... 

Atenţia îmi fu atrasă în asemenea măsură de felul neobişnuit în care mă 
ţintuia cu privirea, încât vorbele îmi muriră pe buze. 

― Spuneai, deci, reluă el, după ce ne măsuraserăm din priviri unul pe altul 
în tăcere, câteva clipe, spuneai că trebuie să înţeleg, cu siguranţă. Ce anume 
trebuie să înţeleg, cu siguranţă? 

― Că n‑aş vrea să reînnoiesc acea relaţie întâmplătoare cu tine, de odinioară, 

în împrejurările de faţă. Mă bucură gândul că te‑ai căit şi ţi‑ai băgat minţile în 

cap. Mă bucură faptul că pot să ţi‑o spun. Mă bucur că, gândindu‑te că merit 

mulţumiri, ai venit să‑mi mulţumeşti. Dar drumurile noastre sunt diferite, cu 

totul diferite. Eşti ud şi pari obosit. Vrei să bei ceva înainte să pleci? 

Îşi înnodase din nou batista la gât şi mă privea stăruitor, muşcând unul din 
capetele ei. 

― Cred, răspunse el, continuând să ţină colţul batistei în gură şi să mă 
privească atent, că o să beau ceva înainte să plec, mulţumesc. 

Pe o măsuţă de lângă perete era o tavă gata pregătită. Am adus‑o pe măsuţa 

de lângă foc şi l‑am întrebat ce‑ar dori să bea. Atinse cu mâna una dintre sticle, 

fără să se uite la ea ori să zică vreun cuvânt, iar eu îi pregătii nişte rom fierbinte 

cu apă. Încercai să‑mi ţin în frâu tremurul mâinilor, dar privirea lui aţintită 

asupra mea şi felul în care stătea lăsat pe spate în scaunul său şi cu colţul 
batistei de la gât între dinţi - de care era vădit că uitase - mă făceau să nu mă pot 
stăpâni. Când, în sfârşit, îi aşezai paharul dinainte, observai cu uimire că avea 
ochii plini de lacrimi. 

Până în momentul acela rămăsesem în picioare, ca să nu‑i ascund faptul că 

voiam să‑l văd plecat. Însă mă înduioşă înfăţişarea demnă de milă a bietului om 

şi simţii un fior de remuşcare. 

― Nădăjduiesc, zisei eu, grăbindu‑mă să‑mi torn şi mie ceva într‑un pahar şi 

trăgând un scaun mai aproape de masă, că nu vei socoti că ţi‑am vorbit prea 

aspru adineauri. N‑am vrut nici pe departe una ca asta şi îmi pare rău dacă s‑a 

întâmplat aşa. Îţi doresc numai bine şi fericire! 
Pe când îmi duceam paharul la buze, el se uită mirat la colţul batistei sale, 

care‑i căzuse dintre dinţi, când deschisese gura să bea. Îmi întinse mâna. I‑o 

întinsei şi eu pe‑a mea, apoi el bău şi îşi trecu mâneca hainei peste ochi şi peste 

frunte. 

― Ce‑ai mai făcut de atunci? îl întrebai. 

― Am fost oier la o fermă, crescător de vite şi multe altele dincolo, în Lumea 
Nouă, zise el, la multe mii de mile de mare furtunoasă depărtare de aici. 

― Sper că ai dus‑o bine. 

― Am dus‑o minunat. Mai erau şi alţii împreună cu mine, care o duceau şi ei 

bine, dar nici unul n‑a izbutit atât de bine ca mine. Mi‑am câştigat chiar faima în 

această privinţă! 
― Mă bucur să aud asta. 

― Iar eu speram să te aud spunând‑o, dragul meu băiat. 

Fără să mă opresc şi să încerc să desluşesc înţelesul acestor cuvinte sau 



tonul cu care fuseseră rostite, întorsei discuţia spre un subiect care tocmai îmi 
fulgerase prin minte. 

― L‑ai mai văzut vreodată, îl întrebai, pe mesagerul pe care mi l‑ai trimis, 

odinioară, după ce şi‑a îndeplinit misiunea pe care i‑ai încredinţat‑o? 

― N‑am mai dat ochii cu el a doua oară. Nici n‑aveam cum. 

― A venit, ţinându‑şi cuvântul dat, şi mi‑a adus cele două bancnote de câte 

o liră. Eram un băiat sărac, pe atunci, după cum ştii, iar pentru un băiat sărac 

bancnotele acelea au însemnat o mică avere. Dar, ca şi tine, am dus‑o din ce în ce 

mai bine de atunci, iar acum trebuie să‑mi dai voie să ţi le înapoiez. Le vei pune 

în slujba unui alt băiat sărac. 

Mi‑am scos punga. El mă urmări cu atenţie când aşezai punga pe masă şi o 

deschisei, alegând două bancnote de o liră din banii dinăuntru. Bancnotele erau 

curate şi noi, iar eu le netezii şi i le întinsei. Ţintuindu‑mă cu privirea, le aşeză 

una peste cealaltă, le îndoi, le răsuci, le aprinse de la flacăra lămpii şi lăsă cenuşa 

să cadă pe tavă. 
― Pot să îndrăznesc să te întreb, zise el atunci, cu un zâmbet ce aducea a 

încruntare şi cu o încruntare ce aducea a zâmbet, cum de ţi‑a mers bine de când 

tu şi cu mine ne‑am întâlnit în mlaştinile acelea pustii şi îngheţate? 

― Cum? 
― Îhî! 
Îşi goli paharul, se ridică şi se sprĳini cu mâna lui grea şi negricioasă de 

poliţă, într‑un colţ al căminului. Îşi ridică un picior pe grătarul căminului, pentru 

a‑l usca şi a‑l încălzi, iar gheata sa udă începu să scoată aburi. Însă nu se uita 

nici la ea, nici la foc, ci mă privea pe mine drept în ochi. Abia în momentul acesta 
începui să tremur. 

Am deschis gura, mişcându‑mi buzele şi rostind muţeşte câteva cuvinte, 

după care mă căznii să‑i spun, foarte încâlcit, că fusesem ales să moştenesc o 

avere. 
― Ar putea un umil ocnaş să întrebe ce avere? întrebă el. 
― Nu ştiu. 
― Ar putea un umil ocnaş să întrebe a cui avere? urmă el. 

Am îngăimat din nou: 
― Nu ştiu. 

― Îmi dai voie să ghicesc, te‑aş întreba eu, care a fost venitul tău de când ai 

devenit major? Să începem cu prima cifră. Cinci? 

Cu inima bătându‑mi în piept ca un baros mânuit alandala, mă ridicai de pe 

scaun, rămânând cu o mână pe spetează şi uitându‑mă înnebunit la el. 

― Şi acum să vorbim despre custode, continuă el. Trebuie să fi fost vreun 
custode sau ceva asemănător, câtă vreme ai fost minor. Vreun avocat, probabil. 

Prima literă a numelui avocatului, ia să vedem, să fie J? 
Am fost izbit, ca de un fulger, de adevărul situaţiei mele. Iar dezamăgirile, 

primejdiile, necazurile şi urmările acesteia se năpustiră în mintea mea puzderie, 

şi mă doborâră sub greutatea lor, aşa că de‑abia mai răsuflam. 

― Să zicem, reluă el, că omul care l‑a angajat pe acel avocat al cărui nume 

începe cu J şi ar putea fi Jaggers a venit de peste ocean până la Portsmouth, a 

debarcat acolo şi a vrut să‑ţi facă o vizită. „Totuşi, m‑ai găsit” ai spus tu 

adineauri. Ei! Cum te‑am găsit? Păi, i‑am scris de la Portsmouth unei persoane 



din Londra, cerându‑i amănunte despre adresa ta. Numele acelei persoane? 

Wemmick. 

N‑aş fi putut rosti un cuvânt nici dacă viaţa mea ar fi atârnat de aceasta. Am 

rămas în picioare, cu o mână pe speteaza scaunului şi cu cealaltă apăsându‑mi 

pieptul, căci simţeam că mă înăbuş. Am rămas în picioare, uitându ‑mă 

înnebunit la el, până când m‑am încleştat de scaun, căci odaia începuse să se 

învârtă şi să salte. El mă prinse în braţe, mă trase către canapea, mă întinse, 

sprĳinindu‑mă cu perne, şi se lăsă într‑un genunchi lângă mine - apropiindu‑şi 

de ochii mei faţa, pe care acum mi‑o aminteam fără greş şi la vederea căreia mă 

înfiorai. 

― Da, Pip, dragul meu băiat, eu am făcut un gentleman din tine! Eu sunt cel 
care a făcut asta! Am jurat atunci, demult, că, dacă vreodată aveam să mai câştig 

vreo guinee, acea guinee avea să fie a ta. Am jurat, mai apoi, că, dacă vreodată am 

să dau o lovitură şi‑am să devin bogat, tu vei fi cel bogat. Am trăit greu, ca tu să 

trăieşti bine. Am trudit amarnic, ca tu să nu fii nevoit să munceşti. Ce te 

nedumereşte, băiete dragă? Crezi că‑ţi spun toate acestea ca să te simţi obligat? 

Nicidecum! Ţi‑o spun ca să ştii că nenorocitul acela de câine hăituit, pe care l‑ai 

salvat, şi‑a ridicat fruntea atât de sus încât să poată creşte un gentleman - şi, 

Pip, tu eşti acela! 
Scârba pe care o simţeam faţă de omul acela, groaza pe care o aveam faţă de 

el, sila cu care mă feream de atingerea lui n‑ar fi putut fi mai mari nici dacă ar fi 

fost cine ştie ce fiară turbată. 

― Ascultă‑mă bine, Pip, eu sunt al doilea tată pentru tine. Tu eşti fiul meu şi 

pentru mine însemni mai mult decât oricine. Am pus bani deoparte numai ca să 

ai tu ce cheltui. Pe când eram tocmit ca oier şi mă aflam într‑o cocioabă, în 

singurătate, nevăzând alte fiinţe vii decât oile, până ce aproape că uitasem cum 
arată chipurile omeneşti, vedeam aievea chipul tău. Îmi scăpa cuţitul din mână 

de nenumărate ori, în cocioaba aceea, pe când stăteam la masă, şi atunci îmi 

ziceam: „Iar e băiatul aici, uitându‑se la mine când mănânc şi beau!” Te‑am 

văzut acolo de multe ori, la fel de limpede cum te văzusem în mlaştinile acelea 
ceţoase. „Să mă bată Dumnezeu! - ziceam eu, de fiecare dată, şi apoi ieşeam 

afară, sub cerul liber, ca s‑o strig către Ceruri - să mă bată Dumnezeu dacă, 

atunci când oi fi liber şi bogat, n‑oi face din băiatul acela un gentleman!” Şi am 

făcut‑o! Păi, nu? Uită‑te la tine, dragă băiete! Uită‑te la casa asta a ta de acum, 

potrivită pentru un lord! Un lord? Ha! O să faci rămăşag, pe banii tăi, cu ceilalţi 

lorzi şi‑o să‑i întreci! 

Înflăcărat şi triumfător, ştiind că aproape îmi pierdusem cunoştinţa, nu băga 
de seamă felul în care primeam eu spusele sale. Şi aceasta era singura mea 
fărâmă de uşurare. 

― Ascultă ‑mă bine! continuă el, scoţându ‑mi ceasul din buzunar şi 

întorcând spre el un inel de pe degetul meu, în vreme ce eu mă trăgeam înapoi, 

ferindu‑mă de atingerea sa de parcă ar fi fost un şarpe. E de aur şi e o 

frumuseţe... e un ceas de gentleman, zic eu! Un diamant înconjurat de rubine... e 

un inel de gentleman, zic eu! Uită‑te la rufăria ta... o rufărie fină şi frumoasă! Uită

‑te la hainele tale... nici că s‑ar găsi haine mai bune! Pe deasupra, cărţile tale, 

făcu el şi îşi întoarse privirile roată prin odaie, iată‑le, unele peste altele, pe 



rafturile lor, cu sutele! Şi le‑ai citit, nu‑i aşa? Am văzut că citeai una, când am 

intrat. Ha, ha, ha! Să mi le citeşti şi mie, băiete dragă! Chiar dacă sunt în alte 

limbi, pe care eu nu le înţeleg, o să mă simt la fel de mândru ca şi când le‑aş 

înţelege. 
Îmi apucă din nou mâinile şi le duse la buze, iar mie îmi îngheţă sângele în 

vene. 

― Să nu te superi că‑ţi vorbesc deschis, Pip! zise el, după ce îşi trecu din nou 

mâneca peste ochi şi peste frunte şi scoase din gât ţăcănitul acela de care îmi 

aminteam atât de bine - şi‑mi era cu atât mai groază de el cu cât îl vedeam mai 

emoţionat. Tu nici n‑ai putea face altceva mai bun decât să taci, dragul meu 

băiat. Fiindcă tu nu ai aşteptat atât de multă vreme aceste clipe, aşa cum le‑am 

aşteptat eu. Tu nu te‑ai pregătit pentru întâlnirea asta aşa cum m‑am pregătit 

eu. Dar, zău aşa, chiar nu ţi‑a trecut niciodată prin minte că eu eram acela? 

― Oh, nu, nu, nu! răspunsei eu. Niciodată, niciodată! 

― Ei bine, vezi tu, eu eram, eu şi numai eu. Nimeni n‑a mai luat parte la asta, 

în afară de mine şi de domnul Jaggers. 
― Nimeni altcineva? întrebai eu. 
― Nu, zise el cu o privire mirată. Cine ar mai fi trebuit să fie? Ei, dragă băiete, 

ce chipeş te‑ai făcut! Nu‑s pe undeva nişte ochi frumoşi... ia zi! Nu‑s pe undeva 

nişte ochi frumoşi la care tu să te gândeşti cu drag? 
Oh, Estella, Estella! 
― Vor fi ai tăi, dragă băiete, dacă se pot cumpăra cu bani. Nu vreau să spun 

că un gentleman atât de şlefuit ca tine n‑ar putea să‑i câştige prin merite proprii. 

Dar banii o să te sprĳine! Lasă‑mă să termin ce‑am început să‑ţi spun, dragul 

meu băiat. De la cocioaba aceea şi de la slujba mea de acolo m‑am ales cu banii 

pe care mi i‑a lăsat stăpânul meu, care a murit şi care fusese ce fusesem şi eu, 

bani cu care mi‑am cumpărat libertatea şi‑am pornit pe picioarele mele. Toate 

lucrurile pe care le făceam, le făceam pentru tine. „Trăsni‑m‑ar Dumnezeu - aşa 

ziceam, ori de câte ori m‑apucam de ceva - dacă n‑o să fie pentru el!” Totul 

mergea ca pe roate. Aşa cum ţi‑am spus adineauri, mi‑am câştigat chiar faima că 

îmi merge strună. Banii care mi‑au fost lăsaţi şi cei pe care i‑am câştigat în vreo 

câţiva ani după aceea au fost cei pe care i‑am trimis acasă, la domnul Jaggers - 

toţi pentru tine - atunci când a venit prima oară să te caute, aşa cum îi cerusem 

în scrisoare. 

Oh! De n‑ar fi venit niciodată! De m‑ar fi lăsat la fierărie - departe de a fi 

mulţumit, totuşi cu mult mai fericit decât acum! 

― Şi atunci, băiete dragă, pentru sufletul meu a fost o răsplată, ascultă‑mă 

bine, să ştiu, în sinea mea, că eu creşteam un gentleman. Chiar dacă armăsarii 
de rasă ai coloniştilor de acolo mă umpleau de praf, trecând pe lângă mine, în 

vreme ce eu mergeam pe jos... ştii ce‑mi spuneam? Păi, spuneam în gândul meu: 

„Eu cresc un gentleman mai de seamă decât o să ajungeţi voi vreodată!” Dacă 

vreunul dintre ei îi spunea altuia: „Ăsta a fost un ocnaş, în urmă cu vreo câţiva 

ani, şi a rămas şi‑acum un prostănac de rând, cu tot norocul lui la afaceri!”... ştii 

ce‑mi spuneam? Păi, spuneam în gândul meu: „Chiar dacă nu sunt eu un 

gentleman, nici educat nu sunt, totuşi sunt proprietar de aşa ceva! Voi toţi 
sunteţi proprietari de vite şi pământuri, dar care dintre voi e proprietarul unui 



gentleman educat la Londra?” Şi asta îmi dădea curaj să‑mi văd de treabă. Şi în 

felul acesta am avut mereu în minte gândul că, de bună seamă, o să vin într‑o zi 

să‑mi văd băiatul şi o să‑i spun cine sunt, chiar acasă la el. 

Îmi puse o mână pe umăr. Mă înfiorai la gândul că nu ştiam nimic despre el, 
iar mâna sa ar fi putut fi pătată de sânge. 

― N‑a fost uşor, Pip, să plec din părţile acelea, nici lipsit de primejdii. Dar m

‑am ţinut tare şi, cu cât mai greu mi‑a fost, cu atât mai tare m‑am ţinut, căci 

eram foarte hotărât şi ţineam morţiş s‑o fac. În cele din urmă, am reuşit. Dragul 

meu băiat, am făcut‑o! 

Încercam să‑mi adun gândurile, dar eram înmărmurit. Tot timpul cât 

vorbise, mi se păruse că sunt mai atent la vuietul vântului şi‑al ploii decât la el. 

Nici în momentul acela nu puteam face deosebirea între glasul lui şi glasul 

vĳeliei, deşi cel din urmă se auzea puternic, iar al lui amuţise. 
― Unde o să să stau? mă întrebă el deodată. Trebuie să stau undeva, dragul 

meu băiat. 
― Ca să dormi? zisei eu. 
― Da. Ca să dorm mult şi bine, răspunse el, căci am fost zgâlţâit de mare şi 

bătut de valurile ei luni în şir. 

― Prietenul cu care locuiesc, zisei eu, ridicându‑mă de pe canapea, nu este 

acasă. Poţi sta în odaia lui. 

― N‑o să se întoarcă mâine, nu‑i aşa? 

― Nu, răspunsei eu aproape maşinal, în ciuda tuturor sforţărilor mele. Nu 

mâine. 

― Pentru că, ascultă‑mă bine, dragă băiete, zise el, coborându‑şi vocea şi 

împungându‑mă prieteneşte în piept cu degetul, e nevoie de prudenţă. 

― Ce vrei să spui? Prudenţă? 
― Ce Dumne... e moarte sigură! 
― Ce anume este moarte sigură? 

― Am fost surghiunit pe viaţă. E moarte sigură că m‑am întors. S‑au întors 

prea mulţi în ultimii ani, şi o să fiu neîndoielnic spânzurat dacă or să mă prindă. 
Asta mai lipsea! Nenorocitul acela, după ce mă împovărase ani de zile cu 

lanţurile sale blestemate de aur şi argint, îşi riscase viaţa ca să vină până la mine, 

iar eu îl ţineam acolo, la adăpost, în casa mea! Dacă, în loc să‑mi fie groază de el, 

l‑aş fi iubit, dacă, în loc să mă cutremur şi să mă feresc din calea lui cu dezgust, 

m‑aş fi simţit legat de el prin cele mai puternice sentimente de admiraţie şi 

dragoste, tot nu m‑aş fi simţit mai rău. Dimpotrivă, poate mi‑ar fi fost mai bine, 

căci l‑aş fi adăpostit dintr‑o pornire firească a inimii mele. 

Prima mea grĳă fu să trag obloanele, ca să nu se vadă nici o geană de lumină 

de‑afară şi apoi să încui şi să zăvorăsc uşile. Pe când făceam acestea, el stătea în 

picioare, lângă masă, bând rom şi ronţăind biscuiţi - iar când dădui cu ochii de el, 
bând şi mâncând, mi se păru că îl văd din nou pe puşcăriaşul meu în mlaştină, 

înfulecându‑şi mâncarea. Mă aşteptam să se oprească brusc şi să se aplece să‑
şi pilească inelul de fier de la picior. 

După ce m‑am dus şi în odaia lui Herbert, închizând orice altă trecere între 

aceasta şi scări, în afară de cea prin odaia unde tocmai stătuserăm de vorbă, l‑

am întrebat dacă vrea să se culce. El îmi răspunse că da, însă îmi ceru să‑i dau 



ceva din „rufăria mea de gentleman”, ca să se îmbrace dimineaţă. I‑am adus 

câteva lucruri şi i le‑am pregătit, să le aibă la îndemână, iar sângele mi‑a 

îngheţat din nou în vine, când m‑a prins iarăşi de mâini, urându‑mi noapte 

bună. 

Am scăpat şi m‑am îndepărtat de el, fără să ştiu cum anume, apoi m‑am 

apucat să scormonesc în jar, în odaia unde stătuserăm de vorbă, stând în faţa 

căminului şi fiindu‑mi frică să mă duc la culcare. Am rămas acolo mai bine de o 

oră, prea năucit ca să pot judeca şi, până ce n‑au început să mi se lege gândurile, 

nu mi‑am dat seama pe de‑a‑ntregul cât de nenorocit eram şi cum mi se 

sfărâmase în bucăţi corabia speranţelor, care mă purtase până atunci. 

Intenţiile domnişoarei Havisham în privinţa mea nu erau decât pură 

închipuire. Estella nu‑mi era sortită. Eram primit în Casa Satis de ochii lumii, 

slujind drept ghimpe pentru rudele lacome şi drept un manechin, cu inimă 
mecanică, bun pentru a exersa asupra sa, în lipsă de altceva la îndemână. 

Acestea au fost primele revelaţii usturătoare. Dar cea mai ascuţită şi mai adâncă 
durere dintre toate era că, din pricina acestui ocnaş vinovat de cine ştie ce crime, 
care putea fi oricând luat din odăile acelea, unde stăteam eu acum cufundat în 
gânduri, şi spânzurat la poarta din Old Bailey, îl părăsisem pe Joe. 

Nu m‑aş fi întors la Joe şi la Biddy acum pentru nimic în lume! Pur şi simplu 

pentru că sentimentul că mă purtasem ca un ticălos faţă de ei era mai puternic 

decât oricare alt gând. Nici toată înţelepciunea din lume nu mi‑ar fi putut da 

alinarea pe care aş fi găsit‑o în simplitatea şi dragostea lor şi ştiam că niciodată, 

niciodată nu aveam să repar răul făcut. 
La fiecare răbufnire de vânt şi la fiecare pală de ploaie, auzeam urmăritorii. 

În două rânduri aş fi putut jura că am auzit o bătaie în uşă şi nişte şoapte la 

intrare. Cu toate aceste spaime din mintea mea, am început să‑mi închipui sau 

să‑mi amintesc că avusesem tainice presimţiri despre sosirea acestui om. De 

pildă că, săptămâni în şir, vedeam pe stradă chipuri care mi se păreau că 
seamănă cu al său. Că numărul acestor înfăţişări asemănătoare devenise din ce 

în ce mai mare, pe măsură ce el, străbătând oceanul, se apropiase de mine. Că 
duhul său rău îşi trimisese astfel dinainte vestitorii şi că acum, în noaptea 
aceasta vĳelioasă, el se ţinuse de cuvânt şi ajunsese la mine. 

În năvala acestor gânduri se strecură şi acela că, de la bun început, privindu

‑l cu ochii mei de copil, îl socotisem un om îngrozitor de violent. Că îl auzisem pe 

celălalt puşcăriaş repetând întruna că încercase să‑l omoare. Că îl văzusem în 

fundul şanţului, zbătându‑se şi luptându‑se ca o fiară sălbatică. Din toate aceste 

amintiri mi se născu, la lumina focului, spaima nelămurită că poate nu eram în 
siguranţă încuiat cu el, departe de toată lumea, în puterea acelei nopţi 
dezlănţuite. Şi spaima aceasta crescu până ajunse să umple întreaga încăpere şi 
mă împinse să înşfac o lumânare şi să mă duc să mai arunc o privire la cel care 
era o povară cumplită pentru cugetul meu. 

Îşi înfăşurase batista în jurul capului, iar chipul îi împietrise, cufundat în 

somn. Dormea de‑a binelea, liniştit, deşi avea un pistol cu ţeava lungă aşezat 

alături, pe pernă. Ceva mai uşurat să‑l văd astfel, am scos cu grĳă cheia din uşă 

şi l‑am încuiat pe dinafară, după care m‑am întors lângă foc. Treptat, am 

alunecat din scaun şi m‑am întins pe podea. Când m‑am deşteptat, fără să fi 

uitat o clipă, în somn, de nenorocirea mea, clopotele bisericilor din cartierul East 



Side băteau de cinci, lumânările arseseră până la capăt, focul se stinsese, iar 
vântul şi ploaia făceau şi mai groasă bezna de afară. 

 

Aici se sfârşeşte cea de‑a doua etapă a speranţelor lui Pip. 

  
 

Capitolul XL 
 

Faptul că am fost nevoit să iau măsuri (pe cât mi‑a stat în puteri) pentru 

siguranţa temutului meu vizitator a fost un adevărat noroc, fiindcă, frământat de 

acest gând la trezire, toate celelalte au fost ţinute la distanţă, într‑un amestec 

nelămurit. 

Era de la sine înţeles că nu‑l puteam ţine închis în apartamentul meu. Nu 

aveam cum s‑o fac şi orice încercare de acest fel ar fi stârnit, negreşit, suspiciuni. 

E drept că nu mai aveam nici un Răzbunător în serviciul meu, dar intrasem în 
grĳa unei bătrâne cotoroanţe cu gură mare, ajutată de o boccea vie de zdrenţe, pe 

care ea o numea nepoată‑sa, iar a păstra o cameră departe de privirile lor n‑ar fi 

făcut decât să le aţâţe curiozitatea şi să dea apă la moară presupunerilor. 
Amândouă aveau vederea slabă, cusur pe care eu îl puneam pe socoteala 
năravului lor de a se uita pe gaura cheii, şi întotdeauna te împiedicai de ele când 

n‑aveai chef - într‑adevăr, aceasta era singura lor calitate, în afară de mâna‑

lungă. Ca să nu le dau de bănuit acelor făpturi că ar fi vreo taină la mĳloc, m‑am 

hotărât să le anunţ, chiar de dimineaţă, că unchiul meu sosise pe neaşteptate de 
la ţară. 

Hotărârea aceasta îmi fulgerase prin minte pe când începusem să orbecăi 

prin odaie, căutând cele trebuincioase să fac lumină. Cum n‑a fost chip să găsesc 

ceva de soiul ăsta, mă văzui silit să ies până la ghereta portarului, de lângă casă, 

şi să‑l chem pe paznic să vină să mă ajute cu felinarul său. Ei bine, coborând 

scările pe bâjbâite, am dat peste ceva, iar acel ceva se dovedi a fi un om ghemuit 

într‑un colţ. 

Cum omul acela nu‑mi răspunse nimic când îl întrebai ce făcea acolo, ci 

doar se feri pe muteşte de atingerea mea, o rupsei la fugă spre gheretă şi îl rugai 

pe paznic să vină repede cu mine, povestindu‑i întâmplarea pe drum. Vântul 

sufla mai turbat ca niciodată, aşa că ne gândirăm că n‑avea rost să mai punem în 

primejdie lumina din felinar, încercând să aprindem lămpile de pe scară, dar 

cercetarăm casa scărilor de la prima până la ultima treaptă, fără să găsim pe 

nimeni. Atunci, mă gândii că necunoscutul s‑ar fi putut strecura în camerele 

mele. Aşadar, aprinzându‑mi lumânarea de la felinarul paznicului şi lăsându‑l 
pe el în prag, am cercetat cu mare grĳă fiecare cotlon al apartamentului, cu tot cu 
odaia în care dormea temutul meu oaspete. Totul era în ordine şi, cu siguranţă, 
nu intrase nici un nepoftit. 

Mă tulburase grozav faptul că se întâmplase să fie un om ascuns pe scări 
tocmai în noaptea aceea, dintre toate nopţile din an, şi îl întrebai pe paznic, în 

speranţa că am să capăt o lămurire liniştitoare, în timp ce îi dădeam un păhărel, 
la uşă, dacă, peste noapte, trecuse pe la poarta sa vreun gentleman care părea să 
fi cinat în oraş până târziu. Da, răspunse el, trecuseră trei, la diferite ore din 
noapte. Unul locuia în Fountain Court, iar ceilalţi doi în Lane, dar îi văzuse 



îndreptându‑se către casele lor. În plus, singurul chiriaş permanent, în afară de 

mine şi de Herbert, care avea un apartament în casa aceea, era plecat la ţară de 

vreo câteva săptămâni şi cu siguranţă nu se întorsese în noaptea aceea, pentru 
că îi văzuserăm amândoi uşa zăvorâtă pe dinafară, când urcaserăm cu felinarul. 

― Fiind o noapte aşa de urâtă, domnule, zise paznicul întinzându ‑mi 

paharul gol, neobişnuit de puţini oameni au trecut pe la bariera mea. Pe lângă cei 

trei gentlemeni de care am pomenit, nu‑mi amintesc să mai fi venit cineva până 

la ora unsprezece, când a întrebat un străin de dumneata. 
― Unchiul meu, murmurai eu, da... 

― L‑aţi văzut, domnule? 

― Da. Oh, da! 
― Şi pe cealaltă persoană cu care era? 

― Persoana cu care era? repetai eu buimac. 

― Mie aşa mi s‑a părut, că era cu el, răspunse paznicul, căci s‑a oprit când s

‑a oprit gentlemanul ca să mă întrebe despre dumneavoastră, şi a plecat mai 

departe când gentlemanul a plecat mai departe. 
― Cum arăta? 
Paznicul nu fusese foarte atent, ar fi zis că e un lucrător oarecare. Tot ce îşi 

putea aminti era faptul că avea nişte haine de culoarea prafului şi o pelerină 
întunecată. Paznicul nu punea mare preţ pe întâmplare, şi era firesc, pentru că 
nu avea motivele mele. 

După ce mă descotorosii de el, ceea ce am socotit că era mai bine să fac fără 

să mai lungesc vorba, mintea îmi fu adânc tulburată de cele două întâlniri 
deopotrivă. Chiar dacă, luate în parte, fiecare putea avea o explicaţie - de pildă, să 

fi fost un chefliu care petrecuse până târziu la cârciumă sau la vreun prieten şi 
care nu mai dăduse pe la ghereta paznicului, ci nimerise drept pe scările mele, 

unde‑l luase somnul; sau vizitatorului meu fără nume cineva care‑i arătase 

drumul -, totuşi, luate împreună, păreau destul de îngrĳorătoare pentru cineva 

neîncrezător şi speriat, cum ajunsesem eu din pricina întâmplărilor din ultimele 
ore. 

Am aprins focul, care împrăştia prin odaie o lumină palidă, în momentul 

acela al dimineţii, şi‑am aţipit puţin în faţa lui. Mi se păru că dormisem o noapte 

întreagă, când auzii clopotele bătând de şase. Cum mai era o oră şi jumătate 

până ce avea să se crape de ziuă, am aţipit din nou, tresărind mai mereu, 
neliniştit fiindcă ba îmi răsuna în urechi o discuţie nelămurită, ba auzeam 

vuietul vântului pe horn. În cele din urmă, m‑am cufundat într‑un somn adânc, 

din care mă trezii speriat, din pricina luminii de afară. 

În tot acest răstimp, nu fusesem nici o clipă în stare să‑mi cântăresc 

situaţia, şi nu mă simţeam în stare nici acum. Nu aveam puterea nici să încep să 

mă gândesc. Eram foarte abătut şi mâhnit, dar într‑un fel nedesluşit. Cât despre 

a‑mi făuri vreun plan de viitor, mai uşor aş fi putut făuri un elefant. Nici atunci 

când am tras în lături obloanele şi m‑am uitat pe fereastră, la dimineaţa umedă 

şi neîmblânzită, muiată toată într‑o culoare plumburie, nici când am făcut câţiva 

paşi, trecând dintr‑o cameră într‑alta, nici când m‑am aşezat din nou lângă foc, 

tremurând, aşteptând să vină servitoarea, n‑am putut gândi altceva decât că 

eram tare nefericit - deşi n‑aş fi putut spune din ce pricină, nici cât timp aveam 

să rămân aşa, nici în ce zi a săptămânii făceam eu această constatare, nici măcar 



cine eram eu, cel care se simţea astfel. 
În sfârşit, bătrâna menajeră şi nepoata sa sosiră - cea din urmă cu o 

căpăţână greu de deosebit de pămătuful ei de praf - şi se arătară foarte mirate de 
faptul că mă găsiră deja în picioare şi cu focul aprins. La acestea, le adusei la 
cunoştinţă că unchiul meu venise pe la mine în noaptea aceea, că dormea încă şi 
că ele trebuie să facă mai multe pregătiri pentru gustarea de dimineaţă, dată fiind 

situaţia. Apoi, m‑am spălat şi m‑am îmbrăcat, în vreme ce ele mutau mobila prin 

casă şi stârneau praful. Astfel, într‑un soi de vis cu ochii deschişi, m‑am trezit 

din nou aşezat în faţa focului, aşteptându‑l pe el să vină la masă. 

După un timp, uşa camerei sale se deschise şi îşi făcu apariţia. Nu reuşeam 

să‑i îndur prezenţa, socotind că arăta şi mai rău la lumina zilei. 

― Nu ştiu nici măcar cum să‑ţi spun, zisei eu cu glas coborât, când el se 

aşeză la masă. Le‑am spus celorlalţi că eşti unchiul meu. 

― Asta e, dragul meu băiat! Spune‑mi unchi. 

― Presupun că le‑ai zis un nume, când te‑ai urcat pe vas. 

― Da, dragă băiete. Le‑am zis că mă numesc Provis. 

― Vrei să‑ţi păstrezi numele ăsta? 

― Păi, da... De ce nu, băiete dragă? E la fel de bun ca oricare altul, cel puţin 

dacă nu‑ţi este ţie altul pe plac. 

― Care e numele tău adevărat? l‑am întrebat şoptit. 

― Magwitch, răspunse el, pe acelaşi ton. Botezat Abel. 

― Ce ai fost înainte? 
― Ocnaş, băiete. 
Îmi răspunsese chiar serios şi folosise cuvântul de parcă ar fi însemnat vreo 

meserie. 

― Când ai intrat în Temple, azi‑noapte..., începui eu, dar mă oprii să mă 

întreb dacă nu se petrecuse cumva foarte de demult. 
― Da, băiete dragă? 

― Când te‑ai dus la ghereta paznicului şi l‑ai întrebat pe omul de‑acolo cum 

să ajungi aici, mai era cineva cu tine? 
― Cu mine? Nu, dragă băiete. 

― Dar mai era cineva de faţă? 

― N‑am băgat de seamă, zise el, căzând pe gânduri. Nu cunosc drumurile pe 

aici. Dar parcă da, parcă mai era cineva care venea în urma mea. 
― Eşti cunoscut în Londra? 

― Sper că nu! zise el, dându‑şi un bobârnac cu degetul în gât, ceea ce mă 

făcu să roşesc dezgustat. 
― Ai fost cunoscut în Londra cândva? 
― Mai mult sau mai puţin, dragă băiete. Mai degrabă la ţară. 
― Ai fost... judecat... în Londra? 
― Când anume? zise el, cu o privire pătrunzătoare. 

― Ultima oară. 

Dădu din cap. 

― Atunci l‑am întâlnit prima dată pe domnul Jaggers. Jaggers era de partea 

mea. 

Mi‑a stat pe buze să‑l întreb pentru ce fusese judecat, dar apucă un cuţit, îl 

învârti prin aer, zicând: 



― Pentru tot ce am făcut am plătit cu vârf şi‑ndesat! şi începu să mănânce. 

Înfuleca lacom, într‑un mod dezgustător, iar gesturile sale erau barbare, 

zgomotoase şi nesăţioase. Îi lipseau câţiva dinţi încă de când îl întâlnisem în 

mlaştină, iar acum, în vreme ce molfăia dumicatul în gură şi îşi lăsa capul într‑

o parte, ca să‑l prindă mai bine între cei mai puternici colţi, semăna leit cu un 

câine bătrân şi înfometat. 
Şi dacă aş fi avut un dram de poftă de mâncare înainte de a mă aşeza la 

masă, el mi l‑ar fi spulberat, iar eu aş fi rămas, tot ca în momentul acesta, 

cuprins de un dezgust neînfrânat şi uitându‑mă posomorât la faţa de masă. 

― Sunt un mare mâncău, dragul meu băiat, zise el, în chip de scuză 
politicoasă, când sfârşi de mâncat, dar aşa am fost de când mă ştiu. Poate că, 
dacă aş fi fost din fire un mâncău mai mic, aş fi dat şi de necazuri mai mici. La fel 

şi cu fumatul. La început, în primele zile după ce m‑am tocmit ca oier, în capătul 

celălalt al lumii, sunt încredinţat că aş fi ajuns şi eu o oaie bolnavă de tristeţe, 

dacă n‑aş fi avut fumatul. 

Spunând acestea, se ridică de la masă şi, vârându‑şi mâna în buzunarul de 

la piept al surtucului său mărinăresc, scoase un soi de pipă scurtă, neagră, şi un 

pumn de tutun tocat, dintr‑acela căruia i se zice „cap‑de‑negru”. După ce‑şi 

îndesă pipa, îşi puse tutunul rămas înapoi, de parcă buzunarul său era un 
sertar. Apoi luă cu cleştele un tăciune din cămin, îşi aprinse pipa şi se întoarse pe 

călcâie, pe covoraşul din faţa căminului, cu spatele la foc, dedându‑se celei mai 

plăcute îndeletniciri ale sale, aceea de a‑şi întinde braţele spre mine. 

― Vasăzică acesta, zise el scuturându‑mi mâinile în sus şi‑n jos cu mâinile 

sale, în vreme ce pufăia din pipă, acesta este gentlemanul pe care l‑am făcut eu! 

Unul adevărat, din cap până‑n picioare! E o bucurie să mă uit la tine, Pip. Tot ce

‑mi doresc este să stau pe lângă tine şi să te privesc, dragul meu băiat. 

Îmi eliberai mâinile îndată ce putui şi descoperii că gândurile privind situaţia 

mea începuseră, uşor‑uşor, să se închege. Când îi auzeam vocea răguşită şi mă 

uitam în sus la ţeasta sa pleşuvă şi lăţoasă, cu păr cărunt crescându‑i doar pe 

margine, înţelegeam, în sfârşit, de ce anume eram înlănţuit şi cât de grele erau 
aceste lanţuri. 

― Nu se cade să‑l văd pe gentlemanul meu mergând pe jos, prin mocirla de 

pe stradă! Nu se cade să existe noroi pe ghetele sale! Gentlemanul meu trebuie să 
aibă cai, Pip! Cai de călărie, cai de trăsură şi, de asemenea, cai de călărie şi de 

trăsură pentru valetul său. Adică toţi coloniştii să aibă caii lor (şi încă unii pur‑
sânge, ca să zic aşa, Dumnezeule mare!), iar gentlemanul meu londonez nu? Nu 
se poate! O să le arătăm noi câteva perechi de potcoave mai valoroase decât ale 

lor, nu‑i aşa, Pip? 

Scoase din buzunar un portofel gros şi ticsit cu bancnote, pe care îl aruncă 
pe masă. 

― E o sumă frumuşică de cheltuit în portofelul ăsta, dragul meu băiat. E a ta. 

Tot ce am nu e al meu, ci al tău. Nu‑ţi fie teamă. Mai sunt destui bani în locul din 

care vin. M‑am întors în ţara mea ca să‑l văd pe gentlemanul meu cum îşi 

cheltuie banii ca un adevărat gentleman. Asta va fi plăcerea mea. Plăcerea mea 

va fi să‑l văd făcând aşa. Şi la naiba cu voi toţi! sări el în picioare, răsucindu‑se 

pe călcâie, uitându‑se roată prin odaie şi pocnind o dată tare din degete. Dracu’ 



să vă ia pe toţi, de la judecătorul cu perucă, până la colonistul care stârneşte 
praful drumului când trece! O să vă arăt eu un gentleman mai bun decât toată 

şleahta voastră laolaltă! 

― Stai! zisei eu, gata să‑mi pierd minţile de spaimă şi dezgust. Vreau să 

vorbesc puţin cu tine. Vreau să hotărâm ce‑i de făcut. Vreau să ştiu cum te vei 

păzi de primejdie, cât ai de gând să rămâi aici şi ce planuri ai. 

― Ascultă‑mă bine, Pip, zise el, punându‑mi o mână pe braţ, pe un ton 

schimbat şi supus. Mai întâi şi mai întâi, ascultă‑mă bine. Am uitat de mine 

însumi adineauri. Ce am spus a fost necuviincios... Aşa a fost, da, necuviincios. 

Uite cum stă treaba, Pip. Trece‑mi‑o cu vederea. N‑am de gând să mă port 

necuviincios. 
― Mai întâi şi mai întâi, zisei eu, aproape mârâind, ce măsuri de prevedere 

trebuie luate ca să nu fii recunoscut şi prins? 

― Nu, dragul meu băiat, zise el, pe acelaşi ton de mai înainte, nu‑i asta prima 

problemă. Necuviinţa este cea dintâi. N‑am muncit atâţia ani ca să fac un 

gentleman, fără să ştiu ce i se cuvine. Ascultă‑mă bine, Pip. Am fost necuviincios. 

Asta am fost, necuviincios. Trece‑mi‑o cu vederea, dragul meu băiat! 

Simţind ridicolul şi grotescul situaţiei, izbucnii într‑un râs nelalocul lui, şi‑i 
răspunsei: 

― Gata, ţi‑am trecut‑o cu vederea! În numele Cerului, nu mai stărui cu asta! 

― Da, numai că, ascultă‑mă bine, reîncepu el. N‑am venit până aici ca să fiu 

necuviincios. Bun, acum zi mai departe, dragul meu băiat! Spuneai că... 
― Întrebam cum ai să te păzeşti de primejdia care te ameninţă? 

― Ei, bine, dragul meu, primejdia nu‑i aşa de mare. Fiindcă nu sunt un 

ramolit flecar, primejdia nu‑i atât de însemnată. Ştie Jaggers, ştie Wemmick şi 

ştii tu. Cine altcineva să mai ştie? 

― Şi nu există nici o altă persoană care te‑ar putea recunoaşte întâmplător 

pe stradă? întrebai eu. 

― Păi, răspunse el, n‑ar fi prea multe. Doar n‑am de gând să bat toba prin 

ziare că numitul A. M. s‑a întors de la Botany Bay! Apoi, au trecut atâţia ani... 

Cine ar mai avea acum ceva de câştigat dintr‑un denunţ? Totuşi, ascultă‑mă 

bine, Pip. Să fi fost primejdia şi de cincizeci de ori mai mare de atât, tot aş fi venit 

să te ăd, crede‑mă, tot aş fi venit! 

― Şi cât timp vei rămâne aici? 

― Cât timp? zise el, scoţându‑şi pipa neagră din gură şi lăsându‑şi falca în 

jos, în vreme ce se uita la mine. Nu mă mai întorc acolo. Am venit înapoi pentru 
totdeauna. 

― Unde ai să locuieşti? zisei eu. Ce‑i de făcut cu tine? Unde ai putea fi în 

siguranţă? 
― Dragul meu băiat, răspunse el, se pot cumpăra cu bani perucile, pudra de 

păr, ochelarii şi hainele cu care te poţi deghiza... şi câte şi mai câte. Au mai făcut

‑o şi alţii înaintea mea, în deplină siguranţă, iar ceea ce au putut să facă ei mai 

înainte se va putea face din nou. Cât despre unde şi cum o să trăiesc pe viitor, 
dragă băiete, tu ce părere ai? 

― Acum nu pari să te temi, zisei eu, dar aseară erai foarte serios, când jurai 

că‑i moarte curată! 

― Şi jur şi‑acum că‑i moarte curată, zise el, vârându‑şi la loc pipa în gură, 



moartea prin ştreang, în plină stradă, nu departe de aici, şi trebuie să înţelegi 

faptul că sunt foarte serios. Dar ce mai contează, odată ce‑am făcut‑o deja? Iată

‑mă! Să mă întorc acum acolo ar fi la fel de rău, ba chiar mai rău decât să rămân 

pe loc. De altfel, Pip, mă aflu aici pentru că ani de zile nu mi‑am dorit decât să fiu 

lângă tine. Cât despre ce îndrăznesc acum, după ce am îndrăznit să înfrunt tot 

soiul capcane, de când mi‑au dat penele, azi sunt o pasăre bătrână, aşa că nu mi

‑e frică să mă aşez pe‑o sperietoare de ciori. Iar dacă înăuntrul acesteia se 

ascunde moartea, asta e! N‑are decât să iasă la lumină, căci eu o voi înfrunta. 

Numai atunci o să cred în ea, nu mai înainte. Iar acum dă‑mi voie să‑l mai 

privesc pe gentlemanul pe care l‑am crescut! 

Mă apucă încă o dată de mâini şi mă cercetă cu un aer de proprietar mândru 
de avuţia sa, fumând cu sete în tot acest timp. 

Cel mai bun lucru pe care‑l puteam face pentru a‑l pune la adăpost, am 

socotit eu, era să‑i fac rost de o locuinţă pe undeva prin apropiere, în care să se 

poată muta când avea să se întoarcă Herbert - pe care îl aşteptam peste vreo două

‑trei zile. Mi‑era limpede că taina trebuia împărtăşită şi lui Herbert, ca o 

problemă de neocolit, chiar dacă aş fi lăsat deoparte imensa uşurare pe care aş fi 

obţinut‑o din simplul fapt de a o împărtăşi cu el. Însă domnului Provis (mă 

hotărâsem să‑i spun pe numele acesta) lucrurile nu i se păreau deloc la fel de 

limpezi şi spuse că nu va fi de acord cu participarea lui Herbert până când nu‑l va 

vedea şi nu‑şi va forma o părere bună despre caracterul acestuia, judecând după 

înfăţişarea lui. 
― Dar chiar şi atunci, dragă băiete, zise el, scoţând din buzunar o Biblie 

mică, neagră şi soioasă, cu închizătoare metalică, chiar şi atunci o să‑l punem să 

jure. 
Dacă aş spune că ocrotitorul meu cel cumplit căra cu el micuţa cărţulie 

neagră prin toată lumea numai pentru a‑i sili pe oameni să jure pe ea la nevoie ar 

însemna să spun un lucru pe care nu l‑am dovedit niciodată, însă pot să spun că 

nu l‑am văzut vreodată folosind‑o în alt scop. Biblia însăşi părea să fi fost furată 

din vreun tribunal şi, pesemne, faptul că el îi cunoştea istoria, împreună cu 
propria sa experienţă în această direcţie, îi dădea încredere în puterile ei, privind

‑o ca un soi de vrajă legală sau descântec. Când a scos‑o prima oară din 

buzunar, mi‑am amintit cum mă pusese să jur că nu‑l voi trăda, în cimitir, 

demult, şi cum îmi povestise în ajun că întotdeauna îşi însoţise cu jurăminte 
hotărârile pe care le luase în exil. 

Deoarece era îmbrăcat într‑un costum impermeabil, de om care călătoreşte 

pe mare, în care arăta de parcă ar fi avut papagali şi trabucuri de vânzare, am 
stat de vorbă cu el despre ce fel de veşminte ar fi mai potrivit să îmbrace. Credea 
nestrămutat în virtuţile de deghizare ale pantalonilor scurţi şi îşi schiţase în 

minte o costumaţie care l‑ar fi făcut să arate între pastor şi dentist. Cu multă 

bătaie de cap am izbutit să‑l fac să accepte nişte haine mai curând de fermier 

înstărit şi ne‑am înţeles să‑şi tundă părul şi să‑l pudreze puţin. Fiindcă nu 

fusese încă zărit de menajeră sau de nepoata ei, am hotărât că era mai bine să 
stea deoparte şi să nu se arate până ce nu se vor fi îndeplinit toate aceste 
schimbări. 

Pare foarte uşor să iei astfel de măsuri de precauţie, însă, în zăpăceala, ca să 



nu zic sminteala mea de atunci, a durat atât de mult încât n‑am putut să ies în 

oraş să fac rost de cele trebuincioase decât abia pe la ora două sau trei după‑
amiaza. El avea să rămână închis în casă, cât urma să lipsesc eu, şi cu nici un 
chip nu trebuia să deschidă uşa. 

Deoarece ştiam un imobil cum se cuvine, cu apartamente de închiriat, pe 
strada Essex, situat cu spatele spre Temple şi foarte aproape de ferestrele mele, 

mai întâi de toate m‑am îndreptat spre acela şi am avut marele noroc să‑i pot 

închiria unchiului meu, domnul Provis, apartamentul de la catul al doilea. Apoi 
am mers din prăvălie în prăvălie, făcând toate cumpărăturile necesare pentru 

schimbarea înfăţişării lui. Când toate aceste mici treburi au fost îndeplinite, mi‑
a trecut prin minte să fac o vizită în Little Britain. Domnul Jaggers era în 
cabinetul dumnealui, la masa de lucru, dar, de îndată ce mă văzu intrând, se 

ridică şi rămase în picioare, în faţa căminului. 
― Hei, Pip, zise el, ai grĳă! 
― O să am, domnule, îl asigurai eu, căci pe drum mă gândisem bine la ce 

aveam să‑i spun. 

― Nu te compromite, zise domnul Jaggers, şi nu compromite pe nimeni. 

Înţelegi, pe nimeni! Nu‑mi spune nimic, nu vreau să ştiu nimic, nu sunt curios. 

Bineînţeles, am priceput că ştia că omul său venise. 
― Vreau, domnule Jaggers, zisei eu, numai să mă încredinţez că ceea ce mi s

‑a spus este adevărat. Nu că aş spera să nu fie adevărat, dar cel puţin pot 

verifica. 

Domnul Jaggers dădu din cap. 

― Cum ai zis, „mi s‑a spus” sau „am fost informat”? mă întrebă el, cu capul 

plecat într‑o parte şi fără să se uite la mine, ci privind, ca şi când ar fi ascultat cu 

atenţie, în podea. „Mi s‑a spus” presupune o discuţie. Nu poţi avea o discuţie cu 

o persoană din New South Wales, înţelegi? 
― Atunci, o să spun „am fost informat”, domnule Jaggers. 
― Bine. 

― Am fost informat de către o persoană pe nume Abel Magwitch că el este 
binefăcătorul atât de multă vreme necunoscut pentru mine. 

― Acesta este omul, zise domnul Jaggers, din New South Wales. 

― Şi numai el? întrebai eu. 
― Şi numai el, zise domnul Jaggers. 
― Nu sunt atât de nesăbuit, domnule, cât să vă socotesc răspunzător în 

vreun fel pentru înţelegerea greşită şi concluziile mele neîntemeiate, dar 
întotdeauna am crezut că e vorba de domnişoara Havisham. 

― După cum spui, Pip, răspunse domnul Jaggers, întorcându‑şi privirea cu 

răceală spre mine şi împungând aerul cu degetul arătător, nu sunt răspunzător 

pentru aceasta. 
― Totuşi, părea atât de adevărat, domnule! mă apărai eu, cu inima zdrobită. 

― N‑aveai nici cea mai mică dovadă, Pip, îmi zise domnul Jaggers, scuturând 

din cap şi adunându‑şi poalele hainei. Niciodată să nu te iei după aparenţe, să 

cauţi întotdeauna dovezile. Nu există regulă mai bună. 
― Nu mai am nimic de spus, oftai eu, după ce stătusem tăcut câteva clipe. Mi

‑am verificat informaţia şi cu asta, basta! 

― Iar pentru că Magwitch - din New South Wales - şi‑a dezvăluit, în cele din 

urmă, identitatea, zise domnul Jaggers, vei înţelege, Pip, cât de neabătut am 



urmat linia stabilită de‑a lungul întregii noastre relaţii. Niciodată n‑a existat nici 

cea mai mică abatere de la linia strictă a faptelor. Eşti conştient de asta? 

― Pe deplin, domnule. 

― I‑am comunicat lui Magwitch - din New South Wales -, când mi‑a scris 

prima oară - din New South Wales -, să ţină cont că nu trebuie să se aştepte de la 

mine să mă abat vreodată de la linia strictă a faptelor. De asemenea, i‑am 

comunicat să aibă în vedere şi un alt lucru. Mi s‑a părut că desluşesc vag în 

scrisoarea sa o oarecare intenţie de a te vizita aici, în Anglia. L‑am prevenit că nu 

trebuie să mai aud nimic de soiul ăsta, că în situaţia lui este departe de a obţine 

iertarea, că a fost expatriat pentru tot restul vieţii şi că, făcându‑şi apariţia în 

ţara sa, gestul va fi considerat un delict şi îl va face pasibil de pedeapsa capitală. 

L‑am prevenit pe Magwitch, zise domnul Jaggers uitându‑se încruntat la mine. I

‑am scris în New South Wales despre aceste lucruri. Fără îndoială că a ţinut cont 

de avertisment. 

― Desigur, întării eu. 

― Am fost informat de către Wemmick, continuă domnul Jaggers, uitându‑
se mai departe încruntat la mine, că a venit o scrisoare, marcată la Portsmouth, 
de la un colonist pe nume Purvis sau... 

― Sau Provis, îi suflai eu. 
― Aşa, sau Provis - mulţumesc, Pip. Poate că e chiar Provis, nu? Poate că tu 

ştii că este Provis, nu? 
― Da, zisei eu. 

― Ştii că este Provis. O scrisoare, ziceam, din Portsmouth, de la un colonist 
pe nume Provis, care cerea detalii despre adresa ta, în numele lui Magwitch. Am 

înţeles că Wemmick i‑a trimis detaliile cerute, tot prin poştă. Probabil că tot de la 

Provis ai primit şi tu lămuririle despre Magwitch... din New South Wales, nu‑i 
aşa? 

― Da, de la Provis le‑am primit, răspunsei eu. 

― La revedere, Pip, zise domnul Jaggers, întinzându‑mi mâna. Mă bucur că 

te‑am văzut. Dacă o să‑i mai scrii lui Magwitch - în New South Wales - sau dacă 

o să‑i trimiţi vorbă prin Provis, fii bun şi anunţă‑l că raportul amănunţit şi 

documentele doveditoare ale lungii noastre socoteli îţi vor fi trimise ţie, laolaltă cu 
restul de bani, căci încă au mai rămas bani. La revedere, Pip! 

Am dat mâna, iar el a continuat să mă privească încruntat. M‑am întors 

către uşă şi el tot se mai uita încruntat după mine, în vreme ce, de pe raft, cele 

două măşti mortuare păreau că încearcă să‑şi deschidă pleoapele şi să scoată din 

gâtlejurile lor tumefiate exclamaţia: „Oh, ce mai om!” 

Wemmick era plecat în oraş, dar şi dacă s‑ar fi aflat la pupitrul său, tot n‑ar 

fi putut să mă ajute cu nimic. M‑am întors direct în Temple, unde l‑am găsit pe 

cumplitul Provis bând rom cu apă şi fumând tutun „cap‑de‑negru”, în deplină 

siguranţă. 

A doua zi, hainele pe care i le comandasem sosiră acasă, iar el le îmbrăcă. 
Orice ar fi pus pe el îi venea şi mai prost (cel puţin aşa gândeam eu, cu tristeţe) 
decât ce purtase înainte. Am început să cred că avea ceva în el care zădărnicea 

orice încercare de a‑l deghiza. Cu cât îl îmbrăcam cu haine mai elegante, cu atât 

mai tare aducea cu ocnaşul şchiopătând din mlaştină. Această impresie născută 
din mintea mea bolnavă de nelinişte se datora, fără îndoială, faptului că 



înfăţişarea şi purtările sale de demult îmi redeveniseră familiare, şi tot mai eram 
încredinţat că îşi târa unul din picioare, de parcă ar mai fi avut încă inelul greu de 

fier prins de el, şi că din creştet până‑n tălpi era puşcăriaş, puşcăriaş până‑n 

străfundurile fiinţei sale. 

Pe de altă parte, urmările vieţii singuratice pe care o dusese în coliba aceea 
încă îşi mai spuneau cuvântul şi îi dădeau o înfăţişare sălbatică, pe care nici un 

fel de haină n‑o putea îmblânzi. Mai erau şi urmările vieţii stigmatizate, duse 

printre cei aidoma lui şi, mai presus de toate, conştiinţa faptului că se furişa şi se 

ascundea. Fie că stătea aşezat sau în picioare, fie că mânca sau bea, în felul în 
care chibzuia, cu capul vârât între umeri, chinuit, sau în care îşi scotea cuţitul 
mare, de marinar, cu mâner de os, şi întâi îl ştergea pe picior şi abia pe urmă îşi 
tăia mâncarea, sau în felul în care îşi ridica paharul sau ceaşca la gură, de parcă 

erau nişte blide prost făcute, sau în care îşi tăia o bucată de pâine cu care ştergea 

de jur împrejur, până la ultima urmă de sos, farfuria, de parcă voia să‑şi 

prelungească plăcerea mâncării cât mai mult, după care îşi curăţa şi degetele pe 
bucata de pâine şi o înghiţea - în toate aceste împrejurări şi în nenumărate alte 

situaţii mărunte, care se iveau la tot pasul într‑o zi, el era în mod vădit şi fără 

putinţă de tăgadă puşcăriaşul, răufăcătorul, omul în lanţuri. 

Fusese ideea lui să‑şi pudreze părul, iar eu mă înduplecasem, după ce 

izbutisem să‑l conving să renunţe la pantalonii scurţi. Dar nu pot descrie efectul 

pudrei asupra lui decât prin priveliştea fardului pe faţa unui mort, într‑atât de 

cumplit era felul în care tot ce era de dorit să rămână ascuns din înfăţişarea lui 

străbătea prin stratul subţire al acelei măşti şi părea să iasă strălucitor la iveală, 
ca un nimb în creştetul capului. Am fost nevoiţi să renunţăm la pudră de la prima 
încercare şi să păstrăm părul lui aşa cum era, numai că tuns scurt. 

N‑am cuvinte să spun ce simţeam, în acelaşi timp, în privinţa groaznicului 

mister pe care îl reprezenta el pentru mine. Când mai aţipea, seara, cu mâinile 
sale noduroase încleştate de braţele fotoliului şi cu capul său pleşuv, brăzdat de 

cute adânci, căzut în piept, şedeam şi mă uitam la el, întrebându‑mă ce făcuse şi 

punându‑i în cârcă toate faptele rele din lume, până când mă cuprindea o poftă 

de nestăvilit să sar în picioare şi să fug. Cu fiecare ceas, dezgustul meu faţă de el 

creştea într‑atât încât cred că, până la urmă, ajuns la capătul puterilor din 

pricina atâtor gânduri negre, fără să mai ţin seama de tot binele pe care mi‑l 
făcuse şi de riscul pe care îl înfrunta acum, chiar aş fi ascultat această pornire, 

dacă n‑aş fi ştiu că Herbert avea să se întoarcă în scurt timp. Odată, m‑am dat de

‑a binelea jos din pat, în toiul nopţii, şi‑am început să mă îmbrac în cele mai 

jerpelite haine ale mele, grăbit să‑l las acolo, să‑l las cu tot ce aveam şi să mă 

înrolez ca soldat în India. 

Mă îndoiesc că vreo stafie m‑ar fi îngrozit mai tare, acolo, în odăile pustii, în 

serile şi nopţile acelea lungi, cu vânt şi cu ploaie izbind neîncetat. O stafie n‑ar fi 

putut fi prinsă şi spânzurată din pricina mea, în schimb, gândul că el ar fi putut 

să păţească aşa ceva şi spaima cumplită că, până la urmă, chiar aşa se va 
întâmpla îmi sporeau teama. Când nu dormea sau nu făcea pasienţe cu un 

pachet de cărţi ferfeniţite de‑ale lui - un joc pe care nu mi‑a fost dat să‑l văd 

nicăieri altundeva, în care el îşi însemna cărţile câştigate înfigându‑şi cuţitul de 

marinar în masă - aşadar, când nu avea aceste două îndeletniciri, mă ruga să‑i 
citesc ceva: 



― Într‑o limbă străină, dragul meu băiat! 

Îi îndeplineam dorinţa, iar el, neînţelegând o iotă, stătea în faţa focului, 

urmărindu‑mă atent, cu aerul unui judecător căruia i se prezintă dovezile într‑
un proces şi îl vedeam, printre degetele mâinii puse streaşină la ochi, cum 
îndemna, pe muteşte, mobila din jur să ia aminte şi ea cât de învăţat eram. 
Savantul legendar hărţuit de monstruoasa creatură pe care, în chip nelegiuit, o 
zămislise nu era mai vrednic de plâns decât mine, urmărit cum eram de monstrul 

care mă crease şi chircindu‑mă în faţa lui, pradă unui dezgust cu atât mai 

puternic, cu cât admiraţia şi dovezile sale de dragoste sporeau. 
Îmi dau seama că am povestit toate acestea de parcă ar fi durat un an. De 

fapt, totul a durat numai vreo cinci zile. Aşteptându‑l din clipă în clipă pe 

Herbert, n‑am îndrăznit să mai ies prin oraş, în afară de o singură dată, când l‑
am dus pe Provis să ia o gură de aer, după lăsarea întunericului. În cele din 

urmă, într‑o seară, după ce sfârşisem masa, iar eu căzusem într‑un somn greu, 

fiind rupt de oboseală - căci nopţile îmi erau zbuciumate şi odihna întreruptă de 
coşmaruri înspăimântătoare -, am fost trezit de zgomotul bine venit al paşilor pe 

scară. Provis, care adormise şi el, tresări când mă auzi străbătând odaia şi într‑

o clipă văzui cuţitul de marinar lucindu‑i în mână. 

― Stai liniştit! E Herbert! zisei eu. 
Şi Herbert dădu buzna pe uşă, cu aerul proaspăt al celor şase sute de mile 

străbătute în Franţa. 
― Handel, dragul meu prieten, ce mai faci, ce mai faci şi iar ce mai faci? Mi se 

pare că am plecat de un an încheiat! Oh, chiar un an trebuie să fi trecut, căci ai 

slăbit şi te‑ai gălbejit! Handel, bunul meu... Ah! Vă rog să mă iertaţi! 

Se oprise din turuit şi din dat mâna cu mine, fiindcă îl zărise pe Provis. 

Acesta, măsurându‑l din priviri stăruitor, îşi vârâse la loc cuţitul de marinar şi se 

scotocea după ceva în celălalt buzunar. 
― Herbert, dragul meu prieten, zisei eu, închizând cele două rânduri de uşi, 

în vreme ce el rămăsese pironit locului, uitându‑se la noi plin de mirare. S‑a 

întâmplat ceva foarte ciudat. Dumnealui este... un oaspete de‑al meu. 

― E‑n regulă, băiete dragă! zise Provis, înaintând câţiva paşi, în mână cu 

Biblia sa micuţă, neagră şi cu închizătoare metalică, după care îi vorbi lui 

Herbert. Ia‑o şi ţine‑o în mâna dreaptă. Să te trăsnească Dumnezeu pe loc, dacă 

ai să trădezi în vreun fel, în oricare! Sărut‑o! 

― Fă aşa cum îţi cere! îl îndemnai eu pe Herbert. 

Aşadar, Herbert, uitându‑se la mine cu nedumerire şi mirare prietenească, 

dădu ascultare îndemnului, iar Provis, dând mâna cu el imediat după aceea, îi 
zise: 

― De‑acuma eşti sub jurământ, cum ştii. Şi să nu mai crezi nici un cuvânt de 

la mine, dacă Pip n‑o să se poarte ca un gentleman cu tine! 

 

 
 

 

Capitolul XLI 
 

În zadar m‑aș strădui să vă descriu uluirea şi neliniştea lui Herbert, când el, 



eu şi Provis ne‑am aşezat la gura căminului şi i‑am povestit toată tărăşenia. Am 

revăzut toate sentimentele mele oglindindu‑se pe chipul lui Herbert şi, nu în cele 

din urmă, repulsia mea faţă de omul care făcuse atâtea pentru mine. 

Lăsând la o parte alte pricini, simplul fapt că, ascultându‑mi povestea, 

plesnea de mândrie ar fi fost destul ca să provoace o prăpastie între omul acela şi 

noi. În afară de sentimentul neliniştitor că fusese „necuviincios” într‑un singur 

moment de când se întorsese - pe marginea căruia se porni, de îndată ce eu 

sfârşii de vorbit, să‑i ţină un discurs lui Herbert -, nici nu‑i trecea prin cap că aş 

avea vreun motiv să mă plâng de soarta mea. Împăunându‑se că făcuse din mine 

un gentleman şi că venise să vadă cum îmi joc rolul, folosindu‑mă de marea lui 

avere, rostea laudele atât pentru sufletul lui, cât şi pentru al meu. În mintea sa 
era înrădăcinat gândul că laudele acestea erau deosebit de plăcute pentru 

amândoi şi că trebuia să ne simţim deosebit de mândri când le auzeam. 

― Deşi, ascultă‑mă bine, prietene al lui Pip, îi zise el lui Herbert, după ce 

perorase multă vreme, ştiu prea bine că o dată, o singură dată de când m‑am 

întors, pentru un minuţel, am fost necuviincios. I‑am spus lui Pip că mi‑am dat 

seama că m‑am purtat necuviincios. Dar nu vă îngrĳoraţi din pricina aceasta. N

‑am făcut un gentleman din Pip, iar Pip n‑ar mai fi pe cale să facă un gentleman 

din tine, ca să nu ştiu acum ce se cuvine faţă de voi amândoi! Dragă băiete şi tu, 
prietene al lui Pip, amândoi puteţi conta pe mine că întotdeauna voi tăcea mâlc, 

în această privinţă. Mâlc am tăcut din minuţelul acela, când m‑am lăsat pradă 

necuviinţei, mâlc tac şi în momentul de faţă şi mâlc voi tăcea de‑a pururea! 

― Desigur, zise Herbert, arătând de parcă nu găsea nici o consolare, cât de 
mică, în făgăduiala aceasta şi rămânând împietrit de uimire şi adânc mâhnit. 

Aşteptam amândoi cu nerăbdare momentul când Provis avea să plece la casa 
lui şi să ne lase singuri, dar, în mod vădit, omul ne pizmuia pentru faptul că o să 
rămânem singuri şi stătu cu noi până târziu. Bătuse de mult de miezul nopţii 

când l‑am condus până pe strada Essex şi l‑am urmărit intrând, în siguranţă, pe 

uşa locuinţei sale şi dispărând în întuneric. Când uşa se închise în urma lui mă 
simţii, pentru prima oară din noaptea în care sosise, uşurat. 

Nu reuşisem să scap de neliniştitoarea amintire a necunoscutului de pe 

scară, aşa că întotdeauna eram cu ochii în patru când îmi scoteam oaspetele la 
plimbare, după lăsarea întunericului, şi când îl aduceam înapoi. Şi acum tot cu 

ochii în patru am mers. Oricât de greu ar fi, într‑un oraş mare, când mintea îţi 

este înfierbântată şi te aştepţi la o primejdie de acest soi, să scapi de bănuiala că 

eşti urmărit, nu am putut găsi dovezi convingătoare că vreuna dintre persoanele 

întâlnite s‑ar fi sinchisit de mişcările mele. Cei câţiva trecători îşi văzură de 

drumul lor, iar strada era pustie când mă întorsei în Temple. Nimeni nu ieşise la 
poartă odată cu noi, nimeni nu veni la poartă odată cu mine. Când trecui pe 

lângă fântână, zării ferestrele din spate ale imobilului unde locuia Provis 
luminate şi liniştite, iar când stătui câteva clipe în pragul clădirii unde locuiam 

eu, înainte de a o lua pe scări, Garden Court mi se arătă la fel de nemişcat şi de 

lipsit de viaţă ca şi scara pe care am urcat‑o apoi. 

Herbert mă întâmpină cu braţele deschise şi niciodată până atunci nu mai 
simţisem atât de desluşit ce binecuvântare era să ai un prieten. După ce îmi 
spuse câteva cuvinte de simpatie şi de încurajare, ne aşezarăm să chibzuim ce 
era de făcut. 



Scaunul pe care şezuse Provis rămăsese neatins, la locul lui - căci Provis 
avea un fel cazon de a se agita fără rost, plin de neastâmpăr, când stătea undeva 

şi de a începe o inspecţie amănun‑ţită asupra pipei sale, a tutunului „cap‑de‑
negru”, a cuţitului marinăresc, a pachetului de cărţi şi a tot ce mai avea la el, de 

parcă toate ar fi fost trecute pe o listă de inventar pe numele lui - aşadar, 
spuneam că scaunul lui rămăsese acolo unde stătuse el ultima oară. Herbert, 

fără să‑şi dea seama, vru să‑l apuce, dar în clipa următoare tresări, îl împinse 

mai încolo şi luă un altul. N‑a avut niciodată prilejul, după aceea, de a‑mi 

mărturisi dacă simţise vreo aversiune faţă de ocrotitorul meu, cum nici eu n‑am 

avut vreun prilej de a mi‑o mărturisi pe a mea. Ne‑am comunicat unul altuia 

acest sentiment fără să rostim vreun cuvânt. 

― Ce‑i de făcut? zisei eu către Herbert, care se aşezase pe alt scaun. 

― Bietul meu Handel, răspunse el, cu capul în mâini, sunt prea uluit ca să 
gândesc. 

― Aşa am fost şi eu, Herbert, prima oară, de parcă mă lovise trăsnetul. Dar 
ceva tot trebuie făcut. Vrea să facă noi cheltuieli - cai şi trăsuri, tot soiul de 
lucruri scumpe cu care să ia ochii. Trebuie oprit cumva. 

― Vrei să spui că nu poţi accepta... 

― Cum să pot? îl întrerupsei eu şi Herbert se opri. Gândeşte‑te la el! Uită‑te 

la el! 
Un fior ne străbătu pe amândoi. 

― Totuşi, mi‑e teamă că adevărul cumplit este că mă îndrăgeşte, mă 

îndrăgeşte foarte tare. S‑a mai pomenit o soartă ca asta?! 

― Bietul meu Handel, repetă Herbert. 

― Şi apoi, zisei eu, la urma urmelor, chiar dacă aş pune punct acum şi n‑aş 

mai lua nici un penny de la el, gândeşte‑te numai la cât îi datorez deja! Şi apoi, de 

asemenea, sunt înglodat în datorii - ceea ce este foarte grav pentru mine, căci 

acum nu mai am nici o speranţă de viitor strălucit... şi n‑am nici o pregătire, nu 

mă pricep la nimic. 
― Ei, haide, haide! mă dojeni Herbert. Nu spune că nu te pricepi la nimic. 

― Şi, mă rog, la ce mă pricep? Ştiu un singur lucru pe care l‑aş putea face, şi

‑anume să mă înrolez ca soldat. Şi m‑aş fi dus deja, dragul meu Herbert, dacă nu 

m‑aş fi lăsat ispitit să‑mi amân plecarea ca să mai stau o dată de vorbă cu tine, 

să ascult sfatul pe care mi l‑ai da tu, cu prietenie şi dragoste. 

Fireşte că la aceste vorbe m‑am pierdut cu firea, iar Herbert mă apucă de 

braţ, strângându‑mă cu căldură, prefăcându‑se că nu bagă de seamă. 

― În orice caz, dragul meu Handel, zise el deodată, înrolarea nu ţine. Dacă ai 

de gând să renunţi la ocrotirea lui Provis şi la favorurile sale, presupun că vrei s

‑o faci nutrind o rază de speranţă că, într‑o bună zi, o să‑i plăteşti înapoi ceea ce 

ai deja. Deşi se pare că nu‑i prea puternică speranţa asta a ta, de vreme ce vrei să 

te înrolezi. De altfel, e absurd. Te‑ai descurca mult mai bine la firma lui Clarriker, 

aşa micuţă cum e ea. Eu sunt pe cale să devin partener, ştii doar. 

Bietul meu prieten! Nici nu‑i trecea prin cap cu ai cui bani! 

― Dar mai e o problemă, adăugă Herbert. El este un om fără carte, însă foarte 
hotărât, care multă vreme a avut un singur gând. Mai mult decât atât, mie mi se 

pare - poate că‑ l judec greşit - că este un om cu o fire îndârjită până la 

încrâncenare şi sălbatică. 



― Chiar aşa este, ştiu, răspunsei eu. Dă‑mi voie să‑ţi spun şi ce dovezi am eu 

în această privinţă. 

Şi îi povestii ceea ce nu‑i pomenisem până atunci: lupta lui Provis cu celălalt 

puşcăriaş. 

― Vezi? făcu Herbert. Ia gândeşte‑te puţin! Omul vine până aici, punându‑şi 

viaţa în pericol, ca să‑şi îndeplinească singurul ţel. În clipa în care şi‑l atinge, 

după atâta trudă şi aşteptare, tu îi tai craca de sub picioare, îi năruieşti visul şi

‑l faci să vadă cât de zadarnic e tot ce s‑a chinuit să câştige până acum. Nu te 

gândeşti ce‑ar fi în stare să facă, odată dezamăgit astfel? 

― Ba m‑am gândit, Herbert, şi am întruna coşmarul ăsta, din noaptea în 

care a apărut. Nimic nu e mai limpede în mintea mea decât faptul că, prin tot 
ceea ce face, se bagă singur în gura lupului şi va fi prins. 

― Atunci, poţi să fii sigur, zise Herbert, că asta e primejdia cea mare: s‑o 

facă! Şi poţi fi sigur că te are la mână cu ea, cât timp va fi în Anglia, şi că nu va sta 

pe gânduri s‑o facă dacă îi întorci spatele. 

Eram atât de îngrozit de gândul acesta, care mă apăsase de la bun început, 

şi de ideea că, dacă s‑ar fi întâmplat aşa, m‑aş fi simţit cumva un ucigaş, încât 

nu mai putui sta pe scaun, ci începui să mă plimb în sus şi‑n jos prin odaie. Îi 

mai spusei lui Herbert că şi dacă Provis va fi recunoscut şi arestat fără voia lui, eu 
tot nenorocit o să mă simt, tot am să cred că eu am fost cauza, oricât de 

nevinovată. Da, cu toate că eram atât de nenorocit să‑l ştiu în libertate şi în 

preajma mea şi mai degrabă mi‑aş fi dorit să muncesc la fierărie toată viaţa mea, 

orice era mai bine decât să se întâmple vreodată una ca asta. 

Însă nu trebuia să ne abatem de la întrebare - ce era de făcut? 

― Cel dintâi şi cel mai important lucru, zise Herbert, este să‑l scoatem din 

Anglia. Tu va trebui să‑l însoţeşti, fiindcă numai aşa se va lăsa înduplecat să 

plece. 

― Şi unde să‑l duc, mă rog, ca să‑l împiedic să se mai întoarcă? 

― Bunul meu Handel, dar e foarte limpede că, aici, cu închisoarea Newgate la 

doi paşi, este de o mie de ori mai primejdios să‑i dezvălui adevăratele tale 

sentimente faţă de el şi să‑l faci să‑şi iasă din minţi, decât dacă aţi fi oriunde în 

altă parte! Dacă am putea găsi un motiv pentru plecarea lui departe... ceva legat 
de puşcăriaşul celălalt sau de orice altceva din viaţa lui!... 

― Păi, uite, asta‑i încă una! zisei eu, oprindu‑mă în faţa lui Herbert, cu 

mâinile întinse în lături, cât să cuprindă toată disperarea situaţiei. Nu ştiu nimic 

despre viaţa lui! M‑am simţit la un pas de nebunie să stau aici o noapte întreagă 

şi să‑l văd înaintea ochilor mei, atât de strâns legat de norocul şi nenorocul vieţii 

mele, fără să ştiu altceva despre el decât că este amărâtul ăla mizerabil, care mi

‑a băgat groaza în oase două zile din copilăria mea! 

Herbert se sculă şi mă luă de braţ, şi ne‑am plimbat încet, împreună, de‑a 

lungul şi de‑a latul odăii, studiind atent covorul. 

― Handel, zise Herbert oprindu‑se, eşti convins că nu mai poţi accepta nici 

un ajutor din partea lui? 
― Pe deplin. La fel ai fi şi tu, dacă ai fi în locul meu. 
― Şi eşti convins că trebuie să rupi legăturile cu el? 
― Herbert, mă mai întrebi? 



― Dar eşti înduioşat şi se cuvine să fii înduioşat din pricină că îşi riscă viaţa 

pentru tine, aşa că trebuie să i‑o salvezi, dacă se poate. Bun, atunci trebuie să‑l 

scoţi din Anglia mai înainte de‑a mişca vreun deget pentru a te scoate pe tine din 

încurcătură. Odată ce‑ai s‑o faci, ai să scapi de bucluc şi, pentru numele lui 

Dumnezeu, o să ieşim noi doi la liman cumva, dragul meu prieten! 

A fost tare plăcut să‑i strâng mâna pentru aceste cuvinte şi apoi să ne 

reluăm plimbarea în sus şi‑n jos prin cameră, cu această chestiune lămurită. 

― Uite, Herbert, zisei eu, în legătură cu ce aş putea face ca să aflu mai multe 

despre viaţa lui. Nu văd decât o singură cale: să‑l întreb de‑a dreptul. 

― Da, întreabă‑l! aprobă Herbert. Întreabă‑l mâine‑dimineaţă, când ne vom 

aşeza la masă! 
Când îşi luase la revedere de la Herbert, Provis făgăduise că va veni să ia 

micul dejun cu noi. 

După ce am pus la cale aceste prime măsuri, ne‑am dus la culcare. Eu am 

fost chinuit de cele mai ciudate vise în legătură cu Provis şi m‑am trezit tot obosit. 

De asemenea, m‑am trezit ca să‑mi regăsesc spaima, pe care o pierdusem în 

timpul nopţii, că Provis va fi dat în vileag ca deportat întors din exil. Odată treaz, 

n‑am mai putut scăpa de spaima aceasta. 

Provis îşi făcu apariţia la ora stabilită, îşi scoase cuţitul de marinar şi se 
aşeză la masă. Avea tolba plină de planuri pentru „cum să iasă în lume, cu 

dreptul înainte, gentlemanul său, ca un adevărat gentleman” şi mă îndemnă să 

mă grăbesc să folosesc portofelul pe care mi‑l lăsase. Socotea apartamentul 

nostru şi pe al lui doar nişte locuinţe vremelnice şi mă sfătui să caut fără 
întârziere „un bârlog mai elegant” pe lângă Hyde Park, în care să aibă şi el „un 
culcuş” al lui. Când sfârşi de mâncat şi îşi şterse cuţitul de picior, îi zisei, fără 

vreo altă introducere: 

― După ce‑ai plecat, aseară, i‑am povestit prietenului meu cum te‑au găsit 

soldaţii în plină luptă, atunci, în mlaştină, când am venit şi noi cu ei. Îţi aduci 
aminte? 

― Dacă‑mi aduc aminte! făcu el. Cred şi eu! 

― Am vrea să ştim şi noi ceva despre omul acela... şi despre tine. E ciudat că 

nu ştiu nimic mai mult despre nici unul dintre voi, şi mai ales despre tine, în 

afară de ce‑am putut povesti aseară. Mi se pare un prilej la fel de nimerit ca 

oricare altul ca să ne spui mai multe, nu crezi? 
― Bine, zise el, după câteva clipe de gândire. Eşti sub jurământ, ştii bine, 

prietene al lui Pip! 
― Cu siguranţă, răspunse Herbert. 

― Pentru tot ce spun eu, ştii? stărui Provis. Jurământul e valabil pentru tot. 

― Aşa l‑am înţeles şi eu. 

― Şi ascultă‑mă bine! Orice am făcut cândva, am ispăşit şi am plătit cu vârf 

şi îndesat! stărui el din nou. 

― Aşa să fie! 

Îşi scoase pipa neagră şi se pregăti s‑o umple cu un şomoiog de „cap‑de‑
negru”, dar, aruncând o privire la firele de tutun din mâna lui, păru că socoteşte 

că i‑ar putea încurca firul povestirii. Le vârî la loc, îşi înfipse pipa în butoniera 

hainei, îşi puse palmele pe genunchi şi, după ce se uită câteva clipe încruntat 
spre foc, îşi ridică ochii spre noi şi ne spuse cele ce urmează. 



  
 

Capitolul XLII 
 

― Dragul meu băiat şi tu, prietene al lui Pip. N‑am de gând să vă povestesc 

viaţa mea ca pe‑o baladă sau ca pe‑un basm. Scurt şi cuprinzător, s‑ar putea 

spune în câteva cuvinte: În închisoare şi afară din închisoare, în închisoare şi 
afară din închisoare, în închisoare şi afară din închisoare. Şi cu asta, ştiţi tot! 

Cam asta‑i toată viaţa mea, până când am fost îmbarcat, după ce Pip s‑a dovedit 

prietenul meu. 
Am fost condamnat la aproape toate pedepsele, mai puţin spânzurătoarea. 

Am fost ţinut sub cheie ca un ceainic de argint. Am fost dus când ici, când colo, 

am fost scos ba din oraşul ăsta, ba din oraşul celălalt, şi băgat la carceră, şi 
biciuit, şi pus la munci. Nu ştiu mai mult decât ştiţi voi acuma despre locul unde 

m‑am născut. Când am început să înţeleg câte ceva despre mine, mă aflam în 

Essex şi furam napi ca să‑mi duc zilele. Şi mai ştiu, ca prin vis, că mă părăsise 

cineva... un bărbat... un spoitor de cazane... şi luase şi focul cu el şi mă lăsase 

într‑un frig cumplit. 

Ştiam că numele meu era Magwitch şi că fusesem botezat Abel. Cum de 
ştiam? Păi, tot cam aşa cum ştiam că păsările din tufişuri se numesc cinteză, 

vrabie, sturz. Aş fi putut crede că şi numele lor şi al meu sunt false, dar, pentru 

că ale păsărilor s‑au dovedit a fi adevărate, am presupus că şi al meu era 

adevărat. 

După cum am descoperit, nu era om pe lume care să‑ l vadă pe Abel 

Magwitch - pe vremea aceea, tot atât de golaş la trup ca şi la suflet - şi să nu se 

sperie de el şi, prin urmare, ba să‑l gonească, ba să‑l prindă şi să‑l închidă. Am 

fost închis o dată, de zece ori, de mii de ori, încât pot spune că, una peste alta, am 
crescut tot închis. 

Cam aşa s ‑ a întâmplat că, pe vremea când eram o fiinţă micuţă şi 

zdrenţăroasă, de ţi se făcea mai mare mila să mă vezi (nu că m‑aş fi uitat în vreo 

oglindă, căci nu ştiam prea multe case pe dinăuntru şi cu atât mai puţin case 

mobilate), mi‑a ieşit numele că‑s înrăit. „Ăsta e unul teribil de înrăit”, le spuneau 

gardienii vizitatorilor de prin închisori, arătându‑mă. „S‑ar putea spune că 

băiatul ăsta trăieşte doar în închisoare.” Apoi, vizitatorii se uitau la mine şi eu mă 

uitam la ei, iar unii dintre ei îmi măsurau ţeasta - mai bine mi‑ar fi măsurat 

burta - şi alţii îmi dădeau broşurici pe care nu puteam să le citesc şi‑mi ţineau 

cuvântări pe care nu le puteam pricepe. Toţi mă băteau la cap cu dracul. Dar ce 

dracu’ era să fac eu? Trebuia să vâr ceva în burtă, nu‑i aşa?... Uite, na! Iar am 

început să vorbesc necuviincios, şi eu ştiu ce se cuvine. Dragul meu băiat şi tu, 

prietene al lui Pip, să nu vă temeţi c‑o să vorbesc necuviincios! 

Vagabondând, cerşind, furând, muncind uneori, când găseam - deşi nu mi 

se întâmpla atât de des, după cum vă puteţi şi voi închipui, punându ‑vă 

întrebarea dacă voi v‑aţi fi grăbit să‑i daţi ceva de lucru unuia ca mine -, făcând 

puţin braconaj, puţin plugărit, puţină cărăuşie, puţină muncă la fân, puţină 
negustorie ambulantă, puţin din toate acele lucruri care nu sunt plătite şi care 
aduc numai necazuri, am ajuns om în toată firea. Un soldat dezertor, care stătea 

ascuns îngropat până la gât într‑o grămadă de cartofi într‑un han pentru 



călători, m‑a învăţat să citesc, iar un uriaş vagabond, gata să‑şi iscălească 

numele dacă‑i dădeai un penny, m‑a învăţat să scriu. N‑am fost vârât la 

închisoare mai des decât înainte, dar mi‑am luat totuşi porţia mea bună de stat 

sub cheie. 

La cursele de cai de la Epsom, - asta s‑a întâmplat acum mai bine de 

douăzeci de ani - am făcut cunoştinţă cu un om... căruia i‑aş crăpa ţeasta cu 

vătraiul ăsta, ca pe‑un cleşte de homar, dacă l‑aş avea acum pe grătarul 

căminului, colea! Numele lui adevărat era Compeyson şi ăsta‑i omul, dragul meu 

băiat, pe care m ‑ai văzut cotonogindu ‑ l în şanţ, după cum i ‑ai povestit 

prietenului tău după ce‑am plecat eu aseară. 

Se dădea drept un gentleman, Compeyson ăsta. Fusese la o şcoală cu 

internat şi avea carte. Vorbea îngrĳit şi era mare meşter în purtările 

gentlemenilor. Era şi chipeş, pe deasupra. În seara de dinainte de marea cursă, l

‑am întâlnit în bodega de pe câmp, la care mă duceam şi eu. Când am intrat, el şi 

încă vreo câţiva stăteau pe la mese, iar cârciumarul, care mă ştia şi era un om 

vesel din fire, l‑a strigat atunci şi i‑a zis: „Cred că ăsta‑i omul potrivit pentru 

tine!” (Adică eu.) 

Compeyson s‑a uitat la mine cu atenţie şi eu m‑am uitat la el. Avea un ceas, 

un lanţ, un inel, un ac de cravată şi un costum elegant. 

„Dacă e să judecăm după cum arăţi, eşti lipsit de noroc”, mi ‑ a zis 

Compeyson. 

„Da, jupâne, n‑am prea avut niciodată din plin.” 

Ieşisem proaspăt din puşcăria de la Kingston, unde fusesem vârât pentru 

vagabondaj. Nu că nu m‑ar fi putut închide şi pentru altceva, dar atunci aşa 

fusese. 

„Norocul e schimbător, a zis Compeyson. Poate că şi‑al tău tocmai e pe cale 

să se schimbe.” 
„Sper să fie aşa cum zici, am răspuns. Ar cam fi timpul.” 

„Ce poţi să faci?” m‑a întrebat Compeyson. 

„Să mănânc şi să beau, i‑am zis, dacă îmi vei găsi tu ce.” 

Compeyson a râs, s‑a uitat iarăşi scrutător la mine, mi‑a strecurat cinci 

şilingi şi mi‑a dat întâlnire pentru seara următoare, în acelaşi loc. 

M‑am dus să‑l văd pe Compeyson în seara următoare, în acelaşi loc, iar 

Compeyson m‑a luat să‑i fiu om de încredere şi asociat. Ei, care era, mă rog, 

afacerea lui Compeyson în care urma să fim parteneri? Afacerea lui Compeyson 

însemna escrocheria, falsificarea înscrisurilor de mână, plasarea bancnotelor 
furate şi altele asemănătoare. Tot felul de înşelăciuni, pe care le punea la cale cu 

mintea lui, ţinându‑şi spinarea la adăpost, adunând câştigurile de pe urma lor şi 

lăsând pe altcineva să plătească oalele sparte - asta era afacerea lui Compeyson! 

N‑avea inimă nici cât o pilă de fier, era rece ca un mort, şi avea o minte ca a 

dracului de care am pomenit mai devreme. 

Mai lucra unul mână în mână cu el, căruia i se zicea Arthur - nu‑l chema 

aşa, era o poreclă. Ăsta era bolnav de moarte şi arăta ca o umbră. El şi 

Compeyson i‑o copseseră urât unei domnişoare bogate, cu vreo câţiva ani mai 

înainte, şi făcuseră rost de‑o grămadă de bani. Dar Compeyson pariase şi jucase 

la jocuri de noroc, şi îi cheltuise, aruncându‑i în dreapta şi‑n stânga ca un rege. 



Aşa că acum Arthur era pe moarte şi avea să moară sărac şi cu toate relele asupra 
lui. Nevasta lui Compeyson (pe care Compeyson mai mult o bătea) se arăta 

miloasă faţă de el, când putea şi ea, în schimb, Compeyson nu se arăta milos cu 
nimeni şi cu nimic. 

Ar fi trebuit să iau seama la ce păţise Arthur, dar n‑am luat. Şi n‑o să 

pretind acuma că eram eu mai cu moţ, căci la ce mi‑ar folosi, dragul meu băiat şi 

tu, prietene‑al său? Aşadar, am început să lucrez cu Compeyson şi nu eram 

decât o biată unealtă în mâinile lui. Arthur locuia în podul casei lui Compeyson 
(pe undeva pe lângă Brentfort) şi Compeyson îi ţinea grĳuliu socoteala pentru ce 

mânca şi pentru locuinţă, ca să‑l aibă la mână în cazul în care s‑ar fi însănătoşit 

şi‑ar fi vrut să iasă din afacere. Însă, curând, Arthur şi‑a încheiat toate socotelile 

cu lumea asta. S‑a întâmplat cam a doua sau a treia oară când l‑am văzut. A 

venit, aproape ieşit din minţi, în salonul lui Compeyson, noaptea târziu, îmbrăcat 

doar în flanela de noapte, cu părul năclăit de sudoare, şi i‑a zis nevestei lui 

Compeyson: 
„Sally, pe cuvânt că este sus, la mine, în clipa asta, şi nu pot să scap de ea. 

Este îmbrăcată toată în alb, a mai zis el, cu flori albe în păr şi este turbată de 

furie. Are un giulgiu în mână şi zice c‑o să‑l pună pe mine, la cinci dimineaţa.” 

Atunci, Compeyson i‑a zis: 

„Păi, bine, prostule, ea nu e făcută din carne şi oase? Atunci cum ar putea fi 
sus, la tine, fără să fi intrat pe uşă sau pe fereastră şi să fi urcat scările?” 

„Nu ştiu cum a ajuns acolo, i‑a răspuns Arthur, cutremurându‑se din 

adâncul sufletului de groază, dar stă în colţ, la picioarele patului, turbată de 

furie. Şi în dreptul inimii sale zdrobite - tu i‑ai zdrobit‑o! - sunt picături de 

sânge.” 
Compeyson vorbea obraznic, dar întotdeauna a fost un laş. 

„Du‑te sus cu smintitul ăsta care îndrugă prostii, i‑a zis el nevesti‑sii. Iar tu, 

Magwitch, dă‑i o mână de ajutor, te rog.” 

Dar el, unul, nu s‑a apropiat cu nici un pas. 

Nevasta lui Compeyson şi cu mine l‑am dus pe Arthur înapoi, în patul lui, 

dar el aiura de mai mare groaza. 

„Oh, uitaţi‑vă la ea! striga. Scutură giulgiul către mine! N‑o vedeţi? Uitaţi‑vă 

la ochii ei! Nu este înfricoşător s‑o vezi atât de furioasă?” 

După puţin, striga iar: 

„O să mi‑l pună peste cap, şi atunci s‑a zis cu mine! Luaţi‑i‑l din mână, luaţi

‑i‑l din mână!” 

Şi apoi se ţineau strâns de noi şi continua să‑i vorbească şi să‑i răspundă 

arătării, până ce aproape mi se părea că o văd şi eu. 

Nevasta lui Compeyson, obişnuită cu Arthur, îi dădu să bea ceva, ca să‑i mai 

treacă spaimele, şi el, după un timp, s‑a potolit. 

„Oh, a plecat! A venit administratorul ei s‑o ia?” a întrebat. 

„Da”, a răspuns nevasta lui Compeyson. 

„I‑ai spus s‑o încuie şi s‑o ţină zăvorâtă în casă?” 

„Da.” 
„Şi să ia porcăria aia din mâna ei?” 
„Da, da, totul e bine.” 



„Eşti o femeie bună, a zis Arthur, să nu mă laşi, orice‑ar fi, şi‑ţi mulţumesc.” 

S‑a odihnit, destul de liniştit, până pe la vreo cinci fără ceva, când a dat un 

ţipăt, a sărit în sus şi a început să urle: 

„Uite‑o! Are iar giulgiul! Îl despătureşte! Se apropie din colţ! Vine spre pat! 

Ţineţi‑mă, ţineţi‑mă amândoi, fiecare de‑o parte, n‑o lăsaţi să mă atingă cu el!... 

Aha! Nu m‑a nimerit de data aceasta! N‑o lăsaţi să mi‑l arunce peste cap! N‑o 

lăsaţi să mă ridice şi să mă înfăşoare cu el! Mă ridică! Ţineţi‑mă jos!” 

Apoi, s‑a mai ridicat o dată, anevoie, în capul oaselor şi a murit. 

Lui Compeyson nu i‑a păsat, zicând că era mai bine, fiindcă scăpaseră unul 

de altul. Curând, el şi cu mine am trecut la treabă şi, mai întâi de toate, m‑a pus 

să jur (era foarte viclean) pe Biblia mea - Biblia asta micuţă şi neagră de aici, 

dragul meu băiat, pe care l‑am pus şi pe prietenul tău să jure. 

Fără să vă povestesc în amănunt loviturile pe care le plănuise Compeyson, 

că mi‑ar lua o săptămână întreagă, o să vă spun doar, dragul meu băiat şi tu, 

prietene al lui Pip, că individul ăsta m‑a vârât în asemenea urzeli, încât am 

devenit sclavul lui. Întotdeauna îi datoram bani, întotdeauna eram la cheremul 
lui, întotdeauna pus la treabă şi întotdeauna în primejdie. Era mai tânăr decât 
mine, dar mai şiret, mai învăţat şi de cinci sute de ori mai dibaci decât mine şi, 

cum spuneam, n‑avea nici o milă. Femeia mea, când am dat de greu... Stai un 

pic! N‑am vârât‑o şi pe ea în... 

Provis se uită în jurul lui, zăpăcit, de parcă pierduse rândul din cartea 

amintirilor sale. Apoi se întoarse cu faţa la foc, îşi răşchiră degetele pe genunchi, 
după care îşi ridică o dată palmele şi le aşeză la loc. 

― Nu‑i nevoie să pomenesc şi de ea, zise el, privind încă o dată în jur. Timpul 

petrecut în slujba lui Compeyson a fost cel mai greu pe care l‑am trăit vreodată. 

Şi cu asta am spus tot. V‑am povestit cum am fost judecat numai eu, pentru 

înşelăciune, deşi eram cot la cot cu Compeyson? 

Eu am răspuns: 
― Nu. 

― Ei, bine, zise el, pe mine m‑au judecat şi m‑au condamnat. Mai fusesem 

reţinut, ca suspect, de vreo două sau trei ori, în cei patru sau cinci ani cât a durat 

tovărăşia noastră. Dar au lipsit dovezile. În cele din urmă, eu şi Compeyson am 
fost amândoi arestaţi pentru escrocherie - fiind acuzaţi că pusesem în circulaţie 

nişte bani furaţi şi de încă vreo câteva nelegiuiri. Compeyson mi‑a zis: „Ne 

apărăm separat, fiecare cu a lui” şi asta a fost tot. Iar eu eram sărac lipit 

pământului şi mi‑am vândut toate bulendrele pe care le aveam, în afară de 

hainele de pe mine, doar‑doar o să mi‑l pot lua pe Jaggers. 

Când am fost aduşi pe banca acuzaţilor, primul lucru care mi‑a sărit în ochi 

a fost cât de gentleman arăta Compeyson, cu părul buclat, cu hainele negre şi cu 
batista albă, şi ce ticălos de rând arătam eu pe lângă el. Când a început acuzarea 

şi s‑au adus dovezile, am băgat de seamă cât de greu apăsau toate asupra mea şi 

cât de puţin asupra lui. Când s‑au depus mărturiile, am băgat de seamă că eu 

fusesem mereu tartorul, toţi puteau să jure acest lucru, că eu fusesem mereu cel 

căruia i se plătiseră banii, că eu fusesem mereu cel care înfăptuise totul şi luase 
tot câştigul. Abia când a venit rândul apărării, am priceput limpede planul, căci 
avocatul lui Compeyson zicea: „Domnule judecător şi domnilor juraţi, aveţi aici, 
în faţa ochilor dumneavoastră, unul lângă altul, doi oameni pe care îi puteţi 



deosebi clar, dintr‑o ochire. Unul, cel mai tânăr, bine crescut, despre care 

mărturiile vor vorbi ca atare, şi celălalt mai în vârstă, crescut în rele, despre care 

mărturiile vor vorbi, de asemenea. Unul, cel mai tânăr, foarte rar, dacă nu deloc 
văzut participând la asemenea afaceri, şi numai bănuit. Celălalt, cel mai în 

vârstă, întotdeauna văzut luând parte la ele şi a cărui vină a fost întotdeauna 
dovedită. Vă mai puteţi îndoi, de vreme ce nu există decât un singur vinovat, care 
este acela şi, dacă există doi vinovaţi, care dintre ei este mai vinovat?”... Şi aşa 

mai departe. Iar când a venit vorba despre caracter, n‑a fost Compeyson descris 

ca unul care fusese la şcoală, şi nu aveau acum colegii lui cutare şi cutare 
situaţie, şi nu fusese el cunoscut de către martori la cutare cluburi şi la cutare 

societăţi, şi nimic din ceea ce se spunea nu îi aducea daune? În schimb, n‑am 

fost eu descris ca fiind condamnat şi înainte şi ca fiind cunoscut în lung şi‑n lat 

prin ţară, pe la toate aresturile şi închisorile? Iar când a venit momentul să luăm 

cuvântul, nu Compeyson a vorbit înfundându‑şi mai mereu faţa în batista lui 

albă - ah! şi cita şi versete biblice în mărturia lui - iar eu n‑am fost în stare să zic 

decât: „Domnilor, individul ăsta de lângă mine e un ticălos fără pereche pe 

lume”? Iar când s‑a cerut verdictul, nu pentru Compeyson s‑a solicitat îndurare 

şi să se ţină seama atât de faptul că avea un caracter bun, dar avusese parte de o 
tovărăşie rea, cât şi că dăduse toate informaţiile pe care le avusese împotriva 

mea? Iar pentru mine nimeni n‑a avut vreun alt cuvânt de rostit decât „vinovat”? 

Iar când i‑am spus lui Compeyson: „Odată ieşiţi din tribunalul ăsta, o să‑ţi 

pocesc mutra aia a ta!”, nu l‑a implorat Compeyson pe judecător să fie apărat şi 

a obţinut doi temniceri care să stea între noi? Iar când ni s‑a citit sentinţa, n‑a 

primit el decât şapte ani, iar eu, paisprezece, şi nu de el i ‑ a părut rău 

judecătorului, pentru că ar fi putut s‑o ducă atât de bine, şi nu pe mine m‑a 

văzut judecătorul ca fiind un vechi răufăcător, cu apucături violente, dintre cele 
mai rele? 

În timp ce povestea, Provis se lăsase cuprins, treptat, de revoltă, dar şi‑o 

înăbuşi, respiră adânc de vreo două sau trei ori, înghiţind în sec de tot atâtea ori, 
după care, întinzând mâna către mine, zise, liniştitor: 

― N‑am să fiu necuviincios, dragă băiete! 

Se înfierbântase într‑atât, încât îşi scoase batista şi îşi şterse faţa, gâtul şi 

mâinile, mai înainte de a continua: 

― I‑am spus lui Compeyson că o să‑i pocesc mutra şi am jurat să mi‑o 

pocească Dumnezeu pe a mea dacă n‑am s‑o fac. Eram amândoi pe acelaşi vas al 

deţinuţilor, dar multă vreme n‑am putut ajunge până la el, deşi m‑am străduit. 

Până la urmă, m‑am apropiat de el pe la spate şi i‑am dat un pumn în obraz, ca 

să‑l răsucesc spre mine şi să‑i pocesc mutra, dar am fost văzut şi m‑au ţinut 

gardienii. Carcera de pe vasul acela nu era prea solidă, pentru cineva obişnuit cu 
carcerele şi care ştia să înoate şi să se scufunde. Am evadat şi am ajuns pe mal, 

ascunzându‑mă printre mormintele de‑acolo, pizmuindu‑i pe morţi, pentru că 

erau la adăpost şi terminaseră cu toate cele, şi atunci l‑am văzut prima oară pe 

băiatul meu! 

Se uită la mine cu o privire drăgăstoasă, care aproape că mi‑l făcu din nou 

nesuferit, cu toate că mi‑era tare milă de el. 

― De la băiatul meu mi‑a fost dat să pricep că şi Compeyson era liber prin 



mlaştină. Pe legea mea, fugise de frică, doar ca să scape de mine, fără să ştie că 

eu ajunsesem primul la mal. L‑am urmărit şi l‑am prins. I‑am pocit faţa. „Şi‑

acum, i‑am zis eu, pentru că e cel mai rău lucru pe care ţi‑l pot face şi pentru că 

de mine nu‑mi pasă, o să te duc târâş înapoi!” Şi aş fi înotat până în larg, 

trăgându‑l de păr, dacă aş fi apucat s‑o fac, şi l‑aş fi urcat din nou pe vas, chiar 

fără soldaţi. 
Bineînţeles că, până la urmă, tot el a ieşit cel mai bine - caracterul lui era 

atât de bun! Cică evadase pentru că aproape îşi pierduse minţile din pricina mea 
şi a gândurilor mele ucigaşe, aşa că pedeapsa lui a fost blândă. Eu am fost pus în 

fiare, dus din nou la judecată şi deportat pe viaţă. Dar n‑am rămas acolo toată 

viaţa, dragul meu băiat şi tu, prietene al lui Pip, de vreme ce sunt acum aici. 
Se şterse din nou, ca mai înainte, după care scoase, fără grabă, o priză de 

tutun din buzunar şi îşi desprinse pipa de la butonieră, îndesând‑o încet şi 

începând să fumeze. 
― A murit? întrebai eu, după câteva clipe de tăcere. 
― Cine să moară, dragul meu băiat? 
― Compeyson. 
― Fii sigur că asta speră el despre mine, dacă mai trăieşte, zise el cu o privire 

fioroasă. N‑am mai auzit nimic de el. 

Herbert scrisese ceva cu creionul pe partea dinăuntru a copertei unei cărţi. 
Împinse uşor cartea deschisă spre mine, în vreme ce Provis fuma cu ochii pironiţi 
asupra focului, iar eu citii: 

 

Numele lui Havisham junior era Arthur. Compeyson este bărbatul care s‑a 

prefăcut că o iubeşte pe domnişoara Havisham. 
 

Am închis cartea, făcând un mic semn din cap către Herbert, şi am pus‑o 

deoparte. Nici unul dintre noi n‑a mai scos vreo vorbă, ci amândoi am rămas 

uitându‑ne la Provis, care fuma lângă foc. 

  
 

Capitolul XLIII 

 

De ce ar trebui să mă opresc şi să cântăresc cât din repulsia mea faţă de 
Provis i se datora Estellei? De ce aş zăbovi ca să asemuiesc starea mea 
sufletească de când încercam să scap de miasma închisorii, înainte de a mă 
întâlni cu ea, la staţia de diligenţe, cu starea în care mă aflam acum, când 
cugetam la prăpastia dintre Estella, cu mândria şi frumuseţea ei, şi deportatul 

întors din exil pe care îl adăposteam? Nici firul istoriei nu s‑ar depăna mai uşor 

din pricina asta, nici deznodământul n‑ar fi mai fericit - nici povestirii nu i‑ar 

ajuta, nici eu n‑aş fi scuzat. 

O nouă spaimă răsărise în mintea mea după povestirea lui Provis sau, mai 

bine zis, povestirea lui dăduse un chip şi un înţeles unei spaime care se afla deja 
încolţită în mine. Dacă acel Compeyson mai trăia şi avea să descopere că Provis 

se întorsese, cu greu mă mai puteam îndoi de urmări. Ştiam mai bine decât ei 
amândoi că acel Compeyson se temea de moarte de el. Era greu de crezut că un 
individ precum cel descris de Provis ar fi şovăit să scape o dată pentru totdeauna 

de un duşman de temut, folosindu‑se de metoda sigură a denunţului. 



Nu‑i şoptisem lui Provis niciodată şi nici nu aveam de gând să‑i şoptesc - cel 

puţin aşa mă hotărâsem - vreo vorbă despre Estella. Dar i‑am spus lui Herbert 

că, înainte să plec în străinătate, trebuia să le văd pe Estella şi pe domnişoara 

Havisham. Şi i‑am spus‑o chiar în seara aceea, când am rămas singuri, după ce 

Provis ne povestise viaţa lui. M‑am hotărât să mă duc până la Richmond a doua 

zi şi aşa am făcut. 
Când am sunat la uşa casei doamnei Brandley, fu chemată camerista 

Estellei, care îmi spuse că Estella plecase în provincie. Unde? La Casa Satis, ca de 
obicei. Nu chiar ca de obicei, am zis eu, căci până atunci nu plecase niciodată 
fără mine; când avea să revină? La aceasta, în răspunsul cameristei se strecură 

un fior de reţinere, care îmi spori nedumerirea: după părerea ei, n‑avea să se 

întoarcă prea curând. Nu înţelegeam nimic din toate acestea şi m‑am întors 

acasă buimăcit de tot. 
Încă o dată mă sfătuii cu Herbert, noaptea, după plecarea lui Provis 

(întotdeauna îl duceam până acasă la el şi mă uitam bine în jurul meu), şi 

cântărirea faptelor ne conduse la concluzia că nu trebuia să‑i pomenesc nici un 

cuvânt lui Provis despre plecarea în străinătate, până ce nu aveam să mă întorc 
din vizita la domnişoara Havisham. În acelaşi timp, trebuia să ne gândim, fiecare 

în parte, la modul în care era cel mai bine să‑i aducem la cunoştinţă acest plan - 

dacă ar trebui să născocim vreun motiv, precum că ne‑ar fi teamă că era urmărit, 

sau dacă eu, care nu fusesem niciodată peste hotare, ar trebui să‑i propun o 

călătorie. Amândoi eram convinşi că n‑aveam decât să‑i sugerez ceva lui Provis şi 

el ar fi încuviinţat pe loc. Oricum, amândoi eram de părere că nici nu încăpea 

vorbă să‑l lăsăm mai departe la voia întâmplării, ca acum. 

În ziua următoare, am avut josnicia să pretind că eram obligat să‑mi ţin 

făgăduiala de a‑l vizita pe Joe - nu‑i de mirare, fiindcă eram în stare de aproape 

orice fel de josnicie faţă de Joe sau faţă de numele lui. Provis avea să fie cât se 

poate de atent cât timp aveam să lipsesc, iar Herbert trebuia să preia sarcina de a 
avea grĳă de el. Urma să lipsesc o singură noapte şi, la întoarcere, aveam să încep 

să‑i satisfac nerăbdarea de a mă vedea debutând în societate ca un gentleman 

care trăieşte pe picior mare. Atunci mi‑a trecut prin minte, la fel cum, după 

aceea, am descoperit că şi lui Herbert îi trecuse prin minte, că acesta ar putea fi 

cel mai bun motiv pentru a‑l convinge pe Provis să plece în străinătate - chipurile 

pentru a face nişte cumpărături deosebite sau ceva asemănător. 
După ce îmi netezii astfel calea spre domnişoara Havisham, pornii cu prima 

diligenţă de dimineaţă, mai înainte de a se lumina. Eram în câmp deschis când 

ziua începu să se arate, pe furiş, poticnindu‑se, scâncind şi tremurând, înfăşată 

în scutece de nori şi în ceţuri zdrenţuite, ca o cerşetoare. Când ne oprirăm la 

„Mistreţul albastru”, după călătoria prin picurii fini de apă, pe cine mi‑a fost dat 

să văd ieşind în poartă, cu scobitoarea în mână, ca să se uite la diligenţă? Pe 
nimeni altul decât Bentley Drummle! 

Fiindcă s‑a prefăcut că nu mă vede, m‑am prefăcut şi eu că nu‑l văd. Era un 

joc foarte nereuşit, din partea amândurora, cu atât mai lipsit de temei cu cât 
amândoi intrarăm în acelaşi timp în salonul unde el tocmai îşi sfârşise gustarea 
de dimineaţă şi unde eu o comandai pe a mea. Mă umplea de venin faptul că îl 

vedeam aici în oraş, căci ştiam foarte bine de ce venise. 

Prefăcându‑mă apoi cufundat în lectura unui ziar soios, foarte vechi, pe a 



cărui hârtie nu desluşeam nici pe jumătate atât de limpede ştirile, cât corpurile 
străine - petele de cafea, de saramură, de sos de peşte, de sos de friptură, de unt 

topit şi de vin, cu care era împroşcat peste tot, de parcă s‑ar fi molipsit de un 

pojar foarte ciudat -, stăteam la masa mea, în timp ce el stătea lângă foc. Treptat 

mă simţii peste măsură de iritat de faptul că el stătea lângă foc. Aşa că mă ridicai, 

hotărât să‑mi iau şi eu porţia de căldură. Când mă apropiai de cămin să aţâţ 

focul, mă văzui silit să‑mi întind mâna pe după picioarele lui, ca să ajung la 

vătrai, dar continuai să pretind că nu‑l cunosc. 

― Asta vrea să fie o insultă? zise domnul Drummle. 
― Ah! zisei eu, cu vătraiul în mână. Dumneata erai? Ce mai faci? Chiar mă 

întrebam cine lasă focul să se stingă! 
Cu acestea, scormonii în jar cu furie, după care mă proţăpii lângă domnul 

Drummle, umăr la umăr, îndreptându‑mi spatele şi încălzindu‑mă la foc. 

― Acum ai venit? zise domnul Drummle, împingându‑mă puţin mai în lături 

cu umărul său. 

― Da, răspunsei, împingându‑l şi eu pe el puţin mai în lături cu umărul 

meu. 
― Groaznice locuri, zise Drummle. E ţinutul dumitale... dacă nu mă înşel. 
― Da, încuviinţai eu. Am auzit că seamănă foarte mult cu ţinutul dumitale, 

Shropshire. 
― Nici pe departe! zise el. 
Aici, domnul Drummle se uită la ghetele sale şi eu mă uitai la ale mele, după 

care domnul Drummle se uită la ghetele mele şi eu mă uitai la ale lui. 

― Eşti de mult aici? întrebai eu, hotărât să nu‑i cedez nici un centimetru de 

loc în faţa focului. 
― Destul cât să fiu sătul de locul ăsta, răspunse Drummle, simulând un 

căscat, dar la fel de hotărât să nu cedeze. 
― Mai stai mult pe aici? 

― N‑aş putea spune, răspunse domnul Drummle. Dar dumneata? 

― N‑aş putea spune, răspunsei la rândul meu. 

În clipa aceea am simţit, cu o furnicătură prin vene, că, dacă umărul 

domnului Drummle ar mai fi pretins puţin loc, fie şi cât un fir de păr, l‑aş fi 

aruncat pe fereastră. De asemenea, am simţit şi că, dacă umărul meu ar mai fi 

avut vreo pretenţie asemănătoare, domnul Drummle m‑ar fi azvârlit grămadă în 

lada de alături. El fluieră niţel. Fluierai şi eu niţel. 
― Mlaştină întinsă cât vezi cu ochii, după câte îmi dau seama? întrebă 

Drummle. 

― Da. Şi ce‑i cu asta? zisei eu. 

Domnul Drummle se uită la mine, apoi la ghetele mele şi în final spuse, 
râzând: 

― Oh! 

― Eşti binedispus, domnule Drummle? 

― Nu, răspunse el, nu chiar. Mă duc să dau o raită călare. Am de gând să 

explorez mlaştinile astea, ca să mă distrez puţin. Mi s‑a spus că, pe aici, satele 

sunt pierdute de lume. Cârciumioare ciudate... şi fierării... şi altele asemenea. 

Chelner! 
― Da, domnule. 
― Calul meu e gata? 



― E în faţa uşii, domnule. 

― Bine. Fii atent, jupâne! Domnişoara n‑o să călărească astăzi, din pricina 

vremii neprielnice. 
― Prea bine, domnule. 

― Iar eu n‑am să iau masa de prânz aici, pentru că mă duc să iau masa la 

domnişoara acasă. 
― Prea bine, domnule. 
Atunci, Drummle îmi aruncă o privire, având întipărită pe faţa lui cu fălci 

late o expresie de triumf obraznic, care mă săgetă până‑n inimă, din pricina 

grosolăniei de care dădea dovadă, şi mă zgândări din cale‑afară, de‑mi venea să

‑l apuc în braţe (cum zice povestea că a apucat‑o tâlharul pe cotoroanţă) şi să‑l 
azvârl în foc. 

De un lucru eram amândoi siguri şi anume că, până nu vom cădea la pace, 
nici unul nu va putea să plece de lângă foc. Stăteam acolo ţepeni, bine proţăpiţi în 

faţa căminului, umăr la umăr, atingându‑ne şoldurile, cu mâinile la spate, fără 

să ne clintim. Calul se zărea în dreptul uşii, afară, în burniţă, gustarea mea se 
răcea pe masă, a lui Drummle fusese strânsă; chelnerul mă pofti să încep să 
mănânc, eu dădui din cap, dar şi eu şi Drummle rămaserăm pe poziţii. 

― Ai mai fost pe la „crâng” în ultima vreme? întrebă Drummle. 

― Nu, răspunsei eu, mi s‑a acrit de Piţigoi ultima oară când am trecut pe‑
acolo. 

― Asta a fost atunci când am avut noi doi o divergenţă de opinii? 

― Da, răspunsei eu foarte sec. 

― Haide, haide! Te‑am lăsat să scapi destul de ieftin, rânji Drummle. N‑ar fi 

trebuit să‑ţi pierzi cumpătul. 

― Domnule Drummle, zisei eu, nu eşti în măsură să‑ţi exprimi părerea în 

această problemă. Când îmi pierd cumpătul - nu că n‑aş recunoaşte că aşa mi s

‑a întâmplat cu acel prilej -, eu nu arunc cu paharele în meseni. 

― Eu da, zise Drummle. 
Îl privii pieziş de vreo două ori, în vreme ce ura mea mocnită prindea puteri 

din ce în ce mai mari, şi îi zisei: 

― Domnule Drummle, n‑am stârnit eu această discuţie şi nu cred că este 

plăcută pentru nici unul dintre noi. 

― De bună seamă că nu este, zise el în zeflemea, peste umăr. N‑am nimic de 

comentat în această privinţă. 
― Prin urmare, continuai eu, cu permisiunea dumitale, aş propune să 

renunţăm la orice fel de comunicare pe viitor. 
― Tocmai aceasta era şi părerea mea, zise Drummle, şi este exact ceea ce aş 

fi propus şi eu... sau, mai bine zis, ceea ce aş fi făcut fără să mai propun. Dar nu

‑ţi pierde cumpătul! N‑ai pierdut oricum destul de mult? 

― Ce vrei să spui, domnule? 
― Chelner! strigă Drummle, în loc de răspuns. 

Chelnerul reapăru. 

― Uite ce e, jupâne. Ai înţeles bine că domnişoara nu călăreşte astăzi şi că eu 
iau masa de prânz la domnişoara acasă? 

― Desigur, domnule! 
După ce chelnerul cercetă cu palma cana mea de ceai, care se răcea cu 

repeziciune, şi se uită rugător la mine înainte să iasă, Drummle, având grĳă să 



nu‑şi mişte umărul de lângă al meu, îşi scoase o ţigară de foi din buzunar şi îi 

reteză cu dinţii capătul, dar nu dădu semne că ar vrea să se urnească din loc. 

Înăbuşindu‑mă şi fierbând în suc propriu, pricepui că nu mai puteam să rostim 

nici un cuvânt în plus fără să rostim şi numele Estellei, iar eu n‑aş fi îndurat să

‑l aud ieşind din gura lui. Aşadar, împietrii cu privirea ţintă în peretele din faţa 

mea, de parcă n‑ar mai fi fost nimeni de faţă, şi mă străduii să păstrez tăcerea. N

‑aş putea spune cât timp am mai fi rămas în poziţia aceea ridicolă, dar, la un 

moment dat, trei fermieri vânjoşi - aduşi înăuntru de chelner, bănuiesc - intrară 

în salon, descheindu‑şi nasturii de la haine şi frecându‑şi mâinile, şi ne văzurăm 

siliţi să ne dăm la o parte când se apropiară de foc. 

Îl urmării pe fereastră cum se apucă de coama calului şi se suie în şa, în felul 

lui greoi şi brutal, înclinându‑se pe o coastă şi lăsându‑se pe spate totodată. 

Credeam că plecase, dar îl văzui întorcându‑se, strigând după un foc pentru 

trabucul său, de care uitase. Un om îmbrăcat în haine de culoarea prafului 

înaintă spre el dându‑i ce dorea - n‑aş putea spune de unde răsărise, dacă din 

curtea hanului, de pe drum sau din altă parte - şi, după ce Drummle se aplecă 

peste şa, aprinzându‑şi trabucul şi izbucnind într‑un hohot de râs, făcând un 

semn cu capul către ferestrele salonului, umerii pleoştiţi şi părul vâlvoi al acelui 
om care stătea cu spatele la mine îmi aduseră aminte de Orlick. 

Prea cătrănit ca să mă gândesc, în acele clipe, dacă într‑adevăr era Orlick şi 

prea cătrănit ca să mă ating de gustarea din faţa mea, mă spălai pe mâini şi pe 

faţă, ca să scap de urmele vremii de afară şi ale călătoriei, după care o pornii la 

drum către acea casă veche, de neuitat, pe care ar fi fost cu mult mai bine să n‑

o fi vizitat niciodată şi să n‑o fi văzut vreodată. 

  
 

Capitolul XLIV 

 
În odaia în care se afla masa de toaletă şi în care ardeau lumânări de ceară 

de‑a lungul pereţilor, le găsii pe domnişoara Havisham şi pe Estella - domnişoara 

Havisham aşezată pe o canapea, lângă foc, iar Estella pe o pernă, la picioarele ei. 

Estella tricota, iar domnişoara Havisham o supraveghea. Amândouă ridicară 
ochii în acelaşi timp când intrai şi amândouă văzură că eram schimbat. Am 

dedus acest lucru după schimbul de priviri dintre ele. 

― Ce vânt te‑aduce pe‑aici, Pip? făcu domnişoara Havisham. 

Deşi se uita drept în ochii mei, băgai de seamă că era foarte nedumerită. 
Estella se opri puţin din împletitul ei, îşi îndreptă ochii asupra mea, apoi îşi reluă 

lucrul şi mi se păru că citesc în mişcarea degetelor sale, ca şi cum mi‑ar fi spus

‑o în alfabetul surdomuţilor, că îşi dăduse seama că descoperisem cine era 

adevăratul meu binefăcător. 

― Domnişoară Havisham, zisei eu, am fost la Richmond, ieri ca să‑i vorbesc 

Estellei. Dar, aflând că un anume vânt a adus‑o pe ea până aici, am urmat‑o. 

Domnişoara Havisham îmi făcuse semn de vreo trei sau patru ori să mă aşez, 
aşa că am ales să stau pe scaunul de la masa de toaletă, unde o văzusem pe ea 
şezând de atâtea ori. Cu toate lucrurile acelea distruse de la picioarele mele şi din 
jurul meu, mi se părea locul cel mai potrivit pentru sufletul meu, în ziua aceea. 



― Ceea ce voiam să‑i spun Estellei, domnişoară Havisham, o să‑i spun în 

prezenţa dumneavoastră, în câteva clipe. Nu o să vă surprindă şi nici nu o să vă 

nemulţumească. Sunt nefericit, mai nefericit decât v‑aţi fi dorit vreodată să fiu. 

Domnişoara Havisham continua să se uite drept la mine. Puteam citi în 
mişcările degetelor Estellei, în timp ce lucra, că mă asculta cu atenţie, dar fără să

‑şi ridice privirile. 

― Am aflat cine este binefăcătorul meu. Nu este o descoperire fericită, nici 
una care ar putea vreodată prinde bine reputaţiei mele, poziţiei mele în societate 
sau averii mele. Din motive bine întemeiate, nu pot spune mai mult. Nu este taina 
mea, ci a altcuiva. 

Fiindcă am tăcut, pentru vreo câteva clipe, uitându ‑mă la Estella şi 

cântărind cum ar fi mai nimerit să continuu, domnişoara Havisham repetă: 

― Nu este taina ta, ci a altcuiva. Şi? 
― Când aţi trimis vorbă, prima oară, să fiu adus aici, domnişoară Havisham, 

pe când locuiam în satul vecin, pe care mai bine nu l‑aş fi părăsit niciodată, 

presupun că, de fapt, aţi fi putut chema pe oricare alt băiat în locul meu - ca să vă 
fie un soi de paj, să vă satisfacă un capriciu sau o nevoie adevărată şi să fie plătit 

pentru acest serviciu, nu‑i aşa? 

― Da, Pip, răspunse domnişoara Havisham, dând ţeapănă din cap. Aşa e. 
― Şi presupun că domnul Jaggers... 

― Domnul Jaggers, zise domnişoara Havisham, întrerupându‑mă pe un ton 

hotărât, n‑are nimic de‑a face cu treaba asta şi n‑a ştiut nimic despre ea! Este o 

pură coincidenţă că este avocatul meu şi, totodată, al binefăcătorului tău. 
Păstrează acelaşi tip de relaţii cu o mulţime de alţi oameni şi, ca atare, acest lucru 

se putea întâmpla oricând. Oricum s‑a întâmplat fără vina nimănui. 

Se vedea de la o poştă, după chipul ei furios, că nu îmi ascundea nimic şi că 
nu îmi răspundea pe ocolite. 

― Şi, atunci când eu am căzut în greşeala în care rămas atât de multă vreme, 

m‑aţi încurajat să stărui pe calea asta? întrebai eu. 

― Da, răspunse ea, încuviinţând din nou cu un semn hotărât din cap. Te‑am 

încurajat să stărui pe calea asta. 
― A fost frumos din partea dumneavoastră? 

― Drept cine mă iei? strigă domnişoara Havisham, izbind cu bastonul în 

podea şi înfuriindu‑se atât de brusc, încât Estella îi aruncă o privire mirată. 

Drept cine mă iei, Dumnezeule mare, de te aştepţi să mă port frumos? 

Nu avusesem temei să mă plâng şi nu‑mi venise în minte înainte. M‑am 

grăbit să‑i spun acest lucru, în timp ce ea stătea şi se gândea la ceva, după 

izbucnirea de mai devreme. 
― Bine, bine! făcu ea. Altceva? 

― Am fost răsplătit cu generozitate pentru serviciul meu de odinioară, de aici, 

zisei eu ca s‑o potolesc, prin faptul că am fost apoi luat în ucenicie, şi v‑am pus 

aceste întrebări numai din curiozitate. Ceea ce urmează are un alt scop, mai 

dezinteresat, sper. Lăsându ‑ mă să stărui în greşeala mea, domnişoară 

Havisham, este adevărat că aţi vrut să le pedepsiţi... sau să le păcăliţi - poate veţi 

găsi dumneavoastră cuvântul potrivit pentru intenţia pe care aţi avut‑o, aşa încât 

să nu vă jignească - pe rudele dumneavoastră lacome? 
― Da, asta am vrut. Dar o meritau! Şi tu o meritai! Cine sunt eu, mă rog, ca 



să mă chinui să‑i conving pe ei sau să te conving pe tine să nu vă închipuiţi una 

sau alta? Ţi‑ai întins singur capcane. Nu eu ţi le‑am întins. 

Aşteptând până se linişti din nou, căci şi la cuvintele acestea mânia îi 
răbufnise sălbatic şi brusc, zisei mai departe: 

― Am fost trimis în familia unei rude de‑a dumneavoastră, domnişoară 

Havisham, şi am trăit aproape nedespărţit de membrii ei de când am plecat la 

Londra. Ştiu că şi ei au picat în plasa aceleiaşi amăgiri, la fel de nevinovaţi ca şi 

mine. Ar însemna să fiu făţarnic şi lipsit de ruşine dacă nu v‑aş spune, fie că vă 

face plăcere, fie că nu, şi fie că vreţi să‑mi daţi crezare, fie că nu, că îl nedreptăţiţi 

adânc pe domnul Matthew Pocket, ca şi pe fiul său Herbert, dacă îi consideraţi 
altfel decât generoşi, corecţi, deschişi şi incapabili de orice intrigi sau josnicii. 

― Sunt prietenii tăi, zise domnişoara Havisham. 

― Mi‑au devenit prieteni, răspunsei eu, ba chiar într‑un moment în care 

credeau că i‑am înlăturat şi în care Sarah Pocket, domnişoara Georgiana şi 

doamna Camilla nu erau deloc prietenele mele, după câte ştiu eu. 
Faptul că îi puneam pe domnul Pocket şi pe Herbert în contrast cu celelalte 

neamuri părea să fie de folos, şi mă bucurai să observ acest lucru. Se uită la mine 
pătrunzător, câteva clipe, apoi mă întrebă, calmă: 

― Ce vrei să‑mi ceri pentru ei? 

― Un lucru, răsunsei eu. Să nu‑i credeţi de‑o teapă cu ceilalţi. Poate că au 

acelaşi sânge, dar nu au aceeaşi fire, credeţi‑mă. 

Uitându‑se pătrunzător la mine, domnişoara Havisham repetă: 

― Ce vrei să‑mi ceri pentru ei? 

― Nu sunt atât de priceput, vedeţi bine, spusei eu drept răspuns, simţind că 

roşisem puţin, încât să vă ascund, chiar dacă mi‑aş dori s‑o fac, că vreau într‑
adevăr ceva pentru ei. Domnişoară Havisham, dacă aţi putea să vă lipsiţi de nişte 

bani, ca să‑i faceţi lui Herbert, prietenul meu, primul şi ultimul serviciu din viaţa 

lui, dar care, din pricina împrejurărilor deja create, va trebui să‑i fie făcut fără 

ştirea lui, v‑aş arăta eu cum să procedaţi. 

― De ce trebuie să fie făcut fără ştirea lui? întrebă ea, sprĳinindu‑se cu 

amândouă mâinile în baston, ca să mă cerceteze mai bine. 

― Pentru că, zisei eu, am început să‑i dau o mână de ajutor eu însumi, acum 

vreo doi ani, fără ştirea lui, şi n‑aş vrea să fiu dat acum în vileag. Nu pot să vă 

spun de ce nu mai sunt în stare să‑i fac acest serviciu până la capăt. Ţine de 

taina care nu e a mea, ci a altcuiva. 
Puţin câte puţin, îşi dezlipi ochii de la mine şi îi întoarse spre foc. După ce îl 

privi un timp îndelungat, judecând după tăcerea care se lăsă şi după lumina 
firavă a lumânărilor care se topeau încet, tresări din pricina surpării câtorva 

tăciuni şi se uită din nou la mine, la început fără să mă vadă, atenţia sporindu‑i 
apoi treptat. În tot acest răstimp, Estella nu se oprise din împletit. Când deveni 

din nou atentă la mine, domnişoara Havisham zise, vorbindu‑mi de parcă 

discuţia noastră nu s‑ar fi întrerupt: 

― Altceva? 

― Estella, zisei eu, întorcându‑mă spre ea, şi încercând să‑mi stăpânesc 

tremurul vocii, ştii că te iubesc. Ştii că te iubesc de mult şi nebuneşte. 
Îşi ridică ochii spre chipul meu, când îi adresai astfel cuvântul, dar degetele 



ei continuară să lucreze. Se uita la mine cu o faţă neclintită. Am zărit‑o pe 

domnişoara Havisham uitându‑se curioasă de la mine la Estella şi de la Estella la 

mine. 

― Ar fi trebuit să‑ţi mărturisesc asta mai demult, dar am tăcut din pricina 

greşelii aceleia în care am stăruit atâta vreme. Datorită acestei greşeli am nutrit 
convingerea că domnişoara Havisham ne ursise unul altuia. Şi, câtă vreme am 

crezut că tu n‑ai fi putut hotărî altfel, m‑am abţinut să‑ţi spun ceva. Însă trebuie 

să ţi‑o spun acum. 

Păstrându‑şi expresia încremenită, cu degetele văzându‑şi mai departe de 

împletit, Estella clătină din cap. 
― Ştiu, zisei eu drept răspuns la gestul ei, ştiu! Nu trag nădejde că te voi 

putea vreodată numi a mea, Estella. Habar n‑am ce se va întâmpla cu mine peste 

foarte puţin timp, cât de sărac voi deveni sau încotro îmi voi îndrepta paşii. Cu 

toate acestea, te iubesc. Te‑am iubit dintotdeauna, din clipa în care te‑am văzut 

prima oară în această casă. 

Uitându‑se la mine cu expresia feţei absolut neclintită, dar cu degetele în 

mişcare, ea clătină din nou din cap. 
― Ar fi fost crud din partea domnişoarei Havisham, îngrozitor de crud, dacă 

şi‑ar fi bătut joc de naivitatea unui biet băiat şi m‑ar fi chinuit în toţi aceşti ani cu 

o speranţă zadarnică şi cu un scop neîntemeiat, dându‑şi seama de gravitatea 

faptelor sale. Însă eu cred că nu şi‑a dat seama. Cred că, în suferinţa provocată 

de încercările prin care a trecut, a uitat de suferinţa mea, Estella. 

O văzui pe domnişoara Havisham ducându‑şi mâna în dreptul inimii şi 

apăsând‑o, în vreme ce continua să‑şi plimbe ochii de la Estella la mine şi înapoi. 

― Se pare, zise Estella foarte calm, că există unele sentimente sau închipuiri 
- nu ştiu cum să le numesc - pe care eu, una, nu sunt în stare să le înţeleg. Când 
spui că mă iubeşti, ştiu ce vrei să spui, recunosc alăturarea de cuvinte, dar nimic 

mai mult. Nu atingi nici o coardă în sufletul meu, nu se întâmplă nimic în pieptul 

meu. Nu‑mi pasă deloc de ceea ce îmi spui. Am încercat să te previn de acest 

lucru. Spune, te‑am prevenit? 

I‑am răspuns întristat: 

― Da. 

― Da. Dar tu n‑ai vrut să iei seama, căci te‑ai gândit că nu vorbesc serios. 

Spune, n‑ai gândit aşa? 

― Am gândit şi am sperat că nu vorbeşti serios. Eşti atât de tânără, atât de 

neîncercată de viaţă şi atât de frumoasă, Estella! Cu siguranţă, nu stă în firea 
lucrurilor! 

― Dar stă în firea mea, răspunse ea, după care adăugă, apăsând cuvintele: 
Stă în firea care a crescut înăuntrul meu. Fac o mare deosebire între tine şi 
ceilalţi când îţi spun atât de multe despre mine. Însă nu pot face mai mult. 

― Dar nu e adevărat, zisei eu, că Bentley Drummle este aici, în oraş, şi te 

urmăreşte? 

― Este foarte adevărat, răspunse ea, rostindu‑ i numele cu un dispreţ 

suprem. 
― Şi că îl încurajezi şi că ieşi la plimbare călare împreună cu el şi că ia masa 

cu tine în fiecare zi? 
Păru puţin surprinsă că ştiam lucrurile acestea, dar răspunse din nou: 



― Este foarte adevărat. 

― Nu se poate să‑l iubeşti, Estella! 

Degetele sale se opriră pentru prima oară, iar ea îmi răspunse, aproape 
mânioasă: 

― Ce ţi‑am spus eu? Tot mai crezi, în pofida spuselor mele, că nu vorbesc 

serios? 

― N‑ai să te căsătoreşti niciodată cu el, Estella? 

Se uită spre domnişoara Havisham şi se gândi puţin, apoi zise: 

― De ce să‑l mint? Ba da, o să mă căsătoresc cu el. 

Îmi înfundai faţa în palme, dar mă descoperii în stare să mă stăpânesc mai 

bine decât m‑aş fi aşteptat, judecând după suferinţa în care mă aruncaseră 

aceste cuvinte rostite de ea. Când îmi ridicai din nou fruntea, văzui pe chipul 

domnişoarei Havisham o expresie atât de nepământeană, încât mă impresionă, 
chiar şi în focul patimii mele şi al mâhnirii mele adânci. 

― Estella, scumpa şi iubita mea Estella, n‑o lăsa pe domnişoara Havisham 

să te împingă la pasul ăsta fatal. Înlătură‑mă pentru totdeauna, ai făcut‑o deja, 

ştiu prea bine, dar păstrează ‑ te pentru cineva mai bun decât Drummle. 

Domnişoara Havisham îi dă lui mâna ta pentru că asta este cea mai grea lovitură 

şi batjocură pe care le‑ar putea‑o aduce tuturor celorlalţi bărbaţi, cu mult mai 

buni, care te admiră şi celor câţiva care te iubesc cu adevărat. Printre aceştia din 

urmă s‑ar putea să fie unul care să te iubească la fel de mult, deşi nu tot de atât 

de multă vreme, cum te iubesc eu. Ia‑l de soţ pe acela şi o să îndur mai uşor 

lovitura, de dragul tău. 
Însufleţirea mea trezi în Estella o mare mirare, de parcă ar fi fost gata să 

simtă milă, dacă mintea ei ar fi putut să mă înţeleagă cât de cât. 
― O să mă căsătoresc cu el, zise ea din nou, cu o voce mai blândă. Se fac deja 

pregătirile pentru nuntă şi o să fiu, curând, măritată. De ce o jigneşti pe mama 

mea adoptivă, amestecându ‑ i numele în toată povestea asta? Este numai 

hotărârea mea. 
― E hotărârea ta, Estella, să te arunci în braţele unei brute? 
― Şi, mă rog, în braţele cui ar trebui să mă arunc? replică ea, cu un zâmbet. 

Ar trebui să mă arunc în braţele celui care ar simţi foarte curând (dacă oamenii 

simt lucrurile acestea) că nu‑mi pasă de el? Lasă! Hotărârea e luată. Am s‑o duc 

destul de bine, la fel şi soţul meu. Cât despre faptul că m‑am lăsat împinsă spre 

ceea ce numeşti tu pas fatal, după părerea domnişoarei Havisham ar fi trebuit să 

mai aştept şi să nu mă mărit de acum, dar eu m‑am săturat de viaţa mea de până 

acum, care a avut prea puţin farmec pentru mine şi pe care îmi doresc foarte mult 

să o schimb. Nu, nu‑mi mai spune nimic! Noi n‑o să ne înţelegem niciodată unul 

pe celălalt. 
― O asemenea brută mizerabilă, o asemenea brută stupidă! stăruii eu, 

disperat. 

― Nu‑ţi fie teamă, nici eu n‑am să fiu o binecuvântare pentru el, zise Estella. 

Nici pe departe. Hai! Uite mâna mea. Ne putem despărţi acum, băiat visător ce 
eşti... sau bărbat? 

― Oh, Estella! îi răspunsei eu, în vreme ce lacrimi amare mi se rostogoleau 

grăbite pe mâna ei, oricât încercam să mă stăpânesc. Chiar dacă aş rămâne în 

Anglia şi aş putea să‑mi ţin fruntea sus, cu toate celelalte necazuri, cum aş putea 



să văd că eşti soţia lui Drummle? 

― Prostii, răspunse ea, prostii! O să‑ţi treacă în scurtă vreme. 

― Niciodată, Estella! 

― O să‑ţi ies din minte în mai puţin de o săptămână. 

― Să‑mi ieşi din minte? Tu eşti o parte din viaţa mea, din mine însumi. Ai 

fost prezentă în fiecare rând pe care l‑am citit, din prima zi în care am venit aici, 

un băiat necioplit şi grosolan, a cărui biată inimă ai rănit‑o încă de atunci. Ai fost 

zărită în fiecare privelişte pe care am văzut‑o atunci - în aceea a râului, a 

pânzelor bărcilor, a mlaştinilor, a norilor, în lumină, în întuneric, în vânt, în 
păduri, pe mare, pe străzi. Ai fost întruchiparea tuturor visărilor plăcute pe care 

mintea mea le‑a zămislit vreodată. Pietrele din care sunt făcute cele mai trainice 

clădiri din Londra nu sunt mai adevărate sau mai cu neputinţă urnit cu mâna 

decât au fost şi cum vor fi de‑a pururi prezenţa şi înrâurirea ta asupra mea, aici 

şi oriunde în altă parte. Estella, n‑ai de ales, până în ultima clipă a vieţii mele vei 

rămâne o parte din fiinţa mea, o parte din puţinul bine care sălăşluieşte în mine, 
o parte din răul din mine. Dar eu pun pe seama ta numai cu ceea ce este bun şi 
întotdeauna te voi păstra, cu credinţă, numai între cele bune. Şi, pentru că 

socotesc că mi‑ai făcut cu mult mai mult bine decât rău, fie‑mi acum durerea 

oricât de ascuţită! O, Dumnezeu să te binecuvânteze, Dumnezeu să te ierte! 

N‑aş şti să spun în ce ardoare a nefericirii am reuşit să smulg aceste cuvinte 

din mine. Rapsodia aceasta izvora din adâncul fiinţei mele ca sângele dintr‑o 

rană ascunsă şi se revărsa în afară. I‑am ţinut mâna lipită de buzele mele, 

zăbovind câteva clipe, şi apoi am părăsit‑o. Dar, mai târziu, întotdeauna mi‑am 

amintit - având după aceea, motive mai întemeiate - că, în vreme ce Estella se 
uita la mine doar cu un soi de mirare neîncrezătoare, chipul nepământesc al 
domnişoarei Havisham, care încă îşi acoperea pieptul cu mâna în dreptul inimii, 

părea să se fi topit, într‑o privire fantomatică, plină de părere de rău şi de milă. 

Pierdusem totul, se isprăvise totul! Când am ieşit, îndreptându‑mă spre 

poartă, până şi lumina zilei părea mai întunecată decât atunci când intrasem. O 

vreme, m‑am furişat pe nişte uliţe lăturalnice şi pe scurtături, după care m‑am 

hotărât să străbat pe jos tot drumul până la Londra, pentru că în clipele acelea 

îmi venisem în fire atât cât să înţeleg că nu mă puteam întoarce la han şi da ochii 

cu Drummle, că n‑aş fi suportat să stau într‑o diligenţă şi să mi se vorbească şi 

că n‑aş fi putut face nimic mai bun decât să‑mi epuizez forţele. 

Era trecut de miezul nopţii când am traversat London Bridge. Luând‑o pe 

străduţele strâmte şi întortocheate care, la vremea aceea, duceau spre vest, până 
la debarcaderul Middlesex, cea mai scurtă cale de acces spre Temple era pe lângă 
malul fluviului, prin Whitefriars. Nu eram aşteptat până a doua zi, dar aveam un 
rând de chei şi, dacă Herbert se dusese la culcare, aş fi putut să mă culc şi eu, 

fără să‑l mai deranjez. 

Rar se întâmpla să intru în Temple prin poarta dinspre Whitefriars după ce 

se dădea stingerea, şi eram plin de noroi şi obosit, aşa că nu i‑am luat în nume de 

rău paznicului de noapte faptul că m‑a examinat cu multă atenţie, pe când ţinea 

poarta întredeschisă ca să trec înăuntru. Ca să‑i împrospătez memoria, i‑am 

spus cum mă numeam. 

― Nu eram foarte sigur, domnule, dar m ‑ am gândit c ‑ aţi putea fi 



dumneavoastră. Aveţi un bilet, domnule. Cel care a adus mesajul a zis să 

binevoiţi să‑l citiţi la lumina felinarului meu. 

Foarte surprins de această cerinţă, am luat biletul. Îi era adresat domnului 
Philip Pip, iar deasupra destinatarului erau scrise cuvintele: „Te rog, citeşte acest 

bilet pe loc”. L‑am deschis, în timp ce paznicul ţinea felinarul ridicat, şi am citit 

conţinutul, scris de mâna lui Wemmick: 
 
Nu te duce acasă! 

  
 

Capitolul XLV 

 
Întorcându ‑mă de la poarta spre Temple de îndată ce ‑am citit acest 

avertisment, mă îndreptai, târâş‑grăpiş, către Fleet Street, de unde luai o birjă 

târzie, care mă duse până la „Hummums”, în Covent Garden. La vremea acea, 
întotdeauna puteai găsi la „Hummums” un pat de închiriat, la orice oră din 

noapte, iar servitorul de la ghişeu, îngăduindu‑mi să intru, aprinse lumânarea 

care venea la rând pe raft şi mă conduse drept la dormitorul care venea la rând în 
registru. Acesta era un soi de vizuină, la parterul din spatele imobilului, cu un 
pat monstruos şi ameninţător, cu baldachin şi cu patru stâlpi, dominând întregul 

spaţiu, sprĳinindu‑şi unul dintre picioarele sale de despot în vatra focului şi un 

altul în cadrul uşii, înghesuind cumplit bietul lavoar minuscul, de parcă s‑ar fi 

bucurat de drepturi divine. 
Când cerui să am lumină în odaie peste noapte, servitorul îmi aduse, înainte 

să se retragă, o lumânare cu fitil de trestie, la mare preţ în vremurile acelea pline 
de virtuţi - un obiect asemenea stafiei unei trestii, care se frângea din şale de 
îndată ce o atingeai, cu care nici o încăpere nu se putea lumina vreodată şi care 

fu plasată într‑o temniţă, izolată pe fundul unei cutii înalte de metal, ca un turn 

şi cu găuri rotunde, care desenau pe pereţi nişte pete de lumină ca ochii unei 
făpturi treze, aţintiţi asupra mea. Când mă vârâi în pat, stând întins, cu 
picioarele umflate de atâta mers, sleit de oboseală şi nespus de abătut, descoperii 

că nu puteam închide ochii, nici pe‑ai mei, nici pe‑ai acelui Argus stupid din 

odaie. Şi astfel, în întunericul şi neclintirea nopţii, ne holbam unul la altul. 
Ce noapte plină de jale! Cât de neliniştită, cât de lugubră, cât de nesfârşită! 

În odaie plutea o miasmă neprimitoare, de funingine rece şi de praf încins şi, 
aruncând o privire deasupra mea, în colţurile baldachinului, îmi imaginai 
imensul număr de muşte albastre de carne, de urechelniţe din piaţă şi de râme de 
la ţară care trebuie să fi fost agăţate acolo, hibernând până la vară. Gândul 

acesta mă făcu să mă întreb dacă nu s‑ar putea întâmpla ca unele gângănii să 

cadă peste mine şi atunci mi se năzări că simt uşoare atingeri pe faţă - o 
întorsătură foarte neplăcută a gândurilor, care mă făcu că simt alte atingeri, şi 
mai nesuferite, pe spinare. După ce stătui treaz la pândă o vreme, începură să se 

facă auzite acele voci stranii care umplu tăcerea. Pereţii de lemn ai odăiţei 
şopteau, vatra focului ofta, micul lavoar cu picior ticăia şi, din rărunchii 
dulapului, din când în când, răsuna un soi de coardă de chitară. Aproape în 
acelaşi timp, ochii de pe pereţi căpătară o nouă expresie, astfel încât în fiecare 
dintre aceste priviri pironite asupra mea vedeam scris: „Nu te duce acasă!” 

Oricare ar fi fost nălucirile şi zgomotele nocturne care mă năpădeau, nici 



unul nu uita să mă avertizeze: „Nu te duce acasă!” Şi sfatul acesta se împletea 

strâns cu fiecare senzaţie, de parcă mi s‑ar fi înfipt în trup, provocându‑mi o 

rană dureroasă. Nu cu mult înainte, citisem în ziare cum un gentleman 

necunoscut venise, noaptea căutându‑şi adăpost la „Hummums”, se dusese la 

culcare şi se omorâse, fiind găsit dimineaţa într‑o baltă de sânge. Îmi trecu prin 

minte că trebuie să fi ocupat chiar vizuina mea şi mă dădui jos din pat ca să mă 

încredinţez că nu erau urme de sânge pe undeva. Apoi, deschisei uşa, privind de

‑a lungul culoarului şi îmi mai veni inima la loc, zărind, departe, lumina ce‑mi 

ţinea tovărăşie în clădirea aceea şi lângă care picotea servitorul. În tot acest 
răstimp, mă întrebam neîncetat de ce nu trebuia să mă duc acasă şi ce anume se 

întâmplase, când aş fi putut să mă întorc şi dacă Provis mai era în siguranţă 
acasă - încât ai fi putut crede că în capul meu nu putea să încapă nimic altceva. 

Chiar şi atunci când mi‑o aminteam pe Estella şi felul în care ne despărţiserăm în 

ziua aceea, pentru totdeauna, revăzând toate împrejurările în care se petrecuse 

despărţirea noastră, toate privirile şi tonurile vocii sale şi mişcările degetelor ei 
tricotând, şi atunci eram urmărit, de pretutindeni de avertismentul: „Nu te duce 
acasă!” Când, în sfârşit, aţipii cu mintea şi trupul obosite peste măsură, 

avertismentul se prefăcu într‑un verb ameninţător şi uriaş, pe care trebuia să‑l 
conjug la modul conjunctiv, timpul prezent: „Tu să nu te duci acasă, el să nu se 
ducă acasă, noi să nu ne ducem acasă, voi să nu vă duceţi acasă, ei să nu se ducă 

acasă”. Apoi, la diversele forme de condiţional‑optativ: „Eu n‑ar trebui şi nu m‑

aş putea duce acasă” şi „eu n‑aş avea cum, n‑aş putea, n‑aş vrea şi n‑ar trebui 

să mă duc acasă” - până ce simţii că m‑am zăpăcit, pierzând şirul, şi îmi răsucii 

capul pe pernă, uitându‑mă din nou la privirile aţintite asupra mea de pe pereţi, 

de jur împrejur. 
Lăsasem vorbă să fiu trezit la ora şapte, ştiind că trebuia să mă întâlnesc cu 

Wemmick mai înainte de a vedea pe oricine altul şi fiindu‑mi limpede că acesta 

era un caz în care numai sentimentele sale de Walworth contau. Am fost uşurat 

când am ieşit din odaia în care‑mi petrecusem o noapte atât de zbuciumată şi n

‑a fost nevoie să mi se mai bată la uşă şi a doua oară, ca să mă scol într‑o clipă 

din patul acela neprimitor. 
Parapetul castelului răsări înaintea ochilor mei la ora opt. Micuţa slujnică 

tocmai intra în fortăreaţă cu două cornuri calde. Mă îndreptai către poartă şi 
trecui podul mobil însoţit de fetiţă. Astfel, ajunsei neanunţat în faţa lui 

Wemmick, care pregătea ceaiul pentru el şi tata‑mare. O uşă deschisă oferea 

vederii priveliştea bătrânului în pat. 

― Hei, domnule Pip! zise Wemmick. Te‑ai întors, aşadar? 

― Da, m‑am întors, dar nu m‑am dus acasă. 

― Foarte bine, zise el, frecându ‑ şi mâinile. Am lăsat, pentru orice 

eventualitate, câte un bilet la fiecare dintre porţile spre Temple. Dumneata la care 
ai ajuns? 

Îi povestii. 
― O să trec eu pe la celelalte, în cursul zilei, ca să rup restul biletelor, zise 

Wemmick, fiindcă e o regulă sănătoasă să nu laşi, dacă poţi, nici o dovadă scrisă 

în urma ta, căci nu se ştie niciodată când va fi folosită împotriva ta. O să‑mi 

îngădui o mică familiaritate cu dumneata... Vrei, te rog, să frigi cârnatul ăsta 

pentru tata‑mare? 



Îi răspunsei că mă încânta s‑o fac. 

― Atunci, poţi să‑ţi vezi de treabă, Mary Anne, îi zise Wemmick micuţei 

slujnice. Şi astfel, rămânem doar noi doi, după cum vezi, domnule Pip, adăugă el, 

făcându‑mi cu ochiul când fetiţa ieşi. 

Îi mulţumii pentru prietenia şi grĳa de care dăduse dovadă, iar discuţia 

noastră continuă cu voce joasă, în vreme ce eu frigeam cârnatul pentru tata‑
mare, iar Wemmick ungea cu unt bucăţile de corn pentru bătrân. 

― Vezi dumneata, domnule Pip, zise Wemmick, noi doi ne înţelegem unul pe 
altul. Acum vorbim în calitate de persoane particulare şi am mai întreţinut noi 
nişte discuţii confidenţiale şi înainte de ziua aceasta. Sentimentele oficiale sunt 

altceva. Acum suntem în afara domeniului oficial. 
Încuviinţai cu căldură. Eram atât de nervos, încât nu dădui atenţie la 

cârnatul bătrânului, care luă foc, aprinzându‑se ca o torţă, de‑am fost silit să 

suflu peste el ca să‑l sting. 

― Am auzit, din întâmplare, ieri dimineaţă, zise Wemmick, pe când vizitam 

un anume loc, acolo unde te‑am dus şi pe dumneata o dată - chiar dacă suntem 

numai noi doi de faţă, este mai bine să nu menţionăm numele, dacă le putem 
ocoli.... 

― Mult mai bine, zisei eu. Te înţeleg. 
― Am auzit, din întâmplare, ieri dimineaţă, reluă Wemmick, că o anumită 

persoană, nu fără legătură cu coloniile şi, deopotrivă, înzestrată cu proprietăţi 

portabile - nu ştiu cine anume ar putea fi... n‑o să numim această persoană... 

― Nu este nevoie, zisei eu. 

―...a stârnit o mare vâlvă, într‑o anumită parte a globului, unde sunt trimişi 

mulţi oameni, nu neapărat drept răsplată pentru pornirile firii lor şi nu tocmai 
fără legătură cu cheltuielile guvernului... 

Urmărindu‑i atent faţa în timp ce vorbea, stârnii un adevărat foc de artificii 

cu cârnatul bătrânului, tulburând astfel, în bună măsură, atenţia mea şi a lui 
Wemmick, drept pentru care îmi cerui o mie de scuze. 

― Persoana a iscat vâlvă, spuneam, dispărând din locul respectiv şi 

nemaiauzindu‑se nimic despre ea prin părţile acelea. Ca atare, zise Wemmick, au 

început să se facă unele presupuneri şi să prindă contur unele teorii. De 

asemenea, am auzit că dumneata şi apartamentul dumitale din Garden Court, în 

Temple, aţi fost supravegheaţi şi probabil că veţi mai fi supravegheaţi. 
― De către cine? am întrebat eu. 

― N‑am să dau amănunte, zise Wemmick alunecos, căci s‑ar putea să intru 

în conflict cu unele informaţii oficiale. Îţi spun doar că am auzit, cum am auzit şi 

alte lucruri interesante, tot atunci şi tot în locul acela. Nu‑ţi povestesc despre 

informaţii pe care le‑am primit, ci despre ce am auzit. 

Luă furculiţa pentru fript şi cârnatul din mâna mea, în timp ce vorbea, şi 

aranjă gustarea pentru tata‑mare pe‑o tavă. Înainte de a i‑o duce, intră în odaie 

cu un ştergar alb imaculat, pe care îl legă sub bărbia bătrânului gentleman, îi 

potrivi pernele în jur şi îi puse scufia de noapte pe‑o ureche, ceea ce îi conferea 

un aer ştrengăresc. Apoi îi aşeză mâncarea înainte, cu multă grĳă, şi‑i zise: 

― E bine, nu‑i aşa, tataie? 

La care veselul bătrân răspunse: 
― Foarte bine, John, băiete, foarte bine! 



Cum părea că există o înţelegere tacită că bătrânul nu se afla într‑o stare 

prezentabilă şi, prin urmare, trebuia să fie considerat invizibil, mă prefăcui că nu 

bag de seamă nici una dintre aceste pregătiri. 
― Supravegherea aceasta a mea, în apartamentul meu - pe care am avut, o 

dată, motive s‑o bănuiesc -, îi zisei eu lui Wemmick, când se întoarse, este în 

strânsă legătură cu persoana despre care mi‑ai povestit adineauri, nu‑i aşa? 

Wemmick mă privi foarte serios. 

― N‑aş putea să garantez, din câte ştiu eu. Vreau să zic că n‑aş putea să 

garantez că aşa a fost de la început. Însă pot să afirm că aşa este sau că aşa va fi 
sau că există marele pericol să fie. 

Văzând că era constrâns de loialitatea faţă de birourile din Little Britain să 

nu spună tot ce‑ar fi putut şi ştiind - fiindu‑i recunoscător pentru acest gest - cât 

de mult îşi încălcase principiile spunându‑mi şi ceea ce‑mi spusese, nu aveam 

cum să mai stărui. Însă, după câteva clipe de gândire în faţa focului, i‑am zis că 

voiam să‑l mai întreb ceva, iar el avea toată libertatea să‑mi răspundă sau nu, 

după cum socotea c‑ar fi mai bine, căci eram sigur că alegerea sa va fi cea 

dreaptă. El se opri din mâncat, îşi încrucişă braţele şi, suflecându‑şi mânecile 

cămăşii (după părerea lui, confortul de acasă însemna să umble fără haină), 

încuviinţă din cap să‑i pun întrebarea. 

― Ai auzit despre un om cu purtări foarte urâte, al cărui nume adevărat ar fi 

Compeyson? 
El răspunse cu un alt semn din cap. 

― Este în viaţă? 
Încă un semn din cap. 
― Este în Londra? 

Îmi făcu încă un semn din cap, strângându‑şi puternic gura ca o cutie de 

scrisori, apoi îmi mai făcu unul, de încheiere, şi se întoarse la gustarea sa. 
― Cu acestea, zise Wemmick, întrebările fiind terminate - şi rosti aceste 

cuvinte apăsat, de două ori, ca să înţeleg - revin la ceea ce am făcut eu, după ce 
am auzit ce am auzit. Am fost până la Garden Court, ca să te găsesc. Cum nu te

‑am găsit, m‑am dus la firma lui Clarriker, ca să‑l găsesc pe domnul Herbert. 

― Şi l‑ai găsit? zisei eu, cu mare nelinişte. 

― L‑am găsit. Fără să‑i pomenesc de vreun nume, fără să intru în amănunte, 

i‑am dat de înţeles că, dacă avea cunoştinţă de vreo persoană - Tom, Jack sau 

Richard - care se afla în apartamentul dumitale sau în imediata vecinătate, ar fi 

mai bine să‑l ia de acolo pe Tom, Jack sau Richard câtă vreme vei fi dumneata 

plecat. 
― Trebuie să fi fost foarte încurcat, neştiind ce să facă! 

― A fost foarte încurcat, neştiind ce să facă şi mai cu seamă când i‑am spus 

părerea mea, şi anume că n‑ar fi lipsit de primejdii să încerce să‑l ducă pe Tom, 

Jack sau Richard prea departe, în prezent. Domnule Pip, să‑ţi spun şi dumitale. 

În împrejurările de faţă, nu există loc mai potrivit ca un oraş mare, de vreme ce 
eşti deja în el. Nu părăsi adăpostul prea curând. Rămâi pe aproape. Aşteaptă 
până se liniştesc apele, înainte să încerci ieşirea în larg, chiar şi spre mări 
străine. 

Îi mulţumii pentru sfatul său preţios şi îl întrebai ce a făcut Herbert. 
― Domnul Herbert, zise Wemmick, după ce a fost depăşit de evenimente vreo 



jumătate de ceas, a pus la cale un plan. Mi‑a împărtăşit o taină de‑a dumnealui, 

şi anume că îi face curte unei domnişoare, care are, după cum desigur cunoşti, 

un tată bolnav, ţintuit la pat. Care tată, fiind odinioară un funcţionar în domeniul 

aprovizionării vaselor, zace într‑un pat, aşezat lângă o fereastră boltită, de unde 

poate vedea pânzele bărcilor trecând pe fluviu. Foarte probabil că o cunoşti şi 
dumneata pe acea domnişoară? 

― Nu personal, răspunsei eu. 
Adevărul era că fata nu fusese de acord cu prietenia mea cu Herbert, 

socotindu‑mă un tovarăş risipitor, care nu‑i făcea lui Herbert nici un bine, şi că, 

atunci când Herbert îi propusese prima oară să mă prezinte, ea primise 
propunerea cu atât de puţină căldură, încât el se simţise obligat să mă înştiinţeze 
despre cum stăteau lucrurile pentru a lăsa să mai treacă puţin timp înainte să fac 

cunoştinţă cu ea. În clipa în care începusem să‑l ajut, în ascuns, pe Herbert să‑
şi realizeze planurile de viitor, mă simţisem în stare să îndur reticenţa fetei cu o 
senină înţelepciune. Herbert şi logodnica sa, la rândul lor, fireşte că nu erau 
foarte nerăbdători să introducă şi o a treia persoană în întrevederile lor. Astfel că, 

deşi eram sigur că îmi câştigasem respectul în ochii Clarei, deşi schimbam de 

mult mesaje prieteneşti şi salutări prin intermediul lui Herbert, eu n‑o văzusem 

încă niciodată. Totuşi, nu l‑am plictisit pe Wemmick cu aceste detalii. 

― Casa cu fereastra boltită, continuă Wemmick, fiind aproape de malul 
fluviului, lângă Pool, între Limehouse şi Greenwich, şi fiind proprietatea unei 
văduve foarte respectabile, care mai are un etaj mobilat şi de închiriat, domnul 

Herbert m‑a întrebat ce părere aveam despre acela ca locuinţă provizorie pentru 

Tom, Jack sau Richard. Ei, bine, m‑am gândit îndelung la această problemă şi 

am încuviinţat, din trei motive pe care ţi le voi spune imediat. Şi anume, întâi 
pentru că este, deopotrivă, în afara drumurilor dumitale obişnuite. În al doilea 

rând, fără să te apropii dumneata personal de această zonă, vei putea 
întotdeauna să ai veşti, în siguranţă, despre Tom, Jack sau Richard, prin domnul 

Herbert. În al treilea rând, după o vreme şi când va fi prudent, dacă vei dori să‑l 
strecori pe Tom, Jack sau Richard la bordul unui pachebot străin, acolo el va fi... 
cel mai aproape de ţintă. 

Mult mai liniştit de aceste consideraţii, îi mulţumii lui Wemmick încă o dată, 

şi îl încurajai să continue. 

― Ei, bine, domnule. Herbert s‑a apucat de treabă cu mult zel şi, pe la ora 

nouă, aseară, îl caza cu mult succes pe Tom, Jack sau Richard, cum s‑o fi 

numind, căci nici dumneata, nici eu nu vrem să ştim. La vechea sa adresă s‑a dat 

de înţeles că omul fusese chemat de urgenţă la Dover şi, de fapt, chiar a pornit‑
o pe drumul către Dover, cotind abia mult mai încolo, după ce ieşise din vedere. 

Acuma, un alt mare avantaj al întregii poveşti este că s‑a petrecut în absenţa 

dumitale, aşadar, dacă se va interesa cineva de deplasările dumitale, va afla că ai 
fost văzut la multe mile distanţă, în afara oraşului, şi chiar prins în cu totul alte 
probleme. Aceasta adoarme bănuielile şi încâlceşte firul. Din acelaşi motiv, am 

fost de părere că, în cazul în care te‑ai fi întors aseară, n‑ar fi trebuit să te duci 

acasă. Cu aceasta ai să arunci şi mai multă confuzie asupra situaţiei, iar confuzia 
îţi este de folos. 

Aici, Wemmick, care îşi terminase gustarea de dimineaţă, se uită la ceas şi 
începu să se îmbrace. 

― Cu acestea, domnule Pip, zise el, pe când îşi vâra mâinile pe mânecile 



hainei, am făcut, cred eu, tot ce îmi stă în puteri. Dar dacă vreodată voi putea face 
mai mult - din punctul de vedere de la Walworth şi strict în calitate de persoană 

particulară -, voi fi bucuros să dau o mână de ajutor. Iată noua adresă! Nu va fi 
nimic nelalocul lui să te duci acolo în seara aceasta şi să vezi, cu ochii dumitale, 

dacă totul e‑n regulă cu Tom, Jack sau Richard, mai înainte de a ajunge acasă la 

dumneata. Dar, odată întors acasă la dumneata, nu vei mai trece pe acolo. Te 
asigur, domnule Pip, că aici eşti întotdeauna primit cu braţele deschise! adăugă 
Wemmick şi, cum mâinile îi ieşeau acum, cuminţi, la capătul mânecilor, i le 
strânsei călduros. 

― Dă‑mi voie, în final, să mai stărui pe lângă dumneata asupra unui 

amănunt important. 

Îşi puse mâinile pe umerii mei şi continuă, într‑o şoaptă solemnă: 

― Foloseşte‑te de seara aceasta ca să intri în posesia proprietăţilor sale 

portabile. Nu se ştie ce i se poate întâmpla lui. Nu lăsa să li se întâmple ceva şi 
proprietăţilor portabile! 

Descumpănit de ‑ a binelea, fiindcă nu ‑ i puteam expune limpede lui 

Wemmick părerea mea asupra acestui amănunt, n‑am încercat s‑o fac. 

― Timpul s‑a dus, zise Wemmick, şi trebuie să plec. Dacă nu ai altceva mai 

urgent de făcut, te‑aş sfătui să rămâi aici până se întunecă. Arăţi foarte îngrĳorat 

şi ţi‑ar face bine să petreci o zi perfect liniştită, cu tata‑mare - o să se dea jos din 

pat, curând - şi cu un pic din... Ţi‑aduci aminte de porcul nostru? 

― Bineînţeles, zisei eu. 

― Ei, bine, cu un pic din el. Cârnatul acela, pe care l‑ai fript, provenea din el 

şi era, din toate punctele de vedere, de cea mai bună calitate. Încearcă să‑l guşti 

şi dumneata, barem de dragul vechii cunoştinţe. La revedere, tată‑mare! strigă el 

vesel. 
― Foarte bine, John, foarte bine, băiatul meu! piui bătrânul dinăuntru. 
Curând, am adormit în faţa focului din casa lui Wemmick. Apoi, bătrânul şi 

cu mine ne bucurarăm unul de tovărăşia celuilalt, adică dormirăm la foc toată 

ziua, cu unele mici excepţii. Am avut la masa de prânz muşchi de porc şi legume 

crescute pe domeniul castelului, iar eu dădeam din cap către tata‑mare, plin de 

bunăvoinţă, ori de câte ori nu picam de somn. Când s‑a întunecat de‑a binelea, l

‑am lăsat pe tata‑mare pregătind focul pentru pâinea prăjită şi am dedus, după 

numărul ceştilor de ceai, ca şi după ocheadele sale către cele două uşiţe din 
perete, că şi domnişoara Skiffins era aşteptată. 

 
 
 

Capitolul XLVI 

 
Bătu de opt înainte de a intra în atmosfera puternic îmbălsămată, deloc 

neplăcut, de mirosul de lemn cioplit şi de rumeguş al lungului chei al 
constructorilor de bărci, de catarge, de vâsle şi de grinzi. Toată acea zonă dinspre 

apă, de mai sus şi de mai jos de Pool, sub London Bridge, era necunoscută pentru 
mine şi, când coborâi către fluviu, descoperii că locul pe care îl căutam nu se afla 
acolo unde crezusem eu şi numai uşor de găsit nu era. I se spunea Mill Pond 
Bank, în Chinks’s Basin, iar eu nu aveam alt reper către Chinks’s Basin decât 



atelierul de parâme „Old Green Copper”. 

Nu mai contează cum m‑am rătăcit printre vasele eşuate, urcate pe uscat în 

docuri, pentru reparaţii, printre vechile epave ce urmau să fie făcute bucăţi, prin 

mocirle, mâluri şi fel de fel de resturi de ‑ ale fluxului, printre şantierele 

constructorilor de vase şi cele ale demontatorilor de vase, printre ancore ruginite, 
înfipte aiurea în pământ, de ani de zile ieşite din uz, prin ce ţinut muntos cu 
masive de butoaie şi de cherestea şi prin ce ogoare de parâme care nu erau 
fabricate în atelierul „Old Green Copper”. După ce, de mai multe ori, trecusem 

foarte aproape pe lângă destinaţia mea şi, tot de atâtea ori, o căutasem unde nu 
era, dădui pe neaşteptate, la o cotitură, de Mill Pond Bank. Era o zonă foarte 
aerisită, în sensul propriu al cuvântului, căci vântul dinspre fluviu îşi găsea aici 
destul loc să se răsucească. Nu se vedeau decât vreo doi sau trei copaci, 

rămăşiţele unei foste mori de vânt dărăpănate şi atelierul de parâme „Old Green 
Copper”, a cărui galerie deschisă, lungă şi îngustă, o puteam desluşi în lumina 

lunii ca un culoar de‑a lungul unui şir de schele de lemn, înfipte în pământ, care 

semănau cu nişte furci abandonate, vechi şi ştirbe. 
Alegând dintre cele câteva case ciudate din Mill Pond Bank una cu faţadă de 

lemn şi cu trei rânduri de ferestre boltite (dar nu din acelea cu arcadă, care sunt 

altceva), mă uitai la plăcuţa de pe uşă şi citii: Doamna Whimple. Acesta fiind 
numele căutat, bătui la uşă şi o femeie în vârstă, cu o înfăţişare plăcută şi 

plesnind de sănătate, veni să‑mi răspundă. Fu de îndată înlocuită de către 

Herbert, care mă conduse, în tăcere, în salon şi închise uşa în urma sa. Era 

ciudat să‑i văd chipul atât de familiar instalat ca la el acasă în încăperea aceea 

străină şi‑n acel decor necunoscut, aşa că mă trezii uitându‑mă lung la el, la fel 

cum mă uitam şi la vitrina cu veselă din colţ, plină de sticlărie şi porţelanuri, la 
cochiliile de melc de pe poliţa căminului şi la gravurile colorate de pe perete, 
reprezentând moartea căpitanului Cook, lansarea la apă a unui vas şi pe 
Majestatea Sa regele George III, cu o perucă de surugiu pe cap, cu pantaloni de 
piele şi cu cizme înalte, cu carâmbii răsfrânţi, pe terasa de la Windsor. 

― Totul e‑n regulă, Handel, îmi zise Herbert, iar Provis este chiar mulţumit, 

deşi nerăbdător să te vadă. Iubita mea este sus, la tatăl ei, şi, dacă o să aştepţi 

până coboară, o să‑ţi fac cunoştinţă cu ea şi apoi mergem la etaj... Îl auzi pe taică

‑său? 

Intrai în panică, auzind un răget înfiorător, venind din odaia de deasupra, şi 
probabil că faptul se răsfrânse pe chipul meu. 

― Mă tem că nu‑i decât un ticălos bătrân şi trist, zise Herbert zâmbind. Eu 

nu l‑am văzut niciodată. Simţi mirosul de rom? E nedezlipit de el. 

― De rom? întrebai. 

― Da, răspunse Herbert, şi poţi să‑ţi închipui cum îi alină romul guta. Ţine 

morţiş, de asemenea, să ţină toate proviziile sus, la el în odaie, şi să le împartă cu 
mâna lui. Le ţine pe nişte rafturi de deasupra capului şi le cântăreşte pe toate. 
Odaia lui trebuie să arate ca prăvălia unui negustor de mărunţişuri. 

În vreme ce‑mi spunea acestea, răgetul deveni un urlet prelung, urmat de 

tăcere. 

― Cum ar putea fi altfel, zise Herbert, lămurindu‑mă în continuare, dacă 

numai el taie brânza? De la un om cu mâna dreaptă atinsă de gută, şi nu numai 
mâna, nu te poţi aştepta să taie o brânză de Gloucester fără să aibă dureri. 

Părea să‑şi fi provocat o teribilă suferinţă, căci slobozi un alt urlet furios. 



― Pentru doamna Whimple, să‑l aibă pe Provis chiriaş deasupra bătrânului 

este un adevărat dar de la Dumnezeu, adăugă Herbert, căci bineînţeles că 

oamenii, în general, nu suportă hărmălaia asta. E un loc ciudat, Handel, nu‑i 
aşa? 

Era, într‑adevăr, un loc ciudat, dar foarte bine îngrĳit şi curat. 

― Doamna Whimple, zise Herbert, când îi comunicai această impresie, este 

cea mai bună gospodină cu putinţă şi chiar nu ştiu ce s‑ar face Clara mea fără 

ajutorul său ca de mamă. Pentru că draga mea Clara nu are mamă, Handel, şi 
nici o altă rudă pe lume în afară de bătrânul Gruffandgrim. 

― Chiar aşa îl cheamă, Herbert? 

― Nu, nu, zise Herbert, aşa îi zic eu. Îl cheamă domnul Barley. Şi n‑ai idee ce 

binecuvântare este pentru fiul tatălui şi‑al mamei mele faptul că iubeşte o fată 

care nu are nici o rudă şi care nu‑şi va bate niciodată capul, nici pe‑al ei, nici pe

‑al altora, cu familia sa! 

Herbert îmi povestise, cu o altă ocazie, iar acum îmi reaminti, că prima oară 
când o întâlnise pe domnişoara Clara Barley fusese atunci când aceasta îşi 
desăvârşea educaţia la un pension din Hammersmith. Mai târziu, când fata 

fusese obligată să se întoarcă acasă, ca să‑l îngrĳească pe tatăl ei, ea şi Herbert 

îşi mărturisiseră sentimentele doamnei Whimple, femeia cu inimă de mamă, iar 
de atunci aceasta îi sprĳinise şi îi îndrumase cu o statornică bunătate şi discreţie. 

Se înţelegea de la sine că bătrânului Barley nu i s‑ar fi putut mărturisi nici un 

sentiment de tandreţe, din pricină că îi era cu neputinţă să cuprindă cu mintea 

vreun subiect mai profund psihologic decât guta, romul şi proviziile sale. 
Pe când stăteam noi astfel de vorbă, cu glas coborât, iar mârâiturile 

neîntrerupte ale bătrânului Barley făceau să vibreze grinzile tavanului, uşa 
salonului se deschise şi o fată foarte drăguţă, de vreo douăzeci de ani, delicată şi 
cu ochi întunecaţi intră ţinând în mână un paner. Herbert îi luă drăgăstos 

panerul din mână şi mi‑o prezentă, roşind: 

― Clara. 

Într‑adevăr, era o tânără fermecătoare şi ar fi putut trece drept o zână 

captivă, pe care nemilosul căpcăun, bătrânul Barley, o silise să‑i devină roabă. 

― Fii atent, zise Herbert, arătându‑mi panerul cu un zâmbet plin de 

compasiune şi tandreţe, după ce eu şi domnişoara schimbaserăm câteva cuvinte 

de salut. Asta este cina bietei Clara! Atât îi dă, în fiecare seară. Asta este porţia ei 
de pâine, asta este felia ei de brânză şi ăsta este romul ei - pe care îl beau eu. Asta 

este gustarea pentru mâine‑dimineaţă a domnului Barley, pe care i‑a dat‑o s‑o 

gătească. Două bucăţele de carne de oaie, trei cartofi, câteva boabe de mazăre, 

puţină făină, două uncii de unt, un praf de sare şi tot piperul ăsta negru de aici. 

Se fierb laolaltă şi se mănâncă fierbinţi... Ideal pentru gută, n‑am ce zice! 

Era ceva atât de firesc şi de cuceritor în resemnarea cu care urmărea Clara 
inventarul detaliat al acestor provizii, în vreme ce Herbert le enumera, şi ceva atât 

de încrezător, drăgăstos şi nevinovat în felul său modest de a se lăsa înconjurată 

de braţul lui Herbert, ceva atât de delicat în toată făptura sa, care cerea atâta 
protecţie în Mill Pond Bank, între Chinks’s Basin şi atelierul de parâme „Old 
Green Copper”, cu bătrânul Barley mormăind prin tavan - încât nu aş fi 
încuviinţat desfacerea logodnei dintre ea şi Herbert nici pentru toţi banii din 

portofelul lui Provis, pe care nu‑l deschisesem încă. 



Mă uitam la ea cu plăcere şi admiraţie, când, deodată, mormăitul se prefăcu 
din nou în urlet şi o bufnitură înfricoşătoare se auzi deasupra, de parcă un uriaş 

cu un picior de lemn ar fi încercat să pătrundă prin tavan şi să ajungă la noi. 
Atunci, Clara îi zise lui Herbert: 

― Tata are nevoie de mine, dragul meu! şi ieşi în fugă. 
― Un rechin bătrân şi nesăţios! zise Herbert. Ce crezi că mai vrea acum, 

Handel? 

― Habar n‑am, zisei eu. Ceva de băut? 

― Asta este! strigă Herbert, de parcă ghicisem un lucru nemaipomenit. Îşi 

ţine la îndemână grogul, gata preparat, într‑o butelcă de pe masă. Aşteaptă un 

moment şi ai s‑o auzi pe Clara ridicându‑l ca să bea... Începe! 

Se auzi un urlet, urmat de o zguduitură grozavă. 

― Acum, zise Herbert, când se lăsă o clipă de linişte, tocmai înghite. Şi acum, 
făcu el, când reîncepu să zbârnâie lemnăria tavanului din pricina mormăitului 
bătrânului, este din nou culcat pe spate! 

Clara se întoarse curând după aceea, iar Herbert mă conduse la ultimul etaj, 
să îl vedem pe omul din grĳa noastră. Când trecurăm pe lângă uşa odăii 

domnului Barley, îl auzirăm bodogănind răguşit, cu un glas care răbufnea şi‑
apoi se stingea ca vântul, următorul refren, în care eu înlocuii, fără voia mea, 
urările de bine cu exact opusul acestora: 

― Ahoe! Binecuvântaţi fie ochii voştri, aici e bătrânul Bill Barley! Aici e 
bătrânul Bill Barley, binecuvântaţi fie ochii voştri! Aici e bătrânul Bill Barley, 

întins pe spate, pe Dumnezeul meu! Zăcând întins pe spate, ca o bătrână 
caracudă moartă, dusă de curent, aici e bătrânul Bill Barley, binecuvântaţi fie 
ochii voştri! Ahoe! Fiţi binecuvântaţi! 

Herbert îmi spuse că, prin această litanie mângâietoare, nevăzutul Barley 
stătea de vorbă cu el însuşi zi şi noapte, necontenit. Adeseori, pe lumină, o intona 

în vreme ce îşi ţinea un ochi lipit de‑un ochean, fixat de patul lui ca să poată 

cerceta fluviul în sus şi‑n jos. 

La ultimul etaj, în mansarda împărţită cu ajutorul unui perete de scânduri 

în două încăperi răcoroase şi aerisite, în care domnul Barley se auzea mult mai 

slab decât în salonul de sub odaia sa, l‑am găsit pe Provis, instalat confortabil. 

Nu pomeni despre nici o îngrĳorare, de parcă nu simţea nici una care să merite 
rostită cu glas tare, dar mă izbi faptul că era mult mai blând - greu de spus cum 

anume, căci nu‑mi puteam da seama şi n‑am putut nici mai târziu, oricât am 

încercat să‑mi amintesc, dar fără nici o îndoială că era mult mai blând. 

Prilejul pe care ziua aceea de odihnă mi‑l oferise pentru a gândi pe îndelete 

avusese drept rezultat convingerea mea fermă că nu trebuia să‑i spun nimic lui 

Provis în legătură cu Compeyson. După tot ce aflasem, duşmănia sa faţă de omul 

acela l‑ar fi împins să iasă din casă şi să pornească în căutarea lui, grăbindu‑şi 

astfel pieirea. Aşadar, când Herbert şi cu mine ne aşezarăm, împreună cu Provis, 
în faţa focului din odaia sa, îl întrebai, mai întâi de toate, dacă are încredere în 

părerile lui Wemmick şi în sursele sale de informaţii. 

― Desigur, dragul meu băiat, se înţelege! răspunse el, făcând un semn din 
cap cu gravitate. Jaggers ştie lucrul acesta. 

― Atunci, uite! Am stat de vorbă cu Wemmick, zisei eu, şi am venit să‑ţi spun 

ce măsuri m‑a îndemnat să iau şi ce sfat mi‑a dat. 

Şi i‑am redat întocmai discuţia mea cu Wemmick, mai puţin cele privitoare 



la Compeyson, cum ziceam. I‑am povestit că Wemmick auzise, la închisoarea 

Newgate (de la vreun slujbaş de acolo sau de la vreun deţinut, asta nu mai ştiam), 

că era bănuit că s‑a întors şi că apartamentul în care locuiam era supravegheat. 

I‑am spus că Wemmick ne sfătuia ca el, Provis, să stea ascuns o vreme, iar eu să 

mă ţin departe de el. Apoi i‑am spus şi ce‑mi zisese Wemmick despre plecarea din 

ţară. Am adăugat că, bineînţeles, când va veni momentul, voi pleca odată cu el 
sau îl voi urma, la scurtă vreme, după cum ar fi fost mai lipsit de primejdii în 

opinia lui Wemmick. Despre ce avea să se întâmple după aceea n‑am adus vorba 

- într‑adevăr, nici mie nu‑mi era deloc limpede în minte, nici plăcut în conştiinţă, 

mai ales acum, când îl vedeam atât de împăcat sufleteşte, deşi se afla 
neîndoielnic în primejdie, de dragul meu. Cât despre schimbarea modului meu de 

trai, l‑am întrebat dacă, în împrejurările în care ne aflam în prezent, nesigure şi 

grele, n‑ar fi pur şi simplu caraghios, dacă nu mai rău, să‑i dau ascultare şi să‑
mi înmulţesc cheltuielile. 

Provis nu putu să nu‑mi dea dreptate şi, într‑adevăr, se arătă rezonabil în 

tot ceea ce discutarăm. Întoarcerea sa în Anglia fusese un gest periculos, 
recunoscu el, şi ştiuse că avea să rămână întotdeauna astfel. Mai spuse că nu va 

întreprinde nimic ca să‑şi forţeze norocul şi că îşi făcea prea puţine grĳi în ceea ce 

privea siguranţa sa, câtă vreme se bucura de ajutorul nostru atât de preţios. 
Herbert, care privise îndelung în foc, chibzuind, zise atunci că îi trecuse prin 

minte un gând, inspirat din sfaturile lui Wemmick, şi care poate ar merita 
încercat. 

― Amândoi suntem buni vâslaşi, Handel, şi l‑am putea duce noi înşine pe 

fluviu în jos, când va sosi ceasul. Astfel, n‑ar mai fi nevoie să închiriem atunci 

nici vreo barcă, nici vreun vâslaş străin, ceea ce ne‑ar scuti cel puţin de o 

bănuială - şi este bine să preîntâmpini cât mai multe motive de suspiciune. Nu 
contează anotimpul... Nu crezi că ar fi un lucru bun dacă ai începe chiar de acum 

să ţii o barcă la debarcaderul din Temple şi să‑ţi faci obiceiul să vâsleşti pe 

fluviu? O dată ce‑ţi vei face acest obicei, cine va mai băga de seamă sau cine se va 

mai mira, când va sosi clipa plecării? Dacă o vei face de douăzeci sau de cincizeci 
de ori până atunci, la momentul respectiv nu va fi nimic neobişnuit că o faci şi a 

douăzeci şi una oară sau a cincizeci şi una oară. 

Îmi plăcu acest plan, iar Provis se arătă de‑a dreptul încântat de el. Am 

hotărât că merita pus în aplicare şi că Provis va trebui să nu dea niciodată vreun 
semn că ne cunoaşte, dacă ne va vedea trecând pe sub London Bridge sau prin 

dreptul lui Mill Pond Bank. Ne‑am înţeles că va trebui să‑şi tragă obloanele 

ferestrelor, care dădeau spre răsărit, ori de câte ori ne va vedea trecând, dându‑
ne de veste, astfel, că totul este în regulă. 

Cu acestea, odată ce totul fusese stabilit, discuţia noastră se sfârşi. Mă 

ridicai să plec, atrăgându‑ i lui Herbert atenţia că ar fi mai bine să nu ne 

întoarcem acasă amândoi o dată, aşa că eu urma să plec cel dintâi, iar el după o 

jumătate de oră. 

― Nu‑mi face plăcere că trebuie să te las aici, îi zisei lui Provis, deşi nu mă 

îndoiesc că eşti mai în siguranţă aici decât în preajma mea. La revedere! 

― Dragul meu băiat, răspunse el, strângându‑mi mâinile, nu ştiu când o să 

ne mai putem întâlni şi nu‑mi plac despărţirile cu „La revedere”. Spune mai bine 

„Noapte bună”! 



― Noapte bună! Herbert o să facă mereu drumul între noi şi, când va sosi 
clipa, poţi fi sigur că voi fi pregătit. Noapte bună, noapte bună! 

Ne‑am zis că ar fi bine ca el să rămână în camerele lui, aşa că îl lăsarăm pe 

palier, în faţa uşii, ţinând o lumânare deasupra balustradei ca să ne lumineze 

scările la coborâre. Privind înapoi către el, m‑am gândit la prima noapte când 

sosise şi la cum se schimbaseră rolurile de atunci, când nici nu‑mi trecea prin 

minte că voi fi atât de trist şi de neliniştit ca acum fiindcă mă despărţeam de el. 
Bătrânul Barley bodogănea şi înjura, când trecurăm iarăşi pe lângă uşa lui, 

de parcă nu făcuse nici o pauză şi nu avea de gând să se mai oprească vreodată. 
Când ajunserăm la capătul scării, îl întrebai pe Herbert dacă omul nostru îşi 
păstrase numele de Provis. Herbert îmi răspunse că nu, fireşte, şi că pe noul 
chiriaş în chema domnul Campbell. De asemenea, îmi explică el, tot ceea ce se 

ştia despre domnul Campbell era că el, Herbert, îl avea în grĳă şi, prin urmare, 
avea tot interesul ca domnul Campbell să ducă o viaţă îndestulătoare şi retrasă. 
Astfel, când am intrat în salonul unde doamna Whimple şi Clara şedeau ocupate 

cu lucrul lor de mână, eu n‑am mai zis nimic despre interesul meu faţă de 

domnul Campbell, ci am păstrat totul pentru mine. După ce îmi luai rămas‑bun 

de la frumoasa şi gingaşa fată cu ochi întunecaţi şi de la femeia cu inimă de 

mamă, care nu‑şi putuse înfrâna simpatia sinceră pentru mica poveste de 

dragoste adevărată, mi se păru că atelierul de parâme „Old Green Copper” se 
înălţa, de fapt, pe un cu totul alt teren. Bătrânul Barley putea fi bătrân cât lumea 
şi putea să înjure cât două armate la un loc, fiindcă în bazinul Chinks se aflau 

destulă tinereţe, încredere şi speranţă mântuitoare cât să‑l umple până la buză, 

ba chiar să dea pe dinafară. Dar atunci, gândurile îmi zburară la Estella şi la 
despărţirea noastră şi mă întorsei acasă foarte trist. 

Totul era mai liniştit ca niciodată în cartierul Temple. Ferestrele odăilor din 
clădirea din faţă, pe care Provis le ocupase până nu demult, erau întunecate şi 
încremenite. Nu se vedea nici ţipenie de om în Garden Court. Am trecut pe lângă 

fântână de două sau trei ori înainte să cobor treptele care duceau spre locuinţa 

mea, dar eram într‑adevăr singur. Când Herbert se întoarse, veni până la mine la 

pat - căci mă dusesem drept la culcare, abătut şi frânt cum mă simţeam - şi mă 
înştiinţă de acelaşi lucru. După aceea, deschizând una dintre ferestre, se uită pe 

stradă, în lumina lunii, şi îmi spuse că totul era la fel de pustiu şi de solemn ca o 

catedrală. 

A doua zi, m‑am dus să caut o barcă. Am găsit curând una, pe care am adus

‑o până la debarcaderul din Temple, legând‑o într‑un loc la care puteam să ajung 

în vreo două minte. Apoi, am început să ies zilnic, chipurile pentru a mă antrena 
şi a face mişcare - uneori singur, alteori însoţit de Herbert. Ieşeam adesea şi pe 
vreme rece, pe ploaie şi pe grindină, însă nimeni nu mă mai băga în seamă, după 
ce fusesem văzut de vreo câteva ori. La început, mă ţineam aproape de 
Blackfriars Bridge, dar, când orele de flux se schimbau, o luam către London 

Bridge. Pe vremea aceea, era vechiul London Bridge şi, la unele faze ale fluxului, 

se iscau în jurul său vârtejuri şi un curent perfid care îi aduseseră locului o faimă 
proastă. Însă eu ştiam destul de bine cum să „ţintesc” podul, când le vedeam 

iscându‑se, şi astfel am început să vâslesc printre vasele puse la apă în Pool şi 

mai jos, spre Erith. Prima oară când am trecut pe lângă Mill Pond Bank, Herbert 
şi cu mine trăgeam fiecare la câte o pereche de rame şi, atât la dus, cât şi la 
întors, am văzut obloanele ferestrelor dinspre răsărit coborând. Herbert vizita 



casa doamnei Whimple de trei ori pe săptămână - rar s‑a întâmplat să se ducă de 

mai puţine ori - şi niciodată nu mi‑a adus vreo cât de mică informaţie care să mă 

pună pe jar. Totuşi ştiam că există motive întemeiate de nelinişte şi nu puteam să 
alung gândul că sunt supravegheat. Odată ce ţi se naşte în minte, gândul acesta 

te urmăreşte neîncetat. Mi‑ar fi greu să vă spun câte persoane nevinovate am 

bănuit, pe‑atunci, că ar fi pe urmele mele. 

Pe scurt, trăiam mereu cu frică din pricina acelui om nesăbuit, care trebuia 
să rămână ascuns. Herbert îmi spusese, odinioară, că îi plăcea să zăbovească la 
câte o fereastră a apartamentului nostru, după căderea serii, când începea 

refluxul, şi să‑şi închipuie că apele se îndreptau, purtându‑i toate gândurile, 

spre Clara. Însă eu îmi închipuiam acum că ele se îndreptau spre Magwitch şi că 
fiecare pată întunecată de la suprafaţă ar fi putut să fie urmăritorii lui, ducându

‑se grăbiţi, tăcuţi şi siguri, să‑l prindă. 

 
 
 

Capitolul XLVII 

 
Trecură câteva săptămâni, fără să aducă nici o schimbare. Aşteptam un 

semn de la Wemmick, dar nu ne dădea nici unul. Dacă nu l‑aş fi cunoscut şi în 

afara birourilor din Little Britain şi nu m‑aş fi bucurat niciodată de privilegiul de 

a fi în relaţii prieteneşti cu cei de la castel, poate m‑aş fi îndoit de el, dar, 

cunoscându‑l aşa, nu i‑am pus nici o clipă cuvântul la îndoială. 

Şi celelalte treburi ale mele începuseră să capete culori întunecate şi eram 

somat de mai mulţi creditori să fac rost de bani. Chiar şi eu, personal, începusem 
să simt lipsa banilor (vreau să spun a banilor peşin din buzunare) şi, atunci, ca 

să scap de strâmtorarea aceasta, m‑am împrumutat, lăsând amanet câteva 

dintre bĳuteriile care îmi mai rămăseseră. Eram neclintit în părerea că ar fi 

însemnat o pungăşie neasemuită să mai accept bani de la ocrotitorul meu, mai 
ales în împrejurările date, când gândurile şi planurile mele erau atât de 
înceţoşate. De aceea, când îi trimisesem înapoi lui Provis, prin Herbert, portofelul 

neatins, simţisem un soi de satisfacţie - n‑aş putea spune sigur dacă reală sau 

închipuită - pentru faptul că nu profitasem de generozitatea sa după ce îmi 
dezvăluise cine era de fapt. 

Odată cu trecerea timpului, în sufletul meu prindea rădăcini, din ce în ce 

mai dureros, presimţirea că Estella se măritase. Temându‑mă să nu mi se 

adeverească, deşi, mai mult decât o simplă presimţire, era o convingere, nu am 

mai citit ziarele şi îl rugasem pe Herbert (căruia îi povestisem cum decursese 

ultima mea întrevedere cu Estella) să nu‑mi pomenească niciodată despre ea. De 

ce păstrasem ca pe o comoară sfântă acest petic zdrenţuit din mantia speranţei 
care mi se sfâşiase şi se împrăştiase în vânt? De unde să ştiu eu? De ce oare şi tu, 

cel care citeşti aceste rânduri, ai făcut astfel de gesturi fără noimă, doar pentru 
sufletul tău, chiar anul trecut sau chiar luna trecută sau chiar săptămâna 
trecută? 

Viaţa pe care o trăiam acum era nefericită, iar neliniştea sa de căpătâi, 

ridicându‑se deasupra tuturor celorlalte nelinişti ca un pisc semeţ deasupra 

unui lanţ de munţi, nu dispărea nici o clipă dinaintea ochilor mei. Cu toate 



acestea, nu se ivise nici o pricină nouă de îngrĳorare. Dar cum să nu fi sărit 
mereu din pat cum săream eu, cuprins de reînnoita groază că Provis a fost 

descoperit? Cum să nu fi ciulit urechea cum o ciuleam eu, cu spaima de moarte 

în suflet, pândindu‑i paşii lui Herbert, când se întorcea seara acasă, şi încercând 

să ghicesc dacă nu erau mai grăbiţi decât de obicei, mânaţi de veştile proaste? În 
pofida tuturor acestor frământări şi a multor altora asemănătoare, lucrurile îşi 
urmau cursul. Condamnat la inactivitate şi la o permanentă stare de nerăbdare 
şi încordare, vâsleam pe fluviu în sus şi în jos cu barca mea, aşteptând mereu, 
cum puteam mai bine. 

Se întâmpla uneori, în timpul fluxului, ca, după ce coborâsem pe fluviu, să 

nu mă mai pot întoarce printre pilonii colţuroşi ai arcurilor vechiului pod London 
Bridge. Atunci, îmi lăsam barca la un chei micuţ, din apropierea punctului de 

vamă, lăsând vorbă să‑mi fie adusă mai târziu la treptele debarcaderului din 

Temple. Aceste ocazii nu mă supărau, fiindcă întâmplarea îmi slujea pentru a‑mi 

face chipul şi barca nişte apariţii obişnuite pentru oamenii de pe malul acela al 
fluviului. În două astfel de ocazii neînsemnate am avut parte de întâlnirile despre 
care vă voi povesti mai jos. 

Într‑o după‑amiază de pe la sfârşitul lunii februarie, am tras la micuţul chei 

de dincolo de London Bridge, pe înserat. Coborâsem pe fluviu până la Greenwich 
cu refluxul şi mă întorsesem cu fluxul. Fusese o zi frumoasă şi senină, dar către 

asfinţit se lăsase ceaţa şi acum trebuia să bâjbâi, căutându‑mi cu multă grĳă 

calea de întoarcere printre vase. Atât la dus cât şi la întors, observasem semnalul 

convenit la ferestrele lui Provis, prin care aflam că „Totul e în regulă”. 

Cum seara era rece şi mi se făcuse frig, m‑am gândit că‑mi voi reveni dacă 

voi lua masa cât mai repede, şi pentru că, dacă m‑aş fi dus direct acasă, în 

Temple, m‑ar fi aşteptat ore în şir de deznădejde şi singurătate, mi‑am spus că n

‑ar fi rău să merg la un spectacol după cină, ca să‑mi mai treacă timpul. Teatrul 

unde domnul Wopsle dobândise discutabilul său triumf se afla aproape de locul 
unde trăsesem la mal, pe aceeaşi parte a fluviului (astăzi, însă, nu mai există) şi 
mă hotărâi să mă duc acolo. Îmi dădusem seama că domnul Wopsle nu izbutise 
să reînvie drama, ci, dimpotrivă, contribuise la declinul ei. Aflasem despre el, de 

prin afişele care îl anunţau drept un negru credincios, prieten cu o fetiţă de neam 

nobil şi cu o maimuţă, lucruri care nu prevesteau nimic bun. Iar Herbert îl văzuse 
o dată în rolul unui jefuitor tătar, cu aplecări caraghioase, cu o faţă roşie ca o 
cărămidă şi o pălărie revoltătoare pe cap, împodobită în întregime cu zurgălăi. 

Luai masa la ceea ce Herbert şi cu mine numeam un birt „geografic” - căci se 
aflau acolo nişte hărţi ale lumii, desenate cu fundurile halbelor de bere neagră pe 

fiecare jumătate de metru a feţelor de masă, şi nişte schiţe din sos pe toate 
cuţitele (până şi în zilele noastre, cu greu găseşti un birt, pe întreg cuprinsul 
domeniilor Lordului Primar al Londrei, care să nu fie „geografic”) - şi îmi omorâi 

timpul picotind peste firimiturile de pâine, zgâindu‑mă la lampa cu gaz şi 

rumenindu‑mă la suflul fierbinte al mâncărurilor. Într‑un târziu, mă ridicai de la 

masă şi mă dusei la teatru. 
Acolo, văzui un nostrom virtuos din serviciul Majestăţii Sale - un om cu totul 

deosebit, deşi parcă mi‑aş fi dorit ca pantalonii săi să nu fie chiar atât de strâmţi 

în unele locuri, şi chiar atât de largi, în altele - care nostrom le împingea 
oamenilor mici de statură pălăriile peste ochi, deşi era foarte mărinimos şi viteaz, 
şi nici nu voia să audă de la cineva de plata birurilor, deşi era foarte patriot. Avea 



o pungă cu bani în buzunar, ca o budincă învelită într‑un ştergar, şi, datorită 

acestei averi, se căsători cu o tânără persoană, posesoare a unei mobile de 

dormitor, veselindu‑se grozav la nuntă, când întreaga populaţie din Portsmouth 

(constând în nouă oameni, la ultimul recensământ) ieşi pe plajă, pentru ca fiecare 

să‑şi frece mâinile şi să le strângă pe ale tuturor celorlalţi, cântând Umple 

paharul, umple‑l bine! Cu toate acestea, un marinar negricios, care nu voia să şi

‑l umple pe al său, aşa cum nu voia să facă nimic din ceea ce i se propunea, şi al 

cărui suflet fu declarat fără înconjur (de către nostrom) la fel de întunecat ca şi 

mutra sa, plănui, împreună cu alţi doi mateloţi, să pună toată suflarea 
omenească în încurcătură. Planul fu atât de bine dus la îndeplinire (familia 
acestui marinar având o considerabilă influenţă politică), încât fu nevoie de o 
jumătate de spectacol pentru a restabili ordinea, ceea ce se întâmplă mulţumită 

unui băcan, micuţ şi cinstit, cu o pălărie albă, jambiere negre şi nasul roşu, care 

se vârî într‑un orologiu, cu un grătar pentru friptură în mână, unde trase cu 

urechea la ce vorbeau ceilalţi şi apoi ieşi, culcându‑i la pământ cu câte o lovitură 

de grătar, dată pe la spate, pe toţi cei pe care nu‑i putu reduce la tăcere 

şantajându‑i cu ceea ce auzise când îi iscodise. Acestea conduseră la scena în 

care domnul Wopsle (de care nu mai fusese vorba până atunci), îşi făcu apariţia, 

decorat cu o stea şi cu Ordinul Jartierei, în calitate de plenipotenţiar cu mare 
trecere, venind direct de la Amiralitate ca să spună că marinarii aveau să meargă 
numaidecât la închisoare şi că nostromul era lăsat la vatră şi avea să i se 
înmâneze un Union Jack, în semn de modestă recunoaştere a serviciilor aduse 

obştii. Nostromul, rămas fără echipaj pentru prima oară în viaţa lui, îşi şterse 

respectuos lacrimile pe drapel, după care, înveselindu‑se şi adresându‑i‑se 

domnului Wopsle cu „Onorată instanţă”, îi solicită permisiunea să‑l ia de braţ. 

Domnul Wopsle îi oferi braţul cu o demnitate plină de graţie şi fu numaidecât 

îmbrâncit într‑un colţ întunecos al scenei, în vreme ce toţi ceilalţi se dezlănţuiră 

într‑un dans marinăresc, iar, din colţul său, supraveghind publicul cu ochi 

nemulţumiţi, domnul Wopsle mă zări în sală. 

A doua piesă era cea mai recentă dintre marile pantomime comice de 

Crăciun şi în prima sa scenă am avut durerea să bănuiesc că‑l descopăr pe 

domnul Wopsle, cu ciorapi roşii de lână, sub o înfăţişare măreaţă şi strălucitoare, 

cu un smoc de franjuri roşii de draperie în chip de păr, îndeletnicindu‑se cu 

fabricarea trăsnetelor într‑o mină şi arătându‑se deosebit de laş când stăpânul 

său, uriaşul, a venit acasă (foarte răguşit) ca să mănânce. Dar, după un oarecare 

timp, domnul Wopsle se prezentă în nişte împrejurări mai demne, căci Duhul 
Primei Iubiri având mare nevoie de ajutor - din pricina brutalităţii paterne a unui 
fermier ignorant, care se împotrivise alegerii făcute de inima fiicei sale, în acest 

scop aruncându‑se asupra obiectului acestei alegeri, ascuns într‑un sac de 

făină, de la o fereastră aflată la primul etaj - invocă judecata unui vrăjitor. Care 

vrăjitor, venind tocmai de la antipozi, mai curând clătinându‑se decât păşind 

drept, după o călătorie atât de grea, se dovedi a fi domnul Wopsle, cu o pălărie 

foarte înaltă pe cap şi cu un tratat de necromanţie într‑un volum la subsuoară. 

Deoarece menirea acestui vrăjitor pe pământ era, în principal, să‑i lase pe ceilalţi 

să‑i vorbească, să‑i cânte, să‑l împungă cu ace, să danseze în faţa lui şi să‑i ia 

ochii cu lumini de felurite culori, avea la dispoziţie o grămadă de timp liber. Iar eu 

observai, cu mare surprindere, că el şi‑l dedica holbatului în direcţia mea, de 



parcă şi‑ar fi pierdut cumpătul de uluire. 

Era ceva atât de ciudat în privirea fixă, cu ochii din ce în ce mai ieşiţi din 

orbite, a domnului Wopsle, care părea să‑şi frământe creierii cu o sumedenie de 

lucruri contradictorii, care‑l nedumereau peste măsură, încât nu puteam pricepe 

ce l‑a apucat. M‑am tot gândit la purtarea sa mult timp după ce el se suise la 

ceruri, într‑o uriaşă cutie de ceas, dar tot n‑am reuşit să mi‑o explic. Încă mă 

mai gândeam la aceasta când am ieşit din teatru, o oră mai târziu, şi l‑am găsit 

aşteptându‑mă lângă uşă. 

― Ce mai faci? zisei eu, strângându‑i mâna şi pornind împreună cu el pe 

stradă în jos. Am văzut că m‑ai observat. 

― Dacă te‑am observat, domnule Pip? exclamă el. Ei, da, fireşte că te‑am 

observat. Dar cine mai era cu dumneata? 
― Cine? 
― E foarte ciudat, zise domnul Wopsle, alunecând din nou în atitudinea 

aceea cu privirea rătăcită. Şi, totuşi, aş fi putut să jur că el era! 

Brusc alarmat, îl rugai pe domnul Wopsle să‑mi spună şi mie despre ce era 

vorba. 

― Acuma, n‑aş putea să bag mâna în foc că l‑am observat de la început, de 

când te‑am văzut pe dumneata în sală, continuă domnul Wopsle la fel de rătăcit. 

Totuşi, cred că aşa a fost. 
Fără să vreau, mă uitai în jurul meu, cum îmi intrase în obicei să mă uit 

când mă întorceam acasă, căci cuvintele sale de neînţeles făcuseră să‑mi îngheţe 

sângele în vene. 
― Oh! Nu se poate să mai fie încă pe aici, îmi zise domnul Wopsle. A ieşit din 

sală înainte să părăsesc eu scena. L‑am văzut plecând. 

Având motivele mele de a fi bănuitor, îl bănuii chiar şi pe bietul actor de 

intenţii necurate. Îl suspectai că ‑mi întindea o cursă ca să ‑mi smulgă o 

mărturisire. Aşadar, îl privii atent, în timp ce mergeam alături de el, fără să‑i 
spun nimic. 

― Nu ştiu de ce, la început, mi‑am închipuit prosteşte că trebuie să fi venit 

împreună cu dumneata, domnule Pip, până când am văzut că dumneata nu aveai 

habar că el se afla acolo, stând chiar în spatele dumitale, ca o stafie. 
Fiorul rece de mai devreme mă străbătu din nou din cap până în picioare, 

dar mă hotărâi să nu vorbesc încă, pentru că mi se păru că înţeleg limpede, din 
vorbele sale, că voia să mă oblige să fac chiar eu legătura dintre informaţiile sale 
şi Provis. Şi, bineînţeles, eu eram absolut sigur că Provis nu fusese în sală. 

― Aş zice că te minunezi de ceea ce îţi spun, domnule Pip... Ba da, văd bine 

că te minunezi. Însă este atât de ciudat! N‑ai să crezi ce‑ţi voi spune! Nici mie nu 

mi‑ar veni să cred, dacă mi‑ai spune dumneata aşa ceva. 

― Nu? făcui eu. 

― Nu, pe cuvânt. Domnule Pip, îţi mai aduci aminte că, odată, demult, într‑
o zi de Crăciun, pe când dumneata erai doar un copil şi eu venisem la masă la 
Gargery acasă, au apărut nişte soldaţi la uşă, cerând să li se repare o pereche de 

cătuşe? 

― Mi‑aduc foarte bine aminte. 

― Şi îţi aduci aminte că a fost o urmărire a doi evadaţi, că noi ne‑am alăturat 

soldaţilor, că Gargery te‑a luat în cârcă şi că eu mergeam în frunte, iar voi vă 



ţineaţi, cum puteaţi, după mine? 

― Mi‑aduc foarte bine aminte. 

Ba chiar mai bine decât îşi închipuia, mai puţin ultimul amănunt. 

― Şi îţi aduci aminte că i‑am găsit pe cei doi într‑un şanţ, unde se luaseră la 

bătaie, şi că unul dintre ei primise nişte pumni zdraveni de la celălalt şi avea faţa 
stâlcită rău? 

― Văd clar în minte toată scena. 

― Şi că soldaţii au aprins torţele şi i‑au luat pe cei doi la mĳloc, şi că noi ne

‑am dus cu ei să vedem cum îi îmbarcă, dincolo de mlaştina întunecată, iar când 

mergeam, flăcările torţelor le luminau puternic chipurile - insist asupra acestui 

amănunt! - flăcările torţelor le luminau puternic chipurile, în vreme ce, de jur 
împrejurul nostru, totul era cufundat în bezna nopţii? 

-  Da, zisei eu. Mi‑aduc aminte de toate acestea. 

-  Atunci, domnule Pip, mă crezi dacă îţi spun că unul dintre acei doi 

puşcăriaşi a stat în spatele dumitale, în seara aceasta? L‑am văzut peste umărul 

dumitale. 

„Păstrează‑ţi calmul!” îmi zisei în sinea mea şi apoi îl întrebai cu glas tare: 

-  Pe care dintre cei doi crezi că l‑ai văzut? 

― Pe cel stâlcit în bătaie, răspunse el fără şovăială. Pot să jur că l‑am văzut! 

Cu cât mă gândesc mai bine, cu atât mai convins sunt că el a fost. 

― Foarte ciudat! zisei eu, prefăcându‑mă, cât putui, că nu mă interesa deloc 

povestea asta. Foarte ciudat, pe cuvânt! 

Nu cred că exagerez când spun că această discuţie m‑a neliniştit la culme, 

nici că am simţit o groază cu totul aparte aflând că în spatele meu stătuse „ca o 
stafie” însuşi Compeyson. Căci, dacă îl înlăturasem vreodată, câteva minute la 
rând, din gândurile mele, de când începusem să mă feresc de ochii lumii, aceasta 
se întâmplase tocmai în clipele în care el fusese, de fapt, cel mai aproape de mine. 
Urmarea faptului că dădusem dovadă de atâta neglĳenţă şi de lipsă de prevedere, 

după ce mă străduisem să am grĳă de toate, era de parcă aş fi încuiat o sută de 

uşi de pe un culoar, doar ca să‑l ţin afară, şi, la sfârşit, l‑aş fi descoperit lângă 

mine. Nu aveam nici o îndoială că venise în sală din pricină că şi eu intrasem 
acolo şi că, oricât de nelămurită ar fi părut primejdia care plutea deasupra 

capetelor noastre, ea era totuşi prezentă, întotdeauna foarte aproape şi foarte vie. 
Îi pusei, apoi, o ploaie de întrebări domnului Wopsle. Când intrase în sală 

omul acela? N‑ar fi putut să spună - mă văzuse pe mine şi, peste umărul meu, îl 

văzuse pe acel om. Abia după ce se uitase la el o bucată de vreme începuse să‑l 

recunoască. Dar chiar din primul moment asociase, fără să‑şi dea seama, chipul 

lui cu chipul meu şi ştia despre el că avusese, cumva, o legătură cu mine, 

odinioară, pe când locuiam în sat. Cum era îmbrăcat? Ca un om înstărit, dar fără 
să iasă în evidenţă prin ceva anume. Parcă în haine negre. Mai avea vreo urmă pe 
obraz? Nu, nu i se păruse că ar fi avut vreuna. Şi eu credeam, de asemenea, că nu 
mai avea vreo urmă, pentru că, deşi nu le prea dădusem atenţie celor din spatele 

meu, pierdut în gândurile mele cum eram, pesemne că un obraz desfigurat mi‑ar 

fi atras atenţia. 
După ce domnul Wopsle îmi împărtăşi tot ce îşi putea aminti sau, mai bine 

zis, tot ce am putut eu să‑i smulg şi după ce îi făcui cinste cu un rând de băutură 

întăritoare, bine venită după emoţiile din seara aceea, ne despărţirăm. Era trecut 



de miezul nopţii când am ajuns la Temple, unde am găsit poarta închisă. Nu era 
nimeni prin preajmă când am intrat, aşa că mă dusei drept la apartamentul 

nostru. 
Herbert se întorsese şi, stând în faţa căminului, ne gândirăm la noua 

problemă cu toată seriozitatea. Însă nu era nimic de făcut, în afară de a‑i 

comunica lui Wemmick ceea ce descoperisem în seara aceea şi de a‑i aminti că 

aşteptam un semn de la el. Întrucât credeam că l‑aş compromite dacă m‑aş duce 

prea des în vizită la castel, îi dădui aceste veşti printr‑o scrisoare. O întocmii 

înainte să mă vâr în pat, după care ieşii şi o pusei la poştă - nici de data aceasta 
nu văzui pe nimeni prin preajmă. Herbert şi cu mine hotărârăm că nu puteam 

face nimic altceva decât să stăm cu ochii în patru. Şi am stat cu ochii în patru, 

într‑adevăr - cu mai multă băgare de seamă ca înainte, dacă era cu putinţă aşa 

ceva -, iar în ceea ce mă priveşte, nu m‑am mai apropiat niciodată de Chinks’s 

Basin, decât atunci când vâsleam, trecând prin dreptul lui, şi, în momentul 
acela, mă uitam la Mill Pond Bank ca din întâmplare, cum mă uitam la toate 
celelalte lucruri din jurul meu. 

 
 

 

Capitolul XLVIII 
 

A doua dintre întâlnirile neaŞteptate pe care le‑am anunţat în capitolul 

precedent a avut loc la aproape o săptămână după cea dintâi. Îmi lăsasem iarăşi 

barca la chei, în josul fluviului, dincolo de London Bridge. Era după‑amiază, cu o 

oră mai devreme ca rândul trecut şi, încă nehotărât unde să mă duc să iau masa, 
mă îndreptam agale către Cheapside. Continuam să merg în pas de plimbare de

‑a lungul străzii, fiind cu siguranţă trecătorul cel mai lipsit de ţintă din toată 

lumea aceea care forfotea, cu treabă, în jurul meu, când mâna grea a unei 
persoane care mă ajunsese din urmă se lăsă pe umărul meu. Era mâna domnului 

Jaggers, pe care acesta şi‑o strecură pe sub braţul meu. 

― Cum avem aceeaşi direcţie, Pip, putem să ne plimbăm puţin împreună. 

Încotro te duci? 
― Spre Temple... cred, răspunsei eu. 
― Nu ştii sigur? se miră domnul Jaggers. 

― Păi, ca să spun aşa, zisei eu, bucuros că‑i pot răspunde şi eu o dată în doi 

peri într‑un contrainterogatoriu, nu ştiu sigur, de vreme ce nu m‑am hotărât. 

― Te pregăteşti să iei masa? întrebă domnul Jaggers. Presupun că nu te 

deranjează s‑o recunoşti. 

― Nu, nu mă deranjează s‑o recunosc. 

― Şi nu ai nimic stabilit? 
― Nu mă deranjează să recunosc nici că nu am nimic stabilit. 

― Atunci, zise domnul Jaggers, vino să iei masa cu mine. 
Era cât pe ce să mă scuz, când el adăugă: 
― Vine şi Wemmick. 

Am renunţat pe loc la scuză, acceptându‑i invitaţia - cele câteva cuvinte pe 

care începusem să le rostesc servindu‑mi drept introducere pentru celelalte. Am 

străbătut împreună Cheapside şi am coborât spre Little Britain, în vreme ce 



luminile răsăreau, strălucitoare, în vitrinele magazinelor, iar lampagiii, abia 

găsindu‑şi loc pentru a‑şi aşeza scările în toiul înghesuielii de pe străzi de la ora 

aceea a după‑amiezei, se vânturau în sus şi în jos, alergând de colo până colo, 

aprinzând în ceaţa care se lăsa mai mulţi ochi roşii decât ochii albi pe care îi 
deschisese lumânarea mea din tubul de tablă de la „Hummums” pe peretele 
fantomatic al odăii. 

La birourile din Little Britain se desfăşurau obişnuitele întocmiri de scrisori, 
spălări pe mâini, stingeri de lumânări şi încuieri de seifuri cu care se sfârşeau 

activităţile zilei. Între timp, eu trândăveam lângă focul din cabinetul domnului 

Jaggers, urmărind cum flăcările sale, înălţându‑se şi coborând, dădeau viaţă 

măştilor mortuare de pe raft, ca şi cum ar fi jucat un diabolic joc de‑a v‑aţi‑
ascunselea cu mine, iar lumânările de birou grosolane, de seu, care abia îl 

luminau pe domnul Jaggers scriind ceva într‑un colţ, erau împodobite cu nişte 

linţolii murdare, parcă în amintirea clienţilor spânzuraţi. 

În sfârşit, pornirăm toţi trei către strada Gerrard, luând o birjă, şi, de îndată 

ce ajunserăm, ni se servi masa. Deşi nu mi‑ar fi trecut prin gând să fac vreo 

aluzie, în casa aceea, printr‑o vorbă sau printr‑o privire, la sentimentele de 

Walworth ale lui Wemmick, n‑aş fi avut nimic împotrivă să‑i prind prieteneşte 

privirea, din când în când. Dar n‑am avut prilejul. Îşi întorcea ochii spre domnul 

Jaggers ori de câte ori acesta şi‑i ridica din farfurie şi, în general, se arăta atât de 

rece şi distant faţă de mine, de parcă ar fi existat doi fraţi gemeni Wemmick, unul 
bun şi altul rău, iar cel din seara aceasta era cel rău. 

― Ai trimis biletul acela de la domnişoara Havisham către domnul Pip, 
Wemmick? întrebă domnul Jaggers, curând după ce începurăm să mâncăm. 

― Nu, domnule, răspunse Wemmick. Urma să‑l trimit prin poştă, când 

tocmai aţi intrat cu domnul Pip pe uşa biroului. Iată‑l! 

Şi îi întinse biletul şefului său, în loc să mi‑l dea mie. 

― Este un bilet de două rânduri, Pip, zise domnul Jaggers, întinzându‑mi‑l, 

la rândul său, pe care domnişoara Havisham mi l‑a trimis mie, din pricină că nu 

era sigură care mai este adresa dumitale. Spune că vrea să te vadă cu privire la o 

mică afacere despre care i‑ai vorbit. O să te duci? 

― Da, zisei eu, aruncându‑mi ochii peste bilet, care era scris întocmai cum 

mi‑l redase el. 

― Când crezi că ai să pleci? 
― Am o obligaţie de îndeplinit foarte curând, zisei eu, privind furiş către 

Wemmick, care‑şi vâra nişte peşte în gura ca o cutie de scrisori. Asta mă 

împiedică să fiu foarte sigur pe timpul meu. Însă, oricum, cred că mă voi duce cu 
prima ocazie. 

― Dacă domnul Pip are intenţia să plece cu prima ocazie, observă Wemmick 

către Jaggers, înseamnă că nu mai este nevoie să‑i dea un răspuns în scris, zic 

eu. 

Înţelegând aceste cuvinte ca pe un îndemn să nu amân vizita, mă hotărâi să 
mă duc chiar a doua zi şi le adusei la cunoştinţă şi lor acest lucru. Wemmick bău 
un pahar de vin şi se uită cu un aer de mulţumire sumbră la domnul Jaggers, şi 
nu la mine. 

― Aşa deci, Pip! zise domnul Jaggers. Prietenul nostru, Păianjenul, şi‑a jucat 

cartea. Şi a câştigat potul. 



Tot ce putui face fu să încuviinţez cu un semn din cap. 

― Ha! Este un băiat care promite, în felul lui, dar poate că lucrurile n‑o să 

iasă în felul lui. Voinţa cea mai puternică va câştiga, până la urmă, dar, mai întâi, 

trebuie să se vădească a cui este voinţa cea mai puternică. Dacă se va apuca s‑o 

bată... 
― De bună seamă, îl întrerupsei eu, cu obrajii şi inima ca para focului, nu 

credeţi cu adevărat că este într‑atât de ticălos încât să facă una ca asta, domnule 

Jaggers! 

― N‑am spus asta, Pip. Era doar o ipoteză. Dacă se va apuca s‑o bată, s‑ar 

putea să câştige, având forţa de partea lui. Dacă va fi vorba să se măsoare în 

puterea minţii, cu siguranţă că va pierde. Şi ar însemna să mă joc de ‑a 

presupunerile dacă aş încerca să‑mi dau cu părerea despre cum va reacţiona un 

individ de teapa lui în asemenea împrejurări. Oricum, e ca şi cum ai da cu banul 
între două rezultate. 

― Aş putea să întreb care ar fi acestea două? 
― Un individ ca prietenul nostru, Păianjenul, răspunse domnul Jaggers, ori 

învinge, ori se ploconeşte. Se poate ploconi bombănind, ori se poate ploconi fără 

să murmure. Oricum, fie învinge, fie se ploconeşte. Întreabă‑l şi pe Wemmick 

care e părerea lui. 
― Fie învinge, fie se ploconeşte, zise Wemmick, fără să mi se adreseze mie, 

nici măcar în treacăt. 
― Aşadar, să bem în cinstea doamnei Bentley Drummle! zise domnul 

Jaggers, luând carafa cu vinul de cel mai bun soi de pe măsuţa de serviciu şi 
umplând paharele pentru noi doi şi pentru el, adăugând: Fie ca problema 
supremaţiei să se rezolve în favoarea doamnei! În ceea ce priveşte satisfacţia 
doamnei şi a domnului, aceasta nu va exista niciodată. Of, Molly, Molly, Molly, ce 
încet te mişti astăzi! 

Servitoarea era lângă el, când a dojenit‑o astfel, tocmai punând un platou pe 

masă. După ce îşi retrase mâinile de pe platou, se dădu înapoi vreo doi paşi, 
îngăimând nervos un soi de scuză. Şi o anumită mişcare a degetelor sale, în timp 
ce vorbea, îmi atrase atenţia. 

― Ce s‑a întâmplat? mă întrebă domnul Jaggers. 

― Nimic. Doar că subiectul despre care vorbim, zisei eu, este mai curând 
dureros pentru mine. 

Mişcarea degetelor femeii era asemănătoare cu aceea pe care o fac nişte 

degete când tricotează. Stătea în picioare, uitându‑se stăruitor la stăpânul ei, 

neînţelegând dacă era liberă să plece sau dacă el mai voia să‑i spună ceva şi avea 

s‑o cheme înapoi, dacă ar fi ieşit. Privirea sa era foarte intensă. Cu siguranţă, 

gândii eu, mai văzusem întocmai această privire şi întocmai această mişcare a 

degetelor, într‑o ocazie de neuitat, nu demult! 

El îi făcu semn să plece, iar ea se strecură afară din odaie. Dar imaginea sa 
rămase pur şi simplu înaintea ochilor mei, de parcă ar mai fi fost încă de faţă. 

Văzui din nou acele mâini, acei ochi şi acel păr despletit şi le comparai cu 

celelalte mâini, ceilalţi ochi, celălalt păr, pe care le ştiam de mult, gândindu‑mă 

apoi cum aveau să arate acestea din urmă peste douăzeci de ani de viaţă 
zbuciumată, lângă un bărbat mitocan. Privii din nou, în minte, mâinile şi ochii 

servitoarei lui Jaggers şi‑mi amintii senzaţia neînţeleasă care mă cuprinsese 

când mă plimbasem ultima oară - şi nu singur - prin grădina părăginită. Îmi 



amintii cum aceeaşi senzaţie pusese din nou stăpânire pe mine, nedesluşit, când 

văzusem o anumită faţă uitându‑se intens la mine şi o anumită mână fluturând 

un salut către mine, de la fereastra unei diligenţe. Îmi amintii cum o mai 

simţisem şi altă dată, ca o străfulgerare, când mă aflam, şi nu singur, într‑o birjă 

care trecuse, la un moment dat, printr‑un mănunchi de raze de lumină, ivit pe 

neaşteptate pe drumul întunecos. Mă gândii cum o singură verigă între două 

înfăţişări ajutase, de curând, la acea identificare de la teatru, şi mă gândii cum 
tot o astfel de verigă, care îmi scăpase mai înainte, se sudase în mintea mea 
acum, când întâmplător trecusem repede de la numele Estellei la degetele acelea, 
care se mişcau de parcă ar fi tricotat, şi la ochii aceia privind foarte intens. Şi am 
fost foarte sigur că femeia aceea era mama Estellei. 

Domnul Jaggers mă văzuse împreună cu Estella şi probabil nu‑i scăpaseră 

sentimentele mele, pe care nu‑mi dădusem nici o clipă osteneala să le ascund. 

Dăduse din cap aprobator când îi spusesem că subiectul era dureros pentru 

mine, mă bătuse uşurel pe spate, turnase încă un rând de vin şi îşi văzuse de 
mâncarea din farfurie. 

Servitoarea îşi mai făcu apariţia numai de două ori, şi atunci rămase în odaie 
doar câteva clipe, iar domnul Jaggers îi vorbi foarte tăios. Însă mâinile femeii erau 

mâinile Estellei, iar ochii ei erau ochii Estellei, şi chiar de‑ar mai fi intrat de o 

sută de ori, n‑aş fi fost nici mai sigur, nici mai puţin sigur că părerea mea e 

întemeiată. 
Seara aceea fu plicticoasă, căci Wemmick îşi trăgea paharul cu vin în faţă, 

după ce carafa îşi făcea turul, întocmai ca pe o sarcină de serviciu - întocmai cum 

şi‑ar fi tras în faţă salariul cuvenit, când s‑ar fi făcut plăţile şi i‑ar fi venit rândul 

- şi îţi ţinea neîncetat privirea îndreptată asupra şefului său, stând încordat, de 
parcă ar fi fost gata în orice clipă pentru un contrainterogatoriu. În ceea ce 

priveşte cantitatea de vin băută, gura sa ca o cutie de scrisori era la fel de 

nepăsătoare şi de gata s‑o înghită, ca orice altă cutie de scrisori faţă de cantitatea 

scrisorilor vârâte în ea. Din punctul meu de vedere, a fost tot timpul celălalt frate 
geamăn, care nu avea decât înfăţişarea lui Wemmick din Walworth. 

Ne luarăm la revedere devreme şi ieşii odată cu Wemmick. Încă de când 

bâjbâiam prin rezerva de ghete a domnului Jaggers după pălăriile noastre, am 

simţit că geamănul cel adevărat era pe cale să se întoarcă şi n‑am făcut nici o 

jumătate de duzină de iarzi în jos pe strada Gerrard, îndreptându‑ne către 

Walworth, şi m‑am trezit că merg braţ la braţ cu adevăratul frate geamăn şi că 

fratele celălalt se mistuise în aerul serii. 

― Ei, bine! zise Wemmick. S‑a terminat! Este un om nemaipomenit, fără 

pereche pe lumea asta, dar mă simt de parcă ar trebui să‑mi strâng şuruburile 

când iau masa cu el, iar eu iau masa mult mai în voie dacă nu îmi strâng 

şuruburile. 
Mi se păru că descrisese foarte corect situaţia şi îi mărturisii această părere. 

― Nu i‑aş spune‑o nimănui altcuiva, în afară de dumneata, îmi răspunse el. 

Ştiu că tot ce se vorbeşte între dumneata şi mine nu ajunge mai departe. 

Îl întrebai dacă o văzuse vreodată pe fiica adoptivă a domnişoarei Havisham, 
doamna Bentley Drummle. Îmi răspunse că nu. Ca să nu îl iau prea din scurt, îi 
vorbii atunci despre bătrânul său tată şi despre domnişoara Skiffins. Când 
menţionai numele domnişoarei Skiffins, căpătă un aer şmecheresc şi se opri în 



mĳlocul drumului ca să‑şi ridice nasul pe sus, rotindu‑şi capul de la dreapta la 

stânga şi invers, împurpurându ‑se de un sentiment foarte asemănător cu 

îngâmfarea. 

― Wemmick, zisei eu, îţi aminteşti că mi‑ai spus, înainte de a mă duce prima 

oară la domnul Jaggers acasă, să fiu atent la servitoarea sa? 

― Oare? răspunse el. Da, parcă aşa ţi‑am spus. Dracu’ să mă ia! adăugă el 

întors pe dos. Ştiu bine că aşa ţi‑am spus! Văd că nu mi‑am slăbit încă 

şuruburile de tot. 

― O fiară sălbatică îmblânzită, nu aşa‑i spuneai? 

― Dar dumneata cum i‑ai spune? 

― La fel. Dar cum a îmblânzit‑o domnul Jaggers, Wemmick? 

― Este taina lui. Se află de mulţi ani în slujba lui. 

― Aş vrea să‑mi spui povestea ei. Sunt deosebit de curios s‑o aflu. Ştii doar 

că ceea ce se vorbeşte între noi doi nu ajunge mai departe. 
― Bine! se înduplecă Wemmick. Nu cunosc povestea vieţii ei... adică nu ştiu 

totul despre ea. Dar îţi voi spune ceea ce ştiu. Vorbim acum ca persoane 
particulare, bineînţeles. 

― Bineînţeles. 

― Acum vreo douăzeci de ani, femeia aceasta a fost judecată la Old Bailey 
pentru crimă şi a fost achitată. Era o tânără foarte frumoasă pe atunci, cred că 
avea şi ceva sânge de ţigancă în vene. Oricum, a stârnit un mare interes când a 

fost judecată, poţi să‑ţi închipui. 

― Dar a fost achitată. 
― Domnul Jaggers a pledat pentru ea, continuă Wemmick, cu o privire plină 

de înţelesuri. Şi a rezolvat cazul într‑un mod de‑a dreptul uimitor. Era un caz cu 

foarte puţine şanse de reuşită şi, pe atunci, el era la începutul carierei, dar l‑a 

dus la bun sfârşit, spre admiraţia tuturor. De fapt, aproape că aş putea zice că 

procesul ăsta i‑a adus faima. A lucrat personal la biroul de poliţie, zi de zi, 

săptămâni de‑a rândul, împotrivindu‑se până şi arestării preventive a femeii. Iar 

la proces, unde nu putea pleda el însuşi, a stat lângă avocaţi şi - toată lumea ştia 
- el a adus în toate pledoariile sarea şi piperul. Victima era tot o femeie - cu vreo 

zece ani mai în vârstă decât criminala şi mult mai voinică, mult mai puternică. 
Mobilul fusese gelozia. Amândouă duceau o viaţă de vagabondaj, iar femeia 

aceasta, din strada Gerrard, se măritase de foarte tânără, fără cununie (cum 
spunem noi), cu un vagabond şi era nebună de gelozie. Femeia ucisă - mai 

potrivită pentru un bărbat, desigur, ca vârstă - a fost găsită moartă într‑un 

hambar, lângă Hounslow Heath. Se zbătuse cumplit, poate se şi luptase. Fusese 

lovită, zgâriată, sfâşiată şi, în cele din urmă, apucată de gât şi sugrumată. Ei 
bine, nu exista nici o dovadă clară care să acuze pe altcineva decât pe clienta lui 

Jaggers şi domnul Jaggers şi‑a construit apărarea stăruind tocmai asupra 

faptului că acuzata n‑ar fi putut să înfăptuiască toate acestea. Poţi să fii sigur, 

adăugă Wemmick, atingându‑mă pe mâneca hainei, că la proces n‑a amintit 

niciodată despre puterea din mâinile ei, deşi acum o mai face uneori. 

Îi povestii lui Wemmick că domnul Jaggers o pusese să ne arate încheieturile 
mâinilor sale, atunci când cinasem la el. 

― Ei, bine, domnule! continuă Wemmick. S‑a întâmplat - s‑a întâmplat, 

pricepi? - ca această femeie să fie atât de meşteşugit îmbrăcată, din clipa în care 



fusese pusă sub acuzaţie, încât arăta mult mai plăpândă decât era în realitate. 
Şi, mai ales, îmi amintesc că mânecile hainelor îi erau aranjate cu atâta dibăcie 

încât braţele sale arătau pur şi simplu gingaşe. De altfel, avea doar vreo două 
vânătăi - o nimica toată pentru o femeie de teapa ei. Numai că podul palmelor îi 

era sfâşiat, iar acuzarea se întreba dacă rănile nu‑i fuseseră provocate de nişte 

unghii. Ei, bine, domnul Jaggers a dovedit că fusese nevoită să treacă printr‑un 

desiş de rugi de mure, care nu‑i ajungeau până la faţă şi prin care n‑ar fi putut 

să‑şi croiască un drum fără să‑şi rănească mâinile. Într‑adevăr, chiar s‑au găsit 

câţiva spini înfipţi în pielea ei, care au fost arătaţi drept dovadă la proces, şi s‑a 

subliniat şi faptul că tufele de muri în chestiune, la cercetări, s‑au dovedit rupte 

de cineva care trecuse prin ele şi mai păstrau câteva zdrenţe din rochia ei, iar ici

‑colo erau stropite cu sânge. Dar mutarea lui cea mai îndrăzneaţă a fost 

următoarea. Pentru a dovedi gelozia femeii se încercase sugerarea faptului că, tot 

pe la vremea omorului, ea şi‑ar fi sfârtecat, într‑o criză de nebunie, copilul pe 

care îl avea cu aşa‑zisul ei bărbat - un copil de vreo trei anişori - pentru a se 

răzbuna împotriva lui. Domnul Jaggers a pledat în felul următor: „Noi spunem că 
rănile din palmele acestea nu sunt făcute de nişte unghii, ci sunt urme de spini 
de la rugii de mure şi vă arătăm rugii respectivi. Voi spuneţi că sunt urme de 

unghii şi născociţi ipoteza că şi‑ar fi ucis copilul. Trebuie să vă asumaţi toate 

urmările acestei acuzaţii. Din câte ştim noi, se poate ca ea să‑şi fi omorât copilul, 

iar copilul, agăţându‑se de ea, să‑i fi zgâriat palmele. Şi atunci? N‑o judecaţi 

pentru uciderea copilului, dar de ce n‑o faceţi? Cât despre acest caz, dacă ţineţi 

să vorbim de zgârieturi, atunci noi spunem că, din câte ştim, vorbiţi din 

convingere despre ele şi, de dragul argumentaţiei, ar trebui să ne prefacem că nu 

le‑aţi născocit!” Ca să închei, domnule, zise Wemmick, domnul Jaggers a fost, 

una peste alta, prea mult pentru juriu şi oamenii au cedat. 
― Şi de atunci ea a fost mereu în slujba lui? 

― Da, dar nu numai atât, zise Wemmick. Când a intrat ca servitoare în casa 
lui, imediat după ce a fost achitată, era gata îmblânzită, cum este şi acum. De 
atunci, a mai învăţat câte ceva despre îndatoririle sale de servitoare, dar de la bun 

început s‑a arătat gata îmblânzită. 

― Îţi mai aminteşti care era sexul copilului? 

― S‑a spus că fusese fetiţă. 

― Nu mai ai şi altceva să‑mi spui, astă‑seară? 

― Nimic. Am primit scrisoarea ta şi am rupt‑o. Nimic. 

Ne‑am spus un călduros noapte bună şi m‑am dus acasă, cu un nou subiect 

de gândire, deşi fără să mă fi eliberat de povara celor vechi. 
  
 

Capitolul XLIX 

 
Având grĳă să pun biletul domniŞoarei Havisham în buzunar, ca să‑mi 

servească drept scrisoare de acreditare pentru faptul că îmi făceam apariţia la 
foarte puţină vreme după ultima mea vizită, în cazul în care, din cine ştie din ce 

capriciu, s‑ar fi simţit ispitită să se arate uimită că mă vede atât de curând, am 

pornit din nou spre oraş, cu diligenţa de a doua zi. Dar am coborât la hanul de la 



mĳlocul drumului, am luat acolo micul dejun şi am parcurs pe jos restul 
distanţei, căci voiam să intru în oraş cât mai neobservat, pe străzile cel mai puţin 

umblate, şi să plec apoi în acelaşi fel. 

Când am ajuns să trec de ‑a lungul curţilor tăcute din spatele străzii 

principale, în care stârneam ecoul cu paşii mei, lumina zilei începuse să 
pălească. Ungherele ruinelor pe unde, odinioară, călugării bătrâni îşi aveau 
refectoriile şi grădinile, şi unde zidurile solide erau acum înghesuite de 
improvizaţii noi, închipuind umile staule şi grajduri, erau aproape la fel de mute 
ca bătrânii călugări de odinioară în mormintele lor de astăzi. În vreme ce îmi 
grăbeam paşii, ca să mă feresc de privirile străine, mi se păru, deodată, că 

dangătul clopotelor de la catedrală răsună mai trist şi mai îndepărtat decât 
altădată. La fel, foalele vechii orgi îmi ajunseră parcă pentru prima oară la urechi 

ca o muzică funebră. Iar ciorile, dând târcoale turnului cenuşiu şi legănându‑se 

pe crengile desfrunzite ale copacilor înalţi din grădina mănăstirii, păreau să‑mi 

dea de veste că locurile s‑au schimbat şi că Estella a plecat de acolo pentru 

totdeauna. 

O femeie în vârstă, pe care o mai văzusem şi înainte şi despre care ştiam că 
este una dintre servitoarele care locuiau în cealaltă casă, dincolo de curtea din 

spate, veni să‑mi deschidă poarta. Ca în vremurile de odinioară, lumânarea 

aprinsă era aşezată la intrare, înăuntru, la capătul culoarului întunecos, iar eu o 

luai şi urcai scara singur. Domnişoara Havisham nu se afla în odaia sa, ci în 
odaia mai mare aflată de cealaltă parte a treptelor. Aruncând o privire în aceasta, 

după ce bătui zadarnic la uşă, o văzui stând lângă cămin, într‑un scaun jerpelit, 

pierdută în gânduri, ghemuită şi aplecată în faţă către focul aproape stins. 

Cum făcusem adeseori pe vremuri, am intrat şi am rămas în picioare, 

sprĳinindu‑mă de colţul căminului, astfel încât să mă poată vedea când avea să

‑şi ridice ochii. Era o atmosferă de singurătate deplină în jurul ei, care mi‑ar fi 

strâns inima chiar dacă domnişoara Havisham mi‑ar fi provocat, cu bună ştiinţă, 

o suferinţă mai adâncă decât aceea pentru care o puteam învinui acum. În timp 

ce o căinam astfel, în tăcere, gândindu‑mă cum, de‑a lungul timpului, eu însumi 

devenisem o parte din blestemul acestei case, ochii ei se îndreptară asupra mea. 
Tresări şi întrebă în şoaptă: 

― E de‑adevăratalea? 

― Este. Sunt eu, Pip. Domnul Jaggers mi ‑ a dat ieri biletul de la 

dumneavoastră şi n‑am vrut să‑mi mai întârzii vizita. 

― Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc. 
După ce îmi adusei şi eu un scaun, la fel de jerpelit, în faţa căminului, 

observai o expresie nouă pe chipul ei, de parcă i‑ar fi fost frică de mine. 

― Vreau, zise ea, să mai discutăm despre acea afacere pe care mi‑ai pomenit

‑o ultima oară când ai fost pe aici şi să‑ţi arăt că nu sunt chiar de piatră. Dar 

probabil că nu mai crezi în ruptul capului acum că mai există ceva omenesc în 

inima mea. 

Îi spusei câteva cuvinte liniştitoare, iar ea îşi întinse, tremurătoare, mâna 

dreaptă către mine, de parcă ar fi vrut să mă mângâie, numai că şi‑o trase înapoi 

mai înainte să‑i pricep intenţia sau să mă dumiresc cum trebuie să‑i răspund la 

acest gest. 
― Ai spus, vorbind despre prietenul tău, că îmi poţi arăta cum să fac ceva 



folositor şi bun. Ceva ce ţi‑ar fi plăcut să faci tu, nu‑i aşa? 

― Da, ceva ce mi‑ar fi plăcut foarte, foarte tare să fi făcut eu. 

― Ce anume? 

Am început să ‑ i spun povestea aceea secretă despre parteneriatul lui 

Herbert. Nici nu intrasem prea bine în amănunte, când am observat, după 

privirile sale, că este atentă mai mult la mine, decât la ceea ce îi spuneam. M‑am 

convins că aşa stăteau lucrurile când am tăcut şi au trecut mai multe minute 
până să dea vreun semn că a băgat de seamă că mă oprisem. 

― Te‑ai oprit, întrebă ea atunci, cu expresia de mai devreme, de parcă îi era 

frică de mine, te‑ai oprit pentru că mă urăşti prea mult ca să mai vorbeşti cu 

mine? 
― Nu, nicidecum! răspunsei eu. Cum puteţi crede aşa ceva, domnişoară 

Havisham? M‑am oprit doar pentru că mi s‑a părut că nu eraţi atentă la ceea ce 

vă spuneam. 

― Poate că nu eram, răspunse ea, ducându‑şi o mână la frunte. Începi din 

nou şi lasă‑mă să mă uit la altceva. Stai puţin! Acuma, spune‑mi! 

Se sprĳinise cu mâna în baston, în felul acela foarte hotărât care îi stătea 

uneori în fire, şi se uita la foc, cu faţa încordată, străduindu‑se să înţeleagă ce 

asculta. Am continuat cu lămuririle mele şi i‑am spus cum nădăjduisem să 

închei eu afacerea, cu mĳloacele mele, dar cum, în această privinţă, fusesem 

dezamăgit. Acea parte a istorisirii, mi‑am reamintit eu, avea drept cauză nişte 

probleme pe care nu le puteam înfăţişa, căci reprezentau secretele foarte 
importante ale altcuiva. 

― Aşa, deci! zise ea, încuviinţând cu un semn din cap, dar tot fără să se uite 
la mine. Şi de câţi bani mai este nevoie pentru a desăvârşi afacerea? 

Aproape că mă temeam să rostesc suma, pentru că mi se părea foarte mare. 
― Nouă sute de lire. 
― Dacă îţi dau ţie banii pentru aceasta, păstrezi secretul ajutorului din 

partea mea, aşa cum l‑ai păstrat şi pe cel din partea ta? 

― Cu aceeaşi străşnicie! 
― Şi aşa te vei simţi mai liniştit? 
― Cu mult mai liniştit. 

― Eşti foarte nefericit acum? 
Îmi puse această întrebare din urmă tot fără să se uite la mine, dar pe un ton 

neobişnuit, înduioşat. Eu nu‑i putui răspunde imediat, căci îmi pierise glasul. Ea 

îşi rezemă braţul stâng pe mânerul bastonului şi îşi culcă uşor fruntea deasupra. 
― Sunt departe de a fi fericit, domnişoară Havisham, dar am acum alte 

motive de frământare decât cele pe care le cunoaşteţi. Sunt secretele despre care 

v‑am pomenit. 

După puţin timp, îşi ridică fruntea şi privi din nou la foc. 

― Este foarte delicat din partea ta să‑mi spui că ai alte motive de nefericire. 

Chiar e adevărat? 

― Prea adevărat. 

― Nu te pot ajuta şi altfel, Pip, decât ajutându‑ţi prietenul? În afară de 

aceasta, n‑aş putea face nimic pentru tine? 

― Nimic. Vă mulţumesc de întrebare. Vă mulţumesc şi mai mult pentru 
tonul întrebării. Dar nu, nu puteţi face nimic altceva pentru mine. 



Se ridică deodată de pe scaun şi începu să caute, prin odaia în paragină, cele 
trebuincioase scrisului. Nu găsi nimic de acest soi şi atunci scoase din buzunar 

nişte tăbliţe de fildeş îngălbenit, cu chenar de aur mat, şi scrise pe ele, cu un 

creion pe care‑l scoase dintr‑un toc tot de aur mat, atârnat la gâtul ei. 

― Eşti încă în termeni buni cu domnul Jaggers? 
― Desigur. Chiar ieri am luat masa la el. 

― Aceasta este o dispoziţie către el, ca să‑ţi plătească banii aceia, pe care să

‑i cheltui tu cum doreşti pentru prietenul tău. Eu nu ţin nici un ban în casă, dar, 

dacă preferi ca domnul Jaggers să nu ştie nimic despre asta, o să‑i cer aici şi ţi‑
i trimit eu. 

― Vă mulţumesc, domnişoară Havisham. N‑am nimic împotrivă să‑i primesc 

direct de la el. 

Îmi citi ceea ce scrisese. Totul era scurt şi limpede, în mod vădit cu intenţia 
de a alunga orice bănuială că aş primi banii aceia pentru folosul meu. Am luat 

tăbliţele din mâna sa cuprinsă din nou de un tremur care s‑a înteţit când şi‑a 

scos lănţişorul de care era prins creionul şi l‑a pus în mâna mea. Făcuse toate 

acestea fără să se uite în ochii mei. 
― Numele meu este pe prima filă. Dacă ai putea cumva să scrii, sub numele 

meu, „O iert”, deşi, după atâta vreme, inima mea zdrobită este praf şi pulbere... te

‑aş ruga s‑o faci! 

― O, domnişoară Havisham, zisei eu, pot s‑o fac chiar acum. Au fost greşeli 

dureroase, iar viaţa mea a fost orbită şi lipsită de recunoştinţă, aşa că am prea 

multă nevoie de iertare şi de îndrumare eu însumi, ca să fiu crud cu 
dumneavoastră. 

Îşi întoarse pentru prima oară faţa către mine, sorbindu‑mă din ochi, şi, spre 

uluirea, ba aş putea adăuga chiar spre groaza mea, îngenunche la picioarele 
mele, cu mâinile împreunate şi înălţate spre mine, aşa cum, pe vremea când 
sărmana sa inimă era tânără, proaspătă şi nevătămată, trebuie să şi le fi înălţat 
adesea către Ceruri şi, deopotrivă, către mama sa. 

Văzând‑o astfel, cu părul albit şi faţa zbârcită de ani, îngenuncheată la 

picioarele mele, mă cutremurai din adâncul fiinţei mele. Am dat s‑o ridic, şi mi‑

am petrecut braţele în jurul ei s‑o ajut, dar ea îmi apucă strâns mâna cu care o 

atinsei mai întâi şi îşi lipi fruntea de ea, stropind‑o cu lacrimi. N‑o mai văzusem 

niciodată înainte vărsând vreo lacrimă şi, din speranţa că uşurarea aceasta ar 

putea să‑i facă bine, m‑am aplecat asupra ei, fără să zic nimic. Acum nu doar 

stătea în genunchi, ci se prăbuşise cu totul la pământ. 

― Oh! strigă cu deznădejde. Ce‑am făcut! Ce‑am făcut! 

― Dacă vă gândiţi la ceea ce aţi făcut rău faţă de mine, domnişoară 

Havisham, daţi‑mi voie să vă răspund eu: foarte puţin. Aş fi iubit‑o oricum... S‑
a măritat? 

― Da! 

Fusese o întrebare fără rost din partea mea, căci noua mâhnire din casa 

aceea atât de tristă mi‑o spusese dinainte. 

― Ce‑am făcut! Ce‑am făcut! 

Îşi frângea mâinile, îşi răvăşea părul alb şi se întorcea mereu la strigătul 
acela: 

― Ce‑am făcut! 



Nu ştiam ce să‑i răspund sau cum s‑o liniştesc. Că făcuse o greşeală dintre 

cele mai mari, când luase o copilă neştiutoare şi lipsită de apărare, pentru a o 

turna în tiparul acela prin care ura sa sălbatică, sentimentele sale călcate în 

picioare cu dispreţ şi mândria sa rănită să‑şi găsească o răzbunare, o ştiam prea 

bine. Că, alungând din jurul său lumina zilei, alungase din jurul său nenumărate 

alte lucruri, că, rupându‑se de lume, de fapt se rupsese pe sine însăşi de miile de 

înrâuriri fireşti şi tămăduitoare, că mintea sa, mistuindu‑se în singurătate, 

ajunsese bolnavă, aşa cum se întâmplă, cum trebuie să se întâmple şi cum se va 
întâmpla întotdeauna cu toate minţile care încearcă să răstoarne rânduiala 
Creatorului, ştiam la fel de bine. Şi atunci, cum aş fi putut să nu o privesc cu 

milă, văzându ‑ i pedeapsa în prăbuşirea făpturii sale de acum, în adânca 

nepotrivire a fiinţei acesteia cu lumea în care se născuse, în deşertăciunea durerii 

care îi devenise obsesia de căpătâi, aidoma deşertăciunii penitenţei, deşertăciunii 
remuşcărilor, deşertăciunii nimicniciei şi altor deşertăciuni monstruoase cu care 

a mai fost blestemat pământul acesta? 

― Până când nu i‑ai vorbit, în ziua aceea, şi până când nu am văzut în tine ca 

într‑o oglindă tot ceea ce am simţit şi eu odată, nu mi‑am dat seama ce‑am făcut. 

Ce‑am făcut! Ce‑am făcut! 

Şi tot aşa, repetă de douăzeci de ori, de cincizeci de ori acest „ce‑am făcut!”. 

― Domnişoară Havisham, zisei eu, când plânsul i se potoli, pe mine puteţi să 
mă daţi la o parte din mintea şi din conştiinţa dumneavoastră. Dar cu Estella este 
altceva şi, dacă veţi putea vreodată să îndreptaţi măcar o fărâmă din răul pe care 

l‑aţi făcut ţinând‑o departe de partea bună a firii ei, mai bine încercaţi să faceţi 

asta, decât să deplângeţi necontenit trecutul. 
― Da, da, ştiu. Dar, Pip... dragul meu! 

În noua dragoste pe care mi‑o arăta era o sinceră compasiune feminină 

pentru mine. 

― Dragul meu! Crede‑mă, când a venit prima oară la mine, n‑am vrut decât 

s‑o scutesc de o suferinţă ca a mea. La început, n‑am vrut mai mult decât atât. 

― Bine, bine! zisei eu. Sper că aşa a fost. 
― Dar, pe măsură ce creştea şi promitea să ajungă o frumuseţe, am făcut din 

ce în ce mai rău. Cu laudele, bĳuteriile şi sfaturile mele, arătându‑i veşnic numai 

acest chip al meu, ca un îndemn să nu uite şi să înveţe bine lecţiile mele, i‑am 

prefăcut inima într‑un bulgăr de gheaţă. 

Nu mă putui opri să‑i spun: 

― Mai bine aţi fi lăsat‑o cu inima ei, chiar dacă i‑ar fi fost rănită sau zdrobită. 

După aceste cuvinte, domnişoara Havisham se uită un timp pierdută la 

mine, apoi izbucni iarăşi: 

― Ce‑am făcut!... Dacă ai cunoaşte toată povestea suferinţei mele, adăugă ea 

apărându‑se, ai avea un pic de milă şi ceva mai multă înţelegere pentru mine. 

― Domnişoară Havisham, îi răspunsei eu cu toată blândeţea de care eram în 

stare, cred că pot spune că vă cunosc povestea şi că am ştiut‑o încă de când am 

părăsit locurile acestea. Mi‑a stârnit multă părere de rău şi sper că am înţeles‑o 

bine, deopotrivă cu urmările sale. Acum, după tot ce s‑a petrecut între noi, mă 

veţi ierta dacă vă voi pune o întrebare despre Estella? Nu despre Estella de acum, 

ci despre cea de atunci, când a venit aici prima oară? 
Domnişoara Havisham stătea pe jos, cu mâinile pe jilţul ei ponosit, 



sprĳinindu‑şi capul pe braţe. Se uită drept în ochii mei când îmi auzi rugămintea 

şi zise: 

― Întreabă‑mă! 

― Al cui copil era Estella? 
Clătină din cap. 
― Nu ştiţi? 
Clătină din nou din cap. 

― Dar domnul Jaggers a adus‑o sau a trimis‑o aici? 

― A adus‑o aici. 

― Îmi povestiţi, vă rog, cum a fost? 

Îmi răspunse într‑o şoaptă firavă şi cu multă băgare de seamă: 

― Stăteam de multă vreme închisă în aceste odăi (nu ştiu de cât timp anume; 

ai văzut ce oră arată mereu ceasurile de aici), când i‑am spus că mi‑aş dori o 

fetiţă pe care s‑o cresc, s‑o iubesc şi s‑o feresc să aibă soarta mea. L‑am văzut 

prima oară la faţă pe Jaggers atunci când am trimis după el ca să mă ajute să 
golesc locul acesta. Aflasem despre el de prin ziare, înainte de a mă înstrăina de 

toată lumea. Mi‑a spus că o să încerce să găsească undeva un copil orfan. Într‑

o noapte, mi‑a adus‑o aici, adormită, iar eu i‑am dat numele de Estella. 

― Pot să întreb ce vârstă avea pe atunci? 
― Doi sau trei anişori. Ea nu ştie nimic altceva decât că a rămas orfană şi eu 

am adoptat‑o. 

Atât de încredinţat eram că femeia din casa lui Jaggers era mama Estellei, 

încât nu mai aveam nevoie de nici o altă dovadă ca să fac o dată pentru totdeauna 
legătura dintre lucruri în mintea mea, căci, pentru mine, acestea erau foarte 
limpezi. 

Ce altceva mai puteam spera să capăt prelungind întrevederea cu 

domnişoara Havisham? Reuşisem să obţin ce ‑mi doream pentru Herbert, 

domnişoara Havisham îmi povestise tot ce ştia despre Estella, iar eu spusesem şi 

făcusem tot ce îmi stătuse în puteri ca s‑o liniştesc. Nu avea însemnătate cu ce 

alte cuvinte ne despărţeam. Am plecat. 

Se însera când am coborât scările şi am ieşit la aer. M‑am dus la femeia care 

îmi deschisese poarta la sosire şi i‑am spus că nu aveam nevoie să vină să mă 

conducă imediat, căci doream să mă mai plimb puţin înainte de plecare. Aceasta 

pentru că presimţeam că nu voi mai veni niciodată pe acolo şi mi se părea că 
lumina muribundă a zilei era foarte potrivită ca să văd locurile pentru ultima 
oară. 

Printre butoaiele abandonate, pe care mersesem cândva, demult, şi pe care 
ploile le spălaseră în toţi anii aceştia, îmbibând lemnul în mai multe locuri şi 
lăsând în urmă mici băltuţe şi ochiuri de apă pe capacele celor puse în picioare, 

m‑am îndreptat către grădina părăginită. I‑am făcut înconjurul, trecând pe la 

colţul unde Herbert şi cu mine ne susţinuserăm lupta, pe cărăruile pe care mă 
plimbasem cu Estella... totul era atât de rece, atât de însingurat, atât de mohorât! 

Luând‑o, la întoarcere, pe la berărie, am ridicat zăvorul ruginit de la uşiţa 

care dădea în grădină şi am intrat înăuntru. Voiam să ies pe uşa din partea 
cealaltă - greu de deschis acum, căci scândurile umede se desprinseseră din 
lăcaşurile lor şi se umflaseră, balamalele nu mai ţineau, iar pragul era acoperit de 
un strat gros de licheni - şi am mai întors o dată capul să privesc înăuntru. O 



amintire de ‑a copilăriei reînvie cu o uimitoare forţă în momentul în care 

deschideam nepăsător uşa şi mi se păru că o văd pe domnişoara Havisham 

spânzurată de grindă. Impresia fu atât de puternică, încât rămasei pironit sub 

grinda aceea, tremurând din toate încheieturile, înainte de a‑mi da seama că era 

doar o închipuire - deşi, cu siguranţă, nu durase decât o clipă. 

Tristeţea îndoliată a locului şi‑a ceasului acelora, groaza provocată de 

nălucirea aceea de o clipă mă făcură să mă simt cuprins de o spaimă de nedescris 
în clipa în care ieşii pe portiţa dublă de lemn, unde mă ascunsesem odinioară să

‑mi smulg părul din cap, după ce Estella îmi smulsese inima din piept. Trecând 

în curtea din faţa casei, şovăii, neştiind dacă să chem femeia să‑mi descuie 

poarta, căci cheia era la ea, sau să mai urc o dată şi să mă încredinţez că 
domnişoara Havisham era teafără şi nevătămată, ca atunci când ne luaserăm 

rămas‑bun. Am ales varianta din urmă şi am urcat. 

Aruncai o privire în odaia în care o lăsasem şi o văzui aşezată în jilţul ei 
jerpelit, lângă cămin, aproape de foc, cu spatele la mine. În clipa în care mă trăsei 
înapoi, voind să plec pe furiş înainte să mă zărească, văzui ţâşnind o flacără mare 
drept în sus. În acelaşi moment, o văzui alergând către mine, ţipând, cu un vârtej 

de flăcări arzând de jur împrejur şi înălţându‑se deasupra capului ei încă o dată 

cât ea. 

Aveam o pelerină largă, cu guler dublu şi, pe braţ, un palton. Că mi le‑am 

scos de pe mine şi am învelit‑o cu ele, aruncând‑o la pământ şi acoperind‑o bine; 

că am tras faţa de masă în acelaşi scop şi, o dată cu aceasta, am tras şi grămada 

de putreziciuni din mĳloc, cu toate urâciunile care sălăşluiau în ea; că ne‑am 

tăvălit pe podea, luptându‑ne cu disperare ca doi duşmani şi, cu cât o înfăşuram 

mai strâns, cu atât mai sălbatic ţipa şi încerca să se elibereze din strânsoare ştiu 

numai după urmări, căci n‑am simţit nimic, n‑am gândit nimic, n‑am ştiut că 

am făcut aşa ceva. Nu mi‑am dat seama de nimic până ce nu am văzut că eram 

pe podea, lângă masa cea lungă, şi că bucăţi de cenuşă, încă arzând, din ceea ce 
fusese cu o clipă mai înainte rochia sa de nuntă, pluteau prin aerul îmbâcsit de 

fum. 

Atunci, m‑am uitat în jur şi am văzut gândacii şi păianjenii zăpăciţi, 

îndepărtându‑se în fuga mare pe podea, în timp ce servitorii apăruseră la uşă, 

gâfâind şi strigând. Încă o mai ţineam cu forţa jos, din toate puterile mele, ca pe 

un prizonier care mi‑ar fi putut scăpa - şi mă îndoiesc că mai ştiam măcar cine 

era, ori de ce ne luptaserăm, ori că fusese cuprinsă de flăcări, ori că flăcările se 

stinseseră, până ce n‑am văzut bucăţile de cenuşă din fostele sale veşminte, care 

nu mai ardeau, ci cădeau într‑o ploaie măruntă şi neagră în jurul nostru. 

Îşi pierduse cunoştinţa şi mi‑era frică s‑o mişc, ba chiar şi s‑o ating. S‑a 

trimis după doctor, iar eu am ţinut‑o până când veni acesta, de parcă mi‑aş fi 

închipuit fără temei (cel puţin aşa cred că am făcut) că, dacă îi dădeam drumul, 

focul va izbucni din nou şi ‑ o va mistui. Când m ‑ am ridicat, la intrarea 

chirurgului şi a ajutorului său, am fost uluit să descopăr că mâinile mi‑erau 

arse, întrucât habar n‑aveam, nu simţeam nimic. 

După ce fu examinată, se declară că avea răni grave, dar că acestea nu erau 
nici pe departe fatale, primejdia adevărată fiind şocul nervos suferit. La indicaţiile 

doctorului, patul i‑a fost adus în camera aceea şi aşezat pe masa cea mare, care, 



întâmplător, era foarte potrivită pentru a‑i bandaja rănile. După un ceas, când 

am revăzut‑o, stătea întinsă chiar în locul pe care‑l arătase cu bastonul şi unde 

spusese cu gura ei că avea să zacă într‑o bună zi. 

Deşi toate rămăşiţele rochiei sale arseseră, după cum mi se spusese, încă 
mai avea ceva din vechea sa înfăţişare de mireasă, căci o înfăşuraseră până la gât 
în scamă de bumbac şi, cum stătea cu un cearşaf alb aruncat pe deasupra, încă 

mai păstra aerul fantomatic al înfăţişării sale de odinioară, acum schimbate. 
Am aflat, întrebând servitorii, că Estella era la Paris şi am obţinut 

promisiunea doctorului că îi va scrie, cu prima poştă. Anunţarea familiei 

domnişoarei Havisham am luat‑o asupra mea, intenţionând să‑i comunic vestea 

numai domnului Matthew Pocket şi să las la alegerea sa dacă şi cum îi va 

înştiinţa pe ceilalţi. M‑am achitat a doua zi de sarcina aceasta, prin Herbert, de 

îndată ce m‑am întors în Londra. 

În seara aceea, domnişoara Havisham a vorbit o vreme desluşit despre ceea 

ce s‑a întâmplat, deşi neobişnuit de grăbit. Pe la miezul nopţii, a început să 

aiureze şi, după aceea, cu voce gravă şi repetând la nesfârşit, mai spunea doar: 

„Ce‑am făcut!”, apoi „Când a venit prima oară, n‑am vrut decât s‑o scutesc de o 

suferinţă ca a mea” şi apoi „Ia creionul şi scrie, sub numele meu, «O iert»„. N‑a 

schimbat niciodată ordinea acestor fraze, însă din când în când mai sărea câte un 

cuvânt dintr‑una sau alta, fără să pună vreun altul în loc, ci întotdeauna oprindu

‑se şi continuând cu următorul cuvânt. 

Cum nu‑i mai puteam fi cu nimic de folos şi cum aveam, în preajma casei 

mele, motive presante de nelinişte şi teamă, pe care nici măcar delirurile sale nu 
mi le puteau scoate din minte, am hotărât, în timpul nopţii, să plec dimineaţa, cu 
prima diligenţă, mergând pe jos vreo milă sau două în afara oraşului şi urcându

‑mă de pe drum. Aşadar, pe la şase dimineaţa, m‑am aplecat deasupra ei şi i‑am 

atins buzele cu buzele mele, tocmai când spunea, fără să se oprească la atingerea 
mea: „Ia creionul şi scrie, sub numele meu, «O iert»„. 

  

 

Capitolul L 
 

În timpul nopţii, mi se schimbaseră bandajele de la mâini de vreo două sau 
trei ori şi încă o dată dimineaţa. Braţul stâng era ars urât până la cot şi mai puţin 
grav până la umăr; mă durea foarte tare, dar, deşi flăcările se înaintaseră în sus, 

m‑am simţit norocos că n‑o păţisem mai rău. Mâna dreaptă nu era atât de rău 

arsă şi îmi puteam mişca degetele. Era bandajată, bineînţeles, dar mă încurca 
mult mai puţin decât mâna şi braţul stâng, pe care le ţineam legate de gât cu o 
eşarfă. Îmi purtam paltonul ca pe o pelerină, pe umeri şi încheiat doar la gât. 
Părul îmi fusese pârlit, dar nu şi capul sau faţa. 

După ce se dusese la Hammersmith şi vorbise cu tatăl său, Herbert se 

întorsese la mine, în apartamentul nostru, şi restul zilei şi‑l petrecuse îngrĳindu

‑mă. Era cea mai blândă infirmieră din lume şi, la timpul cuvenit, îmi scotea 

bandajele şi le îmbiba într‑o soluţie răcoritoare, gata pregătită, după care mi le 

înfăşura la loc, cu o dragoste răbdătoare pentru care mă simţeam foarte 
recunoscător. 

La început, când stăteam întins pe canapea, am descoperit că îmi era foarte 



greu, ba chiar cu neputinţă, să alung din mintea mea flăcările, graba cu care se 
întindeau, zgomotul pe care îl făceau şi înfiorătorul miros de ars. Dacă aţipeam 

un minut, mă trezeau ţipetele domnişoarei Havisham, pe care o vedeam alergând 
către mine, cu focul înălţat încă o dată cât ea deasupra capului. Cu suferinţa din 
cuget era mult mai greu de luptat decât cu oricare dintre durerile din trup, iar 

Herbert, văzând acest lucru, se străduia din răsputeri pentru a‑mi ţine atenţia 

trează. 
Nici unul dintre noi nu pomenea despre barcă, dar amândoi ne gândeam la 

ea. Acest lucru se vedea în faptul că amândoi ocoleam subiectul şi în faptul că 
amândoi ne înţeleseserăm - deşi fără să folosim cuvinte - că vindecarea mâinilor 

mele trebuia să fie o chestiune de ore, nu de săptămâni. 
Prima mea întrebare, când îl văzusem pe Herbert, fusese, bineînţeles, dacă 

era totul în regulă lângă fluviu. Cum el încuviinţase, cu o perfectă încredere şi 

voioşie, n‑am reluat subiectul până pe înserat. Dar atunci, în timp ce Herbert 

schimba bandajele, mai mult la lumina focului decât la cea de afară, l‑am deschis 

brusc. 
― Am stat de vorbă cu Provis aseară, Handel, două ore încheiate. 
― Şi Clara unde era? 

― Mititica de ea! zise Herbert. Era când sus, când jos, la cheremul lui 

Gruffandgrim toată seara. El bătea neîncetat în podea, de îndată ce n‑o mai avea 

în faţa ochilor. Mă îndoiesc, totuşi, că o mai duce mult. Ţinând‑o tot cu rom şi 

piper, şi cu piper şi rom, îmi vine să cred că bătutul lui în podea e aproape de 

sfârşit. 
― Şi atunci te vei căsători, Herbert? 

― Cum altfel aş putea avea grĳă de biata copilă?... Întinde‑ţi braţul pe 

speteaza canapelei, dragul meu prieten, iar eu o să mă aşez aici şi o să‑ţi scot 

bandajul încet‑încet, de nici n‑o să ştii când e gata. Ziceam de Provis. Ştiai, 

Handel, că a făcut progrese? 

― Ţi‑am spus că mi s‑a părut mai blând ultima oară când l‑am văzut. 

― Aşa mi‑ai spus şi aşa este. A fost foarte vorbăreţ aseară şi mi‑a povestit 

mai multe despre viaţa lui. Îţi aminteşti cum s‑a întrerupt când a dat să 

vorbească despre o femeie cu care a avut multe necazuri... Te‑a durut? 

Făcusem o mişcare bruscă, dar nu din pricina atingerii lui. Cuvintele sale 
fuseseră cele care mă făcuseră să tresar. 

― Uitasem de asta, Herbert, dar îmi amintesc acum, când îmi spui tu. 
― Ei, bine! A deschis discuţia şi despre această parte a vieţii sale, şi ce 

întunecată şi sălbatică poate fi! Să‑ţi povestesc? Sau îţi va face rău s‑o auzi 

tocmai acum? 

― Povesteşte‑mi, orice‑ar fi. Cuvânt cu cuvânt. 

Herbert se aplecă să se uite la mine mai de aproape, de parcă răspunsul meu 

fusese mai grăbit sau mai înflăcărat decât s‑ar fi aşteptat. 

― Ai capul limpede? întrebă el, atingându‑mi fruntea. 

― Perfect limpede, zisei eu. Spune‑mi ce ţi‑a povestit Provis, dragul meu 

Herbert. 
― Se pare..., începu Herbert, - iată un bandaj scos cu măiestrie, iar acum 

vine cel rece... te înfioară, la început, dragul meu prieten, nu‑i aşa?, dar o să 

devină curând mai uşor de îndurat - se pare că femeia lui era tânără, geloasă şi 



răzbunătoare. Dar răzbunătoare, Handel, în ultimul grad. 
― În ultimul grad? 

― Până la crimă... Ţi se pare prea rece pe porţiunea aceea sensibilă? 

― Nici nu‑l simt. Cum a ucis? Pe cine a ucis? 

― Ei, bine, fapta poate că nu merită un nume chiar atât de groaznic, zise 
Herbert, dar a fost judecată sub această acuzaţie, iar domnul Jaggers a fost 

apărătorul ei. Şi tocmai faima adusă de această apărare i ‑a făcut numele 

cunoscut şi lui Provis. Mai exista o femeie, victima, mai puternică decât ea, dar a 

avut loc o luptă într‑un hambar. Cine a început‑o, cât de dreaptă sau nedreaptă 

a fost, aici lucrurile nu sunt sigure. Dar deznodământul, bineînţeles, e sigur, căci 
victima a fost găsită moartă, strânsă de gât. 

― Şi femeia lui a fost condamnată? 

― Nu, a fost achitată... Dragul meu Handel, te‑am lovit! 

― E cu neputinţă să fie cineva mai blând ca tine, Herbert. Da? Şi ce s‑a mai 

întâmplat? 
― Tânăra aceasta achitată şi cu Provis aveau un copil, o fetiţă la care Provis 

ţinea ca la ochii din cap. Cu o seară înainte de aceea când victima geloziei femeii 

a fost strânsă de gât, cum ţi‑am spus, tânăra a venit până la Provis, doar pentru 

câteva clipe, şi a jurat că va omorî copilul (care locuia cu ea) şi el nu‑l va mai 

vedea niciodată, după care a dispărut... Gata, cel mai dureros braţ e înapoi în 
eşarfă şi acum a mai rămas numai mâna dreaptă, cu care e mai uşor. Mă descurc 

mai bine pe lumina asta, decât pe una mai puternică, fiindcă nu‑mi tremură 

mâna dacă nu‑ţi văd bine băşicile de la arsuri... Nu crezi că şi respiraţia ţi‑a fost 

afectată, dragul meu? Pari să respiri foarte repede. 

― Tot ce se poate, Herbert. Femeia şi‑a ţinut jurământul? 

― Aici vine partea cea mai întunecată a povestirii lui Provis. Şi l‑a ţinut. 

― Adică zice el că şi l‑a ţinut, nu‑i aşa? 

― Păi, bineînţeles, dragul meu, răspunse Herbert, pe un ton de surpriză şi, 
încă o dată, se aplecă spre mine să se uite mai bine la faţa mea. De la el ştiu toate 
acestea. Nu am alte informaţii. 

― Nu, desigur. 

― Acuma, continuă Herbert, dacă s‑a purtat rău cu mama copilului sau dacă 

s‑a purtat bine, Provis nu mi‑a mai spus, dar sigur este că ea a împărţit cu el vreo 

patru sau cinci ani din necazurile vieţii pe care ni le‑a povestit cu gura lui aici, în 

faţa căminului, şi s‑ar zice că el simte milă şi îngăduinţă faţă de ea. 

Aşadar, temându‑se că ar putea fi chemat să depună mărturie despre copilul 

ucis şi, astfel, să devină unealta morţii ei, Provis, cu toată durerea pentru 

pierderea copilului, s‑a ţinut în umbră, cum zice el, s‑a dat la o parte din drum şi 

a stat departe de proces, unde s‑a amintit numai în trecere de un bărbat numit 

Abel, care ar fi pricinuit gelozia acuzatei. După achitare, ea a dispărut, şi, astfel, 
el a pierdut şi copilul, şi mama copilului. 

― Aş vrea să te întreb... 
― Un moment, dragul meu, şi am terminat. Acel geniu al răului de 

Compeyson, cea mai mare canalie dintre canalii, ştiind că Provis s‑a ţinut ascuns 

pe tot timpul procesului şi ştiind şi din ce motiv, fireşte că s‑a folosit, după aceea, 

de ceea ce ştia, ca un mĳloc de a‑l sărăci şi mai tare şi de a‑l munci mai din greu. 

Am înţeles limpede, aseară, că acest lucru a pus sare pe rană în duşmănia lui 



Provis faţă de el. 

― Aş vreau să ştiu, Herbert, zisei eu, când anume a spus Provis că s‑au 

petrecut toate acestea. 
-  Păi, hai să vedem care au fost cuvintele sale când a vorbit despre aceasta. 

A zis aşa: „acum vreo douăzeci de ani, de îndată ce m‑am certat cu Compeyson”. 

Ce vârstă aveai tu când l‑ai întâlnit în cimitir? 

― Cred că abia împlinisem şapte ani. 

― Bun! Asta înseamnă că s‑a întâmplat cu trei sau patru ani înainte, căci i

‑ai amintit de fetiţa pe care o pierduse în nişte împrejurări atât de tragice şi care 

ar fi avut aproape vârsta ta. 
― Herbert, îl întrebai eu grăbit, după o scurtă tăcere, cum mă vezi mai bine, 

la lumina de la fereastră sau la lumina focului? 

― La lumina focului, răspunse Herbert, apropiindu‑se din nou. 

― Uită‑te la mine! 

― Mă uit la tine, dragul meu. 
― Pune mâna pe mine! 
― Pun mâna pe tine, dragul meu. 
― Nu te temi că am febră sau că mintea îmi este foarte tulburată de 

întâmplarea de aseară? 

― N‑n‑nu, dragul meu, zise Herbert, după ce mă cercetă mai bine. Eşti mai 

degrabă agitat, dar eşti în toate minţile. 
― Ştiu că sunt în toate minţile. Iar omul pe care îl ţinem ascuns pe malul 

fluviului este tatăl Estellei! 
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Ce anume urmăream înverşunându‑mă astfel să descopăr şi să dovedesc 

cine sunt părinţii Estellei, n‑aş putea spune. Se va vedea, curând, că această 

întrebare nu mi‑era limpede în minte, până când nu mi‑a fost adresată de cineva 

mai înţelept decât mine. 

Oricum, când Herbert şi cu mine stăteam de vorbă despre aceste lucruri, am 
fost cuprins de convingerea febrilă că trebuia să fac lumină în această problemă, 

că nu mai aveam nici o clipă de pierdut, ci trebuia să mă duc să‑l caut pe domnul 

Jaggers şi să aflu adevărul adevărat. Chiar nu ştiu dacă simţeam că fac acest 
lucru pentru binele Estellei sau dacă mă bucuram că puteam răsfrânge asupra 
omului meu, pentru a cărui siguranţă îmi făceam atâtea grĳi, câteva raze din 
interesul romantic cu care el mă învăluise pe mine atâta vreme. Cred că această 
presupunere din urmă este mai aproape de adevăr. 

Oricum, cu greu m‑am înfrânat să nu mă duc în strada Gerrard chiar în 

seara aceea. Nerăbdarea mi se mai potoli numai când Herbert începu să‑mi 

explice că, dacă plecam în clipa aceea, probabil aveam să fiu ţintuit la pat şi 

incapabil să dau o mână de ajutor tocmai când siguranţa fugarului nostru ar fi 

depins de mine. Înduplecându‑mă, în sfârşit, după ce repetai încă o dată că, orice 

s‑ar întâmpla, aveam să mă duc la domnul Jaggers a doua zi, acceptai să nu mai 

stărui, să‑mi las rănile să fie îngrĳite şi să rămân acasă. A doua zi, dimineaţa 

devreme, ieşirăm împreună, îl lăsai pe Herbert, care la cotul străzii Giltspur o 



apucă spre Smithfield, să îşi vadă de drum spre City, iar eu mă îndreptai către 
Little Britain. 

Din când în când, domnul Jaggers şi domnul Wemmick treceau în revistă 
conturile biroului, verificau actele şi puneau în ordine dosarele. În aceste ocazii, 
Wemmick îşi ducea registrele şi documentele în cabinetul domnului Jaggers, iar 

un secretar dintre cei de la etaj cobora în biroul din faţă, ţinându‑i locul. Găsind 

un astfel de suplinitor la postul lui Wemmick în dimineaţa aceea, înţelesei ce se 

petrecea, dar nu‑mi păru rău că aveau să fie amândoi de faţă, căci astfel 

Wemmick se putea convinge că nu‑i spuneam domnului Jaggers nimic care să‑l 
compromită pe el. 

Apariţia mea, cu braţul bandajat şi cu haina neîncheiată, aruncată peste 
umeri, îmi înlesni scopul. Deşi îi trimisesem domnului Jaggers de îndată ce 

sosisem în oraş un scurt raport despre accident, trebui acum să‑i dau toate 

detaliile. Împrejurările fiind ieşite din comun, discuţia noastră fu mai puţin seacă 
şi rigidă, mai puţin controlată de regulile depoziţiilor juridice decât cele de până 
atunci. Când am descris dezastrul, domnul Jaggers a stat, potrivit obiceiului său, 

în faţa căminului. Wemmick se lăsase pe spate în scaunul său, uitându‑se ţintă 

la mine, cu mâinile în buzunarele pantalonilor şi tocul vârât în gura sa ca o cutie 
de scrisori. Măştile celor două brute, pe care mintea mea nu le putea despărţi 

niciodată de procedurile oficiale, păreau să se întrebe, schimonosindu‑se, dacă 

nu simţeau cumva miros de fum în momentul acela. 

Povestirea mea încheindu‑se, iar întrebările celor doi încetând, scosei din 

buzunar împuternicirea prin care domnişoara Havisham îmi dădea nouă sute de 
lire pentru Herbert. Ochii domnului Jaggers se înfundară şi mai mult în orbite 
când îi înmânai tăbliţele, dar i le dădu imediat lui Wemmick, cu ordinul de a 

completa un cec, pe care să i‑l dea apoi lui, să‑l semneze. Pe când se pregătea 

cecul, mă uitam la Wemmick, care scria, iar domnul Jaggers, legănându‑se şi 

apăsând cu toată greutatea pe ghetele sale bine lustruite, se uita la mine. 
― Îmi pare rău, Pip, zise el când îmi vârâi cecul în buzunar, după ce îl 

semnase, că nu facem nimic pentru dumneata. 

― Domnişoara Havisham a avut bunăvoinţa să mă întrebe dacă n‑ar putea 

face nimic pentru mine, iar eu i‑am răspuns că nu. 

― Toată lumea ar trebui să‑şi cunoască interesul! zise domnul Jaggers, şi îl 

zării pe Wemmick schiţând din buze cuvintele „proprietate portabilă”. 

― Eu nu i‑aş fi răspuns nu, dacă aş fi fost în locul dumitale, mai zise domnul 

Jaggers, dar fiecare îşi cunoaşte mai bine propriul interes. 
― Interesul fiecărui om, îmi zise şi Wemmick, cu reproş abia mascat, trebuie 

să fie „proprietatea portabilă”. 
Socotind că venise timpul pentru a deschide discuţia despre ceea ce aveam 

pe suflet, am zis, întorcându‑mă spre domnul Jaggers: 

― Totuşi, i‑am cerut ceva domnişoarei Havisham, domnule. I‑am cerut să‑

mi dea mai multe informaţii cu privire la fiica ei adoptivă, iar ea mi‑a spus tot ce 

ştia. 

― Da? făcu domnul Jaggers, aplecându‑se să îşi privească ghetele şi, apoi, 

îndreptându‑se. Ha! Eu nu cred că aş fi făcut aşa, dacă aş fi fost în locul 

domnişoarei Havisham. Dar ea trebuie să‑şi fi cunoscut mai bine interesul. 

― Ştiu mai mult despre povestea copilei adoptate de domnişoara Havisham 



decât ştie domnişoara Havisham însăşi, domnule. Ştiu cine este mama fetei. 
Domnul Jaggers se uită întrebător la mine şi repetă: 

― Mama? 

― N‑au trecut mai mult de trei zile de când i‑am văzut mama. 

― Da? făcu domnul Jaggers. 

― Şi la fel şi dumneavoastră, domnule. Iar dumneavoastră aţi văzut‑o şi mai 

de curând. 
― Da? continuă domnul Jaggers. 

― Şi cred că ştiu mai multe despre povestea Estellei şi decât dumneavoastră, 
zisei eu. Pentru că îi cunosc şi tatăl. 

În gesturile domnului Jaggers avu loc o poticnire - se stăpânea mult prea 

bine ca să arate vreo schimbare, dar nu‑şi putu împiedica un fel de tresărire 

atentă, greu de definit - când mă încredinţă că el, unul, nu ştia cine era tatăl 
Estellei. Începusem să bănuiesc acest lucru când auzisem cele spuse de Provis (şi 
repetate, mai târziu, de Herbert) despre faptul că omul meu stătuse în umbră în 
timpul procesului femeii, şi făcusem legătura dintre această mărturisire şi faptul 
că Provis nu era, pe atunci, clientul domnului Jaggers - ceea ce urma să se 

întâmple abia peste patru ani, când nu mai avea nici un motiv să‑şi dezvăluie 

rolul în cazul de dinainte. Dar nu fusesem sigur că domnul 
Jaggers nu cunoştea şi această parte a poveştii, deşi acum nu mai aveam 

nici o îndoială. 
― Aşa! Ştii cine este tatăl domnişoarei, Pip? zise întrebător domnul Jaggers. 

― Da, răspunsei eu, numele său este Provis... din New South Wales. 
Chiar şi domnul Jaggers tresări când rostii aceste cuvinte. Fusese cea mai 

slabă tresărire care i‑a scăpat cuiva vreodată, cea mai grĳuliu înăbuşită şi cea 

mai iute stăpânită, dar fusese o tresărire, deşi o mascase, în parte, prin mişcarea 

de a‑şi scoate batista din buzunar. N‑aş putea spune cum a primit Wemmick 

vestea, căci nu m‑am uitat la el tocmai în clipa aceea, de teamă ca ochii 

pătrunzători ai domnului Jaggers să nu desluşească din aceasta că între noi s‑a 

înfiripat o legătură despre care el nu avea habar. 

― Şi pe ce dovadă, Pip, întrebă domnul Jaggers foarte rece, oprindu‑se cu 

batista la jumătatea drumului către nas, se bizuie Provis când pretinde aceasta? 

― N‑o pretinde, zisei eu, niciodată n‑a pretins‑o, căci n‑are habar şi nici nu 

bănuieşte că fiica sa e în viaţă. 
Pentru prima oară, puterea batistei dădu greş. Răspunsul meu fu atât de 

neaşteptat, încât domnul Jaggers îşi puse batista în buzunar fără a‑şi mai duce 

la capăt gestul obişnuit, îşi încrucişă braţele şi mă privi cu atenţie hotărâtă, deşi 
faţa îi rămăsese neclintită. 

Atunci, i‑am povestit tot ce ştiam şi de unde ştiam - însă lăsându‑l să creadă 

că aflasem de la domnişoara Havisham ceea ce, de fapt, aflasem de la Wemmick. 

Am avut într‑adevăr mare grĳă în această privinţă. Nici măcar nu m‑am uitat la 

Wemmick până ce nu am terminat tot ce aveam de spus şi nu am mai înfruntat o 

vreme, în tăcere, privirea domnului Jaggers. Iar când, în cele din urmă, mi‑am 

întors ochii spre Wemmick, am descoperit că îşi scosese condeiul din cutia sa de 
scrisori şi era foarte absorbit de hârtiile de pe masă. 

― Ha! făcu domnul Jaggers, într‑un târziu, când secretarul mută hârtiile de 

pe masă. La ce act rămăseseşi, Wemmick, când a intrat domnul Pip? 



Însă nu puteam îngădui să fiu dat afară în felul acela, aşa că i‑am cerut 

pătimaş şi aproape indignat domnului Jaggers să se poarte mai sincer şi mai 

bărbăteşte cu mine. I‑am reamintit speranţele înşelătoare cu care mă amăgisem, 

lunga vreme cât duraseră şi descoperirea cu care se încheiaseră - dându‑i de 

înţeles primejdia în care era Provis şi care îmi împovăra cugetul. I‑am spus că 

meritam, cu siguranţă, ceva mai multă încredere din partea lui, în schimbul 

mărturisirii pe care tocmai i‑o făcusem. L‑am asigurat că nu‑l învinovăţeam, nici 

nu‑l bănuiam, nici nu îmi pierdusem încrederea în el, ci doar voiam să mă 

asigure de adevărul celor descoperite de mine. Şi, dacă m‑ar fi întrebat de ce 

aveam nevoie de asigurările sale şi de ce credeam că am vreun drept să i le cer, i

‑aş fi răspuns, oricât de puţin ar fi preţuit el astfel de visuri sărmane, că o iubeam 

pe Estella nespus de tare şi de foarte multă vreme şi că, deşi o pierdusem pe veci 

şi urma să duc o viaţă pustie, tot ce avea legătură cu ea încă mi‑era mai drag şi 

mai aproape de suflet decât orice altceva pe lume. Văzând că domnul Jaggers 
rămăsese în picioare, nemişcat şi tăcut, arătând neînduplecat şi după această 

rugăminte, m‑am întors către Wemmick şi i‑am zis: 

― Wemmick, te ştiu un om cu o inimă simţitoare. Ţi‑am văzut încântătoarea 

casă, ţi‑am cunoscut bătrânul tată şi am văzut toate mĳloacele nevinovate şi 

vesele cu care petreci vremea după viaţa de la birou. Te implor să pui o vorbă 

bună pentru mine la domnul Jaggers şi să‑l faci să înţeleagă că, ţinând cont de 

împrejurările date, ar trebui să fie mai sincer cu mine! 

N‑am mai văzut niciodată doi oameni care să se uite mai ciudat unul la altul 

decât s‑au uitat domnul Jaggers şi Wemmick după această rugăminte a mea. La 

început, am avut presimţirea că Wemmick va fi de îndată concediat. Dar 

presimţirea mi s‑a risipit când l‑am văzut pe domnul Jaggers destinzându‑şi 

chipul într‑un soi de zâmbet, iar pe Wemmick prinzând curaj. 

― Ce înseamnă toate acestea? zise domnul Jaggers. Dumneata ai un tată 

bătrân şi mĳloace de distracţie plăcute şi vesele? 
― Ei! replică Wemmick. Câtă vreme nu le aduc cu mine aici, ce contează? 

― Pip, zise domnul Jaggers, punându‑şi o mână pe braţul meu şi zâmbind 

deschis, omul acesta trebuie să fie cel mai dibaci prefăcut din toată Londra! 

― Nici pe departe! replică Wemmick, devenind din ce în ce mai îndrăzneţ. Sau 
cred că şi dumneavoastră sunteţi unul. 

Schimbară din nou acele priviri ciudate, de parcă fiecare s‑ar fi temut să nu 

fie prins pe picior greşit de celălalt. 

― Dumneata ai o căsuţă încântătoare? 
― De vreme ce nu o amestec cu serviciul, replică Wemmick, să zicem că aşa 

este. Acuma, uitându‑mă la dumneavoastră, domnule, nu m‑aş mira ca şi 

dumneavoastră să plănuiţi şi să vă străduiţi în taină să aveţi o casă plăcută, într

‑o bună zi, când vă veţi simţi obosit de toată munca aceasta. 

Domnul Jaggers dădu din cap, cu gândul la trecut, de vreo două sau trei ori 

şi oftă de‑adevăratelea. 

― Pip, zise el, n‑o să‑ţi vorbesc despre „sărmane visuri”. Dumneata ştii mai 

multe decât mine despre astfel de treburi, având şi o experienţă mai proaspătă de 

acest soi. Dar hai să vorbim despre cealaltă problemă. O să‑ţi înfăţişez un posibil 

caz, dar ia aminte! Nu recunosc nimic! 



Apoi aşteptă să‑i declar că înţelesesem bine precizarea că nu recunoştea 

nimic. 

― Şi‑acuma, Pip, zise domnul Jaggers, să ne închipuim cazul. Să ne 

închipuim că o femeie, în nişte împrejurări ca acelea pe care le‑ai menţionat tu, 

îşi ţine copilul ascuns şi este silită să‑i mărturisească acest lucru avocatului, 

când acesta reuşeşte s‑o convingă că el trebuie să ştie, ca să‑şi poată concepe 

apărarea, care este adevărul despre soarta copilului. Să ne închipuim că, în 
acelaşi timp, este însărcinat să găsească o fetiţă pentru o lady excentrică şi 

bogată, care vrea s‑o adopte şi s‑o crească. 

― Vă urmăresc cu atenţie, domnule. 

― Să ne închipuim că el trăieşte într‑o atmosferă de iad şi că tot ce a văzut el 

despre copii este faptul că sunt aduşi pe lume în număr mare şi sortiţi unei pieiri 

sigure. Să ne închipuim că a văzut adesea copii judecaţi în toată puterea 
cuvântului la tribunalele penale, ridicaţi în braţe ca să poată fi văzuţi mai bine. 
Să ne închipuim că ştie că, de obicei, copiii sunt băgaţi la închisoare, biciuiţi, 

aruncaţi de colo‑colo, neglĳaţi, alungaţi, pregătiţi în fel şi chip pentru a ajunge pe 

mâna călăului şi crescuţi doar pentru a fi spânzuraţi. Să ne închipuim că, ştiind 

soarta copiilor pe care i‑a văzut el în viaţa de zi cu zi a meseriei sale, are motive 

întemeiate să îi considere pe aceştia doar puietul de peşte care va creşte ca să‑i 
ajungă lui în plasă - urmăriţi, apăraţi, puşi să jure strâmb, rămaşi orfani, 

chinuiţi într‑un fel sau altul. 

― Vă ascult, domnule. 

― Să ne închipuim, Pip, că în toată grămada aceasta de copii ar fi şi o fetiţă 
drăguţă, care ar putea fi salvată; tatăl ei o crede moartă şi nu îndrăzneşte să 
stârnească valuri în această privinţă, iar asupra mamei ei consilierul legal are 
puterea să zică: „Ştiu ce ai făcut şi cum ai făcut. Ai venit aşa, ai făcut cutare şi 

cutare lucru ca să înlături bănuielile. Ţi‑am descoperit urmele, pas cu pas, şi pot 

să‑ţi spun tot ce s‑a întâmplat. Desparte‑te de copil, dacă nu va fi nevoie să 

apară la tribunal ca să te scape şi, atunci, va apărea. Lasă‑ţi copilul pe mâna mea 

şi o să fac tot ce‑mi stă în puteri să te scot basma curată. Dacă tu eşti salvată, şi 

copilul tău va fi salvat; dacă tu eşti pierdută, copilul tău va fi oricum salvat”. Să 

ne închipuim că s‑au înţeles aşa şi că femeia a fost achitată. 

― Înţeleg pe deplin. 
― Dar înţelegi şi că nu recunosc nimic? 

― Înţeleg şi că nu recunoaşteţi nimic. 
Iar Wemmick repetă: 
― Nu recunoaşte nimic. 

― Să ne închipuim, Pip, că patima şi groaza morţii i‑au zdruncinat puţin 

mintea femeii şi că, atunci când a fost pusă în libertate, i s‑a făcut frică de toată 

lumea şi a venit la consilierul său legal, cerându‑i adăpost. Să ne închipuim că el 

a primit‑o în casa lui şi că îi ţine în frâu apucăturile violente mai vechi ale firii 

sale, ori de câte ori o simte că este gata să izbucnească, folosindu‑se de vechea 

putere asupra ei. Înţelegi acest caz ipotetic? 
― Foarte bine. 

― Să ne închipuim că fetiţa a crescut şi s‑a măritat pentru bani. Că mama ei 

încă mai trăieşte. Că tatăl ei încă mai trăieşte. Că mama şi tatăl, fără să ştie unul 

despre celălalt, locuiesc la câteva mile, sau la câţiva furlongs ori iarzi distanţă 



unul de celălalt. Că taina a rămas ascunsă pentru toată lumea, în afară de 

dumneata, care i‑ai găsit dezlegarea. Să ne închipuim această din urmă situaţie 

cu foarte mare atenţie. 
― Sunt foarte atent. 

― O să‑i cer lui Wemmick să şi‑o închipuie şi el cu foarte mare atenţie. 

Wemmick spuse, de asemenea: 
― Sunt foarte atent. 
― Pentru binele cui ai da în vileag acest secret? Al tatălui? Nu cred că va avea 

o purtare mai bună faţă de mamă. Al mamei? Cred că, dacă a comis o faptă ca 
aceea pentru care a fost judecată, ar fi mai în siguranţă acolo unde se află acum. 

Pentru binele fetei? Nu prea îmi vine să cred că i‑ar folosi la ceva să se afle cine i

‑au fost părinţii şi vestea să ajungă la urechile soţului, să fie târâtă în mizerie, 

după o evadare de douăzeci de ani, care părea că va ţine toată viaţa. Şi, admiţând 

că dumneata eşti îndrăgostit de ea, Pip, şi ţi‑ai clădit în jurul ei „sărmanele 

visuri” care, la un moment dat, se nasc în minţile mai multor oameni decât ai 

putea crede, atunci îţi spun eu că ar fi mai bine - şi poate ai fi făcut‑o, dacă te‑ai 

fi gândit mai mult - să‑ţi retezi mâna stângă, bandajată, cu mâna ta dreaptă 

bandajată şi apoi să‑i dai securea lui Wemmick, aici de faţă, ca să ţi‑o reteze şi pe 

cealaltă. 

M‑am uitat la Wemmick, a cărui faţă era foarte serioasă. El îşi duse, foarte 

grav, degetul la buze. Făcui şi eu la fel. Domnul Jaggers făcu la fel. 

― Aşadar, Wemmick, zise acesta din urmă, reluându ‑ şi atitudinea 

dintotdeauna, la ce act rămăseseşi, când a intrat domnul Pip? 
Am mai stat puţin, în vreme ce ei se aşternuseră pe treabă, şi am băgat de 

seamă că privirile ciudate pe care şi le aruncaseră unul altuia s‑au repetat de mai 

multe ori, cu deosebirea că, acum, fiecare dintre ei părea că bănuieşte, ca să nu 
spun că ştia, că dăduse dovadă, în faţa celuilalt, de o slăbiciune deloc 

profesională. De aceea, cred eu, se arătau acum neînduplecaţi unul cu celălalt. 
Domnul Jaggers îşi luase un aer poruncitor, iar Wemmick se apăra cu îndârjire, 
ori de câte ori se ivea vreun punct, cât de mic, asupra căruia nu erau lămuriţi. Nu

‑i mai văzusem niciodată în raporturi atât de proaste; de obicei, se împăcau 

foarte bine. 

Amândoi, însă, fură scoşi din încurcătură de apariţia foarte nimerită a lui 

Mike, clientul cu căciula de blană şi cu obiceiul de a‑şi şterge nasul cu mâneca, 

pe care îl văzusem chiar în prima zi în care păşisem în acel birou. Acest individ, 

care, atât în ceea ce‑l privea pe el cât şi pe unii membri ai familiei sale, părea să 

fie întotdeauna într‑o încurcătură (ceea ce, într‑un loc ca acela, însemna să fie la 

Newgate), veni acum să anunţe că fiica lui mai mare a fost arestată, acuzată că ar 

fi furat dintr‑o prăvălie. În vreme ce îi împărtăşea această veste tristă lui 

Wemmick, iar domnul Jaggers stătea, autoritar, în faţa focului, neluând parte la 
discuţie, în ochii lui Mike se ivi o lacrimă. 

― Ce crezi că faci? întrebă Wemmick, cu cea mai mare indignare. Ce, ai venit 

aici ca să te smiorcăi? 

― N‑am venit pentru asta, domnule Wemmick. 

― Dar asta ai făcut! zise Wemmick. Cum îndrăzneşti? Nu eşti în starea 

potrivită să vii aici, dacă nu poţi să vii fără să dai apă la şoareci! Ce înseamnă 
asta? 



― Omul nu‑şi poate stăpâni sentimentele, domnule Wemmick, se apără 

Mike. 

― Ce nu‑şi poate stăpâni? întrebă Wemmick sălbatic. Mai spune o dată! 

― Uite ce e, omule! zise domnul Jaggers, făcând un pas înainte şi arătându‑

i uşa. Ieşi afară din biroul ăsta! N‑am nevoie de sentimente aici! Ieşi afară! 

― Bine‑ţi face! zise Wemmick. Ieşi afară! 

Astfel, nefericitul Mike se retrase cu umilinţă, iar domnul Jaggers şi 
Wemmick părură să regăsească buna înţelegere care domnise între ei şi se 

aşezară la treabă din nou, având un aer vioi, de parcă tocmai luaseră prânzul. 
 
 
 

Capitolul LII 

 
De la biroul din Little Britain m‑am dus, cu cecul în buzunar, la fratele 

domnişoarei Skiffins, contabilul; iar fratele domnişoarei Skiffins, contabilul, s‑a 

dus drept la firma lui Clarriker şi l‑a adus pe Clarriker însuşi până la mine, cu 

care, spre marea mea mulţumire, am încheiat înţelegerea. Era singurul lucru 
bun pe care îl făcusem şi singurul lucru pe care îl făcusem până la capăt de când 
aflasem prima oară de marile mele speranţe de viitor. 

Cu această ocazie, Clarriker mă înştiinţă că afacerile firmei sporeau cu 

repeziciune, astfel încât acum era în măsură să înfiinţeze o mică filială în Orient, 

foarte necesară pentru extinderea afacerilor, şi că Herbert, ca nou partener, se va 
duce să preia conducerea acelei filiale. Din acestea am înţeles că ar trebui să fiu 
pregătit să mă despart de prietenul meu, chiar dacă afacerile mele nu erau deloc 

lămurite. Şi atunci, într‑adevăr, am simţit cum ultima mea ancoră se desfăcea 

din strânsoare şi că urma să fiu târât în voia valurilor şi a vânturilor. 

Dar m‑am simţit răsplătit de bucuria cu care Herbert a venit acasă în seara 

aceea, fără să‑i treacă o clipă prin minte că nu îmi aducea veşti noi, şi m‑a făcut 

părtaş la închipuirile sale, în care el o ducea pe Clara Barley pe tărâmul celor O 
mie şi una de nopţi, iar eu mă duceam acolo, alături de ei (cu o caravană de 

cămile, cred), şi toţi trei aveam să urcăm spre izvoarele Nilului şi să vedem 
minunile lumii. Fără să pun mare preţ pe rolul meu în aceste planuri 

strălucitoare, am simţit că drumul lui Herbert se netezea rapid şi că bătrânul Bill 

Barley n‑avea decât să bată cerându‑şi piperul şi romul, căci fiica sa avea să le 

aibă în curând din belşug. 
Venise luna martie. Braţul meu stâng, deşi nu dădea motive de îngrĳorare, 

se vindeca atât de greu, încât tot nu eram în stare să îmbrac cum trebuie o haină. 
Braţul drept mi se refăcuse cât de cât - era urâţit, dar mă puteam sluji de el. 

Într‑o luni dimineaţă, când Herbert şi cu mine luam micul dejun, am primit 

prin poştă următoarea înştiinţare de la Wemmick: 

 
Walworth. 
Arde acest bilet îndată ce îl vei citi. La începutul săptămânii acesteia, să zicem 

miercuri, poţi face ceea ce ştii că trebuie să faci, dacă te simţi în stare de aceasta. 

Acum, arde biletul! 
 



După ce i‑l arătai lui Herbert şi îl aruncai pe foc, nu înainte să‑l fi învăţat 

amândoi pe dinafară, ne sfătuirăm ce urma să facem. Căci, desigur, faptul că nu 

mai aveam cum să fiu de folos nu putea fi trecut cu vederea. 

― M‑am gândit de nenumărate ori la asta, zise Herbert, şi cred că am o idee 

mai bună decât să tocmim un vâslaş de pe Tamisa. Îl luăm pe Startop. E un băiat 
de treabă, priceput, care ţine la noi, este om de cuvânt şi foarte inimos. 

Şi eu mă gândisem, nu o dată, la el. 

― Dar cât ai de gând să‑i spui din toată povestea, Herbert? 

― Nu este nevoie să‑i spunem prea multe. Să‑l lăsăm să creadă că e o toană 

de‑a noastră, dar una secretă, până în dimineaţa cu pricina. Atunci, o să‑l 

înştiinţăm că, din motive care nu suferă amânare, trebuie să‑l urci pe Provis pe o 

corabie şi să plecaţi departe. O să te duci cu el, nu? 

― Bineînţeles. 
― Unde? 
Mi se păruse întotdeauna, în frământările mele pe marginea acestui punct, 

că portul în care ajungeam - Hamburg, Rotterdam, Anvers - nu avea prea mare 
însemnătate atâta vreme cât Provis era departe de Anglia. Orice steamer străin 

care ne‑ar fi ieşit în cale şi ne‑ar fi lăsat să urcăm la bord ar fi fost la fel de bun. 

Întotdeauna avusesem de gând să coborâm mult cu barca pe fluviu în jos, cu 
siguranţă dincolo de Gravesend, care era un loc unde se puteau face cercetări şi 

obţine informaţii, dacă s‑ar fi iscat bănuieli. Cum steamerele părăseau Londra pe 

la ceasul fluxului, planul nostru era să coborâm în josul fluviului o dată cu 

refluxul şi să stăm cuminţi, într‑un loc adăpostit, până ce am fi putut vâsli în 

calea vreunuia. Dacă ne‑am fi interesat dinainte, am fi putut calcula destul de 

precis momentul când vasul ar fi ajuns în dreptul ascunzătorii noastre, oriunde 
ar fi fost aceasta. 

Herbert fu de acord cu ideile mele şi ieşirăm îndată după micul dejun, ca să 
începem cercetările. Aflarăm că exista un steamer, care părea să se potrivească 
de minune cu scopul nostru, cu destinaţia Hamburg şi asupra aceluia ne 

îndreptarăm cu deosebire gândurile. Dar am mai notat şi ce alte steamere străine 
vor părăsi Londra pe la aceeaşi oră, şi am fost foarte mulţumiţi să le aflăm 
fiecăruia înfăţişarea. După aceea, ne despărţirăm pentru câteva ore, eu ca să mă 

duc să obţin pe loc paşapoartele de care aveam nevoie, Herbert ca să‑l viziteze pe 

Startop acasă la el. Amândoi făcurăm ceea ce aveam de făcut fără să întâmpinăm 

nici o piedică şi, când ne reîntâlnirăm, la ora unu, amândoi declararăm „E‑n 

regulă!”. În ceea mă priveşte, aveam paşapoartele, iar Herbert stătuse de vorbă cu 
Startop şi acesta era mai mult decât dornic să ni se alăture. 

Ei doi aveau să vâslească la câte o pereche de rame, am hotărât noi, iar eu 
aveam să ţin cârma. Pasagerul nostru avea să stea pe băncuţă şi să nu scoată un 
cuvânt. Cum nu ne păsa de iuţeala înaintării, vâslitul avea să dureze destul de 

mult. Ne‑am înţeles apoi ca Herbert să nu vină acasă, la cină, până ce nu va trece 

pe la Mill Pond Bank; să nu treacă deloc pe acolo în seara următoare, marţi; să îl 

pregătească pe Provis să coboare pe o scară, pe lângă casă, miercuri, numai în 
momentul când ne va vedea şi nu mai devreme; că toate lucrurile care trebuiau 
hotărâte cu Provis aveau să fie discutate în seara aceea de luni şi că el nu trebuia 

să mai încerce să ia legătura cu noi prin nici un fel de mĳloace, până ce nu s‑ar fi 

suit în barca noastră. 
Odată hotărâte aceste măsuri de prevedere, plecai spre casă. 



Când descuiai uşa de la intrarea în apartament, descoperii o scrisoare în 
cutia poştală, pe numele meu - o scrisoare foarte murdară, deşi îngrĳit scrisă. Nu 

fusese adusă de poştaş, ci venise printr‑un curier (fireşte, în timp ce nu eram 

acasă) şi conţinutul suna în felul următor: 

 
Dacă nu te temi să vii în vechea mlaştină diseară sau mâine seară, la ora 

nouă, şi să vii până la baraca stăvilarului de lângă cuptorul de ars varul, ai face 
bine să vii. Dacă vrei informaţii despre unchiul tău Provis, ai face bine să vii, să nu 

mai spui nimănui altcuiva şi să nu mai pierzi nici o clipă. Trebuie să vii singur. Adu 
şi scrisoarea aceasta cu tine. 

 
Îmi pusesem mintea la încercare destul de mult înainte de primirea acestei 

scrisori ciudate. Ce trebuia să fac în acel moment nu mai ştiam. Iar cel mai rău 

era că trebuia să iau repede o hotărâre, altminteri aş fi pierdut diligenţa de după

‑amiază, care m‑ar fi dus până acolo la timp pentru întâlnirea din seara aceea. A 

doua zi nici nu‑mi trecea prin cap să mă duc, căci ar fi fost prea aproape de 

momentul fugii. Mai mult, îmi închipuiam că informaţiile care mi se promiteau ar 
fi putut avea vreo importanţă hotărâtoare pentru fuga noastră. 

Chiar dacă aş fi avut mai mult timp de gândire, cred că tot m‑aş fi dus. Cum 

nu aveam deloc aşa ceva, întrucât ceasul îmi arăta că diligenţa avea să pornească 

la drum în jumătate de oră, mă hotărâi să mă duc. Desigur, n‑aş fi plecat dacă în 

scrisoare nu ar fi fost pomenit „unchiul” meu Provis. Venind după scrisoarea lui 

Wemmick şi după pregătirile din cursul dimineţii, aceasta răsturnă situaţia în 

favoarea plecării. 
Este atât de greu să înţelegi limpede conţinutul unei scrisori, orice fel de 

scrisoare, când eşti foarte grăbit, aşa că am fost nevoit să citesc epistola aceea iar 

şi iar mai înainte ca îndemnul de a nu spune nimănui să‑mi pătrundă, mecanic, 

în minte. Supunându‑mă acestuia, tot în chip mecanic, am pus mâna pe creion 

şi i‑am lăsat lui Herbert un bilet în care îi spuneam că, din pricină că aveam să 

plec curând, pentru nu ştiu câtă vreme, mă hotărâsem să dau o fugă până în 
orăşelul meu şi să mă întorc repede, ca să mă încredinţez că domnişoara 
Havisham se simţea bine. Apoi, abia am mai avut timp să îmi iau paltonul, să 

încui apartamentul şi să ajung la staţia de diligenţe, apucând‑o pe scurtături. 

Dacă aş fi luat o birjă şi aş fi mers pe străzi, n‑aş fi ajuns la timp. Mergând cum 

v‑am spus, am prins diligenţa chiar când ieşea din curte. Când mi‑am mai 

revenit, m ‑ am trezit că sunt singurul călător din diligenţă, cu picioarele 

înfundate până la genunchi în paie. 

Spun asta pentru că într‑adevăr mă pierdusem cu firea de la primirea 

scrisorii, care mă zăpăcise de tot, după toată vânzoleala de dimineaţă. Fusesem 
tare zorit şi împrăştiat, căci, oricât de mult şi cu oricâtă nerăbdare îl aşteptasem, 
semnalul de la Wemmick, fusese totuşi o surpriză. Iar acum începusem să mă 
mir că mă aflam în diligenţă şi să mă îndoiesc că aveam destule motive pentru a 

fi aici, să mă gândesc mai bine dacă nu ar fi trebuit să mă dau jos imediat şi să 

mă întorc, să‑mi găsesc argumente potrivnice pentru care ar fi trebuit să nu dau 

ascultare unei scrisori anonime şi, pe scurt, să trec prin toate stările de încurcare 
şi nehotărâre, pe care, cred eu, mai toţi oamenii agitaţi le cunosc. Cu toate 
acestea, faptul că se pomenise numele lui Provis mi se părea mai important decât 

orice. Am judecat, aşa cum judecasem, fără să‑mi dau seama, şi mai devreme - 



dacă aşa ceva se poate numi judecată - că, dacă i s‑ar fi întâmplat ceva rău din 

cauză că eu nu m‑am dus unde mă chema scrisoarea, nu mi‑aş fi iertat‑o 

niciodată! 
Se întunecase bine înainte să cobor, iar drumul mi se păru lung şi plictisitor, 

câtă vreme nu vedeam mare lucru înăuntrul diligenţei, iar afară nu puteam ieşi, 
din pricina rănilor mele. Ocolind „Mistreţul albastru”, am tras la un han mai 
puţin cunoscut din oraş, unde am comandat ceva de mâncare. Până să mi se 

pregătească cele cerute, m ‑ am dus până la Casa Satis să întreb despre 

domnişoara Havisham - se simţea în continuare foarte rău, deşi se socotea că 
mergea spre vindecare. 

Hanul la care trăsesem făcuse parte, odinioară, dintr‑o fostă mănăstire, aşa 

că luai cina într‑o mică sală comună, de formă octogonală, ca o cristelniţă. Cum 

nu eram în stare să ‑mi tai singur bucăţile, hangiul, un bătrân cu capul 

strălucitor de chel, o făcu pentru mine. Intrarăm astfel în vorbă şi el avu 

bunătatea să‑mi povestească viaţa mea - fireşte, cu înfloritura larg răspândită, 

potrivit căreia Pumblechook fusese pentru mine cel dintâi binefăcător şi 

întemeietorul norocului meu. 
― Dumneata îl cunoşti pe acel tânăr? îl întrebai eu. 

― Dacă‑l cunosc!? exclamă hangiul. Încă de când era... de când era de‑o 

şchioapă! 

― Dar mai vine vreodată pe aici? 
― Sigur, zise hangiul, mai vine când şi când pe la prietenii lui nobili, iar 

omului care l‑a făcut un gentleman îi dă cu piciorul. 

― Şi cine e omul acela? 

― Cel despre care ţi‑am vorbit, zise hangiul, domnul Pumblechook. 

― Faţă de altcineva nu se mai arată nerecunoscător? 

― Fără îndoială că s‑ar arăta, dacă ar putea, răspunse hangiul, numai că nu 

poate. De ce? Pentru că Pumblechook este singurul care a făcut totul pentru el. 
― Pumblechook spune asta? 

― Dacă spune asta!? făcu hangiul. N‑are de ce să spună asta. Se ştie! 

― Dar o spune? 

― I s‑ar preface sângele în oţet oricui l‑ar auzi vorbind despre asta, zise 

hangiul. 

Mi‑am spus în sinea mea: „Totuşi, Joe, dragul meu Joe, tu nu vorbeşti 

niciodată despre asta. Îndelung răbdătorul şi iubitorul meu Joe, tu nu te plângi 
niciodată. Nici tu, scumpa şi blânda mea Biddy!” 

― S ‑ ar zice că v ‑ a pierit şi pofta de mâncare în urma accidentului 

dumneavoastră, spuse hangiul, aruncând o privire la braţul meu bandajat, de 
sub haină. Încercaţi o bucăţică mai fragedă! 

― Nu, mulţumesc, răspunsei eu şi mă întorsei cu spatele la masă, căzând pe 
gânduri, cu ochii spre foc. Nu mai pot mânca. Poţi să strângi. 

Niciodată nu mă apăsase atât de dureros nerecunoştinţa mea faţă de Joe ca 

acum, din pricina şarlatanului neruşinat de Pumblechook. Cu cât mai făţarnic 

era el, cu atât mai sincer era Joe; cu cât mai josnic era el, cu atât mai nobil era 
Joe. 

Mai bine de‑un ceas, cât am stat în faţa focului cu aceste gânduri în minte, 

m‑am simţit umilit până în adâncul sufletului, şi pe bună dreptate. Bătaia 



ceasului m‑a smuls din gânduri, dar nu şi din mâhnirea şi remuşcările mele. 

Atunci m‑am ridicat, mi‑am încheiat haina în jurul gâtului şi am ieşit afară. 

Scotocisem prin buzunare mai devreme după scrisoarea primită, ca s‑o mai 

citesc o dată, dar nu reuşisem s‑o găsesc şi mă gândeam cu neplăcere că îmi 

căzuse, pesemne, în paiele din trăsură. Ştiam, totuşi, foarte bine că locul de 
întâlnire era baraca stăvilarului de lângă cuptorul de var, în mlaştină, iar ora 

întâlnirii era nouă. Am pornit‑o grăbit drept spre mlaştină, nemaiavând nici o 

clipă de pierdut. 

 
 
 

Capitolul LIII 

 
Era o noapte neagră, deşi luna plină răsărise de cum lăsasem în urmă 

grădinile şi pătrunsesem în mlaştină. Dincolo de marginea sa întunecată se 
vedea o panglică de cer senin, lată numai cât să cuprindă luna, mare şi roşie. În 

câteva minute, aceasta urcă deasupra fâşei senine, pierzându‑se în norii groşi, 

îngrămădiţi unul peste altul. 

Sufla un vânt lugubru, iar mlaştina era posomorâtă. Un străin n‑ar fi putut 

îndura priveliştea, ba chiar şi mie mi se părea atât de apăsătoare, încât şovăiam, 
pe jumătate ispitit să mă întorc îndărăt. Însă o cunoşteam bine şi puteam să 

nimeresc drumul şi printr‑o beznă mai adâncă, aşa că nu aveam nici o scuză să 

mă întorc, o dată ce ajunsesem aici. Aşa că am continuat să merg, împotriva 
voinţei mele, la fel cum venisem până aici. 

Nu mă îndreptam către vechea mea casă şi nici nu mergeam pe drumul pe 
care străbătuserăm cândva mlaştina, în urmărirea puşcăriaşilor. Mergeam acum 
cu spatele la pontoane şi, când priveam peste umăr, puteam zări în depărtare 
luminile lor bine cunoscute pe fâşia de nisip. Cunoşteam cuptorul de ars varul la 

fel de bine ca pe vechiul fort, deşi se aflau la mai multe mile distanţă unul de 

altul, şi, dacă s‑ar fi aprins câte o torţă în fiecare dintre aceste două puncte, în 

noaptea aceea s‑ar fi văzut o lungă dâră de orizont albicios între două pete 

strălucitoare. 
La început, a trebuit să închid nişte porţi în urma mea. Din când în când, 

înmărmuream, căci vitele culcate pe potecile cu maluri înalte se ridicau în 

picioare şi porneau la fugă, împiedicându‑se prin ierburi şi păpuriş. Însă, după 

puţin timp, mi se păru că rămăsesem singur în tot şesul. 
Mai trecu încă o jumătate de oră până să mă apropii de cuptorul de var. 

Varul ardea cu un miros greu şi înecăcios, iar focul fuseseră aprins şi lăsat în 
voia sa, căci nu se vedea nici un lucrător prin preajmă. Imediat lângă cuptor se 
afla o micuţă carieră de piatră. Era chiar în drumul meu şi băgai de seamă, după 
uneltele şi roabele risipite în jur, că se lucrase acolo toată ziua. 

Urcând din nou la nivelul mlaştinii, dincolo de această groapă mare, pe 

poteca plină de hârtoape care o traversa, zării o lumină în baraca veche a 
stăvilarului. Îmi iuţii paşii şi bătui la uşă. Aşteptând un răspuns, mă uitai în 
jurul meu, observând că stăvilarul era părăsit şi rupt, că baraca de lemn cu 
acoperiş de ţiglă nu avea să mai apere mult de vânt şi ploaie, în caz că acum o 
făcea, că noroiul şi mocirla erau acoperite cu var şi că aburii înăbuşitori din 



cuptor se târau fantomatic spre mine. Nu primii nici un răspuns, aşa că mai 
bătui o dată. Tot fără răspuns, aşa că încercai ivărul. 

Ivărul sări sub mâna mea şi uşa se deschise. Uitându‑mă înăuntru, văzui o 

lumânare aprinsă pe masă, o bancă, şi o saltea pe un cadru de pat pe rotiţe. Cum 

mai era şi un pod deasupra, am strigat: 
― E cineva aici? 
Dar nici acum nu mi se răspunse. Atunci, mă uitai la ceas şi, văzând că e 

trecut de nouă, strigai din nou: 
― E cineva aici? 
Cum nu primii nici un răspuns, ieşii pe uşă afară, neştiind ce să fac. 

Începuse o ploaie deasă. Nevăzând nimic altceva decât ceea ce văzusem şi 
până atunci, intrai înapoi în baracă şi rămăsei în prag, privind afară, în noapte. 

Pe când îmi spuneam că, de bună seamă, fusese cineva înăuntru de curând şi că 

avea să se întoarcă în scurtă vreme, altminteri lumânarea n‑ar fi fost aprinsă, îmi 

dădu prin minte să mă uit cât de lung era fitilul ars. Mă răsucii pe călcâie să mă 
duc la lumânare şi, când pusei mâna pe ea, se stinse deodată, izbită puternic, iar 

în clipa următoare înţelesei că fusesem prins şi strâns zdravăn într‑un laţ, pe 

care cineva mi‑l aruncase din spate peste cap. 

― Ei, zise o voce înăbuşită, cu o înjurătură, acum te‑am prins! 

― Ce‑i asta? am strigat, zbătându‑mă. Cine e? Ajutor, ajutor, ajutor! 

Braţele îmi erau lipite pe lângă corp, iar strânsoarea laţului pe braţul rănit 
îmi provoca dureri înfiorătoare. Uneori o mână de zdrahon, alteori un piept de 

zdrahon îmi astupa gura, ca să‑mi înăbuşe strigătele. Simţeam mereu o răsuflare 

fierbinte lângă mine, în timp ce mă luptam din răsputeri, dar zadarnic, pe 
întuneric, şi eram legat fedeleş de perete. 

― Şi acuma, zise vocea înăbuşită cu o altă înjurătură, mai strigă tu şi‑o să te 

curăţ cât ai clipi! 
Gata să leşin şi ameţit de durerea din braţul rănit, năucit de surpriză şi 

totuşi dându‑mi seama cât de uşor ar fi fost ca această ameninţare să fie pusă în 

fapt, mă oprii şi încercai să‑mi eliberez braţul puţin. Dar eram legat mult prea 

strâns ca să izbutesc. Simţeam că, dacă înainte braţul îmi fusese ars, acum îmi 
era pus la fiert. 

Deodată, noaptea de afară dispăru, fiind înlocuită cu o beznă ca de smoală, 
ceea ce mă făcu să înţeleg că necunoscutul trăsese oblonul. După ce bâjbâi puţin 
prin jur, găsi cremenea şi amnarul pe care le căuta şi se căzni să aprindă o 

lumină. Eu îmi încordai vederea către scânteile care cădeau pe iască şi peste care 

el sufla neîncetat, ţinând un băţ de chibrit în mână, dar nu‑i putui desluşi decât 

buzele şi vârful albastru al băţului de chibrit, dar şi pe‑acestea doar pe apucate. 

Iasca era umedă - nici nu era de mirare, într‑un astfel de loc - şi scânteile 

piereau, una după alta. 
Omul nu se grăbea deloc şi o lua de la capăt, scăpărând amnarul de 

cremene. Cum scânteile cădeau ploaie în jurul lui, i‑am putut vedea mâinile şi 

câteva linii ale feţei, şi‑am priceput că era aşezat şi aplecat peste masă. Curând, 

i‑am zărit din nou buzele vinete, suflând peste iască, apoi izbucni o flacără ce mi

‑l arătă pe Orlick. 

Nu ştiu pe cine mă aşteptasem să găsesc acolo. Oricum, nu pe el. Văzându‑
l acum, simţii că eram la mare ananghie şi îmi aţintii ochii asupra lui. 



El aprinse pe îndelete lumânarea de la chibritul arzând şi aruncă băţul pe 

jos, călcându‑l cu piciorul. Apoi, împinse lumânarea pe masă mai departe de el, 

ca să mă poată vedea, şi stătu câteva clipe aşa, cu mâinile încrucişate pe masă şi 
cu ochii la mine. Eu descoperii că eram legat de o scară solidă, aflată la câteva 

degete de perete, şi pe care puteai urca în pod. 

― Ei, zise el, după ce ne urmăriserăm din priviri o vreme, acuma te‑am prins! 

― Dezleagă‑mă! Dă‑mi drumul! 

― Ei! răspunse el. O să‑ţi dau drumul! O să‑ţi dau drumul spre lună, o să‑ţi 
dau drumul spre stele! Toate la timpul lor. 

― De ce m‑ai ademenit aici? 

― Nu ştii? întrebă el, cu o privire înfricoşătoare. 

― De ce te‑ai aruncat asupra mea pe întuneric? 

― Pentru că vreau să fac totul cu mâna mea. Unul păstrează o taină mai 
sigur decât doi. O, diavole, diavole! 

Bucuria lui în faţa priveliştii pe care i‑o ofeream, în vreme ce stătea cu 

braţele încrucişate pe masă, parcă îmbrăţişându‑se, şi clătinând din cap spre 

mine, vădea o ură de moarte, care îmi dădea fiori. Cum îl priveam în tăcere, el 
întinse mâna în colţul de lângă el şi ridică o puşcă al cărei pat era bătut în alamă. 

― O ştii pe‑asta? zise el, prefăcându‑se că mă ocheşte. Ştii unde ai mai văzut

‑o? Vorbeşte, câine! 

― Da, răspunsei eu. 

― M‑ai făcut să pierd locul ăla. A fost vina ta. Vorbeşte! 

― Ce altceva puteam face? 

― Tu mi‑ai făcut asta. Şi ar fi fost de ajuns şi‑atâta, fără să‑mi mai faci şi 

altele. Cum ai îndrăznit să te vâri între mine şi fata pe care o plăceam? 

― Când am făcut asta? 

― Când n‑ai făcut‑o? Tu, ca întotdeauna, ai fost cel care i‑ai scos un nume 

rău bătrânului Orlick în faţa ei! 

― Tu singur ţi l‑ai făcut, ţi l‑ai câştigat singur. Eu nu ţi‑aş fi putut face nici 

un rău, dacă nu ţi‑ai fi făcut tu nici unul. 

― Eşti un mincinos! Ai face orice şi‑ai cheltui oricât ca să mă alungi din 

ţinutul ăsta, nu‑i aşa? zise el, repetându‑mi întocmai cuvintele pe care i le 

spusesem lui Biddy, ultima oară când vorbisem cu ea. Stai să‑ţi spun eu ceva. 

Niciodată n‑a meritat mai mult să‑ţi dai osteneala să mă scoţi afară din ţinut ca 

în noaptea asta. Da! Chiar dacă te‑ar fi costat de douăzeci de ori mai mulţi bani 

decât ai, până la ultima leţcaie! 

Şi, văzându‑l cum dă din mâna lui greoaie către mine şi îşi arată colţii ca o 

fiară, simţeam că spune adevărul. 

― Ce ai de gând să‑mi faci? 

― Am de gând, zise el, izbind o dată puternic cu pumnul în masă şi ridicându

‑se în timp ce lovitura cădea, ca să‑i dea şi mai multă putere, am de gând să‑ţi 
iau viaţa! 

Se aplecă înainte, holbându‑se la mine, îşi descleştă încet pumnul şi îşi 

şterse gura cu mâna, de parcă i‑ar fi lăsat gura apă după viaţa mea, apoi se aşeză 

din nou. 
― Mereu ai stat în calea bătrânului Orlick, de când erai copil. În noaptea asta 



ai să ieşi din calea lui. N‑o să mai audă de tine. Eşti mort. 

Simţeam că mi‑a sunat ceasul. Pentru o clipă, m‑am uitat înnebunit de jur

‑împrejurul capcanei în care căzusem, nădăjduind să descopăr o portiţă de 

scăpare. Dar nu exista nici una. 

― Mai mult de‑atât, zise el, sprĳinindu‑şi iarăşi coatele de masă, n‑o să 

rămână nici o fărâmiţă din tine, nici un oscior pe faţa pământului. O să‑ţi arunc 

leşul în cuptorul cu var - aş putea căra doi ca tine o dată pe umeri - şi, orice şi‑

ar închipui lumea că ţi s‑a‑ntâmplat, n‑o să se afle niciodată nimic. 

Cu o iuţeală de necrezut, mintea mea îşi închipui toate urmările acestei 

morţi. Tatăl Estellei va crede că l‑am părăsit, va fi arestat, va muri dând vina pe 

mine. Chiar şi Herbert se va îndoi de mine când va afla că, în pofida biletului pe 

care i‑l lăsasem, am întrebat de domnişoara Havisham doar o clipă, din poartă. 

Joe şi Biddy nu aveau să afle niciodată cât de mult regretam, în seara aceea, 
purtarea mea faţă de ei şi nimeni nu avea să ştie vreodată cât am suferit, cât de 
sincer doream să fiu şi prin ce cazne am trecut. Moartea care se arăta în faţa 
ochilor mei era groaznică, dar mai groaznică decât moartea era spaima cumplită 
că voi lăsa o amintire urâtă în urma mea. Şi cu atâta iuţeală mi se perindau 
imaginile în minte, încât mă văzui dispreţuit de generaţii încă nenăscute - copiii 

Estellei, copiii copiilor săi - înainte de a se stinge ameninţările acelea pe buzele 
ticălosului de Orlick. 

― Acuma, câine, zise el, înainte să te omor ca pe‑o sălbăticiune oarecare, că 

asta vreau să fac şi pentru asta te‑am legat aşa, o să mă mai uit o dată bine la 

tine şi‑o să te mai înţep o dată bine. O, diavole! 

Îmi trecu prin cap să strig din nou după ajutor, cu toate că ştiam prea bine 
cât de pustii erau locurile acelea şi cât de fără speranţă era să capeţi vreun 

ajutor. Dar, cum el mă sorbea din ochi, mă simţii copleşit de o ură dispreţuitoare, 

care îmi pecetlui buzele. Mai presus de toate, eram hotărât să nu‑i dau satisfacţie 

şi să mor împotrivindu‑mă cât pot. Gândurile mele către lume erau împăcate şi 

îmi ceream cu umilinţă iertare de la Ceruri, cu inima frântă la gândul că nu îmi 

luasem rămas‑bun şi nici n‑aveam să‑mi mai iau vreodată rămas‑bun de la cei 

dragi sau să‑mi explic greşelile şi să le cer iertare pentru păcatele mele, dar, dacă 

aş fi putut să‑l omor, fie şi cu preţul vieţii mele, eram hotărât s‑o fac. 

Orlick băuse, iar ochii îi erau roşii, injectaţi. De gât îi atârna o sticlă de tablă, 

aşa cum deseori, pe vremuri, îl văzusem purtându‑şi mâncarea şi băutura la el. 

Îşi duse sticla la gură şi bău cu lăcomie o înghiţitură, iar eu simţii mirosul 
rachiului care i se prelingea pe faţă. 

― Câine! zise el, încrucişându‑şi iarăşi braţele. Bătrânul Orlick o să‑ţi spună 

ceva. Tu i‑ai făcut ce i‑ai făcut afurisitei de soră‑ta! 

Încă o dată, mintea mea, cu nemaipomenita iuţeală de dinainte, refăcu 

întreaga poveste, atacul asupra surorii mele, boala şi moartea ei, mai înainte ca 
vorbirea lui greoaie şi împleticită să apuce să lege acele cuvinte. 

― Ba tu ai făcut‑o, ticălosule! zisei eu. 

― Iar eu îţi spun că a fost fapta ta... îţi spun că din pricina ta s‑a întâmplat! 

ripostă el, apucând puşca şi lovind cu patul prin aer, între noi doi. Am prins‑o pe 

la spate, aşa cum te‑am prins şi pe tine, în seara asta. Şi i‑am dat eu ei! Am 

crezut că am lăsat‑o moartă şi, dacă ar fi fost pe‑acolo vreun cuptor de var la fel 



de aproape de ea cum e ăsta de aici de tine, n‑ar mai fi înviat dup‑aia. Dar nu 

bătrânul Orlick a făcut‑o, tu ai făcut‑o! Tu erai ocrotit, iar el era înjugat şi bătut. 

Bătrânul Orlick înjugat şi bătut, hai? Acuma plăteşti pentru asta! Tu ai făcut‑o, 

acuma plăteşti pentru asta! 
Bău din nou şi deveni mai întărâtat. Pricepui, după cât ridica sticla, că nu 

mai rămăsese prea mult în ea. Îmi dădeam seama foarte limpede că se asmuţea 

cu rachiul din sticlă împotriva mea, ca să‑mi vină de hac. Ştiam că fiecare 

picătură dinăuntru era o picătură din viaţa mea. Ştiam că, de îndată ce mă voi 

preface într‑o părticică din aburii de var care, puţin mai înainte, se târâseră către 

mine ca o stafie rău prevestitoare, Orlick va face cum făcuse şi cu sora mea - va 

da fuga în oraş, va fi văzut şontâcăind pe‑acolo, îmbătându‑se prin cârciumi. 

Mintea mea febrilă îl urmări prin tot oraşul, şi‑l închipui pe străzi şi văzu 

deosebirea dintre luminile şi viaţa din tabloul acela şi mlaştina singuratică şi 

aburii albi răspândindu‑se deasupra ei, aburii în care aveam să mă mistui eu. 

Nu numai că puteam retrăi ani şi ani în timp ce el rostea câteva cuvinte, dar 
şi spusele lui mi se înfăţişau ca nişte imagini aievea, nu ca nişte vorbe. În starea 
de fierbere şi încordare în care se afla creierul meu, nu mă puteam gândi la un loc 
sau la o persoană fără să le şi văd în faţa ochilor. Este cu neputinţă să descriu cât 

de vii erau acele imagini şi, totuşi, mă uitam cu atâta încordare la el - cine nu s‑
ar uita cu încordare la tigrul ghemuit, gata să sară! -, încât îmi dădeam seama şi 
de cel mai mic zvâcnet al degetelor lui. 

După ce bău a doua înghiţitură, se ridică de pe banca unde stătea şi împinse 

masa în lături. Apoi luă lumânarea şi, ţinându‑i pavăză cu mâna lui ucigaşă, ca 

să îndrepte lumina spre mine, se proţăpi în faţa mea, privindu‑mă şi desfătându

‑se la vederea mea. 

― Câine, să‑ţi mai spun ceva. Bătrânul Orlick a fost cel de care te‑ai 

împiedicat atunci, în seara aia, pe scara casei tale. 
Am revăzut scara şi lămpile sale stinse. Am revăzut umbrele balustradei, pe 

care felinarul paznicului le arunca pe perete. Am revăzut camerele pe care nu 

aveam să le mai văd vreodată - aici, o uşă întredeschisă, colo, o uşă închisă şi 
toate mobilele din jur. 

― Şi de ce se afla bătrânul Orlick acolo? O să‑ţi mai spun ceva, câine. Voi m

‑aţi gonit, tu şi cu ea, din ţinutul ăsta, ca să nu mai duc un trai bun pe aici, şi eu 

mi‑am făcut noi tovarăşi şi mi‑am găsit noi stăpâni. Unii din aceştia îmi scriu 

scrisorile când am nevoie să fie scrise, mă înţelegi? Îmi scriu scrisorile, câine! Mi 

le scriu cu cincizeci de scrisuri, nu ca tine, prăpăditule, care scrii doar într‑un 

singur fel. Sunt foarte hotărât şi vreau cu tot dinadinsul să‑ţi iau viaţa încă de 

când ai venit aici, la înmormântarea soră‑tii. N‑am găsit prilejul să pun mâna pe 

tine şi te‑am urmărit, pas cu pas, ca să‑ţi aflu drumurile pe unde umbli. Căci şi

‑a zis bătrânul Orlick: „Într‑un fel sau altul, pun eu mâna pe el!” Şi ce să vezi? 

Când te căutam pe tine, am dat de unchiu‑tău Provis, he!... 

Mill Pond Bank, şi Chinks’s Basin, şi atelierul de parâme „Old Green 
Copper”, totul era atât de clar şi desluşit! Provis în camerele sale, semnalul care 
nu mai avea nici un rost, scumpa Clara, blânda femeie cu inimă de mamă, 
bătrânul Bill Barley întins pe spate, toate trecură cu repeziciune prin faţa mea, 
parcă purtate de cursul rapid al vieţii mele, gonind drept către mare! 

― Tu şi cu unchiu‑tău! Păi, cum? Te ştiu în casa lui Gargery de când erai atât 



de mic încât te‑aş fi putut apuca între degetul ăsta şi degetul mare, strivindu‑te 

ca pe‑un păduche (ceea ce chiar îmi venea să fac, în vremurile de demult, când te 

vedeam hoinărind duminicile prin păpuriş), şi nu‑ţi găsiseşi nici un unchi pe‑

atunci! Nu, nici gând! Dar când bătrânului Orlick i‑a ajuns la urechi cum că 

unchiu‑tău Provis e omul care a purtat cătuşa de picior, cătuşa pe care bătrânul 

Orlick o culesese, tăiată în două cu pila, din smârcurile astea, acum nu ştiu câţi 

ani, şi pe care o păstrase la el până ce o doborâse pe soră‑ta cu ea, ca pe un taur 

jugănit, aşa cum vrea să te doboare şi pe tine acuma, hai?... Când i‑a ajuns la 

urechi una ca asta... hai?... 
În batjocura lui sălbatică, împingea flacăra lumânării spre faţa mea, şi a 

trebuit să‑mi întorc capul, ca să nu mă ardă. 

― Aha! strigă el, râzând, după ce repetă gestul, copilaşul care s‑a ars se teme 

de foc! Bătrânul Orlick a ştiut că te‑ai ars, bătrânul Orlick a ştiut că vrei să‑l 

scoţi pe furiş din ţară pe unchiu‑tău Provis, bătrânul Orlick a fost mai şiret decât 

tine şi a ştiut că o să vii aici în seara asta! Acuma, să‑ţi mai spun ceva, câine, şi 

cu asta, gata! Sunt unii mai şireţi decât unchiu‑tău Provis, aşa cum a fost şi 

bătrânul Orlick mai şiret decât tine! Să se păzească de ăştia, când şi‑o pierde 

nepotul. Să se păzească de ei când nici un om pe lumea asta nu va mai putea găsi 
nici o zdreanţă din hainele rudei sale dragi, nici măcar un oscior din trupul său. 

Sunt unii care nu pot şi nu vor să‑l lase pe Magwitch în viaţă - ei, da! îi cunosc 

numele! - pe acelaşi pământ cu ei şi care, pe când trăia el pe alte meleaguri, ştiau 

atâtea lucruri despre el, încât să nu poată şi să nu vrea să le părăsească fără 

ştirea lor, punându‑i în pericol. Aceştia trebuie să fie cei care scriu în cincizeci de 

feluri diferite şi nu ca prăpăditul de tine, care scrii doar într‑unul. Păzeşte‑te de 

Compeyson, Magwitch, şi de spânzurătoare! 

Împinse din nou flacăra lumânării spre mine, pârlindu‑mi faţa şi părul şi 

orbindu‑mă pentru o clipă, întorcându‑mi apoi spatele uriaş ca s‑o aşeze pe 

masă. Am spus o rugăciune şi le‑am adresat câte un ultim gând lui Joe, Biddy şi 

Herbert, înainte de a se întoarce din nou cu faţa către mine. 
Între masă şi peretele de vizavi era un spaţiu liber de vreo câteva picioare. 

Acolo se plimba acum Orlick, înainte şi înapoi, legănându‑se de pe un picior pe 

altul. Uriaşa sa putere părea să sporească în timp ce păşea astfel, cu mâinile 

atârnându ‑ i lăbărţate şi greoaie pe lângă trup şi privindu ‑mă cu ochi 

ameninţători. Pierdusem şi ultimul licăr de speranţă. Înnebunit de freamătul 

meu lăuntric şi minunându‑mă de forţa imaginilor care mi se perindau prin 

minte în locul gândurilor, puteam totuşi să pricep limpede că niciodată nu mi‑ar 

fi spus tot ceea ce‑mi spusese dacă nu ar fi fost hotărât ca, în scurt timp, să mă 

dea pieirii şi nimeni de pe lume să nu mai ştie de mine. 

Deodată, se opri, scoase dopul de la sticlă şi‑l azvârli cât colo. Aşa uşor cum 

era, îl auzii căzând ca plumbul. Bău cu înghiţituri rare, ridicându‑şi sticla din ce 

în ce mai mult, fără să mă mai privească. Îşi scurse în palmă ultimele picături de 
băutură şi le linse. Apoi, cu o izbucnire violentă bruscă şi înjurând înfiorător, 
aruncă sticla şi se aplecă - văzui în mâna sa un ciocan de spart piatra, cu un 

mâner lung şi solid. 
Hotărârea pe care o luasem nu mă părăsi, căci, fără să mai rostesc nici un 

cuvânt zadarnic de îndurare, am început să strig şi să mă zbat din răsputeri. 



Puteam să‑mi mişc doar capul şi picioarele, dar am făcut cu toată îndârjirea, 

luptându‑mă cu toată forţa care zăcea neştiută în mine. În aceeaşi clipă, am 

auzit alte strigăte care‑mi răspundeau, am văzut nişte chipuri şi o rază de lumină 

năvăli pe uşă! Am auzit glasuri şi zgomot de încăierare şi l‑am văzut pe Orlick 

ieşind din învălmăşeala de oameni, dându‑i de‑a dura ca un vârtej de apă, 

făcând un salt peste masă şi dispărând în noapte! 

Am leşinat. Când m‑am trezit, am descoperit că zăceam dezlegat pe podea, în 

acelaşi loc, cu capul pe genunchii cuiva. Când mi‑am venit în fire, ochii îmi erau 

aţintiţi asupra scării de la perete - şi i‑am deschis înainte ca mintea mea să 

înţeleagă ce vedeam - şi astfel, pe măsură ce îmi recăpătam cunoştinţa, am 

priceput că mă aflam în acelaşi loc în care mi‑o pierdusem. 

La început prea nepăsător ca să mă uit în jur şi să‑mi dau seama cine mă 

ţinea în poală, zăceam cu ochii la scară, când între mine şi aceasta se ivi un chip. 
Chipul băiatului de prăvălie al lui Trabb! 

― Cred că şi‑a revenit! zise ucenicul lui Trabb, cu voce serioasă. Da’ ce palid 

mai e încă! 
La aceste cuvinte, faţa celui care mă ţinea se aplecă peste a mea şi văzui că 

era... 
― Herbert! Dumnezeule mare! 
― Uşurel! zise Herbert. Binişor, Handel! Nu te repezi! 

― Şi prietenul nostru Startop! strigai eu, când şi acesta se aplecă deasupra 
mea. 

― Adu‑ţi aminte la ce trebuia să ne dea o mână de ajutor, zise Herbert, şi fii 

calm. 
Aluzia sa mă făcu să mă ridic brusc, dar căzui înapoi, săgetat de durerea din 

braţ. 

― A trecut momentul, Herbert, nu‑i aşa? În ce noapte suntem acuma? De cât 

timp sunt aici? 

― N‑a trecut momentul. Este încă luni noaptea. 

― Slavă Domnului! 
― Şi ai toată ziua de mâine, marţi, ca să te odihneşti, zise Herbert. Dar tot 

mai gemi, dragul meu Handel. Unde te‑a rănit? Poţi să te ridici? 

― Da, da, zisei eu, pot să merg. N‑am nici o rană, numai că îmi zvâcneşte 

braţul. 

Mi‑l dezgoliră şi mă ajutară cum putură. Era foarte umflat şi copt, de abia 

înduram să‑mi fie atins. Îşi sfâşiară batistele, făcându‑mi un nou bandaj, şi‑mi 

prinseră apoi braţul din nou în eşarfă, până ce aveam să ajungem în oraş şi să 

facem rost de un balsam răcoritor cu care să mi‑l ungă. În scurt timp, închideam 

uşa barăcii de lângă stăvilar, lăsând‑o în întuneric şi goală, şi treceam prin 

carieră, luând drumul înapoi spre oraş. Băiatul de prăvălie al lui Trabb - acum, 
un tânăr în toată puterea cuvântului - mergea în frunte, cu un felinar, a cărui 

lumină o văzusem mai devreme dând buzna pe uşă. Luna străbătuse încă două 
ceasuri din drumul ei de când o văzusem eu ultima oară pe cer, iar noaptea, deşi 
ploioasă, era mult mai luminoasă. Aburii albi din cuptorul de var pe lângă care 
am trecut se scurgeau printre noi şi, la fel cum spusesem o rugăciune înainte, 

acum îi mulţumii Cerului. 

Rugându‑l pe Herbert să‑mi povestească şi mie cum de venise să mă salveze 



- căci, la început, refuzase cu hotărâre să‑mi spună, stăruind să stau liniştit - 

aflai că, în graba mea, îmi pierdusem scrisoarea deschisă, pe jos, în apartamentul 

nostru, unde o găsise când ajunsese acasă împreună cu Startop, pe care îl 
întâlnise pe stradă, venind spre mine, la puţină vreme după ce plecasem. Tonul 

scrisorii îl îngrĳorase, cu atât mai mult cu cât nu se potrivea cu cele scrise de 
mine în biletul pe care îl lăsasem pentru el. Întorsese problema pe toate părţile 
vreun sfert de oră, dar neliniştea, în loc să piară, crescuse şi mai mult, aşa că 

pornise către staţia de diligenţe, împreună cu Startop, care se oferise să‑ l 

însoţească, şi întrebase când pleca următoarea diligenţă. Aflând că diligenţa de 

după‑amiază tocmai plecase, neliniştea îi ajunsese la culme cu fiecare nouă 

piedică ivită şi se hotărâse să vină după mine, închiriind o birjă. Astfel, el şi 
Startop coborâseră la „Mistreţul albastru”, fiind încredinţaţi că fie mă vor găsi 

acolo, fie vor afla informaţii despre mine. Dar, negăsind nici una, nici alta, se 
duseseră până la casa domnişoarei Havisham, unde îmi pierduseră urma. Ca 
atare, se întorseseră la han (fără îndoială, la vremea când eu ascultam legenda 

locală despre viaţa mea), ca să mănânce şi să facă rost de o călăuză care să‑i 

ducă prin mlaştină. Printre acei gură‑cască de la poarta „Mistreţului” se întâmplă 

să fie şi băiatul de prăvălie al lui Trabb - credincios obiceiului său mai vechi de a 
se afla acolo unde nu avea ce căuta -, care mă văzuse trecând, la întoarcerea mea 
de la domnişoara Havisham, înspre cârciuma unde îmi luasem masa. Astfel, 

ucenicul lui Trabb deveni călăuza lor şi apoi porniseră împreună către baraca 

stăvilarului, apucând‑o totuşi pe cărarea dinspre oraş către mlaştină, de care eu 

mă ferisem. Pe când mergeau aşa, Herbert se gândise că s‑ar fi putut, la urma 

urmelor, ca eu să fi fost chemat acolo de vreun vagabond nevinovat şi îndatoritor, 

care să fi dorit binele lui Provis, aşa că, dacă ne‑ar fi întrerupt, ar fi putut strica 

totul, îi lăsase pe călăuză şi pe Startop la marginea carierei de piatră şi înaintase 

de unul singur, dând târcoale de vreo două sau trei ori barăcii, căznindu‑se să se 

asigure că înăuntru totul era bine. Cum nu putuse auzi decât sunetul nedesluşit 
al unei voci scăzute şi răguşite (aceasta în timp ce mintea mea lucra cu 
repeziciune), începuse, în cele din urmă, să se îndoiască de faptul că mă aflam 

înăuntru. Deodată, eu am strigat din răsputeri, iar el mi‑a răspuns strigătelor şi 

s‑a năpustit înăuntru, urmat îndeaproape de ceilalţi doi. 

Când îi povestii ce se petrecuse în baracă, Herbert fu de părere că trebuia să 

mergem numaidecât la un judecător din oraş, oricât de târzie era ora, ca să‑i 
cerem un mandat de arestare. Dar eu deja mă gândisem că o astfel de mişcare, 

care m‑ar fi ţinut la faţa locului sau ne‑ar fi silit să ne întoarcem, i‑ar fi putut fi 

fatală lui Provis. Nu se putea tăgădui o astfel de piedică, aşa că ne lăsarăm 

păgubaşi să‑l urmărim pe Orlick atunci. Deocamdată, date fiind împrejurările, 

socotirăm că ar fi mai înţelept să nu dăm prea multă atenţie întâmplării în faţa 

ucenicului lui Trabb, care sunt încredinţat că ar fi suferit o crâncenă dezamăgire 
să afle că apariţia sa mă scăpase de cuptorul cu var. Nu că ucenicul lui Trabb ar 
fi fost hain la suflet, ci pentru că avea prea multă energie de cheltuit şi stătea în 

firea lui să caute distracţie şi emoţii pe seama oricui. Când ne‑am despărţit i‑am 

oferit două guinee (gest care părea să răspundă aşteptărilor sale) şi i‑am spus că 

îmi părea rău că avusesem cândva o părere proastă despre el (ceea ce îl lăsă rece). 
Ziua de miercuri fiind atât de aproape, ne hotărârăm să ne întoarcem la 

Londra în seara aceea toţi trei, cu brişca, astfel încât să fim departe de locurile 



acestea mai înainte să înceapă lumea să vorbească despre aventura din timpul 
serii. Herbert făcu rost de o sticlă mare cu balsam pentru mine şi numai datorită 

acestui leac pe care mi‑l turna mereu pe braţ reuşii să îndur cât de cât durerile în 

timpul călătoriei. Se luminase de ziuă când ajunserăm în Temple, iar eu mă dusei 

fără întârziere în pat, unde rămăsei toată ziua. 

Într‑atât tremuram de groază, în timp ce zăceam aşa, să nu cad răpus de 

boală şi să nu fiu în stare să mă ţin pe picioare a doua zi, încât mă mir că nu m‑

a ţintuit la pat tocmai frământarea aceasta. Chiar asta mi s‑ar fi întâmplat, mai 

mult ca sigur, groaza adăugându‑se la zbuciumul meu şi la suferinţele îndurate, 

dacă n‑ar fi fost încercarea supraomenească prin care urma să trec a doua zi - 

aşteptată cu atâta înfigurare, având urmări dintre cele mai însemnate şi ale cărei 
rezultate de nepătruns erau atât de apropiate. 

Nici o măsură de prevedere nu era mai firească decât faptul că ne 
interziseserăm cu desăvârşire să luăm legătura cu Provis în ziua aceea. Totuşi, 
până şi această măsură îmi sporea neliniştea. Tresăream la fiecare zgomot de 

paşi sau de altă natură, închipuindu‑mi că fusese descoperit şi arestat, iar eu 

auzeam mesagerul care venea să‑mi spună acest lucru. Ajunsesem să mă 

încredinţez că ştiam că fusese arestat, că în mintea mea faptul acesta era mai 
mult decât o teamă sau o presimţire, că se întâmplase cu adevărat şi eu aveam în 
mod tainic cunoştinţă despre el. Pe măsură ce ziua se scurgea şi nu sosea nici o 

veste rea, pe măsură ce se lăsa întunericul, groaza mea neştirbită că nu voi fi în 
stare să mă pun pe picioare până dimineaţă se înstăpâni cu desăvârşire asupra 

mea. Braţul ars îmi zvâcnea dureros, capul meu înfierbântat zvâcnea, de 

asemenea, şi mi se părea că încep să‑mi pierd minţile. Am numărat până la cifre 

foarte mari, ca să mă conving că nu e aşa, şi am repetat toate fragmentele de 
proză şi de versuri pe care le învăţasem. Mi se mai întâmpla, uneori, în timpul 
vreunui scurt răgaz al minţii mele obosite, să aţipesc sau să uit de mine câteva 

clipe. Atunci, tresăream şi‑mi spuneam: „Acum, gata, am înnebunit!” 

Tovarăşii mei m‑au lăsat în pace toată ziua, mi‑au schimbat bandajele şi mi

‑au dat să beau răcoritoare. Ori de câte ori adormeam, mă trezeam cu gândul pe 

care‑l avusesem şi în baraca de lângă stăvilar, că trecuse multă vreme şi că 

pierdusem prilejul de a‑l salva pe Provis. Pe la miezul nopţii, m‑am dat jos din pat 

şi m‑am dus la Herbert, încredinţat că dormisem douăzeci şi patru de ore şi că 

ziua de miercuri trecuse. Acesta fu cel din urmă act al zbuciumului meu, căci 
după aceea adormii buştean. 

Tocmai se iviseră zorii dimineţii de miercuri când mă uitai pe fereastră. 
Luminile pâlpâitoare de pe poduri deja păliseră, iar la orizont răsăritul soarelui 

semăna cu o mlaştină de foc. Fluviul, încă întunecat şi misterios, era întretăiat de 

poduri de un cenuşiu îngheţat, având, ici‑colo, pe la vârfuri, câte o pată caldă de 

la văpaia din cer. În timp ce priveam pe deasupra acoperişurilor strânse 
grămadă, din care cupole de biserici şi turle ascuţite ţâşneau drept în aerul 

neobişnuit de limpede, apăru soarele şi atunci parcă se luă un văl de pe fluviu, 

milioane de scântei izbucnind din apele sale. Şi de pe mine păru să cadă un văl, 
căci mă simţii puternic şi sănătos. 

Herbert încă mai dormea în patul său, iar vechiul nostru tovarăş de 
învăţătură dormea întins pe canapea. Nu mă puteam îmbrăca fără ajutor, dar am 
pus lemne pe focul care încă mai ardea şi am făcut cafeaua pentru prietenii mei. 



La timpul potrivit s‑au trezit şi ei, de asemenea puternici şi sănătoşi, şi am 

deschis fereastra, lăsând să intre aerul pătrunzător de afară, privind la fluxul 

care încă mai urca spre noi. 

― Când s‑o face de nouă, zise Herbert, vesel, uită‑te după noi şi fii gata, tu, 

cel de la Mill Pond Bank! 
  
 

Capitolul LIV 

 
Era una dintre acele zile de martie când soarele arde cu putere şi vântul suflă 

îngheţat, când la lumină este vară şi la umbră iarnă. Ne luaserăm tunicile de 
postav cu noi, iar eu mai aveam şi un sac de voiaj. Din tot ce îmi aparţinea pe 

lumea asta nu alesesem decât puţinele lucruri foarte necesare care încăpuseră în 
sac. Unde aveam să mă duc, ce trebuia să fac sau când aş fi putut să mă întorc 

erau întrebări fără răspuns pentru mine. Nici nu‑mi băteam capul cu ele, căci 

toate gândurile mele se îndreptau numai spre siguranţa lui Provis. M‑am întrebat 

numai o clipă, în trecere, oprindu‑mă în prag şi uitându‑mă înapoi, în ce 

împrejurări, cât de schimbate, aveam să mai văd aceste camere, dacă mi‑era dat 

să le mai văd vreodată. 
Am coborât agale treptele din Temple către fluviu şi am mai stat puţin acolo, 

ca şi cum nu eram deloc hotărâţi dacă să pornim sau nu cu barca pe fluviu. 
Bineînţeles, avusesem grĳă ca barca să fie gata pregătită şi totul să fie în ordine. 

După ce ne prefăcurăm astfel că şovăim puţin, deşi numai pentru broaştele şi 

vieţuitoarele de apă ce‑şi făceau veacul pe scările dinspre 

Temple, căci nu era nimeni altcineva să ne privească, ne urcarăm în barcă şi 
ne îndepărtarăm de mal, cu Herbert la prova şi cu mine la cârmă. Apele erau încă 
în plin flux, căci era ora opt şi jumătate. 

Ne făcuserăm planul în felul următor: voiam să vâslim ajutându‑ne întâi de 

reflux, care avea să înceapă la ora nouă şi să dureze până la ora trei, după care să 
continuăm să vâslim, în contracurent, până pe înserat. Atunci, am fi ajuns deja 
în dreptul malurilor joase de dincolo de Gravesend, între Kent şi Essex, unde 
fluviul este larg şi pustiu, unde localnicii de pe maluri sunt puţini, iar hanurile, 

rar vizitate, sunt risipite ici‑colo, astfel încât am fi putut alege liniştiţi unul dintre 

ele ca loc de odihnă. Aveam de gând să ne oprim şi să rămânem acolo toată 
noaptea. Steamerul pentru Hamburg şi cel pentru Rotterdam plecau din Londra 
pe la ora nouă, joi dimineaţa. Am fi putut socoti pe la ce oră vor ajunge în dreptul 
nostru, în locul unde am fi poposit, şi am fi putut ieşi în calea celui dintâi 

cerându‑i să oprească, iar dacă acesta nu ne‑ar fi luat la bord, ne‑ar mai fi rămas 

încă o şansă. Cunoşteam însemnele fiecărui vas. 

Mă simţeam într ‑atât de uşurat la gândul că pornisem, în sfârşit, la 

înfăptuirea acestui plan, încât cu greu îmi mai aminteam în ce stare mă aflasem 

cu numai câteva ore înainte. Aerul tare, lumina soarelui, vâslirea pe fluviu şi 

curgerea fluviului însuşi - apele sale care alergau o dată cu noi şi care păreau că 

ţin cu noi, că ne îndeamnă şi ne încurajează la drum - mi‑au dat noi speranţe. Mă 

simţeam umilit în sufletul meu pentru că eram atât de puţin folositor în barcă, 

dar nu erau mulţi vâslaşi mai pricepuţi ca prietenii mei, care mânuiau lopeţile cu 
o hotărâre constantă, care avea să se menţină toată ziua. 



Pe vremea aceea, erau mult mai puţine vase pe Tamisa decât în prezent, iar 
bărcile mici erau cu mult mai numeroase. Cred că erau la fel de multe barje, 

şlepuri de cărbuni şi ambarcaţiuni comerciale de coastă ca şi în zilele noastre, 
dar vase cu aburi, mici şi mari, nu vedeai nici a zecea sau a douăzecea parte din 
câte se văd acum. Cu toate că era foarte devreme, fluviul era înţesat de bărci cu 
vâsle, trecând în sus şi în jos, şi de o mulţime de şlepuri, care coborau profitând 

de reflux. Navigaţia între două poduri de pe fluviu, cu ambarcaţiuni simple, fără 
punţi, era, în zilele acelea, un lucru mult mai lesne de făcut şi mai obişnuit decât 
astăzi, iar noi înaintam cu repeziciune, printre multele schifuri şi lotci. 

Depăşirăm curând bătrânul London Bridge şi vechea piaţă Billingsgate, cu 
stridii şi cu olandezi, apoi trecurăm de White Tower şi Traitor’s Gate, pătrunzând 
printre şirurile de vase ancorate. Văzurăm steamere din Leith, Aberdeen şi 

Glasgow, încărcând sau descărcând mărfuri, şi când trecurăm pe lângă ele ni se 

părură uriaşe, ridicându‑se cu mult deasupra luciului apei. Văzurăm zeci şi zeci 

de şlepuri cu cărbuni - lucrătorii care ajutau la descărcat construiseră schele pe 
lângă punte, ca să contrabalanseze şlepul în momentul ridicării cupelor cu 

cărbuni, care apoi se răsturnau, rostogolindu‑se cu zgomot peste bord, în bărci. 

Şi, de asemenea, văzurăm ancorat steamerul ce avea să plece a doua zi la 
Rotterdam, pe care îl privirăm cu atenţie, iar mai încolo, steamerul către 

Hamburg, pe care îl depăşirăm trecându‑i chiar pe sub bompres. Acum, aşezat la 

pupa, puteam zări, cu inima bătându‑mi mai repede, malul şi treptele de la Mill 

Pond. 

― E acolo? întrebă Herbert. 
― Nu încă. 

― Bun! Nu trebuia să coboare până ce nu ne vedea. Poţi să‑ i zăreşti 

semnalul? 

― Nu foarte bine, din locul ăsta, dar cred că îl văd... Acuma îl văd pe el! Hai, 
vâsliţi amândoi! Uşurel, Herbert! Ţine ritmul! 

Am şters uşor ultima treaptă, o singură clipă. Provis sări în barcă şi, în clipa 
următoare, ne îndepărtam din nou de mal. Provis avea o manta pescărească la el 
şi un sac de pânză neagră, aducând cât se poate de mult cu un cârmaci de apă 
dulce. 

― Dragul meu băiat! zise el, punându‑şi mâna pe umărul meu, în clipa în 

care se aşeză. Bine lucrat, credinciosul meu băiat! Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc! 

Ne‑am strecurat din nou printre şirurile de vase trase la mal, ocolind 

lanţurile de ancoră ruginite, ştergând în trecere odgoanele de cânepă şi 
geamandurile, scufundând pentru o clipă coşuri sparte, plutitoare, împrăştiind 
surcelele şi aşchiile de pe apă, despicând spuma de cărbune; apoi, am trecut pe 

sub statuetele de la prora reprezentându‑l ba pe John din Sunderland, ţinând o 

cuvântare în vânt (cum fac mulţi Johni), ba pe Betsy din Yarmouth, cu pieptul 

plin şi ochii bulbucaţi ieşindu‑i cu vreo două degete din cap; apoi, am fost însoţiţi 

de zgomotul ciocanelor bătând în şantierele constructorilor de vase, al 

ferăstraielor tăind lemnul, al maşinăriilor care izbeau cu zgomot în lucruri 

neştiute, al pompelor scoţând apa din ambarcaţiunile găurite, al cabestanelor 

învârtindu‑se, al vaselor pornind către mare, şi al oamenilor mării, răcnind 

blesteme de neînţeles peste parapet, către marinarii de pe şlepuri care nu se 

lăsau mai prejos; în cele din urmă, le‑am depăşit, ajungând în ape mai puţin 

aglomerate, unde muşii îşi puteau retrage tranchetele, nemaifiind nevoiţi să 



pescuiască în apele tulburi rămase înapoia lor, şi unde pânzele festonate cu 
ochiuri de parâmă matisate se puteau întinde în vânt. 

Şi la scări, de unde îl luasem în barcă pe Provis, şi tot drumul după aceea, 
mă uitasem cu ochii în patru după fie şi cel mai mic semn că am da de bănuit. Nu 
văzusem nici unul. Cu siguranţă, nu fusesem şi nici nu eram precedaţi sau 

urmaţi de vreo barcă. Dacă aş fi văzut vreo barcă aşteptându‑ne, aş fi tras la mal 

şi aş fi silit‑o să plece mai departe sau să‑şi declare intenţiile. Însă ne‑am văzut 

de drum, nestingheriţi de nimeni. 

Provis îmbrăcase o haină de marinar şi părea, după cum am mai spus, o 
figură foarte obişnuită în acel peisaj. Era nemaipomenit de calm (pesemne 
datorită vieţii lui zbuciumate de dinainte), cel mai puţin îngrĳorat dintre noi toţi. 

Nu era nepăsător, căci îmi spuse că nădăjduia să trăiască pentru a‑l vedea pe 

gentlemanul său ajungând unul dintre cei mai de seamă gentlemeni din 
străinătate. Nu era înclinat nici să stea cu mâinile încrucişate sau să se 
resemneze, după câte înţelesei eu, dar nici nu voia să se gândească la vreo 

primejdie care să‑l fi pândit la jumătatea drumului. Dacă avea s‑o întâlnească, 

era hotărât s‑o înfrunte, dar nu voia să‑şi facă grĳi mai înainte. 

― Dacă ai şti, dragă băiete, îmi zise el, ce înseamnă să fiu lângă băiatul meu 

şi să îmi fumez pipa, după ce am stat închis, zi după zi, între patru pereţi, m‑ai 

invidia. Dar tu nu ştii cum e! 
― Cred că ştiu plăcerea libertăţii, răspunsei eu. 
― Oh! făcu el, clătinând din cap cu gravitate. Dar nu o cunoşti la fel ca mine. 

Ar fi trebuit să stai sub lacăt şi sub cheie, băiete dragă, ca s‑o poţi cunoaşte în 

aceeaşi măsură ca mine... dar n‑am de gând să fiu necuviincios. 

Mi se păru cu totul deplasat faptul că, din cauza unui gând încăpăţânat, îşi 
primejduise libertatea, ba chiar şi viaţa. Însă mă gândii că, poate, libertatea fără 

de primejdie ar fi însemnat o ciudăţenie pentru felul său de trai, la fel cum pentru 

oricine altcineva ar fi însemnat contrariul. N‑am fost prea departe de adevăr, de 

vreme ce îmi zise, după ce trase din pipă în tăcere, un timp: 
― Vezi tu, dragă băiete, când eram acolo, departe, în partea cealaltă a lumii, 

întotdeauna îmi ţineam privirile îndreptate către lumea de aici, şi mi se părea tare 

searbăd să trăiesc acolo, cu toate că mă îmbogăţeam. Acolo toţi îl cunoşteau pe 

Magwitch, iar Magwitch putea să vină şi să plece fără să‑şi bată nimeni capul cu 

el. Aici, oamenii nu sunt la fel de nepăsători în ceea ce mă priveşte, dragă băiete... 

ba chiar nu s‑ar arăta deloc nepăsători, dacă ar şti cumva unde sunt. 

― Dacă totul merge bine, zisei eu, vei fi iarăşi în deplină libertate şi siguranţă 
peste vreo câteva ore. 

― Ei, răspunse el, trăgând adânc aer în piept, sper c‑aşa o să fie. 

― Şi crezi că aşa o să fie? 
Îşi vârî mâna în apă, peste marginea bărcii, şi zise, zâmbind în chipul acela 

blând pe care i‑l mai văzusem şi înainte: 

― Da, aş zice că aşa cred c‑o să fie, dragă băiete. Ne‑am simţi tare încurcaţi, 

dacă am fi mai liniştiţi şi mai în largul nostru decât suntem acum. Dar... apa asta 
curge atât de molatic şi de plăcut, încât poate de aceea gândesc aşa... Mă 

gândeam, când fumam adineauri, că nu putem vedea ce‑o să se întâmple peste 

cele câteva ore, cum nu putem vedea nici fundul fluviului ăstuia, pe care încerc 

să‑l apuc eu acum cu mâna. Căci îmi alunecă printre degete şi se duce, vezi? făcu 



el, arătându‑mi mâna şiroind de apă. 

― Judecând după faţa dumitale, îmi vine să cred că eşti puţin descurajat, 

zisei eu. 
― Nicidecum, dragă băiete! E de la apa asta, care curge aşa de liniştit, şi de la 

clipocitul din vârful bărcii, care seamănă cu o cântare de duminică. Poate că 
îmbătrânesc şi eu niţel. 

Îşi vârî pipa din nou în gură, fără să‑şi schimbe cu nimic expresia feţei, 

rămânând într‑atât de liniştit şi de mulţumit de parcă am fi fost deja în afara 

Angliei. Cu toate acestea, se arăta la fel de supus când i se dădea vreun sfat ca şi 
când ar fi fost speriat încontinuu. De pildă, la un moment dat, când noi dădurăm 
o fugă pe mal, ca să aducem câteva sticle de bere în barcă, iar el voi să ne 
însoţească, eu îi dădui de înţeles că ar fi mai în siguranţă dacă ar rămâne pe loc 

şi atunci el zise: 
― Crezi, băiete dragă? 
Şi se aşeză, ascultător, pe locul lui. 
Aerul era rece pe fluviu, dar era o zi senină, iar razele soarelui ne înveseleau. 

Apele scădeau cu repeziciune, iar eu aveam grĳă să nu pierdem nici o clipă 
ajutorul lor, iar vâslitul nostru nu slăbea şi înaintam binişor. Pe nesimţite, cum 

refluxul continua să ne poarte, ne‑am îndepărtat din ce în ce mai mult de 

pădurile şi dealurile din vecinătăţile Londrei şi am coborât tot mai jos pe fluviu, 
printre maluri noroioase. Totuşi, refluxul încă ne mai împingea şi când am 
depăşit Gravesend. Cum călătorul nostru era bine înfăşurat în mantaua sa, am 

trecut dinadins la o lungime sau două de barcă de bacul vămii fluviale şi, ceva 

mai departe, pentru a regăsi curentul principal, de‑a lungul a două vase cu 

emigranţi şi pe sub bompresul unei corăbii mari, de pe puntea căreia ne priveau 
nişte soldaţi. Îndată ce refluxul începu să încetinească şi vasele ancorate să se 

legene, acestea se răsuciră deodată cu provele spre Londra, ca să profite de flux şi 

să urce spre Pool, îngrămădindu‑se în jurul nostru ca o adevărată flotă. Noi ne‑

am retras mai spre mal, ca să fim cât mai feriţi de curent cu putinţă, ţinându‑ne 

departe de ochiurile cu ape mici şi de malurile mocirloase. 
Vâslaşii noştri erau destul de odihniţi, din pricină că, din când în când, 

lăsaseră barca să înainteze numai împinsă de reflux un minut sau două, astfel 

încât acum nu aveau nevoie mai mult de un sfert de oră ca să‑şi refacă puterile 

pe de‑a‑ntregul. Am oprit la mal, trăgând barca printre nişte pietre alunecoase, 

ca să mâncăm şi să bem din proviziile noastre, uitându‑ne în jur cu luare‑
aminte. Locurile semănau foarte tare cu ţinutul mlaştinilor mele, joase şi 
monotone, cu un orizont întunecat, prin care fluviul şerpuia în numeroase 
meandre şi doar balizele de pe apele sale se învârteau şi se suceau, în vreme ce 
restul peisajului părea încremenit şi amuţit - deoarece acum ultimul vas din flota 
întâlnită mai devreme cotea după ultima porţiune de mal înalt pe care o 
depăşiserăm, iar ultimul şlep verde, încărcat cu paie şi având pânze maronii, îl 

urma la mică distanţă. Câteva şlepuri cu lest, construite de parcă ar fi fost cele 

dintâi imitaţii grosolane ale unor bărci făcute de copii, zăceau adânc afundate în 
mâl. Un far mic şi ghebos, înfipt în nişte pari, stătea ca un olog în nămol pe 
picioroangele şi cârjele sale. Şi din mâl se mai iţeau nişte ţăruşi năclăiţi, nişte 
bolovani năclăiţi, câţiva stâlpi indicatori şi nişte stadii pentru flux năclăite, şi un 
vechi debarcader şi o clădire fără acoperiş, înghiţite de mâl, şi aproape totul în 

jurul nostru nu era decât nemişcare şi noroi. 



Pornirăm din nou pe apă, descurcându‑ne cum puteam. Vâslitul era mult 

mai greu acum, dar Herbert şi Startop nu s‑au lăsat şi au vâslit mereu până la 

apusul soarelui. Pe la ceasul acela, fluviul ne mai ridicase puţin, astfel încât 
puteam zări peste mal. Vedeam soarele roşu, imediat deasupra pământului, 

colorându‑l în purpuriu, deşi se prefăcea cu iuţeală în negru. Vedeam şesul 

pustiu şi mlăştinos, iar la mare depărtare, platoul înalt, şi între acesta şi noi 

părea să nu fie nici o urmă de viaţă, în afară de câte un pescăruş din apropiere, 
zburând trist, din când în când. 

Cum noaptea se lăsa repede şi cum luna, aflată în al treilea pătrar, nu se 
grăbea să răsară, am ţinut un sfat, unul scurt, căci era limpede că drumul nostru 

trebuia să se întrerupă la prima tavernă singuratică pe care am fi găsit‑o. Aşadar, 

băieţii cufundară vâslele în apă încă o dată, în timp ce eu iscodeam malul să 

zăresc orice ar fi semănat cu o casă. Am continuat să înaintăm, vorbind rar, încă 
vreo patru sau cinci mile monotone. Se făcuse foarte frig, iar un şlep cu cărbuni, 
venind către noi, cu un foc bun la cambuză, scoţând fum şi strălucind, ni se păru 
un adăpost minunat. Noaptea era neagră şi aşa avea să rămână până dimineaţă. 

Geana de lumină care rămăsese părea să vină mai degrabă de la fluviu decât din 

cer, căci ramele, afundându‑se în apă, loveau cele câteva stele oglindite în ea. 

În atmosfera aceea lugubră, fireşte că ne chinuia pe toţi gândul că eram 
urmăriţi. În creşterea lui, fluxul lovea cu putere malul, la intervale neregulate, şi 

ori de câte ori un zgomot din acesta ajungea până la urechile noastre, negreşit 

unul sau altul dintre noi tresărea şi întorcea speriat ochii într‑acolo. Ici‑colo, 

curentul scobise în mal nişte intrânduri mici, pe care toţi le bănuiam şi le 

cercetam cu privirea. Uneori mai zicea câte unul, cu voce şoptită: „Ce‑a fost 

vălurirea aceea?” Sau altul: „Aceea de colo este o barcă?” După care cădeam într

‑o tăcere de moarte şi eu mă gândeam, în culmea neliniştii, ce zgomot puternic 

făceau vâslele în furcheţii care le ţineau prinse de marginea bărcii. 

În cele din urmă, zărirăm o lumină şi un acoperiş şi, curând, alunecam de‑

a lungul unui chei micuţ, făcut din pietre adunate de prin apropiere. Lăsându‑i 
pe ceilalţi în barcă, sării pe mal şi descoperii că lumina venea de la fereastra unei 
cârciumi. Era un loc destul de murdar şi aş îndrăzni să spun că le era bine 
cunoscut contrabandiştilor, dar în bucătărie ardea un foc zdravăn, se găseau de 

mâncat ouă şi şuncă şi de băut fel de fel de tării. De asemenea, mai erau şi două 
odăi cu câte două paturi - „de bine, de rău”, cum zise cârciumarul. Nu mai era 

nimeni în toată casa, în afară de cârciumar, de nevastă‑sa şi de o făptură 

bărbătească cu părul albit, „omul” cheiului, atât de slinos şi de jegos de parcă tot 
el ar fi fost deopotrivă şi stadia de apă joasă de pe mal. 

Însoţit de acest ajutor, mă întorsei la tovarăşii mei şi debarcarăm cu toţii, 
luând vâslele, cârma, cangea şi restul lucrurilor şi urcând barca pe mal, pentru 

noapte. Am mâncat pe săturate lângă focul din bucătărie, după care ne‑am 

împărţit odăile: Herbert şi Startop într‑una, eu şi călătorul nostru în cealaltă. 

Descoperirăm că aerul fusese cu grĳă înlăturat din amândouă, de parcă ar fi fost 

dăunător vieţii, şi că sub pături erau îndesate mai multe haine murdare şi cutii 

goale decât mi‑aş fi putut închipui că poate avea familia cârciumarului. Totuşi, 

ne socotirăm norocoşi, pentru că un adăpost mai singuratic nici c‑am fi putut 

găsi. 
Pe când ne încălzeam liniştiţi oasele la foc, după ce ne ospătaserăm, „omul” - 



care şedea într‑un colţ şi avea o pereche de încălţări puhave, pe care ţinuse să ni 

le arate în timp ce noi mâncam ouăle cu şuncă, ca pe nişte relicve de preţ, de care 

făcuse rost în urmă cu vreo câteva zile, din picioarele unui marinar înecat, ieşit la 

mal - mă întrebă dacă n‑am văzut o luntre mare, cu patru lopeţi, urcând cu 

fluxul. Când îi răspunsei că nu, el zise că, atunci, pesemne c‑o apucaseră în josul 

fluviului, dar „o porniseră în sus”, când plecaseră de aici. 

― S‑or fi gândit mai bine, zise „omul”, şi, dintr‑o pricină sau alta, or fi 

coborât. 
― O luntre cu patru lopeţi, ai spus? întrebai eu. 
― Cu patru lopeţi şi cu doi inşi pe bancă. 

― Au coborât pe mal aici? 
― Au intrat încoace, cu un urcior de piatră de vreo două galoane, după bere. 

Tare mi‑ar mai fi plăcut să le pun vreo spurcăciune în bere sau nişte prafuri care 

să le răscolească măruntaiele. 

― De ce? 
― Ştiu eu de ce, zise „omul”. 

Vorbea cu o voce mocirloasă, de parcă mâlul îi intrase şi‑n gâtlej. 

― El crede, zise cârciumarul - un bărbat rareori vizitat de gânduri, cu ochi 

spălăciţi, care părea să aibă multă încredere în sluga lui - el crede că ar fi fost 
ceea ce nu erau. 

― Ştiu eu ce cred, stărui „omul”. 
― Şi tu crezi că erau de la vamă, omule? întrebă cârciumarul. 

― Da. 
― Atunci greşeşti, omule. 

― Oare! 
Cu nenumăratele înţelesuri din răspunsul său şi cu încrederea neţărmurită 

în părerile sale, „omul” îşi scoase unul din pantofii umflaţi de apă, se uită 
înăuntru, scutură vreo câteva pietricele pe podeaua bucătăriei şi îl încălţă la loc. 
Făcu toate acestea cu aerul unuia care are atâta dreptate încât îşi îngăduie să 
facă orice. 

― Bine, dar atunci tu ce ‑ ţi închipui că au făcut cu nasturii? întrebă 

cârciumarul, încercând să se îndoiască puţin. 

― Ce‑au făcut cu nasturii? repetă „omul”. I‑au aruncat în apă. I‑au înghiţit. 

I‑au semănat în pământ să răsară salată. Ce‑au făcut cu nasturii! 

― Nu fi neobrăzat, măi, omule! îl certă cârciumarul, trist şi abătut. 
― Un vameş ştie ce are de făcut cu nasturii, zise „omul”, repetând cu cel mai 

mare dispreţ cuvântul care îi era nesuferit, dacă nasturii îl încurcă în treaba lui. 

Patru vâslaşi şi doi inşi pe bancă nu se vântură de colo‑colo degeaba, în sus cu 

fluxul, în jos cu refluxul şi înapoi, dacă nu e vreo treabă de‑a vămii la mĳloc. 

Spunând acestea, ieşi cu nasul pe sus, iar cârciumarul, nemaiavând pe cine 
să se bizuie, se trezi că îi era cu neputinţă să continue discuţia. 

Schimbul acesta de cuvinte ne îngrĳoră pe toţi, iar pe mine cu atât mai mult. 

Vântul mugea sinistru în jurul casei, apele fluxului plescăiau la mal, iar eu 
aveam senzaţia că suntem încolţiţi şi ameninţaţi. O luntre mare, cu patru rame, 

care dădea târcoale pe acolo într‑un mod atât de ciudat încât bătea la ochi era o 

împrejurare foarte neplăcută, pe care nu mi‑o puteam scoate din minte. După ce 

l‑am convins pe Provis să se culce, am ieşit până afară, împreună cu prietenii mei 

(Startop aflase, între timp, toată tărăşenia), şi am ţinut un nou sfat. Încercam să 



găsim un răspuns la întrebarea dacă era mai bine să rămânem la cârciumă până 

avea să treacă steamerul, adică pe la ora unu după‑amiaza, sau să pornim pe 

fluviu dimineaţa devreme. În cele din urmă, am socotit că era mai înţelept să 
rămânem pe loc şi să plecăm doar cu vreo oră înainte de trecerea steamerului, 

când aveam să‑i ieşim în cale, şi să ne lăsăm duşi de curent. Odată hotărât acest 

plan de acţiune, ne‑am întors în casă şi ne‑am dus la culcare. 

M‑am întins în pat aproape îmbrăcat şi am dormit adânc vreo câteva ore. 

Când mă deşteptai, vântul se înteţise, iar placa de lemn pe care scria numele 
cârciumii („Corabia”) scârţâia şi se trântea de perete, cu zgomote care mă făceau 

să tresar. Ridicându‑mă încetişor, căci Provis încă dormea, aruncai o privire pe 

fereastră. Avea vedere către micul chei unde ne urcaserăm barca pe uscat şi, 
când ochii mi se obişnuiră cu lumina lunii acoperite de nori, văzui doi oameni 

uitându‑se în ea. Aceştia trecură apoi prin dreptul ferestrei, fără să se mai uite şi 

la altceva, dar nu coborâră spre debarcader, de care putui să mă conving că era 

pustiu, ci îşi croiră drum prin mlaştină, îndreptându‑se către Nore. 

Prima mea pornire fu să‑l trezesc pe Herbert şi să‑i arăt pe cei doi oameni 

îndepărtându‑se. Însă, gândindu‑mă puţin înainte să intru în odaia lui, care se 

afla în spatele casei, perete în perete cu a mea, şi socotind că el şi Startop 

avuseseră o zi mai grea decât mine şi că, de bună seamă, erau obosiţi, renunţai. 

Întorcându‑mă iarăşi la fereastră, îi mai putui zări pe cei doi cum înaintau prin 

mlaştină. Totuşi, la lumina aceea, îi pierdui curând din vedere şi, făcându‑mi‑se 

foarte frig, mă urcai din nou în pat, cu gând să cumpănesc mai bine problema, 

dar adormii la loc. 

Ne‑am sculat devreme. În timp ce ne plimbam în sus şi în jos, toţi patru, 

aşteptând gustarea de dimineaţă, am socotit că era momentul să le povestesc 

ceea ce văzusem. Şi de data aceasta, Provis se arătă cel mai puţin îngrĳorat dintre 
toţi. Fuseseră pesemne funcţionarii de la vamă, zise el calm, care nu aveau nimic 

de împărţit cu noi. Am încercat să mă conving şi eu că într‑adevăr aşa stăteau 

lucrurile - căci, fireşte, putea avea dreptate. Cu toate acestea, i‑am propus ca noi 

doi să mergem pe jos, până la un punct pe care l‑am arătat în zare, iar barca să 

ne ia de acolo sau din apropiere de locul acela, unde ne‑ar fi venit mai la 

îndemână, pe la ora prânzului. Această măsură de siguranţă fiind bine venită, 
curând după gustarea de dimineaţă, Provis şi cu mine ponirăm la drum, fără să 
spunem nimic la cârciumă. 

Provis îşi fuma pipa, în vreme ce mergeam, iar uneori se oprea să mă bată 

uşurel pe umăr. Priviţi din afară, ai fi putut crede că eu eram cel în primejdie, şi 
nu el, cel care încerca să mă liniştească. Vorbeam foarte puţin. Când ne 
apropiarăm de locul hotărât, îl rugai să rămână adăpostit cât aveam să mă duc 
eu în recunoaştere, căci tot în direcţia aceasta apucaseră şi cei doi oameni în 
timpul nopţii. El se înduplecă, iar eu înaintai de unul singur. Nu se vedea nici o 
barcă pe fluviu în dreptul locului de întâlnire, nici vreuna trasă la mal prin 

preajmă, nici vreo urmă că pe aici s‑ar fi îmbarcat nişte oameni. Însă, de fapt, 

apele crescuseră mult şi sub ele s‑ar fi putut afla nişte urme de paşi. 

Când Provis privi în zare din adăpostul lui şi mă văzu făcându‑i semn cu 

pălăria, veni lângă mine şi rămaserăm amândoi în aşteptare - ba întinşi pe mal, 

înfăşuraţi bine în hainele noastre, ba mişcându‑ne de colo‑colo, să ne mai 

încălzim - până când zărirăm barca noastră apropiindu ‑se. Ne suirăm cu 



uşurinţă în ea şi vâslirăm în calea steamerului. Mai erau numai zece minute 
până la ora unu şi începuserăm să ne uităm după fumul coşului său. 

Însă abia la ora unu şi jumătate îi zărirăm fumul, iar curând după aceea în 
urma lui apăru fumul altui steamer. Cum amândouă veneau cu toată viteza, ne 

pregătirăm sacii de călătorie şi ne luarăm rămas‑bun de la Herbert şi Startop. Ne 

strânseserăm călduros mâinile, în ochii lui Herbert şi într‑ai mei jucând câteva 

lacrimi, când, deodată, văzui o luntre mare, cu patru lopeţi, ţâşnind de undeva de 

pe mal, puţin mai jos de unde ne urcaserăm noi, şi îndreptându‑se tot în calea 

steamerului. 
Până în clipa aceea, fuseserăm despărţiţi de fumul vasului de o porţiune 

destul de întinsă de mal, din pricina cotului pe care îl făcea fluviul acolo, însă 
acum îl vedeam venind drept către noi. Le strigai lui Herbert şi lui Startop să se 

menţină în calea steamerului, ca să poată să ne vadă că îl aşteptam, şi îl implorai 
pe Provis să stea liniştit pe banca lui, înfăşurat bine în manta. El îmi răspunse 
vesel: „Ai încredere în mine, dragă băiete!” şi rămase neclintit, ca o statuie. Între 
timp, luntrea, condusă cu multă pricepere, tăiase fluviul înspre noi, aşteptase să 
ajungem lângă ea şi acum mergea pe lângă noi. Păstrând o distanţă doar atât cât 

le trebuia vâslelor, se ţinea scai de noi, lăsându‑se în voia curentului, când ne 

lăsam şi noi în voia lui, dând vreo două lovituri de lopeţi, dacă dădeam şi noi vreo 
două. Dintre cei doi oameni care şedeau pe bancă, unul ţinea cârma şi se uita cu 
atenţie la noi, cum fac toţi cârmacii, iar celălalt stătea înfăşurat până la ochi în 

mantaua lui, la fel ca Provis, şi părea să se chircească şi să‑i şoptească nişte 

instrucţiuni cârmaciului. Nici un cuvânt nu se rosti în vreuna dintre bărci. 
Startop, care stătea în faţa mea, putu desluşi după câteva minute care era 

cel dintâi steamer şi‑mi şopti uşor „Hamburg”. Vasul se apropia de noi cu mare 

viteză, iar bătaia paletelor sale devenea din ce în ce mai puternică. Mi se părea că 
umbra lui se înălţase deja peste capetele noastre, când barca ne somă. Eu 
răspunsei. 

― Aveţi un deportat care s‑a întors, zise omul care ţinea cârma. Acela de colo, 

înfăşurat în manta. Numele său este Abel Magwitch, zis şi Provis. Îl arestez şi îi 
cer să se predea, iar vouă, să mă ajutaţi. 

În aceeaşi clipă, fără vreun ordin dat echipajului, luntrea se lipi de barca 

noastră. Luntraşii trăseseră o singură dată, cu putere, de vâsle, îşi ridicaseră 

lopeţile înăuntru, se repeziseră de‑a curmezişul bărcii noastre şi o apucaseră cu 

mâinile de copastie, mai înainte să ne dăm seama ce făceau. Manevra aceasta 
stârni mare confuzie la bordul steamerului şi îi auzii pe marinari strigând la noi, 

auzii ordinul de oprire a paletelor, le auzii oprindu‑se, dar simţii că vasul venea 

mai departe, neabătut, drept peste noi. În aceeaşi clipă, îl văzui pe cârmaciul 

luntrei punând mâna pe umărul arestatului său, văzui ambele bărci învârtindu‑
se în loc, mânate de curent, şi îi văzui pe toţi marinarii steamerului dând fuga la 

provă înnebuniţi. Tot atunci îl văzui pe arestat sărind în picioare, întinzându‑se 

peste cel care îl prinsese şi trăgând mantaua de la gâtul celui care stătea ghemuit 

pe banca luntrei de alături. În aceeaşi clipă văzui că faţa descoperită era faţa 

celuilalt puşcăriaş, de odinioară, şi tot atunci văzui acea faţă trăgându‑se înapoi, 

atât de albă de groază că n‑am s‑o uit niciodată, auzii un strigăt de mai multe 

glasuri venind de pe puntea steamerului, un plescăit zgomotos în apă şi simţii 

barca scufundându‑se sub picioarele mele. 

Timp de o clipă mi se păru că mă lupt cu o mie de aripi de mori de vânt şi cu 



o mie de fulgere luminoase. Clipa trecu, iar eu mă trezii urcat în luntre. Era şi 
Herbert acolo, la fel şi Startop. Dar barca noastră dispăruse şi cei doi puşcăriaşi 

de asemenea. 
Cu strigătele de pe puntea steamerului, cu şuieratul furios al aburilor săi, cu 

deriva sa şi deriva noastră, la început nu putui desluşi cerul de apă sau un mal 
de altul. Dar echipajul luntrei îndreptă cu mare iuţeală barca şi, după câteva 

lovituri puternice şi grăbite în apă, vâsli viguros, fiecare om uitându‑se tăcut şi 

pătrunzător în valurile de la pupă. Curând, un obiect negru apăru în partea 

aceea, îndreptându‑se spre noi, mânat de curent. Nimeni nu scoase un cuvânt. 

Cârmaciul îşi ridică mâna şi oamenii începură să tragă la rame, ţinând luntrea pe 
loc, drept în calea obiectului. Când se apropie mai mult, am văzut că era de fapt 
Magwitch, înotând, însă nu cu mişcări libere. Fu ridicat în barcă şi imediat i se 

puseră cătuşe la mâini şi la picioare. 
Luntrea fu ţinută pe loc, iar supravegherea tăcută şi atentă a apei continuă. 

Însă acum apăru steamerul de Rotterdam, care nu dădea semne că a înţeles ce se 
întâmplase şi venea cu toată viteza. După i se dădu de veste şi se opri, ambele 
steamere se îndepărtară de noi, luntrea săltând şi coborând pe valurile stârnite 
de ele. Supravegherea continuă mult după ce totul reveni la nemişcarea de 
dinainte şi cele două steamere dispăruseră. Însă cu toţii ştiau, de acum, că 
aşteptarea era zadarnică. 

Într‑un târziu, renunţară şi vâsliră spre mal, trăgând în dreptul cârciumii pe 

care o părăsiserăm de dimineaţă, unde am fost întâmpinaţi cu multă mirare. Aici 

putui să‑i dau o oarecare îngrĳire lui Magwitch - cu Provis se sfârşise -, care 

primise mai multe lovituri în piept şi avea o tăietură adâncă la cap. 
Îmi spuse că bănuia că fusese târât de apă sub chila steamerului şi se lovise 

la cap când se ridicase din nou la suprafaţă. Rana de la piept (care îi îngreuna 
dureros respiraţia) credea că o căpătase când căzuse peste marginea bărcii 

urmăritorilor. Mai zise că nu putea spune ce i‑a făcut lui Compeyson, dar că, în 

clipa în care îşi înfipsese mâna în haina lui ca să‑l descopere, canalia se ridicase 

şi se dăduse înapoi, astfel că amândoi căzuseră în apă, iar când el fusese smucit 

peste marginea bărcii, omul care îl arestase se căznise să nu‑i dea drumul şi, 

astfel, răsturnase barca. Îmi mai povesti, în şoaptă, că amândoi se duseseră la 

fund, încleştaţi sălbatic unul de braţele celuilalt, şi că fusese o luptă sub apă, din 
care el se desprinsese, ieşise la suprafaţă şi se îndepărtase înot. 

N‑am avut niciodată vreun motiv să mă îndoiesc de adevărul spuselor sale. 

Ofiţerul care ţinuse cârma luntrei povesti acelaşi lucru despre cum căzuseră cei 
doi în apă. 

Când i‑am cerut ofiţerului permisiunea să‑i schimb puşcăriaşului meu 

hainele ude cu orice fel de veşminte pe care le‑aş fi putut cumpăra de la 

cârciumar, el încuviinţă pe dată, spunând doar că trebuia să confişte tot ce avea 
prizonierul asupra lui. Astfel, portofelul care fusese odată în mâinile mele trecu în 

mâinile ofiţerului. După aceea, el îmi dădu voie să‑l însoţesc pe prizonier până la 

Londra, însă le refuză acelaşi hatâr şi celor doi prieteni ai mei. 
„Omului” de la cârciumă i se arătă unde se dusese la fund înecatul şi i se 

dădu sarcina să caute leşul prin locurile unde ar fi putut să apară la mal. Mi se 

păru că interesul său pentru recuperarea cadavrului sporeşte vădit când auzi că 

mortul avea ciorapi. Probabil i‑ar fi trebuit o duzină de înecaţi ca să se echipeze 

complet şi probabil că acesta era şi motivul pentru care hainele de pe el se aflau 



în diverse stadii de deteriorare. 
Am rămas la cârciumă până ce începu din nou fluxul. Atunci, Magwitch fu 

dus până la barcă şi suit în ea. Herbert şi Startop urmau să ajungă la Londra pe 
uscat de îndată ce vor fi putut. Despărţirea de ei fu sfâşietoare şi, când îmi luai 
locul pe bancă, alături de Magwitch, simţii că lângă el avea să fie locul meu tot 
timpul care îi mai rămânea de trăit. 

Căci acum repulsia mea se topise şi în fiinţa hăituită, rănită şi încătuşată 
care mă ţinea de mână vedeam numai un om care voise să fie binefăcătorul meu 
şi care se purtase cu o statornică dragoste, recunoştinţă şi mărinimie faţă de 

mine, ani de‑a rândul. Vedeam în el numai un om cu mult mai bun decât 

fusesem eu faţă de Joe. 
Respiraţia lui devenea mai grea şi mai dureroasă, pe măsură ce se lăsa 

noaptea şi, deseori, nu‑şi putea înăbuşi gemetele. Încercai în fel şi chip să‑l 
sprĳin cu braţul de care mă puteam folosi. Dar mă înfioram la gândul că, în 

adâncul sufletului meu, nu regretam faptul că fusese grav rănit, căci, fără 
discuţie, pentru el cel mai bine era acum să moară. Nu mă îndoiam că mai erau 

încă în viaţă destui oameni care ar fi fost în stare şi ar fi dorit să‑l denunţe. Nu 

puteam nădăjdui că va fi judecat cu îngăduinţă. Fusese înfăţişat în cea mai 

neagră lumină la primul său proces, evadase din puşcărie şi fusese condamnat 
din nou, se întorsese din exilul în care fusese trimis pe viaţă şi provocase moartea 
celui care ajutase la arestarea sa. 

Pe când ne întorceam cu faţa către apusul pe care, ieri, îl lăsaserăm în urma 

noastră, pe când şuvoiul speranţelor noastre părea să curgă înapoi, îi spusei cât 
de mult mă îndurera gândul că se întorsese în ţară numai de dragul meu. 

― Dragul meu băiat, răspunse el, sunt foarte mulţumit că mi‑am încercat 

norocul. Mi‑am văzut băiatul, iar el poate fi un gentleman şi fără mine. 

Nu. Mă gândisem şi eu la acest lucru, cât stătuserăm acolo, unul lângă altul. 
Nu. În afară de ceea ce mă îndemna pe mine cugetul, înţelegeam acum şi sfaturile 
lui Wemmick. Prevedeam că, odată condamnat, bunurile sale aveau să fie 
confiscate de Coroană. 

― Ascultă ‑mă, băiete dragă, zise el. Acum este mai bine pentru un 

gentleman să nu se afle că are vreo legătură cu mine. Vino să mă vezi ca şi când 

l‑ai însoţi, din întâmplare, pe Wemmick. Să stai undeva ca să te pot vedea, când 

voi fi judecat pentru ultima oară după atât de multe procese - nu‑mi doresc nimic 

mai mult. 

― N‑am să mă mişc de lângă dumneata, zisei eu, ori de câte ori mi se va 

îngădui să‑ţi stau alături. Cu vrerea lui Dumnezeu, îţi voi fi tot atât de credincios 

cum mi‑ai fost şi dumneata mie! 

Îi simţii mâna tremurând în mâna mea. Apoi, stând lungit pe fundul bărcii, 

îşi întoarse capul în lături şi‑l auzii scoţând din gât sunetul acela al lui, pe care i

‑l cunoşteam de mult - acum mai înmuiat, precum era toată fiinţa sa. Era un 

lucru bun că adusese vorba despre aceasta, căci îmi dădu prilejul să mă gândesc 

la un lucru care, altminteri, nu mi‑ar fi trecut prin cap până ce n‑ar fi fost prea 

târziu - şi anume că el nu trebuia să afle niciodată cum se năruiseră toate 
speranţele sale de a face din mine un om bogat. 

  
 



Capitolul LV 
 

A doua zi a fost dus la birourile poliţiei şi ar fi fost înaintat numaidecât spre 

judecată, dacă n‑ar fi fost nevoie mai întâi să fie chemat un bătrân gardian de pe 

pontonul de unde evadase odinioară, ca să‑i confirme identitatea. Nu că s‑ar fi 

îndoit cineva de identitatea sa, dar Compeyson, care ar fi vrut să depună 

mărturie, murise şi fusese luat de ape, iar la vremea aceea s‑a întâmplat să nu fie 

la Londra nici un slujbaş de la închisoare care să poată oferi mărturia cerută. Mă 

dusesem drept la domnul Jaggers acasă, chiar în noaptea în care sosisem, ca să 
mă asigur de ajutorul său, dar domnul Jaggers nici nu voise să audă de aşa ceva. 
Îmi mai spusese că amânarea obţinută era cea din urmă, căci, în clipa în care 
martorul avea să ajungă la Londra, procesul se va sfârşi în cinci minute şi nici o 

putere de pe pământ n‑ar fi putut să împiedice o sentinţă împotriva noastră. 

I‑am împărtăşit domnului Jaggers dorinţa de a nu‑l lăsa pe Magwitch să afle 

despre soarta averii sale. Domnul Jaggers se răţoi la mine, supărat că „o lăsasem 

să‑mi scape printre degete”, şi zise că ar trebui să facem un memoriu şi să 

încercăm, totuşi, să recuperăm măcar o parte din ea. Însă nu‑mi ascunse faptul 

că, deşi erau multe cazuri în care confiscarea nu se înfăptuia, în cazul de faţă nu 

putea fi găsită nici o circumstanţă care să schimbe hotărârea. Înţelesei acest 
lucru foarte clar. Nu eram rudă cu omul scos în afara legii, nici nu aveam cu el 
vreo legătură care să poată fi recunoscută; Magwitch nu scrisese nici un act, nici 

o donaţie în favoarea mea mai înainte de arestare, iar acum nu mai avea nici un 

rost s‑o facă. Nu aveam nici un drept, aşa că m‑am hotărât - şi m‑am ţinut 

întotdeauna, după aceea, de hotărârea mea - să nu îmi amărăsc niciodată inima 

străduindu‑mă zadarnic să‑mi demonstrez vreunul. 

Din câte se părea, înecatul sperase să capete o recompensă din confiscarea 

averii şi obţinuse câteva informaţii foarte lămurite despre afacerile lui Magwitch. 
Când trupul lui fu descoperit la multe mile depărtare de locul morţii şi atât de 
cumplit desfigurat încât nu putu fi recunoscut decât după ce avea în buzunare, 

se găsiră, într‑o casetă pe care o purta la el, nişte hârtii încă lizibile. Printre 

acestea, se afla numele unei bănci din New South Wales, la care era depusă o 

sumă de bani, şi câteva însemnări despre nişte terenuri de o valoare 
considerabilă. Ambele informaţii apăreau şi pe o listă pe care Magwitch, din 

închisoare, i‑o dădu domnului Jaggers, şi care conţinea inventarul averilor pe 

care el credea că le voi moşteni. Faptul că bietul om nu cunoştea adevărul îi fu de 
folos, în cele din urmă, căci nu se îndoi nici o clipă că moştenirea mea era în 
deplină siguranţă, cu ajutorul domnului Jaggers. 

După o întârziere de trei zile, în care procurorii regali aşteptară să vină 
martorul de pe vasul deţinuţilor, acesta sosi, în sfârşit, oferind veriga lipsă din 
acest caz foarte simplu. Magwitch fu desemnat pentru a compărea în faţa curţii în 
sesiunea următoare, care urma să înceapă peste o lună. 

În această perioadă neagră a vieţii mele, Herbert se întoarse acasă într‑o 

seară foarte abătut şi‑mi zise: 

― Dragul meu Handel, mă tem că te voi părăsi curând. 
Cum partenerul său de afaceri mă pregătise din timp pentru această veste, 

am fost mai puţin uluit decât se aştepta Herbert. 

― Am pierde un prilej minunat dacă mi‑aş amâna plecarea la Cairo şi, din 



păcate, trebuie să plec, Handel, tocmai când ai mai multă nevoie de mine. 
― Herbert, întotdeauna voi avea nevoie de tine, pentru că întotdeauna îmi vei 

fi tare drag. Dar n‑o să am acum mai multă nevoie de tine ca altă dată. 

― Vei fi atât de singur! 

― N‑am răgazul să mă gândesc la acest lucru, zisei eu. Tu ştii că sunt mereu 

cu el, tot timpul care ni se îngăduie, şi că, dacă aş putea, aş sta toată ziua 
împreună cu el. Iar când plec de lângă el, ştii că toate gândurile mele tot către el 
se îndreaptă. 

Situaţia fără scăpare în care se afla Magwitch ne îngrozea atât de tare încât 

nu puteam s‑o pomenim mai desluşit. 

― Dragul meu prieten, zise Herbert, dă ‑mi voie ca apropiata noastră 

despărţire, căci este foarte apropiată, să‑mi fie scuza pentru faptul că te voi mai 

sâcâi şi eu acuma. Te‑ai gândit la viitorul tău? 

― Nu, căci mi‑e teamă să mă gândesc la orice fel de viitor. 

― Dar nu trebuie să‑l dai uitării pe‑al tău. Pe cuvânt, dragul meu, scumpul 

meu Handel, nu trebuie să‑l dai uitării. Mi‑ar plăcea să arunci o privire acum 

asupra sa, măcar cât te pot ajuta cu vreo câteva cuvinte prieteneşti. 
― Bine, zisei eu. 

― În noua filială a firmei noastre, Handel, am avea nevoie de un... 
Înţelesei că ocolea, din delicateţe, numele slujbei, aşa că îi şoptii: 
― Un funcţionar. 

― Un funcţionar. Şi sper că nu va fi cu neputinţă să avanseze (aşa cum i s‑
a întâmplat şi unui funcţionar pe care îl cunoşti tu) şi să devină partener. Aşadar, 
Handel... pe scurt, dragul meu prieten, vrei să vii la mine? 

Era ceva nespus de fermecător, de prietenesc şi de îmbietor în felul în care 
rostise propunerea, după cuvintele „Aşadar, Handel”, care păruseră începutul 

grav al unui discurs de rău augur, schimbând imediat tonul, întinzându‑mi 

mâna sa cinstită şi vorbindu‑mi ca unui coleg de şcoală. 

― Clara şi cu mine am vorbit şi‑am răsvorbit despre acest lucru, continuă 

Herbert, iar ea m‑a rugat chiar azi, cu lacrimi în ochi, să‑ţi spun că, dacă vrei să 

locuieşti împreună cu noi, când vom fi noi acolo, ea va face tot ce îi va sta în 

putinţă să te simţi fericit şi să‑l convingă pe prietenul soţului său că este şi 

prietenul ei. Am duce‑o atât de bine împreună, Handel! 

Le‑am mulţumit din tot sufletul, dar am spus că, deocamdată, nu eram sigur 

că mă voi putea alătura afacerii lui, cum avusese bunătatea să‑mi propună. În 

primul rând, pentru că mintea mea era prea ocupată cu altele acum, ca să fiu în 
stare să judec bine această propunere. În al doilea rând, pentru că... Da! În al 

doilea rând, pentru că mai exista o nelămurire, n‑aş fi putut spune care anume, 

în gândurile mele - şi care va ieşi curând la iveală, la sfârşitul acestei mici 
povestiri. 

― Dar dacă tu crezi, Herbert, sau dacă poţi, fără să păgubeşti cu nimic 

afacerea ta, să laşi întrebarea deschisă încă puţin timp... 
― Oricât de mult! strigă Herbert. Şase luni, un an! 
― Nu atât de mult, zisei eu. Două sau trei luni, cel mult. 

Herbert era în culmea fericirii când ne‑am strâns mâinile, pecetluind această 

înţelegere, şi‑mi zise că acum avea curajul să‑mi dea de veste că va trebui să 

plece chiar la sfârşitul săptămânii. 



― Şi Clara? întrebai eu. 
― Draga de ea, răspunse Herbert, va rămâne credincioasă lângă tatăl ei, cât 

va mai trăi, deşi n‑o s‑o mai ducă mult. Doamna Whimple mi‑a mărturisit că, 

fără nici o îndoială, e pe ducă. 

― Nu vreau să par lipsit de inimă, zisei eu, dar nici c‑ar putea face altceva 

mai bun decât să moară. 
― Din păcate, trebuie să recunosc că aşa este, zise şi Herbert. După aceea, o 

să mă întorc s‑o iau şi pe draga de ea, iar scumpa de ea şi cu mine vom merge 

liniştiţi la prima biserică. Ţine minte! Micuţa mea dragă nu provine din nici o 

familie nobilă, dragul meu Handel, nu s‑a uitat niciodată în cartea roşie şi habar 

n‑are cine a fost bunicul ei. Ce noroc pe mine! 

În aceeaşi săptămână, sâmbătă, mi‑am luat rămas‑bun de la Herbert - plin 

de speranţe luminoase, dar abătut şi mâhnit că trebuia să mă părăsească -, în 

vreme ce el se aşezase deja într‑unul dintre poştalioanele care mergeau spre port. 

Apoi, am intrat într‑o cafenea, ca să‑i scriu Clarei un bilet, spunându‑i că 

Herbert a plecat şi că îi trimite toată dragostea lui, după care m‑am întors în casa 

mea singuratică - dacă merita numele de casă, pentru că, acum, nu mai era o 
casă pentru mine, iar alt cămin nu mai aveam pe nicăieri. 

Pe scări, mă întâlnii cu Wemmick, care tocmai cobora, după ce îşi tocise 

degeaba încheieturile degetelor în uşa mea. Nu‑l mai văzusem singur de la 

dezastruosul deznodământ al încercării noastre de fugă. Iar acum venise, în 

calitate de persoană particulară, să‑mi spună câteva cuvinte privitoare la eşec. 

― Răposatul Compeyson, zise Wemmick, a ghicit, puţin câte puţin, mai bine 

de jumătate din afacerea care se judecă acum. Eu am aflat ce‑am aflat din 

spusele unora dintre oamenii săi, intraţi într‑o încurcătură (unii dintre oamenii 

săi intră mereu în câte o încurcătură). Am stat cu urechile ciulite, prefăcându‑

mă că n‑aud, până ce am aflat că era plecat din Londra şi atunci m‑am gândit că 

ar fi momentul potrivit să faceţi încercarea. Abia acum am început să bănuiesc că 

şi acest zvon făcea parte din planul lui de om foarte inteligent, obişnuit să‑şi 

înşele propriile unelte. Nu mă învinuieşti pentru asta, sper, domnule Pip? Crede

‑mă, am încercat din toată inima să te ajut. 

― Sunt sigur de asta, Wemmick, la fel de sigur cum eşti dumneata însuţi, şi 
îţi mulţumesc din suflet pentru interesul şi prietenia arătate. 

― Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc. Este o treabă murdară, zise Wemmick, 

scărpinându‑se în cap, şi te asigur că n‑am mai fost de mult atât de întors pe 

dos. Când mă gândesc la câtă proprietate portabilă s‑a pierdut, Dumnezeule! 

― Iar eu mă gândesc, Wemmick, la sărmanul posesor al proprietăţii. 

― Da, desigur, zise Wemmick. Bineînţeles că nimeni nu ţi‑ar putea reproşa 

că‑ţi pare rău de el, şi aş pune chiar eu la bătaie o bancnotă de cinci lire pentru a

‑l scoate de acolo. Dar eu mă gândesc la următorul lucru. Răposatul Compeyson 

era dinainte înştiinţat de întoarcerea omului şi, fiind atât de înverşunat să‑i 

ceară socoteală, cred că oricum n‑ar fi putut fi salvat. În schimb, proprietatea 

portabilă ar fi putut fi salvată, cu siguranţă. Asta este deosebirea între 

proprietate şi posesorul său, înţelegi? 
Îl invitai pe Wemmick să urce până la mine şi să bea un pahar de grog, 

înainte să pornească spre Walworth. El primi invitaţia. În timp ce‑şi sorbea mica 



sa porţie de băutură, mă întrebă, fără nici o introducere, după ce păruse să se 
perpelească o vreme: 

― Ce‑ai zice dacă aş vrea să‑mi iau liber luni, domnule Pip? 

― Oh, bănuiesc că n‑ai mai făcut aşa ceva de douăsprezece luni încoace! 

― Mai bine zis, de doisprezece ani încoace, zise Wemmick. Da. O să‑mi iau 

liber. Mai mult decât atât, o să te invit să facem împreună o plimbare. 

Era cât pe‑aci să mă scuz, socotindu‑mă un tovarăş nesuferit în clipele 

acelea, când Wemmick mi‑o luă înainte: 

― Ştiu de făgăduiala făcută, zise el, şi că nu eşti în apele dumitale, domnule 

Pip. Dar aş socoti acest serviciu drept un gest nobil din partea dumitale. N‑o să 

mergem prea mult şi n‑o să pornim foarte de dimineaţă. Să zicem că ar putea să

‑ţi răpească (socotind şi gustarea de dimineaţă din timpul plimbării) patru 

ceasuri, de la opt la douăsprezece. N‑ai putea să‑ţi calci pe inimă şi să vii? 

Făcuse atât de multe pentru mine, nu o dată, încât ceea ce îmi cerea acum 

însemna foarte puţin. I‑am spus că puteam să vin şi că voi veni sigur, iar el s‑a 

arătat atât de încântat de consimţământul meu, încât m ‑am simţit şi eu 

mulţumit. La stăruinţa sa, i‑am făgăduit să‑l caut la castel, luni dimineţa, la ora 

opt şi jumătate şi, cu acestea, ne‑am despărţit. 

Punctual la întâlnire, sunai la poarta castelului, luni dimineaţa, şi Wemmick 
însuşi îmi ieşi în întâmpinare. Ceea ce mă surprinse de la prima privire fu că 
părea mai ţeapăn ca de obicei şi purta o pălărie mai lustruită. Înăuntru ne 

aşteptau două pahare de rom cu lapte şi doi biscuiţi. Bătrânul pesemne se 
sculase cu noaptea în cap, căci, aruncând o privire în odaia lui, văzui că patul era 

gol. 

După ce ne înviorarăm bând romul cu lapte şi mâncându‑ne biscuiţii, odată 

încheiate aceste pregătiri, eram gata să ieşim la plimbare, dar nu mică mi‑a fost 

mirarea să‑l văd pe Wemmick că ia o undiţă şi o pune pe umăr. 

― Ei, doar nu mergem la pescuit! zisei eu. 
― Nu, răspunse Wemmick, dar îmi place să umblu cu o undiţă. 

Mi‑am zis în sinea mea că era o ciudăţenie, dar n‑am dat glas acestui gând şi 

am pornit la drum. Ne îndreptarăm către Camberwell Green şi, când ajunserăm 

mai aproape, Wemmick spuse deodată: 

― Hei! Uite‑o biserică! 

Nu era nimic surprinzător în acest lucru, dar, din nou, mă mirai foarte tare 
când el adăugă, de parcă îi venise în minte o idee strălucită: 

― Hai să intrăm! 

Am intrat, Wemmick lăsându‑şi undiţa sub portal şi uitându‑se bine de jur 

împrejur. Apoi, Wemmick îşi afundă mâna în buzunarele hainei şi scoase de 
acolo o bucată de hârtie. 

― Hei! zise el. Uite‑o pereche de mănuşi! Hai să le încercăm! 

Cum mănuşile erau din piele de căprioară, albe, iar gura sa ca o cutie de 

scrisori era deschisă cât se poate, începui să am puternice bănuieli. Acestea mi se 

preschimbară în certitudini când îl zării pe tata‑mare intrând pe o uşă laterală, 

însoţit de o doamnă. 

― Hei! zise Wemmick. Uite‑o pe domnişoara Skiffins! Hai să facem o nuntă! 

Domnişoara discretă era înveşmântată în haine obişnuite, numai că acum 
tocmai se străduia să îşi înlocuiască mănuşile de piele verzi cu unele albe. De 



altfel, şi tata‑mare se ocupa cu pregătirea unei jertfe asemănătoare pe altarul lui 

Hymeneu. Bătrânul gentleman, totuşi, întâmpina mari dificultăţi în a‑şi pune 

mănuşile, încât, până la urmă, Wemmick trebui să‑l sprĳine cu spatele de un 

pilastru, apoi să treacă în spatele stâlpului, proptindu‑se în el, şi să înceapă să 

tragă de mănuşi, în vreme ce eu îl ţineam pe bătrân pe după mĳloc, ca să poată 
opune o rezistenţă deopotrivă mare şi nevătămătoare. Prin această ingenioasă 
stratagemă, mănuşile fură îmbrăcate perfect. 

Când se iviră pastorul şi dascălul, ne aliniară pe toţi, în ordine, în faţa 
balustradei fatale. Credincios ideii sale de a face să pară că nimic din toate 
acestea nu fusese aranjat dinainte, îl auzii pe Wemmick zicând, ca pentru sine, în 

vreme ce scoase ceva din buzunarul jiletcii, mai înainte de începerea slujbei: 

― Hei! Uite‑un inel! 

Eu jucai rolul de martor sau cavaler de onoare al mirelui, în vreme ce o fetiţă 
şchioapă, care deschidea uşile stranelor prin biserică şi purta o boneţică de copil 

mic pe cap, se prefăcu prietena de suflet a domnişoarei Skiffins. Răspunderea de 

a conduce mireasa la altar îi reveni bătrânului, care izbuti, fără să vrea, să‑l 
supere pe pastor, ceea ce se întâmplă după cum vă voi spune. Când pastorul 

întrebă: „Cine i‑o dă pe această femeie de nevastă acestui bărbat?”, bătrânul 

gentleman, neavând nici o bănuială unde ajunsese ceremonia, rămase neclintit, 
zâmbind cu toată îngăduinţa la cele zece porunci. Atunci, pastorul întrebă din 

nou: „Cine i‑o dă pe această femeie de nevastă acestui bărbat?” Bătrânul 

gentleman continuând să rămână în starea sa de neştiinţă venerabilă, mirele îi 

strigă, pe tonul său obişnuit: „Ei, tată‑mare, doar ştii... Cine o dă?” La care 

bătrânul răspunse, cu mare vioiciune, înainte de a spune că el era acela: „Foarte 

bine, John, foarte bine, băiatule!” Iar pastorul făcu o pauză atât de sumbră după 
aceasta, încât pentru moment mă cuprinse îndoiala că în ziua aceea se va mai 
săvârşi căsătoria. 

Totul se încheie cu bine şi, când ieşirăm din biserică, Wemmick ridică 
acoperământul cristelniţei, puse mănuşile înăuntru şi o acoperi la loc. Doamna 
Wemmick, mai grĳulie faţă de viitor, îşi vârî mănuşile albe în buzunar şi îşi puse 
în loc mănuşile sale verzi. 

― Şi acum, domnule Pip, zise Wemmick, punându‑şi din nou, triumfător, 

undiţa pe umăr, ca la venire, dă‑mi voie să te întreb dacă i‑ar putea trece cuiva 

prin minte că acesta este un alai de nuntă? 
La o cârciumioară drăguţă, aflată la vreo milă şi ceva pe dealul înverzit de 

dincolo de o pajişte, luarăm micul dejun. În salon se mai afla şi o masă de biliard, 
în cazul în care am fi dorit să ne destindem după ceremonie. Băgai de seamă cu 
plăcere că doamna Wemmick nu mai desprindea braţul domnului Wemmick 

când acesta i se încolăcea în jurul taliei, ci rămânea nemişcată, într‑un scaun cu 

spătar înalt de lângă perete, ca un violoncel în cutia lui, şi îngăduia să fie 

îmbrăţişată, la fel cum ar fi îngăduit‑o şi instrumentul muzical amintit. 

Masa fu excelentă şi, dacă vreunul dintre convivi refuza ceva din cele puse pe 

masă, Wemmick zicea: 
― Sunt prevăzute prin contract, să ştiţi, nu vă fie teamă să luaţi! 
Am băut în cinstea tinerei perechi, am băut în cinstea bătrânului, am băut în 

cinstea castelului, am salutat mireasa la plecare şi am încercat să fiu un tovarăş 
de petrecere cât mai plăcut cu putinţă. 

Wemmick mă conduse până la uşă, unde ne strânserăm din nou mâinile şi îi 



urai numai bucurie. 

― Mulţumesc! zise Wemmick, frecându‑şi palmele. Ea se pricepe atât de bine 

la găini, cum nici n‑ai idee! O să‑ţi dau câteva ouă, ca să‑ţi dai seama singur. Şi, 

domnule Pip!... mă chemă el înapoi, vorbindu‑mi în şoaptă. Şi acesta este tot un 

sentiment de Walworth, dacă nu te superi. 
― Înţeleg. De care nu trebuie să pomenesc în Little Britain, zisei eu. 

Wemmick încuviinţă printr‑un semn din cap. 

― După cele ce ţi‑au scăpat zilele trecute, ar fi mai bine ca domnul Jaggers 

să nu mai afle şi de asta. Ar putea crede că mi s‑a moleşit creierul sau ceva de 

soiul ăsta. 
 
 

 

Capitolul LVI 
 

Provis zăcu în închisoare, foarte bolnav, tot timpul scurs între punerea lui 
sub acuzaţie şi deschiderea sesiunii de judecată. Avea două coaste rupte, unul 
din plămâni îi fusese atins şi respira cu mare greutate şi cu dureri care creşteau 

pe fiecare zi. Din pricina rănilor sale, vorbea cu glas foarte scăzut, abia de‑l 
auzeam, şi, de altfel, vorbea foarte puţin. Dar era întotdeauna dornic să mă 

asculte, iar aceasta deveni cea mai de seamă misiune a vieţii mele: să‑i vorbesc şi 

să‑i citesc ceea ce ştiam că are voie să audă. 

Fiind mult prea bolnav ca să poată rămâne în închisoarea comună, fu mutat, 

încă de a doua zi, la infirmerie. Aceasta mi‑a dat prilejul să fiu mai des împreună 

cu el decât ar fi fost posibil în alte condiţii. Dacă n‑ar fi fost bolnav, ar fi fost pus 

în lanţuri, căci era privit ca un înrăit într‑ale evadării şi altor blestemăţii. 

Deşi îl vedeam în fiecare zi, vizitele erau scurte, şi, din pricina orelor lungi de 

despărţire, puteam să‑i văd pe chip chiar şi cea mai mică schimbare care se 

petrecea în starea sănătăţii sale. Nu‑mi amintesc să fi găsit vreodată o schimbare 

în bine. Se topea văzând cu ochii din clipa în care uşa închisorii se închisese 
pentru totdeauna în urma lui şi era tot mai slăbit şi mai bolnav. 

Supunerea şi resemnarea pe care le arăta erau cele ale unui om la capătul 
puterilor. Uneori, din ţinuta sa ori din cele vreo două şoapte pe care le scăpa, îmi 
dădeam seama că a chibzuit îndelung asupra întrebării dacă, în împrejurări mai 

puţin rele, n‑ar fi fost şi el un om mai bun. Dar niciodată nu şi‑a găsit vreo scuză 

pentru faptele sale folosind acest argument, şi nici n‑a încercat să‑şi înfăţişeze 

trecutul altfel decât fusese. 

Se întâmpla, mai bine zis, s‑a întâmplat de două sau trei ori, când mă aflam 

şi eu de faţă, ca una dintre persoanele însărcinate să‑l păzească să pomenească 

faima sa de individ primejdios. Atunci, zâmbea şi îşi întorcea ochii spre mine cu o 
privire plină de încredere, ca şi cum era convins că văzusem la el un început de 

îndreptare, încă de când eram copil. Pentru toate celelalte, se arăta spăşit şi plin 

de remuşcare şi nu l‑am auzit niciodată plângându‑se de felul în care era tratat. 

Când sosi vremea deschiderii sesiunii de judecată, domnul Jaggers ceru o 
amânare a susţinerii procesului până la următoarea sesiune. Fireşte că o făcuse 
din convingerea că acuzatul nu avea să mai trăiască până atunci, dar cererea îi fu 
refuzată. Procesul începu printre primele şi, când Magwitch fu adus în banca 



acuzaţilor, fu aşezat pe un scaun. Nu se ridică nici o împotrivire ca eu să vin 

lângă boxă şi, peste balustradă, să‑l ţin de mâna pe care mi‑o întindea. 

Judecata fu foarte scurtă şi limpede. Toate lucrurile care se puteau spune în 
apărarea lui fură spuse - cum dobândise gust pentru muncă şi cum prosperase 

prin mĳloace cinstite şi onorabile. Însă nimic nu putu ştirbi faptul că se întorsese 
din exil şi că se afla acolo, în prezenţa judecătorului şi a juraţilor. Era cu 

neputinţă să‑l judeci pentru aceasta şi să nu‑l găseşti vinovat. 

La vremea aceea, era obiceiul (după cum am aflat din cumplita mea 

experienţă la sesiunea aceea) să se dedice o zi încheierii procesului, înainte de a 
se rosti sentinţa, şi să se pună la cale un final de efect când această sentinţă era 
de condamnare la moarte. Dacă nu ar fi tabloul de neşters pe care amintirea mea 

mi‑l aduce şi astăzi înaintea ochilor, cu greu mi‑ar veni să cred, chiar şi acum, 

când scriu aceste rânduri, că am văzut treizeci şi doi de acuzaţi, bărbaţi şi femei, 

aduşi în faţa judecătorului pentru a‑şi primi toţi odată sentinţa. Printre cei 

treizeci şi doi se afla şi Magwitch, singurul aşezat, ca să poată să respire 
îndeajuns cât să mai păstreze un strop de viaţă în el. 

Întreaga scenă îmi revine acum în minte în culorile vii ale acelei clipe, încât 
văd şi picăturile ploii de aprilie, rămase pe ferestrele curţii, sclipind în razele 

soarelui primăvăratic. Stăteam şi de data aceasta dincolo de boxă, într‑un colţ, 

ţinând mâna lui Magwitch în mâna mea. Îngrămădiţi ca într‑un ţarc, cei treizeci 

şi doi de bărbaţi şi femei stăteau în boxa acuzaţilor, unii semeţi, alţii copleşiţi de 

groază, unii suspinând şi plângând, acoperindu ‑ şi obrazul, alţii privind 

posomorâţi în jur. Se auziseră câteva ţipete dinspre femeile condamnate, care 
fuseseră chemate la ordine, şi apoi se lăsase tăcerea. Şerifii, împopoţonaţi cu 
colane, cu buchete de flori şi alte zorzoane oficiale monstruoase, aprozii, portăreii 
şi o galerie plină de spectatori - un public de teatru considerabil - priveau cu 
atenţie cum cei treizeci şi doi de acuzaţi şi judecătorul erau puşi faţă în faţă. Apoi, 
judecătorul începu să le vorbească. Printre nefericitele făpturi dinaintea lui, 

cărora ţinea în mod deosebit să li se adreseze, exista un bărbat care încă din 
copilărie încălcase legea, care, după repetate detenţii şi pedepse, fusese, în cele 
din urmă, condamnat la exil pentru mulţi ani şi care, în urma unor fapte deosebit 
de violente şi de îndrăzneţe, evadase şi fusese condamnat din nou la deportare pe 

viaţă. Acest nelegiuit păruse, o vreme, că se căieşte de greşelile lui, cât fusese 
departe de locurile vechilor sale fapte rele, şi dusese un trai liniştit şi cinstit. Dar, 

într‑un moment nenorocit, cedând apucăturilor şi patimilor care îl făcuseră atât 

de multă vreme o pacoste pentru societate, îşi părăsise locul de odihnă şi căinţă 
şi se întorsese în ţara unde fusese proscris. Fiind dat în vileag, reuşise pentru o 
vreme să le scape agenţilor de poliţie, deşi, în cele din urmă, fusese prins în clipa 
în care voia să fugă, şi atunci le opusese rezistenţă şi pricinuise - el ştia mai bine 

dacă dinadins sau în orbirea neruşinării sale - moartea denunţătorului său, care 
îi cunoştea întreaga istorie. Pedeapsa prevăzută pentru întoarcerea sa în ţara de 
unde fusese surghiunit fiind moartea, iar cazul lui prezentând circumstanţe 

agravante, trebuia să se pregătească de moarte. 
Soarele pătrundea înăuntru prin fereastra largă a tribunalului, trecând prin 

strălucitorii picuri de ploaie de pe geam, şi desena un con de lumină între cei 

treizeci şi doi de acuzaţi şi judecător, unindu‑i pe toţi laolaltă şi amintindu‑le, 

poate, câtorva dintre spectatori că şi acuzaţii şi judecătorul vor ajunge deopotrivă 
la Judecata de Apoi, în faţa Judecătorului care e atotştiutor şi care nu poate 



greşi. Ridicându‑se pentru o clipă, ca o pată distinctă în calea razei de lumină, 

condamnatul spuse: 

― Domnule judecător, eu mi ‑ am primit deja condamnarea de la 

Atotputernicul, dar mă înclin în faţa sentinţei dumneavoastră. 
Şi se aşeză la loc. 
Se iscă o rumoare, apoi judecătorul continuă cu ceea ce mai avea de spus şi 

celorlalţi. După ce au fost cu toţii condamnaţi oficial, ieşiră - unii avură nevoie să 
fie sprĳiniţi, alţii păşiră agale, cu priviri neîmblânzite, bravând, câţiva făcură 

semne din cap către galerie, vreo doi sau trei îşi strânseră mâinile, iar restul 
ieşiră mestecând în gură fire de iarbă, pe care le smulseseră din ghivecele 
plantelor din sală. Magwitch ieşi cel din urmă, pentru că trebuia să fie ajutat să 
se scoale din scaunul său şi pentru că mergea foarte încet. Îmi ţinuse mânile 

strâns, în timp ce se scurseseră din boxă toţi ceilalţi şi în timp ce publicul se 

ridicase în picioare (aranjându‑şi hainele, ca şi cum ar fi fost la biserică sau mai 

ştiu eu unde), arătând cu mâna, în jos, ba pe nelegiuitul acela, ba pe celălalt, de 
cele mai multe ori pe Magwitch şi pe mine. 

Îmi doream şi mă rugam fierbinte să moară înainte ca procesul‑verbal al 

grefierului să fie încheiat, dar, îngrozit că agonia nu i se va sfârşi până atunci, am 
început să scriu, chiar în noaptea aceea, o petiţie către ministrul de interne, 

povestindu‑i cum îl cunoscusem pe Magwitch şi cum se întorsese în ţară de 

dragul meu. Am scris‑o cât am putut de pătimaş şi de înduioşător, iar după ce 

am terminat‑o şi am trimis‑o m‑am apucat să scriu şi alte petiţii către oameni cu 

puteri asemănătoare, alegându‑i pe cei care speram să fie cei mai îndurători; ba 

chiar am întocmit una şi pentru Coroană. Câteva zile şi câteva nopţi după ce îşi 

primise sentinţa, nu m‑am mai odihnit deloc, doar mai aţipeam din când în când 

pe scaun, fiind adâncit în scrierea acestor petiţii. Iar după ce le trimiteam, nu mă 
mai puteam dezlipi de locurile în care ajungeau, căci mi se părea că ar avea mai 
mulţi sorţi de izbândă dacă rămâneam în apropierea lor. În această stare de 
agitaţie nebunească şi fierbere a minţii, cutreieram străzile în fiecare seară, 

întrebându‑mă pe la care dintre birouri şi case îmi depusesem petiţiile. Până şi în 

ziua de azi, într‑o seară prăfuită şi rece de primăvară, străzile obositoare din 

vestul Londrei, cu şirurile lor de case severe şi bine zăvorâte şi cu lungile lor 

rânduri de felinare, mi se par foarte triste, căci îmi amintesc de timpurile acelea. 

Vizitele zilnice pe care i le mai puteam face se scurtaseră şi acum era păzit cu 

străşnicie. Văzând sau închipuindu‑mi că eram bănuit că i‑aş fi putut aduce 

otravă, am cerut să fiu percheziţionat înainte să mă aşez lângă patul său şi i‑am 

spus ofiţerului care se afla mereu acolo că sunt gata să fac orice ca să‑l conving 

de sinceritatea gândurilor mele. Nimeni nu se purta aspru cu Magwitch sau cu 
mine. Gardianul mă înştiinţa, în fiecare zi, că Magwitch se simţea mai rău decât 

în ajun, iar ceilalţi deţinuţi din odaie, şi cei vreo câţiva deţinuţi care îngrĳeau de 
bolnavi ca infirmieri (răufăcători, dar dând dovadă de sentimente nobile, slavă 
Domnului!) îmi spuneau acelaşi lucru. 

Pe măsură ce zilele treceau, îl vedeam rămânând din ce în ce mai des 
nemişcat, cu privirea goală aţintită în tavanul alb, cu chipul lipsit de orice 
expresie, până când vreun cuvânt de al meu îi lumina obrazul, pentru o clipă, dar 

apoi aluneca din nou în letargie. Uneori nu era în stare să vorbească deloc sau 

aproape deloc şi, atunci, îmi răspundea apăsându ‑mi uşor mâna, iar eu 

ajunsesem să înţeleg foarte bine acest limbaj. 



Numărul de zile scurse se ridicase la zece, când descoperii la el o schimbare 
cum nu mai văzusem. Ochii îi erau îndreptaţi către uşă şi se însufleţiră când 

intrai eu. 
― Dragul meu băiat, zise el, când mă aşezai lângă patul său. Mă temeam că 

o să întârzii. Dar ştiam eu că nu e cu putinţă. 

― N‑am întârziat, zisei eu. Am aşteptat la poartă să se facă ora. 

― Întotdeauna aştepţi la poartă, nu‑i aşa, băiete dragă? 

― Da. Ca să nu pierd nici o clipă. 

― Mulţumesc, dragul meu băiat, mulţumesc. Dumnezeu să te 

binecuvânteze! Nu m‑ai părăsit niciodată, dragul meu băiat! 

Îi strânsei mâinile amuţit, căci nu puteam să uit că odată voisem să‑l 
părăsesc. 

― Şi, mai presus de toate, zise el, ai fost mult mai aproape de mine de când 

viaţa mi s‑a întunecat, decât în vremea când îmi strălucea soarele. Ăsta‑i lucrul 

cel mai bun din toate! 
Stătea întins pe spate, răsuflând cu mare greutate. Orice ar fi făcut şi oricât 

de drag i‑aş fi fost, lumina i se stingea de pe faţă încetul cu încetul, şi un văl i se 

aşternea peste ochii goi aţintiţi în tavanul alb. 

― Astăzi suferi foarte tare? 
― Nu mă plâng de nimic, dragă băiete. 
― Tu niciodată nu te plângi. 
Îşi rostise ultimele cuvinte. Zâmbi, iar eu înţelesei, din felul în care îmi 

strânse mâna, că voia s‑o ridic şi să i‑o aşez pe piept. Îmi ţinui mâna acolo, iar el 

zâmbi din nou şi mi‑o acoperi cu mâinile sale. 

Timpul vizitei se încheiase, iar noi încă mai stăteam aşa. Dar, uitându‑mă în 

jur, îl descoperii lângă mine pe guvernatorul închisorii, care îmi şopti: 
― Poţi să mai rămâi. 
Îi mulţumii cu recunoştinţă şi îl întrebai: 

― Aş putea să‑i mai spun ceva, poate încă mă mai aude? 

Guvernatorul se trase câţiva paşi mai înapoi şi îi făcu semn gardianului să 
iasă. Mişcarea aceasta, deşi se petrecuse fără zgomot, retrase vălul de pe ochii goi 
aţintiţi în tavanul alb, care îndreptară o privire plină de dragoste către mine. 

― Dragă Magwitch, trebuie să‑ţi mai spun ceva, acum, la sfârşit. Înţelegi ce 

îţi spun? 
O apăsare uşoară pe mâna mea. 

― Ai avut cândva o fetiţă pe care ai iubit‑o şi ai pierdut‑o. 

O apăsare mai puternică pe mâna mea. 

― A trăit şi a găsit nişte prieteni puternici. Trăieşte şi acum. Este o adevărată 
lady şi este foarte frumoasă. Iar eu o iubesc! 

Cu o ultimă sforţare firavă, care n‑ar fi reuşit dacă n‑aş fi fost pregătit şi nu 

l‑aş fi ajutat, îmi ridică mâna la buzele sale. Apoi, o duse din nou pe piept şi‑o 

apăsă uşor, odihnindu‑şi mâinile sale deasupra. Privirea goală aţintită în tavanul 

alb îşi recăpătă strălucirea o clipă, dar apoi pieri, şi capul îi căzu liniştit în piept. 

Amintindu‑mi atunci de ceea ce citisem împreună, m‑am gândit la cei doi 

oameni care au intrat în templu să se roage, şi mi‑am dat seama că nu ştiam alte 

cuvinte mai potrivite de rostit la căpătâiul său decât: „O, Doamne, îndură‑Te de 

el, păcătosul!” 



  
 

Capitolul LVII 
 

Acum, fiindcă rămăsesem singur şi de capul meu, l ‑am înştiinţat pe 

proprietar că vreau să părăsesc apartamentul din Temple de îndată ce‑mi va 

îngădui contractul meu de închiriere şi că, între timp, aş vrea să‑l subînchiriez. 

Numaidecât am pus afişe în ferestre, căci aveam multe datorii şi atât de puţini 

bani, încât situaţia mea începuse să mă îngrĳoreze cu‑adevărat. Mai bine zis, m

‑ar fi îngrĳorat, dacă aş fi avut destulă energie şi putere să reuşesc să văd 

limpede orice adevăr în afară de acela că eram foarte bolnav. Încordarea 

nemăsurată în care trăisem în ultima vreme mă făcuse în stare să‑mi amân 

boala, dar nu să scap de ea. Ştiam că acum mă înhăţase, aşa că uitasem de 

celelalte, ba chiar nici de boală nu‑mi mai păsa. 

O zi sau două, am zăcut întins pe canapea sau pe podea - oriunde se 
nimerea, fiindcă mi se întâmpla să leşin -, cu capul greu şi cu dureri în toate 
oasele, fără nici un gând, fără nici o putere. Apoi veni o noapte care mi se păru 
nesfârşită, plină de nelinişte şi groază. Dimineaţa, când am încercat să mă ridic 

în capul oaselor în pat şi să mă gândesc la visele avute, am văzut că nu puteam să 
fac nici o mişcare. 

Dacă într‑adevăr am coborât până în Garden Court în puterea nopţii, 

bâjbâind după barca despre care credeam că se află acolo; dacă de vreo două sau 

trei ori m‑am deşteptat, îngrozit, descoperindu‑mă pe scară, fără să‑mi dau 

seama cum mă dădusem jos din pat; dacă m‑am trezit aprinzând lampa, urmărit 

de gândul că Magwitch urca pe scară şi că lămpile erau stinse; dacă m‑am simţit 

nespus de hărţuit, tot auzind vorbele fără şir, râsetele şi gemetele cuiva şi dacă 

am avut bănuiala că eu însumi scoteam acele sunete; dacă într‑un colţ al 

camerei vedeam un cuptor de fierărie închis, în timp ce o voce îmi striga fără 
încetare că domnişoara Havisham se mistuia înăuntru - tuturor acestor lucruri 
încercam să le dau de cap şi să le găsesc o oarecare ordine în mintea mea, 
dimineaţa, stând în pat. Dar aburii unui cuptor de var veneau să se aşeze între 

mine şi ele, amestecându‑le iarăşi, până când, printre aceşti aburi am văzut, în 

cele din urmă, doi oameni uitându‑se la mine. 

― Ce vreţi? întrebai eu, tresărind. Nu vă cunosc! 

― Ei, bine, domnule, răspunse unul dintre ei, aplecându‑se spre mine şi 

atingându‑mă pe umăr, aceasta este o chestiune pe care o vom rezolva curând, 

aş zice eu. Sunteţi arestat. 

― Cât de mare este datoria? 
― O sută douăzeci şi trei de lire, cincisprezece şilingi şi şase pence. Factura 

bĳutierului, cred. 

― Ce‑i de făcut? 

― Ar fi mai bine să veniţi la mine, zise omul. Ţin o pensiune foarte 
convenabilă. 

Am făcut câteva strădanii să mă scol şi să mă îmbrac. Când mi‑am dat din 

nou seama de prezenţa lor, stăteau ceva mai departe de pat, uitându‑se la mine. 

Eu încă eram întins în pat. 

― Vedeţi şi dumneavoastră care ‑ i situaţia, zisei eu. Aş veni cu 



dumneavoastră, dacă aş putea, dar nu sunt în stare. Dacă mă luaţi de aici, cred 
că o să mor pe drum. 

Pesemne mi‑au răspuns, ori m‑au contrazis asupra acestui punct, ori m‑au 

încurajat să cred că, de fapt, mi‑era mai bine decât mi‑aş fi închipuit. Dar câtă 

vreme amintirea mea despre ei atârnă doar de acest firav fir de păr, nu ştiu ce au 

făcut până la urmă, în afară de faptul că s‑au abţinut să mă ia pe sus. 

Apoi, ştiu că am avut febră şi că am scăpat de ea, că am suferit cumplit, că 
adeseori îmi pierdeam cunoştinţa, că timpul mi se părea nesfârşit, că mi se 
întâmpla să confund existenţe închipuite cu viaţa mea; că eram ba o cărămidă 
din peretele casei, şi mă rugam să fiu luată din locul acela ameţitor în care mă 
aşezaseră zidarii, ba o osie de oţel a unei maşinării uriaşe, care duduia şi se 
învârtea deasupra unei prăpastii şi, cu toate acestea, eu mă rugam să opresc 

maşinăria şi, cu o lovitură de ciocan, să înlătur piesa aceea pe care o reprezentam 
eu în ea - că am străbătut toate aceste trepte ale bolii, ştiu atât din faptele pe care 

mi le‑am amintit mai târziu, cât şi din cele pe care le înţelegeam, într‑o oarecare 

măsură, chiar în timp ce se petreceau. De asemenea, ştiu, tot de atunci, că uneori 

mă luptam cu oameni în carne şi oase, fiind sigur că erau nişte ucigaşi, dar că îmi 
dădeam deodată seama că, de fapt, îmi voiau binele şi, atunci, mă prăbuşeam 
sleit de puteri în braţele lor şi le îngăduiam să mă aşeze în pat. Însă, mai presus 
de toate, ştiu că toate aceste persoane - care, când îmi era foarte rău, se înfăţişau 
cu chipul schimonosit - tindeau să se arate mai devreme sau mai târziu sub 
chipul şi asemănarea lui Joe. 

După ce am depăşit cel mai greu moment al bolii mele, am început să bag de 
seamă că, în vreme ce toate celelalte simptome trecuseră, acesta din urmă nu 
voia să treacă. Oricine venea lângă mine încă mai lua chipul lui Joe. Deschideam 
ochii noaptea, şi pe cine vedeam în jilţul de lângă pat? Pe Joe. Deschideam ochii 

ziua, şi pe cine vedeam pe bancheta de lângă fereastră, fumându‑şi pipa în 

cadrul umbrit al ferestrei deschise? Tot pe Joe. Ceream ceva de băut să mă 
răcoresc, şi mâna cui îmi dădea cana? Mâna dragă a lui Joe. Mă cufundam din 
nou în perne, după ce beam, şi faţa cui se apleca asupra mea, atât de plină de 
speranţă şi de dragoste? Faţa lui Joe. 

În cele din urmă, într‑o zi, mi‑am făcut curaj şi am întrebat: 

― Joe? 
Şi glasul drag, cel dintotdeauna, cel de acasă, îmi răspunse: 
― După cât se pare, da, bătrâne. 

― Oh, Joe, îmi rupi inima! Priveşte‑mă supărat! Bate‑mă, Joe! Spune‑mi că 

am fost nerecunoscător! Nu fi atât de bun cu mine! 
Căci Joe îşi culcase capul pe pernă, lângă mine, şi îşi trecuse braţul pe după 

gâtul meu, bucuros că îl recunoscusem. 
― Ştii bine, dragul meu Pip, bătrâne, zise Joe, că tu şi cu mine am fost 

întotdeauna prieteni. Iar când vei fi destul de sănătos ca să ieşim la o plimbare... 

ce de mai şotii! 

După care Joe se retrase lângă fereastră, cu spatele la mine, ştergându‑şi 

lacrimile. Cum marea mea slăbiciune mă împiedică să mă ridic şi să mă duc la el, 
rămăsei întins acolo, şoptind plin de căinţă: 

― O, Dumnezeule, binecuvântează ‑ l! Binecuvântează ‑ l, Doamne, pe 

creştinul acesta atât de bun! 
Ochii lui Joe erau roşii, când îl descoperii din nou lângă mine, dar eu îi 



strângeam mâna şi amândoi eram foarte fericiţi. 
― De când, dragă Joe? 

― Vrei să spui, Pip, de când eşti bolnav, dragă prietene? 
― Da, Joe. 
― Este sfârşitul lunii mai, Pip. Mâine este întâi iunie. 
― Şi tu ai fost aici tot timpul ăsta, dragă Joe? 

― Cam aşa ceva, bătrâne. Căci, după cum i‑am zis şi lui Biddy, când am 

primit vestea că eşti bolnav, printr‑o scrisoare pe care ne‑a adus‑o poştaşul, care 

mai înainte a fost burlac, dar care acum s‑a însurat, deşi e tare prost plătit 

pentru cât umblă el şi pentru câte pingele îşi toceşte, dar nu‑şi face grĳi cu 

sănătatea, iar însurătoarea era cea mai mare dorinţă a inimii lui... 

― E aşa de bine să te aud, Joe! Dar te întrerup ca să‑mi spui ce i‑ai zis lui 

Biddy. 

― Ceea ce i‑am zis a fost cam aşa, spuse Joe, că, de vreme ce s‑ar putea să te 

afli printre străini şi de vreme ce noi doi am fost întotdeauna prieteni, o vizită într

‑un astfel de moment poate că nu s‑ar fi dovedit... in‑ac‑cep‑ta‑bob‑blă. Cât 

despre Biddy, cuvintele ei au fost: „Du‑te la el, nu mai pierde nici o clipă!” 

Acestea, zise Joe, reluând, cu aerul său gânditor, acestea au fost cuvintele lui 

Biddy. „Du‑te la el, a zis Biddy, nu mai pierde nici o clipă!” Pe scurt, adăugă Joe, 

după un moment de matură chibzuinţă, nu greşesc cu mult dacă îţi spun că 
acestea au fost cuvintele acelei tinere femei: „fără să mai pierzi nici măcar o 
clipă!”. 

Aici, Joe îşi curmă brusc povestirea, şi‑mi dădu de veste că trebuia să‑mi 

vorbească puţin, iar eu trebuia să mănânc puţin şi des, la ore regulate, chiar 

dacă aveam sau nu poftă de mâncare, şi să mă supun la tot ceea ce‑mi cerea el să 

fac. Aşadar, i‑am sărutat mâna şi am stat liniştit, în vreme ce el se apucase să 

ticluiască un bilet pentru Biddy, prin care îi transmitea toată dragostea mea. 
De bună seamă, Biddy îl învăţase pe Joe să scrie. Cum stăteam în pat, 

uitându‑mă la el, în starea mea de slăbiciune, mă podidiră din nou lacrimile de 

bucurie, văzând mândria cu care se apucase să‑şi scrie misiva. Patul meu, 

văduvit de draperii, fusese mutat cu mine cu tot în salon, aceasta fiind cea mai 

aerisită şi cea mai largă odaie, din care fusese luat şi covorul şi care era ţinută 
întotdeauna curată şi bine primenită, fie noapte, fie zi. La măsuţa mea de scris, 

împinsă într‑un colţ şi încărcată cu sticluţe, Joe şedea acum în faţa operei sale. 

Mai întâi, îşi alese o pană din suportul de pene, de parcă ar fi căutat într‑o ladă 

cu unelte, şi îşi suflecă mânecile de parcă s‑ar fi pregătit să mânuiască o rangă 

de fier sau un baros. Trebuia negreşit să se sprĳine zdravăn de masă cu cotul 

stâng şi să‑şi ducă piciorul drept mult înapoi, înainte de a începe, iar când 

începu, pictă atât de încet fiecare trăsătură de sus în jos, de‑ai fi jurat că avea pe 

puţin şase picioare lungime, în vreme ce, la fiecare trăsătură de jos în sus, îi 
puteam auzi pana împroşcând cerneală din belşug. Nu prea ştia locul în care se 

afla călimara, înşelându‑se tot timpul şi înmuind mereu pana în aer, după care 

arăta de‑a dreptul mulţumit de rezultat. Din când în când, se poticnea în vreo 

capcană ortografică, dar, una peste alta, o scoase la capăt într‑adevăr cu bine. 

După ce îşi iscăli numele şi îşi mută, cu ajutorul celor două degete arătătoare, o 
pată de cerneală de pe hârtie în creştetul capului, se ridică şi se învârti în jurul 

mesei, cercetându‑şi opera din diverse unghiuri, cu o nemărginită mulţumire. 



Ca să nu‑l încurc pe Joe vorbindu‑i prea mult, deşi aş fi fost în stare să 

vorbesc mult, îmi amânai întrebările despre domnişoara Havisham până a doua 

zi. Când îl întrebai dacă s‑a însănătoşit, Joe clătină din cap. 

― A murit, Joe? 
― Păi, vezi tu, bătrâne, zise Joe, pe un ton de mustrare şi încercând să 

ajungă la răspuns în paşi mici. N‑aş merge chiar până‑ntr‑acolo încât să spun 

aşa ceva, căci nu e floare la ureche să spui aşa ceva. Dar ea nu mai este... 
― În viaţă, Joe? 
― Asta se apropie mai mult de felul în care este, zise Joe. Nu mai este în 

viaţă. 
― A zăcut mult, Joe? 

― După ce te‑ai îmbolnăvit tu, a zăcut o vreme pe care tu ai putea‑o numi - 

dacă ţi s‑ar cere asta - o săptămână, zise Joe, încă hotărât să nu mă obosească şi 

să‑mi răspundă la orice întrebare luând‑o pe departe. 

― Dragă Joe, ştii ce s‑a întâmplat cu averea ei? 

― Ei, bine, bătrâne, zise Joe, din cât se pare, a lăsat‑o prin testament, în cea 

mai mare parte, vreau să spun că i‑a lăsat‑o domnişoarei Estella. Dar a adăugat 

un mic co‑di‑dic‑cil, cu mâna ei, cu o zi sau două înainte de accident, lăsându‑i 
patru mii de lire gheaţă domnului Matthew Pocket. Şi de ce, poate te întrebi tu, la 

urma urmei, Pip, i‑a lăsat aceste patru mii de lire gheaţă? „Din pricina celor 

raportate de Pip despre numitul Matthew.” Mi‑a zis Biddy că întocmai aşa era 

scris, întări Joe, repetând formula testamentară de parcă i‑ar fi făcut o nespusă 

plăcere: „raportate despre numitul Matthew”. Patru mii de lire gheaţă, Pip! 

N‑am descoperit niciodată la ce anume se gândea Joe când hotărâse 

temperatura celor patru mii de lire, dar asta părea să le crească valoarea în ochii 
lui, căci repeta cu o desfătare vădită că erau gheaţă. 

Această veste mă bucură mult, căci pecetluia cumva singurul lucru bun pe 

care‑l făcusem. L‑am întrebat pe Joe dacă auzise că vreuna dintre celelalte rude 

a moştenit ceva. 

― Domnişoara Sarah, zise Joe, are douăzeci şi cinci de lire pe an, ca să‑şi 

cumpere hapuri, din pricină că suferă cu bila. Domnişoara Georgiana are numai 

douăzeci de lire, plătibile o dată. Doamna... cum le zice animalelor acelora 
sălbatice cu cocoaşe, bătrâne? 

― Cămile? zisei eu, întrebându‑mă de ce oare o fi vrând să ştie. 

Joe dădu din cap. 
― Doamna Cămile - din care eu înţelesei deodată că se referea la Camilla - 

are cinci lire, ca să cumpere nişte lumânări şi să‑şi poată veni în fire când se 

trezeşte noaptea. 

Aceste amănunte grăitoare erau de‑ajuns ca să primesc cu cea mai mare 

încredere informaţiile lui Joe. 
― Şi acum, zise Joe, parcă nu eşti destul de întremat, bătrâne, ca să poţi să 

mai înghiţi încă un calup de veşti pe ziua de azi. Bătrânu’ Orlick a spart casa 
cuiva. 

― A cui? întrebai eu. 
― Nu că merita, recunosc, dar purtările lui îl făcuseră prea lăudăros, zise Joe 

în chip de scuză. Totuşi, casa unui englez este castelul său, iar castelele nu 
trebuie sparte, lăsând la o parte împrejurarea că este război. Şi oricâte metehne 



ar fi avut, era un adevărat negustor de grâne şi seminţe. 
― Casa lui Pumblechook a fost spartă? 

― Întocmai, Pip, zise Joe. Şi i‑au luat sertarul de bani de la tejghea, i‑au luat 

casa de bani, i‑au băut vinul, i‑au mâncat proviziile, l‑au pălmuit peste obraji, l

‑au tras de nas, l‑au legat de stâlpul patului, i‑au tras o mamă de bătaie, i‑au 

astupat gura cu seminţe de flori, ca să‑l împiedice să strige. Dar el l‑a recunoscut 

pe Orlick, aşa că Orlick este acum în închisoarea ţinutului. 
Prin astfel de destăinuiri, ajunseserăm să vorbim fără oprelişti. Îmi refăceam 

greu forţele, însă deveneam, încet, dar sigur, mai puţin nevolnic, iar Joe stătea tot 
timpul pe lângă mine şi mi se părea că sunt din nou micul Pip. 

Din pricină că îngrĳirile drăgăstoase ale lui Joe se potriveau atât de bine 
nevoilor mele, eram ca un copil în mâinile lui. Se aşeza şi îmi vorbea ca pe 

vremuri, destăinuindu‑se cu simplitatea de demult şi în felul lui ocrotitor pe care

‑l ştiam atât de bine, aşa că eram pe jumătate convins că toată viaţa mea de după 

zilele petrecute în vechea noastră bucătărie nu fusese decât una dintre 

tulburările minţii pe care mi le dăduse febra ce‑mi trecuse. Făcea totul pentru 

mine, mai puţin curăţenie - pentru aceasta tocmise o femeie foarte cumsecade, 
după ce o dăduse afară pe spălătoreasă din prima zi în care sosise. 

― Căci, crede‑mă pe cuvânt, Pip, îmi spunea el adesea, ca să îi iert libertatea 

luată, am găsit‑o sfredelind salteaua patului liber, ca pe un butoi de bere, şi 

trăgând penele într‑un coş, ca să le vândă. Şi l‑ar fi sfredelit şi pe al tău, după 

aceea, şi ar fi tras penele cu tine întins deasupra, şi apoi ţi‑ar fi cărat şi cărbunii, 

treptat, în castronul de supă şi în bolurile de salată, apoi şi vinul şi rachiul în 
cizmele tale. 

Aşteptam amândoi ziua în care aveam să ies la o plimbare, aşa cum 
aşteptaserăm, odinioară, ziua în care aveam să intru ucenic. Iar când ziua aceea 
veni şi o trăsură deschisă fu adusă în Lane, Joe mă înfofoli, mă luă în braţe, mă 

duse până jos şi mă aşeză în trăsură, de parcă încă mai eram făptura mică şi 
neajutorată asupra căreia el îşi revărsase din belşug, cândva, comorile sufletului 
său mare. 

Apoi, Joe se urcă alături de mine şi pornirăm la drum amândoi prin ţinut, pe 
unde bogatele roade ale verii se arătau deja în pomi şi în iarbă şi mireasmele 

dulcegi îmbălsămau tot văzduhul. S‑a întâmplat ca ziua aceea să fie o duminică 

şi, când mă uitai la minunăţiile naturii din jurul meu, mirându‑mă de cât 

putuseră să crească şi să se schimbe, cât de mult se înfoiaseră măruntele flori de 

câmp, şi câtă vigoare prinseseră glasurile păsărilor, zi după zi şi noapte după 
noapte, sub soare şi sub stele, în vreme ce bietul de mine zăcusem arzând şi 

zvârcolindu‑mă în patul meu, simpla amintire a fierbinţelii şi a chinurilor îmi 

curmă deodată toată pacea. Însă, când auzii clopotele de duminică şi privii mai 

bine în jur la toată frumuseţea aceea desfăşurată cât vedeam cu ochii, simţii că 
nu eram destul de recunoscător - că eram încă prea slăbit ca să simt recunoştinţă 
- şi îmi sprĳinii capul de umărul lui Joe, cum făceam odinioară, când mă ducea la 

târg sau mai ştiu eu unde, şi totul mi se părea prea mult pentru simţurile mele 
plăpânde. 

După un timp, liniştea îmi coborî din nou în suflet şi stăturăm iarăşi de 

vorbă ca pe vremuri, întinşi pe iarbă, la vechiul fort. Joe nu se schimbase deloc. 
Era şi acum întocmai cum fusese pe atunci în ochii mei, la fel de credincios, la fel 
de drept. 



Când am ajuns din nou înapoi, după ce mă ridicase şi mă purtase în braţe - 

cu atâta uşurinţă! - de‑a lungul curţii şi în sus, pe scări, îmi veni în minte acea zi 

de Crăciun, plină de întâmplări, când mă dusese în cârcă prin mlaştină. Totuşi, 
încă nu făcuserăm nici o aluzie la schimbarea norocului meu, nici nu ştiam cât 

aflase el din povestea vieţii mele din ultimul timp. Acum, mă îndoiam atât de tare 
de mine şi aveam atât de multă încredere în el, încât nu mă puteam hotărî dacă 

să aduc sau nu vorba despre aceasta, câtă vreme el n‑o făcuse. 

― Ai auzit, Joe, îl întrebai eu în seara aceea, după o matură chibzuinţă, în 

vreme ce el îşi fuma pipa la fereastră, cine era binefăcătorul meu? 
― Am auzit, răspunse Joe, că nu era domnişoara Havisham, bătrâne. 
― Şi ai auzit cine era, de fapt, Joe? 

― Ei! Am auzit că ar fi fost un om care îl trimisese pe acel om care ţi‑a dăruit 

bancnotele la „Luntraşii voioşi”, Pip. 
― Aşa a fost. 
― Nemaipomenit! zise Joe, cu o voce cât se poate de calmă. 
― Ai auzit că a murit, Joe? îl întrebai deodată, cu din ce în ce mai puţin curaj. 
― Care din ei? Cel care a trimis bancnotele, Pip? 
― Da. 

― Cred, zise Joe, după ce medită îndelung uitându‑se pierdut la tocul 

ferestrei, că am auzit spunându‑se că aşa şi pe dincolo şi că i s‑ar fi întâmplat 

ceva de felul acesta. 
― Ai auzit ceva despre viaţa lui, Joe? 

― Nimic deosebit, Pip. 
― Dacă ai vrea să asculţi, Joe... începui eu, dar el se ridică şi veni să se aşeze 

pe canapea, lângă mine. 

― Uite ce e, bătrâne, zise Joe, aplecându‑se deasupra mea. Întotdeauna cei 

mai buni prieteni, nu aşa suntem, Pip? 

Mă ruşinai să‑i răspund. 

― Prea bine, atunci, zise Joe, de parcă i‑aş fi răspuns. E în regulă, ne‑am 

înţeles! Şi atunci, de ce să deschizi un subiect, bătrâne, care între noi doi n‑ar 

avea nici un rost? Doi prieteni ca noi au de vorbit despre destule lucruri, fără a le 

mai pomeni şi pe cele care n‑au nici un rost. Doamne! Numai gândeşte‑te la biata 

soră‑ta şi la izbucnirile ei de mânie! Nu‑ţi mai duci aminte de „scărmănătoare”? 

― Ba chiar îmi amintesc prea bine, Joe. 
― Uite ce e, bătrâne, zise Joe. Am făcut tot ce am putut ca să vă ţin pe tine şi 

pe „scărmănătoare” departe unul de celălalt, însă putinţa mea nu a fost mereu pe 

măsura voinţei. Căci, dacă biata soră‑ta îşi punea în minte să se dezlănţuie 

asupra ta, mereu mi s‑a părut c‑ar fi ieşit mai rău, zise Joe, argumentând în felul 

care îi era atât de drag, dacă m‑aş fi pus de‑a curmezişul în calea ei, nu pentru că 

s‑ar fi dezlănţuit la fel şi asupra mea, ci pentru că s‑ar fi dezlănţuit asupra ta şi 

mai şi. Am băgat de seamă acest lucru. Nu faptul că este înşfăcat de favoriţi, nici 

că este scuturat o dată sau de două ori - lucru la care soră‑ta se pricepea de 

minune! - îl împinge pe un bărbat să stea deoparte şi să nu scape un copil de 
pedeapsă. Dar, când copilul acela este scărmănat şi mai tare tocmai din pricina 
trasului aceluia de favoriţi sau a scuturatului aceluia, atunci bărbatul fireşte că 
se opreşte şi se întreabă, în sinea lui: „Unde e binele în ceea ce vrei să faci? 
Recunosc că văd răul - zice omul -, dar nu văd binele. Aşadar, te poftesc pe 



dumneata, domnule, să‑mi arăţi binele!” 

― Zice omul? făcui eu întrebător, căci Joe mă aştepta să vorbesc. 

― Zice omul, încuviinţă Joe. Are dreptate omul acela? 
― Dragă Joe, el întotdeauna are dreptate. 

― Ei, bine, bătrâne, zise Joe, atunci mă sprĳin pe vorbele tale. Dacă el are 
întotdeauna dreptate (deşi, una peste alta, mai curând greşeşte), atunci are 
dreptate şi când spune aşa: Presupunând că vreodată ai păstrat vreo mică 

problemă numai pentru tine, pe când erai copil, atunci ai păstrat‑o mai ales 

pentru că ştiai că putinţa lui J. Gargery de a te ţine departe de „scărmănătoare” 
nu era pe măsura voinţei sale. Aşadar, să nu ne mai gândim la acest lucru şi să 

nu mai vorbim despre treburi care n‑au nici un rost între doi prieteni ca noi. 

Biddy a avut mult de furcă cu mine înainte să plec (căci sunt îngrozitor de tare de 

cap), ca să mă facă să văd lucrurile în această lumină şi, văzându‑le în această 

lumină, să pun şi eu umărul. Acestea amândouă, zise Joe, de‑a dreptul încântat 

de înlănţuirea logică a spuselor sale, fiind astfel împlinite, acum iată ce îţi spune 
un prieten adevărat. Şi anume: Nu trebuie să te osteneşti peste măsură în 

această privinţă, ci trebuie să mănânci la cină, să‑ţi bei vinul cu apă şi să te duci 

la culcare. 

Delicateţea cu care Joe încheie această discuţie, tactul blând şi bunătatea cu 

care Biddy - ghicindu‑mă atât de repede cu înţelepciunea sa de femeie - îl 

pregătise pe Joe pentru aceasta făcură asupra mea o adâncă impresie. Dar nu 
puteam să înţeleg dacă Joe ştia cât de sărac eram şi cum se risipiseră marile mele 

speranţe până la una, ca pâcla de pe mlaştinile de la noi în faţa soarelui. 

Şi mai era un lucru pe care nu l‑am putut înţelege la Joe, când a început să 

mi se arate, dar pe care, curând, l‑am priceput cu amărăciune. Şi anume că, pe 

măsură ce eu îmi recăpătam puterile şi mă însănătoşeam, Joe devenea tot mai 
reţinut faţă de mine. Cât fusesem foarte slăbit şi depinsesem în întregime de el, 
dragul meu prieten îşi reluase tonul său de odinioară, mă numea, ca pe vremuri, 
„dragă Pip”, „Pip, bătrâne”, „Pip, prietene”, vorbe care erau acum o muzică 
plăcută pentru urechile mele. Şi eu mă reîntorsesem, de asemenea, la purtarea 

mea de pe vremuri, fericit şi mulţumit că mi‑o îngăduia. Însă, pe nesimţite, deşi 

eu mă agăţam de toate acestea, Joe începu să slăbească strânsoarea lui şi, oricât 

de mirat am fost, în primele momente, să văd această schimbare, am început 

curând să înţeleg că pricina era în mine şi că vina îmi aparţinea pe de‑a‑ntregul. 

Ah! Oare nu‑i dădusem lui Joe nici un prilej să se îndoiască de statornicia 

sentimentelor mele şi să creadă că, dacă voi ajunge din nou bogat, o să mă arăt 

rece faţă de el şi o să‑l îndepărtez? Oare nu‑i dădusem inimii curate a lui Joe nici 

un prilej să simtă, că, pe măsură ce îmi recăpătam puterile, înrâurirea lui asupra 
mea va fi mai slabă şi că mai bine o slăbea el din vreme şi mă lăsa să plec, mai 
înainte de a mă smulge eu singur? 

A treia sau a patra oară când ieşirăm la plimbare pe jos, în parcul din 

Temple, sprĳinindu‑mă de braţul lui Joe, văzui limpede la el această schimbare. 

După ce stăturăm aşezaţi la soare, care ardea cu putere şi orbitor, uitându‑ne la 

fluviu, eu îmi încercai norocul să‑i spun, când ne ridicarăm: 

― Vezi, Joe? Pot să merg chiar foarte bine. Acuma o să‑ţi arăt că mă întorc 

neajutat, pe picioarele mele. 
― Nu trebuie să te osteneşti prea tare, Pip, zise Joe. Dar voi fi fericit să te văd 



în stare s‑o faci, domnule. 

Acest cuvânt din urmă mă îndureră, dar cum era să îl cert pentru aceasta? N

‑am mers mai mult decât până la poarta parcului, unde mă prefăcui că eram mai 

slab decât crezusem, cerându‑i lui Joe să‑mi dea braţul. Joe mi‑l dădu, dar era 

gânditor. 
Şi eu, la rândul meu, eram gânditor, căci, cuprins de remuşcări, nu reuşeam 

să aflu cum să opresc această schimbare treptată la Joe. N‑o să încerc să ascund 

faptul că îmi era ruşine să‑i spun ce se întâmplase şi unde ajunsesem, dar sper 

că motivul meu nu era chiar lipsit de înţelepciune. Joe ar fi vrut să mă scoată la 

liman ajutându‑mă cu agoniseala sa, ştiam, dar mai ştiam şi că nu se cuvenea să 

mă ajute şi că nu trebuia să‑i îngădui s‑o facă. 

A fost o seară îngândurată pentru amândoi. Dar, înainte să ne ducem la 

culcare, mă hotărâsem să aştept până a doua zi, a doua zi fiind duminică, şi, de 

luni, să încep să mă port altfel. Luni dimineaţă aveam să‑i vorbesc lui Joe despre 

această schimbare, să las deoparte orice urmă de reţinere, să ‑ i spun fără 

ocolişuri ce gândeam (acel „în al doilea rând” la care nu mai ajunsesem) şi de ce 

nu mă hotărâsem să mă duc la Herbert şi, astfel, aveam să‑i câştig încrederea lui 

Joe pentru totdeauna. Pe măsură ce gândurile mi se limpezeau, şi ale lui Joe 
păreau să facă la fel şi crezui că, prin simpatie, şi el ajunsese la o hotărâre. 

Am petrecut o duminică liniştită şi am ieşit cu trăsura în afara oraşului, 

plimbându‑ne apoi pe jos, pe câmp. 

― Mă simt recunoscător că am fost bolnav, Joe, zisei eu. 

― Dragul meu Pip, bătrâne, aproape că ţi‑ai revenit de tot, domnule. 

― Au fost zile de neuitat pentru mine, Joe. 
― La fel şi pentru mine, domnule, răspunse Joe. 

― Am petrecut acest timp împreună, Joe, şi n‑am să‑l pot uita. Au mai fost 

cândva nişte zile, ştiu, de care o vreme am uitat. Dar n‑am să le uit niciodată pe 

acestea. 
― Pip, zise Joe, părând grăbit şi tulburat, a fost un timp de şotii. Şi, dragă 

domnule, ce a fost între noi a fost. 
Seara, când mă dusei la culcare, Joe veni în odaia mea, cum făcuse tot 

timpul convalescenţei mele. Mă întrebă dacă eram sigur că mă simt la fel de bine 
ca de dimineaţă. 

― Da, dragă Joe, la fel. 
― Şi te simţi din ce în ce mai în puteri, bătrâne? 
― Da, dragă Joe, cu siguranţă. 
Joe îmi aşeză mai bine pătura pe umăr, cu mâna lui mare şi bună, şi zise, cu 

un glas care mi se păru înăbuşit: 
― Noapte bună! 

Când m‑am trezit în zori, odihnit şi întremat, eram hotărât să‑i spun totul 

lui Joe, fără întârziere. Aveam să‑i vorbesc în timpul gustării. Aveam să mă 

îmbrac imediat şi să mă duc la el în odaie, ca să‑i fac o surpriză, căci era prima zi 

în care mă sculasem devreme. 
Intrai la el în cameră, dar nu era acolo. Nu numai că nu era el acolo, dar nici 

geamantanul său nu mai era. 

Dădui fuga, atunci, la masa pe care era gustarea de dimineaţă şi găsii o 
scrisoare. Conţinea doar aceste cuvinte: 



 
Nedorind să deranjez am plecat pentru că tu eşti iar sănătos dragă Pip şi o s

‑o duci mai bine fără Jo. 

P.S. Întotdeauna cei mai buni prieteni. 

 
Împăturită în scrisoare era o chitanţă de plată a tuturor datoriilor şi 

cheltuielilor pentru care fusesem arestat. Până atunci îmi spusesem că poate 

creditorul meu şi ‑ a încetat ori şi ‑ a amânat acţiunile, aşteptând să mă 

însănătoşesc pe deplin. Nu‑mi trecuse o clipă prin minte că Joe plătise tot. Dar 

Joe plătise, iar chitanţa era pe numele lui. 

Ce‑mi mai rămânea de făcut acum, decât să mă duc după el, la draga şi 

vechea fierărie, şi să‑i vorbesc deschis, să‑i mărturisesc remuşcările şi să‑mi 

eliberez mintea şi sufletul de acel „în al doilea rând”, care începuse prin a pluti 

nedesluşit printre gândurile mele şi care se închegase într‑o hotărâre trainică? 

Hotărârea era să mă duc la Biddy, să‑i arăt cât de umil şi de plin de căinţă 

mă întorceam înapoi, să‑i spun cum am pierdut tot ce visasem odată să am, să‑
i amintesc de discuţiile noastre pline de încredere din vremurile fericite de 

demult. Apoi, voiam să‑i spun: „Biddy, cred că odinioară mă plăceai mult, când 

inima mea rătăcitoare, chiar dacă se îndepărta de tine, s‑a simţit mai liniştită şi 

mai bine lângă tine decât s‑a mai simţit vreodată de atunci. Dacă mă mai poţi 

plăcea măcar pe jumătate din cât m‑ai plăcut odinioară, dacă mă poţi accepta cu 

toate greşelile şi dezamăgirile de pe capul meu, dacă mă poţi primi înapoi ca pe 

un copil iertat (şi într‑adevăr îmi pare rău, Biddy, şi am la fel de multă nevoie de 

o voce mângâietoare şi de o mână duioasă ca un copil), sper că sunt ceva mai 
demn de tine decât am fost - nu cu mult, doar puţin. Şi, Biddy, te las pe tine să 

spui dacă e mai bine să muncesc la fierărie cu Joe, dacă trebuie să‑mi caut o altă 

îndeletnicire aici, în ţară, sau dacă trebuie să plecăm împreună, într‑un loc 

îndepărtat, unde încă mă aşteaptă o situaţie pe care am refuzat‑o, când mi s‑a 

oferit, şi pe care n‑o voi primi până ce nu voi afla răspunsul tău. Şi acum, dragă 

Biddy, dacă poţi să‑mi spui că mă vei însoţi oriunde în lume, cu siguranţă vei 

face lumea mai bună pentru mine şi din mine un om mai bun pentru ea, iar eu o 

să mă străduiesc, din toate puterile mele, să fac din ea o lume mai bună pentru 
tine.” 

Aceasta era hotărârea mea. După încă trei zile de convalescenţă, m‑am dus 

în orăşelul meu, ca să‑mi pun planul în aplicare. Şi ce s‑a ales de el este tot ce‑
mi mai rămâne de povestit. 

  
 

Capitolul LVIII 
 

Vestea despre năruirea deplină a situaţiei mele de seamă se răspândise până 

în orăşelul meu şi în vecinătăţi înainte de a ajunge eu acolo. Am descoperit că 
„Mistreţul albastru” deţinea informaţia şi am descoperit că aceasta produsese o 

mare schimbare în purtările celor de la han. Dacă ţinuse să‑mi câştige părerea 

bună despre el, cu o călduroasă sârguinţă, atunci când intrasem în posesia 

averii, „Mistreţul albastru” se arătă din cale‑afară de rece în această privinţă 



acum, când eram lipsit de avere. 
Ajunsei seara, foarte obosit de călătoria pe care o mai făcusem de atâtea ori 

cu uşurinţă. „Mistreţul”nu‑mi putu oferi dormitorul pe care îl închiriam de 

obicei, fiindcă era deja dat (cuiva pe care îl aşteptau mari speranţe, probabil) şi 

nu‑mi putu ceda decât un adăpost foarte umil, printre porumbeii şi trăsurile 

poştei din fundul curţii. Dar am adormit curând în acea vizuină, de parcă ar fi 

fost cea mai primitoare odaie pe care „Mistreţul” mi‑ar fi putut‑o oferi, iar visele 

mele fură aproape la fel de frumoase ca în cel mai frumos dintre dormitoare. 

Dis‑de‑dimineaţă, în timp ce mi se pregătea gustarea, mă plimbai puţin în 

jurul Casei Satis. Văzui nişte afişe tipărite, prinse de poartă şi de marginile 

covoarelor scoase la aerisit pe fereastră, care anunţau scoaterea la licitaţie a 
mobilelor şi a celorlalte lucruri, săptămâna următoare. Casa însăşi avea să fie 

vândută, ca material de construcţie vechi, şi dărâmată. Pe fabrica de bere era 
scris cu litere de o şchioapă, pictate cu var, „Lotul 1”, iar pe acea aripă a casei 
care fusese atât de multă vreme ţinută închisă scria „Lotul 2”. Şi celelalte părţi ale 
clădirii fuseseră marcate ca loturi, iar iedera fusese smulsă pentru a face loc 

inscripţiilor, mare parte din ea zăcând acum pe jos, în praf, deja ofilită. Făcând 
câţiva paşi înăuntru, pe poarta deschisă, şi privind în jurul meu cu aerul 

stingherit al unui străin care n‑are nici o treabă în acel loc, zării un agent al 

evaluatorului de bunuri puse în vânzare, mergând printre butoaie şi numărându

‑le cu voce tare pentru un alt funcţionar, care le înregistra într‑un catalog, ţinând 

condeiul în mână şi folosind drept pupitru scaunul cu rotile pe care îl 

împinsesem de atâtea ori cântând Bătrânul Clem. 

Când mă întorsei să ‑mi iau gustarea de dimineaţă în salonul de la 

„Mistreţul”, îl găsii pe domnul Pumblechook stând de vorbă cu hangiul. Domnul 

Pumblechook (care încă nu‑şi venise în fire, se părea, după recenta păţanie 

nocturnă suferită) mă aştepta şi mi se adresă în termenii următori: 

― Tinere, îmi pare rău să văd că ai căzut atât de jos. Dar la ce altceva ne‑am 

fi putut aştepta? La ce altceva ne‑am fi putut aştepta? 

Îşi întinse mâna spre mine, cu un măreţ aer iertător, iar eu, fiind prea 

doborât de boală ca să mă mai cert cu el, i‑o acceptai. 

― William, zise domnul Pumblechook către chelner, adu o brioşă pe masă! 

Aici am ajuns! Aici am ajuns! 
Mă aşezai încruntat la masă. Domnul Pumblechook rămase în picioare lângă 

mine şi‑mi turnă ceai - mai înainte să întind mâna după ceainic - cu aerul unui 

binefăcător hotărât să‑mi rămână credincios până la capăt. 

― William, zise domnul Pumblechook mâhnit, adu sare la masă! În vremurile 
fericite, îmi zise el mie, mi se pare că puneai şi zahăr, nu? Puneai şi lapte? 
Puneai. Zahăr şi lapte. William, adu nişte salată! 

― Mulţumesc, zisei eu scurt, dar nu‑mi place salata. 

― Nu mănânci salată, răspunse domnul Pumblechook, oftând şi dând din 

cap de mai multe ori, de parcă s‑ar fi aşteptat la aşa ceva şi de parcă tocmai din 

aceasta mi se trăsese căderea. Sigur! Roadele simple ale pământului. Nu. Nu mai 
e nevoie să aduci, William! 

Îmi văzui mai departe de micul meu dejun, iar domnul Pumblechook 

continuă să stea pe lângă mine, holbându‑şi ochii de peşte şi pufnind zgomotos 

pe nări, cum făcea dintotdeauna. 



― Ceva mai mult decât piele şi os! cugetă domnul Pumblechook cu voce tare. 
Şi, cu toate acestea, când a plecat de aici (cu binecuvântarea mea, aş putea 

spune) şi i‑am întins dinainte umilele mele bucate, ca albina, era dolofan ca o 

piersică! 

Aceste cuvinte îmi reamintiră de uluitoarea deosebire dintre felul slugarnic 

în care îmi întindea mâna, când de‑abia aflasem de averea care mă aştepta, 

întrebând mereu „Aş putea să...?” şi îndurarea făţişă cu care adineauri tocmai îşi 
fluturase în faţa mea cele cinci degete grase. 

― Ha! continuă el, întinzându‑mi pâinea şi untul. Şi acum, te duci la 

Joseph? 
― Pentru numele lui Dumnezeu, zisei eu, izbucnind în pofida voinţei mele, ce

‑ţi pasă dumitale unde mă duc? Lasă ceainicul în pace! 

Fu cea mai proastă cale pe care puteam apuca, căci îi oferi lui Pumblechook 
prilejul pe care îl pândea. 

― Da, tinere, zise el, dând drumul mânerului vasului în chestiune, trăgându

‑se cu un pas sau doi mai departe de masă şi vorbind pentru a fi auzit de hangiul 

şi de chelnerul din prag. Voi lăsa ceainicul în pace! Ai dreptate, tinere. De data 
asta, ai dreptate. Uit de mine când arăt o asemenea grĳă pentru gustarea 
dumitale de dimineaţă, când vreau ca trupul dumitale, sleit de puteri ca urmare 
a exceselor, să fie înviorat prin sănătoasa hrană a strămoşilor dumitale. Şi, cu 

toate acestea, zise Pumblechook, întorcându ‑ se către hangiu şi chelner şi 

arătând spre mine cu braţul întins, iată‑l pe cel cu care întotdeauna m‑am jucat 

în zilele fericitei sale pruncii! Să nu‑mi spuneţi că nu se poate să fie acesta, căci 

eu vă spun că el este! 
Un murmur stăpânit dinspre cei doi îi răspunse. Chelnerul părea adânc 

mişcat. 

― Acesta este, zise Pumblechook, cel cu care m‑am plimbat în trăsurica mea. 

Acesta este cel pe care l‑am văzut crescut pe palme. Acesta este cel pentru a cărui 

soră eu eram unchi prin căsătorie, numele ei fiind Georgiana Maria, ca al mamei 

sale. Să tăgăduiască asta, dacă poate! 

Chelnerul părea sigur că n ‑am să pot tăgădui şi că aceasta dădea o 

întorsătură tristă întregii poveşti. 

― Tinere, zise Pumblechook, înşurubându‑şi capul către mine, cu gestul lui 

obişnuit, te duci la Joseph. Ce‑mi pasă mie, mă întrebi, unde te duci? Îţi spun eu, 

domnule, că te duci la Joseph. 

Chelnerul tuşi, de parcă mă invita, cu modestie, să trec peste asta, fără să 
încerc să mă împotrivesc zadarnic. 

― Acum, zise Pumblechook, continuând cu acel foarte enervant aer al unuia 

care apără cauza virtuţii şi care este absolut convingător şi decisiv. O să‑ţi zic eu 

ce să‑i spui lui Joseph. Iată, sunt aici de faţă preanobilul stăpân al „Mistreţului”, 

cunoscut şi respectat în acest oraş, şi William, al cărui nume după tată este 
Potkins, dacă nu mă înşel. 

― Nu vă înşelaţi, domnule, zise William. 

― În prezenţa lor, urmă Pumblechook, o să‑ţi zic eu, tinere, ce să‑i spui lui 

Joseph. Să‑i spui: „Joseph, l‑am văzut astăzi pe cel dintâi binefăcător al meu şi 

întemeietorul norocului meu în viaţă. N‑o să ţi‑l mai numesc cu vreun alt nume, 

Joseph, căci aşa le place oamenilor să‑l numească prin oraş, şi eu l‑am văzut pe 



acel om.” 

― Jur că nu‑l văd aici, zisei eu. 

― Poţi să‑i spui şi asta, replică Pumblechook. Poţi să‑i spui că aşa ai spus şi 

până şi Joseph se va arăta uimit! 
― Aici chiar te înşeli asupra lui, zisei eu. Ştiu eu mai bine. 

― Să‑i spui aşa, turui Pumblechook mai departe, „Joseph, l‑am văzut pe acel 

om, iar acel om nu‑ţi poartă pică şi nu‑mi poartă pică nici mie. El îţi cunoaşte 

firea, Joseph, şi îţi cunoaşte bine neghiobia şi prostia. El îmi ştie şi mie firea, 

Joseph, şi îmi ştie şi lipsa de recunoştinţă. Da, Joseph, să ‑ i spui - aici 

Pumblechook clătină din cap şi dădu din mână către mine -, el îmi cunoaşte lipsa 

recunoştinţei omeneşti fireşti. El o cunoaşte, Joseph, ca nimeni altul. Tu n‑o 

cunoşti, Joseph, fiindcă nu ai putinţa s‑o cunoşti, dar acel om o are!” 

Măgar flecar cum ştiam că e, mă năucea de‑a dreptul cu îndrăzneala cu care 

îmi vorbea. 

― Să‑i spui dumneata: „Joseph, m‑a rugat să‑ţi aduc următorul mesaj. Şi 

anume că el vede, în faptul că am ajuns rău, mâna Providenţei. El a ştiut că este 

mâna ei de cum a văzut‑o, Joseph, şi a văzut‑o limpede. A văzut‑o scriind aceste 

cuvinte, Joseph: Răsplata ingratitudinii faţă de cel dintâi binefăcător şi 
întemeietorul norocului. Dar omul acela a spus că nu regretă ceea ce a făcut, 

Joseph. Nicidecum. A fost un lucru drept că a făcut‑o, a fost nobil din partea lui 

că a făcut‑o, a fost un gest binevoitor că a făcut‑o şi ar mai face‑o o dată la fel.” 

― Mare păcat, zisei eu dispreţuitor, când terminai de mâncat după atâtea 

întreruperi, că omul acela n‑a spus ce anume a făcut şi ar mai face o dată la fel. 

― Preanobile stăpân al „Mistreţului”, se întoarse Pumblechook către hangiul 

şi chelnerul din uşă, şi dumneata, William! N‑am nimic împotrivă să pomeniţi 

prin oraş, în sus şi în jos, dacă aşa veţi dori, că a fost un lucru drept că am făcut

‑o, că a fost nobil din partea mea că am făcut‑o, că a fost un gest binevoitor că am 

făcut‑o şi că aş mai face o dată la fel. 

Cu aceste cuvinte, şarlatanul fără pereche dădu pompos mâna cu amândoi 

şi părăsi hanul, lăsându‑mă mai mult uluit decât încântat de virtuţile acelui 

nelimpezit „ce” făcut de el. La scurt timp după el, părăsii şi eu hanul şi, pe când 

coboram strada principală, îl văzui cuvântând (fără îndoială despre acelaşi lucru) 
în uşa prăvăliei sale, în faţa unui grup de persoane alese care mă onorară cu 
priviri duşmănoase când trecui prin dreptul lor, pe cealaltă parte a drumului. 

Dar aceasta nu făcu decât să‑mi sporească plăcerea de a mă întoarce la 

Biddy şi la Joe, a căror nesfârşită îngăduinţă mi se părea că străluceşte încă şi 
mai puternic, dacă aşa ceva era cu putinţă, prin contrast cu acest escroc 
neruşinat. Mă îndreptam către casa lor încet, căci încă mă simţeam slăbit, dar cu 
senzaţia din ce în ce mai desluşită că, pe măsură ce mă apropiam de ei, mi se lua 
o povară de pe suflet şi lăsam aroganţa şi prefăcătoria din ce în ce mai departe în 
urmă. 

Era o zi minunată de iunie. Cerul era senin, ciocârliile pluteau în zbor în 

înalturi, deasupra lanurilor verzi, şi mi se părea că întreg colţul acela de ţară era 
cu mult mai frumos şi mai tihnit decât îl văzusem eu vreodată. Multe vise dulci - 
despre viaţa pe care o voi duce aici şi despre schimbarea în bine a firii mele, când 
voi avea un spirit călăuzitor alături de mine, de ale cărui credinţă simplă şi 
înţelepciune curată şi prietenoasă mă convinsesem - îmi făcură drumul parcă 



mai scurt şi treziră în mine un fior de duioşie. Inima îmi era uşoară acum, că mă 
întorceam, căci după atâtea schimbări care se petrecuseră în viaţa mea mă 

simţeam ca unul care îşi târa anevoie acasă picioarele desculţe, după o 

peregrinare care durase ani de‑a rândul. 

Nu văzusem niciodată clădirea şcolii unde era Biddy învăţătoare, dar uliţa 
lăturalnică prin care intrai în sat, ca să nu stârnesc curiozitatea, mă făcu să trec 
chiar prin faţa ei. Mă simţii dezamăgit să aflu că era zi de vacanţă - nici un copil 

nu era prin preajmă, iar casa lui Biddy era închisă. Mă bucurase gândul s‑o 

găsesc prinsă în treburile ei zilnice şi să apar pe neaşteptate, dar speranţa îmi fu 
zădărnicită. 

Însă fierăria nu era departe şi m‑am îndreptat către ea, pe la umbra plăcută 

a teilor, ciulind urechea să prind bătăile ciocanului. Multă vreme după ce‑ar fi 

trebuit să le aud şi mult după ce mi se păru că le aud, dar nu fu decât o părere, 
domni o linişte deplină. Când mă oprii să ascult mai atent, teii erau la locul lor, la 
fel şi rugii şi castanii, ale căror frunze foşniră ca un cântec, dar bătaia ciocanului 
lui Joe lipsea din glasul vântului de vară. 

Aproape speriat, fără să ştiu de ce, să dau cu ochii de fierărie, o văzui, în cele 
din urmă şi descoperii că era încuiată. Nici o flacără în cuptor, nici o ploaie de 
scântei strălucitoare, nici un vuiet de foale, totul era pustiu şi nemişcat. 

Însă casa nu era pustie, iar în salonaşul de musafiri părea să fie cineva, căci 

zării perdelele albe fluturând la fereastra deschisă şi înveselită cu flori. M‑am 

îndreptat agale către ea, voind să arunc o privire furişă peste flori, când Joe şi 

Biddy apărură în faţa mea, ţinându‑se de braţ. 

La început, lui Biddy îi scăpă un ţipăt, de parcă ar fi văzut stafia mea, dar în 

clipa următoare era în braţele mele. Văzând‑o, plânsei de emoţie, iar ea plânse la 

vederea mea; eu, pentru că arăta atât de proaspătă şi de drăguţă, iar ea, pentru 
că arătam atât de tras şi de palid la faţă. 

― Oh, dragă Biddy, dar ce gătită eşti! 

― Da, dragă Pip. 
― Şi, Joe, ce gătit eşti şi tu! 
― Da, dragul meu Pip, bătrâne. 

M‑am uitat lung la ei, de la unul la altul, şi atunci... 

― E ziua nunţii mele! strigă Biddy, într‑o izbucnire de fericire. M‑am măritat 

cu Joe! 
..... ...... ...... .. 
Mă duseră în bucătărie, unde îmi culcai capul pe vechea masă de brad. 

Biddy îmi săruta mâna, iar pe umărul celălalt simţeam atingerea încurajatoare a 

lui Joe. 
―... că nu era destul de în putere, draga mea, ca să facă faţă veştii 

neaşteptate, zise Joe. 
Iar Biddy răspunse: 
― Ar fi trebuit să mă gândesc la asta, dragă Joe, dar eram prea fericită! 

Erau amândoi atât de copleşiţi de bucurie şi de mândri că mă vedeau, atât de 

mişcaţi că venisem pe la ei, atât de încântaţi de faptul că se nimerise să vin 
tocmai în ziua aceea, ca să le întregesc fericirea! 

Primul meu gând fu să‑i mulţumesc fierbinte Cerului că nu‑i suflasem 

niciodată vreun cuvânt lui Joe despre această ultimă speranţă a mea, acum 

zădărnicită. Şi cât de adesea, pe când se afla lângă mine, în timpul bolii mele, nu



‑mi stătuse pe buze! Ar fi aflat‑o negreşit, dacă ar mai fi rămas la mine măcar un 

ceas! 

― Dragă Biddy, zisei eu, ai cel mai bun bărbat din toată lumea asta şi, dacă l

‑ai fi văzut cum a stat lângă patul meu, ai fi... Dar nu, nu l‑ai fi putut iubi mai 

mult decât îl iubeşti. 

― Nu, n‑aş fi putut, într‑adevăr, zise Biddy. 

― Şi, dragă Joe, ai cea mai bună nevastă din toată lumea asta, şi o să te facă 

foarte‑foarte fericit, aşa cum meriţi să fii, dragul, bunul şi nobilul meu Joe! 

Joe se uită o clipă la mine, cu buze tremurânde, şi apoi îşi duse sincer 
mâneca la ochi. 

― Joe şi Biddy, pentru că aţi fost la biserică astăzi şi sunteţi îngăduitori şi 
iubitori faţă de toată omenirea, primiţi umilele mele mulţumiri pentru tot ceea ce 

aţi făcut pentru mine, fiind răsplătiţi cu atâta nerecunoştinţă! Vă spun că vă voi 
părăsi în mai puţin de un ceas, căci voi pleca foarte curând în străinătate, şi că 

nu voi avea linişte până ce n‑am să câştig prin munca mea banii cu care m‑aţi 

scăpat de închisoare şi până ce n‑am să vi‑i trimit, dar să nu credeţi, dragă Joe şi 

dragă Biddy, că, dacă aş putea să vă dau înapoi de o mie de ori mai mult, aş 
socoti că pot şterge vreun sfanţ din datoria mea către voi! 

Se arătară amândoi adânc mişcaţi de cuvintele mele şi mă rugară, într‑un 

glas, să nu mai spun nimic. 
― Bine, dar trebuie să mai spun. Dragă Joe, sper că vei avea copii pe care să

‑i iubeşti şi că în colţul acesta al căminului va mai sta într‑o seară de iarnă vreun 

prichindel care o să‑ţi aducă aminte de alt prichindel, care a plecat de aici pentru 

totdeauna. Să nu‑i spui, Joe, că am fost nerecunoscător. Să nu‑i spui, Biddy, că 

am fost lipsit de mărinimie şi nedrept. Spuneţi‑i doar că v‑am respectat pe 

amândoi pentru că aţi fost atât de buni şi de cinstiţi şi că, pentru că el este copilul 
vostru, am zis că este firesc să ajungă un om mult mai bun decât mine. 

― Ba n‑am să‑i spun, zise Joe, din dosul mânecii, nimic de soiul ăsta, Pip. 

Nici Biddy n‑o să‑i spună. Nimeni, nimeni n‑o să‑i spună aşa ceva. 

― Şi acum, deşi ştiu că aţi făcut‑o deja în inimile voastre minunate, vă rog 

din suflet să‑mi spuneţi amândoi că mă iertaţi! Vă rog, lăsaţi‑mă să vă aud 

rostind aceste cuvinte, ca să pot duce amintirea sunetului lor cu mine, şi atunci 
o să fiu în stare să îmi închipui că aveţi încredere în mine şi că veţi gândi lucruri 

mai bune despre mine odată şi‑odată! 

― Oh, dragul meu prieten, Pip, bătrâne! zise Joe. Dumnezeu ştie că te iert, 

dacă e ceva pentru care să te iert! 
― Amin! Dumnezeu ştie că te iert! se auzi Biddy, ca un ecou. 

― Acum daţi‑mi voie să mă duc până sus, să văd vechea mea odăiţă şi să mă 

odihnesc acolo câteva clipe, singur. Iar după ce o să stau cu voi la masă, să veniţi 

cu mine, până la stâlpul indicator, dragă Joe şi Biddy, înainte să ne luăm rămas

‑bun! 

Am vândut bruma de lucruri rămase şi‑am pus deoparte tot ce am putut, 

pentru a mă înţelege cu creditorii - care mi‑au acordat un răgaz generos ca să le 

dau toţi banii înapoi - şi am plecat din ţară, alăturându‑mă lui Herbert. Cam într

‑o lună am părăsit Anglia, iar în vreo alte două luni eram agent la „Clarriker & 

Co.”, şi după alte patru luni primeam cea dintâi sarcină pe cont propriu. Căci 
grinda tavanului care traversa salonul de la Mill Pond Bank a încetat să mai 



tremure sub tunetele şi fulgerele bătrânului Bill Barley şi acum era liniştită, aşa 
că Herbert plecase să se însoare cu domnişoara Clara, iar eu rămăsesem cu 

întreaga răspundere a filialei orientale, până ce aveau să se întoarcă amândoi. 
Au trecut mai mulţi ani până să ajung partener la firmă. Dar am trăit fericit 

lângă Herbert şi soţia sa un trai modest şi mi‑am plătit toate datoriile şi am 

corespondat mereu cu Biddy şi Joe. Abia când am devenit al treilea asociat al 

firmei, Clarriker m‑a pârât lui Herbert, mărturisindu‑i că taina parteneriatului 

lui Herbert îi împovărase destulă vreme cugetul, aşa că trebuia să i‑o spună. 

Aşadar, i‑a dezvăluit‑o, iar Herbert a fost nespus de emoţionat şi de surprins, iar 

prietenia noastră n‑a avut de suferit din pricina îndelungatei mele tăceri. Nu 

trebuie să las lumea să‑şi închipuie că firma noastră era uriaşă sau că scoteam o 

grămadă de bani de pe urma ei. Nu făceam afaceri pe picior mare, dar ne 

bucuram de o reputaţie bună, munceam mult pentru câştigurile noastre şi ne 
descurcam mulţumitor. Datoram atât de mult sârguinţei voioase a săritorului 
Herbert, încât adeseori mă întrebam cum am putut vreodată să cred, în primele 
zile când ne întâlniserăm, că nu va fi în stare să reuşească în viaţă, până când 

într‑o bună zi m‑a luminat gândul că, pesemne, neputinţa aceasta n‑a fost 

niciodată în el, ci în mine. 
  
 

Capitolul LIX 

 
Timp de unsprezece ani nu îi mai văzusem, cu ochii mei, pe Joe şi pe Biddy - 

deşi amândoi îmi răsăreau adesea înaintea ochilor minţii, în Orient - când, într‑

o seară de decembrie, la vreo oră sau două după ce se lăsase întunericul, mi‑am 

aşezat uşor mâna pe clanţa vechii noastre bucătării. O apăsai atât de uşor, încât 

nu mă auzi nimeni, şi aruncai o privire înăuntru înainte să fiu văzut. Acolo, 

fumându‑şi pipa în locul lui dintotdeauna, în faţa focului din bucătărie, la fel de 

sănătos şi de în putere ca întotdeauna, deşi puţin încărunţit, stătea Joe; iar 

dincolo de el, vârât într‑un colţ şi apărat de piciorul lui Joe, aşezat pe vechiul 

meu scăunel şi uitându‑se la foc... eram iarăşi eu! 

― I‑am pus numele Pip, de dragul tău, prietene, zise Joe încântat, când mă 

aşezai pe un alt scăunel, alături de copil (dar fără să‑i ciufulesc părul), căci 

speram să semene puţin cu tine, când va mai creşte, şi credem că‑ţi seamănă. 

Şi eu credeam la fel, aşa că l‑am luat la o plimbare a doua zi dimineaţa şi am 

stat de vorbă o grămadă, înţelegându‑ne minunat unul cu altul. Şi l‑am dus şi la 

cimitir, suindu‑l pe o piatră de mormânt, iar el îmi arătă, de la înălţimea aceea, 

care piatră era dedicată memoriei lui „Philip Pirrip, răposat al acestei parohii, şi, 
de asemenea, Georgiana, soţia celui de mai sus”. 

― Biddy, zisei eu, când am ajuns să vorbesc cu ea, după masă, în timp ce 

fetiţa îi adormise în poală, va trebui să mi‑l dai pe Pip într‑una din zilele acestea 

sau să mi‑l împrumuţi, cum vrei să‑i spui. 

― Nu, nu, zise Biddy cu blândeţe. Trebuie să te însori. 
― Aşa îmi spun şi Clara şi Herbert, dar nu cred că o să mă însor vreodată, 

Biddy. M‑am înrădăcinat atât de tare în casa lor, încât nu cred că se mai poate. 

Sunt deja un holtei bătrân înrăit. 



Biddy se uită în jos, la copil, îi luă mânuţa şi o duse la buzele sale, apoi îşi 
puse mâna ei, de mamă şi de om bun, aceea cu care atinsese copilul, în mâna 

mea. Era ceva deosebit de grăitor în gestul şi în apăsarea uşoară a verighetei lui 
Biddy în palma mea. 

― Dragă Pip, zise Biddy, eşti sigur că nu mai oftezi după ea? 
― Oh, nu... Cred că nu, Biddy. 

― Ia spune‑mi, aşa, ca unui vechi prieten. Chiar ai uitat‑o? 

― Draga mea Biddy, n‑am uitat nimic din lucrurile care au avut o mare 

însemnătate în viaţa mea şi prea puţine dintre cele care au avut o mai mică 

însemnătate. Dar visul acesta sărman, cum obişnuiam să‑l numesc odinioară, 

mi‑a trecut, Biddy, mi‑a trecut cu totul! 

Cu toate acestea, am ştiut, din clipa în care am rostit aceste cuvinte, că, în 

taină, voiam să mai văd o dată în seara aceea, singur, locul unde fusese vechea 
casă, de dragul ei. Da, de dragul Estellei. 

Auzisem că dusese o viaţă foarte nefericită, că se despărţise de soţ, care se 
purtase cu ea foarte crud şi devenise chiar faimos pentru amestecul de trufie, 

avariţie, brutalitate şi grosolănie din firea lui. Auzisem apoi de moartea soţului ei, 

într‑un accident de călărie, din pricină că‑şi bătuse calul. Această eliberare 

avusese loc cu vreo doi ani în urmă, după care, din câte ştiam eu, se măritase din 
nou. 

Cum la Joe acasă masa de seară se servea destul de devreme, îmi rămăsese 

timp destul ca, fără să‑mi scurtez răstimpul petrecut cu Biddy, să îmi îndrept 

paşii într‑o plimbare până acolo, mai înainte de căderea nopţii. Dar, cu răgazul 

pe care mi‑l luai pe drum, pentru a mă uita la toate lucrurile bine cunoscute şi 

pentru a mă gândi la vremurile de demult, lumina zilei scăpătase în clipa în care 
am ajuns. 

Nu mai era acolo nici o casă, acum, nici o fabrică de bere, nici o clădire 
oarecare, ci doar zidul vechii grădini. Spaţiul rămas liber fusese împrejmuit cu un 
gard grosolan şi, când mă uitai la el, văzui că o parte din bătrâna iederă prinsese 
din nou rădăcini şi crescuse, verde, pe scundele şi tăcutele mormane de ruine. O 
poartă în acest gard era întredeschisă. O împinsei şi intrai. 

O ceaţă rece, argintie, învăluise după‑amiaza, iar luna încă nu răsărise ca s

‑o destrame. Dar stelele străluceau deasupra ceţii, luna era pe ‑aproape şi 

noaptea nu era prea întunecoasă. Puteam să refac din amintire fiecare colţ al 
casei dispărute, ştiam unde anume fusese fabrica de bere, unde anume porţile, 

unde butoaiele. Mi le reînviasem în minte şi priveam de‑a lungul aleii care ducea 

în grădina părăginită, când am zărit o siluetă singuratică. 
Mă îndreptai spre ea şi atunci silueta păru că mă vede, la rândul ei. Făcu 

vreo câţiva paşi către mine, dar se opri. Apropiindu‑mă, văzui că era o femeie. Iar 

când mă apropiai şi mai mult, se întoarse, pregătindu‑se să plece, dar iarăşi se 

opri şi mă lăsă să ajung lângă ea. Atunci tresări, uluită, şi îmi murmură numele, 

la care eu strigai: 

― Estella! 

― M‑am schimbat mult. Mă şi mir că mă recunoşti. 

Într‑adevăr, prospeţimea frumuseţii sale se dusese, dar maiestuozitatea şi 

farmecul ei de nedescris rămăseseră neatinse. Îi cunoşteam aceste trăsături, dar 
nu mai văzusem niciodată înainte lumina întristată şi blândă din ochii săi, 
odinioară atât de trufaşi. Nu mai simţisem niciodată înainte atingerea 



prietenească a mâinii sale, odinioară atât de nepăsătoare. 
Ne aşezarăm pe o bancă din apropiere şi îi zisei: 

― După atâţia ani, este ciudat că s‑a întâmplat să ne întâlnim din nou, 

Estella, tocmai aici, unde ne‑am întâlnit şi prima oară! Te întorci adesea pe aici? 

― N‑am mai fost niciodată de‑atunci. 

― Nici eu. 

Luna începu să se ridice şi îmi amintii de privirea goală aţintită în tavanul 
alb, care se stinsese. Luna începu să se ridice şi îmi amintii apăsarea de pe mâna 
mea, când îi spusesem cele din urmă cuvinte pe care le auzise el pe lumea 
aceasta. 

Fu rândul Estellei să rupă tăcerea care se lăsase între noi: 

― Am sperat şi‑am plănuit deseori să mă întorc, dar am tot fost împiedicată 

de fel şi fel de împrejurări. Sărmanele locuri de demult! 
Ceaţa argintie fu străpunsă de primele raze ale lunii şi aceleaşi raze 

străbătură şi prin lacrimile care curgeau din ochii ei. Fără să ştie că le văzusem şi 

străduindu‑se să şi le ascundă, îmi zise, cu o voce stăpânită: 

― Te‑ai întrebat, când ai trecut pe aici adineauri cum de s‑a întâmplat să fie 

lăsate toate aşa? 

― Da, Estella. 

― Terenul îmi aparţine. Este singurul lucru pe care nu l‑am înstrăinat. Pe 

toate celelalte le‑am pierdut, încetul cu încetul, dar pe acesta l‑am păstrat. A fost 

singurul pentru care m‑am luptat, în toţi anii aceştia nenorociţi. 

― Se va mai construi ceva pe el? 

― În cele din urmă, da. Am venit aici ca să‑mi iau rămas‑bun de la el, înainte 

să se schimbe. Şi tu, zise ea, cu o voce care i‑ar fi mers drept la inimă unui 

rătăcitor, tot în străinătate? 
― Tot. 

― Şi o duci bine, nu‑i aşa? 

― Muncesc destul de mult pentru un trai mulţumitor şi prin urmare... Da, o 
duc bine. 

― M‑am gândit adesea la tine, zise Estella. 

― Adevărat? 

― În ultima vreme foarte des. A fost un timp destul de lung şi de greu în care 

mă feream să‑mi amintesc de ceea ce alungasem pe când nu preţuiam aceste 

amintiri. Dar acum, când datoria mea nu mă mai împiedică să depăn aceste 

amintiri, le‑am făcut loc în inima mea. 

― Tu ţi‑ai păstrat întotdeauna locul din inima mea, îi răspunsei eu. 

Tăcurăm din nou, până când ea zise: 

― Nu mi‑aş fi închipuit că, venind să‑mi iau rămas‑bun de la locurile 

acestea, o să‑mi iau rămas‑bun şi de la tine, totodată. Sunt foarte bucuroasă de 

acest lucru. 

― Eşti bucuroasă că ne despărţim din nou, Estella? Pentru mine, despărţirea 
este un lucru dureros. Pentru mine, amintirea ultimei noastre despărţiri a fost 

întotdeauna cernită şi dureroasă. 

― Dar mi‑ai spus atunci, răspunse Estella cu însufleţire, „Dumnezeu să te 

binecuvânteze, Dumnezeu să te ierte!”. Dacă ai putut să mi‑o spui atunci, n‑ai să 

refuzi să mi‑o spui acum... Acum, când suferinţa a fost mai puternică decât toate 



celelalte învăţături şi m‑a învăţat să înţeleg ce era în inima ta. Am fost învinsă şi 

frântă, dar sper că astfel am devenit mai bună. Fii la fel de blând şi de îngăduitor 

faţă de mine cum ai fost altădată şi spune‑mi că suntem prieteni. 

― Suntem prieteni, zisei eu, ridicându‑mă şi aplecându‑mă spre ea, când se 

ridică şi ea de pe bancă. 
― Şi vom rămâne prieteni, oricât de departe vom fi, zise Estella. 

O luai de mână şi ieşirăm din locul în ruină. Şi, la fel cum ceaţa dimineţii se 
ridicase odinioară, atunci când părăsisem pentru prima oară fierăria, la fel se 
ridică şi acum ceaţa înserării, iar în întinderea uriaşă, luminată liniştit, pe care 

mi‑o dezvălui, n‑am zărit nici o umbră care să prevestească altă despărţire. 

 
 


