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închideţi ochii şi imaginaţi-vă pentru o clipă un 
univers copleşitor pentru el însuşi, care a zămislit în 
vastitate, o intenţie numită iubire; intenţia a devenit 
potenţial şi a luat forma unei sfere plutind lin în spaţiu, 
înaintea timpului. Iubirea nu avea nevoie de nimic, nici 
de confirmare şi nici de recunoaştere, existenţa ei 
desăvârşită îi era de ajuns. Şi apoi a fost timpul, şi a 
existat clipa, iar iubirea a zărit cu ochii inimii o planetă, 
în care intenţiile se materializau, trăind experienţa a ceea 
ce sunt. Şi pentru că exista timpul, iubirea a pândit clipa 
în care ar putea pătrunde în planeta albastră pentru a 
trăi experienţa a ceea ce este. Bulbul de iubire, într-o 
mişcare de zvârcolire, s-a născut pe Pământ în picioarele 
goale, trăind incompletă, divizată, povestea iubirii în 
lipsa acesteia, aşteptând o altă clipă divină în care se va 
reuni în desăvârşirea ei. Fiinţele care populau Pământul 
aveau suflete neliniştite, iar vieţile lor erau precum vieţile 
licuricilor ce credeau că dacă ei luminează, sunt lumină, 
de aceea aveau vieţi scurte.

Toate poveştile încep cu un cuvânt, dar ce cuvânt 
poate reda înfiriparea unei poveşti de dragoste imposibil 
de uitat în această lume albastră? Uneori cuvintele pălesc 
de ruşine, căci doar tăcerea încununează limitarea lor; în 
tăcere deplină se rostesc necuvinte printre rânduri, ce 
duc în spate povara dulce a iubirii. Abandonaţi-vă acestei 
poveşti asemeni protagoniştilor ei, pentru a-i gusta
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nectarul până la ultima picătură, lăsaţi-vă călăuziţi de 
iubire precum magii sub vraja divină. Povestea începe...

*

-  Nu este incredibil ca prima călătorie în afara ţării să 
fie în China? Acel ţinut îndepărtat cu dragoni înaripaţi, 
orezării întinse şi clopoţei de vânt, acel ţinut la care am 
visat adesea, copilă fiind, cu imaginaţie născând dorinţe 
nomade. în mintea mea, China miroase a ceai de iasomie 
servit în ceşti de porţelan delicat, are culoarea drumului 
roşu al mătăsii; o ţară a contrastelor, unde civilizaţia se 
împleteşte cu tradiţia într-o melodie prea subtilă pentru 
a fi auzită de urechile europenilor, progresul ei incredibil 
pare alchimie pură, repeziciunea cu care China se adap­
tează timpurilor te buimăceşte, şi cu toate acestea, este 
aceeaşi ţară în care ricşa este trasă de un om ce îl cară pe 
altul, aceeaşi ţară în care familia e sub numărul lui trei, 
unicul copil, aşa cum spune legea, nu cunoaşte noţiunea 
de frate şi soră, este ori un copil solitar, ori are drept 
familie lumea toată, nu mă puteam decide... Vedeam 
China îmbătată de prezent, dar hrănindu-se dintr-un 
trecut ce nu trecea.

Acestea erau gândurile mele, în acea seară a zilei de 
cinci decembrie a anului 2000, având biletul certitudinii 
în mână, un bilet albastru înaripat, cu sigla Tarom. Sunt 
exaltată gândindu-mă că mâine îmi voi sorbi cafeaua în 
China; animată de entuziasmul firesc al celor douăzeci şi 
doi de ani abia împliniţi, reflectam lângă bagajele închise.
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Cred că am tot ceea ce mi-aş putea dori, îmi spun... şi 
recapitulez: o relaţie de aproximativ doi ani cu un tânăr 
chipeş care mă iubeşte -  Denis Dumitru pe numele lui 
complet, o viaţă confortabilă şi relaxantă, sunt tânără şi 
plec în China! Mai am o colecţie cu CD-uri din anii 
'6 o-'70, un dressing care geme de haine şi pantofi, un 
căţel (care, teoretic, era mai mult al lui Denis), un glob de 
cristal în care ninge dacă îl scuturi puţin, o bibliotecă cu 
cărţi vechi, achiziţionate din târguri, la care ţineam ca la 
ochii din cap, o lingură de lemn pictată cu căpşuni, pe 
care mi-a dăruit-o bunica mea înainte să plece fără să se 
mai întoarcă... Dar eram eu ceea ce aveam? Eram fericită, 
sau credeam că sunt, nicio umbră nu-şi făcuse loc pe 
cerul meu netulburat de frământările lumii; nu lipsea 
nimic din peisajul fericirii tihnite în care credeam că 
trăiesc. Ce altceva mai era de aflat în lumea asta pe care 
credeam că o ţin în palme?

...Destul despre mine, să vorbim acum despre Denis, 
iubitul meu, un tânăr practic şi organizat, dedicat 
lucrurilor concrete, un tip care nu se lasă târât în efuziuni 
sentimentale, acestea fiind apanajul meu exclusiv. Denis 
are un înnăscut simţ al măsurii şi al bunului simţ, 
dobândit odată cu educaţia severă dată de părinţii lui. 
Denis ştie mereu ce vrea, acum doi ani mi-a spus că mă 
vrea pe mine, iar eu am fost fericită pentru că nu mi-aş fi 
imaginat vreodată un partener mai potrivit. Acum, Denis 
are douăzeci şi şase de ani, cu patru ani mai mult decât 
mine, deşi seriozitatea lui îl face să pară mai în vârstă. 
Denis poate părea uneori cam exigent în aşteptările sale, 
faţă de mine însă, manifestă o largă îngăduinţă. De-a 
lungul timpului, îi încercasem răbdarea uneori, ca atunci

9



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE SEINI

când luam bani de acasă şi plecam să cumpăr câte ceva 
pentru cină, întorcându-mă însă cu o carte cu poezii, sau 
cu un tablou ce mă inspirase pe moment.

-  Hrană pentru suflet, DenisL. îi strigam şi îi săream 
în braţe, evitând astfel să fiu certată pentru nesăbuinţă.

Denis se ocupă de diverse afaceri moştenite de la 
părinţi, printre care şi un lanţ de magazine de confecţii, 
iar el pentru prima dată, mă trimite în China în locul lui, 
să aprovizionez magazinele cu marfă nouă, cu atât mai 
mult cu cât luna decembrie era foarte productivă, iar ceea 
ce cumpărase el era pe sfârşite. Oricine din domeniul 
comerţului ştie că acum este perioada cea mai prosperă 
din an, apropierea sărbătorilor de iarnă este cel mai sigur 
prilej pentru cumpărături. Sigur, nu este ceva foarte 
creativ, deoarece am traseul gata făcut de către Denis, 
am notat după dictare locurile în care trebuie să ajung, 
oamenii pe care trebuie să îi contactez, numerele de 
telefon de care voi avea nevoie, în concluzie, am totul 
programat serios de dinainte; drumul cu avionul e fără 
escală până în Beijing, o cursă directă ce va dura în jur de 
nouă ore şi jumătate. Ajunsă acolo mă voi caza la hotelul 
Jin g  Lun, unde am rezervare şi voi lua legătura cu 
domnul Li Hua Chen, spus Max de către români, pentru 
a fi mai pe înţelesul tuturor. Ca atunci când eşti artist şi 
îţi iei un nume de scenă, deşi domnul Li nu este un artist, 
cel puţin asta reiese din informaţiile mele despre el. îmi 
verific agenda iar: adrese, magazine, telefoane de la firma 
de transport Cargo şi multe alte detalii, căci mi-am luat 
foarte în serios responsabilitatea mea de emisar blond 
Bucureşti-Beijing şi înapoi.
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-  Ai reţinut tot ce ţi-am spus?... m-a întrebat Denis 
îngrijorat. în fine, pentru orice nelămurire sună-mă de 
pe telefonul Luanei, încă nu am reuşit să înţeleg ce se 
întâmplă cu serviciul de Roaming.

L-am îmbrăţişat pe Denis, în loc de încuviinţare 
ţinând încă agenda cu coperţi de piele în mână.

-  E timpul, nu? Abia aştept să mă dau cu avionul, 
Denis! O să-mi lipseşti atât dc mult!... am zis şi am 
deschis uşa către frigul de afară ce ne-a biciuit imediat 
chipurile.

Am ieşit amândoi din casă, iar Rex, văzând agitaţia 
iscată, mi-a sărit cu labele mari pe haina albă de stofă.

-  Rex, şezi, Rex!... am strigat la câinele care refuza să 
se conformeze, deşi dresat, tot nu accepta indicaţii, altele 
decât ale inimii sale mari ca el, căci cântăreşte cam mult 
pentru talia lui... m-am gândit îngrijorată. Denis, cred că 
trebuie să alergi prin parc cu Rex, nu e cam grăsun?!... 
l-am întrebat retoric, fără a aştepta, oricum, răspuns.

-  Alina, haide să intrăm în maşină!... a râs Denis. 
Vorbim când vii despre colesterolul mărit al lui Rex. Am 
râs amândoi, iar Denis a trecut la volan, eu aşezându-mă 
pe scaunul din dreapta, care începea deja să se încăl­
zească. Niciodată nu mi-au plăcut scaunele din piele, 
sunt polare iarna şi mult prea încinse vara, prefer 
textilele pufoase... Da, asta făceam eu ori de câte ori 
aveam de îndeplinit o însărcinare, călătoria asta mă 
blocase, aşa că mă agăţam de toate detaliile inutile, de 
greutatea lui Rex, de nasturii de la haina mea albă pe care 
îi număram pentru prima dată, de textura scaunelor de 
la maşină, chiar şi de starea vremii din Guatemala, deşi 
nu intenţionam să ajung acolo... Unele persoane puse în
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faţa unui fapt concret, se mobilizează rapid şi sunt 
performanţi; nu şi eu, dimpotrivă, mă împrăştiain în 
toate direcţiile cu multă sârguinţă. Sunt surescitată, ca 
un arc căruia îi mai lipseşte puţin să plesnească din locul 
cel mai vulnerabil. Nu mai am răbdare. Abia aştept să 
decolez, interiorizată fiind, nici nu conştientizez foarte 
bine drumul în sine, ci doar emoţia unui eveniment 
important în viaţa mea, asta era ceea ce simţeam.

Denis conduce precaut până în aeroportul Otopeni, 
prin traficul din partea de Nord a Bucureştiului, ocolind 
cu grijă arterele cele mai aglomerate. Ajunşi în parcarea 
aeroportului, îmi iau bagajele din maşină şi cu Denis de 
mână, mă îndrept către clădirea inscripţionată cu litere 
mari, albastre Aeroportul Internaţional Henri Coandă 
Bucureşti”.

Pentru a se asigura că am lecţia învăţată, Denis mă 
întreabă încă o dată dacă am toate actele la mine, apoi 
îmi spune în ce ordine mi le vor cere reprezentanţii 
aeroportului şi ce anume trebuie să am la îndemână. 
Desigur că era prea multă informaţie nouă pentru mine 
şi nu înregistram totul, decât pe alocuri, dar mă 
străduiam, voiam să îi demonstrez că se poate baza pe 
mine ca pe un om de încredere, o mână dreaptă în plus 
şi nu o stângă, aşa cum mi se părea de multe ori că sunt.

Din mulţimea prezentă în aeroport, se desprinde 
Luana, care vine grăbită către noi. Ea va fi cu mine în 
Beijing tot timpul, aveam chiar şi cazarea făcută în 
aceeaşi cameră. Sunt mai relaxată văzând-o pe Luana 
atât de stăpână pe ea, căci, spre deosebire de mine, care 
eram la primul meu drum, Luana călătorise mult, 
inclusiv în China, de mai multe ori. Părinţii Luanei aveau
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la rândul lor, magazine în Bucureşti, iar ea îi ajuta 
călătorind în locul lor, lipsind doar când avea examene la 
facultate sau clase obligatorii. Aş putea spune că Luana 
şi cu mine eram nişte reprezentanţi temporari trimişi în 
locul celor de drept. îmi iau rămas bun de la Denis, 
îmbrăţişându-1 tare şi zâmbindu-i încântată.

-  Stai liniştit, Denis, voi fi mereu cu ea. Ai numărul 
meu de telefon, nu?!... l-a asigurat Luana pe Denis, 
înainte de a trece împreună cu mine de linia ce demarca 
pasagerii pentru zborul cu destinaţia Beijing, separându-i 
de mulţimea din aeroport. Uşile s-au închis automat în 
spatele nostru, fără zgomot, lăsându-1 pe Denis în urmă.

Voi fi în China şapte zile, nici mai mult, nici mai 
puţin, având-o drept companie pe fascinanta Luana, care 
se mişca cu graţie şi siguranţă prin locul acesta în care 
încercam şi eu să mă orientez cumva fără prea mulţi sorţi 
de izbândă. Drumul prin aeroport mi s-a părut destul de 
alambicat, cu multe verificări. Eu repetam automat 
gesturile Luanei, mergând cu actele în mână după ea. 
Luana se mişca foarte repede, iar eu mă simţeam 
începătoare în ale lumii preocupări mature.

Ne oprim într-o sală cu scaune de plastic aranjate 
ordonat pe tije metalice, şi ne aşezăm cu bagajele lângă 
noi. în faţa mea, pe rândul din faţă, o tânără atrăgea toate 
privirile; înaltă, şatenă, cu păr lung perfect îndreptat, 
îmbrăcată ca în revistele de modă, având o mare lejeritate 
în mişcări; părea să lucreze în modeling sau, oricum, 
într-un domeniu apropiat acestuia, judecând după 
înălţimea ei, geanta şi încălţămintea Chanel. Părea 
plictisită, uitându-se într-un punct imaginar, jucându-se 
mecanic cu un breloc metalic reprezentând o siluetă de
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balerină într-o piruetă. Tânăra e clar o apariţie; eu o văd 
deja cu ochii minţii în Beijing, defilând pe podiumuri 
înalte, pozând tolănită pe canapea, figura centrală a unor 
reclame imense aşezate pe clădirile cele mai importante 
ale unei metropole.

După o jumătate de oră ne ridicăm iar, de această 
dată trecem printr-un coridor îngust şi luăm iar loc pe 
scaune, mult mai confortabile decât cele de dinainte, 
după un scurt salut al unei tinere foarte frumoase, 
îmbrăcată în uniforma albastră a companiei aeriene, cu 
bonetă aşezată cochet într-o parte a capului, prinsă în 
clame simple.

-  Când ajungem în avion?... o întreb eu nedumerită 
pe Luana, uitându-mă la ceasul de la mână.

Luana râde grozav şi îmi spune:
-  Suntem deja în avion!... şi continuă să râdă.
Ah! De aceea scaunele acestea au centură de sigu­

ranţă! Sunt înciudată că sunt atât de aeriană, râsul ei m-a 
trezit brusc la realitate, deşi nu înţelegeam de ce sce­
nariul nu se potrivea cu ceea ce îmi aminteam eu din 
filmele văzute la televizor. în filmul „La dolce vita”, Sylvia 
coboară cochet din avion pe o scară lungă, având eşarfă 
în jurul gâtului şi ochelari rotunzi, pozând în diva pe care 
o aşteptau paparazzi; mi-o amintesc perfect, deoarece era 
secvenţa mea preferată din film. Unde era scara mea? 
Mi-au trebuit câteva clipe să fac legătura cu coridorul 
strâmt prin care tocmai trecusem, ca o alternativă a acelei 
scări în aer liber pe care credeam eu că voi urca, la fel ca 
Sylvia, cu aceeaşi atitudine preţioasă. Era amuzant, 
într-adevăr, sunt prostuţă, mă simt chiar mai începătoare 
decât în aeroport când, păşind pe urmele Luanei, nu mă
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gândeam că ar fi posibil să fiu mai stângace de atât, dar 
iată că reuşeam. Mereu este loc de mai rău, aşa cum este 
loc şi de mai bine.

Am ascultat instrucţiunile de siguranţă ce ni s-au 
făcut şi m-am amuzat de gesturile plictisite şi rapide ale 
însoţitoarei de zbor ce ne demonstra ce puteam face în 
caz de urgenţă, gesturi ce, probabil, erau atât de repetate 
că le putea face şi dacă s-ar fi trezit brusc din somn, 
într-un incendiu. Am resimţit decolarea, în mod ciudat, 
ca o cădere de o sută de etaje cu liftul, care, în loc să te 
sperie, te asaltează cu adrenalină ce-ţi bombardează 
incitant simţurile. După un timp, însoţitoarea de zbor 
trece printre rânduri cu un căruţ încărcat cu casolete de 
plastic, sticle cu băuturi, pahare şi alte produse alimen­
tare. Eram absolut fascinată de tot, ca atunci când am 
fost pentru prima dată la grădiniţă şi nu-mi puteam lua 
ochii de la scenele de basm desenate de-a lungul pere­
ţilor, uitând să răspund la întrebările educatoarei.

Revenind în prezent, îmi comand o cafea, gândin- 
du-mă că zborul avea să fie destid de lung, apoi 
răzgândindu-mă, cer şi cina ce consta în ruladă cu sos 
alb, servită în farfurii de aluminiu. Am descoperit apoi 
căştile de radio şi Luana mi-a arătat de unde puteam 
schimba frecvenţele, în funcţie de locul deasupra căruia 
zburam, iar eu am butonat încântată o vreme, până când 
am găsit muzica ce-mi completa armonios starea 
sufletească de exaltare. O altă însoţitoare de zbor ne-a 
adus pături, ochelari de dormit şi nişte pernuţe gonfla- 
bile, toate venite cu explicaţiile amuzate ale Luanei, ca 
răspuns la nedumerirea mea.
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Majoritatea luminilor din avion se sting brusc, se pare 
că se dă stingerea, ca la un internat de fete strict. Deşi e 
deja târziu, nu îmi e somn deloc, sunt mult prea încântată 
de toate lucrurile noi ce mă bulversau, de toate noutăţile 
pe care încercam să le asimilez. în buzunarul scaunului 
descopăr un catalog cu parfumuri, printre alte broşuri cu 
coperţi lucioase.

-  Vreau şi eu un parfum, Luana, vreau să-l asociez cu 
această călătorie, care mă emoţionează atât de mult, ca şi 
cum ceva extraordinar este pe cale să se petreacă.

-  Vezi că nu au mostre... mi-a explicat Luana. Dacă 
vrei să ştii cum miroase un parfum, nu ai cum să afli, va 
trebui să rişti sau să cumperi un parfum pe care-1 ştii 
deja.

-  Hm... atunci voi merge pe mâna destinului!
Chem un tip înalt, în uniformă, care luase locul tinerei

însoţitoare de zbor de mai devreme şi care împărţea 
acum alte cataloage.

-  Mă scuzaţi, vreau un parfum şi pentru că am înţeles 
că nu aveţi mostre, m-am decis să vă las pe dumnea­
voastră să alegeţi pentru mine, sigur, dacă vă face 
plăcere!... i-am spus, mulţumită de ideea năstruşnică de 
a lăsa destinul să aleagă în locul meu.

însoţitorul de zbor a părut mirat doar o secundă, 
după care şi-a schimbat expresia feţei, destul de încântat 
de faptul că îi ceream părerea. Este clar unul din acei 
oameni care îşi exercită meseria cu pasiune şi asta este 
evident, pentru că nu părea deloc deranjat de cererea 
mea venită din senin.

-  Am văzut că aţi deschis pagina la Organza, dar, 
sincer, eu nu vi l-aş recomanda, mi se pare potrivit unei

16



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE SPINI

doamne şi nu unei tinere fete. Vă recomand să cumpăraţi 
Românce, nu cred că veţi regreta o secundă, sunt sigur că 
o să vă încânte... mi-a spus el cu entuziasm.

Sunt mulţumită deja de alegerea lui, deşi încă nu 
încercasem parfumul pe care îl plătesc satisfăcută; de 
multe ori preferam intuiţia, cunoaşterii bătătorite şi 
analitice care-mi aminteau mai degrabă de Denis. Des­
chid celofanul ce învelea cutia lucioasă a parfumului şi 
rămân absolut uluită după ce îl miros; este chiar parfu­
mul pe care l-aş fi asociat cu emoţiile mele din acea zi, 
este surprinzător cum se leagă lucrurile dacă le laşi în 
voia lor. îi mulţumesc cu un zâmbet radios însoţitorului 
de zbor ce aştepta reacţia mea.

-  Este divin! Mulţumesc, mulţumesc!
Ne zâmbim amândoi cu o mină complice, iar el se 

îndreaptă prompt către ceilalţi pasageri ce aşteptau 
cuminţi pc scaune.

-  Toate sunt perfecte astăzi, îmi spun eu, am început 
o călătorie minunată, am un parfum de care nu mă voi 
mai dezlipi vreodată, numit Românce şi viaţa mea arată 
ca o prăjitură delicioasă de ciocolată cu o cireaşă pe 
mijloc. Poate fi mai bine de atât?!

Pasagerii avionului încep să adoarmă unul câte unul, 
ca popicele ce cad, dezechilibrându-le şi pe celelalte, 
acoperiţi de pături sintetice pe scaunele rabatate mult pe 
spate. în marea lor majoritate sunt chinezi, care, pro­
babil, se întorc acasă, în Beijing; deşi zburăm cu un avion 
de dimensiuni mari pe o cursă de linie, aproape toate 
scaunele sunt ocupate, lucru firesc dacă ne gândim că 
eram înainte de Crăciun.
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Schimb iar posturile de radio preocupată, căutând 
acea melodie care să rezoneze cu starea mea emoţională. 
Un chinez şi-a scos picioarele mici din pantofi; are şosete 
roşii flauşate şi începe să sforăie cutremurând rândul din 
partea mea dreaptă. Mă abţin de la hohotele de râs ce 
ameninţau să-mi izbucnească, punându-mi ambele 
mâini la gură. Mă întorc cu spatele la chinezul cel comic 
şi mă uit pe hubloul avionului; probabil că suntem 
deasupra Rusiei, pentru că la radio se difuzează acum 
doar cântece ruseşti. Deşi nu sunt adepta tehnologiei, 
astăzi îi văd cu adevărat rostul, datorită acesteia poţi să 
zbori ca o pasăre neobosită ce străbate jumătate de lume, 
auzind muzica nopţii în tot acest timp, ba mai mult, poţi 
savura confortabil o cafea neagră la înălţimea ochilor lui 
Atlas.

Luana doarme pe scaunul de lângă mine, cu capul 
aplecat într-o parte, părând complet relaxată, toropită de 
somn. Avionul scade lin în altitudine şi pe hublou văd 
pentru prima dată în viaţă Moscova, un rai de luminiţe 
colorate, dar un rai nesfârşit, ca un univers înstelat ce se 
căsca sub noi. Unui şir lung de luminiţe ce păreau să 
mărginească un bulevard, îi dau numele de Arbat, că nu 
era nimeni în preajmă să mă contrazică, iar astăzi 
dorinţele mele se conturau toate aşa cum visam. Cred că 
pilotul intenţionase să coboare deasupra Moscovei, 
tocmai pentru priveliştea aceea nemaipomenită, deşi 
pasagerii erau adormiţi lemn şi poate că doar eu o 
apreciam în noaptea liniştită.

-  Doamne!... feeria asta e doar pentru mine?... mi-am 
spus, uitându-mă în jur către călătorii adormiţi.

18



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE SPINI

îmi propun să merg neapărat în Moscova cândva, 
după acel spectacol nocturn de lumini ce mi s-au întipărit 
pe retină pentru totdeauna, spectacol amplificat de 
muzica ce-mi răsuna tare în căşti; o voce groasă, tabagică 
îmi cânta „Vladimirskiy Central” în timp ce eu contem­
plam oraşul de sub nori. Nu vorbeam limba aceasta 
misterioasă, deşi făcusem în şcoala generală patru ani de 
limbă rusă şi învăţasem alfabetul chirilic, dar nu era 
suficient pentru a înţelege decât foarte vag versurile pe 
care le ascultam acum copleşită; ştiam că e un cântec 
romantic pentru că muzica nu se ascultă cu urechile, ci cu 
sufletul deschis ca într-o operaţie pe cord. Probabil că 
Moscova e sub zăpadă de la începutul lui noiembrie, iar 
luminiţele o transformaseră într-o cetate de poveste 
nordică, spusă lângă un şemineu din marmură neagră. 
Râvnesc să ajung în Rusia! Vreau să văd Moscova, Sankt 
Petersburg, aurora boreală şi Siberia, toate, toate în 
anotimpul iernii nemiloase în care nopţile sunt fulgerate 
de urlete de lupi flămânzi, ce-şi strigă patimile către luna 
palidă, pe jumătate acoperită într-o ceaţă densă de 
culoarea fricii. Aş vrea să străbat Rusia într-un tren cu 
aburi şi compartimente îmbrăcate în catifea şi lemn din 
pădurile siberiene.

Nu voi dormi deloc, sunt sedusă de vraja acestei nopţi 
de abanos şi nu vreau să pierd o secundă dormind. Sunt 
prinsă în capcana neasemuită a nopţii, ca Van Gogh când 
a pictat cu mâini murdare de culori sumbre, noaptea 
înstelată, o noapte ce-şi lasă umbra în sufletele însingu­
rate pe ritmurile întunericului etern. Către orele 
dimineţii, am tresărit văzând pentru prima dată un 
răsărit de soare deasupra Mongoliei. Razele de lumină
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se revărsau mirific în mii de nuanţe ce dansau în 
văzduhul crud al dimineţii. Era ca şi cum aş pluti în 
derivă pe o aripă dumnezeiască, atâta frumuseţe 
insuportabilă! Munţii aveau dimensiunile unor piese din 
jocurile puzzle pentru copii şi semeţia lor era înfrântă 
graţios de înălţimile la care mă aflam. Odată cu primele 
raze de soare, avionul se luminează treptat şi pasagerii 
încep să se trezească unul câte unul. Primim băuturi, 
cafele şi şerveţele umede şi parfumate, aduse printre 
rânduri de însoţitorii de bord, ce zâmbeau continuu. S-a 
trezit şi Luana.

-  Vrei să mergem mai în spate, să fumăm?... mă 
întreabă Luana, trezindu-mă din beţia ce mă însoţise pe 
tot parcursul nopţii nedormite.

Deşi nu sunt o fumătoare constantă, îmi face plăcere 
să fumez, mai ales în anumite contexte, ca acum. Luana 
cumpără o duzină de pachete de ţigări Davidoff şi o sticlă 
cu Martini alb, de pe ultimele pagini ale catalogului, după 
ce am convenit amândouă ca ne vor prinde bine în serile 
pe care le vom petrece la liotei, înainte de culcare. Plecăm 
să fumăm pe ultimele rânduri din spatele avionului; 
ajunse aici, un domn foarte bine îmbrăcat ne întreabă de 
scopul vizitei, oarecum zâmbitor, cu o anume indulgenţă 
în priviri. Luana îi spune că aveam o călătorie de afaceri 
în faţă, iar domnul primeşte răspunsul oarecum îndoit 
de vorbele ei. Mă uit la Luana şi mă bufneşte râsul, 
într-adevăr, cine ne-ar crede?! Aveam amândouă în jur 
de douăzeci de ani, ambele blonde cu păr lung, siluete 
adolescentine şi multă inocenţă în ochi; sigur că nu ne 
credea nimeni, chiar dacă era adevărul gol-goluţ. Am 
ignorat domnul neîncrezător şi ne-am întors una la alta,
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fumând cu oarece importanţă. Sunt puţin somnoroasă, 
dar Luana ciripeşte ca o vrăbiuţă energetică, după 
somnul binefăcător.

După încă trei ore de zbor, aterizăm pe aeroportul din 
Beijing, China.

Aici, aşteptările mele au prins viaţă şi am coborât şi 
eu scara metalică a avionului, exact aşa cum văzusem în 
filme. Dimineaţa era foarte friguroasă, iar soarele orbitor 
se reflecta în metalul avioanelor sosite din lumea 
întreagă. Am intrat apoi într-un autocar alb şi în zece 
minute am intrat în clădirea aeroportului. Iar am stat la 
cozi, am completat formulare şi-am dat declaraţii, care, 
împreună, ne-au mai răpit o oră din timpul nostru, 
rezervat Chinei.

-  Sunteţi dansatoare?... ne-a întrebat deodată, o 
doamnă ce părea desprinsă dintr-un grup de români, mai 
gălăgios.

-  Poftim?... am spus eu nedumerită.
întrebarea ei de prost-gust a înfuriat-o însă pe Luana, 

care i-a răspuns răspicat:
-  Nu suntem dansatoare şi oricum nu cred că este 

treaba dumneavoastră ce facem noi aici!
Aproape că mă simţeam vinovată, deşi Dumnezeu 

ştie de ce, pentru că nu aveam niciun motiv, iar doamna 
aceea era pe cât de acră, pe atât de răutăcioasă cu 
întrebarea ei neavenită. Mi-am analizat ţinuta care era 
destul de cuminte; cât de incorect era să fim catalogate 
astfel doar din cauza vârstei noastre! După răspunsul 
categoric al Luanei, doamna s-a retras în grupul ei, 
plecând mai înţepată decât venise şi bodogănind ceva la 
adresa noastră.
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-  Obrăznicături... a spus ea, în barbă. Până şi cocul 
parcă i se ascuţise o dată cu tonul ei înciudat.

După ce grupul de români a fost identificat, am intrat 
cu toţii într-un alt autocar alb, încăpător, unde ghidul era 
tocmai domnul Li -  Max. Acesta ne-a explicat într-o 
română cu accent chinezesc foarte puternic, locurile în 
care vom opri, anunţând de fiecare dată numele 
hotelurilor şi ne-a înmânat, vorbăreţ, cartea sa de vizită. 
Dl Max a salutat-o pe Luana, ca pe o cunoştinţă apro­
piată.

-  Aveţi numărul meu de telefon, rămânem în contact 
pentru orice aveţi nevoie.

Privind pe fereastra autocarului în mers, remarc 
faptul că străzile în Beijing sunt largi, cu mai mult de 
patru benzi pe sens, făcând Bucureştiul să pară un orăşel 
de provincie. Fiind chiar înainte de Crăciun, oraşul era 
înfrumuseţat cu decoraţiuni, deşi această sărbătoare nu 
era una tradiţională pentru chinezi, fusese însă cu succes 
împrumutată şi reinventată. Hotelul în faţa căruia am 
coborât eu şi Luana e deosebit de mare, înalt de mai bine 
de zece etaje, şi el decorat cu luminiţe şi cu un brad imens 
împodobit impresionant la intrare. Am urcat scările 
hotelului acoperite de un covor roşu, fastuos, ca şi cum 
eram la o decernare de premii Oscar. Din câte am înţeles, 
aici se cazează mereu şi echipajul român de la Tarom, 
format din piloţi şi însoţitori de bord.

Nici nu am intrat bine în hotel, că Luana este deja 
sunată de cei de acasă, care voiau să se asigure că totul a 
decurs cum trebuie. Vorbesc şi eu cu Denis, 
împărtăşindu-i sumar din observaţiile mele de până 
acum. Intrăm amândouă într-o cameră dublă de la etajul
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şase al hotelului, după ce Luana a aranjat formalităţile 
de cazare, vorbind fluent în limba germană cu recep- 
ţionerul. Eu vorbesc franceză, însă nu m-am grăbit să 
mi-o exersez în niciun fel, mai ales că nu vorbisem cu 
nimeni vreodată în franceză, în afara orelor de la şcoală. 
Camera în care ne-am cazat, este primitoare şi luxuri­
antă, lenjeriile albe sclipesc de curăţenie exemplară, 
acoperite de cuverturi roşii de catifea. După ce bagajele 
au fost despachetate, ne-am aşezat în fotolii fumând 
amândouă.

-  Vrei să mergem la Mall, Alina? E unul în apropiere 
de noi, dacă luăm taxiul, în zece sau cincisprezece minute 
suntem acolo.

-  Sunt cam obosită că nu am dormit deloc în avion, 
dar vreau, sigur! Cine să refuze un Mall? în niciun caz 
eu!... am râs. Ce mă bucur că am venit, Luana! Deşi mă 
aşteptam să fiu surprinsă, China este mai fascinantă 
decât o anticipasem.

Ne-am îmbrăcat, am coborât cu liftul până la recepţie 
şi-am găsit aproape imediat un taxi în faţa hotelului, ce 
parcă ne aştepta pe noi. Şoferul, un chinez, nu vorbea 
deloc franceză, engleză sau germană, aşa că Luana a făcut 
apel la cele câteva cuvinte pe care le ştia în limba chineză, 
făcându-se înţeleasă cât de cât. Remarc ciudăţenia 
taximetrelor de aici, şoferul avea locul său strict delimitat 
de gratii, ca şi cum ar fi stat într-o cuşcă metalică, deşi 
din câte ştiam eu, China nu este o ţară periculoasă, asta 
fiind vizibil şi pe bulevarde, deoarece la distanţe egale, 
pe nişte podiumuri de ciment ce se avântau din trotuar, 
erau miliţieni ce făceau nemişcaţi de gardă.
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Oprim la Mall şi luăm cu asalt magazinele deschise, 
eu fiind foarte mirată că deşi magazinele şi brandurile 
erau cam aceleaşi, erau total diferite în acelaşi timp, ca şi 
cum era doar o simulare de Mall pe un calculator virtual 
chinezesc. Descopăr cu mirare că aici nu am cel mai mic 
număr la încălţăminte sau la haine, chinezoaicele având 
măsuri miniaturale, reduse; deşi nu eram înaltă, m-am 
simţit brusc precum Gulliver în ţara piticilor. Umblând 
grăbite prin Mall-ul imens, mă pierd de Luana într-un 
moment de neatenţie, din cauza fluxului mare de oameni, 
încep să o caut precipitată, pentru că nu aveam telefonul 
la mine şi nici agenda pe care îmi notasem toate datele, 
ce rămăsese pe măsuţa din camera de hotel. Colac peste 
pupăză, nu aveam nici yuanii la mine, pentru că rămă­
seseră tot la Luana.

-  Ufff, asta-mi trebuia acum, să mă pierd în Beijing 
fără bani şi telefon la mine, norocul meu!... îmi spun 
înciudată. Nici n-am ajuns bine în Beijing, că deja am 
făcut o boacănă.

Ceea ce era cu adevărat interesant era faptul că în loc 
să fiu speriată, mai degrabă mă încerca un sentiment de 
noutate, cred că îmi plăcea să fiu aşa pierdută într-o 
mulţime de chinezi care păreau donaţi la nesfârşit. Era 
o senzaţie de libertate inexplicabilă în această rătăcire, 
deşi temporară. O jumătate de oră am colindat magazi­
nele cu pas grăbit, aproape alergând, sperând să o zăresc 
pe Luana, dar aceasta nu era de găsit nicăieri. 
Gândindu-mă că poate Luana, văzându-mi dispariţia, a 
şi plecat către hotel, ies din Mall şi mă îndrept către un 
taximetru aflat în parcarea din faţă, rugându-mă ca 
şoferul să înţeleagă, din pronunţia mea, numele hote­
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lului; mă rugam la Dumnezeu să fie doar un singur hotel 
în oraş, cu acest nume. Am fost norocoasă, şoferul m-a 
adus în zece minute, pe care le-am resimţit ca fiind ore 
întregi, în faţa hotelului, pe care l-am recunoscut imediat 
şi am dat din mâini demonstrativ, dându-i de înţeles să 
mă aştepte, sau să vină cu mine la recepţie. Am luat liftul 
şi-am urcat rapid, cu cârdul camerei deja pregătit în 
mână.

-  O Doamne, bine că ai ştiut să vii, deja mă gândeam 
să alertez pe toată lumea!... a zis Luana, dând cu ochii de 
mine.

Am coborât amândouă şi Luana a plătit şoferul care 
deşi avea o expresie de neîncredere pe faţă, totuşi mă 
aşteptase să revin cu plata.

-  Ai început bine, râde Luana, nu vei uita prima ta zi 
în Beijing! Este şi vina mea, trebuia să stau cu ochii pe 
tine.

-  Mi-am dat seama că nu mai eşti în Mall, te-am 
căutat peste tot şi cu părul tău blond şi creţ, în mulţimea 
de chinezi, ar fi trebuit să fii uşor de reperat.

Amândurora ne era foarte foame, acum, că emoţiile 
trecuseră şi redeveneam practice.

-  Ştiu eu un restaurant rusesc unde putem mânca, 
nu departe de hotel... propune Luana.

-  Dar de ce să mâncăm la un restaurant rusesc?... 
fiind în China?!... adaug eu nedumerită.

-  Păi, să vedem, ce preferi? Şerpi, broaşte sau gân­
daci? Pentru că nu toate menu-urile sunt în limba 
engleză, nu aş vrea să risc dacă nu ştim toate 
ingredientele. Am avut o păţanie de-asta într-un 
restaurant de aici, când am fost foarte aproape să
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mănânc un ou care avea în el un puişor. Când am decojit 
oul, am avut aproape un şoc la vederea fetusului, de aceea 
mănânc numai la restaurantele ruseşti. Acesta, îndeo­
sebi, este preferatul românilor, dar şi ruşii care vin în 
Beijing îl frecventează. Noi stăm acum aproape de centrul 
de afaceri şi majoritatea celor care vin aici nu se 
îndepărtează prea mult de hotel, ar fi timp consumat 
inutil, timp pe care îl folosim la maxim pentru a face 
cumpărăturile.

-  Tu ştii mai bine, nici eu nu vreau supă de gândaci, 
aşa că mergem unde spui tu... am zis eu împăciuitoare. 
Până acum, credeam că zvonurile despre alimentaţia 
chinezilor sunt mai mult poveşti.

-  Nu sunt, chiar e o altă lume aici.
Ieşim din hotelul Jing Lun la care eram cazate, după 

ce Luana s-a oprit să vorbească ceva la recepţie. Am găsit 
cam greu o altă maşină care să ne ducă în cartierul 
Chaoyang şi într-un sfert de oră ajungem şi la restau­
rantul rusesc, care se numeşte amuzant Elcphant, sau 
denumirea sa în chineză Xiao Wang Fu. Sunt destul de 
pretenţioasă în privinţa restaurantelor şi nu de puţine ori 
am ieşit aşa cum am intrat dintr-un local, dacă mă 
nemulţumea ceva din atmosferă, curăţenie sau chiar 
muzică. De data asta însă, este dragoste la prima vedere. 
Restaurantul e plăcut decorat în stil rusesc, atmosfera e 
primitoare, cu lumânări pe masă ce aruncă în jur lumini 
difuze. A trebuit să fac apel la toate cunoştinţele mele de 
limba rusă, reuşind cu greu să descifrez menu-ul scris în 
alfabetul chirilic; nici menu-ul în limba engleză nu mă 
ajuta de vreun fel, căci cunoştinţele mele de engleză pe 
atunci erau aproape inexistente. Am comandat mai multe
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feluri de mâncare, mai mult de curiozitate decât de foame 
acerbă şi conversaţia noastră relaxată se împletea cu 
observaţii asupra celorlalţi. Majoritatea clienţilor aflaţi 
în restaurant erau într-adevăr ruşi, cu o proporţie 
covârşitor feminină. Doamnele erau blonde, mai rar 
şatene şi aproape deloc brunete, foarte bine îmbrăcate, 
machiate cu grijă şi cu părul coafat la zi; erau mai multe 
frumuseţi la un loc decât văzusem în tot Bucureştiul, dar 
nu ăsta era cel mai interesant lucru. Doamnele acestea 
beau vârtos, una dintre ele comandându-şi o sticlă şi 
pentru acasă, pe care a înghesuit-o într-o poşetă insufi­
cient de încăpătoare, brodată cu paiete şi pietricele viu 
colorate.

-  Auzi Luana, tipele astea nu beau cam mult?... am 
întrebat-o eu în şoaptă.

-  Ooo, n-ai văzut nimic încă! De multe ori aceste 
femei pleacă din restaurant având nevoie de ajutor, către 
sfârşitul serii. Oricum nu ne grăbim, dacă vrei să iei parte 
la spectacol. Pentru mine nu este o noutate... a zis Luana 
indiferentă.

Aşa a fost. După ce ne-am savurat şi desertul, pe la 
ora zece, am văzut uimită cum o tânără foarte frumoasă 
se împleticea pe scări încercând să le coboare, cu ambele 
mâini pe balustradă, ca şi cum ar fi fost de gumă îndelung 
mestecată. Un chelner foarte amabil s-a oferit neîntrebat 
să o ajute, ceea ce însemna că această practică era una 
foarte normală şi previzibilă pentru aceştia. Siderată, 
vedeam cum băuturile erau consumate cu repeziciune de 
către rusoaice, ca şi cum ar fi băut doar apă chioară, fără 
nicio grimasă.
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Lăsând la o parte consumul de alcool, îmi continui 
observaţiile. Restaurantul are o scenă cu orchestră mică, 
având în centru o cântăreaţă îmbrăcată foarte ţipător; 
aceasta reda şlagăre cunoscute ruseşti, dar şi cântece 
internaţionale.

-  Vreau să mai venim aici, Luana, mâncarea a fost 
delicioasă, un adevărat festin. Mai venim, nu?... am 
întrebat cu speranţă în glas.

-  Sigur, deşi am putea încerca şi restaurantul 
Moscova, din Xicheng, măcar pentru diversificare; am 
adresa de la Max. încă nu am fost acolo, dar am auzit că 
e la fel de frecventat de români.

Ne-am întors la hotel către miezul nopţii şi istovite, 
am adormit imediat. înainte să adorm, am scris cu o 
cariocă pe agenda cu coperţi negre „Beijing, ziua întâi: 
sufletul meu are aripi”.

în dimineaţa următoare, ne-am trezit devreme, înjur 
de ora şapte. Am auzit ca prin vis soneria insistentă şi am 
trezit-o şi pe Luana, care s-a ridicat din pat în pijamalele 
ei de mătase, verde pal. Am coborât împreună şi am luat 
micul dejun la hotel, la etajul 1, iar o oră mai târziu, am 
plecat amândouă către magazinele din zona Yabaolu.

în maşină, Luana îndruma şoferul vorbindu-i în 
chineză şi eu am tot auzit cuvinte precum siang-ţuo, hou, 
qing, probabil indicaţii pentru drum.

-  Nu mi-ai spus că ştii şi chineză, Luana!
-  Nu ştiu, doar câteva cuvinte elementare. Dacă nu 

mă descurc cu ele, apelez la cele câteva cuvinte în rusă 
pe care le ştiu. Aşa face toată lumea, aici nimeni nu 
vorbeşte engleză, iar dacă ar vorbi-o, oricum ar fi de 
neînţeles; cât despre franceza ta ce să spun, nu există, la
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fel ca germana mea, poate doar la hoteluri să o vorbească 
cineva.

Curând, ajungem la un centru cu magazine, copleşitor 
de mare: părea un oraş în oraş, iar eu mă simţeam 
pierdută, dacă Luana se îndepărta de mine. Marfa din 
magazine era expusă fără preţuri, lăsând loc de negocieri 
în funcţie de cantitatea comandată. Erau nenumărate 
încăperi, în care intrai dând la o parte cortine trans­
parente de plastic, din cauza cărora m-am electrizat 
rapid, electrocutând-o scurt şi pe Luana, de fiecare dată 
când o atingeam în trecere.

-  Nu pot să cred, este a treia oară când m-ai elec­
trocutat!... se plânge Luana.

-  Nici eu nu pot să cred, nu mi s-a mai întâmplat. Nu 
doar cu tine, mai devreme m-am electrocutat şi de 
butonul liftului. Mi-e teamă să mai ating ceva!... am zis 
amuzată de fenomenul ciudat pe care l-am declanşat.

-  China ţi se potriveşte mănuşă, e clar, până şi apa 
de care se plâng toţi românii, ţi-a făcut bine.

-  Ai dreptate, mă simt acasă aici, în ciuda necunos­
cutului, e un sentiment nedefinit, care mă încearcă de 
când am venit.

Am comandat zeci şi sute de modele de bluze, rochii 
şi alte articole vestimentare, pentru magazinele lui Denis 
şi ale părinţilor Luanei. Ele figurau, oricum, pe listele 
noastre, noi doar negociam preţul final şi încercam să 
grăbim primirea mărfii, pentru a avea timp să le trimitem 
de la firma de transport din Beijing către Bucureşti. 
Mergeam cu paşi repezi dintr-un magazin în altul, 
încercând să acoperim cât mai multe comenzi într-o zi, 
mai ales că unele dintre ele puteau întârzia şi trei-patru

29



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE S l’INI

zile, iar noi aveam doar şapte zile la dispoziţie pentru ca 
totul să fie gata de transport. La un moment dat, am 
pierdut numărul magazinelor în care am intrat, aveam 
în minte doar calcule şi preţuri. Nu era o joacă, aveam 
treabă până peste cap. Nu am avut timp să mâncăm decât 
seara foarte târziu, iar o vizită turistică nici măcar nu 
intra în calcul; mă uitam cu jind la locurile interesante 
pe care le vedeam doar din maşină. Abia pe la orele zece 
noaptea, am ajuns înapoi în camera de hotel, am mai dat 
nişte telefoane, am refăcut calculele şi astfel s-a făcut ora 
douăsprezece. Abia la ora unu noaptea am plecat să luăm 
cina, care, dacă mai întârzia puţin, putea fi şi micul dejun. 
Am ieşit în faţa hotelului încercând să găsim un şofer 
disponibil, dar din păcate nicio maşină nu era liberă. 
După douăzeci de minute în care am îngheţat în faţa 
hotelului în care eram cazate, am intrat înapoi la recepţie.

Tânărul de la recepţie nu pricepea o boabă din ger­
mana Luanei, aşa că a chemat un alt tip, probabil 
supervizorul lui, judecând după importanţa pe care 
acesta şi-o dădea, în timp ce noi repetam poate pentru a 
zecea oară ce doream:

-  A taxi picase, taxi, taxi.
Al doilea tip, cel înfumurat, ne-a zâmbit şi ne-a zis 

într-o engleză foarte rudimentară şi stâlcită:
-  Taxi, good, taxi... şi ne-a făcut un semn cu mâna să 

îl urmăm.
Noi am rămas locului, neînţelegând de ce pentru un 

taxi, noi trebuie să urcăm înapoi în liftul hotelului, până 
când am căscat amândouă gurile de mirare, dându-ne 
seama că el confundase cuvântul taxi cu taxă şi aşa se
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explica zâmbetul lui complice, precum şi ademenirea 
către o anume cameră din hotel.

-  Alina, tu crezi că ăsta chiar ne propune să ne ducem 
la el în cameră?... a zis Luana uimită.

-  Cred că da şi nu înţelege nimic în engleză, deşi se dă 
rotund.

Furioase, ne uităm urât la el şi îl certăm degeaba 
într-o română ofensată.

Tipul în costum a căscat şi el ochii, mirat de întor­
sătura lucrurilor şi de atitudinea noastră ostilă; realizând 
că a făcut o gafă, a renunţat să ne mai cheme către lift şi 
a dispărut pe holul luminat de veioze discrete.

-  Ăştia sunt nebuni cu toţii! Chiar toate blondele care 
ies noaptea să mănânce sunt suspecte de a fi prosti­
tuate?!... am întrebat-o pe Luana, realizând răspunsul şi 
singură.

-  Vai, ce m-am enervat!... zice Luana. Şi mi-e o 
foame, nu am chef să mănânc alune din mini bar! Nu mi 
s-a mai întâmplat aşa ceva; ce e drept, nu am plecat atât 
de târziu către cină... a zis Luana, îngândurată. Acum, 
sincer, îmi vine să râd, cred că aveam nişte feţe... Separat 
mai e cum mai e, dar împreună numai în încurcături 
intrăm, spune Luana, râzând tare.

Am ieşit amândouă iar din hotel, învârtind grăbite 
uşa rotativă şi-am mai îngheţat douăzeci de minute pe 
bulevard până când am reuşit să intrăm într-un taxi ce 
s-a îndurat să oprească. în maşină, încălzite de acrul 
condiţionat, râdem iar de păţania petrecută recent. Am 
ajuns destul de repede la restaurantul Moscow din 
cartierul Xicheng. Din fericire, acesta era deschis până 
la plecarea ultimul client, chiar dacă până şi chelneriţa

3i



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUlllREA ARE SEINI

părea puţin adormită. Doar câteva mese erau ocupate, 
aşa că am comandat grăbite câteva salate diferite, ruseşti. 
In faţa noastră, o masă era ocupată de un grup de bărbaţi, 
în jur de şase la număr, care, din momentul în care am 
intrat în local, au început să vorbească tare între ei, 
probabil în arabă judecând după cuvintele ce ajungeau 
până la noi. Stăteau cu privirile aţintite către noi, vorbind 
şi râzând, comentând tot ceea ce făceam noi.

-  Cam nepoliticoşi... spune Luana, în timp ce mânca 
dintr-o salată.

-  Luana, eu zic să mâncăm repede şi să plecăm, arabii 
ăştia mă calcă pe nervi îngrozitor, parcă nici nu îmi mai 
este foame..., mă plâng eu.

Luana, curioasă, întoarse capul către masa lor, mo­
ment în care eu o trag imediat de mânecă.

-  Te rog, nu te uita, vor considera că e o invitaţie! 
Abia aşteaptă! E clar că vorbesc despre noi şi mai şi râd 
pe deasupra... ce nesuferiţi!... am zis în şoaptă.

-  Acum asta e, ce să facem, nu le putem cere să 
părăsească restaurantul. Se vor plictisi ei curând şi ne vor 
lăsa în pace.

Chelneriţa revine nechemată la masa noastră, cu o 
mină voit indiferentă şi ne pune pe masă un bileţel alb, 
împăturit în patru. Bileţelul era evident de la masa veselă, 
nu aveam niciun dubiu.

-  Nu se lasă, spune Luana... sunt curioasă ce au scris 
în el.

Eu voiam neapărat să scap de grupul de bărbaţi, aşa 
că am pus biletul fără a-1 desface, pe colţul mesei, ară- 
tându-mi astfel indignarea. S-au auzit iar râsete de la
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masa cu pricina, însă plictisiţi de insucces, au decis să 
plece până la urmă.

-  Bine că au plecat, mă rodea curiozitatea!... spune 
Luana amuzată, luând biletul aruncat de mine pe colţul 
mesei. Deschise în sfârşit bileţelul şi citi acolo scris cu 
creionul 2 x 500$.

-  Mă întreb ce-ar zice ai noştri dacă am veni cu mai 
multă marfă decât ne-au dat ci bani să plătim! Luana 
râde, pusă pe şotii.

-  Din câte văd, aici noi suntem marfa, Luana.
-  Da, 500$ bucata!
Am pufnit amândouă în râsete hohotitoare. Un lucru 

era clar, aceasta nu avea să fie o călătorie plictisitoare; 
împreună cu Luana intram în bucluc constant, atrăgeam 
circumstanţe neprevăzute şi foarte des, amuzante.

Miercuri, a treia zi în Beijing, ne-am trezit iar devre­
me şi după micul dejun luat la hotel, am plecat către 
magazinele din Yabaolu, cu listele în mână. în drum spre 
centrul oraşului, din maşină, am văzut o şcoală din care 
ieşeau şi intrau ordonaţi, băieţei îmbrăcaţi în uniforme 
albastre şi fetiţe în uniforme roşii, unii venind chiar în 
curtea şcolii pe biciclete cu coşuri în spate, pline cu caiete 
sau manuale. Această uniformizare mi-a amintit instan­
taneu de copilăria mea ce a prins sfârşitul comunismului 
în România.

Ajunse în Yabaolu, am intrat în magazinele din cen­
trul comercial, am plătit avansurile şi am stabilit 
termenele de livrare cu vânzătorii chinezi. Pe unde 
intram, eram întâmpinate cu căldură de către chinezii 
ospitalieri, care ne îmbiau cu ceaiuri aromate şi dulciuri, 
pe care nu le refuzam, având în vedere că noi nu ne
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opream deloc să mâncăm, având mult prea multă treabă. 
Nu era greu să negociezi cu ei, ştiau să facă asta cu 
eleganţă şi orice înţelegere se termina cu zâmbete, zâm­
bete ce le lumina faţa, în timp ce ochii lor oblici se subţiau 
şi mai tare. Am văzut chinezi dormind tun pe scaune în 
timpul zilei, iar la ora mesei un puternic miros de 
mâncare şi condimente chinezeşti erau omniprezente. 
Chinezii mâncau nişte supe foarte ciudate, în care păreau 
că se scăldă nişte ierburi lungi, negre, dar nu aveam nici 
cea mai vagă idee ce ar putea fi. După cinci ore de mers 
prin centrul comercial, am ieşit, în sfârşit, pe bulevardul 
luminat vesperal.

Am trecut pe lângă clădiri cu arhitectură tradiţională, 
cu acoperişuri curbate, căscate către cer, micşorându-se 
către înălţimi ca nişte piramide asimetrice. Cele mai 
multe clădiri erau străjuite la intrare de lei sculptaţi în 
piatră, uneori mai mult caricatural decât fioros, iar unii 
dintre ei erau împodobiţi cu diverse ornamente roşii. 
Feng-shui-ul aici, e literă de lege, nu găseai magazin fără 
simboluri cunoscute pentru noroc: broscuţe pe monezi, 
statuete ale înţeleptului, acvarii amenajate cu peşti aurii 
şi chiar broaşte ţestoase vii. în interiorul magazinelor 
predomina culoarea roşie, iar la ieşire trebuia să-ţi fereşti 
capul de felinarele roşii atârnate de prag.

Pentru că nu am găsit un taxi până la hotel, a trebuit 
să luăm o ricşă trasă de un chinez ce pedala o bicicletă 
ataşată de ea. A fost o idee foarte proastă, pe de o parte 
am fost stânjenite tot drumul, deoarece omul gâfâia ca şi 
cum ar fi făcut un efort supraomenesc, făcându-ne să ne 
simţim vinovate pentru condiţia lui, pe de altă parte 
deoarece ne-a cerut de zece ori mai mult decât orice şofer
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de taxi din Beijing, exceptând probabil limuzinele. Folo­
sind acest mijloc de transport tradiţional, rn-am simţit 
ca şi cum încălcăm drepturi umane fundamentale.

Ajunse în camera de hotel, ne-am schimbat în grabă 
şi am plecat către firma de cargo, care se ocupa de 
ambalare şi de transportul mărfii achiziţionate de către 
noi. La cargo sunt încăperi în care se facturează, încăperi 
în care poţi aştepta furnizorii, încăperi în care puteai 
primi şi depozita marfa, precum şi o sală mare în care se 
găsea o presă metalică de dimensiuni impresionante, 
unde avea loc procesul de împachetare a coletelor, după 
ce ambalajele erau vidate. într-o cameră separată, am 
primit o parte din marfa comandată zilele anterioare, 
apoi am numărat, am verificat şi am trimis totul la 
ambalat, la presă. Făceam toate aceste demersuri pe loc, 
într-un ritm rapid, deoarece, până isprăveam cu o 
comandă, apăreau alte două în loc. Toate acestea ne-au 
luat destul de mult timp, aşa că atunci când am plecat iar 
către hotel era deja ora douăsprezece noaptea; nu am stat 
mult în camera de hotel, doar cât să ne schimbăm şi să 
plecăm iar către restaurantul rusesc Elephant. Sorţii au 
fost de partea noastră şi fără a ne mai adresa recepţio- 
nerului, am găsit o maşină liberă, în care am intrat rapid, 
satisfăcute. Noaptea Beijingul e sublim, cu atât mai mult 
acum, în preajma Crăciunului. în taxi-id nostru era cald 
şi muzica chinezească răsuna din casetofonul micuţ al 
şoferului, care era mai în vârstă şi, probabil, mai 
nostalgic.

Restaurantul Elephant ne aştepta la fel de însufleţit ca 
în prima seară. Era destul de aglomerat pentru acea oră 
târzie; muzica lentă te îmbia către mesele aranjate meti­
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culos de către ospătari. Ne-am aşezat la masă şi un 
sentiment de familiaritate m-a încercat pentru a nu ştiu 
câta oară în Beijing. în timp ce studiam menu-urile, un 
tânăr a venit neaşteptat la masa noastră.

-  Luana!
-  Hamid!... a strigat Luana, vizibil bucuroasă că îl 

vede.
Ne ridicăm de la masă şi începem prezentările într-o 

engleză ce şchiopăta pe alocuri, deoarece nici Luana şi 
nici Hamid nu o vorbeau la nivel avansat. înţelegeam ce 
vorbesc, din abundenţa de filme americane văzute, dar 
nu am îndrăznit să încerc să măcelăresc limba lui 
Shakespeare vorbind despre vreme. Tânărul brunet, 
Hamid, ne-a invitat la masa lui, arătându-ne locul în care 
stătea singur la o masă un alt tip brunet şi parcă mai 
înalt. Atât Hamid, cât şi celălalt tip, aminteau vag de 
fizionomia caracteristică arabilor, întâlniţi în partea de 
sud a Rusiei. Mi-a explicat Luana apoi, că amândoi sunt 
din Azerbaidjan ca şi origine, dar că locuiau de mulţi ani 
în Moscova. Ajunse la masa lor, s-au mai făcut o dată 
prezentările, aşa am aflat eu că tipul brunet ce părea 
rezervat e, de fapt, unchiul lui Hamid, deşi nu părea mai 
mare decât acesta, decât cu maximum cinci -  şase ani.

Tipul înalt s-a ridicat în picioare şi ini-a întins mâna, 
spunându-mi simplu:

-  Marat.
Preţ de o secundă, mâinile noastre s-au atins elec­

trizant.
-  Alina.
Doar asta ne-am spus. Am luat loc la masă, dându-mi 

seama că Luana îl ştia pe Marat, deşi părea mai apropiată
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de nepotul acestuia, Hamid. Pentru că nu ştiam ce să 
spun, am luat menu-ul, părând absorbită doar de acesta. 
Oricum, orice încercare de conversaţie ar fi fost sortită 
eşecului, mi-am zis ruşinată. Luana şi Hamid vorbeau în 
engleză, iar uneori foloseau cuvinte din rusă. Mi-am dat 
seama că Marat nu vorbea engleză, acesta vorbind limba 
oficială a Azerbaidjanului şi limba rusă cu Hamid. Acesta 
din urmă ne traducea şi nouă ceea ce spunea Marat.

Deşi Luana a vorbit mai mult cu Hamid şi tangenţial 
cu Marat despre Beijing şi despre afacerile noastre, era o 
jenă generală, parte din cauza limbii care nu avea 
numitor comun în grupul nostru de cetăţeni ai lumii, 
parte din cauza diferenţelor de cultură care, deşi nu erau 
ostentative, le resimţeam totuşi la nivel intuitiv şi 
comportamental.

Eram aşezată faţă în faţă cu Marat, dar nu îl priveam, 
insistam să mă uit către farfuria goală sau pe fereastră. 
Nu mă interesa Marat, deşi eram uimită să văd un bărbat 
atât de frumos, care părea desprins dintr-un vis senzual 
de copilă ce-şi descoperea propriul erotism. Chipul lui 
Marat armonizează cele mai rafinate trăsături pe care 
le-aş fi putut creiona în căutarea perfecţiunii. Ochii lui 
sunt întunecaţi şi tainici, mărginiţi de gene dese; iar 
atunci când îşi ridică privirea, nu ţinteşte ceva anume, 
parcă ar cuprinde nonşalant în ea, o lume nevăzută. 
Marat are buze pline, conturate graţios, ca o completare 
desăvârşită a unei opere de artă. Ceva mai mult însă îl 
distinge de restul bărbaţilor consideraţi atrăgători; este 
expresia lui gânditoare, mereu preocupată de ceva ce era 
destul de interesant încât el să pară total absent din 
conversaţia noastră.
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Am vorbit cu Luana, am reuşit chiar să îngaim câteva 
cuvinte în engleză cu Hamid, stânjenită fiind de puţină­
tatea cunoştinţelor mele lingvistice. Nu am vorbit deloc 
cu Marat, care părea detaşat de noi în general şi de mine 
în mod special. Nu eram jignită din cauza lipsei lui de 
atenţie vizavi de mine, nu mă consideram atât de impor­
tantă, mai ales că dădusem dovadă de stinghereală din 
belşug, nu eram o fată plimbată prin lume, ca Luana. în 
timp ce Hamid şi Luana conversau, eu cu Marat stăteam 
în continuare tăcuţi, evitând să ne privim. Din când în 
când, Luana îl întreba câte ceva pe Marat, la care el 
răspundea zâmbind, fără multe detalii. Pentru că mă 
simţeam puţin exclusă din conversaţie, mi-am îndreptat 
privirea către fereastră, uitându-mă la luminile ce se 
zăreau în stradă şi la chinezii ce treceau grăbiţi pe lângă 
restaurant. în asprimea gerului, erau toţi înfofoliţi, unii 
având căciuli ruseşti de blană şi fulare groase ce le 
acopereau jumătate de faţă. Beijingul se pregăteşte de 
Crăciun, dar eu nu voi mai fi aici... Conştientizând asta, 
mă cuprinde un sentiment incomensurabil de regret. 
Sunt foarte tristă că voi pleca în curând, deşi lui Denis îi 
spuneam la telefon că abia aştept să mă întorc. Denis... ce 
departe părea acum de mine şi ce departe era el de 
gândurile mele din ultimele zile. Oare distanţa dintre noi 
încerca să îmi spună ceva ce nu observasem? De ce nu 
îmi este mai mult dor de el? Am tresărit neplăcut. Oare 
şi Denis are aceleaşi gânduri? M-am îmbufnat gân- 
dindu-mă la asta, simţindu-mă deopotrivă vinovată de 
fascinaţia mea pentru China, pe care ajunsesem să o 
iubesc atât de mult într-un timp atât de scurt, cât şi de 
admiraţia mea faţă de Marat. Evitând să mă uit către el,
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observ că în dreapta mea, o ţipă foarte frumoasă, o 
seducătoare blondă îmbrăcată într-o rochie neagră cu 
paiete, îl privea insistent pe Marat, trasând cu degetele o 
linie imaginară pe piciorul paharului din care sorbea 
încet, vin roşu. O înţeleg; Marat atrăgea atenţia femeilor 
fără să facă vreun efort, sau poate tocmai de aceea. în 
seara asta avea un pulover roşu pe gât ce contrasta cu 
părul lui negru, atrăgând şi mai mult atenţia asupra gurii 
sale frumoase, rubinii. Fac un efort zadarnic să îmi 
îndepărtez gândurile ce gravitau în direcţia lui şi pentru 
că nu reuşeam, trag semnalul de plecare.

-  Luana, aş vrea să mă duc să mă culc, mă simt 
obosită. Te deranjează dacă iau un taxi până la hotel?... 
am întrebat-o pe aceasta.

-  Te descurci drăguţă să ajungi la hotel? Ai cartea lor 
de vizită la tine? Eu aş mai rămâne o oră, nu mă simt 
obosită încă.

Hamid îmi cheamă un taxi, care vine nesperat de 
repede. Simţeam nevoia să plec de acolo, fără a şti prea 
bine de unde urgenţa asta neaşteptată. Am dat seară 
bună la toată lumea şi mi s-a părut că o clipă, privirea lui 
Marat a zăbovit asupra mea, dar poate că doar mi s-a 
părut...

Ajunsă la hotel, m-am aşezat încă îmbrăcată în pat, 
mi-am luat agenda neagră şi am scris pe ultima pagină: 
Marat. Marat. Am mâzgălit apoi furioasă ceea ce tocmai 
scrisesem. Mi-am schimbat hainele şi m-am culcat 
îngândurată, fără să aştept sosirea Luanei.

M-am trezit în dimineaţa următoare uitându-mă la 
razele ce străbăteau draperia roşie din catifea, realizând 
cu tristeţe că mai aveam doar trei zile de stat în Beijing.
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Luana dormea liniştită în patul ei; probabil că din cauza 
oboselii accentuate nici nu am simţit când ea a revenit în 
camera de hotel.

-  Bună dimineaţa, Luana...
Luana s-a mişcat uşor, rezemându-şi capul pe mâna 

îndoită.
-  Bună dimineaţa... cât este ceasul?... întrebă ea, 

adormită.
-  Cam târziu pentru noi, e ora nouă, cred că nu vom 

mai avea timp nici de micul dejun astăzi.
-  Nu-i nimic, o să luăm ceva de pe drum. Păcat că nu 

ai mai stat aseară, de ce ai plecat aşa de repede? Nu ţi-ai 
terminat nici desertul...

-  Da... eram prea obosită şi mă frustra faptul că nu 
puteam comunica în voie, m-am certat singură că nu am 
fost mai atentă la orele de rusă din şcoală.

-  Asta era! E adevărat că şi cu Hamid mă înţeleg 
destul de anevoios, cât despre Marat... el, oricum, e 
destul de taciturn, a zis Luana, zâmbind. Dar cu toate 
acestea, e poate cel mai frumos bărbat pe care l-am văzut, 
şi în acelaşi timp cel mai rezervat.

-  Da, pare cam retras, are iubită?... nu ştiu de ce-am 
întrebat asta, mă gândesc eu, dorind să-mi pot lua 
cuvintele înapoi.

-  Nu are, e pretenţios domnul Marat. Este mai mare 
decât Hamid, are în ju r de 30 de ani, iar la ei în familie 
se cam căsătoresc până la vârsta asta. Marat şi i-a pus pe 
toţi în cap, pentru că nu pare interesat nici de o relaţie 
mai lungă, darămite de însurătoare. Are o mulţime de 
admiratoare, adică l-ai văzut aseară, se cam uitau 
rusoaicele după el. Luana râde. în fine, ne vom vedea şi
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în seara asta, pe la aceeaşi oră şi poate de data asta nu 
mai pleci aşa de repede. Nu m-am văzut cu Hamid de 
mult timp, avem multe să ne spunem.

Luana are dreptate, e un sentiment reconfortant să 
întâlneşti o persoană cunoscută, atunci când eşti atât de 
departe de casă, un sentiment pe care doar cineva plecat 
din ţară îl poate înţelege.

Am urmat acelaşi program ca şi în zilele precedente. 
Am urmat-o pe Luana la cumpărături, finalizând comen­
zile, pentru că nu mai era suficient de mult timp pentru 
altele noi, şi ne-am concentrat pe ultimele detalii. După 
goana de rigoare prin magazine, la ora trei eram deja la 
cargo şi marfa începuse să sosească; verificam comenzile, 
finalizam facturile şi aşezam totul la presă. Lucrul era 
deja mecanic, munceam amândouă să terminăm la o oră 
rezonabilă. într-un final, obosite fizic şi psihic, realizăm 
că mai aveam fix o oră să ajungem la hotel, să ne 
schimbăm şi să luăm cina, aşa cum stabilise Luana cu 
Hamid.

-  Alina, tu ţi-ai terminat comenzile? Nu mi-am dat 
seama cât de târziu este, trebuie să plecăm către hotel şi 
să ne schimbăm.

-  Da, numai puţin, mai am doar un colet de pus la 
presă şi sunt gata... i-am răspuns Luanei.

Am rugat pe cineva de la cargo să ne cheme un taxi; 
un chinez amabil ne-a ajutat cu telefoanele şi, în mai 
puţin de zece minute, taxi-ul era în faţa firmei de 
transport.

-  Şie şie... i-a mulţumit Luana chinezului, care a 
răspuns cu o scurtă înclinare a capului.
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Ajunse la hotel, am făcut un duş cu rândul şi ne-am 
schimbat grăbite. M-am îmbrăcat intr-o rochie neagră şi 
m-am încălţat cu cizme lungi, o combinaţie care mie mi-a 
plăcut întotdeauna. Pentru mine, o femeie care are 
picioare subţiri încălţate în cizme lungi, este deja 
seducătoare pe jumătate. Am zăbovit puţin la oglindă, 
lăsându-mi părul lung şi blond pe spate, fără vreun alt 
artificiu. îmi place să mă îmbrac simplu, în general într-o 
singură culoare, cu haine ce-mi urmăresc îndeaproape 
linia corpului. Prefer să îmi las atitudinea să vorbească 
pentru mine şi nu machiajul încărcat sau coafurile 
sofisticate. Mereu am avut unghii scurte, de şcolăriţă, cu 
atât mai mult cu cât lecţiile de pian pe care le luam în 
Bucureşti cereau asta. M-am examinat încă o dată în 
oglindă şi m-am întors către Luana, care era gata de 
plecare. Luana arăta spectaculos. Indiferent ce punea pe 
ea, arăta ca şi cum ar fi costat o grămadă de bani, deşi, 
poate, că aşa şi era.

-  Alina, eşti gata? Am făcut comandă şi cred că 
maşina e în faţa hotelului.

Am coborât amândouă, întâmpinând câteva priviri 
admirative în holul hotelului. Am trecut amândouă 
grăbite pe lângă recepţie şi am ieşit în frigul care ne-a 
pătruns până la suflet în cei câţiva metri ce i-am avut de 
parcurs până la maşină.
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*

Hamid cu Marat erau deja la Elephant, la aceeaşi 
masă la care am stat şi ieri. Nu a fost greu să îi găsim, de 
cum am intrat, Hamid s-a ridicat în picioare, făcând un 
semn de salut la adresa noastră. Restaurantul e arhiplin, 
şi lângă bar mai multe mese sunt lipite unele de altele, 
probabil e ziua de naştere a cuiva; sunt multe sticle de 
şampanie şi buchete de flori puse în vaze. Atmosfera e 
festivă şi animată de numărul mare de clienţi.

După ce am luat loc la masă, Marat ne-a salutat în 
rusă pe amândouă, iar Hamid în engleză. Din cauza 
amestecului de limbi străine, am salutat din greşeală în 
română şi asta a părut oarecum o glumă ironică, dar eu 
ştiam că era doar stângăcie. îţi trebuie stăpânire de sine 
să fii glumeţ, iar acum nu o aveam. Hamid părea foarte 
fericit că o vede pe Luana, probabil că ţinea la ea mai 
mult decât la o cunoştinţă veche, aşa cum credeam eu pe 
atunci. Deşi nu mâncasem toată ziua, am luat menu-ul 
fără a mai simţi senzaţia de foame; pentru a nu face notă 
discordantă, am comandat odată cu Luana, o salată 
rusească şi fructe felurite. Conversaţia era anevoioasă, 
eu fiind tot în afara ei, ceea ce nu mă deranja; mai 
deranjant era pentru mine să stâlcesc o limbă pe care nu 
o stăpâneam deloc. în timpul mesei, Luana mi-a şoptit 
la ureche să îl invit pe Marat la dans. Am dat din cap a 
negaţie vehementă, cam înspăimântată de ideea de a 
vorbi cu Marat.
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-  Vreau să discut ceva personal cu Hamid şi nu pot 
face asta de faţă cu Marat, care este şi unchiul lui, nu doar 
prieten. Te rog, pentru mine... a zis Luana şi a făcut o 
mutriţă adorabilă pe care nu o puteai refuza.

Mă gândeam că Marat nu e deloc interesat de mine şi 
pot risca un refuz, ceea ce mă va arunca de tot în penibil, 
dar în acelaşi timp m-am şi amuzat de idee. Acum na, cât 
mă mai pot face de râs?... îmi spun ironic şi îi răspund 
Luanei cu un zâmbet:

-  Pentru tine, fie.
Trag aer în piept, mă ridic pe jumătate de la masă şi 

cu un gest grăitor îl invit pe Marat către ringul de dans, 
arătându-i cu mâna scena, în mijlocul căreia se afla 
cântăreaţa îmbrăcată sclipitor; lângă ea, câteva perechi 
dansau lent. M-am considerat salvată din penibil pentru 
că Marat m-a luat de mână şi m-a condus către scena 
improvizată. Am răsuflat uşurată că nu m-a refuzat, dar 
nu pentru mult timp, pentru că pulsul mi se accelerase, 
încât mi se părea că îl aud alergând în mine, ca un 
armăsar neîmblânzit. Am început să dansăm lângă 
orchestră, exact în momentul în care solista începuse să 
fredoneze o melodie foarte cunoscută, cântată de Alia 
Pugacheva „Milion alyh roz”, povestea înduioşătoare a 
unui tânăr pictor îndrăgostit de o actriţă celebră, care, 
pentru a o cuceri, îşi vinde puţinul avut ca să-i poată 
dărui un milion de trandafiri. M-a răscolit acea melodie 
pe care o ştiam foarte bine şi de câte ori o auzeam, gândul 
mi se îndrepta către o poveste de iubire cum n-a mai fost. 
Fiind încălţată cu cizme înalte cu toc, eram mai înaltă 
decât de obicei, aşa că îi ajungeam lui Marat până 
aproape de nivelul bărbiei. Era foarte aproape de mine
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şi am simţit parfumul său deconcentrant ce m-a învăluit 
delicios.

Mi-am întors capul către Luana şi am văzut-o 
discutând în continuare cu Hamid, iar asta m-a liniştit, ca 
şi cum făcându-i ei o favoare, mă absolvea pe mine de 
sentimentul de vinovăţie că dansam atât de aproape de 
un bărbat care nu era iubitul meu. Am ridicat privirea şi 
l-am văzut pe Marat privindu-mă cu acei ochi întunecaţi 
ca o noapte fără lună, scufundându-mă într-un ocean de 
nelinişte care mă atrăgea în adâncuri magnetice. M-a tras 
mai aproape de corpul lui, cu un gest natural şi mi-a 
şoptit neaşteptat în rusă:

-  Eşti frumoasă, Alina...
în momentul acela cred m-am holbat prosteşte la el, 

fără să înţeleg nimic, deşi măcar aceste cuvinte nu-mi 
erau necunoscute. Eram neîncrezătoare şi defensivă, deşi 
simţeam emoţia ce îi însoţea cuvintele acestea; nicicând 
nu mai auzisem ceva mai încântător care să-mi răsco­
lească existenţa în felul ăsta. Nu mă simţeam atât de 
răpitoare, căci îmi imaginam că o fată trebuie să fie 
nespus de frumoasă pentru a fi admirată de Marat. Nu îi 
puteam mulţumi pentru complimentul făcut pentru că 
în capul meu, cuvintele refuzau să se formuleze, eram 
ameţită de prezenţa lui ce mă copleşea. ...Mi-a spus mie... 
mie că sunt frumoasă... Marat mi-a spus asta... mă 
gândeam eu cu respiraţia oprită pe chipul său. Ascultam 
ca prin vis cântecul despre pictorul ce aştepta sub balcon 
celebra actriţă, într-o mare de trandafiri sălbatici:

„...dar în viaţa ei a rămas, cântecul nebun al 
trandafirilor...”

45



NA'I'AŞA ALINA CULEA MARAT: I Ulii REA A RE SPINI

Cântecul părea o continuare a stării mele sufleteşti; 
eram mai tulburată ca niciodată şi ceva îmi spunea că de 
acum înainte, nimic nu va mai fi la fel. Apropierea de 
Marat îmi era de nesuportat, la fel şi gândul că peste 
câteva zile nu îl voi mai vedea. în sufletul meu încolţiseră 
mugurii unui secret amar şi mut cu care voi învăţa să 
trăiesc. Toate simţurile mele se învârteau concentric în 
jurul lui Marat ca într-un delir, îi auzeam inima bătând 
ca şi cum ar fi a mea, îi simţeam căldura corpului ce-mi 
mistuia rezistenţa; parfumul lui mă desfăta voluptos, 
alertându-mi instinctele latente. Mi-am ridicat privirea şi 
frumuseţea lui m-a strivit, aruncându-mă într-o nepu­
tinţă fără margini... Nu e real, încercam să-mi spun 
zadarnic, nimeni nu poate fi atât de angelic, atâta 
frumuseţe poate fi doar opera unui demon viclean... Nu 
mai exista nimic altceva în afara lui Marat, ce mă privea 
cu ochii în flăcări. Voiam să-i strig înfrigurată:

-  Marat, sufletul tău este pur ca ochii unui copil de 
cazac în care se oglindesc cerul, pământul şi iubirea!

Dar nu îi puteam spune nimic. în starea mea de 
beatitudine, un gând născut din vinovăţie şi remuşcare, 
m-a înfrigurat deodată... Denis... O, Doamne, ce fac 
aici?... Picioarele îmi deveniră deodată mai rigide şi 
probabil că obrajii mei erau în văpăi, aşa că îi dau de 
înţeles lui Marat că vreau să revin la masă. Marat se 
îndepărtează puţin, uitându-se la mine, ca şi cum nu ar 
fi auzit cântecul ce tocmai se stingea pe acorduri suave, 
ca şi cum ar căuta ceva în privirea mea, ceva ce nu găsea, 
judecând după resemnarea din privirea lui.

Am revenit la masă, încercând să par indiferentă, 
evitând privirea lui Marat care continua să mă mângâie
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arzător. Luana şi Hamid au continuat să vorbească, fără 
a observa turnura dispoziţiei mele şi a lui Marat. 
Deoarece chelnerul venise cu comanda, am început să-mi 
tai mărunt fructele în farfurie, pentru a-mi distrage 
atenţia de la el. Marat şi-a tras scaunul lângă al meu, mi-a 
luat furculiţa şi cuţitul din mână, răpindu-mi iniţiativa 
disperată. Era felul lui de a-mi transmite că nu mă va lăsa 
să îl ignor. Când l-am privit iar, am observat o umbră 
nouă pe faţa acestuia, în general zâmbitoare şi preo­
cupată de acele gânduri necunoscute, care erau doar ale 
lui.

Luana a observat mişcarea şi mi-a zâmbit complice, 
ceea ce m-a încurcat şi mai mult. Mi-era teamă să nu mă 
dau de gol cu ceva, să citească cineva prin transparenţa 
gândurilor mele ceea ce nu voiam să recunosc, mă 
îndrăgosteam de Marat! Peste un timp, Luana a propus 
retragerea. Aş fi vrut să plec, aş fi vrut şi să rămân, eram 
propria mea prizonieră şi prizoniera de bunăvoie a lui 
Marat. Dacă mă îndrăgostesc de Marat, înseamnă că nu 
îl iubesc pe Denis? Oare poţi iubi doi bărbaţi în acelaşi 
timp? Apropierea de Marat era diferită de interacţiunea 
mea cu Denis; încă de la început, Denis mi-a inspirat 
linişte şi siguranţă, pe când Marat e pentru mine sfârşitul 
liniştii; pentru prima dată ardea în mine văpaia pasiunii, 
transformându-mi în cenuşă trecutul senin.

Am plecat către hotel despărţindu-mă de Marat ca 
pentru totdeauna. Ce însemna pentru mine realitatea de 
care nu mai voiam să ştiu, la care nu voiam să mă mai 
întorc. De ce am plecat de lângă Marat? De ce nu am 
rămas în dansul acela pentru tot restul vieţii? De ce nu 
mă pot desprinde din îmbrăţişarea moralităţii ce-mi
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cuprinsese gleznele ca o iederă sufocantă. Venind către 
hotel, vorbeam cu Luana fără a o auzi, îi răspundeam fără 
a şti întrebarea, eram pierdută într-o beţie dionisiacă. Nu 
ştiu când am ajuns la hotel, nici nu îmi puteam aminti 
dacă am plătit şoferul sau cum arăta acesta. Pluteam şi 
m-am trezit în camera de hotel, la întrebarea Luanei ce 
mi-a căzut în cap ca un bloc de piatră.

-  Te sună Denis, îi răspund?
...Uitasem de Denis.
-  Nu pot acum, ştie că este târziu, îl voi suna eu 

mâine... am spus, uitându-mă la ecranul telefonului ce 
refuza să îi şteargă numele, sunând insistent.

Am tresărit auzind o bătaie uşoară în uşă.
-  Poţi, te rog, să vezi cine e?... probabil a greşit cineva 

camera... mi-a spus Luana, plecând către baie.
Am deschis uşa încet şi în cadrul acesteia a apărut 

Marat, ca un tablou în ramă. Fără să-mi spună nimic, 
mi-a pus în braţe un buchet de trandafiri roşii ca sângele.

-  Mulţumesc... am îngăimat eu în rusă, după ce 
m-am asigurat că erau pentru mine.

Marat nu spunea nimic... câteva clipe am rămas 
uitându-ne unul la altul şi până să am vreo reacţie de 
orice fel, el a dispărut grăbit pe holul hotelului. Am rămas 
nedumerită în urma lui, cu florile lipite la piept, 
îmbrăţişând parfumul lor delicat şi în minte mi-a revenit 
cântecul celor un milion de trandafiri.

Mi se părea greu de crezut că Marat ar putea fi 
îndrăgostit de mine, deşi înţelegeam efortul lui de a găsi 
hotelul unde eram cazată şi, probabil, graba cu care 
căutase trandafirii, având în vedere că abia ajunsesem şi 
noi în cameră. Te poţi îndrăgosti la prima vedere?... De

48



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE SPINI

o fată cu care nici măcar n-ai vorbit? Acel Marat absent, 
frumos ca un vis clin care nu vrei să te trezeşti, era 
îndrăgostit de mine? Nu mai puteam sta în pragul uşii, cu 
trandafirii în braţe, aşa că intru în cameră şi aşez florile 
în vază. îmi aprind o ţigară, cu gândurile încâlcite de 
neînţelesuri. Eram năucită de gestul lui; Marat se 
dovedea un bărbat ca nimeni altul, care asculta glasul 
inimii şi nu-i era teamă de consecinţe. Nici nu putea fi 
altfel, mi-am zis admirativ, uitându-mă către uşa închisă 
în urma lui.

Luana iese din baie şi dă cu ochii de buchetul desfăcut 
ce stătea răsfrânt, pe masa străjuită de două fotolii.

-  De unde sunt florile astea?... mă întreabă ea, 
surprinsă.

-  Marat... am răspuns eu aproape şoptit, cu mintea 
aiurea.

-  Serios...? Cum aşa?! Cred că avem un îndrăgostit 
printre noi... a adăugat ea, zâmbind cu înţelesuri. Am 
observat cum a venit lângă tine la masă, nu este deloc 
genul lui să facă astfel de gesturi.

-  Nu ştiu ce să îţi spun. Nici măcar nu am vorbit cu 
el, cum aş fi putut? Doar am dansat, aşa cum mi-ai spus.

-  Se pare că a fost de ajuns!... a râs Luana şi a con­
tinuat ca pentru sine... hmm, Marat... cine ar fi crezut?!

-  Câte zile mai avem de stat, Luana? Două, nu?... am 
zis cu inima strânsă, deşi ştiam răspunsul.

-  Da... şi o grămadă de treburi nerezolvate încă. 
Chiar, ar trebui să ne apucăm de socoteli, a adăugat ea şi 
a scos calculatorul şi agenda din sertarul biroului.

Nu mă puteam concentra la calcule, dar am încercat 
să termin tot ce aveam pe listă de făcut. Am fumat până
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seara târziu împreună, sorbind din paharele pătrate în 
care ne-am turnat Martini. Abia aşteptam să mă culc, 
să-mi las mintea să rătăcească în voie în jurul lui Marat, 
fără întreruperi, să recreez dansul nostru ameţitor. Am 
adormit cu greu, în timp ce chipul lui se confunda cu cel 
al unui pictor din alte vremuri; mâinile lui erau murdare 
de acuarele iar mâinile mele erau pline de trandafiri 
sălbatici, cărora le simţeam spinii vii. Am dormit cu vise 
populate de fantezii senzuale care mă strângeau în 
vârtejul lor ca într-o gaură neagră a minţii ieşită de sub 
controlul meu. Ce didce e abandonul conştiinţei!

A doua zi de dimineaţă am băut o cafea în grabă şi 
ne-am apucat de treabă. Având câteva ore libere, doar 
pentru noi, am plecat către magazine să luăm cadouri 
celor de acasă. Ceea ce altădată mi-ar fi produs o nespusă 
plăcere, acum nu îmi mai spunea nimic, în afara faptului 
că mă apropiam de finalul şederii mele în Beijing.

-  Alina!., telefonul!... mă strigă Luana şi îmi înmâ­
nează telefonul ei; eram căutată, dar nu de Denis, cum 
credeam, ci de Marat. Am luat telefonul cu mâinile 
tremurânde, fericită că se gândea la mine, aşa cum şi eu 
mă gândeam la el.

-A lo ?
-  Alo... bună ziua Alina, i-am auzit vocea lui caldă, 

vorbind în rusă ca şi cum l-aş înţelege perfect.
-  Bună ziua, Marat, i-am răspuns tot în rusă, temân- 

du-mă de continuarea pe care nu aş fi înţeles-o sau căreia 
nu i-aş putea răspunde.

-  Ce faci, draga mea?... a continuat el să vorbească 
liniştit.
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Pfii, ce bine că am înţeles-o şi pe asta!... mi-am spus 
fericită.

-  Bine, am răspuns ca un copil de grădiniţă... şi-am 
aşteptat să-mi vorbească el, deoarece eu îmi epuizasem 
cuvintele pe care le puteam închega în limba lui.

Marat a continuat să-mi vorbească în rusă, cu vocea 
lui balsamică, iar eu înciudată a trebuit să recunosc că 
deja nu mai înţelegeam nimic.

I-am înmânat telefonul Luanei.
-  Luana, te rog, întreabă-1 de ce m-a sunat, nu reu­

şesc deloc să îl înţeleg, la naiba!
Luana mi-a luat telefonul din mâini, ştiind mai multe 

cuvinte decât mine, şi a continuat conversaţia. După ce a 
închis, s-a uitat la mine şi mi-a spus zâmbind, în timp ce 
eu aşteptam nerăbdătoare:

-  Vrea să vă întâlniţi doar voi doi în scara asta. Mi-a 
spus că va veni la hotelul nostru după ora opt. Ah... şi nu 
era o întrebare!... a zis ea şi a început să râdă.

Inima îmi bătea necontrolat de atâta fericire ce se 
abătuse pe capul meu, fericire cu care nu ştiam ce să fac. 
Marat mă voia pe mine, nu era nicio îndoială! Marat este 
acum Marat al meu! Marat nu mai este retras şi tăcut, se 
transformase de aseară în cel mai pasional iubit, la care 
n-aş fi îndrăznit să visez!

Luana se uita la mine întrebător, însă fără a aştepta o 
explicaţie.

-  Luana, nu ştiu ce să spun, tu îmi ştii situaţia, sunt 
cu Denis de atâta timp. Nici eu nu înţeleg ce se întâmplă 
cu mine... m-am disculpat în faţa ei, deşi nu era nevoie.

-  Ştiu, drăguţă, nici eu nu ştiu ce să îţi spun, doar că... 
suntem la mii de kilometri de România. Nu este ca şi cum
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ai avea o aventură cu el, poate vrea doar să vorbiţi, deşi 
nu văd cum v-aţi putea înţelege... se amuză ea.

M-am gândit la vorbele Luanei şi am evitat să dau un 
verdict pe moment; am continuat mai entuziasmată 
cumpărăturile şi după ce am luat o mulţime de cadouri, 
mi-am cumpărat o rochie roşie pentru întâlnirea cu 
Marat, gândindu-mă la trandafirii primiţi.

-  Şie şie, i-am zis încântată vânzătoarei care mi-a 
răspuns în rusă. Aici, toată lumea credea că sunt 
rusoaică, judecând probabil după culoarea foarte albă a 
pielii şi părul meu blond deschis.

După ce am terminat de cumpărat cadourile, la prânz, 
am intrat amândouă într-un/asf food  foarte diferit de 
cele din Bucureşti, unde mâncarea picantă era cu ade­
vărat picantă, asiaticii având cu totul alte măsuri în 
privinţa condimentelor decât ale noastre. Dacă doreai 
ceva picant, trebuia să ceri nepicant, iar dacă din nesă­
buinţă cereai picant, trebuia să te pregăteşti pentru ce va 
urma şi să ai la îndemână mai multe sticle de apă. 
Chinezoaicele de aici aproape că ne arătau cu degetul, 
uitându-se curioase la noi, analizându-ne hainele şi 
gesturile. Una dintre ele chiar ne-a făcut o fotografie, ca 
şi cum am fi fost un obiectiv turistic ce trebuia neapărat 
imortalizat.

în drumul nostru către hotel am trecut pe lângă 
clădiri ridicate către bolta înnorată, iar câţiva fulgi de nea 
şi-au făcut apariţia provocând un murmur chinezilor, 
probabil neobişnuiţi cu ninsoarea. Am trecut pe lângă 
piaţa din spatele bulevardului Jianguomenwai şi-am 
continuat să mergem până când am reuşit să oprim un 
taxi în care am intrat grăbite, deoarece, dacă ar fi
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continuat să ningă, am fi găsit cu greu un altul. Dar a 
continuat să ningă, iar când eram deja în faţa hotelului, 
un strat uşor, subţire, se aşternuse deja peste Beijingul 
festiv. în lobby-ul hotelului Jing Lun se auzea melodia 
„I'm Corning Home For Christmas” şi atmosfera de 
sărbătoare mi-a amintit că nu mai voiam să mă duc acasă 
de Crăciun, acest „acasă” se mutase de aseară în Beijing. 
Se spune că acasă este acolo unde îţi este inima, iar inima 
mea era lângă Marat acum.

Am intrat în cameră şi-am aşezat cadourile cumpă­
rate într-un geamantan nou cu carouri. Vederea 
geamantanelor mi-a produs un rău aproape fizic.

Ştiam că Marat va veni curând, urmăream obsesiv 
ceasul şi gesturile îmi deveniseră mai nervoase, mai 
precipitate. M-am pregătit, îmbrăcându-mă în rochia 
roşie şi nouă, încălţându-mă cu nelipsitele cizme lungi şi 
negre. M-am pieptănat şi mi-am analizat faţa în oglindă. 
Aveam o expresie nemaivăzută până acum pe chipul 
meu: tristeţe şi fericire, vinovăţie şi cutezanţă. Nu vreau 
să mă gândesc acum la Denis, cer prea mult dacă îmi dau 
câteva ore de libertate?... mă întrebam înfrigurată.

Marat a bătut la uşă exact la ora opt, aşa cum spusese. 
Luana i-a deschis zâmbind, întrebându-1 dacă vrea să bea 
ceva. Nu a vrut să intre, i-a spus Luanei că mă aşteaptă 
în faţa hotelului, în timp ce eu încă zăboveam în baie. 
I-am auzit vocea şi timpul s-a oprit, vocea lui îmi 
pronunţa numele ca şi cum ar recita un poem nescris. 
Când am ieşit din baie, Marat nu mai era în cameră.

-  Alina, ia te rog telefonul meu, mi-a spus Luana 
precaută, zâmbindu-mi.
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Am coborât cu liftul, punându-mi o haină lungă peste 
rochia mea cea roşie. Marat mă aştepta în faţa hotelului, 
fumând îngândurat o ţigară, rezemat de clădire. Când 
m-a văzut, faţa lui negrăit de frumoasă s-a relaxat într-un 
zâmbet, ca şi cum o mare povară i-a căzut de pe umeri. Pe 
haina lui neagră de stofă se aşternuseră câţiva fulgi de 
nea, pe care i-am alungat cu mâna, neştiind ce să-i spun. 
Aş fi vrut să mă ia de mână, ca în seara precedentă şi să 
fugim în lume de trecut şi de consecinţele acestuia. Viaţa 
îmi făcuse cel mai frumos dar, clipele cu Marat, deşi 
numărate, erau tot ce-mi doream. Pentru câteva clipe 
lângă Marat, s-au şters toţi anii în care i-am îndurat 
absenţa... dar oare am fost vreodată fără el?

-  Bună seara, frumoasa mea... mi-a spus el.
-  Bună seara, Marat. Nu ştiu de ce am venit... i-am 

spus eu, nesigură de cuvintele mele şi de corectitudinea 
lor.

Cât regretam acum lecţiile de rusă pe care le negli­
jasem cu nonşalanţă, dar dacă este ceva ce ştiu despre 
timp, e că rămâne indiferent la regretele noastre.

Marat mi-a luat mâna într-a lui şi mi-a strâns-o cu 
căldură. L-am urmat în maşina ce staţiona cu luminile 
aprinse, în care-1 aştepta un şofer somnoros.

-  Unde vrei să mergem?... m-a întrebat el, ca şi cum 
aş fi cunoscut Beijingul, ca şi cum aş putea formula în 
rusă un răspuns mulţumitor.

Văzându-mă confuză, i-a spus şoferului câteva 
cuvinte în chineză, după care acesta a pornit maşina pe 
străzile luminate nocturn şi foarte aglomerate. Zăpada, 
deşi abia aşternută, provocase acest trafic îngrozitor. Nu 
ştiu de ce în Beijing s-a creat atâta panică atunci când a
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început să ningă ezitant, ori zăpada nu era un lucru 
obişnuit, ori sistemul de administrare al oraşului era 
defectuos. Din cauza traficului, înaintam foarte greu, 
majoritatea maşinilor staţionând pe arterele blocate ale 
Beijingului.

Câteva minute nu am spus niciunul nimic, Marat 
continua să-mi ţină mâna într-a lui şi să mă privească 
întrebător. Aştepta ceva de la mine, ceva ce întârzia să 
vină.

-  Vei pleca?... m-a întrebat Marat, uitându-se fix în 
ochii mei.

-  Da, i-am răspuns mâhnită.
Voiam atât de mult să îi explic de ce trebuie să mă 

întorc, voiam să îi spun cât sunt de fericită când sunt 
lângă el, voiam să îi mulţumesc că mi-a schimbat viaţa 
pentru totdeauna... şi cu toate acestea nu puteam spune 
nimic. Eram doi oameni care vorbeau limbi diferite, doi 
oameni care-şi puteau vorbi doar din intensitatea privirii. 
Mă uitam la el sperând să înţeleagă ceea ce eu nu puteam 
formula în cuvinte, ca mica sirenă rămasă fără grai a lui 
Andersen. Voiam să îi spun că nu îi pot face asta lui 
Denis, că nu aş mai putea trăi cu mine apoi, călcând pe 
valori în care am ales să cred. Voiam să îi spun că nu îl voi 
uita niciodată. Voiam să-i spun atât de multe, dar 
cuvintele îmi mureau pe buze, nerostite.

Nu ştiu unde îi spusese Marat şoferului să ne ducă, 
însă eram blocaţi de o oră în traficul din centru, de lângă 
piaţa Tienanmen. Telefonul ce se afla în geanta mea, m-a 
întrerupt cu o sonerie veselă ce contrasta cu starea mea 
de spirit. Era Denis. Văzându-i numele pe ecran m-am 
trezit din acest vis frumos de iarnă; ningea peste două
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inimi ce se regăsiseră într-o seară înaintea Crăciunului, 
într-un restaurant oarecare. Mă simţeam mai vinovată 
decât Jezabel şi nu-mi găseam nicio scuză pentru ceea ce 
simţeam. Nu îi răspund lui Denis, dar deschid geamul 
maşinii, simţeam că mă înăbuşă atâtea sentimente 
contradictorii, atâtea lucruri nespuse. Aveam o relaţie 
stabilă, cineva mă aştepta acasă, cineva care avea 
încredere în mine. Simt că nu mai pot rămâne în maşină 
alături de el. Trebuie să plec, acum realizez că nu am cum 
să uit de trecut, că nu îmi dau voie să fac asta. M-am 
văzut alături de Marat în oglinda retrovizoare; de ce 
arătam ca şi cum ne-am fi născut împreună?

-  Nu pot, Marat. M-am uitat în ochii lui, rugător.
Marat a inspirat adânc, ca şi cum sosise momentul de

care se temea.
-  Alina, te rog, nu pleca.
Ştiam că nu se referă la acea seară, voia să rămân cu 

el. Era răspunsul lui la telefonul primit, rugămintea lui, 
ştiind că se apropia plecarea mea. Marat îmi ţinea strâns 
mâinile în ale lui, continuând să mă învăluie în privirea 
lui tandră. Trăiam scena creată doar pe jumătate, 
ascultam ce-mi spunea şi în acelaşi timp, orgoliul meu, 
de care nu eram conştientă pe deplin, se bucura mişel la 
asemenea rugăminte. Câtă nebunie! Ce făcusem până la 
urmă să trezesc o asemenea pasiune? Marat ar face orice 
femeie fericită doar dacă şi-ar opri privirea asupra ei. De 
ce tocmai acest bărbat atât de rezistent la farmecele 
femeilor să aibă acea privire pe care nu o văzusem nici la 
Denis vreodată, ca şi cum de răspunsul meu ar atârna 
cursul vieţii lui?... Şi pentru cine?... O necunoscută, asta 
eram pentru el. Un gând dureros şi-a făcut loc în capul
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meu; oare m-ar putea iubi dacă m-ar cunoaşte cu ade­
vărat în fiecare zi şi-am sta împreună?

Dar nu, nu puteam rămâne, mă aştepta o viaţă în 
Bucureşti şi un bărbat căruia deşi nu i-am făcut vreo 
promisiune, se aştepta să revin la el. Simţeam că îl înşel 
pe Denis şi nu-mi plăcea să mă văd în ipostaza asta, una 
pe care nu am înţeles-o niciodată la alţii, ipostază pe care 
mereu am asociat-o cu prostul-gust şi cu un caracter slab, 
influenţabil. Nu, Denis nu merita asta şi nici eu nu eram 
genul ăsta de femeie. Trebuie să plec... încercam să mă 
conving singură.

-  Nu pot, iartă-mă... vocea mea era resemnată şi mai 
calmă, luasem o decizie venită din raţiune, zămislită din 
sistemul meu de valori, sistem de care nici măcar nu 
eram sigură că îmi aparţinea. Mi-am înfrânt inima, 
scoţându-mi-o din piept, deşi îi auzeam cântecul dc dor 
şi-am decis să plec.

Marat nu a mai spus nimic. Şi-a retras mâna vorbind 
în chineză cu şoferul ce a întors brusc maşina. 
Parcurgeam acelaşi drum, însă în sens invers. încă mai 
fulguia uşor. Mi-am rezemat capul de umărul lui şi-am 
rămas în linişte totală în timp ce maşina îşi continua 
drumul, cu opriri dese. Nu mai era nimic de spus între 
noi. Am zărit după colţ hotelul la care eram cazată, acesta 
era finalul destinaţiei noastre. Marat părea împietrit şi 
nu mai spunea nimic, absent, ca în prima zi în care l-am 
văzut, era iar retras în lumea lui tainică. în momentul în 
care maşina s-a oprit în faţa hotelului Jing Lun, i-am luat 
mâna şi am atins-o de obrazul meu, rugându-1 din priviri 
să mă înţeleagă, să mă ierte... Marat a tresărit şi ochii lui 
închideau lacrimi ce refuzau să se rostogolească, dar tot
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fără a-mi spune nimic. Trebuia să plec acum, cât timp 
aveam curaj să fac asta, altfel aş muri gândindu-mă că-1 
pierd. I-am atins obrazul cu buzele şi am ieşit repede din 
maşină, îndreptându-mă către hotel, fără să mă uit 
înapoi. Inima îmi bătea ca un clopot în timpul liturghiei, 
fără Marat eram doar un ecou ce se pierdea în lume.

Am intrat furtunos în hotel, aproape trântind toate 
uşile în spatele meu, până când am ajuns în cameră. 
Luana era acolo, aplecată deasupra măsuţei, aşezată 
turceşte în fotoliul din faţa ei; refăcea calculele de pe 
listele noastre. Când am intrat în cameră, aceasta şi-a 
ridicat surprinsă capul, probabil că nu se aştepta ca eu 
să vin atât de repede.

-  Hei... deja te-ai întors! Ce s-a întâmplat? Aţi fost 
undeva să mâncaţi?... m-a întrebat Luana, senină.

-  Nu, nu am fost nicăieri, nu am putut, Luana. M-am 
simţit vinovată ca naiba tot drumul.

I-am povestit Luanei cele întâmplate şi i-am explicat 
decizia mea, înfrânându-mi lacrimile.

-  O, draga mea, orice femeie te-ar înţelege, Marat e ca 
un vis împlinit, ca darul ce îl aşteaptă orice femeie sub 
brad, asta că tot suntem în apropierea Crăciunului. 
Adică... de câte ori în viaţă întâlneşti un bărbat răvăşitor 
de frumos, deştept, un bărbat care duce o viaţă superbă 
la Moscova şi care e total vrăjit de tine? Cine mai vine în 
zilele noastre cu flori la uşă, cine mai are ochii înlăcrimaţi 
după doar două zile? în locul tău m-aş fi bucurat mai 
mult de ceea ce mi se întâmplă. Dar te înţeleg şi pe tine, 
tu şi cu sistemul tău strict de reguli sub care trăieşti. Eşti 
iritant de rigidă în ele, oamenii greşesc, se răzgândesc; 
tu vrei să fii perfectă, dar perfecţiunea nu există.
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-  Nu ştiu să trăiesc altfel, Luana! Nu cred că aş fi fost 
mai fericită dacă aş fi rămas aici. Nu aş putea să isc un 
scandal şi să las baltă oameni care au avut încredere în 
mine, cum m-aş simţi după asta? Cum aş putea să fiu 
fericită, provocând suferinţă altora? Denis este vinovat 
doar de faptul că are încredere în mine.

-  Da, ar suferi Denis, aşa e, dar uneori schimbarea 
aduce suferinţă. îl vei uita pe Marat cu timpul.

M-am făcut că nu aud ultimele ei cuvinte şi am intrat 
în baie. M-am dezbrăcat de rochia roşie care rămăsese 
neadmirată de Marat, mi-am pus pijamalele şi am ieşit.

Luana era cu telefonul în mână, dând din cap.
-  A sunat Marat şi mi-a cerut numărul tău de telefon 

din România, dar am aşteptat să văd ce crezi tu despre 
asta. Ce zici, Alina?

-  Nu, Luana. Ce rost are avea? Mai bine să se încheie 
aşa, o să mă uite şi voi încerca să îl uit. Oricum, mâine 
plecăm.

Minţeam, ştiam că nu îl voi uita pe Marat. Nu am 
adormit în noaptea aceea, decizia mea trebuia să-mi 
aducă linişte în suflet, în schimb, mi-a răpit-o pe toată.

18 decembrie 2000. Ultima zi în Beijing.

-  Alina... trezeşte-te. Luana era deja schimbată de 
pijamalele de noapte.

-  E târziu?... am zis întrebat buimacă, după o noapte 
chinuită.

Conversaţia noastră a fost întreruptă de o cameristă, 
o chinezoaică micuţă care ne-a pus pe masă un brad de 
Crăciun în miniatură, în care sclipeau intermitent lumi­
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niţe. Camerista a dorit să ia de pe masă vaza cu trandafirii 
mei roşii, dar eu am sărit din pat şi i-am luat-o repede 
din mână; nu voiam să îi atingă nimeni, în afară de mine 
şi-am pus-o pe noptiera de lângă patul meu. Reacţia mea 
disperată trăgea un semnal de alarmă, pe care am ales să 
îl ignor, aşa cum ignoram tot ceea ce se abătea de la 
regulile pe care mi le impuneam, retezându-mi aripile 
singură în fiecare clipă de răzvrătire.

Am luat micul dejun la hotel, am băut două cafele 
pentru a fi trează după noaptea nedormită şi după ce 
ne-am înfofolit bine în haine călduroase, am ieşit să ne 
plimbăm, fără direcţie, prin oraş. Pentru că era ultima zi 
în Beijing, am riscat intrând într-un restaurant chinezesc 
tradiţional. Restaurantul era format dintr-o încăpere 
mare în care mirosea puternic a condimente chinezeşti. 
Chelneriţa ne-a adus menu-urile, o farfurie mare, pătra­
tă, şi beţişoare de bambus; nu aveau furculiţe. Luana 
mi-a arătat cum trebuie să le apuc pentru a nu rămâne 
mai nemâncată decât venisem. Am mâncat orez cu 
bambus şi ciuperci negre gelatinoase, am băut ceai verde 
turnat cu tot cu frunze în nişte căni imense din porţelan 
pictat în detaliu cu motive chinezeşti. Departe de centrul 
turistic al Beijingului am avut o mostră din ceea ce 
înseamnă cu adevărat China: preţul ridicol de mic al 
prânzului servit, mâncarea adusă în boluri mici pe 
şervete din bambus, cele trei sosuri foarte picante ce 
însoţeau orice masă, muzica tradiţională ce răsuna 
armonios în tot localul, toaletele restaurantului nese­
parate între ele, toate vorbeau despre ţara necunoscută 
pe care voiam să o descopăr. Am plecat de acolo, conti­
nuând să hoinărim pe străzi. Nimic nu semăna cu ceea ce
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ştiam; în pieţele tradiţionale se vindeau tot soiul de 
ciudăţenii, astfel că nici legumele sau fructele nu le pu­
team recunoaşte în întregime, pasiunea pentru tofu şi 
orice produs pe bază de soia domina bucătăria chine­
zească, superstiţiile, Feng Shui-u\, toate acestea erau 
elementele de bază ale unui Beijing încă profund tradi­
ţional, ca şi aerul uscat, greu de respirat de către noi.

Ora plecării se apropia nemilos. Aveam certitudinea 
că nu îl voi mai vedea niciodată pe Marat, exact ca în 
cântecul cu pictorul şi actriţa celebră. Dansul meu şi al lui 
Marat se terminase; clipele petrecute cu el erau furate 
zeilor şi-acum trebuia să plătim tribut prin suferinţă.

Am revenit la hotelul Jing Lun pentru ultima dată în 
această călătorie, trebuia să ne facem bagajele şi să 
plecăm către aeroport. Trandafirii de la Marat mă aştep­
tau pe masă. M-am uitat la ei şi o clipă mi-a trecut prin 
cap să îndes tot buchetul într-o geantă, dar am devenit 
rezonabilă şi am rupt un boboc din buchet pe care mi 
l-am pus în geanta de mână, pentru a-1 avea aproape. Am 
golit dulapurile şi am pus toate hainele şi cadourile 
cumpărate în trei genţi mari, la care mă uitam cu nespusă 
tristeţe. Voi părăsi Beijingul şi nu-1 voi mai revedea pe 
Marat. Mai am timp să mă răzgândesc... De ce n-aş 
face-o?...

-  Alina, ai terminat?... Cred că a tras autocarul în faţa 
intrării hotelului. Trebuie să coborâm!... mi-a spus Luana 
grăbită.

Mi-am pus haina pe mine şi am coborât cu bagajele 
după noi, deoarece autocarul ce trebuia să ne ducă la 
aeroport era în parcare şi lumea se urcase în el.
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-  Chiar plecăm, Luana?... am zis ca pentru mine 
însămi.

Când am ajuns lângă autocar, înainte de a urca scara 
acestuia, o chinezoaică mică de vreo zece -  douăsprezece 
ani, mi-a înmânat un trandafir şi mi-a spus în engleză:

-  Te iubesc.
N-am avut timp să mă minunez de gestul acesta, i-am 

mulţumit în chineză şi m-am urcat în autocar deoarece 
eram ultima persoană care încă nu era aşezată la locul ei. 
Autocarul a pornit cu o mişcare bruscă, după ce domnul 
Max a numărat toate persoanele din maşină. Am luat loc 
lângă Luana, întrebând-o:

-  Ai primit şi tu un trandafir? Ce obiceiuri ciudate 
sunt pe aici, crezi că erau din partea managementului de 
la hotel, sau din partea agenţiei?

-  Offf... Doamne, tu chiar nu înţelegi, nu?! Luana s-a 
uitat vexată la mine.

Nu înţelegeam, mă simţeam ca la începutul călătoriei 
când mă aşteptam să urc pe scara avionului; eram atât 
de prinsă deseori în gândurile mele, că nu realizam ceea 
era chiar sub nasul meu.

-  Trandafirul e de la Marat, a spus Luana. Am crezut 
că l-ai văzut şi tu, a stat în holul hotelului uitându-se 
mereu la tine, probabil voia să te mai vadă încă o dată 
înainte să pleci. Nu a venit însă către noi să ne salute.

Am rămas mută de uimire.
-  ...chiar am impresia că a luat şi un taxi şi a mers în 

spatele autocarului o vreme... a continuat Luana.
M-am uitat imediat pe geam, dar nu se zărea niciun 

taxi în spatele nostru.
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Nu mi-am dat seama de nimic, nu realizam ce se 
întâmplă; aveau dreptate chinezii spunând că „dragostea 
e numai ochi, dar nu vede nimic”. Era Marat, mereu a 
fost Marat, el mi-a trimis o declaraţie de iubire purtată de 
o chinezoaică mică cu ochi negri, era Marat cel care nu a 
pierdut nicio secundă din timpul nostru, venind la hotel 
fără a-mi spune niciun cuvânt. Iar eu nu am ştiut nimic, 
iar dacă aş fi ştiut, mi-aş mai fi urcat bagajele în acel 
autocar?! Sau aş fi rămas cu el, fără a-mi mai păsa de 
nimic? Dar nu am ştiut şi voi rămâne cu aceste întrebări 
mistuitoare pentru tot restul vieţii. Am întâlnit un bărbat 
a cărui nobleţe era întrecută doar de frumuseţea sa 
neobişnuită şi eu am plecat de lângă el, deşi tot ce voiam 
era să rămân.

Nu-mi amintesc de drumul prin aeroport, umblam 
năucă făcând gesturi automate. Ştiu că am urcat cu paşi 
şovăielnici pe scara avionului, strângând la piept ultimul 
trandafir de la Marat, ce acoperea sub petalele sale o 
iubire pentru totdeauna. Am ştiut atunci că niciun alt 
bărbat nu îl va egala vreodată. Ajunsă în avion, am 
aşteptat să treacă însoţitoarele de zbor, fără a comanda 
ceva; aşteptam să adoarmă toţi pasagerii avionului, să 
rămân cu amintirile mele, să plâng dacă vreau, fără să 
mă vadă nimeni. Mă uitam absentă pe geam, schimbând 
posturile de muzică şi având în vedere miracolul 
ultimelor zile, nu m-am mirat deloc atunci când în căşti 
mi-a răsunat cântecul nebun al trandafirilor sălbatici 
„Million alyh roz” ; abia atunci, cu toată lumea dormind 
în jurul meu, mi-am permis să-mi las lacrimile să-mi 
izvorască din preaplinul ce nu-1 mai puteam suporta. 
Lacrimile mele udau trandafirul pe care mi l-am lipit de
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obraji, căutând în ei parfumul lui Marat. Unde mă 
duceam, către ce casă care nu mai era acasă? Către care 
bărbat care nu mai era bărbatul pe care îl căutam? La ce 
îmi va folosi sentimentul că am făcut ce trebuie? Iar dacă 
am făcut ceea ce trebuie, de ce sunt atât de nefericită? De 
ce îmi simt sufletul un mormânt gol acoperit de 
trandafiri? Ce-am făcut?!

-  Vă simţiţi bine?... am auzit o voce feminină venind 
de sus.

Era una dintre membrele echipajului, o stewardesă 
cu mult sex appeal, care era aplecată asupra mea, părând 
îngrijorată.

Mi-am şters lacrimile cu mâna şi am simulat un zâm­
bet neconvingător.

-  Sunt bine, mulţumesc, nu vă faceţi griji.
-  Vreţi să staţi de vorbă cu cineva? Am câteva minute 

libere...
-  Sunteţi aşa de drăguţă, mulţumesc, aş vrea să merg 

în spate să fumez. Dumneavoastră fumaţi?
însoţitoarea de bord mi-a întins mâna, spunându-mi 

simplu:
-  Alessia.
-  Alina, chiar mă bucur să te cunosc, Alessia. Am 

zâmbit ca înecatul căruia tocmai i s-a aruncat un colac 
de salvare.

M-am ridicat de lângă Luana, care dormea netul­
burată şi m-am îndreptat către scaunele din spate. 
Alessia a venit lângă mine. Părea că are înjur de douăzeci 
şi cinci de ani şi pe chip avea un zâmbet irezistibil, 
dezvăluindu-i dinţii albi, perfect rânduiţi.
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-  Cu ce scop în China, Alina?... a spus ea, încercând 
să îmi abată atenţia de la ceea ce mă frământa.

-  Cu afaceri... ştiu, par cam tânără pentru asta, dar e 
adevărat. Am venit să cumpăr marfă pentru nişte maga­
zine şi am găsit altceva... Nu am continuat fraza începută 
şi Alessia, discretă, bănuind un punct sensibil, a schimbat 
direcţia conversaţiei.

-  A nins frumos în Beijing şi i-a cam luat pe nepre­
gătite pe chinezi... offf, cineva are nevoie de mine. Mi-ar 
plăcea să continuăm această conversaţie, Alina. îţi scriu 
numărul meu de telefon, putem vorbi când ajungem în 
Bucureşti. Şi până atunci... capul sus.

Am zâmbit iar.
-  Te voi suna cu siguranţă... i-am spus Alessiei.
Am luat bileţelul cu numărul ei de telefon şi am rămas

fumând singură în continuare, cu gândurile rătăcite. Nu 
am simţit cele nouă ore de zbor, treceau ca fulgerul 
pentru că eu nu voiam să mai ajung la destinaţie. Nici nu 
ştiu cât am stat aşa, căci m-am trezit abia atunci când 
pilotul a anunţat aterizarea în Bucureşti.

în sala de aşteptare a aeroportului din Otopeni mă 
aştepta Denis, cu un buchet de flori galbene în mână. 
Zărindu-1 în mulţime, remuşcările m-au cuprins iar şi am 
înaintat către el cu paşi şovăielnici.

Denis a iuţit paşii şi a venit lângă mine îmbrăţi- 
şându-mă cu putere.

-  Alina! Bine ai revenit!... mi-a zis Denis, energic. 
Pari cam palidă, nu te simţi bine?

-  Nu am nimic, am zis eu, sunt doar obosită de atâta 
drum, vreau să dorm, Denis.
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-  Să îmi povesteşti totul, să îmi spui cum a fost, dacă 
ţi-a plăcut... Denis mi-a luat bagajele din mână şi am 
plecat amândoi către maşina parcată subteran. Tot 
drumul, Denis, volubil, mi-a povestit cum merg afacerile 
lui şi mi-a împărtăşit planurile lui pentru sărbătorile ce 
se apropiau. îl ascultam şi mă simţeam atât de departe de 
el, la ani lumină distanţă de noi, ceea ce ştiam eu că eram 
noi; şi toate astea deşi lipsisem numai o săptămână. 
Bucureştiul pe care mereu l-am considerat un oraş 
romantic, de data asta părea lipsit de viaţă şi de 
strălucire.

Ajunsă acasă, m-am închis în dormitor, şi cu toate că 
era lumină afară, am tras draperiile până când în cameră 
s-a făcut întuneric beznă. întunericul a luat chipul iubit 
al lui Marat şi ochii săi rugători îmi vorbeau despre ce ar 
fi putut fi dacă n-aş fi plecat din Beijing. Am ştiut atunci 
că orice decizie are urmările ei şi că eu va trebui să învăţ 
să trăiesc cu jumătate de suflet, pentru că cealaltă 
jumătate rămăsese cu el, închisă într-o poveste cum nu a 
mai fost, o poveste cu doi protagonişti ce-şi vorbeau cu 
inima, ca în filmele mute.

*

în fiecare zi ce trecea, retrăiam clipele cu Marat 
petrecute în Beijing şi nimic altceva nu părea să aibă vreo 
importanţă pentru mine. Doar momentele în care îmi 
aprindeam seara o ţigară, fumând pe balcon, pierdută în 
reveriile mele, doar acele momente aveau sens; erau
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singurele clipe trăite şi retrăite, nu simulate. Făcusem 
ceea ce trebuia, încercam să îmi spun, dar asta nu-mi 
aducea nicio alinare. Eram aici şi acolo, ca o fantasmă 
prinsă între două lumi, una clădită din responsabilităţi, 
credinţe şi afecţiunea mea pentru Denis; cealaltă lume 
era stranie, cu năluciri senzuale, în care mă pierdeam în 
îmbrăţişarea lui Marat şi trăiam o viaţă în tandem pe 
ritmurile nebune de fericire ale trandafirilor noştri. Era 
cu atât mai greu de îndurat, cu cât nu mă puteam 
destăinui; nu din teama de a fi judecată de ceilalţi, 
singura teamă adevărată pe care o aveam era că dacă voi 
începe să vorbesc, nu mă voi mai putea opri, că voi fugi 
către el, că nimic şi nimeni nu mă va mai putea ţine în 
România. Mă vedeam uneori fugind ca o nebună pe 
străzile pustii ale Beijingului în căutarea lui Marat. în loc 
de asta, mi-am băut cafeaua ca în fiecare zi şi mi-am 
reluat programul obişnuit, în timp ce o iubire surdă urla 
în mine.

Aşa a mai trecut un an... Fumam în fiecare seară pe 
balcon, indiferent de vremea de afară, aşteptând ceva ce 
nu va mai veni. în acest timp, Denis mai achiziţionase 
nişte magazine şi de multe ori era plecat în călătorii de 
afaceri; eram din ce în ce mai des eram singură, dar asta 
nu mă deranja de vreun fel, rătăceam într-o lume în care 
luasem altă decizie, o lume în care dimineaţa mă trezeam 
cu chipul lui Marat zâmbind asupră-mi.

M-am împrietenit cu însoţitoarea de zbor din cursa 
Beijing -  Bucureşti, ne-am întâlnit de câteva ori şi-am 
ajuns să ne vizităm din ce în ce mai des. Alessia este şi 
ea mai mereu plecată, însă ne întâlnim de fiecare dată 
când e în Bucureşti.
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Decembrie 2001.
A venit iar Crăciunul, pe care nu-1 mai aşteptam la fel 

ca în alţi ani. M-am trezit dimineaţa singură şi am găsit 
sub brad un aparat de fotografiat profesional, pe care 
Denis ştia că mi-1 doresc. Am zâmbit şi, după ce l-am 
asamblat, am făcut prima fotografie cu bradul ce lumina 
şi totodată cânta automat o melodie veselă de Crăciun. 
Afară ningea dumnezeieşte, iar eu am deschis fereastra, 
descoperind un peisaj învăluit în alb neprihănit. în cadrul 
ferestrei am mai făcut câteva poze copacilor încărcaţi de 
zăpadă şi grădinii ce semăna cu un cadru gotic. Piscina 
acoperită pe timp de iarnă cu o prelată, era şi ea ninsă şi 
aproape că nu i se mai distingeau marginile. Acesta ar 
putea fi Crăciunul perfect, mi-am spus, dacă... Nu am 
mai continuat gândul şi-am revenit în prezent.

Am pus mâna pe telefon şi am sunat-o pe Alessia, 
care era la coafor, foarte încântată de schimbarea ei de 
look.

-  Hei, Crăciun fericit!... Sau nu e?... mă întreabă ea 
precaută, aşteptând o confirmare.

-  Crăciun fericit şi ţie, e sigur că e... De ce n-ar fi?!... 
am zis neconvingătoare. Poţi să vii la mine? Te-a aşteptat 
Moşul sub brad până s-a plictisit şi-a plecat cu coada 
între picioare, fără să cunoască o stewardesă frumoasă.

-  Eeee!... exclamă încântată Alessia, trebuia să-l ţii 
de barbă... Vin, cum să nu, trec pe la mine pe-acasă şi pe 
la ora două sunt la tine. E bine aşa?

-  Te aştept Ale, abia aştept să te văd!... i-am zis în loc 
de încheiere.
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M-am întors în living şi am luat din bibliotecă o carte 
cu poeziile lui Puşkin, la care mă gândisem tot timpul, 
dar nu îndrăznisem să o deschid de câteva luni de zile. 
Am deschis-o la paginile ce păstrau trandafirvd uscat 
primit de la Marat cu fix un an în urmă, şi am citit cu voce 
tare câteva versuri:

„Eu te-am iubit şi poate că iubirea 
în suflet încă nu s-a stins de tot;
Dar nici nelinişte şi nici tristeţe 
Ea nu îţi ua mai da, aşa socot.
Fără cuvinte te-am iubit, fără nădejde,
De gelozie, de sfială chinuit.
Dea Domnul să mai fii cândva iubită 
Aşa adânc, aşa gingaş cum te-am iubit.”

Marat... Marat... Oare ce făcea el acum? îşi bea 
cafeaua la fel ca mine? M-a uitat şi poate este înconjurat 
de braţe drăgăstoase, lângă un şcmineu în care ard 
mocnit lemne cu miros de conifere, într-o casă anume 
din Moscova? Oare se gândeşte la mine? Oare m-ar ierta 
dacă ar şti cum mă apăsau regretele? Nu mă putea 
pedepsi nimeni, nici chiar el, fiecare zi ce trecea era 
inutilă şi amară, doar noaptea, când mă întâlneam cu el 
în vis, îmi oferea puţină alinare. A trecut un an de când 
ne-am văzut, asta era noua semnificaţie a Crăciunului 
pentru mine. Am învăţat să trăiesc cu dansul nostru 
înmormântat în mine, să retrăiesc zilnic clipele petrecute 
cu el şi să mă prefac mulţumită de viaţă aşa cum era. Nu 
am nimic altceva, decât un trandafir uscat, asemenea 
sufletului meu însetat de iubirea lui Marat. Am închis
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cartea şi mi-a trebuit puţin timp să reuşesc să mă despart 
de ea.

M-am îndreptat către cadourile cumpărate, alegân- 
du-1 pe cel al Alessiei, pe care 1-ain aşezat sub brad. Am 
ieşit afară, în zăpadă, urmată îndeaproape de Rex, 
câinele alb ca o nălucă care s-a aventurat, adulmecând 
zăpada. în câteva minute, Rex a reuşit să răvăşească 
zăpada aşternută, iar el, cu blana lui albă, pufoasă, părea 
desprins din poala iernii. L-ain fotografiat şi pe Rex, în 
fuga lui nebună, simplă şi fericită. Fericirea este mereu 
simplă, noi complicăm lucrurile...

-  Rex! Vino aici, Rex!
Câinele a venit la mine cu limba scoasă afară, şi l-am 

urmat în veselia lui, lăsându-mă în genunchi, până când 
a reuşit să mă dărâme; acum aveam şi eu faţa şi mâinile 
pline de zăpadă. Am râs şi m-am aruncat şi eu în grădina 
înzăpezită, după ce mi-am aşezat aparatul foto pe o 
bancă, de pe care am dat zăpada la o parte. Mă uit către 
cer; este atâta linişte, străbătută doar de lătratul lui Rex. 
Alungită pe jos, fulgii îmi ningeau faţa, orbindu-mă, şi 
eu am rămas aşa, bucurându-mă de senzaţia fulgilor de 
nea ce se topeau îndată ce-mi mângâiau pielea. Vedeam 
totul printr-o cortină deasă de fulgi mari, ce păreau 
bucăţi rupte dintr-o pâine dumnezeiască.

-  Marat... cât aş vrea să fii cu mine acum, să ne ţinem 
de mână şi să ne ningă liniştit...

Dar Marat nu era cu mine şi, indiferent ce făceam, nu 
îl aduceam înapoi. M-am scuturat de zăpadă şi-am 
reintrat în casă; voiam să îmi ocup gândurile ce se 
terminau mereu cu lacrimi şi regrete deznădăjduite. 
Mi-am luat din birou caietele şi cărţile din care
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obişnuiam să citesc după lecţiile de greacă veche şi latină. 
Nu erau singurele lecţii private pe care le luam, luni şi joi 
aveam ore de pian, luni şi vineri aveam ore de pictură, 
iar marţi cu aceeaşi profesoară din liceu, studiam greaca 
veche şi latina. Denis râdea adeseori de mine, între- 
bându-mă când mă voi apuca de olărit sau de apicultura. 
Eram înfometată de cunoaştere, în ea îl căutam pe 
Dumnezeu, aveam întrebări şi voiam răspunsul Lui.

-  Cunoaşterea nu este Dumnezeu, dar Dumnezeu 
este cunoaştere... Am deschis cartea şi am continuat să 
repet: Omnia vincit amor (Iubii'ea învinge orice); aş 
vrea să cred asta, aş vrea să cred că universul tot se pleacă 
în faţa îndrăgostiţilor, că iubirea e mai mare decât ea 
însăşi, numai şi numai ea, iubirea. Dacă Dumnezeu este 
iubire, înseamnă că Dumnezeu are chipul lui Marat.

Am continuat să repet conjugarea a treia a verbelor la 
indicativ prezent şi declinările substantivului, până când 
am auzit zgomotul de motor al maşinii Alessiei.

M-am dus repede să îi deschid poarta, făcându-i 
semne încântată prin geam. Am ajutat-o să parcheze şi 
după ce ne-am îmbrăţişat, am intrat amândouă în casă; 
Alessia şi-a dat jos gluga cu grijă, pentru a-i putea admira 
coafura cea nouă.

-  Eşti superbă, ca întotdeauna!... i-am spus eu, 
admirând-o.

-  Ce bine şi primitor e la tine! Eşti singură chiar în 
ziua de Crăciun?

-  Da, Denis a plecat de dimineaţă să rezolve nişte 
treburi, cred că se va întoarce tot astăzi, oricum, are 
multă treabă de câteva luni. Dar, mai bine haide la 
brăduţ. Ce vrei să bei?
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-  O ciocolată fierbinte dacă ai! Ador mai mult mirosul 
de ciocolată fierbinte iarna, decât băutura în sine.

Alessia s-a dus către brad, reperându-şi cadoul, 
scoţând repede ambalajul ce cuprindea în el un pulover, 
două cărţi şi un cd cu muzică clasică.

-  Vai ce îmi place, a continuat ea încântată, ce bine 
mă cunoşti! Mulţumesc de trei ori şi te rog să deschizi şi 
cadoul meu! Este superb puloverul, culoarea mea 
preferată!

Am luat pachetul roz din mâinile Alessiei şi l-am 
deschis, găsind în el un şal cu trandafiri roşii, şi franjuri 
pe margine.

-  Off... Doamne, Alessia, chiar trebuie să vorbim!
-  Ce s-a întâmplat, nu-ţi place şalul?... s-a neliniştit 

Alessia văzând că devin palidă.
-  O ba da! Dar e mai mult decât atât, ia loc lângă 

mine, pe canapea, îţi aduc acum şi ciocolata. Atâtea 
coincidenţe... nu se poate să fie doar o întâmplare!

-  Ce întâmplare, Alina? Despre ce vorbeşti acolo?... a 
întrebat Alessia, curioasă.

-  O să-ţi spun o poveste adevărată, draga mea, deşi 
pare o poveste, e adevărată până în cele mai mici detalii. 
Şalul pe care mi l-ai adus, trandafirii ăştia... Uite aici, şi 
i-am pus cartea cu versurile lui Puşkin în braţe, deschisă 
la paginile cu trandafirul uscat. Uite, aşa a început totul... 
mă omoară acest secret.

-  Mă îngrijorezi, ce e cu trandafirul ăsta şi ce legătură 
are cu şalul meu?

-  Alessia, îţi aminteşti când ne-am întâlnit? Ei bine, 
nu ţi-am spus tot, drumul ăla a fost pentru mine un
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moment de cotitură în viaţă, un moment în care cred că 
am greşit şi plătesc pentru asta cu vârf şi îndesat.

-  Ştiu că plângeai în avion, de aceea am venit la tine, 
erai ca o copilă pierdută; nu te-am întrebat atunci nimic 
pentru că am aşteptat să îmi spui tu despre ce e vorba; 
dar îmi amintesc tristeţea ta care m-a mişcat; dacă nu ai 
fi venit să fumăm o ţigară împreună, aş fi rămas lângă 
tine şi-aş fi plâns şi eu.

-  îl cheamă Marat... am zis cu lacrimi în ochi.
-  Spune-mi, vreau toate detaliile. Ce s-a întâmplat în 

China?
-  în Beijing... am fost îndeajuns de norocoasă cât să 

întâlnesc un bărbat extraordinar şi suficient de nesăbuită 
pentru a pleca de lângă el, condamnându-mă singură la 
o viaţă de regrete, sacrificându-i iubirea, sacrificându-mă 
şi pe mine pentru a face ceea ce credeam că e corect. 
Acum nu mai ştiu ce e corect. Acum ştiu că nu există 
nimic în afara iubirii şi orice altă explicaţie nu-şi mai are 
rostul. Vorbeşte-mi despre responsabilitate şi de corec­
titudine în nopţile nedormite, în dimineţile slute în care 
nu vreau să mă trezesc, în clipele în care doar o melodie 
mă poate arunca în pragul disperării. Vorbeşte-mi despre 
toate astea, vorbeşte-mi despre fericire şi spune-mi că nu 
are sens să mă mai gândesc la trecut... şi-atunci îţi voi 
spune o poveste despre un băiat şi-o fată ce s-au întâlnit 
în China, iar dacă timpul ne va permite, îţi voi spune de 
ce există mai multe tipuri de fericire; de ce, deşi e o 
poveste tristă, mai tristă ar fi fost viaţa mea dacă ea nu ar 
fi existat; tocmai de aceea sunt o femeie fericită, chiar 
dacă plâng în fiecare zi. Pare o contradicţie, dar nu e, 
inima cunoaşte drumul lung al sentimentelor contra­
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dictorii, uite-te în ea şi vei găsi răspunsul... Am spus toate 
acestea dintr-o răsuflare, lăsând-o pe Alessia cu cana de 
ciocolată încă suspendată în mână.

-  Nu înţeleg tot ce îmi spui, povesteşte-mi, cine este 
acel bărbat?

M-am oprit din nebunia ce mă cuprinsese şi i-am 
povestit Alessiei tot, povestea mea de iubire care 
rămăsese şi ea într-un punct în care deşi nu continua, era 
în fiecare zi alături de mine. I-am povestit totul cu lux de 
detalii; era ca o exorcizare să vorbesc cu cineva despre 
asta, după atâta timp de tăcere.

-  ...Asta este tot ce s-a întâmplat, nu am încercat să 
mai iau legătura cu el, pentru că eu însămi nu am vrut să 
îi las numărul meu de telefon. Am încercat să vorbesc cu 
Luana, dar şi ea şi-a schimbat telefonul şi nu îi ştie 
numele de familie, e imposibil să îl mai văd vreodată... 
Sunt pedepsită pentru nesăbuinţa mea şi nici nu merit 
altceva!

-  Vaaai, cât de frumos!... exclamă extaziată Alessia, 
uitând şi de cadoul primit. Când stau să mă gândesc la 
cât de comozi sunt majoritatea bărbaţilor, aproape că nu 
mai credeam că există şi un alt tipar, un bărbat care să 
ştie din start ceea ce vrea, care să alerge nebun după un 
buchet de trandafiri, care să aştepte o femeie în holul 
unui hotel până pleacă, un bărbat care să spere până în 
ultima clipă! Nu fi geloasă dragă, însă îmi place şi mie de 
acest Marat al tău!

-  Atunci... mă înţelegi...?
-  Dacă te înţeleg?! O să te cert acum, de ce n-ai rămas 

acolo?! Măcar ai fi ştiut pentru ce rămâi, nu toată lumea 
trăieşte astfel de momente; unii visează toată viaţa şi mor
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fără a cunoaşte emoţia unei astfel de iubiri!... Alessia şi-a 
rezemat capul în palme visătoare.

-  Nu mai contează acum, nu mai am ce face. Voi trăi 
ca şi până acum, dar sunt incompletă fără el. Nu mă 
întreba cum de o poveste atât de scurtă, de două zile, a 
ajuns să fie mai importantă decât toţi anii petrecuţi cu 
Denis, pentru că nu ştiu răspunsul; ştiu doar ce simt.

-  Ce trist trebuie să fie pentru tine... dar ai dreptate, 
mai trist ar fi fost fără el. Vrei să facem o călătorie la 
Moscova sau în Beijing? Iau eu toate hotelurile la rând 
până îl găsim.

-  Oh, nu! Nu ar duce la nimic bun, ai idee câţi bărbaţi 
poartă acest nume, la cât de mare este Moscova? Poate 
între timp s-a şi mutat, poate s-a şi căsătorit; mi-e 
îngrozitor de teamă să îl găsesc şi să se uite întrebător la 
mine, ca şi cum m-ar cunoaşte de undeva, dar să nu-şi 
amintească de unde; dacă nu am murit până acum, aş 
muri sigur dacă nu şi-ar aminti de mine.

-  Din ce mi-ai povestit despre el, nu-mi vine a crede. 
Nu cred că simţi ceea ce simţi degeaba şi nu vreau să mă 
gândesc că nu-1 vei mai revedea, atunci la ce bun toate 
astea?! Trebuie ca în viaţa asta să fie ceva mai mult de 
atât, mai mult decât regrete, trebuie! Aşa nu are sens, 
Alina!

Alessia mi-a luat mâna compătimitor, sorbind 
nostalgică din ciocolata care se răcise între timp. Era 
pierdută în povestea mea şi o simţeam alături de mine 
cu tot sufletul ei frumos.

-  Haide să lăsăm asta deocamdată, nu mai pot vorbi 
acum despre asta. Vrei să îţi fac nişte fotografii? Uite ce 
cadou frumos am primit.
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Am îndepărtat subiectul spinos, mă simţeam osândită 
pe viaţă ca un condamnat din Siberia, iar cătuşele mele 
erau migălite din trandafiri cu spini necruţători; la fiecare 
gând, sângeram; remuşcările zadarnice mă strângeau 
mai tăios ca orice capcană.

I-am făcut fotografii Alessiei în grădină, cu zăpadă în 
păr şi pe gene; nu ştiam să folosesc aparatul, dar speram 
că voi compensa datorită imaginaţiei. Alessia a plecat 
după 3 ore, deoarece trebuia să se pregătească pentru 
următorul zbor. Nu mult după plecarea Alessiei, a venit 
şi Denis acasă şi, împreună, am luat masa cu nişte 
prieteni de-ai lui, în oraş.

A trecut greu acest Crăciun, iar eu am continuat să 
mă perfecţionez în arta fotografiei. Imortalizam cu 
pasiune persoane necunoscute, locuri, obiecte, peisaje, 
cărând mereu aparatul după mine, aparat de care am 
refuzat să mă mai dezlipesc. Am imortalizat un An Nou 
apatic, căruia îi lipsea ceva, şi-am început un alt an fără 
nicio tragere de inimă. Urmându-mi pasiunea, am 
participat la mai multe cursuri de fotografie şi ori de câte 
ori aveam timp, vizitam câte o expoziţie fotografică, 
încercând să deosebesc o fotografie bună, de una care 
spune o poveste. în elanul meu, am fotografiat oameni 
ai străzii cerşind resemnaţi pe trotuar, nopţi înstelate, pe 
Rex în sute de ipostaze; am făcut poze la întâmplare 
copiilor în parc, reglându-mi mereu obiectivele; ochiul 
camerei era propriul meu ochi ce căuta iubirea.

Am imortalizat încă un an ce a trecut pasiv, o 
primăvară impetuoasă, nerăbdătoare în cruzimea ei, o 
vară ce a domnit arzător peste dorinţe neîmplinite, am 
imortalizat toamna desfrunzită şi culorile ei aristocratice,
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am surprins ploile ce cădeau în cadenţe dese şi per­
sistente, ca lacrimile mele pentru Marat. Am făcut 
fotografii din călătoriile mele, de pe podurile din Bosfor, 
pe malurile ce se înecau în Sena, în insulele vii de 
smarald ale Greciei, unde am plecat cu Denis pentru a-mi 
sărbători ziua de naştere; am fotografiat clădiri istorice în 
Londra şi-am evitat compania zgomotoasă a prietenilor 
lui Denis, rcfugiindu-mă în orele de pictură şi în cursurile 
de limbi străine pe care le urmam habotnică. A mai trecut 
un Crăciun şi apoi încă unul, dar eu tot nu-mi găseam 
liniştea.

*

Ianuarie 2005 (cinci ani după prima călătorie la 
Beijing).

într-o seară ca oricare alta, citeam o carte stând 
ghemuită în fotoliu, iar Denis ce lenevea în canapea cu 
un ziar în faţă, mă surprinde cu o întrebare pe care 
renunţasem să o mai aştept:

-  Alina, ce-ai spune să te duci în locul meu iar în 
China?

Nu mi-am ridicat ochii către el, dar mi-a căzut din 
mână cartea pe care o citeam, o ediţie în rusă cu nuvele 
scrise de Cehov. Am ridicat-o încurcată, netezindu-i foile 
mototolite.

-  De ce, Denis? S-a întâmplat ceva?... am întrebat 
precaută, neştiind cum să reacţionez.
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-  Nu, nimic în mod deosebit, am de făcut două 
drumuri în acelaşi timp şi mă gândeam că dacă tot ai mai 
fost, ai putea cumpăra iar marfă din Beijing. Ce zici de 
propunerea mea?

-  Nu ştiu, Denis, lasă-mă să mă gândesc câteva zile, 
să văd ce alte obligaţii mai am în perioada asta... am spus 
eu şovăitor. Ştii că am de pregătit şi mica mea expoziţie 
de fotografie din martie. Desigur că nu aveam obligaţii 
ce nu suportau amânare, însă pentru mine, China 
însemna Marat şi nu ştiam dacă pot redeschide acest 
capitol din viaţa mea. Nu ştiu ce s-ar întâmpla dacă aş 
descătuşa iar toate aceste sentimente ce le păstram în 
stare latentă în mine; dacă de data asta l-aş întâlni pe 
Marat şi aş avea motive să nu mă mai întorc?... sau mai 
rău, cum ar fi să ajung acolo şi să nu-1 găsesc?

-  Dar, Denis, vor fi deschise magazinele în februarie? 
Nu va fi Anul Nou chinezesc?

-  Ba da, însă nu este nevoie să mergi în magazine ca 
data trecută, am vorbit cu doi reprezentanţi ai unor 
fabrici şi te poţi întâlni direct cu ei. Totul este aranjat şi 
mi-ai simplifica şi mie treaba dacă ai putea să mergi în 
locul meu. Eu trebuie să ajung în Polonia cam în aceeaşi 
perioadă. Dacă vrei, sigur, nu te pot obliga dar pari 
abătută în ultimul timp, poate îţi va face bine o călătorie 
în afară.

Nu i-am răspuns, dar l-am rugat pe Denis să mă lase 
câteva zile să mă decid.

De luni până joi am fost într-o stare de agitaţie 
continuă şi de indecizie anxioasă, până când am ieşit la 
o cafea cu Alessia.
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-  Te duci în China?... a zis ea în şoaptă, ca şi cum 
vorbeam despre secrete teribile.

-  Nu ştiu ce să fac, nu ştiu ce-aş face dacă l-aş revedea 
pe Marat şi chiar mai mult decât atâta, nu ştiu ce m-aş 
face dacă aş trece prin acele locuri, fără a-1 vedea. Nu ştiu 
care variantă e mai uşor de suportat.

-  Eu m-aş duce în locul tău. Tu mi-ai spus singură că 
regreţi că nu ai privit adevărul în faţă şi că ai fugit; poate 
că a venit vremea să înfrunţi ceea ce simţi! Hai să vedem 
ce variante ar fi, judecând la rece... ai putea să-l întâlneşti 
şi să clarificaţi situaţia, acum că vorbeşti şi engleză şi 
rusă; sigur, mai e o posibilitate ca el să nu fie acolo, sau 
cel mai neplăcut dintre toate, ar fi să îl găseşti cu o altă 
ţipă; dar chiar şi aşa, măcar ai pune punct acestei situaţii! 
De ce ai învăţat rusă? Cu siguranţă, nu ca să faci tradu­
ceri, ai sperat mereu că îl vei întâlni; acum este şansa ta, 
nu-i da cu piciorul!

-  Alessia, nu ştiu cum faci, dar simplifici lucrurile atât 
de mult. Poate că ai dreptate şi am fost laşă prea mulţi 
ani, poate că a sosit timpul să îmi înfrunt trecutul. Mă 
gândesc la Marat în fiecare zi, îţi vine să crezi?

-  Păi, vezi? Haide, du-te, sunt chiar mai nerăbdătoare 
ca tine! Poate reuşesc să vin cu tine, o să văd cine e 
desemnat pe ruta aia şi după ce îmi spui data exactă, o să 
văd dacă pot face un hocus-pocus. Vreau să mergem 
împreună, plus că Beijingul este o destinaţie extraor­
dinară pentru shopping!

Părea aşa de uşor să vorbesc cu Alessia, prezenţa ei 
caldă şi optimistă îmi era indispensabilă. îmi lipsea 
compania ei; Alessia încă lucra la Tarom şi avea zboruri 
dese care mă lipseau de întâlnirile noastre.
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Vineri i-am comunicat lui Denis decizia mea şi în 
februarie mi-am pregătit bagajele, cu destinaţia Beijing, 
China. Alessia a reuşit să facă schimb de tură cu o colegă 
de-a ei şi va veni cu mine, aşa că măcar voi avea sprijinul 
ei în cazul în care lucrurile vor lua o turnură nefericită.

Am plecat către aeroportul Otopeni împreună cu 
Alessia, ceva mai devreme, deoarece ea trebuia să fie 
prezentă din timp, pentru îmbarcare. Ne-am despărţit 
pentru două ore şi-am reauzit-o direct în avion:

-  Doriţi cafea neagră sau foarte neagră?
Am pufnit amândouă în râs şi Alessia s-a aplecat către 

mine să-mi spună că ne vedem la escală, deoarece, între 
timp, Taromul îşi sistase cursele directe Bucureşti-Bei- 
jing. Am călătorit până la Viena cu Tarom, iar în 
aeroport, pentru că aveam două ore la dispoziţie, mi-am 
deschis telefonul şi am sunat-o pe Alessia, care mi-a 
răspuns imediat. Am întrebat-o în ce direcţie să o iau şi 
dacă ne putem vedea într-o cafenea din aeroport, 
moment în care cineva m-a bătut uşor pe spate. Era 
Alessia, care încă mai vorbea la telefon cu mine.

-  Eu zic să faci dreapta, că stânga împrejur ai mai 
făcut!... a zis ea, râzând.

-  Ce spirituală eşti tu, te amuzi de ameţeala mea. Nu 
toate fetele sunt stewardese frumoase şi descurcăreţe ca 
tine!

-  Lasă, că nici alte fete nu sunt fotografe şi artiste 
gingaşe şi fine, ca tine!... Aşa e Alessia, nu rămâne 
niciodată în urmă, fără răspunsuri prompte.

-  Ale, nici nu am ajuns încă în China şi mie mi s-au 
transformat picioarele în gumă de mestecat. Am senzaţia
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chiar că am scăzut în înălţime. Am oftat. Ce bine că eşti 
cu mine!

-  Sincer, eram îngrijorată pentru tine, dar dacă mai 
poţi să glumeşti, înseamnă că totul va fi bine. A fost uşor 
să fac schimb de tură, şi-aşa iubitul Denisei era moro­
cănos că pleacă prea des de acasă; două fapte bune 
dintr-o lovitură. Ce zici, te fac cu un wurst vienez?... 
glumeşte Alessia, ştiind că eu eram vegană de trei ani de 
zile... sau poate un ştrudel cu mere?

Am băut o cafea împreună, mi-am scos aparatul de 
fotografiat şi am mai făcut câteva poze unor oameni ce se 
îmbrăţişau ca după o lungă revedere. Aeroporturile, ca 
şi gările aveau ceva magic în ele, atâtea aşteptări, atâta 
aşteptare... Oare voi avea şi eu parte de o astfel de 
îmbrăţişare, curând? Să mă pierd în nişte braţe pe care 
le-am aşteptat atât; aş fi atât de aproape de Lună, cum 
nimeni nu a mai fost vreodată. Mă apropiam de Marat şi 
nu mai aveam răbdare, timpul trecea înnebunitor de 
încet. Călătoria asta mi se părea că nu se mai termină. 
M-am uitat la ceas a mia oară de când plecasem din 
Bucureşti.

Peste încă o oră am decolat iar, de data asta cu 
destinaţia Beijing! Capitala Chinei este destinaţia oficială, 
a mea personală, este Marat -  obsesia vieţii mele şi acum 
mă îndreptam către el, sau aşa speram. Trebuie să îl 
găsesc, trebuie să ştie cât am regretat decizia luată, 
trebuie să mă justific cumva, altfel nu cred că voi avea 
linişte vreodată! Ca să îmi treacă mai repede timpul, 
mi-am deschis o carte de-acasă şi-am început să citesc, 
deşi n-am reuşit să mă concentrez decât parţial. Am luat 
cu mine „Patul lui Procust” de Camil Petrescu şi mă
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întrebam de ce iubirile chinuitoare sunt şi cele mai 
atrăgătoare? Ei bine, atrăgătoare sau nu, vreau să mă 
intoxic în fiecare dimineaţă în aceleaşi braţe, atât de mult 
râvnite!... Asta este concluzia mea: „Quod scripsi, 
scripsi!” (Ceea ce am scris, am scris!)

Alessia mi-a întrerupt şirul gândurilor venind pe locul 
de lângă mine:

-  Ioane... toată lumea doarme...
Amândouă eram treze, deşi majoritatea pasagerilor 

erau adormiţi. Am zâmbit amândouă la vederea somno­
roşilor aliniaţi. Gândul că poate îl voi vedea pe Marat mă 
ţinea trează, iar Alessia era obişnuită să fie activă pe 
timpul zborurilor, deşi acum era şi ea o pasageră.

-  Hmm, e mult mai bună cafeaua asta decât cea 
servită la Tarom, uite ce bine e să mă servească şi pe mine 
cineva...

-  Ale, uneori mă întreb ce mai avem de vorbit, având 
în vedere că ştim totul una despre alta. Crezi că au mai 
rămas subiecte neacoperite?

-  Uite că subiectul Marat ai avut grijă să îl tăinuieşti 
o vreme... a zis ea cu un ton vag de reproş.

-  Era prea dureros pentru mine să vorbesc despre el, 
fiecare Crăciun ce trece e o povară, fiecare an ce trece fără 
el e un an pierdut. Mă uit iar la ceas. Cât timp mai avem 
până ajungem în Beijing?

-  Destul... avem timp să mai epuizăm subiecte 
neacoperite. Cum te simţi gândindu-te că e posibil să-l 
revezi?

-  Sunt foarte nervoasă şi emoţionată totodată, am 
redeschis o rană veche... uff... şi drumul ăsta parcă nu se
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mai sfârşeşte... Câtă răbdare trebuie să ai să călătoreşti 
mereu.

-  Mereu este ceva nou, ultima dată am crezut că voi 
asista la o naştere în avion; mereu se întâmplă câte ceva 
surprinzător. E un privilegiu să pot să mă duc în New 
York la Victoria Secret, apoi în Paris pe Champs-Elysees, 
sau să mănânc cea mai delicioasă îngheţată la Roma.

-  Ce viaţă frumoasă ai, te invidiez în cel mai bun sens 
al cuvântului... i-am zis, uitându-mă la Alessia admirativ.

-  Nu mă invidia, aş vrea şi eu câteodată să stau acasă 
mai mult de câteva ore sau zile. De aceea şi relaţiile mele 
sunt relativ scurte. Cine ar accepta aşa ceva? Nu pot avea 
o sărbătoare ca lumea, un concediu planificat. Cu ultimul 
iubit, am mutat Crăciunul în ianuarie ca să îl putem 
sărbători împreună, îţi vine să crezi?

-  Mai bine un Crăciun tardiv decât deloc, Ale... am 
zis tristă.

-  Vei sărbători şi tu Crăciunul cu Marat, aşa simt. 
Cred că îl vom găsi dacă e să fie.

-  Şi dacă nu e să fie?
-  Tot îl găsim... râde Alessia.
-  Nu ştiu ce m-aş face fără tine!
Am mai sporovăit o vreme, iar după câteva ore, 

Alessia a adormit, iar eu am rămas iar cu gândurile mele.
...Au trecut cinci ani de când am fost ultima dată în 

Beijing, oare el cum s-a schimbat? Dacă nu-şi va aminti 
de mine?... mi-am zis eu speriată, dar am înlăturat 
repede ipoteza; realist vorbind, oamenii nu se schimbă 
atât de mult în cinci ani de zile încât să nu-i mai 
recunoşti. Oare de unde să îmi încep căutarea? Nu ştiu la 
ce hotel obişnuieşte să se cazeze, nu îi ştiu numele de
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familie, e ca şi cum aş căuta acul în carul cu fân; m-am şi 
găsit unde să-l pierd pe Marat, că nu vorbeam de Vatican 
aici, ci de unele dintre cele mai mari oraşe din lume: 
Beijing şi eventual Moscova. Am nevoie de un miracol!...

Am mai visat aşa o vreme, trezindu-mă în momentul 
în care am auzit vocea ce ne îndemna să ne punem 
centurile de siguranţă pentru aterizare. Asta a fost, am 
ajuns, în sfârşit! Beijing! Pulsul mi se accelerase până la 
anxietate. Am ieşit printre primele persoane din avion 
cu geanta în mână, nu mai aveam răbdare.

în aeroportul imens din Beijing, lumea grăbită 
mişuna în toate direcţiile, mânaţi de porniri felurite; 
poate că şi ei se grăbeau către cineva anume, ca mine. 
M-am aşezat pe o bancă, cu genţile lângă mine şi 
respiram cu nesaţ aerul rece şi uscat al Chinei, ce îmi 
lipsise atât de mult.

-  Ghici ce cadou am pentru tine...?!
Alessia ţinea în mână inconfundabilul meu parfum 

Românce, acelaşi parfum pe care îl cumpărasem la 
primul meu drum în China şi de care nu mă mai 
despărţisem, devenit între timp marca mea personală. 
Doar cinci minute o pierdusem pe Alessia într-un 
magazin, dar a fost suficient ca ea să îmi facă cel mai 
frumos cadou.

-  Ce drăguţ din partea ta, mulţumesc, mi-ai refăcut 
atmosfera de acum cinci ani! Am îmbrăţişat-o pe Alessia 
şi-apoi am desfăcut ambalajul roz pal; mi-am pulverizat 
puţin parfum pe încheietura mâinii, adulmecând cu nesaţ 
mirosul care m-a purtat iar pe aripile trecutului pe care, 
oricum, nu-1 părăsisem niciodată.
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Ne-am luat bagajele de pe bandă, le-am pus într-un 
căruţ şi ne-am îndreptat către ieşire, unde erau aliniate 
taxiurile. Afară era foarte frig. Am intrat amândouă în 
taxi, iar în faţa mea s-au perindat imagini cu un Beijing 
pregătit de sărbătoarea Anului Nou chinezesc. Am trecut 
cu maşina pe sub un dragon imens, cu aripi aurii, ce 
fâlfâiau în bătaia vântului, iar majoritatea clădirilor 
aveau la intrare fâşii mari, roşii, conţinând diferite 
mesaje de prosperitate, fericire şi viaţă lungă. Aceste fâşii 
ce puteau fi alcătuite din material sau coli de hârtie, erau 
dispuse de o parte si de alta a intrărilor în clădiri, precum 
şi deasupra uşilor. Chinezii sunt profund superstiţioşi iar 
noi am ajuns în a treisprezecea zi a sărbătorii Anului 
Nou. în această zi, chinezii ţineau un fel de post, bând 
ceai şi mâncând simplu, excluzând produsele animale de 
orice fel, considerând că asta le va aduce mult noroc şi 
împliniri în noul an. Ne-am cazat la acelaşi hotel ca şi 
acum cinci ani; eu am ţinut morţiş să nu schimbăm 
hotelul Jing Lun, care îmi trezea atâtea amintiri: Marat 
cu trandafiri în mână în pragul uşii, Marat ce mă aştepta 
fumând lângă hotel... Am intrat în hotel emoţionată. în 
holul hotelului tronau tăvi ce conţineau mai multe feluri 
de fructe uscate, portocale şi mandarine, în special 
mandarinele fiind considerate aducătoare de noroc, în 
tradiţia chineză. Regret doar faptul că sunt îmbrăcată în 
haine alb cu negru; deşi e combinaţia mea preferată, 
aceste culori semnifică doliu pentru chinezi, culoarea 
roşie fiind aceea asociată norocului. Nu am nimic roşu la 
mine, însă poate voi găsi mâine câteva magazine des­
chise, pentru a mă îmbrăca şi eu în superstiţii.
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După ce am terminat formalităţile de cazare, recep- 
ţionerul ne-a înmânat două cârduri pentru camera 
noastră. Eram cazate la etajul zece al hotelului, iar de 
cum am ajuns în cameră, Alessia, care nu era deloc 
obosită de drum, mi-a propus să coborâm la bar şi să 
bem ceva înainte de culcare, deşi nici nu despachetasem 
încă toate hainele.

Am intrat în barul de la parter şi ne-am aşezat la o 
masă de lângă fereastră. Hotelul nu era schimbat prea 
mult faţă de acum cinci ani, ceea ce mi-a creat o 
puternică senzaţie de dejă-vu. Afară ploua îngheţat, iar 
stropii de ploaie se auzeau bătând insistent în ferestre. 
Era ceva incredibil de nostalgic în ploaia asta nocturnă ce 
se autoinvita înăuntru, ca o iubită nerăbdătoare. Alessia 
e îmbrăcată tres chic, într-o fustă de tul alb înfoiată, cu 
bluziţă neagră şi ghete negre, ca o adevărată vedetă rock. 
îşi prinsese părul drept într-o coadă înaltă şi încă mai 
păstra machiajul puternic din avion. Eu aveam o rochie 
neagră, mulată, acompaniată de cizme lungi, fără tocuri; 
majoritatea ţinutelor mele erau monocrome.

-  Ţi-e foame?... m-a întrebat Alessia, uitându-se în 
menu.

-  Deloc, aş putea trăi doar cu cafele, parcă orice 
altceva mi-ar invada starea de spirit. Mâncarea e prea... 
pământeană, iar eu încă plutesc, nu suntem compatibile. 
Mă tot întreb ce ne va aduce această călătorie.

-  Trebuie să mănânci ceva, măcar o salată. Mâine 
vom vedea ce este de făcut. Ştii la ce hotel era cazat Marat 
data trecută?... la semnul meu de negaţie, Alessia a 
continuat:
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-  Atunci, ne rămâne doar restaurantul rusesc, ai spus 
că acolo obişnuia să cineze, nu?

-  Da, deşi nu îmi amintesc adresa, dar ştiu în schimb 
numele restaurantului, să sperăm că încă mai există.

-  Vestea bună e că trăim în secolul informaţiei, tre­
buie să îl găsim.

Un bărbat de la o masă învecinată şi-a făcut apariţia 
la masa noastră, întrebându-ne puţin timid, dacă ne 
poate oferi ceva de băut. Alessia se uită la mine şi îi 
spune:

-  Mulţumim pentru intenţie, o apreciem, dar noi 
suntem cam ocupate acum.

Bărbatul s-a scuzat politicos şi a revenit la masa pe 
care o împărţea cu un alt tip, cu pielea foarte deschisă şi 
cu ochii albaştri, arătând ca un irlandez din reclamele ce 
ţineau la autenticitate.

Am băut câte un pahar de vin, în timp ce Alessia îmi 
povestea despre ultima ei călătorie şi ciugulea alune din 
bolul de pe masă. Cât am stat acolo, au venit lângă noi 
încă două însoţitoare de zbor care s-au prezentat Diana 
şi Irina, foste colege de-ale Alessiei, care acum lucrau 
pentru o altă linie aeriană; mai târziu ni s-a alăturat şi 
un pilot înalt, brunet, cu puţină barbă şi cu statură 
atletică. M-am bucurat că puţin izolată de conversaţie, 
mă puteam adânci în gândurile mele, retrăind iar şi iar 
trecutul, pe urmele lui Marat.

Din când în când, auzeam frânturi de conversaţie de 
la masa noastră.

-  Alessia, dar voi nu aveţi zboruri către Indonezia?
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-  Ba da, eu azi însă trebuia să fiu la Londra, dar am 
făcut schimb cu tipa aia roşcată, Denisa, dacă o mai ştii. 
Apropos, cum a fost în Cipru?

-  Nu mă plâng, zborurile scurte sunt cele mai plăcute, 
în plus, soţul meu este din ce în ce mai morocănos de 
câte ori îl anunţ că plec. Dacă o mai ţin mult în ritmul 
ăsta, cred că se lasă cu divorţ.

-  Nu se lasă, adaugă Diana, nu renunţă el la o ste­
wardesa sexy, cine-ar face-o, chiar dacă trăieşte cu tine la 
fără frecvenţă! Alessia, încă mai e la voi suprave­
ghetoarea aia odioasă de la Cabin?

-  Daaa, n-am scăpat de ea, noroc că mai are puţin şi 
cred că trece la administraţie. N-are viaţă personală şi se 
preocupă numai de a altora. Le-a căpiat pe fete, îi este 
ciudă îndeosebi pe cele mai tinere, care abia au venit în 
companie.

-  Le-aţi văzut pe stewardesele de la China Air? Dum­
nezeule, zici ca sunt trase la xerox, aceeaşi înălţime, 
aceeaşi greutate şi nici la chip nu le deosebeşti una de 
alta. îmi plac tare mult uniformele lor, sunt foarte tari, 
mi-ar sta şi mie bine în roşu...

-  Şi mie îmi plac... zise pilotul. Uniformele, desigur.
-  Eşti incorigibil, dragă! Auziţi, când mergem la 

cumpărături, fetelor? Nu mai am o rochie ca lumea, 
trebuie să mă aprovizionez. Crezi că mai sunt magazine 
deschise în Yabaolu?... Toate s-au dat peste cap cu 
sărbătorile lor...

-  Da, fetelor, râde pilotul, haideţi să ne luăm rochiţe 
şi farduri, poate îmi găsesc şi eu pantofi roz să îi asortez 
la uniforma asta anostă.
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-  Bine, fată, hai că mergem!... îi răspunde prompt 
Alessia pilotului. Şi toată lumea râde zgomotos. Erau un 
grup unit în preocupări şi foarte vesel, iar Alessia se 
distra copios în compania lor.

După vreo două ore de stat în bar, m-am scuzat că 
sunt obosită şi am revenit în cameră. Am adormit fixând 
luna ce-şi făcea loc din întunericul nopţii, întrezărindu-se 
printre jaluzele; eram pierdută în reverii, ascultând 
muzica ploii ce dansa în ritmuri rapide pe geamurile 
închise ermetic. Nu ştiu când a ajuns Alessia în cameră, 
probabil spre dimineaţă, căci abia atunci am reuşit să 
adorm.

După ce m-am trezit, l-am sunat pe domnul Li-Max, 
vechea mea legătură din China şi l-am întrebat când îi 
putem face o vizită directorului de fabrică, domnului 
Cheung. Max mi-a zis înfricoşat că aşa ceva nu va fi 
posibil până când nu se va termina sărbătoarea Anului 
Nou; abia după ce trecea şi festivalul lampioanelor îi 
puteam face o vizită. Se pare că astăzi am o zi liberă.

-  Alessia, ce vrei să facem astăzi? Max mi-a spus că 
vom merge la fabrică abia poimâine, deci? ... îmi faci 
program? Dacă ţi-e încă somn, mă pot duce să fotografiez 
aşa, aiurea...

-  Foarte bine, în cazul ăsta îl putem căuta pe 
nepreţuitul tău Marat!

-  Seara da, dar până atunci? E prea devreme să 
mergem acum la restaurantul Elephant, nu cred că ar fi 
acolo decât după ora nouă seara.

-  Mai bine, mergem la cumpărături! Ce bine, ce 
bine!... exclamă fericită Alessia, bucurându-se ca un 
copil.

NATAŞA ALINA CULEA
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Colindăm un Mall plus alte câteva magazine mai mici, 
de unde-mi aleg câteva rochii; niciuna însă nu mi se pare 
că se ridică la înălţimea celor cinci ani de aşteptare; 
niciuna nu este suficient de bună pentru întâlnirea cu 
Marat. într-un final, obosită, m-am rezumat la cinci 
rochii şi câteva poşete. Alessia încântată, cumpăra tot ce 
vedea cu ochii, abia reuşind să încapă în taxi cu toate 
sacoşele după ea.

După-amiază revenim către hotel şi luăm prânzul 
acolo, obosite după alergătura prin magazine. Abia 
aşteptam să vină seara, kilometrii distanţi şi orele 
indiferente erau duşmanii mei declaraţi.

La ora şase plecăm amândouă către Elephant, resta­
urantul rusesc în care l-am întâlnit de Marat pentru 
prima dată. Am găsit uşor restaurantul pe internet şi-am 
comandat un taxi din camera de hotel; tehnologia 
simplifica lucrurile foarte mult. I-am dat şoferului chinez 
adresa restaurantului scrisă pe un şerveţel cu antetul 
hotelului Jin g  Lun şi-am pornit emoţionată către 
întâlnirea cu destinul. Din fericire, restaurantul încă mai 
era acolo, deşi redecorat. De cum am intrat, câteva 
flash-uri mi-au revenit în memorie. ... aici este scena 
lângă care am dansat, în faţa ei, acelaşi perete pictat 
rămas neschimbat; în locul lumânărilor, deasupra 
meselor se legănau candelabre ce redau aceeaşi 
atmosferă caldă pe care mi-o aminteam. Pe mijlocul 
fiecărei mese se afla o vază micuţă cu un trandafir. 
Trandafirii nu puteau lipsi, mă urmăresc să se asigure că 
retrăiesc trecutul şi că nu am uitat neasemuita lor 
poveste. Restaurantul nu e încă atât de aglomerat 
deoarece era încă devreme pentru cină. Sunt fericită,

90



NATAŞA ALINA CUI,HA Al ARAT: IUBIREA ARE Sl’INI

până acum Marat era învăluit într-o ceaţă mistică, de 
nălucă obsedantă, dar acum revenind în aceste locuri, 
ştiam că el e viu nu doar în inima mea; nu doar în visele 
mele nebune.

...Acolo, lângă scenă am dansat primul şi ultimul 
nostru dans... şi tot universul se învârtea în jurul nostru 
iar timpul se oprise în privirea lui.

-  Marat, dacă nu vei veni nu se va întâmpla nimic, 
ştii? Voi continua să te caut la fel... îmi spuneam 
uitându-mă către uşa de la intrare; aşteptând... sperând...

-  Ăsta este faimosul restaurant unde l-ai întâlnit! Ce 
bine arată şi ce cochete sunt rusoaicele astea, toate 
îmbrăcate cu gust şi aranjate! E drept că e prea mult 
sclipici pentru gustul meu, dar lor li se potriveşte! Alessia 
e volubilă şi priveşte curioasă înjur... Are aură de loc în 
care a început o poveste de iubire.

întorceam mereu capul căutându-1 în zadar pe Marat, 
între siluetele din restaurant. Nu este aici, nici el, nici 
Hamid. Am luat loc la masa indicată de chelner şi-am 
comandat câte ceva de băut. Tresăream de fiecare dată 
când uşa restaurantului se deschidea, sperând să-i văd 
chipul frumos ce întârzia să apară. Au intrat pe rând pe 
acea uşă cupluri de ruşi, un grup de cinci chinezoaice, 
câteva rusoaice venite şi ele în grup, dar nu şi Marat.

-  Off, Alessia, ce tortură... Nu cred că el e în Beijing.
-  Ai răbdare, Alina. Nu am venit de mult timp, mai 

avem câteva zile la dispoziţie, chiar dacă nu este deja aici, 
poate va veni până plecăm noi. Haide să ne gândim la 
lucruri plăcute.

-  încep să cred că a fost o idee foarte proastă să vin, 
nu reuşesc să mă concentrez la nimic şi să revăd locul
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ăsta... este insuportabil. Parcă mă sufoc, îmi este atât de 
dor de el!

-  Mai aşteaptă, poate va veni mai târziu, e totuşi 
devreme; nu este încă ora cinei. Vom rămâne aici de pază 
până când se vor sătura chelnerii de noi, nu renunţăm. 
Nici nu ştiu ce să-mi comand de mâncare, cu Marat al 
tău o să mă îngraş, căci tot stând aici, îmi vin idei; şi 
acum, de exemplu, nu mă pot hotărî între două 
prăjituri... da, cred că le iau pe amândouă.

-  Mie nu mi-e foame. Alessia, cea mai îngrozitoare 
ipostază posibilă ar fi să vină şi să nu mă recunoască. 
N-aş suporta asta...

-  Asta nu se va întâmpla, nimeni nu te poate uita. Ar 
fi păcat să nu vină până la urmă, noi aşteptându-1 
împopoţonate aşa. Dacă nu ar fi povestea ta, aş râde de 
o asemenea situaţie ce frizează nebunia.

-  Poţi să râzi Alessia, poate şi eu aş râde dacă mi-ar 
spune cineva că aşteaptă acelaşi bărbat de cinci ani de 
zile, pe care l-a cunoscut doar trei zile la rând, doar câteva 
ore. Aş fi crezut că este o nebunie. Poate că eu sunt 
nebună deja, dar nu-mi pasă. Pentru Marat aş face orice 
nebunie. Oricum, el merită totul, nu am mai cunoscut un 
asemenea bărbat şi nu cred că voi mai cunoaşte altul la 
fel; de altfel, nici nu mă interesează să cunosc pe altci­
neva.

-  Te cred, şi-acum, dacă tot am intrat în horă, păi să 
jucăm. Eu îmi mai comand o ruladă cu ciocolată; o să îmi 
plăteşti abonamentul la sala de fitness, să ştii; uite cât 
mănânc aşteptându-1 pe Marat, pentru tine.

-  N-ai idee cât înseamnă pentru mine faptul că ai ve­
nit. Nu ştiu ce m-aş fi făcut stând la masa asta de patru
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ore singură... Nu e prea târziu să mă apuc şi eu de băut, 
precum rusoaicele astea...

-  Acum, văzându-te pe tine în starea asta, m-am 
emoţionat şi eu; aş vrea o relaţie stabilă! Bine... câtă 
stabilitate ar avea cineva cu mine, care sunt mereu pe 
drumuri şi niciodată nu pot să-mi fac un program decât 
pentru ziua respectivă? însă, relaţiile stabile nu au 
farmecul iubirilor neîmplinite...

-  Nu e aşa, Alessia. Pentru mine este o iubire 
împlinită, chiar dacă nu am rămas împreună, din vina 
mea. Mi-a oferit ceva ce nu pot uita, ceva ce nu poate fi 
egalat, iar asta este adevărata împlinire. Chiar dacă el 
poate m-a iubit doar atunci, eu îl voi iubi toată viaţa.

-  Uff... cât s-a făcut ceasul... Mai stăm până la 
douăsprezece şi-apoi cred că ar trebui să plecăm, dacă 
nu va veni până la ora aia, nu cred că va mai veni astăzi. 
Tu ce spui?

Am încuviinţat abătută. Nu a fost seara mea 
norocoasă, aşa că puţin după ora douăsprezece, am 
chemat un taxi şi ne-am reîntors la hotel. Eu am rămas 
în cameră, iar Alessia a coborât la barul hotelului să-şi 
revadă colegii. Mi-am dezbrăcat rochia şi mi-am desprins 
părul... toate astea pentru nimic... am reflectat eu 
dezamăgită.

Voi merge în fiecare seară la restaurantul rusesc şi îl 
voi aştepta... Ştiu că nu am nicio garanţie că Marat ar fi 
în China, nici că ar reveni la restaurantul rusesc, dar ce 
altceva pot să fac într-un oraş atât de mare?

-  Off, Denis, mă confesez eu imaginar, ştiu că nu este 
corect faţă de tine, dar nu pot face altfel, am încercat să 
fac ceea ce trebuie, dar nu îl pot uita... cât aş vrea să îţi
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pot spune totul, dar cum să înţelegi aşa ceva? Poate că 
nici eu nu aş înţelege dacă ţi s-ar fi întâmplat ţie. Te 
iubesc şi pe tine, însă nu mi-1 pot scoate din suflet pe 
Marat şi nici nu voi mai încerca, la ce bun?!

M-am băgat în pat şi orele au trecut, fiind într-o stare 
ce nu era realitate, dar nici vis, până am auzit-o pe Alessia 
întorcându-se în cameră, către dimineaţă. Alessia a intrat 
pe vârfurile picioarelor, şoptind către mine:

-  Dormi?
Am aprins lampa de lângă pat şi m-am ridicat în 

capul oaselor.
-  Nu. S-a întâmplat ceva, de ce ai expresia asta de 

copil în bucluc?
-  Da... Alessia râde înfundat.
-  Heeeeiii, ştiu faţa asta, ce năzbâtii ai făcut?
Alessia înclină capul ca un ghiocel prefacându-se că-i

pare rău, deşi era clar că e ultimul sentiment pe care-1 
încerca.

-  M-am sărutat cu tipul de aseară, pilotul...
-  Vai, ce frumos!... zic eu încântată, aprobând orice 

avea legătură cu iubirea.
-  Asta nu-i tot. M-am sărutat şi cu pilotul polonez, 

care era la masa cealaltă.
-  Off Doamne, doar nu te-ai sărutat cu amândoi în 

acelaşi timp.
-  Nuuu, râde Alessia, pe rând! Cu Eduard m-am 

sărutat din plictiseală, că erau aceleaşi şi aceleaşi 
discuţii... şi cu Dobry, din plăcere.

-  Vai, Alessia, ce amuzantă eşti! Cu tine nu poate fi 
omul supărat. Aproape mă enervezi că mă binedispui 
mereu.
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Am fumat o ţigară împreună şi-apoi am adormit după 
ce ne-am urat somn uşor de vreo zece ori, că mereu mai 
găseam ceva de spus ce nu suferea amânare.

-  Somn uşor, Alina a lui Marat... a zis pentru ultima 
oară Alessia.

-  Somn uşor, cap pătrat... i-am răspuns.

*

A treia zi în Beijing coincidea cu ultima zi de 
sărbătoare, ziua marcată de lansarea a mii şi mii de 
lampioane către cer. Plec cu Alessia către una dintre 
pieţele tradiţionale chinezeşti din apropiere, deoarece am 
poftă să cumpăr ceva şi să mănânc în stradă, precum 
chinezii. Vreau să profit de programul lejer pentru a 
cunoaşte mai bine această ţară, pe care nu am avut timp 
suficient să o explorez prima dată când am ajuns aici. Ne 
oprim într-un centru comercial, iar de la unul dintre 
magazine, Alessia îşi cumpără, nici mai mult nici mai 
puţin, decât zece perechi de pantofi.

-  Alessia, unde mai pui şi pantofii ăştia? Ai cumpărat 
jumătate din Beijing şi n-am venit de multe zile.

-  Le fac eu loc cumva, nu pot rezista preţurilor ăstora. 
Ai idee cât costă aceeaşi pantofi în Viena sau în Paris?

-  Eşti expertă în negocieri, ar trebui să fii tu în locul 
meu şi să cumperi pentru magazine.

Vânzătoarea, o chinezoaică drăguţă, era încântată de 
Alessia şi intrată în spiritul sărbătorilor, ne invită la 
masă, spunându-ne că locuieşte într-o casă nu departe
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de locul în care eram. Vorbea o engleză destul de bună 
pentru a ne face înţelese, deşi accentul era mult prea 
puternic pentru a o înţelege de la primul cuvânt; dacă o 
ascultai mai mult de cinci minute însă, începeai să o 
înţelegi mai clar. Ca de obicei, şi aceasta m-a confundat 
cu o rusoaică, fiind încântată să îşi demonstreze cunoş­
tinţele de rusă, pronunţând câteva fraze uzuale. M-a 
întrebat de ce caut rochii albe.

-  Alb nu este o culoare bună pentru tine. De ce vrei 
rochie albă?... a întrebat chinezoaica preocupată. Era 
foarte amuzantă cum pronunţa „zeţem” în locul lui 
„zachem” (în limba rusă însemnând „de ce”). Doriţi să 
veniţi cu mine acasă?

Alessia era foarte încântată de propunerea ei, 
dându-mi un ghiont uşor:

-  Ce zici? Acceptăm oferta? Să mergem cu ea, tu ai 
vrut să vezi adevărata Chină...

-  Mi-ar plăcea foarte mult, m-am săturat de camere 
de hotel... i-am răspuns Alessiei în româneşte.

-  Pe mine mă cheamă I, a spus chinezoaica, bucu­
roasă că am acceptat oferta ei prietenoasă.

-  Cum adică „i”?... zise nedumerită Alessia.
-  Nu „ii”, trebuie să pronunţi în jos, nu aşa.
-  în jos?... Alessia chicoteşte cu noua ei prietenă, 

încercând nişte vocalize.
-  Crezi că îl cunoaşte pe Marat?... o întreb pe Alessia 

glumind.
-  Ăăă I, ai cuno... şi Alessia, dându-şi seama de 

glumă, se întoarce către mine imediat. Ha, era cât pe ce 
să mă păcăleşti!
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Noua noastră prietenă a chemat o altă chinezoaică 
mai în vârstă să rămână la magazin în locul ei şi ne-a 
făcut semn să o urmăm pe străduţele înguste, mărginite 
de căsuţe construite aproape fără spaţiu între ele. Ne-am 
oprit în faţa unei intrări înguste, decorată cu hârtie roşie, 
inscripţionată cu caractere chinezeşti. Uşa de la intrare 
era descuiată, ceea ce m-a mirat puţin. Am intrat toate 
trei pe un hol văruit în roşu strident şi-apoi într-o 
încăpere, un soi de living în centrul căruia, la o masă 
joasă străjuită de canapele colorate multicolor, stăteau 
mai multe persoane, vorbind aprins.

-  Veniţi, veniţi, luaţi loc... ne-a spus I. Să vă aduc o 
cană de ceai?

-  Mulţumim I, ne-ar face mare plăcere, am răspuns 
eu.

Alessia se uita fermecată la pereţii încărcaţi cu 
evantaie de toate mărimile, cu cotoare de lemn din 
bambus, pictate în culori viu contrastante.

-  Eu mă ocup de asta... a spus mândră I, pe unele le 
vând la magazin, dar este mai mult un hobby decât o 
ocupaţie... spuse ea, ca şi cum s-ar fi scuzat pentru asta.

-  Ce frumoase sunt toate, aş vrea să cumpăr şi eu un 
evantai!... a zis Alessia.

-  Oh nu! îţi voi dărui unul imediat!
I a revenit în cameră cu ceaiurile fierbinţi turnate în 

ceşti mici şi-apoi a scos dintr-un sertar nişte evantaie mai 
mici, invitându-ne să ne alegem câte unul. Am admirat 
împreună acele evantaie făurite cu atâta migală, pictate 
manual cu păsări, ramuri de cireş, flori luxuriante şi 
caractere chinezeşti necunoscute. Ne-am ales câte unul
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fiecare, iar eu am tresărit la vederea unui evantai pictat 
cu trandafiri mici, roşii.

I a continuat prezentările şi aşa am aflat numele 
fiecărei persoane din încăpere, deşi nu am reuşit deloc 
să îi memorăm, nu toţi aveau numele compuse doar 
dintr-un sunet. Aşa am aflat că eram la o întrunire de 
familie; erau prezenţi aici părinţii lui I, sora ei, precum şi 
bunica acesteia, o chinezoaică de o vârstă pe care nu o 
puteai calcula, din cauza lipsei ridurilor; doar părul alb, 
îmbrăcămintea, şi privirea-i autoritară îi trădau o vârstă 
respectabilă. I semăna cu sora sa, ca două picături de apă, 
sau ca două picături chinezeşti... mi-am spus eu amuzată.

-  Ale, tu o poţi deosebi pe I de sora ei?... o întreb în 
şoaptă pe Alessia.

-  Nici nu încerc, de-aia nu îi spun pe nume, de teamă 
să nu fac o gafă. Noroc cu kimono-urile, al lui I are 
nasturi portocalii, aşa îmi dau seama.

Toate femeile din încăpere purtau kimono-uri roşii, 
închise pe gât cu bumbi împletiţi. Bunica, îndeosebi, 
părea desprinsă dintr-un film vechi în kimono-ul ei cu 
centură lată în brâu şi papuci de lemn, care făcea un 
zgomot cadenţat atunci când se mişca prin casă cu 
demnitate şi pas apăsat.

Sora lui I, Mei, ne-a întrebat ceva în chineză, iar I ne-a 
tradus prompt spusele ei:

-  Mei este curioasă de ce aţi venit în China?... Aţi 
venit să vedeţi cum sărbătorim Anul Nou?

-  Nu... este o poveste lungă, eu sunt însoţitoare de 
zbor la o linie aeriană şi însoţitoarea personală a Alinei, 
glumeşte Alessia.
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-  Am venit aici, sperând să găsesc un bărbat pe care 
l-am întâlnit în Beijing, acum cinci ani... am zis eu.

După ce I a tradus răspunsul meu, Mei a chicotit în 
palme, iar bunica ce aranja un fel de colţunaşi într-o tavă 
pătrată, a zis ceva în chineză, părând contrariată.

-  Bunica a spus că nu toate iubirile se termină în viaţa 
asta. Ştiţi... noi, chinezii, suntem budişti şi credem în 
reîncarnare... a explicat I.

Bunica a continuat să vorbească mai însufleţit decât 
înainte. I a lăsat-o respectuos să termine ce avea de spus 
şi ne-a tradus iar:

-  Bunica spune că iubirea trebuie căutată în noi 
înşine, aşa a spus Buddha. Iubirea fără linişte sufletească, 
nu durează, se autodistruge. A  mai spus că iubirea vine 
când trebuie, nu întârzie niciodată şi nici nu o poţi grăbi.

I-am mulţumit bunicii pentru cuvintele ei, cu o mică 
înclinare a capului. Vorbele ei mi-au răscolit gândurile, 
pentru că şi eu credeam asta, eram mai degrabă adepta 
fatalismului decât a concepţiei potrivit căreia eram 
stăpânii propriului destin. Dar dacă ambele teorii erau 
adevărate? Dacă înainte de a veni pe pământ ne-am ales 
o anume traiectorie, astfel fiind atât sclavii cât şi stăpânii 
destinului nostru?

Invitate să luăm loc la masă, am gustat pentru prima 
dată nişte prăjituri din orez delicioase, având în loc de 
toping, o pastă de susan prăjită cu fistic. Pe masa 
încărcată se aflau tot felul de gustări, unele pe care nu 
reuşeam să le asociez cu nimic din ceea ce cunoşteam. 
Bucatele erau gătite conform ultimei zi de sărbătoare, 
urmând tradiţia chineză şi explicaţiile abundente ale lui 
I. Alessia s-a îndrăgostit subit de pacheţelele de
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primăvară cu legume, pe care bunica le servea cu 
importanţă la masă, punându-le în mijlocul acesteia, ca 
pe un trofeu personal. Alessia a fost amuzantă pe tot 
parcursul mesei, încercând din greu să apuce mâncarea 
cu nişte beţişoare lungi de lemn, cu margini rotunjite. I 
ne-a chestionat despre obiceiurile româneşti de Anul 
Nou, ne-a întrebat despre obiectivele noastre turistice, 
fiind foarte încântată de legenda lui Dracula şi destul de 
dezamăgită când i-am spus că este mai mult o invenţie a 
scriitorului irlandez Bram Stoker, decât o realitate 
românească. Am invitat-o pe I într-o vizită în România şi 
ea ne-a răspuns serioasă, că se va gândi la propunerea 
noastră.

După masă am fost invitate să participăm activ la 
înălţarea lampioanelor zburătoare. Am ieşit afară, unde 
părinţii lui I pregătiseră obiectele zburătoare, acestea 
fiind aliniate în faţa noastră. Erau cu totul cinci 
lampioane roşii, având la bază un fel fel de dispozitiv cu 
făclie, ce trebuia aprins. Pe cer zburau mai multe 
lampioane lansate de chinezii ce sărbătoreau, o boltă în 
care puteai adăuga stele arzătoare după bunul tău plac. 
Era ceva magic în atmosfera creată şi nu era nevoie să fii 
chinez pentru a înţelege frumuseţea obiceiurilor. Am 
fotografiat puzderia de lampioane ce se înălţau, luând cu 
ele dorinţe arzătoare; am imortalizat momentul lansării 
unui lampion de către I, surprinzându-i frumuseţea 
delicată a chipului ei expresiv; am fotografiat-o şi pe 
bunica, ce venea cu paşi mici, aducând o tavă cu ceaiuri 
şi prăjituri. Beijingul respira momente magice în căderea 
nopţii.
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-  Să nu uitaţi să vă puneţi o dorinţă, a tradus I 
spusele bunicii, care nu lua parte la această ceremonie, 
însă dădea indicaţii celorlalţi, îmbiindu-i să mai ser­
vească prăjituri de orez.

Cu greutate, împreună cu Alessia, am reuşit să 
lansăm şi noi un lampion ce s-a înălţat ezitant către cerul 
înstelat, ca astru mic, luându-şi locul de drept în cerul ce 
ardea de dorinţe. Am privit lampionul ce se îndepărta din 
mâinile noastre, şi m-am rugat pentru îndrăgostiţii din 
toată lumea, pentru că singura lor lume este iubirea.

-  Nu te mai întreb ce dorinţă ţi-ai pus, nu?!... se 
întoarse Alessia cu obrajii înroşiţi de frig, către mine.

-  Am doar o singură dorinţă, este prea uşor de ghicit, 
măi ciupercuţă... i-am spus eu, zâmbind.

-  Ciupercuţă eşti dumneata, mai ai şi căciulă cu 
buline... a râs Alessia. Alina, s-a făcut cam târziu, nu? Ne 
întoarcem la hotel? Aşa am intrat în atmosfera de aici, 
că n-aş vrea să mai plec.

-  Poţi rămâne dacă mai vrei, Ale, dar eu trebuie să 
ajung la Elephant, ştii doar... şi poate... Am lăsat fraza 
neterminată.

în loc de răspuns, Alessia se întoarce către I şi îi 
mulţumeşte pentru seara nemaipomenită, asigurând-o 
că nu vom uita niciodată ospitalitatea ei. Am făcut 
schimb de numere de telefon şi de e-mailuri cu noua 
noastră prietenă, după care am mulţumit fiecărui 
membru al familiei în parte, invitându-i în România. 
Grijulie, bunica lui I ne-a dat un pachet în care erau 
orânduite mai multe prăjiturele şi pacheţele cu legume 
chinezeşti, ca şi cum urma să plecăm la un drum istovitor 
şi aveam nevoie de merinde. Am plecat de la căsuţa în
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care domnea iubirea şi respectul pentru cei vârstnici şi 
pentru tradiţie.

Ajunse în taxi, am rămas o vreme tăcute, deoarece 
fusese, intr-adevăr, o seară superbă şi, gândindu-mă la 
asta, mi-a revenit în minte chipul ancestral al bunicii, 
precum şi privirea sa atotcuprinzătoare, înţeleaptă. Cu 
toate acestea, abia aşteptam să plec, pentru a fi la timp, 
la restaurantul rusesc Elephant, unde speram să-mi dea 
soarta întâlnire.

*

Nu a fost să fie... Din păcate şi această seară s-a 
încheiat precum cea de dinainte, iar chipul lui Marat nu 
se regăsea în nicio prezenţă din restaurantul rusesc ce 
clocotea de lume. încep să-mi pierd nădejdea că îl voi 
mai revedea vreodată şi mă gândesc cu întristare că dacă 
nu îl voi regăsi acum, chipul lui se va estompa şi mai mult 
şi poate cândva, cumva, voi trece pe lângă el şi nici nu îl 
voi mai recunoaşte. Se zice că există un Dumnezeu al 
îndrăgostiţilor, iar eu deşi încercam să-mi păstrez în 
suflet speranţa, mă simţeam abandonată de El. Am 
adormit deznădăjduită în camera de hotel, cu vise 
bântuite de o amintire ce nu voia să se stingă, păs- 
trându-şi intactă emoţia iubirii care împlinise cinci ani, 
resimţiţi ca cinci milenii.

în zilele următoare şederii mele în China am avut 
câteva întâlniri cu reprezentanţii fabricii şi cu domnul 
Max, care m-au ţinut ocupată până seara târziu, când, cu
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regularitate de ceasornic elveţian mă înfiinţam la intrarea 
aceluiaşi restaurant şi speram că aşteptarea mea va lua 
sfârşit... Am învăţat pe de rost repertoriul cântăreţei de 
acolo, am învăţat numele chelnerilor scrise pe ecusoane, 
identificam şi persoanele care obişnuiau să cineze acolo... 
dar Marat tot nu voia să apară. Şase seri în care am 
aşteptat răbdătoare, cu privirea mereu aţintită către uşa 
ce-mi refuza silueta bărbatului ce mă obseda până la 
limita nebuniei.

în ultima seară petrecută la Elephant, însoţită de 
Alessia, ospătarul m-a întrebat inocent, dar sigur pe el:

-  Aceeaşi masă, domnişoară Alina?
Am încuviinţat resemnată, oftând, iar el ne-a condus 

la măsuţa luminată pe mijloc de o lumânare micuţă, ce 
plutea într-un bol de apă.

-  Ufff, ultima zi... oftează şi Alessia, rostind cuvintele 
pe care le gândeam şi eu.

-  Trebuie să ştim când să renunţăm, nu, Ale? Mâine 
plecăm din China şi, odată cu plecarea, va trebui să 
renunţ să cred în miracole.

-  Nu, să n-aud, n-am învăţat menu-ul ăstora pe de 
rost ca tu să renunţi! Păstrează-ţi speranţa, nu cred că 
viaţa este atât de crudă, nici eu nu vreau să mă gândesc 
că l-ai întâlnit degeaba, n-are cum! Alessia era categorică, 
în felul ei optimist de a vedea viaţa.

-  Nici eu nu vreau să cred asta, dar, deocamdată, nu 
ştiu ce altceva pot face. Nu am un număr de telefon, nu 
am o adresă, nu am nici măcar numele lui de familie, 
Alessia. Lista cu tot ce nu am este atât de lungă, la naiba! 
Tot ceea ce am este ceea ce simt, probabil total de 
neînţeles pentru altcineva.
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-  Lasă-i pe alţii, asta e viaţa ta şi dacă tu alegi să-l 
iubeşti fără a-1 vedea, fă-o!... a zis Alessia energică.

-  Am încercat zilele astea să dau o definiţie nebuniei 
mele, căutării mele... Se spune că doar apropierea fizică 
încununează iubirea, o completează... Dar eu ştiu că este 
iubire, pur şi simplu ştiu, altfel nu aş simţi totul ca şi cum 
s-ar fi întâmplat azi. Pentru mine timpul s-a oprit acum 
cinci ani, când l-am văzut pe Marat.

-  Lumea aruncă definiţii mult prea stricte, dacă 
cineva iubeşte într-un fel, trebuie să fie o regulă universal 
valabilă. Noi suntem unici şi fiecare iubire este unică, 
nimeni nu deţine reţeta potrivită tuturor. Uite, eu sunt 
foarte fericită să călătoresc, mă simt împlinită aşa, dar 
pentru o altă ţipă care vrea rapid căsnicie, copii şi să stea 
acasă în fiecare seară în familie, meseria mea ar fi un 
adevărat coşmar.

-  Da... eu sunt permanent uimită că cineva ar putea 
avea o pasiune precum contabilitatea, cifrele, mate­
matica... Mă înfior numai când mă gândesc. Cifrele sunt 
atât de reci pentru mine, orele de matematică au fost 
mereu o corvoadă pe timpul şcolii.

-  Nici eu nu sunt analitică, dar aşa e, suntem diferiţi 
unul de altul, de aceea totul e atât de interesant. Iubirea 
nici nu ar trebui definită, este mai mare decât orice 
definiţie.

-  Da, iubirea nu poate fi definită, se poate doar trăi. 
Mai ştii ce ne-a spus bunica lui I?... că atunci când va fi 
timpul, drumurile noastre se vor întâlni iar într-un punct, 
atunci când mă voi alinia la acordurile iubirii. Adevărul 
e, Alessia, că nu ştiu să trăiesc fără Marat, sau nu vreau.
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-  Dar şi când vă veţi întâlni, după atâţia ani, ar fi 
sublim! Ai uita anii de aşteptare într-o secundă, sunt 
sigură! Dar Alina, ce te faci în privinţa lui Denis?

-  Nu ştiu... Denis este atât de bun, atât de iubitor, dar 
nu este Marat. Uneori, vreau să îi spun că am hotărât să 
ne despărţim, dar cum să fac asta, Ale? Vestea ar fi ca din 
senin, noi nici măcar nu ne certăm, Denis nu mă înşală... 
Cum să pun problema despărţirii? Nu mi-e teamă să îi 
spun de Marat, mă crezi?!... Doar că dacă i-aş povesti 
despre Marat, l-aş răni inutil şi asta este ceea ce nu-i pot 
face. Nu mi-e teamă de consecinţe pentru mine, dar nu 
vreau să sufere Denis.

-  Te înţeleg, parcă văd cum luaţi masa în casa voastră 
perfectă, iar între două feluri de mâncare gătite perfect, 
îi spui:

-  Denis, vreau să ne despărţim, acum dă-mi te rog 
sarea de lângă tine! Alessia râde de nu mai poate.

-  Heeei, nu mai râde de mine, e adevărat că relaţia 
noastră pare idilică, exact acest idealism mă ţine 
prizonieră în ea. îl iubesc pe Denis, o iubire calmă şi 
liniştită, îi sunt recunoscătoare pentru tot ceea ce mi-a 
oferit; Denis mi-a şters din minte o copilărie cu lipsuri şi 
nevoi. Nu pot să îi fac una ca asta, chiar nu pot.

-  Tare complicată eşti, Alina. Te adânceşti în această 
situaţie şi nu ştiu cum vei ieşi din ea, mă îngrijorezi. 
Haide să schimbăm subiectul, ai camera cu tine?

-  Da, de ce?
-  Vreau o fotografie cu noi două, aşa, pleoştite după 

atâta aşteptare, în ultima seară în Beijing.
Nu puteam pleca din restaurantul în care ne-am văzut 

prima dată. Am rămas şi am sperat până la ora unu
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dimineaţa, când am plecat cu Alessia, ultimele de-acolo, 
dezlipindu-mă cu greu de locul în care am dansat şi am 
iubit. Greşeala mea este că am raţionalizat iubirea, în loc 
să o trăiesc şi să o accept în viaţa mea ca pe un dar divin 
ce era. Justiţia oamenilor nu există în legile inimii. Acum 
trebuie să trăiesc Iară iubire pentru că am fost nesăbuită, 
şi probabil că încă sunt, deoarece aceasta întârzia să 
apară. Marat nu a venit.

A doua zi de dimineaţă, ne-am tăcut bagajele în grabă 
şi ne-am îndreptat către aeroport, conduse de domnul 
Max. Am părăsit încă o dată un vis, cu aripile tăiate, ce 
sângerau în spatele meu gârbovit de regrete.

*

Avionul a aterizat pe aeroportul Otopeni la ora 
unsprezece ziua. Mi-am luat maşina din parcarea de 
lângă aeroport şi am condus-o acasă pe Alessia, după 
care am plecat către casă. Am fost întâmpinată din curte 
de lătratul exuberant şi sonor al lui Rex, care nu s-a mai 
dezlipit de mine câteva ore, învârtindu-se în jurul maşinii 
când încercam să o parchez. Denis era încă plecat, aşa că 
m-a întâmpinat doar femeia care făcea curăţenie odată la 
câteva zile. Mi-am desfăcut bagajele şi-am oftat, uitân- 
du-mă pe geam. Drumul făcut nu mă dusese nicăieri, 
eram în acelaşi loc ca şi până acum. Restul zilei mi l-am 
petrecut transferând fotografiile din China pe laptopul 
meu, modificând câteva dintre ele pe care le-am găsit
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potrivite pentru expoziţia pe care o pregăteam şi care se 
apropia cu paşi grăbiţi.

în zilele următoare mi-am reluat programul obişnuit. 
Am stabilit ca expoziţia să aibă loc într-o galerie de artă 
din Calea Victoriei, într-o sală lungă, albă, cu coloane pe 
mijloc, ca un foaier grandios, de operă. Aveam multe 
pregătiri de făcut: publicitate, tematică, grafică, listă de 
invitaţi... Am ales în jur de o sută de fotografii, pe care 
le-am mărit la un studio foto şi-am alergat să le caut rame 
potrivite ca dimensiuni şi material. Am stabilit perioada 
în care aveam să le expun, o săptămână. Am invitat la 
eveniment cunoştinţe şi ziarişti, precum şi câteva 
personalităţi din zona mondenă a Bucureştiului, şi nu 
numai. Era mai mare bătaia de cap decât am crezut 
iniţial, dar merita; nu mizam pe partea estetică a foto­
grafiei, eu urmăream exprimarea emoţiilor, emoţiile erau 
călăuza şi finalul călătoriei pentru mine. Visam ca 
expoziţia mea să oprească oamenii din cursul firesc al 
vieţii, chiar şi pentru o clipă, să îi vindece sufleteşte, să le 
readucă zâmbetul pe buze, să le readucă speranţa, să le 
dezvăluie frumuseţea acestei lumi; voiam ca fotografiile 
mele să stârnească întrebări, să inducă examene de 
conştiinţă; voiam ca fotografiile mele să nimerească 
inimi, precum un trăgător experimentat la o ţintă 
virtuală. Cu o zi înainte de expoziţie, am agăţat în rame 
scene cuprinzând perechi de îndrăgostiţi, tineri şi 
bătrâni, îmbrăţişări din aeroporturi, peisaje din diferite 
părţi ale lumii, copii surprinşi în fugă nebună, jucându-se 
inocenţi în parc, cerul înstelat de lampioane chinezeşti, o 
solistă dintr-un restaurant rusesc ce cânta despre o iubire 
neîmpărtăşită... Fotografiile mele vorbeau despre o viaţă
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cum ar putea fi. Când am terminat cu aranjarea foto­
grafiilor, m-am plimbat prin sală, uitându-mă la ele ca şi 
cum ar fi fost prima oară.

-  Sunt foarte mândru de tine!... s-a auzit o voce din 
spatele meu. M-am întors bucuroasă, era Denis, care 
venise aici direct de la aeroport.

Denis m-a îmbrăţişat, învârtindu-mă de câteva ori în 
încăpere. Când m-a lăsat jos, l-am întrebat curioasă:

-  Denis, ce părere ai de ele? Am emoţii... parcă, brusc, 
nu mi se pare că sunt suficient de bune pentru o 
expoziţie. Poate că exagerez şi încă nu sunt pregătită 
pentru acest pas.

-  Prostii, este foarte interesant conceptul, o să le 
placă la nebunie, sunt sigur. Şi dacă nu vor fi atinşi de 
fotografiile tale, înseamnă că ei au o problemă în a 
percepe arta, nu tu.

-  Ce frumos mă încurajezi, mulţumesc, acum poţi 
spune adevărul!... am râs eu şi m-am înseninat.

-  Ăsta este adevărul, Alina! Hai să te destindem, 
gândeşte-te, care este cel mai rău lucru care s-ar putea 
întâmpla cu expoziţia?

-  Hmmm... să fie cutremur să se spargă tablourile, 
să fie incendiu să ardă fotografiile, dar cel mai rău şi mai 
rău... să nu le pese de ele, să treacă indiferenţi pe lângă 
ele.

-  Bine, să presupunem pentru un minut că aşa va fi; 
crezi că n-ai putea trăi cu asta?

-  Ştiu unde vrei să ajungi, Denis, ştiu, şi ai dreptate, 
pot trăi cu asta. Mulţumesc, mereu ştii ce să spui şi când 
să spui, dragul meu Denis... am zis afectuoasă. Asta, în
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limbaj psihologic înseamnă „release resistance”. Dragul 
meu Denis... ai trecut pe acasă de când ai venit?

-  Dragul de Denis trebuie să plece, am bagajele încă 
în maşină. Ai terminat aici? Mergem acasă sau să 
mâncăm pe undeva?

Am plecat de-acolo zâmbind. Seara am sunat-o pe 
Alessia, care mi-a răspuns entuziasmată din Africa de 
Sud, povestindu-mi peripeţiile prin care a trecut acolo. 
Din păcate, nu putea ajunge în prima zi de expoziţie, dar 
erau şanse să poată veni până la sfârşitul acesteia. Nu îmi 
imaginam cum ar putea Alessia să lipsească de la un 
eveniment important din viaţa mea; eram nedespărţite.

20 martie 2005.
Prima zi a expoziţiei a fost un adevărat succes, era 

exact ceea ce visasem: o recepţie elegantă prin simpli­
tatea ei, cu multe persoane cunoscute, cu personaje 
mondene, cu jurnalişti, cu reprezentanţii unor galerii de 
artă şi alte persoane necunoscute mie. Toate acestea pe 
fundal de Chopin, venind de la un pian alb, la care cânta 
un tânăr cu foarte mare emfază, îmbrăcat în costum 
negru, cu papion şi floare la buzunar. Exact aşa cum am 
vrut, muzica a completat graţios starea melancolică a 
invitaţilor, înduioşaţi şi chiar tulburaţi de mesajul care 
şi-a atins scopul. Am încercat să discut cu toată lumea, 
deşi nu mă puteam împărţi echitabil, ceea ce m-a făcut să 
mă simt cu adevărat specială, un sentiment plăcut şi 
orgolios de care nu mă puteam desprinde cu totul. Am 
avut propuneri de colaborare pentru o revistă de modă, 
o agenţie de voiaj, iar cineva chiar s-a oferit să mă 
impresarieze. Nu m-am gândit până atunci la acest
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impact, putea fi o schimbare de direcţie în viaţa mea, un 
hobby ce se transforma sub ochii mei într-o sursă de 
câştig, ceea ce m-ar fi scos de sub aripa protectoare a lui 
Denis, către o realitate independentă de el.

A fost prezent la expoziţie şi directorul unui grup de 
firme care mi-a lansat cea mai tentantă ofertă:

-  îţi spun sincer, noi nu avem nevoie neapărat de un 
fotograf atât de conectat la artă, însă, compoziţia şi felul 
în care ai surprins esenţialul din fiecare zonă în care ai 
călătorit m-au convins, aşa că dacă eşti interesată, putem 
avea mâine o discuţie la o cafea. Eu, momentan, sunt 
cazat la hotelul Marriott şi stau în oraş câteva zile. Am 
de gând să deschid aici încă un birou şi am nevoie de 
oameni. Mi-ar face mare plăcere să discutăm despre o 
eventuală colaborare. Ce spui, domnişoară Alina?

-  Vă mulţumesc pentru interes... i-am zis surprinsă, 
mai ales că ştiam câte ceva despre firmele pe care le 
administra. Ne auzim mâine pentru a discuta mai pe larg 
despre viziunea dvs. şi pentru a vedea în ce măsură vă 
pot răspunde aşteptărilor... am răspuns protocolar.

-  Pe mâine... a zis acesta, plecând apoi grăbit ca şi 
cum doar asta a avut de spus, îndeplinindu-şi singurul 
scop pentru care venise.

Lângă mine au apărut alte persoane, interesate de 
fotografiile mele, sau doar de o conversaţie, aşa că atenţia 
mi-a fost distrasă de la prima mea ofertă de job serioasă. 
Denis a fost alături de mine toată seara, indicându-mi 
din când în când, o cunoştinţă de-a sa, făcând prezen­
tările şi uşurând făgaşul conversaţiei. M-am mirat pentru 
că Denis era mai volubil decât de obicei, dar am pus totul 
pe seama expoziţiei aducătoare de senzaţii neaşteptate.
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Multe dintre fotografiile mele au fost deja vândute, sau 
cel puţin promise unor persoane pe care nu le cunoş­
team. După câteva ore de conversaţii şi explicaţii pe 
marginea fotografiei, a artei şi a tehnicii de fotografiere, 
lumea a început să se risipească. După ora zece am rămas 
doar eu cu Denis, care părea nerăbdător şi cumva 
precipitat în mişcări.

-  în sfârşit, am crezut că nu se mai termină!... a zis 
Denis.

-  Da, a durat ceva, dar a fost neaşteptat de frumos, 
atâtea laude... nu îmi mai încap în piele, o să devin o 
înfumurată. Nu ţi-e teamă, Denis, că mă voi transforma 
într-o nesuferită?... am râs eu uşurată.

-  Atunci, eu o să fiu soţul nesuferitei, a spus el 
neaşteptat.

Denis a scos dintr-un buzunar al sacoului o cutiuţă 
argintie. Abia atunci m-am trezit şi-am realizat de ce 
fusese el atât de nervos toată seara, în timp ce mă rugam 
ca în cutiuţă să fie nişte cercei sau o brăţară. Dar nu, 
Denis a deschis-o emoţionat, iar pe catifeaua albă lucea 
un inel cu o piatră cubică.

-  Oh, Denis!... atât am putut să îngaim.
-  Ştii că nu mă pricep la cuvinte, dar măcar o între­

bare ca lumea cred că voi reuşi să rostesc. Vrei să fii soţia 
mea?... La bine şi la rău?... a adăugat el, uitându-se în 
ochii mei, încercând cu acea mică ironie să mai disipeze 
din solemnitatea momentului.

Nu puteam spune nimic, mi-era teamă de continua­
rea acestui moment.

-  Denis, nu ştiu ce să spun, m-ai surprins cu asta!
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-  Nu ştii ce să spui în sensul că nu-ţi găseşti cuvintele 
potrivite, dar eşti foarte emoţionată de cerere, nu?!

-  Emoţionată da, e foarte frumos gestul tău, superb, 
orice femeie l-ar aprecia, Denis.

-  Nu mă interesează orice femeie, Alina. Te întreb pe 
tine şi numai pe tine!

Denis aştepta un răspuns şi eu, în faţa întrebării sale 
directe, am realizat ceva ce aş fi vrut să nu recunosc 
într-un moment ca ăsta.

-  îţi sunt atât de recunoscătoare că îţi doreşti să fii 
cu mine...

-  Dar...? Denis devine brusc îngrijorat de turnura 
conversaţiei.

-  Nu pot să mă căsătoresc, nu m-am gândit până 
acum la asta, este un angajament pe care-1 iau în serios, 
atât de serios că nu aş vrea să fac o greşeală, sau să te 
determin pe tine să faci una, Denis.

-  Alina, ce vrei să spui? Greşeală? Vorbeşti serios? 
Eu m-am gândit bine la asta, până la urmă suntem de 
şapte ani împreună, nu pot să cred că nu te-ai aşteptat la 
propunerea mea!

-  Ai dreptate Denis, sunt o ameţită, dar trebuie să mă 
crezi că nu m-am gândit până acum la căsătorie. Trebuia 
să mă gândesc că va veni şi momentul ăsta, îmi pare rău...

-  Bine, Alina, te cred, dar nu înţeleg! Nu vrei să rămâi 
cu mine sau nu-ţi place viaţa de femeie căsătorită? 
Credeam că vei fi fericită!

-  Sunt, Denis! Sunt fericită că sunt cu o persoană aşa 
de minunată, eşti un bărbat extraordinar; sunt fericită că 
avem o relaţie admirabilă, dar acum îmi dau seama cât de 
oarbă am fost; nu trebuia să continui ceva căruia nu-i
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vedeam şi o finalitate, pentru că în acest timp ai fi putut 
fi cu cineva care şi-ar vedea toată viaţa alături de tine... 
şi în acelaşi timp sunt tristă, realizând că nu pot fi eu acea 
persoană...

-  Doamne, tu chiar vorbeşti serios!!!... Denis şi-a 
trecut mâinile prin păr, ca o persoană care a primit un 
şoc neaşteptat. Avea dreptate, doar eu eram vinovată de 
cele întâmplate.

-  Nu-mi vine să cred, a continuat el, nu doar că cere­
rea mea în căsătorie a fost respinsă, dar asta înseamnă că 
vrei să ne şi despărţim?! Alina!

-  Nu, Denis, nu! Doar că nu ştiu ce altceva ar trebui 
să se întâmple, tu ai vrea să rămâi cu o persoană care 
nu-ţi poate oferi ceea ce îţi doreşti? Tu nu meriţi asta! 
Gândeşte-te numai la tine.

Denis a tăcut câteva clipe, încercând să găsească un 
sens în aceste momente tensionate.

-  Nu ştiu, Alina, nu mai ştiu nimic! Am primit poate 
cea mai mare lovitură din viaţa mea! Şi tocmai de la tine, 
de la cine nu mă aşteptam!

-  Te înţeleg şi ai dreptate, cred că în momentul ăsta 
ar trebui să te gândeşti doar la tine şi la ceea ce îţi doreşti 
tu. Eu te iubesc foarte mult, trebuie să mă crezi, însă nu 
cum mă iubeşti tu. Pentru mine eşti un iubit extra­
ordinar, un prieten de nădejde, un frate câteodată, însă 
toate aceste ipostaze nu duc la ideea pe care o am despre 
căsătorie. Poate relaţiei noastre îi lipseşte pasiunea, poate 
s-a dus cu timpul, poate n-am ştiut să o întreţinem, nu 
ştiu exact ce ingredient îi lipseşte, dar ştiu că ceva mă 
reţine să ajung în faţa altarului. Am şi eu ideile mele 
despre căsătorie, aş face-o într-o clipă de nebunie pentru
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frumuseţea momentului, dar nu aşa, ca o consecinţă 
chibzuită a multor ani împreună; parcă am fi la târg.

-  Vrei să spui că dacă te-aş fi cerut de soţie în primele 
zile, ai fi acceptat?... a zis Denis, vizibil contrariat.

-  Nu ştiu Denis, nu ştiu, poate...
-  Asta este tot ce ai de zis?... a întrebat Denis, şi faţa 

i-a devenit brusc de nepătruns, ca atunci când avea de a 
face cu un partener de afaceri dificil. Atitudinea lui a 
devenit glacială.

Pentru că nu am răspuns, el a continuat:
-  Asta este, oricum trebuie să mergem acasă, până la 

urmă, aveam încă aceeaşi casă.
-  Denis, te rog, nu te purta cu mine ca şi cum aş fi o 

străină, sunt tot eu. Haide să ne mai gândim la asta, vrei? 
Vom vorbi despre ceea ce simţim, nu trebuie în acest 
moment să luăm o decizie radicală.

-  Eşti o străină, Alina! Poate că mereu ai fost aşa, iar 
eu am fost orbit în tot timpul ăsta de tine. Doamne! Denis 
s-a întors cu spatele la mine.

Nu ştiam ce să spun, Denis avea dreptate, reacţia lui 
era perfect justificată. Mi-am luat haina şi am plecat cu 
el către maşină. El a rămas tăcut tot restul drumului şi 
după ce m-a condus acasă, în loc să intre pe uşă, a plecat 
în trombă cu maşina, lăsându-mă nedumerită în pragul 
casei.

Denis s-a întors către dimineaţă, l-am auzit păşind în 
casă şi umblând la bar. Am vrut să mă duc să îi vorbesc, 
dar nu ştiam ce îi pot spune, poate că uneori tăcerea 
poate înlocui cel mai bine cuvinte oricum inutile, care nu 
schimbă cu nimic situaţia. Mă simţeam vinovată că nu 
i-am spus de Marat şi de acea amintire care, poate, este
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singurul meu impediment în faţa căsătoriei, poate că 
dacă nu l-aş fi cunoscut pe Marat, părerea mea despre 
iubire, romantism şi căsătorie ar fi fost alta. Dar nu a fost 
să fie aşa, l-am cunoscut pe cel care în doar trei zile a lăsat 
urme de neşters în inima mea. Nu voiam să-l rănesc pe 
Denis, cu ce ar fi ajutat acum situaţia dacă l-aş împovăra 
cu povestea mea? Aveam nevoie amândoi să luăm nişte 
decizii, dar speram să le luăm împreună şi nu ştiam cum 
să detensionez situaţia creată. Poate cer prea mult şi el nu 
mă va ierta vreodată. Am auzit uşa de la etajul doi închi- 
zându-se; Denis a plecat să se culce într-un dormitor pe 
care nu-1 foloseam.

Dimineaţa, m-am schimbat de haine şi după ce am 
făcut un duş, m-am dus la bucătărie şi am făcut cafeaua 
pentru Denis.

Bat la uşa dormitorului cu o cafea în mână, pusă pe o 
tavă, împreună cu o salată de fructe.

-  Denis, pot intra?
După o scurtă pauză, am auzit vocea lui Denis, som­

noroasă şi guturală.
-D a .
Intru ezitant în cameră, îi pun cafeaua lângă pat şi îl 

întreb cum se simte.
Denis a zâmbit amar.
-  Cum ai vrea să mă simt? Neimportant? Dezamăgit? 

Neiubit?... Eu am crezut în tine şi în viitorul nostru... 
Credeam că avem un viitor împreună.

-  Denis, aş vrea să înţelegi că vreau să facem totul 
împreună, adică mă rog, aproape totul, m-am corectat 
eu, încurcând şi mai mult situaţia.
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-  împreună? Ce fel de împreună este ăsta? Eu 
credeam că mergem pe un drum, dar mergeam singur, 
când te-ai îndepărtat de mine?... Că mă înnebuneşte 
întrebarea asta! Şi eu ce prost am fost, trăgeam singur la 
o căruţă de doi, ca un năuc!

Denis s-a ridicat din pat şi a plecat lângă fereastră, 
aprinzându-şi o ţigară.

-  Ce propui să facem, Alina? Ce mai e de făcut, în 
definitiv?

-  Nu ştiu, nu am răspunsuri, ştiu doar că suntem 
aceleaşi persoane, Denis! Nu suntem nişte străini şi în 
sufletul nostru ştim cât de mult ţinem unul la altul, doar 
că nu avem aceleaşi idei despre căsătorie.

-  Nu ştiu ce cred eu despre căsătorie, n-am analizat 
asta, dar ştiu că aş vrea copii; credeam că eşti persoana 
cu care voi îmbătrâni... a spus el, obidit.

Văzându-i expresia de durere pe faţă, am început să 
plâng. Aveam remuşcări, Denis suferea din cauza mea, 
era ceea ce am încercat să evit şi iată că am eşuat şi aici.

-  Crede-mă că nu ştii cât mă învinuiesc că am ajuns 
în acest punct, pe care ar fi trebuit să îl prevăd, am trăit 
cu capul în nori, nedându-mi seama de dorinţele tale şi 
sper că vei reuşi să mă ierţi cândva... am spus în timp ce 
lacrimi fierbinţi îmi curgeau pe chip.

-  Nu plânge, Alina, nu suport să te văd aşa. Dacă nu 
mai avem acelaşi drum, trebuie să învăţăm să mergem 
acum separat, nu?

Am tăcut.
-  Denis, nu aş putea sta cu tine gândindu-mă că ai 

putea fi cu o fată, care ar sări în sus de bucurie dacă i-ai 
oferi privilegiul de a fi împreună cu ea, toată viaţa.
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Cuvintele astea... toată viaţa... mă sperie, ştii?! Sunt 
cuvinte prea solemne, nu-mi place nici să le rostesc, tu 
ştii că mie nu mi-au plăcut niciodată planurile. Eu trăiesc 
doar azi... şi e drept, şi în trecut... am zis cât pe ce să mă 
dau de gol... Vreau să fac ceea ce este bine pentru tine, 
deoarece s-a ajuns la asta din cauza mea, nu ar fi trebuit 
să se întâmple aşa... nu ar fi trebuit!... am adăugat eu, 
scuturându-mi capul.

M-am dus lângă Denis şi l-am îmbrăţişat. Denis a 
acceptat braţele mele descurajate, după o oarecare 
ezitare.

-  Alina, nu mă mai ţine în braţe, nu aşa! Te cred, ştiu 
că ţii la mine, dar dacă trebuie să ne despărţim, trebuie 
să începem de undeva.

-  Cum vrei, Denis, spune-mi doar ce vrei să fac şi voi 
face... am spus tristă.

-  Eu voi pleca astăzi în Cipru, pentru că am nişte 
afaceri de încheiat şi pentru că voi fi plecat o săptămână, 
acest răgaz ne va face bine; ne vom gândi cum vom 
proceda de acum înainte, a spus el, evitând o precizare.

-  Bine Denis, aşa vom face. Te rog, nu fi trist! Suntem 
tot noi, indiferent de circumstanţe...

-  Aş vrea să te urăsc, îţi spun sincer, orice numai nu 
durerea asta. Nu pot să o suport! Mă aşteptam la orice, 
numai la asta nu. Putea să mă rănească o lume întreagă, 
dar tu nu, Alina!

Denis s-a întors cu spatele la mine.
-  Pleacă, Alina...
Am ieşit din cameră hohotind, cu inima crucificată. 

Urcam cu picioarele sângerânde Golgota vinovăţiei. Atâta 
suferinţă pe care nu ştiam cum să o curm, nu pot să văd
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suferinţa pe chipul lui Denis, aceeaşi suferinţă care 
sălăşluia şi în mine. Se spune că adevărul eliberează... 
oare?!

Către amiază, Denis şi-a făcut bagajele şi a plecat fără 
să-mi spună rămas-bun, fără a trece prin camera noastră. 
Nu mult după plecarea lui, mi-am amintit de întâlnirea 
ce o aveam cu directorul firmei, cel care îmi oferise oferta 
de job. Oferta asta, acum, mi se pare o mană cerească, 
deoarece Denis părea decis să ne despărţim, iar eu 
trebuia să am un job stabil pentru a-mi susţine o 
eventuală viaţă de una singură.

M-am îmbrăcat şi mi-am ascuns sub machiaj urmele 
ochilor umflaţi şi iritaţi de lacrimi. Am plecat, după ce 
l-am mângâiat pe Rex, realizând brusc faptul că dacă mă 
despărţeam de Denis, ar fi trebuit să mă despart şi de el, 
de viaţa noastră împreună, de obiceiurile noastre şi de 
casa pe care o numeam „acasă”. Oricât de îngrozitor ar fi, 
îmi doream acum să fiu singură, să nu mai car respon­
sabilitatea fericirii lui Denis. Cum aş putea să-l fac fericit 
pe el, când nu reuşeam să fiu fericită eu însămi? Aş fi vrut 
să mă retrag precum animalele când simt moartea, să 
înfrunt durerea de una singură, să rup lanţurile acestor 
convenţii şi valori în care nu mai credeam. Unde m-au 
adus ele? în ce hău m-am aruncat crezând că pot sfida 
iubirea, că o pot înlocui cu acceptare şi moralitate? Cu ce 
sunt de vină că m-am îndrăgostit de Marat?! Cum aş 
putea să îmi smulg inima din piept şi să trăiesc fără ea şi 
de ce aş face asta? Iubirea este vina mea?! Cum poate 
iubirea cea dulce şi pătimaşă să fie baza suferinţei, când 
ea este vindecare şi renaştere? Este iubirea de vină, sau 
sunt eu? Nu m-am îndrăgostit ca să îl fac pe Denis să
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sufere, nu am intenţionat niciodată asta! De ce mă simt 
atât de vinovată? Ce pot să fac să nu mai sufere?

Am oprit motorul maşinii şi mi-am aşezat capul pe 
volan hohotind înăbuşit.

-  Oh Denis! Te iubesc, dar clipa noastră a trecut... 
durerea ta este durerea mea! Nu mai suport să trăiesc 
aşa... Am rămas pe marginea drumului plângând con­
tinuu, cu gândurile rătăcite, până când mi-am auzit 
telefonul sunând în geantă. Directorul agenţiei era cel 
care mă apela insistent. Probabil că deja am făcut o 
impresie proastă şi mi-am ratat şi şansa de a mă angaja. 
Consider că sunt datoare măcar cu o explicaţie, aşa că 
îmi aranjez faţa în oglindă şi plec mai departe, conducând 
furtunos până pe Calea 13  Septembrie.

încă mă aştepta. întâlnirea sau interviul, a durat mai 
bine de două ore, directorul agenţiei, domnul Scrghei, 
îmi explică profilul persoanei pe care o căutau, pe cineva 
care are cunoştinţe tehnice serioase de fotografie şi care 
ar fi disponibilă pentru călătorii foarte dese, pe cineva 
care ar putea lucra singur, o persoană care se automo- 
tivează şi nu are nevoie de şefi lângă ea, o persoană 
independentă. în timp ce îmi explica atribuţiile postului, 
mă întrebam dacă nu era acest job răspunsul pentru 
situaţia creată între mine şi Denis. Poate că dacă aş 
începe să călătoresc foarte des, Denis ar avea timp să îşi 
pună ordine în gânduri şi, cu timpul, să mă uite, să îşi 
găsească pe cineva cu aceleaşi idei de viaţă ca ale lui. 
Spunându-mi toate astea, l-am auzit pe domnul Serghei 
întrebându-mă, ca o concluzie a întâlnirii:

-  Ce spui, domnişoară Alina? Putem conta pe tine?
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Nu am mai tărăgănat situaţia, pentru că nu mai era 
timpul pentru aşa ceva şi i-am spus decisă, ca şi cum 
semnam o sentinţă şi nu un contract de colaborare.

-  Da, accept această ofertă şi vă mulţumesc pentru 
ea. Voi încerca să mă ridic la înălţimea aşteptărilor 
dumneavoastră.

Ne-am strâns mâinile scurt, şi domnul Serghei mi-a 
indicat data la care puteam începe, notându-mi o adresă 
la care trebuia să ajung, pentru încheierea formalităţilor 
privind contractul meu de muncă.

Plecând de acolo, pe drum am sunat-o pe Alessia, 
povestindu-i toate cele întâmplate.

-  Nu-mi vine să cred! Chiar v-aţi despărţit? Credeam 
că veţi rămâne totuşi împreună, toată lumea vă vedea ca 
şi cuplul perfect. Chiar vei lucra de acum înainte?... Nu 
pot să cred ce-mi spui!... Şi un job... Ce presupune jobul 
tău?... Doamne, câte s-au întâmplat într-un timp aşa de 
scurt!

-  E pentru un grup de firme din domeniul turismului, 
dar se ocupă şi de evenimente de orice fel, asta înseamnă 
că trebuie să fiu disponibilă pentru călătorii frecvente; 
astăzi pot fotografia pentru agenţia lor de turism, mâine 
pot pleca să fotografiez nu ştiu ce eveniment petrecut în 
Paris sau o deschidere a unei case de modă, poate fi 
absolut orice.

-  Sună interesant. Deci, vei călători poate la fel de 
mult ca şi mine?!

-  Poate, da...
-  Şi cu Denis ce faci?
-  Denis părea decis să ne despărţim, aşa sunau ulti­

mele lui cuvinte şi cine l-ar învinui, Alessia?!
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-  Asta înseamnă că va trebui să te muţi?... a întrebat 
îngrijorată Alessia.

-  Da, probabil că da, însă nu asta este preocuparea 
mea, vreau doar ca lucrurile să nu se denatureze între 
mine şi Denis, vreau să vorbim şi să luăm decizii 
împreună, cum i-am promis. Suntem totuşi de şapte ani 
împreună, nu ne putem despărţi într-o secundă, ca şi 
cum am fi duşmani. Denis este plecat acum şi poate că 
aşa este mai bine.

-  Draga mea, ştiu că tu vrei ca despărţirea să fie 
blândă şi să nu sufere nimeni, dar mi-e teamă că aşa ceva 
este imposibil, eu cred că veţi suferi amândoi, eşti sigură 
că asta este singura soluţie?

-  Da, Alessia, nu am văzut nicicând asta mai clar 
decât în ochii lui, când mi-a întins inelul de logodnă. 
Denis vrea să îşi aşeze viaţa pe un făgaş previzibil, să 
poată conta pe cineva anume şi eu nu sunt persoana 
potrivită pentru asta, iar tu, dintre toate persoanele, ar 
trebui să ştii cel mai bine de ce. Denis merită să fie fericit, 
să aibă tot ce îşi doreşte: familie, o soţie iubitoare, copii... 
asta este ceea ce vrea, mi-a spus asta destul de clar. Eu îl 
ţin pe loc, l-am ţinut şi până acum... off... ce oarbă am 
fost!

-  Şi cu tine cum rămâne, ce ai de gând?
-  Nu ştiu exact ce voi face, pentru început voi accepta 

acest job, mă voi muta şi cam atât.
-  Vei continua să-l cauţi pe Marat?
Am oftat.
-  Nu cred că voi înceta vreodată să îl caut. O singură 

greşeală nu voi mai face, nu îl voi mai căuta în alt bărbat, 
el este aparte.
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-  Eşti sigură că nu dai cu piciorul la fericire pentru o 
amintire? Ştii, Alina, timpul conferă trăsături ideale unei 
persoane, poate Marat nu este în realitate aşa cum crezi 
tu că este. Poate că l-ai învăluit într-un nimb angelic, 
pentru că l-ai cunoscut prea puţin timp.

-  Poate că da, însă asta este calea mea. Te rog, 
Alessia, nu vreau să mai vorbim despre asta. Marat este 
desăvârşit pentru mine şi atât. Altceva nu mă interesează 
şi nici altcineva.

-  E şi o parte bună în toate astea, Alina. Ce zici, vrei 
să ne mutăm împreună? Cred că am locuit şi eu destul 
cu părinţii, deşi nu stau acasă mai mult de câteva zile la 
rând.

-  Ale, mi-ar plăcea atât de mult! Ce mult ţin la tine, 
draga mea!

-  Abia aştept să vin, o să-mi placă la nebunie să 
locuim împreună!

Exact asta am şi făcut. în timp ce tablourile mele erau 
încă expuse privitorilor, eu am început să îmi strâng din 
lucrurile pe care le aveam la Denis acasă. După lungi 
discuţii la telefon cu Denis, am închiriat un apartament 
cu două camere în centrul Bucureştiului şi m-am mutat 
cu totul. Alessia se va muta şi ea până la sfârşitul lunii, iar 
eu o aşteptam cu nerăbdare. Treceam zilnic pe la fosta 
casă în care am locuit cu Denis, pentru a-1 îngriji pe Rex, 
până când va angaja el pe cineva care să aibă grijă de casă 
atâta timp cât el călătorea. Pe cineva care se poate muta 
permanent acolo, sau care stătea în apropiere. Mi-am 
mutat bagajele singură, lăcrimând ori de câte ori Rex 
trecea vesel pe lângă mine, îndemnându-mă la joacă. Mă 
simţeam dezrădăcinată complet. La ultimul meu drum,
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am încuiat uşa de la intrare şi am rămas jumătate de oră 
pe banca din grădină, fără gânduri, într-o rătăcire 
exhaustivă.

Noul apartament era destul de mic, dar suficient 
pentru mine şi pentru Alessia. Oricum, sunt pregătită 
pentru un job care presupune multe călătorii, aşa că nu 
mi-am permis măcar luxul de a cumpăra plante, în afară 
de câteva decoraţiuni de plastic; de animal de companie 
nici nu putea fi vorba. Avea să fie casa nimănui, eu şi 
Alessia vom fi mai mult nişte musafiri temporari, cu 
joburile noastre solicitante, însă am depus eforturi să o 
mobilez confortabil.

Am primit o sumă de bani destul de mare de la noul 
job, pentru a-mi achiziţiona echipamentele necesare 
realizării unor fotografii performante, aşa că mi-am 
cumpărat lumini, umbreluţe, panouri reflectorizante, 
mai multe obiective şi diverse accesorii Nikon. Dl Serghei 
mi-a şi desemnat o asistentă care să mă însoţească şi să 
mă ajute, o ţipă micuţă de statură şi foarte isteaţă, care 
îmi mărturisise că e foarte încântată de acest job, că nu 
visase să aibă un job ce presupune călătorii, mai ales că 
şi ea era singură şi dornică de aventuri. Asistenta se 
numea Lili şi eu am plăcut-o de când am văzut-o prima 
oară. Prima „misiune” a venit odată cu festivalul medie­
val organizat în fiecare an în Sighişoara, unde am făcut 
sute de fotografii încercând să surprind ataşamentul 
oamenilor pentru nişte vremuri apuse, ce purtau spoiala 
maiestuoasă a unui trecut perceput ca fiind glorios. Am 
imortalizat cavaleri împodobiţi în dantele şi fireturi, regi 
şi regine având pe cap coroane din plastic, precum şi alte 
personaje istorice. Am stat două zile în Sighişoara, după
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care, însoţită de Lili, am plecat în Palma de Mallorca, la 
inaugurarea unui hotel de cinci stele.

După un drum scurt cu avionul, am aterizat în 
aeroportul Son Sânt Joan, am luat un taxi până la hotel 
şi m-am cazat cu Lili în camere noi cu vedere către mare. 
După ce am făcut un duş la repezeală şi ne-am schimbat 
hainele, am pregătit echipamentele foto şi am coborât în 
holul hotelului; aici avea loc recepţia de inaugurare. Nu 
am avut timp să ne delectăm cu evenimentul în sine, 
pentru că eram mereu ocupate cu imortalizarea acestuia. 
Lili mă ajuta şi ţinea panoul reflectorizant sau aranja 
luminile în poziţii optime. Seara a fost obositoare, nu 
doar din cauza drumului, dar şi recepţia a fost plicti­
sitoare, cu mulţi oameni scrobiţi în costume, ce se fâţâiau 
important printre mesele aranjate festiv. Evenimentul 
începuse în momentul în care am fotografiat directorul 
hotelului ce tăia nelipsita panglică roşie cu foarfecele şi 
s-a terminat după un recital al unei cântăreţe spaniole 
de jazz. Istovite, ne-am retras în camere şi a doua zi am 
fotografiat interiorul hotelului, sala de sport şi spa-ul care 
era absolut fenomenal. în seara precedentă plecării, am 
avut timp să ne bucurăm de spa-ul din hotelul abia inau­
gurat, din amabilitatea directorului mulţumit de lucrările 
noastre.

Stăteam lungită pe treapta de ceramică din baia cu 
aburi, fixând tavanul, o cupolă brăzdată de zeci de 
luminiţe, asemenea unui cer luminat nocturn. Deşi 
stăteam pe banca de piatră, era foarte confortabil, o 
senzaţie binecuvântată de cald, o senzaţie de bine şi 
întuneric relaxant, probabil asemănătoare cu plutirea 
copilului în pântecele mamei. Mă gândeam că nu sunt
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suficient de pedepsită pentru ceea ce i-am provocat lui 
Denis; ar trebui să stau cu mâna întinsă pe caldarâmul 
rece, nu într-un spa de lux.

Lili m-a întrerupt din visare:
-  Aş vrea ca toate joburile să fie aşa! Ca ieri îmi 

căutam disperată un loc de muncă, încercând să evadez 
din casa în care locuiesc cu părinţii, şi-acum sunt tratată 
ca o prinţesă. Tu la ce te gândeşti, Alina?

-  N-ai vrea să ştii, ne-ar distruge farmecul clipei de 
acum... Revedeam figura lui Denis când mi-a întins inelul 
şi felul ingrat în care îl făcusem să sufere. Bietul Denis...

-  Ştiu că tocmai ai terminat o relaţie, la asta te 
gândeşti?... insistă Lili.

-  Da. Nu-ţi bate capul cu mine, Lili, meriţi relaxarea 
asta.

Lili n-a mai spus nimic, bănuind un subiect sensibil 
şi s-a întins către un buton ce genera aroma-terapie, 
spaţiul inundându-se de miresme de flori exotice şi 
conifere.

-  Dar tu, Lili? Eşti îndrăgostită?... am întrebat-o eu 
curioasă.

-  Nu sunt, dar mi-aş dori să fiu, mi-e dor să am 
fluturi în stomac şi să plutesc pe nori. însă îmi doresc o 
relaţie serioasă, simt nevoia să mă mut de unde stau 
acum, să mă căsătoresc şi să am copii, mi-aş dori o fată 
şi un băiat. Ăsta este visul meu, un vis care acum pare 
atât de îndepărtat... Tipii cu care m-am întâlnit în ultimul 
timp erau preocupaţi doar de ei, numai la însurătoare nu 
le stătea capul, dar eu ştiu exact ce vreau.

Auzind mărturisirea lui Lili, ce părea copia fidelă a 
dorinţelor lui Denis, mi-a trecut prin cap ideea îndrăz­
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neaţă de a le face cunoştinţă, deoarece se potriveau 
măcar ca traiectorie în viaţă. îmi era şi mie dor de Denis, 
de conversaţiile noastre seara lângă şemineu, când el 
prefera să stea lungit în canapea, răsfoind oferte sau 
reviste de afaceri, iar eu citind cărţi. Obişnuiam să stăm 
aşa câteva ore înainte de a trece în dormitor... ciudat e 
că aceste momente îmi lipsesc, iar altele pe care le-am 
considerat atunci semnificative, nu. Ce selectivă este 
memoria... Nu îl mai văzusem pe Denis de două luni, 
vorbeam doar din când în când la telefon, iar eu laşă, 
preferam aşa. Mi-era mult prea greu să mă confrunt cu 
trecutul, aşteptam să treacă timpul şi să atenueze şocurile 
emoţionale. Denis nu mă învinuia de nimic şi asta făcea 
totul mult mai dificil, aş fi vrut să strige la mine, să îmi 
spună că sunt o fată mincinoasă şi neserioasă, aş fi 
preferat orice, nu acel ton blând cu care încă îmi mai 
vorbea, atunci când ne sunam. Avea dreptate Alessia, nu 
există despărţire fără ca cineva să sufere, deşi aş fi 
preferat să fiu doar eu cea care suferă.

-  Poate că la un moment dat, îţi voi face cunoştinţă cu 
un bărbat special, i-am spus lui Lili, ce părea pierdută în 
visare; probabil că se gândea la o nuntă perfectă şi la doi 
copii frumoşi, poate ceea ce eu dădusem deoparte cu 
Denis, în speranţa de a-1 revedea pe Marat.

-  Hmm, n-aş zice nu. De când am început să lucrăm 
împreună, n-am mai avut timp nici de ieşiri în scopuri 
romantice, sunt prea ocupată... a zis Lili, dându-şi puţină 
importanţă.

Nu am ajuns bine înapoi în camera de hotel, că m-a 
sunat chiar domnul Serghei, spunându-mi că trebuie să 
ajungem în Praga, unde agenţia fusese angajată să se
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ocupe de evenimentul organizat de mai multe ambasade, 
printre care şi Ambasada României, iar noi eram res­
ponsabile cu imortalizarea ei, precum şi cu redactarea 
unui comunicat de presă.

-  Un bal? Cine naiba mai organizează aşa ceva în 
timpurile astea?... a zis Lili râzând.

-  Ai ocazia să fii Cenuşăreasa, Lili!
-  Poate îmi întâlnesc prinţul acolo... Unde va fi balul?
-  Tot într-un hotel, în Buddha-Bar; din câte am 

înţeles este localizat chiar în centru.
A doua zi de dimineaţă, ne-am făcut iar bagajele 

şi-am plecat către Cehia cu primul avion care decola din 
Palma de Mallorca. Ca la fiecare drum, atât eu, cât şi Lili, 
ne-am enervat la aeroport, încercând să protejăm 
echipamentul foto de curiozitatea şi de felul grosolan în 
care era manipulat de către angajaţii aeroportului.

Ajunse în Praga, ne-am pus pe treabă şi, pentru că 
recepţia era planificată pentru ora opt seara, am plecat 
către centrul oraşului, pentru câteva fotografii ce urmă­
reau să surprindă esenţa acestui oraş de vis, dar foarte 
aglomerat de turişti din toate colţurile lumii. Am fost în 
piaţa Weceslas, fotografiind la întâmplare oameni, clădiri 
istorice şi-apoi ne-am mutat pentru a avea câteva 
fotografii de pe malul Vâltavei; dacă am fi plătit pentru 
croazieră, riscam să nu am acea claritate statică a 
fotografiilor pe care mi-o doream, aşa că m-am mulţumit 
cu priveliştea ce ni se desfăşura în faţa ochilor. Lili mi-a 
fost de mare ajutor şi împreună am realizat câteva 
fotografii de care eram foarte mândră. La un moment 
dat, stăteam pe bancă cu o îngheţată în mână, lângă Lili, 
aşteptând apusul, pentru a conferi pozelor acel aer magic
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pe care doar soarele căzut în spatele norilor o poate da. 
După încă o oră, am luat un taxi şi am revenit la hotel 
pentru a reîncărca bateriile aparatelor şi pentru a 
schimba cârdurile de memorie.

într-o oră eram gata îmbrăcate şi pregătite pentru 
bal. Lili, care era foarte interesată de orice recepţie, s-a 
îmbrăcat într-o rochiţă colorată primăvăratic, iar eu îmi 
schimbasem hainele de drum cu un costum masculin 
negru, asortat la nişte pantofi roşii ce se îmbinau plăcut 
cu un ruj roşu cu care mi-am întregit ţinuta; parfumul 
Românce şi eram gata...

După ce taxi-ul ne-a lăsat în faţa hotelului unde avea 
loc balul, am luat cu greutate echipamentul din 
portbagaj. Eram fericită că Lili era cu mine, deoarece ea 
fiind atât de organizată, mă lipsea de multe griji şi mă 
puteam dedica fotografici în voie. După ce ne-au analizat 
ecusoanele, cei de la recepţie ne-au condus în sala în care 
avea loc evenimentul, o sală ticsită de persoane care 
călcau atent pe mocheta roşie. Evenimentul cuprindea şi 
o expoziţie culinară; de-a lungul sălii erau standuri cu 
diferite mâncăruri specifice fiecărei ţări reprezentate de 
ambasadele prezente. Bărbaţii, majoritatea îmbrăcaţi în 
costum, se rezemau leneş de măsuţele rotunde pe care 
tronau pahare de băuturi şi farfurii mici cu mâncare, 
luate de la standurile cu pricina. în faţa fiecărui stand era 
coadă, probabil din cauza orei, invitaţii veneau direct de 
la serviciu, neavând timp să mănânce acasă, sau să cineze 
în oraş.

Lili a avut timp să ciugulească din nişte trufe cu 
ciocolată pe care le-a cules de la standul belgian cu tot 
soiul de prăjituri şi dulciuri vegane, deşi pentru asta a
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trebuit să stea vreo zece minute la coadă. A urmat apoi un 
program cu dansatoare din Coreea, ce au dansat delicat 
cu gesturi scurte, îmbrăcate în kimono-uri strânse, având 
în mâini evantaie colorate de mătase. Mi-am reamintit 
de China cu încă un prilej, în timp ce fotografiam 
mulţimea strânsă ce admira micuţele graţii. Am schimbat 
mai multe setări la cameră, încercând să redau fluiditatea 
mişcărilor acelor dansatoare, plutirea lor, modul delicat 
în care îşi etalau suav feminitatea, tipică asiaticelor. Cred 
că asiaticele sunt perfect conectate la sursa feminităţii, 
acele frumuseţi coreene au o senzualitate aparte, o 
trăsătură ce lipseşte europencelor datorită modului 
agresiv în care femeile încearcă să-şi impună indepen­
denţa în faţa bărbaţilor. După terminarea dansurilor, în 
mijlocul scenei a luat loc o violonistă şi un alt tip înalt 
îmbrăcat în frac, ce s-a aşezat în faţa unui pian negru şi 
lucios. Deoarece majoritatea invitaţilor terminaseră de 
mâncat, mulţi dintre ei se pregăteau să plece.

-  Ce lipsă de respect pentru clasici, i-am spus eu 
nemulţumită lui Lili.

-  Da, păi ce le mai trebuie, au băgat în ei şi-acum 
pleacă. Lili râde şi se pregăteşte să mai culeagă câteva 
trufe belgiene.

Adevărul e că piesa muzicală aleasă era destul de 
complicată pentru a fermeca rapid o mulţime neobiş­
nuită poate cu muzica mai complicată a lui Liszt. Dacă 
ar fi ales câteva piese mai uşoare, mai digerabile (că tot 
se dovediseră înfometaţi), momentul muzical ar fi fost 
mult mai reuşit, mai ales că venea grav, contrastând cu 
veselia dansurilor coreene.
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-  Uite Lili, cât de mult contează organizarea unui 
eveniment... Uff, dă-mi şi mie o trufă, am zis reflexivă.

Pentru că mulţimea deja se împrăştia, am plecat şi 
noi către recepţie, rugându-i să ne comande un taxi, care 
a sosit relativ repede în parcarea hotelului. Am ajuns 
înapoi în cameră şi Lili a venit la mine ajutându-mă cu 
sortarea pozelor şi modificarea lor în diverse programe ce 
le aveam stocate în laptop. Am trimis câteva e-mailuri şi 
m-am culcat târziu, după ora douăsprezece noaptea, prea 
obosită să mai reflectez la ritmul trepidant de viaţă cu 
care începeam să mă obişnuiesc.

*

Am revenit în Bucureşti în luna iulie, când căldura 
emanată în valuri se ridica din asfaltul moleşit. Mirosea 
a cauciuc încins şi a ciment, asta a fost prima senzaţie 
care m-a izbit atunci când am ieşit din aeroport; eram 
bucuroasă că am revenit, după trei luni de absenţă. Am 
ajuns acasă şi-am privit uimită teancul de facturi din 
cutia poştală; deşi aveam o înţelegere cu proprietarul 
apartamentului, să se ocupe el de asta în lipsa mea şi a 
Alessiei, se pare că şi acesta fusese prins cu treburi. 
Intrată în casă, am deschis rapid geamurile, încercând 
să gonesc mirosul de aer stătut. Toate erau exact aşa cum 
le lăsasem, hainele încă erau puse în pat, pentru că în 
graba mea n-am mai avut timp să le pun la locul lor; când 
am vrut să dau drumul robinetului de la baie, am auzit un 
zgomot şuierător ce m-a speriat pe moment; am aşteptat

130



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE SEINI

câteva minute curgerea apei de culoarea cuprului, până 
când s-a limpezit. Era un aer neprimitor, ce m-am grăbit 
să-l sting, ştergând praful de pe mobilă şi împrospătând 
casa cu miresme de lăcrămioare dintr-un tub cu 
pulverizator. După ce m-am odihnit câteva ore, m-am 
îmbrăcat şi-am ieşit să mă plimb puţin prin oraş, 
nostalgică. Mi-am amintit că Denis îmi trimisese un 
mesaj acum două săptămâni, spunându-mi să-i dau un 
semn când vin în Bucureşti, deoarece voia să vorbească 
cu mine; aşa că, uitând că sunt doar un musafir ce-ar 
trebui să-şi anunţe prezenţa, am luat un taxi până la fosta 
mea casă.

Este deja seară şi îl zăresc pe Rex printre plantele 
înalte din grădină, iar el, simţindu-mi prezenţa de 
cealaltă parte a porţii, începe să latre voios. Din cauza 
zgomotului produs, s-a aprins o lumină în verandă şi o 
siluetă a deschis uşa, venind către poartă.

-  Bună seara, mi-a zis o voce subţirică, dezvăluind o 
ţipă slăbuţă şi brunetă. Dvs. sunteţi...?

O, Doamne, asta voia să-mi spună Denis, se mutase 
împreună cu cineva! Ce nesăbuită sunt!

-  Bună seara, e doar o greşeală, căutam alt număr... 
am bâiguit eu şi-am plecat repede din faţa tipei 
nedumerite, înainte să mai apuce să mă întrebe ceva.

Nu ştiu de ce eram atât de şocată, până la urmă era de 
aşteptat ca Denis să fie cu altcineva, chiar eu îl sfătuisem 
asta, dar cu toate acestea nu m-am putut abţine să nu mă 
simt oarecum trădată. Ce ciudat... altcineva deschidea 
acum uşa casei, altcineva stătea pe canapea alături de 
Denis, altcineva se juca acum cu Rex, eu nu mai existam, 
eram doar o umbră a trecutului şi mă simţeam ca o
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umbră. Un trecut pe care am crezut că Denis îl va părăsi 
mai greu decât a făcut-o, dar cine eram eu să îi judec 
faptele? Pentru prima dată de la despărţire, mi-am 
reamintit cu alte sentimente, vorbele Alessiei:

„Eşti sigură că nu ţi-ai aruncat fericirea la gunoi 
pentru o amintire? Eşti sigură că nu ţii cu tot dinadinsul 
să fii nefericită?”

Eram fericită pentru Denis că îşi recupera timpul 
pierdut cu mine, însă imaginea cu acea fată frumoasă din 
pragul casei mă debusola, mi-a amintit brutal de faptul că 
eu nu mai aveam loc în viaţa lui. Eram o femeie singură 
şi nicicând n-am simţit singurătatea amară, mai mult ca 
în clipa asta. încă mai auzeam lătratul nedumerit al lui 
Rex şi asta îmi strângea inima, aş fi vrut atât de mult să 
mă pot juca cu el ca altădată, să îi mângâi capul cre­
dincios, să alergăm în parcul din apropiere, toate astea 
nu vor mai exista niciodată. Iar niciodată, nu este un 
simplu cuvânt, este noua mea realitate. Altă femeie va 
face asta, altă femeie doarme în patul meu, altă femeie îl 
sărută pe Denis, altă femeie face o cafea fără zahăr pentru 
Denis, o altă femeie va accepta să fie soţia lui. Eu sunt 
femeia trecutului, cea căreia îi place să păşească pe sticle 
sparte, cea care iubeşte durerea. Prin venele mele curge 
o iubire din trecut, iar eu pot fi doar trecut pentru Denis, 
niciodată viitor.

Am mers vreo trei ore pe jos, cu gândurile aiurea, deşi 
afară se întunecase de-a binelea, până când mi-am 
amintit unde sunt, şi-am chemat un alt taxi care să mă 
ducă acasă, unde nu mă aştepta nimeni. Ce conştien­
tizare dureroasă!
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Am intrat în casa goală, mai pustie decât deşertul în 
care soarele ucidea orice formă de viaţă. Casa era reflec­
tarea mea, o casă nelocuită, dornică de râsete şi veselie. 
Mă gândesc iar la Marat, mereu Marat... Vocile din capul 
meu mă înnebuneau, în timp ce încercam să nu mă las 
copleşită de disperare:

-  Cum vei face asta, Alina?
-  Nu ştiu.
-  Ce te face să crezi că îl vei reîntâlni?... insistau ele.
-  Nimic, în afara a ceea ce simt.
-  Alina, vei rămâne toată viaţa singură!... suna 

verdictul sumbru.
-  Ba nu, Marat e în mine, nu a fost nicicând în altă 

parte.
-  Biată nesăbuită... a sunat profeţia lor.
Pentru a-mi îndepărta gândurile lugubre, toată seara 

am prelucrat fotografiile făcute, trimiţându-le agenţiei, 
în timp ce le prelucram am realizat că nu aveam de ce să 
mă plâng, puteam să fac o diferenţă în lume, ceea ce 
vedeam prin ochiul camerei de fotografiat ajungea şi la 
ceilalţi, era o formă de artă, era lumea văzută prin prisma 
mea. Am lăsat deoparte câteva fotografii, ce le strângeam 
pentru o altă expoziţie, în cazul în care circumstanţele se 
vor dovedi favorabile. Fotografiile îmi vorbeau ca nişte 
prietene, despre iubire, despre lipsa ei, despre voluptate, 
răzvrătire, despre rătăcire şi sfidare. Fotografiile erau vii.

Telefonul sună insistent şi mă trezeşte din preocu­
pări. Alessia.

-  Heiiii, de când nu ne-am auzit! Ghici, cine vine 
mâine?!
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-  De când te aştept! Nu mai ştiu nimic de tine, trebuie 
neapărat să-mi spui ce-ai mai făcut!

-  Călătorii, călătorii, ca şi tine, de altfel; cum am 
ajuns aşa noi două pe drumuri?!

-  Nomada mea dragă... să nu-mi spui că regreţi!... 
tocmai când eu am început să mă bucur de ele. Ce bine că 
vii acasă, am atâtea să îţi spun, Alessia! Vrei să vin să te 
iau de la aeroport?

-  Voi veni cu o colegă, stai liniştită, dar să îmi spui 
dacă eşti acasă pe la ora şase, că iar nu-mi găsesc cheia.

A doua zi, Alessia a apărut cu o expresie triumfătoare 
în pragul casei. A venit înarmată cu o sticlă de Martini şi 
ţigări, să se asorteze cu conversaţiile noastre lungi.

-  Uite ce am adus!!! îmi fac un duş şi aştept noutăţile!
Alessia a plecat în baie şi a revenit după jumătate de

oră, îmbrăcată în pijamale cu ursuleţi.
-  Ale, tu aşa de sexy ai plecat în cameră la pilotul ăla?
Alessia râde să se prăpădească şi apoi redevine brusc

serioasă.
-  Nu, în niciun caz, pijamalele astea sunt noi. Când 

am fost la ei, le aveam pe alea cu buline şi panglici.
-  Vai, Alessia, moartea pasiunii!
I-am povestit apoi Alessiei cum am ajuns în faţa casei 

lui Denis şi cum m-a întâmpinat noua lui prietenă, cu 
mai mult umor decât resimţisem în seara precedentă.

-  Şi?! Ce ai simţit? Ai început să regreţi decizia luată?
-  Nu am cum să regret asta. Tocmai faptul că Denis 

e cu altcineva îmi demonstrează mie că aşa trebuie să fie, 
nu mă gândesc atât de mult la mine acum, pentru că mă 
simt vinovată, chiar dacă poate nu sunt. Mă bucur că a
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mers mai departe şi sper să fim prieteni, atât de prieteni, 
încât să primesc, într-o zi, o invitaţie la nuntă şi să-l văd 
fericit. Sper doar că e conştient de persoana care vine 
odată cu actul de mariaj, şi nu va fi orbit doar de dorinţele 
sale. Mi-e teamă să nu dorească prea mult însurătoarea, 
încât să nu mai conteze dacă e chiar femeia potrivită. 
Eram sinceră în ceea ce spuneam.

-  Hmm şi arăta bine înlocuitoarea ta?... se amuză 
Alessia.

-  Da, e foarte drăguţă. Am văzut-o doar un minut, că 
am fugit ca un iepure speriat. Eram surprinsă şi nu am 
ştiut cum să reacţionez.

-  în fine, să fie sănătoşi amândoi. Ia spune, unde ai 
fost plecată în ultimul timp?

-  Am început cu Palma de Mallorca, Praga, Istanbul, 
Roma, Ljubljana, Grasse... pfiii, nici nu mai ştiu... am 
înţeles că urmează Nisa în curând, încă nu ştiu exact când 
e plecarea, trebuie să mă sune de la agenţie. Tu? Ce inimi 
ai frânt şi pe unde?

-  Dacă mă crezi, nici nu mai ştiu, pe Lună încă nu 
m-au trimis, dar să nu le dau idei, imediat dă ordin şeful 
să se construiască acolo un hangar. Cât despre inimi, sunt 
greu de frânt, în ziua de azi nimeni nu-şi mai pune inima 
pe tavă... da, ştiu, Marat al tău este excepţia, nu mă mir 
că ai rămas aşa de blocată în trecut. Păi da, ieşeam cu 
pilotul ăla din Bacău, am avut câteva zboruri împreună, 
însă din câte am înţeles, juca la două porţi. Asta din câte 
ştiu eu, posibil să nu fi aflat tot. Săptămâna trecută am 
fost la Londra şi m-am lăsat cucerită de un manager de 
vânzări de la British Airways, blond şi drăguţ în uni­
formă, arăta ca un prinţ din poveşti, căruia i-a fugit calul
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de sub şa. Este sfios ca o fată mare, dar tare îmi place de 
el!

Am zâmbit, Alessia mă înveselea întotdeauna, felul ei 
sincer de a fi, trăirile ei impetuoase mă încântau, Alessia 
are substanţă, nu este femeia pe care s-o pui intr-un colţ 
şi s-o găseşti tot acolo. Un zâmbet perfect de stewardesă 
îi lumina mereu chipul, un zâmbet anume de femeie 
puternică şi sigură pe ea, vulnerabilă doar din cauza 
pasiunii ce o stăpânea, o pasiune care era tot alegerea ei 
şi tocmai de aceea era atât de puternică. Alessia nu se 
teme de nimic, poate doar de plictiseală; mintea ei 
neobosită căuta tot felul de situaţii inedite şi plăceri noi.

-  Spune, Ale, ţi-e teamă de lipsa iubirii? Te gândeşti 
vreodată că poate nu o vom găsi şi ne vom resemna, 
îngroşând lungul şir al conformiştilor? Ar fi trist, nu?... 
îmi urmăream eu firul gândurilor, preocupată.

-  Nu cred că asta este o posibilitate, cum să rateze 
Cupidon două fete frumoase şi isteţe?

-  Off... cred că este în vacanţă... şi, mai bine că e, încă 
nu-mi revin de la săgeata ce mi-a trimis-o în Beijing.

Alessia râde.
-  Haide să bem un pahar de vin în cinstea iubirii şi 

pentru reunirea a două prietene nedespărţite!
-  Pentru iubire!
După toastul acesta au mai urmat încă două: pentru 

prietenie şi pentru viaţa trăită la înălţimi halucinante. Ne 
bucuram că eram iar împreună, în cele mai intime 
confesiuni, pe care doar femeile le pot simţi în dulceaţa 
şi sensibilitatea trăirilor lor.
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*

Septembrie 2007 (şapte ani mai târziu după prima 
călătorie în Beijing)

Lili era deja în faţa aeroportului, în timp ce eu îmi 
scoteam bagajele din taxi, pregătită pentru o nouă 
călătorie.

-  Nu pot să cred că mergem în Tokyo! Mi-am sunat 
astăzi toate cunoştinţele, nu mai am cui să-i spun ce 
fericită sunt că plecăm în Tokyoooo! Lili era clar 
entuziasmată de noua însărcinare. Aveam amândouă 
bilete de avion către Tokyo, cu escală în Moscova, asta 
era marea mea problemă. Moscova însemna Marat 
pentru că el locuia acolo, iar Moscova fără a-1 vedea pe 
Marat era insuportabilă. Orice aş face, retrăiesc aceleaşi 
clipe de neuitat, acelaşi carusel care se învârte în cerc, 
din care nu vreau să ies din cauza frumuseţii sale ireale. 
O frumuseţe care mă ţine prinsă într-un trecut pe care 
vreau să-l retrăiesc, indiferent de ceea voi sacrifica în 
drum. Voi plăti tribut iubirii atât cât va fi nevoie şi voi 
continua să îl iubesc toată viaţa. Au trecut şapte ani de 
când l-am văzut ultima dată pe Marat.

Şapte ani fără el şi, totuşi, iubirea lui mă trezea în 
fiecare dimineaţă. Şapte ani, 2462 de zile fără Marat.

Eram deja obişnuite cu aeroporturile, iar senzaţia de 
familiaritate mi-a adus un confort liniştitor, deşi peste 
puţin timp vom ateriza în Moscova şi sufletu-mi va fi 
răvăşit încă o dată.

-  Lili, unde sunt cârdurile de memorie, le-ai luat?
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-  Da, sunt la mine în geanta de mână, n-am uitat 
nimic, aşa cred...

-  Sunt agitată, Lili, nu mă băga în seamă.
Lili se uită bănuitor la mine.
-  Drumurile lungi mă obosesc, dau eu o explicaţie la 

întâmplare.
-  Şi eu sunt obosită, toată noaptea am petrecut la ziua 

unei prietene, voi dormi tot drumul.
-  Aş vrea şi eu să pot dormi, Lili... am zis ca pentru 

mine.
Ajunse în avion, ne-am aşezat pe rândul din partea 

dreaptă, lângă geam. Mereu mă aşezam lângă geam, 
unde puteam privi în voie norii. în partea stângă un 
cuplu de japonezi, probabil, se ţineau de mână, iar ea îşi 
lăsase capul pe umărul lui, într-un gest duios, ca şi cum 
ar fi căutat protecţie. El era îmbrăcat în costum gri, ca 
după o întâlnire de afaceri, având chiar o cravată subţire; 
ea contrasta cu el, fiind acoperită cu un fel de manta din 
mătase albastră, care se închidea la gât într-o broşă de 
plastic, albă, reprezentând un cap de gheişă. Ea avea 
părul lung şi drept, răsfirat lejer pe umeri, încadrându-i 
ca un voal faţa mică de păpuşă. împreună, erau ca un 
tablou nefiresc de aproape de perfecţiune, acea 
perfecţiune a iubirii împlinite şi împărtăşite. Oare ştiu ei 
cât sunt de norocoşi că Dumnezeul îndrăgostiţilor le-a 
surâs? Acelaşi Dumnezeu care mie mi-a întors spatele, 
căruia încă îi vorbeam despre speranţele mele.

-  Cu ce doriţi să vă servesc?... m-a întrerupt însoţi- 
toarea de zbor din contemplarea celor doi. Probabil era 
a doua oară când mă întreba, judecând după calmul 
îngheţat pe care-1 afişa. Mă scuz şi îmi iau un ceai
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fierbinte de iasomie, pe care-1 beau cu sorbituri încete, 
calculând timpul rămas până în aeroportul din Moscova. 
Lili a adormit lângă mine, iar în mâna ei ce atârna lângă 
scaun, încă mai era telefonul ei roz.

De ce nu poţi cumpăra iubirea? Putem cumpăra 
atâtea lucruri, de ce iubirea se încăpăţânează în aroganţa 
sa superioară, ostentativă, să fie un ideal îndepărtat, ce 
râde de bieţii muritori ce o adoră? Oare dacă aş putea 
cumpăra iubire, cât ar costa o astfel de iubire distru­
gătoare, ca a mea? Aş putea renunţa chiar acum la ea, 
dar ce-aş fi eu fără ea? Iubirea pentru Marat mi-a înălţat 
sufletul şi oricâtă durere ar aduce cu ea, îi eram recu­
noscătoare. Nu îmi pot omorî singură umbra şi nu mă 
pot resemna, nu pot începe o altă iubire, pentru că nu o 
pot uita pe cea care mi-a fost hărăzită. Cum aş putea să 
trăiesc o viaţă de femeie căsătorită ziua, iar în fiecare 
noapte să-mi plâng speranţele înlănţuite, visând chipul 
unui bărbat cu ochi negri de noapte fără lună? Cum să 
mă mint într-atât? Trăiesc cu o speranţă ce se estom­
pează în fiecare zi; poate că voi muri de dor, dar nu voi 
muri în minciună, iar dacă viaţa asta nu mi-1 va aduce, îl 
voi căuta în alta şi în alta. Poate că voi îmbătrâni într-o 
iarnă lungă cât alţii într-o viaţă.

-  Voi îmbătrâni pentru că tu nu eşti aici, Marat, nu 
eşti aici... Poate că nu am stat împreună nici măcar 3 ore 
întregi, 180 de minute legate, atâtea minute mi-ai dăruit 
tu şi a fost destul cât să nu mai uit, că tu nu eşti aici, 
acum... Poate că am început să-mi pierd minţile, poate 
că o există un timp pe care-1 avem, să uităm o iubire şi eu 
am încălcat regula nescrisă... Poate că oamenii nu sunt 
făcuţi să trăiască mult timp strângând în ei secrete.
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Doamne, cum au trecut orele... am auzit vocea 
pilotului care ne anunţa că vom ateriza pe aeroportul din 
Moscova. Am trezit-o pe Lili, care, buimacă, şi-a prins 
centura de siguranţă.

-  Cât de bine am dormit!... a căscat ea somnoroasă. 
Moscova, deja?

-  Da, Lili, Moscova...
Ne-am dat jos gcnţile şi-am coborât în şir indian din 

avion. Pe scări am inhalat puternic aerul Rusiei, care mi-1 
ascundea pe Marat, undeva, într-o casă oarecare. 
Aeroportul părea imens, iar eu priveam nedumerită 
frumuseţile blonde care circulau în toate direcţiile. Nu 
era un mit, rusoaicele sunt nişte femei incredibil de 
frumoase; chiar şi când nu aveau trăsături foarte 
armonioase, un aer senzual, ademenitor, le însoţea ca o 
umbră. Stilul lor de a se îmbrăca e diferit de al 
româncelor. O cochetărie de felină le completa ţinuta 
mândră, ca şi cum fiecare dintre ele purta respon­
sabilitatea ce venea odată cu reputaţia lor faimoasă, 
„noblcsse oblige”. Poate cineva din acest aeroport îl ştia 
pe Marat, poate l-a întâlnit întâmplător, poate cineva l-a 
iubit, poate cineva l-a pierdut, aşa cum l-am pierdut şi 
eu.

-  Uite cafeneaua aceea, cu siglă roşie, vrei să stăm 
acolo? Ce scrie? De ce scrie în alfabetul chirilic, că doar 
suntem în aeroport?!... zise Lili.

-  Se numeşte „Dejă-vu”... asta scrie, Lili.
-  Pare predestinată, atunci, să mergem, a zis Lili 

iuţind paşii într-acolo. Am stat în cafenea aproape o oră, 
după care am intrat în câteva Duty Free-uri, de unde 
mi-am cumpărat iar parfumul Românce, deşi mai aveam
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două sticluţe, mi-era o teamă iraţională să nu îl scoată 
de pe piaţă şi eu să nu-1 mai pot asocia cu momentul 
întâlnirii cu Marat.

-  Mereu cumperi parfumul ăsta, Alina, nu te-ai 
plictisit de el?

-  Nu, Lili, îţi voi spune cândva povestea acestui 
parfum...

-  Parfumurile au povestea lor?... se amuză Lili.
-  Nu toate, dar acesta îşi merită numele, parfumul 

ăsta, combinaţia asta unică de trandafiri, citrice, mosc şi 
violete, ştie povestea iubirii mele.

-  Am observat că de multe ori cazi pe gânduri şi când 
revii, este ca şi cum ai fi o altă persoană, uneori pari tristă 
că ţi-am întrerupt gândurile. Suferi?

-  Nu, Lili, sunt fericită că am cunoscut o iubire de 
nedescris în cuvinte, o iubire căreia niciun compozitor 
nu i-ar putea reda în note armonia.

-  Vrei să îmi spui mai multe despre asta?
-  Uneori aş vrea să povestesc, alteori mi-e teamă că 

vorbind despre ea, ar ieşi din mine ca într-o exorcizare şi 
aş rămâne fără ea. Ştiu că par o femeie cu minţile rătăcite. 
Am zâmbit ca şi cum glumeam, deşi nu era aşa.

-  Nu, nu ai minţile rătăcite, am ştiut de prima dată 
când am văzut portofoliul cu fotografiile tale că emoţia 
transpusă în imaginile pe care le-ai surprins vorbesc 
despre o poveste pe care ai trăit-o şi care ţi-a schimbat 
percepţia asupra lumii; poate că fără ea nu ai putea 
fotografia aşa. îmi aduc aminte clipa în care am privit 
fotografiile tale, era ca şi cum aş fi deschis ochii pentru 
prima oară, ca un copil surprins de frumuseţea lumii.
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-  Mulţumesc, Lili, nimeni nu a vorbit aşa despre 
fotografiile mele.

Am strâns mâinile mici ale lui Lili în ale mele şi le-am 
simţit căldura pe care doar mâinile unei prietene o pot 
avea.

Peste încă o oră, am făcut iar check-in-ul şi ne-am 
îndreptat către autocarul care făcea transferul până la 
avion. M-am oprit câteva clipe şi m-am uitat în spatele 
meu; lăsam în urmă un oraş peste care domnea noaptea, 
care-mi vorbea despre Marat şi pe care părea că îl 
părăsesc încă o dată, deşi eram pentru prima dată în 
Moscova. Aş vrea să strig lumii despre mine şi despre 
Marat, să ştie toţi că noi am rescris povestea iubirii, să 
plâng ca un copil răsfăţat care ştie că doar aşa poate primi 
ce îşi doreşte, un plânset în care obida se amesteca cu 
speranţa.

-  Alina, trebuie să urcăm, grăbeşte-te!... mă strigă Lili 
tare, pe fundalul zgomotului produs de motoarele 
avionului care tocmai decola de lângă al nostru. Tokyo, 
venim!...

Am urcat şovăielnic, simţind că şi în Moscova mi-a 
rămas o parte din suflet, ce putere mă propulsa înainte, 
când simţeam că mă pierd în atâtea locuri care-mi 
aminteau de el? De unde aveam atâta putere să continui 
să trăiesc, atâtea speranţe de cărat cu mine?

Am decolat iar.
-  La revedere Moscova, salut Tokyo!...
Lili era transfigurată de entuziasm.
-  Poate voi găsi un japonez drăguţ, care să fie numai 

al meu! Ţi-am spus că am sărbătorit cu o noapte înainte, 
era şi petrecerea burlăciţelor, am în anturaj o ţipă care a
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rămas însărcinată numai după o lună de întâlniri cu un 
tip, om de afaceri, din câte am înţeles. îţi dai seama că a 
fost un gest gândit şi acum a dat petrecerea asta înainte 
de nuntă...

-  Nu e o noutate, Lili, mentalitatea asta burgheză, 
parvenită, este un fenomen destul de întâlnit. Tipele 
astea nu cred că se pot descurca singure în viaţă, de unde 
şi atâta disperare de a se agăţa de cineva, deşi mi-e teamă 
că un viitor construit pe disperare, nu este unul prea 
luminos. Am învăţat şi eu destul de dureros despre 
intenţia cu care porneşti un lucru şi efectul ei covârşitor 
în timp, despre minciuni şi despre orgoliu... în relaţia 
mea precedentă am ascuns anumite lucruri, care s-au 
întors către mine înzecit. Eu nu am stat cu Denis pentru 
avantaje şi nici pentru convenienţe, l-am iubit, dar nu ar 
fi trebuit să îi ascund nimic. Nu ar fi trebuit să duc 
responsabilitatea fericirii lui, asta a fost lecţia mea. Toate 
relaţiile ne învaţă ceva. Ceea ce nu am înţeles eu atunci, 
e că nu există responsabilitate într-o relaţie de iubire, că 
dacă se ajunge la responsabilitate, înseamnă că este 
sacrificiu, iar iubirea nu presupune sacrificii.

-  Alina, eviţi să spui ceva concret, aşa faci ori de câte 
vorbim despre iubire. Eu nu sunt în pericol să mă agăţ 
de un tip, nici măcar nu am vise prea mari, ale mele sunt 
comune dar cu mult farmec: o casă micuţă, lângă 
Bucureşti, cu grădină, unde să îmi cresc o fetiţă cu bucle 
cârlionţate. O văd cu ochii minţii, în rochiţă plisată, 
căţărându-se într-un cireş şi trimiţându-mi bezele dintre 
ramurile înfrunzite. Vreau să mă trezesc dimineaţa şi să 
văd în oglindă un alt chip decât al meu, un chip frumos
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care să mă sărute şi să-mi spună că pentru el, sunt de 
neînlocuit...

-  E foarte frumos visul tău Lili, aş fi foarte fericită să 
vin într-o zi la tine cu camera şi să surprind aceste 
momente bucolice.

-  Nu-mi imaginez altfel, ştiu că lucrăm împreună, dar 
eu sper că suntem şi prietene, mi-ai plăcut de prima dată.

-  Suntem prietene, Lili, trebuie să îţi fac cunoştinţă şi 
cu Alessia, o foarte bună prietenă a mea, din păcate, 
foarte des plecată.

-  Unde lucrează?
-  în fiecare zi în altă parte, este stewardesă.
-  Ce frumos! Visam la asta când eram mică. Dar lasă, 

că şi noi mergem la Tokyo!... concluzionă Lili, mâncând 
încântată o brioşă. Alina, nouă ore de zbor, o să mă 
plictisesc şi de mine însămi, cred că voi încerca să dorm 
iar. Nici reviste nu am la mine...

Atmosfera din avion c foarte primitoare, stewardesele 
foarte fine şi delicate, aduceau diverse cataloage, printre 
cărucioarele cu băuturi şi mâncare. Cuplul fermecător de 
japonezi de lângă noi vorbea foarte animat, fără ca eu să 
înţeleg un cuvânt din ceea ce spuneau. Era foarte 
interesant că ei păreau să fie şi prieteni, nu doar iubiţi, şi 
asta se vedea clar din atitudinea cu care-şi vorbeau unul 
altuia.

-  Martini alb, vă rog!... am comandat eu, simţind 
nevoia să mă pregătesc pentru un zbor atât de lung. 
Speram să pot dormi şi eu lângă Lili, care adormea 
oriunde apuca, fără probleme. Era ca un copil fericit, fără 
probleme de conştiinţă, de aceea avea acel somn liniştit, 
în privinţa asta, mă simţeam departe de Lili, visele mele
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erau tulburi, alergau în ele fantasme ce-mi tulburau 
somnul.

Stewardesa a revenit cu un pahar de Martini cu o 
măslină verde ce plutea nesigur în lichidul transparent, 
din cauza micilor turbulenţe ale zborului. Martini... 
Marat... mintea mea face iar analogii nebune, poate că 
nu trebuie să beau deloc ceva ce îmi amplifica efuziunile 
emoţionale. M-am lăsat moale în scaunele albastre şi 
confortabile, savurându-mi băutura ce mă propulsa la 
înălţimi mai mari decât cele la care zburam. Am luat o 
revistă şi am început să îi răsfoiesc paginile, fără a mă 
putea concentra la ceea ce era scris în articole. Am citit 
câteva informaţii despre Japonia, despre localurile din 
Tokyo -  mă interesau doar cele vegane, locurile de vizitat 
şi despre obiceiurile niponilor. Pentru că m-am plictisit 
de revistă rapid, mi-am deschis laptopul şi am început 
să prelucrez unele fotografii. Mergeam la Tokyo, 
deoarece agenţia la care lucram încheiase un contract şi 
trebuia să le furnizăm imagini de la Tokyo Fashion Week, 
un eveniment mult aşteptat, ce reunea creatori de modă 
din toată lumea. Nu e chiar segmentul de piaţă pe care 
activez eu, şi a trebuit să mă documentez câteva săptă­
mâni înainte, dar cred că totul va fi în regulă până la 
urmă. Am vizionat nici mai mult, nici mai puţin de trei 
filme, până când am ajuns pe aeroportul din Tokyo. 
însoţitorii de zbor ne-au adus formularele de completat 
înainte de a ateriza, probabil din cauza aglomeraţiei din 
aeroport.

Când am ajuns pe aeroportul din Tokyo, Narita, se 
făcuse deja ora prânzului. Cred că e de departe cel mai 
aglomerat şi cel mai futurist aeroport văzut de mine
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vreodată. Ne-am orientat cu greu, întrebând mai multe 
persoane cum putem ajunge la trenurile ce făceau 
legătura dintre aeroport şi centrul oraşului Tokyo, care se 
află la aproximativ şaizeci de kilometri distanţă.

-  Alina, cum se numeşte hotelul nostru?
-  Tokyo Trip, stai să mai verific o dată adresa. Cred 

că mai avem de mers o staţie şi apoi o să luăm un taxi, nu 
risc nimic în aglomeraţia asta.

-  Pfiii, nu încercăm şi noi un Love Hotel?... râde Lili.
-  Poate îl încerci, dacă îţi găseşti japonezul ăla care să 

fie numai al tău... am zis eu către Lili, care se chinuia să-şi 
ţină toate genţile lângă ea. După o adevărată peripeţie 
pentru a găsi hotelul unde eram cazate, am reuşit să 
vorbesc şi cu doamna Cristina, cea care reprezenta dele­
gaţia română în Tokyo, facilitând traducerile şi 
ajutându-ne cu acomodarea. Dânsa nc-a trimis progra­
mul prin e-mail, cu toate datele de care aveam nevoie 
pentru a intra în atmosfera festivă a modei. Lili era în 
culmea fericirii, era aşa de fericită că nu se mai putea 
organiza atât de bine, precum o făcea mereu.

-  Lili, asta e a treia oară când îmi trimiţi e-mailul 
ăsta... i-am zis ridicându-mi ochii din laptop.

-  Vaaai, nu mi-am dat seama. La ce oră plecăm mâine 
către event?

-  La ora cinci, Lili, este seara! Mai este destul timp 
până atunci.

-  Nu mai am răbdare, sunt atât de multe de văzut. 
Mergem să mâncăm undeva? Poate vizităm şi noi Palatul 
Imperial, sau măcar să rătăcim pe străzi, să percepem 
adevăratul Tokyo.
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-  Aş vrea Lili, dar am multă treabă până mâine, mă 
gândesc să comand ceva în cameră, asta îmi va permite 
să muncesc în acelaşi timp. Dar tu te poţi duce, numai să 
nu-ţi fie urât singură, sau să te rătăceşti.

-  Atunci plec într-o scurtă plimbare, dacă nu te 
deranjează. Nu mă rătăcesc, am telefonul la mine, iau 
carte de vizită de la hotel, nu are ce să mi se întâmple.

Lili s-a dus la ea în cameră să se schimbe, iar eu am 
rămas pe fotoliu, cu laptopul în braţe, procesând poze, 
scriind articole şi trimiţând e-mailuri agenţiei şi unor 
reviste de modă. Mi-am comandat cina pe care am 
mâncat-o absentă, concentrată la ceea ce aveam de făcut.

-  Nu mai am entuziasmul lui Lili, sunt atât de 
obişnuită cu călătoriile şi cu camerele de hotel... oare asta 
înseamnă să îmbătrâneşti?... mi-am zis singură, ducân- 
du-mă la oglindă, ca pentru a mă convinge de asta. Ce 
diferenţă... nu mai eram fata stângace care venise în 
China pentru prima oară, fata aceea avea o expresie de 
naivitate şi de uimire permanentă. Acum mă privea din 
oglindă un chip liniştit, cu privirea resemnată, plictisită 
de ceea ce lumea are de oferit. Doar părul blond şi lung 
îmi rămăsese acelaşi, precum şi silueta-mi subţire. 
Devenisem mai pretenţioasă în privinţa hainelor, panto­
filor şi a genţilor de firmă, dar, în suflet, eram aceeaşi 
fată care fugea de la o petrecere cu ştaif, pentru a mânca 
un covrig pe o stradă lăturalnică. Nu mai eram stângace, 
însă mi-am întreţinut inocenţa inimii, mi-era teamă de 
blazare şi de indiferenţă. Nu voiam să ajung o snoabă 
care îi întreabă pe ceilalţi ceva, doar din plăcerea de a se 
auzi vorbind singură; iubeam oamenii aşa cum erau, şi

14 7



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE Sl’INI

mai presus de toate, îl iubeam pe Marat ca în prima zi în 
care l-am văzut.

-  Mai am puţin şi împlinesc treizeci de ani... mi-am 
zis reflexivă. Nu îmi regret vârsta, încă întâmpin fiecare 
anotimp cu braţele deschise. Am ceea ce s-ar numi 
generic o carieră, dar nu am iubire, iar dacă n-am iubire 
nu am nimic. Aşa i-am spus acelei Aline ce mă privea 
iscoditor.

M-am ridicat să deschid uşa în care cineva bătea uşor. 
Lili venise din plimbare, cu ochii sclipind.

-  N-am cuvinte să-ţi descriu ce-mi place aici! 
Adevărata modă japoneză este pe străzi, am văzut şi eu 
tipele îmbrăcate ca personaje de desene animate, iar 
adolescentele dau startul modei străzii. Cred că îmi voi 
cumpăra haine de-aici, zici că am picat în altă lume. Am 
mâncat la un bistro, şi norocul meu, nu eram singura 
persoană neînsoţită. Normal, am mâncat sushi, ştiu că 
nu te tentează, tu nu mănânci peşte... Adevărul e că şi 
mie mi se pare primitiv ca cineva să primească fructe de 
mare în farfurie abia tăiate sau încă mişcând, e chiar 
greţos! O să mă gândesc serios să devin şi eu vegană ca 
tine, ce poate să se întâmple rău?!... După ce am mâncat, 
m-am plimbat pe un bulevard, am uitat numele lui... 
peste tot reclame luminoase şi neoane, incredibil! Parcă 
sunt într-o navă spaţială... şi maşinile seamănă a nave de 
transportat extratereştri! Sunt clădiri atât de înalte, iar 
lângă ele sunt temple tradiţionale! Vai, câtimi place aici!

-  Mă bucur că te simţi grozav! Cred că vei fi foarte 
încântată mâine.

-  Abia aştept! în ce te îmbraci? Nu vreau să mă fac de 
râs, ăştia se vor afişa în ultimele creaţii ale designerilor.
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-  Lasă, Lili, noi vom vorbi prin atitudine şi eleganţă 
simplă, nu-ţi face griji. Dacă vrei, putem să mergem o 
oră-două prin magazine, mâine dimineaţă.

-  Daaa, mergem.
Lili a continuat să îmi povestească despre plimbarea 

făcută şi pe la ora unsprezece a plecat în camera ei, să se 
culce. Eu am mai lucrat o oră, după care m-am băgat în 
pat, lăsând lampa aprinsă.

Am visat că mă scufundam în interiorul pământului 
fără a mă putea opri, într-o genune cumplită în care 
cădeam neajutorată, pământul mă înghiţea ca şi cum i-aş 
putea ostoi setea nesfârşită de răzbunare, ca şi cum ar fi 
trebuit să plătesc pentru toate păcatele omenirii, fără 
nicio şansă de izbăvire. Eram condamnată. O cheie de 
aur îmi atârna la gât, dar degeaba, nu era niciun adăpost 
pentru mine. Mi-am simţit inima sfărâmată în universuri 
de speranţe, în care se oglindeau temerile mele înainte 
de a exploda în mii de bucăţi în care mă vedeam 
reflectată, în fiecare ciob era o parte din mine pe care nu 
voiam să o recunosc... Fugeam de umbra mea într-o 
pădure însângerată, iar din rochia mea roşie zburau corbi 
fără ochi ce se întorceau împotriva mea, încercând să mă 
arunce înapoi în abis. îmi creşteau aripi de nori, dar 
picioarele mele erau de plumb şi cădeam, cădeam... 
Pământul nu a vrut să mă mai primească, nimeni nu avea 
nevoie de mine.

-  Tu nu exişti!... a tunat el, dezlănţuit cu voce 
pământie şi ochii îi ardeau vulcanic în noapte.

M-am trezit din acel vis îngrozitor şi-am aprins lampa 
ce se afla pe noptiera de lângă pat. Corpul îmi tremura 
necontrolat. Ce frică neomenească mă stăpânea?! Aş fi
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vrut să mă trezesc lângă Marat, în noaptea asta mai mult 
ca oricând. încercând să-mi alung visul, mi-am imaginat 
mâinile lui în jurul meu, capul lui rezemat de obrazul 
meu; îi simţeam respiraţia caldă. Marat era lângă mine.

-  Marat, vreau să fac dragoste cu tine!
...Dar Marat se îndepărta ca o nălucă în noaptea 

înspăimântătoare şi eram iar singură. Visul meu se 
îndepărta, Marat se îndepărta odată cu el!

-  Nu vreau să mai pleci de lângă mine! Marat!...
M-am ridicat din cearşafurile care trăgeau de mine şi

mi-am pus halatul de mătase neagră, cu dragon auriu, 
adus de mine din China, fără a-i mai lega cordonul. îi 
simţeam ciudat răceala sa de mătase pe pielea mea 
înfiorată. Am plecat după Marat pe holul hotelului, am 
urcat scările către terasă, am ignorat semnul de interzis 
de pe uşa metalică, vopsită cu gri şi alb. Marat încă se 
îndepărta...

-  Marat, iubitul meu... opreşte-te!
Eram pe terasa ultimului etaj al hotelului şi-am 

continuat să merg, nu simţeam frigul, nici cimentul de 
sub picioarele mele desculţe, voiam doar să-l ating, îl 
aşteptasem atât de mult. Am continuat să merg după el 
până la marginea terasei... un pas şi hăul s-a căscat în 
faţa mea. De la etajul douăzeci şi trei al hotelului, 
bulevardul luminat părea ridicol, microscopic, luminile 
erau mici ca beculeţele din brad şi-mi zâmbeau ade­
menitor.

-  Vino, Alina... nu te uita în urmă, nu te aşteaptă 
nimeni.

Am râs în faţa golului de sub picioarele mele, nebunia 
înşelătoare mă înghiţise în ea şi nici că-mi păsa. M-am
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uitat în jos fără niciun gând, şi mi-am deschis braţele 
chemător. Eram pe marginea parapetului, iar vântul îmi 
înfiora halatul, îi simţeam atingerea tandră, iar şuviţele 
de păr îmi biciuiau faţa împietrită rugător.

-  Marat, vin cu tine...
Am simţit iar căldura lui Marat în spatele meu, silueta 

lui prindea contur în jurul trupului meu ce-1 aştepta cu 
milioane de celule iubitoare. Marat îmi şoptea cuvinte 
aiurea, într-un delir nebun al simţurilor înviate din visul 
monstruos. Marat mirosea a trandafiri proaspăt tăiaţi 
dimineaţa, dintr-o grădină îmbrăcată în rouă.

Am rămas cu spatele la el, nu voiam să mă întorc; 
mi-era teamă că dacă l-aş fi privit, ar fi plecat iar, şi nu 
mai suportam asta... Marat îmi atingea sânii cu mâinile, 
în timp ce îi simţeam buzele moi pe gâtul meu curbat de 
plăcere. Mi-am desfăcut halatul de mătase iar mâinile lui 
au alunecat mai adânc în chiloţii mei mici de dantelă. Au­
zeam zgomotul oraşului, un Tokyo îndepărtat indiferent 
la iubirea noastră... Marat punea stăpânire pe mine, iar 
corpul meu îi răspundea chemării insinuante, terifiant 
de erotice. Pielea mea era o rugăciune către atingerile 
sale blânde, izbăvitoare... Căldura lui intrase în mine, era 
în mine... corpul meu era o lavă fierbinte ce se ondula pe 
ritmul muzicii nopţii. Linişte... vântul se oprise din 
căutări.

Am simţit iar frigul ce pătrundea în mine, Marat se 
disipa în noaptea plină de monştri ce ieşiseră toţi de sub 
pat şi adulmecau mirosul disperării. Am păşit în spate 
până când am simţit peretele rece străbătut de grinzi 
metalice ce îmi înfiora corpul;

-  Marat, vino înapoi la mine, iubitul meu...
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Mi-am lăsat halatul să alunece de pe umerii mei goi, 
eram goală în noaptea întunecată şi-l chemam pe 
stăpânul visurilor mele pline de patimi neştiute. Mi-am 
atins corpul cu mâinile, încercând să-i redau senzua­
litatea atingerilor lui Marat, într-un dor infinit. Mi-am 
mângâiat pielea cuprinsă de febră şi-am coborât în 
punctul ce pulsa universuri de plăceri infinite. Acel vârtej 
al plăcerii dureroase m-a prins în el şi am simţit iar 
atingerea ce-i purta amprenta lui Marat... A venit... îmi 
şoptea numele, timbrul lui vibra în corzile adâncimilor 
mele. Peisajul nocturn a început să se învârtă cu mine, 
îmi simţeam capul rotindu-se în mii de direcţii 
contradictorii, iar zgomotele nopţii piereau iar; eram 
doar eu şi Marat şi-o lume întreagă era în noi. Eram doar 
noi, aşa cum ar fi trebuit să fie. I-am răspuns chemării 
erotice:

-  Curmă dorinţa asta ce creşte în mine... Marat... 
eliberează-mă sau lasă-mă să mor...

Am continuat să mă ating până când durerea devenită 
spastică îmi întărise sânii până la limita durerii. L-am 
simţit intrând în mine fulgerător, umplându-mi golul 
milenar; i-am simţit respiraţia între pulpele mele calde, 
ce-1 aşteptau deschise, căscate într-un adânc de smoală 
fierbinte. Se insinua în mine ca un şarpe veninos ce dansa 
frenetic pe o muzică diabolică, sărutându-mi milioanele 
de terminaţii nervoase gata să explodeze.

-  Marat, stai în mine, rămâi în mine!
Daca aş muri acum, nicicând moartea n-ar fi fost mai 

dulce şi mai aşteptată, ca o iubită mult dorită. Am 
înconjurat grinda metalică cu braţele şi i-am simţit 
răceala ca o oază de răcoare după o viaţă irosită în setea
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deşertului. Marat era iar în spatele meu, ţinându-mi 
capul cu mâinile, respiraţia lui fierbinte era propria mea 
respiraţie sacadată. Mi-am îndepărtat iar picioarele şi 
l-am simţit pătrunzând în mine iar şi iar... Corpul meu 
era un servitor fidel, ce îl urma fără întrebări, fără 
aşteptări, fără cuvinte. Mi-am muşcat buzele şi i-am 
simţit limba umedă inundându-mi gura, prinzându-mă 
iar în vârtejul ameţitor. Mi-am întors capul, lăsându-1 să 
mă pătrundă până când extazul mi-a sângerat buzele 
înfrânte.

-  Sunt aici, iubita mea, mereu am fost în tine, atin- 
ge-te pentru mine... lasă-mă să te privesc...

Am închis ochii şi Marat a explodat în mine, ridi- 
cându-mă pe piscul nebuniei şi-apoi lăsându-mă că cad 
de pe el singură, în timp ce se uita la mine cu ochii săi 
întunecaţi, în care ardeau gânduri stranii. într-o fracţi­
une de secundă am fost Dumnezeu, am fost femeie, am 
fost orice dorinţă ce a existat vreodată. Fără vlagă, cu 
corpul tremurând, am alunecat pe pavajul de ciment. 
Această energie ciudată încă mai era în mine, 
retrăgându-se înnebunitor de încet, iar corpul meu îi 
rezista crescând spini întorşi invers. Mi-am muşcat 
degetele în fierbinţeala dorinţei, iar durerea complota cu 
desfrâul simţurilor, în timp ce încă îmi încordam spatele 
în mişcări ce-şi pierdeau din intensitate. Nu ştiu cât am 
rămas aşa, cu obrazul lipit de pavaj, cu corpul nemişcat, 
fără gânduri, în tăcere deplină. Încet-încet, frigul nopţii 
m-a trezit şi am deschis ochii către cer, către luna ce mă 
privea cu milostenie de argint.

Am respirat adânc şi mi-am ridicat capul de pe mâna 
mea întinsă către Marat.
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-  îmi auzi inima bătând, Marat? Tu eşti iubirea care 
îmi aleargă prin vene...

-  închide ochii... niciodată nu m-ai pierdut. închide 
ochii şi voi fi acolo...

Părea că îşi ia rămas bun de la mine. Nu voiam sa 
plece; ştiam ce va urma, nu voi mai deschide ochii către 
o lume fără el; nu mai vreau...

-  Iubesc durerea, Marat, priveşte-mă, ce sunt fără 
tine, fantasmă înşelătoare? Rămâi lângă mine, continuă 
să mă minţi, striveşte-mi iubirea, îmi place durerea asta... 
Am atât de multe să îţi spun... Nu pleca, continuă să mă 
priveşti goală, cum ard după îmbrăţişarea ta... Fă-mă să 
mă doară...

Marat se uita la mine, iar focul înconjurat de lupi din 
ochii lui, începea să se stingă.

-  Marat, iartă-mă... Nu am fost pedepsită destul?
îmi simţeam lacrimile ude şi calde pe mâinile în care

mi-am acoperit faţa. Ştiam că a plecat. Marat, această 
amintire, ce-mi sfărâma sufletul, în fiecare zi căreia îi 
număram orele, minutele, secundele... Marat... Tăcerea 
nemiloasă ce s-a lăsat în urma lui era sfârşitul meu.

Am deschis ochii încet, cu pleoape picurate cu lacrimi 
de arsenic şi-am revăzut camera de hotel. Lampa era încă 
aprinsă, difuzând o lumină caldă în patul meu cu 
aşternuturile boţite. M-am ridicat goală şi mi-am 
îmbrăţişat genunchii. Plângeam deznădăjduită pentru că 
îl pierdusem iar. Cât mă costă amintirea asta dulce!... 
Trandafirul pe care mi l-a dat mi-a umplut sufletul de 
spini, iubirea doare nespus de tandru. îmi simt lacrimile, 
râuri sărate, hohotind dintr-o grotă de munte ce se căsca
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din mine. Am atâtea motive să-i iubesc umbra, să-l caut 
în lumea asta nepăsătoare.

M-am ridicat din pat şi m-am dus lângă fereastră; 
luna era tot acolo.

-  Marat, voi fi mereu a ta... Nu mă părăsi...

A doua zi de dimineaţă, Lili bătea insistent la uşa 
mea. M-am trezit somnoroasă, realizând că este deja ora 
zece. Am deschis uşa şi Lili a dat buzna în cameră, 
voioasă ca un început de primăvară.

-  Heeeii, nu eşti gata!
-  Imediat mă îmbrac Lili, scuză-mă, am avut o 

noapte foarte ciudată şi nu prea am dormit.
-  Bine, mă duc să îmi beau cafeaua în lobby, te aştept 

acolo.
Peste douăzeci de minute, am coborât în lobby şi, 

împreună cu Lili, am plecat într-un centru comercial din 
apropiere. Cum am ieşit afară din hotel, m-a izbit agitaţia 
şi zgomotul acestui oraş, era viu şi neobosit, înşelător ca 
nisipurile mişcătoare. Ajunse în centrul comercial, Lili 
era nerăbdătoare să intre în magazinele cu nume 
necunoscute în Europa.

-  Alina, adolescentele astea zici că sunt toate Lolita, 
cu fustele scurte, plisate, şi cravate -  cum aveam noi, de 
pionier -  mai ştii?

-  Da, Lili, e altă lume aici, foarte diferită. Şi... că tot 
veni vorba de cumpărături, am un bonus pentru tine, aşa 
că nu te abţine de la shopping.

Lili se bucură ca un copil. Ieşea din cabinele de probă 
ca şi cum ar fi defilat pe podium, şi aştepta să îi spun 
părerea mea despre hainele probate. Jocul ei m-a
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amuzat, dar după ce am fost în mai mult de zece 
magazine, am plecat la o cafenea şi am aşteptat-o acolo 
pe Lili să termine cumpărăturile. Mesele din jurul meu 
erau ocupate şi m-a mirat faptul că majoritatea 
japonezilor erau îmbrăcaţi în costum, ca şi cum toţi ar fi 
lucrat într-o corporaţie. Mai toţi îşi butonau telefoanele 
de ultimă generaţie, în timp ce eu îi contemplam 
curioasă.

-  Vreau şi eu o cafea!... o aud pe Lili în spatele meu. 
Era ca Moş Crăciun, cu multe pungi în ambele mâini, cu 
o expresie adorabilă de entuziasm inocent pe faţa ei 
drăguţă, încadrată de bucle mari.

Am băut cafeaua în Mall şi după ora două, am ajuns 
iar la hotel să ne pregătim pentru evenimentul de diseară, 
care se anunţa memorabil. Mi-am pregătit echipamentul 
fotografic, am pus în genţi şi huse tot ce aveam nevoie 
pentru Tokyo Fashion Week. Dna Cristina m-a rugat la 
telefon să ajungem mai devreme cu o oră, pentru a stabili 
detaliile cu dânsa şi pentru a ne facilita intrarea.

Lili a venit la mine în cameră, arătând ca o prinţesă 
buclată.

-  Cum îmi stă?
-  Eşti superbă!... am zis cu sinceritate.
Lili avea o rochiţă albastră, înfoiată până la genunchi, 

iar pe cap avea prinsă o diademă micuţă. Era gingaşă, ca 
în povestea cu prinţesa şi bobul de mazăre.

-  Trebuie să te îmbraci şi tu, cred că nu mai avem nici 
jumătate de oră şi trebuie să plecăm, Alina.

M-am îmbrăcat grăbită, deoarece Lili avea dreptate, 
eram în întârziere. Când am terminat, Lili a exclamat:
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-  Ooo! Numai tu poţi părea aranjată şi în acelaşi timp 
să pară că nu ţi-ai dat deloc osteneala. O să-i dai pe spate!

Eram îmbrăcată într-o cămaşă albă simplă, cu mâne­
cile suflecate, un sacou negru, pantaloni negri mulaţi şi 
o pereche de pantofi negri cu toc cui. Poate că ar fi trebuit 
să mă pregătesc mai mult pentru ocazia asta, dar aşa mă 
simţeam eu însămi. Am pulverizat parfumul meu 
Românce pe încheieturile mâinilor şi pe gât, mi-am legat 
părul într-o coadă lejeră, prinsă cu o panglică roşie şi-am 
încheiat cu un ruj roşu corai, cu care mi-am trasat 
conturul buzelor. Cu ajutorul unui beli boy, am coborât 
echipamentul fotografic până la taxi şi am plecat către 
cartierul Ginza, unde avea loc evenimentul.

Şoferul ne-a lăsat în faţa unei clădiri de dimensiuni 
impresionante, dar mai mult pe verticală. Nu am 
numărat câte etaje avea, dar ne-am dat repede seama că 
nu am văzut nimic asemănător până acum. Am urcat cu 
liftul cu pereţi de sticlă până la etajul 33 şi am fost ghidaţi 
către sala cu podiumul de prezentare.

Dna Cristina ne-a întâmpinat şi ne-a prezentat 
colegilor ei, precum şi unor personalităţi din lumea 
modei. în spatele acestei încăperi domnea o agitaţie 
incredibilă; erau foarte multe modele care erau simultan 
machiate şi coafate, printre umeraşe portabile cu haine, 
în faţa oglinzii. Cred că nu am văzut niciodată la un loc 
atâtea rochii, farduri, paiete, pantofi... nu lipsea nimic 
din arsenalul seducţiei feminine, iar Lili aproape că a 
rămas cu gura căscată în faţa spectacolului glam ce se 
desfăşura sub ochii noştri. în  tot acest vacarm, abia 
distingeai muzica lounge, ce contrasta prin serenitate şi 
armonia notelor; dar se pare că nimeni nu o auzea, în
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afară de mine. într-un mod ciudat, mă puteam deconecta 
de agitaţia din jur şi mă armonizam cu muzica aceea 
liniştitoare care mă inspira, în timp ce mă gândeam deja 
la unghiurile cele mai potrivite pentru fotografii. M-am 
oprit în faţa podiumului luminat de reflectoare, ca în faţa 
unei revelaţii; era, într-adevăr, o experienţă pentru o 
femeie să participe la un eveniment de o asemenea 
amploare. Lili, lângă mine, îşi lucea de lucru, montând 
echipamentul şi asigurându-se că avem tot ce ne trebuie 
la dispoziţie.

Unul câte unul, invitaţii au început să sosească, 
ocupând scaunele din jurul podiumului. Mirosea puter­
nic a parfumuri amestecate, a cosmetice şi a fum de 
ţigară.

-  Alina, eram aşa de încântată de cum m-am 
îmbrăcat în camera de hotel, şi-acum mi se pare că arăt 
ca o ţărăncuţă, pe lângă ele... numai Armâni, Versace, 
Chanel... încep să mă simt prost... zise Lili îmbufnată 
comic.

-  Lili, eşti minunată!... şi la fel de minunat îmbrăcată! 
Acum, revenind, dă-mi te rog din geantă celălalt cârd de 
memorie...

-  Uite-1... mi l-a întins Lili.
-  Au venit o mulţime de fotografi!... a continuat Lili 

observaţiile.
-  Noi o să avem cele mai reuşite fotografii! Unde ne 

vor depăşi ei cu tehnologia, vom plusa noi cu creati­
vitatea, ai să vezi.

-  Alina, uite-1 pe Gaultier! Lili mai avea puţin şi leşina 
ca la concertele rock. Vai... uite-o şi pe Claudia Schiffer! 
Cât e de frumoasă, e mai frumoasă în realitate decât în
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reviste! Dintre toate călătoriile noastre, de departe asta 
este cea mai captivantă... nu-mi vine să cred că sunt aici...

Deoarece Lili era total transfigurată de apariţia celor 
doi, am lăsat-o să contemple spectacolul şi m-am 
reapucat de treabă. M-am rezemat de un scaun de lângă 
mine, pentru a nu mişca aparatul foto şi fotografiam 
continuu, pentru a nu pierde un moment din spectacolul 
seducător ce îl aveam în faţa ochilor. Modelele au început 
să defileze una câte una, cu pas uşor, rapid, îndrep- 
tându-se către invitaţi şi retrăgându-se după un zâmbet 
sau o ocheadă aruncată ştrengăreşte către mulţime. Totul 
era la înălţime, vestimentaţia lor te transporta într-o 
lume cu tematică, divinul feminin şi impactul lui asupra 
bărbaţilor, o lume a seducţiei totale, în care echilibrul e 
dat de transferul puterii, în mod armonios, de la femeie 
la bărbat şi invers. Muzica gotică ne-a introdus direct în 
atmosfera puţin sumbră, dar infinit de seducătoare a 
colecţiilor vestimentare, în care predominau culorile 
pasiunii: roşu, negru şi alb. Designerii s-au întrecut unul 
pe altul, în imaginaţie debordantă către limita nebuniei 
creative şi, totuşi..., era logică şi simetrie în această abor­
dare a frumosului; au reuşit să transforme bumbac şi 
mătase în artă, fibre sintetice în magnifică reprezentare 
a eternului feminin. Pe marginea podiumului, în primele 
rânduri erau personalităţi din lumea modei, jurnaliste 
ce notau continuu, femei extaziate ce filmau, fotografi 
pasionaţi, la fel ca mine...

-  Este posibil să trăieşti aşa?... Lili era în continuare 
uimită. Toate fetele par atât de lipsite de griji, conştiente 
de strălucirea lor, lumea pare că le aparţine! Vreau şi eu 
o viaţă ca asta, măcar pe jumătate!... Şi sunt aşa de

159



N ATAŞ A AI.INA CULEA MARAT: IUBIREA A R E Sl’INI

silfide; cred că după evenimentul ăsta nu voi mai mânca 
o săptămână! Mi-am cumpărat din România creme 
anticelulitice, dar cred că doar dacă o să le mănânc o să 
arăt aşa de slabă ca ele.

Am râs la spusele lui Lili.
-  Sper că măcar ai anticelulitice cu arome de ciocolată 

şi portocale... Lili, au şi fetele astea momentele lor de 
disperare şi de griji, poate nu financiare, dar griji, ce 
contează în ce direcţie sunt?... Şi, Lili, dă-mi te rog o altă 
baterie şi notează colecţiile în ordinea în care apar.

încercam să nu mă las distrasă de conversaţie, 
urmărind să dezbrac spectacolul vestimentar, până la 
fantezia originară a designerului. Căutam umbre, emoţii 
mascate sub straturi de pudră, unduirea graţioasă a 
modelelor pe podium; căutam să imprim fotografiilor 
aspiraţia universală către frumos ce o resimt puternic, 
acum, mai mult ca oricând. Eram sedusă de ceea ce mi se 
desfăşura în faţa ochilor. Modelele priveau de la înălţi­
mea lor, dând tonul în modă unei lumi întregi, erau 
inspiraţia a milioane de femei şi păreau perfect con­
ştiente de asta, dar cumva reuşeau să facă totul să pară 
atât de natural, ca şi cum a cumpăra o rochie de câteva 
mii de dolari era cel mai uşor lucru din lume... şi o astfel 
de lume exista, era reală, palpabilă. Cred că acest 
moment a fost unul de cotitură în viaţa mea, realizând 
câte aspecte ale vieţii coexistă pe această planetă agitată, 
aflată într-o permanentă căutare a fericirii. Mi-am 
amintit de cuvintele lui Dostoievski, cu care trăiam în 
perfect acord „Un om este nefericit pentru că nu ştie că 
este fericit, acesta este singurul motiv, oricine descoperă 
acest lucru devine imediat fericit.” Deşi tot ceea ce îmi
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doream era să îl revăd pe Marat, eram nespus de fericită 
că l-am cunoscut, că am trăit momente pentru care 
merită să trăieşti şi să mori, ca atunci când îţi închini 
viaţa unui ţel în care crezi şi nimic altceva nu mai are 
importanţă; sunt călugărul ce se prosternează în faţa lui 
Dumnezeu, sunt preoteasa egipteană ce-şi atinge fruntea 
de piatră adorând Soarele; doar că eu venerez iubirea.

-  Alina! La ce te gândeşti? De zece minute n-ai mai 
fotografiat nimic.

-  O, da, scuză-mă, Lili, nu ştiu unde mi-e capul.
Mi-am scuturat capul, ca pentru a scăpa de gândurile

ce gravitau iar în jurul lui Marat.
După prezentarea ultimei colecţii, podiumul s-a 

umplut de modele şi creatori, lumea aplaudându-i 
frenetic, iar peste ei a început o ploaie de frunze naturale 
ce cădeau elegant. După ropotul de aplauze a urmat 
petrecerea la care a participat toată lumea prezentă, ca o 
încununare a unei seri extenuante şi magnifice în acelaşi 
timp. Chelnerii veneau cu pahare şi şampanie, jurnaliştii 
luau interviuri, prezentatorii televiziunilor descriau 
atmosfera evenimentului... Auzeam în jur atâtea limbi 
străine că am avut senzaţia deodată că mă aflu lângă 
turnul Babei. Modelele erau scăldate într-o ploaie de 
bliţuri şi pozau zâmbind pentru publicaţii diu toată 
lumea.

Am revăzut o parte din fotografii şi m-am declarat 
mulţumită, nu mi se părea cea mai grea misiune a mea să 
fotografiez un astfel de eveniment, dar rezultatul final 
m-a încântat.

Am luat un pahar de şampanie de pe tavă şi un altul 
i l-am oferit lui Lili:

16 1



N ATAŞ A ALINA CULEA MAR Al': IUBIREA ARE SPINI

-  Pentru o lume fără griji, Lili!
-  Pentru Tokyo!
Restul serii ni l-am petrecut schimbând impresii cu o 

altă fotografă din Suedia, care venise cu un scop similar 
în Japonia. Era însoţită de un tip slab cu o pereche de 
ochi albaştri minunaţi, care ne-a avertizat din prima 
clipă:

-  Ştiu, sunt superb, dar să nu vă îndrăgostiţi de mine, 
eu sunt interesat de modelul acela din colţ şi nu mai îmi 
stă mintea la altceva... şi ne-a arătat un tip ce prezentase 
şi el într-una dintre colecţii.

Lili chicoteşte amuzată:
-  Bine fată, ţi-1 las ţie.
Am continuat să râdem şi să glumim şi nu ne-arn dat 

seama cum s-a scurs timpul. Am plecat de acolo la ora 
două dimineaţa, când ne-am săturat de sclipirea unei 
lumi în care ne regăseam parţial, către o cameră de hotel 
ce ne reamintea cu regret că mai există şi o altfel de viaţă, 
pe care poate unii ar numi-o lipsită de substanţă; dar noi 
suntem cei care dăm definiţia lucrurilor, iar genul ăsta 
de viaţă nu este cu nimic mai prejos sau mai presus de o 
viaţă de pictor, de scriitor sau de muncitor la fabrică.

Ne-am trezit a doua zi în jur de ora douăsprezece, iar 
soarele era înălţat demult pe cupola oraşului Tokyo, 
inundându-ne camera în blânde mângâieri. O undă 
solară îmi împiedica vederea şi a trebuit să mă ridic şi să 
închid puţin jaluzelele pentru a putea deschide ochii 
complet. Lili a venit curând la mine în cameră şi 
amândouă am plecat către bistro-ul din apropiere, să ne 
bem cafeaua, luând pulsul oraşului. Chipuri de gheişe cu
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pielea albă ca varul şi machiaj intens ne zâmbeau cochet 
din tablouri atârnate de pereţii localului.

-  Tot mâine plecăm?... a întrebat Lili, cu speranţă în 
glas.

-  Da, nu am alte veşti de la agenţie. Ştiu că vrei să 
stăm mai mult, dar cred că doar în seara asta mai putem 
participa la eveniment, aşa că trebuie să avem cât mai 
mult material. Oricum, aceste două zile sunt cele mai 
importante.

-  Avem ceva de făcut până diseară?
-  Nu, eventual să fim în camere până la ora cinci.
-  Asta înseamnă că ne putem plimba până atunci?
-  Sigur, Lili, unde vrei, doar că nu vom avea la 

dispoziţie mai mult de câteva ore...
-  Atunci, să mergem, să mergem... mă trage Lili de 

mânecă.
Am luat un taxi şi-am coborât la una dintre intrările 

parcului Yoyogi, loc de un verde incredibil de viu, unde 
niponii evadau din corporaţii la pauza de prânz, unde 
tinerii dădeau spectacole gratuite înconjuraţi de curioşi, 
iar mamele veneau să îşi plimbe copiii în cărucioare care 
semănau şi ele cu nişte nave spaţiale de ultimă generaţie. 
Am trecut pe lângă un grup de tinere îmbrăcate ca în 
desenele animate japoneze, ceea ce a făcut-o pe Lili să 
exclame de încântare. în tot acest timp, am tras cadre 
după cadre, am înregistrat câteva filmuleţe captivate 
despre originalitatea Japoniei. Fotografiam cu zel, 
deoarece, la tot pasul era ceva ce merita imortalizat, în 
Japonia mai mult decât în orice alt loc în care am fost. 
După două ore de umblat continuu, ne-am aşezat să ne 
tragem sufletul pe o bancă lungă, ocupată parţial de un
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japonez care stătea culcat pe spate, cu o carte în mână, ce 
aproape îi acoperea faţa; era îmbrăcat în costum, ca şi 
cum tocmai ieşise dintr-o şedinţă plictisitoare şi acum se 
relaxa.

-  Ştii, Lili, îmbrăcămintea tipelor de pe stradă este 
mult mai interesantă decât ceea ce am văzut aseară pe 
podium, ele rcdefincsc conceptul de îmbrăcăminte şi de 
imaginaţie vestimentară; îl aduc la un alt nivel.

-  îmi place curajul cu care abordează moda, tare 
mi-ar plăcea să fiu aşa de relaxată, îmbrăcată ca ele. Ai 
văzut-o pe tipa aia cu şosete în dungi alb cu negru şi părul 
roz neon? Mai am puţin şi dau fuga în primul coafor să 
am şi eu părul roz, ca vata de zahăr ce am mâncat-o lângă 
turnul Eiffel.

-  Ai putea Lili, de ce nu? Dacă nu trăim pentru 
frumuseţea momentului, acesta se duce, ştii? Clipele 
pierdute nu mai revin... dacă vrei păr roz, fă-o, nu lăsa 
precauţia să îţi înfrâneze dorinţa.

Am ieşit din parc şi ne-am îndreptat către un maga­
zin, de unde am cumpărat suveniruri, iar cu i-am luat 
Alessiei un kimono, având denumirea de yukata, din 
mătase neagră pictată cu bujori roz şi brâu înalt; kimo- 
no-ul era absolut superb, nu mai văzusem nimic 
asemănător, era lucrat cu atâta fineţe. Tot Alessiei i-am 
cumpărat o umbreluţă (wagasa) cu spiţe din lemn de 
bambus, care nu te apăra neapărat de ploaie, ci de soare, 
aşa cum obişnuiau japonezele să-şi ferească tenul de 
razele prea puternice, menţinându-şi pielea deschisă la 
culoare.
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-  Alina, ce zici de păpuşile astea cu feţe de porţelan? 
Vreau să îi cumpăr mamei, mai ales că în curând este ziua 
ei...

-  Sunt fantastice, Lili, cred că iau şi eu una sau chiar 
două, nu mă pot opri din cumpărături...

-  Daaa... şi mie mi se pare acelaşi lucru, zici că ne-am 
teleportat într-o lume paralelă din care nu m-aş întoarce. 
O să iau şi beţişoare de mâncat, cred că voi trece la o dietă 
strictă cu ele, pentru că mă îndoiesc că voi reuşi să agăţ 
vreo boabă de orez în beţişoare.

-  Ştii, Lili, că învăţăturile lui Confucius au motivat 
asiaticii să mănânce cu beţişoarele? El fiind vegetarian, 
a spus că oamenii onorabili nu pot fi implicaţi în violenţă 
şi a respins ideea de cuţit şi furculiţă la masă, ca fiind 
nişte instrumente asociate cu agresivitatea şi natura 
primitivă a omului. Mi se pare foarte frumoasă ideea. 
Totul a pornit din China.

-  Tu te-ai dus chiar mai departe cu veganismul. Ştii 
că de o săptămână nu am mâncat nici eu carne? Mă simt 
foarte uşoară, asta este senzaţia.

-  Mă bucur, Lili, eu cred că în viitor oamenii se vor 
disocia de violenţă, mai ales că având atât de multă 
mâncare la dispoziţie nu mai avem nici scuze pentru 
actele noastre. Sincer, sunt cam supărată că Japonia duce 
un fel de război împotriva balenelor şi a delfinilor, căci 
sunt adesea omorâte pentru scopuri ştiinţifice, nici măcar 
pentru hrană...

-  M-ai convins, cred că voi încerca şi eu sushi vegan 
în seara asta. Cum să omoare cineva delfini?!

După ce am terminat de cumpărat suveniruri, ne-am 
dus la hotel să ne schimbăm şi am plecat iar către
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clădirea ce găzduia Tokyo Fashion Week. Ne-am intrat 
amândouă în ritm, iar Lili a fotografiat şi ea separat, cu 
un alt aparat, deoarece având doar două zile la dispoziţie, 
trebuia să dăm ce aveam mai bun. După ce ultima pre­
zentare s-a încheiat, a început petrecerea de după, iar eu 
şi Lili am luat loc la o masă înaltă, cu scaune albe, foarte 
arătoase şi total neconfortabile. Stilul minimalist, oricât 
de estetic ar fi, poate deveni repede neconfortabil, şi după 
o seară de stat în picioare în pantofi cu toc, tare mi-ar fi 
plăcut să mă aşez pe un scaun cu spetează înaltă, cu o 
pernă moale pe el. Stăteam singură, cu un pahar de 
mojito fără alcool în faţă, în timp ce Lili socializa cu noul 
ei prieten gay.

-  Daţi-mi voie să mă prezint... am auzit vocea unui 
bărbat, care venise în dreapta mea.

-  Craig Mason... a continuat bărbatul, întinzându-mi 
prietenos mâna.

-  Bună seara, numele meu este Alina, am zis eu, 
întinzând mâna la rândul meu. Intenţionat nu mi-am 
spus şi numele de familie, evitând o deschidere făţişă, 
până mă lămuream asupra intenţiilor sale.

Craig Mason are un accent inconfundabil pe care eu 
l-am identificat cu zona Wales a insulei britanice. E un 
bărbat impozant, înalt, cu părul de aceeaşi culoare cu a 
ochilor, culoarea nisipului; nu este nici blond şi nici 
şaten, cumva între ele. E îmbrăcat foarte elegant, în 
pantaloni bleumarin, cămaşă albă închisă în zona gâtu­
lui, cu un papion roşu aprins.

-  Cu ce ocazie la acest eveniment, domnişoară Alina?
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-  Sunt fotograf, domnule Mason. Eram zgârcită în 
cuvinte, dintr-un motiv pe care nu-1 ştiam nici eu, cumva 
deranjată că cineva mi-a întrerupt firul gândurilor.

-  Vă deranjez? Mi-ar plăcea să bem ceva împreună, 
sincer, v-am remarcat de la începutul serii şi aveţi un aer 
misterios, ca şi cum aţi fi şi nu aţi fi aici.

-  Vă mulţumesc, dar e târziu.
-  La ora asta? Craig Mason râde amuzat şi continuă:
-  Dacă acum vă duceţi la culcare, nici de băut nu 

doriţi să beţi, pentru ce trăiţi, domnişoară Alina?
-  Dacă dumneavoastră consideraţi că a bea alcool la 

ore înaintate e un motiv care vă justifică existenţa, mi-e 
teamă că nu avem foarte multe puncte în comun, 
domnule Mason. Am zis foarte rece aceste cuvinte şi 
mi-am dat seama de asta doar în momentul în care am 
văzut expresia lui surprinsă, ca şi cum tocmai ar fi primit 
un pumn în stomac.

-  îmi cer scuze şi aş vrea să o iau de la început. Vă 
rog să îmi spuneţi pe nume şi să aveţi bunăvoinţa de a-mi 
ierta nepoliteţea, poate că în codul bunelor maniere din 
ţara dvs. acest lucru este impardonabil.

Lângă noi a venit Lili cu prietenul ei, suedezul cel 
blond, Elvin. Am făcut prezentările, iar Craig s-a 
recomandat tuturor:

-  Craig Mason, jurnalist britanic.
S-a vorbit despre eveniment, despre Suedia, România 

şi Japonia, despre obiceiurile nipone, despre călătorii şi 
chiar despre balene.

-  Nu am fost să mâncăm în niciun loc specializat în 
carne de balenă, Craig. Alina este vegană şi a început să 
îmi placă şi mie să mănânc lucruri la care nu m-aş fi
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gândit înainte, precum humus, cous-cous, quinoa, chia 
şi altele, mi-am îmbogăţit odată cu ea cunoştinţele 
culinare.

-  Nu pot să îmi imaginez aşa ceva, o zi fără un 
hamburger... a zis Craig.

M-am uitat urât la el, deja mă plictisea conversaţia 
cu el şi felul în care găsea să îmi comenteze fiecare 
mişcare.

-  Fiecare cu părerea lui, domnule Mason, pentru 
mine a trăi în armonie cu natura şi animalele nu suferă 
comparaţie cu un prânz copios cu hamburgeri.

-  Am impresia ca domnişoara Alina nu mă place 
deloc... a zâmbit el cam strâmb.

Auzind acestea, Lili s-a grăbit să adauge amabilă:
-  Sigur nu este aşa, Craig. Ne face plăcere să întâlnim 

oameni interesanţi, într-un loc special cum e Tokyo.
Adevărul e că nu aveam nimic împotriva lui Craig, mă 

deranja doar modul invaziv, direct, în care se interesa de 
mine şi faptul că îşi permitea să formuleze concluzii a 
căror premise îi erau total necunoscute. Invitaţii înce­
peau să se retragă, iar orchestra cânta acum muzică 
tradiţională japoneză, cu sunete suave de flaut şi de pian 
clasic.

-  Lili, eu aş vrea să plec către hotel, tu mai rămâi?
-  Nu, e deja către dimineaţă, vin şi eu... spuse Lili, 

întinzându-se să îşi ia geanta.
Auzind această încheiere, Craig ne-a dat cartea lui de 

vizită, iar Lili i-a înmânat cartea ei de vizită, în timp ce eu 
am spus doar:

-  îmi pare rău, eu nu le am cu mine. De fapt, nu 
mi-am dat nici osteneala să văd dacă le am sau nu în
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geantă. Am făcut un mic semn de adio cu mâna şi m-am 
îndreptat către ieşire.

-  Arată bine, Craig, nu crezi?... mă chestionează Lili.
-  Da, arată bine, însă comportamentul lui îmi 

displace, unul din acei oameni care vor să-ţi intre cu 
cizmele murdare de noroi în suflet.

-  Crezi? Mie mi s-a părut doar disperat să te cuce­
rească. Pentru că nu i-ai dat nicio atenţie, a început să se 
poarte aşa de intempestiv, din lipsă de alternative.

-  Nu ştiu, Lili, în viaţă trebuie să învăţăm şi să 
pierdem cu graţie.

-  Poate ai dreptate, însă e totuşi un tip foarte 
interesant, a concluzionat Lili în timp ce intram în taxi.

Pe la ora patru dimineaţa, am adormit în camera de 
hotel, iar a doua zi, imediat ce ne-am trezit, ne-am 
împachetat bagajele şi am plecat către aeroportul Narita 
cu destinaţia Bucureşti. Plecam către casă.

Zborul a fost lung şi obositor, deoarece am avut două 
escale la Osaka şi Frankfurt şi abia după douăzeci şi patru 
de ore am ajuns în aeroportul Otopeni. De fiecare dată 
când mă întorceam în Bucureşti, mi se părea că între 
timp oraşul s-a micşorat; diferenţa dintre Tokyo şi 
Bucureşti e semnificativă şi mă izbeşte puternic, 
provocându-mi un şoc cultural şi, mai ales, vizual. Deşi 
Alessia este şi ea în Bucureşti, am avut grijă să nu ştie 
exact când vin, niciodată nu mi-a plăcut să mă aştepte 
cineva la sosire şi nici să mă conducă la plecare. Pur şi 
simplu nu-mi plac despărţirile, cum nu-mi place nici să 
pronunţ cuvinte de rămas bun.

Am ajuns în faţa blocului şi m-am dat jos din maşină, 
cărându-mi singură bagajele până în faţa apartamen­
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tului. Am deschis uşa cu cheia şi am dat cu ochii de 
Alessia, care săruta un tânăr în uniformă de pilot chiar în 
holul pe unde trebuia să intru.

-  Mă scuzaţi... am zis eu puţin stânjenită.
-  O, nu... eu tocmai plecam, a zis tânărul, în timp ce 

Alessia a pufnit în râs.
-  Faceţi cunoştinţă, Alessia, prietena mea cea mai 

bună şi Vlad, iubitul meu.
Ne-am strâns mâinile şi Alessia l-a condus pe Vlad la 

uşă, sărutându-se îndelung în faţa uşii deschise, înainte 
ca acesta să plece. După ce Alessia îi mai trimite un sărut 
imaginar lui Vlad, care ajunsese la lift, închide brusc uşa 
şi se repede la mine cu braţele deschise:

-  Eiiii, ce dor mi-a fost de tine!
-  Şi mie, Alessia, abia ne vedem în ultima vreme.
Ne-am îmbrăţişat şi eu m-am repezit la bagaje, înce­

pând să scotocesc febril în ele după cadourile Alessiei.
-  Uite ce am pentru tine, Ale!... am cotrobăit în 

geamantane până am găsit kimono-ul şi umbreluţa de 
soare, pe care i le-am pus în braţe. Scuză-mă că nu am 
avut timp să le împachetez frumos, ca pe un cadou.

Alessia a plecat chiuind la baie, de unde s-a reîntors 
câteva minute mai târziu, îmbrăcată în kimono-ul negru 
de mătase, brodat cu bujori mari şi roz. Pentru impresie 
artistică, îşi prinsese şi părul într-un coc străpuns de 
două creioane lungi.

-  Vaaai, este divin, îmi place la nebunie, a zis ea, 
luând şi umbreluţa şi pozând în gheişă pretenţioasă şi 
sfioasă.

-  Stai puţin!... i-am strigat eu, şi mi-am luat aparatul 
de fotografiat. Am fotografiat-o pe Alessia în timp ce ea
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poza în kimono, cu umbreluţă de soare şi picioarele 
desculţe înfipte în podeaua goală.

-  Am şi eu ceva pentru tine!... a zis Alessia, plecând 
în camera ei cu paşi mărunţi de gheişă şi revenind 
aproape imediat cu un şevalet de lemn, o pânză mare de 
in şi un set de culori acrilice.

-  De când nu am mai pictat, mulţumesc Ale!
-  Mai ai pensule, nu? Pentru că pensule nu am cum­

părat...
-  Da, trebuie să scotocesc puţin prin sertare după ele. 

Chiar mă gândeam zilele astea că mi-ar plăcea să pictez 
un tablou, unul care să meargă la noi în living, poate cu 
motive africane. în altă ordine de idei, cine e Vlad? E ceva 
serios?

-  Nu ştiu încă, dar i-am cunoscut deja părinţii, deşi 
ne vedem cam de trei săptămâni, deci fiind vorba de 
mine, e cât se poate de serios!... râde Alessia. La tine, vreo 
noutate? Să ştii că sunt îngrijorată pentru tine, zici că eşti 
o călugăriţă, doar roba îţi mai lipseşte.

-  Hai să nu începem această discuţie, Ale, nu am 
întâlnit niciun bărbat care să îmi inspire ceva mai mult şi 
decât să îmi pierd timpul cu ei, prefer să fac ceva 
constructiv. Ca de exemplu să mă reapuc de pictură cu 
ceea ce mi-ai dăruit... am schimbat eu subiectul, sperând 
că Alessia va uita de îngrijorarea ei vizavi de mine.

-  Ştiu că pentru tine nu există decât Marat, însă, până 
îl vei întâlni, ar trebui să trăieşti cumva, să te distrezi. 
Alessia dădea din cap ca şi cum aş fi avut vreo problemă 
serioasă. E logic ca niciun bărbat să nu ţi se pară 
interesant, atâta vreme cât nu le dai nicio şansă.
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-  Fiecare are propria lui versiune asupra lucrurilor şi 
lucrurile astea nu se pot grăbi sau falsifica. Deocamdată, 
prefer să lucrez pentru că îmi place ceea ce fac, îmi plac 
la nebunie călătoriile şi mă distrez, însă, în felul meu. 
Ştiu că ai vrea să mă vezi într-o relaţie, şi eu aş vrea, dar 
m-aş minţi singură dacă aş intra într-una în care nu cred 
şi sunt sigură că nimic bun nu ar ieşi din asta. Nu-ţi face 
griji pentru mine.

-  Bine, să lăsăm discuţiile astea, că oricum nu o scot 
la capăt cu tine, capitulez. Ia spune, vrei să ieşim pe 
undeva? Haide să mergem undeva doar noi două, să 
facem o nebunie!

Am râs.
-  Am o idee!... i-am zis eu secretoasă Alessiei. Putem 

pleca acum către mare... ajungem la Constanţa în trei 
orc... va fi deja întuneric. Putem sta pe plajă toată 
noaptea şi să vorbim cu două cafele în faţă, ce zici?

-  Daaa, da! Putem intra şi în apă, o să îmi caut 
costumul de baie!

-  Nu face asta, dacă vrem, intrăm în apă îmbrăcate 
sau dezbrăcate, altfel, de ce ne mai străduim să facem o 
nebunie?

Alessia m-a aprobat pe loc. Ne-am pus imediat pe 
treabă, ne-am luat genţile şi două pături şi-am plecat 
către maşina ce ne aştepta mereu în parcare.

-  Conduci tu?... mă întreabă Alessia cu speranţă în 
glas;

îmi vine să râd, căci amândouă suntem mereu 
obosite, amândouă mereu între două drumuri, şi câteva 
ore de somn sunt preţioase într-un astfel de context.

-  Somn uşor... i-am zis Alessiei, în loc de răspuns.
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Am răsucit cheia în contact şi am plecat din parcare, 
îndreptându-ne către autostradă. Am pus un CD cu 
muzică pop japoneză, pe care-1 adusesem din Tokyo şi în 
ciuda muzicii antrenante, Alessia a adormit aproape 
imediat. Adormise cu capul într-o parte pe speteaza 
scaunului şi părea un copil pe care-1 doborâse joaca. Am 
zâmbit şi-am continuat să conduc lin, cu grijă, pentru a 
nu o trezi din somnul ei profund. în oglinda retrovizoare 
vedeam soarele cum se culca şi el după blocurile gri, 
aruncându-şi resemnat ultimele săgeţi de cupru; era acea 
lumină binecuvântată de fotografi, divinizată pentru 
efectele ei difuze, blânde. Apusul şi răsăritul erau cele 
două momente ale zilei în care orice fotografiai se 
transforma în alchimie, portretele îşi îndulceau trăsătu­
rile, peisajele se scăldau în tonuri domolite, melancolic 
înfrânte.

Atâtea drumuri şi totuşi niciunul nu ducea la Marat... 
Alessia nici idee nu avea cât de viu îl păstram în mine, ar 
fi îngrijorat-o inutil. Nu-mi e teamă de nebunia mea, ci 
doar de lipsa ei. După atâţia ani, mă culcam cu el în gând, 
în vis mă înlănţuia ca o iederă înfometată în timp ce eu 
îl adoram, mă trezeam din somn şoptindu-i numele, iar 
de restul zilei îmi aminteam ca într-o pâclă a minţii, ce se 
încăpăţâna să păstreze aparenţele unei vieţi aproape 
trăite. îmi purtam secretul de atâta timp, un secret ca o 
rană mereu deschisă din care curgeau zilele fără el, o rană 
pe care mi-o purtam neobosită, pentru că iubirea nu 
renunţă.

Continuam să conduc în noaptea obscură şi tot ce 
puteam vedea erau luminile aprinse ale maşinii mele. 
Alessia continua să doarmă liniştit. Am oprit la o
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benzinărie şi am coborât din maşină să ian două cafele şi 
încă un CD cu Raemonn, cu un playlist care mie şi 
Alessiei ne trezea tot felul de amintiri. Când am revenit 
la maşină, Alessia a avut doar o tresărire scurtă, 
continuând apoi somnul încrezător. Mai aveam doar o 
jumătate de oră până la Constanţa şi mă gândeam unde 
pot lăsa maşina cât mai aproape de plajă. Aşa mi-am 
amintit de un loc numit „Doi papuci”; nu ştiu de ce se 
numea aşa, dar ştiu că puteai parca foarte aproape de 
malul mării. Am continuat să ascult muzică în surdină şi 
să mă gândesc la ascunzişurile inimii, la dulcea povară 
pe care o purtam cu atâta înverşunare, sfidând logica.

-  Ale, te trezeşti drăguţă?... i-am zis încet.
-  Mmm... ce frumos visam... unde suntem?
-  Mai avem foarte puţin şi suntem pe plajă...
I-am zâmbit Alessiei, la vederea ochilor ei măriţi. 

Treziţi din somn, oamenii păstrează câteva clipe de 
privire uimită, de copii fără vină treziţi într-o realitate în 
care ai nevoie de timp şi de înţelegere pentru a o 
continua.

-  Ale, ai o expresie absolut adorabilă, păcat că nu îţi 
pot face o fotografie acum.

-  îmi fac singură, râde Alessia şi se fotografiază 
singură cu telefonul, în oglindă. Vai, arăt îngrozitor, de ce 
mă păcăleşti?!

-  Nu te păcălesc, este fenomenală mina oamenilor 
treziţi din somn, atâta inocenţă încât doare...

-  Iar eşti poetică, Alina...
Am oprit farurile de la maşină şi am rămas în 

întuneric total cu Alessia.
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-  Am ajuns, Alessia. Uite-ţi şi cafeaua, dar cred că s-a 
răcit deja.

Am ieşit amândouă din maşină cu păturile, cafelele 
şi genţile după noi şi am urcat un dâmb de nisip, pentru 
a ajunge exact pe mal. Ne-am scos pantofii din picioare, 
pentru că, oricum, erau deja plini cu nisip, şi am 
continuat să înaintăm către apa din care veneau rafale 
mirosind a alge şi a necuprindere. Luna ne lumina calea, 
ca un străjer ce se amuza de două tinere ce şi-au dorit să 
îşi bea cafeaua rece învelite în pături, lângă marea 
indiferentă. Nu era nimeni înjur, eram doar noi două în 
acest cadru mistic.

-  Alina, mi-e cam frig, poate de la briza mării... e 
răcoare...

-  Este şi din cauză că ai dormit, Alessia... Nu este 
mirific aici? Mă bucur că am venit, avem câteva ore în 
care marea e doar a noastră.

Alessia s-a înfofolit mai bine în pătură, lăsându-şi 
afară doar capul şi mâna dreaptă cu care sorbea din 
cafeaua rece.

-  E doar a noastră, aşa e, doar noi două avem acum 
acest peisaj, este pentru noi... şi eu mă bucur că am venit 
aici...

Mi-am scos aparatul de fotografiat şi am imortalizat 
luna reflectată în valurile neliniştite şi chipul Alessiei 
încadrat de pătura multicoloră de lână.

-  Alina, care crezi că este scopul vieţii?... întrebă 
Alessia melancolică...

-  Cred că nu există un scop anume... suntem aici fără 
un regulament... fiecare face ceea ce crede că i-ar aduce
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fericirea şi fiecăruia i se pare că altul ştie mai bine cum să 
o obţină...

-  Eu aş fi fericită dacă aş avea o relaţie în care 
partenerul meu să îmi accepte jobul, să nu fie deranjat 
de faptul că trebuie să călătoresc mereu. Fericirea... toţi 
vorbim despre ea, dar mă îndoiesc că ştie cineva ce este 
fericirea cu adevărat. Ce te-ar face pe tine fericită?

-  Ştiu ce nu m-ar face deloc fericită, să mor regretând 
că nu am avut şansa să îl revăd pe Marat; să nu îi spun tot 
ceea ce vreau să ştie. Vreau doar să vorbesc cu el, restul 
va fi doar decizia lui, eu cu atât mai mult nu am dreptul 
să îi cer nimic. Totul a rămas suspendat, s-a terminat 
brusc, fără o continuare şi nu pot accepta acest final. Nu 
vreau, Alessia.

Ne-am aşezat una lângă alta, învelite în pături şi o 
vreme am rămas tăcute, ascultând talazul valurilor ce se 
revărsau pe plaja de nisip fărâmicios.

-  Este superb aici, Alina! De unde ştii locul ăsta?
-  Acum mulţi ani, o prietenă de-a mea s-a căsătorit 

nu departe de locul ăsta, iar eu am fugit cu cavalerul de 
onoare în toiul petrecerii şi-am făcut baie în mare 
îmbrăcaţi.

-  Serios?! Nu mi-ai povestit până acum! Când a fost 
asta?

-  Aveam vreo şaptesprezece ani, înainte de a fi cu 
Denis. Am fost domnişoară de onoare la nunta asta, deşi 
numai onorabil nu m-am reîntors la nuntă, cu rochiţa 
udă şi cu nisip în păr; sandalele îmi scârţâiau în picioare 
când am revenit.
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-  Credeam că nu mai avem ce să ne spunem, sunt 
uimită când descopăr că nu ştiu ceva despre tine... nu e 
amuzant?

-  Noi suntem amuzante, Ale! Uite-te la noi cum 
îngheţăm acum pe plajă, dar ştii, astfel de momente sunt 
speciale; vom uita ce am făcut ieri, dar nu vom uita astfel 
de clipe petrecute împreună. Câteodată simt nevoia să 
fug, ca şi cum aş putea fugi de viaţă... poate că vreau doar 
să fug către Marat, nu de viaţă.

-  Cred că ai fi fost mai fericită dacă nu l-ai fi întâlnit 
pe Marat...

-  Nu spune asta, mi se pare că dacă nu l-aş fi întâlnit 
aş fi trăit mereu cu sentimentul că lipseşte ceva şi chiar 
dacă n-aş şti ce, n-aş fi avut cum să fiu fericită.

-  Cum să simţi lipsa cuiva pe care nu l-ai cunoscut?
-  Nu ştiu să îţi explic, este doar ceea ce simt. I-am 

simţit lipsa înainte de a-1 cunoaşte şi acum îi simt iar 
lipsa, deşi l-am cunoscut, iar asta mă face să mă întreb 
asupra sensului vieţii. Trebuie să existe mai mult de atât, 
în afara acestui sentiment de dor nesfârşit.

Am continuat să vorbim şi orele au trecut pe 
nesimţite, sub liniştea lunii străbătute doar de cadenţa 
valurilor ce tachinau ţărmul. Am plecat de pe plajă cu un 
sentiment nou în suflete, ca şi cum orele acelea ne 
apropiaseră, deşi nu ştiam să existe distanţă între noi 
două; am plecat după ce am fotografiat soarele ce îşi 
mijea timid încă, promisiunile de după norii străvezii. 
Alessia a condus la întoarcere, iar până la ora opt eram 
deja în Bucureşti, în paturile noastre confortabile, în care 
ne-am întins fericite şi istovite.

-  Somn uşor şi bună dimineaţa, Alessia...
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Am dormit până la ora unsprezece, când m-am 
întremat suficient cât să mă duc până la birou. Alessia 
care dormise chiar mai puţin decât mine, mi-a lăsat cafea 
caldă în termos, pe care am băut-o ca pe un elixir de care 
nu mă puteam lipsi.

Pe frigider e lipit următorul bilet, semnat de Alessia: 
„Am plecat la Vlad, ne vedem mai târziu. Ai cafea în 
termos. Te pup, somnoroaso”.

După ce am mai pierdut vremea prin casă, pe la ora 
trei după-amiază am ajuns la birou, deoarece trebuia să 
iau nişte materiale şi să vorbesc cu domnul Serghei 
despre următoarea „misiune”.

-  Bună, Alina! Ai ajuns la biroul tău?
M-am întors şi am văzut-o pe Lili ce ieşea din biroul 

domnului Serghei, îmbrăcată într-un costum galben şi 
cu părul prins strâns într-o coadă înaltă de cal. Ochii îi 
erau puternic conturaţi cu tuş negru trasat cu precizie. 
Călătoriile făcute, precum şi evenimentele la care am tot 
participat în ultimul timp, îşi puseseră amprenta asupra 
lui Lili, se îmbrăca precum o veritabilă fashionistă.

-  Buna, Lili! Ce faci? Am îmbrăţişat-o pe Lili, deşi nu 
o văzusem decât de două zile. De ce mă întrebi asta?

-  Ai să vezi!... spune Lili cu un ton misterios. Mer­
gem?

Când am ajuns în faţa biroului meu oval de lemn 
închis la culoare, am văzut surpriza la care se referea Lili. 
Un buchet mare de orhidee într-o cutie transparentă, 
legată cu o panglică roşie, de care atârna o carte de vizită, 
pe care scria: „Restaurantul vegan Rawlicious, ora 19.00. 
Te aştept cu nerăbdare. Craig”
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Sunt surprinsă de flori precum şi de expeditorul 
acestora; gestul înflăcărat al lui Craig mă impresionase 
dar, în acelaşi timp, îmi trezise şi instinctul de conser­
vare.

-  Craig Mason... am zis eu gânditoare.
-  Da, chiar el, cel pe care l-ai botezat darnică „Ne­

suferitul”. Ţi-a schimbat părerea cu asta? îţi dai seama că 
a venit în România pentru tine, este clar că nu te-a putut 
uita. Nu mai are nimic împotriva restaurantului vegan, 
cred că acum acceptă şi o viaţă trăită cu hamburgeri 
vegani.

Lili râde amuzată, analizând cartea de vizită pe toate 
părţile.

-  Nici vorbă de burgeri la restaurantul ăsta, că îl ştiu, 
va fi fericit dacă va găsi nişte alge sau nişte seminţe de 
in... râd eu.

-  Asta înseamnă că accepţi invitaţia, Alina?
-  Cred că da, măcar pentru faptul că a venit în Româ­

nia ca să mănânce seminţe şi să bea vin fără alcool cu 
mine. Cred că o să mă amuze domnul Craig.

-  Nu râde prea mult de bietul îndrăgostit, e destul că 
va intra la dietă cu tine. Se pare că i-a trecut toată 
siguranţa de sine şi convingerile radicale.

-  Vom vedea, sper să nu ne certăm la masă, nu de 
alta, dar nu obişnuiesc să îmi pierd timpul şi ar rămâne 
singur în locul ăla înfiorător de vegan, în care nu se taie 
decât fructe şi legume... ce îngrozitor... am zis ironică.

Lili râde pusă pe şotii, dar se corectează rapid.
-  Haide, fii drăguţă cu el, se străduieşte să amelioreze 

prima impresie.
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-  Apreciez gestul lui, dar voi fi atât de drăguţă cât voi 
putea; îţi spun sincer Lili, nu prea am chef de întâlnirea 
asta. Mă simt aproape obligată acum să iau cina cu el din 
cauza efortului pe care l-a făcut. în fine, văd eu până 
diseară... în altă ordine de idei, ce mai spune domnul 
Serghei?

-  Nu mi-a spus nimic deocamdată despre plecări, 
du-te tu la el, poate de data asta stăm acasă măcar câteva 
zile, mai ales că o să fie şi ziua de naştere a mamei mele. 
Mi-a spus doar să te caut, vrea să vorbească cu tine.

Am deschis uşa biroului separat al domnului Serghei 
şi l-am descoperit întors cu spatele, în scaunul lui 
portocaliu de piele, cam feminin, scaun ce era de multe 
ori subiectul de amuzament al colegilor mei.

-  Bine ai venit, intră Alina!... a zis el şi s-a întors către 
mine.

-  De unde aţi ştiut că eu sunt?... am întrebat nedu­
merită.

-  Este inconfundabil parfumul tău... şi mereu acelaşi.
-  Aaa... aveţi dreptate, este acelaşi parfum de foarte 

mulţi ani. Mi-a spus Lili că doriţi să vorbiţi cu mine.
-  Da, ia loc, te rog.
Dl Serghei a tuşit cu importanţă, ca şi cum ar trebui 

să îmi comunice că trebuia să plec să fotografiez obuze 
în Afganistan.

-  Uite, m-a abordat o cunoştinţă de la revista Vogue 
din Franţa. Au văzut fotografiile tale din Tokyo şi m-au 
întrebat dacă aş fi dispus să te las să pleci. Au procedat 
corect şi m-au întrebat pe mine, însă, oricum, decizia este 
a ta. Eu sper să rămâi la firma noastră, pentru că noi 
ne-am ataşat de tine, iar lucrările tale sunt din ce în ce
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mai bune. Cred că eşti singurul angajat care nu s-a plâns 
niciodată, nimeni nu ştie dacă eşti supărată sau fericită, 
poate că lucrezi cam mult totuşi... Ce spui de oferta celor 
de la Vogue?

Am rămas tăcută câteva clipe, deoarece nu m-am 
aşteptat la o asemenea propunere.

-  Vrei să te mai gândeşti la asta?
-  Nu, nu este nevoie să mă gândesc la asta. Sunt 

foarte mulţumită aici şi nu aş vrea să plec, nici nu aş vrea 
să mă mut în Franţa. Vă rog să le mulţumiţi, dar prefer 
să rămân la firma dumneavoastră, îmi place foarte mult 
viaţa mea, exact aşa cum este acum.

-  Atunci, mă bucur să aud asta! Dl Serghei părea 
sincer mulţumit de răspunsul meu.

-  Pot să plec acum? Trebuie să termin un comunicat 
de presă. Venisem să vă întreb unde plecăm şi când...?

-  Deocamdată am nevoie de voi două în Bucureşti, 
cel puţin pentru câteva zile, mai ales că vor fi două 
expoziţii la rând şi avem deja contractul semnat cu orga­
nizatorii.

Am închis uşa în spatele meu şi m-am îndreptat către 
biroul meu, unde Lili mă aştepta curioasă.

-  Stai liniştită, săptămâna asta stăm în Bucureşti... 
am asigurat-o eu.

-  Ce bine... dar, ţi-a spus şi de Vogue?
-  Da, ştiai deja?
-  Da, am auzit-o vorbind pe tipa de la P.R., Adele 

când vorbea cu domnul Serghei, dar am aşteptat să îţi 
spună el despre asta. Ai acceptat?

-  O nu... voi rămâne aici.
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-  Serios? Este o oferta cel puţin tentantă, adică totuşi, 
vorbim de Vogue!

-  Da, Lili, tocmai că este vorba de Vogue. Am două 
motive importante să rămân la firma asta, deşi nu este 
Vogue, sau poate tocmai de aceea; mereu m-am gândit că 
aş dori să schimb lumea cu fotografiile mele, nu ştiu dacă 
sunt pe drumul cel bun, dar nu cred că Vogue este 
răspunsul. Oricât de atrăgătoare ar părea această lume, 
cu toată spoiala ei, aş prefera să fac altceva, aş vrea ca 
fotografiile mele să reflecte mai multe aspecte ale vieţii. 
Aici m-am acomodat, mă gândesc la o nouă expoziţie de 
fotografii, a mea doar... în afară de asta, există o persoană 
care ştie că locuiesc în Bucureşti şi aş vrea ca în cazul în 
care mă caută, să fiu uşor de găsit... chiar dacă şansele 
sunt infime... am adăugat resemnată.

-  O persoană? Nu este Craig Mason, nu-i aşa?
-  Nici vorbă. Nu vreau să fiu rea, însă Craig nu va 

putea fi niciodată acea persoană.
-  Sper atunci că acest bărbat să merite aşteptarea...
-  Nu am nicio îndoială, eu nu merit atâta... dar să 

schimbăm subiectul mai bine, Lili. Uite, trimit câteva 
e-mailuri, termin şi comunicatul acela şi putem bea o 
cafea la etajul unu al clădirii, am înţeles că s-a deschis o 
cafenea nouă, ai timp?

-  Da, termin şi eu treaba până atunci.
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*

La ora 19:00 fix, intru în restaurantul vegan indicat 
de cartea de vizită trimisă de Craig Mason. Plecasem 
direct de la serviciu şi avem după mine inclusiv laptopul 
şi una din camerele de fotografiat. Craig era aşezat în 
mijlocul restaurantului, un loc care cu siguranţă i se 
potrivea. Dezinvolt şi îmbrăcat ca şi cum ar veni de la o 
prezentare de modă, Craig atrăgea atenţia, deose- 
bindu-se de restul de invitaţi ai restaurantului. Este un 
gen anume de persoane care frecventează restaurantele 
vegane: unii seamănă cu nişte practicanţi de yoga, 
persoane în general zvelte, purtând îmbrăcăminte cât 
mai naturală şi deseori acoperindu-se cu poncho-uri, acel 
gen de persoane care cumpără haine şi bijuterii unicat, 
hand made. Mai veneau la restaurantele vegane acele ţipe 
interesate de ceea ce e în trend, neînţelegând ideea din 
spatele veganismului şi nefiind, oricum, interesate de 
aceasta... şi, desigur, mai sunt persoane precum Craig 
Mason, care deşi dezinvolt, era evident că răsucea 
menu-ul pe toate părţile, căutând o denumire familiară.

„Haide să îl salvăm de la înfometare”... mi-am spus 
amuzată şi m-am îndreptat către Craig.

Ajunsă lângă masă, i-am zâmbit, deşi mă simţeam 
puţin încurcată de acea invitaţie venită de niciunde.

-  Bună seara, Alina!... Craig s-a ridicat de la masă şi 
mi-a tras scaunul de lângă el, în semn de invitaţie.

-  Bună seara, Craig...
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-  Mă bucur că ai venit, m-ai salvat de două ori, odată 
de la o situaţie nemaiîntâlnită, aceea de a veni în 
Bucureşti neştiind pe nimeni, unde riscam să-mi fie 
refuzată invitaţia fără drept de apel...

-  ...Şi a doua oară...?
-  A doua oară din încurcătura în care mă aflu, pentru 

că nu ştiu ce să comand. Scuză-mă, dar chiar nu ştiu ce 
sunt denumirile astea, jumătate din ingrediente nu le 
recunosc. Craig mi-a spus toate astea, aplecându-se uşor 
spre mine, ca şi cum mi-ar spune un secret, dar, probabil, 
că dorea doar să elimine tensiunea dintre noi doi. Până 
la urmă, ne-am cunoscut doar fugitiv, iar impresia pe 
care mi-a lăsat-o nu era una dintre cele mai favorabile, 
iar el părea perfect conştient de asta.

-  Propun să îmi spui tu ce îţi place în general să 
mănânci, iar cu îţi voi recomanda ceva apropiat de 
felurile de mâncare care îţi plac, ce zici de asta?... l-am 
întrebat eu.

După ce Craig mi-a înşirat mai multe feluri de 
mâncare, voit exagerat şi amuzat, am făcut comanda unei 
chelneriţe, care i-a mai dat şi ea câteva explicaţii supli­
mentare lui Craig într-o engleză acceptabilă.

Neaşteptat, Craig îmi ia mâna şi mi-o strânge uşor, 
spunându-mi:

-  Ştiu că nu mă placi prea mult, Alina. Dar cred că 
este din cauză că nu mă cunoşti şi asta încerc să fac acum, 
dă-mi o şansă reală... Nici mie nu îmi vine să cred că am 
aterizat într-un restaurant vegan, într-un oraş necunos­
cut, pentru o ţipă pe care am întâlnit-o în Tokyo, îţi spun 
sincer că m-am surprins pe mine. Asta este ceea ce am 
avut să îţi spun şi sper să îmi răspunzi la fel de sincer.
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-  îţi voi răspunde asemenea, Craig. Apreciez faptul 
că ai făcut atâtea eforturi să ne vedem, cred că eşti o 
persoană deosebită. Dar...

-  Dar...? Eşti într-o relaţie?... Căsătorită? Craig deve­
nise puţin distant, ca şi cum şi-ar fi luat distanţa necesară 
pentru a face faţă răspunsului meu.

-  Nu. Nu ştiu cum să îţi explic, pentru că mi-aş dori 
să mă înţelegi şi crede-mă că nu voi fi evazivă; am avut o 
relaţie în trecut în care nu am spus tot ce mi-aş fi dorit să 
spun şi tocmai de aceea, îţi voi spune cum stau lucrurile; 
nu vreau să mai repet acea greşeală. Adevărul este că nu 
sunt căsătorită şi nici nu am o relaţie, ceea ce înţelege în 
general lumea, printr-o relaţie.

-  Mă pregătesc să înţeleg ceea ce-mi spui, Alina... a 
zis Craig curios, ridicând o sprânceană.

-  Am întâlnit acum opt ani un bărbat, în Beijing... un 
bărbat cu care nici măcar nu am avut o întâlnire 
adevărată, nu ne-am sărutat şi aproape pot spune că nu 
am vorbit... un bărbat pe care nu-1 pot uita, pe care îl 
caut, pe care îl aştept, cumva, cândva...

Craig asculta cu interes ceea ce îi spuneam, în timp 
ce eu mi-am retras uşor mâna dintr-a lui. Nu spunea 
nimic, aştepta să termin tot ceea ce aveam de spus, 
bănuind o continuare. Dar eu nu aveam o continuare, 
asta era tot.

-  Ştiu că sună cel puţin ciudat ceea ce îţi spun, infantil 
poate... şi nu îţi cer să mă înţelegi sau să mă aprobi, dar 
mă aştept să mă crezi, Craig...

-  Nu ştiu ce să spun, Alina... nu mă aşteptam la o 
asemenea destăinuire, nici nu ştiu dacă să răsuflu uşurat 
că nu eşti căsătorită. Nu pot să înţeleg cum este să aştepţi
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pe cineva pe care aproape că nu l-ai cunoscut, dar pe de 
altă parte, nici eu nu am întâlnit pe cineva care să aibă 
acest impact asupra mea... sau poate am întâlnit, pentru 
că este pentru prima dată când fac asta pentru o femeie. 
Asta înseamnă că nu avem nicio şansă să fim împreună?

-  Păi... nu prea avem, îmi pare rău...
Craig zâmbeşte, ca şi cum ar fi doctorul ce îşi consultă 

pacienta ce refuză medicamentul.
-  Dar putem fi prieteni, nu? Putem ieşi să mâncăm 

împreună, nu? Eu voi rămâne în Bucureşti până dumi­
nică... ce zici, ne putem vedea? Cine ştie, poate voi ajunge 
să fiu şi eu vegan până la urmă, a adăugat el neconvins de 
ceea ce spunea.

-  Da, putem fi prieteni, sigur că putem, atâta timp 
cât nu ne minţim singuri şi ne cunoaştem limitele unul 
altuia... am adăugat eu, mai mult ca o avertizare.

-  Din partea ta nu este niciun pericol, Alina, eu sunt 
cel care riscă aici, dar îmi voi asuma riscul ăsta de a mă 
îndrăgosti de tine. După cum ţi-am spus în Tokyo, lucrez 
pentru o publicaţie britanică, iar săptămâna aceasta le 
voi trimite ştirile din Bucureşti. Mi-am luat trei zile libere 
şi intenţionam să le petrecem împreună, cel puţin 
speram...

-  Dacă aş fi în locul tău, nu mi-aş asuma acest risc. în 
plus, mă cunosc foarte bine. Eşti un bărbat capabil de 
gesturi foarte frumoase, un bărbat foarte atrăgător, Craig, 
dar eu nu sunt disponibilă şi meriţi să ştii adevărul, 
oricine merită.

-  îţi mulţumesc pentru avertizare, Alina. Acum, 
putem să comandăm desertul? Ce spui de mousse cu 
ciocolată?
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Craig a schimbat direcţia conversaţiei către subiecte 
mai plăcute, iar eu mă simţeam uşurată pentru că i-am 
destăinuit pentru prima dată unui străin, cel mai sensibil 
subiect al meu, iar Craig nu părea să mă judece, dar parcă 
nici să mă ia în serios. Ori se minţea singur că îşi doreşte 
să fie prietenul meu, ori avea încredere mult prea mare 
în capacitatea lui de a mă cuceri, dar, indiferent care erau 
motivele lui, eu ştiam cel mai bine că voi fi de neclintit în 
hotărârea mea. Nu puteam totuşi să decid pentru altci­
neva, puteam doar să îi spun cum stau lucrurile, iar mai 
departe era alegerea lui.

Am mâncat desertul împreună şi m-am oferit să îi 
arăt Bucureştiul nocturn lui Craig Mason. După ce ne-am 
plimbat în parcul Herăstrău, am oprit la o terasă de la 
marginea lacului, pentru încă o cafea şi am continuat 
destăinuirile. Craig este un partener de conversaţii mai 
bun decât mi-aş fi imaginat. în lumina difuză a cafenelei, 
după ce am băut puţin Martini, am realizat că sunt atrasă 
fizic de Craig, iar această realizare m-a încurcat puţin. 
Aveam o mare dorinţă de a fi îmbrăţişată, de a adormi 
cu capul pe pieptul unui bărbat, de a avea buzele sărutate 
de zeci de ori, până când aş arde de dorinţă, doar că acest 
bărbat trebuia să fie Marat, de ce m-aş amăgi degeaba?! 
Buzele lui Craig, frumos conturate mi-au trezit simţurile 
adormite, corpul său plin de vitalitate atât de aproape de 
al meu, mi-a tăiat respiraţia, am realizat cât de multă 
nevoie aveam de un bărbat care să stingă focul ce ardea 
în mine. Pentru a-mi îndepărta gândurile, l-am întrebat 
pe Craig despre munca sa la Londra. Inutil însă, parcă 
intuindu-mi gândurile, acesta mi-a luat mâna şi mi-a 
atins-o uşor de obrazul său. Parcă m-a electrocutat

18 7



N ATAŞ A ALINA CIULEA MARAT: IUBIREA ARI', SEINI

atingerea, mâna a început să-mi tremure uşor şi pulsul 
mi s-a accelerat. După câteva momente de ezitare, am 
încercat să-mi retrag mâna, însă Craig mi-a ţinut-o ferm 
în a lui. Neaşteptat, m-a tras către el şi mi-a mângâiat 
buzele cu ale lui, fără a mă săruta însă.

„Nu este Marat, încetează!” Acesta era singurul meu 
gând, însă corpul meu se purta ca şi cum n-ar fi avut nicio 
legătură cu mine, răspunzând atingerilor lui Craig, care 
încă îmi tachina buzele ce s-au deschis, aşteptând mai 
mult. Craig îmi ţinea încă mâna lângă faţa lui. îmi 
detestam corpul în momentul acesta, care răspundea 
fiecărui stimul, răscolit şi înfometat, în ciuda dorinţei 
mele de a rămâne indiferentă.

-  Craig, ar fi bine să plec acum... i-am zis încet, cu 
voce nesigură.

-  Nu, mi-a spus acesta, cu siguranţă în glas. Vino aici, 
mi-a şoptit şi mi-a tras scaunul lângă al lui, punându-şi 
o mână între picioarele mele, ce îşi doreau doar să se 
încolăcească în jurul mijlocului lui.

-  Voi ignora tot ce îmi spui, Alina. Vreau să te văd 
goală, de când te-am văzut în Tokyo, tot ce am avut în 
faţa ochilor a fost trapul tău gol... Nu o să mă opresc până 
nu mă voi afunda adânc în tine, orice mi-ai spune tu 
acum...

Nu spuneam nimic, dar fiecare cuvânt al lui Craig îşi 
atingea ţinta, respiraţia îmi devenise mai agitată, iar 
peste gânduri mi se aşternuse uitare şi dorinţă. Ce 
contrast între ceea ce îi spusesem lui Craig la începutul 
serii şi reacţia nebună a corpului meu... în momentul ăsta 
nici eu nu aş fi crezut ce îmi spuneam. Craig s-a apropiat
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de mine şi a început să mă sărute, abandonându-se total 
impulsurilor sale.

-  Vreau să vii la mine, vreau să mă trezesc cu tine în 
pat mâine dimineaţă. Alina...?

Continuam să tac, pentru că nu mai găseam nimic de 
spus, nu mă mai recunoşteam. Am ieşit amândoi în 
noapte şi-am luat un taxi, din multele maşini parcate în 
zona Dorobanţi. Nu ştiu în cât timp am ajuns la hotelul 
unde Craig era cazat, pentru că mintea îmi era golită de 
orice gânduri, iar în maşină, Craig a continuat să mă 
sărute, ţinându-mi corpul lipit de al lui. Ajunşi în faţa 
hotelului, am intrat cu Craig care mă ţinea de mijloc, 
simţindu-mă vinovată de ceva de neiertat; mi se părea că 
toată lumea se uită la mine, mai ales recepţionera roş­
cată, cu tunsoare franţuzească, pe lângă care am trecut. 
Ajunşi în camera în care Craig era cazat, am intrat şi 
mi-am turnat un pahar de vin, din sticla începută de pe 
bar. Continuam să tac şi Craig a venit în spatele meu, 
aruncând pe covor sacoul meu, apoi cămaşa şi pantalonii, 
până când am rămas goală. Am închis ochii şi mi-am 
lăsat corpul neobrăzat să-i răspundă atingerilor lui. 
Aproape că îmi puteam auzi bătăile inimii şi pulsul ce-mi 
alerga nebun prin vene, dezlănţuit. Craig s-a aplecat şi 
mi-a pus în picioare pantofii cu toc înalt, apoi şi-a 
descheiat nasturii de la cămaşă şi cureaua de la panta­
lonii ce au alunecat imediat de pe el.

-  Aşa te-am visat de când te-am văzut, goală, încăl­
ţată în pantofi cu toc şi cu picioarele încolăcite în jurul 
meu... a şoptit Craig şi m-a ridicat punându-mă pe biroul 
de pe care a măturat cu mâna tot ce era acolo. Să nu
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aştepţi preludiu de la mine, simt că voi avea orgasm doar 
privindu-te...

Eram cu faţa către el şi mi-am lăsat capul pe spate în 
timp ce el a intrat adânc în mine, ţinându-mi fesele în 
mâini, săltându-mă în ritmul mişcărilor lui ce deveneau 
mai furioase. Craig mă săruta cu nesaţ şi i-am simţit 
tremurai corpului său înfierbântat în timp ce intra în 
mine. Deşi aproape de orgasm, Craig s-a oprit brusc şi a 
început să-şi plimbe limba dinspre sâni către vaginul 
meu, ce l-a primit umed, cu gemete sacadate. Limba sa 
alunecoasă şi fierbinte mi-a mângâiat dintr-o singură 
mişcare extinsă şi continuă toate ramificaţiile, ampli­
ficate în senzaţii, iar când s-a ridicat şi m-a pătruns, am 
avut un orgasm exploziv care m-a lăsat fără suflu; abia 
atunci Craig a grăbit ritmul, sfârşind în mine cu mişcări 
în care îngropase orice urmă de control. A curs în mine 
ca o lavă, în timp ce mă ţinea lângă el, strivindu-mi sânii; 
gura sa îmi acoperea gemetele; ne-am liniştit amândoi, 
iar Craig continua să îmi ţină buzele deschise cu degetul 
lui, într-o mişcare dominatoare. Am rămas câteva minute 
pe birou, rezemată de perete, în timp ce Craig încă îmi 
mai ţinea fundul în mâinile Ini, acoperindu-mi buzele cu 
sărutări ce îşi pierdeau din sălbăticie. După ce şi-a revenit 
complet, Craig m-a luat în braţe şi m-a aşezat pe pernă, 
venind şi el lângă mine. Am adormit în braţele lui, aşa 
cum spusese la începutul serii.

Când m-am trezit, am văzut că era ora patru dimi­
neaţa şi primele raze de soare anunţau o nouă zi senină. 
Aveam capul rezemat de mâna dreaptă a lui Craig, în 
timp ce mâna lui stângă era aşezată posesiv între 
picioarele mele goale, care erau încă încălţate. Peisajul
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ăsta m-a trezit brusc. Mă simţeam trădată de propriul 
corp, simţeam că mi-am abandonat toate aşteptările. 
Poate că mi-am supraestimat rezistenţa, poate că nu îl 
iubeam pe Marat aşa cum credeam, poate că nu îl iubeam 
deloc, altfel de ce aş fi acum în braţele unui bărbat pe 
care nici măcar nu îl cunoşteam?!

Craig dormea profund, cu o jumătate de faţă afundată 
în perna de mătase neagră, iar câteva şuviţe de păr îi 
încadrau faţa răzleţ. M-am ridicat foarte încet din pat şi 
mi-am ridicat hainele împrăştiate şi mototolite de jos. 
M-am dus la baie şi m-am îmbrăcat, fără a închide uşa de 
tot, deoarece nu voiam să-l trezesc pe Craig, ci să pot fugi 
în voie de ceea ce făcusem, de acea parte din mine de a 
cărei existenţă nu ştiam. Când am ieşit din baie, el 
continua să doarmă liniştit, aşa că am plecat din cameră 
închizând uşa fără zgomot. Când am ajuns la recepţie, 
am fost uimită de atitudinea în vervă a personalului, în 
pofida orei matinale. Am comandat un taxi şi-am ajuns 
acasă; şi-aici am descuiat uşa cu grijă, pentru a nu o trezi 
pe Alessia. Am intrat prima dată în bucătărie, să îmi fac 
o cafea şi-am dat cu ochii de încă un bilet al Alessiei, 
aşezat de data aceasta pe masă, lângă aparatul de cafea, 
pe care scria:

„...Nu ştiu de ce am impresia că nu pentru a te duce 
la slujba de noapte ai întârziat azi. Trezeşte-mă să îmi 
spui TOT!”

De când mă mutasem cu ea, nu lipsisem niciodată 
noaptea de acasă. Nu m-am îndurat totuşi să o trezesc pe 
Alessia la acea oră şi mi-am făcut o cafea, fumând două 
ţigări una după alta, în timp ce eram aplecată de gânduri 
deasupra mesei din bucătărie. Voiam să şterg imaginea
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nopţii petrecute cu Craig, care îmi pângărea frumuseţea 
ireală a visului pe care îl trăiam ca şi cum ar fi singura 
realitate care contează. Aş fi vrut să dispară tot, aş fi vrut 
să-mi ard hainele şi desu-urile ca într-o purificare 
şamanică în care erau expulzaţi demonii senzualităţii 
ce-şi făcuseră cuib în sufletul meu ce căuta înălţimi. Am 
intrat în baie şi m-am spălat de mai multe ori, ca pentru 
a scăpa de urmele crimei pe care o săvârşisem. Apa foarte 
rece se prelingea pe pielea mea zgribulită şi rezistam 
impulsului de a ieşi de sub jetul de apă. Trebuia să sufăr, 
pentru fiecare clipă de plăcere, o eternitate de suplicii 
care să-mi amintească ce-am făcut în noaptea asta. îmi 
simţeam povara ca Sisif şi-am căzut în genunchi, cu faţa 
îngropată în palme, în timp ce apa continua să mă 
biciuiască indiferentă.

Când am ieşit din baie, am dcscoperit-o pe Alcssia ce 
stătea în fotoliu, cu o cafea în mână, şi cu ochii mari de 
curiozitate. Expresia ci era încă somnoroasă şi era 
evident că aştepta o explicaţie de la mine. Speram să 
nu-mi observe faţa răvăşită, aşa că mi-am schimbat 
imediat expresia, cu una care se voia liniştită. Trebuie să 
fiu expertă la asta, ascund de toată lumea trăiri violente 
ce trebuie să rămână astupate în mine, pentru a nu-i 
speria pe toţi cu rătăcirile mele de la cursul liniştit al 
vieţii. Oare câţi oameni trăiesc în bezna halucinaţiilor, 
oare câţi m-ar înţelege şi ar avea nevoie să le spun, aşa 
cum aş avea eu avea nevoie să aud:

„Nu există nebunie mai mare decât să ignori ceea ce 
simţi”.
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Oare, dacă am auzi toţi asta, am umbla goi prin lume, 
cu inimile răsfrânte din piept? Aşteptăm o confirmare 
pentru a fi cine ştim noi că suntem?

Zâmbesc.
-  Bună dimineaţa, te-am trezit?... am întrebat-o eu 

pe Alessia.
-  Tocmai aia e, că nu m-ai trezit! Unde ai fost? Eu am 

adormit pe la ora două noaptea şi tu nu veniseşi încă 
acasă... dar ce spun eu, ştii şi tu că nu erai acasă... râde 
Alessia.

-  Sunt mai uimită ca tine, Alessia. M-am întâlnit cu 
Craig, un jurnalist britanic pe care l-am cunoscut în 
Tokyo...

-...Ş i, şi...?!
-  ...Şi nu ştiu când şi cum, am luat cina împreună, 

ne-am plimbat, am mai băut o cafea şi, cumva, am ajuns 
în camera lui de hotel. Detaliile le las pe seama imagi­
naţiei tale debordante.

-  Nu-mi vine să cred! Asta nu e Alina pe care o ştiu!... 
Bine ai revenit pe pământ domnişoară, dacă ai stat atâta 
timp fără să te vezi cu niciun bărbat, mi se pare firesc ca 
unul care a reuşit să dărâme zidul tău să aibă parte de 
aşa noapte... sigur nu o va uita curând.

Alessia râde şmechereşte, foarte încântată de deduc­
ţia ei psihologică.

-  îţi mulţumesc că te amuzi pe seama mea, dar nu te 
pot contrazice. Asta este, am făcut-o şi nu pot da timpul 
înapoi. îmi pare rău, însă...

-  îţi place de el ca bărbat? Să înţeleg că vor urma şi 
alte întâlniri? Eşti îndrăgostită?
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Alessia îşi continua interogatoriul, punându-mi între­
bări una după alta, întrebări la care încă nu aveam 
răspunsuri.

-  Nu-mi displace, Alessia, deşi, prima impresie pe 
care am avut-o despre el a fost una neplăcută de-a 
dreptul. Ca bărbat... hmm... da, a fost o noapte pe care 
nici eu n-o voi uita, deşi aş cam vrea, mă simt vinovată 
acum.

-  Vinovată? Cum aşa? Nu-mi spune că din cauza lui 
Marat?!

-  Nu din cauza lui Marat, el nu poate fi vinovat de 
nimic. Sunt vinovată pentru Marat, asta este ceea ce 
vreau să spun...

-  Mai bine nu abordăm subiectul Marat acum, ce 
sens ar avea? Te-ai îndrăgostit de Craig?

-  M-am gândit la asta de când am plecat din camera 
lui de hotel... şi nu, Alessia. Nu sunt îndrăgostită, nu am 
cum să fiu, pentru că sunt deja îndrăgostită de altul. Nu 
ştiu dacă mă voi mai întâlni cu Craig, la începutul serii 
vorbeam despre cum vom fi prieteni şi uite cât a durat 
prietenia noastră, fix câteva ore. Ce dezamăgită sunt de 
mine...

-  îmi place cum sună... poate îl vei uita pe Marat şi 
vei începe un nou capitol cu Craig... spuse Alessia încân­
tată de idee, în timp ce îşi aprindea şi ea o ţigară, 
strângându-şi în cordon halatul de noapte.

-  Asta este imposibil, Ale. Oricât de dornică de 
atingerea unui bărbat aş fi, Craig nu îl poate înlocui pe 
Marat, nimeni nu poate.
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-  Ufff... tu ştii mai bine ce simţi... dar ia spune-mi, 
cum arată Craig? El ce ţi-a zis când v-aţi despărţit 
dimineaţa?

-  Nu ştiu mare lucru despre el, îl cheamă Craig 
Mason, lucrează la un ziar britanic, în Londra. Şi da, 
arată foarte bine, puţin cam pretenţios poate şi prea 
încrezător în farmecele lui, dar se pare că are şi de ce, 
atâta vreme cât de la discuţii de prietenie, am ajuns goală 
la el în cameră... Cât despre despărţirea de dimineaţă... ei 
bine, nu i-am dat prilejul să-mi spună ceva, am fugit 
hoţeşte în timp ce dormea.

-  Incredibil... ai fugit ca o copilă care a făcut o boacă­
nă şi nu vrea să stea să dea explicaţii... auzi, şi dacă v-aţi 
întâlnit prima dată în Tokyo... i-ai dat tu numărul tău de 
telefon? Cum a ajuns el în Bucureşti?

-  Cred că Lili i-a dat numărul meu de telefon, atunci 
când am făcut prezentările; eu i-am spus că nu am cărţi 
de vizită la mine.

-  Pfiii... Alessia îşi exagerează reacţiile ca o actriţă 
într-o dramă... ce poveste!

-  Nu este o poveste aşa de extraordinară, poate că am 
ajuns la el în pat din prima seară, dar nu simt neapărat 
nevoia să-l revăd...

-  Nu te cred, doar nu vrei să te contrazici singură... 
concluzionă Alessia.

-  Ufff... am oftat... Alessia, trebuie să mă crezi, poate 
mă contrazic uneori, toţi o facem, dar ştiu ce simt, eu şi 
nimeni altcineva.

-  Bine, bine, nu trece la defensivă... sunt şi eu bucu­
roasă că ai avut o întâlnire... şi ce întâlnire! Păcat că nu
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pot rămâne zilele astea în Bucureşti să văd şi eu 
continuarea poveştii; m-ai făcut foarte curioasă!

— Pleci iar? Unde?
— în Madrid şi, de acolo, probabil în Lisabona, mă vor 

anunţa ei.
— O să-mi lipseşti iar...
Am mângâiat mâna Alessiei.
— Eee, revin într-o săptămână-două...
în  aceeaşi zi, peste trei ore, Alessia şi-a făcut bagajul, 

şi-a pus uniforma de însoţitoare de zbor irezistibilă şi 
ne-am luat rămas bun. Vlad, iubitul Alessiei a sunat la 
uşă înaintea plecării şi i-a luat bagajele din mână, 
urmând să o conducă la aeroport. Vlad părea un tip foar­
te de treabă şi foarte interesat de Alessia, puţin emoţionat 
de plecarea ei. Nu am apucat bine să închid uşa în urma 
Alessiei şi a lui Vlad, că sună telefonul.

Era Craig, puţin nedumerit de plecarea mea şi se ofe­
rea să vină să mă ia de la serviciu, după ce îmi terminam 
orele de lucru. Telefonul dat m-a surprins mai puţin 
decât răspunsul meu afirmativ. Vocea lui era caldă şi 
convingătoare, parcă îi dispăruse puţin din siguranţa lui 
de sine, luându-i locul o atitudine mai blândă şi mai 
plăcută.

La ora şase fix, Craig parcase o maşină închiriată în 
faţa clădirii în care lucram şi mi-a trimis un mesaj în care 
îmi spunea că mă aşteaptă să cobor. Am luat liftul şi 
m-am grăbit să ajung la el, inexplicabil de emoţionată. 
Craig a ieşit din maşină şi mă aştepta cu uşa deschisă, cu 
un zâmbet larg pe faţă.

— Hello, dear...
— Bună seara şi ţie, Craig.
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Am rămas câteva clipe uitându-ne unul la altul, 
înainte ca acesta să facă vreo mişcare să plece de pe loc.

-  Unde vrei să mergem? Am GPS, aşa că trebuie doar 
să îmi spui adresa... apropos, foarte haotic se conduce în 
Bucureşti, aşa e mereu?

-  Da, aproape ca în Istanbul sau Roma, aşa spun cei 
care vin aici pentru prima oară. Vrei să mergem să 
mâncăm ceva?

-  Da... deşi mi-a trecut brusc pofta de mâncare, însă 
aş avea o mare dorinţă să te mănânc pe tine... mi-a zis 
Craig, aţintindu-şi privirile asupra buzelor mele.

M-am făcut că nu aud ceea ce mi-a spus şi i-am 
indicat o adresă a unui restaurant din apropiere.

-  Mă săruţi acum sau trebuie să vin eu la tine?... a zis 
acesta şi, fără a mai aştepta răspuns din partea mea, şi-a 
desfăcut centura de siguranţă, a oprit maşina şi s-a aple­
cat deasupra mea, acoperindu-mi buzele cu ale lui. Eram 
imobilizată şi de centura de siguranţă şi de mâinile lui 
care îmi ţineau capul, fără a-mi da posibilitatea să mă 
îndepărtez de el.

-  Craig... trebuie să vorbim... am reuşit să îi spun, 
profitând de o secundă de pauză.

-  Nu trebuie, cred că ne înţelegem mai bine atunci 
când nu vorbim...

-  Sunt de acord cu tine aici... am zâmbit amuzată de 
idee.

Craig s-a retras ca şi cum nu asta ar fi aşteptat să audă 
de la mine, şi-a pus iar centura de siguranţă şi a condus 
până în parcarea din faţă a restaurantului, rămas tăcut 
tot restul drumului. Am intrat amândoi în restaurant şi 
am avut iar senzaţia ciudată că toată lumea se uita la noi.
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-  Vezi ce bine ne stă împreună?... a zis Craig, uitân- 
du -se la mine... asta sau toată lumea se uită la bluza ta 
aproape descheiată...

-  Poftim?!... am zis eu şi m-am uitat la bluză rapid. 
Aveam câţiva nasturi descheiaţi, descoperind puţin mar­
ginea unui sutien negru de dantelă.

-  Nu te speria, e doar un nasture mai descheiat decât 
ar trebui... sau mai încheiat pentru mine, dar numai 
pentru mine, nu?!... a zis Craig zâmbind.

Mi-am închis şi mai mult sacoul şi nu i-am răspuns 
aluziilor lui evidente. îmi simţeam obrajii calzi şi deşi 
încercam să par serioasă, fiecare cuvânt al lui Craig 
intensifica acea fierbinţeală ce o simţeam înăuntrul meu, 
urcând pe şira spinării. Cu toate acestea, trebuia să 
vorbesc cu Craig, simţeam nevoia să îmi delimitez 
spaţiul, mai bine decât până acum.

-  Chiar trebuie să vorbim, Craig...
Craig a oftat.
-  Nimeni nu vrea să audă asta, ştii nu? Nimic bun nu 

urmează după aceste cuvinte ce vin din partea unei femei. 
OK, hai să vorbim, dacă asta te va relaxa pentru tot restul 
serii...

-  Ştiu că aseară vorbeam despre prietenie şi ţi-am dat 
de înţeles altceva şi m-am surprins şi pe mine cu această 
atitudine, dar nu te pot conduce pe o cale greşită. M-am 
simţit senzaţional aseară şi nu cred că mai este nevoie să 
îţi spun asta, dar... afectiv, nu mi-am schimbat părerea.

-  Defineşte afectiv...
-  Ştii la ce mă refer, nu pot să mă îndrăgostesc de 

tine, iar dacă asta îţi doreşti, îţi propun să nu îţi mai 
pierzi timpul cu mine.
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-  Heiii, doar ne-am întâlnit o singură dată, de ce să 
trasăm acum limite? Mai bine vedem cum evoluează 
situaţia noastră.

-  Ştiu deja cum va evolua, Craig. Mi-e teamă că nu 
am nimic de oferit.

-  OK, atunci îmi voi asuma riscid ăsta, bine?... Gata, 
nu vreau să mai aud despre asta, mai bine îmi povesteşti 
despre cât de senzaţional te-ai simţit aseară, asta e chiar 
ceva ce ţin să aud. Ştii ceva? M-am răzgândit, mai bine 
mâncăm la hotel, putem comanda ceva în cameră, au 
menu internaţional şi cu siguranţă vom găsi ceva verde ca 
să poţi mânca şi tu... dacă mănânci de fel, că eşti foarte 
subţirică. Craig a închis menu-ul şi i-a făcut semn 
chelneriţei, spunându-i să ne aducă nota de plată. 
Comandasem doar două pahare de vin pe care le-am 
lăsat aproape neatinse.

Din inerţie sau din cauza senzaţiilor redeşteptate de 
Craig, m-am lăsat dusă de voinţa acestuia şi imediat ce 
am ajuns la hotel, Craig a comandat ceva de mâncare şi 
două feluri de salate pentru mine şi am urcat către 
camera lui. Craig se simţea confortabil pe teritoriul său, 
a turnat Martini în nişte două pahare cubice înalte şi m-a 
luat în braţe, aşezându-se în fotoliu cu mine pe picioarele 
lui. Am stat tăcuţi, sorbind din lichidul ce mă ameţise şi 
mă relaxase în acelaşi timp. Craig a început să îmi 
mângâie capul, ca unui copil pierdut, iar apropierea 
noastră a devenit insuportabilă, căci respiraţia i-a devenit 
greoaie şi curând mâinile sale au început să-mi caute 
nasturii cămăşii negre de mătase, pe care i-a desfăcut 
până la ultimul, până când am rămas în sutienul de 
dantelă; apoi mi-a desfăcut fusta şi am rămas având pe
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mine doar sutienul, chiloţii, dresurile şi pantofii. Craig 
m-a ridicat în picioare şi cu paharele în mână am ajuns 
în balconul deschis, care dădea în bulevardul încă agitat 
şi luminat de farurile maşinilor ce fugăreau noaptea către 
răsărit. Am continuat să ne sărutăm şi ne-am pus 
paharele pe balustrada de marmură a balconului, iar 
Craig s-a dezbrăcat, aruncându-şi hainele de pe el 
precipitat. A venit în spatele meu, sărutându-mă pe gât 
şi mi-a eliberat sânii din strânsoarea sutienului, fără a-1 
desface însă, apoi mi-a îndepărtat picioarele, aplecân- 
du-mă uşor pe balustradă, către oraşul deschis în faţa 
noastră. Ştiam că puteam fi văzuţi uşor de către ceilalţi, 
dar o dulce nepăsare mă făcea imună la orice consecinţă 
ce s-ar putea ivi. Craig era în spatele meu şi i-am simţit 
mâinile ce mi-a dat jos dresurile; apoi, dându-mi chiloţii 
la o parte... Mi-am pierdut capul în momentul în care 
acesta m-a pătruns adânc şi repetat, în timp ce îşi ţinea 
mâna sub sânii mei pentru a atenua rigiditatea balus­
tradei care m-ar putea răni. Corpul mi s-a curbat, 
mişcându-se ritmic pe valurile de senzaţii ce ţâşneau din 
vaginul meu devenit centrul sacru al universului ce vibra 
explorând plăceri necunoscute.

-  Alina... m-ai înnebunit de tot... am auzit şoaptele 
lui Craig ce terminase într-un tremur necontrolat şi 
rămăsese lipit de corpul meu sfâşiat de dorinţă.

O prelungă bătaie în uşă ne-a trezit din beţia sim­
ţurilor, iar Craig s-a desprins de mine şi, punându-şi un 
halat alb pe el, a deschis, luând tava mare, metalică, în 
care erau aşezate mai multe feluri de mâncare acoperite. 
Eu am rămas în balconul descoperit, privind bulevardul 
foşnitor, iar corpul a început să-mi tremure de frig. Am
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ignorat senzaţia de răcoare a nopţii, era doar dovada 
faptului că trăiesc, că sunt vie şi că nimic nu a murit încă 
în mine. Am luat paharul cu Martini şi-am băut lichidul 
ce părea acum total diferit, desfătându-mă cu căldura 
care îmi cuprinse gura şi gâtul. îmi simţeam chiloţii uzi 
şi reci, dar am rămas nemişcată, contemplând totul şi 
nimic, uitându-mă în gol.

-  Alina, este frig, vino!
M-am desprins cu greu din starea mea ciudată şi-am 

revenit în camera mobilată în culori reci, metalice. Pe 
masă era pusă tava cu mâncare, iar în mijlocul ei era o 
vază micuţă pătrată, cu un trandafir roşu. La vederea 
trandafirului, am pălit. M-am oprit.

-  Ce s-a întâmplat? Nu-ţi place nimic? Dacă vrei, pot 
comanda altceva.

-  Nu, nu îmi este foame, trebuie să plec.
Craig s-a oprit şi el uitându-se la mine, încercând să 

înţeleagă de ce mi-am schimbat atât de brusc dispoziţia.
-  Nu pleca.
-  Trebuie, am ceva de terminat şi uitasem complet 

de asta... am minţit eu, evitându-i privirea fixată asupra 
mea.

-  Te conduc atunci.
-  Nu, nu vreau, voi lua un taxi.
-  încetează să te porţi aşa, ce s-a întâmplat în doar 

câteva minute?! De ce vrei să pleci? Poate că nu sunt eu 
cel mai intuitiv bărbat din lume, dar ştiu când sunt 
minţit. Craig a venit lângă mine, apucându-mă de mâini, 
până când am simţit o uşoară durere. Spune-mi ce s-a 
întâmplat, merit măcar o explicaţie. Fii sinceră, aşa mi-ai 
promis de la început, nu?
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Am inspirat aer profund şi m-am desfăcut din mâinile 
lui.

-  Trandafirul... am zis privind către masă.
-  Aşa... ce e cu el?
-  Trandafirul îmi aminteşte de cel pe care oricum 

nu-1 pot uita... am zis acestea ca atunci când mă confesam 
Alessiei, deşi Craig era un bărbat cu care tocmai făcusem 
sex.

-  Am înţeles... a zis Craig, întunecându-şi privirea.
Craig s-a dus către masă şi a luat trandafirul aruncân-

du-1 indiferent la coşul de gunoi.
-  Acum nu mai este, putem continua de unde am 

rămas?
Eram furioasă, cum îndrăznise să profaneze ceva ce 

pentru mine însemna atât de mult?!
-  Unde anume am rămas Craig?! Am făcut sex, acum 

pot pleca, nu?! Sau trebuie să continui să îţi îndeplinesc 
aşteptările şi să rămân încălţată în pantofi?... am strigat 
neputincioasă.

-  Tu nu îmi îndeplineşti nicio aşteptare, Alina, cre­
deam că am stabilit asta deja. Poţi pleca, desigur, nu eşti 
prizoniera mea. Craig era poate mai furios decât mine, 
dar din expresia feţei lui nu se mai ghicea nimic, decât 
răceală.

M-am întors cu spatele la el, m-am îmbrăcat imediat 
şi, fără a-i spune niciun cuvânt, am plecat trântind uşa 
şi luând primul taxi aflat într-o parcare din apropierea 
hotelului.

Când am ajuns acasă, era linişte completă, iar casa 
părea pustie fără glasul zglobiu al Alessiei. M-am aruncat 
în patul din camera mea şi-am început să plâng în timp
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ce în minte aveam doar trandafirul roşu, strivit de 
mâinile lui Craig. Plângeam anii de aşteptare, nopţile de 
dor, dimineţile în care speram zadarnic, plângeam şi 
momentele petrecute cu Craig, plângeam tot ce am avut 
şi ceea ce nu am ştiut că am până în momentul ăsta. 
Lacrimile îmi curgeau amare pe faţa de pernă, ca şi cum 
sufletul mi se concentrase în albastrul ochilor, 
vărsându-şi neputinţa şi disperarea de a mă fi îndepărtat 
de Marat pentru totdeauna. Am adormit când soarele 
răsărea, cu faţa udă şi ochii ochii împăienjeniţi, cu părul 
revărsat în jurul corpului meu gol, strâns în poziţie de 
fetus.

O săptămână a trecut în linişte, fără vreun semn de la 
Craig, care probabil că s-a întors la Londra, dezamăgit 
de mine. Dezamăgirea lui Craig mi-era mai uşor de 
suportat decât dezamăgirea pe care mi-am produs-o 
singură, uitându-1 pe Marat chiar şi pentru câteva clipe. 
Cu toate astea, îmi lipsea şi Craig cumva, deşi era mai 
mult o senzaţie fizică, decât acel dor nefiresc cu care îl 
aşteptam pe Marat. în acelaşi timp, îl detestam că mi-a 
distras atenţia şi câteva nopţi, Marat a lipsit din visele 
mele.

împreună cu Lili am fotografiat câteva zile două 
expoziţii din Bucureşti şi un eveniment monden petrecut 
într-un club cunoscut. M-am bucurat că munca mi-a 
îndepărtat gândurile de la evenimentele recent întâm­
plate, de la Craig şi de la interacţiunea noastră scurtă şi 
explozivă. Alessia era tot plecată, îmi trimitea îmbrăţişări 
din Lisabona şi mă anunţa că va mai întârzia cel puţin o 
săptămână. Munceam până la epuizare şi câteodată o 
lăsam pe Lili să plece acasă mai devreme, văzându-i
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oboseala acumulată pe chip. Probabil că eu arătam 
extenuată de-a dreptul, dar doar aşa puteam face faţă 
umbrei mele întunecate; trebuia să lucrez continuu. Dacă 
nu aş fi fotografiat peisaje, poate că nici nu aş fi realizat 
că toamna îşi scutura ultimele frunze pe rafalele furioase 
ale vântului ce anunţa noi începuturi.

*

Luni este ziua în care ajung la birou şi nu am timp 
nici măcar să beau o cafea. Astăzi, îndeosebi, toată lumea 
este agitată cu noile proiecte, iar domnul Serghei mai 
preocupat ca de obicei, intră în şedinţe scurte, când cu 
angajaţii, când cu vreun client, în sala cu masă pe mijloc 
şi fotolii tapiţate.

-  Lili, l-ai văzut pe domnul Serghei? Aş vrea să 
vorbesc cu el.

-  Cred că este iar într-o şedinţă, nu ştiu sigur, dar 
l-am văzut intrând în Biroul Oval -  aşa botezaseră 
angajaţii firmei acea sală, în care aveau loc şedinţele 
importante, cea mai mare încăpere şi cea mai opulent 
decorată.

Am plecat de lângă biroul lui Lili, aşezat lângă al meu, 
şi m-am îndreptat către biroul domnului Serghei, care se 
afla în celălalt capăt al holului. Brusc, uşa sălii de şedinţe 
s-a deschis, iar din ea au ieşit pe rând, domnul Serghei, 
urmat, nici mai mult nici mai puţin, decât de Craig 
Mason. Cei doi bărbaţi m-au salutat şi au continuat 
drumul, vorbind în engleză. Le-am răspuns la salut,
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uluită, şi m-am întors către biroul meu, fără a-i mai 
spune nimic directorului nostru. Ce căuta Craig aici?... 
Asta aş vrea să ştiu... Am exclus din start o coincidenţă şi 
nu mi-a plăcut deloc cu ce concluzie am rămas. Nu eram 
flatată nici pe departe de eforturile lui Craig; totuşi, mai 
speram la o explicaţie plauzibilă. Nu m-am mirat deloc 
atunci când am auzit-o pe Lili spunându-mi:

-  Alina, vrea să vorbească cu tine domnul Serghei, 
m-a întreba dacă te poţi duce acum...?

M-am îndreptat către biroul lui cu un sentiment 
neplăcut, ce nu mi-a dat pace din momentul în care îl 
văzusem pe Craig în firmă. Am deschis uşa şi m-am 
strecurat pe ea, întrebătoare, dând cu ochii de domnul 
Serghei, aplecat deasupra laptopului. Lângă el, erau două 
pahare de vin supradimensionate cu gât lung şi subţire; 
probabil dintr-unul băuse chiar Craig, în timp ce uneltea 
cumva împotriva mea.

-  Intră, Alina, te aşteptam.
M-am aşezat pe scaunul din faţa biroului şi-am aş­

teptat continuarea cu interes, întrucât nu era nicio 
îndoială că mă privea personal.

-  Astăzi am avut o întâlnire foarte plăcută cu un tânăr 
jurnalist din Londra, lucrează la The Telegraph. Din câte 
am înţeles, au nevoie de un fotograf pe o perioadă de 
două luni, e doar temporar şi sunt dispuşi să plătească 
destul de bine pentru asta. Mă gândeam că te poate 
înlocui Lili în această perioadă, dacă ţi se pare acceptabilă 
oferta... depinde de tine acum. îţi voi trimite un e-mail cu 
toate detaliile şi oferta lor completă, însă voiam să ştii 
despre ce este vorba. Mă gândesc că este o perioadă 
oportună pentru tine, mai ales că nu avem prea multe
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contracte încheiate acum. Mi s-a părut totuşi interesant 
că te vor doar pe tine; din câte am înţeles, sunt la curent 
cu munca ta...

Dl Serghei a tăcut pentru câteva clipe, aşteptând o 
reacţie din partea mea.

-  Da, ştiu, te vei mai gândi, niciodată nu îmi dai răs­
punsul pe loc... s-a amuzat el, începând să râdă.

Am zâmbit şi eu, deşi, ceea ce tocmai aflasem, îmi 
completa bănuielile legate de vizita inopinată a lui Craig 
Mason. Deci asta fusese... Nu i-am spus nimic despre 
asta domnului Serghei, doar am încheiat întâlnirea, 
liniştită.

-  Aştept e-mailul dvs.
Am ieşit din birou lui şi m-am îndreptat către al meu, 

doar pentru a-mi strânge lucrurile; intenţionam să lucrez 
de acasă, să îmi recreez intimitatea, să îmi pun luminiţele 
de Crăciun, deşi nu era Crăciunul, să îmi fac ceai verde cu 
portocale, să ascult muzică şi să îmi continui treaba pe 
laptop. Voiam să uit că a existat un Craig care aşa 
înţelegea să-mi respecte dreptul la intimitate şi liber 
arbitru.

Ajunsă acasă, mi-am deschis laptopul, l-am pus pe 
măsuţa de lângă pat; în bucătărie mi-am preparat ceaiul 
adus din China de către Alessia şi l-am turnat într-o cană 
imensă, pictată cu dragoni. Pentru ca atmosfera mea 
creativă să fie desăvârşită, ascultam muzică clasică. Am 
început să modific fotografiile făcute cu o lună de zile în 
urmă, dar soneria telefonului m-a întrerupt discordant. 
Era Craig, cel de care chiar nu mi-aş fi dorit să-mi 
amintesc.

-  Bună, Alina, cum merg lucrurile?
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-  Bună, Craig. Sunt uimită că m-ai sunat... i-am spus 
cu un ton glacial.

-  Hmm... eşti supărată pe mine?
-  Nu ştiu, tu ce crezi?
-  Cred că trebuie să vorbim. Vin să te iau la o cafea? 

Stau doar două zile în Bucureşti.
-  Mulţumesc, dar am mult de lucru acasă şi nu am 

timp de cafea.
-  Bine, atunci vin la tine cu cafeaua... a spus Craig şi, 

pur şi simplu, mi-a închis telefonul.
Am aruncat telefonul pe masă şi m-am ridicat ener­

vată să mă îmbrac pentru vizita forţată a lui Craig. 
îndrăzneala lui Craig mi se părea că frizează bunul simţ 
şi refuzam să îi acord circumstanţe atenuante. Mi-am 
făcut un duş rapid şi mi-am schimbat hainele, pentru că 
el putea ajunge în orice clipă, nici aici nu îmi lăsase o 
posibilitate de a alege ceva. Peste nici o oră, Craig bătea 
la uşa apartamentului meu.

Am deschis uşa, descoperindu-1 pe Craig cu două 
cafele şi cu un pachet de hârtie cu produse de patiserie. 
Eram atât de supărată de felul în care el se purta, dar şi 
de faptul că stătea inocent în cadrul uşii aşteptând să fie 
invitat; nu mă ajuta de vreun fel să iau o decizie oarecare, 
precum aceea de a-i arunca o cafea în faţă sau de a-1 pofti 
amabil înăuntru.

-  Intră, am spus resemnată.
-  Mulţumesc, am crezut pentru o clipă că voi rămâne 

să îngheţ afară.
-  Nu erai departe de adevăr... i-am spus cu sinceri­

tate.
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-  De aceea am venit, să vorbim faţă în faţă şi să 
lămurim lucrurile.

I-am făcut un semn cu mâna, pentru a-1 invita să ia 
un loc lângă barul înalt, amenajat în colţul livingului.

-  Nu crezi că este deja târziu să pretinzi că te inte­
resează o discuţie sinceră?... l-am întrebat eu inflexibilă.

Craig s-a ridicat din scaun şi a venit la mine, 
luându-mi mâinile în ale lui, uitându-se în ochii mei, ca 
şi cum acolo ar fi răspunsul la întrebările lui.

-  Ştiu că nu am procedat chiar corect, dar nu mi-ai 
dat de ales. îmi poţi spune sincer că nu ai fost deloc 
flatată de modul „bărbătesc” în care am procedat?

-  Cred că glumeşti, Craig... am zis şi mi-am retras 
mâinile din ale lui. Nu este nimic bărbătesc să nu respecţi 
opinia cuiva, mereu avem de ales şi tu ai ales în loc de o 
discuţie cu mine, o manevră cel puţin reprobabilă de a 
mă manipula.

-  Ei, de ce spui asta?!...se miră el exagerat. Nu asta a 
fost intenţia mea. Am vrut să îţi ofer o şansă, să ne oferim 
amândurora o şansă. Venirea la Londra poate fi un pas 
înainte pentru cariera ta profesională şi vom avea şi timp 
să stăm împreună. Mi s-a părut perfect cum s-au legat 
lucrurile între ele.

-  Te înşeli, Craig. Nu voi accepta oferta.
-  Alina...
-  Sunt decisă, nu îmi voi schimba opinia. M-am 

gândit bine la asta.
M-am întors cu spatele la Craig, care rămăsese uimit 

lângă bar. Nu am apucat să fac nicio mişcare şi Craig a 
venit dintr-un pas lângă mine, apucându-mă de mijloc. 
Era şi el furios şi mă săgeta din priviri.
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-  Ce fel de femeie eşti?! Nu vezi că vreau să fiu cu tine 
şi că de-asta am recurs la manevra asta, dacă tu vrei să îi 
spui manevră! Intenţiile mele au fost bune, oricine ar 
putea vedea asta, oricine în afară de tine! Tu mereu mă 
suspectezi de vreo mârşăvie!

-  Nu-mi plac intenţiile tale şi nici modul tău de a le 
pune în practică. Nu vin în Londra.

Craig continua să mă ţină strâns, ca şi cum dacă am 
sta aproape unul de altul, lucrurile ar fi cumva intime 
între noi.

-  Lasă-mă în pace, Craig. Nu vin cu tine şi cred că 
nici prieteni nu vom putea fi, prietenii mei îmi respectă 
părerea!

-  Prieteni?! N-am fost niciodată prieteni, Alina. Ce 
bărbat ar vrea să fie prieten cu tine, doar nu poţi fi 
serioasă cu asta?! Bărbaţii nu au prietene frumoase iar 
eu nu am pretins că aş fi altfel. Nu înţeleg de ce nu ne dai 
o şansă! Cum e posibil să trăieşti de atâţia ani cu un 
bărbat care nu există?! Chiar cred că ai nevoie de mine, 
de ajutorul meu!

-  Nu sunt o femeie care are nevoi de ajutor! Sunt o 
femeie îndrăgostită şi nu am nevoie nici de confirmarea 
ta! Am strigat aproape ultimele cuvinte, în timp ce furia 
şi neputinţa îşi făceau loc în mine.

-  Nu eşti îndrăgostită, pentru că nu este real, nu poţi 
trăi cu o amintire! Eu sunt real şi sunt îndrăgostit de tine! 
Nu e ca şi cum aş fi planificat asta, dar s-a întâmplat!

-  Fiecare trăieşte cum vrea, Craig! Eu nu îţi spun ţie 
cum să trăieşti, nu o face nici tu! E treaba mea dacă vreau 
să fiu nebuna care consideri tu că sunt! Pleacă la Londra, 
nu vreau să te mai văd niciodată!... îmi simţeam ochii
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umezi şi nu voiam să plâng în faţa lui Craig, voiam doar 
să plece, odată pentru totdeauna.

-  Trăieşti în trecut, Alina! Craig mi-a strâns mâinile 
scuturându-le, ca şi cum ar fi încercat să mă trezească 
dintr-un somn adânc. Marat nu există şi nu poţi învia 
trecutul! Te-a uitat, Alina, te-a uitat, orice bărbat normal 
ar face asta! En sunt aici lângă tine, în timp ce tn-ţi arunci 
fericirea pe geam pentru o fantomă creată de mintea ta!

-  Nu spune asta! De ce încerci să mă răneşti?
-  Pentru că eu cred că putem fi fericiţi, dacă l-ai uita. 

Spune-mi, vei face asta? Ne vei da o şansă?
M-am întors iar cu spatele la Craig, fără să îi spun 

nimic, în timp ce el a continuat să vorbească din ce în ce 
mai înverşunat.

-  îl urăsc pe acest Marat, te-a transformat într-o 
umbră de femeie! Ai uitat cât de bine ne-am simţit împre­
ună, până când ai început iar cu elucubraţiile tale?! Marat 
probabil că îşi trăieşte viaţa, în timp ce tu o iroseşti pe a 
ta, probabil că atunci când tu te gândeşti la el, el ia cina 
cn nevastă-sa! Continuă să-l visezi, dacă n-ai altceva de 
făcut...

Am tăcut şi nu m-am întors la el, îmi simţeam lacri­
mile rostogolindu-mi-se pe obraji. Am continuat să merg 
către dormitor şi am închis uşa după mine, invitându-1 
astfel pe Craig să plece şi să nu mai revină.

-  O să îţi pară atât de rău, o să rămâi singură şi sper 
să afli într-o zi că ai fi putut fi totul pentru mine!... l-am 
auzit spunând înfundat, înainte de a trânti uşa de la 
intrare.
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M-am rezemat de colţul patului, fără nicio reacţie. Nu 
simţeam nimic, nu mă gândeam la nimic, priveam doar 
uşa închisă, ca într-o transă hipnotică.

M-am uitat la ceas, fără a şti ce oră este... ştiam doar 
că era prea târziu, mult prea târziu. Nu aduc fericire 
nimănui, fie că spun adevărul, fie că îl ascund, e acelaşi 
lucru, cineva suferă şi până la urmă, la ce bun? Poate că 
are dreptate, poate că Marat m-a uitat, poate că sunt 
propria mea prizonieră, dar nu pot schimba asta, mi-e 
mai uşor să schimb lumea toată, cu o alta. Am lăsat capul 
în jos şi privirea mi-a căzut pe mâinile mele ce păreau că 
atârnă moarte pe genunchi... moarte... ce gând ciudat, de 
unde-o fi venit? Pielea albă, străbătută de vene albastre, 
părea într-adevăr a unei moarte, dar, oare, trăiesc? Poate 
că am murit demult, atunci când am ales să plec de lângă 
Marat, poate nici nu m-am născut vreodată, poate că nici 
nu vreau să trăiesc, nu este ca şi cum mi-ar fi cerut cineva 
părerea. Nu este prea târziu să am şi eu o părere în 
privinţa asta, nu?... Ce mă poate aştepta în viaţa asta? 
Dacă aş muri acum, poate voi porni cu alte premise în 
alta, poate că l-aş reîntâlni pe Marat... dar nimeni nu s-a 
întors de-acolo ca să-mi spună.

Marat...
Oare am suficient de mult curaj să mă sinucid?... De 

ce se spune că este o laşitate să te sinucizi? Nu este 
adevărat, ai nevoie de mult curaj sau de multă disperare, 
iar eu simt că le am pe ambele din belşug. Cu mâini 
tremurânde, deschid pachetul de ţigări şi îmi aprind una. 
Fumez lent şi mă gândesc...

Şi dacă mă sinucid acum sau mai târziu, care ar fi 
diferenţa? Cât mai pot trăi aşa, prinsă între clipe din
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trecut? Iar dacă mă sinucid gândindu-mă la el, ce şanse 
ar fi să rămân în fantezia mea pentru totdeauna?... Măcar 
nu ar mai fi nevoie să mă prefac, măcar nu aş mai încurca 
pe nimeni. Marat nu va veni să mă salveze, poate la ora 
asta face declaraţii de iubire unei alte femei... ah, ce gând 
insuportabil!!! Craig are dreptate, voi trăi cu o speranţă 
care nu se va materializa niciodată, voi îmbătrâni 
numărând zilele irosite fără el, voi îmbătrâni degeaba. 
Mai bine termin cn toate astea, mai bine nu mă mai 
gândesc deloc, o fac şi-atât. Dar cum?! Aş putea lua 
pastile, poate că ar fi cel mai uşor şi oarecum este şi cel 
mai estetic mod de a-ţi lua rămas bun de la viaţă. Ar fi ca 
un somn adânc din care nu m-aş mai trezi. Aş putea să 
mă duc la farmacie să îmi cumpăr somnifere, dar nu am 
atâta energie şi mi-e teamă că mă voi răzgândi, conti­
nuând o viaţă care nu-mi mai spune nimic. Ce viaţă este 
asta, când mori în fiecare clipă?

-  Marat, am atâta nevoie de tine...
Mă duc la bucătărie şi iau din suportul de lemn un 

cuţit subţire cu mâner tot metalic, nu prea mare, nu 
vreau să arăt ca şi cum m-aş fi măcelărit. Offf... am uitat 
că sunt în cămaşă de noapte, asta înseamnă că cineva va 
trebui să mă spele şi să mă schimbe. Voi face eu asta, 
eventual le voi scrie că le-am luat-o înainte şi să nu se 
mai deranjeze. Râd. Ce bine e să râzi în faţa morţii... 
acum mă simt eliberată total de frică. Frica de moarte nu 
putea egala frica de a continua să trăiesc degeaba, aşa 
cum Craig a spus mai înainte. Poate că are dreptate Craig, 
poate că şi dacă l-aş întâlni pe Marat, aş fi doar o amintire 
îngălbenită de vreme, una incomodă, cu care nu ştii cum 
să te porţi să o îndepărtezi cu blândeţe, dar cât mai
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repede. Am atâtea teorii despre iubire, am citit despre 
iubire în latină, în greacă, în franceză, în rusă, dar nu am 
ştiut să o trăiesc într-un limbaj universal. Voi renunţa la 
iubirea din lumea asta... trebuie să existe un loc anume 
unde iubirea nu are început şi sfârşit, unde oamenii 
trăiesc ca pinguinii, lângă perechea lor toată viaţa...

Mă aşez în cadă şi las apa să curgă, fără niciun gând, 
fixând un punct nedefinit pe gresia neagră, mată. M-am 
spălat bine, m-am şters cu prosopul şi m-am îndreptat 
către dormitor; am scos din dulap o rochie albă, cu 
mâneci din dantelă, m-am parfumat, acelaşi parfum 
Românce, parfumul care-mi amintea de Marat... M-am 
uitat în oglindă, arătam destul de bine pentru o moartă. 
Dintr-o cochetărie inutilă mi-am scos fardurile din 
geantă şi m-am machiat puţin. Mi-am lăsat părul 
desfăcut, pe spate. Voi rămâne desculţă, îmbrăcată doar 
în rochia albă, fără bijuterii. Am intrat iar în baie, m-am 
aşezat domol în cada din care apa s-a scurs deja. Degeaba 
m-am schimbat, în orice m-aş îmbrăca, mă voi murdări 
oricum de sânge, iar rochia albă nu a fost prea inspirată, 
se va vedea îngrozitor, ca o mireasă cu minţile rătăcite, 
plină de pete roşii... voi arăta grotesc. Dar ce mai 
contează?! Eu nu voi fi acolo ca să-mi pese de părerea 
lumii, vor fi doar ei, oamenii de hârtie, cu lumea lor 
liniştită, cutremurată de o dramă ca oricare alta. Poate 
vor scrie despre mine şi în ziare locale, ceva precum: 
„Tânără fotografă s-a sinucis în apartamentul ei din zona 
Primăverii! Nimeni nu ştie motivul pentru care a recurs 
la un asemenea gest şocant. Cunoscuţii nu îşi revin din 
situaţia tragică, venită neaşteptat”. Da, asta ar scrie, cu
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litere mari, deşi a doua zi nimeni nu-şi va mai aminti 
ştirea.

Săraca Alessia, probabil că ea îmi va găsi corpul 
neînsufleţit; nu vreau să-i fac asta, dar pot să fiu egoistă 
acum, măcar acum, o singură dată. Sau poate Lili va fi 
cea care va trece pe aici, după ce nu îi voi răspunde la 
telefoane... asta ar fi şi mai odios, Lili e aşa de 
influenţabilă, delicată... Alessia este puternică, va trece 
peste asta, a văzut multe la viaţa ei, chiar dacă ea va suferi 
cel mai mult.

Câte aşteptări am avut... câte aşteptări aveau părinţii 
mei de la mine... am încercat să le îndeplinesc, dar am 
eşuat în toate... Acum îmi voi îndeplini singura mea 
aşteptare, poate că în altă lume, voi fi iar cu Marat, ne 
vom întâlni iar... poate că ne vom cunoaşte de mici şi ne 
vom iubi toată viaţa. Cu gândul ăsta în minte, păstrându-i 
chipul fixat în memorie până în cele mai mici detalii, iau 
cuţitul micuţ şi îl apăs pe încheietura mâinii stângi. Mă 
uit ca în transă la linia diagonală ce sângerează liniştit şi 
firesc... Firele de sânge se împletesc sub încheietura 
mâinii, continuând să şiroiască în cadă, căutându-şi dru­
mul către scurgerea metalică.

Ce ciudat... Oare de ce nu mă doare nimic? Pielea albă 
ca varul, fină, se cască şiroind sânge de culoarea 
carminului, sânge care poartă viaţă în el. De ce e atâta 
linişte, de ce trec clipele atât de greu? Mă simt euforică, 
mi-e cald... Oare în cât timp voi muri? Timpul s-a oprit? 
De ce este atâta linişte? ...Oare m-am tăiat suficient de 
adânc? Iau cuţitul iar... trebuie să mă tai şi la mâna 
dreaptă... Am înnebunit deja, tot ce mi-ar plăcea acum 
să fac este să mă fotografiez singură; poate că o astfel de
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fotografie ar fi piesa centrală într-o expoziţie cu succes 
covârşitor. Aşa sunt oamenii, le place drama, te apreciază 
mai mult mort decât atunci când erai în preajma lor.

Nu aud nimic, dar văd ca prin vis chipul terifiat al 
Alessiei ce se distorsionează intr-un spaţiu fără timp. 
Plutesc intr-un loc în care nu există gravitaţie şi nici 
soare, lumina vine de sub picioarele mele; nu există cer, 
doar culori asemeni aurorei boreale, ce dansează pe 
ritmurile muzicii clasice pe care o ascultam mai devreme. 
Lumina asta este ciudată, chemătoare şi e cumva caldă. 
Miroase a vânt de primăvară şi a ghiocei din pădure. Aici, 
gândurile se materializează instantaneu, iar eu ştiu asta, 
aşa că formulez fără cuvinte primul meu gând; îl chem 
pe Marat de care mă despărţea acum doar o distanţă de 
gând lăuntric. Nu este nimeni lângă mine, dar nu sunt 
nici singură. Cineva mă întreabă:

-  Cine eşti?
Sunt nedumerită şi răspund în necuvinte:
-  Nu ştiu... dacă m-ai fi întrebat ieri, ieri ştiam, dar 

azi...
-  Ai cunoscut iubirea?... a fost a doua întrebare 

neformulată.
-  Da... am răspuns.
-  Atunci, trebuie să te botezi, ai nevoie de un nume, 

un nume al iubirii absolute.
M-am botezat, pentru că am cunoscut iubirea, iar 

numele meu era Rafaela. Acum aveam un nume şi 
puteam chema iubirea la mine.

-  Marat...
A venit un înger fără aripi, pentru că nu avea niciun 

mesaj de transmis, avea doar întrebări, la fel ca mine.

2 15



N ATAŞ A ALINA CULMA MARAT: IUBIREA ARE SEINI

-  Ce vei face cu iubirea mea, Rafaela? Imperfecţiunea 
ta m-a atins şi vezi... nu te pot uita... vin de câte ori mă 
chemi, înlănţuit pentru eternitate de puritatea sufletului 
tău.

*

Mă trezesc cu greu, pleoapele mele refuză să sc ridice. 
Simt că am nisip în ochi şi rezist să îi deschid pentru că 
nu mai am curiozităţi. Nu simt nimic. Nici gânduri nu 
am, sunt într-o contemplare fără scop, doar sunt. îmi aud 
inima cum bate.

-  Alina... Alina, deschide ochii... îi aud vocea Alessiei 
speriată şi din cauza asta... poruncitoare.

M-am supus vocii şi-am făcut un efort să înţeleg ce 
se întâmplă în jurul meu. Sunt în patul meu, iar deasupra 
mea văd faţa unui bărbat. Nu-mi place de el, arată cam de 
cincizeci de ani şi pare indiferent şi plictisit, ca şi cum eu 
eram o insectă demnă de studiu, aşa îl simţeam că mă 
priveşte. E îmbrăcat în verde şi în spatele lui este o femeie 
în alb care vorbeşte acum cu Alessia. îmi duc mâna la 
faţă şi văd că este bandajată. Mâna mea este vânătă, 
ştrangulată într-un pansament ce-mi paralizează mişcă­
rile. Simt o jenă şi la mâna dreaptă şi văd că, de 
asemenea, e bandajată, şi în ea am o branulă gri. închid 
iar ochii. Nu am murit. Sunt acasă, în patul meu, Alessia 
este cu mine... Draga de Alessia, o iubesc atât de mult. 
Oare de ce nu am murit? De ce nu m-au lăsat în pace? 
De ce nici măcar acum, lucrurile nu au ieşit cum voiam?
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De ce o fac pe Dumnezeu aceşti oameni care nu ştiu 
nimic despre mine? Nu ei trebuie să trăiască în locul 
meu, nici pentru mine.

-  E bine domnişoară, doar a leşinat... aud vocea 
tabagică a bărbatului. Acesta continuă să vorbească cu 
Alessia, ca şi cum eu nu aş fi acolo. îi dă indicaţii, cu un 
ton important.

-  Să nu desfacă pansamentul şi să veniţi la spital 
mâine. I-am administrat un calmant, dar trebuie să 
vorbească cu un psiholog. Avem unul în spital, nu ştiu 
dacă este la cabinet, vă dau numărul lui de telefon. Staţi 
liniştită, tăietura nu a fost suficient de adâncă, acum e în 
afara pericolului. Aţi venit la timp, domnişoară. Noi avem 
mereu astfel de cazuri, chiar săptămâna trecută s-a 
sinucis o fată cam de aceeaşi vârstă, fusese dată afară de 
la serviciu. Lumea nu se mai sinucide din dragoste, 
domnişoară, numai din cauza banilor... banii ăştia... Aţi 
îngrijit-o bine până am venit, aţi făcut cursuri de prim 
ajutor?

-  Da, sunt stewardesă, am avut astfel de cursuri. Voi 
avea eu grijă de ea. Vocea Alessiei dădea de înţeles că voia 
să scape de medicul vorbăreţ, acum că mă ştia în afara 
oricărui pericol.

-  Locuiţi aici, veţi rămâne cu ea?... continuă medicul 
interogatoriul, ca şi cum nu eram acolo... sau poate, cine 
ştie, cei care au o tentativă de sinucidere nu mai sunt 
consideraţi ca restul oamenilor, sunt cumva priviţi ca şi 
cum ar fi defecţi şi îndepărtaţi de restul societăţii sănă­
toase.

-  Da, însă călătoresc foarte des... zise Alessia. Va fi 
totul în regulă, nu?
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-  Da, medical da, însă tot vă sugerez să apelaţi la un 
ajutor din partea unui psiholog, este opţional, dar ar 
trebui să fie obligatoriu. Femeile tinere au şi diverse 
dereglări ale sistemului neurovegetativ, anxietăţi, depre­
sii...

-  Vă mulţumesc că aţi venit, se aude vocea Alessiei, 
care încerca să dea un final acestui episod, conducându-i 
la uşă pe cei doi.

I-am auzit ieşind din casă, şi-apoi paşii Alessiei s-au 
îndreptat către mine. încă mai era încălţată cu pantofi cu 
toc, ce făceau zgomot când mergea ea prin casă.

-  Cum te simţi drăguţă? Te doare ceva?
-  Mă simt bine, puţin ameţită... am zis cu un ton abia 

şoptit.
-  E de la calmant, o să îţi treacă în câteva ore. Vrei 

ceva, apă?
Am dat in cap că nu vreau nimic.
-  Alina, dormi... sunt aici, lângă tine. Dormi linişti­

tă...
Asta am şi făcut, oricum se învârtea casa cu mine şi 

nu-mi puteam ţine ochii deschişi. Am simţit-o pe Alessia 
culcându-se lângă mine în pat, ceea ce m-a liniştit mai 
mult decât calmantul primit fără ca eu să îl solicit. Am 
adormit, calm, fără vise, ca şi cum totul era perfect, ca şi 
cum eram iar în copilărie şi dormeam un somn fără griji.

Când m-am trezit, privirea mi s-a oprit pe ceasul din 
perete, arăta ora zece dimineaţa, atât de mult dormisem. 
Cu mintea încă înceată, am început să recapitulez totul: 
probabil că ieri Craig plecase de la mine pe la ora nouă, 
asta înseamnă că Alessia s-a întors din călătorie... iar fără 
să mă anunţe, pe la ora zece şi jumătate, poate unspre­
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zece... continui eu deducţia. Dau pătura la o parte şi 
observ că am nişte pijamale pe mine, deşi ultima imagine 
cu mine o am în rochia albă, în cadă... probabil că Alessia 
mi-a schimbat rochia pătată de sânge. Când am încercat 
să mă ridic mai sus pe pernă, Alessia s-a trezit, puţin 
speriată.

-  Uff... te-ai trezit drăguţă, cum te simţi acum?
Nu ştiam ce să îi spun, în calculele mele din seara 

precedentă nu intrau şi explicaţiile în cazul unei tentative 
eşuate de suicid.

-  Supărată, Alessia, supărată... Luasem o decizie şi 
voi mi-aţi ruinat-o...

Pentru că Alessia părea speriată, i-am zâmbit inocent, 
ca şi cum mi-aş contrazice propriile mele cuvinte.

-  Alina... De ce?! Spune-mi şi mie, de ce? Ce s-a 
întâmplat? Ultima dată când am vorbit, păreai chiar 
bucuroasă.

Sărăcuţa Alessia, îi făceam probleme, când ea ar fi 
trebuit să vină acasă şi să găsească o prietenă, nu o 
pacientă care acum avea nevoie de îngrijiri.

-  Alessia, ştii prea bine de ce. Aseară a trecut şi Craig 
pe la mine. Mi-a spus că trăiesc în trecut, a încercat să 
mă facă să mă simt ca o neadaptată.

-  Sigur nu de asta ai recurs la asemenea gest, nu cred 
că el ar putea avea atâta influenţă asupra ta! Mi-ai spus 
că nu te interesează să fii cu el. Spune-mi tot, vreau să 
înţeleg ce simţi.

-  Nu, Alessia, nu de asta, de toate. Am obosit, ştii...?! 
Am făcut o pauză, ca şi cum oboseala mea era şi fizică, 
nu doar psihică, şi-am continuat: Nu era nevoie să îmi 
spună Craig ceea ce ştiam deja, însă nu mai suport ideea
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că cei din jurul meu suferă odată cu mine. Craig nu e de 
vină cu nimic. Toată aşteptarea asta... nu o mai suport.

-  Alina, nu-i lua apărarea, Craig n-avea niciun drept 
să-ţi spună asta! I-ai spus cum stau lucrurile de la 
început, nu este vina ta. Dacă el nu a trăit o asemenea 
poveste de iubire, nu are voie să te judece pentru asta. 
Ce îmi vine să îl sun să îi spun vreo două!

-  Nu, n-ar avea niciun rost. Nu vreau să ştie ce s-a 
întâmplat după plecarea lui. Te rog, lasă lucrurile aşa 
cum sunt. Nu mai vreau şi alte intervenţii în viaţa mea, 
chiar dacă pe ale tale le înţeleg. Şi eu ţin foarte mult la 
tine, Alessia. îmi pare rău că ţi-am dat atâta bătaie de 
cap.

Mi-am pus capul pe picioarele Alessiei şi-am început 
în sfârşit să plâng. Alessia îmi mângâia capul, ca şi cum 
ai mângâia un copil ce plângea că i s-a stricat jucăria 
preferată.

-  Sunt atât de obosită, parcă rătăcesc prin lume fără 
noimă, alerg după o himeră, rostesc cuvinte în care nu 
cred, mănânc fără să simt gustul mâncării, beau fără a-mi 
potoli setea, frânez când conduc, deşi nu vreau să 
supravieţuiesc... Sunt atât de obosită, nu mai am nicio 
dorinţă... Este atât de absurd că îmi vine să râd, crezi că 
am înnebunit, Ale? Râd şi plâng în acelaşi timp...

-  Nu eşti nebună, majoritatea oamenilor sunt precum 
clovnii, un ochi râde şi altul plânge, aşa trăiesc ei. Alina, 
te rog, promite-mi că nu vei mai face aşa ceva!

-  Uff ce discuţie de copii, Alessia, nu poţi promite că 
n-o să mori, sau că o să te naşti.

-  Alina, uite-te la mine, vom face tot posibilul să îl 
întâlneşti pe Marat, bine?! Vom afla ce face, vom afla ce
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simte şi el, da?! Uite, asta promit eu! Iar tu, promite-mi 
că până atunci nu vei mai repeta actul ăsta demn de 
Romeo şi Julieta. Nu aş suporta o astfel de dramă.

-  Hmmm, mă şantajezi acum...
-  O, da! Şi încă cum! Dar nu vorbesc în van, chiar voi 

face asta, abia acum am înţeles cât de mult contează el 
pentru tine, trebuia să te cred de dinainte, îmi pare rău... 
Sigur că observasem ceea ce nu voiai să îmi spui, nopţile 
în care te plimbai prin casă fără somn, dar cumva am tot 
sperat că lucrurile se vor îndrepta. Am fost şi eu o naivă, 
lucrurile nu se îndreaptă, se înrăutăţesc dacă nu faci ceva 
în privinţa asta. Noi două, împreună, îl vom găsi şi apoi 
vei decide tu ce vrei să faci cu viaţa ta, bine?

-  Bine. Am zâmbit către Alessia. Negociam momen­
tul morţii cu Alessia, ce amuzant...

-  Nu ştiu dacă pot să pornesc iar pe drumul speranţei 
şi să ajung la acelaşi rezultat.

-  Nu va fi acelaşi rezultat, Alina. Două capete gândesc 
mai bine ca unul singur, la nevoie vom angaja un 
detectiv, dacă nu ne descurcăm singure cu informaţiile 
pe care le ai. Ai încredere în mine şi în tine. Vrei să îl 
revezi pe Marat?

-  Da, Alessia!... i-am zis renăscută.
-  Aşa... iar săptămâna asta îmi voi lua liber şi voi sta 

cu tine. Şi trebuie să te odihneşti, ai lucrat prea mult în 
ultima vreme. Să suni la serviciu şi să le spui că ai un 
virus groaznic şi că le vei spune tu când te poţi reîntoarce, 
să nu te deranjeze. Te va înlocui Lili, sigur. Mâine mer­
gem şi la psiholog... Alessia spunea toate astea pe un ton 
echilibrat, ca omul stăpân pe situaţie, care ştie ce e de 
făcut şi nu admite nicio obiecţie.
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-  Alessia, sunt de acord cu tot ceea ce îmi spui tu, mai 
puţin să merg la psiholog. Nu simt acum nevoia să mă 
confesez cuiva.

-  Nu ai nevoie, dar vom merge, măcar informativ. 
Dacă nu suni tu la serviciu să îţi iei liber, sun eu, să ştii! 
Oricum, nu ţi-ai luat o vacanţă de doi ani, cred, nu este 
normal. Alessia e încăpăţânată ca un catâr şi mi-am dat 
seama că este inutil să îi rezist, deja mă convinsese că 
este singura cale. Sunt şi prea obosită să îi ţin piept acum, 
aşa că aprob din cap, zâmbind.

-  Ne vom plimba, ne vom înscrie la un curs de 
pictură, ce vrei tu, şi îl vom căuta şi pe Marat... continuă 
ea planurile. La mine nu te-ai gândit, cât voi suferi?... 
spuse Alessia, schimbându-se la faţă, moment în care eu 
am realizat exact ceea ce făcusem şi ce impact aveam în 
viaţa celorlalţi.

-  Nu m-am gândit la nimeni, decât la mine.
-  Nu-i nimic, va fi bine, ai să vezi. Am o idee, dacă 

Marat încă locuieşte în Moscova, ce-ai zice de o expoziţie 
cu fotografiile tale, acolo?

M-am înseninat brusc, de ce nu mă gândisem la asta? 
Am privit-o pe Alessia cu ochi mari, ea găsea mai multe 
soluţii în câteva minute decât găsisem eu până atunci în 
zece ani, câţi trecuseră de la întâlnirea mea cu Marat din 
Beijing.

-  Dar, Alessia... ce şanse sunt ca el să afle despre 
expoziţie?

-  Nu ştiu, dar nu vom mai lăsa să ne scape nicio 
şansă, oricât ar fi ea de mică. Haide să ne gândim la 
varianta asta! Ideea cu detectivul este de asemenea foarte 
bună...
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-  Cred că dacă am angaja un detectiv, ar trebui să fie 
unul din Moscova, ar avea mai mult sens, nu?... am zis, 
aderând imediat la ideile Alessiei.

-  Ai dreptate, e mai uşor aşa. Hmmm... şi eu care 
credeam că viaţa era plictisitoare în ultima vreme. Uite, 
am trăit cu tine şi o tentativă de suicid... n-ai fost 
eficientă, să ştii... a zis ea glumeaţă.

-  Nu este ca şi cum aş fi exersat asta în oglindă, 
Alessia...

Am râs amândouă, pentru prima dată în dimineaţa 
aceea, noi, care râdeam din primele momente în care ne 
vorbeam; am râs până când a bătut curierul la uşă, cu un 
pachet de cărţi pe care le comandasem şi de care uitasem.

După ce Alessia a luat pachetul de cărţi din mâinile 
lui, mi-a spus râzând:

-  Bietul curier, îţi imaginezi dacă te găsea el şi nu eu? 
Cred că din cauza ta trebuia să îşi schimbe meseria, 
ajungea el la psiholog în locul tău.

Am râs amândouă până n-am mai putut, ideea morţii 
se disipase în veselia cu care interacţionam noi două. 
Ştiam însă că vor exista repercusiuni, chiar dacă Alessia 
ştia că nu voi mai face asta, nu o va împiedica nimeni să 
îmi aranjeze viaţa ca la carte; desigur că asta era mai mult 
o iluzie din partea ei, dar neaşteptat, voinţa ei mi-a 
retrezit voinţa de a-1 întâlni pe Marat. M-am lăsat târâtă 
la psiholog, la îngheţate în parc, la comedii văzute la 
cinema, la tot ce a dorit Alessia. Am realizat că aveam cel 
puţin câteva motive ca să trăiesc, spaima Alessiei m-a 
readus la un echilibru fragil, dar aveam din nou speranţe, 
iar asta era cel mai important lucru. Poate că nu am făcut 
tot posibilul pentru a fi fericită, poate că amândouă vom
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găsi un Marat pierdut intr-un decor încântător din 
Beijing. Mi-am luat liber două săptămâni, după ce l-am 
anunţat pe domnul Serghei că nu pot accepta oferta de a 
lucra la Londra, timp pe care l-am petrecut în compania 
Alessiei, care mă supraveghea cu ochi de vultur mirat. 
Am făcut planuri pentru o nouă expoziţie şi am luat 
legătura cu o galerie de artă de pe bulevardul Arbat şi cu 
o firmă de publicitate din Moscova. Alessia şi-a sunat 
câţiva cunoscuţi şi a obţinut numărul de telefon al unui 
detectiv din Moscova dispus să înceapă căutările, asta 
după încercările mele eşuate de a găsi unul pe paginile 
de internet. Totul era planificat în detaliu, pe unsprezece 
februarie, vom fi la Moscova; expoziţia va începe pe 
douăsprezece februarie, a doua zi, şi va dura o săptă­
mână, aşa îmbinam căutările lui Marat cu un vis mai 
vechi dc-al meu, de a avea propria mea expoziţie foto­
grafică la Moscova. Eram fericită şi încrezătoare, pentru 
prima dată după foarte mulţi ani; în acelaşi timp eram 
panicată că ajungeam mai aproape de Marat şi nu ştiam 
ce va urma de acum înainte. Alessia s-a ocupat şi de 
achiziţionarea biletelor de avion, ea beneficiind de 
reduceri pe mai multe linii aeriene. Mi-am petrecut 
sărbătorile de iarnă cu Alessia, ne-am luat cadourile de 
sub brad şi am ciocnit un pahar de şampanie împreună 
de Anul Nou, intrând în anul 2012 cu o stare de spirit 
euforică. Noaptea dintre ani ne-am petrecut-o împreună, 
alegând şi comentând fotografiile alese pentru expoziţia 
ce se apropia în galop.
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*

Februarie 2012. Moscova.
Aş putea să povestesc despre zborul liniştit până la 

Moscova, împreună cu Alessia, despre organizatorul 
expoziţiei, un rus cu barbişon roşcat cu care ne-am 
întâlnit în ziua de dinaintea expoziţiei, aş putea să 
vorbesc şi despre fascinaţia mea pentru capitala Rusiei, 
dar adevărul este că nu-mi amintesc toate detaliile, eram 
atât de aproape de Marat că toate gândurile îmi erau 
ocupate cu asta.

Ştiu că încă din prima zi a expoziţiei, domnul Borodin 
ne-a confirmat numărul neaşteptat de mare de vizitatori, 
îmi amintesc şi faptul că am vorbit cu oamenii prezenţi 
acolo, mi-am explicat creaţiile, am răspuns la întrebări 
şi-mi amintesc că mă uitam mereu la intrare, aşteptând 
o siluetă a trecutului să-şi facă loc în viitorul meu. 
Fotografiile înrămate erau aşezate pe ambele părţi ale 
sălii lungi de expoziţie, asemenea primei mele expoziţii 
din Bucureşti, când încă eram cu Denis. Majoritatea 
fotografiilor inspirau vise hibernale. Asemenea lui 
Masaru Emoto, care fotografia efectele emoţiilor asupra 
apei, aşa eu am fotografiat, obsedată, emoţiile mele 
întipărite în zăpada ce-ţi rănea privirea prin frumuseţea 
ei desăvârşită. Alesesem atât fotografii de detaliu, peisaje, 
cât şi portrete, toate purtând amprenta unei ierni veşnice 
ce sălăşuia în inima mea de unsprezece ani, o iarnă în 
care zăpada păstra urme de sânge şi trandafiri. Zăpada
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avea culoarea iubirii, închisă într-o veşnicie îngheţată, în 
memoria eternă a universului.

îmi amintesc că într-una din zile, am vizitat cu Alessia 
Galeria Tretiakov, unde am stat mai multe ore, fascinate 
de vastitatea colecţiilor, confirmându-mi-se încă o dată 
moştenirea culturală pe care Rusia o avea de împărtăşit 
cu restul omenirii. Am rămas în urmă, neputându-mi 
dezlipi ochii de pe tabloul lui Flavitski, cu prinţesa 
Tarakanova, pensula artistului redând atâta frumuseţe 
disperată, cât şi senzualitatea ce însoţeşte straniu moar­
tea, abandonul unei femei tinere în jurul căreia mişunau 
şobolanii; prinţesa era prinsă într-o închisoare inundată 
de ape sumbre, ce-şi cereau plata de vieţi curmate odios.

-  Alina, ce zici de o altă abordare pentru a-1 găsi pe 
Marat?... mi-a spus Alessia, după o conversaţie cu o 
prietenă de-a ei ce locuia la Moscova; prietena Alessiei, 
Anastasia, obţinuse un loc de muncă foarte bine plătit 
aici, acest lucru fiind posibil, deoarece ea era din 
Chişinău şi ca mai toţi moldovenii, vorbea rusa la nivel 
nativ.

-  Ce vrei să spui, Ale?... am întrebat-o curioasă.
-  Anastasia ne-a invitat să bem o cafea la ea şi mi-a 

spus că mai are o invitată, o ţipă despre care se spune că 
are viziuni despre viitor. Haide să mergem, ne mai 
gândim până atunci. Nu am văzut-o pe Nastya de mulţi 
ani.

Am plecat amândouă către Anastasia, iar eu aş fi 
acceptat orice ajutor pentru găsirea lui Marat; dacă 
cineva mi-ar fi spus că îmi poate ghici viitorul nu în cafea, 
ci în vin, aş fi acceptat cu încredere orice explicaţie. Zilele 
treceau, iar speranţa începea să mi se scurgă iar printre
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degete, ca firele de nisip într-o clepsidră ce număra 
clipele, insensibilă la frământările mele. Aşa am cunos- 
cut-o pe prietena Alessiei, Anastasia, o ţipă şatenă cu ochi 
albaştri pătrunzători, care ne-a invitat ospitalieră în 
living, unde se serveau cafele fierte intr-un ibric de metal 
scufundat în nisip, un recipient pe care l-am găsit cel 
puţin interesant. în canapeaua mare din living mai era o 
ţipă, pe care Anastasia ne-a prezentat-o de cum am 
intrat. O chema Emilia -  o ţipă blondă, cu păr lung şi 
ochi ce ţi se ancorau în suflet, deşi vocea ei era neobişnuit 
de caldă; unei astfel de voci i te puteai confesa oricând, o 
voce care te mângâia liniştitor.

Deoarece Alessia vorbea acum cu Anastasia câte în 
lună şi în stele, eu m-am aşezat lângă Emilia, fără să îi 
spun nimic.

-  Nu este acum timpul, Alina... mi-a spus Emilia, fără 
ca eu să o întreb ceva.

-  Nu înţeleg, i-am răspuns surprinsă.
-  Ştiu ce vrei, mai bine zis pe cine vrei... a continuat 

Emilia să vorbească cu aceeaşi voce liniştită. Nu vreau să 
spun că ai bătut un drum degeaba, că nimic nu este 
degeaba...

Am tăcut. Nu îmi plăcea ce aud şi cuvintele ei 
nedesluşite îmi făceau rău.

-  Mi-a spus Alessia că tu ai anumite capacităţi... poţi 
vedea viitorul?

-  Da, clarviziune, chiromanţie, astrologie... şi multe 
altele; vezi tu Alina, când Dumnezeu vrea să vorbească 
prin cineva, nu există nimic să îi stea în cale.

-  Dumnezeu m-a uitat... am zis resemnată.
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-  Dimpotrivă, trebuie doar să ai puţină răbdare, mult 
a fost, puţin a rămas... a spus aceasta, enigmatică.

Am făcut o pauză.
-  Emilia... îl voi revedea?
-  Da, în ziua în care nu vei mai avea aşteptări. Va 

veni, deşi tu vei fi renunţat la el... într-o noapte rece, cu 
lună scăzută, vor fi două inimi bătând ca una, cum 
trebuia să fie, când timpul nu exista...

-  Nu înţeleg nimic...
-  Vei înţelege, a concluzionat Emilia vorbind pe 

acelaşi ton bând, ridicându-se să plece, arătând astfel că 
tot ceea ce era de spus, a fost spus. A ieşit din odaie, 
lăsând în urmă o dâră de parfum la fel de greu de definit 
ca şi întreaga ei prezenţă printre noi; a plecat detaşată, 
fără zgomot, fără să îşi ia la revedere. Am continuat să 
bem cafelele, iar Alessia m-a întrebat în faţa Anastasiei, 
faţă de care nu aveam secrete:

-  Ce ţi-a spus Emilia?
-  Mi-a dat de înţeles că voi pleca din Moscova fără să 

fiu fericită.
-  Nu te descuraja Alina, cine ştie ce ne va aduce zilele 

următoare...

Zilele următoare au trecut ciudat, ziua stăteam la 
galerie de vorbă că cei care intrau să admire fotografiile, 
iar seara mă chinuiam să adorm, tresărind din când în 
când, la fiecare zgomot ce mi se părea că-1 aud.

în ultima zi a expoziţiei, seara, în timp ce ne pregă­
team de culcare, a sunat Vladislav Ivanovici, detectivul 
angajat de Alessia, cu o veste ce nu suporta amânare. 
M-am trezit în momentul acela, în care Alessia şi-a
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îndepărtat telefonul de la ureche şi mi-a spus cu ochi 
mari:

-  L-a găsit! L-a găsit pe Marat!
Pentru că eu nu am reuşit să îngaim nimic, Alessia a 

continuat să vorbească cu el la telefon, notând pe o 
agendă, o adresă şi un număr de telefon cu prefix din 
Moscova.

Am fost incapabilă să vorbesc, gândurile mi se 
blocaseră iar inima îmi bătea atât de tare, mai să îmi iasă 
din piept de fericire, de frică şi de emoţii de nedescris în 
cuvinte. Nu-mi amintesc ce i-am răspuns Alessiei, nu-mi 
amintesc decât că nu am putut dormi deloc în noaptea 
aceea, noaptea ce-mi ascundea o zi decisivă, o zi în care 
puteam să mor de fericire sau de tristeţe. Vestea ne-a 
buimăcit pe amândouă şi chiar Alessia nu a reuşit să 
doarmă prea uşor, foindu-se în patul cu lenjerie de satin 
alb din camera de hotel.

A doua zi, la ora nouă dimineaţa, eram cu Alessia la 
adresa primită de la Vladislav. Datorită nopţii pierdute, 
aveam ochelari mari ce-mi ascundeau cearcănele mari şi 
aproape jumătate de faţă. Indicaţiile lui Vladislav erau 
următoarele: „Marat B. ia micul dejun mereu la această 
braserie, în jur de ora nouă. Succes.”

De cum am intrat în local, ochii mi-au căzut asupra 
unui bărbat brunet, înalt, ce-şi lua micul dejun tacticos, 
la o măsuţă neagră de lângă geam. Trăsăturile feţei sale 
mi-au amintit de un tânăr cunoscut acum douăsprezece 
ani, în Beijing, dar asta era tot, o asemănare vagă. Alessia 
m-a tras deoparte şi ne-am aşezat la o altă masă, din 
colţul opus al încăperii.
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-  Alina, el este?... Corespunde exact descrierii lui 
Vladi.

M-am uitat iar la presupusul Marat, care a continuat 
să îşi pună unt pe un croissant cu un cuţit subţire, 
sorbindu-şi tacticos cafeaua comandată. Nu, imposibil, 
bărbatul acesta care îţi inspira seriozitate, ce putea avea 
între treizeci şi patruzeci de ani, orice vârstă, puţin 
arogant, cu bărbia în faţă, nu putea fi Marat al meu! Nu, 
Marat este un tânăr care alerga exuberant după tranda­
firi, pentru o necunoscută, era un Marat care nu renunţa 
la iubire, nici când cea care-i luase inima se urcase în 
avion şi pleca fără el! Ce avea în comun cu Marat, acest 
domn pretenţios, pe care nu mi-1 puteam imagina altfel 
decât scorţos, rece, stând înţepat în cămaşa perfect albă 
cu butoni negri?!

Presupusul Marat i-a făcut semn chelncriţci să vină şi 
să debaraseze masa, cu un gest scurt, plictisit, aproape 
poruncitor. Şi-a deschis un ziar, punându-şi o pereche 
de ochelari cu rame negre. Nu, Marat nu avea ochelari! 
Marat nu avea acele gesturi scurte, pretenţioase! Marat 
nu avea fire albe de păr la tâmple!

-  Alessia, nu... Nu este Marat, nu are cum!
-  Alina, au trecut anii, e normal să se fi schimbat, 

poate nu ţi-1 mai aminteşti foarte bine, oamenii se 
schimbă în timp. Haide să îl abordăm, vorbesc eu cu el, 
dacă vrei...

-  Nu!... am zis hotărâtă. Nu mai vreau, dacă el este 
într-adevăr Marat, nu îl mai vreau eu! Haide să plecăm 
de-aici!
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Am intrat în panică, simţeam că dacă nu voi ieşi 
imediat de acolo, mă voi înăbuşi. Nu mai puteam respira 
şi mi-am desfăcut eşarfa de la gât, inspirând puternic.

-  Omeii,! (tată)... s-a auzit o voce cristalină ca de 
clopoţel, iar lângă acel Marat, a venit o fetiţă de vreo cinci 
ani, cu părul negru, lucios, ca al lui, însoţită de o ţipă 
înaltă, ce o ţinea de mânuţă. Fetiţa şi tipa înaltă au luat 
loc lângă Marat şi au continuat conversaţia în rusă, după 
ce fetiţa l-a îmbrăţişat bucuroasă.

Alessia a tăcut, văzând cum pălesc continuu. A 
deschis gura să îmi spună ceva, dar n-a putut zice nimic. 
Am stat aşa câteva clipe într-o tăcere în care puteai auzi 
conversaţia de la masa lui Marat şi a familiei lui.

-  Văd şi eu ce vezi tu, Alina... a spus în şoaptă Alessia. 
Dar, am venit până aici, haide totuşi să vorbim cu el, 
poate cine ştie, e doar o neînţelegere, te rog...

Am scuturat din cap, cu putere, ce mai era de zis în 
faţa tabloului familial?

-  Nu, nu! Nu mai vreau să văd nimic, nu vreau să îi 
vorbesc, s-a terminat Alessia, renunţă, aşa cum am 
renunţat şi eu. Dacă eu pot face asta... ce proastă am 
fost...

-  Alina, eşti sigură?... Gândeşte-te câte eforturi am 
făcut, nu merită măcar să vorbim cu el, să îl întrebăm 
dacă a fost în Beijing în perioada aceea? Cred că despre 
el este vorba, datele sunt clare, Vladi a verificat de mai 
multe ori, totul corespunde, Alina ştii doar că el este!

-  Nu, nu! Nu vreau! Nu este el! Şi chiar dacă ar fi el, 
îmi pare rău că l-am găsit! De ce să mai vorbim cu el? Nu 
mai este nimic de spus, măcar am aflat adevărul, aşa
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arată adevărul... Adevărul este că am trăit într-un vis 
frumos, Craig avea dreptate!

Nu am mai aşteptat răspunsul Alessiei şi am fugit 
afară, uitând să mai plătesc, mi-am scos eşarfa de la gât, 
aveam senzaţia că nu pot să respir. Ningea liniştit cu fulgi 
mari, care m-au înconjurat, aşezându-se pe genele mele, 
aşa că vedeam printre norişori albi, cum Moscova se 
ascundea în alb, ca părul puţin cernit al lui Marat, cel 
aflat la câţiva paşi de mine şi, în acelaşi timp, în cealaltă 
parte a lumii.

Fulgii au continuat să cadă liniştit, ataşându-se de 
orice loc, de orice persoană. Pe lângă mine a trecut o 
bătrână ce mergea precaut, târşâindu-şi şoşonii, pentru 
a nu aluneca. Avea capul şi umerii acoperiţi de o basma 
cu ciucuri, lucrată abundent cu modele florale, iar în 
mână căra o sacoşă voluminoasă. Mi s-a părut că s-a uitat 
ciudat la mine şi că mi-a spus şoptit:

-  întoarce-te...
Imposibil, cred că mi s-a părut. Am simţit braţul 

Alessiei, strecurându-se lângă al meu şi am pornit 
resemnate către hotel, fiecare cu gândurile ei. M-a mirat 
puţin tăcerea Alessiei, ea nu renunţa uşor, dar probabil 
că mi-a înţeles motivele, chiar dacă nici eu nu le înţe­
legeam în totalitate; ştiam doar că sufletul îmi era sfâşiat 
şi azi. După unsprezece ani de la întâlnirea mea cu Marat, 
pentru prima dată, m-am gândit să renunţ. Eram pusă 
la zid şi a trebuit să decid. Acum, în faţa faptului împlinit, 
am realizat că nu-mi pot asuma riscul de a mă înşela în 
privinţa lui Marat, nu-mi puteam asuma nici riscul ca el 
să mă fi uitat, nu puteam să vorbesc cu el. Cel mai 
probabil, Marat nici nu-şi amintea de mine. Mi-era mai

2 3 2



NATAŞA ALINA CULEA MARAT: IUBIREA ARE SEINI

uşor să trăiesc aşa, cu o iluzie obsesivă, pe care nu mi-o 
putea lua nimeni. Mi-era teamă să vorbesc cu el, pentru 
că doar el îmi putea desfiinţa anii de dor. Şi asta a făcut. 
Marat era atât de schimbat, nu mai avea aproape nimic 
din ce-mi aminteam despre el. Acel bărbat brunet, înalt 
din cafenea îmi amintea ca prin ceaţă de o poveste de 
iubire, ca o rană veche, închisă, dar nevindecată. Acest 
Marat din cafenea nu ar putea avea ochii învăluiţi în 
tandreţea de nedescris pe care o avea Marat din amin­
tirile mele, acea tandreţe care m-a încarcerat timp de 
atâţia ani. Este mai uşor să trăiesc gândindu-mă că l-am 
pierdut în viaţa asta, decât să găsesc în locul lui un bărbat 
plictisit şi rece, care poate nu-şi amintea de mine, decât 
vag. Marat e un bărbat ca toţi alţii, care trecuse mai 
departe peste un moment dureros, un bărbat care se 
căsătorise, un bărbat cu copil, un bărbat fericit. Cine 
eram eu să spulber acest tablou ce părea perfect? Şi dacă 
aş putea lupta împotriva unei femei, cum aş putea să o fac 
împotriva unui copil? Nu, asta nu sunt eu!

Gândind aşa, am trecut pe lângă Piaţa Roşie, care era 
acum mai degrabă albă cu zăpada proaspăt căzută, pe 
pavajul pe care nu-1 mai puteai zări. Catedrala Sf. Vasile 
se zărea ca în basm, cu turnuleţe ca nişte acadele circu­
lare, colorate, turnuleţe răsucite năstruşnic, ca în 
imaginaţia unui sculptor căruia i-au lipsit poveştile spuse 
lângă focul din cămin, un artist ce, prin munca sa, a dorit 
să-şi recupereze copilăria după care tânjea. Stilul arhitec­
tural candid se potrivea mănuşă cu peisajul desprins din 
filele unei cărţi de poveşti ce se desfăşura în faţa ochilor 
noştri. Acesta era cadrul în care ar fi trebuit să-l întâlnesc 
pe Marat, doar că povestea mea a luat o altă turnură,
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brusc, ca atunci când cărţile s-au decis să-şi arate feţele 
rânjite ironic la mine, într-un mod imposibil de suportat, 
ca realitatea. Inima mea încă bătea foarte tare, aşa că 
mi-am deschis câţiva nasturi de la haină, simţind imediat 
muşcătura frigului. Era sfârşitul lumii, chiar dacă ningea 
atât de frumos, îngeresc. Era sfârşitul poveştii,Alina şi 
Marat”, dar această poveste a existat doar în mintea mea 
înfierbântată. Chiar şi poveştile au un sfârşit, doar că 
povestea mea a durat nefiresc de mult... fără zâne, pitici 
şi fără o încheiere precum... „au trăit fericiţi până la 
adânci bătrâneţi”. Dacă Marat va trăi fericit până la 
adânci bătrâneţi, tot mă voi considera norocoasă că l-am 
cunoscut; chiar ştiind că Marat era fericit fără mine.

Pentru că treceam pe lângă o florărie, rn-am oprit 
şi-am mirosit un buchet de trandafiri sângerii. Trandafirii 
erau simbolul poveştii noastre.

Aud vocea lui Julie London cântând cu voce joasă de 
jazz, despre timpul care trece, As time goes by, ce suna 
din geanta mea. Este organizatorul expoziţiei, domnul 
Borodin, cel cu barbişon roşcat, care mă suna pe 
telefonul personal.

-  Bună ziua, domnişoară Alina. V-am sunat să vă 
spun că din cele şaizeci de fotografii s-au vândut patru­
zeci şi şase. Doriţi să veniţi şi să le luaţi pe cele rămase? 
Aveţi inclusiv un autoportret printre ele. Noi stăm astăzi 
până la ora şase, în galerie.

-  Nu ştiu unde mi-a fost capul, domnule Borodin, vă 
rog să mă scuzaţi. Nu, le puteţi păstra dvs. pe cele 
rămase, sau le puteţi dona, cum doriţi.

-  Cum doriţi dumneavoastră, domnişoară, noi vă 
vom transfera mâine banii în cont şi vă pot trimite
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factura pe mail, sau dacă doriţi, ne putem vedea şi mai 
târziu, în lobby-ul hotelului unde sunteţi cazată. Vreau 
şi să vă felicit pentru acest succes, s-au vândut majori­
tatea fotografiilor, ceea ce e remarcabil. Putem organiza 
mai multe expoziţii, nu doar în Moscova...

-  Sincer, aş vrea să plec din Moscova chiar în seara 
asta, aşa că nu vă pot promite că voi mai fi aici diseară, 
dar rămânem în legătură.

-  Atunci, vă urez drum bun şi sper să mai colaborăm 
şi pe viitor, fio  ceudanusi (la revedere)!

Am intrat în hotel cu Alessia, care mă ţinea de braţ, ca 
şi cum voia să mă asigure de sprijinul ei necondiţionat. 
Simţeam că nu mai pot respira în Moscova de când am 
venit, voiam să mă retrag în Bucureşti; aici, totul îmi 
părea o extensie a lui Marat, totul era dureros. Am înce­
put să ne facem bagajele, îngândurate. Alessia era 
dezamăgită şi nu ascundea acest fapt, în tot acest timp, 
abia a vorbit cu mine, părea preocupată de gânduri pe 
care nu dorea să mi le mai împărtăşească. Nu-mi 
înţelegea motivele, de data asta nu mai era de acord cu 
mine, era evident.

-  Ştii ce cred, nu? încă mai avem timp... a zis Alessia.
Nu am spus nimic şi am continuat să îmi îndes

lucrurile în geamantan, haine pe care le luam absentă de 
pe umeraşe. Alessia a oftat.

-  Alina, mă duc în lobby, o să beau o cafea şi voi mai 
da câteva telefoane.

-  Bine, Ale, o să vin şi eu puţin mai târziu, după ce 
termin cu bagajele. Să văd cât timp ne mai rămâne, aici 
traficul e îngrozitor şi nu pot aproxima în cât timp putem 
ajunge la aeroport. Vorbeam inutil, încercând să norma­
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lizez cumva situaţia şi să nu o mai îngrijorez pe Alessia cu 
dramele mele.

-  Stai liniştită, mai e timp, e poate a zecea oară când 
vin în Moscova. Nu suntem atât de departe de aeroport, 
într-o oră, maxim, suntem acolo. Nu pot să nu te întreb 
însă... eşti sigură că vrei să plecăm? Mai ai puţin timp la 
dispoziţie să te răzgândeşti. Alina, eşti atât de aproape 
de a-ţi îndeplini visul, avem adresa lui Marat, se poate 
schimba totul pe ultima sută de metri.

-  Nu vreau să mă gândesc la asta. Nu am cuvinte să 
îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine, dar nu 
mai pot continua aşa. S-a terminat, Alessia. îmi pare rău 
că te-am târât în povestea mea.

-  Nu m-ai târât, am ţinut eu să vin, am crezut că asta 
îţi doreşti, totul părea să indice asta. Poate că nu este 
fericit în căsnicie, poate că tipa aceea nu este soţia lui, 
poate că fetiţa este o nepoată.

-  Alessia, te rog! Nu mai spune nimic! Fetiţa l-a 
strigat, i-a spus tată, am auzit asta perfect. Aşa este, tot 
ce mi-am dorit a fost să îl întâlnesc. Din punctul ăsta de 
vedere, întrevederea a fost un succes. Al naibii succes!... 
am strigat eu.

-  Alina, ştii la ce mă refer, am crezut că veţi rămâne 
împreună, că voi asista la un moment spectaculos, o 
reîntâlnire ca în filme şi cred că trebuie să îi vorbeşti.

-  Şi eu am crezut asta, Alessia, dar nu am putut duce 
intenţia până la capăt, din motive mai mult decât 
evidente. Este o imensă discrepanţă între Marat pe care-1 
ştiam şi acel domn pe care l-am întâlnit, una peste care 
nu pot trece. Marat m-a uitat.
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-  Păi bine, şi-acum? Ce vei face? îl vei uita? Te vei 
resemna? Ce urmează?

-  Nu ştiu, voi vedea, acum nu mă pot gândi la asta. 
Voi trăi fără să îl mai aştept, asta este clar.

-  O luăm iar de la capăt?... a întrebat mâhnită Alessia.
-  Ştiu la ce te gândeşti şi lasă-mă să te liniştesc, nu, 

nu o să mă sinucid, până şi o nebună visătoare ca mine 
poate învăţa să trăiască fără să mai aştepte nimic. La 
naiba cu toate astea! Nu vreau să mai vorbesc despre 
Marat! Alessia te rog, nu-mi mai spune nimic!

Fără să mai spună un cuvânt, Alessia a ieşit din 
cameră, iar eu am rămas rezemată cu coatele de măsuţă, 
uitându-mă în gol, cu mintea rătăcită. Am scos din 
geanta de mână trandafirul complet uscat, pe care mi l-a 
dăruit Marat prin intermediul chinezoaicei cu ochi 
inocenţi şi l-am aruncat la coşul de gunoi, asemenea lui 
Craig, acum nici trei luni de zile. Puteam să încerc să nu 
mă mai gândesc la Marat, să arunc tot ceea ce îmi 
amintea de el, dar nu puteam să mă mint singură, chiar 
şi acum, chiar şi aşa, îl iubeam; acel gen de iubire în care 
nu mai aştepţi nimic, în care speranţa de a fi cu persoana 
iubită e îngropată pentru totdeauna. M-am apropiat de 
geam, continua să ningă peste iubirea mea pierdută, de 
data asta pentru totdeauna.

A doua zi, eram în Bucureşti, cu bagajele desfăcute şi 
speranţele sfărâmate, încercând să dau un sens nou vieţii 
pe care o abandonasem.

-  Marat, cum voi trăi fără să te mai aştept?
Nu mi-a răspuns nimeni.
Am continuat totuşi să trăiesc, aşa cum eram 

obişnuită, muncind mult, vorbind din ce în ce mai puţin,
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refugiindu-mă în fotografii pe care le făceam în cele mai 
ciudate ore în care nu reuşeam să adorm. O vreme am 
adormit luând somnifere uşoare, din plante. Nu mai 
visam sau nu mai îmi aminteam ce am visat, evitam să 
mă gândesc la Marat, nu-mi mai dădeam voie să fac asta. 
încinsesem pentru totdeauna cărţile cu poezii, nu mă mai 
pierdeam în nostalgii, nu mai cumpăram trandafiri şi nu 
mai aveam lacrimi...

*

Decembrie 2012. Bucureşti.
Este petrecerea firmei noastre şi domnul Serghei a 

ţinut să fie memorabilă de data asta. Nu era nici 
Crăciunul, nici Anul Nou, o petrecere organizată între 
aceste două sărbători, cumva dorea să le cuprindă pe 
amândouă. Aveam mulţi invitaţi, parteneri cu care 
colaboram, jurnalişti, şi multe alte persoane pe care nu le 
văzusem nici măcar o dată. Petrecerea avea loc intr-un 
club de noapte, luminat mai mult decât de obicei, pentru 
a păstra totuşi aparenţa de business şi, desigur, foto­
grafiile erau mult mai clare aşa... m-am gândit eu; defect 
profesional, să calculez mereu lumina şi unghiul din care 
vine. Bărbaţii prezenţi, puşi la patru ace, nu se mai 
purtau precum colegii, deveniseră brusc oficiali. Probabil 
din cauză că, fiind la începutul serii, încă nu băuseră 
suficient, mi-am spus amuzată. Femeile îmbrăcate în 
rochii, pe tocuri înalte, mai împodobite decât bradul în 
vârful căruia lucea o stea puţin strâmbă, ca şi cum nu ar
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fi reuşit cineva să se întindă până la ea, să o aranjeze ca 
lumea.

Mă plimbam cu paharul de Martini alb, incomodată 
puţin de camera ce-mi atârna nelipsită de gât, nu puteam 
pierde niciun prilej de a surprinde ceva ce aşteptam. 
Făceam poze la întâmplare, căutând unghiuri, analizând 
lumina, mărind şi micşorând continuu fotografiile direct 
pe cameră, căutând expresii, emoţii pe care să le trans­
form în artă perenă, singurul lucru în care mai credeam.

în obiectivul aparatului de fotografiat mi-a apărut 
faţa zâmbăreaţă a lui Lili, care înainta către mine cu un 
mouse amuzant de calculator, roz, bătut în pietre, la 
limita dintre kitsch şi adolescenţă târzie.

-  Nu ţi-ai auzit numele? M-am gândit eu... Uite, asta 
ai câştigat la tombolă! O să îţi cumpăr şi un pad roz şi 
pix cu puf, ca să se potrivească cu el.

Lili râdea să moară.
-  Să nu îndrăzneşti! Tu ai câştigat ceva?
-  Din nefericire, da, o sticlă de whisky, o să i-o dau 

tatei, mie nu-mi plac băuturile tari.
Lili avea părul prins într-o parte, cu o clamă roşie şi 

mă gândeam la acea Lili micuţă şi stângace, ca în prima 
zi în care venise la agenţie. Acum era atât de diferită, se 
maturizase, nu mai avea aerul acela copilăros, îi luase 
locul un amuzament de femeie matură, conştientă de ea 
însăşi.

-  Câţi ani au trecut, Lili...?
-  De când lucrăm împreună?... a zis Lili, cu perspi­

cacitate... hmm, cred că şase-şapte, nu?
-  Cine mai ştie, Lili... mă simt bătrână în seara asta.
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-  Aiurea, arăţi ca atunci când te-am văzut prima oară. 
Nu te-ai schimbat deloc. Acelaşi stil sofisticat, acelaşi aer 
de femeie care păstrează secrete.

-  Nu mai am secrete, Lili. Aaa, ba da, unul, ţi se va 
mări salariul începând cu luna februarie!

-  Ce bine, ce bine! Lili se bucură, aproape ţopăind cu 
tocurile ei subţiri, tot roşii.

-  Ce faci de Revelion, Alina? Ce planuri ai?
-  Cred că voi pleca pentru câteva zile, mă gândesc la 

Praga, oricum, am de fotografiat un eveniment acolo, la 
începutul lunii, aşa că are sens.

-  Te duci singură?... mă întreabă Lili, puţin îngrijo­
rată.

-  Nu te uita aşa la mine, Lili. Chiar îmi doream puţină 
linişte, mă simt cam obosită după ritmul trepidant din 
ultimele luni. Stai liniştită, mă voi descurca fără tine. Cât 
timp vei fi plecată în concediu?

-  Până pe 15 ianuarie. Vocea venise din spatele lui 
Lili, iar Mihai îşi trecuse braţul pe după talia lui Lili. 
Mihai şi Lili erau împreună de câteva luni, o pereche 
foarte potrivită şi drăgălaşă. Mihai se hotărâse în sfârşit 
să îi mărturisească lui Lili, ceea ce eu intuisem chiar 
înaintea lui. Părea sincer îndrăgostit de Lili, iar ea îi 
răspundea cu delicateţea şi feminitatea ei înnăscută. Cred 
că nu va mai dura atât de mult timp până când îi voi 
fotografia în ipostaze familiale, exact aşa cum îşi dorise 
Lili. Am zâmbit, imaginându-mi tabloul perfect descris 
de Lili cu ani în urmă; acesta se contura acum în faţa 
ochilor mei. I-am fotografiat exact în momentul în care 
cei doi s-au sărutat tandru, fără să le mai pese de privirile 
colegilor.
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-  Mă duc să vă aduc nişte prăjituri, văd că discutaţi 
ceva important, vă las fetelor... Mihai se îndepărtă cu o 
mină amuzată, furând încă o sărutare scurtă lui Lili.

-  Mă bucur pentru voi, Lili. Eşti fericită?
-  Da, paranoică chiar, mă crezi că mi-e şi frică să 

sper? îl vreau doar pe el, deja am început să discutăm 
despre viitor, chiar dacă pare mult prea devreme.

Am zâmbit şi am îmbrăţişat-o pe Lili. Atmosfera era 
de aşa natură încât eram cu toţii emoţionaţi, atât de 
diferiţi de zilele în care fiecare coleg avea treaba lui 
urgentă şi ne ciocneam unii de alţii, preocupaţi, ca şi cum 
nici nu ne observam.

Am plecat acasă către miezul nopţii. Trebuia să îmi 
iau bagajele gata împachetate, deoarece aveam un zbor la 
patru dimineaţa. Alessia ar fi trebuit să ajungă mâine 
acasă, nu o puteam vedea până plecam, deşi mă sunase 
să îmi spună că are un cadou pregătit pentru mine. Odată 
intrată în casă, mi-am descălţat pantofii negri cu toc înalt 
şi desculţă m-am dus la bar, unde mai aveam câteva 
pachete de ţigări neîncepute. Pe barul înalt, lângă 
pachetul meu de ţigări, se afla o carte nouă legată cu o 
panglică roşie, o traducere după Emile Zola „O pagină de 
dragoste”, probabil ăsta era cadoul Alessiei. Am zâmbit. 
Nimeni nu ştia mai bine ca Alessia ce mi-ar face plăcere 
să primesc.

O bătaie în uşă, m-a făcut să tresar în liniştea nopţii. 
Ei!... Alessia iar a venit mai devreme, să mă surprindă şi 
iar şi-a uitat cheile!... mi-am zis zâmbind. Alerg încântată 
să îi deschid, aveam poate două ore la dispoziţie în care
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să ne povestim nimicuri de prietene dragi. Am deschis 
uşa larg, cu braţele deschise.

Nu era Alessia. Pachetul de ţigări mi-a căzut din 
mână, iar eu am rămas nemişcată, fără cuvinte.

Un buchet de trandafiri roşii acoperea faţa unui tip 
înalt, îmbrăcat în negru şi am simţit imediat un parfum 
cunoscut, dintr-o lume îngropată în colţurile memoriei 
mele.

-Jlwdoeb (iubire)... mi-a spus el, îndepărtând buche­
tul de trandafiri.

Era chipul acelui tip aflat în cafeneaua din Moscova, 
dar cu privirea lui Marat al meu, cel care era săpat în 
mine! Era privirea lui Marat, animată de o căldură care 
mi-a topit toate gândurile şi îndoielile legate de iden­
titatea lui. A aruncat buchetul de trandafiri pe covor şi 
uitându-se în ochii mei care s-au umplut de lacrimi, m-a 
sărutat, îmbrăţişându-mă atât de puternic, că preţ de 
câteva secunde nu am mai respirat. Continuam să aud ca 
prin vis cuvinte în rusă spuse în neştire, fără pauze între 
ele. M-am agăţat de braţele lui şi am rămas cu capul lipit 
de pieptul lui, fără să mă mişc din loc. Era Marat, chiar 
el, era aievea, îi simţeam corpul lângă al meu, într-o 
potrivire deplină. Marat a venit la mine când nu mai 
aveam nicio speranţă. Am auzit atunci vocea caldă a 
Emiliei, clarvăzătoarea din Moscova: „...Va veni, deşi tu 
vei fi renunţat la el... într-o noapte rece, cu lună scăzută, 
vor fi două inimi bătând ca una, cum trebuia să fie, când 
timpul nu exista...”.

-  Marat, eşti chiar tu?
Marat a făcut o mică pauză şi apoi a continuat într-o 

engleză desăvârşită:
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-  Asta doar dacă Alessia, nu m-a păcălit, şi încă o ţipă 
identică ţie m-a părăsit în Beijing, nemilos, lăsându-mă 
singur pe lume. Alina... Alina...

Nu reuşeam să-mi găsesc cuvintele, încă mai tremu­
ram, ca şi cum aş fi avut frisoane. Marat m-a apucat de 
mâini, uitându-se la mine cu o privire în care se oglindea 
iubirea ce tocmai împlinise doisprezece ani. Pentru că nu 
mai aveam voinţă proprie, m-a luat în braţe, închizând 
uşa de la intrare, sărutându-mă în tot timpul acesta, ca şi 
cum voia să recupereze tot timpul petrecut despărţiţi. Am 
închis ochii. Era exact ca în visul meu, doar că de data 
asta nu mai era un vis. Era Marat, în carne şi oase, era 
real şi în realitate era mult mai incitant decât în toate 
visele mele la un loc. îi simţeam buzele fierbinţi şi 
înfometate, parfumul nedefinit ce l-am asociat cu mosc şi 
trandafiri; mâinile lui mă atingeau, mâini în care-mi 
pusesem toată voinţa şi viitorul; respiram răsuflarea lui. 
în ciuda faptului că stăteam perfect potriviţi unul lângă 
altul, abia acum am realizat cât de mult îmi lipsise, cât 
însemna el pentru mine. Nu era doar un bărbat pe care 
îl iubeam, era viaţa mea întreagă. Marat m-a aşezat în 
pat, şi-a deschis sacoul negru şi a luat un trandafir din 
buchetul ce rămăsese pe covor. A venit lângă mine, a pus 
trandafirul pe pernă şi mi-a mângâiat buzele cu buricele 
degetelor, acoperindu-mi gura cu sărutări fierbinţi. Se 
uita la mine cu ochii săi negri ca noaptea cea mai adâncă, 
învăluindu-mă într-o căldură ce mi se răspândea delicios 
în tot corpul. Eram a lui, mereu am fost. Totul era atât 
de clar!

-  Marat... Marat... îmi auzeam propriile cuvinte şi nu 
îmi venea a crede, rosteam acel nume atât de iubit?
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Vedeam chipul acesta incredibil de frumos, care mă 
bântuia de douăsprezece ani? Primeam sărutările la care 
renunţasem să mai sper?... Marat, vreau să îţi spun 
atâtea lucruri...

-  Nu spune nimic, Alina. Mi-e teamă că îmi vei spune 
că trebuie să pleci. Marat şi-a adumbrit privirea, 
punându-mi degetul pe buze.

-  Marat... nu voi pleca nicăieri fără tine, nici nu am 
plecat vreodată de lângă tine. Iubeşte-mă puţin, atât 
vreau să îţi cer, mi-e teamă că aş muri acum, dacă mi-ai 
da tot ce am visat. Nu merit atâta fericire.

-  Alina... te-am căutat toată viaţa, te-am căutat şi 
înainte de a te cunoaşte. Când te-am văzut în restau­
rantul rusesc, am simţit că nu mai pot trăi fără tine. Când 
ai plecat, am rămas nebun, cutreierând Beijingul şi de 
câte ori mă întorceam în oraş, mă cazam mereu la acelaşi 
hotel, luam mereu aceeaşi cameră, în care ai stat. Nu 
te-am uitat nicio clipă...

Marat spunea asta ţinându-mi mâna lipită de faţa sa, 
acoperind-o de sărutări pe care le primeam fără să simt 
că le-aş merita.

-  Marat, te-am văzut în Moscova, anul ăsta, în febru­
arie. Am văzut-o pe fiica ta, pe soţia ta...

-  Alina, ştiu totid de la Alessia. Dar nu ai înţeles 
nimic. Am fost căsătorit doar un an de zile, şi da, Alina 
este fetiţa mea.

-  Alina?... Aşa o cheamă? Eram atât de uimită de tot 
ceea ce îmi spunea; nici în cele mai cutezătoare vise nu 
îndrăznisem să cred că aş fi putut avea atâta impact în 
viaţa lui Marat, nu îmi venea să cred că împărtăşeam 
aceeaşi obsesie nebună de iubire.
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-  Aveam nevoie de tine, iar Alina a fost mângâierea 
mea. Am crezut că te pot uita, am încercat, Dumnezeu 
ştie cât am încercat... Nu vreau să mai vorbim despre 
nimic. Lasă-mă să mă uit la tine, eşti atât de frumoasă!

Marat mi-a dat jos rochia de seară şi şi-a descheiat 
cămaşa, lipindu-se de mine. Inima mea bătea lângă a lui, 
eram a lui aşa cum şi el era al meu, aşa cum ar fi trebuit 
să fie, aşa cum a prezis Emilia. Am stat aşa, o oră, poate 
cinci, nu ştiu cât timp, căci timpul nu a mai existat. 
Existam doar noi. Lacrimi recunoscătoare mi se rosto­
goleau pe obraji, primeam fericirea cu ambele mâini, 
mulţumind unui univers întreg care se învârtea în ritmul 
iubirii împărtăşite. Ne-am iubit ca şi cum trupurile 
noastre erau două jumătăţi ce s-au întregit într-un dans 
frenetic, cu o foame nesfârşită. Marat mă ţinea strâns 
aproape de el, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu dispar, 
oprindu-se din când în când să îmi privească chipul, să se 
asigure că sunt acolo. îmi săruta obrajii uzi, acoperin- 
du-mi corpul de atingerile buzelor lui. I-am luat capul în 
mâini, uitându-mă în ochii lui frumoşi, mărginiţi de gene 
dese şi negre şi m-am pierdut în privirea lui ce mă 
urmărise de când lumea. îl veneram şi nu puteam crede 
că sentimentul meu este împărtăşit şi de el, deşi abia 
acum reuşeam să văd sensul acestei lumi, care nu mi-a 
fost potrivnică niciodată. Nu ştiu când am adormit 
îmbrăţişaţi, o eternitate părea să fi trecut în zbor, 
atingându-ne cu aripa sa.

M-am trezit seara următoare, biletul meu de avion 
era uitat pe masă, iar eu eram lângă Marat, îi simţeam 
căldura trupului gol aflat lângă al meu. Nu dormea, cu o 
mână sub cap, se uita la mine.
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-  Mon Ato6oeb (iubirea mea)... mi-a şoptit, sărutân- 
du-mă apăsat.

Aşa voiam să mă trezesc în fiecare dimineaţă a vieţii 
mele, cu Marat lângă mine, cu buzele noastre pecetluite 
într-o sărutare fără sfârşit.

-  Marat, acum ce vom face?... am întrebat, spriji- 
nindu-mi capul de umărul lui, simţind că de răspunsul 
lui atârna viitorul meu, care nu putea fi decât cu el. Cu 
toate astea, mi-era o teamă inexplicabilă de cuvintele lui.

-  Ţi-ar plăcea să locuieşti în Moscova, începând de 
vineri?... Marat mi-a îndepărtat de pe chip o şuviţă de 
păr rebelă. Vocea lui era egală, netrădând nimic din 
continuarea ce o aşteptam cu sufletul la gură.

-  De ce vineri?
-  Pentru că vineri ne vom căsători, la mănăstirea 

Danilovski, arc sens ca de vineri să locuieşti la Moscova 
cu mine. Nu îţi imaginezi că vei mai face ceva singură de 
acum înainte, nu...?

-  La naiba, mi-ai furat momentul, mă gândeam să te 
cer eu în căsătorie... am zis eu, zâmbindu-i timid.

-  Nu ştiu cum e la voi, în România, dar în Rusia, 
bărbaţii sunt cei ce spun asta. E drept că trebuia să 
formulez întrebarea, dar ar fi inutil, nu aş mai accepta 
un alt răspuns decât cel pe care aş vrea să îl aud. Ţi-ai 
pierdut credibilitatea în momentul în care ai plecat de 
lângă mine, aşa că mă văd nevoit să iau deciziile pentru 
noi, de acum înainte.

-  Marat, nu-ţi pot pune fericirea mea în mâini, nu 
vreau să fiu o povară pentru tine.
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Marat mi-a luat capul între mâinile lui, uitându-se în 
ochii mei, iar eu i-am înconjurat gâtul cu braţele strâns 
împreunate.

-  Şşşş... nu mai spune prostii. Nu există femeie mai 
iubită ca tine. în tot acest timp am crezut că ai rămas cu 
iubitul tău, ţi-am respectat decizia, chiar dacă de sute de 
ori mă gândeam să vin în Bucureşti şi să te iau cu mine, 
pur şi simplu. Dar dacă mai pleci de lângă mine vreo­
dată... ascultă-mă bine, voi fi în urma ta. Alina, te iubesc, 
te iubesc, te iubesc...
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