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Examinarea Marei Dyer a fost efectuată pe data de [editat] la Centrul 
Rezidenţial de Tratament pentru Probleme Comportamentale Horizons. No 
Name Island, Florida, numărul 31821. Ora transcrierii înregistrării video: 2:13 
p.m. 

Examinare efectuată de: Dr. 
Deborah Kells De asemenea prezent: 
Domnul [editat] 

KELLS: Bună, Mara. Numele meu este Deborah Kells, iar acesta 
este Domnul 
 __ . Suntem aici pentru că familia ta spune că ai fost de acord cu 
tratamentul 
rezidenţial la Centrul pentru Probleme Comportamentale Horizons 
de pe No Name Island, Florida, chiar pe No Name Key. E corect? 

[Tăcere] 
KELLS: Cât Amytal i-ai dat? 
DOMNUL : Patruzeci de cc. 
KELLS: Anemosyne? 
DOMNUL : O sută de micrograme. 
KELLS: Si midazolam? 
DOMNUL  : Cincizeci de miligrame. La fel ca si celorlalţi. N-o 

să-si 
amintească nimic din toate astea. 

KELLS: Dumnezeule, e ca un zombi. Mara, Mara... esti trează? Mă 
înţelegi? 

MARA: ...Da. 
KELLS: Minunat. Mulţumesc. E corect că ai fost de acord să fii 

tratată aici? 
MARA: Da. 
KELLS: Mulţumesc. Acum, dacă nu pricepi ce te întreb, 

anunţă-mă oricând si o să încerc să fiu mai clară, OK? 
MARA: OK. 
KELLS: O să vezi că e o cameră video în încăperea în care ne 

aflăm. Vrem să înregistrăm ca să avem dovezi. Esti de acord cu asta? 
MARA: Da. 
KELLS: Excelent. Bine, Mara. Hai să începem cu începutul. Care e 

numele tău întreg? 
MARA: Mara Amitra Dyer. 
KELLS: Si câţi ani ai? 
MARA: Şaptesprezece. 
KELLS: Unde te-ai născut? MARA: În Laurelton. KELLS: Unde e 
asta? MARA: Chiar lângă Providence. KELLS: Rhode Island? 
MARA: Da. 



KELLS: Mulţumesc. Poţi să-mi spui de ce eşti aici? [Tăcere] 
KELLS: Are probleme cu întrebările deschise. Putem anihila 
Anemosyne-ul? 
DOMNUL : S-ar putea să nu mai fie cooperantă. 
KELLS: Păi, nici acum nu e foarte cooperantă, nu-i aşa? 
DOMNUL : Va trebui să-i administrez intravenos... 
KELLS: Evident. Doar... MARA: Eu le fac rău oamenilor. 
DOMNUL : Tot mai vreţi să ajustez... 
KELLS: Nu, hai să vedem ce spune. Mara, cui i-ai făcut rău? 
MARA: Profesoarei mele. KELLS: Cum o chema? MARA: Morales. 
DOMNUL : În dosar scrie că profesoara ei, Christina Morales, a 
murit de şoc 

anafilactic ca reacţie la nişte ciupituri de furnici roşii pe 
[dată editată]. KELLS: Ia să văd. 
MARA: Si unui bărbat. Făcea rău unui câine. Eu... eu... KELLS: E 
în regulă. Nu te grăbi. Spune-ne ce-ţi aminteşti. MARA: Lui 
Rachel. 
DOMNUL  : Rachel Watson, decedată, a murit miercuri [dată 
editată] în 

Laurelton. Rămăşiţele au fost descoperite la ora şase a.m. alături 
de cele ale lui... MARA: Claire. 
DOMNUL : Claire Lowe, da, şi fratele său, Jude Lowe... 
Mara: Lui Noah. 
DOMNUL : Noah Shaw? Nu am... 
KELLS: Taci. 
DOMNUL : Scuze... uau! Ai văzut asta? Tocmai a... 
KELLS: Ce i-ai mai administrat? 
DOMNUL : O sută de miligrame de Zyprexa, aşa cum avea 
prescris înainte 

de internare. N-ar trebui să 
interfereze. MARA: [vorbire 
neclară] KELLS: Ce a spus? 
DOMNUL : Nu ştiu. Doamne, uite... 
KELLS: Mai ia ceva? DOMNUL : Nu ştiu...

KELLS: Mai ia ceva? 
DOMNUL : Nu. Nu. 
KELLS: A avut în trecut crize de epilepsie? 
DOMNUL : Nu cred. 
KELLS: Nu crezi sau nu ştii? 
DOMNUL : Nu... Iisuse Christoase! Asta e o criză convulsivă? 
Are convulsii? 
KELLS: Închide camera! MARA: [vorbire neclară] KELLS: Ce-ai 
spus, Mara? DOMNUL : O să chem... 
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KELLS: Nu chema pe nimeni! Închide camera! Ce e, Mara? 
MARA: [vorbire neclară] 
DOMNUL : Tocmai ne-a spus numele? Tocmai a... 
KELLS: ÎNCHIDE CAMERA. 
DOMNUL : Oh, Doamne... 
[Finalul examinării video, 2:21 p.m.]

Primul chip pe care l-am zărit când am deschis ochii a fost al meu. 
Peretele din faţa patului de fier era plin de oglinzi. La fel erau şi pereţii din 

stânga şi dreapta mea — acolo erau cinci, poate şase oglinzi. Nu miroseam, nu 
auzeam, nu vedeam nimic în afară de mine. 

În ultimele câteva luni, nu-mi petrecusem prea mult timp uitându-mă în 
oglindă, din motive obiective. Acum, că nu aveam încotro, nu-mi puteam crede 
ochilor că fata pe care o priveam eram eu. Părul meu negru şi des avea cărare pe 
mijloc şi-mi atârna moale şi spălăcit peste umerii slabi. Buzele îmi erau aproape 
de aceeaşi culoare ca pielea — adică albă. Faţa mea avea nişte ascuţimi pe care 
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nu le mai observasem niciodată. Sau poate că nici nu existaseră. Mă uitam la o 
fantomă, la o carcasă, la o străină. Dacă părinţii mei m-ar fi văzut, nici măcar 
n-ar fi ştiut cine sunt. 

Dar nu m-au văzut. Asta era o parte a problemei. De asta eram aici. 
— Mda, arătăm ca naiba, a spus o voce. 
A spus vocea mea. 
Doar că nu vorbisem. Buzele mele nu se mişcaseră. 
M-am uitat în sus, la reflexiile mele infinite. Ele m-au privit înapoi, părând 

panicate şi circumspecte în acelaşi timp. 
— Aici, sus. 
Vocea venea de deasupra mea. Mi-am întins gâtul — şi tavanul era plin de 

oglinzi. Mi-am văzut imaginea în ele, dar de data aceasta reflexia mea zâmbea la 
mine. Deşi eu nu zâmbeam. 

Aşa, deci. În cele din urmă îmi pierdusem minţile. 
— Nu încă, mi-a spus reflexia mea, părând amuzată. Dar eşti pe-aproape. 
— Ce... ce e asta? 
O halucinaţie? 
— Nu o halucinaţie, a spus reflexia mea. Mai ghiceşte o dată! 
Mi-am coborât privirea un moment, uitându-mă în jurul meu prin încăpere. 

Toate reflexiile s-au întors odată cu mine. Doamne, speram că visez. M-am uitat 
din nou în sus, la reflexia de deasupra mea. Fata din oglindă — eu, presupun — a 
înclinat uşor capul spre stânga. 

— Nu chiar. Eşti în acea stare nici conştientă, nici inconştientă. Lucru care ar 
trebui să te facă să te simţi mai bine în privinţa sănătăţii tale mentale. 

La limită.





 

— De asemenea, ar trebui să ştii că ai nişte senzori care îţi monitorizează 
pulsul şi bătăile inimii, deci ar fi mai bine pentru amândouă dacă ai rămâne 
întinsă. 

Am întors capul, uitându-mă după monitoare, dar n-am văzut niciunul. Am 
ascultat-o, oricum, pe fată. 

— Mulţumesc, a zis ea. Wayne ăla vine şi ne examinează când bătăile inimii 
noastre accelerează şi ne cam înspăimântă. 

Am dat din cap, iar faţa aspră de pernă s-a încreţit din cauza mişcării. 
— Nu spune „noi". Mă înspăimântă. 
— Scuze, dar e vorba despre noi. Eu sunt tu, a spus reflexia mea, ridicând 

din sprânceană. Nici eu nu sunt chiar cel mai mare fan al tău, să ştii. 
Avusesem nişte vise ciudate. Avusesem halucinaţii ciudate. Dar ciudat era 

prea puţin spus, indiferent ce era. 
— Deci, ce eşti tu? Eşti... subconştientul meu sau ceva de genul ăsta? 
— Nu poţi vorbi cu subconştientul tău. E o tâmpenie. Mai degrabă... eu sunt 

acea parte din tine care e conştientă chiar şi atunci când tu nu eşti. Ea ne dă o 
grămadă de medicamente — o grămadă de medicamente — şi asta ne-a 
întunecat — pardon, ţi-a întunecat — conştiinţa în unele direcţii şi ţi-a ascuţit-o 
în altele. 

— „Ea" fiind... ? 
— Dr. Kells. 
Maşina de lângă mine a bipăit zgomotos când inima mi-a luat-o la trap. Am 

închis ochii şi imaginea doctoriţei Kells a apărut din beznă, planând deasupra 
mea, atât de aproape că-i puteam zări micile crăpături din stratul gros de ruj. 
Am deschis ochii ca s-o fac să dispară şi m-am văzut în schimb pe mine. 

— De cât timp sunt aici? am întrebat cu voce tare. 
— De treisprezece zile, a răspuns fata din oglindă. 
Treisprezece zile. Atâta timp am fost prizonieră în propriul meu trup, 

răspunzând unor întrebări la care nu voiam să răspund şi făcând lucruri pe care 
nu voiam să le fac. Orice gând şi amintire îmi erau tulburi, ca şi cum ar fi fost 
învelite în bumbac; eu, încuiată într-o cameră care părea a fi dormitorul unui 
copil, desenând imagine după imagine a chipului meu, aşa cum fusese el 
odinioară. Eu, întinzând braţul, supusă, în vreme ce Wayne, asistentul lui Kells 
în probleme de tortură terapeutică, îmi lua sânge. Şi eu, în prima zi în care m-am 
trezit aici, ţinută captivă de medicamente şi forţată să ascult cuvintele care 
mi-au schimbat viaţa. 

— Eşti participantă la un studiu orb, Mara. 
Un experiment. 
— Motivul pentru care ai fost aleasă pentru acest studiu este boala ta. 
Pentru că sunt diferită. 
— Boala ta le-a provocat suferinţă oamenilor pe care-i iubeşti. 
I-am omorât. 



 

— Am încercat din răsputeri să-i salvăm pe toţi prietenii tăi... N-am putut 
ajunge însă la Noah Shaw. 

Dar nu l-am ucis pe Noah. Nu aveam cum să-l ucid. 
— Unde sunt ei? mi-am întrebat reflexia. 
Părea derutată, apoi s-a uitat în oglinda din dreapta mea. O oglindă normală, 

m-am gândit, dar apoi sticla s-a întunecat. 
Imaginea unei fete sau a unui trup care odinioară aparţinuse unei fete s-a 

materializat din beznă. Era îngenuncheată pe covor, iar părul negru îi cădea 
peste umerii goi ca şi cum s-ar fi aplecat deasupra unui lucru pe care nu-l 
puteam vedea. Pielea ei avea reflexii de bronz şi umbre îi jucau pe chip. Era 
neclară şi vagă, ca şi cum cineva ar fi vărsat un pahar cu apă peste o pictură şi 
culorile ar fi început să curgă. Şi apoi fata şi-a ridicat bărbia şi s-a uitat direct la 
mine. 

Era Rachel. 
— E doar un joc, Mara. 
Avea o voce stridentă. Distorsionată. Când a deschis gura din nou, singurul 

sunet pe care l-a scos a fost unul nedesluşit. Zâmbetul ei devenise o pată albă. 
— Ce i s-a întâmplat? am şoptit, uitându-mă la imaginea lui Rachel cum 

pâlpâie în oglindă. 
— Nu i s-a întâmplat nimic. Adică, în afara faptului că e moartă. Dar s-a 

întâmplat ceva rău cu amintirea ta despre ea. Asta vezi tu... amintirea ta. 
— De ce arată aşa...? 
Nici măcar nu ştiam cum s-o descriu. 
— Aşa? 
— Pâlpâirea? Cred că e de la lumânări. Noi trei le-am aprins înainte să 

scoatem tabla Ouija. Nu-mi spune că ai uitat asta. 
— Nu, vreau să spun, de ce e... aşa... schimonosită? 
Rachel şi-a mutat braţele în faţa ei, dar mâinile îi erau cufundate în umbră şi 

nu puteam să văd ce face. Apoi a ridicat una dintre ele la nas. Braţul i se termina 
la încheietură. 

Fata din oglindă a ridicat din umeri. 
— Nu ştiu. Nu toate amintirile tale sunt aşa. Uită-te la stânga! 
Aşa am făcut, aşteptându-mă ca oglinda în care mă uitam să se întunece şi 

ea. Nu sa întunecat la început. Mi-am privit reflexia şi am văzut cum părul meu 
îşi schimba culoarea din castaniu-închis în roşu, până când s-a înroşit până la 
rădăcină. Faţa mi s-a rotunjit şi ochii care mă priveau din oglindă erau ai lui 
Claire. 

Claire s-a ridicat şi imaginea i s-a dezintegrat, separată de a mea. A ieşit din 
halatul alb chirurgical pe care îl purtam şi nişte fire negre au început să se ţeasă 
în jurul trupului ei palid şi pistruiat, până când a ajuns îmbrăcată într-o pereche 
de jeanşi negri şi haina bufantă pe care o purta în noaptea în care am mers la 
azil. Lumina strălucitoare din camera cu oglinzi a pâlpâit şi s-a stins. Nişte 



 

rădăcini au spart podeaua de beton şi s-au întins către patul meu. S-au prefăcut 
în copaci care ameninţau cerul. 

Claire m-a privit peste umăr. 
— O, Doamne! Deja s-a speriat. 
Când Claire a vorbit, vocea ei era normală. Nu era neclară şi nici nu pâlpâia şi 

nici nu se răsucea. Era întreagă. 
— Nici asta nu ştiu ce înseamnă, a spus reflexia de deasupra mea. Jude e la 

fel. 
Mi s-a uscat gura când i-am auzit numele. M-am uitat în sus şi i-am urmărit 

privirea la peretele cu oglinzi din dreapta mea; Jude apărea în ea. L-am văzut 
stând în mijlocul unei grădini Zen desăvârşite, cu nişte oameni îngrămădiţi şi 
cocoşaţi, aranjaţi în jurul lui ca nişte pietre. Jamie şi Stella se aflau printre 
aceştia. El o prinsese pe Stella de părul ei negru şi strălucitor. I-am văzut venele 
de pe mâini, porii din piele. Fiecare trăsătură, fiecare detaliu al său era foarte 
clar. Ascuţit. Am simţit un val de furie. 

— Nu face asta, a spus reflexia mea. O să ne trezeşti. 
— Şi ce dacă? am spus. Nu vreau să văd asta. 
Nu voiam să-l mai văd niciodată. Dar când m-am uitat din nou, în oglindă 

era o imagine diferită a sa. Era lipit de un perete alb gol-goluţ, cu o mână care-l 
strângea de gât. Mâna îmi aparţinea. 

M-am uitat din nou înapoi la tavan şi la fata de acolo. Nu voiam să-mi 
amintesc de Horizons şi nici de ce mi se întâmplase de atunci încoace. Mi-am 
privit încheieturile, gleznele. Nu eram legată. 

— Spune-mi doar cum ieşim de aici. 
— Nu e nevoie de legături ca să ne ţină înlănţuite, a zis ea. Medicamentele fac 

asta. Ne fac supuse. Ascultătoare. Dar cred că ne şi schimbă. Nu ştiu încă în ce 
fel, dar trebuie să însemne ceva faptul că amintirea ta despre Rachel este 
strâmbă, pe când amintirile despre Claire şi Jude nu. 

— Dar fraţii mei? Prietenii mei? 
Şi Noah, m-am gândit, dar n-am spus nimic. 
Pe măsură ce vorbeam, imaginile fiecăruia dintre ei umpleau oglinzile din 

jurul meu. Joseph purta un costum cu batistă la buzunar şi îşi dădea ochii peste 
cap în faţa cuiva. Daniel râdea în maşina lui, strâmbându-se la mine de la volan. 
Mama stătea pe patul ei, cu laptopul în braţe, trasă la faţă şi îngrijorată. Tata era 
în fund în patul său de spital, mâncând o felie de pizza de contrabandă. Iar 
Noah... 

Ochii lui Noah erau închişi, dar el respira. Dormea. Îşi ţinea una dintre mâini 
strânsă în pumn lângă faţă, iar tricoul lui, cel cu găuri, era ridicat, dând la iveală 
o fâşie de piele de deasupra boxerilor. Aşa arăta în dimineaţa de după ce i-am 
spus ce era în neregulă cu mine. După ce ne-am dat seama ce era în neregulă cu 
amândoi. 



 

Nu puteam să nu mă uit la ei — oamenii pe care îi iubeam, râzând, vorbind, 
trăind în spatele panourilor argintii ale oglinzilor. Dar în timp ce-i priveam, 
mi-am dat seama că e ceva greşit. M-am uitat mai atent la Noah. Dormea, nu se 
mişca, iar asta m-a ajutat să văd mai bine, în cele din urmă. Conturul lui pălea. 
Era tulbure. M-am uitat la imaginile părinţilor, ale fraţilor mei. Şi conturul lor se 
disipa. 

— Îi pierdem, cred, a spus fata. Nu ştiu de ce, dar cred că dr. Kells ştie asta şi 
cred că o face intenţionat. 

Ascultam numai pe jumătate. Nu puteam să-mi iau ochii de la oglinzi. 
— N-o să-i mai văd niciodată, corect. Nu era o întrebare. 
— Sursele mele spun că nu. 
— Ştii, i-am spus, eşti o ticăloasă, într-un fel. 
— Păi, asta explică de ce suntem atât de populare. Apropo de asta, Jamie şi 

Stella sunt şi ei aici. În caz că erai curioasă. 
— I-ai văzut? 
A clătinat din cap. 
— Dar Wayne i-a spus lui Kells o dată „Roth" şi de două ori „Benicia". Şi a 

vorbit despre ei la prezent. 
Am răsuflat uşurată. Mi s-a pus în gât un nod dureros şi simţeam că-mi vine 

să plâng, dar nu mi-a curs nicio lacrimă. 
— Ce e cu Noah? 
Am scuipat întrebarea înainte să mă gândesc dacă chiar vreau să aflu 

răspunsul. Fata ştia. 
— Kells a pomenit o dată de el. 
Dar întrebarea mea a rămas fără răspuns. Şi acum trebuia să aflu şi eu. 
— Spune-mi ce a zis. 
— A zis... 
Fata nu şi-a terminat fraza. Ceva a sâsâit şi a pocnit în spatele meu, iar fata a 

tăcut. 
— Ce? am întrebat. Ce a zis? 
N-a răspuns. Când a vorbit din nou, glasul îi tremura. 
— Ei sunt aici, a spus fata şi apoi a dispărut.
Până în acest moment, nu ştiam sigur dacă eram trează sau halucinam. Dar 

acum sunetele pe care le auzeam păreau foarte reale. Prea reale. Păcănitul 
tocurilor înalte pe podeaua cu linoleum. Curentul de aer, de parcă s-ar fi deschis 
o uşă undeva, în spatele meu. M-am holbat la mine însămi în tavan. Am deschis 
gura. Reflexia mea a făcut acelaşi lucru. 

Deci acum eram singură, în mod categoric. Poate că nu ştiam prea sigur ce e 
real şi ce nu e, dar ştiam că nu voiam ca dr. Kells să afle că m-am trezit. Am 
închis ochii strâns. 

— Bună dimineaţa, Mara, a spus tăios dr. Kells. Deschide ochii. 
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Şi ochii s-au deschis, aşa, pur şi simplu. Am văzut-o pe dr. Kells stând lângă 
patul meu, reflectată în faţa mea de sute de ori în încăperea mică şi plină de 
oglinzi. Wayne era lângă ea, mare, umflat şi îngălat, în vreme ce ea era zveltă şi 
aranjată, şi curată. 

— Te-ai trezit de mult? m-a întrebat ea. 
Am dat din cap de la stânga la dreapta. Cumva, nu ştiu cum, parcă nu eu 

eram cea care dădea din cap. 
— Bătăile inimii tale s-au accelerat nu cu mult timp în urmă. Ai visat ceva 

urât? 
De parcă nu trăiam un vis urât. Părea sincer preocupată şi cred că nu mi-am 

dorit în viaţa mea să pocnesc pe cineva mai tare. Această nevoie era violentă şi 
m-am bucurat de ea cât a durat. Adică nu foarte mult. Pentru că, de îndată ce-am 
simţit-o, ea s-a subţiat. S-a evaporat, lăsându-mă rece şi goală pe dinăuntru. 

— Spune-mi cum te simţi, a spus Kells. 
I-am spus. Nu conta că nu voiam s-o fac. N-aveam de ales. 
— Vreau să te supun unor teste. E în regulă? 
Nu. 
— Da, am zis. 
A scos un carneţel. Scrisul meu de mână era pe copertă, numele meu. Era 

jurnalul meu, cel în care trebuia să-mi scriu temerile, la Horizons. De acum 
câteva zile. Sau săptămâni, dacă era adevărat ce spusese reflexia mea. 

— Îţi aminteşti de asta, nu-i aşa, Mara? 
— Da. 
— Excelent, a zis ea şi a zâmbit sincer. 
Era mulţumită că îmi amintisem, ceea ce m-a făcut să mă întreb oare ce 

uitasem. 
— O să lucrăm astăzi împreună asupra temerilor tale. G1821— condiţia ta 

genetică, aceea care-ţi face rău, mai ţii minte? — te face să izbucneşti. Diverşi 
factori activează



 

asta. Dar în acelaşi timp, starea aceasta anihilează o parte din tine. 
A făcut o pauză, studiindu-mi chipul. 
— Şterge orice barieră dintre gândurile tale conştiente şi cele inconştiente. 

Deci, ca să te ajut să te faci bine, Mara, vreau să mă asigur că-ţi prescriu doza 
potrivită de medicamente, varianta de Amytal pe care ai primit-o — Anemosyne, 
aşa o numim noi. Şi ca să vedem dacă funcţionează, îţi vom stârni temerile pe 
care le-ai notat în acest jurnal. Un fel de terapie prin expunere, combinată cu 
terapie medicamentoasă. Bine? 

Du-te-n mă-ta! 
— Bine. 
Wayne a deschis o cutie pe care o cărase cu el şi a întins tot ce se afla în ea pe 

mica tavă de lângă pat. Mi-am întors capul într-o parte şi am privit, dar mi-am 
dorit să nu fi făcut asta. Bisturie, seringi şi ace de diverse dimensiuni sclipeau pe 
pânza neagră. 

— O să-ţi măsurăm astăzi reacţia la teama ta de ace, a zis ea şi, la un semn, 
Wayne a ridicat un cilindru cu capac de plastic. 

A apucat capacul între degete şi l-a răsucit. Sigiliul s-a rupt cu un pocnet 
zgomotos. A pus acul pe o seringă mare. 

— Cu siguranţă ai mai văzut multe de-astea, având în vedere că ai stat mult 
în spitale şi, judecând după fişa ta, instinctul tău e de a riposta când eşti atinsă 
fără acordul tău de către personalul medical, a zis ea, ridicând pentru o fracţiune 
de secundă din sprânceana perfect desenată. Ai pocnit o asistentă la prima ta 
şedere în spital în Providence după incidentul de la azil, ca reacţie la faptul că ai 
fost atinsă şi reţinută cu forţa. 

Şi-a aruncat privirea spre carneţel. 
— Şi apoi ai lovit-o pe asistenta de la secţia de psihiatrie din spitalul unde ai 

fost internată după ce ai încercat să te sinucizi. 
În acel moment, două imagini se luptau să-mi acapareze mintea. Prima era 

limpede şi clară, cu mine stând singură pe un doc şi trecându-mi lama 
scânteietoare a unui cuţit pentru hârtie peste încheieturile palide. În cealaltă 
imagine, tulbure şi îndepărtată, silueta lui Jude stătea în spatele meu, 
şoptindu-mi la ureche, ameninţându-mă pe mine şi familia mea până când lama 
a muşcat mai adânc din pielea mea. 

Mintea mi s-a prins de cea de-a doua imagine, cea cu Jude. Nu încercasem să 
mă sinucid. Jude încercase să facă să pară că a fost aşa. Iar Kells, într-un fel sau 
altul, încerca să mă facă să uit asta. 

Wayne s-a aplecat şi a scos ceva de sub pat, de dincolo de raza mea vizuală. 
S-a ridicat, ţinând un sistem complicat format din legături de piele şi metal. Pe 
scurt, cătuşe. Dar tot nu mi-era frică. Dar apoi Kells a spus: 

— Relaxează-te! 
Vorbele ei mi-au răsunat în minte, cu vocea altcuiva. 
Relaxează-te! 



 

Am simţit o înţepătură în piept şi monitorul de lângă pat a bipăit. Nu 
înţelegeam. Era din cauza cuvintelor? O broboană de sudoare s-a prelins de pe 
tâmpla lui Wayne. Şi- a şters-o cu mâneca, apoi şi-a dus degetele groase în 
scobitura cotului meu. Am tresărit şi muşchii mi s-au tensionat. Wayne a părut 
că simte asta. 

— Eşti sigură — eşti sigură că e stabilă? 
Avea emoţii. Bravo! 
Kells s-a uitat la braţul meu. 
— Mara, vreau ca trupul, braţele şi mâinile să-ţi amorţească. 
După ce vorbele acestea i-au ieşit pe gură, chiar aşa s-a întâmplat. M-am 

privit în oglinda de pe tavan. Aveam o expresie abandonată. 
— Când vezi ceva de care ţi-e teamă, mintea îi spune trupului tău cum să 

reacţioneze. Le spune rinichilor să elibereze adrenalina, care face ca bătăile 
inimii tale să accelereze, şi pulsul, şi ritmul respirator. Asta e ca să te pregătească 
să fugi de lucrul de care te temi sau să ripostezi, indiferent dacă frica e raţională 
sau nu. În cazul tău, frica îţi activează anomalia. Aşa că ne asigurăm că 
medicamentul pe care l-am creat ca să te ajutăm face ce trebuie să facă, adică 
să-ţi separe reacţiile mentale de cele fizice. Scopul principal, de bună seamă, este 
separarea totală — blocarea căii care-ţi transformă... 

Şi-a trecut degetul mare peste buza de jos, căutându-şi cuvintele. 
— Gândurile negative, a spus ea, în cele din urmă, în acţiuni. Anemosyne-ul 

nu-ţi împiedică gândurile, dar îţi blochează consecinţele fizice ale acestora, 
făcându-te la fel de inofensivă ca un non-purtător. Acum întoarce-o, i-a spus ea 
lui Wayne. 

Wayne a înghiţit în sec, cu fălcile tremurând când m-a prins de umeri şi 
a-nceput să mă răsucească. La un moment dat, o anexă fusese montată patului 
ca să pot sta întinsă pe burtă fără să-mi lungesc gâtul nici într-o parte, nici în 
alta. Mi-am pironit privirea în podea, bucuroasă că acolo nu erau oglinzi. Măcar 
nu sunt obligată să mă uit. 

Aveam gleznele legate. Mi-a pus fiecare braţ în câte-o parte, de parcă luasem 
patul în braţe. 

— Arată-i seringa, i-a zis dr. Kells. 
Wayne s-a mutat în faţa ochilor mei, permiţându-mi să-l văd din poziţia în 

care eram aşezată. Bătăile inimii mi s-au accelerat şi, odată cu ele, monitorul a 
luat-o razna. 

— E normal să-i bată inima aşa de tare? a întrebat Wayne agitat. 
— Doar un reflex, a explicat Kells. Trupul ei încă poate răspunde prin reflexe, 

dar emoţiile ei, frica ei, nu-i mai poate activa abilitatea, indiferent de ceea ce 
crede, a spus ea simplu. Conştient sau inconştient. 

Wayne mi-a ridicat partea din spate a halatului alb de spital în care mă 
îmbrăcaseră. Nu voiam să mă atingă, dar nici nu mă puteam împotrivi. Apoi 
ceva a scârţâit şi a alunecat spre mine pe podea. O oglindă. Îmi arăta chipul meu, 



 

care era palid, fără culoare, iar în oglinda de pe tavan mi-am zărit spatele gol. 
Păream slabă. Bolnavă. 

Nu voiam să văd ce-mi fac şi nici că pot să fac ceva în sensul acesta. Am 
închis ochii strâns. 

— Deschide ochii, a zis dr. Kells, iar eu i-am deschis. 
Trebuia s-o fac şi uram chestia asta. A potrivit oglinda, iar eu l-am văzut pe 

Wayne luând un tampon de vată de pe standul de metal de lângă pat şi 
înmuindu-l în iod. Am tresărit când mi l-a trecut peste spate. A observat. 

— Ce înseamnă asta? 
— Doar un reflex, a spus Kells, cu glas subţire. 
Exasperat. 
— La atingerea rece, i-a spus ea. 
Apoi mie: 
— Dacă te-aş lovi peste genunchi cu un ciocănel, Mara, genunchiul ar zvâcni. 

E doar reacţia ta în faţa fricii pe care încercăm s-o anihilăm. Dacă vom avea 
succes, vei putea trăi o viaţă normală şi productivă, nehărţuită de temeri 
iraţionale şi fără să fii nevoită să te gândeşti că, fără să vrei, acţiunile tale vor 
avea consecinţe dezastruoase asupra oamenilor pe care-i iubeşti şi asupra altora. 

Mi-am amintit vag că, odinioară, îmi păsa de asta. 
— O să-ţi extragem nişte lichid spinal mai întâi, a spus Kells, iar Wayne a 

apropiat acul de pielea mea. O să doară numai un pic. 
Din acel moment, toate mişcările s-au desfăşurat cu încetinitorul. Acul, 

atunci când Wayne l-a lăsat să zăbovească la numai câţiva milimetri deasupra 
pielii mele. Atingerea oţelului rece care-mi străpungea pielea, la început o 
ciupitură; apoi, pe măsură ce intra mai adânc, o înţepătură, o durere, o arsură, şi 
voiam să mă zbat, dar nu mă mişcam, nu mă puteam mişca. Kells mi-a spus 
să-mi privesc chipul în oglindă, iar eu asta am făcut. Era lipsit de expresie. O 
mască de piele care ascundea orice sentiment. Mintea mea urla, dar gura îmi 
rămânea închisă. 

Simţeam presiune acolo unde seringa îmi trăgea fluid din şira spinării. 
— Te descurci foarte bine, a zis Kells, cu o voce plată. Nu e mai bine aşa, 

Mara? Nu are de ce să-ţi fie teamă. E doar un ac şi e doar durere. Durerea e doar 
o senzaţie şi senzaţiile nu sunt reale. 

După ce Wayne a scos acul, presiunea s-a oprit, dar durerea nu. Ceva rece şi 
umed mi s-a strecurat încet pe piele înainte ca Wayne să-l absoarbă cu o fâşie de 
pansament. Răsuflarea îmi era profundă şi egală. Nu am gemut, nu am vomitat. 
M-am gândit că erau doar reflexe. Presupun că nu. 

Wayne mi-a curăţat spatele, mi-a descătuşat încheieturile, mi-a desfăcut 
legăturile de la glezne şi apoi, încet, într-un fel care mi-a făcut scârbă, m-a întors 
cu faţa în sus. 

— Ştiu că n-a fost plăcut pentru tine, Mara, a zis Kells. Dar în ciuda 
disconfortului tău interior, a fost un test foarte reuşit. Acum medicamentul îţi 



 

permite să separi reacţiile mentale de cele fizice. Efectul secundar este de 
asemenea destul de palpitant. 

Nu părea entuziasmată deloc. 
— Sunt sigură că ţi-ai dorit să reacţionezi în timpul procedurii. Sunt sigură că 

voiai să ţipi şi probabil să plângi. Dar, mulţumită medicamentului, reflexele 
fizice ţi-au rămas intacte, dar sunt total separate de emoţiile tale. Cu alte 
cuvinte, cu Anemosyne, dacă taie cineva ceapă lângă tine sau dacă îţi intră o 
geană în ochi, o să lăcrimezi în continuare ca reacţie la stimuli. Ochii tăi vor 
încerca să îndepărteze factorul iritant. Dar n-o să mai plângi de frică sau de 
tristeţe, sau de supărare. Taie această conexiune ca să nu-ţi mai pierzi controlul. 

S-a aplecat deasupra mea. 
— Ştiu că acum e o senzaţie ciudată pentru tine, dar te vei obişnui. Iar 

beneficiul, şi pentru tine, şi pentru alţii, va fi imens. După ce vom stabili dozajul 
potrivit pentru tine, o să primeşti medicamentul doar o dată la câteva luni. În 
cele din urmă, vei putea merge acasă, la familia ta, să vii la mine la terapie şi să 
ai viaţa normală pe care ţi-ai dorit-o, atâta vreme cât medicamentul va 
funcţiona. 

S-a întins să-mi aranjeze părul cu un gest care se voia matern, iar eu am 
simţit dorinţa de a o muşca. 

— Acum o să-ţi dăm alt medicament ca să nu-ţi mai aminteşti neplăcerile de 
azi. N- ar fi drăguţ? 

Un zâmbet i-a apărut pe buze, dar apoi s-a încruntat. 
— Wayne, ce temperatură e acum în cameră? 
Wayne s-a dus în stânga, apăsând cu degetul mare un punct de pe peretele cu 

oglinzi. Pe sticlă au apărut nişte numere. Elegant. 
— Douăzeci şi unu de grade. 
Kells mi-a pus dosul mâinii pe frunte. 
— Arde toată. Şi transpiră. 
Şi-a şters mâna de pătură. 
— E... normal? 
— E neobişnuit, a spus Kells. N-a reacţionat aşa la testele anterioare. 
Teste anterioare? Câte mai fuseseră? 
Kells a scos o lanternă mică din buzunar şi mi-a spus: 
— Nu strânge ochii! 
Nu i-am strâns. Mi-a băgat lumina în ochi; voiam să-i închid, dar nu puteam. 
— Are pupilele dilatate. Nu înţeleg. Procedura a luat sfârşit. 
Vocea i-a tremurat uşor. 
— Wayne, dă-mi Amylethe, te rog. 
El a scos ceva din cutia neagră. Un alt ac. Dar cred că şi el transpirase, pentru 

că a scăpat acul. Acesta a căzut şi s-a rostogolit. 
— Hristoase, a mormăit Kells în barbă. 
— Scuze, scuze. 



 

El a luat o altă seringă, dar s-a oprit când monitorul de lângă pat a bipăit. 
Kells i-a aruncat o privire. 

— Îi scade tensiunea. Are un fel de reacţie. Poţi să te mişti mai încet? 
N-o auzisem niciodată vorbind altcumva decât perfect stăpână pe ea. Dar 

privind-o acum mi-am dat seama că are trupul încordat. Tendoanele de la gât îi 
erau încordate. Probabil era doar imaginaţia mea, dar practic îi puteam mirosi 
teama. Era înspăimântată. De mine? Pentru mine? Nu ştiam, dar îmi plăcea. 

Wayne şi-a încleştat falca şi a scos capacul seringii. Mi-a luat braţul şi mi-a 
înfipt 
acul în umăr. Vederea mi s-a înceţoşat şi mi-am simţit capul îngreunându-se. 

— Du-o în sala de examinare, a fost ultimul lucru pe care l-am auzit înainte de 
a-mi pierde cunoştinţa.
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ÎN TRECUT 

India, o provincie necunoscută 

În ziua în care Mătuşica a murit, vecinii noştri ne-au privit precauţi când am 
venit dinspre sat purtându-i trupul. Aerul era la fel de mort ca ea; febra fluviului 
o răpise chiar la câteva zile după ce Unchiul mă adusese acasă. Mătuşica fusese 
singurul motiv pentru care-l toleraseră, cu hainele lui diferite, mereu albastre, 
cu vorbele sale diferite şi înfăţişarea lui diferită. Fusese specială, îmi spusese 
Unchiul. Când asista la o naştere, copilul dădea buzna afară din pântecele 
maică-sii ca s-o întâlnească. Fără ea nu mai eram ocrotiţi. N-am înţeles ce voia 
să spună până când n-a murit şi el. 

Vestea s-a dus din sat în sat. Oriunde mergeam, ciuma şi moartea loviseră 
deja, iar noi călcam pe urmele lor. Unchiul făcea tot ce putea pentru oamenii săi, 
împărţea leacuri, făcea comprese, dar şoaptele se auzeau mereu în urma noastră. 
Mara, aşa ne numeau. Demoni. 

Într-o noapte, Unchiul ne-a trezit din somn şi ne-a spus mie şi Surorii să 
plecăm imediat. Nu trebuie să punem întrebări, doar să ne supunem. Ne-am 
strecurat afară în întuneric şi, după ce am pus talpa în junglă, am auzit urletul 
lui. 

Un fir de fum se ridica în aer, ducându-i plânsetul cu el. Voiam să mă duc la 
el, să repar totul, dar Sora a spus că am promis să nu ne întoarcem, că am avea 
aceeaşi soartă. Nu-mi luasem nimic cu mine, doar păpuşa. N-aş fi renunţat 
niciodată la ea. 

Părul meu lung şi încurcat mi s-a lipit de gât şi de umeri în noaptea aceea 
umedă, iar urletele Unchiului au fost înlocuite cu sunetele pădurii, apărute odată 
cu răsăritul lunii. N-am dormit în acea noapte, iar când soarele s-a ivit printre 
nori am simţit cum foamea îmi strânge stomacul. Credeam că vom fi nevoite să 
cerşim pâine, ca orfanii. Dar n-a fost aşa. Sora a vorbit cu copacii, iar ei i-au 
oferit fructele lor. Pământul i-a oferit apă. Pământul ne-a hrănit, ne-a ajutat, 
până când am ajuns la oraş. 

Sora m-a dus direct la cea mai înaltă clădire din port ca să-l vedem pe omul 
cu ochelari. Îşi spunea domnul Barbary, iar Sora a mers direct către el. Eram 
murdare şi obosite şi se vedea de la o poştă că locul nostru nu e acolo. 

— Da? a spus el când ne-am înfiinţat în faţa biroului său. Ce doriţi? 
Sora i-a spus cine e, cine fusese tatăl ei. Atunci el ne-a privit cu alţi ochi. 
— N-am recunoscut-o. A crescut. 
— Da, am zis. Am crescut.



 

Nu mai vorbisem cu el niciodată, de fapt cu nimeni, în afara Unchiului şi 
Surorii. Nu fusese nevoie s-o fac. Dar ştiam de ce ne aflăm acolo şi voiam să-l 
impresionez. 

A funcţionat. A căscat ochii mari, iar zâmbetul i s-a lăţit până la mustaţa 
caraghioasă cu vârfurile răsucite în sus. 

— Ia uite, vorbeşte! 
Puteam să fac mai mult de-atât. 
Mi-a pus întrebări despre ce ni se întâmplase şi despre alte lucruri — ce 

învăţasem de când nu-l mai văzusem, ce talente îmi dezvoltasem, dacă mă 
îmbolnăvisem vreodată. Apoi m-a măsurat să vadă cât de mult crescusem. După 
aceea, i-a dat Surorii un săculeţ, iar ea şi-a înclinat capul, recunoscătoare. 

— Trebuie să-l anunţ pe binefăcătorul ei despre schimbarea situaţiei, 
înţelegi, a explicat el. 

Sora a dat din cap, dar chipul ei era o mască. 
— Înţeleg. Dar educaţia ei nu s-a terminat. Vă rog, anunţaţi-l că voi prelua 

misiunea tatei, dacă îmi este îngăduit. 
Domnul Barbary a dat din cap şi apoi ne-a lăsat să plecăm, iar Sora m-a scos 

din clădire ţinându-mă de mână. M-am întrebat de unde ştia ea atât de bine 
oraşul. Nu mai venise aici cu Unchiul şi cu mine. 

Sora a plătit un om să ne găsească un acoperiş, apoi a cumpărat haine, haine 
frumoase, de felul celor pe care obişnuia să le poarte Unchiul. A cumpărat hrană 
pe care s-o mâncăm în cameră. 

Încăperea era ceva ce eu nu mai văzusem niciodată, cu paturi înalte, cioplite 
în lemn de copac şi înfăţate în nişte aşternuturi moi ca puful. Sora m-a spălat şi 
m-a îmbrăcat, apoi am mâncat. 

— Vom pleca după căderea întunericului, a spus ea, luând din orezul aromat 
cu o bucată de pâine. 

Pe măsură ce burta mi se umplea, începeam să mă simt somnolentă, într-un 
fel plăcut. 

— De ce nu rămânem? 
Camera era sigură, fără praf sau curent, iar paturile păreau atât de curate. 

Tânjeam să mă răsfăţ într-unul dintre ele. 
— E mai bine să trecem neobservate cât putem de mult, până ne găsim un 

nou cămin. 
N-am contrazis-o. Aveam încredere în Sora. Avusese grijă de mine când 

eram mică, aşa cum urma să aibă grijă de mine până când a murit. 

S-a întâmplat la multă vreme după ce Unchiul a fost ucis, dar nu ştiu exact 
când. Timpul nu avea niciun sens pentru mine — era marcat doar de vizitele 
mele la domnul Barbary pentru inspecţie. Unchiul nu ţinea calendare, şi nici 
Sora. Nici măcar nu ştiam câţi ani am. Ne mutam din sat în sat, la marginea lor, 
ca nişte fantome, până când eram nevoite să plecăm şi de acolo. Apoi ne duceam 
în satul următor. 



 

— De ce ne tot mutăm din loc în loc? am întrebat-o în timp ce mergeam. De 
ce nu 
ne lasă să rămânem? 

Era invidia, a spus Sora. Oamenii printre care trăiam nu erau dăruiţi ca noi. 
Erau la fel de obişnuiţi ca firele de iarbă, dar noi eram ca nişte flori, frumoase şi 
rare. Bănuiau că suntem diferite şi ne urau din cauza aceasta. Deci trebuia să ne 
prefacem că suntem ceea ce nu eram, ca să nu suferim din cauza adevăratei 
noastre naturi. 

Dar ne făceau oricum să suferim. Indiferent cât de mult încercam să 
rămânem nevăzute, cineva mereu ne recunoştea sau ne suspecta. În cea de-a 
treia noastră zi în cel mai recent sat, au luat-o pe Soră la căderea nopţii, aşa cum 
îl luaseră pe Unchiul. Aşa cum au încercat să mă ia şi pe mine. 

O grămadă de braţe îmi ciupeau pielea şi am fost smulsă de pe saltea. Sora 
ţipa, implorându-i să nu mă rănească, jurând că suntem nevinovate, că suntem 
inofensive. Dar chiar înainte să mă dezmeticesc pe de-a-ntregul, cuvintele i-au 
fost retezate brusc. Un bărbat o lovise cu o piatră în cap. O singură dată, dar a 
fost de-ajuns. 

Am încremenit în braţele celui care mă imobilizase şi acelaşi bărbat a ridicat 
piatra din nou, ca să mă lovească şi pe mine. Mi-am dorit să moară. 

Trupul i s-a cutremurat şi ceva dinăuntrul lui s-a sfâşiat, trimiţându-i un 
torent de sânge pe nas. A scăpat piatra din mână şi a gemut, retrăgându-se din 
apropierea mea. 

Ceilalţi s-au retras şi ei. Nu le-am vorbit. N-am urlat la ei. M-am uitat la 
Sora, la gura ei înţepenită, la trupul ei nemişcat, la părul ei lucind din cauza 
sângelui şi mi-am dorit. 

Mi-am dorit să simtă şi ei ce a simţit ea. Voiam să nu mai apuce răsăritul 
soarelui, aşa cum nici ea nu-l va mai apuca. 

M-am aşezat lângă ea, luându-i în poală capul spart. Ceilalţi au format un 
cerc larg în jurul nostru. Apoi cineva a aruncat o piatră. 

M-a ratat. Şi a lovit pe altcineva. 
Ţipetele au explodat şi aerul s-a umplut de spaimă. Satul s-a golit în noaptea 

aceea, pentru că bărbaţii — ucigaşii — au fugit, luându-şi femeile şi copiii cu ei. 
Am văzut unelte, dar nu le-am băgat în seamă. Am început să sap în pământ 

cu mâinile goale şi am îngropat-o pe Sora când i-am terminat mormântul puţin 
adânc, exact acolo unde căzuse. Am dormit acolo până în ziua următoare. Nici 
măcar insectele nu m-au deranjat. Când m-am trezit, am început să merg de una 
singură spre Calcutta. Am trecut printre trupurile risipite ale sătenilor, în 
drumul meu. Pielea de deasupra buzelor lor era mânjită de sânge, dar nici măcar 
muştele nu-i atingeau. Nu îndrăzneau. 

Am evitat oamenii. M-am scăldat în schimbarea mea simplă şi sângeroasă. 
Pădurea nu-mi oferea darurile ei, aşa că pândeam satele şi furam mâncare de la 
locuitori. Nu cunoşteam nimic altceva decât propria mea singurătate. Mi-era dor 



 

de Sora, dar şi de Unchiul, în felul meu. Dar ei nu mai erau de-acum şi tot ce-mi 
rămăsese din ei şi din viaţa mea alături de ei era numai cenuşă, praf, păpuşa pe 
care mi-o făcuse Sora şi cuvintele pe care mi le spusese Unchiul, învăţăturile lui, 
ca într-o bună zi să pot vorbi cu binefăcătorul meu din Anglia. 

Acea zi venise. 
M-am dus în port, la domnul Barbary, neînsoţită pentru prima oară de când 

ţineam minte. Mi-a privit hainele pătate şi părul răvăşit. Arătam ca o 
sălbăticiune, dar vorbeam la fel de curat şi de clar ca el, în aceeaşi limbă ca a lui. 
I-am spus că educaţia mea este completă. M-a trimis la un han din apropiere şi 
urma să mă cheme când plecarea mea către Anglia avea să fie aranjată, a spus el. 

În seara aceea, am făcut baie în apă curată şi mi-am frecat trupul cu săpun 
măcinat, un lux de care aveam ştiinţă, dar pe care nu-l încercasem niciodată. 
M-am minunat de spuma de pe pielea mea, de clăbucul din păr şi, când am 
terminat, m-am urcat goală în pat şi am lăsat aerul să-mi usuce trupul. M-am 
simţit de parcă mi-aş fi schimbat pielea ca un şarpe, iar această piele nouă urma 
să mă poarte în noua mea viaţă. 

În ziua următoare, domnul Barbary a apărut la uşă ca să mă anunţe că 
binefăcătorul meu murise cu o săptămână înainte. Dar nu trebuia să-mi fac griji, 
pentru că se îngrijise de soarta mea înainte de moartea lui. Văduva lui fusese 
informată de existenţa mea şi fusese de acord să mă ia la ea, aşa cum ar fi făcut-o 
el într-o bună zi. Domnul Barbary mi-a rezervat un loc pe prima navă 
disponibilă. Urma să plece peste o săptămână, iar eu trebuia să mă distrez 
singură până atunci. 

Şi asta am făcut. Mi-a lăsat un săculeţ cu monede, iar eu mi-am cumpărat 
haine noi şi mâncare pe care nu trebuia s-o gătesc. Trupul mi s-a înmuiat după o 
săptămână petrecută la oraş, după ce m-am îndopat de câte ori am avut chef cu 
dulciuri lucioase şi aburinde şi cu mâncăruri condimentate. 

În seara de dinaintea plecării mele, mi-am pus noile lucruri într-un cufăr nou 
şi mic, cu mare grijă. Mi-am scos păpuşa de sub pernă, unde o ascundeam în 
timpul zilei. Mi-am trecut degetele peste cusăturile ei, am atins pata de sânge a 
Surorii care-i marca încheietura şi m-am întrebat cum va arăta viaţa mea fără 
Sora. 

— De ce plăteşte omul alb pentru mine? îl întrebasem odinioară pe Unchiul, 
după o călătorie la Calcutta pentru inspecţie. 

Monedele zornăiau odată cu paşii lui. 
— Deoarece crede că eşti valoroasă. Şi când vei merge la el, chiar aşa vei fi. 
Am ţinut minte asta. 
— Când voi pleca? 
— Când te vei transforma, a spus Unchiul. 
— În ce să mă transform? 
— În tine însăţi. 
Dar dacă deocamdată nu sunt eu însămi, atunci cine sunt? m-am întrebat.
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Primul lucru pe care l-am observat când m-am trezit a fost că eram plină de 
sânge. 

Cel de-al doilea lucru pe care l-am observat a fost că asta nu mă deranja, aşa 
cum ar fi trebuit. 

N-am simţit nevoia să urlu sau să vorbesc, să cer ajutor şi nici măcar să mă 
întreb unde eram. Acele instincte erau moarte, iar eu îmi păstram calmul în timp 
ce degetele mele umede alunecau în sus pe peretele cu faianţă, căutând un 
întrerupător de lumină. Am găsit unul fără să fie nevoie să mă ridic în picioare. 
Patru becuri s-au aprins dintr- odată izbindu-mă, unul după altul, luminând 
cadavrul aflat la numai câţiva metri depărtare, pe podea. 

Mintea mea a procesat mai întâi faptele. Bărbat. Greu. Zăcea cu faţa în jos 
într-o baltă întinsă şi roşie care se deschidea de sub el. Vârful părului negru şi 
ondulat îi era ud. Avea ceva în mână. 

Luminile fluorescente din camera albă au pâlpâit, au bâzâit, au zumzăit. 
M-am apropiat ca să mă uit mai bine la cadavru. Avea ochii închişi. Puteai crede 
că doarme, pe bune, dacă n-ar fi fost sângele. Era atât de mult! Iar una dintre 
mâini era mânjită cu un model bizar. 

Nu. Nu era un model. Ci nişte cuvinte. 
APASĂ PLAY. 
Privirea mi-a fugit la mâna bărbatului. Pumnul îi era încleştat în jurul unui 

mic reportofon. Am mişcat degetele — calde încă — şi am apăsat play. O voce de 
bărbat a început să vorbească. 

— Ţi-am captat atenţia? a întrebat vocea. 
Cunoşteam acea voce. Dar nu-mi venea să cred că o auzeam. 
— Noah e viu, a spus Jude. 
Acum îmi captase cu siguranţă atenţia. 
— Şi nu ai mult timp la dispoziţie. Probabil că îl recunoşti pe tipul mort de pe 

podea, este Wayne Flowers. Eu sunt cel care l-a ucis, în caz că te întrebi. Vestea 
bună este că el e unul dintre cei doi oameni care au acces în biroul doctoriţei 
Kells — cealaltă persoană fiind dr. Kells. Vestea rea e că, pentru a avea şi tu acces 
acolo şi pentru a ieşi din încăperea asta, trebuie să-i scoţi ochiul stâng. 

Ce era asta? O înşelătorie? O capcană? 
— Aş fi făcut eu asta în locul tău, dar n-am mai avut timp. Am schimbat 

seringa, cea pe care ţi-au administrat-o înainte de puncţia în coloană. De aceea 
ai avut o... reacţie...



 

când te-au examinat, lucru care a fost de-a dreptul înspăimântător, apropo. Mă 
rog. E un scanner retinian deasupra uşii de la biroul ei, în colţul din dreapta sus, 
exact cum e şi deasupra acesteia. Toate uşile din acest loc se închid automat. 
După ce-i scoţi ochiul, ridică-l puţin câţiva centimetri — era mai înalt decât tine. 
Acolo e o cameră video — sunt peste tot, n-am ce să fac, te va vedea, oriunde ai fi. 
Oriunde ai fi, în afară de camera aceasta. Nimic din ce se întâmplă în camera 
asta nu este înregistrat. De-asta te-am sedat înainte să se ocupe ea de tine, am 
intrat înainte ca Wayne să poată ieşi. Te-aş fi scos de aici, dar nu m-ai fi lăsat să 
mă apropii de tine. Mă rog, când ajungi în biroul lui Kells, uşa se va închide 
automat în spatele tău. Poţi ieşi folosind ochiul lui Wayne. În biroul ei ar trebui 
să găseşti tot ce cauţi tu. Dosarele tale — cele reale, nu porcăriile alea false 
menite să-i acopere. Lucruri despre prietenii tăi; şi ei sunt aici, apropo. Îi scot de 
aici în vreme ce tu asculţi asta. Când caseta se va termina, du-te în biroul lui 
Kells, ia ce-ţi trebuie şi ieşi. Harta de acolo îţi va arăta cum să pleci de pe insulă. 
Kells poate nu va mai fi, ori am fost nevoit s-o ajut să... Îmi pare rău. Dar ar 
trebui să ai suficient timp la dispoziţie înainte să seteze manual închiderea 
automată. O să-i scot pe prietenii tăi de- aici. Noah te va aştepta. 

A tuşit cu putere. 
— De asemenea, ţi-am lăsat ceasul meu. Este în cealaltă mână a lui Wayne. 

Ia-l înainte să... înainte să pleci. Şi ştiu că n-ai niciun motiv să ai încredere în 
mine. Am făcut... am... nu pot vorbi despre asta. Numai lucruri demente. 

A tuşit din nou. Era o tuse profundă, umedă, iar el răsufla cu greutate când 
vorbea. 

— Nu pot vorbi despre asta. Nu ştiu cât timp voi mai fi aşa, cât timp voi mai fi 
eu, sau dacă mai sunt eu, dar în fine. Aş putea să... vreau să spun... n-am de gând 
să spun că-mi pare rău — scuzele nu înseamnă nimic când nu poţi promite că 
n-o s-o mai faci, iar eu nu pot promite asta. Acum doar... o să te las în pace. Îţi 
promit! 

Înregistrarea s-a sfârşit. Eu am amuţit. M-am holbat la aparat, buzele mi 
s-au întredeschis şi trupul mi-a încremenit. 

— Scuze pentru mesajul scris cu sânge, apropo. 
M-am speriat când am auzit din nou vocea lui Jude pe casetă. 
— N-am avut cu ce altceva să scriu. 
Apoi s-a întrerupt. Poate că eram în stare de şoc, pentru că nu m-am panicat, 

n-am ţipat, n-am început să tremur. Nici măcar nu eram speriată. Mintea mea 
tot repeta trei cuvinte, la nesfârşit. 

— Noah e viu. 
Dar Jude fusese cel care spusese asta. 
Nu ştiam dacă trebuie să-l cred sau nu, dar ştiam că voiam s-o fac. Pe de-o 

parte, mi- era groază să-mi permit să sper, dar, pe de altă parte, nu mă puteam 
abţine. Mintea mea se hrănea din această posibilitate aşa cum un rechin se 
hrăneşte dintr-o focă. Apoi am dat caseta înapoi şi am mai ascultat o dată 
vorbele lui Jude. 



 

— Noah te va aştepta. 
Tot ce trebuia să fac era să ies din camera asta. 
— ...trebuie să-i scoţi ochiul stâng. 
Tot ce voiam să fac era să-i scot ochiul stâng lui Wayne. 
M-am uitat la el, o masă de carne însângerată pe podea, cu ochelarii lui cu 

rame subţiri strâmbi pe faţă. Ochii i s-au deschis de după ochelari. 
— La naiba! 
Inima mi-a explodat şi mi-am acoperit gura ca să nu ţip. Era prima reacţie 

normală pe care o aveam de când m-am trezit aici. 
— La naiba, am spus din nou. 
Ochii mici, de porc, ai lui Wayne îmi urmăreau fiecare mişcare. Era viu. 

Conştient. 
— Nu se poate, am şoptit. 
Un geamăt gâlgâit i-a ieşit din beregată. 
Eram încremenită, dar trebuia să mă mişc. Eram încuiată într-o încăpere cu 

Wayne care nu era mort şi singura cale de a mă elibera era de a-i folosi ochiul ca 
să păcălesc scanner-ul retinian. 

Dar dacă era viu, poate că nu mai trebuia să-l păcălesc? Poate că Wayne îmi 
va deschide uşa, pur şi simplu. 

Dar pentru asta trebuia să se ridice în picioare. Balta de sânge din jurul lui se 
întindea. Mirosul de sânge îmi umpea nările, oarecum metalic şi animalic în 
acelaşi timp. Mi s-au umflat nările. 

— Wayne, am spus tare. Poţi vorbi? 
— Da, a şoptit el. 
Asta era bine. 
— Poţi să te ridici? 
— Eu... nu cred... Nu. 
Asta nu era bine. 
— Ai auzit ce era pe casetă? 
— Ce... 
A respirat cu dificultate. 
— Ce casetă? 
Limba mare a ceasului s-a mişcat. Am auzit-o, nu ştiu cum. Kells era undeva 

în această clădire, şi Noah la fel. De-abia aşteptam să-l găsesc, sau ea mă va găsi 
prima. Trebuia să-ncerc să-l ridic pe Wayne de una singură. 

M-am întins peste el şi stomacul mi s-a strâns — de scârbă, cred —, iar ochii 
lui Wayne s-au căscat alarmaţi. L-am rostogolit uşor pe spate. Atunci un alt 
miros m-a izbit drept în faţă. Intestinele i-au ieşit, umede, din burta sfârtecată. 

— Nu se poate, am şuierat printre dinţii încleştaţi. 
M-am întrebat în treacăt cum de-am reuşit să nu vomit peste el când mi-am 

pus mâinile la subsuorile lui jilave şi am încercat să-l ridic. 
— Opreşte-te! a gemut el. Te rog. 



 

M-am oprit. Mi-am aruncat privirea prin camera cu faianţă căutând ceva, 
orice care să mă ajute, dar încăperea era aproape goală. O masă de plastic şi 
două scaune dărâmate se aflau într-un capăt, iar un alt scaun, de lemn, era rupt 
în bucăţi lângă perete. Câteva plăci de faianţă fuseseră sfărâmate, probabil cu 
scaunul. Dar ceva metalic sclipea în rămăşiţele rezervei medicale care odinioară 
fusese curată şi ordonată. 

M-am dus să văd ce e, îndepărtând cu piciorul bucăţile sfărâmate de lemn şi 
dând la o parte câteva plăci sparte de faianţă, şi apoi mi-am dat seama ce am 
găsit. 

Era un bisturiu. L-am ridicat, ştergându-l de praf pe cămaşa mea de spital, 
murdară. Îl ţineam în mână şi aveam un sentiment ciudat. Părea să se muleze pe 
forma mâinii mele. 

Wayne a gemut din nou în spatele meu, scoţând un sunet oribil, disperat. 
M-am întors către el. Murea. Era, de fapt, mai degrabă mort decât viu. Şi faptul 
că ochiul lui stâng era încă în orbită era singurul lucru care mă împiedica să ies 
de-acolo. Să ajung la Noah. 

Mă holbam la el şi încercam să-mi imaginez cum i se închid ochii — să mă 
gândesc că moare din cauza hemoragiei sau ceva de genul acesta, de ce nu 
se-ntâmplase încă? Dar ochii lui Wayne nu se închideau. Mă priveau în 
continuare. 

Mi-am spus că, în starea lui actuală, moartea ar fi o uşurare, un act de 
bunătate. Dar problema era că nu voiam să-l omor. Mi-am amintit, într-un fel 
aproape bolnăvicios, că el contribuise la încarcerarea mea aici, la torturarea 
mea, iar această amintire a adus cu ea senzaţia că i-a făcut plăcere. Dar mi-am 
adus aminte aceste lucruri aşa cum îmi aminteam numele învăţătoarei din clasa 
a doua (doamna Fish-Robinson). Nu-mi păsa că a făcut lucrurile acelea. În acel 
moment, nu-l voiam mort şi cu siguranţă nu voiam să fiu eu aceea care îl ucide. 
Cred că a sesizat ezitarea mea, pentru că a şoptit: 

— Ce fată cuminte! 
Mi-am înclinat capul. 
— Nu eşti atât de rea, nu-i aşa? 
Acestea au fost ultimele sale cuvinte înainte să-i tai beregata.
M-am simţit destul de nasol în legătură cu asta, sincer. Nu făcusem o tăietură 

exactă. Ezitasem prea mult; de-abia mă puteam uita la ce făceam acolo. Dar 
m-am asigurat că murise înainte să-i scot ochiul. Era ceva, nu-i aşa? 

Şi am păstrat bisturiul. Aveam sentimentul că urma să-mi trebuiască din 
nou. 

Exact atunci s-a declanşat o alarmă zgomotoasă, dar, când am scos capul din 
sala de examinare, coridoarele erau goale. Nu-mi aminteam să fi văzut pe 
altcineva aici în afară de dr. Kells şi Wayne, dar asta nu-nsemna mare lucru. 
Erau multe lucruri pe care nu mi le puteam aminti. 

Ochiul lui Wayne clipocea în pumnul meu strâns. Era mai mare decât îmi 
imaginam şi mai rotund. O parte a nervului optic încă era prins de el, 
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scurgându-mi-se printre degete. Fiecare secundă care trecea putea s-o aducă pe 
Kells, aşa că m-am năpustit la stânga, acolo unde credeam că este biroul ei. 
Luminile fluorescente pâlpâiau şi bâzâiau deasupra capului meu, iar pereţii albi 
păreau să se curbeze şi să se îndoaie în jurul meu. Nu aveam cum să-mi dau 
seama unde ajunsesem sau dacă mergeam în direcţia corectă. 

Am încercat să-mi descâlcesc amintirile încurcate despre acest loc ca să aleg 
direcţia care trebuia urmată. Dar coridoarele goale dădeau în uşi încuiate de oţel 
sau în camere în care nu se afla nimeni şi nimic. Şi nu existau nici ferestre, nici 
statui, nici opere de artă, nimic din ceea ce semăna măcar vag cu imaginea 
înceţoşată a clinicii Horizons, aşa cum mi-o aminteam eu. 

M-am panicat, cotind la nesfârşit şi deschizând uşi dincolo de care nu 
găseam nimic, în afară de pereţi albi şi metal. Nimic din toate astea nu mi se 
părea cunoscut. Eram ca un şobolan într-un labirint; poate că nu eram închisă 
într-o celulă, dar tot prizonieră eram. Am încercat să cred că Jude i-a eliberat pe 
Jamie şi pe Stella, că Noah era viu şi că mă aştepta, dar fiecare fundătură îmi 
mai omora un pic din speranţă, până când n-a mai rămas niciuna. 

Dar apoi am observat o uşiţă vopsită în alb, care se confunda cu pereţii. Am 
deschis- o şi m-am târât înăuntru. M-am trezit holbându-mă la nişte scări 
înguste metalice. 

Le-am urcat, desigur. Scârţâiau sub tălpile mele şi inima mea mai avea puţin 
şi exploda. Când am deschis uşa din vârful scărilor, balamalele au scârţâit, iar eu 
am tresărit. 

Dincolo de uşă, ceva metalic s-a izbit de uşă. Am auzit o obscenitate rostită în 
şoaptă. Cunoşteam acea şoaptă.



 

— Jamie? am întrebat, împingând uşa. 
— Mara? Mara? Nu cred aşa ceva. 
Vocea lui Jamie a răsunat în camera făcută în cea mai mare parte din metal, 

care era, de fapt, o bucătărie industrială. L-am căutat din priviri, dar n-am văzut 
decât reflexiile sclipitoare şi schimonosite ale imaginii mele în dulapurile de oţel 
care străjuiau pereţii. 

— Unde eşti? am întrebat. 
M-am ghemuit pe sub un raft cu oale şi am zărit o reflexie care nu semăna cu 

celelalte. Am înclinat capul într-o parte când reflexia s-a mişcat, strâmbă, şi 
Jamie a deschis uşa unui dulap şi a ieşit din el târându-se. Aproape că s-a 
împiedicat de ustensilele de gătit împrăştiate pe podea şi a venit în fugă spre 
mine. S-a oprit la un milimetru de o îmbrăţişare. 

— O, Doamne... Mara... ce mama naibii ţi s-a întâmplat? 
Am ridicat privirea, holbându-mă la mine însămi în peretele de oţel din 

spatele unui cuptor enorm. Iată ce am văzut: 

Un bisturiu (în mână) 
Un reportofon (în mână) 
Un ochi de om (căprui) (în mână) 
O cămaşă chirurgicală plină de sânge (pe mine) 
Un Rolex de aur (la mână) 

Mi-aş fi dorit ca porcăria asta de cămaşă de spital să fi avut buzunare. 
Reflexia mea a ridicat din umeri, deşi eu nu ridicasem. 

— Sângele nu-i al meu, am zis. 
— Mi-e frică să întreb... 
— Wayne, am spus. 
— Păi, atunci, n-am fost niciodată mai fericit să te văd plină de sânge. 
Iar eu nu fusesem niciodată mai fericită să-l văd pe el. Nu era deloc răvăşit şi 

nu purta nici cămaşă de spital. Avea pe el haine care ar fi fost normale — 
pantaloni kaki, un tricou polo, fără încălţări, doar nişte şosete trei sferturi —, 
doar că nu erau normale pentru el. Nici măcar nu i se potriveau. Manşetele 
pantalonilor îi veneau pe la glezne, iar tricoul pe care-l purta îi era foarte larg. 
Părul îi fusese ras atât de scurt, încât scalpul îi lucea de sub el. 

— Trebuie s-o găsim pe Stella. Ai vreo idee? am întrebat. 
Jamie a dat din cap. 
— Nici măcar nu ştiu unde e camera mea. 
— Cum ai ieşit? 
În sinea mea, speram ca răspunsul să fie Jude. 
— Jucam Solitaire când am auzit uşa de la camera mea — celulă, ce-o fi ea — 

cum scârţâie şi se descuie. Coridorul era gol, aşa că am luat-o la fugă. Doar că 
habar n-aveam unde să mă duc şi, la un moment dat, mi s-a părut că aud paşi în 
urma mea şi nu prea voiam să dau nas în nas cu nimeni, aşa că am deschis prima 
uşă neîncuiată pe care am găsit-o — pe aceasta, a spus el, legănând uşa 
bucătăriei, şi m-am ascuns. Dar nu înainte de a face multă gălăgie, evident. 



 

— Şi paşii erau ai mei. 
— Şi paşii erau ai tăi. 
Privirea i s-a îndulcit. 
— Mă bucur că paşii erau ai tăi. 
— Şi eu. 
— Chiar vreau să te iau în braţe, dar eşti scârboasă, nu te supăra. 
Un zâmbet mi-a apărut în colţul gurii, unul real. 
— De ce, oare, de câte ori cineva spune ceva jignitor, adaugă „nu te supăra"? 
— Jignitor sau nu, eşti plină de sânge, a zis el, privindu-mă îndelung. 
Ochii i s-au oprit pe ceasul de la încheietura mea. 
— Şi de bijuterii. Ce mama naibii? 
— E al lui Jude. 
M-am întors cu spatele la Jamie şi am scos uşor capul pe coridor, încercând 

să mă decid în care parte s-o iau. 
— Ai spus ce mi se pare mie c-ai spus? 
— Ceasul i-a aparţinut lui Jude, am spus lent. Mi-a lăsat o casetă, mi-a spus 

cum să ies de aici, am adăugat, întinzând palma şi desfăcând pumnul încet, ca să 
nu scap ochiul lui Wayne. 

— Bine. Asta e ceva nasol, Mara, şi nu pricep, dar pare să fie laitmotivul pe 
aici. Şi doi — ce casetă? 

I-am arătat reportofonul din cealaltă mână. 
— O să te las s-o asculţi, dar nu acum. Însă Jude e cel care mi-a dat drumul. 
Jamie a căscat ochii. 
— Şi tot el ţi-a dat şi ţie drumul, cred. Fii atent, o să-ţi povestesc tot, dar 

trebuie să plecăm. 
— Apreciez asta, Mara. Apreciez situaţia în care ne aflăm, sincer. Dar 

ascultă-te ce spui. Vorbeşti despre tipul care e în mare parte vinovat de această 
situaţie. 

Am inspirat adânc. Jamie avea dreptate. Dar nu auzise ceea ce spusese Jude 
despre Noah. Şi acum nu era momentul potrivit să-i zic. 

— N-am avut de ales, m-am mulţumit să spun. Uite, m-am trezit în camera 
asta şi Wayne era mort. 

Mă rog, aproape mort. 
— Caseta era în mâna lui, uşa era încuiată şi pe casetă Jude spunea că 

singura cale de a ieşi era să folosesc ochiul lui Wayne ca să păcălesc scanner-ul 
retinian. Tot el deschide şi uşa biroului lui Kells, unde trebuie să mergem acum. 
Dar mai întâi mi-am zis: „Ei bine, Mara, situaţia ta n-are cum să se înrăutăţească 
mai tare", aşa că am făcut ce mi-a zis Jude să fac. Şi asta m-a adus la tine. 

Am început să merg pe coridor, încercând în van să ignor zgomotul fleşcăit al 
ochiului lui Wayne în pumnul meu. 

Jamie n-a trebuit să facă mari eforturi pentru a ţine pasul cu mine; era mai 
înalt decât îmi aminteam, mai înalt decât mine. 

— Şi eu mă bucur pentru asta, sincer, dar totodată sunt îngrijorat în legătură 
cu bunele intenţii ale aşa-zisului tău salvator. 



 

M-am oprit brusc. 
— Vrei să ne-ntoarcem? 
Şi-a masat fruntea cu ambele mâini şi s-a tras de faţă până şi-a lungit ochii. 
— Deci? 
— Nu. 
A rostit cuvântul tărăgănat. 
— Atunci, te rog, taci şi ajută-mă. 
Dar Stella ne-a găsit mai înainte. Se bazase pe vechea şmecherie cu ascunsul 

în dulapul cu mături, şi când am trecut pe lângă el, s-a întins şi l-a prins pe 
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mânecă, făcându-l să ţipe, ceea ce m-a făcut şi pe mine să ţip. 

— Ce naiba e cu tine? a spus Jamie, plesnind-o uşor peste umăr. 
— Scuze! Voiam să vă atrag atenţia fără să strig. 
— Pentru noi a mers bine de tot, a replicat el. 
Stella arăta în mare aşa cum mi-o aminteam, în afară de jeanşii de mămică 

pe care-i purta, împreună cu bluza de mătase, neobişnuit de oficială. Nu-mi 
puteam imagina că ea şi le alesese — nu-mi puteam imagina că putea să şi le 
aleagă cineva. Dar chipul ei era acelaşi — pielea măslinie şi sănătoasă, părul 
negru strălucitor, periat. Şi nu era plină de sânge şi alte fluide corporale. Dintre 
noi trei, eu eram cea murdară. 

— Dumnezeule, Mara! Mă bucur să te văd, dar arăţi... 
— Ştiu. 
— Nu, dar, pe bune... 
— Ştiu, am zis. 
Am cotit o dată, apoi încă o dată, încercând să-mi urmez amintirile neclare şi 

vagi, dar nicio parte din mine — o parte conştientă, cel puţin — nu recunoştea 
locul unde ne aflam. Jamie era la fel de rătăcit. Dar Stella nu era. Dacă n-ar fi 
fost ea, nu l-am fi găsit niciodată. 

— M-a adus înapoi aici, o dată, pentru nu ştiu ce test scris, a zis ea pe când 
stăteam în tăcere în faţa unei uşi oarecare. 

Dar uşa asta avea ceva ca o cameră mică de luat vederi chiar deasupra 
colţului ei din dreapta sus. Un scanner retinian. Exact acolo unde Jude îmi 
spusese că este. 

— Deci? a întrebat Jamie. Foloseşte ochiul! 
Am întins mâna ca să i-l pasez. S-a dat în spate, dând din cap. 
— Nu. Mi-e scârbă. 
M-am uitat la Stella. 
— Nici să nu te gândeşti! 
— Am nevoie ca unul dintre voi să facă asta, le-am explicat. E o hartă 

înăuntru, laolaltă cu dosarele noastre. 
— Şi... nu vii să te uiţi cu noi? 
Am simţit o străfulgerare de furie şi am încercat să mă stăpânesc. 
— N-ai observat că unul dintre noi lipseşte? 



 

Stella şi Jamie au schimbat nişte priviri stânjenitoare. 
— Nu pot rămâne aici. Trebuie să-l găsesc pe Noah. 
— Mara, a început Stella să vorbească. Noah nu e... 
— Ce? 
— În viaţă, a terminat Jamie propoziţia. 
Am ignorat cuvintele acestea. 
— Ba e în viaţă, am zis cu o intensitate care i-a redus pe amândoi la tăcere. 

Jude aşa a spus. A spus că era pe cale să-l găsească. V-a găsit pe voi doi şi v-a 
eliberat, nu-i aşa? 

Jamie a deschis gura să spună ceva, dar eu n-am aşteptat să-mi răspundă. 
— Trebuia să vin aici, să iau dosarele noastre — cele reale, ca să înţelegem în 

cele din urmă ce mama dracului ni se-ntâmplă şi să găsesc harta care ne va ajuta 
să ieşim din locul ăsta. Dar mai întâi trebuie să-l găsesc pe Noah. 

M-am străduit să le explic ce simţeam, ştiind că el e în viaţă, ştiind că e 
pe-aici, pe undeva, dar nu cu mine. N-am fost în stare. 

— Deci tu iei dosarele — m-am uitat la Stella —, tu iei harta, i-am zis lui 
Jamie, iar eu o să vă găsesc din nou. 

Jamie mi-a pus o mână şovăitoare pe umăr şi am tresărit fără să vreau. 
— OK, a zis el încet. Fii atentă! Ştiu că vrei să-l găseşti. Dar n-are niciun sens 

să- ncerci înainte de a şti încotro s-o iei. Deci intrăm, luăm dosarele, luăm harta 
şi apoi ieşim de-aici. Împreună. Facem asta împreună. Bine? 

M-am uitat la prietenul meu. El fusese întotdeauna de partea mea, chiar şi 
atunci când nu era de acord cu mine. Nu credea că Noah era viu, dar în acest 
moment nu avea nicio importanţă. Avea dreptate. Aveam mai multe şanse să-l 
găsesc pe Noah dacă mai întâi găseam harta. 

Aşa că i-am dat reportofonul şi am desfăcut pumnul. Ochiul căprui al lui 
Wayne se holba în gol. L-am luat cu grijă între degetul mare şi arătător şi l-am 
ridicat deasupra ochilor mei, cum spusese Jude. 

Uşa s-a deblocat. Am intrat cu toţii.
Cred că, într-un fel, ne aşteptam cu toţii să găsim o echipă a forţelor speciale, 

cu armele pregătite, care să ne ia în primire. Sau să fim doborâţi la pământ cu 
săgeţi otrăvite sau ceva de genul acesta. Dar când am intrat în biroul doctoriţei 
Kells, cu Jamie şi Stella de-o parte şi de alta, încăperea era cufundată în beznă şi 
tăcere. 

De asemenea, practic camera era goală. Tulburător de pustie. Nu erau nici 
hârtii pe biroul metalic, care era de fapt doar o masă de lucru, dar era un covor 
persan uzat sub aceasta, care părea nelalocul lui în această încăpere sterilă. Nu 
erau nici carneţele, nici dosare, nici măcar un scaun — doar un mic taburet de 
metal. Nici măcar nu semăna deloc cu un birou, în afara fişetelor care se 
întindeau de la un perete la altul şi care mă rugam să nu fie goale. 

— De unde începem? a întrebat Stella. Şi ce căutăm exact, de fapt? Poate 
să-mi explice cineva şi mie? 
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M-am uitat la ceasul lui Jude. 12:36. Noaptea, am presupus. Nu trecuserăm 
pe lângă ferestre şi nici nu aveam cum să ne dăm seama dacă e zi sau noapte, dar 
am presupus că e noapte. Părea mai probabil. 

Dacă spusele lui Jude erau adevărate, Kells ştia unde suntem şi probabil că 
ne privea chiar acum, aşa că am pus caseta. Am ascultat împreună mesajul de la 
Jude. Suna mai ciudat în biroul lui Kells, oarecum, decât în camera unde se afla 
Wayne şi am observat detalii care-mi scăpaseră prima oară. Glasul lui Jude suna 
mai blând decât mi-l aminteam. Mai sincer. Nu erau tăişuri în el, nicio urmă de 
sarcasm sau nerăbdare. Şi Jude părea bolnav. L-am auzit gâfâind între cuvinte şi 
răsuflarea îi era greoaie când tuşea. 

— Nu ne-a spus unde găsim harta, a zis Stella când s-a terminat 
înregistrarea. Poate fi oriunde. Şi e o singură cale de intrare şi de ieşire. 

A aruncat o privire agitată spre uşă. 
— Pe care o ştim noi, a adăugat Jamie. 
Amândoi aveau dreptate. 
— Dar de ce ne-ar ajuta Jude să evadăm doar ca să ne prindă în biroul ei, 

când înainte eram oricum unde voia dr. Kells? 
— Poate că el nu-şi mai doreşte ce-şi doreşte ea, a spus Stella. Poate... 
A continuat în şoaptă: 
— Când ne-a luat data trecută, mă întorceam în camera mea şi m-a înhăţat, 

pur şi simplu. Mi-a înfipt un ac în braţ şi am adormit, apoi m-am trezit în 
grădina Zen, legată,



 

după cum aţi văzut. 
Jamie şi-a muşcat buzele. 
— La fel şi eu. Şi nu ne-a spus niciodată nimic, cel puţin până când am ajuns 

acolo. Era pur şi simplu... tăcut. Concentrat. 
Stella a închis ochii, iar sprâncenele ei groase s-au încruntat. 
— Megan s-a trezit şi-l implora să nu-i facă niciun rău. 
Cine e Megan? am mimat către Jamie. 
— Megan? De la Horizons? Căreia îi era frică de orice la terapia de grup? 
Numele nu-mi spunea nimic, iar Jamie şi-a dat seama. Părea îngrijorat. 
— Şi apoi Adam..., a-nceput Stella. 
— Cretinul ăla care se punea tot timpul cu mine, a adăugat Jamie, ca să-mi 

trezească amintirile. 
— ...voia să ştie de ce ne face Jude aşa ceva, iar Jude se uita pur şi simplu la 

el. După aceea la Megan, după aceea la Tara, care leşinase. I-a tăiat gâtul Tarei în 
timp ce era inconştientă, uite-aşa. 

Stella a plesnit din degete. 
— N-a scos o vorbă decât atunci când sângele ei se îmbibase deja în nisip, a 

zis Jamie. Şi apoi a spus că, dacă nu ne ţinem gurile, ne va face şi nouă acelaşi 
lucru, unul după altul. Fără vreun monolog diabolic. Fără explicaţii. Nimic. 

Jamie a făcut o pauză. 
— Asta ca să fie clar — omul e grav bolnav la cap. 
— Ştiu asta. 
Vocea mea era fermă şi clară. 
— Îl cunosc pe Jude cu mult înainte de a vă cunoaşte pe oricare dintre voi. 
M-am gândit să le povestesc despre Laurelton, despre azil şi despre 

cicatricile de pe încheieturile mele — despre lucrurile pe care mi le făcuse Jude, 
lucrurile pe care mă obligase să le fac. Am decis să le spun, dar acum nu era 
momentul. 

— Nu spun că am încredere în el. Spun numai că nu avem prea multe 
opţiuni. Putem să căutăm harta, vă rog, să-l luăm pe Noah şi să plecăm naibii 
odată de-aici? 

Fără să mai spună nimic, Jamie şi Stella au început căutările. Am deschis 
sertar după sertar. Toate erau goale. 

Minutele treceau, alimentându-mi frustrarea şi furia. Voiam să dărâm 
fişetele, să iau masa pe sus şi s-o izbesc de perete. Voiam să zgârii zidurile până 
la tencuială. Stella devenise din ce în ce mai agitată, scrâşnea din dinţi, îşi 
răsucea degetele în păr. În cele din urmă, a spus: 

— Trebuie să ieşim de-aici. 
— Auzi ceva? a întrebat-o Jamie. 
Ea a clătinat din cap. 
— Nu. Dar vreau să plec. 
A-ncercat să apese pe mânerul uşii. Se blocase însă în urma noastră. 
— Nu poţi ieşi aşa, pur şi simplu, am zis eu, iar Stella a scâncit. 



 

Eram în patru labe pe covor, sub birou, încercând să găsesc ceva care ne-ar fi 
putut ajuta. 

— Trebuie să foloseşti ochiul. 
Îl lăsasem pe masa de lucru de deasupra mea, dar când am încercat să mă 

ridic la loc, m-am lovit cu capul de ea. 
—Au! 
Jamie şi-a vârât capul sub masă. 
— Eşti bine? 
M-am uitat urât la el. 
— Ţi se pare că sunt bine? 
— Touché, a zis el, îngenunchind lângă mine. 
M-a mângâiat pe cap de câteva ori până când l-am ameninţat că-l mănânc. 
— Hei, Mara, ai văzut asta? m-a întrebat el. 
— Ce e? 
Se holba la un punct de pe covor şi s-a întins înspre el. Era o cheie. 
Pe faţa Stellei a apărut un zâmbet larg. 
— Trebuie să deschidă ceva! 
— Asta fac cheile în general, am zis. 
— Şi nu un sertar, a spus ea, ignorându-mă. Niciunul nu era încuiat. 
— Deci poate un seif sau ceva de genul ăsta? 
Jamie s-a dus în celălalt capăt al camerei. A înclinat în faţă unul dintre 

fişetele goale şi a găsit doar un perete solid în spatele acestuia. M-am răsucit pe 
călcâie şi am smuls cheia dintre degetele lui Jamie. 

— Unde ai găsit-o? 
— Era chiar aici, a spus el, arătând sub masă. Poate că era lipită sub masă şi a 

căzut când ai dat tu cu capul? 
În timp ce mă uitam la covorul vechi, cu modele, mi-a venit o idee. 
— Ajutaţi-mă să mut asta, am zis, arătând spre masă. 
Stella părea şovăitoare şi a aruncat o privire către uşă, înainte de a veni lângă 

mine şi Jamie. Ne-am înşirat pe una dintre laturile mesei. Era incredibil de grea, 
din metal solid, şi am făcut eforturi uriaşe ca s-o împingem de pe covor. Gâfâind, 
ne-am luat un răgaz pentru a ne recăpăta răsuflarea înainte ca Jamie şi cu mine 
să prindem covorul şi să-l ridicăm în acelaşi timp. 

— Ca să vezi şi să nu crezi, a şoptit Jamie. 
Un pătrat fusese tăiat în podeaua de linoleum. Şi în partea de jos, chiar în 

centru, se vedea gaura cheii. Înainte ca Jamie sau Stella să mai spună ceva, am 
vârât cheia în locaşul acela. În încăpere era atâta tăcere, încât toţi trei am auzit 
zăvorul pocnind. Înainte de asta nu observasem că alarma amuţise. 

Am scos cheia, iar trapa s-a ridicat odată cu aceasta, suprinzător de uşoară. 
Ne-am chiorât în jos, dar nu se vedea nimic, în afară de treptele de sus ale unei 
scări. 

— Jamie, ţine tu ochiul. 



 

Nu se ştie când mai ai nevoie de el. Mi-am pus piciorul pe prima treaptă. 
Stella m-a tras de umărul cămăşii mele de spital. 

— Unde te duci? 
— Jos. 
M-am desprins din strânsoarea ei. Scara avea nişte ridicături pentru aderenţă, 

care- mi înţepau picioarele goale. 
— Ai caseta? l-am întrebat pe Jamie. 
A dat din cap. Şi eu încă aveam bisturiul, acum vârât în elasticul chiloţilor. 
— Oameni buni, voi puteţi rămâne aici dacă vreţi, până mă-ntorc eu cu harta. 
— Nici gând, a spus Jamie. Voi fi chiar în urma ta. 
— Atunci ne vedem pe partea cealaltă, am zis şi am dispărut în întuneric.
Asta era ceea ce căutaserăm. 
Camera în care am ajuns era masivă, aproape ca un buncăr. Pe peretele din 

faţa noastră era o hartă a lumii întinsă dintr-un colţ în altul. Avea înfipte în ea 
mii de bolduri în câteva zeci de culori, legate unul de altul printr-o sârmă, 
formând astfel o reţea. Pe unele dintre punctele marcate erau fotografiile unor 
oameni — unii zâmbind, cei mai mulţi nu — sau post-it-uri mâzgălite ori tăieturi 
din ziare în diverse limbi. 

— Asta e harta? a întrebat Stella sărind de pe ultima treaptă. 
A aterizat uşor pe podea, cu picioarele încălţate doar în şosete. Nici Jamie nu 

avea pantofi. 
— N-are cum. 
Jamie a rostit ceea ce gândeam eu. 
— E harta lumii, nu cea de la Horizons. 
Apoi am văzut ceva familiar. O tablă albă cu ceva scris pe ea, scris pe care 

l-am recunoscut. Markerul albastru-închis era şters, dar lizibil. 

Experiment în orb 

S. Benicia, manifestat (purtăt G1821 rigine necunoscută). Efecte 
secundare (?): anorexie, bulimie, autorănire. React la administrarea de 
produse farmaceutice. Contraindicaţii suspect dar necunoscute. 

T. Bur ows, n-purtător, deced 

M. Ca no, nepurtător, sed 

M. Dyer, manifestat (purtător G1821, original). Efecte secundare: PTSD 
repetat, halucinaţii, autorănire, posib. subtip schizofr/paranoi. React la 
midazolam. Contraindicaţii: suspectate, dar neconfirmate. 

J. Roth, manifestat (purtător G1 21, suspec original), inducs. Efecte 
secundare: posib tulburare de personalitate borderline, pos. tulburare 
emoţională. Contrain caţii suspectate, dar necunoscute. 

A. Ken all: nepurtător, deceda 

J. L.: manifestat artificial, protocol Lenaurd, inducere timpuriu. Efect 
secundare : tulburare de personalitate multiplă (nereac ), tulburare de 
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personalitate antisocială (nereact); migrene, agresivitate extremă 
(nereactiv). Contraindicaţii necunoscute.





 

C. L.: manifestat artificial, Lenaurd protocol Lenaurd, inducere timpurie, 
decedată. 

P. Reynard: nepurtător, decedată. 

N. Shaw: manifestat (purtător G1821, original). Efecte secundare (?): 
autorănire, posibilă tulburare de comportament opoziţion (nereact ), 
tulburare de atitudine? (nereactiv); testat: barbituri clasă 1 (nereactiv), 
clasă b (nereactiv), clasă c (ne eactiv); nereactiv la orice clasă; (test 
m.a.d.), decedat. 

Efe te secundare generaliz: greaţă, temperatură crescută, insomnie, 
coşmaruri nocturne. 

Înainte să pot spune ceva, Jamie a-nceput să scrie cu litere imense, cu 
degetul arătător, peste cuvintele de pe tablă. D-U-T-E D-R-A-C-U-L-U-I. Exact 
sentimentele mele. 

Mi-am îndreptat atenţia spre teancurile şi turnurile de hârtii, carneţele şi 
dosare împrăştiate în toată încăperea. Cărţile fuseseră adunate la întâmplare pe 
rafturile dulapului metalic de bucătărie şi numeroase role de hârtie (hărţi? 
grafice?) erau rezemate de pereţi. Un glob de sticlă se clătina într-un echilibru 
precar pe o măsuţă, sprijinind ceea ce părea un bob gigant de orez. Locul era un 
haos deplin. Nu m-aş fi aşteptat la aşa ceva din partea doctoriţei Kells. 

Aveam o bănuială privind rolele de hârtie şi m-am dus către acestea, ocolind 
biroul în formă de U din centrul camerei. Dar un zgomot asemănător 
interferenţelor de la televizor m-a lovit în moalele capului. 

Un ecran plat a coborât din tavan şi, cu încă un zgomot de interferenţă, s-a 
trezit la viaţă. Dr. Kells a apărut pe ecran. Stătea la o masă, în faţa unui perete în 
dungi albe şi verzi ca mazărea. Buzele i se mişcau, dar nu auzeam nimic. Părea 
că vorbeşte cu cineva, cu cineva care nu se vedea pe ecran. Era mai însufleţită 
decât o văzusem vreodată. Mânecile halatului ei alb de laborator erau suflecate 
până la cot şi dădea din mâini în timp ce vorbea. Apoi, în cele din urmă, a pornit 
şi sonorul. 

— G1821 se manifestă în multe moduri precum cancerul, a spus Kells. Există 
nişte factori de mediu şi genetici care-l pot activa şi, când se activează, gena intră 
în funcţiune, ca un întrerupător, declanşând o abilitate în gazda sa. Dar, după 
cum ai văzut, gena pare de asemenea să oprească alte întrerupătoare, cum ar fi 
instinctul de autoconservare. Unele gânduri şi comportamente pot deveni 
compulsive, de pildă, nevoia de autorănire. 

O nouă serie de interferenţe a distorsionat imaginea, dar am auzit-o pe Kells 
vorbind cu întreruperi. 

— Jude trebuia s-o activeze pe Mara, s-o expună la lucrurile de care ea se 
temea cel mai tare, pentru ca eu să aflu dacă şi unde se manifestă ea şi să-i 
studiez abilitatea dezvoltată — cu consecinţele şi limitările sale, a zis ea, scoţând 
un carneţel. 



 

A scris trei cuvinte, apoi le-a ridicat — dar camera era prea departe ca să văd 
ce scrisese. 

— Dacă egoul este partea organizată a minţii ei, iar superegoul joacă rolul 
moralizator, care-i permite să distingă între bine şi rău, atunci sinele reprezintă 
doar un mănunchi de instincte. Acesta se străduie să-şi satisfacă nevoile 
primare, cum ar fi foamea şi sexul. Nu cunoaşte judecată şi nici nu distinge între 
moral sau amoral. La oamenii normali, nepurtători, egoul mediază între sine — 
ceea ce vrea persoana respectivă — şi realitate. El satisface instinctele unui 
individ folosind raţiunea. Superegoul acţionează precum conştiinţa; pedepseşte 
prin intermediul sentimentelor de remuşcare şi vinovăţie. Aceste sentimente 
sunt puternice, iar la oamenii normali egoul şi superegoul domină sinele. După 
cum ai văzut, a continuat Kells, Mara pare să aibă abilitatea de a-şi transforma 
gândurile în realitate, dar această abilitate a ei depinde de prezenţa fricii sau a 
stresului, aşa cum cred că stau lucrurile şi în cazul altor purtători. În orice caz, 
G1821 face ca sinele Marei să fie reflexiv; dacă îi este teamă sau este stresată, 
egoul şi superegoul ei nu mai funcţionează. Iar consecinţele, după cum ai văzut, 
pot fi dezastruoase. Cele mai urâte şi mai distructive gânduri ale ei devin 
realitate. 

— Mă rog. Astea nu sunt veşti bune, a zis Jamie, înainte ca Stella să-l reducă 
la tăcere cu un şşşt! 

— Mara nici nu trebuie să fie mereu conştientă de aceste gânduri, de 
intenţiile din spatele acestora. Dacă este prezent amestecul potrivit de teamă şi 
stres, pornirile ei instinctive preiau controlul. Şi este o teorie freudiană care 
spune că pe lângă instinctul creator — libidoul — există instinctul morţii, un 
impuls distructiv direcţionat împotriva lumii şi a altor organisme. 
Medicamentul pe care l-am dezvoltat va reactiva, sperăm, bariera dintre sinele, 
egoul şi superegoul ei; e făcut să împiedice orice intenţie negativă să devină 
acţiune. Doza trebuie ajustată totuşi, şi n-o pot studia pe Mara dacă ia 
medicamente. Şi e prea instabilă ca să fie studiată fără ele. Dozele mari din alt 
medicament pe care l-am testat ar trebui să declanşeze amintiri aproape 
infailibile, deci la un moment dat, când e mai sigur pentru noi, Mara ar trebui 
să-şi poată aminti exact ce s-a întâmplat în timpul unui anumit incident şi să 
poată povesti ce simţea în acele clipe. Din fericire, reacţionează la midazolam, pe 
care-l folosim ca s-o ajutăm să uite, ca să nu fie nevoită să-şi retrăiască traumele 
zi de zi. 

Imaginea de pe ecran a început să pâlpâie şi să se strâmbe şi am mai auzit o 
voce acolo, schimonosită, pe care n-o puteam distinge. Apoi Kells a vorbit din 
nou, la fel de tăios ca mai înainte. 

— Da, am încercat s-o studiem cât de non-invaziv am putut. De aceea i-am 
înregistrat comportamentul înainte de a lua vreo decizie. I-am instalat fibră 
optică în casă, ca să-i observăm şi înregistrăm purtarea înainte ca lucrurile să 
degenereze. Dar adevărul e că nu pot afla cum s-o ajut dacă nu pricep pe deplin 
ce e în neregulă cu ea. Aplicaţiile — beneficiile — muncii noastre de aici depăşesc 



 

riscurile. Tratamentele pe care le putem dezvolta, bazate pe lucrurile pe care ni 
le arăţi, întrebuinţările pe care lear putea avea... 

Vocea îi era din ce în ce mai aprinsă. 
— Sunt foarte vaste. Atât de vaste, încât nici nu le cunoaştem deocamdată 

proporţiile. Nimeni n-ar trebui să sufere aşa cum suferă oamenii din cauza lui 
G1821, în special adolescenţii. Ascultă, a zis ea. Anemosyne-ul şi Amylethe-ul, 
ele alterează descoperirile. Schimbă rezultatele studiilor pe care trebuie să le 
efectuăm ca să fim convinşi că Mara şi ceilalţi pot fi eliberaţi în siguranţă. 
Trebuie să pot studia pe cineva care nu ia aceste medicamente, ca să cercetez un 
creier cu manifestare cu un RMN şi un CT, şi să observ cum reacţionează acesta 
la stimuli, teamă şi stres. Răspunsul nu este în sânge — e în creier. Deci analizele 
de sânge, eprubetele... ele nu-mi vor oferi ce-mi trebuie mie. Trebuie să studiez 
pacienţii în timp ce sunt treji şi pe deplin conştienţi. 

Dr. Kells s-a înclinat în faţă şi şi-a trecut mâinile prin păr. 
— Trebuie să te studiez pe tine. 
— Ce vrei să fac? l-am auzit pe Noah întrebând, înainte ca ecranul să se 

înnegrească.
M-am holbat la ecranul gol, de parcă l-aş fi putut face pe Noah să apară doar 

uitându-mă la el. Dar n-a apărut. N-a apărut nimic. 
— Vedeţi vreo dată pe înregistrarea aceea? a întrebat Stella, privindu-ne pe 

amândoi. 
Jamie a clătinat din cap. 
— Mara? 
Nu văzusem. Încă mă holbam la ecran. Fusese vocea lui Noah. Era în viaţă. Şi 

era 
aici. 

— Bine, a spus Stella. 
A apăsat pe butonul de pornire, dar nu s-a întâmplat nimic. 
— Nu cred că-l putem aprinde şi stinge de-aici, ceea ce-nseamnă că altcineva 

face asta. 
— Hai să aflăm de unde anume, a zis Jamie. 
Acolo se afla Noah. Fiecare părticică din mine ştia acest lucru. 
— Jude a spus că există o hartă. 
M-am uitat în jurul nostru, la harababura de hârtii, dosare şi carneţele, iar 

apoi mi- am amintit de role. Am arătat către ele. 
— Oameni buni, mă ajutaţi puţin? 
Am început să le desfăşurăm, una după alta. Erau hărţi şi grafice, aşa cum 

bănuiam, dar nu găseam ce căutam, şi aproape că nu mai rămăsese nicio rolă 
nedesfăcută. 

— Hai s-o întindem aici, am zis, arătând cu capul spre birou. 
Stella i-a pus teancuri de caiete peste colţuri, ca s-o ţină desfăşurată. Aveam 

sub ochii noştri planurile arhitecturale detaliate ale Centrului Rezidenţial de 
Tratament Horizons. 
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Numai că nu era doar un centru de tratament. Era o fortăreaţă. Centrul de 
tratament era numai partea pe care o puteam vedea. Sub ea, pe sub pământ, era 
o structură întinsă, fără ferestre, împărţită în diverse arii care formau, toate la 
un loc, „Centrul de testare". 

— Doamne Dumnezeule, a şoptit Jamie. 
Stella a examinat harta şi a explicat la ce ne uitam. 
— Deci cred că ne aflăm din nou sub pământ, la nivelul cel mai de jos al 

centrului de testare. Vedeţi asta? 
A arătat spre nişte forme mici din interiorul unei forme mai mari.





 

— Pare că aceste camere micuţe erau cele în care ne ţineau pe noi. L-ai găsit 
pe Jamie la nivelul 2. 

Şi-a plimbat degetul pe suprafaţa denumită BUCĂTĂRIE, nu departe de 
locul unde Jamie a spus că am intrat în biroul lui Kells — biroul-momeală. 

— Nivelul 3 este cel la care ne aflăm acum — nu foarte departe de unde am 
plecat, de fapt. Şi se pare că încă ne aflăm pe Insula No Name. 

Am mijit ochii. 
— Păi unde altundeva să fim? 
Stella şi-a trecut degetul peste o linie care marca lungimea unui tunel. 
— Mai există alte trei structuri. Pe o insulă cu totul diferită. 
Am tras cu ochiul peste umărul ei şi am citit denumirile: ÎNTREŢINERE, 

RESTRICŢIONARE, DEPOZITARE. 
— Cred că aceea e o linie de curent electric. Şi dincolo, a spus ea, mijindu-şi 

ochii la planuri, panoul electric. Se află în zona de întreţinere. Probabil, acolo 
este Kells. 

Şi Noah. 
— O singură intrare, o singură ieşire, a spus Jamie, arătând spre tunel. 
Nu era departe de unde ne aflam noi acum, dar trebuia să ne întoarcem în 

falsul birou ca să ajungem acolo. Deja mă îndreptam spre scară. 
— Mara, aşteaptă..., a-nceput Stella. 
— Ce să aştept? am strigat peste umăr. 
— Ce vrei să facem, să mergem acolo, pur şi simplu? a întrebat Jamie. 
— Da! 
Stella s-a strâmbat. 
— N-ar trebui să avem un plan sau ceva de genul ăsta? 
M-am oprit. 
— Nu contează ce plan avem. Kells ştie că venim. Probabil că ne urmăreşte 

chiar acum. 
M-am uitat în spate şi am cercetat încăperea din priviri, căutând o cameră de 

luat vederi. Stella mi-a urmărit privirea, apoi s-a oprit şi a arătat către micul glob 
sclipitor suspendat de tavan, în colţul din dreapta al camerei. M-am holbat la ea 
pentru o clipă, apoi am ridicat mâna şi i-am arătat degetul mijlociu. 

— Credeam c-o să saluţi ca în Districtul Doisprezece1, a zis Jamie. 
Stella a pufnit în râs. 
— Fiţi atenţi, poate c-ar trebui măcar să facem rost de o armă? 
Mi-am ridicat marginea cămăşii de spital şi am scos bisturiul din lenjerie. 
— Avem una. 
— E cam puţin, nu crezi? 
Wayne fusese de altă părere. 
— N-ar fi lăsat nimic aici ce-am putea folosi împotriva ei, am zis. 
Stella a ridicat dosarele noastre. 
— Pe astea le-a lăsat. 
Câteva foi au căzut pe podea. Stella s-a aplecat să le adune şi a amuţit. 



 

— Mara, a spus ea, ridicându-le. Cred că astea-ţi aparţin. 
Le-am luat de la Stella. Erau nişte desene, în care păreau a fi oameni cărora 

le lipseau unele membre, altele care semănau cu nişte feţe, cu ochii mâzgăliţi şi 
înnegriţi. Mă uitam fix şi liniile parcă au început să se mişte, să se aranjeze 
într-un fel care sugera chipul meu. Am privit în altă parte. 

— Probabil că le-a lăsat aici intenţionat. 
Ca să le văd. Ca să mă tulbure. 
— Uitaţi, nu trebuie să veniţi cu mine, am spus, cu voce coborâtă. De fapt, 

probabil, nici n-ar trebui. 
Am mototolit desenele şi le-am aruncat la coşul de gunoi. Am ratat. Jamie şi 

Stella au schimbat o privire, apoi Jamie şi-a dat ochii peste cap. 
— Sigur că venim cu tine, a spus, iar Stella şi-a îndesat câteva dosare şi 

carneţele sub braţ. 
I-am zâmbit slab şi am început să urc scara. 

— Astea nu par a fi planurile, a spus Jamie. 
— Nu par a fi nimic. 
Am încercat să urmărim ce-şi mai aducea aminte Stella din planuri, ghidaţi 

numai de luminile auxiliare tăioase, care făceau ca structura subterană, plină de 
meandre, întortocheată, să fie şi mai derutantă. Niciunul dintre noi nu ştia exact 
să spună când fusese întrerupt curentul electric. Aerul părea mort şi stătut în 
timp ce înaintam. 

— Mă simt în orice secundă de parcă sunt aţintite o mie de arme spre 
capetele noastre, a zis Stella. 

— Ar putea fi. 
Îmi croiam drum prin întuneric. Paşii noştri răsunau pe pasajul metalic. 
— Mă rog, poate nu chiar o mie. 
În cele din urmă, pasajul s-a bifurcat. Puteam merge în stânga, în dreapta 

sau puteam coborî pe o scară mică. Am decis să coborâm. Când am ajuns jos, 
ne-am trezit în faţa unui perete de metal; în el fusese decupată o uşă, cu colţuri 
rotunjite şi un simbol de pericol biologic în centru. RESTRICŢIONARE, scria pe 
planuri. Nu aveai unde să te duci, doar înăuntru. 

— Nu, a spus Jamie, clătinând din cap. Nu. 
Mi-am lipit urechea de uşă. 
— E aici deja? 
M-am dat înapoi când am auzit aceste cuvinte. Noah le-a rostit. Se afla în 

spatele acestei uşi. Am întins mâna spre clanţă, dar Jamie m-a oprit. 
— Mara, a spus el încet. Ştii ce înseamnă semnul acela? 
— Da. 
— Atunci vrei să ne spui şi nouă de ce-l ignori? 
— Noah e înăuntru. Tocmai l-am auzit. 
Jamie părea sceptic. 
— Ascultă, i-am spus. 
Şi-a lipit şi el urechea de uşă. 



 

— Şi Roth e aici, aşa mi se pare. 
Jamie avea o mutră şocată. 
— Iisuse, a şoptit el. Cu cine vorbeşte? 
— Probabil cu dr. Kells, a zis Stella cu glas tare ceea ce gândeam eu. 
I-am privit pe amândoi. Stella părea palidă şi înspăimântată. Jamie părea 

hotărât. Convins. 
Era momentul. Momentul să ne despărţim. Am inspirat profund. 
— Nu ştiu ce însemna înregistrarea aceea sau de ce voia Kells s-o vedem. Nu 

ştiu de ce Jude ne-a ajutat să scăpăm sau dacă ne ajuta de-adevăratelea. Nu ştiu 
nimic, dar ştiu că trebuie să deschid uşa asta. Trebuie. Şi dacă nu vreţi să vă 
aflaţi aici, ar fi mai bine să plecaţi. 

— Mara, aşteaptă... 
— Era o trapă, undeva pe planuri, nu-i aşa? 
Stella a dat din cap. 
— În zona de întreţinere. Ar trebui să vă duceţi. Împreună. Să ajungeţi la No 

Name Key prin orice mijloace puteţi. O să vă prind din urmă sau nu. 
— Cred că faci o greşeală, a zis încet Jamie. 
Stella a ridicat mâna. 
— Şi eu, dacă te interesează. 
Am râs fără să fiu, de fapt, amuzată. 
— Am notat. 
Jamie şi-a trecut mâna peste scalp, scărpinându-se. 
— Nu cred c-ar trebui să te lăsăm aici de una singură. 
— Atunci nu mă lăsaţi. 
Stella s-a uitat de la unul la altul, evident nesigură de ceea ce voia să facă. 

M-am întins din nou spre clanţă. 
— Stop! a ţipat Jamie. 
— Jamie... 
— Mara, te iubesc — nu te uita aşa la mine, nu în felul acela —, dar dacă eşti 

atât de dusă, încât eşti pe cale să ignori semnul MARE ŞI ROŞU pe care scrie 
PERICOL BIOLOGIC, nu te va ajuta cu nimic dacă voi intra şi eu cu tine acolo. 
Vreau ca măruntaiele mele să rămână acolo unde sunt acum. 

— E-n regulă, am spus încet. Chiar e OK. 
Nu mă simţeam jignită, nici măcar supărată. Mă simţeam uşurată. Nu voiam 

să mă simt responsabilă pentru Jamie şi Stella. Era destul că mă simţeam 
responsabilă pentru mine însămi. 

— La naiba, a mormăit Jamie. La naiba! 
— Pleacă, Jamie. 
Mi-a prins faţa în mâinile sale, cu putere, şi m-a strâns de obraji.





 

— Dacă e Ebola, eşti terminată. Dar dacă nu e, atunci... încearcă să nu respiri 
cât eşti înăuntru, bine? 

Am dat din cap. 
— Plecaţi. Vă las un avans. 
Jamie m-a sărutat pe obraz. 
— Baftă, a şoptit el şi, împreună cu Stella, a-nceput să urce scările. 
Am aşteptat ca sunetul paşilor săi înăbuşiţi să dispară şi apoi mi-am lipit din 

nou urechea de uşă. 
— De ce nu intră? 
Noah, din nou. Am închis ochii. Ceva nu era în regulă. Era viu, de bună 

seamă, dar dacă era teafăr, de ce nu deschidea el uşa pentru a veni la mine? 
Toate instinctele îmi spuneau s-o iau la goană, dar am răsucit mânerul 

oricum. Uşa s-a deschis lent. 
Camera era albă şi plină de faianţă, exact ca salonul de examinare în care mă 

trezisem. Nici aici nu era mobilă, în afara unei mese mici cu două scaune. Dr. 
Kells stătea pe unul dintre ele. Al doilea scaun era gol. 

— Unde e Noah? am întrebat cu voce oţelită. 
Am cercetat camera din priviri, dar nu era nimic de văzut. 
— De ce mi-ai spus că e mort? 
Dr. Kells s-a întins înspre cutia de carton de la picioarele ei în timp ce eu 

vorbeam. 
— Pentru că e. 
A ridicat ceva deasupra capului. O mască de gaze. 
— Îmi pare rău, am auzit-o spunând în timp ce şi-o punea pe faţă. 
Am auzit un şuierat şi, când am observat orificiile de lângă tavan, eram deja 

căzută la pământ. 

1 Cel mai sărac dintre cele 13 districte participante la Jocurile Foamei (n. trad.).
ÎN TRECUT 

Oceanul Atlantic 

Mi-am sprijinit obrazul de balustrada corabiei, inspirând aerul care mirosea 
a sare şi a ploaie. Era noapte; puntea era aproape goală. Doi tineri se hârjoneau 
şi glumeau între ei, în timp ce munceau să lege odgoanele şi să aranjeze velele. 
Marinari — asta erau. Nu mă băgau deloc în seamă, iar eu îi priveam cu coada 
ochiului. Erau familiari unul cu altul, poate chiar rude. Se mişcau şi lucrau 
împreună exact aşa cum făceam Sora şi cu mine când găteam. Dar nu fuseserăm 
niciodată surori de sânge, motiv pentru care eu eram aici, iar era murise. 

Mi-am petrecut fiecare noapte întrebându-mă de ce se-ntâmplase aşa, de ce 
mă aflam aici, holbându-mă la marea asta întunecată care părea să nu aibă 
sfârşit, iar Sora şi Unchiul, şi mulţi alţii putrezeau sub pământ, la jumătate de 
lume distanţă. Mă întrebam de ce binefăcătorul meu, aşa cum îl numea toată 
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lumea pe care o cunoşteam, voia atât de mult să mă ajute şi după moartea lui. 
Mă întrebam ce valoare credea că am pentru el. 

Era ultima mea noapte pe ocean şi nu aveam stare s-o petrec în cabină. Nu 
prea îmi petreceam vremea în camera mea, preferând să-i urmăresc pe 
marinarii care legau odgoanele de catarge într-o reţea uriaşă şi să privesc velele 
care fluturau în bătaia vântului. În nopţile trecute, când prezenţa mea fusese 
observată şi eram urmărită de un bărbat cu ochelari ca ai domnului Barbary şi 
cu butoni strălucitori de aur la haină, m-am furişat pe coridoare, m-am strecurat 
pe uşi, am ascultat conversaţii pe care nimeni nu credea că le pot înţelege. 

Dar în acea dimineaţă am privit venirea zorilor, tăioşi şi limpezi la orizont, 
înainte să ne învăluie un nor întunecat, atunci când oceanul s-a îngustat până a 
devenit un râu. Un fum cenuşiu înghiţea fiecare fâşie de cer albastru şi, când 
nava a andocat, m-am trezit şocată de malul plin de oameni, aşa cum apele din 
apropiere erau pline de peşti. 

Râul era aglomerat de alte corăbii, malurile erau pline de mărfuri, iar 
clădirile aveau cupole, arcade şi acoperişuri ascuţite care urcau spre cer. Ţevile 
scoteau fum negru, iar auzul mi se umplea de sunetele oraşului, cu ţipete, 
fluierături, dangăte, scârţâieli şi alte zgomote atât de străine mie, încât nici nu le 
puteam numi. 

M-am întors în cabina mea ca să-mi iau lucrurile, doar ca să constat că mă 
aştepta cineva. Bărbatul purta haine negre, care se asortau cu ochii lui închişi la 
culoare, cu 
riduri la colţuri. Avea un chip amabil şi o voce bogată şi profundă. 

— Eu sunt domnul Grimsby, a spus bărbatul. Cred că avem o cunoştinţă 
comună, pe domnul Barbary, nu-i aşa? 

N-am răspuns. 
— A trimis vorbă doamnei mele să te însoţesc acasă, la Londra. Eşti gata, 

domnişoară? 
Eram gata. 
Mi-a ridicat cufărul de pe podea, iar eu am încremenit. El a observat. 
— Pot să-ţi iau lucrurile? 
Nu, voiam să spun. În schimb, am dat din cap că da. 
Am coborât de pe navă în urma domnului Grimsby, privind cum cufărul meu 

se leagănă în ritmul paşilor lui. Din sunetul de copite şi roţi, şi bastoane, şi 
picioare, am ales zgomotul clop, clop făcut de pantofii mei cei noi pe strada 
pietruită. Mi-am numărat paşii ca să mă liniştesc. Aerul rece îmi pătrundea prin 
rochia prea subţire şi m-am strâns în ea, în vreme ce domnul Grimsby îşi croia 
drum către o trăsură mare care ne aştepta. Calul negru ca noaptea s-a speriat 
când m-am apropiat. 

— Ho, fetiţo, a spus vizitiul, bătând-o uşor pe gât. 
Am făcut un pas înainte precaută, iar calul a fornăit şi a tropăit. Nu 

pricepeam. Eu mă înţelegeam cu animalele; mintea mea era plină de amintiri 



 

înceţoşate în care hrăneam maimuţe din palmă şi călăream un elefant, împreună 
cu Sora, când acesta se scălda în râu. 

Calul părea să necheze nervos, mai-mai să se spânzure în hamurile care-i 
legau capul şi corpul de trăsură. Vizitiul i-a cerut scuze domnului Grimsby. 

— Nu ştiu ce-a apucat-o, domnule. 
Am întins mâna ca s-o calmez. Exact atunci iapa a dat înapoi. Ochii ei negri şi 

lichizi i s-au dat pe spate, făcându-se albi, şi apoi, fără niciun avertisment, a 
luat-o la goană. 

Domnul Grimsby s-a uitat şocat după trăsura care se dezmembra de-a lungul 
străzii aglomerate, iar oamenii urlau şi strigau în urma ei. Am auzit izbitura 
înainte de a o vedea. 

Domnul Grimsby aproape c-a uitat de mine şi a luat-o la goană. Mă ţineam 
după el cât puteam de iute, dar apoi mi-am dorit să nu fi făcut asta. Trăsura se 
răsturnase, iar roţile ei se învârteau în gol. Calul încercase să sară peste un gard 
de fier care avea ţepi în vârf. Nu reuşise. 

În gât mi s-a pus un nod dureros care ameninţa să se transforme într-un 
urlet. N-am plâns niciodată. Nici când Unchiul arsese de viu, nici când Sora 
fusese omorâtă cu pietre. Dar când am văzut trupul negru odinioară perfect al 
calului acum făcut ferfeniţă, veşmântul lui plin de sânge şi când am auzit 
împuşcătura care i-a pus capăt suferinţei, ochii mi s-au umplut de lacrimi 
usturătoare. Le-am şters înainte de a le vedea cineva.
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Am deschis ochii, fluturând din pleoape. Parcă eram legănată, parcă pluteam 
în aer. 

— Îmi pare atât de rău, Mara! 
Vocea era înăbuşită, distorsionată. Venea dinspre o creatură cu ochi imenşi, 

întunecaţi şi goi şi cu un bot ca o gaură. A pufnit când s-a aplecat asupra mea, 
deschizându-mi gura. Voiam să ţip, dar buzele şi dinţii îmi erau amorţite. 

Când am deschis din nou ochii, lumea era albă şi creatura dispăruse. Nările 
mă înţepau, invadate de mirosuri chimice, iar pământul de sub mine era tare şi 
neclintit. Pentru că nu era pământ, mi-am dat seama când am văzut încăperea. 
Era o masă. O targă. Mi-era frig, foarte frig şi nu-mi simţeam membrele. 

— Mi-aş fi dorit să evităm asta. 
Vocea îi aparţinea doctoriţei Kells, pe care am zărit-o cumva, cu coada 

ochiului. N-o văzusem niciodată nemachiată înainte. Părea înspăimântător de 
tânără, în afara ridurilor adânci care-i înconjurau gura. Câteva şuviţe de păr îi 
scăpaseră din cocul lejer, stând la baza gâtului. Mirosea a transpiraţie şi 
înălbitor. 

— Voiam să te fac bine. Credeam că te pot salva. 
A clătinat din cap, de parcă nu-i venea să creadă că a fost atât de proastă. 
— Credeam, având în vedere dozele regulate de Anemosyne şi Amylethe, că 

te vom putea încredinţa din nou familiei tale. De fapt, credeam că te vei putea 
întoarce şi la şcoală! 

A râs atunci, cu un sunet piţigăiat şi panicat. Nu se uita la mine — nu eram 
sigură nici măcar că vorbeşte cu mine. În plus — oare plângea? 

— Îmi pare rău că te-am făcut să crezi că Noah e în viaţă. Îmi cer scuze 
pentru asta. Ştiu cât de greu trebuie să-ţi fi fost, să auzi înregistrări ale vocii lui. 
Dar Jude nu mi-a dat de ales, înţelegi? Nu e... în regulă. N-avea idee că va duce 
lucrurile la fel de departe precum le-a dus la Tamerlane. Nici cea mai vagă idee. 
Uneori nici măcar eu nu-i pot prezice acţiunile. 

A râs din nou. 
— Claire era singura care putea. Şi nimeni n-o poate aduce înapoi. 
Kells s-a şters la ochii înroşiţi cu dosul palmelor.
— Când ţi-a dat drumul şi tu... Ce s-a întâmplat în sala de examinare, cu 

Wayne? Doamne Dumnezeule, Mara! Dacă se-ntâmplă din nou ceva de genul 
ăsta? Ştiu că tu crezi că eu sunt personajul negativ aici. N-am nicio îndoială că 
m-ai ucis în mintea ta de o mie de ori de când te-ai trezit şi de cine ştie câte ori 
când erai inconştientă. Dar gândeşte-te la ce-ai făcut azi. Gândeşte-te la ce-ai 
făcut înainte. La oamenii pe care i-ai rănit? La vieţile pe care le-ai luat? 

Se uita în gol, cu ochii căscaţi şi înfricoşaţi. 
— Am încercat cât am putut, dar pur şi simplu nu poţi fi în siguranţă. 
Apoi s-a dus către un şir de fişete de metal şi a scos ceva de-acolo. Am auzit 

un pocnet de plastic, când ea a pus capacul unei seringi. 
— O să-ţi fac o injecţie care-ţi va opri inima. Îţi promit, Mara, n-o să simţi 

nimic. 



 

Dar eu simţeam ceva. Îmi simţeam degetele şi felul în care materialul ţeapăn 
al 
cămăşii de spital mi se întinde peste piept. Ar fi trebuit să fiu mai înspăimântată 
decât eram în realitate. Ar fi trebuit să fiu îngrozită. Dar mă simţeam de parcă 
toate astea i se întâmplau altcuiva, iar eu doar priveam. 

— O să-i anunţ pe părinţii tăi ce i-ai făcut lui Phoebe. 
Dar eu nu-i făcusem nimic lui Phoebe. 
— Şi Tarei. 
Nu-i făcusem nimic nici Tarei. 
— Ai o istorie bine cunoscută de violenţă sub sedare, a spus ea, cu obrajii uzi, 

cu nasul curgând. Şi un diagnostic documentat de schizofrenie paranoidă. Va fi 
extrem de dificil pentru familia ta să se împace cu această pierdere, dar, în timp, 
ei o vor accepta. Vor trebui s-o accepte. 

A pus seringa pe masa metalică de lângă targă. Am privit în jos şi am văzut o 
scurgere în podea. Am ridicat din nou privirea, la dulapurile de fier cu aspect 
ciudat din spatele ei. Mi-au trebuit câteva secunde ca să-mi dau seama ce sunt 
ele şi unde mă aflu. Camera era o morgă. 

— N-am făcut altceva decât să-mi irosesc ani buni din viaţa mea încercând să 
ajut adolescenţi ca tine şi pe tine în mod special. Dar nu mă mai pot minţi. 

Vocea i se frângea. 
— Nu poţi fi vindecată. Nu poţi fi salvată. 
Mi-a suflecat mâneca cămăşii pătate până la umăr. I-am simţit degetele pe 

pielea mea. O undă a atingerii a rămas în urma lor. Trupul meu fusese amorţit 
înainte, dar unda mi-a străbătut şi mi-a părăsit ţiuind braţele, mâinile şi spatele. 
Tot nu simţeam nimic la nivelul picioarelor sau al tălpilor. 

Am simţit însă bisturiul, adăpostit în elasticul chiloţilor, cu metalul care 
împrumutase căldura trupului meu. Ori dr. Kells nu avea ştire despre el, ori 
uitase de el, pentru că a fost foarte surprinsă când i l-am înfipt în gât. 

Mi-am balansat braţul cu o asemenea forţă, încât am căzut de pe masă şi 
m-am izbit de podea, dărâmând tava metalică plină de seringi. Dr. Kells nu mă 
legase. De ce să se mai obosească, dacă tot eram paralizată? Durerea îmi săgeta 
umărul stâng şi m-am împotrivit instinctului de a mă prinde de el — trebuia să 
păstrez bisturiul în mâna dreaptă. Kells s-a lipit cu spatele de perete, apoi s-a 
prăbuşit la podea. Se ţinea de gât cu ambele mâini, cu ochii căscaţi şi cu sângele 
curgându-i în valuri printre degete. 

Le-am spus picioarelor mele să se mişte, dar ele nu mă ascultau. Trebuia să 
mă târăsc. M-am uitat la uşa morgii. Probabil că puteam s-ajung la clanţă, dar 
uşa în sine părea grea. Nu cred c-o puteam deschide. 

Mara. 
Am ridicat privirea când i-am auzit vocea, vocea lui Noah. Apoi i-am văzut 

chipul. Cu osatura lui delicată, elegant, palid, cu strâmbătura aceea sarcastică pe 
care o adoram şi cu barba scurtă de pe obraz. Era el. Exact aşa cum mi-l 
aminteam. 



 

Dar apoi o tăietură adâncă i-a apărut în beregată, de parcă cineva i-o făcuse 
cu un cuţit zimţat. Nu era sânge, nu se auzea niciun sunet pe măsură ce rana 
forma un rânjet crestat la baza gâtului. 

Nu era real. Ştiam că nu era real. Dar eu vedeam asta pentru un motiv 
anume. 

Am ocolit-o pe dr. Kells. Era palidă, dar conştientă, încă se putea mişca şi s-a 
îndepărtat de perete. Podeaua era alunecoasă din cauza sângelui ei. 

— Unde e Noah? am zis. 
Aveam glasul gros şi plat. 
— Mort, a şoptit ea. 
Şi-a strâns colţul halatului ei de laborator, încercând să-şi oprească 

hemoragia. 
— Minţi. 
— L-ai ucis. 
— Jude mi-a spus că trăieşte. 
— Jude e bolnav, a spus ea, răguşită. 
Credeam asta. Dar credeam şi că Noah era viu. Aş fi simţit dac-ar fi murit, şi 

nu simţeam nimic. 
— Spune-mi unde e, am zis, simţindu-mi limba grea în gură. 
Am încercat să mă gândesc ce-aş putea să-i spun sau să-i fac ca s-o conving 

să-mi zică, s-o forţez să-mi zică, apoi mi-am amintit ce-i spusese ea lui Jude. Îi 
spusese că eu pot s-o aduc pe Claire înapoi. Jude o crezuse. Poate că avea şi de 
ce. 

— Spune-mi unde e ca să-l pot aduce înapoi. 
— Nu se mai întoarce niciodată. 
— I-ai spus lui Jude... Claire... 
— Am minţit. 
Până şi mie mi s-a părut asta o cruzime. Eram pe punctul de a-i spune asta 

când am prins-o întinzându-se după seringă. Furia m-a împins înainte şi am 
reuşit s-o arunc cât colo cu mâna. Apoi m-am ridicat. 

Dr. Kells avea dreptate. O ucisesem de o mie de ori în mintea mea, dar ea 
încă era aici. Nu ştiu ce medicamente îmi administrase de n-o puteam ucide cu 
puterea gândului. Dar o puteam omorî cu mâinile. 

Dăduse drumul halatului şi sângele îi curgea din gât sub forma unui firicel. 
O să moară oricum, a şoptit o parte din mine. 
— Dar te-ar putea ucide înainte să moară. 
Mi-am smucit capul în direcţia vocii mele. M-am holbat la reflexia mea din 

sertarele metalice. Ea — eu — am ridicat din umeri, ca şi când aş fi zis: Ce pot să 
fac? 

Braţele îmi tremurau din cauza efortului de a mă susţine, dar nu voiam să 
cedez până când nu căpătam un răspuns. 

— Cum îl găsesc pe Noah? am întrebat. 



 

Kells se târa departe de uşă, departe de mine, dar tot aluneca în propriul ei 
sânge. Am tras-o de picioare, iar pielea ei părea că i se jupoaie sub mâinile mele. 
Nu. Nu era pielea, erau ciorapii ei. 

— Ce i-ai făcut? Spune-mi. 
Ea nu mi-a răspuns. S-a holbat la mine şi, apoi, fără niciun avertisment, a 

plonjat din nou după seringă. Am alunecat odată cu ea şi, într-o izbucnire de 
forţă, m-am ridicat peste ea şi am împins-o jos peste piept, peste gât. Se chinuia 
să respire, în vreme ce eu mă luptam cu seringa pe care o ţinea în pumnul ei 
strâns. 

N-o puteam lăsa în viaţă. Nu după toate astea. Nu-mi puteam asuma acest 
risc. Dar când am luat seringa, mi-am dat seama c-o pot omorî fără să simtă 
durere, aşa cum spusese ea c-o va face pentru mine. 

Dar oare ce-mi făcuse ea era lipsit de durere? Înainte de seara asta, înaintea 
zilei de azi m-a făcut să sufăr. Mă torturase. Spusese că avea motivele ei, dar nu 
toată lumea are câte-un motiv? Motivele acestea au avut vreo importanţă? 

Mormăia ceva — se ruga, poate? La asta nu mă aşteptasem. 
Când mă gândeam înainte la moarte, era atât de abstract. Mă gândeam la 

diverse lucruri, dar nu le simţeam niciodată. Dar asta, asta era reală. Chipul meu 
era la câţiva centimetri distanţă de al ei. Îi auzeam inima bătându-i încetişor în 
piept, străduindu-se să pompeze sângele care-i rămăsese în corp. Îi puteam 
mirosi transpiraţia de pe trup şi aproape că puteam simţi în gură gustul sângelui 
ei, fierbinte şi metalic. 

Adevărul era că ştiusem din secunda în care mă trezisem la Horizons, din 
secunda în care îmi mărturisise ceea ce-mi făcuse, de când îmi arătase lista că, 
dacă voi avea ocazia, o voi ucide. 

— Nu-ţi face griji, i-am zis doctoriţei Kells. O să te doară foarte puţin.
Am înaintat spre coridorul metalic, pe jumătate împleticindu-mă, pe 

jumătate târându-mă, în timp ce începeam să-mi simt din nou picioarele. 
Mâinile-mi erau zgâriate de la cât mă târâsem pe podea. Când am ajuns la o 
răscruce pe hol, m-am uitat în stânga, apoi în dreapta, şi i-am văzut pe Jamie şi 
pe Stella la vreo treizeci de metri distanţă. 

N-a trebuit să spun nimic, că au şi-nceput să alerge spre mine. Stella a 
alunecat din cauza ciorapilor pe care-i avea în picioare şi s-a prins de balustradă 
ca să nu se dezechilibreze, scăpând câteva pagini pe care le ţinea sub braţ, dar în 
scurt timp au ajuns lângă mine. Nu m-au întrebat ce se-ntâmplase. N-au zis 
nimic. Fiecare dintre ei ma săltat de câte-un umăr şi m-au ridicat. M-au târât 
practic de-a lungul coridorului care se termina brutal cu nişte scări înguste, apoi, 
în cele din urmă, afară. 

— Ne-am făcut griji că nu mai ieşeai, a spus Jamie în sfârşit, când ne-am 
prăbuşit toţi trei, gâfâind, lipiţi de clădirea de beton din care tocmai scăpaserăm. 

— Şi Ebola? am întrebat, răsuflând greu. 
Jamie a tuşit şi a şuierat, apoi a zis: 
— Ce mai contează un pic de febră hemoragică între prieteni? 
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Am zâmbit, în ciuda celor întâmplate. 
— Oameni buni? a făcut Stella. Probabil că n-ar mai trebui să stăm aici. 
Probabil că nu. 
— Trebuie să ne ascundem, a spus Jamie. Până când vei putea merge. 
Avea dreptate, desigur, dar nu aveam prea multe opţiuni. Clădirea din care 

practic ieşiserăm pe brânci era, probabil, nivelul cel mai de sus al zonei de 
întreţinere. Era în mare parte ascunsă în spatele unor copaci, dar aproape că 
venise dimineaţa şi nu erau atât de groşi. Puteam chiar vedea Horizons — o 
parte din clinica pentru tratament, în orice caz — în depărtare, pe Insula No 
Name. Din păcate, asta însemna că dacă era cineva pe Insula No Name, putea, la 
rândul său, să ne vadă. 

M-am uitat în jos la picioarele mele inutile, mânjite cu sânge şi praf. Am 
simţit o tresărire de panică. 

— Dacă nu pot să merg? am spus eu, înghiţind în sec. Dacă... dacă... 
Stella a îngenuncheat la nivelul ochilor mei. 
— Ce anume simţi? a întrebat ea cu blândeţe. 
— Ca şi cum părţi din picioarele şi mâinile mele sunt moarte, dar alte părţi... 

alte părţi mă înţeapă.



 

— Îmi aduc aminte că şi eu m-am simţit aşa o dată, înăuntru, a spus Jamie, 
holbându-se la uşa închisă. M-am trezit şi nu-mi mai simţeam picioarele. 

— Ce ţi-a făcut? l-am întrebat, dar mi-era teamă de 
răspunsul lui. De ce ne-a făcut să nu mai putem merge? Ce 
ne făcuse tuturor? 
— Nu era Kells, era Wayne, a spus Jamie. Şi nu era tocmai comunicativ. 
Nu era deloc liniştitor. Dar măcar Jamie putea să meargă acum. Ceea 

ce-nsemna că şi eu voi merge în curând. Aşa speram. 
— După cât timp ţi-a 
trecut? Jamie a ridicat 
din umeri. 
— Nu erau ceasuri, sau cel puţin nu le-am văzut eu, deci nu sunt sigur, dar 

cred că după o oră sau două? M-am simţit ciudat după aceea... de parcă 
membrele îmi pluteau pur şi simplu... de parcă erau nişte nori. 

— O anestezie spinală, poate? a sugerat Stella. Ca să nu simţi ce ţi-au făcut. 
— De unde ştii aşa ceva? am întrebat-o. 
— Mama e asistentă. 
— Aş vrea să profit de un moment să spun că sunt atât de fericit că sunt 

morţi, a zis Jamie, trecându-şi o mână peste cap, apoi peste faţă. 
S-a uitat la mine printre degete. 
— Şi ea e moartă, 
corect? O, da. 
— Da. 
— Ce s-a întâmplat acolo? m-a întrebat Jamie. 
— Nu era Noah de-adevăratelea. Era doar vocea lui. Kells a înregistrat-o, a 

pus-o, ma jucat pe degete. 
— Deci, a fost o capcană? 
— Dap, am zis. Ai avut 
dreptate. I-am simţit mâna 
pe umăr. 
— Îmi pare atât de rău, Mara, a spus Jamie. 
— E-n regulă. 
— Nu, la... la Noah mă refeream. 
— Nu e mort. 
Jamie n-a spus nimic. M-am împins în sus până când mi-am simţit coloana 

dreaptă. 
— Nu ştiu de unde ştiu, dar sunt sigură de asta. E undeva acolo, afară. 
— Atunci de ce nu-i aici? 
Era o întrebare foarte bună. Şi aş fi dat orice să-i aflu răspunsul. 
— Kells spunea că se va prăbuşi clădirea, a început Jamie. 
— Mi-a spus şi mie asta. Dar nu-nseamnă că e adevărat. 
Nu aveam cum să aflăm dacă nu ne întorceam înăuntru. Dar dacă s-ar fi 

prăbuşit, noi ştiam acum că Horizons era ceva mai mult decât o clinică de 



 

tratament. Şi dacă Jamie a supravieţuit, şi Stella a supravieţuit, trebuia să cred 
că şi Noah supravieţuise. Era singurul dintre noi care putea vindeca. Trebuia să 
fie în viaţă. 

— Mai ai caseta? am întrebat. 
Jamie s-a încruntat. 
— Caseta pe care Jude a făcut-o pentru mine? 
— Cred că era la Stella ultima oară, a spus Jamie. 
M-am răsucit. 
— Unde a dispărut? 
Apoi am auzit un scârţâit al unei balamale ruginite. Am ridicat brusc 

capetele, dar era doar Stella, care ieşea din clădire, ţinând trei genţi în mâini. 
Una era a lui Jamie, alta trebuia să fie a Stellei, iar cea din urmă... cea din urmă îi 
aparţinuse lui Noah. 

Imaginea lui mi-a apărut în minte, Noah stând cu sacul pe umăr, cu cutia 
chitarei în mână, ud leoarcă din cauza ploii, aşteptând să fie dus la Centrul de 
Tratament Horizons ca să mă salveze pe mine. Inima mi-a luat-o razna în piept. 

— Unde ai găsit-o pe-asta? 
— Dr. Kells ne păstra lucrurile — cutii cu obiecte personale — într-o cameră 

mică de lângă morgă, a zis Stella, dându-ne genţile mie şi lui Jamie. Cred că dacă 
muream sau ceva de genul ăsta, voia să se asigure să eram îmbrăcaţi în hainele 
noastre, nu în cămăşi de spital sau mai ştiu eu ce. Voia să însceneze totul. 

M-am întrebat ce făcuse cu lucrurile mele. Cum plănuise să însceneze asta. 
Am luat sacul lui Noah cu un gest exagerat şi smucit. 

— De unde ştiai că ăsta era... 
Nu, nu „era". Este. 
— De unde ştiai că ăsta e al lui? 
— Erau dulăpioare cu numele noastre pe ele. Şi chitara era lângă geantă. 
Chitara lui. N-ar fi lăsat-o niciodată în urmă. Am simţit o durere 

ridicându-mi-se în piept, dar mi-am reprimat-o. 
— Te-ai uitat în morgă? a întrebat-o Jamie pe Stella. 
— Ăăă... 
Mi-a aruncat o privire agitată. Voiam şi nu voiam să-mi răspundă. 
— Nu, a spus ea, în cele din urmă. 
— Unul dintre noi ar trebui să se uite. 
Vocea lui Jamie era moale. Am dat din cap. 
— Noah nu e acolo. 
— Dacă nu vrei să mergi, mă duc eu, a spus Jamie. 
M-am gândit la ce urma să găsească atunci când va ajunge acolo — sângele, 

cadavrul lui Kells. Mi s-a părut c-ar trebui să merg cu el, să-i explic. Stella s-a 
hotărât să vină cu noi şi amândoi m-au ajutat şi mi-au permis să-i folosesc drept 
cârje. Apoi au deschis uşa şi am început să parcurgem drumul în sens invers. 

În ciuda faptului că nu aveam pantofi, paşii noştri răsunau zgomotos pe 
podeaua metalică şi ştiam că nu eram singura care se-ntreabă dacă are vreun 



 

sens ceea ce facem noi. Dacă nu eram singuri acolo, jos, altcineva ne-ar fi auzit 
cu uşurinţă. Dar am mers înainte (m-am târât, în cazul meu) oricum. Trebuia să 
vedem ce era... sau ce nu era 
acolo. 

Uşa morgii era întredeschisă, iar urma unei palme însângerate se zărea pe 
margine, chiar mai jos de clanţă. Era a mea. Jamie şi Stella s-au uitat lung la ea. 
Am împins uşa de oţel cu vârful degetelor. Dr. Kells era acolo unde-o lăsasem, cu 
ochii ei morţi fixaţi în neant. Bărbia Stellei a-nceput să tremure la vederea 
priveliştii. 

— Ce s-a-ntâmplat? a şoptit ea. 
Dar Jamie a vorbit înainte să răspund eu. 
— O să mă uit prin sertare, a spus el, dar n-a dat niciun semn c-ar vrea să 

intre în încăpere. 
I-am îndemnat pe amândoi să intre, rupând astfel vraja. Ne uitam la şirurile 

de dulapuri imense de metal, voind şi nevoind să aflăm ce se află în ele. 
În cele din urmă, Stella a deschis primul sertar. M-am sprijinit de Jamie când 

ea l-a descuiat. Ne-am ţinut cu toţii respiraţia când a scos targa şi am răsuflat 
uşuraţi la unison când am văzut că era goală. Toţi nervii din trupul meu păreau 
întinşi şi expuşi când ea a deschis sertar după sertar, toate goale, până când a dat 
de unul plin. 

Un cearşaf acoperea o masă fără formă. Nu, nu fără formă. O formă de trup 
omenesc. Forma unei persoane. 

Stella nu s-a întins să ia cearşaful, aşa că m-am desprins de Jamie, 
sprijinindu-mă de perete. Am dat cearşaful la o parte şi l-am găsit pe Adam. Pe 
Adam cel Nesimţit. Pe care l-aş fi putut salva, probabil, dar preferasem să n-o 
fac. Şi acum era aici, mort, precum Kells şi Wayne şi toţi ceilalţi pe care-i uram. 

Dar Noah nu era. Noah nu era.
Am dormit lângă apă. Plaja era pe jumătate nisip, pe jumătate mâl şi era 

plină de scoici zimţate şi rădăcini de copac, dar eu mă simţeam mai degrabă 
moartă decât obosită. Aşa că mi-am îndesat geanta lui Noah sub cap şi am 
adormit. 

Mi-am recăpătat forţa în picioare încet, nu dintr-odată. Când m-am trezit, 
aveam febră musculară, un gust stricat în gură şi mă durea stomacul. Mă 
simţeam jegoasă şi împuţită, şi nefericită, dar când soarele s-a ivit pe deasupra 
copacilor şi mi-am dat seama că-l priveam, că mă scăldam în lumina lui, că-l 
puteam venera dacă îmi doream, am zâmbit. Eram liberă. 

Jamie şi Stella încă dormeau. Ceaţa venise dinspre oceanul cenuşiu până pe 
plajă, acoperindu-le picioarele, agăţându-se de iarba înaltă de mare. M-am 
ridicat încet în picioare, cu genunchii moi, dar putând să merg de una singură. 
Pescăruşii ciuguleau ceva pe ţărm. Şi-au luat zborul când m-am apropiat de ei. 

Cămaşa mea aspră de spital era plină de sânge întărit, de nisip şi mâl. Nu 
aveam haine, aşa că am luat cu mine geanta lui Noah, gândindu-mă să mă spăl 
în ocean şi să mă schimb în ţoalele lui. Dar mâna mi-a încremenit pe fermoar. 
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Nu ştiam dacă mă puteam stăpâni dacă-i deschideam sacul şi-i miroseam 
aroma şi pipăiam materialul care-i atinsese pielea. Ştiam că e în viaţă — ştiam —, 
dar nu era aici. 

M-am întors exact când Jamie se trezea, întinzându-şi braţele şi atingând 
creanga de copac de deasupra lui. 

— Mă simt ca naiba, a spus el. 
Stella a căscat zgomotos. 
— Arăţi ca naiba. 
— Deci, ce avem la micul dejun? a întrebat Jamie. 
Stella şi-a dat ochii peste cap. 
— Drăguţ. 
— Sucurile mele gastrice îmi dizolvă căptuşeala stomacului, a zis Jamie. 
Stella s-a strâmbat, dezgustată. 
— Stomacul meu se autodevorează. Şi nu m-au durut atât de rău toate în 

viaţa mea. 
Stella s-a proptit în coate. 
— Poate sunt nuci de cocos sau ceva de genul ăsta? 
— Nu stăm să căutăm nuci de cocos, am spus. Trebuie să plecăm de pe insulă. 
Stella a fost de acord. 
— Am luat câteva dosare din biroul lui Kells, dar nu m-am uitat la ce-am luat. 

Am





 

putea să ne-ntoarcem — trebuie să fi avut o cale de sosire şi plecare. Poate o 
găsim. 

— Şi apoi? a întrebat Jamie. 
— E un hotel pe Insula No Name, am zis. Dacă ne ducem înapoi, poate vom 

găsi un telefon... 
Dar nu mi-am terminat gândul. Pe cine am fi sunat? 
— Şi ce-am spune? a adăugat Jamie, urmându-mi ideea. 
— Kells le-a pomenit pe Phoebe şi Tara înainte... Înainte s-o omor. 
— A spus că se părea că eu am fost cea care le-a ucis. 
— Dar Jude le-a ucis, a zis Stella. 
— Chiar în faţa noastră, a adăugat Jamie. 
— Dr. Kells... a fost autoapărare, a spus Stella. Te vom susţine. Am inspirat 
profund, căutându-mi echilibrul. 
— N-o să conteze. Totul e deja la mine-n dosar. Nu ne putem baza pe nimeni 

— nici măcar pe părinţii mei —, nu putem s-avem încredere în nimeni. 
Nici măcar în fraţii mei. 
— Dacă a spus cuiva despre asta înainte să moară, dacă a arătat cuiva dosarul 

meu, am continuat, atunci, oamenii — familia mea — vor crede că suntem 
nebuni şi că încă ne aflăm în grija ei, fie nebuni şi dispăruţi, fie nebuni şi morţi. 
Dar, oricum ar fi, oamenii — familia mea — or să creadă că noi — eu — suntem 
nebuni. 

— Şi periculoşi, a adăugat Jamie, uitându-se prelung la cămaşa mea de 
spital, plină de sânge. 

— Şi periculoşi. 
Chiar trebuia să mă schimb. 
— Deci bine, a spus Stella. Nu sunăm pe nimeni cunoscut care să ne scoată 

de-aici. Mai e şi feribotul însă, nu-i aşa? Ce ziceţi de asta? 
M-am uitat în jos, la hainele mele. 
— Arătăm cam... 
— Suspect, a spus Jamie. 
— Exact. 
— Poţi să te-mbraci cu ceva de la Noah? a întrebat Stella. 
— Nu... nu m-am uitat 
încă. Jamie şi Stella au 
tăcut. Apoi: 
— Uite, a zis Jamie, scotocind în geanta lui. 
Mi-a întins un tricou negru cu cuvintele FIGURĂ DE STIL inversate, scrise 

cu alb, şi o pereche de pantaloni scurţi cu turul larg. Stella s-a încruntat. 
— Nu pricep. 
— Figură de stil răsturnată, a zis Jamie. 
— N-ar trebui să fie inversată? 
— Iei lucrurile atât de literal! Iisuse! 



 

A plecat de lângă mine ca să mă lase să mă schimb. Aerul rece al oceanului 
mi-a înfiorat pielea. Mi-am scos hainele şi am intrat în apă, simţind nisipul 
lipicios între degetele de la picioare. Parcă era un lac, nu ocean. Nu puteai vedea 
fundul apei, deşi apa era mică. Mi-am clătit braţele şi picioarele, iar pielea mi s-a 
făcut de găină. Amintirea sângelui cald al doctoriţei Kells mi s-a întors 
neinvitată, lăsând o urmă de satisfacţie în urma sa. Am simţit deopotrivă 
demenţă şi extaz. 

— O, nu. Nu, nu, nu, nu! 
Era Stella. M-am împleticit în pantalonii scurţi pe care mi-i dăduse Jamie şi 

am dat năvală să văd ce se-ntâmplase. Ea şi Jamie se uitau lung înspre apă. 
Nu. Nu înspre apă. Ci la un fir zdravăn de fum, care se ridica de pe Insula No 

Name către cer. Toţi trei ne-am uitat unul la altul, gândindu-ne la exact acelaşi 
lucru. 

— Bine. Haideţi să votăm, a zis Jamie. Jude — băiat bun şi neînţeles, sau 
băiat rău cu intenţii necunoscute? Eu votez pentru băiatul rău. 

— Băiat rău, a zis Stella. 
Am făcut o pauză înainte să spun, în cele din urmă: 
— Indecisă. Credeţi că el a făcut-o? 
— Ce mama naibii, Mara? Sigur că el a făcut-o. 
— Tot el ne-a ajutat să scăpăm de-acolo. 
— Da, dar... 
— A spus că Noah e în viaţă. 
Dar a mai spus că Noah mă va aştepta şi nu m-a aşteptat. Am dat din cap ca 

să alung acest gând. Trebuia să cred că spusese adevărul. Nu-l iertasem. Nici nu 
mă gândeam să-l iert. Mi-am privit cicatricile de la încheieturi, cele pe care Jude 
mă obligase să mi le provoc, pale, dar nu dispărute de tot, după ce Noah le 
vindecase. N-o să-l iert niciodată pe Jude pentru ce-mi făcuse, pentru ce-i făcuse 
lui Joseph, dar acum trebuia să-l cred pentru că trebuia să cred că Noah este în 
viaţă. 

— Hei, a spus Jamie încet. 
Stella l-a ignorat. 
— În acest moment nu contează ce este el. Cum se presupune să ieşim de-aici 

dacă nu ne putem întoarce să aflăm cum a făcut-o Kells? 
— Hei! a spus Jamie din nou, pocnind din degete sub nasul Stellei ca să-i 

atragă atenţia. 
A arătat către ocean. 
— Aia-i o barcă? 
I-am urmărit privirea, punându-mi mâna streaşină la ochi. 
— Ce convenabil, am zis. 
— Prea convenabil, a zis Jamie. Dacă a fost cineva trimis să ne ia? O persoană 

de la Horizons sau cineva de genul ăsta? 
— Cum ar fi unul dintre consilieri? a întrebat Stella. Mă-ndoiesc. Poate 

poliţia? 



 

— Oare ne pot duce într-un loc mai nasol decât acesta din care tocmai am 
scăpat? am întrebat. 

Jamie s-a prefăcut că se gândeşte preţ de un moment. 
— Ăăă, la închisoare? M-am uitat urât la el. 
— Ar fi mai rău? 
A ridicat din umeri. 
— Prefer să nu aflu. Am alte planuri. 
Stella şi-a pus mâna la ochi şi a cercetat depărtările oceanului. 
— E o barcă de pescuit, cred. Şi-a muşcat buza, gânditoare. 
— Putem să-i rugăm să ne ducă la No Name Key sau la Marathon, a spus 

Stella. Şi de-acolo încotro? 
— Facem autostopul? am propus eu. Jamie s-a uitat la mine ca la o nebună. 
— Nu ştiu atunci! Nu prea mă pricep la chestia asta cu evadările. Stella s-a 
răsucit înspre noi. 
— Unul dintre noi trebuie să înoate până la barcă. Vreun voluntar? Jamie a 
clătinat din cap. 
— Eu nu. Rechini, în primul rând şi, în al doilea rând, tot rechini. Stella îşi 
desfăcea deja fermoarul şi-şi scotea jeanşii de pe ea. 
— Eram în echipa de înot, odată ca niciodată. 
— N-ar trebui să te duci de una singură, am zis. 
— De ce? Crezi că pescarul ar putea fi vreun psihopat? 
— Toată lumea e un pic nebună. Unii oameni doar o ascund mai bine decât 
alţii. M-am uitat la Jamie, care zâmbea, înainte de a mă oferi să merg cu 
Stella. Sincer, 

credeam că trebuie să ne ducem cu toţii. Nu-mi plăcea ideea de a ne despărţi. Ea 
a dat din cap. 

— Ai făcut mai mult decât era cazul. E-n regulă, mă descurc. Stai în spatele 
copacilor cu Jamie, bine? 

Ne-a făcut semn cu mâna şi a intrat în apă. După ce s-a mai îndepărtat puţin, 
a ţipat: 

— Mă-ntorc imediat.
— Mi-aş fi dorit din tot sufletul să nu spună asta, a zis Jamie. 
— Ce anume? 
— „Mă-ntorc imediat". Acum e clar că n-o să se mai întoarcă. 
— Ce tot spui acolo? 
— Astea sunt regulile. 
Jamie a tras cu ochiul printre mangrove la Stella, care înota spre barcă. 
— E rapidă, am spus. 
— Mda, a spus Jamie. Dar o ditamai înotătoarea de rechin o să-i apară în 

spate dintr- o secundă-n alta. 
— Nu spune asta! 
L-am plesnit peste braţ, nu foarte încet. 
— Tembelule! 



15 

A tăcut preţ de câteva minute, apoi m-a lovit peste mână. 
— Au! 
— Aveai un ţânţar. 
— Ba nu, n-aveam. 
— Hei, uită-te! 
În timp ce stăteam de vorbă, barca se apropiase de noi, iar motorul ei 

zgomotos nea acoperit toate eforturile de a susţine o conversaţie discretă. Un 
bărbat cu părul cărunt era la timonă, sau la cârmă, sau la proră, sau la ce naiba 
era aia. Părul îi atârna peste umeri şi mai mulţi dinţi ai unor animale 
neidentificate i se bălăngăneau de colierul de piele pe care-l purta la gât. A tras 
barca mai aproape de nisip decât mă aşteptam, iar Stella a sărit din ea, venind 
către plajă. Doi tipi în tricouri polo şi pantaloni scurţi veneau în urma ei. Unul 
dintre ei avea un cozoroc de plastic. Amândoi se uitau fără nicio ruşine la fundul 
ei. 

Stella a făcut semn către mine şi Jamie. Amândoi am ieşit în soare. 
— Buni prieteni aveţi şi voi, ne-a zis Căruntul. 
— Mda, a spus Jamie lent. Buni prieteni, aşa e...? 
— I-am povestit despre gluma proastă, a zis Stella relaxată. Despre Wayne şi 

Deborah care ne-au abandonat în vreme ce noi dormeam aici la cort peste 
noapte şi ne- au luat şi aproape toate lucrurile. 

Ah! Acum pricepusem. 
— Nemernici incredibili, am spus. Sunt atât de ofticată!





 

— Putem să... ăăă... ne cărăm? a zis Tipul cu Cozoroc. Mai avem, cât, şase ore 
rămase pe barcă? 

— Calmaţi-vă, i-a spus Căruntul. O să vă duc pe toţi înapoi după ce-i lăsăm 
pe ei pe cheu. 

— Suntem în oraş numai până mâine, s-a văicărit Cozoroc, părând enervat 
de întregul aranjament. Nu avem timp să ne-ntoarcem în larg. 

— O să vă dau banii-napoi, s-a răstit Căruntul. 
Tipul cu Cozoroc s-a înveselit vizibil când a auzit asta. 
— Copii, vreţi ceva de băut? 
Dumnezeule, da! Am dat violent din cap. Şi Jamie dădea din cap. Căruntul 

l-a privit un pic mai lung decât m-a privit pe mine. 
— Nu aveţi 21 de ani, corect? 
Amândoi am ridicat din umeri în acelaşi timp. 
— În fine, n-avem decât bere. Să nu spuneţi nimănui. 
Am zâmbit. 
— Secretul nostru. 
Căruntul mi-a întins o doză rece de bere. Muream de sete, aşa că am deschis 

capacul şi am dat-o pe gât — apoi aproape că m-am înecat. Cine ar vrea să bea 
chestia asta? Mam uitat la Stella. Cred că m-am strâmbat ciudat, căci ea a rânjit 
la mine. 

Ne-a luat numai vreo douăzeci de minute ca să ajungem la No Name Key. 
Jamie a trăncănit cu Căruntul, pe care-l chema, de fapt, în mod surprinzător, 
Leonard, în vreme ce bărbaţii în tricouri polo au încercat să se bage-n seamă cu 
mine şi cu Stella. De fapt, ea chiar reuşea să fie prietenoasă. Eu nu izbuteam. 

Barca s-a apropiat de un mic doc, iar Leonard-Căruntul a sărit jos din barcă 
odată cu noi. Stella îşi pusese din nou pe ea jeanşii şi tricoul, iar eu am privit în 
jos, la hainele pe care le purtam. Ţoalele lui Jamie mă ajutau acum, dar nu 
pentru multă vreme. Erau pline de nisip şi oarecum jilave. Şi aveam nevoie 
disperată de un duş — unul adevărat. 

— Găsim şi noi undeva mâncare pe-aici? am întrebat eu. 
— La No Name Pub, a spus Leonard-Căruntul, arătând spre o clădire de un 

galben strălucitor din faţa noastră, umbrită de palmieri şi cu semn demodat la 
intrare. Deschis la unşpe. Pizza cu creveţi e şmecheră de tot. 

— Şi un bancomat? a întrebat Stella. 
La asta, Leonard-Căruntul a izbucnit în râs. 
— Cârciuma e alimentată de un generator. Insula nu e legată la curent 

electric — locuitorii n-au dorit. 
Perfect. 
— Nu aveţi deloc bani la voi? 
Stella a dat din cap. 
— Erau laolaltă cu lucrurile noastre. 
— Cu care au fugit prietenii voştri. 
— Exact, a zis Jamie. 
— Cu prieteni ca ăştia, cine mai are nevoie de duşmani? 



 

Apoi Leonard-Căruntul a strigat la o femeie din capătul îndepărtat al docului, 
pe care n-o observasem până atunci. 

— Pizza e din partea mea, Charlotte... 
— Nu, am zis. Nu putem să-ţi cerem să... 
— Nu-i nicio problemă, a spus el, rânjind. 
Îi lipseau câţiva dinţi. 
— Noi de-abia aşteptăm să ne întoarcem în larg, a zis Tipul cu Cozoroc. 
Celălalt încă se holba la Stella. Ce scârbos! 
— Calmaţi-vă, a spus Leonard-Căruntul. Copii, sunteţi în regulă? m-a 

întrebat el. 
Am spus că da şi i-am mulţumit, iar el şi-a strâns clienţii inutili, de vârstă 

mijlocie, şi 
i-a dus din nou în larg, să ucidă câteva trofee. Stomacul mi-a ghiorăit. 

— Cât e ceasul? a întrebat Jamie. 
Am scos Rolex-ul lui Jude din buzunarul din faţă al genţii lui Noah, acolo 

unde-l ascunsesem. 
— Zece jumate. 
— Cel puţin când ajungem într-un oraş adevărat, putem să amanetăm chestia 

asta, a zis Stella. 
Jamie a clătinat din cap. 
— Fără case de amanet. Fără carduri de credit. Fără bancomate. Trebuie să 

ne gândim la altă variantă. Dar hai să avem răbdare până intrăm. 
Toţi trei am privit practic minutarul mişcându-se, aşteptând să se deschidă 

cârciuma. Stomacul meu era de-a dreptul supărat. Când ceasul s-a făcut 11 fix, 
am dat buzna practic în cârciumă, care era în întregime decorată cu hârtii de un 
dolar. Erau prinse de tavan, lipite de pereţi — fiecare centimetru de spaţiu 
disponibil era acoperit de bancnote, în afara meselor. Femeia de pe doc ne-a 
arătat o masă din spatele cârciumii. 

— Cu ce vă pot servi? 
Ne-a întins trei meniuri. 
— Ceva de băut? 
— Apă, am spus Jamie şi cu mine, la unison. 
Aveam în gură un gust rău după berea aceea. Stella a comandat şi ea apă, iar 

chelneriţa a dispărut. Jamie s-a holbat la meniu. 
— Mor de foame. Vreau totul. 
— De acord, a zis Stella. Poate pizza cu creveţi? 
— Treif, a spus Jamie fără să ridice privirea. 
Stella a ridicat din sprânceană. 
— Gesundheit2? 
— Nu e kosher, adică. Fără creveţi. 
— Ah, a făcut Stella. Pizza hawaiiană, atunci? 
Jamie a dat din cap, uitându-se în continuare pe meniu. 
— Nup. Şuncă. 
— Pepperoni? 
— La fel. 



 

— Bine, eşti imposibil. 
— Vegetariană cu brânză simplă. Asta am voie să mănânc. 
Chelneriţa s-a întors şi am comandat două pizza cu extra brânză. Înainte ca 

ea să plece, Jamie a întrebat-o: 
— Se poate, vreau să zic, să vină vreun taxi sau ceva de genul ăsta până aici? 
Ea a râs din toată inima. Cred că voia să spună că nu. 
— Nu vă puteţi întoarce aşa cum aţi venit? 
— Nu prea, a mormăit Jamie. 
— Cum aţi ajuns aici? 
— Am venit cu nişte... prieteni. Cu o... barcă. Am făcut o excursie pe insulă ca 
să... Se bâlbâia. 
— Dormim sub cerul liber, a zis Stella. 
Se pricepea la jocul ăsta. Îi venea la îndemână. Charlotte şi-a pus creionul 

după ureche. 
— Ce romantic! 
— Trebuia să fie, am spus, minţind cu uşurinţă, dar apoi ei ne-au furat 

lucrurile în plină noapte şi-au şters-o. 
— Glume proaste, a adăugat Stella. 
— Proaste de tot. Charlotte a dat din cap. 
— Am un telefon. Vă puteţi suna părinţii să vină să vă ia şi puteţi sta aici până 

atunci, cât aveţi nevoie. Sucurile sunt din partea casei. 
— Vedeţi, asta e problema — nu suntem de pe-aici, a spus Stella. 
— Dar de unde sunteţi? 
— Din New York, a zis Jamie. 
Am ridicat o sprânceană la el. Ce mai era şi asta? 
— Păi, sunteţi tare departe de casă, a spus Charlotte. Mare dreptate avea. 
Chelneriţa ne-a lăsat şi credeam c-o să ne mâncăm unul pe altul în timp ce 

aşteptam să revină cu comanda. Toţi trei ne-am întins la pizza în acelaşi timp; 
felia din mâna mea încă frigea, dar muream de foame, aşa că nu-mi păsa. Nu-mi 
aduceam aminte de ultima oară când gustasem ceva de mâncare. Nu-mi 
aduceam aminte să fi mâncat ceva la Horizons şi nu ştiam dacă medicamentele 
îşi băteau joc de memoria mea sau chiar nu mâncasem deloc. Jamie ţinea câte o 
felie în fiecare mână şi se uita de la una la alta. 

— Vreau să le mănânc pe amândouă 
deodată. Stella, care sufla peste felia ei, 
s-a oprit. 
— N-o să meargă aşa cum crezi tu. 
Eu nici măcar n-am mai suflat peste felia mea de pizza. Am luat o înghiţitură 

zdravănă, arzându-mi limba şi gâtul în acest timp. Dar nu asta m-a făcut să-mi 
vină să vomit. 

— Mara? 
Stella părea îngrijorată. 
— Mă simt bine, am zis după ce mi-am recăpătat suflul. 
Aveam un gust în gură de parcă mâncasem ciment. 



 

— Nu pot — n-am gust sau ceva de genul ăsta? Are gust ciudat. Nu vi se pare 
că are gust ciudat? 

Două perechi de ochi se holbau la mine. 
— Nu vi se pare ciudat? 
Au clătinat din cap. 
— Ar trebui să-ncerci să mănânci, a spus Stella cu blândeţe. 
— Da, arăţi cam prost, a adăugat Jamie, fără pic de delicateţe. 
Ochii căprui ai Stellei erau plini de căldură. 
— Ai trecut prin multe. Mai multe decât noi, cred. 
Jamie muşca alternativ din feliile de pizza. 
— O să dau sentinţa după ce-ţi aud povestea. 
Presupun că venise momentul să le povestesc. Am privit peste umăr, la 

ceilalţi oameni din cârciumă. Era o femeie care purta o borsetă, şi soţul ei cu un 
tricou de golf. Un bărbat cu o mustaţă răsucită, care purta o cămaşă hawaiiană, 
stătea la bar, urmărind canalul de pescuit cu un interes anormal de mare. Nu 
părea că trage nimeni cu urechea la noi, dar, chiar dacă o făcea careva, niciun om 
normal la cap n-ar fi crezut ce eram pe cale să povestesc eu. 

2 Cuvânt din germană, care se spune după ce strănută cineva. Noroc, sănătate 
(n. trad.).

Le-am povestit totul lui Jamie şi Stellei, de la tabla Ouija până la azil, de la 
Rachel la Jude şi Claire. De la stăpânul de rahat al lui Mabel până la Morales. 
Sprâncenele lui Jamie se apropiau din ce în ce mai mult pe măsură ce vorbeam. 
Şi apoi le-am povestit despre Noah. De ce nu putea fi mort. 

— Pentru că poate vindeca, a zis Jamie. 
— Pe el sau şi pe alţii? a întrebat Stella. 
— Amândouă. 
Le-am spus apoi despre Joseph, despre cum fusese răpit de Jude şi salvat de 

Noah, şi despre tata, despre cum fusese împuşcat din cauza mea, dar 
supravieţuise datorită lui Noah. Nu le-am spus de faza cu „o să-l iubesc până o 
să-l omor". Nu prea m-ar fi ajutat. Şi era şi mult prea intimă ca să fie povestită. 

— Dar nu crezi c-o să supravieţuiască dacă primeşte un glonţ în cap, corect? 
a întrebat Jamie. 

Stella i-a tras un cot zdravăn. 
—Jamie. 
— Nu-ncerc să par insensibil... 
— Nu, nu-ncerci, am spus eu. 
— Spun doar că... 
M-am înclinat în faţă, cu coatele pe masă, cu mâinile întinse. 
— Ştiu ce vrei să spui. Ştiu. Dar sunt prea multe lucruri pe care nu le ştim ca 

să decidem că e... 
Nu voiam să rostesc acest cuvânt. 
— Aţi văzut vreo dovadă a faptului că Horizons s-a prăbuşit? 
Au dat din cap. 
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— Dar a fost incendiul, a zis Jamie. 
Mi-am încleştat fălcile. 
— El nu era acolo când s-a întâmplat. 
— Atunci unde e? 
Asta trebuia să aflu. 

Stella ne-a spus apoi povestea de groază. Odată ca niciodată fusese gimnastă 
şi înotătoare. Apoi a ajuns la pubertate, şoldurile şi sânii i-au crescut şi, când a 
împlinit 16 ani, s-a oprit din mâncat — din cauza antrenorului său şi a mamei 
sale, aşa spuseseră psihoterapeuţii. Doar că ei nu ştiau despre voci.



 

Pentru ea erau exact ca gândurile altor oameni. Dar asta era imposibil, 
desigur. S-a panicat din ce în ce mai tare, iar ca răspuns vocile au devenit din ce 
în ce mai zgomotoase — ţinând-o trează noaptea şi abătându-i atenţia în timpul 
zilei. Nu putea înota, nu se putea antrena, nu putea mânca, dar atunci a observat 
ceva curios. Cu cât stătea mai mult nemâncată, cu atât mai slabe deveneau 
vocile. Ajunsese la 40 de kilograme şi-şi pierduse părul din cap când tatăl ei a 
trecut în cele din urmă peste cuvântul mamei (care insista că Stella îşi „număra 
doar caloriile") şi a obligat-o pe Stella să primească ajutor. Şi l-a primit. După 
luni întregi de terapie şi câteva internări la reabilitare, doctorii păreau că, în cele 
din urmă, găsiseră un medicament miraculos care o ajuta — până când acesta a 
fost retras de pe piaţă de FDA3. A recidivat, dar dr. Kells i-a contactat pe părinţii 
ei la timp. 

— Ce noroc pe mine! 
Stella a muşcat o gură de pizza. 
— Dar am avut senzaţia că se-ntâmpla ceva cu voi din clipa în care aţi apărut 

în cadrul programului. De pildă, atunci când eram împreună la terapie de grup, 
nu vă puteam auzi pe niciunul dintre voi, deşi pe ceilalţi îi puteam auzi — dar 
medicamentele mele făceau ca totul să fie oarecum confuz. Îmi amuţeau toate 
vocile în cea mai mare parte a timpului, dar când sunt stresată sau neliniştită 
totul devine mai rău. 

— Sau furioasă? a spus Jamie. 
— Aşa ţi se-ntâmplă ţie? l-am întrebat. 
Jamie a ridicat din umeri şi mi-a evitat privirea. 
— Înainte de a fi exmatriculat şi trimis în Oraşul Nebunilor, observasem 

uneori că, dacă le spuneam oamenilor să facă lucruri, ei se executau. Dar nu 
chestii de genul: „Hei, frate, vrei să-mi dai cheile tale de la Maserati?" E mai 
mult ceva de genul: „Spune- mi secretul tău" sau „Du-mă aici cu maşina". Părea 
atât de aiurea, iar lucrurile pe care-i puneam pe oameni să le facă nu erau 
nebuneşti. Ca şi cum ar fi putut fi o coincidenţă, a spus el, doar că nu părea deloc 
să fie o coincidenţă. Uneori părea atât de real! 

M-a privit în ochi şi am ştiut că se gândea la Anna. 
Anna, fosta noastră colegă de clasă, care-l torturase încă din clasa a patra şi 

căreia-i spusese să se arunce cu maşina de pe o stâncă. Ea se urcase beată la 
volan şi se ciocnise de un parapet după asta. 

— Şi am crezut că sunt nebun pentru că m-am gândit la asta, a spus Jamie. 
Am ridicat privirea la el. 
— Avem cu toţii asta în comun. 
— Ce să avem în comun? a întrebat Stella. 
Jamie pricepuse. 
— Ce ni se-ntâmplă, chestia asta cu gena, G1821 sau cum s-o numi — 

simptomele ne fac să părem nebuni. 



 

Sau poate că, de fapt, chiar ne făcea să fim nebuni. M-am gândit la reflexia 
mea. La felul în care-mi răspundea. 

— Asta explică de ce nimeni n-a descoperit gena, a zis Jamie, 
captându-mi din nou atenţia. Dacă cineva are halucinaţii sau se înfometează, sau 
îşi face rău de unul singur, cea mai evidentă explicaţie ar fi o afecţiune mentală, 
nu o mutaţie genetică bizară... 

— Mutaţie? am întrebat. Acum suntem mutanţi? 
Jamie a rânjit. 
— Nu le spune celor de la Marvel. O să ne dea în judecată. Dar fiţi atente 

totuşi. Genele nu apar pur şi simplu la unii dintre oameni. Nu se întâmplă aşa, 
din senin. Genele se modifică de-a lungul secolelor. Se degradează, se alterează... 

— Evoluează, am spus. 
— Exact. Deci ceea ce avem noi — ce suntem noi e rezultatul unei evoluţii. 
— Superman sau Omul-Păianjen, am zis încet. 
Stella s-a uitat ba la Jamie, ba la mine. 
— Ne explici şi nouă? 
Mi-am adus aminte de conversaţia pe care o avusesem cu fratele meu, când îi 

spusesem că trebuie să-mi romanţez problemele pentru o temă de la Horizons, 
ca să-l fac să mă ajute fără să-şi dea seama că mă ajută. 

— Deci poate fi un supererou pozitiv sau un supererou negativ, spusese 
fratele meu. E o situaţie gen Peter Parker sau o situaţie gen Clark Kent? 

— Cum adică? 
—Adică personajul tău s-a născut cu puterea asta, ca Superman, sau a 

dobândit-o pe parcurs, ca Omul-Păianjen? 
Atunci n-am ştiut răspunsul, dar acum îl ştiam. 
— Omul-Păianjen şi-a dobândit abilităţile din muşcătura radioactivă a unui 

păianjen, am zis. Superman s-a născut cu ele... 
— Pentru că în realitate el este Kal-El, un extraterestru, a spus Jamie. 
Eu eram Superman. Exact cum am crezut. Dar când îi spusesem lui Noah 

despre teoria lui Daniel, el fusese convins că boala asta a noastră fusese 
dobândită. 

— De câte ori ţi-ai dorit să moară cineva, Mara? Cineva care ţi-a tăiat 
calea pe autostradă şi aşa mai departe? 

— Probabil că mi-am dorit să moară oameni de nenumărate ori, am spus 
acum şi am repetat cuvintele lui Noah. 

— Toată lumea face asta, m-a asigurat Stella. 
— Şi părinţii lui Noah au observat că s-a vindecat anormal de repede când 

l-au dus la doctor pentru injecţii, corect? Deci de ce totul începe să se întâmple 
acum, dacă e ceva cu care ne-am născut? 

Jamie a bătut cu palma în masă. 



 

— Există un factor declanşator. Ca la cancer. Te pot scana din punct de 
vedere genetic să vadă dacă rişti să te îmbolnăveşti, pentru că există markeri. 
Dar numai pentru că eşti supus riscului... 

— Nu înseamnă neapărat c-o să faci cancer, am terminat eu ideea, de parcă 
piesa care lipsea din puzzle şi-ar fi găsit în cele din urmă locul. 

— Exact. Înseamnă doar că eşti în pericol mai mare decât altcineva — şi 
factorii de 
risc sunt biologici şi ambientali. 

— Sau chimici, am spus, amintindu-mi vorbele mamei. 
— Ai trecut prin multe si ştiu că noi nu pricepem. Şi vreau să ştii că asta — a 

arătat cu mâna camera — nu eşti tu. Poate e un dezechilibru chimic sau 
comportamental sau poate chiar genetic... 

O imagine îmi răsărise din apele întunecate ale minţii mele. O fotografie. 
Neagră. Albă. Înceţoşată. 

— Poftim? am întrebat repede. 
— Felul în care te simţi. Tot ce ţi se-ntâmplă. Nu e vina ta. Cu sindromul de 

stres post- traumatic şi cu toate cele petrecute... Problemele tale, a zis ea, în 
mod clar evitând expresia „boală mentală", pot fi cauzate de factori biologici şi 
genetici. 

— Dar atunci care e factorul declanşator? am întrebat. 
Stella m-a privit. 
— Câţi ani ai? 
— Şaptesprezece. 
— Jamie? 
— Şaisprezece. 
— Şi eu am tot şaptesprezece, mi-a zis ea, dar o să-mplinesc optsprezece 

peste câteva luni. Îţi aminteşti ce spunea Kells în înregistrare? Vorbea despre 
pubertate sau ceva de genul ăsta şi despre felul în care se dezvoltă creierul 
adolescenţilor? 

— Are noimă, vârsta poate fi factorul declanşator, am zis. 
Stella a-nceput să audă voci la şaisprezece ani. Eu aveam şaisprezece ani la 

momentul incidentului cu tabla de spiritism. Rachel şi Claire au murit şase luni 
mai târziu. 

— Are sens ca progresul abilităţilor noastre să fie în etape diferite, pentru că... 
— Pentru că avem vârste diferite, a spus Jamie. Am făcut o poezie, a zis el, 

aiurea. 
Deci asta explica totul. Dar nu chiar totul. Le-am spus Stellei şi lui Jamie 

despre 
amintirile pe care le aveam, despre evenimente pe care n-aveam cum să le fi 
trăit. 

— Credeam că e vorba despre memorie genetică, am spus eu şi le-am 
povestit despre cartea pe care o găsise Noah într-unul dintre zborurile lui 



 

transatlantice, cartea pe care amândoi încercaserăm s-o citim şi eşuaserăm, şi-n 
care era vorba, din câte se pare, despre memoria genetică. 

— Cum se numea? a întrebat Jamie. 
— Noile Teorii ale Geneticii de... Sfinte Sisoe! 
— Ăsta e... un pseudonim? 
— Armin Lenaurd, am spus. Protocolul Lenaurd. 
N-a trebuit să fac eforturi foarte mari ca să-mi amintesc unde auzisem asta 

înainte. Lista aceea îmi era scrisă dureros în memorie. Tocmai o văzuserăm. 
J.L.: manifestat artificial, protocol Lenaurd, inducere timpurie. 
— Vreau să mă sinucid, am spus, cu calm. Pe bune, chiar vreau să mor. 
— Îmi scapă ceva, a spus Stella. 
— Aţi văzut lista... cu numele noastre pe ea, ce e-n neregulă cu noi. 
Amândoi au dat din cap. 
— Dacă „J.L." şi „C.L." sunt Jude şi Claire Lowe, am explicat, înseamnă că a 

existat un protocol, stabilit de autorul acestei cărţi obscen de plictisitoare, prin 
care li s-a explicat ce li s-a făcut. 

— „Artificial manifestat", a zis Jamie încet. „Inducere timpurie"... asta ce 
poate să- nsemne? Doctorii încercau să transmită efectele acestei chestii pe care 
o avem noi... oamenilor normali, poate? 

— Jude nu prea e normal, am spus. 
— Poate tocmai de aceea, a zis Stella încet. 
— De aceea ce? 
— De aceea Jude e aşa cum e, a zis Stella. Dar staţi puţin. Dacă există o 

carte-ntreagă despre chestia asta care e-n neregulă cu noi, probabil că o putem 
opri. 

Vocea i-a devenit piţigăiată. 
— Poate că există un leac. Ar putea fi în cartea aia! 
S-a răsucit către mine. 
— Mara, unde e? 
— I-am dat-o lui Daniel. 
— Cui? 
— Fratelui meu mai mare. 
— Deci dacă-l găsim pe Daniel, găsim cartea, găsim şi leacul... 
— Ho, ho, ho. Calmează-te puţin, agitato, a zis Jamie. Dacă există un leac în 

carte, un „dacă" imens şi important. Adică protocolul Lenaurd, ce-o fi el, a fost 
folosit în cazul lui Jude, corect? Şi aş spune că nu-l prea avantajează. Deci 
suntem siguri că vrem să aflăm ce mai e prin cartea aceea? Kells tot vorbea 
despre cum o să-ncerce ea să ne „vindece" şi să ne „salveze" şi alte rahaturi şi nu 
ştiu... nu mi se pare corect să ajungem să-i dăm dreptate. 

Stella a deschis gura să spună ceva, dar Jamie a întrerupt-o. 
— În plus, acum, când ştiu în sfârşit ce e în neregulă cu mine, nu sunt sigur 

că vreau să mă vindec, a spus el, apoi a făcut o pauză. Vi se pare că sunt nebun? 



 

Nu i-a răspuns nimeni. 
— Oricum, asta e. N-avem de unde să ştim dacă lucrul de care avem nevoie se 

află-n cartea aceea, dar mai avem o problemă. 
— Jude? am întrebat eu. 
— Nu. Adică da, şi el e o problemă, dar mai avem una. 
— Cum o să supravieţuim fără bani? 
— Nu, alta. Fiţi atente, a spus el, de-a dreptul exasperat. Kells a fost 

cercetător medical. Dar îţi trebuie bani ca să conduci un centru de tratament ca 
acela pe care-l conducea ea. Cine-l finanţa? Şi câţi oameni ştiau sau ştiu despre 
el? Despre noi? O să fie cineva măcar un pic ofticat că personalul a fost măcelărit 
şi cercetarea pierdută? a continuat el. Şi că veni vorba de cercetare, câţi purtători 
există? Nu putem fi singurii, 
ceea ce înseamnă că, undeva, mai sunt unii ca noi. Încercăm să-i găsim? Dacă ne 
găsesc ei pe noi? 

— Nu e doar o problemă, a spus Stella. 
Jamie voia răspunsuri. Stella voia leacul. Eu îl voiam pe Noah. Şi să-l 

pedepsesc pe cel care-l luase de lângă mine. Jamie şi-a muşcat buza. 
— Deci. De unde-ncepem? 

3 Administraţia Alimentelor şi Medicamentelor din SUA (n. trad.).
Nu puteam să cădem de acord asupra problemei care trebuia rezolvată mai 

întâi, aşa că am început prin a identifica punctul comun al problemelor noastre: 
Horizons. Stella a scos dosarele pe care le sustrăsese din biroul lui Kells şi le-a 
aranjat pe masă. Iată ce luase: 

Şapte pagini din dosarul medical al cuiva de care nu auziserăm niciodată. 

Douăzeci şi trei de fotografii a ceea ce părea a fi interiorul gâturilor 
noastre şi al altor locuri şi rezultatele de laborator al unor eşantioane din 
părul, saliva şi urina noastră. 

Un portret de-al meu, desenat de mine, cu mâzgăleli negre peste ochi. 

Şi o declaraţie de venituri mult prea stufoasă pentru Horizons Group, 
completată de Ira Ginsberg, contabil public autorizat. Adresa era în New 
York. 

Cu puţinul pe care-l aveam la dispoziţie (Stella se tot scuza), Jamie a sugerat 
să luăm urma banilor. Stella şi cu mine am fost de acord. Dar cu toţii trebuia să 
ne vizităm mai întâi părinţii. 

Nu ştiam cât de presantă era problema părinţilor, lucru care în sine era parte 
a problemei. Unde credeau ei că suntem? Ce anume ştiau? Toate cele trei familii 
ale noastre aveau încredere în dr. Kells şi ne dăduseră în grija ei — din 
ignoranţă, nu din rea-voinţă, şi totuşi. Nu ne puteam face apariţia pur şi simplu 
în pragul casei ca să explicăm situaţia în binomul vestea bună-vestea proastă: 



17  

Hei, mamă, am fost torturată şi s-au făcut nişte experimente pe mine, dar nu-ţi 
face griji, torţionarii mei sunt morţi. Pentru că, P.S., eu i-am ucis. Nu ştiam ce 
părere au Stella şi Jamie, dar, după experienţa mea, când spuneai adevărul nu te 
credea nimeni. 

Dar Jamie era destul de sigur („Doar destul de sigur?") că-i putea convinge 
pe părinţii noştri că suntem bine, astfel încât să evităm să fim daţi în urmărire 
interstatală şi să aflăm, pe cât posibil, unde credeau ei că suntem şi cu cine. 
Poate că fuseseră contactaţi de altcineva în afara lui Kells. Poate că unul dintre 
ceilalţi angajaţi de la Horizons se ocupase de asta (deşi Stella nu credea aşa 
ceva). Trebuia să vorbim cu ei ca să aflăm. 

Şi mai era şi cea de-a patra casă care trebuia vizitată, deşi Stella şi Jamie nu 
ştiau asta deocamdată. Trebuia să aflu ce credeau părinţii lui Noah. Trebuia să 
aflu dacă fusese vreo înmormântare. Numai când mă gândeam la acest cuvânt 
mi se făcea rău.





 

Am plecat din No Name Pub cu stomacurile pline, dar cam atât. Charlotte, 
patroana, a-ncercat să ne ajute cu transportul, dar nu pleca nimeni înspre Miami 
în acea zi. S-a oferit să ne cazeze peste noapte, dar nu era nicio garanţie că a 
doua zi ar fi plecat cineva înspre Miami şi niciunul dintre noi n-avea chef să 
aştepte. Aşa că Charlotte, suflet bun cum era, ne-a spălat hainele şi ne-a 
îndrumat spre un mic magazin de suveniruri pe care-l aveau ea şi soţul ei, unde 
ne-am schimbat cu unul dintre numeroasele tricouri cu I LOVE FLORIDA cât 
timp ni s-au uscat ţoalele. Jamie şi Stella aveau încălţări în bagaje, dar eu, 
neavând bagaj, n-aveam nici pantofi, aşa că Charlotte mi-a dat o pereche de şlapi 
din garderoba ei. După toate întâmplările prin care trecusem, credeam că 
oamenii nu mă mai pot surprinde. Dar ea mi-a demonstrat contrariul. 

Stella purta deja un tricou de rezervă al lui Jamie (cel galben, pe care scria 
SUNT UN CLIŞEU), astfel încât Jamie şi cu mine am rămas să ne alegem otrava, 
ca să zic aşa. El s-a lipit de un tricou cu I v FLORIDA. Eu am ales unul cu 
WELCOME TO THE SUNSHINE STATE4. Nu erau foarte multe opţiuni. Tocmai 
mă schimbam în tricoul meu (şi în boxeri asortaţi! Nu-i aşa că sunt norocoasă?) 
în magazinul de suveniruri, când am auzit o voce spunând: 

— Parcă eşti retardată. 
Am ridicat privirea în oglindă. Reflexia mea arăta de-a dreptul caraghios. 
— Mda. În fine. Nici tu nu arăţi mai mişto, am răspuns. 

Şi iată-ne cum toţi trei, îmbrăcaţi ca nişte turişti, am început să mergem pe 
jos pe autostradă, lungindu-ne gâtul de câte ori trecea pe lângă noi o maşină, 
adică foarte des. Între arşiţa neîndurătoare şi aerul plin de insecte, credeam că 
n-are cum să fie mai rău de-atât, dar exact atunci a-nceput să plouă. 

Cerurile s-au deschis, iar ploaia ne-a făcut leoarcă instantaneu; apa era 
destul de caldă, aşa că ni se părea că norii transpiră pe noi. Aveam cu toţii 
aceleaşi mutre nefericite când ne-am retras pe marginea drumului, sub un copac 
imens care parcă tot nu era suficient de mare. 

— Îmi ard tălpile, a spus Jamie, scoţându-şi pantofii. 
Avea pielea de pe degete crăpată şi sângerândă. 
— Ştie cineva cum se face focul? 
Priviri tâmpe. 
— Deci nu putem face focul, a zis el. Nu putem zbura. Nu putem crea un 

câmp de forţă. Suntem cei mai de rahat supereroi. 
Mi-am dat părul pleoştit şi ud la o parte de pe faţă. 
— Premisă greşită. 
Ştiam ce vrea să spună, şi totuşi. 
— Dar Stella nu-i atât de rea. 
Ea a ridicat dintr-o sprânceană. 
— Asta-nseamnă mult, venind din partea ta. 
M-am bosumflat. 
— Îmi răneşti sentimentele. 



 

— Jamie are dreptate totuşi, a zis ea. Şi lista chestiilor pe care nu le putem 
face e chiar mai lungă — nu putem folosi carduri de credit, nu ne putem suna 
părinţii, nu putem închiria o maşină... 

— Am putea fura o maşină totuşi, a spus Jamie. 
Amândouă ne-am întors spre el în acelaşi timp. 
— Adică, nu să facem contactul din fire sau mai ştiu eu ce. Habar n-am cum 

se fac chestiile astea. Voiam să spun — poate conving pe cineva să ne dea maşina 
lui? 

— Să ne-o împrumute, am adăugat, împăciuitoare. 
Jamie a dat din cap cu entuziasm. 
— Să ne-o împrumute. Exact. Dacă apare cineva. 
— Tu măcar ai permis de conducere, Jamie? a întrebat Stella. 
El a mimat surpriza. 
— Ăsta a fost un banc sec, Stella? Situaţia disperată în care suntem te-a făcut 

să-ţi dezvolţi simţul umorului? 
— Era o glumă legată de vârstă, de fapt. Şi de înfăţişare. Ai o faţă de bebeluş. 
Situaţia noastră chiar era disperată. N-aveam maşină, bani, mâncare şi nici 

haine 
uscate. Orele treceau, iar ploaia continua să ne asedieze şi noi eram din ce în ce 
mai uzi, şi mai înfometaţi, şi mai înfriguraţi. Dar nu aveam altceva de făcut decât 
să mergem mai departe, eu în şlapii de plastic care-mi asasinau picioarele. 

În cele din urmă, ploaia s-a oprit, iar lumina zilei s-a topit în asfinţit. Soarele 
sângera printre nori, colorându-i în roz, portocaliu şi roşu. Noi ne târam de-a 
lungul drumului, care era străjuit de copaci deşi şi plante agăţătoare. După o 
veşnicie am ajuns la o benzinărie, dacă putea fi numită aşa. Era o singură 
pompă, iar clădirea micuţă de şindrilă din spatele acesteia era îngrijorător de 
înclinată într-o parte; o mică groapă de gunoi se căsca în umbră, în spatele 
clădirii. O păpuşă de plastic cu un singur ochi era trasă-n ţeapă în gardul stricat 
din lemn. 

Jamie s-a apropiat şi mai tare de mine. 
— Ăsta e teritoriul unui criminal în serie. 
Ne-a luat de braţ pe mine şi pe Stella. 
— Front unit, a şoptit el. Ne pot mirosi frica. 
Mi-ar fi plăcut să mă prefac că nu eram la fel de agitată ca el, dar... mi-am 

înfipt mâna în elasticul boxerilor ca să mă asigur că bisturiul era încă acolo, lipit 
de pielea mea. Era. Oţelul cald dintre degetele mele mă făcea să mă simt mai 
bine. 

În cele din urmă, am intrat toţi trei. Era o încăpere slab luminată, desigur. 
Am tras cu ochiul la barul compus dintr-o tejghea de metal şi trei tipi mai 
degrabă masivi care stăteau lângă aceasta. Unul dintre ei purta un maiou negru 
şi ochelari de soare negri cocoţaţi pe fruntea lui aproape cheală. Un altul purta o 
bluză de flanel cu mânecă lungă şi o pălărie de cowboy. Cel de-al treilea avea 



 

părul alb şi o barbă albă, pătată de tutun. Avea un singur ochi. Altcineva a apărut 
din umbră, ştergând un pahar cu o cârpă murdară. 

— Păreţi un pic rătăciţi, ne-a spus acesta. 
Mă aşteptam ca Jamie să vorbească primul, dar Stella m-a luat prin 

surprindere. Lea spus indivizilor povestea noastră tristă şi falsă, zicându-le cum 
am fost abandonaţi într-o excursie cu cortul, bla bla, şi apoi a spus că aveam 
nevoie de un drum cu maşina. Eram cu adevărat impresionată. Jamie părea că e 
gata să facă pe el. 

— Încotro vă duceţi? a întrebat Cowboy. 
— Miami, a răspuns Stella. 
— Vă duceţi în nord. Eu mă duc în sud. 
Şi-a încrucişat braţele în direcţii opuse, ca să ne explice mai bine ce voia să 

spună. Ceilalţi tipi n-au zis nimic. Jamie a dat scurt din cap şi şi-a dres glasul. 
— Bine atunci. Mulţumim oricum, domnilor. Pentru timpul dumneavoastră. 
Deznădăjduiţi, am plecat din benzinărie sau din bar, sau din locul acela de 

întâlnire 
a criminalilor în serie, ce-o fi fost, şi-am ieşit la aer. Se făcuse aproape seară. 
Insectele bâzâiau în jurul nostru şi pe noi. Aerul era încărcat de zgomote când 
am pornit din nou la drum. 

Şi apoi am auzit altceva — un camion care împrăştia pietrişul şi mugea la 
plecarea de la benzinărie. A oprit lângă noi. 

— Mi s-a făcut milă de voi, a spus Cowboy. Haideţi! Urcaţi! 

Am simţit o durere în picioare şi, în acelaşi timp, o mare uşurare, când m-am 
aşezat pe locul din dreapta. Jamie clătinase discret din cap când i se oferise 
locul, iar Stella se urcase direct în spate. Cowboyul ne făcea o favoare, şi încă una 
importantă, aşa că mam hotărât să fac conversaţie cu el, să fiu politicoasă. 

— Deci de unde sunteţi? 
Numele lui, aflaserăm, era domnul Ernst. 
— Născut şi crescut în Canton, Ohio. Voi trei? 
— New York, am zis la unison Jamie şi Stella şi cu mine, urmând litera 

scenariului. 
Nu dădeam deloc de bănuit. 
— Şi prietenii voştri v-au abandonat aşa, pur şi simplu? a spus el, dând din 

cap neîncrezător. 
Stella a schimbat subiectul. 
— Şi ce vă aduce aici, în Florida? 
— Ah, aveam treabă cu bătrânica asta, a zis el, mângâind bordul şi rânjind 

ştirb. Doar eu şi ea şi şoseaua. 
Dar când s-a aplecat înainte, i-am văzut sclipirea unei arme într-un toc la 

şold. Am încremenit. Jamie o văzuse şi el. S-a prefăcut interesat şi l-a întrebat pe 
domnul Ernst despre ea, iar acesta i-a explicat bucuros mai multe despre model 
şi a vorbit ce mai vorbesc oamenii când se discută despre arme. Nu prea eram 



 

atentă. Simţeam că e ceva în neregulă, greşit, şi această senzaţie îmi transmitea 
agitaţie. 

— Nu ştii niciodată cu cine-o să te-ntâlneşti pe drum, a zis domnul Ernst. 
Trebuie să fii grijuliu. Dumnezeu să binecuvânteze Cel De-al Doilea 
Amendament.

A lovit uşor tocul şi mi-a făcut cu ochiul. Şoseaua se-ntindea în faţa noastră 
la infinit şi n-am văzut nici măcar o pereche de faruri din direcţia opusă. 
Dintr-odată, după nu ştiu cât timp, am simţit cum camionul încetineşte. Şi Stella 
a simţit. S-a şters la ochii ei înroşiţi. Jamie îşi tot trecea mâna peste scalp. Şi ei 
erau îngrijoraţi. 

— Unde suntem? a ciripit Stella. 
— Mmm, undeva departe, în Keys, a spus el, evaziv. Mai avem câteva ore 

bune de drum până ajungem la Miami. 
Am trecut de un semn care anunţa o oprire la jumătate de kilometru în faţă. 
— Va mai dura ceva până când mai găsim o toaletă, a zis domnul Ernst. Nu 

mai e nimic pe-aici kilometri-ntregi, aşa că mă gândesc să ne oprim cu toţii aici 
şi să tragem o raită la baie. 

Jamie a expirat un pic cam prea zgomotos. M-am uitat urât la el. 
— Eu ar trebui să mă duc, a spus Stella. 
— Şi eu, a recunoscut Jamie. 
— Aveţi o hartă? l-am întrebat pe domnul Ernst. 
A ridicat din sprâncene. 
— Fetiţo, bat drumurile astea de când erai doar o sclipire în ochii mamei tale. 

Singura hartă de care am nevoie e aici, a zis el, arătând către tâmplă. 
— Corect, a spus Stella, privind înapoi spre şosea. 
Dar o simţeam cu toţii. Ceva era în neregulă. 

4 BINE AŢI VENIT ÎN STATUL ÎNSORIT (n. trad.).
Domnul Ernst a tot trăncănit până când a parcat lângă popas, dacă puteai 

să-i spui aşa. Clădirea ilegală era ascunsă pe o parte a drumului, aproape în 
totalitate pitită în spatele unei încâlceli de buruieni care se agăţau de pereţii 
jerpeliţi şi pătaţi de rugină. În jurul clădirii era un mic spaţiu nepavat şi defrişat. 
Nu mai erau alte maşini sau camioane. Domnul Ernst a oprit motorul şi a vârât 
cheile-n buzunar. 

— Eu mă duc să mă piş, a zis el. Vii? l-a întrebat pe Jamie. 
Jamie a ridicat din sprânceană spre Stella. 
— Mda... 
Nu voia să se ducă singur şi nici nu voia ca Stella să fie nevoită să facă asta. 

Domnul Ernst mi-a făcut cu ochiul. 
— Să nu intraţi în vreun bucluc, a spus el, apoi s-a îndreptat spre clădire. 
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Stella şi Jamie au sărit jos din cabină, Stella aproape alergând. Cred că avea 
nevoie urgent la baie. Mi s-a făcut milă de Jamie, care rămăsese-n urmă, aşa că 
m-am dat şi eu jos din camion. Când m-am apropiat de clădire, mirosul 
inconfundabil de canalizare desfundată mi-a izbit nările. Stella dispăruse deja 
înăuntru, dar l-am prins repede pe Jamie din urmă şi ne-am aşezat acolo, 
holbându-ne la clădire. Un strat gros de jeg acoperea semnul odinioară albastru 
de pe uşa toaletei fetelor şi muştele se- ngrămădeau la intrare. Jamie îşi vântura 
mâna în faţa nasului. Toaleta bărbaţilor era pe cealaltă parte a clădirii. 

— Ghinion, mi-a zis Jamie. 
— Poftim? 
— Că nu ai penis. 
— Doamne, da, ştiu. 
— Pierdem vremea. 
— Ai dreptate. 
— Nu ştiu, Mara. Nu sunt sigur că pot s-o fac. Nu vreau să intru acolo şi să-l 

văd pe nu tocmai ilustrul nostru şofer de tir la toaletă. Lucrurile ar putea deveni 
ciudate. Cred c-o să mă duc în tufişuri. 

— Eu simt c-o să iau hepatită numai stând aici, pur şi simplu. 
— Dacă vrei să te duci în tufişuri sau ceva de genul ăsta, pot să te păzesc ca să 

nu vină cineva. 
M-am scărpinat pe nas. 
— Mă duc înăuntru, cred. Pentru Stella. Solidaritate, ştii? 
— Eşti un om mai bun decât mine. 
Jamie şi-a ridicat palma. Am bătut cuba cu el. Paşii lui au scrâşnit pe pietriş, 

apoi au dispărut când a intrat în tufişuri. Am zăbovit câteva secunde ca să-mi fac 
curaj, apoi mam prins de nas şi am deschis brusc uşa. 

Nu era atât de rău pe cât mă aşteptam. Era mult mai rău. Erau numai câteva 
cabine. Una dintre ele era deschisă, iar toaleta era atât de plină încât cu greu 
m-am abţinut să nu vomit. Oglinda de lângă chiuvetă era crăpată şi murdară. 
Gresia de pe jos fusese probabil odinioară albă, dar acum era pătată-n nuanţe de 
galben şi maroniu. 

Nu. În niciun caz. M-am răsucit ca să plec, dar exact atunci am auzit un 
zgomot în spatele meu. 

Stella era lipită de perete, cu trupul ascuns aproape în întregime de domnul 
Ernst, care-i acoperea gura cu o mână. Ştia că l-am văzut şi a îndreptat arma 
spre mine. 

— Du-te înapoi acum, a zis. Sau urmezi tu. 
Mi-am simţit venele pline de plumb. Nu plecam nicăieri. Deja mi-l 

închipuiam pe domnul Ernst mort pe podea, cu beregata sfâşiată, cu gura 
căscată ca o gaură însângerată. 

— A mai făcut asta, a scâncit Stella când el i-a descoperit gura. O să ne 
omoare. 



 

Aceste vorbe de-abia i-au scăpat de pe buze. Îi putea citi gândurile. El a dat 
din cap. 

— Nu şi băiatul de culoare. Nu e genul meu. 
O parte din mine încă stătea acolo, încremenită-n loc. Cealaltă parte îi sfâşia 

beregata. Dar numai în mintea mea. În realitate, nimic nu se-ntâmpla. În clipele 
care au urmat mi-am imaginat o sută de feluri diferite în care murea. Niciunul 
n-a funcţionat. 

Ce mi se-ntâmpla? Se scursese o vreme de când trecuse efectul 
medicamentelor. De ce nu puteam s-o fac? Şi ce ni s-ar fi-ntâmplat, mie şi 
Stellei, dacă nu reuşeam? 

— Dă-i drumul, am spus, cu un calm înspăimântător. 
Nu ştiu de unde veniseră cuvintele astea. 
— Dacă nu pleci, vă împuşc pe amândouă imediat. 
M-am apropiat. 
— Mă faci geloasă, am spus, cu aceeaşi voce ostilă care era şi nu era a mea. 
— Dă-te înapoi. 
Nu l-am ascultat. Am făcut un pas în faţă. 
— Tot timpul ăsta am crezut că te dai la mine. De asta am ales să m-aşez în 

faţă. 
M-a măsurat din cap până-n picioare. 
— O să vină şi rândul tău. 
— Eu prima, am spus. Ea nu ştie să facă lucrurile cum le fac eu. 
Acelea au fost primele vorbe pe care i le-am aruncat care au părut să aibă 

efect. Şi-a plimbat privirea de la mine la Stella, apoi, în cele din urmă, s-a 
îndepărtat de ea. Şi-a aţintit arma asupra mea. 

— Tu, i-a zis Stellei. Stai acolo şi uită-te la noi. 
Stella s-a dat înapoi spre perete până când s-a lipit de chiuvetă. Picioarele mă 

purtau către domnul Ernst fără să le dau această comandă.





 

— Să nu ţipi, a zis domnul Ernst. 
Mi-a lipit arma de coaste, m-a răsucit şi m-a împins spre perete, 

prinzându-mi mâinile la spate dintr-o mişcare îndelung repetată. Pălăria de 
cowboy i-a căzut pe jos. Mă aşteptam ca inima să-mi explodeze, să transpir din 
cap până-n picioare. Mă aşteptam să plâng şi să urlu. N-am făcut nimic din toate 
astea. 

— Nu mă atinge, am zis, în schimb. 
A izbucnit în râs. Era râsul unui băieţel, mai degrabă un chicotit. 
— Să nu te-ating? Dacă nu voiai să fii atinsă, nu purtai pantalonaşii ăia! 

Practic sunt o invitaţie! Reclamă pe faţă. Deschis pentru afaceri. 
A făcut un semn obscen cu limba. Mi-am imaginat cum i-o retez. 
— Scoate-ţi-i, a spus, făcând un semn cu capul spre nenorociţii mei de boxeri. 
— Nu pot, am zis calmă. N-am mâini. 
Mi-am mişcat braţul la spate. Mi-am băgat mâna în elasticul boxerilor şi am 

pipăit bisturiul, cald datorită pielii mele. Umărul mă durea, sucit în spate şi lipit 
cu forţa de perete de apăsarea trupului domnului Ernst. Răsuflarea lui îmi 
mugea în urechi, iar mirosul tutunului stătut se combina cu mirosul gunoiului 
uman. 

Între timp, domnul Ernst părea să aibă greutăţi cu propriii pantaloni. Mi-am 
răsucit mâna la spate, lucru care, din păcate, mi-a arcuit trupul spre al lui. El a 
luat semnul acesta ca pe o încurajare. 

— Ştiam eu că asta vrei, mi-a şoptit el în ureche. 
Apoi mi-a lins obrazul. 
— Limba trebuie neapărat să dispară, a spus cineva, cu glasul meu. 
Am ridicat privirea spre oglinda crăpată din spatele lui şi al Stellei. Reflexia 

mea m-a privit înapoi. A dat din cap, dezgustată. Nici Stella, nici domnul Ernst 
n-au părut să observe. 

O mişcare scurtă, şi bisturiul a ajuns la mine-n mână. Mi l-am îndesat la 
subraţ, ţinându-l strâns lipit de piele. Era suficient de ascuţit ca să mă tai. Am 
înghiţit în sec, apoi am zis: 

— Am nevoie de mâini. Nu pot să fac nimic fără mâini. 
Şi-a aranjat arma, împungându-mă în coaste, apoi a dat rapid din cap. 

Mi-am adus mâinile în faţă, trăgând cu degetele mari de marginea boxerilor mei 
pe care scria WELCOME TO THE SUNSHINE STATE. Domnul Ernst mă privea, 
dar nu destul de atent. Stella o ştersese. Şi înainte ca el să vadă această mişcare, 
l-am înjunghiat în ochi. A urlat până când i-am tăiat gâtul. 

I-am luat cheile şi arma după ce-am terminat. Înainte să plec, mi-am privit 
reflexia în oglinda întunecată şi crăpată. Tricoul ăla idiot cu WELCOME TO THE 
SUNSHINE STATE era mânjit şi îmbibat de sângele domnului Ernst, la fel ca 
pielea mea. Era sub unghii, în păr. Îmi păta faţa. 

M-am holbat la reflexia mea, aşteptând o reacţie de dezgust, teroare sau 
regret — orice. Dar aceasta n-a venit niciodată. 
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Ştiam cum arăt când m-am întors calmă la camion. Jamie şi Stella veneau 
deja după mine. 

— La naiba, a zis Jamie când m-a văzut. Nici nu trebuia să spună mai multe. 
— Sunt în regulă. Urcaţi în camion. 
— E cumva... Da. Da, este. 
— Am luat cheile, am zis. Trebuie să plecăm. Stella a-ntins mâna. Tremura ca 
varga. 
— Cheile? a cerut ea după ce Jamie m-a ajutat să mă sui în cabină. Am băgat 
mâna-n buzunar şi i le-am aruncat. 
— Ce... ce s-a întâmplat? a întrebat Jamie. 
M-am uitat afară pe fereastră, văzându-mi reflexia în oglinda retrovizoare 

laterală. A ridicat din umeri. 
— A făcut o greşeală, am zis încet. 
Am început să observ sângele care mi se usca pe piele. Mă simţeam 

lipicioasă. Murdară. Mi-am dat părul pe spate, înnodându-l. Era plin de sânge. 
— Domnul Ernst? a întrebat Jamie. Te-a atins? 
— A-ncercat, am spus, mai mult în sinea mea. 
— Mara! 
Am înghiţit în sec. 
— Sunt în regulă. 
Era destul de adevărat. Nu eram rănită. 
— Credea că sunt altcineva. 
Jamie a ridicat derutat din sprâncene. 
— Cine? 
— Cineva care nu va riposta. Ascultaţi, trebuie să plecăm. 
Am scos pistolul domnului Ernst de la spate, din boxeri, şi l-am vârât în 

torpedou. Jamie a rămas cu gura căscată, nevenindu-i să creadă. 
— L-ai împuşcat? 
Stella se uita în jos, la podeaua cabinei. Vocea i-a sunat găunos, de parcă nici 

n-ar fi fost acolo. Am dat din cap. 
— Arma era la el. Mă ameninţa cu ea. L-am tăiat când încerca să... se 

dezbrace. 
— Trebuia să rămân cu voi, fetelor, a zis Jamie. La naiba! La naiba! 
Pieptul Stellei se ridica şi cobora în ritm rapid. Avea chipul palid. 
— Mara m-a ajutat, a zis ea, ca pentru sine. Apoi a trebuit să se ajute singură. 

A fost autoapărare, a adăugat dând din cap. Am văzut totul, mare parte, înainte 
să alerg la tine, Jamie. Deci dacă chemăm poliţia şi le spunem... 

— Nu putem chema poliţia, a spus Jamie. 
Avea vocea înăbuşită. Îşi pusese capul între genunchi. 
— Ştii bine că nu putem. 
Stella a-nchis ochii şi i-a strâns tare. 
— Corect. Corect. Bine, deci, Mara n-ar fi făcut nimic dacă n-ar fi fost silită — 

şi a fost silită. 



 

Am fost silită. 
— Dar acum avem o problemă. 
Mi-a privit mâinile. 
— ADN-ul lui e sub unghiile tale. Al tău e probabil pe tot trupul lui. Aici nu-i 

ca la Horizons. Avem camionul lui. Dacă-l lăsăm aici, suntem rupţi de lume. 
Dacă-l luăm, vom fi uşor de găsit. 

— Camionul poate fi găsit oricum, chiar dacă-l abandonăm aici. Dar Mara 
are dreptate, nu putem rămâne aici, a spus Jamie. Votez să lăsăm camionul 
undeva mai puţin evident şi apoi o s-o scoatem noi la capăt cumva. 

— O să ardem hainele sau ceva de genul ăsta, a zis Stella, uitându-se la tricoul 
meu. O să te spălăm. O să fie totul bine. 

Părea că-ncearcă să se convingă mai mult pe ea însăşi decât pe mine. 
— Atunci singura cale e să plecăm de-aici, a spus Jamie şi Stella a pornit 

camionul.
— E furtuna perfectă a deciziilor proaste, a spus Jamie în vreme ce ne 

apropiam de o pensiune din Largo. 
Afară se întunecase. Abandonaserăm camionul la vreo zece kilometri 

distanţă; peste câteva minute, începuse să plouă. Nu destul cât să-mi scoată 
sângele din tricou sau din piele, dar mai mult decât suficient ca să facă 
plimbarea nesuferită de zece kilometri şi mai nesuferită. Stella se scărpina din 
cauza miilor de ciupituri de ţânţari, iar Jamie a mormăit tot drumul despre 
Lembas5. 

— Bine. Haide să-nceapă circul, a zis el când am ajuns în faţa unei case verzi, 
fermecătoare şi luminate, în stil victorian, cu perdele dantelate şi jaluzele 
galbene. 

Ţigla de pe casă era uzată şi bătută de intemperii, iar plantele agăţătoare se 
căţăraseră pe ferestre. 

— Mara, poate ar trebui să aştepţi afară până ce eu... 
— Ce? 
Am ridicat privirea. Râcâiam o pată de sânge întărit între degetul cel mare şi 

arătător şi nu eram atentă. 
— Nu eşti deloc o persoană care trece neobservată, a zis el. Şi n-am încercat 

să-mi bat joc în stil Jedi niciodată de mintea cuiva în astfel de condiţii. 
Vocea îi tremura puţin. Am ridicat din sprânceană. 
— Nu se numeşte „scamatorie"? 
— Nu când o fac eu, a spus. 
— Te descurci, am zis. Cere trei camere şi gata. 
Dar nu-l văzusem niciodată atât de agitat. M-a luat de mână şi a mers aşa cu 

mine, murdară şi plină de sânge cum eram. Hainele ne erau unde leoarcă şi din 
ele curgeau picături pe podeaua maronie care ducea la recepţie. Lemnul fusese 
vopsit într-un verde-închis, iar biroul arăta de parcă era acoperit de un mileu 
imens. Un ventilator se învârtea leneş deasupra capetelor noastre, iar vântul 
venit dinspre el m-a făcut să tremur. 



20  

Nu era nimeni la recepţie, desigur. Era un clopoţel de argint, chiar un 
clopoţel, cu un cartonaş pe care scria de mână Sunaţi pentru servicii. 

— Deci? 
Stella s-a uitat la Jamie. Acesta şovăia. 
— Nu sunt sigur că pot... 
— Poţi, am spus eu blând.



 

— Nu, chiar nu pot... adică, dac-o dau în bară şi cheamă poliţia? 
— Atunci, n-o da în bară! Am zâmbit. 
— Nu fi atât de vacă! a spus Jamie, dar şi el zâmbea. 
Apoi a sunat clopoţelul. Părea gata să dea bir cu fugiţii în orice moment. 
— Imediat! 
Şi am auzit toţi trei un foşnet, apoi uşile s-au deschis. O femeie mai în vârstă, 

cu ochelari, şi-a făcut apariţia, zâmbindu-ne. Mă rog, nu tuturor. 
— O, Doamne, a spus ea, uitându-se bine la mine. Ah, scumpo, te simţi bine? 
Am surâs cu cel mai fermecător zâmbet din dotare. N-avea deloc efectul 
dorit. 
— Ăă, am dori să luăm o cameră, a zis repede Jamie când femeia şi-a dus o 

mână la piept. 
Stella l-a înghiontit. 
— Două camere. Trei camere, s-a corectat el. 
— Draga mea, ce ţi s-a-ntâmplat? m-a întrebat ea. Ai nevoie de un doctor? 
— Ăăă, nu... Noi doar... Jamie, am spus eu printre dinţii strânşi, zâmbind în 

continuare stingheră. Fă ceva! 
Vedeam cum confuzia femeii se transforma în nervozitate, apoi în teamă, 

uitându- se ba la mine, ba la ceilalţi. 
— Trei camere, spui? Vocea îi tremura uşor. 
— Ştii, cred că am exact camerele care vă trebuie. Mă duc repede să văd dacă 

sunt gata. N-a mai stat nimeni de mult în apartamente. Nu durează decât un 
minut. 

— Nu e nevoie să le verificaţi, a spus Jamie dintr-odată. 
Nu vorbea tare, dar vocea lui părea a fi singurul sunet care se auzea în 
cameră. 
— Apartamentele vor fi perfecte. La ce etaj sunt? 
— La trei, a spus femeia, clipind către el. La etajul trei, camerele 311, 312 şi 
313. 
— Vor fi perfecte. 
Femeia a dat din cap, un pic derutată. 
— Da. Perfecte. Am nevoie de numele voastre. 
A scos un registrru de oaspeţi şi un pix şi s-a uitat la Jamie, în aşteptare. 

Atunci lui Jamie i-a venit o idee. A ridicat bărbia şi a spus: 
— Barney. 
Am înclinat capul într-o parte. 
— Rubble. 
Stella s-a luat cu mâinile de cap. 
— Iar ea, a zis el, zâmbind larg şi s-a strecurat lângă Stella, este Betty. I-a pus 
o mână pe umăr. Ea a zâmbit slab. 
— Iar aceasta e fiica noastră. Jamie mi-a pus o mână pe cap. 
— Bamm-Bamm. 
L-am călcat pe picior. 



 

— Au, a zis el, printre buzele încleştate şi zâmbitoare. 
Femeia şi-a plesnit palmele, în mod evident încântată. 
— Ce familie adorabilă aveţi, domnule Rubble. 
Ochii ei verzi au sclipit şi ne-a notat numele în registru. 
— O să am nevoie de un card de credit şi un act de identitate, i-a spus ea lui 

Jamie. 
— Vi le-am dat deja, a răspuns Jamie. 
— Ah, da! a zis ea, dând din cap. Mi le-aţi dat deja. Sigur că mi le-aţi dat. 

Iertaţi-mă. Creierul ăsta bătrân nu mai e ce-a fost odată. Şi cât doriţi să staţi? 
Jamie s-a uitat la mine. Am ridicat din umeri. 
— Pe o perioadă nedefinită, a spus el, surâzându-i cuceritor. 
Femeia i-a înmânat trei chei. El i-a dat una Stellei, una mie şi pe ultima şi-a 

băgat-o în buzunar. 
— Un singur lucru, doamnă... 
— Beaufain, a spus femeia. 
— Doamnă Beaufain, aveţi prin pensiune sistem de supraveghere video? 
— Mi-e teamă că nu, a spus ea. Am avut nişte camere odinioară, chiar la 

intrare, dar s-au stricat, şi fiul meu nu prea stă pe-aici ca să mă ajute să le repar, 
aşa c-am renunţat la ele. Viaţa e prea scurtă. 

— Nici nu ştiţi câtă dreptate aveţi, a zis Jamie, apoi i-a mulţumit. 
Stella şi cu mine am luat-o spre trepte. 
— Vă prind din urmă într-un minut, a zis Jamie, pământiu la faţă şi 

împleticindu-se. 
— Te simţi bine? 
— Eu... nu ştiu. Doamnă Beaufain, e vreo toaletă aici — la parter? 
A clătinat din cap. 
— Doar în camere, domnule Rubble. 
O dovadă a faptului că Jamie era senzaţional era seriozitatea cu care femeia a 

spus acest lucru. Jamie a dat din cap şi s-a răsucit pe călcâie. L-am văzut cum a 
deschis larg uşa de sticlă şi cum vomită într-un tufiş din faţa pensiunii. 

— Bleah, a făcut Stella. Crezi că se simte bine? 
— N-ar trebui să-l aşteptăm? am întrebat. 
Când am zis asta, m-am simţit dintr-odată de parcă m-ar fi urmărit cineva. 

M-am uitat urât la Stella. 
— Ce e? a întrebat ea. 
— Nimic. 
M-am uitat în spatele nostru. Pielea mi-a fost străbătută de fiori; mi-o 

simţeam întinsă strâns peste oase. Chiar şi atunci când a apărut Jamie, arătând 
normal şi teafăr având în vedere circumstanţele, nu puteam scăpa de senzaţia că 
e ceva profund în neregulă. 

— Arăţi ciudat, a spus Jamie, în timp ce urcam. Eşti bine? 
Am dat din cap, dar n-am spus nimic. Nu ştiam ce să spun. Am descuiat uşile 

camerelor noastre, dar ne-am adunat într-una dintre ele ca să discutăm despre 



 

ce se- ntâmplase. Jamie şi Stella vorbeau cel mai mult. Limba mea părea 
amorţită şi nu putea rosti nimic, deşi gândurile mi se derulau în minte cu 
rapiditate. Nu mă puteam concentra asupra celor petrecute — mă gândeam la ce 
avea să se-ntâmple în continuare. 

Am străbătut camera şi m-am uitat la geanta lui Noah. Am desfăcut 
fermoarul înainte să-mi dau seama ce fac. Apoi mâinile mele au dat peste ceva 
cunoscut. Coperta zgrunţuroasă, legătura spiralată — am scos caietul de schiţe. 
Nu mai ştiam când îl văzusem ultima oară. 

L-am auzit pe Jamie spunându-mi pe nume, dar l-am ignorat şi am deschis 
caietul. Inima mi s-a făcut cât un purice când am văzut portretele pe care i le 
făcusem lui Noah la Croyden. În fiecare tuşă a creionului, în fiecare linie de 
cărbune, era o nuanţă de fericire precaută, de entuziasm reţinut. De parcă 
altcineva desenase portretele acelea. Păreau venite dintr-o altă viaţă. 

Le-am răsfoit repede fără să ştiu de ce, dar apoi, când am mai dat o pagină, 
m-am oprit. 

Mă holbam la un portret desenat în spaţiu negativ. Întreaga pagină era 
neagră, în afara figurii din centrul ei. Era fără-ndoială Noah, întruchipat în alb; 
părul răvăşit, faţa adormită. Pleoapele îi erau închise şi am crezut că l-am 
desenat dormind, până când mam uitat la pieptul lui. 

Coastele-i erau sfâşiate şi deschise. Îi străpungeau pielea şi-i dădeau la iveală 
inima. 

Timpul s-a dilatat şi a curs în jurul meu nestingherit. Lumea trecea pe lângă 
mine, dar eu am rămas neclintită. Nu ştiam dacă sunt trează sau visez până când 
a apărut Noah şi m-a prins de mână. 

M-a condus afară din încăpere, afară din pensiune. Când mi-a deschis uşa şi 
am ieşit, eram în New York. Mergeam de mână pe o stradă aglomerată, în 
mijlocul zilei. Nu mă grăbeam deloc — aş fi putut merge aşa, alături de el, la 
nesfârşit —, dar Noah se grăbea. Mă trăgea după el, cu forţă şi hotărâre şi nu 
zâmbea deloc. Nu astăzi. 

Am alunecat printre oameni, reuşind cumva să nu ne atingem de ei. Copacii 
erau verzi, iar câţiva erau încă înfloriţi. Era primăvară, în prag de vară. Un vânt 
puternic a scuturat câteva din florile încremenite pe crengile lor exact în drumul 
nostru. Nu le-am băgat în seamă. 

Noah m-a dus în Central Park, care era plin de oameni. Pături multicolore 
erau răspândite pe iarbă, iar siluetele şterse şi întinse ale oamenilor mişunau 
peste ele ca viermii în interiorul fructelor. Am traversat iazul, iar soarele se 
reflecta scânteietor pe suprafaţa acestuia, care era plină de bărcuţe. Apoi Noah 
s-a întins spre geanta lui. A scos de-acolo o păpuşică de cârpe, cea a bunicii mele. 
Cea căreia-i dăduserăm foc. Mi-a oferit- o, iar eu am luat-o. 

— Îmi pare rău, a spus el, când degetele mele au cuprins păpuşa. 
Apoi mi-a tăiat gâtul. 
M-am trezit gâfâind. Şi udă. Apa fierbinte se revărsa în jurul meu. Aveam 

hainele de pe mine leoarcă, iar apa avea culoarea roz-închis, murdar. M-am 



 

prins cu degetele de marginea de fontă a căzii vechi şi am simţit o pereche de 
mâini care mă strâng de încheietură. 

— Eşti în siguranţă, a zis Stella, îngenunchind lângă cadă. 
Şi ea era tot îmbrăcată şi tot udă din cap până-n picioare. N-aveam nici cea 

mai vagă idee ce căuta acolo, ce căutam eu acolo. M-am răsucit, cel puţin am 
încercat. 

— Ce... ce s-a întâmplat? 
— Erai... 
Şi-a ales cu grijă cuvântul: 
— Răvăşită. 
S-a uitat la tricoul meu, cel pe care-l luasem de la magazinul de suveniruri. 

Atâta-mi aminteam şi eu. 
— Sângele... părea să te supere, dar nu puteai... nu putea s-ajungi la duş. 
— Ce tot spui acolo? 
Părul i se ondulase din cauza aburului şi a căldurii, iar chipul îi era palid. 
— Care-i ultimul lucru pe care ţi-l aminteşti? 
Am închis ochii. 
— Ne-am cazat. Îmi amintesc asta. Am urcat în cameră... şi am găsit caietul 

de schiţe în geanta lui Noah. 
Ce se-ntâmplase după aceea îmi scăpa cu desăvârşire; cu cât mă gândeam 

mai mult la asta, cu atât mai confuz era totul. Stella a inspirat încet. 
— Acum erai bine mersi. În clipa următoare... ţi-ai pierdut cunoştinţa. 
— Am leşinat? 
Stella a clătinat din cap. 
— Nu. Nu de la-nceput. Aveai ochii deschişi, dar te uitai în gol. Şi tot încercai 

să-ţi smulgi hainele de pe tine. 
Asta m-a speriat, mai mult decât orice-mi povestea ea. 
— Am încercat să vorbesc cu tine. Erai conştientă, asta e faza. Mă urmăreai 

cu privirea când vorbeam. Sau când vorbea Jamie. De parcă ne ascultai, dar nu 
puteai răspunde. Te-am adus aici şi m-am gândit că poate dacă scapi de sângele 
de pe tine îţi revii. Aşa că te-am pus în cadă, dar apoi ai leşinat. 

— Chestia asta e... 
N-am ştiut ce să spun altceva decât: 
— Nasoală de tot. 
— E-n regulă, a zis Stella, strângându-mă de mână. 
Nu, nu era. Am coborât privirea. Eram distrusă, pe dinafară şi pe dinăuntru. 
— Mulţumesc, i-am spus Stellei. Pentru tot. 
Şi-a împreunat sprâncenele. 
— Eu îţi mulţumesc. Ştiu că m-am crizat în camion după... după. Dar i-am 

auzit gândurile. Ne-ar fi omorât. Dacă nu l-ai fi... 
Ucis. Măcelărit. 
— N-aş fi acum aici. 



 

Voiam să-i spun că nu e nevoie să-mi mulţumească, dar vorbele mi s-au 
încurcat pe limbă. 

— Pot să... pot să rămân singură o secundă? am întrebat răguşită. Nu mai 
suport hainele astea. 

S-a prins de marginea căzii şi s-a ridicat repede. 
— Desigur. Vrei să rămân afară? Dacă ai nevoie de mine? 
Dacă aş fi avut nevoie de ea. Dacă aveam nevoie de ea să mă ajute să mă spăl. 

De- abia ne cunoşteam, dar, fără ajutorul ei, cine ştie cât aş fi stat leşinată? 
— Cred că mă simt bine. Dar îţi mulţumesc. Pe bune. 
Am auzit uşa închizându-se în urma ei. 
M-am uitat în gol la peretele din faţa mea, înghesuită în cadă. Apa începuse 

să se răcească. Am scos dopul cu degetele de la picioare şi am lăsat apa să se 
scurgă, mi-am scos hainele şi am făcut o baie adevărată. Fără niciun ajutor. 

Când am terminat, m-am uitat în oglindă, şovăitoare, întrebându-mă cine 
mă priveşte de-acolo. Dar eram tot eu. Aveam ochii căscaţi şi rotunzi pe chipul 
palid, iar claviculele erau mai ascuţite decât mi le aminteam. Căldura şi aburul 
îmi aduseseră culoare în obraji şi pe buze. Arătam mai bine decât la Horizons, 
totuşi parcă nu eram eu. Nu simţeam că sunt eu. Mi-am dat seama că era prima 
oară când rămâneam singură de la plecarea din Horizons. 

Înfăşurată într-un prosop, am ieşit din baia cu gresie pe jos şi am ajuns la 
mine-n cameră, cu podeaua de lemn scrâşnindu-mi sub tălpi. Geanta lui Noah, 
încă deschisă, era pe patul cu baldachin, acoperit cu dantelă. Caietul meu de 
schiţe era lângă ea. Închis. 

M-am apropiat de geantă cu precauţie, holbându-mă la ea de parcă ar fi 
urmat să prindă viaţă şi să mă muşte. M-am aşezat pe pat şi mi-am trecut 
degetele peste nailonul negru. Trebuia să mă uit înăuntru. Putea fi ceva acolo 
care să ne ajute să ne dăm seama unde era Noah, de ce nu era cu noi, dacă era cu 
adevărat... 

Am închis ochii şi mi-am muşcat buza ca să nu mă mai gândesc la asta. N-am 
deschis ochii; mi-am lăsat pur şi simplu mâinile să-i mângâie lucrurile, să-i 
pipăie hainele, laptopul... 

Ar fi luat asta cu el dac-ar fi putut, nu-i aşa? Ceea ce-nsemna că n-a putut, 
ceea ce poate că-nsemna că e... 

Încetează! Încetează! M-am desprins de laptop, dar degetele mele au dat 
peste altceva. Era tricoul lui, cel alb cu găuri în el. Am cuprins cu mâinile 
materialul tricoului şi mi l-am lipit de faţă. 

I-am simţit aroma slabă, de săpun, lemn de santal şi fum, şi în acel moment 
n-am simţit pierdere, ci dorinţă. Noah fusese lângă mine când nu mai aveam pe 
nimeni. Crezuse în mine când nimeni altcineva n-o făcuse. N-avea cum să 
dispară, m-am gândit, dar gâtul mă durea şi pieptul a-nceput să mă-nţepe. 
M-am încolăcit în pat, cu genunchii la piept, cu capul pe genunchi, aşteptând 
lacrimile care n-au venit niciodată. În schimb,

a venit somnul. 
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Domnul Grimsby a fost nevoit să închirieze o trăsură veche şi jerpelită, trasă 
de doi catâri bătrâni, şi un vizitiu pe măsură, după ce atelajele cu cai au refuzat 
să ne ducă. A răsuflat din greu când s-a suit în ea şi mi-a întins mâna ca să mă 
ajute şi pe mine să urc. Când l-am atins, s-a cutremurat. 

Niciunul dintre noi nu spunea nimic în vreme ce trăsura ne purta pe străzi. 
Mi-am muşcat buza ca să nu mai dârdâi, iar mirosul de putrefacţie mi-a invadat 
nările până când ne-am îndepărtat de docuri, acolo unde-a fost înlocuit de un iz 
de fum. Am tuşit de câteva ori. 

— Sunt focurile cu cărbuni, a spus domnul Grimsby. Îţi va lua o vreme, dar te 
vei obişnui. 

M-am holbat afară pe fereastră şi am zărit noua mea lume desfăşurându-se 
sub ochii mei, pasul lent al catârilor permiţându-mi să observ totul, în amănunt. 
Toate persoanele aflate în calea mea erau albe, pielea lor avea culoarea burţii de 
peşte. Bărbaţii erau îmbrăcaţi în haine şi pantaloni strâmţi, iar femeile erau 
înghiţite de materiale voluminoase în toate nuanţele posibile. Probabil aşa-şi 
ţineau de cald. Mi-am dus braţele încrucişate la piept. 

În curând putoarea şi aglomeraţia au făcut loc unor grădini străjuite de 
copaci şi unor şiruri de clădiri grandioase, care se înălţau deasupra capetelor 
noastre, făcute din piatră şi cărămidă. Trăsura şleampătă s-a oprit în faţa uneia 
dintre cele mai impunătoare. 

Domnul Grimsby a coborât şi i-a dat vizitiului câteva monede. Acesta a 
rămas cu gura căscată şi s-a holbat după noi până când am ajuns la poartă. Un 
bărbat în uniformă l-a salutat scurt, din cap, pe domnul Grimsby şi ne-a deschis 
poarta fără să se uite la mine. Domnul Grimsby m-a condus către casă. 

Aceasta avea culoarea cenuşie a pietrei, iar faţada părea susţinută de nişte 
coloane albe. Avea câteva etaje. Domnul Grimsby a urcat cu graţie scările de la 
intrare şi s-a oprit în faţa unei uşi lucitoare din lemn. Aceasta s-a deschis 
imediat, precum poarta. Domnul Grimsby a-ntins mâna. 

— După tine, tânără domnişoară. 
Am intrat. Luminile erau aprinse, deşi era miezul zilei. Domnul Grimsby m-a



 

condus pe un coridor scurt şi întunecat, care dădea într-o cameră imensă. 
O lumină cenuşie intra pe ferestrele mărginite de draperii grele, de culoare 

crem. Un candelabru superb era prins la centrul tavanului, plin de cristale şi 
lumânări aprinse. Arabescuri frumoase se încolăceau în tencuiala din jurul lui, 
iar un şemineu din piatră albă, atât de înalt că puteam intra cu uşurinţă în el, 
străjuia mijlocul încăperii. 

O femeie care ţinea în mâini o lumânare a apărut parcă din senin. Era 
îmbrăcată în haine maronii, iar părul ei cărunt îi era legat neglijent la baza 
gâtului. O fâşie de cârpă neagră îi înconjura partea de sus a braţului. 

— Ah, doamna Dover, a zis domnul Grimsby, dând din cap spre ea. 
— Domnule Grimsby, a spus ea. Te-ai întors cu marfa de pe vas, din câte văd. 
El şi-a dres vocea. 
— Stăpâna este acasă? 
— Nu s-a întors încă de la biserică, a spus doamna Dover, examinându-mă. 

Stai să mă uit mai bine la ea. Vino-n faţă, fetiţo! 
M-am uitat la domnul Grimsby. El a dat din cap. Am făcut un pas către 

doamna Dover. 
— Drăguţă, a spus doamna Dover, pe un ton aprobator. Deşi are mare nevoie 

de nişte haine noi şi de o baie bună. 
— Te rog, pregăteşte-o pe tânăra domnişoară pentru sosirea stăpânei. 
— Da, domnule Grimsby, a zis ea şi mi-a zâmbit. Cum te cheamă, fetiţo? 
Am şovăit. 
— E un pic ruşinoasă, a spus domnul Grimsby. 
— Desigur, a spus doamna Dover. O s-o pun pe una dintre menajere să-ţi 

ducă bagajul în camera ta. Haide! Hai să te spălăm! 
Pantofii mei au tropăit pe podelele placate cu lemn. M-a dus undeva, în 

spatele casei, unde un fel de ogar stătea la baza scărilor, arătându-mi colţii. 
— Dash, l-a certat doamna Dover. Pleacă! 
A făcut cu mâna înspre căţel. Acesta nu s-a mişcat. Doamna Dover m-a privit 

ciudat, apoi a strigat: 
— Domnişoară Smith! 
O fetişcană speriată, cu funingine pe obraji, a apărut, ştergându-şi palmele 

de fustă. 
— Da, doamnă Dover? 
— Scoate-l pe Dash de-aici, te rog. 
— Da, doamnă Dover. 
Fata a prins căţelul de zgardă. El s-a repezit la ea, dar ea nici măcar n-a clipit. 

Pur şi simplu l-a înhăţat de ceafa lui groasă, iar căţelul a schelălăit când l-a dat 
afară pe scări. Doamna Dover a urcat, iar eu am urmat-o. M-am uitat în spatele 
meu. Câinele mă urmărea din priviri în timp ce urcam treptele. 

La cel de-al treilea etaj, doamna Dover m-a condus de-a lungul unui hol, 
decorat cu lemn sculptat. 



 

— Fiecare cameră poartă numele unei culori — camera albastră, camera 
roşie, camera de lavandă, camera cenuşie şi aşa mai departe. Camera verde este 
a stăpânei. Camera albastră va fi a ta, cred. 

Mi-a arătat drumul către aceasta. Avea exact aceeaşi culoare pe care le aveau 
hainele purtate întotdeauna de Unchiul. Aproape c-am oftat în faţa acestui 
detaliu atât de familiar. Un lighean mare, de cupru, mă aştepta într-un colţ. Din 
marginea lui se zărea ieşind un abur. 

Am lăsat-o pe doamna Dover să mă dezbrace, am lăsat-o să-mi frece pielea 
fără milă în apa fierbinte. Am strâns din dinţi şi n-am scos un sunet, chiar şi 
atunci când a rupt un pieptăn, încercând să-mi descâlcească părul încurcat. 
Când a terminat, m-a îmbrăcat şi mi-a deschis cufărul. 

— Hmm, a făcut ea dezaprobator când a cotrobăit printre hainele pe care mi 
le cumpărasem în India. 

Apoi mi-a ridicat păpuşica, ţinând-o între degetul cel mare şi arătător. 
— Ce-i asta? 
— E a mea, am răspuns. 
— Deci vorbeşti, nu-i aşa? 
Doamna Dover părea amuzată. 
— Mă rog, putem s-o spălăm, deşi mi-e teamă că n-o mai putem salva. 
I-am smuls păpuşa din mână. 
— Doamnă Dover, s-a auzit o voce tăioasă şi clară din spatele meu. E vreo 

problemă? 
O expresie uluită i-a cuprins dintr-odată chipul doamnei Dover. 
— Nu, sigur că nu, stăpână. 
M-am răsucit şi am dat cu ochii de o siluetă îmbrăcată în negru. Avea chipul 

acoperit de un voal negru care nu reflecta lumina, din acelaşi material cu rochia. 
Foşnea la fiecare pas micuţ şi delicat pe care femeia-l făcea spre mine. Părea să 
plutească deasupra podelei. 

— Ia să mă uit şi eu mai bine la fetiţa pe care soţul meu a adus-o din celălalt 
capăt al lumii, a spus femeia şi şi-a îndepărtat voalul de pe faţă. 

Amintirea mea despre soţul ei mi-l descria bătrân şi fragil, dar femeia aceasta 
nu era nici una, nici alta. Avea părul blond-cenuşiu, împletit în jurul feţei, ca o 
coroniţă. Nişte cercei negri îi atârnau din urechi. Pietrele preţioase scânteiau în 
lumina palidă. 

— Eşti mai mare decât îmi imaginam, a spus ea. Câţi ani ai, copilă? 
Mi-am lăsat privirea în podea. 
— Nu ştiu, Stăpână. 
Femeia şi-a plesnit palmele. 
— Ce drăguţ! Vorbeşti de parcă te-ai fi născut şi-ai fi crescut în West End, nu 

în jungla indiană. Soţul meu ţi-a asigurat o educaţie aleasă, din câte văd. 
M-am gândit la Unchiul şi la Sora. 
— Da, Stăpână. 



 

— Dac-ar mai fi trăit să te vadă aici, a spus ea ciudat. Mi-a scris multe despre 
tine în 
hârtiile lui. 

Nu ştiam ce să-i răspund, aşa că am tăcut. 
— În fine, acum eşti în grija mea şi mă voi purta cu tine ca şi cum ai fi propria 

mea fiică. Am insistat ca domnul Barbary să redacteze actele ca să devii, în mod 
oficial, protejata mea, aşa cum şi-a dorit soţul meu. În afara faptului că el se 
aştepta să porţi doliu pentru el, iar eu nu voi păta sosirea ta cu atâta întunecime. 

Am lăsat capul în jos. 
Ea a privit camera în care ne aflam. 
— Soţul meu mi-a lăsat vorbă foarte clar să te cazez în camera albastră, dar 

eu cred că ţi s-ar potrivi mai bine alta. Vino, copilă! 
Am urmat-o pe femeia în negru, iar ea m-a condus într-o încăpere şi mai 

spaţioasă. Pereţii erau vopsiţi în culoarea mentei şi erau ornamentaţi cu sfeşnice 
aurii, în forma unor flori. Un pat cu aşternuturi crem, cu baldachin, ocupa 
mijlocul camerei. Nu mă mir că fusesem spălată atât de metodic. 

— Da, a spus ea, privind în jur. Camera asta e mult mai potrivită pentru o 
tânără. Mai deschisă! Doamnă Dover, perdelele? 

Doamna Dover a dat perdelele la o parte. Au apărut dintr-odată zeci de 
ferestre cu arcadă, despărţite în geamuri mici şi vălurite. Stăpâna a zâmbit. 

— Poţi vedea grădinile de-aici. Vino, draga mea, priveşte! 
Am urmat-o şi am privit pe fereastră. Grădinile erau maronii din cauza 

anotimpului, iar unul dintre copacii desfrunziţi era plin de mierle. 
— Înainte de cină, te voi prezenta tuturor celor din gospodărie. Băieţii, Elliot 

şi Simon, sunt cu bona în acest moment, dar doamna Dover va trimite vorbă 
bucătăresei că vor mânca şi ei cu noi în seara asta, ca să te cunoască. 

Doamna Dover a dat din cap. 
— Da, stăpână, a zis ea şi a ieşit. 
Stăpâna s-a apropiat de mine şi mi-a zâmbit. 
— Mâine va sosi şi noul tău profesor, la indicaţiile soţului meu. Recunosc că 

dacă nu mi-ar fi lăsat asta cu limbă de moarte, nu m-aş fi gândit, dar o să-i 
împlinesc dorinţele, oricât de neortodoxe ar fi ele. Nimeni nu trebuie să ştie 
totuşi. Pricepi? 

Am dat din cap. 
— Ce fată cuminte! Totul a fost aranjat, iar noul tău profesor de-abia aşteaptă 

să te- ntâlnească. 
— Da, Stăpână. 
Ea a zâmbit. 
— Mi-ar plăcea să-mi spui mătuşă Sarah. Suntem în familie, la urma 

urmelor. 
— Da, mătuşă Sarah. 



 

— Isteaţă fată, a zis ea. Cu toate astea, eu încă nu ştiu cum să te strig. Ce 
ciudat, soţul meu nu a pomenit niciodată numele tău. 

Pentru că, atunci când m-a cunoscut el, nu-mi alesesem niciun nume. 
— Şi nici domnul Barbary nu l-a pomenit, a încheiat ea. Spune-mi, draga 

mea, cum 
să te strig? 

Înainte să răspund, stolul de mierle s-a împrăştiat, ţipând, în aer, abătând 
atenţia mătuşii Sarah. Mi-am luat un răgaz de gândire. 

— E multă putere într-un nume, spusese Sora. 
Nu voiam să-l dau de gol pe cel pe care-l împărtăşisem doar cu ea şi cu 

Unchiul, aşa că preferam să dau un alt nume când mă-ntreba cineva. Numele pe 
care-l dădusem păpuşii mele, înainte de a şti ce-nseamnă. Am hotărât să-l spun 
mătuşii Sarah tot pe acesta. 

— Mara, i-am zis şi am privit amândouă cum păsările dispar pe cer.
M-am trezit când era încă întuneric. M-am îmbrăcat în hainele lui Noah, cu 

tricoul lui, care atârna peste umerii mei înguşti, şi cu jeanşii lui, pe care a trebuit 
să-i rulez ca să pot merge. Nu-mi păsa cum arătam; faptul că purtam hainele lui 
mă făcea să mă simt mai aproape de el, şi aveam nevoie de asta pentru ce voiam 
să fac astăzi. 

Inima îmi bătea cu disperare când am deschis laptopul şi l-am pornit. Poate 
că exista ceva acolo care să ne dea vreun indiciu, vreo idee despre locul unde-l 
puteam găsi şi, indiferent ce mai aflam despre această poveste, trebuia să aflu 
ceva anume. Trebuia să mă asigur că e teafăr. 

Îmi cerea parola şi am greşit-o o dată, de două, de patru ori, apoi de opt ori. 
Nimic din ce-am încercat n-a funcţionat — nici variaţiuni ale numelui său, ale 
animalelor lui de companie, nici ziua lui de naştere, nici măcar a mea. Am trântit 
capacul laptopului, lam azvârlit înapoi în geantă şi am bătut la uşa Stellei înainte 
ca soarele să răsară. Mi-a răspuns somnoroasă. 

— Eşti bine? 
Nu chiar. 
— Vreau să plecăm cât de repede posibil. 
A rămas acolo preţ de un minut, ca şi cum ar fi încercat să înţeleagă ce 

spusesem, dar, în cele din urmă, a dat din cap. 
— Zece minute. 
Jamie n-a răspuns nici prima, nici a doua oară când am bătut la uşa lui; am 

rămas acolo o veşnicie până când, în fine, s-a trezit şi el. 
— Ce e? 
— Fă-ţi bagajele! Vreau să plecăm. 
— De ce? 
— Pentru că trebuie să-l găsim pe Noah. 
Jamie a clipit şi credeam că o să mă contrazică, dar a spus: 
— Cinci minute.



 

Apoi mi-a închis uşa în nas. Am plecat de la pensiune fără să luăm micul 
dejun şi, aşa cum s-a plâns Stella, fără să ne odihnim prea mult, dar aveam ceva 
drum de bătut până la Miami. Stella putea să tragă un pui de somn în maşină. În 
calea noastră am reuşit să furăm — pardon, „să împrumutăm" — o maşină care-i 
aparţinea unui oaspete matinal, graţie lui Jamie. Era confortabilă şi spaţioasă, 
dar Jamie ne-a avertizat să nu ne ataşăm prea tare de ea — trebuia s-o 
abandonăm imediat cum ajungeam la Miami. Apoi trebuia să împrumutăm alta 
şi să mergem mai întâi în vizită la părinţii lui Noah, apoi la ai noştri. 

Stella a rămas cu gura căscată când am traversat podul care ducea la porţile 
insulei pe care locuia Noah. Cu cât mergeam mai mult, cu atât casele deveneau 
mai extravagante. Casa părinţilor lui Noah (conacul) se înălţa în mijlocul unei 
întinse pajişti verzi, cu fântâni greceşti. Câţiva palmieri străjuiau aleea, care se 
oprea brusc într-o poartă de fier. 

Camera video s-a răsucit în direcţia noastră. Deja îi spusesem lui Jamie ce să 
zică. 

— Bună ziua, a spus el, ca şi cum ar fi citit un scenariu. Sunt aici să-l văd pe 
Noah? Sunt un prieten de la şcoală. 

Am auzit un ţăcănit, apoi o voce din interfon. 
— În acest moment, musafirii nu au voie înăuntru, mă tem. 
Cunoşteam acea voce. 
— Albert? 
Valetul familiei Shaw. Mă cunoştea şi el. Mă rugam să-şi amintească de mine. 
— Sunt Mara Dyer — am nişte lucruri de-ale lui Noah... 
— Este... este indisponibil, domnişoară. 
Indisponibil. Indisponibil mort sau indisponibil viu? 
— Unde e? l-am întrebat. 
A făcut o pauză. 
— Mi-e teamă că... 
Inima mi s-a suit în gât. 
— Mi-e teamă că nu am libertatea să spun. 
Am încercat să-mi păstrez calmul. Trebuia să-mi păstrez calmul sau urma să 

fim daţi afară de-acolo cu şi mai multe întrebări şi cu şi mai puţine răspunsuri 
decât la sosire. 

— Pot să vă dau ceva pentru el? 
N-a răspuns nimic, dar poarta s-a deschis. Mi-am lăsat capul pe spate în 

scaun în 
timp ce Jamie a intrat cu maşina în curtea conacului. 

* 

— Nu ştiu dacă pot să fac asta, a zis Jamie. 
Aşa spusese şi mai devreme. De fiecare dată, de fapt. 
Era fascinant să-l urmăreşti în timp ce-şi exercita abilitatea. Intra într-o stare 

frenetică de nelinişte, de agitaţie, întrebându-se cu voce tare dacă oare poate s-o 
facă, mormăind pentru el însuşi ceva despre consecinţe. Îmi aducea aminte 
despre ceva ce citisem odinioară, despre nişte scafandri care hiperventilau 



 

intenţionat înainte de a se scufunda, ca să aibă mai mult oxigen în plămâni sau 
ceva de genul ăsta. Pentru că abilităţile noastre erau declanşate de stres şi teamă, 
posibil şi de durere, faptul că Jamie se panica neştiind dacă-şi poate activa sau 
nu magia făcea acest lucru posibil. 

Albert ne aştepta la uşa de la intrare. Îşi ţinea mâinile la spate. În treacăt, 
m-am întrebat cum ar reacţiona dacă Jamie ar vomita într-unul dintre ghivecele 
uriaşe cu 
arbuşti, după ce termina cu el. 

— Poţi s-o faci, i-am şoptit lui 
Jamie. Iar apoi, a făcut-o. 
— Bună, Albert, a spus Jamie, cu o voce calmă, încrezătoare, cristalină. Mă 

numesc Jamie Roth, deşi tu n-o să-ţi mai aminteşti asta şi nici faptul c-am purtat 
această conversaţie, după ce-o vom încheia. 

— Desigur, domnule. 
— Deci fii atent cum vor decurge lucrurile. Eu o să-ţi pun nişte întrebări, iar 

tu-mi vei da nişte răspunsuri sincere, bine? 
— Bine. 
— OK, care e al doilea tău prenume? 
Stella şi cu mine am schimbat o 
privire. 
— Eugene. 
— Ai permis de conducere? 
— Da. 
— Dă-mi portofelul tău, te rog. 
Albert s-a conformat. Jamie l-a verificat. 
— Al doilea său prenume e, într-adevăr, Eugene. Minunat! Bine, Albert. 

Acum lucrurile o să devină un pic ciudate. Eşti gata? 
— Sunt gata pentru ciudăţenii, domnule. 
— Noah Shaw este în viaţă? 
Lui Albert i-a luat o secundă cât o veşnicie pentru a răspunde. 
— Da, domnule. 
— Da, Noah e viu? 
— Da, e viu. 
Voiam să fac roata pe peluză. Voiam să zbor. Voiam să zbor până la soare. 
— Unde e? 
— La Centrul Rezidenţial de Tratament Horizons, 
domnule. Nu. Nu. 
— Eşti sigur, Albert? 
— Da, domnule. L-am dus chiar eu acolo. 
— Când? 
— Acum trei săptămâni. 
Asta era la scurt timp după ce fusesem şi eu adusă acolo. 
— Ştii dacă era acolo pentru o perioadă scurtă sau urma să fie internat pentru 

mai mult timp? 



 

— Nu sunt sigur, domnule. 
— Părinţii lui nu-şi fac griji pentru el? 
— Nu în mod special, 
nu. Nicio surpriză 
aici. 
— Sunt acasă? a întrebat Jamie. Putem vorbi cu ei? 
— Mi-e teamă că sunt în Europa în acest moment. 
— Dar Katie? am întrebat eu. Jamie i-a 
repetat întrebarea mea. 
— Şi ea la fel, a răspuns Albert. 
Jamie s-a uitat la mine şi a ridicat din umeri. 
— Acum ce facem? 
Habar n-aveam. Dar măcar căpătaserăm un răspuns pe care nu-l aveam când 

am ajuns aici; nu fusese nicio înmormântare. Ceea ce însemna că părinţii lui 
credeau că Noah e încă în viaţă. Dar credeau, în acelaşi timp, că se află în 
continuare la Horizons. Noah intrase de bunăvoie acolo, de dragul meu. Ca să fie 
cu mine. Şi acum... Acum dispăruse. Din cauza mea.

Jamie şi Stella au încercat să mă încurajeze pe drum înspre maşină. 
— Nu ne pierdem speranţa, au spus ei. O să-l găsim. 
Dar eu am început să mă simt deznădăjduită şi să mă îndoiesc c-o să-l 

găsim. Nu aveam de ce să mă sprijin, aşa că m-am sprijinit pe mine însămi. 
Mi-am încrucişat braţele la piept, lipind hainele lui de pielea mea în timp ce mă 
gândeam ce i-aş spune dacă ar fi aici. Am închis ochii şi am încercat să mi-l 
imaginez, cum arăta, cum vorbea, de parcă ar fi stat pe banchetă, lângă mine. 

Mi-am imaginat chipul lui, nepăsător şi fără nicio grijă, cu părul răvăşit ca 
atunci când mi-a reamintit că părinţii lui erau nişte idioţi. Că nu ştiau niciodată 
pe unde umblă el, chiar dacă era acasă. Mi-ar spune să nu cred nimic până când 
nu am dovezi. Odinioară aş fi zis că, doar pentru că nu poţi dovedi ceva, nu 
înseamnă că nu era adevărat. Dar astăzi nu-mi venea să zic asta. Astăzi trebuia 
să cred că el avea dreptate. 

Jamie a venit cu o explicaţie total neplauzibilă pe care s-o dăm familiilor 
noastre când ajungeam la uşile acestora. Suntem încă la Horizons. Totul e în 
regulă. Ne ducem într-o excursie prelungită în sălbăticie, în nord, unde putem 
cânta cu glasurile munţilor si putem picta în culorile vântului. Îl văzusem pe 
Jamie făcând minuni, dar asta era mama şi trebuia s-o conving. Nu aveam 
speranţe prea mari. 

Dar n-am ajuns la mine acasă prima oară. Mama şi tata erau la serviciu, iar 
Joseph era probabil la şcoală. Mama Stellei lucra în schimbul de noapte, iar tatăl 
ei o părăsise când era mică, aşa că nu erau decât ea şi mama ei. Jamie a vorbit cu 
aceasta, lucru care a părut să meargă bine, apoi a mers să discute cu propriii lui 
părinţi. N-am nici cea mai vagă idee cum au mers lucrurile acolo, pentru că nu 
ne-a invitat în casă. A ieşit cărând după el o geantă de voiaj plină cu „provizii". 
Pentru ce, nu l-am întrebat. Pe drum către maşină (cea de-a treia), s-a şters la 
gură şi ne-a făcut semn că totul e în regulă. Am pornit maşina. 
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— Du-te în spate, i-a spus el Stellei. 
— Dar deja m-am aşezat aici. 
— Dar eu sunt cel care a făcut rost de maşină. Şi tot eu sunt cel care îşi bate 

joc de amintirile părinţilor noştri. Haide, s-a smiorcăit el. E cald în spate şi nu 
mă simt bine. 

— Cum a mers? l-am întrebat. 
Jamie a ridicat din umeri. 
— Bine, cred. La început au fost surprinşi să mă vadă, desigur, dar le-am 

povestit numai aiureli şi le-au înghiţit pe nemestecate.



 

A pocnit din degete. 
— Uite-aşa! 
— Uite-aşa, am repetat eu. Eşti deosebit de priceput. 
— Da, sunt. Şi tu eşti următoarea. 

* 

Eram la rând, în sfârşit. Lumina după-amiezii pătrundea printre crengile 
palmierilor şi stejarilor care mărgineau intrarea unde locuiam şi am studiat din 
maşină împrejurimile, rapid, când ne-am apropiat de casă. Maşina mamei, a 
tatei şi a lui Daniel erau toate acolo, ceea ce-nsemna că şi Joseph era acasă. 
Jamie a spus că asta o să uşureze lucrurile — le servim tuturor aceleaşi replici în 
acelaşi timp şi, astfel, sunt mai puţine şanse ca mai târziu să apară o contradicţie 
şi să strice ceea ce-şi aminteau. 

Dar pentru această vizită, Jamie şi Stella trebuiau să mă însoţească. Pentru 
că nu aveam de rezolvat numai problema părinţilor mei; trebuia de asemenea să 
luăm Noile teorii ale geneticii de la Daniel. În vreme ce Jamie vorbea, Stella 
trebuia să-l distragă pe fratele meu, iar eu trebuia să găsesc cartea. Floare la 
ureche. 

În drum spre casă mi-am dat seama că nu am cheia, iar părinţii mei nu 
păstrau o alta în locurile evidente, cum ar fi sub un preş sau sub o piatră 
decorativă sau ceva de genul ăsta. 

M-am uitat la Jamie şi la Stella: 
— Şi-acum ce fac, bat pur şi simplu la uşă? 
— Aşa ţi-aş propune, a zis Jamie. 
— Şi apoi? 
— Şi apoi o să le spun alor tăi ce le-am spus şi alor mei, şi mamei Stellei. 
Aceasta mi-a pus o mână pe umăr. 
— O să fie totul bine. Nu-ţi face griji. 
Părea destul de simplu. Dar mâna tot îmi tremura când am ridicat-o ca să bat 

la uşă. A răspuns mama, care a căscat ochii de uimire când m-a văzut. 
— Mara! Ce cauţi aici? 
Nu ştiu de ce, dar ochii mi s-au umplut de lacrimi când am văzut-o. Voiam 

s-o cuprind în braţe şi s-o aud spunându-mi că mă iubeşte. Că totul va fi bine. 
Dar nu mă puteam mişca şi n-am rostit niciun cuvânt. 

Asta era treaba lui Jamie. 
— Totul e în regulă, a spus el calm, după ce mama ne-a făcut semn să intrăm. 
Am privit faţa mamei în timp ce Jamie-i vorbea, îi spunea povestea falsă 

despre ce ni se-ntâmplase, de ce ne aflam acolo şi de ce trebuia să plecăm atât de 
repede. Mama părea complet netulburată de toate detaliile. Era chiar relaxată. 
I-a rugat pe Jamie şi pe Stella să se aşeze la masa din bucătărie în timp ce ne 
făcea de mâncare, iar Jamie vorbea în continuare. Totul părea atât de normal, 
doar că nu era normal deloc. Ştiam de ce a trebuit să procedăm aşa, dar simţeam 
nevoia de a o prinde pe mama de umeri şi de a striga că nimic nu era în regulă, 
că eu nu eram în regulă şi că probabil n-o să mai fiu niciodată. 



 

Când Joseph şi tata au intrat în bucătărie, Jamie i-a vrăjit şi pe ei, repetând 
povestea, cuvânt cu cuvânt. A făcut ca Horizons să pară o tabără. A omis faptul 
că-i omorâsem pe consilieri. 

Aveam o doză de suspiciune, punând la îndoială reacţia mamei, dar ei nu i 
s-a părut deloc ciudată explicaţia lui Jamie. Vorbele lui făceau să dispară orice 
rezistenţă de care- ar fi putut da dovadă părinţii mei, ştergeau orice absenţă de-a 
mea viitoare din amintirile lor, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Asta m-a 
tulburat mai mult decât orice văzusem până atunci. 

Jamie s-a scuzat două minute mai târziu. Era acum rândul Stellei. 
— Deci, unde-i Daniel? am auzit-o întrebând. 
Mi-am dat seama că nici măcar nu mă mai uitam la familia mea. Mă holbam 

la un mare gol de cine ştie cât timp. 
— La New York, a răspuns tata. 
Asta mi-a atras atenţia. 
— S-a dus să viziteze câteva colegii, a adăugat mama, luând nişte chestii din 

frigider, ca să facă sandviciuri. Cred că se hotărăşte între Columbia şi Princeton. 
— Nu-ntre Columbia şi Yale? a zis tata. 
— Când se-ntoarce? am întrebat, încercând să nu par agitată. 
Tata a ridicat din umeri. 
— Săptămâna viitoare, poate? Sau peste două săptămâni? 
Mama părea că se chinuie să-şi amintească. 
— A spus că se duce şi la Harvard, şi la Brown... 
— Şi la Dartmouth, cred, a zis tata. Îmi amintesc ceva despre Dartmouth. 
Nu le era deloc în fire părinţilor mei să nu ştie unde le sunt copiii. Mai ales în 

firea mamei. Ceva nu era în regulă. Jamie s-a întors şi a luat un sandvici. 
Ce anume le spusese de le tulburase atât de rău amintirile? Am simţit o 

lovitură pe sub masă. Jamie încerca, în felul lui stângaci, să-mi facă semn din 
priviri că trebuie să discutăm între şase ochi. 

— Mă-ntorc într-un minut, le-am spus părinţilor mei. Stella? 
— Încă mănânc, a zis ea, băgând în gură nişte chipsuri. 
Se aşezase lângă Joseph pe jos şi se uita la el cum juca un joc video. L-am dus 

pe Jamie în camera mea şi am închis uşa în urma noastră. Imediat, el a spus: 
— Deci avem o problemă. N-am mai făcut aşa ceva, dar ştiu că Daniel o să 

observe că e ceva dat peste cap bine de tot când părinţii o să-i spună numai 
tâmpenii despre tine şi de ce nu sunt deloc îngrijoraţi. 

— Ce vrei să spui? 
— Tu ai senzaţia că părinţii tăi ar crede că te duci într-o excursie în sălbăticie, 

fără să verifice, dacă nu i-aş fi făcut eu să creadă asta? 
Corect. 
— Poţi să faci ceva în privinţa asta? 
Jamie şovăia. 
— Mă-ndoiesc. Mă gândeam poate să-ncerc să vorbesc cu el la telefon, dar nu 

ştiu dacă trucul meu mental merge aşa. Mai ales că n-am vorbit cu el niciodată. 



 

Ar putea fi ciudat... şi dacă nu mă crede, ar putea crea breşe în ce-am povestit 
restului familiei. 

— Deci trebuie să plecăm pur şi simplu, să sperăm că e ocupat şi că părinţii 
mei n-o să pomenească nimic dubios. 

— Cred că da. 
— Nu e soluţia ideală, am zis. 
— Nu e soluţia ideală. 
Exact atunci uşa dormitorului meu s-a deschis, cu Stella în prag. 
— Avem o problemă. 
— Ştim, am zis eu. Daniel nu-i aici. 
— Corect. Daniel nu-i aici. Şi nici cartea nu e.
— Spune-mi că glumeşti, a zis Jamie. 
— Spune-mi că asta a fost o replică retorică. 
Stella s-a uitat în ochii mei. 
— L-am rugat pe Joseph să facem împreună turul casei şi a început, normal, 

cu camera lui, apoi a trecut la camera lui Daniel. M-am uitat pe rafturi, peste tot 
pe unde mi-a trecut prin cap. Nu-i acolo. 

Nu prea aveam încredere în ea — nu-l cunoştea pe Daniel şi nu fusese 
niciodată în camera lui, aşa că m-am dus şi eu să verific. Au venit amândoi cu 
mine. M-am uitat peste tot unde am crezut că poate fi, dar, în final, am ajuns la o 
singură concluzie. 

— La naiba, am zis. 
Jamie, uitându-se într-unul dintre sertare, a adăugat: 
— Fratele tău are ditamai colecţia porno. 
— Scârbos, am zis. Dar şi fals. 
Jamie a mimat că râde. 
— Glumeam. Sunt un glumeţ. 
M-am dus la el şi l-am pocnit peste mână. 
— Au! 
— Glumeam. Sunt o glumeaţă. 
— Nu-i acelaşi lucru, a spus Jamie, masându-se. 
— Urăsc să vă-ntrerup, a zis Stella, dar dacă Daniel nu-i aici şi nici cartea 

nu-i aici, presupunerea mea genială este că a luat-o cu el. 
Numai fratele meu ar căra după el 600 de pagini de nonficţiune într-o 

călătorie. Clasic pentru Daniel. 
— Şi de ce ar face una ca asta? m-a întrebat Jamie. Nu ştie nimic despre tine, 

nu-i aşa? 
Am dat din cap. 
— Şi crede că premisa cărţii e o porcărie. 
— Premisa fiind... 
— Eu o citeam — adică încercam s-o citesc — ca să aflu ce a spus autorul 

despre memoria genetică, din cauza viselor sau amintirilor mele, sau ce sunt alea 
despre păpuşa aceea şi despre India. Daniel a zis că memoria genetică nu e un 
lucru real. 
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Am făcut o pauză. 
— La fel a zis şi Noah. Dar...





 

— Numele autorului apărea pe lista pe care Kells o avea la Horizons, şi ceea 
ce ne făcea ea nouă era destul de real. 

Stella a pus gândurile mele în cuvinte. 
— Deci fratele tău s-a înşelat în legătură cu cartea. 
— E posibil să se fi înşelat, a spus Jamie. Noi n-am citit-o. N-o să ştim până 

când nu punem mâna pe ea. 
— Doar nu eşti serios dacă ai impresia că asta e o coincidenţă? a întrebat 

Stella. 
— Ziceam şi eu... Ştiţi ceva? Google o să ne rezolve dilema, a spus Jamie. 

Mara, computer? 
— Roag-o pe mama să-ţi dea laptopul ei. Mă duc să fac bagajul. 
Nu aveam energia să mă cert acum din cauza cărţii. Eram prea neliniştită — 

din cauza cărţii, a lui Daniel, a lui Noah, din toate cauzele posibile. Trebuia să 
plecăm de- aici. Să ne punem în mişcare. 

I-am lăsat pe Stella şi pe Jamie să se certe pe tema cărţii şi m-am dus în 
camera mea ca să iau obiectele de care aveam nevoie în misiunea noastră. Jamie 
şi Stella îşi făcuseră şi ei bagajele, dar, în mod stupid, nu-i întrebasem ce luaseră 
cu ei sau cât timp credeau că vom fi plecaţi. Am aruncat o privire prin cameră, 
încercând să-mi dau seama de unde să-ncep. 

Camera mea. M-am întrebat când începusem s-o privesc aşa. Ne mutaserăm 
la Miami de numai câteva luni; în decembrie fusesem la Laurelton. Rachel era în 
viaţă. Jude era iubitul meu. Doamne, aşa ceva nu părea posibil. 

Am luat lenjerie şi haine cât pentru câteva săptămâni şi le-am pus într-o 
geantă cenuşie de voiaj pe care mi-o împrumutase mama odată, când plecasem 
într-o excursie cu şcoala. Mă lăsase s-o păstrez după ce mă întorsesem pentru 
că-mi plăcuse foarte mult. Mi s-a pus un nod în gât. Am încercat să-mi spun că 
nu era ceva permanent — că o să găsim răspunsuri, şi o vindecare, şi pe Noah şi 
c-o să vin acasă şi lucrurile o să revină la normal, dar nu-mi prea venea să cred. 
Nici măcar nu-mi mai aminteam ce era normal şi ce nu. 

Am mers pe coridorul lung, uitându-mă parcă pentru ultima oară la 
fotografiile de familie agăţate de pereţi. N-am zăbovit în faţa portretului bunicii 
mele. O văzusem suficient. 

În schimb, am încercat să mă port firesc, îmbrăţişându-mi tatăl şi mama şi 
frăţiorul înainte de a ieşi pe uşă. Pe ei îi puteam minţi, dar pe mine nu. Mi s-a 
părut că-mi luam la revedere. 

* 

Era rândul Stellei să conducă, dar n-a pornit motorul imediat. 
— Nu putem găsi cartea online, a spus ea. 
— Ceea ce probabil înseamnă că s-a epuizat, a spus Jamie. Dar e librăria asta 

în Coral Gables — au de toate acolo şi, dacă nu au, ne pot face rost de carte. 
— Deci acolo mergem, a zis Stella şi a făcut o pauză. Mara? Ce s-a-ntâmplat? 
Nu voiam să vorbesc despre asta. 
— Condu şi gata. 



 

— Mara... 
— Condu. 
A condus. După aproape o oră petrecută în trafic, am parcat vizavi de librărie 

şi am intrat în curtea acesteia. Jamie a comandat o limonadă de la cafeneaua în 
aer liber înainte să intrăm. 

Dacă aş fi avut o dispoziţie mai bună, aş fi crezut că am ajuns în rai. Era un 
loc foarte frumos, cu podele lucioase de lemn şi încăperi întregi pline cu cărţi 
ordonat aşezate până în tavan. 

— Cum de n-am fost niciodată aici până acum? am întrebat. 
— Nu-i aşa? a zis Jamie. E cea mai tare. 
— Vă pot ajuta cu ceva? 
O femeie stătea în spatele nostru; mânecile tricoului ei, pe care scria Books & 

Books, erau suflecate, lăsând la iveală tatuajele colorate de pe braţe, care 
reprezentau ilustraţii din cărţile pentru copii. Părul ei negru era prins într-un 
coc înalt şi lejer. 

— Păi, da, a spus Jamie, sugând zgomotos din pai. Da, ne poţi ajuta. 
I-a spus ce anume căutăm, iar ea s-a aplecat sub birou, încercând să ne ajute. 
— Cum arăta cartea asta? m-a întrebat Jamie. 
Am închis ochii şi mi-am imaginat-o. 
— Copertă neagră, am zis. Legată în pânză. Titlul era cu auriu. 
Tipa a scris ceva la computer. 
— Numele autorului era Lenaurd? 
— Dap, a spus Stella. 
Practic, sărea pe călcâie. 
— Hmm, a spus femeia, muşcându-se de degetul mare. Staţi să-ncerc altceva. 
A scris ceva şi a căutat, şi iar a scris, şi iar a căutat, dar, în cele din urmă, a 

oftat frustrată. 
— E tare ciudat, a spus ea. 
— Ce? a întrebat Jamie. 
— Nu găsesc practic nimic în nicio bază de date. Am căutat chiar prin 

articole, crezând că poate a fost publicată într-un jurnal academic şi pusă cap la 
cap mai târziu, dar nu-mi apare nimic. Nici titlul, nici autorul. Pot încerca la 
nişte anticari şi apoi vă pot contacta? 

Stella s-a dezumflat vizibil. Jamie i-a mulţumit tipei şi am ieşit toţi trei. 
Jamie a comandat trei sandviciuri pentru drum. Nu m-am atins de-al meu. 

— Deci. 
Jamie şi-a pus mâinile în şold. 
— O luăm spre New York, da? 
Da. 

Stella ar fi dorit să zburăm până acolo. Îşi pusese toate speranţele în cartea cu 
Noile teorii şi murea de nerăbdare să culeagă roadele. Dacă Daniel era la New 
York, s-a gândit ea, acolo trebuia să fie şi cartea. Jamie voia şi el să ajungă acolo, 
din cu totul alte motive. El voia să luăm urma banilor de la Horizons şi să dăm 
de contabil, care era în New York. Dar zborul însemna securitatea din 



 

aeroporturi, care-nsemna camere de supraveghere şi agenţi de siguranţă 
nemulţumiţi şi o grămadă de oameni în jurul nostru. Cu statutul nostru de 
semifugari, Jamie a fost de părere că n-ar fi o idee înţeleaptă. Am fost de acord. 

Aşa că am mers cu maşina. Ore întregi. Am schimbat maşinile din nou când 
am trecut de West Palm Beach, luând o altă maşină în locul 
celei-nu-tocmai-furate-dar-de- fapt-furate, în caz că absenţa noastră de la 
Horizons fusese observată de cineva. 

Verdele copacilor şi cenuşiul cerului se amestecau, formând o supă cu aspect 
mâlos. La un moment dat, aerul s-a îngroşat din cauza ceţii şi a ploii, exact când 
am ieşit din oraş pe autostrada I-95 în mijloc la Mama Dracului, Florida. Când 
m-am trezit din moţăială, am ridicat privirea şi mi-am dat seama că de-abia 
vedeam şoseaua din faţa noastră. Şi, în mod stupid, Stella nu mergea deloc mai 
încet. M-am răstit la ea din cauza asta. Ea m-a ignorat. 

Jamie s-a întins între noi de pe bancheta din spate ca să deschidă radioul, 
dar singurele posturi fără paraziţi pe care le prindea transmiteau predici 
evanghelice. 

— Am ajuns? s-a smiorcăit el. 
— Nu te smiorcăi, i-am zis eu. E deplasat. 
— Eşti cam prost dispusă, nu-i aşa? a întrebat Stella. Credeam că un pui de 

somn te va face mai puţin irascibilă. 
— Arză-te-ar focul! 
— Poate că e la ciclu, a spus Jamie. 
M-am răsucit brusc în scaun. 
— Pe bune? 
— Eşti neobişnuit de irascibilă. 
— Neobişnuit? s-a băgat şi Stella. 
— Vă urăsc pe amândoi, am mormăit şi mi-am lipit obrazul de geamul rece. 
Îmi era foarte cald. Şi chiar mă simţeam irascibilă. Şi mă durea tot corpul. 

Poate chiar îmi venea ciclul. 
— În cât suntem azi? 
— În douăzeci şi unu, a zis Stella. 
Am socotit. Ha! Era ciudat. Nu-mi mai venise ciclul de când... dinainte de 

Horizons. De mai mult de o lună. 
Sau, staţi aşa, nu-mi aminteam că-mi venise atunci. Asta nu însemna că 

nu-mi venise. 
Dar dacă... dacă totuşi nu-mi venise? 
Gândul acesta m-a tulburat profund. Nu-mi întârziase niciodată. Dar nici nu 

făcuse nimeni experimente pe mine. Pentru toate există un început, nu-i aşa? 
Mi-am aţintit privirea asupra drumului şi-am întrebat-o pe Stella: 

— Ţie când ţi-a venit ultima oară ciclul? 
Jamie şi-a încrucişat braţele, cu un aer înfumurat. 
— Eram sigur. 
L-am plesnit peste ureche. 



 

— Ăăă... acum trei săptămâni? Cred. S-a uitat 
lung la mine. 
— Ţie? 
— Acum o lună, am minţit. 
Mi-a aruncat o privire bănuitoare. 
— Ce e? am întrebat. 
— Nimic. 
Şi-a îndreptat din nou atenţia către drum, înjurând. 
— Nu cred că mi-am pus tampoane în bagaj. 
Tu ai? Am clătinat din cap. 
— Am uitat. 
— Oricât de încântătoare ar fi discuţia asta, a spus Jamie, pot să vă-ntreb de 

ce o purtăm? 
Nu aveam un răspuns bun la întrebarea asta, dar exact când mă căzneam să 

inventez o scuză, mi-am dat seama că Stella iese de pe autostradă. 
— Credeam că ne oprim în Savannah, a zis Jamie. Mai avem o oră de mers. 
— Mai avem doar un sfert de rezervor plin, a explicat ea. Şi am nevoie la baie. 
Ce mincinoasă! Credea că eu am nevoie la baie şi că mi-era ruşine, aşa că m-a 

acoperit ca să ne putem opri. Lucru extrem de drăguţ. 
Mulţumesc, i-am şoptit. Şi chiar îi eram recunoscătoare. Când ne-am oprit, 

puteam s-o întreb pe Stella ce voiam s-o întreb, doar că nu în faţa lui Jamie. 
La benzinărie, Stella a decis că, de fapt, avea nevoie să meargă la toaletă, din 

fericire, aşa că am intrat amândouă în local în timp ce Jamie făcea plinul. Am 
cumpărat nişte tampoane de care, din păcate, nu aveam nevoie şi am intrat după 
Stella în baie. Era gata să se ducă în cabină, dar eu am oprit-o. 

— Eşti sigură că era acum trei săptămâni? 
— Mda. Îmi aduc aminte că i-am cerut tampoane lui Wayne. S-a înroşit atât 

de tare la faţă, încât credeam c-o să-nceapă să-i iasă fum pe urechi. 
A rânjit, dar şi-a şters repede zâmbetul de pe buze. 
— De ce? Ce s-a 
întâmplat? Mi-am 
muşcat buza. 
— Nu mi-a venit. 
— Când trebuia? 
— Nu... nu ştiu exact. Am cam pierdut noţiunea timpului — poate, poate 

două săptămâni? 
Sau trei. 
— Cam mult, a spus Stella 
încet. N-am zis nimic.



 

— Mie nu mi-a întârziat niciodată atât. 
Tot n-am zis nimic. Din câte se părea, ce mi se-ntâmpla mie nu i se-ntâmpla 

şi ei. Expresia Stellei s-a transformat repede din curiozitate în îngrijorare. 
— Te simţi bine? 
— Sunt bine. 
Dar nu eram bine. Eram într-o grămadă de alte feluri, dar bine nu eram. 
— Arăţi ciudat..., a zis ea. 
M-am privit în oglinda de la baie. Arătam îngrozitor, aşa arătam. Chipul îmi 

era aproape alb, buzele aproape cenuşii şi cearcănele din jurul ochilor arătau ca 
nişte vânătăi. Stella nu arăta aşa. Stella părea teafără. Normală. Dacă şi ea era 
diferită, ca mine, de ce nu semănam mai mult cu ea? 

— Arăţi de parcă o să leşini dintr-un moment în altul. 
Şi-a aruncat privirea spre uşă. 
— Vrei să-l chem pe Jamie? Îl chem pe Jamie. 
Am dat să protestez, dar încăperea a început să se învârtă cu mine şi nu 

puteam vorbi şi sta în picioare în acelaşi timp. M-am prins de chiuvetă, dar 
genunchii mi s-au înmuiat şi m-am scurs pe podea.
ÎN TRECUT 

Londra, Anglia 

Mătuşa Sarah şi-a ţinut promisiunea. M-a tratat de parcă aş fi fost copilul ei. 
Poate chiar mai bine. Întotdeauna îşi dorise o fiică, a spus, o fetiţă care să fie 
docilă şi blândă, spre deosebire de Elliot şi Simon, băieţoi obraznici, care se 
rostogoleau mereu prin noroi şi se băteau cu beţe. 

Am mâncat cu ea la aproape fiecare masă. Îmi pieptăna şi împletea părul, 
deşi o servitoare de-a stăpânei mă ajuta de obicei cu asta. Eu eram prinţesa ei 
indiană, aşa spunea, un dar pe care soţul ei nici nu ştia măcar că i-l va face, care 
să-i ţină companie după moartea lui. Mi-am petrecut aproape fiecare clipă cu ea, 
iar ea m-a învăţat toate regulile. 

Reguli despre ce anume să mănânc şi când, şi cum. Ce haine să port şi cum să 
mă îmbrac. Cum să mă port. Cum să mă adresez femeilor, cum să mă adresez 
bărbaţilor, cum să mă adresez oamenilor cu titluri importante, care sunt 
diferenţele dintre servitori, dintre majordom şi valet şi diversele feluri de fete în 
casă. M-a învăţat cu cine puteam fi văzută şi ce anume puteam fi văzută făcând. 

Mâncam împreună dimineaţa, primeam vizite împreună după-amiaza şi mă 
învăţa să dansez şi să joc cărţi, seara, înainte să se retragă la culcare. Nu-mi 
imaginasem niciodată o viaţă ca aceasta. M-am obişnuit cu gustul mâncărurilor 
fine pregătite cu sârguinţă, cu aşternuturile curate pe care nu trebuia să le spăl 
eu. Mă plimbam mult cu mătuşa Sarah. Îmi petreceam timpul cu băieţeii. Şi de 
trei ori pe săptămână, în taină, profesorul venea la mine, în cursul zilei. 

Prima oară când l-am întâlnit, m-am speriat de cât de cunoscut mi se părea. 
Era brunet şi întunecat şi puteam să jur că i-am mai văzut undeva chipul, dar el 
n-a pomenit nimic, iar eu aş fi fost nepoliticoasă dacă aş fi întrebat. Domnul 
Grimsby l-a primit în casă fără nicio ceremonie, şi el s-a înclinat când am apărut. 
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Am făcut o reverenţă, iar el a zâmbit. Urma să studiem în bibliotecă, a spus 
domnul Grimsby şi i-a arătat profesorului drumul. 

Era încăperea mea favorită din toată casa. Îmi plăceau mirosul şi liniştea 
de-acolo, şi felul în care razele de lumină prindeau în ele micile fire de praf. Mi 
se părea o altă lume. Ne-am aşezat. 

— Deci, Mara, mi-a spus el într-o engleză cu o urmă subtilă de accent străin. 
Spune- mi tot ce ştii. 

— De unde-mi ştii numele? 
— Dacă pui întrebările greşite, vei primi răspunsurile greşite. O să te las 

să-mi pui trei întrebări înainte să începem lecţiile. 
Nu fusesem niciodată provocată atât de direct, în niciun caz de când 

ajunsesem la Londra, şi lucrul acesta m-a tulburat. 
— Cine eşti tu? am întrebat cu prudenţă. 
Profesorul mi-a zâmbit, dând la iveală nişte dinţi foarte albi. 
— Sunt o persoană. Un om. Un bărbat. Am fost tată şi fiu, soţ şi frate, iar 

acum sunt profesorul tău. Asta voiai cu adevărat să mă-ntrebi? 
Am izbucnit, frustrată: 
— De ce îmi eşti cunoscut? 
— Pentru că ne-am mai întâlnit. Asta a fost a treia. Acum... 
— Stai! Nu mi-ai răspuns la prima întrebare, am zis şi mi-am încrucişat 

braţele la piept. 
Profesorul mi-a zâmbit din nou. 
— Îţi ştiu numele, a spus el, pentru că domnul Grimsby te-a anunţat înainte 

să intri. 
Mi-am mijit ochii la el. 
— Cum te cheamă? 
— E multă putere într-un nume. Asta e cea de-a patra întrebare şi înţelegerea 

ne fusese la trei, dar, din motive practice, o să-ţi răspund. Poţi să-mi spui 
Profesorul. Acum, hai să-ncepem. 

În cele mai multe zile, profesorul îmi preda despre lume şi popoarele 
acesteia. Ce ţări sunt paşnice şi ce oraşe se luptă-ntre ele. Îmi preda istoria lumii 
şi a universului, matematică şi ştiinţă. Dar, din când în când, făceam ceva diferit. 
Jucam cărţi împreună, şi nu în felul în care jucam cu mătuşa Sarah. N-am înţeles 
niciodată regulile acelui joc. Mă punea să tai pachetul, apoi întindea cărţile cu 
numere şi imagini ciudate pe ele. Uneori îmi dădea nişte obiecte, cum ar fi pene 
de pasăre sau pietre sau, o dată, chiar o sabie, pe care a scos-o din bastonul lui, 
şi-mi spunea să scriu poveşti despre ele. În alte ocazii, îmi prezenta nişte 
probleme ipotetice şi mă întreba cum le-aş fi rezolvat. Nu-mi răspundea 
niciodată la întrebările despre obiecte sau cărţi de joc sau despre scopul 
acestora. Spunea că pusesem deja cele trei întrebări şi că le irosisem. Pe viitor 
trebuia să fiu mai atentă. În acele zile îl uram. 

În celelalte zile eram păpuşa mătuşii Sarah, pe care-o îmbrăca şi cu care se 
juca şi cu care se distra. Propria mea păpuşă zăcea încuiată, dar nu uitată, în 



 

cufărul pe care-l păstram încă sub pat. De-abia îmi mai aminteam trecutul — 
zilele petrecute cu Sora sub soarele arzător sau nopţile cu Unchiul, când îmi 
arăta stelele. Devenisem o creatură de interior, ca Dash, fostul ogar de vânătoare 
al Stăpânului Shaw, care fusese alungat în locuinţele servitorilor pentru că-şi 
arătase imediat ostilitatea faţă de mine.

Îmi priveam reflexia în oglinda de deasupra şemineului de marmură în 
vreme ce afară anotimpurile se schimbau. Grădina era plină de trandafiri 
înfloriţi, iar mie îmi înflorea feminitatea. După ce anul de doliu al mătuşii Sarah 
s-a sfârşit, a-nceput să vorbească despre prezentarea mea la curte, ca să-mi 
găsească o pereche potrivită. 

Nici nu voia să audă că aş fi putut fi desconsiderată de cele mai importante 
familii din Londra din cauza culorii pielii mele, a faptului că nu aveam familie 
sau avere. 

— Eşti destul de deschisă la ten, iar chipul tău este adorabil! Cu buzele tale 
pline, cu părul tău ca pana corbului — şi cu ochii tăi, eşti atât de exotică! Eşti 
de-o frumuseţe rară, Mara, şi-o să am grijă să ai cea mai aleasă zestre — orice 
bărbat ar fi norocos să te aibă. 

Şi-a dus degetele la medalionul de la gâtul ei, unde avea o şuviţă din părul 
soţului ei. Dar profesorul descuraja această idee. De fapt, descuraja orice 
intenţie de-a mătuşii de a mă prezenta în societate. Mătuşa Sarah nu era o 
femeie docilă, dar el era persuasiv şi, pentru o vreme, a şi convins-o. Dar n-a 
putut să-i scoată din cap şi ideile despre căsătorie. 

I-am spus că nu mă deranjează. Vedeam doamne şi domni stând împreună, 
cu gingăşie, în Hyde Park. De ce nu şi eu? Nu îndrăzneam să-i spun asta 
profesorului, desigur. Nici el nu era căsătorit. Nu i se părea natural să ai un 
singur partener pentru toată viaţa. 

— Animalele nu au un singur partener, iar noi suntem animale, indiferent 
de ce spun unii şi alţii, mi-a zis el, nu doar o dată. 

Dar am fost prezentată la curte oricum şi m-am logodit şase luni mai târziu. 
Logodnicul meu era drăguţ şi timid şi mă iubea. Logodna noastră a durat trei 
luni. A murit în noaptea nunţii noastre, chiar înainte de venirea zorilor.

Ochii lui Jamie s-au căscat când ne-a văzut apropiindu-ne pe mine şi pe 
Stella. Eram prea slăbită să stau pe picioarele mele. Stella i-a tăiat-o înainte să 
apuce să ne pună vreo întrebare. 

— Mara se simte rău, a spus ea. Condu tu. 
I-a aruncat cheile lui Jamie şi m-a ajutat să mă urc pe bancheta din spate. Îi 

eram recunoscătoare pentru ajutor, dar nu-mi plăcea deloc chestia asta. Nici 
măcar nu puteam să-mi fie scârbă de mine însămi. Eram prea obosită şi prea 
speriată, şi prea bolnavă ca să mai fac ceva în afară de a mă lăsa pe spate pe 
banchetă şi de a-nchide ochii, în timp ce Jamie conducea. 

Era după-amiaza devreme când am ajuns în Savannah, o oră mai târziu. Am 
tras în parcarea unui hotel, nu departe de autostradă. După ce ne-am luat cheile, 
Stella i-a spus lui Jamie: 
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— Trebuie să vorbesc cu Mara. Ia-o-nainte! 
— Nu mai poţi aştepta? am întrebat. Trebuie să mă duc la toaletă. 
De fapt, nu trebuia, dar nu aveam chef să discut despre ce voia ea. Voiam 

doar să dorm. Un somn adevărat. Într-un pat adevărat. 
— Păi, n-ai fost de curând? a întrebat Jamie. 
I-am aruncat o privire, iar el mi-a dat cheia de la camera mea. Stella a venit 

după mine, dar am intrat imediat în baie şi am dat drumul apei de la chiuvetă ca 
să ascund faptul că nu făceam pipi. Dar în curând am auzit voci de-afară — 
venise şi Jamie la noi în cameră, cine ştie de ce. La naiba! 

Când nu mi-am mai putut justifica absenţa, m-am spălat pe faţă, am inspirat 
adânc de câteva ori şi am deschis uşa. 

— Cheia mea nu merge, a zis Jamie. 
Se uita ba la mine, ba la Stella. 
— Ăăă... am întrerupt ceva important? 
— Da, a spus Stella, în vreme ce eu am zis: 
— Nu. 
— Trebuie să vorbim despre asta, Mara, a zis Stella. 
Acum eram de-a dreptul furioasă. 
— N-avem despre ce vorbi. 
— Marei i-a întârziat ciclul cu trei săptămâni, i-a spus ea lui Jamie. 
— Penibil, a mormăit Jamie, îndreptându-se cu spatele spre uşă. Eu, ăăă, mă 

duc... în 
altă parte. 

— Nu putem ignora chestia asta, mai ales dacă... 
— Nu sunt însărcinată, i-am spus, răspunzându-i la întrebarea pe care mi-ar 

fi adresat-o, până la urmă. 
A ridicat din sprâncene. 
— Te simţi ameţită. Sensibilă. 
A enumerat toate acestea pe degete. 
— Ţi-e greaţă... 
— Şi lui Jamie îi e greaţă. Tuturor ne e greaţă, ce naiba! Şi toţi suntem 

sensibili şi irascibili. 
— Dar nu ca tine, a zis Stella. La început când — când am observat ce mi se- 

ntâmplă, când am început să aud voci, credeam c-am înnebunit. Nu ştiam ce se 
petrece, dar ştiam că e ceva în neregulă. Eram tot timpul dezorientată, mă 
simţeam ciudat, de parcă trupul meu aparţinea altcuiva. N-am mai mâncat 
pentru că era singurul lucru care mă ajuta. Dar apoi am început să iau 
medicamente. Iar medicamentele chiar m-au ajutat. N-am mai auzit voci. Am 
început din nou să mănânc. Şi nici măcar în clipele mele cele mai rele — care 
erau destul de nasoale — nu eram ca tine. 

N-a spus-o, dar ştiam că se gândea la ce-i făcusem lui Kells. Lui Wayne. 
Domnului Ernst. Nu aveam nimic de spus, aşa că am zis doar: 

— Nu sunt însărcinată, Stella. Sunt virgină! Dumnezeule! 



 

— Din câte ştii tu, a mormăit ea. 
— Ce-a fost asta, Stella? am întrebat tăios. 
— Din câte ştii tu, a spus ea, de data asta mai tare. Habar n-ai avut pe ce lume 

erai la Horizons. Niciunul dintre noi n-a avut habar. Ne-au supus multor teste în 
locul ăla. Dacă oare... 

Nu. 
— Nu, Stella. 
— Dar dacă totuşi... 
— Noah nu era acolo, s-a băgat Jamie. 
— A fost acolo, la un moment dat, a spus Stella. Dar dacă... 
Nu. 
Stella a înghiţit cu noduri înainte de a vorbi. 
— Dacă nu e al lui Noah? 
Mi s-a părut că vorbele ei aspiră tot oxigenul din cameră. O privire aruncată 

lui Jamie mi-a spus că şi el avea aceeaşi senzaţie. Nu puteam vorbi, dar am dat 
din cap. 

— N-ai de unde să ştii dacă nu faci un test, a zis Stella. 
Nu-mi venea să cred că purtam această discuţie. Cum am ajuns în situaţia 

asta? Am scotocit prin creierul meu distrus, căutând cu disperare o amintire, 
orice amintire, care m-ar fi putut ajuta să răspund la această întrebare. M-am 
forţat să mă gândesc la Horizons. Îmi făcuseră tot felul de lucruri. Dar ce lucruri 
anume?

Stella n-avea cum să aibă dreptate. Mi-era rău. Mi se făcea şi mai rău. Mi-am 
acoperit gura cu mâna şi am dat buzna la baie, de-abia ajungând la scaunul de 
toaletă înainte să vomit. M-am ghemuit pe gresie, tremurând şi transpirând. Am 
simţit apăsarea unor mâini pe cap. Era Stella care-mi ştergea capul asudat. 

— E devreme încă, a spus ea cu blândeţe. Poţi să faci avort. 
Am vomitat din nou. 
— Trebuie să afli, Mara. Într-un fel sau altul. 
— O, Doamne, am gemut eu. 
Când nu mi-a mai rămas nimic în stomac, m-am ridicat şi m-am spălat pe 

faţă. Mam spălat pe dinţi. Le-am spus noapte bună Stellei şi lui Jamie. Vocea 
mea parcă era a unui robot. A unui extraterestru. Nici măcar nu părea că vine 
din mine, dar asta nici măcar nu mă mai surprindea. Trupul meu parcă nu mai 
era al meu. Uneori făceam lucruri pe care nu voiam să le fac sau spuneam lucruri 
pe care nu voiam să le spun. Uneori simţeam că-mi vine să plâng fără niciun 
motiv sau mă răsteam la oameni la care ţineam pentru fleacuri. Fusesem atât de 
îngrijorată în ultima vreme că-mi pierd minţile, dar acum aveam senzaţia că-mi 
pierd trupul. Mă simţeam o necunoscută. 

Şi dacă purtam în pântece un alt necunoscut?
Următoarea noastră oprire ar fi trebuit să fie Washington DC, dar eu am 

îngreunat misiunea. 
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Nu mai suportam să stau în maşină. Transpiram prin haine, chiar dacă 
Jamie a dat aerul condiţionat la maximum. Din oră în oră mi se făcea rău şi nu 
deţineam mereu controlul asupra stărilor mele. Stella şi Jamie făceau cu rândul 
la volan ca unul să stea cu mine pe bancheta din spate. A fost o călătorie tăcută — 
nimeni n-a spus nimic despre seara trecută, cu atât mai puţin eu. Dar printr-un 
fel de înţelegere tacită, Jamie s-a oprit în mijlocul unui drum de opt ore ca să 
schimbăm maşina şi să ne cuibărim în alt hotel, de dragul meu, fără-ndoială. 
Jamie l-a convins pe proprietarul unei decapotabile să ne-o împrumute, 
gândindu-se că aerul curat o să mă facă să-mi fie mai puţin rău. După ce 
proprietarul i-a aruncat cheile, Jamie a vomitat într-un tufiş. 

Era din ce în ce mai încrezător când venea vorba să-şi folosească abilitatea, 
dar tot îl prindeam înfigându-şi unghiile în palme uneori sau muşcându-şi 
buzele până la sânge. Într-un mod pervers, mă bucuram când vedeam că şi el 
suferă. Ca şi cum aş fi fost mai puţin ciudată printre ciudaţi. Poate că aveam, de 
fapt, o boală, aşa cum spusese Kells. Uneori o surprindeam pe Stella 
privindu-mă neliniştită, ca şi cum eram contagioasă. 

Dar Jamie nu se purta niciodată aşa. Am discutat despre asta mai pe seară, în 
camera mea dintr-unul dintre motelurile pe care le găsiserăm pe centură, în 
vreme ce Stella plecase să caute ceva mai comestibil decât obişnuitul fast food. 

— Cred că Stellei îi e teamă de tine, a spus el, în timp ce eu mă schimbam 
pentru culcare. 

— Şi ţie nu ţi-e? am strigat. 
— De tine? Ai un suflet de pisicuţă. 
Mi-am scos capul pe uşa băii. 
— O pisicuţă. 
— O pisicuţă asasină. 
Am râs pentru prima oară de nu ştiu câtă vreme. Faza cu Jamie era că el nu 

părea suficient de tulburat, uneori, de lucrurile pe care le făceam eu. Spunea că 
suntem nişte distruşi, cu uşurinţa cu care spunea că văzduhul e albastru. Un 
simplu fapt, ca orice altceva. Dar lucrurile pe care le făceam nu păreau să-l 
deranjeze niciodată. Eu însămi nu păream să-l deranjez niciodată. În multe 
feluri era mai uşor de vorbit cu el decât cu însuşi Noah. 

— Deci, ce-o să facem noi cu tine? a întrebat Jamie.



 

— În ce sens? 
— În sensul în care ajungi de la zero la starea de ucigaş în şaizeci de secunde. 
— Pun pasiune. 
— Eşti maniacă, a spus Jamie. 
— Promiţi să-mi curmi suferinţa înainte să-mi iasă vreun extraterestru din 

burtă? 
— Nu te mint, cred că Stella are senzaţia că asta chiar s-ar putea întâmpla. O 

sperii de moarte. 
— Nu sunt însărcinată. Nici cu vreun extraterestru, nici cu altceva. Jamie a 
schimbat repede subiectul. 
— Ştii, mă gândeam... 
— Ce noutate! 
— La abilitatea ta, a spus el, ignorându-mă. Ai încercat vreodată să faci să 

se- ntâmple lucruri bune? 
— Desigur. 
— Şi? 
— Nimic. 
Am făcut o pauză, întrebându-mă dacă ar trebui să pun o întrebare pe care o 

aveam de mult în minte. A, de ce nu? 
— Te gândeşti vreodată la Anna? 
— Nu, a zis Jamie fără nicio şovăială, şi aşa m-am prins că minte. 
Dar am priceput de ce. Uneori minciunile sunt mai uşor de crezut. Jamie a 

schimbat vorba. 
— E păcat că nu poţi, ştii tu, să-ţi impui să câştigi alegerile prezidenţiale. 
— La şaptişpe ani? 
— Mă rog. Voiam să spun... dacă lucrurile pe care ţi le imaginezi chiar s-ar 

întâmpla, ai putea schimba lumea. 
— Nu cred că mi-aş dori să fiu preşedinte. 
— Pe bune? 
Jamie părea neîncrezător. 
— Dumnezeule, mie mi-ar plăcea la nebunie. 
— De ce? 
— Cineva trebuie să fie liderul lumii libere. Aş putea fi eu acela. 
— Şi ce ai vrea tu să faci cu puterea ta imensă? Ştii că vine la pachet cu o 

mare responsabilitate, nu? 
— Noua ordine mondială, a zis el, rânjind. Ciudaţii vor moşteni pământul. 
— Nu cred că aşa funcţionează democraţia. 
— Democraţia e supraestimată. 
— Ai vorbit ca un adevărat dictator. Dacă am putea schimba abilităţile, ce 

bine-ar fi. 
— Mă încearcă o doză nepotrivită de entuziasm în faţa acestei idei. 
— Toată conversaţia e nepotrivită. 
Probabil că de-asta îmi şi plăcea atât de mult. Jamie s-a încruntat. 



 

— Ne trebuie nişte muzică în fundătura asta. S-a uitat în 
jurul lui. 
— Ăla e laptopul lui Noah? 
Îi deschisesem geanta, ca şi pe a mea, şi computerul se vedea. 
— Mda. 
— Te-ai... uitat prin el? Am clătinat din 
cap. 
— Are parolă. 
— N-o poţi sparge? 
— Nup. 
— Pot să-ncerc eu? 
Am ridicat din umeri. Dacă eu nu reuşisem, probabil că nici el n-avea să 

reuşească. Peste mai puţin de cinci minute a-nchis ochii şi a părut resemnat. Aşa 
cum prevăzusem. 

— N-ai reuşit? 
— Ba nu, am găsit parola, a zis el. Avea o voce ciudată. 
— Pe bune? 
Am simţit o tresărire nervoasă în stomac. 
— Care era? 
Jamie a ezitat înainte de a vorbi. Apoi a spus: 
— Marashaw. 
N-am mai putut respira. Mi-am pus capul între genunchi, dar când Jamie 

mi-a pus braţul în jurul umerilor am tresărit. 
Nu mă aşteptasem la aşa ceva. Era drăguţ, prea drăguţ din partea lui Noah. 

Dacă ar fi fost acolo, aş fi râs de el pe tema asta, l-aş fi necăjit mâzgălindu-mi 
numele meu de femeie măritată pe caietul lui. 

Dar el nu era acolo. Nu-l puteam necăji. Dintr-odată, totul era prea mult. 
M-am întins după laptop. 

— Vrei să plec? a întrebat Jamie. 
Am dat din cap, fără să-l privesc. L-am auzit ieşind din cameră. Degetele 

mele tremurau în timp ce cotrobăiau prin documentele lui Noah, căutând ceva, 
orice care mi-ar fi putut spune unde e, dar nimic nu ieşea în evidenţă. În cele din 
urmă, am început să deschid chestii la-ntâmplare. Ceea ce am descoperit m-a 
făcut să- mi doresc să mă fi abţinut. 

Era într-un folder denumit MAD: 

Îmi strâng frunzele, 
Fac din ele coroane 
Lasă-mă să fiu regele pădurii tale 
Caţără-te pe crengile mele, 
Îţi voi căuta ascunzătoarea 
Când dormi în umbra 
Generosului meu copac 



 

Mi-am ţinut respiraţia, citind una după alta toate poeziile pe care Noah le 
scrisese pentru mine — cea veche cu Iepurele de catifea, una nouă, intitulată 
Lolita şi chiar şi pe cea vulgară despre Dr. Seuss. Mâinile-mi tremurau şi gâtul 
mă durea, dar nu puteam să plâng. Nu puteam. În schimb, mă simţeam furioasă. 
Dac-ar fi putut fi aici cu mine, ar fi fost, ceea ce-nseamnă că n-a putut. Voiam să 
mă răzbun pe oricine l-ar fi reţinut. 

Am dat drumul robinetului şi am închis uşa, inspirând aburul în vreme ce 
cada se umplea cu apă şi încercând să mă liniştesc. Mi l-am imaginat pe Noah 
acolo, cu mine, în timp ce mă dezbrăcam. 

M-am gândit cum îşi ridica tricoul, la felul în care muşchii i se încordau sub 
piele. Ar fi intrat în cadă primul, despuiat şi zâmbind cu subînţeles şi m-ar fi 
aşteptat să-l însoţesc. Am închis ochii şi am surâs, dar, când i-am deschis la loc, 
mi-am înfrânat cu greu un urlet. 

Noah era acolo, în cadă. Apa era roşie din cauza sângelui lui. Avea venele 
tăiate. 

Am ţâşnit afară din baie, mi-am aruncat pe mine nişte haine la nimereală. 
Am înşfăcat laptopul lui Noah de pe pat şi l-am luat cu mine în camera lui Jamie. 
Am bătut la uşă. 

— Pune nişte muzică, am spus chiar în clipa în care a deschis, aruncându-i 
laptopul în braţe. 

— Mara... 
— Fă-o şi nu mai comenta, Jamie. 
Gândurile îmi mugeau în minte, niciunul nu era pozitiv. Trebuia să le alung. 
— Nu crezi că se va supăra? 
Am clătinat din cap fără să ridic privirea. L-am auzit pe Jamie căutând prin 

fişierele cu muzică. 
— De ce ai chef? 
Am închis ochii. 
— Ceva pe care să putem dansa. 
Cinci minute mai târziu am auzit începutul de la „Sympathy for the Devil." 

Jamie a venit către pat şi mi-a întins mâna. L-am luat de mână şi mi-am întipărit 
un zâmbet pe faţă, deşi ochii mi-au rămas trişti. Jamie s-a descălţat, la fel şi eu. 
Când uşa s-a deschis, noi nici măcar n-am auzit-o — urlam cot la cot cu Mick 
Jagger, din toţi rărunchii. Era tare bine. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, a zis Stella, privindu-ne pe amândoi, dar a 
sosit cina. 

— Ah, slavă Cerului! 
Jamie a sărit din pat. 
— Mor de foame. 
Mirosul mâncării aflate în pungile de plastic pe care le adusese Stella mi-a 

făcut stomacul să ghiorăie. 
— Şi eu. 
Am tras cu ochiul în punga pe care o ţinea Stella. 



 

— Ce ai adus? 
— Mâncare mexicană, a zis ea. 
— Perfect. 
Am scos din pungă un burrito învelit în folie. Am mâncat împreună, iar pe 

fundal se auzea muzica lui Noah. Am vorbit şi am râs din te miri ce, pentru că, 
dacă n-am fi făcut aşa, am fi cedat. Înainte să părăsim camera lui Jamie, Stella 
mi-a întins o pungă de plastic. 

— Ţi-am cumpărat asta, a spus ea, deschizând uşa. 
— Ăăă... mulţumesc! 
Deja se îndepărta şi mi-a făcut cu mâna fără să se întoarcă. M-am uitat în 

pungă. Era un test de sarcină.
M-am uitat la el, împachetat în punga de plastic pe care scria O ZI 

FRUMOASĂ VĂ DORIM!, dar nici nu puteam citi instrucţiunile. Am văzut scena 
derulându-mi-se în minte: eu în baie, deschizând pachetul în grabă şi scăpând 
hârtia cu instrucţiunile pe gresie. Luându-le de jos şi încercând să citesc literele 
înceţoşate. Stând pe toaletă, forţându-mă practic să fac pipi pe băţ. Şi apoi, 
aşteptând ca soarta să-şi dea sentinţa. Pur şi simplu nu puteam s-o fac. 

Stella şi Jamie ştiau că nu făcusem testul, iar atmosfera din maşina furată/ 
împrumutată era încărcată şi stânjenitoare. De câte ori îmi venea să vomit, Stella 
şi Jamie schimbau priviri atotştiutoare, care mă făceau să am chef să-i omor, 
lucru care mă îmbolnăvea şi mai tare. Mi-am surprins reflexia în intrarea plină 
de oglinzi de la hotelul din Georgetown la care ne cazase Jamie. Păream înviată 
din morţi. Eram uşor surprinsă că nu încercase nimeni să mă decapiteze. 

— Aşteaptă puţin, a zis fata din oglindă. 
— Tacă-ţi fleanca! 
Jamie şi Stella s-au întors amândoi ca să se uite la mine. Cred că am spus 

asta cu voce tare. 
* 

După ce mi-am lăsat lucrurile în camera mea, Jamie mi-a ciocănit la uşă. A 
trecut pe lângă mine, apoi s-a aruncat în patul meu. 

— Mara, draga mea, poţi să-mi dai şi mie meniul acela? 
— Fă-te comod, am zis, aruncându-i-l. 
— Îmi comand în cameră, a spus Jamie. 
M-am lăsat într-un fotoliu. 
— Nici nu e şase încă. 
— Sunt un băiat în creştere. Lasă-mă-n pace! 
Jamie a schimbat canalul TV. 
— Ah, maraton Tarantino! 
Mi-am aruncat privirea către televizor. 
— Pulp Fiction? Nu e favoritul meu. 
— Blasfemie! 
— Prefer Kill Bill. 
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— Hmm. Acceptabil, a zis Jamie, dând din cap. Ah, nu pot să comand ce 
vreau până





 

la şapte. Nemernicii! 
A aruncat telecomanda, care a sărit pe saltea. 
— Nervii, nervii. 
— Râde ciob de oală spartă. Unde-i minibarul? Am arătat spre celălalt 
capăt al camerei. 
— Îmi aduci şi mie ceva? 
— Ia-ţi singur. 
Samuel L. Jackson recita ultima parte a monologului din Ezechiel 25:17 pe 

ecranul plat al televizorului: 
— Mă voi năpusti cu mare răzbunare asupra lor, pedepsindu-i cu urgie pe 

cei care- ncearcă să-mi otrăvească şi să-mi distrugă fraţii. 
Jamie îmi bloca vederea. 
— Nu l-ai făcut, presupun? 
— Ce să fac? am întrebat, uitându-mă la John Travolta şi Sammy cum îşi 

goleau încărcătoarele în sărmanul tip. 
— Ăăă... testul. 
— Ah... testul. 
Testul de sarcină. Înainte să răspund, concentrarea lui Jamie s-a evaporat. 
— A, salutare. 
Jamie a aruncat spre mine o cutiuţă neagră de carton chiar când Samuel 
spunea: 
— Şi vei şti că eu sunt Domnul Dumnezeu când o să-mi pogor răzbunarea 
asupra ta. Am prins-o fără să mă uit şi am răsucit-o. 
— Ce-i asta? 
— E ceva gen accesoriu sexual. 
Jamie a desfăcut o pungă de Skittles şi şi-a aruncat câteva bomboane în gură. 

I-am aruncat cutia înapoi. 
— Cred că tu ai mai multă nevoie de chestia asta decât mine. 
— De când ai în burtă un fetus de extraterestru, vrei să spui? 
— Nu. Există. Niciun. Fetus. Sunt virgină. Încă. Ceea ce cred că ţi-am spus 

deja. De câteva ori. 
— Nu cred că Stella te crede, a zis Jamie. Şi nu pot s-o condamn. Trebuie să 

fii credul ca să-ţi imaginezi că Noah a ocolit o astfel de ispită. 
— Nu eşti amuzant. 
— Ba da, sunt. Ai tu un simţ slab al umorului. Doamne, numai tu puteai să 

rămâi gravidă fără să faci mai întâi sex. 
— Viaţa mea pare unic de căcăcioasă în ultima vreme. 
— Aici nu te contrazic, a spus Jamie. Dar, pe bune... de ce n-ai făcut-o până 
acum? Cea mai bună apărare e atacul. 
— Tu de ce n-ai făcut-o până acum? 
— Mă păstrez pentru căsătorie, a zis Jamie, mestecând cu gura deschisă. 
— Pe bune? 



 

— Da. Probabil. Poate. Nu ştiu. Nu vorbeam despre mine. Tu ai... adică, vrei 
s-o faci? Să faci sex cu Noah? Lăsând la o parte situaţia actuală? 

Am observat că Jamie a schimbat timpurile verbale, dar am ignorat chestia 
asta. 

— Desigur, am zis eu încet. 
— Şi ce anume te-a oprit? Lăsând la o parte situaţia actuală. 
M-am întrebat cum aş putea să explic ce anume ne despărţea pe mine şi pe 

Noah, chiar înainte de Horizons. Că mi-era teamă de ce puteam să-i fac. Ceea 
ce-mi spusese prezicătoarea şi ceea ce o parte din mine credea încă. 

— Mi-era teamă... c-o să-l 
rănesc. Jamie a ridicat din 
sprânceană. 
— Sunt destul de sigur că nu funcţionează aşa. 
— Ha-ha, mor de râs. 
— Vorbesc serios. Mie poţi să-mi spui. 
Eram stânjenită, mi-era greu să pun dilema sărutului în cuvinte, îmi făceam 

griji că Jamie o să creadă că sunt mai nebună decât în realitate. Dar el m-a 
ascultat cu atenţie şi n-a făcut mişto de mine când am terminat. 

— Tu crezi că e vorba doar de sărut? 
— Nu ştiu. Adică, l-am sărutat pe Noah până acum, evident... 
— Evident. Nici el n-ar putea fi atât de 
sfânt. L-am ignorat. 
— Şi ne-am dat seama că se-ntâmpla ceva. Cred că, poate, e ceva legat de 

starea mea emoţională sau ceva de genul ăsta — adică nu cred că s-ar petrece 
doar din cauza unui pupic pe obraz, pentru că... 

— Pentru că nu are aceeaşi intensitate. 
— Exact. 
— Deci, probabil, dacă m-ai pupa pe mine sau pe Stella nimic nu s-ar 

întâmpla. 
— Stella o să creadă că-ncerc s-o muşc. M-ar stropi cu spray-ul 
paralizant. Jamie a rânjit. 
— Doamne, câtă dreptate ai! Are sens totuşi faza cu sărutul? Adică, dacă ieşi 

din gama de manifestări emoţionale stabile, ceva se schimbă în privinţa abilităţii 
tale. Energie în exces sau ceva de genul acesta. 

— Deci un pupic pe obraz nu are niciun efect, am zis. 
— Probabil că nu. 
Am depus un pupic kamikaze pe obrazul lui Jamie. 
— LA NAIBA, a strigat, ştergându-se. Dacă m-ai 
omorât? Mi-a aruncat o bomboană în faţă, care m-a 
lovit în frunte. 
— Au! 
— Gustă curcubeul, târfă! 



 

— Nu mai fi atât de copil! 
— Ba o să fiu copil. O să mă-nchid în baie şi o să plâng, asta o să fac. 
Jamie chiar a intrat în baie şi chiar a încuiat uşa. Dacă a plâns sau nu, nu ştie 

nimeni. Am auzit apa trasă de la toaletă şi robinetul curgând, iar când a deschis 
uşa, a spus: 

— Ţi-am lăsat ceva pe policioară. 
— Mi-e... frică să-ntreb ce anume. 
— Chiar ar trebui să-l faci. 
— Vorbim din nou despre testul de sarcină? Pentru că... nu! 
— Oricare ar fi rezultatul, trebuie să aflăm. O să vedem noi cum rezolvăm, 

dar nu putem să ne prefacem că nu se întâmplă nimic. 
— Recunosc că ţi-ai asigurat un avantaj psihologic din folosirea cuvântului 

„noi". 
— Asta am şi intenţionat. 
Voiam să mă cert cu el, dar chiar nu puteam. Jamie avea dreptate. Dacă era 

negativ, înseamnă că mă simţeam aşa din alte motive şi nimic nu s-ar fi 
schimbat. Dar dacă era pozitiv... Dacă era pozitiv, totul se schimba. 

— Pur şi simplu, nu te gândi, a zis Jamie, băgând un alt Skittle în gură. Dacă 
te gândeşti prea mult, te suceşti. Cum ai spus şi tu, probabil că nu eşti... ştii tu. 
Dar n-ar fi o uşurare să ştii sigur? 

Ba da. Ar fi. 
S-a răsucit şi m-a împins, nu foarte blând, în baie. 
— Ca şi cum ai smulge un leucoplast, a zis el, închizând uşa în urma mea. Fă 

pipi şi gata. 
M-am uitat la cutiuţă. Jamie o deschisese deja, iar instrucţiunile erau lăsate 

pe chiuvetă. Le-am citit. Semnul plus pentru pozitiv, minus pentru negativ. 
Destul de simplu. Am sfâşiat ambalajul şi m-am aşezat pe toaletă. Îi auzeam 
practic respiraţia de dincolo de uşa închisă. 

M-am simţit ca un inculpat, aşteptând ca juriul să-şi dea verdictul. Au trecut 
secundele, poate chiar câteva minute, până când cineva a bătut la uşa băii. 

— Nu te aud făcând pipi, a spus Jamie la mişto. 
— Să mă pupi, am mormăit. 
— Poftim? 
— Lasă-mă-n pace, am zis mai tare. 
Aveam vocea răguşită şi vezica timidă. Sau ceva de genul ăsta. Nu puteam să 

fac pipi dacă-l auzeam. Aşa i-am spus şi i-am zis să plece. Spre surprinderea 
mea, a plecat. 

Şi apoi am făcut-o. Am lăsat deoparte vanitatea şi am făcut testul. Mi se făcea 
rău la gândul că trebuie să mă uit la el, simţeam nevoia să fug. Aş fi putut fugi. 
Puteam fugi din cameră, din hotel, puteam să-i mint pe Stella şi pe Jamie şi pe 
mine însămi, puteam să nu mai vorbesc niciodată de chestia asta. 



 

Dar mama mi-a spus mereu că adevărul te va prinde din urmă până la final. 
Întotdeauna te prinde din urmă. 

Aşa că am închis ochii şi am luat testul. Mi-am jurat să mă uit la el până 
număr la trei. 

Unu.
Doi. 
Am deschis 
ochii. Era 
negativ.

Le-am spus în drum spre gara din Washington. Stella, care mă ignorase 
aproape toată călătoria cu taxiul, a zâmbit larg, cu subînţeles. 

— Nu-i aşa că te simţi mult mai bine? 
Da şi nu. Puteam, în cele din urmă, să alung cea mai urâtă şi înfricoşătoare 

posibilitate, aceea că mi se făcuse ceva la Horizons care mă lăsase însărcinată. 
Mintea mea se îndepărta de cuvântul „viol", dar tot nu ştiam ce putea fi. Dar 
acum nu mai conta. Puteam, în fine, să mă simt uşurată. 

A fost o bucurie scurtă, cu toate acestea. În taxi mi s-a făcut rău şi am deschis 
portiera la un semafor ca să vomit pe stradă. Şoferul s-a îngrozit. 

Poate că nu eram gravidă, dar îmi era rău. De ce, nu ştiam. Sau poate că 
ştiam — poate că era pur şi simplu gena. Poate că era ceva care mă făcea diferită 
de Stella şi Jamie şi care îşi urma cursul. Nu era un gând plăcut şi mă simţeam 
din ce în ce mai slăbită. L-am urmat pe Jamie până la ghişeul de bilete. Ceea ce 
mi se-ntâmpla mi se- ntâmpla repede şi trebuia să ajungem la New York mai iute 
decât cu maşina. 

— Trei bilete până la New York, a zis el. Doar dus. 
* 

Trenul era plin de oameni şi a trebuit să parcurgem o mie de vagoane ca să 
găsim nişte locuri aproape unul de celălalt. M-am împiedicat de două ori. Jamie 
m-a prins de fiecare dată. 

Când, în cele din urmă, am găsit locuri, eu practic m-am prăbuşit pe scaunul 
meu. Tremuram. Mi-am încrucişat braţele ca să nu fie atât de evident. N-a mers. 

— Ţi-e frig? m-a întrebat Jamie de pe partea cealaltă a intervalului dintre 
scaune. 

Nu mi-era, dar am zis că da, pentru că avea mai mult sens decât adevărul. 
— Mă-ntorc imediat, a zis el ridicându-se în picioare. Te uiţi şi la lucrurile 

mele? 
Am dat din cap, apoi m-am sprijinit cu capul de geam. Oamenii forfoteau pe 

peron, 
încercând să urce înainte ca trenul să plece. Îi priveam, hipnotizată, lăsându-mi 
privirea să se defocuseze, până când ceva m-a adus brusc înapoi la realitate. 

Nu. Nu ceva. Cineva. 
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Un bărbat ieşea în evidenţă din mulţime. Nu din cauza înfăţişării, nici din 
cauza hainelor sale, ci pentru că-l cunoşteam. 

Abel Lukumi a privit cum trenul pleacă din gară, îmbrăcat în acelaşi costum 
închis la culoare pe care-l purta când l-am văzut la spital, după ce Jude mă 
făcuse să-mi tai venele. Acelaşi costum pe care-l purtase şi în cartierul Mica 
Havană, când măcelărise o găină şi mă obligase să-i beau sângele. Am deschis 
gura ca să vorbesc sau ca să ţip, dar până când s-a întors Jamie, Lukumi 
dispăruse. 

M-am holbat pe fereastră preţ de câteva secunde, sau poate câteva ore. 
Oamenii se ridicau, se aşezau, se mişcau prin vagon. Ce voia? De ce mă 
urmărea? 

Nu ştiam ce anume să le spun lui Jamie şi Stellei. Ei nu prea cunoşteau 
povestea despre Lukumi; n-ar fi înţeles. Noah ar fi înţeles, dar el nu era aici. 

— Transpiri într-o veselie, a zis Stella, aşezându-se în locul de lângă mine. 
Aşa era. Pe deasupra, tremuram. 
— Ai febră? 
Am ridicat din umeri. Expresia ei s-a îmbunat. 
— Încearcă să te odihneşti, dacă poţi. 
Nu puteam. 
— Mi-e teamă, am zis, deşi nu voisem s-o spun cu voce tare. 
— Ştiu, a spus Stella. 
Voiam să urlu că habar n-are, că nu ştiuse niciodată, pentru că nu i 

se-ntâmpla ei, mi se întâmpla mie. Voiam să urlu că nu era în regulă şi că nici nu 
va mai fi vreodată, pentru că omorâsem oameni şi ăsta nu era genul ăla de lucru 
pe care-l poţi repara vreodată. Chiar dacă o meritaseră. Dar eram obosită şi 
prietenii mei erau şi ei obosiţi şi, chiar dacă nu pricepeau exact ce se-ntâmplă, 
înţelegeau ce-mi face asta mie. Puteau să mă mintă-n faţă şi să-mi spună că totul 
va fi în ordine, dar eu le citeam teama din priviri. Îmi era rău. Din ce în ce mai 
rău. Şi timpul se scurgea. 

Eram udă de transpiraţie când m-am trezit, o oră mai târziu. Mi-am ridicat 
capul de pe spătarul scaunului, iar mişcarea a făcut ca imaginile disparate din 
visele mele să tremure. Lukumi stând pe unul dintre peroane, cu o pană neagră 
în mână. Eu stând pe un alt peron, cu o inimă de om în mâna mea. Şinele de tren 
dintre noi erau pline de cadavre fără nicio zgârietură pe ele, în afara unei dâre de 
sânge sub nasuri. Fierea mi-a urcat până-n gât. M-am ridicat, prinzându-mă de 
scaun ca să mă sprijin. Stella nu s-a trezit, dar Jamie s-a răsucit când am ajuns 
pe interval. Şi-a scos căştile din urechi. 

— Unde te duci? 
— La toaletă, am spus. 
Nu ştiam dacă mi se va face rău, dar era mai bine să mă asigur. Şi, oricum, 

trebuia să-mi schimb tricoul, care mi se lipise de piele. Cu poticneli, mi-am croit 
drum pe interval, luându-mi geanta în drum spre toaleta din tren. 



 

Doar că luasem geanta lui Noah, mi-am dat seama, când m-am uitat 
înăuntru. A lui era neagră, a mea era gri. Am clipit. Aveam vederea înceţoşată, 
aşa că totul mi se părea gri. Am pus capacul pe scaunul de toaletă şi m-am aşezat 
pe el, ţinându-mi capul între mâini, clipind din nou. Tricoul mi se lipea de piele, 
iritându-mă. 

Mă rog. Geanta nu avea nicio importanţă. O să mă schimb într-unul din 
tricourile lui Noah. El n-o să se supere.

Am scotocit prin geantă, dar de-abia puteam deosebi un articol de 
îmbrăcăminte de altul. M-am muşcat de buză, mi-am încleştat fălcile ca să nu 
mă pierd cu firea, ca să rămân pe lumea asta. În acest timp, degetele mi s-au 
încolăcit pe un obiect din geantă care nu era ceva de îmbrăcat. L-am scos 
de-acolo. 

Am ridicat mâna în dreptul ochilor, cu obiectul respectiv cu tot. Un brici. Al 
lui Noah. Mi-am amintit că l-am întrebat odată de ce-l folosea. Mi-a spus că era 
cel mai ascuţit dintre toate. Sclipea sub lumina neonului. Avea o greutate solidă, 
liniştitoare oarecum, în mâna mea. Nu mai tremuram. M-am putut ridica. 

L-am privit, apoi m-am uitat la mine, în oglindă. Durerea mi-a săgetat 
stomacul — de parcă ar fi descris un arc de cerc, aşa mi s-a părut. De la stânga la 
dreapta. 

Nimeni nu se mai simţea aşa. Nimeni nu se mai purta aşa. Nici Stella, nici 
Jamie. Ceva din mine era diferit. 

Ceva din mine. 
Ceva dinăuntrul meu. 
Mi-am privit chipul în oglindă. 
— Ceva dinăuntrul tău este diferit, a spus reflexia mea. 
Briciul plutea la un centimetru distanţă de abdomenul meu. Un ţiuit puternic 

mi-a luat cu asalt urechile, precum zgomotul a mii de voci care suflau încet: Da. 
Era atâta presiune, dar degetele nu mi-au tremurat. M-am uitat din nou la mine 
în oglindă. 

— Scoate-le de acolo, a zis reflexia mea. 
Timpul a zburat înainte. Acum stăteam acolo, privindu-mi imaginea, 

ascultând-o. O secundă mai târziu, mâna mea deja apropiase briciul de 
abdomen. 

Era doar o linie mică. De trei centimetri, nu mai lungă. Mici stropi de sânge 
au izvorât din tăietură, ca nişte nestemate sclipitoare. Vii. Totul era viu, de fapt. 
Ceaţa care- mi întunecase vederea acum se ridicase. Nu-mi mai era nici rău, nici 
cald. Singurul lucru ciudat era apăsarea degetelor mele, care apropiau din nou 
briciul de stomac. 

O bătaie în uşa toaletei m-a speriat înainte să mai fac o tăietură. 
— Mara? 
Glasul lui Jamie suna înfundat de dincolo de uşă. 
— Suntem aici. 
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Am şters mecanic lama pe marginea tricoului şi am pus-o la loc în geanta lui 
Noah. Mi-am şters pielea cu şerveţele şi mi-am schimbat tricoul cu unul negru, 
curat. Am ieşit din baie ţinându-mă bine pe picioare, simţindu-mă incredibil de 
uşoară. Aproape fremătând. 

— Te simţi mai bine? m-a întrebat el. 
— Da, am spus veselă, în vreme ce o dâră de sânge îmi curgea de pe burtă. 

Mult mai bine. 
Nu mai fusesem la New York de când eram mică şi nu mi-l aminteam aşa. 
Eram practic numai oameni inadecvaţi în tren, dar când am coborât şi am 

urcat apoi scările, ne-am potrivit la fix în peisaj. Penn Station era plină de 
oameni — un tip cu şuviţe groase, lungi până la brâu, m-a lovit peste şold cu 
valiza şi şi-a cerut scuze, dar, când m-am dat la o parte, m-am trezit izbită de un 
cărucior împins de o mamă cu ochii îngheţaţi, morţi. Am plecat de-acolo cât am 
putut de repede. 

Coada la taxi n-a adus nicio îmbunătăţire. Eram făcuţi sandvici între un 
cuplu de preadolescenţi cu acnee, care se pupau şi se pipăiau zgomotos, şi o 
pereche de oameni în vârstă, care purtau tenişi asortaţi, certându-se gălăgios din 
cauza unei hărţi, într-o limbă pe care nu o cunoşteam. 

— Au, a făcut Jamie. 
— Te simţi bine? l-a întrebat Stella. 
— A, da, a spus el încet. Dar nevasta ăstuia tocmai i-a spus: „Dacă ar pune 

creierul tău în capul unui pui de găină, ar fugi direct la măcelar". 
— Înţelegi ce vorbesc? 
— Ebraică, a explicat Jamie, şi apoi ne-a venit rândul la coadă. Unde mergem 

mai întâi, doamnelor? 
— Trebuie să fac un duş, a spus Stella. 
— La hotel? am întrebat. 
Stella s-a tras de o şuviţă de păr. 
— Cred că da. Dacă trebuie. Dar nu-mi place că te folosim pentru chestia 

asta, Jamie. 
— Prostii! Dar mătuşa mea are un apartament în Upper West Side. Putem să 

mergem acolo. 
— Dar nu s-ar întreba de ce nepotul ei şi două prietene de-ale lui apar la uşa 

ei din senin, într-o seară din cursul săptămânii? 
— Nu e acolo. E în apartamentul ei din Florida acum, până la vară. 
— Şi cum intrăm? a întrebat Stella. 
— Sunt sigur că o să găsim noi o cale, a zis Jamie. Şi nici nu e mătuşa mea 

adevărată. E cea mai bună prietenă a mamei. Chiar dacă ne caută cineva, n-o să 
facă niciodată legătura. 

Mie-mi convenea. Stella a fost de acord, aşa că Jamie l-a îndrumat pe şofer 
până acasă la mătuşa lui. N-am fost foarte atentă. Privirea mi se tot aţintea 
asupra burţii. Tot mai sângera un pic — era o mică pată udă pe tricou, dar, din 
fericire, acesta era negru. 



 

Nimeni nu avea cum să observe. 
Îmi tot treceam degetul peste acea mică linie şi mi-am dat seama că mă 

trăgeam de marginea rănii. Nu mă puteam opri. Mă tot gândeam la tren şi la 
lama briciului lui Noah, dar şi la uşurarea — eliberarea — simţită când l-am lipit 
de piele. O voce şoptea în minte. 

Ceva dinăuntrul nostru. 
Scoate-le! 
Am privit-o agitată pe Stella. Ea nu m-a văzut; se holba pe geamul din stânga, 

iar Jamie se uita pe cel din dreapta. Mi-am trecut vârful degetelor peste burtă, 
apăsând. Nam simţit nimic — nu, stai. Mi-am strecurat mâna la stânga, înspre 
interiorul şoldului stâng, apăsând în jos. Ceva părea să se — să se mişte, ca un 
muşchi încordat scos de la locul lui, dar mic. Ce era asta? 

— Te doare stomacul? a întrebat Stella. 
M-a prins. 
— Mmm-hmm. 
Mi-am încrucişat braţele şi m-am aplecat uşor peste ele. 
— Ajungem în câteva minute, a zis Jamie. 
Ruşinea se lupta cu nevoia. Nu-i puteam lăsa să observe că mă tăiasem. 

Trebuia să găsesc o cale de a obţine zece, poate douăzeci de minute singură. 
Taxiul a oprit lângă trotuar, iar Jamie a zis, cu vocea aceea a lui: 
— Nu ne-ai văzut niciodată. 
— Nu v-am văzut niciodată, a repetat şoferul, parcă vrăjit. 
— L-ai adus cu maşina pe un model de lenjerie incredibil de sexy, din sudul 

Texasului. Voiai să-i lingi abdominalii. 
— Voiam să-i ling abdominalii. 
— Ce dobitoc eşti, a mormăit Stella, dându-se jos din taxi. 
— Mă distrez şi eu cum pot. 
În timp ce aşteptam ca traficul să se oprească şi culoarea semaforului să se 

schimbe, Jamie a profitat de ocazie pentru a vomita într-un tomberon. 
— Bleah, scârbos, a chiţăit o fată cu fustă mini şi tocuri înalte care a trecut pe 

lângă 
noi. 

Cu capul încă în jos, Jamie a ridicat degetul mijlociu înspre ea, apoi a scuipat 
în tomberon şi s-a şters la gură cu mâneca. 

— Bleah! Scârbos, a spus el. N-o să mă obişnuiesc niciodată cu asta. 
— Nici nu trebuie să te obişnuieşti, a zis Stella. Nu trebuie s-o faci deloc. 
Casa mătuşii lui Jamie s-a dovedit a fi o clădire din piatră roşiatică, aflată pe 

o stradă liniştită străjuită de copaci. Am urcat scările de la intrare, iar el s-a uitat 
înăuntru prin uşa de sticlă. Era întuneric. 

— Cum intrăm? a întrebat Stella. 
— Văru-meu mi-a zis odată o poveste despre cum intra în casă după ora 

stingerii folosind o cheie de rezervă de sub o piatră falsă sau ceva de genul ăsta. 
Poate că...



 

Jamie a sărit jos de pe trepte şi s-a aplecat în spatele portiţei grădinii care 
dădea spre apartament. Acolo erau câteva plante veştejite şi un pachet pe care 
scria, într-o parte, cuvântul „perisabil", şi... 

— Piatra falsă! a spus Jamie, aplecându-se. Bingo! 
A ridicat cheia, a sărit înapoi pe scări şi a descuiat uşa de la intrare. Stella şi 

cu mine l-am urmat înăuntru. Casa era superbă. Salonul păstrase multe din 
detaliile originale — un medalion înflorat din tencuială în centrul tavanului, 
obiectele sculptate în lemn dintre salon şi bucătărie şi un şemineu masiv cu o 
oglindă pe post de policioară. Stella a fluierat. 

— Ştiu, nu-i aşa? a zis Jamie. Dormitoarele şi băile sunt la etaj. Alegeţi-vă ce 
doriţi. E un pachet afară pentru mătuşă-mea. O să-l aduc înăuntru. Ne întâlnim 
într-o oră ca să vedem ce mâncăm? 

Stella a dat din cap. La fel şi eu, deşi nu mi-era foame. Deja eram pe scări, 
urcând la etaj. 

— Cum te mai simţi? a întrebat Stella, care venea în spatele meu. 
— Puţin mai bine, am minţit, apoi am strâmbat din nas. Miroşi naşpa. 
Trebuia să scap de ea. 
— Mda, mă simt scârboasă, a zis ea. Am nevoie cu disperare de un duş. 
— Nu-mi place să ţi-o spun, am minţit iar, dar chiar ai. 
Ne-am instalat fiecare într-un dormitor, dar, exact aşa cum sperasem, Stella 

n-a mai trecut pe la mine înainte de a intra în baie, cu geanta de voiaj în mână. 
Când firele de abur au început să iasă pe sub uşă, am pus bagajul lui Noah pe 
patul din camera pe care o alesesem. Aveam briciul în buzunarul de la spate, dar 
nu eram convinsă că asta voiam. Că de asta aveam nevoie. 

După un minut sau două, am prins în mână un tricou strâns împăturit pe 
care-l băgasem la fund de tot. L-am scos şi l-am desfăcut, găsind bisturiul pe 
care-l ascunsesem acolo. De ăsta aveam nevoie. 

Vârfurile degetelor păreau să mă furnice când am ridicat obiectul de metal. 
Ştiam, obiectiv vorbind, că era o nebunie ceea ce urma să fac, dar nu ştiu cum 
picioarele m-au purtat spre uşa camerei de oaspeţi, iar degetele au tras zăvorul, 
ca să nu mă poată opri nimeni. Apoi mi-am ridicat tricoul şi am început să mă 
tai.

— O, Doamne, o, Doamne. Stella, vino-ncoace! 
Am clipit repede, deschizând ochii, doar cât să-l văd pe Jamie aplecându-se 

deasupra mea. 
— Ce s-a întâmplat? Vocea Stellei, de la distanţă. 
— E... Mara a comis-o! 
A luat un prosop, iar eu am simţit o apăsare pe stomac. Le-am scos afară 
le-am scos? 
— Nici să nu-ndrăzneşti să vorbeşti, idioato, mi-a zis Jamie. 
Mi-a apăsat mâinile pe stomac, peste prosop, apoi a ţâşnit să deschidă uşa. 
— Ce s-a-ntâmplat? a spus Stella, apărând în faţa ochilor mei. Ah! Ah 

Doamne... 
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— Voiam să folosesc laptopul lui Noah la ceva, a spus Jamie, şi am bătut la 
uşă ca să- l iau de la ea, dar nu mi-a răspuns. Aşa că am bătut din nou, mai tare, 
dar tot nimic. Şi atunci am avut sentimentul ăsta nasol, aşa c-am folosit un ac 
din trusa de cusut ca să descui zăvorul şi am deschis uşa, iar ea era... 

— O, Dumnezeule, a şoptit Stella. 
— Aşa. 
— O, Doamne, Mara, ce-ai făcut? 
E ceva înăuntrul meu, am încercat să spun. 
— Nu e nimic înăuntrul tău, 
Mara. Ochii ei s-au umplut de 
lacrimi. 
— E-n mintea ta. E-n mintea ta. 
Şi mai multă presiune pe stomac. Vederea mi s-a întunecat. 
— Sună la 911, 
Jamie. Scoateţi-le 
— Dar ce zici să..., a spus Jamie. 
— Nu-mi dau seama cât e de adâncă tăietura. Îşi tot mişcă mâinile ca s-o 

acopere, dar e mult sânge, iar ea e palidă şi tremură. 
— Credeţi-mă, am şoptit. 
— Ce ai... O, Doamne. 
Ochii lui Jamie s-au 
căscat. 
— Nu mai vorbi, Mara. 
O mână pe ceafa mea, sprijinindu-mi capul. 
— Jamie? a făcut Stella. 
— E ceva în casă, a zis el, îndepărtându-se. 
— Ce? Jamie, am nevoie de tine. Arată de-a dreptul... 
— Era chiar la uşa apartamentului din grădină, a spus el. Scria „perisabil" pe 

el, aşa că l-am deschis, dar înăuntru era numai geanta asta de piele, cu un bilet în 
ea. 

— Ce tot spui acolo? Vocea Stellei era stridentă. 
— Credeam că e pentru mătuşă-mea, dar pe bilet scria... pe bilet scria... 
— Ce? 
— „Credeţi-o". 
Stella s-a uitat mai întâi la mine, apoi la Jamie. 
— Ce tot... 
— Cineva ştie că suntem aici. Biletul. geanta. sunt pentru noi. 
— Te-ai uitat în geantă? 
— Credeam că-i pentru mătuşă-mea. Mă duc s-o aduc. 
— Nu, Jamie. Trebuie să rămâi aici. rahat! 



 

O parte din greutate mi s-a ridicat de pe stomac. Pleoapele mi-au fluturat şi 
am auzit nişte paşi cum se-ndepărtează. Apoi s-au întors. Ceva a căzut pe podea. 
Scoateţi-le 

— Tot spune. tot spune asta, a zis Jamie. 
— Nu ştie ce spune. 
— Biletul totuşi. Spune s-o credem, Stella. Ce-nseamnă asta? 
— Nu ştiu! Habar n-am, la naiba! Sunt la fel de derutată ca tine. 
— Dar dacă. dar dacă chiar e ceva înăuntrul ei? Am auzit ceva deschizându-se, 
apoi: 
— O, Doamne, Stella. Stella, uită-te! 
— Ce... 
— O grămadă de chestii... medicale. Mănuşi, tifon, bisturie. Iisuse, cine ne-a 

lăsat asta? 
— Medicamente sunt? 
Am simţit apăsarea pe stomac din nou. Stella încerca să-mi dea mâinile la o 
parte. 
— Nu. Stai aşa, poate că... da. 
— Poţi să-mi aduci alt prosop? Pe ăsta l-a umplut de sânge. Au trecut câteva 
secunde până când Jamie a spus: 
— Le-am adus. 
— Fă schimb cu mine ca să văd ce-i în geantă, bine? 
Apăsarea mi s-a ridicat preţ de o secundă de pe stomac şi am gemut. 
— Apas-o ca lumea, a spus Stella. 
— Apăs. 
— Mai tare. 
— Suni la 911? a întrebat Jamie.



Stella a făcut o pauză înainte de a răspunde. 
— Nu cred că e nevoie. 
— Adică? 
— Stai o clipă să văd. Apăsarea a dispărut. 
— Tot sângerează, dar nu aşa de mult, şi tăietura nu e superadâncă. Aş putea 

s-o închid eu, dar... 
— Spune că este ceva înăuntru. Este este 
— Poţi... poţi s-o ţii de mâini ca să mă uit mai ca lumea? a întrebat Stella. 
Acum simţeam presiunea în jurul încheieturilor, radiindu-mi în braţe şi 
umeri. 
— Mara! Vocea lui Jamie. 
— Trebuie să ne laşi să ne uităm, bine? 
Jamie m-a prins, m-a ţintuit la podea, în vreme ce Stella m-a împuns cu ceva 

ascuţit. Tot trupul mi-a zvâcnit. 
— Ce... ? 
— Are dreptate. Are dreptate, ce mama dracului, a zis Stella. 
— De unde a ştiut? 
— De unde a ştiut? 
O altă împunsătură dureroasă. Am urlat, cred, pentru că unul dintre ei mi-a 

acoperit gura cu ceva. 
— Mara, trebuie să stai cuminte. Jamie, ce medicamente sunt în geantă? 
— Nu pot să mă uit dacă o ţin. 
Umbra Stellei s-a ridicat şi am auzit zgomot de metal pe metal în timp ce ea 

scotocea prin geantă. 
— O să-i dau chestia asta ca să nu se mai mişte. 
— Nu mergem la spital? 
— Nu s-a tăiat atât de adânc. Pot s-o fac, cred. Bine, Mara... Mara? Mă auzi? 
Da 
— O să-ţi cos... ăăă... incizia. O să simţi că nu poţi respira, dar de fapt poţi, 

OK? Şi o să fii în regulă. 
Scoateţi-le 
— Le scoatem, a spus ea, şi am simţit pişcătura acului în umăr, acolo unde 

Stella mia înfipt o seringă. 
ÎN TRECUT 

Londra, Anglia 

Primul lucru pe care l-am observat când m-am trezit a fost că patul nostru 
matrimonial era scăldat în sânge. 

Am aprins o lumânare de seu, iar fumul şi mirosul de sulf mi-au umplut 
nările, iar o licărire mică de lumină mi l-a arătat pe Charles, soţul meu. Era ca 
pictat în penumbră; linia spinării sale, goală până la brâu, era neclintită. Nu i se 
ridica şi cobora odată cu respiraţia din piept, pentru că nu respira. Zăcea întins 
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pe burtă, cu capul înclinat într-o parte, iar o baltă de sânge îi mustea lângă faţă. 
Avea ochii deschişi, dar nu mai vedea. 

Nu auzeam nimic în afară de năvala sângelui în urechi, tăişul propriei mele 
răsuflări istovite în aer. Am dat la o parte cearşafurile care-l acopereau, iar el tot 
nu s-a mişcat. Am văzut o picătură de sânge curgându-i din nas, dar nu şi-a 
şters-o. Am hohotit sufocându-mă, i-am acoperit trupul la loc, mi-am încolăcit 
degetele în păr şi m-am tras de şuviţe ca să mă trezesc. N-a mers, pentru că nu 
dormeam. 

Dar m-am trezit totuşi la realitate şi am auzit un zgomot nou — ceva a pocnit 
la fereastra dormitorului. Am ridicat brusc capul, dar n-am văzut nimic. 

Cu degete tremurătoare, m-am întins după sfeşnicul de alamă de pe 
noptieră. Un strop de seu fierbinte mi-a ars degetele, iar eu am tresărit de 
durere, dar apoi am îmbrăţişat-o. S-a strecurat pe lângă toată groaza acelei clipe, 
mi-a permis să mă gândesc la altceva. M-am târât ameţită spre fereastră şi am 
tras cu ochiul afară, cu lumânarea oglindindu-se în geamul deformat. 

Profesorul stătea lângă casa lui Charles — casa noastră — conturându-se în 
lumina lămpii cu gaz de vizavi. A ridicat un braţ şi a arătat acuzator spre mine. 

Ce gând nebunesc! Un chicotit strident mi-a scăpat din gât, iar râsul meu a 
stins lumânarea. Nu-l văzusem pe profesor de şase luni, de când mă logodisem, 
iar prezenţa lui aici, acum, era la fel de lipsită de sens ca evenimentele petrecute. 

Ceva mic a izbit din nou în geam. Mi-am înclinat capul înspre profesor şi am 
văzut că nu arăta către mine, ci către aripa de est a casei, către intrarea care 
ducea la grajdurile din spate. Voia să deschid poarta. 

Dar servitorii... o, Doamne, servitorii! Ce-o să le spun? Cum să le explic?
M-am tras din nou de păr şi-am încercat să mă gândesc. Puteam ocoli 

camerele servitorilor dacă o luam pe scara principală şi ieşeam pe intrarea din 
faţă, nu pe cea din spate. Cheia de la poartă era în bucătărie. Dacă eram atentă şi 
nu făceam gălăgie, aş fi putut trece fără să deranjez pe nimeni. 

Aproape că am ieşit din cameră în cămaşa de noapte pătată de sângele 
soţului meu, dar am călcat pe poale, cufundându-mă în groază încă o dată. Mi 
s-a făcut rău, dar, aşa ameţită cum eram, am reuşit să găsesc o cămaşă de noapte 
curată şi am îmbrăcat-o cu stângăcie. Trecuse atâta vreme de când nu mă mai 
îmbrăcasem de una singură, încât aproape că uitasem cum se face. 

Am coborât scările principale în picioarele goale, cu părul meu lung şi 
desfăcut căzându-mi peste faţă, cu cămaşa de noapte ridicându-mi-se peste 
glezne. Orice gând despre decenţă fusese alungat de imaginea sângelui soţului 
meu băltind sub capul acestuia. Tremuram de panică şi tresăream la fiecare 
scârţâială a parchetului, îmi ţineam respiraţia la fiecare zgomot. Am pipăit 
peretele cu degetele, ca să-mi găsesc drumul în întuneric. 

În cele din urmă, am ajuns la bucătărie şi am găsit cheia, am ieşit în tăcere 
din casă pe uşa secundară şi am descuiat poarta care ducea la grajduri. 
Profesorul mă aştepta. 



 

Cerul de culoarea cărbunelui înghiţise toate stelele, dar muşcase numai o 
felie din lună, lăsându-mi suficientă lumină cât să-l zăresc. Stătea acolo, 
îmbrăcat într-o vestă neagră, sub care se vedeau mânecile negre ale cămăşii. M-a 
condus în tăcere în grajdurile goale. De când Charles începuse să mă curteze, nu 
mai putuse să-şi ţină caii aici. Se tot răneau, lovind cu picioarele în uşile boxelor, 
de teamă sau de furie, din dorinţa de a scăpa de o soartă neştiută, aşa că fuseseră 
mutaţi într-un grajd din apropiere. 

Pânzele de păianjen atârnau în cotloanele boxelor pustii şi o briză uşoară a 
împrăştiat frunzele de pe treptele pietruite. Dansau la picioarele profesorului, 
iar eu am început să tremur de frig. 

— Trebuie să plecăm în seara aceasta, a spus profesorul. 
Am deschis gura, dar singurele cuvinte care au ieşit au fost: 
— Soţul meu... soţul meu... 
— Unde e? 
Dar nu puteam spune nimic altceva decât aceste două cuvinte. Le-am tot 

repetat de parcă asta l-ar fi putut readuce la viaţă. Profesorul m-a prins de după 
umeri — nu-mi aminteam să mă fi atins niciodată. M-am ferit, iar el a spus: 

— Soţul tău e mort. 
Ştia. Ştia. 
— Soţul tău e mort, a repetat el. Trebuie să pleci din casa asta şi din Londra. 
Nu puteam vorbi, aşa că profesorul a continuat: 
— Viaţa pe care ai trăit-o nu mai este pentru tine. Tot ce-ai avut odinioară se 

va evapora. Vei fi o paria, vei fi alungată. Dacă nu vei fi tratată ca o ucigaşă, vei 
înfrunta mizeria, sărăcia. O femeie fără nicio avere, fără soţ, cu blestemul morţii 
bărbatului plutind deasupra ei... 

Vorbele lui m-au readus la realitate. 
— Dar familia mea... 
— Nu e familia ta. Ai uitat de unde-ai 
venit? Întrebarea lui m-a înspăimântat. 
— De unde ştii de unde vin eu? 
N-a răspuns, dar nu greşise întrebând. Chiar uitasem. Între dineuri, baluri, 

logodnă şi nuntă, uitasem multe lucruri. Trecuse mult timp de când nu mai 
făcusem ceva pentru mine; îmi petrecusem ani întregi învăţând cum să mă las 
îmbrăcată, hrănită, învăţată de alţii, sub tutela mătuşii Sarah, iar acum eram 
neajutorată. 

— Nu pot... nu pot să 
plec. El a vorbit cu 
fermitate. 
— Ba poţi şi o s-o faci. 
Apoi a-nclinat capul, ca şi cum ar fi auzit ceva. 
— Noi trebuie să... 
— Noi? am întrebat tăios. 



 

Vorbele lui mi-au aprins o furie despre care nici nu ştiam că există. 
— Unde-ai fost? Ai plecat fără niciun cuvânt, şi acum... 
— Am plecat pentru că făcusem tot ce-mi stătuse în putinţă pentru tine 

atunci şi fac tot ce-mi stă în putinţă pentru tine şi acum. Nu eşti singura mea 
elevă, a zis el, un pic răstit. Tocmai îi predam altuia la Christ's College, în 
Cambridge, şi am venit aici cât de iute am putut. Acum, adună-te! Avem o 
noapte lungă înaintea noastră. 

— Asta e o nebunie, am zis. Soţul meu... 
— Soţul tău e mort pentru că tu l-ai ucis, a spus profesorul, lăsându-mă mută 

de uluială. Nu eşti deloc ce credea Simon Shaw că eşti, a adăugat el încet. 
Ochii mi s-au umplut de lacrimi. 
— Şi ce credea că sunt? 
— Un leac. 
— Şi ce anume sunt, de fapt? 
El şi-a lăsat privirea în 
pământ. 
— O boală. 
A şovăit şi s-a uitat în jur, prin grajdul pustiu. 
— Caii ştiau. 
Uşa unei boxe mi s-a înfipt dureros în spate. Mă lipisem de ea cu spinarea 

fără să-mi dau seama. 
— De unde ştii? 
— Am văzut. 
— Unde? 
— În viitorul tău. 
Vorbele lui mi-au îngheţat inima. 
— Cine eşti tu? 
— Ştii bine cine 
sunt. Am înghiţit 
în sec. 
— Ce anume eşti tu? 
— Profesorul tău, a spus el, simplu. Acum, ascultă-mă. Îmbracă-te, de 

preferat în culori închise. Nu lua nimic din casa asta. Nimic din viaţa asta. 
S-a uitat spre cerul care ameninţa să se lumineze. 
— Trebuie să-ncepem înainte de zori. 
— Ce să-ncepem? am şoptit. 
— Adevărata ta educaţie. 
A vârât atunci mâna în vestă şi a scos un lucru pe care nu-l puteam vedea. A 

păşit în lumina palidă a lunii, iar eu l-am urmat şi el a deschis pumnul. Ceva de 
argint îi sclipea în palmă. Un medalion, jumătate în forma unei pene, jumătate în 
forma unei săbii.
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— Bine, e 
anesteziată. Ba nu 
sunt 
— Ce i-ai dat? 
— Morfină, cred. 
— Crezi? 
— Nu ştiu! Ce-o fi fost în fiola aia. 
— De unde ştii să faci asta? 
— M-am uitat pe YouTube. 
— Ha. 
— Bine, ăă, e un fel de ţesut în 
jurul... În jurul cui 
— Cred c-o să borăsc. 
— Îmi dai mai întâi un bisturiu? 
— Care? 
— Nu ştiu. Nu, nu pe ăla, altul. Da, ăla, cred. 
— Crezi? Dacă-i tai vreo arteră sau ceva de genul ăsta? 
— Încetează, am emoţii. 
— Scuze! 
— N-ar trebui s-o ducem la spital? 
— Cred... nu ştiu. Poate că da. 
Mda. Ceva s-a lovit de perete. 
— Bine. Bine. Du-te şi sună. Nu 
nu nu scoateţi-le 
— Ah, rahat, Jamie. Se mişcă. Ţine-o... 
— Nu pot! 
— Se scormoneşte. O, Doamne. Se scormoneşte în... 
— Mai dă-i morfină sau ceva de genul ăsta. Dumnezeule! 
— Nu vreau să facă supradoză! 
— Păi, îşi smulge maţele! 
— Nu şi le smulge. Nu mai fi atât de dramatic! 
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Vocile lor s-au topit definitiv, iar mâinile mi-au dispărut într-o substanţă 
caldă. Am văzut roşu în faţa ochilor şi am simţit durerea, dar mâinile continuau 
să mi se mişte, să împingă, să apese, până când am simţit...

— Ce e... Ce mama dracului sunt alea? Ce sunt alea ce 
sunt alea 
— Sunt două. O, Doamne sfinte! 
— Avea dreptate. Avea dreptate. 
— Este... poate că asta o făcea să-i fie rău? 
— Nu ştiu. Cred că... cred că pot să cos asta. 
— Măcar vezi ce faci acolo? 
— Dă-mi prosopul ăla! Doare doare opriţi-vă vă rog 
— Stella, are buzele albe. 
— Apasă aici, poate? 
— E normal să tremure atât de rău? 
— Ah, nu. Are convulsii... 
— Ce să fac? 
— Mara? Mara, uită-te la noi, bine? Uită-te la noi! 
Dar nu puteam. Cuvintele lor au intrat în beznă, la fel ca 
mine.

ÎN TRECUT 

Londra, Anglia 

Nu l-am ascultat pe profesor într-o singură privinţă când am fugit din 
Londra, înainte de venirea zorilor. Am luat în mâinile mele tremurânde păpuşa 
pe care mi-o făcuse Sora. Nimic mai mult. Nimic mai puţin. M-am holbat cu 
precauţie, cu ochii în lacrimi, la birja pe care o-nchiriase profesorul. Caii erau 
neliniştiţi, dar el le-a dat ceva care să-i calmeze, a zis, înainte de a observa ce ţin 
în mână. 

— Mara... 
— Nu e numele meu adevărat, am zis răguşit. 
Voiam să schimbăm subiectul, ca să nu mă oblige să abandonez păpuşa. El 

s-a gândit la spusele mele. 
— Tu ţi l-ai ales? 
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Am dat din cap. 
— Atunci aşa o să-ţi spun. 
— Dar pe tine cum te cheamă? am întrebat în vreme ce trăsura înainta pe 

străzile pietruite, spre răsăritul fumuriu. 
Profesorul a ridicat din sprânceană. 
— Am avut multe nume. 
— Care este acela pe care ţi l-ai ales singur? 
La asta a zâmbit. 
— Mi-am ales multe. Abraham, Alexander, Alim, Abel, Arthur, Armin, Abdul, 

Aldis, Alton, Alonzo, Aloysius... 
— Toate încep cu A? De ce? 
— Eşti la fel de curioasă ca atunci când am plecat. Când duci viaţa pe care-o 

duc eu, trebuie să găseşti diverse moduri de a te amuza. 
Nu înţelegeam de ce aşa ceva era amuzant, dar n-am zis nimic. Aveam prea 

multe pe cap. Ce se va întâmpla în zori, când servitorii se vor trezi şi-mi vor găsi 
soţul — ce va spune, ce va face mătuşa Sarah când va afla că am dispărut. Mi s-a 
pus un nod în gât şi am strâns cu putere păpuşa, până mi s-au albit nodurile 
degetelor. 

— Cum de m-ai găsit? 
— În Anglia sau în India? 
Am căscat ochii, şocată. 
— India? 
— Lângă fântână, a spus el lejer. Erai mai tânără atunci. 
Mi-am scormonit în memorie după o licărire din acea amintire. Îmi 

aminteam o femeie care arăta spre mine, şoptind ceva. Cu ea era un bărbat, dar 
nu-mi mai aminteam chipul lui. 

— Tu erai? 
Şi apoi, înainte să apuce să răspundă: 
— Cum de-ai ştiut unde să mă găseşti? 
— Am fost plătit de Simon Shaw ca să aflu ceea ce el credea că e secretul către 

nemurire. 
Profesorul a zâmbit foarte subtil. 
— Credea că eu sunt... 
A dat uşor din cap. 
— Îl cunoşteam pe omul căruia tu îi spuneai Unchiul şi i-am sugerat ca 

domnul Shaw să i te-ncredinţeze până ce vei creşte, pentru că nimeni nu era 
sigur ce vei deveni. 

— Dar credeam că tu mi-ai văzut viitorul. 
— Pot vedea părţi din acesta, în nişte... împrejurări particulare. Dar multe 

lucruri îmi sunt ascunse chiar şi mie. 
— De unde-l cunoşteai pe Unchiul? 
Profesorul a strâns din buze. 
— Nu suntem mulţi de felul acesta şi... 



 

Îşi căuta cuvintele. 
— Suntem atraşi unul de altul. 
Trăsura a încetinit, apoi s-a oprit. El a coborât şi mi-a întins mâna. L-am 

prins de mână, strângând păpuşa în pumnul rămas liber. 
— Profesore? 
— Da? 
— Ce sunt eu? 
Privirea pe care mi-a aruncat-o era plină de tristeţe, dar şi de speranţă. N-am 

s-o uit niciodată. 
— Eşti o fată, Mara. O fată binecuvântată şi blestemată.
Lumina a devenit, din neagră, de un roşu strălucitor. Am mijit ochii. 
— Se mişcă. Uită-te! 
— Hei, tu! 
Vocea lui Jamie. Am încercat să-i răspund, să înghit, dar gâtul parcă îmi era 

plin de nisip. M-am silit să deschid ochii — lumina din cameră era orbitoare. O 
umbră luminată din spate s-a mişcat lângă mine. 

— Stella... poate nişte apă? 
În câteva secunde o altă umbră s-a alăturat celei a lui Jamie, înmânându-i 

ceva. El mi-a dus la buze ceva rece şi greu — un pahar. Mă simţeam slăbită şi nu 
i-l puteam lua din mâini, dar am băut din el cu lăcomie. Apa rece ca gheaţa mi se 
scurgea pe bărbie şi, în acest timp, am constatat că şi eu eram rece ca gheaţa. 

— Frig, am spus printre sorbituri. 
Aveam glasul în continuare răguşit, dar măcar îl aveam. Începeam să văd şi 

camera cu limpezime. Cu cât deveneam mai conştientă de lucrurile din jurul 
meu, cu atât deveneam mai conştientă de mine însămi. Mi-era frig, greaţă, dar, 
într-un fel, nu-mi mai era rău. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 
Jamie şi Stella au schimbat rapid o privire. 
— Tu ce-ţi aminteşti? m-a întrebat ea precaut. 
Am cotrobăit printre amintirile înceţoşate ale ultimelor câteva zile — 

călătoria, starea de rău, trenul, briciul —, O, Dumnezeule! 
— M-am... m-am tăiat, am recunoscut. 
Obrajii mi s-au aprins de ruşine. Dar apoi Jamie a spus: 
— Le-am scos. 
Am clipit. 
— Chiar era ceva înăuntrul tău, Mara. Aveai dreptate. 
Şoc şi groază. 
— O, Doamne. Ce era? 
— Arătau ca nişte capsule, să zic, a spus Stella. 
— Le mai aveţi? am întrebat. 
— Da. Jamie? 
— Sunt la mine-n cameră. Stai aşa!





 

Jamie a plecat şi, când s-a întors, a ridicat mâna. Erau două chestii, puţin mai 
mari decât nişte boabe de orez, şi transparente. Într-una ceva din cupru cu 
negru, în cealaltă ceva de cupru cu roşu. 

— De unde ştiai că sunt acolo? a întrebat Stella. 
M-am gândit, amintindu-mi chipul meu din oglindă şi şoaptele: 
Scoate-le. 
Te rog, opreste-te. 
Am deschis gura ca să le spun, dar apoi mi-am înghiţit cuvintele. 
— Am avut un presentiment, a fost tot ce le-am zis, printre frisoane. 
Stella mi-a pus o pătură pe umeri. 
— Ne-ai speriat de moarte, ştii? 
Ştiam. Dar nu avusesem de ales. Sau cel puţin aşa mi s-a părut, că n-am de 

ales. Mi- am amintit de senzaţia pe care am avut-o în tren, care mă însoţise de 
când mă trezisem la Horizons, pe insulă. Acum dispăruse. Acum eram... eram 
eu. 

— Arăţi mai bine, a spus Jamie, studiindu-mă. Cum te simţi? 
— Mai bine. 
Mi-era sete, eram obosită, mi-era greaţă şi foame în acelaşi timp. Dar mă 

simţeam normal. Normal pentru mine, mă rog. 
— Ascultă, a-nceput el. Trebuie să afli ceva. 
Am ridicat din sprâncene. 
— Când — când te-am găsit cum te-am găsit, am mai găsit ceva. 
Jamie s-a uitat la Stella, care a băgat mâna în buzunar. 
— Cineva a lăsat un bileţel la uşă. 
Mi l-a întins. 
Credeţi-o. 
N-am recunoscut scrisul. 
— Eu sunt „ea"? 
Jamie a dat din cap. 
— A venit laolaltă cu o trusă medicală sau ceva de genul ăsta. O geantă 

imensă cu căcaturi chirurgicale. 
Mi s-a făcut frig din nou. 
— Cineva ştia ce e înăuntrul meu. 
— Şi ştie că suntem aici. 
— Ceea ce-nseamnă că trebuie să plecăm, a spus Stella. Ieri, cum ar veni. 
— Dar oricine a fost şi orice-ar fi lăsat, v-a spus să mă credeţi. Şi a avut 

dreptate. 
— Dar persoana asta ştie ce e-n neregulă cu noi. De ce n-a spus ceva dacă voia 

să ne ajute? 
Mintea mea s-a oprit la imaginea bărbatului pe care-l cunoşteam sub numele 

de Abel Lukumi. Dacă Noah ar fi fost acolo, ar fi spus că mă agăţ prea tare de 
coincidenţe şi-ncerc să le transform în fapte. Dar Noah nu era acolo. Eram doar 



 

eu, şi Stella, şi Jamie, şi o dâră de firimituri de pâine care ducea către nimeni 
altul decât acel preot. 

Aşa că le-am spus. Despre magazinul din Mica Havană, unde mă văzuse, mă 
recunoscuse şi-ncercase să mă dea afară înainte de a-mi da să beau nu ştiu ce 
amestec care, în cele din urmă, m-a făcut să-mi amintesc ce le făcusem lui 
Rachel şi lui Claire. Le-am povestit despre cum am încercat să-l găsesc din nou, 
după ce omorâsem toate vietăţile din casa cu insecte de la grădina zoologică din 
Miami. Le-am explicat cum i-am văzut faţa la spital după ce Jude îmi tăiase 
venele şi cum l-am zărit pe peron când trenul pleca din Washington DC. Când 
am terminat de povestit, Jamie se aşezase pe pat, cu capul în mâini. 

— Deci, ceea ce-mi spui tu aici — a zis el ridicând o mână — e că nu ştiu ce tip 
care practică Santeria şi voodoo în sudul Floridei te-a urmărit — ne-a urmărit — 
până în Washington şi ştie că suntem la New York şi ştie unde ne aflăm, dar nu 
se arată la faţă? 

— Da, am zis. 
— Dar de ce? Ce ar avea de câştigat? 
Mi-am adus aminte de nişte cuvinte care odinioară îi aparţinuseră lui Noah, 

dar care acum îmi aparţineau mie. 
— Nu ştii niciodată ce are de câştigat sau de pierdut cineva. 
— Nu pricep totuşi, a spus Stella. De ce ar fi lăsat doar geanta? Dacă voia să 

ne ajute, atunci trebuia să ne ajute şi gata. 
— Nu poate, mă gândesc, a zis Jamie. 
— Sau poate nu vrea, am spus eu, şi vorbele îmi ieşeau din gură exact în timp 

ce-mi înflorea gândul. Poate că el e... cel responsabil pentru tot. 
— Responsabil în ce fel? a întrebat Jamie. 
— În felul în care poate el este în spatele întregii poveşti. Toată povestea, am 

spus. Dacă asta... dacă noi suntem nu ştiu ce fel de experiment sau naiba mai 
ştie ce, faptul că el ne urmăreşte ar putea fi parte din acesta. Urmărind ce facem, 
cum reacţionăm, ce ni se-ntâmplă atunci când reacţionăm. 

M-am gândit la lucrurile pe care le văzuserăm la Horizons, la lucrurile pe 
care ni le spusese Kells. 

— Poate că el e cel care... poate că el e cel care a finanţat-o pe dr. Kells. 
— Dar atunci de ce să ne aducă geanta? De ce să vrea să ne ajute să scoatem 

chestiile alea — ce-or fi fost ele — din tine? a întrebat Stella. 
— Poate că ea le-a pus acolo fără a avea permisiunea, a sugerat Jamie. Că tot 

veni vorba. 
S-a uitat la mine. 
— Crezi că avem şi noi? 
— Eu nu mă simt diferit, a zis Stella. Tu? 
Jamie a înghiţit în sec. 
— Nu prea mai ştiu ce-nseamnă „diferit". M-am trezit într-o zi pe insulă şi 

nu puteam să merg, exact ca tine, a zis el, holbându-se la mine. Dar de ce nu sunt 
bolnav? 



 

— Ba eşti bolnav, a zis Stella cu grijă. Dar eşti cu un an mai mic decât noi. 
Poate te afli de-abia în prima fază a chestiei ăsteia care se petrece... 

Mi-am amintit cuvintele scrise pe tabla albă, când m-am trezit prima oară la



 

Horizons. 
J. Roth, manifestat. 
— Manifestare, am zis cu voce tare. Lista aceea, mai ţineţi minte? Scria că la 

Stella şi la Noah se manifestase deja. Kells scrisese asta, în notiţele ei. 
— Ce înseamnă asta, mă rog? a întrebat Jamie. 
— Înseamnă că o să fii şi mai bolnav decât acum, a zis Stella. Când mi s-a 

întâmplat mie... mai întâi mi-a fost mai rău înainte să mă simt mai bine. 
— Poftim, înseamnă că te... 
— Mă manifestam sau ce-o fi asta. Vocile nu erau întotdeauna zgomotoase. 

La început, chiar le puteam ignora. Uneori chiar ascultam ce vorbesc, a spus ea 
încet. Auzeam lucruri pe care n-ar fi trebuit să le aud, iar uneori — făceam 
lucruri, a zis ea. Foloseam ceea ce ştiam, deşi îmi dădeam seama că e ceva greşit. 
Am trişat la un examen. Fata asta care mă teroriza, i-am dezvăluit secretele în 
faţa tuturor. Şi, de fiecare dată când făceam ceva, vocile se auzeau şi mai tare. 
Mai puternic. Erau din ce în ce mai multe. Ajunsese atât de rău, încât nu-mi mai 
dădeam seama care erau gândurile mele şi care aparţineau altora. Mi se părea că 
înnebunesc. Chiar înnebuneam. 

S-a răsucit spre Jamie. 
— Când îţi foloseşti abilitatea — nu e fără consecinţe, chiar dacă aşa ţi se pare 

acum. Îţi convine de minune acum şi de-asta te simţi norocos, dar, în cele din 
urmă, se va- ntoarce împotriva ta. 

Aparent, Jamie n-a avut nicio reacţie. 
— Şi dacă e ceva înăuntrul tău, a continuat Stella, aşa cum a fost înăuntrul 

Marei? O să se activeze la un moment dat, aşa cum i s-a întâmplat şi ei, şi o să 
treci prin aceeaşi chestie. 

Jamie şi-a dat ochii peste cap, dar era neliniştit. Mi-am dat eu seama. 
— Bine atunci, a zis el. Acum ce facem? 
I-am întrerupt pe amândoi. 
— Aproape am murit în seara asta, am zis. Mâine o să aflăm ce anume a fost 

cât pe ce să mă ucidă.
A doua zi de dimineaţă, era cam ora unsprezece când, într-un final, ne-am 

dat jos din pat. Puteam să merg de una singură, dar mă dureau toate. Rău. Aşa 
că mă mişcam lent. Dar singura noastră pistă reală erau documentele financiare 
pe care Stella le luase din biroul lui Kells, cu adresa contabilului pe ele, iar acesta 
nu pleca nicăieri. Aşa speram. 

Taxiul ne-a lăsat în centrul Manhattanului. Toţi trei ne holbam la o clădire 
urâtă, ilegal construită, înghesuită între o spălătorie şi un FedEx, o adresă unde 
Ira Ginsberg, specialist contabil autorizat, potrivit dovezilor, calcula taxele 
pentru corporaţii diabolice, ca Horizons LLC. 

— Deci, care-i planul, mai exact? a întrebat Stella. 
— O să-l întrebăm pentru cine lucrează, am zis. 
Stella a strâmbat din nas. 
— Şi dacă nu vrea să ne... ofere această informaţie? 
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— Atunci Jamie îl va încuraja să ne-o ofere. 
Şi dacă asta ar fi dat greş, l-aş fi încurajat chiar eu. Mă simţeam ciudat de 

bine şi ciudat de încrezătoare. Orice-ar fi încercat dr. Kells să-mi facă, nu-i 
reuşise. Eram încă aici, iar chestiile alea dinăuntrul meu, orice-ar fi fost ele, 
dispăruseră. Aveam adresa omului care o ajutase să facă tot ce făcuse. Ne 
apropiam de ce aveam nevoie. Ne apropiam de Noah. Simţeam asta. 

Jamie şi-a dres glasul. 
— Mergem? 
Mergem. Un portar ne-a dat nişte insigne de vizitatori, pe care ni le-am prins 

(eu pe piept, Stella pe şold, Jamie pe fesa stângă). Apoi am urcat cu liftul până la 
etajul cu pricina. Zona arăta precum cabinetul unui doctor, cu tot cu o 
recepţioneră cu coadă la spate, care mesteca gumă. Stella s-a uitat la Jamie şi a 
făcut un gest către aceasta. 

— Îmi eşti datoare, nici măcar nu ştiu să-ţi spun cât de datoare îmi eşti, a 
mormăit 
el. 

— Numele? ne-a întrebat recepţionera. 
— Iisus, a răspuns Jamie. 
— Maria, a zis Stella. 
— Satana, am spus eu, trecând pe lângă ea şi deschizând uşa biroului lui Ira 

Ginsberg. 
Camera era îngrozitor de ştearsă, şi la fel era şi Ira. Avea o faţă uşor pufoasă 

care se revărsa din gulerul unei cămăşi cam strâmte, la care purta şi cravată. S-a 
ridicat în secunda în care am intrat, urmaţi de recepţioneră. 

— E-n regulă, Jeanine, a zis el. Spune-i clientului de la telefon c-o să-l sun eu 
mai târziu. 

— Da, domnule Ginsberg, a spus ea, uitându-se urât către noi la ieşire. 
— Cum vă pot ajuta? ne-a întrebat domnul Ginsberg. 
Jamie s-a aşezat vizavi de biroul acestuia. 
— Mă bucur că ai întrebat. 
I-a întins domnului Ginsberg documentele fiscale pe care Stella le furase din 

biroul lui Kells. 
— Cine te-a angajat să pregăteşti actele astea? 
— Mi-e teamă că nu vă pot divulga această informaţie despre clientul meu, 

domnule... 
— Iisus, a spus Jamie. 
Am pufnit. 
— Domnule Iisus, a zis Ira, deloc amuzat. 
Jamie a dat gânditor din cap. 
— Înţeleg. O să reformulez. Cine te-a angajat să pregăteşti actele astea? 
De data aceasta, când Jamie a vorbit, glasul i-a devenit tăios şi convingător, 

iar domnul Ginsberg s-a uitat la acte doar o clipă înainte de a răspunde. 
Interogatoriul începuse. 



 

— Horizons LLC este o firmă deţinută integral de o altă companie; un 
reprezentant al companiei iniţiale m-a contactat şi m-a întrebat dacă-i pot 
înregistra în New York şi dacă mă pot ocupa de situaţia lor financiară. De ce? 

— Ştii cu ce anume se ocupă? 
— Nu, a spus domnul Ginsberg vesel. 
— Cineva de la companie, de la Horizons, trebuie să fi semnat astea, nu-i aşa? 
— Cred că a fost desemnat un reprezentant, da. 
— Cine? 
Domnul Ginsberg şi-a frecat bărbia. 
— Nu-mi aduc aminte numele. Era foarte generic. 
— Dar este pe documentele pe care le-ai pregătit pentru ei? 
— Este, într-adevăr. 
— Atunci dă-ne documentele, a spus Jamie, iar glasul lui a sunat tăios ca 

lama unui cuţit. 
— Ah, vi le-aş da, vi le-aş da, doar că nu le am. Tot ce are legătură cu EIC — 

compania mamă — este păstrat în arhive, nu în birou. 
— În arhive? 
— Un depozit de documente care au legătură cu corporaţia şi cu filialele sale. 

Dar dosarele sunt codificate. O să pierdeţi foarte multă vreme dacă vreţi să găsiţi 
ceva acolo fără cheia de acces.



 

Jamie l-a privit sever pe domnul Ginsberg, ridicând din sprânceană. 
— Atunci dă-ne cheia de acces. 
Domnul Ginsberg părea că se uită în gol. 
— Nu pot. N-o mai am. 
Am schimbat o privire cu Stella. 
— Ce-ai făcut cu ea? l-a întrebat Jamie. 
— Aceste documente au fost solicitate acum câteva zile, cu cheie cu tot. Am 

primit instrucţiuni să trimit cheia la o căsuţă poştală de la Universitatea din New 
York. 

— Cine le-a solicitat? a întrebat Jamie. 
— Nu ştiu, a zis domnul Ginsberg. Trebuie să înţelegeţi, acestea sunt 

procedurile de operare ale corporaţiei respective. O persoană autorizată îmi dă 
mie codul de acces, iar eu îi dau cheia de acces, pentru a înlesni găsirea acestor 
documente în arhive. Foarte convenabil dacă apare vreun litigiu. 

Jamie s-a aplecat înainte în scaun. 
— Vrei să explici? 
— Fără cheia de acces, corporaţia ar putea pune documentele la dispoziţie şi 

şi-ar putea îngropa adversarii în tone de hârtie, iar aceştia nici n-ar şti măcar ce 
înseamnă documentele cu pricina, a zis domnul Ginsberg cu un zâmbet şiret. 
Le-ar lua ani întregi să le pună în ordine şi ar trebui să-şi plătească avocaţi cu 
ora în tot acest timp. 

Nu puteam accepta că bătuserăm tot acest drum şi că trecuserăm prin toate 
acele întâmplări doar ca să dăm în altă fundătură. 

— Spune-ne cui ai trimis documentele, atunci, am zis, cu răbdarea pe final. Şi 
dă-ne adresa arhivelor. 

Domnul Ginsberg se purta ca şi cum nu m-ar fi auzit. Jamie a repetat 
întrebările mele. Ginsberg a oftat. 

— Nu era niciun nume la adresa la care le-am trimis, la Universitatea din 
New York, doar un departament. 

— Care? a întrebat Jamie. 
— Literatură comparată. 
Deja pornisem spre uşă.
Am plecat din birou cu două adrese — una de la arhive, alta de la 

Departamentul de Literatură Comparată al Universităţii New York. 
— Deci, încotro? a întrebat Jamie când am ieşit. Mai întâi la arhive, nu? a zis 

el, în acelaşi timp cu Stella care a spus: 
— Mai întâi la NYU. 
A clătinat din cap. 
— Dacă ne dăm seama cine a primit cheia de acces la universitate, asta ne-ar 

putea oferi măcar un nume pe care să-l căutăm mai repede decât dacă am răsfoi 
prin milioane de pagini de documente posibil irelevante. 

— Dar nu e niciun nume la adresa respectivă, a zis Jamie. Cine i-a dat codul 
lui Ginsberg putea să-i trimită cheia prin poştă, iar eu vreau doar să aflu ceva, 
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orice, chiar dacă nu găsim decât nişte documente irelevante într-un 
depozit-mamut, pe undeva. Tu ce zici, M? 

— Ca să spun drept, sunt cu Stella. Am ridicat din umeri: La NYU va fi mai 
simplu decât să căutăm în arhive acul în carul cu fân. 

Jamie a ridicat mâinile, declarându-se învins, şi toţi trei am luat trenul către 
Village. Jamie a trebuit să-l convingă pe agentul de pază să ne lase să intrăm fără 
acte de identitate. Apoi ne-am îndreptat spre etajul unde era Departamentul de 
Literatură Comparată şi i-am cerut tipei cu privire fixă de la recepţie să ne arate 
unde şi cum puteam găsi lucrurile care veneau prin poştă. Ne-a arătat o cutie de 
carton care dădea pe dinafară de plicuri. 

— Eu distribui corespondenţa profesorilor când se află în birourile lor. Tot ce 
vine fără un nume precis merge la şeful departamentului, Peter McCarthy. 

Stella şi cu mine am ridicat din sprâncene. 
— Şi unde e biroul profesorului McCarthy? 
— Ultima uşă pe stânga. 
Când am ajuns, era încuiată. 
— Sigur că e încuiată, a zis Stella după ce a încercat-o. Sigur că da. 
— Stai aşa, a spus Jamie şi a scos ceva din buzunar. 
A vârât o agrafă, cred, în gaura cheii şi a mişcat-o înăuntru. Practic, ne-am 

ţinut respiraţia până când am auzit mecanismul pocnind. 
— După voi, a zis el, deschizând uşa. 
Eu am intrat prima. Şiruri întregi de rafturi de cărţi străjuiau încăperea, plină 

de altfel cu hârtii şi carneţele şi obiecte la întâmplare aflate peste tot, multe care 
nu ne erau la îndemână. O plantă cu aspect jilav atârna dintr-un ghiveci 
suspendat de tavan. Jamie a trecut pe sub ea şi a început explorarea. 

— Ce căutăm, mai exact? a întrebat el. 
— Cheia de acces, cred, a spus Stella, ridicând cu grijă nişte hârtii de pe birou. 
Jamie şi-a mijit ochii. 
— Vă daţi seama c-ar putea fi un cod, nu o cheie adevărată? 
Eu m-am dus ţintă la o tavă pe jumătate îngropată în hârtii, cocoţată nesigur 

pe un raft, şi-am început să mă uit prin corespondenţă. 
— Ginsberg a spus c-a trimis codul de acces aici totuşi. Ceea ce înseamnă că 

l-a pus la poştă. 
Am ridicat o mână plină cu plicuri şi le-am împărţit între Jamie şi Stella. 
— Vânătoare plăcută. 
— Sunt destul de sigură că deschiderea corespondenţei altcuiva e o 

infracţiune, a spus Stella. 
— Eu sunt destul de sigur că tot infracţiune e şi complicitatea la crimă, a zis 

Jamie. Şi cu toate astea iată-ne. 
A întins un plic maroniu şi a ridicat din sprâncene. 
— Fără adresa expeditorului... 
— Deschide-l, i-am zis. 



 

El a vârât cu mare atenţie un deget sub limba plicului şi a tras cu ochiul 
înăuntru, apoi a scos de-acolo un catalog IKEA, gros şi lucios. Mai departe. Toţi 
trei munceam în tăcere. Am răsfoit prin teancul meu, căutând orice cu numele 
lui Ginsberg pe el, sau măcar cu o adresă. Dar nu-mi sărea nimic în ochi. 

— Nu poate fi o altă fundătură, a gemut Stella. 
Ştiam cum se simte. Frustrarea şi furia fierbeau în mine şi m-am trezit 

abandonând teancul de corespondenţă rapid cercetată şi aşezându-mă pe jos ca 
să mă uit prin hârtiile, carnetele şi dosarele adunate în grămezi în tot biroul 
acela înghesuit şi plin de obiecte. Toate speranţele pe care le avusesem iniţial se 
topeau văzând cu ochii. Arhivele vor fi de o mie de ori mai nasoale decât locul 
ăsta. Cum să găsim ceva dacă nici măcar nu ştim unde să-l căutăm? 

Stella şi Jamie îşi abandonaseră şi ei teancurile de plicuri poştale şi mă 
imitau, uitându-se prin hârtiile de pe podea. 

— Hârtiile astea sunt gen foarte greu de citit. Ce ziceaţi că predă tipul ăsta? 
— „Studii asupra structurii societăţii insularilor din Pacific din 1750 până în 

1825", a spus Jamie, citind dintr-o hârtie, fără să ridice privirea. 
— E inutil, am zis, ridicându-mă. În cazul în care cheia a fost expediată aici 

prin poştă, cine i-a spus lui Ginsberg s-o trimită aici putea s-o recupereze deja. E 
posibil să căutăm ceva ce nici măcar nu e aici. 

— Deci, ce facem, pur şi simplu plecăm? a întrebat Stella.
— Avem o şansă mai mare de a găsi ce căutăm la arhive, a spus Jamie. 

Cum v-am spus şi înainte. Pe bune, o să fie o grămadă de chestii acolo, desigur, 
dar tot o să găsim ceva care să ne fie de folos şi care să ne indice cine se află în 
spatele acestor lucruri. În cele din urmă, a adăugat el. 

Uram să recunosc, dar şi asta se dovedea a fi o altă fundătură. 
— Hai să punem toate astea la loc unde le-am găsit înainte să ne descopere 

cineva scotocind pe-aici. 
Stella părea şocată. Jamie de-abia aştepta să plece şi a început să pună 

lucrurile la o parte, cât de repede putea. Eu am aranjat o grămadă de carneţele 
pe care o pusesem pe marginea biroului şi m-am răsucit, dar când am făcut asta, 
m-am împiedicat de o mică statuie sculptată în lemn pe care o mutasem mai 
devreme pe podea. M-am sprijinit repede cu mâinile de raftul cu cărţi ca să 
atenuez căderea, lucru care a funcţionat, dar mişcarea a făcut ca un lucru aflat 
sus să-mi pice direct în cap. 

Am înjurat şi m-am prins cu ambele mâini de creştetul capului şi m-am 
prefăcut că trag un şut în raft. Jamie a ridicat chestia care-mi căzuse în cap. 

— Credeam că ai capul suficient de tare ca să spargi sticla, a zis el, ridicând o 
ramă. 

— O să te simţi de rahat când o să faci mişto de mine dacă o să fac un cucui. 
— N-ai niciun cucui, a spus Jamie. 
A răsucit fotografia. 
— Mai ţine minte cineva unde era asta? 
Am zis: 
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— Cred că era în vârful raftului cu cărţi. 
Jamie s-a întins s-o pună la loc. Fotografia era făcută din spatele unei 

persoane — cineva care vorbea mulţimii adunate la o ceremonie de absolvire. 
McCarthy, cred, era bărbatul cărunt de la tribună. Dar nu asta mi-a atras atenţia. 
În fundal, în stânga scenei, în faţa câtorva zeci de absolvenţi îmbrăcaţi în robe, 
într-un grup de profesori la costum, era cineva pe care mi s-a părut că-l 
recunosc. Am smuls rama din mâna lui Jamie. 

— Ce e? a întrebat el. 
— Nu ce, am răspuns. Cine. 
Arătam cu degetul spre Abel Lukumi.
Stella a călcat pe un teanc de jurnale academice şi a venit lângă noi. 
— La ce ne uităm aici? 
— La persoana responsabilă pentru toată povestea asta, am spus, fără ezitare. 
Nu exista altă explicaţie. 
— Ăsta e Lukumi. 
— Stai aşa... tipul din Miami? Din Mica Havana? 
— Adică nu ăla din Suedia? 
— Taci. 
Stella l-a pocnit pe Jamie peste braţ. Jamie a făcut imediat o poză a 

fotografiei cu Lukumi şi McCarthy şi apoi am pus la punct în grabă biroul 
profesorului, aşa cum îl găsiserăm. În cea mai mare parte. 

— Care sunt şansele totuşi? a întrebat Jamie în timp ce ne îndepărtam. 
Am ridicat din umeri. 
— Una din cine ştie câte? Era în fotografie cu profesorul ăla... şeful 

departamentului unde a trimis Ginsberg cheia prin poştă. Şi era pe peronul din 
Washington DC. Şi era şi la spital, după ce Jude mi-a tăiat venele. Ne-a urmărit 
în tot acest timp. 

— Nu pe noi, a spus Jamie încet. 
Jamie avea dreptate. 
— Pe mine. Pe mine m-a tot urmărit. De când l-am întâlnit prima oară. 
Gândurile mi se derulau mai repede decât puteam vorbi. 
— El trebuie să fi trimis bileţelul, cu geanta de doctor, când m-am 

îmbolnăvit. Ceea ce înseamnă că ştia ce mi se-ntâmplă, ce e înăuntrul meu, ceea 
ce-nseamnă că... 

Probabil că ştia şi unde e Noah. Poate că el era cel care-l ţinea captiv. 
— Dar de ce-ar avea nevoie de cheia de acces? 
Jamie şi-a scărpinat nasul. 
— Dacă el este omul din spatele omului sau mai ştiu eu ce, dacă el ar fi 

orchestrat toată povestea asta, dac-ar fi finanţat-o, dacă ne urmăreşte, nu ştiu, 
dacă monitorizează ce ni se-ntâmplă, n-ar avea deja acces la arhive? De ce-ar 
avea nevoie de cheie? 

— Poate că nu aşa merg lucrurile, am zis. Poate că, pentru a-şi păstra 
anonimatul, a pus bazele corporaţiei care finanţează Horizons şi a stabilit că o 



 

singură persoană poate accesa arhivele la un anumit moment — aşa că trebuia să 
pună mâna pe cheie înainte de a putea să verifice ce avea de verificat. Şi, pentru 
că nici măcar oamenii care lucrează pentru el nu ştiu cine este, a trimis cheia 
aici, prietenului lui. 

— Greu de crezut, a zis Jamie. 
Stella şi-a răsucit părul în jurul unui deget. 
— Am auzit şi teorii mai proaste. Dar ia stai... asta înseamnă că acum cheia e 

la el? Dacă o poate accesa o singură persoană odată, poate că... 
— Poate că el e acolo, am spus eu, terminând ideea Stellei. Poate că el e acolo, 

chiar acum. 
Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. Era momentul ca toată povestea asta să se 

termine. 
— Hai să mergem! 

Am prins trenul chiar înainte să se închidă uşile, iar Stella şi cu mine ne-am 
strecurat pe lângă o doamnă mai în vârstă, cu păr violet, care strângea la piept o 
geantă de la Bloomingdale, şi pe lângă un adolescent hasidic absorbit în lectura 
cărţii De veghe în lanul de secară. Jamie a făcut mişto de un tip la costum, 
imitând cu voce tare ce se auzea din căştile individului, dar în rest am amuţit 
până când am coborât. Când am urcat de la staţia de metrou, soarele asfinţea. 
Cartierul în care ajunseserăm arăta destul de industrial. Nu prea erau oameni pe 
străzi. Părea aproape pustiu. 

— Bine, a spus Jamie. Două străzi la est, trei la nord şi-ar trebui să ajungem. 
În timp ce noi mergeam, soarele aluneca sub linia orizontului. Când am 

ajuns aproape, se întunecase de tot. 
— Acum e acum, a spus Jamie, ridicând privirea spre un depozit gigantic 

părăsit. 
Erau zeci de ferestre care se întindeau de-a lungul câtorva etaje. Cele mai 

multe 
erau acoperite cu lemne bătute în cuie, iar altele erau pur şi simplu întunecate. 
Adrenalina mi se trezea în vene. Aici trebuia să fim. O simţeam. 

— Cum o să intrăm? 
Stella a tras un picior oblonului uriaş de metal care bloca intrarea. 
— Fir-ar să fie!1 a şuierat Jamie printre dinţi. Dacă e cineva aici, probabil au 

auzit asta, a zis el şi a bătut cu piciorul în pământ. Uite. Lacătul e scos. 
— Deci e cineva aici, a zis Stella. Lukumi? 
— Poate, am zis. 
Sau poate Noah. Jamie s-a uitat la mine. 
— Eşti sigură că trebuie să facem asta? 

                                            

1 În original, Fool of a Took!, expresie folosită de Gandalf cel Sur, personaj din trilogia Stăpânul Inelelor, care i se adresa 

astfel lui Pippin Took (n. trad.). 
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— Nu, am zis cu sinceritate, holbându-mă la clădire. Lukumi a fost la 
kilometri întregi înaintea noastră în tot acest timp. A ştiut tot ce urma să facem. 
Probabil că acum ne aşteaptă. 

Stella s-a tras de păr. 
— Nu prea-mi place ideea asta. 
— Nici mie, dar alternativa e să ne-ntoarcem şi să plecăm acasă, am zis. Şi nu 

pot face asta. 
Jamie m-a privit, apoi s-a lăsat pe vine şi a ridicat oblonul cu ambele braţe. 

Cred că sunetul de metal vuind s-a auzit până în Miami. Am rămas în faţa unei 
uşi maroniu- închis, poate chiar roşie şi ruginită, care avea o fereastră acoperită 
cu ziare. 

— Păi, a zis Stella, dacă până acum nu ştia unde suntem, acum ştie cu 
siguranţă.



Am pus mâna pe clanţă. S-a deschis fără prea mare efort şi am intrat toţi trei. 
Întunericul de afară nu era nimic în comparaţie cu bezna dinăuntru. Părea 
aproape solid. Ca şi cum dacă ai fi întins mâna l-ai fi simţit. 

— N-ar trebui să căutăm o lumină? a şoptit Stella. 
— Ţi-e frică de-ntuneric? a întrebat Jamie. 
— Aş prefera să nu-mi rup gâtul împiedicându-mă de tine. 
— Şi sunt destul de sigură că ne-am anunţat prezenţa fără să vrem, am zis. 

Votez pentru lumină. 
Asta şi pentru că dintr-odată mi se făcuse foarte frică de întuneric. Jamie s-a 

întors şi a studiat peretele din spatele nostru, căutând un întrerupător. I-a luat 
ceva timp, dar în curând... 

— Bingo, a spus el şi l-a apăsat. 
Şiruri întregi de becuri s-au aprins, luminând spaţiul vast, mărginit de rafturi 

care aproape că atingeau tavanul. Am auzit ceva izbindu-se de podea. 
— Au! 
Jamie şi Stella s-au uitat unul la celălalt. Niciunul n-a scos o vorbă. Eu nu 

m-am uitat la niciunul dintre ei. M-am holbat înainte, cu gura căscată de uimire. 
Cunoşteam acel Au! 

— Daniel?
— Ce... Mara? a zis Daniel aproape strigând. 
Apoi şi-a scos capul din spatele unui raft care-i venea până la talie. Nu ştiu 

cum am fugit până la el. Fratele meu stătea în genunchi pe podea, masându-şi 
un picior, iar eu m-am aruncat lângă el şi i-am dat îmbrăţişarea vieţii lui. 

— Ce faci aici? l-am întrebat, mormăind, cu gura lipită de umărul lui. 
Am închis ochii. Nu-mi venea să cred cât e bine să fiu îmbrăţişată de fratele 

meu mai mare. Sau pur şi simplu îmbrăţişată, de fapt. 
— Am auzit oblonul ridicându-se, am închis luminile şi m-am ascuns, 

oarecum, în spatele rafturilor. Şi când aţi aprins voi lumina, m-am împiedicat de 
un taburet. 

— Eşti un geniu, i-am zis, zâmbind. 
— Ce faci tu aici? 
M-am desprins din îmbrăţişare, iar cuvintele au ţâşnit pur şi simplu din mine 

— ce mi se întâmplase la Horizons, ce mi se întâmplase înainte de Horizons, 
totul. Barajul se spărsese şi nimic nu-l mai putea pune la loc. Expresia lui Daniel 
trecea de la confuzie la şoc, apoi la groază şi la resemnare şi înapoi la confuzie în 
timp ce eu vorbeam, cu sufletul la gură şi roşie la faţă când am terminat. 

— Deci îmi spui că..., a început Daniel. Vrei să-mi spui că totul era real. 
Un râs nervos i-a scăpat printre buze. 
— Tot ce tu... tot ce spuneai că scrii, pentru tema de la Horizons, chestia aia 

de ficţiune? Nu era ficţiune. Nu era nicio protagonistă. Vorbeai despre tine. 
Am zâmbit, gândindu-mă la ce-ar fi avut de spus Noah dacă ar fi fost aici. Ar 

fi fost de părere că fusesem cam prea transparentă în privinţa micii mele 
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probleme, spunându-i lui Daniel că era o „temă". Mi-aş fi dorit să fie acolo, ca 
să-i pot spune, Ţi-am zis eu. În schimb, i-am spus fratelui meu: 

— Ştiam că n-o să mă crezi. 
— Pentru că e... Cum e posibil? 
— Nu ştim, a zis Jamie. Suntem aici ca să-ncercăm să-i dăm de cap. 
Daniel a-nchis ochii. 
— Lăsaţi-mă un minut. 
S-a frecat la ochi cu dosul palmelor. 
— Nu-mi spune — nu poţi zbura sau ceva de genul ăsta. 
— Nu, am zis. 
— Şi nici nu poţi escalada zgârie-nori şi nici nu poţi scoate pânză de păianjen 

din



 

degete. 
Am clătinat din cap. 
— Bine, a spus Daniel. OK. 
A privit în jurul lui, cu sprâncenele încruntate, şi a părut să-i observe pe 

Jamie şi Stella pentru prima dată. 
— Pe tine nu te cunosc, i-a spus Stellei. Dar pe tine, da, a zis, cu ochii la 

Jamie. Puştiul cu Ebola, nu-i aşa? 
— Daniel. 
— Corect, a spus Jamie, zâmbind din colţul gurii. Jamie Roth, a adăugat, 

întinzând mâna. 
Daniel i-a strâns-o încet, încă năuc. 
— Stella Benicia, a spus ea imediat, prezentându-se. Şi acum, că ai aflat cine 

suntem şi noi ştim cine eşti, vrei să ne spui ce cauţi aici? 
Daniel părea un pic intimidat. 
Am oftat: 
— Noi ne aşteptam la... 
— Un preot al Santeriei, m-a întrerupt Jamie. N-ai văzut pe nimeni altcineva 

pe aici când ai venit? 
Daniel a dat din cap, părând şi mai confuz, dacă aşa ceva era cu putinţă. 
— Eram numai eu. 
— Cum ai intrat? a întrebat Jamie. 
— E o poveste lungă, a zis Daniel. 
— Din fericire pentru noi, am spus eu, avem timp la dispoziţie. 
Daniel şi-a mijit ochii spre mine. 
— Aşa se pare. Urmează-mă, surioară. 

* 

Daniel ne-a dus pe o scară de metal, întortocheată şi şubredă, apoi printr-un 
pasaj îngust care ne-a scos în spatele clădirii. A deschis o uşă care ducea într-o 
cameră cu pereţi de cărămidă, cu un bec golaş şi un birou. Pe acesta şi în jur erau 
câteva cărţi şi dosare ordonat aşezate. 

— Cred că aici a fost odinioară o fabrică de confecţii, a spus el, trăgându-şi un 
scaun. 

Erau câteva maşini prăfuite de cusut şi câteva cufere sprijinite de pereţii 
cămăruţei. 
Am luat fiecare câte una şi ne-am aşezat pe ele, iar Daniel a-nceput să vorbească. 

— Prima oară mi-am dat seama că e ceva în neregulă cu centrul Horizons şi 
cu excursia, a zis Daniel, uitându-se la mine. Atunci când Noah nu s-a întors. 

Inima mi s-a oprit preţ de o secundă când fratele meu i-a rostit numele. 
Toată lumea de la şcoală ştia despre incidentul cu Lolita, a spus Daniel. Şi faptul 
că Noah fusese trimis la o clinică de tratament pentru că a împins un individ în 
acvariul unei balene ucigaşe a fost o ştire importantă. Daniel bănuise că Noah 
fusese trimis la Horizons — în primul rând, eu fusesem acolo — dar fratele meu 
nu obţinuse confirmarea informaţiei; personalul de la Horizons nu avea voie să-i 



 

spună aşa ceva, dată fiind confidenţialitatea privind pacienţii. Aşa că încercase 
în cea de-a doua sursă — părinţii lui Noah. Se dusese la ei acasă şi fusese primit 
de domnul Shaw. 

— Stai aşa, l-ai cunoscut pe tatăl lui Noah? am întrebat eu, aplecându-mă în 
faţă şi sprijinindu-mi coatele de genunchi. 

Daniel a dat din cap. 
— A spus că Noah va sta la Horizons până când îşi va „rezolva problemele" şi 

m-a rugat foarte politicos să plec. De ce nu-i şi Noah cu voi, apropo? 
Am deschis gura, dar nu ştiam ce să spun sau de unde să-ncep. 
— A fost la Horizons cu noi, a spus Jamie. Şi apoi s-a întâmplat toată 

povestea cu Jude, iar eu n-am fost acolo, la final — o ajutam pe Stella pentru că o 
rănise, iar Noah ne-a spus să fugim. Nu l-am mai văzut niciodată după aceea, a 
spus Jamie. 

— Kells ne-a spus c-a murit, a zis Stella. Când clădirea Horizons s-a prăbuşit. 
— Dar e o mincinoasă, m-am băgat eu. A minţit tot timpul, despre orice. 
— Deci unde e? a spus Daniel, uitându-se pe rând la fiecare dintre noi. 
— Nu ştim, am zis. Dar o să aflăm. 
Daniel şi-a mijit ochii. 
— Tatăl lui mi-a dat o senzaţie ciudată. Adică ştiam că Noah nu se-nţelege 

bine cu el, dar să-l trimită acolo din cauza incidentului cu Lolita mi s-a părut 
ceva extrem. 

— Şi părinţii noştri m-au trimis acolo, am zis. 
— Ştiu. Dar, Mara, tu ai... 
— Ce? 
— Un trecut, a spus Daniel, cu mare atenţie. 
Şi Noah are. 
— Oricum, am început să-l verific pe domnul Shaw. 
— Şi? a întrebat Jamie. 
— Orice document făcut public părea legal. Şi nu era nicio legătură cu 

Horizons, nici evidentă, nici altcumva. În fine, am hotărât să mă duc acolo, la 
Horizons... 

— Stai aşa, ai fost acolo? am izbucnit eu. Când? 
— La câteva săptămâni după ce-ai plecat. I-am luat la întrebări pe mama şi 

pe tata despre Horizons şi despre faptul că te-au trimis acolo, dar erau foarte 
sensibili la acest subiect — mai ales mama. De-abia putea să vorbească despre 
tine — despre ce credea că ţi-ai făcut de una singură, a precizat Daniel, 
privindu-mi încheieturile. Aşa că i-am spus că eu şi cu Sophie mergem în ziua 
respectivă pe iahtul tatălui lui Sophie şi, în schimb, m-am dus la Horizons. 

Daniel ne-a povestit cum a ajuns pe insulă şi cum agenţii de pază nu i-au 
permis să mă viziteze, fapt care l-a enervat atât de tare, încât a început să sară 
peste studiile sale independente din timpul după-amiezilor şi să sape prin 
documentele firmei Horizons LLC, din urmă cu cinci ani până în prezent. 



 

— Şi acesta a fost primul meu indiciu, a spus Daniel. Mi-am adus aminte că 
mama a spus că Horizons era deschis doar de un an, dar în acte erau ani întregi 
care trebuiau puşi cap la cap — impozite, rapoarte anuale, bani care intrau, bani 
care ieşeau. Şi una 
dintre hârtiile astea m-a condus la contabilul ăsta din New York... 

— Da, ne-am întâlnit şi noi cu el, a spus Jamie. Deci, cum ai procedat? 
— L-am sunat. 
— L-ai sunat, pur şi simplu? 
— I-am spus numele unuia dintre angajaţii lui Kells şi i-am spus că mi s-a 

ordonat să obţin documentele referitoare la unul dintre „programe". 
Am căscat ochii. 
— Şi a mers? 
— Nu. 
Ah! 
— Mi-a spus că trebuie să-i dau nu ştiu ce cod de acces şi să urmez procedura 

recomandată, care o fi fost asta, chiar dacă sunam din partea lui Kells. Ştiam că 
trebuie să ajung la New York ca să mai aflu şi altceva, dar nu voiam să plec 
înainte de a face rost de ce-mi trebuia şi, la acest moment, habar nu aveam 
despre ce era vorba. Deci am tot săpat prin documentele care erau publice, dar 
n-am descoperit nimic care să-mi spună ceva. Şi apoi, într-o zi, am venit acasă 
epuizat şi m-am dus în camera mea să cânt la pian, şi chestia asta era chiar pe el. 

Daniel a ridicat ceva de pe una dintre cutiile din spatele lui. Un exemplar al 
Noilor teorii ale geneticii. 

— Uitasem de ea după ce-ai plecat şi, când am văzut-o acolo, am deschis-o şi 
am început s-o citesc. Premisa era absurdă, dar era atât de bine scrisă că n-am 
mai putut-o lăsa din mână. 

M-am strâmbat. 
— Numai ţie putea să ţi se pară captivantă cartea aia. 
— Mă rog, e un lucru bun, pentru că drăgălaşa asta m-a ajutat să intru aici. 
Daniel ne-a povestit despre bănuiala lui că o serie de numere din carte pot fi 

cheia de acces despre care îi spusese contabilul. Bănuiala lui se dovedise 
adevărată. A început să ne povestească mai multe, folosind un jargon de 
neînţeles, şi a trebuit să mă silesc să nu adorm, dar apoi l-am auzit spunând: 

— ...optsprezece douăzeci şi unu. 
M-am trezit la viaţă. 
— Ce-ai spus? 
Daniel s-a uitat la mine cu o mutră curioasă. 
— Numerele despre care vorbeam? Secvenţa? Lenaurd, autorul, se tot referă 

la ele, considerându-le markeri genetici — numerele genelor care poartă 
anomalia ce-i diferenţiază pe subiecţi. Unul dintre studiile autopublicate de 
Lenaurd a determinat că subiecţii cu această anomalie văd aceste numere peste 
tot. Această secvenţă le sare în ochi. De câte ori văd înşiruirea — orice alăturare 
de unu, opt, doi şi trei — aceştia o observă. E ca un gând obsesiv sau ca o formă 



 

de numărare compulsivă. Subiecţii au început să vadă tipare acolo unde nu 
există aşa ceva, dar e posibil să nu-şi dea seama că fac asta. E unul dintre 
simptomele timpurii. 

M-am întrebat dacă şi eu am făcut aşa. Dacă da, n-am observat. 
— Lenaurd vorbeşte despre degradarea şi evoluţia acestor markeri, 

susţinând că a determinat genealogia câtorva subiecţi înainte ca tehnologia de 
secvenţionare a genelor să existe. E ştiinţă nedemonstrată, ca şi chestiile despre 
memoria genetică... 

— Ce chestii? a întrebat Stella. 
— Uneori o proteină adiţională se prinde de genă. I-a numit pe subiecţii care 

aveau G1821-3 şi a susţinut că a treia proteină le permite să păstreze amintirile 
strămoşilor genetici, chestie absolut ridicolă. 

— Nu e deloc ridicol, am spus încet. E adevărat. 
— Poftim? 
I-am spus lui Daniel despre vise, despre amintiri, ce-or fi fost ele — despre 

India şi despre păpuşa bunicii noastre. 
— Nu ştiu ce-nseamnă asta, a spus Daniel când am terminat. 
— Înseamnă că tot ce-a scris Lenaurd în cartea asta e adevărat, 
am zis. Ochii Stellei au sclipit de speranţă. 
— Tot Lenaurd a spus că subiecţii care au anomalia respectivă au şi „abilităţi 

suplimentare extraordinare", a zis Daniel, uitându-se la fiecare dintre noi. De 
genul, chestii de supererou. 

Am tăcut toţi, până când Jamie a spus: 
— Nu chiar de supererou. 
Am tras un picior în cutia pe care stătea. 
— Dar voi puteţi... 
Daniel a tăcut la jumătatea ideii, aşteptându-ne pe noi să vorbim. Nimeni n-a 

deschis gura. 
— Face lucruri? 
Jamie a dat încet din cap. 
— Dap. 
— Doar — corectaţi-mă dacă greşesc, aici — voi spuneţi că puteţi să... 
— Eu îţi citesc gândurile, a zis Stella. 
— Eu te fac să faci ce vreau eu să faci, a spus Jamie. 
— Iar Noah poate vindeca, am zis eu, văzând cum în capul lui Daniel rotiţele 

încep să se învârtă. 
Ştiam ce-o să întrebe după asta şi nu eram deloc pregătită. Dar n-aveam de 

ales. 
— Şi tu? m-a întrebat. 
M-am uitat la Jamie, apoi la Stella. Mi-au evitat privirea. 
— Pot să fac chestii, am zis eu, cu un glas jalnic. Cu 
mintea. Daniel a înclinat capul. 



 

— Chestii? Cam ce anume... chestiile pe care le făcea 
Carne1? Într-un fel. 
— Ştii ce mi-a făcut Jude, în noaptea în care s-a prăbuşit 
Tamerlane? Daniel a dat din cap. Mărul lui Adam îi urcase 
mult. 
— Deah. 
— De-aia am făcut-o, am spus încet, iar Daniel şi-a împreunat sprâncenele. 

Eram speriată. Şi furioasă. Azilul s-a prăbuşit pentru că eu mi-am dorit asta. 
Daniel a clătinat capul, confuz. 
— Vrei să spui că... 
— Eu le-am omorât pe Rachel şi pe Claire. 
Daniel a deschis gura să spună ceva, dar am vorbit înaintea lui. 
— Şi doamna Morales? A murit pentru că eram mânioasă că mă lăsase 

corigentă. 
— Mara, a murit de şoc anafilactic. 
— Pentru că eu mi-am dorit să se înece cu propria limbă. 
Fratele meu nu mai avea replică. Nu mai era nimic de zis. Stella m-a salvat 

până la urmă din tăcerea jenantă şi dureroasă care a urmat mărturisirii mele. 
— Ai citit acolo despre ceva care să ne vindece? Vreun leac? Daniel a dat din 
cap. 
— Nu e chiar aşa — gena anormală e mai mult decât cromozomul X sau Y. 
M-a privit în ochi. 
— E pur şi simplu... o parte din voi. 
— Nu eşti stricată, îmi spusese Noah odată, când îl rugasem să mă repare, 

într-o altă viaţă. 
Poate că avea dreptate.
Stellei îi venea foarte greu să accepte ce spusese Daniel şi l-a întrebat dacă 

poate arunca o privire în carte. 
— Ar trebui s-o citiţi cu toţii, a zis Daniel, oferindu-i-o. Poate vă gândiţi la 

ceva care mie-mi scapă. 
Jamie şi-a depărtat picioarele şi s-a ridicat de pe cutia lui. 
— Ce-ai mai descoperit până acum? 
— Nu multe care să confirme cele scrise în carte, a spus Daniel, dar foarte 

multe despre o anumită Deborah Susan Kells. 
Daniel a ridicat un teanc de dosare din spatele unei cutii. Era una dintre 

numeroasele cutii din încăpere. 
— Nu ştiam nimic până când nu am ajuns aici, aşa că nu aveam nici cea mai 

vagă idee de unde să-ncep. Numele lui Kells era tot ce aveam ca să continui, aşa 
că am folosit codul de acces ca să-mi dau seama care e sistemul de arhivare şi 
i-am găsit dosarul. 

— De cât timp eşti aici? l-am întrebat, uitându-mă de jur împrejur în 
cămăruţa plină de micile teancuri de cunoştinţe pe care le obţinuse Daniel şi le 
aranjase într-o ordine minuţioasă. 

— Aici aici? Sau aici în New York? 
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— Amândouă. 
— Când am ajuns în oraş, l-am pus pe contabil să trimită codul de acces unui 

profesor de la NYU cu care corespondam eu. 
— Stai aşa, a spus Jamie, ridicând mâna. Deci tu susţii că e o coincidenţă că 

Lukumi a apărut în poveste? 
Am clătinat din cap: 
— Nu există coincidenţe. 
Daniel s-a uitat la Jamie şi la mine. 
— Dă puţin înapoi — cine-i Lukumi? 
— O să-ţi explicăm mai târziu, am spus. Zi mai departe! 
— Bine... În fine, am stabilit o întâlnire cu el ca să se laude cu departamentul 

lui şi ca să încerce să mă recruteze, dar am reuşit să-l şterpelesc din tava cu 
corespondenţă fără ca el să bănuiască nimic. 

— Ce obrăznicie şi ce îndrăzneală din partea ta! În plus i-ai minţit pe părinţii 
noştri în legătură cu motivul venirii tale la New York? Sunt de-a dreptul 
impresionată. 

— Păi, chiar am vizitat un colegiu aici, a zis Daniel rânjind. Deci nu e complet 
fals.



 

Jamie a ridicat privirea. 
— O jumătate de adevăr e o ditamai minciuna, spune mama mea. 
— Are dreptate, să ştii, m-am amestecat şi eu. 
— Cred că sunt un rebel, atunci. 
— Dar staţi aşa, a spus Stella. Dacă se schimbă codul de acces? 
— Atunci sunt mâncat. 
— Suntem mâncaţi, am spus. Nu putem pleca de-aici fără chestiile astea. 

Pe-aici poate fi ceva care să ne-ajute să-l găsim pe Noah. 
Daniel a dat din cap. 
— Ar trebui să ne uităm pe ce-am găsit până acum şi apoi unul dintre noi ar 

trebui să-nceapă să facă o listă cu ce ne mai trebuie. Nu vom putea parcurge 
totul, dar dacă punem întrebările corecte poate că, în cele din urmă, vom găsi 
răspunsurile corecte. 

— Poţi fi Gandalf al nostru, am spus, amintindu-mi conversaţia noastră de 
acum câteva săptămâni şi zâmbind. 

— Sunt doar cu un an mai mare decât voi. Dar o să-l consider un 
compliment, dacă mă laşi să fiu mai bine Dumbledore. 

— Dacă insişti, am zis, ridicând din umeri. Dar Dumbledore e mort. 
— Corect, a fost Daniel de acord. 
— De fapt, nu eşti nici unul, nici altul. 
Jamie a ridicat privirea dintr-un dosar pe care-l citea. 
— Eşti un sânge-mâl... 
— Alo, gata. 
— Ceea ce-nseamnă că eşti Giles. 
Daniel s-a gândit la asta preţ de un moment. 
— De acord. 
— Bine. Acum, Mara? 
Jamie a dat din gene şi mi-a întins un teanc de dosare. 
— Pune-te pe citit. 

* 

Stella şi Daniel au scotocit prin teancurile lor şi şi-au făcut lista, venind 
periodic să arunce dosare pline de foi de hârtie pe măsuţă. Jamie şi cu mine 
ne-am aşezat în cămăruţa aia cu lumină chioară, ghemuiţi şi cocoşaţi asupra 
câtorva sute şi mii de pagini de înregistrări, email-uri, transcrieri, tot ce vrei şi ce 
nu vrei. Am absorbit informaţiile până când n-au mai avut unde să-ncapă, până 
când degetele au început să mă doară de la tăieturile în hârtie şi mintea mi s-a 
împotmolit în cele mai irelevante detalii. Se pare că primisem teancul cu porcării 
care conţineau cele mai anoste amănunte din trecutul lui Kells — bileţele din 
partea educatoarei de la grădiniţă, proiectul ei de la ştiinţe din clasa a patra şi 
aşa mai departe. M-am întrebat oare de ce oamenii ăştia — cine-or fi fost ei — 
s-au obosit să strângă toate rahaturile astea, dar adevărul era că, de fapt, nu 
prea-mi păsa. Eram disperată să aflu răspunsuri, le doream, şi ele erau aici, 
undeva sub acoperişul acesta, iar eu urma să le găsesc. 

— Mara, a zis Jamie încet. Vino să te uiţi la astea. 



 

Sau ele să mă găsească pe mine. Jamie mi-a întins un dosar gros, deja 
deschis. 

— Să nu pierzi semnul. 
M-am uitat la pagini. Informaţii medicale, aşa păreau. Erau internări, 

externări, reţete şi multe dovezi ale unor vizite la... 
— Secţia de Obstetrică şi Ginecologie, am zis cu voce tare şi am verificat din 

nou numele din capul paginii. 
Kells, Deborah S. 
— „Pacientă cu sarcină intrauterină. Pacienta a pierdut sarcina. Avort 

necesar." 
— Am numărat până acum şase sarcini pierdute, a spus Jamie. Apoi am 

trecut mai departe. A fost diagnosticată cu infertilitate idiopatică — nu ştiau 
cauzele. 

— Deci... 
Jamie a ridicat din umeri. 
— Nu ştiu exact ce-nseamnă asta. Ne trebuie mai multe informaţii. 
M-am uitat la datele rapoartelor — 1991, 1992, 1993. Şi asta era doar în acest 

dosar. 
— Vrei să sărim mai departe? a-ntrebat Jamie. 
— Până unde? 
— Vreau să aflu cum a ajuns să lucreze la Horizons. 
Jamie avea dreptate. Fără să-mi dau seama pe de-a-ntregul, îi citiserăm 

dosarul pentru a găsi răspunsul la o singură întrebare: de ce? De ce ne adusese 
acolo? De ce ne torturase? Dacă exista un motiv, nu l-am fi găsit în notiţele de la 
grădiniţă. Trebuia să descoperim cum aflase despre Horizons din capul locului. 
Şi cine o recrutase. 

Jamie a mai scotocit prin câteva dosare şi a scos nişte pliculeţe cu discuri în 
ele. 

— CD-uri? 
Le-a întors pe partea cealaltă. 
— Nu. DVD-uri, a spus el. DSK Interviuri 11-3-1999, 10-2-1999, 09-2-1999... 

Ce mama naibii... ? 
— DSK, am zis. Deborah Susan Kells. 
Jamie a ridicat din sprânceană. 
— Corect. Până unde crezi că merg astea? 
Mi-am înfipt mâinile în dosarul în care le găsise Jamie. Erau câteva zeci. 
— Până în '98, cred. 
Jamie s-a ridicat şi s-a uitat în alt dosar. 
— Aici sunt '96 şi '97. 
Am răsfoit dosar după dosar şi, în cele din urmă, ne-am dat seama că DVD-ul 

cel mai vechi era din 1994, începând nu la multă vreme după ce se încheiaseră 
informaţiile medicale. 

— Mor de nerăbdare să văd astea, am zis. 
— Şi eu. 



 

— Sunt înregistrate cam în jurul aceleiaşi date în fiecare lună — vreun fel de 
experiment, poate? 

Asta s-ar potrivi cu ceea ce ştiam despre ea. Poate că primul subiect al testelor 
doctoriţei Kells fusese chiar ea. 

— Poate. 
— Ar trebui să le luăm cu noi. 
— Pe toate? 
Am făcut un gest spre întreaga cameră. 
— Păi, nu le putem viziona pe toate. 
Jamie s-a ridicat şi a deschis uşa, apoi s-a răsucit spre mine. 
— Vrei să mergem să căutăm mai multe? Aşa ar trebui. 
— Vreau să văd câte sunt. Şi dacă sunt vreunele de anul acesta. Trebuie să fi 
vorbit undeva şi despre noi. Trebuie să fi vorbit despre mine. 
Exact când am luat câteva dosare şi am ieşit din cămăruţa înghesuită, ne-am 

ciocnit de Daniel şi de Stella. Daniel a făcut dramatic un pas în spate. 
— Ce s-a-ntâmplat? 
— Am găsit ceva, am zis eu, apoi Jamie a-nceput să vorbească.
— Uau, a spus Daniel intrând în casa de piatră roşiatică. Cu ce se ocupă 

mătuşa ta? 
— E profesoară, a spus Jamie. A luat nişte decizii imobiliare de-a dreptul 

inteligente. 
— Nu pot să te contrazic. 
— Mi-e foame, a anunţat Stella. Altcineva? 
— Mor de foame, am zis, dându-mi seama de asta chiar atunci. 
Nu mâncaserăm nimic toată ziua. 
— Vreţi să comandăm ceva? a întrebat ea. 
Daniel a dat din cap. 
— Cu cât atragem mai puţin atenţia, cu atât mai bine. 
Avea dreptate, aşa că am reuşit să încropim o masă din porcăriile pe care le 

cumpăraserăm de la băcănia de pe strada noastră. Daniel ne-a împărţit dosarele 
şi, ca un supervizor ce era, ne-a zis să ne punem pe citit. Dar eu voiam să văd 
filmele mai întâi. Daniel a pus piciorul în prag. 

— O să rezolvăm mai multe dacă împărţim munca. 
— Împarte-o cât vrei, i-am zis. Dar eu vreau interviurile. 
— Şi eu vreau să le văd, a spus Jamie. 
Daniel s-a uitat la Stella, care a ridicat mâinile în semn de înfrângere. 
— Am cumpărat popcorn, a spus ea. Vreţi să fac popcorn? 
— Hei, nu suntem la cinematograf, a mormăit Daniel. 
Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. 
— Da, i-am spus Stellei. 
Şi apoi, pentru ca tabloul să fie complet, Jamie a adus pături şi ni le-a 

aruncat. 
— De unde vrei să-ncepem? a întrebat Jamie când Stella a intrat cu un 

castron de popcorn. 
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— Care-i prima pe care-o avem? 
Jamie a scotocit printre plicurile cu DVD-uri şi a anunţat: 
— 8 ianuarie 1994. 
— Ăla atunci. 
Jamie a introdus cu grijă DVD-ul în Xbox-ul mătuşii lui (îmi doream foarte 

mult s-o cunosc pe mătuşa asta), a stins luminile şi s-a trântit într-un fotoliu. La 
început au fost nişte purici, apoi imaginea s-a limpezit şi a apărut dr. Kells, 
foarte tânără, care stătea la o măsuţă, în faţa unui perete vopsit în dungi albe şi 
verde praz. Mi s-a părut cunoscut. După un moment mi-am dat seama de ce.





 

Era camera de pe filmul cu ea pe care-l văzusem la Centrul de Testare 
Horizons, cel 
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folosise ca să mă facă s-o caut, pentru a mă momi in încăperea de 

restricţionare. Camera era acolo din 1994. 
— Spune-ţi numele, a spus o voce masculină. N-am recunoscut-o. 
— E o mărturie? a întrebat Daniel. I-am făcut semn să tacă. 
— Deborah Susan Kells. 
— Ţi se mai spune şi altcumva? 
— Numele meu de domnişoară, a zis dr. Kells. 
— Şi care e acesta? 
— Lowe. 
— Doamne sfinte, am şoptit. 
— Nu cred aşa ceva, a zis Jamie. 
Nu era posibil. Îi întâlnisem pe părinţii lui Jude şi ai lui Claire. Îi văzusem la 

înmormântare şi la slujbă. Îi... 
— Data naşterii? 
— Staţi aşa, puneţi pauză, trebuie să discutăm, a spus Jamie când dr. Kells 

a-nceput să recite probabil adresa. 
— Unde e telecomanda? La naiba! 
— Ce diplomă ai? 
— Am un doctorat în genetică de la Harvard, iar prima mea misiune 

post-doctorală a fost la... 
Dr. Kells s-a întrerupt în mijlocul frazei. Jamie a rămas cu mâna-ntinsă, 

arătând către televizor. 
— Deci, OK, a zis el. Deborah Susan Lowe. Exact ca... 
— Jude Lowe, a spus Daniel. 
— Ce mama naibii, oameni buni, am făcut eu. Ce. Mama. Naibii. Jamie părea 
uluit. 
— Cine s-ar însura cu scorpia aia? 
— Dar i-am întâlnit pe părinţii lui Jude şi ai lui Claire, am bâiguit. Am 

cunoscut-o pe ea şi pe tatăl ei. Şi am fost la ei acasă. 
Apoi mi-am amintit ceva — ceva ce-mi spusese Noah. 
— Dar... nu era casa lor. Daniel a-nclinat capul. 
— Ce tot spui acolo? 
— Noah a fost acolo înainte de Horizons, am zis. Înainte să... Mi-am ridicat 
încheieturile. Daniel a tresărit de parcă l-aş fi pocnit. 
— La Laurelton? Pe bune? Am dat din cap. 
— Ca să-ncerce să-i găsească pe părinţii lui Jude, ca să vadă dacă ei ştiu ceva, 
când 

credeam că mă vânează. Dar aceştia nu erau acolo, am zis. Părinţii lui Jude, 
vreau să spun. Oamenii care au răspuns la uşă au spus că erau proprietarii casei 
de 18 ani. Noah a crezut că-i dădusem adresa greşită. 

I 



 

— Bine, deci, a zis Stella, ridicând un deget. Dacă oamenii pe care-i credeai 
părinţii lui nu erau cu adevărat părinţii lui, atunci cine erau? 

— Iisuse, de când durează chestia asta? a întrebat Jamie, agitat. 
— Jude şi Claire s-au mutat în Laurelton cu un an înainte de-a muri, am spus. 

Claire era în clasă cu mine, dar Jude... 
— Era de vârsta mea, a zis Daniel. 
— L-ai cunoscut? a întrebat Stella. 
— Nu foarte bine, a spus fratele meu, stânjenit. Ar fi trebuit. Poate că dacă 

l-aş fi cunoscut mai bine, aş fi... 
— Nu, am zis eu repede. Nici măcar tu nu ţi-ai fi dat seama. 
— Totuşi, ce se-ntâmplă? a întrebat Jamie. Adică, tocmai am văzut pagini 

întregi cu consemnările unor sarcini pierdute. Crezi că e mama lui? 
M-am gândit la fiecare întâlnire pe care am avut-o cu dr. Kells, scotocind prin 

memorie după un indiciu, o aluzie, orice. Dar de câte ori discutasem cu ea, 
fusese lipsită de orice pasiune. Rece. În afară de ultima întâlnire. 

— Lowe nu e un nume atât de rar, a spus Jamie. 
Ne-am uitat cu toţii la el. 
— Poate că e o coincidenţă? a întrebat el neconvins. 
M-am aplecat în faţă. 
— Nu cred că vorbeşti serios. 
— Nu ştiu! a recunoscut el. Poate că sunt rude, dar ea nu e mama lor? 

De-abia neam uitat la cinci minute din înregistrare. 
Avea şi el dreptate. 
— Va trebui să facem vizionare-maraton. 
— Sunt sute, a zis Stella. 
Jamie şi-a masat tâmplele. 
— Şi nu sunt exact Stăpânul inelelor. 
— Mă rog, nici noi nu suntem exact Frăţia aia nenorocită, am zis. Dacă 

nimeni de- aici nu e-n stare să se gândească la o scurtătură, atunci ar trebui să 
apeşi play. 

— Stai aşa! 
Daniel s-a ridicat. A dispărut în bucătărie şi s-a întors cu patru caiete cu 

spirală, pe care trebuie să le fi cumpărat de la magazin. Ne-a aruncat câte unul 
fiecăruia. 

— Pixuri nu? am întrebat. 
Daniel mi-a aruncat un penar cu pixuri şi apoi toţi patru ne-am apucat de 

muncă. Pe la cinci dimineaţa, de-abia începuserăm să desluşim primul volum al 
epopeii doctoriţei Kells: Anii de Început. Am adormit — sau am aţipit, mai 
degrabă, pentru că Daniel ne-a trezit pe toţi pe la zece ca s-o luăm de la capăt. Ne 
era teamă să împărţim munca — dacă unul dintre noi observa ceva ce restul nu 
vedeau? Aşa că ne-am uitat împreună la înregistrări. Stella şi Daniel răscoleau 
prin dosarele care păreau să corespundă cu lunile şi zilele în care dr. Kells fusese 
intervievată, deşi nu toate dosarele erau etichetate sau datate aşa cum trebuie. 



 

Secvenţa 18213 era un cifru şi trebuia să-l folosim ca să găsim dosarele pe care le 
doream. Jamie se pricepea de minune la asta, aşa că până la urmă a spart codul. 
Daniel şi Stella au vânat dosarele prin teancuri şi mi le-au adus să le citesc. Iată 
ce-am aflat: 

Dr. Kells a fost purtătoarea genei G1821. Totuşi nu s-a manifestat niciodată. 
Ăsta e un lucru care se poate întâmpla, se pare, un mic fapt interesant de care 
Daniel s-a tot legat. Manifestarea e precum cancerul, oarecum. E implicată o 
genă, dar de asemenea există şi nişte declanşatori din mediul înconjurător. Deci 
chiar dacă ai markerul bolii, poţi fi în continuare în siguranţă dacă nimic nu-l 
activează. 

Ceea ce ne-a condus la al doilea lucru pe care l-am aflat, deşi într-un fel îl 
ştiam deja — Kells era obsedată de a găsi calea să corecteze „anomalia", pe care o 
făcuse vinovată pentru infertilitatea ei. În timpul interviurilor am auzit-o 
spunând că lucra cu un individ — un farmacolog, bănuia Daniel — care pusese la 
punct diverse medicamente care să contracareze efectele genei, să le anihileze, 
indiferent dacă purtătorul se manifestase sau nu. Dar nimic n-a funcţionat... în 
cazul ei, cel puţin. Aşa că a dorit să vadă dacă medicamentele funcţionau în cazul 
altcuiva. Dar nu putea face teste pe femeile care încercau să rămână gravide şi 
care puteau fi la rândul lor purtătoare. Cuplurile care apelau la tratament de 
fertilizare tindeau să fie bogate, ceea ce însemna că politicienilor le păsa de ele. 

Nimănui nu-i păsa totuşi de copiii fără adăpost, deci Kells a devenit părinte 
adoptiv. Când mi-am dat seama ce căutam de fapt, am început să găsesc notiţe 
despre A. şi B. Lowe, C. şi D. Lowe, E. şi F. Lowe şi G. şi H. Lowe. Toţi gemeni 
identici. Toţi băieţi. Toţi morţi. 

Şi toţi fuseseră în grija ei. Au murit la vârste diverse, cu diverse simptome, 
dar toţi sfârşeau cu febră şi cu „deces survenit din cauze naturale", potrivit 
rapoartelor medicilor legişti. Am simţit cum mă doare inima când le-am văzut 
fotografiile; Abraham la opt luni, alinându-şi durerile de dinţi cu un stegozaur 
verde de plastic pe care-l dusese cu ambele mânuţe la gură; Benjamin, care 
trăise cu un an mai mult decât fratele lui geamăn, sprijinindu-se pe picioruşele 
lui dolofane şi împingând un camion de pompieri de jucărie; Christopher, 
decedat la doi ani, fără bluză în poză, dar cu limba scoasă la camera foto; fratele 
lui, care avea trei ani când a murit, îmbrăcat într-un costumaş, înconjurat de 
raţe în parc; Ethan, care avea patru ani când a fost plasat la părinţii adoptivi şi 
patru ani jumate când a decedat; iar frăţiorul lui geamăn, Frederick, care a murit 
la vârsta de cinci ani, la patru ani în poza cu Ethan, cu mânuţele încolăcite peste 
umerii celuilalt; Garrett, la şase ani, călare pe un ponei plictisit şi răpănos, 
alături de fratele lui geamăn, Henry, care ţinea frâul. Garrett a murit la aproape 
7 ani. Henry a decedat chiar în ziua în care îşi serba cea de-a şaptea aniversare. 

Apoi fotografia unui băieţel de opt ani, cu un zâmbet prea larg pe chip şi cu 
un dinte din faţă lipsă, cu pistrui pe nas şi cu o gropiţă în obraz. Pe cap avea o 
şapcă prea mare cu



 

Patriots, care-i venea într-o parte, peste părul atât de blond că 
părea alb. Subiectul numărul nouă: Jude Lowe.

Jude şi Claire Lowe, perechea a cincea. Gemeni. 
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„Indus artificial la vârsta de opt ani", potrivit dosarelor lor, dosarelor lor 
reale, ceea ce însemna că au fost injectaţi cu cine ştie ce versiune a 
medicamentului la care lucra Kells atunci pentru a cauza simptomele lui G1821. 

— Stai puţin, a zis Jamie, ridicând privirea din dosare. Ce s-a întâmplat cu I. 
Lowe? 

— Nu e niciun I. 
Jamie a pocnit din degete. 
— Exact! 
Stella a ridicat pur şi simplu din umeri. 
— Poate că nu i-a plăcut niciun nume de băiat care începe cu I? 
— Cum ar fi „Ignatius"? s-a amestecat Daniel. 
— Sau „Ira", am spus. 
— Ceea ce ne aduce la următorul punct, a zis Jamie, muşcându-şi unghia de 

la degetul mare. Astea nu erau numele adevărate ale copiilor. N-aveau cum să 
fie. Cu toţii trebuie să fi avut alte nume pe certificatele lor de naştere. 

— N-am văzut niciun certificat de naştere în dosare, am 
zis eu. Numai certificate de deces. 
— Dosarele lor medicale sunt pe nume false sau ceva de genul ăsta. 
— Deci Kells probabil că le-a dat alte nume — dar cum convingi un copil de 

şase sau şapte ani să accepte un nume nou? 
— Şi cum minţi doctorii şi asistentele în legătură cu asta? am întrebat. 
M-am gândit la dosarele pe care le răsfoisem, dar nu-mi sărise în ochi 

numele niciunui spital. 
— Dă-mi-l mie, i-am spus lui Jamie şi el mi-a întins unul dintre 
dosare. F. Lowe. Frederick. 
— Aceste dosare provin de la Spitalul Mount Tom. Cineva să-l caute pe 
Google. Daniel a căutat. 
— Nu există. 
A făcut o pauză. 
— Deci dosarele astea sunt reale? 
— Cred că da, a zis Stella. Adică, de ce să inventezi tot trecutul medical al 

cuiva? Mai ales dacă nici măcar nu foloseşti numele adevărat al persoanei 
respective? 

Mi-a venit o idee.



 

— E un alt strat de protecţie, am spus. Numele au fost schimbate, locurile şi 
datele — nimic nu e real. Dac-ar fi fost, ar fi însemnat că toţi copiii şi ce li s-a 
întâmplat lor ar fi fost prea uşor de găsit. Dar cred că Stella are dreptate, ceea ce 
este consemnat acolo e real. Simptomele, tratamentul, consecinţele. Vreau să 
spun, am văzut arhivele. Dosarele adevărate, cu numele reale ale copiilor, pot fi 
pe-acolo pe undeva, dar, fără să ştim cine sunt, n-o să-i găsească nimeni 
niciodată. 

Daniel a dat încet din cap. 
— Deci nimic din toate acestea nu poate fi considerată dovadă, a spus el 

încet. Kells era o persoană reală cu o identitate reală şi, când ai o identitate, nu e 
uşor să scapi de ea. Dacă i-a refăcut cineva trecutul şi a găsit arhivele, aşa cum 
am făcut noi, şi a încercat să reclame chestiile astea, aşa cum vreau eu să fac, 
toate acestea nu păreau altceva decât nişte dosare fictive ale unor copii fictivi 
care n-au existat niciodată. 

— Inteligent, a spus Jamie. 
Foarte. 
— Dar cum de i-a fost permis să aibă atâţia copii în plasament temporar? Mai 

ales când toţi mureau? a întrebat Stella. 
— La fel cum a avut resurse ca să ne găsească, am spus. Şi ca să facă 

experimente pe noi, şi ca să facă toată cercetarea aceea... 
— În plus, a zis Jamie, copiilor aflaţi în plasament temporar li se întâmplă 

întotdeauna nenorociri. 
Am privit imaginea încremenită a lui Kells de pe ecran şi am apăsat play. 
— J. s-a trezit la două zile după inducere plângându-se că-i e rău. 

Termometrul arăta o temperatură de 37,5. Sper să fie doar o răceală normală sau 
o gripă, căci ceilalţi aveau o temperatură de peste 38,3 înainte de a sucomba. 

— Sucomba? Frate, ce scorpie, a spus Jamie. 
— Claire pare să se simtă bine, totuşi, a continuat Kells, perfect calmă, deloc 

îngrijorată. 
— Pe repede înainte, a spus Jamie, iar eu l-am ascultat. 
Acum Kells părea tensionată şi îngrijorată. 
— J. a făcut febră mare. Unele simptome ca alţii, în majoritate, dar cu unele 

diferenţe-cheie. Pare dezorientat. L-am prins vorbind la persoana a treia, cu el 
însuşi şi ocazional cu mine. A cerut s-o vadă pe Claire, dar nu vreau s-o 
înfricoşeze. Am nevoie de ea docilă şi doritoare să suporte testele viitoare, mai 
ales dacă va sucomba, precum ceilalţi. 

Am oprit DVD-ul. 
— Claire era în clasă cu mine, am zis eu, nimănui în particular. 
— Şi Jude cu mine, a spus Daniel. 
Stella a ridicat teancul de hârtii de pe masă. 
— Dar aici scrie că sunt gemeni. Perechea numărul cinci. 
Am dat din cap. 



 

— De ce să mintă? am întrebat. 
Am apăsat play, dar dr. Kells a schimbat direcţia interviului sau a 

înregistrării, sau ce era chestia asta, deviind către o discuţie despre proprietăţile 
Amylethe-ului. Daniel şi Stella ne-au privit pe mine şi pe Jamie care am găsit 
DVD-urile cu lunile şi cu zilele care corespundeau evenimentelor medicale din 
dosarul lui Jude. Când DVD-ul s-a terminat, l-am pus pe următorul. 

Kells s-a aşezat la măsuţa din camera alb cu verde, cu un zâmbet larg. 
— Numele meu este Deborah Susan Kells, a spus ea către cameră. Azi e luni, 

5 martie, două luni după inducerea subiectului J.L. potrivit protocolului 
Lenaurd, care pare să fi fost un succes. 

Toţi patru ne-am uitat unul la celălalt. 
— După seria de injectări, a-nceput să se dezvolte într-un ritm magnific, a 

spus Kells, aplecându-se în faţă în scaunul ei. Dincolo de speranţele mele. 
Tot vorbea despre progresele lui Jude, despre dezvoltarea, fizică şi nu numai. 

Devenea „dotat", ca să folosesc cuvintele lui Kells, şi ea era mândră de el, 
mândră de ceea ce-i făcuse. Dar chestia asta îl şi schimba — la început subtil. Şi 
apoi nu la fel de subtil. Când el avea 10 ani, Kells a-nceput să-şi facă griji. 

— E irascibil, depresiv — chiar agresiv. Am observat dezvoltarea unor 
caracteristici sexuale secundare — îngroşarea vocii, păr facial şi pe piept. Pare să 
intre la pubertate, în ciuda vârstei sale. Am comandat o evaluare şi o intervenţie 
şi voi reveni luna viitoare cu rezultatele. 

A închis camera. Am băgat următorul DVD, fascinaţi. 
— Psihiatrul s-a întors cu diagnosticul de tulburare de comportament, a spus 

ea, în mod evident zguduită. Şi comportamentul Subiectului J continuă să se 
deterioreze. A devenit antisocial şi extrem de agresiv. Claire a povestit că l-a 
prins pe fratele ei jumulind un pui de vrabie care căzuse din cuib. I-am 
administrat Amylethe ca să- ncercăm să oprim... efectele secundare... ale 
manifestării. 

— Iată de ce, a spus Daniel încet. 
— Ce, mai exact? 
— De ce au minţit în legătură cu vârsta lor. Dacă el a intrat la pubertate la 

zece ani, ar fi arătat prea matur ca să treacă drept un puşti de 17 ani. 
Daniel a ridicat un teanc de hârtie şi a vorbit în timp ce citea: 
— A testat tot felul de medicamente pe el, nu doar antipsihoticele obişnuite, 

ci şi hormoni, chestii experimentale. 
Şi apoi Daniel s-a uitat la fiecare dintre noi. 
— De-asta voi arătaţi mai mari decât sunteţi în realitate. Era ceva despre 

maturizarea rapidă în Noile Teorii. A-nceput la vârsta de 18 ani în cazul 
subiecţilor şi a continuat până la 21. 

— Doar că niciunul dintre noi nu a împlinit 18 ani, a spus Stella cu voce tare. 
Jamie părea sceptic. 



 

— Şi oamenii cred întotdeauna că sunt mai tânăr decât în realitate. Poate e ca 
faza aia când hormonii de creştere din lapte te fac să intri mai devreme la 
pubertate? 

Mi-aş fi dorit ca Noah să fi fost aici, ca să audă discuţia. 
— Mi-a dat şi mie Amylethe, i-am spus lui Daniel, amintindu-mi vorbele lui 

Kells de la Horizons. Mi-a zis c-o să mă simt mai bine. 
Daniel s-a uitat atunci la mine. 
— A funcţionat? Te simţi mai bine? 
Mă simţeam mai bine, dar nu din cauza medicamentelor sau a implanturilor. 

Cum aş fi putut să descriu toate cele prin care trecusem ca să ajung aici? Cum 
m-am simţit extrem de rău, cum nu mai eram eu însămi, din ziua în care m-am 
trezit la Horizons? Până când mi-am scos chestiile alea din mine? 

— Nu, am spus, nu cred că a funcţionat. 
— Dar, ăăă, puterea... ta? 
Jamie a tresărit. 
— Pare de-a dreptul siropos când pui problema aşa. 
Nu i-am răspuns fratelui meu, pentru că adevărul era că nu ştiam dacă mai 

mergea sau nu. N-o mai încercasem de când... 
— Aşteptaţi aici, am zis şi am aruncat pătura cât colo. 
Am urcat scările două câte două şi am intrat în camera unde dormisem de 

când ne aflam aici. Am văzut ce căutam pe un scaun dintr-un colţ al încăperii. 
Am scotocit în gentuţa cenuşie de voiaj până le-am găsit. Implanturile sau 

capsulele, sau ce-or fi fost ele, care fuseseră în mine până când Stella le scosese. 
Le-am prins în pumn şi le-am dus jos. Daniel a examinat una în lumină. 

— Astea le aveai pe dinăuntru? 
— Dap. 
— Unde? 
— În stomac, cred. 
— N-aveau cum să fie în stomac, ai fi murit când le-ai fi scos de-acolo. 
— Bine, am zis. Erau la 42 de grade la sud de fibia dreaptă şi de al şaptelea 

metatarsian. 
— Nu ai nicio fibie. Nu există un astfel de os. 
I-am arătat fratelui meu degetul mijlociu. 
— Nu trebuie să fii arţăgoasă, a zis Daniel fandosit. Bine, deci, erau înăuntrul 

tău când ai plecat de la Horizons, corect? 
— Corect! 
— Şi abilitatea ta nu s-a mai manifestat de când ai plecat de-acolo, corect? 
— Corect! 
— Ai încercat? 
M-am gândit la domnul Ernst. La ce-i făcusem după ce a încercat el cu Stella 

şi cu mine. 
— Da. 



 

Am încercat. 
— Ce s-a-ntâmplat? m-a îmboldit Daniel. Pe cine ai încercat să... 
Nu şi-a terminat ideea. 
— Cine ţi-a făcut vreun rău? 
Jamie aproape că a început să fluiere şi să se joace cu degetele. Stella şi-a 

lăsat privirea în podea. 
— N-a fost nimic, am spus, calmă la modul fals. În cele din urmă, a fost în 

regulă. 
Daniel mi-a înapoiat implanturile şi apoi s-a uitat în jos, la haosul hârtiilor. 
— În regulă. Ştim că anomalia asta este declanşată de teamă şi stres. Deci, 

dacă de fiecare dată când sistemul tău nervos este inundat cu adrenalină sau 
cortizol, chestiile alea reacţionează, anihilându-ţi abilitatea? Ca o plasă de 
siguranţă, care să te facă să te simţi mai bine, dacă plecai vreodată de la 
Horizons. 

Dar nu mă simţeam mai bine, mai sigură, m-am gândit. În minte mi-a venit 
imaginea domnului Ernst, ceea ce-i făcusem, şi am clipit, sperând să dispară. 
Daniel a rostit cu precauţie: 

— Dar chiar erai mai în siguranţă în sensul că nu puteai răni pe cineva... 
accidental. Nu te puteai proteja pe tine, dar erai mai sigură pentru alţi oameni 
din jurul tău. 

M-am întrebat dacă era adevărat. 
— În fine, dr. Kells se considera un savant, un cercetător. Plănuia să te 

trimită înapoi acasă, nu-i aşa? 
— Aşa a spus. 
— Deci acele implanturi trebuie să fi făcut parte din planul ei. Credea că va 

avea timp să ajusteze efectele şi că-şi va da seama cum să contracareze anomalia, 
înainte să evadaţi. 

Înainte s-o ucid. Dar Daniel avea dreptate. Tot ce ne făcuse Kells, tot ce-mi 
făcuse mie era de fapt căutarea unui leac. Dacă la început nu reuşeşti, încearcă, 
încearcă încă o dată. Şi când nu reuşise, iar Jude mă eliberase, ea hotărâse să mă 
eutanasieze ca pe un animal înainte să scap şi să mai fac rău şi altcuiva. 

Când am vizionat interviurile, ne-am dat seama că Daniel avusese dreptate. 
Starea lui Jude se înrăutăţea, indiferent de ceea ce făcea Kells ca să-l vindece. A 
încercat să-şi ascundă tulburarea pe măsură ce el creştea, devenea mai periculos, 
dar medicamentele pe care le pompase în el nu-i atenuau întotdeauna 
comportamentul. Câteodată nu părea să-şi dea seama cine era; a fost 
diagnosticat cu personalitate multiplă şi, când acel „altcineva" apărea, Claire era 
singura care putea să-l facă să răzbată la suprafaţă pe cel adevărat, lucru pentru 
care Daniel a bănuit că dr. Kells s-a arătat doritoare s-o ia şi pe ea în plasament, 
deşi nu corespundea sexului. 

Auzind-o şi văzând-o pe Kells vorbind despre Jude a făcut să ni se ridice 
părul de pe ceafă. Îţi puteai da seama că-şi pierdea controlul, dar nu-şi permitea 



 

să recunoască. Jude era povestea ei de succes, după ani şi ani de eşec. Nu putea 
să accepte că, în încercarea de a vindeca anomalia, făcuse de fapt ceva mai rău. 
Singura ei reuşită autentică fusese păstrarea lui Claire şi Jude în viaţă după 
inducere. Claire era complet normală, de fapt, în ciuda eforturilor lui Kells de a o 
transforma. Kells a presupus că Claire nu era purtător. Dacă ar fi fost, Kells 
putea să-i provoace mutaţia la fel cum 
făcuse cu Jude. 

— Aşa se explică de ce Jude a supravieţuit prăbuşirii azilului, iar Claire nu, a 
zis Daniel. 

Şi apoi a spus, mai mult ca pentru sine: 
— Dar atunci ce-a fost cu mâinile? 
Mâinile lui Jude. Mâinile despre care se presupunea că nu le mai are, după ce 

uşa camerei pacienţilor de la Tamerlane se trântise peste el, separându-l pe el de 
mine şi mâinile lui de braţe. 

— Nu are niciun sens, a mormăit Daniel. 
— Ba are, nu-i aşa? 
Stella a privit de la Daniel la mine şi la Jamie. 
— Jude are un factor vindecător. 
— Cum avea şi Noah, a spus Jamie. 
L-am săgetat cu privirea. 
— Cum are. Cum are şi Noah. 
De aceea trebuia să fie în viaţă. 
— De aceea trebuie să fie pe undeva, pe-acolo, am zis. 
— Dar Jude nu poate vindeca fără să facă rău altcuiva, a spus Stella. Când 

uşa s-a trântit peste el, la azil, tu nu aveai cum să fii afectată, pentru că eşti... 
diferită. 

— O, Doamne, a spus Daniel. 
— Ce? 
M-am uitat la el. 
— Rachel şi Claire, a zis Daniel. Ele erau normale, nu erau purtătoare. Erau 

la Tamerlane cu tine şi cu Jude. Jude s-a vindecat din cauza lor. El le-a ucis, nu... 
Nu eu. Nu eu. 
Am înghiţit în sec. Nu exista nicio cale ca să aflăm cu exactitate ce s-a 

întâmplat sau cine a fost mai vinovat. Îmi dorisem ca acea clădire să se 
prăbuşească. Îmi dorisem ca Jude să moară. Se prăbuşise şi el nu murise, dar 
dacă Rachel şi Claire fuseseră omorâte din cauza abilităţii lui Jude, din cauza 
faptului că trupul lui trebuia să se vindece, tot nu s-ar fi întâmplat dacă nu l-aş fi 
rănit eu. Deci cine era responsabil pentru asta? El sau eu? Mai conta? 

— O întrebare totuşi, a zis Stella, rupând tăcerea. Ceva ce nu-nţeleg. Poate că 
unul dintre voi mă poate ajuta. De ce nu e nicio fată? De ce Kells a luat în 
plasament numai băieţi până la Claire? Adică, dacă eu sunt purtătoare, şi Mara e 
purtătoare, şi ne-am manifestat, atunci de ce... 



 

Daniel a întrerupt-o. 
— De ce majoritatea erau gemeni băieţi? 
Stella a dat din cap. 
— Era ceva în Noile teorii despre cromozomul Y şi factorul de vindecare, a 

zis Daniel, ridicându-se şi începând să caute în carte. Majoritatea abilităţilor 
importante erau de diverse subtipuri care se puteau lega de un cromozom X sau 
Y, dar nu şi 
aceasta. Trebuia să fie cromozomul Y. 

M-am gândit la copiii pe care Kells făcuse experimente. Opt băieţei, 
odinioară sănătoşi şi acum morţi. Încercase să rezolve o problemă, spusese ea, să 
repare anomalia, să creeze pe cineva care să se poată autovindeca şi, prin 
extensie, şi pe alţii — inclusiv pe ea. 

Încercase să-l creeze pe Noah, în schimb, îl făcuse pe Jude.
Le-am spus tuturor ce credeam. Au amuţit, dar ştiau că am dreptate. Şi eu 

ştiam că am dreptate. În încercarea de a găsi un leac ca să vindece ce-i 
îmbolnăvea pe oameni, ea îi îmbolnăvise şi mai tare. Dac-ar mai fi fost în viaţă, 
ar mai fi încercat şi acum. 

Ne-am uitat mai departe la înregistrări şi am aflat că din momentul în care 
Kells descoperise că bunica mea fusese un purtător cunoscut (prin metode pe 
care nu le-a specificat niciodată), începuse să-mi urmărească familia. Totul 
fusese aranjat, planificat — mutarea lui Jude şi Claire în Rhode Island, 
înscrierea lor la şcoala mea, astfel ca Jude şi Claire să se apropie de mine — toată 
povestea. Daniel chiar găsise dovezi care arătau că exista o sucursală a 
companiei Horizons LLC, la adresa Live Oak Court numărul 1281, acolo unde 
credeam odinioară că locuieşte Jude. Oamenii pe care-i întâlnise Noah nu erau 
părinţii lui Jude, ci erau nişte mincinoşi. 

— Nu putea să facă toate astea de una singură, a spus Daniel. Ştim asta — 
înregistra interviurile astea pentru cineva, folosind cercetarea pe care nu o 
realizase ea însăşi. Cineva o susţinea, o finanţa. 

— Lukumi, am spus. 
— Aşa credem, a adăugat Jamie. 
Daniel s-a frecat la ochi ca un copilaş. 
— Chestia asta ne depăşeşte, a zis el. Vreau să spun, m-am uitat la arhive. 

Sunt milioane, poate miliarde de pagini acolo. Şi ce a spus Kells mai devreme, că 
a descoperit gena la bunica noastră? Mai sunt purtători. Ca tine, a spus el, 
uitându-se la mine. Dar ceea ce nu are nicio logică, dacă e adevărat, este 
următorul fapt: de ce nu v-a mai descoperit şi altcineva până acum? 

Nimeni nu pricepea răspunsul la această întrebare mai bine decât mine. 
— Pentru că, dacă le spunem adevărul, oamenii cred pur şi simplu că suntem 

nebuni. 
— Bine, mă rog, aici chiar ai dreptate, Mara. Toate indiciile duc la Lukumi, a 

zis Daniel. E singura persoană al cărei nume tot apare. 
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— De fapt, nu e numele lui adevărat, am zis. 
— Ăăă... poftim? 
Stella citea ceva, dar şi-a ridicat privirea. 
— Noah şi cu mine l-am căutat, am explicat. Ne-am întors în Mica Havană, 

am căutat cum se cuvine pe Google. „Lukumi" este denumirea unui caz în care a 
fost implicată Santeria şi care a ajuns la Curtea Supremă.



 

Jamie a dat din cap. 
— Sigur că da. Chestia asta nici nu face lucrurile mai complicate! 
— Oricine ar fi, a-nceput Daniel, el e singurul care poate dovedi că eşti 

nevinovată. 
Mă rog, nu chiar nevinovată. 
— El e singurul care ştie despre tine. 
Oricum, singurul om în viaţă. 
— Ceea ce înseamnă că, dacă aş fi parior, aş paria că ştie şi despre Noah. 
Şi eu aş fi pariat la fel. 
Am vizionat interviuri, am citit dosare şi am muncit toată noaptea, cercetând 

tot ce aduseserăm cu noi de la arhive. Acte imobiliare, titlul de proprietate al 
casei părinţilor mei, certificatul de admitere în barou al bărbatului care-l 
recomandase pe tata pentru cazul Lassiter, dosare medicale din anii '60, dosare 
medicale din anii '90, fotografii ale cicatricilor de pe interiorul gâtului lui Jamie. 
(„Ce mama naibii?" spusese el.) Dar încă mai erau multe bucăţi lipsă din puzzle. 

Gândurile îmi atârnau ca nişte fire dezlânate, zdrenţuite şi încâlcite. Nu mă 
ajuta deloc faptul că eram epuizată. Mi-am sprijinit capul pe mâini, 
holbându-mă la documentele din faţa mea. Cuvintele de pe pagină se aranjau 
cum voiau ele într-o formă de neînţeles în timp ce eu mă străduiam să nu adorm, 
apoi se pierdeau.
ÎN TRECUT 

Cambridge, Anglia 

Trecuse peste un secol de când fugisem din Londra cu profesorul şi totuşi 
încă mă trata ca pe un copil. 

În seara aceea, era într-o dispoziţie deosebit de ursuză. Vremea era 
posomorâtă, ca de obicei, iar biroul lui era friguros, umed şi prăbuşit. Se încălzea 
cu o sticlă de whiskey, otrava lui preferată, şi mâzgălea furibund într-una din 
cărţile sale. Hârtii rupte şi cărţi jerpelite erau împrăştiate pe parchetul zgâriat. 
L-am privit în tăcere. 

Ceva îi atrăsese atenţia de curând, îl făcuse să se concentreze într-un fel în 
care nu-l văzusem niciodată concentrându-se. O transformare, îi spunea el. 
Credea c-a descoperit un mod de a o declanşa. Dar refuza să-mi împărtăşească şi 
mie gândurile lui. 

Avusese grijă de mine în timpul febrei care mă lovise când Darul înflorise 
înăuntrul meu, iar trupul mi se schimba ca să-l primească. M-a obligat să 
mănânc atunci când hrana îşi pierduse gustul. M-a liniştit în timpul 
coşmarurilor nocturne şi m-a prins la timp şi m-a oprit prima oară când am 
încercat să-mi fac rău de una singură. 

Dar acum n-aveam nevoie de el pentru lucrurile astea — nu mai avusesem de 
mulţi, mulţi ani. Nu mai eram fata care fugise din Londra în întuneric, cea 
care-şi plângea soţul de-o noapte. Eram puternică, îndrăzneaţă şi mă puteam 
stăpâni perfect. Dacă voiam. 
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Nu mai voiam s-o fac. 
Obosisem să mă prefac că sunt altcineva doar ca să nu devin o ameninţare 

pentru alţii. Voiam să fiu cine eram cu adevărat. Profesorul mă cunoştea aşa cum 
nu mă cunoştea nimeni, de aceea voiam să fiu cu el. Dar indiferent cum abordam 
subiectul, el îl respingea. Mă respingea. Nici măcar nu-mi spusese numele lui. 

Sunetul sticlei sparte m-a trezit brusc din reverie. Profesorul stătea nemişcat 
la biroul lui, holbându-se în gol. 

Nu. Nu în gol. I-am urmat privirea până la un portret de-al său agăţat pe 
peretele opus. Îi fusese dăruit de un student, spusese, şi deşi nu-mi spunea cine 
i-l dăduse, aveam bănuielile mele — stilul era cunoscut şi distinct. Dar portretul 
lucea acum de urmele băuturii sale, făcându-i pielea şi părul să pară umede. 
Mirosul violent al whisky- ului vărsat se amestecase cu izul vechilor sale cărţi. 

— Ce s-a-ntâmplat? am întrebat cu blândeţe. 
N-a răspuns, aşa că am păşit între biroul lui şi portret. Privea prin mine, ca şi 

cum aş fi fost invizibilă. Dar eu voiam să fiu văzută în seara aceea. Să-mi fac 
simţită prezenţa. Am ocolit biroul şi m-am apropiat de scaunul lui. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat, aproape brutal. Spune-mi! 
Mi-a zâmbit vag. Puneam această întrebare de foarte mult timp. De câte ori îl 

întrebam, îmi dădea un răspuns diferit. 
Dar de data aceasta, în seara aceea, s-a întins după o bucată de hârtie, o hartă 

uzată. Ritmul inimii mi s-a accelerat. A scris ceva pe ea într-o limbă pe care nu 
ştiam s-o citesc şi mi-a arătat-o. Mi-am trecut degetul peste cuvinte. 

— Sunt îndrăgostită de tine, am spus. 
— Eu te-am crescut, a replicat el, fără să se uite în ochii mei. 
— Nu tu m-ai crescut. Sarah Shaw m-a crescut... 
— Până când ai împlinit 18 ani. Apoi eu te-am luat, te-am învăţat... 
M-am apropiat de el, mi-am lipit mâna de obrazul lui. A tresărit. Nu m-am 

mişcat. 
— Ştiu că ai avut grijă de mine când eram tânără. Ştiu că te simţi responsabil 

pentru mine. Dar nu eşti părintele meu, iar eu nu mai sunt o copilă. 
— E greşit. 
Glasul îi era gol şi plat. M-am urcat la el în poală. 
— Nu mi se pare nimic greşit, am spus. 
Nu se auzea niciun sunet în afară de răsuflările noastre şi şuieratul unei 

curele scoase din gaica ei. L-am sărutat pe gât. El a respirat greu, iar eu l-am 
sărutat pe buze, o singură dată. Era suficient. 

Profesorul dispăruse când m-am trezit, a doua zi de dimineaţă. Peste nouă 
luni, am dat naştere unei fetiţe. Nu l-am mai văzut pe profesor decât 21 de ani 
mai târziu. 

Laurelton, Rhode 
Island 21 de ani mai 
târziu 



 

Profesorul a bătut la uşa căsuţei mele în dimineaţa în care Indira a absolvit 
colegiul Brown. Nu voiam să-i deschid uşa, dar nu aveam de ales. Nu părea să fi 
îmbătrânit nici măcar o zi de când îl văzusem ultima oară. Dar nici eu. 

— L-am găsit, mi-a spus el, cu ochii aprinşi de un entuziasm copilăresc, care 
nu se potrivea deloc cu costumul închis la culoare şi serios pe care-l purta. 

Semăna cu un cioclu. 
— Ce cauţi aici? 
— L-am găsit pe acela. 
— Te rog, pleacă, i-am spus plat. 
— Mara... 
— Să nu-ndrăzneşti să-mi rosteşti numele. N-ai niciun drept să-mi spui 

nimic. 
A-nchis ochii. 
— Pot să intru? 
— Nu. 
— Te rog!



Voiam să-i trântesc uşa-n nas, dar îl cunoşteam destul de bine ca să ştiu că 
n-ar fi plecat nici dac-aş fi făcut asta. Ar fi stat acolo, ar fi dormit acolo, şi-ar fi 
făcut apariţia oriunde m-aş fi dus, până când mi-ar fi transmis mesajul pe care 
voia să-l aud. 

— M-ai părăsit, am zis, lăsându-l să intre. 
Nu eram obligată să-i uşurez situaţia. Profesorul a lăsat privirea în pământ. 
— Am văzut ce i s-ar fi întâmplat dacă aş fi fost aici. A fost pentru protecţia ta 

şi a ei. 
— E foarte convenabil, nu-i aşa? Poţi să te scuzi pentru orice în felul acesta, 

nu-i aşa? Spunând că lucrurile nu puteau sta altcumva, că n-ai avut de ales. Aşa 
că de ce eşti aici? Ce vrei de la mine? Vreau să pleci înainte să te găsească Indi 
aici. 

— E o fată. Trebuie să te-mprieteneşti cu ea. E pasionată, hiperinteligentă, 
dar sceptică. 

Vorbea în grabă — nu-l văzusem niciodată atât de surescitat. 
— Pe mine n-o să mă asculte. Tu eşti singura care va putea s-o convingă să 

facă tot ce e necesar pentru a avea acest copil. 
— De ce-aş face asta? 
— Pentru că fiica ta e însărcinată. 
Am clipit, uluită. 
— Poftim? 
— Nu voia să-ţi spună decât după absolvire. Se va mărita cu iubitul ei. Credea 

că nu vei fi de acord. 
M-am aşezat, mi-am sprijinit coatele pe genunchi şi capul în palme. 
— Gena e recesivă, Mara... Copilul ei poate fi... 
Am ridicat brusc capul. 
— Ai văzut ceva? 
— Soarta copilului e prea strâns legată de a mea, deci nu pot distinge iţele. 

Dar ştiu că ne trebuie băieţelul pe care-l va avea Naomi. Avem nevoie de un 
Erou. În cazul în care copilul Indirei se dovedeşte a fi o... 

Umbră. Ca mine. Nu trebuia s-o spună. 
— Abilitatea ta va păli când cea a copilului Indirei va-ncepe să se manifeste. 

Dar dacă băieţelul acestei fete, Naomi, va veni pe lume, s-ar putea să existe o 
şansă — dacă mori de mâna lui, s-ar putea să inversezi toată povestea. Să închei 
complet ciclul. 

— S-ar putea. 
— Nu există garanţii, a zis el. Ştii bine asta. 
— Şi fata? Ce se va-ntâmpla cu ea? 
— Ea alege. Îşi dă consimţământul. Moare. 
Era un risc. Dar aş fi făcut orice de dragul fiicei mele. Am zburat către Londra 

cu profesorul a doua zi. 
— E aici! a strigat Daniel. E în New York! 
Mi-am ridicat capul de pe masa de la bucătărie, tresărind din cauză că-mi 

amorţise gâtul. Adormisem? 
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— Cât e ceasul? am întrebat răguşită. 
— E momentul să te trezeşti, a spus fratele meu cu voioşie. 
Era frumos îmbrăcat, cu o pereche de jeanşi şi cu un pulover fără gât, şi 

stătea lângă Stella. Ea era la fel de enervant de alertă şi frumos îmbrăcată. 
— M-am gândit să te trezesc ca să te duci în pat, a zis Stella, apoi a sorbit din 

paharul cu suc de portocale. Dar Daniel a zis că nu. 
— Arătai destul de jalnic, a adăugat fratele meu. 
Nu m-am putut gândi la niciun răspuns la fel de enervant, dar nici n-a mai 

fost nevoie, pentru că Jamie a apărut în bucătărie, frecându-se somnoros la ochi. 
— Cine-i la New York? a întrebat el. 
— Lukumi! Sau cum l-o chema! Ţine o conferinţă la Columbia. 
Daniel şi-a răsucit laptopul ca să-mi arate un anunţ online, din partea 

Departamentului de Literatură Comparată de la Columbia şi l-a citit cu voce 
tare în timp ce eu l-am citit în gând: Ultima fată8: Arhetipuri jungiene în 
cultura pop, o conferinţă susţinută de Dr. A. Lukumi, doctor în medicină, 
doctor în filosofie. Contactaţi Secretariatul pentru studenţi de la Columbia 
pentru bilete. 

Jamie stătea în faţa frigiderului. 
— Ai terminat de vorbit? 
Daniel şi-a mijit ochii. 
— Da. 
— Poate să-mi spună şi mie cineva de ce nu există cremă de brânză în casa 

asta? 
Daniel l-a ignorat. 
— E azi, a spus el. Plec la patru. 
M-am uitat la ceas. Adică peste două ore. Am simţit un imbold de energie şi 

m-am ridicat. Aveam timp să mă schimb, chiar să fac un duş. N-aveam de gând 
să ratez aşa ceva. 

— Ce faci? m-a întrebat fratele meu. 
— Mă fac prezentabilă, am zis. Şi apoi o să merg cu tine, de bună seamă. 
Daniel a dat din cap. 
— La asta se şi aşteaptă. Ştie cine eşti, Mara — a fost în rezerva ta de spital, pe 

peron.



 

Te-a urmărit, nu-i aşa? 
— Aşa e... 
— Atunci va şti că-ţi vei face apariţia. 
— Va şti şi cine eşti tu, i-am zis fratelui meu. N-ai fost deloc atent? Ne 

provoacă. Ştie totul, despre noi toţi, despre întreaga noastră familie. Ştie cu 
siguranţă cum arăţi. 

— Poate, dar eu nu plănuiesc să fiu văzut. Şi dacă mă vede, ce dacă? Vizitez 
colegii, la urma urmelor. E firesc să... 

— Participi la o conferinţă? a pufnit Jamie. N-aş descrie asta drept ceva 
firesc. 

— Pentru Daniel e firesc, am spus eu, luând un covrig de pe blat. Avem unt 
de arahide? l-am întrebat pe Jamie. 

El s-a strâmbat. 
— Unt de arahide pe covrig? 
— De ce nu? 
— Cine eşti, Mara Dyer? 
L-am ignorat. 
— Şi care e, mai exact, marele tău plan? l-am întrebat pe fratele meu înainte 

de a lua o îmbucătură zdravănă din covrigul meu uns cu unt de arahide. O să-l 
pocneşti la tribună? 

— O să mă duc la conferinţă şi-o să-l urmăresc. Vreau să aflu unde stă, unde 
locuieşte, vreau să aflu totul despre el. 

— Şi apoi, după ce-ţi închei misiunea de Scooby-Doo? 
— Apoi o să-l forţez să-mi spună cum te poţi face bine, a spus Daniel. 
Vorbele lui m-au luat prin surprindere. Îmi dorisem asta, odată ca niciodată. 

Să mă fac bine. Să fiu salvată. Îl rugasem pe Noah s-o facă. N-a putut, a spus el, 
pentru că nu era nimic în neregulă cu mine. M-am întors spre Stella, care fusese 
suspect de tăcută pe parcursul întregii conversaţii. 

— Stella? Tu ce părere ai? 
— Eu vreau să-l văd, a zis ea convinsă. Vreau să mă repare şi pe mine. 
Hmm. Înapoi la Daniel. 
— Şi cum te gândeşti c-o să-l poţi obliga pe Lukumi să facă asta? El are toţi 

aşii. 
— Dacă el este cu adevărat cel din spatele acestei poveşti, atunci a mers 

foarte departe pentru a-şi păstra identitatea secretă. O să-l ameninţăm că-i 
demascăm chipul, numele... 

— Falsul nume, l-am corectat. 
— Peste tot, a continuat Daniel. O să publicăm toate astea. 
A arătat cu mâna peste masa din bucătărie, acolo unde erau adunate 

teancurile de dosare şi caiete. 
— Ce ţi s-a întâmplat ţie, ce v-a făcut, faptele pentru care e responsabil — şi 

apoi nu va mai putea ascunde toate astea. Va trebui să-i fac o fotografie la 
tribună şi s-o alătur informaţiilor celorlalte. Nu i-am găsit poza nicăieri online. 

— E fotografia de la biroul lui McCarthy, a spus Jamie, căutând prin telefon. 



 

Daniel părea derutat. 
— Mă laşi şi pe mine s-o văd? 
Jamie i-a dat telefonul. 
— Stai, ăsta e el? a întrebat Daniel. Îmi pare cunoscut. 
Mi s-a făcut pielea de găină pe braţe. 
— Nu ştiu de unde să-l iau, dar mi se pare că l-am mai văzut. 
Poate că l-ai văzut, eram gata să spun. 
Daniel a clătinat din cap, vrând parcă să scape de imagine. 
— Nu contează, a spus el. Contează că trebuie să-l urmărim, să aflăm cât 

putem de multe despre el ca să ne dăm seama cine e cu adevărat — numele lui 
adevărat, identitatea lui reală, ca să-l putem lega de toată povestea asta, ca să 
aveţi o viaţă normală, mi-a zis Daniel. 

De fapt, aproape tot ce spusese îmi era adresat mie. Pentru mine. Eram cea 
care avea nevoie de Lukumi mai mult decât oricine altcineva din cameră. Eram 
singura care nu era nevinovată. 

— De ce anume crezi că se ascunde? a întrebat Jamie repede, dar nimeni n-a 
răspuns. 

Nimeni nu putea ghici. 
— Va trebui să discutăm cu un avocat, a spus fratele meu, cu capul înclinat 

într-o parte. Ştii asta, da? 
Nu mă gândisem la asta, dar avea dreptate. 
— Lucrurile pe care le-ai... 
S-a oprit la mijlocul propoziţiei. 
— Lucrurile care ţi s-au întâmplat, ce s-a petrecut la Horizons — trebuie să le 

demascăm, să le folosim, să ne asigurăm că putem dovedi că ai fost torturată, că 
a fost autoapărare... 

Nu mereu. Dar mi-am muşcat limba. 
— Şi atunci, când o să ne spună cum puteţi fi reparaţi, o să facem totul 

public, oricum. 
— Nu mai spune asta, a zis Jamie. 
Toţi trei ne-am întors către el. 
— Nu mai spune că trebuie să fim reparaţi. Mie-mi place cine sunt. Nu cred 

că trebuie să repar ceva. Nu sunt stricat. 
Jamie a ieşit din cameră. Daniel şi-a sprijinit coatele de masă şi s-a frecat pe 

faţă. 
— Tu ştii ce voiam să spun, da, Mara? 
Ştiam. Dar Jamie rostise ceea ce eu nu fusesem în stare să pun în cuvinte 

până atunci, ceea ce mica înţepătură de ruşine mă oprise să spun cu voce tare. 
Nici eu nu credeam că am nevoie să fiu reparată. Îmi plăcea chestia asta în 

care mă transformam. 
8 În original The Final Girl — referinţă la arhetipul filmelor de groază, care 
spune că ultimul personaj care rezistă ucigaşului dezlănţuit este o femeie tânără 
(n. trad.).
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Ca să împrăştie tensiunea, Daniel a sugerat să luăm o pauză înainte de 
conferinţă. Eram obosiţi şi irascibili, şi derutaţi, şi eram închişi în casă de prea 
mult timp. Daniel voia să mai citească, totuşi, aşa că a rămas acasă, lăsându-ne 
pe Stella, pe Jamie şi pe mine în boii noştri. Ceea ce pentru Jamie însemna să 
cumpere de mâncare. 

Fără maşină şi cu înţelegerea noastră de a nu comanda acasă, am sfârşit prin 
a lua trenul până la o băcănie Whole Foods (Jamie a insistat), ceea ce-nsemna 
că, la întoarcere, o să târâm după noi o grămadă de pungi de cumpărături. 
Peronul era ciudat de pustiu, în afara unei perechi pe puşti îmbrăcaţi simandicos 
care urinau pe un morman care părea format din cârpe. Stella şi cu mine 
dezbăteam valoarea artistică a unor graffiti (opinia mea, artă; a ei, vandalism), 
dar m-am întrerupt ca să le atrag atenţia celor doi indivizi că sunt dezgustători. 
Ei n-au răspuns. Nici măcar atunci când Jamie i-a apostrofat. Doar atunci am 
observat că mormanul era, de fapt, o persoană în carne şi oase. Jamie a vorbit 
primul: 

— Voi ce mama dracului credeţi că faceţi aici? 
Deja începuse să meargă înspre ei, hotărât. Eu eram chiar pe urmele lui, iar 

Stella venea şi ea din spate. Puteam vedea persoana, o femeie, îngrămădită lângă 
perete, cu micuţa şi jalnica ei colecţie de lucruşoare aruncată în jur de parcă ar fi 
fost gunoi. Era în vârstă, avea faţa murdară şi era trează. Într-un fel, mi-aş fi 
dorit să fie inconştientă, ca să nu afle ce păţeşte, dar o singură privire spre chipul 
ei mi-a fost de-ajuns ca să-mi dau seama că ştia. Şi îi era ruşine. 

Tremuram de furie, exact când unul dintre cei doi nemernici a rânjit către 
Jamie şi a spus: 

— Când trebuie să te pişi, trebuie să... 
N-a apucat să termine propoziţia, pentru că l-am pocnit peste mutra 

pistruiată. Celălalt, Blondie, a ridicat braţul ca să mă lovească, dar Jamie a ţipat 
„Stai!" cu vocea aceea a lui. Amândoi au încremenit complet, dar puteau auzi în 
continuare. Cu siguranţă auzeau. Mi-am strâns pumnii atât de tare, încât 
unghiile mi s-au înfipt în piele. 

— E o persoană, am spus. Cum puteţi face aşa ceva unui om? 
— Răspunde-i, a zis plat Jamie. Şi spuneţi-i adevărul. 
— Vagabonzii sunt o ciumă, a spus Pistruiatul, apoi a-nghiţit în sec, ca şi cum 

ar fi dorit să-şi ia cuvintele înapoi. 
Blondie a rânjit. Nu-i era deloc ruşine. Stella îngenunchease lângă femeie şi 

am



 

auzit-o întrebând-o dacă îi e foame. Am făcut un pas către cei doi nemernici, care 
erau oarecum departe de femeie, mai aproape de peron. 

— Ea e mai om decât voi doi, am spus. O auzeam pe femeie cum plânge încet. 
— Stella, o ajuţi tu? 
Nu m-am uitat să văd cum mă aprobă din cap, dar presupun că aşa a făcut, 

pentru că am auzit un zgomot de plastic scrâşnind când femeia s-a ridicat. 
— Îi dai ceva de mâncare? i-a spus Jamie. 
Stella s-a uitat la cumpărăturile noastre şi a dat din cap. I-a oferit femeii 
braţul ei. 
— Cum te cheamă? 
— Maria, a răspuns femeia. 
Stella a ajutat-o să se ridice şi a spus: 
— Oameni buni, mergem? 
— Nu, am spus eu, lent, privindu-i pe cei doi băieţi. Eu mai rămân. Cred. 
— Mara. 
Stella mi-a rostit numele printre dinţii încleştaţi. 
— Haide. 
Jamie a venit mai aproape de mine. 
— Cred că şi eu mai rămân, de fapt. Pistruiatul a izbucnit în râs. 
— Nu vorbiţi serios că vreţi să ne pedepsiţi? 
Nici nu-şi imaginau. Am aruncat o privire spre Stella. 
— Ai nevoie de ceva? 
— Nu, a răspuns ea cu greutate. 
M-am uitat la Pistruiat şi la Blondie şi i-am spus Stellei: 
— Atunci pleacă. Acum. 
Dar ea n-a plecat. În schimb, şi-a desprins braţul de al Mariei. 
— Ce-ai de gând să le faci? 
— Eu cam vreau să văd cum Mara îi bate măr, a zis Jamie. Băieţii au rânjit. 
— Avada kedavra9, mai degrabă, am spus. 
Stella s-a uitat în stânga şi-n dreapta, la mine, apoi la Jamie. 
— Nu vorbeşti serios! 
— O merită, am spus încet. Blondie a chicotit. 
— Două fete şi-un copil? 
L-a măsurat pe Jamie de sus până jos. 
— Câţi ani ai? 
— Destui cât să te-ncing aşa cum trebuie. Pistruiatul s-a băgat şi el. 
— Ţi-aş putea scoate un ochi doar ca să văd cum îmi stă cu el în mână, i-am 
spus şi 

vorbele mele n-au avut niciun efect. 
Ceea ce era în regulă. Nu era obligat să mă creadă deocamdată. 
— Doar n-o să... Doar n-ai de gând să... a zis Stella, dar, din tonul ei, mi-am 

dat seama că nu era sigură. 
Am ridicat din umeri. 
— Aşa ar fi corect. 



 

Stella s-a întors spre Jamie. 
— Jamie. 
El nu i-a răspuns. 
— Fă-i să stea nemişcaţi şi apoi pişă-te pe ei, a spus Stella. Asta ar fi corect. 
Jamie a dat din cap. 
— Uite, dacă te-ai pişa pe mine... 
— Nu m-aş pişa niciodată pe tine, Jamie. 
Stella se mai relaxase un pic. Credea că Jamie glumeşte cu ea. Poate chiar 

asta făcea. 
— Îţi mulţumesc, dar hai să spunem că ai face-o. Atunci, potrivit lui Kant, 

m-aş putea pişa şi eu pe tine. Este un exemplu de justiţie retributivă. 
Jamie s-a răsucit spre băieţi, care încremeniseră în loc, probabil pentru că 

Jamie le spusese să se oprească. Ne priveau cu prudenţă. 
— Să te pişi pe o persoană fără adăpost e ceva diferit. E mai rău. Sunt mai 

multe niveluri de nemernicie, iar ăsta e aproape de vârf. 
Era. Nu mă mai simţisem atât de mânioasă de multă vreme şi era atât de 

plăcut. Îmi simţeam terminaţiile nervoase electrizate. Simţeam cum mi se 
aprind noi sinapse. Mă simţeam diferit şi mă-ntrebam dacă arăt altcumva. 
Mi-am lungit gâtul ca să-mi văd reflexia într-o placă de ceramică şi am aşteptat 
să-mi transmită ceva, să-mi spună ceva aşa cum făcea odinioară. Dar imaginea 
mea era tăcută. Hmm. 

Între timp, Jamie a continuat să-i explice Stellei de ce nemernicii ăştia 
meritau o pedeapsă mai rea decât ceea ce credea ea că făcuseră. 

— Este o diferenţă de putere, a spus el. Ei profită de cineva slab, şi e oribil, şi 
dezgustător, şi amoral, şi cine face aşa ceva are nevoie să primească o lecţie. Să 
te pişi şi tu pe ei nu e suficient. 

Nu. Nu era. O briză fierbinte a suflat dinspre tunel, ceea ce mi-a dat o idee. 
— Vine un tren, i-am zis lui Jamie. 
M-a privit în ochi. A-nţeles. 
— Ascultaţi-mă cu atenţie, le-a zis el băieţilor şi ei l-au ascultat, pentru că nu 

aveau de ales. Daţi-vă jos de pe peron. Nu călcaţi pe liniile electrificate, dar 
aşezaţi-vă pe şine. 

Ochii Stellei s-au căscat largi. 
— Nu, a spus ea, holbându-se la Jamie. Nu. 
Dar el a ignorat-o, iar băieţii au început să meargă spre linia galbenă, pe care 

scria cu litere de-o şchioapă că trebuie să păstrăm distanţa. Au sărit de pe peron, 
pe şine, evitând linia electrificată, aşa cum le spusese Jamie. Doi şobolani au 
trecut repede peste o pungă de chipsuri aruncată şi peste o fundă violet rătăcită 
şi au dispărut în tunel. 

— După ei, le-a spus Jamie tipilor, arătând către şobolani. Intraţi în tunel. 
— Nu poţi face asta, a spus Stella. Jamie. Jamie. 
Am răspuns în locul lui. 
— Ce au făcut ei e greşit. 
— Dar nu merită asta. 



 

— De unde ştii tu? am spus. La ce se gândesc? 
Stella a rămas neclintită. Am văzut-o cum se concentrează, am văzut cum se 

schimbă la faţă, cum se întunecă ascultându-le cuvintele din minte. 
— Nu contează la ce se gândesc, a zis Stella încet şi, din tonul ei, mi-am dat 

seama că nu-i plăcuse ce auzise. Gândurile sunt doar gânduri. 
Dar acum, că întrebasem, îmi doream foarte mult să aflu. 
— Jamie, poţi să-i faci să spună ce gândesc cu voce tare? 
— Pot să-ncerc, a spus el şi s-a apropiat de marginea peronului. Ia să auzim, 

gunoaielor. Spuneţi-mi tot ce vă trece prin minţişoara aia a voastră meschină. 
O altă rafală fierbinte le-a ciufulit părul, iar Pistruiatul a privit peste umăr 

înainte de a-i striga lui Jamie: 
— Du-te dracului! 
Blondie a adăugat un cuvânt care nu poate fi reprodus. Am văzut cum 

expresia lui Jamie se înăspreşte. 
— Ah, nu vă opriţi, a zis el încet. Spuneţi-mi ce simţiţi cu adevărat. 
— Sunteţi nişte paraziţi, a continuat Blondie. Leneşi şi inutili, şi buni de 

nimic. Ar trebui să-mi fiţi sclavi. 
Chipul Stellei a pălit brusc. Vocea a început să-i tremure şi a zis: 
— Sunt doar ignoranţi, Jamie. Ignoranţi şi proşti. 
Jamie nu zicea nimic. 
— Dacă-i omori te va durea pe tine mai rău decât îi va durea pe ei, a 

continuat Stella. Familiile lor ce vor spune, te gândeşti la ele? 
Am simţit metroul huruind sub picioarele mele. Stella i-a mai spus ceva lui 

Jamie, dar eu n-am băgat-o în seamă. Mă uitam la Maria. 
— Opriţi-vă, a spus ea încet, atât de încet încât nu eram sigură că o auzisem. 

Apoi a repetat. 
Lasă-i să urce, i-a zis Maria lui Jamie. 
Atunci faţada lui Jamie s-a prăbuşit. Era tot furios, dar în alt sens. O furie 

rece. Resemnată. Ştiam ce va spune înainte să deschidă gura. 
— Ieşiţi de-acolo. Urcaţi. 
Părea bolnav când a spus asta. 
— Ea e un om mai bun decât oricare dintre voi. 
Aşa era, şi aşa era şi Jamie. Dar eu nu eram. 
Jamie nu avea de gând să-i lase să moară, ştiam asta. Doar voia să-i sperie. 

Eu însă voiam să-i ucid. Felul lor de cruzime nu era ilegal, dar era veninos. Într-o 
zi vor face ceva mai rău, vor răni oameni, oameni care nu merită aşa ceva. Voiam 
să-i opresc



 

înainte să poată face asta. Mă întrebam dacă eram capabilă de aşa ceva. 
Şi cum stăteam aşa şi mă întrebam, Pistruiatul i-a întins mâna lui Blondie ca 

să-l ajute să urce. Trenul se apropia — vedeam luminile din depărtare. Dar 
Blondie va ieşi de pe şine până ajunge trenul aici. Nu eram sigură ce-mi doresc, 
ce gândesc şi asta m-a înfuriat şi mai tare. N-au voie să plece pur şi simplu de 
aici. N-o să-i las. L-am auzit pe Pistruiat înjurând. Se uita la Blondie, a cărui faţă 
se contorsiona de durere. Îi dăduse sângele pe nas. 

— Ce mama naibii? a urlat Pistruiatul, plin de sânge la gură. 
A ridicat privirea, înnebunit şi dezorientat, ţinându-se de nas să oprească 

sângele. Stella s-a uitat la mine îngrozită. 
— Mara! 
Jamie s-a uitat şi el la mine. Ştiau. Când Pistruiatul l-a tras sus pe Blondie, 

s-a prăbuşit. Apoi a-nceput şi el să sângereze. Stella l-a tras pe Jamie de braţ. 
— Jamie, spune-i să... fă-o să-nceteze. Fă-o să-nceteze! 
Maria şi-a acoperit gura şi părea c-o să i se facă rău. Trenul a năvălit în staţie, 

aducând cu el o armată de oameni. Un grup s-a strâns în jurul Pistruiatului şi al 
lui Blondie şi m-am simţit puţin surprinsă când am văzut-o şi pe Maria acolo. Se 
desprinsese de Stella, de noi, şi făcea gesturi spre cineva cu autoritate, încercând 
să-i ajute pe aceiaşi oameni care o transformaseră în victima lor. Am fost 
mişcată de acest gest. Am decis să-i las pe băieţi să trăiască. 

Astăzi, cel puţin. 

-9 Vrajă mortală, din Harry Potter (n. trad.).
Jamie mă trăgea după el de-mi scotea braţul din încheietură. Am urcat 

treptele. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Când în cele din urmă am ajuns 
afară, am închis ochii şi am inspirat adânc. Trebuia să mă calmez. Dar atunci 
mi-am dat seama de ceva. 

— Trebuie să ne-ntoarcem, am zis. 
El a dat vehement din cap. 
— Nu, Mara. 
— Am uitat mâncarea. 
S-a uitat la mine de parcă eram nebună. Apoi a oprit un taxi, m-a împins 

înăuntru şi a plătit pentru cursă cu bani gheaţă pe care nu ştiu de unde-i făcuse 
rost. Când am ajuns din nou în Upper West Side, a încuiat uşa casei mătuşii sale 
şi am intrat exact în timp ce Stella urca scările. Avea faţa plină de lacrimi şi era 
palidă. A făcut un pas înapoi, spre noi. 

— Cum ai putut face asta? m-a întrebat ea. 
Nu trebuia să intre în detalii. Ştiam la ce se referă. 
— O meritau. 
A coborât calmă restul treptelor până când a ajuns la baza scărilor, 

înfruntându-mă. Nici nu i-am văzut palma ridicată până când nu m-a lovit peste 
faţă. 
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— La naiba! Iisuse, Stella, ce ai păţit? am întrebat-o. 
— Ce ai păţit tu? 
— Lumea ar fi un loc mai bun fără ei, am zis, ţinându-mă de falcă. 
— Nu ştii asta, a zis Stella. Oamenii se schimbă. 
Am clătinat lent din cap. 
— Nu. Nu, nu se schimbă. Suntem ceea ce suntem. 
— Ce-i cu ţipetele astea? a spus Daniel, coborând scările şi uitându-se când la 

mine, când la Stella. Ce s-a întâmplat? 
— A fost... un incident, a spus Jamie. 
— Nu te simţi deloc vinovată, nu-i aşa? a ţipat Stella, cu pumnii strânşi de-o 

parte şi alta a trupului. 
— Pentru că i-am speriat? 
— Pentru că i-ai torturat, a spus ea. 
Nu. Nu mă simţeam vinovată. Obosisem să mă simt ruşinată pentru lucrurile 

pe care le gândeam şi pe care mi le doream. 
— Am evoluat, am spus. 
A încleştat dinţii şi a trecut valvârtej pe lângă fratele meu pe scări, lovindu-l 

peste umăr în timp ce urca. Apoi, la jumătatea treptelor, s-a întors la noi şi a zis: 
— Credeam că suntem mai buni de-atât. Credeam că noi suntem personajele 

pozitive. 
Toată lumea a rămas în tăcere, până când Jamie a spus încet: 
— Niciunul dintre noi n-a pretins niciodată c-am fi personajele pozitive. 
Daniel a ridicat dintr-o sprânceană. 
— Eu sunt băiat bun, a spus fratele meu. 
Dar tu nu eşti ca noi, am gândit. 
Daniel a urmat-o pe Stella înapoi sus la etaj, probabil ca să afle ce se 

petrecuse în această după-amiază. Nu eram sigură ce-i va spune, dar eram 
convinsă că nu voiam să aud. Şi nici nu voiam să mă gândesc la cum va reacţiona 
Daniel când va auzi povestea. 

M-am aşezat în living, mi-am aruncat pantofii din picioare şi m-am uitat la 
reflexia mea din ecranul plat al televizorului. Faţa mea era la fel de inexpresivă 
ca o farfurie goală. Am prins cu coada ochiului o mişcare în spatele meu şi m-am 
întors. Jamie s-a sprijinit de cadrul uşii. N-a spus nimic. 

— Şi tu eşti supărat pe mine? am întrebat cu voce moartă. 
— Supărat pe tine? 
Părea surprins de întrebarea mea. 
— Nu, a zis el în cele din urmă. Nu sunt supărat pe tine. 
Dar încă stătea acolo, privindu-mă într-un fel pe care nu-l puteam descrie, 

dar care nu-mi plăcea. 
— Atunci? 
— Mi-e teamă de tine, a spus el, apoi a ieşit din cameră.
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N-o să uit niciodată cum arăta Stella în acea după-amiază, stând la baza 
scărilor, cu bagajul ei. Părul ei negru i se unduia în bucle răvăşite peste umeri, 
iar ochii... era ceva A 1 W • » • V A •• . V • • . V • A V • A i i V 1 • 
în neregulă cu ei. O mai văzusem îngrijorată, şi speriată, şi înspăimântată, dar 
azi nu era nimic din toate astea. 

Plănuiserăm toţi patru să plecăm la conferinţă, dar când am coborât scările 
în spatele fratelui meu şi am văzut ochii roşii ai Stellei, am ştiut că nu vom mai fi 
patru. 

— Plec, a spus Stella. 
Şi-a tras nasul, dar avea o undă oţelită în glas, nicidecum lacrimi. 
— Şi noi, a zis Daniel. Vino cu... 
— Nu, chiar plec, a spus ea, întrerupându-l pe fratele meu. Daniel a părut 
uluit preţ de o secundă. 
— Dar suntem atât de aproape... 
— Nu suntem, a zis ea tăios. Doar că n-am observat asta până acum. Fratele 
meu părea că vrea să mai spună ceva, dar Stella nu l-a lăsat. 
— Tu n-ai fost acolo. Tu n-ai văzut... S-a oprit şi mi-a aruncat o privire. 
— Nu ştiu la ce speram, dar acum e prea târziu. 
Şi-a muşcat buza şi, fără să se uite la el, a rostit numele lui Jamie. Nu mă 

aşteptam la asta. 
— Şi tu? 
Vocea îmi tremura. El şi-a mutat privirea de la mine la Stella şi, după 

aproape o veşnicie, a zis: 
— Vreau să lămuresc toată povestea asta mai mult ca oricine altcineva, dar 

poate... Mara... 
— Mara e bolnavă, a spus Daniel şi eu nu l-am corectat, chiar dacă nu eram 

de acord. Avem nevoie s-o ajutaţi. Să ne ajutaţi. 
Jamie n-a răspuns. Stătea acolo, în vreme ce Stella îl aştepta lângă uşă. 

Nu-mi venea să cred. Nu voiam să cred aşa ceva. 
— Aveţi grijă de voi, a zis Stella, cu o voce atât de slabă, încât de-abia am 
auzit-o. Furia o părăsise şi părea obosită când i-a spus fratelui meu: 
— Mă bucur că te-am cunoscut. 
— Şi eu, a răspuns el. Unde vă duceţi? Stella a ridicat din umeri şi a zâmbit 
trist.



 

— Acasă. 
Nu voiam să văd cum ea şi Jamie pleacă. M-am strecurat pe lângă fratele 

meu, care nu m-a oprit, şi m-am adăpostit în bârlog, închizând uşa după mine. 
Oarecum. 

— Nu e ea însăşi, l-am auzit spunând pe fratele meu. 
— Puţin spus, a zis şi Jamie. 
Deci era încă acolo. Apoi a spus: 
— E de-a dreptul înfricoşătoare, frate. 
— Ştiu, a spus Daniel. 
— Nu cred că ştii, de fapt. S-au întâmplat nişte lucruri dure. 
— Uite, tot ce trebuie să facem e să-l găsim pe individul răspunzător pentru 

ce i se- ntâmplă. Asta e o problemă care are o soluţie, dar trebuie s-o 
descoperim. 

În ochii altcuiva, frate-meu probabil părea exasperat. Chiar condescendent. 
Dar eu îi auzeam emoţiile din glas. 

— Cred că trebuie măcar să luăm în considerare posibilitatea de a... 
Jamie s-a oprit şi a inspirat adânc. 
— Care-i planul B? 
Daniel a deschis gura după o veşnicie. 
— Nu există niciun plan B. 

Jamie a rămas, în cele din urmă. Eram toţi trei tăcuţi în timp ce mergeam 
spre Columbia. Plecarea Stellei ne stânjenise pe toţi, deşi nimeni nu voia să 
recunoască asta. Jamie era zguduit, în special. De când scăpasem de la Horizons 
nu ne despărţiserăm niciodată. Era parte din strategia lui — dacă ne despărţim, 
putem muri. Dar acum mă tot întrebam dacă el şi-a dorit să se despartă de ea. 

În afară de asta, nu simţeam nimic. Am căutat orbeşte în mine o reacţie faţă 
de ce se-ntâmplase la metrou şi n-am găsit nimic. De fapt, nu chiar nimic. 
Înainte să mă tai, înainte ca Stella să-mi scoată implanturile, puteam să mă 
gândesc şi să-mi doresc, şi tot nimic nu s-ar fi întâmplat. Dr. Kells avusese grijă 
de asta. 

Dar după? Acum? 
Eram din nou eu însămi. Când mă gândeam la ceva, se îndeplinea. Dacă-mi 

doream ceva, se adeverea. Şi nu mai aveam niciun regret. Pierdusem atâta timp 
dorindu-mi să fiu diferită, dorindu-mi să pot schimba lucrurile, să mă pot 
schimba. Dacă aş fi avut şansa, mi-aş fi schimbat pielea şi aş fi devenit altă fată. 
M-aş fi ascuns sub un nume precum Clara sau Mary, docilă şi blândă, şi 
zâmbitoare, şi amabilă. Credeam că e mai uşor să fii altcineva decât să devin 
fiinţa în care mă transformam, dar acum nu mai gândeam aşa. Fata care-şi 
dorea acele lucruri murise odată cu Rachel, îngropată sub ruinele azilului pe 
care-l dărâmasem. Şi mi-am dat seama acum, pentru prima oară, sincer, că nu 
mi-era dor deloc de ea. 



 

Nu mai conta că eram diferită. Nu mai trebuia să înţeleg de ce. Nu mai aveam 
nevoie de niciun leac şi nici măcar de răspunsuri, deşi eram atât de aproape să le 
aflăm. Aveam nevoie de un singur lucru. 

Ştiam că Noah nu era mort, pentru că nu era numai ceva ce simţeam — era 
ceva ce ştiam. Aşa că urma să răscolesc totul şi pe toată lumea ca să-l găsesc. Şi 
voi începe chiar azi, cu Abel Lukumi. 

* 

Daniel m-a prins de braţ când am coborât treptele ude de ploaie de la tren. 
Când nu mai ai pe nimeni pe lume, nu-ţi rămâne decât familia. 

Izul inconfundabil de la metrou — un amestec de cafea, trupuri, ţigări şi 
peşte — nea întâmpinat când am trecut cardurile prin faţa turnichetelor. Era ora 
patru şi jumătate, iar peronul era plin de oameni: un adolescent timid ţinând o 
cutie de violoncel care părea mai mare decât el, o fată cu părul platinat prins 
într-o coroniţă împletită, îmbrăcată în nişte pantaloni de piele. O pasăre 
dezorientată sărea pe lângă ghişeul de informaţii sau ce-o fi fost acolo, ciugulind 
resturile unui sandvici murdar. După ce-am sesizat asta, m-am simţit invadată 
de un val de tristeţe covârşitoare şi imposibil de definit. M-am oprit în loc, 
smucindu-l pe Daniel. 

— Ce s-a întâmplat? 
Nu ştiam ce să-i răspund, pentru că nu mă mai recunoşteam. Am arătat către 

micul chioşc, iar fratele meu a dat din cap, fără să-mi dea drumul. Am cumpărat 
un sandvici şi i l-am aruncat păsării. 

O briză înăbuşitoare a anunţat sosirea unui tren şi ne-am înghesuit şi noi la 
coadă, în spatele fetei cu părul împletit şi în spatele unui tip cu cozi groase, lungi 
până la brâu, care ţinea de mână o fetiţă care tot ţipa: 

— Sunt Spider-Man! 
Un om de afaceri, cu un semn violet din naştere pe faţă, stătea cu piciorul 

lipit de bară, mâncând alune dulci prăjite dintr-o pungă unsuroasă. 
Jamie a păstrat tăcerea cât am mers prin venele oraşului, până când în faţa 

noastră s-a deschis un spaţiu destul de mare ca să încăpem toţi trei. Fetiţa 
Spider-Man încă-şi trâmbiţa identitatea, când Jamie a zis: 

— Oare ce se-ntâmplă dacă are cineva păduchi în metrou? 
Un cuplu de puştani, amândoi cu feţele pline de acnee, care se sărutaseră 

preţ de jumătate de secundă, l-au privit dezgustaţi. 
— Ă, poftim? a întrebat Daniel. 
— Dacă e un puşti în tren care are păduchi? Şi dacă tu stai lângă el şi iei şi tu. 
— E scârbos, am spus. 
Jamie şi-a trecut mâna peste scalp. 
— Fac pariu că se-ntâmplă. 
— Încetează! 
L-am plesnit peste mână. Numai gândul mă făcea să mă scarpin. 



 

— Nu-ţi face griji, Mara, a zis el, ciufulindu-mă. Părul tău arată de-a dreptul 
luminos. 

Am izbucnit amândoi în râs în acelaşi timp. Uşurarea e un cuvânt mic pentru 
a 
descrie ceea ce simţeam. Jamie încă era prietenul meu. Poate că acum eram 
diferită, dar aveam nevoie de cât mai mulţi prieteni cu putinţă.

Mă simţeam mai uşoară şi mi-am lăsat gândurile să zburde. Îmi urmăream 
reflexia apărând şi ascunzându-se în fereastra întunecată a trenului, din faţa 
mea. Reflexia era ascultătoare şi tăcută, şi m-am simţit ciudat de liniştită. Eram 
pe punctul de a aţipi, când luminile au licărit şi trenul a scrâşnit, apropiindu-se 
smucit de o oprire. Următoarea staţie era a noastră, dar nu am ajuns niciodată la 
ea.

— Bună ziua, oameni buni, s-a auzit o voce hodorogită în difuzor. Se pare că 
e o avarie pe traseu. 

A început să spună altceva, dar cuvintele i s-au transformat în pârâituri 
înainte să mai distingem ceva. 

— O să ne punem în mişcare cât mai repede. 
Newyorkezii sunt destul de imperturbabili în grup, iar gaşca din vagonul 

nostru nu făcea excepţie. O asiatică mai în vârstă ţinea de mână un băieţel 
adorabil într-un pardesiu albastru, care-i vorbea calm în engleză, în vreme ce ea 
îi răspundea în altă limbă, poate chineză? Lângă ea, o mamă de-a dreptul 
epuizată încerca să-i împiedice pe cei doi copii ai săi să năvălească în direcţii 
opuse, după ce punga cu cumpărături îi căzuse pe podea. Merele i se 
împrăştiaseră prin tot vagonul ca bilele de biliard. Dar nimeni nu plângea. 
Nimeni nu se panicase. Asta până când nu s-au stins luminile. 

La început s-a lăsat tăcerea, apoi a-nceput zgomotul. Oamenii vorbeau, copiii 
plângeau. Vagonul nu era complet cufundat în beznă — becurile de urgenţă se 
aprinseseră în vagoanele adiacente, dar într-al nostru nu. 

— Chestia asta se-ntâmplă tot timpul, a zis Jamie, care avea chipul pictat cu 
o licărire palidă şi stranie. Or să rezolve ei. 

O izbucnire de pârâituri l-a speriat pe Daniel — am simţit cum tresare lipit de 
umărul meu. Cuiva i-a bâzâit telefonul — primise un mesaj. Apoi o necunoscută 
mi-a rostit numele. 

— Mara Dyer? 
Glasul aparţinea unei fete de vreo douăzeci şi ceva de ani, cu cercei 

supradimensionaţi în urechi, cu un cercel în nas şi cu un ciuf de păr ciufulit şi 
ondulat. Avea în mână o carte cu ceva verde pe copertă, cu un titlu care nu se 
vedea. În cealaltă mână ţinea un telefon mobil. 

— Cine e Mara Dyer? 
Am simţit cum ochii lui Daniel şi Jamie îmi perforează ambii obraji. Aerul 

stătut părea să mă apese, încetinindu-mi gândurile. 
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— Ăă, eu? am spus, înainte ca Jamie să-mi facă semn să tac. 
Toată lumea din vagon se holba la Creaţa care a venit către mine şi mi-a 

întins telefonul. 
— Ţi-a trimis cineva un mesaj. 
— Nu te cunosc, am spus, subliniind ceea ce era evident. 
— Nici eu nu te cunosc. Dar persoana care a trimis mesajul nu pare să se 

sinchisească de asta, a zis ea, făcând un gest cu telefonul. Uită-te şi tu. 
Am încercat, dar mi-am dat seama că fratele meu şi Jamie îmi prinseseră 

braţele în chingi ca de oţel. 
— E de rău, a zis Daniel. E de rău. 
M-am scuturat şi am luat telefonul 
fetei. 

AM CEVA CE-ŢI DOREŞTI. 

Mai jos era o poză de-a lui Noah. Nu-mi puteam da seama unde era şi nu 
ştiam ce face; era doar un prim-plan cu faţa sa. Dar era Noah în viaţă. Şi lângă el 
era un ziar cu data de azi. 

— Poţi să-mi dai acum telefonul înapoi? a întrebat 
Creaţa. Am ignorat-o. 
— Întreabă cine e, a spus Jamie. 
— Ca şi cum ăla o să-i răspundă, a replicat Daniel. 
— De unde ştii că e un tip? a întrebat 
Jamie. Daniel şi-a dat ochii peste cap. 
— E un tip. 
Cine e, am scris şi eu. Câteva secunde mai târziu, telefonul fetei a bâzâit din 

nou. 

MAI CONTEAZĂ? DESCHIDE UŞA DINTRE VAGOANE ŞI IEŞI. LASĂ-I 
ÎN URMĂ PE FRA TELE ŞI PE PRIETENUL TĂ U CA SĂ NU LI SE 
ÎNTÂMPLE CEVA RĂ U. 

— Capcană, au spus Daniel şi Jamie în acelaşi timp. 
— Hei, a zis Creaţa, de-a dreptul agasată de-acum. 
Telefonul? Jamie s-a uitat la ea şi a spus: 
— Ăsta nu e telefonul tău. 
Ea şi-a încreţit fruntea şi l-a privit încruntată. 
— L-ai scăpat pe şine. 
— L-am scăpat? 
Vocea i-a tremurat, uitându-se ba la Jamie, ba la telefonul din mâinile mele. 
— Da. Dispari acum, a zis Jamie, gesticulând. 
Şuu! Când fata a plecat, m-am ridicat. 



 

— Ah, haide, Mara, a spus 
Jamie. Daniel clătina din cap 
şi a spus: 
— Nu te duci acolo. 
— Ba sigur că mă duc. 
Din difuzor s-au auzit din nou interferenţe, dar luminile nu s-au aprins şi 

trenul nu s-a mişcat din loc. Daniel şi Jamie aveau dreptate. Evident că aveau. Şi 
nu aveam chef să mă gândesc la fotografie decât ca la o dovadă că Noah era, de 
fapt, în viaţă. Trebuia să mă asigur că aşa rămâne. Trebuia să mă asigur că aşa 
rămân şi Daniel cu Jamie. 

— Surioară, te iubesc şi aş face orice pentru tine, dar nu vreau să mă pierd în 
măruntaiele sistemului de transport în comun din New York de dragul tău. Te 
rog, nu





mă obliga. 
— Nu numai că nu te oblig s-o faci, am zis, ducând mâna la mânerul uşii 

dintre vagoane. N-am de gând să te las să vii după mine. 
— N-ai cum să mă opreşti, a spus Daniel. 
Jamie s-a aplecat. Dacă ar fi avut păr, s-ar fi tras de el. 
— La naiba, Mara. Am mai trecut prin asta. 
Am deschis uşa şi am ieşit în beznă. 
— Adevărat, am zis. Şi am fost în regulă. 
— Depinde mult de ce înţelegi prin asta. 
— Uite, le-am zis lui Daniel şi Jamie, care e cel mai îngrozitor lucru la care vă 

puteţi gândi că există în tunelurile astea? Şobolani? Oamenii-cârtiţă? 
— Iadul întruchipat, venit să te ucidă? a sugerat Jamie. 
— Greşit! Cel mai îngrozitor lucru din tunelurile acestea sunt eu. 
Le-am închis uşa în nas şi am sărit pe şine. Telefonul fetei mi-a zbârnâit din 

nou în mână. 

DU-TE CĂTRE CAPĂTUL TRENULUI PÂNĂ CÂND TRECI DE EL. DU-TE 
LA A TREIA 

NIŞĂ CU UŞĂ. 

Pereţii curbaţi păreau să se-ntindă la infinit, dar am început să merg, 
urmărind pârâul miniatural dintre şine, care se-neca în gunoaie. Aerul lipea 
diverse hârtii de zidurile pline de graffiti şi de apă. Pulsul a-nceput să mi-o ia 
razna în timp ce mă apropiam de coada trenului, dar nu din cauza fricii. 
Credeam ce le spusesem fratelui meu şi lui Jamie. Credeam în mine. Îl voi găsi 
pe Noah şi voi pedepsi pe oricine care-l luase de lângă mine. 

Am trecut de prima nişă, apoi şi de a doua. Dar înainte de a ajunge la a treia, 
am auzit cum cineva îmi strigă numele în spatele meu. 

— Mara? a răsunat vocea lui Daniel în tunel. 
M-a cuprins panica. 
— Pentru ce eşti tu, o, Mara Dyer? 
Glasul lui Jamie, de data asta. 
— Asta înseamnă „de ce", nu „unde", l-am auzit pe frate-meu. Zic şi eu. 
— Duceţi-vă înapoi! am urlat automat, apoi m-am blestemat pentru asta. 
Nu pentru că m-aş fi dat de gol pentru misteriosul care-mi dădea mesaje, ci 

pentru că mă dădusem de gol faţă de frate-meu. Marco Polo era jocul nostru 
favorit din copilărie. Daniel a strigat: 

— Nici vorbă! Sunt fratele tău mai mare. E treaba mea să te protejez. 
Apoi o umbră s-a dezlipit de zid, transformându-se într-o siluetă cunoscută, 

a persoanei pe care mă aşteptam s-o văd încă de la primul mesaj. Sincer, de când 
o auzisem pe fata din metrou că mi-a rostit numele. 

— Nu le face niciun rău, i-am zis lui Jude şi vorbeam serios. Te rog! 
— Nu intenţionam, a replicat el şi m-a pocnit peste faţă. 
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ÎN TRECUT 

Cambridge, Anglia 

Nu s-a auzit nicio bătaie în uşa profesorului înainte de a se deschide, 
aruncând o lumină palidă şi cenuşie în încăpere. O fată stătea în prag, dar n-a 
intrat. Era pe jumătate în umbră, dar n-aveam nevoie s-o văd ca să ştiu cine e. 
Profesorul a ridicat la buze un pahar cu o licoare de culoarea ambrei şi a sorbit 
din el, notând ceva în agenda lui. 

— Intră, Naomi. 
Naomi Tate a intrat în grabă, aducând cu ea miros de ploaie şi nelinişte. A 

închis uşa cu forţă, scuturându-se, şi câteva frunze care i se prinseseră de haină 
s-au răspândit pe parchetul zgâriat de lemn. 

— Nu-i cam devreme să te-apuci de băut, profesore? a zis ea relaxat, 
dându-şi jos pardesiul. 

— Probabil că e un pic cam târziu. 
A continuat să scrie fără să ridice privirea. Naomi avea părul ud şi răvăşit şi 

şi-l legase cât putuse într-o coadă dezordonată la baza gâtului. S-a apropiat de 
biroul profesorului. Şuviţe fine şi blonde i se ondulau pe frunte şi pe tâmple, 
încadrându-i chipul. 

Acel chip. Cu pomeţii înalţi şi cu un nas lung, delicat, Naomi era frumoasă 
într-un fel rar, ciudat, care atrăgea atenţia. O cunoşteam de un an şi totuşi nu mă 
obişnuisem so privesc. 

Dar azi avea ceva diferit. M-am foit în fotoliul jerpelit de piele în care stăteam 
întotdeauna, insula mea din mijlocul haosului care era biroul de la Cambridge al 
profesorului, şi am adulmecat aerul. Aromele din încăpere erau toate cunoscute: 
hârtie veche amestecată cu piele şi mucegai; coriandru şi mosc de la profesor; 
narcise şi cedru de la Naomi. Şi ceva în plus, ceva... 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, doamnă Shaw? a întrebat el, luând 
încă o sorbitură de whisky. 

Doamna Shaw. Ea era doamna Shaw acum. Tot uitam asta. Se măritase cu 
nepotul lui Elliot, pe care-l văzusem ultima oară când avea opt ani, aruncând în 
camera lui cu cărţi şi jucării, pentru că n-o găsea pe cea pe care o voia. Nu-l 
cunoşteam prea bine pe soţul ei, dar aveam impresia că David Shaw nu era 
foarte diferit.



 

Naomi a refuzat să-i răspundă profesorului; nu voia să se lupte pentru 
atenţia lui. Îl făcea pe el să se lupte pentru atenţia ei. Îmi plăcea asta la nebunie. 
După câteva secunde, în cele din urmă el şi-a abandonat agenda şi şi-a ridicat 
privirea la ea. Apoi a zâmbit. 

— Eşti însărcinată, a spus el, în final. 
Cineva a inspirat adânc. Eu. 
— În câte săptămâni? 
Nu auzisem când se ridicase profesorul de la birou, dar stătea în picioare 

când a vorbit. 
— E la început, a zis el, apropiindu-se de Naomi cu paşi lenţi şi graţioşi. Cam 

două săptămâni? 
Naomi n-a spus nimic, dar a dat din cap. Îşi tot trecea degetul peste un nod 

din biroul vechi — era emoţionată, dar zâmbea oricum ca o nebună. Am eliberat 
o răsuflare pe care nici măcar nu ştiam că o ţin în piept. 

— E prea devreme, i-am spus profesorului. Poate nu e... 
— Ba sunt, a zis ea, cu un ton care nu lăsa niciun loc pentru contraargumente. 

Sunt. 
Profesorul şi-a trecut o mână peste bărbie şi peste gură. Apoi a zis: 
— Îmi permiţi? 
A arătat spre abdomenul ei plat. Naomi a dat din cap. Profesorul s-a apropiat 

până când o putea atinge. I-am observat muşchii încordându-se de teamă, iar 
ochii ei turcoaz s-au lăsat în podea când el a întins mâna către ea. Când i-a pus 
mâna pe burtă, jos, Naomi a tresărit. O mişcare imperceptibilă, pe care a-ncercat 
s-o ascundă. Dacă pe el l-a deranjat, n-a lăsat să se vadă. 

— Trei cincisprezece, a spus el şi şi-a retras mâna. 
Naomi s-a relaxat. 
— Ce-nseamnă pentru tine? 
Ea s-a înroşit în obraji şi a-nceput să mângâie din nou biroul zgâriat. 
— Ziua în care am conceput, cred. 15 martie. 
— David ştie? am întrebat eu repede. 
Naomi a dat din cap. 
— Încă nu, a zis ea şi a-nghiţit în sec, săgetându-l pe profesor cu privirea. 

Voiam să-ţi spun ţie primul. 
— Mulţumesc. 
Profesorul a înclinat din cap. S-a aplecat peste biroul lui şi a-nceput să scrie 

ceva. 
— Deocamdată aş prefera să nu-i pomeneşti nimic despre asta. Poţi să faci 

asta, Naomi? 
— Desigur, a spus ea, dându-şi ochii peste cap. 
— O să ai un băiat, ca să ştii. 



 

Orice urmă de iritare de mai devreme a dispărut. Un zâmbet i-a apărut lui 
Naomi în colţul buzelor. 

— Un băiat, a repetat ea, ca şi cum ar fi rostit cuvântul pentru prima oară. 
L-ai 
văzut? 

Profesorul a şovăit preţ de o clipă, apoi a zis: 
— Da. 
— Spune-mi totul, a zis ea, cu chipul luminat de entuziasm. 
— Nu ştiu totul, a spus profesorul, dar ştiu că are zâmbetul tău. 
Mâinile ei au alunecat spre burtică. 
— Nu-mi vine să cred că se întâmplă chestia asta. 
— Se întâmplă. 
Profesorul se bazase pe asta, pe Naomi, ca şi mine, de altfel. 
— Băiatul are un destin măreţ. Datorită ţie, va schimba lumea. 
Şi din cauza lui, Naomi va muri. Era sacrificiul pe care ea era dispusă să-l 

facă. Pe profesor nu-l costa nimic; dar eu eram cea care-o convinsese să-l facă. 
Aveam nevoie de copilul ei şi eu, iar moartea ei era mai uşor de acceptat când 
Naomi era doar un lucru abstract, o străină. Dar acum o cunoşteam şi eram 
bântuită de vinovăţie. Mă împrietenisem cu ea, o convinsesem, ştiind că nu va 
putea avea acest copil şi supravieţui în acelaşi timp şi, de-a lungul câtorva luni, 
spectrul morţii ei inevitabile m-a obsedat. O visam spânzurată de o frânghie de 
căpriorii dintr-un grajd, cu picioarele desculţe, cu trupul atârnând după ce 
frânghia s-a întins şi i-a rupt spinarea. Visam cum un ciob de sticlă îi străpunge 
pieptul după un accident de maşină şi cum moare înecându-se cu propriul 
sânge. Visam că e ucisă, înecată, îngropată de vie sub o clădire care se 
prăbuşeşte. Nu ştiam ce i se va-ntâmpla, dar ştiam că i se va-ntâmpla. 

Înainte de nuntă, nu m-am putut abţine şi am prevenit-o. I-am spus că va fi o 
martiră de dragul acestui copil. 

Orice dar are un preţ, mi-a răspuns ea. 
Vedeam astăzi cum preţul începea să prindă contur. Nu era niciun strop de 

emoţie a unei proaspete mame în privirea ei, nici teamă, nici uimire. În schimb, 
arăta ca un copil căruia i se promisese o aventură senzaţională, pe care de-abia 
aştepta s-o înceapă. 

Naomi aproape că a sărit pe călcâie. 
— Mi-aş dori să nu trebuiască să aştept nouă luni ca să-l întâlnesc, a zis ea. 
— Va fi născut într-un ceas bun. Ai răbdare. 
— Când ar trebui să-i spun lui David? 
— O să-i spun eu data viitoare când ne-ntâlnim. 
— Şi când va fi asta? 
— Joia viitoare. Tu, Mara şi cu mine o să ne-ntâlnim la laborator şi vom 

vedea cum merge totul. Bine? 



 

— Dacă aşa spui tu. 
— Foarte bine. Ne vedem atunci, deci. O zi bună, doamnă Shaw, a spus el, iar 

Naomi s-a răsucit să plece. Şi felicitări. 
Ea l-a privit peste umăr. 
— Nu-mi mai spune doamna Shaw, a spus ea irascibilă. Mă face să mă simt 

bătrână. 
Profesorul a zâmbit subtil, apoi Naomi a închis uşa în urma ei.
— Sarcina asta va fi dificilă pentru ea, a spus profesorul, holbându-se 
după ea. 
— Copilul va supravieţui, da? 
— Da. Desigur. 
Am făcut o pauză, preţ de o clipă. Apoi am întrebat: 
— Dar Naomi? 
— Nu va muri la naştere. 
Dar nu asta întrebasem eu, şi amândoi ştiam lucrul acesta.

Am deschis ochii şi am dat de beznă. Nu vedeam nimic, dar mă simţeam un 
lucru atât de mic şi singuratic într-un spaţiu larg şi cavernos. Şi drogată — mă 
simţeam drogată, lucru care mă făcea să-mi doresc să-mi strâng membrele mai 
aproape de trup. Am încercat, dar n-am reuşit. Aveam braţele şi picioarele 
legate. Dar nu-mi era teamă; mă simţeam detaşată, distantă. Ar fi trebuit să mă 
simt înspăimântată şi înfricoşată, dar mă simţeam rece şi calculată. 

Până când mi-am amintit de fratele meu, care mă striga din întuneric. 
Nu puteam vedea decât ce era deasupra mea şi de cealaltă parte a capului 

meu, şi nu grozav. Mă aflam într-un fel de depozit; undeva era o sursă de 
lumină, dar eu n-o găsisem. Clipeam la nesfârşit. Deasupra mea s-a materializat 
un tavan jerpelit, în ruine, străjuit de nişte ferestre batante, murdare de nu se 
mai vedea prin ele. Iar în stânga şi-n dreapta mea erau umbrele a sute, poate 
mii, de oameni. 

Nu. Nu oameni. Manechine. Sau bucăţi din ele, mai precis. O armată de 
trunchiuri fără cap stând în poziţie de drepţi, întinzându-se până mai departe 
decât cuprindeam cu vederea. Mâini şi braţe din răşină murdară, trunchiuri de 
cârpă şi ochi de plastic, toate erau îngrămădite şi aruncate pe jos. 

Dar Daniel nu era acolo, cel puţin nu-l vedeam. Ştiam că nu sunt singură, dar 
poate că fusesem singura pe care o răpise Jude. M-am rugat să fie aşa, la un 
Dumnezeu în care nu credeam. 

— Te-ntrebi unde suntem, a spus o voce. 
Un glas ciudat de cunoscut, răsunător şi convingător, chiar dacă nu-l mai 

auzisem niciodată. Urechile îmi ţiuiau şi eram confuză, şi totul, inclusiv 
gândurile mele, părea distorsionat. 

— Poate te-ntrebi de ce suntem aici. 
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Am auzit sunetul unor paşi lenţi şi apăsaţi, dar n-am văzut pe nimeni la 
început. Apoi, încet, ochii mei au detectat mişcare. O siluetă se plimba printre 
manechine, aşa înalte şi subţiri cum erau. Am desluşit conturul unui costum 
negru printre ele, iar când paşii s-au apropiat, conturul s-a transformat într-o 
persoană. Avea ochii albaştri-cenuşii ai lui Noah, dar nu era Noah. Iar în spatele 
lui era Jude. 

— Mi-e teamă că nu am fost prezentaţi cum se cuvine, mi-a spus bărbatul. 
Făcea riduri la colţurile ochilor când zâmbea, gura lui uşor curbată 

subliniind gropiţele de sub pomeţii sculptaţi. 
— Numele meu este David Shaw.



 

Îmi simţeam limba neputincioasă în gură, iar gândurile mi se topeau înainte 
să se transforme în cuvinte. Auzisem despre tatăl lui Noah, dar nu-l întâlnisem 
niciodată, iar acum, acum era aici. Era aici, iar eu fusesem adusă aici de el. 

De el. 
Stătea acolo, privindu-mă amabil, empatic, de parcă Jude, torţionarul meu, 

n-ar fi stat lângă el. Ca şi cum nu mi-ar fi orchestrat tot chinul, folosindu-se de 
Horizons şi de Wayne, şi de Kells ca de nişte unelte. 

Prostită de şoc sau de droguri, nu puteam face altceva decât să mă holbez la 
el şi la Jude, care mai semăna vag cu creatura pe care mi-o aminteam. Îi 
dispăruse aerul şmecher şi sigur pe care-l avea la docuri când mă forţase să-mi 
tai venele. N-am mai văzut nici urmă din furia pe care o arătase în grădina de la 
Horizons, unde-mi torturase prietenii şi pe Noah, şi pe mine. Şoptea ceva în 
barbă. Mormăia. Nu-mi dădeam seama ce spune. 

— Ţi-e teamă, mi-a zis David Shaw. 
Nu-mi era teamă. Nu-mi mai era. 
— Îmi pare foarte rău pentru asta. Mi-aş fi dorit ca lucrurile să stea altcumva. 
Chiar stăteau. Nu-l voi ucide aşa cum am mai ucis pe toată lumea până acum. 

O să-l 
torturez, aşa cum mă torturase şi el pe mine. Nu trebuia să-mi spună de ce o 
făcuse. Numi păsa. Nu-mi păsa decât de un singur lucru, dar buzele mele nu 
puteau rosti acele cuvinte până când David nu-mi acorda permisiunea. Am 
recunoscut senzaţia. Mi se administrase Anemosyne, drogul preferat al lui Kells. 

— Noah ştia? 
Vocea îmi era hodorogită şi răguşită şi nu eram sigură că mă auzise, până 

când sprâncenele nu i s-au ridicat de uimire. 
— Te-ntrebi dacă te-a trădat? 
David şi-a mijit ochii puţin. 
— Cât de puţină încredere ai în el. 
Vorbele i-au fost accentuate de sunetul unor paşi care se apropiau, metal pe 

metal. 
— Vorbeşti de lup, a spus David, iar Noah a apărut în spatele lui.

NOAH 

Mă iţesc în spatele tatei, observând în treacăt armata de manechine din fibră 
de sticlă, fără braţe şi capete, din jurul nostru. Par să ia poziţie de drepţi la 
venirea mea, par să tresară la auzul paşilor mei prea zgomotoşi. Atât de sinistru! 
O tuşă de maestru. 

Mersul mi se pare un adevărat efort, aşa cum mi se pare şi gândirea, din 
păcate. Vederea îmi e ciudat de concentrată; pare că suntem într-un depozit 
imens şi probabil scos din uz, de o decrepitudine obişnuită; tencuiala curge de 
pe zidurile murdare, odinioară albe, ferestrele batante sunt pline de jeg etcetera. 
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Observ un semn chiar afară, pe una dintre ferestre, pe care scrie cu vopsea 
SPAŢIU DE DEPOZITARE: IGNIFUG, doar că o mână înnegrise unele dintre 
litere astfel că acum se citea: ŢI P TARE FUG. Marei i-ar fi plăcut chestia asta la 
nebunie. 

Gândul la ea îmi sfâşie ceva din creier, îmi şterge zâmbetul de pe buze. Apoi o 
zăresc. 

Dar nu e Mara — sau cel puţin nu e Mara pe care mi-o amintesc. Nu e ea, cea 
cu degete iuţi şi mânjite, cu buze care nu se puteau decide dacă să înjure sau să 
surâdă, cu ochi care nu-mi spuneau nimic despre ea şi totul despre mine. 

Ultima oară când am văzut-o pe Mara, era lipită de trupul lui Jude, cu un 
cuţit la gât. Sau, nu, nu, nu aceea a fost ultima oară. O imagine de o fracţiune de 
secundă îmi străfulgeră prin minte, o imagine rapidă şi înceţoşată cu Jude 
împingând-o într-un perete, aproape storcind-o, cu mâinile ei în gâtul lui, cu 
degetele înfipte în pielea acestuia. Şi mi-am adus aminte ce s-a întâmplat înainte 
de asta. La început, Mara fusese victima lui, apoi rolurile se schimbaseră. 

Dar în seara aceea, la Horizons, nu eram doar noi, nişte adolescenţi distruşi. 
Un lucru fără miros invada atmosfera, o făcea să licărească şi să tremure. Mi-am 
amintit propria voce strigând-o, felul în care se lupta cu sunetul sângelui care-mi 
curgea pe sub piele, cu sunetul respiraţiei mele întretăiate care-mi mugea în 
urechi, înainte ca totul să se înnegrească în faţa ochilor mei. 

Dumnezeu ştie câte minute, ore, zile am petrecut în întuneric după asta, 
trezindu- mă ca să fiu forţat să mănânc de o persoană sau mai multe, cu feţe 
înceţoşate, inexpresive şi cu mănuşi în mâini, pentru ca apoi să fiu înghiţit din 
nou de inconştienţă, de parcă o limbă umedă şi întunecată mă împingea în jos. 
Nu-mi aminteam practic nimic până azi, când tata s-a arătat în prag. 

— Eşti în siguranţă acum, a zis el şi, minunea minunilor, m-a scos în lumea 
de afară. 

M-am simţit binecuvântat pentru o clipă când am văzut cerul, până când 
mi-am dat 
seama că are culoarea laptelui stricat. Tata părea să-mi vorbească, liniştindu-mă 
sau ceva de genul ăsta, dar eu nu pricepeam ce spune. Chiar am încercat să simt 
o fărâmă de recunoştinţă pentru el, un strop de bucurie că sunt liber, dar n-am 
simţit absolut nimic. 

Până când i-a rostit numele. 
Tata o găsise aşa cum mă găsise şi pe mine, a zis el. Avea nevoie de ajutor şi 

numai eu puteam s-o ajut, aşa că voiam să vin cu el? 
Aş fi mers oriunde cu oricine, ca s-o revăd pe fata pe care o iubesc. Evident. 
Fata din faţa mea nu semăna deloc cu ea. Era diferită într-un fel pe care nu-l 

puteam exprima, într-un fel care trecea dincolo de fragilitatea ei, de noua ei 
formă. Dac-ar fi goală pe sub tricoul uzat negru pe care-l poartă (unul de-al meu 
— tivul e descusut pe jumătate), i s-ar vedea coastele, coloana i-ar ieşi ca nişte 



 

ţepi, claviculele ar tăia sticla. Dar nu pare bolnavă, nu aşa cum părea înainte de 
Horizons. Are culoare în obraji, iar ochii îi sunt aprinşi de o emoţie pe care n-o 
pot denumi. Şi mai e ceva, ceva mai mult decât schimbarea din trăsăturile şi din 
trupul ei. Când o privesc am senzaţia că am intrat într-o casă în care am locuit 
odinioară, dar acum are nişte proprietari noi şi ciudaţi. E legată, cu faţa-n jos, iar 
Jude, acest om absolut îngrozitor, se profilează deasupra ei, dar Mara nu arată 
deloc ca o domniţă la ananghie. Arată mai degrabă ca un balaur. Sunt şocat şi nu 
mai pot gândi. Am senzaţia că nu ştiu nimic despre persoana aceasta până când 
nu mi-a rostit numele. 

Sunetul vocii ei îmi topeşte mintea şi sângele; îmi pulsează fierbinte în vene. 
Ignor prezenţa lui Jude — ea şi cu mine îl putem măcelări împreună mai târziu. 
Picioarele mă duc automat la iubita mea şi îngenunchez, întinzându-mă spre ea. 
Ceva mă opreşte — nu Jude. Nici tata. Îmi strâng pumnul şi-l las pe lângă corp şi 
o voce ciudată, necunoscută din interior îmi şopteşte: N-o face. Mă uit la Mara 
căutând un răspuns la întrebarea pe care n-o pusesem. În schimb, ea spune: 

— Eşti aici. 
Dar din tonul ei aud: 
— Unde ai fost? 
Inima mi s-ar fi sfâşiat dacă n-ar fi fost plină de fericire. Vocea îi e la fel. E 

acasă. Tata, în schimb, strică atmosfera spunând: 
— Marei i s-a spus că Horizons s-a prăbuşit. 
Ridic privirea, derutat. 
— De ce? 
— Ca să fii tu în siguranţă, îmi spune el. 
— Faţă de ce anume? 
— De ea. 
Mara tace preţ de un moment şi clipeşte din genele-i întunecate care-i 

conturează ochii prea mari. Care ar fi atât de inocenţi pe chipul altcuiva!
— Pe el nu l-aş răni 
niciodată. Tata o priveşte 
inexpresiv. 
— L-ai rănit deja.

Dar Noah nu era rănit. Era în viaţă. Întreg. 
Aici. 
Aproape că m-am înecat cu propria răsuflare când l-am văzut şi, când l-am 

auzit vorbind, am crezut că o să mă topesc. Dacă aş fi stat în picioare, aş fi căzut 
în genunchi. Purta o pereche de jeanşi uzaţi şi un tricou, prea nou ca să fie al lui, 
şi toate hainele îi atârnau pe trupul şi-aşa subţiratic. A îngenuncheat lângă masă 
şi mi-a studiat mâinile. 

— Ai ceva cu care să-i tai astea? l-a întrebat pe tatăl lui. 
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Am clipit, confuză, când tatăl lui a scos ceva dintr-o servietă de nailon de 
lângă el. M-am întins atât de mult încercând să văd ce e, încât mă durea gâtul. 

Un cuţit. 
— Da, a mormăit Jude. Da. 
Toată căldura pe care am simţit-o la reapariţia oportună a lui Noah s-a 

evaporat. Ceva se-ntâmpla aici, dar eu nu înţelegeam ce anume. Nici Noah 
nu-nţelegea, în mod clar. Mi-a tăiat legăturile de la mâini şi de la glezne, fără 
niciun protest din partea lui David sau a lui Jude. De-a ce se jucau aici? Ce era 
asta? 

Picioarele îmi tremurau slăbite şi ştiam că nu pot nici sta în picioare, nici 
alerga. Dar m-am putut ridica. Noah m-a ajutat. 

— Ce s-a-ntâmplat cu tine? m-a întrebat el, cu mâinile pe umerii mei, 
sprijinindu-mă de zid. 

Am izbucnit în râs. Nu mă puteam abţine; hohotele îmi clocoteau în 
beregată. Cum puteam începe să răspund măcar acestei întrebări? Noah şi-a luat 
privirea de la mine, cu dinţii strânşi. 

— Cine i-a făcut asta? 
S-a concentrat asupra lui Jude. Vocea îi era plată când şi-a întrebat tatăl: 
— Ce caută aici? 
David a scos un plic de culoare maronie din geanta sa. 
— Ţi-am spus astăzi că am nevoie de tine ca s-o ajuţi, a spus el şi mie mi-a 

venit să-l scuip în faţă. Iată de ce! 
A întins pe jos mai multe bucăţi de hârtie. Nu, nu simple hârtii. Nişte 

imagini. Fotografii. Colorate. Explicite. 
— Wayne Flowers, în vârstă de 47 de ani. Mara i-a tăiat gâtul şi i-a luat un 

ochi pe post de suvenir. 
Chipul lui Noah era impasibil, privirea plată. 
— Deborah Susan Kells, în vârstă de 42 de ani, a murit înjunghiată, în urma 

câtorva zeci de lovituri făcute de Mara cu nimic altceva decât cu un bisturiu. 
Robert Ernst, în vârstă de 53 de ani, tatăl a doi copii. Mara l-a înjunghiat şi pe el 
cu bisturiul. Trupul de- abia i-a putut fi identificat de poliţie când a fost găsit, 
putrezind în toaleta unui popas din Keys. 

Noah nu m-a privit pentru confirmare, dar a ridicat de pe masă fotografia cu 
dr. Kells. Apoi s-a uitat la tatăl său. 

— O cunoşteai? a întrebat el. Ştii ce i-a făcut Marei? Sau mie? 
Atunci mi-am dat seama cât de puţine ştia Noah. M-a speriat. 
— Ştiu, a răspuns David. 
Pentru că el a angajat-o, voiam să spun. Voiam să pot sta în picioare, să-l 

prind de tricou, să-l fac pe Noah să mă asculte, să mă-nţeleagă. Dar 
medicamentele, medicamentele lui David nu mă lăsau. 

— Ştii despre... mine? a întrebat Noah cu răceală. 



 

— Mama ta mi-a ascuns povestea cât de mult a putut, dar am aflat-o când ea 
a murit. Pentru asta am fost aleşi, ea şi cu mine. 

— Pentru ce? 
— Să-ţi fim părinţi. 
David a închis ochii şi, când i-a redeschis, i-am citit pe faţă o furie tăcută. 
— Omul căruia voi îi spuneţi Lukumi, pe care eu îl cunosc sub numele de 

Lenaurd, a manipulat-o pe mama ta, a recrutat-o, apoi ne-a făcut cunoştinţă 
pentru ca să ne înmulţim. Ai fost planificat, Noah. În laborator. 

Noah radia frustrare. 
— Pentru ce? 
— Ca să fii erou, a spus David, privindu-l pe Noah ca pe cea mai mare 

dezamăgire a sa. Ca să ucizi dragonul. Tu, în schimb, te-ai îndrăgostit de el.
NOAH 

Oare tata înnebunise din cauza pierderii mamei mele? Din cauza dezamăgirii 
perpetue pe care i-o provoca fiul său, poate? N-am să aflu probabil niciodată. 

— Am auzit că terapia cu electroşocuri a evoluat mult în secolul trecut, îi spun 
eu. 

Gluma mea nu are niciun efect. 
— Tot ce mi-am dorit pentru tine, Noah — tot ce-şi doresc părinţii pentru 

copiii lor — era să fii sănătos, să fii normal. Dar eu sunt parţial motivul pentru 
care asta nu ţi s-a întâmplat niciodată, a zis el. Mama ta şi cu mine suntem 
amândoi purtători, ambii nemanifestaţi, ai genei originale, cea care te face pe 
tine anormal. 

Aproape că am izbucnit în râs la auzul acestui cuvânt. 
— Bine. În regulă. De cât timp ştii? 
— Mama ta a lăsat acte, hârtii, spune el plat. Nu le-am dat crezare până când 

n-ai împlinit opt ani. 
Caut prin memorie după vreun indiciu şi nu găsesc niciunul. 
— Ai reuşit să te caţeri pe dulap în timp ce bona ta era la baie şi ai căzut cu tot 

cu el. Ţi-ai spart capul. Eram îngrozit. 
Un zâmbet scurt şi scăpărător îi apare pe chipul ridat şi, în acel moment, 

imaginea fostului meu dormitor mi se înfăţişează în minte, cu tavanul lui înalt cu 
ornamente de lemn. Podeaua are un model încrustat. M-am urcat pe dulapul 
meu înalt ca s-o văd mai bine şi, când am ajuns sus, podeaua părea să-şi fi 
modificat dimensiunea, părea că s-a micşorat, ca să pot sări direct pe ea. Aşa că 
am încercat s-o fac. 

— Te-am dus de urgenţă la spital, dar când am ajuns rana aproape ţi se 
închisese. Am cerut un doctor particular care să aibă grijă de tine, să te ducă la 
tomograf, RMN, analize de sânge — nu s-a văzut nimic. Erai perfect sănătos, 
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spune tata cu un zâmbet amar. În afara faptului că te tot răneai. Nu, nu te răneai 
din senin — îţi făceai rău de unul singur, adaugă el înciudat. 

Îmi vine să-l pocnesc atât de tare. 
— A mai fost un picior fracturat la nouă ani. 
Când am sărit de pe acoperişul casei noastre de la ţară, sperând că voi putea 

zbura. 
— Muşcătura de viperă din timpul excursiei din Australia, când aveai zece 

ani. 
Când am descoperit un şarpe sub o grămadă de frunze şi m-am hotărât că-l 

pot 
prinde.





 

— Mâna ruptă la doisprezece ani. 
După o ceartă cu tata, când am lovit cu pumnul în perete. 
— Arsurile de la treisprezece ani. 
Când am dat foc grădinii plantate de mama cu ani înainte, pentru că tata 

părea s-o iubească mai mult decât mă iubea pe mine. 
— Şi când te-ai tăiat pentru prima oară, la cincisprezece ani. 
Când mă săturasem. 
— Şi între timp, fumatul, băutura, drogurile — răsplata pentru viaţa pe care 

mama ta şi cu mine ţi-o oferiserăm. 
Un refren pe care-l auzisem de multe, multe ori. Plictisitor. 
— Psihologii şi psihiatrii insistau că ai fost traumatizat de uciderea mamei 

tale. La cinci ani erai prea mare ca să uiţi... 
Adevărat. 
— Dar prea mic ca să vorbeşti despre asta. 
Fals. Nimeni n-a încercat. 
— Aşa că ai început să sfidezi lumea, pe mine, pe tine însuţi. Mama ta şi-a 

sacrificat propria viaţă ca să te aibă, iar tu tot scuipai la nesfârşit pe amintirea ei. 
Tata nu are din fericire sclipirea aceea nebunească în privire, şi totuşi. Nu 

cred că lam văzut vreodată atât de furios. Se uită fix, într-un mod bizar. Cred că 
asta e cea mai lungă conversaţie pe care am avut-o vreodată. Face o pauză 
pentru a-şi reveni şi scoate o batistă din buzunar. Doamne Dumnezeule! Se 
şterge la colţul gurii. 

— Nu m-am putut uita în lucrurile ei după ce a murit. De-abia mă puteam 
uita la tine, semănai atât de mult cu ea. Dar, în timp, am reuşit să mă forţez. 
Scrisese despre ce făcuse, despre ce erai tu, despre ce urma să devii. Nu-i de 
mirare că psihiatrii şi toţi doctorii din lume erau inutili. 

Dădu din cap dezgustat. 
— Nimeni nu-ţi putea înţelege suferinţa. Aşa că am angajat-o pe Deborah 

Kells. 
Pe măsură ce tata îşi mărturiseşte amestecul în toată povestea care a distrus 

viaţa fetei pe care o iubesc şi viaţa mea prin simpatie, îmi dau seama că ar trebui 
să simt o profundă trădare. Furie îndreptăţită, probabil. Şoc, dezgust, mânie — 
oricare dintre acestea ar fi perfect normal. 

Că a angajat-o pe Kells să facă experimente pe alţii şi pe Mara, că l-a lăsat pe 
Jude s-o tortureze pe Mara, s-o chinuie — atât de mult, încât practic l-am crezut, 
aşa monstruos şi psihopat cum era. Dacă exista un profit în toată povestea, tata 
avea să şi-l însuşească. Ăsta e un lucru care are sens. Şi faza cu Lukumi este o 
tuşă interesantă, trebuie să recunosc. 

Dar treaba cu dragonul, tâmpenia cu eroul? O nebunie totală. Tata e nebun 
de legat. 



 

Şi totuşi pare atât de normal. Mai ales pe lângă Jude, care tresare, poate 
chiar salivează puţin, nu-mi dau exact seama. Tata îmi confirmă bănuielile cu 
fiecare cuvânt pe care-l rosteşte. 

— Deborah avea nişte teorii despre cum să-i găsească pe alţii ca voi şi 
nişte teorii despre cum putea să-i vindece. Am pus-o să înregistreze progresele 
lunare şi să-mi trimită filmele ca să fiu la curent, dar nimic din ele nu promitea 
să te ajute. Asta până când a găsit-o pe Mara ta. 

Mi se face scârbă de felul în care sună numele ei rostit de gura lui. 
— Deborah nu era sigură că Mara este aceea. În Providence, Deborah se 

gândea că s-ar putea să fie fratele ei mai mare, de fapt. Dar după nu ştiu ce zi de 
naştere, fiica ei adoptivă a convins-o că era Mara. Azilul a fost ales ca scenă, în 
speranţa că teama de a petrece noaptea acolo va declanşa începutul manifestării 
Marei. Şi exact asta s-a întâmplat. 

Tot ce spune se sedimentează încet. Vorbeşte despre Claire, sora lui Jude. 
Vorbeşte despre azil, locul unde Jude aproape că a violat-o. Îmi spune cum a fost 
totul pus la cale, plănuit şi uimirea mi se transformă în dispreţ. Nu ştiu cum de 
mai pot sta în picioare. 

— Mara m-a învăţat tot atât de multe lucruri despre tine câte m-ai învăţat şi 
tu despre ea. Mai multe, probabil. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre cum 
funcţionează abilitatea ta. Cum auzeai lucrurile, ce anume vedeai. Dar era vorba 
de mândrie, zice tata. Dacă era o cale de a opri această anomalie, noi n-o 
găsiserăm. Tu s-ar putea să fii cheia problemei, Noah, dar nu vom afla niciodată 
atâta vreme cât ea e în viaţă. Şi tu nu poţi sta departe de ea, iar ea nu poate fi 
altceva decât ceea ce e. 

De-abia aştept să-i aud răspunsul. 
— Ce anume adică? 
— În fiecare generaţie cineva de-a lungul liniei de sânge afectate dezvoltă o 

abilitate care merge în paralel cu un arhetip... 
Ce mama naibii? E momentul să plec. Tata zâmbeşte, de parcă ar putea să-mi 

citească gândurile. 
— Fiul meu, scepticul. La fel eram şi eu odată. Dar spune-mi, nu te-ai 

întrebat niciodată de ce nu-şi poate dori nimic bun? 
Vorbele sale şterg comentariile sarcastice ce-mi stăteau pe vârful limbii şi le 

înlocuiesc cu o amintire. Exact asta m-am întrebat şi eu. Şi am scris despre asta 
în jurnalul pe care-l ţineam pentru Mara. 

Teoria mea: că Mara poate manipula evenimentele aşa cum eu pot 
manipula 

celulele. N-am nici cea mai vagă idee cum facem lucrurile astea totuşi... 
Încerc s-o fac să-şi imagineze ceva benign, iar ea se uită în gol şi se 
concentrează, 



 

iar sunetul nu i se schimbă niciodată. Oare abilitatea ei depinde de dorinţă? 
Oare nu- 

şi doreşte nimic bun? 

— Ea este întruchiparea arhetipului Umbrei — distructiv, rău pentru sine şi 
pentru alţii. Ea întruchipează dorinţa de moarte enunţată de Freud. 

— Ce dramatic! 
O privesc pe Mara, dar ea nu se uită în ochii mei. 
— Mara îşi poate dori orice, continuă tata, şi dorinţa ei devine realitate. Dar 

natura suferinţei ei este că nu va crea niciodată ceva bun.
Chiar dacă tot ce spune el este adevărat, pe mine mă lasă rece. La început îmi 

păsase puţin. Dar o privesc pe Mara când el rosteşte cuvintele astea absurde — 
„purtător", „anomalie", „manifestare" etcetera. Sensul lor nu are nicio 
importanţă pentru mine, dar pentru ea are. N-am zărit nici măcar un licăr de ură 
sau teamă în ochii ei — dacă aş fi văzut aşa ceva, am fi fost morţi deja. În schimb, 
zăresc altceva. Înţelegere. 

— Aşa reticent cum eşti tu, Noah, eşti întruchiparea Eroului. Nu trebuie să 
înveţi să fii bun sau ceva de genul ăsta. Tu, pur şi simplu, eşti cel mai bun la 
orice. Telomerii2 tăi nu se opresc din a se multiplica. Dacă nu eşti ucis, ai putea 
trăi pentru totdeauna. Ai toate darurile posibile, Noah. 

Nu le vreau. 
— Dar de când ea s-a manifestat pe de-a-ntregul, dacă eşti lângă ea, eşti 

neputincios. Vulnerabil. Slab. Nu se poate controla. Ea este slăbiciunea ta, aşa 
cum şi tu eşti a ei.

                                            

2 Regiune de ADN repetitiv situat la capătul fiecărui cromozom, rolul principal al telomerilor fiind acela de a 

împiedica unirea capetelor. Cu trecerea anilor, ei se scurtează, din cauza bolilor sau a bătrâneţii (n. trad.). 
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Nu prea mi-am făcut griji până când n-am auzit vorbele astea. Tatăl lui Noah 
nu urma să-l ucidă. Probabil că nici pe mine nu mă putea ucide, altminteri n-aş 
mai fi fost în viaţă. Aşa că am stat pur şi simplu şi am privit cum Noah îşi bate 
joc de avertismentele serioase ale tatălui său, de previziunile sale sumbre. Era 
încă băiatul pe care-l iubeam. Nu-i păsa de nimic. Cu toate acestea... 

Ea e slăbiciunea ta. 
Contraindicaţie: Mara Amitra Dyer 
La fel cum si tu eşti slăbiciunea ei. 
Contraindicaţie: Noah Elliot Simon Shaw. 

— Când se va transforma pe deplin, vei fi în primejdie în fiecare zi pe care o 
petreci alături de ea. Celulele nu ţi se vor mai regenera. Telomerii tăi nu se vor 
mai multiplica. Dacă ea trece un anumit prag — dacă o doare ceva, dacă îi e 
teamă sau dacă se află sub stres sever, iar tu îi eşti prin preajmă? N-o să te poţi 
autovindeca. Abilitatea ei este dominantă; o neagă pe a ta. De aceea m-am 
asigurat să i se spună că ai murit. Tendinţa ta de a-ţi face rău, un efect secundar 
al genei care te face diferit, o face pe Mara irezistibilă pentru tine. Nu e vina ta, 
dar să-i stai alături nu va fi o alegere care să-ţi aparţină. 

Şi apoi David Shaw mi-a aruncat privirea aceea, un amestec de milă şi 
dispreţ. 

— Nu te-ar iubi dacă n-ai fi ceea ce eşti. 
Îmi amintesc cum l-am sărutat pe Noah în dormitor în timpul unei furtuni cu 

fulgere şi trăsnete şi cum buzele i s-au învineţit. Mi-am amintit cum stăteam în 
faţa lui într-o rochie de culoarea miezului de noapte, pe o plajă liniştită, după ce 
citisem ceva ce n-ar fi trebuit să citesc şi crezusem c-am înţeles ce înseamnă. 

— N-o să fiu ceea ce-ţi doreşti tu, îi spusesem lui Noah atunci. 
— Si ce crezi tu că-mi doresc eu să fii? 
—Arma ta de autodistrugere. 
Noah îmi zisese că nu sunt aşa ceva, că nu aveam cum să fiu, şi voiam din tot 

sufletul să-l cred. Dar acele vorbe rostite de tatăl său m-au rănit pentru că erau 
adevărul adevărat. 

— Nu vreau să mă aflu aici, a zis tatăl lui Noah. Indiferent de ce crezi despre 
mine, am iubit-o pe mama ta. A fost viaţa mea. Era motivul meu de a exista. Şi 
i-am promis co să am grijă de tine. Poate c-am dezamăgit-o în toate celelalte 
privinţe, dar cu asta n-o pot dezamăgi. Uită-te la Jude, a spus el, arătându-l cu 
mâna. Un proiect al lui Deborah, un proiect care n-a folosit la nimic. 

Dacă Jude s-a supărat că se vorbea despre el ca şi cum ar fi fost un obiect, ca 
şi cum n-ar fi fost acolo, n-a arătat-o. Avea o expresie plată şi ochii pustii. 

— E imprevizibil şi instabil, în ciuda eforturilor făcute de Deborah pentru a-l 
controla. Se poate spune că el e responsabil pentru moartea ei, de vreme ce el 
este cel care i-a dat drumul Marei. 



 

— A fost o greşeală, a spus atunci Jude, cu o voce fermă şi ciudată. 
David l-a privit cu precauţie. 
— Da. A fost. 
Apoi a redevenit atent la mine. 
— Ce i se-ntâmplă lui Jude ţi se va întâmpla şi ţie, Mara. Ai halucinaţii. Eşti 

violentă ca reacţie la durere. Dai semne de tulburare disociativă de 
personalitate. Acesta va fi drumul tău. 

Poate că mă aflam deja acolo. 
— Am cunoscut-o pe bunica ta, mai demult. Nu destul de bine, dar a 

bântuit-o pe soţia mea, prefăcându-se că-i e prietenă, confidentă. Era 
imprevizibilă. Era instabilă. Era o mincinoasă, ca tine, şi o ucigaşă, ca tine. Mi-a 
trimis soţia la moarte, iar tu îmi vei împinge fiul spre acelaşi sfârşit. 

Noah l-a întrerupt pe tatăl său. 
— Tu ai impresia că-mi pasă dacă-mi pierd puterile? Exact asta îmi doresc. 
— Ca să te poţi sinucide, în cele din urmă? 
Mi-am ţinut respiraţia, aşteptând ca Noah să răspundă. N-a zis nimic. 
— Eşti bolnav, Noah. Consecinţele suferinţei tale te-ar putea distruge, aşa 

cum i-au distrus şi pe alţi copii bolnavi, şi voi muri înainte să permit să 
se-ntâmple aşa ceva, a spus David. 

Poate că-l puteam ajuta eu cu asta. 
— Cu cât trece mai mult timp, cu atât va deveni mai puternică, până se va 

manifesta pe de-a-ntregul, şi nu pot prevedea când se va-ntâmpla asta. 
David s-a întors către mine. 
— După cascadoria pe care-ai făcut-o pe peronul metroului, mi-am imaginat 

că eşti pe-aproape. 
Deci ştia despre asta. Hmmm! 
— Nu ne mai putem permite să aşteptăm, i-a zis David lui Noah. Înţelegi ce 

spun? E o bombă cu ceas care ticăie în ea, aşteptând să se declanşeze. Cu un 
singur gând, cu un singur gând greşit, poate curma milioane de vieţi. 

A făcut un pas în faţă, precaut. 
— Dacă nu te opreşti acum, înseamnă că mama ta a murit degeaba. Că tu 

exişti degeaba, a zis David, cu vocea gâtuită. Am iubit-o pe mama ta, iar ea a 
murit ca să te salveze pe tine, ca să fii răspunsul la boală, la îmbătrânire, poate 
chiar la moarte. Pe mine nu mă interesa — n-o voiam decât pe ea. Dar n-am avut 
de ales. Eu te voi lăsa pe



tine totuşi. 
David Shaw a inspirat tremurând, revenindu-şi. Apoi a ridicat geanta de 

piele şi a deschis-o. A scos o armă şi o seringă şi le-a pus pe masa din faţa mea, 
lângă cuţit. Jude nu era aici ca să-mi facă rău, după cum nici Noah nu era aici ca 
să mă salveze. Ştiam asta acum. 

— Nu ştiam cum tu şi cu ea aţi prefera s-o faceţi. 
— Ce să facem? a ţipat Noah. 
Am aşteptat până când ecoul s-a stins, înainte de a-i răspunde tatălui său. 
— Omoară-mă! 
Un râs obscen s-a auzit din gâtul lui Noah. 
— Dacă tu îţi imaginezi că există ceva pe lume care mă poate determina să fac 

asta, i-a spus el tatălui său, n-ai nici cea mai vagă idee cine sunt. 
— Nu trebuie să ştiu cine eşti tu. O cunosc pe ea. 
David a mai scos ceva din geantă. Un laptop. A tastat ceva, apoi a sprijinit 

laptopul de o cutie goală de carton, aşezându-l astfel încât să-l pot vedea. 
Fratele meu zăcea într-un pat, într-o încăpere, conectat la o mie de aparate. 

Jamie stătea lângă el, pe un scaun. Era legat de el şi conştient. Fratele meu nu 
era.
NOAH 

— Nu e real, spun eu. 
Încerc să par sigur pe mine, dar eşuez. 
— Ba e foarte real, răspunde tata. Daniel a fost injectat cu un tip de venin 

care-l va face să intre în şoc, şi atunci organele îi vor ceda în decurs de o oră sau 
două dacă nu primeşte antidotul. Este monitorizat foarte atent acum, dar va 
trebui să dau un telefon ca să fiu sigur că i se administrează, după ce Mara 
moare. 

— Mara? spune Jamie, mijindu-şi ochii prin ecranul laptopului. 
O vânătaie îi umbreşte partea stângă a feţei. 
— Jamie, şopteşte ea, apoi zice: Jamie, Daniel este... 
— E viu, spune Jamie. Am fost loviţi în tunelul metroului şi ne-am trezit aici. 

Se simte rău totuşi. 
Jamie îi aruncă o privire fratelui Marei, tresărind când se mişcă. 
— E... a făcut spume la gură mai devreme. Oamenii ăştia au venit şi l-au lovit 

cu un dulap pe rotile. Am văzut totul. Am încercat să-i fac să mă asculte, dar... 
Dădu din cap. 
— Era ca şi cum nu mă auzeau. Ca şi cum eram mut. 
Mara tăcea mâlc. Odinioară puteam să-i citesc gândurile pe chip, dar acum 

nimic. 
— Unde sunteţi? îl întreabă ea. 
Fată deşteaptă. Jamie îşi ridică ochii în tavan. 
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— Aceeaşi cameră plictisitoare, ca întotdeauna. M-am trezit cu o glugă peste 
faţă. Habar n-am. 

Jamie îşi încruntă sprâncenele şi-ncearcă să se aplece în faţă în scaunul lui. 
— Stai — ce mama naibii — ăla de-acolo e Jude lângă tine? Şi Noah? 
Jude nu răspunde. Răspund eu. 
— Vă vom găsi, îi spun. 
Jamie se uită la Daniel, ale cărui buze sunt palide şi crăpate. Daniel are o 

branulă sub nas şi perfuzii legate de ambele braţe. Apoi Jamie zice: 
— Ar trebui să faceţi tot ce vi se spune. 
Tata se uită la mine. Jude se uită la mine. Jamie se uită la mine. Mara, nu. 
Ea se uită la fratele ei. Ochii ei nu-l părăsesc nicio clipă, nici măcar atunci 

când eu mă întind şi iau arma. 
Nu-mi puteam smulge privirea de la fratele meu, aşa că n-am observat la 

început când Noah a îndreptat pistolul către tatăl său. 
— M-ai putea omorî, a spus David. 
Cuvintele lui m-au făcut să-mi ridic privirea. 
— Cu siguranţă, a zis Noah. 
Arma părea cunoscută, ca aceea pe care o ţinusem şi eu în mâini. 
— Mă aşteptam să mor într-o bună zi din cauza ta. Nu mi-aş fi făcut apariţia 

dacă nu m-aş fi aşteptat la asta. Deşi am presupus că ea va fi aceea care o va face. 
Tatăl lui a zâmbit uşor şi s-a uitat în ochii mei. Nici măcar o dată n-a privit 

înspre armă. 
— Poate c-o s-o scutesc de efortul ăsta, a spus Noah. 
— Păi, atunci ar trebui să te avertizez că vei scurta patru vieţi cu un singur 

glonţ. 
— Cum vine asta? 
— Moartea ta n-o va exclude pe a Marei. Dacă nu-ţi asumi responsabilitatea 

de a o ucide, atunci o va face Jude. 
S-a uitat în ochii lui Jude. 
— Pentru Claire, da? 
— Pentru Claire, a repetat Jude, ca un robot. 
David a oftat. 
— Dacă un purtător original e ucis de altcineva din afara speţei sale, 

anomalia se va manifesta din nou în rândurile arborelui genealogic afectat. În 
acest caz, Joseph Dyer; şi el este purtător. Şi apoi, el fie se va sinucide, fie va fi 
ucis de altcineva. Acesta este tiparul celor atinşi de această boală. Şi, desigur, 
Daniel va muri şi el, pentru că nu voi putea suna ca să-i salvez viaţa. Deci, patru. 

Noah amuţise, iar eu eram uluită. 
— Şi ar trebui, probabil, să menţionez că dacă ratezi şi eu nu mor imediat, ai 

putea să-i declanşezi abilitatea lui, lucru care-l face mai degrabă... imprevizibil. 
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Sincer, nu ştiu ce-ar putea să facă dacă se-ntâmplă asta. Noah, te rog, 
ascultă-mă. 

David i-a întâlnit privirea lui Noah, cu capul sus, fără să tresară. 
— Fie că se-ntâmplă azi sau în altă zi, la fel ca în arhetipurile pe care le 

imitaţi, vă veţi juca rolurile, că vreţi sau nu. Nu aveţi de ales. 
— Întotdeauna ai de ales, a spus Noah şi a tras siguranţa armei. 
David şi-a aţintit ochii albaştri-cenuşii spre mine.





 

— Ai de gând să pariezi pe viaţa lui Daniel? 
Mi-am smuls privirea de la ei şi m-am uitat la laptop. La fratele meu, care 

zăcea în pat, şi la Jamie, aflat pe scaun. 
— Nu, i-am zis lui Noah. Te rog. 
— Nu eşti un ucigaş, Noah, a spus tatăl său. Singura persoană pe care ai dorit 

vreodată s-o răneşti ai fost tu însuţi. 
Noah a chicotit ca pentru sine. 
— Ai dreptate, a zis el, apoi a îndreptat arma spre el însuşi.

NOAH 

Îmi lipesc arma de tâmplă. Aproape că de-abia aştept s-o fac. 
Nenorocitul ăsta de joc cu tata, de-a atracţia şi respingerea. Simt un dispreţ 

desăvârşit faţă de omul din faţa mea, care nu seamănă deloc cu mine şi nu e 
deloc ca mine şi mă dezgustă. Dar în acelaşi timp, simt faţă de el supunerea 
absurdă a unui copil. Vreau să mă admire, să fie mândru de mine. Să mă 
considere vrednic. Sunt cu adevărat jalnic. 

Mara stă pe masă, cu picioarele într-o parte, cu trupul tremurând încetişor, 
de la medicamente sau de la altceva, nu ştiu exact. Ceva la ea, o furie înfrânată, 
aduce o ameninţare implicită, ca o cobră în secunda în care atacă. Arată ca o 
tigroaică, ca un animal sălbatic captiv şi încolţit. Vreau s-o eliberez şi cred că 
asta e calea. Poate că-l va putea salva pe fratele ei atunci. 

— Mai degrabă aş muri decât să trăiesc fără ea, îi spun tatei. 
Un zâmbet îi schimonoseşte chipul. 
— Îţi place la nebunie să faci pe martirul, nu-i aşa? Pe ea poţi s-o minţi, dar 

pe mine, nu. Ai face-o ca să te scuteşti de priveliştea morţii ei, de povara de 
vinovăţie pe care ţi-ar aduce-o moartea ei şi a fratelui ei. Hai să nu ne mai 
prefacem. 

— Ah, eu nu mă prefac. 
— Bravo! Atunci lasă-mă să-ţi spun, cât de clar şi de precis pot, ce se 

va-ntâmpla dacă apeşi pe trăgaci. O să dezlănţui o Umbră deasupra lumii. Ea va 
aduce boală şi moarte în urma ei, oriunde va merge, şi va-ncepe chiar azi, cu 
fratele ei. Îşi va mistui familia ca o flacără scăpată de sub control, apoi pe toată 
lumea la care ţine, lăsând în urmă numai întuneric şi cenuşă. Iar tu vei interzice 
lumii întregi leacul pentru bolile care chinuie copii şi adulţi deopotrivă. Dacă 
alegi să trăieşti, totuşi, poţi salva milioane de vieţi. Poate chiar miliarde. Poţi 
deschide porţile către o altă eră a umanităţii. Preţul pentru toate acestea e o 
singură viaţă. 

Viaţa Marei. Preţul e prea mare. 
La naiba! Îmi lipesc ţeava şi mai tare de cap. Metalul e cald de la contactul cu 

pielea mea, iar apăsarea îmi dă o senzaţie ruşinos de plăcută. 
— Atunci fă-o, dacă eşti atât de egoist, spune tata. 
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— Să nu îndrăzneşti, şuieră Mara, dar eu de-abia o aud. 
— Dacă sunt, e pentru că tu m-ai făcut să fiu aşa. 
— Ai vorbit ca un adevărat plod răsfăţat. 
Dezgustul din glasul tatei e evident. 
— Nu, Noah, cred că scuza cu copilăria nefericită e fumată. Nu mai vrei să fii 

protejat ca un copil? Pentru că ai 17 ani? Atunci asumă-ţi responsabilitatea 
pentru deciziile tale. Pentru alegerile tale. E momentul să te maturizezi dracului 
odată, fiule. 

— Nu sunt fiul tău, spun eu, tresărind imediat după aceea. 
Ce lucru infantil am spus. Idiot. Tata răspunde: 
— Mi-aş dori să fie adevărat. 
Vorbele lui sfâşie ceva în mine, ceva ce nici nu ştiam că există. 
— Dacă n-ai fi fost fiul meu, mama ta încă ar fi fost în viaţă. Ea credea în tine. 

Mă bucur că nu e aici ca să vadă asta. 
Mintea mea refuză să-i priceapă cuvintele, aşa că mai bine mă concentrez 

asupra Marei. A fost foarte tăcută — atât de ciudat! Nu spune nimic în apărarea 
ei, aşa că vorbesc eu pentru ea. 

— Dacă e cineva responsabil pentru lucrurile pe care le-a făcut Mara, atunci 
tu eşti acela. 

— Ştii bine că asta nu-i adevărat. Îl mai ţii minte pe proprietarul iniţial al 
câinelui ăla al tău? N-am avut nimic de-a face cu chestia aia. Nici cu profesoara 
aia, care a plătit cu viaţa pentru că Mara, pur şi simplu, avea o zi proastă. 

Doamne, ea de ce nu zice nimic? 
— Nu ştia ce face. 
— Ah, l-ar fi omorât pe stăpânul clientului oricum. Întreab-o! O să-ţi spună. 
— Şi eu l-aş fi omorât, spun eu şi vorbesc serios. 
Tata zâmbeşte din nou, iar ochii lui fac mici riduri la colţuri. 
— Dar tu nu poţi ucide pe nimeni, Noah. Nici măcar pe tine. 
— Dar familia ei? întreb, urându-mi disperarea din glas. Nu merită aşa ceva. 
— Nu. Nu merită. Sunt oameni buni care au fost împovăraţi cu un necaz 

îngrozitor. 
Mara inspiră profund. 
— Nu-ţi poţi alege copiii. Nimeni nu ştie asta mai bine ca mine. Dar tu îi poţi 

ajuta familia. Şi multe alte familii. 
— O iubesc. 
Tata crede că vorbesc cu el, dar o privesc pe Mara când spun asta. Citesc 

înfrângerea din ochii ei. 
— O iubeşti aşa cum iubeşti un cal pe care numai tu îl poţi călări. Ca iapa 

aceea pursânge arab pe care am cumpărat-o cu mulţi ani în urmă; am crezut că o 



 

să nască mânji buni, dar nici măcar armăsarii nu se apropiau de ea. Mai ţii minte 
ce s-a întâmplat? 

Mi-aş fi dorit să uit.
— Într-o noapte, Ruth nu te găsea. Trecuse ora de culcare, pe care rareori o 

respectai. Am căutat peste tot şi n-am găsit nimic, până când am ajuns în grajd. 
Uşa de la boxa iepei era deschisă. Îi urcaseşi pe spinarea neînşeuată, la nouă ani. 
Te-am găsit întins pe jos lângă ea, la poarta din spate. Te aruncase, încercând să 
sară peste poartă, şi îţi spărseseşi capul. Ai supravieţuit fără nicio consecinţă, 
datorită faptului că eşti ceea ce eşti. Iapa şi-a rupt trei picioare şi a trebuit s-o 
eutanasiem. Mai ţii minte? 

— Încetează, spune Mara. 
— N-am auzit niciodată urlete ca acelea din partea vreunui animal. A fost o 

moarte oribilă. Şi n-a fost vina ei. A fost vina ta. 
— Încetează! 
Vocea Marei sună înspăimântător. 
— Noah, spune ea cu un calm desăvârşit. Pune arma jos. 
O ignor, desigur, şi la fel face şi tata. 
— Mara e ceea ce e. Nu e de încredere, dar e capabilă să iubească, şi îşi 

iubeşte familia şi are nevoie de tine ca să-i salvezi de ea. O să-ţi dea un motiv s-o 
faci oricum, într-o bună zi. Ştie asta. Ştii şi tu asta. Poţi să-l salvezi pe fratele ei 
mai mic înainte să se- ntâmple una ca asta. 

Ochii tatei se îngustează. 
— Dar încep să văd că e inutil să sper că vei fi curajos şi suficient de altruist 

ca să faci ceva pentru altcineva, măcar o dată în scurta ta existenţă. Într-un fel, 
aş vrea să vă pot da drumul amândurora, numai ca să văd cum te vei întoarce 
târându-te în genunchi la mine într-o zi, implorându-mă s-o repar, când o să-ţi 
dai şi tu seama, în cele din urmă, de ce este capabilă. Când o să-ncepi să îngropi 
cadavrele ce vor rămâne-n urma ei. 

Face un pas către mine, dar nu suficient de aproape ca să conteze. 
— Credeam că eşti pregătit să fii bărbatul care spera mama ta să devii, dar 

văd că eşti doar un copil care şi-ar da foc la toate cadourile doar pentru că nu l-a 
primit pe cel pe care-l voia. 

— Lasă-l jos! 
Tonul Marei s-a schimbat. Acum mă imploră. Cu disperare. Dar mâna mea 

nu se clinteşte. 
— Seringa conţine sodiu pentobarbital, care îi va opri inima Marei. Cuţitul e 

o metodă pe care ai... preferat-o întotdeauna. Iar pistolul pe care ţi-l ţii la cap are 
un singur glonţ. 

Este atât de sigur că n-o voi face! Nu-i pasă dacă o fac sau nu. 
— Te rog, spune Mara. Te rog! 
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O aud ca prin vis. Nu mă pot gândi decât că nu sunt nimic altceva decât o 
unealtă în ochii lui. Dar o unealtă care nu mai are sens dacă se strică. 

Apăs pe trăgaci. 
ÎN TRECUT 

Londra, Anglia 

Profesorul a răspuns la telefon după primul apel. 
— Vino-ncoace acum, am zis. David tot ameninţă c-o să cheme ambulanţa. 
— Nu-l lăsa — dacă se schimbă ceva, nu mai pot prevedea rezultatul. 

Ambulanţa sar putea face praf înainte de naşterea copilului. Acesta ar putea 
muri cât e încă în pântece. 

— Sângerează, i-am spus. 
Hainele îmi erau jilave din cauza burniţei din acea seară şi mi-am încolăcit 

braţele în jurul corpului ca să mă încălzesc. 
— E rău. 
— O să supravieţuiască. 
Calmul profesorului era înnebunitor. Întotdeauna fusese aşa. 
— O să vină pe lume când va fi pregătit, a adăugat el. 
Asta spusese şi Naomi. 
— Uite, m-aş simţi mai bine dacă aş avea un strop de ajutor. Dacă nu cumva 

eşti prea ocupat cu ceva mai important decât viitorul probabil al rasei umane sau 
cu ce mama dracului te joci tu aici? 

Profesorul a refuzat să muşte momeala. 
— Ea trăieşte. El trăieşte. Aşa trebuie să meargă lucrurile, Mara. 
Dar înainte să apuc să-l contrazic, am auzit-o pe Naomi urlând. 
— Vino, i-am poruncit. Vino odată! 
Am închis telefonul şi m-am întors repede în cameră. Naomi era tot în pat, 

sprijinită de câteva perne. Avea câteva şuviţe de păr blond lipite de frunte şi de 
obrajii palizi. M-a privit cu ochi sticloşi, dar a reuşit să-mi zâmbească sec. 

— Cred că mi s-a rupt apa, în sfârşit. 
M-am uitat în jos. O pată roşie înflorise sub ea. 
— Chem ambulanţa, a spus David, cu o expresie în care se amestecau furia şi 

spaima. 
El voia s-o cheme de la bun început. Voia ca Naomi să fie într-un spital, 

într-un mediu controlat. Protejat. A dat năvală la uşă şi mi-a aruncat o privire 
întunecată peste umăr.





 

— Stai cu ea! 
De parcă aş pleca acum, după toate cele întâmplate. Dar, desigur, David nu 

ştia tot. De-abia dacă ştia ceva. 
— Chestia asta... 
A făcut o pauză ca să răsufle. 
— ...e de tot rahatul. 
Şi-a lăsat capul ostenit înapoi pe pernă. 
— De ce nu mi-a spus nimeni cât de nasoală e treaba asta? 
— Ba cred că ţi-am spus, am zis. 
— Simt că vrea să iasă. 
Am reuşit să zâmbesc puţin. 
— Eşti tare ciudată. 
— Sunt fascinantă. E o diferenţă. 
A inspirat şovăitor şi a închis ochii. Umorul plecase din privirea ei. 
— Chiar mi-e teamă, Mara. 
— Ştiu. Dar el a văzut toate astea, i-am zis pe un ton jos, ca să nu m-audă 

David. Ştiu că ţi se pare că n-o poţi face, dar poţi. Eu cred în tine. 
Cuvintele sunau amar din gura mea. Mă simţeam ca un fermier care-şi ducea 

animalul la tăiere şi care încerca să-i îndulcească oarecum moartea. Faptul că 
Naomi ştia ce face, că alesese calea aceasta, nu mă făcea să mă simt mai puţin 
vinovată. 

Soneria a răsunat exact atunci în întreaga casă şi am sperat şi m-am temut în 
acelaşi timp că sosise ambulanţa. Nu sosise. În schimb, venise profesorul. 

L-a urmat pe David în încăpere, cărând o geantă de doctor pe care am 
recunoscut-o din urmă cu jumătate de secol. S-a dus lângă pat. 

— Îmi dai voie? a zis el, făcând un gest spre 
aşternuturi. Nici măcar n-a salutat. Nenorocitul! 
— Fă-o să se oprească, a şoptit Naomi în timp ce o examina. 
— Nu mai durează mult, fata mea. Te descurci de minune. 
— Dar ce e cu sângele? a zis David mânios, încercând să-şi ascundă 
teama. Nu funcţiona. Profesorul nici n-a ridicat privirea. 
— Cred că s-a desprins 
placenta. David clocotea. 
— Crezi? 
Profesorul nu l-a băgat în seamă. 
— Dar contracţiile sunt destul de puternice acum, aşa că nici dacă am avea 

timp s-o ducem la spital, eu n-aş face asta. Dar Mara, a spus el, întorcându-se 
spre mine. Când vine copilul, vreau să fii pregătită să chemi ambulanţa, dacă va 
fi nevoie. 

— Copilul va muri? a întrebat Naomi, printre gâfâieli. 



 

— Nu va muri. 
— Eu voi muri? 
Profesorul a 
zâmbit. 
— Nu azi. 
Îmi venea să-l omor. Uneori îmi doresc s-o fi făcut. 
— Promite-mi doar că el va fi bine, a spus Naomi printre 
dinţi. Profesorul s-a executat. 
— Promit! 
— Jură! 
— Jur! 
Naomi s-a chircit în aşternuturile ude de transpiraţie şi sânge şi a ţipat. 

Chipul lui David era cenuşiu. Părea atât de tânăr. Mă durea inima de mila lui. 
— Ce fată curajoasă, i-a spus profesorul lui Naomi. Ştii cum se face asta. 

Acum vreau să-ncepi să împingi. 
— La naiba! Doare. 
— Şi la mine a fost la fel, i-am spus eu, detestându-mi sunetul propriei voci şi 

surâsul fals. Sau la milioanele de femei dinaintea noastră. 
David a părut şocat preţ de-o clipă. 
— Tu ai copii? 
Am şi un nepot, era gata să spun, lucru care l-ar fi şocat şi mai tare. După 
câteva minute, profesorul a spus: 
— El e gata, Naomi. Tu eşti? Ea a dat din cap. 
— Bine, atunci. Împinge cât poţi. 
Aşa a făcut. O ţineam de o mână şi David de cealaltă. 
— Bravo, a spus profesorul. Aproape că — gata, a ieşit. 
Naomi a scos un sunet, ceva între oftat şi scâncet, şi a căzut înapoi pe perne. 

David era palid, dar avea privirea plină de uimire. 
— Vreau să-l ţin în braţe, a zis Naomi uşor. Apoi, o fracţiune de secundă mai 
târziu: 
— Dă-mi-l aici. 
— E... e băiat? a întrebat David. 
— Da, a spus profesorul în încăperea bizar de tăcută. 
— De ce nu plânge? a întrebat David, apoi a văzut copilul. Era vineţiu. 
— O, Doamne, a şoptit David. 
— Ce e? a spus Naomi, cu o teamă animalică în priviri. Ce s-a întâmplat? 
Profesorul s-a mişcat repede. Şi lui îi era teamă, dar nimeni nu-şi dădea 
seama în 

afară de mine. O ţineam de mână pe Naomi când a întrebat: 
— E cumva... este... ? 



 

Cordonul ombilical era înfăşurat în jurul gâtului bebeluşului, dar profesorul 
l-a tăiat şi, o secundă mai târziu, copilul a devenit rozaliu din vineţiu. Încă nu 
scotea niciun sunet, dar profesorul nu mai părea alarmat. 

— Ia uite, a zis cu satisfacţie. Ce băiat cuminte. E-n regulă, i-a spus el lui 
Naomi. 

— De ce nu plânge? a întrebat David îngrijorat. 
Profesorul a curăţat puţin copilul cu un prosop, părând relaxat. 
— Ce motiv ar avea să plângă? 
— Credeam că aşa e normal. Bebeluşii plâng la naştere, a spus David. 
— Unii aşa fac, da, a zis el şi i-a dat copilul lui Naomi, care-l privea fascinată. 
— E un ambiţios, a spus ea cu un zâmbet pe buze, legănându-l în 
braţe. Ochii copilului erau deschişi şi bizar de alerţi. 
— Micul meu erou! 
Era o fată dură, feroce chiar, dar în acel moment părea total împăcată. Dar 

David era tot neliniştit. 
— E ceva în neregulă cu el? 
S-a uitat la bebeluş cu suspiciune. 
— Nu, a spus profesorul. Totul e-n regulă. 
— Cum îl cheamă? am întrebat-o pe Naomi. S-a uitat la copil, apoi la David. 
— Noah, a zis ea, cu sprâncele ridicate ca şi cum l-ar fi poftit pe soţul ei s-o 

contrazică. 
Din fericire, el n-a făcut-o. 
M-am uitat la cochilia micuţă a urechiuşii nou-născutului, la pielea moale şi 

perfectă de pe obrăjori, la degeţelele mâinii care într-o zi urmau să-mi curme 
viaţa, şi am spus: 

— Frumos nume!
Nici măcar n-am avut timp să ţip înainte să observ că Noah încă era în 

picioare. Arma se blocase sau ceva de genul ăsta. Nu ştiam şi nici nu-mi păsa. 
Noah se holba în gol. Era plat, lipsit de orice expresie, uluit, încremenit. Îşi ţinea 
încă pistolul la tâmplă. Tatăl lui nici măcar nu reacţionase. 

Trebuia să îndrept asta. Eram singura care putea s-o facă. I-am rostit numele 
lui Noah şi el s-a uitat la mine de parcă îi vorbisem pentru prima oară în istorie, 
de parcă n- avea nici cea mai vagă idee cine sunt. 

— Dă-mi arma! 
Nu mi-a dat-o. Dar şi-a coborât mâna şi apoi a vorbit de parcă am fi fost 

singuri: 
— Hai să mergem să-l căutăm pe fratele tău. 
Mi-a luat mâna cu mâna lui liberă. 
— Nu mai e timp, am spus calmă. 
— Putem să-l torturăm pe tata până ne spune. 
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Mi s-a părut că-l văd pe David cum îşi dă ochii peste cap de dezgust. În mod 
evident, nu se simţea ameninţat. 

— Ăăă... oameni buni? 
Era vocea lui Jamie. Am clipit amândoi, derutaţi, până când ne-am amintit 

de laptop. Jamie văzuse totul. 
— Oricât mi-ar plăcea să privesc chestia asta, cred... cred că ar trebui să vă 

grăbiţi, a spus el cu diplomaţie. 
Dar eu ştiam la ce se gândeşte. Noah se purta ca şi când nu l-ar fi auzit. 
— Ar trebui să-ncepem să-i căutăm. 
M-a tras de braţul moale. Degetele mele erau o greutate moartă în mâna lui. 

Nu voiam să-l urmez. Nu avea niciun sens. În plus, picioarele îmi erau încă 
amorţite. N- aveam să ajung prea departe, chiar dacă David şi Jude m-ar fi lăsat. 

— Nu pot să merg, am zis. 
— Atunci o să te duc în braţe. 
Noah tot nu înţelegea. 
— N-o să-l găsim niciodată înainte să... înainte să... 
Nu puteam rosti cuvântul. 
— Trebuie să-ncercăm. 
M-am forţat să-mi amintesc că, pentru Noah, Horizons părea că se petrecuse 

ieri. El nu ştia ce se întâmplase de-atunci.



 

Mă trezisem legată de masă ca un animal, dar nu eram un animal. Făcusem 
lucruri — lucruri pe care le regretam şi lucruri pe care nu le regretam. Eram prea 
mare ca să le mai pun pe seama vârstei fragede. Familia mea fusese prea bună cu 
mine ca să pot da vina pe ea. Făcusem aceste alegeri de una singură. Unele 
dintre ele fuseseră greşite, dar fuseseră alegerile mele. Ale mele. Ale nimănui 
altcuiva. 

Tatăl lui Noah ştia că nu-l va putea convinge niciodată să mă ucidă. Această 
demonstraţie de forţă fusese pentru ochii mei, ca să-i pot dovedi lui Noah de ce 
ar trebui să mor. Nimeni altcineva nu putea face asta pentru mine. Nu voiam să 
mor, dar poate că aşa era mai bine. Poate că lumea ar fi devenit un loc mai bun 
dacă aş fi murit. 

— Nu, a spus Noah, ca răspuns la întrebarea pe care n-o pusesem în gura 
mare. 

M-am întrebat pentru un moment dacă îmi poate auzi cumva gândurile, dar 
apoi 
mi-am dat seama că nici nu trebuie s-o facă; îmi putea citi expresiile de pe chip. 

— Nu pot renunţa la Daniel, am zis, luptându-mă din răsputeri să-mi păstrez 
calmul. Nu pot să permit să i se-ntâmple lui Joseph ce mi s-a întâmplat mie. Nu 
au greşit cu nimic, cu nimic. Eu am greşit în toate. 

— Nu chiar în toate. 
— Tu n-ai fost aici. 
Mi-am dat seama că aceste cuvinte l-au rănit. 
— Tu n-ai văzut... 
Mi-am înclinat capul în direcţia fotografiilor doctoriţei Kells, a lui Wayne şi a 

domnului Ernst. 
— Tatăl tău nu minte. Eu am făcut aceste lucruri. Pe toate. 
— Sunt sigur că au meritat-o, a spus Noah, cu un zâmbet mic în colţul gurii. 
Eu n-am putut zâmbi. David Shaw era dement şi îngrozitor, dar avea 

dreptate în privinţa mea. Din partea mea nu va veni niciodată nimic bun. Nimic 
nu venise vreodată. Dar Daniel, Joseph... ei erau altcumva. Ei vor fi buni. Erau 
deja buni. Iar eu îi puteam salva. 

Tot ce trebuia să fac era să-mi sacrific viaţa. Viaţa mea în schimbul vieţii 
fratelui meu. Merita. N-avea cum să nu merite. Când am plecat de la Miami cu 
Jamie şi Stella, am simţit că-mi iau la revedere. Am simţit că-mi iau la revedere 
pentru că asta făceam. Ceva din mine ştiuse asta dintotdeauna. 

M-am ridicat pe coate — picioarele încă mi-erau amorţite — şi m-am întins 
către mâna lui Noah, cea cu pistolul. Se blocase o dată, la Noah, dar ştiam că la 
mine nu se va bloca. 

Un fior m-a străbătut când pielea mea a atins-o pe a lui. Părea c-o să i se facă 
rău. 



 

— Te rog, am şoptit. Te rog! 
— Habar nu ai ce-mi ceri. 
— Ba da, am habar. Vino mai aproape! 
Ţinea arma moale, aşa că am ridicat ţeava în locul lui şi mi-am lipit-o de 

tâmplă. Eram învinşi, iar eu eram hotărâtă. 
— Fă-o, am zis încet. 
Era torturat şi uram faptul că eu eram cea care-l torturează. Uram faptul că 

trebuia să fie el, că trebuia să mă vadă murind şi să trăiască tot restul vieţii cu 
vina asta. Uram faptul că, exact în clipa când speranţa de a-l regăsi îmi fusese 
împlinită, eram obligată so arunc pe foc, şi pe mine odată cu ea. Uram faptul că 
trebuie să-mi părăsesc familia. Uram să-l părăsesc pe el. 

— Mara, a şoptit el. 
Avea degetul pe trăgaci. Tremura din toate încheieturile. 
— Te implor! Nu vreau să fiu persoana asta. 
Nu era adevărat, dar nu mai conta. Conta numai ce trebuia să audă Noah. 
— Asta e alegerea mea. Ajută-mă! 
S-a încruntat şi, pentru o fracţiune de secundă, am crezut că o s-o facă. 
— Nu pot. 
Avea braţul moale şi faţa schimonosită de dezgust. Apoi, imediat, şi-a ridicat 

din nou braţul, dar nu înspre mine. În schimb, a împuşcat un manechin. Nu mai 
avea gloanţe. M-am uitat la David; nu era niciun strop de surprindere în 
expresia lui, niciun pic de şoc. Se aştepta la asta. 

— O să desluşim toată povestea asta, a continuat Noah, cu glasul hotărât, 
puternic, ferm. Voi chema poliţia. O să-l găsim pe Daniel. O să-l vindec. Tu te vei 
face bine... 

— Încetează, te rog! 
Cuvintele mele s-au lovit de zidurile fabricii. Păreau să răsune la nesfârşit. 
— Asta nu e ceva ce poţi repara. 
Şi nici nu puteam să risc să-l las să încerce. 
— Mereu ai o părere proastă despre tine, a spus el cu amărăciune. 
— Şi tu ai mereu o părere excelentă. 
Era adevărat, ceea ce mi-a smuls un zâmbet. 
— Nu mă vezi obiectiv pentru că mă iubeşti. Dar am făcut lucruri oribile. Prin 

ce mă deosebesc de el? 
Am făcut cu ochii un semn către Jude, care şi-a lăsat privirea în pământ. 

Dacă nu laş fi cunoscut, aş fi spus că pare vinovat. Jude era mai rău decât mine şi 
mai nebun decât mine şi mai crud decât mine, dar îşi iubise sora, singura lui 
rudă. Deborah şi David se folosiseră de această iubire pentru a-l controla. Nu-l 
iertasem pentru lucrurile pe care le făcuse — nu-l voi ierta niciodată. Dar acum 
le înţelegeam. 



 

— Nu contează ce-ai făcut. Contează numai de ce le-ai făcut, a zis Noah. El îşi 
foloseşte abilitatea ca să facă rău oamenilor. Tu o foloseşti pe a ta ca să-i 
protejezi. 

Nu întotdeauna, am gândit şi am şi spus-o. 
— Personajul negativ este eroul din propria ei poveste. Nimeni nu crede că e 

un om rău. Toată lumea are motive să facă ceea ce face. Jude şi cu mine nu 
suntem atât de diferiţi pe cât crezi. 

Aceste cuvinte l-au atins într-un fel, au aprins o scânteie în el. Părea viu, cu 
adevărat viu, pentru prima oară de când se întorsese. Mi-a cuprins obrajii cu 
mâinile şi a zis: 

— Să nu mai spui asta niciodată. Te-au minţit. Te-au manipulat. Te-au 
torturat. Nu e 
vina ta. 

M-am cutremurat, din cauza vorbelor lui sau a atingerii, nici nu ştiu de ce. 
— Nu e vina ta, Mara. Spune-o! 
— Noah, a zis David. 
Era un ton urgent în glasul lui şi am început să mă panichez. 
— Nu mai avem timp, Noah. 
— Spune-o şi o să... o să-ţi administrez injecţia. 
— Poftim? 
Nu eram sigură că auzisem ce credeam că auzisem. 
— Nu pot cu... cu cuţitul. O să-l am întotdeauna în faţa ochilor, a spus Noah. 
Vocea lui suna diferit. Ca şi cum i se sfâşiase ceva pe dinăuntru. Voiam să-i 

netezesc ridul dintre sprâncene, să-i iau chipul în mâini, să-l sărut, să-l alin. Dar 
eu eram cea care-i făcea rău. 

Mi-am înghiţit tristeţea, de dragul lui, de dragul meu. 
— O să arăt de parcă m-aş duce la culcare. 
M-am uitat către laptop. Jamie căscase ochii îngrozit. Fratele meu avea ochii 

închişi. Mi-am dat seama că n-o să-i mai văd niciodată deschişi şi acela a fost 
momentul când am început să plâng. 

— Jamie, am zis, gâfâind. Spune-i fratelui meu... spune-i că-l 
iubesc. Jamie a dat din cap în tăcere. Lacrimile îi brăzdau 
faţa. 
— Spune-i că-mi pare rău. 
— Mara, a zis prietenul meu. 
— Spune-i că el e eroul meu. Şi, 
Jamie? El şi-a tras nasul. 
— Da? 
— Fă-l să uite ce ştie despre mine. Fă-l să uite toată povestea asta. Poţi face 

asta? 



 

— Nu ştiu. 
— Poţi 
să-ncerci? 
Bărbia îi 
tremura. 
— Dumnezeule, ai atâtea pretenţii! 
Un hohot de râs mi-a scăpat de pe buze. 
— O să-ncerc, a zis el. Ştii bine c-o să-ncerc. 
— Eşti un prieten bun. 
— Ştiu, a răspuns el. Nici tu nu eşti prea rea. 
— Ba sunt! 
— Mara, a spus David. Ar trebui să vă grăbiţi. 
N-a spus-o tăios. Îl uram, dar era un fel de ură rece şi distantă. O să-l 

reîntâlnesc în iad într-o bună zi şi o să-l pedepsesc atunci. Dar acum nu voiam 
decât să-l iubesc pe Noah. Voiam să părăsesc lumea asta cu acest sentiment. 

M-am uitat la băiatul pe care-l iubeam, cel care mă salvase, în fiecare zi. Era 
atât de rănit. Nu ştiam ce să-i spun, dar el părea să ştie de ce am nevoie. 

M-a luat de lângă masă şi m-a dus în braţe, aşa cum mirele îşi poartă 
mireasa. Neam plimbat puţin, dar nu departe; trebuia să-mi văd în continuare 
fratele. Nu eram gata să-l părăsesc. David şi Jude ne-au lăsat să trecem. Ştiau că 
nu fugim nicăieri. Nu mai aveam unde să ne ducem. 

Noah, pe jumătate îngenuncheat, m-a reţinut la el în braţe. Şi-a înfăşurat o 
mână în jurul abdomenului meu şi cealaltă mi-a trecut-o peste piept. Obrazul 
meu delicat se atingea de faţa lui aspră, gura îmi era lipită de umărul lui. 
Odinioară, buzele lui pe pielea mea mă făceau să uit de mine. Puteam să râd şi să 
glumesc şi să mă joc cu el, iar vocea lui mi-ar fi înecat toate gândurile pe 
dinăuntru, ca să nu le mai audă nimeni niciodată. Dar nu mă putea schimba. 
Nimeni nu putea. Eram o otravă, şi nici măcar Noah nu mă mai putea face să uit 
asta. 

Bărbia mi-a tremurat când am spus ce trebuia să audă Noah. 
— Nu e... nu e vina mea, am şoptit. 
— Încă o dată. 
— Nu e vina mea, am minţit, de data asta mai tare. 
Noah a scos capacul seringii, cu chipul palid, iar eu am întins braţul. Cred că 

atunci mi-am dat seama, cu adevărat, că n-o să fie niciun echipaj SWAT care să 
dea buzna şi să ne salveze. Nu se va da nicio bătălie epică în nicio scenă 
cinematografică de maximă intensitate. Nu vor fi nici urlete, nici explozii. Nu 
eram decât noi. Doi oameni şi o alegere. 

— Nici măcar n-o să simt, am spus, încercând să nu-mi imaginez toate 
conversaţiile pe care nu le vom avea niciodată. 



 

Mi-am dat seama că asta o să-mi lipsească cel mai mult. Să pot pur şi simplu 
să-i povestesc chestii. Rămăsese atât de mult de spus! 

— Te iubesc, i-am şoptit, lipită de gâtul lui. 
Noah mă ţinea şi mai strâns, fără să spună nimic — ştiam că nu poate vorbi. 

Apoi, fără niciun avertisment, am simţit o mică înţepătură în braţ, care s-a 
transformat într-o arsură dureroasă. Am reuşit să-i arunc lui Noah un zâmbet 
amar în timp ce-mi împingea conţinutul seringii în vene. 

— Mulţumesc, am spus când a terminat. 
Îşi ţinea degetele peste înţepătura mea. Gâfâia, reţinându-şi un hohot tăcut. 

Era atât de curajos. 
— Daniel e tot... 
Aveam pieptul înăbuşit şi am deschis gura, încercând să inspir mai mult aer. 
— Dacă e tot bolnav după ce eu... şi tatăl tău încă nu... 
— Aşa o să fac, a zis Noah răguşit. 
Părea atât de frumos şi curajos. O să-mi lipsească acest chip. 
— Găseşte-l, i-am spus. 
Vorbele mi s-au amestecat şi pleoapele mi s-au închis. Respiram din ce în ce 

mai superficial. 
— Fă-l bine, am zis cu o ultimă suflare, apoi lumea din jurul meu s-a 

scufundat în
întuneric.

ÎN TRECUT 

Laurelton, Rhode Island 

Naomi a născut în ziua aceea un băieţel sănătos. Tu de-abia veniseşi pe 
lume. 

Când mama ta era însărcinată cu Daniel, mi-am petrecut nenumărate 
nopţi întrebându-mă dacă nu cumva era Suferind, ca mine. Dar, după câteva 
ore de la naştere, profesorul l-a declarat sănătos şi în siguranţă. În secunda în 
care te-am văzut pe tine, mi- am dat seama că tu nu eşti atât de norocoasă! 

Profesorul mi-a povestit despre copilul lui Shaw, despre ce a devenit acesta, 
dar nu şi despre consecinţele acestui fapt — că şi tu te vei transforma. 

Am descoperit ce anume s-a întâmplat de fapt în noaptea în care am crezut 
că l-am sedus pe profesor. El ştiuse că se va-ntâmpla aşa. Ştia că se va naşte 
mama ta, că tu te vei naşte într-o bună zi. Credeam că-i voi fi parteneră, dar 
n-am fost decât o unealtă. 

M-am înfuriat pe el pentru că a lăsat să se întâmple asta. Pentru tot ce avea 
să ţi se- ntâmple într-o bună zi şi ţie. A minţit, a spus că nu putea să schimbe 
asta. A spus: „Nu poate deveni decât ceea ce este". 

Aici avea dreptate. 
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Tu vei aduce schimbarea în lumea aceasta, copilă, fie că vrei, fie că nu. Cei 
mai mulţi oameni sunt ca nisipul, impactul existenţelor lor dispare odată cu 
trecerea anilor. Nu aduc nici nenorociri durabile, nici beneficii durabile. 

Nu eşti ca aceştia. 
Tu eşti ca focul; vei arde oriunde vei merge. Dacă acest foc va fi stăpânit, 

canalizat, vei aduce lumină, dar întotdeauna vei arunca o umbră. Poţi alege să 
curmi viaţa sau poţi alege s-o oferi, dar pentru fiecare răsplată va veni şi o 
pedeapsă. Iar dacă focul tău va fi necontrolat, vei mistui existenţe şi istorie. Cu 
cât se va apropia cineva mai mult de tine, cu atât va fi mai mare riscul să cadă 
în umbra ta sau să fie consumat de flacăra ta. Va trebui să te prefaci a fi 
altceva decât ceea ce eşti cu adevărat. Trebuie să porţi o armură groasă ca să 
nu te vadă şi să nu te atingă nimeni. Nu e vina ta. N-ai făcut nimic ca să meriţi 
asta. Nu poţi schimba ceea ce eşti, cum nu-ţi poţi schimba culoarea ochilor din 
negru în albastru. Poţi doar să accepţi lucrul acesta. Dacă lupţi cu tine însăţi, 
vei pierde, şi luptele lasă cicatrici. Dar tu le vei supravieţui. Şi eu am 
supravieţuit. Vei face multe lucruri bune pe care le vei regreta şi lucruri rele pe 
care nu le vei regreta, dar va trebui să mergi mai departe, de dragul fiicei 
mele, dacă nu pentru tine. Deja te iubeşte atât de mult!





 

Vreau să ştii că mi-aş fi dorit să ai o altfel de viaţă, la fel şi pentru iubita 
mea fiică, care nu va afla niciodată despre toate acestea dacă voi reuşi să le 
împiedic. Uneori mă- ntreb, dacă mi-aş fi ales un alt nume, m-aş fi 
transformat oare într-o persoană diferită? Aş fi devenit altcineva? Au fost zile 
în care simţeam că în mine dormea un dragon, în care expiram otravă la 
fiecare răsuflare. Am cochetat cu suicidul de mai multe ori decât pot număra. 
Dar acum ştiu de ce n-am făcut-o niciodată. Păstram ziua aceea pentru tine. 

E o şansă, mică totuşi, ca, dacă eu mor înainte ca tu să te manifeşti, ciclul 
liniei mele de sânge să se rupă prin sacrificiul meu. Nu ştiu ce şanse sunt, dar 
sunt gata să mi le asum de dragul fiicei mele; nu pot schimba trecutul, dar îmi 
pot alege viitorul. 

Trebuie să te avertizez, totuşi, că profesorul te va găsi într-o bună zi şi că 
soarta ta e legată de cea a băiatului. S-ar putea să-ţi ceară să-l ajuţi, să i te 
alături, să aduci o diferenţă. Tot zgândăre trecutul aşa cum un copil îşi 
zgândăre o bubă şi s-ar putea să-ţi ofere aceeaşi ocazie. Dar să ştii de la mine: 
are mai multe cunoştinţe decât oricine altcineva de pe pământ, însă asta nu i-a 
adus fericirea. Nici mie nu mi-a adus prea multă. Am cunoscut mulţi oameni 
de-a lungul multelor mele existenţe, iar cei ignoranţi păreau mai fericiţi. 

Dar tu trebuie să decizi pentru tine. Dacă porţi asta, va şti ce alegere ai 
făcut. 

Nu ştiu unde s-o las ca s-o găseşti, când vei fi pregătită, fără s-o vadă 
mama ta. Dacă aş împărtăşi şi eu Suferinţa profesorului, poate că aş avea o 
idee. Dar o să iau cea mai bună decizie pe care o pot lua cu înţelepciunea pe 
care o am şi cu multă speranţă. 

Cu scrisoarea într-o mână şi cu păpuşa în cealaltă, m-am dus la bucătărie să 
iau cuţitul. Am tăiat păpuşa Surorii de la vintre până la bărbie, apoi am vârât 
acolo scrisoarea. Am umplut păpuşa la loc şi am început s-o cos, când mi-am 
amintit de medalion. L-am pus în pumnul meu închis şi, cu un deget, l-am 
îndesat înăuntru. Apoi am cusut păpuşa. 

Aşa. Gata. O să mai aştept trei zile şi apoi o să părăsesc lumea aşa cum am 
venit în ea — singură.
NOAH 

O ţin pe Mara în braţele mele, care-mi tremură, şi simt cum pulsul i se stinge. 
Tata nici măcar n-o aşteaptă să moară înainte de a murdări aerul cu vorbele sale. 

— Ai făcut ce trebuia, Noah. Sunt mândru de tine. 
De când îmi aduc aminte, am avut probleme cu sentimentele. Alţi oameni se 

tem, se emoţionează, se intimidează, sunt entuziasmaţi, sau fericiţi, sau trişti. Eu 
am două viteze: nepăsător şi pustiu. 
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Acum nu simt niciunul dintre aceste lucruri. Durerea pierderii ei este de-a 
dreptul fizică. Fiecare gură de oxigen are gust de venin. Fiecare bătaie a inimii 
mele îmi loveşte pieptul ca un ciocan. Cum se aştepta ea oare să suport aşa ceva? 

— O să am grijă de fratele ei, spune tata, tastând ceva pe telefon. De toată 
familia ei. N-o să le lipsească niciodată nimic. 

Duce telefonul la ureche şi aud ecoul soneriei undeva, în interiorul clădirii. 
În interiorul clădirii. 
Daniel a fost aici în tot acest timp. E o dublă lovitură, una pe care o procesez 

cu greu în timp ce-i privesc trupul nefiresc de neclintit. Am petrecut prea multe 
nopţi cu ea ca să mă pot preface că e doar adormită. 

— Noah? 
Vocea lui Jamie străpunge ceaţa care mi s-a lăsat pe creier. Mă uit la laptop. 
Faţa lui brăzdată de lacrimi e tulburată, speriată: 
— Ceva se-ntâmplă. Aparatele sună ciudat. 
Tata îmi pune o mână pe umăr. Nici măcar n-am energia să-i spun să nu mă 

atingă. 
— Mă duc să aflu ce se-ntâmplă, zice el. Va fi bine, Noah. Îţi promit! 
De parcă promisiunile lui înseamnă ceva pentru mine. Dar dac-o dă în bară, 

va suferi în fiecare zi din restul vieţii sale fără valoare şi sens. 
Îl pune pe Jude să stea cu ochii pe mine — ca să nu fac vreo nebunie? — şi, 

după ce Jude îl aprobă, tata pleacă şi mă lasă să-mi trăiesc durerea de unul 
singur. Sau aproape singur. Sunt conştient de prezenţa lui Jude, de felul în care 
ochii lui sorb din ochi cuţitul pe care idiotul de taică-meu l-a lăsat aici. Ştiu că 
Jude se va întinde după el. Habar n-am ce va face apoi, dar sunt sigur că nu-mi 
pasă. 

— Ce mai aştepţi? îi zic. 
El se răsuceşte ca să se asigure că tata a dispărut şi apoi, cum am crezut, se 

întinde
după cuţit. Jude mă priveşte, dar în ochi nu are ură, ci 

speranţă. Monstru. 
— Haide odată. Fă-o! 



 

— Pune-o jos, spune el. Şi o s-o 
fac. Mă conformez. Şi el la fel.

Lumina mi-a colorat în roşu pleoapele pe interior. Am sărit brusc, de parcă 
mi-ar fi înfipt cineva în inimă o seringă cu adrenalină. 



 

63  

Mi-am amintit cum nişte mâini care nu erau ale mele au cusut o scrisoare 
într-o păpuşă. Mi-am amintit ce spunea scrisoarea. Mi-am amintit morţile pe 
care nu mi le-am dorit, familii care nu-mi aparţineau, copaci şi fiare, corăbii şi 
praf, pene şi inimi. 

Mi-am amintit totul. Fiecare senzaţie, fiecare miros, atingere, privelişte. 
Eram plină de ecourile amintirilor bunicii mele, de înţelepciunea ei, de 
moştenirea mea. Mi se ridicau din gâtlej şi explodam de dorinţa de a-i povesti 
totul lui Noah. Dar când am deschis ochii, n-am văzut chipul lui Noah. 

Jude rânjea, arătându-şi ambele gropiţe din obraji, ca un copil în ziua de 
Crăciun. Avea în mână o seringă. 

— Ştiam că te vei întoarce dacă ai apucat să te manifeşti. Doctorul s-a gândit 
că aşa se va-ntâmpla, după ce vei încheia transformarea. 

Nu mi-a păsat suficient să-l întreb despre ce vorbeşte, nici să mă gândesc la 
ce spune sau de ce o spune atât de sinistru. Aveam o singură întrebare, dar inima 
mea ştia răspunsul înainte ca ochii mei să-l confirme. 

M-am răsucit şi am văzut trupul lui Noah întins în spatele meu. Cuţitul era în 
continuare în pieptul lui. 
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NOAH 

Aud acea voce înainte de a vedea acel chip. 
— N-o să mori, spune Mara. 
Glasul ei înalt are altă nuanţă acum. Furioasă. Lipsită de orice speranţă. 

Minte teribil de prost. Mereu a fost aşa, cel puţin în comparaţie cu mine. 
Reuşesc să deschid ochii. Îi văd privirea cum îmi examinează trupul din cap 

până-n tălpi şi mă desfăt cu atingerea degetelor ei pe piept. Pare atât de 
hotărâtă, atât de furioasă! 

Nu ştiu de ce, dar mă gândesc la prima oară când am văzut-o, trăgând cu 
piciorul în automatul de mâncare care nu voia să-i dea dulciuri. Înainte de ziua 
aceea, fiecare ceas al vieţii mele fusese exact la fel cu cel de dinaintea lui. 
Obositor de plictisitor. Dureros de monoton. Dar apoi ea a ieşit din coşmarurile 
mele şi a intrat în viaţa mea, o enigmă desăvârşită din Prima Secundă. Prezenţa 
ei a fost o problemă pe care trebuia s-o rezolv, o problemă care, în sfârşit, mă 
interesa. Şi apoi, cumva, ea m-a făcut să mă intereseze propria mea persoană. 

Mara a început ca o întrebare la care trebuia să găsesc răspunsul, dar cu cât 
ajungeam s-o cunosc mai bine, cu atât mai puţin îmi dădeam seama că ştiu 
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despre ea. Era mereu surprinzătoare, infinit de complexă. De necunoscut. 
Imprevizibilă. Nu cunoscusem pe cineva mai fascinant în toată viaţa mea şi tot 
timpul din lume n-ar fi fost suficient ca să ajung s-o cunosc. 

Dar acum îmi doresc acel timp. Mintea mea se închide în jurul amintirilor 
despre ea, atingerea mâinilor ei în părul meu, obrazul ei lipit de pieptul meu, 
vocea ei în urechea mea, răsuflarea ei pe buzele mele. E povestea clasică. Mi-am 
petrecut cea mai mare parte a vieţii dorindu-mi să mor şi acum, când mor, nu 
mai vreau asta. Reuşesc să zâmbesc palid şi sec. Ai grijă ce-ţi doreşti, presupun.

Nu se compară nimic cu a ţine în braţe trupul persoanei iubite, ştiind că 
bătăile inimii îi sunt numărate. Noah respira încă, dar superficial. Nu a deschis 
ochii când i-am rostit numele. L-am legănat în braţe şi am ridicat privirea spre 
Jude, cu ură. 

— De ce? 
De-abia am recunoscut sunetul propriei mele voci. 
— Trebuia să fac ceva ca să te declanşezi. Aşa a spus doctorul. A zis că dacă te 

manifeşti, mă poţi ucide. Şi eu îmi doresc asta. E singura cale prin care pot muri. 
Ştiam că dacă-l voi omorî, o să fii suficient de furioasă ca s-o faci. 
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Dar eu nu mă simţeam furioasă. Mă simţeam pustiită. 
— Mara? 
Vocea lui Jamie. Laptopul încă era pe teancul de cutii. Mi-am lungit gâtul ca 

să mă uit la el. 
— Iisuse Hristoase, a spus el, credeam c-ai murit. 
— Daniel... fratele meu a... 
— L-au luat, a zis Jamie. Nenorociţii l-au luat şi m-au lăsat aici. 
— E cumva... 
— Era în viaţă, da. I-au pus ceva în perfuzie. Mara, sunt aici... undeva în 

clădire. Vii să mă iei? 
M-am uitat la chipul lui Noah. Pulsul îi zvâcnea în gât. M-am uitat la cuţitul 

din pieptul lui. Poate... dacă l-aş fi scos... Nu ştiam ce să fac. Nu ştiam. 
— Fă-o înainte să se-ntoarcă, a zis Jude. 
— Cine? 
Tatăl lui Noah? Nu-mi păsa de el. Urma să primească exact ce merita. Voiam 

să fiu sigură de asta. 
— Cel dinăuntrul meu, a spus Jude, făcând să mă străbată un val de repulsie. 

Doctorul lucra la ceva, un leac. Mi-am făcut o injecţie, dar îl ţine pe celălalt la 
distanţă doar pentru scurt timp. Te rog s-o faci, Mara. Te rog. Nimeni altcineva 
n-o poate face. Nu puteai s-o faci înainte să te manifeşti, dar acum, acum eşti 
completă. Te-ai întors. Te- ai autovindecat. Acum poţi s-o faci. Te rog. 

Jude îmi cerea să-l ucid. Şi voiam s-o fac. Nu putea trăi, după tot ce făcuse. 
Dar ceea ce spunea, felul în care-o spunea, mi-a adus aminte de ceva. Mi l-am 
amintit în grădina torturii de la Horizons, spunându-mi că trebuie să-mi fie 
teamă, suficient de teamă ca so aduc pe Claire înapoi. Ceea ce era imposibil.



 

Exact în acel moment Noah a încetat să mai respire. Am privit cum pulsul i se 
stinge la gât şi o răsuflare, ultima sa suflare, i-a scăpat de pe buze ca un oftat. 

— O, Doamne, am şoptit. 
Mi-a căzut o lacrimă, apoi alta. M-am uitat spre cuţit ca prin ceaţă. Jamie a 

zis: 
— Mara, auzi asta? 
Dar eu nu auzeam nimic. Nu vedeam nimic. Nu simţeam nimic, în afară de 

Noah. I- am scos cuţitul din piept, sperând nebuneşte să nu fie cumva prea 
târziu, că se putea vindeca într-un fel, că trebuia să se vindece, în ciuda 
lucrurilor pe care le spusese tatăl lui, în ciuda vorbelor prezicătoarei. 

„O să-l iubeşti până o să-l omori." 
M-am gândit la toate alegerile care ne-au condus aici, la felul în care fiecare 

dintre ele ar fi putut merge altcumva. Poate că Noah nu m-ar fi întâlnit 
niciodată. Poate că acum ar fi fost teafăr şi nevătămat. 

— Sirene, a spus Jamie cu speranţă în glas. E... Noah... 
Dar era prea târziu. Viaţa pe care aş fi putut s-o am îmi murise în braţe. 
— A murit, am zis, ţinându-i trupul şi cuţitul care-l ucisese. 
— Te rog, a spus Jude iarăşi. Te rog, te implor. 
M-am uitat la cuţitul din mâinile mele, la lama udă de sângele cald al lui 

Noah. Era mult sânge, pe piept, sub trupul lui. Chiar şi în păr. 
Nu cuţitul îl omorâse. Ci Jude. 
Dar poate că eram în stare să-l readuc la viaţă. 
Am lăsat vocea rugătoare a lui Jude să se piardă în fundal laolaltă cu a lui 

Jamie, cu sirenele, cu orice altceva. Am închis ochii şi mi-am imaginat. 
Noah, viu, legându-mi şireturile în faţa casei mele înainte de a mă duce la 

şcoală. 
Noah, viu, uitându-se la portretul pe care i-l desenasem, împăturindu-l şi 

punându-l la păstrare în buzunar. 
Noah, viu, uitându-se la mine cu părul lui ciufulit şi cu ochii somnoroşi, cu 

braţele înfăşurate în jurul meu, în timp ce stăteam amândoi întinşi în pat. 
Am deschis ochii. 
Noah era tot mort. 
Făceam ceva greşit. Am căutat prin amintiri, ale mele şi ale altora, încercând 

cu disperare să găsesc o cale de a repara asta. Tatăl lui Noah şi dr. Kells îi 
dăduseră lui Jude o abilitate, dar nu-l putuseră controla. Încercaseră să-mi 
răpească abilitatea, iar eu pierdusem capacitatea de a mă controla. Până acum. 

Am şters sângele lui Noah de pe cuţit, m-am uitat la reflexia mea din lamă, 
sperând că-mi va vorbi, că-mi va spune cum să îndrept lucrurile. Dar nu zicea 
nimic. 

Jude mă implora acum, tremurând. Înţelesesem că voia să-l ucid de dragul 
lui, ca să nu se mai transforme niciodată în monstrul care era. Dar mie nu-mi 



 

păsa. Voiam să sufere. Trebuia să sufere în fiecare zi pentru ceea ce făcuse. Asta 
merita. 

Dar ştiam că nu eu îl voi face să sufere. 
Trupul lui Noah era cald în mâinile mele. Greutatea lui îmi umplea braţele. 

Nu 
voiam să mă gândesc la Jude. Dar dacă nu-mi doream să dispară, nu dispărea. 

Aşa că m-am gândit la inima lui rea oprindu-se, la nervii lui tociţi murind, la 
plămânii lui inutili înecându-se în fluid. M-am gândit la lucrurile astea şi la mai 
mult de- atât, dar el era tot viu. Stătea chircit. Mi s-a părut că văd o picătură de 
sânge curgându-i din nas, dar nu eram sigură. 

— Te rog, a şoptit el din nou. Te rog. 
L-aş fi putut ucide fără să-l ating, dar nu ştiam când va muri, în cele din 

urmă. Asta era întotdeauna partea pe care se părea că nu pot s-o prezic, pe care 
n-o puteam controla. Sau încă nu ştiam cum s-o fac. 

Aşa că i-am spus: 
— Vino-ncoace! 
Jude m-a privit. Ceva plin de ură şi de viclenie m-a străfulgerat din ochii lui. 

Cum demi scăpase chestia asta, cu câteva luni în urmă? Cum de m-am putut uita 
la capul acesta blond şi la gropiţele astea şi să nu văd carcasa pustie a monstrului 
pe care-l adăpostea? Cum de-l lăsasem să se apropie atât de mult de mine şi 
să-mi facă rău? 

În fine! N-aveam să fac această greşeală din nou. 
M-a durut fizic să-i aşez capul lui Noah pe podea, să-mi golesc braţele 

lăsându-l şi ridicându-mă în picioare ca să-l înfrunt pe ucigaşul lui. Jude 
îngenunchea, dar se căznea s-o facă. Era în conflict cu el însuşi; avea muşchii 
încordaţi şi venele îi ieşeau în evidenţă pe frunte şi gât. 

Poate că ar fi trebuit să profit de ocazie ca să-l fac să-şi rememoreze păcatele 
înainte să moară, să-l oblig să mărturisească regretul cu gura lui, să-l forţez să-şi 
asume toată durerea pentru care era responsabil. Dar mi se părea că e mai mult 
decât merita. Jude nu era cu nimic mai bun decât un animal, aşa că, în cele din 
urmă, l-am măcelărit ca pe un animal. I-am tăiat gâtul cu cuţitul, iar el a căzut 
într-o parte. Am privit cum i se scurge tot sângele din corp. 

Eram vag conştientă de cadavre, de cei vii care au dat buzna în încăpere, 
strigând diverse lucruri în vreme ce lumini roşii şi albastre pătrundeau pe 
ferestrele murdare. Am aruncat o privire scurtă spre laptop, am văzut cum 
poliţia dă năvală în camera unde era ţinut Jamie. Am prins o mişcare, cu coada 
ochiului. 

— Lasă arma, a strigat o femeie. 
Nu-mi dădusem seama că încă aveam cuţitul în mână. Am deschis palma. A 

căzut cu zgomot pe podeaua plină de praf. 
— Ridică braţele deasupra capului şi întoarce-te încet. 



 

Aşa am făcut. Vreo doisprezece ofiţeri de la NYPD stăteau printre 
manechine, cu armele în mâini, îndreptate către mine. 

Am privit în jos la trupul lui Jude şi la cel al lui Noah. Apoi am ridicat ochii la 
femeia ofiţer. M-am întrebat ce vedea ea când se uita la mine. O fată îndurerată? 
O ucigaşă? 

Mi-am dat seama că nu-mi păsa. Îi spusesem lui Noah că n-o să moară. 
Ultimele cuvinte pe care i le spusesem fuseseră nişte minciuni. Eram o 
mincinoasă. El murise şi, chiar dacă încercasem, nu-l putusem aduce înapoi. 

Nu mai plângeam. În schimb, simţeam un suspin care nu mai ieşea, 
înţepătura lacrimilor care nu cădeau, durerea din gât care de-abia aştepta să se 
transforme într-un ţipăt. Plânsul ar fi fost o uşurare, dar nu eram tristă. Eram 
furioasă. 

Furie pentru că el murise, fără niciun motiv, dintr-o tâmpenie, în timp ce tot 
restul lumii trăia. Dacă oamenii ar auzi ce s-a întâmplat, chipurile li s-ar 
transforma în măşti ale groazei pentru un moment, dar apoi ar deveni pentru ei 
o simplă poveste. Şi-ar trăi vieţile mai departe, ar râde, iar eu aş rămâne singură 
cu durerea mea. 

— A încercat s-o omoare, a strigat Jamie din boxele de doi bani ale 
laptopului, în vreme ce un ofiţer de pe ecran îl dezlega. 

Asta i-a atras atenţia unuia dintre poliţiştii aflaţi în aceeaşi cameră cu mine, 
dar celelalte perechi de ochi nu păreau să se concentreze la el. 

Dacă m-ar fi cunoscut, dacă ar fi ştiut prin ce am trecut, ce am pierdut, mi-ar 
fi spus că le pare rău pentru mine, pentru pierderea mea. Poate chiar ar fi fost 
sinceri. Dar de fapt s-ar fi simţit uşuraţi, în realitate — moartea asta nu li se 
întâmplase lor. 

În acel moment, tot ce-mi doream pe lume era să trăiască Noah. Asta merita 
el. Dar dacă te gândeşti la ceva, nu înseamnă că se şi îndeplineşte. Dacă vrei 
ceva, nu înseamnă neapărat că e real. 

Doar că, atunci când îmi doream eu, ar fi trebuit să se îndeplinească. Acesta 
trebuia să fie darul meu. Suferinţa mea. 

Am închis ochii, strângându-i tare. Am văzut nişte cuvinte scrise în mintea 
mea, un scris de mână care nu-mi aparţinea. 

Poţi alege să curmi viaţa sau poţi alege s-o oferi, dar pentru fiecare 
răsplată va veni şi o pedeapsă. 

Pedeapsă. Răsplată. 
Voiam să-i redau lui Noah viaţa. Să-l răsplătesc cu ea. Dar n-ar fi fost un gest 

gratuit. Nimic nu era. Dacă-mi doream ceva, trebuia să ofer ceva la schimb. 
Îl voiam pe Noah. Ce-aş fi putut oferi în schimbul lui? 
Pe cine aş fi oferit în schimbul lui, aceasta era întrebarea pe care trebuia s-o 

pun. 



 

„Oamenii la care ţinem valorează întotdeauna mai mult pentru noi decât 
cei la care nu ţinem. Indiferent de ceea ce spunem noi." 

Aşa grăise Noah odinioară. Dar acum cuvintele acestea îmi aparţineau. Pe 
cine n-aş fi oferit în schimbul lui? Nu mi-aş fi sacrificat familia. Pe ei, niciodată! 

Dar mai erau şi alţi oameni. Lumea era plină de ei. Câţi dintre ei trebuiau 
pedepsiţi ca să pot obţine o răsplată? Cât valora viaţa lui Noah? 

Tatăl lui, David, trebuia să fie pedepsit pentru ceea ce făcuse, fără îndoială. 
Dar niciun milion de David Shaw n-ar fi egalat un singur Noah. N-avea nicio 
valoare. Ba chiar mai puţin de-atât. 

Dar nu toţi oamenii erau lipsiţi de valoare. Am privit în jurul meu, la bărbaţii 
şi femeile care umpluseră încăperea, dând năvală în inima primejdiei în 
speranţa de a salva viaţa cuiva. Erau oameni buni. Curajoşi. Altruişti. De-a 
dreptul nişte eroi. 

Aş oferi oare pe unul dintre ei ca să-l am pe Noah înapoi?
I-aş oferi pe toţi la schimb ca să-l am înapoi? 
Nu mai aveam nicio iluzie, când venea vorba despre asta şi despre mine. 

Ştiam fără să mă gândesc prea mult că răspunsul era da.
Ştiam ce urma să se întâmple în continuare. Poliţiştii s-au apropiat şi femeia 

a spus: 
— Ai vreun obiect cu care m-ai putea răni? 
Dacă pui întrebările greşite, vei obţine răspunsurile greşite. Am clătinat din 

cap, iar ea mi-a luat mâinile şi mi le-a prins în cătuşe. 
— Ce s-a întâmplat aici? 
N-am răspuns. Cum aş fi putut? 
În plus, aveam dreptul să păstrez tăcerea, aşa că exact asta am făcut. 
Paramedicii ajunseseră şi pregăteau deja tărgile, verificând cadavrele ca să 

vadă dacă mai are vreun sens. Femeia ofiţer a înclinat capul şi a întrebat: 
— Te simţi bine? 
Întrebarea era aproape comică. Am dat din cap. 
— Cred că e în stare de şoc, i-a spus ea tipului de pe ambulanţă. Verific-o 

rapid, apoi o s-o ducem la spital. 
— Mai avem unul aici, a zis o voce. 
M-am uitat să văd cine vorbeşte şi l-am descoperit pe Jamie, flancat de doi 

poliţişti. 
— Le-am spus, a zis el cu voce tare, prea tare, când a trecut pe lângă mine. 

Despre fostul tău iubit nebun. 
Ce băiat deştept! 
— Fostul tău iubit? m-a întrebat femeia ofiţer. Care dintre ei? 
M-am uitat la Jude. 
— Ăsta e iubitul tău? 
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A arătat cu capul spre Noah, spre trupul lui, care era ridicat fără grabă pe o 
targă. Am dat din cap amorţită, prostită. Voiau să-l ia de-acolo. Nu ştiam cum o 
să pot suporta asta. 

— Cred că ştiu ce s-a întâmplat aici, i-a spus femeia ofiţer pe un ton coborât 
unui alt poliţist, care i se alăturase. O să le găsim părinţii după ce ajungem la 
spital. 

Şi-a pus mâna pe cotul meu exact când au început să scoată de-acolo trupul 
lui Noah. Mâinile şi picioarele parcă-mi erau de plumb. Nu mă puteam mişca. 
De-abia vedeam. Privirea îmi era înceţoşată de lacrimi. Am clipit cu furie, dar 
lacrimile tot veneau. 

Femeia ofiţer m-a tras înspre ieşire exact când unul dintre paramedici a 
ridicat cearşaful ca să-i acopere faţa lui Noah. L-am văzut clipind. 

Faţa acoperită, roţile scârţâind. Noah aproape că fusese scos de-acolo când 
am 
reuşit să spun, în cele din urmă: 

— Staţi! 
Nu m-a auzit nimeni prima oară, aşa că a doua oară am strigat. Acţiunea a 

încremenit. Paramedicul care-i acoperise faţa trebuie să-mi fi citit totuşi ceva pe 
chip, pentru că s-a uitat la mine şi apoi din nou la Noah şi apoi a ridicat 
cearşaful. 

— Doamne Dumnezeule, a murmurat. Respiră! 
Cu o secundă înainte, aerul era mort, practic mut, dar acum zumzăia de 

energie. Paramedicii roiau în jurul lui Noah, blocându-mi vederea. Am zărit cu 
coada ochiului cum cineva îi pune o mască de oxigen, iar eu am fost trasă de 
lângă el de mai multe perechi de mâini. Am văzut cum deschide ochii şi, sub 
masca transparentă, i-am întrezărit un zâmbet mic, acela pe care-l iubeam atât 
de mult şi care-mi lipsise atât. 

Văzusem însă o grămadă de lucruri de când începuse toată povestea asta. Şi 
nu toate fuseseră reale. 

Dar când Noah a trecut pe lângă mine, mâna i-a alunecat pe lângă targă. 
Pielea lui a atins-o pe a mea. Electrizând-o. 

Era în viaţă. Era real.
Un aparat bipăia în stânga patului de spital al lui Noah, iar un altul şuiera în 

dreapta. Le puteam vedea, auzi, în timp ce eram adusă pe lângă uşa deschisă. 
Doi ofiţeri de poliţie o flancau şi, când au observat că trag cu ochiul înăuntru, 
unul dintre ei a închis- o. Detectivul Howard — aşa o chema pe poliţistă — m-a 
condus într-o cameră de interogare improvizată. Numărul 1213, am observat. 

— Medicul spune că iubitul tău se reface incredibil de bine. Uluitor de bine, a 
adăugat ea. Rana lui de la piept — arăta destul de rău, de parcă i-ar fi fost 
străpunsă aorta, chiar. Paramedicii credeau că e mort... De obicei, nu prea se 
înşală. 



 

67  

Se holba la mine, aşteptând să vorbesc, dar ce puteam să spun? Că-l voiam în 
viaţă, aşa că a trăit? E o nebunie să gândeşti aşa ceva. 

— Prietenul tău — Jamal, corect? — mi-a spus ce ţi s-a întâmplat. Ne-a dat 
numărul de telefon al părinţilor tăi şi am sunat-o pe mama ta, căreia i-am lăsat 
un mesaj vocal. Să sperăm că va ajunge aici cât de curând. 

Nu prea cred. 
— Dar aş vrea să aud de la tine ce s-a întâmplat, cu cuvintele tale, înainte să 

ajungă aici, dacă-mi poţi spune. 
Puteam, dar nu voiam. Eram fiică de avocat, la urma urmelor. Mi-am înclinat 

capul în faţă, ascunzându-mi chipul sub păr. Eram şi fiică de psiholog. Ştiam ce 
trebuie să fac. 

— Eraţi cu toţii în centrul ăla de tratament sau ce era? 
Poţi să-i spui şi aşa. M-am uitat la masă şi am clipit de parcă n-aş fi auzit-o. 
— Cred că trebuie să-ţi fie foarte greu, a spus ea cu blândeţe, încercând o 

tactică diferită. 
M-am muşcat de buză, ca să nu izbucnesc în râs. Ea a crezut că-ncerc să nu 

plâng şi mi-a pus o mână consolatoare pe umăr. 
— Dacă a fost autoapărare, n-ai făcut nimic greşit. 
Nici nu-şi imagina. 
— Doar câteva întrebări, apoi doctorii vor veni să discute cu tine, bine? 
Niciun răspuns. 
— Cineva a raportat o omucidere la depozitul abandonat. Ai idee cine să fi 

fost? 
Aveam bănuielile mele; David Shaw era în capul listei. Credea că am murit, 

desigur, 
şi cineva trebuia să răspundă pentru uciderea mea, nu-i aşa? Voia să dea vina pe 
Jude, pot să jur.

— Şi la spital a ajuns un băiat nu cu mult mai mare decât tine, găsit nu 
departe de depozit, cu doar o jumătate de oră înainte să ajungem noi acolo. Ai 
vreo idee cine e acesta? 

Daniel. 
Inima mea s-a agăţat de ideea aceasta, dar nu puteam întreba. Nu puteam 

întreba nimic. În schimb, m-am uitat pe fereastră. Eram la etajul doisprezece, 
iar străzile oraşului New York se întindeau sub privirile noastre. Părea ca o lume 
de păpuşi de aici, de sus, cu piese pe care le puteai muta sau cu care te puteai 
juca sau pe care le puteai strica. 

Uşa a scârţâit din balamale, iar un medic a făcut un gest prin uşă către 
detectivul Howard. 

— Psihologul e pe drum, a spus el încet. Totuşi a venit cineva s-o vadă. 
Cineva stătea în spatele lui, dar nu vedeam cine e. 
— Sunteţi mama? a întrebat detectivul. 
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Dar femeia care a păşit în cameră nu era mama. Era tânără, la douăzeci şi 
ceva de ani, şi avea nişte ochelari groşi şi chipul palid, rotund şi pistruiat. Era 
îmbrăcată într-o pereche de jeanşi strâmţi şi purta tenişi şi să mor eu dacă ştiam 
cine e. A întins mâna spre detectiv. 

— Sunt Rochelle Hoffman. Sunt avocata.
S-a dovedit că era verişoara lui Jamie. O chemase în momentul în care 

scăpase de poliţiştii care-l escortaseră. Apoi el dăduse ofiţerilor numărul ei de 
telefon, spunându-le că e al părinţilor mei. Îl crezuseră, de bună seamă. N-aveau 
de ales. 

Când, în cele din urmă, am rămas singură cu ea, am încheiat rolul catatonic 
şi i-am spus că vreau să vorbesc cu Jamie. Ea a făcut asta să se-ntâmple, probabil 
cu ajutorul lui Jamie, şi ne-a lăsat singuri. Şi-a tras un scaun şi s-a aşezat invers 
pe el. 

— Deci. Uite cum stă treaba. 
Nu vorbea suficient de repede ca să fie pe placul meu. 
— Daniel e şi el la spital. 
Am deschis gura să-l întreb despre el, dar Jamie a spus rapid: 
— Se simte bine. Va trebui să facem o vrajă după lăsarea întunericului sau 

ceva de genul ăsta, să punem la cale o evadare din spital pentru el şi pentru 
Noah. Poate în timpul schimbului de tură. 

— Şi noi? 
— Păi, tu ai fi suspectă de crimă, dacă n-aş fi reuşit, într-un mod dureros, 

care m-a costat sănătatea mea fizică şi mentală, să-i conving pe poliţişti că nu e 
aşa. 

— Îţi sunt recunoscătoare. 
— Aşa pari. 
— Asta înseamnă că putem pleca, pur şi simplu? 
— Oarecum. Rochelle se ocupă de asta. 
— Ce-a spus verişoara ta, ce-ar trebui să facem? În toate sensurile? 
— Păi..., a zis el încet. Am descris situaţia la modul ipotetic. 
— Elaborează. 
— Cam aşa: „Să spunem că miliardarul ăsta finanţa nişte experimente 

ciudate genetice pe adolescenţi"... 
— Da, sigur... 
— Să spunem că adolescenţii ăştia au superputeri... 
— Aham... 
— Să spunem că una dintre aceştia omora uneori oameni cu gândul şi, de 

asemenea, cu mâinile goale. Ipotetic vorbind. 
Mi-am îngropat faţa în mâini. 
— Să spunem că există nişte dovezi concrete care o leagă de unele decese... 
Kells. Wayne. Ernst. 



 

— Dumnezeule, Jamie! 
— Şi că alte probe au fost plantate ca să pară vinovată de nişte crime pe care 

nu ea le-a comis. 
Phoebe. Tara. 
— Ah, şi aşa de distracţie, ca să fie mai interesant, să spunem că toţi aceşti 

adolescenţi au un trecut documentat de boli mintale. Ce şanse crezi că am avea 
dacă lam da în judecată pe acest miliardar? 

— Presupun că ai menţionat chestiile pe care le avem. Înregistrările? 
Documentele? 

— Dap. 
— Presupun că reacţia ei nu a fost deloc încurajatoare. 
— Şocant, nu-i aşa? A spus — la modul ipotetic, desigur — că documentele nu 

pot fi autentificate. Probleme de custodie, neadmisibile, bla, bla. Habar n-am, ţi 
se pare că sunt avocat? 

Am inspirat încet, încercând să-mi păstrez calmul. 
— N-am pomenit de partea în care tu şi Noah aţi murit şi aţi înviat, dar nu 

ştiu de ce tot părea să creadă că-mi bat joc de ea. Era oarecum suspicioasă, de 
fapt. Dar e de- ncredere. Şi inteligentă. Cu creierul ei şi cu puterea mea 
uimitoare, vom putea pleca de- aici exact când dorim. 

— Ce veşti bune. 
— P.S., ai avut dreptate în privinţa lui Noah. Sunt gata să recunosc acum. 
— Despre ce? Despre faptul că trăieşte? 
— Da, dar şi despre el. În general. 
— Nu înţeleg... 
— Când te-am cunoscut, credeam că are de gând să se folosească de tine. 
— Asta nu-i o surpriză pentru nimeni, Jamie. 
— Poţi să taci o secundă ca să recunosc că am greşit? 
Şi-a dres glasul. 
— După cum spuneam. Nu s-ar putea folosi de tine niciodată. Tu eşti stăpâna 

lui. Ar trebui să fi văzut cum te privea când erai leşinată. 
Am zâmbit puţin. 
— Cum? 
— Ca şi cum tu erai oceanul. Iar el îşi dorea cu disperare să se înece. 
Cuvintele lui mi-au şters zâmbetul de pe chip. Noah se înecase. Cu ajutorul 

meu. Am dat din cap ca să alung acest gând. Probabil că Jamie a crezut că nu 
sunt de acord cu el, pentru că a continuat: 

— Nu pricepi ce eşti pentru el. Eşti zâna lui din vis sau ceva de genul ăsta. 
Jamie s-a gândit preţ de o clipă. 
— De fapt, mai degrabă demonul psihotic din coşmarurile lui, dar mă rog. Ai 

prins ideea. 
Refuzam să recunosc. 
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— Că tot veni vorba despre coşmaruri şi demoni, a continuat el cu delicateţe, 
tu ai





murit şi ai înviat? Asta e o şmecherie tare de tot. Cum ai reuşit asta? 
— Jude a spus că s-a întâmplat pentru că m-am manifestat, în sfârşit, sau 

ceva de genul ăsta. Că m-am autovindecat. 
— Ha! Şi Noah? 
N-am zis nimic. 
— Părea destul de mort când tu te legănai înainte şi înapoi, ţinându-i în braţe 

trupul neînsufleţit, trebuie s-o spun. 
— Trebuie? S-o spui? 
— De ce am senzaţia că nu eşti în întregime sinceră, Mara? 
— Îţi imaginezi lucruri. Eşti foarte stresat. 
Părea că-i vine să-mi tragă o palmă, dar atunci a ciocănit cineva la uşă. 

Rochelle s-a uitat înăuntru şi ne-a făcut semn să ieşim pe hol. 
— Îmi eşti dator, vere, i-a spus ea lui Jamie, după ce am trecut de detectivul 

Howard şi de câteva asistente. 
— Mă iubeşti şi o ştii bine. 
— Eşti norocos că te iubesc. 
Am trecut de uşa închisă a lui Noah în drumul către lift. Poliţiştii încă erau 

acolo, păzindu-l în continuare. L-am recunoscut pe unul dintre ei; fusese la 
fabrică. Cel pe care l-a distras Jamie urlând din computer. Jamie s-a oprit din 
mers. 

— Te simţi bine? l-a întrebat el pe ofiţer. 
M-am oprit să ascult. 
— Da, a spus încet poliţistul. De ce? 
Jamie a făcut semne spre nasul lui. 
— Ai... ceva. 
Poliţistul a ridicat din sprâncene şi a pufnit, apoi s-a şters la nas. Degetele i 

s-au înroşit. Deasupra buzelor îi rămăsese o dâră însângerată. A dat din cap 
către Jamie. 

— Mulţumesc. 
Ne-am reluat drumul către ieşire. Când am ajuns lângă lift totuşi ceva mi-a 

atras atenţia. 
Un bisturiu era aşezat pe un cărucior, lângă camera unui pacient. M-am uitat 

în jur să văd dacă se uită cineva la mine. 
Nu se uita nimeni. 
L-am strecurat în buzunarul de la spate şi am intrat în lift după Jamie şi 

Rochelle. Când s-au închis uşile, ofiţerul îşi ştergea nasul cu o batistă plină de 
sânge.
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NOAH 

Mara ne aşteaptă după ce Jamie ne eliberează, pe Daniel şi pe mine, în acea 
noapte. Stă în picioare sub un felinar stradal, pe un trotuar pustiu, arătând 
superb într-un fel ciudat. 

— Metrou? sugerează Jamie. 
Daniel ridică mâna. 
— Taxi. Categoric. 
Un minut mai târziu, un taxi trage lângă trotuar. Taximetristul se răsuceşte 

după ce ne suim. 
— Unde mergem? 
Mara îmi zâmbeşte cu subînţeles. 
— Unde dorim. 

După ce Jamie descuie uşa principală a casei mătuşii lui, se refugiază în baie, 
iar Daniel adoarme pe canapeaua din salon. Mă uit împrejur. 

— Drăguţ loc, zic când Mara îmi arată locul. 
— La parter sau la etaj? întreabă ea. 
— În pat, îi răspund. 
Zâmbetul i se lărgeşte şi mă conduce în sus pe scări. O urmez în dormitor şi 

ne prăbuşim unul în braţele celuilalt. 

Mă trezesc în după-amiaza următoare. Mara e lângă mine, cu membrele 
încurcate în aşternuturi. 

Nu. Nu e moartă. Doarme. 
Dar panica pune stăpânire pe mine. Îmi scot braţul de sub ea şi vinovăţia mi 

se ridică în gât. E atât de groasă că m-aş putea sufoca. 
E o toaletă aici, mulţumesc lui Dumnezeu, şi fug înăuntru, închizând uşa în 

urma mea. Mă uit la reflexia mea din oglinda dulăpiorului de medicamente, la 
ochii mei pustii, la faţa mea lipsită de expresie. Apoi acestea dispar şi văd alte 
lucruri. Venele albăstrii de pe braţul Marei înainte să înfig acul în el. Pleoapele ei 
închise, nefiresc de neclintite. 

Vreau să mă tai în bucăţi pe care să nu le poată lipi nimeni la loc. În schimb, 
îmi scot tricoul, ştiind, temându-mă de ce voi vedea. Am nişte copci pe piept, aşa 
cum mă



 

aşteptam, iar rana este aproape în totalitate vindecată, aşa cum mă temeam. 
Fur o foarfecă din dulăpiorul de medicamente şi-mi scot copcile, 

întrebându-mă fără prea mare curiozitate dacă o să am o cicatrice. Sper că da. 
— Cioc, cioc. 
Glasul lui Daniel, înăbuşit, însoţit de bătăi în uşă. Ies din baie şi el spune: 
— Toată lumea-i îmbrăcată? 
Mara deschide ochii somnoroşi, privindu-mă din vârful patului. Pletele îi 

sunt un haos ciufulit şi încurcat. Vreau să-mi umplu mâinile cu părul ei. 
— Cine e? întreabă ea. 
— Fratele tău, spun eu. 
Se trezeşte într-o clipă şi se aruncă din pat, lovindu-se la degetele de la picior 

în acest timp şi înjurând cu multă imaginaţie din această cauză. Deschide uşa şi-l 
asaltează cu o îmbrăţişare. Daniel se poticneşte, dar o îmbrăţişează la fel de 
strâns. 

— Îmi pare atât de rău, spune ea, cu vocea înăbuşită. Tare rău. 
Daniel se dă în spate şi o prinde de umeri. 
— Nu e vina ta. 
N-o să te creadă niciodată, îmi vine să-i spun. 
Dar nu e momentul potrivit. Mă priveşte oricum, de parcă ar şti ce-mi trece 

prin minte. 
— Noah. Mulţumesc. 
Vorbele lui îmi fac greaţă. 
— Că m-ai salvat pe mine şi pe sora mea. 
Doar că nu eu i-am salvat, nici pe el, nici pe sora lui. Dacă n-aş fi fost eu, 

Daniel nu sar fi aflat niciodată în primejdie. Tatăl lui nu s-ar fi mutat niciodată 
cu familia în Florida. Mara n-ar fi fost niciodată la azil. Jude nu i-ar fi făcut 
niciodată rău — nu l-ar fi cunoscut niciodată. Tot ce li s-a întâmplat e pentru că 
asta a fost voinţa tatei. Mă gândesc de câte ori i-am promis c-o să am grijă de ea 
şi de familia ei, când de fapt în tot acest timp ea a fost în pericol din cauza mea. 
Numai când mă gândesc la asta îmi vine să-mi trag un glonţ în gură. 

Nu pot să-i spun nimic din toate astea lui Daniel, evident, de teamă că o să 
par o târfuliţă prostuţă. 

— Deci aici era petrecerea, spune Jamie, strecurându-se în cameră. Ghiciţi 
ce? 

Mara ridică din sprânceană. 
— A venit poşta. 
Îmi aruncă un obiect, iar eu îl prind, tresărind puţin. Numele meu complet 

este pe plicul crem, altfel nemarcat în vreun fel. Jamie îi dă unul şi Marei. 
— De la cine? întreabă ea. 
— De la Lukumi. Lenaurd. Cine-o fi tipul ăsta. E unul şi pentru Stella, dar... 
Ridică mâinile de parcă vrea să spună: Ce să faci? N-ai ce să faci. 



 

— De unde ştii că sunt de la el? întreabă Daniel. 
Jamie ridică un plic mare şi cafeniu în mâna cealaltă. 
— Este adresat „Rezidenţilor Temporari de pe West End Avenue numărul 

313". Noi suntem ăia, adaugă el aiurea. 
Mara se oftică. 
— L-ai deschis fără mine? 
— Credeam că faceţi sex. 
— Ne-ai fi auzit. 
Au un fel foarte intim de a se certa. Nu sunt chiar gelos, dar mă simt ca un 

străin care se uită la ei cum se joacă. Un intrus. Din afară. 
— Cine ştie, poate că nu ieşeai de-aici ore întregi, continuă Jamie. Nu aveam 

de gând să aştept. 
Bine, gata. 
— Te rog, nu mai fi atât de neghiob! îi spun. Ce-i în ele? 
— Habar nu am, ridică Jamie din umeri. Trebuia să aştept s-o citesc pe a mea 

până când le primeaţi şi voi pe ale voastre. Acum le aveţi. 
Jamie o deschide pe a lui cu un gest dramatic. Mara începe s-o deschidă pe a 

ei. Daniel se-ncruntă. 
— Mă simt pe dinafară. 
— Zi mersi, îi zice Mara, cu o seriozitate necaracteristică. 
— Poţi s-o iei pe a mea, dacă vrei, 
spun eu. Mara mă priveşte straniu. 
— Ce? Nu-mi pasă ce scrie 
aici. Îşi mijeşte ochii. 
— Pot s-o citesc eu, atunci? 
I-o întind. Ea o deschide cu grijă şi începe să citească, dar se opreşte aproape 

imediat. Nu-mi dau seama dacă e speriată sau supărată; expresia ei e plată. 
Pustie. Dumnezeule! Mă priveşte. Îmi întinde scrisoarea. 

— E pentru tine. 
— Da, ştiu asta. Încerc să vă transmit, degeaba, se pare, că n-o vreau. 
— Ia-o, spune ea blând. Te rog! 
La naiba. Simt cum Daniel îşi plimbă privirea de la unul la altul. 
— Eu... mă duc să fac ceva de mâncare, zice el, retrăgându-se uşurel din 

cameră. Veniţi voi jos când vi se face foame, da? 
Jamie îi face cu mâna fără să ridice ochii. Mara spune da. În cele din urmă, 

iau reticent scrisoarea din mâna ei. Măcar atât îi datorez. În ea mai e un plic, 
adresat nimănui. Sigilat. Despăturesc hârtia şi încep să citesc. 

Noah, 
Înăuntru e o scrisoare de la mama ta. Am reuşit să dau de ea înaintea 

tatălui tău. A lăsat-o într-o veche cutie cu bijuterii pe care n-o folosea 



 

niciodată, laolaltă cu medalionul ei, pe care-l porţi acum. Dacă-l vei scoate, 
o să-ţi cunosc decizia.

A.L. 

Vreau să fiu suficient de puternic ca să n-o citesc, dar nu sunt. Sigur că nu 

sunt. 

Noah, fiul meu, Deja 

plâng. Doamne fereşte! 
Majoritatea părinţilor, când sunt întrebaţi de ce vor să aibă copii, spun 

că vor să crească un copil ca să fie fericit. Ca să fie sănătos. Ca să fie dorit. 
Ca să fie iubit. 

Eu nu de-asta te-am făcut. Îmi doream pentru tine mai mult decât toate 
astea. 

Voiam să pui capăt dictaturilor. Să stopezi foamea mondială. Să salvezi 
balenele. Să te asiguri că strănepoţii tăi vor şti cum arată gorilele, nu 
pentru că le vor fi văzut în spatele unui şanţ, jucându-se cu căţeluşi de 
jucărie la grădina zoologică, ci pentru că le-au urmărit în munţii din 
Uganda, cu stropi de sudoare în ochi şi lipitori în şosete. Vei vedea copii cu 
burţile pline de viermi, în loc de hrană. Te vei aşeza la masă, doar ca să afli 
că în meniu se află animale din specii pe cale de dispariţie. Fericirea te va 
ocoli şi nu-ţi vei găsi odihna — va trebui să lupţi în fiecare zi pentru că 
există prea multă nedreptate şi groază care trebuie înfruntate. 

Dar dacă nu vei lupta, vei deveni leneş şi nemulţumit, pretinzând că-ţi 
doreşti pacea. Vei obţine bani să-ţi cumperi jucării, dar nici cele mai mari 
dintre ele nu vor fi suficient de mari. O să-ţi umpli mintea cu gunoi pentru 
că adevărul e prea urât ca să-l priveşti. Şi poate, dacă erai un alt copil, 
copilul altcuiva, poate c-ar fi fost în regulă. Dar tu nu eşti. Eşti copilul meu. 
Eşti suficient de puternic şi suficient de inteligent şi ai un destin măreţ. Tu 
poţi schimba lumea. Aşa că te las cu acest cuvinte: 

Nu-ţi găsi liniştea. Găseşte pasiunea. Găseşte ceva pentru care să vrei să 
mori mai degrabă decât ceva pentru care să-ţi doreşti să trăieşti. Dacă e 
vorba de copiii tăi, atunci nu lupta doar pentru ei, ci şi pentru orfanii care 
nu mai au pe nimeni pe lume. Dacă e vorba despre medicină, atunci nu 
căuta doar leacul pentru cancer, dar şi leacul pentru SIDA. Luptă pentru 
aceia care nu pot lupta pentru ei înşişi. Vorbeşte în numele lor. Strigă în 
numele lor. Trăieşte şi mori pentru ei. Viaţa ta nu va fi întotdeauna una 
fericită, dar va avea un sens. 

Te iubesc. Cred în tine. Mai mult decât vei şti vreodată. 
P.S. Când vei găsi pe cineva alături de care să lupţi, dă-i ei sau lui asta.
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L-am privit pe Noah ieşind din cameră în timp ce-şi citea scrisoarea. Nu l-am 
oprit. Merita intimitate. Îi datoram asta. 

În schimb, mi-am deschis scrisoarea mea. Când am început s-o citesc, mi 
l-am închipuit pe profesor în biroul lui, imaginaţia mea întregind detaliile 
amintirilor care nu-mi aparţineau. 

Mara, 
Când te-am văzut prima oară, în Miami, nu ştiam cine eşti. Aşteptam pe 

cineva Dăruit să intre în magazin în acea zi, dar tu? Tu ai fost de-a dreptul 
o surpriză. 

Te-ai tot întrebat cine sunt şi ce vreau de la tine, dar mai degrabă ar fi 
trebuit să te- ntrebi cine eşti tu. Am sperat să descoperi singură; 
cunoştinţele obţinute pe cont propriu înseamnă că tu eşti responsabil 
pentru ele, nimeni altcineva. Ceea ce ştii determină ceea ce faci, iar eu 
nu-mi pot permite să te schimb. Mi-a luat secole să învăţ asta, dar n-am 
puterea să schimb nimic. 

Tu ai însă această putere şi ai schimbat multe. Voinţa ta a curăţat lumea 
de câţiva oameni şi e mai bine fără ei şi de alţi câţiva care n-au făcut rău 
nimănui, nici măcar ţie. Nu te voi privi de sus absolvindu-te de 
responsabilitate — suntem responsabili şi pentru ce facem, şi pentru ce nu 
facem. Dar o să spun că aparţii unei moşteniri a altor oameni care au 
înfruntat provocări asemănătoare. 

Euhemerus a scris că zeii din miturile antice erau pur şi simplu oameni cu 
abilităţi mai extinse decât majoritatea, zeificaţi de cei din jurul lor. Apoi a 
venit Jung, iar noi, cei Dăruiţi, am devenit arhetipuri. Bărbaţii normali au 
devenit zei. Femeile obişnuite, monştri. Noi nu suntem deloc aşa. Noi 
suntem pur şi simplu nişte oameni, binecuvântaţi şi blestemaţi. 

Abilităţile noastre nu pot fi explicate de ştiinţă. Dar aceste abilităţi nu vin 
fără un preţ. Ne facem rău singuri. Ignorăm înţelepciunea. Ne aruncăm în 
faţa pericolului. Încercăm să ne sinucidem şi uneori reuşim. Nu avem 
adversari mai mari decât noi înşine. În cea mai mare parte a trecutului 
nostru n-am ştiut ce e în neregulă cu noi sau ce e bine — de ce unii dintre noi 
se manifestau chinuitor, alţii fără consecinţe, de ce unii nu-şi cunoşteau 



 

originile în vreme ce alţii retrăiau momente pe care nu le experimentaseră 
niciodată personal. Mi-am petrecut câteva vieţi de om încercând să 
răspund acestor întrebări şi multor altora şi nu sunt sigur dacă nu cumva 
răspunsurile mele n-au făcut mai mult rău decât bine. Fără opera mea, 
băiatul pe care tu-l numeşti Jude n-ar fi fost niciodată contaminat. Dar nici 
băiatul pe care-l

iubeşti, Noah, nu s-ar fi născut. 
Cred că fiecare om are o responsabilitate de a lăsa lumea un loc mai bun 

decât era atunci când a găsit-o. Darul meu special îmi permite să-mi imaginez 
o viziune a acestei lumi mai bune — dar blestemul meu este că-mi lipseşte 
puterea de a o construi. Am încercat şi am eşuat să schimb cursul istoriei şi am 
aflat că Darul meu este inutil de unul singur. Şi astfel am găsit pe alţii care să 
mă ajute, iar bunica ta s-a numărat printre ei. 

Noah trebuia să aibă un destin măreţ, până când te-ai născut tu. Sperasem 
că felul în care a venit pe lume va rupe perpetuarea acestui ciclu — eternul 
conflict dintre Erou şi Umbră, blestemele care îi însoţesc pe Bufoni, Mame, 
Înţelepte şi Înţelepţi. Sperasem ca, având în vedere cunoştinţele mele, să pot 
pune capăt întregii nebunii. Nu eşti niciodată prea bătrân să cazi pradă 
mândriei. Universul cere echilibru şi, la trei luni după ce Noah a fost conceput, 
ai fost şi tu concepută. 

Darul lui Noah este că poate trăi pentru totdeauna şi-i poate ajuta pe alţii să 
facă acelaşi lucru, dar blestemul lui este că nu-şi doreşte decât să moară. Tu, 
Mara, eşti Dăruită cu abilitatea de a-i proteja pe cei pe care-i iubeşti, dar 
numai într-un fel în care-i răneşti, pe ei şi pe alţii. Tu poţi răsplăti cu darul 
vieţii, dar trebuie să pedepseşti ca să faci asta. 

Se spunea că trebuie să existe un personaj negativ pentru fiecare erou, un 
demon pentru fiecare înger, un monstru pentru fiecare zeu. În ciuda faptului că 
suntem ceea ce suntem, eu nu cred asta. I-am văzut pe cei malefici purtându-se 
eroic, şi i-am văzut pe oameni considerând că eroii fac acte malefice. Abilitatea 
de a vindeca nu te face automat bun, aşa cum nici abilitatea de a ucide nu te 
face automat rău. Dacă ucizi pe cine trebuie, devii erou. Dacă vindeci pe cine 
nu trebuie, devii personaj negativ. Alegerile ne definesc, nu abilităţile. 
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Ştii de ce, chiar şi în zilele noastre, femeile sunt sfătuite să strige „foc" în loc 
de „viol"? Pentru că adevărul fundamental despre omenire este că majoritatea 
indivizilor ar prefera să se uite în direcţia opusă. 

Orice defecte ai avea — şi ai multe, Mara, probleme cu care nimeni altcineva 
nu se va confrunta niciodată —, tu nu te-ai uitat niciodată în direcţia opusă. 
Când răul îţi zâmbeşte, îi zâmbeşti şi tu. 

Medalionul pe care ţi l-a lăsat bunica ta reprezintă două simboluri ale 
dreptăţii — pana şi sabia. Aceia dintre noi care aleg să aducă o diferenţă în 
lume l-au adoptat ca o metodă de a se recunoaşte între ei. Bunica ta l-a purtat. 
Mama lui Noah l-a purtat. Orice vei hotărî, acesta nu va fi sfârşitul pentru tine, 
ci un nou început. Te încurajez să te gândeşti bine; nu trebuie să te decizi azi. 
Dar să ştii că e o alegere irevocabilă, care poate duce la o existenţă singuratică. 

Orice vei alege, odată cu trecerea timpului, puterea şi convingerea îţi vor 
spori şi, separat de tine, la fel şi ale lui Noah. Speranţa mea pentru el, speranţa 
mamei lui pentru el era că va ajuta la crearea unei lumi mai bune. Fără tine, 
poate face asta. 

Deci chiar dacă ştii deja care va fi decizia ta, nu pot decât să te implor pentru





ultima oară. O să-l iubeşti pe Noah Shaw până o să-l omori, dacă nu vei 
renunţa la el. Nu ştiu dacă e soartă sau întâmplare, coincidenţă sau destin, 
i-am văzut moartea într-o mie de feluri într-o mie de vise într-o mie de 
nopţi şi singura care-o poate împiedica eşti tu. 

Dacă vei alege să porţi medalionul bunicii tale, voi şti ce decizie ai luat. 
Dar, oricare ar fi aceasta, ne vom mai întâlni. A.L. 

Am ridicat privirea imediat după ce-am terminat de citit. Jamie se holba la 
mine. 

— Ce scria în a ta? 
Speranţa mea pentru el, speranţa mamei lui pentru el era că va ajuta la 

crearea unei lumi mai bune. Fără tine, poate face asta. 
— Diverse, am zis încet. Despre mine. A ta? 
— La fel. 
Diverse. A 
făcut o pauză. 
— Îl crezi? 
Fără tine, poate face asta. 
— Nu ştiu, am minţit. 
Mintea mea era plină de cuvinte pe care nu le scrisesem, de gânduri pe care 

nu le gândisem, de amintiri pe care nu le trăisem şi încă nu le puteam descâlci. 
— Tu? 
— Îmi doresc, a spus Jamie. 
Şi apoi şi-a înclinat capul şi şi-a prins medalionul lui la gât înainte să apuc să 

spun vreo vorbuliţă. A zâmbit uşor şi a ridicat din umăr. 
— Ciudaţii vor moşteni pământul.

Am aşteptat exact o oră înainte să încep să-l vânez pe Noah. Voiam să-i 
respect intimitatea, dar voiam să-i şi spun ce am citit. Ce-mi aminteam. Voiam 
să-l întreb ce crede că ar trebui să facem. 

Ştiam ce credeam că trebuie să fac eu, dar trebuia să-mi adun curajul ca s-o 
fac. 

Nu mai eram fata de pe vremea când m-a întâlnit Noah. Nici măcar nu mai 
eram fata de dinainte de Horizons. Fusesem remodelată de tot ceea ce mi 
se-ntâmplase, de lucrurile pe care le făcusem. Devenisem cineva nou; simt un 
lucru, îl fac. Vreau un lucru, îl iau. Poate că în ochii lui Noah nu mă schimbasem, 
dar eu mă schimbasem. El zărise fotografii, auzise poveştile care-mi spuneau 
crimele cuvânt cu cuvânt, dar nu mă văzuse înfăptuindu-le. Într-un fel eram 
bucuroasă. Sunt anumite lucruri pe care oamenii pe care-i iubeşti nu trebuie să 
le vadă niciodată. 

Iar eu chiar îl iubeam. Deşi multe părticele din mine se mistuiseră din cauza 
celor ce mi se-ntâmplaseră, a ceea ce făcusem, el nu se număra printre acestea. 
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Dar Noah era ca Iepurele de Catifea. I-aş fi mâncat mustăţile de atâta iubire, 
l-aş fi drăgălit până când ar fi devenit cenuşiu şi şi-ar fi pierdut forma. L-aş fi 
iubit până la moarte. Şi el m-ar fi lăsat. Cu mare drag. 

L-am găsit ascunzându-se într-un alt dormitor pentru oaspeţi. Avea geanta 
de voiaj cu el, cea pe care Stella o salvase de la Horizons după ce am plecat de la 
morgă. Terminase de citit scrisoarea de la mama sa, dar nu venise să mă caute. 
Mă întrebam ce-i scrisese oare, dar n-am îndrăznit să-l întreb. M-am oprit în 
prag, fără să fiu observată. 

— Pot să intru? 
Citea ceva şi a dat din cap peste marginea cărţii. 
— Ce citeşti acolo? l-am întrebat, apoi m-am aşezat pe pat. 
Orice o fi fost, aproape că terminase. 
— Memoriile personale şi confesiunile unui păcătos cu temei. 
Cartea mea. Cred că o luase cu el la Horizons. Nici măcar nu observasem că 

era în geantă. 
— Ţi-a plăcut? 
— Nu. 
— Nu? 
— Editorul nu-ţi spune niciodată dacă protagonistul e nebun sau posedat de 

diavol. Nu şi-a încheiat munca.



 

Noah a aşezat cartea pe noptieră. M-am apropiat până când i-am putut simţi 
căldura corpului. Eram epuizaţi de noaptea trecută şi adormiserăm fără să 
vorbim şi, când mă trezisem în după-amiaza aceasta, apăruseră Daniel şi Jamie, 
cu scrisorile de la Lukumi. Trebuia să discutăm despre cele întâmplate ieri, seara 
trecută şi despre ce se va- ntâmpla mâine, doar că vorbele pe care trebuia să i le 
spun nu ieşeau. Nu voiam să mă gândesc decât la ziua de azi. La seara aceasta. 

Nu eram sigură dacă crezusem vreodată că Noah murise, dar nu eram sigură 
nici dacă crezusem că e în viaţă. Încă nu mă puteam adapta la realitatea lui. Avea 
cearcăne sub ochi şi obrajii îi erau acoperiţi de o barbă scurtă. Lumina palidă a 
după-amiezii care intra pe fereastra din spatele patului îi strălucea în păr, 
făcându-i şuviţele aurii. Nu voiam să-mi iau niciodată privirea de la el. Voiam să 
nu fiu nevoită s-o fac. 

Poate că nici nu trebuie deocamdată, m-am gândit. Erau multe de spus, dar 
poate că nu trebuia să le spun chiar atunci. Noah era în viaţă. Era aici. Niciunul 
dintre noi nu era în pericol de moarte. Stăteam unul lângă altul pe un pat. Voiam 
să-l ating, dar mâinile mi-au rămas înnodate în aşternuturi. 

— Te-am lăsat să mori, a spus Noah simplu. În caz că te-ntrebai. 
Nu mă întrebam. 
— Pentru că eu te-am rugat. 
Noah a şovăit înainte să-ntrebe: 
— Tu vrei să mori? 
— Nu. 
Era adevărul. Mi-aş fi dat viaţa, pentru fraţii mei, dar nu voiam să fac asta 

pentru mine. 
— Dar tu vrei să mori? 
Ştiam răspunsul, dar am pus întrebarea oricum, pentru că şi el mă întrebase. 

Poate că voia să discutăm despre asta. Poate că trebuia s-o facem. 
— Da, a spus el. 
— Spune-mi de ce. 
— Nu-mi găsesc cuvintele. 
Avea vocea calmă, expresia indescifrabilă, dar ştiam că maschează cât de 

inutil se simte, cât de distrus şi de defect credea că e. Că se simţea responsabil 
pentru toată lumea, pentru mine, şi că-l dărâmase faptul că nu mă putuse salva. 
Nu ştiam ce să-i spun, aşa că l-am întrebat: 

— Te gândeşti la tatăl tău? 
A strâns din dinţi; era singurul semn că mă auzise. După o veşnicie, a zis: 
— N-o să mă-ntorc niciodată acolo. 
— La Miami? 
— Oriunde o să fie el, eu n-o să mă duc. E mort pentru mine. 
M-am întrebat dacă asta era adevărat. Speram, la modul egoist, să fie. Mi-am 

amintit felul în care tatăl lui îi vorbise. David Shaw se făcea vinovat de multe 



 

crime şi felul în care se purtase cu Noah era una dintre ele. L-aş fi făcut să sufere 
pentru toate într-o bună zi. L-aş fi pedepsit, cumva, aşa cum merita, înainte să 
poată răni şi pe altcineva. Dar o singură privire către Noah m-a făcut să-mi dau 
seama că nu e momentul să pomenesc chestia asta. 

— Dar sora ta? am întrebat. Şi Ruth? 
El a privit fără expresie peretele din faţa sa. 
— Mă descurc eu cumva, cred. 
— Ce-o să faci? Dacă nu te duci acasă? 
N-a spus nimic, a dat doar din umeri. Aveam sentimentul oribil că discuţia se 

îndrepta într-o direcţie pe care n-o doream, aşa că, de teamă, am schimbat 
subiectul. 

— Ce părere ai despre scrisoare? l-am întrebat, dar el n-a spus decât: 
— Sunt obosit. 
Apoi s-a închis în sine. Nu puteam să-l condamn — avusese mai puţin timp la 

dispoziţie ca să proceseze lucrurile decât noi şi, într-un fel, el avea mai multe 
chestii de procesat. Odinioară procesam lucrurile împreună. Înainte de ziua de 
ieri. Înainte de Horizons. 

Era ca şi cum viaţa pe care o trăiserăm înainte se desfăşurase într-un univers 
paralel. Era ceva lipsă în amândoi şi, când ne-am întâlnit pentru prima oară, 
fiecare a găsit lucrul acela în celălalt. Dar acum, după toate cele întâmplate, totul 
era diferit. Ieşiserăm din acel univers paralel şi pierduserăm viaţa aceea pentru 
totdeauna. Acum eram nişte străini unul pentru celălalt. Nu eram nici la un 
metru distanţă, dar parcă erau kilometri întregi între noi. 

Noah s-a ridicat, a dat la o parte cuvertura şi a ţinut-o ridicată până când 
m-am strecurat sub aceasta. Mă aşteptam să-l simt cum alunecă înapoi în pat în 
spatele meu, să-i simt braţele încolăcindu-mi-se peste piept, peste mijloc, să-i 
simt picioarele încurcându-se cu ale mele. Dar el n-a făcut nimic din toate astea. 
Doar m-a învelit cu blândeţe. 

— Rămâi, i-am spus. 
A şovăit preţ de un moment, dar apoi s-a întins lângă mine. 
— Te-am visat, cât timp ai fost dispărut, i-am spus. 
Zâmbetul acela i-a reapărut pe buze, doar pentru o clipă. 
— Era de bine? 
— Da, am minţit. Da, era de bine. 
A închis ochii, dar eu nu i-am închis pe ai mei. 
— Noah? 
— Mara? a zis el, fără să-i deschidă. 
— Pot să te-ntreb ceva? 
— Orice. 
— Orice? 
— Nu am nimic să-ţi ascund. Niciun secret, a spus el. 



 

Ochii i s-au deschis şi, în cele din urmă, s-a uitat la mine. 
— Sper că ştii asta. 
Nu ştiam asta. Înainte nu întrebasem niciodată ce voiam să-ntreb, pentru că 

nu simţisem nevoia să-i aud răspunsul. Dar acum trebuia să-l aud. 
— Mă iubeşti? 
Înainte de a vorbi, Noah a făcut o pauză. S-a foit în pat şi şi-a pus mâna pe 

obrazul meu. 
— La nebunie, a spus el, iar eu am simţit că e adevărat, din felul în care mă 

atingea. 
Dar când şi-a retras mâna, senzaţia a zburat odată cu ea. 
— Tu mă iubeşti? a întrebat el. 
Fără speranţă, am gândit. 
— La nebunie, am zis. 
S-a aplecat deasupra mea, cu genele lui lungi care aruncau umbre peste 

obraji, şi ma sărutat pe frunte. Cuvintele „Am nevoie de tine" mi-au zburat de pe 
buze în clipa în care buzele lui mi-au atins pielea. 

Nu spusesem vorbele acelea nimănui înainte şi nu-mi imaginam c-o să le 
spun nici acum, nici măcar — sau mai ales — lui. Dar era purul adevăr şi voiam 
să-l afle, indiferent de ce urma să se-ntâmple în continuare. Nimeni n-ar fi voit 
şi nici n-ar fi putut face ce făcuse Noah pentru mine. Ce făcea pentru mine chiar 
acum. 

— Mă ai, a răspuns el. 
Dar atunci de ce-l simţeam atât de departe?

NOAH 

E ceva divin să văd cuvintele palide ale mamei oglindite în fata de lângă 
mine. Chiar şi când doarme, seamănă cu o zeiţă mortală, cu o regină de fier. 
Mara e oricum, dar numai paşnică nu e — chiar şi în repaus e ca un nor mătăsos 
şi cenuşiu, aprins de promisiunea unui fulger. N-o să-mi găsesc liniştea alături 
de ea. Dar nici nu va exista o pasiune mai mare. 

Doarme cu obrazul pe pieptul meu, iar eu o mângâi cu degetele pe umeri, pe 
sub cearşafuri. Îmi imaginez aripile care i-ar străpunge pielea şi s-ar desfăşura în 
jurul nostru, învăluindu-mă în bezna lor catifelată înainte să închid ochii. 

Dar mă sperii în somn, pentru că am visat cum cad la nesfârşit. Mă trezesc 
amintindu-mi fragmente de vis; Mara aplecându-se să miroasă o floare, 
privind-o cum moare sub răsuflarea ei. Păşeşte desculţă în zăpadă şi priveşte 
cum aceasta se înroşeşte de sânge sub picioarele ei. 

Somnul ei pare netulburat, respiraţia îi e profundă şi egală. Liniştită. Cum 
poate toată lumea să se înşele atât de rău în privinţa noastră? E imposibil ca ea 
să mă facă mai slab. Lângă ea, mă simt invincibil. 
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Nu ştiu ce zi este şi nici cât e ceasul; am plecat din spital simţind c-aş putea 
dormi la infinit, dar acum nu am linişte, aşa că o las pe Mara în pat. Cobor 
scările. Jamie şi Daniel sunt de negăsit. Dincolo de ferestre peisajul e întunecat, 
deşi cerul e mărginit de o linie cenuşie. Cred că amândoi dorm. 

Umblu prin casă şi ajung în ceea ce pare a fi un apartament transformat 
într-un studio de muzică. Are un set de tobe, o orgă şi câteva chitare întinse 
pe-acolo, dar şi un pian în colţul opus, lângă uşile care dau spre grădină. 
Mă-ndrept către pian şi mă aşez pe băncuţă. Vreau să cânt, dar nu mă pot gândi 
la niciun cântec. 

— E ceva la care să nu ştii să cânţi? 
Mara stă la baza scărilor. Observ că-mi blochează drumul. 
— La trianglu, răspund eu. 
Ea reuşeşte să zâmbească. 
— Trebuie să vorbim. 
— Serios? spun eu. 
M-a prins, îmi trece prin minte. 
Are ceva în mână. Mi se pare că e scrisoarea mea, cea de la mama, şi 

mă-ncordez,



 

până când îmi dau seama că e scrisoarea ei. 
— Nu-mi pasă de asta, îi spun şi vorbesc 
serios. Mi-o îndeasă în faţă. 
— Citeşte-o, spune ea. Te rog! 
Ştiu, din secunda în care-ncep s-o citesc, ce va scrie acolo şi ce se va-ntâmpla 

când voi termina. La fiecare cuvânt trupul mi se destinde, iar eu mă retrag. O să 
ne certăm din nou pe tema aceasta, dar de data asta, pentru prima oară, simt că 
merit să pierd. Ridic privirea când termin. 

— Ce vrei să spun? 
— Ai auzit ce-a spus tatăl tău despre noi. 
— Nu sunt surd. 
— Şi ai citit ce-a zis 
profesorul. Îmi mijesc 
ochii. 
— Profesorul? 
Clipeşte şi dă aproape imperceptibil din capul ei brunet şi ondulat. 
— Lukumi, vreau să 
spun. Îi înapoiez 
scrisoarea. 
— Nu sunt analfabet. 
Vreau s-o provoc, s-o aţâţ, s-o distrag ca să nu spună ce ştiu că va 
spune. Îmi spune numele. De parcă şi-ar lua la revedere. 
Vreau să fac scrisoarea bucăţi, să-i scot din creier cuvintele rostite de tata, 

cele scrise de Lukumi. În schimb, mă ridic de pe băncuţă şi deschid ferestrele 
care dau spre grădină. Afară burniţează. Nu-mi pasă. 

După toate astea, are tot dreptul să mă părăsească. Dar sunt un laş şi nu pot 
suporta s-o aud. Mă urmează afară, de bună seamă. 

— O să te iubesc până o să te omor, spune ea, iar eu închid ochii. Acum 
înţeleg ce- nseamnă asta. 

— Nu înseamnă nimic, spun eu ca un tâmpit, pentru că nu mă pot gândi la 
altă replică. 

— Abilitatea mea o neagă pe a ta. Cu mine eşti... 
— Neputincios, slab etcetera. 
Ştiu. Ea amuţeşte preţ de un 
moment. 
— E adevărat, Noah. O să mori dacă rămânem 
împreună. Nu-i răspund. 
— Ai mai murit deja o 
dată. Şi tu la fel. 
— Cu toate astea, iată-mă. 
— Trebuie să te ştiu în siguranţă. 



 

— Faţă de ce anume? 
întreb. Ea înghite 
momeala. 
— De mine. 
Atunci o înfrunt, înarmat cu argumentul meu. N-am nicio apărare pentru ce 

am permis să i se întâmple, pentru ce i-am făcut, deci, ca un nemernic ce sunt, 
ies la atac. 

— Înseamnă că vrei să mă aperi de tine. 
— Da. 
— Aşa cum încerca şi tata să mă 
apere? O umbră îi trece peste chip. 
— Să te ia naiba! 
Un fior îmi străbate şira spinării. Nu mi-a mai spus asta niciodată. 
— Bravo, zic şi fac un pas către ea. Enervează-te! E mai bine decât să te 

asculţi vorbind cu vocea asta venită din iad despre cum trebuie să faci tu ce e mai 
bine pentru mine, de parcă aş fi copil. De parcă n-am de ales. 

Ar trebui să urlu. Vreau să urlu. Dar vocea care-mi iese din piept e moartă şi 
plată. 

— Cum poţi să te porţi cu mine aşa? întreb, sesizând avantajul. 
Ca el? Nările i se umflă. 
— N-ai nici cea mai vagă idee prin ce am trecut. 
— Povesteşte-mi! 
Dar ea n-o face, aşa că vorbesc tot eu. 
— Am de ales. Pot să plec oricând de lângă tine, mint eu. 
— Poţi? întreabă ea. Chiar 
poţi? Atunci am ştiut că am 
pierdut. 
— Tatăl tău a spus... 
— Să nu mai începi niciodată o frază cu „Tatăl tău a spus". El nu înseamnă 
nimic. Mara mă ignoră. 
— A spus că nu te poţi abţine să nu mă doreşti. E ca un efect secundar. Nu 

sunt o alegere pentru tine. Sunt o... o compulsie. 
Ridic din umeri, ca şi cum gândul acesta nu m-ar răni aşa cum o răneşte pe 

ea. Nu vreau s-o cred. Nu pot s-o cred. 
— Cred că nimeni nu poate alege pe cine iubeşte. 
— Dar dacă ar fi posibil? 
— N-aş vrea să fie. 
Ea face o pauză, şovăind. 
— Ai risca, dacă ai fi în locul 
meu? O făcusem deja. 



 

— Am suficientă încredere în tine ca să te las să iei decizii pentru propria ta 
persoană. N-aş putea să le iau în locul tău. 

— Nu te cred, spune ea plat. 
— Tot auzi şi crezi că o să mor dacă rămânem împreună. Dar când? 

Prezicătoarea nu ţi-a spus şi asta? 
Ea nu zice nimic.
— Poate o să mor, poate nu, dar dacă mor, nu e din cauza destinului sau a 

sorţii — e pentru că toţi murim într-o bună zi. Avem o singură viaţă, Mara. Poţi 
trăi pentru totdeauna şi eu pot muri mâine, dar acum suntem amândoi aici. Şi 
vreau să-mi petrec cu tine timpul pe care-l am. 

Ridică privirea la mine şi-mi dau seama că o să spună o răutate. 
— Noaptea trecută nu voiai asta. 
— Greşit! Voiam. Dar având în vedere că-ţi făcusem o injecţie letală cu nici 

măcar 24 de ore înainte, credeam că nu eşti într-o dispoziţie prea bună. 
Un zâmbet îi luminează buzele. Mă apropii de ea. 
— Nu ştiu cum să te fac să pricepi ce efect ai asupra mea. E suficient doar să 

mă gândesc că te sărut. Să-ţi simt limba lipită de a mea. Gustul tău. Sunetele pe 
care le scoţi. Totul. Te-am dorit atât de mult, atâta vreme, dar aşa cum doreşti 
lucrurile pe care n-o să le ai niciodată. Orice faci, nu le poţi atinge. Dar când mă 
săruţi? Zici că iau foc. 

Geme scurt, dar nu sunt sigur de ce. Expresia îi e indescifrabilă. 
— Vreau să ating fiecare părticică din tine, continui eu, pentru că, dacă ezit 

acum, sa terminat. Vreau să te ating acum, spun şi mă apropii şi mai mult de ea. 
Îi răsucesc o şuviţă pe degetul meu şi o trag uşor. Ea se cutremură. 
— Poate că la început nu aveam de ales pentru că n-am înţeles ce trebuia să 

aleg. Dar acum înţeleg. Acum ştiu. Pentru mine, tu eşti fericirea. Şi aş prefera să 
am ziua de azi cu tine decât o eternitate cu altcineva. 

Îmi dau seama că vrea să creadă asta şi mă rog s-o facă, pentru că nu cred că 
pot suporta s-o pierd. N-o pot lăsa să plece. Nu încă. Îi cuprind faţa în mâini. 

— Vom face asta cât putem şi, când n-o să mai putem, îmi voi aminti 
atingerea buzelor tale şi gustul limbii tale şi greutatea mâinilor tale peste ale 
mele şi voi fi fericit. 

Şoptesc lipit de pielea ei: 
— Dacă mă alegi pe mine.
Alegerile pe care le faci te vor schimba. 
Cuvintele astea îmi răsar din senin în minte. L-am ales pe Noah şi înainte şi 

voiam so fac din nou, acum că ştiam amândoi cine ce anume eram. Nu-mi păsa 
dacă asta mă schimbă. Îmi păsa însă cum îl poate schimba pe el. 

— Mă faci mai fericită decât merit, am spus răguşită. 
Atingerea lui, mirosul lui, tot ce-i aparţinea mă distrăgea. Noah a zâmbit. 
— Atunci de ce pari atât de tristă? 
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Speranţa mea pentru el, speranţa mamei lui pentru el era că va ajuta la 
crearea unei lumi mai bune. Fără tine, poate face asta. 

— N-am niciun drept să te vreau, am spus, incapabilă să-mi ascund 
amărăciunea. 

— Ai toate drepturile. E alegerea ta. A noastră. Nu trebuie să fim ceea ce 
vor ei. Dar eram. 
— Ne putem trăi vieţile aşa cum dorim 
noi. Chiar puteam? 
Noah şi-a scos medalionul de la gât şi mi l-a întins în palmă. El alesese. Am 

închis ochii şi am încercat să-mi amintesc chipul mamei lui, cuvintele bunicii 
mele, dar era inutil. Nu-l vedeam decât pe el. Am clătinat din cap. 

— Am încercat atât de mult să nu te iubesc! 
— Ce să zic, ai dat-o în bară, îmi pare rău să-ţi 
spun. M-a sărutat pe obraz. 
— Nu, nu-ţi pare. 
— Nu. Nu-mi pare. 
M-a sărutat şi pe celălalt obraz. 
— Ştii, când te-am cunoscut, credeam că am totul. Viaţa perfectă. 
— Mmm
. Pe gât. 
— Credeam că şi tu erai 
perfect. S-a oprit, 
încremenit. 
— Şi acum ce crezi? 
La început, n-am răspuns. 
— Nu aveai ce credeam eu că ai. Credeam că o parte din tine ştia cât de 

fragilă e viaţa ta, dacă erai gata să ţi-o rişti pentru mine. 
A clătinat din cap. 
— Tu nu înţelegi ce-mi oferi mie. 
Voiam s-o spună. Aveam nevoie de asta. 
— Spune-mi! 
— Eşti ca o oglindă care-mi arată cine vreau să fiu, nu cine sunt cu adevărat. 
Am închis ochii. 
— Când mă uit la mine, nu văd nimic, a zis el. Când te uiţi la mine? Vezi totul. 
I-am simţit degetele în păr, pe gât. 
— Trebuie să devin persoana care sunt când sunt cu tine. 
— Eşti acea persoană tot timpul. 
Expresia lui Noah era neobişnuit de deschisă. Sinceră. Chiar vorbise serios. 

Credea în ce spune. 
— Poate că uneori putem vedea adevărul despre noi înşine numai dacă ne 

arată cineva în ce direcţie să ne uităm. 



 

N-aveam nevoie de Noah ca să văd adevărul despre mine — îl găsisem pe 
cont propriu. Dar el avea nevoie de mine ca să vadă adevărul despre el. 

— Poate că suntem dependenţi unul de celălalt, a continuat el. Poate că 
suntem distruşi. Poate că sunt prost şi tu eşti o belea şi amândurora ne-ar fi mai 
bine singuri. 

— Poate? 
M-a ignorat. 
— Nu-mi pasă! Ţie? 
Lista lucrurilor pe care le putea pierde alături de mine era mai lungă decât a 

lucrurilor pe care puteam eu să i le ofer. Dar nu. Nu-mi păsa. 
Noah mă văzuse distrusă şi frântă, murdară şi slabă, plină de sânge şi cu 

zâmbetul altcuiva pe buze. Nu s-a crispat, n-a tresărit şi nu s-a ascuns. Ştia cine 
sunt, văzuse ce pot face şi ştia că o să-i fac şi lui, într-o bună zi, acelaşi lucru. Dar 
era tot acolo. Aş fi fost proastă să-l las să plece şi eram o groază de lucruri — 
mincinoasă, infractoare, criminală — dar proastă nu eram. 

Poţi fi văzut şi neiubit, sau iubit şi nevăzut. Noah mă şi iubea, mă şi vedea. 
Dar, mai mult decât atât, m-a ales. Nu-i puteam oferi eternitatea, deşi ar fi 
meritat-o. Nu-i puteam oferi siguranţă, deşi îmi doream asta. Dar îi puteam oferi 
ziua de azi. Seara aceasta. Şi aş fi încercat să-i ofer şi ziua de mâine, şi fiecare zi 
după asta, cât de mult timp cu putinţă. Nu era suficient pentru mine, dar pentru 
el era. 

Mi-am ridicat capul şi l-am întrebat: 
— Ce ai face dacă te-aş săruta chiar acum? 
S-a prefăcut că se gândeşte enervant de mult înainte să răspundă: 
— Te-aş săruta şi eu. 
Supravieţuisem atâta vreme cu resturi — gânduri despre el, amintirile 

noastre. Dar acum, cu el aici, aproape şi bucuros, mi-am dat seama cât de 
înfometată eram.

Mi-am încolăcit braţele în jurul gâtului lui şi l-am sărutat uşor. Mâna lui a 
trecut peste tivul tricoului meu şi când i-am simţit pielea atingându-se de a mea 
a fost ca o furtună venită din vârful degetelor sale, ca o unduire a norilor, ca o 
zvâcnire a fulgerului. Dintr-odată era prea mult şi insuficient şi m-am arcuit 
înspre el, sărutându-l mai apăsat. 

Crezi că nu poate fi nimic mai rău decât să doreşti pe cineva şi să nu-l ai, dar 
este posibil. Poţi dori pe cineva, îl poţi avea şi apoi vrei şi mai mult. Încă. 
Întotdeauna. Nu te poţi sătura. 

Ne-am îndepărtat unul de altul ca să respirăm, cu frunţile încă atingându-se. 
N-a spus că mă iubeşte. Nici nu era nevoie. O simţeam din felul în care mă 
atingea cu palma pe gât. Avea ochii închişi şi inima deschisă. Şi el avea nevoie de 
mine. 
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Tot ce se-ntâmplase va face parte întotdeauna din noi, dar vom supravieţui. 
Încă eram aici. Cortina va cădea în cele din urmă peste noi, dar mă voi lupta s-o 
ţin sus cât mai mult timp cu putinţă. Deocamdată eram doar noi, împreună, şi 
nu ne stătea nimic în cale. 

Totuşi auzeam cuvintele lui David repetate în mintea mea, cu glasul lui, în 
timp ce-l conduceam pe Noah înapoi în casă şi sus, pe scări. 

— Nu te-ar iubi dacă n-ai fi ceea ce eşti. 
Dar eu sunt ceea ce sunt. Iar el mă iubeşte.

NOAH 

Ştiu ce-i pot face unei fete cu un cuvânt, o privire, o atingere. Şi vreau să i le 
fac ei pe toate.

Mi-am lipit buzele de gâtul lui, iar el mi-a ridicat bărbia, cu faţa într-o parte. 
Mi-a şoptit la ureche lucruri nebunatice. 

Am zâmbit cu subînţeles şi i-am desfăcut nasturii cămăşii. 
O sărut uşor, de două ori. Apoi îşi înclină capul şi îşi apropie gura de inima 

mea. Îmi sărută pielea fierbinte şi simt cum mă străbate o undă de şoc. 
Mara este aceea pe care n-am ştiut niciodată că o aştept şi, cât timp mă va 

primi lângă ea, nu o s-o las niciodată să plece.
I-am dat jos cămaşa de pe umeri, iar el mi-a ridicat tricoul de pe piept. Am 

dat la o parte tot ce ne stătea în cale şi trupurile noastre s-au întâlnit. 
Şi apoi Noah Shaw mi-a arătat de ce căpătase reputaţia pe care o avea. 
M-am înfiorat la înţepătura delicioasă a bărbii sale atunci când mi-a lăsat o 

dâră de sărutări în adâncitura buricului, la zâmbetul lui şmecheresc când mă 
picta cu atâta sentiment. Blând, pe muteşte, mai întâi cu culori desprinse 
dintr-un vis — ocru şi brun, şi trandafiriu, cu limba lui. Am gemut şi aveam 
nevoie... aveam nevoie de... 

— Mai repede, l-am implorat. 
— Încet, a spus el. 
Mă înfior când aud sunetul ei crescător, dureros, din ce în ce mai clar când o 

sărut de fiecare dată, aproape chinuitor. Muşchii i se încordează şi tremură, iar 
ea se prinde de cearşafuri. Ridic privirea, pentru că trebuie să-i văd faţa. 

E dezlănţuită. Şi n-am văzut în viaţa mea ceva mai scandalos de 
frumos. Dar apoi îşi vâră mâinile în părul meu şi trage cu putere.
Când l-am tras mai aproape de mine, în mine, am simţit o pişcătură roşiatică. 

— Te simţi bine? m-a întrebat el, cu o voce blândă pe care n-am mai auzit-o 
niciodată. 

Am spus gemând „da", iar culoarea s-a îndulcit şi a dispărut. L-am tras şi mai 
aproape.





NOAH 

Îmi strecor mâinile în spatele ei, iar gleznele i se încleştează în jurul 
mijlocului meu. Mă priveşte cu ochii aceia nesfârşiţi. Suntem legaţi: mâinile, 
picioarele, buzele, trupurile, sufletele. N-am cunoscut niciodată aşa ceva. 



MARA 

Mara mă sărută şi simt zahăr pe limbă şi şampanie în vene; vreau să mă înec 
în gustul, aroma, sunetul ei. Al ei e trupul acesta electric; ea este culmea pe care 
am căutat-o, dar pe care n-am găsit-o decât acum. 

Muşcături. Atingeri. Tachinări. Buze care gustă. Atingerile lui au fost lente, 
complicate, de parcă se amestecau, mă pipăiau, mă transformau în ceva 



NOAH 

strălucitor. Culorile licăreau şi se preschimbau într-o fiinţă îndrăzneaţă şi 
arzătoare.

Fiecare atingere compune o măsură nouă şi nemaiauzită; sunt hipnotizat de 
textura şi timbrul notelor sale, în timp ce acestea scot triluri, se răsucesc, capătă 



MARA 

ritm şi alunecă. Aşternuturile sunt tot universul nostru şi, între ele, ea e finită şi 
infinită, frumoasă şi sublimă, captivă în braţele mele şi liberă totodată. 

Mă mişc şi notele se lungesc, se îngustează, rapsodice şi minunat de violente, 
iar ochii ei se întunecă şi ameninţă să se închidă. 

— Rămâi cu mine, aproape că mârâi, încercând să-mi înfrânez disperarea, 
teama că- mi va aluneca printre degete. 

Nu vreau să mă opresc niciodată din a o privi. 
— Rămâi! 
Deschide ochii cu o fluturare — e încă aici, tot ea. 
— Trebuie să te aud, mă imploră ea cu vocea aceea, iar eu nu o pot refuza, 

nu-i pot refuza nimic, nici acum, nici altă dată. 
Dar vorbele care-mi vin nu sunt suficiente pentru acest moment. Pentru ea. 

Aşa că vorbesc într-o limbă pe care ea n-o cunoaşte. 
Je t'aime. Aujourd'hui. Ce soir. Demain. Pour toujours. Si je vivais mille 

ans, je t'appartiendrais pour tous. Si je vivais mille vies, je te ferais mienne 
dans chacune d'elles. 



NOAH 

Te iubesc. Astăzi. În noaptea aceasta. Mâine. Întotdeauna. Dacă vom trăi o 
mie de ani, tot al tău aş fi. Dacă voi trăi o mie de vieţi, vreau să te fac a mea în 
fiecare dintre ele. 

Lumea s-a redus la sunetul nostru când am ajuns amândoi la marginea 
universului. Culorile s-au aprins, au mistuit totul în calea lor. Siena şi purpuriu, 
şi auriu, şi am supt numele meu din gura lui, iar el şi-a sărutat propriul nume de 
pe buzele mele. Iar eu am devenit incandescentă, făcând pasul către...

Extaz. 
Ecoul plăcerii sale îmi pătrunde în sânge şi mă uneşte cu ea. Mara e ca un 

instrument cu coardele lipsă, liberă, dezlănţuită în braţele mele. În cele din 
urmă.

După aceea, stau întinsă, lipită de el. Bătăile inimilor noastre s-au 
sincronizat, iar eu m-am încolăcit pe el ca muşchiul pe un copac. Eram moale în 
îmbrăţişarea lui, iar el era puternic şi cald şi adevărat lângă obrazul meu. 
Zâmbetul meu nu dispare, dar culorile au început să pălească. Violetul devine 
cobalt, apoi indigo, apoi negru. 

Nu e tăcere, dar timbrul sunetului ei se schimbă. Note de graţie, dulci şi 
triste, largi, alunecoase, căzătoare. Ştiu ce înseamnă asta. 



MARA 

— Rămâi, şoptesc în părul ei jilav şi ondulat, de parcă e singurul cuvânt pe 
care-l cunosc. Rămâi cu mine! 



NOAH 

Dar pleoapele ei flutură şi ochii i se închid. Eu nu-i pot închide. Mara 
adoarme ascultând „Hallelujah".



 

EPILOG 

Zorile se strecoară prin draperii, pictându-mi cu roşu interiorul pleoapelor. 
Clipesc o dată, de două ori în întuneric, apoi mă întind. Inspir aroma 
şamponului lui Noah şi zâmbesc încercând să-l trag mai aproape de mine în pat. 
Mâna mea dă peste o bucată de hârtie, nicidecum peste părul lui. 

Mă sprijin într-un cot şi casc, căutându-l din priviri în cameră. Nu-l găsesc şi 
aprind veioza de pe noptieră. Geanta lui e aici, iar hainele lui sunt înăuntru — nu 
aruncate peste tot, ca ale mele. Trebuia să plecăm din New York astăzi şi părea 
că el îşi făcuse deja bagajele. Asta nu era ceva neobişnuit. Dar era neobişnuit să 
nu fie lângă mine când mă trezesc. 

Îmi muşc buza de jos, amintindu-mi atingerea gurii lui de aseară, şi dau la o 
parte cearşafurile ca să-mi caut hainele. Bileţelul flutură şi cade pe podea. Îl 
ridic. 

N-am putut să adorm, m-am dus să alerg. Mă-ntorc repede. Să fii gata. 
xxxxxx 
N 

Un zâmbet mi se iveşte pe buze, atât de întins că mă doare. Sunt copleşită de 
iubirea pe care i-o port acestui băiat care ştie exact ce sunt, cine sunt, şi mă 
iubeşte oricum ar fi, în ciuda acestor lucruri. Pentru aceste lucruri. Nu mai 
aveam răbdare să-l aştept să se- ntoarcă pentru a-i spune. Pentru a-i arăta. 
Trecuse o săptămână, dar putea la fel de bine să fie un an — nu mă puteam 
sătura de el. 

Şi nici nu trebuie să mă satur. Avem tot timpul din lume. 
Mă uit la ceas — 9:30 a.m. — apoi fac un duş şi mă îmbrac înainte de a coborî 

la bucătărie. Fratele meu trânteşte uşile dulapurilor cu putere, ca să-şi anunţe 
prezenţa; un talisman care să-l protejeze împotriva vreunei demonstraţii publice 
de afecţiune, fără îndoială. Din fericire pentru el, şi eu eram la fel de stânjenită 
de colonizarea gălăgioasă a casei — ba chiar mai mult, probabil. Din nefericire 
pentru amândoi, lui Noah nu-i păsa. Dumnezeu ştie ce auzise Daniel. 

Mă înroşesc violent în obraji şi încerc în van să ascund acest fapt cu părul. 
— 'Neaţa! ciripesc eu. 
Sunt atât de evidentă! 
— Avem cafea? 
Scotocesc prin cămară, făcând, la rândul meu, o grămadă de zgomot inutil. 
— În cafetieră... tocmai pe unde ai trecut. 
Corect! 
— Corect! Mulţumesc! 
Înşfac o cană din dulap. Daniel îmi aruncă o privire. 
— Eşti OK? 
— Da! Tu? 



 

— Mă adaptez încet-încet la o nouă realitate care include adolescenţi cu 
superputeri şi entităţi care încearcă să-i controleze. Ţi-ai făcut bagajele? 

Nup. 
— Mmhmm. 
— Maşina ne ia la patru. 
— Ştiu. 
Apoi el rosteşte ceea ce gândesc eu. 
— O să fie ciudat pentru tine acasă, nu-i aşa? 
Dau din cap. 
— Dar o să te-ntorci în curând? Tot ăsta-i planul? 
Ăsta era. După ce ne vom întoarce fiecare la casa lui, Jamie va prezenta 

propunerea noastră de a sări peste anii terminali şi de a merge direct la colegiu 
fără alte opriri pe parcurs. Era un lucru real, înscrieri timpurii sau ceva de genul 
ăsta, şi însemna plecarea noastră din Florida mai repede şi mai curat decât orice 
altă soluţie. Şi chiar aveam nevoie să scăpăm de-acolo. Niciunul dintre noi nu 
şi-ar fi putut imagina cum ar fi fost să terminăm clasa finală la liceu. Va fi greu să 
ne convingem părinţii, să ne prefacem în faţa lor, dar ştiam că am nevoie de vara 
aceea. Joseph va pierde nu un frate, ci doi la toamnă — va fi greu pentru el. 
Voiam să mai petreacă timp cu noi. Cu mine. 

Daniel a luat o gură din sucul de portocale, apoi s-a îmbrăcat cu un tricou cu 
nasturi. 

— Mă duc să mă-ntâlnesc cu prietenul meu Josh la Juilliard înainte să 
plecăm. Nu uita, maşina vine la patru. 

— N-o să uit. 
— Ah, în plus... 
Daniel se răsuceşte pe călcâie şi se-ndreaptă către debaraua de pe hol. 
— Trebuie să-ncepi să te pregăteşti, dacă vrei să dai bacul în iunie. 
Se întinde să ia ceva de pe raftul de sus, care e plin de jocuri de societate. 

Toate se prăbuşesc pe podea. 
— Nu aşa am plănuit chestia asta. 
Începem să adunăm piesele din jocuri: Risk, Monopoly, Scrabble. 
— Ah! Salutare! 
Ridic privirea şi-l văd pe fratele meu ţinând într-o mână o piesă de lemn, în 

formă de inimă; o planşetă. De la o tablă Ouija. Mă uit în jurul meu şi o văd în 
spatele lui, zăcând între Sorry! şi The Game of Life. Fratele meu se uită la mine 
prin cercul de plastic din mijlocul planşetei. 

— Vrei să jucăm? 
Mă uit urât la el şi simt cum mi se face pielea de găină. 
— Glumesc, glumesc. 
Pune piesa la loc în cutie. 



 

— Uite de fapt ce voiam să-ţi dau. 
Scotoceşte prin grămada de jocuri şi ridică o carte: O mie de cuvinte obscure 

la examenele finale. Îmi dau ochii peste cap. 
— Ce m-aş face fără tine? 
— Nu vei afla niciodată. 
Mă întreb dacă Daniel ştie că voi face tot ce-mi stă în puteri ca acest lucru să 

rămână adevărat. 
— Faceţi o şedinţă de spiritism aşa, după micul dejun? 
Mă întorc când îi aud vocea lui Jamie. Se holbează la tabla strânsă de Ouija. 

O priveşte cu ură. 
— Din greşeală, spune Daniel, aruncându-mi cartea. 
O îndes în geanta mea de umăr, iar fratele meu aşază jocurile la loc în debara, 

acolo unde trebuie să stea. 
— Ne vedem mai târziu, copii, zice el, făcându-ne cu mâna. Maşina vine la 

patru, J. 
Îl privesc pe Jamie după ce uşa se închide în urma lui Daniel. 
— J? 
El ridică bărbia. 
— Ne-am împrietenit repede. Cât timp tu şi Noah eraţi... ocupaţi. 
Merg cu spatele înspre uşă, aruncându-mi geanta pe umăr. Şi înroşindu-mă. 
— Mă duc să mă plimb. 
— Tu? Să te plimbi? De când ai tu nevoie de mâncare, soare, aer curat? 
Jamie se uită dramatic în jur. 
— Ah! Noah nu-i aici. Aşa se explică. 
— Taci! 
— Haide! Să-l găsim împreună, spune Jamie şi-mi oferă un braţ, de care mă 

prind. 
Ne plimbăm puţin înainte de a ne îndrepta către parc. Nu pot să nu observ 

medalionul din jurul gâtului lui Jamie; în ultima săptămână şi-a făcut un obicei 
din a-şi răsuci degetul în el când vorbeşte. Al meu e în buzunar, cuibărit lângă cel 
al lui Noah. Nam luat nicio decizie, deocamdată. 

— Deci cu ce colegiu vrei să-i mint pe părinţii tăi? întreabă Jamie, 
lovindu-mă peste umăr. 

— Nu sunt sigură. 
Trecem pe lângă o tarabă unde se vând alune prăjite; mirosul lor se amestecă 

uşor cu izul de praf şi de metal de la construcţiile care se ridică pe stradă. 
— Dar îmi place New York-ul. 
— Şi mie. Mă gândeam la Columbia sau poate la NYU. Nu sunt sigur că intru, 

dar sunt negru, homosexual şi evreu, aşa că am primit trei broşuri. 
Rânjesc şi văd cu coada ochiului reflexiile noastre în geamul întunecat al unei 

clădiri de birouri. Nu cu mult timp în urmă, aş fi murit de râs la chestiile pe care 



 

le spunea Jamie. Dar lucrurile prin care trecuserăm ne aruncaseră cu zece ani 
înainte, cel puţin. Oamenii care nu ne cunoşteau ar putea să creadă că arătăm tot 
ca nişte adolescenţi şi, dacă ar fi văzut poze cu noi Înainte şi După, tot n-ar fi 
putut să spună că există diferenţe. Dar eu îmi dădeam seama. Zâmbetele noastre 
sunt acum ostenite, reacţiile la glume ne sunt un pic amare. Asta ne separa de 
Ceilalţi, cei mulţi. Am trăit mai dificil. Ştiam mai multe. Dar râdeam oricum. 
Râdeam pentru că nu mai aveam ce să facem, în afară de a renunţa. 

Iar eu nu aveam de gând să renunţ. Am făcut lucruri oribile pe care le regret 
şi lucruri oribile pe care nu le regret. Dar nu trebuie să fiu reparată. Nu trebuie 
să fiu salvată. Trebuie doar să merg mai departe. 

Traversăm strada şi ajungem în parc, iar florile se scutură ca zăpada când 
trecem pe sub copaci. Cerul e albastru şi nu e niciun nor — o zi perfectă de 
primăvară. E ca un vis, uşor şi frumos, şi fericit, aşa cum eu nu visez niciodată. 

— Ce drăguţ că ne-ntâlnim aici, spune Noah. 
E chiar în spatele nostru, într-o pereche de jeanşi strâmţi şi închişi la culoare 

şi un tricou negru şi uzat. Are părul răvăşit şi curat. Cară o sacoşă de 
cumpărături, care i se bălăngăne uşor în mână. Îl privesc cu ochii mijiţi. 

— De cât timp ne urmăreşti? 
— Dintotdeauna. 
Îmi duc un deget la buze. 
— Ciudat, nu pare să fi alergat. 
Jamie bate o dată din palme. 
— Eu tocmai plecam! zice el şi mă sărută pe obraz. Mă duc să-mi iau la 

revedere de la ilustra mea verişoară, ilustra ta avocată. 
— Salut-o din partea mea! 
— Se face. 
— Şi din partea mea, se bagă Noah, dar Jamie deja a plecat. 
Ridică mâna şi-i arată degetul mijlociu peste umăr. Noah rânjeşte larg. 
— Deci unde ai fost? 
El ascunde sacoşa la spate. 
— Ah, prostituate, cocaină, chestiile obişnuite. 
— De ce te iubesc oare? 
— Pentru că vin cu daruri, spune Noah şi scoate o chestie din pungă, cu o 

plecăciune teatrală. 
Un caiet de schiţe. Inima mea împietrită se topeşte. 
— Noah! 
— Vechiul caiet era un pic morbid, zice el şi zâmbeşte din colţul gurii. Mi s-a 

părut că ţi-ar prinde bine un nou început. 
Mă ridic pe vârfuri ca să-l sărut. 
— Stai, murmură el lângă buzele mele. N-ai văzut cea mai tare parte. 



 

— Mai e ceva? întreb eu, iar el mă ia de mână şi mă trage spre o bancă. 
Strecoară caietul sub braţ şi mă apasă pe umeri ca să mă aşez. 
— Închide ochii, spune el, iar eu îl ascult. 
Îl aud răsfoind caietul de schiţe. 
— Gata! Deschide ochii! 
Mă uit la desen, dacă i se poate spune aşa. Dar n-am nici cea mai vagă idee ce 

reprezintă. 
— M-am gândit să-l inaugurez, aşa că ţi-am desenat portretul. 
— Ah! 
Ah, ce mama naibii? 
— E... e foarte special, Noah. Mulţumesc! 
Îşi muşcă buza. 
— Mmm... 
— Dar stai aşa! 
Îl întorc pe orizontală. 
— De ce am coadă? 
Înclină capul ca să vadă mai bine. 
— Nu e coadă, e braţul tău. 
— Şi de ce-mi iese din fund? 
Noah închide caietul de schiţe. 
— Fii cuminte! 
— Dacă nu, mă baţi la poponeţ? 
Se înclină spre mine. Gura lui îmi atinge lobul urechii, barba lui aspră îmi 

atinge obrazul, şi spune: 
— Asta ar fi o răsplată, draga mea. Nu o pedeapsă. 
Inima mea a luat-o la trap deja. Mă învinge de fiecare dată. 
— Că tot veni vorba, îi spun încet. Mi-ai lipsit de dimineaţă. 
— O să găsesc o cale să mă revanşez faţă de tine. Ai făcut bagajele? 
— Mai avem timp, spun eu, pentru că nu sunt gata să plec. 
Noah ştie la ce mă gândesc. Îşi încolăceşte degetele într-ale mele. 
— O să ne întoarcem. 
Ştiu asta. O simt. Mă întind către Noah, îmi aşez capul la el în poală şi 

picioarele pe balustrada băncii. Oamenii roiesc în jurul nostru, dar e ca şi cum 
am fi singuri într-un ocean de inimi care bat şi plămâni care respiră. Văd un 
abur ridicându-se dintr-o gură de canal de vizavi şi aproape că zăresc cum 
formează cuvinte în aer: Bine aţi veni acasă. Aici am putea fi anonimi. Doar un 
cuplu normal, tineri şi îndrăgostiţi şi ţinându-ne de mână în New York. 

Mă aplec şi scot o carte din geanta mea în vreme ce Noah se joacă în părul 
meu. E o carte de teste. Cartea greşită. O pun la loc şi o găsesc, în cele din urmă, 



 

pe cea pe care o căutam — un roman, de-abia cumpărat, despre adolescenţi cu 
superputeri. Numiţi-o documentare. 

— Ce carte e aia? 
Îi arăt lui Noah coperta, apoi răsfoiesc până la ultima pagină. 
— Stai aşa — nu cumva — Mara Dyer, tu citeşti finalul mai întâi? 
— Aşa fac. 
— Eşti fascinantă. 
— Sunt o ciudată, spun fără să ridic privirea. E o mare diferenţă. 
— Serios, cum de nu am ştiut asta despre tine? Asta schimbă totul. Mă uit 
urât la el şi închid cartea brusc. 
— Ah, nu te opri din cauza mea. 
— Ba da. Din cauza ta mă opresc. 
— Îmi pare rău. 
— Ba nu-ţi pare. 
— Nu, nu-mi pare. În plus, cred că ar trebui să citim mai degrabă... 
Întorc capul în timp ce Noah se apleacă şi scotoceşte prin geanta mea. Scoate 

cartea de teste pentru examen. 
— Asta. A cumpărat-o Daniel? 
— Cum ai ghicit? 
— Uite, te ascult. 
— Noah... 
— Nu, nu, insist. O răsfoieşte. 
— Bine, uite primul cuvânt: chintesenţă. 
— Nu vreau să mă joc jocul ăsta. El mă ignoră. 
— Pseudonim literar. 
— Ăsta nu e obscur. 
— Şi nici măcar nu e un singur cuvânt, nu-i aşa? E mai degrabă o frază. Cine a 

scris cartea asta, la urma urmei? 
— Cui îi pasă? 
Îi smulg cartea din mâini, o pun la loc în geantă şi scot în schimb un caiet. Şi 

căştile. 
— Ce faci? Inspir adânc. 
— Fug să lucrez la circ. Ce ţi se pare că fac? 
— Nu te-ar primi niciodată la circ. Nu eşti destul de flexibilă. Trebuie să mai 

lucrăm la asta. 
Îl pocnesc. Cu toată puterea. 
— O să desenezi? 
— Nup. 
— Păcat. Voiam să te rog să mă faci ca pe una dintre franţuzoaicele tale. 
— Ai zis greşit. 



 

— Serios? 
Se preface că se gândeşte. 
— Scăpare freudiană, presupun. Deci ce faci? 
— Am ajuns la concluzia că am nevoie de un hobby nou. 
— Scrii? 
— Încerc, spun eu, enervată. 
— Memoriile tale? 
La începutul săptămânii, am semnat un contract în avans cu Rochelle. Ea e 

avocat de drept penal, eu sunt o infractoare — e o potrivire perfectă. Credeam că 
Jamie poate diminua pagubele pe care le-au produs întâmplările prin care am 
trecut împreună, la nivel de expunere, dar eu de fapt voiam să le povestesc în 
mod public. Rochelle m-a sfătuit să n-o fac, aşa cum ar fi făcut orice avocat bun, 
invocând lipsa probelor, posibilitatea apariţiei unor procese — toate, argumente 
solide. Dar eu nu mă puteam preface că ultimul an din viaţa mea n-a existat. 
Oamenii trebuiau să afle. Eu trebuia să le împărtăşesc. 

Era ideea lui Daniel de a ne publica povestea drept lucrare de ficţiune care nu 
era tocmai ficţiune. I-am promis lui că o să schimb numele şi o să modific datele 
şi o să adopt un pseudonim. Era sceptică, dar ştia că nu mă putea opri, aşa că a 
fost de acord să mă ajute. 

Daniel era de părere că toată faza e caraghioasă. Un roman metanarativ! Ah, 
Doamne, e nepreţuit. Jamie nu era deloc impresionat. Noah, ca de obicei, era 
entuziasmat de idee şi a spus chiar c-o să mă ajute. 

— Ca şi cum ne-am ascunde la vedere, spusese el când i-am povestit despre 
ideea mea. Îmi place. 

— O să am nevoie de ajutorul tău, îi zisesem. Sunt multe lucruri pe care nu 
mi le amintesc. 

— O să ţi le reamintesc eu. 
— Va trebui să spui adevărul totuşi. 
— Mă ştii tu că mint vreodată? 
— Mă-ntrebi chestia asta la modul serios? 
— Îmi răneşti sentimentele. N-am fost nicicând altcumva decât chinuitor de 

sincer. Dureros de stabil. N-ai încredere în mine? 
— Ba da, răspunsesem cu onestitate. Am. 
Acum doar trebuie să scriu chestia asta. Cât de greu poate să fie? 
Noah îmi răsuceşte pe degetul lui o şuviţă de păr şi trage de ea, exact când 

sunt pe punctul de a-mi băga una dintre căşti în ureche. 
— Nimeni n-o să creadă povestea asta, ştii bine. 
Ştiu, dar nu-mi pasă. Dacă am învăţat ceva concret până acum, asta am 

învăţat: nu suntem singuri. Mai sunt şi alţii ca noi pe-acolo, pe undeva. Oameni 
care cred că sunt ciudaţi sau diferiţi, sau deprimaţi, sau bolnavi. Ar putea fi aşa, 



 

pur şi simplu. Dar ar putea fi ceva mai mult. Ar putea deveni unul dintre noi. Şi 
ar trebui să afle asta înainte să fie prea târziu. 

— Adevărul ar trebui spus, chiar dacă nu-l crede nimeni, spun eu. 
Înclin capul şi ridic privirea la Noah. 
— Oamenii care nu cred pot să aprecieze cartea sau s-o urască, sau să nu le 

pese, sau să uite c-au citit-o vreodată. Dar poate cineva ca noi o va citi şi va şti că 
nu e singur. Sau poate o va citi cineva care nu e ca noi, dar va crede şi va fi 
avertizat în privinţa celor care ne seamănă. 

Noah îmi dă dreptate, ca de obicei. 
— Deci ce fel de poveste va fi? 
Iată o întrebare bună. Nu e un horror, deşi unele părţi sunt îngrozitoare. Nu 

e science-fiction pentru că informaţiile şi povestea sunt cât se poate de reale. 
Mă uit la Noah, care-mi zâmbeşte cu subînţeles. Stau cu capul la el în poală, îi 

simt mâinile în păr şi mă gândesc la el şi la Jamie, şi la fraţii, şi la părinţii mei. 
Oameni care ar face tot ce le-ar sta în putinţă ca să mă ajute, chiar dacă nu m-au 
înţeles întotdeauna. Oameni pentru care aş face orice, indiferent pe cine ar 
trebui să rănesc, indiferent care ar fi preţul. Mă uit din nou la pagina goală 
atunci şi ştiu răspunsul. 

E o poveste de dragoste. Încurcată şi complicată. Defectă şi dementă. Dar e a 
noastră. Suntem noi. Nu ştiu cum se va sfârşi povestea noastră, dar ştiu cum va 
începe. Iau pixul şi încep să scriu. 

Nu mă cheamă Mara Dyer, dar avocata mea mi-a spus că trebuie să-mi 
aleg un 

nume.
MULŢUMIRI w 

Nu este uşor să mulţumesc fiecărei persoane care m-a ajutat la scrierea celor 
trei cărţi. Venirea pe lume a acestei trilogii a durat cinci ani şi sunt mai mulţi 
oameni care au ajutat la crearea ei decât pot numi eu. De asemenea, probabil că 
multora le-am mulţumit în cărţile precedente, deci acum mulţumirile vor fi 
scurte şi dulcegi. 

În primul rând, mulţumiri editorului meu, Christian Trimmer — mă simt 
norocoasă că mintea ta genială e de partea mea şi a Marei. De asemenea, 
mulţumiri tuturor celor de la Simon & Schuster care m-au ajutat ca această carte 
să iasă din tipar. La naiba cu termenele de predare, n-am cuvinte să vă 
mulţumesc! 

Agentului meu, Barry Goldblatt — m-ai ajutat să fac alegeri corecte când 
eram tentată să fac alegeri greşite. Cartea asta e cu atât mai bună datorită acestui 
fapt, iar eu sunt cu atât mai fericită. 



 

Mulţumirile mele eterne familiei mele, pentru răbdarea şi toleranţa pe care 
mi le- au arătat cât timp cartea a prins viaţă. N-a fost uşor, ştiu, dar vă sunt atât 
de recunoscătoare! 

Există doi oameni fără de care n-aş fi putut scrie această carte şi ştiu asta 
pentru că am încercat. De mai multe ori. Fără tine, Lev, cartea n-ar părea nici 
corectă, nici adevărată. Datorită ţie este aşa. Iar fără tine, Kat, încă aş scrie la ea. 
La nesfârşit. Amândoi m-aţi salvat, la infinit. Nu vă voi putea răsplăti niciodată. 

Şi, în cele din urmă, mulţumesc celor care au inspirat elementele poveştii. 
Am încercat să vă scot în evidenţă. O meritaţi.
7 Personaj central din romanul cu acelaşi nume al lui Stephen King, după care 
s-au făcut două filme. Carrie, o adolescentă timidă şi fără prieteni, dobândeşte 
puterea de a muta lucrurile cu mintea, după ce colegii ei o umilesc la balul de 
absolvire (n. trad.). 


