
 



Trilogia MAGICIENII la Editura Nemira: 

Magicienii 

Regele magician 

Tărâmul magicianului 

Lev Grossman scriitor şi jurnalist american, s-a născut la 26 iunie 1969 

şi a crescut în Lexington, o suburbie liniştită a Bostonului. A studiat 

literatura la Harvard şi a absolvit în 1991. Câţiva ani mai târziu, a 

început un doctorat în literatură comparată la Yale. După trei ani a 

realizat că domeniul nu i se potriveşte şi a abandonat studiile. A lucrat 

ca editor pentru mai multe publicaţii online şi a început să scrie 

recenzii şi articole pentru diverse cotidiene şi reviste, printre care 

Village Voice, Entertainment Weekly, Time Out New York, Salon.com 

şi New York Times. În 2002 s-a angajat la prestigioasa publicaţie Time, 

devenind în scurt timp liderul rubricii de recenzii de carte. 

A lansat primul roman, Warp, în 1997. În 2004 a apărut thrillerul 

literar Codex (Nemira, 2010), devenit în scurt timp bestseller 

internaţional publicat în treisprezece ţări. Magicienii, apărut în august 

2009, a urcat rapid în topul New York Times al celor mai bine vândute 

cărţi. Trilogia MAGICIENII a fost publicată integral la Editura 

Nemira. 
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CAPITOLUL UNU 

Scrisoarea spunea să se întâlnească într-o librărie. Nu era o noapte 

pentru ieșit: început de martie, burnița și era frig, dar nu suficient de 

frig cât să ningă. Nici librăria nu era cine știe ce. Quentin a stat un 

sfert de oră uitându-se la micul magazin, adăpostit în stația de autobuz, 

în marginea parcării goale. Pe acoperișul din plastic, ploaia bătea 

darabana, iar asfaltul lucea în lumina străzii. Librăria nu era una dintre 

acele prăvălii excentrice, cu o pisică roșcată tolănită la fereastră și un 

raft cu ediții princeps rare, semnate și un proprietar neobișnuit, 

mustăcios, aflat în spatele tejghelei. Nu, aceasta era doar un punct de 

vânzare al vreunui lanț de librării ce abia mai rezista, înghesuit între un 

salon de manichiură și un Party City, aflat la douăzeci de minute de 

Hackensack, pe Autostrada New Jersey. 

Satisfăcut, Quentin a traversat parcarea. Casierul masiv și bărbos nici 

nu și-a ridicat privirea de la telefon când ușa magazinului a scos un 

clinchet. Înăuntru se putea auzi încă zgomotul automobilelor pe 

șoseaua umedă, ca fâșii lungi de hârtie rupte una după alta. Singurul 

element neașteptat era o colivie aflată într-un colț, care în loc să 

conțină un papagal sau un cacadu, avea închisă înăuntru o pasăre 

grasă, negru-albăstruie. Așa de lipsit de farmec era magazinul: avea o 

cioară în colivie. 

Lui Quentin nu-i păsa. Locul era, până la urmă, o librărie, iar tânărul 

se simțea ca acasă printre cărți, mai ales că uitase ce înseamnă „acasă“. 

Q avea de gând să profite. Și-a făcut loc spre rafturile din spate, 

trecând de felicitări și calendarele cu pisici. Ochelarii îi erau aburiți, 

iar apa din haină îi picura pe mocheta subțire. Nu contează unde te afli, 

dacă încăperea e plină de cărți, atunci ești măcar pe jumătate acasă. 

Prăvălia ar fi trebuit să fie goală la ora nouă, într-o noapte ploioasă și 

rece de marți, dar magazinul era aproape plin. Clienții răsfoiau 

volumele în liniște, risipiți printre rafturi, fiecare de unul singur, 

plimbându-se lent pe culoare, ca niște somnambuli. O fată cu 



piercinguri și părul tuns băiețește citea Dante în italiană. Un băiat înalt, 

cu ochi mari și curioși, nu mai în vârstă de șaisprezece ani, era absorbit 

de o piesă de teatru a lui Tom Stoppard. Un bărbat de culoare, între 

două vârste, cu pomeți înalți și tăioși, stătea locului, holbându-se la 

biografii și privind prin ochelarii cu lentile groase și lucioase. Aproape 

ai fi crezut că se aflau acolo să cumpere cărți. Dar Quentin știa 

adevărul. Se întreba dacă avea să fie evident, dacă avea să știe 

numaidecât sau dacă exista vreun truc. Dacă nu cumva aveau să-l pună 

să ghicească. Era deja veteran – împlinea treizeci de ani anul ăsta –, 

dar jocul de față era nou pentru el. Cel puțin era mai cald înăuntru. Q 

și-a scos ochelarii și i-a șters cu o batistă. Și-i cumpărase în urmă cu 

doar câteva luni – prețul plătit pentru o viață de citit caractere mici – și 

încă nu se obișnuise cu prezența lor pe fața lui: un ecran protector între 

el și lume, lunecându-i mereu de pe nas și murdărindu-se când îi 

împingea la loc. Când și-a așezat ochelarii, Q a observat o tânără 

pistruiată, drăguță, gen fata din vecini, stând într-un colț și răsfoind un 

volum mare și scump ce părea a fi de arhitectură. Desene de Piranesi 1: 

cavouri și pivnițe mari și umbrite și închisori bântuite de mecanisme 

uriașe din lemn. Quentin o cunoștea pe fată. Numele ei era Plum. Tipa 

l-a simțit privind-o și s-a uitat la el, ridicându-și sprâncenele a mirare, 

ca și cum ar fi vrut să spună: „Glumești! Și tu ești în chestia asta?“ 

Quentin a dat o dată din cap, foarte subtil și și-a luat ochii de la ea, 

având grijă să nu-și arate pe chip niciun fel de expresie, dar nu ca să 

spună „nu, nu sunt, am venit doar pentru noile căni de cafea și 

comentariile sarcastice despre micile ironii ale vieții“. Ce voia privirea 

lui Quentin să zică era mai degrabă: „Hai să ne prefacem că nu ne 

cunoaștem.“ 

Părea să aibă ceva timp la dispoziție, așa că s-a alăturat celorlalți 

„clienți“, trecând cu ochii peste cotoarele volumelor. Romanele cu 

Fillory se aflau acolo, bineînțeles, expuse pe raftul cu literatură pentru 

tineri, reeditate, cu coperte lucioase, care le făceau să pară romane de 

dragoste, supranaturale. Dar Quentin nu le putea face față acum. Nu în 

noaptea asta, nu aici. A scos în schimb o ediție din Spionul care a venit 

../Text/footnotes.xhtml#note-1


din frig și a petrecut zece minute satisfăcătoare citind despre un punct 

de control din Berlinul cenușiu al anilor ’50. 

– Atenție, clienți ai magazinului Bookbumblers! a zis casierul prin 

sistemul de difuzoare, deși prăvălia era suficient de mică cât să i se 

poată auzi limpede vocea și fără amplificatoare. 

– Atenție! Bookbumblers se va închide în cinci minute! Vă rugăm să 

alegeți ultimele produse! 

Q a așezat cartea la loc. O femeie în vârstă, purtând o beretă care arăta 

de parcă o croșetase ea însăși, a cumpărat o ediție din Tinerețea 

domnișoarei Jean Brodie și a ieșit în noaptea de afară. Nu era ea. 

Puștiul slăbănog, care-și făcuse tabără în secțiunea pentru romanele 

grafice și se așezase turcește și citise benzile desenate până aproape le 

zdrențuise, a ieșit fără să cumpere nimic. Deci nu era nici el. Un tip 

înalt, vesel, cu păr de Cro-Magnon și fața ca un buștean, ce studiase 

aprins felicitările, trăgând de timp și exagerându-și, evident, procesul 

de decizie, a cumpărat una în cele din urmă. Dar nu a plecat. 

La nouă fix, casierul a închis ușa și a încuiat-o cu un clinchet final și 

profetic, iar Quentin a început deodată să fie neliniștit. Se afla într-o 

cursă din parcul de distracții, iar bara de siguranță picase și acum era 

prea târziu să mai coboare. A inspirat adânc și s-a încruntat, dar 

emoțiile tot nu i-au trecut. Pasărea și-a mișcat picioarele printre 

semințele și bucățelele de hrană de pe podeaua coliviei și a croncănit o 

dată. Era genul de croncănit solitar pe care îl auzi la lăsarea serii, 

pierdut într-o mlaștină, ud de ploaie. Casierul cel mătăhălos a mers în 

spatele magazinului – a trebuit să își facă loc pe lângă tipul cu pomeții 

proeminenți – și a deschis o ușă cenușie, din metal, pe care scria că 

este doar pentru personal. 

– Pe aici. 

Tipul părea plictisit, ca și cum repeta ritualul în fiecare noapte, ceea 

ce, din cât știa Quentin, poate că așa și era. Acum că omul stătea în 

picioare, Q vedea că era cu adevărat uriaș – avea un metru nouăzeci și 



ceva și pieptul vânjos. Nu părea încordat, dar avea umerii lați și purta 

acea aură de neînduplecare molcomă, caracteristică bărbaților masivi. 

Chipul lui era vădit asimetric: se bomba într-o parte de parcă ar fi fost 

un pic prea umflat. Casierul arăta ca o tărtăcuță. Quentin s-a așezat 

ultimul la rând. În față se mai aflau opt persoane, fiecare privind 

precaut în jur și având exagerat de mare grijă să nu se lovească unul de 

celălalt, ca și cum ar fi putut exploda la contact. Q a făcut o mică vrajă 

de revelare ca să se asigure că nu era nimic în neregulă cu ușa – și-a 

unit degetul mare cu arătătorul și le-a dus la ochi, ca pe un soi de 

monoclu. 

– Fără magie, a zis casierul, pocnind din degete spre Quentin. 

– Hei, băiatu’, fără farmece, fără magie. 

Capetele celorlalți s-au întors către el. 

– Scuze? 

Quentin făcea pe prostul. Acum nu-i mai spunea nimeni Maiestatea 

Ta, dar nu se simțea încă pregătit să răspundă la apelativul de 

„băiatu’“. Q își terminase investigația. Ușa era doar o ușă și nimic mai 

mult. 

– Termină. Am zis fără magie. 

Forțându-și norocul, Quentin s-a întors și l-a studiat pe casier. Prin 

lentilă putea vedea un obiect mic, ce lucea în buzunarul lui, un 

talisman care pesemne avea legătură cu perfomanțele sexuale. Tipul 

lucea cu totul, de parcă ar fi fost acoperit în alge fosforescente. Ciudat. 

– Sigur. 

Quentin și-a lăsat mâinile pe lângă corp, iar lentila a dispărut. 

– Nicio problemă. 



Cineva a bătut în vitrină. Prin sticla udă s-a ivit un chip neclar. 

Casierul a clătinat din cap, dar orice s-ar fi aflat dincolo a bătut iar, de 

data asta mai tare. 

Tipul a oftat. 

– Ce mama dracului! 

Matahala a descuiat ușa și după câteva cuvinte furioase aruncate în 

șoaptă, tipul i-a făcut loc înăuntru unui tânăr pe la douăzeci de ani, ud 

leoarcă, cu fața roșie, dar altfel chipeș ca un prezentator sportiv, 

purtând o haină de ploaie prea subțire pentru vremea de afară. Quentin 

se întreba unde reușise tânărul să se ardă de soare în luna martie. S-au 

deplasat cu toții în camera din spate. Înăuntru era mai întuneric și mult 

mai mult spațiu decât se așteptase Q; pesemne că proprietățile erau 

mai ieftine acolo, pe terenurile de lângă autostradă. În cameră se aflau 

rafturi din metal, pline de cărți marcate cu bilețele fluorescente; într-un 

colț se vedeau câteva mese, iar pereții din fața lor erau acoperiți de 

orare și caricaturi din New Yorker; se mai zăreau stive de cutii din 

carton, un fotoliu dărâmat și un mini-frigider. Deopozitul servea pe cât 

se părea și ca încăpere de recreere. Dar spațiul era în mare parte irosit. 

Peretele din spate era reprezentat de un grilaj din metal ce se deschidea 

spre o platformă de încărcare a mărfii. Vreo câteva persoane intrau pe 

o altă ușă din peretele de pe partea stângă, părând la fel de prudenți. 

Quentin a văzut că în spatele lor se afla o altă librărie, una mai drăguță, 

cu lampioane vechi și covoare orientale. Poate că prăvălia aia avea și o 

pisică roșcată. Q nu avea nevoie de magie ca să-și dea seama că ceea 

ce vedea nu era deloc o ușă, ci un portal către un loc aflat la o distanță 

oarecare. Uite acolo: de-a lungul uneia dintre margini se afla o dungă 

de lumină verzuie care-i confirma teoria. Singurul lucru care se afla în 

realitate în spatele acelui zid era Orașul Petrecerilor. Cine erau toți ăia? 

Quentin auzise și altă dată zvonuri despre spectacole grandioase ca 

acesta, ilegale, deschise pentru toată lumea, create ad hoc, dar nu 

asistase niciodată la unul. Nu se gândise în veci că ar merge. Nu 

crezuse că se va ajunge la așa ceva. Chestii de genul ăsta erau pentru 



cei aflați la marginea lumii magice, oamenilor care se chinuiau să 

pătrundă sau care își pierduseră calea și se rătăciseră cumva departe de 

nucleul cald și luminos, spre periferia rece a realității, într-un lanț de 

magazine dintr-un Hackensack îmbibat de ploaie. Chestiile astea nu 

erau pentru el, doar că acum situația se schimbase. Ajunsese până la 

urmă și aici. Făcea parte din grupul lor, ei îi erau tovarăși. În urmă cu 

șase luni era regele unui tărâm magic, a unei alte lumi, dar acum se 

terminase. Fusese izgonit din Fillory și trimis de colo colo de atunci, 

dar acum era un simplu aspirant morocănos și disperat, încercând să-și 

croiască din nou drum pe panta alunecoasă spre lumină și căldură. 

Plum și tipul cu ochelari lucitori ședeau pe canapea. Față Roșie 

ocupase fotoliul descentrat. Fata cu tunsoare băiețească și adolescentul 

cititor de Stoppard se așezaseră pe cutii. Restul stăteau în picioare; 

erau vreo 12, 13, 14 persoane cu totul. 

Casierul a închis ușa cenușie în urma lor, izolându-se de zgomotele 

lumii de afară și a stins portalul. Tipul adusese colivia cu el; a așezat-o 

pe o cutie de carton și a deschis ușița cuștii ca să elibereze corbul. 

Pasărea a privit în jur, scuturându-și mai întâi un picior și apoi pe 

celălalt, așa cum fac zburătoarele. 

– Vă mulțumesc tuturor că ați venit, a zis corbul. Vă voi vorbi pe scurt. 

Uite ceva neașteptat. Judecând după reacțiile din cameră s-ar fi părut 

că Q nu era singurul care fusese surprins. Pe pământ nu vedeai prea 

multe păsări vorbitoare; era mai mult un element fillorian. 

– Caut un obiect, a zis corbul. Voi avea nevoie de ajutor ca să-l obțin 

de la proprietarii actuali. 

Penele lucioase ale păsării sclipeau întunecate în lumina becurilor 

atârnate. Vocea ei răsuna cu ecou în magazia pe jumătate goală. Glasul 

lui părea moale, blând, nu răgușit așa cum te-ai fi așteptat de la un 

corb. Suna absurd de omenesc – orice mecanism l-ar fi ajutat să se 

exprime nu avea nicio legătură cu aparatul lui vocal. Dar asta era 

magia. 



– Deci este un furt, a zis un indian. 

Nu o spusese ca și cum l-ar fi deranjat, ci ca și cum ar fi cerut o 

lămurire. Tipul era mai în vârstă decât Quentin, pe la vreo patruzeci de 

ani, avea început de chelie și un pulover din lână, multicolor, incredibil 

de urât. 

– Furt, a zis păsărea, da. 

– Pentru a recupera ceva sau un furt pur și simplu? 

– Care e diferența? 

– N-aș vrea decât să știu dacă suntem tipii răi sau tipii buni. Care 

dintre voi are dreptul la acel obiect? 

Corbul și-a ridicat capul gânditor. 

– Niciunii, a zis. Dar dacă ajută cu ceva, noi suntem mai îndreptățiți 

să-l vrem decât sunt ei. 

Răspunsul a părut să-l satisfacă pe indian, deși Quentin se întreba dacă 

bărbatul ar fi avut vreo obiecție indiferent de răspuns. 

– Cine ești? a strigat cineva, dar pasărea a ignorat întrebarea. 

– Care este obiectul? a zis Plum. 

– Vi se va spune după ce veți accepta misiunea. 

– Unde se află? a întrebat Quentin. 

Corbul s-a legănat înainte și înapoi. 

– În nord-estul Statelor Unite. 

Corbul și-a întins aripile pe jumătate într-un soi de strângere de umeri. 

– Deci nu știi, a spus Quentin. Așadar, găsirea lui face parte din 

misiune. 



Corbul nu a negat afirmația. Fata cu păr scurt s-a mutat pe canapea, 

chestie care trebuie să fi fost destul de dificilă pe canapeaua cu spătar 

dărâmat, în special cu fusta ei incredibil de scurtă. Părul fetei era 

brunet și avea șuvițe mov, iar Quentin a observat câteva stele albastre 

ce i se ițeau de sub mâneci; genul de tatuaj pe care ți-l făceau în 

adăposturi. Q se întreba câte stele se mai aflau dedesubtul bluzei și ce 

făcuse fata ca să ajungă acolo. 

– Bun, deci îl găsim și-l furăm și presupun că între timp ne vom și 

lupta. Ce soi de rezistență te aștepți să întâmpini? 

– Poți fi mai clar? 

– Paza – câți oameni vor fi, cine sunt și cât de înspăimântători. E 

suficient de clar? 

– Da. Ne așteptăm să găsim doi. 

– Doi magicieni? 

– Doi magicieni și alți câțiva civili. Nimic extraordinar, din câte știu. 

– Din câte știu! a hohotit tare tipul cu fața roșie. 

Dacă te uitai mai bine la el, omul părea un pic țăcănit. 

– Știu cu siguranță că au legat obiectul prin farmece îmbinate. Evident, 

legătura trebuie ruptă. 

O liniște perplexă s-a lăsat în cameră, apoi cineva a scos un sunet de 

exasperare. Lunganul care cumpărase felicitările a pufnit ca și cum ar 

fi vrut să zică: „Îți vine să crezi porcăria asta?“ 

– Farmecele alea sunt făcute ca să nu poată fi rupte, a zis Plum, 

glacial. 

– Îți pierzi vremea! a replicat Ochelaristul. 



– Nimeni nu a rupt vreodată un farmec îmbinat, a zis pasărea, deloc 

deranjată – sau poate că avea penele doar un pic zbârlite? Dar credem 

că în teorie e posibil, dacă aveam talentul și resursele necesare. Iar 

camera asta e plină de talente. 

– Cum rămânea cu resursele? a întrebat Băiețoasa. 

– Pot fi obținute. 

– Deci și asta e parte din misiune, a adăugat Quentin. 

Q a numărat sarcinile pe degete: 

– Trebuie să obținem resursele necesare, să găsim obiectul, să rupem 

farmecul, să furăm obiectul și să ne descurcăm cum om putea cu 

actualii proprietari. Corect? 

– Da. Plata e de două milioane de dolari pentru fiecare, în numerar sau 

aur. O sută de mii în noaptea asta, restul când aduceți obiectul. Vă 

decideți acum. Țineți minte, dacă refuzați, n-o să discut nimic din ce s-

a spus aici cu nimeni. 

Satisfăcută să-și fi dus misiunea la bun-sfârșit, pasărea a dat din aripi, 

cocoțându-se în vârful coliviei. 

Era mai mult decât se așteptase Quentin. Un magician avea probabil 

metode mai simple și mai sigure prin care să câștige două milioane de 

dolari, dar nu multe erau la fel de rapide sau atât de la îndemână. Banii 

nu însemnau totul în lumea magiei, dar existau momente când erau 

necesari, iar Quentin se afla tocmai într-unul dintre aceste momente. 

Trebuia să revină în joc. Trebuia să pună osul la muncă. 

– Dacă nu sunteți interesați, plecați acum, a zis casierul. 

În mod evident, tipul era aghiotantul păsării. Avea pe la vreo douăzeci 

și ceva de ani. Barba neagră îi acoperea bărbia și gâtul ca un rug. Tipul 

cu alură de Cro-Magnon s-a ridicat. 



– Baftă! 

Aparent avea un puternic accent german. 

– O să aveți nevoie, nu-i așa? 

A aruncat cartea poștală în mijlocul încăperii și a plecat. Felicitarea a 

aterizat cu fața în sus: „Însănătoșire grabnică“. Nu a ridicat-o nimeni. 

Cam o treime din cei aflați înăuntru s-au strecurat afară, împreună cu 

el, în căutarea altor vânzători și a altor oferte mai bune. Poate că mai 

erau și alte spectacole în oraș, în acea noapte. Dar era singurul despre 

care avea habar Quentin și tânărul nu avea de gând să plece. A privit-o 

pe Plum, iar Plum l-a privit la rândul ei. Nici fata nu a plecat. Erau în 

aceeași luntre – probabil că și ea trăia de pe o zi pe alta. 

Tipul cu chip roșu stătea sprijinit de zidul de lângă ușă. 

– Ne mai vedem! zicea el fiecărei persoane care ieșea pe lângă el. 

Paaa! 

Când au plecat toți care renunțaseră, casierul a închis iar ușa. Mai 

rămăseseră opt: Quentin, Plum, Băiețoasa, Fața Roșie, Ochelaristul, 

puștanul, indianul și o femeie cu chip prelung, într-o rochie vaporoasă 

și o șuviță de păr alb pe frunte; ultimii doi intraseră pe cealaltă ușă. În 

cameră se făcuse parcă și mai liniște decât înainte și părea ciudat de 

goală. Pesemne că erau ultimele resturi, adevăratele rămășițe. 

– Tu vii din Fillory? a întrebat Quentin pasărea. 

Întrebarea lui a stârnit un râset apreciativ, deși Q nu glumea deloc, iar 

pasărea nu a râs, dar nici nu i-a dat vreun răspuns. Quentin nu-i putea 

citi gândurile pe chip; ca mai toate zburătoarele, corbul nu avea decât 

o singură expresie. 

– Înainte să continuăm, fiecare dintre voi trebuie să treacă un test 

simplu de putere magică și talent, a zis pasărea. Lionel – se referea la 

casier – e expert în magia probabilistică. Fiecare dintre voi va juca un 

joc de cărți cu el. Dacă îl învingeți, treceți testul. 



S-au auzit mormăieli de nemulțumire, urmate de o altă rundă de priviri 

discrete și analizatoare aruncate între participanți. 

Având în vedere reacția stârnită de anunțul păsării, Quentin înțelegea 

că nu așa se proceda de obicei. 

– Care-i jocul? a întrebat Plum. 

– Împinge. 

– Cred că glumești, a zis Ochelaristul, cu dezgust. Tu chiar n-ai habar 

de nimic, nu? 

Lionel scosese un pachet de cărți și le amesteca cu îndemânare, fără să 

se uite la el, complet inexpresiv. 

– Știu de ce am nevoie, a zis pasărea bățoasă. Știu că ofer o grămadă 

de bani pentru serviciul ăsta. 

– Ei bine, eu nu am venit aici să mă joc. 

Bărbatul s-a ridicat. 

– Atunci, de ce dracului ai venit? a întrebat Băiețoasa pe un ton înalt. 

– Poți să pleci oricând, a zis pasărea. 

– Poate că așa o să și fac. 

Tipul a pășit spre ușă, oprindu-se cu mâna pe mâner, ca și cum s-ar fi 

așteptat să fie întors din drum. Nu s-a sinchisit nimeni. Ușa s-a închis 

în urma lui. 

Quentin îl privea pe Lionel amestecând cărțile. Tipul știa cum să 

mânuiască un pachet; cărțile săltau ascultătoare în mâinile lui mari, 

ordonat și fără ezitări, așa cum s-ar fi mișcat în mâinile unui 

profesionist. Q se gândea la examenul ciudat pe care-l dăduse ca să fie 

admis la Brakebills în urmă cu... cât să fi fost? Treisprezece ani? Nu se 

simțise prea mândru de test atunci, iar acum cu atât mai puțin. Plus că 



se întâmpla să fi fost chiar el un soi de profesionist. Jocul cu cărțile 

făcea parte din magia de scenă, magia de aproape. Așa începuse și el. 

– În regulă, a zis Quentin, ridicându-se și îndoindu-și degetele. Hai s-o 

facem! 

Q a târât zgomotos un scaun și s-a așezat în fața lui Lionel. Casierul i-a 

oferit amabil pachetul. Quentin l-a luat și s-a limitat la a le amesteca 

obișnuit, încercând să nu pară că face pe istețul. Cărțile erau rigide, dar 

nu erau noi-nouțe. Erau fermecate standard, antimanipulare; nu era 

nimic neobișnuit. Q se simțea bine să le mânuiască. Călca iar pe un 

teren cunoscut. Fără să se dea de gol, Q a tras cu ochiul la câteva cărți 

cu figuri și le-a așezat unde s-ar fi putut folosi de ele mai târziu. 

Trecuse mult timp, dar jocul îi era destul de cunoscut. Înainte, Împinge 

reprezentase joaca preferată a Copiilor Materiei. Era simplu și 

copilăresc. Împinge semăna mult cu Război – cartea cea mai mare 

învinge – cu câteva adăugiri naive, ca să spargă plictiseala (cărțile se 

aruncau într-o pălărie; de îndată ce aveai cinci cărți, le puteai socoti ca 

pe o mână la pocher etc.) Dar nu regulile erau importante; ideea 

jocului de Împinge era să trișezi. Cărțile erau vrăjite în multe feluri 

stranii: nu știai la ce să te aștepți de la un pachet amestecat, era ca un 

vârtej de posibilități și nimic nu era sigur până ce nu erau puse în joc. 

Împinge semăna cu o cutie plină ochi cu pisicile lui Schrödinger. Cu 

puțină îndemânare de magician puteai modifica ordinea cărților; cu 

ceva mai mult efort puteai ghici ce carte va juca oponentul chiar 

înainte de a o juca; cu un pic mai mult talent puteai pune în joc cărți 

care conform tuturor legilor probabilității aparțineau de drept 

oponentului, se aflau printre cărțile de jos sau în cu totul alt pachet. 

Quentin a înapoiat cărțile și astfel au pornit jocul. Au început ușurel, 

schimbând cărți mici, făcând trucuri banale, servindu-se reciproc. 

Quentin număra automat cărțile, deși de la un punct încolo nu mai 

avea rost – când jucau magicienii, cărțile obișnuiau să-și schimbe 

fețele, iar cele pe care le considerai definitiv scoase din joc aveau darul 

de a se întoarce în mâna ta. Q fusese mereu curios de cât talent e 



nevoie ca să faci asemenea operațiuni, iar acum își estima resursele ca 

fiind destul de ridicate. Era evident că n-avea să-l învingă pe Lionel 

prin forță brută. 

Quentin se întreba unde se antrenase tipul. Probabil că mersese la 

Brakebills, ca și el; magia lui avea un stil precis, formal, care nu se 

regăsea în adăposturi. Deși avea și ceva în plus: o aromă rece, străină 

și amară, pe care Quentin aproape că o putea simți. Q era curios să afle 

dacă Lionel era chiar atât de uman pe cât părea. Într-un joc de Împinge 

erau douăzeci și șase de trucuri posibile și, deși se aflau la mijlocul 

partidei, niciunul dintre concurenți nu-și stabilise un avantaj precis. 

Dar la al paisprezecelea truc, Quentin a forțat mâna – își folosise ceva 

din putere ca să aducă un rege în fruntea pachetului său, doar ca să-l 

irosească pe un doi al lui Lionel. Nepotrivirea îl dezechilibrase și 

pierduse următoarele trei trucuri la rând. Recuperase două, furând cărți 

din grămada de pe masă, dar preliminariile se terminaseră. De-acum 

înainte avea să fie o bătălie pe viață și pe moarte. Încăperea se 

îngustase în jurul mesei. Trecuse multă vreme de când Quentin nu-și 

mai pusese spiritul competitiv la muncă, dar nu avea nicio o problemă 

să-l trezească acum din lungul lui somn. Nu avea de gând să piardă; 

era pur și simplu de neconceput. S-a concentrat. Îl putea simți pe 

Lionel încercând să miște cărțile din pachetele nedesfăcute și l-a 

contracarat. Au folosit toți cei patru ași în cât mai multe trucuri, 

etalându-i energic. De dragul spectacolului, Quentin și-a împărțit 

atenția și a folosit o vrajă simplă pentru a scoate din buzunarul lui 

Lionel amuleta lui sexuală. Însă casierul nu părea câtuși de puțin 

afectat. Câmpurile de probabilitate începuseră să fluctueze nebunește 

în jurul lor – invizibile, dar cu efecte secundare palpabile, sub forma 

unor coincidențe minore, dar foarte improbabile. Părul și hainele 

jucătorilor fâlfâiau într-o briză nesimțită. O carte aruncată pe o parte 

putea să aterizeze pe margine și să rămână acolo, în echilibru sau să se 

rotească pe un colț. Deasupra mesei s-a format o pâclă și din ea a 

alunecat în jos un singur fulg de nea. Spectatorii s-au dat în spate 

câțiva pași. Quentin a bătut valet de inimă roșie cu regele, apoi a 

pierdut următorul truc cu aceleași cărți, dar inversate. A jucat un doi, 



iar Lionel a înjurat pe sub mustăți, dându-și seama că acum ținea 

cartea cu regulile jocului de poker. Țesătura realității se rărea și se 

topea în toiul jocului. La antepenultimul truc, Lionel a jucat o damă de 

pică, iar Quentin s-a încruntat – oare fața ei semăna un pic cu a Juliei? 

În orice caz, nu exista vreo damă cu un singur ochi, și cu atât mai puțin 

una cu o pasăre pe umăr. Q și-a jucat ultimul rege ca să o contracareze, 

sau cel puțin așa a crezut: când a pus cartea jos, regele devenise valet – 

un valet sinucigaș, chestie care iarăși nu exista, mai ales dacă avea și 

părul alb, la fel ca al lui. 

Chiar și Lionel părea surprins. Pesemne că era ceva ce schimba cărțile 

– parcă un al treilea jucător invizibil de la masă își bătea joc de ei 

amândoi. Odată cu următoarea și ultima carte, a devenit clar că Lionel 

își pierduse cu totul controlul asupra jocului, pentru că a întors o carte 

necunoscută – o damă de sticlă. Chipul ei era translucid, ca de celofan, 

albastru ca un safir. Era leită Alice. 

– Ce dracului! a zis Lionel, scuturând din cap. 

Tipul avea perfectă dreptate. Quentin și-a păstrat calmul. Chipul lui 

Alice îl șocase, îl băgase în sperieți, dar îi amintise și ce făcea acolo. 

Nu avea de gând să se lase cuprins de panică. Nu avea să piardă. De 

fapt, plănuia să profite de această… 

Alice avea să-l ajute. Esența magiei de aproape era distragerea atenției, 

iar din moment ce Lionel era absorbit de ceea ce întâmpla, Quentin a 

reușit să tragă, cu degetele amorțite, un rege de treflă din gheată și să-l 

trântească pe masă. A încercat să ignore costumul gri pe care-l purta 

regele și creanga care-i creștea în fața chipului. Se terminase. Șah mat. 

Quentin și-a sprijinit spatele de spătar și a inspirat adânc și tremurător. 

– Bun, a zis pasărea. Următorul. 

Lionel nu părea neapărat fericit, dar nici nu s-a opus în vreun fel, ci 

doar s-a aplecat și și-a cules amuleta de sub masă. Quentin s-a ridicat 

și s-a sprijinit de perete, alături de ceilalți. Avea genunchii moi, inima 

încă-i bătea ca nebuna, depășind cu mult limita admisă. Era fericit să fi 



ieșit din joc câștigător, dar nici nu se așteptase la altceva. Nu se 

gândise însă că va revedea chipul fostei lui iubite pe o carte de joc. Ce 

se întâmplase? Poate că cineva de acolo știa mai multe decât ar fi 

trebuit despre el. Dar cine să fi fost? Cine s-ar fi deranjat? Nu-i mai 

păsa nimănui dacă pierdea sau câștiga. Singurul care se mai preocupa 

de soarta lui era el însuși. Poate că influențase singur jocul, poate că 

inconștientul îi modificase farmecele. Sau oare Alice însăși, oriunde s-

ar fi aflat și orice ar fi devenit, îl veghea și se distrase un pic pe seama 

lui? Ei bine, n-avea decât. Quentin se concentra la prezent. Asta era tot 

ce conta. Avea mult de muncă. Își punea ordine în viață, iar trecutul nu 

avea ce să mai caute înapoi. Nici măcar Alice. 

Tipul cu fața roșie a câștigat jocul fără să fie întrerupt de întâmplări 

neobișnuite. Nici indianul nu a întâmpinat dificultăți. Femeia cu șuvița 

de păr alb a ieșit repede din joc, mușcându-și buza, în timp ce punea pe 

masă cinci rânduri imposibile de doi, urmate de un joker, apoi o carte 

Mergi la închisoare! de la Monopoly. Puștiul a fost scutit – pentru un 

motiv sau altul, pasărea nu l-a pus deloc să joace. Plum a câștigat și ea 

din oficiu. Băiețoasa a terminat jocul mai repede decât toți ceilalți, fie 

pentru că era foarte puternică, fie pentru că Lionel începuse să 

obosească. 

Când s-a terminat totul, Lionel i-a dat femeii care pierduse un teanc de 

bancnote de o sută de dolari. Un alt teanc a mers la tipul cu fața roșie. 

– Mulțumim pentru timpul acordat, a zis pasărea. 

– Mie? a zis bărbatul, uitându-se la banii din mâna lui. Mie? Dar eu am 

trecut testul. 

– Da, a zis Lionel. Dar ai ajuns târziu. Și cam pari un dobitoc. 

Chipul bărbatului s-a făcut încă și mai roșu decât era deja. 

– Hai, a făcut Lionel, depărtându-și brațele. Fă ceva! 



Fața tipului s-a crispat, dar omul nu era chiar atât de furios sau de 

nebun încât să nu-și dea seama de șansele mici de câștig pe care le 

avea. 

– Du-te-n mă-ta! a zis. 

Aia avea să fie singura lui ripostă înainte de a izbi ușa în urmă. 

Quentin s-a trântit în fotoliul eliberat de bărbat, deși era ud de la haina 

lui îmbibată de ploaie. Q se simțea moale și stors de puteri. Spera că 

testarea se terminase; nu se simțea în stare să mai facă vreo vrajă 

acum. Cu tot cu el mai rămăseseră cinci: Quentin, Plum, Băiețoasa, 

indianul și puștiul. Situația părea acum cu mult mai reală decât i se 

înfățișase cu o jumătate de oră mai devreme. Nu era prea târziu, putea 

încă să se retragă. Nu observase nimic suspicios, dar nici altceva care 

să-i inspire prea multă încredere. Misiunea putea fi calea de întoarcere 

sau drumul către un loc și mai rău. Își irosise suficient timp pe lucruri 

care nu-i oferiseră nimic și-i luaseră în plus tot ceea ce avusese. Putea 

să iasă iar în noaptea cea ploioasă, în frig și în umezeală. Dar nu s-a 

răzgândit. Era timpul să schimbe ceva. Avea de gând să reușească. 

Oricum, nu era ca și cum avea o grămadă de alte oferte mai bune. 

– Crezi că va fi suficient? a întrebat Quentin pasărea. Doar noi cinci? 

– Șase, cu Lionel. Și da. De fapt, aș zice că e numai bine. 

– Ei, nu ne ține în suspans, a replicat Băiețoasa. Care-i ținta? 

Pasărea nu a mai prelungit tensiunea. 

– Obiectul pe care-l căutăm e o valiză. E din piele maro, de o mărime 

obișnuită, făcută în 1937 și poartă monograma RCJ. E marca Louis 

Vuitton. 

Corbul avea un accent franțuzesc destul de credibil. 

– Impresionant, a zis fata. Ce-i în ea? 



– Nu știu. 

– Nu știi? Era prima oară când vorbea puștanul. 

– Atunci de ce dracului o vrei? 

– Ca să aflu, a răspuns corbul. 

– Hm. Și ce înseamnă inițialele? 

– Rupert John Chatwin, a zis pasărea, aspru. 

Puștiul părea nedumerit. Buzele i s-au mișcat. 

– Nu pricep, a spus. Nu ar trebui ca litera C să fie ultima? 

– E o monogramă, tăntălăule, a răspuns Băiețoasa. Numele de familie 

se pune la mijloc. 

Indianul își freca bărbia. 

– Chatwin. 

Tipul încerca să-și aducă aminte unde auzise numele. 

– Chatwin. Dar ăsta nu e…? 

Ba sigur că da, și-a zis Quentin, deși nu a spus nimic cu voce tare. Nu 

a făcut nicio mișcare. Normal că despre ce bănuia el era vorba. 

Chatwin: numele îi dădea mai mulți fiori decât noaptea și frigul de 

afară și decât pasărea și jocul de cărți. Ar fi trebuit să-și petreacă restul 

vieții fără a-l mai auzi vreodată. Numele acela nu mai avea niciun 

drept să intervină în destinul lui și nici invers. Povestea lui cu frații 

Chatwin se terminase. Dar întâmplarea îl umplea în același timp de un 

sentiment macabru de ușurare, căci asta însemna că nu se terminase. 

Fillory, Plover, Whitespire, frații – toate acestea se aflau încă acolo 

undeva. Quentin se simțea ca un dependent care tocmai simțise în aer 

aroma drogului său preferat, după o vreme îndelungată de abstinență, 

iar acum își savura recidiva iminentă. Q a închis ochii ca să se bucure 



și mai mult de moment. Numele era un mesaj, o flacără fierbinte de 

semnalizare, trimisă anume pentru el, în noapte, dincolo de timp și de 

spațiu, de întuneric și de ploaie, tocmai din centrul luminos și cald al 

lumii. 

 



CAPITOLUL DOI 

Nu așa trebuia să se întâmple. Quentin încercase să se țină departe de 

magie. Începuse în Țara-lui-Nicăieri, orașul tăcut cu fântâni italienești 

și biblioteci încuiate, care se află cumva în spatele și între a tot ceea ce 

există. Fântânile erau de fapt portaluri către alte lumi, iar Quentin 

stătea sprijinit de cea care ducea spre Fillory. Tocmai ce fusese 

alungat. 

A rămas acolo un timp îndelungat, pipăind marginea aspră și rece a 

fântânii. Piatra părea mângâietor de solidă. Fântâna era ultima lui 

legătură cu vechea viață, cea în care fusese regele unui tărâm magic. Q 

nu voia să se termine; nu avea să se termine până ce nu pleca și lăsa 

totul în urmă. Putea prelungi momentul încă un pic. Dar nu putea face 

asta. Se terminase. Q a bătut marginea fântânii cu palma o ultimă dată 

și a pornit la drum prin orașul pustiu, cu atmosferă de vis. Se simțea 

imponderabil și gol pe dinăuntru. Încetase a mai fi cine era, dar nu era 

sigur cine avea să devină. Se gândea încă la Capătul Lumii: apusul de 

soare, plaja subțire ce se curba la nesfârșit, cele două scaune 

nepotrivite din lemn, semiluna sunătoare, cometele arzânde. Ultima 

imagine a Juliei, aruncându-se peste marginea lumii de Dincolo, 

plonjând spre viitor. Pentru ea însemnase un nou început, dar el se 

lovise de un punct mort. Gata cu Fillory. Drumul se oprea. 

Deși nu lipsise atât de mult încât să nu-și dea seama cât de mult se 

schimbase Țara-lui-Nicăieri. Înainte, orașul fusese liniștit și calm, 

prins ca sub un clopot de sticlă, în nemișcare și muțenie, sub un cer 

mereu noros și semiîntunecat. Dar ceva se petrecuse: zeii reveniseră în 

lume pentru a repara defectul reprezentat de magie, iar în criza ce 

urmase, clopotul de sticlă se spărsese, iar timpul și intemperiile 

dăduseră năvală. Acum, aerul mirosea a ceață. Nori rari și destrămați 

curgeau deasupra, iar peticele de cer albastru se reflectau în băltoacele 

tremurătoare de zăpadă topită. Peste tot auzeai apa susurând. 

Șovăielnică și nemulțumită, Țara-lui-Nicăieri experimenta prima ei 



primăvară. Era anotimpul distrugerii și al ruinei. În jurul lui Quentin, 

clădirile fără acoperiș zăceau expuse stihiilor. Rafturile dărâmate 

dinăuntru se întindeau la pământ ca niște piese de domino, goale 

precum coastele unui cadavru. Pagini rupte din trupul bibliotecilor din 

Țara-lui-Nicăieri pluteau și făceau tumbe sus de tot în aerul neliniștit. 

În timp ce traversa un pod peste un canal, Quentin a văzut că apa 

ajunsese aproape la nivelul malurilor. Se întreba ce avea să se întâmpla 

dacă râurile se revărsau. Probabil că nimic grav. Avea doar să se ude 

nițel. 

Când a ajuns la fântâna care ducea spre Pământ, Q a descoperit că și 

aceea se schimbase. Sculptura din centru reprezenta un lotus enorm 

din aramă, dar în lupta pentru magie o ceată de dragoni se folosiseră de 

ea ca să intre în Țara-lui-Nicăieri, astfel că floarea se crăpase. Quentin 

se gândea că poate cineva venise să o repare între timp, dar fântâna se 

repara singură. Vechea floare se uscase și se plecase într-o parte, iar un 

nou lotus din aramă îmbobocea în locul ei. Quentin studia noua 

fântână, se întreba dacă șoldurile lui slabe și osoase erau suficient de 

slabe și de osoase ca să treacă prin ea, când ceva i-a atins umărul. Q a 

prins obiectul din zbor: era o bucată de hârtie, o pagină ruptă dintr-o 

carte. Pagina era scrisă și plină de diagrame pe ambele părți. Quentin 

era cât pe ce să o arunce înapoi în vânt, când s-a răzgândit brusc. A 

împăturit foaia în sferturi și a băgat-o în buzunarul de la spate. Apoi a 

căzut spre Pământ. 

 

Pe Pământ, sau cel puțin în Chesterton, ploua: turna tare cu găleata, iar 

apa era rece ca gheața – un muson de noiembrie, în New England. Din 

motive ce mai bine rămâneau necunoscute, nasturele magic alesese să-

l transporte în suburbia luxoasă din Massachusetts, unde locuiau 

părinții lui, pe peluza largă din fața casei lui prea mari. Ploaia bătea pe 

acoperiș și curgea în pârâuri pe ferestre, vomitată de burlane într-o 

băltoacă de noroi. Apa i-a pătruns imediat în haine – în Țara-lui-

Nicăieri mai putuse simți încă mirosul sărat al mării din Fillory, dar 



acum, ploaia îl dizolvase și îl spălase de tot. În schimb, adulmeca 

aromele ploii de toamnă din suburbii: resturi vegetale putrezite, punți 

din lemn umflate, câini plouați, respirația tufișurilor. Quentin a scos 

din buzunar ceasul din argint, cel pe care i-l dăruise Eliot înainte să 

plece din Fillory. Abia dacă îl privise înainte – fusese prea șocat și 

prea furios când îi spuseseră că trebuie să plece – dar acum vedea că 

fața îi era uimitor decorată cu detalii bogate: două cadrane în plus, o 

hartă mișcătoare a cerului, fazele lunii. Era un ceas minunat. Q s-a 

gândit la cum îl culesese Eliot de pe puiul de arbore-ceas, în Pădurea 

Reginei, apoi îl dusese cu el și-l păstrase de-a lungul tuturor acelor luni 

pe mare. Era un dar incredibil. Q își dorea să i-o fi spus lui Eliot. Apoi 

ceasul s-a oprit din ticăit. Faptul că se afla pe Pământ părea să nu-i 

priască. Sau poate că vremea era de vină. Quentin s-a uitat la casa 

întunecată a părinților lui mult timp, așteptând să simtă nevoia de a 

intra, dar dorul nu a venit niciodată. Oricât de întunecată și de masivă 

ar fi fost clădirea, casa nu exercita niciun soi de atracție gravitațională 

asupra lui. Când se gândea la părinții lui, și-i imagina mai mult ca pe 

vechile iubite, atât de distanți că nici nu-și mai putea aminti de ce 

legătura lui cu ei fusese altădată atât de reală și importantă. Cei doi 

reușiseră al dracului de bine să crească un copil cu care nu aveau 

absolut nimic în comun, iar dacă acel lucru exista totuși, niciunul 

dintre ei nu încercase vreodată să-l găsească. Se îndepărtaseră așa de 

mult, că firul argintiu care-i mai unea se rupsese pur și simplu. Dacă 

Quentin mai avea vreun cămin pe undeva, atunci casa lui nu se afla 

acolo. 

A inspirat adânc, a închis ochii și a intonat patru silabe lungi și 

guturale, trasând în același timp un cerc mare cu mâna stângă. Ploaia a 

început să lunece de-a lungul unei lentile invizibile de deasupra 

capului său, iar Quentin a început să se simtă, dacă nu mai uscat, 

măcar mulțumit că făcuse primul pas pe lungul și anevoiosul drum 

spre confort. Apoi s-a îndepărtat pe trotuarul larg și umed al suburbiei. 

Ieșise din Fillory și nu mai era rege. Era timpul să înceapă să trăiască 

nenorocita de viață la fel ca toți ceilalți. Mai bine mai târziu decât 

niciodată. Quentin a mers cam jumătate de oră spre centrul orașului 



Chesterton, a luat un autobuz spre Alewife, metroul spre South Station 

și s-a urcat într-un autobuz al companiei Greyhound, ce urma să 

ajungă la Newburgh, în New York, la nord de Manhattan, pe râul 

Hudson. Așa puteai ajunge cel mai aproape de Brakebills cu ajutorul 

transportului în comun. De data asta îi venea mai ușor să se întoarcă. 

Data trecută fusese acolo cu Julia, panicat și disperat. Acum nu se 

grăbea deloc și știa exact de ce avea nevoie: să se afle într-un loc 

familiar și sigur, unde să aibă o preocupare, unde oamenii cunoșteau 

magia și-l cunoșteau pe el. Avea nevoie de o slujbă. S-a cazat la 

același motel ca și data trecută, apoi a luat un taxi ce l-a condus pe 

același cot de pe autostradă și după aceea și-a croit cale prin pădurea 

udă. Și aici plouase, iar fiecare crenguță și creangă își revărsau apa 

rece asupra lui Q. De data asta, tânărul nu și-a mai bătut capul cu 

vreun farmec elaborat. S-a gândit că oricum îl puteau vedea și aveau 

să-l recunoască. 

Quentin avusese dreptate: vizibilă de departe, printre copaci, se 

întindea o pată rătăcită de soare, într-o zi ce se arată de altfel 

întunecată. Pe cât se apropia, pata se contura sub forma unui oval ușor 

și lucitor ce atârna printre copacii uzi. Ovalul încadra capul și umerii 

unei femii, exact ca un portret într-un medalion. Femeia avea în jur de 

patruzeci de ani, ochi migdalați și, deși Q nu o recunoștea, ea avea 

aceeași privire ageră a oricărui altui magician. 

– Bună, a zis Quentin, când s-a apropiat suficient de mult cât să nu 

trebuiască să țipe. 

– Eu sunt Quentin. 

– Știu, a răspuns ea. Intri? 

– Mersi. 

Femeia a făcut ceva, un mic gest undeva în afara razei lui vizuale, iar 

portretul oval s-a deschis complet. Stătea încadrată de un arc de soare 

cald de vară și iarbă, tăiat în imaginea mohorâtă a pădurii tomnatice. 

Femeia s-a dat la o parte, lăsându-l să treacă. 



– Mersi, a zis din nou Q. 

Când aerul cald i-a lovit fața, lacrimi de ușurare i-au picurat pe 

neașteptate din colțul ochilor. Q a clipit și și-a întors fața, dar femeia l-

a surprins. 

– Nu-și pierde niciodată farmecul, nu-i așa? 

– Nu, a zis el. Chiar că nu. 

Quentin a ales calea mai lungă, ocolind Labirintul care trebuie să se fi 

rearanjat de zece ori și s-a îndreptat spre Casă. Pe holuri era liniște. La 

Brakebills era august și nu găseai picior de elev, deși dacă nu 

ocupaseră deja clasele, ar mai fi putut încă susține examenul de 

admitere. Lumina după-amiezii cădea nestingherită pe covoarele 

îndelung abuzate din sufragerii. Întreaga clădire părea că se odihnește 

și își revine după catastrofa anului școlar. Q nu știa la ce să se aștepte 

de la Fogg: ultima dată când vorbiseră, cei doi nu se despărțiseră 

tocmai în termeni amiabili. Dar Quentin se afla aici și avea de gând să-

și susțină cauza. L-a găsit pe decan în biroul lui, răsfoind dosarele de 

înscriere. 

– Măi să fie! 

La fel de ferchezuit și cu bărbiță, bătrânul s-a arătat suprins. 

– Intră. Nu mă așteptam să te întorci așa de curând. 

Fogg a zâmbit, deși nu s-a ridicat de pe scaun. Quentin s-a așezat, 

precaut. 

– Nici eu nu mă așteptam, a zis. Dar mă bucur să fiu aici. 

– Mă bucur întotdeauna că aud asta. Am impresia că ultima oară când 

te-am văzut aveai cu tine o vrăjitoare amatoare. Spune-mi, a ajuns 

unde voia să ajungă? 



Da, deși pe o rută lungă și ocolită, iar Quentin a evitat să intre în 

detalii. În schimb s-a interesat de rezultatele echipei de Tărăboi, iar 

Fogg i-a dat toate amănuntele pe care și le-ar fi dorit și încă mai mult 

de atât. Quentin a întrebat ce se întâmplase cu mica pasăre de metal 

care trăia în biroul decanului, iar Fogg a explicat că cineva o 

transformase în zburătoare în carne și pene, drept teză de doctorat. 

Fogg a scos o țigară și i-a întins una și lui Quentin; Q a acceptat-o; au 

fumat împreună. 

Lucrurile mergeau mai bine decât se așteptase tânărul. Despre Fogg 

credea că e un tiran meschin și răzbunător, dar acum începea să se 

întrebe dacă decanul chiar se schimbase sau dacă nu cumva îl 

percepuse el greșit încă de la început. Poate că Fogg nu era așa de rău. 

Poate că el însuși, Quentin, fusese dintotdeauna un pic cam prea 

sensibil și defensiv în preajma lui. Când decanul l-a întrebat pe Q cum 

îi putea fi de ajutor, Quentin i-a zis adevărul. Și uite-așa, Fogg l-a 

ajutat. Din pură întâmplare, în facultate era liber un post dintre cele 

care necesitau cea mai puțină pregătire – cu o săptămână înainte, un 

adjunct fusese dat afară după ce se descoperise că-și copiase mare 

parte din teza de doctorat din Francis Bacon. Quentin îi putea prelua 

seminarul, dacă își dorea. I-ar fi făcut o favoare lui Fogg. Dacă era 

vreun soi de Schadenfreude 2, dacă Fogg își trăgea vreun soi de plăcere 

din a-l vedea din nou izgonit și umilit pe aventurosul, neastâmpăratul 

fiu rătăcitor ce venise târându-se înapoi, cerșind ajutorul, atunci 

decanul se descurca al naibii de bine. 

– Nu fi așa surprins, Quentin! a zis el. Tu ai fost mereu printre cei mai 

isteți studenți. Toți știau asta, numai tu nu. Dacă nu ai fi fost așa de 

ocupat să te convingi că locul tău nu e aici, ai fi observat și tu că erai 

special. 

La fel ca mulți ani în urmă, Brakebills și-a deschis porțile pentru el, l-a 

primit și i-a oferit un loc în mica lui lume secretă. De pe un panou, 

Fogg i-a dat lui Q cheile unei camere atât de mici și cu un tavan atât de 

înalt, că semăna perfect cu un puț de aerisire. Avea un birou și o 
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fereastră, o baie și un pat îngust, pentru doi, care-și pierduse o 

jumătate. Așternuturile aveau mirosul de neconfundat al rufelor de la 

Brakebills, iar aroma l-a trimis pe Quentin într-o călătorie în trecut, 

înapoi la anii pe care și-i petrecuse dormind cu nasul adâncit în 

cearșafurile de la colegiu, visând la un viitor complet diferit de cel pe 

care-l trăia acum. Q nu era tocmai nostalgic, nu-i era dor de vremurile 

de demult. Dar îi lipsea Fillory. Doar când se afla singur în camera lui 

– care nu era dormitorul unui rege, ci al unui profesor, al unui profesor 

începător – cu ușa închisă, Quentin își permitea să suspine cu adevărat 

de dorul tărâmului magic. Tânjea după el. Simțea puterea pe care o 

pierduse. Se întindea și-și fixa privirea pe tavanul îndepărtat și se 

gândea la tot ce se petrecea acolo în absența lui, la călătorii, la 

aventuri, la ospețe și multele minuni magice din întregul Fillory, la 

oceane și la râuri, la copaci și la câmpii și-și dorea așa de mult să fie 

acolo, că simțea cum dorința ar fi trebuit să-i fie suficientă pentru a-l 

trage fizic de pe patul tare, din acea lume și să-l arunce în universul 

unde-și găsise locul de drept. Dar dorul nu era de ajuns și nu-i servea 

la nimic. 

I-au dat un orar, i-au dat un loc la masă și dreptul de a disciplina elevii. 

I-au mai dat și ceva ce ar fi trebuit să aibă de mult și despre a cărei 

importanță aproape că și uitase: o Disciplină. 

Fiecare magician avea o înclinație naturală spre un fel anume de 

magie, care putea fi identificat și clasificat. Uneori era ceva trivial, 

alteori se nimerea să fie util, dar toată lumea avea o Disciplină: era un 

soi de amprentă magică. Dar pe a lui Quentin nu fuseseră niciodată în 

stare să o găsească. Pentru a putea fi introdus în colectivul de 

profesori, Quentin trebuia să-și numească Disciplina, moment în care 

și-a dat seama că încă nu știa care este. 

Ca și în urmă cu doisprezece ani, l-au trimis la profesoara Sunderland, 

pentru care nutrise o pasiune arzătoare și fioroasă pe când era student. 

Femeia l-a întâmpinat în același laborator luminat în care lucrase și în 

trecut; pentru Q era ciudat să se gândească la faptul că ea se aflase 



acolo în tot acel timp în care el navigase haotic în tot multiversul și că 

acum se aflau acolo din motive mult mai practice, în calitate de colegi. 

În orice caz, Sunderland era acum și mai frumoasă decât la douăzeci și 

cinci de ani. 

Chipul ei se împlinise și se îndulcise. Semăna mai mult cu ea însăși, 

deși ceea ce Q interpretase în trecut ca fiind un aer seren, aproape 

nepământesc, aducea acum mai mult cu lipsa de emoții – Q nu 

observase niciodată cât de retrasă și închistată era femeia. Studentul de 

pe atunci se simțise atât de insignifiant în fața ei, încât nu era sigur că 

își mai aducea aminte de existența lui. Dar Sunderland își amintea. 

– Bineînțeles că îmi aduc aminte. Nu erai atât de invizibil pe cât 

credeai. 

Oare chiar crezuse așa ceva? Probabil că da. 

– Asta înseamnă că nici pasiunea mea secretă pentru tine nu a fost atât 

de secretă pe cât mi-am imaginat? 

Sunderland a zâmbit, dar nu răutăcioasă. 

– Probabil că Disciplina ta nu are legătură cu pasiunile ascunse, a 

răspuns profesoara. Ridică-ți mânecile deasupra coatelor. Lasă-mă să-

ți văd dosul palmelor. 

Quentin i-a arătat. Sunderland i-a frecat mâinile cu o pudră fină și un 

model neregulat de scântei mici și reci i-au apărut pe piele, întocmai ca 

un sătuc locuit văzut din aer, pe timpul nopții. Lui Q i s-a părut că 

simte și un soi de înțepături, deși probabil că i se păruse. 

– Mmmm. 

Sunderland și-a mușcat buza, studiindu-l, apoi i-a lovit mâinile cu 

palmele; un-doi, ca într-un joc de copii, iar scânteile s-au stins. 

Profesoara Sunderland nu găsise nimic interesant acolo. Pearl – acum 

că erau colegi, Quentin se putea obișnui să-i folosească prenumele. 



Femeia i-a tăiat o șuviță de păr și a ars-o într-un alămar. Camera s-a 

umplut de mirosul părului pârlit. Sunderland a studiat atent fumul. 

– Nu. 

Acum că schimbaseră câteva cuvinte de complezență, profesoara se 

concentra la ce avea de făcut. Q părea un aranjament floral dubios pe 

care femeia nu-l putea înțelege. L-a studiat pe Q printr-o serie de 

lentile fumurii, în timp ce tânărul a parcurs camera cu spatele. 

– De ce crezi că e așa de greu? a întrebat Quentin, încercând să nu 

dărâme ceva. 

– Cum? Nu te uita peste umăr. 

– Disciplina mea. De ce e așa de greu să-ți dai seama care e? 

– Sunt niște cauze posibile. 

Sunderland și-a netezit părul drept și blond după urechi și a schimbat 

lentilele. 

– E posibil să fie ascunsă. Prin natura lor, unele Discipline nu vor să 

fie găsite. Altele sunt pur și simplu minore și fără sens și e greu să le 

distingi. 

– Aha. Deși s-ar putea să fie și – Q s-a împiedicat de un scaun – pentru 

că e ceva interesant? Ceva nemaivăzut? 

– Sigur, de ce nu. 

Quentin întotdeauna invidiase disciplina pretențioasă și, aparent, unică 

a lui Penny, care era călătoria interdimensională. Dar după tonul 

femeii, Quentin își dădea seama că ar fi putut enumera cu ușurință 

câteva motive pentru care nu era posibil. 

– Mai știi când am făcut scânteile alea? 



– Da. Aha. Nu-mi vine să cred că nu m-am gândit la asta mai înainte. 

Stai nemișcat. 

Quentin s-a oprit, iar Pearl a cotrobăit într-un sertar și a scos o riglă 

grea, cu muchii din aramă, marcată cu unități neregulate, pe care 

Quentin nu le recunoștea. 

– Închide ochii. 

Quentin a ascultat și a simțit imediat o durere electrizantă ce i-a 

străpuns dosul palmei drepte. Și-a strâns mâna între genunchi; au 

trecut vreo zece secunde înainte să-și revină cât să spună au! Când a 

deschis ochii, aproape că se aștepta să aibă degetele tăiate de la al 

doilea nod în jos, însă degetele erau încă acolo, deși se înroșeau. Pearl 

le izbise cu muchia ascuțită a riglei. 

– Scuze, a zis ea. Durerea relevă de multe ori informații utile. 

– Ascultă, dacă nu a ajutat cu nimic, cred că voi accepta că nu voi ști 

niciodată. 

– Nu, a fost suficient. Ești foarte sensibil. 

Quentin nu considera că a nu vrea să fii pocnit peste degete cu o riglă 

te făcea neapărat sensibil, dar nu a comentat. Pearl răsfoia deja o carte 

uriașă și veche cu caractere alungite și ascuțite. Lui Quentin i-a venit 

deodată să o oprească. Trăise astfel atât de mult timp, încât faptul că 

nu avea o Disciplină devenise parte din ceea ce era – el era Tipul fără 

Disciplină. Se simțea oare gata să renunțe la statutul lui? Dacă 

Suderland îi divulga secretul atunci ar fi devenit ca toți ceilalți… dar 

Quentin nu a oprit-o pe profesoară. 

– Întotdeauna am avut o teorie despre tine. 

Pearl și-a trecut degetul peste una dintre rubricile din carte. 

– Cred că nu am reușit să-ți găsesc Disciplina data trecută pentru că nu 

aveai încă una. Întotdeauna am considerat că erai prea copil pentru 



vârsta ta. Personalitatea joacă un rol important, ca și maturitatea. Erai 

suficient de în vârstă să ai o Disciplină, dar emoțional nu te aflai încă 

la punctul acela. Nu te desăvârșiseși. 

Era cam jenant. Și, la fel ca și pasiunea lui pentru Pearl, chestiunea 

fusese probabil evidentă mai multor oameni decât își imaginase el. 

– Presupun că m-am dezvoltat mai târziu, a replicat Quentin. 

– Gata, am găsit. 

Pearl a bătut pagina cu palma. 

– Repararea obiectelor mici. Ăsta ești tu. 

– Repararea obiectelor mici. 

– Aha! 

Quentin n-ar fi zis ca era tot ce-și dorise vreodată. 

– Mici... ca un scaun? 

– Mai mici, a răspuns ea. Ca, nu știu, o ceașcă de cafea. 

Pearl și-a curbat degetele în jurul unei căni invizibile. 

– Ți s-a întâmplat vreodată să-ți reușească ceva de genul ăsta? 

Farmece minore, reconstrucții? 

– Poate. 

Quentin n-ar fi zis că oboservase vreodată ceva special. 

– Nu știu. 

Poate că nu fusese atent. 

Rezultatul era cam dezamăgitor. Disciplina lui nu se putea numi 

tocmai sexy. Nici nu spărgea cu ceva tiparele. Nu avea să se plimbe 

între dimensiuni sau să invoce tunetul ori animalul totem – nu cu 



puterea lui de a repara obiecte mici. Viața îi smulgea lui Quentin brusc 

și eficient și ultimele iluzii pe care le mai păstra despre sine; una câte 

una, cu gesturi scurte și necruțătoare, ca pe niște haine ude, lăsându-l 

complet gol și tremurând. 

Dar Q nu avea de gând să se lase omorât de ger. Nu-l omora pe el atâta 

lucru. Nu era sexy, dar era ceva real și asta era tot ce conta. Gata cu 

visele – așa era viața după Fillory. Poate că atunci când renunți la 

fantezii afli că viața înseamnă cu totul altceva. Q avea să trăiască într-o 

lume normală și era obligat să învețe să-i aprecieze substanțialitatea 

dură și plicticoasă. Aflase multe lucruri despre el însuși în ultima 

vreme și, sigur, mereu crezuse că revelațiile vor durea și nu se 

înșelase, dar se simțea în același timp ușurat. Astea erau lucrurile de 

care se temuse întreaga viață și acum, că le avea sub nas, ele nu mai 

păreau așa de înspăimântătoare pe cât crezuse. Sau poate că el însuși 

era mai puternic decât își imaginase. În orice caz, nu avea să fie scos 

din rândul Copiilor Materiei retroactiv. Repararea obiectelor mici se 

încadra destul de bine în categoria disciplinelor lor. 

– Poți să pleci, a zis Pearl. Probabil că Fogg îți va da cursul de 

Reparații Mărunte din primul an. 

– Așa mă aștept, a zis Quentin. 

Și așa s-a și întâmplat. 

 



CAPITOLUL TREI 

Quentin se gândise că predatul va fi o activitatea satisfăcătoare, dar nu 

se așteptase să-i și placă. Părea că spera la prea mult. Dar, după cum se 

dovedea, îi făcea chiar plăcere să se afle la catedră. 

Cinci dimineți pe săptămână, la ora nouă dimineața, Q prezida 

adunarea de studenți de la cursul de Reparații Minore, cu creta în mână 

și notițe în fața ochilor și-și privea elevii, iar ei îl priveau înapoi. Fețele 

lor erau în mare parte inexpresive – inexpresive de frică, de confuzie, 

de plictiseală, dar complet șterse. Quentin își dădea acum seama că la 

fel trebuie să fi arătat și el. Când ești doar unul dintre studenți, tinzi să 

uiți că profesorul te poate vedea. Prima lui prelegere nu a fost deloc un 

succes. Quentin s-a bâlbâit; s-a repetat; și-a pierdut șirul gândurilor și 

s-a oprit în mijlocul frazei, încercând să-și dea seama ce voise să spună 

cu doar câteva secunde mai înainte. Pregătise zece idei pe care voia să 

le atingă, dar îi era așa de teamă că avea să rămână fără materiale, că a 

prelungit discuția despre primul punct o jumătate de oră și apoi a 

trebuit să se grăbească să le parcurgă și pe celelalte. Se dovedea că 

didactica era un talent care se dobândea, ca mai toate. Dar, treptat, Q a 

înțeles că măcar știa despre ce vorbește. Parcursul lui în viață și în ce 

privea dragostea nu era tocmai lipsit de pată, dar deținea destul de 

multe informații utile despre îngrijirea puterilor supranaturale, iar a 

preda nu însemna decât să scoată acele informații din capul lui și să le 

bage în tărtăcuțele istețe și receptive ale studenților, în deplină ordine. 

Nu se compara defel cu a conduce un tărâm magic, dar pe de altă parte 

Fillory nu avusese niciodată atât de mare nevoie de el. Fillory se 

autogospodărea. Pe când puștii ăia care se zbăteau în apele reci și rele 

al magiei ar fi fost pierduți fără el. Aveau nevoie de el și Quentin se 

simțea bine știind că era cineva care avea în sfârșit nevoie de el. Îl 

ajuta și faptul că știa acum care-i era Disciplina. Q se considerase 

dintotdeauna destul de bun la magie, dar nu avusese niciodată o idee 

clară despre cine era el ca magician. Acum știa: era cineva care repara 



lucruri. Acum își dădea seama. În mâinile lui Quentin, un obiect 

distrus revenea la viață și-și amintea că fusese, cândva, întreg. O 

ceașcă spartă, atât de insignifiantă și fără de putere, se scutura și își 

recăpăta ceva din vechea integritate. Nu fusese dintotdeauna așa. Nu, 

altă dată avusese un mâner confortabil. Avusese puterea de a conține 

un lichid, în loc de a-l lăsa să se verse pe podea printre măruntaiele ei 

sparte. Iar cu puțină încurajare din partea lui Quentin, ceșcuța își 

revenea la vechiul sine. Doamne, dar cum îi mai plăcea să facă magie! 

Aproape că uitase ce satisfăcător era. A face magie era ca și cum ți-ai 

găsi cuvintele pe care le-ai căutat întreaga viață. Ai știut dintotdeauna 

ce vrei să spui, au fost acolo, pe vârful limbii, ca și cum ai fi avut 

cuvintele cu o clipă înainte, dar le-ai pierdut printre degete – și-apoi, 

iată-le. A face vrăji era echivalentul găsirii vorbelor îndelung căutate: 

gata, asta am vrut să zic, asta am încercat să spun în tot acest timp. Tot 

ce avea Q să facă era să explice acest fapt simplu studenților lui. 

Ca membru al colectivului de profesori, el trebuia să aibă și un 

domeniu individual de cercetare, dar până inventa o problemă care să 

merite investigată nu făcea decât să predea. Avea cursuri de cinci ori 

pe săptămână; prelegere la nouă și seminar la două. 

În același timp, își regăsea ritmul vieții de la Brakebills, care nu era 

atât de diferită ca profesor decât fusese pe când era elev. Nu mai avea 

teme, dar trebuia să-și petreacă nopțile pregătind cursurile, ceea ce era 

în regulă pentru că oricum nu avea altceva de făcut. Se ținea destul de 

departe de studenți, iar în ce-i privește pe ceilalți profesori, îl lăsau pe 

nou-venit să-și facă în mare parte de cap. Puține lucruri se 

schimbaseră. Se zvonea că Brakebills își achiziționase o fantomă, și 

deși Fogg nu o văzuse – nici nu era clar cine o zărise – decanul vorbea 

cu mare mândrie despre ea. Aparent, toate instituțiile europene aveau 

una, iar în acele cercuri, o școală de magie nici nu exista dacă nu era 

bântuită. La bibliotecă erau încă probleme: câteva cărți dintre cele mai 

obscure colțuri își păstraseră autonomia în urma unui experiment 

infam de demult ce implica volumele zburătoare, iar de curând ele 

începuseră să se înmulțească. Studenții șocați dăduseră peste cărți 



chiar în momentul procreării. Chestie care suna interesant, dar până 

acum, puii rezultați nu fuseseră decât derivate previzibile (în ce 

privește ficțiunea) sau uimitor de plictisitoare (în ce privește non-

ficțiunea); hibrizii dintre ficțiune și non-ficțiune erau cei mai vitali. 

Bibliotecarul credea că problema era că volumele bune nu se 

înmulțeau între ele, așa că propusese un program forțat de 

împerechere. Comitetul bibliotecii a ținut chiar o întâlnire secretă 

legendară pe tema problemelor etice ridicate de problema eugeniei 

literare, care s-a finalizat cu un impas. 

Quentin simțea cum se adâncește iar în atmosfera densă, luxoasă și 

confortabilă de la Brakebills, ca o albină atrasă de miere. Uneori se 

întreba cum ar fi fost să rămână acolo pentru totdeauna. Și pesemne că 

asta ar fi și făcut dacă nu intervenea ceva: moartea tatălui său. 

Quentin a fost surprins. Trecuse mult timp de când se simțise apropiat 

de tatăl lui. Nu se gândea la el sau la mama lui. Nici măcar nu îi 

trecuse vreodată prin minte că ar putea să moară. Tatăl lui Quentin 

trăise o viață deloc spectaculoasă și-și făcuse ieșirea la șaizeci și șapte 

de ani cu o lipsă de fast care-i devenise caracteristică: murise în somn, 

în urma unui infarct. Ba reușise chiar să o scutească pe mama lui 

Quentin de șocul de a se trezi dimineața lângă un cadavru ce se răcea 

ușurel: femeia restaura locuința unui artist din Provincetown, iar trupul 

bărbatului fusese descoperit de menajeră, o ucraineancă solidă și 

profund catolică, mai pregătită din punct de vedere spiritual pentru 

întreaga experiență decât ar fi putut mama lui Quentin să fie vreodată. 

Decesul avusese loc la mijlocul lui octombrie, la vreo șase săptămâni 

de la întoarcerea lui Quentin la Brakebills. Decanul Fogg îi adusese 

veștile, care-i fuseseră transmise lui prin intermediul telefonul antic, cu 

disc, din școală. Când Quentin a înțeles ce i se spunea, a încremenit. 

Era imposibil. Parcă tatăl lui ar fi anunțat că avea să înceapă să bată 

toba într-o trupă de mariachi și să se alăture paradei Cinco de Mayo. 

Nu putea fi mort – n-avea cum. Pur și simplu nu era lucru care i s-ar fi 

putut întâmpla lui. Fogg nu păruse deloc mișcat de reacția lui Quentin, 



ci fusese aproape dezamăgit, ca și cum sperase să obțină ceva dramă 

din toată întâmplarea. Quentin i-ar fi oferit ce-și dorea dacă ar fi știut 

cum, dar durerea se încăpățâna să vină. Nu a suspinat și nici nu și-a 

smuls părul din cap, blestemând nornele 3 care-i tăiaseră firul vieții 

prea repede. Ar fi vrut să simtă ceva, dar nu putea, nu înțelegea de ce îi 

era așa de imposibil. Emoțiile lipseau cu desăvârșire; parcă se 

pierduseră pe drumul dinspre tărâmul emoțiilor. Doar după ce Fogg i-a 

oferit o săptămână de concediu și apoi s-a retras, plin de tact, Quentin 

a început să se dezmorțească și să simtă altceva în afară de șoc și 

confuzie, iar când în final și-a revenit la normal, emoția pe care a 

perceput-o nu era deloc jale, ci furie. Avea încă și mai puțin sens. Nici 

nu știa pe cine sau de ce era furios. Ce, îl enerva tatăl lui pentru că 

îndrăznise să moară? Fogg pentru că-i spusese? El însuși pentru că nu 

era în stare să simtă ceea ce trebuia? 

Când se gândea la trecut, Quentin nu-și aducea aminte să fi fost 

vreodată prea apropiat de tatăl lui, chiar și pe când fusese copil. 

Văzuse fotografii vechi care-l arătau pe bebelușul Quentin în diverse 

scene obișnuite și fericite de familie, alături de părinții lui, dovezi ce-

ar fi putut fi prezentate la tribunal pentru a dovedi că familia 

Coldwater era una caldă și iubitoare. Dar Quentin nu-l recunoștea pe 

copilul care-l privea din acele poze. Nu-și aducea aminte să fi fost 

vreodată acea persoană. Se simțea ca și cum ar fi fost schimbat între 

timp. Nasturele avusese dreptate, până la urmă: ar fi trebuit să intre în 

casă când i se oferise ocazia. 

Quentin a acceptat săptămâna liberă nu că ar fi avut nevoie de ea, dar 

pentru că voia să-și ajute mama. Pe când își făcea bagajele pentru 

drumul spre Chesterton, Q și-a dat seama că se străduia din răsputeri 

să nu intre de-a binelea în panică. Era îngrijorat că n-avea să mai simtă 

niciodată emoțiile pe care oamenii le așteptau de la el. Și-a promis că 

orice s-ar fi întâmplat, orice i-ar fi cerut cineva, nu avea să se prefacă a 

simți ceva ce nu era acolo. Dacă putea să se țină de acea promisiune, 

atunci lucrurile nu ar fi fost așa rele. 
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De îndată ce a zărit-o, Quentin și-a adus aminte că nici cu mama lui nu 

stabilise o legătură deosebit de apropiată. A găsit-o stând lângă masa 

din bucătărie, cu o mână pe blatul din granit, alături de un stilou – 

părea că mintea-i alunecase departe în toiul întocmirii unei liste. 

Plânsese, dar avea ochii uscați acum. Q și-a pus bagajul jos și s-au 

îmbrățișat. Femeia se îngrășase; nu o mai putea cuprinde doar cu un 

braț. Quentin avea senzația că mama lui nu vorbise cu prea mulți 

oameni de când se întâmplase. S-a așezat alături de ea, pe un taburet. 

– Fetele de la tenis vor sosi în curând, a zis ea. 

– Bun. Îmi pare bine să le revăd. 

Fetele de la tenis erau Kitsy, Mollie, Roslyn – cele mai bune prietene 

ale mamei lui. Trecuse mult timp de când jucaseră tenis, asta dacă se 

întâmplase vreodată, dar Quentin știa că mama lui se putea baza pe ele. 

– Nu terminasem cu tratarea zidului din baie. 

Femeia a oftat. O bucată mare de gheață, ca un dinte imens, atârna în 

afara ferestrei de la bucătărie – în lumea reală era ianuarie. 

– Știam că o să-l urască. Mă tot gândesc că dacă nu murea, zidul ăla i-

ar fi pus capăt. 

– Mamă, n-avea cum să-l omoare zidul. 

– Pictam mini-palmieri. Îl ascunsesem în spatele panoului japonez. Nu 

voiam să-l vadă decât atunci când ar fi fost prea târziu ca să mai facă 

ceva. 

Femeia și-a scos ochelarii prea mari și și-a frecat chipul cu ambele 

palme, ca un scufundător care-și dă jos masca după o călătorie departe 

în adâncuri. 

– Și acum e prea târziu! Nu-i știu nicio parolă. Poți să crezi? Nu-i 

găsesc nici măcar cheile! Nu pot să intru în pivniță! 



Femeia s-a uitat la ceas și a plesnit din limbă. 

– N-ar fi trebuit să le cer ajutorul. Uite ce am aflat până acum despre 

văduvie: nimeni nu știe ce să-ți spună. Înainte știau. Acum au uitat cu 

toții. 

– Fetele de la tenis vor ști, mamă. 

Quentin i-a strâns mâna. 

– Am încredere în ele. 

Quentin chiar se încredea în ele. Fetele de la tenis erau păstrătoarele 

unor cunoștințe ale cercurilor înalte WASP. 4 

Q și-a propus să încerce mai târziu să găsească cheile cu ajutorul unui 

farmec. Poate că ar fi fost în stare să descopere și parolele, deși asta se 

putea dovedi a fi un pic mai dificil. 

O parte dintre problemele lui Quentin cu părinții lui era că ei habar nu 

aveau cine este, ceea ce nu era din vina lor, pentru că Q nu le spusese 

niciodată. Mama lui Quentin credea că e un investitor specializat în 

tranzacții imobiliare cu suficient succes cât să trăiască bine. Femeia nu 

știa că magia era reală. Nici tatăl lui Q nu avusese idee de așa ceva. 

Quentin le-ar fi putut spune – informațiile erau îndeaproape controlate 

de magicieni, iar încălcarea regulilor era aspru pedepsită, însă se 

puteau face excepții în cazul părinților și al soților (și copiilor de peste 

paisprezece ani). Însă Q nu luase niciodată posibilitatea în considerare, 

pentru că i se păruse o idee absolut oribilă. Nu-și putea imagina cele 

două lumi amestecate: idila maritală adormită și ordonată a părinților 

lui și universul sălbatic, haotic și esoteric al magiei. Era imposibil. 

Lumile ar fi explodat pur și simplu la contact, ca materia și 

antimateria. Sau cel puțin așa presupusese Quentin. Acum se întreba 

dacă nu cumva acest secret și lipsa de încredere interveniseră cumva în 

relația dintre ei. Poate că îi subestimase. 
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Quentin și mama lui și-au petrecut restul săptămânii libere agitându-se 

ca două zaruri într-un păhărel de plastic, în vila Chesterton – era o casă 

imensă pentru un pictor cu un succes mediocru și un editor de cărți, 

cumpărată cu banii de pe urma vânzării unei proprietăți din Brooklyn. 

Erau multe de făcut. Moartea era o catastrofă existențială, o ruptură în 

cuvertura fină pe care oamenii o foloseau pentru a acoperi un univers 

dur și nepăsător, dar mai surprinzător era numărul mare de oameni a 

căror meserie era să se ocupe de moarte în locul tău, iar tot ce voiau în 

schimb erau cantități uriașe de bani și de timp. Quentin și-a petrecut o 

zi întreagă la telefon, cu cărțile de credit ale mamei lui înșirate pe masa 

din bucătărie. Femeia îl privea cu o surprindere grijulie. Se văzuseră 

foarte puțin în ultimii ani, iar ea se obișnuise să se gândească la el ca la 

același adolescent cu nasul în pământ care fusese când plecase la 

Brakebills. Femeia era consternată de bărbatul înalt, ferm, ieșit din 

copilărie, care-i prezenta o listă cu urne, meniuri cu aperitive pentru 

priveghi, orare ale mașinilor care aveau să o ia de acasă și să o aducă 

înapoi. Noaptea, comandau mâncare și jucau scrabble și se uitau la 

filme pe canapea, bând din Sonoma Chardonnay-ul cu gust de pepene 

din care femeia comandase un bax. În mintea lui, Quentin continua să 

retrăiască scene din copilărie; tata învățându-l să pună prima barcă pe 

un lac din New Hampshire, cu apă maro și fund nisipos, tata luându-l 

de la școală după ce îi venise rău în timpul orei de sport. Când Q avea 

vreo doisprezece ani, avuseseră un scandal în toată regula când tatăl lui 

refuzase să-i semneze biletul de permisiune ca Q să meargă la un 

turneu de șah: era prima dată când se calificase la categoria celor de 

sub cincisprezece ani și era disperat să meargă în Tarrytown. Era 

ciudat: tatăl lui nu păruse niciodată să întâmpine cu bucurie eforturile 

lui Quentin de a se face remarcat academic. Ai fi zis că trebuia să fie 

mândru de el. 

În prima noaptea, după ce mama lui s-a dus la culcare, Quentin a mers 

în biroul tatălui. Era o cameră pătrată, cu pereți albi, care mirosea a 

nou. Parchetul părea nou-nouț cu excepția unui cerc mat făcut de 

rotițele scaunului ce tociseră lacul. Quentin era pe jumătate beat. 



Știa ce caută: o cale de a nu mai fi furios. Se simțea încă apăsat de 

mânie și își dorea un loc unde putea să scape în siguranță de ea. S-a 

așezat în scaunul tatălui său și s-a rotit ușor pe loc, ca un far. S-a uitat 

la cărți, la dosare, la fereastră, la ecranul stins al computerului. Cărți, 

dosare, fereastră, ecran. Particule fine de lumină portocalie ca de sodiu 

de la becurile de afară se așezau pe lucruri precum praful. Atunci i-a 

venit lui Quentin ideea că poate tatăl lui nici măcar nu-i fusese tatăl 

adevărat. Poate că nu fusese deloc cine pretindea. Poate că tatăl lui de 

sânge era un magician. 

 

A doua zi, de dimineață, după ce mama lui a plecat la cumpărături la 

Whole Foods, Quentin s-a întors în birou. Și-a reluat locul pe scaunul 

răposatului. Știa că era cam în vârstă pentru asemenea întrebări – 

probabil că ar fi trebuit să le expedieze undeva la pubertate –, dar Q 

acordase întotdeauna mai multă atenție problemelor magice decât celor 

personale. Poate că asta fusese o greșeală. Un tată se presupune că te 

iubește, că-și trece puterea ție, că-ți arată ce înseamnă să fii bărbat, dar 

tatăl lui Q nu făcuse nimic din toate astea. Fusese o persoană bună sau 

suficient de bună, dar tot ce-l învățase pe Quentin fusese cum să se 

miște prin lume creând cât mai puțin deranj posibil și cum să adune și 

să păstreze cea mai completă colecție a filmelor lui Jeff Goldblum în 

variantă Blu-ray din lume, în afara colecției personale a lui Jeff 

Goldblum. Quentin nu fusese prea norocos nici cu alte figuri paterne. 

Decanul Fogg, Mayakovsky, Ember – zeul berbec – niciunul nu-i 

inspirase cine știe ce înțelepciune de-a lungul anilor. Orice putere sau 

înțelepciune ar fi avut, ceilalți nu fuseseră foarte nerăbdători să le 

împartă cu el. Poate că nu-și doriseră să-i servească drept figuri 

paterne. Poate că el însuși nu reprezenta un fiu prea atractiv. 

Quentin a încercat să-și imagineze cum ar fi trebuit să arate tatăl lui, 

tatăl pe care dorise să-l aibă. Inteligent, amuzant, plin de viață, un pic 

ștrengar și din când în când excentric, dar stabil la nevoie. Un bărbat 

hotărât și energic, un bărbat care înfrunta lumea și o îngenunchea după 



propria-i plăcere. Tatăl unui magician. Un tată care ar fi observat unde 

ajunsese Quentin și ar fi fost mândru de fiul lui. Dar răposatul părea să 

nu fi avut niciun fel de putere, darămite să mai și împărtășească din ea. 

Adevăratul lui tată avusese o singură soție, un singur fiu, nicio pasiune 

și suferise probabil de o ușoară depresie pe care și-o trata singur prin 

muncă. Nu toată lumea ducea o viață dublă, dar tatăl lui Quentin abia 

dacă trăise una singură. Cum putea cineva care părea așa de hotărât să 

se lase pradă sorții să aibă un magician drept fiu? Doar dacă nu cumva 

nu fusese chiar așa de lipsit de putere, se gândea Quentin. Doar dacă 

nu cumva povestea nu-i fusese spusă complet. Începea să sune ca o 

poveste de acoperire – exact genul pe care l-ar fi folosit un magician. 

Quentin a studiat amănunțit biroul, în căutarea unei dovezi că tatăl lui 

nu fusese cine pretinsese – că lăsase vreun soi de moștenire fiului său 

și că, dintr-un motiv sau altul, nu o putuse împărtăși cu el în timpul 

vieții. A răscolit în dulapurile cu dosare – existau farmece pentru a 

căuta cuvinte-cheie în documente, așa cum computerele căutau în 

fișierele digitale. A verificat dacă existau coduri sau scrieri secrete. Nu 

a găsit nimic relevant. Nici nu se așteptase la vreun rezultat. Nu-și 

făcuse decât încălzirea. Acum putea începe adevărata vânătoare. A 

studiat veiozele. A strâns în brațe pernele de pe canapea și a tras 

covoarele. A făcut o vrajă ca să privească prin ziduri și sub scândurile 

din podea. S-a uitat în spatele tablourilor. A purificat camera, în 

căutarea vreunei urme de magie ascunsă, dar tot ce a găsit a fost o 

veche carte de la bibliotecă cu un farmec slab anti-furt pus de altcineva 

care, oricum, părea să nu fi funcționat. Cel puțin, cheile lipsă se aflau 

pe canapea. A verificat ca mobila să nu aibă compartimente ascunse, a 

răsfoit fiecare carte de pe rafturi, în caz că vreuna era subliniată sau 

goală. Din când în când avea impresia că a găsit ceva, un model secret 

sau un cod, dar de fiecare dată semnul se dizolva ca praful de zâne 

înapoi în lumea materială. Oare cu ce puteri magice diabolice se juca 

tatăl lui de fusese nevoit să le țină așa de bine ascunse? Încă fusese 

nevoit să se sprijine pe fiul său ca să nu atragă atenția asupra lui? Oare 

ce soartă sinistră evitase Quentin în Tarrytown? Ce însemna faptul că 

taică-său păstra un vechi banjo fără coarde într-un colț al biroului? Ce 



era toată obsesia aia cu Jeff Goldblum? Cu cât nu găsea nimic 

concludent, cu atât Quentin simțea mai clar prezența invizibilă a 

adevăratului său tată, ca și cum s-ar fi aflat chiar atunci, în aceeași 

cameră cu el. Quentin a pornit computerul și după o jumătate de oră de 

criptomanție și ghiceală calculată a spart parola (lumeapierdută – cu 

Jeff Goldblum!) și a început să cerceteze toate documentele pe rând. 

Totul era aproape bizar de monoton. Nicio o vorbă despre vreun 

scandal, niciun jurnal, nicio poezie, nicio amantă, nici afaceri Ponzi, 

nimic care să nu fie ceea ce părea să fie. Nici măcar materiale porno. 

Sau cel puțin nu așa de multe. Quentin nu era vreun hacker – își 

petrecuse prea mult timp în gaura neagră a tehnologiei de la Brakebills 

ca să aibă vreo șansă reală cu computerele – dar cunoștea ceva magie 

electromagnetică. A spart carcasa tare și a trecut direct în miezul 

moale al informațiilor, pipăind cu degetele magice în căutarea vreunei 

ciudățenii, a vreunui depozit ascuns, plin de electroni purtători de sens. 

Q nu se putea gândi decât la faptul că nu avea cum să nu găsească 

ceva, nu se putea ca tatăl lui să nu-i fi lăsat nimic. Hai, hai, tati, ajută-

mă. „Tati“ era un cuvânt pe care nu-l mai rostise și la care nici măcar 

nu se mai gândise de douăzeci de ani. S-a oprit pentru o clipă. Mâinile 

îi tremurau. Era singur în casa goală, în liniștea iernii reci și profunde 

din suburbii. Unde e, tată? Trebuie să fie aici. Nu se poate să fiu 

singur. Trebuie să-mi fi lăsat ceva. Așa funcționa întotdeauna: tatăl 

distant și glacial păstra mereu un secret îngrozitor, protejându-și fiul 

de el, dar transmițându-și puterea doar prin moarte. 

Și-apoi a găsit ce căutase. Se afla în fundul unui dulap: o cutie roșie, 

din plastic, cu rânduri ce conțineau cartonașe scrise cu creionul, vârâtă 

în spatele unei alte cutii cu electronice depășite și cabluri misterioase, 

prea importante ca să fie aruncate. Q a așezat cutia pe birou și a căutat 

printre cartonașe, unul câte unul. Nume ciudate, coloane cu cifre, 

plusuri și minusuri. Cutia era plină de ele. Un asemenea cifru putea 

cuprinde lumi întregi de putere ascunsă, dacă Q ar fi fost în stare să-l 

citească. Avea de gând să o facă. Doar fusese lăsat acolo pentru el. 



Quentin s-a holbat la cartonașe vreo zece minute înainte ca cifrul să se 

rezolve deodată de la sine. Nu era deloc un cod. Erau scoruri din 

vechea ligă de golf a tatălui său. Quentin a împins cutia de plastic cu 

toată forța. Cartonașele s-au răspândit pe covor. Q le-a lăsat acolo. Nu 

era niciun mister de rezolvat. Nu magia intervenise între el și tatăl lui. 

Adevărul hidos despre răposat era că fusese exact persoana care păruse 

a fi. Nu fusese un magician. Nu fusese nici măcar o persoană bună. Ci 

doar un tată obișnuit, insuficient de bărbat ca să-și iubească propriul 

fiu. Crudul adevăr era că Quentin nu avusese niciodată un tată. Iar 

acum nici că avea să-l mai vadă. Q și-a așezat capul pe biroul vechi și 

a bătut cu pumnul până ce tastatura proastă din plastic a început să 

țopăie. 

– Tăticule! a suspinat el, cu o voce pe care abia o mai recunoștea. 

Tăticule, tăticule, tăticule! 

 

Quentin s-a întors la Brakebills a doua zi după înmormântare. Nu-i 

făcea plăcere să-și lase mama singură, dar femeia se simțea mai bine 

cu prietenele ei decât cu Quentin și era timpul ca ele să-i preia acum 

datoria. Q își îndeplinise rolul. Maică-sa l-a condus la aeroport; Q a 

așteptat până ce femeia nu l-a mai putut vedea și s-a îndepărtat de zona 

pentru plecări, spre un garaj încă în construcție. A luat liftul până la 

ultimul etaj. În lumina după-amiezii, sub cerul plat și alburiu, un portal 

s-a deschis pentru el; un cerc din puncte albe, unite prin linii albe ce 

sâsâiau și scânteiau în aerul rece și uscat. Quentin a pășit înăuntru și s-

a întors în campusul de la Brakebills. Înapoi acasă. 

Dar Quentin nu mai era același. Urcând scările spre camera lui, Q se 

simțea bizar, ca și cum zăcuse o săptămână, pus la pat de o febră mare 

care cedase în cele din urmă, lăsându-l gol și rece și scuturat de 

frisoane, dar de asemenea curat, purificat de toxine și impurități. 

Moartea tatălui său îl schimbase și era genul de schimbare de pe urma 

căreia nu-ți mai revii. Tati era dus, nu se mai întorcea niciodată acasă. 

Pentru Quentin, venise timpul să meargă mai departe. 



Când a intrat în cameră, Q a făcut un mic farmec incendiar pentru a 

aprinde lumânarea, o vrajă pe care o făcuse de mii de ori, dar de data 

asta, flacăra l-a speriat. Era mai luminoasă și mai fierbinte decât își 

aducea aminte. 

Quentin a stins lumânarea și a aprins-o la loc. Nu exista îndoială: 

magia lui se schimbase. Lumina care se juca în jurul mâinilor lui pe 

când făcea farmecul era mai intensă decât cu o săptămână înainte. În 

beznă, culorile se deplasau puțin spre capătul violet aprins al 

spectrului. Puterea îi venea mai lesne, vibra mai puternic și mai 

răsunător în degetele lui. Q și-a studiat mâinile. Ceva se eliberase în el. 

De acum era de-a dreptul singur pe lume, nici nu-i mai venea în ajutor. 

N-avea decât să se ridice singur. Undeva adânc în inconștientul lui 

așteptase, păstrând închisă o fracțiune din putere. Dar acum se 

terminase. 

Târziu, în acea noapte, ceva l-a trezit pe Quentin dintr-un somn 

profund, fără vise. Un zgomot uscat, hârșâit – parcă un rozător mic era 

prins în cameră. Quentin a aprins lampa. Sunetul venea dinspre birou. 

Nu era un animal, ci o bucată de hârtie. Aproape că uitase de ea: era 

pagina pe care o prinsese în zbor, pe când pleca din Țara-lui-Nicăieri 

și pe care o băgase în buzunar și apoi o aruncase pe fundul sertarului. 

Ceva o trezise la viață și se desfăcea singură. Când a deschis sertarul, 

pagina a început să-și negocieze nebunește libertatea. Hârtia se 

împăturise în trei secțiuni, ca o scrisoare formală și acum se deschisese 

deodată, săltând câțiva metri în aer. Ajungând așa departe, hârtia s-a 

împăturit la loc, în grabă, pe lung și a început să zburătăcească sălbatic 

în jurul capului lui Q, prin camera slab luminată, ca o molie atrasă de 

lampă. Sau ca amintirea dintr-o altă epocă, altă lume care nu voia să 

rămână trecută. 

 



CAPITOLUL PATRU 

Quentin nu a citit pagina din Țara-lui-Nicăieri în acea noapte, ci a pus 

prespapier peste ea, a încuiat-o în sertar și a proptit un scaun, să se 

asigure că stă închis. Trebuia să predea de dimineață. S-a întors în pat 

și și-a tras o pernă peste cap. 

Doar mai târziu, a doua zi, după cursul de aplicații practice, a dat 

scaunul la o parte și a descuiat sertarul. Quentin l-a deschis lent. 

Pagina nu se mai mișca, dar evident că se pregătise pentru acel 

moment, pentru că în clipa în care Q a luat prespapierul, a și țâșnit. 

Quentin a privit-o zburătăcind prin aer, părându-i un pic cam rău de ea. 

Se întreba unde voia foaia să ajungă. Probabil că dorea să meargă 

înapoi în Țara-lui-Nicăieri, înapoi acasă. Q a oprit-o cu blândețe din 

zbor și a dus-o la fereastră, ca să o poată vedea la lumina soarelui. 

Netezind-o cu palma, i-a țintuit cele patru colțuri cu un sfeșnic, un 

ceas, un pahar gol de vin și un amonit fosilizat, pe care-l ținea pe 

birou. Pagina a înțeles că fusese înfrântă. A renunțat și a rămas 

nemișcată. Acum, Q putea vedea despre ce era vorba. Textul era scris 

de mână, pe ambele părți, strâns și caligrafiat cu mare grijă cu cerneală 

neagră. Din când în când răsărea câte un cuvânt mai important, cu 

roșu. Era o pagină sobră, plină de informații. Hârtia era veche, nu din 

cea modernă – care se roade singură din cauza acidului din pulpa 

lemnului – ci hârtie făcută din resturi de bumbac, care ar fi putut 

practic să reziste pentru totdeauna. 

Pagina era ruptă de-a lungul uneia dintre margini și fusese smulsă din 

carte. Câteva litere dispăruseră astfel, dar foarte puține. Înclinarea 

ordonată și abruptă a caracterelor dădeau textului aparența lucrului 

făcut cu hotărâre, ca și cum ar fi fost urme de praf de pușcă, 

conducând spre o descoperire explozivă. Al oricui ar fi fost scrisul, 

omul acela avusese ceva de spus. Din loc în loc, textul era întrerupt 

pentru a face loc tabelelor și diagramelor: un tabel cu numere cu o 

grămadă de zecimale; o schiță botanică mică, dar foarte precisă, a unei 



plante fără flori, cu rânduri ordonate de frunze și o capsulă goală; o 

diagramă elegantă constând în cercuri concentrice și suprapuse, elipse 

care ar fi putut trece cu ușurință drept atomi sau sisteme solare. 

Textul începea la mijlocul unei propoziții și se termina în mijlocul 

alteia. Când Quentin a studiat pagina mai atent, a văzut că frunzele 

plantelor se unduiau foarte ușor în vânt, iar planetele (sau electronii) 

din diagrame înaintau lent pe orbitele lor, care la rândul lor se 

învârteau ușurel una în jurul celeilalte. Valorile din tabel se schimbau 

odată cu mișcările obiectelor. 

La început, Quentin a crezut că nu poate citi textul, dar a răsuflat 

ușurat când a început să recunoască câte un cuvânt ici și colo. Era o 

formă târzie, oarecum coruptă, a germanei vechi, scrisă cu o variantă 

excentrică de caractere gotice, îngroșate. Q putea fredona melodia, 

chiar dacă nu cunoștea toate versurile. Totuși, cam aici se terminau 

descoperirile lui. Conținuturile erau foarte teoretice și abstracte – 

chestii aflate la mare înălțime, unde oxigenul conceptual era periculos 

de rarefiat. Se vorbea mult despre magie, materie și schimburile dintre 

cele două în condiții extreme, la nivel cuantic. Uneori, lui Q îi venea 

greu să priceapă cât din informații erau exact ce păreau a fi și cât erau 

metafore: când se vorbea despre un cocoș, oare textul se referea la un 

soi de cocoș alchimic simbolic? Sau era un cocoș obișnuit, cu pene și 

care face cucurigu? Contextul nu ajuta. Iar planta… Quentin avea să-i 

arate pagina profesorului Bax, în seră (sau, cum, inevitabil, o numeau 

studenții, Golful Botaniștilor). După ce s-a holbat la pagină timp de 

trei ore, fără a o întoarce pe partea cealaltă, Quentin s-a lăsat pe spate, 

în scaun și și-a presat palmele peste ochii ce-l dureau. Pierduse cina, 

dar mai putea mânca alături de oamenii de la bucătărie. Un lucru era 

limpede: pagina era un fragment dintr-un tom magic al adepților Țării-

de-Nicăieri, gașca lui Penny, ca un soi de meteorit ultradens din vreun 

tărâm intelectual extrasolar, căzut pe Pământ, fără nicio posibilitate de 

a ghici ce fel de elemente exotice conținea. Oricum ar fi fost, Q părea 

să-și fi găsit subiectul pentru cercetare. Decanul Fogg îl tot bătea la 

cap. Și altfel, își găsise și aventura. Era un alt soi de aventură față de 



cele din Fillory, una mai măruntă și intelectuală, dar nu exista nicio 

îndoială cu privire la misterul din spatele ei. 

– Mulțumesc, a zis Q paginii. Mulțumesc că ești aici. Voi avea grijă de 

ceea ce conții, indiferent ce ar fi. Promit. 

Oare își imaginase sau foaia chiar se îndoise ușor – se aranjase un pic, 

bucurându-se de atenția cititorului ei? Quentin a ridicat sfeșnicul greu 

de pe un colț. Apoi, cu grijă, a îndepărtat paharul de vin și ceasul. De 

îndată ce a mișcat și amonitul, pagina a zvâcnit într-o parte, 

îndreptându-se spre crăpătura de sub fereastră. 

– Nu încă. 

Q a prins-o sub palmă și a așezat sfeșnicul la loc, cu un pocnet. 

– Îmi pare rău, serios. Dar nu poți pleca încă. 

 

Există încă un aspect al vieții lui Quentin la Brakebills care era departe 

de a fi ideal – viața lui socială ce lipsea cu desăvârșire. Deși avea 

aproape treizeci de ani, era cu mult mai tânăr decât majoritatea 

celorlalți profesori și îi venea greu să formeze legături cu ei. Poate era 

din cauza vârstei sau pentru că nu-și plătise încă datoriile, ceea ce era 

adevărat. Poate că ghiciseră că n-avea să rămână printre ei prea mult 

timp, așa că ce rost avea? Politicile cancelariei erau bizantine și 

implicau jocuri de putere în care el, ca om cu influență limitată, nu 

avea prea multă relevanță. De asemenea, era posibil ca pur și simplu 

ceilalți să nu-l placă prea mult. Se mai întâmplase și altă dată. 

Oricare ar fi fost motivul, Quentin îndeplinea multe sarcini de unul 

singur, cum ar fi să arbitreze meciurile de Tărăboi pe frig și umezeală 

și să peticească rețeaua plicticoasă, dar deasă de farmece care se 

presupunea că-i împiedica pe studenți să încalce ora stingerii. (Acum 

că avea ocazia să studieze mai îndeaproape sistemul, lui Q nu-i venea 

să creadă cât de mult se putuseră îngrijora pe când erau elevi. Vrăjile 



erau așa de șubrede și produceau atât de multe alarme false, că 

profesorii le ignorau în mare parte.) 

A doua zi, după A.P., Quentin a mers la Golful Botaniștilor. Nu avea 

așteptări prea mari. Nu vorbise niciodată cu Hamish Bax și nu știa ce 

să creadă despre el. Pe de o parte, profesorul era tânăr, cel puțin pentru 

standardele de la Brakebills – avea poate pe la treizeci și ceva de ani. 

Pe de altă parte, omul avea un stil incredibil de bombastic: era de 

culoare, venea din Cleveland, dar se îmbrăca în tweed scoțian și fuma 

o pipă în forma unui cap de turc gras. Era prima persoană pe care 

Quentin o văzuse în realitate purtând pantaloni de golf. Întreaga lui 

înfățișare îl făcea să fie o figură opacă, deși poate că tocmai asta era și 

ideea. Cel puțin Quentin avea o scuză să viziteze sera, o bijuterie 

minunată victoriană, din sticlă și fier, ce părea prea delicată pentru a 

rezista unei ierni din nord. Înăuntru te aflai ca-ntr-o bulă verde și 

calmă de aer umed. Sera era înțesată cu mese și plante în ghivece de 

toate formele și mărimile imaginabile. Podeaua de ciment era umedă. 

Scund și solid, profesorul Bax l-a întâmpinat cu aceeași lipsă de interes 

ca și pe ceilalți profesori. Omul nu părea neapărat mulțumit să fie 

întrerupt din ceea ce făcea, cu brațele îngropate până la cot într-un vas 

enorm din ceramică, plin de pământ negru. Dar bărbatul s-a luminat 

imediat la față când Quentin a deschis o servietă căptușită cu catifea, 

iar pagina s-a scuturat imediat și s-a răsucit, eliberându-se, ca un pește 

argintiu ce scapă dintr-o plasă. 

– E vie, a zis profesorul, cu dinții strânși în jurul pipei. 

Bărbatul și-a șters mâinile pe o cârpă. Rostind un farmec scurt complet 

necunoscut lui Quentin, omul a oprit pagina în aer, chiar în fața lui, ca 

și cum ar fi prins-o între două bucăți de geam. Magia folosită de Bax 

era curgătoare și mai degrabă tehnică și nu te-ai fi așteptat la ea din 

partea unui botanist. 

– Mmmm. Ești departe de casă, a zis profesorul. 

Apoi, întorcându-se spre Quentin: 



– De unde ai asta? 

– Ți-aș spune, dar nu m-ai crede. Recunoști planta? 

– Nu. Crezi că e reală? Desenată după un exemplar viu? 

– Nu am nicio idee, a recunoscut Quentin. Tu? 

Profesorul Bax a studiat pagina timp de cinci minute, privind-o, la 

început, așa de aproape, că fața-i atingea hârtia, apoi de la un metru, 

după aceea din partea cealaltă a încăperii, trebuind să mute o masă 

încărcată de răsaduri puse în cartoane de ouă. 

Bax și-a scos pipa din gură. 

– O să rostesc un cuvânt pe care nu-l cunoști. 

– OK, a răspuns Quentin. 

– Phyllotaxis. 

– Nu-l cunosc. 

– E felul în care frunzele sunt aranjate în jurul unui lujer, a explicat 

profesorul Bax. Pare să fie un lucru total aleatoriu, dar ordinea lor 

urmează o secvență matematică. De obicei Fibonacci, alteori Lucas. 

Dar frunzele acestei plante nu respectă niciuna dintre reguli. Ceea ce 

sugerează că originea ei este exotică. 

– Sau că ăla e un desen inventat. 

– Sigur. Iar briciul lui Occam spune că probabil așa și este. Și totuși… 

Hamish s-a încruntat. Are ceva. Plantele au o anumită... structură, știi? 

E greu să falsifici așa ceva. Ești sigur că nu-mi poți spune de unde 

provine? 

– Nu ar trebui. 

– Atunci nu-mi spune. 



Profesorul a arătat către text. 

– Poți să citești porcăria aia? 

– Mă străduiesc. 

Profesorul Bax a eliberat pagina din capcană și a smuls-o din aer 

înainte să cadă. Foaia era moale și maleabilă în mâinile lui – părea să-i 

dea mai multă ascultare decât îi dădea lui Quentin. 

– Super! a zis. Vrei să bei ceva? 

„Da“ era singurul răspuns posibil. Bax a scos o sticlă de șapte sute 

cincizeci de mililitri de whisky dintre glastrele cu flori unde se părea 

că o ascunsese în grabă chiar înainte să intre Quentin. Așa, pur și 

simplu, Quentin spărsese orice barieră invizibilă care mai stătea între 

el și restul corpului didactic sau cel puțin un membru al corpului 

didactic – de-a lungul serii a devenit clar că Hamish nu era mai 

popular printre restul profesorilor decât era Quentin. Oricare ar fi fost 

păcatul nenumit al lui Quentin, Hamish se făcuse și el vinovat de 

același lucru. Cei doi emiteau același fel de radiații. Q a început să 

frecventeze sera după terminarea seminarului, iar el și Hamish 

obișnuiau să bea câteva pahare de whisky înainte de cină. 

Hamish l-a inițiat pe Quentin în unele dintre misterele cele mai 

ascunse ale campusului Brakebills. Cel mai surprinzător era cât de 

multe din lucrurile discutate de elevi pe șoptite, după cursuri, se 

dovedeau a fi adevărate. Bucata goală de zid, de exemplu, unde ar fi 

trebuit să se afle o cameră și tencuiala era un pic mai deschisă la 

culoare – acolo nu se afla de fapt niciun puț de aerisire. În anii ‘50, 

niște studenți instalaseră un câmp termal în cameră, probabil ca să țină 

berea rece, dar cum au consumat berea, s-au gândit să inverseze câteva 

hieroglife, ceea ce a avut efectul neașteptat de a coborî temperatura 

aproape de zero absolut. Câmpul rezultat era așa de stabil, că nimeni 

nu a putut să-și dea seama cum să-l risipească. Era absolut inofensiv 

dacă nu intrai, din greșeală, în el, caz în care mureai înainte să știi ce ți 

se întâmplă. Unul dintre puștii care făcuseră vraja își pierduse astfel 



mâna, sau cel puțin așa se zvonea. În cele din urmă, consiliul a ridicat 

pur și simplu din umeri și a zidit încăperea. Se credea că mâna 

înghețată se afla încă acolo. Mai era adevărat și că una dintre micile 

rotițe ale ceasului era făcută din metal luat din corpul Golemului de 

Argint din Bialystock. Sau că exista o anagramă amuzantă și infantilă 

pentru Brakebills – Biker Balls 5 și că tablele scârțâiau îngrozitor dacă 

încercai să o scrii pe ele. De asemenea, iedera nu creștea pe o porțiune 

golașă de zid din spatele bucătăriilor, pentru că una dintre pietre fusese 

blestemată cu năduf într-un incident destul de urât în care fusese 

implicat un elev care trecuse cumva de protocoalele de admitere ce ar 

fi trebuit să-i elimine pe sociopați și alți indivizi nepotriviți, din punct 

de vedere mental, să facă magie. În zilele umede, piatra se acoperea de 

acid. Mai exista și o a șaptea fântână, secretă, undeva în subsol, la care 

se putea ajunge doar printr-o trapă din podeaua prăfuită a unui hambar 

cu scule de grădinărit; fântâna era ținută încuiată pentru că apa colcăia 

de pești mușcători. Iar Quentin nu știuse niciodată că Labirintul era 

redesenat în timpul verii, dar aparent, în fiecare iunie, grădinarul le 

înfometa așa de tare pe animalele verzi, că începeau să se devoreze 

unele pe altele într-un soi de holocaust vegetarian încet, oribil. 

Labirintul era reconstruit din ce mai rămânea din supraviețuitori. Doar 

cei mai puternici rezistau. Trebuie să fi fost unele dintre cele mai 

evoluate sculpturi în vegetație existente pe Pământ. 

Asta era acum lumea lui Quentin și i se părea uimitor cât de repede o 

acceptase, ba chiar o îmbrățișase. Pesemne că spiritul uman e un 

nemernic plin de curaj, s-a gândit el. Trecuse de la a fi rege la meseria 

de profesor, fusese scos cu forța din universul magic din Fillory și 

aruncat în gaura aceea din zid de unde crezuse că scăpase pentru 

totdeauna, dar iată, se adapta. Viitorul lui se afla acolo; anii pe care-i 

petrecuse în Fillory se duseseră acum ca și cum nici n-ar fi existat. Își 

plângea singur vechea viață, unicul om de pe Pământ care știa că odată 

ca niciodată purtase o coroană și șezuse pe un tron. Dar nu poți jeli la 

nesfârșit. Sau se poate, dar din câte se părea, existau alte lucruri mai 

bune de făcut. Trecând printre rândurile unei clase liniștite, 

supraveghind cefele șirurilor nesfârșite de elevi aplecați asupra foilor 
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de examene din toamnă, Quentin și-a dat seama că își pierduse vechiul 

obicei de a căuta din priviri lumea din spatele lumii. Era cea mai veche 

posesie a lui și lăsase să-i scape fără să-și dea măcar seama că o 

pierduse. Q devenea altcineva, o persoană nouă. I se părea nebunesc să 

știe că ceilalți se aflau încă acolo, călărind la vânători, primind oameni 

în camerele lor, întâlnindu-se în fiecare după-amiază în cel mai înalt 

turn din Castelul Whitespire. Iar Julia se afla Dincolo, îndeletnicindu-

se cu Dumnezeu mai știe ce. Dar toate astea nu mai aveau acum nicio 

legătură cu el. Se dovedise, în cele din urmă, că povestea lor nu fusese 

și a lui. Nu fusese decât o eroare temporară și greșeala se îndreptase de 

la sine, în timp util. Cu toate acestea, Quentin se uita uneori la lună, 

așteptând să vadă astrul tăios și proaspăt din Fillory. În comparație cu 

semiluna magică, satelitul Pământului arăta la fel de palid, uzat și șters 

ca o monedă veche. 

Nu se aflau decât la o sută șaizeci de kilometri nord de Manhattan, dar 

iernile de la Brakebills erau diferite de cele din oraș: erau mai grele, 

mai hotărâte și mai ferme, ca și cum, pentru că veneau cu trei luni mai 

târziu, erau decise să te prindă pentru totdeauna. În lumea de afară era 

februarie, iar păsările și plantele începeau să arate sclipiri de optimism 

precaut, dar Brakebills se bălăcea încă în neaua densă și mută de 

noiembrie, înaltă de jumătate de metru. Acum, că preda, Quentin 

înțelegea de ce membrii colegiului nu se obosiseră niciodată cu 

reglarea climei. Asta îi ținea pe oameni incredibil de concentrați. Îi 

vedeai pe elevi încercând să alerge prin zăpadă, ridicând cu picioarele 

rotocoale de pudră, apoi renunțând și abia târându-se. Vedeai chiar 

cum hotărârea de a trăi clipa și viața la maximă intensitate scăpăra din 

ei și în schimb tinerii se dedicau studiului singuratic, liniștit din 

camerele lor sau din sălile de cursuri. Existase dintotdeauna o 

propunere ce fusese mereu ignorată de a institui iarna pe tot timpul 

anului la Brakebills. 

Quentin studia și el. Transcrisese întreaga pagină. În total patru sute 

două de cuvinte aranjate în douăzeci de propoziții plus una incompletă 

la început și alta la final și-și tapetase pereții cu ele. Fiecare cuvânt era 



scris pe o foaie separată umplută de adnotări și legată de alte cuvinte 

înrudite prin linii lungi și buclate trasate cu creta, pentru a indica 

noțiuni asemănătoare. Q trăia, aproape literalmente, înăuntrul paginii. 

Își vedea în continuare de cursuri, dar în afară de asta, deslușirea 

paginii misterioare îi ocupa tot timpul. Înaintând în studiu, Quentin a 

început să întâlnească concepte matematice. Lucra socotelile cu 

creionul pe hârtie – nu puteai să faci ecuații magice cu ajutorul 

computerului pentru că mașina dădea răspunsuri aleatorii înainte să 

termine procesul. Matematica magică trebuia procesată de un creier. 

Dar pas cu pas, pagina începea să se deschidă, să înflorească, să-și 

reveleze ideile pe care le ținea încuiate în cuvintele ei ca pe niște 

boboci bine strânși. Conceptele se desfăceau în fața lui, descoperind 

dimensiuni ascunse și interacționând unul cu celălalt în feluri 

neașteptate. Pe când prindeau contur, ele ofereau din ce în ce mai 

multe indicii despre un total mult mai mare și mai obscur: cartea din 

care provenea pagina. Volumul părea să fi fost un tratat despre 

interacțiunile dintre magie și materie. Pe Pământ, magia și materia 

erau lucruri diferite: puteai face o vrajă asupra unui obiect și el 

devenea fermecat, dar obiectul și vraja rămâneau entități separate – 

obiectul se asemăna unei bucăți de metal încărcat magnetic. Dar 

Quentin știa, sau cel puțin bănuia destul de tare, că în Fillory magia și 

lucrurile erau, cumva, unul și același lucru. Magia exista pe Pământ, 

sigur, dar Fillory era el în sine magic. Asta era o diferență 

fundamentală. 

Ceea ce îi arăta pagina erau noțiuni foarte teoretice, iar lui Quentin nu-

i plăcea teoria. Rămăsese încă un Copil al Materiei, așa că îi plăcea 

practica. Oare în condițiile potrivite și investind suficientă energie 

puteai să faci ceva pe Pământ să fie magic? Să-l îmbibi de magie, să le 

contopești până ce punctele de sudură nu se mai vedeau, așa cum se 

întâmpla în Fillory? Suna ca o idee interzisă, o limită pe care nimeni 

nu trebuia să o treacă, dar era prea ispititoare să nu încerci măcar. 

Quentin a cerut un laborator gol, aflat la subsol, dar chiar și cu puterile 

lui magice recent îmbunătățite era destul de greu să dai forțat o formă 



reală conceptelor abstracte de pe pagină. Ori nu obținea niciun rezultat, 

ori vreuna dintre vrăji elibera ceva ca un ghem de energie ce lumina 

camera într-un albastru glaciar și practic distrugea toate măsurile de 

siguranță pe care Quentin le instalase ca să nu fie evaporat. Ca formă 

de precauție, Q făcea toate farmecele din interiorul unui glob din ce în 

ce mai mare, mai greu și mai dens de forță, ca o bulă suflată dintr-un 

lichid gros, vâscos și translucid, care nu-i prea dădea voie să-și dea 

seama ce se întâmpla înăuntru. Și oricum, la ce i-ar fi folosit, chiar 

dacă ar fi mers? La ce bun un obiect magic? Vraja era puternică, dar 

avea nevoie de un scop. Era un răspuns în căutarea întrebării. Quentin 

îmbătrânea, venise momentul să se gândească la a realiza ceva, a 

construi un lucru care să dureze. Dar ce? Nu-și dădea seama cum 

elucidarea paginii magice l-ar fi adus mai aproape de scopul lui. Într-o 

seară, în timp ce stătea singur în sala comună, bându-și primul pahar 

de vin pe acea noapte și schițând diagrame în minte, Q a băgat mâna în 

buzunarul jachetei, acolo unde-și ținea ceasul din Fillory – ceas ce încă 

nu funcționa, dar pe care îi plăcea să-l țină aproape – și a găsit alături 

de el un plic. Înăuntru era o scrisoare tipărită la mașina de scris, ce-l 

invita politicos, ba chiar pompos, să se prezinte la ora cutare, în data 

cutare din luna martie, la o anume librărie, dacă era interesat de o 

slujbă. Semnătura era de neînțeles – urmele de zgârieturi ale unei 

păsări. Hm. Era intrigant, iar pe Quentin l-a cuprins ceva din vechiul 

neastâmpăr. Iată un alt mister de rezolvat. Clasica invitație pentru 

aventură, la fel ca în vremurile de demult. Doar că tocmai asta era 

meteahna acelor vremuri: erau trecute. Viața lui era acum la 

Brakebills. Era mulțumit, iar dacă nu se putea numi chiar fericit, atunci 

oricum avea o stare mult mai bună decât își închipuise vreodată că va 

mai trăi. Avea treabă de făcut. A mototolit scrisoarea și a azvârlit-o în 

foc. Foaia s-a aprins, iar un buștean greu s-a deplasat, scăpărând 

scântei în jur. Trecutul rămânea trecut, restul era pură fantezie. 

 



CAPITOLUL CINCI 

Eliot s-a încruntat. Campionul din Lorian era un tip îndesat, practic pe 

cât de lat, pe atât de înalt și cu o moștenire etnică destul de diferită de 

majoritatea compatrioților săi. Lorienii erau echivalentul vikingilor, pe 

tiparul zeului Thor: înalți, cu păr lung și blond, bărbii puternice, 

piepturi late și bărbi mari. Dar personajul acesta nu măsura decât vreun 

metru șaptezeci, avea țeasta rasă și poseda un chip rotund și plin de 

Buddha, ca o gălușcă, arătând semne clare ale unui amestec de ADN 

asiatic. Era dezbrăcat până la brâu, deși afară erau doar patru grade 

Celsius, iar pielea lui cafenie era unsă. Sau poate că pur și simplu 

transpirase foarte tare. Pântecul rotund și greu al campionului îi atârna 

peste brâu, dar omul tot arăta ca un ticălos destul de înfricoșător. 

Spatele-i era o șa enormă de mușchi și avea bicepșii cât coapsele. 

Trebuie să fi avut ceva masă musculară în brațe, măcar după volumul 

lor, deși sincer arătau cam plinuțe. Arma lui era destul de ciudată – un 

fel de suliță cu o cruce mare și curbată din metal ascuțit, la capăt – cu 

care știai din prima că putea realiza ceva extraordinar de periculos. 

Când a pășit în față, armata loriană a izbucnit în urale isterice. Soldații 

au început să-și lovească săbiile și scuturile între ele și s-au uitat unii 

la alții de parcă ar fi vrut să spună: da, poate că arată un pic caraghios, 

dar băiatul nostru îi va măcelări cu siguranță pe ceilalți, așa că de trei 

ori ura, în numele lui Crom sau care o mai fi zeul nostru! Aproape că 

ți-i făcea simpatici pe lorieni. Cultura lor era mult mai diversă decât ai 

fi crezut prima oară. Deși nu exista nicio șansă ca preferatul lor să 

reușească într-adevăr să-l ucidă pe campionul din Fillory, campionul 

lui Eliot, pentru că acela era însuși Eliot. 

Existase o mică polemică atunci când ideea de a-l trimite pe Marele 

rege din Fillory în luptă individuală cu omul de căpătâi al armatei 

loriene fusese înaintată. Dar în scurt timp a devenit limpede că Eliot 

era decis, deși motivele lui erau pe atât personale, pe cât erau și tactice. 

Își începuse mandatul de Mare Rege într-un stil decadent – ba chiar 



reprobabil, dar pe măsură ce se scurgea timpul, tânărul își intrase în rol 

și devenise mai serios, iar acum venise momentul de a arăta tuturor – 

chiar și lui însuși – cam cât de judicios se făcuse. Rangul de rege nu 

era doar o poză, ci îl definea, așa că Eliot avea de gând să investească 

foarte public și foarte literalmente niște energie. 

Eliot a pășit înainte, ieșind din primul rând al armatei care, previzibil, 

dar satisfăcător, a început la rândul ei să aclame. Eliot a zâmbit – un 

zâmbet strâmbat de maxilarul lui diform, dar exprimând o fericire 

sinceră, din toată inima. Sunetul uralelor regimentului regelui din 

armata filoriană nu se asemăna cu nimic de pe lume. Erau acolo 

bărbați și femei strigând și izbindu-și armele una de alta, dar cel mai 

impresionant era vuietul de zgomote nonumane din jurul lor. La 

capătul îndepărtat se vedeau câteva zâne zumzăind la viteze 

supersonice; zânele credeau că tot balamucul militar era prostesc, dar 

continuau parada din același motiv pentru care zânele fac orice, și 

anume distracția. Apoi auzeai chițăitul liliecilor, croncănitul păsărilor, 

răgetul urșilor, urletul lupilor și nechezatul oricărei ființe care purta un 

cap de cal: pegași, unicorni, cai vorbitori obișnuiți. Grifonii și 

hipogrifii cârâiau și ei, dar mai grav, baritonal – un sunet îngrozitor. 

Minotaurii mugeau. Ființele cu cap de om țipau. Dintre toate ființele 

mitice din Fillory, acestea din urmă erau singurele care încă îl mai 

băgau în sperieți pe Eliot. Satirii și driadele și altele de felul lor erau în 

regulă, dar găseai acolo câteva manticore și sfincși care arătau 

îngrozitor de nenatural. Și tot așa, în orchestra de sunete, până ce 

ajungeai la bașii uriașilor ce mârâiau și-și tropăiau picioarele. În fapt, 

spectacolul era absurd: Eliot ar fi putut alege un uriaș drept campion, 

dar asta ar fi tranșat lucrurile în zece secunde. Însă n-ar mai fi transmis 

același mesaj. Când Eliot primise vestea că lorienii invadau Fillory, se 

simțise sinistru de entuziasmat. Adunați drapelele, Fillory pornește la 

război! Au fost invocate formule și protocoale antice. De prin magazii 

se strânseseră o grămadă de armuri, arme, steaguri și echipamente 

pentru cai serioase, nu de ceremonie; obiectele fuseseră lustruite și 

ascuțite și unse. Odată cu ele ieșiseră la suprafață o cantitate însemnată 

de praf și aroma încântătoare a unor fapte îndrăznețe și a unor vremuri 



glorioase. Un miros de legendă. Eliot a tras adânc în piept mireasma 

lor. 

Invazia nu era tocmai surprinzătoare. În romane, lorienii puneau 

întotdeauna ceva la cale: răpeau prințese, obligau caii vorbitori să are 

pământul, încercau să-i facă pe toți să creadă în lista lor de zei cvasi-

nordici. Însă trecuseră veacuri de când trecuseră cu forța granița. De 

obicei, lorienii erau prea ocupați să se lupte între ei ca să se mai 

organizeze. În plus, vârfurile Barierei de Nord erau vrăjite ca să-i țină 

pe lorieni la distanță. Ăsta era rolul Barierei. Eliot nu era sigur ce se 

întâmplase acolo. Eliot își propusese să afle, când se va termina totul, 

de ce nu funcționaseră farmecele. Regele luase rapid măsuri pentru a 

alunga forța invadatoare, deși era sceptic la ideea de a produce el 

însuși victime. Nu erau în vreo poveste de Tolkien – lorienii nu erau 

orci, troli, păianjeni uriași sau mai știu eu ce alte creaturi malefice pe 

care le-ar fi putut supune unui genocid fără complicații morale. Orcii 

nu aveau soții și copii și povești de viață. Dar Eliot era destul de sigur 

că lorienii erau oameni și că a-i ucide constituia o crimă, iar asta era o 

idee pe care nu o accepta. Unii dintre ei erau chiar sexy. Și oricum, 

cărțile lui Tolkien nu erau decât ficțiune, iar Eliot, în calitate de Mare 

Rege a tărâmului Fillory nu se ocupa de asemenea fantezii. El se afla 

în postura de a face istorie. Întreaga afacere se impunea ca fiind destul 

de delicată. În opinia lui Eliot, din experiența lui limitată, nu exista 

nimic mai obositor decât etica. Din fericire, fillorienii aveau un 

avantaj, și anume că beneficiau de oricare alte avantaje. Îi depășeau pe 

lorienii din toate punctele de vedere imaginabile. Lorienii erau niște 

tipi cu săbii. Armata filloriană includea orice bestie din Manualul 

Monștrilor, condusă de un grup de regi și regine vrăjitoare – ne pare 

rău, dar știați la ce să vă așteptați. Cu toate acestea, lorienii erau mulți 

și știau cum să facă prăpăd – era talentul lor de bază. 

Pe la sfârșitul primăverii lorienii pătrunseseră prin Cheiul Pizmei și 

călcaseră pe pământ fillorian. Purtau coifuri din oțel și cămăși de zale 

și duceau cu ei săbii vechi crestate și topoare. Unii călăreau cai mari și 

mițoși. Dăduseră nas în nas cu un adevărat coșmar. Lorienii făcuseră o 



mare greșeală. Când trecuseră Bariera de Nord, invadatorii 

incendiaseră niște copaci și o fermă și omorâseră un pustnic. Chiar și 

Janet fusese surprinsă de furia ce-l cuprinsese pe Eliot. Adică, sigur, și 

ea era mânioasă, dar Janet era nervoasă tot timpul. Poppy și Josh își 

luaseră fețele de înmormântare – așa-și exprimau ei obida. Dar reacția 

lui Eliot fusese nebunească, exacerbată. Incendiaseră copaci? Copacii 

lui? Omorâseră un ermit? Cum adică omorâseră un ermit? Eliot uita de 

sarcasm când venea vorba de Fillory și de locuitorii lui. Gândurile sale 

se îndreptaseră către omul ăla ciudat și singur din coliba lui 

inconfortabilă. Eliot nu-l întâlnise niciodată și probabil că n-ar fi avut 

să-și spună prea multe dacă i-ar fi fost dat să-l cunoască, dar oricine ar 

fi fost pustnicul, era evident că-și urâse semenii, iar acest lucru era de 

înțeles pentru Eliot. Iar acum, sărmanul om era mort. Eliot voia să-i 

distrugă pe lorieni, să-i anihileze, să-i ucidă! Bine, nu de tot. Dar avea 

de gând să-i scuture zdravăn. Regele se simțise tentat să-i lase să 

traverseze Marea Mlaștină din Nord, unde ororile îngropate acolo ar fi 

avut grijă de ei, dar Eliot nu voia să-și lase dușmanii nici măcar o zi pe 

pământurile lui. În plus, în drum se mai aflau câteva ferme. Astfel, le-a 

dat voie lorienilor să-și mai continue drumul până la amiază, până ce li 

s-a făcut cald și s-au umplut de praf, pregătiți să se oprească pentru 

masa de prânz. Probabil că lorienilor nici nu le venea să creadă ce ușor 

le era. Aveau să reușească, erau cei mai tari, aveau să cucerească 

blestematul de Fillory! Eliot i-a lăsat să treacă Marele Râu de Sare și i-

a întâmpinat pe celălalt mal. Regele s-a dus singur, deghizat în țăran, 

așteptând în mijlocul drumului, fără să se miște. Lorienii l-au perceput 

treptat. Când cei din față și-au dat seama că omul nu avea să se miște 

din drum au oprit întreaga armată. Eliot a așteptat până ce soldații din 

spate s-au ciocnit de primii, ca într-un meci de fotbal și s-au oprit și ei 

și tot așa, până la capăt, în valuri. Pesemne că erau vreo mie de 

oameni. Cel ce conducea primul rând a pășit în față și i-a cerut – nu 

foarte politicos – să se dea din drum, ori o mie de lorieni aveau să-i 

scoată mațele și să-l spânzure cu ele. Eliot a zâmbit, și-a târșâit 

picioarele, umil, pentru o clipă și apoi i-a tras tipului un pumn în față. 

Gestul îi luase pe lorieni prin surprindere. 



– Ieși din țara mea, cretinule, a zis Eliot. 

Pumnul fusese curat și simplu, fără pic de magie. Eliot luase lecții de 

box și-l pocnise pe tip cu o lovitură directă. Probabil că lorianul nu se 

așteptase la un atac sinucigaș din partea unui țăran. Eliot știa că nu-l 

rănise prea tare și că nu avea să mai aibă vreo altă șansă, așa că a 

ridicat mâna stângă și l-a împins pe soldat atât de tare, încât a dărâmat 

vreo șase rânduri de oameni. Regele se simțea bine. Eliot nu avea 

copii, dar credea că așa trebuie să te fi simțit când îți apărai urmașii. Își 

dorea să-l fi văzut Quentin. Și-a scos pelerina și a rămas drept în 

veșmintele lui împărătești, astfel încât să le fie tuturor clar că era rege, 

nu țăran. Vreo câteva săgeți îndrăznețe au pornit pe o traiectorie 

arcuită din spatele rândurilor, dar Eliot le-a dat foc în aer: puf, puf, 

puf. Era așa simplu când erai mânat de furie și posedai talent de 

vrăjitor; iar Eliot era al dracului de mânios! Și al dracului de talentat. 

Regele a bătut o dată cu toiagul în pământ și lumea s-a cutremurat. 

Toți cei o mie de lorieni au căzut în sincron pe fundurile lor de 

troglodiți. Eliot n-ar fi fost în stare să scuture pământul când avea chef, 

ci stătuse toată noaptea făcând pregătiri, dar atacul avusese un efect 

grozav, mai ales din moment ce lorienii nu știau ce se afla în spatele 

lui. Eliot le-a dat voie să se dezmeticească. Apoi Regele a desfăcut o 

vrajă și a dezvăluit o parte din armata ce șezuse invizibilă până atunci. 

Uitați-vă bine, domnii mei! Ăia cu trup de cal sunt hipogrifi. Grifonii 

au corp de leu. Sunt ușor de confundat. Apoi – iar aici Eliot a tresărit 

de plăcere – a făcut uriașii vizibili. În basme nu ți-e dat să apreciezi 

exact cât de incredibil de terifianți sunt giganții. Băieții lui Eliot erau 

înalți cât un bloc cu șase etaje și nu aveau gând de șagă. În viața reală, 

oamenii nu ucideau uriași pentru că era pur și simplu imposibil. Era ca 

și cum ai încerca să dărâmi o clădire de apartamente cu mâinile goale. 

Uriașii erau încă și mai puternici decât păreau – trebuie să fi fost 

puternici ca să încalce Legea Cubului care făcea ca organismele de o 

asemenea dimensiune să fie imposibile în lumea reală –, iar pielea lor 

era groasă de șase centimetri. Erau doar vreo douăzeci de uriași în 

Fillory, pentru că nici măcar ecosistemul generos de aici nu-i putea 

hrăni pe toți. Șase dintre ei veniseră la luptă. Nu mișca nimeni, cu 



excepția Marelui Râu de Sare. Apa se afla chiar în spatele lorienilor, 

iar nimfele s-au năpustit de pe maluri direct asupra armatei dușmane 

ca un tsunami încântător. Mulți dintre soldați au fost duși de valuri; 

Eliot le făcuse pe nimfe să-i promită că aveau să înece cât mai puțini 

oameni posibil, dar le spusese că erau libere să-i abuzeze în orice fel 

le-ar fi plăcut. Câțiva dintre cei care rămăseseră în picioare au vrut să 

lupte oricum, pentru că erau pur și simplu atât de bravi. Eliot 

presupunea că trebuie să fi avut copilării traumatizante sau ceva de 

acest gen. Bine ați venit în club, s-a gândit el, primim pe toată lumea. 

El și prietenii lui aveau să le ofere o maturitate la fel de grea. 

 

A durat patru zile să-i împingă pe lorieni înapoi spre Cheiul Pizmei – 

acesta fusese ritmul maxim în care reușiseră să le tăbăcească fundurile. 

Ajunși aici, Eliot s-a oprit și le-a chemat campionul la înaintare. Se 

iviseră zorile de acum, iar trecătoarea constituia un decor dezolant, 

asortat cu împrejurările, aflată între coastele amețitor de abrupte ale 

munților ce coborau din ambele părți, presărate cu stânci căzute și 

pârâiașe de zăpadă topită. Deasupra lor se înălțau crestele înghețate 

care, din câte știa Eliot, nu fuseseră niciodată cucerite, cu excepția 

razelor de soare ce le sărutau acum, îmbujorate. 

Un duel, ca de la bărbat la bărbat. Dacă Eliot câștiga, lorienii plecau 

acasă și nu se mai întorceau. Asta era înțelegerea. De se întâmpla să 

iasă victorios campionul dușmanilor – numele lui era Tatăl Rău, pentru 

un motiv sau altul – atunci… în fine. Oricum, nu se punea problema că 

ar fi avut vreo șansă. Rândurile de soldați se aflau la vreo patruzeci și 

cinci de metri în spate, iar între ei se lăsase o liniște minunată. 

Trecătoarea parcă fusese creată pentru așa ceva; pereții ei formau un 

amfiteatru natural. Terenul era perfect plat – nisip cenușiu aspru și 

bine bătut, din care orice piatră mai mare decât un ciob fusese 

îndepărtată peste noapte. Eliot a bătut pământul un pic sub picioare, ca 

un jucător de baseball ce-și stabilește poziția în locul lui. Tatăl Rău nu 

arăta ca și cum abia ar fi așteptat să înceapă cea mai importantă bătălie 



din viața lui. Arăta ca unul care așteaptă autobuzul. Nu-și luase poziția 

de luptă, ci stătea pur și simplu acolo, cu umerii moi lăsați și 

burdihanul proeminent. Ciudat. Mâinile îi erau uriașe, ca doi crabi. 

Eliot se gândea că nici nu arăta mai puțin straniu. Nu purta armură, ci 

doar o cămașă lălâie din mătase albă și pantaloni de piele. Ca armă, 

Regele avea un cuțit lung în mâna dreaptă și o prăjină scurtă, din 

metal, în stânga. Presupunea că le era tuturor clar că habar nu avea să 

le folosească altfel decât în mod obișnuit. Eliot a dat din cap spre Tatăl 

Rău. Tipul nu a schițat niciun gest. Timpul trecea. Începuse să devină 

puțin jenant. Un vânticel rece sufla; pe culmile înghețate era extrem de 

frig chiar și în mai. Sfârcurile maronii ale Tatălui Rău, din dotarea 

sânilor lui de mascul, își ițeau capetele ca niște smochine uscate. Omul 

nu avea nicio cicatrice pe pielea-i netedă, ceea ce, cumva, părea chiar 

mai înfricoșător decât dacă ar fi fost făcut praf. Apoi Tatăl Rău a 

dispărut brusc. Nu folosise magia, ci se mișcase într-un fel straniu, ca 

la patinajul-viteză, pe terenul ferm. Într-o clipită, lorianul a și răsărit la 

jumătatea distanței dintre ei, împungându-și sabia, sau ce-o fi fost, 

direct spre mărul lui Adam din gâtul lui Eliot. Regele abia s-a ferit la 

timp. Teoretic, manevra nici nu ar fi trebuit să-i reușească. Exact ca un 

idiot, Eliot se gândise că T.R. avea de gând să-și legene sabia spre el 

ca pe o spadă, la capătul suliței lungi, acordându-i astfel suficient timp 

să vadă atacul. Bineînțeles, mișcarea ar fi fost prostească, dar, în fine, 

Eliot înțelegea acum că arma lorianului era făcută pentru a străpunge. 

De drept, lama ei ar fi trebuit acum să-i iasă prin ceafă, lucioasă și 

unsă cu lichidul limpede al coloanei lui vertebrale. Însă scăpase, pentru 

că Eliot era protejat de Armura Spectrală a lui Fergus, care i-ar fi 

salvat oricum viața, chiar și dacă arma își atingea scopul. Pe lângă 

asta, Regele pusese în aplicare o varietate de alte Vrăji Folositoare în 

Luptă care-i amplificaseră puterea de vreo câteva ori, dar și mai 

important, îi ascuțiseră reflexele și percepția asupra timpului de zece 

ori. Ce? Uite, Tatăl Rău își petrecuse toată viață învățând să omoare 

alți oameni cu un cuțit și cu un băț. Asta însemna să trișezi? Ei bine, în 

timp ce lorianul își făcuse antrenamentele fizice, Eliot își dedica viața 

magiei. Când el și Janet terminaseră de făcut vrăjile, cu câteva ore 



înainte în lumina răsăritului friguros, Regele era atât de acoperit de 

farmece încât lucea ca un neon în mărime naturală, în formă de Eliot. 

În cele din urmă diminuaseră efectele, astfel că armura nu era vizibilă 

decât din când în când, poate o dată la câteva minute și doar pentru o 

clipită, ca o lucire a ceva translucid și perlat. Vraja pentru reflexe și 

percepția timpului funcționa asemănător efectului aceluia din Matrix, 

când Neo evită glonțul; de fapt, funcționa exact la fel. Vraja intra în 

acțiune când Eliot mișca din nas. Așa că Regele și-a umflat nările, iar 

lumea a încetinit brusc. Eliot s-a lăsat pe spate și s-a dat înapoi din 

calea lamei ce înainta lent și grațios, și-a pierdut echilibrul și s-a 

sprijinit cu o mână în nisip, s-a rostogolit, apoi s-a ridicat în picioare, 

în timp ce T.R. încă își ducea mișcarea la bun sfârșit. Deși nimeni nu 

ajungea așa de masiv și gras ca Tatăl Rău fără să învețe câte ceva. 

Lorianul nu părea impresionat sau surprins, ci doar și-a canalizat 

avântul într-o mișcare de rotire menită să nimerească stomacul lui 

Eliot cu capătul suliței. Presupun că nu se pretează să rămâi cu gura 

căscată pe câmpul de luptă. Deși Eliot era cu adevărat impresionat. 

Văzându-l încetinit astfel, nu-ți rămânea altceva de făcut decât să-i 

admiri calitățile de atlet. Mișcările lui erau aproape mișcările unui 

balerin. Eliot a privit prăjina de lemn apropiindu-se de abdomenul lui, 

s-a pregătit, iar la momentul potrivit a izbit arma cât a putut de tare cu 

bastonul lui din metal. Lemnul a pocnit la vreun metru de capăt. 

Fergus, oricine ai fi, te iubesc! T.R. și-a corectat din nou poziția, 

bineînțeles, întinzând mâna liberă să apuce bucată ruptă, în timp ce se 

învârtea în aer. Elliot a azvârlit însă stinghia înainte ca lorianul să 

ajungă la ea și a privit-o îndepărtându-se de atingerea Tatălui Rău, cu 

o viteză solemnă, selenară. Văzând că mai are ceva timp la dispoziție, 

Eliot a aruncat bastonul din mână și l-a plesnit pe Tatăl Rău peste față, 

cu mâna goală. Lui Eliot nu-i venea ușor să-și manifeste violența 

îndreptată spre o persoană anume; de fapt, găsea gestul lipsit de gust. 

Ce mai încolo și-ncoace, el era un tip sensibil, soarta îl înzestrase și-l 

blestemase în același timp cu o inimă blândă; plus că obrazul lui T.R. 

era foarte ud de sudoare. Eliot își dorea să fi purtat mănuși sau 

gantlete. S-a gândit la pustnicul mort și la copacii arși, dar chiar și așa, 



a renunțat la pumn. Cu puterea și viteza lui atât de amplificate, nu avea 

nici cea mai mică idee cum să-și calibreze lovitura. Era foarte posibil 

să-i spulbere fața tipului. Din fericire, Eliot luase decizia corectă, dar 

Tatăl Rău simțise fără îndoială palma. Fălcile i-au tresărit acoperindu-i 

pe jumătate fața, într-o mișcare lentă. Era clar că lovitura avea să lase 

o urmă. Prinzând curaj, Eliot a renunțat și la cuțit, s-a apropiat de 

lorian și i-a mai servit câteva lovituri scurte în dreptul coastelor – 

antrenorul îi spusese că croșeul cu brațul îndoit era o mișcare potrivită 

pentru el. Tatăl Rău a încasat loviturile și a valsat departe pentru a-și 

recăpătă suflarea și a-și analiza opțiunile. Eliot s-a luat pe urmele lui, 

împungându-l și pălmuindu-l pe ambele părți, când din stânga, când 

din dreapta. „E soră-mea, e fiica mea, soră-mea, fiica mea.“ 6 Sângele 

îi fierbea în vine. Lupta era a lui. Nu o căutase el cu lumânarea, dar de 

acum avea de gând să o termine cu orice preț. 

Era teribil de liniștitor să fii supus unei asemenea viteze. Îi dădea lui 

Eliot timp să se gândească la diverse lucruri și să-și pună în balanță 

propriile alegeri în viață. Eliot era, în general, satisfăcut cu deciziile 

lui. Se afla în locul potrivit. Trăia cum nu se putea mai bine. Câți alți 

oameni din multivers ar fi putut spune același lucru? Se trezea în 

fiecare dimineață știind ce vrea să facă, apoi pur și simplu mergea și-și 

îndeplinea dorința, iar atunci când termina, Eliot se simțea mândru. 

Credea că e un bun Mare Rege și avea o mulțime de dovezi care să-i 

susțină această opinie. Poporul era fericit. Când nu se ducea pe copcă, 

Fillory era un loc bun, ba chiar grozav. Trebuia o cantitate însemnată 

de management prost, rău-intenționat, ca să destabilizeze Fillory, iar 

nimeni nu avea să scape basma curată atâta timp cât Eliot era rege. Cu 

atât mai puțin lorienii. Singura lui nemulțumire la ora actuală era 

legată de Quentin. Trecuse un an de când prietenul lui fusese detronat 

și alungat din Fillory și Julia trecuse Dincolo. Fusese șocant pentru 

toată lumea, dar Eliot fusese cel mai afectat, după Quentin. Anul se 

scursese prosper și liniștit, iar într-un fel, atmosfera din castel era mai 

veselă cu Josh și Poppy în rolurile de Rege și Regină, în locul lui 

Quentin și al Juliei, cugetătorii-șefi din Fillory. Însă lui Eliot îi era dor 

de Q; și-l dorea alături de el. În ciuda tuturor defectelor lui, Quentin îi 
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fusese cel mai bun prieten și abia ce începuse să-și revină. Ultima 

aventură îl ajutase mult pe Q. Tânărul aruncase ultima haină a 

adolescenței și-și lăsase la vedere natura blândă, curiozitatea, 

inteligența, loialitatea fanatică, inima rănită. Fillory nu era la fel fără 

el. Nimeni nu iubea regatul mai mult decât Quentin, nici măcar Marele 

Rege. Nimeni nu înțelegea Fillory precum Q, nimeni nu se bucura de 

plăcerile lui așa ca el și nimeni nu știa cum să rezolve probleme mai 

bine ca Quentin atunci când apăreau. Jocul era încă în desfășurare, dar 

dacă era să fie sincer, Eliot ar fi recunoscut că nu mai era la fel de 

amuzant. Iar Quentin pierdea atât de multe. Moartea lui Martin 

Chatwin și trecerea crizei magice care urmase făcuseră loc unei 

perioade de glorie în istoria regatului Fillory, o nouă Epocă de Aur, 

nemaiîntâlnită din vremurile dinaintea venirii fraților Chatwin. Erau 

timpuri de legendă, de fapte mărețe și minunate, de aventuri ce se 

desfășurau sub soarele auriu, văratic, ce se tot înălța pe boltă, fără a se 

stinge. În acel an, Eliot și gașca lui alungaseră deja un mare dragon 

ghimpat dintr-un canion din Dinții Cocoșului și recuperaseră două 

Săbii Botezate din tezaurul lui. Vânaseră vreo doi troli cu cincizeci de 

capete prin Pădurile de Negură și îi scoseseră cu forța la lumină, îi 

țintuiseră la pământ și auziseră pârâitul bolborosit ca al gheții care 

pocnește într-un pahar de apă tonică și votcă, pe când ființele se 

preschimbau în piatră, sub soarele dimineții. Eliot se întorsese de la 

vânătoare cu o pisică-trol zbârlită și rea. Lui Quentin i-ar fi plăcut la 

nebunie. La drept vorbind, Eliot își făcea griji pentru el. Quentin era 

perfect capabil să aibă grijă de el însuși, mai puțin atunci când nu era 

capabil. Q se descurca de minune atâta timp cât se afla în echilibru, dar 

ultima dată când îl văzuse Eliot, stabilitatea lui Q era destul de precară. 

Eliot complota să-l aducă înapoi încă din ziua în care Quentin fusese 

alungat, dar nu făcuse cine știe ce progrese. În mintea lui, dacă reușea 

să-l învingă pe Tatăl Rău, salvând regatul, Ember ar fi putut să-i ofere 

o recompensă. Atunci i-ar fi cerut berbecului să-l ierte pe Quentin. 

Duelul de față era pe jumătate motivat de dorința de a-l aduce înapoi 

pe Q. 



Și că veni vorba, Tatăl Rău era iar pus pe fapte mari, cu aceeași 

expresie goală pe chipu-i apatic și buhăit. Eliot simțea că ar fi fost 

cazul să bage și mai mult frica în adversarul lui, dar în fine… A 

schimbat vraja și timpul a revenit la normal pentru o clipă; Tatăl Rău 

își învârtea ciomagul rupt pe o traiectorie ce aducea cu forma frunzei 

de trifoi, crezând că o să-i fie cumva de folos. Regele a încetinit iar și 

s-a ferit aplecându-se, țopăind în jurul suliței, lovind trupul bărbatului 

ca pe un sac de box, încercând să-i scoată sufletul din el. Trebuia să 

aibă mai multă grijă. Eliot subestimase abilitatea de a suporta lovituri 

ale dușmanului sau poate că-și supraevaluase propria putere. Cu 

siguranță nu luase în calcul viteza tipului, chiar dacă era relativă față 

de timpul accelerat al lui Eliot și cât de plin de încredere pornise T.R. 

la atac împotriva oponentului neexperimentat. Chiar pe când încasa o 

rafală de pumni, Tatăl Rău s-a năpustit asupra lui Eliot și a reușit să-l 

cuprindă cu brațele. Nu conta, Regele putea să se strecoare din 

îmbrățișare. Ar fi părut simplu la prima vedere, dar realitatea era alta. 

Era mai greu decât crezuse. Un moment de ezitare îi venise de hac. 

Fața netedă, de bebeluș, a Tatălui Rău, cu dinții lui galbeni și respirația 

de vită, se afla chiar lângă Eliot, iar brațele ca o menghină începuseră 

să-l strângă și să-l zdrobească. Tatăl Rău analizase, evident, situația și 

decisese că nu conta cât de rapid era dușmanul când nu mai era în stare 

să mai miște nici măcar un mușchi, așa că încasa orice pumn ca să-l 

prindă pe celălalt în îmbrățișarea lui de urs. Lorianul își atinsese 

scopul, iar acum încerca, încet, dar ciudat de consecvent, să scoată 

viața din Eliot și să-și împlânte dinții în urechea Regelui. Destul. Tipul 

era puternic și avea toate avantajele, dar nu era un superom. De acum, 

Eliot simțea că fusese încorporat Tatălui Rău și nu mai respirase ca 

lumea de aproximativ treizeci de secunde. Regele a început să se 

elibereze. Însă tot era mai greu decât își închipuise – nu avea niciun 

punct de sprijin, iar Tatăl Rău nu glumise deloc când se autointitulase 

astfel, dar Eliot s-a smuls, alunecând din prinderea de fier și s-a 

îndepărtat, clătinându-se, câțiva metri mai încolo. Încă încerca să-și 

recapete echilibrul, când a simțit ceva împungându-l dureros în spatele 



unuia dintre umeri. Eliot și-a arcuit spatele, evitând punctul acela 

arzător și a strigat: 

– Ah! 

Nimic din ce avea lorianul asupra lui nu ar fi trebuit să pătrundă prin 

Armura Spectrală. Eliot s-a învârtit pe loc, îndepărtându-se de Tatăl 

Rău, dar nu atât de mult pe cât se așteptase; în viața reală, mișcările lor 

trebuie să fi apărut simple pete mișcătoare. Tipul avea arme magice; 

Eliot ar fi trebuit să inspecteze mai bine lama de pe suliță. Pesemne că 

era făcută din metal fillorian. Metal magic. „Pe pariu că a luat-o de la 

ermit, și-a zis Eliot. Pun pariu că sulița e făcută dintr-o lamă de plug 

fillorian. Oh, deci așa.“ Eliot a simțit că înnebunește. S-a ridicat în 

picioare, s-a învârtit în jurul lamei și a cuprins cu mâinile ce mai 

rămăsese din mânerul armei, smulgând-o din încleștarea Tatălui Rău. 

„Cred că i-am jupuit un rând de piele, s-a gândit Eliot. Bun.“ Eliot a 

aruncat bastonul cât de departe a putut, cât de departe putea vraja 

Fergus. Obiectul nu-și terminase ascensiunea când a dispărut în spatele 

unui nor ce atârna jos, în jurul unui vârf de munte. Eliot a sărit înapoi 

și și-a luat poziția pe care i-o arătase instructorul lui de box, apoi a 

început să dănțuiască, înaintând. Făcea box în mare parte pentru 

mișcare și ca să aibă o scuză pentru a se afla în preajma antrenorului, 

al cărui tors superb era suficient să-i alunge lui Eliot dorul de 

pornografia de pe Internet. Însă exercițiile aveau și o valoare practică. 

Directă față, directă spate, croșeu. Eliot aplica pumnii ferm și cu 

hotărâre. Nu se mai abținea. Îl făcea pe Tatăl Rău să se legene pe 

călcâie. Eliot și-a dat seama că mârâia ca o bestie, împroșcându-și 

adversarul cu vorbe aspre la fiecare lovitură: 

– Tu. Ai. Omorât. Un. Ermit. Bandit. Ciudat. Și. Nădușit! 

„Să nu cumva să cazi, muistule! Să nu cazi, că am chef să te mai 

tăvălesc.“ Cei doi se întorseseră practic în marginea rândurilor de 

lorieni, când Eliot l-a lovit pe Tatăl Rău în testicule și apoi, savurând o 

fantezie personală, și-a balansat piciorul și l-a privit pe dușman 



întorcându-se pe loc, în sensul acelor de ceas și coborând în același 

timp până ce până la urmă s-a prăbușit cu un bufnet, hohotind pe 

nisipul bătut. Dar exact în momentul următor, lorianul a dat să se 

ridice. Eliot i-a tras un picior în față. Se săturase de tâmpiții ăia. 

„Regatul meu. Țara mea. A mea.“ Eliot a renunțat la vrăji. Puterea, 

viteza, armura – tot. 

– Hai. 

Ei, bine, poate nu chiar toate vrăjile. Vocea lui amplificată răsuna cu 

ecou între pereții de stâncă ai trecătorii, ca un tunet. Eliot a ridicat de 

jos un fragment rătăcit din arma Tatălui Rău și l-a aruncat în nisip. Din 

fericire pentru apetența lui Eliot pentru teatral, bucățica de lemn s-a 

înfipt dreaptă în sol. 

– Plecați! Fie ca această suliță ruptă să arate granița dintre pământurile 

noastre. Dacă vreun bărbat sau vreo femeie va îndrăzni s-o încalce, nu 

garantez că va scăpa basma curată. Mila regilor din Fillory e mare, 

memoria le este grozavă, iar răzbunarea teribilă. 

Hm, nu era tocmai Shakespeare. 

– Dacă înfruntați berbecul, a continuat el, îi veți întâlni coarnele. 

Mai bine o lăsa așa. Eliot a aruncat o încruntătură regească aprigă spre 

ceata de lorieni, apoi s-a întors și s-a îndepărtat, rostind o vrajă în 

șoaptă. În spatele lui, farmecul transforma sulița într-un frasin ce 

foșnea și scârțâia înălțându-se. Cam clișeistic. Dar erau clișee pentru 

un motiv. Eliot a continuat să meargă. Respirația îi revenea la normal. 

Se săvârșise, arătase lumii că, atunci când se impunea nevoia, Marele 

Rege își risca propria piele. 

Trecătoarea se întindea de la nord la sud, iar soarele se ițea de acum în 

marginea ei estică, deși luminase cerul regatului de peste o oră. 

Rândurile de soldați s-au dat la o parte să-i facă loc lui Eliot. Doamne 

ce-i mai plăcea uneori să fie rege. Nu se putea să trăiești ceva mai bun 

în viață decât momentul în care soldații se dau din fața ta, mai ales 



dacă tocmai ce ai tăbăcit fundul cuiva care merita, așa cum se cuvine, 

în văzul tuturor. Eliot a evitat să privească în ochii lor, deși a îndreptat 

două degete spre cel mai bătrân dintre uriași, dându-i de înțeles că 

aprecia favoarea pe care i-o făcuse Marelui Rege, prin faptul că se 

arătase la luptă. „Rămân dator, omule!“ Gigantul a înclinat grav capul 

lui imens spre Eliot. Neamul lor era unul de luptători serioși. 

Eliot se simțea caraghios să revină la timpul normal, după ce privise 

lumea desfășurându-se cu încetinitorul prin fața ochilor timp de o 

jumătate de oră. Totul părea nebunesc de accelerat: plantele 

clătinându-se, mișcarea norilor, trăncăneala oamenilor. Era o 

dimineață frumoasă și senină, aerul îi răcorea creierul supraîncins. 

Eliot a decis că avea să continue să pășească și că avea să parcurgă 

kilometrul ce-i despărțea de tabără de unul singur. Dar de ce dracului 

să n-o facă? Mulți încercaseră să-l oprească din cauza umărului rănit 

care probabil că încă sângera, iar acum, că excitația dispăruse, rana 

începea să-l usture destul de tare. Dar Eliot nu voia să fie înconjurat de 

oameni. Nu încă. Toate la timpul lor. Războiul cu Loria se terminase. 

Viața era minunată. Era amuzant cum, când credeai că ai descoperit 

totul despre tine, îți descoperi o nouă putere, un izvor de energie 

despre care nu avusesei habar și deodată îți dai seama că strălucești 

mai puternic și mai fierbinte decât oricând. Eliot se gândea că Quentin 

l-ar fi înțeles. 

– Dragă! Sunt acasă! 

Eliot a deschis brusc fanta cortului. 

– Ține-o tot așa, a zis Janet, fără să-și ridice privirea. Poate la un 

moment dat o să și fie amuzant. 

Janet stătea aplecată deasupra unei mese demontabile, acoperită cu 

hărți enorme ale regatului Fillory, pe care le foloseau pentru scurta, dar 

glorioasa lor companie împotriva lorienilor. Deasupra hărților erau 

împrăștiate figurine mici – Eliot le comandase special ca să reprezinte 

ambele tabere. Nu erau tocmai necesare, din moment ce nu existau 



decât două armate și un singur front – nu te ducea exact cu gândul la 

Axă și la Aliați –, dar se distraseră copios împingând micile piese cu 

niște palete lungi din lemn. Cortul era inundat de lumina roz ce se 

strecura prin mătasea lui roșie. Eliot s-a lăsat moale într-un fotoliu. În 

cort era cald chiar și la acea altitudine: anotimpurile filloriene erau 

neregulate și imprevizibile, iar lunile de vară continuau de Dumnezeu 

știe când. La început fusese superb, dar devenise obositor. 

– Te-ai ocupat de problemele cu tati? 

– Da, a răspuns Eliot. 

– Eroul meu. 

Janet a înconjurat masa și l-a sărutat pe obraz. 

– L-ai omorât? 

– Nu l-am omorât. Dar l-am pus în fund. 

– Eu l-aș fi ucis. 

– Păi, poți să mergi tu data viitoare. 

– Așa o să fac. 

– Dar n-o să mai fie o dată viitoare. 

– Ce tristețe! 

Janet s-a așezat pe celălalt fotoliu. 

– În așteptarea inevitabilei tale victorii, am invocat doi pegași ca să ne 

ducă înapoi la Whitespire. Vor ajunge aici în câteva minute. 

– Vrei să-mi vezi rana de război? 

– Arată-mi. 



Eliot s-a învârtit pe loc cât de mult a putut, fără să se ridice, suficient 

cât ea să poată zări carnea decupată de Tatăl Rău din deltoid sau trapez 

sau ce mușchi o mai fi fost și ăla. 

– Mișto, a zis ea. Distruge tapiseria de pe fotoliu. 

– Asta-i tot ce poți să spui? Că distruge tapiseria? 

– Te-aș întreba dacă vrei o medalie, dar știu deja că vrei. 

– Și-o să am una. 

Eliot a închis ochii, simțindu-se deodată extenuat, deși nu era decât 

nouă și jumătate dimineața. Valul de adrenalină trecuse, iar acum 

tremura un pic. Își tot aducea aminte de strânsoarea Tatălui Rău și cum 

îi strivise coastele. 

– O să mi-o acord singur. Poate o să pun bazele unui ordin, Ordinul 

Suliței Rupte. Din el vor face parte oameni excepțional de bravi. Ca 

mine. 

– Felicitări. Te simți în stare să zbori? 

– Da. 

El și Janet vorbeau astfel tot timpul. Fillorienii nu prea înțelegeau, 

credeau că Marele Rege Eliot și Regina Janet se urau, dar adevărul e 

că în lipsa lui Quentin, Janet devenise principalul lui confident. Eliot 

presupunea că situația se datora parțial faptului că amândoi găseau 

romantismul ca fiind înșelător și destul de neinteresant, așa că niciunul 

dintre ei nu avea o relație serioasă și apelaseră unul la celălalt pentru o 

tovărășie intelectuală. Eliot obișnuise să-și facă griji în privința lipsei 

lui de nevoie pentru un partener de cursă lungă; poate asta însemna că 

avea probleme psihice – era blocat emoțional sau poate îi era teamă de 

angajamente. Dar începuse să se gândească din ce în ce mai puțin la 

asta. Nu se simțea în niciun fel blocat sau speriat. Pur și simplu îi 

plăcea să fie singur. Spre deosebire de Josh și de Poppy. La șase 

săptămâni după ce-și ocupaseră tronurile, deveniseră un cuplu, iar 



după șase luni se logodiseră. Nimeni nu ar fi putut prevedea evoluția 

lucrurilor, dar acum că Eliot se gândea mai bine, îi venea greu să-și 

amintească un moment în care cei doi nu fuseseră împreună. Eliot se 

întreba dacă nu chiar coroanele sau o magie antică făcuse ca orice 

cuplu regal, al cărui membri nu erau rude, să devină parteneri și să 

producă moștenitori. După ce se obosise încercând să-i atragă laolaltă 

pe Eliot și pe Janet, vraja își îndreptase atenția spre Josh și spre Poppy 

și avusese mai mulți sorți de izbândă cu ei. Poate era adevărat. Dar 

Josh și Poppy chiar păreau să se iubească. Eliot credea că Poppy 

trebuie să fi fost cu adevărat grozavă, din moment ce-l înțelesese pe 

Josh; chestie care nu era la îndemâna oricui. Josh nu era arătos și, deși 

era isteț, nu se lăuda cu asta. Nu, ceea ce era cu adevărat deosebit la 

Josh era inima lui generoasă și nobilă. Eliot își dăduse seama de asta 

abia după ani buni. Poppy înțelesese mai repede. Acum, cei doi 

constituiau un cuplu de nedespărțit, iar în urmă cu o săptămână îl 

anunțaseră că Poppy era însărcinată. Încă nu făcuseră vestea publică, 

dar pântecul începuse să se vadă. Oamenilor le-ar fi făcut mare plăcere 

să afle. În Fillory nu se mai născuse un prinț sau o prințesă de secole 

întregi. Eliot se simțea un pic singur și un pic pustiit, însă doar un pic. 

Viața era lungă. Mai avea o grămadă de timp pentru așa ceva, dacă 

descoperea vreodată că-și dorește un cămin. Era Marele Rege al Epocii 

Luminate. Singura lui treabă era să înregistreze niște Fapte Mari. Eliot 

a auzit bufnetul copitelor pe iarbă și vârful tare ale unei aripi a șters 

mătasea aspră a cortului, lângă capul lui. Pegașii sosiseră. Eliot a 

deschis ochii și s-a ridicat; era destul de sigur că rana nu mai sângera, 

deși simțea locul unde i se lipise cămașa de carne. Aveau să-l repare la 

Whitespire. O să-i roage să-i lase o cicatrice frumoasă. Fără să o mai 

aștepte pe Janet, Eliot și-a luat chipul regesc și a ieșit. Pegașii tropăiau 

pe iarba rece, dându-și ocol unul altuia, fără astâmpăr, cu aripile lor 

albe, de vultur, încă pe jumătate întinse. Pegașilor nu le plăcea deloc să 

stea locului. Erau niște ființe incredibile, de un alb imaculat și ușori ca 

aerul, deși arătau la fel de robuști precum caii obișnuiți, cu mușchi ca 

sforile groase și vinișoare albastre și șerpuitoare ițindu-se de sub piele 

ca niște cabluri electrice sub un covor. Copitele lor argintii – platinate? 



oricum foarte lucitoare – aruncau scântei în soarele dimineții. Pegașii 

s-au oprit și l-au privit, așteptând. Ființele puteau vorbi, dar 

catadicseau foarte rar, și în orice caz nu conversau cu oamenii; nici 

măcar cu Marele Rege. 

– Janet! a strigat Eliot. 

– Vin imediat! 

– Lasă-ți lucrurile aici. O să împacheteze ei. 

– Ai dreptate. 

Tânăra a ieșit din cort în clipa următoare, cu mâinile goale; își 

schimbase hainele cu niște pantaloni de călărie. 

– Știi, m-am gândit la ceva, a spus Janet. Din moment ce tot am 

mobilizat armata, de ce să nu profităm de avantaj și să-i alungăm, să 

cucerim Loria? 

– Să cucerim Loria. 

– Sigur. Apoi ducem armata în Țara-lui-Nicăieri și trecem prin fântână 

și cotropim Pământul! Zi că nu! Ar fi așa de simplu! 

– Uneori, a zis Eliot, mi-e foarte greu să-mi dau seama când glumești. 

– Și eu am aceeași problemă. 

Pegașii păreau mai circumspecți ca de obicei să rămână la sol. Abia 

dacă au așteptat suficient ca Eliot și Janet să încalece. Pegașii refuzau 

să poarte șei, așa că te agățai pur și simplu de coamele lor, de gât, de 

pene sau de orice puteai prinde. Eliot simțea mușchii puternici 

încordându-se sub piele, pe când bestia își croia drum prin aer. Au 

urcat din ce în ce mai sus, iar urechile i-au pocnit și tabăra s-a făcut 

mică-mică sub el. Eliot a văzut trecătoarea unde luptase cu Tatăl Rău, 

armata filloriană aranjată încă în rânduri ordonate, pe lorienii care se 

târau spre casă. Când se aflau la vreo trei sute de metri în aer, pegașii 



au schimbat direcția și s-au îndreptat la sud-est de Whitespire. Eliot 

iubea Filloryul în general, dar nicicând nu-l găsea mai frumos decât 

văzut de sus, când pământul se rostogolea sub el ca o hartă dintr-o 

carte îndrăgită, la care te holbezi întreaga copilărie, studiind-o, 

dorindu-ți să o calci cu picioarele, simțind că ai putea aproape să 

pășești pe ea. Iar Eliot chiar își îndeplinise visul. De acolo, de sus, 

putea vedea zidurile vechi de piatră care traversau în cruce regatul, 

construite de mâini necunoscute, din motive misterioase, făcând 

peisajul verde să semene cu o cuvertură moale. În unele locuri, zidurile 

erau sparte și risipite din cauza intemperiilor, a animalelor sau a 

oamenilor care avuseseră nevoie de pietre pentru alte scopuri urgente 

și practice. Tufișuri de un verde închis însoțeau drumurile principale 

de-a lungul a kilometri întregi. De sus păreau linii duble ordonate, dar 

când te apropiai, erau la fel de groase și descurajatoare precum 

gardurile vii din Normandia. Eliot a încercat să rețină unde deveneau 

liniile nestatornice. Avea să-l anunțe pe Maestrul Tufișurilor. S-au 

înălțat tot mai sus, prin norii albi, iar Fillory a dispărut. Norii din regat 

nu erau la fel de umezi și dezamăgitori precum cei din lumea reală; te 

mângâiau calzi și moi, ca niște tampoane de vată, suficient de solizi ca 

să le simți atingerea catifelată. La dracu’ cu dragostea, cu însurătoarea, 

cu moștenitorii, la dracu’ și cu sexul: asta era povestea lui de iubire, 

tărâmul fantastic la cârma căruia se afla, conducându-l tot mai departe 

spre viitor; o lume fără sfârșit, până ce el ar fi dat colțul și în locul lui 

ar fi răsărit statui flatante. N-avea nevoie de nimic mai mult, acum și 

niciodată. Când au ieșit din nori, se aflau deasupra Marii Rovine din 

Nord. Acolo jos se întâmplau lucruri rele. De fapt, apa era dislocată 

chiar pe când privea, de-a lungul unei zone foarte mari, în timp ce 

spatele împestrițat al unei creaturi se ascundea dedesubt, în mocirla 

neagră. Poate într-o zi, dacă se plictisea suficient de tare, avea să 

conducă o expediție acolo, să vadă despre ce era vorba. Sau poate că 

totuși nu avea să se ducă. S-a uitat spre mlaștină vreme îndelungată, 

pierdut în gânduri, iar când și-a înălțat privirea și-a dat seama că pe 

lângă Janet mai apăruse cineva în aer. Ember li se alăturase, 



încadrându-se între el și regină. Trecuse ceva timp de când îl întâlnise 

pe zeu. 

– Mare Rege, a zis berbecul. Aș vrea să vorbim. 

Vocea profundă, de bas, a lui Ember se auzea clar și în ciuda aerului 

ce-i vâjâia lui Eliot pe la urechi. Ember nu avea aripi și nici nu se 

obosea să galopeze, dar uneori vântul îi ciufulea cârlionții deși, de 

lână. Zeul doar plutea între ei, cu picioarele-i groase de berbec strânse 

sub El ca și cum ar fi șezut pe o carpetă zburătoare invizibilă. 

– Bună! a strigat Eliot. Ascult! 

– Azi ai obținut o mare victorie pentru Fillory. 

– Știu! Mulțumesc! 

Poate că acum era momentul potrivit să-l aducă în discuție pe Quentin. 

Dar Ember a continuat: 

– Dar nu a fost decât o singură bătălie. Eliot, se pune la cale un război; 

un război pe care nu-l putem câștiga. Ultimul război. 

– Ce? Ia stai, că nu pricep. Ce vrea să însemne asta? 

Nu acela era discursul așteptat de Eliot. Regele visase că berbecul avea 

să-l ridice în slăvi, să-l răsfețe cu laude părintești, răsplătindu-l cu un 

bonus. 

– Despre ce război vorbești? a strigat Janet. I-am zdrobit pe ăia! Eliot 

i-a făcut praf! S-a terminat! 

– Nu v-ați întrebat cum de au reușit lorienii să traverseze Bariera de 

Nord și să intre în Fillory? 

– Păi, ba da, a recunoscut Eliot. Un pic. 

– Vechile vrăji au slăbit. Invazia a fost doar o previziune făcută acum 

multă vreme. Războiul pe care îl pierdem e cu timpul. 



– Oh, a făcut Eliot. OK. 

Oare chiar era OK? Un război cu timpul. Eliot își amintea vag că în 

cărți se menționa ceva de acest gen, dar le citise demult. Și nici măcar 

atunci nu le citise cu mare atenție. Încă o dată, își dorea ca Quentin să 

fi fost acolo. 

– Sfârșitul se apropie, Eliot, a spus Ember. 

– Sfârșitul cui? 

– A tot, a răspuns Ember. Al acestui regat. Al lumii. Fillory e pe 

moarte. 

– Ce? Ei, hai! 

Ce prostie! Fillory nu dispărea. Fillory era pe cai mari acum. Era un 

timp de legendă! O lume fără sfârșit! 

– Despre ce vorbești? 

Ember nu a răspuns. În schimb, pegasul a deschis gura pentru prima 

dată. Eliot nu mai auzise niciodată vreunul vorbind. 

– Vai, nu, a zis, oftând cabalin. Nu din nou. 

 



CAPITOLUL ȘASE 

Au plecat de la librărie în două mașini. Un SUV Lexus negru a parcat 

în fața rampei de încărcare a mărfii, iar Lionel a așezat colivia cu grijă 

pe bancheta din spate, apoi a încheiat centura de siguranță deasupra ei 

și s-a urcat pe partea cealaltă. Îndată ce au plecat, o limuzină lungă, 

albă a oprit în locul SUV-ului. Încă ploua. 

– Dacă știam că e seara balului, a zis Băiețoasa, mi-aș fi pus rochia. 

Tinerii s-au înghesuit în automobile. Aranjamentul părea intim, în mod 

involuntar; de parcă ar fi fost niște străini, împărțind un taxi, în drumul 

dinspre aeroport. Doar că nu mai erau străini deloc, ci tovarăși de 

arme. Quentin se întreba dacă poveștile celorlalți erau la fel de 

complicate precum a lui. Era în mod deosebit curios cu privire la 

Plum: din câte știa, fata n-ar fi trebuit să sfârșească în acel loc. 

Plafonul limuzinei era acoperit cu o oglindă, iar interiorul era căptușit 

în catifea neagră, mărginit cu șiruri de beculețe. Deasupra exista și o 

trapă, în caz că se simțea cineva tentat să o deschidă și să scoată nasul 

afară. Nu era tocmai respectabil, dar înăuntru era suficient de mult 

spațiu și cei cinci s-au lungit pe banchete cât să pună maximum de 

distanță între ei. Nimeni nu a scos o vorbă, în timp ce limuzina luneca 

prin noaptea ce acoperea New Jersey, ieșind din parcare și rulând pe 

autostradă, trecând de centrala electrică ce nu părea să se mai termine, 

iluminată de o rețea de lumini portocalii, palide. O clipă, Quentin și-a 

adus aminte de nopțile petrecute pe Muntjac: alunecând dinspre o 

insulă spre alta, pe întunecimea uleioasă, departe, în Oceanul de Est al 

regatului Fillory, legănat de valurile ce plesneau ușor lemnul și luceau 

fosforescent în urma corabiei. Q se avânta din nou spre necunoscut. 

Apoi Led-urile s-au aprins. Puștiul găsise butoanele de comandă și 

alesese un model de iluminare disco, multicolor. 

– Ce pot să zic, a spus el, îmi place viața de noapte. 



– Deci, a zis Plum, grupului. Eu sunt Plum. 

– Eu sunt Betsy, a răspuns Băiețoasa. 

– Quentin. 

– Numele meu e Pushkar, s-a prezentat bărbatul mai în vârstă, indian. 

Tipul purta o bărbuță grizonantă și părea mult prea molcom și 

suburban ca să fie implicat în așa ceva. 

Toți s-au întors spre puști. Quentin îi dădea cam cincisprezece ani. 

– Voi glumiți, nu? a zis băiatul. O să vă folosiți numele reale? 

– Nu, a replicat Quentin, nu glumim. Și da. 

– Păi eu nu vi-l zic. Îmi puteți spune Artful Dodger. 

Băiețoasa – Betsy a chicotit. 

– Mai încearcă! 

– Ce are Artful Dodger? Ca personajul din Oliver! 7 

– Știu de unde vine, doar că n-am să te strig așa. 

– Păi n-o să fiu Fagin, în niciun caz. 

– Poate ar trebui să te numim Stoppard, a propus Quentin. 

Băiatul părea confuz. 

– Nu pricep, a zis. E din Oliver!? 

– E numele celui care a scris cartea pe care o citeai mai devreme, a 

lămurit Pushkar. În librărie. Rosencrantz și Guildenstern sunt morți. 8 

– Frate, credeam că prostia aia e de Shakespeare. 

– Păi, a spus Pushaker, pe un ton amabil, ai crezut greșit. 
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– Bine, OK. Eu sunt Stoppard. În fine… 

– Stoppard, te rog, schimbă luminile în alb. 

Stoppard a pufnit tare, dar s-a conformat. 

În lumina albă, Quentin putea vedea mai bine, iar ceea ce a observat 

era o echipă de cinci oameni care nu arătau defel ca un grup de hoți de 

talie mondială. Se simțea mai mult ca și cum s-ar fi alăturat Legiunii 

Străine 9: erau resturile lumii magice, sufletele pierdute și se aflau 

acolo pentru nimeni altcineva nu-i mai accepta. Când și-a sprijinit 

spatele de banchetă, Quentin a simțit izul de bere stătută și de 

mahoarcă, urmele petrecerilor de burlaci din trecut. 

– Știe cineva unde mergem? a zis Betsy, uitându-se la reflexia din 

oglinda de deasupra. 

– Dacă ar fi să ghicesc, a răspuns Plum, aș zice că ne îndreptăm spre 

Newark. 

– Nu e nevoie să ghicești, a intervenit Stoppard. Mergem spre hotelul 

Marriot din Newark, de la Liberty International Airport. 

– De unde știi? 

– L-am văzut pe tip introducând adresa în GPS. 

– Da, asta-i chiar treabă de magician, a replicat Betsy. În mă-sa, 

speram măcar la un DoubleTree. 10 

Dintre ei, doar ea se potrivea profilului. Avea atitudine și lăsa se vadă 

multă agresivitate. Și încă ceva. Accepta zeflemeaua, dar avea aerul 

unei persoane care încasase niște lovituri destul de serioase în trecut. 

– Voi ați mai făcut așa ceva până acum? a întrebat Plum. 

Fata arăta hotărâre în a menține conversația. 

– Cum ar fi ce? a întrebat Stoppard. Să furăm? 
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– Da, să furați. 

– Eu da, a răspuns Quentin. 

– Serios. Nu zău? 

Betsy avea niște sprâncene foarte expresive, iar acum și le înnodase 

sceptic pe frunte. 

– Ce-ai furat? 

– O coroană. Niște chei. 

Betsy nu părea impresionată, nici din invidie, nici altfel. 

– Altcineva? 

– Și eu am furat chestii, a zis Stoppard. 

– Cum ar fi? 

– De parcă o să-ți zic ție! 

Băiatul a deschis mini-barul, dar frigiderul era gol, așa că a trântit ușa 

la loc. 

– Cioară zgârcită! 

– Te pomenești că ești mare băutor. Câți ani ai, doișpe? 

– Nu-i cioară, e mierlă, l-a corectat Plum. Ciorile au pliscul negru, asta 

îl avea maro. 

În limuzină, atmosfera era ușor amuzantă – tinerii puteau la fel de bine 

trece drept un grup de turiști aflați în aceeași telecabină, pasându-și o 

butelcă de schnapps de la unul la altul. Aveau să sosească pe vârful 

muntelui din clipă în clipă și-atunci urmau să se împrăștie care-ncotro. 

Doar că ei nu se despărțeau la sosire. Lui Quentin i se părea bizar că 

probabil trebuia să-și pună viața în mâinile oamenilor ălora. 



– Spuneți-mi, a zis Pushkar, cine dintre voi a mers la Brakebills? 

– Ce e Brakebills? a întrebat Stoppard, nebănuitor. 

– Doamne! 

Betsy arăta de parcă ar fi fost gata să sară în fața unei mașini. 

– Zici că-i o Școală de sâmbătă mobilă aici! 

– Eu am mers, a răspuns Quentin, neputând găsi niciun motiv pentru 

care să o fi ținut secret. 

– Și eu, a zis Plum, ridicând din umeri. Într-un fel. 

Limuzina a încetinit și a trecut peste un prag limitator de viteză. Era 

deja aproape de aeroport. 

– Se presupune că avem diverse specialități? a zis Plum. 

– Așa funcționează? Credeam că trebuie să avem fiecare un talent 

special sau ceva. 

– Vrei să zici că nu ai nicio abilitate? a răspuns Betsy. 

– Asta am exprimat? Mă aflu probabil aici pentru că au nevoie de 

cineva care se ocupă de iluzii. 

– Eu sunt specializat în transport, a zis Pushkar, scurt. Și ceva 

precogniție. 

– Stoppard? 

– Artefacte, a răspuns puștiul, mândru. 

Quentin îl categorisise provizoriu ca fiind un soi de copil minune, sau 

în orice caz, foarte precoce. Asta i-ar fi explicat vârsta foarte mică și 

tratamentul preferențial din partea păsării. 



– Bun, a zis Betsy. Presupun că eu mă ocup de atac. Infiltrare. Daune. 

Tu, Quentin? 

Fata îi pronunțase numele de parcă nu era complet convinsă că era cel 

adevărat. 

– Eu nu fac cine știe ce, a răspuns. Disciplina mea e să repar. 

– Să repari? a făcut Stoppard. La ce dracu’ ne trebuie cineva care să 

repare chestii? 

– Nu-mi pot da seama. Întreabă pasărea. 

Quentin se îndoia că Disciplina lui era motivul pentru care se afla 

acolo. Se îndoia din ce în ce mai mult, dar nu vedea de ce ar fi spus 

ceva deocamdată. 

Din fericire, drumul a fost scurt: limuzina a parcat sub prelata luminată 

a hotelului Marriot, de lângă aeroport, iar portarii îmbrăcați în livrea 

ieftină au ieșit în întâmpinarea ei, sperând probabil să întâlnească o 

pereche de tineri căsătoriți beți și darnici. Ce dezamăgire. 

– Abia aștept să ies din chestia asta, a zis Betsy. 

– Vorbește pentru tine, a contrazis-o Plum. Eu nu am fost la bal. 

 

Lionel rezervase trei apartamente. Cei cinci s-au așezat pe o canapea 

mare, bej, într-una dintre sufragerii, așteptând să li se dea mai multe 

informații despre misiune. Betsy răsfoia meniul de room service. 

Pasărea gusta, ciocănind, niște semințe din mini-bar. Câteva sticle de 

bere Heineken stăteau pe măsuța de cafea, dar numai Stoppard bea. 

După expresia de pe fața lui nu părea deloc imposibil ca aceea să fi 

fost prima experiență de gen pentru el. 

– Bun, a zis Lionel. Uite ce știm până acum și uite ce nu știm. 



Tipul stătea lângă televizorul cu ecran plan, pe care-l scosese din priză. 

Lionel a atins aparatul, iar pe sticlă a apărut o imagine – aparent era 

capabil să proiecteze ceea ce avea în minte, un truc pe care Quentin 

nu-l mai văzuse. 

– Asta-i valiza. Nu cea în cauză, dar e de aceeași fabricație și același 

model. 

Era un obiect frumos, dar modest, din piele, de un maro deschis, uzată, 

dar plăcută privirii, foarte englezească, cu multe catarame simpatice și 

capse. Părea numai bună pentru un weekend la țară. 

– Deci îl căutăm pe Bertie Wooster 11, a zis Quentin. 

Nu a râs nimeni. 

– Suntem destul de siguri că se află pe coasta de est. 

Pe ecranul mort al televizorului a apărut o hartă a statelor estice, cu 

posibile locuri-ținte marcate și notate. 

– Suntem, de altfel, foarte siguri că cei care o dețin acum nu știu ce au 

în posesie. Din câte știm, ei nu au fost capabili să o deschidă. 

– De ce nu o cumpărați de la ei? a întrebat Plum. Din moment ce tot nu 

știu despre ce e vorba. E evident că aveți o grămadă de bani. 

– Am încercat, a zis Lionel. Poate că nu știu ei ce e, dar sunt convinși 

că e vorba de ceva important și nu vor să renunțe până ce nu deslușesc 

misterul. Au pus mâna pe valiză în urma unei capturi de artefacte, de 

la un dealer pe care presupunem că l-au omorât. Din păcate, încercările 

noastre de a achiziționa valiza nu au făcut decât să-i confirme valoarea 

estimată. 

– Ia stai, a zis Stoppard. L-au omorât? 

– Au omorât-o. Și da. 
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Ochii lui Stoppard erau larg deshiși. Părea mai mult încântat decât 

terifiat. Puștiul a mai sorbit o dată, grăbit. 

– Singura chestie în privința căreia nu trebuie să vă faceți griji când îi 

înfruntați e conștiința voastră. Sunt niște ticăloși de primă mână. Se 

autointitulează Cuplul. 

Pe ecran, una lângă alta, au apărut fotografiile a două persoane, un 

bărbat și o femeie, amândoi arătoși, pe la treizeci de ani; pozele erau 

făcute de la distanță, prin lentile de depărtare. 

– Sunt manipulatori. Lucrează din umbră, făcându-și de cap cu civilii. 

Așa se distrează ei; pentru ei e doar o joacă. 

Quentin s-a încruntat. Auzise despre magicieni care făceau asta: 

concurau unul cu celălalt pentru a destabiliza bursa, pentru a răsturna 

rezultatele alegerilor, începeau războaie, alegeau papi. Lumea 

obișnuită era o mare tablă de șah pentru ei. Aparent, întregul haos 

electoral din 2000 fusese din cauza a doi magicieni care încercaseră să 

lămurească un pariu. 

– Cum o să-i găsim? a întrebat Q. 

– Nu vă faceți griji din cauza asta. 

– Eu tot nu pricep de ce vreți valiza, a zis Plum. 

– Nici nu trebuie, a răspuns pasărea. Nu vă plătim să înțelegeți. 

– Păi, nu, așa presupun. Dar informațiile par destul de vagi. 

Betsy a chicotit. 

– Vag! Ce-mi place. Vorbești cu o pasăre într-un hotel Marriot, de la 

aeroport. 

Betsy avea dreptate. Quentin simțea o mare tentație să o ia pe Plum 

deoparte, să o întrebe de ce se băgase în afacerea asta, ce știa despre ea 

și dacă era în regulă. Era îngrijorat din cauza ei, și-n plus avea nevoie 



un aliat, iar fata părea cel mai promițător candidat. Betsy a răspuns la 

telefon și a început să șușotească în taină cu cei de la room service. 

– Ești sigur că nu vă trebuie mai mulți oameni? a zis el. Cum ar fi un 

medium sau un vindecător? 

– Sunt sigur. 

– Când să ne așteptăm să demarăm acțiunea? a întreabat Pushkar. Cât 

de curând? 

Dintre ei toți, indianul semăna cel mai puțin cu un hoț profesionist. 

Nici a magician nu arăta. Poate că folosea un soi de vrajă de protecție; 

cu siguranță tipul părea cel mai împăcat cu situația. 

– Nu știm, a răspuns Lionel. 

– Da, dar e vorba de săptămâni? Luni? Trebuie să-mi anunț familia. 

Pushkar era singurul ce purta o verighetă. 

– Ca să știți, eu nu am de gând să locuiesc într-un hotel luni întregi, a 

intervenit Betsy, întrerupându-și conversația telefonică. Nici măcar 

câteva săptămâni. Sau ba chiar una singură. Singurele fibre naturale 

din cameră sunt propriile mele fire de păr din cadă. 

– Vă vom anunța de îndată ce vom ști. 

– Ca să înțeleg mai bine, a zis Quentin – există doi oameni răi, 

criminali recunoscuți care sunt, cu tot respectul cuvenit, mult mai 

înfricoșători decât suntem noi, avem o valiză undeva pe coasta de est, 

nu se cunoaște locul precis și nici ce conține, aflată sub o vrajă 

îmbinată. Și noi o să o furăm de la ei. 

– Avem cifrele, a spus pasărea. Și elementul-surpriză. 

– Eu, unul, o să fiu foarte surprins dacă funcționează, a remarcat 

Pushkar, vesel. 



– Ne ascunzi ceva? 

– Cum rămâne cu farmecul? a spus Plum. Cum o să-l dezlegăm? Din 

moment ce e, practic, imposibil să îl distrugi. 

– Va trebui să realizăm imposibilul, a răspuns pasărea, motiv pentru 

care am angajat magicieni, nu contabili. V-am amintit mai devreme de 

resurse. Vom discuta nevoile fiecăruia în parte. 

Ședința s-a disipat treptat. Quentin s-a ridicat. Puteau vorbi despre 

nevoile lui, oricare ar fi fost ele, și mai încolo. Momentan nu voia 

decât să ia niște aer curat și să mănânce, și poate să bea, sărbătorindu-

și astfel noua carieră de infractor. Dar înainte să ajungă la ușă, ceva 

moale i-a trecut pe la ureche și i-a pișcat umărul. Q a trebuit să se 

abțină să nu plesnească obiectul invizibil. Era păsărea. 

– Isuse! a exclamat. Nu mai face așa ceva. 

Poate că te obișnuiai, până la urmă. Julia se obișnuise. 

– Știi de ce ți-am cerut să vii aici? a șoptit zburătoarea, lipindu-și 

ciocul de urechea lui. 

– Aș putea ghici. 

– Nu e datorită talentului tău de a repara lucruri minore. 

– Nu asta urma să spun. 

Pasărea și-a luat iar zborul, înapoi pe umărul lui Lionel. Quentin abia 

acum observă că tricoul tipului era pătat și tocit de atâta uzură. 

Plum a fost de acord să-l întâlnească la barul hotelului. Luminile erau 

prea aprinse, funcționau prea multe televizoare, dar era un bar, iar 

acolo, ca și în librării, Quentin se simțea tot acasă. De fapt, băuturile 

aduceau mult a cărți: nu conta unde ești, conținutul unui tonic cu votcă 

era întotdeauna mai mult sau mai puțin același, și-n plus puteai conta 

pe alcool să te ducă într-un loc mai bun sau măcar mai interesant. 



Ceilalți clienți păreau să fie afaceriști aflați în tranzit și turiști lăsați de 

izbeliște de zboruri întârziate; privind în jur, Quentin era destul de 

sigur că în bar nu exista nici măcar o singură persoană care să se fi 

aflat acolo din proprie inițiativă. Nu mai avea timp de pierdut cu 

jumătăți de măsură. Q s-a așezat pe locul de lângă Plum și a comandat 

un martini cu gin sec, cu lămâie. 

– Credeam că ești genul care bea vin, a zis Plum. 

Fata comandase apă minerală. 

– A trebuit să cresc doza în ultima vreme. Am crezut că tu bei vin. 

– Mă gândesc că momentan ar trebui să-mi păstrez mintea întreagă. 

Au privit o clipă la televizor – rula un meci de fotbal. Terenul verde 

părea răcoros și primitor; aproape că era păcat că fusese cotropit de 

jucători. Fata nu părea nerăbdătoare să înceapă discuția, așa că a făcut 

Quentin primul pas. 

– Cum au ajuns la tine? 

– Printr-o scrisoare, a zis. Când m-am întors, în noaptea aia, în cameră, 

am găsit-o pe pat. Încă încerc să-mi dau seama cum au reușit să facă 

una ca asta. Până acum, chestia cu scrisoarea e ce m-a impresionat cel 

mai mult din toată operațiunea. 

– Ești sigură că vrei să fii aici? 

– Bineînțeles că nu vreau să fiu aici! a izbucnit Plum. Vreau să mă 

întorc în blestemata mea de cameră și să-mi termin nenorocitul de an, 

ca un om normal! Dar asta a ieșit din discuție. Așa că… 

– Nu mă îngrijorează decât riscul. 

– Păi, și pe mine. Doar că se-ntâmplă să nu am prea multe alte opțiuni 

în acest moment. Nu că te-ar interesa. Nu mai sunt responsabilitatea ta. 

– Știu. 



– Și asta nu-ți dă dreptul să te dai la mine. 

– Isuse Christoase, a făcut Quentin. Ai puțină încredere! 

Fata avea tot dreptul să fie caustică, dar nu cu el. Q voia să o ajute. 

Nici tranziția lui dinspre Brakebills în lumea reală nu fusese tocmai 

delicată. Când absolvise, crezuse că viața avea să i se transforme într-

un roman cu el în rolul eroului și că lumea urma să-i ofere o serie 

nesfârșită de rele asupra cărora să triumfe și multe lecții de viață. Îi 

luase ceva timp să-și dea seama că realitatea nu funcționa așa. 

Martiniul a sosit. O buclă groasă de coajă aurie de lămâie zăcea pe 

fundul adâncimilor lui argintii; fructul își întinsese la suprafață o 

peliculă uleioasă. Quentin a băut repede, înainte ca băutura să apuce să 

se încălzească. 

– Uite, îmi pare rău, a zis ea. Nu am vrut să mă răstesc la tine. Știm 

bine că nu e vina ta. Doar că… Am necazuri. 

Fata a dat, neajutorată, din cap. 

– Nu știu ce să mă fac. Nici nu le-am spus alor mei ce s-a întâmplat, 

încă. Nu știu cum să le dau vestea. Brakebills a însemnat foarte mult 

pentru ei. Cred că au suprainvestit în mine. Sunt singură la părinți. 

– Vrei să vorbesc eu cu ei? 

– Hmm… 

Plum l-a măsurat pe Q din priviri. 

– Nu, nu cred că o să ajute la ceva. 

– Și eu sunt singur la părinți. Deși ai mei au… subinvestit în mine. 

– Mda, păi, vezi, în cazul meu, o să-i cam distrugă. 



– Dar e bine că le pasă, a zis Quentin. Nu vreau să sun ca o Pollyanna 
12, dar, dacă chiar te iubesc, atunci te vor iubi la fel, indiferent de ce s-

ar întâmpla. 

– Oh, o să mă iubească. 

Plum ridica din nou tonul. 

– Ce-o să mă mai iubească! Mă vor privi toată viața ca pe o pasăre 

bolnavă, cu o aripă ruptă, ce nu-și va mai reveni niciodată! 

Fata a sorbit nervoasă apa minerală printr-un pai. 

– Nu știu. Oricum, după aia s-a ivit asta, eu oricum nu știu ce fac, așa 

că m-am gândit să încerc, iar acum uite-mă implicată. Oricum, e 

diferit. Tu cum ai ajuns aici? 

– În mod similar, a răspuns Quentin. Am primit o scrisoare. Am vrut 

să o ignor, dar după aia m-am trezit deodată șomer. Am rămas fără 

opțiuni. Și uite-ne împreună. 

– Nu mă înțelege greșit, a zis fata, dar mă simt un pic responsabilă. 

– Uită. 

– Doar că… 

– Serios, las-o moartă. Am făcut propriile alegeri în viață. 

Quentin pronunțase ultima propoziție calm. Era adevărat. 

– Și tu crezi că vom reuși? 

– N-am nici cea mai vagă idee, a răspuns Quentin. Pasărea cheltuie o 

grămadă de bani. Pesemne că are motive întemeiate să creadă în 

succesul nostru. 

– Sau suficient de disperată. 

– E adevărat. 
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Quentin putea simți băutura făcându-și magia glaciară, înghețându-i 

mintea, cotropindu-i lobii frontali cu o pudră de argint, pregătind 

terenul pentru un îngheț veritabil. Nu luase cina și efectul se resimțea 

rapid. Q se gândea că ar fi putut să mai comande un martini. 

– Ți-e dor de Brakebills? 

Fata nu l-a privit. La TV, o minge trimisă cu capul a ricoșat din bară. 

– Bineînțeles, a răspuns Q. Mereu. Dar mă obișnuiesc. Nu e cel mai 

rău lucru din lume. Iar viața înseamnă mai mult decât școala. Eu încerc 

să trăiesc la maximum. 

– Acum chiar că zici că ești Pollyanna. 

Quentin a zâmbit larg. Era clar că Plum avea să iasă cu brio din 

încercare – era tânără și foarte neobișnuită, dar era și foarte puternică. 

Și isteață. Poate că se puteau ajuta unul pe celălalt. Quentin a surprins 

atenția barmanului și i-a făcut semn spre paharul gol. 

– Să-ți zic ce mă nedumirește pe mine, a spus el. Mă întreb cum o să 

deschidem valiza dacă Cuplul nu a fost în stare. 

– Am o teorie. Dar nu cred că o să-ți placă. 

– De ce nu? 

– Pentru că nici mie nu-mi place, a răspuns Plum. Probabil că ar trebui 

să știi ceva despe mine… 

– Chochachos! a exclamat cineva, bătându-i pe amândoi pe umeri, în 

același timp. 

Era Stoppard. 

– Ce avem de băut? 

Băiatul părea la fel de fericit cum numai o persoană care s-a îmbătat 

pentru prima dată în viață ar putea arăta. Era incredibil că îi dădeau 



alcool, având în vedere că nici nu avea vârsta legală și mai și bea peste 

măsură. Puștiul s-a încruntat la ei, cu ochii încețoșați. 

– Ia stai, a zis el. Voi vă cunoașteți sau ceva? De dinainte? 

– Ai putea spune și așa, a replicat Quentin. 

– Nu e ce crezi tu, a completat Plum. 

– Ăhăă. 

Stoppard i-a privit chiorâș, de parcă ar fi vrut să spună că știa el mai 

bine. 

– Chiar nu e ce crezi, a întărit Quentin. 

– Doar că i-am distrus viața, atât, a zis Plum. Și pe a mea. Și cred că 

până la urmă o să beau și eu ceva. 

 



CAPITOLUL ȘAPTE 

Am putea spune că a început ca o glumă inocentă, dar nu ar fi tocmai 

adevărat. Chiar Plum recunoștea că nu fusese deloc nevinovat. Și poate 

că în adâncul inimii ei, acesta era și motivul pentru care o făcuse. 

Plum era președinta Ligii, nealeasă, dar necontestată și, de asemenea, 

fondatoarea ei. Când îi înscrisese pe ceilalți, fata prezentase Liga ca 

fiind o organizație cu o tradiție împământenită și un renume nobil la 

Brakebills, ceea ce nu era deloc corect; dar din moment ce Brakebills 

exista de aproximativ patru sute de ani, lui Plum i se părea destul de 

probabil ca o altă Ligă să fi luat ființă la un moment dat, în trecut, sau 

dacă nu, măcar ceva similar. Posibilitatea nu putea fi complet exclusă. 

Deși, în realitate, ideea îi venise fetei dintr-o nuvelă de P.G. 

Woodhouse. 

Chestiunea stătea în felul următor: Wharton se purta necuviincios, iar 

după legile Ligii, el trebuia pedepsit, făcându-i-se o farsă. Atunci poate 

că înțelegea sau se purta mai puțin urât; în caz contrar, Liga avea 

măcar satisfacția de a-i fi cauzat lui Wharton suferință pentru crimele 

lui. N-ai zice că e o idee tocmai inocentă, dar era de înțeles. Și oricum, 

conceptul de festă nevinovată era un non-sens. 

Plum iubea Brakebillsul. Era noiembrie, iar anul terminal și cu ea încă 

nu se plictisiseră de școală; nici măcar un pic. Fata iubea tradițiile 

multiple și elaborate ale colegiului, ritualurile și legendele, cu o iubire 

sinceră și înălțătoare de care refuza să se rușineze. În orice caz, Plum 

credea că trebuie să mai fi existat oameni ca ea, drept care înființase 

Liga. 

Studenții se întâlneau după ore, într-un birou caraghios și mic, 

trapezoidal, într-o parte a Turnului Vestic, care, din câte știa Plum, 

scăpase de sub supravegherea magică a colegiului, așa că era în regulă 

să încalci ora de culcare. 



Fata stătea culcată cu spatele pe podea; aceasta era poziția din care 

prezida, de obicei, întâlnirile Ligii. Restul fetelor erau împrăștiate prin 

cameră, pe canapele, pe scaune, moi și extenuate, ca niște confetti la o 

petrecere reușită, de la care toată lumea pleca ușurată să se fi sfârșit. 

Plum a făcut liniște în sală – folosea o mică vrajă care amuțea orice 

zgomot pe o rază de nouă metri. Toată lumea observa când Plum făcea 

un truc. 

– Să supunem la vot, a zis ea, sobru. Toți cei în favoarea farsei jucate 

lui Wharton să spună „da“. 

Da-urile au reverberat pe tonuri diverse: cu entuziasm virtuos, cu 

echidistanță ironică sau cu un acord leneș. Din punctul de observare al 

lui Plum, care ședea cu ochii închiși și părul lung și castaniu răsfirat pe 

covorul odată lânos și moale, dar bătătorit acum până ce ajunsese o 

suprafață tare și lucioasă, cenușie, răspunsurile lor păreau mai mult sau 

mai puțin unanime. Drept urmare, fata s-a lipsit să asculte 

împotrivirile. Se stabilise. Păcatul lui Wharton nu era o chestiune de 

viață și de moarte, dar Liga jura că avea să i se pună capăt. 

Darcy, care stătea tolănită pe canapea, își studia reflexia într-o oglindă 

lunguiață, cu o ramă aurită și zgâriată. Fata purta o frizură umflată, 

afro, în stilul anilor ’70; ba din păr i se ițea chiar și un pieptăn afro. 

Fata își făcea de lucru cu imaginea din oglindă – cu mâinile-i lungi, 

cafenii și elegante, Darcy practica o vrajă care-i strângea, apoi îi turtea 

părul, și tot așa. Capul i se umfla cât o minge de plajă, după care se 

reducea la dimensiunea unui balon alungit. Tehnica din spatele 

exercițiului îi scăpa complet lui Plum, dar magia în oglindă era 

Disciplina lui Darcy. Se cam da mare, dar nu era ca și cum ar fi avut 

alte prea multe ocazii să-și folosească talentul. 

Faptele privind cazul Wharton erau următoarele. La Brakebills, o mare 

parte din datoriile de a servi la mese erau îndeplinite de studenții din 

primul an, care apoi mâncau separat. Dar, prin tradiție, un student 

favorizat din al patrulea an era ales anual pentru postul de sommelier, 



responsabil cu potrivirea vinului, cu reumplerea paharelor și alte câte 

cele. Tot lui i se încredința și cheia cămării cu vinuri. Wharton avusese 

onoarea de a fi selectat și nu fără motiv. Băiatul știa multe despre vin; 

sau în orice caz, își amintea numele a o grămadă de regiuni, de titluri și 

altele. Însă din perspectiva Ligii, Wharton păcătuise împotriva onoarei 

carierei lui, păcătuise odios servind sistematic mai puțin vin, în special 

celor din anul al cincilea (Finns, în argoul de la Brakebills) cărora li se 

dădea voie să bea câte două pahare la cină. Serios, Wharton turna doar 

câte două treimi. Toți erau de acord. Plum nu prea bea, ce-i drept, dar 

Liga trata cu seriozitate orice amenințare la adresa rezervei ei de vin. 

Nu putea exista iertăciune pentru o asemenea crimă. 

– Ce crezi că face cu tot? a întrebat Emma. 

– Tot ce? 

– Tot vinul în plus. Probabil că-l scurge. Pun pariu că se alege cu o 

sticlă în plus în fiecare noapte, pe șestache. 

Din Ligă făceau parte opt fete, dintre care erau prezente șase. Emma 

era singura din anul al doilea. 

– Nu știu, a răspuns Plum. Presupun că-l bea. 

– N-ar da gata o sticlă pe noapte, a opinat Darcy. 

– Atunci el și prietenul lui. Cum l-o fi chemând. E grec. 

– Epifanio, au zis Darcy și Chelsea laolaltă. 

Chelsea ședea pe canapea, la capătul opus față de Darcy, cu genunchii 

strânși, încercând în lehamite să strice vraja din oglindă a celeilalte. 

Era mai ușor să dai peste cap farmecul altuia decât să faci tu însuți 

unul. Asta era una dintre micile nedreptăți ale magiei. Darcy s-a 

încruntat și s-a concentrat și mai tare, respingând atacul. Interferențele 

au creat un bâzâit sonor și, sub presiune, reflexia lui Darcy s-a răsucit 

și s-a întors în ea însăși. 



– Oprește-te, a zis. O să o distrugi. 

– Probabil că are vreo vrajă permanentă care îl consumă, a zis Emma. 

Trebuie să-i dea vin o dată pe zi. Ca un farmec pentru virilitate. 

– Ia stai, a spus Plum, sugerezi că Wharton are o vrajă alimentată de 

vin care acționează asupra penisului său în fiecare clipă a vieții lui? 

– Păi… 

Emma s-a făcut mov de rușine. O luase gura pe dinainte în prezența 

superiorilor ei. 

– Știți, e așa de musculos. 

În timp ce toată lumea era distrată de întrebarea despre virilitatea lui 

Wharton, Chelsea reușise să facă reflexia lui Darcy să se strângă în ea 

însăși în mod bizar, ca înghițită de o gaură neagră și apoi să dispară cu 

totul. În oglindă, parcă fata nici nu era acolo, cu excepția pernei de pe 

canapea, ce era ușor lăsată. 

– Ha! a făcut Chelsea. 

– Musculos nu înseamnă viril. 

Aceasta era Lucy, o Finn palidă și profund filozofică. Tonul ei trăda 

ceva ce putea trece drept amărăciunea unei experiențe personale. 

– Oricum, pun pariu că dă vinul fantomei. 

– Nu există nicio fantomă, a contrazis-o Darcy. 

Cineva mereu se găsea să susțină că Brakebills ar avea o stafie. În anul 

acela devenise o modă – se constituise practic un cult. Emma susținea 

că o văzuse o dată, privind-o pe o fereastră; și Wharton zicea la fel. 

Plum își dorea, în secret, să o vadă și ea, dar fantomele nu apăreau 

niciodată când le căutai. Fata nu era complet convinsă de existența 



spectrului. Era ca și cum ai fi zis că mai existase o altă Ligă, dar 

nimeni nu putea demonstra contrariul. 

– De fapt, a zis Chelsea, ce înseamnă viril? 

– Înseamnă că are sânge în instalație, a răspuns Darcy. 

– Fetelor, vă rog! a intervenit Plum. Nici sângele, nici instalația lui 

Wharton nu ne interesează acum. Întrebarea e ce să facem cu vinul 

dispărut. Cine are un plan? 

– Tu ai un plan, au zis Darcy și Chelsea în același timp, din nou. 

Cele două fete erau ca două gemene pe scenă. 

Era adevărat, Plum avea mereu un plan. Creierul ei părea să le secrete 

în mod natural, nelăsându-i altă soluție decât să le împărtășească cu 

lumea din jurul ei. Era o trăsătură ușor maniacală. 

Planul lui Plum era să profite de ceea ce ea percepea ca fiind punctul 

sensibil al lui Wharton, și anume creioanele lui. Tânărul nu folosea 

instrumentele de la colegiu, care, în ce o privea pe Plum, erau perfect 

funcționale și suficiente în decursul unei zile: albastru închis à la 

Brakebills, cu „BRAKEBILLS“ scris în litere aurii pe lungul lor. Dar 

lui Wharton nu-i plăceau – el zicea că erau prea groase, că îi displăcea 

cum „se simțeau în mână“. Cărbunele era moale. Tânărul își adusese 

creioane de acasă, din cele foarte scumpe. În fapt, creioanele lui 

Wharton erau remarcabile: măslinii și făcute dintr-un lemn tare, uleios, 

aromatic care elibera o aromă cerată, o reminiscență a vreunui copac 

dintr-o pădure tropicală îndepărtată. Gumele erau legate prin inele de 

un gri opac, din oțel tocit care părea prea industrial și întărit cu carbon 

ca să servească doar la susținerea gumelor ce erau făcute, în loc de 

materialul rozaliu precum carnea, dintr-unul mai negru ca noaptea. 

Wharton își ținea creioanele într-o casetă plată, din argint, ca o 

tabacheră, ce conținea, de asemenea (în propriul lui buzunăraș 

înghesuit, din catifea), un cuțit mic, pe care băiatul îl folosea ca să 

păstreze creioanele ascuțite. Plus că trebuie să fi luat parte în vreo 



dezbatere sau decatlon academic în prima parte a vieții, pentru că 

Wharton făcea mereu niște trucuri cu creioanele, din cele folosite în 

general ca să-i intimidezi pe campionii la mate. Studentul făcea 

adesea, aparent involuntar, asemenea șmecherii. Planul lui Plum era ca 

Liga să fure creioanele și să le țină ostatice, răscumpărarea fiind o 

explicație în legătură cu ce mama dracului se întâmpla cu tot vinul, 

împreună cu promisiunea de a se opri din ceea ce făcea. Până la 

unsprezece jumătate noaptea, toți membrii Ligii căscau, iar Darcy și 

Chelsea aduseseră înapoi reflexia lui Darcy și apoi începuseră să o 

distorsioneze din nou; însă bazele pedepsei fuseseră stabilite. Planul 

fusese complet explicat, conturat, aprobat, îmbunătățit și complicat 

fără sens. Fetele îl împodobiseră cu ghimpi răi și buclați de sârmă și 

rolurile fuseseră împărțite. Dreptatea avea un chip urât, dar cineva 

trebuia să facă ordine la Brakebills, iar dacă profesorii nu catadicseau, 

atunci creierele luminate ale Ligii erau obligate să ia atitudine. 

Administrația putea să închidă ochii, dacă așa dorea, dar ochii vigilenți 

ai Ligii păzeau zi și noapte, neobosiți. 

Imaginea lui Darcy a tremurat și s-a tulburat, prinsă între vraja inițială 

și contraatac, ca o ceașcă de ceai în menghină. 

– Încetează, a zis Darcy, de-a dreptul enervată acum. Ți-am zis… 

Îi spusese, iar acum fapta devenea realitate: oglinda s-a spart cu un 

plici sonor și ascuțit, ca o mișcare înainte a mecanismelor unui ceas. O 

stea albă și crăpată a apărut în colțul din dreapta jos al oglinzii, 

înconjurată de cercuri concentrice și tentacule fracturate. Dintr-un 

motiv sau altul, Plum se simțea inconfortabil din cauza spărturii. 

Pentru o clipă, fata a simțit că mica încăpere era asemenea unei 

batisfere ce atinsese o adâncime extraordinară, iar acum ferestrele 

plesneau, și oceanul rece, greu și neștiutor stătea să se reverse 

înăuntru… 

– Rahat! a zis Chelsea. 

Mâinile i s-au dus instinctiv la gură. 



– Sper că nu era, gen, foarte scumpă! 

 

Plum s-a trezit la opt, a doua zi de dimineață, destul de târziu după 

standardele ei, dar în loc să-i fi odihnit creierul, orele în plus de somn 

o aruncaseră într-o stare de confuzie. Toate gândurile care se 

presupunea că fuseseră limpezi erau acum mânjite pe interiorul 

craniului. Tendința ei depresivă, cealaltă fațetă a componentei 

maniace, începuse să se agite. Până la urmă, care era scopul lor final? 

Ce mai pierdere de timp și de energie. De creioane. Plum avea nevoie 

să se miște, dar îi venea greu să dea un sens lucrurilor, ca și cum 

însemnătatea lor se cojea ca o etichetă veche. 

În calitatea ei de student în an terminal, care-și finalizase toate 

cursurile obligatorii, Plum studia toate seminariile într-un singur 

semestru, iar prima ei oră era un colocviu pe tema magiei din perioada 

secolului al cincisprezecelea, din zona continentală. Cursul conținea 

multe informații despre elemente și tehnici ciudate de divinație și 

lucruri despre Johannes Hartlieb. 

Holly – o membră a Ligii, cu chip rotund și drăguț, cu excepția unei 

urechi acoperite de un semn din naștere de culoarea vinului de Porto – 

stătea vizavi de ea la masă. Plum era atât de cuprinsă de visare în acea 

dimineață, că Holly a trebuit să-și atingă, complice, nasul mic și 

ascuțit, de două ori înainte ca Plum să-și aducă aminte că acela era 

semnalul că Etapele unu și doi ale planului fuseseră duse la bun sfârșit. 

Etapa unu: „Dur, dar eficient“. Cu câteva ore mai înainte, iubitul lui 

Chelsea o introdusese în secret pe fată în Turnul băieților, sub 

pretextul unei partide de sex înainte de zori. După ce natura își urmase 

cursul, Chelsea mersese la ușa lui Wharton, își sprijinise spatele de ea, 

își netezise pe spate buclele aurii de pe frunte, cu un gest devenit atât 

de obișnuit, că nici nu mai era mai conștientă de el, își dăduse ochii 

peste cap și pătrunsese în cameră sub forma unei proiecții astrale rare 

și argintii. Chelsea făcea asta tot timpul – proiecția astrală era 



Disciplina ei –, dar era încă una dintre cele mai frumoase demonstrații 

de magie pe care Plum le văzuse. Chelsea întorsese camera băiatului 

cu susul în jos în căutarea casetei cu creioane, o găsise și o înșfăcase 

cu ambele ei mâini abia materiale. Nu putuse să scoată astfel casetă 

din cameră, dar nici nu fusese nevoie. Tot ce trebuise să faca era să 

ridice obiectul până la punctul unde putea fi văzut pe fereastră. 

Wharton ar fi putut să vadă tot spectacolul, dacă era treaz, dar nu 

conta. Lasă-l să vadă. De îndată ce Chelsea dusese caseta la fereastră, 

Lucy cea serioasă o putuse zări de la o altă fereastră aflată într-o sală 

de curs goală, aflată în aripa opusă camerei lui Wharton, ceea ce 

însemnase că putuse să teleporteze penarul în acea direcție, din 

cameră, în afara ei. Fata nu putea transporta obiecte mai departe de 

aproximativ un metru, însă era suficient. Bine că existau oameni cu 

Discipline folositoare. Penarul căzuse apoi doisprezece metri, în locul 

unde Emma aștepta să-l prindă într-o pătură, tremurând în tufișuri, în 

dimineața rece de noiembrie. Aici nu mai avuseseră nevoie de magie. 

Eficient? Fără îndoială. Inutil de elaborat? Poate. Dar complexitatea de 

dragul complexității era ceea ce definea Liga. Ăștia erau. 

Apoi urmase Etapa doi: „Micul dejun al campionilor“. Wharton avea 

să coboare târziu, după ce-și petrecuse toată dimineața căutând 

înnebunit caseta. Tulburat de grijă, băiatul abia dacă avea să bage de 

seamă că bolul cu ovăz nu-i fusese trântit în față de un boboc 

necunoscut, ci de Holly, cea cu ureche violet. Prima gură de mâncare 

avea să i se pară dubioasă, așa că avea să se oprească și să examineze 

terciul cu mai mare atenție. Fulgii de ovăz nu erau ornați cu bucățelele 

obișnuite de zahăr brun, ci cu o pudră fină, aromatică, măslinie din 

rămășițele unui creion ascuțit. Complimente din partea Ligii. 

În timpul zilei, Plum a reintrat în spiritul farsei. Fata știa că așa avea să 

se întâmple. În general, doar diminețile erau neplăcute. Îți trebuia 

multă energie să fii Plum. În unele zile, fata avea nevoie de doar 

câteva ore ca să se pună în mișcare. 



Programul ei s-a desfășurat mai departe: Kinetică accelerată avansată; 

Magie cuantică; Farmece în tandem cu mâinile legate; Manipularea 

plantelor lemnoase. Numărul de cursuri la care aplicase Plum ar fi fost 

descurajant pentru un candidat la doctorat, probabil chiar pentru mai 

mulți candidați la doctorat, dar Plum sosise la Brakebills cu capul mai 

plin de teorie și exerciții de magie decât plecau majoritatea oamenilor 

de acolo. Fata nu era una dintre cei care se blocau, se aruncau cu capul 

înainte și-și trăiau primul an de studenție cu dureri de mâini și ochii 

plini de stele. Plum era isteață și Plum sosise pregătită la Brakebills. 

Fiind singurul colegiu de magie acreditat pe continentul nord-

american, Brakebills avea o rezervă generoasă de aplicanți din care să 

poată alege, și drept urmare secase băltoaca. Practic, nimeni nu se 

înscria din proprie inițiativă, ci decanul Fogg alegea crema celor mai 

buni liceeni. Crema cremelor – deviații, cazurile extreme de genii 

precoce și motivații obsesivi, ciudații statisticilor, care aveau creierul 

pregătit și toleranța la durere necesare studiului magiei. Fogg îi lua 

deoparte și le făcea o ofertă pe care nu o puteau refuza; sau în orice 

caz, dacă o refuzau, măcar nu și-o mai puteau aminti. În secret, Plum 

era de părere că ar fi putut pune mai mult accent pe inteligența 

emoțională în cadrul procesului de selecție, alături de celelalte feluri 

de inteligență. Corpul de studenți de la Brakebills aducea un pic cu o 

menajerie psihologică. Să duci cu tine atâta putere de procesare 

cognitivă trebuie să-ți fi alterat personalitatea. Ca să vrei să muncești 

atât de mult trebuie să fi fost cu adevărat un pic țăcănit. 

Disciplina lui Plum era magia de camuflaj, de ascundere și fata era 

considerată o iluzionistă, lucru cu care se mulțumea pe deplin. A fi 

iluzionist la Brakebills era, dacă așa zicea Plum, o afacere destul de 

bună. Fata avea ocazia să-și petreacă timpul într-un castel invizibil de 

la marginea pădurii, ceea ce era destul de dificil de realizat dacă nu 

aveai o Disciplină de tipul iluzionismului. Castelul era delicat și gingaș 

și foarte asemănător palatului Neuschwanstein, ceea ce era o formă de 

a spune – deși Plum nu se pronunța niciodată – că semăna cu cel din 

logoul Disney. Ca să ajungi într-unul dintre turnuri, trebuia să te cațeri 

pe o scară dinăuntru, ca și cum negociai cu un tub Jeffries, iar în 



camera rotundă de sus nu exista spațiu de mai mult decât un scaun mic 

și un birou. Fata nu voia să fie partizan, dar castelul ei era mult mai 

bun decât Cabana înghesuită cu care se pricopsiseră Copiii Materiei. 

Când dădeau petreceri, tot locul putea să lucească și să plutească un 

pic în aer, ca palatul unor zâne, legat de pământ doar printr-o scară 

șubredă și terifiantă, fără balustradă, de pe care oamenii cădeau mereu 

din cauza beției, direct pe iarba moale de sub castel. Lui Plum, clădirea 

îi amintea de palatul plutitor de la finalul romanului The Phantom 

Tollbooth. La naiba, chiar că era ca în Disney. Disney să trăiască! 

Din când în când, câte cineva o mai întreba pe Plum ce adolescență 

avusese de sosise la Brakebills atât de pregătită de luptă. Fata le 

spunea adevărul, și anume că crescuse pe o insulă aproape de Seattle, 

într-un mediu plăcut, fiind fiica unui cuplu mixt: un magician și un 

civil. Era singură la părinți și ai ei aveau așteptări mari de la tânără, în 

special tati – el era magicianul. Fiind singurul produs al muncii lor, 

fata trebuia să le susțină cu totul visele, așa că o educaseră în privat și, 

de îndată ce talentul magic ieșise la suprafață, se asiguraseră temeinic 

că Plum devenea cea mai bună. Tati nu o lăsa să-i scape de sub priviri, 

obligând-o să repete limbile exotice și exercițiile, astfel că fata chiar 

ajunsese pricepută. 

E adevărat, nu mersese la bal și nu practicase vreun sport pe care nu-l 

puteai face stând jos, în liniște deplină, dar nu faci omletă magică fără 

să spargi niște ouă magice. Acesta era adevărul. Iar dacă lui Plum îi 

plăcea și avea încredere în persoana care ridica o asemenea întrebare, 

fata recunoștea că da, fusese foarte greu: pe dinafară părea isteață și 

capabilă, dar la fel de reală era și prăpastia de extenuare ce se căscase 

în interiorul ei. Se simțea atât de obosită uneori. Și din cauza tuturor 

standardelor impuse de familia ei, lui Plum îi era rușine să se simtă 

obosită. Nu putea și nu avea să lase prăpastia aceea să o înghită, oricât 

de mult și-ar fi dorit. Ar fi putut continua să spună că magia era o 

chestiune de tradiție în familia ei, dar de obicei evita această 

confesiune. Oamenii tindeau să fie amuzați din cauza asta, iar de fapt 

chiar și Plum simțea că e un pic nostim, așa că păstra informația pentru 



sine. Nu-i era greu să ascundă adevărul, pentru că trăise cea mai mare 

parte a vieții în America și nu avea nici cea mai mică urmă de accent 

britanic, iar cum povestea aparținea familiei din partea mamei, numele 

de Chatwin se pierduse. Totuși, maică-sa purta acel nume: femeia era 

fiica singurului băiat al lui Rupert Chatwin, ceea ce însemna că Plum, 

din câte știa ea, era ultimul descendent direct, în viață, a faimoșilor 

frați Chatwin din cărțile cu Fillory. Nimeni altcineva din generație nu 

mai reușise să aibă urmași, așa că fata era unica moștenitoare a ceea îi 

lăsase familia Chatwin (deși tânăra se grăbea să accentueze că nu era 

deloc o Chatwin, ci o Darby, Plum Polson Darby, Chatwin nu era 

nimic, nici măcar numele mijlociu). De fapt, existase o sumă de bani 

din drepturile de autor pe care Plover le păstrase, curtenitor, pentru 

copiii ce-l ajutaseră să-i strângă averea. (A doua lui avere; omul era 

deja bogat când începuse să scrie despre Fillory.) Rupert își folosise 

partea ca să cumpere o casă mare la țară, în afara orașului Penzance, 

din care abia dacă mai ieșise, până ce a fost chemat la armată și a 

murit, în cele din urmă, în Al Doilea Război Mondial. 

Plum văzuse poze cu vila. Era una dintre acele clădiri care sunt mereu 

numite complexuri; un mare complex georgian. Vila avea un nume, 

dar Plum îl uitase. Mama ei crescuse acolo, dar nu vorbea mai deloc 

despre copilăria ei – în cel mai bun caz, descria casa ca pe un loc 

expus curentului și pustiu. Nu era tocmai mediul propice pentru un 

copil. Podeaua era presărată de tencuiala căzută de pe decorațiunile 

fărâmicioase, iar mama lui Plum își petrecea după-amiezile de iarnă 

ghemuită pe scări, lângă o conductă uriașă de încălzire, suficient de 

mare cât să se poată târî înăuntru, dacă nu ar fi fost acoperită de o ușiță 

din fier forjat, lăsând aerul călâu să se scurgă, slab, asupra ei. Când 

crescuse, mama lui Plum îi lăsase moștenirea în urmă. Strămoșii ei din 

familia Chatwin îi păreau periculos de melancolici și capricioși, așa că 

vânduse casa cu tot ce conținea și se mutase în America, pentru ca să 

devină agent de presă pentru Microsoft. Îl întâlnise pe tatăl lui Plum la 

un bal de caritate și doar foarte târziu bărbatul îi dezvăluise cu ce se 

ocupa în timpul liber. De îndată ce mama a trecut peste șocul vieții ei, 



cuplul a mers mai departe și s-au căsătorit oricum, având-o pe Plum și 

formând, astfel, o familie nucleară fericită și magică. 

La Brakebills nu puteai vorbi despre Fillory. Toți iubeau romanele. Era 

cea mai de preț fantezie copilărească a tuturor; studenții obișnuiseră să 

alerge prin curți sau pivnițe sau camere de recreere sau pe unde se mai 

găseau ei, prefăcându-se că erau Martin Chatwin, băiatul-erou dintr-o 

lume magică plină de câmpii verzi și animale vorbitoare, unde aveau 

să-și atingă întregul potențial. 

Plum înțelegea asta pe deplin. Era visul lor, era perfect și inocent și 

sincer, cel puțin atât cât puteau să fie de adevărate asemenea idei. Nu 

avea să fie ea cea care să le calce idealurile în picioare. Și-apoi, 

literalmente, toți cei de la Brakbills crescuseră cu Fillory. Colegiul era 

un soi de convenție Fillory ce se lungea pe cinci ani. Însă Plum, prin 

ale cărei vine curgea chiar sângele eroic al fraților Chatwin, nu gustase 

din plăcerea aventurilor din Fillory. Nici măcar nu aveau cărțile acasă 

la ea; Plum nu citise decât primul roman, Lumea din zid, și asta pe 

apucate, la biblioteca publică. Părinții lui Plum nu fumau, nu beau și 

nu citeau Christopher Plover. Pe Plum nu o deranja. Odată ce aflai că 

magia era reală, lumile minunate ficționale deveneau, prin comparație, 

destul de insignifiante. Astfel, tânăra se retrăsese discret din viața 

publică, în rolul de moștenitor al familiei Chatwin. Îi era foarte bine 

fără toată agitația: să fie încarnarea celor mai arzătoare și inocente 

fantezii din copilărie a tuturor celor pe care-i întâlnea nu era tocmai un 

dar de la zei. 

Însă povestea era mult mai complexă de atât. Dincolo de disprețul și 

de indiferența manifestate de mama lui Plum, se ascundea ceva, iar 

fata nu era tocmai sigură, dar credea că ar fi putut fi vorba de teamă. 

Fillory făcuse familia Chatwin faimoasă, dar majoritatea oamenilor nu 

știau – sau alegeau să ignore – că faima îi distrusese pe frați. Martin, 

fratele bunicului lui Plum, mare rege și erou al romanelor, dispăruse 

când avea treisprezece ani. Nu fusese găsit de atunci. Jane, cea mai 

tânără dintre ei, își pierduse urma la aceeași vârstă. Ceilalți 



supraviețuiseră, oarecum, dar toți rămăseseră cu sechele. Helen își 

schimbase numele și murise în Texas, devenind evanghelistă. Fiona 

Chatwin își continuase viața fără a menționa măcar o dată numele 

Fillory; când se insista asupra subiectului, femeia se prefăcea brusc 

surprinsă și pretindea că nu auzise niciodată acea denumire. Cât despre 

Rupert, străbunicul lui Plum, omul ajunsese, după câte se știa, o ruină 

care-și petrecuse viața de adult într-o izolare nevrotică, până ce 

feldmareșalul Erwin Rommel 13 îl scutise de chin. Ceva se întâmplase 

cu familia. Exista un blestem asupra lor, iar blestemul se numea 

Fillory – mama lui Plum vorbea despre regatul magic ca și cum 

aproape ar fi existat aievea. Poate că fusese din cauza cărților, a lui 

Plover, a părinților, a războiului sau a sorții, dar când Fillory și 

Pământul se intersectaseră, coliziunea produsese un adevărat dezastru, 

iar frații Chatwin fuseseră prinși la mijloc. Se aflaseră chiar la punctul 

de impact și fuseseră vaporizați, ca umbrele umane de la Hiroshima. 

Plum era destul de sigură că niciunul dintre ei nu-și atinsese nici măcar 

parțial potențialul. Mama lui Plum nu voia să mai aibă nimic de-a face 

cu toate astea și era, până la urmă, un lucru bun, mai ales că și Plum 

simțea, undeva în adâncul ei, aceeași teamă. 

Când tânăra descoperise magia, fusese cea mai nemaipomenită 

surpriză; genul de surpriză care nu încetează să te uimească. Lumea 

era încă și mai interesantă decât credea ea! Însă revelația o făcuse să se 

simtă și inconfortabil. Dacă, rațional vorbind, magia era reală, atunci 

cum putea fi sută la sută sigură că Fillory nu era și el la fel de real? Iar 

dacă Fillory chiar exista – ceea ce mai mult ca sigur că nu era cazul –, 

atunci oricare ar fi fost lucrul ce băgase frica într-o generație întreagă 

din familia ei, precum leul într-o turmă de gazele, era la fel de real și 

poate că încă stătea la pândă pe undeva. 

Plum se înfrupta din magie cu ambele mâini, însă în mintea ei exista 

mereu gândul că risca să meargă prea departe, să sape prea adânc, să 

scoată la suprafață ceva ce și-ar fi dorit să rămână îngropat. Fata 

cugeta la toate astea mai ales în momentele când substanțele 

anhedonice, ce-i imprimau depresia, îi zumzăiau prin vene, fiindcă 
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atunci se simțea tentată să cerceteze mai îndeaproape. Voia să 

privească adevărul în față. Fata auzea tărâmul Fillory chemând-o, iar 

dacă nu era Fillory, atunci trebuie să fi fost un loc frumos și îndepărtat, 

fascinant, unde nu mai mersese niciodată, dar în care se simțea ca 

acasă. Știa foarte bine și din ce parte a familiei moștenea predispoziția 

ei spre depresie. Genele Chatwin își făceau de cap. Astfel, ajunsese să-

și păstreze calitatea de urmașă a fraților magici pentru sine. Nu voia ca 

oamenii să scurme, să se agațe prea mult de identitatea ei, exista riscul 

ca marginile firave să se desprindă. Câteodată, Plum se întreba dacă 

exista vreo metodă prin care să-și folosească Disciplina ca să ascundă 

și altceva în afară de lucruri: cuvinte, fapte, sentimente, să le ascundă 

pe toate atât de bine încât să nu le mai poată găsi nici ea. Ce-și dorea, 

în fapt, era să se ascundă de sine. Însă nu era posibil. Era o idee 

prostească. Era cine era, își trăia viața ei. Nu era profitabil să treacă 

prin viață cugetând prea adânc – psihologul ei denumise asta „gândire 

ruminativă“. Trebuia să-și vadă de treburi. Înființase Liga. Îi făcuse o 

ditai farsa lui Wharton. Plum concluziona că avusese o zi destul de 

bună sau, în orice caz, mult mai bună decât a lui Wharton. 

În timpul primei ore găsise alte rămășițe de creion pe scaun. Mergând 

spre sala de mese, la prânz, băiatul își înfundase mâinile în buzunarele 

pline ochi cu resturile gumelor negre ca ciuma. Era ca-ntr-un film de 

groază – creioanele lui prețioase erau torturate de moarte, minut cu 

minut, într-un loc secret, iar băiatul nu putea face nimic să le salveze! 

Tânărul avea să-și regrete amarnic zgârcenia. Trecând pe lângă 

Wharton, în curte, din întâmplare, Plum și-a intersectat privirea cu a 

lui, aruncându-i un zâmbet scurt, pentru care se simțea doar un pic 

vinovată. Oare i se păruse sau băiatul părea un pic terifiat? Poate că la 

Brakebills chiar exista o fantomă, până la urmă. Poate că fantoma era 

Plum. 

În sfârșit, venea și lovitura finală. Fusese ideea lui Plum și, în secret, 

fata credea că era cea mai abilă. La al patrulea curs, un seminar despre 

reprezentarea grafică a energiilor magice, Wharton descoperise că 

creionul de la Brakebills, pe care-l folosea în ciuda a cât de prost era, 



nu desena ceea ce voia băiatul să deseneze. Oricare ar fi fost vraja pe 

care încerca să o reprezinte, orice punct și rază și vector pe care 

încerca să le schițeze, creionul crea, inevitabil, o serie de litere care 

formau fraza: URĂRI DE BINE DIN PARTEA LIGII. 

 



CAPITOLUL OPT 

Masa de cină, la Brakebills, păstra o nuanță de prețiozitate formală și 

plăcută. Când tristețea le dădea ghes, absolvenții nostalgici de la 

Brakebills, ce se remarcaseră în timpul studiilor, se întorceau, mai 

devreme sau mai târziu, să retrăiască zilele de glorie și se strângeau, 

invariabil, în vechea sală de mese, pentru a depăna amintiri. Încăperea 

era lungă, îngustă, umbroasă și îmbrăcată în lambriu din lemn închis, 

decorată cu picturi obscure, în ulei, ale celorlalți decani, îmbrăcați în 

diverse haine potrivite epocii lor. Lumina se răsfira dinspre 

candelabrele odioase, asimetrice, din argint, așezate de-a lungul mesei 

din trei în trei metri. Flăcările lumânărilor ba ardeau prea puternic, ba 

stăteau să se stingă sau își schimbau culoarea sub influența vreunei 

vrăji rătăcite. Toți purtau uniforme identice. Numele studenților erau 

inscripționate pe masă, în dreptul locurilor rezervate lor, lucru ce se 

schimba în fiecare noapte, după bunul plan al mesei, din câte se părea. 

În acea noapte, Plum a mâncat primul fel, două bucăți de specialități 

cu crab, fără vin, ca de obicei, apoi s-a ridicat, scuzându-se că merge la 

baie. Pe când Plum trecea prin spatele lui Darcy, fata i-a întins discret 

caseta din argint, iar Plum a sustras-o cu îndemânare. Bineînțeles, 

tânăra nu se ducea la toaletă. Adică, ba da, însă nu pentru că avea 

nevoie. N-avea să se mai întoarcă la masă după aceea. Plum a traversat 

iute Casa spre Salonul Seniorilor, pe care profesorii arareori se 

deranjau să-l încuie; așa erau de încrezători că elevii n-ar fi îndrăznit 

să-i treacă pragul neînsoțiți. Dar Plum cuteza. Salonul Seniorilor era o 

cameră cavernoasă și mută, în formă de L, cu pereții ticsiți cu 

biblioteci și presărată cu sofale roșii și lucioase din piele. Încăperea era 

goală; sau aproape goală. Singura persoană de acolo era profesorul 

Coldwater, dar fata nu-și făcea griji din cauza lui. Se gândise că era 

posibil să-l găsească în Salon. Majoritatea profesorilor erau la cină, 

dar, conform programului, era rândul lui să mănânce mai târziu, alături 

de studenții din primul an. Profesorul Coldwater era un dubios. Prea 



tânăr să se afle la catedră. Era tăcut și rareori îl vedeai în afara clasei. 

Era nou și părerile despre el erau împărțite: geniu sau nebun sau câte 

puțin din amândouă? În jurul lui, printre studenți, se formase un soi de 

cult: prelegerile lui erau asezonate cu trucuri exotice și demonstrații de 

bravură, sau cel puțin așa spuneau legendele. Plum nu asistase 

niciodată la cursurile lui – trecuse demult de Reparațiile Minore. 

Ceilalți profesori nu păreau să-l aibă așa mult la suflet. Coldwater 

primea frecvent cele mai urâte sarcini, pe care nimeni altcineva nu le 

dorea, cum ar fi să mănânce cu bobocii. Lui nu părea să-i pese sau 

poate că nici nu observa. Plum avea impresia că, de fapt, era altceva la 

mijloc, ceva ce făcea parte dintr-o poveste mult mai elaborată, mai 

materială și mai importantă decât cea țesută de lumea neschimbată, 

însă efemeră de la Brakebills. Pe profesorul Coldwater îl vedeai mereu 

ieșind sau intrând în fugă în bibliotecă, ducând cărți groase sub braț, 

mormăind ca pentru sine, ca și cum rezolva probleme de matematică în 

minte. Acesta era unul dintre motivele pentru care Plum nu-și făcea 

griji dacă profesorul o surprindea în Salon. Chiar dacă o observa, 

probabil că nu i-ar fi păsat așa de tare cât să o scrie pe lista de 

infractori; mai degrabă ar fi dat-o direct afară din cameră. În orice caz: 

scopul merita toate riscurile. 

Acum, profesorul Coldwater se afla la capătul opus al camerei, așezat 

cu spatele la ea. Bărbatul era înalt și slab și stătea drept. Avea, în mod 

ciudat, părul alb și în mână ținea un pahar de vin de care probabil 

uitase, privind fix spre foc. Plum a șoptit o rugăciune spre sfântul care 

veghea asupra profesorilor distrați și se asigura că mințile lor 

rămâneau prinse. Fata a traversat iute unghiul drept al L-ului, spre 

latura scurtă a camerei, acolo unde el nu o mai putea zări. Sosise 

timpul marii dezvăluiri. Spre finalul cinei, când Wharton era gata să 

aducă vinul pentru desert, băiatul se retrăgea în cămara cu sticle, care 

semăna mai degrabă cu o garsonieră. Spre surpriza lui, acolo avea să o 

găsească pe Plum, ce avea să pătrundă hoțește printr-un pasaj dosit, 

dinspre Salonul Seniorilor. Zarurile erau, astfel, aruncate. Avea apoi 

să-i prezinte cererile Ligii și el urma să cedeze la fiecare dintre ele. 

Aceasta era cea mai nesigură parte a planului, pentru că existența 



pasajului secret aparține mai mult domeniului speculației, dar în fine, 

dacă nu funcționa, atunci avea să găsească altă metodă mai normală și 

mai puțin dramatică de a-l strânge cu ușa. 

Fata a privit scurt peste umăr – Coldwater tot nu se vedea și/sau 

ocupându-se cu altceva –, apoi a îngenuncheat lângă lambriu. Plum a 

inspirat adânc. Al treilea panou de la stânga. Hmmm – ultimul era doar 

jumătate de panou și nu era sigură dacă putea să conteze pe el. 

Oricum, avea să încerce în ambele feluri. Fata a trasat cu degetul un 

cuvânt din engleza veche, scriindu-l într-un fel de alfabet runic, Elder 

Futhark, limpezindu-și, între timp, mintea de tot, în afară de gustul 

puternic de stejar al unui chardonnay, alături de pâine prăjită cu mult 

unt. Floare la ureche. Fata a simțit farmecul pus drept încuietoare chiar 

înainte să se întâmple: panoul s-a deschis în exterior, alunecând în 

balamalele până atunci invizibile. În mod enervant, însă, culoarul 

fusese blocat. Trei metri mai încolo, pasajul se închidea cu un zid, iar 

cărămizile fuseseră așezate în așa fel încât să formeze un model pe 

care Plum îl recunoștea ca fiind un farmec de întărire, dar, doar un 

farmec, însă unul extrem de puternic. Nu fusese opera vreunui student. 

Un anume profesor se chinuise să instaleze zidul acolo și-și petrecuse 

ceva timp realizând operațiunea. Plum și-a țuguiat buzele și a pufnit pe 

nas. Lăsându-se pe vine, fata a intrat în pasaj și a tras mica ușă în urma 

ei. A făcut repede o vrajă simplă pentru lumină – o flăcăruie lucitoare 

și prietenoasă. Apoi a rămas cu ochii pironiți la zid timp de cinci 

minute, în bezna micului culoar, rătăcită de restul lumii ca-ntr-un fel 

de transă analitică. În mintea ei, modelul din cărămizi plutea liber și 

atârna în fața ei de unul singur, pur, abstract și luminos. Mental, 

pătrunsese modelul, îl deschisese dinăuntru cu degetele-i cognitive, 

pipăind în căutarea unor puncte slabe sau nereguli subtile. Trebuie să fi 

existat ceva. Haide, Plum: e mai ușor să strici magia decât să o faci, 

știi bine. Oricine desenase sigiliul era un tip deștept. Dar oare era mai 

inteligent decât Plum? Era ceva ciudat în legătură cu unghiurile. 

Esența unei litere incizate ca aceea nu erau unghiurile, ci topologia din 

spatele ei – puteai să o deformezi cât doreai de mult, nu-și pierdea 

puterea, proprietățile ei geometrice rămâneau intacte. Unghiurile 



formate de îmbinări erau, până la un punct, arbitrare. Dar partea 

amuzantă era că fuseseră desenate caraghios. Unghiurile erau mai 

ascuțite decât ar fi fost nevoie. La o privire mai atentă, modelul nu 

părea deloc arbitrar. Exista un model al unghiurilor în modelul 

principal: șaptesprezece grade și trei grade. Șaptesprezece și trei. Două 

aici, două acolo; singurele unghiuri care apăreau de două ori. Când 

fata și-a dat seama, a pufnit din nou. Era un cod. Un cod idiot de 

simplu, alfabetic. Șaptesprezece și trei. Q și C. Quentin Coldwater. Era 

un soi de semnătură, un filigran sau watermark. Un Coldwatermark. 

Profesorul Coldwater instalase pecetea, iar când Plum a înțeles asta, a 

înțeles deodată totul. Profesorul își dorise ca sigiliul lui să aibă un 

punct slab, o ieșire de urgență, în caz că ar fi trebuit să refacă totul, 

mai târziu. Semnătura lui vanitoasă era defectul din model. Fata a scos 

micul cuțit din caseta lui Wharton și a început să sape cu el în mortarul 

fărâmicios, în jurul unei anume cărămizi. Fata a trecut lama de-a 

lungul marginii, apoi a ciocănit în cărămidă: dah-di-di-dah-di, di-dit. 

Eliberată și slăbită, cărămida a ieșit imediat: poc! Lipsit de o cărămidă 

și pierzându-și integritatea modelului, restul zidului a cedat și s-a 

dărâmat. 

De ce sigilase el pasajul? Și de ce Coldwater, când toți știau că 

profesorul era un chefliu amator de vin? Fata l-ar fi putut întreba 

oricând, că doar se afla la douăzeci de metri mai încolo. Sau putea 

continua cu misiunea. În pasaj era răcoare, mult mai răcoare decât în 

Salonul confortabil. Zidurile era făcute dintre plăci neterminate turnate 

peste pietrele foarte vechi. Dacă era să ghicească, erau aproximativ 

nouăzeci de metri de la Salon spre spatele cămării cu vinuri, însă Plum 

parcursese doar jumătate din distanță când s-a lovit de o ușă, din 

fericire neîncuiată și nepecetluită. A mai mers un pic în pasaj, apoi a 

dat de altă ușă. Parcă trecea printr-o serie de ecluze pneumatice. 

Straniu. Nu știai niciodată ce poți găsi în acel loc, chiar și după ce 

trăiai acolo patru ani și jumătate. A cincea ușă s-a deschis în afară. 

Asta era, cu adevărat, foarte ciudat. Fata a zărit o curte mică, pătrată și 

drăguță, pe care nu o mai văzuse niciodată, cu o latură de aproximativ 

optsprezece metri. Curtea era acoperită, în mare parte, de iarbă și 



cuprindea un singur copac, un păr, sprijinit cu spalieri de un zid înalt și 

vechi. Plum mereu crezuse că spalierii sunt un pic înspăimântători. 

Parcă răstignise cineva bietul arbore. În plus, Plum era aproape sigură 

că nu ar fi trebuit să fie lună în acea noapte. 

– Ce nebunie, a zis Plum, încet. 

Fata s-a încruntat, privind astrul. Luna i-a întors privirea goală, 

prefăcându-se că nu-i pasă. Plum s-a grăbit apoi să traverseze curtea 

spre următoarea ușă. De data asta nimerise direct pe unul dintre etajele 

superioare ale bibliotecii. Asta sigur nu era în regulă; fata străbătea 

niște spații despărțite prin magie. Biblioteca de la Brakebills era 

organizată între zidurile rotunde ale unui turn care se îngusta spre vârf, 

iar acela trebuie să fi fost unul dintre etajele cele mai mici, de sus, la 

care Plum doar privise în fugă, de departe și despre care, sincer, 

crezuse că existau doar de fantezie. Nu-i trecuse niciodată prin cap că 

acolo chiar se aflau cărți. De fapt, acum își dădea seama că etajele erau 

pesemne construite pentru a da impresia falsă că turnul era mai înalt 

decât în realitate, căci spațiul era tare strâmt, abia cât un balcon, ca una 

dintre casele miniaturale pe care regii nebuni le construiau pentru 

piticii de la curte. Fata a trebuit să traverseze etajul târându-se în mâini 

și pe genunchi; se simțea ca Alice în Țara Minunilor, când crescuse 

prea mare. Cărțile păreau însă destul de reale. Cotoarele îmbrăcate în 

piele maro se cojeau precum învelișul unei merdenele, iar în carnea lor 

erau săpate litere aurite. Rândul de volume era format dintr-o serie 

interminabilă despre fantome. Un alt lucru ciudat era că nu păreau 

tocmai inanimate: cărțile se repezeau la ea, de pe rafturi, o împungeau 

pe când se târa pe lângă ele, ca și cum ar fi invitat-o să le deschidă și 

să citească; ori poate o provocau sau o implorau. Câteva dintre ele au 

pocnit-o chiar în coaste, destul de tare. Pesemne că nu primesc prea 

mulți vizitatori, s-a gândit fata. Probabil că așa e când vizitezi cățeii la 

adăpost și țopăie toți, vrând să fie mângâiați. 

Nu, mersi. Dacă dorea să le consulte, avea să apeleze la ele pe calea 

obișnuită. Plum a răsuflat ușurată când s-a strecurat prin ușa micuță de 



la capătul balconului – intrarea era cât o ușiță pentru pisici – și a ieșit 

pe coridorul normal. Incursiunea dura mai mult decât plănuise. Dar nu 

era prea târziu. Timpul alocat felului principal se scursese pe jumătate, 

dar acolo se servea încă desertul și fata bănuia că în acea seară aveau 

brânză. Dacă se grăbea, putea încă ajunge la timp. 

Coridorul era strâmt și aproape că te obliga să te apleci. De fapt, din 

câte își dădea seama, se afla în interiorul unuia dintre ziduri. De 

cealaltă parte era sala de mese: putea auzi murmurul estompat al 

vocilor și pocnetele argintăriei grele și putea privi înăuntru prin 

intermediul unora dintre picturi – ochii aveau găuri de spionaj, ca-n 

filmele vechi cu case bântuite. De fapt, studenții abia serveau felul 

principal, miel în sânge, asezonat cu crenguțe de rozmarin, iar 

priveliștea o făcea pe fată să-i fie foame. Se simțea de parcă era la 

milioane de kilometri distanță de toată lumea și de tot ce cunoștea. 

Parcă devenise ea însăși o fantomă, scheletul de la festin, lumea din 

zid. O cuprinsese deja nostalgia, ca pe unii dintre studenții plângăcioși, 

în legătură cu momentul în care stătuse la masă, cu crabul ei insipid, în 

urmă cu o jumătate de oră, când știuse exact unde se află. Iată-l și pe 

Wharton, turnând încet și zgârcit în pahare, fără a manifesta nici cea 

mai mică urmă de remușcare. Scena îi dădea curaj. De asta se afla 

acolo. Avea să termine misiunea. Pentru Ligă. 

Deși, Dumnezeule, oare cât avea să dureze? Următoarea ușă s-a 

deschis pe acoperiș. Aerul rece al nopții te pătrundea până în oase. Nu 

mai urcase acolo de când profesoara Sunderland îi preschimbase în 

gâște și zburaseră spre Antarctica, pentru ca să studieze la Brakebills 

Sud. După vacarmul din sala de mese, acoperișul i se părea mut și 

pustiu – fata se afla foarte sus, mult mai sus față de vârfurile golașe ale 

celor mai înalți arbori. Acoperișul era atât de înclinat, încât Plum a 

trebuit să se târască iar, simțind țiglele cum îi trosnesc sub palme. 

Putea zări, în depărtare, râul Hudson, ca o mâzgălitură lungă, sinuoasă 

și plumburie. Tremura doar uitându-se la el. Și că tot a venit vorba: 

luna nu se vedea nicăieri. Dispăruse, întoarsă la locul ei. 



Încotro? Plum căuta firul invizibil. După o pauză lungă de gândire, în 

urma căreia nu rezultase nicio concluzie, Plum a forțat încuietoarea 

celei mai apropiate camere și s-a strecurat înăuntru. Se afla în camera 

unuia dintre studenți, iar dacă era să ghicească, ar fi zis că era chiar 

dormitorul lui Wharton, deși ea nu-l văzuse niciodată. 

– Doamne, a zis ea tare. Ce ironie! 

Care ar fi fost șansele? Locurile în care se tot plimbase erau mai mult 

decât îndepărtate. Cineva de la Brakebills sau poate chiar Brakebills se 

juca cu ea. Camera era oribil de dezordonată, ceea ce era cumva 

înduioșător, din moment ce Plum îl considera pe Wharton un obsedat 

de control. Și mirosea plăcut. Fata bănuise pe jumătate că nimerise 

într-un duel cu Wharton, doar că tipul n-avea cum să fi pus la punct 

așa ceva. Poate că fusese ajutat, poate făcea parte dintr-o Anti-Ligă 

obscură, ce jurase să dejoace planurile Ligii! Ar fi fost chiar mișto. 

Momentul era propice să abandoneze misiunea și să se întoarcă în sala 

de mese. Dar nu: însemna să renunțe, iar asta nu-i stătea deloc în fire 

lui Plum. Fata mergea tot înainte, fără să întoarcă privirea. Avea de 

atins un scop, de îndeplinit o sarcină în numele Ligii al cărei director 

era. Astfel, Plum nu voia să lupte cu logica onirică, avea să alunece pe 

sanie și să vadă unde o ducea. Înainte și tot mai jos. Știa instinctiv că 

dacă pleca pe ușa de la intrare ar fi însemnat să rupă vraja, așa că a 

deschis în schimb dulapul lui Wharton, cumva încrezătoare că în 

spatele lui urma să găsească o ușiță. Întorcându-se să arunce o ultimă 

privire, Plum a observat că pe biroul băiatului se afla o altă cutie de 

creioane. Făcuse deja rost de înlocuitoare. De ce crezuseră oare că cele 

furate erau singurele? Probabil că tânărul avea sute. Fata a deschis ușa 

din dulap și s-a aplecat, trecându-i pragul. 

De aici înainte, pașii o duceau complet pe cărarea visului. Plum s-a 

trezit într-o altă curte, doar că acum era zi. Locurile își pierdeau 

vecinătatea temporală, cât și spațială. De fapt, Plum știa unde și când 

se afla, pentru că iat-o pe ea însăși, cu câteva ore mai înainte, 

traversând iarba degerată și trecând pe lângă Wharton în timp ce îl 



țintuia cu privirea. Ce priveliște stranie! Toleranța lui Plum pentru 

bizar era însă în creștere, având în vedere cum își petrecuse ultima 

jumătate de oră. Fata s-a privit pe ea însăși ieșind din curte. Se întreba 

dacă nu cumva în cazul în care țipa și-și flutura mâinile, cealaltă o 

auzea și se întorcea, distrugând astfel pentru totdeauna linia temporală 

sau dacă scena funcționa ca un fel de oglindă dublă. Poate că ar fi fost 

în stare să se sfătuiască pe sine să mănânce fra diavola de creveți, în 

loc de specialitățile din crab! 

Fata s-a încruntat. Cauzalitatea era încâlcită, deși măcar un lucru era 

clar: cizmele alea își trăiseră viața. Pe de altă parte, dacă așa arăta 

fundul ei văzut din spate, atunci nu era deloc rău. Ea una i-ar fi dat 

nota zece. 

Ușa următoare era chiar mai depărtată temporal, pentru că o trimisese 

într-un cu totul alt Brakebills, deși inițial n-ai fi știut exact să zici care 

era diferența. Era mai mic, mai întunecat și oarecum mai dens. 

Tavanele erau mai joase, coridoarele mai înguste și aerul mirosea a 

fum de lemn. Lumina venea de la focurile din șeminee și de la 

lumânări. Plum a trecut pe lângă o ușă deschisă și a văzut un grup de 

fete ghemuite împreună într-un pat mare de patru persoane. Purtau 

cămăși albe de noapte și aveau părul lung și drept și dinții cariați. Plum 

înțelegea ceea ce vede. Acela era Brakebillsul de demult, din perioada 

războiului. Fantoma Brakebillsului Trecut. Fetele și-au ridicat privirea 

scurt, fără să fie prea curioase, apoi s-au întors la pălăvrăgeală. Nu 

exista nicio îndoială în legătură cu ce plănuiau. O altă Ligă, și-a zis 

Plum. Știam că trebuie să fi existat una. Fata încă savura satisfacția 

descoperirii când a deschis următoarea ușă într-o încăpere pe care nu a 

recunoscut-o inițial. Când și-a dat seama unde se afla, a încercat să se 

retragă, însă ușa se zăvorâse deja în urma ei. Nu nimerise nici măcar 

într-o cameră, ci într-o peșteră rotundă, cu pereți din stâncă aspră, unde 

un grup de străini punea în scenă ultimul act sângeros al unei tragedii 

bizantine. Doi băieți erau trântiți la pământ, cu fața în jos, tremurând, 

pe când sângele lor prețios transforma nisipul din jur într-o mâzgă 

neagră. 



– Rahat, a șoptit Plum. Căcat, căcat, căcat. 

S-a lipit de perete. Nu mai văzuse niciodată o rană adevărată. Alte 

patru fete și băieți stăteau în jur, purtând pe chipuri diverse expresii 

șocate, temătoare sau furioase. Una dintre ele avea un pistol; ceilalți își 

concentrau toată puterea magică pe un bărbat în costum gri. Energii 

nebunești și dure izvorau dinspre ei și trosneau în aer, lovindu-l pe om, 

fără a avea alt efect asupra lui decât acela că-i făceau gulerul să 

fluture. Tipul părea oarecum cunoscut. Iar mâinile lui păreau foarte 

nefirești. 

În colț, făcut grămadă, zăcea un trup lânos, uriaș, din care se ițea un 

singur corn tare și ondulat. Doamne. Scena începea să i se limpezească 

fetei, să prindă un sens oripilant ce depășea cu mult adevărul deja 

evident. Berbecul trebuie să fi fost Ember, unul dintre zeii gemeni din 

Fillory. Iar pe bărbatul în costum Plum îl recunoștea, deși cumva ca 

prin vis. Fața lui rotundă și păstoasă era trăsătură neîndoielnică a 

familiei Chatwin. Tipul era vreun strămoș de-ai ei, iar fata nimerise în 

Fillory. Totul era real. Însă nu semăna cu regatul din cărți, ci cu o 

variantă de coșmar. Încăperea străfulgera și se aprindea de lumini 

periculoase. Pietrele cădeau asupra bărbatului în costum. Aerul 

mirosea a explozibil. Plum simțea că înnebunește. Oricare ar fi fost 

lucrul ce-i măcinase strămoșii, o găsise, acum, și pe ea și se afla în 

aceeași încăpere cu ea. De fapt, era însăși încăperea. 

– Nu, a zis ea, inspirând. O, Doamne, nu! Doamne, nu! 

Plum a încercat iar ușa din spate, în speranța că trebuia să se deschidă 

pur și simplu, căci ea nu se putea afla acolo! Din fericire, ușa a cedat, 

milostivă. Fără ca fata să se opintească vreun pic, ușa s-a deschis spre 

exterior, chiar dacă înainte se deschisese spre interior. Plum a alergat, 

pe jumătate, și pe jumătate a căzut prin cadrul ei și a trântit poarta în 

urmă, iar liniștea s-a lăsat iar împrejur. Se afla într-o încăpere fără 

zgomote, o încăpere sigură: salonul familiar și confortabil, trapezoidal, 

unde Liga își ținea ședințele. O, Doamne! Slavă Domnului. Se 

terminase. 



Plum respira repede și a suspinat o dată, sec. Nu fusese real, nimic nu 

se întâmplase. Sau poate că fusese real, dar acum dispăruse. Fetei 

aproape că îi venea să râdă. Nici nu-i păsa, atât timp cât era în 

siguranță. Poate că adormise acolo noaptea trecută, după întâlnire, și 

totul nu fusese decât un vis. Oricum, turul magic, misterios și bizar 

trebuia să se termine. Nu se mai întorcea și nici nu avea de gând să 

meargă înainte. Avea să rămână în camera aia idioată și înghesuită, 

fără ferestre și covor de rahat pentru totdeauna, dacă era necesar. Ea o 

iubea. Era cea mai frumoasă încăpere pe care o văzuse vreodată. Se 

clătinase pe marginea găurii de iepure, făcându-și vânt cu mâinile, ca 

să-și păstreze echilibrul, dar, în final, reușise să nu cadă. Nu căzuse. 

Rămăsese în lumea sigură scăldată de iarbă și cer și nu avea de gând să 

o mai părăsească. Greșise că se gândise vreodată la altă posibilitare. 

Universul stâlcit încercase să o răpească, dar Plum era puternică. 

Plum s-a prăbușit pe canapea. Își simțea genunchii ca pe două pungi de 

apă. Fata s-a forțat să se gândească la ce însemnase tot circul. Cineva 

sau ceva aflase că era o Chatwin și acum încerca să o sperie. Sau poate 

că era una dintre chestiile alea când îți înfrunți, automat, cea mai mare 

teamă. 

Însă ce simțea cu adevărat Plum era că Fillory întinsese o mână spre ea 

și o trăsese subtil de mânecă, șoptind: Nu uita. Ești a mea. Dar Plum 

își învățase lecția. Sau în orice caz învățase o lecție: nu avea să mai 

încerce în veci să pătrundă în magazia cu vinuri pe altă cale decât cea 

obișnuită. Canapeaua era atât de moale și dărâmată că aproape o 

înghițea. Plum s-a oprit din gândit și s-a uitat la reflexia ei din oglinda 

spartă de Darcy și de Chelsea cu o noapte în urmă. Însă imaginea ei nu 

se afla acolo. În oglindă se vedea o altă fată. Sau cel puțin avea 

conturul unei fete. Ființa era albastră și complet goală, iar pielea ei 

iradia o lumină blândă, nepământească. Chiar și dinții i se ițeau 

albaștri. Creatura îi zâmbea. Ochii i se potriveau cu nuanța pielii. 

Ființa atârna nemișcată în aer, un metru deasupra solului. Conturul 

fetei era ciudat: uneori părea ușor tulbure, iar alteori se lămurea clar și 

tăios. Plum s-a îndreptat pe canapea, s-a ridicat ușor în picioare, iar 



după aceea a rămas nemișcată pentru că înțelesese că nu mai putea 

clinti niciun mușchi. Știa cine era ființa din oglindă. 

Trebuie să fi fost fantoma de la Brakebills. Până la urmă, spectrul 

fusese de vină. Plum crezuse că scăpase, dar stafia doar se jucase cu 

ea. Acum, fata se afla țintuită în centrul pânzei, iar păianjenul își 

făcuse apariția. 

Fantoma nu era una prietenoasă, dar nici un caz de poltergeist 

răutăcios. Chestia aia era moartă și ura viii. Odată, pe când era copil, 

după o furtună, Plum văzuse un cablu de electricitate căzut 

zvârcolindu-se neîncetat și aruncând arcuri de energie pe asfaltul 

umed, luminos ca un soare. Fata albastră semăna leit cu imaginea 

aceea. Izolația căzuse de pe fața lumii, iar Plum rămăsese să înfrunte 

curentul electric. Cele două fete s-au uitat una la alta: cea care 

supraviețuise și cea care trecuse dincolo. Spiritul zâmbea din ce în ce 

mai larg, ca și cum ar fi fost la o petrecere cu ceai. 

– Nu, a zis Plum. Nu eu. Nu mă vrei pe mine. 

Dar Plum mințea. Înțelegea perfect. Fantoma o dorea chiar pe ea. 

Mereu o dorise. Era o Chatwin, iar cei din familia Chatwin trăiau cu 

împrumut. Plum se întreba dacă avea să o doară. Buf! Sunetul venise 

dinspre peretele din stânga ei – ceva se lovise de el, în partea cealaltă. 

De pe tavan s-a scurs o ploaie de var. Vocea unui bărbat a rostit ceva 

de genul „uf“. Plum a privit spre perete; dar fantoma nici nu s-a clintit. 

Buf! Peretele a explodat spre interior, iar Plum s-a ferit și un bărbat a 

căzut prin spărtură, acoperit cu totul de praf alb. Era profesorul 

Coldwater. Bărbatul s-a scuturat ca un câine ud ca să scape de colb, 

deși încă arăta ca și cum ar fi fost lovit cu un sac de făină. Din mâinile 

lui a izbucnit o energie albicioasă, ca niște sclipiri, atât de luminoase, 

că Plum le vedea străfulgerând mov. Când Coldwater a zărit ce era în 

oglindă, a înghețat. 

– Oh, a făcut el, încetișor. Doamne. Ești chiar tu. 



Plum nu credea că profesorul vorbise cu ea. Oare cunoștea ființa aia? 

Părea să o știe personal, ceea ce ar fi fost destul de ciudat, chiar și 

pentru un personaj ca el. Coldwater a inspirat adânc și și-a regăsit 

stăpânirea de sine. 

– Nu te mișca până nu-ți zic, a spus. 

Replica îi fusese, de data asta, adresată lui Plum. Fata nu s-a mișcat, 

dar nici nu îndrăznea să creadă că profesorul chiar o putea salva. Tot 

ce reușise să facă fusese să-l atragă și pe el în catastrofă. 

Protejându-și fața cu un braț, profesorul Coldwater a îndoit în spate 

unul dintre picioarele lungi și a lovit oglinda. A trebuit să o izbească 

de trei ori – primele două dăți, sticla doar ce s-a crăpat și s-a deformat, 

dar la a treia încercare piciorul i-a intrat direct prin ea. Pantoful a 

rămas un pic blocat când profesorul a vrut să-și retragă piciorul. 

Primul gând al lui Plum a fost că neapărat o să-i spună lui Chelsea că 

nu trebuie să plătească oglinda, ceea ce probabil era doar o indicație a 

stării de șoc în care se afla fata. 

Fantoma nu dispăruse, dar era, cu siguranță, deranjată. Ființa încă îi 

privea, plutind în aer, dar acum era nevoită să privească de după 

marginea găurii. Profesorul Coldwater a întors spatele oglinzii; 

fantoma a aruncat ceva spre ei, deși Plum nu vedea ce fusese, iar 

Coldwater a respins obiectul cu o mână, fără să se uite. Bărbatul și-a 

lipit apoi palmele una de cealaltă. 

– Pune-te la pământ, a zis el. Întinde-te pe podea. 

Plum l-a ascultat. Aerul a pâlpâit și a străfulgerat, iar părul fetei a prins 

a trosni încărcat de atâta energie statică, că o durea scalpul. Întreaga 

lume era inundată de lumină. Pe fundal se auzea bufnetul grav, ritmat, 

al ușii din spatele ei, care ieșea din țâțâni. 

– Acum ridică-te și fugi, a zis profesorul Coldwater. Fugi! Du-te 

înainte, voi fi chiar în spatele tău. 



Plum a luat-o la goană. Ar fi putut rămâne să încerce să ajute, dar asta 

ar fi însemnat să se poarte încă și mai prostește decât o făcuse deja. Și-

a luat inima în dinți și s-a încrezut în profesor: a sărit peste canapea, ca 

un atlet, și s-a simțit împinsă de o undă de șoc, pe când profesorul 

Coldwater detona o ultimă vrajă. Forța a dezechilibrat-o o clipă pe 

Plum, dar fata și-a regăsit balansul și a continuat să fugă. 

Aparent, se deplasa mai rapid la întoarcere decât atunci când venise. 

Tânăra sprinta ca și cum ar fi purtat ghetele vrăjite din basme, iar 

inițial Plum a crezut că era din cauza adrenalinei, dar de fapt magia își 

făcea treaba. Dintr-un pas s-a aflat în peștera infernală, apoi s-a trezit 

în Brakebillsul colonial, după aceea a sărit în camera lui Wharton, pe 

acoperiș, în sala de mese, în spațiul dintre ziduri, în bibliotecă, a virat 

abrupt la stânga, în curtea cu părul ciudat și în pasaj. Sunetul ușilor ce 

se închideau în urma ei semăna cu bubuitul în serie al unor pocnitori. 

Fata nu s-a oprit până nu a ajuns în siguranță și gâfâind în Salonul 

Seniorilor. Profesorul era chiar în spatele ei, așa cum promisese. 

Coldwater reușise, îi scosese de acolo. Nimic nu-i fusese lui Plum mai 

limpede în viață decât faptul că avea să moară în acel loc, dar coșmarul 

de terminase acum. Oroarea evadase din hruba în care se ascunsese 

toată viața ei, dar profesorul reușise să o izoleze din nou. Deocamdată. 

Fără să spună vreun cuvânt, profesorul Coldwater a resigilat pasajul. 

Fata l-a privit lucrând, în timp ce respirația i se întorcea încetul cu 

încetul la normal, amețită, dar nu atât de amețită încât să nu fie 

interesată de aspectele tehnice: mișcându-se cu repezitorul, brațele 

bărbatului ce zburdau nebunește, ca într-o înregistrare secvențială, au 

reasamblat întregul model complicat al zidului de cărămidă în 

aproximativ cinci secunde. Plum se întreba unde învățase el un așa 

truc. În niciun caz la colegiu. De data asta, profesorul a renunțat la 

semnăturile pretențioase în unghiuri ascuțite. Atâta lucru le putea 

spune despre el: bărbatul învăța din greșeli. Profesorul a ieșit apoi din 

culoare și a închis ușa. Erau singuri. Ai fi zis că nu fusese decât un vis, 

dacă umerii profesorului n-ar fi fost plini de praf. 



– De unde ați știut? a zis Plum. De unde ați știut unde sunt și unde se 

afla fantoma? 

– Nu e o fantomă, e un niffin. Nu e lucru bun. 

– Ce voia lucrul ăla? 

– Fata aia. A fost om. Și habar nu am ce dorea. Ți-a zis ceva? 

– Nu. Pot să vorbească? 

– Nu știu, a răspuns Coldwater. 

Unul dintre degetele lui încă trosnea de la un pic de foc alb; profesorul 

și-a scuturat mâna și flăcăruia s-a stins. 

– Nimeni nu cunoaște prea multe despre ei. 

– Dar ați părut surprins când l-ați văzut. Parcă l-ați recunoscut. Pe ea, 

vreau să zic. 

– Știu. 

Profesorul Coldwater părea mai trist și mai puțin triumfător decât se 

gândea fata. 

– Știu ce vrei să spui. Îmi doresc să-mi fi vorbit. Nu-mi păsa dacă mi-

ar fi citat din Biblia Regelui James. 

Decanul Fog a apărut de după colțul salonului în formă de L, pășind 

iute. Bărbatul nu părea fericit. 

– Știți câte alarme ați declanșat prostindu-vă așa prin subspațiu? 

Profesorul Coldwater a numărat, tăcut, pe degete. 

– Unsprezece? 

– Da. Unsprezece. 

Fogg părea macabru de nefericit că profesorul dăduse răspunsul corect. 



– Ce dracului făceați acolo? Darby? 

Plum a roșit. Farsa – uitase complet de ea. Fata încă avea caseta 

idioată a lui Wharton în buzunar. Fusese atât de incredibil de inutil. 

Poate că asta încercase fantoma să o învețe: totul e în zadar. Soarta te 

prinde din urmă orice ai face, așa că nu o mai da pe după vișini, pentru 

că nu reușești decât să pari și mai ridicol decât ești deja. Toți suntem 

fantome, doar că tu nu arăți ca una deocamdată. Dar Plum nu era gata 

să accepte explicația. Dacă ăsta era adevărul, atunci ce rost mai avea 

totul? Ideea o înfuria. Oricum ar fi fost, fata avea de gând să se mai 

eschiveze un pic. Cui dracului îi păsa de cât de penibil arăta ea. 

Plum și-a îndreptat umerii și și-a ridicat bărbia. 

– Căutam un pasaj secret spre cămara cu vinuri, a răspuns tânăra, clar 

și răspicat, ca să-i pot face o farsă lui Wharton. 

– O farsă. 

Fogg nu era impresionat de curajul ei existențial. 

– Înțeleg. Coldwater? 

– Domnule decan. 

– Nu ai îndeplinit protocoalele pentru încălcarea zonei interzise. 

Niciunul dintre ele. 

– Nu, a răspuns Coldwater. Nu am avut timp. Situația era destul de 

urgentă. 

– Ai încercat măcar să elimini blestemăția? Sau să o izgonești? 

– Eu… 

Coldwater și-a înghițit cuvintele. 

– Nu. 

– De ce nu? 



Un mușchi a tresăltat pe falca profesorului. 

– Nu am putut. 

– Profesorul Coldwater mi-a salvat viața, a intervenit Plum. 

– Mulțumesc, Darby, a zis Fogg, și, pe lângă asta, a pus viețile tuturor 

celor din școală în pericol. Am riscat cu tine, Quentin, și se pare că a 

fost o greșeală. Ești concediat. Să eliberezi camera până mâine-seară. 

Profesorul Liu poate să-ți preia cursurile. 

Coldwater nu a făcut nicio mișcare, nici măcar nu a clipit, dar Plum a 

tresăltat pentru el, așa cum se întâmplă când vezi pe cineva încasând 

un pumn. 

– Bine. Înțeleg. 

– Oare? 

Fogg era așa furios, că scuipa în timp ce vorbea. 

– Oare? Ei bine, mereu ai fost un învățăcel iute de minte! Aș crede că 

tu, dintre toți oamenii, ar fi trebuit să te prinzi cel mai rapid, având în 

vedere că ai fost martor direct al motivului pentru care protocoalele au 

fost create inițial. Darby? 

– Da, domnule. 

– Poți termina ultimele trei săptămâni ale semestrului. Apoi vei fi 

exmatriculată. 

Fogg i-a fulgerat pe amândoi din priviri, apoi a ieșit din cameră. Plum 

își dorea din răsputeri să-și păstreze calmul. Nu credea că avea să 

plângă, doar că voia să se așeze pe una dintre canapelele din piele 

roșie, să-și pună capul între genunchi pentru o clipă, în timp ce privirea 

avea să i se întunece. Fata chiar iubea Brakebillsul. Îl iubea așa de tare. 

Îl iubise, mai bine zis. 



Plum a simțit canapeaua lăsându-se pe când profesorul Coldwater s-a 

așezat la celălalt capăt. Bărbatul a oftat adânc. 

– Ei bine… 

– Îmi pare rău, a izbucnit ea. Îmi pare așa de rău! Nu am vrut să vă pun 

în pericol! Nu am vrut să fiți concediat! 

Și nu s-a mai putut abține să nu suspine: o dată, de două ori, de trei ori. 

Aveau să o izgonească în lumea cea rece și rea. Plum nu era pregătită. 

Nu era un loc sigur. Ce o să facă? Cum o să trăiască? 

– Știu. Te rog, nu-ți face griji, a zis Coldwater, încetișor. Am fost 

alungat din locuri mai bune. Și-ai putea la fel de bine să-mi spui 

Quentin. 

– Dar ce-o să faci? Ce-o să fac eu? 

– O să găsești ceva, o să vezi. E o lume mare. Probabil mai mare decât 

crezi. 

– Dar sunt ratată! O ciudată! Am fost eliminată de la Brakebills, pentru 

numele lui Dumnezeu! 

Vorbele abia dacă se adunau în vreun sens în mintea ei. În curând însă 

fata știa că aveau să rezoneze foarte puternic. Dar pentru moment, 

cuvintele îi amorțeau buzele, ca și cum erau otrăvite. Fusese 

exmatriculată. Plum s-a gândit că o să trebuiască să le pronunțe în fața 

părinților ei și privirea i s-a întunecat din nou. 

– O să apară ceva. Mulți au diplome de la Brakebills, dar câți pot 

spune că au fost exmatriculați? E un club destul de exclusivist. 

Plum nu era atât de distrusă încât să nu pufnească în râs. 

– Dar, dacă nu te deranjează că te întreb, a continuat Coldwater, ce 

anume făceai acolo? Am sigilat coridorul cu un motiv. Nici măcar eu 

nu mi-am putut da seama unde duce. 



– Oh, i-am spus adevărul decanului Fogg. Chiar îi făceam o farsă lui 

Wharton. 

– De ce? 

– Păi, s-a cam zgârcit cu vinul în ultima vreme. Și-n plus, mi s-a părut 

că locul ăsta are nevoie de mai multă chițibușărie. În general. Farse la 

nivel înalt. Pare prostesc acum, dar știi la ce mă refer. Ca să mai 

relaxăm atmosfera. Pentru că, cine știe, am putea muri în orice 

moment. 

– E adevărat. 

– Sau să fim exmatriculați. 

Quentin părea să-i accepte logica fără rezerve. Bătrânii: niciodată nu 

știai cu cine ai de-a face. 

– Tot mai vrei să știi unde e pasajul secret? Cel spre cămara cu vinuri? 

– Sigur, a răspuns Plum, tremurătoare. 

Fata a reușit să chicotească un pic amar. 

– La dracu, de ce nu. 

Fata vorbise însă din inimă. La naiba cu tot. Aparent o puteau alunga 

de la Brakebills, dar onoarea Ligii avea să dăinuiască veșnic. Mândria 

să-i rămână pentru totdeauna. 

– Trebuie să deschizi celălalt panou, a zis Quentin. Nu pui la socoteală 

și jumătatea de lambriu. 

Aha. Fata a desenat același cuvânt runic ca mai înainte și ușa s-a 

deschis. Plum s-a uitat înăuntru. Era exact cum crezuse: floare la 

ureche. Pasajul nu măsura nici măcar o sută de metri, ci mai degrabă 

șaptezeci. După tot ce se întâmplase, ajunsese aproape la timp. Plum 

tocmai închisese ușa secretă a magaziei în urma ei – ușa era ascunsă în 

spatele unui raft fals – când Wharton a intrat grăbit, lăsând un moment 



să se audă în spatele lui clinchetul și trăncănelile de la desert. Părul 

fetei arăta dezastruos, dar asta făcea parte din efectul de scenă. Părea 

cu adevărat în spiritul Ligii. 

Wharton a înlemnit, cu o sticlă căreia abia îi pusese dopul într-o mână 

și două pahare cu gura în jos în cealaltă, atârnându-i de degete. Plum l-

a privit cu calm. Ceva din farmecul chipului lui Wharton venea din 

asimetria lui: cândva i se operase o buză de iepure, iar intervenția 

reușise, astfel că acum nu se mai vedea decât o mică cicatrice de 

vagabond, ca și cum ar fi încasat-o la un moment dat direct în față, dar 

nu se dăduse bătut. Pe lângă asta, linia părului îi forma un V pe frunte. 

Unii tipi beneficiaseră de tot norocul din lume. 

– Le-ai dat mai puțin vin studenților din anul al cincilea, a zis Plum. 

– Da, a recunoscut băiatul. Mi-ai luat creioanele. 

– Da. 

– Nu mă interesează creioanele, a recunoscut Wharton, cât caseta. Și 

cuțitul. Sunt din argint vechi, marca Smith and Sharp. Nu se găsesc 

oriunde. 

Plum a scos caseta din buzunar. N-avea să cedeze deloc, nici măcar 

după tot ce se petrecuse. Mai ales după tot ce se petrecuse. La naiba cu 

fantoma și la naiba cu Brakebills și la dracu cu familia Chatwin. 

Lumea i se deschisese sub picioare și nimic nu avea să mai fie la fel, 

dar putea încă să-și joace rolul până la capăt. Până la final. Asta nu i-o 

puteau lua. 

– De ce te-ai zgârcit cu vinul? 

– Pentru că am nevoie de el. 

Doamne, oare băiatul chiar era alcoolic? Nimic nu o mai surprindea 

acum pe Plum, dar chiar și-așa. Wharton nu părea genul. Epifanio 

poate că da, dar nu Wharton. Iar tânărul nu i-ar fi furnizat astfel de 

băutură prietenului său. 



– Dar de ce îți trebuie? a întrebat Plum. 

Fata ținea caseta departe de atingerea lui. 

– Îți înapoiez creioanele și toate celelalte. Vreau doar să știu. 

– Tu pentru ce crezi? a răspuns Wharton. Îl las afară pentru nenorocita 

de fantomă. Chestia aia îmi face părul măciucă. 

Explicația lui părea la fel de rezonabilă ca oricare alta. Plum a oftat și 

s-a așezat pe o cutie. Îi pierise toată puterea. 

– Și mie. 

Fata i-a întins caseta. 

Wharton s-a așezat lângă Plum și a tras aproape o masă mică, punând 

cele două pahare pe tăblia ei. 

– Vrei vin? 

– Mersi, a zis Plum. Aș bea un pic. 

Dacă nu acum, atunci când? Wharton a turnat din belșug de data asta, 

ba poate chiar un pic peste. Lichidul întunecat părea negru în pahar, iar 

Plum a trebuit să se abțină să nu-l dea pe gât deodată. Tutun proaspăt. 

Coacăze negre. Doamne, ce bun era. Plum a ținut vinul o clipă în gură 

și a numărat până la zece înainte să înghită. Vinul ieșea cu totul de sub 

spectrul magiei; vinul era doar vin. Plum putea parcă să miroasă fânul 

umed de pe un câmp secerat din Toscana, la primele ore ale dimineții, 

după ce se luminează cerul, dar nu înainte ca soarele să usuce roua. 

Vinul îi mai amintea de un alt loc pe care nu-l văzuse niciodată, 

darămite să-l mai și miroasă – un loc cu verdeață, neîntinat și depărtat, 

pe care fata îl cunoștea bine, deși nu-l vizitase nicicând și care, la 

rândul lui, o cunoștea. Plum îi simțea atracția, ca întotdeauna. Dar pe 

moment tânăra nu voia să-i știe numele. 

 



CAPITOLUL NOUĂ 

Sosiseră la hotelul Marriot doar de o săptămână, iar Quentin nu știa cât 

mai putea să îndure. Nu era un loc în care oamenii să rămână mai mult 

de două nopți la rând. Nu era o locuință pe termen lung; nici măcar 

una pe termen mediu. Pereții erau subțiri, mâncarea era groaznică, iar 

decorațiunile interioare erau încă și mai rele. Locul era rău pentru 

suflet. 

Quentin nu se intersecta prea mult cu ceilalți, în afară de Plum. 

Pushkar era ocupat să survoleze coasta de est, împreună cu pasărea și 

cu Lionel, în căutarea valizei sau a Cuplului. Stoppard construia în 

dormitorul lui ceva mare și complicat din bucăți mici de metal. Puștiul 

nu ieșea din cameră decât o dată sau de două ori pe zi, la ore ciudate, 

purtând un șorț unsuros. Pasărea îi încredințase lui Betsy cartea de 

credit și o trimisese să cumpere cele necesare. Între timp, lui Quentin 

și lui Plum li se dăduse misiunea de a găsi o soluție la faimosul farmec 

încorporat. Problema era spinoasă, dificilă și elaborată; o adevărată 

bătaie de cap. Quentin auzise de farmece încorporate, deși nu întâlnise 

niciunul în realitate. Teoria spunea așa: imaginează-ți o lume 

bidimensională, un plan plin de obiecte infinite bidimensionale. Tu, o 

ființă tridimensională, ai putea, teoretic, să te înclini deasupra lui și să 

îndoi unul dintre aceste obiecte, ancorându-l pe planul lui pentru 

totdeauna; dacă ai face asta cu grijă, e posibil să nici nu provoci cine 

știe ce distrugeri. În cazul unui farmec încorporat, o operațiune 

asemănătoare avusese loc într-un spațiu tridimensional folosind o 

ancoră patru-dimensională pentru a lipi obiectul definitiv de substanța 

tridimensională a planului spațio-temporal. 

Problema era la fel de complicată precum suna și extrem de greu și de 

încâlcit de realizat. Acele de siguranță patru-dimensionale nu creșteau 

în copaci sau cel puțin nu în lumea noastră. Farmecele încorporate erau 

ultima modă în rândul securității magice, iar Cuplul trecuse, pesemne, 

prin multe încercări ca să-l facă, dar astfel valiza devenise de neatins. 



Doar că pasărea nu credea că farmecul era impenetrabil. Din 

experiența lui Quentin, creaturile magice precum zburătoarea nu 

păreau să știe prea multe despre magie, din punct de vedere tehnic. 

Ființele acestea nu făceau magie, ci erau magie, așa că substraturile nu 

prea contau. De asemenea, multe dintre ele nici nu erau cine știe ce 

înțelepte. Dar pasărea avea oareșce idei despre ce însemna farmecul 

sau cineva o pusese la curent, iar la o primă vedere, conceptele ei nu 

părea să fie prostii. Aplicarea ideilor însă ridica o varietate de 

dificultăți practice și spinoase, iar pasărea lăsase, generoasă, în sarcina 

lui Quentin și a lui Plum rezolvarea micilor inconveniente. 

La început fusese amuzant: problema era una stufoasă, bogată și cu 

adevărat dificilă, iar tinerii o atacaseră cu entuziasm. Petrecuseră o 

săptămână schițând tabele pe hârtia furnizată de hotel, apoi trecuseră la 

topuri întregi de coli de copiator șmanglite de la centrul de afaceri și, 

în final, pe o rolă groasă de hârtie cerată cumpărată de la un magazin 

cu produse pentru artele plastice. Însă ce păruse înainte ca fiind o idee 

ambițioasă, dar relativ clară, continuase să se ramifice din în ce în ce 

mai mult în farmece secundare, terțiare și cuaternare, până la punctul 

la care tinerii fuseseră nevoiți să inventeze un cod de culori care 

necesitase o cutie de 120 de nuanțe de Crayola. Quentin și Plum se 

certau mult mai aprins decât era necesar cu privire la ce culori se 

potriveau fiecărei vrăji. Ăsta ar fi trebuit, probabil, să fie un semnal de 

alarmă. După o săptămână, reușiseră să sape destul de adânc încât să 

se lovească de dificultăți cu adevărat grele, de întrebări care păreau că 

ar fi trebuit să aibă răspunsuri, dar care în schimb se întorceau înzecit. 

Dacă n-ar fi fost Alice, Quentin ar fi renunțat. 

Ani buni – mai exact șapte – Q se gândise la Alice ca la o persoană 

care aparținea trecutului. Fata nu era moartă, ci… dusă. O jelise. Dar 

când Quentin o zărise în acea noapte în oglinda de la Brakebills, toate 

acestea fuseseră șterse cu buretele, iar tânăra se întorsese brusc în 

prezentul lui. Q nu o mai văzuse de atunci, din Cripta lui Ember, iar 

reîntâlnirea fusese haotică și neașteptată, astfel încât în acel moment, 

Q nu știuse ce să gândească sau ce să simtă – Fogg avusese dreptate, 



nu urmase protocoalele pentru că regulile spuneau să izgonești sau să 

ucizi orice trece de cordoanele de protecție de la Brakebills; Quentin 

nu fusese dispus să facă una ca asta. Și nici nu dorise să ofere vreo 

explicație. Alice apăruse din senin, suficient de aproape să-i vorbească 

și să-l ucidă. Sau să o ucidă pe Plum, pe care, până în acea noapte, 

Quentin nu o remarcase altfel decât ca pe o față din mulțime. Însă 

Alice nu făcuse nimic. Exista în Q o părticică ce-și dorea să nu o fi 

văzut pe Alice, să nu se fi aflat în Salonul Seniorilor sau să fi fost 

rândul lui să mănânce cu bobocii. Nu fusese, oare, suficient că o 

pierduse o dată? Acum, Alice trebuia să-l vâneze, să-și intersecteze 

lumea cu a lui și să-l alunge din unicul cămin pe care-l avea? Când 

lovise oglinda, o parte din el o făcuse cu mare convingere: voise să o 

trimită înapoi, să o respingă. Quentin știa că avea să piardă 

Brakebillsul chiar înainte să-l concedieze Fogg. Știuse imediat ce o 

zărise. 

Dar acum nu mai conta. Tot ce mai avea importanță era că el îi simțea 

prezența fetei. Alice nu dipăruse: trupul ei se preschimbase, dar esența 

lui Alice se afla acolo, undeva, sub forma fetei pe care o cunoscuse, 

prinsă înăuntrul flăcării toxice și albastre, precum o muscă în 

chihlimbar. Q era sigur. O recunoscuse pe vechea Alice, cea pe care o 

iubise, deformată, dar reală, și nu putea să o lase acolo. Dacă exista 

vreo cale să o scape, atunci el avea să o găsească. Aceasta era 

misiunea lui. 

Însă avea nevoie de un plan. Trebuia să se adune, să adune resurse, să-

și găsească o locuință. Trebuia să afle tot ce putea despre niffini. 

Pentru asta, avea nevoie de bani, și ca să facă rost de bani era nevoie 

să spargă nenorocitul de farmec. N-aveau să reușească fără puțin 

ajutor. Din păcare, singurul magician pe care Quentin îl considera 

suficient de inteligent să-i ajute se afla departe, pe un alt continent, 

într-un loc pe care el și Alice îl cunoscuseră bine. 

Când Quentin a propus o excursie în Antarctica, Plum nu a reacționat 

cu mare entuziasm. Era frig și o adevărată corvoadă să ajungi acolo, și-



n plus, profesorul Mayakovsky era un măgar. Însă Plum era o creatură 

ce trăia pentru senzații noi și nu i-a trebuit mult să reconsidere ideea. 

Avea să fie o aventură! Putea deveni iar gâscă! Îi plăcuse la nebunie să 

fie gâscă. 

– Doar că, a zis ea și mai încântată, de ce să fii gâscă? Am fost deja. 

Ne-am putea preschimba în altceva! În orice! 

– Mă gândeam să mergem ca ființe umane, și-a dat Quentin cu părerea. 

Cu avionul. 

Plum se așezase deja la laptop și căuta pe Internet. 

– OK, ia uite aici! Care-i cea mai rapidă pasăre migratoare de pe 

Pământ? 

– Avionul. 

– Da, mă rog, ești cel mai plin de scorneli magician din lume. Uite 

aici, se numește becață. 

– Ești sigură că e o pasăre adevărată? Parcă e ceva scos din romanele 

lui Lewis Carroll. 

– Se spune că unele zboară non-stop timp de patruzeci și opt de ore și 

parcurg peste șase virgulă șapte sute șaizeci de kilometri. Nu inventez 

eu, scrie aici. 

– De pe Wikipedia. 

Totuși. Quentin a privit peste umărul fetei. Becața mare era o pasăre 

grăsuță și mică, de apă, aducând cu un ou, cu un cioc lung și mare și 

dungi maro, în zigzag, ca o scoică mai mult obișnuită. Zburătoarea nu 

semăna deloc cu un demon al vitezei. 

– Femelele becațe sunt, în medie, mult mai mari decât masculii, a 

adăugat Plum. 



– Am avea nevoie de ceva pe care să ne bazăm vraja, cum ar fi ADN-

ul unei alte becațe. Cel puțin așa a fost prima oară. Nu cred că 

transformarea poate fi făcută doar după o imagine dintr-un articol 

Wikipedia. 

– Ești sigur? E la rezoluție înaltă. 

– Chiar și-așa. Plus că îmi fac griji din cauza frigului. Pasărea aia nu 

arată ca și cum ar fi evoluat în Antarctica. 

– Doar că acolo va fi încă vară, a zis Plum. Anotimpurile sunt 

inversate. 

– Chiar și-așa. 

– Încetează să spui asta. 

Plum s-a încruntat, apoi s-a înveselit iar. 

– OK, lasă păsările. Nici măcar nu știu de ce mă gândeam la păsări. 

Am putea fi pești! Sau balene – balene albastre! 

– Tot ar trebui să mergem pe jos ultima porțiune de drum. Când 

ajungem în Antarctica. 

– O să înotăm sub gheață! 

– Ăla-i Polul Nord. Antarctica e un continent. Sub zăpadă nu-i decât 

solul. 

Fata a pufnit enervată. 

– Cum zici tu, Nanook. 

Dar bineînțeles că Plum avea dreptate: ar fi fost mișto să devină balene 

albastre. Ideea îl încânta. Era sigur: ar fi fost protejați prin lege și în 

afară de atacurile rare ale balenelor ucigașe, cele albastre nu aveau 

niciun prădător natural. Singurul dezavantaj era că deși erau foarte 

rapide pentru standardele cetaceene, tot erau incredibil de încete 



comparativ cu majoritatea păsărilor, darămite cu marea becață – 

douăzeci de metri pe oră era viteza maximă a unei balene pe distanțe 

lungi. În ritmul ăsta, drumul până în Antarctica ar fi durat câteva luni. 

– Mă îndoiesc că am putea amâna misiunea atâta timp, a zis Quentin. 

– Mda, a făcut Plum, cu jumătate de gură. Ar fi fost drăguț însă. Ei 

bine, a mai murit un vis. 

Dar în final au găsit o modalitate de a salva ceva din fantezie. Au 

zburat cu o companie aeriană majoritatea distanței, până în Ushuaia, 

un port mic, dar neașteptat de încântător din Țara de Foc, care 

pretindea titlul de cel mai sudic oraș din lume. Așezarea era înghesuită 

pe o limbă îngustă de uscat, între Canalul Beagle și vârfurile acoperite 

de zăpadă ale Munților Marțial din spate, ca și cum ar fi fost sprijinită 

de ei, încercând să nu cadă în apa înghețată. De acolo, au putut 

traversa Strâmtoarea Drake, spre coasta Antarcticii, ca balene. De la 

aeroport au luat un taxi spre faleză. Nu-și aduseseră niciun fel de 

bagaj. Privit de pe cheiul din beton, Canalul Beagle părea, într-adevăr, 

incredibil de rece; o dungă cenușie de apă marină izbea ghețarii de pe 

ambele părți. Dar tinerii nu puteau face nimic stând pe uscat. Pentru 

transformare trebuia să se afle în adânc. Dacă erau turiști, pescari 

amatori sau contrabandiști, rațional ar fi fost să închirieze o barcă. Dar 

Quentin și Plum era magicieni, așa că au așteptat până la miezul nopții, 

apoi și-au vrăjit pantofii și au avansat în largul canalului, pe jos. La 

început fusese destul de dificil să se adapteze valurilor din fericire 

blânde și ritmului hulelor. Doar pantofii lor erau plutitori, așa că dacă 

se întâmpla să cadă, s-ar fi udat ca oricine altcineva. De îndată ce s-au 

aflat la câteva sute de metri de mal, departe de luminile lucitoare de pe 

plajă, s-a făcut liniște și foarte întuneric și frig. 

– Simt cumva că săvârșim o blasfemie, a zis Plum. Adică, doar Isus 

are voie să meargă pe apă. 

– Chiar nu cred că l-ar deranja. 

– De unde știi tu? 



Fata a rămas tăcută o vreme, concentrată la mers. Nu era complet 

diferit de a încerca să pășești într-un castel întunecat, rece și extrem de 

instabil. 

– Ți-a plăcut la Brakebills Sud? 

– Nu cred că îi place cuiva. Dar mie mi-a prins bine. Am învățat multe. 

– Da. Mi-a plăcut când am fost animale. 

– A fost frumos. V-a făcut vulpi? 

Plum a scuturat din cap. 

– Urși și foci. Dintr-un motiv sau altul, nu mai preschimbă pe nimeni 

în vulpe. 

Când se urcaseră în avion în acea dimineață, Brakebills Sud păruse 

îndepărtat, dar acum că aproape ajunseseră la o aruncătură de băț de 

Antarctica, colegiul se apropiase deodată foarte mult, iar amintirile lui 

Quentin îi reveneau în minte ca și cum s-ar fi întâmplat ieri. Erau atât 

de inocenți pe atunci, atât el, cât și Alice; chiar și după ce se 

întâmplase pe când fuseseră vulpi. Emoțiile lor pure îi cotropiseră cu o 

urgență de nestăvilit, iar tinerii nu știuseră ce să facă. Quentin își dorea 

să trăiască din nou momentul. Ar fi încercat să fie mai drăguț, mai 

puternic. Doar că lucrurile nu stăteau chiar așa. De fapt, singurul lucru 

pe care și-l dorea era să o aibă pe Alice înapoi, în prezent. Și jurase că 

avea să o recupereze. 

– V-ați întrecut până la Pol, la final? a întrebat Plum. Pun pariu că da. 

– Da, ai câștigat. 

Plum părea încântată să se întoarcă. 

– Pun pariu că ai ajuns primul. 

– Aici greșești. 



– Ha! 

Râsul fetei s-a pierdut printre valuri. 

– Nu pot să cred că marele profesor Coldwater a fost învins la Pol! 

Cine te-a întrecut? 

– Un magician mai bun ca mine. Tu ai câștigat? 

– Normal, a zis fata. La diferență de un kilometru. 

Luna răsărise nenatural de strălucitoare; o hostie din alb fosforescent, 

dar apa întunecată părea mai degrabă să înghită lumina decât să o 

reflecte. O singură undă era suficientă ca tinerii să se împiedice, așa că 

mergeau cu pași exagerat de mari. Îndepărtându-se de plajă, apa se 

netezea, dar valurile se făceau mai mari. Puținele ferestre luminate din 

Ushuaia, unde se dădea stingerea după zece noaptea, păreau incredibil 

de atrăgătoare. Din fericire, magicienii purtau haine călduroase, geci 

cu glugă și chiloți cu mânecuță pe care, dacă totul mergea conform 

planului, nu aveau să le mai vadă niciodată. 

Au înaintat cam trei sute de metri în golf. Conform graficelor nautice 

pe care le consultase Quentin, ar fi trebuit să fie suficient. Cei doi s-au 

oprit și au rămas clătinându-se comic înainte și înapoi pe apă, puțin 

asincronic. Pregătiseră vraja cât putuseră de bine dinainte. Quentin a 

inspirat adânc și și-a mișcat umerii. Era un lucru rar ca magicienii să se 

sinucidă cu propriile vrăji, dar poveștile cu acest final începeau de 

obicei în felul în care-și propuseseră ei. 

– E totul bine? 

Plum și-a mușcat buza și a dat din cap. 

– Bine. 

Quentin a deschis o caserolă Tupperware plin de o pastă grețoasă pe 

care o făcuse în New York, pe bază de praf de os de balenă, răzuit de 

pe o sculptură din os de balenă pe care o cumpărase dintr-un magazin 



cu antichități. Tinerii și-au înmuiat două degete în pastă și și-au uns 

frunțile. 

– Poate că ar trebui să ne depărtăm unul de celălalt, a propus Plum. 

Dacă merge, o să devenim foarte mari. 

– Corect. 

Magicienii s-au dat câțiva pași înapoi, ca și cum se pregăteau să lupte 

într-un duel, apoi s-au întors cu fața în aceeași direcție. Quentin și-a 

făcut curaj. Având în vedere amintirile lui despre metamorfoza în 

gâscă, de la Brakebills, Q era destul de sigur că transformarea avea să 

fie foarte neplăcută. A inspirat adânc, a ridicat mâinile și a coborât 

apoi un singur braț, ca și cum ar fi dat startul unei simfonii de Mahler. 

Transformarea începea. În mod surprinzător, senzația nu era atât de 

rea. Probabil faptul că trebuise să se micșoreze, să piardă masă, ca și 

cum ai stoarce un tub de pastă de dinți, fusese neplăcut atunci când 

devenise gâscă, dar de data asta lucrurile se petreceau invers, Quentin 

se lărgea și nu era deloc rău. Se umfla ca un balon; capul, în special, se 

făcea absolut uriaș. Geaca i s-a întins și apoi a plesnit într-un norișor 

de fulgi. Gâtul și umerii i s-au contopit cu trupul și au crescut, iar ochii 

i s-au bulbucat în direcții opuse pe cele două părți ale capului gigantic. 

Brațele și mâinile au crescut mai încet, devenind proporțional mai 

mici, apoi s-au aplatizat și și-au pierdut articulațiile, devenind 

înotătoare – parcă purta mănuși fără degete – și au alunecat ușor spre 

talie. Picioarele i s-au unit și ceva ciudat se întâmpla cu laba piciorului, 

dar Quentin nu a băgat de seamă decât în trecere – nu-l alarma în mod 

deosebit. Cea mai amuzantă îi era gura: colțurile i s-au lățit spre 

urechi, astfel că țeasta îi era practic împărțită în două de un zâmbet 

curbat de cinci metri. Dinții de jos i s-au topit de tot, cei de sus s-au 

lungit și s-au înmulțit nebunește într-un maxilar păros, supraoclusiv, ce 

aducea mai mult a mustață decât a dinți. Singurul moment de panică a 

sosit când s-a rostogolit spre apă și a intrat la fund. Instinctele lui 

umane îi spuneau că mai avea un pic și îngheța sau se îneca sau 

amândouă, dar aparent se înșelase. Apa nu era nici caldă, nici rece – nu 



era nicicum. Semăna cu aerul. Quentin a eliberat o serie de strănuturi 

magnifice și tunătoare de balenă înainte ca sistemul lui respirator să 

înceapă să funcționeze. Dar chiar și strănuturile acelea erau plăcute. 

După aceea, totul a rămas nemișcat. Q atârna în vid, plutind lin, la șase 

metri sub suprafață. Grăsanul Quentin fusese lansat la apă. Era o 

balenă albastră. Era aproximativ la fel de lung ca un teren de baschet. 

Se simțea tare bine. 

Plum și Quentin au plutit unul lângă celălalt timp de câteva minute, 

ochi lângă ochi. Apoi, coordonându-se cumva, au ieșit amândoi la 

suprafață, și-au arcuit spatele, au supt kilograme de aer prin gaura din 

creștet și s-au scufundat la loc. Quentin nu ținea minte să se mai fi 

simțit vreodată așa de calm. Împreună cu Plum, tânărul a lovit apa cu 

aripa mare și plată și a început să se unduiască în mare. De abia dacă 

simțea că depune vreun efort; i-ar fi fost mai greu să stea pe loc. 

Quentin a tras o gură plină de apă – gura și gâtul i se destindeau 

caraghios ca să sugă din ce în ce mai mult lichid – și apoi a scuipat-o 

printre dinții lui ciudați din față (fanon, așa se numeau) ca și cum ar fi 

mestecat tutun. În urma ei, apa lăsase rămășițe delicioase de creveți 

învârtiți, pe care Quentin i-a savurat și i-a înghițit. Se gândise că o să 

aibă un soi de vedere oceanică de primă calitate care venea la pachet 

cu noile simțuri de balenă, dar de fapt nu vedea mai bine decât văzuse 

în formă umană. Având ochii pe părți diferite ale capului, puterea 

bioculară de percepție a adâncimii era nulă, iar fără gât, tot ce putea 

face ca să-și schimbe perspectiva era să-și rotească ochii în orbite sau 

să-și învârtă tot corpul gigantic. De asemenea, în mod tulburător, părea 

să nu aibă pleoape. Quentin nu putea clipi. Nevoia părea să descrească 

în timp, dar nu dispărea cu totul. Q avea o idee vagă despre cum să se 

avânte spre ocean, după curenți. Nu era așa de greu: se aflau în 

Canalul Beagle, care lega Oceanul Atlantic de Pacific. Ei aleseseră 

Atlanticul. De îndată ce au ieșit din Țara de Foc, percepțiile lui 

Quentin s-au mărit enorm. Lumea a devenit imensă. Poate că vederea 

nu-l ajuta cu nimic, dar auzul era cu totul altă poveste. Pentru o balenă 

albastră, oceanul era o cameră uriașă de rezonanță, un mare timpan din 

apă, întins de-a latul și de-a lungul pământului, străbătut de vibrații 



fugitive ce alergau continuu înainte și înapoi. Bazându-se pe ele, 

Quentin putea simți forma și proporțiile lumii din jurul lui în orice 

moment, ca și cum și-ar fi trecut niște degete auditive invizibile asupra 

ei. Însă dacă ar fi avut mâini, Q ar fi fost capabil să deseneze coastele 

sudice din Chile și din Antarctica și o hartă în relief a fundului 

oceanului dintre ele. Iar dacă marea cameră albastră amuțea vreodată, 

Quentin își făcea propria muzică. El putea să cânte. Gâtul lui era ca un 

fel de didgeridoo sau un corn de ceață ce eliberează pulsuri grave și 

rezonante și gemete. Oceanul era plin de voci, ca o centrală telefonică 

sau o cameră acustică; ba chiar ca o rețea de Internet, vie și zumzăind 

de informații codate ce treceau sub formă de apeluri și răspunsuri. 

Balenele se verificau mereu una pe cealaltă, iar Quentin făcea la fel, 

într-o limbă pe care o cunoștea fără să fi trebuit să o învețe. Plum și Q 

nu comunicau doar din nevoie socială. Acesta era un mare secret: 

balenele făceau vrăji. Doamne, întregul ocean era străbătut de o 

dantelărie de magie submarină. Pentru majoritatea farmecelor era 

nevoie de mai multe balene. Vrăjile erau în mare parte făcute să atragă 

cantități mari de creveți și, ocazional, să reconsolideze integritatea 

straturilor mari de gheață. Quentin se întreba dacă o să-și mai 

amintească orice când o să redevină om. Se întreba, dar nu-i păsa cu 

adevărat. În plus, în prăpăstiile abisale și întunecate ale oceanului se 

mai afla ceva. Ceva ce dorea să se ridice. Balenele țineau acel lucru la 

locul lui. Ce să fi fost? O armată de sepii monstruoase? Cthulhu? Un 

ultim supraviețuitor al Carcharodon megalodon 14? Quentin nu a aflat 

și spera să nu afle vreodată. 

Dintre toate formele pe care le luase, cea de balenă îl mulțumea cel 

mai mult pe Q. Deținea un creier baban, capabil să întrețină o mare 

parte din software-ul personalității lui la aceeași viteză precum cea 

obișnuită. Însă nu era tocmai același Quentin. Quentin-cetaceul era 

calm, calculat, satisfăcut. Era o creatură colosală, planetară, ce se 

mișca prin întunericul albastru neamenințată de nimic și neavând 

nevoie de mai mult decât de aer și de creveți. 
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Strâmtoarea Drake era lată de o sută șaizeci de kilometri și le-ar fi luat 

cam două sau trei zile să o parcurgă, dar timpul era un concept de care 

mintea de balenă a lui Quentin abia dacă se interesa. Timpul era definit 

de schimbare, iar pentru o balenă albastră nu se schimbă prea multe 

lucruri. Q observa tot, dar nu-l interesa nimic. În Strâmtoarea Drake e, 

practic, cea mai rea vreme de pretutindeni, dar asta nu însemna decât 

că atunci când ieșea la suprafață să respire, o dată la un sfert de oră sau 

cam așa ceva, valurile se izbeau un pic mai tare de spatele lui lat și 

lucios. Plum și cu el erau doi zei uriași și albaștri, zburând înotătoare 

la înotătoare, și totul din jur le prezenta omagii. Pești, meduze, creveți, 

rechini; o dată, Q a observat un rechin alb, înotând țanțoș de unul 

singur în adâncuri, cu zâmbetul lui permanent de mâncător de rahat. 

Rechinul avea atât de mulți dinți, că parcă-și pusese aparat dentar. 

Mașina de ucis perfectă a naturii! Bună treabă! Nu, serios, e simpatic. 

Apoi, deodată, podeaua oceanului a început să se încline spre ei. 

Quentin aproape că uitase pentru ce se aflau acolo, alungase gândul 

departe și-și permisese ca mintea să-i dispară definitiv în marea trăire 

de balenă albastră. Dar nu: veniseră acolo cu un motiv. Asta avea să 

fie partea cea mai rea. O să trebuiască să iasă la mal, de preferat pe 

nisip moale, dar cel mai probabil că urmau să nimerească pe rocă sau 

chiar mai rău. N-aveau decât să spere că pielea le era destul de groasă, 

iar terenul suficient de delicat, încât abdomenele lor gingașe să nu fie 

făcute franjuri în proces. Au gemut un pic unul spre celălalt, cum face 

orice balenă, și s-au aruncat spre coasta Antarcticii. 

Pe când se apropiau, niște apeluri urgente ce veneau dinspre un banc 

mai depărtat i-au avertizat că trebuia să se întoarcă în apele mai 

adânci. Atenție! Nu înaintați! Celor doi le venea incredibil de greu să 

ignore mesajele – Quentin se simțea ca pilotul unui 747 în picaj, iar 

turnul de control îl implora să tragă de manșă! Însă Plum și Q au 

păstrat traseul, tăind apa cu cozile, câștigând viteză și avântându-și 

trupurile masive prin apă. Dacă ar fi avut dinți, ar fi rânjit. 



Apoi Quentin s-a trezit cu fața în jos, pe niște stânci negre, sub un cer 

albicios, complet gol. Doar picioarele ce deja erau cuprinse de 

amorțeală erau scăldate de fluxul cumplit de rece și slab al Oceanului 

sudic. Pesemne că așa te simțeai la naștere, scuipat din marea caldă și 

învăluitoare și expulzat în lumea lucitoare și ucigător de rece. Pe scurt, 

era oribil! 

Quentin a făcut singurul lucru despre care știa că avea să-l facă să se 

simtă mai bine: a închis ochii pentru prima oară după trei zile și i-a 

ținut astfel un minut. Îi fusese dor să aibă pleoape. Plum zăcea lângă 

el. În urmă cu o clipă, Quentin nu era nevoit să-și întoarcă privirea 

spre ea, dar de data asta și-a răsucit nodul mic și palid ce trecea drept 

cap uman în direcția ei. Fata l-a privit și ea, albă ca varul și tremurând. 

– Ultima sută de metri, a zis el, răgușit. 

Ce chestie: buze și dinți. Quentin și-a mișcat neîndemânatic gura. 

– Ultima sută de metri, a repetat ea. 

Quentin s-a ridicat de pe stâncă și a căzut imediat la loc. Gravitația era 

un inamic vechi. Ce modalitate tâmpită de a te deplasa. Să stai în 

picioare era ca și cum ai încerca să echilibrezi un stâlp de telefonie pe 

un capăt. 

Magicienii se aflau pe o plajă îngustă și curbată, acoperită cu pietricele 

negre și nisip cenușiu; era cea mai puțin tropicală plajă din lume. Erau 

amândoi dezbrăcați și, deși ar fi putut să existe la un moment un 

interes măcar principial pentru nudul lui Plum, în calitate de bărbat, 

Quentin era, mental, încă pe jumătate cetaceu, iar chestiunile relative 

precum nuditatea sau decența unui om de orice sex nici n-ar fi putut 

să-l intereseze mai puțin. Abia dacă-și amintea pentru ce se aflau 

acolo. 

Din fericire, discutaseră dinainte despre ce o să facă mai departe, 

creaseră o rutină în mințile lor despre care știau că nu aveau să mai 

funcționeze la capacitate maximă. Au început amândoi să caute printre 



stânci și printre urmele lăsate de valuri, cu frunțile în jos. Trebuiau să 

termine repede, înainte ca hipotermia să se instaleze. Quentin s-a 

clătinat ca un bețiv, tăindu-și tălpile ciudate, de nesuportat de moi, 

galben-rozalii, în pietrele neprietenoase, până ce a găsit ce avea 

nevoie: o pană. Era albă pătată cu gri. Quentin a smuls-o dintr-un 

morman lipicios și mirositor de deșeuri marine. Nu era cazul să fie 

pretențios. Practic, orice pană, în afară de una de pinguin, era bună. 

Scopul întregii călătorii îi revenea în minte. Q a așteptat, țopăind pe 

vârfurile picioarelor, cu mâinile vârâte la subraț ca să-și păstreze 

degetele calde și devenind din ce în ce mai jenat până ce Plum și-a 

găsit pana ei. Apoi Q a prins fulgul între dinții ce-i clănțăneau și 

magicienii au făcut vraja în același timp. De data asta, metamorfoza 

era neplăcută, și primul lucru pe l-a făcut Q după ce s-a preschimbat a 

fost să vomite, deși, trebuie spus, pentru o pasăre nu e cine știe ce 

mare lucru. A făcut-o scurt, igienic – o rutină. După scurta reîntâlnire 

cu umanitatea, creierul lui Quentin se întorcea la forma animală, fiind 

nevoit de data asta să îndure jignirea de a fi înghesuit în craniul unei 

păsări marine, un cap cât o lingură. Quentin s-a orientat la timp ca s-o 

vadă pe Plum micșorându-se la dimensiunile unei zburătoare, undeva 

la douăzeci de metri mai departe; corpul ei palid se umplea de pene și 

se sfrijea – Q nici măcar nu știa în ce fel de pasărea se preschimba fata 

sau ce specie era el. Quentin se transformase în zburătoarea a cărei 

pană o găsise. Privirea lui a surprins pentru o clipă pupila galbenă 

precum turmericul și perfect rotundă a lui Plum, apoi s-au avântat 

amândoi spre înălțimi. 

Tot înainte și cât mai sus. 

 



CAPITOLUL ZECE 

Quentin nu mai auzise de nimeni care să fi mers la Brakebills Sud în 

perioada de timp dintre toamnă și primăvară și nu era nici măcar sută 

la sută convins că puteau pătrunde. Era posibil să găsească colegiul 

închis; poate că Mayakovsky plecase sau se ascunsese, lăsând locul 

impenetrabil. Dacă se întâmpla una ca asta, magicienii ar fi trebuit să-

și schimbe imediat tehnica și să se oprească la una dintre bazele de 

cercetare non-magice de pe coastă, unde sosirea lor ar fi fost cel puțin 

greu de explicat. 

S-au răsucit spre sol, păstrându-și echilibrul cu aripile lor chinuite, 

pregătindu-se pentru momentul în care picioarele lor de păsări marine, 

cu degete lipite, aveau să alunece pe suprafața tare a unui dom 

invizibil, însă clipa a întârziat să apară. Aparent, Maykovsky considera 

că opt sute de kilometri de pustiu antarctic era o apărare suficientă 

împotriva spărgătorilor. Păsările au aterizat pe acoperișul plat al unuia 

dintre turnuri și au redevenit oameni. Quentin se gândea că ar fi fost 

mai bine să-l lase pe Mayakovsky să-i găsească, decât invers – nu voia 

să-l sperie pe bătrânul magician și să-l forțeze să-și demonstreze 

puterile magice letale, de apărare. Astfel, au încercat să facă cât mai 

puțin zgomot în timp ce au coborât scările. 

Prima oară s-au oprit la spălătorie, de unde au sustras două robe cu 

emblema Brakebills Sud: nuditatea începuse să devină iar o problemă 

urgentă. Locul părea ca interzis. Se simțea ca și cum ar fi vânat 

minotaurul în labirint. Quentin și-a trecut alene o mână peste un zid. 

Piatra netedă era rece și lipicioasă de la umezeala ce se trăgea în urma 

vrăjilor de încălzire. Mirosul semăna cu cel din pivnițele mucegăite și-

i aducea aminte de ultima oară când se aflase acolo, când studiau tăcuți 

timp de optsprezece ore pe zi, urmând regula strictă a lui Mayakovsky. 

De un singur lucru nu trebuia Quentin să se îngrijoreze la Brakebills 

Sud: nostalgia. Oricum era prea flămând să mai simtă ceva. 



Plum și Q s-au retras în bucătărie și s-au îndesat cu tot ce au putut găsi 

și le-ar fi putut alunga gustul de cioc de pasăre din gură. Quentin era 

conștient că Mayakovky nu avea niciun motiv real să îi ajute, chiar 

dacă ar fi putut. Q știuse de la început că nu avea ce să-i ofere 

profesorului, în afară de o dilemă interesantă, ceva lingușiri nerușinate 

și, mai presupunea el, prezența strict platonică a unei femei tinere, 

frumoase și inteligente. Dar, cumva, oferta păruse mult mai 

convingătoare inițial. 

Nu l-au auzit pe Mayakovsky venind. Omul a apărut pur și simplu în 

pragul ușii, tăcut ca o fantomă, cu chipul întunecat, mahmur și 

nespălat. Barba îi era un pic mai albă, burta mai proeminentă, unghiile 

mai galbene, dar altfel se păstrase bine. Parcă Antarctica îl conservase 

uscat, la rece. Bărbatul nu a încercat să-i ucidă. 

– V-am văzut venind, a mârâit el. De la câțiva kilometri. 

Purta un halat fără cordon, o cămașă albă, cu nasturi până jos, ce avea 

mare nevoie de un înălbitor și o pereche de pantaloni foarte scurți, 

foarte neprofesionali. 

– Profesore Mayakovsky. 

Quentin s-a ridicat, vesel. 

– Vă cer scuze că v-am încălcat intimitatea, dar trebuie să deslușim o 

problemă interesantă și am avea nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

Mayakovky a tăiat capătul unei pâini tari cu un cuțit nespălat și a întins 

un strat de cam trei centimetri de unt moale, scos din frigider. Bărbatul 

a început să mănânce stând în picioare. Era destul de clar că nu avea să 

le răspundă, așa că Q a continuat: i-a explicat despre farmecul 

încorporat și despre ce încercau să facă și de ce doar el, Mayakovsky, 

dintre atâția practicanți ai artelor invizibile, le putea oferi sprijinul de 

care avea atât de disperat nevoie. Mayakovsky a mestecat neîntrerupt 

și zgomotos, privind în depărtare cu ochii lui apoși, ce clipeau iute. 



Când Quentin a terminat, Mayakovsky a înghițit mâncarea, a oftat și 

umerii i s-au ridicat și coborât sub halat și apoi a ieșit din cameră. 

Omul s-a întors apoi cu o bucată de hârtie și un creion bont. A scuturat 

niște firimituri pe podea și a așezat instrumentele în fața lui Quentin. 

– Scrie, a zis el. 

Apoi, arătând spre Plum: 

– Tu. Fă cafea. 

Plum s-a strâmbat pe la spatele profesorului. Quentin a ridicat palmele 

ca și cum ar fi zis: ce să-i faci? Iar Plum s-a strâmbat și la el. 

– Bine, desenezi tu și fac eu cafeaua. 

În timp ce Plum a reprodus o aproximare vagă a tabelului lor original, 

Quentin a pregătit cafeaua într-un espressor dărâmat din epoca 

sovietică. Mayakovsky s-a întors să ia atât desenul, cât și ibricul de 

cafea – omul nu se deranjase să toarne în ceașcă, ci luase tot vasul – și 

a plecat din nou. Mai bine așa; Quentin începuse să obosească. Nu mai 

dormise de patru zile; nu existaseră pauze în timpul zborului de pe 

coastă, iar balenele nu prea dormeau de fel. Și-a amintit drumul spre 

aripa cu dormitoare și s-a întins pe un pat pliant în una dintre celulele 

goale. Q a adormit imediat, scăldat de lumina lăptoasă a Antarcticii. 

N-avea nicio o idee cât dormise, dar când a coborât în sufragerie, 

lucrurile progresaseră. Mayakovsky se întorsese purtând acum ochelari 

cu rame groase, negre. Bărbatul ședea la o masă și discuta aprins cu 

Plum, clătinându-și brațele. Tabelul era pe masă, în fața lor; arăta de 

parcă fusese îndoit de mai multe ori în pătrate de cinci centimetri și 

desfăcut iar. Majoritatea spațiilor albe erau acum completate cu notații 

și calcule făcute cu scrisul mărunt și strâns al profesorului, o 

aglomerare de numere și litere, romane și chirilice și alte câteva 

simboluri obscure. Quentin și-a tras un scaun. Mirosul corporal al lui 

Mayakovsky îți muta nasul din loc. 



– E nebunesc ce vreți să faceți. 

Mayakovsky a dat din cap cu melancolie slavă, ca și cum simpla lor 

incompetență îl întrista. 

– E un demers valid, bun, în regulă. Dar sincer, asta de aici e o 

chestiune total inutilă. Absolut. 

Profesorul a bătut hârtia tare, cu palma. 

– Și ăsteia îi schimbi ordinea – funcționează împotriva efectelor 

secundare, aici și aici. Vraja se luptă cu ea însăși. Înțelegi? Dar restul 

nu e așa de rău. 

Era mai bine decât se așteptase Quentin. Ascultându-l cum le analiza 

strict munca încâlcită și făcută pe ghicite, Quentin știa că luase o 

decizie bună să apeleze la el, indiferent de cât de mult îi costase și 

avea să-i mai coste. 

– Astea însă nu. 

Rotunjise ultimul cuvânt, cu un accent puternic rusesc. Mayakovsky a 

arătat una dintre etapele majore ale vrăjii cu podul palmei, ca și cum 

nici măcar nu voia să o atingă – așa de mult o disprețuia. 

– E imposibil. O pierdere de timp. Mai multă putere vă trebuiește 

vouă, mult mai multă putere. E o simplă chestiune de scară. Voi… nu 

știu. Voi ca și cum încercați să săpați într-un munte cu o scobitoare. 

Profesorul Mayakovsky a clătinat iar din cap. Devenea, vizibil, din ce 

în ce mai mohorât. Quentin s-a aplecat mai aproape de el. 

– Mult mai multă putere vă trebuiește. Vedeți? Aicia și aicia vă 

trebuiește. 

Omul a indicat două puncte pe tabel; ca mulți ruși, Mayakovsky 

reușise să fie un maestru în puncte oculte al matematicii înalte, dar nu 

reușise niciodată să învețe unele reguli gramaticale. 



– Între punctele astea două. 

– Așa am zis și eu! a spus Plum, entuziasmându-se aiurea. Îți 

amintești? Practic, e exact ce am spus și eu. 

– Îmi amintesc. 

Quentin s-a uitat la tabel. Încrederea lui începea să se clatine. Acum 

totul părea incredibil de nepotrivit. 

– Cât de multă putere? 

– Multă. De o magnitudine enormă. 

Magnitudini. 

– Vreți să rupeți farmecul cu asta? 

Profesorul a cuprins degetele lui Quentin cu mâna lui precum o labă de 

urs și i le-a scuturat în fața ochilor. 

– Chestiunile astea mici? E o pierdere de timp. V-ar lua o sută de ani! 

Sau o sută de Quentini! 

– Sau o sută de Plum, a zis Plum. 

– Cinzeci de Plum, a răspuns Mayakovsky galant, lăsând să se 

întrevadă un rânjet galben. 

– Dar nici nu vă apropiați. Nici pe departe. Timp pierdut. 

Profesorul a mototolit diagrama și a aruncat în perete. 

Quentin a urmărit hârtia oprindu-se din rostogolire, sub o masă. 

Tânărului i-ar fi plăcut să i se mai acorde câteva minute pentru a 

parcurge vraja cu răbdare, civilizat și colegial, în căutarea ariilor mai 

flexibile, ale zonelor unde multiplii puteau fi ajustați ca să compenseze 

pentru diferențe. Dar Mayakovsky l-a asaltat și l-a alergat rapid prin 

tot procedeul matematic, înmulțind numere de câte trei sau patru cifre 

în minte. Asta era tot ce putea Quentin să facă să țină pasul. Aparent, 



Mayakovsky cunoștea totul despre farmecele încorporate, de parcă le 

studiase anume înainte de sosirea lor. Le înțelesese vraja mult mai bine 

decât o înțelegeau ei doi. 

Quentin se întreba cum arăta activitatea lui Mayakovksy, dacă avea 

vreuna. Profesorul stătea singur acolo jumătate de an, în fiecare an. Ce 

dracului făcea cu tot timpul ăla? Cu o minte ca a lui pesemne că nu 

exista limită la ceea ce putea realiza, dacă își dorea. Dar nimeni n-ar fi 

putut spune ce voia Mayakovsky. 

Quentin a închis ochii și și-a dus degetele la tâmple. Vedea întreaga 

vrajă în minte și putea urmări logica lui Mayakovsky, dar nu întrezărea 

răspunsul. Trebuia să existe o cale. Să fie al dracului dacă avea de 

gând să se întoarcă fără un rezultat. 

– Poate că aș putea să o stochez, a zis Q. Să acumulez putere cu 

timpul. Să construiesc un fel de container – aș putea face vraja de o 

sută de ori, să o înmagazinez și să o eliberez pe toată odată. 

– Și cum o stabilizezi? Cum o păstrezi? Care este matricea de 

înmagazinare? 

– Nu știu, nu știu. O nestemată, o monedă, ceva de genul. 

Mayakovsky a scos un sunet grosolan. 

– Asta-i magie proastă și periculoasă. 

– Sau, a continuat Quentin, aș putea strânge o sută de magicieni 

împreună. Vom face vraja cu toții, în același timp. 

– Nu cred că le puteți dezvălui micul vostru proiect celor o sută de 

magicieni. 

Era just. 

– Probabil că nu. 

– Ar fi foarte riscant. 



– Adevărat. 

– Nu știu pentru ce vreți să rupeți un farmec încorporat, dar orice ar fi, 

nu cred că e legal. N-ar fi trebuit să-mi spuneți nici mie. 

Mayakovsky îl analiza pe Quentin de peste masă. Quentin îl analiza la 

rândul lui. Fața apatică a profesorului era imposibil de citit. Plum 

urmărea cu interes schimbul de priviri. Dacă merge la cacealma, 

trebuie să te prefaci că îl crezi, dacă nu, ce rămâne de făcut? 

– Poate că ar trebui să ne dai de gol, a zis Quentin calm. Adică, dacă se 

află că am fost aici, ți-ai putea pierde locul de muncă. 

– Poate că ai dreptate. 

Mayakovsky s-a ridicat, a mers spre un dulap și a început să cotrobăie 

în el. A scos o sticlă cu un lichid limpede, fără etichetă. 

– Vreau să ieșiți din casa mea, a zis el. Voi face un portal. 

 

Doar că, după aceea, în loc să-i izgonească, profesorul se scufundase 

în melancolie. Omul s-a așezat din nou la o masă din colț și a început 

să bea. După câteva minute, i-a oferit amabil sticla lui Plum. 

– Bea. 

Plum a mirosit, a tras o dușcă, a tușit, și-a șters gura și i-a trecut sticla 

lui Quentin. 

– Bea, a zis Plum. 

Lichidul mirosea a fluid de radiator. 

– Isuse, a spus Q, ce e asta? 

Revolta lui Quentin a stârnit râsul lui Mayakovsky, lucru ce se 

întâmpla foarte rar. 



– Whiskey antarctic. 

Răspunsul nu era unul foarte încurajator. Ce putea crește acolo, ca să 

poată fermenta? Licheni? Q spera că era vorba de licheni. Variantele 

părea cu mult mai rele. 

Mayakovsky s-a scufundat iar în liniște. Omul părea să nu simtă 

nevoia de a le lua măcar prezența în seamă, deși Quentin observa că 

nici nu-i lăsa singuri. El și Plum au schimbat câteva priviri perplexe. 

Mayakovksy nu dădea semne că ar mai vrea să discute despre 

farmecele încorporate. Tinerii au încercat să deschidă subiecte ușoare 

precum viața la Brakebills Sud, dar omul se dovedea a fi imun la 

pălăvrăgeală. 

– Sunteți rudă cu poetul? l-a întrebat Plum. 

– Niet. 

Mayakovsky a adăugat ceva răutăcios în rusă, probabil despre poeți. 

Astfel Plum și Quentin și-au comparat notițele despre experiența ca 

balene albastre, bârfind diferitele bancuri pe care și le puteau aminti, în 

timp ce Mayakovsky se holba la un perete și bea constant și mecanic. 

Profesorul a adus o bucată de pâine neagră și niște murături, dar nu a 

mâncat, ci doar ridica pâinea din când în când și o mirosea, punând-o 

la loc, pe masă. 

Cât mai avea de gând să continue? Ei bine, Quentin nu voia să-l ajute. 

Își propusese să prelungească momentul cât se putea de mult, până la 

final. Nici prin cap nu-i trecea să renunțe până ce Mayakovsky nu-i 

obliga. Lumina arctică de afară semăna cu lampa dintr-o cameră de 

interogare, fermă și nemiloasă. Parcă erau ultimele persoane de pe 

lume. 

Oricât de mult i-ar fi urât, Mayakovsky nu părea să fie în stare să-i 

alunge. Poate că se simțea mai sigur decât lăsa să se arate. În cele din 

urmă, profesorul a scos un set de șah, cu un pion înlocuit de un mâner 

de dulap. Mai întâi l-a făcut praf pe Quentin, apoi a bătut-o pe Plum de 



două ori, prima oară un pic mai greu, iar a doua oară după trei sferturi 

de oră și destul de la limită. Quentin o suspecta pe Plum că îl lăsa pe 

profesor să câștige. Poate că și Mayakovsky suspecta același lucru. Pe 

la jumătatea celui de-al treilea meci, bărbatul s-a ridicat brusc. 

– Hai. 

Omul a ieșit din cameră, pășind cu mersul lui rostogolit și hotărât. 

– Adu sticla. 

Quentin s-a uitat la Plum. 

– După tine, a zis ea. 

– Doamnele-s primele. 

– Vârsta vine înaintea frumuseții. 

– P e înainte de Q. 

Începea să fie amuzant. Erau doi comedianți de duzină, un soi de 

Rosencrantz și Guildenstern pentru Hamletul macabru al lui 

Mayakovsky. Alege ce-l tulbură. Quentin a găsit niște pahare – se 

săturase să împartă sticla cu Mayakovsky, deși fără îndoială că 

alcoolul avea proprietăți de sterilizare destul de puternice. Magicienii 

l-au urmat pe bărbat. Omul i-a condus pe o ușă pe care Quentin nu o 

mai văzuse niciodată descuiată și împreună au intrat în dormitorul 

profesorului. Quentin și-a ferit privirea din calea diverselor piese de 

vestimentație mărunte și murdare care zăceau împrăștiate pe podea. 

– Bea! a tunat Mayakovsky, în timp ce continuau să meargă. 

– Mersi, a zis Quentin, dar eu… 

– Bea! Profesorul tău ți-a dat un ordin, skraeling! 

– Știi, a spus Q, acum sunt și eu profesor. Teoretic. Sau am fost. 



– O să vă arăt ceva, profesore skraeling. Ceva ce nu veți mai vedea 

nicăieri. 

Aparent, prețul ce trebuia plătit pentru a fi admis în sanctuarul lui 

Mayakovsky era o sesiune sinucigașă de băut, dar Quentin era dispus 

să urmeze orice urmă, indiferent cât de fragilă. Q se simțea încă un pic 

amețit în urma picajului, dar alcoolul îi aprinsese în stomac o căldură 

sufocantă, un jar ce-l ardea încet. Mayakovsky nu părea neapărat beat, 

cu excepția faptului că dispoziția i se preschimbase din depresivă în 

maniacală. 

Profesorul a coborât împreună cu ei două etaje, în adâncurile de stâncă 

ale Antarcticii. Poate că bărbatul era anti-Moș Crăciun al Polului Sud 

și avea să le arate locul unde se pregăteau bucățelele de cărbuni pentru 

Anti-Crăciun. Quentin se ruga fiecărui zeu care îi venea în minte, mort 

sau viu, ca secretul să nu fie ceva sexual. 

Rugămințile lui Quentin au fost ascultate. Mayakovsky îi condusese în 

laboratorul lui: mai multe camere întunecate, pătrate, fără ferestre, 

mobilate cu bănci și mese uzate, un mic cuptor de fierărie și un strung. 

În contrast cu tot ce intra sub stăpânirea lui Mayakovsky, laboratorul 

era incredibil de curat și de ordonat. Ustensilele și instrumentele erau 

lustruite și așezate în rânduri drepte pe cârpe, ca și cum ar fi fost puse 

la vânzare. Mașinăriile luceau negru-albăstrui și mate. În cameră era 

liniște, cu excepția unor mișcări tăcute și regulate ce se auzeau din 

umbră: un pendul care se legăna lent; un titirez care pentru un motiv 

sau altul nu se mai oprea; și o sferă armilară ce se întorcea molcom. 

Cei trei au rămas în picioare, privind în jur, prin semiîntuneric, uitând 

momentan de rachiul din licheni sau ce-o fi fost. Liniștea era chiar mai 

adâncă decât ambientul obișnuit al Antarcticii: o tăcere absolută, de 

vid. 

– E minunat, a zis Plum. 

Era adevărat. 



– Minunat. 

– Știu de ce faceți asta, a spus Mayakovsky. 

Omul continua mai degrabă un monolog care pesemne că se 

desfășurase în capul lui în tot acel timp. 

– Tu – și omul s-a uitat la Plum –, tu, nu știu. Poate că te-ai îndrăgostit 

de el? 

Plum a făcut repede semn din mână indicând că nu era cazul: Nu, sub 

nicio formă. 

– Dar pe tine, Quentin, pe tine te înțeleg. Tu ești ca mine. Ai ambiție. 

Vrei să fii un magician mare. Poate Gandalf, Merlin, Dumbledore. 

Mayakovsky îi vorbea încet și blând. Profesorul a mai tras un gât din 

sticlă și a tușit, scuipând umed într-o batistă pe care a vârât-o în 

buzunarul halatului. Trăia singur de foarte mult timp. 

Oare? s-a gândit Quentin. Oare își dorea să fie un magician important? 

Ăsta să fi fost adevărul? Poate că visase mai demult, dar acum nu voia 

decât să fie magician și atât. Voia să rupă un farmec încorporat. O voia 

pe Alice înapoi. Dar în acel moment adevărul părea destul de relativ și 

solubil în tărie de licheni. 

– Sigur, a zis. De ce nu. 

– Dar nu vei ajunge mare. Da, ești isteț – ai un cap bun. 

Mayakovsky s-a aplecat și a ciocănit în țeasta lui Quentin cu degetele. 

– Nu face asta. 

Dar Mayakovsky era de neoprit; era un cavaler de onoare beat mangă 

hotărât să țină un toast jenant. 

– Bun cap. Mai bun decât al multora. Dar din păcate pentru tine mai 

sunt mulți ca tine. O sută. Poate chiar o mie. 



– Sunt sigur că ai dreptate. 

Nu avea rost să nege. Quentin s-a sprijinit de metalul rece și unsuros al 

unei bormașini. Substanțialitatea obiectului era ca un aliat ce-i păzea 

spatele. 

– Cinci sute, a zis Plum, generoasă. 

Fata și-a luat avânt și s-a suit pe o masă. 

– Să fim cinstiți. 

– Nu vei fi niciodată grozav. Nu știi ce înseamnă măreția. Vrei să 

vezi? O să-ți arăt eu. 

Mayakovsky și-a rotit brațele din ce în ce mai larg, iar mesele de lucru 

și toate cele de prin cameră, din metal ori sticlă, s-au agitat pe locurile 

lor, au lucit și au prins viață. Motoarele au prins a se mișca, roțile să se 

învârtă și flăcările să se aprindă. 

– Acesta-i muzeul meu. Muzeul Mayakovsky. 

Profesorul le-a arătat tinerilor ce construise în timpul lungilor ierni 

antarctice. Atelierul lui Mayakovsky nu era doar o minune, ci o 

întreagă arhivă de minuni. Era un catalog de răspunsuri, de vise 

imposibile și sfinte graaluri. 

Dintr-odată, Mayakovsky devenise un showman, poftindu-i cu gesturi 

teatrale de la o masă la alta: aici vedeai o mașină în perpetuă mișcare și 

dincolo o pereche de ghete magice. Profesorul le-a arătat o picătură de 

solvent universal pe care nu-l putea conține niciun vas și astfel trebuia 

ținut suspendat prin magie. Le-a pus în fața ochilor boabe de fasole 

magice, un stilou care scria doar adevărul și un șoarece care 

îmbătrânise invers. Mayakovsky a preschimbat un pai în aur și aurul în 

pai. 

Laboratorul era destinația din basme, unde se strânseseră toate 

premiile pentru care prinții și cavalerii se luptaseră, muriseră, 



rezolvaseră ghicitori și sărutaseră broaște. Mayakovsky avea dreptate – 

aceea era într-adevăr magie de prim rang; rezultatul unei munci 

însingurate și grele de o viață. Lui Quentin îi venea greu să-și 

amintească ce alte minuni mai văzuse – alcoolul eliminase detaliile din 

creierul lui ca un detergent universal –, dar își aducea aminte de un 

pian automat care improviza în funcție de starea ta de spirit, fără a se 

repeta, modificând muzica după cum răspundeai, devenind din ce în ce 

mai frumoasă până ce nu-ți mai doreai să asculți altceva. După câteva 

minute, melodia devenise aproape dureros de minunată și Quentin a 

trebuit să-i spună lui Mayakovsky să oprească pianul înainte să se 

pună pe plâns. Mai târziu, nu avea să mai poată nici să fredoneze 

melodia. 

– Asta, Quentin, e măreția. Acestea sunt lucrurile pe care nu le vei 

realiza niciodată. Nu le vei înțelege niciodată. 

Era adevărat. Chiar și cu puterea pe care o câștigase după moartea 

tatălui său, Quentin tot nu se încadra în liga lui Mayakovsky. Nu-l 

costa nimic să recunoască atâta lucru. Doar că-și dorea ca bătrânul 

profesor, cu tot geniul lui, să-i poată ajuta. 

Dar Plum se încrunta. 

– Dar, de ce sunteți încă aici? a zis ea. În Antarctica? Dacă tot sunteți 

un mare vrăjitor? Nu pricep. Adică, uite la toate astea! Ați putea fi 

faimos! 

– Aș putea, a zis Mayakovsky amar; saltimbancul dispăruse. Dar de ce 

aș încerca? De ce mi-ar păsa dacă oamenii îmi cunosc numele? 

Oamenii nu-l merită pe Mayakovsky. 

– Vă place aici? Așa singur? Nu înțeleg. 

– De ce să nu-mi placă? 

Profesorul și-a mușcat buza de jos. Nu-l prea interesa psihanaliza. 



– Aici am totul. Acolo, afară, nu mă așteaptă nimic. Aici îmi pot 

desfășura activitatea. 

– Dar Plum are dreptate; nu are niciun sens. 

Quentin își regăsise glasul. 

– Probabil că ați rezolvat probleme pentru care oamenii încă se dau cu 

fruntea de pereți. Trebuie să vă întoarceți și să spuneți tuturor. 

– Nu trebuie să fac nimic! 

Apoi, profesorul a adăugat mai încet. 

– Destul. Nu mă voi întoarce niciodată. M-am săturat. 

Chiar și cu mintea lui obișnuită și mediu-genială Quentin începea să 

înțeleagă. Cunoștea câteva ceva despre viața personală a lui 

Mayakovsky: cum avusese o aventură cu o elevă numită Emily 

Greenstreet, idilă ce se terminase atât de dezastruos, că fusese nevoit 

să se retragă la Brakebills Sud. Iar Quentin mai știa câte ceva și despre 

cum era să te ascunzi de lume. Practicase acest sport destul de mult. 

Fusese atât de deprimat și traumatizat după tot ce se întâmplase cu 

Alice că se retrăsese din lumea magiei și jurase să nu mai facă 

niciodată vreo vrajă. Q gândea că dacă nu mai risca, atunci nu mai 

avea să piardă nimic. Nu mai putea răni pe nimeni. Dar hotărârea nu 

rezistase prea mult. Nu era împăcat cu ideea. Neasumându-și vreun 

risc însemna să nu mai aibă, să nu mai facă sau să nu mai fie nimic 

niciodată. După câte urma să i se arate, viața din asta era făcută. Eliot, 

Janet și Julia veniseră după el și Quentin se întorsese în Fillory până la 

urmă. Riscase iar și câștigase, apoi pierduse; îl durea ca dracu, dar nu 

regreta nimic. 

– Greșești, a zis Quentin. Bine, ești un geniu, dar te înșeli. Te-ai putea 

întoarce. Nu e așa de rău pe cât crezi. 

– Nu-mi spune tu ce pot face. Nu-mi spune tu cine sunt. Când vei 

putea face toate astea, micuțule, vei avea dreptul să mă judeci. 



– Nu te judec, spun doar… 

– Tu… nu ești deloc un mister. 

Mayakovsky l-a împins pe Quentin în piept cu degetul precum un 

cârnat uscat. 

– Crezi că nu te cunosc? Te-au alungat din locul ăla, lumea în care ai 

mers. Nu? Și te-ai întors la Brakebills. Dar nu te-au primit nici acolo! 

Și iar ai rămas fără cămin! 

Isuse, profesorul știa despre Fillory sau, cel puțin, despre Țara-de-

Nicăieri. Mayakovsky a început să pășească spre Quentin, care bătea 

în retragere. 

– Păi, da, a zis Quentin, dar după cum vezi, nu m-am închis în castelul 

meu de gheață să-mi plâng de milă. 

– Nu! Nu! Acum vrei să fii infractor! Dar până și asta e prea mult! A 

trebuit să alergi la tati, implorându-i ajutorul. 

– Tata e mort. 

Quentin s-a oprit. 

– Poate că sunt un magician de mâna a doua, a spus el, dar cel puțin nu 

sunt un pustnic nebun care țipă la oameni. Trăiesc în lume, încercând 

să fac ceva. Și-ți mai zic un lucru: cred că știi cum să rupi farmecul 

încorporat. De fapt – Doamne, poate chiar era un geniu –, de fapt cred 

că te afli tu însuți sub o asemenea vrajă. Asta te ține legat aici, nu-i 

așa? 

Mayakovsky se pregătise foarte bine pentru vizita lor; prea bine chiar 

și pentru el. Era o idee cam riscantă, dar Mayakovsky a ezitat și 

Quentin a știut atunci că se apropia de adevăr. 

– Spune-mi cum să rup farmecul. 

Quentin și-a forțat norocul. 



– Trebuie să-ți fi dat seama, doar că ești prea speriat să o faci singur. 

Spune-mi cum. Ajută-ne. 

Atinsese o coardă sensibilă, pentru că privirea lui Mayakovsky s-a 

răcit brusc și omul i-a tras lui Quentin o palmă peste față. Q uitase cât 

de mult îi plăcea bărbatului să facă acel gest. Ustura ca naiba, deși nu 

așa de tare pe cât ar fi durut dacă n-ar fi fost beat. Urechile lui Quentin 

au zbârnâit, dar fața îi era deja pe două treimi amorțită. Quentin era 

suficient de amețit ca să facă ceva ce-și dorise dintotdeauna: l-a 

pălmuit și el pe Mayakovsky. Pielea lui țepoasă se simțea ca pielea de 

crocodil. Mayakovsky a rânjit cu dinții lui de un galben sulfuros. 

– Ia uite! a strigat el. Din nou! 

Quentin l-a plesnit iar. Fără niciun fel de avertisment, Mayakovsky și-

a aruncat brațele lui groase în jurul lui Quentin, cuprinzându-l într-o 

îmbrățișare ca de urs mare, rusesc. Era greu să urmărești logica 

emoțiilor, dar Quentin s-a lăsat dus de val. De ce nu? Peste umărul lui 

Mayakovsky, Quentin o vedea pe Plum privindu-i cu ochii bulbucați, 

ca și cum ar fi încercat să se teleporteze din cameră prin simpla 

dorință. Dar la dracu, de ce n-ar fi trebuit ca doi bărbați să se 

îmbrățișeze într-un subsol din mijlocul Antarcticii? Q l-a bătut pe 

Mayakovsky pe umăr cu mâna rămasă liberă. Sărmanul tip. Pe de altă 

parte, tatăl lui Quentin murise. Pe cine mai putea îmbrățișa? Probabil 

că așa e când ai o familie, s-a gândit el. Probabil așa își îmbrățișează 

copiii părinții. Bunul Mayakovsky. Nu erau așa de diferiți, până la 

urmă. 

– Eu sunt un om mort, Quentin. Ăsta-i mormântul meu. M-am îngropat 

aici. 

– E ridicol, a răspuns Quentin. E stupid. Poți rupe farmecul. Te poți 

întoarce oricând. Vino cu noi! 

Mayakovsky s-a tras din îmbrățișare și l-a îndepărtat pe Quentin. 



– Poți să-ți păstrezi lumea de rahat! Mă auzi? Păstreaz-o. Eu o să 

rămân aici. Am terminat! 

Profesorul l-a bătut pe Quentin pe obraz. 

– Pentru mine s-a terminat. Ești întruchiparea mediocrității patetice, 

dar ești curajos. Nu vei sfârși ca Mayakovsky. Pentru tine mai e o 

șansă. 

Bărbatul a ridicat apoi sticla. Hristoase! Quentin se gândise că 

terminaseră de băut, dar sticla se umpluse practic la loc. Probabil că 

Mayakovsky o alimenta prin magie. 

Quentin nu și-a mai amintit prea multe despre ce a urmat. Mai târziu 

avea să reconstruiască o serie de amintiri disparate cu Mayakovsky ce 

cânta și râdea și plângea, dar totul se amesteca cu visele cu gust de 

licheni pe care le avusese după ce leșinase și nu mai reușea să separe 

ce se petrecuse aievea de halucinații. În visele lui cel puțin se 

așezaseră pe podeaua atelierului, trecându-și sticla de la unul la altul și 

Mayakovsky le povestise cum fusese și el în Țara-lui-Nicăieri când 

zeii se întorseseră și încercaseră să-și ia magia înapoi. Le dezvăluise 

cum se luptase cu zeii mari și albaștri, alături de dragoni, cum călărise 

fără șa pe spatele unui dragon mare, alb, din Lacul Vostok, cum 

spărsese clopotul de sticlă ce era așezat asupra Țării-de-Nicăieri cu 

fulgere și tunete iscate de mâinile lui. 

 

A doua zi, Quentin s-a trezit în patul lui. Nu în Brakebills Sud, ci în 

patul de la hotelul Marriot. Nu-și aducea deloc aminte cum ajunsese 

acolo. Mayakovsky pesemne că-i trimisese înapoi printr-un portal, ca 

atunci când îl transportase pe Quentin înapoi la Brakebills, după cursa 

de la Polul Sud. Cu toate că, Isuse, Quentin se cutremura la gândul că 

Mayakovsky deschisese un portal în starea în care se aflase. Alcoolul 

și portalele magice nu erau o combinație prea grozavă. 



Când Quentin s-a ridicat, și-a dorit instantaneu să fi murit într-un 

accident catastrofic de teleportare. Fiecare mahmureală pare a fi cea 

mai rea dintotdeauna, dar asta era cu siguranță un caz aparte. Una la o 

mie de ani. Quentin se simțea ca și cum toată apa din organism îi 

fusese suptă cu forța; parcă era o caisă pusă în dehidrator și umplută în 

schimb cu venin de la o viperă furioasă. 

Ușor, cu grijă, Quentin s-a ridicat pe mâini și pe genunchi. Q și-a 

împins fața în pernă, implorând oricare ar fi fost zeul cel mânios ce-i 

făcuse una ca asta. Poate că undeva în corpul lui mai exista un strop de 

sânge curat care avea să curgă spre creierul ce-l chinuia. Cu degetele, 

Quentin a simțit ceva sub pernă, ceva tare, rotund și rece la atingere. 

Un dar de la zâna măseluță. Q a scos obiectul la lumină. 

Tânărul avusese dreptate. Chiar era un dar, o monedă lucitoare și aurie, 

de mărimea unui dolar din argint, dar un pic mai groasă. Sub pernă se 

găseau trei monede. Quentin a întors una dintre ele în palmă. Obiectul 

lucea ca și cum ar fi fost scăldat de soare, doar că draperiile erau trase. 

Q a știut imediat ce reprezenta banul. 

Quentin a zâmbit, iar buzele uscate i s-au crăpat imediat. Mayakovsky 

reușise să facă exact ceea ce îi spusese Q: stocase putere în monedele 

acelea, puterea de care avea nevoie ca să rupă farmecul. Mayakovsky 

trebuie să le fi pregătit să-și desfacă propria vrajă, dar nu le folosise 

niciodată. Binecuvântat fie bătrânul netrebnic. Poate că tatăl lui 

Quentin nu avusese puteri, dar Mayakovsky avea, și mai mult de atât, 

avea și curajul de a le da mai departe. Mayakovsky se înșelase în 

legătură cu el însuși: era curajos până la urmă. Îngenunchind pe pat și 

simțind cum durerea de cap îi și trecea, Quentin a ținut una dintre 

monede între două degete și a făcut-o să dispară – prestidigitație cu o 

singură mână –, apoi a adus-o la loc. Banul era precum darul pe care-l 

așteptase toată viața. Nu avea să-l irosească. Planul urma să 

funcționeze, o să rupă farmecul, să fure valiza și apoi să înceapă o 

viață nouă. Putea să-și vadă de munca lui. Pentru prima dată de când 

plecase de la Brakebills, viața lui începea să capete un sens. 



Marginile monedei erau ascuțite și era proaspăt bătută. Pe o parte se 

vedea imaginea unei gâște sălbatice în zbor. Pe cealaltă se contura un 

chip, profilul unei femei tinere. Chiar și după atât timp, Quentin o 

recunoștea: fata era Emily Greenstreet. 

 



CAPITOLUL UNSPREZECE 

– Mamă, a făcut Josh, nu pot să cred că vine sfârșitul lumii. 

– Nu mai spune așa ceva, a ripostat Janet. 

– Liniște, a zis Eliot, nu pentru prima dată. 

Poppy tăcea. Tânăra se gândea, strâmbându-și gura dintr-o parte în 

alta. Regii se aflau în camera pătrată din turnul Castelului Whitespire, 

unde regii și reginele se întâlneau în fiecare zi la ora cinci. Rămășițele 

înfierbântate ale soarelui ce apunea la ora cinci ardeau în geamul 

orientat spre vest din spatele ei. 

– Nu se poate să se sfârșească, a zis ea în cele din urmă. 

– Și totuși, a intervenit Janet. 

– Mă simt ca și cum abia am sosit aici. De fapt, chiar am sosit aici de 

foarte puțin timp. Ce altă dovadă avem că finalul se apropie? Adică, în 

afară de mărturisirea lui Ender. 

– Dragă, el e zeul nostru, a spus Josh. Probabil că știe ce vorbește. 

– Nu e infailibil. 

– De unde știi? 

– Pentru că dacă ar fi fost, a intervenit Janet, nu ar fi atât de prost tot 

timpul. 

Janet nu se dădea niciodată înapoi de la a susține ambele tabere într-o 

discuție în contradictoriu. 

– Știi, a zis Josh, pun pariu că din cauza ereziilor de genul ăsta se 

termină lumea. Umorul tău brut și ireverențios ne-a adus prăpădul. 



– Poppy are dreptate, a spus Eliot. Să nu uităm că prima oară când l-

am întâlnit pe Ember, berbecul era prizonier. Martin Chatwin îl 

închisese în Cripta lui Ember. 

– Nu o fi omnipotent, a concluzionat Josh, apărându-și punctul de 

vedere, dar tot ar putea să fie infailibil. 

– În orice caz, el niciodată nu ne comunică tot ce știe. 

Eliot și-a aranjat coroana ce i se strâmbase pe frunte. 

– Cel puțin nu înainte să fie prea târziu. Nu m-aș mira ca și acum să se 

întâmple la fel. Tot ce mi-a zis Ember a fost că dacă lucrurile vor 

continua așa, lumea se va termina. Asta nu înseamnă că nu putem 

salva Fillory. Nu neapărat. 

Eliot a așteptat să riposteze cineva, dar nimeni nu a comentat nimic. 

– Ce sugerez eu e că poate noi, regi și regine, am putea să-l salvăm. 

– Sigur, a zis Janet. Am putea ține un adevărat spectacol! Am putea 

folosi vechiul hambar! 

– Vorbesc serios. 

– Da, iar eu iau la mișto ideea ta serioasă, ca să-ți arăt cât de penibilă 

e. 

– Uite, Ember e zeu, a continuat Eliot, dar e zeu doar în Fillory. E 

limitat. Nu știe tot ce e de știut despre universul larg. Cred că ar trebui 

să investigăm singuri, să ne asigurăm că nu i-a scăpat ceva. Să vedem 

cât se poate întinde puterea noastră regească. Poate că a trebui să 

încercăm să prevenim dezastrul. 

Noua idee a fost întâmpinată și cu mai multă liniște, în timp ce toată 

lumea încerca să găsească un motiv pentru care propunerea lui Eliot 

era plauzibilă sau viabilă. 

– Da, sigur, a spus Josh. Adică, o să mergem la luptă, nu? 



– Sigur! 

Poppy cea loială a înclinat ușor bărbia ei mică și ascuțită. 

– Și… ce? a replicat Janet. Ne întoarcem în sălbăticie? Căutăm 

aventura și orice om mai găsi? 

– Corect, a zis Eliot. Exact asta o să facem. 

Tânăra a cântărit sugestia, țuguindu-și buzele, gânditoare. 

– OK. Dar de data asta vin și eu. Data trecută m-ați lăsat să văd de țară 

și voi ați fost plecați un an și jumătate. Când pornim? 

– Cât mai curând. 

– Și dacă nu putem? a zis Poppy. Dacă nu putem preîntâmpina haosul? 

Janet a ridicat din umeri. 

– Presupun că ne întoarcem acasă. Adică, la cealaltă casă. Fosta 

noastră casă. 

– Pentru asta există Țara-de-Nicăieri, a zis Josh. 

– Hei, ia ascultați! 

Eliot s-a aplecat în față și și-a luat vocea și chipul de Mare Rege. 

Uneori îi plăcea să semene pe cât posibil cu Elrond, Lord de Rivendell, 

din Stăpânul inelelor și nu se gândea că poate e la milioane de 

kilometri distanță de o imitație reușită. Eliot i-a privit pe toți în ochi, 

pe rând. 

– Știu că nu sunteți de acord, cel puțin nu în această privință. Dar dacă 

Ember are dreptate și Fillory chiar va pieri, eu o să rămân aici să văd 

cum moare. Aici am devenit ceea ce sunt și ceea ce am fost menit să 

fiu. Ceea ce reprezint e definit de rolul meu în Fillory, iar dacă Fillory 

moare, atunci o să mor cu el. 

Eliot și-a studiat unghiile regești. 



– Cred că am luat această decizie acum mult timp. Nu mă aștept să 

faceți la fel ca mine, dar vreau să știți că nu mai există cale de 

întoarcere. Cel puțin pentru mine. 

Semiluna se întrezărea deja devreme, răsărind în partea opusă 

apusului, ca un corn alb ițit deasupra lumii. Eliot își putea imagina 

acum că fusese acolo marginea lumii, cu zidul ei nesfârșit și peticul 

îngust și cenușiu de plajă și unica ușă spre Dincolo. Turnul era destul 

de înalt încât să ai uneori, în zilele senine ca aceea, impresia că puteai 

vedea zidul. Josh și-a împins capul în față, și-a întors fața într-o parte 

și l-a studiat pe Eliot cu un ochi închis. Tânărul a arătat, ezitant, cu 

degetul spre el. 

– Du-te-n mă-ta! 

Eliot a rânjit strâmb. Toți s-au relaxat. 

– Uite, e ca dracu’, a zis el. Nu-mi place nici de urât, dar vom înainta 

cât vom putea, apoi ne vom retrage. Ne întoarcem pe Pământ și bem 

boierește drept compensație. Mai vedem cu ce se ocupă Quentin. 

– Oh, Doamne! a făcut Janet. Cred că aș prefera să mor. 

Toți au râs, cu excepția lui Poppy, care încă se gândea. 

– Îmi doresc numai… 

Tânăra s-a oprit și a oftat tremurătoare, încercând să se calmeze. 

Aproape că reușise. Josh i-a apucat mâna pe sub masă. 

– Ce e, scumpo? 

– Dacă se termină totul, bebelușul n-o să vadă niciodată Fillory! Știu 

că e prostesc, dar îmi doream să se fi născut aici. Voiam să vadă toate 

astea. Voiam să avem un mic prinț sau o prințesă! 

– Tot vor fi prinți, iubito, a zis Josh. Orice s-ar întâmpla. Vom fi regi 

în exil. Se pune. 



– Nu, a spus Janet, nu se pune. 

 

În final, doar Janet și Eliot au plecat, pentru simplul motiv că Josh nu 

era în stare să călărească nici măcar un cal vorbitor, care l-ar fi putut 

instrui, iar Poppy nu voia să plece oricum în timp ce era însărcinată și 

Josh nu voise să o lase singură. 

Așa că nu rămăseseră decât Eliot și Janet. Experiența era foarte diferită 

de campania împotriva lorienilor sau de vânătorile din vremurile de 

mai demult. Drumul acesta era mai tăcut, mai grav. Cuplul regal a 

plecat la scurt timp după răsărit, trecând printr-o mică arcadă din piatră 

din spatele castelului și care se continua cu o cărare îngustă, abia puțin 

mai lată decât cea făcută de capre și care ajungea până pe vârful 

stâncilor de deasupra golfului. Fără fanfară, fără confetti, fără 

însoțitori. Janet și Eliot au plecat singuri. 

– Încotro? a întrebat Janet. 

Eliot a arătat spre nord. Nu avea niciun motiv anume, dar era bine să 

fii decis în asemenea situații. 

Iarba era încă udă. Noul soare rozaliu plutea deasupra Golfului 

Whitespire. Eliot se simțea foarte mic în comparație cu Fillory, care 

părea mare și sălbatic. Trecuse ceva timp de când pe Eliot nu-l mai 

încercase acest sentiment. Misiunea lor era serioasă și era posibil să fi 

fost și ultima. Deznodământul conta cu adevărat acum. 

Eliot știa că îi fusese greu înainte să găsească Fillory: bea prea mult, 

căuta mereu modalități istețe de a fi răutăcios cu oamenii, nu părea 

niciodată să aibă emoții care să nu fi fost generate ironic sau chimic. 

Tânărul se schimbase în Fillory, iar gândul că se putea întoarce să 

redevină acea persoană îl speria. Nu avea să moară odată cu Fillory, 

vorbise serios, dar Eliot știa că dacă Fillory dispărea, atunci ceva din 

el, ceva mic, dar esențial, nu avea să supraviețuiască. Însă n-o să-i 

lipsească vara interminabilă. Anotimpul reținea un fel de maiestate 



incendiară, dar în acel moment, Eliot își dorea din răsputeri ca 

dogoarea să se potolească. 

O adiere de vânt se trezise dis-de-dimineață și răscolea copacii, densă 

și puternică precum un râu, alunecând printre frunzele verzi, dar care 

începeau să se îngălbenească de secetă. Copacii pesemne că știu ce se 

apropie, s-a gândit Eliot. Dacă Julia ar fi fost acolo, ar fi putut să-i 

întrebe. 

Whitespire – orașul, spre deosebire de castel și de golf – avea 

dimensiuni reduse, iar cuplului regal nu i-a luat mult ca să ajungă la 

periferie. Orașul era înconjurat de un zid de o înălțime și structură 

variabile; era făcut din resturi de materiale de construcție – cărămidă, 

piatră, mortar, lemn și pământ bătut. Zidul fusese demolat și 

reconstruit și apoi consolidat ca să nu pice cu tot, pe când orașul se tot 

lărgise sau se micșorase de-a lungul secolelor. Dincolo de zid se aflau 

câmpuri năpădite de oameni ce lucrau afundați până la umeri în 

grânele aurii, cu coșuri mari pe spate, ca într-o pictură de Brueghel. 

Lucrătorii au amuțit când Eliot și Janet au trecut printre ei; majoritatea 

s-au lăsat pe un genunchi și și-au înclinat capetele. Eliot și Janet au 

salutat – tânărul învățase demult că era mai bine să accepți dovezile lor 

de loialitate; modestia și abnegația erau lucruri derutante la un rege. 

După o jumătate de oră, cei doi călăreți se aflau tot pe câmp și se 

îndreptau spre Pădurea Reginei, aflată în nordul orașului. Eliot și Janet 

s-au oprit chiar în marginea ei. La limita pădurii nu găseai tufișuri; 

codrul era delimitat limpede și clar de câmpuri. Pădurea nu apăruse în 

mod natural. Eliot avea sentimentul unei întâlniri oficiale, ca și cum 

intraseră în sala de bal. Bună seara, bătrâne prietene! Ce-ar fi să mai 

dansăm o dată? 

– După tine, a zis Janet. 

– Du-te dracului. 

Dacă te aflai în prezența unei regine, aceasta trebuia să pășească prima 

în Pădure. Așa era regula. Copacii – stejari uriași, căscați, cu coaja 



neagră, acoperiți de noduri și cioturi îi păruseră mereu lui Eliot că ar 

forma chipuri ce nu erau de fapt acolo – au lunecat ușurel într-o parte, 

ca într-o scenetă. Janet a dat pinteni înainte calului. 

– Ai vreo idee unde mergem? a zis ea, fără să-l privească pe Eliot. 

– Am vorbit despre asta. Nu așa funcționează misiunile. Nu o să ne 

gândim la nimic expres, ci doar vom călători. 

– Nu pot să nu mă gândesc. 

– Ei, atunci nu exagera. 

– Nu mă pot abține! a ripostat Janet. Oricum, tu poți să nu gândești 

pentru amândoi. 

Au lăsat în urmă dimineața însorită, schimbând-o cu crepusculul 

permanent din inima pădurii. Tropotul cailor a devenit un soi de ropot, 

trecând de la dalele de piatră la huma bătută cu secole în urmă. 

– Dacă nu se întâmplă nimic? a zis Janet. 

– Nu o să se întâmple nimic. Cel puțin la început. Trebuie să avem 

răbdare. Face parte din misiune. 

– Păi, ca să știi, eu îți stau la dispoziție o săptămână, a zis Janet. Atât. 

Șapte zile. 

– Știu cât înseamnă o săptămână. 

– Ce cred eu că facem acum e să luăm pulsul regatului, a continuat 

tânăra. Asta-i un fel de misiune de diagnoză. Ce vrem noi să zicem e 

de fapt: Măi regatule, tu mai funcționezi? O să ne mai oferi o aventură, 

iar aventura asta o fie felul tău de a ne spune ce-i în neregulă cu tine și 

cum să te reparăm? Că dacă-i așa, apăi e grozav. Dar dacă după o 

săptămână nu aflăm absolut nimic, eu plec. Înregistrăm ora morții și-l 

vedem murind. 



– O săptămână nu e timp suficient să decizi soarta unei întregi lumi, a 

subliniat Eliot. 

– Eliot, te iubesc ca pe fratele pe care nu l-am avut și pe care nu mi l-

am dorit niciodată, a zis Janet, dar o săptămână e, de fapt, un interval 

foarte mare de timp. După o săptămână, noi doi o să ne plictisim foarte 

tare unul de celălalt. 

Cărarea lor șerpuia, mergea drept sau se încolăcea prin Pădurea 

Reginei, desenată parcă dintr-o toană de conștiința colectivă a 

arborilor. Călătorii ar fi putut încerca să-i dea o direcție, dar de data 

asta au ales să se lase duși de ea, predând comanda autopilotului. Era 

sinistru de liniște: copacii Pădurii Reginei obișnuiau să-și selecteze 

fauna pe care nu și-o doreau – se găseau destule crengi căzute sau 

ramuri ucigașe – și astfel în codru nu erau decât puține căprioare și 

câteva păsări de decor. Solul pădurii fusese năpădit de o pătură groasă 

de ferigi și dungat de lumina care se strecura prin găurile rare din 

acoperământul de deasupra. Nu existau trunchiuri căzute. Pădurea 

Reginei îți îngropa morții. Copacii se tot dădeau la o parte din calea lor 

– Eliot se gândea că gestul era vag erotic. Arborii semănau cu un șir 

interminabil de picioare ce se desfăceau, poftindu-i în spații din ce în 

ce mai intime. Călăreții s-au afundat tot mai departe. Din când în când, 

cărarea se bifurca, iar Eliot alegea o ramură ori alta, fără niciun motiv 

anume, dar fără a ezita vreodată. 

Exact ca un magician care scoate un porumbel dintr-un buzunar secret, 

pădurea i-a adus brusc la poiana circulară cu arborele-ceas uriaș, cea în 

care prinseseră Iepurele Vizionar și unde murise Jollyby. Copacul 

purta o cicatrice adâncă, acolo unde fusese ceasul. Acum, trunchiul 

semăna cu un ciclop orbit, dar cel puțin nu se mai agita în vânt, ci 

stătea liniștit. Lăstarul de pe care Eliot scosese ceasul dat cadou lui 

Quentin murise. Lui Eliot îi părea rău, dar nu atât de rău încât să-și 

dorească să n-o fi făcut. Gestul meritase, știa că oriunde s-ar fi aflat, Q 

ducea ceasul cu el. 



Regele și regina au hotărât să înnopteze acolo. Dacă istoria le dăduse 

vreo lecție, aceea era că poiana reprezenta un loc potrivit ca să aștepte 

evenimentul fantastic și prevestitor. Janet și-a făcut vânt de pe șa. 

– O să fac cina. 

– Ne-au pus cina la pachet, la castel, a zis Eliot. 

– Mi-am mâncat porția la prânz. 

Janet a tras una dintre securile pe care le purta încrucișate pe spate 

într-o manieră foarte oficială și s-a îndepărtat printre copaci. Eliot nu o 

mai văzuse niciodată pe tânără mânuind o secure, dar Janet ținea 

obiectul ca și cum ar fi știut ce să facă. 

– Hmmm, a făcut el. 

Poiana părea destul de sinistră ca să rămână singur, fără regina lui. 

Iarba era presărată cu flori sălbatice; Eliot își dorise dintotdeauna să 

numească unele dintre florile din Fillory, dar nu apucase niciodată să-

și ducă ideea la bun sfârșit, iar acum probabil că nici nu mai avea să 

apuce momentul. Era prea târziu. Eliot auzea din toate părțile foșnete 

și scârțâituri ce l-au speriat inițial, până și-a dat seama că arborii de la 

marginea poienii îi dăruiau, generoși, crengi uscate pentru foc. 

Pesemne că îi acceptaseră prezența, s-a gândit. Gestul era ciudat de 

înduioșător. 

Dintr-unul dintre sacii de pe cal, Eliot a scos cortul – un pachet frumos 

împăturit din pânză – și l-a aruncat pe iarbă. Cortul s-a desfăcut în 

liniște și s-a ridicat singur în lumina ce se stingea. Sunetul lui suna 

precum cel făcut de o pânză ridicată pe catarg în toiul vântului. 

 

Dimineața, o ceață subțire atârna deasupra poienii, ca și cum un foc de 

artilerie puternic tocmai se stinsese cu câteva clipe înainte, lăsând în 

urma lui rotocoale moi și tăcute de praf alb de pușcă. 



Regele și regina au călărit întreaga zi fără vreun incident – trecuseră 

deja două zile, mai rămâneau cinci, zisese Janet –, iar până la apus, 

călăreții ajunseseră la capătul splendorii verzi a Pădurii Reginei și au 

intrat în labirintul adiacent de brazi cenușii numit Wormwood. În a 

treia zi, au trecut la pas râul Ars, ceea ce nu era niciodată o experiență 

prea plăcută, deși arareori cu adevărat periculoasă. Apa lui neagră era 

întotdeauna tulburată de cenușă – nimeni nu știa de ce –, iar nimfa ce 

locuia în el avea pielea la fel de neagră și lucitoare ca a unui gândac – 

o creatură terifiantă, cu ochi argintii ce traversa râul în sus și-n jos, 

țipând în toiul nopții. Eliot a propus să încerce să discute cu ea, dar 

Janet s-a cutremurat. 

– O să facem asta când rămânem fără alternativă, a zis tânăra. În ziua a 

șasea. 

– Mă rog. Nu e ca și cum s-ar termina lumea. 

– Trebuie să te anunț că nu ai dreptul să faci gluma aia de mai multe 

ori, așa că sper că te-ai distrat. 

Eliot ar fi preferat să se îndrepte spre vest, spre lacurile numite 

Lacrimile lui Umber sau poate spre Barion, un oraș molcom, cocoțat 

pe deal și înconjurat de zid, unde se făcea un lichior incredibil de 

limpede, dintr-un fel de cereale indigene. Eliot avea o vilă de vacanță 

foarte confortabilă în acel loc, dar abia dacă apuca să o viziteze 

vreodată. Însă Janet voia să călărească spre nord. 

– Ar trebui să fie în regulă, a zis Eliot, doar că există un lucru 

îngrozitor numit Mlaștina din Nord. E la nord, de unde și numele. 

– De asta vreau să mergem acolo. Simt mlaștina. 

– Eu nu. Urăsc chestia aia. 

– Oau, și eu care credeam că trebuia să faci pe Johnny Quest. Bine, ne 

întâlnim în Barion. 

– Dar nu vreau să merg singur în Barion! a scâncit Eliot. 



– Văicărerile tale sunt cu mult mai mult decât neatractive. Vino cu 

mine la mlaștină și apoi ne întoarcem împreună în Barion. 

– Dacă mor în Mlaștina din Nord? Știi că au mai fost cazuri. 

– Atunci o să mă întorc singură în Barion. Îmi place să călătoresc de 

una singură. Dacă mori, pot să am eu casa ta? 

Eliot nu a răspuns. În secret și cumva împotriva propriei dorințe, Eliot 

înțelegea că Janet era mânată de instinct spre mlaștină, iar cu lucrurile 

astea nu era de șagă. Nu în contextul unei misiuni. N-aveau decât să 

meargă acolo. 

– Bine, a zis el. Îți testam doar hotărârea. Ai trecut cu brio. Spre 

mlaștină! 

Mlaștina din Nord nu era chiar atât de departe spre nord. Până la 

finalul după-amiezii, solul începuse deja să se înmoaie, iar călăreții au 

ridicat tabăra la marginea terenului moale, chiar în acea noapte. A 

doua zi a început cenușie și activă. Regele și regina și-au făcut cale 

printre păpuriș și ierburi aspre și băltoace reci, până ce caii au refuzat 

să mai înainteze. Armăsarul lui Janet era un Cal Vorbitor, iar creatura 

a explicat politicos că vorbea în numele lui și al tovarășului său mai 

prost când spunea că acela nu era un loc pe care să-l traversezi purtând 

copite, mai ales că picioarele cailor se rupeau așa de ușor. Eliot a 

acceptat înțelegător demisia și cuplul regal a continuat la pas. Aerul 

mirosea a nămol cald și a putreziciuni. Tinerii au dat ocol unei 

întinderi mari de apă stătătoare, năpădite de vegetație și, din când în 

când, s-au avântat printre ierburi, la nevoie. Marea Mlaștină din Nord 

era un loc pustiu și tăcut. Ai fi crezut că dădea pe afară de broaște, 

insecte, păsări, dar prin jur nu părea să existe nicio ființă vie. Doar o 

grămadă de plante și organisme mirositoare. 

Pe când înaintau forțat tot mai în adâncuri, solul a început să combine 

porțiunile de noroi cu apa, fiind din când în când presărat de smocuri 

cocoșate și încăpățânate de iarbă. Cizmele tinerilor se tot afundau în 

nămol, fără să poată face ceva, iar Eliot a simțit cum solul solid 



pierdea teren în fața apei, cedându-i până la urmă lent și inexorabil 

întregul domeniu. Cărarea lor se apropia de a deveni impracticabilă, 

când cei doi au găsit o estradă din lemn pe care Janet o căutase fără să-

i spună lui Eliot. Estrada era formată doar din două scânduri cenușii, 

uzate de vreme, așezate una lângă cealaltă deasupra băltoacelor 

flămânde și ridicate din loc în loc la câțiva centimetri deasupra solului, 

cu ajutorul unor piciorușe și stâlpi și cioturi de copaci aflate tocmai la 

locul potrivit. Eliot s-a oprit o clipă să-și curețe cizmele, deși era destul 

de sigur că nu mai avea ce să mai salveze din ele, apoi au pornit iar la 

drum. Nu exista balustradă și aventurierii erau obligați să-și mențină 

echilibrul mergând ca într-un număr de circ. Eliot a încercat să-și 

amintească dacă nisipurile mișcătoare erau reale sau doar un mit 

urban. 

– Mă întreb unde s-au dus toate păsările, a zis el, ca să-și ia mintea de 

la mlaștină. Cred că am văzut vreo două. Ar trebui să fie plin de ele pe 

aici. 

– Mă face să-mi doresc să o fi avut pe Julia cu noi, a spus Janet. Se 

pricepea la păsări. 

– Mm. Serios? Chiar ai vrea să fi fost aici? 

– Normal. Am plăcut-o pe Julia. 

– Nu ai prea lăsat să se vadă. 

– Dacă ai fi înțeles-o, a explicat Janet, ți-ai fi dat seama că nu aprecia 

oamenii care-și arătau prea fățiș emoțiile. 

Replica reginei îl făcea pe Eliot să reanalizeze retroactiv toate 

interacțiunile pe care și le amintea dintre cele două tinere. Pașii lui 

sunau goi pe scânduri, în liniștea din mlaștină. 

– E incredibil că podișca asta mai rezistă. 

Janet a continuat. 



– Nu-mi imaginez cine o întreține. 

– Cum de cunoști locul? 

– Am fost aici o dată, când erai plecat pe mare. Am considerat că ar 

trebui să investigheze cineva zona. Părea ciudată și interesantă. Am 

văzut niște chestii înspăimântătoare și m-am retras, dar nu înainte de a 

întâlni câțiva oameni bizari și fascinanți. 

Nu era prima dată când Eliot se surprindea întrebându-se ce anume 

făcuse Janet în timpul petrecut de ei pe marea cea albastră. Primise, 

evident, explicația oficială, și anume că avusese grijă de treburile țării 

și că se descurcase de minune. Dar din când în când, Janet spunea niște 

lucruri care-l făceau să pună la îndoială că regina îi mărturisise tot 

adevărul. 

– Îți dorești vreodată să fi mers cu Julia? Dincolo sau cum s-o fi numit 

locul ăla. 

– Mă gândesc uneori, a răspuns Eliot. Dar nu. Nu-i chip să fi putut 

pleca. Sunt rege aici și e ceea ce mă definește. Nu glumeam când v-am 

zis asta mai devreme. 

Eliot s-a clătinat o clipă pe scândurile instabile. 

– Mi-aș dori să știu însă cum e acolo. 

– Probabil că mai puțină mocirlă. Știi ce e amuzant? 

– Zi-mi. 

– Știu cum se simte Poppy, a zis Janet. În legătură cu bebelușul. Și eu 

vreau ca micuțul să vadă Fillory. Vreau ca el să rămână pe tron după 

ce noi n-o să mai fim. 

În acel moment, Eliot era mai concentrat la posibila lui moarte 

iminentă cauzată de mlaștina teribilă și a creaturilor ce trăiau în ea. 

Presupunea că dacă se întâmpla să se scufunde, cadavrul lui avea să se 



păstreze intact de-a lungul anilor, ca trupurile acelea scoase din 

turbăriile irlandeze. Aspectul ăsta ar fi adăugat ceva grandoare 

sfârșitului tragic. Dar probabil că avea să fie mâncat. Și-apoi, lumea 

oricum se sfârșea. Așa că… 

– Apropo, uite ce se întâmplă cu păsările. 

Janet a arătat cu degetul. Tânăra nu avea nicio problemă să-și mențină 

echilibrul; nici măcar nu se uita la picioare când pășea. În depărtare, un 

lucru alburiu, de un roz translucid, plutea la vreo nouă metri deasupra 

păpurișului. Creatura arăta exact ca o meduză, cu tentacule lungi și 

înflorite ce atârnau. Era o priveliște îngrozitor de teribilă: un parazit 

aerian extraterestru. O rândunică pe moarte se zbătea în unul dintre 

tentacule, prinsă ca o muscă pe hârtia cu lipici. 

– Oau, a făcut Eliot. 

– Să nu atingi vreuna, veninul e mortal. Îți oprește inima. 

– Nici nu aveam de gând. Cum zboară? Pe bază de heliu, de hidrogen 

sau aer cald sau altceva? 

– Nici gând. Doar prin magie. 

Pesemne că se apropiaseră de centrul rovinei, băltoacele se făceau din 

ce în ce mai mari și mai adânci și mai întunecate și mult mai calme, 

unindu-se una cu alta până ce mlaștina aproape că se transforma într-

un lac veritabil. O ceață aburoasă se strângea în jurul lor. Din loc în 

loc, câte o floare de lotus scotea capul deasupra apei: bulbi alb-rozalii 

de mărimea unei mingi de softball, sprijiniți pe un lujer gros și verde. 

Era ciudat că ceva atât de pur și de frumos putea să crească în toată 

mocirla aia: unicul lucru curat și perfect ce se decantase din mizerie. 

Lui Eliot îi venea greu să nu se gândească la forma uriașă pe care o 

zărise acolo pe când zburaseră deasupra Rovinei. Tânărul spera că 

ființa locuia în apele mai adânci, deși se părea că exact într-acolo se și 

îndreptau. Podișca se înălța acum sus de tot deasupra mlaștinii pe 



stâlpișori lungi și fusiformi. Semăna mai degrabă cu un ponton îngust, 

iar estrada îi conducea direct peste lac. Malurile apei dispăruseră în 

ceață. Eliot se simțea dezorientat și abandonat de zei. Dacă aventura 

lor avea să funcționeze într-un fel sau altul, atunci trebuie să fi aflat, să 

fi văzut sau simțit ceva până în acel moment, socotea el. În schimb, se 

aflau în pustietate, înconjurați de incertitudine, atârnând în aer, pe 

două scânduri uscate, deasupra unui ochi întunecat de apă stătută. 

– Cât de departe o să… 

– Până aici. 

Podișca se termina brusc. Dacă Janet nu și-a pus mâna pe umărul lui 

Eliot, regele ar fi călcat în gol. În caz că Eliot se simțea tentat să facă 

baie, în josul estradei exista o scară șubredă ce ducea în jos. 

– Trebuie să pun o întrebare unui vechi prieten, a zis Janet. Hei! 

Tânăra strigase spre apă. 

– Hei! 

Nu se auzea ecoul. Janet a privit în jur. 

– Ar fi trebuit să aduc o piatră, ca să o arunc. Hei! 

Călătorii au așteptat. Ceva a săltat în nemișcarea din jur, poate o 

broască sau un pește, dar Eliot s-a mișcat prea încet ca să surprindă 

mișcarea. Când și-a întors iar capul spre apă, lacul se tulburase. 

Mai întâi, un val larg și neted s-a repezit mut spre ei, udând pilonii 

până sus. Eliot s-a ridicat instinctiv pe vârfuri. Apoi, o carcasă mare, 

ridată, măslinie și plină de negi a ieșit la suprafață, lată de vreo 

cincisprezece metri, ca un submarin. Era o țestoasă; după ciocul 

coroiat, ca al unui șoim, ai fi socotit că era vorba de o țestoasă agresivă 

de apă dulce. Hristoase! Chestia aia era un leviatan. Nici nu era de 

mirare că nu supraviețuia nimic acolo. Meduzele mâncau păsările 

direct din aer, iar creatura uriașă probabil că prăda apa de tot ce era 



format din mai mult de o celulă. Bule uriașe de metan se spărgeau la 

suprafață în jurul ei, eliberate din nămolul în care trebuie ca ființa să fi 

stat îngropată. Mirosul era de nedescris. Sau de fapt nu, putea fi 

descris foarte simplu: mirosea a rahat. 

– Cine-l cheamă pe Prințul Mocirlei? 

Țestoasa vorbea lent. Vocea ei era răgușită și aspră, ca a unui fumător. 

Capul ei era bont și pătrățos și un pic comic, ca un deget mare 

vorbitor. Ochii ei porcini erau adânciți în cuiburile de piele cornoasă, 

ceea ce o făcea să pară furioasă. Eliot era gata să accepte agresivitatea 

monstrului ca pe un dat, până la proba contrarie. 

– Oh, a zis broasca. Tu erai. 

– Da, eu. Pfoa, dar ce puți! 

– E mirosul vieții. 

– E miros de bășini. Am o întrebare pentru tine. 

– Ce altceva mai ai? Nu pot mânca întrebări. Vânătoarea a mers prost. 

Fața ei uriașă era toată numai piele și cioc. Țestoasa avea gâtul la fel 

de gros precum capul. 

– Oh, nu știu. 

Eliot se întreba uneori dacă Janet nu era ușor sociopată. Cum altfel și-

ar fi putut folosi tonul de plictis și de relaxare într-o situație ca a lor? 

Dar Eliot știa că tânăra avea sentimente, doar că le înmagazinase în 

locuri diferite față de majoritatea oamenilor. 

– Avem vreo doi cai. Răspunde-mi la întrebare și mai negociem. 

Eliot încerca să nu se dea de gol. Janet juca, pesemne, la cacealma. N-

avea cum ca Janet să dăruiască armăsarii chestiei ăleia. 

– Sunt Marele Rege Eliot, a zis el. 



– El deține haznaua asta, a completat Janet. 

– Eu sunt Prințul… 

– Prințul Mocirlei, i-a tăiat-o Janet. Pe care Eliot o deține. Știm. Ești o 

țestoasă gigant. 

– O fi regatul tău larg, dar e împrăștiat. Al meu e în adâncuri. 

Țestoasa și-a întors lent capul, dintr-o parte în cealaltă, studiindu-i mai 

întâi cu un ochi mat, apoi cu celălalt. O meduză a plutit în apropiere, 

atingând cu tentaculele fruntea leviatanului, dar broasca nu a părut să 

observe. 

– Ember spune că Fillory e pe moarte, a zis Eliot. Tu ce crezi? E 

adevărat? 

– Moarte. Viață. Un pește moare. Un miliard de paraziți îl mănâncă și 

trăiesc. În mlaștină nu există nicio diferență. 

– Contează pentru pește, a zis Janet. Ești un filozof de doi lei, așa că 

nici nu mai încerca. E Fillory pe terminate? 

Dacă țestoasele ar fi avut umeri, atunci prințul i-ar fi înălțat nepăsător. 

– În cazul ăsta, da, Fillory e pe moarte. Dă-mi caii! 

– Stai, tu vorbești serios? 

Janet era acum furioasă. Părea că până în acel moment nici nu crezuse 

ce-i spuse Eliot. 

– Chiar vine sfârșitul? Păi, putem să oprim cumva asta? 

– Nu. 

– Nu putem noi, a zis Eliot. Dar poate că există cineva cu suficientă 

putere. 

– N-aș putea spune. Întrebați-o pe regină. 



– Eu sunt regina, a zis Janet. Sau cel puțin una dintre ele. Regina 

principală. Și te-am întrebat ceva. 

– Regina piticilor din Pustiuri. Destul! Dă-mi caii sau lasă-mă în pace. 

Țestoasa a început să se scufunde, retrăgându-și capul sub 

acoperământul carapacei, abia tulburând apa înnegurată, până ce 

bărbia i-a rămas la suprafață. 

– Nu cunosc nicio regină a piticilor, a zis Janet. Tu știi vreuna, Eliot? 

– De unde să știu? Nu există pitici femele. 

– Nu există, i-a zis Janet țestoasei. Mai încearcă. 

– Fii atentă. 

Țestoasa a izbucnit. Capul ei a țâșnit întins la maximum. Lui Eliot nu-i 

venea să creadă că ceva atât de mare se putea mișca atât de repede. 

Parcă un camion Mack se îndrepta spre ei cu toată viteza. Pe când își 

căsca gura, monstrul și-a întors capul într-o parte, ca să-i cuprindă pe 

amândoi dintr-o înghițitură. Eliot a reacționat rapid. S-a ghemuit și și-a 

acoperit fața cu brațele. Din poziția lui relativ sigură, regele a simțit 

cum prezentul se întuneca pentru ei și a auzit un trosnet despre care a 

crezut inițial că era digul distrus de fălcile țeastoasei. Dar finalul nu a 

sosit așa cum se așteptase. 

– Îndrăznești? a zis Janet. 

Vocea ei era acum răsunătoare și făcea scândurile să le vibreze sub 

picioare. Eliot și-a ridicat privirea spre ea. Tânăra se ridicase în aer, 

plutind la șaizeci de centimetri deasupra cheiului, iar hainele îi erau 

garnisite cu brumă. Janet radia ger; pielea ei emana un soi de ceață, 

precum gheața carbonică. Brațele tinerei erau deschise larg, iar în 

mână ținea o secure scurtă. Eliot observa acum capetele din gheață 

limpede ale topoarelor. Țestoasa se oprise șocată, prinsă la jumătatea 

mișcării. Janet o înghețase; mlaștina era un lac de gheață de jur 

împrejur. Janet invocase iarna, iar apa Rovinei din Nord se solidificase 



până în depărtare, trosnind și adunându-se în valuri. Țestoasa se 

blocase. Ființa ei se chinuia să se desprindă, izbind înainte și înapoi 

neputincioasă. 

– Isuse! a făcut Eliot. 

Regele s-a ridicat din poziția lui de apărare. 

– Frumos. 

– Îndrăznești? a zis Janet iar, cu glasul ei puternic, imperial. Să te miri 

că încă mai trăiești, Prinț al Rahatului. 

Țestoasa nu părea surprinsă, ci doar furioasă. 

– O să-ți vin de hac, a sâsâit ea, ridicându-se și întinzându-se. 

Gheața a trosnit și a gemut și a început să se crape. Janet a accentuat 

vraja, oricum ar fi făcut-o, și a înghețat mlaștina și mai tare. 

– O să-ți îngheț ochii, a șuierat Janet, și o să ți-i sparg! O să-ți crăp 

carapacea și o să-ți ciugulesc carnea! 

Isuse, de unde învățase toate acele lucruri? Țestoasa s-a forțat încă o 

dată și apoi a rămas nemișcată, ca o corabie mare blocată în banchiza 

arctică. Ființa se holba la ei furioasă, cu ochii arzând de o dorință 

ucigașă. Janet a coborât pe scânduri. 

– Mai du-te la dracu’! a zis Janet. Știi mai bine de atât. Data viitoare o 

să te ucid. 

Janet a scuipat, iar flegma a înghețat în aer și a alunecat pe pojghița 

aluncoasă și rece. Astfel, tânăra a întors spatele și s-a îndepărtat. Eliot 

aproape căzuse de pe scânduri, făcându-i loc. Regele nu-și dorea să 

atingă securile alea. Simțea că ar fi trebuit să spună ceva înainte să 

plece de la locul faptei, așa că a dat curs impulsului: 

– Tâmpitule! 



– Vierme! a hârâit țestoasa. 

Respirația creaturii scotea aburi în frigul instalat brusc. 

– Vei vedea. Sunt doar țestoase, până jos. 

– Da, sigur, a zis Eliot. Am mai auzit-o. 

Apoi regele s-a grăbit să o prindă pe Janet. Urmele tinerei erau 

acoperite de gheață. 

 



CAPITOLUL DOISPREZECE 

Doar după câteva ore, când se aflau deja pe cai, îndreptându-se spre 

sud-vest, în direcția uscatului binecuvântat și a orășelului Barion, cel 

înzestrat cu balsamul alcoolic, Janet și-a dres glasul și a zis: 

– Presupun că te întrebi cum de m-am transformat deodată în regina 

zăpezii și am două securi din gheață. 

Eliot chiar era curios, dar voia să vadă cât putea rezista fără să 

menționeze întâmplarea. Nu avea legătură cu faptul că nu dorea să știe, 

știau amândoi că Eliot murea de curiozitate. De fapt, jucau o șaradă 

care se numea Ignoră elefantul din cameră. Erau amândoi conștienți 

că Eliot avea să cedeze până la urmă. 

– Ce ai? a zis el, absent. Ah, sigur, bănuiesc că așa o fi. 

– Am numit securea dreaptă Mâhnire, a zis Janet. Știi cum se numește 

stânga? 

– Fericire? 

– Mâhnire. Nu le pot deosebi. 

– Mmm. Mhm. 

Aventurierii au călărit în tăcere vreo cinci minute. Erau amândoi destul 

de experimentați în jocul elefantului. Eliot se tot uita peste umăr – îi 

era teamă ca nu cumva una dintre meduzele roz să se strecoare pe la 

spatele lui și să-și treacă tentaculele peste el. După ce îi oprea inima, 

probabil că meduza avea să-l vâre în burta ei și l-ai fi putut vedea în 

timp ce era digerat prin carnea translucidă a creaturii. O moarte foarte 

publică. Deși ce mai conta, dacă lumea tot urma să se sfârșească? Însă 

avea importanță. Eliot știa bine asta. Totul avea încă importanță și 

poate chiar una mai mare decât avusese vreodată. Eliot decisese să se 

recunoască învins. 



– OK. Și cum ai devenit tu deodată etcaetera, etcaetera? 

– Sunt așa fericită că ai întrebat! Mai știi când ați plecat pe mare și m-

ați lăsat la cârma regatului un an și jumătate? 

– Și am salvat magia și, prin extensie, întreaga lume? Sigur, cum să 

nu-mi amintesc. 

– Păi a fost distractiv să conduc și să iau toate deciziile și să 

implementez reforme ce trebuiau adoptate demult, dar după vreo lună, 

am rămas fără activitate și am avut nevoie să încep un proiect. Știi 

deșertul ăla de la sud de Fillory, de peste Munții de Aramă? 

– Am auzit de el. 

– L-am anexat. 

– Stai. 

Eliot a tras de frâiele calului și s-au oprit amândoi. 

– Ai invadat deșertul? 

– L-am anexat. Mă gândeam cum în cărți alte țări atacă mereu Fillory 

și-am zis de ce să nu fie și invers? Hai să ne extindem! Hai să punem 

mâna pe ceva! Adică, avem toată magia și toți monștrii dubioși din 

lume. Doar giganții singuri sunt echivalentul unui arsenal nuclear. Ah, 

și-n plus, avem propriul nostru zeu, care e chiar pe bune. Decizia a fost 

un manifest al destinului. 

Eliot a dat pinteni calului și animalul s-a pus iar în mișcare. O iubea pe 

Janet, dar chiar că era incredibilă. Eliot a tăcut o perioadă de timp, care 

i s-a părut a fi potrivită. 

– Să nu crezi că dacă tac nu sunt șocat și nu regret, a zis Marele Rege. 

Pentru că e exact invers. De asta nici nu spun nimic. 

– Ei, dacă nu voiai să invadez deșertul nu ar fi trebuit să pleci să 

salvezi lumea, a zis Janet. Pe plan intern a fost o inițiativă populară. 



Oamenilor le-a plăcut ideea. Iar armata noastră doar campa degeaba, în 

timp ce nobilimea își țesea ițele încercând să urce pe scara ierarhică, să 

câștige niște titluri și onoruri sau mai știu eu ce. Trebuie să te folosește 

de chestiile astea, că de nu, se întorc împotriva ta, așa cum s-a 

întâmplat cu familia Fenwick. 

Eliot a pufnit. 

– Păi, de asta nu înțelegi tu politica, a spus Janet. 

– Politica nu mă înțelege pe mine! 

– Și gândește-te la resursele de acolo. Minereurile pure sunt de căcat în 

țara noastră. 

– Te rog, abține-te să mai insulți minereurile Marelui Rege. 

– Sunt de căcat. Așa că am luat un regiment și câțiva elefanți vorbitori 

și pe lady Aral, luptătoare ninja – știi tu, cea pe care a învins-o Bingle 

în turneu, și nu mă face să-mi aduc aminte de prefăcătoria aia – și am 

traversat Munții de Aramă. I-ai văzut vreodată? Sunt minunați. Practic, 

chiar sunt din cupru și au căpătat o nuanță verzuie grozavă, din cauza 

oxidării. Există și un cuvânt pentru procesul ăsta: cocleală. Aral m-a 

învățat. Aparent e mortală la Scrabble. 

– Cuprul e un minereu. Și li se spune brigăzi, nu regimente. 

– Nu am fost niciodată sigură dacă noi chiar dețineam Munții de 

Aramă sau nu, știi? Nu e foarte limpede pe hartă. 

Parcă Janet nici nu-l auzea. 

– Dar acum sunt clar ai noștri, pentru că i-am anexat în drum spre 

deșert. N-a durat decât vreo două zile. Un elefant a căzut de pe o 

stâncă – una de aramă; mi-a frânt inima. Elefanții și gravitația nu se 

amestecă prea bine. Dar știi ce? Ceilalți s-au oprit imediat, au coborât 

și au găsit ce mai rămăsese din el și s-au așezat în cerc în jurul lui. N-

am putut vedea ce-au făcut, dar când au terminat – a durat o zi – 



victima noastră s-a făcut iar întreg și a luat-o la pas. L-au reînviat. Nu 

am mai văzut niciodată așa ceva. Elefanții știu niște chestii grozave. 

Nu știu de ce îi dominăm; ei ar trebui să ne conducă pe noi. 

– Asta-i trădare, a zis Eliot, voios. Însă e adevărat. Cum a fost în 

deșert? 

– În deșert? E cel mai frumos loc pe care l-am văzut vreodată. 

Petrecându-și atât de mult timp în preajma lui Janet, Eliot se obișnuise 

cu trecerile ei bruște de la ironie și agresivitate la expresia sinceră a 

emoțiilor sincere, omenești. 

– Trebuie să te duci acolo, Eliot. Iarna. Deșertul Rătăcitor e ca un 

ocean de nisip, ceea ce știu că e un clișeu, dar chiar e, literalmente, ca 

un ocean. Dunele se mișcă la fel ca niște pânze de corabie în largul 

mării. Încet, dar observabil. Ne-am petrecut o zi întreagă doar stând pe 

pantele Munților de Aramă, privindu-le cum se rostogolesc și se lovesc 

de coline, pe mutește, ca niște brizanți uriași. 

– Și-apoi, a zis Eliot, când ți-ai dat seama că erai pe cale să invadezi 

un deșert frumos, dar altfel inutil și complet nevinovat, ți-ai strâns 

calabalâcul de greșeli tactice și etice și te-ai întors… 

– Dar nu a fost așa. Nu m-am întors. De fapt, atunci mi-am dat seama 

de ce venisem. Am trimis elefanții înapoi. Auzi, elefanți, Doamne, la 

ce m-oi fi gândit când am decis să traversez munții cu elefanții? 

Presupun că la Hannibal. Micuții nu au comentat, dar nu era locul 

potrivit pentru ei. Le-am zis că putem merge să pască pe Pășunile din 

Sud. Au părut să le placă ideea. Am trimis și regimentul la plimbare. 

Sau brigada, în fine. Erau oameni buni, foarte îndrăzneți și nu au vrut 

să plece, dar le-am ordonat și nu au avut încotro. Presupun că sperau 

să lupte, dar nu aveam cu cine să ne batem. Când au dispărut, m-am 

dus la plimbare singură, prin deșert. 

– De ce? a întrebat Eliot. De ce mama dracului ai face așa ceva? 



Pe când călăreau, peisajul din jurul lor se transforma din mlaștini 

înnegurate în pășuni înverzite, iar solul se alegea de noroi ca și cum se 

trezea dintr-un coșmar. Dar Janet alunecase departe și vedea cu totul 

alt peisaj în mintea ei. 

– Știi, nu cred că am să fiu în stare vreodată să explic. A fost ceva atât 

de pur. Toată viața asta, toată verdeața mi s-au părut deodată inutil de 

elaborate, de umede și murdare. Deșertul a fost sincer și real: doar 

nisip uscat ce forma curbe netede pe un cer pustiu. M-am simțit de 

parcă aș fi rătăcit adâncită în noroi toată viața și brusc descoperisem 

ieșirea. Presupun că îmi luam viața în propriile mâini, dar nu părea 

deloc astfel. Acolo m-am simțit în siguranță. Mai în siguranță decât 

oriunde în altă parte. Nu a mai trebuit să port vreo mască, ci doar să 

fiu. 

Janet a oftat, frustrată. 

– Știu că nu are niciun sens ce zic. Dumnezeu știe că nu sunt o tipă 

spirituală, dar acolo am simțit că pot respira. 

– Nu, înțeleg. Continuă. 

Eliot dezvoltase de mult timp teoria că în mintea lui Janet toți cei din 

jur erau la fel de critici ca și ea, iar dacă acesta era adevărul, atunci 

lumea trebuie să-i fi părut tinerei un loc tare înfricoșător. Nu era de 

mirare că-i plăcuse să fie singură acolo. 

– În noaptea aceea s-a petrecut cel mai minunat lucru pe care l-am 

văzut vreodată: stele au coborât din cer. Nu erau obișnuite să vadă 

oameni, așa că nu le-a fost frică. Parcă erau păsări dresate – mă 

împresuraseră, la doar câțiva metri de sol și fiecare avea dimensiunea 

unei mingi de softball. Țepoase și un pic calde și parcă chițăiau. Le 

puteai ține în mână. 

Janet a oftat iar. 



– Știu că sună ciudat, chiar și pentru Fillory. Uneori mă întreb dacă nu 

cumva am visat. Am mers trei zile, până ce mi-am terminat resursele, 

dar nu mi-a trecut niciodată prin cap să mă întorc. Nici măcar o 

singură dată. Mă așteptam din clipă în clipă să-mi pierd răbdarea, dar 

nu s-a întâmplat. Am continuat să merg spre sud. Valurile se înalță 

acolo, în centru, se fac la fel de mari ca dealurile. De pe vârf puteai 

vedea mult în depărtare, dar nu am zărit marginea. Poate că nu se 

termină. Ei, poți să ghicești ce a urmat. Am leșinat din cauza foamei și 

a extenuării și m-am trezit în barca de nisip a unui tip ce traversa 

deșertul. 

– Serios? a zis Eliot. Am crezut c-o să spui că ți-ai dat seama că o să 

mori și că ai decis să te întorci pe unde ai venit. Ori asta, ori că 

elefantul care căzuse de pe stâncă și fusese readus la viață și-a făcut 

apariția, galopând maiestuos printre dune și te-a salvat. Poate cu Aral 

pe post de călăreț. M-am gândit că ai păstrat asta ca pe surpriza de 

final. 

– Păi, nu. M-am trezit în barca tipului. Nu era cine știe ce corabie; doar 

o scândură cu o prăjină înfiptă în ea și un cearșaf legat de stâlp. 

Semăna mai degrabă cu o placă pentru windsurf. Băiatul stătea cu 

picioarele încrucișate pe ea, cu o mână pe cârmă și alta pe sfoara velei 

– antebrațele lui erau ca popicele – iar ambarcațiunea se deplasa 

zburând pe nisip, cu o viteză incredibilă. Tipul nu a spus nimic, dar era 

incredibil de arătos. Înalt, cu nasul mare și pielea măslinie. M-a dus la 

el acasă, pe o stâncă uriașă ce ieșea din nisip. În vârful ei se afla un 

crater mare plin de pământ negru, creșteau plante din el. Un întreg trib 

locuia acolo, în mici cocioabe săpate în cercul de stâncă din jurul lui. 

– De unde luau apă? a întrebat Eliot. 

– Și eu m-am întrebat același lucru. În cele din urmă am aflat, dar voi 

reveni mai târziu la asta. Erau o echipă destul de puternică. Tipul care 

m-a salvat pe mine era liderul lor și i se spunea Întâiul. Am încercat 

să-i explic că noi îi invadasem – sau, în orice caz, eu îi invadam – și că 

deșertul făcea parte din Fillory. M-am gândit să renunț, din moment 



ce-mi salvase viața, dar o invazie e o invazie. Sau anexare. Oricum, m-

am gândit că e mai bine să fiu sinceră, să le spun că erau liberi să se 

bucure de beneficiile de a fi un teritoriu semiindependent 

cvasinaționalist în cadrul mai larg al imperiului Fillory. Dar Întâiul 

nici nu a vrut să audă! A fost foarte ferm. A zis că el nu avea știre de 

niciun Fillory. Incredibil, nu? M-a enervat la culme, dar m-a și 

impresionat. Așa că am mai întârziat pe acolo. Îmi plăcea. Pentru o 

mână de oameni fără dușmani, locuitorii deșertului aveau un stil de 

luptă extrem de tâmpit: purtau cu toții o armă făcută dintr-un metal 

negru extraordinar. Era ușor și puternic și când lovea ceva scotea 

scântei albastre – un material foarte misterios; nu mi-am putut da 

seama de unde făcuseră rost de el. Întâiul deținea o întreagă suliță 

făcută din așa ceva. Tipul avea o întreagă poveste despre cât de 

grozavă îi era arma. Zice că fusese făcută în deșert și omorâse un 

zeu… chestii de genul ăsta. Zicea că funcționează ca un soi de centru 

pentru magie – îți amplifica disciplina –, dar eu nu l-am văzut 

niciodată folosind-o astfel. Am decis că o să-i aduc de partea mea, 

fiind fermecătoare. Am început să ajut la treburi, să încerc să intru în 

ritmul vieții tribului. Nu ți-ar fi venit să crezi că o vezi pe regina din 

Fillory în patru labe, scoteam păstârnac din pământ, mâncam larvele 

scârboase pe care le pescuiau în nisip – am încercat să mă gândesc la 

ele ca la homari, dar erau viermi. Și știi ce? Nici măcar nu m-a 

deranjat. Nu m-am înfuriat. Nici nu pot să-mi amintesc când m-am mai 

simțit așa de puțin mânioasă ca acolo. Și-n plus, m-am culcat cu 

Întâiul. Nu-l iubeam, dar îmi plăcea mult și îmi plăcea lumea lui. Îmi 

doream să fac parte din locul ăla. Și, Doamne, ce frumos mai era! 

Sexul cu el a fost minunat. Parcă mă culcam cu deșertul. După vreo 

trei luni… 

– Stai, a zis Eliot, ai stat în Orașul din Stâncă trei luni? Ce se întâmpla 

în Fillory? 

– În Fillory lucrurile se desfășurau conform instrucțiunilor. Ce crezi că 

se putea petrece? Dacă programezi o țară bine, o să se conducă 

singură. I-am convins pe oamenii ăia că le pot auzi gândurile, pentru 



numele lui Isus. Le era teamă să se și pișe la duș. N-aveau cum să 

încerce vreo șmecherie. În fine, după vreo trei luni, Întâiul mi-a spus 

că dacă aveam de gând să-mi prelungesc șederea, atunci era nevoie să 

trec prin ritualurile lor de inițiere. Era o chestie destul de importantă; 

vreo câțiva oameni mureau în fiecare an. Dar nu mi-a păsat. Nu eram 

gata să plec. Iar dacă rezistai încercării, atunci primeai una dintre 

armele alea din metal negru. Să nu zici niciodată că fac lucrurile doar 

pe jumătate. 

– N-ai să mă auzi niciodată spunând-o, a promis Eliot solemn. Janet, 

ce-mi spui tu e palpitant. 

– Știu. Și nici măcar nu ai auzit partea mai interesantă. Încalc un 

jurământ sacru povestindu-ți, dar ce dracu’. Întâiul m-a scos din oraș, 

înapoi în deșert, apoi a îngenuncheat cu mine și și-a umplut mâna de 

nisip și mi-a zis că ceea ce căutam se afla acolo. Păi, ce mă-sa, nu? 

Așa că m-am uitat la blestemăția aia de nisip. După un timp mi-am dat 

seama că în el se aflau bucățele mici și lucitoare de ceva. Nu multe, 

dar din când în când descopereai o grăunță neagră, lucioasă. Începeam 

să mă prind. Acela era metalul negru din care se făceau armele. 

Metalul era peste tot, în jurul nostru, în nisip. O grăunță neagră la o 

mie din cele obișnuite, mi-a explicat Întâiul. Tipul mi-a dat un sac de 

pânză și mi-a zis că trebuia să rămân singură în deșert până ce 

umpleam sacul doar cu boabe de metal, culese una câte una. Am 

întrebat dacă trebuia să-l umplu ochi sau știi, doar așa, cât de cât. 

Întâiul mi-a răspuns că urma să știu când era suficient, pentru că un 

lucru pe numele de Topitorul avea să sosească la mine. El urma să 

transforme minereul în metal pur și să-mi făurească o armă. 

– Serios? a zis Eliot. Cât de incredibil de drăguț. 

– Păi, știu. Destul de convenabil. Ai fi zis că trebuia să fiu suspicioasă, 

dar țineam morțiș să am o armă ca alea. Era pur și simplu necesar. Așa 

că am rămas acolo. Luam o mână plină de nisip, făceam o grămăjoară 

în palmă și alegeam grăunțele negre și după aceea le măturam din 

mână în sac. Fără pic de magie, doar eu și sacul și mâinile mele goale. 



După câteva ore, ochii mi s-au înroșit, au început să curgă și parcă 

vedeam încrucișat. Până a doua zi, în zori, începusem să am 

halucinații. Sacul începea să se umple, îl puteai măsura cu mâna, dar 

era o adevărată provocare să văd dacă reușeam să termin sau 

înnebuneam între timp. A fost destul de rău. Mi s-au întâmplat toate 

lucrurile ce se petrec de obicei când treci printr-un calvar. Am făcut 

pipi pe mine. Practic am orbit. La un moment dat, am vomitat. A fost 

incredibil de neplăcut. Dar în același timp simțeam cum chinul ăsta mă 

reclădea. Știi ce vreau să zic? Ca și cum deșertul însuși mă modela, 

îmi topea toate slăbiciunile și impuritățile și extrăgea doar ce era 

puternic și adevărat. M-am gândit la multe dintre rahaturile astea pe 

când culegeam grăunțe de metal. 

– Janet. 

Eliot nu știa ce să spună. Tânărul nu o mai auzise niciodată vorbind 

atât de deschis despre sentimentele ei. Orice se întâmplase acolo, Janet 

se schimbase cu adevărat. Regele nu observase până acum. 

– Janet, cum ai putut să-ți faci singură una ca asta? 

– Nu știu, dar am simțit că trebuia. Am cules și am cules și am cules. 

Mâinile îmi tremurau nebunește. În a treia zi, pe la apus, am simțit că 

eram pe cale să termin. Nu era un sac enorm – mai degrabă o punguță 

–, dar părea destul de plin. Dacă cineva ți-ar fi cerut un sac de 

minereu, nu ți-ar fi fost rușine cu ce reușisem eu să adun. Teoretic, 

dacă se întâmpla să ai până și o singură fărâmă de nisip obișnuit acolo, 

Topitorul nu se arăta. Eu nu știam dacă să cred sau nu, dar am tot 

scuturat sacul și am căutat înăuntru ca să văd dacă îmi scăpase vreo 

grăunță rea. Îmi priveam cu drag recolta. Metalul era rece și uleios și 

dens. Avea un miros special. M-am simțit așa de mândră. Abia 

așteptam să văd ce armă avea să iasă din el. Știam că orice ar fi fost, 

trebuia să vină sub forma celei mai ascuțite și de neclintit expresii a 

voinței mele. Poate că asta așteptasem toată viața. Probabil că mi-am 

lăsat garda jos, pentru că mi-au venit în minte multe dintre lucrurile la 

care evitasem să mă gândesc o lungă perioadă de timp. De exemplu, 



mi-am adus aminte de cum a sosit Alice la Brakebills, hălăduind prin 

pădure, fără să știe măcar dacă aveau să îi dea voie înăuntru. M-am 

gândit la cât de nasol m-am purtat cu ea înainte să moară. M-am gândit 

la Julia, care a tot așteptat singură, în camera ei, ca Brakebills să vină 

după ea, dar în schimb nu a apărut niciodată. Mi-am amintit de tine și 

la ce am simțit pentru tine, și la cât de rău a durut. M-am gândit la cât 

de departe ai ajuns. Eliot, tu chiar te-ai pus pe picioare când ai venit 

aici și respect asta. Cred că nu ți-am spus-o niciodată. Toți simt la fel. 

– Mulțumesc. 

Nu, Janet nu-i mărturisise niciodată ce credea, dar era un sentiment 

plăcut. 

– Mi-am adus aminte de o întâmplare de la internat. Eu nu mă gândesc 

niciodată la copilărie, dar în noaptea aia m-au năpădit amintirile. Știi 

că ai mei m-au trimis la internat când aveam opt ani? Nu, cred a fost și 

mai devreme, dar în momentul respectiv am crezut că așa e normal. 

Nici nu cred că școala mai primește elevi așa de mici. După câte se 

pare, ăla a fost un an greu pentru familia mea – am avut un frate mai 

mic care a murit subit – cred că ai mei au uitat de mine, cu tot doliul și 

restul. S-au gândit probabil că puteam să-mi port și singură de grijă. 

Ceea ce presupun că era adevărat, dar ăla a fost un an foarte prost. 

– De ce nu mi-ai spus niciodată toate astea? 

– Oh, nu știu. Cred că nu mi-am permis niciodată să simt exact cât de 

tare a durut. Dar am retrăit cumva întreaga experiență în a patra noapte 

în deșert, așteptându-l pe Topitor. Chiar m-am reîntors la vârsta de opt 

ani. În fine, era iunie pe atunci și anul școlar se terminase, așa că 

sosise vremea să merg acasă. Dar în ultima zi a avut loc o încurcătură; 

tata a avut impresia că trimisese o mașină, dar asistentul lui uitase sau 

șoferul nu ajunsese, în orice caz, nu a venit nimeni după mine. Am stat 

așezată pe valiză, în hol, toată ziua, în timp ce alți copii plecau unul 

câte unul, legănându-mi picioarele și citind și recitind cărțile mari și 

moi cu Peanuts și nu a sosit nimeni. Asta se întâmpla înainte să apară 



telefoanele mobile, așa că cei de la școală nu au putut lua legătura cu 

ai mei. Personalul bârfea pe la spatele meu. Le părea rău pentru mine, 

dar îmi dădeam seama că într-un fel voiau să fi plecat mai devreme, ca 

să poată merge și ei acasă. Încă îmi amintesc priveliștea din hol: linia 

de palmieri ce se vedea prin ușile din sticlă, razele apusului aruncate 

pe pătratele șubrede de linoleum și mirosul vopselei pe băncile din 

lemn. Nu voi uita niciodată. Mă uitam la umbre și mă gândeam: sigur 

o să sosească până când umbra ferestrei întâlnește colțul băncii; dar 

tata nu apărea și apoi alegeam un alt loc. Cred că atunci mi-am dat 

seama pentru prima dată ce mică însemnătate aveam în lumea 

părinților mei. Ei erau totul pentru mine, dar eu nu reprezentam totul 

pentru ei. Am mâncat cu personalul în acea seară, lucru ce nu le era 

permis elevilor obișnuiți. Au dat comandă la Popeye’s. Mă simțeam 

așa de încântată și de specială. 

Eliot își dorea să fi călătorit în timp și să o ia acasă pe mini-Janet. Dar 

era imposibil. 

– Apoi, după cină, tata a ajuns în final. A intrat pășind nervos, a 

deschis ușa fără să se oprească din mers, cu cravata desfăcută. Probabil 

că era furios pe el însuși, din cauza încurcăturii, dar cumva părea că e 

mânios pe mine. De parcă era vina mea. S-a purtat ca un ticălos. 

Presupun că îți dai seama cum a decurs totul. În momentul ăla eram 

foarte slăbită. Eram amețită, adormeam la fiecare cinci minute. M-am 

trezit în zori, în ziua a cincea și mi-am dat seama că Topitorul nu avea 

de gând să sosească. Așa că am renunțat. Se terminase. M-am întors la 

stâncă. Încă aveam la mine sacul cu metal. Nu-mi venea să mă despart 

de el – poate că îl foloseau la altceva, nu știu. Nu eram deloc într-o 

stare bună, îți zic sincer. Eram așa de deshidratată, că nici nu eram în 

stare să plâng. Parcă eram într-o scenetă cu nebuni, ca Ofelia, în 

Hamlet. Doar că, mult mai pe uscat, îți dai seama. Am ajuns în oraș și 

cei de acolo au avut grijă de mine; m-au pus la o masă plină de 

mâncare și băuturi. Dădeau o petrecere. Se strânsese tot tribul. Toți 

zâmbeau. Topitorul nu venise la mine, dar, cumva, totul era în regulă. 

Eu dădusem greș, dar asta era situația. Deșertul era etern, iar eu mă 



luptasem cu el din răsputeri și pierdusem și nu aveam ce să fac mai 

mult de atât. Oamenii stăteau acolo, zâmbindu-mi și, după o vreme, 

am început să le zâmbesc și eu. Întâiul mi-a cerut să vin în capătul 

mesei, unde stătea el. Mi-a zis să îngenunchez, mi-a luat sacul de 

metal și l-a ridicat. „Ești o străină, a zis el. Dar ai venit la noi și te-ai 

plecat în fața deșertului, i-ai cercetat nisipul cu degetele.“ Aici a urmat 

o pauză dramatică. „Ai crezut că deșertul îți va dărui comorile lui. 

Comorile neamului nostru. Ai crezut că îți va dezvălui secretele lui. 

Metalul nostru. Puterea noastră. Ai crezut că ne poți lua deșertul și să 

ne conduci. Asta e tot ce ți-a dăruit deșertul: un sac plin de nisip 

inutil.“ Și a deșertat sacul pe podea. „Nu ne vei găsi niciodată metalul. 

Deșertul îl păzește bine. Îl împarte doar cu fiii și fiicele lui. Poți să 

duci nisipul ăsta înapoi la Marele tău Rege din Fillory și să-i spui că 

te-am lăsat să trăiești. Spune-i că ne poate trimite și alte târfe dacă are 

poftă; asta a fost numai bună.“ 

Janet a continuat să călărească în tăcere preț de ceva timp. Avea 

spatele întors spre Eliot. Tânărul nu știa dacă regina încerca să-și 

revină sau doar se pierduse în gânduri. Apoi a văzut-o atingându-și 

fața o dată și asta a fost tot. 

– Janet, a zis el. 

– Întâiul s-a distrat copios cu ultima replică, crede-mă. 

Când a continuat, vocea îi era neschimbată. 

– Tipul își cunoștea spectatorii. Nisipul negru era într-o grămăjoară în 

fața mea, pe podea. Păruse mult mai mult în deșert. Încă nu-mi venea 

să cred că nu era metal. Aproape că murisem pentru el. Dar nu am 

terminat povestea de dinainte, de când am fost la internat. Știi ce am 

făcut în ziua aia, când tata a venit după mine? L-am scuipat. I-am zis 

că nu vreau să mai merg niciodată acasă. I-am rupt cămașa scumpă. 

M-a plesnit și m-a târât la mașină, în timp ce țipam și dădeam din 

picioare. Dar nu mai am opt ani. Nu mai sunt o fetiță. Și Întâiul nu era 

nici jumătate din bărbatul care era tata. I-am șoptit ceva. Tipul a trebuit 



să se aplece ca să mă audă. Am șoptit: „Nu am nevoie de secretele tale. 

Dar vă voi lua armele. Și vă voi lua și deșertul.“ Apoi i-am aruncat un 

pumn de nisip negru fix în ochi, m-am ridicat și am început să vorbesc 

cu voce tare. „Și îi puteți spune zeului vostru când îl vedeți că nu v-am 

lăsat să trăiți. Dar cred că asta o să fie destul de evident.“ Vezi, gagiul 

a făcut o mare greșeală. A crezut că mă trimitea în pustiu ca să mă 

distrugă, dar s-a înșelat. Mă întărisem. Deșertul m-a făcut să îmi 

privesc propriile secrete, cele pe care le ascundeam până și de mine 

însămi. Mă întorsesem fără armă, dar devenisem eu una. Când e 

necesar, pot să fac vraja Puterii Țesute destul de repede. Crede-mă, 

eram extenuată, dar nimic nu putea să-mi stea în cale. L-am trimis pe 

Întâiul în zid dintr-un singur pumn, înainte să-și dea seama ce s-a 

abătut asupra lui. Aveam mâinile ca stânca. M-am simțit foarte bine. O 

vreme, ceilalți nu au făcut decât să privească. Cred că se gândeau că 

OK, era o luptă dreaptă și voiau să vadă dacă Întâiul era în stare să iasă 

singur din necaz. Probabil că nu voiau să-l jignească oferindu-i ajutor. 

Până când s-au răzgândit, era deja prea târziu și pentru șeful de trib, 

dar și pentru ei. Adică, înțelege, eram furioasă. Nu cred că sunt 

violentă așa degeaba, dar ei îmi declaraseră război, iar tipul se purtase 

ca un nemernic, așa că l-am făcut țăndări. L-am aruncat printre câteva 

uși și a țipat ca un bebeluș. Știi ce se scria înainte pe tunuri? „Ultimul 

argument al regilor.“ Cred că ai putea spune că magia e ultimul 

argument al reginelor. 

Eliot nu a spus nimic. În ciuda anilor pe care și-i petrecuse alături de 

Janet, nu ajunsese să o cunoască. Uneori, tânărul o privea și se gândea: 

Doamne, ce-o fi dincolo de toată furia și armura aia tare și lucitoare? 

Poate că se ascundea doar o fetiță inocentă și rănită, ce vrea să iasă 

afară la joacă, să se lase iubită și să fie fericită. Dar acum Eliot se 

întreba dacă nu cumva fata aia dispăruse demult sau dacă nici nu 

existase vreodată. Ce se ascundea sub armură, sub mânie? Încă și mai 

multă mânie și armură. Doar atât. 

Chipul lui Janet era alb, dar vocea îi era încă liniștită. 



– Când Întâiul a terminat de plâns, l-am forțat să-mi arate totul. Toate 

secretele lor. Nici nu-mi mai păsa; voiam doar să-și dea seama că 

fusese învins, și încă în ce hal. Stânca se continua în jos, sub deșert – 

oamenii tăiaseră puțuri în ea, iar dedesubt am găsit grote din gheață. 

De acolo venea apa. N-am văzut însă nici urmă de metal. Nu exista 

nici fărâmă. Îți vine să crezi? Nu aveau decât armele alea – cred că le-

au făcut din vreun metorit sau ceva, acum mult timp. Le făuriseră din 

vreun fel de metal din stele. Le transmiteau de la tată la fiu, de la 

mama la fiică. L-am încuiat pe Întâi într-una dintre peșterile de gheață 

și l-am lăsat acolo. M-am gândit că prietenii lui o să-l găsească în cele 

din urmă. Poate că avea să moară sau să fie în regulă; eu de unde să 

știu, ce, sunt doctor? 

Eliot a dat pinteni calului, a ajuns alături de Janet și, pe cât i-a permis 

poziția, s-a aplecat, și-a petrecut brațul în jurul tinerei și a sărutat-o pe 

obraz. Eliot a simțit-o zâmbind. 

– Înainte să plec, i-am luat sulița. Aveam încă suficientă putere, așa că 

am rupt arma în două, cu mâinile goale, chiar în fața lui și am format 

câte o lamă de topor, din gheață, pentru ambele bucăți. Nu e rău, nu? 

Am vrut să zic ceva de genul „Poți să te consideri anexat, dobitocule!“, 

dar uneori o replică de final poate fi exagerată, știi la ce mă refer? 

– Da, a zis Eliot, încet. Știu. Chiar știu. 

– În fine, a concluzionat Janet, dând pinteni calului pe cărarea ce ducea 

spre Barion, așa mi-am căpătat topoarele. 

 



CAPITOLUL TREISPREZECE 

Într-o zi, la aproximativ o săptămână după ce Quentin se întorsese din 

Antarctica, Lionel i-a bătut la ușă. Era două și jumătate după-amiaza. 

– Zece minute. 

Lionel nu a așteptat ca Q să-i deschidă. 

– În hol. Adu echipamentul. 

Până să ajungă Quentin, Lionel coborâse deja pe hol, la celălalt 

apartament. 

Mijlocul după-amiezii devenise un soi de moment mort în cadrul 

programului zilnic al micii lor celule infracționiste. Își stabiliseră deja 

rolurile încă o dată, pe cât putuseră de bine constrânși de limitările 

unei camere de hotel care probabil că nu semăna cu nimic din ce aveau 

să întâlnească pe teren. Oricum, știau destul de puțin și despre situația 

reală în care urmau să se afle. Stoppard nu părea să se plictisească tot 

meșteșugind la aparatele lui, timp de optsprezece ore pe zi, dar restul 

începeau să-și iasă ușor din minți. Își petrecuseră dimineața 

modificând câteva detalii care nu avuseseră nevoie de nicio ajustare. 

Quentin se forțase cât putuse de mult și acum era nerăbdător. Alice era 

acolo, undeva, iar el nu era nici măcar pe aproape de momentul în care 

avea să o aducă înapoi. 

Afară era prea frig ca să iasă, iar dacă totuși ieșeau, se aflau pe 

Aeroportul Internațional Newark, așa că în schimb rămăseseră în casă, 

jucând cărți, citind, uitându-se la televizor sau făcând exerciții cu 

degetele și alergând pe benzile de la centrul sportiv. Betsy scria într-un 

jurnal voluminos. Uneori mergeau la înot în piscina cu apă joasă a 

hotelului, închisă într-un soi de grotă umedă de la ultimul etaj și cu apa 

atât de clorinată, că tinerii se simțeau oarecum intoxicați timp de o 

jumătate de oră după ce ieșeau de acolo. Quentin era mulțumit să iasă 



din rutină. Poate că aveau să iasă pe teren, ca să testeze întreaga 

afacere. 

S-au întâlnit cu toții în hol, cu excepția lui Pushkar, ce nu se vedea 

nicăieri. Stoppard a sosit cărând două valize tari din plastic, din care 

una era în mod evident foarte grea. Quentin își adusese o geantă 

umplută cu tot ce considera că aveau nevoie să rupă farmecul, dacă 

reușeau – asta rămânea încă sub semnul întrebării. Nu era ca și cum ar 

fi avut pe ce să exerseze. Quentin își pusese în buzunar monedele de la 

Mayakovky. Betsy a sosit cu mâinile goale. 

– Excursie! a zis ea. Slavă Domnului. Acum pot s-o zic. Sunteți gata? 

Plum sforăie. Gata, am spus-o. 

– Mă bucur că te-ai descărcat, a replicat Plum. 

– Crezi că sosit momentul? a întrebat Stoppard. Adică, să îndeplinim 

misiunea? 

– Nu. 

Betsy a dat din cap cu dispreț. 

– În niciun caz. Este doar o repetiție cu costume. O mică încercare. 

– Cu ceilalți ne întâlnim pe teren, a anunțat Lionel în timp ce-i 

conducea afară. 

Limuzina albă își făcuse iar apariția. De data asta, șoferul a ieșit din 

mașină, iar Lionel a trecut la volan. Restul grupului s-a urcat în spate. 

Era o idee bună. Quentin aprecia improvizația când nu exista absolut 

nicio altă soluție, dar ar fi fost plăcut să se pregătească cât mai mult 

posibil. Poate că pasărea făcuse un farmec încorporat pentru a avea cu 

ce să exerseze. Limuzina a accelerat pe autostradă, îndreptându-se spre 

nord. Intercomul s-a aprins. 

– Cutia de carton, a zis Lionel. 



Pe podea, într-un colț, se afla o cutie. Quentin a rupt banda adezivă cu 

o cheie. Aparent, cutia era plină de haine: geci negre și lucioase, blugi 

negri și fesuri din lână. 

– Găsiți-vă mărimile. Schimbați-vă. 

Totul arăta ca o misiune sub acoperire. 

Stoppard a răscolit încântat hainele până ce a găsit o geacă ce i se 

potrivea. A tras haina pe genunchi și a pipăit-o tandru. 

– M-am îndrăgostit, a zis el. Sunt îndrăgostit de geaca asta. 

Betsy își trase deja jos pantalonii, scoțând la iveală o pereche de chiloți 

albi și două picioare foarte palide și a început să-și pună blugii. 

– Forma asta conică e exact cum se poartă în Jersey, a spus fata. 

– Eu cred că mai aștept, a zis Plum. 

Limuzina a traversat râul Hudson și a intrat în Bronx, apoi a înaintat 

spre nord, pe cursul râului și a virat în Connecticut. Quentin privea 

lumea zburându-i prin fața ochilor: poduri rutiere mătăhăloase, case 

din cărămidă năpădite de prea multe ferestre mici, centre comerciale 

cu panouri publicitare uriașe ce urlau parcă, alte case în construcție și 

apoi, în final, ca un oftat de ușurare, copaci. Prin crepusculul 

permanent al geamului fumuriu, priveliștile păreau distante și străine 

precum conținutul unui acvariu. 

Au oprit de două ori, o dată ca să alimenteze și încă o dată, la o clădire 

lunguiață și joasă din cărămidă, cu o pancartă care anunța mândră că 

era vorba de un centru de reabilitare, unde Lionel a primit chitanța 

pentru un pachet lung și maro, învelit în hârtie, de la o persoană care 

abia a deschis ușa. Stoppard se tot fâțâia îmbrăcat deja în geaca neagră, 

deși era prea cald pentru ea în limuzină. Puștiul asortase hainele și o 

pereche de ochelari de soare, tip aviator. Mâinile tot căutau butoanele 

pentru luminile disco. 



– Să nu îndrăznești, a spus Plum, amenințător. 

În mașină se acumulase o energie ce parcă aștepta să explodeze. 

– Deci, a zis Betsy, voioasă. Stoppard. Tu ce dracu cauți aici? În 

misiunea asta, adică? 

– Același lucru ca voi toți, a răspuns. Am venit pentru bani. 

Betsy i-a tras puștiului ochelarii de pe nas cu o repeziciune 

înfricoșătoare. Stoppard a dat să-i prindă, dar fata i-a făcut să dispară; 

tânăra avea un mod fluid și rapid de a face vrăji care-i amintea de 

altcineva. La început nu-și putuse da seama despre cine era vorba, dar 

până la urmă și-a amintit: Julia. Fără ochelari, Stoppard arăta mult mai 

tânăr. 

– Nu ne aburi, Maverick, a zis ea. Câți ani ai? Nouă? O să-ți dau 

ochelarii înapoi când ne spui cum ai ajuns aici. 

– Am șaptesprezece ani, dacă vrei să știi. Și oricum, mai bine ai zice 

cum ai ajuns tu aici. 

– Păi, să vedem… 

Betsy și-a dus un deget la bărbie și s-a uitat în sus și într-o parte, 

prefăcându-se că se gândește. 

– Sunt cea mai bună la ceea ce fac. Trebuie să mă ocup de niște lucruri 

și mi-ar fi mai simplu cu două milioane de dolari în buzunar. Și îmi 

place violența și să mă dau cu limuzina, alături de niște tocilari. 

Sfârșit! 

Betsy a surâs. 

– Acum e rândul tău. 

În cazul în care Stoppard nu se îndrăgostise încă nebunește de Betsy, 

pesemne că inevitabilul se petrecuse până ce fata își terminase 



discursul. În orice caz, ceva din enervarea băiatului cedase în mod 

evident. 

– Presupun că îmi place să construiesc chestii. 

Stoppard voia să joace în stilul lui Betsy, dar îi lipseau rezervele de 

sarcasm și de sânge rece, așa că a sfârșit prin a fi sincer. 

– Pentru un timp, am fost interesat de computere, dar mi-era greu să 

obțin ce aveam nevoie. Chiar și când îți construiești propriile 

echipamente, cipurile sunt destul de scumpe. Și am stat împreună cu 

câteva familii adoptive – nu ai pic de intimitate. Nu îți poți urma 

pasiunile. Mai ales când și mai costă ceva. Niciunul dintre părinții mei 

nu a avut vreo legătură cu mafia. Doi băieți de la Best Buy m-au pus 

pe fir, dar i-am lăsat în urmă destul de curând. Când mi se pune pata 

pe ceva, trebuie neapărat să aflu despre ce e vorba, știi ce zic? Nu mă 

opresc. În momentul ăla nu prea dădeam pe la școală, iar în zona în 

care locuiesc nici nu-ți dorești să stai prea mult pe afară… aveam o 

grămadă de timp liber, iar la ultima familie primisem propria mea 

cameră. 

Băiatul le arăta pentru prima dată ceva încredere. 

– Dacă-i dai unui tocilar suficient timp la dispoziție și o ușă pe care să 

o poată închide în urma lui, atunci o să rezolve cam orice. Dar oricum, 

magia și computerele nu sunt o combinație bună, așa că a trebuit să 

aleg. Dar după aia am aflat de orologie, de oromanție. 

– Te rog, spune-mi că termenul ăla nu înseamnă ce mi se pare mie că 

înseamnă, a zis Plum. 

– Magia ceasurilor. Primeam ce era mai bun din ambele lumi. Mereu 

mi-au plăcut mecanismele și e mai simplu să aduni piese pentru 

ceasuri decât pentru calculatoare – nici nu ți-ar veni să crezi ce chestii 

aruncă oamenii. Plus că, ăăă, poți să și furi, dacă e nevoie. După o 

vreme am pus pe picioare niște aparate destul de sofisticate, ca să-mi 

dau seama ce fel de magie aș putea atrage – efecte temporale, evident, 



dar ăla e doar începutul. Înveți, încetul cu încetul: vremea, optica, 

probabilitățile, efectul de câmp. Descopeream chestiile astea în marte 

parte de unul singur. E diferit față de toată bombăneala aia a voastră. 

Băiatul și-a legănat degetele ca și cum ar fi făcut o vrajă. 

– Metoda mea e lentă și sigură. Tic-tac, tic-tac. 

Quentin începea să-l respecte mult pe Stoppard. Singuraticii veritabili 

erau un lucru rar în lume magiei, dar tipul ăsta era adevărat sută la 

sută. Un deviat ca la carte: motivat, autodidact, aflat până și la 

marginea adăposturilor. Tipul era propriul lui Brakebills pentru o 

singură persoană. Nu arăta el cine știe ce, dar Quentin nici nu se 

apropiase de magie de unul singur, în Brooklyn. 

– În orice caz, aparent nu am fost suficient de subtil, pentru că într-o 

dimineață m-am trezit cu o scrisoare pe pat care zicea ceva despre 

întâlnirea de la librărie. După aia am acționat fără să mai gândesc. 

Adică, lasă banii, mecanismul pe care mi l-a dat pasărea – ar trebui să 

aibă un râu infinit de bani. Era o chestie despre care doar citisem, visul 

meu umed. 

– Cam așa ceva, a admis Betsy. 

Fata ar fi putut face o glumă, dar își pierduse cumva apetitul pentru 

sânge – Stoppard nu părea întocmai ținta apetisantă la care sperase. 

Era prea inocent, prea facil de rănit. 

– Dacă îți plac ceasurile, a zis Quentin, uită-te la ăsta. 

Q a vârât mâna în buzunarul hainei și a găsit ceasul aflat la capătul 

lănțișorului din argint și i l-a trecut băiatului. Chiar și cu noul lui talent 

la reparații, Quentin nu reușise să-i dea de capăt. Stoppard a examinat 

obiectul așa cum ar studia un veterinar o rândunică rănită. Băiatul a 

privit ceasul din unghiuri diferite și l-a dus la ureche. Devenise rapid și 

profesionist. 

– Nu funcționează? 



– Acum nu, a zis Quentin. Crezi că l-ai putea face să meargă? 

– Nu știu. Probabil. 

Stoppard a așezat obiectul în poală și a deschis una dintre valizele de 

plastic, care era în mod evident construită ca să conțină un set de 

unelte mici, lucioase, din oțel. Puștiul a scos o lupă de bijutier și a ales 

o pensetă, punând o alta în gură, apoi a desfăcut capacul ceasului 

pentru a se uita la mecanism. Quentin nu reușise niciodată asta. O 

lumină pală a izvorât din interiorul ceasului. Stoppard aproape că a 

rămas cu gura căscată. 

– Doamne, a șoptit el. Doamne Dumnezeule! De unde îl ai? 

– De foarte departe. 

– Ce e? a zis Plum, aplecându-se. Oooh… ce de rotițe minuscule. 

– Mecanismele astea nu există. Nimeni nu face așa ceva. Uite, are un 

al doilea cadran. 

Băiatul a dat la o parte cadranul de la exterior, scoțându-l pe cel de sub 

el la iveală. Expresia de pe chipul puștiului încerca să comunice că-l 

subestimase pe Quentin și că îi părea rău, atât cât era capabil să regrete 

ceva. Apoi Stoppard și-a îndreptat iar atenția spre ceas, ignorând 

încercările lui Plum de a privi peste umărul lui. 

În următoarea oră, până ce limuzina s-a oprit, puștiul nu a scos nicio 

vorbă. Lionel a ieșit din mașină și le-a deschis ușa. Aerul cald s-a 

împrăștiat afară. 

– Gata, băieți. Faceți liniște. Nu e voie cu magie până nu vă spun eu. 

Ne aflăm încă la câteva zeci de kilometri de casă, dar nu știm mare 

lucru despre securitate. 

– Stai așa, ce vrei să zici? a spus Plum. Dar asta nu e misiunea 

adevărată, nu? 



– Ba asta e, gata, a repetat el, nerăbdător. 

Lionel arăta chiar mai palid și mai umflat ca de obicei, iar barba îi 

crescuse și mai mult și în neorânduială. 

– Pentru Dumnezeu, a zis Quentin. Îți dai seama că nu suntem nici 

măcar aproape gata. 

– Atunci pregătiți-vă. Am rămas fără timp. Sunteți profesioniști, nu? 

Răspunsul a venit sub forma unui cor asurzitor de liniște. 

– Uite, voi faceți-vă treaba. 

Lionel a dispărut lăsând în urmă limuzina în care toți amuțiseră șocați. 

Plum s-a întors spre Quentin. 

– Ce zici? 

– Nu știu, a răspuns Q. Ne-am putea retrage. 

I-ar fi fost greu să bată acum în retragere. Ar fi dat înapoi cu luni bune 

și asta avea să-l doară. Dar riscul era mult mai mare decât se angajase 

să accepte. 

– Ei, hai, a zis Betsy. E doar o sarcină de serviciu. 

– Asta e și ideea. N-are cum să valorizeze viețile noastre. 

– Doar dacă rupe farmecul ne dă o șansă de cincizeci-cincizeci, a zis 

Plum. Hai să ne gândim la asta o clipă. 

Betsy s-a aplecat pe scaunul de vizavi. 

– Hai să ne gândim la altceva, a șoptit ea, zâmbind ca și cum le 

mărturisea un secret minunat și intim. Dacă te retragi acum, te voi 

vâna și te voi ucide. Nu o să mă opresc până nu te găsesc. Am renunțat 

la prea multe și sunt prea aproape. Pricepi? 

Fata se holba la Quentin, fără să clipească. 



– Nu sunt nici măcar pe aproape, a zis Quentin, fără să clipească la 

rândul lui. 

Nu-i plăcea să fie strâns cu ușa. 

– Ce-ți pasă? De ce te apropii? Nu e vorba decât de bani. 

– Știi ce e în valiză? 

– Nu. Nici măcar pasărea nu știe. 

– Eu știu, a zis Betsy. Și o să-ți dau un indiciu: nu e vorba de bani. 

– Poate ai putea vorbi un pic mai clar. 

Dar fata fie nu voia, fie nu putea dezvălui mai multe. Betsy s-a uitat în 

ochii lui Quentin ceva vreme, apoi s-a lăsat pe spate, pe banchetă. 

Quentin a privit-o pe Plum, apoi pe Stoppard, care începuse să 

meșterească la ceasul lui. 

Quentin și-a strâns ochii, încercând să ia o hotărâre. Erau așa de 

aproape, iar ideea de a o lua de la capăt să găsească o nouă 

oportunitate nu-l atrăgea defel. Dacă ar fi putut să reușească din prima 

și să termine odată, atunci ar fi reușit să-și vadă de viață. Și-apoi mai 

exista și legătura cu familia Chatwin, la care nu putea renunța. Și mai 

era și Alice. Pe cine încerca să păcălească? Nu avea de gând să dea 

înapoi. Se implicase prea mult în situație. Quentin a deschis ochii. 

Betsy încă îl privea. 

– Ai face mai bine să crezi când îți zic că dacă lucrurile iau o 

întorsătură urâtă, eu o să fiu primul care o să-și ia tălpășița. Și după 

aceea poate că o să te vânez eu pe tine. Gândește-te la asta. 

Quentin și-a așezat mâna pe umărul lui Stoppard, care s-a uitat la el ca 

și cum abia se trezise dintr-un vis. 

– Dă-mi ceasul înapoi deocamdată. Îl poți studia mai târziu. 



Stoppard a dat din cap și a închis ceasul și i l-a înapoiat tăcut lui 

Quentin, deși ochii lui îl urmăreau pe Q vârându-l înapoi în jachetă. 

Au ieșit din limuzină. Era sfârșitul lunii martie, în jurul orei patru 

după-amiaza, iar temperatura se apropia de zero grade. Se aflau pe un 

drum pustiu, acoperit doar cu pietriș, undeva în partea rurală a statului 

Connecticut. Pe de o parte și alta a drumului se înșirau copaci și muri. 

Erau înconjurați de câmpuri. În jur nu se vedea nicio casă. Plum a 

rămas în mașină ca să se schimbe, iar când a ieșit, erau cu toții asortați 

în hainele negre. Quentin purta haina lui în locul gecii, pentru că arăta 

mai mult a magician și pentru că paltonul era oricum negru și oricum 

habar nu avea dacă urma să mai vadă vreodată limuzina. Alături de 

ceas, în buzunar, avea împăturită pagina din Țara-lui-Nicăieri. 

– Ei bine, a zis Plum, nici nu arată suspect. 

Vântul era rece și chiar dacă nu aveau voie să facă magie, Quentin a 

rostit repede niște incantații ca să îi țină de cald. Dintr-o parte, de pe 

unul dintre câmpuri, Pushkar le făcea cu mâna, iar tinerii au pornit în 

direcția lui, prin iarba netăiată și uscată. Lionel se afla în spatele 

indianului, mare cât o căpiță de fân, iar mierla a coborât zburând dintre 

copacii ce se întunecau, așezându-i-se pe umăr. Acolo, la țară, 

zburătoarea arăta mai mult ca o sălbăticiune. Quentin se întreba cum o 

priveau celelalte păsări. 

Pushkar avea un covor uriaș, dreptunghiular, desfăcut pe iarbă; un 

obiect superb, cu model floral brodat, în crem și auriu și albastru 

deschis. Pushkar analiza carpeta și dădea din cap încet, aplecându-se 

din când în când, netezindu-i faldurile și aranjând câte un ciucure ori 

modelul ce părea țesut în material, dar care se schimba odată atins. Un 

covor zburător. Quentin nu mai văzuse niciodată unul în realitate. 

Pushkar purta pe sub geacă un pulover multicolor sport, extrem de 

urât. 

– Mișto covor, a zis Quentin, din moment ce carpeta chiar era 

impresionantă. 



– Ghici cât a costat? 

Pushkar nu a așteptat răspunsul lui Q. 

– Șaptezeci de mii de dolari. Pasărea a plătit cu banii jos. Am văzut cu 

ochii mei. 

Grupul s-a strâns în jurul carpetei. Tinerii păreau că se adunaseră la un 

picnic înfrigurat, formal și foarte prost planificat. Pasărea li s-a adresat 

de pe capul lui Lionel. 

– Am dat de urma Cuplului în urmă cu o săptămână. Se află într-o casă 

la trei kilometri în direcția nord-vest. E o vilă mare, singuratică. Am 

avut-o sub supraveghere și am învățat obiceiurile locuitorilor ei. În 

dimineața asta i-a alertat ceva. Suntem îngrijorați că se pregătesc de 

acțiune – poate vor să plece, poate că și-au întărit securitatea, nu știm. 

Dar nu mai avem timp. Ne vom încerca norocul în această noapte. 

Aveți întrebări? 

Quentin nu avea nicio idee. Plum și-a tras nasul. Stoppard și-a ridicat 

valizele. 

– E în regulă dacă…? 

– Sigur, a încuviințat Pushkar. 

Stoppard a pășit prudent pe covor, de parcă îi era teamă să nu-i fugă de 

sub picioare sau să nu se ruleze cu el cu tot. Băiatul a îngenuncheat și 

și-a deschis ambele genți; una era plină de unelte, iar cealaltă, cea 

grea, conținea un cilindru argintiu și îndesat, de aproximativ treizeci de 

centimetri în diametru și lung de șaizeci. Aparent, la asta lucrase 

puștiul în camera lui – Quentin văzuse aparatul pe bucăți, dar niciodată 

asamblat. La un capăt, cilindrul avea un cadran de ceas din email alb și 

un roi de rotițe și discuri la celălalt. Stoppard a desfăcut un suport 

fusiform și a așezat aparatul pe el, apoi a deschis caseta din oțel și a 

început să lucreze ceva. 



Lionel se îndepărtase; tipul purta doar un tricou negru, același pe care-l 

avusese și în noaptea din librărie, dar nu părea să îi fie frig. Cel puțin 

aveau un haidamac de partea lor. Betsy începuse un exercițiu de 

încălzire. 

– Simt că ar trebui să facem și noi ceva, a zis Plum. 

– Aș vrea să fumez. Vrei să repetăm vrăjile? 

– Nu prea. Tu? 

– Aș vrea, dar cred că mi-ar cădea capul. 

Astfel, Quentin și Plum s-au așezat turcește pe carpetă, cuprinși de frig 

și au așteptat. Quentin putea simți monedele lui Mayakovsky în 

buzunarul pantalonilor. Prezența lor îi dădea un sentiment plăcut, de 

încredere. Sttoppard a scos o manivelă mică din metal, a potrivit-o 

într-un locaș de la spatele mașinăriei și a început să o învârtă cu năduf. 

– Arc motor, a zis fericit, acoperind păcănelile. 

Tipul scotea aburi albi în aerul rece. 

– Aliaj alb. O sursă constantă de energie cinetică. E greu să îi vii de 

hac prin magie. 

– Ce face chestia asta? 

– Protejează, în mare parte. Creează o bulă în jurul nostru. Devine mai 

greu să fim văzuți, auziți sau detectați magic. Ar trebui să ne țină și de 

cald; eu personal abia aștept. 

Quentin și-a dat seama că Stoppard nu cunoștea farmecele cele mai 

simple pentru încălzire, așa că a făcut câteva asupra lui în timp ce 

băiatul învârtea manivela. Pasărea privea totul. Zburătoarea era fie 

agitată, fie nerăbdătoare; nu era chip să știi sigur. De îndată ce au 

trecut câteva minute de când mașinăria începuse să ticăie, Stoppard a 

scos manivela și a băgat-o la loc în valiză. Băiatul a făcut câteva 



modificări și s-a auzit un zbârnâit moale ca aripile unui colibri 

zbătându-se într-o fereastră, iar mecanismele au început să se miște. 

Aparatul a sunat de două ori limpede și muzical și lumina a trecut prin 

măruntaiele lui lucioase ca un fulger în interiorul unui nor. 

Vântul s-a oprit în jurul tinerilor. Alte efecte perceptibile nu erau, dar 

Stoppard părea mulțumit. Puștiul a închis caseta. Lionel s-a apropiat, 

s-a încruntat și a dat din cap. 

– Bun, a zis Lionel. Toată lumea la bord. Pushkar, ridică-ne de la sol. 

La un semn al lui Pushkar, covorul s-a întărit sub ei și s-a netezit, iarba 

turtită pe care era așezat a fost înlocuită cu podeaua unei săli de bal. 

Tinerii s-au strâns instinctiv cu toții în mijloc, cât mai departe de 

margini, iar covorul s-a ridicat rapid și tăcut spre cer: cincisprezece, 

treizeci, șaizeci de metri, suficient de sus cât să domine cei mai înalți 

copaci. Era o senzație odihnitoare, ca într-un vis – nu semăna defel cu 

zborul, ci mai mult ca și cum s-ar fi urcat într-un lift de sticlă, fără 

clădiri în jur. Acum, Quentin putea observa că se aflau într-o zonă 

puțin populată, presărată de păduri, cu locuințe mari și îndepărtate, 

unele dintre ele întunecate, altele luminate prietenos și galben. 

Nu vorbea nimeni. Covorul s-a oprit din ascensiune și a început să 

înoate ușor înainte, molcom, ca o plută dusă de un râu calm. Ciucurii îi 

atârnau moi. Cu cât se obișnuiau mai mult cu zborul, tinerii se 

împrăștiau spre margini. De la acea înălțime puteau aprecia munca 

meticuloasă a celui ce cosise ultimul acele câmpuri: omul lăsase în 

urmă un model precis, buclat din dungi mai închise și mai deschise. 

După cinci minute, pasărea a zis: 

– Acolo. 

Lionel a arătat cu degetul în locul zburătoarei. Era o vilă mare, cu 

acoperiș cenușiu, aflată cam la un kilometru distanță. Casa nu avea 

nimic ostentativ, ci era doar o clădire mare din piatră, cu un brâu alb, 

în stil Georgian, deși la o scară mult mai mare. 



– Rafinat, a zis Betsy. 

– Sunt mulți bogătași aici, a zis Lionel. Bancheri. Am auzit că și 

locuința lui Judge Judy 15 e pe aici pe undeva. 

Era greu de conceput un univers în care Lionel se uita la Judge Judy. 

Umbrele copacilor de pe marginea câmpilor se întindeau din ce în ce 

mai lungi, topindu-se și gonind pe când soarele aluneca în jos. 

Când erau la opt sute de metri de casă, Pushkar a oprit covorul și a 

purtat o conversație rapidă cu Stoppard și cu pasărea, negociindu-și 

drumul printr-un soi de perimetru de securitate invizibil și foarte 

sensibil și care necesita grijă specială pentru mașinăria lui Stoppard. 

Viteza și intensitatea bâzâitului au crescut, apoi s-au diminuat iar de 

îndată ce au trecut. Între timp, Betsy a scos un colac de sârmă din 

cupru, lung de aproape un metru din geanta lui Lionel. A marcat sârma 

din trei în trei centimetri cu o lamă Leatherman, apoi a îndoit capetele 

cu un clește și le-a legat împreună, formând un soi de cerc de câțiva 

metri în diametru. Intonând câteva note muzicale cu vocea ei absurd de 

înaltă și blândă, aria din interiorul cercului s-a aprins, arătând o vedere 

puternic luminată a peisajului ce se vedea prin el. Fata a ridicat cercul 

și l-a învârtit ușor în jur, pe linia orizontului. Betsy s-a oprit cu fața 

spre est. 

– Uite, a zis ea. Lionel. E un portal mare chiar acolo. La vreo opt sau 

nouă kilometri. E ciudat. 

Lionel a mijit ochii și s-a încruntat. 

– E petrecerea altcuiva, a concluzionat el. Hai să ne vedem de ale 

noastre. 

Betsy s-a întors cu cercul spre casă. Terenurile erau așa de bine 

orânduite că parcă ar fi fost desenate direct pe iarbă verde-cenușie de 

un arhitect ce lucrase cu rigla și compasul. În lumina crepusculului, în 

jurul casei părea să nu se afle nimeni, dar prin lupa creată de cerc se 

vedeau șase sau șapte paznici colorați fosforescent. 
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– Probabil că așa se simte și o dronă Predator, a zis Quentin. 

– Ține asta fix. 

Betsy i-a cercul lui Q. 

– Plum, ești gata? Cum am vorbit? 

– Poți s-o faci de aici? 

– Da. Oricând ești gata. 

Betsy nu părea câtuși de puțin îngrijorată; ba chiar mai mult, tonul ei 

devenise mai calm și mai blând decât îl auzise Quentin vreodată. 

Pesemne că fata era în elementul ei. Covorul s-a aplecat mai mult spre 

sol. 

– OK. Țintește-l pe ăla de acolo primul. 

Plum a arătat spre cel mai apropiat paznic, aflat mai departe de casă și 

care stătea singur la o poartă din zid. 

Betsy a strâns pumnul și l-a pus deasupra imaginii din cerc și a suflat 

prin el ușor. Omul s-a prăbușit la pământ; parcă îl adormise. 

– Doarme? a întrebat Quentin. 

– Somn, comă. Tot aia. 

Plum se concentra, șoptind ceva în arabă. 

– Mai repede, a răbufnit Lionel. Hai odată. 

Plum a mărit ritmul. Câteva secunde mai târziu, un paznic sau umbra 

unuia a părut să se ridice de la pământ și să ia locul celui căzut. Silueta 

nu lucea în cerc la fel ca omul, dar altfel semăna perfect cu el. Plum a 

expirat adânc. 

– OK? a zis ea. 



Lionel a studiat imaginea, și-a țuguiat buzele, dar a dat din cap în 

scârbă. 

– Din ce l-ai făcut? 

– Frunze. Nu am găsit altceva. O să arate suficient de bine de la 

distanță. 

– OK. Data viitoare să te miști mai repede. 

Covorul a plutit tăcut înainte, înconjurat de bula lui invizibilă la doar 

cincisprezece metri de sol, a depășit zidul exterior al proprietății, apoi 

o peluză, un teren de tenis și o piscină golită și acoperită pe timpul 

iernii. Era incredibil că nu-i putea vedea nimeni – Quentin nu se 

simțea deloc invizibil –, dar nimeni nu a strigat și nu s-a dat alarma. 

Carpeta nu avea umbră. Vorbeau în șoaptă, chiar dacă Stoppard 

susținea că ar fi putut da și un concert rock înăuntru fără să-i audă 

nimeni. Betsy și Plum au pus la pământ și au recreat patru, cinci, șase 

paznici. Copiile lui Plum erau convingătoare, cel puțin de la depărtare. 

Fata le făcea din materialele pe care le găsea în apropiere – iarbă, 

resturi, compost, humă de pe terenul de tenis sau umbre apropiate –, 

însă toate copiile purtau aceleași haine ca și victimele și, deși nu 

mergeau, se puteau mișca de pe un picior sau altul ori puteau întoarce 

rapid capul, așa cum ar fi făcut orice alt paznic real, ca acei dușmani 

minori din jocurile video. 

– Uite, a zis Lionel. La fereastra aia. Aripa din dreapta, ultimul etaj, 

fereastra de la mijloc. 

– Acolo e valiza? a întrebat Quentin. 

– Pe acolo intrăm. 

Pentru o clipă, Quentin nu și-a putut da seama ce anume îi scăpa, apoi 

a înțeles: mașina lui Stoppard își încetase ticăitul. Stoppard a 

reacționat mai rapid decât el și s-a aruncat pe covor, din locul în care 

se oprise să vorbească cu Betsy, a potrivit manivela în gaura ei și a 



început să învârtă nebunește. Mașinăria a început să funcționeze iar 

aproape imediat. 

– Prostovanul dracului! a șuierat Lionel. Cât timp am fost vizibili? 

– Nu știu! 

Stoppard nu se oprise din învârtit manivela. 

– Câteva secunde poate. Îmi pare rău, nu știu ce s-a întâmplat! 

Au așteptat cu toții să pornească alarma și au rămas nemișcați, ca într-

un submarin ce știe că va fi bombardat. Covorul a înaintat nestingherit. 

Quentin a pășit în interiorul unui scut magic atât de dens, că ar fi putut 

să oprească probabil și un glonț. Când Stoppard a obosit, Quentin a 

cuprins manivela în locul lui, până ce resortul a început să geamă. 

Dar bombardamentul nu venea, iar grupul și-a continuat misiunea. E 

ridicol, și-a zis Quentin rece – nu avea de gând să se lase cuprins de 

panică. Improvizăm din mers. 

Pushkar încetinise mersul covorului și făcea mici modificări de traseu, 

virând un pic la stânga și la dreapta, sus și jos, șoptind răbdător 

bidiviului său, ca un pilot ce-și manevrează tancul într-o curbă îngustă. 

Se aflau aproape de casă, trecând peste o terasă acoperită cu lespezi și 

mobilată cu scaune uzate Adinrondack. De acolo, tinerii puteau vedea 

că luminile câtorva camere erau aprinse. Quentin a zărit o femeie ce 

stătea în picioare lângă o masă și bea cafea, citind o revistă. Doi 

bărbați se aflau afară, în curtea interioară, fumând; oamenii își țineau 

țigările în stil est-european, ca pe niște săgeți de darts. Puteau fi 

oricine, în orice casă, de oriunde. Covorul avea să treacă la doar trei 

metri deasupra capetelor lor. Câmpul invizibil a lovit o creangă. În loc 

ca lemnul să treacă prin bulă, creanga s-a agățat ca și cum câmpul 

protector ar fi fost făcut din lipici, apoi s-a curbat și s-a îndoit. Tinerii 

au privit neajutorați până ce lemnul a cedat și o mână de frunze s-a 

scuturat. Eliberată, creanga și-a revenit la poziția inițială. Quentin s-a 

crispat. În aceeași clipă când creanga a plesnit, ceva s-a auzit căzând în 



casă – parcă fusese o ceașcă – și s-a spart pe podea. Cei doi bărbați și-

au întors privirile. Dinăuntru s-a auzit vocea femeii înjurând. Cei trei 

erau distrași. Momentul periculos trecuse. 

Era imposibil să fi fost atât de norocoși. Cineva trebuie să fi… da, 

Lionel tocmai ce termina o vrajă care se ocupa de manipularea 

probabilității, respirând greu din cauza efortului. 

– Frumos, a zis Quentin. 

– N-ar fi trebuit să avem nevoie. 

– Nu e vina lui, a zis Quentin. Nici măcar nu a apucat să testeze 

mașina. Suntem norocoși că am ajuns așa departe. 

Lionel l-a privit mai mult surprins decât nervos – ca și cum nici nu 

știuse că Quentin poate vorbi. 

– Taci dracului din gură! a zis și și-a întors privirea spre casă. 

S-au oprit în fața ferestrei și au rămas plutind acolo. Marginea 

franjurată a covorului atingea șindrila albă a casei. Înăuntru nu era 

lumină. Stoppard a scos un scarabeu mic de cupru din una dintre valize 

și l-a așezat pe geam. Creatura s-a târât jur împrejur, într-un pătrat 

mare și, oriunde pășea, lăsa o tăietură în sticlă. Când a terminat, 

Stoppard a pus cu grijă pătratul tăiat pe covor și a așezat scarabeul 

înapoi în caseta lui. 

– Quentin, e rândul tău, a zis Lionel. 

– E rândul meu să… ce? 

– Aia, a răspuns Lionel, arătând spre fereastră. E timpul să-ți faci 

partea. 

Lui Quentin nici nu-i trecuse prin cap că era singurul care nu făcuse 

încă nimic. A privit prin gaură. Era înspăimântător, dar se bucura că se 

terminase așteptarea. Avea nevoie de acțiune. A făcut un tur rapid al 



tuturor experiențelor lui cu infiltrările. Mai întâi invadase Cripta lui 

Ember alături de Dint și de Fen; apoi atacul castelului de pe Insula 

Benedict. Q era mai puțin speriat decât fusese prima dată și mult mai 

puțin înnebunit decât la a doua încercare. Poate că experiența își 

spunea cuvântul. 

– Lasă-mă o secundă. E OK dacă fac vrăji? 

Lionel s-a uitat la Stoppard, așteptând aprobarea, apoi a încuviințat. 

Quentin a închis ochii, și-a pus câte un deget de la mâna opusă pe 

fiecare pleoapă și a pronunțat cuvintele unui farmec indian pentru 

vederea nocturnă. Când Q a deschis iar ochii, i s-a părut că lumina și 

contrastul din lume fuseseră intensificate, iar culorile reduse. Pushkar 

a dat din cap a milă. 

– Va trebui să vorbim mai târziu despre cunoștințele tale de hindi. 

Stoppard își făcea de lucru cu mecanismele lui. 

– Se încălzește, a zis el. Aș zice că mai are vreo cinșpe minute. 

Puștiul a susurat cuvinte de liniștire mașinăriei, ca și cum ar fi fost un 

copil cuprins de febră. 

– Cinșpe minute? a spus Plum. O să dureze un sfert de oră numai să 

desfacem farmecul. Minimum. 

– Atunci mișcați-vă, a zis Lionel. 

Quentin a băgat capul prin gaura din geam și a văzut limpede, deși 

inundată de culori pastelate, o cameră uriașă și goală pentru oaspeți, 

mobilată luxos. Era mult mai frumos decât la Marriot. Apoi Q s-a târât 

cu totul înăuntru. Pasărea a pătruns după el și s-a așezat pe umărul 

tânărului. Quentin a tresăltat, dar nu la fel de puternic ca data trecută. 

– Ieși pe hol, mergi la dreapta, apoi fă stânga la colț și iar mergi la 

stânga. Intră pe prima ușă de pe dreapta. Nu mai e nimeni la etajul 



ăsta. O să te urmărim cu ajutorul mașinăriei. Tu stai în aria ei de 

acțiune. 

După cum avea să se demonstreze, aparatul îl urmărea singur: suportul 

pe care stătea așezat s-a cățărat agil pe fereastră cu toate cele șase 

picioare unite ale lui, ca o furnică uriașă cu un singur ochi holbat. 

Carpeta groasă și albă le amuțea pașii. Quentin a privit pe hol, la 

stânga și la dreapta; se simțea ca un copil care se strecoară afară de la 

o petrecere în pijamale. Pasărea avusese dreptate: nu se afla nimeni 

acolo. Pereții erau goi; casa arăta exact ca o clădire luxoasă, anonimă, 

ideală pentru închiriat, ceea ce probabil că și era. O clipă, Quentin s-a 

gândit la ce avea să facă dacă misiunea reușea. Urma să cumpere o 

casă, să studieze niffinii. Oare o putea invoca pe Alice? O putea 

prinde? Oare fata devenise demon? O putea aduce la Brakebills dacă 

era absolută nevoie; Hamish ar fi putut să-i dea drumul înăuntru. S-ar 

fi întors și la Mayakovsky dacă trebuia. 

Quentin s-a întors la colț și imediat holul a prins să se învârtă în jurul 

lui ca un tunel dintr-un parc de distracții. Tânărul s-a împiedicat și a 

lovit tare podeaua. S-a prins de covor, încercând să-și îndese degetele 

în puful lui, simțind cum gravitația se schimba în jur. Isuse, la ce se 

așteptase? Doar invada casa unui magician. Quentin a privit peste 

umăr, dar singur. Nu mai era nimeni, iar coridorul rotitor părea să se 

întindă la infinit. Apoi totul s-a oprit. Ceilalți erau acolo, uitându-se la 

el oarecum îngrijorați, pe când Quentin zăcea întins pe podea, 

încercând cu disperare să se agațe de ceva. Plum a îndepărtat ultimele 

fărâme ale iluziei. 

– Ridică-te, a zis Lionel. 

– E o capcană, a spus Plum. Ești în regulă. 

Quentin s-a ridicat precaut. Ritmul inimii începea deja să-i 

încetinească. Plum avea dreptate – chiar era în regulă. 

Q s-a întors iar la stânga și a găsit ușa. Era o ușă obișnuită; Q nu 

detecta pic de magie asupra ei. Probabil că locuitorii nu se așteptaseră 



să ajungă cineva atât de departe. În depărtare, Q a auzit bubuitul 

înăbușit al unui tunet: pesemne că o furtună se apropia cu repeziciune. 

Q și-a întors privirea spre ceilalți ce se înșirau în spatele lor, pe hol. 

Pushkar și Lionel rulaseră covorul fermecat și îl cărau pe umeri. 

Quentin a deschis ușa. Nu era nici măcar încuiată. Era o sală de biliard, 

lungă și bine amenajată, cu un șir de ferestre pe un perete și canapele 

pe celălalt. Atmosfera generală era cea artificială de club exclusivist. 

În colțuri se aflau câteva fotolii din piele, iar la unul din capetele 

camerei se vedea un șemineu mare, din piatră, care nu părea să fi fost 

folosit vreodată. Cutii și lăzi de toate mărimile posibile zăceau 

împrăștiate peste tot și distrugeau impresia de lux. Alături de ele se 

mai găseau acolo și alte obiecte prea mari ca să încapă într-o cutie: o 

căprioară împăiată, un velociped, un tonomat vechi și un contrabas din 

lemn de culoare închisă. 

Un bărbat în vârstă, cu păr rar și blond, ședea pe o canapea jucându-se 

cu telefonul. Era jumătatea masculină a cuplului. Omul și-a ridicat, 

surprins, privirea, dar înainte să apuce să spună ceva, Betsy l-a și 

înghețat cu o vrajă pe care o pregătise dinainte, apoi l-a adormit cu o 

alta. Bărbatul stătea încă drept pe canapea, dar avea ochii închiși. 

Masa de biliard era monstruoasă. Avea opt picioare și era sculptată și 

decorată pe întreaga suprafață, asortată cu un dulap lipit de perete ce 

conținea tacuri și rânduri de bile pentru scor și altele asemenea. 

Probabil cântărea o tonă. Arăta ca un obiect ce nu ar fi trebuit să se 

afle la al doilea etaj al unei case. Un capăt al mesei era acoperit de 

cutii și vrafuri înclinate de cărți. Tot pe masa de biliard, la vedere, era 

valiza maro, din piele. Mai uzată, dar altfel exact ca aceea pe care le-o 

arătase Lionel la hotel. Pe o parte avea o etichetă pe toată suprafața, de 

la compania Cunard–White Star. 

– În regulă, a zis Quentin încet. Închideți ușa. Să nu o atingă nimeni. 

Era rândul lui și al lui Plum. Stoppard s-a ghemuit și a analizat 

ecranele mai mici de pe mașinărie. 



– Nouă minute, a zis. 

Lucrând rapid, au eliberat spațiul din jurul valizei, astfel încât să 

rămână doar ea pe masa de biliard. Quentin a curățat postavul cu o 

măturică, apoi a presărat valiza cu o pudră fină și albă. Plum a vârât un 

prosop umed pe întreaga lungime a pragului ușii și a aprins focul sub 

un alămar; fata așezase obiectul în șemineu. Camera s-a umplut de fum 

aromat. Pe fundal, Quentin o auzea pe Betsy instalând bariere și 

capcane, pregătindu-se pentru momentul în care scutul lui Stoppard 

avea să cedeze, iar proprietarii casei urmau să le detecteze dintr-odată, 

catastrofic, prezența. Fata sigilase camera ca pe un seif, din toate 

părțile, inclusiv podeaua și tavanul. Plum a trasat câteva linii cu creta 

și rigla pe postavul din jurul valizei și a început să calculeze în minte. 

Quentin a ridicat un cadru din metal în jurul obiectului și l-au umplut 

de fire întinse la maximum, așezate asimetric. Folosiseră coarde de 

vioară pentru sunetul Mi – cele mai înalte. 

– Două minute, a zis Stoppard. 

– Nu e gata! au replicat Quentin, Plum și Betsy în același timp. 

Isuse, nu doar că nu aveau să reușească, dar nu erau nici măcar pe 

aproape. 

Un fum alb și subțire se ridica din măruntaiele mașinii lui Stoppard, iar 

aerul de deasupra ei pâlpâia din cauza fierbințelii. Mecanismul ticăia 

mai încet. Părea că stă să se topească. 

– Cuplul o să fie gata, a spus Lionel. 

– Pe mă-sa! 

Betsy a aplicat la repezeală niște bucăți de ceară roșie pe broasca ușii, 

apoi a apăsat un sigiliu în materialul moale. Pushkar a luat un tac de pe 

raft și a început să exerseze profesionist câteva mișcări de luptă. Tipul 

părea să știe ce face, deși Quentin credea că dacă se ajungea la punctul 



unde se vedeau nevoiți să lupte cu tacuri de biliard atunci pesemne că 

aveau să o încaseze oricum destul de urât. 

Pushkar și-a întrerupt exercițiul. 

– Vine ceva, a zis el. 

Indianul și-a dus degetul la tâmplă. 

– Precogniție. 

– Pregătește covorul, a spus Lionel. Quentin, Plum, cât mai durează? 

Plum, încă recitând ușor, a ridicat două degete. Quentin a scos un 

acordor din buzunar și a început să ciupească coardele de pe cub – 

cincimi perfecte; trebuia să fie foarte exacți și să nu depășească doi 

hertzi. 

Betsy s-a întors pe rând spre fiecare perete, apoi spre podea și tavan, 

cu mâinile împreunate și mișcându-și buzele. Zidurile se aprindeau 

argintii. Din colțuri s-a scurs praf de tencuială. Mecanismul lui 

Stoppard a oftat și a amuțit când ceva dinăuntrul lui a pocnit și a 

încetat să mai funcționeze, iar păcănitul s-a oprit cu totul. Nu mai 

mișca nimeni. O vreme îndelungată, în cameră nu s-au mai auzit decât 

șoaptele lui Plum. Quentin a strâns în palmă una dintre monedele de la 

Mayakovsky. De undeva de la etajul întâi s-au auzit strigăte răgușite, 

apoi s-a așternut liniștea. O ușă s-a trântit. Pushkar a privit pe fereastră 

și a clătinat din cap: încă nu se vedea nimic. Betsy se legăna pe vârfuri, 

întinzându-și degetele și fredonând de entuziasm. Lionel se uita 

înnegurat la ușă, scrâșnind din dinți. Tipul și-a adus mâinile grosolane 

în fața pieptului, pregătit de luptă. Podeaua a săltat o dată, apoi încă o 

dată sub picioarele lor – Quentin trebuise să se sprijine cu o mână pe 

masa de biliard, iar câteva teancuri de cutii s-au rostogolit la vale. 

Oamenii încercau să pătrundă pe dedesubt. Q abia se mai putea 

concentra la farmec. Pe hol s-au auzit tropăituri. Pașii s-au oprit la ușă. 

Ceva ce Betsy lăsase acolo, afară, a explodat cu un bubuit asurzitor, 

însă era greu de spus cât de eficient fusese. 



Erau aproape gata. Quentin și Plum nu-și desprindeau ochii unul de la 

celălalt pentru a se asigura că erau în sincron. Ușa a început să vibreze 

prinsă în cadrul ei, scoțând un sunet ce creștea treptat în intensitate. A 

urmat un bufnet, iar în zid a apărut o crăpătură, la nivelul capului. 

Apoi o alta și alta. Dar reușiseră. Sosise momentul. Strunele zumzăiau 

împreună, fără a mai fi atinse. Funcționa acum. Quentin a strâns 

moneda în pumn – i se părea că o simte încălzindu-se, pregătindu-se 

să-și îndeplinească sarcina. Q a inspirat. Luminile s-au stins deodată, 

fără niciun zgomot. Oare el făcuse asta? Nu – Quentin încă nu rostise 

cuvântul cheie. Plum și-a ridicat capul, confuză, prin semiîntuneric. 

Deodată, ferestrele au explodat. Un val de cioburi s-a izbit de ușă. 

Unda de șoc l-a azvârlit pe Quentin spre peretele opus. Nu fusese chiar 

suficient ca să-l rănească grav, dar creierul i s-a blocat o secundă. 

Uitase unde se afla. Când și-a revenit suficient ca să se ridice în 

genunchi și să-și ia mâinile de la față, camera părea să se fi umplut de 

siluete înveșmântate în robe și care se luptau. 

– Ce dracu? a șoptit el. 

Se întâmpla ceva foarte rău. Pentru o clipă a avut impresia că pierduse 

moneda prețioasă de la Mayakovsky, dar banul se afla la câțiva 

centimetri pe covor, lucind încă de la puterea indescriptibilă ce o 

conținea. Q a avut suficientă prezență de spirit să ridice moneda rapid 

și să o vâre la loc în buzunar. Camera întunecată se umpluse de oameni 

ciudați – vederea lui nocturnă se oprise cu totul. 

Doi dintre atacatori o țintuiseră pe Betsy la perete, iar fata îi înjura de 

mama focului. Era ceva bizar la acei oameni: mâinile. Nu erau din 

carne, ci luceau ușor auriu, iar trupurile lor erau translucide – puteai 

vedea prin ele. Quentin a dat să se ridice, dar una dintre siluete stătea 

asupra lui. Inamicul și-a pus piciorul pe pieptul lui și l-a împins la loc; 

nici nu trebuise să depună prea mult efort. Quentin s-a uitat la picior. 

Era un picior ca oricare altul, de femeie, încălțat într-o sanda de piele 

și cu siguranță uman. 



În cameră se aflau șapte sau opt atacatori – era greu să numeri prin 

întuneric. O altă femeie s-a îndreptat spre valiză. Apoi, de nicăieri, 

Pushkar a apărut în spatele ei și a izbit-o la ceafă cu un tac; sau cel 

puțin încercase: tacul s-a rupt ca și cum ar fi fost făcut din lemn de 

plută și ar fi lovit o statuie din marmură. Femeia care-l țintuise pe 

Quentin a făcut o vrajă cu o singură mână și l-a înghețat pe indian, 

lăsându-l să cadă pe podea, rigid ca o scândură. Ignorând lupta din 

jurul ei, femeia a studiat colivia pe care o ridicase Quentin; în lumina 

gălbuie pe care o emanau mâinile creaturii, chipul ei părea ușor 

amuzat. A ridicat cadrul din metal și l-a aruncat într-o parte, apoi a 

rostit câteva cuvinte deasupra valizei, pe un ton practic – ar fi putut la 

fel de bine să comande pizza. Era ceva dubios de familiar cu privire la 

modul în care vorbea. Cuprinzând mânerul cu una dintre mânile ei 

bizare și lucitoare, femeia a ridicat valiza pur și simplu. S-a auzit o 

pârâitură, ca și cum valiza nu ar fi fost fixată cu altceva decât scai, 

apoi s-a desprins cu totul de masă. Femeia a vârât obiectul la subraț. 

Oamenii ăia erau hoți, la fel ca ei. Îi lăsaseră pe Quentin și pe tovarășii 

lui să le deschidă drumul, apoi dăduseră buzna și îi tâlhăriseră pe 

tâlhari. Buimăcit, Quentin aproape că îi admira pentru competența și 

stăpânirea de care dăduseră dovadă. Inamicii făceau o treabă 

excepțională. 

Atacatorii s-au deplasat în același timp spre fereastră, coordonându-și 

retragerea și având fiecare în grijă un om din tabăra adversă. Quentin 

s-a sprijinit pe coate și s-a ridicat să privească, încercând să nu pară o 

amenințare pentru nimeni. Tâlharii erau al dracului de bine organizați, 

oricine ar fi fost. Doi dintre ei puseseră mâna pe covorul lui Pushkar și 

îl întindeau afară, în aer. 

– Nu! a strigat Betsy. Nu puteți face asta! 

Fata gestiona situația mult mai bine decât Quentin. Betsy se ridicase 

deja în picioare și se îndrepta spre inamici, lansând atacuri nebunești 

cu ambele mâini, scăpărând fulgere și foc ce inundau camera de 

lumină. Însă trei dintre oamenii în robe își uniseră mâinile creând o 



barieră, iar farmecele fetei se stingeau fără să-și facă efectul. Quentin 

se ridicase acum de-a binelea. Capul i se mai limpezea. Betsy avusese 

dreptate: acelea erau misiunea și valiza lor. Oamenii ăia nu aveau 

niciun drept acolo. Q s-a așezat într-un genunchi. Acum știa de ce 

farmecele lor i se păruseră așa de cunoscute: dușmanii vorbeau un soi 

de germană veche, scâlcită, pe care Q o cunoștea bine, era aceeași 

limbă în care fusese scrisă pagina găsită în Țara-lui-Nicăieri. Ultimul 

dintre ei se urcase pe covorul furat. 

– Stai! a țipat Betsy. 

Fata a alergat spre fereastră pe când dușmanii se îndepărtau. Pasărea a 

ieșit de sub masă. 

– Nu pot deschide valiza, a zis zburătoarea. Tot nu pot deschide valiza. 

Quentin s-a împleticit în direcția ferestrelor, dar n-a putut decât să 

trimită o rază de foc inutilă, care a ricoșat de pe scutul lor și a ars zidul 

lângă care se afla tânărul. Plum îngenunchease lângă Pushkar, ce 

încerca să se elibereze de sub vraja care-l imobilizase. Lionel stătea tot 

în mâini și genunchi, holbându-se absent la podea. 

Bubuitul din ușă se auzea din nou, mult mai alert. Lemnul începuse să 

se crape. Chiar și tipul blond de pe canapea, cel pe care-l înghețase 

Betsy, începuse să se miște. Dar Quentin era calm. Frica și zăpăceala 

dispăruseră, le pierduse urma în luptă. Și nici măcar nu terminaseră de 

luptat. Aveau să termine misiunea chiar de-ar fi fost să se descurce 

singur. 

– Pushkar. 

Vocea lui Q suna ciudat și îndepărtată în urechile lui rănite. Q și-a 

curățit gâtul de praf. 

– Pushkar. Poate zbura ceva din camera asta? 

Sprijinindu-se încă de masa de biliard, Pushkar a privit în jur. 



– Da, a răspuns el. 

 



CAPITOLUL PAISPREZECE 

Tinerii au ieșit ca un roi de albine înfuriate prin ferestrele sparte. Plum 

și Stoppard stătea călare pe scaune din piele; Betsy alesese un covoraș 

de rugăciune ce se aflase în fața șemineului și pe care-l manevra stând 

în picioare, ca pe o placă de surf; Quentin se alesese cu velocipedul. 

Pushkar, împreună cu Lionel și cu pasărea conduceau masa enormă de 

biliard, care, în ciudat mărimii și a greutății ei se dovedise a fi 

surprinzător de ascultătoare la vrăjile pentru zbor. Masa era un pic mai 

lată decât cadrul ferestrei, dar a reușit să iasă spărgând zidul și iscând o 

explozie de cărămizi și praf, vomitând un șir de bile multicolore din 

măruntaiele ei. 

Soarele apunea și la sol era deja semiîntuneric, însă pe când hoții se 

ridicau dintre copaci, apusul și-a aruncat asupra lor lumina slabă și 

aurie. Zburau cu viteză prin aerul înghețat, pe cerul prospăt al înserării, 

accelerând pe când se tot înălțau, înaintând spre vest pe urma fărâmei 

de covor fermecat ce devenea tot mai mic la orizont. 

Pushkar era un maestru, iar viteza cu care se deplasau era incredibilă și 

palpitantă – Quentin se jucase și el puțin cu zborul, dar experiența de 

față era complet diferită. Casa se micșora deja în urma lor. Șaua din 

piele a bicicletei era tare ca stânca, dar Q nu avea niciun drept să se 

plângă. Cel puțin nu călărea contrabasul. Quentin se întreba dacă ar fi 

zburat mai repede dacă pedala. Quentin se ținea aproape de masa de 

biliard, zburând alături de ea. Lionel reușise, în tot acel timp, să țină la 

subraț pachetul lung, înfășurat în hârtie maro. Nimeni nu scoatea vreo 

vorbă, ci stăteau doar aplecați asupra aparatelor de zbor improvizate, 

lăcrimând și încercând să obțină toată viteza de care erau capabili. 

Betsy luase deja urma covorului. Părul scurt și castaniu îi flutura în 

vânt. Fata stătea aplecat în față, pe vârfuri și privea aprig înainte, ca un 

săritor cu schiurile aflat în picaj. 



Începuseră să prindă covorul din urmă, centimetru cu centimetru. Hoții 

– ceilalți hoți – foloseau și ei vrăjile lui Pushkar, dar indianul nu 

pregătise covorul pentru viteză. Tinerii aveau de gând să recupereze 

valiza, orice s-ar fi aflat în ea. 

Sub ei, pădurile din Connecticut se desfășurau pe kilometri întregi; 

poate că ieșiseră deja din stat; Quentin nici măcar nu-și dădea seama. 

Covorul a pierdut din altitudine, a șters vârfurile copacilor, s-a învârtit 

și răsucit, apoi a început să urce iar. Quentin își arunca umbra asupra 

lui. 

După zece minute, distanța dintre cele două grupuri se diminuase cu 

câteva sute de metri. Oamenii de pe covor au trimis în direcția lor 

câteva sfere de foc și ceva ce a lucit și a pocnit, dar tinerii observaseră 

atacurile la timp. Stoppard zbura așezat; Plum își întorsese scaunul 

invers și îngenunchease pe el. Nu exista nici pic de îndoială că-i 

puteau prinde pe tâlhari din urmă. Însă ce aveau să facă atunci când 

ajungeau acolo? Să urce pe covor? Quentin se simțea înnebunit de 

viteză și de adrenalină și trebuia să-și aducă aminte că nu se afla într-

un joc video, că avea o singură viață și că magia nu avea să-i dăruiască 

membre noi dacă pierdea vreunul. Poate că Pushkar reușea să farmece 

covorul și să-l oprească în aer. Quentin și-a îndreptat bicicleta spre 

masa de biliard, vrând să-și împărtășească ideile, dar pe când pedala în 

direcția mesei, a auzit din spate un huruit gav ce se făcea din ce în ce 

mai asurzitor. Q a riscat să se uite în urmă. Două comete aprinse se 

năpusteau asupra lui sfâșiind aerul liniștit al serii și lăsând în urmă o 

dâră de fum și scântei. Cometele au năvălit grămadă peste ei, 

depășindu-l pe Quentin ca doi meteoriți cu destinație îndepărtată; unul 

a trecut la un metru și jumătate de el, iar unda de șoc aproape că l-a 

aruncat de pe bicicletă. Dar nu pe el îl țintiseră proiectilele. Cometele 

gemene s-au izbit de covor: un, doi. 

Era Cuplul. Veniseră să-și recupereze valiza. Covorul a început să 

coboare sub forța impactului dublu. Betsy s-a aruncat pe urma lui, iar 

Quentin a urmat-o îndeaproape. Vântul smulgea strigăte, fragmente de 



țipete, obscenități, ordine, vrăji. Era greu să-ți dai exact seama de ce se 

întâmpla, dar pesemne că avea loc o luptă corp la corp. 

Unul dintre membrii Cuplului, femeia, stătea înfășurată în lumină în 

centrul covorului, înconjurată de siluetele misterioase. Bărbatul 

ricoșase imediat de pe scutul defensiv ce învăluia carpeta, dar a atacat 

din nou ca o molie ce se lovește de bec și s-a avântat dedesubt unde a 

început să destrame scutul cu ambele mâini. 

Pentru moment, Quentin nu putea decât să privească și să păstreze 

ritmul. Avea să aștepte dezonădământul și apoi puteau să atace pe 

oricine se întâmpla să supraviețuiască, profitând de slăbiciunile lor. Q 

a privit în jur și i-a zărit pe ceilalți prin lumina ce stătea să se stingă. 

Cu toții așteptau, ca și el, cu excepția lui Betsy, a cărei urmă o 

pierduse. 

În depărtare lucea un lac, apoi urmau alți copaci, iar grupul a tăiat un 

strat subțire de nori joși. Energia magică ce era eliberată în lupta de pe 

covor era de-a dreptul extraordinară. Cuplul folosea probabil artefacte, 

puterile lor erau vizibil îmbunătățite. Poate că erau oameni răi, însă se 

dovedeau a fi niște vrăjitori de temut și aparent neînfricați. Ce bine că 

Q nu trebuia să-i înfrunte direct. Quentin l-a zărit pe bărbat 

străpungând covorul cu pumnul, de dedesubt și apucând glezna unuia 

dintre călugării cu mâini aurii și azvârlindu-l ca pe un titirez spre 

întunecimea de jos. Femeia se apropia deja de valiză, dar își croia cale 

printr-o furtună de vrăji de apărare. Un călugăr a pășit în față și a luat o 

poziție de atac. Cei doi s-au apropiat, apoi haosul s-a dezlănțuit într-o 

vijelie de mișcări înnebunitoare și lumini. Apoi, în toiul luptei, ceva s-

a apropiat în viteză de deasupra, prăbușindu-se ca un cormoran și a 

lovit covorul așa de tare, că a scuturat praful din el. Era Betsy. 

– Fir-ar al dracului! a zis Quentin. 

Fata ar fi trebuit să aștepte, dar aparent motivația ei personală și 

tendința naturală de a se pune voluntar în pericol de moarte îi 

înneguraseră rațiunea. La dracu, la dracu, la dracu. Părăsit, covorul 



fetei a zburat pe lângă Quentin. Q și-a împins bicicleta ridicolă, 

apropiindu-se ușor de carpetă. Fata nu era în toate mințile, dar o echipă 

era o echipă. Q recunoștea sentimentul de rece resemnare de dinaintea 

unei lupte. Avea să fie o bătălie corp la corp, așa că tânărul și-a întărit 

repede chipul și mâinile. A încercat apoi să se concentreze asupra unei 

surse de furie justificabile: pentru Alice. Q s-a ferit pe când o formă 

întunecată a trecut rostogolindu-se spre el, aproape lovind masa de 

biliard. Era bărbatul din Cuplu. Părea paralizat și abia conștient, dar 

tipul nu a căzut, iar Quentin i-a dat drumul. De acum, ciucurii 

tremurători ai covorului se aflau la câțiva centimetri în față. Q a văzut-

o pe Betsy lovind-o pe femeia din Cuplu cu dosul palmei – o 

străfulgerare și un bufnet au însoțit lovitura, iar capul femeii s-a întors 

la nouăzeci de grade -, apoi fata a pus mâna pe valiză. Femeia și-a 

revenit și s-a aruncat și ea asupra obiectului dorit, în timp ce călugării 

rămași le dădeau târcoale, așteptând să vadă pe cine trebuia să elimine. 

Dar înainte să aibă cineva ocazia să câștige lupta, Betsy s-a așezat pe 

vine și și-a pus mâna liberă pe covor. Q a văzut-o mișcându-și buzele, 

dar nu recunoscuse vraja. Orice ar fi fost, însă, farmecul trebuie să fi 

fost puternic și funcționa împotriva magiei, căci carpeta și-a pierdut 

coeziunea și s-a destrămat într-un nor de ațe. Un stol întreg de trupuri 

au trecut pe lângă Quentin și au rămas în urmă, prăbușindu-se. Quentin 

s-a străduit să o zărească pe Betsy: fata pica precum o stâncă, încă 

ținând valiza cu o mână. Incredibil, femeia Cuplului nu dăduse drumul 

obiectului. Cele două inamice se învârteau una în jurul celeilalte. 

Hainele le fluturau și zburau sălbatic în vânt. Quentin și-a îndreptat 

ghidonul spre ele și a pornit în jos, pe urma lor, pe cât a putut de 

abrupt. 

Q a început să se prăbușească incontrolabil și a continuat să 

accelereze, cu mintea-i golită de orice gând conștient de viteza 

nebunească. Pământul s-a apropiat de ei, verde și ridat de munții 

scunzi. Q și-a încleștat dinții și și-a împins bicicleta antică în jos tot 

mai repede. Vântul șuiera prin spițe, iar efortul îi sfâșia dinăuntru 

pieptul. Cele două luptătoare se vedeau mai clar acum: niciuna dintre 

ele nu dădea drumul valizei și niciuna nu părea dispusă să renunțe, așa 



că se atacau una pe cealaltă cu dinții și mâinile libere și făceau vrăji pe 

care le puteau pune în funcțiune cu o singură mână, date fiind 

circumstanțele. Nu mai era timp. Peisajul se făcea din ce în ce mai clar 

sub ei, mărindu-se: un izvor, un câmp, copaci. 

Quentin și-a potrivit direcția cu a lor, și-a luat avânt spre ele și s-au 

ciocnit. Femeia reușise să pună mâna pe el, dar Q s-a smuls din 

capcana ei. Q n-avea cum să reușească cu eleganță. Nu era nici măcar 

sigur că avea să reușească. De acum, pământul era foarte aproape. 

Genunchii lui Quentin tremurau și roata din față a explodat precum 

cauciucul și s-a destrămat. Q s-a năpustit iar asupra celor două femei, 

le-a simțit pe amândouă încercând să se agațe de el cu mâinile libere. 

Q a auzit-o pe femeie urlând sălbatic și a simțit cum îi înfige mâna în 

păr. Dar femeia nu țipa, ci râdea. 

Quentin avusese de gând să încetinească treptat, dar a privit solul și s-a 

panicat și a oprit brusc. Sub ei, un pin s-a preschimbat dintr-o 

jucărioară, cum păruse mai sus, într-un monstru țepos, iar tustrei s-au 

lovit de bicicletă, iar bicicleta a izbit crengile arborelui. Quentin nu a 

mai avut timp decât să-și zică: să-i ia dracu’ pe toți, dacă eu mor așa! 

Pentru o valiză în care nici măcar nu știa ce se află! Acele de brad i-au 

înțepat fața. Apoi au lovit pământul și vederea i-a cedat complet. 

Ceva suna ca un clopot. Era capul lui. Pieptul parcă i se golise, iar Q se 

zvârcolea la pământ ca o larvă. Quentin a încercat să respire oricât de 

puțin, dar din gura lui au ieșit doar niște gemete. Fie își rupsese 

coastele și oasele îi străpunseseră plămânii și murea, fie că pur și 

simplu rămăsese fără respirație și avea să fie în regulă în câteva 

momente. 

Q a dat să se ridice. Lumea se învârtea în jurul lui ca un carusel. Pe 

când se mai liniștea, Quentin a văzut-o pe Betsy, care era deja în 

picioare și se învârtea în cerc. Quentin a încercat să spună ceva, dar nu 

a reușit decât să tușească și apoi a scuipat. 

– Unde e? a zis ea răgușit. Unde e? O vezi? 



Femeia zăcea încă pe jos, la veo trei metri mai încolo, dar începuse să 

se miște. Quentin o vedea de aproape pentru prima dată: era înaltă și 

zveltă ca un model, însă mai în vârstă decât în poză, cu părul negru și 

ondulat și o tăietură urâtă ce părea să necesite niște copci pe frunte. 

Quentin a zărit valiza într-un tufiș de ferigi, așezată pur și simplu 

acolo, ca și cum ar fi ieșit de pe o bandă rulantă, la câțiva centimetri de 

femeia rănită. Ea a văzut încotro se uita Quentin, a scâncit ceva și a 

început să se târască spre valiză, dar Betsy era cu mult înaintea ei. Pe 

când femeia trecea pe lângă Betsy, fata s-a aplecat și și-a pus mâna pe 

gâtul celeilalte. Femeia s-a cutremurat, cuprinsă de un spasm și și-a 

arcuit spatele ca o pisică. Betsy o atinsese cu cealaltă mână, apoi a 

încălecat-o ca pe un cal, descărcând energie în ea; degetele ei scoteau 

scântei. Trupul femeii s-a întins sub ea de parcă i se aplicaseră 

defibrilatoare. 

– Oprește-te! a strigat Quentin. 

Însă era deja prea târziu. Betsy i-a dat drumul celeilalte, iar femeia a 

căzut cu fața pe pământul negru, încă scuturată de șoc. Quentin simțea 

mirosul cărnii arse. 

– M-am oprit, a zis Betsy, continuând să meargă. 

Fata a ridicat valiza, a analizat-o sceptic, încercând să vadă de nu 

fusese distrusă și a cântărit-o în mâini. Părea să fie foarte ușoară. 

Quentin s-a târât spre muribundă, dar s-a oprit înainte să o poată 

atinge. Nu era chip să știe ce fel de magie mortală îi împânzea încă 

trupul. Din părul ei negru se ridica fum. Oricum era tardiv. 

Betsy îl privea. Fata a scuipat pe pământ. 

– Dacă încerci să mă oprești, te omor și pe tine. 

Pădurea era tăcută. Era început de primăvară și ierburile joase își 

reveneau încă de pe urma șocului nedelicat al iernii. Se auzeau doar 

câțiva greieri. Femeia fusese un criminal. Cu doar trei minute mai 



înainte i-ar fi lăsat pe amândoi să moară. Betsy s-a pus pe vine și a 

așezat valiza pe pământ, încercând încuietorile. 

– Căcat! 

Fata a tras de ele, s-a forțat și a tras iar. 

– Căcat. De asta îmi era teamă. Unde dracu’ e Plum când ai nevoie de 

ea? 

– Ce vrei de la Plum? 

Chiar în acel moment, mai mult sau mai puțin la timp, Plum și 

Stoppard au coborât printre crengi, ferindu-și fețele din calea acelor. 

Erau înghesuiți pe același scaun; ceva trebuie să se fi întâmplat cu 

celălalt. Aterizarea lor era rapidă, dar controlată, până ce scaunul a 

lovit o piatră și unul dintre picioare s-a rupt, aruncându-i pe amândoi 

pe pământul moale. 

Plum s-a ridicat în picioare, frecându-și palmele de coapse. 

– Isuse! a exclamat ea. Ce s-a întâmplat? 

– Tipa a dat colțul, a zis Betsy. Deschide valiza. 

– Poftim? Acum? N-ar trebui să…? 

– Deschide-o! 

– Ai face mai bine să o asculți, a spus Quentin. A omorât-o pe femeie. 

Betsy trebuie să fi fost destul de obosită de acum, s-a gândit Q, dar nu 

poți ști de ce e în stare. 

– Isuse! a zis Stoppard. De ce ai făcut una ca asta? 

Puștiul chiar părea să vrea un răspuns, dar Betsy l-a ignorat. Chipul ei 

era înnegurat și ferm. 

– Deschide-o. Acum! 



– Ce te face să crezi că pot să o deschid? 

– Știi tu ce. 

Plum a oftat și s-a resemnat. 

– Presupun că ai dreptate. 

Fata s-a așezat turcește în fața valizei și a desfăcut încuietorile ca și 

cum nici nu ar fi fost ferecate. De îndată ce valiza s-a deschis, Betsy a 

îmbrâncit-o la o parte. 

– Hei! 

Fata a scotocit printre obiecte și a aruncat deoparte o carte, apoi a 

ridicat un cuțit lung ce părea făcut din argint mat. Era o armă simplă, 

fără pic de ornamente. Părea foarte practic și foarte vechi. 

– Da, a șoptit Betsy cuțitului. 

Vocea i s-a spart. 

– Oh, da. Salutare! 

Vâjâind și bubuind, masa de biliard a picat direct prin frunziș și a 

aterizat pe picioarele ei groase pe solul pădurii. Lionel o adusese la 

pământ stând în picioare, cu pasărea pe umăr. Pushkar nu se vedea 

nicăieri. 

– Unde e valiza? 

Lionel a privit pe rând cadavrul, apoi pe Quentin, pe Plum, Stoppard, 

Betsy și cuțitul. 

– Ai deschis-o. 

Lionel desfăcuse coletul: era o armă, o pușcă boantă de asalt, ce 

încăpea perfect la subraț. Patul armei și butoiașul erau gravate cu 

spirale și motive ornamentale – arma era evident un hybrid, o 

tehnologie înaltă însă augmentată prin magie. 



– Ba bine că nu, a zis Betsy. 

– Unde e Pushkar? a întrebat Stoppard. 

În loc să răspundă, Lionel a ridicat calm pușca la umăr, a țintit și a tras 

două focuri controlate scurt și eficient spre pieptul lui Stoppard. 

Băiatul ar fi trebuit să moară pe loc. Dar chiar înainte ca Lionel să 

apuce să tragă, Betsy se interpusese deja între ei, ținând cuțitul – fata 

se mișcase mai repede decât putuse Quentin vedea. Gloanțele au lucit 

și au ricoșat de pe cuțitul din argint ca doi tripleți metalici și au zburat 

în tufișuri. Orice ar fi fost cuțitul ăla, arma venea la pachet cu o 

mulțime de alte beneficii, iar unul dintre ele era că nu lăsa pe cel care-l 

mânuia să fie rănit. 

Quentin s-a holbat la Lionel. 

– Ce mama dracului? Gras nenorocit! 

Cu cinci minute înainte se simțise așa de extenuat, crezuse că nu avea 

să mai facă vrăji vreodată, dar frica și furia găsesc puteri nelimitate, iar 

astfel Q s-a ridicat în picioare. Simțea că era capabil să facă o vrajă, 

dar înainte să apuce să încerce, Betsy a făcut trei pași rapizi și s-a 

năpustit asupra lui Lionel, ca o felină uriașă – pesemne cuțitul îi dădea 

o grămadă de puteri: forță, viteză și protecție. Lionel s-a întors rapid și 

a mai tras o dată cu arma, dar cuțitul a înghițit gloanțele fără pic de 

efort. Betsy era acum prea aproape ca Lionel să mai încerce un atac. 

Cei doi au valsat clătinându-se în jurul mesei de biliard. Lionel gemea, 

în timp ce Betsy îl măcelărea stând în picioare. Ciudat, dar nu curgea 

niciun strop de sânge. Cuțitul întâlnea foarte puțină rezistență – a intrat 

în torsul bărbatului până la claviculă, apoi fata a împlântat lama adânc 

în pieptul lui. Ascuțișul a pătruns prin Lionel ca prin unt. Ultima 

tăietură i-a detașat capul de trup. Țeasta a căzut și s-a rostogolit printre 

frunze. Capul nu vorbea, dar ochii i-au clipit. Ciotul gâtului arăta ca 

făcut din piatră. 

– Hm, a făcut Betsy, aplecându-se peste trupul decapitat. Un golem. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama. 



Hm. Deși părea important de reținut că fata nu știuse despre adevărata 

natură a lui Lionel înainte să-l atace. Abia acum Betsy respira greu, ca 

și cum totul o prinsese în sfârșit din urmă: misiunea, zborul, căderea, 

crimele, valiza, întregul fiasco multilateral al situației. 

– Unde-s banii? a întrebat Stoppard. 

– Nu e niciun ban, a zis Quentin. 

Acum înțelegea și el. Fuseseră luați prin surprindere de călugări și 

trădați de două ori: o dată de Betsy și apoi de pasăre. Probabil că 

zburătoarea plănuise să-i omoare încă de la început, în loc să-i 

plătească. Nu fusese niciodată vorba de bani. Quentin se găsea pe o 

poziție și mai rea decât plecase. Era departe de casă și de Alice. Deși 

puseseră mâna pe valiză sau pe ce mai rămăsese din ea, în cazul în 

care pasărea nu se întorcea să o recupereze. Deocamdată mierla nu se 

vedea nicăieri; Quentin nici măcar nu o zărise zburând. 

Betsy a sărit de pe masa de biliard, iar genunchii aproape că i-au cedat 

când a aterizat. Pe fată o părăsise toată puterea. 

– Mă gândeam eu că o să încerce asta. 

Betsy părea obosită și, pentru prima dată de când o întâlnise Quentin, 

copilăroasă. Nu avea cum să aibă mai mult de douăzeci și un pic de 

ani. 

– Ce chestie. Să nu te încrezi niciodată în ceva fără mâini. Sau cu 

mâini. 

– Mersi, a zis Stoppard. Mi-ai salvat viața. 

– Ochii sunt aici, sus, a zis Betsy, arătând. Dar cu plăcere. 

– Ce e chestia aia? a spus Quentin. 

– Asta? 

Betsy a ridicat cuțitul, admirându-i marginea. 



– Pentru asta am venit aici. Asta mi-am dorit tot timpul. E o armă 

pentru ucis zei. 

– Și de ce ai vrea un asemenea obiect? 

– Ai întâlnit vreodată un nenorocit de zeu? 

– Presupun că înțeleg ce vrei să zici. 

Plum a ridicat cartea pe care Betsy o aruncase. Volumul avea o copertă 

din piele, fără nicio inscripție – arăta ca un carnet sau un jurnal. 

– Ești sigură că zeii pot muri? a întrebat Plum. 

– O să ucid unul, o să aflu și poate vă zic și vouă. 

Betsy și-a băgat cuțitul la centură. 

– Ne mai vedem. Nu mă căutați. 

– Nici n-aș îndrăzni, a replicat Quentin. Ai grijă de tine, Betsy. 

– Mda, a zis și Stoppard. Ai grijă de tine! 

– Mă cheamă Asmodeus, tâmpiților, a replicat ea. Și dacă o vedeți pe 

Julia, să-i ziceți că am plecat la vânătoare de vulpi. 

Fata s-a întors și a dispărut în noapte. 

 



CAPITOLUL CINCISPREZECE 

După o pauză odihnitoare în Barion, Eliot și Janet au trecut Marele 

Râu de Sare, lat de opt sute de metri și adânc de cincisprezece 

centimetri – o bandă lată și maronie ce traversa ținutul înverzit, ca și 

cum cineva uitase un furtun deschis pe undeva. 

Aventurierii au trecut un deal jos și năpădit de iarbă în care era săpată 

o figură albă; iarba și solul fuseseră îndepărtate în linii drepte, astfel că 

terenul calcaros și alb de dedesubt să fie expus. Desenul era simplu și 

înfățișa un bărbat ținând un toiag orizontal deasupra capului. Omul se 

afla de obicei acolo sau prin împrejurimi – uneori pleca la plimbare, 

dar în acea zi Eliot și Janet îl găsiseră pe deal. Era plăcut să-l vezi la 

postul lui. 

Au traversat apoi un ținut pustiu, urmând cărări făcute în iarbă, ca pe 

un covor subțiat de vreme. Au trecut pe câmpii însorite, străbătute de 

ziduri din piatră, aproape necălcate de picior uman. Oriunde te uitai, 

peisajul regatului Fillory se compunea din linii egale formate de 

culmile munților și vârfurile de copaci de mai aproape sau de mai 

departe, linii ce-și deschideau nuanța cu cât se îndepărtau, alunecând 

ușor când la dreapta, când la stânga. Un stol lung și greu de nori atârna 

deasupra orizontului, nori complet nemișcați și conturați gingaș pe cer, 

ca silueta unui val tăiat din hârtie. 

– Uită-te la toate astea, a zis Janet. Privește numai. Parcă lumea nici nu 

stă să se sfârșească. 

– Parcă. 

Chiar și acum ideea părea ireală. Cu atât de multă frumusețe în jur, 

oricui i-ar fi fost simplu să uite că Fillory era pe moarte. Poate că erau 

ultimele străfulgerări de viață ale tărâmului. 



Eliot și Jane s-au scufundat apoi în întunecimea Codrilor Întunecați, 

unde aterizaseră prima dată când sosiseră în Fillory. Aici se înfățișa o 

scenă încă și mai haotică decât în Pădurea Reginei; nu toți arborii erau 

conștienți, iar cei care erau tindeau să fie singuratici și fără simț civic. 

Călătorii și-au petrecut o dimineață întreagă căutând locul precis în 

care sosiseră – după câte își aminteau, acolo trebuia să se afle un 

arbore-ceas și un soi de ravenă. Ar fi fost drăguț să puncteze 

circularitatea întregii aventuri și să-și arate respectul locului din care 

porniseră. Însă cuplul regal a sfârșit prin a se certa cu privire la 

destinație, iar când și-au dat seama că niciunul dintre ei nu avusese 

dreptate erau deja într-o dispoziție proastă. Nu putuseră găsi nici 

măcar Hanul Lunilor Gemene, unde speraseră să ia prânzul și să bea 

bere. 

A doua zi, de dimineață, au ieșit iar din pădure și au intrat în Pustiurile 

Ceasurilor, care se dovedea a fi o câmpie vastă și plată, presărată ici și 

colo cu arbori pitici și contorsionați; cel mai înalt dintre copaci le 

ajungea la brâu. Pustiurile erau o pădurice de bonsai. Ținutul 

Pustiurilor începea mai mult sau mai puțin brusc, ca mai toate lucrurile 

din Fillory: una dintre ciudățeniile regatului era aceea că semăna 

straniu cu o hartă a lui însuși. 

Eliot nu mai vizitase niciodată Pustiurile Ceasurilor. Nu exista 

niciodată un motiv serios să ajungă prin acele părți și credea că pur și 

simplu nu avusese treabă prin partea locului. Era bine să marcheze și 

acea experiență înainte să fie prea târziu. Eliot se întreba dacă vedea 

totul pentru o primă și ultimă dată și ce altceva mai ratase fără a avea 

ocazia de a recupera vreodată. 

– Deci cam asta e, a zis el. 

Nu reușea să-și găsească vorbele. Așa se întâmpla uneori. 

– Am crezut că o să fie…, a început Janet. Nu știu, mai plin de ceasuri. 



Regina a împuns unul dintre copăceii miniaturali cu o secure fără 

capăt. 

– Și eu. 

– Poate că de fapt e și nu știm noi cum să-l percepem. Poate că de 

deasupra arată ca un ceas enorm sau ceva de genul ăsta. 

– Nu arată deloc ca un ceas enorm. 

Nu existau cărări, dar nici nu aveau neapărat nevoie de una. Copacii 

pitici erau suficient de depărtați ca să permită cailor să pășească printre 

ei. Eliot a trebuit să-și înăbușe sentimenul de panică, o nevoie 

imperioasă de acțiune. Era a șasea zi a termenului lui Janet și chiar 

dacă tânăra venise cu ideea dintr-o pornire de moment, hotărârea ei 

părea suficient de fermă și autoritară. 

Aveau o pistă, una destul de slabă, dar ar fi fost o îndrăzneală să o 

numească aventură. Nu avea ce-i trebuia ca să poată fi numită misiune. 

Aventurierii plecaseră în căutarea unui lucru pe care nu și-l definiseră 

exact și nu găseau nicio cale de a grăbi procesul, dacă exista vreun 

proces. Călătoria lor era o poveste cu Don Quijote. Și nici măcar atât, 

era mult mai puțin decât aventurile eroului nebun. Regatul le fusese 

schimbat cu o moară către care își aruncau sulițele. 

– Mi-a venit o idee azi-noapte, a zis Janet. Despre cum să salvăm 

lumea. M-am trezit în toiul nopții, dar până adineori nu mi-am mai 

adus aminte de ea. Ești gata? 

– Gata. 

– Vânăm Cerbul Alb, cum a făcut Quentin. Îl prindem sau îl rănim sau 

ce-o fi. Ne îndeplinește trei dorințe. Ne dorim ca Fillory să dăinuiască 

veșnic și să nu moară. Gata. Necazul e evitat. 

Eliot tăcea. 

– Trebuie să recunoști… 



– Nu, e o idee bună, a replicat el. E foarte bună. Crezi că cerbul ar 

putea face asta pentru noi? 

– Habar nu am. Dar merită încercat, nu? 

– Absolut. De acord. Dacă misiunea asta dă greș, facem cum ai zis. 

– Și-n plus, după ce salvăm lumea, tot ne mai rămân două dorințe, a 

spus Janet. Una pentru fiecare. Tu ce ai cere? 

– Cred că aș vrea să-l avem pe Quentin înapoi. 

Janet a râs. 

– Atunci mi-aș putea folosi dorința să-l trimit iar la plimbare. Da’ cum 

să nu?! 

Și-au petrecut noaptea în Pustiuri, fiind nevoiți să ardă vegetație pentru 

a face loc cortului. Copacii erau surprinzător de rezistenți la foc – 

lemnul era fantastic de tare și dens – dar când au reușit să-i aprindă, 

arborii au ars precum combustibilul de rachetă, fierbinte și trimițând 

trâmbe de scântei spre cerul nopții, lăsându-le urme incendiare pe 

retină. Atmosfera aducea cu o zi de patru iulie; semăna cu un carnaval 

în pustiu. Călătorii au desfăcut ultima ladă de vin. După câteva sticle, 

Janet a sugerat să aprindă un foc imens, unul care să arate foarte 

impresionant; Eliot credea că ar fi fost mai prudent să nu incendieze 

mica pădure, dar a fost de acord că dacă nu puteau salva lumea, se 

puteau întoarce oricând să dea foc Pustiurilor Ceasurilor. 

Pe la mijlocul dimineții, în a șaptea zi, au reușit să-și dea seama 

încotro se îndreptau: la orizont se înălța un singur crâng de arbori 

obișnuiți, de o mărime normală. Pe când se apropiau, aventurierii au 

obsevat să arborii formau un cerc larg și că în mijlocul lor se afla o 

casă. 

– Pustiu sau Pustiuri? a zis Janet. Poți să ai mai mult de unul? Sau 

multiple? Pustiiciuni? 



– Ia taci. Asta e. 

S-au apropiat la câteva sute de metri de inelul de arbori. Toți erau 

arbori-ceas. Era o priveliște bizară și frumoasă. Eliot nu mai văzuse 

niciodată mai mult de arbore-ceas la un loc; Quentin obișnuia să 

glumească spunând că probabil în Fillory nu exista decât un singur 

arbore-ceasornic, doar că se mișca foarte repede când nu te uitai la el. 

Dar crângul era făcut din doisprezece copaci de feluri diferite: un 

stejar cocârjat; un mesteacăn zvelt cu un cadran dreptunghic; un pin 

drept ca un ac; un baobab obez ce parcă se topea. Casa de la mijlocul 

lor era perfect pătrată, cu un acoperiș foarte înclinat, acoperit cu 

șindrilă. Casa era făcută din piatră deschisă la culoare ce părea să fi 

fost adusă de la mare depărtare. 

– Zici că e ca-n Hansel și Gretel, a spus Janet. 

– Nu e făcută din turtă dulce. 

– Știi ce vreau să spun. 

Eliot însă chiar o înțelegea. Atmosfera semăna cu cea de basm. 

Nu le-a răspuns nimeni, așa că au dat ocol casei, iar în spatele ei au 

găsit o bătrână ce lucra, așezată în genunchi într-o grădină de legume. 

Femeia era, evident, vrăjitoarea matroană. Părul ei era grizonant, dar 

și-l ținea strâns într-o coadă de cal, ca al unei fetișcane. Purta o rochie 

lungă și maro, aspră și foarte practică. Când s-a ridicat ca să-i 

întâmpine, Eliot și Janet au văzut că fața femeii era plăcută și liniștită, 

deși se vedea parcă o urmă de zburdălnicie. 

– Salutări, a zis ea, Marelui Rege din Fillory și Reginei Janet, 

bineînțeles. 

– Bună, a răspuns Eliot. Ne pare rău că am apărut așa, pe nepusă masă. 

– Nu e nicio problemă. V-am văzut venind. 



Femeia s-a așezat pe vine și a început să fixeze iar un clopot mic din 

paie deasupra unei tufe de mazăre dulce. 

– Mi-am dat seama că nu încercați să vă furișați când ați dat foc 

arborilor. Nu vă întrebați de unde știu cum vă cheamă? 

– Suntem faimoși, a răspuns Janet. Îți suntem rege și regină. 

– Vă cunosc numele, a zis femeia, pentru că sunt vrăjitoare. Și eu sunt 

destul de faimoasă. Jane Chatwin. Sau cum am devenit cunoscută – 

Santinela. 

– Jane Chatwin, a zis Eliot. 

Regele se simțea cumva aproape cuprins de venerație. 

– Ei bine, ne-am întâlnit, în cele din urmă. 

Femeia avea dreptate, chiar era faimoasă: era una dintre primii copii 

care ajunseseră în Fillory cu zeci de ani în urmă și bântuise regatul 

timp îndelungat sub numele de Santinela. Ea, cu ajutorul unui ceas 

magic ce controla timpul, orchestrase călătoria lor inițială în Fillory și 

confruntarea dezastruoasă cu Bestia care fusese, odată, fratele ei, 

Martin Chatwin. 

– Sau ai rămas Santinela? Cum să te numim? 

– Oh, Jane este perfect. Nu am mai fost Santinela de ani buni. 

– Aveam cumva impresia că ești mai sexy, a opinat Janet. 

– Ați vorbit cu Quentin. De ce nu intrați, o să vă fac ceai. 

Căsuța era bine întreținută, curată ca lacrima și fără fir de praf. 

Decorul reprezenta o aproximare filloriană a camerelor de pictură 

englezești din perioada interbelică pe care Jane și le amintea probabil 

din copilărie. Era amuzant cum în ciuda eforturilor pe care le depusese 

ca să scape din lumea reală, femeia ajunsese să o recreeze tocmai 

acolo. Jane a invocat o scânteie de foc albăstrui în sobă și a așezat un 



ceainic pe plită. Era greu să-ți dai seama cum se branșase la gaze în 

pustietate. 

– Poți fierbe apa prin magie, a zis ea, dar nu are gust la fel de bun. 

Pe când așteptau ceaiul, cei trei s-au așezat în jurul unei mese de un 

galben solar, din lemn, pe care se afla un pahar plin de flori de câmp. 

Acum că ajunseseră acolo, Eliot s-a gândit că se cuvenea să mai 

aștepte puțin înainte de a pune marea întrebare. 

– De când trăiești aici? a zis el. Nici nu știam că te afli încă în Fillory. 

– Oh, nu am plecat niciodată. Trăiesc aici de ani buni, de la 

confruntarea voastră și a lui Quentin cu Martin. De când am spart 

ceasul. 

– Întotdeauna m-am întrebat ce s-a întâmplat cu el, a spus Janet. Chiar 

e distrus? 

– Da. Nu a mai rămas nimic din el. L-am spart și am călcat piesele în 

picioare. 

– Mamă! 

Eliot nici nu se gândise la asta. Ceasul s-ar fi putut dovedi folositor 

dacă reușeau să-l repare. Deși nu era sigur că ar fi făcut lucrurile altfel 

dacă se întorceau. Poate că ar fi retrăit aceiași ani pentru totdeauna. 

Oare așa funcționa magia? Era derutant și irelevant în acel moment. 

– Nu că nu mi-ar fi dor de el, a zis Jane. Din câte se pare, era singurul 

lucru ce mă păstra tânără. Când l-am spart, am trecut de la a avea 

douăzeci și cinci de ani la vârsta de șaptezeci și cinci peste noapte sau 

cam așa ceva. Cu toate plimbările înainte și înapoi în timp uitasem ce 

vârstă aveam. Acum știu. 

Femeia s-a uitat în jos la dosul palmelor ei noduroase și pistruiate. 

– Mi-aș dori ca piticii să mă fi avertizat. Ei trebuie să fi știut. 



– Îmi pare rău, a zis Eliot. 

Regele a sorbit din ceai; lichidul era amar și îi pișca buzele. 

– Fillory îți e îndatorat. 

– Sunteți datori unul față de celălalt. Întotdeauna am crezut că mă urâți 

pentru cum m-am folosit de voi. 

Janet a ridicat din umeri. 

– Ai făcut ce trebuia să faci. Nu e ca și cum ai scăpat ușor – fratele tău 

e mort. Iar fără tine nu am fi ajuns în Fillory deloc. Suntem chit. Deși 

m-am întrebat mereu ce s-a ales de tine. Ce dracu’ faci în pustietatea 

asta? 

– Învăț de la pitici acum. Mă învață meșteșugul ceasornicăriei. 

– Nu știam că se găsesc pitici aici, a zis Eliot. Credeam că trăiesc doar 

în munți. 

– Piticii sunt pretutindeni. Sunt ca furnicile – pentru fiecare pitic pe 

care-l vezi există alți cincizeci ascunși pe undeva. Cei de aici locuiesc 

sub pământ. 

Zicând asta, femeia a bătut cu piciorul în podea. 

– Sunt tunele peste tot sub pustiuri. Acum sunteți așezați deasupra 

uneia dintre intrări. 

Hm. Janet greșise basmul; ar fi trebuit să vorbească despre Albă ca 

Zăpada. Eliot și-a înfrânt dorința de a se uita sub scaun. Ideea că 

Fillory era străbătut de tuneluri de pitici îi părea inconfortabilă. E 

adevărat, micuții nu făcuseră niciodată vreun rău cuiva, dar Doamne 

Dumnezeule! Erau ca termitele. Desigur, asta explica branșamentul la 

gaze. 



– E un întreg oraș acolo jos. Vi l-aș arăta, dar piticii sunt sensibili în 

legătură cu secretele lor. Sunt îngrozitor de politicoși, dar găsesc ei un 

motiv să nu vă lase înăuntru. 

– Cum se face că te-au primit pe tine? a întrebat Janet. 

– Mi-am plătit datoriile. Și-n plus, le-am făcut câteva favoruri. 

– Cum ar fi…? 

– Cum ar fi să salvez Fillory. 

În cameră se instala un soi de atmosferă competitivă, o rivalitate 

învechită: prima generație de regi din Fillory împotriva celei de-a 

doua. Jane Chatwin nu părea deranjată de franchețea lui Janet. De fapt, 

era greu să ți-o imaginezi pe Jane deranjată de ceva. 

– Și noi am salvat Fillory, a răspuns Janet. 

– De două ori. 

– Dar cine ține socoteala?! 

– E un început, a zis Jane. 

Când au terminat ceaiul, femeia i-a condus în camera alăturată, în care 

se simțea un miros plăcut de țiței și de metal proaspăt tăiat. Pereții erau 

presărați cu cârlige și de fiecare cârlig atârna un ceas de buzunar. 

Ceasurilor erau de cupru, de oțel, de argint, de aur și platină, 

inscripționate cu numere albe și cadrane transparente din cristal ce 

lăsau să se vadă mișcările mecanismelor din spatele lor. Unele dintre 

ceasuri indicau doar timpul, altele aveau cadrane mai mici în plus care 

indicau temperatura și anotimpul și mișcările planetelor. Unele erau la 

fel de grosolane ca mingile de softball, iar altele aveau mărimea unei 

zale. 

– Tu ai făcut toate astea? a întrebat Janet. Sunt grozave. 



Ai fi putut spune că tânăra era sinceră. Eliot avea impresia că Janet își 

dorea un ceas, dar nu îndrăznea să ceară. 

– Pe majoritatea, a răspuns Jane Chatwin. Mă scutește de necazuri. 

– Doamne! a făcut Janet. Tu încerci să reconstruiești ceasul, nu-i așa? 

Cel care călătorește în timp. Am dreptate? Încerci ingineria inversă sau 

ceva de genul! 

Jane a clătinat grav din cap. 

– Ei, așa mi-aș dori. 

– Dacă nu controlează timpul, atunci ce fac? a întrebat Eliot. 

– Măsoară timpul, a zis Jane. E destul. 

Când au terminat turul, cei trei au ieșit iar afară și au admirat grădina. 

În spatele ei, ruginite și pe jumătate năpădite de iarbă, erau rămășițele 

distruse a ceea ce Eliot credea a fi faimoasa caleașcă-ceas din bronz 

aurit a Santinelei, oprită în cele din urmă. Eliot a vrut să o întrebe pe 

Jane despre caleașcă, dar simțea că în ceea ce o privea pe femeie, 

vizita lor se apropia de final, iar regele nu avea de gând să plece fără să 

obțină informația pentru care veniseră. 

– Ce fac piticii aici? a întrebat Janet. De ce contruiesc tunele în 

mijlocul pustietății? Sau… sub pustietate? 

– O să-ți arăt. 

Jane a luat o cazma ce sta sprijinită de casă și a împlântat-o, scrâșnind, 

în pământ. Când a întors lopata, în sol se vedeau grăunțe lucitoare. 

– Nu v-ați întrebat niciodată de ce se numesc Pustiurile Ceasurilor? 

– Ba cred că da. 

Jane s-a aplecat gemând, a ales trei sau patru dintre lucrușoarele 

strălucitoare din pământ și le-a scos la lumină. În palma ei zăceau două 



mecanisme mici și perfecte – o rotiță din aramă, subțire ca hârtia și un 

arc delicat rotit. 

– Mecanisme, a zis ea. Se găsesc în mod natural aici. Ar trebui să 

vedeți ce piese mari găsesc în subteran. Ai putea face Big Ben-ul din 

ele. Nici nu sunt sigură că nu au încercat deja să-l construiască. 

Femeia a aruncat piesele în iarbă. Eliot și-a înăbușit pornirea bruscă de 

a alerga în căutarea lor. Genul ăsta de lucruri total întâmplătoare și 

inexplicabile îl făceau să vrea să salveze Fillory mai mult ca oricând. 

– În plus, le plac copacii scunzi, a adăugat Jane. 

– Jane, a zis Eliot, am venit aici cu motiv. Ember spune că Fillory e pe 

moarte. Se apropie sfârșitul lumii. 

Jane a dat din cap mai întâi, fără să răspundă. Soarele la apus se 

răsfrângea în fațeta unui arbore ceas și lucea portocaliu pe argintiul 

obiectului. 

– Am bănuit, a zis ea. Ați observat ceasurile? Nu mai indică aceeași 

oră. Înainte se sincronizau perfect, dar uită-te la ele acum. Limbile se 

rotesc aleatoriu. Parcă ar fi cuprinse de panică. Idioții mici! 

Jane s-a încruntat privind cercul din arbori-ceas de parcă ar fi fost niște 

copii neascultători. Eliot presupunea că pentru femeie, ceasurile erau 

singurii copii pe care îi avea sau urma să-i aibă. 

– Ce crezi că înseamnă? 

– E greu de spus. 

Pierdută în gânduri, Jane a părut pentru o clipă tânără, frumoasă și 

foarte curioasă, așa cum arătase probabil când îl recrutase pe Quentin 

din Brooklyn, cu mulți ani în urmă îmbrăcată în paramedic. 

– Știți, aceștia sunt ultimii arbori-ceas pe care i-am făcut. Întotdeauna 

am crezut că ar trebui să inventez un nume mai bun pentru ei. 



Rădăcinile lor se adâncesc mult în pământul regatului. Nu chiar până 

Dincolo; nu cred să fi ajuns atât de departe, dar sunt pe undeva pe la 

mijlocul distanței. Rădăcinile sunt ca un sistem nervos; înregistrează 

foarte repede orice schimbare. Sunt folositoare. Dar nu ar trebui să 

indice informații contradictorii. Nu ar trebui ca așa ceva să fie posibil. 

Dedesubt, rădăcinile formează un singur copac mare – arborii se unesc 

acolo și cresc împreună. Uneori, piticii le taie din greșeală, dar ele 

cresc imediat la loc. Doar că de data asta se pare că rana a fost prea 

adâncă. Se pare că în adâncuri ceva roade copacii. Roade regatul. 

Jane a pășit spre unul dintre arbori, cel mai mic, bondoc și aplecat ca 

un măslin. Copacul era așa de cocoșat că femeia trebuise să-i pună 

proptea ca să nu cadă. Jane a bătut de două ori în fațeta din cristal a 

ceasului; orologiul creștea pe o secțiune a trunchiului paralelă cu solul, 

iar cadranul era orientat spre cer. Ceasul s-a deschis: mai întâi fața de 

sticlă, apoi cadranul și în cele din urmă ei au putut vedea mecanismele 

și rotițele ce se învârteau și angrenau tăcute. Jane și-a mușcat buza. 

– Ce e de făcut? a zis Eliot. 

– La naiba dacă știu. 

Femeia a trântit la loc fațeta ceasului de parcă ar fi fost ușa unei mașini 

de spălat. 

—Ascultă, Eliot. 

– Maiestatea Ta, a corectat-o Janet. 

Tânăra își luase libertatea de a nu-i arăta respect lui Eliot; foarte multă 

libertate, dar nu accepta ca alți oameni să facă la fel. 

Jane a ignorat replica reginei. 

– Uită-te la mine: așa arată finalul unei povești. Îmi dădeam viața 

pentru țara, pentru lumea asta înainte să te fi născut tu. Toți cei dragi 

mie sunt acum morți. Mi-am ucis propriul frate. Nu am un partener, nu 



am copii. Mi-am îndeplinit faptele vitejești și am luat tot ce am putut. 

Nu mă mai las atrasă într-o altă aventură. Eu m-am împăcat cu gândul. 

– Păi, nici nu am vrea să te atragem, a zis Janet, dar vezi tu, vine 

apocalipsa. 

– V-ați gândit că ați putea accepta pur și simplu ideea? a spus Jane, 

aprinsă. 

Era o femeie măruntă, dar își îndreptase spatele, iar în maniera ei 

surprindeai ceva din demnitatea edwardiană. 

– V-a trecut prin cap că nu e nevoie să porniți o cruciadă de fiecare 

dată când lucrurile nu merg după bunul vostru plac? Copiii și 

aventurile! Poveștile au final! De ce nu lăsați Fillory să moară cu 

eleganță, la timpul lui și în felul lui? Poate că tărâmul vrea să se 

sfârșească. Eu nu am fost niciodată paramedic adevărat, dar mi-aduc 

aminte de o expresie: nu resuscita. Lasă-l să se ducă. Lasați regatul să 

moară în pace. 

– Nu. 

– Nu îți cerem să vii cu noi, a zis Eliot. Spune-ne doar ce știi. Trebuie 

să fie ceva. Te rugăm. 

Marele Rege al regatului Fillory se așezase într-un genunchi în fața 

Santinelei. 

– Te rog. Poveștile noastre încă nu s-au terminat, spre deosebire de a 

ta. Dacă a sosit timpul, atunci fie, dar nu sunt eu ultimul Mare Rege 

din Fillory. Nu pot să cred asta. Tărâmul ăsta nu e gata să moară. 

Jane l-a privit mult timp, apoi a scos un sunet de dezgust, s-a întors și 

s-a ridicat pe trunchiul răsucit al arborelui-ceas ce se apleca în fața 

apusului. 

– Bine, a zis ea. Foarte bine. Vă voi spune ce știu, dar nu e mare lucru. 

Simt că știu din ce în ce mai puține pe zi ce trece. Poate că e din cauza 



călătoriei în timp – în unele zile mă întreb dacă nu cumva am început 

să trăiesc invers, ca Merlin. Doamne, mai bine mă omor. Sau m-am 

sinucis deja? Fratele meu v-ar fi putut ajuta, dar e mort. De foarte mult 

timp. 

– Cine, Martin? Nu prea văd cum. 

– Nu el, celălalt, Rupert. Și-a petrecut mult timp în Fillory. Era 

apropiat de Martin. 

– Nu constituie chiar un avantaj din punctul nostru de vedere, a 

comentat Janet. 

– Ar trebui să fie. Martin a fost un ticălos, dar era isteț. A descoperit 

lucruri despre Fillory pe care voi sau eu nu le vom afla niciodată și nu 

avea decât treisprezece ani. V-ați întrebat vreodată cum a obținut toată 

puterea aia? Cum a devenit ceea ce era? 

– Ba presupun că da, a răspuns Eliot. 

– Și eu. Nu am aflat niciodată răspunsul, dar Rupert știa. Era cu Martin 

în ziua în care a dispărut. Mereu a susținut că nu a văzut nimic, dar eu 

cred că mințea. Rupert era ca o carte deschisă, nu se pricepea deloc să 

țină un secret, deși el credea contrariul. Dacă e să căutăm piese lipsă 

din puzzle, eu cred că acolo ar trebui să începem. Întoarceți-vă pe 

Pământ, găsiți-i lucrurile, vedeți ce a lăsat în urmă. Poate că a făcut 

vreo însemnare. Cred că a și șterpelit ceva – nu e voie să transporți 

lucruri de pe un tărâm pe celălalt, din Fillory pe Pământ, sau în orice 

caz nu ceva important, dar Rupert cred că a încălcat regula. În orice 

caz, s-a făcut mare tevatură când a plecat. Nimeni nu l-a putut acuza, 

dar de acum Martin deja începuse să facă răutăți, așa că toată 

întâmplarea și-a pierdut din importanță; eu cred însă că Rupert a luat 

ceva ce nu avea voie să ia. Asta e ceea ce aș face eu: m-aș întoarce în 

momentul în care a început dezastrul. Voi nu erați aici; nici măcar eu 

nu eram. Dar Rupert s-a aflat la fața locului. 



Doar atât putuseră obține de la femeie. Eliot i-a mai pus câteva 

întrebări politicoase în legătură cu grădina, în timp ce Janet se plimba 

de la un arbore la altul, ciocănind în fațetele lor, încercând să le 

deschidă așa cum făcuse Jane; femeia susținea că nu știa de ce nu 

dădeau ceasurile ascultare reginei. După vreo alte zece minute, Eliot a 

spus că sosise timpul să plece, dar Jane nu l-a contrazis. Femeia i-a 

condus la caii ce nu voiseră să intre în interiorul cercului de arbori-

ceas. 

– Succes! a zis Santinela. Sincer. 

– Mersi, a răspuns Eliot. Baftă la lecțiile de ceasornicărie. 

– Mulțumesc. 

– Pun pariu că-ți dorești să nu fi distrus ceasul ăla, a comentat Janet. 

Tânăra nu avea de gând să cedeze vreun pic. 

– Dorințele sunt pentru copii, a replicat Jane Chatwin. Eu am crescut. 

 



CAPITOLUL ȘAISPREZECE 

Misiunea semăna cu o petrecere extrem de proastă când, colac peste 

pupăză, cel ce trebuie să te conducă acasă te lasă de izbeliște și trebuie 

să te întorci pe jos. Era frig, iar Plum își făcea griji că pasărea avea să 

vină înapoi în orice moment, aducând întăriri pentru a-și revendica 

bunurile furate. Era atât de îngrijorată, că își pierdea orice urmă de 

rațiune când auzea vreun croncănit sau țipăt de cucuvea ori vreunul 

dintre ei călca pe o creangă. Pasărea trebuie să fi fost pe urmele lor, nu 

exista altă opțiune, mai ales după toate câte se întâmplaseră. Singura 

întrebare era când o să-i prindă. 

După ce Betsy sau Asmodeus plecase, Stoppard părăsise și el scena la 

viteză maximă pe scaunul rupt, promițând să reia legătura cu ei în New 

York, de îndată ce lucrurile o să se clarifice. Plum și Quentin aveau de 

gând să folosească masa de biliard, dar când au încercat să o ridice, au 

descoperit că le lipsea puterea necesară. Toată energia lor magică se 

epuizase, așa că au pornit pe jos. Poate că ar fi trebuit să ia arma lui 

Lionel pentru protecție, dar refuzaseră. Nu o voiau, pur și simplu. 

A fost o noapte lungă și un drum și mai lung, dar aveau multe 

explicații de dat și o grămadă de lucruri la care să se gândească. 

Quentin i-a spus lui Plum că știa de ce Asmodeus (ăsta era numele) își 

dorea cuțitul, iar după ce a auzit povestea cu Reynard, vulpoiul-zeu 

criminal și violator, Plum a concluzionat că decizia fetei era destul de 

ușor de înțeles. Probabil că Asmodeus plănuise să fure cuțitul de la 

început și acela era singurul motiv pentru care li se alăturase. Plum se 

împăcase cu ideea și-i dorea fetei mult succes pe mai departe. 

Dar cum de știuse Asmodeus că arma se afla în valiză? Plum nu avea 

nici cea mai mică idee. Quentin habar nu avea, iar dacă totuși își 

formase vreo părere, prefera să nu o împărtășească. 

Mai îngrijorător era că Asmodeus cunoștea, în mod evident, familia lui 

Plum. Fata își dăduse seama de ceva vreme că pasărea avea informații; 



acum devenise clar că identitatea ei secretă nu era deloc pe atât de 

misterioasă pe cât crezuse inițial și că fiind o Chatwin însemna că 

făcea deja parte din poveștile a multor oameni, în feluri de care abia 

devenea conștientă. Plum se gândea că era totuna dacă-i mărturisea și 

lui Quentin; oricum, tânărul o întrebase cum de reușise ea, dintre toți 

oamenii, să deschidă valiza. Bineînțeles că Q nu avea de gând să 

renunțe până nu afla adevărul, iar răspunsul nu putea fi decât unul. 

Bunicul lui Plum încuiase valiza și se asigurase că doar un membru al 

familiei o putea deschide. Fata ar fi putut inventa o minciună, dar era 

atât de obosită, că nu-i venise nicio altă idee și, oricum, ce rost ar mai 

fi avut? 

În orice caz, Plum găsea legătura lui Quentin, chiar și indirectă, cu un 

personaj așa de dur precum Betsy ca fiind extrem de fascinantă. Dar Q 

se arăta a fi un mister la rândul lui, în felul său, sau oricum, un tip mult 

mai greu de deslușit decât crezuse Plum inițial. Oriunde privea, 

elementele păreau să aibă o legătură sau cel puțin acum devenea 

limpede că fuseseră dintotdeauna legate. Tendința asta devenea 

îngrijorătoare. Toți aveau o poveste captivantă și toate poveștile se 

întrețeseau undeva în adânc într-o rețea ce o includea pe Plum. Dar 

care era istoria lui Plum? Toți cei din jur păreau ocupați să-și rezolve 

treburile. Însă ce fel de misiune avea Plum? 

Spre zori, Plum și Quentin își recăpătaseră destul de mult puterea de 

pe urma festinului magic de cu o zi înainte, așa că puteau risca un zbor 

la mică altitudine, chiar deasupra copacilor. Habar n-aveau unde se 

află. De îndată ce soarele s-a înălțat pe cer, cei doi au găsit un drum și 

au mers de-a lungul lui. Pesemne că arătau destul de jalnic și 

inofensivi, pentru că un tip ce ieșise la plimbare dis-de-dimineață cu o 

Honda Element i-a condus în cel mai apropiat oraș. 

Orașul se numea Amenia, ca Armenia, dar fără „r“. Se aflau în 

districtul Dutchess, în New York, și aparent orășelul reprezenta ultima 

stație a trenului ce mergea în Manhattan la un interval de două ore și 

jumătate. 



Astfel, călătorii au sustras câțiva dolari dintr-un bancomat și au 

cumpărat bilete, niște cafea proastă și croissante ca plasticul de la un 

magazin din gară. Apoi s-au așezat pe o banchetă roșie și veche din 

sala de așteptare. Era nouă dimineața, iar trenul următor nu sosea decât 

la prânz. 

Plum și Quentin avuseseră parte de o noapte și o zi lungă, iar Plum 

avea mare nevoie să doarmă și poate să viseze – poate că în vis reușea 

să proceseze și să înțeleagă imaginea camerei pline de siluete 

înveșmântate în robe, cu mâini aurii și pe Betsy ce încălecase un 

cadavru electrocutat și pe Lionel ce deschisese focul asupra lui 

Stoppard, apoi pe Asmodeus, născută Betsy, tăind în bucăți cu un cuțit 

un Lionel care se dovedea a nu fi deloc uman…se cutremura numai 

când se gândea la toate astea. Lucrurile merseseră foarte departe, iar 

creierul ei era șocat de ce se întâmplase. 

Nu așa își imaginase Plum că o să-și petreacă ultimul semestru la 

Brakebills. Misiunea depășise chiar și așteptările pe care le avusese de 

la viața de infractor de după Brakebills. De îndată ce citise scrisoarea 

găsită pe pat în noaptea cu atacul fantomei, fata știuse că avea să 

accepte slujba. Regula numărul unu a lui Plum era să se țină mereu 

ocupată. Și da, o parte din ea se bucura clandestin de aventură. Plum 

nu trecuse printr-o fază de revoltă și nici nu era sigură că-și dorea să o 

experimenteze, dar reușise să intre într-una indiferent de voința ei. Era 

nebunesc, ciudat și cam decadent, iar fata îmbrățișase ideea. Cel puțin 

învățase ceva magie de la Quentin și de la Pushkar. Poate că reușea să 

le prezinte părinților întreaga aventură ca pe un stagiu de practică. 

Chiar și după mărturisirea dramatică, ea și Quentin rămăseseră în cele 

din urmă fără subiecte de discuție, iar acum ședeau pur și simplu pe 

banchetă, în sala goală a gării din Amenia, privind spre peronul din 

ciment, la șinele pustii ce luceau sub cerul alb, simțind greutatea unei 

nopți albe apăsându-le umerii ca un ocean în care se tot scufundau. 

Plum își lăsa mintea să rătăcească. Creierul ei nu era capabil 



momentan să se mai gândească la viitor sau la trecut. Nu funcționa la 

acel nivel. Așa că Plum se agăța de fiecare secundă a prezentului. 

Gara era surprinzător de bine dotată pentru un oraș așa de mic și de 

îndepărtat de New York. Pe ecranul plat al unui televizor îndesat în 

colțul sălii se desfășurau știrile locale care arătau înregistrări proaste 

făcute cu un iPhone ale unor obiecte ciudate ce traversaseră cerul 

noaptea trecută. Plum se întreba dacă oamenii chiar făceau naveta de 

acolo spre Manhattan. Se întreba cum era să fii o persoană obișnuită 

din Amenia, New York. Fata credea că trebuie să fi fost destul de 

simpatic. 

Quentin se tot uita la ceasul lui de buzunar. Plum ar fi vrut să găsească 

gestul enervant. Din moment ce obiectul nici nu mergea, în ciuda 

încercărilor lui Stoppard, obiceiul lui Quentin semăna mai mult cu o 

toană de hipster. Însă ceasul era foarte ciudat și frumos. Fata îl 

urmărea cu privirea. Plum presupunea că fusese un cadou de la cineva 

care-l iubise pe Quentin. Poate că de la acea Julia. Și astfel se nășteau 

alte povești. 

– Vrei să citești cartea? a întrebat Q. 

Ah, cartea învelită în piele. O luaseră cu ei, bineînțeles, cărând-o prin 

pădure, dar acum, gândul de a o deschide o umplea pe Plum de teroare. 

– Poate ar trebui să o ardem, a zis. Pasărea o să vină după ea mai 

devreme sau mai târziu. Așa că, atunci când o să sosească, o să vrem 

să nu o avem. 

– Pasărea va trebui mai întâi să-și găsească alte ajutoare, alți fraieri ca 

noi. O să dureze. Între timp, poate că o să ne fie de ajutor să aflăm de 

ce pasărea o consideră importantă. 

– Presupun că ai dreptate. O putem arde mai târziu. 

– Acum mai vii de acasă. 

– Dă-mi-o. 



Era un carnet vechi, îmbrăcat în piele, deși l-ai fi putut numi mai 

degrabă registru, ca acele volume în care notau contabilii cu cozoroc 

verde, într-o bancă de demult. Coperta purta aceeași monogramă ca 

valiza: RCJ. Cotorul carnetului era colorat ciudat, în albastru și verde. 

– A fost al străbunicului meu. 

– Mi-am dat seama. 

– Ce crezi că vom găsi în el? 

– Un jurnal? a zis Quentin. 

– Dacă o să conțină paragrafe deocheate? Confesiuni intime și altele 

de genul ăsta. 

– Nu putem afla decât într-un singur fel. 

Fata a dat din cap, resemnată, dar tot n-a deschis cartea de pe 

genunchi. Carnetul părea greu, prea greu pentru a-l ridica. Plum se 

găsea la o răspântie fără indicatoare. Se întreba ce anume putea să fie 

în cartea aia, astfel că unii își dăduseră viața pentru ea; Plum 

presupunea că Lionel îi venise de petrecanie lui Pushkar. Fata se 

întreba dacă nu cumva o să-și regrete decizia mai târziu. Așa erau 

cărțile: un drum cu sens unic. Odată ce le citești, nu ți le poți șterge din 

minte. 

Dar Plum îl simțea pe Quentin gâfâind practic de emoție – ce mai 

dobitoc! Mereu era gata de acțiune. Dintr-odată, Plum a simțit cum o 

cuprinde un val de oboseală fizică și psihică și și-a dorit să fi citit ceva, 

orice, mai degrabă decât să privească zidurile din bolțari ale gării. Era 

prea obosită să mai simtă altceva. Voia să lase cartea să-și 

îndeplinească misiunea obișnuită: să înece lumea din jur, să o dea la o 

parte și să o transforme în altcineva dintr-un cu totul alt loc. 

– Bun, a zis ea. Până la fund. 

– Hai noroc! 



Exclamația lui Quentin o făcea pe Plum să-și dorească să fi băut ceva 

serios, nu cafeaua aia îngrozitoare. 

Era evident de la prima pagină că Străbunicul Rupert avusese înclinații 

literare și că începuse proiectul cu o intenție serioasă, aranjase prima 

foaie ca pe o pagină de titlu. Bărbatul scrisese cu stiloul. Cerneala se 

preschimbase acum din albastru intens în bleu, dar scrisul arăta încă 

elegant, ca al unui elev conștiincios. Paginile nu era trasate pentru 

proză, ci cuprindeau coloane pentru numere, însă Rupert umpluse 

rândurile cu litere. Plum s-a gândit la sărmanul om. Probabil că trecea 

prin criza vârstei mijlocii, iar ăla era romanul sau jurnalul pe care pur 

și simplu simțise nevoia să-l scrie. Acela fusese felul lui de a lăsa o 

amprentă, de a spune ceva, de a echilibra balanța și de a arăta lumii că 

nu era ca toți ceilalți. (Dar dacă acesta era adevărul, atunci de ce 

închisese cartea în valiză?) 

Cu îndelungă pregătire și cu hotărârea unui om care credea sincer că 

începe o nouă viață curată, Rupert scrisese, apoi tăiase două titluri 

posibile: 

PRIETENII DIN FILLORY 

apoi 

DESPRE CEASURI ȘI REGI 

iar în cele din urmă se hotărâse: 

POARTA DIN PAGINĂ 

Viața dintre lumi 

de Rupert Chatwin 

– Bun titlu, a zis Quentin. 

– Cred că l-a nimerit. 



– A treia oară e cu noroc. 

Fata a întors pagina. Următoarea foaie începea astfel: 

Cu toții știam că Martin va da de necaz într-o zi, iar în cele din urmă 

așa s-a și întâmplat. Doar că nu a fost genul de încurcătură la care ne 

așteptam. 

Era evident că Rupert fusese mulțumit de prima frază, dar nu și de cele 

care urmaseră, pentru că restul paginii era rupt, lăsând propoziția 

inițială singură pe bucățica ei de hârtie orfană, ca un deget întins 

acuzator. 

Următoarea pagină dispăruse și ea – de fapt, vreo patru sau cinci foi 

fuseseră smulse deodată, lăsând în urmă o bucată mare de cioturi. 

Plum își dădea seama că nu se simțea deloc pe atât de nerăbdătoare pe 

cât crezuse. Uitase că străbunicul ei fusese o persoană reală, ca și frații 

și surorile lui. Trăiseră de-adevăratelea, avuseseră visuri, speranțe și 

secrete veritabile și niciunul dintre ele nu se îndeplinise așa cum 

speraseră. Strămoșii fetei fuseseră eroii propriilor povești, așa cum 

Plum era la rândul o eroină, dar asta nu garanta că totul sau măcar o 

mică parte o să se termine cu bine. 

După începutul fals, Rupert scrisese rapid, curgător, folosind 

punctuația la minimum și făcând corecturi doar ocazional. Plum avea 

impresia că bărbatul nici măcar nu-și recitise rândurile. 

Prima oară s-a întâmplat la una dintre petrecerile mătușii Maude pe 

care ea le ținea adesea într-un mod excesiv despre care oamenii 

credeau că nu se potrivea prea bine cu sacrificiile pe care noi toți, ca 

servitori credincioși ai Regelui, ar fi trebuit să le facem în numele 

războiului. 

Presupun că duceam o viață fascinantă, dar noi nu am avut niciodată 

această impresie. Știm cu toții ce înseamnă să fii copil, să fii inocent, 

să nu înțelegi nimic. Noi, toți cinci, nu pricepeam absolut nimic. Dar 

observam totul. Îi priveam pe muzicieni acordându-și instrumentele, 



ungându-și strunele și golindu-și valvele pentru salivă în paharele de 

vin. Vedeam femeile schimonosindu-și fețele din cauza pantofilor 

inconfortabili și pe bărbați trăgându-se de gulerele inconfortabile. 

Puteam observa fețele servitorilor ce-și luau o mină neutră înainte de a 

păși în camera aglomerată. Furam aperitive de pe tăvi și ușuram 

buzunarele musafirilor de mărunțiș. 

Dar discuțiile despre război ne plictiseau, iar conversațiile cu substrat 

romantic ne oboseau încă și mai tare; niciunuia dintre musafiri nu-i 

păsa de altceva. Scena ar fi putut fi luxoasă, așa cum sunt descrise 

adeseori asemenea petreceri, dar pentru noi nu însemna mai nimic. 

Singurii care ne acordau atenție erau tinerii ce ne călcau casa ca la 

parade, doar pentru a-și atrage favorurile mătușii Maude. Eforturile lor 

erau însă vane – interesul pentru copii nu era un atribut pe care mătușa 

să-l fi apreciat prea mult. În ochii ei, tinerii păreau doar slabi și 

sentimentali. 

La aproximativ o oră de la sosisea invitaților, începea dansul, iar 

mătușica obișnuia să-și întindă brațele lungi și, în cele din urmă, 

întregul tors peste pian. Orele noastre de culcare variau, dar nimeni nu 

se ocupa de asta. În cele din urmă, noi, frații Chatwin, ne retrăgeam 

căscând irascibili în camerele din spate și la etajele superioare ale 

Casei Dockery, așa cum era cunoscută vila, deși mătușii Maude nu-i 

plăcea numele – ea credea că e prea pretențios și victorian, dar acela 

era motivul pentru care nouă, copiilor, ne era drag. 

La una dintre petreceri, Martin a început să se joace cu vechiul ceas cu 

pendulă pe care-l găsise stând singur în capătul unui hol. Lui Martin îi 

plăceau mecanismele și nu putea rezista să nu se joace cu ceva 

complicat și valoros. Fiind, pe lângă Martin, singurul băiat al familiei, 

presupun că oamenii se așteptau să împărtășesc pasiunea fratelui meu, 

dar a trebuit să-i dezamăgesc. Nu am fost unul dintre acei copii 

entuziaști, cu interese clare și bine definite – aveam prea puține 

preocupări în afară de cărți. Nu mă pricepeam la jocuri, la muzică, la 

desenat sau la matematică. Nici nu mă mir că Martin, așa cum am aflat 



mai târziu, credea că sunt slab, ca acei tineri care îi făceau mereu curte 

mătușii Maude. Însă dezastrul care a urmat i-a ales pe cei mai puternici 

și i-a cruțat pe cei nătângi. 

Îmi amintesc că Fiona îi spusese lui Martin să se oprească pentru că o 

să strice ceasul, iar Helen îi luase apărarea fratelui meu – Helen nu 

înceta niciodată să-și certe frații, dar pe Martin îl venera, iar în ochii ei 

el nu ar fi putut face vreodată o faptă rea. Eu nu credeam că ar fi contat 

prea tare dacă ceasul se strica, din moment ce Maude nici nu vizita 

prea des acea parte a casei. Ar fi trecut ani până ce mătușa să 

descopere ceasul defect și atunci ar fi considerat probabil că nu 

funcționase niciodată. Era o femeie tare neglijentă. 

Jane nu spunea nimic. Ea vorbea arareori neîntrebată și câteodată tăcea 

și dacă i te adresai direct. De îndată ce a deschis dulapul, Martin a 

început să tot repete în șoaptă „fir-ar să fie“. Chiar și Helen îl atenționa 

când Martin înjura, obicei ce se instalase de când tata plecase în Franța 

– eram în anul 1915, dacă am omis să menționez, iar tata lupta ca 

locotenent în Mișcarea Artiștilor, un regiment ce avea să pornească 

spre cea mai mare bătălie pe care Marele Război urma să o vadă. Eu 

mă îndepărtasem puțin pe hol ca să studiez o pânză interesantă de 

păianjen de la colțul tavanului, dar când l-am auzit pe Martin, m-am 

întors. Cred că speram ca el și Helen să se certe. 

Ceasul era monstruos. Cadranul mare din aramă era împânzit de 

cercuri și limbi și simboluri ciudate care arătau ca niște fețe mânioase. 

Martin a târât un scaun mai aproape, ca să-l studieze mai bine. Din 

interiorul dulapului se răsfrângea o adiere rece și umedă, de parcă s-ar 

fi deschis spre intrarea unei peșteri. Pe când îl priveam, ceasul a prins 

viață și a bătut ora nouă. Micuța Jane a căscat. Martin se uita apring la 

ceas, înfruntându-i privirea încruntată și ciufulindu-și părul fără să 

bage de seamă, așa cum făcea mereu, când ceva îl nedumirea. Martin a 

sărit apoi de pe scaun. 

– Fir-ar! a repetat. Rupes, ia uită-te înăuntru! Ce vezi? 



Mi-am aplecat, ascultător, capul și m-am uitat în dulap. Atunci, Martin 

mi-a cuprins brațele și a încercat să mă vâre înăuntru. Așa erau 

glumele lui. Mereu mă îmbrâncea în ziduri și pe scări. Nu era nimic 

sinistru la micile șicane, doar că eram plictisiți de moarte. 

– Lasă-l, Martin, a zis Fiona, fără prea mare convingere. 

Ne-am încăierat, iar ceasul a început să se clatine periculos; Martin era 

mai puternic, dar forța era de partea mea și în cele din urmă mi-am 

proptit umerii în deschizătura dulapului astfel încât să nu mă mai poată 

împinge. Uneori mă întreb dacă lucrurile ar fi decurs altfel dacă reușea 

atunci ce-și propusese. Dar astfel, văzând că distracția se terminase, a 

decis să mă lase în pace. Aveam obrajii roșii și gâfâiam și gulerul mi 

se ridicase într-o parte. Martin s-a ridicat și a început să se plimbe 

încoace și încolo ca să arate că nu intenționase nimic rău. 

– Serios, uitați-vă, a zis el. Nu e niciun mecanism înăuntru. Nicio 

pendulă. Cum merge ceasul? 

Niciunul dintre noi nu era atât de intrigat de mister. Jane a început să 

cojească o bucată de tapet dezlipit. Fiona s-a sprijinit de perete și și-a 

dat ochii peste cap. 

– Bine, a spus el, intru eu. 

Martin era hotărât să se amuze cumva pe seama ceasului gol. Ca frate 

mai mare, cred că băiatul se simțea responsabil să ne distreze. A 

început să se îndese în corpul de lemn al ceasului. Nu cred că se 

așteptase să reușească – umerii lui erau lați încă de pe atunci – și îmi 

amintesc încruntătura lui ciudată când a întins brațul și nu a atins 

fundul dulapului. Și-a băgat capul și umerii înăuntru. Parcă făcea un 

număr de magie, intrând într-una dintre cutiile cu uși false ale lui 

Houdini. 

L-am văzut ezitând doar o clipă. A făcut un pas înainte, apoi a mișcat 

și celălalt picior și după aceea a dispărut de tot. Ne-am uitat unul la 

celălalt. Fiona, enervată de ideea că cineva îi făcea o farsă, și-a vârât și 



ea capul în dulap. Fiind mică de vârstă și mărunțică la trup, fata nici nu 

a trebuit să se aplece și a dispărut și ea înăuntru. Helen și cu mine am 

rămas holbându-ne la ceas. 

– Jane, am strigat, fiindcă soră-mea era ocupată cu tapetul. 

Mi se pare incredibil acum, dar trebuie să fi avut doar vreo cinci ani pe 

atunci. 

– Jane. 

Fata a venit tropăind, nepăsătoare. 

– Unde e Fi? a zis ea. 

După standardele ei, întrebarea fusese un solilocviu lung. 

În acel moment, Martin, apoi Fiona au ieșit din ceas. Martin era furios 

la culme, iar Fiona plutea într-un fel de aură de vis. Primul lucru pe 

care l-am observat înainte să le văd hainele a fost că amândoi erau 

bronzați și în formă și că părul le crescuse câțiva centimetri. Miroseau 

a iarbă proaspătă. 

Timpul curge altfel în Fillory. Pentru ei trecuse o lună. Într-o clipită, 

Martin și Fiona trăiseră prima lor aventură în Fillory, despre care 

Christopher Plover avea să scrie mai târziu în Lumea din Zid. Acela a 

fost începutul și sfârșitul pentru noi, frații Chatwin. 



CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 

Mare parte din ceea ce urmează a fost povestit suficient de abil de 

Christopher Plover în Fillory și mai departe, seria lui de romane 

îndrăgite pentru copii. Nu îi voi critica munca. M-am împăcat cu 

gândul. Dar, după cum veți vedea, povestea lui spune doar jumătate 

din adevăr. 

Doresc să insist asupra unui detaliu în mod special, și anume că ceea 

ce Plover a prezentat în mod naiv a fi ficțiune s-a întâmplat aievea. 

Fillory nu a fost doar un produs al imaginației noastre, ci o altă lume, 

una în care am călătorit și din care ne-am întors și unde ne-am 

petrecut o mare parte din copilărie. Totul a fost foarte real. 

Rupert se întrerupsese aici și îngroșase ultimele litere – foarte real – 

de mai multe ori, până ce hârtia se tocise, ca și cum nu reușise să 

susțină greutatea cuvintelor cu care Rupert o împovărase, sarcina 

sensului pe care el îl dăduse acelor ultime vorbe. 

La început, Plum nu era în stare să indice exact ce anume o înfricoșa la 

acea poveste. Dar în cele din urmă și-a dat seama că se așteptase ca 

istorioara lui Rupert să fie un simplu jurnal cu întâmplări haioase ale 

unui băiețel englez ce avusese ocazia să privească după cortina 

realizării romanelor Fillory. Însă fata înțelegea acum că Rupert nu 

avea de gând să renunțe la farsă. Străbunicul ei continuase povestea, 

iar mesajul ei clar era că Fillory exista în realitate. 

Poate că aceea era moștenirea familiei Chatwin. Strămoșii ei fuseseră 

roși de nebunie. Plum și-a așezat un deget pe hârtia ruptă și i-a pipăit 

suprafața aspră. Fata voia să o vindece, dar nu avea cum. Tot ce putea 

face era să continue să citească. 

Mi-e dificil să scriu aceste cuvinte, știind că nu voi fi crezut. Dacă aș fi 

în locul vostru, n-aș crede nici eu. M-aș opri din citit. Dar vorbele 

mele sunt adevărate și nu pot scrie altceva. Nu sunt nebun și nu mint. 



Jur pe tot ce am mai drag. Cred că aș putea spune că Dumnezeul din 

cer știe că ce zic nu sunt scorneli, dar poate că nu acela-i zeul la care 

ar trebui să vă gândiți. 

După ce Martin și Fiona au intrat în Fillory prin ceasul cu pendulă, 

am urmat eu și Helen și așa s-au desfășurat evenimentele prezentate în 

Fata care a controlat timpul – o viaț? de aventuri ce au avut loc ?n 

doar cinci minute petrecute pe holul ?ntunecat al unei case vechi, ?n 

timpul Primului R?zboi Mondial. De acum, Jane se trezise, a?a c? am 

plecat toă de aventuri ce au avut loc în doar cinci minute petrecute pe 

holul întunecat al unei case vechi, în timpul Primului Război Mondial. 

De acum, Jane se trezise, așa că am plecat toți cinci, împreună. 

Vă văd deja clătinând din cap: nu, ai înțeles greșit, călătoreau doar 

câte doi. Ei, atunci să fiți blestemați și voi, și Plover. Plecam adesea 

împreună. De ce nu am fi călătorit așa? 

Adevărul e că sunt multe aventuri pe care nu i le-am povestit lui 

Christopher Plover și altele pe care, din motivele lui personale, nu a 

considerat că ar fi potrivite pentru a fi incluse în romane. Presupun că 

nu funcționau în cadrul poveștii. Nu îmi pot înăbuși sentimentul că am 

fost oarecum uitat în Fillory și mai departe. E josnic din partea mea să 

o spun, dar iată-mă mărturisind. Am stat de pază la porțile Castelului 

Whitespire în timpul Nopții celei Lungi. Am revendicat Sabia celor 

Șase și apoi am distrus-o pe vârful Muntelui Merriweather. Dar nu ați 

ști nimic din toate astea dacă l-ați citi doar pe Plover. Poate că nu 

eram un tânăr atrăgător, așa ca Martin. Nu eram material valoros, 

cum se spune în industria literară. Dar presupun că dacă nu m-a 

inclus în povești în momentele de glorie, departe de mine gândul să 

mă fi menționat în alte momente. El nu a știut niciodată partea rea a 

aventurilor. Niciunul dintre frații mei nu a cunoscut-o, cu excepția lui 

Martin. 

În orice caz, viețile noastre s-au schimbat în acea noapte. Au devenit 

duble. Un tutore mai grijuliu decât mătușa Maude ar fi observat 

schimbarea – discuțiile șoptite, chipurile bronzate și părul netuns, 



centimetri în plus pe care-i câștigasem în înălțime, mai ales în timpul 

unei călătorii mai lungi în Fillory. Dar Maude nu a observat nimic. 

Oamenii sunt foarte hotărâți, de obicei, să vadă doar ceea ce pot 

explica. Oricine duce o viață secretă – spionii, criminalii, fugarii, 

infidelii – știu că a întreține aparența nu e deloc un lucru ușor, iar unii 

oameni sunt mai pricepuți decât alții. Eu, din câte se părea, aveam un 

adevărat dar la a le îndruga minciuni adulților; uneori mă întreb dacă 

nu cumva mă excludeau din unele expediții doar pentru că aveau 

încredere că le voi acoperi spatele. Nici nu mai știu de câte ori m-am 

văzut nevoit să inventez povești – nebunești, dar mult mai apropiate de 

normalitate decât realitatea – ca să explic de ce un frate ori altul nu 

venise la slujbă, la lecții sau la ceai. Mereu ne grăbeam să ieșim din 

hainele din Fillory și să le schimbăm cu ale noastre înainte de a fi 

descoperiți. Luptele își lăsau amprentele – zgârieturi și vânătăi – pe 

care trebuia să le explicăm. Tibia lui Martin a fost o dată ruptă de o 

săgeată aruncată de o bandă de tâlhari, aproape de Pământul lui 

Corian. Martin și-a petrecut o lună întreagă în convalescență, în 

Fillory. 

Poate că cea mai mare nedreptate era că trebuia să ne prefacem a nu 

ști tot ce aflam în Fillory. Încă îmi amintesc cum am râs văzând-o pe 

Fiona, marea vânătoreasă din Pădurea Reginei, lăudându-se cu 

talentul ei, apoi încurcându-se în fire și în cele din urmă așezându-se 

în fund, încercând să întindă coarda unui arc mic și îndoit de fetiță. În 

cele din urmă, am renunțat la scuze. Lui Jane nu-i păsa așa mult de 

prefăcătorii, iar într-o zi a fugit pur și simplu de ora de călărie, 

strigând ca o țăcănită pe limba centaurilor pe când a sărit peste zidul 

de piatră și a dispărut în pădure. După aceea, nu ne-a mai păsat nici 

nouă. Oamenii n-aveau decât să se mire, dacă era absolut nevoie. 

Adesea, când drumul spre Fillory era inaccesibil și epuizam toate 

opțiunile puse la dispoziție de casa, biblioteca, personalul și domeniul 

mătușii Maude, traversam drumul și ne croiam cale printre copaci și 

printr-o gaură din gardul viu al casei domnului Plover. Știu că nu 

poate să fi avut mai mult de patruzeci de ani, dar noi îl priveam ca pe 

un om tare bătrân, pentru că avea părul deja cărunt. Cred că la 



început îi era destul de frică de noi – nu avea copii și nu era foarte 

obișnuit cu toanele lor. Și așa cum le stă în fire unor copilandri, noi ne 

purtam destul de infantil. În acel moment al vieților noastre, Martin 

reprezenta cumva figura părintească și deși fratele meu își dădea 

toată silința să-și îndeplinească rolul, băiatul nu avea totuși decât 

doisprezece ani. Eram gălăgioși și neascultători și aproape răi. 

Chiar din prima zi când am invadat casa lui Plover, am simțit dilema 

pe care americanii trebuie să o înfrunte în Anglia: ei sunt prea speriați 

de englezi ca să fie obraznici și prea ignoranți ca să știe cum să fie 

politicoși. Noi am exploatat această stare de fapt. Nevrând să ne dea 

afară, incapabil să ne distreze sau să ne găsească altă preocupare, 

Plover ne-a oferit ceai, deși nu era decât trei după-amiaza. 

Nu a fost un început de bun augur. Plover ne-a aruncat cojile pe pâine 

și s-a duelat cu lingurile noastre, a chicotit și a șușotit și ne-a pus 

întrebări nepoliticoase pe când mâncam – dar noi am continuat să 

mâncăm pentru că ceaiul era foarte bun, servit cu biscuiți și 

marmeladă de casă. E imposibil ca Plover să se fi bucurat prea mult 

de compania noastră, dar era bogat, neînsurat și se retrăsese deja din 

afaceri, așa că era pesemne la fel de plictisit ca și noi de traiul de la 

țară. Astfel, ne-am făcut camarazi. 

Vizita a fost, din multe puncte de vedere, un fiasco. Nu aveam cum să 

ghicim că urmau multe altele. Îmi dau acum seama că trebuie să fi 

fost, toți cinci, niște copii foarte supărați: mânioși din cauza absenței 

părinților noștri, a prezenței mătușii Maude cea extravagantă și 

neglijentă și a numeroșilor ei pretendenți, mânioși pe război, pe 

Dumnezeu, pe propria nostră ciudățenie și aparentă irelevanță. Dar 

oamenii nu reunoșteau mânia la niște țânci, iar copiii nu recunosc 

niciodată mânia la ei înșiși, așa că furia își găsește alte modalități de 

a se exterioriza. 

Oricare ar fi fost motivul, ne-am luat toți cinci la întrecere pentru a 

împinge cât mai departe granițele bunului-simț. Fiona câștigase 

concursul – îmi amintesc expresia ei triumfătoare și plăcerea aproape 



senzuală pe chipul fetei – menționând regatul Fillory. Fiona nu 

încălca doar reguli pământești, ci și pe cele din Fillory. Jignirea nu-l 

privea pe dl Plover, care era pur și simplu uimit, ci pe Ember și pe 

Umber, în fața cărora jurasem să păstrăm secretul. Până în acel 

moment, niciunul dintre noi nu pronunțase cuvântul „Fillory“ de față 

cu un adult. Nici măcar nu eram siguri că aveam voie să-l spunem. 

Oare magia berbecilor avea să traverseze vidul dintre lumi și să ne 

închidă gurile? 

Aveam să aflăm că nu exista pedeapsă. La masă s-a lăsat tăcerea. 

Fiona înghețase, străbătută de un fior de încântare la gândul victoriei 

și de altul de groază pe când își conștientiza păcatul. Oare mersese 

prea departe? Nu avea nimeni vreun răspuns. Așteptam toți cinci 

fulgerul dreptății. 

– Fillory? a întrebat dl Plover, pe tonul lui plat, de american din 

Chigaco. 

Părea încântat să fi găsit în final o întrebare pentru noi. 

– Ce Dumnezeu mai e și asta? 

– Oh, a făcut Martin, nepăsător, ca și cum nu l-ar fi costat nimic să 

recunoască. Nu se află pe Pământ. E un loc unde mai mergem din 

când în când. L-am găsit înăuntrul unui ceas. 

După aceea, granița a picat definitiv, iar zidurile s-au surpat și ne-am 

aruncat înainte, vărsând poveștile una după alta, fără a dori ca 

vreunul dintre noi să rămână în urmă. Era într-adevăr amuzant. 

Plover ne asculta și, după un timp, a început să noteze ceva pe o coală 

de hârtie. Privea cu ochi mari la comoara produsă de imaginația unor 

copii – probabil că se credea a fi un Charles Kingsley al zilelor 

noastre, un Charles Dodgson de nos jours. Era un om arid, preocupat 

de economie și eficientizarea muncii și nu avea pic de imaginație. 

Presupun că s-a folosit de bogăția minții noastre ca de un fel de 

substitut, o proteză. 



Nu ne întreba niciodată direct despre Fillory, dar tatona terenul cu 

grijă – trăncănea și dădea din cap și făcea câte o observație, dar 

sosea mereu momentul în care își lua un carnet de care părea să nu se 

mai dezlipească, își arunca un picior peste celălalt, se apleca înainte 

și ne întreba, cu accentul lui ciudat, nici american, nici britanic: „Și 

ce mai e nou în Fillory, ei?“ 

Pentru noi conta mult însă că eram capabili să povestim cuiva, oricui, 

chiar și unui străin neinteresant așa cum era Plover. Pentru noi, asta 

însemna că Fillory era real și devenea mai mult decât un simplu joc. 

Cel puțin, acum aveam o audiență. Uneori inventam povești, râzând 

isteric la fețele pe care ne imaginam că le-ar fi făcut domnul Pete-de-

Foc sau Regele Ciot la auzirea scornelilor noastre cu păsări din 

frunze și giganți ce mâncau nori. Ce mai prostii! Helen nu se pricepea 

deloc la jocul ăsta: nu inventa decât povești cu arici. Arici-de-mare, 

airici-om, un Arici de Foc. Nu era mai talentată decât Plover – aricii 

erau singura extravaganță pe care o putea produce imaginația ei. Dar 

Plover înghițea totul fără excepții. Singurele povești la care a 

strâmbat din nas au fost cele despre Calul Puf, uriașul de catifea; iar, 

culmea, acele povești erau chiar reale. În cele din urmă, l-am convins 

să le scrie și pe ele, nu suportam gândul ca sărmana creatură să fie 

lăsată pe dinafară. 

Acum, că mă gândesc mai bine, văd clar tensiunea sub care ne aflam, 

negociind permanent contractul dintre două realități: una în care 

eram tratați ca regi și regine și alta în care eram doar niște copii 

invizibili și inoportuni. Șocul acestor treceri bruște ar fi făcut pe 

oricine să-și piardă cumpătul. 

Plover a împărțit poveștile foarte ordonat în cinci volume, dar 

realitatea nu e deloc atât de orânduită sau de simplă. Plover ne 

plasează, în mod convenabil, în Fillory în timpul vacanțelor de vară – 

cu o singură excepție în Fata care a controlat timpul –, dar adevărul e 

că ne-am petrecut acolo întregul an. Nu fusese niciodată decizia 

noastră; mergeam de fiecare dată când Fillory găsea potrivit să ne 



cheme. Nu știam niciodată când se deschidea o ușă, fie vară sau iarnă, 

zi sau noapte. Uneori treceau luni întregi fără să găsim vreun portal și 

atunci începeam să ne întrebăm dacă nu cumva marea noastră 

halucinație se terminase; atunci ne simțeam ca și cum ne pierdusem 

unul dintre simțuri. Ne făceam din ce în ce mai irascibili, ne certam 

între noi, acuzându-ne reciproc că distrusesem visul, că îi jignisem pe 

Umber și Ember sau că încălcasem una dintre legile Lor, tăindu-le 

astfel accesul tuturor. Uneori, în decursul acestor lungi așteptări, 

începeam să suspectez că frații mei se strecurau în Fillory în secret. 

Îmi imaginam cum mă scoseseră din schemă. Apoi, ca din senin, jocul 

reîncepea ca și cum nu s-ar fi oprit niciodată. Helen sau Fiona venea 

alergând într-o după-amiază oarecare, purtând vreo rochie de gală pe 

care nu o mai văzusem înainte, cu obrajii îmbujorați și părul împletit 

în cozi extravagante, strigând „ia ghici unde am fost!“. Și atunci știam 

cu toții că aventura nu se terminase. Aveam două opțiuni: ospătam sau 

flămânzeam. Într-un an, cred că era 1918, ni s-a părut că am petrecut 

jumătate de vară în Fillory. Ba devenise chiar enervant. Căutai o 

cămașă curată în dulap și te trezeai uitându-te la una dintre câmpiile 

alea frumoase filloriene, la plajele rotite acoperite de scoici sau te 

trezeai în mijlocul tăcut al pădurii, în toiul nopții. Din câte știu eu, 

niciunul dintre noi nu a refuzat vreodată o călătorie; nici nu știu dacă 

am fi putut refuza. Uneori era chiar iritant – te pregăteai să mergi în 

oraș cu bona, primeai un șiling pentru dulciuri, iar grăjdarul îți 

promisese că avea să te lase să încaleci pe armăsarul cel bun după 

aceea, te aplecai doar să-ți culegi și celălalt pantof de sub pat și 

deodată te trezeai că te ridici de pe podeaua Castelului Whitespire. 

Până te întorceai – trei săptămâni mai târziu, pentru tine, cinci minute 

pentru ceilalți – pierduseși banii și uitaseși ce trebuia să faci, iar de 

acum toți erau supărați pe tine pentru că-i lăsaseși să aștepte. 

În vara aceea, Fillory parcă era flămând. Își întindea brațele și ne 

înhăța de oriunde putea, ca un amant nesătul. Mi-amintesc că 

mergeam spre oraș pe biciclete și am văzut un vârtej mic de frunze 

care venea în direcția noastră. Martin nu a mai apucat să spună decât 



„fir…“ înainte ca vârtejul să-l prindă. Frunzele i-au dus pe el și pe 

Helen în partea cealaltă. 

Așa a început povestea Regelui Arici, pe care nu mai știu dacă Plover 

a inclus-o în romane. Am uitat; detaliile îmi vin ca un torent în minte, 

iar aici, în Africa, nu am cărțile cu mine. Mi-aduc însă aminte că 

bicicletele nu s-au mai întors. Chiar și mătușa Maude s-a supărat din 

cauza asta. 

Într-un fel, Fillory ne apropiase, dar în altfel ne și îndepărtase unul de 

altul. Ne certam îngrozitor din mărunțișuri. Fiona ne mărturisise o 

dată că Umber o dusese într-o călătorie specială, doar pentru ea, spre 

Dincolo, în capătul celălalt al lumii. Îi arătase o grădină minunată, 

unde toate gândurile și sentimentele care fuseseră vreodată gândite și 

simțite existau sub formă de plante îmbobocite și verzi, atât timp cât 

existau și în mințile și inimile oamenilor, după care se ofileau și se 

uscau, reapărând altă dată sau dispărând de tot. Era o poveste 

încântătoare și trebuie să fi fost adevărată; Fiona n-avea cum să o fi 

inventat. Nu avea genul ăla de imaginație. Dar îmi lăsase un gust 

amar. De ce ea și nu noi? De ce nu eu? 

În secret ne certam în legătură cu Ember și Umber. Dacă credeam în 

ei – ceea ce era adevărat – atunci nu săvârșeam o blasfemie ducându-

ne la biserică, în lumea reală și rostind rugăciuni unui dumnezeu care, 

până una-alta, nu ne arătase nicio grădină magică, niciun castel doar 

al nostru sau măcar un amărât de pegas? Sau poate că fiecare lume 

avea propriul zeu sau zei și tot ce trebuia să faci era să venerezi 

zeitatea locului în care se întâmpla să fii? Era posibil ca toți zeii să fi 

fost de fapt unul singur, reprezentând diverse fețe ale lui? 

Prostii, zicea Janet, nici nu auzise vreodată tâmpenii mai mari. Ne 

certam aprig și în cele din urmă ne împărțeam în Apostolii Berbecilor 

– așa cum îi numeam pe cei care se închinau doar lui Umber și 

Ember, adică Martin, Helen și Jane – și pragmaticii Indeciși – Fiona 

și cu mine – care se rugau berbecilor gemeni în Fillory și lui 

Dumnezeu în lumea reală. 



După aceea, Helen găsea mereu un motiv să nu meargă la biserică. 

Jane, care avea zelul unui martir, mergea intenționat și făcea cele mai 

urâte scene cu râsul ei isteric, așa că trebuia să fie scoasă din clădire. 

Martin se ținea pur și simplu grav și mohorât oriunde ne-am fi aflat. 

Cred că dintre noi, el iubea Filloryul cel mai mult, dar era o dragoste 

înfierbântată, furioasă, geloasă, ce pândea mereu semne de trădare. 

Nu spun asta ca să-l apăr pe Martin, dar cred că-l pot înțelege. 

Când au plecat părinții noștri, Martin ne-a umplut golul din vieți mai 

mult ca oricine altcineva. El ne ridica de jos când cădeam și ne cânta 

cântece de leagăn noaptea. Dar cine umplea golul din viața lui 

Martin? Fillory trebuie să fi fost unicul răspuns la această întrebare. 

Dar Fillory era un părinte nestatornic și capricios. 

Era un singur lucru în legătură cu care nu ne certam niciodată: de ce, 

dintre toți copiii din lume, doar nouă ne fusese dat darul de a vedea 

regatul magic? De ce noi și nu alții? De ce ne făceau nouă Ember și 

Umber și restul creaturilor favoruri speciale, când în lumea reală 

eram doar niște oameni obișnuiți? Cred că, dintre noi toți, doar pe 

mine mă chinuia această întrebare. Mă deranja atât de mult, încât pe 

la zece ani sufletul meu era ros de curiozitate. Eram sigur că se 

săvârșise o greșeală, o mare boroboață, căci știam că nu-s nici 

puternic, nici isteț și nici deosebit de milos. Eu știam că nu merit 

Fillory. 

Când adevărul avea în cele din urmă să iasă la suprafață, iar farsa să-

și piardă coeziunea, pedeapsa urma să fie îngrozitoare, iar suferința 

noastră grea și crudă, proporțională cu binecuvântarea ce se abătuse 

asupra capetelor noastre. 

Nici măcar nu am observat, până ce Martin m-a făcut atent. Ne aflam 

la școală, la Sfântul Austol din Fowey și Martin mă luase cu el într-o 

plimbare lungă și geroasă peste Câmpia Înaltă, un teren înghețat și 

distrus de rugby, unde elevii mergeau să-și împărtășească secrete și să 

discute chestiuni importante. 



Îi eram recunoscător că mă luase cu el. Martin era mai mare ca mine 

cu doi ani și băieții mai mari nu-și băgau, în general, în seamă frații 

mai mici la Sfântul Austol. Ne aflam pe la mijlocul pistei, când Martin 

a zis: 

– Rupes, știi tu că au trecut trei luni de când am mers dincolo? 

Așa numeam regatul: dincolo. Nu era nevoie să specifice la ce loc se 

referea. Martin vorbea cu o neglijență elaborată, pe care învățasem să 

o traduc ca pe un semn rău când venea de la el. 

– Așa de mult? 

– Da, așa de mult! Ați mers tu și Fiona în august, apoi Helen și Fiona, 

apoi Jane și Fiona și după aia nemernicul de tine din nou, acum două 

săptămâni. Eu unde am rămas? 

– Păi presupun că pe Pământ. 

Nu intenționasem să fac pe istețul. 

– Exact, pe Pământ! Sunt blocat în locul ăsta blestemat! Știi că am 

început să mă ghemuiesc în dulapuri și șifoniere și nu mai știu ce, 

poate că doar-doar voi găsi o cale de a merge acolo? De fiecare dată 

când văd o veveriță, alerg după ea, în caz că o fi una magică, în drum 

spre Fillory. Ceilalți băieți cred că am înnebunit, dar nu-mi pasă. Aș 

face orice să plec de aici. 

– Haide, Martin, am zis. Știi cum funcționează lucrurile astea. O să 

vină și rândul tău din nou. 

– Au pomenit berbecii numele meu? Le-am ieșit din grații, așa e? 

– Sincer, nu au zis nimic. Oricum, în mare parte din timp nici nu știu 

despre ce vorbesc, dar sunt destul de sigur că nu te-au menționat. Ți-

aș fi spus. 

– Dar îi vei întreba, nu-i așa? Când îi vezi data viitoare. 



– Bineînțeles, Martin. Fără îndoială. 

– Trebuie să fac ceva. 

Martin a lovit atunci cu piciorul într-o bășică grea și neagră ce arăta 

ca un cap micșorat și trebuie să fi fost o minge de cricket. 

– Dar, uite, am zis, știu cum te simți. Nici mie nu-mi place când nu 

sunt chemat. Dar nu e chiar așa de rău nici aici, nu? Adică, Fillory nu 

înseamnă chiar totul. 

– Dar te înșeli. 

Martin se oprise și se uita în ochii mei. 

– E totul. Ce altceva mai există? Asta? Pământul? 

Martin a cules mingea de cricket de pe jos și a aruncat-o cât a putut 

de tare. 

– Ascultă, o să te întorci după mine? 

Martin mi-a cuprins brațul – mă implora. 

– Știi că uneori lucrurile merg mai lent. Ca atunci când te-ai dus cu 

Jane și la început ați nimerit într-o tapiserie. V-a luat zece minute să o 

parcurgeți pe toată. Ai putea veni după mine când începe. Vom merge 

împreună, ca în vremurile bune. 

– Voi încerca, Mart, chiar mă voi strădui. 

Dar știam amândoi că nu așa mergeau lucrurile. Umber și Ember 

decideau cine venea și cu asta basta. 

– Tu ai pășit primul în Fillory. Tu ai început totul. Ai găsit calea. Știm 

amândoi că vei merge din nou. Rămâne doar de văzut când. Doar ești 

Marele Rege! 

– Sunt Mare Rege! a repetat el, dar fără entuziasm. 



În acel moment, credeam sincer, în mare parte, în ce spusesem. Aveam 

zece ani, iar el avea doisprezece, dar diferența dintre noi îmi păruse 

mereu mai mare de atât. Îl respectam pe Martin. Nu mă puteam 

imagina având ceva ce nu avea el, făcând ceva ce nu putea face și el. 

Dar până la sosirea verii viitoare, devenise limpede că avusese loc o 

schimbare în relațiile dintre Martin și Fillory. Povestea de dragoste se 

terminase. În decursul acelui an școlar, Martin nu trecuse decât o 

dată dincolo, iar berbecii nu-l lăsaseră să stea mai mult de două zile 

amărâte și plicticoase. Își petrecuse acele momente mohorât și 

stricând totul din ciudă, chiar dacă știa că era foarte posibil să fie 

ultima lui călătorie. Abia dacă ieșise din bibliotecă. Berbecii îi evitau 

compania. Martin avea să fie alungat și cu toții știam asta. 

N-ar fi fost un lucru atât de rău dacă, dintre noi toți, Martin nu era cel 

care avea cea mai mare nevoie de Fillory. Sincer, acum că mă 

gândesc, pe atunci Fionei îi era indiferent dacă mai rămânea acolo 

sau nu. Farmecul regatului începuse deja să pălească în mintea ei. 

Pentru Jane, care avea doar cinci ani când începuse totul, aventurile 

erau un lucru de zi cu zi. Soră-mea nu-și putea imagina viața fără 

Fillory – abia dacă avea vreo însemnătate specială pentru ea. Dacă 

berbecii o goneau pe Helen, fata ar fi acceptat decizia fără să pună 

vreo întrebare – „facă-se voia lor“. Așa era de habotnică. Probabil că 

ar fi găsit un soi de plăcere bolnavă în martiriul ei. Cât în ceea ce mă 

privește pe mine, eu nu crezusem oricum niciodată că fericirea avea să 

dureze. Mă așteptasem în fiecare zi și în fiecare clipă să se termine. 

Într-un fel, cred că m-aș fi simțit ușurat. 

Poate că de vină era faptul că Martin era mai mare, că trăise mai mult 

timp fără Fillory. Își aducea aminte cum era viața fără magie și 

înțelegea mai bine ca noi toți ce loc bizar și prețios era. Noi ne făceam 

prietenii în afara celor din familie, în lumea reală, dar Martin devenea 

din ce în ce mai singuratic. Chiulea de la ore și-și umplea caietul de 

exerciții cu urși înaripați – creaturile fuseseră văzute zburând 

deasupra Colțului Cloștei – și blazoane filloriene. Martin era un atlet 



înnăscut, ce abia dacă trebuia să depună vreun efort, dar de acum 

încetase să mai încerce. Era dezgustat de tot ce însemna lumea 

noastră și o ura din tot sufletul. Ba mânca chiar din ce în ce mai puțin, 

ca și cum o îmbucătură din plăcinta cu carne l-ar fi prins pe vecie 

aici, în beznă, ca pe Persefona. Trăia pentru Fillory. 

Dar Fillory nu exista pentru el. Am cunoscut, mai târziu în viață, 

destui alcoolici și am aflat pe chipurile lor ceva din Martin. Sunt 

profeții loiali ai unui zeu indiferent. 

Poate că Martin ieșise din grațiile regatului, dar niciodată din ale lui 

Plover – el rămânea favoritul, indiferent de ce se întâmpla la 

Whitespire sau Casa Darras. Afecțiunea lui Plover părea să fie invers 

proporțională cu cea a berbecilor, sau poate că era tocmai pe dos. 

Oricare ar fi fost motivul, Martin era singurul dintre noi pe care 

Plover îl invita acasă, de unul singur. Martin nu mi-a mărturisit 

niciodată ce discutau la masa privată de prânz sau la ceai, dar din 

câte îmi pot da seama, întâlnirile nu-i făceau o deosebită plăcere. 

Adesea, se întorcea acasă mohorât, iar alteori evita cu totul să-l vadă 

pe Plover. Bineînțeles, acum, ca om matur și ceva cunoștințe despre 

lume, nu pot să nu mă întreb dacă interesul lui Plover pentru fratele 

meu a fost cu totul potrivit și decent. Speculațiile sunt inevitabile, dar 

din moment ce niciuna dintre părți nu mai e în viață – sau aproximativ 

– cred că ar trebui să fim miloși și să presupunem că Plover nutrea o 

afecțiune paternă pentru sărmanul băiat isteț și sensibil, rămas orfan. 

Dorea poate să îi devină mentor. 

Și totuși. Martin și cu mine nu am vorbit despre asta decât o dată și 

amintirea nu e plăcută. L-am întrebat ce discutau ei doi în timpul 

vizitelor, iar Martin s-a răstit la mine: 

– Dacă Plover îți cere vreodată să mergi la el de unul singur, nu te 

duce. Să nu intri niciodată în casa aia neînsoțit. 

M-a obligat să-i promit că o să-l ascult, dar Plover nu m-a invitat 

niciodată la el. Pe atunci am crezut că amenințarea lui se datora 



mândriei – credeam că era vorba de gelozia lui și de dorința de a-și 

proteja statutul de favorit. Dar acum cred că încerca să mă avertizeze, 

ba chiar să mă protejeze. Mi-aș dori să știu. Nu mi-am mai văzut 

fratele de douăzeci și cinci de ani, dar uneori, când mă gândesc la 

trecut, cred că mărturisirea trebuie să fi explicat dependența lui de 

Fillory. Mergea acolo ca să scape de sfântul nostru binefăcător 

Christopher Plover și să găsească, în berbeci, îndrumători mai buni, 

mai înțelepți și măcar mai siguri. Iar dacă așa stăteau lucrurile, vă 

întreb dacă nu cumva, printr-o ironie îngrozitoare, acela fusese 

motivul pentru care zeii nu-l mai aduceau pe Martin în Fillory. Fratele 

meu fugea de Plover, dar Fillory nu-l mai voia. Pentru că Plover îl 

pângărise. 

Pe atunci, aceste griji și îndoieli nu mă preocupau prea mult. Sau nu 

destul. În anii care au urmat, umbrele trecutului au crescut din ce în 

ce mai mari și adânci, dar în acea vreme, soarele din Fillory era la 

zenit, iar eu eram doar un copil și umbrele erau abia vizibile. 

În acea vară, subiectul exilului misterios la care fusese supus Martin 

era îndelung discutat în dormitorul nostru mare și dărăpănat de la 

Dockery, mai ales când fratele meu nu se afla cu noi. Care era cauza? 

Și ce puteam face? 

Încercaserăm cu toții să abordăm problema cu berbecii, dar fără sorți 

de izbândă. „Nu e acum momentul“, ziceau ei. „O să vină când o să 

vină.“ Și așa mai departe. Fuseseră multe asemenea replici, dar 

niciuna nu însemna nimic. Sfânta Helen credea că era păcat, dar dacă 

aceea era voia berbecilor, atunci noi nu aveam cum să punem la 

îndoială înțelepciunea Lor. Jane îi lua partea Helenei – lucru pe care 

cred că l-a regretat mai târziu. Fionei nu-i plăcea să-i contrazică pe 

Ember și pe Umber, dar credea că dacă înaintam o petiție colectivă, 

atunci poate că ar fi fost de acord să aducă pe Martin înapoi sau să ne 

spună măcar cu ce greșise și să-i dea o șansă să se spele de păcate. 

Cu toții le făcuserăm o grămadă de favoruri berbecilor, luptaserăm 

pentru ei, ne riscasem viețile. Ne datorau măcar atâta lucru. 



În fața lui Martin afișam o îngrijorare solidară și chiar așa ne și 

simțeam, doar că unele dintre griji erau îndreptate spre propriile 

noastre persoane. Martin creștea. Se apropia de pubertate, un lucru 

despre care știam prea puține, dar eram conștienți că maturitatea ne 

alerga din urmă, iar noi nu auzisem vreodată de un adult care să fi 

călătorit, din lumea noastră, în Fillory. Înțelegeam, instinctiv, că 

Fillory era un univers ce funcționa pe bază de inocență, că avea 

nevoie de copilărie ca de un combustibil și că Martin își epuizase 

rezerva. În cele din urmă, cu toții aveam să ne pierdem copilăria. 

Maturitatea avea să o prindă din urmă pe Helen, apoi pe mine. Ca 

mai toți copiii, eram niște creaturi mici și egoiste. Sper ca asta să 

explice, dacă nu să scuze, ceea ce am făcut mai departe. 

Martin a contribuit în mare parte, dar l-am ajutat și noi. Ne dorisem 

ca el să reușească pentru că nouă ne era prea frică. 

Am încheiat un pact: data viitoare când eram chemați, aveam să ținem 

portalul deschis cât puteam de mult și să încercăm să-l vârâm pe 

Martin înăuntru. Blocam ușa, preluam controlul punții ce făcea 

legătura dintre Pământ și Fillory și îl trimiteam pe Martin cu forța 

dincolo. Probabil că n-avea să meargă, dar cel puțin nu se putea 

spune că nu am încercat. Planul nostru contravenea spiritului vrăjilor, 

dar pe de altă parte pe vrăji nu te puteai baza niciodată. Câteodată nu 

conta decât spiritul, dar alteori nu ni se arătau decât litere pe o 

pagină, cuvinte scrise în aer și atunci totul se restrângea la o singură 

chestiune, cum ar fi zis Humpty Dumpty: cine era șeful. 



CAPITOLUL OPTSPREZECE 

Asta-i o poveste pe care nu i-am spus-o lui Plover. 

În unele zile puteam simți portalul. Pentru altcineva ziua putea fi 

senină și însorită, dar nouă ni se părea că aerul era mai umed și 

încărcat, ca înainte de o furtună. Puteam simți lumea pregătind ceva, 

contorsionându-se spre un punct fix. Atunci ne priveam conspirativ și 

ne trăgeam de urechi – acesta era semnalul – și din acel moment nu 

mai eram buni de nimic altceva. Se instala nebunia și ne vedeai 

agitându-ne înfrigurați, incapabili să mai stăm jos, să citim sau să fim 

atenți la lecții. Nimic nu mai conta până când unul dintre noi dispărea 

și atunci se elibera toată tensiunea. 

Alteori, Fillory ne lua prin surprindere. Nici nu-ți dădeai seama când 

vine. Poate că nici nu aveam chef, dar ni se arăta dintr-odată și nu 

aveam de ales decât să ne lăsăm smulși de vraja ce ne răpea din 

lumea noastră. 

Într-una dintre aceste zile din urmă s-a întâmplat ce urmează să vă 

zic: era o sâmbătă obișnuită și leneșă, când soarele părea să sugă 

toată energia din lume, lăsând-o moale și imobilă. Nu ne puteam juca, 

nu puteam învăța, nu ne mai opream din căscat. Chiar și efortul de a 

ieși afară și de a vizita peștișorul auriu uriaș cu ochi bulbucați din 

heleșteul împrejmuit cu piatră din spatele casei ar fi fost inimaginabil. 

Fiona și cu mine ne aflam în bibliotecă, o încăpere plăcută, înaltă de 

două etaje, cu două scări mobile care, dacă le împingeai una spre 

cealaltă la viteză mare, produceau un bubuit tare satisfăcător. Însă ca 

bibliotecă, această cameră era complet inutilă. Cărțile erau închise în 

dulapuri – le puteai vedea cotoarele prin grătarele de fier, ca pe un 

oraș interzis, ascuns în junglă, dar nu puteai ajunge la ele. Din câte 

știam eu, nimeni nu avea acces la volume: cheile fuseseră pierdute. 



În bibliotecă se găsea o singură carte ce putea fi citită – cumva 

scăpase de încarcerare. Volumul era un catalog cu scoici, un tom 

uriaș pe care abia îl puteam ridica, iar cotorul lui trosnea ca un pistol 

când o deschideai. Fotografiile erau în alb-negru, dar din cincizeci în 

cincizeci de pagini pozele fuseseră colorate de mână, iar acele scoici 

păreau cumva foarte reale; ca scoase din Fillory. În acea dimineață, 

Fiona și cu mine răsfoiam tomul. Paginile erau groase și lipicioase în 

căldura verii; foile erau făcute dintr-o hârtie lucioasă, aproape 

cauciucată, ca frunzele unei plante mari, tropicale. Ca de obicei, noi 

discutam aspectele estetice ale scoicilor și posibilele proprietăți 

otrăvitoare ale locuitorilor lor. Dintr-odată, Fiona s-a oprit. Sora mea 

își trecuse degetul sub pagina următoare, sperând că avea să fie una 

colorată, dar degetele ei nu pipăiau decât aer. Parcă volumul se 

golise. Fata s-a uitat la mine și s-a tras de ureche. Pagina s-a întors 

singură, suflată de o adiere de dedesubtul ei. Din Fillory. Portalul se 

deschisese exact în pagina cărții enorme, culmea, tocmai pe o plajă – 

am recunoscut imediat coasta orașului Whitespire, unde se găsea o 

punte lungă și delicată din piatră vie ce ducea spre o insulă din 

apropiere. De sus, vedeam direct nisipul alburiu și fin ca o pudră, iar 

tentația de a ne arunca imediat prin portal era aproape insuportabilă. 

Pe când priveam la peisaj, Fiona a trecut de partea cealaltă, uitând de 

Martin, de pactul nostru. Sora mea s-a cocoțat pe scaun, apoi pe masă 

și a căzut prin pagina deschisă ca și cum s-ar fi aruncat de pe un mal 

înalt direct într-un heleșteu. 

Eu nu am trecut. Cu un efort incredibil, m-am retras din fața 

portalului ce mă trăgea înăuntru. Parcă îmi lăsasem pielea acolo. Am 

fugit după aceea să-mi aduc fratele. Martin era singur într-o cameră 

goală. Trebuia să lucreze la schița unei vaze, pentru lecția de desen, 

dar când l-am găsit eu, Martin privea inert la cum vântul împingea și 

trăgea din nou un oblon. Fratele meu s-a ridicat imediat ce am intrat 

în cameră. Nu era nevoie să spun niciun cuvânt. Știa de ce sosisem. 

Eram sigur că portalul avea să se închidă, dar când am dat buzna 

împreună în bibliotecă, poarta magică era tot acolo, așteptându-ne – 



sau așteptându-mă pe mine. De la depărtare, imaginea plajei văzută 

prin cartea deschisă era imposibilă din punctul de vedere al 

perspectivei, era o iluzie optică și îmi deruta percepția. 

Când Martin s-a apropiat de masă, cartea s-a mișcat și a încercat să 

se închidă – volumul părea jignit, ca și cum ar fi fost surprins într-o 

postură indecentă. Dar Martin era pregătit pentru o asemenea reacție. 

Băiatul a întins trei degete spre carte și a strigat câteva cuvinte. Nu 

am înțeles ce spusese – pesemne că vorbise în limba piticilor, pentru 

că auzeam aceleași sunete fricative, scârțâitoare. Până în acel 

moment nu înțelesesem că Martin studia magia. Poate că până la 

urmă mai făcuse și altceva decât să se ascundă de lume în biblioteca 

de la Whitespire. 

Cartea s-a cutremurat, forțându-se să se închidă. Martin și cartea, 

Martin și Fillory însuși se luptau, iar priveliștea era oribilă, pentru că 

eu îl iubeam deopotrivă pe fratele meu, cât și regatul. Martin a prins 

cartea cu ambele mâini și a tras de ea, gemând, încercând să o rupă în 

două – credea că astfel portalul nu mai putea să se închidă. Dar 

catalogul era prea gros, iar legătura solidă, așa că în loc să o sfâșie, 

Martin încerca să o țină deschisă, așa cum s-ar lupta un om cu un 

aligator. S-a urcat pe masă și încet și ciudat și-a vârât picioarele și 

șoldurile prin portal. Pe când Martin intra, cartea a început să geamă 

îngrozitor, ca și cum forțarea, violul, o durea fizic. Când Martin 

trecuse deja jumătate dincolo, am avut impresia că volumul avea să se 

închidă; în schimb, paginile au căzut la loc, moi și nemulțumite că 

fuseseră forțate să înghită ceva neplăcut. 

Rușinat, m-am cățărat iute și am căzut pe plajă. Privind înapoi, am 

văzut-o pe Jane apărând în cadrul ușii de la bibliotecă, iar ochii noștri 

s-au întâlnit în spațiul dintre lumi, însă pentru ea era deja prea târziu. 

Cartea înghițise suficienți frați Chatwin pentru o singură zi, iar 

paginile s-au închis. Portalul a dispărut. 

Marea era la reflux, iar vântul bătea slab. Oceanul era o întindere 

netedă ca un pat făcut. Părea să fie în jur de unsprezece dimineața. 



Martin urcase deja dunele pe jumătate. Avusese suficient timp să se 

gândească la ce urma să facă în Fillory, dacă i se mai dădea șansa să 

se afle acolo. Martin își furase oportunitatea de față și nici n-avea de 

gând să o irosească. 

– Hei! l-am strigat. Așteaptă-ne! 

Fiona îl privea și ea, dar nu l-a urmat. Gluma se dusese prea departe 

pentru ea. 

– Nu merge spre Whitespire, a zis ea, încet. 

– Nu? Martin! am țipat. Ce faci? 

– Cred că ar trebui să te duci cu el, a spus Fiona. Cineva ar trebui să-l 

însoțească. 

Martin s-a oprit pe creastă și s-a uitat la noi. 

– Păi, hai odată, a zis, dacă aveți de gând să veniți. 

Eu m-am dus. Fiona a rămas unde era. 

Nimic din ce s-a întâmplat mai târziu nu a fost așa cum a povestit 

Plover. Toată afacerea cu domnul Pete-de-Foc în Pădurea zburătoare 

e invenția lui – simplă ficțiune. În realitate, nu am călătorit decât eu și 

Martin. Am fost singurul martor. Ținutul din spatele dunelor era 

împădurit. Pașii lui Martin îl purtau hotărâți și întinși, iar eu trebuia 

să alerg ca să-l prind din urmă. 

– Unde mergem? 

– Nu mă întorc, a răspuns. 

– Poftim? 

– Nu mă mai întorc în Anglia, Rupes. O urăsc, urăsc Anglia și toți cei 

de acolo mă urăsc pe mine. Știi prea bine. Și, știi și tu, dacă vin înapoi 

acasă, n-o să mai putea vedea Fillory vreodată. Ai văzut ce a făcut 



cartea; aproape că mi-a retezat picioarele. Dacă berbecii vor să plec, 

atunci vor trebui să mă dea afară, iar când o să vină acel moment, jur 

pe Dumnezeu că o să mă lupt. 

Nu avea niciun sens să mă cert cu el. În Martin regăseam ceva din 

tatăl nostru, iar în acel moment cuvintele fratelui meu sunaseră exact 

ca ale tatei când îi blestema pe nemți, lucru pe care obișnuia să-l facă 

adesea și pentru perioade lungi de timp. 

– Ce-ai de gând să faci? 

– Orice, a răspuns el. Totul. Orice va fi nevoie. 

– Dar ce anume? 

– Vreau să încerc un lucru. Mi-a venit ideea să fac un târg. 

– Un târg? Cu cine? Ce poți da tu la schimb? 

– Mă am pe mine, a șuierat el. Oricât aș valora. 

Martin a continuat apoi mai puțin furios, pe tonul micuțului băiat care 

n-avea să mai existe decât pentru vreo oră. 

– Vii cu mine? 

– Bine. Unde mergem? 

– Vizităm pe cineva. Cine știe, poate o să poți face și tu același troc. 

Martin a privit peste umăr, asigurându-se că Fiona nu ne urmărise, 

apoi a desenat rapid cu degetele un dreptunghi în aer. Forma a 

devenit o fereastră ce dădea spre un soi de mlaștină, iar fratele meu a 

trecut peste pervaz și a intrat cu totul în cealaltă parte. Ritmul rapid și 

relaxat cu care făcuse întreaga operațiune m-a șocat. Îi văzusem cu 

toții pe vrăjitorii din Fillory făcând magie, dar, din câte știam, 

niciunul dintre noi nu o studiase. Însă Martin trebuie să fi exersat în 

taină luni de zile, ducând o viață pe care o ascunsese de noi. O 

existență secretă în cadrul unei alte vieți secrete. 



L-am urmat prin fereastră. 

– Unde suntem? 

– În Mlaștina din Nord, a zis. Vino! 

Aici, pământul era mocirlos, dar Martin își purta pașii cu încredere, 

ca un explorator curajos. Am încercat să calc unde călca și el, dar m-

am dezechilibrat și m-am sprijinit într-o mână. Când m-am ridicat, 

degetele și palma mea erau acoperite de noroi negru. În curând, 

pantofii noștri erau plini de apă, iar mlaștina îi tot aspira de parcă i-

ar fi plăcut gustul lor. Nu eram îmbrăcat potrivit pentru expediție; 

aveam noroc să fiu încălțat. 

După vreun sfert de oră, m-am cocoțat pe o piatră rotundă, o oază de 

soliditate, și m-am oprit. În față nu se vedeau decât bălți negre și 

păpuriș și alte bălți, apoi o întindere de apă. 

– Mart! Oprește-te! 

Martin s-a întors și mi-a făcut cu mâna. Apoi s-a uitat pentru ultima 

oară în jur, la orizont, și-a lipit palmele în față, ca într-o rugăciune, și 

s-a aruncat cu fruntea înainte într-una dintre bălți. 

Apa de-abia dacă i-ar fi ajuns la glezne, dar balta l-a înghițit cu totul, 

foarte ușor, de parcă ar fi fost un ocean. Am privit suprafața 

limpezindu-se și închizându-se în urma lui, redevenind netedă ca 

sticla. 

Doar atunci mi s-a făcut cu adevărat frică. 

– Mart! Martin! 

Mi-am lăsat pantofii pe piatră – ar putea fi încă acolo, cine știe? – și-

am înaintat cu greu prin nămol, să văd unde dispăruse. Mi-am vârât 

mâna până la umăr în băltoacă. Nu am dat de fund. Am inspirat adânc 

și mi-am băgat capul sub apă. Urechea mea internă a început să o ia 

razna. Am încercat să îmi recapăt echilibrul, dar am căzut înainte. Mi 



s-a făcut greață pentru o clipă și m-am simțit imponderabil și amețit, 

apoi m-am trezit zăcând pe spate, pe un teren umed, respirând greu, 

ca un pește. Treptat, lucrurile au revenit la normal. Mă aflam de 

partea cealaltă a mlaștinii – inversul câmpiei inundate pe care tocmai 

o traversasem. Gravitația se întorsese. Dacă mă uitam în jos, priveam 

de fapt în sus prin bălți, la cerul albastru din Fillory. Dacă îmi 

îndreptam privirea în sus, nu vedeam decât întuneric. Era noapte în 

lumea de sub Mlaștina de Nord, iar în fața mea se ridica um castel ca 

de zâne, făcut din stâncă neagră. Turnurile lui erau îndreptate în jos, 

nu în sus, dar așa arăta totul, chiar și eu. 

Era un sentiment nou. Martin ne condusese într-un loc cu totul ciudat. 

Fillory era un tărâm al minunilor, dar ținutul acela avea o bizarerie 

pe care nu o pot descrie ca fiind nelalocul ei. Era un spațiu ce nu ar fi 

trebuit să existe, undeva în afara marginii tablei de joc, unde nu puteai 

așeza vreo piesă. Aventura noastră nu era una obișnuită; nu era doar 

o altă legendă. Știam deja că Plover nu avea să afle vreodată de 

călătoria noastră; ceea ce făceam nu-și avea locul în cărți. 

M-aș fi putut întoarce, dar știam că dacă făceam drumul înapoi îmi 

pierdeam fratele pentru totdeauna. Mai știam și că ceea ce i se 

întâmpla lui urma să mă ajungă și pe mine. Aveam zece ani; îmi mai 

rămăseseră doi sau trei ani, cel mult. Încă nu-mi doream ca jocul să 

se sfârșească. O să-l urmăresc pe Martin de la distanță, mi-am zis, și o 

să văd ce face; poate că a găsit o ieșire din labirint. 

M-am ridicat, înfruntându-mi amețeala. Martin mă aștepta în fața 

marii uși a castelului. Era ud leoarcă și zâmbea, deși mi s-a părut a fi 

un pic trist. Mi-am croit cale spre el, evitând băltoacele. 

– Asta e, a zis. Exact cum au scris în cărți, dar e diferit când îl vezi de-

adevăratelea. 

– Cine a scris? Martin, ce e asta? 

– Ce ți se pare că ar fi? a spus el, grandios. Bine ai venit la Castelul 

Blackspire. 



– Blackspire. 

Evident. Era la fel ca Whitespire, fiecare pietricică, dar în loc să fie 

alb, era negru, iar ferestrele erau goale și întunecate. Era Whitespire 

inversat și pe dos, în miezul nopții, așa cum trebuie să fi arătat când 

noi dormeam și visam. Martin și-a scos puloverul ud peste cap și l-a 

aruncat, pleoscăind, pe piatra netedă. 

– Dar cine trăiește aici? 

– Nu știu sigur. La început am crezut că o să găsesc niște versiuni pe 

dos ale noastre. Știi tu – Nitram, Trepur, așa ceva. Cum o fi Fiona, 

scris invers? Nu pot să îmi dau seama. M-am gândit că trebuia să ne 

luptăm până la moarte cu gemenii noștri răi. Dar încep să cred că m-

am înșelat. 

– Păi, slavă Domnului! Cum o fi înăuntru? 

– Nu știu, a spus. Hai să aflăm! 

Martin s-a proptit de una dintre ușile mari, iar aceasta s-a deschis 

mut, rotindu-și balamalele unse. Sala cea mare era luminată de torțe. 

Slujitori palizi și tăcuți, în livrele negre, stăteau înșiruiți de-a lungul 

zidurilor. 

– Bun. 

Martin nu părea deloc tulburat. Cred că-și depășise deja frica. A 

ridicat tonul – brava inutil. 

– Stăpânul vostru e acasă? 

Slujitorii și-au plecat capetele, tăcuți ca niște piese de șah. 

– Bine. Spuneți-ți că au sosit Marele Rege și fratele lui. O să-l 

așteptăm în sala tronului. Și aprindeți niște focuri, e frig aici. 

Doi dintre slujitori s-au retras cu spatele, arătând respectul cuvenit. 

Sau poate că toată lumea mergea cu spatele la Castelul Blackspire. Ne 



îndepărtaserăm mult de la cale, ieșiserăm din poveste și ne vedeam 

obligați să improvizăm. Tot ce făcusem până acum în Fillory fusese 

doar o joacă în costume, foarte distractivă, pe seama căreia ne 

amuzam până ajungeam în dormitoarele noastre. Dar Martin pășise 

într-un soi de joc cu mult mai amenințător; un joc dublu: fratele meu 

încerca să-și salveze copilăria, să o păstreze și să o închidă în ambră, 

dar pentru asta invoca ființe ce depășeau cu mult lumea copilăriei, ce 

puteau să-l lase și mai puțin inocent decât era deja. Ce avea să 

devină? Nici copil, nici adult, nici naiv, nici înțelept. Poate că asta-i 

definiția unui monstru. 

Nu-mi doream să-l urmez. Voiam să rămân în urmă și să mai 

copilăresc un pic. Dar nu suportam să-l pierd. 

Martin a înaintat din ce în ce mai mult în castel – știam amândoi 

calea. Eu îmi târam picioarele, dar fratele meu pășea de parcă s-ar fi 

dus la o petrecere. Își propusese să sfârșească odată, într-un fel sau 

altul, și ardea de nerăbdare să își pună planul în aplicare. Era atât de 

ușurat, că strălucea de mulțumire. 

– Nu-mi place aici, Mart. Vreau să mă întorc. 

– Atunci pleacă, a zis. Dar pentru mine nu e cale de întoarcere. E 

ultima mea șansă. Încalc regulile, Rupe. Ori le încalc eu pe ele, ori voi 

fi distrus. Nu-mi mai pasă, de când Umber și Ember au decis să mă 

pedepsească de pomană. 

– Ce reguli? 

Aveam lacrimi în ochi. 

– Nu înțeleg! 

Martin ne-a condus într-un vestiar dintr-o parte a sălii tronului, o 

cameră care în Castelul Whitespire, în lumea de lumină și aer, 

demnitarii străini ce vizitau Fillory așteptau să fie invitați când 

pofteam noi. Acolo ardea un foc și eram mulțumit de căldură. Am găsit 



haine uscate, în culorile Blackspire, iar Martin a început să se 

dezbrace. Eu mi-am păstrat hainele ude. 

– O să-ți spun cum am aflat de locul ăsta, a spus. M-am gândit că e 

ciudat să fim regi și regine aici; doar suntem copii, nu? Nu suntem 

nici măcar de aici. Nu suntem speciali; sau cel puțin nu din câte știu 

eu. Dar pesemne că deținem ceva deosebit, nu? Ceva ce nu poți obține 

în Fillory. 

– Presupun că ai dreptate. 

Complet dezbrăcat și deloc rușinat, Martin și-a încălzit pielea expusă 

și albă în fața focului. Era mai fericit decât fusese în ultimele luni. 

– Ce e? Al dracului dacă știu. Presupun că umanitatea. Dar orice ar 

fi, pentru mine nu înseamnă nimic, așa că vreau să aflu cât valorează 

pentru ei. Mi-am pus darul la vânzare și acum am găsit un 

cumpărător. Suntem aici ca să aflăm cât pot obține. 

– Nu înțeleg. O să-ți cumperi întoarcerea în Fillory? 

– Ah, nu așa. Nu cer favoruri. Eu vreau putere, suficientă putere ca 

nici măcar Umber sau Ember să nu mă mai poată trimite acasă. 

– Dar Umber și Ember sunt zei. 

– Atunci poate că o să devin și eu un mic zeu. 

– Dar dacă…? 

Am înghițit în sec, ca un copil naiv ce eram. 

– Dacă îți vinzi o parte din tine, dacă nu o să mai fii Martin? 

– Și ce dacă? a zis el, visător. La ce e bun Martin? Toată lumea îl 

urăște, inclusiv eu însumi. Aș prefera să fiu altcineva. Oricine. Chiar 

dacă e un nimeni. 



Martin a ales o cămașă curată dintr-un teanc orânduit de haine, de pe 

un scaun. 

– Presupun că sunt asemenea unuia dintre invitații de la petrecerile 

mătușii Maude, aceia care nu pleacă acasă nici măcar dacă mătușa 

aprinde luminile. Dar eu nu mai am nicio casă. Rupert, când mă uit 

acum la Anglia, nu mai văd decât un loc mort. Un pustiu. Nu vreau să 

trăiesc într-un pustiu. Mai bine mor în paradis. 

Hainele păreau scumpe și i se potriveau de minune, așa cum bănuiam 

deja: culori reci și umbroase, catifea neagră și perle mici, argintii, ca 

niște biluțe de zahăr pentru torturi. Aducea mult cu un rege. 

– Mart, haide, am spus eu, deși știam din experiență că implorările îl 

enervau mai tare. Renunță. Hai să ne întoarcem la cum am fost. 

– Nu începe! 

Martin și-a împuns degetul spre mine. Mă simțeam cu mult mai mic 

decât eram față de el – cumva, fratele meu învățase secretul unei furii 

mai dense și mai puternice, de adult. 

– Nu mai e cum era înainte! Nu va mai fi niciodată! Au schimbat 

regulile și, în ceea ce mă privește, situația s-a schimbat complet. 

Martin și-a strâns cureaua. 

– Dacă și-ar fi cerut iertare, dacă ar fi arătat vreun semn de regret, 

atunci poate mă răzgândeam. Poate. Dacă ar fi spus măcar de ce. Dar 

nu au vrut. Așa că am pornit război, la fel ca tati. Dacă nu ne pot da ei 

Fillory înapoi, atunci nu avem decât să-l luăm singuri. Berbecii au 

jucat murdar, dar eu voi juca și mai și. Ei sunt răi, iar eu voi fi încă și 

mai crunt. 

Martin a deschis ușile sălii tronului. 

– Mart, cine locuiește aici? am întrebat. A cui e casa asta? 



Martin a intrat; eu rămăsesem în prag. De-a lungul pereților sălii 

erau înșirați slujitori încremeniți și cu pleoapele grele, ca broaștele. 

Torțele ardeau ciudat; nu erau calde și galbene, ci împroșcau scântei 

ca artificiile de sărbători. 

– Iată-mă! a strigat Martin. 

Nu puteam vedea chipul fratelui meu, dar îi percepeam zâmbetul în 

voce – se desfăta cu furia și rușinea. Cred că-și reprimase emoțiile 

prea mult timp, încercând să nu mai simtă nimic, iar după atâta 

letargie, orice fel de simțire părea dulce; chiar și durerea. 

– Ei, hai! 

Martin și-a desfăcut brațele larg. 

– Am ce-ți dorești. Vino și ia-l! 

Cred că atunci mi-am dat seama de ce berbecii nu ne lăsau să 

rămânem în Fillory. Nu era, pentru că eram prea mici sau prea 

bătrâni sau prea păcătoși. Nu pentru că le puteam face cunoscută 

înțelepciunea în lumea noastră. Nu era, pentru că a fi în Fillory te 

făcea fericit și, în felul ei, prea multă fericire e la fel de periculoasă ca 

tristețea. Nici măcar Ember și Umber nu îndrugau o asemenea 

minciună. 

Nu, ne alungau pentru că Fillory era crud, la fel de crud ca și lumea 

noastră. Nu exista nicio diferență, deși noi, cu toții, ne prefăceam că o 

găsisem. Nu era nimic drept în Fillory, așa cum nu era nici când tații 

mergeau la războaie, iar mamele înnebuneau și oamenii precum 

Christopher Plover vânau băieței; corect nu era nici ca noi, dintre 

toate animalele, să fim blestemați cu o dorință aprigă de a ajunge într-

un loc mai frumos, un loc ce nu a existat și nu ar exista nicicând. 

Fillory nu era cu nimic mai bun decât casa noastră. Era doar mai 

drăguț. 



Atunci nu am gândit toate aceste lucruri, dar le-am simțit pe toate 

când l-am privit pe Martin în ochii gălbui și grei ai marelui berbec, 

Umber. Berbecul umbră. Castelul Blackspire era casa lui. Umber era 

cumpărătorul lui Martin. Spre meritul lui, Martin nu a fost deloc 

șocat. 

– Ah, tu erai, nu-i așa? a zis el. Păi, hai, prefăcut bătrân. E aici și e 

doar un pic pătat. Ești gata? 

– Da, s-a auzit răspunsul răsunător. 

Vocea nu semăna cu a lui Ember: era mai înaltă, calmă, civilizată, ba 

chiar cosmopolită. 

– Sunt gata. 

– Atunci, hai, ia-l. Ia-l pe tot, lașul naibii, și dă-mi ce vreau! 

Atunci am renunțat. Aș mai fi putut încerca o dată să-l fac pe Martin 

să se răzgândească. Aș fi putut încerca să-l târăsc afară din sala aia. 

Aș fi putut încerca să-i iau locul sau să mă lupt cu zeul; dar nu am 

făcut nimic. Mi-era frică și am fugit. Am alergat pe holurile goale ale 

castelului umbră și nu m-am oprit până ce nu m-am trezit cu fața în 

nămolul cald de la marginea Mlaștinii de Nord. 

Nu mi-am mai văzut fratele niciodată. Dispariția lui Martin a fost pe 

prima pagină a ziarelor în toată Anglia, dând la o parte chiar și știrile 

despre război. Englezilor le place tragedia, mai ales atunci când 

implică un copil, iar întâmplarea cu fratele meu a creat senzație 

pentru ceva timp. Au fost trimiși detectivi din Fowey până în 

Penzance, la Londra și chiar mai departe. Casa Dockery și locuința 

lui Plover au fost întoarse pe dos, de la pod până la pivniță. Au fost 

împărțite afișe. Au fost trimiși câini. Grădinile au fost desfundate. Au 

secat lacurile și fântânile. Oamenii mai zvelți au intrat în puțuri, în 

căutarea lui Martin. S-a recuperat un număr uimitor de lucruri 

pierdute: biciclete, animale de companie, chei, obiecte ciudate din 

argint, câțiva infractori minori și un fagot ce fusese furat și apoi 



abandonat într-un șanț când nu putuse fi vândut. Din moment ce 

fagotistul murise între timp, instrumentul a fost adus temporar – și în 

cele din urmă definitiv – la Casa Dokery, ca pe un soi de scuză – un 

fel de înlocuitor pentru băiatul pe care nu reușiseră să-l găsească. În 

felul ei misterios, Jane a învățat să cânte la el destul de bine. 

O umbră de suspiciune s-a așternut asupra lui Christopher Plover, dar 

s-a risipit de-a lungul timpului, așa cum fac norii, oprindu-se din când 

în când asupra altor localnici mai puțin extravaganți, dar rămânând 

mereu fără rezultat. Adevărul e că nemernicul de Plover a suferit nițel 

când a dispărut Martin. Nu s-a găsit nicio dovadă și nu a fost nimeni 

arestat. Noi, copiii, știam în mare parte unde dispăruse Martin, deși 

nu le povestisem celorlalți tot ce știam. Nu le-am spus niciodată că 

Umber acceptase oferta lui Martin. Nu am avut curaj. Le-am zis în 

schimb că nu-l urmasem pe fratele nostru în Castelul Blackspire. Cred 

că adulții bănuiau că ascundem ceva, dar nu au reușit niciodată să ne 

surprindă secretul cu mințile lor veștede, lacome și nepricepute. Era 

doar taina noastră. 

Aveam fiecare păreri diferite în legătură cu fapta lui Martin. Helen, în 

mod special – ea era mereu total de partea berbecilor – îl critica 

aspru pe Martin, condamnându-l că sfidase voia lui Ember și a lui 

Umber, văzând lucrurile așa cum erau de fapt. Dar cred că toți 

înțelegeam și, într-un anume fel, îl admiram. Eu știu sigur că îi 

respectam curajul. Cred că îi trebuise o voință de fier și multă istețime 

ca să-l caute pe Umber, să cadă la învoială și să continue tot procesul. 

Martin avea multe fațete, și doar Dumnezeu știe ce a devenit acum, 

dar Martin Chatwin, băiatul de doisprezece ani, nu era deloc prost și 

nici laș. 

Era totuși dificil să compensăm dezastrul creat în lumea reală cu 

bravura lui Martin. Unul dintre secretele pe care Martin trebuie să le 

fi aflat în Mlaștina din Nord era cum să nu-ți pese de unele lucruri și 

că exista putere în această atitudine, puterea de a trăi ca și cum 

acțiunile nu ar fi avut niciun fel de consecințe. Povara de a face față 



urmărilor căzuse pe noi; iar rezultatele nu erau deloc plăcute. Nervii 

mamei noastre au fost mereu fragili, iar dispariția lui Martin a reușit 

în cele din urmă să o distrugă. O vedeam din ce în ce mai rar, iar în 

puținele ocazii când o întâlneam, într-una dintre instituțiile acelea 

triste, femeia nu pierdea nicio ocazie de a ne acuza că-l ascundeam pe 

Martin de ea. Propriii ei copii i se păreau străini și înfricoșători. Știa 

cumva, instinctiv, că noi cunoșteam adevărul. Și avea dreptate. 

Însă eu nu l-am mai văzut niciodată pe Martin. L-am căutat tot timpul, 

deși pe cât trecea vremea, am început să mă îngrijorez din ce în ce 

mai mult despre ce s-ar fi întâmplat dacă îl găseam. Nu putea sau nu 

voia să mi se arate. Nu am înțeles niciodată de ce alegea să se 

ascundă. 

Martin avusese, cu siguranță, multe ocazii să ne întâlnească. Pentru 

noi rămăseseră încă multe aventuri de trăit în Fillory, majoritatea 

fiind incluse în Marea misterioasă și în Duna rătăcitoare. Nici măcar 

nu m-am gândit să refuz călătoriile. Chiar și după ce văzusem în acea 

zi, chiar dacă aveam inima frântă, tot nu puteam întoarce spatele 

regatului Fillory. 

Apoi Fillory ne-a întors spatele nouă. Până la finalul aventurilor din 

Marea misterioasă, împlinisem deja doisprezece ani și după aceea nu 

aveam să mai fiu chemat. Unul câte unul, noi, frații Chatwin, am 

devenit prea bătrâni pentru Fillory. Helen a fost într-o ultimă misiune 

alături de Jane, iar fetele s-au întors cu o cutie plină de nasturi 

fermecați despre care Jane pretindea că ne garantau accesul în 

Fillory pentru totdeauna. Însă Helen considera nasturii ca fiind o 

anomalie, credea că dacă-i foloseam am fi săvârșit o blasfemie la 

adresa berbecilor și astfel a avut grijă să scape de ei. Nu am reușit să 

aflăm de la ea unde-i ascunsese. Argumentele ei erau puternic 

înrădăcinate în credința fetei în berbeci și niciunul dintre noi nu era 

de partea soră-mii; nici măcar Jane. A avut loc o schismă, iar după 

aceea, frații Chatwin nu au mai fost niciodată apropiați. Integritatea 

noastră de grup și-a pierdut și mai mult din substanță. Poate că cea 



mai ciudată consecință a dispariției lui Martin a fost că Plover s-a 

apucat de scris. Oricare ar fi fost legătura lui cu Martin, oricare ar fi 

fost preocupările lor, când s-a sfârșit totul, bărbatul a început să 

aștearnă ce știa pe hârtie, iar într-o zi, Plover ne-a surprins cu o 

carte. O tipărise în secret. Intitulase romanul Lumea din zid. Pe 

copertă era propriul lui desen amatoricesc, dar fermecător, 

reprezentându-l pe Martin și ceasul cu pendulă. 

O să sune bizar, dar după surpriza inițială, cartea nu ne-a interesat 

niciodată prea mult. Ne-am aruncat privirea repede peste, am râs de 

ilustrații – Plover avea cele mai naive și sentimentale idei despre 

înfățișarea unui pitic –, dar știam deja tot ce era scris înăuntru. 

Oamenilor le place să numească romanele Fillory magice, dar nouă 

nu ni s-au părut nicicând astfel. Dacă ai văzut magia, atunci romanele 

Fillory sunt doar niște imitații palide. Cuvintele lui Plover erau pentru 

noi ca niște flori uscate, bățoase și sfărâmicioase, presate între 

paginile unei cărți. Noi trăisem cu nasurile în bobocii vii. Acum îmi 

dau seama cât de simplu făcuse Plover să sune totul. Citind cărțile, ai 

impresia că tot ce ai de făcut e să fii cinstit și curajos. Ce mai lecție 

pentru copii! Ce mai mod de a-i pregăti pentru viață. 

Cu timpul ne-am găsit propriile noastre feluri de a trăi fără Fillory. 

Lumea reală nu era la fel de fantastică și de extraordinară ca regatul 

magic, dar era suficient de plină de distracții. Chiar dacă nu conținea 

pegași și giganți, clocotea de fete ce păreau cel puțin la fel de magice 

și de periculoase. Fillory era drăgălaș, dar lumea noastră ni se arăta 

fascinantă. Era destul de simplu să uiți de Fillory când orice meci de 

fotbal, orice examen și sărut furat te îndemna să renunți, să uiți, să 

lași totul în urmă. Între noi, vorbeam din ce în ce mai puțin despre 

Fillory, iar pe Plover îl vizitam și mai rar, astfel că trecutul s-a topit 

cumva, îndepărtându-se mai mult de realitate. De acum, cărțile 

începuseră deja să se vândă și o ploaie miraculoasă de bani a început 

să cadă asupra capetelor noastre. Nu voiam să recunoaștem nici 

măcar unul de față cu celălalt că simțeam ca și cum vândusem regatul 

– sau că îi vândusem existența reală, o redusesem la statutul unei 



fantezii copilărești, în schimbul unor depozite regulate și din ce în ce 

mai mari în conturi de care ne puteam folosi când împlineam douăzeci 

și unu de ani. De acum împlinise șaptesprezece ani și mă aflam în 

pragul examenului de admitere la Colegiul Merton, din Oxford. Nu 

sunt sigur că mai credeam în Fillory. 

Însă Jane credea. Ea nu a încetat niciodată să caute nasturii ascunși 

de Helen și cred că i-a găsit atunci când a dispărut, la vârsta de 

treisprezece ani. Însă Jane știa că nu avea vreun rost să mă ia cu ea, 

iar niciunul dintre noi nu a încercat să o urmeze. Când nu s-a mai 

întors, am presupus doar că urmase aceeași cale ca și Martin. Au 

trecut ani de când eu, Helen sau Fiona am mai menționat Fillory altfel 

decât referindu-ne la finanțele noastre. Nu vorbim despre Martin sau 

despre Jane – într-un fel, frații noștri au devenit niște ființe la fel de 

fantastice ca și Calul Puf. Fără toate aceste lucruri, subiectele de 

conversație dintre noi au sărăcit considerabil. Aș da orice să nu mai 

aud pălăvrăgeala entuziastă a lui Helen despre Isus, cu accentul ei 

americanizat și ochii strălucitori. E ca și cum noi trei suntem unicii 

supraviețuitori ai unui mare dezastru – ca bombardamentul unui oraș, 

așa cum Londra e bombardată acum –, iar prin simpla reamintire a 

ceea s-a întâmplat riscăm să atragem din nou avioanele asupra 

noastră, într-un atac criminal. Nici măcar nu aș fi scris atât de mult 

dacă nu s-ar fi petrecut evenimentele care au cuprins Anglia și lumea 

în ultimii trei ani. Faptele recente m-au adus pe culmi ale disperării 

pe care nici nu le crezusem posibile. Nu e chip să știm cine va învinge 

în prezentul conflict și există șanse mari ca nemții să ocupe însăși 

Anglia înainte să se sfârșească totul. Poate că va sosi ajutor. Poate că 

Martin simte evenimentele din lume, de acolo de unde o fi, și se va 

întoarce; dacă lui nu-i pasă, atunci sper ca măcar Jane să se 

înduplece. Dacă ei nu sunt capabili să intervină în treburile acestei 

lumi, atunci poate Ember și Umber se vor milostivi. Ce mai imagine: 

frații mei pierduți și cei doi Berbeci din Fillory, cuprinși de putere, 

mărșăluind întins spre Berlin, să-l atragă pe Hitler afară din buncărul 

lui ca pe o hermelină. 



Însă nu au sosit și încep să cred că nu vor veni vreodată. De aceea 

scriu aceste cuvinte. Cartea asta e o colecție de amintiri, o istorie 

secretă, dar e și un act de sfidare calculată. În prezent mă aflu cu 

Divizia a șaptea armată în Tobruk, Libia, pregătindu-mă pentru lupta 

de mâine cu Rommel și panzerele lui. 

Eu, Rupert Chatwin, rege al Fillory, care a călărit un grifon împotriva 

armatelor Regelui Șoptitor, care a învins Suflarea din Vest într-o 

singură bătălie și și-a frânt spatele, va lupta împotriva nemților într-

un tanc Crusader vechi, plin de păduchi și duhnind a mine și a 

trupurile tovarășilor mei de arme, care deja a scurs ulei în mai bine de 

jumătate din Africa. 

Dacă supraviețuiesc, voi trimite cartea acasă, cu instrucțiunea de a fi 

publicată în decurs de șase luni, cu excepția cazului în care trimit 

vorbă. Vestea că Fillory e real va împânzi prima pagină a tuturor 

ziarelor din Marea Britanie, dacă nu mă primiți pe mine și pe familia 

mea înapoi. Da, vorbesc cu voi: Ember și Umber, Martin și Jane. 

Dacă nu ne puteți lua, atunci salvați-mi soția și copilul, singurul 

vostru nepot; asta e tot ce mai cer. Sigur că vă stă în putere. Sigur că 

veți găsi compasiune în inimile voastre. Dar dacă tot nu-i suficient, 

atunci vă ofer ceva în schimb. Nu am fost pe deplin sincer: când am 

fugit din Castelul Blackspire, nu am plecat cu mâna goală. Blackspire 

e geamănul Castelului Whitespire și știam unde se află camera 

comorilor și mai știam și cum să o deschid. Chiar și așa, cuprins de 

frică și de jale, am fost destul de egoist și de mânios ca să jefuiesc 

trezoreria, luând orice aș fi putut căra. Nu eram un expert, ca Martin, 

dar chiar și eu puteam recunoaște puterea când îmi era dat să o văd. 

Am luat un cuțit și o vrajă și cred că sunt, într-adevăr, foarte 

puternice. Fac parte din lucrurile mai vechi și cele mai strașnice. 

Puteți veni și încerca să mi le luați, dar cred că nu o veți face. Poftim: 

vi le ofer de bunăvoie dacă îmi ascultați ruga. În numele lui 

Dumnezeu, Ember și Umber, Martin și Jane sau în numele a orice vă 

este sacru, dacă citiți cuvintele mele, atunci duceți-ne în Fillory. Mă 

voi căi pentru păcatele mele oricum veți pofti de veți mai deschide 



pentru o ultimă dată ușa aceea. Am fost, odată, rege în Fillory, dar mă 

voi întoarce ca slujitor umil dacă deschideți ușa. Vă implor. Când voi 

întoarce pagina, vreau să deschideți ușa. 

Cartea se încheia aici. 

Plum a lăsat carnetul deschis în poală. Cântărea parcă aproximativ 

cinci sute de kilograme. Fata nu se putea uita la Quentin. Nu voia să 

împărtășească acel moment cu el. Poate că avea să-l privească curând, 

dar nu chiar atunci. 

Nu sosiseră. Martin și Jane și zeii nu-l salvaseră pe Rupert, iar bunurile 

furate ale străbunicului rămăseseră furate, iar el murise în deșert, deși 

soția și copilul lui – bunicul lui Plum – supraviețuiseră oricum. Cuțitul 

era prada lui Betsy. La început, Plum se întrebase unde era vraja, dar 

au găsit-o la sfârșitul caietului, decupată și lipită, pe o bucată 

zgrunțuroasă de pergament, un pic mai mică decât restul paginilor: 

vreo douăsprezece foi de scris mărunt, într-un alfabet străin. 

Apoi totul s-a înecat în ceață, pentru că ochii lui Plum se umpluseră de 

lacrimi. Negase adevărul toată viața ei, dar acum, după tot ce se 

întâmplase, după ce îi arătase fata din oglindă, Plum nu mai putea 

întoarce privirea. Se întâmplase de-adevăratelea. Nu mai era doar o 

poveste oarecare, ci o poveste adevărată. O găsise, o atrăsese între 

paginile ei, iar acum era rândul lui Plum să-și joace rolul. Fillory îi 

rumegase strămoșii și îi scuipase. Acum regatul era iar flămând și ținta 

era Plum; fata se vedea nevoită să găsească un mod de a învinge 

ținutul. 

Plum și-a așezat capul în mâini și a vărsat câteva lacrimi în sala de 

așteptare a gării din Amenia. După cinci minute, fata s-a ridicat și a 

mers la magazine să-și cumpere șervețele. 

– Quentin, a zis ea, când s-a întors. Cred că Fillory era real. 

Îi era greu să rostească vorbele, de parcă nu ar fi vrut să fie spuse. 



– Știu că sună nebunesc, dar cred că Rupert a spus adevărul. Cred că e 

totul adevărat. 

Quentin a dat doar din cap. Nu părea surprins. Plum bănuia doar că și 

tânărul vărsase o lacrimă sau două cât nu fusese de față. 

– E real, Plum, a zis el. Am fost acolo. 

 



CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 

Casa se afla pe o stradă lăturalnică în West Village, una dintre acele 

alei ciudate unde structura ordonată a orașului Manhattan începe să se 

strice, dincolo de Fourteenth Street. Strada nu era foarte circulată, ceea 

ce se și căutase: era o destinație discretă. Plum zicea că achiziționase 

locuința cu banii primiți de la bunici; partea lor din drepturile de autor 

pentru romanele Fillory, venituri pe care le economiseseră cu intenția 

de a-i folosi ca rezervă în perioada glorioasă de după absolvire ce urma 

să și-o petreacă la New York. Acum, ea și Quentin se foloseau de mica 

rezervă ceva mai devreme. 

De afară, casa părea întunecată și părăsită, iar tinerii au avut mare grijă 

să păstreze aparența. Quentin nu știa după cine o să vină mai întâi 

pasărea: ei sau Betsy/Asmodeus, dar cert e că zburătoarea se întorcea 

mai devreme sau mai târziu și probabil că intenționa să aleagă victima 

mai slabă, ceea ce o scotea pe Asmodeus din socoteli. Deocamdată, 

Quentin și Plum voiau să se piardă în marele oraș. 

Nu se mai atinsese nimeni de casă de când fostul proprietar se mutase. 

Nu exista nici măcar mobilă, așa că fugarii s-au așezat pe podeaua 

prăfuită din camera din față. Erau secătuiți și extenuați de întreaga 

misiune dezastruoasă. Jurnalul lui Rupert îi obosise și mai tare, în alt 

fel, dar Quentin s-a străduit să instaleze un mic scut minimal de 

protecție, înainte să adoarmă. Vraja nu era specială, ci un farmec 

standard, însă era suficientă să ascundă casa și să o facă opacă celor ce 

se întâmplau să mai treacă pe acolo, însă nu atât de opacă încât să 

devină suspectă. Quentin nu se mai deranjase să includă în bula 

protectoare și etajele de sus. Pentru moment, nu aveau ce căuta acolo. 

Apoi s-au trântit pe podeaua sufrageriei, îmbrăcați încă în geci și cu 

fesurile trase pe frunte. Trebuia să aducă niște canapele sau măcar 

niște saci de dormit. Și mâncare și căldură. Dar nu momentan. Quentin 

nu dormise cu o noapte înainte și-și sucise spatele în timpul căzăturii, 



iar acum resimțea o durere puternică în coloană. I se mai întâmplase de 

câteva ori înainte. Până pe la douăzeci și cinci de ani nici măcar nu 

știuse că are o coloană: era doar un sistem echilibrat, perfect neted și 

independent. Acum spatele lui era ca o cutie de viteze stricată în care 

cineva vârâse o mână de nisip. Stând întins pe podeaua tare, Q 

resimțea mai puțin durerea. Quentin se gândea la cât de prost 

merseseră lucrurile. Se întâmpla adesea. Era din vina lui? Repeta oare 

aceleași greșeli iar și iar? I-ar fi plăcut să creadă că înfăptuia măcar 

alte erori. 

Plum a adormit direct pe podea, cu geaca neagră, căpătată în limuzină, 

pe post de pat. Dar Quentin nu putea pune geană pe geană. Jurnalul îi 

afectase în feluri diferite. Pentru Plum fusese ca un ceas deșteptător, o 

rectificare de proporții ce o forțase să accepte în cele din urmă că 

Fillory era real și că, inevitabil, făcea parte din el. Quentin îi povestise 

fetei, în tren, întreaga lui poveste, de la cap la coadă, pe când podurile, 

gările și alte trenuri goneau pe lângă fereastră, alături de multe pluguri 

leneșe de zăpadă și grădini cu balansoare și leagăne întoarse la pământ. 

Q îi spusese totul, despre Alice, despre Julia și toate celelalte. 

Dar pentru el, descoperirea însemna altceva, iar pe când Plum dormea, 

Q s-a ridicat, s-a sprijinit de un perete și a citit carnetul din nou. 

Existau câteva noutăți: dacă Rupert spunea adevărul, atunci Umber 

fusese cel care-l transformase pe Martin în Bestie, în schimbul unui 

sacrificiu grotesc și obscur. Asta îl nedumirea pe Quentin la fel ca 

orice altceva. Trebuie să fi fost ceva în neregulă cu unul dintre zeii din 

Fillory. Însă dacă Umber îl ajutase pe Martin, atunci de ce-l omorâse 

Bestia, așa cum îi mărturisese lui Jane Chatwin? Nu avea niciun sens. 

Însă lucrurile nu se terminau aici. Când Q a recitit jurnalul lui Rupert, 

tânărul a recunoscut ceva în povestea lui. Din multe puncte de vedere, 

Rupert era exact ca el – povestea lui Q era doar un ecou al vieții lui. 

După copilăria petrecută în Fillory, Rupert nu crescuse niciodată în 

adevăratul sens al cuvântului. Fillory îl împiedicase să se maturizeze, 

iar când adolescentul pierduse regatul, își pierduse și calea, fără a o 



mai regăsi vreodată. Și Quentin iubise și pierduse Fillory, dar el nu 

voia ca povestea lui să se termine la fel. 

Aveau nevoie de un plan nou, de o metodă de a da înainte sau chiar de 

o nouă slujbă. Data viitoare aveau să fie pregătiți – pasărea îi trădase, 

nu respectase regulile, dar Quentin știa de acum că nici nu existase 

vreo regulă. Dar mai întâi trebuia să se odihnească și să se recupereze. 

Și să-și oblojească spatele. De asemenea, Q avea multe lucruri la care 

să mediteze. 

Plum s-a trezit cu noaptea în cap, plesnind iar de energie – fata era 

neobosită. Fără să știe care erau planurile păsării, li se părea riscant să 

iasă afară din casă, așa că au rămas înăuntru. Au comandat multă 

mâncare și niște mobilă ieftină, de ansamblat, iar Plum a început să-și 

aranjeze casa. 

Cineva dăduse o tentă disco locuinței, prin anii ’70. Apoi un alt 

proprietar înlăturase toate acele elemente retro, însă tot mai existau 

câteva covoare în culoarea avocado și urmele plăcilor cu oglindă lipite 

de pereți. Un candelabru ce arăta ca Sputnik scăpase și el de epurare. 

Dar casa avea o structură bună și păstra încă podelele cu scânduri late 

și ferestrele cu tocărie din lemn, elegante, dar ineficiente din punctul 

de vedere al consumului de energie, cu obloane frumoase și vechi. Pe 

tavan se vedeau multe ornamente drăguțe și minuțios lucrate, din 

ipsos. Casa avea un soi de integritate. Plum cunoștea mai mult despre 

magia de decor decât știa Quentin și-n plus era împiedicat de durerea 

de spate, așa că își asumase rolul de consultant magic semi-priceput 

pentru contractorul hipercompetent. Sub atenta îndrumare a fetei, 

tinerii au oprit prăbușirea iminentă a zidului din spate, ce era ros de 

apă, căci burlanul era spart, iar scurgerea din curte era blocată. 

Instalațiile electrice și sanitare nu mai fuseseră îmbunătățite de prin 

anii ’30, iar zidurile erau ticsite cu fire învelite în pânză și țevi din 

plumb ce stau să se dizolve. Au reparat totul cât au putut de bine. Au 

făcut toate vrăjile la care se putuseră gândi, până ce au îndepărtat 

suficient praf, mizerie, zgură și resturi de tutun de pe ziduri, podele, 



chiuvete și căzi, astfel încât să ajungă pentru a construi o altă casă din 

ele. Au pus în funcțiune cazanul, instalația de gaze și de apă. Dar în 

timp ce Quentin lucra cu mâinile, mintea lui se preocupa de alte 

lucruri. Întreaga lui schemă era distrusă. Ar fi trebuit să se simtă 

distrus de nereușită, în schimb… în ciuda a tot ce întâmplase, orfan de 

tată și cu monedele lui Mayakovsky în buzunar, Q se simțea bizar de 

liber. 

La un moment dat, cineva dărâmase toate zidurile interioare ale 

ultimului etaj, lăsând în urmă patru coloane singuratice și îngreunate 

de cărămidă, de care încă se agățau bucăți de tencuială, creând astfel o 

sală lungă, de la un capăt la celălalt. Plum se tot fâțâia prin casă, 

îmbrăcată în salopete și mănuși din plastic, atacând orice defect și 

reparând oriunde se ivea ocazia; fata nu voia ajutorul lui Quentin și, în 

plus, spatele continua să-l chinuie pe tânăr, așa că Q s-a retras în sala 

cea mare ca să-și limpezească mintea. Cu o bucată de cretă găsită într-

un dulap de sub scări, Quentin a trasat pe podea conturul unui labirint 

clasic. Făcuse desenul din memorie, pe modelul vechiului șablon 

grecesc din Lemnos. Nu reușise de prima dată să obțină așezarea 

potrivită a tuturor elementelor structurale, dar activitatea în sine era un 

bun exercițiu de meditație. Culoarul labirintului se rotea și se răsucea 

în jurul celor patru stâlpi. Labirinturile făceau parte din ramura veche a 

magiei și reprezentau lucruri tare ingenioase: erau bune pentru 

reîncărcarea resurselor magice când acestea tindeau spre minimum. 

Când a terminat, Q a atârnat la ferestre niște cearșafuri mai ieftine și 

ponosite ce produceau o lumină slabă, difuză și imaterială. Q a pășit în 

labirint și s-a târât încetinel prin ele de mai multe ori. Mersul îi elibera 

gândurile și-i relaxa spatele. Quentin își simțea mintea din ce în ce mai 

atrasă de jurnalul lui Rupert și de vraja de la spatele carnetului. Din 

câte își putea da Quentin seama, Rupert ori nu făcuse niciodată 

farmecul, ori nu înțelesese la ce folosea. Acum era rândul lui Q să-și 

pună această întrebare. Vraja era o comoară furată din măruntaiele 

întunecate ale regatului Fillory, așa că trebuie să fi valorat ceva. În 

plus, exista ceva profetic în modul în care o găsiseră. Oare cum o 

numise Rupert? Descântec vechi? Poate că era magie de război sau 



ceva ce-i putea ajuta dacă pasărea venea după ei. Poate că reprezenta o 

vrăjitorie misterioasă și ciudată și suficient de puternică încât să o 

poată ajuta pe Alice. 

Quentin a citit vraja pe când parcurgea labirintul. Nu a trecut mult și 

putea deja păși fără să se mai uite pe unde călca. Studiul pe care-l 

făcuse asupra paginii găsite în Țara-lui-Nicăieri nu fusese degeaba; cel 

puțin îi șlefuise abilitatea de a desluși retorica noduroasă a vrăjilor 

făcute în limbi pe care le cunoștea foarte puțin. Trecuse mult timp de 

când nu mai încercase să citească în filloriana arhaică, darămite să 

înțeleagă notițele care indicau gesturile magice. 

Cu cât citea mai mult, cu atât vraja părea să contrazică așteptările lui 

Quentin. Q presupusese că avea de-a face cu vreo tehnică de luptă: ori 

un scut foarte puternic ori o armă letală sau chiar amândouă. Poate că 

era vorba de un farmec de camuflaj sau un soi de efect cataclismic al 

vremii. Dar textul nu părea să indice nimic din toate astea. Cumva, 

farmecul nu avea forma potrivită. În primul rând, era extrem de lung – 

majoritatea vrăjilor puteau fi transcrise pe maximum câteva pagini, 

pentru că pur și simplu nu era necesar mai mult, dar vraja lui Rupert se 

întindea pe douăzeci de pagini. Spre finalul descântecului erau multe 

elemente formale ce păreau să îndeplinească o funcție pur 

ceremonială, dar nu puteai ști niciodată ce aveai voie să omiți, așa că 

erai obligat să faci vraja de la cap la coadă. Ba mai mult, farmecul 

necesita multe materiale, inclusiv câteva obiecte exotice. În concluzie, 

vraja era o povară și cerea mult timp, efort și bani. Era chiar mai 

dificilă decât vraja pe care o făcuseră ca să rupă farmecul încorporat 

(pe care nici măcar nu apucaseră s-o facă, la dracu). 

Totuși, în construcția ei exista ceva elegant. Descântecul era un haos 

total, dar în spatele detaliilor elaborate se ascundea o structură 

complexă. Etapele mai târzii se îmbinau cu cele anterioare, acumulând 

efecte și amplificându-se reciproc – într-un fel, farmecul era o operă de 

artă. Un timp, Quentin s-a gândit dacă nu cumva avea de-a face cu o 

invocație precum cea folosită de Fogg ca să strângă demonii sau aceea 



făcută de Julia și de prietenii ei, în Murs, și care avusese efecte atât de 

dezastruoase. Dar Q nu credea că avea vreo legătură. Magia nu semăna 

cu nimic din ce mai văzuse vreodată. Vraja îi făcea degetele să tresară, 

ca și cum își dorea să fie făcută. Quentin a ieșit din labirint și a dus 

hârtia la Plum. 

– Am citit vraja aia, a zis el. Cea pe care ți-a lăsat-o străbunicul tău. 

– Aha. 

Plum se afla în pivniță, așezată pe o scară și lucra absorbită asupra 

grinzilor, deși Quentin nu-și dădea exact seama ce anume. 

– E interesantă, a spus el. 

– Îmi imaginez. 

– Nu am văzut niciodată așa ceva. 

– Aha. 

Plum și-a pus palma pe o grindă mare și a apăsat. Grinda a scrâșnit și a 

gemut, iar întreaga casă parcă s-a mișcat un pic. Plum a studiat 

rezultatele. 

– Chestii de structură, a explicat ea. 

– Nu te deranjează dacă o mai analizez un pic? 

– Ai binecuvântarea mea. 

– Nu vrei să-ți arunci și tu o privire? 

Fata a clătinat din cap, fără să-l privească pe Quentin. Era complet 

absorbită. 

– Din câte am văzut, nu pot s-o citesc. Tu înțelegi scrierea? 

– Mai mult sau mai puțin. 



– Păi, ține-mă la curent. 

– Așa o să fac. 

Încetul cu încetul, Q a început să se pregătească. Din câte își putea da 

seama din manuscrisul lui Rupert, avea nevoie de echivalentul magic 

al unei camere sterile dintr-o fabrică de semiconductori, așa că tânărul 

a curățat și a izolat ultimul etaj în toate felurile la care se putea gândi. 

A zguduit cu șocuri electrice zidurile, bârnele și grinzile, așa de tare că 

dintre crăpăturile lor a sărit praful și apoi a continuat să zguduie și 

praful. Reticent, Q a luat o cârpă umedă și a șters labirintul din cretă, 

care-și îndeplinise însă scopul. A urcat pe scări câteva mese de lucru, 

ridicându-le prin aer și lovindu-le de pereți. Plum se încruntase la 

vederea găurelelor din tencuială. La intrarea în cameră, Quentin trebui 

să dezasambleze mesele pentru că nu estimase corect mărimea și 

obiectele nu încăpeau pe ușă. 

Când intrai în detalii, vraja nu era deloc un corp unic, ci era compusă 

din vreo cincisprezece sau douăzeci de farmece diferite, combinate, ce 

la un moment dat se intersectau sau chiar se sincronizau. Unele 

descântece puteau fi făcute mai devreme, chiar și cu o zi înainte, dar 

majoritatea erau importante și trebuiau săvârșite pe moment. Lui 

Quentin îi venea greu să rețină totul. Dar oare ce spusese Stoppard? 

Dă-i unui tocilar o ușă pe care să o poată închide. 

Quentin a făcut incursiuni precaute în oraș, în căutarea de resurse, 

strecurându-se la adăpostul domurilor magice de camuflaj. Pereții 

atelierului de la ultimul etaj au început să se umple de șiruri de cărți – 

ghiduri, atlase botanice, volume de vrăji uriașe, cu cotoare negre și 

pielea crăpată fin, ca un pământ uscat, așezate în teancuri înalte și 

instabile care se legănau îngrijorător dacă treceai pe lângă ele. Mesele 

au început să se umple de o aglomerare bizară de unelte din oțel și 

aramă și vase ciudate, asimetrice, din sticlă. Pe când studia detaliile 

tehnice, una dintre funcțiile majore ale farmecului îi devenea din ce în 

ce mai clară; contururile ei se profilau limpede într-o mie de amănunte 

practice. În mare parte, vraja părea să aibă de-a face cu spațiul. Aici, 



un descântec te învăța să fabrici, literalmente, spațiu, să întrepătrunzi 

spațiul și timpul dintr-o sursă nouă. Dincolo, alt farmec extindea 

spațiul, îl umfla ca pe un balon. Altă vrajă îl contura, asta îi stabiliza 

limitele și se asigura că nu se destramă când se forma. Dar după aceea, 

vraja devenea foarte obscură și greu de urmărit. Unele vrăji invocau 

materia. Această porțiune a farmecului se ocupa cu sustragerea 

entropiei dintr-un sistem, forțând materia să se organizeze; apoi 

materia era trecută printr-o serie de transformări încurcate, dintre care 

unele nu păreau să aibă niciun efect, iar altele anulau alte modificări 

anterioare. Exista și o serie întreagă de farmece botanice, pentru vreme 

sau apă și vânt, descântece prin care puteai modela cactușii. În cadrul 

descântecului se găseau și câteva detalii incredibil de complicate ce 

încercau să restabilească parametri fizici de bază ai universului: 

sarcina elementară, viteza luminii, constanta gravitațională. În ciuda 

complexității ei elegante, vraja emana un iz primordial, primitiv. 

Descântecul era vechi și ciudat, o relicvă dintr-o altă vreme și altă 

lume. Parcă nu mai fusese făcut de mii de ani. Un lucru era sigur: 

magia era de proporții. Quentin nu mai încercase niciodată așa ceva și 

vraja avea să-l pună binișor la încercare. Până în acel moment, nu 

fusese decât un vrăjitor itinerant destul de competent, dar dacă reușea 

s-o ducă la final, devenea de-a dreptul maestru. Quentin nu voia să se 

mulțumească cu mai puțin. 

Într-o dimineață, devreme, o furtună cu fulgere iscată în zori l-a trezit 

pe Q și pe când zăcea în pat întrebându-se dacă să mai adoarmă, 

imaginea completă a farmecului i s-a format în minte. Elementele se 

aranjaseră spontan, ca și cum ar fi așteptat să se dea din calea lor și să 

le lase să-și ia forma. Iată-l, farmecul, stins și pălpâind, dar complet, 

cu toate părțile la locul lor. 

Nu era magie de război. Vraja nu te proteja și nu te ascundea. Nu 

omora și nici nu invoca un pericol. Nici nu avea să o aducă înapoi pe 

Alice. Vraja crea ceva; vraja crea un tărâm. 



Q s-a pus pe râs. Era prea amuzant, prea nebunesc. Dar acum, că 

înțelesese despre ce era vorba, nu mai putea să ignore evidența. 

Quentin putea urmări scopul principal ca pe o poveste ce șerpuia 

abrupt prin diverse secțiuni și paragrafe și subclase, întocmai unei 

spirale de ADN. Farmecul exista pentru a crea o mică lume. Era teribil 

și brutal de ingenios. Nu consta într-un act cosmic creaționist, ca un 

fulger venit din Olimp; era mult mai subtil de atât. Aducea cu o 

sămânță, cu embrionul uscat, în formă de lacrimă, al unei mici lumi, 

atât de mici că putea scăpa într-o crăpătură din asfalt, dar plină de nisip 

și ploaie, de stele și legi fizice, plină de viață, comprimate și uscate sub 

forma unor cuvinte pe o pagină. Dacă făceai vraja în mod corect, 

pagina avea să se desfacă într-un loc ascuns de lumea reală; o grădină 

secretă. 

Quentin putea deja să vadă în mintea lui lumea nouă, proaspătă și încă 

nedescoperită. Câmpuri verzi de iarbă încâlcită, lacuri adânci și tăcute, 

umbrele norilor întinse sub ochii lui ca o gravură de Escher, așa cum îi 

păruse Pământul când fusese gâscă. Păsările zburătăceau prin tufișuri, 

căprioarele mergeau cu picioarele lor țepene prin păduri. Nimeni n-o 

să dețină sau să conducă lumea asta, dar puteai avea grijă de ea. O 

puteai avea în administrare. 

Stând întins pe pat, prin semiîntuneric, Quentin a uitat cu totul de 

pasăre și de bani. Acum păreau să nu mai aibă niciun rost. Uitase de 

Brakebills și chiar de Alice, pentru o clipă. Vraja avea un iz nou: era 

pe jumătate magie, pe jumătate operă de artă. Quentin își irosise prea 

mult timp căutând regate noi. Voia acum să construiască el însuși unul, 

un loc magic, ca Fillory. Dar nu Fillory, ci aici, pe Pământ. 

 

– Să nu crezi că te fac nebun, a zis Plum, dar mi s-a părut c-ai spus că 

vrei să creezi un tărâm. 

– Da, o să creez. Sau o să-l creăm. La asta servește vraja lui Rupert. 

Plum s-a încruntat. 



– Nu pricep, a recunoscut ea. Nu poți să creezi pur și simplu o lume. 

– Știi, m-ar ajuta să nu pui problema așa. 

– Adică o să aibă stânci și copaci și chestii din astea? 

– Exact. 

– Uau! 

Fata s-a întins și și-a cuprins genunchii cu brațele. Tinerii luau micul 

dejun la noua lor masă Ikea. 

– Uau! Păi, ce mai vrajă! Străbunicul nu le prea avea cu scrisul, dar 

trebuie să recunoști că a fost un hoț destul de priceput. Crezi că e 

posibil să reușești? 

– Cred că ar trebui să aflăm. 

– Dar nu pricep. De ce? Adică, sună mișto, dar pare a fi o mare bătaie 

de cap. 

Quentin sesiza însă importanța pe care o căpăta vraja. Noul tărâm 

putea fi un loc bun în care să se ascundă de pasăre, dacă se dovedea a 

fi nevoie, dar nici nu conta. Ideea era că el dorea să încerce. Asta 

însemna ceva pentru el. Tărâmul avea să fie precum insula lui 

Prospero: o lume model, sigură și liniștită și intimă. Tărâmul unui 

magician. Cu simțul ei de observație extrem de dezvoltat, Plum își 

dădea seama că nu exista chip să-l facă pe Q să se răzgândească. Fata a 

oftat. 

– Și dacă vom crea un tărâm, noi ce devenim? Un soi de zei? 

– Nu cred, a zis Quentin. Nu cred că lumea asta o să aibă vreun zeu. 

Sau poate că o să aibă. Dar trebuie să-i creăm și pe ei. 

Cu Plum alături de el, sau cel puțin fără să opună rezistență, lucrările 

au progresat mai repede. Quentin a luat legătura cu un vrăjitor foarte 

dezgustător și neatrăgător din sudul Bronxului, care i-a vândut o cutie 



din metal aburindă, ce bâzâia ușor și despre care jura că ar fi conținut o 

mostră de ununennium, un element sintetic cu numărul atomic 119, 

ultimul din tabelul periodic. Existența lui era încă, în mare parte, 

teoretică – laboratoarele nu creaseră decât câțiva atomi deodată și, de 

obicei, elementul se destabiliza în câteva milisecunde. Dar atomii din 

mostra aceea erau criogenați cronologic sau fuseseră cel puțin extrem 

de încetiniți. Ori se presupuneau că ar fi. Quentin își cheltuise pe cutia 

din metal o mare parte din banii primiți de la pasăre în prima zi. 

– Chiar crezi că găsim elementul acolo? 

Plum se uita sceptică la cutie. 

– Nu știu, a răspuns Quentin. O să aflăm. 

– Cum? 

– Presupun că riscăm și aflăm. 

Quentin avea, făcut special pentru proiect, un toiag foarte scump și 

foarte grandios, din pernambuco – lemnul foarte dens și negru, 

aproape fără pic de granulație, din care sunt făcute arcușurile pentru 

violoncel –, potcovit și gravat cu argint. Quentin nu lucra, în mod 

normal, cu baghete sau toiage, dar de data asta era posibil să aibă 

nevoie de el în caz de urgență, ca un soi de buton de panică, dacă 

lucrurile o luau complet razna. 

Trebuise să ascundă totul, ca să nu atragă atenția păsării, dar problema 

mergea chiar și mai departe: Quentin era destul de sigur că vraja e 

interzisă din punctul de vedere al comunității magice. Nu existau 

multe legi printre magicieni, dar să sintetizezi un întreg tărâm și să-l 

ascunzi într-o casă din Manhattam trebuie să fi încălcat o mare parte 

din ele, așa că în ceea ce privea energia magică, clădirea trebuia 

închisă etanș. Nivelul de putere cerut era și el enorm și Quentin nu 

putea decât să fie recunoscător că nu folosiseră monedele lui 

Mayakovsky pentru a desface farmecul încorporat. Avea să utilizeze 



una pentru proiectul lui. Nu pentru asta le crease Mayakovsky, dar Q 

considera că profesorului i-ar fi plăcut ideea. 

Quentin scrijelise șapte rânduri lungi de scriere filloriană în podeaua 

tare a atelierului cu ajutorul unei dalte și a unui ciocan. Apoi trecuse la 

tavan, îngropând în tencuială rotocoale mari de fire de platină. Pe 

alocuri, decojise pereții și prinsese alte fire de-a lungul pilaștrilor goi. 

Singura piesă de puzzle care lipsea cu desăvârșire era blestemata de 

plantă, cea de pe pagina din Țara-lui-Nicăieri. În mod incredibil, 

desenul se regăsea și în vraja lui Rupert. Quentin nu era sigur că planta 

era absolut necesară, dar în orice caz, tot nu o putea identifica, așa că 

nu aveau decât să se descurce și fără ea. 

Într-o noapte, după ce lucraseră amândoi până la extenuare, Q și Plum 

stăteau întinși pe canapele în camera fostă-disco, ca și cum ar fi 

nimerit acolo aruncați de o explozie. Erau prea obosiți să meargă la 

culcare. 

– Deci cât de mare o să fie lumea asta? a întrebat Plum. 

– Încă nu știu. Nu cred că poate fi gigantică. De vreo zece acri, poate. 

Ca Pădurea-celor-o-sută-de-acri, din Winnie-the-Pooh. 

– Doar că vor fi doar zece. 

– Mda. Încerc să menționez asta pe undeva, a zis Quentin, dar e greu 

să-mi dau seama ce și unde se potrivește. 

– Dar nu va ocupa spațiu în lumea reală. 

– Sper că nu. 

– Quentin, de ce faci asta? 

Q înțelegea importanța întrebării. Tânărul hotărâse să adoarmă pe 

canapea, simțea că se topește. Dar a încercat să răspundă înainte să-l 

cuprindă somnul. 



– Pentru ce crezi că există magia? 

– Nu știu. Nu-mi răspunde la întrebare cu altă întrebare. 

– Obișnuiam să mă gândesc mult la asta, a zis Quentin. Adică, nu e la 

fel de evident cum citești în cărți. E mai pe ocolite. În cărți apare 

mereu cineva, gata să-ți spună: „Hei, lumea e în pericol, răul își arată 

fața, dar dacă ești rapid și iei inelul ăsta și-l arunci în vulcanul ăla de 

colo, totul o să fie bine.“ În viața reală, tipul ăla din poveste nu apare 

niciodată. Nu e de găsit. E ocupat să dea sfaturi în alt univers. În lumea 

noastră nu știe nimeni niciodată ce să facă și toți sunt la fel de 

nedumeriți și plini de sugestii de rahat, așa că trebuie să te descurci. Iar 

după ce înțelegi situația și ai săvârșit ce trebuia săvârșit, nu vei ști 

niciodată dacă ai făcut bine sau rău. Nu vei ști niciodată dacă ai 

aruncat inelul în vulcanul potrivit sau dacă lucrurile ar fi mers mai bine 

dacă nu făceai nimic. Nu există nicio pagină cu răspunsuri la finalul 

cărții. 

Plum a rămas tăcută atât de mult timp, încât Quentin se întreba dacă nu 

cumva fata adormise în timp ce el vorbea. Apoi Plum a zis: 

– Deci… ce? Tu știi ce ai de făcut și magia există ca să creezi 

tărâmuri? 

– Nu. 

Quentin a închis ochii. 

– Tot nu am nici cea mai vagă idee la ce servește magia. Poate că asta 

e o decizie pe care trebuie să o iei singur. Dar trebuie, în mod 

categoric, să te hotărăști. Magia nu e ca să stai în fund și o știu prea 

bine pentru că am încercat. Are vreun sens ce spun? 

– Cuvintele tale nu mai au sens de ceva timp. 

– Mi-era teamă de asta. Ei, o să înțelegi când o să ajungi la vârsta mea. 

Cât ai acum, douăzeci și doi de ani? 



– Douăzeci și unu. 

– OK, păi eu am treizeci. 

– Nu ești bătrân, a spus Plum. 

– Nu mă lua de sus. 

– Just. Și cum crezi că o să arate lumea? 

– Nici asta nu știu, a răspuns Quentin. Uneori încerc să mi-o imaginez, 

dar e diferită de fiecare dată. Câteodată e făcută doar din câmpii. Altă 

dată e o livadă, cu rânduri infinite de meri. Poate că arată oricum ai 

vrea tu să arate. 

– Sper să fie ca Pădurea-celor-o-sută-de-acri, a zis Plum. Cred că ar 

trebui să te concentrezi pe asta. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI 

Plum avea nevoie de o noapte liberă. Era începutul lui aprilie în 

Manhattan, iar vacanța de iarnă aproape că se terminase la Brakebills, 

însă unii dintre foștii ei colegi de școală se aflau încă în oraș. Știind cât 

de aproape se aflau de ea, fata fusese cuprinsă de un dor nebun de 

vechea ei viață. Plum a decis să dea curs sentimentului. Nici măcar nu 

era sigură că după plecarea ei dramatică de la Brakebills mai putea fi 

primită politicos, așa că fata a răsuflat ușurată când s-a ivit invitația. 

Locul de întâlnire era un bar de la subsol, pe strada Houston. Barul 

avea un tavan jos și o grămadă de canapele dărăpănate și un tonomat 

bunicel. Locul supraviețuise neatins de nebunia pentru cocteilurile 

artizanale elaborate. Majoritatea celor din vechea Ligă se aflau acolo, 

alături de câteva fețe noi, printre care și Wharton – intrarea lor 

iminentă în lumea largă părea să-i fi unit, până în punctul la care 

băiatul și Liga ajunseseră practic de aceeași parte a baricadei. Plum 

avea impresia că Liga se cam lenevise în absența ei. Ei bine, era timpul 

să lase deoparte copilăriile, cum spune versetul. Cel puțin ei 

terminaseră colegiul. 

Au băut halbe de bere blondă indiană și au încercat să se amuze 

observându-i pe civilii, prostănacii sau plicticoșii, sau cum ai fi vrut să 

le zici, din jurul lor. Au făcut pariuri despre ce simțeau oamenii, iar 

Holly, care avea un talent aparte, le-a citit gândurile ca să vadă care 

dintre ei avusese dreptate. Fata nu reușise să obțină date exacte precum 

cuvinte sau imagini, ci doar tonul lor emoțional, dar de obicei acesta 

era de ajuns. Barurile erau un loc potrivit pentru un asemenea joc. 

Alcoolul făcea mințile oamenilor mai transparente, ca uleiul pe hârtie. 

Plum știa că o să vorbească despre Brakebills și mai știa că o s-o 

doară. Durerea era de fapt o parte din motivul pentru care se afla 

acolo. Voia să-și testeze noua personalitate din punctul de vedere al 

fetei care trecuse deja de pragul critic, care gustase viața în lumea 



reală, chiar dacă circumstanțele fuseseră forțate. Din fericire, atunci 

când a venit, durerea a fost suportabilă. Veștile din lumea de cristal de 

la Brakebills o ajutau să o jelească pe comparativ mai simpla Plum, ce 

obișnuise să facă parte din acel univers. Noaptea aceea avea să fie o 

veghe pentru cealaltă Plum, aceea care nu ar fi încercat în veci să facă 

farsa prostească. Odihnească-se în pace. 

Fata i-a interogat cu de-amănuntul. Foștii ei colegi bolboroseau de 

bârfe: din cauza absolvirii care se apropia, studenții din anul al cincilea 

se întorseseră cumva la o formă primordială a lor înșiși. Toți cei care 

se ținuseră sub control în ultimii cinci ani se eliberau acum de orice 

zăgaz. Chiar și studenții introvertiți sau excesiv de supuși în fața 

autorității începuseră să experimenteze în mod riscant cu obrăznicia. 

Bula luminată se afla pe o traiectorie dezastruoasă cu lumea dură și 

sălbatică a realității, iar când cele două aveau să se izbească, bula de 

Brakebills urma să se spargă. Toate astea se întâmplau fără Plum. Fata 

se simțea ca și cum se născuse prea devreme – era un copil prematur, 

bolnăvicios și sfrijit, alături de alți bebeluși sănătoși și rozalii, născuți 

la termen. Mulți dintre colegii ei aveau planuri pentru perioada de 

după absolvire. Darcy o să lucreze pentru cineva care lucra la rândul 

lui pentru un judecător de la Curtea Vrăjitorilor (cuvântul „vrăjitor“ 

era un anacronism care apărea în general în contexte ce priveau 

dreptul). Lucy o să fie asistenta unui artist posibil escroc, dar 

indubitabil faimos, care construise sculpturi enorme, invizibile, pe 

cerul de deasupra orașului. Wharton voia să se ocupe de probleme de 

mediu. Holly făcea parte dintr-un grup cvasiparamilitar de duri care se 

ocupă de anticiparea și prevenția violențelor dintre civili. Ceilalți erau 

ocupați cu plăcerile sau măcar lenevirea. Viața începea deja să-i 

împartă în categorii, fie că voiau sau nu. Tot ce mai puteau face era să 

se holbeze prostește unii la alții peste golurile ce se făcea din ce în ce 

mai mari. 

Plum se regăsea introdusă într-o subcategorie ad hoc formată dintr-un 

singur membru. Nimeni nu se simțea confortabil să o întrebe despre 



cum decurgea viața ei după dezastrul ce-i distrusese cariera și, din 

punctul lor de vedere, viața. Așa că Plum s-a oferit să le spună că lucra 

voluntar cu fostul profesor Quentin Coldwater la un Proiect Absolut 

Fascinant de Cercetare, a cărui natură exactă nu o putea dezvălui. 

Capetele s-au întors spre ea. Bârfa asta era din cel mai bun lot – pură 

ca un mediu farmaceutic. 

– Mamă, Doamne! a zis Darcy, lovindu-se cu palma peste gură. 

Doamne! Zi-mi că nu te culci cu el. Minte-mă, dacă e nevoie, dar 

vreau să aud aceste cuvinte. 

– Nu mă culc cu el! Isuse, ce mai idee! 

Din fericire, Plum nici nu trebuia să se prefacă îngrozită de idee. 

Quentin îi era mai mult ca un soi de frate mai mare și mai deștept. 

– Drept cine mă iei? 

– Deci tu… doar locuiești și muncești cu tipul ăsta misterios și posac, 

mai mare ca tine, douăzeci și patru de ore pe zi, șapte zile pe 

săptămână, a zis Chelsea. 

– Nu știu de ce îmi vine în minte expresia „Girl Friday“ 16, a comentat 

Wharton. 

– Băieți. Relația noastră nu e deloc atât de intimă pe cât vă închipuiți. 

Trăim în aceeași casă. Eu îl ajut cu un proiect. 

– Vezi, orice fărâmă de intimitate ar exista, știi tu…, Chelsea și-a frânt 

mâinile panicată, îmi dă fiori. 

– Nu știu, a replicat Lucy, loială, contracarând atacul. Hai, ce, nu are 

decât… patruzeci de ani? 

– Treizeci. 
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– Scuze. E greu să-ți dai seama din cauza, știi tu, a părului. N-am vrut 

decât să zic că nu suntem tocmai într-un scenariu cu Humbert 

Humbert. Nu întocmai. 

– Nu suntem în niciun fel de scenariu! Doamne! Nu exista niciun 

scenariu! 

– Bine, bine. 

Darcy a ridicat mâinile: ne predăm. Deocamdată. 

– Aș vrea doar să ne dai un indiciu în legătură cu ce lucrați. 

Plum a dat curs rugăminții lor. Se săturase. Ceva din ea dorea să 

răspundă la provocarea de a se apăra, atât pe ea, cât și pe Quentin. La 

un moment dat – fata n-ar fi știut să spună când – pasiunea pentru 

proiect trecuse de la impulsul ciudat al lui Quentin la ea. Plum își 

dorea ca ei doi să reușească. 

– Uite, a zis, știu că sună ciudat. Am tot respectul pentru tot ceea ce 

faceți voi. Chiar așa e. Chiar dacă o să stați mai mult drogați și o să 

proiectați spectacole de lumini pe tavan. 

Chelsea a ridicat ambele mâini, făcând semnul victoriei. 

– Alea sunt drumurile voastre și sunt grozave. Eu urmez pur și simplu 

altă cale și e, cu siguranță, o cale în sine, dar că e diferită pentru că nu 

știu exact unde va ajunge. Ceea ce face Quentin – uite, nu vreau să 

intru în detalii, dar e destul de minunat și țintește către ceva real. E un 

alt soi de magie. E grandios și nou și dificil. Riscă enorm. Mie îmi 

place asta. Cred că mi-ar plăcea ca într-o zi să fac și eu ceva 

asemănător. 

Plum și-a terminat berea în tăcere. Cu toții se simțeau un pic jenați că 

Plum nu ținuse un discurs autocritic sau amuzant. Ei, și? și-a zis ea. 

– Deci…. 



Darcy spărsese tăcerea. 

– Deci vreți să știți ce facem? Facem magie. Și dacă reușim, o să fie o 

ditai capodopera. 

Asta era magia, nu? Iar un lucru trebuia reținut: magia nu era niciodată 

amuzantă. 

 

Ceea ce spusese Plum nu era însă în totalitate adevărat. Încă nu 

făcuseră nicio vrajă. Dar aveau să încerce în curând. Pregătirile 

complexe ale lui Quentin de la etajul al patrulea începeau să aibă efect. 

Într-o dimineață, Plum a intrat în cameră și a observat ceva ciudat la 

una dintre ferestre, un mic pătrat în peretele din spate. Părea întunecat, 

ca și cum era acoperit de ceva din afară, în timp ce restul de ferestre 

erau inundate de lumina solară din Manhattan. Nu era blocată, dar 

priveliștea se schimbase. Acum, prin ea puteai vedea alt loc sau un alt 

timp: o mlaștină tăcută, cenușie ca oțelul, la înserat. Acri întregi de 

ierburi înecate și unduitoare în lumina ce sta să se stingă, întinși spre 

orizont. Plum a atins geamul. Deși celelalte ferestre erau reci, sticla era 

irațional de caldă. 

– Ciudat. Unde dracu’ o fi locul ăsta? 

– Nu am absolut nicio idee, a răspuns Quentin. 

Spatele lui Q își mai revenise, dar tot avea nevoie de ajutor, iar acum o 

folosea pe Plum pe post de asistent vrăjitor. La început, fata nu se 

implicase din rușine: se pregătise, aflând că Fillory era real, de un atac 

din partea laturii ei depresive. Descoperirea părea să fie exact 

elementul care să insufle depresiei o putere și substanțialitate 

înfricoșătoare. În schimb, Plum făcuse față veștilor surprinzător de 

bine și de relaxată, ca și cum nu moștenirea ei genetică, ci însăși 

pregătirea constantă pentru impact fusese lucrul ce-i cauzase atâtea 

necazuri de-a lungul anilor. 



Q și Plum și-au petrecut o zi întreagă lungă și rece pe acoperișul plat și 

lipicios, acoperit cu smoală, al casei, finalizând scutul protector acolo. 

Dacă vreun satelit aflat în trecere se întâmpla să facă o poză, atunci 

niște chestii cu adevărat ciudate o să apară pe Google Earth. 

– Povestește-mi despre Alice, a zis Plum. 

Fata picta niște sigilii cu vopsea neagră pe acoperișul negru. 

– Adică, spune-mi mai multe despre ea. 

Cuvintele fetei l-au făcut pe Quentin să tacă o lungă perioadă de timp, 

iar Plum se întreba dacă nu cumva depășise o anumită limită. Tânăra 

cunoștea informațiile esențiale, dar Quentin nu fusese foarte darnic cu 

detaliile. Probabil că nu voia să discute. Dar Plum avea chef să știe. 

– Ce vrei să știi? 

– Cum era ea, ce lucruri îi plăceau, chestii de genul ăsta. Adică, i-am 

văzut fantoma sau niffinul sau ce-o fi fost, dar nu știu cum era ea în 

viața de zi cu zi. 

Quentin s-a oprit din lucru, s-a ridicat și și-a masat șalele. 

– Alice era grozavă. Era bună, amuzantă și ciudată. Era deșteaptă – 

mai deșteaptă decât mine și un magician mult mai bun. Făcea lucruri 

pe care nici acum nu le înțeleg. Într-un fel, făceau parte din ceea ce era 

ea – avea o forță, o putere pe care nu le-am mai văzut la nimeni 

altcineva. 

– Ai fost îndrăgostit de ea? Adică, știu că ați fost iubiți, dar… 

– Da, absolut. 

Quentin a zâmbit. 

– Totalmente îndrogostit. Dar nu eram pregătit pentru ea. Era mult mai 

matură ca mine și mai aveam încă multe de lămurit cu mine însumi. 



Am făcut niște greșeli. Am crezut că unele lucruri erau mai importante 

decât s-au dovedit a fi în realitate. 

Plum s-a ridicat și ea. Era arsă de soare și obosită, iar materialul de pe 

fundul pantalonilor ei s-a dezlipit de acoperiș în așa fel încât sugera că 

probabil smoala îi distrusese. 

– Am impresia că eviți să spui ceva. 

– Mda. Probabil faptul că m-am culcat cu altcineva. 

Ah. Lui Plum îi părea cam rău că întrebase, dar Quentin a continuat. 

– Apoi ea s-a culcat cu altcineva. A fost urât, aproape că am stricat tot. 

Apoi, în momentul în care începeam să înțeleg, atunci a murit. 

– Ce nasol! Îmi pare rău. 

– Mi-a luat mult timp să trec peste. 

Periplul romantic al lui Plum era destul de limitat și beneficia de o 

cantitate minimală de dramatism. Era singurul aspect în privința căruia 

nu se simțea deloc jenată să rămână în urma apropiaților ei, dar se 

mândrea cu înțelegerea profund filozofică a relațiilor altor oameni. 

– Și dacă ai reuși cumva să, știi tu, să o aduci înapoi, crezi că ați fi 

împreună? Adică, tu încă o iubești? 

– Nu o mai recunosc, Plum. S-a întâmplat acum mult timp. Acum sunt 

altă persoană, sau cel puțin așa sper. Va trebui să vedem. 

– Deci ai lua-o de la început. 

– Dacă ar vrea și ea, da. Deși am impresia că pe atunci eram tocmai pe 

punctul de a începe. Nu am lua-o de la capăt, ci am începe pur și 

simplu. 



Raze de un portocaliu intens se strecurau din cer, încetinite de aerul 

urban vâscos pe la care-l traversau, plin de particule și emisii toxice. 

Genunchii lui Plum au trosnit. 

– Uite ce nu înțeleg eu. Dacă erai așa de nepregătit, dacă mai aveai atât 

de mult de învățat, de ce crezi că te-a iubit? 

– Nu știu, a zis Q. Nu am știut niciodată. 

– Ar fi poate mai bine să afli. Preferabil înainte să o aduci înapoi. 

 

A doua zi de dimineață avea loc repetiția cu costume. Au spart vraja în 

elementele ei componente, parcurgându-le pe fiecare individual, apoi 

în grupuri mici, atenți în tot acest timp să nu le lase să se combine în 

ceva viu și volatil. În cazurile în care vrăjile erau deosebit de 

costisitoare sau periculoase din punct de vedere fizic, tinerii doar le 

mimau. Deși, la un moment dat, Plum a uitat și a rostit ceva ce nu ar fi 

trebuit să spună și uite așa, dintr-odată, camera s-a umplut de lumină și 

de cădură. Pentru o clipă a fost îngrozitor, ca atunci când feedbackul e 

prost printre spectatori. 

– Rahat! a sărit Quentin. 

Fata a auzit după aceea apa din baie. 

Când s-a întors, unghiile lui tot mai luminau ușor. 

– Scuze! a zis Plum. Îmi pare rău! 

– Nicio problemă, a răspuns Quentin, deși era evident enervat. Ia-o de 

la capăt. 

Era amuzant cât de dezordonată și de imperfectă era magia. Când 

oamenii spuneau că unele lucruri merg ca prin farmec, ei nu se 

refereau decât la faptul că nu costa nimic și că magia făcea exact ceea 

ce voiau ei. Dar erau o grămadă de lucruri pe care nu le puteai realiza 



prin vrăjitorie. Magia nu învia morții, nu te făcea fericit, nu te făcea 

frumos. Și chiar nici acelea pe care le putea îndeplini nu erau mereu 

ideale. Și mereu, fără excepție, magia costa. Și-n plus era ineficientă. 

Sistemul nu era niciodată etanș, ci elimina mereu energia în plus, 

irosind-o sub forma sunetelor, a căldurii, a luminii și a vântului. Mereu 

aveai parte de bâzâieli, de murmure, de luciri și străfulgerări ce nu 

serveau niciunui scop precis. Magia era, fără doar și poate, imperfectă. 

Însă lucrul cu adevărat amuzant, s-a gândit Plum, era că, dacă ar fi fost 

perfectă, probabil că și-ar fi pierdut din frumusețe. 

În ziua cea mare, Quentin și Plum se puseseră de acord să înceapă la 

prânz, dar ca orice eveniment care implică mai mult de o persoană și o 

grămadă de piese mobile – repetiții muzicale, jocuri de softball, lansări 

de rachete-model – pregătirile au durat de cinci ori mai mult decât 

planificaseră. Au dat cărțile la o parte și le-au așezat în ordine în 

colțuri. Au așezat toate uneltele și materialele pe tăvi, etichetate cu 

grijă și înșiruite în ordinea în care aveau să le folosească. Quentin a 

prins pe perete o listă a vrăjilor, ca și lista de cântece de la un concert. 

Existau multe etape pe care le săriseră, de comun acord, în timpul 

repetiției, dar care acum se dovedeau a necesita mult timp, precum să 

citească de nouă ori textul integral al unui dintre descântecele vechi 

religioase. 

Au început cu ce era mai ușor, având grijă ca împrejurările să fie 

optime și să rămână astfel. Temperatura constantă; un pic de oxigen în 

plus; lumină slabă de la candelabru; nicio intervenție magică dubioasă. 

Tinerii au făcut vrăji unul asupra celuilalt pentru a preveni orice 

încărcătură și energii ciudate și ca să-și mărească un pic viteza de 

reacție; unele dintre descântece nu puteau fi făcute în ritmul normal, 

uman. Cofeina îi ajuta la rândul ei, așa că și-au pus deoparte cantități 

mari. Aerul din atelier era liniștit și rece și începuse să miroasă puțin 

dulce – lui Plum i se părea că aducea a iasomie, deși nu era foarte 

sigură. Nu-și aducea aminte când aranjaseră asta. 



Pe la cinci după-amiază, tinerii și-au dat seama că amânau să facă 

orice vrajă care îi arunca dincolo de punctul zero – care avea să-i 

oblige să înceapă procesul în acea noapte, nu mâine sau în altă zi. 

Trenul se afla încă în gară, mai putea fi întârziat, însă ei rămăseseră 

fără alternative de a ocoli subiectul. Acum ori niciodată. 

Plum își dădea seama abia acum cât de încordată era. 

– Eu încep, a zis Quentin. Hai să-i dăm drumul odată. 

– Bine. 

– Ia-o tu înainte și fă Nimbul Limpede. 

– OK. 

– Eu o să încep să pregătesc Visul Scitic. 

– Verificat. 

– Bun! Dă-i drumul! 

– Înțeles. 

Plum a început, s-a întors spre primul set de materiale de pe raft: trei 

farfurioare și un castron de argint pline cu o pudră neagră. Nimbul 

Limpede. Între timp, Quentin a rostit un cuvânt ce invoca putere, iar 

lumina din cameră s-a făcut sepia, ca înaintea unei furtuni. Toate 

sunetele au început să aibă ecou, de parcă s-ar fi aflat într-o cameră 

mai mare. Așa, dintr-odată, tinerii trecuseră Rubiconul. Trenul ieșise 

din stație. De aici încolo situația era pur și simplu un haos controlat. 

Câteodată lucrau împreună – una sau două vrăji se făceau la patru 

mâini. Altădată, cursul descântecelor se despărțea și făceau descântece 

total diferite, în paralel, trăgând pe furiș cu ochiul unul la celălalt, ca să 

se asigure că urmau să termine concomitent. Tinerii conversau mereu 

și munceau în același timp. 

– Mai încet, mai încet. Termină în trei, doi… 



– Ai grijă, se bifurcă cursurile. Se bifurcă! 

Un singur arc de foc irlandez se despărțise în două, apoi în patru, 

rotindu-se în ambele părți. Spiralele se orientaseră îngrijorător în spate, 

spre Plum, care le invocase. 

– Am rezolvat, a zis ea. La dracu! 

Focul s-a stins. 

– Din nou, din nou. Mai e timp. 

Au ținut-o așa timp de trei sau patru ore – era greu să ții socoteala. De 

acum avansaseră deja foarte mult în vrajă, iar atmosfera din cameră 

căpătase de-a dreptul un aer oniric. De-a lungul pereților se plimbau 

umbre mari. Sala părea să se încline și să se legene ca și cum își luase 

zborul cu ei înăuntru. Plum a trântit o tavă pe masa de lucru din fața lui 

Quentin și tânărul a început să culeagă ce avea nevoie de pe ea, fără ca 

măcar să se mai uite la ce făcea. Plum își dăduse, șocată, seama că se 

aflau la penultimul cântec de pe listă. Aproape terminaseră. 

Plum nu mai avea nimic de făcut, așa că îl privea pe Q, bând un pahar 

de apă pe care-l așezase pe masă când începuseră, reușind cumva să 

nu-l dărâme între timp. Restul vrajei îi revenea lui. Fata era amețită și-

și simțea brațele slăbite și tremurătoare. Plum și-a încrucișat mâinile 

peste piept, încercând să se liniștească. 

Plum credea că prietenii ei nu ar mai fi râs de Quentin în acel moment. 

O vreme, fata se obișnuise să-l privească pe Q ca pe un coleg, dar în 

ultima săptămână își adusese aminte că tânărul era cu zece ani mai 

vârstă decât ea și că practica magia la un cu totul alt nivel. În acea 

clipă, Q semăna cu Prospero, la prima tinerețe. Tânărul își scosese 

jacheta și-și ridicase mânecile cămășii albe ude de sudoare. Quentin 

trebuie să fi obosit, dar vocea lui suna încă fermă și rezonantă, iar 

degetele lui refăceau cu o precizie exersată poziții pe care Plum nu le 

mai văzuse niciodată; tendoanele mâinilor lui Q se vedeau ieșind prin 



dosul palmei. Plum se gândea că exact acela era felul de magie pe care 

avea să-l facă și ea când o să crească. 

Valuri mari de energie se scurgeau prin cameră. Plum s-a gândit că 

exact genul acela de vrăji transformau oamenii în niffini când ieșeau 

de sub control. Serii și structuri uriașe de magie pe care până atunci 

Plum nu le observase decât separate se ciocneau și interacționau ca 

fenomenele meteo. Intensitatea s-a dublat o dată și încă o dată. Fără 

niciun fel de avertisment, camera a trepidat și a căzut, lăsându-i să se 

prăbușească pentru o clipă – dacă s-ar fi aflat într-un avion, acum 

probabil că ar fi coborât măștile de oxigen. Vocea lui Quentin suna 

gravă, în mod artificial și tânărul începuse să tremure un pic din cauza 

efortului de a ține totul laolaltă. Q și-a trecut iute un braț peste frunte. 

– Toiagul, a zis. Toiagul! 

A doua oară, Quentin urlase, iar Plum s-a trezit și s-a întors și a luat 

toiagul negru de lemn din colțul unde îl sprijinise. 

Quentin apăsa pe butonul de panică. Q i-a smuls toiagul repede și fără 

să se uite la fată și de îndată ce obiectul s-a aflat în mâinile lui, a 

început să zvâcnească și să vibreze ca un pește gigant pe uscat sau ca 

un zmeu uriaș pe curenți puternici de vânt. Plum a dat să-l ajute, dar Q 

a dat din cap. 

– Ai face bine să nu mă atingi, a șuierat el printre dinții încleștați. S-ar 

putea să nu fie de bine. 

Aerul era încărcat de mirosul metalului ars și al sudorii magicienilor 

obosiți. Plum simțea acum prezența tărâmului acolo, cu ei în cameră: 

un prunc furios, flămând, însetat, care cerea viață, gata să o răpească 

de unde s-ar fi aflat. Creația lor plângea cu o voce aproape umană. 

Un val de lumină aurie a izbucnit dintre degetele lui Quentin: probabil 

că una dintre monedele lui Mayakovsky își făcea partea. La ferestre – 

la toate – se vedea acum un alt peisaj ce gonea, aproape prea neclar ca 

să-l poți desluși. Spațiul se distorsionase grotesc și pentru o clipă 



camera a părut să se întindă în toate direcțiile, să se bulbuce, ca și cum 

o bășică umflată se formase pe suprafața realității. Plum era speriată de 

ce avea să se întâmple dacă bășica ar fi explodat. 

Quentin a strigat, fie cuprins de durere, triumfător sau de disperare: 

– Nothung! 17 

Quentin a rotit toiagul și i-a izbit capătul acoperit în argint de podea. 

Pocnetul a sunat ca un foc de armă. Fata a simțit șocul prin călcâie. 

Firele din tavan și din ziduri erau incandescente, iar literele de pe 

podea ardeau albe ca magneziul. 

Apoi literele s-au stins și totul s-a oprit, încetul cu încetul. Podeaua s-a 

stabilizat. Aerul era iar tăcut; câteva lumânări erau încă aprinse, iar 

flacăra lor a pâlpâit și s-a îndreptat la loc. Quentin s-a prăbușit pe masa 

din fața lui. În cameră era liniște, cu excepția unui zornăit slab și înalt, 

argintiu; deși Plum credea că doar îi țiuiau urechile. Lumea de afară 

redevenise Manhattan chiar și la fereastra ciudată din colț. Quentin a 

ridicat capul și s-a îndreptat. A privit curios în jur, la tavan, spre 

cotloanele întunecate ale camerei. Apoi s-a uitat la Plum. Fata i-a 

arătat ceva ce se afla în spatele lui. 

În zid apăruse o ușă roșie. Ușa era din lemn vopsit, bătută cu fier negru 

ce fusese lucrat în arcuri complexe și spirale delicate. Quentin a scăpat 

toiagul și bastonul a huruit pe podea. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU 

Plum l-a privit pe Q făcând câțiva pași lenți, precauți și neîncrezători 

spre ușă, apoi oprindu-se din nou pe când praful s-a așezat la loc și 

țiuitul a încetat. Plum se simțea stoarsă și înfrigurată, ca și cum ieșise 

la alergat pe stomacul gol, dar nu-și putea dezlipi ochii de la ușa roșie. 

– Am reușit, a zis Quentin, solemn. Chiar a mers. Am făcut un nou 

tărâm. 

Ușa avea un singur mâner de aramă, în centru. Quentin a atins mânerul 

și apoi l-a cuprins ezitant în mână, ca și cum se aștepta să-l curenteze 

sau ca și cum îi era teamă ca degetele să nu treacă direct prin el, ca 

prin aer. Dar mânerul era solid. Q l-a întors și a împins ușa; văzând că 

nu funcționa, Q a tras. Ușa s-a deschis ușor. Un vânt rece s-a rostogolit 

în cameră. Adierea răcorea fruntea înfierbântată a lui Plum, dar înfiora 

de asemenea ceva în ființa ei. 

– Quentin, a zis fata. 

Tânărul nu s-a mișcat, iar Plum a pășit alături de el, în prag. 

– Intrăm? 

Quentin s-a uitat la Plum ca și cum își revenea dintr-un vis. 

– Într-o clipă. 

Q a ridicat mâna. 

– Eram sigur că o să am o cicatrice de la moneda lui Mayakovsky. Ca 

în Raiders. Simțeam cum mă arde. Dar nu e nimic. 

Plum habar nu avea despre ce vorbea Q, dar nu a zis nimic. Nu părea 

să fie momentul potrivit. 



Tărâmul creat nu semăna deloc cu Pădurea-celor-o-sută-de-acri. Nu 

era nici măcar o livadă. Nici nu era în aer liber. Parcă se uita în oglinda 

de la Brakebills, după ce dipăruse reflexia lui Darcy: camera de 

dincolo semăna perfect cu atelierul lor, doar că ei nu se aflau acolo. 

Era inversul casei. 

– Prin oglindă, a zis Quentin. 

Nu la asta se așteptase Plum. Quentin a ridicat o lingură cu coadă 

lungă de pe masă și a aruncat-o dincolo. Obiectul a zăngănit și a 

alunecat pe podeaua celeilalte încăperi. Părea destul de sigur. 

– Ce e asta? a întrebat fata. 

– Cred că e tărâmul nostru. 

– Dar de ce arată așa? Așa ar fi trebuit să fie? 

– Nu știu. 

– La asta te așteptai? Credeam că vrei să creezi o livadă. Asta ai 

încercat să obții? 

– Nu. 

Quentin s-a încruntat. 

– De ce ai invoca un tărâm care seamănă exact cu cel în care ne aflăm 

deja? 

– E o întrebare bună. 

Quentin a pășit peste prag și a intrat în cealaltă cameră. Fata l-a privit 

cum se uita în jur. Plum trebuia să recunoască: Q nu părea deloc 

speriat, ci doar verifica locul. 

– Clasic, a zis el. E complet inversat. E tărâmul opus. Trebuie să 

apreciezi cât de bine respectă tradiția. 

Quentin și-a îndepărtat brațele. 



– Intră, dacă vrei, cred că suntem în siguranță. 

Plum a dat curs invitației. Chiar că era ciudat. Casa parcă primise un 

geamăn siamez, lipit de trupul ei prin ușa roșie. Plum se lupta cu un 

sentiment de dezamăgire. 

– A mers, într-un fel, a spus Plum. Adică, am făcut un tărâm, nu? 

Quentin a dat din cap. 

– Sau, în orice caz, o casă. Hai să fim cu băgare de seamă, Plum, am 

un sentiment ciudat. 

Clădirea era foarte tăcută. Casa originală era antifonată magic, așa că 

și acolo era liniște, dar în cea nouă tăcerea era diferită. Locul părea 

complet izolat de orice fel de sunet – ca și cum pereții ar fi fost 

acoperiți de cartoane pentru ouă, cum se folosesc în studiourile de 

muzică. Și-apoi, te mai cuprindea și un alt fel de senzație, de 

claustrofobie. Plum nu și-a putut da exact seama despre ce putea fi 

vorba până ce explicația nu i-a sărit, la propriu, în fața ochilor. 

– Uită-te la ferestre, a zis ea. La toate ferestrele. Sunt oglinzi. 

Era ca și cum casa orbise. 

– Hm. Mă întreb ce sunt oglinzile. 

Da, bună întrebare. În baia de serviciu de pe casa scărilor se găsea o 

oglindă. Fata s-a pregătit pentru un eventual șoc specific filmelor de 

groază, apoi a intrat în încăpere. Lucrurile deveneau din ce în ce mai 

bizare. Oglinda se afla acolo, în baie, și era exact ceea ce ar fi trebuit 

să fie, dar în interiorul camerei din reflexie ningea – aproape că 

viscolea. Neaua începuse să acopere podeaua, suportul pentru 

prosoape, marginea chiuvetei, se prinsese în părul și în genele lui 

Plum. Dar numai în oglindă: fata și-a atins din reflex părul, dar nu a 

simțit pic de umezeală. Zăpada nu era adevărată. Quentin a apărut în 

spatele ei. 



– Bau, a zis el, inexpresiv. 

Era clar că experiența îi afecta pe tineri în feluri diferite. 

S-au plimbat prin casă ca domnul și doamna noului lor domeniu 

supranatural. Cu puține excepții, toate lucrurile erau la locul lor: 

mobila, perdelele, argintăria, vesela. Ușile era uși obișnuite. Dar nu 

existau computere și nici telefoane. Cărțile erau și ele acolo, dar 

paginile lor erau goale. La baie nu găseai produse de igienă și nici 

haine în dulapuri. În casa aceea nu trăia nimeni. Apa curgea la 

robinete, însă era doar rece. Quentin și Plum s-au contrazis în legătură 

cu poziția inversată a unuia dintre covoarele orientale – Quentin era 

sigur că în lumea reală carpeta era așezată altfel –, dar Plum își 

amintea altceva și niciunul dintre ei nu avea chef să verifice. 

Oboseala și dezamăgirea îi făceau pe amândoi să atingă vag pragul 

isteriei. 

– E ca o debara imensă, a zis Plum. Am putea depozita lucruri aici. 

Am avea mai mult spațiu ca oricine din New York. 

– Nu o să depozităm nimic aici. 

– Instalăm câteva monitoare cu ecran plat, un Xbox, un fotoliu: loc de 

joacă! 

Ajunseseră din nou la ultimul etaj, când au auzit un bufnet sub ei. 

Sunetul venise dinspre dormitorul fetei. 

– Cred că se schimbă situația, a zis Quentin. Scoate bagheta, Harry! 

Plum a pufnit – mărinimoasă, pentru că era o persoană bună –, dar i-a 

dat ascultare. Fata și-a pregătit apărarea: un farmec drăguț și puternic 

de blocaj. Dacă-l făceai, ținea cât aveai nevoie de el; nu trebuia decât 

să spui un cuvânt-cheie ca să-l aplici. Vraja pe care o pregătea Quentin 

isca un vaier din ce în ce mai sonor. 



Când au ajuns însă în dormitor, camera era goală. Doar scaunul lui 

Plum zăcea acum căzut pe podea, cu piciorul lui mic rotativ în aer, de 

parcă făcea pe mortul zicând: ah, m-au prins! Quentin a ridicat încet 

scaunul și l-a așezat la loc. 

– A căzut scaunul, a zis el, relaxat. 

– Bine, bine. 

Parcă se provocau unul pe celălalt, încercând să-și dea seama cine avea 

să-și piardă primul cumpătul. Au coborât pe scări la al doilea etaj. Aici 

au mai observat ceva: fotografiile color erau toate alb-negru. 

– Mă întreb… 

Dar Quentin nu a apucat să-și termine ideea, același bufnet s-a auzit de 

data asta de deasupra. Fusese din nou scaunul. 

– Hm. 

Niciunul dintre ei nu voia să verifice. 

– Mă întreb ce e afară. 

– Eu nu, a zis Plum. Și te provoc să nu te uiți nici tu. 

Pentru o clipă au crezut amândoi că era ceva în patul lui Quentin, dar 

tânărul a dat cuvertura la o parte și n-au găsit acolo decât o pernă. 

Periplul prin casa geamănă o băga pe Plum în sperieți. Apoi ceva s-a 

auzit spărgându-se în bucătărie – parcă scăpase cineva un pahar de vin. 

Ascultători, tinerii au coborât amândoi. Quentin deschidea calea. Iată, 

în centrul camerei, pe podea, zăcea un pahar spart. 

– Trebuie să fi fost vântul, a spus Plum. 

De data asta fata era vinovată. Psihologul ei i-ar fi spus că folosea 

umorul ca să evite emoțiile mai profunde. Psihologul ar fi avut 

dreptate. 



Quentin și Plum au continuat să cotrobăie aiurea prin casă; sperau să 

găsească ceva care să le facă creația să pară interesantă, magică și 

romantică, așa cum speraseră, dar nimic nu le venea în ajutor. Lui 

Plum nu-i plăcea tărâmul acela. Parcă ar fi format un număr greșit de 

telefon. Nu asta comandaseră. 

– Mă întreb dacă găsim mâncare aici și dacă o putem mânca, a zis 

Quentin. 

Fata și-a făcut curaj și a deschis frigiderul. Înăuntru se aflase un bol cu 

struguri verzi, dar boabele erau acum mărgele verzi din sticlă. 

Quentin tot alegea cărți și le deschidea. 

– Omule, toate o să fie goale. 

– Poate. Nu la asta m-am așteptat, dar nici nu știu de ce. A părut că 

facem ce trebuie în timpul vrajei, dar ceva a mers greșit. 

Q a pus cartea la loc și a pășit, curajos, spre ușa de la intrare, însă 

înainte să o deschidă, s-a auzit un bufnet înăbușit de la etajul al doilea. 

Pesemne că o lampă căzuse pe covor. Quentin s-a oprit cu mâna pe 

mâner. 

– Quentin… 

– Știu, a zis. Ăsta-i cu siguranță un tărâm, doar nu sunt complet sigur 

că e al nostru. 

– Atunci al cui e? 

Q a clătinat din cap. Nu știa. Plum se străduia din răsputeri să nu 

înceapă să fredoneze „This Land Is Your Land.“ 18 

– Păi, noi l-am făcut, a răspuns Plum. 

– Știu, știu. Vrei să vedem cine a dărâmat lampa? 

– Hai. 

../Text/footnotes.xhtml#note-18


Fata l-a urmat pe Quentin pe scări, dar tânărul s-a oprit la jumătatea 

drumului, ascultând. 

– De ce am impresia că ni se întinde o cursă? 

Q a făcut cale întoarsă și a trecut pe lângă ea, coborând înapoi. 

– Mă întorc imediat. 

– Faimoasele ultime cuvinte. 

Fata l-a privit cum ajunge la capătul scărilor și înlemnește, holbându-

se la ceva pe care ea nu-l putea vedea. 

– Rahat! 

– Ce e? 

Însă Plum înțelesese ce era în bucătărie chiar înainte să-l întrebe pe 

Quentin. Pe stâlpul lustruit al balustradei de lângă ei se vedeau sclipiri 

albăstrii. Plum recunoștea albastrul acela. 

Quentin fusese destul de calm – impresionant de calm – la Brakebills, 

când o salvase prima dată de fantomă și își păstrase stăpânirea de sine 

pe parcursul întregii lupte haotice, dar acum își pierduse cu totul firea. 

Quentin a sărit pe scări, spre ea, alb la față. 

– Isuse, fugi! 

Ar fi călcat-o în picioare dacă Plum nu se dezmeticea și nu pornea ca 

din pușcă înaintea lui. Ființa nu ar fi trebuit să se afle acolo. Fata se 

simțea de parcă o creatură din vis o urmase în lumea reală, sau poate 

că fusese tocmai invers – ea intrase în vis. Quentin alerga repede cu 

picioarele lui lungi și a întrecut-o la etajul al doilea, gonind pe lângă ea 

în dormitor. Q i-a prins însă mâna pe când o depășea și a tras-o după 

el, smulgându-i brațul din locul lui. Pe când alerga, tânărul și-a lovit 

tibia de o canapea; trebuie să fi durut ca naiba. 

– Fugi, fugi, fugi! Hai! 



La etajul al treilea, Quentin s-a oprit și a făcut o vrajă îndreptată spre 

scări, peste umărul lui Plum. Vraja lucise fierbinte pe fața ei. Apoi au 

început iar să alerge, umăr la umăr, pe trepte, intrând în atelier și apoi, 

prin ușă, în lumea reală. 

Fata a trântit ușa în urma lor, apoi a activat vraja de blocaj pe care o 

făcuse pentru orice eventualitate. Plum uitase cu desăvârșire de 

farmec. Aerul din fața ușii a vibrat. Q și Plum s-au privit. Amândoi 

respirau greu. 

– Nu. Cred. Că poate. Să intre, a gâfâit el. 

Acum, că se uita la el, Plum vedea că Q nu părea atât speriat, cât șocat. 

Parcă urma să plângă sau să vomite sau ambele. Plum spera să nu facă 

nimic din toate astea. Fata se gândea că nu ar fi trebuit să umble la 

vrajă. Isuse, cât de prost trebuia să fii – magia antică trezește frica 

primordială; era cea mai veche poveste din istorie. Hybris. Fuseseră 

niște idioți. 

– Cum mama dracului a ajuns ea acolo? a zis Plum, cu respirația 

întretăiată. 

Quentin nu a răspuns. Fața lui arăta ciudat: era vesel și trist și îngrozit 

în același timp. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI DOI 

Quentin nu a dormit deloc în acea noapte. A încercat, pentru că părea 

important, pentru că somnul era o activitate din timpul nopții, dar 

adevărul e că pe el îl ocolea deplin. După câteva ore în care s-a holbat, 

tremurând, la tavan, capul a început să i se învârtă și să se clatine ca o 

mașină de uscat cu un pantof în ea. Q a renunțat la somn, s-a ridicat 

din pat, s-a îmbrăcat și a urcat la etajul al patrulea. Era trei dimineața. 

A stat în fața ușii roșii cam o jumătate de oră, cu genunchii tremurânzi 

din cauza agitației și strângând din dinți așa de tare, că au început să-l 

doară. Apoi a început să se acopere de scuturi și și-a îmbunătățit 

reflexele prin magie și a făcut tot ce a mai putut găsi de folos. Avea de 

gând să se întoarcă în cealaltă casă. 

Probabil că măsurile de precauție erau inutile. Alice fusese mai 

puternică decât el chiar și când era om, probabil că acum fata se afla la 

un cu totul alt nivel, conectată direct la rețeaua principală de putere. 

Dar Q trebuia să se apropie de ea. Oare o invocase prin vraja lui 

Rupert? Oare o închisese el în casa aia ciudată în oglindă? 

Vraja dăduse greș, dar în același timp mersese de minune. Quentin 

habar n-avea cum de se întâmplase una ca asta, dar primise ce-și dorea. 

Crezuse inițial că avea să creeze un tărâm, dar rezultatul era mult mai 

bun de atât. Alice se întorsese sub forma șarpelui din Edenul lui. Acela 

era momentul potrivit. 

Q știa că Alice o să i se opună și că nu era ceea ce își dorea ea. Dar ce 

voia, până la urmă? Să-l bântuie, să râdă de el, să-l tortureze sau să-l 

omoare? Un lucru era însă clar: fata trebuia să redevină om. Iar 

Quentin avea la fel de multă nevoie de umanitatea ei, ca și Alice. 

Dorea să o vadă iar, ea fusese singura persoană cu care se simțise 

vreodată liniștit. Q știa că ar fi trebuit să aștepte, să mănânce, să 

doarmă și să discute totul cu Plum, dar – își spunea el – era greu să-și 

dea seama cât timp avea la dispoziție. Toanele unui niffien erau 



definiția perversiunii. Dacă Alice pleca acum, era posibil ca Quentin să 

nu o mai revadă vreodată, așa că își propusese să termine ce începuse. 

Și-n plus, Plum ar fi încercat să-l facă să se răzgândească. 

În casă era liniște. Q nu se simțea deloc obosit. Uitându-se la ușa roșie, 

Quentin a încercat să și-o aducă aminte pe Alice de dinainte. Oare 

chiar își mai amintea cum fusese ea? Poate că plecase pe urmele unei 

fantome, spectrul unei fantome, o creație a propriei lui minți. 

Trecuseră șapte ani: nici măcar nu o cunoștea de atât timp. Poate că tot 

ce mai rămăsese din fată era simpla lui fantezie. Cine urma să fie ea, 

dacă Q reușea să o aducă înapoi? 

Quentin avea să afle. A deschis ușa, dar nu a trecut pragul. Cealaltă 

cameră, geamănă, se afla încă acolo, cu ferestrele ei din oglinzi. Q s-a 

așezat turcește pe podea și a așteptat. 

Stătea acolo de vreo zece minute, când Alice a apărut plutind ușor, în 

profil, târându-și ușor picioarele în urma ei, la fel de tăcută și rea ca un 

rechin în acvariul lui. Fata nu l-a văzut, iar dacă îi remarcase prezența, 

atunci nici măcar nu se obosise să întoarcă privirea. 

De îndată ce Alice a dispărut, Q a așteptat alte cinci minute și a pășit în 

cameră. Totul era exact ca înainte. Aceeași tăcere înăbușită. Vântul nu 

zguduia ferestrele-oglinzi. Nu se mișca nimic. Sau aproape nimic: cu 

coada ochiului, Q percepea o pâlpâire enervantă, ca lumina unui 

televizor lăsat aprins, fără sonor. Era oglinda din baie, unde fulgii de 

nea continuau să cadă. 

A rămas în capătul scărilor, și-a legănat brațele și a săltat pe vârfurile 

picioarelor. Nu avea nici măcar cea mai mică idee ce să facă. Cum să 

transformi un monstru în om? Alice a apărut mult mai târziu, iar Q 

începuse să se întrebe dacă nu cumva ar fi trebuit să o strige pe nume, 

când a auzit un tropot înăbușit și repetat în camera de sub el, ca și cum 

cineva lovea cu piciorul un obiect mic și greu pe un covor. Un moment 

mai târziu, lucirea slabă, albăstruie, a apărut pe casa scărilor. Orice ar 

fi avut de gând să spună sau să invoce i-a dispărut instantaneu din 



minte, iar Quentin a început să pășească crispat spre ușă. Nu se putea 

opri. Parcă picioarele lui erau bionice și altcineva le controla. Așa era 

să-ți fie frică pentru propria viață. Q s-a oprit respirând greu în fața 

ușii. Nu voia să plece încă. Ce avea să facă? Voia să-i strige creaturii: 

Trezește-te! Amintește-ți cine ești! Trebuie să vorbesc cu Alice! Dar cu 

monștrii nu poți vorbi despre propria lor natură, pentru că nu o 

recunosc. Fata s-a ridicat prin podea. Quentin a sărit prin ușă, în 

cameră și a alergat pe scări ca un atlet. În urma lui a auzit un râset 

sinistru de familiar. Era râsul ei, dar mai rece, muzical, mecanic, ca un 

clinchet de pahare. Alice l-a urmat, plutind, pe scări, iar Q s-a retras în 

versiunea în oglindă a dormitorului lui Plum. Quentin a surpins-o o 

clipă cu privirea – ființa nu arăta exact ca Alice. Niffinul a pâlpâit o 

clipă, ca o versiune holografică de calitate redusă a lui însuși. Părul 

fetei plutea imponderabil în jurul capului ei. Alice zâmbea continuu cu 

buzele și dinții ei albăstrii. Poate că era distractiv să fii niffin. Poate că 

restul lumii își crease o idee greșită despre soarta lor. Fata l-a urmat pe 

scări, spre primul etaj, apoi în sufragerie și înapoi pe scări: sus, jos, 

sus, jos și iar sus, la etajul al treilea. Alice nu se grăbea, deși atunci 

când Quentin mărea pasul, fata ținea ritmul, ca și cum asta ar fi fost 

una dintre regulile jocului. Ar fi fost comic dacă Q nu era urmărit de 

un demon albastru ce-l putea arde doar atingându-l sau probabil și fără 

să pună mâna pe el. Uneori, fata avea grijă să ocolească pereții și 

podelele, dar alteori trecea direct prin obiecte, fără să întâmpine vreo 

rezistență. Poate că cel mai ciudat lucru la duelul acela suprarealist era 

că lui Quentin începuse să-i placă. Oricât de distorsionată și schimbată 

era ea, ființa aia rămânea tot Alice. Fata era acum făcută din magie, 

din furie pură și din putere, dar Q iubise mereu furia și puterea ei. 

Acelea erau doar dintre cele mai mari calități ale ei. Creatura nu era 

tocmai Alice, dar nici ceva complet străin de ea. 

În ritmul ăsta, Quentin reușea să fie mereu în fața ei, dacă evita 

fundăturile. Parcă devenise el însuși o fantomă, s-a gândit, jucăuș, iar 

Alice era Pac-Man sau invers. (Deși Pac-Man putea mânca fantomele 

când deveneau albastre; în fine. Concentrează-te.) Quentin se întreba 

cât timp mai dura până ce Alice își pierdea răbdarea și îl ataca. Parcă 



înota cu rechinii, doar că despre rechini ar fi știut să spună ce-și 

doreau, însă n-ar fi putut ghici gândurile lui Alice în vecii vecilor. 

Erau momente când Q se simțea tentat să se arunce spre ea, să îi 

aterizase direct în brațe și să o lase să-l preschimbe-n cenușă într-o 

secundă. Ce mai idee tâmpită! 

După vreo jumătate de oră, Quentin a ieșit prin ușa roșie, în lumea 

reală. Nu ajungeau nicăieri așa. Q s-a așezat pe marginea mesei de 

lucru, gâfâind un pic din cauza cursei. Era încă în viață, dar nu făcea 

niciun progres. Într-un fel sau altul, proceda greșit. 

Când Plum a urcat în atelier la ora șapte, aducând cafeaua, Quentin se 

afla tot acolo. 

– Isuse! a zis ea. Tu joci prinselea cu chestia aia? 

– Cu Alice, a corectat-o el automat. Cred că da. 

– Și cum merge? 

– Destul de bine, a zis Quentin. Nu am murit. 

– Și Alice…? 

– Ea-i tot moartă. 

Plum a dat din cap. 

– Nu vreau să crezi că te critic, a spus ea, dar poate că ar trebui să 

renunți. Să nu mai forțezi soarta. Mă simt ciudat să știu că mă aflu în 

aceeași casă cu lucrul ăla. Cu ea. 

– Vreau să aflu câte ceva despre Alice. 

– Și ce ai obținut până acum? 

– Nu prea multe. Îi place să se joace. M-ar fi putut omorî până acum, 

dar nici nu a încercat. 



– Isuse! Quentin! 

Amândoi se uitau la ușă ca și cum ar fi fost un televizor sau o copcă. 

– Îmi pare ciudat că ea mi-a omorât unchiul, pe Martin, a zis Plum. 

Dar s-ar părea că a avut motivele ei. Oare chiar trăiește? 

– Nu știu. Așa pare. 

– OK. O să te las în pace. 

Plum s-a oprit în pragul ușii. 

– Doar că…știu că o să fii obsedat de chestia asta, așa că nu încerca să 

scapi din vedere ce contează. Dacă nu există nicio speranță, promite-

mi că o să o lași în pace. 

Fata avea dreptate, bineînțeles. Când devenise ea mai înțeleaptă decât 

el, la doar douăzeci și unu de ani? 

– O s-o las, promit. Dar nu acum. 

– Te las singur. 

– Nu sunt singur, a răspuns Quentin. Alice e cu mine. 

 

Mai târziu, în aceeași zi, Quentin a încercat să se lupte cu ea. O văzuse 

pe Alice distrugându-l pe însuși Martin Chatwin, cu un arsenal de 

arme magice pe care el nu le mai întâlnise vreodată, dar asta se 

întâmplase demult. Acum, Q știa și el să folosească vreo câteva vrăji 

de apărare și protecție. Putea să creeze un proiectil magic. Q era un 

proiectil magic uman. Iar Alice se juca cu el. Totul era doar o joacă 

pentru fată. Quentin avea acest avantaj: el nu se juca deloc. Ideea că 

trebuia să lupte cu o persoană pe care își dorea să o iubească îi făcea 

rău, dar momentan, Alice nu era capabilă de iubire. 



Q a cercetat câteva dintre cele mai dense și incredibil de bune vrăji de 

protecție despre care avea habar și le-a îmbunătățit pe ici, pe colo. 

Inspirând adânc, Quentin a pășit prin ușiță și a creat scutul cât a putut 

de repede, de șase ori la rând. Șase bariere atârnau invizibile în fața lui. 

Sau aproape invizibile: aerul căpăta o nuanță rozalie când priveai prin 

ele. Dacă ar fi făcut mai mult de șase scuturi, vrăjile ar fi interferat una 

cu cealaltă. Efecte adverse. Plus că nici nu se credea în stare să mai 

creeze vreunul. 

Apoi au urmat proiectilele. Le făcuse dinainte, cu toate îmbunătățirile: 

greutatea triplă, încărcate electric, eficiente împotriva armurilor și 

otrăvite. Q n-ar fi îndrăznit nici măcar să pregătească vraja pe Pământ, 

darămite să o și facă dacă locuința nu ar fi fost așa de bine protejată. 

Dacă rata, proiectilele aveau să iasă direct prin pereți, ca prin hârtie, 

plus că nu erau nici de departe legale. Tehnic, Q voia să folosească 

proiectilele în altă dimensiune, așa că poate ieșea din orice jurisdicție. 

Alice urca să-l întâlnească: venise ora mesei. Quentin observase că 

tălpile fetei nici nu atingeau podeaua, deși când Alice l-a zărit uitându-

se la ea, a mișcat ușor din picioare, aproape gingaș, ca o mișcare de 

balet, în joacă, ca și cum ar fi vrut să spună – mai știi când mergeam 

pe chestiile astea două? Sigur că-ți amintești. Mai știi când mi le 

depărtam pentru tine, dragul meu? 

Quentin a încercat să o omoare. Știa bine că nu avea sorți de izbândă, 

dar se gândise că Alice putea simți, iar cât timp fata era niffin, aceea 

avea să fie singura formă de interacțiune pe care o puteau întreține. A 

eliberat proiectilele la putere maximă; bombele aproape că-i jupuiseră 

vârfurile degetelor. Proiectilele erau lucrușoare verzi și clocotitoare 

care se îndreptau spre Alice ca niște peștișori. Însă la aproximativ trei 

metri de ea, proiectilele au încetinit. Fata s-a uitat la ele, satisfăcută, ca 

și cum Quentin îi copsese fursecuri. Nu trebuia să te deranjezi! 

Sub privirea ei, proiectilele și-au pierdut curajul și convingerile. 

Bombele au format un singur șir și au înconjurat ascultătoare talia lui 

Alice, ca un inel lucitor, efervescent și luminos. Apoi inelul a explodat 



în toate direcțiile. Două dintre proiectile au ricoșat zgomotos de pe 

scutul înșesit al lui Quentin. Tânărul a tresărit. Nu ar fi supraviețuit 

nici măcar unuia. Deodată, Alice a apărut în cealaltă parte a camerei, 

unde se afla Q, atârnând chiar în fața lui. Quentin nu știa dacă fata se 

teleportase sau se repezise ca o săgeată asupra lui, dar se deplasase 

rapid. Pentru prima oară, Alice părea iritată. Fata și-a dezgolit dinții de 

safir. Oare furia venea din faptul că era niffin sau așa fusese mereu? 

Poate că mânia se afla deja în interiorul fetei, iar devenind niffin o 

scosese doar la suprafață, arzând stratul protector. În orice caz, ființa 

semăna leit cu Alice; Quentin ar fi recunoscut-o oriunde. Fata era mai 

mult decât vie, rezona și trosnea de energie. Ochii ei erau cei mai 

luminoși, mai furioși, mai magnific de amuzați ochi pe care îi văzuse 

Q vreodată. Fata s-a întins și a atins cu mâna primul scut. L-a apăsat cu 

două degete albastre, apoi le-a trecut prin el. Scutul a străfulgerat și s-a 

stins. Al doilea scut a bâzâit când l-a atins Alice. Și asta ar fi trebuit să 

o omoare; Q încărcase scutul cu o energie despre care doar citise într-o 

carte la care nu ar fi trebuit să aibă acces. Fata și-a mișcat degetele cu 

o plăcere senzuală. Încântător! A prins cu ambele mâini al treilea scut 

și l-a ridicat, punându-l deoparte de parcă era un obiect fizic, o ramă 

veche de tablou, și l-a sprijinit de perete. Era o glumă, magia nici 

măcar nu funcționa așa, dar când erai niffin, puteai face ce-ți doreai. 

Alice a repetat gestul cu următoarele două scuturi, așezându-le frumos 

ca pe niște scaune pliante. 

Quentin nu a așteptat finalul. Înțelegea cum avea să decurgă acțiunea. 

Cedând câmpul de bătălie, Quentin a pășit înapoi prin pragul ușii roșii. 

Las’ să-l urmeze, dacă putea, dacă Alice nu a reușit să treacă dincolo. 

Pragul era pentru ea neted și dur ca sticla. Fata și-a apăsat fața și sânii 

de barieră, ca un copil care-și apasă fața pe o fereastră, și l-a privit cu 

un singur ochi grotesc, complet albastru. 

Fata îl momea, îl provoca. Hai! Nu te mai juca! Nu vrei să ne distrăm? 

Când Alice a deschis gura, gâtlejul ei a lucit; arăta ca negativul unei 

fotografii. 



– Alice, a zis Quentin. Alice. 

Q a închis ușa roșie. Văzuse suficient. 

 

Alice era femeia nebună din pod. Duelul lor unilateral, de la unu la 

unu, era ciudat de intim. Nu ca sexul, dar intim. Q semăna cu un 

scufundător ce încerca să atingă adâncimi din ce în ce mai mari, 

forțându-se să înainteze chiar dacă îi plesneau plămâni. Apoi începea 

să lovească apa nebunește, spre suprafață, cu înotătoarele lui jalnice, 

de om, având pe urme colții mari și albaștri. 

Quentin făcea însemnări despre fiecare călătorie într-un caiet cu spiră: 

unde mersese, unde mersese ea, ce făcuse el, ce făcuse ea. Activitatea 

lui nu prea avea sens din moment ce acțiunea era mai mult sau mai 

puțin aceeași de fiecare dată, dar îl ajuta să-și învingă tristețea. În plus, 

Q observase un lucru: lui Alice îi plăcea să-l atragă spre ușa de la 

intrarea casei, ca și cum îl provoca să o deschidă. Totuși, asta era o 

provocare căreia mai bine nu-i răspundea. Dar dacă i se oferea altceva? 

Dansul lor semăna cu finalul unui joc de șah sângeros: regina îl 

urmărea pe regele hărțuit pe o tablă goală, refuzând sadic să-l pună în 

șah-mat. Era greu să-ți dai seama dacă prin mintea reginei trecea ceva, 

dar un lucru era clar: Alice se pricepea mai bine la jocul lor decât 

Quentin. În orice caz, ea părea să-l cunoască mai bine decât se 

cunoștea el însuși. Mereu fusese așa. 

Astfel, în acea noapte, aproape de miezul nopții, când Plum mersese 

deja la culcare, Quentin a inversat iar tactica. Alice voia ca el să 

deschidă ușa de la intrare? Atunci o să se ducă la ușă. O să-i dea ce 

vrea și o să aștepte să vadă ce face cu asta. Quentin tot nu știa ce caută, 

dar poate că afla ce căuta fata. 

A pregătit câteva vrăji dinainte și a făcut-o pe prima de îndată ce a 

pășit pe ușă. Farmecul crea o imagine suficient de veritabilă a lui 

însuși în toate camerele casei. Trucul poate că nu o derutase pe Alice, 

dar cu siguranță o enervase, căci Q abia a ajuns în dreptul scărilor, că 



Alice a alungat iluzia atât de dur, încât Q s-a simțit de parcă cineva îi 

ștersese creierul cu un burete de sârmă. Înainte sau înapoi? Cuprins de 

o panică deloc demnă, Quentin a pornit spre scări, a trecut aproape pe 

lângă Alice, arcuindu-și trupul ca un toreador și s-a închis în baia de 

serviciu de pe casa scărilor. 

Acum chiar că picase singur în cursă. Quentin s-a căutat în buzunare și 

a scos Sharpie 19 pe care-l păstrase cu el în caz de urgență. Scrijelind în 

viteză, Q a scris pe ușă câteva cuvinte în swahili, apoi a schițat un 

dreptunghi mare în jurul cadrului, cu ornamente migăloase la colțuri, 

executând totul dintr-o singură mișcare neîntreruptă. Vraja era un 

simplu scut protector în fața magiei; Quentin spera ca logica lui să nu-l 

înșele: Alice era acum făcută din magie. Asta era singura soluție pe 

care o putea găsi. 

Ușa s-a zguduit în urma unui impact, s-a bombat vizibil la interior, iar 

pe la margini a răsuflat aer, ca și cum în spatele ei ar fi fost detonată o 

grenadă. Ușa a rezistat, dar a început imediat să se îndoaie în cadrul ei, 

iar vopseaua a prins să se umfle. Vraja n-avea să mai reziste mult. Ușa 

nu era făcută să funcționeze pe post de barieră magică, ci doar să 

închidă baia. 

Quentin s-a întors și privirea i-a picat pe oglinda dulăpiorului cu 

medicamente, cea în care continua să ningă. Curios, Quentin a întins 

mâna spre ea – nimic. Nu întâmpina rezistență. Oglinda era un alt 

portal. Quentin și-a așezat un picior pe vasul de toaletă, și-a proptit 

genunchiul pe chiuvetă și s-a vârât prin deschizătura îngustă. 

Era frig în cealaltă baie – cealaltă-cealaltă baie. S-a târât disperat de pe 

chiuvetă și a căzut pe podeaua umedă de zăpadă topită. Unde nimerise 

acum? Era la depărtare de două luni de realitate; într-un tărâm din 

interiorul altui tărâm. Un alt nivel mai jos. 

Ce-o să facă în clipa când o să cedeze ușa? Se poate să fi fost capabil 

să se strecoare iar pe lângă ea, dar ce-ar fi avut de câștigat? Q nu voia 

să se întoarcă iar cu mâna goală. Scufundătorul ăsta se îndrepta spre 
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fund, chiar dacă însemna că nu îi mai era dat să urce la loc. Trebuie să 

fi fost ceva interesant acolo. La acea adâncime poate că unele reguli 

începeau să se destrame. 

Ridicându-se cu chiu, cu vai, pe jumătate mergând, pe jumătate 

patinând, Quentin a intrat în hol și în imaginea în oglindă a imaginii în 

oglindă a atelierului. Aici, luminile erau stinse, așa că a făcut repede o 

vrajă – palmele îi luceau ca niște lanterne. Ceva era diferit aici. 

Quentin aproape că putea simți presiunea crescută a straturilor 

multiple de realitate de deasupra lui. Universul acela era, cumva, mai 

greu, ca și cum ar fi fost trecut printr-un filtru foto, iar culorile 

fuseseră toate accentuate și contururile negre îngroșate. Lumea încerca 

parcă să îi intre prin ochi și prin urechi. Q nu putea sta acolo prea mult 

timp. Dar unde să fi plecat? Q a mers la ferestre și a deschis una. 

Strada semăna cu a lor: era un drum și se vedeau lumini, dar în jur nu 

se mai zărea nicio altă casă. Parcă era pe un șantier abandonat din 

cauza dificultăților financiare care obligase construcția să se oprească 

tocmai când începea. De jur împrejur, în depărtare, nisip rece aluneca 

mătăsos și șuierător pe încă și mai mult nisip rece. Era noapte și teribil 

de frig, iar în loc de lumină, becurile stradale emanau apă, ca și cum ar 

fi plâns. Cerul era negru, fără nicio stea, iar luna era plată și argintie: o 

oglindă ce reflecta un Pământ fantomatic. Q nu ar fi trebuit să vadă 

toate astea. Noul univers era o schiță neterminată, o scenă fără decor. 

Quentin a închis fereastra. Atelierul avea și el o ușă roșie. Q a deschis 

ușa și a pășit înăuntru. Acum chiar putea simți că se apropia de ceva. 

Se afla cu trei niveluri mai jos, în cea mai din interior cameră, cea mai 

măruntă păpușă rusescă – un dop mic de lemn cu trăsături mânjite pe 

chip ce abia mai aducea a păpușă. Camera asta nu semăna defel cu 

casa reală, dar Q o recunoștea. Covorul moale, mirosul cald și fructat – 

casa unui străin în care pășise o singură dată, pentru cincisprezece 

minute, dar în care se simțea acum ca și cum nici nu o părăsise 

vreodată. Se întorsese în Brooklyn, în urmă cu vreo treisprezece ani, în 

casa unde sosise pentru interviul de admitere la Princeton. 



Quentin se afunda din ce în ce mai departe în propria minte, înapoi în 

trecut, în amintiri. Aici începuse totul. Poate că dacă rămânea acolo 

suficient timp dădea până la urmă interviul. Se putea întoarce să-și 

obțină diploma de master. Oare era casa adevărată sau doar un 

simulacru? Oare exista un Quentin mai tânăr așteptând în fața ușii, mai 

deprimat ca oricând, pe când ședea tremurând în ploaia rece, alături de 

prietenul lui, James cel tânăr și puternic și brav? Buclele deveneau mai 

ciudate, liniile temporale se strângeau într-un nod gordian, scenariul se 

schimonosise fără a mai putea fi recunoscut. 

Sau asta era a doua lui șansă? Așa o aducea înapoi pe Alice? Schimbă 

tot trecutul ca să nu se petreacă niciodată – rupe plicul și pleacă? 

Quentin a auzit sunetul lemnului crăpat în depărtare, în altă realitate, 

două realități mai sus. Ultima dată când se aflase în acea casă căutase 

în dulapul cu băutură. Își învățase lecția. Quentin a privit în jur: da, un 

ceas cu pendulă, exact ca în cărțile lui Christopher Plover. Era așa de 

evident acum. Q a deschis ușa. Interiorul ceasului era plin de monede 

aurii și lucitoare. Banii s-au rostogolit pe podea ca un jackpot câștigat 

în Vegas. Monedele semănau cu cele dăruite de Mayakovksy, doar că 

erau cu sutele. Doamne, ce cantitate inimaginabilă de putere. Cât n-ai 

fi putut face cu ea? Devenise un maestru magician. O putea aduce pe 

Alice înapoi. Putea îndrepta totul. Quentin și-a înfundat buzunarele cu 

monede. 

Apropo: Alice tocmai intrase, plutind pe ușa din spatele lui Quentin, 

înotând languros pe spate, ca o vidră. Sosise timpul ca Quentin să 

plece. 

Q a țâșnit pe lângă fată și a ieșit pe ușă, în partea cealaltă. În atelier, 

zăpadă se transforma în ploaie și Quentin aproape că a căzut alergând, 

cu buzunarele îngreunate de comoară. Q a trântit ușa băii, dar a dat să 

scoată markerul și l-a pierdut. Nu mai avea timp. A bolborosit o vrajă 

care-i dubla viteza, s-a grăbit să se urce pe chiuvetă și a simțit în urmă, 

pe gleznă, arsura unei magii puternice care se apropiase. În spatele lui, 

Alice era o pată albastră, iar Q nu era cu mult mai rapid decât fata, dar 



alerga suficient de repede cât să traverseze scările, să ajungă în atelier 

și apoi la ușa roșie și, în cele din urmă, în lumea reală. Alice nu-l 

prinsese. Nu azi. Quentin a rămas acolo un minut, pufnind și suflând și 

revenindu-și. Avea mâinile pe genunchi, dar după aceea a căutat în 

buzunare și a scos aurul pe masă. Ia să vedem ce am câștigat! 

Quentin ar fi trebuit să-și dea seama. Era aurul zânelor, ca în povești – 

din acela care se transformă în frunze moarte și flori uscate când răsare 

soarele. Asta găsise. Monedele se preschimbaseră în bănuți obișnuiți. 

Nu avea să fie ușor. Așa nu mergea. Trebuie să fi existat o altă cale. 

Quentin avea nevoie de somn. 

– Quentin. 

Eliot stătea în pragul ușii. Îmbrăcat în veșmintele lui de curte, 

filloriene, tânărul parcă tocmai ieșise dintr-o pictură de Hans Holbein. 

Eliot ținea un păhărel plin de whiskey din bucătărie și l-a ridicat în 

semn de salut. 

– Arăți de parcă ai fi văzut o fantomă, a zis el. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI TREI 

Quentin l-a îmbrățișat pe Eliot așa de strâns, că regele a vărsat băutura 

pe el. Eliot nu a scăpat ocazia să se plângă de accident, dar lui Q nu-i 

păsa. Trebuia să se asigure că pietenul lui era real și în carne și oase. 

Nu pricepea deloc cum de se putea afla acolo, dar Slavă Domnului că 

venise. Quentin avusese parte de suficientă tristețe și groază și 

zădărnicie pentru o singură zi. Q avea nevoie de un prieten, cineva 

care să-l cunoască de demult. Văzându-l pe Eliot acolo, din senin, fără 

niciun motiv, îi demonstra lui Quentin că lucrurile imposibile puteau 

deveni posibile. Quentin avusese nevoie și de asta. 

– Ce bine îmi pare să te văd! a zis. 

– Și mie. 

– Ai cunoscut-o pe Plum? 

– Da, fermecătoare fată. Presupun că sunteți…? 

– Nu, a răspuns Quentin. 

– Nici măcar…? 

– Nu! 

Eliot a clătinat trist din cap. 

– Văd că am venit la țanc. 

Eliot și Q au stat la povești despre ce se petrecuse între timp până 

târziu, apoi s-au trezit spre prânz și au băut prea multă cafea și au 

repetat procesul. Veștile lui Eliot îl făceau pe Quentin să-și dea brusc 

seama de un lucru: fie că el se afla acolo sau nu, fie că-l putea vedea și 

atinge sau nu, Q crezuse mereu că Fillory exista undeva. Iubea 

sentimentul de certitudine că regatul chiar exista. Ideea în sine dădea 

substanțialitate conceptului de fericire, așa cum o grămadă de bani ar 



putea asigura valoarea unei bancnote. Quentin se simțea incredibil de 

trist să știe că Fillory murea. 

– Dar crezi că există ceva ce l-ar putea salva? a întrebat Q. Ceva ce a 

avut Rupert? 

Rupert se plimba prin sufragerie. Plum și Quentin ședeau pe canapele 

diferite, privindu-l. Cât timp dormiseră ei, Eliot stătuse treaz până mai 

târziu, citind jurnalul lui Rupert. La început fusese entuziasmat că 

cercetările lui se intersectaseră cu ale lui Q și Plum, dar acum se 

întorsese frustrarea. 

– Poate că aveam nevoie de cuțit, dar ce să fac eu cu el? Pe cine să 

înjughii cu el? Eu niciodată nu știu pe cine să înjunghii. Dar nici cu 

vraja nu știu ce să fac. 

– În orice caz, nu trezește la viață un tărâm mort, a zis Quentin. E 

pentru a crea unul nou. 

– Atunci trebuie să fie altceva în manuscris, un indiciu, un cod. 

Oricât ar fi părut de urgentă problema, mintea lui Quentin era 

concentrată tot asupra lui Alice. O parte din el își dorea să activeze 

modul eroic și să sară în apărarea regatului, dar misiunea de salvare 

era acum datoria lui Eliot. Lui Q îi venea greu să recunoască, dar era 

adevărat. Avea să facă tot ce-i stătea în putință, dar sarcina lui era 

acum Alice. 

– Și-atunci, Martin a încheiat târgul cu Umber? a zis Eliot, în cele din 

urmă. Credeam că Umber era bun. Și apoi, nu l-a ucis Martin pe 

Umber? 

– Ba e posibil, a spus Q. Trădarea dublă, clasică. 

– Sau poate că Umber e încă în viață pe undeva. Poate că noi doar 

trebuie să-l considerăm mort. 



– Oh, îmi place ideea asta, a zis Plum. De unde știi că Martin l-a 

omorât pe Umber? Doamne, tot nu-mi vine să cred că vorbesc despre 

ei ca despre niște persoane reale. Sau animale, sau zei sau... ce-or fi. 

– Ember i-a zis lui Jane Chatwin, a spus Quentin. Jane mi-a povestit 

mie. Dar ai dreptate; poate că toate astea sunt din vina lui Umber. 

Poate că în spatele apocalipsei e exact mâna Lui – sau copita. 

– Dar de ce? 

Eliot și-a frecat fața cu ambele mâini. 

– De ce ar face una ca asta? Cum să fie El în viață? Unde a fost tot 

timpul ăsta? Cum de e rău? Ce, e fratele geamăn malefic al lui Ember? 

E un pic clișeic, chiar și pentru Fillory. 

Ferestrele erau inundate de lumina exagerată. Quentin se simțea prins 

în casă – nu mai ieșise afară de zile întregi. Oricât se simțise de obosit, 

Q nu dormise bine cu o noapte în urmă. Îi era greu să știe că Alice se 

afla acolo sus, arzând, tot arzând, despărțiți doar de o fâșie subțire de 

lume. Q se întreba dacă Alice dormea vreodată. Probabil că nu. 

– Și Castelul Blackspire? 

Eliot se agita din ce în ce mai tare. 

– Ce mai e și asta? Strică toată structura! Unde se termină? Umber 

trebuie să fie cheia, într-un fel sau altul. E musai. Ăsta trebuie să fi 

indiciul pe care a vrut Jane să-l găsim. 

Terminând criza produsă de cafeină, Eliot s-a prăbușit moale pe un 

fotoliu din vinilin. 

– O să-i trimit un mesaj lui Janet. Ar trebui să afle toate astea. 

– Poți să faci asta? Să trimiți un mesaj în Fillory? 



– Nu-i ușor. Ca o telegramă foarte scumpă. Dar da, rangul are 

privilegiile lui. Hai să vorbim despre altceva. Ce-ai aflat despre iubita 

ta moartă? 

– Nu e moartă, a zis Quentin. 

– Bzzz! a făcut Eliot, apăsând un buton imaginar din brațul unui fotoliu 

din platoul unui joc televizat. Răspunsul pe care-l căutam era: „Nu e 

iubita mea, e un demon nebun mistuit de furie.“ Poate că ar trebui să 

distrugi tărâmul. Să te recunoști înfrânt. 

– Cum, cu Alice încă acolo? 

– Păi, probabil că o să supraviețuiască. Nu poți omorî chestiile alea. O 

să se întoarcă de unde a venit. 

– Dar trăiește încă, Eliot, și se află chiar acolo. Chiar acolo! Dacă a 

existat vreodată vreo șansă de a readuce la normal, asta e. 

– Quentin… 

– Nu mă lua așa. 

Acum agitația îl prindea pe el. 

– Cu asta mă ocup eu. E datoria mea. Tu salvezi regatul, eu pe Alice. 

– Quentin, uită-te la mine. 

Eliot s-a ridicat și s-a aplecat înainte. 

– Ai dreptate. Dacă a existat vreodată cea mai mică oportunitate, 

atunci asta trebuie să fi fost. Dar nu există nici o șansă. Aia nu e Alice. 

Alice a murit acum șapte ani și nu o mai poți aduce înapoi. 

– Am fost în lumea de apoi și nu am găsit-o acolo. 

– Nu ai găsit-o, dar nu înseamnă că nu a fost acolo. Am mai discutat 

asta. Quentin, aș avea nevoie de ajutorul tău. Fillory are nevoie de 

ajutorul tău. Și urăsc să fiu bădăran, știi prea bine, dar Alice e doar o 



persoană. Noi vorbim despre Fillory, despre un regat întreg, despre mii 

de oameni și alte animale drăguțe. 

– Știu. 

Își pierdeau timpul; Q trebuia să se întoarcă la etaj. 

– Știu. Dar trebuie să încerc. Dă-mi doar câteva zile la dispoziție. 

– Care e planul tău? a întrebat Plum. 

– Nu știu. Să mai alerg un pic încolo și încoace, să fac câteva vrăji. 

Poate găsesc ceva. Învăț din greșeli. 

Plum și-a bătut buzele cu un deget. 

– Nu e locul meu să spun asta, dar mi se pare că ești un blocat. 

– Chiar sunt. 

– Am impresia, a continuat ea, că te codești. Te strecori, te ferești, eviți 

confruntarea. 

– Nu te contrazic, doar că nu știu ce altceva să fac. 

– O să-mi calc pe inimă, a zis Plum, și o să-ți prezint situația din 

perspectiva unei femei. 

– Sunt așa de nerăbădător să văd unde duce totul, a zis Eliot. Nici nu 

pot să-ți povestesc. Zi în continuare. 

– Ce vreau să zic e că trebuie să o înfrunți. Să lupți. Nu te mai furișa. 

Vezi ce se întâmplă. 

– Am încercat. Am dat greș. 

– Mie mi se pare că ai încerca să te ascunzi în spatele a nouăzeci de 

scuturi, a comentat Plum. Chestia aia probabil că a enervat-o și mai 

tare și, din câte văd, era oricum deja destul de furioasă. Știi ce îi 

înnebunește pe oameni? Când ei încearcă să-ți spună ceva și tu nu îi 



asculți. Când simt că trebuie să vorbească mai tare și mai tare și tu tot 

nu ești atent. Te sperii degeaba. 

– E de speriat! 

– Vrea să o înfrunți, Quentin. Ce vreau să zic e: intră și fă-i față. 

Trateaz-o ca pe o persoană. 

Quentin a clătinat din cap. 

– E sinucidere curată. 

– Oare? Mie îmi sună mai mult a relație. 

– Nu știi ce vorbești, a răspuns Quentin. 

– Oare? De ce nu te-a omorât încă? 

O liniște grea s-a lăsat în cameră. Problema era că fata avea dreptate. 

Oricum ar fi ajuns Alice acolo, întâmplarea nu poate să fi fost o simplă 

coincidență. Q încerca să creeze un tărâm și dăduse greș. Voise să dea 

naștere la ceva nou, să fie el însuși un om nou, dar părea din ce în ce 

mai evident că planurile lui trebuiau să aștepte până ce își rezolva 

vechile probleme, își plătea datoriile și își elibera fantomele. 

Quentin știa că Plum avea dreptate, pentru că Alice ar fi făcut exact 

cum spusese fata. 

– Eu tot cred că ar trebui să-l distrugi, a zis Eliot, vizibil dezamăgit. Ai 

nevoie de un început nou. 

– Am sentimentul că e un pic cam târziu pentru asta, a comentat Plum. 

 

În atelierul de la etajul al patrulea, Quentin a deschis din nou ușa roșie. 

Începuse să se sature de cum arăta celălalt univers, semăna cu un copil 

născut mort: Q voise să facă ceva nou și proaspăt și produsese în 

schimb copia aia sterilă și rece a realității. Ceva mersese prost și 



Quentin începea să suspecteze că poate el era problema. Crezuse să era 

pregătit să creeze un tărâm, dar se înșelase. Dovada acestui fapt era 

chiar sub nasul lui. 

Quentin s-a așezat la masa de lucru și a privit notițele, gândindu-se la 

ce îi spusese Plum și așteptând ca din toată harababura să audă un soi 

de semnal. Oare ar fi trebuit să intre pur și simplu și să o înfrunte? 

Poate că da. 

Alice se ivise chiar acolo, în prag, privindu-l ca și cum știa la ce se 

gândește. 

– Sunt aici, a zis el. Alice, trebuie să vorbim. E timpul să rezolvăm 

dilema asta. 

Fata plutea uitându-se prin el. Lipsea ceva: dacă aveau de gând să 

vorbească și dacă discuția urma să aibă vreo însemnătate, atunci 

tratativele trebuiau purtate în lumea reală, nu în cea din oglindă. Q 

voia să o aducă dincolo de prag, să o atragă la lumină, pe teritoriul lui. 

Era un risc incredibil. Un niffin în sudul Manhattanului – dacă Q 

pierdea controlul, ar fi putut declanșa un soi de unsprezece septembrie 

magic. Dar se găsea scăpare din orice situație. 

– Vino aici! 

Oare putea? 

– Ieși afară. Hai să terminăm odată. 

Alice a zâmbit slab, dar nimic mai mult. Fata ori nu putea, ori nu voia 

să treacă singură. Asta însemna că tânărul trebuia să o ajute. 

Q a început să facă o serie de farmece de radiere, de alungare și să 

lucreze la atacurile antimagie, unul mai puternic decât celălalt; însă 

tărâmul era mai puternic decât părea. Încercările lui nu afectaseră 

bariera nici cât de puțin. Noul univers nu avea de gând să cedeze cu 

una, cu două. 



Quentin a schimbat tactica: și-a luat toiagul lui minunat din lemn 

negru, incrustrat cu argint. Doar după cinci încercări, timp în care l-a 

izbit de stâlpii din cărămidă din atelier, Q a reușit să rupă toiagul în 

jumătate și să desprindă cele două părți. Însă chiar și așa tărâmul 

persista. Pe Alice părea să o distreze spectacolul. Poate că problema nu 

trebuia abordată prin forță brută. 

Q a mers spre pragul celor două lumi și a rămas acolo, în picioare, la 

vreo cincisprezece centimetri depărtare de ușă. Închizând ochii, 

Quentin a rugat tărâmul să se ducă. Și-l imagina cedând, predându-se, 

lăsându-și substanța rece să se dizolve ca și cum nici nu ar fi existat. 

De fapt, nu ar fi trebuit să existe. Tărâmul nu mai voia să fie. Renunță. 

Da. Q a deschis ochii. 

– Stinge-te, flăcăruie, a zis el și a suflat o dată. 

Casa-oglindă a cedat din interior. A urmat un moment de liniște – Q își 

imagina pustiurile reci de nisip răsfirându-se și felinarele stradale 

plouate dispărând. Apoi s-a auzit un bang îndepărtat, pe când etajele 

inferioare începuseră să se contracte ca un acordeon. Quentin s-a dat 

din fața ușii cât a putut de repede. Alice a privit peste umăr – dacă 

niffinii erau capabili de neîncredere, atunci fata părea să nu creadă ce-i 

vedeau ochii. Bubuitul s-a auzit apoi din ce în ce mai aproape și, în 

cele din urmă, camera din spatele lui Alice s-a închis precum un 

compactor de gunoi și fata a fost împinsă cu forța prin ușă. 

Când și-a întors fața spre el, pe chipul lui Alice se zărea un nou soi de 

hotărâre. Nu se mai juca. Quentin a strigat spre scări. 

– Băieți! Plum! 

Alice a zâmbit, ca și cum ar fi vrut să spună: sigur, hai, cheamă-ți 

iubițica! 

– Nu e ceea ce crezi. 



Pe când trecea pe lângă masă, degetele niffinului au atins în treacăt 

lemnul, iar mobilele au luat foc. Quentin s-a retras, precaut, spre scări, 

fără a-și dezlipi privirea de la Alice; parcă era un animal sălbatic. 

– Plum? a strigat el. Eliot? Alice a ieșit. Am distrus tărâmul și ea a 

ieșit. 

Quentin a auzit-o pe Plum agitându-se în camera ei. 

– Ce? 

Plum a deschis ușa dormitorului, îmbrăcată într-o bluză de trening, cu 

părul pe spate și a dat cu ochii de Alice, la capătul scărilor. Fata 

probabil că trăgea un pui de somn. 

– Oh. A fost o idee bună? 

– Probabil? Eliot! 

Unde era Marele Rege căcănar? 

Ce era cel mai ciudat e că Quentin nu se temea. De obicei, în momente 

de criză, Q se pierdea în vacarmul de opțiuni, paralizat de posibilitatea 

că ar putea face o greșeală – erau așa de multe variante și atât de 

puține erau corecte! Dar nu și acum. Acum, calea de acțiune i se arăta 

clară lui Quentin. Nu exista decât o opțiune corectă și putea fi fatală, 

dar moartea ar fi fost preferabilă unei vieți petrecute făcând fie 

lucrurile greșit, fie nimic. 

– Plum, treci în spatele meu. 

Fata l-a ascultat și, împreună, s-au retras pe scări, spre sufragerie, unde 

Quentin a încercat să o încetinească pe Alice, blocând ușa. Magie 

kinetică: era grosolan, dar Quentin se vedea nevoit să încerce. Q a 

aruncat laolaltă o barieră din cărți, vase din bucătărie, perne de pe 

canapea și orice mai putea cuprinde prin magie. Uneori, lucrurile o 

opreau. Dar fata trecea imediat prin obiecte, iar când le atingea, luau 

foc. 



– Quentin! a zis Plum. E casa mea! Proprietate personală! Nu o 

distruge! 

Fata a stins flăcările, dar aerul mirosea a izolație arsă. 

– Plum, trebuie să ieși de aici, a zis Quentin iute. Găsește-l pe Eliot și 

plecați. 

Fata a ezitat, dar până la urmă a fugit. Oricare ar fi fost planul, Quentin 

nu putea acționa dacă trebuia să se îngrijoreze și pentru Plum. Q nu 

mai rezista, iar controlul lui nu era deloc stabil. De fapt, dacă Q era 

norocos, atunci controlul lui avea să fie foarte prost. 

Situația o să se termine într-un fel sau altul: ori o aducea înapoi pe 

Alice, ori murea încercând. Ea își dăduse sufletul pentru el o dată, iar 

Q se gândea că ar fi putut face, la rândul lui, același sacrificiu. 

Un experiment: Quentin și-a lipit mâinile una de cealaltă, și-a împletit 

degetele iar toate firele electrice din cameră s-au repezit spre Alice ca 

niște șerpi furioși. Acesta era un truc pe care Q nu l-ar fi putut face 

înainte de moartea tatălui său, dar acum purta acea energie în plus cu 

el. Curentul s-a scurs, luminile s-au întunecat, iar aura albastră a lui 

Alice a pâlpâit. Quentin a simțit în aer miros de plastic topit. Alice a 

strâns ochii de plăcere. 

Ce mai urma? Q încercase deja proiectilele magice. Poate că o să facă 

o cușcă magnetică. Nu? Atunci n-o să folosească decât forța: paveze, 

scuturi, straturi groase de putere înfășurate în jurul ei, strânse și întărite 

de altele. Lumina se refracta și se frângea în jurul lui Alice, producând 

distorsiuni și curcubeie. Farmecele creau mici scântei orbitale și 

mănunchiuri de raze. Quentin a simțit-o împingând straturile magice 

cu doar o mică parte a puterii ei, dar fata încă nu pătrunsese prin ele. 

Simplul fapt că Alice întâmpina rezistență reprezenta un progres. 

Poate că se datora iubirii, curajului sau fumului de plastic ars, dar 

Quentin simțea o putere acumulându-se în el, ca un potop ce crește. Se 

mai simțise o dată astfel, în Fillory, pe Insula Benedict, și altă dată 



mult în trecut, în prima noapte la Brakebills, când înțelesese totul. Dar 

acum era chiar și mai puternic. Era un sentiment plăcut. 

Nu-i mai rămăsese mult timp. Slavă Domnului că locul era deja 

complet protejat pentru că tânărul putea simți energia din cameră 

apăsând pereții, împingându-i afară, amenințând să spargă ferestrele. 

Alice a împins și mai tare prin învelișul de forță, încruntându-se. 

Privirea lui Quentin a căutat rapid în cameră un obiect de metal, a găsit 

cadrul de oțel al canapelei și l-a smucit spre el cu o vrajă magnetică. 

Amplificându-și puterea și întărindu-și mâinile, Quentin a îndoit 

cadrul sub forma unui arc cu două picioare: litera omega. 

Aproape că era prea târziu. Alice s-a eliberat din închisoarea ei ca și 

cum ar fi rupt o bucată de hârtie și s-a aruncat spre el. Mâinile ei 

albastre au cuprins sigiliul chiar deasupra mâinilor lui, dar fata nu a 

putut pătrunde. Fețele lor erau aproape. Alice zâmbea, ca de obicei, 

descoperindu-și dinții perfecți, de safir, ca și cum abia se putea abține 

din râs. Quentin i-a zâmbit și el. În sfârșit, lucrurile mergeau cum 

trebuie. Era o confruntare directă, așa cum îl sfătuise Plum. Putere 

contra putere. Quentin și-a proptit un picior în spate. Gata cu pitulușul 

prin lumea umbră; situația de acum era reală. Quentin putea simți forța 

fetei, vibrația și vigoarea. Oare îl simțea și ea? Doamne, ce ușurare să 

renunțe, să-și piardă complet cumpătul și să dea tot ce avea și găsea o 

dată pentru totdeauna. 

– Asta-i tot, Alice? a zis el. Atât? Mai vreau. Dă-mi tot ce ai. 

Metalul s-a înroșit și s-a albit, incandescent, în mâinile lor. În loc să-și 

apere sau să-și întărească mâinile, Quentin și-a prefăcut brațele în oțel: 

împrumutase din materialul cadrului și îl atrăsese spre mâinile lui ce 

începuseră să lucească, pe când Quentin punea din ce în ce mai multă 

energie prețioasă în menținerea pavezei și încerca să nu ia foc. 

O să învingă abominația magică ce o prinsese pe Alice înăuntrul ei; o 

s-o deschidă și o să o tragă pe fată spre viață. Al șaselea lui simț de 

magician îl avertiza că balanța se schimbase: situația devenea critică. 



Omega lui o fi fost din oțel, dar până la urmă rămânea doar un cadru 

de canapea, iar Q pretindea de la el mai mult decât fusese să fie. Q a 

reușit să mai facă un scut, de data asta în jurul lui, apoi a dat drumul 

cadrului. Litera din metal a explodat în vapori în mâinile lui Alice. 

Explozia i-a aruncat departe unul de celălalt – Quentin a alunecat 

înapoi câțiva metri pe podeaua sufrageriei. Q a renunțat la orice formă 

de protecție. Mâinile și brațele lui erau din nou din carne. Între el și 

Alice nu mai rămăsese nimic decât aer și liniște și șapte ani de timp 

pierdut. 

De-a lungul întregii lupte, Quentin se așteptase să se panicheze, dar 

momentul nu venise, iar acum Q știa că nici nu mai era nevoie să-i fie 

teamă. Poate că vechiul Quentin ar fi înnebunit de frică, dar noul Q nu 

mai era stăpânit de teamă, speriat de propria umbră, fără să știe 

vreodată cine era și de ce exista. Q credea că singurele momente din 

tinerețea lui când nu-i fusese frică erau cele în care se simțise mânios. 

Trăise așa de mult cu teama și cu îndoielile că singurul mod pe care-l 

mai găsise de a fi puternic era să atace lumea din jurul lui. Dar aceea 

nu era o putere reală. Acum înțelegea. Și el și Alice așteptaseră ceva 

vreme să ajungă la acest nivel. Când o cunoscuse pe Alice, când o 

iubise prima oară, Quentin nu fusese pregătit pentru ea, dar acum se 

simțea gata. Primea o a doua șansă și nu avea de gând să renunțe la ea. 

Quentin era gata să fie bărbatul pe care Alice îl merita și Q voia să-i 

arate asta fetei. 

– Tu, a zis ea. 

– Nu mai sunt băiatul de altă dată, Alice, a zis el. Băiatul ăla a murit. 

Acum știu cine sunt. Dar tu nu mă cunoști. 

În Q se instalase un calm cuprinzător și cald, ridicându-se din 

rezervorul ascuns, unde stătuse până atunci, așteptând. Dacă Q ar fi 

știut ce se afla înăuntrul lui… Alice a mijit ochii. Fata a rămas locului 

pentru o clipă, studiindu-l suspicioasă. Quentin a început să-și scoată 

cămașa din pantaloni și să și-i descheie, apoi a smuls-o pur și simplu. 

Venise momentul să riște cu totul. 



Aproape că-și ratase șansa. Concluzionând că Q trebuie să fie mers la 

cacealma, Alice s-a repezit asupra lui, dar de data asta cu intenția de a-

l omorî. Quentin s-a întors și a strigat un cuvânt pe care nu-l mai 

auzise de când avea douăzeci și unu de ani. Q nu știa dacă, teoretic, 

Alice era sau nu un demon, dar în orice caz, tânărul avea tatuată pe 

spate o capcană pentru monștri și intenționa să o folosească. Era tot ce-

i mai rămăsese. 

Q nu a văzut cum s-a petrecut totul, dar a simțit un curent puternic de 

aer atras spre el, ca atunci când inspiri aer, surprins, iar Alice a țipat, 

mânioasă: 

– Nu! Nu! 

Q a auzit țipătul urcând o octavă și întrerupându-se brusc. Apoi în 

cameră s-a făcut liniște și el rămăsese singur, cu excepția firicelelor 

plutitoare de puf din canapea. În același timp, tatuajul lui s-a aprins de 

un foc rece; parcă cineva turnase nitrogen lichid pe spatele lui. Când 

Fogg băgase un demon în el, în noaptea de dinaintea absolvirii, 

Quentin nu simțise nimic, dar de data asta durea ca naiba. Simțea o 

presiune imensă pe dinăuntru. Abia mai putea să respire. Q a gemut ca 

o femeie în travaliu, încercând să elibereze ceva din tensiunea teribilă, 

dar nu a făcut decât să înrăutățească lucrurile. O putea simți pe Alice 

înăuntru. Q îi simțea ura și puterea și ceva ca extazul. Quentin și-a lipit 

spatele de peretele rece, încercând să mai liniștească arsura, dar nu a 

ajutat cu nimic. Quentin a simțit cum îi pocnește cutia toracică. Venele 

luceau pe dosul palmelor. 

Ușa de la intrare s-a trântit. 

– Ce-ai făcut? Unde e Alice? 

Plum și Eliot se holbau la el. Tinerii intraseră pregătiți de lupta vieții 

lor. 

– Și ți-ai scos cămașa, a adăugat Plum. 



– E în spatele meu, a șoptit el. 

Q nu putea vorbi mai tare de atât. 

– Știu. 

Gingaș, Q s-a dezlipit de perete și a început să urce încordat pe scări. 

Fruntea-i era udă de sudoarea ce-i picura pe piept. 

– Ar trebui să plecați, a șoptit Q. 

– Ce-ai de gând să faci? a întrebat Plum. 

Însă Quentin nu era în stare să-i răspundă. O simțea pe Alice agitându-

se înăuntrul lui ca un duh în lampă. Niffinul voia să iasă afară în orice 

fel posibil. În mintea lui, Quentin calcula febril mișcările următoare, 

din mers, ignorând după aceea rezultatele când nu îi ofereau asigurări 

suficiente. N-avea timp pentru răspunsuri. 

– Ce faci? a strigat Plum în urma lui. 

– Hai, a zis Eliot. Trebuie să-l ajutăm. 

Tinerii l-au urmat la etaj. Q nu-i putea opri, și-n plus, Eliot avea 

dreptate, Quentin chiar avea nevoie de sprijinul lor. A urcat treptele 

spre etajul al patrulea. Pielea spatelui îl ustura și era parcă întinsă, ca o 

arsură de soare, de gradul al treilea. 

– Monedele, a șoptit el. De la Mayakovsky. 

Era suficient spațiu acolo. Vraja îi revenise în minte cu ușurință, 

aproape automat, ca și cum săpase un mic șanț prin el, deși era prima 

oară când o făcea. Q putea vedea pagina în fața ochilor: coloanele de 

numere, orbitele rotitoare ce se învârteau una în jurul celeilalte precum 

cercurile pentru jonglerii ale unui magician, planta cu frunzele ei lungi, 

legănându-se sfioasă, atinsă de o adiere ce sufla dincolo de cadrul ei. 

Quentin știa farmecul pe de rost. Până atunci nu știuse de ce, dar vraja 

exista exact pentru ce-și propusese el să facă. De aceea o prinsese el în 



vânt și o păstrase. Materie și magie. Inițial crezuse că vraja ajuta la a 

crea materie magică, dar acum avea un lucru făcut din magie pură, iar 

el o să-i dea substanțialitate. O să inverseze cursul. O s-o aducă pe 

Alice înapoi în lumea fizică. 

Quentin a urlat câteva ordine – nu avea timp de politețuri –, iar Plum și 

Eliot i-au dat obiectele pe care le cerea: pudre, lichide, cărți deschise la 

diferite pagini, una dintre monedele de aur. Q lua lucrurile fără să se 

uite la ele, ca un chirurg vârât până la coate în trupul pacientului. Parcă 

ar fi asamblat niște piese fără ca măcar să-și dea seama. Quentin n-ar fi 

reușit fără puterea-i nou descoperită și fără talentul lui la reparațiile 

minore: știuse dintotdeauna cum să pună din nou laolaltă lucrurile 

stricate. Q căuta în interiorul lui orice fărâmă de putere magică. Era 

febril – temperatura corpului îi urcase înfricoșător –, iar genunchii 

păreau să fie gata să-i cedeze în orice clipă, dar Q avea mintea 

limpede. Știa ce are de făcut, doar că trebuia să reziste. Inițial crezuse 

că îi era dat să creeze tărâmul ce avea să-l facă maestru-magician, dar 

se înșelase. Se înșelase așa de mult. Capodopera lui era să o aducă pe 

Alice înapoi. 

Când totul a fost pus cap la cap, când farmecul plutea latent în aer ca 

un nor de furtună gata să explodeze, Quentin și-a întors spatele spre 

cameră și a deschis capcana. Parcă inspira din nou, după ce-și ținuse 

respirația enorm de mult timp. Atelierul a fost inundat de lumina 

albastră, ca într-o piscină scăldată de soarele verii. Quentin aproape că 

a leșinat de ușurare. Mai târziu, avea să se uite la tatuajul lui și să 

găsească o stea neagră, în relief, în centrul celeilalte stele. 

Forma albastră a lui Alice plutea moale, pe spate, în mijlocul camerei, 

apatică, dar dând semne de agitație. Fata nu mai zâmbea acum deloc. 

Când s-a uitat la Q, expresia de pe chipul ei era întunecată. Alice era 

furioasă, ca o viespe prinsă în borcan, zguduită și gata să atace. Era cel 

mai frumos lucru îngrozitor pe care-l văzuse Quentin vreodată, ca o 

flacără de acetilenă, un filament incandescent, o stea căzută chiar în 

fața lui. Q și-a fixat privirea asupra ei și a rostit un cuvânt într-o limbă 



așa de veche, că lingviștii lumii o credeau pierdută și uitată pentru 

totdeauna. Magicienii însă nu o uitaseră. 

A doua monedă a lui Mayakovsky s-a aprins în mâna lui Q, iar tânărul 

s-a forțat să o strângă în palmă chiar dacă i se părea că ținea o 

grămăjoară de aur topit sau de zăpadă carbonică – degetele lui trebuie 

să se fi topit sau înnegrit și încovrigat. 

Alice a tresăltat de parcă ar fi auzit un sunet. Nu vocea lui o speriase, 

ci altceva, de deaparte, ca un clopot mare de biserică, ce anunța 

venirea zorilor. Apoi aerul s-a întunecat și lumea a prins a se scufunda 

în sine însăși. Începuse: vraja trăgea atomi din jurul camerei și-i așeza 

în jurul fetei. Pielea lui Alice și-a stins lumina, a devenit mată și opacă. 

Fata s-a zvârcolit pe când particulele roiau în jurul ei ca niște insecte, 

pătrunzând-o. Materia se arunca asupra ei, se aglomera în ea, înlocuind 

substanța aspră a cărnii ei albastre luminoase și translucide. 

Quentin aproape că a căzut pe spate, iar Plum și Eliot l-au prins, și 

împreună s-au înghesuit pe ușă; ar fi fost mai bine să nu stea prea 

aproape și să riște ca atomii lor să fie atrași spre Alice. Vrăjii nu-i 

păsa. Trupul lui Alice se cutremura cuprins de convulsii, făcându-se 

din ce în ce mai greu, condesându-se în aer, adus forțat la stadiul de 

solid. Fata a gemut puternic, agonic, aproape ca un om. Lumina ei de 

niffin se stingea. Scotea sunete de muribund, iar o clipă Quentin s-a 

întrebat îngrozit dacă nu cumva greșise, dacă nu cumva o omora, în loc 

să o salveze. Dar acum era prea târziu să mai dea înapoi. 

Când s-a terminat, când lumina albastră s-a stins de tot, Alice a căzut 

pe podeaua de lemn cu un bufnet înăbușit, destul de grea cât să sară o 

dată și să rămână nemișcată. Camera mirosea tare a gaze rarefiate ce îi 

înțepau lui Q nările. 

Alice zăcea pe spate, întinsă pe podea, cu ochii închiși și abia 

respirând. Fata avea iar un trup din carne. Redevenise vechea Alice. 

Era om, era palidă și reală și goală. 



Quentin a îngenuncheat lângă ea. Fata și-a deschis ochii, mijindu-i din 

cauza luminii. 

– Quentin, a zis ea, răgușit. Ți-ai schimbat părul. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI PATRU 

– Ia ascultați. Am primit o scrisoare de la Eliot. 

Janet se simțea confortabil pe scaunul lui Eliot din camera de ședință 

de la Castelul Whitespire. Ar fi putut să deschidă sesiunea de discuții 

și de pe fotoliul ei, dar îi plăcea cel al Regelui. Scaunul nu era diferit 

de celelalte, dar se simțea cumva mai… plăcut. Mai primitor. Janet 

presupunea că era vorba de putere. O prindea de minune. 

– Chestiune de procedură, a zis Josh, tu ești acum un fel de Mare 

Regină? Din moment ce Eliot e plecat. 

Oare era? 

– Sigur, de ce nu? 

– Vezi tu… 

– Motivațiile tale constituționale sunt un pic degeaba în acest moment, 

Josh. De asemenea, eu am scris mare parte din constituție, așa că 

argumentele aduse de tine sunt inutile. Toate. 

Josh a deschis gura să spună ceva. 

– Nu, nu, nu! Vreți să auziți ce a scris sau nu? 

– Da, au răspuns în cor Josh și Poppy, apoi și-au zâmbit reciproc în 

felul detestabil în care-și zâmbesc cuplurile căsătorite. 

– Sigur, a adăugat Poppy. 

Aveau să aibă parte de niște morți grozave – adică, balconul era chiar 

acolo –, însă greu de justificat politic. Janet a continuat. Deocamdată. 

– Zice așa. 



Regina a ridicat biletul ca o bandă de telegraf sau un răvaș: 

„ÎNGROAȘĂ GLUMA STOP UMBER A FOST BARĂ ESTE RĂU 

ȘI POATE VIU STOP CINE SĂ FI ȘTIUT STOP GĂSIȚI REPEDE 

STOP POATE SALVA LUMEA STOP SUB MLAȘTINA DIN 

NORD STOP ÎNTORC CURÂND VĂ PUP STOP“ 

A urmat un moment de liniște. 

– Asta-i tot? a zis Poppy. 

– La ce te așteptai? 

– Nu știu. Ceva un pic mai formal, poate. 

– Nici măcar nu ne salută? s-a mirat Josh. 

– Nu. Aveți și alte întrebări? 

– Chiar e nevoie să ne anunțe așa, telegrafic? 

– Nu. Cred că îi face pur și simplu plăcere. Alte întrebări la obiect? 

Josh și Poppy au schimbat o privire blândă. 

– Nici nu știu cum să mă exprim, dar ce mama dracului? a zis Josh. 

Umber nu e rău. Sau nu a fost rău. Era fratele lui Ember. Plus că e 

mort de un milion de ani. Martin Chatwin l-a căsăpit. 

– Sau, a intervenit Janet, poate că nu l-a omorât. Sau s-a întors la viață. 

– De ce nu a venit Eliot? a întrebat Poppy. 

– Nu știu. Și eu sunt un pic enervată din cauza asta. Și un pic 

îngrijorată. M-am atașat destul de mult de Marele Rege. Poate se 

întâmplă ceva interesant pe Pământ, deși nu-mi imaginez ce ar putea 

fi. Josh? 

– Cum îți trimite Eliot scrisori? 



– Oh! Am inventat sistemul înainte să plece. Plutesc pe suprafața 

piscinei descoperite din curtea din fața dormitorului meu pe bucățelele 

astea de hârtie. E foarte pitoresc. Apoi le usuc și cuvintele apar pe ele 

ca o poză Polaroid. Poppy? 

– Ar trebui să facem ce spune? Ar trebui să-l găsim pe Ember? Adică 

Umber. Scuze, mereu îi încurc. Am început deja să simt confuzia din 

timpul sarcinii. Serios, trebuie să ne mișcăm repede, pentru că sunt 

deja în al doilea trimestru. Mai avem șase luni. 

Un lucru se putea spune sigur despre Poppy: fata avea o atitudine 

hotărâtă. Era una dintre calitățile pe care Janet le aprecia la ea. Poate 

că era chiar singura. Sau mai era și părul ei. 

– Dar ia stai! a intervenit Josh. Ce facem dacă-l găsim pe Umber? 

Adică, îmi imaginez că puterea lui e la un nivel foarte înalt. Nu e ca și 

cum noi o să reușim să-l intimidăm. 

– Păi, m-am gândit la asta, a zis Janet. Poate reușim să-l aducem în 

Cripta lui Ember. Martin a reușit să-l închidă pe Ember acolo și 

berbecul nu a mai putut ieși. Mi se pare că peștera e un soi de 

închisoare special făcută pentru a încarcera berbeci-zei. 

– Dar e riscant, a spus Poppy. Oare suntem în stare să-l aducem acolo? 

Nu credeți că ne grăbim? 

Chiar în acel moment, Janet a fost cuprinsă de o senzație foarte 

ciudată. Se simțea ca și cum ar fi fost trasă ușor într-o parte, ca și cum 

și-ar fi pierdut echilibrul. Apoi camera a pufnit ușor și s-a clătinat, iar 

senzația a dispărut. Întâmplarea îi afectase și pe ceilalți. 

Josh și-a dat primul seama de ce se petrecuse. 

– Camera nu se mai învârte, a zis. 

Castelul Whitespire era construit pe mecanisme de ceas ce roteau 

turnurile foarte încet, ca într-un dans aproape static, dar constant, ca 

acele cești de ceai uriașe de la bâlci, extrem de lente și plicticoase. 



Mecanismele erau puse în funcțiune de mori de vânt. În mod obișnuit, 

abia observai mișcarea, dar acum devenise evidentă, pentru că tocmai 

ce se oprise. Chiar și în cele mai rele momente, turnurile Castelului 

Whitespire nu stătuseră locului. 

– Asta-ți răspunde la întrebare? a zis Janet. Lumea se duce dracului. 

Trebuie să facem ceva, și ăsta e singurul indiciu pe care-l avem. Cred 

că ar fi mai bine să ne folosim de el. 

– Nu vreau să spun decât că e vorba de a vâna un zeu, a comentat 

Poppy. Nu o să fie simplu. 

– Dacă ar fi simplu, ar face-o toată lumea. 

De îndată ce turnul se oprise, Josh ieșise pe balcon și acum stătea 

aplecat peste balustradă, privind în jos. Janet și Poppy l-au urmat. Jos 

de tot, siluetele mărunte ale oamenilor ieșeau din case, în străzi și 

curți, privind confuzi în jurul lor, clipind în soarele după-amiezii târzii. 

Unul câte unul, oamenii s-au oprit și au privit în sus, la cei trei 

demnitari, umbrindu-și ochii ca și cum regii și reginele lor ar fi avut 

răspunsurile căutate. 

– Ce idioți, a zis Janet, dar doar de dragul de a o spune. 

Era o chestie de principiu. Era adevărat că marile turnuri rotitoare din 

Whitespire se opriseră, poate că sferele cerești nu mai dansau pe 

muzica timpului. Cine să fi știut. Poate că singurul loc în care tânăra 

fusese fericită se duce de râpă, dar nici măcar sfârșitul lumii n-avea să 

o împiedice pe Janet să fie o ticăloasă. 

 

Au plecat toți trei. Patru, cu bebelușul. Josh și Poppy se ciondăniseră – 

discuția nu atinsese chiar nivelul unui scandal – pe marginea deciziei 

de a o include și pe Poppy în expediție sau nu; însă Poppy avusese 

cauză de câștig. 



– Îți faci prea multe griji, a zis ea. O să am grijă de copil. Tu ai grijă de 

mine. 

Călătoria spre Mlaștina din Nord a fost mai rapidă acum. Nu mai era 

nevoie de plimbări elegante, dar inutile, prin sălbăticie. De data asta 

aveau să urmeze ruta directă cu trenul express: hipogrifii, cele mai 

rapide creaturi zburătoare din flotă. 

Nu-i puteai folosi mereu. Hipogrifii erau niște nemernici foarte 

independenți, țineau mult la libertatea lor, erau practic partizani ai 

libertății absolute. De asemenea, erau tare pretențioși când venea vorba 

de penele lor, pe care nu aveai cum să nu le jumulești. Dar la nevoie… 

etc. În orice caz, hipogrifii erau mult mai buni decât grifonii pur-sânge 

– ei erau anarhiști, mereu neutri, în orice împrejurare. 

Hipogriful lui Janet avea o creastă amuzantă, roșie între urechi, pe care 

regina nu o mai văzuse înainte. A ales să o ignore pe regină când 

aceasta l-a încălecat cu ajutorul unei slugi de prin partea locului. Janet 

și-ar fi dorit ca măcar o dată, înainte de apocalipsă, hipogrifii să facă 

un gest respectuos. În fine. 

În orice caz, ajuta să vezi Fillory de pe spatele unui hipogrif, astfel se 

confirma că oprirea turnurilor din Whitespire nu era un fenomen 

izolat. Peste tot se vedeau semne că lucrurile scăpaseră de sub control. 

Peisajul nu mai semăna deloc cu ce văzuse Janet în plimbarea cu Eliot, 

în urmă cu puține zile, iar regina se simțea deja nostalgică. 

Acum, iarba de pe câmpuri se unduia și se răsfrângea în feluri ciudate, 

creând modele regulate, cercuri concentrice și linii mișcătoare – de 

deasupra, câmpiile semănau cu niște televizoare vechi, analoage, 

stricate. Apoi, eclipsa, ce era un fenomen de nelipsit din Fillory, nu a 

mai avut loc. La început, Janet nu și-a putut da seama ce lipsea, apoi s-

a uitat pe cer și a văzut că soarele și luna nu erau corect poziționate. 

Astrele ar fi trebuit să fie aliniate la miezul zilei, dar acum, cornul lunii 

abia zgâria corola soarelui și se tot îndepărta, ca un acrobat nefericit ce 

ratase priza. 



– Rahat! a strigat Josh. Omul de Cretă a căzut! 

Era adevărat: silueta se prăbușise pe genunchi și palme, pe coasta lui 

de deal, având capul plecat de parcă l-ar fi apăsat gravitația sau 

disperarea. Toiagul îi căzuse din mâinile schițate. Obiectul plutea 

lângă el, atârnat pe coasta dealului. Priveliștea era extraordinar de 

jalnică. 

Și-apoi mai era și vara care nu se mai termina. Janet se săturase de 

căldură. Josh și Poppy erau încă și mai șocați de vreme decât regina. 

Cuplul se cuibărise în Castelul Whitespire, se înmulțiseră și văzuseră 

mult mai puțin din tărâm decât Janet. 

Hipogrifii nu au vrut să aterizeze în mlaștină, pentru că finalul lumii 

nu era un motiv suficient de bun ca să-și murdărească ghearele și 

copitele prețioase. Însă creaturile au găsit un soi de eliport suficient de 

curat și solid și au executat o aterizare ireal de grațioasă. 

– Așteptați aici, le-a zis Janet. Ne întoarcem în douăzeci și patru de 

ore. Dacă nu venim până atunci, puteți pleca. 

Hipogrifii au privit-o cu ochii lor galbeni și mânioși fără să-i confirme 

că le acordau cele douăzeci și patru de ore. 

Janet a pornit la pas prin noroi. În urma ei veneau Poppy și Josh. 

– Nu vreau să te critic, a zis Josh, dar dacă aș fi fost Mare Rege sau 

Regină, aș fi adus un detașament de soldați cu noi. Așa, pentru ajutor. 

Poate că aș fi ales regimentul de elită în care e așa greu să pătrunzi. I-

ai văzut vreodată pe tipii ăia exersând? Chestiile pe care știu să le facă 

sunt absolut nebunești. 

Janet a inspirat adânc. Răbdare. 

– Vânăm un zeu, Josh. Știi cum e în filme. Trimiți trupele de asalt cele 

mai grozave, imbatabile, și ce se întâmplă mai departe? Sunt masacrate 

în două secunde. Și e așa de îngrozitor pentru că vaaai, nu, tipii ăia 

erau de neînvins! Apoi merg eroii și fac toată treaba. Chestia nu exista 



decât ca să crească tensiunea dramatică. M-am gândit să trecem peste 

și să începem direct treaba. 

– Dar mie îmi place filmul ăla, a zis Josh, întristat. 

– Dar e o întrebare bună, Janet, a zis Poppy. Din moment ce pornim 

direct la atac, cum o să luptăm cu un zeu? 

– Nu luptăm, a răspuns Janet. Îl vânăm. 

Nici măcar Janet nu era sigură de diferență, dar se gândise că 

răspunsul avea să-i facă pe Josh și pe Poppy să tacă din gură câteva 

minute, astfel încât să poată gândi limpede. Cineva trebuia să și 

raționeze. 

– Și nu mai folosi pluralul, tu nu o să lupți. Tu o să ai grijă de bebeluș. 

– O să am grijă de el, a replicat Poppy, luptând. 

Era umed și cald, dar apa cu noroi ce continua să pătrundă prin iarba 

îmbibată de umezeală era rece ca gheața. Mlaștina avea adâncimi pe 

care soarele nu le putea atinge. Din fericire, Janet purta niște cizme 

grozave. 

– Oricum, a zis, Martin Chatwin l-a învins pe Ember. Așa că nu e 

imposibil. Ce avea Martin Chatwin și nu avem noi trei? 

– Păi, pentru început, vreo șase degete în plus, a zis Josh. 

Era o senzație plăcută să se afle din nou pe teren, indiferent de care ar 

fi fost rezultatul. Și lui Janet îi plăcea la nebunie să conducă. Înainte să 

plece în deșert, Janet nu-și folosise deloc capacitățile, sau cel puțin nu 

cât era altcineva prin preajmă. Ar fi făcut-o vulnerabilă, iar într-un fel 

nici nu avea ce să ofere. Nici nu era de mirare că ceilalți nu o luaseră 

în serios. Plus că făcuse câteva prostii. Se întreba dacă Quentin era 

furios pe ea pentru că îl sedusese în noaptea aia. De parcă ar fi fost ea 

de vină că se despărțise de Alice! Janet acționase astfel pentru că îi 

stătea în obicei. Dacă ai un drogat în casă, nu-ți lași medicamentele 



împrăștiate la vedere. Și oricum, cuplul n-avea cum să reziste mai mult 

de două săptămâni, la ce ratat era Quentin pe atunci. Cu cât își 

revenise Q, cu atât Janet se simțise mai puțin tentată să se culce cu el, 

ceea ce era cumva amuzant. Ciudat mai funcționau lucrurile. 

Când au găsit estrada din lemn, Janet a început să pășească mai repede. 

Poppy a început să alerge în urma ei. Josh a strigat „Așteptați!“ în 

urma lor, dar când a văzut că tinerele nu aveau de gând să se oprească, 

și-a împins ușor trupul ca o cocă în același ritm. Tipul trăia într-o lume 

fantastică, fără mâncare nesănătoasă, fără mașini sau grăsimi 

nesaturate sau TV și tot era gras. Dedicarea lui era de admirat. 

Pe drum, Janet a observat o pereche de pantofi pentru copii, foarte 

vechi și uzați, uitați pe o piatră. Erau foarte ciudați. Pantofii arătau așa 

de jalnic de mici. Regina se întreba ce căutase un băiat așa de mic – 

erau pantofi de băiețel – tocmai în inima Mlaștinii din Nord și ce 

anume se întâmplase cu el. Probabil că nimic bun. 

Când a zărit cheiul, Janet și-a scos topoarele de la spate. 

– Mișto arme, a zis Josh. De unde… 

– Mi le-a dat maică-ta, a răspuns Janet. După ce i-am tras-o. 

– De ce… 

– Pentru că i-a plăcut foarte mult. 

Nu fusese tocmai cea mai bună replică a ei, dar nu putea să le 

izbutească pe toate, și-n plus n-avea chef să spună iar toată povestea. 

Janet s-a oprit la marginea cheiului și a privit în jur, cu mâinile înfipte 

în șolduri. Totul părea normal. Nu se întâmplau prea multe lucruri 

apocaliptice pe acolo. Pe de altă parte, mlaștina arăta deja ca lovită de 

apocalipsă. Entropia era la maximum, iar apa și pământul se contopeau 

haotic. Situația n-avea cum să se înrăutățească prea mult. Adieri 

rătăcite tulburau suprafața bălții. Câteva trunchiuri moarte, lovite de 

fulger, ieșeau la suprafață în centrul băltoacei. Am fost chiar aici, s-a 



gândit ea. Acum o săptămână. Janet resimțea deodată puternic 

circularitatea și zădărnicia vieții. 

Eliot spusese că Umber se afla sub mlaștină, informație ce era 

deopotrivă exactă și vagă. Janet se gândea să sară pur și simplu în apă, 

ca Luke Skywalker din X-wingul lui în mlaștina din Dagobah. Dar 

Poppy a trecut pe lângă ea și a început să coboare pe scară. Gestul era 

o mică încălcare a disciplinei, dar Janet avea să-l treacă cu vederea. 

Poppy și-a scufundat elegant un deget în apă, apoi și-a vârât tot 

piciorul. 

– Hm, a zis ea. 

– Ai grijă. 

Dar Poppy nu era precaută. Fata s-a scufundat cu totul în apă, stăpânită 

de aceeași indiferență pentru confort și prădători veninoși care-i 

caracteriza pe toți australienii. Balta i-a înghițit trupul zvelt dintr-un 

singur hap mare. 

– Poppy! 

Josh s-a uitat în jos, spre soția și copilul lui dispăruți. 

– Poppy! Isuse! 

Nimic. Apoi mâna lui Poppy a ieșit la suprafața netedă a apei, la fel ca 

brațul Doamnei din lac, doar că în loc să ofere o sabie magică, 

degetele lui Poppy arătau entuziast că totul era OK. 

– Oh, Slavă Domnului! 

Josh s-a aruncat cu măiestrie de pe chei. Bombă! 

Gata cu furișatul. Janet a coborât demnă pe scara din lemn, ca un om 

normal, până ce apa i-a ajuns la genunchi. Acum își dădea seama că 

voise Poppy să spună – chiar era ciudat acolo jos. Janet nu simțea 

umezeală și parcă ceva încerca să o împingă la loc, afară. S-a aplecat și 



și-a băgat capul sub apă. Apoi s-a prăbușit, cu picioarele în sus, pe 

solul umed. Janet se simțea îngrozitor de amețită; urechea internă 

contrazicea încăpățânată tot ce-i transmiteau celelalte simțuri. Ceva 

teribil de dezorientat se întâmplase. 

– A fost ca naiba! 

Regina a scuipat, ca să nu vomite. Josh era deja în picioare și țopăia. 

– Din nou! Din nou! 

Măcar cineva se distra. Cei trei se aflau sub apă, dar invers; asta se 

petrecuse. Se aflau pe suprafața opusă a mlaștinii, ce acum devenise 

solidă și netedă. Era întuneric acolo jos, dar era destul de limpede că 

cel mai important lucru era un castel mare ce arăta exact ca 

Whitespire, doar că mai înfricoșător, cu toate crestele de zid luminate 

de torțe albe. Cerul de deasupra – sau lacul sau ce-o fi fost – era negru. 

– Un Castel Whitespire inversat, subacvatic, a zis Josh. Trebuie să 

recunosc că nu m-aș fi gândit în veci la una ca asta. 

– E o imagine în oglindă. 

– Oglinzile inversează imaginile de la stânga la dreapta, nu sus-jos, a 

zis Poppy, având grijă să corecteze faptele. Plus că alb-negru nu e… 

– OK, OK, am înțeles. 

Nu au întâmpinat nicio rezistență, dar podul era tras, așa că cei trei regi 

din Fillory au fost nevoiți să zboare peste zid și să aterizeze în curte. 

Împrejur nu se vedea nimeni. Josh a ciocănit la una dintre ușile masive 

dinspre prima sală. Nu li s-a răspuns, dar ușa s-a deschis ușor. Locul 

părea pustiu, nu și abandonat – castelul era ordonat și curat, iar de-a 

lungul zidurilor pâlpâiau torțe. 

– Sinistru, a zis Poppy. 



Se uitau în jur, fără niciun rost, de minute bune, când au observat cele 

două gărzi ce stăteau împietrite la capătul opus al sălii. Ochii lor erau 

stinși – păreau la fel de vii ca niște urne decorative. 

– Oh, a făcut Josh. 

Regele i-a strigat. 

– Hei, băieți! Ce castel e ăsta? 

Paznicii nu au răspuns. Oamenii purtau o versiune mai sobră, funerară, 

a uniformei de la Whitespire. Pupilele lor erau foarte dilatate, ca după 

consumul de droguri. Nu i-ai fi putut condamna pentru asta, având în 

vedere unde lucrau. Când Josh s-a apropiat de ei, paznicii nu l-au 

salutat și nici nu au părut că îl bagă în seamă, dar s-au mișcat, 

încrucișându-și halebardele în dreptul ușii, ca să-i oprească trecerea. 

– Ei, hai! a spus Josh. 

Apoi gărzile și-au coborât armele în direcția lui. Josh a dat înapoi. 

– Îl iau pe ăla din stânga! 

Un topor de gheață s-a împlantat direct în fruntea paznicului din partea 

stângă, lipindu-i-se de țeastă ca și cum ar fi fost un buștean, 

despicându-i coiful și capul, chiar între ochi. Fusese o aruncare 

minunată. Paznicul a scăpat arma ce a zăngănit pe podea și a căzut în 

genunchi, dar, dintr-o ciudățenie anatomică, nu s-a prăbușit de tot. 

Omul sângera, iar lichidul întunecat îi curgea peste față, împrăștiindu-

se pe podeaua din piatră. 

– Sau, a zis Poppy, am încerca pe o cale diplomatică. 

Josh și Poppy au făcut amândoi niște vrăji kinetice asupra gărzii din 

dreapta, iar omul s-a ridicat legănându-se într-un colț al tavanului, ca 

un balon pierdut la o aniversare. Omul și-a scăpat halebarda, arma a 

zăngănit și a sărit o dată pe podea. Lui Janet îi era puțin jenă pentru 

paznic. 



– Nu pot să cred că l-ai omorât, Janet, a zis Josh. 

– Scutește-mă, nu cred că tipii ăștia sunt oameni. Nu scot niciun sunet, 

n-ai văzut? 

– Da, dar sângerează. 

– Și maică-ta a sângerat când… 

– Șșș! 

Poppy se uita spre locul întunecat pe care-l protejaseră gărzile. Fata a 

ridicat o mână. 

– …când am dezvirginat-o, a terminat Janet fraza, șoptind. 

– Nu are niciun sens! a șuierat Josh. 

– Șșș! 

Au tăcut. În miezul momentului de liniște au auzit sunetul neregulat al 

copitelor pe piatră. Cu ceva efort și proptindu-și piciorul pe țeasta 

spartă a paznicului, Janet și-a legănat toporul înainte și înapoi până ce 

lama a ieșit. 

 

A urmat o jumătate de oră, nu foarte demnă, de „de-a v-ați 

ascunselea“. Uneori le era greu să-și dea seama de unde exact venea 

sunetul. Au continuat să meargă cât au putut de tăcut, încercând să 

detecteze sursa zgomotului, ridicându-și capetele, lovindu-se unul pe 

celălalt peste umeri și arătând cu degetul, acuzându-se că fac prea 

multă gălăgie în timp ce se certau în șoaptă. Din când în când, cei trei 

puteau auzi o voce care însoțea copitele și care abia șoptea: 

– Da, da, pe aici. Sus. Chiar pe aici. Cu grijă. 

Vocea nu suna deloc ca baritonul olimpian al lui Ember. La un 

moment dat, și-au dat seama că puteau urma o scurtătură și aproape că 



au ieșit în calea Lui – ba i-au surprins chiar și pulpele tremurătoare, 

urcând o scară în spirală. 

– A fost pe aproape! l-au auzit spunând. Cât pe ce! 

Replica a fost urmată de un geamăt ascuțit și tremurat. 

Grupul s-a oprit într-o galerie pe care o știau de la Castelul Whitespire. 

Deasupra, sala ar fi fost inundată de lumină. Acolo, prin ferestre, nu 

vedeau decât o negură fără fund. Mult dedesubt, cei trei puteau vedea 

cercul luminos de apă de dedesubt, suprafața mlaștinii răsturnate, în 

care un soare înecat înota ca un gălbenuș într-un ou argintiu. Din când 

în când, câțiva pești cu capul în sus se întreceau prin fața ferestrelor. 

Apoi copitele au început iar să tropăie, de data asta mai aproape. 

– Nu pricep, a zis Josh. Tipul e zeu. Dacă ar vrea cu adevărat să scape 

de noi, s-ar teleporta sau ceva. Ori vrea să fie prins, ori ne atrage într-o 

cursă. 

– Hai să aflăm, a zis Janet. 

Asta însemna să conduci. 

– Cred că ne duce în solariu, a zis Poppy. 

– Super, atunci e blocat acolo, n-are pe unde ieși. 

– Deci L-am prins. 

– Am putea să stăm aici, a propus Josh, și să nu urcăm. 

– Și ce, să-L înfometăm? 

Chiar și Poppy și-a dat ochii peste cap. 

– Hai să terminăm odată și să plecăm de aici. Locul ăsta îmi dă 

furnicături. 

– Da. 



Janet începea să o placă pe Poppy. Peste vreo câțiva zeci de ani ar fi 

ajuns poate chiar prietene. Janet și-a desfăcut securile, Mâhnirile ei, și 

a început să urce treptele, alergând. Nu trăiai într-un castel plin de 

scări în spirală fără să-ți formezi pulpe de adamant. Janet a auzit-o pe 

Poppy țipând veselă și urmând-o îndeaproape. De sus a venit iar 

geamătul tremurat. 

– Bun! a zis vocea, sus de tot, pe un ton delicat, britanic, de tenor 

trecut de prima tinerețe, cu un pic de amuzament în glas; semăna cu o 

voce dintr-o comedie eduardiană. Dați alarma și înaintați! 

Replica o enervase pe Janet. Omul de Cretă era la pământ. Crezi că e 

vreo glumă? Îți arăt eu alarmă! Tropăind pe trepte, chiar în spatele Lui, 

tânăra a simțit în aer mireasma lânii Lui divine și lucioase, ce mirosea 

dubios de dulce. Chiar și Janet simțea arsuri în picioare. Ar fi trebuit 

să-și facă încălzirea. 

– Oprește-te! Isuse! Nu vrem decât să vorbim! 

…despre cât de mort vei fi după ce Te omorâm. 

În lumea de sus, solariul era o cameră minunată, acoperită de un dom, 

dar acolo jos se înfățișa jalnic de întunecată, în ciuda celor patru torțe 

ce pâlpâiau în colțuri. Umber s-a oprit suficient cât Janet să apuce să se 

uite bine la El: arăta exact ca fratele Lui. Era, evident, enorm, purtând 

coarne mari și canelate alungite în spate, de pe frunte, de parcă ar fi 

fost unse cu briantină, doar că în loc să fie auriu, ca Ember, Umber era 

un nor de furtună cenușiu. 

– Pornim, a strigat El. 

Una dintre ferestre s-a umplut de lumină solară; după o oră petrecută 

sub mlaștină, senzația era că priveai direct într-o lampă cu arc. Umber 

deschisese un portal spre lumea de sus. 

Berbecul a pornit ca din pușcă, a țopăit o dată, s-a aruncat prin 

fereastră și a executat o rotire doar pe jumătate, aterizând cu picioarele 



în sus – pe cer? Pe tavan? Nu, doar pe iarbă. Acolo sus, gravitația era 

întoarsă invers. Berbecul a aterizat corect. 

– Nu am mai venit aici demult, a observat Umber, îndepărtându-se. 

Sunteți mai aproape decât ați crede! 

Umerii lui Janet s-au prăbușit. La dracu! Am putea să-l fugărim pe 

tipul ăsta pe vecie și să nu-l prindem niciodată. Dar Poppy, ce tocmai 

ajungea în capătul scărilor, era absolut curajoasă. Fără să se oprească 

vreun pic, de fapt, prinzând chiar viteză, tânăra a alergat direct spre 

portal, și-a proptit palmele pe pervaz, a rămas într-o mână și cu 

picioarele în aer, lăsând gravitația să o întoarcă pe când pătrundea în 

celălalt plan și a aterizat cu picioarele pe iarbă, cu capul în jos, cu fața 

la Janet. Lui Janet îi venea să vomite doar privind-o pe Poppy. Și ea 

nici măcar nu era însărcinată. 

– Hai! a zis Poppy, veselă. 

Tânăra s-a întors spre berbecul-zeu ce dispărea în zare. Chiar și Umber 

părea descurajat de vioiciunea lui Poppy. Berbecul s-a cutremurat ca o 

capră de munte speriată de o împușcătură îndepărtată. 

– La revedere! a strigat și a luat-o la goană. 

În urma lui, portalul s-a stins. 

Janet tocmai ce se apropiase de el, dar era prea târziu. 

– Exact ca un nenorocit de zeu, a zis ea. 

Stătea acolo, cu brațele încrucișate, încruntându-se spre locul unde se 

aflase portalul, cand Josh a urcat, forțându-se, ultima treaptă a scării, 

ca și cum ar fi încercat să iasă dintr-o piscină. 

– O să-i zdrobesc boașele ăluia, a croncănit el. 

Janet l-a pus la curent cu plecarea zeului și dispariția soției lui. De data 

asta, Josh părea ciudat de calm. 



– Apropo, nevasta ta e dată dracului. Cred că am subestimat-o. Așa că 

bravo. 

– Mersi, Janet. 

Josh era mulțumit, așa cum ar fi fost și firesc. 

– Nu am crezut niciodată că o să te aud pronunțând cuvântul „bravo“. 

– Nu se pune cât suntem sub apă. 

– Deci berbecul a făcut un portal, a zis Josh. Te-ai uitat bine la el? 

– Erau niște dealuri, a zis Janet. Iarbă. Cer. 

Josh a dat din cap, fără să scoată o vorbă, dar calculând ceva în minte. 

Cu degetele lui grăsune, tânărul a schițat repede în aer niște diagrame 

și sigilii invizibile. 

– Coasta de est. Nord-est. 

– Ce faci? Ah! 

Janet uitase că Josh știa de o zece ori mai multe lucruri despre 

portaluri decât oricine altcineva. Josh se pierduse deja în gânduri și 

degetele lui magice, imaginare, pictau. Își însoțea acum concentrarea 

de mormăieli și murmure satisfăcute. Janet trebuia să recunoască: când 

Josh pricepea ceva, se asigura că nu lăsa nimic neclar. 

– Pf, a făcut Josh. Cred că glumești. 

Josh s-a ridicat și a început să se plimbe prin cameră, privind în jur ca 

și cum ar fi urmărit un țânțar invizibil. 

– Am crezut că poate berbecul folosește un soi de sistem de transport 

secret, divin, la care noi, muritorii de rând, nu avem acces din cauza 

propriei noastre naturi. Corect? Dar nu e nici măcat atât! Unde stătea 

când a făcut portalul? 

Janet a arăta alene spre locul cu pricina. 



– Arată-mi, a zis Josh. Trebuie să văd, altfel nu funcționează. 

Janet a oftat. 

– Dacă te uiți la fundul meu, te spun lui Poppy. 

Regina s-a așezat în patru labe, exact ca Umber și a recreat scena. Josh 

dădea serios din cap, holbându-se la fundul lui Janet. Apoi, tânărul s-a 

dus la fereastra unde fusese portalul și și-a lipit palmele de ea. A frecat 

sticla în cercuri mici, ca și cum ar fi încercat să imprime imaginea, 

căci oriunde se deplasau mâinile lui apărea o urmă palidă, argintie a 

portalului sau, mai degrabă, a priveliștii de dincolo de portal: un șir de 

dealuri scunde, dar bizar de egale. Fiecare deal era perfect neted și de 

aproximativ aceeași înălțime și erau aranjate în linii perfect drepte. În 

vârful fiecărei coline se afla un singur stejar, din câte se părea. 

– Unde dracu’ e asta? a întrebat Josh. 

– Chankly Bore 20, a zis Janet. 

Nu exista un alt loc la fel. 

– Se află la nord, lângă Golful Rupt. 

– Ciudat. 

Josh s-a aplecat să studieze peisajul, lipindu-și nasul de sticlă. 

– Chankly Bore. „Chankly“ e un adjectiv care îl modifică pe „bore“? 

– Unele mistere nu merită să fie investigate. Josh, ne poți duce acolo? 

– Dacă pot? 

Josh a pocnit din degete o dată, de două ori. 

– Aproape am reușit. 

Poc. La a treia încercare, imaginea fantomatică a explodat de culoare, 

la calitate superioară, în emisie directă. 
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– Iată, regina mea. 

 

Janet s-a răsucit înaintând puțin câte puțin peste pervazul jos, mai întâi 

cu picioarele, apoi cu fundul. Era lividă, în timp ce lăsa gravitația să-i 

cuprindă picioarele, trăgându-le în jos, acolo unde Josh le putea 

susține. Mintea ei – și cu atât mai puțin trupul – nu putea pricepe în 

niciun fel deviația gravitațională. Janet a înlemnit pe la jumătatea 

drumului, prinsă ca Winnie-the-Pooh la mijloc în gaura de iepure. În 

cele din urmă, Josh a trebuit să o tragă înăuntru. 

După aceea, Janet a aterizat pe sol fillorian, la mai puțin de patru ore 

după ce plecase, îndrăzneață, în căutarea zeului rătăcitor, Umber. 

Tânăra a meditat iar la circularitatea vieții, la rotița ce părea să 

guverneze istoria omenirii. Părea că viețile oamenilor erau măturate de 

un soi de mare ce colecta rămășițe, mâl și alge putrede și le depozita 

pe nisip, ca o pisică ce aduce cadavrul unui șoarece mort în prag. 

Valurile se retrăgeau apoi în căutarea altor mizerii. 

Fuseseră atât de aproape. Ar fi putut rezolva totul. Iar acum pierduseră 

șansa. Berbecul scăpase. În orice caz, Chankly Bore oferea o priveliște 

impresionantă. Dealurile se rostogoleau unul după altul în depărtare, 

ca punctele de cauciuc pe un covoraș de baie văzute prin lupă. Fiecare 

colină avea copacul ei, ca o lumânare în vârful unei brioșe, iar fiecare 

copac era diferit. Din loc în loc, coastele dealurilor fuseseră 

decolorate, căpătând un galben auriu din cauza verii nesfârșite și 

imabatabile. 

Poppy îi aștepta la doar patru sute de metri mai încolo. Tânăra a arătat 

cu degetul – ia stai, poate că nu era totul pierdut. Umber nu se mai 

ascundea, ci era chiar acolo, privindu-i, pe culmea unui deal – al 

treilea din primul șir. Berbecul nici nu se mișca! Cei trei Îl puteau 

vedea destul de limpede! Janet a început să alerge spre El. 

– Nu fugi! a strigat ea, aproape implorând, de parcă sunetul vocii ei L-

ar fi putut ține acolo. 



– Nu pleca! Te rog! Stai acolo! 

Umber nu a fugit. I-a așteptat. Nici măcar nu părea îngrijorat că trei 

oameni, două regine și un rege, plus un prinț in utero urcau colina 

clătinându-se. Chankly Bore era decorul perfect pentru evenimente 

dramatice și zguduitoare. Priveliștea era superbă. Janet se întreba dacă 

cineva plantase copacii pe vârfurile dealurilor sau dacă arborii 

crescuseră astfel singuri. De fapt, regina și-a dat seama că ființa ce 

trebuie să fi avut răspunsul se afla la doar zece metri mai departe de 

ea. Pe când se apropia de țintă, Janet a încetinit, abia venindu-i să 

creadă că berbecul nu avea de gând să o străfulgereze când ajungea 

lângă el. Fața lui tâmpă și lânoasă era impasibilă. 

– Deci, a zis Janert, respirând greu din cauza urcușului, cu mâinile 

sprijinite pe genunchi, copacii ăia au fost plantați de cineva sau au 

crescut singuri? 

– Îți plac? a întrebat Umber. Sunt creația mea, bineînțeles. Fratele meu 

a făcut dealurile, deși nu cred că a intenționat să le lase așa. Sunt sigur 

că plănuia să le împrăștie artistic, mai încolo. Îi plăcea să creeze 

impresia unui trecut geologic îndepărtat. Dar eu am zis „nu, nu, sunt 

minunați așa cum sunt.“ Și am așezat un singur copac în vârful 

fiecăruia. Așa au rămas de atunci. Din Prima Zi. Unul dintre ei e un 

arbore-ceas acum. 

Berbecul a scos iar geamătul lui tremurat – aparent, așa râdea El. Cât 

de enervant și prefăcut. 

– Nici nu știu cum a reușit. Vrăjitoarea aia are un talent nemaipomenit. 

Purtarea lui era diferită de a lui Ember. Era mai afabil, un pic distrat și 

amuzat și doar nițel efeminat. Dacă ar fi purtat haine, ar fi avut papion 

și o jiletcă mov. Janet nu își dădea seama dacă zeul era cam arogant și 

poate mai mult de atât sau doar puțin excentric. Dar nu mai conta, 

oricare ar fi fost adevărul, momentul sosise. Asta era expozițiunea, 

când berbecul urma să le povestească tot, să le prezinte toate 

informațiile lipsă astfel încât să știe cum să repare regatul – Doamne, 



Janet abia acum înțelegea cât de mult își dorea ca Fillory să trăiască! 

Nu voia să plece! Voia să rămână regină! 

După cursa nebunească, Janet se simțea deodată ca și cum ar fi avut tot 

timpul din lume. Un apus roșu își desfăcea paleta la orizont, ca o 

vânătaie ce abia începe să-și facă apariția. 

– Pari diferit de fratele tău geamăn, a zis Janet. 

– De cine? 

– Fratele tău? Ember? Geamănul? 

– Ah! Ah! 

Aparent selecta ce voia să audă. 

– Suntem doar înfrățiți. 

– Am crezut că ești mort. 

– Oh, știu! 

S-a auzit iar râsetul behăit. Umber s-a învârtit chiar în cerc, o dată, ca 

o pisică ce-și aleargă coada; așa de mare Îi era plăcerea. 

– Dar m-am prefăcut doar. Așa a vrut Martin; a fost parte din învoială. 

Ce băiat ciudat. Cred că nu a ieșit niciodată din faza complexului lui 

Oedip. Mereu vorbea despre mămica lui în somn, se întreba dacă tatăl 

lui mai trăiește, lucruri de genul ăsta. Dar sigur, poți realiza atât de 

multe când toți Te cred mort. Nu există întreruperi. Nimeni nu se roagă 

unui zeu mort, ce rost ar avea? Deși mi-am petrecut ceva timp în 

lumea de apoi. Nu că ar fi fost nevoie, dar mi-am intrat în rol. Au vrut 

să îi conduc, dar nu am acceptat. Imaginează-ți una ca asta – eu, zeu al 

Lumii de apoi! Am preferat ceva mai puțin grandios, ca de exemplu, 

statutul de cercetător în schimb de experiență. Dar mi-a plăcut acolo. E 

așa liniște. Și jocurile sunt fermecătoare! Aș fi putut rămâne pentru 

totdeauna. Apoi mi-am petrecut câțiva ani ca umbra lui Ember, 



urmându-l peste tot, tropăind sub copitele lui. Nu a știut niciodată! Aș 

fi crezut că era evident, având în vedere cine sunt. Dar știi, Ember nu e 

de acord. Nu a fost niciodată. El citește mereu literal toate lucrurile. 

– Dar de ce ai face asta? Poppy se încrunta și clătina din cap. Nu mă 

refer la umbră, ci la faptul că l-ai preschimbat pe Martin în Bestie. 

Umber a oftat adânc și și-a plecat ochii aurii spre pământ. 

– A ieșit foarte prost. Foarte prost. Și-a dorit așa de mult și am crezut 

că i-ar prinde bine. Dar în final am fost așa dezamăgit de Martin, de 

comportamentul lui. Rușinos. Știți ce era greșit la Martin? Nu avea pic 

de control. Deloc! 

– Aș zice că da, a fost un dezastru, a comentat Josh. N-a avut prea 

multă lume de câștigat din fapta ta. 

– Și în cele din urmă, nici măcar Martin, a zis Umber, trist. Sărmanul 

băiat. Își dorea așa de tare să rămână aici. Nu se mai oprea din a spune 

asta. Și era atât de isteț. Cum să-l fi refuzat? Am vrut să-i dau ce-și 

dorea; nu vreau decât să ajut oamenii să-și îndeplinească dorințele! 

Dar după lucrurile pe care le-a făcut… Știți, și-a vândut umanitatea ca 

să rămână în Fillory. Mi-a sacrificat-o mie, iar lucrul ăsta conține mare 

putere. Chiar și eu am fost surprins de ce a putut realiza. Dar apoi, 

dacă vă vine să credeți, umanitatea era partea lui cea mai bună! Restul 

s-a dovedit a fi o mizerie absolută. M-am ascuns – poate că m-ar fi 

omorât de-a binelea dacă mă găsea. Mai târziu, a susținut singur că mă 

ucisese, așa că am lăsat lucrurile să decurgă astfel. E dezamăgit. 

Umber a oftat și s-a așezat pe iarbă, făcându-se confortabil. 

– Atât de dezamăgitor. 

– De ce i-ai luat umanitatea? a întrebat Josh. 

– Păi…, a început berbecul, cu ochii întorși iar spre pământ și părând 

un pic jenat. 



Umber și-a plimbat una dintre copitele din față prin iarbă. 

– Cred că am crezut că dacă aveam umanitatea lui Martin, puteam 

deveni rege în Fillory. Un fel de rege-zeu. A fost doar o idee. Apoi a 

început să-mi placă să fiu mort, că nu am mai încercat! 

Conversația nu se desfășura întocmai așa cum își imaginase Janet. 

Regina nu se așteptase să-l placă pe Umber, dar nu crezuse nici că 

avea să-l urască așa de mult. Sperase mai mult ca berbecul să fie un soi 

de răufăcător șarmant. Ar fi putut înțelege asta. Dar Umber nu era 

deloc fermecător. Avea un fel al lui de a nu-și lua responsabilitatea 

pentru greșeli. Poate că Janet era o ticăloasă, dar cel puțin ea se 

descurca mai bine în privința asta. 

– E de-a dreptul fascinant, a zis ea. Dar nu de asta am vrut să vorbim 

cu tine. 

– Nu? 

– Apropo, a zis Josh, din moment ce tot discutăm, de ce ai fugit de noi 

mai devreme și te-ai oprit după aia? 

– Oh! 

Umber părea surprins. 

– Am crezut că v-ar plăcea o mică fugăreală. Nu asta voiați? 

– Nu chiar, a răspuns Janet. 

– Deși mi-a plăcut partea unde am salvat situația. 

– Da, aia a fost tare, cu portalul. 

– Vedeți? Plus că ai nevoie de mișcare, a zis berbecul. 

Replica zeului a anulat efectul inițial creat de triumful lui Josh. Poppy 

și-a bătut soțul ușor pe braț. 



– Păi, în fine, a zis el. Uite, ce e cu apocalipsa asta? Cum o s-o oprim? 

E opera ta, nu? 

Umber părea jignit. 

– Apocalipsa? Oh, nu. Nu e fapta mea. 

– Nu? a zis Janet. 

– Doamne, nu. De ce aș face așa ceva? 

Cele două regine și regele s-au uitat unul la celălalt. Ceva începuse să 

moară în ochii lui Janet. Ah, era speranța, așa o numeau oamenii. 

– Dar dacă nu ești tu…? a zis Poppy. Atunci cum o să…? 

Uimirea era limpede chiar și pe chipul inuman al lui Umber. 

– Cum o s-o opriți? Doar nu credeți că eu știu. Nu cred că puteți. Cum 

să oprești o apocalipsă? E cursul natural al lucrurilor. Se întâmplă de la 

sine. 

– Deci nu…? a zis Janet. 

Nici ea nu reușise să termine fraza. Fusese atât de sigură că Umber 

avea răspunsul, soluția întregii misiuni. 

Pornirea lui Janet a venit din senin; din senin părea să-și tragă cele mai 

bune impulsuri în acele zile. Deodată, totul se lega în capul ei: Umber 

luase umanitatea lui Martin și apoi făcuse să pară o poznă, ca și cum 

nu ar fi avut de ales. Dar Martin devenise Bestia, Bestia mâncase 

mâinile lui Penny și zdrobise clavicula lui Quentin și o forțase pe Alice 

să se transforme în niffin. Și-o mâncase și pe fata aia de la colegiu 

(oare cum o mai chema?). Janet și-a smuls una dintre securile prinse la 

spate și dintr-o singură mișcare l-a pocnit pe Umber în creștet. Nici nu 

mai avusese timp să pună toporului o lamă de gheață. Repezise doar 

cheia rece, din oțel, direct în fălcile berbecului. 

– Yah! 



Ochii lui Umber s-au deschis larg. Janet a lovit din nou, de data asta 

mai puternic, iar genunchii din față ai zeului s-au clătinat. 

Ce topoare ciudate. Întâiul nu o făcuse să plătească înzecit degeaba. 

Armele erau exact așa cum le descrisese el, și chiar mai mult. Puteai 

lovi un zeu, iar zeul avea să simtă. 

Umber a dat să se ridice, scuturându-și botul lunguieț, mai mult 

derutat. Janet a izbit iar, și iar, și iar și genunchii Lui s-au prăbușit din 

nou. Berbecul a căzut apoi, pierzându-și cunoștința. Janet l-a mai lovit 

după aceea încă o dată exact peste ureche, dislocând un ciob mic din 

coarnele lui mari. 

– Asta-i pentru tot ce-ai făcut! Și tot ce n-ai făcut! Ticălosul dracului! 

– Janet! a zis Poppy, pierzându-și calmul. Isuse! 

– Cui îi pasă? Nu e El. Nu ne poate ajuta. Nu știe nimic. 

Și-n plus, cine știe când mai apuca să bată un zeu? Mai ales unul care 

o merita atât de mult. Umber s-a întins pe o parte, inconștient. Vârful 

limbii lui groase îi ieșea prin gura ce atârna deschisă. 

– Ratatule! 

Janet l-a scuipat. 

– Oricum n-aveai cum să fii rege vreodată. Ești prea laș. 

Ceilalți se holbau la ea și la zeul adormit, întins pe iarba verde de sub 

un copac, pe vârful unui deal din Chankly Bore. 

– Asta a fost pentru Alice, a zis ea. Și pentru mâinile lui Penny. Pentru 

toate alea. 

– Nu, am priceput, a zis Josh. Mesajul a fost recepționat. 

– Presupun că și-a căutat-o. 

– Ar trebui să mergem, a zis Poppy. 



Dar nu au plecat. În depărtare, printr-un culoar din Munții fără Nume, 

cei trei puteau vedea soarele ce aproape că atinsese marginea lumii. 

Aventurierii au rămas acolo privind apusul. Doar că soarele nu a 

coborât. În loc să se scufunde dincolo de orizont, astrul părea să se 

odihnească acolo. Încetul cu încetul, puțin câte puțin, marginea lui de 

jos s-a aplatizat și flăcări și limbi îndepărtate de foc au început să se 

ridice în jurul lui, împiedicând apusul. A urmat o străfulgerare, apoi o 

alta, ca și cum ar fi avut loc un bombardament. Sunetul a răzbătut 

câteva secunde mai târziu: un trosnet îngrozitor, urmat de undele lui de 

șoc și apoi, la alte câteva secunde, o vibrație grea a zguduit pământul, 

ca și cum cineva trecea cu o mașină de șlefuit peste marginea lumii. 

Câteva frunze s-au scuturat din copacul din spatele lor. 

– Ce dracu’ a fost aia? a zis Josh. 

Janet își dorea să nu fi înțeles, dar pricepea prea bine ce se întâmplase. 

– Începe, a zis ea. 

Tânăra s-a așezat pe coama dealului din Chankly Bore și și-a strâns 

genunchii la piept. 

– E prea târziu. A început apocalipsa. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI CINCI 

Alice a dormit. A dormit aproape douăzeci de ore, în patul lui Quentin, 

pe spate, cu gura deschisă, absolut nemișcată sub cearșaf, fără să se 

întoarcă măcar o dată. Quentin a stat treaz cât a putut de mult, 

supraveghind-o, ascultându-i șuieratul ușor. Părul ei era lung și murdar 

și încâlcit. Pielea îi era palidă, unghiile ar fi trebuit tăiate, iar pe un 

braț avea o vânătaie de când căzuse pe podea. Dar în rest era sănătoasă 

și întreagă. Era ea. 

Quentin s-a uitat la fată fără să-și dezlipească privirea: Alice era, în 

sfârșit, acolo. Se întorsese. Quentin simțea că restul vieții lui putea 

începe de acum. Nu știa dacă o mai iubea pe Alice, dar fiind în aceeași 

cameră cu ea îl făcea să se simtă real, întreg și viu, așa cum nu mai 

crezuse a fi posibil. Când Q nu a mai putut sta treaz, ceilalți i-au luat 

locul. 

Quentin se afla la parter, luând micul dejun și pregătindu-se de altă 

tură când fata s-a trezit. 

– A zis că îi e foame, a spus Plum. 

Quentin și-a ridicat privirea din castronul cu Cheerios și a văzut-o pe 

Alice în prag, înfășurată în halatul bleu al lui Plum și era cea mai 

palidă, mai ștearsă, mai delicată și mai vulnerabilă ființă pe care o 

văzuse el vreodată. Sub ochi avea cearcăne violet. 

Quentin s-a ridicat, dar nu s-a dus la ea. Îi venea greu să se abțină, dar 

nu voia să o copleșească. Își dorea să facă lucrurile în ritmul ei. 

Quentin avusese mult timp la dispoziție să se gândească la acel 

moment și singura lui hotărâre fusese că n-avea să se entuziasmeze 

prea tare. Fata avea nevoie de calm. Quentin s-a prefăcut că o 

întâmpină la poarta de sosiri a aeroportului, după o absență 

îndelungată și o călătorie dezastruoasă. Lui Q îi era mai ușor decât se 

așteptase inițial. Tânărul era pur și simplu fericit să o vadă. Nu existau 



căi stabilite pentru asemenea momente, dar o să găsească ei o soluție. 

Acum aveau tot timpul din lume. 

– Alice, a zis el. Probabil că ești înfometată. O să-ți aduc ceva. 

Alice nu a răspuns, ci doar a pășit lent spre masă, apoi și-a pironit 

privirea asupra mobilei, de parcă nu era sigură cum funcționa. Quentin 

a întins o mână, probabil ca să o conducă, dar fata s-a ferit. Nu voia să 

fie atinsă. 

Alice s-a așezat precaută pe un scaun. Quentin i-a adus Cheerios. Oare 

îi plăceau? Q nu-și mai amintea. Era tot ce aveau în casă. A așezat 

bolul în fața fetei, iar Alice s-a uitat la castron ca și cum ar fi fost plin 

de vomă. 

Probabil că niffinii nu mâncau și aceea era prima ei masă în șapte ani, 

pentru că era prima oară când avea un trup în șapte ani. După încă 

ceva vreme, Alice a înmuiat neîndemânatică lingura în lapte. Încercau 

cu toții să nu se holbeze la ea. Fata a mestecat robotic de câteva ori, 

precum cineva care ar fi văzut niște diagrame a ceea ce însemna să 

mesteci mâncare, dar care nu încercase niciodată de-adevăratelea. 

Alice a scuipat cerealele. 

– Ți-am zis că trebuia să cumpărăm Honey Nut, a zis Plum. 

– Dă-i timp, a spus Q. O să cumpăr niște fructe proaspete. Pâine 

proaspătă. Poate că o să alunece mai bine. 

– Poate i-e sete. 

Sigur. Quentin i-a adus un pahar mare de apă. Fata l-a băut pe tot, 

dintr-o sorbitură zdravănă, apoi a mai băut unul și a dat drumul unei 

râgâieli colosale. Apoi s-a ridicat. 

– Ești bine? a întrebat Plum. Quentin, de ce nu vorbește? 

– Pentru că mai du-te-n mă-ta! a șoptit aspru Alice. 



Fata a urcat scările și s-a întors în pat. 

 

Quentin, Eliot și Plum stăteau în jurul mesei de la bucătărie. Frigiderul 

prinsese un obicei prost de a hurui tare până când se ridica unul dintre 

ei și-l împingea, așa cum ai înghionti pe cineva care sforăie. Frigiderul 

tăcea cam o jumătate de oră, după care huruitul reîncepea. 

– Ar trebuit să mănânce, a zis Quentin. 

Tânărul s-a ridicat. Nu putea sta așezat; de îndată ce se așeza, sărea iar 

în picioare. Era timp destul pentru odihnă când își revenea Alice. 

– Ar trebui cel puțin să-i fie foame. Poate e bolnavă, poate că trupul ei 

nu s-a format corect. Poate are ficatul perforat. 

– Probabil că e doar sătulă, a sugerat Eliot. Poate că mâncase niște 

oameni chiar înainte să o preschimbi tu și trebuie să-și facă digestia. 

Quentin nici nu știa dacă gluma fusese amuzantă sau nu. Nu mai știa 

unde erau granițele. Și oricum, orice ar fi Eliot, el își petrecuse 

aproape la fel de mult timp alături de Alice pe cât își petrecuse și 

Quentin. 

– O să fie în regulă, a spus Quentin. Nu te mai agita. Adică, mă 

așteptam, într-un fel, să fie recunoscătoare că am salvat-o de la a fi un 

monstru, dar e în regulă. Nu am nevoie de mulțumiri. 

– Oricum, arată bine. N-a îmbătrânit deloc. 

– Mă tot întreb cum s-a simțit când a fost niffin, a zis Quentin. 

– Probabil că nici nu-și mai amintește. 

– Îmi amintesc tot. 

Alice stătea în capătul scărilor. Fața îi era umflată de somn. A intrat în 

cameră și s-a așezat iar la masă, mișcându-se cu ceva mai multă 



siguranță, dar tot aducând cu un extraterestru neobișnuit cu gravitația 

terestră. Alice părea să aștepte ceva. 

– Avem fructe, a zis Quentin. Mere. Struguri. Niște prosciutto. 

Quentin cumpărase tot ce părea delicios și suficient de proaspăt din 

piața cochetă de la colț. 

– Aș vrea un scotch dublu cu un cub mare de gheață, a zis Alice. 

Oh! 

– Sigur, vine imediat. 

Alice tot nu se uita în ochii nimănui, dar părea să dea semne de 

progres. Poate că băutura o s-o relaxeze, să o ajute să treacă peste șoc. 

Asta atât timp cât nu avea ficatul perforat. 

Quentin a coborât sticla, fiind conștient că improviza din mers. A 

trântit un cub de gheață în pahar și a turnat whiskey peste el. 

Șmecheria era să nu-i fie teamă de Alice. Quentin își dorea ca fata să 

se simtă iubită. Sau poate că cerea prea mult, dar în orice caz, spera să 

se simtă în siguranță. 

– Mai vrea cineva? a strigat din bucătărie. 

Tăcerea din cameră era grea. 

– Bine. 

Q a turnat un pahar și pentru el. Să fie el al naibii dacă avea să-și lase 

fosta iubită adusă din morți să bea singură primul pahar de băutură, 

după șapte ani. Plum și Eliot rămăseseră amândoi fără subiecte de 

conversație. Quentin le-a turnat și lor whiskey, în eventualitatea în care 

se răzgândeau. Alice a sorbit însetată băutura, apoi a luat paharul lui 

Plum și l-a băut. Când a terminat, a privit dezamăgită la vasul gol. 

Eliot și-a mișcat discret paharul din calea ei. Quentin se gândea să-i 

aducă sticla, apoi s-a răzgândit. Fata ar fi trebuit să bea mai multă apă. 



– Vrei…? a început el. 

– A durut, a zis Alice, eliberând un oftat. Dacă chiar vrei să știi. Te-ai 

întrebat vreodată, Quentin? Oare chiar ai încercat să-ți imaginezi? Mi-

amintesc că mă gândeam că poate nu o să doară, că poate o să treacă 

repede. Cine știe, poate focul magic e diferit. Ei, o să-ți spun un secret: 

nu e deloc diferit. A durut ca dracu’. Presupun că a fost la fel ca atunci 

când ești ars pe un rug obișnuit. E amuzant, cea mai rea durere pe care 

o simțisem până atunci a fost când mi-am prins degetul în scaunul 

pliant. Cred că am fost norocoasă. 

Se oprise și se uita iar în pahar, ca și cum voia să se asigure că nu-i 

scăpase ceva. 

– Ai zice că nervii n-au cum să îndure atât, dar nu e adevărat. Ai zice 

că au o limită. De ce ar fi posibil ca oamenii să simtă atât de multă 

durere? Ai putea spune că ne-am adaptat prost. 

Nimeni nu a dat vreun răspuns. 

– Și după aia nu a mai durut deloc. Îmi amintesc când s-au dus 

ultimele fărâme din mine – degetele de la picioare și creștetul capului, 

în același timp – și toată durerea s-a oprit de tot. Am vrut să plâng de 

ușurare că se terminase tot. Eram așa de fericită că-mi dispăruse 

trupul. Nu mă mai durea. Dar nu am plâns, așa-i? Am râs. Și am tot râs 

timp de șapte ani. N-ai să pricepi niciodată asta. Niciodată. 

Alice își fixase privirea pe blatul mesei. 

– A fost ca o glumă care nu încetează nicicând să fie amuzantă. 

– Dar nu a fost o glumă, a zis Quentin încetișor. A fost cel mai oribil 

lucru pe care l-am văzut vreodată. Penny tocmai își pierduse mâinile și 

eu aveam jumătate de claviculă zdrobită, iar Fen fusese ucisă. Apoi te-

am pierdut pe tine. N-a fost deloc o glumă. 

– Taci dracului! s-a răstit Alice. Plângăcios nemernic! Nu o să înțelegi 

niciodată nimic! 



Quentin s-a uitat la ea. Chestia era să nu-i fie frică. 

– Îmi pare rău, Alice. Tuturor ne pare foarte rău. Dar acum s-a 

terminat și vrem să înțelegem. Sau măcar să încercăm. Vezi dacă îmi 

poți explica. 

Alice a închis ochii și a inspirat adânc. 

– Nu pricepi și nu vei pricepe niciodată. Nu m-ai înțeles nici când 

eram om, Quentin, pentru că o persoană atât de egoistă ca tine nu e în 

stare să înțeleagă pe nimeni. Nici măcar pe tine însuți. Așa că să nu te 

gândești că mă poți citi acum pe mine. 

Eliot a deschis gura să spună ceva, dar Alice l-a întrerupt. 

– Nu-i lua apărarea! Tu nu ai avut niciodată curajul să simți ceva cu 

adevărat pentru că erai mort de beat tot timpul. Așa că mai bine ascultă 

adevărul de la cineva. 

Au ascultat toți trei. Quentin nu știa cum să reacționeze. Fata arăta ca 

Alice, era Alice, dar ceva se schimbase în rău. 

– De îndată ce mi-a dispărut trupul, odată ce am devenit niffin…știi, 

îmi tot venea în mintea o reclamă veche la o pastă de dinți. Nu știu de 

unde mi-a venit, dar sloganul zicea că pasta îți dădea „senzația de 

proaspăt venit de la dentist“. Exact așa mă simțeam și eu. Toată 

mizeria fusese îndepărtată. Mă simțeam proaspătă și ușoară și curată 

ca lacrima. Eram pură. Eram perfectă. Și voi toți stăteați acolo, șocați! 

Încă nu pricepi ce a fost amuzant? Îmi amintesc ce am gândit atunci. 

Nu m-am gândit la Martin sau la Penny. Singurul lucru ce-mi trecea 

prin minte era „în sfârșit“. În sfârșit! Așteptasem momentul ăla toată 

viața, fără ca măcar să o știu. Când am făcut vraja am crezut că pot să 

controlez puterea suficient de mult cât să-l omor pe Martin. Dar când 

am avut puterea, când am devenit niffin, nu am mai vrut să o 

controlez. Nu-mi păsa nici cât negru sub unghie. Sunteți norocoși că l-

am ucis; foarte norocoși. N-aș fi ridicat un degete să salvez oameni de 

teapa voastră. Dar am vrut să știu dacă sunt capabilă să ucid. Când i-



am smuls capul, aia a fost mai mult un soi de toast; dopul șampaniei. 

Am închinat în cinstea noii mele vieți! Vrei să știi cum e când ești 

niffin? Imaginează-ți că știi tot timpul, pe vecie, că ai dreptate și că toți 

și toate se înșală. 

Fata a zâmbit. 

– V-aș fi putut omorî pe toți. Ar fi fost așa de simplu. 

– De ce nu ne-ai ucis? Quentin era sincer curios. 

– De ce să o fi făcut? a zis ea, cu dezgust. De ce să mă fi deranjat? 

Erau așa de multe alte lucruri de făcut! 

Quentin înțelegea că Alice încerca să-i facă rău. Fata se descurca de 

minune. Experimentul lui merse foarte prost, iar el ar fi trebuit să-și 

dea seama mai înainte. Trupul lui Alice se întorsese, dar mintea… nu 

poți trăi șapte ani ca demon fără să existe consecințe. Fata era 

traumatizată. Quentin credea că o adusese cu totul înapoi, dar încă nu 

izbutise. Alice era acolo, dar nu se întorsese complet. 

– Așa că ai plecat. 

Dacă o lăsa să vorbească, poate că Alice se elibera de povară. 

– Am plecat. Am trecut direct prin perete. Abia dacă l-am simțit. 

Pentru că a fost ca un fel de ceață. Totul era ca ceața. Am trecut prin 

stâncă, prin pământul negru. Mi-am amintit că nu am închis ochii. 

Parcă înotam noaptea, într-un ocean tropical. Era așa de cald și bogat, 

de sărat și întunecat. 

Alice s-a oprit și nu a mai vorbit un minut întreg. Quentin i-a adus apă. 

Fata părea să-și fi pierdut dorința de a vorbi, dar apoi a continuat. 

– Mi-a plăcut în pământ. Era așa de negru și dens. Mai știi ce fată 

cuminte eram? Mai știi cât eram de sfioasă și cum făceam pe plac 

tuturor? Atunci, pentru prima oară în viața mea nu a trebuit decât să 

exist. Asta a fost mereu o problemă, Quentin. Am simțit că trebuia să-



ți dau atenție tot timpul. Îți doreai să fii iubit cu atâta disperare și am 

crezut că e de datoria mea să ți-o dăruiesc. Sărmanul băiat rătăcit! Aia 

nu e dragoste, e un infern. Iar eu gustam de acum raiul. Eram un înger 

albastru. Am înotat prin pământ câteva luni. Te-ai întrebat vreodată 

cum e în măruntaiele regatului? E plin de schelete. Găsești dinozauri 

magici, lungi de kilometri întregi. Pesemne că a existat o eră a lor. Am 

urmat coloana unuia dintre ei o zi întreagă. Am găsit și peșteri și ziduri 

vechi și multe, multe tunele de pitici. Odată am descoperit un întreg 

oraș subteran, în care prăbușiseră acoperișul, acum multă vreme. Era 

plin de trupuri. Sute de mii de pitici îngropați de vii. Mai în adânc sunt 

mări negre, fără scurgeri, îngropate, oceane pline de rechini fără ochi 

ce se înmulțesc și mor în beznă. Sunt și stele acolo jos, sau sub-stele, 

arzând în subteran, încastrate în sol, fără a putea fi văzute de cineva. 

Aș fi putut rămâne acolo pentru totdeauna. Dar în cele din urmă am 

ieșit de partea cealaltă. 

– Am aflat și noi de capătul lumii, a zis Quentin. 

– Dar nu ai mers acolo. Știu asta. V-am urmărit uneori. Am fost acolo, 

la capătul lumii, m-am uitat la tine, din interiorul zidului, când te-au 

alungat. V-am urmat în nava voastră mică, la nouă brațe adâncime, ca 

spiritul din Balada bătrânului marinar. L-am privit pe prietenul tău 

murind pe insulă. Te-am văzut cum i-o trăgeai prietenei tale. Te-am 

văzut mergând în Iad. 

– Știi, ne-ai fi putut ajuta. 

– Ba nu. Nu aș fi putut! 

Chipul fetei era inundat de o plăcere nebunească. 

– Asta-i chestia! Și știi de ce? Pentru că nu mi-a păsat. 

Alice s-a oprit și a adulmecat aerul. 

– Ciudat. Când eram niffin nu aveam miros. 

Dar Alice nu a râs. 



– Apoi am trecut dincolo. M-am ridicat și am plutit ca un balon, 

departe, dincolo de cerul regatului, în întunecimea de după el. Am 

înghiontit stelele în trecere. Am intrat în soare, mi-am petrecut o 

săptămână în inima lui, călărindu-l mereu împrejur. Eram 

indestructibilă, nu mă putea atingea nimic. Nici măcar focul solar. Am 

mers și mai departe. Quentin, te-ai întrebat vreodată dacă universul din 

Fillory e ca al nostru? Dacă se continuă la nesfârșit și mai există și alte 

stele și lumi? Să știi că nu există. Fillory e singura lume. Am mers 

acolo, am trecut de lună și de soare, am depășit primul strat de stele – 

stelele sunt singurul lucru din toate viața mea de niffin prin care nu am 

putut trece – și nu a mai urmat nimic. Am zburat zile de-a rândul, fără 

să obosesc, fără să mă plictisesc și apoi m-am întors și m-am uitat 

înapoi și am văzut Fillory. Nici nu-ți poți imagina ce ridicol arată 

lumea de sus: un disc spiralat și plat, înconjurat de un roi de stele și 

sprijinit pe un turn de țestoase, ca în Dr. Seuss. E rizibil. Un tărâm de 

jucărie, ca o pictură făcută pe o tăblie rotitoare, înăuntrul unui stol de 

stele albe. L-am privit mult timp. Nu știam dacă vreau să mă mai 

întorc. E singura dată când m-am simțit aproape tristă. 

Alice a amuțit. Frigiderul a început să bâzâie. Eliot s-a ridicat și i-a dat 

un ghiont. 

– Dar ai venit înapoi, a zis Quentin. 

– Da. Făceam tot ce aveam chef. O dată am fiert un lac cu tot ce era în 

el. Am fugărit păsări și animale și le-am dat foc. Tuturor le era frică de 

mine. Eram pasărea albastră a nefericirii. Uneori țipau, plângeau și mă 

implorau. O dată… 

Alice și-a oprit deodată respirația, ca și cum o atinsese ceva rece. 

– Doamne. O dată am omorât un vânător. 

Un suspin iute și convulsiv i-a scuturat pieptul, aproape ca o tuse. 

– Uitasem de asta. Avea de gând să ucidă o căprioară și am vrut să-l 

opresc. L-am făcut cenușă. A durat o clipă. Nici nu m-a văzut. 



Fata respira greu, șuierat, cu o mână pe piept, de parcă încerca să nu 

leșine sau să vomite. Privirea ei a rătăcit prin cameră. 

– E-n regulă, Alice, a zis Quentin, ușor. Nu e vina ta. 

Replica a părut să o aducă în simțiri. Alice a lovit tăblia mesei cu 

palmele. Expresia de pe chipul ei era din nou de furie. 

– Ba e vina mea! a țipat ea, ca și cum Quentin ar fi încercat să-i fure un 

lucru scump. Eu l-am omorât! Eu! Nimeni altcineva. 

Alice și-a culcat capul pe brațe. Avea umerii încordați. Quentin nu știa 

cum să ajungă la inima ei. 

– L-am urât. Dar, de pe altă parte, uram pe toată lumea. Și, mai mult 

decât pe oricine, te uram pe tine, Quentin! Ura nu e ca iubirea, nu se 

sfârșește, ci continuă la nesfârșit. Nu are limită. Și e atât de pură și 

necondiționată! Știi ce văd când mă uit la voi? Văd niște creaturi 

plicticoase, idioate, urâte, pline de gunoi emoțional. Emoțiile voastre 

sunt corupte și contaminate. Jumătate din timp nici nu știți ce simțiți. 

Sunteți prea proști și prea amorțiți. Iubiți și urâți și jeliți și nici măcar 

nu simțiți toate astea. 

Quentin stăta nemișcat. Nici măcar nu era vorba de faptul că fata se 

înșela. De fapt, era adevărat, așa erau oamenii. Dar Alice uitase că el 

știa toate astea și că odată, demult, părerile de genul ăsta fuseseră parte 

din ceea ce îi adusese împreună. Dar Quentin nu a zis nimic. Nu era 

momentul. Alice s-a oprit și și-a îndreptat spatele. 

– Am pofte ciudate. Vreau mango, marțipan. 

Alice s-a încruntat. 

– Și, cum îi zice? Anason? După aceea dispar toate. A trecut așa de 

mult timp de când nu am mai gustat ceva. 

Vocea ei în acea clipă suna aproape ca vechea Alice. 



– Quentin, am avut atât de multă putere. Așa de multă. După o vreme 

mi-am dat seama că puteam să mă întorc în timp. A fost ușor. Dacă te 

gândești mai bine, noi de fapt ne deplasăm mereu prin timp, cu o 

secundă înainte, dar nu te obligă nimic să înaintezi. Poți să te oprești, 

pur și simplu. Aș putea să o fac chiar și acum – e ca și cum ai fi pe un 

cablu de sfoară, pe pârtia de schi și îți lași mănușile să alunece, lași 

sfoara să-ți treacă printre degete și apoi încetinești și te oprești. 

Prezentul se desfășoară fără tine și dispare iar tu ajungi, ca prin 

farmec, în trecut. E un sentiment minunat. Dar nu poți schimba nimic. 

Poți doar să privești. I-am văzut pe frații Chatwin ajungând îm Fillory. 

Am văzut cum se nasc și cum mor oameni. Am văzut-o pe Jane 

Chatwin făcând sex cu un faun! 

Alice a pufnit în râs. 

– Cred că era o persoană foarte singură. Uneori îi priveam pe oameni 

citind sau dormind. Nu conta, totul era amuzant. Nu a încetat niciodată 

să fie amuzant. Odată am alunecat până la începutul lumii. Începutul a 

tot. Sau al lumii ăleia, în orice caz. N-am putut merge mai departe. 

Cred că la un moment dat te izbești de capăt, ca și cum ai ajunge la 

sfârșitul sforii. Ai putea zice că a fost o priveliște drăguță. Zorile 

creației semănau mai degrabă cu cadavrul a ceea ce fusese înainte. Nu 

erau decât un deșert mare și o mare puțin adâncă și moartă. Nu exista 

vreme sau vânt, ci doar frig. Soarele nu se mișca. Lumina lui era… 

neplăcută. Ca un neon vechi, fluorescent, în care au murit niște muște. 

Când mă gândesc acum, cred că luna și soarele trebuie să se fi ciocnit 

și topit împreună, formând un singur astru celest. Am privit marea 

mult timp. N-ai crede că o întindere de apă așa de mare poate să fie 

atât de nemișcată. În cele din urmă, o tigroaică mare și bătrână a venit 

săltând spre apă. O puteai vedea tropăind de la un kilometru. Am 

crezut că era vreo zeiță, zeița a ceea ce fusese înainte. A ajuns la 

marginea apei, s-a uitat la reflexia ei o secundă, apoi a continuat să 

meargă prin apă, scufundându-se până la umeri. Apoi s-a oprit și s-a 

scuturat și a strănutat o dată. Era evident că tigroaicei nu-i plăcea apa, 

dar a continuat. Mie mi s-a părut a fi foarte curajoasă. A tot mers până 



s-a scufundat cu totul. După aia, nu s-a mai întâmpla nimic. Se 

înecase. I-am văzut corpul plutind la suprafață, pe o parte, întorcându-

se ușor în loc, pe valurile slabe, apoi s-a dus iar la fund, pentru 

totdeauna. După aceea, nu s-a mai întâmplat nimic pentru o bună 

bucată de vreme. Apoi apa s-a adunat cumva într-un fel de val, iar 

valul a scuipat pe mal două scoici mari și răsucite. Scoicile au rămas 

un timp una lângă alta, și după aia a venit alt val, lăsând în urma lui o 

perdea de spumă. Nisipul a început să se miște, s-a scuturat și s-a 

ridicat și a devenit Ember. Spuma era lâna lui. Scoicile au format 

coarnele. Ember s-a plimbat pe plajă, a găsit alte două scoici răsucite și 

le-a împins un pic până ce au ajuns una lângă cealaltă, apoi a rămas 

alături de ele, astfel că umbra Lui a căzut peste scoici. Apoi umbra s-a 

ridicat și a devenit Umber. Berbecii au înclinat capetele unul spre 

celălalt și au plecat împreună, spre cer. Au lins pe rând astrul mare din 

cer, până ce luna și soarele s-au despărțit iar și Ember a împins soarele 

într-o parte și l-a pus în mișcare, iar Umber a înghiontit luna și toată 

lumea s-a pus iar pe roate. Așa s-a născut Fillory. Dar nu îmi păsa prea 

mult de prostiile astea. Știi care a fost partea mea favorită din trecut? 

Mi-a plăcut să văd cum ard. Îmi plăcea să mă întorc în momentul când 

am murit, să mă ascund în pereți și să privesc totul de nenumărate ori. 

– Ai putut vedea viitorul? a întrebat Eliot. 

– Nu, a răspuns ea, pe același ton aerian, detașat. 

Alice părea să nu-și dea seama care dintre lucrurile pe care le spunea 

erau ușor de auzit și care nu. Pentru ea era totuna. 

– Are ceva de-a face cu fluxul temporal. 

– Poate că nici nu contează, a zis Quentin. 

– Dacă aș fi văzut viitorul, te asigur că nu veneam aici. 

– Asta spuneam și eu. 



– La început nu am putut să mă întorc pe Pământ, dar s-a schimbat 

ceva. Bariera s-a relaxat și am reușit să o penetrez. Am aflat din 

greșeală. Îmi plăceau oglinzile – îmi plăcea să mă uit la mine, așa, fără 

carne – și într-o zi am atins una. Am intrat într-un spațiu ciudat. Era 

undeva între lumi, ca în Țara-lui-Nicăieri. Oglinzile din oglinzi te 

duceau și mai departe, mai adânc și mai adânc, până ce la un moment 

dat se amestecau cu lumile-oglinzi ale altor lumi. Era rece acolo jos, și 

pustiu, sau aproape pustiu – odată am întâlnit o pasăre rătăcită care 

zburătăcea prin jur, încercând să scape. Când am ieșit la suprafață, am 

ajuns aici, nu în Fillory. Nu îmi păsa. Brakebills a fost interesant. Am 

văzut multă magie acolo și multe oglinzi – are un spațiu de oglinzi 

foarte complex. Am crezut că-mi voi găsi fratele acolo, dar nu l-am 

văzut. Însă te-am găsit pe tine, Quentin. Ai fost ca o coajă pe care 

voiam să o rup. M-ai rănit, chiar și atunci, și m-am bucurat de durere. 

Oamenii erau și ei interesanți. Am știut, cumva, că Plum are o legătură 

cu Fillory, deși nu aș putea spune cum mi-am dat seama. Eram sigură 

că o să i-o tragi. 

– De ce crede toată lumea asta? a mormăit Plum. 

– Și apoi ai încercat să faci un tărâm! 

Timp de câteva secunde, Alice a amuțit din cauza râsului isteric. 

– Doamne! E așa de patetic! Tu, Quentin, nu ai fost niciodată în stare 

să faci ceva. Nu pricepi? Cum ar putea cineva ca tine să creeze ceva 

viu? Ești gol pe interior. Nu e nimic înăuntrul tău. Tot ce-ai putut să 

faci a fost casa aia rece, în oglindă. Și știi de ce? Pentru că tot ce faci 

tu e ceea ce crezi că așteaptă oamenii de la tine, după aia îți plângi de 

milă când ceilalți încep să te urască. 

– M-am schimbat mult, Alice, a replicat Quentin. Poate că ceea ce spui 

a fost adevărat odată, nu știu, dar m-am schimbat mult în șapte ani. 

– Ba nu, nu te-ai schimbat. 



– Atunci gândește-te la asta: ar fi putut acel Quentin pe care l-ai 

cunoscut să te facă iar om? 

Alice a rămas tăcută preț de câteva clipe, suficient de mult cât Plum să 

apuce să spună ceva. 

– Oricum, de ce ne zici toate astea? 

Plum părea să se fi săturat de toanele lui Alice. 

– Adică, e fascinant, dar într-un fel nu la asta ne așteptam. 

– Vă spun toate astea, a șuierat Alice, pentru ca el să știe ce a făcut. 

Fata răspundea întrebării lui Plum, dar îl fixa cu privirea pe Quentin. 

– Spune-mi ce am făcut. 

Quentin i-a întors uitătura. Ochii ei se schimbaseră, nu mai erau 

întocmai cei pe care îi cunoștea Q. 

– Vreau să știu. 

– Atunci ascultă: m-ai jefuit. 

Alice a împroșcat răspunsul cu venin, dar fata începuse deja să-și 

piardă din avânt, nu mai avea energie nici măcar cât să fie furioasă. 

– Eram perfectă. Nemuritoare. Fericită. Ai luat totul. Te-ai așteptat să-

ți fiu recunoscătoare? Serios? Nu mi-am dorit să fiu iar om, dar m-am 

târât în corpul ăsta. 

Alice a ridicat mâinile ca și cum ar fi fost două bucăți de carne ieftină, 

resturile unui măcelar. 

– Am pierdut tot, de două ori. Prima oară m-am sacrificat, dar a două 

oară m-ai jefuit tu. 

Alice a scos un suspin tremurat, rezonant în camera tăcută ce-i 

conținea acum trupul imperfect, impur. S-a lăsat iar pe spate, în scaun. 



– Și puteam să zbor. M-am săturat să-ți spun de ce nu faci nici două 

parale. Unul dintre voi, rahaților, să-mi aducă o sticlă! 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI ȘASE 

Pământul s-a mai zguduit o dată și l-a trezit pe Umber. Berbecul a 

deschis ochii. 

– Inima mea, a șoptit El. 

Însă când Janet și-a întors privirea de la apus, de la soarele prăbușit, 

mai exact, zeul deja dispăruse. 

Erau multe de făcut. Lumea se sfârșea. Nu era timp de stat. Janet era 

nevoită să recunoască un lucru: berbecul își revenise destul de repede 

de pe urma bătăii. Reginei i-a trecut atunci prin minte că poate zeul se 

prefăcuse, poate că se lăsase bătut. Îi stătea în fire. În orice caz, Janet 

se simțea ușurată că Umber plecase. Nu-și dorea în mod deosebit să 

petreacă sfârșitul lumii alături de el. 

Între timp, acțiunea de la capătul lumii era profund și sublim de 

teribilă. Soarele se turtise acolo ca un dovleac răscopt – nu doar că 

atinsese marginea regatului, ci se întinsese în mod irefutabil, 

agonizând, zvârcolindu-se și irosindu-și ultimele fărâme de energie 

termală și kinetică în procesul de autodistrugere, aruncând în aer limbi 

și tentacule încovrigate și minunate din foc, ridicând un stâlp mare din 

abur ce se înălța la cer. 

Janet nici măcar nu văzuse capătul lumii. Ceilalți fuseseră acolo, dar 

acum regina nici măcar nu avea să mai aibă vreo șansă să ajungă 

vreodată. Și chiar dacă apucă să-l viziteze, nu ar mai fi contat, locul 

era distrus de o mare arsură de țigară. Janet a privit peste umăr la 

celălalt capăt al orizontului și a văzut că luna se ridica repede, ca de 

obicei. Buna și bătrâna lună, pesemne că se învârtea de două ori mai 

repede decât soarele, s-a gândit Janet, ca să ajungă să-l eclipseze la 

amiază și să apuce să se ridice iar seara. Sau nu, ar fi trebuit să se 

deplaseze și mai repede de atât. Avea viteză variabilă? Existau mai 



multe luni? Janet începuse să se gândească la această dilemă, apoi s-a 

oprit. Ce mai conta? 

– N-ar trebui să fim aici, a zis Poppy. Ar fi mai bine să ne întoarcem la 

castel. 

– Mai contează? a zis Janet, de data asta cu voce tare. 

Își dorea ca Eliot să fi fost acolo. Sau Quentin. Josh și Poppy erau de 

treabă, dar nu sosiseră decât de puțin timp. Lui Janet i-ar fi plăcut 

compania unui veteran ca ea. Chiar și Julia. 

– Asta înseamnă că suntem ultimii, a zis ea. Ultimii regi și regine din 

Fillory. Presupun că asta reclamă ceva faimă. 

– Nu s-a terminat încă. Ar trebui să ne întoarcem în Whitespire. 

Oamenii au nevoie de noi. 

Asta era atitudinea. 

– Mergeți, a zis Janet. Ai dreptate. Aveți grijă de ei. O să vă prind din 

urmă. Mai rămân un pic aici. 

Janet n-ar fi știut să explice de ce simțea acea nevoie, dar simțea că 

trebuia să o facă. Dealurile ciudate, depărtate egal, se aprinseseră de 

lumina pâlpâitoare a soarelui muribund, aruncând umbre lungi în spate 

– Janet se simțea calmă. În Whitespire, cuplul avea să fie în siguranță. 

Cu ce putea contribui ea? Regina o să privegheze acolo, pe dealurile 

din Chankly Bore. 

Josh a dat să spună ceva, dar Poppy i-a atins brațul, iar regele a tăcut. 

Poppy înțelegea: erau depășiți de situație. Josh a început tăcut și grav 

să facă ritualul de deschidere a portalului. 

– O să-l las deschis, a zis. 

– Mda. 

– Când se înrăutățesc lucrurile, venim după tine. Cu nasturele. 



– Da, voi fi aici. 

Apoi Josh și Poppy au plecat. Deasupra, cerul era de un albastru 

profund. Dealurile verzi, șirul cenușiu de munți și orizontul înflăcărat 

creau o scenă destul de impresionantă. Păcat că Janet nu avea un 

aparat de fotografiat sau un șevalet sau o sensibilitate estetică prea 

dezvoltată. Janet nu era tocmai genul de om care să se lase furat de 

contemplație. Regina s-a așezat pe iarba rece, sprijinindu-și spatele de 

trunchiul tare și noduros al stejarului din vârful colinei. Poate că ar fi 

trebuit să poarte ochelari de soare, ca oamenii ăia care mergeau în 

deșert să asiste la testele atomice. Janet s-a cutremurat. Părea nedrept 

ca dintre ei toți, tocmai ea să fie cea care trebuia să vadă tot 

spectacolul îngrozitor. Ea – cinica. O durea în cot. Ei, poate era mai 

bine așa decât vreun plângăcios. Quentin s-ar fi prefăcut într-o fântână 

arteziană de lacrimi până acum. 

Ceva sau cineva suflase la vest într-un corn enorm. Sunetul părea ca 

ieșit de sub o pedală de aramă, apăsată prelung. Apoi au urmat câteva 

secunde de tăcere, iar de la sud s-a auzit răspunsul unei trompete 

argintii; era aceeași notă, dar cu câteva octave mai sus. Au urmat apoi 

șase sau șapte note la unison, venind din toate punctele cardinale, chiar 

și dinspre mare, variind între armoniile majore și cvarte ce se ciocneau 

între ele. Cine mama dracului cântă porcăria asta? s-a gândi Janet. 

Cum de știu ce note să cânte? Poate că era scris pe undeva, probabil 

exista un bucium mare pe undeva, într-o vitrină, cu un bilet pe care 

scrie În caz de Ragnarok spargeți geamul și cântați un mi bemol. Unde 

e cornul meu? Ar fi fost drăguț să aibă măcar un corn, și-a zis, 

permițându-și să simtă puțină amărăciune și să-și plângă de milă. Dacă 

nu acum, atunci când? Măcar ar fi avut o preocupare. Dintr-odată, 

arborii-ceas din jurul ei au început să bată la unison. Janet nici nu știa 

că puteau bate ora. Regina s-a ridicat. Nu era de ajuns. Nu făcea decât 

să stea bosumflată și nu era de ajuns. Trebuia să se implice, să afle ce 

se petrecea. 



S-a ridicat și chiar în acel moment iarba din fața ei a explodat 

literalmente, pe când un hipogrif a coborât furtunos pe ea, aterizând în 

grabă și alunecând pe jumătate, pe pantă, rupând jumătate din coasta 

dealului cu ghearele și copitele lui. 

Creatura și-a revenit și a venit în trap spre ea. Venise acolo în căutarea 

ei. 

– Maiestatea Ta, Regină Janet, domnitor al regatului Fillory, acest 

hipogrif așteaptă să-ți spui dorința. 

Respect. De la un hipogrif. Chiar că venise sfârșitul lumii. Tânăra a 

pășit spre el, și-a pus piciorul pe coapsa animalului și și-a legănat 

piciorul peste spatele larg, roșiatic, cu blană deasă. O ajuta că panta 

dealului era de partea ei. 

Janet și-a dat seama că recunoștea ființa – avea creasta roșie. Era 

același hipogrif pe care călărise spre mlaștină. 

– Să zburăm, atunci, împreună, bestie curajoasă, a zis ea. Deși va fi 

pentru ultima dată, în astă ultimă zi. 

Mă rog, a zis ea. Nu mă judeca. Dacă existase vreodată un moment 

mai potrivit pentru o asemenea cuvântare, acela era. Tânăra nu era 

sigură dacă plângea sau dacă vântul îi făcea ochii să lăcrimeze pe când 

s-au urcat la cer. Se șterse cu mâneca. I-a indicat hipogrifului direcția, 

iar animalul s-a rotit deasupra ținutului Chankly Bore (sau era vorba 

de fluxul subit 21? Nu, era cu totul altceva, era aproape sigură). 

Hipogriful s-a întors spre sud. Lumina era indescriptibil de ciudată: la 

dreapta se vedea lumina stinsă, pâlpâitoare a soarelui din vest, iar la 

stânga ardea luna ce răsărea. Cele două fenomene se întâlneau și se 

amestecau într-un soi de strălucire argintiu-aurie cum Janet nu mai 

văzuse niciodată. 

– Mai sus, mai sus! a strigat ea, iar hipogriful a ascultat-o. 
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Pe când animalul se înălța, Janet a făcut câteva vrăji, ajutându-și, în 

mare parte, ochii: vedere mai bună la distanță, focus, rezoluție, vedere 

nocturnă. Dacă tot asista la finalul lumii, voia măcar să vadă tot, fără 

să piardă nimic. Apoi urechile; regina și-a amplificat auzul. 

Efectul era deconcertant – simțurile ei îi dădeau voie să perceapă mai 

mult decât putea suporta creierul, iar capul i-a tresăltat într-o parte 

când vederea i-a explodat de amănunte. Însă trebuia să vadă tot. 

Dezastrul era pe umerii ei acum. 

Fillory fremăta de agitație – era o noapte neliniștită pentru tărâmul 

magic și toți oamenii ieșiseră din case. Chiar și copacii se mișcau: 

masa enormă, neagră ca cerneală a Codrilor Întunecați de la vest își 

ieșise din rândul obișnuit. Arborii, sau în orice caz, aceia care se 

puteau deplasa, își scoseseră rădăcinile din pământ și mărșăluiau spre 

est, în direcția Castelului Whitespire, trosnindu-și degetele noduroase 

de parcă ar fi zis ah da, în sfârșit, o facem și pe-asta. Janet se gândea 

că era vorba de o răfuială veche cu Pădurea Reginei și că probabil 

arborii contracarau. Copacii lăsau în urma lor o umbră lungă de arbori 

inanimați, un echipaj scheletic, ce rămăsese pe fostul loc al pădurii. 

Da: Pădurea Reginei adoptase o poziție defensivă, alungindu-se într-o 

creastă protectoare deasupra granițelor regiunii Whitespire. 

Deplasându-se dinspre sud, ca să-i întâlnească pe Întunecați 

(presupunea Janet, căci era așa ar fi făcut) veneau copacii mai mici, 

dar nu mai puțin serioși, de pe Pământul lui Corian, apărați de merii și 

perii curajoși din Livada de Sud. 

Fatidic. Ca Pădurea Birnam, în Dunisnane. E așa de la Macbeth. Sau 

Hamlet, mereu uit care dintre ele. 

Fiecare fereastră din Whitespire era luminată; arăta ca un zgârie-nori 

din Manhattan plin de avocați sus-puși ce făceau o noapte albă. Curtea 

era plină de oameni ce-și puneau armurile. Cu cine aveau de gând să se 

lupte? Pesemne că nu aveau nicio idee despre ce se petrecea. Sau poate 



că ei, Janet, îi scăpa ceva. Probabil că oamenii citiseră niște profeții. 

Nu era ca și cum regina avea un nenorocit de corn, nu? 

Ochii ei erau ca două reflectoare invizibile, descurajant de puternice, 

ce-și măturau razele peste dealurile bizar luminate ale ținutului Fillory. 

Nu doar copacii se mișcau, ci și animalele fugeau, galopau, goneau, se 

înghesuiau și zburătăceau. Căprioare, cai, urși, păsări, lilieci și alte 

ființe mai mici care trebuie să fi fost vulpi sau nevăstuici. Lupi și 

feline mari fugeau alături unele de altele – vai, dar peste ce biosferă 

diversificată mai prezida Janet, cel puțin în următoarele câteva ore. 

Toate creaturile se scurgeau în număr mare, pe traiectorii diferite, în 

direcția Castelului Whitespire. Sau, hopa, nu chiar toate, dacă privea 

mai atent. Alte animale se strânseseră deja în jurul castelului, ca să le 

întâmpine pe celelalte. Atunci i-a căzut fisa lui Janet. Doamne, toate 

rivalitățile îngropate din tărâmul acela minunat, dar complet distrus, 

ieșeau la suprafața peste noapte. Ființele de la castel trebuie să fi fost 

Animalele Vorbitoare din Whitespire, iar creaturile obișnuite veneau 

să le atace. Janet știuse dintotdeauna că animalele se evitau unele pe 

celelalte, dar nu-i trecuse prin minte că se urau. Trebuie să fi plănuit 

noaptea aceea de secole întregi. 

Creaturile fără darul vorbirii soseau sub forma unei gloate compacte; 

cele vorbitoare stăteau încremenite, în pătrate ordonate, pe câmpurile 

din jurul Whitespire, călcând în picioare recoltele, așa cum se 

întâmplase cu recoltele în cazul fiecărei bătălii, de la începutul 

timpurilor. 

Era o atmosferă de carnaval, o liturghie morbidă, o noapte fără de 

reguli. În fruntea animalelor nevorbitoare se aflau câteva dintre cele 

mai iuți bestii, săltând singure sau în perechi peste zidurile joase, 

eliberându-le cu ajutorul flancurilor ridicole ce păreau a friza aroganța: 

gheparzi și antilope ce se ignorau reciproc pentru prima dată; sau poate 

că erau gazele, și câțiva lei și cai sălbatici și alte blestemății ce arătau 

ca niște gnu și ar fi putut trece drept chiar gnu. Cine știa că nemernicii 

puteau alerga așa de repede? De fapt, priveliștea era destul de grozavă. 



În spatele lor, chiar în fața primului val, venea o haită foarte mare, 

ambițioasă și energică de câini. Bestiile s-au izbit direct de șirurile 

ordonate ale Animalelor Vorbitoare, lovindu-se, unele dintre ele, cap 

în cap și izbindu-și creierele cu un sunet ce te făcea să te înfiori sau 

chiar să vomiți chiar și de la distanță. Zgomotul îngrozitor făcea ca 

totul să pară de zece ori mai real, poate chiar mai mult decât reușise 

soarele. Era sunetul morții, ultimul pas ireversibil. Totul se întâmpla 

de-adevăratelea și nimic nu avea să mai fie la fel. Din ce în ce mai des, 

animalele atacau cu ghearele și când porneau, se aruncau asupra 

dușmanului, în perechi de cuvântătoare-contra-necuvântătoare. Pisicile 

au pornit numaidecât la acțiune, miorlăind și îngherându-se, acoperite 

de un norișor de praf. Momentan nu se vedeau lupte între câini și 

pisici. 

Animalele Vorbitoare strigau prin larma bătăliei, așa cum strigau 

soldații umani: 

– La mine! La mine! 

– La dreapta mea! Flancul drept, flancul drept! 

– Ține, la naiba. Ține șirul. Rezistă! Rezistă! 

Meciul era unul destul de egal. Animalele Vorbitoare erau mai 

deștepte și mai organizate și, în medie, un pic mai mari decât rudele 

lor idioate, dar prostovanii erau mai mulți. Janet s-a trezit că ținea, 

instinctiv, partea creaturilor cuvântătoare, deși nu știa de ce. Oare erau, 

moralicește, mai bune decât cele proaste? Meritau să câștige? Poate că 

judecata ei era înnegurată de prejudecăți. Animalele vorbitoare puteau, 

cel puțin, glăsui. Poate că ar fi trebuit să le ofere măcar atâta lucru 

creaturilor necuvântătoare; o victorie în ultima bătălie ce nu avea să 

mai conteze cu nimic. Janet s-a gândit la leneși. Probabil că exista un 

contingent de leneși la vreo optzeci de kilometri de acolo, un întreg 

regiment de luptă și n-aveau să ajungă nici într-o lună, până atunci 

avea să se sfârșească oricum totul. Sau poate că leneșilor nici nu le 

păsa să lupte? Doamne Dumnezeule, ăla era ursul Humbledrum, 



împărțind lovituri în stânga și în dreapta în încleștare? Era lent la furie, 

dar mamă, ce monstru! Ursul purta un guler din oțel ce-i proteja gâtul 

și activase modul complet de nebunie, alimentat, fără îndoială, de un 

butoi sau două de șnaps. 

Janet spera că ursul o să supraviețuiască. Apoi, niciunul n-o să 

trăiască, nu-i așa, și poate că era mai bine dacă Humbledrum murea 

astfel, în bătălie, decât privind ruina lumii ce i se deschidea sub 

picioare. 

Hipogriful a continuat să zboare, iar Janet nu l-a mai văzut pe 

Humbledrum în haosul și întunecimea de jos. N-avea să afle niciodată 

care fusese soarta ursului. Janet era vag conștientă că se dădea o luptă 

și în aerul de deasupra ei. Păsările se încăierau acum și ele iscând în 

jur fântâni de sânge și pene. Din când în când, o pereche se încleșta și 

cădea din cer, niciuna dintre părți nevrând să o elibereze pe cealaltă și 

să se salveze. Janet se întreba dacă se despărțeau înainte să lovească 

pământul, dar nu a reușit să urmărească nicio pereche suficient de mult 

timp cu privirea. 

Acum se luptau și oamenii. În jurul castelului. Janet a mijit ochii, 

concentrându-și vederea telescopică, augmentată magic. Cu cine aveau 

de gând să se lupte? Cu lorienii? Cu maimuțele? Nu, cu bestiile 

jumătate oameni, jumătate animale, cele care umpleau Cripta lui 

Ember și o unitatea de elfi negri, îmbrăcați în armura lor chitinoasă de 

un negru lucios. Unde se ascunseseră în tot acel timp? Josh și Poppy 

vedeau de apărare. Josh era pe ziduri, Poppy zbura deasupra larmei ca 

o valkyrie cu picioare lungi, încasând bombardamentele ce veneau sub 

forma sulițelor și a săgeților și pe care regina le evita cu greu. Gata, se 

retrăgea, zburând mai sus, la adăpost. O să fie în regulă. Trebuia să 

stea departe de necazuri. Poppy și Josh erau biletul ei de plecare de la 

carnavalul macabru. Ultimul elicopter din Saigonul magic. 

Janet și-a plimbat privirea peste peisaj, căutând alte vești proaste. 

Gestul ei avea o tentă voyeuristică, ca și cum s-ar fi uitat la porno. Mai 



mult! Mai multă apocalipsă! Și, Slavă Domnului, haosul exista din 

plin. 

Centaurii coborau tunând din Mănăstire, acolo unde trăiau ei. Ființele 

se organizaseră într-o formație riguroasă. Probabil că se pregătiseră 

generații întregi pentru acea ocazie. Centaurii s-au amestecat în bătălie 

– de obicei luptau cu ambele mâini, cu câte o sabie scurtă în fiecare 

dintre ele sau cu arcul și săgețile – și măiculiță! Centaurii atacau 

Animalele Vorbitoare? Uite – tipul ăla retezase scurt capul unei ființe 

ce fusese, până acum câteva clipe, o Căprioară Vorbitoare. Un jet de 

sânge s-a ridicat deasupra luptătorilor, apoi izvorul roșu a încetinit și s-

a oprit. Ce mai nemernici! Nimeni nu-i plăcea, iar acum Janet știa și de 

ce. Probabil că erau niște naziști – se gândiseră că dacă puteau elimina 

alte ființe inteligente ar fi putut lua controlul, conform filozofiei lor 

ciudate, fasciste. Nici măcar Janet nu putea să nu se implice. Regina a 

trimis spre coloana de centauri câteva fulgere și a primit în schimb o 

grindină de săgeți pe care hipogriful le-a evitat cu măiestrie, după care 

și-a întors capul spre ea, doar o secundă, cu ochiul lui furios și galben: 

ce mă-sa, asta nu era stipulat în contract. 

– Scuze, a zis Janet, bătându-l cu palma pe gât. Doar că nu-i suport pe 

tipii ăia. 

Pentru un moment, părea că centaurii aveau să întoarcă șansele de 

izbândă ale luptei, dar apoi situația s-a răsturnat din nou: o avangardă 

de unicorni s-a înfipt într-o latură a formației lor. Isuse. Janet și-a 

întors privirea. Nu trebuia să vezi decât o dată un unicorn deschizând 

trupul unui centaur. Cutia toracică ce lucea albă când pielea sfâșiată 

cădea moale te-ar fi făcut să juri solemn că niciodată n-aveai să te iei 

sau chiar să te uiți la un unicorn. Isuse. Las inimioarele și norișorii și 

mă retrag încet. Nu vreau necazuri. Poți să iei toate curcubeiele. 

Dintr-un punct de vedere detașat, aproape clinic, Fillory parcă juca șah 

cu el însuși. O trupă de minotauri a venit în goană, gâfâind, depășiți de 

centauri, dar urmându-i îndeaproape. Dar tocmai pe când ajungeau, 

stoluri de grifoni și de pagași au început să traverseze câmpul de luptă, 



atacând de deasupra cu picioarele și ghearele. De fapt, din perspectiva 

ofensivei, pegașii nu valorau nici cât o ceapă degerată – copitele lor 

mici erau prea ușoare și prea gingașe ca să rănească grav pe cineva, și 

caii erau prea mofturoși ca să se bată cu aripile, așa cum ar fi făcut o 

lebădă. Și totuși, Janet avea tot respectul pentru ei, pentru simplul fapt 

că veniseră la luptă. Și oricum, ce conta, din moment ce grifonii făceau 

prăpăd? Isuse, creaturile alea erau ca niște tancuri zburătoare. Aveau 

ciocuri și gheare făcute pentru război. 

– Hei! a zis Janet hipogrifului. Vrei să te bagi și tu? Vrei să lupți? 

Dar bestia a scuturat din cap. Îi era suficient să o escorteze pe Regina 

Janet. Ambițiile hipogrifului nu mergeau mai departe. Iar Janet 

înțelegea pe deplin. Acela avea să fie efortul lui de război. 

– Cum te cheamă? 

– Winterwing! a țipat el. 

Janet i-a mângâiat iar gâtul. 

– Ai zburat bine, Winterwing. Ai zburat bine. Fillory ți-e recunoscător 

pentru noaptea asta. Acum urcă mai sus. 

Nicio parte a regatului nu rămăsese neatinsă de conflict. Ici și colo, de-

a lungul râurilor și al izvoarelor, nimfele ieșiseră la suprafață. Apa 

reflecta lumina ciudată, împletită. Deocamdată, nimfele nu făceau 

decât să privească spre cer. Janet nu-și imagina că ființele o să se lase 

atrase în conflict dacă interesele lor nu erau afectate direct. Unele 

dintre driade adoptaseră aceeași atitudine, stând lângă copacii lor, 

sprijinite de ei sau rotindu-și toiegele așa cum și-ar roti un polițist 

bastonul. 

Doamne! Janet uitase cu totul de păduri. Codrii aproape că se 

aruncaseră în luptă. Un crâng de ulmi și mesteceni de pe Pământul lui 

Corian (Corian: cine o mai fi fost și ăsta? Un alt lucru pe care Janet nu 

avea să-l mai afle) săriseră deja asupra unui stejar mare și viteaz din 



Codrii Întunecați. Stejarul era un monstru și scosese din rădăcini alți 

arbori mai mici, scuturându-i deasupra capului ca un kraken, însă era 

depășit de situație. Câteva dintre crengile lui erau deja crăpate, iar 

frunzele zburau în toate părțile. Din câte se părea, copacii erau de-a 

dreptul sălbatici într-o încăierare. 

Janet a privit în sus și a văzut luna rostogolindu-se. Astrul se afla încă 

pe cer, dar se abătuse mult de la curs, dându-se peste cap, fără țintă, 

pierdut în spațiu. Dintr-un motiv sau altul, vederea asta a copleșit-o pe 

regină. Janet și-a aruncat brațele în jurul gâtului creaturii zburătoare și 

a suspinat și i-a umplut penele de muci. Mă rog, oricum probabil că 

avea păduchi. Gata, și-a zis ea. Ăsta-i cel mai bun lucru ce mi s-a 

întâmplat și am crezut că-l pot avea pentru totdeauna, dar m-am 

înșelat. Gâtul hipogrifului era țeapăn și mândru pe fața ei. Ființa nu s-a 

întors să o privească pe regină; poate nu se simțea confortabil să asiste 

la scene emoționale. Ei, ghinionul lui. 

Janet a auzit și a simțit un tunet profund și și-a ridicat privirea, cu ochii 

încă în lacrimi. Jumătate din munții Barierei de Nord tocmai 

erupseseră; culmile lor explodaseră ca niște coșuri coapte. Janet nici 

nu știuse că munții erau vulcanici, dar acum se părea că scuipau jeturi 

mari de lavă peste coastele lor, ca o regină a balului beată ce vomită pe 

rochia cea nouă. Haosul se petrecea și la nivel geologic. Fillory își 

vărsa sângele fierbinte din artere. Janet a cercetat coasta. Golful Rupt 

inundase malurile, înecând zonele mai joase ale ținutului Chankly 

Bore; unele dealuri dispăruseră și nu se mai vedeau decât copacii 

ieșind din apă. În largul mării, regina a văzut câteva bărci inteligente 

ce încercau să depășească furtuna. Spre sud, dunele monstruoase din 

deșertul îndepărtat se loveau de zidul Munților de Aramă și amenințau 

să îngroape câmpiile bogate din sud sub nisip. Nu! Plecați! Janet voia 

să-și întindă brațele și să împingă deșertul la loc, să-și îndese degetul 

în baraj. Probabil că trupa Întâiului tremura în peșterile de gheață. 

Fillory era sub asediu, iar barierele cădeau pretutindeni. Centrul nu 

putea rezista, iar marginile erau și ele într-o stare deplorabilă. De-a 



lungul a două câmpuri se deschise o crăpătură în zigzag, lucind 

incandescentă și pârjolind iarba din jurul ei. Janet voia să îmbrățișeze 

regatul, să-l întregească. Dar nu putea. Nimeni nu putea să-l repare. 

Acum ceva îi împungea pe Codrii Întunecați din spate și Janet s-a uitat 

mai atent… hai, Jane Chatwin! Fosta Santinelă părea enervată, avea 

părul alb pe spate, zbura și de fiecare dată când întindea un deget, un 

copac plimbăreț se oprea, umerii lui se prăbușeau cumva și se 

înrădăcina înapoi în pământ. Se părea că femeia avea de gând să 

călărească bomba ca Slim Pickens 22. Toți durii din Fillory se arătau 

acum. În Bariera de Nord, giganții se luptau unii cu alții, în absența 

unui inamic pe măsură și știind că aveau să moară oricum. Monștrii 

bolboroseau și vărsau lacrimi enorme când se încăierau. Înapoi, la 

Whitespire, șirurile se despărțiseră ca să facă loc unei păsări mari, fără 

aripi, ce înainta hotărât printre cele două tabere ale Bătăliei 

Animalelor. Nu putea să fie decât Marea Pasăre a Păcii, una dintre 

Bestiile Unice. Creatura pășea ca un cazuar sau cel puțin așa cum își 

imagina Janet că mergea un cazuar, ridicându-și grijuliu picioarele, cu 

genunchii ei întorși, legănându-și capul pe spate la fiecare pas. Când a 

ajuns în mijlocul câmpului, pasărea s-a oprit și a privit în jur ca și cum 

ar fi spus: ei, dragilor, nu e timpul să punem capăt acestei năzdrăvănii? 

Nu simțiți iubirea din inima mea și din ale voastre? 

Apoi două feline mari, o panteră și un leopard, s-au aruncat asupra ei, 

iar pasărea a căzut fără a scoate nici măcar un singur croncănit. O fi 

avut ea iubire în inimă, s-a gândit Janet, dar avea și o grămadă de 

sânge. 

Alături de porția obișnuită de oroare, Janet simțea un fior rece special. 

Oricare ar fi fost forța magică ce le oferise Bestiilor Unice drepturile 

lor, se afla la baza regatului Fillory, era armătura din ciment. Nici 

Magia Profundă nu se ținea deoparte și dacă nici ea nu rezista, atunci 

situația chiar era apocaliptică. Mlaștina din Nord își scuipa afară 

bestiile, niște ticăloși de-a dreptul bolnavi, în frunte cu țestoasa 

certăreață, Prințul Mocirlei și un soi de șopârlă uriașă și umedă, cu 
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dungi galbene și negre, plată și lată și parcă turtită. Era o salamandră 

grotescă. Pe când Janet privea creatura, salamandra s-a oprit, încercând 

să-și concentreze ochii bulbucați pe un lucru mic, sau relativ mic, din 

fața ei. Era un cerb alb. Bestia Călătoare stătea, singură și neînfricată, 

înaintea salamandrei. Oh, Slavă Somnului, și-a zis Janet. Regina nu 

putea auzi, dar pe când se uita la scenă, cerbul a zis ceva. Apoi a 

repetat vorbele de încă două ori, ca unul care încearcă să aprindă focul 

cu un chibrit umed. Salamandra a închis ochii uriași și s-a așezat pe 

burtă. Era moartă. Bestia Călătoare își dorise să o omoare. Fusese 

totuși nevoie de trei încercări și aparent nici măcar Bestia Călătoare nu 

avea dreptul la mai multe șanse. Își păstrase dorințele toți acei ani și 

secole și acum dispăruseră. Bestia a părut că ridică din umeri, ca și 

cum un cerb ar avea umeri, și apoi țestoasa a căscat. Picioarele albe ale 

frumoasei bestii au rămas afară din gura broaștei, pentru o clipă, apoi 

au dispărut și ele. 

Pare nedrept, s-a gândit Janet. E un târg prost. Bestia Călătoare pentru 

o salamandră de care nu am auzit niciodată. O tură pentru un cal. 

Janet și-a întors iar privirea spre soare. Astrul încă fierbea și se 

zvârcolea la orizont, întins lateral, ca o înghețată căzută ce se topește 

pe asfaltul încins; probabil că avea să mai dureze încă un milion de ani 

sau vreo altă durată cosmică de timp ca soarele să-și consume toată 

energia și să se stingă. Apoi i-a verificat pe Josh și Poppy. Poppy lua o 

pauză pe creasta unuia dintre zidurile din Whitespire, care păruseră să 

reziste destul de bine până în acel moment. Janet presupunea că dacă 

lucrurile se înrăutățeau, ar fi fost obligați să deschidă porțile și să se 

retragă spre zidul de apărare, dar încă nu se ajunsese la asta. Pentru o 

clipă, regina l-a pierdut din ochi pe Josh, dar l-a regăsit chiar pe 

câmpul de luptă. Tânărul purta armura magică, protejat cum se cuvine 

– Janet era uimită de cum mai putea Josh să respire acolo –, trosnind în 

stânga și-n dreapta cu un buzdugan (asta era mereu arma grașilor, 

pentru un motiv sau altul), izbind orice îi ieșea în cale. Un elefant 

furios și-a pus piciorul deasupra lui și Janet a simțit că nu mai poate să 

respire, dar armura lui Josh a rezistat. De fapt, Josh era atât de neted, 



că a țâșnit de sub piciorul elefantului ca o sămânță de dovleac și a 

zburat vreo douăzeci de metri. Josh s-a ridicat. Își scăpase buzduganul, 

dar era oricum invulnerabil. Janet se întreba ce-și propusese regele să 

facă și dacă se simțea mai bine lovind animalele cu un băț. Lasă-i să-și 

facă de cap, să se distreze, și-a zis Janet. Tânăra spera că bebelușul e în 

regulă. În acel moment, din senin, Janet și-a dat seama că ea n-o să 

aibă vreodată copii. Probabil că știa deja de ceva vreme, dar era prima 

dată când recunoștea. Lasă-i pe alții să se înmulțească și Domnul fie cu 

ei. Ea o să asiste – era suficient de tare cât să vadă totul distrus și să nu 

rămână cu sechele ea însăși. Sorții erau de partea celor care zburau pe 

hipogrifi și priveau. 

Erau multe lucruri de văzut. Întregul Fillory o luase razna. Probabil că 

și gândacii se luptau între ei. Unde erau piticii, se întreba ea? Se 

ascundeau în subteran? Un bărbat înalt și sobru, îmbrăcat în smoching, 

intrase în luptă cu mâinile goale. Janet avea impresia că-l recunoaște 

din poveștile lui Quentin despre capătul lumii. Bătălia se disparase în 

încăierări mărunte la care luau parte ființe ciudate, nemaiîntâlnite până 

atunci de Janet: o armură în flăcări, un om ce părea făcut din sfoară, un 

altul construit din pietricele. La sud, o dună înaltă se cățărase în cele 

din urmă pe Munții de Aramă, iar deasupra ei, alunecând ca o 

fantasmă nebunească, era o navă plină de… iepuri? Pe bune? Oare era 

ceva ce apărea în cărți? Trecuse așa de mult timp. Iepurii s-au dat de-a 

berbeleacul pe pantele înclinate. Trebuie să fi fost foarte încântător – 

iepurași! O navă magică, cu vele! Care merge pe uscat! Însă Janet nu 

se simțea decât obosită. Ce mai urma? Domnul Pete-de-Foc? La dracu 

cu tot, a zis, strângând ochii o clipă. Fillory nu se putea termina, 

frumusețea și ciudățenia regatului nu puteau aveau final, doar că, iată, 

inevitabilul se petrecea. Janet trebuia să se forțeze să renunțe la Fillory 

și se simțea ca și cum și-ar fi rupt o bucată din trup. Se termina prea 

repede, așa cum fac toate lucrurile, cu excepția virsului Ebola și a 

oamenilor cu adevărat răi, ca psihopații. Chestiile alea nu aveau 

moarte. Nu era cinstit. La dracu’, era stupid! Teoriile despre viață erau 

toate niște porcării. Haosul însuși nu dura decât o clipă și părea nejust 

de frumos: soarele muribund, luna rostogolitoare, Fillory scăldat 



jumătate în lumină și jumătate în umbră, presărat de focuri, de lavă, de 

flăcări și de fulgerele ființelor magice. În noapte, armatele neștiutoare 

săreau una la gâtul celeilalte. Și mult în depărtare, dar încă vizibile 

pentru ochii ei grozavi, erau Pustiurile Ceasurilor arzând și explodând 

în artificii în același timp. Cel puțin văzuse Pustiurile. 

Apoi Janet a văzut cel mai frumos lucru din viața ei sau pe care avea 

să-l mai vadă vreodată. O constelație în forma unei persoane înalte și 

zvelte, cu membrele jucând la încheieturi, s-a desprins de pe cerul 

nopții, a rămas atârnată de o mână stelară timp de o clipă și apoi și-a 

dat drumul căzând vreme îndelungată și iscând un jet de scântei când 

s-a prăbușit pe spate. Sferele ce o formau s-au încastrat în iarba unei 

câmpii. Apoi constelația a fost imediat atacată de singurul combatant 

bidimensional de pe câmp, Omul de Cretă, care-și revenise și-și 

reparase toiagul. În jur zburau norișori de calcar și scântei de lumină. 

E ca în Apocalipsa, și-a zis Janet. Chiar este Apocalipsa, iar eu sunt 

Desfrânata călare pe bestia ei. 

– Winterwing, a zis Janet. Mergi înapoi la Whitespire. E timpul. 

Hipogriful s-a așezat pe zidul larg al castelului care părea să 

întâmpine, în cele din urmă, marea bătălie căreia se presupunea că 

trebuia să-i țină piept. Oamenii și Animalele Vorbitoare se retrăgeau 

acum, năvălind spre porțile cele mari pe care nici măcar Janet nu le 

văzuse vreodată deschise. Regina a descălecat și a mers spre Poppy. 

Niciuna dintre ele nu a scos vreun cuvânt. Ultimele regine din Fillory. 

De ceva timp, dincolo de larma generală se auzea huruitul aproape 

infrasonic al unui bas care părea să se ridice acum la suprafață. Însă 

huruitul nu doar că se putea auzi, dar se putea și simți. Luptătorii de pe 

câmpul de bătălie și-au pierdut ceva din interesul pentru bătaie și au 

privit în jur, căutând sursa zgomotului. Apoi misterul s-a limpezit, căci 

terenul din fața castelului a început să se ridice și toți cei care erau 

deasupra cocoașei colosale au luat-o la sănătoasa, exact la țanc. 



Pământul de pe vârful colinei s-a scufundat și din el a erupt un lucru 

străin și ciudat. Erau rădăcini – era o coroană întinsă de rădăcini 

enorme și spălăcite, trosnind și răsucindu-se, iar în centul ei stătea 

Julia, înaltă de doi metri, frumoasă și strălucind de lumina ei 

magnifică. 

– Uite-l pe Lorax, a zis Janet. 

O panteră nesăbuită a sărit la Julia, iar zeița a pocnit-o – nu există alt 

cuvânt – în aer cu toiagul și a trimis-o învârtindu-se în beznă. 

– <b>Destul</b>, a zis ea. 

Vocea Juliei trebuie să se fi auzit în întreg regatul muribund. În acel 

moment, ea strălucea cel mai tare în tot ținutul. 

– <b>E timpul.</b> 

Cuvântul a rezonat cu ecou de pe o coastă pe cealaltă. Toți cei de pe 

câmpul de luptă, bestii și oameni și alte ființe, au rămas nemișcați. 

Julia solicita sprijin de ambele părți. 

Zeița a pășit spre Janet și spre Poppy; pe când mergea, una dintre 

rădăcini s-a întins și s-a netezit, făcând un pod spre parapetul unde 

stăteau reginele. O altă rădăcină l-a cules pe Josh de unde căzuse 

extenuat, în fața porților și l-a așezat alături de tinere. 

– Aici ar merge gluma, a zis Julia pe tonul ei oarecum normal, 

neamplificat, predivin, că v-am lăsat singuri cinci minute și Fillory 

deja se duce dracului. 

Janet nu știa ce să spună. Nu avea nimic de adăugat. Regina a 

îmbrățișat-o pe Julia. Gestul era un pic stângaci, căci Julia era așa de 

mare, iar Janet a trebuit într-un fel să-și arunce brațele în jurul taliei 

zeiței; dar se simțea oricum minunat. Veșmintele Juliei erau cele mai 

moi lucruri din lume. Janet se gândea că probabil era sub demnitatea 

Juliei să fie îmbrățișată de un muritor, dar că trecea întâmplarea cu 

vederea. 



– Regine ale Fillory și rege al Fillory, a zis Julia. Asta a fost. E timpul 

să plecăm. 

– Unde mergem? 

Josh fusese cel care pusese întrebarea, pe tonul unui copil pierdut de 

părinți. 

– Ne poți lua Dincolo? 

Julia a clătinat din cap. 

– Și partea cealaltă se sfârșește. Răcim soarele, liniștim apele și 

coborâm stelele. 

– Atunci unde plecăm? a întrebat el iar. 

– Nu știu, a spus Julia. Dar nu puteți rămâne aici. 

Zeița și-a întins palmele spre ei. Janet înțelegea; trebuia să se atingă 

pentru ca farmecul să funcționeze. Poppy a cuprins mâna lui Janet 

dintr-o parte și pe a Juliei din cealaltă – degetele zeiței păreau mari și o 

furnicau. Janet și-a plecat capul și a început să plângă. Fața ei era 

brăzdată de lacrimi. N-o să moară, s-a gândit Janet, normal că 

supraviețuiește, doar nu are nicio zgârietură. Totul o să fie în regulă. 

Doar că-și pierduse căminul pentru totdeauna. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI ȘAPTE 

– Îmi pare rău, a zis Quentin, când Alice a terminat de vorbit. 

– Ba nu-ți pare, așa că n-o mai spune. 

– Nu regret că te-am adus înapoi, ci pentru tot ce s-a întâmplat. Mi-aș 

dori să nu fi fost tu. Dar nimeni altcineva nu a avut curajul și 

altruismul și istețimea necesare să facă ce ai făcut tu. 

– Fac ceva pe curajul tău și pe celelalte prostii. Mă bucur că am 

acționat așa. Îmi pare rău că ai stricat tot. 

Alice a continuat să-l privească pe Quentin cu un dezgust la fel de 

inuman pe cât putea un om să-l exprime. 

– Ți-e greu să te fi întors. Pricep acum. Nu am înțeles cât de dificil o să 

fie. 

Quentin continua să înainteze chiar și sub rafalele de tun. 

– E greu să fii om, dar umanitatea înseamnă cu mult mai mult. Știai 

asta înainte. Încă nu-ți amintești, dar o vei face curând. 

Quentin nu era sigur dacă Alice avea să-și revină vreodată, dar nu avea 

de gând să cedeze acum. Simțea că dacă îi arăta fetei cât de mult îl 

rănea, dacă tresărea măcar, atunci Alice ar fi luat-o ca pe o dovadă că 

presupunerile ei erau corecte. Iar fata nu avea dreptate, nu? 

Eliot și-a dres glasul. 

– Nu e un moment bun să o zic, a intervenit el, dar trebuie să plec. 

Eliot și-a lovit genunchii cu palmele. 

– Vine sfârșitul lumii și ar trebui să fiu acolo. 

– Sigur, a zis Quentin. OK. 



– Ar trebui, probabil, să încerc să-l opresc. Cred că nu ar fi trebuit să 

rămân aici atât de mult. 

– Știu. Ar trebui să mergi. 

Eliot era bizar de ezitant. Quentin l-a pus să promită că o să se întoarcă 

imediat ce putea și să le transmită salutări călduroase lui Josh și lui 

Poppy și, vai, Doamne, se căsătoriseră? De ce nu mi-ai zis una ca asta? 

Uimitor. Și Poppy era însărcinată? Foarte bine. OK, acum chiar du-te. 

– O să-mi iau lucrurile. 

– Înțeleg. 

– De fapt, nu am bagaje. 

Dar chiar și îndeplinind toate formalitățile, Eliot tot nu se putea decide 

să plece. Tocmai el, dintre toți oamenii, se chinuia să găsească 

cuvintele potrivite. Regele și-a dres iar glasul. 

– Vrei să vii cu mine? a trântit-o el. Dacă e cineva care poate înțelege 

toată situația, tu ești acela. Sau Julia, dar Julia nu-mi răspunde la 

apeluri. Avem nevoie de tine, Quentin. Întoarce-te. 

– În Fillory. 

Lui Quentin nici măcar nu-i trecuse prin minte. 

– Dar știi că nu pot veni. Nu o pot lăsa pe Alice tocmai acum, iar 

oricum Ember nu mi-ar dat niciodată voie să intru. 

– M-am gândit la asta. Ți-am zis că ne-au invadat lorienii, chiar dacă 

nu ar fi trebuit să o poată face? Și apoi Alice a găsit o cale de a trece 

prin oglinzi... Încep să cred că țesătura regatului se cam rărește la 

bătrânețe. Securitatea de la graniță nu mai e ce era. Dacă a existat 

vreodată un moment să treci, acela e acum. 

Existase o vreme când Quentin s-ar fi agățat de acea posibilitate ca un 

înecat. Acum nu simțea decât o împunsătură, o durere surdă a unei răni 



vechi, dar nimic mai mult. Vremea aceea trecuse. Quentin a scuturat 

din cap. 

– Nu pot, Eliot. Nu acum. E nevoie de mine aici. 

Alice a pufnit la ideea că cineva, oriunde, ar fi putut avea nevoie de 

Quentin. 

– Mi-era teamă că vei spune asta, a zis Eliot. Ei bine, uite, însoțește-

mă doar până în Țara-lui-Nicăieri. E tot ce-ți cer. Din câte știu, e 

posibil să mă aștepte un crater fumegând pe locul fântânii spre Fillory. 

Nu vreau să-l înfrunt singur. 

– Ooooh, a făcut Plum, holbându-și ochii. Vreau eu să merg în Țara-

Tuturor. 

– Țara-lui-Nicăieri, a corectat-o Eliot, arțăgos dintr-odată. Și nu e o 

excursie cu clasa pentru învățăcei. 

Discuția le-a fost întreruptă de ceva care zgâria la ușă. În cameră s-a 

făcut liniște. Nu așteptau musafiri. Nimeni nu știa că sunt acolo și nici 

nu ar fi trebuit să afle. Quentin și-a dus un deget la buze: tăcere. 

Hârșâitul s-a auzit iar, după aceea s-a oprit și a început din nou. 

Quentin s-a ridicat, a pășit cât a putut de tăcut la ușă și a privit prin 

vizor. Strada era pustie. Nu era nimeni acolo. Q s-a uitat la ceilalți. 

Eliot a ridicat din umeri. 

Q a crăpat ușa câțiva centimentri, lăsând lanțul pus și ceva mic și agitat 

a intrat în casă pe lângă el, iar Q s-a clătinat un pas mai în spate. Era 

mierla. 

Pasărea a zburătăcit înnebunită prin cameră vreo treizeci de secunde, 

stăpânită de groaza aceea specială a păsărilor prinse într-un spațiu 

închis. Apoi s-a așezat pe candelabrul Sputnik. Chiar și așa, privirea 

mierlei a continuat să alerge sălbatică pretutindeni, ca și cum s-ar fi 

așteptat să fie atacată din toate direcțiile. Pasărea arăta diferit: mai 



sfrijită și mai murdară. Îi lipseau câteva pene și cele pe care încă le 

mai avea își pierduseră luciul. 

– Nu mă omorî! a zis ea. 

Plum și Eliot se ridicaseră în picioare. Doar Alice rămăsese nemișcată. 

– Ce cauți aici? a întrebat Quentin. Ești singură? 

– Sunt singură! 

– De ce te-am crede? a spus Plum. Ticălosul dracului! Ne-ai trădat. Și 

probabil că l-ai omorât și pe Pushkar. Știi, avea o familie. Quentin, ce 

zici, îi venim de hac? 

– Poate. Nu încă. 

Dacă era o capcană sau un truc sau o diversiune era una tare bizară, 

căci pasărea trecuse drept o lașă. Ea conducea din umbră. 

– Plum, stai cu ochii pe ea. Mă duc să verific dacă mai e cineva. 

Dar nici în fața și nici în spatele casei și nici în vreun plan existențial 

apropiat nu se mai vedea vreo ființă pe care el să o fi putut detecta. 

Poate că mierla chiar sosise singură. 

– Presupun că asta e pasărea în cauză, a zis Eliot. Cea care v-a angajat. 

– Chiar ea. Ce faci aici? 

– Nu mai am bani, a spus mierla. Am încercat să angajez alți 

magicieni, dar fără Lionel nu mi-a mers deloc bine. 

– Nu ai bani, nu ai magicieni, a comentat Quentin. Cam până aici ți-a 

fost. Cred că ar trebui să pleci. 

– Nu am vrut ca Lionel să-l omoare pe Pushkar! Nu i-am ordonat eu s-

o facă. Nu știu de ce a procedat așa. Mi-era frică de el. 



Lui Quentin i se părea deja incredibil că se temuseră așa de tare de 

mierlă. Acum nu mai părea atât de înfricoșătoare. Pesemne că fusese 

din cauza tuturor resurselor folosite ca să pună la punct misiunea, dar 

fără Lionel nu era decât o pasăre vorbitoare, nimic mai mult. Mierla nu 

părea să vrea să plece. 

– Trebuie să mă ajutați. 

– Nu, a zis Plum, uitându-se în sus, la pasăre. Chiar nu trebuie. 

– Păsările de aici mă urăsc. Sunt foarte flămândă. Am mâncat gunoi. 

– Nu-mi pasă ce ai mâncat, a replicat Quentin. Avem lucruri mai 

importante pentru care să ne facem griji. Pleacă sau te arunc afară. 

Deși Quentin nu era tocmai sigur cum aveau să prindă sau să 

izgonească creatura. Nu prea avea chef de alergătură. 

– Vă rog, a zis pasărea iar. O să mă omoare! 

– Cine? 

Mierla nu a răspuns, ci doar a privit, agitată, în cameră, trecând cu 

ochii de la unul la altul. Quentin nu simțea nici cea mai mică fărâmă 

de milă pentru pasăre. 

– Vorbește despre Ember. 

Chiar și pasărea a tresărit, ca și cum nu-și dăduse seama că Alice avea 

glas. Expresia de pe chipul fetei nu se schimbase. Alice voia ca toți să 

știe că implicarea ei emoțională în toată drama era nulă. 

– Ce-ai zis? 

– E pasărea lui Ember. Am întâlnit-o în oglinzi. M-a implorat să nu o 

omor. Nu pot să-mi imaginez de ce am ascultat-o. Mă duc la culcare. 

Pe drumul de întoarcere, Alice aproape ca s-a ciocnit de un perete, din 

obișnuință – un niffin ar fi trecut prin zid. Fata lăsase în urma ei o 



tăcere jenantă. De dincolo de draperiile trase, tinerii au auzit un 

camion zăngănind pe strada îngustă. Quentin a așteptat ca mașina să 

treacă. 

– E adevărat? Te-a trimis Ember? 

– Vă rog. 

Mierla își pierduse toată demnitatea păsărească. Tremura. 

– O să mă ucidă. 

– Ba nu, a zis Plum, pentru că o să te ucidem noi mai întâi. 

– M-a trimis să recuperez valiza. Nu știu de ce. Ar fi trimis un animal 

mai mare, a adăugat mierla, aproape scuzându-se, dar avea nevoie de o 

creatură capabilă să zboare. Să treacă prin oglinzi. Mi-a dat bani și 

vraja necesară ca să-l fac pe Lionel când ajungeam aici. 

– De ce a vrut valiza? Pentru cuțit sau pentru carte? Sau pentru 

amândouă? 

– Nu știu! s-a văitat mierla. Nu știu! Nu am știut ce-i în ea. E adevărat! 

Și pasărea a început să plângă. Quentin gândea că nu auzise în viața lui 

un sunet mai lamentabil. Pasărea a zburat de pe candelabru ca un fazan 

rănit de glonț. Mierla a aterizat pe măsuța de cafea și s-a chircit acolo, 

suspinând. 

O idee coerentă începuse să prindă contur în mintea obosită a lui 

Quentin, ca un cristal ce se forma într-un lichid tulbure. Privise haosul 

atât de mult timp încât abia își mai aducea aminte cum arată un model 

ordonat, dar acum credea că putea întrezări măcar o frântură de 

organizare. 

– Ia stai, a zis Q, lent. Hai să ne gândim. Rupert a furat chestiile din 

valiză, Ember o vrea înapoi. Trimite o pasăre pe Pământ ca să o 

recupereze pentru El. Pasărea ne angajează pe noi să o găsim. 



Plum a prins ideea. 

– Chestiile din valiză erau ale lui Umber, nu ale lui Ember, conform 

lui Rupert, dar cred că, fiind frați, moștenirea e în familie. Dar de ce 

le-ar vrea Ember înapoi? 

– De ce nu? Un cuțit mișto? O vrajă pentru a face un tărâm magic? 

Cine nu le-ar vrea? 

– Un zeu? a replicat Eliot. Care are deja o lume magică? 

– Doar că nu are. 

Deodată, în capul lui Quentin se aprinseră toate beculețele în același 

timp. 

– Nu are nicio lume. Fillory e pe moarte și Ember nu are unde să fugă. 

Are nevoie de vrajă ca să facă o lume nouă! O să renunțe la Fillory – o 

să-l abandoneze și o s-o ia de la capăt! 

Quentin își rostise teoria pe nerăsuflate. Plum îl privea sceptică. 

– Dar se potrivește! a spus Quentin. El nici măcar nu încearcă să 

salveze Fillory! E un șobolan care n-are de gând să se scufunde odată 

cu nava! 

– Asta, a comentat Eliot, e o metaforă mixtă. Și ascultă-mă: știu că nu 

ai niciun motiv să-l iubești pe Ember, dar mi se pare că e un pic laș ce 

zici. 

– Da, pentru că e un laș! 

– Și-n plus știi că vraja nu creează o lume întreagă, nu? a intervenit 

Plum. Ci doar un tărâm. 

– Poate că am greșit noi. Poate că un zeu ar putea face mai mult. 

Plum și-a întors ochii spre tavan, gândindu-se. Mierla îi privea 

disperată pe toți trei. 



– Chiar dacă ar fi adevărat, a zis Eliot, ce putem face noi? Pe mine mă 

cam deprimă. Nu e decât o altă dovadă că suntem într-o situație fără 

ieșire. 

Quentin s-a așezat. Poate că trăgea concluzii pripite. 

– Avem încă vraja, a zis. 

– Distruge-o, a propus Eliot. 

– Nu. 

Nu putea face una ca asta. 

– Avem pasărea, a spus Eliot. Putem întoarce situația. O luăm ostatic. 

– Ei, hai. Ember nu dă doi bani pe pasăre, ființa e de sacrificiu. 

Mierla nu a obiectat și oricum ar fi fost greu să contraargumenteze. 

– Ar trebui să mergem în Fillory, să-L înfruntăm, să-L obligăm să 

rămână acolo și să încerce să-l salveze. Doar e zeu. Și noi avem vraja. 

Doamne, ce mai ticălos! 

– Sau, a spus Eliot, precaut, poate ar trebui să ne băgăm în afacerea 

asta. Poate că ideea lui Ember e una bună. Ar trebui să-i dăm vraja și 

să-i spunem să facă o lume nouă și să ne ia și pe noi cu el. 

– Eliot, a protestat Quentin. 

– Știu, știu. Dar ar fi mult mai simplu. 

Eliot s-a ridicat greoi în picioare. 

– Bine. Hai să mergem să țipăm la zeu. În orice caz, vreau măcar să-L 

aud că recunoaște. Vreau să mi-o spună în față. 

– Eu vin. 

Plum s-a ridicat și ea. 



– Cineva trebuie să rămână cu Alice, a zis Quentin. 

– Cineva tânăr și fără experiență pe teren, a adăugat Eliot. 

– Nu. 

Plum s-a încruntat la el, nestingherită. 

– Nici în ruptul capului. Nu fac pe dădaca pentru Răutatea Albastră. 

– Poate că Alice o să vină cu noi. Poate ne ajută. Alice! a strigat 

Quentin din capătul scărilor. 

Nu s-a auzit niciun răspuns. 

– Mă duc să vorbesc cu ea. 

– Multă baftă. 

– Am un plan. Dați-mi doar o oră. 

– Pot să ajut! a zis pasărea. 

Reflexele lui Quentin erau bune, dar au funcționat doar pentru că 

tânărul beneficia de elementul-surpriză. Q și-a întins mâna și a prins 

pasărea de gât. Ignorând zvâcnirile ei isterice, Q a mers spre fereastră 

și a aruncat-o afară. 

 

Alice zăcea pe spate, în pat, cu ochii deschiși. Auzise zgomotele de jos 

– pașii, discuțiile, strigătul –, dar toate erau parcă foarte departe. Stătea 

holbându-se la tavan. Se simțea ca o siluetă de marmură săpată pe un 

cavou, propriul ei cavou. Corpul acela îi era sicriu. Respira lent; chiar 

și a respira era o nevoie pe care abia o tolera. Nu voia să lase trupul să 

se bucure de nimic. Nu îi datora nimic. Voia să-l simtă cât se putea de 

puțin. 

Pe scări s-au auzit tropăituri. Ușa s-a deschis. 



– Alice. 

Era Quentin, bineînțeles. Fata nu și-a întors capul. A auzit hârșâitul 

unui taburet tras lângă pat. Quentin s-a așezat. 

– Alice. Mergem în Țara-lui-Nicăieri. Avem o teorie despre ce se 

întâmplă. O să încercăm să-l găsim pe Ember și să vorbim cu el. 

– OK. 

Alice își simțea limba, acel mic vierme din țeasta ei, sărutându-i ușor 

cerul gurii ca să formeze sunetul C. Nu mai era furioasă. Alice se 

întreba de ce se obosise cu toată mania aceea și cu vorbăria. Fusese 

cuprinsă de un sentiment curios, dar acum îi trecuse, ca o furtună care 

suflă pe mare, lăsând în urma ei un calm neîntrecut. O întindere 

netezită de violența valurilor, presărată de rămășițe aduse la suprafață 

de pe fundul mării. Lui Alice nu-i mai păsa. 

– Nu vreau să te las aici. Aș vrea să vii cu noi. Cred că ne-ai putea fi 

de ajutor. 

Alice a scuturat din cap, foarte ușor. Închisese ochii. Uneori, când 

închidea ochii, se simțea iar imponderabilă. Ajuta și whiskey-ul – se 

simțea mai bine când era beată. Și-n plus, îi făcea plăcere să-și 

otrăvească trupul. 

– Nu cred. 

În urmă cu șapte ani, Quentin o privise cum își preschimba carnea într-

un rug albastru. Timp de șapte ani lungi, umanitatea din Alice dormise 

și fata cutreierase Fillory ca un vis de ură și putere. Q sfârșise visul, o 

trezise și o obligase să-și locuiască iar corpul. Dar nu-i putea 

constrânge sufletul, ființa. Oare o ura chiar atât de mult? Odată, băiatul 

îi spusese că o iubește. Cu șapte ani în urmă și cu o zi înainte. Q nu 

avea nicio idee. Alice se întreba dacă putea arde din nou. Poate că era 

ca un chibrit ars, menit să fie aprins doar o dată, dar fata nu credea, 

sincer, că era cazul. I-ar fi trebuit timp să se pregătească, să-și 



redobândească abilitățile, dar nu foarte mult. Nu o deranja să moară 

încercând. Tot ce făcea și gândea acum era un soi de sinucidere. 

Suicidul era căminul ei: dacă nu putea găsi altceva, atunci putea 

oricând recurge la ultima soluție. Iar dacă funcționa, ei nu aveau să o 

mai prindă niciodată. Niciodată. 

– O să-ți ating mâna acum. 

Alice l-a simțit pe Q cuprinzându-i degetele; își simțea carnea moale. 

Era prima dată când o atingea cineva de când se întorsese și îi făcea 

pielea să furnice. 

– O să treci prin asta. Nu e atât de rău pe cât crezi. O să încerc să te 

ajut, dar trebuie să încerci și tu. 

– Nu, a răspuns ea. Nu trebuie. 

Ceva s-a întâmplat în pauza de după vorbele ei. Ochii fetei s-au 

deschis iar. Ceva o trăgea înapoi. Ceva din aer, care-i pătrundea în nări 

și-i invada mintea. Lucrul ăla îi făcea ceva. Magie? Nu, nu era magie. 

– Ce-i aia? a întrebat fata. 

– Ce? 

– Mirosul ăsta. 

– Știi bine ce e, a răspuns Q. Gândește-te. 

Pentru o secundă, Alice a lăsat garda să-i pice și a uitat să mai lupte, 

iar în acea clipă, fata s-a ridicat în capul oaselor și a inspirat adânc. În 

capul ei se aprindeau neuroni ce dormiseră șapte ani. După veacuri de 

adormire, mobila ei mentală era descoperită de sub cearșafuri. 

Ferestrele minții i se deschideau în fața soarelui. 

– Șuncă, a zis ea. 

Quentin adusese o tavă cu el. Acum, Q a ridicat o farfurie și a ținut-o 

în fața fetei. Era o șuncă bună, groasă de șase milimetri, umflată și 



bulbucată de la prăjeală; Q lăsase un capăt să se perpelească pentru că 

știa că lui Alice îi plăcea arsă. Sau cel puțin îi plăcuse. 

Ei bine, Q nu irosise cei șapte ani. Înainte nu era în stare să gătească 

nici un ou. 

Fata era obosită și flămândă – de fapt mintea îi era limpede ca roua, 

dar trupul ei, sacul de carne, tânjea. Corpul îi era slab, așa că Alice a 

întins mâna, a ridicat mâncarea și a pus-o în gură. Carnea prelua 

controlul și mânca cealaltă carne și Doamne, cât de incredibil de 

sărată, de grasă și de afumată era. Când a terminat, fata și-a lins 

degetele și și-a șters mâinile pline de grăsime pe cearșafuri. Gestul o 

revolta, îi era silă de ea însăși, dar exista așa de multă plăcere. Încerca 

să-și respingă trupul ca pe un organ defect transplantat, dar se simțea 

prinsă în îmbrățișarea lui lipicioasă. Corpul încerca să se atașeze de ea, 

încerca să devină ea, iar Quentin îl ajuta. Tânărul era de partea lui. 

– Sper, a spus ea, că nu crezi că mă vei ține aici cu șuncă. 

– Nu doar cu șuncă. 

Quentin i-a întins o farfurie cu felii proaspete de mango, intens 

colorate în portocaliu, ca niște mici arce făcute dintr-un soare mărunt 

și dulce. Fata s-a aruncat asupra lor ca un animal. Era un animal. Ba 

nu, era pură și frumoasă și albastră. 

– De ce ai făcut-o? a întrebat Alice, cu gura plină. De ce mi-ai făcut 

asta? 

– Pentru că asta este ceea ce ești. Pentru că ești om. Ești o persoană, nu 

un demon. 

– Demonstrează. 

– Îți demonstrez chiar acum. 

Alice s-a uitat la el cu adevărat pentru prima dată de când se întorsese. 

Quentin era mai în vârstă, dar la fel de chipeș: avea un chip subțire, 



plăcut, cu un nas un pic prea mare și o gură expresivă, un pic prea 

largă, ce-l făceau interesant. Quentin nu fusese niciodată conștient de 

cum arăta, iar asta îl oprise de la a-și dezvolta personalitatea unuia 

dintre băieții aceia chipeși. Însă Q fusese frumos. Și încă era și acum. 

Însă era și diferit. Nu se mai bâlbâia și nu-i ocolea privirea așa cum 

obișnuia altă dată. Q avea dreptate, chiar se schimbase. 

– Ai fi putut cumpăra niște stridii, a zis Alice. 

– Urăști stridiile. 

– Da? 

– Spuneai că seamănă cu niște muci reci. 

– Nu-mi amintesc. Ce altceva îmi mai place? 

– Asta. 

Quentin i-a dat un pătrat de ciocolată – ciocolată bună –, iar când Alice 

a gustat-o și-a pierdut controlul definitiv și a plâns. Doamne, oare 

chiar își ieșea din minți? Oare carnea avea cauză de câștig? Fetei îi era 

din ce în ce mai greu să se smulgă din îmbrățișarea ei. Niffinul 

triumfător și justițiar din ea țipa acuzând neascultarea. Alice s-a gândit 

la zbor, la înotul prin sol și iar la zbor, la cum putea arde lucruri, cum 

le putea face să doară așa cum o duruse pe ea, să le arate cât de 

măreață era durerea. Fata s-a cutremurat. 

– De ce ai venit aici? a întrebat Quentin. 

– Ca să te ucid. 

Alice răspunsese fără să ezite pentru că era adevărat. 

– Nu. Ai venit ca să te pot salva. 

Alice a râs – da, râsul pervers și rău de niffin. Acela încă nu dispăruse. 

Lui Alice îi plăcea. Dar nu putea renunța nici la mâncare. 



– O să-mi îngraș noul trup, a zis fata. O să mănânc așa de mult până o 

să sufăr de obezitate morbidă și o să crăp. 

– Dacă vrei tu. Uite. 

Un zgomot. Ce era oare? Trupul ei se răsucise de plăcere la auzul lui. 

Quentin deschisese o sticlă rece, aburită de șampanie și turna acum 

într-un pahar de vin. 

– Nu e deloc corect, a zis ea. 

– N-am spus că ar fi. 

– Vrei să beau șampanie dintr-un pahar de vin? Te-ai ramolit, Quentin 

Coldwater. 

– Mi-am schimbat prioritățile. 

Când a terminat de băut șampania, stând în capul oaselor și sorbind 

încetul cu încetul ca un copil care-și ia medicamentul, Alice a râgâit 

tare. 

– Asta s-ar putea să fie partea mea preferată, a concluzionat Alice. Mai 

ai? 

– Asta e tot ce am. 

– Ba nu-i adevărat, a zis ea. 

Brusc, stângaci, ca o elevă neexperimentată, fata l-a sărutat pe 

Quentin, tare și apăsat. Alice s-a aplecat înainte și și-a turtit buzele de 

ale lui, a simțit un dinte intrându-i în buză și a gustat sângele. În acest 

timp, ceva i s-a încălzit și s-a topit între picioare. Alice și-a vârât limba 

în gura lui și i-a dat să guste șampania. Digul ce-i ținuse trupul separat 

de minte cedase în o sută de părți. Undeva, departe, paharul s-a făcut 

țăndări pe podea. 

Alice îl dorea. Poate că așa mergea. Poate că avea să fie suficient. 



– Arată-mi, Quentin, i-a ordonat ea. Arăta-mi la ce sunt bune trupurile. 

Fata îi descheia neîndemânatică nasturii cămășii. Uitase cum se face. 

Quentin i-a prins mâinile. 

– Nu, a spus el. Nu încă. E prea devreme. 

– Prea devreme? 

Alice i-a strâns cămașa între degete și l-a sărutat iar. Barba lui o 

zgâria. Fata l-a adulmecat; nu era șuncă, dar la fel de bun. 

– Îmi faci asta și apoi spui că e prea devreme? E vina ta, Quentin. 

Trebuie să-mi arăți. 

Quentin încerca să se ridice. Ticălosul! Furia îi venea lui Alice cu 

ușurință, drumul ei era bine bătătorit și micile cuvinte dure se formau 

de la sine. Furia se contopea cu plăcerea, dar nu o putea îneca. 

– Așteaptă, Alice. Nu așa merg lucrurile. 

– Atunci arată-mi cum. 

Alice s-a ridicat și ea, pășind spre el. 

– Trupul meu te dezgustă la fel de mult pe cât mă dezgustă pe mine? 

Păcat. Tu m-ai adus înapoi, tu trebuie să-mi arăți că a meritat. Sau nu 

ești suficient de bărbat? 

Alice purta una dintre cămășile lui Quentin. Haina era suficient de 

largă cât să și-o poate trage peste cap cu un gest furios și să o arunce 

pe podea. Alice a rămas doar într-o pereche de chiloți. Fata l-a sărutat 

iar și s-a lipit de el, a simțit asprimea electrizantă a cămășii lui pe sâni. 

Quentin s-a dat înapoi până ce s-a lovit cu ceafa de ușă. Cu mâna, 

Alice i-a găsit prohabul și l-a masat. Da, așa mergeau lucrurile. Asta îi 

plăcea. Quentin se excita sub atingerea ei. 

– Nu de asta m-ai adus înapoi? Ca să mi-o poți trage ca înainte? 



Nici ea nu credea ce spusese, dar era cel mai crud, cel mai amar lucru 

la care se putuse gândi. Alice voia să-l rănească, așa cum o rănise el, 

dar Quentin nu șovăia. 

– Nu te-am adus pentru mine, a răspuns Q. 

Și apoi a sărutat-o. Nu apăsat, ci delicat și ferm. Uite, se poate și așa. 

Alice voia cu disperare să fie conectată la el, la cineva, la oricine. Q a 

luat-o de mână și a dus-o spre pat. 

– Nu pleca, Quentin, a zis Alice. Nu pleca. 

Nu încă. Alice era așa de aproape. Avea nevoie de asta. Fata uitase 

cum era să ai nevoi. Q și-a scos cămașa, iar pieptul lui era tare și zvelt. 

Tânărul a început să-și deschidă cureaua. 

– Nu plec. 

 

După aceea au stat unul lângă altul pe pat. Mersese, deocamdată trupul 

lui Alice primise ce avea nevoie. Și nu o dată, ci de două ori, ceea ce, 

dacă Alice își amintea corect, fusese mai degrabă o raritate în trecut. 

Dar Quentin exersase de atunci. Oare de ce-l privise când fusese cu 

Poppy? I se păruse amuzant în acel moment, dar acum o durea. Alice 

își dorea să uite scena. 

Fata s-a depărtat de el în pat. Voia să plece, să o lase să se scufunde în 

sine, să cadă iar și iar, să evadeze, visând că zboară. Se retrăgea în 

interiorul trupului ei ca un crab rușinos, înăuntrul unei crestături 

enorme. Fata se simțise din nou umană, se simțise ca vechea Alice, dar 

acum acea senzație se pierdea, iar ea îi dădea voie să alunece. Se 

gândise pentru o clipă că avea să fie ușor, dar își aducea aminte de 

dificultatea procesului. 

Quentin s-a ridicat și a început să se îmbrace. 



– Trebuie să plec, a zis. În Țara-lui-Nicăieri. Să-l găsesc pe Ember. 

Vino cu mine. 

Alice a scuturat din cap. Voia ca el să plece. I-ar fi fost mai simplu în 

absența lui. Quentin strângea și hainele ei. 

– Alice. 

Fata nu a reacționat. Voia să doarmă. 

– Alice. Vreau să știi că o spun cât de amabil pot, dar ești cea mai lașă 

ființă posibilă. 

Quentin i-a prins mâna și au dispărut amândoi. 

 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI OPT 

Trebuia să meargă împreună, iar dintr-o perspectivă tactică, Plum 

credea că aceea era ideea bună, dar Eliot devenea nerăbdător, și-n plus, 

mai erau și zgomotele de la etaj. Quentin și Alice. Plum și Eliot au 

schimbat câteva priviri și au dat din cap; nu aveau nevoie de cuvinte. 

Probabil că ceea ce se întâmpla era benefic pentru toată lumea, pentru 

echilibrul relațiilor dintre ei, dar serios: doar nu aveau să stea acolo și 

să-i asculte. 

Eliot a făcut mare caz explicând cum călătoria interdimensională era 

un fleac pentru el, dar Plum nu-l lăsa să-i strice surpriza. Ce făceau ei 

era magie de proporții, îți lărgea viziunea despre lume și chiar în 

împrejurările triste, Plum se dădea în vânt pentru tot ce însemna 

informație. Fata abia aștepta. Eliot a întins mâna într-un gest sclivisit și 

fata i-a cuprins-o, apoi tânărul a vârât cealaltă mână în buzunar și… 

oh. 

Plum și Eliot pluteau în sus în apa rece și limpede. Fata a râs împotriva 

voinței ei și s-a înecat cu apa magică. Se ridicau ușor la suprafața pe 

care licăreau lumini difuze, dar care deveneau din ce în ce mai clare și 

apoi capetele lor au ieșit la aer. Împrejurimile nu era tocmai la ce se 

așteptase Plum, cel puțin bazat pe ceea ce auzise. Se aflau înăuntrul 

unei clădiri, într-o cameră mare și veche, luminată de două candelabre, 

călcând apa în ceea ce părea a fi mai mult o piscină decât o fântână. 

– Ce naiba? a zis Eliot. 

Tânărul părea mai surprins decât era Plum. Piscina se afla la același 

nivel cu podeaua din marmură. Apa șiroia în bazin prin gura deschisă a 

unei fețe furioase cioplite din piatră, de la unul dintre capete; la capătul 

opus existau câteva trepte ce conduceau la suprafață, ca într-o baie 

romană. Apa albastră își deschidea culoarea cu fiecare treaptă, până ce 

devenea clară. Tinerii au urcat scara în tandem. 



– Nu e bine, a zis Eliot. Nu suntem în Țara-lui-Nicăieri sau așa cred. 

Am fost răpiți. Am fost deturnați. Nasturele a fost deturnat. 

Apa magică li se scurgea din haine pe când urcau treptele, lăsându-i 

imediat uscați. Super! Pereții camerei erau ticsiți de rafturi cu volume. 

– Cine face o fântână în mijlocul unei biblioteci? a spus Plum. N-are 

cum să fie bine pentru cărți. 

– Nu, într-adevăr. 

Era, cu adevărat, o bibliotecă, poate chiar cea mai mare pe care o 

văzuse Plum vreodată. Ar fi știut să spună unde se află chiar și cu ochii 

închiși: simpla tăcere din jur era suficientă; era ca într-un cuib de 

catifea în care fusese așezată cu grijă; apoi mirosul, aroma grea, 

pișcătoare a pielii și hârtiei ce se descompuneau încet, imperceptibil și 

a sutelor de tone de cerneală uscată. Fiecare metru pătrat de perete era 

acoperit de rafturi și fiecare raft gemea de cărți. Cotoare crem, cotoare 

din piele, cotoare cu noduri și riduri, cotoare îmbrăcate și goale, aurite 

și simple și cotoare umplute de text și ornamente. Unele erau subțiri ca 

niște reviste, altele mai mult late decât lungi. 

Plum și-a trecut degetele peste toate cărțile, rând pe rând, ca și cum ar 

fi fost o vertebrată gigantică și prietenoasă pe care o scărpina. În 

câteva locuri, câte o carte fusese scoasă, iar vecinele ei fuseseră lăsate 

un pic pieziș, sprijinindu-și capetele pe tovarășele de alături, ca și cum 

ar fi jelit absența celeilalte. 

Chiar și grinzile și stâlpii de sprijin fuseseră îmbrăcați în rafturi – 

șiruri, arcade, evantaie de cărți. În colțurile camerei, aproape de tavan, 

erau mici uși de mărimea unei cărți, ca intrările pentru pisici. Pe când 

Plum privea în sus, una dintre ușițe s-a deschis scârțâind și o carte a 

trecut prin ea, plutind în aer, a traversat camera și a ieșit pe altă ușă, în 

partea cealaltă. 



– Retrag ce am spus, s-a corectat Eliot. Cred că asta-i una dintre 

bibliotecile din Țara-lui-Nicăieri. Nu am fost niciodată înăuntrul uneia 

dintre ele. 

– Credeam că oamenii normali nu au voie să intre. 

– Nu aveți. 

Vocea venea dinspre o ușă din spatele lor și era a unui bărbat pe la 

treizeci de ani, cu țeasta pleșuvă, chipul rotund și păstos ca un biscuit 

necopt. Tipul purta un cioc ce crescuse în ceva ce părea un pic mai 

mult decât doar o bărbiță și-l făcea să arate ca un barman dintr-o 

cafenea indiană ale cărui vise de a deveni un scenarist cunoscut se 

stingeau cu fiecare ceas. Omul purta ceva ce aducea cu o robă de 

călugăr și sandale, dar cel mai ciudat detaliu la el erau mâinile. 

Membrele lui erau cumva făcute magic, aurii și transparente și emanau 

propria lor lumină caldă, de culoarea mierii. Tipul își ținea mâinile 

prinse în față. 

– Penny, a zis Eliot. 

Nu fusese atât un salut, cât o afirmație. 

– Restul grupului ar trebui să sosească în orice clipă. 

Sigur, Quentin și Alice au apărut la suprafața apei. Fata împroșca și 

sufla și era, aparent, îngrozitor de furioasă. Ce mai surpriză! Fata l-a 

binecuvântat pe Quentin cu o privire criminală și a înotat spre trepte, 

moment în care toți și-au dat seama că era complet goală. Ce făcuseră, 

se rostogoliseră în mijlocul actului peste nasture? Mai bine să nu se 

gândească. Alice nu părea deloc să se rușineze. 

Quentin a urmat-o și i-a dat hainele pe care Alice le-a îmbrăcat, 

neîndemânatică. 

– Bună, Penny, a zis Quentin. Îmi pare bine să te văd. Tu tocmai ce ne-

ai răpit? 



– Asta a fost și întrebarea mea, a adăugat Eliot. 

– V-am… deraiat cursul. Eu comand acum toate căile ce duc în Țara-

lui-Nicăieri. Sunteți invitații mei speciali. 

– Apa nu afectează cărțile? a întrebat Plum. 

– Ne-am luat precauții. Spațiul e o resursă prețioasă aici. Nu se irosește 

nimic. 

– Minunat, Penny, a zis Quentin, dar noi de fapt ne cam grăbim. Avem 

ceva urgent de făcut. O chestie foarte delicată în ce privește timpul. 

– Am nevoie de asistența voastră. Vă voi explica. 

– Păi, mersi, a zis Quentin, dar știi, hai să ne grăbim. Mișto mâini. 

– Mulțumesc. Le-am făcut eu însumi. 

Plum avea impresia că toți se cunoșteau deja între ei. 

– Ea e prietena noastră, Plum, a spus Quentin. Plum, el e Penny. 

Penny, ți-l amintești pe Eliot. Și pe Alice. 

– Bună, a intonat Plum. 

Alice a tăcut. 

– Îmi pare bine să te cunosc. 

Plum era un pic ușurată că Penny nu încercase să-i dea mâna. 

– Mă bucur că ești iar printre noi, Alice. 

În timp ce tipul spunea asta, Plum a înțeles cumva că el și Alice se 

culcaseră odată împreună. 

– Penny, a spus Eliot, ar trebui să știi că noi chiar… 

– Veniți cu mine. 



Penny s-a întors și a pășit în cealaltă cameră, fără să se mai intereseze 

cine îl urma. 

– Cine e individul ăsta? i-a șoptit Plum lui Quentin. 

– Am fost împreună la colegiu. 

Grupul l-a urmat pe Penny. Următoarea încăpere era chiar și mai mare 

decât prima: un soi de sală boltită, de asemenea plină de cărți, dar cu 

ferestre amețitor de înalte, întunecate și pistruiate de picuri mici de 

ploaie. Prin ochiurile mai joase de sticlă, Plum a văzut prima dată 

Țara-lui-Nicăieri, un labirint cenușiu și vast de piețe și alei înguste și 

palate italienești. Era noapte. 

Penny mergea cu mâinile lui magice prinse la spate. Atunci lui Plum i-

a picat fisa: oamenii care îi atacaseră în Connecticut avuseseră și ei 

mâinile aurii, la fel ca ale lui. Poate era o coincidență, poate că pusese 

la vânzare mai multe modele, dar Plum se îndoia. În orice caz, Plum 

avea niște treburi de rezolvat cu Penny ăsta. 

– Ultimul an a fost bun pentru mine, zicea Penny, făcând pe ghidul 

amabil. Activitatea mea de apărător al Țării-lui-Nicăieri și paznic al 

fluxului magic m-au adus în atenția superiorilor din ordin – noi avem 

Țara-lui-Nicăieri în grijă, Plum, în cazul că nu ți-a explicat nimeni. În 

același timp, am suferit pierderi mare de personal, ceea ce au creat 

posturi libere în conducere. Am avansat rapid. Promovarea a fost, 

bineînțeles, mulțumitoare, dar provocarea a fost trivială. Țara-lui-

Nicăieri s-a schimbat ireversibil după catastrofa recentă. O mare parte 

din vechea magie nu mai funcționează sau funcționează diferit. Acum 

cresc lucruri aici. Acum există și timp. 

Penny pronunțase ultimul cuvânt pe un ton nervos, ca și cum se 

confruntau cu o invazie de ploșnițe. 

– Nici nu vă imaginați cât este de neplăcut. Dar rezultatul a fost că mi 

s-a acordat poziția de Bibliotecar. E unul dintre cele prestigioase titluri 

pe care le poate obține un membru al ordinului. 



– Felicitări, a zis Quentin. Totuși, mereu m-am întrebat ce s-a 

întâmplat cu dragonii. Ultima oară când i-am văzut se pregăteau să 

lupte cu zeii. 

– Dragonii au fost victorioși. Dacă nu ar fi învins, voi nu ați mai fi trăit 

să vă jucați rolul. Să lupți cu zeii sau chiar să îi distragi e o chestiune 

de noroc. Există o anumită tehnică: ei nu contracarează, ci doar te șterg 

din realitate. Dar unii dragoni au supraviețuit. Se vor înmulți, dacă își 

amintesc cum s-o facă. Cred că au trecut câteva milenii de când 

vreunul dintre ei a mai făcut sex. Noi, cei din ordin, i-am ajutat cu 

cercetarea. 

Plum se gândea că era logic ca printre miliardele de cărți să existe 

măcar una cu pornografie pentru dragoni. Au ieșit din sala mare și au 

intrat într-un labirint cu tavan jos. Chiar și acolo, zidurile erau ticsite 

de cărți și chiar și tavanul; cotoarele volumelor atârnau în jos, deasupra 

capetelor tinerilor, ca niște lilieci dintr-o peșteră. Din când în când, 

șiruri mari de cărți se mișcau în silă, ca și cum dormeau înghesuite 

într-un pat, ca să facă loc noilor venite. Penny ăsta cam era o pacoste, 

dar Plum trebuia să recunoască oricum că tipul își iubea biblioteca. O 

adora. Quentin subestimase locul, iar descoperirea o făcea să se întrebe 

dacă nu cumva ceilalți îi prezentaseră și Fillory ca fiind mai puțin 

decât era de fapt. Fata se simțea foarte aproape de Fillory acum, la 

doar o fântână depărtare, mai aproape decât oricând. Atunci când 

fusese dată afară de la Brakebills, Plum crezuse că viața ei avea să 

deraieze de pe șine direct în șanțul noroios de la marginea drumului și 

poate că riscul existase cu adevărat – vorba lui Quentin, nimeni nu-ți 

poate spune exact ce urmează. Dar eșecul ei de la colegiu o adusese 

acolo, chiar în pragul regatului. Plum își dorea să vadă Fillory. Era 

timpul. 

Plum a pus ochii pe un volum îngust, verde-oliv, cu litere argintii pe 

cotor, ce atârna deasupra capului ei. Era tentant ca un fruct copt… 

– Nu, nu, nu! 



Penny i-a dat practic peste mână. Se simțea așa depășită de situație că 

a roșit. Dar Penny deja se îndepărtase, continuându-și drumul. 

– Am implementat deja niște îmbunătățiri care au fost foarte bine 

primite. Nu știu dacă ați observat…? 

Penny a arătat spre una dintre ușițele din tavan prin care cărțile ieșeau 

și intrau la intervale regulate. 

– Da, foarte frumos, a comentat Eliot. 

– E una dintre cele mai frumoase realizări ale tale, s-a alăturat Quentin. 

Plum detecta o dinamică deosebit de încărcată, competitivă, între 

Quentin și Penny. 

– Ușile au mai fost adoptate de alte câteva biblioteci. 

– Sunt bune și pentru pisici, a zis Plum. Deși ar trebui să fie pisici 

zburătoare. 

– În clădire nu sunt permise animale domestice sau de vreun alt fel, a 

explicat Penny, fără umbră de amuzament. 

– Chiar trebuie să plecăm, a intervenit Eliot. Pe bune. 

– Am amenajat o cameră specială pentru formatele problematice. 

Curioasă, în ciuda propriei dorințe, Plum și-a vârât capul prin ușa 

deschisă. Era cea mai ciudată menajerie bibliografică pe care o văzuse 

vreodată. Cărți așa de înguste și totuși atât de înalte că semănau cu 

niște rigle; Plum presupunea că trebuie să fi fost ghiduri ilustrate 

despre șerpi sau săgeți sau poate chiar rigle. O carte era așezată într-un 

terariu de sticlă – un librariu poate? – ca să țină la un loc cuvintele ce 

se târau din ea, precum furnicile. Altă carte era deschisă pe masă, dar 

doar un pic, așa că puteai vedea că paginile ei emanau o radiație 

intolerabilă; lângă ea se afla o mască de sudură. 

– Sincer, te și miri cine publică așa ceva. 



Penny a clătinat din cap și au continuat să meargă. Era ca un mic tur al 

fabricii de ciocolată, doar că în loc de dulciuri găseai cărți și Penny 

juca rolul lui Willy Wonka. Alți adepți înveșmântați în robe similare 

cu a lui Penny, dar nu la fel de frumos purtate ca a lui, înclinau 

respectuos din cap pe când Bibliotecarul trecea prin dreptul lor. Unii 

dintre oameni aveau și ei mâini aurii. 

– Sub bibliotecă sunt catacombe, a zis Penny. Acolo se găsește altă 

colecție specială: sunt toate romanele pe care oamenii le-ar fi putut 

scrie, dar nu le-au scris. 

– Ohhh! a făcut Eliot. Pot să merg să-l văd pe al meu? O să fiu sincer 

cu tine, sunt destul de sigur că e grozav. 

– Ești invitat să încerci. Eu mi-am petrecut mult prea mult timp în 

căutarea romanului meu. Nu poți găsi nimic acolo! 

Penny părea exasperat. 

– Dar uite ceva ce oamenii sunt mereu dornici să vadă. 

Camera în care se aflau acum avea o singură bibliotecă, pe peretele din 

spate, dar asta nu era decât o înșelătorie, căci de fapt, rafturile se 

puteau întinde la infinit: Penny a apucat unul dintre rafturi și l-a împins 

într-o parte și obiectul a alunecat ca pe bandă, lin, în timp ce rafturile 

de deasupra lui au rămas la locurile lor. Lui Plum, sistemul îi aducea 

aminte de șirurile motorizate de la uscătorii. Apoi Penny a oprit raftul 

și l-a împins doar un pic în sus, iar mobila a început să se deruleze pe 

verticală, nivel cu nivel, împrăștiindu-se în toate direcțiile, kilometri 

nesfârșiți. 

– Ce e asta? a întrebat Plum. 

– Sunt cărțile tuturor. Sau mai bine zise, cărți ale tuturor. 

– Nu pricep. 

– Stai, o să le caut pe ale noastre. 



Volumele s-au învârtit cu miile, până ce Penny a oprit biblioteca cu o 

mână. 

– Acestea sunt cărțile vieților noastre. Toată lumea are una. Vezi, aici 

sunteți voi. Împreună, câte un volum pentru fiecare. 

– Cred că glumești, a zis Quentin, în șoaptă. 

Dar din câte își dădea Plum seama, Penny nu glumea niciodată. 

– Deloc. Uite-o pe a lui Plum. 

Penny a pus un deget pe un cotor. Cartea avea, destul de simpatic, o 

copertă de culoarea prunei. 23 

– A mea. 

Cartea lui Penny era lungă și subțire și învelită în piele fină și pală. 

Numele tipului era clar încastrat cu negru pe cotor într-un font nu 

complet decent sans-serif. Cartea semăna cu un manual tehnic vechi. 

– Sunt una lângă cealaltă? a zis Plum. Te rog, spune-mi că asta nu 

înseamnă că ne vom căsători. 

– Nu știu ce înseamnă. Nimeni nu cunoaște prea multe despre lucrurile 

astea. 

– Numele tău mijlociu e Schroeder? Serios? a spus Eliot, de parcă 

aceea ar fi fost cea mai surprinzătoare dezvăluire. 

– Doar nu vrei să spui că există câte o asemenea carte pentru toți 

oamenii care au trăit vreodată, a zis Quentin. 

– Doar cei vii le au. Apar și dispar după cum se nasc și mor oamenii; 

raftul ăsta se lungește kilometri întregi în toate direcțiile, probabil 

chiar în vreo subdimensiune. Nu știu unde se duc când mori. Presupun 

că la solduri. 

Penny a chicotit de propria-i glumă. 
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– Ce e în ele? 

– Cam ce te-ai aștepta să fie. Povestea vieții tale. A lui Eliot e în două 

volume. Uite-o pe a ta. 

Penny a pus mâna pe un volum pătrățos, albastru marin, la fel de gros 

ca un dicționar de sinonime integral, cu numele lui Quentin tipărit pe 

el în auriu. Quentin a ezitat. 

– Știu, a zis Penny, mai încet. Nu e așa de tentant pe cât ai crede, nu? 

Eu nu mi-am deschis niciodată cartea. Sunt unii, în ordin, care au fost 

curioși și le-am văzut fețele. 

Plum a tras volumul ei din raft și și l-a cuibărit în brațe ca pe un copil. 

Impulsul de a citi era aproape irezistibil. Aproape, dar nu chiar. 

– Îți petreci întreaga viață încercând să te înțelegi pe tine și povestea 

ta, a continuat Penny, și dintr-odată o găsești aici. Toate răspunsurile, 

scrise negru pe alb. Unele dintre ele sunt și ordonate indexat. Uitați-vă 

la a lui Quentin, e ordonată alfabetic. 

Era adevărat: paginile aveau niște semicercuri mici crestate în ele, 

înscrise cu A, B, C, D și așa mai departe, pe o diagonală ce cobora. 

Încet și ezitant, Quentin i-a dat cartea înapoi lui Penny. 

– Presupun că trebuie să o scriu, a zis Q, nu să o citesc. 

Penny a așezat volumul la loc. Plum a restituit-o pe ai cu deosebită 

grijă. Murea de curiozitate să știe ce scrie, dar în același timp credea că 

dacă își trăia viața în mod corect, până la final ar fi aflat oricum, mai 

mult sau mai puțin. 

– Ia stai, a zis Eliot, asta ridică o întrebare. Înseamnă că nu avem liber-

arbitru? Și că dacă arzi cartea cuiva, acea persoană va muri? 

– Mergeți în continuare! 

Penny i-a gonit în sală. 



– Sunt multe de văzut. Credeam că vă grăbiți. 

Tipul i-a condus la o ușă simplă, fără plăcuță, pe care a deschis-o. Era 

prima încăpere pe care o vedeau și care era absolut lipsită de cărți. 

Încăperea nu avea nici ferestre și nici măcar un tablou. De fapt, era 

destul de deprimantă. 

– Lasă-mă să ghicesc, a zis Plum. Cărți invizibile. Sau nu, 

microscopice. Sunt în aer și noi le respirăm. 

– Acesta-i biroul meu. 

Penny s-a așezat la masă, cu fața la ei și și-a împreunat degetele 

translucide, ca un clopot. 

– Sistemul m-a anunțat imediat ce ați pătruns în Țara-lui-Nicăieri. E un 

motiv pentru care v-am adus aici. 

– Ai exact trei minute, a zis Eliot. 

– Ai ceva ce-mi aparține, a spus Penny. Quentin. 

– Zău? 

– O pagină. Din una dintre cărțile mele. 

– Ooo! 

Toți s-au uitat la Quentin. Plum nu se gândise la asta, dar credea că are 

sens. Probabil că, tehnic, Quentin furase pagina din Țara-lui-Nicăieri. 

Dar chiar și așa, Penny era cam aspru pentru atâta lucru. 

– În regulă. 

Quentin a scos foaia din buzunarul hainei. 

– Am avut mare grijă de ea. 



Cu o oarecare lipsă de sentimentalism, după câte i se părea lui Plum, 

pagina a alunecat dintre degetele lui Quentin și a plutit, prin aer, pe 

biroul lui Penny ca un copil mic ce se grăbește în brațele părintelui. 

– Mulțumesc! 

O ușă s-a deschis imediat și a intrat o femeie în robă, cu ochii coborâți 

în pământ, ca și cum ar fi vrut să privească direct spre măreția lui 

Penny. Femeia a luat pagina, ducând-o cu ambele mâini la fel de 

gingaș ca pe un membru ce trebuia urgent reatașat trupului. Plum 

credea că într-un fel analogia era corectă. 

Penny s-a aplecat și a scos una dintre dalele din podea, de lângă scaun. 

Dala însă se dovedea a fi coperta unei cărți foarte mari. Volumul era 

încastrat în podea. Plum s-a uitat în jur: stătea pe cărți, pe tomuri mari, 

prăfuite, legate în scoarțe groase și potrivite împreună ca niște dale de 

piatră. Penny a răsfoit foile subțiri ca pânzele de păianjen ce conțineau 

coloane de numere, a clătinat din cap și a lăsat copera să se închidă cu 

un pufnet. 

– Acum, a zis el, urmează problema plății. 

– Plată? a spus Quentin. Vrei să zici, ca o amendă pentru returnarea 

târzie? 

– Întocmai. Vei fi reținut aici timp de un an, să lucrezi printre rafuri, 

până ce îți vei plăti datoria. 

– Doamne, ce mai nemernic! 

– Nu fi ticălos, a spus Plum. 

– Nu o să mă reții, a replicat Quentin. Penny, Fillory e pe moarte. Cred 

că putem să-l salvăm, dar nu mai putem aștepta. Trebuie să mergem. 

– Sunt mii de alte lumi. Trăiesc și mor. Dar cunoașterea e putere, 

Quentin, iar înțelepciunea e veșnică. 



Penny chiar vorbea astfel. 

– Ai luat ceea ce ne aparținea. 

– L-am dat înapoi. 

– Dar l-ai folosit de un an. O pagină din Arcana arcanorum, scrisă de 

însăși Zwei Vögel. Gândește-te la ce am fi putut face cu ea în tot 

timpul ăsta. 

– Aproape cu siguranță nimic. Ai un catraliard de cărți aici și probabil 

că nimeni nici nu s-ar fi uitat la ea. 

Penny s-a ridicat și a înconjurat biroul, ridicându-și mâinile bizare, 

luminiscente. Degetele lui… hei, degetele lui erau în poziții pregătite 

pentru un farmec. 

– Balanța trebuie echilibrată, Quentin. Mereu ți-a fost greu să accepți 

asta. De asemenea, trebuie să-ți ștergem din minte ce ai citit… 

Acum voia să intre în capul lui Quentin? Nu. Plum a făcut un pas 

înapoi și și-a ridicat și ea mâinile. Cu toții au făcut la fel; într-o 

secundă, grupul se transformase dintr-o adunare de oameni cu emoții 

complicate unul față de celălalt într-o singură falangă defensivă. 

Quentin s-a mișcat cel mai rapid: a ridicat mâna și o rază îngustă și 

orbitoare de lumină i-a străfulgerat din palmă, direct în fața lui Penny. 

Dar lumina nu a atins fața Bibliotecarului. Cu o mână ciudată, magică, 

Penny a oprit raza – palma lui părea să înghită lumina. Cu cealaltă 

mână, tipul a prins raza ca și cum ar fi fost solidă și a îndoit-o la 

nouăzeci de grade, în jos, astfel că a lucit inofensivă spre podea. 

Lumina a rămas acolo. Eliot a sărit prea târziu în ajutor cu un soi de 

arcuri electrice, dar mâinile aurii le-au cuprins în aer – unu, doi, trei, 

patru, cinci la rând, cu o repeziciune și acuratețe inumane. Penny parcă 

era trucul cu gloanțe al unui magician. Plum țesea înnebunită un scut 

în fața lui Quentin. Era încă neexperimentată în genul acela de magie, 

căci nu o învățase la Brakebills, dar Quentin îi arătase câteva trucuri, 



iar fata învăța, fără îndoială, foarte repede. Însă Plum știa deja că n-o 

să termine la timp. 

– Am așteptat mult momentul ăsta, a zis Penny. 

– Atunci o să cam fie o dezamăgire, a replicat Alice, aplicându-i un 

pumn în față. 

Bum! Doamne. Fusese minunat, exact ca în filme: direct din umăr, 

picioarele bine înfipte la pământ, șoldurile rotite, răsucire, tot ce 

trebuia. 

Penny nici nu a văzut de unde a venit lovitura. Oare oamenii chiar fac 

chestii din astea? Ei bine, aparent, doar cei ca Alice. Penny nu a căzut, 

dar s-a chircit, cuprinzându-și fața cu ambele mâini. 

– Aaaa! a făcut el încetișor, dar cu patos. 

– Am terminat, a zis Alice. Hai să mergem. 

Quentin a privit-o pe Alice cu o expresie pe care Plum nu o mai văzuse 

niciodată pe chipul lui. Fata presupunea că era vorba de iubire. Chipul 

lui se luminase la fel de mult ca raza ce i se formase în palmă. 

– Penny, a zis Quentin, nu știu ce ai fi făcut tu cu pagina aia, dar o să-ți 

mărturisesc ce am realizat eu: am făcut-o iar om pe Alice. În cazul în 

care te întrebai cum s-a întâmplat. Ești un magician grozav, mereu ai 

fost, și sunt sigur că ești un bibliotecar la fel de bun. Cărțile și magia: 

nu sunt prea multe lucruri mai importante decât ele. Există totuși 

câteva. Am salvat-o pe Alice și acum o să salvăm Fillory. Te rog, nu 

ne sta în cale. E tot ce-ți cer. 

Penny era aplecat, masându-și maxilarul cu ambele mâini lipite de 

obraz. Tânărul și-a ridicat chipul, buimac, în timp ce grupul ieșea din 

cameră, cu Alice în frunte. Fata își studia încheieturile degetelor de la 

mâna dreaptă. 

– Pentru o clipă, a zis ea, am înțeles ce înseamnă să trăiești. 



– Mă bucur, a răspuns Quentin. Te descurci destul de bine. 

– Putem pleca de aici? a propus Eliot. 

Dar lui Plum îi venise o idee. 

– Ia stați, a zis ea. Undeva, în clădirea asta, trebuie să existe un loc 

unde putem afla totul despre Fillory, nu credeți? Poate că ar trebui să 

cercetăm un pic înainte. 

Penny i-a prins, alergând, din urmă. Pe pomete avea o urmă ce se 

înroșea, dar altfel se ținea bine pe picioare. Plum trebuia să-i dea 

premiul pentru rezistența la rușine. 

– Nu spune nimic, a zis Eliot, înainte ca Penny să deschidă gura. 

Ascultă doar. Avem nevoie de informații. Tu le ai. Unde sunt cărțile 

despre Fillory? 

– E o cameră plină de ele! 

Plum condamna violența fizică din principiu, dar asupra lui Penny 

părea să aibă un efect pozitiv remarcabil. 

– Una mare. Hai. E în cealaltă aripă. 

Ceilalți n-ar fi găsit niciodată sala; chiar și conduși de Penny, tot le-a 

luat zece minute să ajungă acolo, să urce și să coboare pe scări și să 

treacă printr-un labirint de pasaje. Pe drum, Penny le-a explicat despre 

mâinile lui: erau un soi de proteze spectrale, destul de inovative în 

felul lor; teoria din spatele magiei era foarte elegantă și i-ar fi făcut 

plăcere să le explice, doar că era posibil ca niciunul să nu poată 

înțelege conceptele, cu excepția lui Alice. Degetele lui se putea mișca 

de câteva ori mai repede decât viteza normală, omenească, și aveau 

câteva simțuri în plus, incluzând abilitatea de a simți câmpuri 

magnetice, să refracte lumina și să măsoare temperatura până la a suta 

parte dintr-un grad. 



Subalternii lui Penny dezvoltaseră ceva asemănător unui cult pentru el, 

a continuat tipul și unii dintre ei aranjaseră ca propriile lor mâini să fie 

– fără durere, igienic – tăiate și înlocuite cu protezele magice. Plum era 

pe punctul de a-l întreba despre atacul din Connecticut, când au ajuns 

în camera care putea la fel de bine să fi fost o sală de bal de la 

Versailles, un spațiu imens cu ferestre de-a lungul unui perete și altul 

tapetat cu volume, înaltă de două etaje și traversată de o scară șubredă, 

pe șine. 

Penny își juca iar rolul de gazdă. Era o poziție care îi făcea, în mod 

vădit, plăcere. 

– Stați lângă ferestre, așa veți surprinde întregul efect. 

Ceilalți l-au ascultat. Văzute laolaltă, cotoarele cărților despre Fillory 

formau un contur vag, fantomatic a ceea ce până și Plum recunoștea ca 

fiind harta regatului, de dimensiunea unui perete. Fiecare volum avea 

un rol; cele albastre formau oceanul și cele verde-deschis și maro erau 

uscatul. 

De aproape, Plum nu ar fi putut vedea jocul, dar uitându-se acum la 

ele, nu avea cum să observe altceva. 

– Frumos, a zis Quentin. 

– Deci putem studia cărțile? a întrebat Plum. 

Era un efect al pumnului aplicat de Alice și arăta cât de mult se 

schimbase balanța puterii între ei, dar Penny nu a făcut decât să-și 

țuguie buzele și să încuviințeze reticent. 

– Bine, dar… nu le puneți la loc. Vă rog. Lăsați asta pe mâna 

profesioniștilor. 

Era greu să îți dai seama de unde să începi. Eliot nici măcar nu s-a 

mișcat. 



– Penny, a spus el, tu ești expert în Țara-lui-Nicăieri. Ce se întâmplă 

când moare o lume? 

– Cam ce te-ai aștepta să se întâmple. Ținutul moare. În timp, 

universul se dezintegrează și încetează să mai existe. 

– Ce se petrece aici? Cu fântânile, adică. 

– O! Seacă. Devin nefuncționale. E un proces misterios, dar contribuie 

la integritatea Țării, așa că îi permitem să aibă loc. 

– Uite ce mă întreb eu: ar putea coada să miște câinele, ca să zic așa? 

Dacă ai repara fântânile? Să le reconstruiești sau să le faci instalații noi 

sau ce faci tu. Asta ar aduce o lume moartă înapoi la viață? 

Penny a stat pe gânduri o clipă. Buzele lui se mișcau în tăcere. A 

traversat o dată camera și s-a întors lângă ceilalți. 

– Nu e o idee așa de idioată pe cât sună, a anunțat el, dar nu. Nu o poți 

aduce înapoi în felul ăsta. Coada poate că se mișcă, dar câinele e tot 

mort. 

Eliot a dat, tăcut, din cap. 

– Nici nu mă așteptam să funcționeze. 

Dintr-un motiv sau altul, în Eliot se stinsese pasiunea. 

– Uite, o să dureze o veșnicie. Hai să mergem direct la fântână. 

– Trebuie să fac ceva mai întâi, a zis Plum. Uite: un truc magic. 

Fata observase lipsa aproape imediat după ce intraseră în sală și 

așteptase doar un moment oportun. Plum a mers spre peretele imens de 

cărți, simțindu-se foarte mică în fața rafturilor ce urcau sus, deasupra 

ei. Printre ele exista un spațiu mic, foarte îngust, unde încăpea un 

singur volum. Fata a scos din geantă carnetul străbunicului ei. 

Fața lui Penny a căzut când a văzut jurnalul. 



– Lumea din Pagină, a spus, cu o voce de copil. E Sfântul Graal al 

cărților despre Fillory. Ultima și cea mai rară. O caut de atât de mult 

timp. 

Fata a dat să pună cartea pe raft, s-a oprit, a meditat, a întors-o invers 

și a pus-o la locul ei. Se potrivea perfect, nu doar ca mărime, dar și ca 

model: cotorul era de o nuanță perfectă de verde pal, cu o dungă de 

albastru deschis aproape de vârf și închidea ultima porțiune din Rovina 

de Jos, presărată cu o frântură din Râul Ars. Era așa de satisfăcător, ca 

și cum ar fi găsit un puzzle enorm, că degetele au început să o furnice 

și fata a expirat adânc. Plum își juca rolul în povestea familiei 

Chatwin. Nu avea rost să se mai ascundă în culise, ieșise pe scenă. 

Făcuse ceea ce putea: îl adusese pe Rupert acasă sau cât se putea de 

aproape de casă. Ideea o făcea pe Plum să se simtă puternică. Dacă 

poți să-ți înfrunți coșmarul trecutului, atunci nu exista nicio limită la 

ceea ce poți face cu moștenirea. 

– Hei... Penny, nu, așa te cheamă? a zis Plum. Asta ar trebui să acopere 

datoriile lui Quentin, nu crezi? Sau Alice te-ar putea pocni iar, e în 

regulă. 

Dar atenția lui Penny era complet sustrasă de noua achiziție. Tânărul a 

pornit ca din pușcă spre carte – aproape alerga peste podeaua lucioasă 

a sălii de bal – și a tras gingaș de pe raft, atingându-i doar marginile de 

sus ale paginilor, ca să conserve cotorul. Penny a lăsat volumul să se 

deschidă și i-a mirosit hârtia. 

– Cum ai găsit-o? 

– Am furat-o. 

– Și noi am încercat să o furăm. 

– Știu, a zis Plum. De la noi. Data viitoare să încercați mai mult. 

Eșecul nu părea să-l afecteze pe Penny. Arăta ca un băiețel cu un cățel 

nou. Era ciudat: tipul era, evident, un nemernic, dar nu era un sociopat. 



Penny avea sentimente, de fapt, după felul în care ținea cartea, ar fi 

părut că are o mare capacitate de a iubi. Doar că nu era prea bun la a 

iubi alți oameni în afară de el însuși. Doar Eliot părea trist. 

– Tocmai mă gândeam la ceva, a zis. Aia a fost ultima carte. Peretele e 

complet. Harta e terminată. Asta înseamnă că povestea s-a încheiat, 

istoria regatului Fillory a fost scrisă. Apocalipsa pesemne că a și venit. 

– Nu ai de unde să știi, a răspuns Quentin, automat. 

– Ba da, a răbufnit Eliot. Și nu încerca să mă consolezi. 

Oare avea dreptate? Ideea își croia cale spre mintea lui Plum ca o undă 

rece. Toată viața ei se gândise la Fillory, se ascunsese de el, îl evitase. 

Fillory și familia Chatwin cu dorințele lor chinuitoare reprezentaseră 

latura ei întunecată și fata încercase să se mintă că nu existau de fapt. 

Își dorise să aibă doar o latură, ca o bandă Möbius. O persoană 

Möbius. Dar totul era real și Plum știa acum asta. Era gata să înfrunte 

totul, deși poate că i-ar fi plăcut să-l înfrunte, iar pe lângă pericole 

avea să găsească și bucurie, și dragoste – dar uite așa, dintr-odată, 

acum pierdea iar totul, pentru totdeauna. Plum ar fi putut proceda cum 

îl sfătuise pe Quentin să procedeze cu Alice (se demonstra că avusese 

dreptate, apropo): ar fi trebuit să-și întâlnească temerile și să cadă la 

pace cu ele când încă se mai putea. Acum n-avea să mai primească altă 

șansă. Dintr-odată, cărțile din fața ei arătau puțin altfel. Trecuseră de la 

a fi despre prezent la a reprezenta o bucată de trecut. Totuși… era 

posibil să fie adevărat, însă poate că se dădeau bătuți prea ușor. Plum 

nu simțea că Fillory ar fi mort. Putea încă percepe regatul acolo 

undeva, dincolo de mica barieră ce despărțea acea realitate de cealaltă. 

Dacă-și apăsa urechea pe peretele imaginar putea auzi regatul 

cântându-i, deși stins. 

– Știi, peretele nu e tocmai complet. 

Plum și-a dres glasul, biblioteca aia nenorocită era îmbâcsită de praf. 



– Adică nu neapărat. Ai putea aranja un alt șir de cărți acolo, de-a 

lungul podelei. 

Plum a arătat la ce se referea. Sub raftul de jos exista încă spațiu. 

– Ba nu, a răspuns Penny. 

– Ba cum să nu, dacă vrei. 

Fillory! s-a gândit ea. Venim! Mai rezistă doar puțin! Plum parcă 

încerca să-l convingă pe Penny să țină regatul în viață. 

– Cred că iei lucrurile prea literal, a comentat Eliot. 

– Poate că voi nu le vedeți prea literal, a zis Alice, speriind pe toată 

lumea, și posibil și pe ea. Pereții ăia doi sunt goi. Și mai e loc și între 

ferestre. 

– Ar fi o imagine foarte neregulată. 

Penny și-a împreunat brațele. Mâinile lui aurite luceau de indignare. 

– Dar ca să mă exprim mai limpede: nu are niciun sens. Harta e 

completă. Nu mai există niciun Fillory. 

– Nu e întocmai adevărat, l-a contrazis Quentin. Există o grămadă de 

insule, în afara ei. Cum ar fi Insula Exterioară – s-ar afla acolo – Q a 

arătat cu degetul – dacă ai desfășura-o în colțul camerei. 

– Și Insula Benedict, presupun, a adăugat Eliot, prinzând, reticent 

ideea. Aia e tocmai acolo. Și cine știe ce-o mai fi în vest. 

Plum nu își dădea seama dacă ceilalți discutau de dragul discuției sau 

exista un subiect real, dar Penny se uita nesigur în jurul camerei, ca și 

cum pereții ar fi colcăit de insecte. Lui Plum îi părea un pic rău de el. 

Dar nu atât de rău cât să tacă. N-avea de gând să permită ca Fillory să 

moară. Nu scăpa el așa ușor. Fără ascunzișuri. Cele două jumătăți ale 

vieții ei aveau să devină un întreg. 



– Ai putea adăuga cerul! a spus fata. Stelele! Câteva cărți albastre, cu 

puncte argintii pe ele. Ai putea să le atârni pe tavan! 

Fata i-a aruncat lui Penny cea mai cuceritoare privire a ei. 

– Îți place să le pui acolo sus! 

Penny nu era un bărbat prea obișnuit cu ocheadele languroase. Privirea 

lui Plum avusese efect. 

– Nu e completă, a zis el, mai mult pentru sine. E departe de a fi 

completă. Avem nevoie de mai multe cărți, de mult mai multe. 

Penny s-a încruntat. 

– Quentin, trebuie să salvezi Fillory. 

– Asta îți tot spuneam și eu, a replicat Quentin. Și cred că știu cum. 

Cred că știu, în sfârșit, cum să repar totul. 

 



CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI NOUĂ 

– Istoric vorbind, a zis Alice, oamenii au greșit de fiecare dată când au 

spus fraza aia. 

Quentin adora să o aibă pe Alice iar în viață. Era cel mai minunat 

sentiment de pe lume. Indiferent dacă fata îl mai iubea sau nu ori dacă 

putea măcar să-i suporte prezența, lumea, orice lume era pur și simplu 

un loc mai bun dacă ea se afla acolo. 

– Ce-ai de gând să faci? a întrebat Eliot. 

– Tot ce e nevoie. Penny, cum găsim fântâna regatului de aici? 

Ideea îi venise treptat lui Quentin, dar de acum era sigur că avea 

dreptate. Fusese ceva ce spusese Alice. Q se gândise la Fillory, 

încercase să-și imagineze agonia, cum ar arăta – dar, bineînțeles, Q știa 

cum ar fi arătat un Fillory pe moarte. Alice le povestise, Alice asistase 

la nașterea regatului și la finalul lumii de dinaintea lui. Oceanul mort, 

uscatul pustiu, zeul ce-și da duhul. Chiar dacă Q nu era complet sigur 

cum să procedeze, știa ce să facă. 

Sigur, era adevărat și ce spusese Alice despre oamenii care credeau că 

știu cum să repare lucruri și era foarte posibil ca Quentin să moară 

degeabă, dar avea de gând să încerce și acum venise clipa. 

Fântâna se afla la șase străzi depărtare de bibliotecă și grupul a parcurs 

distanța în alergare. Luna din Țara-lui-Nicăieri era mică și curios de 

pătrățoasă, ca pe un televizor vechi și atârna jos, în fața lor. Pe când 

fugea, Quentin s-a simțit ca și cum s-ar fi aflat în centrul unei drame 

cosmice, ca și cum universul alesese, pentru o scurtă vreme, să se 

rotească în jurul lui. Totul se întâmpla în același timp, dar foarte lent, 

de parcă timpul ar fi înaintat deopotrivă repede și încet. Quentin 

observa mici detalii: contururile obiectelor, textura pietrelor, lucirile 



apei din canale, umbrele de la ferestre. Totul depindea de 

corectitudinea cu care își îndeplinea misiunea. 

Fântâna filloriană avea forma titanului Atlas aplecat de greutatea 

globului, ceea ce era mai degrabă o licență poetică, căci Fillory nu era 

deloc rotund, ci plat. Quentin își propusese să sară peste marginea 

bazinului fără să-și încetinească mersul și spera ca securitatea regatului 

să fie complet închisă de acum, în schimb Q s-a oprit pentru că, pe 

măsură ce se apropia de fântână, a văzut că altcineva ieșea din ea. 

Era Janet, iar cu ea se aflau Josh și Poppy, ce veneau chiar în spatele 

reginei. Janet și Poppy s-au împins abrupt peste marginea bazinului, ca 

și cum abia terminaseră o cursă olimpică; Josh și-a aruncat un braț, 

apoi un picior peste buza fântânii și s-a rostogolit, cumva, pe pavaj. 

Hainele lor s-au uscat imediat, dar fețele le erau șocate și livide. 

– S-a terminat, a zis Janet. Fillory e mort. 

Cuvintele au ricoșat inofensive din mintea lui Quentin. N-avea să le 

dea voie să-l afecteze. 

– Quentin, tocmai am văzut finalul, a adăugat Josh. A fost oribil. 

Ceilalți s-au strâns în spatele lui Q, în bezna din piață. Era pentru 

prima dată, în șapte ani, de când Copiii Materiei – Eliot, Janet, Josh, 

Alice și Quentin – se aflau laolaltă în același loc și în același timp. Însă 

atmosfera nu era una de sărbătoare. 

– Ce s-a întâmplat? a întrebat Eliot. Ce ați văzut? 

Josh și Janet se holbau la Alice. 

Janet a cuprins mâna fetei. Josh a îmbrățișat-o. Poppy, în spiritul 

momentului, i-a cuprins lui Alice cealaltă mână, deși ele nu se 

cunoscuseră înainte. 

– Doamne! a făcut Janet. Doamne, Alice! 



– Știu, a spus Alice, grav. Dar povestiți-ne. 

– OK. OK. 

Janet nu voia să-i dea drumul lui Alice. Parcă avea nevoie de o pârghie 

de siguranță. 

– Soarele a căzut. Toți au început să se lupte între ei; chiar și copacii. 

A fost oribil. Apoi Julia a venit de Dincolo și ne-a trimis aici. 

– Rahat! 

Eliot s-a uitat la cerul nopții și a urlat: 

– Rahat! 

Orașul a răspuns cu un ecou slab. 

– Asta a fost deci? a spus Plum. 

Fata părea la fel de tristă ca și ceilalți. 

Quentin a pășit spre marginea fântânii. Dacă tot avea de gând să 

încerce, atunci măcar să se miște mai repede. 

– Quentin, oprește-te, a zis Janet. E mort. 

– În cazul ăsta, vreau să văd cadavrul. 

– Nu mai e nimic acolo. 

– Fântâna e încă aici. Trebuie să fi rămas ceva. 

– Ba nu, a protestat Janet. Și fântâna nu e deloc întreagă. 

Chiar pe când Janet rostea cuvintele, statuia lui Atlas a început să se 

miște. S-a aplecat încet înainte și a întins mâna spre globul imens din 

marmură neagră pe care-l sprijinea pe umăr. Titanul se pregătea, în 

final, să așeze jos povara. 

– Hei! a spus Quentin. Nu așa de repede! 



Dacă Fillory era mort, atunci trebuia să vadă cu ochii lui. A sărit pe o 

parte peste buza bazinului – apa trebuie să fi fost rece, dar acum 

devenise fierbinte și se încălzea din ce în ce mai tare. În câteva minute, 

apa avea să fiarbă și să se evapore. Josh i-a cuprins brațul, dar Quentin 

s-a smuls din strângerea lui. Atlas l-a străfulgerat cu privirea, dar, deși 

era de două ori mai înalt decât Quentin și făcut din piatră, titanul 

trebuie să fi observat o privire cu adevărat ucigătoare pe chipul lui Q, 

căci și-a îndreptat un pic spatele și și-a potrivit iar în silă globul pe 

spinare. 

Toată lumea țipa la Quentin. 

– Nu fi un idiot, Quentin! a țipat Janet. Măcar o dată în viața ta! 

– Quentin, nu, a zis și Eliot. Nu trebuie să o faci. 

– Ba da. 

Quentin s-a scotocit neîndemânatic în buzunarul hainei, în căutarea 

nasturelui, în timp ce încerca să calce apa. Cineva îi zguduia iar brațul 

și Q a încercat să se tragă la o parte, dar în același timp, degetul lui a 

atins nasturele și fundul fântânii s-a retras. 

Tânărul cădea iar liber spre tărâmul magic, Fillory. Q nu crezuse că 

avea să mai vadă regatul vreodată. Întregul ținut era întins sub 

picioarele lui, iar el era în picaj ca o capsulă spațială ieșită din orbită. 

În mod cert, Quentin nu bănuise că următoarea întâlnire cu Fillory 

avea să arate astfel. În depărtare, spre vest, tînărul a surprins cu 

privirea ceva ca o pată mânjită de soare prăbușit pe pământ, ca un 

gălbenuș de ou într-o tigaie, topindu-se și arzând într-o mare 

înfierbântată de la marginea lumii. Quentin aproape că s-a ciocnit de 

un obiect mare, pe care abia mai târziu l-a identificat ca fiind luna, ce 

ea însăși se rotea lent și haotic în jurul axei. Focurile pârjoleau totul și 

armate întunecate inundau suprafața lumii. Ceva colosal urca încet 

peste marginea regatului, privind cu ochi curioși, uriași: una dintre 

țestoasele ce formau fundația lumii urcase în cele din urmă să vadă ce 

anume cărase pe spate toate acele mii de ani. Fillory, frumosul lui 



Fillory era ruinat și pe moarte, iar durerea priveliștii îi punea lui 

Quentin o gheară în piept. 

Dar regatul nu se sfârșise încă. Nu întocmai. Nu până ce nu mai 

rămânea nimic. Apoi, Q a aterizat. Pămânul i se zguduia sub picioare 

și aerul era inundat de huruieli și sfâșieturi, de strigăte îndepărtate și de 

mirosul fumului. Cenușa arsă de undeva, smulsă de vânt, zbura pe 

aripa lui fierbinte. 

De brațul lui Quentin încă era cineva agățat: Alice. 

– Ce faci aici? a strigat el, ca să acopere zgomotul. 

– Sunt o tâmpită, a zis ea. 

Alice chiar reușise să zâmbească, pentru prima oară în noua ei viață. 

Quentin a zâmbit și el și a îmbrățișat-o, dar foarte repede. 

– Atunci, hai. Trebuie să-l găsim pe Ember. 

Nasturele îi adusese în afara porților orașului Whitespire. Zidurile din 

jurul cetății erau pe jumătate prăbușite și o parte a marii porți atârna 

ieșită din țâțâni. Câteva dintre turnurile castelului stăteau încă în 

picioare momentan, dar se clătinau. Quentin a arătat către ele; Alice a 

dat din cap. N-aveau cum să-l găsească pe Ember dacă berbecul nu-și 

dorea măcar puțin să fie găsit, iar dacă voia asta, atunci turnurile 

trebuie să fi fost locul în care mersese. 

– O să fac scuturile, tu ocupă-te de viteză, a țipat Alice. 

Încordați, cei doi și-au petrecut câteva momente făcând vrăji asupra lor 

și unul asupra celuilalt, apoi și-au dat mâinile și au alergat împreună pe 

porți. 

Străzile erau părăsite. Orașul arăta ca și cum ar fi fost bombardat, iar 

locuitorii lui erau fie morți, fie se ascundeau în pivnițe. 



Quentin și Alice alergau la voia întâmplării, gonind împinși de o forță 

magică exacerbată. Câteodată, tinerii tăiau drumul prin ruine și nivelau 

rămășițele ca să economisească timp și evitau străzile blocate de 

dărâmături; la un moment dat, o vibrație a prăbușit un zid ce se clătina, 

iar pietrele au început să cadă grele chiar deasupra lor. Probabil că ar fi 

fost morți dacă scuturile lui Alice nu ar fi fost exact cum ar fi trebuit. 

În schimb, zidul doar i-a trântit la pământ, cu fețele în praf. Tinerii și-

au scuturat apoi blocurile grele de piatră de pe trup și s-au ridicat, 

recăpătându-și respirația și au continuat să alerge. Nu s-au oprit să 

pășească precaut decât înainte să intre pe sub portic și să depășească 

marele zid exterior al Castelului Whitespire; era prima oară când 

Quentin și Alice mergeau acolo împreună. Au intrat amândoi în curte. 

Fusese prea mult să spere că Ember avea să-i aștepte acolo – ca și cum 

ai încerca să cauți carul cu fân în ac, după cum ar fi zis Eliot. Ember 

nu era acolo, dar în schimb l-au găsit pe Umber. 

Quentin nu-L mai văzuse niciodată și până cu o săptămână în urmă îl 

crezuse mort, dar nu avea cum să fie altcineva. Berbecul stătea destul 

de liniștit, ca un animal îmblânzit, pe o câmpie, cu fruntea plecată pe 

când forfeca o buruiană rătăcită ce-și scosese capul printre două dale, 

în lumina crepusculară a sfârșitului de lume. Umber s-a ridicat. 

– Vă așteptam, a zis El, rumegând. Veacuri. Am făcut un pariu cu 

mine însumi că o să veniți și, uite, am câștigat. 

Quentin nu prevăzuse asta, dar bănuia că pentru scopul lui oricare 

dintre zei era la fel de bun. Însă Umber părea să știe la ce se gândea 

Quentin. 

– Ei, hai. N-o să meargă doar cu mine. O să ai nevoie de noi amândoi. 

Umber și-a răsucit capul încornorat spre ei: veniți. 

În alte împrejurări, Quentin ar fi ezitat, dar în acea zi, înțelesul gestului 

făcut de berbec era clar. Quentin a alergat spre El și, așa cum își 

imaginase de mii de ori că ar face, și-a aruncat un braț și un picior 

peste spatele mare și moale al lui Umber și s-a ridicat pe El. Alice s-a 



cățărat în spatele lui Quentin și și-a trecut brațele în jurul taliei lui. În 

clipa în care Q și-a înfipt degetele în blana plumburie și pufoasă a 

berbecului, zeul s-a aplecat înainte, sub ei și așa au pornit. 

Quentin își dorise mereu să facă asta – cu toții își doriseră – și acum 

știa și de ce. După câțiva pași la galop, ca să prindă avânt, Umber și-a 

prins toate cele patru picioare sub el și a sărit de pe zidul castelului, ca 

vaca ce sare peste lună. Iureșul și accelerația erau incredibile. Berbecul 

a prins viteză în timp ce a gonit prin orașul dărâmat și a ieșit din el, 

atingând pământul din ce în ce mai ușor și la intervale din ce în ce mai 

mari. Pe lângă ei treceau în goană copaci, câmpii, dealuri, ziduri și 

râuri. 

Exista ceva ca o bucurie fatidică în cursa lor. Decorul era catastrofic, 

misiunea lui nici nu ar fi putut fi mai cumplită de atât, dar Quentin 

Coldwater se întorsese în Fillory, cu Alice, și împreună călăreau un 

zeu. 

– Hai sus! a zis Umber. 

Quentin i-a răspuns: 

– Hai sus! 

Q își amintea iubirea febrilă, copilăroasă pe care o nutrise pentru cei 

doi berbeci, înainte chiar să știe că Fillory e real. Nu durase mult: îl 

întâlnise pe Ember în persoană și zeul nu era nici pe departe atât de 

puternic, de blând sau de înțelept pe cât Îl descrisese Plover. Apoi, 

când Ember îl alungase pe Quentin din Fillory, deziluzia lui se 

transformase în furie. Dar de atunci, Q mai învățase câte ceva despre 

acceptare, iar mânia i se stinsese, chiar dacă nu tocmai iubirea-i 

ocupase locul. Acum, Quentin îi vedea pe berbeci în adevărata lor 

lumină: creaturi ciudate, inumane și oarecum ridicole, la fel de limitați 

de dumnezeirea lor pe cât erau de împuterniciți. Însă berbecii erau 

divini, iar în ființa lor exista ceva maiestuos, incontestabil. 



Chiar pe când Quentin simțea puterea lui Umber sub el, Fillory își 

pierdea ultimele fărâme de viață. Verdeața lui minunată se usca în fața 

ochilor lor. Au trecut pe lângă oameni și animale strânse la un loc în 

turme tremurătoare; nu se mai luptau, semănau cu cei rămași la o 

petrecere ce-și ieșise de sub control și fusese disipată de poliție, 

lăsându-i pe petrecăreți trezi și întristați. Acri întregi de copaci zăceau 

culcați la pământ, dezrădăcinați. Deasupra, stelele începuseră să cadă 

una câte una, în arcuri rapide, ca meteoriții, altele încet și grațios, 

rotindu-se, lucind și învârtindu-se ca moriștile spre sol. Alice l-a strâns 

pe Quentin cu brațele. În aer au răsunat o serie de bubuituri, ca și cum 

s-ar fi crăpat ceva, ca focul unei artilerii îndepărtate, arătând că 

pământul începuse să se dezintegreze. Ținutul își pierdea coeziunea, 

puterea de a se mai ține laolaltă. 

Pe suprafața regatului se deschideau crevase mari și canioane largi, iar 

prin adâncimile lor Quentin putea vedea hăt departe, până la morții 

palizi din Lumea de apoi, zvârcolindu-se sub forma unei mase mari, ca 

o larvă înăuntrul unui buștean putred. Acum, galopul lui Umber sălta 

peste găuri enorme din sol, crăpături ce se făceau din ce în ce mai 

mari, până ce în unele locuri nu mai rămânea nimic care să unească 

cioburile componente ale regatului. Quentin începea să zărească stelele 

printre despărțituri. Săreau de pe o insulă pe alta în bezna spațiului, 

mai mult zburau decât săreau, țâșnind prin vid. 

Quentin a văzut locul spre care se îndreptau. Un singur fragment de 

uscat zăcea mort în fața lor, o bucată cu iarbă vrăjită ce conținea un 

câmp și un heleșteu și un copac, un copil rămas orfan în dezastru, 

dezlegat de tot ce-l înconjura. Pe el, singur, stătea Ember. 

Umber a aterizat ușor și a pășit mai departe, consumându-și excesul de 

viteză. 

Quentin și Alice au alunecat de pe spatele berbecului. Quentin era 

încântat că Alice era cu el. Fata credea în el; sau cel puțin crezuse 

odată. Astfel, lui Q îi venea mai ușor să creadă în sine însuși pe 

parcursul a ceea ce avea să se întâmple mai departe. 



Ember se holba la heleșteu, o baltă rotundă, năpădită de ierburi pe 

margini. Ochii lui Ember erau fixați asupra reflexiei lui. Chipul îi era 

la fel de impenetrabil ca întotdeauna, dar berbecul părea singur, 

abandonat și disperat, în timp ce lumea I se destrăma în jur. Pentru 

prima oară de când îl întâlnise, lui Quentin îi părea un pic rău de 

bătrânul berbec. 

– Ember, a zis Q. 

Berbecul nu a răspuns. 

– Ember, știi ce ai de făcut. Cred că mereu ai știut, de la început. 

Quentin știa și el. Nu înțelese până în acele ultime clipe din bibliotecă, 

dar sensul i se înfiripase în minte lent, de foarte multă vreme. Q se 

gândise la părinți, la copii, la putere și la moarte. După ce murise tatăl 

lui, Quentin câștigase un nou soi de putere, iar Mayakovsky îi dăruise 

și el forță. Apoi Alice le povestise despre nașterea regatului Fillory. 

Începuse cu moartea unui zeu. Era cea mai veche poveste din lume, cel 

mai profund dintre cele mai profunde elemente magice. 

Fillory nu trebuia să moară, putea fi reînnoit și să continue să trăiască, 

dar exista un preț, iar prețul era sângele sfânt. Aceeași idee se regăsea 

în toate mitologiile: pentru ca un tărâm pe moarte să renască era 

nevoie de martiriul unui zeu. Exista putere în acest paradox divin: 

moartea unui nemuritor alimenta cu suficientă energie inima oprită a 

unei lumi. 

– E timpul, Ember. Pasărea nu mai vine. Vraja s-a pierdut. Asta e 

singura cale ce ne-a mai rămas. 

Bătrânul berbec a clipit. Îl putea auzi pe Quentin. 

– N-o să pretind că e ușor, dar o să mori oricum, când va muri Fillory, 

știi bine. Cred că nu au mai rămas decât câteva minute. Sacrifică-te 

acum, cât nu e prea târziu. Cât încă mai contează. 



Partea cea mai tristă era că Ember chiar își dorea să-și dea viața. 

Quentin vedea asta: berbecul venise acolo cu intenția de a se îneca, la 

fel ca zeul de dinaintea lui, dar nu reușea. Ember era suficient de 

curajos să vrea, dar nu destul de brav cât să și înfăptuiască sacrificiul. 

Încerca să-și găsească curajul, dorindu-și ca vitejia să vină la el, dar 

minunea nu se întâmpla și în timp ce berbecul aștepta rușinat, singur și 

îngrozit, lumea se prăbușea în jurul lui. 

Quentin se întreba dacă el ar fi fost suficient de curajos. Cum ar fi 

putut să afle vreodată. Dar dacă Ember nu se sacrifica de bunăvoie, 

atunci Quentin nu avea decât să o facă pentru el. Q a făcut un pas 

înainte. Era un om ce-și propunea să omoare un zeu. Era o 

imposibilitate, o contradicție în termeni, dar dacă de asta era nevoie să 

salveze Fillory, atunci trebuia să existe o cale. Quentin știa și ținea 

strâns de acea cunoștință. Dacă magia exista pentru ceva, atunci pentru 

asta trebuie să fi fost. 

Quentin a mai făcut un pas și Ember s-a întors spre el. Ochii zeului 

erau sălbăticiți de frică, goliți de panică. Nările i s-au umflat. Ember își 

ieșise din minți de teamă. Quentin a simțit o undă de milă și chiar 

iubire pentru biata bestie, dar emoțiile lui nu schimbau cu nimic ceea 

ce avea el de făcut. 

Q sperase să-i vină inspirația, dar ideile îl ocoleau cu desăvârșire. 

Alice, în schimb, era mai creativă. 

– E rândul tău, de data asta, a zis ea. 

Apoi fata a făcut ceva ciudat: și-a mușcat dosul palmei, zgâriind pielea 

de pe încheieturile degetelor și apoi a atins obrazul lui Quentin cu 

mâna însângerată. 

Quentin știa că nu era o vrajă – tehnica și puterea nefinisate din spatele 

gestului îl depășeau complet, dar o văzuse pe Alice făcând același 

lucru și altă dată. Pe când fata intona cuvintele, brațele lui Q au 

explodat într-o masă de mușchi, pielea i s-a îngroșat și s-a întărit în 

același timp. Q simțea energia specială ce aparținea doar magiei lui 



Alice preschimbându-l. Picioarele i s-au umplut de forță și deodată, Q 

stătea cocoțat pe doi stâlpi, gâtul lui s-a lungit și baza coloanei 

vertebrale s-a preschimbat într-o coadă sinuoasă. Capul i se continua 

în față cu un bot, iar dinții lui plați, de omnivor, au crescut, s-au ascuțit 

și s-au încleștat, așa cum ar trebui să facă dinții. Unghiile i-au țâșnit 

sub formă de gheare. Vertebrele au născut o culme de creste – parcă îl 

scărpina cineva pe spate, doar că era mult mai bine de atât. Quentin era 

făcut din putere, iar în burta lui forfotea un furnal. Q a deschis gura și 

a urlat un cuvânt, iar cuvântul era făcut din foc. Devenise dragon și era 

pregătit. Avea să sufle toată scânteia de imortalitate din Ember. 

Focul s-a curbat și a înflorit asupra coarnelor lui Ember, dar l-a și 

pârjolit – Quentin simțea mirosul lânii arse. Poate că din moment ce 

lumea lui se destrăma, zeul își pierdea ceva din impenetrabilitate. Păi, 

ghinion. Quentin a sărit înainte, iar Ember s-a ferit, dar mișcarea 

berbecului fusese prea lentă pentru reflexele de dragon ale lui Quentin. 

L-a țintuit pe Ember la pământ cu un picior uriaș din față, îmbrăcat cu 

gheare – dragonul ăsta nu suferea de boala brațelor mici ale bieților T. 

Rex – și a încercat să-și petreacă maxilarul în jurul gâtului musculos și 

gros al berbecului, în timp ce zeul se zvârcolea înnebunit în 

strânsoarea lui. Quentin nu putea să nu observe, în treacăt, că solzii lui 

aveau lucirea albăstruie, metalică, a unei mașini sport. 

Quentin era dragon, nu zeu, dar era uriaș, tare și puternic, iar corpul lui 

era făcut să despice. În timp ce Ember, din nu știu ce motiv divin, era 

un zeu în corpul unui animal care, ocazional, lua parte la întreceri 

ritualizate pentru dominație, între bărbați, dar care își petrecea mare 

parte a timpul păscând. Ember s-a rostogolit și l-a răsturnat pe Quentin 

peste el. Q a bătut nebunește din coadă, sperând că Alice se ținuse 

departe de ei. Apoi a încălecat iar berbecul. 

– Ajunge! a urlat Ember, iar Quentin a fost aruncat prin aer. 

Deschizându-și aripile – aripile lui! – ca un înger furios, Quentin și-a 

îndreptat zborul și puterea și s-a aruncat asupra zeului, care s-a ferit 

înainte ca Q să aterizeze deasupra lui. Și-au dat târcoale pentru ceva 



vreme. Heleșteul scuipa aburi oriunde Quentin atingea apa cu vârful 

cozii supraîncălzite. Apoi Q s-a năpustit iar și l-a prins pe Ember între 

dinți. Un fulger i-a lovit spatele de cinci ori, zgâlțâindu-i nervii și 

distrugând zeci de solzi și probabil rupându-i aripile lui delicate de 

liliac, dar pentru un dragon, durerea era o senzație pe care o percepea 

doar în treacăt și o ignora cu dezgust. 

Orice urmă de iubire sau milă ar fi simțit pentru Ember, făceau acum 

parte din domeniul umanității. În inima lui de dragon nu era loc pentru 

asemenea sentimente. O dată în viața lui, Quentin devenise monstrul. 

Mori, s-a gândit el. Mori, egoist nenorocit, laș infect, capră bătrână. 

Mori și dă-ne nouă viață. 

Quentin îl prinsese acum bine și-l ținea, ronțăindu-l pe Ember între 

molari ca pe o țigară ieftină; aerul ieșea din berbec. Quentin îl strângea 

în gura lui în numele lui Alice, al lui Eliot, al Juliei, al lui Benedict, al 

tatălui său inutil și irecuperabil, în numele tuturor pe care îi iubise și îi 

dezamăgise și pe care îi trădase. Îl ronțăia pe Ember din mândrie și din 

mânie, din speranță și din încăpățânare și Quentin simțea că și 

rămășițele regatului se agățaseră acum în strânsoare, așteptând să vadă 

dacă era suficient. Quentin a suflat foc fierbinte, alburiu, printre dinți, 

iar saliva lui era acid toxic. 

Coastele berbecului s-au îndoit și Quentin L-a simțit încercând să-și 

umfle plămânii, L-a simțit cum dă greș. Q a gustat pielea arsă și a 

simțit-o cum se despică. 

Q l-a ținut pe berbec între dinți, iar când au trecut cinci minute fără ca 

Ember să mai respire, l-a scuipat afară, pe sol. Făcuse tot ce putea face 

un dragon. 

Deodată, Quentin a redevenit om, stând deasupra trupului fumegând al 

berbecului întins pe iarbă ca un câine adormit, de mărimea unui bou. 

Dar nu se terminase. Picioarele din față ale lui Ember s-au mișcat. Era 

înfrânt, dar o scânteie tenace de viață din interiorul lui refuza să-i 



părăsească trupul. Dacă Fillory avea să supraviețuiască, atunci Quentin 

trebuia să smulgă scânteia aia din el și să o strivească. 

Atunci, Q și-a dat seama la ce servea cuțitul pe care îl păstrase 

Asmodeus. Rahat! 

De asta îl furase Rupert. De asta, soarta i-l pusese practic în brațe lui 

Quentin. Q se lupta cu un zeu și nu avea nicio armă. 

Doar că, în realitate, avea cu ce să se bată. Uneori, când îți dai în cele 

din urmă seama ce ai făcut, descoperi că aveai deja toate ingredintele 

necesare. Quentin s-a pipăit în buzunar și degetele lui au găsit o 

monedă groasă și rotundă. Ultima monedă de la Mayakovksy. Era 

ultima părticică a moștenirii lui Quentin. Tânărul a simțit o undă de 

tristețe știind că nu mai avea cum să-și construiască tărâmul. Ar fi fost 

drăguț. Dar nu simțea niciun pic de amărăciune. 

Ce a făcut Quentin în continuare a fost un gest pe care îl mai făcuse o 

dată, demult, dar pe atunci fusese stăpânit de furie și de confuzie. 

Acum era calm și pe deplin conștient de cine era și ce săvârșea. În 

buzunare mai avea niște bănuți aduși din casa în oglindă. 

S-a așezat într-un genunchi și a făcut un mic turn de bani pe un petic 

de pământ gol. Deasupra fișicului a așezat moneda din aur, cu fațeta ce 

arăta gâsca în sus. 

Apoi Quentin a cuprins bara de metal în pumn și banii s-au transformat 

deodată în plăseaua unei săbii arzânde, din argint, pe care Q a tras-o 

din pământ ca și cum ar fi fost îngropată pentru el cu secole în urmă. 

Quentin a ținut sabia în fața ochilor. Ultima oară când o ținuse fusese 

în ziua când sosise la Brakebills. 

– Îmi pare bine să te văd din nou, a șoptit el. 

Un foc palid, aproape transparent, se juca pe lungimea lamei, 

surprinzător de strălucitor în semiîntunericul sinistru, ca și cum sabia 

ar fi fost înmuiată în coniac și apoi atinsă cu un chibrit. Focul nu ajuta 



cu nimic, dar era un detaliu simpatic. Quentin și-a potrivit mâna pe 

plăsea. Încerca să-și amintească ceva, orice din lecțiile de scrimă pe 

care le luase cu Bingle. 

Ochii lui Ember s-au deschis pe jumătate, dar berbecul nu s-a agitat. 

Poate că nu mai putea. Însă dacă Quentin ar fi trebuit să descrie ce a 

văzut în privirea lui Ember, tânărul ar fi zis că nu era teamă sau mânie, 

ci ușurare. Și Quentin se simțea la fel. 

– Îmi pare rău, a zis. 

Sabia a intrat aproape întreagă prin gâtul gros al lui Ember, dintr-o 

singură lovitură. Rana s-a deschis imediat largă, umedă și roșie, iar 

pielea a plesnit ca un cauciuc întins. Picioarele zeului au amorțit și s-

au depărtat inerte ca o marionetă trasă de sfori. Sângele a țâșnit din 

rană și apoi a început să curgă. 

Quentin a simțit mâna lui Alice pe umăr. Se terminase, Ember era 

mort. Se terminase o epocă; Quentin îi pusese capăt. Era timpul pentru 

un nou început. Chestiunea nu părea deloc exaltantă, nu era nimic 

grandios la ea. Quentin nu simțise că ar fi îndeplinit ceva nobil, ci o 

misiune dură, neplăcută, sângeroasă și crudă. Făcuse doar ce era 

necesar. Quentin a dat înapoi de lângă cadavrul zeului. 

Ceva mare a țâșnit pe cer, iar Quentin a ridicat ochii la timp ca să vadă 

o navă grasă și bondoacă deja dispărând în depărtare; un hidrant din 

fier călărind un con invers de flăcări albastre. Dacă trebuia să 

ghicească, Quentin ar fi zis că aceia fuseseră piticii. Micuții erau 

mereu plini de surprize. Nu mai rămăseseră decât vreo trei sau patru 

stele și, pe când se uita la cer, una dintre ele s-a desprins de pe boltă și 

a picat. În spatele lui Quentin, cineva și-a dres glasul, ca și cum ar fi 

vrut să facă atent un ospătar absent. 

– Toată lumea uită de mine, a zis Umber. Cum spuneam, va trebui să 

ne omori pe amândoi. Între noi fie vorba, împreună am format un zeu 

în adevăratul sens al cuvântului. 



Berbecul a tropăit spre Quentin pe cât se poate de sfios, a pufnit cu 

dispreț spre trupul fratelui Său și apoi și-a lungit gâtul. Ba și-a rotit 

chiar și umerii un pic, așteptând, ca și cum operațiunea avea să-I facă 

plăcere. Quentin aproape că nu voia să Îl înjughie, ca să nu-i ofere 

satisfacția bolnavă. Q s-a gândit la tot binele pe care L-ar fi putut face 

Umber, dar refuzase. Poate că următorul zeu avea să se descurce mai 

bine. De data asta sabia a intrat toată. 

În momentul în care a murit Umber, Quentin a explodat. Q a scăpat 

spada. A simțit cum se ridică, incredibil de repede și din ce în ce mai 

sus – se umfla în toate direcțiile. Vederea lui a cuprins întregul Fillory: 

a văzut lumea atârnând în spațiu, în față, ca o farfurie spartă. Q era un 

gigant fantasmagoric, o balenă albastră cosmică, amplificată de un 

miliard de ori. Era zeu. 

Quentin nu se simțea tulburat, pentru că zeii nu se tulbură așa ușor. 

Logica era destul de limpede, căci vedea limpede orice logică. Nimic 

nu i se mai părea obscur. 

Zeul putea să moară, dar puterea lui supraviețuia și, fără Umber sau 

Ember care să o cuprindă, puterea trecuse în cel care-i sacrificase. 

Așadar el, Quentin, era acum divin, un zeu în carne și oase, zeul 

regatului Fillory. Q nu mai era doar cititorul cărților cu Fillory; 

devenise autorul lor. 

Dar ce lume distrusă i se încredințase! Quentin a clătinat din capul lui 

gigantic, plin de tristețe. Chiar și acum, regatul continua să se disipeze 

în fața ochilor lui. Țesuturile lui se slăbeau, marginile sale se sfărâmau. 

Lumea acea nu era suficientă. Trebuia reparată, iar Quentin se pricepea 

bine la a întrema ceea ce era bolnav. Cu noua lui putere, nu era lucru 

stricat pe care Quentin să nu-L poată coase la loc. 

Unduindu-Și o dată mâna stângă, El a încetinit trecerea timpului, astfel 

că pentru toți, în afară de Q, lucrătura de milenii să treacă într-o 

fracțiune de secundă. Apoi încet, cu grijă și incomensurabilă răbdare, a 

început să adune piesele de unde atârnau și pluteau în spațiu. Q a 



strâns bulgări, cocoloașe și fire de pământ și piatră ce formaseră oasele 

regatului, le-a sortat ca pe piesele unui puzzle și, una câte una, le-a 

potrivit împreună și le-a țesut într-un întreg, trecându-și degetele 

uriașe, spectrale, peste încheieturi până ce liniile au dispărut ca și cum 

nici nu ar fi fost. Quentin a lucrat cu mare grijă. 

Uscatul ținutului era marmorat ca o bucată mare de vită, iar Q s-a 

străduit să poziționeze toate vinișoarele de minereu la locul lor, astfel 

încât să se alinieze ca mai înainte. A retrasat râurile și izvoarele 

argintii sau, acolo unde I-a făcut plăcere, le-a lăsat să-și găsească noi 

căi. A adus delicat la un loc lacurile și mările împrăștiate, le-a adus 

înapoi în bazinele lor. A măturat aerul și vânturile și le-a adunat într-o 

masă invizibilă deasupra Fillory, astfel ca ținutul să respire din nou. 

Pe când lucra, Quentin rula și strecura printre degetele divine obiecte 

ce-I aminteau de viața lui de om. Lucruri mărunte și curioase, de 

demult. Oasele unui murg blând pe care călărise când plecase de la 

centauri. Fragmentele ceasului spart al Santinelei, ce fuseseră 

îngropate în pământ, de-a lungul anilor, împrăștiate și uitate. Pistolul 

pe care Janet îl adusese în Fillory și pe care apoi îl scăpase, ieșind din 

Cripta lui Ember. Capul săgeții ce-l omorâse pe Benedict. Ultimele 

rămășițe putrezite ale navei Muntjac, împrăștiate pe valurile mici din 

Oceanul Estic. 

Animalele și oamenii morți în Apocalipsă Quentin i-a lăsat să se 

odihnească unde căzuseră, dar s-a plimbat printre supraviețuitori, i-a 

vindecat, le-a reconstruit organele vătămate, le-a reparat și cusut pielea 

și oasele. A ordonat marii țestoase să se întoarcă la locul ei, în turnul 

de țeastoase ce susținea Fillory și să-și reia greutatea, iar broasca l-a 

ascultat, căci oricum nu era făcută pentru un stil de viață mai activ. 

Zeul Quentin i-a strâns pe morții ce evadaseră și i-a dus din nou în sala 

lor de sport din iad și apoi, simțindu-se tulburat din cauza chinului lor, 

le-a dăruit somnul veșnic, pașnic. Jocurile lor se terminaseră de-acum. 



Q a așezat covorul verde ce acoperea regatul, dându-i timp să crească 

la loc și a refăcut câțiva dintre copaci, suficienți cât să repopuleze o 

pădure. Și-a petrecut mult timp – ani, poate secole – încercând să abată 

iar mările spre maluri și dresând ciclul apei să aibă o natură stabilă 

funcțional. 

A ridicat cu mare delicatețe trupurile lui Umber și al lui Ember și le-a 

îngropat, astfel încât să se descompună și să îmbogățească solul din 

jur. Pământul de deasupra lor s-a înverzit și un copac enorm a crescut 

pe mormintele lor, cu ramuri spiralate ciudate, precum coarnele de 

berbec. Luna, Quentin a lustruit-o cu drag și a pus-o iar în mișcare. 

Una câtea una, a atârnat stelele ca pe cristalele unui candelabru. A 

umplut marele crater ars de soare și a răcit marea, apoi a reconstruit și 

a lipit zidul ce limita marginea lumii. A cuprins însuși soarele în 

căușul palmelor, lipindu-le laolaltă și modelând pasta într-o sferă, 

simțindu-i căldura slăbită. Quentin a suflat asupra astrului până ce a 

ars iar fierbinte. Apoi a așezat sfera la locul ei pe calea-i eternă și l-a 

împins în orbită. 

Quentin apoi s-a odihnit. Și-a privit lucrarea, a ascultat-o ticăind și 

întorcându-se ca un mare ceas, netezind ici-colo câte o creastă 

bolovănoasă sau bruscând o alta prea lină, încetinind câte un torent sau 

grăbind un val, până ce totul a intrat în echilibru. 

Când nu a mai rămas nimic de reparat, Quentin s-a uitat doar la ținut și 

i-a simțit atomii circulând și combinându-se sau vibrând doar pe loc și 

S-a simțit foarte împăcat. Fillory trăia iar. Încă nu redevenise ce fusese 

odată, dar avea să se vindece și asta putea să se întâmple în absența 

Lui. Și-ar fi admirat opera o veșnicie. 

Dar nu pentru El lucrase. I se încredințase puterea, dar simțea că nu-I 

aparținea. Melancolic, însă fără regret, Quentin a repus timpul în 

mișcare, fluturând o dată din mână. Ca ultim act sau mai mult o toană, 

Q a reînviat rămășițele Cerbului Alb din măruntaiele marii țestoase din 

Mlaștina de Nord, a sudat scheletul laolaltă, a reconstruit organele și 

pielea și i-a dat viață. A așezat cerbul pe o insulă, departe, pe mare, ca 



să-și înceapă din nou hoinăreala. Și următoarea epocă a regatului avea 

să beneficieze de o Bestie Călătoare. 

Apoi, Q a lăsat puterea să-L părăsească. Pe când energia ieșea din el, 

tânărul s-a micșorat și s-a tot micșorat. Micul disc al lumii s-a ridicat și 

l-a îmbrățișat, apoi s-a lățit la infinit în jurul lui. Atunci Quentin a stat 

iar cu picioarele asupra lui, la fel ca oricare dintre locuitorii săi. 

Quentin nu era singur. Când fusese zeu, numele celor din Fillory nu-l 

interesaseră prea mult, dar acum se afla în compania unei femei și a 

unei semizeițe, iar după câteva secunde și-a amintit: erau Alice și 

Julia. 

 



CAPITOLUL TREIZECI 

– Ai renunțat la putere, a observat Julia. 

Zorile se iveau deasupra orizontului neregulat, crud, încă nevindecat, 

iar Quentin își pierdea deja amintirile a ceea ce însemnase divinitatea. 

A savurat la infinit ultimele umbre fantomatice ale puterii, ale 

certitudinii, ale sentimentului de omnisciență și de control. Apoi, totul 

i s-a evaporat din minte și duse au fost. Amintirile acelea nu erau 

făcute pentru un creier de muritor. 

Acum era iar doar Quentin, nimic mai mult, însă avea să știe mereu ce 

se întâmplase, că trăise odată, deopotrivă o secundă și o mie de ani, ca 

zeu. 

– Da, am renunțat, a răspuns el. Nu era a mea. 

Julia a încuviințat, gânditoare. 

– Ai dreptate, nu era a ta. Un zeu sau un muritor mai gelos ar fi 

încercat să o păstreze, deși cred că rezultatul ar fi fost același. 

Mulțumesc, Quentin, pentru că ai vindecat Fillory. Aș fi putut să o fac 

și singură, dar detaliile migăloase precum liniile de coastă îmi iau mii 

de ani. Nu am talentul necesar. Și-n plus, mi-am zis că ți-ar plăcea. 

– Mulțumesc. Mi-a plăcut. Sau așa cred. 

Începuse deja să nu mai fie așa de clar ce anume îi plăcuse. 

Julia arăta de recunoscut ca vechea fată din Brooklyn sau, în orice caz, 

ca un descendent direct al ei, cu chipul îngust și pistruiat și părul lung 

și negru. Dar în același timp, tânăra avea ceva indubitabil divin în 

ființa ei: înălțimea îi fusese oarecum variabilă în trecut, dar în acel 

moment, Julia măsura doi metri. Purta o rochie mai degrabă teatrală, 

căreia nu i-ar fi stat deloc rău la o inaugurare prezidențială, deși era 

făcută din scoarță de copac și frunze verzi. 



– Veniți cu mine, a zis Julia. 

Au mers tustrei, umăr la umăr. Fillory era iar Fillory, deși un pic mai 

șters și epuizat, revenindu-și câte puțin de pe urma bolii lui 

catastrofice. Câmpiile erau tot cafenii, pământul încă uscat și crăpat. 

Noua eră își trăia primele clipe. 

Quentin se simțea amețit. Pantofii lui erau încă pătați de sângele lui 

Ember și al lui Umber. Îi venea greu să asocieze fapta crudă și 

sângeroasă pe care o făcuse cu renașterea ținutului. Dar simțeai că 

lumea era iar vie, feroce și viguroasă. 

– Am o întrebare, a zis Alice. De ce nu l-ai omorât chiar tu pe Ember? 

Adică, în cele din urmă a ieșit bine, dar tu ai fi putut termina mai 

repede. 

– Aș fi putut. Dar nu ar fi existat putere. O semizeiță ucigând un zeu… 

chiar dacă aș fi reușit, nu aceștia sunt termenii ritualului. 

– Totuși, îmi pari mai măreață acum decât ultima dată, a observat 

Quentin. Mai divină. Greșesc? 

– Nu greșești. Am fost numită regină a driadelor. Sunt un pic mai mult 

decât semizeiță acum – cam pe trei sferturi. Ar trebui să existe un 

cuvânt și pentru asta. 

Din când în când, Julia atingea absentă câte o plantă uscată cu degetele 

ei, iar planta se îndrepta și se înverzea. Când arăta spre un copac căzut, 

rădăcinile lui prindeau viață, se prindeau de sol și se trăgea grăbit în 

sus, ca și cum ar fi fost surprins dormind în post. Quentin nu-și dădea 

seama cum decidea Julia ce copaci să reînvie. Poate că era o chestiune 

de întâmplare sau poate că unii arborii meritau viața mai mult decât 

alții. 

– Aș vrea să fac ceva pentru tine, Quentin, a spus Julia. În numele 

regatului. Ne-ai făcut un mare serviciu azi și mereu ne-ai slujit bine. E 



ceva, în acest loc, pe care nu l-ai văzut sau încercat și ai vrea să încerci 

acum? 

Quentin s-a gândit un moment. Ridicase sabia de argint și o ducea cu 

el, însă mergea un pic stingherit, căci, dintr-un motiv sau altul, nu 

reușise să formeze și o teacă pentru spadă, așa că acum se ferea să 

atingă flăcările pale ce-i zvâcneau pe lamă. Quentin a împlântat sabia 

în pământ și a lăsat-o acolo. Probabil că era în stare să o invoce din 

nou dacă mai avea nevoie. 

Ce-și dorea oare? Era un gest frumos din partea Juliei, dar din câte știa 

el, mersese pretutindeni în Fillory sau, în orice caz, oriunde meritase să 

ajungă. Nu se simțea în mod deosebit interesat de tărâmul piticilor sau 

de Insulele Degetare sau de atracțiile turistice din Loria. 

Dar ia stai. Exista totuși un loc. 

– Îmi… ne poți arăta cum e Dincolo? Nu am ajuns nicicând acolo. 

Alice poate veni și ea, dacă vrea. 

– Sigur. 

– Nu e ca și cum nu am fost acolo vreodată, a zis Alice. Ca niffin. 

– E adevărat, a recunoscut Quentin. Am uitat. Ar trebui să primești altă 

răsplată. 

– O să păstrez ocazia pentru mai târziu. Asta e pentru tine. Voi aștepta 

aici. 

Așa că Julia a cuprins mâna lui Quentin și s-au ridicat împreună și au 

zburat spre vest, peste coasta ținutului Fillory, din ce în ce mai repede, 

traversând marea și zidul de la marginea lumii și apoi au coborât, cu 

capetele în jos, ca pe un mare roller-coaster. 

Curând, Quentin și-a dat seama că perspectiva i se schimbase, că fără a 

se întoarce, acum se ridica în loc să pice. Gravitația se răsucise. Au 

trecut un alt zid și au privit spre Dincolo. 



Julia s-a oprit, plutind. Pentru Quentin ar fi fost obositor, dar pentru 

Julia zborul era o joacă. Mâna ei mare i-a cuprins-o pe a lui Q cu totul, 

ca pe a unui copil. Dincolo era crepuscul; soarele tocmai apunea acolo, 

în timp ce în Fillory răsărea. Quentin nu putea vedea prea multe, ci 

doar câmpuri și văi mute. Chiar și de la depărtare, lumea de dincolo 

era mai tăcută și trăia mai intens decât Fillory – mai bogată în 

substanța magică ce curgea prin vinele regatului. În aer se simțea un 

aer de așteptare încordată. Firicele mici și ciudate de lumină luceau în 

amurg ca niște insecte mici și lucitoare. 

– Nu-ți pot arăta tot, a zis Julia. Nici măcar eu nu am voie acolo. Dar 

există ceva care cred că-ți va plăcea în mod deosebit. 

Când se mișcau, vântul se deplasa cu ei, așa că aerul din jurul lor 

rămânea nemișcat în timp ce zburau. Dedesubt se conturau râuri negre 

și drumuri albe de calcar. Quentin a văzut ceea ce putea trece drept o 

casă din copac, în pădure și un castel pe o insulă de pe un lac luminat 

de lună. 

– Ăia sunt licurici? a întrebat Quentin. Luminițele? 

– Nu, doar că aerul e un pic strălucitor aici. E o chestie specială. În 

timpul zilei nici nu se observă. 

Stârnite de zborul lor se nășteau alte lumini, izvorând în spatele lor ca 

urma fosforescentă a unei nave pe o mare tropicală. Apusul năștea alte 

culori decât pe Pământ sau chiar în Fillory: bătea mai mult spre nuanțe 

de albastru și de verde. 

Julia a aterizat în centrul unei grădini mărețe și haotice. Probabil că, la 

un moment dat, grădina fusese sădită conform unui plan precis, ca un 

parc franțuzesc, cu linii drepte și curbe perfecte și simetrii complexe. 

Dar grădina asta fusese părăsită. Tufișurile se răsfirau pe alei, vițele se 

răsuceau lasciv prin fierul forjat, straturile de trandafiri se uscau lăsând 

în urmă modele uscate și cafenii, destul de impresionante, în felul lor. 

Lui Quentin îi amintea mai mult decât orice de parcul înghețat de 

cartier în care se aventurase cu mult timp în urmă, în Brooklyn, 



fugărind biletul de la Jane Chatwin, înainte să treacă de partea cealaltă 

și să intre în Brakebills. 

– Doamne, a zis el. E uimitor. 

– M-am gândit că o să-ți placă. Evident, arăta altfel când a fost sădită, 

dar, când a început să fie năpădit, toți au spus că e mai frumoasă astfel, 

așa că au lăsat-o în pace. Dar e mai mult decât o grădină, e magie din 

cele mai profunde. Ține-ți privirea într-un singur loc și vei vedea. 

Quentin a ascultat-o pe Julia și a văzut. Încet, dar mult mai rapid decât 

în natură, unele plante mureau sau reînviau, sfrijindu-se în fața ochilor 

lui și îmbobocind la loc, ridicându-se și aplecându-se cu încetinitorul, 

iscând mici trosnete și murmure. Quentin își aducea aminte de ceva, 

dar nu-și dădea exact seama despre ce era vorba. Julia însă știa. 

– Rupert menționează grădina în jurnalul lui, a zis zeița. Noi o numim 

Grădina Înecată, deși nu știu prea bine motivul. Plantele nu sunt 

simple plante, ci gânduri și emoții. O plantă nouă răsare de fiecare dată 

când se naște un gând. Când moare un sentiment, se ofilește și floarea 

lui. Unele dintre cele comune sunt mereu înflorite – frica, furia, 

fericirea, satisfacția, iubirea, invidia. Sunt destul de neascultătoare, 

cresc ca bălăriile. Unele idei matematice, de bază, nu dispar niciodată. 

Dar altele sunt destul de rare. Concepte complexe sau emoții extreme 

sau subtile. Venerația și mirarea se găsesc acum mai greu decât 

înainte. Deși cred că irișii de colo sunt un soi de înfiorare. Din când în 

când descoperi și vreo plantă nouă. 

Calmul grădinii era inexprimabil de liniștitor. Quentin nu mai voia să 

plece, iar în același timp se gândea că sentimentul lui trebuie să fi fost 

exprimat în formă vegetală în vreun colț al grădinii. Se întreba unde 

era planta lui și dacă ar fi recunoscut-o. 

Julia s-a aplecat pe un genunchi – era o priveliște grozavă, având în 

vedere dimensiunile trupului ei divin. Era mai mare decât statuia ei în 

mărime naturală. 



– Uite, asta e foarte rară. 

Quentin a îngenuncheat și el și câteva particule lucitoare s-au strâns 

săritoare în jurul lui, ca să-i lumineze împrejurimile. Era o plantă mică 

și simplă, un puieț cu doar câteva mănunchiuri de frunze – un pom de 

Crăciun à la Charlie Brown. Pe când Quentin se uita la el, puiețul s-a 

clătinat, pierzându-și însuflețirea, iar frunzele lui s-au veștejit și s-au 

pătat, apoi s-au aprins iar, arbustul a prins substanță și s-a întărit și 

chiar a crescut câțiva centimetri. Pe ramurile lui au încolțit câteva teci 

cu semințe. 

Quentin o recunoștea. Era planta pe care o văzuse desenată pe pagina 

din Țara-lui-Nicăieri și din nou în vraja lui Rupert. Quentin renunțase 

la a spera să o mai găsească vreodată, dar iat-o chiar în fața lui. Ochii i 

se umpluseră pe neașteptate de lacrimi fierbinți; și-a tras nasul și și-a 

șters fața. Era ridicol să plângă pentru o plantă, dar lui Q i se părea a fi 

un prieten vechi pe care nu-l mai întâlnise niciodată. Quentin s-a 

aplecat și a atins, delicat, o singură frunză. 

– Ăsta-i un sentiment pe care l-ai avut tu, Quentin, a zis Julia. Odată, 

foarte demult. Așa te-ai simțit când aveai opt ani și ai deschis pentru 

prima dată cărțile cu Fillory și te-ai umplut de uimire, de bucurie, de 

speranță și de dor. Le-ai simțit pe toate foarte intens, Quentin. Ai visat 

despre Fillory cu o putere și o inocență pe care nu mulți oameni le-au 

trăit. Așa a început totul pentru tine. Ani mai târziu, ai mers în Fillory, 

dar acel Fillory era un loc mult mai dificil și complicat decât te 

așteptaseși. Fillory la care ai visat pe când erai copil nu era real, dar 

într-un fel era mai bun și mai pur decât cel real. Acel băiat plin de 

speranță de altădată era un visător tenace. Era și isteț, dar dacă ai avut 

vreodată vreun talent, acela a fost abilitatea ta de a visa. 

Quentin a dat din cap – încă nu se simțea în stare să vorbească. Simțea 

multă iubire pentru băiețelul ce fusese odată, așa de inocent și naiv, 

încă neatins și neîntinat de tot ce avea să urmeze. Fusese o persoană 

așa mică și vulnerabilă, pe care o așteptau atât de multe dezamăgiri 



obositoare și minuni. Quentin nu se mai gândise la acel copil de ani 

buni. 

Q nu mai era mic, băiețelul se pierduse de mult. Devenise în schimb 

un bărbat, una dintre acele ființe dure, trecute prin viață, perimate și 

aproape că uitase că mai fusese și altceva; era obligat să uite ca să 

supraviețuiască maturizării. Dar acum Quentin își dorea să-l poată 

mângâia pe copil, să aibă grijă de el. Voia să-i poată spune că nimic 

din ce spera nu avea să fie așa cum spera, dar că totul o să fie bine 

oricum. Era greu de explicat, dar o să vadă el. 

– Cineva pesemne că simte ce am simțit eu chiar acum, a zis Quentin. 

De asta e verde. 

Julia a dat din cap. 

– Cineva, undeva. 

Deși, chiar pe când vorbeau, planta s-a chircit, s-a uscat și a murit. 

Delicat, Julia a ciupit una dintre tecile cu semințe și s-a ridicat. 

– Uite. Ia-o cu tine. Cred că ar trebui să o ai tu. 

Arăta ca o teacă de la orice plantă obișnuită, de oriunde, maro și tare și 

zornăia, dar era fără îndoială aceeași de pe pagina misterioasă. Quentin 

trebuia să găsească o cale de a-i arăta descoperirea lui Hamish. A 

așezat-o în buzunar. Planta nu părea să fie deranjată. Avea să crească 

iar, mai devreme sau mai târziu. 

– Mulțumesc, Julia. 

Quentin a privit încă o dată în jur. Se făcuse aproape noapte. 

Au găsit-o pe Alice acolo unde o lăsaseră, doar că acum nu mai era 

singură. Ceilalți intraseră în ținut în absența lui – Eliot, Janet, Josh, 

Poppy – și discutau aprins planurile de reconstrucție a Castelului 

Whitespire. Penny rămăsese la postul lui din Țara-lui-Nicăieri, dar 

Plum era cu ei. Fata plecase singură, privind în jur și încercând să 



înțeleagă totul. Ea vedea Fillory pentru prima dată în viață. Quentin i-a 

surprins privirea și Plum a zâmbit, dar Q s-a gândit că probabil fetei i-

ar fi plăcut să stea singură câteva minute. 

Quentin își amintea când văzuse el prima dată Fillory. Plânsese de-i 

ieșiseră ochii din cap în fața arborelui-ceas. Nu existau mari șanse ca 

Plum să facă la fel, dar Quentin o să-i acorde timp. 

– Gata cu învârtitul, a zis Janet. E tot ce-ți cer. Chestia aia a fost mereu 

o porcărie. Nici nu știu cum au reușit piticii să-i convingă. 

– Te înțeleg, a spus Eliot. Eu nu mă opun. O să discutăm problema cu 

ei când se întorc. Dacă se mai întorc. 

– Dar ascultați, cum rămâne cu nuanța? a zis Josh. Aia rămâne? Pentru 

că, sincer, albul nu mi-a plăcut niciodată. Dacă se găinează o pasăre pe 

chestia aia, poți vedea pata de la un kilometru. Știu că Blackspire e 

casa unui rău inimaginabil sau ceva de genul, dar trebuie să recunoști 

că arăta destul de tare. Orice ar fi mai bine decât alb. 

– Și numele? a întrebat Poppy. Ar trebui să-l schimbăm și pe el. 

– Oh, corect, a făcut Josh. Cred că nu putem trăi în Castelul 

Mauvespire. Sau putem? Bună, Quentin! 

– Bună. Nu vă opriți din cauza mea. 

Ceilalți nu s-au întrerupt. Au vorbit în continuare, iar Quentin doar i-a 

ascultat. Îi părea bine să-i vadă pe toți împreună în Fillory. Era fericit, 

dar între ei și restul exista acum o distanță: o prăpastie mică, aproape 

nedetectabilă, ce se întindea chiar și între el și Eliot. Ceilalți nu ar fi 

recunoscut niciodată – ba ar fi negat chiar vehement dacă s-ar fi adus 

vorba –, dar adevărul era că Q nu făcea parte din club. Tânărul o să 

rămână mereu o parte din Fillory, mai ales acum că ținuse întreaga 

lume în mâinile lui divine – ținutul o să poarte amprentele degetelor lui 

precum drumurile unui labirint spiralat. Însă Q își cunoștea locul și 



începuse să creadă că nu se afla acolo. Poate că o să se întoarcă odată, 

sau cel puțin așa spera, dar ei erau acum regii și reginele. 

Avea un alt rol de îndeplinit. Poate că el și Alice formau un club. 

Quentin a mers spre locul unde Alice vorbea cu Julia. 

– E păcat că James nu a ajuns niciodată aici, a zis Quentin. I-ar fi 

plăcut. Uneori mă întreb ce s-a întâmplat cu el. 

– Se ocupă de strângerea de fonduri în Hoboken. O să moară într-un 

accident de schi, în Vail, la șaptezeci și șapte de ani. 

– Ah! 

– Ia stai! a zis Alice. Asta înseamnă că știi cum o să murim și noi? 

– Morțile unor oameni sunt mai greu de prezis decât ale altora. A lui 

James e o chestiune simplă. Nu le pot vedea pe ale voastre. Sunteți 

prea complicați. Au rămas prea multe ocolișuri și viraje. 

Primul răsărit se terminase, iar soarele era sus de acum. Quentin avea 

presentimentul că în curând erau nevoiți să plece. Nu se gândise 

vreodată că avea să părăsească iar Fillory din proprie voință, dar acum 

înțelegea cu din ce în ce mai mult entuziasm că nu se afla unde era 

menit să fie. Nu încă. Mai avea câțiva pași de făcut. 

– Julia, a spus Quentin, înainte să pleci ar trebuit să-ți spun ceva: Plum 

și cu mine ne-am întâlnit cu un vechi prieten de-ai tăi. Își spunea 

Asmodeus. 

Quentin știa că poate Juliei îi venea greu să audă asta, dar se gândise 

că ar fi vrut totuși să știe. 

– Asmo, a repetat ea. Da. Am fost prietene, în Murs. 

– Când am găsit valiza lui Rupert, cea cu vraja, înăuntru se afla și un 

cuțit. L-a luat ea. A zis că era o armă pentru ucis zei. Mi-a spus să-ți 

transmit că merge la vânătoare de vulpi. 



– O, știu. 

Ochii mari de zeiță ai Juliei au alunecat undeva departe. 

– Știu tot. Ai observat cum Asmo avea mereu mai multe informații 

decât ar fi trebuit? A fost lucrătura mea; o protejam. N-am vrut să fie 

prea evident, dar m-am asigurat că obține ceea ce vrea. 

– Cum rămâne cu Reynard? a întrebat Quentin. Știi dacă l-a prins? 

– Prins? 

Julia a schițat un zâmbet, deși ochii ei erau tot pierduți. 

– L-a despicat ca un pește furios. 

Quentin spera că zeița-pe-trei-sferturi nu era chiar atât de nobilă și de 

divină încât să nu se poată bucura de o răzbunare sângeroasă și bine-

meritată. Quentin nu credea că era cazul. Doar că Julia se bucura prin 

prisma celeilalte fete. 

Plum s-a alăturat grupului. Era gata să vorbească acum. 

– E uimitor. 

Tot nu se putea opri să nu se holbeze la tot; și-a ridicat brațele și a 

mișcat degetele de parcă se uita la ele de sub apă. 

– E ceea ce te așteptai? 

– Da și nu, a zis. Adică, până acum nu am văzut decât o grămadă de 

copaci și iarbă. Încă nu am pus ochii pe chestiile exotice, așa că nu e 

foarte diferit de Pământ. Cu excepția ta, a adăugat Plum, spre Julia. Tu 

ești diferită. 

– Cum te simți? 

– Parcă plutesc. Dacă are vreun sens ce spun. Dar într-un fel bun. Ca și 

cum ceva incredibil de interesant mi s-ar putea întâmpla în fiecare 

secundă. 



– Vrei să rămâi? a întrebat Julia. 

– Cred că da, dacă e în regulă. Cel puțin o vreme. 

Julia inspira un soi de respect instinctiv chiar și în Plum. 

– Îmi place aici. Mă simt completă. 

– Sunt sigură că te pot caza la Castelul Whitespire sau în cea mai 

rămas din el. 

– De fapt, mă gândeam să o vizitez pe bătrâna mea mătușă, Jane. A 

trecut demult timpul să-mi cunosc această parte a familiei, dar sunt 

destul de sigură că e singura rudă ce mi-a mai rămas. Nu știu, poate o 

să mă învețe cum să fac arbori-ceas. Din câte am auzit, s-ar putea să ne 

înțelegem bine. 

Quentin se gândea că poate fata avea dreptate. Plum era la început de 

drum – aproape că vedea planurile formându-se în mintea ei –, dar asta 

îi amintea lui Q că pentru el aventurile se terminaseră. O adiere rece a 

străbătut poiana. Quentin se întreba dacă Alice avea să vină cu el. 

– Mă tot gândesc la ceva, a zis Alice. Dacă Ember și Umber sunt 

morți, iar Quentin nu mai e zeul regatului, atunci trebuie să fie 

altcineva. Dar cine? Tu, Julia? 

– Nu sunt eu, a răspuns Julia. 

Alice avea dreptate, puterea trebuie să fi mers undeva, dar nici Quentin 

nu știa să spună unde. O lăsase să se scurgă din el și știa că puterea 

avusese o țintă, dar nu-i mărturisise care era. Dacă nu era Julia, atunci 

cine? Probabil că puterea trecuse într-unul dintre Animalele 

Vorbitoare, ca mai înainte. Poate chiar în leneș. Ceilalți se opriseră din 

discuție – și ei voiau să afle răspunsul. 

– Fillory a avut mereu un zeu, a spus Quentin. Trebuie să fie cineva. 



– Oare? a întrebat Julia. Când ai fost zeu, ai vindecat Fillory, Quentin. 

Nu-ți amintești, dar așa ai făcut. Și te-ai descurcat de minune. Fillory e 

în echilibru acum – perfect balansat și calibrat. O să meargă singur 

timp de câteva milenii, fără niciun necaz. Poate că Fillory nu are 

nevoie de un zeu acum. Cred că epoca asta o să se lipsească de 

prezența divină. 

Fillory fără zeu. Era o noțiune nebunească – apusul zeilor. Dar 

Quentin a meditat și ideea nu era deloc rea. Aveau să se descurce 

singuri de data asta – regii, reginele, oamenii, animalele, spiritele și 

monștrii. Aveau să decidă singuri ce e bine și ce e rău, ce e drept și 

just. Încă vor exista magia și minunile și tot restul, dar trebuia să 

învețe cum să le folosească fără să fie supravegheați, fără vreo figură 

parentală care să-și bage nasul, să-i ajute sau nu, după dispoziția-i 

divină. N-o să mai existe nimeni care să-i laude sau să-i condamne. 

Erau pe cont propriu. 

Vântul rece sufla constant acum, temperatura scădea. Quentin și-a pus 

brațele în jurul trupului. 

– Fillory te va avea pe tine, totuși, a observat Alice. 

– O, eu îmi petrec mare parte a timpului Dincolo, a zis Julia. O să trag 

cu ochiul din când în când. Fillory va trebui să se descurce cu o trei-

sferturi-zeiță, dar simt că va fi destul. Lucrurile sunt diferite. E o epocă 

nouă. 

– O epocă nouă. 

Era foarte diferit. Foarte nou. Fillory era un tărâm renăscut și el, 

Quentin, fusese acolo, asistase la nașterea lui, dar nu rămânea să-l vadă 

crescând. Q s-a uitat în jur: marea dragoste a tinereții lui se termina cu 

adevărat și de acum vedea ținutul fără ca el să mai fie prezent acolo. 

Undeva, pe drum, Quentin depășise momentul, așa cum i se spusese 

mereu că avea să se întâmple. Lungă sau scurtă, grozavă sau oribilă, 

noua eră a tărâmului se întâmpla fără el. El aparținea vieții trecute, cea 



care tocmai se terminase cu două tăieturi de sabie. Noua epocă avea 

propriii ei eroi. Poate chiar pe Plum. 

Venise timpul să plece înainte să-și piardă cumpătul în fața tuturor. 

Eliot se uita la cerul acoperit de o pătură grea și groasă de nori. 

– O, slavă zeului! a zis. Sau care o mai fi expresia potrivită acum. În 

sfârșit! 

Din cerul senin și palid ca o foaie de hârtie a început să se cearnă 

zăpada albă. Fulgii se opreau pe pământul cald și se topeau acolo, ca o 

mână rece pe fruntea unui copil febril. Vara cea lungă se terminase, în 

cele din urmă. 

 



CAPITOLUL TREIZECI ȘI UNU 

O săptămână mai târziu, Quentin și Alice se aflau împreună în atelierul 

de la etajul al patrulea al casei lui Plum din Manhattan. O ușă stătea în 

fața lor. Nu se simțeau nici confortabil, nici inconfortabil sau poate că 

și, și. Se cunoșteau și nu se cunoșteau. Era doi vechi iubiți, dar în 

același timp doi străini. 

Nu mai rămăseseră decât ei doi. Restul erau în Fillory. 

– Ești sigur că nu ai fi vrut să stai și tu? a zis Alice, încruntându-se, cu 

îndoială, la Quentin. Adică, evident, nu mai ești rege, și Ember și 

Umber nu mai sunt prin preajmă să te dea afară și oricum nu ar mai fi 

reușit. Nu după tot ce s-a întâmplat. 

– Sigur. Așa simt că e bine. 

Alice a clătinat din cap. 

– Tot nu pricep. Înainte erai cel mai mare tăntălău obsedat de Fillory. 

– E adevărat. Eram un mare tăntălău. 

– Am un sentiment îngrozitor, a spus Alice, că ai plecat din cauza mea. 

Și/sau pentru că ai fost enervat că nu mai ești rege. 

– Nu sunt enervat deloc. Nu a fost vorba de asta. 

Quentin era un pic surprins de cât de puțin tentat se simțise. 

– Fillory a fost parte din mine, dar acum sunt altă persoană. 

– Recunosc că e posibil să nu te amăgești în legătură cu asta. Deși se 

naște o întrebare: cine mama dracului ești? 

– Te-aș putea întreba același lucru. 

Alice a rămas pe gânduri. 



– Poate că răspunsul e acolo, a zis ea. 

Alice a arătat spre ușă. Nu era o ușă mare sau deosebit de ciudată, deși 

era destul de frumoasă: înaltă și îngustă, din lemn vechi vopsit în verde 

pal. Era genul de lucru pe care-l vezi sprijinit de peretele din spate al 

unui magazin de mobilă veche. 

– Păi, a zis ea, dacă o dăm în bară complet cu viețile noastre, ne putem 

întoarce oricând în Fillory. 

– Sigur, a răspuns Quentin. Mereu vom avea acea soluție. 

Fata a mijit ochii la Quentin. 

– Știi că nu mai suntem împreună, da? 

– Știu. 

– Nu vreau să-ți faci vreo idee greșită. 

– Nu am niciun fel de idee. Corectă sau greșită. 

Ultima parte nu era întocmai adevărată. Quentin avea o grămadă de 

idei, de ambele feluri, în mare parte în legătură cu Alice. Dar le putea 

păstra doar pentru el ceva timp. 

De îndată ce se întorsese la New York, Quentin se aruncase cu energie 

în procesul de a face un nou tărâm. Știuse imediat că avea să încerce 

iar. Crezuse că acel vis era distrus pentru totdeauna după ce folosise 

ultima monedă a lui Mayakovsky, dar acum că obținuse teaca cu 

semințe de Dincolo, părea că nu ar fi stricat o altă încercare. Quentin 

nu mai avea cartea lui Rupert și nici pagina misterioasă, dar era destul 

de sigur că știa ambele vrăji pe de rost; în acel moment se îndoia sincer 

că le-ar fi putut uita vreodată și dacă ar fi vrut. 

Și-n plus, Alice îl putea ajuta. Fata păruse mulțumită să rămână în casă 

momentan și chiar după șapte ani fără exercițiu, Alice tot rămânea un 

magician mai bun decât era sau ar fi putut el să fie vreodată. Fata îi 



dădea sfaturi când și când. Fără Fillory sau Brakebills în viața lui, 

Quentin se simțea nou și înspăimântător de liber. Orice ar fi urmat, era 

un lucru bun ca el și Alice să aibă un proiect împreună. Elibera cumva 

tensiunea. Era o șansă de a se cunoaște iar unul pe celălalt și pentru 

Alice de a se redescoperi. Fata mai avea încă multe răni de oblojit și 

aveau nevoie să discute despre ceva care nu era de o importanță 

capitală, ceva asupra căruia să se ciorovăiască, ceva concret asupra 

căruia să se concentreze în locul propriilor sentimente rănite și 

confuze. 

Poate că proiectul lor nu urma să aibă niciun rezultat, dar Quentin 

credea că merita încercat și mai credea că nu era tocmai imposibil ca 

Alice să fie de acord cu el. Lui Q îi devenise destul de clar acum că 

dacă fata îl iubise vreodată, nu-l iubise pentru ceea ce era el atunci, ci 

pentru persoana care promitea să devină. Poate că în cele din urmă 

evoluase chiar în acel bărbat. 

Când au terminat de făcut vraja, iar praful și fumul au ieșit din cameră, 

pe peretele opus al încăperii a apărut o ușă nou-nouță. Quentin și Alice 

s-au uitat la ea un moment. Nu era nevoie să se grăbească. 

– Ciocănelul de ușă, a zis ea. Frumos detaliu. Tu l-ai făcut? 

Quentin s-a uitat mai de aproape. Trebuia să-și pună ochelari; vederea 

lui se înrăutățea. Dar sigur: ciocănelul avea forma cozii unei balene 

albastre. 

– Amintește-mi să-ți povestesc la un moment dat. 

Balena părea să fie un semn de bun augur. Quentin a pășit spre ușă și a 

deschis-o. Prin ea s-a revărsat lumina rece și albă a soarelui. Dincolo 

nu se afla o altă casă fantomă; lumea asta era în aer liber. Primele 

senzații ale lui Quentin erau de aer rece și dulce și un verde întunecat, 

vegetal 

Blestemul fusese ridicat. Chiar reușiseră să creeze un tărâm, viu și 

nou-nouț. S-a auzit o pasăre. Quentin a pășit înăuntru. 



– Atmosfera e respirabilă, a anunțat. 

– Idiotule! 

Alice i s-a alăturat lui Q. 

– Deci asta e grădina ta secretă, a spus Alice. E o zi frumoasă. 

Chiar era o zi frumoasă, deși nu perfectă. Vremea era un pic rece și 

înnorată. În depărtare se vedea o pătură joasă de nori și niște ceață. În 

fața lor se deschidea un coridor de pomi fructiferi: de data asta, Q 

reușise să facă o livadă. Pe cer se vedeau trei luni de diferită mărimi, 

ca bilele înșirate: una albă, una roz deschis și alta mică, albăstruie. 

– O să ai niște ditai mareele, a zis Alice. 

– Dacă o fi existând un ocean, a adăugat Quentin. Și mi-aș dori să spui 

că „vom avea“. Am făcut astea împreună, știi? 

– E tărâmul tău, Quentin. A venit din imaginația ta. Dar îmi place. 

Aduce un pic cu Scoția. 

– Vrei un măr? Sau ce-or fi astea? 

Oricum, fructele erau tari, rotunde și roșii. 

– Nu. Aș avea impresia că-ți mănânc unghiile sau ceva de genul ăsta. 

Quentin și Alice s-au plimbat prin livadă și au ieșit în câmp deschis. 

Tărâmul lui Quentin era accidentat, acoperit de dâmburi înverzite și 

delușoare ca niște valuri. Au trecut pe lângă un crâng de copaci subțiri 

ce semănau cu plopii, dar aveau trunchiurile unite ca arborele banian. 

Norii aveau forme ciudate, nu erau de tip cumulus sau cirrus, ci luaseră 

altă structură, neîntâlnită pe Pământ. Deasupra lor a țâșnit ceva iscând 

un zumzet iute, lăsând în urmă imaginea trecătoare a unor pene 

cenușii, dar Quentin și Alice au întors privirea prea târziu. 

– Interesant, a spus Quentin. 



Deasupra orizontului se contura un curcubeu, fără absolut niciun 

motiv. Alice a observat. 

– Frumoasă direcție artistică. Un pic clișeic, dar drăguț. 

– Da, de parcă tărâmul tău magic e absolut perfect. 

Alice a lovit cu piciorul într-o pietricică. 

– Va trebui să inventezi o cale isteață și secretă de acces pentru copii, a 

zis fata. 

– Ar trebui să fie amuzant. 

– Dar să nu fie prea ușor. 

– Nu, nu prea ușor. Și nu prea curând. 

Quentin a cuprins mâna lui Alice; fata nu l-a respins. 

– Vreau ca o vreme să avem ținutul doar pentru noi. 

Obrajii lor începuseră să se îmbujoreze și au trebuit să se oprească și 

să facă niște vrăji pentru căldură ca să poată continua. Apoi au mers 

mai departe, umăr la umăr, peste iarba scurtă și aspră, printre crânguri 

de flori sălbatice mărunte și fosforescente, ce se închideau speriate 

dacă se apropiau prea mult de ele, ca anemonele de mare. Era un tărâm 

mare, mai mare decât se așteptase Quentin: se vedeau munți și, în 

curând, au ajuns în buza unei păduri destul de întinse. Când Quentin a 

lovit cu piciorul un bulgăre de iarbă, solul de sub el a țâșnit moale și 

bogat ca untul negru. 

Ceva gâdila sternul lui Quentin și tânărul a vârât mâna în jachetă. 

Vechiul lui ceas fillorian ticăia din nou. Quentin nu crezuse că va mai 

merge vreodată. Pesemne că-i plăcea acolo. 

– Așteaptă. Vreau să fac ceva. 



Quentin se așteptase mereu, pe jumătate, ca ceasul să aibă un soi de 

putere magică – să întoarcă timpul, să-l încetinească, să-l înghețe sau 

altceva. Arăta, cu siguranță, destul de magic. Dar dacă avusese vreun 

soi de dar special, atunci Quentin nu reușise să afle care era. Amuzant 

cum lucrurile la care te aștepți nu vin niciodată. 

Scoțând ceasul de pe lanț, Quentin s-a apropiat de unul dintre copacii 

de la marginea pădurii, echivalentul unui fag, a lipit obiectul de 

trunchiul lui și a apăsat. După un moment de ezitare, copacul a 

acceptat: ceasul s-a scufundat în scoarța netedă și cenușie ca și cum ar 

fi fost humă caldă și a rămas acolo, încastrat, încă ticăind. Quentin a 

lăsat ceasornicul. Iată, un arbore-ceas de casă. Poate că avea să dea 

naștere la mai mulți. 

Quentin recunoștea și nega în același timp ținutul ca fiind creația lui. 

Oare acolo să fi fost căminul lui? Nu vedea de ce nu ar fi fost. Însă era 

un tărâm ciudat și sălbatic. Nu întruchipa vreo utopie. Nu era un ținut 

domesticit. 

Drumul lui Quentin fusese lung. Se afla departe de adolescentul furios 

și supărat din Brooklyn și îi mulțumea zeului pentru asta. Dar amuzant 

era că după tot acel timp, Q tot nu credea că băiatul ăla depresiv se 

înșelase. Quentin nu-l dezaproba – se simțea încă solidar cu el în 

privința marilor chestiuni. Lumea era îngrozitoare. Era un loc 

mizerabil, dezolant, deșert de zădărnicie, un pustiu crud, unde se 

întâmplau tot timpul tot felul de lucruri oribile și unde nu te puteai 

baza niciodată pe permanența a ceva bun. 

Quentin avusese dreptate în legătură cu lumea, dar se înșelase în 

privința lui. Lumea era un deșert, însă el era magician, iar a fi 

magician însemna a fi ca un izvor nesecat, o oază ambulantă. El nu era 

dezolant, nu era pustiit. Mustea de emoții, de sentimente, exploda de 

ele și dacă te gândeai mai bine, cam asta era definiția unui magician. 

Sentimentele lui nu erau obișnuite, ci neîmblânzite, sălbatice. Magia 

era făcută din emoții nebunești, de genul celor care îți scapă și merg în 

lume și schimbă lucrurile. Magia mai implica și mult talent și învățare 



și muncă, dar așa începeai să acumulezi putere: puterea de a fermeca 

lumea. 

Au mers și-au mers și au așteptat ca uscatul să se termine (o prăpastie 

fără fund? marea? un zid de cărămidă?), dar tărâmul se tot continua. 

Măsura mai mult de o mie de acri. Vremea rea se apropia: vedeau norii 

apropiindu-se ușor în vale, târând după ei ploaia cenușie. 

– Nu mi-am dat seama că o să fie așa mare, a zis Quentin. 

– Cât crezi că e de adânc? 

– Nu am nici cea mai vagă idee. 

Alice și Q au trecut pe lângă un buștean ce trebuie să fi măsurat cam 

zece metri în diametru. Vântul a zburlit frunzele și a împins copacii: 

frunzele păreau să se facă pale când sufla vântul, până ce Quentin și-a 

dat seama că doar se întorceau pe dos, în briză, arătându-și dedesubtul 

alb. 

Atunci, Q a auzit tropăitul grav al copitelor, foșnetul și trosnetul 

copacilor. Spre ei venea o făptură mare. Alice auzea și ea sunetele. 

– Ce dracu’ e aia? a zis ea. 

Quentin habar nu avea. Vreun monstru din inconștientul lui scăpase în 

tărâmul său pur și nou? Q spera să nu fie nevoiți să lupte, se săturase. 

Creatura venea spre ei, prin pădure, iar de acum Quentin putea vedea 

vârfurile copacilor agitându-se, în timp ce ființa stranie, orice ar fi fost 

ea, își croia cale din ce în ce mai aproape. Q s-a uitat în spate. Nu 

aveau cum să ajungă la ușă în timp util. Nici măcar nu mai zărea ușa. 

Din pădure, lăsând în urma ei un val de frunze și crengi întinse la 

maximum, a țâșnit o bestie cabalină. Era un cal cât jumătate de casă. 

Ființa a venit la trap spre ei și s-a apropiat la câțiva centimetri. 

Respirația calului se preschimba în aburi. Părea să le aștepte comanda. 

Capul lui Quentin era cam la același nivel cu genunchii lui masivi și 

pleșuvi. Creatura era, fără urmă de îndoială, un cal de culoarea 



ciocolatei, cu o coamă neagră și ochi căprui și umezi, mari cât mingile 

de bowling. Dar creatura părea acoperită de ceva mai moale decât 

părul de cal – chestia aia era jumătate cal, jumătate canapea. De fapt… 

– Chestia e velvetin? 

Alice a atins ușor tibia creaturii. 

– Știi ce? a zis Quentin. Cred că ăsta e Calul Puf. 

– Trebuie să fie! 

Chipul lui Alice s-a însuflețit și fata a râs. 

În tot timpul petrecut în Fillory, Quentin nu-l întâlnise niciodată. 

Nimeni nu-l văzuse și Q începuse să creadă că nici măcar nu exista, 

indiferent de ce spusese Rupert. Era cel mai prostesc locuitor din 

Fillory, o simplă găselniță pentru copii, dar, din câte se părea, invenția 

era cât se poate de reală. Ba chiar inconfortabil de reală, până la 

punctul la care le umbrea soarele într-o manieră ușor intimidantă. 

– Dar ce caută aici? De ce nu e în Fillory? 

Calul Puf îi privea tâmp. Nu avea să le spună nimic. Calul și-a umflat 

nările și a privit peste capetele lor în maniera superb de relaxată pe 

care o au toți caii. 

Quentin era mulțumit că ființa era acolo: făcuse un tărâm și prezența 

Calului Puf părea să fie ștampila de aprobare. 

– Am o teorie despre locul ăsta, a spus Alice. Ești gata? Încep să cred 

că ținutul nu e deloc o insulă, Quentin. Cred că se tot continuă de aici. 

Ai vrut să construiești o insulă, dar ai făcut și un pod. O punte ce 

unește Fillory de Pământ. Năzdrăvanul ăsta uriaș trebuie să fi trecut 

puntea, ca să ne întâmpine. 

Fata nu-i putea atinge botul, așa că a mângâiat tibia mare a calului. 

Haina lui părea tocită din loc în loc, ca blana unei jucării mult iubite, 



iar de dedesubt vedeai că ființa are o cusătura mare ce-i traversează 

burta. 

Alice a zâmbit calului, iar Quentin a observat iar mica diferență de pe 

chipul fetei. 

– Tu ai avut mereu ochii așa de albaștri? 

– Știu, a zis, am băgat și eu de seamă. Crezi că e posibil să nu mă fi 

pus la loc cum trebuie? M-am întrebat dacă nu cumva mai am ceva de 

niffin în mine. Suficient cât să facă lucrurile interesante. 

Calul a pufnit spre ei, de acum nerăbdător și și-a aruncat capul mare 

într-o parte ca și cum ar fi zis: destul cu vorbăria, trebuie să ajung 

undeva, veniți sau nu? 

– Nu mi-am imaginat niciodată că e așa de mare, a observat Quentin. 

– Nici eu. Cum mama naibii urcăm? 

Quentin și-a aruncat privirea spre Calul Puf. Era cel mai ciudat lucru 

pe care-l văzuse, dar era atât de nerăbdător să descopere tot, că abia se 

mai putea abține. Quentin nu ar fi crezut niciodată în existența lui. Nu 

crezuse că o să creadă vreodată. 

– Știi ce? 

Q i-a luat mâna lui Alice. 

– Hai să zburăm! 



NOTE 

1 - Giovanni Battista Piranesi (1720–1778) a fost un artist italian, 

cunoscut pentru gravurile sale, printre care și celebrele imagini care 

redau peisaje din Roma și descriu spațiile închisorilor (n. tr.). 

2 - Plăcere derivată din nefericirea altora, în lb. germ. în orig. (n. tr.). 

3 - Zeițele destinului în mitologia nordică (n.tr.). 

4 - White Anglo-Saxon Protestant – nume aplicat unui grup închis de 

persoane din înalta societate, de origine britanică, protestante (n. tr.). 

5 - „Ouăle biciclistului“, în lb. engl. în orig. (n.tr.). 

6 - Replică dintr-un film noir, Chinatown, din 1974 (n. tr.). 

7 - Artful Dodger este un personj din romanul lui Charles Dickens, Oliver 

Twist (n. tr.). 

8 - Rosencrantz and Guildenstern are dead, piesă de teatru scrisă de 

Tom Stoppard și pusă în scenă pentru prima dată în 1966, urmărește 

aventurile a două personaje minore din tragedia shakesperiană Hamlet 

(n. tr). 

9 - Legiunea Străină (Légion étrangère) este o unitate a armatei franceze, 

care a fost întemeiată pe 9 martie 1831 printr-un decret dat de 

Ludovic-Filip al Franței. A fost creată pentru voluntarii străini care, 

după Revoluția franceză din iulie 1830, nu mai aveau voie să se înscrie 

în armata franceză (n. tr.). 

10 - Lanț hotelier aparținând Companiei Hilton (n. tr.). 

11 - Personaj recurent în seria de romane Jeeves a autorului britanic P.G. 

Woodhouse, tipul gentlemanului bogat (n. tr.). 
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12 - Titlul unui roman celebru din 1913, scris de Eleanor H. Porter, 

considerat clasic al literaturii pentru copii. Personajul omonim a 

devenit un simbol al optimismului (n. tr.). 

13 - Erwin Johannes Eugen Rommel (n. 15 noiembrie 1891 – d. 14 

octombrie 1944) a fost unul dintre cei mai distinși și remarcabili 

feldmareșali ai Germaniei, ai Wehrmachtului și al celui de-Al Doilea 

Război Mondial, fiind totodată unul dintre cei mai mari comandanți 

militari germani (n. tr.). 

14 - Megalodonul este o specie dispărută de rechini, care a trăit 

aproximativ acum 28–1,5 milioane de ani în urmă, în era Cenozoic 

(Oligocen târziu până în Pleistocen) (n. tr.). 

15 - Judith Sheindlin, fostă judecătoare realizează o emisiune tip reality-

show, ce discută cazuri în direct (n. tr.). 

16 - O femeie de ajutor, mână dreaptă; numele este inspirat de personajul 

lui Daniel Defoe, Vineri (Friday în lb. engl.) (n. tr.). 

17 - Denumirea sabiei lui Siegfried din opera Cântecul Nibelungilor. 

Denumirea Nothing se regăsește la Richard Wagner (n. tr). 

18 - Unul dintre cele mai cunoscute cântece folk americane. Titlul se 

traduce prin „Această țară e a voastră“ (n.tr.). 

19 - Marker (n. tr.). 

20 - Trimitere la un vers din A book of Nonsense a lui Edward Lear (n. 

tr.). 

21 - Tidal bore, în lb. engl. (n. tr.). 

22 - Louis Burton Lindley Jr., actor american și călăreț de rodeo, bine-

cunoscut pentru rolurile lui de cowboy (n. tr.). 

23 - Plum în lb. engl. (n. tr). 
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