
 

  

  

  

 JOHN GRISHAM 

Maestrul 

The King of Torts, 2003 

Traducere din limba engleză  

ARIADNA GR  Ă DINARU  



 

 
  

 www.raobooks.com  

www.rao.ro 

 JOHN GRISHAM 
The King of Torts 

© 2003 by John Grisham 
Toate drepturile rezervate 

© RAO International Publishing Company, 2003 

pentru versiunea în limba română  

2007  



 

|C APITOLUL 1| 

 Împuşcăturile care i-au ciuruit capul lui Pumpkin au fost auzite de 

nu mai puţin de opt persoane. Trei şi-au închis instinctiv ferestrele, 

şi-au  verificat uşile şi s-au retras la adăpostul sau cel puţin în 

izolarea micilor lor apartamente. Alţi doi, ambii cu experienţă în 

asemenea probleme, au fugit din zonă la fel de repede, dacă nu chiar 

mai repede decât criminalul însuşi. Altul, un individ din cartier 

obsedat de 

reciclarea ambalajelor, scotocea prin gunoi după conserve de tablă 

când a auzit sunetele ascuţite ale înfruntărilor zilnice. S-a aruncat 

după un maldăr de cutii de carton şi acolo a rămas până s-au oprit  

împuşcăturile, după care s-a strecurat pe alee, unde a v ăzut ce mai 

rămăsese din Pumpkin. 

Iar doi dintre ei au v ăzut tot. Stăteau pe nişte lăzi de plastic 

pentru lapte, la colţul dintre străzile Georgia şi Lamont, în faţa unui 

magazin de băuturi, ascunşi parţial după o maşină parcată, aşa încât 

criminalul nu i-a v ăzut atunci când a aruncat o privire rapidă în jur,  

înainte să o ia după Pumpkin pe alee. 

 Amândoi aveau să le spună poliţiştilor că au v ăzut cum puştiul a 

băgat mâna în buzunar şi a scos arma; erau siguri că au v ăzut arma, 

un pistol negru, mic. O clipă mai târziu au auzit împuşcăturile, deşi 

nu l-au v ăzut pe Pumpkin căzând. Imediat după aceea, puştiul cu 

arma a şi ţâşnit de pe alee şi a venit în fugă, cine ştie de ce, chiar 

spre ei. Fugea îndoit din şale, ca un câine speriat, vinovat sută la 

sută. Purta tenişi roşu cu galben, care păreau cu cinci numere mai 

mari şi 

lipăiau pe asfalt când fugea. 

Când a trecut prin dreptul lor, avea încă arma în mână, probabil 

un 38, şi a tresărit puţin când i-a observat, dându-şi seama că v 



 

ăzuseră prea mult. Timp de o secundă îngrozitoare li s-a părut că 

ridică pistolul ca şi cum ar vrea să-i elimine pe martorii care au reuşit 

amândoi să sară de pe lăzile de lapte şi să se târască din calea lui, 

dând haotic din mâini şi din picioare. Apoi a dispărut. 

Unul din ei a deschis uşa de la magazinul de băuturi şi a strigat să 

cheme cineva poliţia; avusese loc o crimă. 

O jumătate de oră mai târziu, poliţiştii au primit un telefon în care 

li se spunea că un tânăr care se potrivea cu descrierea celui care-i f 

ăcuse de petrecanie lui Pumpkin fusese v ăzut de două ori pe Ninth 

Street, cu o armă la vedere şi comportându-se mai ciudat chiar 

decât majoritatea celor de pe strada respectiv ă. Încercase să atragă 

cel puţin o persoană într-o zonă părăsită, dar victima aleasă scăpase 

şi raportase incidentul. 

Poliţiştii îşi găsiră omul o oră mai târziu. Îl chema Tequila Watson, 

era un blegat de ădroguri. rbat negru în vârstCare nu avea ă de 

doupropriu-zis ăzeci de ani, cu un cazier clasicfamilie. Şi nici adresă. 

Ultimul loc în care dormise era un centru de dezintoxicare de pe W 

Street. Reuşise să scape de armă, iar dacă îl jefuise pe Pumpkin 

cumva, aruncase prada – bani sau droguri, sau orice ar fi fost. 

Buzunarele îi erau curate, la fel şi ochii. Poliţiştii erau siguri că 

Tequila nu era sub influenţa vreunui drog atunci când fusese prins. 

Un interogatoriu scurt şi general pe stradă, apoi i se puseseră 

cătuşele şi fusese îmbrâncit pe bancheta din spate a unei maşini 

aparţinând 

poliţiei din Washington. 

L-au dus înapoi pe Lamont Street, unde aranjaseră o întâlnire  

întâmplătoare cu cei doi martori. L-au condus pe Tequila pe aleea 

unde îl lăsase pe Pumpkin. 



 

— Ai mai fost vreodată pe aici? îl întrebă unul dintre poliţişti. 

Tequila nu răspunse, se uita doar tâmp la balta de sânge proaspăt 

de pe asfaltul murdar. Cei doi martori fură aduşi discret pe alee, 

apoi conduşi f ără zgomot aproape de Tequila. 

— El e, au spus amândoi odată. 

— Are aceleaşi haine pe el, aceiaşi tenişi, tot, în afară de armă. 

— El e. 

— Fără îndoială. 

Tequila se trezi din nou îmbrâncit în maşină şi dus la închisoare. 

L- 

au băgat în arest pentru crimă şi l-au închis f ără vreo şansă imediată 

de a ieşi pe cauţiune. Fie din experienţă, fie din frică, Tequila nu le-

a spus nimic poliţiştilor care au încercat să-l tragă de limbă, să-l 

păcălească şi chiar să-l ameninţe. Nimic care să-l incrimineze, nimic 

care să-l ajute. Nici un indiciu despre ce motiv avea să-l omoare pe 

Pumpkin. Nimic despre relaţia dintre ei, dacă existase vreuna. Un 

detectiv cu vechime a f ăcut o observaţie scurtă în dosar că părea 

să fie o crimă f ăcută mai din întâmplare decât de obicei. 

Nu s-a solicitat nici un telefon, nu s-a pomenit nimic de vreun 

avocat sau de vreun garant pentru cauţiune. Tequila părea buimac, 

dar se mulţumea să stea jos, în celula plină, şi să privească fix la 

podea. 

* 

T AT Ă L LUI PUMPKIN nu era de găsit, dar mama lui lucra ca paznic la 

subsolul unei clădiri mari de birouri pe bulevardul New York. 

Poliţiştilor le luaseră vreo trei ore să afle numele adev ărat al fiului 

ei, 



 

Ramón Pumphrey, să-i găsească adresa şi un vecin dispus să le 

spună dacă avea mamă. 

 Adelfa Pumphrey stătea la un birou şi slujba ei era să urmărească  

imaginile de pe monitoare. Era o femeie corpolentă şi solidă, într-o 

uniformă kaki, cu o armă la şold şi cu o expresie de total dezinteres 

pe faţă. Poliţiştii care se apropiau de ea mai f ăcuseră asta de sute 

de ori. I-au dat vestea, apoi l-au căutat pe supraveghetorul ei. 

 Într-un oraş în care tinerii se ucid între ei în fiecare zi, măcelul  

îngroşase pielea şi împietrise inimile şi fiecare mamă cunoştea multe 

alte mame care îşi pierduseră copiii. Cu fiecare pierdere, moartea se 

apropia din ce în ce mai mult şi fiecare mamă ştia că oricare zi ar 

putea fi ultima. Le v ăzuseră pe altele supravieţuind ororii. Stând la 

birou, cu faţa în mâini, Adelfa Pumphrey se gândea la fiul ei şi la 

trupul lui f ără viaţă care zăcea undeva, în oraş, cercetat de nişte 

străini. 

 Jură să se răzbune pe cel care-l omorâse. 

 Îl blestemă pe tatăl copilului ei pentru că-l abandonase. 

Plânse pentru copilul ei. 

Şi ştia că va trece peste asta. Într-un fel sau altul, va trece peste 

asta. 

* 

 A DELFA S- A DUS la tribunal să afle despre punerea sub acuzare. Ştia 

de la poliţişti că derbedeul care-i omorâse fiul era programat să 

apară în faţa judecătorului, o procedură rapidă şi de rutină, în care 

el va pleda nevinovat şi va cere un avocat. Adelfa stătea în ultimul 

rând, între fratele ei şi un vecin, şi îşi ştergea ochii cu o batistă 

umedă. Voia să-l 



 

 vadocazia.ă pe băiat. Şi mai voia să-l întrebe de ce, dar ştia că nu o 

să aibă  

 Acuzaţii intrară în sală, mânaţi ca vitele la licitaţie. Toţi erau negri, 

toţi aveau salopete portocalii şi cătuşe, toţi erau tineri. Ce pierdere! 

Pe lângă cătuşe, Tequila mai avea şi lanţuri la mâini şi la picioare, 

pentru că fapta lui fusese deosebit de violentă, deşi, când a fost adus  

în sală, târându-şi picioarele, împreună cu restul de inculpaţi, părea 

destul de inofensiv. Aruncă o privire fugară în mulţime, să vadă dacă 

e cineva cunoscut, dacă nu cumva venise cineva acolo şi pentru el. Îl 

obligară să se aşeze pe unul dintre scaunele aliniate şi, ca bonus, 

unul dintre aprozi se aplecă spre el şi-i spuse: 

— Îl ştii pe puştiul pe care l-ai omorât? Uite-o pe maică-sa acolo, 

în spate, în rochie albastră. 

Cu capul plecat, Tequila se întoarse încet şi privi drept în ochii 

umezi şi umflaţi ai mamei lui Pumpkin, dar numai pentru o clipă. 

 Adelfa se uita fix la băiatul slăbănog, îmbrăcat în salopeta prea mare 

pentru el şi se întreba unde o fi maică-sa şi cum îl crescuse, şi dacă  

avea tată, şi, mai ales, cum şi de ce i se intersectase drumul cu cel 

al fiului ei. Amândoi aveau aceeaşi vârstă ca şi ceilalţi, aproape 

douăzeci sau puţin peste. Ştia de la poliţişti că aparent, cel puţin la 

început, crima nu avea legătură cu drogurile. Dar ea ştia că nu e aşa. 

Viaţa pe stradă, sub toate aspectele, are legătură cu drogurile. 

Adelfa ştia prea bine. Pumpkin luase marijuana şi cocaină şi fusese 

arestat o dată pentru posesie, dar nu fusese niciodată violent. 

Poliţiştii spuneau că pare o crimă la întâmplare. Pe stradă toate 

omorurile erau la  întâmplare, îi spusese fratele ei, dar toate aveau 

un motiv. 



 

 Într-o parte a sălii era o masă la care se adunaseră autorităţile. 

Poliţiştii vorbeau în şoaptă cu procurorii, care frunzăreau dosarele şi 

rapoartele şi încercau vitejeşte să se ţină cu documentaţia cu un pas  

înaintea infractorilor. În cealaltă parte era masa avocaţilor apărării, 

care veneau şi plecau pe măsură ce „banda rulantă“ avansa 

poticnit.  Judecătorul expedie repede toate acuzaţiile legate de 

droguri, un atac armat, câteva agresiuni sexuale neclare, alte 

probleme cu droguri, o mulţime de încălcări ale eliberării 

condiţionate. Când îşi auzeau 

numele, inculpasă spună nimic. ţii erau aduSe frunzăreau şi în 

facâteva ţa judechârtii, ătorului, unde stdupă care erau ăteau f 

târâărţăi  

afară din sală, înapoi după gratii. 

— Tequila Watson, strigă aprodul. 

Un gardian îl ajută să se ridice în picioare. Înaintă cu paşi  

împiedicaţi, cu lanţurile zăngănind. 

— Domnule Watson, sunteţi acuzat de crimă, anunţă judecătorul 

cu voce tare. Ce vârstă aveţi? 

— Douăzeci, spuse Tequila, privind în jos. 

 Acuzaţia de crimă răsună în sala de tribunal şi pentru o vreme se 

lăsă liniştea. Ceilalţi infractori îmbrăcaţi în portocaliu îl priveau cu 

admiraţie. Avocaţii şi poliţiştii erau curioşi. 

— V ă permiteţi un avocat? 

— Nu. 

— Îmi închipuiam, mormăi judecătorul şi aruncă o privire spre 

masa avocaţilor apărării. Pe pământurile fertile ale Curţii Supreme  

Washington, Secţia Penală, Direcţia Infracţiuni Majore, munceau 

zilnic avocaţii de la Biroul de Asistenţă Legală, plasa de siguranţă a 

tuturor acuzaţilor f ără resurse financiare. Şaptezeci la sută dintre 



 

inculpaţi primeau avocaţi numiţi de judecător şi, în general, puteai 

să găseşti în orice clipă cel puţin şase avocaţi din oficiu învârtindu-

se prin tribunal în costumele lor ieftine, cu mocasinii lor scâlciaţi, cu 

dosarele ieşindu-le din serviete. 

Cu o săptămână înainte, domnul Carter încheiase un proces 

pentru crimă, care dura de aproape trei ani şi se terminase, în 

sfârşit, cu trimiterea la închisoare a clientului său, de unde nu mai 

avea să iasă  

niciodată, cel puţin nu oficial. Pe Clay Carter îl bucura sentinţa pe 

care o primise clientul său şi, pe moment, se simţea uşurat că nu 

mai avea pe birou nici un caz de crimă. 

Ceea ce, evident, era pe cale să se schimbe. 

— Domnule Carter? i se adresă judecătorul. Nu era un ordin, ci o 

invitaţie de a se apropia şi de a face ce trebuia să facă orice avocat 

din oficiu – să-i apere pe nevoiaşi, indiferent de caz. 

Domnul Carter nu putea da dovadă de slăbiciune, mai ales cu 

politresarţişătii şi se apropie de pupitrul judecşi procurorii de faţă. 

Înghiţăi torului de parccu greutate, se ă avea de gândforţă să nu 

să solicite pe loc un proces cu juraţi. Luă de la judecător dosarul, 

răsfoi rapid conţinutul destul de sumar, ignorând în tot acest timp 

privirile rugătoare ale lui Tequila Watson, apoi spuse: 

— Clientul meu se declară nevinovat, Onorată Instanţă. 

— Mulţumesc, domnule Carter. Pot să v ă consemnez ca avocat 

în acest caz? 

— Da, deocamdată. Domnul Carter punea deja la cale o scuză ca să  

paseze cazul altcuiva de la Biroul Avocaţilor din Oficiu. 

— Foarte bine. Mulţumesc, spuse judecătorul, întinzând deja 

mâna după următorul dosar. 



 

 Avocatul şi clientul se strânseră unul lângă altul pentru câteva 

minute la masa apărării. Carter adună informaţiile pe care Tequila 

era dispus să le dea, adică extrem de puţine. Promise să treacă a 

doua zi pe la închisoare pentru o discuţie mai lungă. În timp ce 

vorbeau în şoaptă, masa se umplu brusc cu avocaţi tineri de la birou, 

colegi de-ai 

lui Carter, care păreau că răsar din pământ. 

„Era cumva o înscenare?“ se întrebă Carter. Dispăruseră fiindcă 

ştiau că se află în sală un acuzat de crimă? Făcuse şi el şmecheria 

asta  în ultimii cinci ani. La Biroul de Asistenţă Legală era o artă să te 

eschivezi de la cazurile neplăcute. 

 Îşi înşf ăcă servieta şi plecă în grabă spre uşa principală, pe lângă 

şirurile de rude îngrijorate, pe lângă Adelfa Pumphrey şi micul ei 

grup de susţinători, şi ieşi pe coridorul plin ochi de alţi infractori cu 

mamele, prietenele şi avocaţii lor. Existau unii la Biroul Avocaţilor 

din Oficiu (BAO), care jurau că nu trăiesc decât pentru haosul din 

Tribunalul H. Carl Moultrie – tensiunea proceselor, senzaţia de 

pericol născută din faptul că împărţeai acelaşi spaţiu cu atâţia 

bărbaţi  violenţi, confruntările dureroase dintre victime şi atacatori, 

listele de inculpaţi iremediabil supraaglomerate, vocaţia de a-i apăra 

pe săraci şi de-a le asigura un tratament nepărtinitor din partea 

poliţiei şi a sistemului juridic. 

Cât despre Clay Carter, nu-şi mai amintea de ce l-a atras o carieră  

 vreodatla Biroul ă. Peste o sde Asistenăptăţămân Legală, 

aniversarea a cinci ani de muncă, asta dacă într-adev ăr îl ăatr va 

veniăsese 

şi va trece, f ără să fie sărbătorită şi, spera el, f ără să ştie nimeni. 

La treizeci şi unu de ani, Clay era epuizat, înţepenit într-un birou pe 



 

care  îi era ruşine să-l arate prietenilor, căutând o scăpare, dar 

neavând unde să plece, iar acum mai era împov ărat şi cu un caz 

absurd de crimă care devenea pe zi ce trece tot mai dificil. 

 În ascensor se blestemă singur că se lăsase păcălit cu un caz de 

crimă. Era o greşeală de ageamiu; era prea vechi în branşă ca să mai 

cadă în capcană, mai ales pe un teritoriu aşa de cunoscut. „Îmi dau 

demisia“, îşi spuse; aceeaşi promisiune pe care în ultimii anişi-o f 

ăcea aproape zilnic. 

 În lift mai erau două persoane. Una era o femeie, vreo funcţionară 

din tribunal, cu braţele pline de dosare. Cealaltă persoană era un 

domn de vreo patruzeci de ani, în haine negre, de firmă – blugi, 

tricou, sacou, cizme din piele de crocodil. Avea un ziar în mână şi 

părea că citeşte cu ajutorul unor ochelari mici, cocoţaţi pe vârful 

nasului destul de lung şi fin; în realitate, îl privea pe Clay, care era 

cu gândul aiurea. De ce ar da cineva atenţie altei persoane din liftul 

ăsta, din clădirea asta? 

Dacă Clay Carter ar fi fost mai atent şi nu atât de cufundat în 

propriile gânduri, ar fi observat că domnul acela era îmbrăcat prea 

bine pentru un inculpat, dar prea lejer pentru un avocat. Nu avea la 

el decât ziarul, ceea ce era destul de curios, având în vedere că 

Tribunalul H. Carl Moultrie nu era cunoscut drept un loc potrivit 

pentru lectură. Nu părea să fie nici judecător, nici funcţionar, nici 

reclamant, nici inculpat. Dar Clay nu-l observ ă.  



 

|C APITOLUL 2| 

 Într-un oraş cu 76 000 de avoca ţi, dintre care mulţi adunaţi în 

megafirme aflate la o aruncătură de băţ de Capitoliu – firme bogate 

şi influente, în care cei mai sclipitori asociaţi primeau la angajare 

prime de-a dreptul indecente, în care cei mai neinteresanţi ex-

congresmeni primeau oferte de lobby avantajoase şi cei mai tari 

avocaţi aveau propriii agenţi – Biroul Avocaţilor din Oficiu era 

undeva, jos de tot, 

 într-o divizie inferioară. În divizia secundă. Unii dintre avocaţii de 

aici erau devotaţi misiunii de a-i apăra pe cei nevoiaşi şi năpăstuiţi; 

pentru ei, această slujbă nu era doar o trambulină spre o altă 

carieră. Indiferent cât de puţin câştigau sau cât de limitat le era 

bugetul, lor le priau independenţa şi singurătatea muncii lor, ca şi 

satisfacţia de a-i apăra pe asupriţi. 

 Alţi avocaţi din oficiu îşi spuneau că slujba e numai temporară, că 

nu e decât un antrenament în contactul cu realitatea crudă, de care 

aveau nevoie pentru a se lansa într-o carieră mai promiţătoare. Să 

cunoşti mecanismul pe pielea ta, să te murdăreşti pe mâini, să faci 

lucruri de care un avocat de firmă nici nu s-ar apropia, pentru ca,  

într-o bună zi, o firmă de avocatură cu o înţelegere corectă a 

lucrurilor să-ţi răsplătească efortul. Experienţă vastă în sala de 

tribunal, o bună cunoaştere a judecătorilor, a funcţionarilor şi a 

poliţiştilor, organizarea muncii, abilitate în a trata cu cei mai dificili 

clienţi – erau numai câteva dintre avantajele pe care un avocat din 

oficiu le putea oferi după câţiva ani de practică. 

Biroul Avocaţilor din Oficiu avea optzeci de avocaţi, care lucrau 

toţi în doar două etaje aglomerate şi sufocante din clădirea 

Serviciilor Publice Washington, o structură de beton, pătrată şi 



 

spălăcită, cunoscută drept „Clubul“, pe bulevardul Mass, lângă 

Thomas Circle. 

 Avea aproximativ patruzeci de secretare prost plătite şi vreo trei 

duzini de asistenţi juridici împrăştiaţi prin labirintul de birouri 

compartimentate. Directoarea era o femeie pe nume Glenda, care 

îşi petrecea cea mai mare parte a timpului încuiată în birou pentru 

că acolo se simţea în siguranţă. 

Salariul de început al unui avocat de la Biroul Avocaţilor din Oficiu 

era de 36 000 de dolari pe an. Creşterile erau infime şi veneau rar.  

Avocatul cu cea mai mare vechime, un tip bătrân şi consumat la cei 

patruzeci şi trei de ani ai săi, câştiga 57 600 de dolari şi de 

nouăsprezece ani ameninţa că-şi dă demisia. Volumul de muncă era 

năucitor, pentru că oraşul, la rândul său, pierdea războiul cu 

infractorii. Numărul infractorilor nevoiaşi era imens. În ultimii opt 

ani Glenda înaintase anual o cerere de mărire a bugetului, solicitând 

 încbugete ă zece fuseseravocaă ţifiecare şi doisprezece mai mici 

asistendecât ţi cel juridici. dinainte. Ultimele În prezent,patru 

dilema ei era pe care dintre asistenţi să-i dea afară şi pe care dintre 

avocaţi să-i oblige să lucreze numai cu jumătate de normă. 

Ca majoritatea avocaţilor din oficiu, nici Clay Carter nu intrase la 

Drept cu gândul la o carieră, nici măcar la o slujbă temporară, în 

apărarea infractorilor nevoiaşi. Nici gând! Pe vremea când era la 

colegiu şi apoi la Drept, la Universitatea Georgetown, tatăl lui avea 

o firmă în Washington. Clay lucrase acolo ani de zile cu jumătate de 

normă şi avea propriul birou. 

 Visurile nu aveau nici o limită pe atunci, când tatăl şi fiul 

pregăteau  împreună procese şi banii curgeau. 

Dar firma dăduse faliment când Clay era în ultimul an la Drept şi 

tatăl său plecase din oraş. Asta era altă poveste. Clay devenise 



 

avocat din oficiu pentru că era singura slujbă pe care a putut-o găsi 

în ultimul moment. 

 Îi trebuiseră trei ani de escrocherii şi tertipuri ca să aibă un birou al 

lui, şi nu unul pe care să-l împartă cu alt avocat sau asistent. 

Camera, cam de dimensiunile unei debarale modeste dintr-o casă 

din zona rezidenţială, nu avea ferestre, iar masa de lucru ocupa 

jumătate din suprafaţa podelei. Biroul pe care îl avusese în fosta 

firmă a tatălui său era de patru ori mai mare şi dădea spre 

Monumentul Washingtonşi, cu toate că încercase să uite priveliştea 

aceea, nu izbutise să şi-o şteargă din minte. După cinci ani, încă mai 

stătea uneori la birou şi fixa cu privirea pereţii, care păreau că vin 

tot mai aproape cu fiecare lună care trecea, şi se întreba cum a 

reuşit să decadă de la biroul de 

atunci la cel de acum. 

 Azvârli dosarul lui Tequila Watson pe biroul foarte curat şi foarte 

ordonat şi îşi scoase sacoul. N-ar fi fost greu, într-un mediu atât de  

jalnic, să lase totul la voia întâmplării, să lase să se adune dosarele 

şi hârtiile şi să dea vina pe faptul că aveau prea mult de lucru şi erau 

prea puţini angajaţi. Dar tatăl lui crezuse întotdeauna că un birou 

bine organizat era dovada unei minţi organizate. Dacă nu poţi să 

găseşti orice lucru în treizeci de secunde, spunea el, înseamnă că  

pierzi regulă pe care Clay fusese înv bani. Să-i suni imediat ăţpe at 

scei ă o respecte.care ţi-au lăsat mesaje era altă  

 A şa că era cusurgiu cu biroul lui şi cu masa de lucru, spre marele 

amuzament al colegilor lui aflaţi mereu în criză de timp. Diploma de 

la Facultatea de Drept de la Georgetown atârna, într-o ramă 

elegantă, agăţată pe unul dintre pereţi. În primii doi ani la Biroul de 

Avocaţi din Oficiu refuzase să-şi afişeze diploma de teamă ca 



 

avocaţii ceilalţi să nu se întrebe ce caută cineva licenţiat la 

Georgetown într-o slujbă plătită cu salariul minim. „Experienţă, îşi 

spunea el, vreau să capăt experienţă.“ Un proces pe lună – procese 

dure împotriva unor procurori duri şi în faţa unor juraţi duri. 

Pregătirea pe brânci, la munca de jos, pe care nici o firmă mare nu 

putea să ţi-o ofere. Banii  vor veni mai târziu, când va fi, la o vârstă 

foarte tânără, un avocat deja călit în luptă. 

Se uită lung la dosarul subţire al cazului Watson de pe biroul său 

şi se întrebă cum l-ar putea pasa altcuiva. Era sătul de cazurile dure 

şi pregătite excelent şi de toate porcăriile pe care trebuia să le 

suporte 

ca avocat din oficiu prost plătit. 

Pe birou erau şase bileţele roz cu mesajele telefonice: cinci legate 

de serviciu şi unul de la Rebecca, iubita lui de multă vreme. O sună 

mai întâi pe ea. 

— Sunt foarte ocupată, îl informă ea după amabilităţile obligatorii 

de început. 

— Tu m-ai sunat, spuse Clay. 

— Da, dar nu pot să vorbesc decât un minut. 

Rebecca lucra ca asistentă la biroul unui congresman de mâna a 

doua care prezida o subcomisie inutilă. Dar, pentru că era 

preşedinte, avea un birou suplimentar pe care era nevoit să-l umple 

cu oameni ca ea, care erau toată ziua într-o continuă agitaţie 

pregătind următoarea rundă de audieri la care nu avea să participe 

nimeni. Tatăl ei trăsese sforile ca să-i obţină slujba. 

— Şi eu sunt destul de prins, spuse Clay. Tocmai am primit un nou 

caz de crimă. 

Reuşi să adauge o doză de mândrie, de parcă ar fi fost o onoare 



 

pentru el sEra un joc de-al ă fie avocatul lui Tequila Watson.lor: Cine 

e mai ocupat? Cine e mai important? Cine 

munceşte mai mult? Cine lucrează în mai mare tensiune? 

— Mâine e ziua mamei, spuse ea f ăcând o scurtă pauză ca şi cum 

Clay ar fi trebuit să ştie. Nu ştia. Puţin îi păsa. Nu-i plăcea de mama 

ei. 

— Suntem invitaţi să luăm cina la club. 

O zi proastă devenise brusc şi mai proastă. Dădu singurul răspuns 

posibil şi încă foarte repede: 

— Sigur. 

— Trebuie să fug, spuse ea. Ne vedem, atunci. Te iubesc. 

— Şi eu. 

Era o conversaţie tipică între ei, câteva replici rapide înainte să 

dea fuga să salveze lumea. Clay se uită la fotografia ei de pe birou. 

În povestea lor de dragoste existau suficiente probleme cât să 

omoare zece căsnicii. Tatăl lui îl dăduse odată în judecată pe tatăl 

ei şi nu a fost niciodată foarte limpede cine a câştigat şi cine a 

pierdut. Familia 

ei pretindea că se trage din vechea societate din Alexandria; el 

fusese un copil f ără un cămin fix. Ei erau republicani de dreapta, el, 

nu. Tatăl ei era cunoscut drept Bennett Buldozerul pentru 

necontenitele lucrări de urbanizare care presupuneau distrugerea 

spaţiilor verzi din suburbiile din Virginia de Nord, în jurul 

Washingtonului. Clay nu putea să sufere acest tip de extindere a 

Virginiei de Nord şi sponsoriza în secret două grupări ecologiste 

care se opuneau acestor proiecte. Mama ei era o parvenită 

răzbătătoare, care voia ca fiicele ei să-şi găsească soţi cu bani 

serioşi. Clay nu-şi mai v ăzuse mama de 



 

unsprezece ani. Nu avea nici un fel de ambiţii pe plan social. Nu avea 

nici bani. 

De aproape patru ani, iubirea lor supravieţuise unor certuri 

lunare, majoritatea puse la cale de mama ei. Se încăpăţâna să 

reziste din iubire, dorinţă şi o ambiţie de a reuşi în ciuda greutăţilor. 

Dar Clay simţea din partea Rebeccăi o oarecare extenuare, o 

oboseală crescândă provocată de vârstă şi de presiunile constante 

din partea familiei. Avea douăzeci şi opt de ani. Îşi dorea un soţ şi 

zile întregi 

 petrecute la club rmama ei. ăsf ăţându-şi copiii, jucând tenis şi luând 

prânzul cu 

Paulette Tullos răsări ca din pământ, speriindu-l. 

— Ţi-au f ăcut-o, aşa-i? spuse cu un zâmbet atotştiutor. Încă un 

caz de crimă. 

— Erai acolo? întrebă Clay. 

— Am v ăzut tot. Am prev ăzut, am v ăzut cum s-a întâmplat, nu 

team putut salva, amice! 

— Mulţumesc. Îţi rămân dator. 

 Ar fi invitat-o să stea jos, dar nu avea unde. În biroul lui nu era loc 

de scaune şi nici nu era nevoie, de vreme ce toţi clienţii lui erau în 

puşcărie. Statul pe scaun şi pălă vrăgeala nu f ăceau parte din rutina 

zilnică de la BAO. 

— Ce şanse am să scap de el? întrebă el. 

— Mici, spre zero. Cui vrei să i-l pasezi? 

— Mă gândeam la tine. 

— Regret. Am deja două crime. Glenda n-o să ţi-l redistribuie. 

Paulette era cea mai bună prietenă a lui la BAO. Crescută într-unul 

din cartierele mizerabile ale oraşului, se descurcase cu greu f ăcând 



 

colegiul şi facultatea la seral şi părea sortită să ducă o viaţă în clasa 

de mijloc, până când a cunoscut un domn în vârstă, grec, cu o 

slăbiciune pentru tinerele de culoare. Acesta a luat-o de soţie şi a 

instalat-o confortabil în partea de nord-vest a oraşului, iar, în cele 

din urmă, s-a  întors în Europa, unde prefera să trăiască. Paulette 

bănuia că tipul mai avea acolo vreo soţie sau două, dar nu o 

preocupa problema în mod deosebit. O ducea bine şi rareori era 

singură. După zece ani, 

aranjamentul funcţiona de minune. 

— I-am auzit vorbind pe procurori, continuă ea. Încă un omor în 

plină stradă, dar mobilul e îndoielnic. 

— Nu e chiar primul în istoria Washingtonului. 

— Dar, aparent, nu există nici un mobil. 

— Întotdeauna există unul – banii, drogurile, sexul, o pereche 

nouă de pantofi sport marca Nike. 

— Dar puştiul era destul de potolit, nu era cunoscut ca fiind 

 violent, nu?
— Primele impresii sunt numai rareori adev ărate, 

Paulette, doar 

ştii. 

— Jermaine a primit un caz asemănător acum două zile. Aparent 

f ără mobil. 

— Nu ştiam. 

— Poţi să încerci cu el. E nou şi ambiţios şi, mai ştii, poate i-l 

plasezi lui. 

— Mă duc chiar acum. 

 Jermaine nu era în birou, dar uşa Glendei, nu se ştie din ce motiv, 

era întredeschisă. Clay ciocăni înainte să intre. 



 

— Ai o clipă? spuse, ştiind că Glendei nu-i plăcea deloc să stea de  

vorbă cu vreunul dintre oamenii ei. 

Se descurca acceptabil cu conducerea biroului, cu distribuirea 

cazurilor, cu administrarea bugetului şi, mai ales, cu jocurile politice 

de la Primărie. Dar nu-i plăceau oamenii. Prefera să-şi facă treaba 

cu uşa încuiată. 

— Sigur, răspunse ea tăios, f ără nici o urmă de convingere. Era 

limpede că nu era încântată de intruziune şi era exact primirea la 

care se aştepta Clay. 

— M-am nimerit azi la Secţia Penală într-un moment nepotrivitşi 

m-am pricopsit cu un caz de crimă, pe care aş prefera să-l dau 

altcuiva. Tocmai am terminat cazul Traxel, care, ştii şi tu, a ţinut 

aproape trei ani. Am nevoie de o perioadă de timp f ără crime. Ce 

zici de unul dintre tipii mai tineri? 

— Te rogi de mine s ă te scap de el, domnule Carter? zise ea, 

arcuindu-şi sprâncenele. 

— Exact. Dă-mi droguri şi jafuri câteva luni. Asta-i tot ce vreau. 

— Şi cine sugerezi că ar trebui să se ocupe de… ăăă… ce caz e?  

— Tequila Watson. 

— Tequila Watson. Cui să i-l dau, domnule Carter? 

— Mi-e totuna. Pur şi simplu vreau o pauză. 

Glenda se lăsă pe spate în scaun, ca un preşedinte bătrân şi 

înţelept al unui consiliu de administraţie, şi începu să ronţăie 

capătul unui 

creion.
— Nu suntem toţi în aceeaşi situaţie, domnule Carter? Cine 

n-ar  vrea o pauză? 

— Da sau nu? 



 

— Avem optzeci de avocaţi aici, domnule Carter, dintre care cam  

jumătate au pregătirea necesară pentru a se ocupa de procese de 

crimă. Fiecare are cel puţin două. Dă-i-l altcuiva dacă poţi, dar eu nu 

am de gând să-l redistribui. 

 În drum spre uşă, Clay spuse: 

— Nu mi-ar strica o mărire de salariu dacă vrei să mă ocup eu de 

el. 

— La anu', domnule Carter. La anu'. 

— Şi un asistent. 

— La anu'. 

Dosarul lui Tequila Watson rămase, aşadar, pe biroul curat şi 

foarte bine organizat al lui Jarrett Clay Carter al II-lea, Avocat. 

|C APITOLUL 3| 

Clădirea era, la urma urmei, tot o puşcărie. Deşi era de „producţie“ 

recentă, iar fastuoasa sa inaugurare fusese un prilej de mare 

mândrie pentru o mână de edili ai oraşului, tot puşcărie era. 

Proiectată de cei mai îndrăzneţi specialişti în materie de arhitectură 

urbană şi dotată cu aparatură de securitate de ultimă oră, tot 

puşcărie era. Eficientă, sigură, umană şi, cu toate că fusese 

construită pentru secolul viitor, 

era neîncăpătoare din ziua când fusese deschisă. De afară semăna 

cu o cărămidă care stă pe o latură, f ără ferestre, f ără speranţă, 

plină cu infractori şi cu nenumăraţi oameni care îi păzeau. Pentru a-

i face pe unii să se simtă mai bine, fusese botezată „Centrul de 

Justiţie Penală“, un eufemism modern, des întrebuinţat de 

arhitecţii unor asemenea proiecte. Dar era tot o puşcărie. 

Şi f ăcea parte din teritoriul lui Clay. Aici îşi întâlnea aproape toţi 

clienţii după ce erau arestaţi şi înainte să fie eliberaţi pe cauţiune, 

dacă îşi permiteau să o plătească. Mulţi nu-şi permiteau. Mulţi erau 



 

arestaţi pentru crime f ără uz de violenţă şi, fie că erau vinovaţi sau 

nu, erau ţinuţi după gratii până la ultima înf ăţişare în faţa  

judecătorului. Tigger Banks stătuse aproape opt luni închis pentru 

un  jaf pe care nu-l comisese. Şi-a pierdut ambele slujbe cu jumătate 

de normă. Şi-a pierdut apartamentul. Şi-a pierdut demnitatea. 

Ultimul telefon pe care Clay l-a primit de la Tigger a fost o rugăminte  

înduioşătoare din partea băiatului să-i dea nişte bani. Lua din nou 

cocaină, era pe străzi şi pe cale să intre în bucluc. 

Fiecare avocat specializat în Drept penal din oraş avea câte o 

poveste ca cea a lui Tigger Banks, toate cu final nefericit şi toate f 

ără rezolvare. Întreţinerea unui deţinut costa 41 000 de dolari pe 

an. De ce ţinea neapărat sistemul să prăpădească banii? 

Clay era sătul de întrebările astea, era sătul de toţi clienţii precum 

Tigger din cariera lui, era sătul de puşcărie şi de toţi gardienii 

morocănoşi care-l întâmpinau la intrarea de la subsol pe care o foloseau 

toţi avocaţii. Şi mai era sătul şi de mirosul din locul acela, şi de 

procedurile idioate stabilite de nişte birocraţi care citeau manuale 

despre cum să faci închisorile sigure. Era nouă dimineaţa, într-o 

miercuri, deşi pentru Clay toate zilele erau la fel. Se apropie de o 

fereastră glisantă de sub un semn pe care scria AVOCA ŢI şi 

funcţionara, după ce se asigură că l-a f ăcut să aştepte suficient, 

deschise fereastra şi rămase f ără să spună un cuvânt. Nu era nimic 

de spus, pentru că trecuseră cinci ani de când ea şi Clay se încruntau 

unul la altul f ără să se salute. El semnă într-un registru, i-l dădu  

înapoi, iar ea închise fereastra, care era, f ără îndoială, blindată, ca 

să o 

protejeze de avocaGlenda încercase timp de doi ani sţii care îşi 

ieşeau din fire.ă introducă o formalitate simplă  



 

de telefonat în avans, prin care avocaţii de la BAO şi, de fapt, oricine 

altcineva interesat să poată suna cu o oră înainte de a sosi, astfel 

încât clienţii lor să fie aduşi undeva în apropierea camerei de discuţii. 

Era o solicitare simplă, iar această simplitate dusese, probabil, la  

înmormântarea ei undeva, în infernul birocratic. 

De-a lungul unui perete era un rând de scaune unde avocaţii erau 

nevoiţi să aştepte până ce solicitările lor erau trimise, în pas de 

melc, cuiva de la etaj. Întotdeauna la ora nouă dimineaţa erau deja 

acolo şi se jucau nervoşi cu dosarele, vorbind înşoaptă la 

telefoanele mobile şi ignorându-se unii pe alţii. La un moment dat, 

la începutul carierei, Clay îşi aducea cu el cărţi groase de Drept din 

care citea şi sublinia cu galben, ca să-i impresioneze pe ceilalţi cu 

pasiunea lui. Acum scoase din servietă numărul din Post din ziua 

respectiv ă şi citi pagina sportiv ă. Ca de fiecare dată, se uită la ceas 

să vadă cât timp pierduse aşteptându-l pe Tequila Watson. 

Douăzeci şi patru de minute. Acceptabil. 

Un gardian îl conduse pe coridor spre o cameră lungă, împărţită 

în două de un perete gros de plexiglas. Gardianul îi indică a patra 

cabină din fund şi Clay se aşeză. V ăzu prin sticlă că jumătatea 

cealaltă a cabinei era goală. Iar avea de aşteptat! Scoase nişte hârtii 

din servietă şi începu să se gândească la nişte întrebări pentru 

Tequila. Cabina din dreapta era ocupată de un avocat care avea o 

discuţie tensionată, dar cu voce scăzută, cu un client pe care Clay 

nu-l putea vedea. 

Gardianul se întoarse spre Clay şi începu să-i vorbească în şoaptă, 

ca şi cum asemenea conversaţii ar fi fost ilegale: 

— Tipul dumitale a avut o noapte agitată, spuse, ghemuindu-se şi 

aruncând o privire în sus, spre camerele de luat vederi. 

— Da? spuse Clay. 



 

— A sărit pe un puşti pe la două dimineaţa, l-a bătut măr, a 

provocat un tărăboi în toată regula. A fost nevoie de şase de-ai 

noştri să-i despărţim. E aranjat bine. 

— Tequila? 

acuza— Watson, da. Pe celţii suplimentare. ălalt l-a băgat în spital. Să te 

aştepţi la nişte 

— Eşti sigur? întrebă Clay, privind peste umăr. 

— S-a înregistrat tot. 

Finalul conversaţiei. 

Se uitară amândoi în sus în timp ce doi gardieni, amândoi cu 

apărătoare la cot, l-au adus pe Tequila la locul lui. Avea cătuşe şi, cu 

toate că, de obicei, deţinuţilor li se scoteau în timp ce discutau cu 

avocaţii, Tequila rămase cu cătuşele la mâini. Se aşeză. Gardienii se 

 îndepărtară, dar nu mult. 

 Avea ochiul stâng atât de umflat, că nici nu-l putea deschide, iar în 

colţurile lui era sânge închegat. Dreptul era deschis şi pupila era roşie 

ca focul. Avea un plasture şi un bandaj de tifon pe mijlocul frunţii, iar 

pe bărbie, un pansament. Buzele şi maxilarul erau umflate şi 

tumefiate atât de rău, încât Clay nu era sigur că e clientul lui. Cineva, 

nu se ştie unde, îl bătuse măr pe tipul care stătea la un metru de el, 

dincolo de peretele de plexiglas. 

Clay ridică receptorul negru şi îi f ăcu semn lui Tequila să facă şi el 

la fel. Acesta îl ţinu cu greu, cu ambele mâini. 

— Tu eşti Tequila Watson? întrebă Clay, privindu-l pe cât posibil 

în ochi. 

Omul dădu din cap că da, foarte încet, ca şi cum i se mişcau prin 

cap oase rupte. 



 

— Te-a v ăzut un doctor? 

Semn cu capul: da. 

— Poliţiştii ţi-au f ăcut asta? 

Scutură din cap f ără nici o ezitare: nu. 

— Ceilalţi din celulă? 

Semn cu capul: da. 

— Poliţiştii mi-au spus că tu ai început, că ai bătut un puşti, l-ai 

băgat în spital. E adev ărat? 

Semn cu capul: da. 

Era greu să ţi-l închipui pe Tequila, la cele şaptezeci şi cinci de 

kilograme ale lui, luându-se de cineva într-o celulă plină din puşcăria 

din Washington.
— Îl ştiai pe tip? 

Mişcare în lateral: nu. 

Până aici nu fusese nevoie de receptor, iar Clay se săturase de 

comunicarea prin semne. 

— De ce l-ai bătut pe puştiul ăla? 

Cu mare efort, buzele umflate se mişcară într-un final: 

— Nu ştiu, reuşi să mormăie, rar şi dureros. 

 —Minunat,   Tequila! Acum am tot ce-mi trebuie. Ce zici de 

legitimă apărare? S-a luat de tine? A dat primul pumn? 

— Nu. 

— Era drogat sau beat? 

— Nu. 

— Vorbea urât, ameninţa, chestii din astea? 

— Dormea. 

— Dormea? 

— Mda. 



 

— Sforăia cumva prea tare? Las-o baltă…  

 Avocatul fu acela care renunţă să-l mai privească pe Tequila, 

simţind brusc nevoia să noteze ceva în carneţel. Mâzgăli data, ora, 

locul, numele clientului, apoi rămase f ără lucruri importante de 

consemnat. Avea o sută de întrebări în cap, şi încă o sută pe 

deasupra. Rareori variau în aceste discuţii preliminare; doar 

informaţiile minime despre viaţa nenorocită a clientului şi despre  

întâmplările care îi aduseseră împreună. Adev ărul era păzit ca o 

comoară şi trecea de folia de plexiglas numai atunci când clientul nu 

se simţea ameninţat. La întrebările despre familie, şcoală, slujbe şi 

prieteni primea, de regulă, răspunsuri destul de oneste. Dar cele 

legate de fapta comisă f ăceau obiectul unor adev ărate strategii. 

Orice avocat specializat în drept penal ştia că nu trebuie să insiste 

prea mult asupra acestui aspect la primele întâlniri. Detaliile 

trebuiau descoperite altfel, iar investigaţiile, f ăcute f ără ajutorul 

clientului. Era posibil ca adev ărul să apară şi el mai târziu. 

Cu Tequila însă lucrurile nu păreau să stea aşa. Până acum nu 

părea 

stimpul să se teamău preă de adev ţios. Se aplecăr. Clay se hotă spre 

geamărî săş salveze multe, multe ore dini îşi coborî vocea: 

— Mi-au spus că ai omorât un băiat, că i-ai tras cinci gloanţe în 

cap. 

Capul lui acoperit de răni se aplecă uşor în semn că da. 

— Îl chema Ramón Pumphrey, i se mai spunea şi Pumpkin. Îl 

cunoşteai? 

Tequila f ăcu din nou semn cu capul: da. 

— Tu l-ai împuşcat? 



 

 Vocea lui Clay era aproape o şoaptă. Gardienii moţăiau, dar 

oricum era o întrebare pe care nici un avocat nu o punea, în orice 

caz, nu la puşcărie. 

— Eu, spuse Tequila slab. 

— De cinci ori? 

— Credeam că au fost şase. 

Nu mai putea fi vorba de proces. „În şaizeci de zile închid 

dosarul“,  îşi spuse Clay. O înţelegere rapidă. Se recunoaşte vinovat 

şi primeşte 

 în schimb închisoare pe viaţă. 

— Afacere cu droguri? 

— Nu. 

— L-ai jefuit? 

— Nu. 

— Ajută-mă şi tu, Tequila. Ai avut un motiv, nu? 

— Îl ştiam. 

— Asta-i tot? Asta-i scuza ta? 

Tequila încuviinţă din cap, dar f ără să spună nimic. 

— E vorba de o fată, da? L-ai prins cu prietena ta? Ai prietenă, nu-

i aşa? 

Dădu din cap că nu. 

— A fost ceva legat de sex? 

— Nu. 

— Vorbeşte cu mine, Tequila! Sunt avocatul tău! Sunt singura 

persoană din lumea asta care face ceva să te ajute. Dă-mi ceva de 

la care să pornesc. 

—— Cump A şa mai merge. Cât a trecut de atunci?ăram droguri 

de la Pumpkin într-o vreme. 



 

— Vreo doi ani. 

— Bun. Îţi datora bani sau marf ă? Sau îi datorai tu lui ceva? 

— Nu. 

Clay trase aer în piept şi pentru prima dată remarcă mâinile lui 

Tequila. Erau pline de tăieturi şi umflate atât de rău, încât  

încheieturile degetelor nu se mai vedeau deloc. 

— Te baţi des? 

Semn din cap. Putea să fi fost da, putea să fi fost nu. 

— Acum nu. 

— Dar înainte? 

— Încăierări de puştani. M-am bătut o dată cu Pumpkin. 

— În sfârşit! Clay trase din nou aer în piept şi luă pixul. V ă 

mulţumesc, domnule, pentru ajutor. Mai precis, când te-ai bătut cu 

Pumpkin? 

— Demult. 

— Câţi ani aveai? 

Ridicare din umeri, drept răspuns la o întrebare tâmpită. Clay ştia 

din experienţă că nici unul dintre clienţii lui nu avea noţiunea 

timpului. Au fost jefuiţi ieri sau arestaţi luna trecută, dar, dacă faci 

săpături în urmă cu mai mult de treizeci de zile, tot trecutul se 

amestecă. Viaţa pe stradă era o luptă pentru a supravieţui astăzi, 

nu era timp de amintiri şi nu exista nimic în trecut care să trezească 

nostalgii. Nu exista nici viitor, aşa că şi acest punct de referinţă era 

la fel de necunoscut. 

— Eram pu şti, spuse Tequila, revenind la răspunsurile scurte, 

probabil un obicei de-al lui, cu falca ruptă sau nu. 

— Câţi ani aveaţi? 

— Poate doi'şpe. 



 

— Eraţi la şcoală? 

— Jucam baschet. 

— A fost o bătaie urâtă, cu tăieturi şi oase rupte şi din astea? 

— Nu. Nişte tipi mai mari ne-au despărţit. 

„Doamnelor şClay lăsă receptorul i domnilor juradin ţmâni, clientul 

meu l-a împuă şi îşi trecu în revistşcat pe domnulă pledoaria: 

Pumphrey (care nu era înarmat) de cinci sau şase ori de aproape, pe 

o alee murdară, cu o armă furată, din două motive: unu, pentru că 

l-a recunoscut şi doi, pentru că acum vreo opt ani s-au încăierat pe 

terenul de joacă. Poate că nu pare mult, doamnelor şi domnilor, dar 

ştim cu toţii că în Washington aceste două motive sunt suficiente“.  

 Întrebă, de această dată în receptor: 

— Te întâlneai des cu Pumpkin? 

— Nu. 

— Când l-ai v ăzut ultima dată înainte să fie împuşcat? 

Ridică din umeri. Din nou problema timpului. 

— V ă întâlneaţi o dată pe săptămână? 

— Nu. 

— O dată pe lună? 

— Nu. 

— De două ori pe an? 

— Poate. 

— Când l-ai v ăzut, acum două zile, v-aţi certat? Ajută-mă, 

Tequila, mă chinui prea mult pentru câteva detalii. 

— Nu ne-am certat. 

— De ce v-aţi dus pe alee? 



 

Tequila lăsă jos receptorul şi începu să-şi mişte capul înainte şi  

înapoi, foarte încet, să scape de spasme. Era evident că are dureri. 

Cătuşele păreau că-l taie. Când ridică din nou receptorul, spuse: 

— O să-ţi zic adev ărul. Aveam o armă şi voiam să împuşc pe 

cineva. Pe oricine, nu conta. Am plecat de la Centru şi am luat-o pe 

străzi, f ără ţintă, căutând un om pe care să-l împuşc. Aproape că l-

am prins pe un idiot de coreean în faţa magazinului lui, dar era prea 

multă lume în jur. L-am v ăzut pe Pumpkin. Îl ştiam. Am stat de 

vorbă un minut. I-am spus că am nişte prafuri, dacă vrea o doză. Ne-

am dus pe alee. L-am împuşcat. Nu ştiu de ce. Pur şi simplu voiam 

să omor pe cineva. 

Când era limpede că povestea s-a terminat, Clay întrebă: 

—
—

 Ce e Centrul?
 La dezintoxicare. Acolo stăteam. 

— Cât timp ai stat acolo? 

Problema cu timpul. Dar răspunsul a fost o mare surpriză: 

— O sută cincisprezece zile. 

— Ai fost curat o sută cincisprezece zile? 

— Exact. 

— Erai curat când l-ai împuşcat pe Pumpkin? 

— Exact. Încă mai sunt. O sută şaisprezece zile. 

— Ai mai tras vreodată în cineva? 

— Nu. 

— De unde aveai arma? 

— Am furat-o din casa lu' v ăr-miu. 

— Centrul ăsta e un loc de detenţie? 

— Da. 

— Ai fugit? 

— Aveam voie să ies două ore. Dup-o sută de zile poţi să ieşi două  



 

ore, dup-aia vii înapoi. 

— Deci, ai plecat de la Centru, te-ai dus acasă la v ărul tău, ai furat 

o armă şi ai pornit pe străzi căutând pe cineva pe care să-l împuşti 

şi lai găsit pe Pumpkin. 

Spre sfârşitul frazei, Tequila încuviinţa deja: 

— A şa a fost. Nu mă-ntreba de ce. Nu ştiu. Chiar nu ştiu. 

Lui Clay i se păru că vede în ochiul drept şi roşu al lui Tequila o 

lacrimă, provocată poate de vină şi de remuşcări, dar nu avea cum 

să fie sigur. Scoase din servietă nişte hârtii şi le împinse prin 

deschizătura din geam: 

— Semnează asta în dreptul locurilor marcate cu roşu. O să mă  

întorc peste câteva zile. 

Tequila ignoră hârtiile: 

— Ce-o să se-ntâmple cu mine? întrebă. 

— O să vorbim altă dată despre asta. 

— Când o să pot să ies? 

— S-ar putea să nu fie prea curând.  



 

|C APITOLUL 4| 

Cei care conduceau Centrul de Salvare nu considerau că ar avea  

vreun motiv să fugă de probleme. Nu f ăceau nici un efort să iasă din 

zona de război din care le proveneau victimele. Nu era un loc liniştit  

în afara oraşului. Nici o clinică izolată într-unul din cartierele bune. 

Pacienţii lor veneau de pe străzi şi tot pe străzi aveau să se întoarcă. 

Centrul era pe W Street – în nord-vest – şi de acolo se vedea un şir 

de duplexuri abandonate care erau folosite uneori de traficanţii de 

cocaină. Chiar în faţă se găsea un bine cunoscut teren viran unde  

înainte fusese o benzinărie. Aici comercianţii de droguri se întâlneau 

cu furnizorii şi îşi f ăceau tranzacţiile, nepăsându-le de cei care i-ar fi 

putut vedea. Conform unor informaţii neoficiale ale poliţiei, pe locul 

acela fuseseră găsite mai multe cadavre ciuruite de gloanţe decât 

oriunde altundeva în Washington. 

Clay conducea încet pe W Street, cu mâinile încleştate pe volan, 

cu ochii în toate părţile, cu urechile ciulite, aşteptând zgomotul 

inevitabil al unei împuşcături. Un alb în ghetoul ăsta era o ţintă 

irezistibilă, la orice oră din zi sau din noapte. 

Centrul era un fost depozit, abandonat de mult de ultimul 

proprietar, confiscat de primărie şi vândut apoi la licitaţie, pe câţiva 

dolari, unei organizaţii nonprofit care îl considerase util. 

Era o structură greoaie, cărămida roşie fusese vopsită maro, de la 

trotuar până la acoperiş, iar nivelurile inferioare fuseseră pictate de 

specialiştii în graffiti din cartier. Se întindea în josul străzii pe un 

cvartal întreg. Toate uşile şi ferestrele de-a lungul laturilor fuseseră 

zidite şi vopsite, aşa că nu era nevoie de gard sau de sârmă 

ghimpată. Cine voia să evadeze avea nevoie de un ciocan, de o daltă 

şi de o zi grea de muncă neîntreruptă. 



 

Clay îşi parcă maşina marca Honda Accord în faţa clădirii şi se gândi 

dacă să coboare sau să fugă imediat de acolo. Deasupra unor uşi 

groase, duble, era un semn pe care scria: CENTRUL DE SALVARE. 

PROPRIETATE PRIVAT Ă . INTRAREA STRICT INTERZIS Ă . De parcă ar fi 

putut cineva să intre acolo din greşeală sau de bună voie. Prin 

preajmă  

hoinăreau obişnuitele personaje ale străzii: nişte tineri duri care, f 

ără  

 îndoială, aveau la ei droguri şi destule arme cât să facă faţă unui 

atac al poliţiei, vreo doi beţivi care se împleticeau în tandem şi alţi 

câţiva care păreau să fie o familie care aşteaptă să viziteze pe cineva 

din Centru. Meseria îl purtase prin majoritatea locurilor indezirabile 

din 

 Washington şi devenise maestru în a se purta de parcă nu-i era 

deloc teamă. „Sunt avocat. Am venit aici cu treabă. Plecaţi din calea 

mea! Nu-mi spuneţi nimic.“ În aproape cinci ani la BAO nu trăsese 

nimeni 

 în el. Înc
 Încuie ma

ă. 
şina şi o lăsă lângă bordură. În timpul ăsta 

recunoscu cu tristeţe în sinea lui că probabil nici unul dintre cuţitarii 

de pe stradă nu ar fi atras de maşinuţa lui. Avea doisprezece ani şi 

se apropia de trei sute de mii de kilometri. „N-aveţi decât s-o luaţi“, 

îşi spuse. 

 Îşi ţinu respiraţia şi ignoră privirile curioase ale găştii de pe 

trotuar. „Sunt singurul alb pe o rază de trei kilometri“, se gândi el. 

Apăsă pe un buton de lângă uşă şi prin interfon se auzi brusc o voce 

hârâită: 

— Cine e? 



 

— Mă numesc Clay Carter. Sunt avocat. Am întâlnire la ora 

unsprezece cu Talmadge X. 

Spuse numele clar, deşi era încă sigur că e o greşeală. O întrebase 

pe secretară la telefon cum se scrie numele de familie al domnului 

X, iar ea îi răspunsese, destul de obraznic, că nu era numele de 

familie. „Dar ce e?“ „Un X. Îţi place, bine; nu-ţi place, şi mai bine. 

Nu are de gând să-l schimbe.“  

— O clipă, spuse vocea şi Clay se pregăti să aştepte. 

Se uită fix la uşi, f ăcând eforturi disperate să ignore totul în jur. 

Simţi că ceva se mişcă în stânga lui, foarte aproape. 

— Zici că eşti avocat, omule? îl întrebă, suficient de tare ca să 

audă toată lumea, un tânăr negru cu voce stridentă. 

Clay se întoarse şi privi drept în ochelarii de soare şmecheri ai 

individului. 

— Mda, spuse, cât putu de relaxat. 

— Ba nu eşti avocat, spuse tânărul. În spatele lui se închega o 

mică gaşcă şi toţi se uitau prosteşte. 

— Ba mă tem că da, spuse Clay. 

— N-ai cum să fii avocat, omule! 

— Nici gând, spuse unul din gaşcă. 

— Eşti sigur-sigur că eşti avocat? 

— Mda! spuse Clay, f ăcându-le jocul. 

— Dacă eşti avocat, de ce ai o maşină de rahat? 

Clay nu era sigur ce-l jignea mai rău – râsetele de pe trotuar sau 

adev ărul afirmaţiei. Puse gaz pe foc: 

—— Mercedesul îl conduce nevast N-ai nici o nevastă. N-ai 

verighetă-mea.ă. 



 

„Ce altceva mai observaseră?“ se întrebă Clay. Încă mai râdeau 

când una din uşi se deschise cu un păcănit. Reuşi să păşească 

degajat, în loc să se repeadă înăuntru. Holul de la intrare era ca un 

buncăr, cu podea de ciment, ziduri din prefabricate, uşi metalice, f 

ără ferestre, cu tavanul jos, lumini puţine. Nu mai lipseau decât sacii 

cu nisip şi armele. În spatele unei mese din recuzita guvernamentală 

stătea o secretară care răspundea la două telefoane. Fără să ridice 

ochii spuse: 

— Vine imediat. 

Talmadge X era un bărbat slab, dar musculos, cu o figură hotărâtă, 

de vreo cincizeci de ani, f ără un strop de grăsime pe trupul subţire, 

f ără urmă de zâmbet pe faţa ridată şi îmbătrânită. Ochii îi erau mari 

şi răniţi, purtând semnele zecilor de ani petrecuţi pe stradă. Avea 

faţa foarte neagră şi hainele foarte albe – o cămaşă de bumbac 

apretată şi pantaloni de doc. Bocanci grei, de armată, perfect 

lustruiţi. Capul îi era şi el lucios, f ără un fir de păr. 

Făcu semn spre singurul scaun din biroul improvizat şi închise uşa. 

— A ţi adus documentele? întrebă brusc. Era limpede că printre 

talentele lui nu se număra şi arta conversaţiei. 

Clay îi înmână documentele necesare, toate mâzgălite 

indescifrabil de mâna încătuşată a lui Tequila Watson. Talmadge X 

citi toate paginile, rând cu rând. Clay observ ă că nu purta ceas şi 

nici nu-i plăceau ceasurile. Timpul fusese lăsat afară, în faţa uşii. 

— Când a semnat astea? 

— Au data de astăzi. L-am v ăzut acum vreo două ore la 

închisoare. 

— Şi dumneata eşti avocatul lui? întrebă Talmadge X. Oficial? 

Omul mai avusese de-a face cu sistemul penal şi nu o dată. 

— Da, numit de judec ător, desemnat de Biroul Avocaţilor din 



 

Oficiu. 

— Glenda mai lucrează acolo? 

— Da. 

— Ne ştim de mult. 

Conversaţia de complezenţă se rezumă la atât. 

serviet— Ştiaă carneţi că ţl-a elul.împuşcat pe băiatul ăla? întrebă 

Clay, scoţând din 

— Am aflat când m-ai sunat dumneata, acum o oră. Ştiam că a 

plecat marţi şi că nu s-a mai întors, ştiam că ceva nu e în regulă, dar, 

la urma urmei, noi ne aşteptăm ca lucrurile să nu meargă bine. 

Rostea cuvintele rar şi clar, clipea des, dar nu-şi muta privirea. 

Spunemi ce s-a întâmplat. 

— E totul confidenţial, da? 

— Sunt consilierul lui. Sunt şi preotul lui. Dumneata eşti avocatul 

lui. Nimic din ce se spune în camera asta nu trece mai departe. De 

acord? 

— Sigur. 

Clay îi dădu detaliile pe care le adunase până atunci, inclusiv  

versiunea lui Tequila asupra întâmplării. Teoretic, etic vorbind, nu 

avea voie să dezv ăluie nimănui afirmaţiile f ăcute de clientul său. 

Dar cui i-ar fi păsat? Talmadge X ştia mai multe despre Tequila 

Watson decât avea să afle Clay vreodată. 

Pe măsură ce povestea înainta şi evenimentele se derulau în faţa 

lui, Talmadge X îşi desprinse în cele din urmă privirea şi închise ochii. 

Dădu capul pe spate, spre tavan, ca şi cum ar fi vrut să-L  întrebe pe 

Dumnezeu de ce se întâmplase aşa ceva. Pierdu şirul relatării, 

cufundat în gânduri şi profund marcat. 

Când Clay termină de povestit, Talmadge X spuse: 



 

— Cu ce pot să te ajut? 

— A ş vrea să-i v ăd dosarul. Mi-a dat împuternicire. 

Dosarul se găsea pe birou, aşezat cu grijă în faţa lui Talmadge X. 

— Mai târziu, spuse. Mai întâi să stăm de vorbă. Ce vrei să ştii? 

— Să începem cu Tequila. De unde a venit? 

Privind din nou impasibil, Talmadge era gata să coopereze: 

— De pe străzi, de unde vin toţi. Ne-a fost trimis de asistenţii 

sociali, pentru că era un caz irecuperabil. Nu i se cunoştea familia. 

Nu şi-a cunoscut deloc tatăl. Mama i-a murit de SIDA când el avea 

trei ani. A fost crescut de o mătuşă sau două, dat de colo-colo pe la 

rude, prin alte familii, prin tribunale şi centre de reeducare pentru 

minori. 

 A renun— Nu.ţat la şcoală. Caz tipic pentru noi. Cunoşti Centrul? 

— Aici primim cazurile dificile, toxicomanii înrăiţi. Îi ţinem închişi 

câteva luni, în regim de tabără militară. Suntem opt, opt sf ătuitori, 

şi suntem cu toţii dependenţi; un dependent nu se mai vindecă, dar 

cred că ştii asta. Patru dintre noi suntem acum şi preoţi. Eu am f 

ăcut treisprezece ani pentru drogurişi jaf, apoi L-am descoperit pe 

Isus. În sfârşit, specialitatea noastră sunt tinerii dependenţi de 

cocaină pe care nu-i mai poate ajuta nimeni. 

— Numai cocaină? 

— Cocaina-i baza, omule! Ieftină, la discreţie, îţi ia gândul de la  

viaţă pentru câteva minute. Odată ce ai început, nu mai poţi să te 

laşi. 

— Nu mi-a putut spune prea multe despre cazier. 

Talmadge X deschise dosarul şi dădu câteva pagini: 

— Asta pentru că nu-şi mai aminteşte prea multe. Tequila era 

drogat de ani de zile. Uite, o grămadă de chestii mărunte când era 



 

minor: jaf, furturi de maşini, chestiile obişnuite pe care le-am f ăcut 

toţi ca să avem bani de droguri. La optsprezece ani a f ăcut patru 

luni pentru furt din magazine. Anul trecut l-au prins pentru posesie, 

alte trei luni. Nu e rău pentru unul de-ai noştri. Nimic violent. 

— Câte infracţiuni majore? 

— N-am v ăzut nici una. 

— Bănuiesc că asta o să-l ajute, spuse Clay. Într-un fel sau altul. 

— S-ar zice că nimic n-o să-l ajute. 

— Mi s-a spus că au fost cel puţin doi martori oculari. Nu sunt 

optimist. 

— Le-a mărturisit ceva poliţiştilor? 

— Nu. Mi-au spus că a tăcut mâlc de când l-au prins. 

— Asta nu se întâmplă prea des. 

— A şa e, spuse Clay. 

— Miroase a puşcărie pe viaţă f ără eliberare condiţionată, spuse 

Talmadge X, vorbind din experienţă. 

— Exact. 

multe privin— Ştii, domnule ţe, viaţa în puCarter, şcăpentru rie e 

mai bunnoi ăsta ă decât vianu e sfârţa pe stradşitul lumii. ă. AmÎn 

o mulţime de amici care o preferă. Ce e trist e că Tequila era unul 

dintre puţinii care ar fi putut să reuşească. 

— Cum adică? 

— Nu e prost. După ce l-am vindecat şi l-am pus pe picioare, se 

simţea aşa de mândru de el! Era curat, pentru prima dată de când e 

adult. Nu ştia să citească, aşa că l-am înv ăţat. Îi plăcea să deseneze, 

aşa că l-am încurajat pe partea artistică. Noi nu ne prea 

entuziasmăm aici, dar Tequila ne-a f ăcut să ne simţim mândri. Se 

gândea chiar să-şi schimbe numele, din motive evidente. 



 

— Nu v ă entuziasmaţi? 

— Pe şaizeci şi şase la sută îi pierdem, domnule Carter. Două 

treimi. Vin aici bolnavi copţi, drogaţi, cu corpul şi creierul îmbibate 

de cocaină, subnutriţi, chiar morţi de foame, au eczeme, le cade 

părul, cei mai nenorociţi dependenţi din tot oraşul; şi noi îi îngrăşăm,  

îi curăţăm de droguri, îi băgăm în regim de cazarmă, ceea ce 

 înseamnă că se scoală la şase dimineaţa, fac curat în cameră şi 

aşteaptă inspecţia, micul dejun la şase jumate, pe urmă spălare de 

creier f ără întrerupere cu un grup dur de consilieri care au trecutşi 

ei exact prin aceleaşi lucruri, f ără rahaturi, pardon de limbaj, nici nu  

încearcă să ne povestească, fiindcă toţi au trecut prin asta. După o 

lună sunt curaţi şi sunt tare mândri. Nu le e dor de viaţa de afară, 

pentru că nu-i aşteaptă nimic bun – nici slujbe, nici familii, nimeni 

care să-i iubească. Nu e greu să le speli creierul, iar noi facem asta f 

ără milă. După trei luni, în funcţie de pacient, putem să le dăm 

drumul înapoi pe stradă o oră sau două pe zi. Nouă din zece vin 

 înapoi, nerăbdători să se întoarcă în camera lor. Îi ţinem aici un an, 

domnule Carter. Douăsprezece luni, nici o zi mai puţin. Încercăm să-

i  înv ăţăm ceva carte, poate nişte cursuri de computere. Ne 

străduim din greu să le găsim slujbe. Absolv ă şi plângem cu toţii. 

Pleacă şi,  într-un an, două treimi dintre ei iau din nou cocaină şi se 

îndreaptă spre pierzanie. 

— Îi primiţi înapoi? 

 dea în bar— Rar. Dacă. ă ştiu că pot să se întoarcă, sunt mai multe şanse 

s-o 

— Ce se întâmplă cu cealaltă treime? 

— De asta suntem aici, domnule Carter. De asta sunt consilier. 



 

Oamenii ăia, ca şi mine, reuşesc să supravieţuiască şi nimeni nu  

înţelege cât e de greu. Am fost în iadşi ne-am întors şi nu e un drum 

frumos. Mulţi dintre supravieţuitorii noştri lucrează cu alţi 

dependenţi. 

— Câte persoane puteţi să găzduiţi odată? 

— Avem optzeci de paturi, toate ocupate. Ar încăpea de două ori 

mai multe, dar niciodată nu sunt bani destui. 

— Cine v ă finanţează? 

— Optzeci la sut ă sunt subvenţii federale şi nu există nici o 

garanţie de la an la an. Pentru restul cerşim pe la fundaţii private. 

Suntem prea ocupaţi ca să strângem mulţi bani. 

Clay dădu o pagină şi notă ceva: 

— Nu are nici o rudă cu care să stau de vorbă? 

Talmadge X frunzări dosarul, clătinând din cap: 

— Poate vreo mătuşă pe undeva, dar să nu-ţi faci speranţe. Chiar 

dacă ai găsi-o, cum te-ar putea ajuta? 

— În nici un fel. Dar e mai pl ăcut să ai o rudă pe care să o 

contactezi. 

Talmadge continua să răsfoiască dosarul, ca şi cum i-ar fi venit 

vreo idee. Clay bănuia că se uită după date sau observaţii pe care să 

le  înlăture înainte să predea dosarul. 

— Când pot să-l v ăd? întrebă Clay. 

— Mâine îţi convine? A ş vrea să mă mai uit peste el înainte. Clay 

ridică din umeri. Dacă Talmadge X a spus mâine, atunci e mâine. 

— Să-ţi spun ceva, domnule Carter, nu înţeleg ce motiv a avut. 

Spune-mi de ce a f ăcut-o. 

— Nu ştiu. Spune-mi dumneata. Îl cunoşti de aproape patru luni. 

N-a fost violent şi n-a folosit arme în trecut. Nu-i place să se bată. 



 

Sar zice că era un pacient model. Dumneata ai v ăzut de toate. 

Spunemi de ce a f ăcut-o. 

 în —ochi.  Am Dar v ăzut de toate, spuse Talmadge X, cu oniciodată 

n-am v ăzut aşa ceva. Puşi mai mare tristeştiul se temea deţe 

 violenţă. Aici nu tolerăm bătăile, dar băieţii tot băieţi sunt şi mereu 

au loc ritualuri de intimidare. Tequila era dintre cei slabi. E imposibil 

să fi plecat de aici, să fure o armă, să aleagă o victimă la întâmplare 

şi să o omoare. Şi e imposibil să se fi luat de cineva în puşcărie şi să-

l bage în spital. Pur şi simplu nu pot să cred. 

— Şi eu ce le spun juraţilor? 

— Care juraţi? Trebuie să se declare vinovat, ştii foarte bine. E ca 

şi  închis, o să rămână în puşcărie toată viaţa. Sunt convins că ştie o 

grămadă de tipi de acolo. 

Urmă o pauză lungă în conversaţie, o pauză care nu părea să-l 

deranjeze câtuşi de puţin pe Talmadge X. Închise dosarul şi îl împinse  

într-o parte. Întâlnirea era pe sfârşite. Dar Clay era oaspetele. Era  

vremea să plece. 

— Mă întorc mâine. La ce oră? 

— După zece, spuse Talmadge X. Te conduc. 

— Nu e nevoie, spuse Clay, încântat de escortă. 

Gaşca de la intrare se mărise şi toţi păreau că-l aşteaptă pe avocat 

să iasă din Centru. Stăteau pe Honda lui sau sprijiniţi de ea, dar era  

încă întreagă. Orice distracţie plănuiseră li se şterse repede din 

minte când îl v ăzură pe Talmadge X care, cu o mişcare bruscă a 

mâinii  împrăştie gaşca, iar Clay plecă în viteză, teaf ăr, dar îngrozit 

la gândul reîntoarcerii de a doua zi. Depăşi opt străzi şi ieşi în 

Lamont, apoi ajunse la colţul cu Georgia Boulevard, unde se opri o 

clipă să arunce o privire în jur. Erau destule alei pe care putea să te 

împuşte cineva şi 



 

nu avea de gând să o caute cu lumânarea. Cartierul era la fel de 

pustiu ca şi cel de unde tocmai plecase. O să se întoarcă cu Rodney, 

un asistent negru care cunoştea străzile şi împreună o să cerceteze 

şi o să pună întrebări.  



 

|C APITOLUL 5| 

Potomac Country Club din McLean, Virginia, fusese fondat cu o sută 

de ani în urmă de nişte oameni bogaţi, care fuseseră respinşi de 

celelalte cluburi. Bogătaşii suportă aproape orice, mai puţin să fie 

refuzaţi. Proscrişii şi-au pompat în Potomac resursele deloc 

neglijabile şi au construit cel mai select club din zona 

 Washingtonului. Au cooptat câţiva senatori de la cluburile rivale, au 

mai atras câţiva membri-trofeu şi, în scurtă vreme, clubul Potomac 

şia cumpărat respectabilitatea. De îndată ce a avut destui membri 

ca să se susţină, a început procedura obligatorie a excluderii altora. 

Deşi era încă considerat un club nou, arăta şi lăsa exact aceeaşi 

impresie ca toate celelalte. 

Era totuşi diferit dintr-un anume punct de vedere. Clubul Potomac 

nu a negat niciodată faptul că statutul de membru se putea cumpăra 

pe faţă, dacă aveai destui bani. Nici vorbă de liste de aşteptare, 

comitete de selecţie şi vot secret al consiliului de admitere. Dacă erai 

nou în Washington sau te îmbogăţiseşi de curând, atunci puteai 

obţine statut şi prestigiu peste noapte, cu condiţia să dai un cec 

destul de gras. Ca rezultat, clubul Potomac avea cele mai bune 

terenuri de golf şi de tenis, cele mai bune piscine şi clădiri, cel mai 

bun restaurant, tot ce îşi putea dori un club ambiţios. 

Din câte îşi dădea seama Clay, Bennett Van Horn scrisese cecul cel 

mare. Indiferent ce perdea de fum încerca el să creeze, părinţii lui 

Clay nu aveau bani şi, cu siguranţă, nu ar fi fost acceptaţi la 

Potomac. 

Tatăl lui îl dăduse în judecată pe Bennett cu optsprezece ani în urmă 

pentru o afacere imobiliară proastă în Alexandria. Pe vremea aceea, 

Bennett era un agent imobiliar cu gură mare, cu o mulţime de 

datorii şi cu puţine bunuri neipotecate. Pe atunci nu era încă 



 

membru al clubului Potomac, deşi acum se purta de parcă acolo se 

născuse. 

Bennett Buldozerul dăduse lovitura pe la sfârşitul anilor '80, când 

invadase dealurile din zona provincială a Virginiei. Nu inventase el 

modernizarea suburbană prin distrugerea spaţiilor verzi, dar, cu 

siguranţă, o perfecţionase. Pe dealurile virgine a construit centre 

comerciale. Lângă un câmp de bătălie sacru a creat parcele de 

 vânzare. A f ăcut una cu pământul un sat întreg pentru a face loc 

unuia dintre proiectele sale – apartamente, case mari, case mai 

mici, un parc în mijloc, cu un heleşteu mâlos şi puţin adânc, şi două 

terenuri de tenis, un complex comercial destul de srcinal care ar ăta 

bine pe planşeta arhitectului, dar care nu a fost construit niciodată. 

Ca o ironie, deşi Bennett nu ştia ce-i ironia, şi-a botezat toate 

proiectele-şablon după elementele peisajului pe care le distrusese: 

Crângul Verde, Stejarii Fomaeştri ai extinderii oraşelorşnitori, 

Dealul Împşi au f ăcut lobby ădurit. S-a asociat cu alpe lângă 

autorităţileţi 

locale din Richmond ca să obţină şi mai mulţi bani pentru şi mai 

multe drumuri, ca să se creeze rapid şi mai multe parcele şi să apară 

şi mai mult trafic. Astfel a devenit un pion în jocurile politiceşi  

îngâmfarea lui nu mai avea limite. 

Pe la începutul anilor '90, Grupul BVH s-a dezvoltat rapid, iar  

veniturile membrilor creşteau puţin mai repede decât ratele la 

credite. Bennett şi soţia sa, Barb, şi-au cumpărat o casă într-o zonă  

selectă din McLean. Au devenit membri ai clubului Potomac şi acolo 

au rămas. Se străduiau din greu să creeze impresia că au avut bani 

dintotdeauna. 
1 



 

 În 1994, conform dosarelor SEC pe care Clay le studiase 

sârguincios şi din care păstrase copii, Bennett s-a hotărât că era 

momentul ca firma lui să fie cotată la bursă şi să strângă vreo două 

sute de milioane de dolari. Intenţiona să folosească banii ca să 

ramburseze o parte din datorii, dar, mai ales, ca să „investească în 

viitorul f ără frontiere al 

 Virginiei de Nord“. Cu alte cuvinte, alte buldozere, alte proiecte de 

urbanizare care să distrugă natura. Gândul că Bennett Van Horn ar 

putea pune mâna pe atâţia bani i-a încântat f ără îndoială pe 

 

1 SEC (engl.), Securities and Exchange Commission, în lb. română: CNVM, 
Comisia Naţională a Valorilor Mobiliare. (n.tr.) 

distribuitorii locali de utilaje de construcţii. Şi ar fi trebuit să bage 

spaima în conducerea locală, dacă n-ar fi dormit cu toţii. 

Cu ajutorul unui agent de elită de la o bancă de investiţii, acţiunile 

Grupului BVH s-au lansat pe piaţă cu 10 dolari bucata şi au atins 

cotaţia maximă la 16,50 dolari, un rezultat nu slab, dar departe de 

previziunile fondatorului şi preşedintelui grupului. Cu o săptămână  

înainte de lansarea pe piaţă, se lăudase în Daily Profit,ziarul financiar 

de scandal din oraş, că „băieţii de pe Wall Street sunt siguri că vor 

atinge patruzeci de dolari bucata“. Pe piaţa valorilor mobiliare, 

acţiunile au coborât uşor până când s-au oprit zgomotos în jurul 

preţului de şase dolari. Nechibzuit, Bennet refuzase să scape de o 

parte din acţiuni, cum fac toţi oamenii de afaceri cu minte la cap. A 

 valoarea ţinut cu de dinpiaţii ţăde  scade cele de patru la şmilioane 

aizeci şi şde ase acde ţiunimilioane şi a privit la aproapecum 

nimic. 



 

 În dimineaţa fiecărei zile de lucru, doar ca să se distreze, Clay  

verifica preţul uneia şi aceleiaşi acţiuni. În prezent, o acţiune a 

Grupului BVH se vindea cu 0,87 dolari bucata. 

— Cum mai stau acţiunile dumneavoastră? era marea insultă pe 

care Clay nu avusese niciodată tupeul să i-o adreseze. 

„Poate îmi fac puţin curaj în seara asta“, mormăi în sinea lui pe 

când trecea de intrarea în clubul Potomac. De vreme ce se prefigura 

o posibilă căsătorie în viitorul apropiat, neajunsurile financiare ale 

lui 

Clay erau subiectul predilect la cină. Dar nu şi cele ale lui Van Horn. 

„Hei, felicitări, Bennett, acţiunile tale au urcat doisprezece cenţi în 

ultimele două luni. Le-arăţi tu lor, nu-i aşa, bătrâne? E timpul pentru 

un nou Mercedes?“ Cam astea erau lucrurile pe care ar fi vrut să i 

le spună. 

Pentru a evita să-i dea bacşiş băiatului din parcare, îşi ascunse 

Honda mai departe, în spatele unor terenuri de tenis. În timp ce 

mergea pe jos spre clădirea clubului, îşi aranjă cravata şi continuă 

să mormăie. Nu putea să sufere locul ăsta – din cauza imbecililor 

care erau membri, din cauză că el nu se putea înscrie, din cauză că 

era teritoriul familiei Van Horn, iar ei voiau să-l facă să se simtă de 

parcă nu avea ce căuta acolo. Pentru a suta oară în ziua aceea se 

întrebă de ce se îndrăgostise de o fată cu nişte părinţi atât de 

insuportabili. Singurul lui plan era să fugă cu Rebecca şi să se 

stabilească în Noua Zeelandă, departe de Biroul Avocaţilor din 

Oficiu şi cât mai departe 

de familia ei. 

Privirea glacială a fetei de la recepţie îi spuse: „Ştiu că nu eşti 

membru, dar am să te conduc oricum la masă“.  

— Veniţi cu mine, spuse ea, schiţând vag un zâmbet fals. 



 

Clay nu răspunse. Înghiţi cu greutate, privi drept în faţă şi încercă 

să ignore nodul uriaş din stomac. Cum putea să aibă poftă de 

mâncare într-un asemenea loc? Luase masa aici cu Rebecca de două 

ori – o dată cu domnul şi doamna Van Horn, o dată f ără. Mâncarea 

era scumpde curcan, aă şşi chiar buna că standardele lui erau scă, 

dar, pe de altă parte, Clay trăzute şi el era ăia cu mezeluriconştient 

de 

asta. 

Bennett lipsea. Clay o îmbrăţişă uşor pe doamna Van Horn, un 

ritual care le displăcea amândurora, după care spuse un „La mulţi 

ani“ destul de neconvingător. O sărută în fugă pe Rebecca pe obraz.  

Aveau o masă bună, de unde puteai vedea terenul de golf şi în 

special gaura optsprezece, un loc foarte căutat pentru luat masa, 

fiindcă puteai să-i priveşti pe excentricii care se împotmoleau în 

zonele cu 

nisip şi ratau gaura de la jumătate de metru. 

— Şi domnul Van Horn? întrebă Clay, sperând că era prins cu 

treburi în alt oraş sau, şi mai bine, în spital, cu vreo afecţiune grav 

ă. 

— Trebuie să vină, spuse Rebecca. 

— A stat toată ziua în Richmond, s-a întâlnit cu guvernatorul, 

adăugă doamna Van Horn, ca bonus. 

Erau necruţători. Clay ar fi vrut să spună: „Gata! Aţi câştigat! 

Sunteţi mai importanţi decât mine!“  

— La ce proiect lucrează? întrebă politicos, uimit încă o dată de 

capacitatea sa de a părea sincer. 

Clay ştia prea bine ce căuta Buldozerul în Richmond. Statul nu mai 

avea bani şi nu-şi putea permite să mai construiască drumuri noi în 



 

 Virginia de Nord, unde Bennett şi alţii ca el cereau să se 

construiască. 

Electoratul era în Virginia de Nord. Guvernul plănuia un referendum 

local pe tema impozitelor pe vânzări pentru ca oraşele şi provinciile 

din jurul Washingtonului să-şi poată face propriile autostrăzi. Alte 

drumuri, alte apartamente, alte centre comerciale, mai mult trafic, 

mai mulţi bani pentru suferindul Grup BVH. 

— Chestii politice, spuse Barb. 

 Adev ărul era că ea, probabil, nu ştia ce anume discută soţul ei cu 

guvernatorul. Clay se îndoia că ştie preţul actual al acţiunilor 

Grupului BVH. Ea ştia zilele în care se întâlnea clubul de bridge, ştia 

cât de puţin câştigă Clay, dar în rest majoritatea detaliilor erau lăsate  

în seama lui Bennett. 

— Ce ai f ăcut azi? întrebă Rebecca, deviind discuţia, delicat, dar 

rapid, de la politic
Clay folosise de 

ă.
câteva ori în trecut cuvântul 

„lăbărţare“ pentru a 

descrie discuţiile cu părinţii ei şi atmosfera devenise tensionată de 

fiecare dată. 

— Ca de obicei, spuse el. Dar tu? 

— Mâine avem audieri, aşa că azi a fost agitaţie la birou. 

— Rebecca mi-a spus că ai un nou caz de crimă, spuse Barb. 

— Da, aşa e, spuse Clay, întrebându-se despre ce alte aspecte ale 

muncii sale de avocat din oficiu mai discutaseră. 

 Amândouă aveau în faţă câte un pahar de vin alb. Ambele pahare 

erau goale mai mult de jumătate. Erau în mijlocul unei discuţii când 

sosise el, probabil chiar despre el. Sau era el exagerat de sensibil? 

Poate. 

— Cine e clientul? 



 

— Un puşti de pe stradă. 

— Pe cine a omorât? 

— Victima era tot un puşti de pe stradă. 

 Asta o linişti întru câtva. Negri care se omoară între ei. Cui îi păsa 

dacă se omorau cu toţii? 

— Şi e vinovat? întrebă. 

— Deocamdată beneficiază de prezumţia de nevinov ăţie. 

— Cu alte cuvinte, e vinovat. 

— Cam aşa pare. 

— Cum poţi să aperi asemenea oameni? Dacă ştii că sunt vinovaţi, 

cum poţi să munceşti atât încercând să-i scapi? 

Rebecca luă o înghiţitură mare de vin şi hotărî ca în discuţia asta să  

nu se amestece. În ultimele luni îi sărise din ce în ce mai rar în ajutor. 

Un gând sâcâitor îi spunea lui Clay că, deşi viaţa cu ea ar fi minunată, 

cu ai ei ar fi un coşmar. Coşmarurile câştigau din ce în ce mai mult 

teren. 

— Constituţia noastră garantează oricărei persoane dreptul la un 

avocat şi la un proces cinstit, spuse el, cu condescendenţă, ca şi cum 

orice prost ar fi trebuit să ştie asta. Eu nu-mi fac decât meseria. 

Barb îşi mută privirea de la el spre terenul de golf. Multe dintre 

doamnele plastic a căde rui la specialitate clubul Potomac era, 

evident, apelaserfizionomia ă la serviciile asiaticunui ă. Dupchirurgă 

a 

doua intervenţie ochii erau traşi puternic spre colţuri şi, deşi f ără 

riduri, arătau teribil de artificiali. Bătrânei Barb îi tăiase pielea şi i-o 

trăsese şi i-o tot tratase f ără un plan pe termen lung, iar tranziţia 

era pur şi simplu nereuşită. 



 

Rebecca sorbi încă o dată lung din paharul de vin. Prima dată când 

luaseră masa aici cu părinţii ei îşi scosese un pantof pe sub masă şi 

îşi plimbase degetele în sus şi în jos pe piciorul lui ca şi cum ar fi vrut 

să  

spună: „Hai să plecăm din spelunca asta şi să sărim în pat“. Dar în 

seara asta, nu. Era distantă şi părea preocupată de ceva. Clay ştia că 

nu-şi face griji pentru audierea absurdă pe care va trebui să o 

suporte a doua zi. Se întâmpla ceva aici, imediat în spatele 

aparenţelor, şi se  întreba dacă nu cumva la această cină aveau să se 

pună cărţile pe masă, dacă nu avea să se hotărască viitorul lui. 

Bennett sosi în grabă, cu o grămadă de scuze false pentru  

întârziere. Îl bătu pe Clay pe spate de parcă ar fi fost amândoi în 

aceeaşi frăţie în colegiu şi îşi sărută fetele pe obraji. 

— Ce mai face guvernatorul? întrebă Barb, suficient de tare ca să 

audă şi mesenii din celălalt capăt al sălii. 

— Splendid. V ă transmite toate cele bune. Săptămâna viitoare 

vine  în oraş preşedintele Coreei. Guvernatorul ne-a invitat la o 

recepţie de gală la reşedinţă. Şi pe asta o spuse tot cu volumul la 

maximum. 

— A, da? izbucni Barb, iar faţa ref ăcută i se contorsionă de 

plăcere. 

„Ar trebui să se simtă ca acasă printre coreeni“, îşi spuse Clay. 

— O să fie un succes, spuse Bennett în timp ce scotea din 

buzunare 

o întreagă colecţie de telefoane mobile şi le înşira pe masă. După 

câteva secunde apăru un chelner cu un whisky dublu, Chivas cu 

puţină gheaţă, băutura lui obişnuită. 

Clay ceru un ceai cu gheaţă. 



 

— Ce mai face congresmanul meu? zbieră Bennet peste masă 

spre Rebecca, apoi privi scurt spre dreapta, să se asigure că cei de 

la masa alăturată îl auziseră. Am un congresman numai al meu! 

— E bine, tati. Îţi transmite salutări. E foarte ocupat. 

—— Pari obosit N-a fost rea.ă, scumpo, ai avut o zi grea? 

Cei trei Van Horn mai luară câte o duşcă. Oboseala Rebeccăi era 

unul dintre subiectele preferate ale părinţilor ei. Erau de părere că 

munceşte prea mult. Erau de părere că n-ar trebui să muncească 

deloc. Se apropia de treizeci de ani şi era timpul să se mărite cu un 

tânăr drăguţ, cu o slujbă bine plătită şi un viitor strălucit, ca să le 

facă nepoţi şi să-şi petreacă restul vieţii la clubul Potomac. 

Pe Clay nu l-ar fi interesat prea tare ce naiba îşi doreau ei, doar că  

şi Rebecca avea aceleaşi vise. Cândva pomenise ceva de o carieră în 

sectorul public, dar, după patru ani pe Dealul Capitoliului, se 

săturase de birocraţie. Îşi dorea un soţ şi copii, şi o casă mare la 

marginea oraşului. 

Li se aduseră meniurile. Bennett primi un telefon şi vorbi 

mitocăneşte de la masă. I se năruia o afacere. Viitorul 

independenţei financiare a Americii era în cumpănă. 

— Cu ce să mă îmbrac? o întrebă Barb pe Rebecca, în timp ce Clay 

se ascunse în spatele meniului. 

— Cu ceva nou, spuse Rebecca. 

—Ai  dreptate, aprob ă bucuroasă Barb. Hai să mergem la 

cumpărături sâmbătă. 

— Bună idee! 

Bennett salv ă afacerea şi comandară mâncarea. Îi onoră cu 

detaliile convorbirii telefonice – o bancă nu se mişca destul de 



 

repede, a trebuit să dea nişte şuturi în fund, bla, bla, bla. O ţinu aşa 

până li s-au adus salatele. 

După câteva înghiţituri, Bennett spuse, cu gura plină, ca de obicei: 

— Când am fost în Richmond azi, am luat prânzul cu bunul meu 

prieten, Ian Ludkin, purtătorul de cuvânt al Camerei. Ţi-ar plăcea 

tipul ăsta, Clay, un adev ărat prinţ. Un gentleman perfect. 

Clay mestecă şi dădu din cap afirmativ, caşi cum nu mai putea de 

nerăbdare să-i cunoască pe toţi bunii prieteni ai lui Bennett. 

— În fine, Ian îmi e dator cu o favoare, ca majoritatea celor de 

acolo, aşa că am aruncat întrebarea. 

LăClay nu-saseră furculişi dădu seama pe loc cţele jos, iar acum 

priveauă doamnele se opriserşi ascultau cu neră din 

mâncat.ăbdare. 

— Ce întrebare? vru să ştie Clay, fiindcă i se păru că așteptau să 

spună ceva. 

— Păi, i-am vorbit despre tine, Clay. Avocat tânăr şi strălucit, isteţ 

foc, muncitor, licenţiat la Georgetown, un tânăr frumuşel şi cu 

caracter; şi el a zis că e întotdeauna în căutare de avocaţi cu adev 

ărat talentaţi. Dumnezeu ştie că sunt greu de găsit. Zicea că are liber 

un post de avocat. I-am spus că habar n-am dacă te interesează, dar 

că îţi 

spun cu plăcere. Ce zici? 

„Aş zice că mi se pregăteşte o ambuscadă“, aproape că-i scăpă. 

Rebecca îl privea fix, urmărindu-i atent prima reacţie. Conform 

scenariului, Barb spuse: 

— Sună minunat. 



 

Talentat, sclipitor, muncitor, bine şcolit, frumuşel chiar! Clay era 

uimit de cât de mult îi crescuseră acţiunile. 

— E interesant, spuse el, sincer oarecum. 

Toate aspectele erau interesante. Bennett era gata să se repeadă 

asupra lui. El, desigur, avea avantajul surprizei: 

— E o slujbă minunată. Munca e fascinantă. O să-i cunoşti pe cei 

care trag sforile cu adev ărat. Nici o clipă de plictiseală. Multe ore 

suplimentare însă, cel puţin când e Camera în sesiune, dar i-am spus 

lui Ian că ai umeri puternici, înv ăţaţi cu poverile. Să-ţi dea 

responsabilităţi. 

— Ce aş avea de f ăcut, mai precis? reuşi să spună Clay. 

— A, nu ştiu, chestii avocăţeşti. Dar, dacă te interesează, Ian zice 

că  

i-ar face plăcere să aranjeze un interviu. Dar e urgent. Spunea că vin 

o puzderie de cereri. Tre' să te mişti repede. 

— Richmond nu e chiar aşa departe, spuse Barb. 

„E mult mai aproape decât Noua Zeelandă“, se gândi Clay. Barb 

plănuia deja nunta. Pe Rebecca n-o putea citi. Uneori se simţea 

sufocată de părinţi, dar rareori îşi manifesta dorinţa să se 

îndepărteze de ei. Bennet îşi folosea banii, dacă-i mai avea, ca 

momeală pentru aşi ţine ambele fete aproape de casă. 

greutatea „umerilor puternici“ proaspă— Păi, ăă… mulţumesc… cred, 

spuse t primiClay, ţi.prăbuşindu-se sub 

— Pentru început, salariul e de nouăzeci şi patru de mii pe an, 

spuse Bennett, cu o octav ă sau două mai jos, să nu audă ceilalţi. 

Nouăzeci şi patru de mii de dolari era mai mult decât dublul 

salariului pe care-l câştiga Clay în prezent şi bănuia că toţi cei de la 



 

masă ştiau asta. Familia Van Horn venera banul şi erau obsedaţi de 

salarii şi capitaluri proprii. 

— Dumnezeule! spuse Barb, urmând scenariul. 

— Nu e un salariu rău, recunoscu Clay. 

— Nu e rău pentru început, spuse Bennett. Ian spunea că o să-i 

cunoşti pe toţi marii avocaţi din oraş. Relaţiile sunt totul. Fă asta 

câţiva ani şi o să poţi să-ţi alegi singur salariul specializându-te în 

legislaţia marilor corporaţii. Acolo sunt banii adev ăraţi, să ştii. 

Nu era un gând reconfortant că Bennett Van Horn se hotărâse 

brusc să-i aranjeze viitorul. Aranjamentele, bineînţeles, nu aveau 

nici o legătură cu Clay, dar aveau foarte mare legătură cu Rebecca. 

— Cum po ţi să refuzi? spuse Barb, călcând în străchini cu 

amândouă picioarele. 

— Nu-l presa, mamă! spuse Rebecca. 

— Dar e o ocazie minunată, spuse Barb, de parcă el n-ar fi putut 

să  vadă ce era evident. 

— Mai gânde şte-te, nu-mi da răspunsul acum, spuse Bennett. 

Cadoul fusese livrat. Să vedem dacă băiatul e destul de isteţ să-l 

accepte. 

Clay avea acum încă un motiv pentru a-şi devora salata. Dădea 

afirmativ din cap ca să nu fie nevoit să vorbească. Sosirea celui de-

al doilea pahar de whisky întrerupse momentul. Bennett le 

împărtăşi apoi cele mai noi bârfe din Richmond în legătură cu 

posibilitatea obţinerii unei scutiri de taxe pentru baseballul 

profesionist în zona 

 Washingtonului, unul dintre subiectele sale preferate. Făcea el 

parte dintr-unul din cele trei grupuri de investiţii care se băteau 

pentru orice scutire de taxe, voia să ştie dacă şi când se aprobă, aşa 



 

că ţinea neapărat să fie la curent cu noutăţile. Conform unui recent 

articol din 

Plunosăt,. grupul lui Bennett era pe locul treiSursele lor de finanţare 

erau neclare şi pierdea teren de la lunsau chiar îndoielnice,ă la 

conform unor surse anonime, iar numele lui Bennett Van Horn nu a 

fost pomenit nici măcar o dată în tot articolul. Clay ştia că are datorii 

uriaşe. Câteva dintre proiectele sale de urbanizare se 

împotmoliseră din cauza unor organizaţii ecologiste care încercau 

să salveze ce mai rămăsese din Virginia de Nord. Avea procese pe 

rol împotriva unor foşti parteneri. Acţiunile lui nu valorau practic 

nimic. Şi, cu toate astea, iată-l cu whisky-ul în faţă, pălă vrăgind 

despre un nou stadion de patru sute de milioane de dolari, o scutire 

de taxe de două sute de milioane şi de un stat de plată de cel puţin 

o sută de milioane. 

Fripturile sosiră exact când terminau de mâncat salatele, 

scutindu-l astfel pe Clay de încă un moment de tortură f ără nimic 

cu care să-şi umple gura. Rebecca îl ignora, iar el, la rândul lui, o 

ignora pe ea. Cearta avea să urmeze foarte curând. 

S-au mai spus poveşti despre Guvernator, despre un prieten 

apropiat care îşi punea în funcţiune maşinăria ca să candideze 

pentru 

Senat şi bineînţeles că dorea ca Bennett să fie în mijlocul 

evenimentelor. Au fost dezv ăluite două dintre afacerile cele mai 

tari. S-a vorbit despre un nou avion, dar asta ţinea de ceva vreme şi 

Bennett tot nu găsea ce căuta. Masa părea că ţine de două ore, dar 

trecuseră numai nouăzeci de minute când refuzară desertul şi  

începură să se pregătească de plecare. 

Clay le mulţumi lui Bennettşi lui Barb pentru masă şi promise să 

se mişte repede în legătură cu slujba din Richmond. 



 

— E o şansă unică, spuse Bennet cu o voce grav ă. N-o da în bară. 

Când se convinse că au plecat, Clay o rugă pe Rebecca să vină 

câteva minute la bar. Amândoi aşteptară să li se aducă băuturile  

înainte ca vreunul să vorbească. Când situaţia era tensionată 

amândoi aveau tendinţa să-l lase pe celălalt să vorbească primul. 

— Nu ştiam de slujba din Richmond, începu ea. 

— Îmi vine cam greu să cred. S-ar zice că toată familia ştia. Mama 

ta, cu siguranţă, ştia despre ce e vorba. 

— Tata îşi face griji pentru tine, asta e tot. 

„Taică— Ba nu, î-tău e un idiot“, ar fi vrut săşi face griji pentru tine spun. 

Nu te poate lă. ăsa să te măriţi cu 

un tip f ără viitor, aşa că o să se ocupe el de viitorul nostru. Nu crezi 

că e o impertinenţă să decidă că nu-i place slujba mea şi să-mi 

găsească alta? 

— Poate că doar încearcă să fie de ajutor. Îi place jocul ăsta de-a 

favorurile. 

— Dar de ce îşi închipuie că am nevoie de ajutor? 

— Poate că ai. 

— Înţeleg. În sfârşit, adev ărul. 

— Nu poţi să lucrezi acolo la infinit, Clay. Eşti bun în meseria ta şi  

îţi pasă de clienţii tăi, dar poate că a venit vremea să mergi mai 

departe. Cinci ani la BAO e cam mult. Tu singur ai spus-o. 

— Poate că nu vreau să stau în Richmond. Poate că nu m-am 

gândit niciodată să mă mut din Washington. Ce se întâmplă dacă nu  

vreau să lucrez pentru unul dintre prietenii tatălui tău? Să zicem că 

nu mă atrage ideea de a fi înconjurat de o gaşcă de politicieni locali. 



 

Sunt avocat, Rebecca, nu birocrat. 

— Bine. Cum vrei. 

— Slujba asta e un ultimatum? 

— În ce sens? 

— În toate sensurile. Ce se întâmplă dacă refuz? 

— Cred că ai refuzat deja, ceea ce, pentru că tot veni vorba, e tipic 

pentru tine. O decizie pripită. 

— Deciziile pripite sunt simple când opţiunile sunt clare. O să-mi 

găsesc singur de lucru şi, cu siguranţă, nu l-am rugat eu pe tatăl tău 

să apeleze la relaţiile lui pentru mine. Dar ce se întâmplă dacă refuz? 

— Ah, sunt sigură că vor veni şi zile mai bune. 

— Şi părinţii tăi? 

— Sunt sigură că vor fi dezamăgiţi. 

— Şi tu? 

Rebecca ridică din umeri şi sorbi din băutură. Se discutase despre 

căsătorie de mai multe ori, dar nu se hotărâse nimic. Nu erau 

logodiţi şi nu se anunţase vreo dată anume. Dacă unul voia să 

renunţe, exista 

 în destul spacare: (1)ţiu de manevr nu se v ăzuseră, deă şi nu avea 

scu nimeni ă fie ualtcineva, şor. Dar dup(2) îşi ă patru anireînnoiau 

 încontinuu declaraţiile de dragoste şi (3) f ăceau sex de cel puţin 

cinci ori pe săptămână, relaţia lor se îndrepta spre un statut 

permanent. 

Totuşi, ea nu era dispusă să recunoască adev ărul, şi anume că 

voia să întrerupă lucrul, că voia un soţ şi o familie şi, poate, să nu se 

mai  întoarcă la serviciu. Încă mai era o competiţie între ei, încă mai 

jucau  jocul de-a cine e mai important. Nu putea să recunoască 

faptul că îşi dorea un soţ care să o întreţină. 



 

— Nu-mi pasă, Clay, spuse ea. E doar o ofertă de lucru, nu o 

numire în cabinetul guvernatorului. Dacă nu vrei, refuză! 

— Mulţumesc. 

Şi dintr-odată se simţi ca un ticălos. Dacă Bennett voia doar să-l 

ajute? Îi displăceau atât de tare părinţii ei, încât tot ce f ăceau îl 

scotea din sărite. Asta era problema, nu-i aşa? Aveau tot dreptul să-

şi facă griji pentru viitorul partener al fiicei lor, tatăl nepoţilor lor. 

Şi, pe urmă, recunoscu în silă, cine n-ar fi îngrijorat cu un ginere 

ca 

el? 

— Putem să plecăm? spuse ea. 

— Sigur. 

Ieşi din club în urma ei şi o privi de la spate, aproape sugerând că 

avea timp să treacă pe la ea pentru o partidă scurtă. Dar dispoziţia 

ei  îi spunea că nu şi, dat fiind registrul în care se purtaseră toate 

discuţiile, probabil că i-ar face mare plăcere să-l refuze sec. Şi atunci 

s-ar simţi ca un idiot care nu se poate controla, ceea ce şi era în 

asemenea momente. A şa că f ăcu un efort, strânse din dinţi şi lăsă 

să  

se irosească ocazia. 

Când o ajută să între în BMW-ul ei, Rebecca şopti: 

— Nu treci pe la mine câteva minute? 

Clay porni în fugă spre maşina lui.  



 

|C APITOLUL 6| 

Cu Rodney se simţea oarecum mai în siguranţă şi, în plus, ora nouă 

era prea matinală pentru tipii aceia periculoşi de pe Lamont Street. 

 Încă mai dormeau ca să le treacă efectele drogurilor pe care le 

luaseră cu o seară înainte. Traficanţii se trezeau încet la viaţă. Clay 

parcă lângă alee. 

Rodney era asistent juridic de carieră la Biroul Avocaţilor din 

Oficiu. De zece ani tot începea Dreptul la seral şi iar se lăsa, şi încă 

mai vorbea despre cum o să-şi ia într-o zi diploma şi examenul de 

intrare în barou. Dar cu patru copii aproape adolescenţi acasă, atât 

timpul, cât şi banii erau puţini. Pentru că el însuşi crescuse pe străzile 

din Washington, le cunoştea bine şi zilnic, în timpul serviciului,  

vreun avocat de la BAO, de regulă unul alb şi speriat şi f ără prea 

multă experienţă, îl ruga să-l însoţească în zona de război pentru a 

investiga vreo crimă odioasă. Era asistent, nu detectiv, aşa că refuza 

la fel de des cum accepta. 

Dar pe Clay nu-l refuza niciodată. Lucraseră împreună la multe 

cazuri. Găsiră locul de pe aleea unde căzuse Ramón şi cercetară cu 

atenţie zona din jur, pe deplin conştienţi că poliţia verificase deja 

perimetrul de câteva ori. Făcură un film întreg de poze, apoi porniră  

în căutare de martori. 

Nu exista nici unul, ceea ce nu era deloc surprinzător. În mai puţin 

de cincisprezece minute de când ajunseseră la locul faptei, se 

răspândi vestea. Erau nişte străini la faţa locului, investigând ultima 

crimă, aşa că încuiaţi-v ă uşile şi nu spuneţi nimic. Martorii de lângă 

magazinul de băuturi, care petreceau amândoi multe ore pe zi în 

acelaşi loc bând vin ieftin şi cărora nu le scăpa nimic, dispăruseră de 

mult şi nimeni nu-i cunoscuse vreodată. Comercianţii păreau 



 

surprinşi să afle până şi că avusese loc o crimă. 

— Aici? întrebă unul, ca şi cum nu se mai auzise de crimă în 

ghetoul lor. 

După o oră plecară, îndreptându-se spre Centru. Clay conducea, 

iar Rodney bea cafea rece dintr-un pahar înalt de hârtie. Cafea 

proastă, 

după expresia de pe figura lui. 

— Jermaine a primit un caz asemănător acum câteva zile, spuse 

el. Un puşti de la dezintoxicare, închis acum câteva luni, a scăpat 

cumva, nu ştiu dacă a fugit sau i-au dat drumul, dar în mai puţin de 

douăzeci şi patru de ore a pus mâna pe o armă şi a împuşcat doi 

oameni, din care unul a murit. 

— La întâmplare? 

— Ce e la întâmplare pe aici? Doi tipi în maşini f ără asigurare se 

lovesc umotiv? şor şi încep să se împuşte între ei. Asta e la 

întâmplare sau cu 

— Era vorba de droguri, era jaf, legitimă apărare? 

— Fără nici un motiv, cred. 

— Unde e centrul ăsta de dezintoxicare? întrebă Clay. 

— Nu e Centrul de Salvare. O chestie de pe lângă Howard, cred. 

Nam v ăzut dosarul. Ştii şi tu cât de încet lucrează Jermaine. 

— Deci, tu nu lucrezi la cazul ăsta? 

— Nu, am auzit la radio-şanţ. 

Rodney controla traficul de zvonuri şi bârfe şi ştia mai multe 

despre avocaţii de la BAO şi despre cazurile lor decât Glenda, care 

era director. Când intrară pe W Street, Clay spuse: 

— Ai mai fost la Centru până acum? 



 

— O dată sau de două ori. Aici vin cazurile grele; e ultima oprire  

înainte de cimitir. Un loc dur, condus de tipi duri. 

— Cunoşti un domn pe nume Talmadge X? 

— Nu. 

Pe trotuar nu mai era lume adunată ca la bâlci. Clay parcă în faţa 

clădirii şi se grăbiră să intre. Talmadge X nu era acolo, plecase la 

spital cu o urgenţă. Un coleg pe nume Noland se prezentă politicos 

ca fiind şef peste consilieri. În biroul lui, la o masă micuţă, le arătă 

dosarul lui Tequila Watson şi îi invită să se uite prin el. Clay îi 

mulţumi, convins că fusese scuturat şi curăţat înainte să i-l arate. 

—Regulile  noastre m ă obligă să stau în cameră în timp ce 

dumneavoastră studiaţi dosarul, le explică Noland. Dacă doriţi să 

faceţi copii, costă douăzeci şi cinci de cenţi pagina. 

— Bine, sigur, spuse Clay. Regulile nu se puteau negocia. Iar dacă  

voia tot dosarul, îl putea obţine oricând cu un ordin judecătoresc. 

Noland se aşeză la locul lui la birou, unde aştepta un vraf 

impresionant de hârtii. Clay începu să frunzărească dosarul. Rodney 

lua notiţe. 

Trecutul lui Tequila era trist şi previzibil. Venise în ianuarie, trimis 

de asistenţii sociali, după ce fusese salvat de la moarte în urma unei 

supradoze de droguri. Avea cincizeci şi cinci de kilograme şi un 

metrula Centru. şaptezeciAvea şi cinci înfebră uălşţoarime. 

Examinarea medicală, frisoane, dureri de ă fusese f cap, nimicăcută  

neobişnuit pentru un toxicoman. Pe lângă subnutriţie, nu mai era 

nimic de remarcat, după părerea doctorului. Ca toţi pacienţii, fusese  

închis primele treizeci de zile şi hrănit încontinuu. 

Conform observaţiilor f ăcute de TX, Tequila o luase pe panta asta 

la vârsta de opt ani când, împreună cu fratele său, furase o ladă de 



 

bere dintr-un camion de marf ă. Au băut jumătate şi au vândut 

restul, iar cu ce au câştigat au cumpărat o canistră de vin prost. 

Fusese dat afară din mai multe şcoli şi la aproape doisprezece ani, 

cam pe la  vârsta la care a descoperit cocaina, a renunţat cu totul. 

Furtul a devenit un mod de supravieţuire. 

Memoria i-a funcţionat până a început să ia cocaină, aşa că ultimii 

ani erau o nebuloasă. TX a urmărit detaliile şi existau scrisori şi 

emailuri care confirmau unele dintre haltele oficiale de-a lungul 

mizerabilului traseu. La paisprezece ani a stat o lună la secţia de 

dezintoxicare de la Centrul de Detenţie pentru Minori din 

 Washington. După eliberare s-a dus direct la un traficant şi a 

cumpărat cocaină. Două luni la Orchard House, o unitate notorie de 

detenţie pentru adolescenţi toxicomani, nu au avut mare efect. 

Tequila a recunoscut în faţa lui TX că luase la fel de multe droguri 

cât a stat la OH cât luase şi afară. La şaisprezece ani a fost primit la 

Clean Streets, o instituţie serioasă pentru dependenţii de droguri, 

foarte asemănătoare cu Centrul. Comportamentul exemplar a 

durat 

cincizeci şi trei de zile, după care a plecat f ără o vorbă. În nota lui, 

TX scria: „… era drogat cu cocaină la mai puţin de două ore după 

ce a 

plecat“. Tribunalul pentru minori l-a trimis într-o tabără de vară cu 

regim militar pentru adolescenţii cu probleme, dar paza era slabă şi 

a reuşit chiar să câştige bani vânzându-le droguri colegilor. Ultima  

încercare de a se lăsa de droguri, înainte să vină la Centru, a fost un 

program la biserica Greyson, sub îndrumarea reverendului Jolley, un 

binecunoscut consilier în probleme de droguri. Jolley i-a trimis o 

scrisoare lui Talmadge X în care îşi exprima părerea că Tequila era 



 

unul dintre acele cazuri tragice care erau, probabil, „fără 

speranţă“.  

lipsa violenOricât de deprimant era trecutul lui Tequila, era totuţei. 

Fusese arestat şi condamnat de cinci ori pentru jaf, oşi remarcabilă  

dată pentru furt din magazine şi de două ori pentru posesie 

neagravantă de droguri. Nu folosise niciodată o armă pentru 

comiterea vreunei infracţiuni sau, cel puţin, nu fusese prins 

niciodată folosind una. TX remarcase şi el acest lucru, iar într-o 

însemnare din Ziua 39 scria: „…are tendinţa de a evita chiar şi cea 

mai vagă posibilitate de conflict fizic. Pare să se teamă cu adev ărat 

de cei mai mari, ca şi de majoritatea celor mai mici“.  

 În Ziua 45 a fost examinat de un doctor. Avea acum o greutate de 

şaizeci şi două de kilograme. Pielea i se vindecase de „iritaţii şi 

leziuni“. Erau însemnări despre progresele pe care le f ăcea cu 

cititul şi despre interesul pentru artă. Pe măsură ce treceau zilele, 

însemnările erau tot mai scurte. Viaţa la Centru era simplă şi 

începea să devină normală. Unele zile treceau f ără nici un fel de 

însemnări. 

Nota din Ziua 80 era diferită: „Înţelege că are nevoie de ajutor de 

sus ca să rămână curat. N-o poate face deloc singur. Spune că vrea 

să  

rămână la Centru pentru totdeauna“.  

Ziua 100: „Am sărbătorit cea de-a o suta zi cu pră jituri şi 

îngheţată. Tequila a ţinut un scurt discurs. A plâns. A primit 

permisiunea să iasă pentru două ore“.  

Ziua 104: „A ieşit două ore. A plecat şi s-a întors în douăzeci de 

minute cu o acadea“.  



 

Ziua 107: „A fost trimis la poştă, a fost plecat aproape o oră, s-a  

întors“.  

Ziua 110: „A ieşit două ore, s-a întors, nici un fel de probleme“.  

Ultima însemnare era din Ziua 115: „A ieşit pentru două ore, nu 

s-a  întors.“  

Când s-au apropiat de sfârşitul dosarului, Noland îi privea. 

— Întrebări? spuse, ca şi cum pierduse destul timp cu ei. 

— Destul de trist, spuse Clay şi închise dosarul cu un oftat. Avea 

o mulţime de întrebări, dar nici una la care Noland să poată sau să 

vrea să răspundă. 

— Într-o lume nenorocită, domnule Carter, ăsta e, într-adev ăr, 

unul dintre cazurile cele mai triste. Tequila m-a f ăcut să plâng. 

Noland Rareori mse ridicăă emo în picioare: ţionează ceva, 

darDoriţi să  

faceţi vreo copie? Întâlnirea se sfârşise. 

— Poate mai târziu, spuse Clay. 

 Îi mulţumiră pentru timpul acordat şi îl urmară până la intrare. 

 În maşină, Rodney îşi puse centura şi privi în jur. Foarte calm, 

spuse: 

— Amice, ne-am f ăcut cu un nou prieten. 

Clay privea indicatorul de benzină, sperând că mai e destulă ca să  

ajungă înapoi la birou. 

— Ce fel de prieten? 

— Vezi jeepul ăla roşu-stacojiu, puţin mai încolo, pe partea 

cealaltă? 

Clay privi şi spuse: 

— Da, şi? 



 

— La volan e un şmecher negru, un tip mare, cu o şapcă cu 

Redskins, cred. Ne urmăreşte. 

Clay miji ochii şi abia reuşi să vadă silueta şoferului, dar rasa şi 

şapca erau de nedesluşit pentru el. 

— De unde ştii că ne urmăreşte? 

— Era pe Lamont Street când eram şi noi acolo, l-am v ăzut de 

două ori trecând încet, uitându-se, dar pref ăcându-se că nu se uită. 

Când am parcat ca să intrăm, am v ăzut jeepul la trei străzi distanţă 

în direcţia aia. Acum e aici. 

— De unde ştii că e acelaşi jeep? 

— Roşul-stacojiu nu e o culoare comună. Vezi ciobitura aia pe 

bara 

din faţă, în dreapta? 

— Mda, mă rog. 

— E acelaşi jeep, sunt sigur. Hai s-o luăm în direcţia lui, să vedem 

mai bine. 

Clay ieşi în stradă şi trecu pe lângă jeep-ul roşu-stacojiu. Un ziar 

se 

 ridică în faţa şoferului. Rodney mâzgăli pe ceva numărul de 

 înmatriculare. 

— Ce motiv ar putea avea să ne urmărească pe noi? întrebă Clay. 

traficant. — Drogurile. Întotdeauna e vorba de droguri. Poate 

cPoate că puştiul pe care l-a omorât avea niă Tequila eraşte prieteni 

antipatici. Cineştie? 

— A ş vrea să aflu. 

— Hai să nu săpăm prea adânc acum. Tu condu, şi eu mă uit în 

spate. 



 

Merseră spre sud, pe bulevardul Puerto Rico timp de treizeci de 

minute şi se opriră la o benzinărie lângă râul Anacostia. În timp ce 

Clay punea benzină, Rodney urmărea toate maşinile. 

— Am scăpat de el, spuse când porniră din nou. Hai să mergem la 

birou. 

— De ce nu ne-au mai urmărit? întrebă Clay. Ar fi crezut orice 

explicaţie. 

—Nu  sunt sigur, spuse Rodney, privind înc ă în oglinda 

retrovizoare. Poate că erau doar curioşi să vadă dacă mergem la 

Centru. Sau poate şi-au dat seama că i-am v ăzut. Fii atent o vreme! 

— Minunat. N-am mai fost urmărit până acum. 

— Roagă-te doar să nu se hotărască să te prindă. 

* 

 JERMAINE V  ANCE împărţea acelaşi birou cu un alt avocat începător 

care era plecat momentan, aşa că lui Clay i se oferi scaunul vacant. 

Făcură schimb de informaţii despre cele mai recente cazuri de crimă. 

Clientul lui Jermaine era un criminal de carieră, în vârstă de 

douăzeci şi patru de ani, pe nume Washad Porter care, spre 

deosebire 

de Tequila, avea un lung şi înspăimântător palmares de violenţe. 

Fiind membru al celei de-a doua găşti ca mărime din Washington, 

 Washad fusese grav rănit de două ori în confruntări armate şi fusese 

condamnat o dată pentru tentativ ă de omor. Şapte din cei douăzeci 

şi patru de ani şi-i petrecuse după gratii. Nu se arătase dornic să fie  

vindecat de droguri; singura încercare de dezintoxicare avusese loc 

în  închisoare şi fusese clar un eşec. Era acuzat că a împuşcat două 

persoane cu patru zile înainte de uciderea lui Ramón Pumphrey. 



 

 Unul murise pe loc, iar cel Washad petrecuse şase luni la Clean Streets, 

în regim de detenălalt abia mai rezista. ţie, 

dar, evident, supravieţuise programului riguros de acolo. 

 Jermaine stătuse de vorbă cu consilierul lui, iar conversaţia fusese 

foarte asemănătoare cu cea dintre Clay şi Talmadge X. Washad 

fusese  vindecat, era un pacient model, era sănătos şi respectul de 

sine îi creştea de la o zi la alta. Singurul incident se întâmplase la 

început, când s-a furişat afară şi s-a drogat, dar s-a întors şi şi-a cerut 

iertare. După aceea au fost patru luni, practic, f ără probleme. 

Fusese eliberat de la Clean Streets în aprilie şi a doua zi împuşcase 

doi oameni cu o armă furată. Victimele păreau alese la întâmplare. 

Prima era un comis-voiajor care îşi vedea de treabă pe lângă Spitalul  

Walter Reed. A fost un schimb de cuvinte, nişte înghionteli şi  

îmbrânceli, apoi patru gloanţe în cap şi Washad a fost v ăzut fugind. 

Omul era încă în comă. O oră mai târziu, la o distanţă de şase străzi, 

 Washad a folosit ultimele două gloanţe pentru a împuşca un 

traficant mărunt de droguri, cu care avusese mai demult ceva de 

împărţit. A 

fost prins de nişte prieteni de-ai traficantului care, în loc să-l omoare 

chiar ei, l-au ţinut până a venit poliţia. 

 Jermaine vorbise cu Washad o singură dată, foarte scurt, la 

tribunal, înainte de prima înf ăţişare. 

— Nega tot, spuse Jermaine. Avea o privire goală şi îmi tot spunea 

că nu-i venea să creadă că omorâse pe cineva. Spunea că ăla era  

Washad cel de dinainte, nu cel de acum.  



 

|C APITOLUL 7| 

Clay îşi amintea de o singură ocazie în ultimii patru ani când îl sunase 

sau încercase să-l sune pe Bennett Buldozerul. Efortul se încheiase 

deprimant, cu eşecul lui de a pătrunde prin straturile de importanţă 

din jurul marelui om. Domnul BVH voia ca lumea să creadă că îşi 

petrecea timpul „pe teren“, cu pălăria tare cu monogramă, f ăcută 

la comandă, gesticulând ici-colo, în timp ce echipele nivelau terenul 

şi 

construiau şi mai multe malluri şi centre comerciale. Spunea că e 

prea ocupat să stea la taifas şi susţinea că urăşte telefoanele, dar 

avea  întotdeauna câteva la îndemână, ca să se poată ocupa de 

afaceri. 

 Adev ărul era că Bennett juca foarte mult golf, şi juca prost, 

conform părerii tatălui unuia dintre colegii de la Drept ai lui Clay. 

Rebecca avusese grijă să-i scape, nu o dată, că tatăl ei juca de cel 

puţin patru ori pe săptămână la Potomac şi spera, în secret, să 

câştige campionatul clubului. 

Domnul Van Horn era un om de acţiune şi nu avea răbdare să stea 

la birou. Acolo petrecea doar puţin timp, pretindea el. Pitbullul care 

răspunse la telefon spunând „Grupul BVH“ acceptă f ără tragere de 

inimă să-i facă legătura lui Clay cu altă secretară din firmă. 

„Departamentul dezvoltare“ spuse obraznic cea de-a doua fată, de 

parcă firma ar fi avut nenumărate departamente. Dură cel puţin 

cinci minute să o prindă la telefon pe secretara personală a lui 

Bennett. 

— Nu e în birou, spuse ea. 

— Cum pot să dau de el? întrebă Clay. 

— E pe teren. 



 

— Da, asta mi-am închipuit. Cum pot să dau de el? 

— Lăsaţi-mi un număr şi am să i-l dau, împreună cu restul 

mesajelor, spuse ea. 

— Vai, v ă mulţumesc! spuse Clay şi lăsă numărul de la birou. O  
jumătate de oră mai târziu, Bennet îi telefonă. După cum se 
auzea, părea că e undeva, înăuntru, probabil în Salonul Bărbaţilor 
de la Clubul Potomac, cu un whisky dublu în faţă şi cu un trabuc 
gros în mână, în mijlocul unui joc de gin rummy cu băieţii. 

— Clay, ce mai faci? întrebă, de parcă nu se mai v ăzuseră de luni 

de zile. 

— Bine, domnule Van Horn, dar dumneavoastră? 

— Minunat. M-am simţit bine aseară la cină. Clay nu auzea nici 

un motor urlând în fundal, nici o explozie. 

— Da, a fost foarte plăcut. E o plăcere de fiecare dată, minţi Clay. 

— Cu ce pot să te ajut, fiule? 

— Păi, sper că înţelegeţi cât de recunoscător sunt pentru efortul 

pe 

care aşteptam la al-aţi f ăcut şa cevasă-mi şi a fost foarte amabil din 

partea dumneavoastrobţineţi slujba aceea în Richmond. Nu măă   

să interveniţi în favoarea mea. Urmă o pauză, timp în care Clay  

înghiţi cu greutate. Dar adev ărul este, domnule Van Horn, că nu mă  

v ăd mutându-mă la Richmond în viitorul apropiat. Am trăit 

dintotdeauna în Washington şi aici e casa mea. 

Clay avea multe motive să refuze oferta. Viaţa dulce din capitală 

era abia pe la mijlocul listei. Motivul precumpănitor era să evite ca 

Bennet Van Horn să-i aranjeze viaţa şi să-i fie apoi îndatorat. 

— Doar nu vorbeşti serios, spuse Van Horn. 

— Ba da, cât se poate de serios. Mulţumesc, dar nu accept. În nici 

un caz nu avea de gând să permită vreo porcărie din partea acestui 



 

ticălos. În asemenea momente îi plăceau la nebunie telefoanele – o 

armă minunată. 

— Mare gre şeală, fiule, spuse Van Horn. Nu vezi lucrurile în 

perspectiv ă, asta e. 

— Poate că aşa e. Dar sunt sigur că nici dumneavoastră. 

— Eşti foarte mândru, Clay, îmi place asta. Dar încă ai caş la gură. 

Tre' să înveţi că viaţa este un joc al favorurilor şi, când cineva  

încearcă să te ajute, trebuie să accepţi favoarea. Într-o bună zi poate 

o să ai ocazia să te revanşezi. Faci o mare greşeală, Clay, care mă 

tem că  va avea consecinţe grave. 

— Ce fel de consecinţe? 

— Ar putea să-ţi afecteze serios viitorul. 

—E  viitorul meu, nu al dumneavoastr ă. O să-mi aleg singur  

viitoarea slujbă şi pe următoarea. În momentul ăsta sunt bine unde 

sunt. 

— Cum poate să-ţi fie bine apărând infractori cât e ziua de lungă? 

Pur şi simplu nu pot să pricep. 

Conversaţia nu era nouă şi, în cazul în care continua ca de obicei, 

lucrurile aveau să se deterioreze rapid. 

— Cred că m-aţi mai întrebat asta şi altă dată. Să nu începem iar 

aceeaşi discuţie. 

— E vorba de o mărire de salariu uriaşă, Clay. Bani mai mulţi, 

 munccu nişăte derbedei de pe strad mai interesantă, o să-ăţi petreci 

timpul între oameni serio. Trezeşte-te, băiete! şi, nu 

Se auzeau voci în fundal. Bennett, acolo unde era, f ăcea din 

conversaţie un spectacol. 

Clay strânse din dinţi şi nu reacţionă la apelativul „băiete“.  



 

— Nu vreau să ne certăm, domnule Van Horn. V-am sunat să v ă 

spun că refuz. 

— Ai face bine să te mai gândeşti. 

— M-am gândit deja. Nu, mulţumesc. 

— Eşti un ratat, Clay, ştii foarte bine asta. Mi-am dat seama de 

mult. Asta nu face decât să-mi confirme ce ştiam deja. Refuzi o 

slujbă promiţătoare ca să rămâi în aceeaşi rutină, şi încă şi pe 

salariul minim. N-ai ambiţie, n-ai curaj, n-ai viziune. 

— Aseară eram muncitor – aveam umeri puternici, mult talent şi 

eram isteţ foc. 

— Retractez. Eşti un ratat. 

— A ţi spus că am o educaţie aleasă şi că sunt chiar frumuşel. 

— Am minţit. Eşti un ratat. 

Clay închise primul. Trânti telefonul zâmbind, chiar mândru că îl 

enervase atât de tare pe marele Bennett Van Horn. O să se ţină tare 

pe poziţie şi o să-i dea de înţeles foarte clar că nu are de gând să se 

lase manipulat de oamenii ăştia. 

De Rebecca o să se ocupe mai târziu şi n-o să fie deloc plăcut. 

* 

CEA DE- A TREIA  şi ultima vizită a lui Clay la Centru a fost mai dramatică 

decât primele două. Cu Jermaine pe locul din faţă şi cu Rodney pe 

bancheta din spate, Clay merse în urma maşinii poliţiei şi parcă din 

nou direct în faţa clădirii. Doi poliţişti tineri, amândoi negri, plictisiţi 

de povestea cu ordinele judecătoreşti, le negociau accesul. Câteva 

minute mai târziu erau în toiul unei discuţii tensionate cu Talmadge 

X, Noland şi cu un alt consilier, un tip repezit pe nume Samuel. 



 

că În  era parte avocatul pentru care că era singurul alb dintre 

toobţinuse ordinul, mânia ţcelor i, dar mai ales pentrutrei consilieri 

se 

concentră asupra lui Clay. Puţin îi păsa. Nu avea să-i mai vadă 

niciodată. 

— Doar ai v ăzut dosarul, omule! îi strigă Noland lui Clay. 

— Am v ăzut ce aţi vrut voi să v ăd, strigă Clay în replică. Acum o 

să obţin şi restul. 

— Ce tot spui acolo? întrebă Talmadge X. 

— Vreau să v ăd tot ce aveţi aici în care figurează numele lui 

Tequila. 

— Nu poţi. 

Clay se întoarse spre poliţistul care ţinea în mână documentele şi 

spuse: 

— Eşti amabil să citeşti mandatul? 

Poliţistul ridică hârtia să o vadă toată lumea şi citi: 

— „Toate dosarele care se referă la primirea, examinarea 

medicală, tratamentul medical, scăderea dozei de substanţe toxice, 

consilierea 

legată de abuzul de droguri, reabilitarea şi eliberarea lui Tequila 

 Watson. Din ordinul Onorabilului F. Floyd Sackman, Curtea Supremă  

 Washington, Secţia Penală.“  

— Când l-a semnat? întrebă Samuel. 

— Acum vreo trei ore. 

— V-am arătat tot ce avem, îi spuse Noland lui Clay. 

— Mă îndoiesc. Îmi dau şi eu seama când un dosar a fost 

cosmetizat. 

— Mult prea atent, adăugă Jermaine, în sprijinul lui, în sfârşit. 



 

— Nu vrem să le luăm prin forţă, spuse cel mai masiv dintre cei 

doi poliţişti, lăsând să se înţeleagă că nu le-ar fi displăcut. Cu ce  

începem? 

— Evaluările medicale sunt confidenţiale, spuse Samuel. Se 

numeşte secretul dintre doctor şi pacient, dacă nu greşesc. 

Era o remarcă excelentă, dar uşor pe lângă subiect. 

— Dosarele doctorului sunt confidenţiale, spuse Clay, nu şi ale 

pacientului. Am o împuternicire semnată de Tequila Watson prin 

care m Începură autorizează într-o ăcamer să-i v ăă d toate 

dosarele, inclusiv pe cele medicale.f ără ferestre „cu dulapuri de 

mai multe 

feluri“ aliniate de-a lungul pereţilor. După câteva minute, Talmadge  

X şi Samuel dispărură şi atmosfera începu să se destindă. Poliţiştii îşi 

traseră câte un scaun şi acceptară cafeaua oferită de secretară. Nu 

li se oferi cafea însă şi domnilor de la Biroul Avocaţilor din Oficiu. 

După o oră de săpături nu găsiră nimic folositor. Clay şi Jermaine 

îl lăsară pe Rodney să continue căutările. Ei mai aveau să se 

întâlnească şi cu alţi poliţişti. 

Raidul la Clean Streets se desf ăşură după un scenariu foarte 

asemănător. Cei doi avocaţi intrară în biroul conducerii centrului 

urmaţi de doi poliţişti. Doamna director se v ăzu nevoită să iasă 

dintro şedinţă. Citind ordinul, mormăi ceva la adresa judecătorului 

Sackman, pomenind că îl cunoaşte şi că se va ocupa de el mai târziu. 

Era foarte enervată, dar hârtia vorbea de la sine. Aceeaşi formulare 

– toate dosarele şi documentele care se referă la Washad Porter. 

 —Nu   era nevoie de asta, îi spuse ea lui Clay. Noi cooper ăm 

 întotdeauna cu avocaţii. 



 

— Eu am auzit altceva, spuse Jermaine. Într-adev ăr, Clean Streets 

avea reputaţia de a contesta şi cele mai inofensive cereri din partea 

BAO. 

Când femeia termină de citit mandatul a doua oară, unul din 

poliţişti spuse: 

— N-avem de gând să aşteptăm toată ziua. 

 Îi conduse într-un birou încăpător şi chemă o secretară care 

începu să scoată dosare. 

— Când ni le aduceţi înapoi? întrebă. 

— Când nu mai avem nevoie de ele, spuse Jermaine. 

— Şi unde le ţineţi? 

— La Biroul Avocaţilor din Oficiu, sub cheie. 

* 

POVESTEA DE DRAGOSTE începuse în localul lui Abe. Rebecca era într- 

un drum spre toaletsepareu cu două. Li s-au întâlnit privirileă 

prietene când Clay a ştrecut i el chiar s-a oprit o clipprin dreptul lor 

înă, 

nefiind sigur ce să facă în continuare. Prietenele au dispărut în 

curând. Clay a scăpat de tovarăşii de pahar. Au stat împreună la bar 

două ore şi au vorbit întruna. Prima întâlnire a fost în seara 

următoare. În mai puţin de o săptămână au f ăcut dragoste. L-a 

ţinut departe de părinţii ei timp de două luni. 

 Acum, după patru ani, relaţia îşi pierduse prospeţimea, iar 

Rebecca era presată să treacă mai departe. Părea potrivit să-şi 

încheie relaţia 

tot în localul lui Abe. 

Clay sosi primul şi se aşeză la bar între o mulţime de birocraţi 

guvernamentali care îşi goleau paharele şi vorbeau tare şi repede 



 

despre problemele cruciale la care tocmai lucraseră ore întregi. 

Iubea  Washingtonul şi totodată îl ura. Îi plăcea istoria lui, energia şi 

importanţa lui. Şi îi dispreţuia pe nenumăraţii răsf ăţaţi care se  

întreceau într-un joc nebunesc de-a cine e mai important. Discuţia 

care avea loc cel mai aproape de el era o dispută aprinsă despre 

legea 

tratării apelor menajere în câmpiile din centrul ţării. 

Localul lui Abe nu era decât o tavernă plasată strategic lângă 

Dealul Capitoliului, în calea mulţimilor însetate care se îndreptau 

spre suburbii. Femei frumoase. Multe dintre ele ieşite la agăţat. Clay 

surprinse câteva priviri care-i erau adresate. 

Rebecca era tristă, hotărâtă şi rece. Se strecurară într-un separeu 

şi comandară băuturi tari pentru discuţia care urma. El puse nişte  

întrebări f ără rost despre audierile din subcomisie care începuseră 

deja, după cum scria în Post, f ără vâlv ă. Li se aduseră băuturile şi se 

avântară în subiect: 

— Am vorbit cu tata, începu ea. 

— Şi eu. 

— De ce nu mi-ai spus că nu accepţi slujba din Richmond? 

— Tu de ce nu mi-ai spus că tatăl tău trăgea sfori ca să-mi obţină 

o slujbă în Richmond? 

— Tu ar fi trebuit să-mi spui. 

— Am arătat-o foarte clar. 

—Sorbir Nimic nu e clar la tine.ă amândoi din băutură. 

— Tatăl tău m-a f ăcut ratat. Asta e starea de spirit dominantă în 

familie? 

— Pentru moment, da. 

— O împărtăşeşti şi tu? 



 

— Am şi eu îndoielile mele. Cineva trebuie să fie realist. 

Mai existase o pauză serioasă în relaţia lor, în cel mai bun caz un 

eşec deplorabil. Cu aproximativ un an în urmă se hotărâseră să o 

lase mai uşor, să rămână prieteni buni, dar să mai privească şi în jur, 

poate să-şi lărgească orizonturile, să se asigure că nu exista nimeni 

altcineva. Barb fusese responsabilă pentru despărţire pentru că, 

după cum află şi Clay mai târziu, unui tânăr foarte bogat de la clubul 

Potomac tocmai îi murise soţia de cancer ovarian. Bennett era 

prieten bun cu familia băiatului, etcetera, etcetera. El şi Barb au 

întins capcana, dar tânărul v ăduv a mirosit momeala. După o lună 

în preajma familiei Van Horn, tipul şi-a cumpărat o casă în Wyoming. 

 Acum însă era vorba de o despărţire mult mai serioasă. Era, mai 

mult ca sigur, sfârşitul. Clay mai luă o gură din băutură şi îşi promise  

în sinea lui că, indiferent ce cuvinte vor schimba, el nu va spune în 

nici un caz nimic care să o rănească. Ea putea să-l lovească sub 

centură dacă voia. Dar el, nu. 

— Ce vrei, de fapt, Rebecca? 

— Nu ştiu. 

— Ba ştii. Vrei să terminăm? 

— Cred că da, spuse ea, şi ochii i se umeziră. 

— E vorba de alt bărbat? 

— Nu. 

Nu încă, în orice caz. Dă-le însă doar câteva zile lui Bennett şi lui 

Barb. 

— Problema e că tu nu faci nimic pentru tine, Clay, spuse ea. Eşti 

deştept şi talentat, dar nu ai nici un pic de ambiţie. 

— Ah, e plăcut să aflu din nou că sunt deştept şi talentat. Acum 

câteva ore eram un ratat. 



 

—
—

 Încerci s
 De ce nu, Rebecca? De ce s

ă fii amuzant? 
ă nu râdem 

puţin? S-a terminat, să  

recunoaştem. Ne iubim, dar eu sunt un ratat f ără viitor. Asta e 

problema ta. Problema mea sunt părinţii tăi. O să-l mănânce de viu 

pe amărâtul cu care o să te măriţi. 

— Amărâtul? 

— Exact. Mi-e milă de amărâtul cu care o să te măriţi, pentru că 

părinţii tăi sunt insuportabili. Şi tu ştii foarte bine asta. 

—  Amărâtulcu care o să mă mărit? 

Nu mai avea lacrimi în ochi. Acum arunca fulgere. 

— Nu te enerva. 

—  Amărâtulcu care o să mă mărit? 

— Uite, îţi propun ceva. Hai să ne căsătorim chiar acum. Ne dăm 

demisia, facem o nuntă rapidă f ără nimeni de faţă, vindem tot ce 

avem şi plecăm, să zicem, la Seattle sau la Portland, undeva, 

departe de aici şi trăim o vreme din dragoste. 

— Nu vrei să te muţi la Richmond, dar ai pleca la Seattle? 

— Richmond e prea aproape de părinţii tăi, e bine? 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă ne găsim de lucru. 

— Ce fel de lucru? E cumva penurie de avocaţi în vest? 

— Uiţi ceva. Ţii minte, de aseară, că sunt deştept, talentat, bine 

şcolit, isteţ foc şi chiar frumuşel? Marile firme de avocatură o să 

se bată pe mine peste tot. Într-un an şi jumătate devin asociat. O 

să avem copii. 

— Şi atunci vor veni părinţii mei. 

— Ba nu, pentru că n-o să le spunem unde suntem. Şi dacă ne 

găsesc, ne schimbăm numele şi ne mutăm în Canada. 



 

Sosi încă un rând de băuturi şi le dădură imediat la o parte pe cele  

vechi. 

Momentul de relaxare trecu, şi încă repede. Dar le reaminti de ce 

se iubeau şi cât de bine se simţeau împreună. Avuseseră mai multe 

clipe de veselie decât de tristeţe, dar acum lucrurile se schimbaseră. 

Mai puţină veselie. Mai multe certuri f ără rost. Mai mare influenţă 

din 

partea familiei ei.
— Nu-mi place pe coasta de vest, spuse ea în cele 

din urmă. 

— Atunci alege tu un loc, spuse Clay, punând cap ăt aventurii. 

Locul ei fusese deja ales, de altcineva, şi ea nu avea să se 

îndepărteze prea mult de mămica şi tăticul. 

Ceea ce venise ea să spună trebuia, în sfârşit, spus: 

— Clay, chiar am nevoie de o pauză. 

— Uşurează-ţi situaţia, Rebecca. Facem oricum vrei tu. 

— Mulţumesc. 

— Cât de lungă să fie pauza? 

— Nu negociez, Clay. 

— O lună? 

— Mai mult. 

— Nu, nu sunt de acord. Hai să stăm treizeci de zile f ără să ne 

sunăm, bine? Azi e şapte mai. Hai să ne întâlnim pe şase iunie, aici, 

la aceeaşi masă, şi să discutăm despre o prelungire. 

— Prelungire? 

— Poţi să-i spui cum vrei. 



 

— Mulţumesc. Îi spun despărţire, Clay. Final. Caput. Tu îţi vezi de  

viaţa ta, eu de a mea. O să mai vorbim peste o lună, dar nu te aştepta 

la o schimbare. Lucrurile nu s-au schimbat prea mult în ultimul an. 

— Dacă aş fi acceptat slujba aia nesuferită din Richmond, ar mai 

fi avut loc finalul ăsta? 

— Probabil că nu. 

— Asta înseamnă şi altceva decât nu? 

— Nu. 

— Deci, a fost o înscenare, aşa e? Slujba, ultimatumul? Aseară a 

fost exact cum am crezut, o ambuscadă. Acceptă slujba, băiete, că, 

dacă nu…  

Nu avea de gând să nege. În loc de asta, spuse: 

— Clay, am obosit să mă mai cert, bine? Nu mă suna treizeci de 

zile. 

 Îşi luă geanta şi se ridică în grabă. Ieşind din separeu, reuşi cumva 

să-i dea un sărut sec şi f ără rost, undeva, lângă tâmpla lui dreaptă, 

dar 

el nu reacIar ea nu se uitţionă. Nu o ă înapoi.privi plecând.  



 

|C APITOLUL 8| 

 Apartamentul lui Clay se găsea într-un bloc destul de vechi din 

 Arlington. Când îl închiriase, cu patru ani în urmă, nu auzise 

niciodată de Grupul BVH. Apoi avea să afle că firma construise 

imobilul pe la începutul anilor optzeci, unul dintre primele proiecte 

riscante ale lui Bennett. Proiectul dăduse faliment şi complexul 

fusese  vândut şi cumpărat de mai multe ori şi nimic din chiria pe 

care o 

plătea Clay nu-i revenea domnului Van Horn. De fapt, nici unul 

dintre membrii familiei nu ştia că locuieşte într-o clădire construită 

de ei. Nici măcar Rebecca. 

 Împărţea un apartament de două camere cu Jonah, un vechi amic 

de la Drept, care picase examenul de intrare în barou de patru ori  

înainte să-l ia şi acum vindea computere. Era o slujbă cu jumătate de 

normă, şi chiar şi aşa, câştiga mai mult decât Clay, lucru de care erau 

amândoi conştienţi. 

 În dimineaţa de după despărţire, Clay luă ziarul din faţa uşii şi se 

aşeză la masa din bucătărie cu prima ceaşcă de cafea. Ca de fiecare 

dată, a deschis ziarul exact la pagina financiară pentru o lectură 

rapidă şi reconfortantă a situaţiei catastrofale a Grupului BVH.  

Acţiunile abia mai rezistau pe piaţă şi puţinii investitori nechibzuiţi 

care încă le mai deţineau erau dispuşi să scape de ele cu numai 0,75 

dolari bucata. 

Care din ei era ratatul? 

Nu se spunea nimic despre audierile de importanţă crucială din 

subcomisia Rebeccăi. 

Când termină mica vânătoare de vră jitoare, trecu la pagina 

sportiv ă şi îşi spuse că era timpul să uite de familia Van Horn. Cu 

totul. 



 

La şapte şi douăzeci, ora la care de obicei mânca un castron cu 

cereale, sună telefonul. Zâmbi şi-şi spuse: „Ea e. S-a şi răzgândit“.  

Nimeni altcineva n-ar fi sunat atât de devreme. Nimeni în afară 

de prietenul sau soţul doamnei care dormea mahmură la etaj, cu 

Jonah. Clay răspunsese la mai multe astfel de telefoane de-a lungul 

timpului. 

 Jonah iubea femeile, mai ales pe cele care aveau deja pe altcineva. 

Era 

o provocare mai mare, spunea. 

Dar nu era Rebecca şi nici vreun prieten sau soţ. 

— Cu domnul Clay Carter, spuse o voce ciudată de bărbat. 

— La telefon. 

— Domnule Carter, numele meu este Max Pace. Recrutez angajaţi 

pentru firme de avocatură din Washington şi New York. Numele 

dumneavoastră ne-a atras atenţia şi am două oferte foarte 

atrăgătoare care v-ar putea interesa. Am putea să luăm astăzi 

prânzul împreună? 

că gândul la un prânz bun fusese, în mod straniu, primul lucru care-

iR ămas f ără cuvinte, Clay avea să-şi amintească mai târziu, la duş, 

trecuse prin minte. 

— Da, sigur, reuşi el să spună. 

Firmele de recrutare f ăceau parte din peisajul juridic, ca de altfel 

din cel al oricărei alte profesii. Dar rareori îşi pierdeau timpul cu 

avocaţii de la Biroul Avocaţilor din Oficiu. 

— Bun. Să ne întâlnim în holul hotelului Willard, să spunem, la ora 

douăsprezece? 

— E bine la douăsprezece, spuse Clay, cu ochii ţintă pe un teanc 

de  vase murdare din chiuvetă. 



 

Da, era aievea. Nu era un vis. 

— Mulţumesc. Ne vedem atunci, domnule Carter. Şi v ă promit că 

o să merite deranjul. 

— A, sigur! 

Max Pace închise repede şi pentru o clipă Clay rămase cu 

receptorul în mână uitându-se la vasele murdare şi întrebându-se 

care din colegii lui de facultate era în spatele acestei farse. Sau 

poate că era o ultimă răzbunare a lui Bennett Buldozerul? 

Nu avea nici un număr de telefon al lui Max Pace. Nici măcar nu 

avusese prezenţa de spirit să-l întrebe numele firmei. 

Şi nici nu avea vreun costum curat. Deţinea două, ambele de 
culoare gri, unul gros şi unul subţire, amândouă foarte vechi şi 
purtate îndelung. Garderoba pentru proces. Din fericire, la BAO 
nu exista ţinută obligatorie şi Clay purta de obicei pantaloni kaki 
şi un sacou bleumarin. Dacă mergea la tribunal îşi punea cravată, 
pe care o 

scotea imediat ce se întorcea la birou. 

La duş hotărî că ţinuta nu avea importanţă. Max Pace ştia unde 

lucrează şi avea o idee generală despre cât de puţin câştiga. Dacă 

apărea la interviu în pantaloni kaki purtaţi putea să ceară mai mulţi 
bani. 

 Într-un ambuteiaj pe podul Arlington Memorial hotărî că trebuie 

să fie vorba de tatăl lui. Bătrânul fusese alungat din Washington, dar 

avea încă relaţii. Apăsase, în sfârşit, pe butonul care trebuie, ceruse 

o 

ultimrespectabila ă favoarecarierşi ă îi juridicgăsise ă a fiului lui 

Jarrett său Carter o slujbs-a ă încheiat, decentă. cu Cândun 



 

lung şi spectaculos scârţâit de frâne, şi-a împins fiul spre Biroul  

Avocaţilor din Oficiu. Acum, ucenicia se terminase. După cinci ani în 

tranşee, era timpul să aibă o slujbă adev ărată. 

Ce fel de firme l-ar căuta pe el? Îl intriga misterul. Tatăl lui ura 

marile firme înşirate pe bulevardele Connecticut şi Massachusetts 

care f ăceau jocurile politice ale unor grupuri de interese. Şi nu 

dădea doi bani pe avocaţii mărunţi care îşi f ăceau reclamă pe 

autobuze sau 

panouri publicitare, aglomerând sistemul juridic cu cazuri lipsite de 

substanţă. În fosta firmă a lui Jarrett lucrau zece avocaţi, zece 

bătăuşi de tribunal care câştigau procese şi erau mereu solicitaţi. 

— Spre aşa ceva mă îndrept, mormăi Clay în timp ce privea, 

dedesubt, râul Potomac. 

* 

DUP Ă CE ÎNDUR  Ă  cea mai neproductiv ă dimineaţă din toată cariera sa, 

Clay plecă la unsprezece şi jumătate şi conduse f ără grabă până la 

hotelul Willard, cunoscut acum oficial drept Willard 

Intercontinental Hotel. În hol îl întâmpină imediat un tânăr 

musculos care îi părea vag cunoscut. 

— Domnul Pace este sus, explică tânărul. Ar dori să v ă 

întâlnească acolo, dacă sunteţi de acord. 

Mergeau spre lift. 

— Sigur, spuse Clay. 

Nu era limpede cum de îl recunoscuse aşa de uşor. Cât se aflară 

în lift, se ignorară reciproc. Coborâră la etajul nouă şi cel care-l 

escorta pe Clay bătu în uşa apartamentului Theodore Roosevelt. 

Acesta se deschise repede şi Max Pace îl salută cu un zâmbet 

comercial. Era un bărbat în jur de patruzeci şi cinci de ani, cu părul 



 

negru şi ondulat, mustaţă neagră, totul negru. Blugi negri, tricou 

negru, cizme negre, cu vârful ascuţit. Hollywoodul la Willard. Nu era 

tocmai imaginea omului de afaceri la care se aştepta Clay. Când îşi 

dădeau mâna, avu 

prima bGarda de corp fu expediatănuială că lucrurile nu erau ce pă 

cu o privire rapidăreau a fi.ă. 

— V ă mulţumesc că aţi venit, spuse Max în timp ce păşeau într-

o cameră ovală încărcată de marmură. 

—Cu  pl ăcere. Clay îşi revenea după şocul avut la vederea 

apartamentului; piele şi materiale luxoase, camere care porneau în 

toate direcţiile: Drăguţ loc! 

—E  al meu pentru câteva zile. M-am gândit c ă am putea să 

mâncăm aici, să comandăm ceva în cameră, aşa putem vorbi f ără 

să  

ne deranjeze nimeni. 

— N-am nimic împotriv ă. 

 Îi veni în minte o întrebare, prima dintr-o lungă serie: Ce căuta 

cineva de la o firmă de recrutare din Washington într-un 

apartament de hotel extrem de scump? De ce nu avea un birou prin 

preajmă? 

Chiar avea nevoie de gardă de corp? 

— Aveţi vreo preferinţă în materie de mâncare? 

— Nu sunt pretenţios. 

—Au  ni şte capellini şi un somon grozav. Am mâncat ieri. 

Nemaipomenit! 

— Am să-l încerc. 

 În clipa aceea Clay ar fi încercat orice; era mort de foame. 



 

Max se duse la telefon, în timp ce Clay admira de la fereastră 

Pennsylvania Boulevard. După ce Max comandă prânzul, se 

aşezară amândoi lângă fereastră şi trecură repede peste discuţia 

despre  vreme, despre ultimele meciuri pierdute de Orioles şi 

despre starea deplorabilă a economiei. Pace era volubil şi părea 

că poate discuta în 

 voie despre orice, atât cât dorea Clay. Era un halterofil pus pe treabă 

şi voia să se observe asta. Tricoul i se mula pe piept şi pe braţe şi îi 

plăcea să se tragă de mustaţă. De fiecare dată când o f ăcea, bicepşii 

i se încordau vizibil. 

Poate că era cascador, dar, în orice caz, nu lucra la o firmă mare 

de recrutare. 

După zece minute de conversaţie, Clay spuse: 

— De ce nu-mi spui ceva despre firmele alea două? 

singura dat— Nu există când te mint.ă, spuse Max. Recunosc că te-

am minţit. Şi promit că e 

— Nu lucrezi la nici o firmă de recrutare, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Atunci ce faci? 

— Sting incendii. 

— Mersi, acum chiar că m-ai lămurit. 

— Lasă-mă să vorbesc o clipă. Trebuie să-ţi explic câte ceva şi îţi 

promit că, atunci când o să termin, o să fii mulţumit. 

— Îţi sugerez să vorbeşti repede, Max, sau am plecat de aici. 

— Linişteşte-te, domnule Carter. Pot să-ţi spun Clay? 

— Nu încă. 

—Prea  bine. Sunt agent, furnizor, liber-profesionist cu o 

specializare aparte. Firmele mari mă angajează să sting incendiile în 



 

urma lor. Ei o dau în bară, îşi dau seama de greşeli înaintea 

avocaţilor, aşa că mă angajează pe mine să intru repede în scenă, să 

strâng mizeria în urma lor şi, speră ei, să le salvez o grămadă de bani. 

Serviciile mele au mare căutare. Poate că mă cheamă Max Pace sau 

poate altfel. Nu contează. Nu are importanţă cine sunt şi de unde 

vin. Ce contează este că am fost angajat de o mare companie ca să 

sting un incendiu. Întrebări? 

— Prea multe să le pun acum. 

— A şteaptă. Nu pot să-ţi spun numele clientului meu acum. 

Poate n-am să-l spun niciodată. Dacă ajungem la o înţelegere, am 

să pot săţi spun mai multe. Uite care e povestea. Clientul meu este 

o corporaţie multinaţională de produse farmaceutice. O să 

recunoşti 

numele. Realizează o gamă largă de produse, de la leacuri obişnuite 

pe care le ai şi tu în casă chiar în clipa asta, până la medicamente 

complexe pentru cancer şi obezitate. O companie veche, 

recunoscută, de elită, cu reputaţie solidă. Acum vreo doi ani a scos 

un medicament care ar putea vindeca dependenţa de droguri pe 

bază de opiu şi cocaină. Mult mai bun decât metadona care, deşi îi 

ajută pe mulţi toxicomani, provoacă ea însăşi dependenţă şi se 

întrebuinţează abuziv pe scară largă. Să-i spunem acestui 

medicament Tarvan – asta 

a folosit repede pe toate animalele de laborator disponibile. 

Rezultatelefost o vreme porecla sa. A fost descoperit din greşeală şi 

a fost 

au fost excepţionale, deşi e greu să induci dependenţa de cocaină 

câtorva şoareci. 

— Aveau nevoie de oameni, spuse Clay. 

Pace se trase de mustaţă, iar bicepşii i se ondulară: 



 

— Da. Potenţialul Tarvanului era suficient de mare, ca să nu-i lase 

să doarmă pe mahări. Închipuie-ţi: iei o pastilă pe zi timp de 

nouăzeci de zile şi te-ai vindecat. Nevoia de droguri dispare. Renunţi 

la cocaină, heroină, prafuri – pur şi simplu. După asta iei Tarvan din 

două în două zile şi ai scăpat pe viaţă. Vindecare aproape imediată 

pentru milioane de dependenţi. Gândeşte-te la profituri – poţi să 

ceri cât vrei pe medicament, pentru că mereu va exista cineva 

dispus să-l cumpere. Gândeşte-te la vieţile care pot fi salvate, la 

infracţiunile care nu se mai comit, la familiile care nu se mai 

destramă, la miliardele care nu se mai duc pe centrele de 

dezintoxicare. Cu cât se gândeau mai mult la cât de grozav va fi 

Tarvanul, cu atât mai tare îşi doreau 

să-l scoată pe piaţă. Dar, aşa cum ai spus, era încă nevoie de 

oameni. 

Tăcu, luă o gură de cafea. Tricoul tremura pe muşchii bine lucraţi. 

Continuă: 

— A şa că au început să facă greşeli. Au ales trei locuri – Mexico 
2 

City, Singapore şi Belgrad – locuri care nu intră sub jurisdicţia FDA . 

Sub masca unor vagi organizaţii mondiale de ajutorare au construit 

clinici de dezintoxicare, nişte centre drăguţe de detenţie în care 

dependenţii puteau fi în permanenţă sub control. Au ales cei mai 

nenorociţi toxicomani pe care i-au găsit, i-au internat, i-au tratat şi 

au  început să folosească Tarvan, deşi pacienţii nu aveau habar. De 

fapt nici nu le păsa – totul era gratis. 

— Laboratoare umane, spuse Clay. 

Până aici povestea era fascinantă, iar Max, stingătorul de incendii, 

avea talent narativ. 



 

— Laboratoare umane şi nimic altceva. Departe de sistemul 

american de cerere şi obţinere daune. Şi de presa americană. Şi de 

legislaefect minunat. Dupţia americanăă.  treizeci de zile Tarvanul 

slEra un plan genial. Iar medicamentul ăbea nevoia de drog.avea un 

După şaizeci de zile dependenţii păreau bucuroşi să fie curaţi, iar 

după nouăzeci de zile nu mai aveau nici o teamă să se întoarcă pe 

stradă. Totul era monitorizat – dietă, exerciţii fizice, terapie 

psihiatrică, chiar şi conversaţie. Clientul meu avea cel puţin un 

angajat pentru fiecare pacient şi aceste clinici aveau fiecare câte o 

sută de paturi. După trei luni pacienţilor li se dădea drumul, cu 

condiţia să se întoarcă la clinică din două în două zile să ia 

medicamentul. Nouăzeci la sută au continuat să-l ia şi nu s-au mai 

apropiat de droguri. Nouăzeci la sută! Numai doi la sută au 

redevenit dependenţi. 

— Şi ceilalţi opt la sută? 

— Ei aveau să fie problema, dar clientul meu nu ştia cât de grav ă 

va fi. În orice caz, paturile erau mereu ocupate şi în mai mult de 

optsprezece luni în jur de o mie de dependenţi au fost trataţi cu 

Tarvan. Rezultatele depăşeau estimările. Clientul meu se aştepta la 

profituri de miliarde. Şi nu exista concurenţă. Nici o altă companie 

nu f ăcea cercetări serioase pentru un medicament împotriva 

dependenţei de droguri. Cele mai multe firme de produse 

 

2 FDA – Food and Drug Administration (engl.), organism a cărui responsabilitate 

este, printre altele, aprobarea noilor medicamente. (n.tr.) 

farmaceutice au renunţat la asta de ani de zile. 

— Şi următoarea greşeală? 

Max se opri o clipă, apoi spuse: 



 

— Au fost atâtea! 

Se auzi o sonerie, sosise prânzul. Un chelner intră cu o măsuţă pe 

rotile şi se agită cinci minute aranjând masa. Clay stătea în picioare 

în faţa geamului şi privea vârful Monumentului Washington, prea 

adâncit în gânduri ca să vadă ceva. Max îi dădu bacşiş omului şi, în 

cele din urmă, îl scoase din cameră. 

— Ţi-e foame? întrebă. 

— Nu. Continuă! Clay îşi scoase sacoul şi se aşeză pe scaun. Cred 

că urmează partea cea mai bună. 

a fost s— Bună aducă, rea, depinde cum priveă povestea aici. Acum 

începe sşti problema. Urmă devină într-adev ătoarea greăr 

urât.şeală  

Clientul meu se uitase la harta lumii şi alesese deliberat un loc 

pentru albi, unul pentru hispanici şi unul pentru asiatici. Era nevoie 

şi de negri. 

— Avem din belşug în Washington. 

— A şa s-a gândit şi clientul meu. 

— Minţi, nu-i aşa? Spune-mi că minţi. 

— Te-am minţit o dată, domnule Carter. Şi am promis să n-o mai 

fac. 

Clay se ridică încet în picioare şi se învârti în jurul scaunului şi din 

nou spre fereastră. Max îl privea atent. Prânzul se răcea, dar nici 

unuia nu părea să-i pese. Timpul fusese oprit în loc. 

Clay se întoarse şi spuse: 

— Tequila? 

Max încuviinţă din cap şi spuse: 

— Da. 

— Şi Washad Porter? 



 

— Da. 

Trecu un minut. Clay îşi încrucişă braţele şi se sprijini de perete cu 

faţa la Max, care îşi răsucea mustaţa. 

— Spune mai departe, zise Clay. 

— La aproximativ opt la sută dintre pacienţi ceva nu merge cum 

trebuie, spuse Max. Clientul meu nu are idee ce sau cum, nici măcar 

cine e în pericol. Dar Tarvanul îi face să ucidă. Pur şi simplu. După 

cam o sută de zile ceva se întâmplă în creierul lor şi simt un impuls 

irezistibil să facă moarte de om. Nu are importanţă dacă au sau nu 

un trecut violent. Nici vârsta, nici rasa, nici sexul, nimic nu-i 

deosebeşte. 

— Asta înseamnă opt morţi? 

— Cel puţin. Dar informaţiile sunt greu de obţinut în cartierele 

mărginaşe din Mexico City. 

— Dar câţi sunt aici, în Washington? 

Era prima întrebare care îl punea în dificultate pe Max, care se 

eschiv ă. 

 vrei, te rog, s— Îţi răspund în câteva minute. Lasă stai jos? Nu-mi 

place să mă-mă uit în sus când vorbesc.ă să-mi termin povestea. Şi 

Clay luă loc, după cum i se ordonase. 

— Următoarea mişcare a fost să ocolească FDA. 

— Evident. 

—Clientul  meu are mul ţi prieteni sus-puşi în oraşul ăsta. E 

profesionist vechi când e vorba să cumpere politicieni cu bani de la 

comitetele de acţiune politică şi să le găsească slujbe pentru soţii şi 

prietene şi foste asistente, porcăriile obişnuite pe care le fac cei cu 

bani mulţi. S-a f ăcut o afacere murdară. Erau implicaţi tipi puternici 



 

3 de la Casa 

Albă, de la Departamentul de Stat, de la DEA , de la FBI şi de la vreo 

două alte agenţii şi nimeni nu a scris nimic despre asta. 

Nimeni nu a dat şi nu a primit bani; nu s-a dat nici un cent mită. 

Clientul meu s-a descurcat de minune convingând destui oameni că 

Tarvanul ar putea salva lumea dacă şi-ar face treaba într-un nou 

laborator. Pentru că FDA nu l-ar fi aprobat mai repede de doi-trei 

ani şi oricum nu prea avea prieteni la Casa Albă, s-a f ăcut afacerea. 

Aceşti 

oameni influenţi, ale căror nume s-au pierdut pentru totdeauna, au 

găsit o modalitate să strecoare Tarvanul în câteva clinici de 

dezintoxicare alese cu grijă, finanţate de guvern, din Washington. 

 

3 DEA – Drug Enforcement Administration (engl.), Comisia Interministerială 

pentru Prevenirea Consumului de Droguri. (n.tr.) 

Dacă medicamentul dădea rezultate aici, atunci Casa Albă şi alte 

persoane sus-puse ar fi f ăcut presiuni insistente asupra FDA să-l 

aprobe cât de repede. 

— Când s-a f ăcut această înţelegere, clientul tău ştia de cei opt 

la 

sută? 

— Nu ştiu. Clientul meu nu mi-a spus tot şi n-o va face niciodată. 

Şi nici eu nu pun multe întrebări. Rolul meu e altul. În orice caz, 

bănuiesc totuşi că nu ştia de cei opt la sută. În situaţia asta, riscul de 

a face experimentul aici ar fi fost prea mare. Toate astea s-au  

întâmplat foarte repede, domnule Carter! 

— Acum poţi să-mi spui Clay. 

— Mulţumesc, Clay. 



 

—
—

 Pentru pu
 Am spus c

ţ
ă

in.
 nu s-a dat mită. Din nou, aşa mi-a 

spus clientul meu. Dar să fim realişti! Estimarea iniţială a profitului 

pe primii zece ani de folosire a Tarvanului era de treizeci de miliarde 

de dolari. Profitul, nu  vânzările! Estimarea iniţială a scutirii de 

impozite cu ajutorul Tarvanului era de o sută de miliarde de dolari 

pe aceeaşi perioadă de timp. Evident că nişte sume de bani urmau 

să fie plătite în timpul ăsta. 

— Dar toate astea sunt la timpul trecut? 

— O, da! Medicamentul a fost retras acum şase zile. Minunatele 

clinici din Mexico City, Singapore şi Belgrad şi-au închis porţile în 

mijlocul nopţii şi toţi acei consilieri simpatici au dispărut ca nişte 

fantome. Toate experimentele au fost uitate. Toate documentele 

au fost distruse. Clientul meu n-a auzit niciodată de Tarvan. Şi ne-ar 

plăcea să rămână aşa. 

— Am senzaţia că aici începe rolul meu. 

— Numai dacă vrei. Dacă refuzi, eu sunt pregătit să discut cu alt 

avocat. 

— Ce să refuz? 

—Afacerea,  Clay, afacerea. Pân ă acum, în Washington cinci 

oameni au fost omorâţi de toxicomani trataţi cu Tarvan. Un tip e în 

comă şi probabil că n-o să trăiască. Prima victimă a lui Washad 

Porter. Asta înseamnă şase în total. Ştim cine sunt, cum au murit, 

cine i-a ucis, ştim tot. Vrem ca tu să le reprezinţi familiile. Devii 

avocatul lor, noi dăm banii, totul se rezolv ă repede, în linişte, f ără 

procese, f ără publicitate, f ără nici o amprentă nicăieri. 

— De ce m-ar angaja pe mine? 

— Pentru că habar n-au că există bază legală pentru un proces. 

Din câte ştiu ei, cei dragi au căzut victime violenţei de stradă. Copilul 

tău moare împuşcat de un derbedeu, îl îngropi, derbedeul e arestat, 



 

te duci la proces şi speri că ajunge la puşcărie pentru restul zilelor. 

Dar nu te gândeşti o clipă să deschizi un proces. Pe cine să dai în  

judecată, pe drogatul de pe stradă? Nici cel mai flămând avocat n-ar 

accepta un asemenea caz. Pe tine te vor angaja, fiindcă tu o să te 

duci 

la eică poşi o ţi ssăă  le explici cobţii patru ă au motive smilioane de 

ă înceapdolari printr-o ă un procesînţelegere şi o să le spuifoarte 

rapidă şi confidenţială. 

— Patru milioane de dolari! repetă Clay, nefiind sigur dacă era 

prea mult sau prea puţin. 

— Ă sta e riscul nostru, Clay! Dacă vreun avocat descoperă 

Tarvanul şi, sincer, tu eşti singurul care a mirosit măcar ceva, atunci 

se va ajunge la proces. Să zicem că avocatul e vreun armăsar al 

tribunalelor şi alege un juriu format numai din negri aici, în capitală. 

— Nici nu-i prea greu. 

— Evident că nu e. Şi să mai zicem că avocatul ăsta pune cumva 

mâna pe dovezi. Poate nişte documente care n-au fost distruse. Şi 

mai sigur, cineva care lucrează pentru clientul meu, un turnător. În 

orice caz, procesul merge de minune pentru familia mortului. 

 Verdictul ar putea fi uriaş. Şi, mai rău, pentru clientul meu cel puţin, 

publicitatea negativ ă ar fi cumplită. Preţul acţiunilor s-ar putea 

prăbuşi. Imaginează cel mai rău scenariu, Clay, compune propriul 

coşmar şi, crede-mă, tipii ăştia v ăd şi ei acelaşi lucru. Au f ăcut ceva 

rău. Sunt conştienţi de asta şi vor să repare ce au f ăcut. Dar 

încearcă totodată să-şi limiteze pierderile. 

— Patru milioane e un chilipir. 

— Da şi nu. Să luăm exemplul lui Ramón Pumphrey. Douăzeci şi 



 

doi de ani, muncea cu jumătate de normă, câştiga şase mii de dolari 

pe an. La o speranţă de viaţă de încă cincizeci şi trei de ani şi 

presupunând că ar fi câştigat anual de două ori salariul minim,  

valoarea economică a vieţii lui, socotită la cursul de astăzi al 

dolarului, este de aproximativ jumătate de milion de dolari. Atât 

 valorează el. 

— Daunele pe care ar trebui să le plătească ar fi mici. 

— Depinde. Cazul ar fi greu de dovedit, Clay, pentru că nu există 

documente. În dosarele pe care le-ai obţinut tu ieri nu scrie nimic. 

Sf ătuitorii de la Centru şi de la Clean Streets habar n-aveau ce fel 

de medicamente le dădeau pacienţilor. FDA n-a auzit niciodată de 

Tarvan. Clientul meu ar cheltui un miliard pe avocaţi şi pe tot ce ar 

mai deoarece clientul meu e foarte vinovat!avea nevoie ca să se 

apere. Procesul ar fi un adev ărat război, 

— De şase ori patru înseamnă douăzeci şi patru de milioane. 

— Mai pune zece pentru avocat. 

— Zece milioane? 

— Da, Clay, asta e afacerea. Zece milioane pentru tine. 

— Cred că glumeşti. 

—Vorbesc  foarte serios. Treizeci şi patru în total. Şi pot să 

completez cecurile în clipa asta. 

— Trebuie să merg să mă plimb puţin. 

— Şi prânzul? 

— Nu, mulţumesc! 

|C APITOLUL 9| 

Mergea f ără ţintă, pe jos, prin faţa Casei Albe. Se pierdu o clipă în 

mijlocul unui grup de turişti olandezi care f ăceau fotografii şi îl 

aşteptau pe preşedinte să le facă din mână, apoi se plimbă agale 



 

prin Parcul Lafayette, de unde indivizii f ără adăpost dispăreau în 

timpul zilei, apoi se opri pe o bancă în Piaţa Farragut unde mâncă 

un sendviş rece, f ără să simtă nici un gust. Toate simţurile îi erau 

adormite, gândea încet şi confuz. Era luna mai, dar aerul era tot 

încărcat. Umiditatea nu-l ajuta să gândească limpede. 

 Vedea douăsprezece feţe negre în boxa juraţilor, oameni furioşi, 

care o săptămână întreagă ascultaseră povestea şocantă a 

Tarvanului. Li se adresa în pledoaria finală: 

 —Aveau   nevoie de şoareci de laborator negri, doamnelor şi 

domnilor, de preferinţă americani pentru că aici sunt banii. A şa că 

şiau adus miraculosul Tarvan în oraşul nostru. 

Cei doisprezece oameni furioşi îi sorbeau fiecare cuvântşi dădeau 

din cap aprobator, nerăbdători să se retragă pentru a delibera şi 

pentru a împărţi dreptate. 

Care era cel mai mare verdict din istorie? Oare Guiness Book 

consemna aşa ceva? Oricare ar fi fost, îi va aparţine lui, numai să-l 

ceară. 

— Completaţi suma, doamnelor şi domnilor juraţi! 

Cazul nu va ajunge niciodată la tribunal. Nici un juriu nu-l va auzi. 

Cei care f ăcuseră Tarvanul ar cheltui mult mai mult de treizeci şi 

patru de milioane ca să îngroape adev ărul. Şi ar angaja tot felul de 

duri să rupă oase şi să fure documente şi să asculte telefoane şi să 

incendieze birouri, orice ar fi nevoie ca să-şi ţină secretul departe 

de cele douăsprezece feţe furioase. 

Se gândi la Rebecca. Ce fată diferită ar fi, dac-ar fi înconjurată de luxul 

oferit de banii lui! Ce repede ar lăsa în urmă grijile de pe Dealul 

Capitoliului şi s-ar retrage să-şi crească copiii. S-ar mărita cu el în trei 

luni sau, oricum, imediat ce Barb ar reuşi să pună la punct nunta. 

Se gândi la familia Van Horn dar, foarte ciudat, nu ca la nişte 



 

oameni pe care îi cunoştea încă. Ieşiseră din viaţa lui; încerca să uite 

de ei. Scăpase de oamenii aceia, după patru ani de sclavie. Nu aveau 

să-l mai chinuie niciodată. 

Era pe cale să scape de o mulţime de lucruri. 

Trecu o oră. Se trezi la DuPont Circle, privind în vitrinele pră v 

ăliilor care dădeau spre Massachusetts Boulevard; cărţi 

neobişnuite, mâncăruri neobişnuite, costume neobişnuite; oameni 

neobişnuiţi peste tot. Era o oglindă într-o vitrină şi Clay se privi în 

ochireal sau dacşi se întrebă nu era decât ună cu voce tare 

dacşarlatan sau o fantomă Max, „stingătorul de incendii“, eraă. Se 

plimbă pe 

trotuar, scârbit de ideea că o companie respectabilă era în stare să 

se  joace cu vieţile celor mai nenorociţi dintre oameni şi, câteva 

secunde mai târziu, cutremurat de plăcere la gândul de a obţine mai 

mulţi bani decât a visat vreodată. Avea nevoie de tatăl lui. Jarrett 

Carter ar şti exact ce să facă. 

Trecu încă o oră. Era aşteptat la birou, la o şedinţă săptămânală 

sau cam aşa ceva. 

— Concediaţi-mă, mormăi, cu un zâmbet. 

Se uită o vreme la Kramerbooks, librăria lui preferată din tot 

oraşul. Poate că în curând va trece de la secţiunea cu cărţi broşate 

la cele cartonate. Ar putea să-şi umple noii pereţi cu rafturi de cărţi. 

La ora trei fix, în grafic, intră la Kramer şi se duse în spate, la 

cafenea, şi acolo era Max Pace, singur la o masă, cu un pahar de 

limonadă în faţă, aşteptând. Era vizibil încântat să-l revadă pe Clay. 

— M-ai urmărit? întrebă Clay, aşezându-se şi îndesându-şi 

mâinile 

 în buzunarele de la pantaloni. 

— Desigur. Vrei ceva de băut? 



 

— Nu. Ce-ar fi dacă aş intenta proces mâine, în numele familiei 

lui 

Ramón Pumphrey? Numai cazul ăsta ar face mai mult decât oferiţi  

voi pentru toate şase. 

Se părea că anticipaseră întrebarea. Max avea un răspuns 

pregătit. 

— Ai avea un lung şir de probleme. Să ţi le spun pe primele trei. În 

primul rând, nu ştii pe cine să dai în judecată. Nu ştii cine a f ăcut 

Tarvanul şi e posibil ca nimeni să nu afle vreodată. În al doilea rând, 

nu ai destui bani să te lupţi cu clientul meu. Ar fi nevoie de cel puţin 

zece milioane de dolari ca să pui la punct un proces valabil. În al 

treilea rând, ai pierde şansa de a-i reprezenta pe toţi reclamanţii 

cunoscuţi. Dacă nu accepţi repede, sunt gata să-i fac aceeaşi ofertă 

următorului avocat de pe listă. Scopul meu e să rezolv totul în 

treizeci de zile. 

— M-aş putea duce la o firmă mare care se ocupă cu procese cu 

cerere de daune. 

renun— Da, dar asta ar puneţa la cel puţin jumătate din onorariu. 

În al doilea rând, ar duraşi mai multe probleme. În primul rând, ai 

cinci ani să ajungi la un rezultat, poate chiar mai mult. Pe urmă, 

chiar şi cea mai mare firmă din ţara asta tot ar putea pierde 

procesul. 

 Adev ărul, Clay, s-ar putea să nu se afle niciodată. 

— Ar trebui să se afle. 

— Poate, dar mie mi-e totuna. Rolul meu e să rezolv problema; să 

despăgubesc corect victimele, apoi s-o îngrop pentru totdeauna. Nu 

fi naiv, prietene! 

— Nu suntem prieteni. 



 

— E adev ărat, dar facem progrese. 

— Ai o listă de avocaţi? 

— Da, mai am încă două persoane, care îţi seamănă foarte bine. 

— Cu alte cuvinte, sunt flămânzi. 

— Da, sunt flămânzi, dar tu eşti şi foarte bun. 

— Mi s-a mai spus. Şi că am umeri largi. Ceilalţi doi sunt tot aici, 

în oraş? 

— Da, dar hai să nu ne facem griji în privinţa lor. Azi e joi. Am 

nevoie de un răspuns până luni la prânz. Altfel merg la următorul 

tip. 

— S-a folosit Tarvan şi în alte oraşe din America? 

— Nu, numai în Washington. 

— Şi câţi oameni au fost trataţi? 



  

— 

 O sută, mai mult sau mai puţin. 

Clay luă o înghiţitură din paharul de apă cu gheaţă pe care un 

chelner i-l pusese în faţă. 

— Deci, mai există încă nişte criminali pe undeva? 

— Tot ce se poate. Se înţelege de la sine că aşteptăm şi urmărim 

cu cea mai mare nelinişte. 

— Nu puteţi să-i opriţi? 

— Să oprim omorurile pe stradă în Washington? Nimeni nu ar fi 

putut prevedea că Tequila Watson o să plece de la Centru şi că, în 

mai puţin de două ore, o să omoare pe cineva. Nici Washad Porter. 

Tarvanul nu dă nici un indiciu despre cine ar putea să clacheze şi nici 

când. Există nişte dovezi că, după zece zile de la întreruperea 

tratamentulu— A şadar, crimele ar putea înceta în câteva i, devin 

din nou inofensivi. Dar sunt numai speculazile? ţii. 

— Pe asta ne bazăm. Sper să trăim până luni. 

— Clientul tău ar trebui să meargă la puşcărie. 

— Clientul meu e o corporaţie. 

— Corporaţiile pot răspunde în faţa legii. 

— Hai să nu discutăm despre asta, bine? Nu duce nicăieri. Trebuie 

să vorbim despre tine şi dacă poţi sau nu să faci faţă. 

— Sunt sigur că ai deja un plan. 

— Da, unul foarte detaliat. 

— Îmi dau demisia, şi pe urmă? 



  

— 

Pace împinse la o parte paharul cu limonadă şi se aplecă în faţă, 

ca şi cum abia acum avea să-i spună partea cea mai bună: 

— Îţi deschizi propriul cabinet de avocatură. Închiriezi un spaţiu, 

îl mobilezi frumos şi aşa mai departe. Trebuie să fie atrăgător, Clay, 

şi asta nu se poate decât dacă arăţi şi te porţi ca un avocat de succes. 

Potenţialii clienţi îţi vor fi aduşi la birou. Trebuie să fie impresionaţi. 

O să ai nevoie de personal şi de alţi avocaţi care să lucreze pentru 

tine. Impresia e totul. Crede-mă! Am fost şi eu avocat. Clienţii vor 

birouri frumoase. Vor să vadă că ai succes. Le vei spune acestor 

oameni că poţi să le obţii înţelegeri de patru milioane de dolari! 

— Patru e mult prea puţin. 

 Vorbim mai încolo, bine? Trebuie să pară că ai succes, asta e 

ideea. 

— Asta am înţeles. Am crescut într-o firmă de avocatură de mare 

succes. 

— Ştim. Ă sta e unul dintre lucrurile care ne plac la tine. 

— Cât e de greu de obţinut spaţiu de birouri acum? 

— Am închiriat un spaţiu pe Connecticut Boulevard. Vrei să-l 

vezi? 

Ieşiră de la Kramer pe uşa din spate şi merseră agale pe trotuar, ca 

doi vechi prieteni ieşiţi la o plimbare. 

— Mai sunt urmărit? întrebă Clay. 

— De ce? 

— A, nu ştiu. Eram doar curios. Nu mi se întâmplă în fiecare zi. A ş  



  

— 

 vrea doar sPace chiar chicoti la întrebarea asta:ă ştiu dacă o să fiu 

împuşcat în caz că cedez şi fug. 

— E cam absurd, nu? 

— De-a dreptul prostesc! 

— Clientul meu e foarte agitat, Clay. 

— Şi pe bună dreptate. 

— În clipa asta au zeci de oameni în tot oraşul, care urmăresc, 

aşteaptă, se roagă să nu se mai întâmple şi alte crime. Şi speră că tu  

vei fi cel care va accepta afacerea. 

— Şi cum rămâne cu problemele de etică? 

— Care anume? 

— Îmi vin în minte două: conflict de intereseşi acostare de clienţi. 

— Acostarea e o glumă. Uită-te numai la panourile publicitare. 

Se opriră la o intersecţie. 

— În momentul ăsta eu sunt avocatul apărării, spuse Clay în timp 

ce aşteptau. Cum să trec de partea cealaltă şi să reprezint victima? 

— Pur şi simplu. Am cercetat canoanele eticii. Nu e simplu, dar 

nu 

e o încălcare. Odată ce-ţi dai demisia de la Birou, eşti liber să-ţi 

deschizi propriul cabinet şi să începi să primeşti cazuri. 

— Asta e partea uşoară. Dar cum rămâne cu Tequila Watson? Ştiu 

de ce a comis crima. Nu-i pot ascunde această informaţie nici lui, nici  

viitorului lui avocat. 



  

— 

 Faptul că eşti beat sau sub efectul unor medicamente nu e o  

justificare pentru crimă. E vinovat. Ramón Pumphrey e mort. 

Trebuie să uiţi de Tequila. 

Porniră din nou. 

— Nu-mi place răspunsul, spuse Clay. 

— Altul mai bun nu am. Dacă mă refuzi şi continui să-ţi reprezinţi 

clientul, îţi va fi, practic, imposibil să dovedeşti că a luat vreodată un 

medicament numit Tarvan. Tu ştii, dar n-o să poţi s-o dovedeşti. O 

să fii ridicol dacă foloseşti asta drept apărare. 

—Poate   c ă nu pare cine ştie ce apărare, dar ar putea fi 

circumstanţe atenuante. 

— Numai dacă reuşeşti să dovedeşti, Clay. Am ajuns. 

cu o intrare din sticlErau pe Connecticut Boulevard, în faă şi bronz, 

înaltă cât trei etaje.ţa unei clădiri înalte, moderne, 

Clay privi în sus şi spuse: 

— Zona cu chirii mari. 

— Haide! Tu eşti la etajul patru, ai un birou pe colţ cu o privelişte 

fantastică. 

 În holul mare de marmură erau înşirate numele celor mai 

importante firme de avocatură din Washington. 

— Ă sta nu e tocmai teritoriul meu, spuse Clay, citind numele 

firmelor. 

— Ar putea fi, spuse Max. 

— Şi dacă nu vreau să rămân aici? 



  

— 

— Treaba ta. Întâmplător avem acest spaţiu. Ţi-l subînchiriem la 

un preţ foarte bun. 

— Când l-aţi închiriat? 

— Nu pune prea multe întrebări, Clay. Suntem în aceeaşi tabără. 

— Nu încă. 

 În partea lui Clay de etaj se puneau covoarele şi se zugră veau 

pereţii. Covoare scumpe. S-au oprit la fereastra unui birou mare şi 

gol şi au privit traficul de pe bulevardul Connecticut. Erau mii de 

lucruri de f ăcut când deschizi o firmă şi lui nu-i veneau în minte 

decât o sută. Avea o bănuială că Max avea toate răspunsurile. 

 Ce părere ai? 

— Deocamdată nu am nici o părere. Totul e confuz. 

— Nu rata şansa asta, Clay! Nu vei mai avea alta. Şi timpul trece. 

— E ireal. 

— Poţi să înregistrezi firma electronic. Ia cam o oră. Alegi o bancă,  

îţi deschizi conturi. Antetul şi altele se pot face peste noapte. Biroul 

poate fi gata de lucru şi mobilat în câteva zile. De miercurea viitoare 

poţi să stai aici, la un birou modern, şi să-ţi conduci propria afacere. 

— Cum obţin celelalte cazuri? 

—Prin  prietenii t ăi, Rodney şi Paulette. Ei cunosc oraşul şi 

oamenii. Angajează-i, triplează-le salariul, dă-le birouri frumoase pe 

acelaşi coridor. Ei pot să contacteze familiile. V ă ajutăm şi noi. 



  

— 

—
—

 V-a
 Da. La absolut tot. Conduc o ma

ţi gândit la tot. 
şinărie 

foarte eficientă, care e pe 

punctul de a intra în panică. Lucrăm zi şi noapte, Clay! Ne mai 

trebuie doar un vârf de lance. 

Când coborau, ascensorul se opri la etajul trei. Se urcară trei 

bărbaţi şi o femeie, toţi îmbrăcaţi frumos, aranjaţi, cu serviete mari, 

scumpe, de piele, şi cu aerul de importanţă care pare înnăscut la 

avocaţii de la firmele mari. Max era atât de absorbit de detalii, încât 

nici nu-i observ ă. Dar Clay îi studia atent – manierele, exprimarea  

îngrijită, seriozitatea, aroganţa. Aceştia erau avocaţi mari, avocaţi 

importanţi, pentru care el nici nu exista. Desigur că pantalonii kaki  

vechi şi mocasinii purtaţi nu alcătuiau tocmai imaginea unui coleg din 

Baroul Washington. 

Dar toate astea s-ar putea schimba peste noapte, nu? 

 Îşi luă la revedere de la Max şi porni într-o altă lungă plimbare, de 

data asta în direcţia biroului său. Când ajunse în cele din urmă, nu 

găsi pe birou nici un mesaj urgent. La şedinţa de la care lipsise mai 

lipsiseră, evident, mulţi alţii. Nu-l întrebă nimeni unde a fost. 

Nimeni nu părea să fi observat că nu fusese în birou toată după-

amiaza. 

Biroul deveni brusc mult mai mic şi mai ponosit, iar mobilierul era 

insuportabil de sumbru. Pe masă era un teanc de dosare, cazuri la 

care nu reuşea să se gândească în momentul acela. Oricum, toţi 



 

clienţii lui erau infractori. 

Regulamentul Biroului Avocaţilor din Oficiu prevedea un preaviz 

de treizeci de zile înainte să-ţi dai demisia. Regula nu era însă pusă 

în aplicare, pentru că nu se putea. Lumea îşi dădea demisia tot 

timpul, 

cu preaviz scurt sau chiar f ără nici unul. Glenda o să-i trimită o 

scrisoare de ameninţare. El o să-i răspundă cu una amabilă şi cu asta 

se va termina. 

Cea mai bună secretară din tot biroul era domnişoara Glick, un 

ostaş călit, care s-ar putea să accepte un salariu de două ori mai 

mare şi să lase în urmă biroul mohorât de la BAO. Cabinetul lui va fi 

un loc de muncă simpatic, se hotărâse deja. Salarii şi avantaje, şi 

concedii lungi, şi poate chiar şi o cotă din profit. 

furând angajaPetrecu ultima orţi, dezbă a zilei de lucru încuiat în 

birou, f ătând care avocaţi şi care asistenţi s-ar potrivi.ăcând planuri, 

* 

PE M AX P ACE îl întâlni pentru a treia oară în aceeaşi zi, la cină, la Old 
th 

Ebbitt Grille, pe 15 Street, la două străzi în spatele hotelului Willard. 

Spre marea lui surpriză, Max începu cu un Martini, ceea ce îl f ăcu să 

se destindă considerabil. Aspectul tensionat al situaţiei începea să se 

relaxeze sub atacul ginului, iar Max deveni o persoană în carne şi 

oase. Fusese odată avocat pledant în California, înainte ca o  

întâmplare nefericită să pună capăt carierei sale de acolo. Prin nişte 

relaţii reuşise să găsească o nişă pe piaţa afacerilor juridice ca 

„stingător de incendii“. Ca persoană care rezolv ă orice problemă. 



 

Era un agent foarte bine plătit care intervenea discret, curăţa mizeria 

şi dispărea la fel de discret şi f ără urmă. În timp ce-şi mâncau 

fripturile şi beau prima sticlă de Bordeaux, Max spuse că după 

afacerea cu 

Tarvanul mai avea ceva pentru Clay. 

— Ceva mult mai mare, spuse şi chiar se uită de jur împrejur prin 

local să vadă dacă nu ascultă vreun spion. 

— Ce? întrebă Clay după o lungă aşteptare. 

 Încă o privire rapidă în jur, să nu tragă cineva cu urechea, apoi: —
Clientul  meu are un concurent care a scos pe pia ţă un 
medicament periculos. Deocamdată nu ştie nimeni. 
Medicamentul lor are rezultate mai bune decât al nostru. Dar 
clientul meu are dovezi solide că acel medicament provoacă 
tumori. A şteaptă  

momentul potrivit să lanseze un atac. 

— Atac? 

— Un proces colectiv condus de un avocat tânăr şi agresiv care 

deţine dovezile necesare. 

— Îmi oferi încă un caz? 

— Da. Acceptă afacerea cu Tarvanul, rezolv ă totul în treizeci de 

zile şi îţi dăm un dosar care valorează milioane. 

— Mai mult decât Tarvanul? 

—
Clay reu

 Mult mai mult.
şi astfel să înghită cu greu o jumătate de 

file mignonf ără să  

simtă nici un gust. Cealaltă jumătate rămase neatinsă. Era flămând, 

dar nu avea poftă de mâncare. 



 

— De ce eu? puse întrebarea, mai mult sie şi decât noului său 

prieten. 

— Asta se întreabă şi câştigătorii la loterie. Ai tras lozul cel mare, 

Clay! La loteria avocaţilor. Ai fost destul de isteţ să-ţi dai seama de 

existenţa Tarvanului, iar noi căutam cu disperare un avocat tânăr în 

care să putem avea încredere. Ne-am găsit reciproc, Clay, şi ai la 

dispoziţie acest scurt moment în care să iei o decizie care îţi va 

schimba viaţa. Spune da şi vei deveni un avocat celebru. Spune nu şi 

pierzi potul cel mare. 

— Am înţeles mesajul. Am nevoie de puţin timp să mă gândesc, 

sămi limpezesc mintea. 

— Ai tot weekendul. 

— Mersi! Uite, o să fac o scurtă excursie, plec mâine-dimineaţă şi 

mă întorc duminică seara. Chiar nu cred că e nevoie să vină după 

mine oamenii tăi. 

— Pot să te întreb unde pleci? 

— La Abaco, în Bahamas. 

— Să-l vezi pe tatăl tău? 

Clay era surprins, dar nu avea de ce: 

— Da, spuse. 

— Cu ce scop? 

— Nu e treaba ta. La pescuit. 

— Îmi pare rău, dar sunt foarte agitat. Sper că înţelegi. 

— Nu tocmai. Îţi spun cu ce zboruri merg, numai nu mă urmăriţi, 

bine? 

— Îţi dau cuvântul meu.  



 

|C APITOLUL 10| 

Insula Great Abaco este o fâşie îngustă de pământ în partea de nord 

a insulelor Bahamas, cam la o sută şaizeci de kilometri est de Florida. 

Clay mai fusese o dată acolo, cu patru ani în urmă, când reuşise să 

adune destui bani pentru biletul de avion. Călătoria fusese un  

weekend prelungit, în care Clay plănuise să aibă o discuţie cu tatăl 

său şi să uite de probleme pentru o vreme. Nu se întâmplase aşa. 

Pentru Jarrett Carter eşecul era încă prea recent şi ocupaţia lui 

principală era să bea punci începând de la prânz. Era dispus să  

vorbească despre orice, mai puţin despre Drept şi avocaţi. 

De data asta va fi altfel. 

Clay sosi spre seară, într-un avion al companiei Coconut Air.  

Vameşul aruncă o privire spre paşaport şi-i f ăcu semn să treacă. 

Drumul cu taxiul până în Portul Marsh dură cinci minute, pe 

contrasens. Şoferului îi plăcea să asculte muzică  gospel dată tare, iar 

Clay nu avea chef să se certe. Şi nici să dea bacşiş. Coborî din maşină  

în port şi porni să-l caute pe tatăl său. 

* 

 J ARRETT C ARTER  pornise odată un proces împotriva preşedintelui 

Statelor Unite şi, deşi pierduse, înv ăţase din experienţă că de 

fiecare dată următorul inculpat era o ţintă mai uşoară. Nu se temea 

de nimeni, la tribunal sau în afara lui. Reputaţia îi fusese asigurată 

de o 

 victorie majoră – un verdict greu într-un proces de malpraxix  

împotriva preşedintelui Asociaţiei Americane a Medicilor, un doctor 



 

bun care f ăcuse o greşeală în sala de operaţii. Verdictul venise de la 

un juriu nemilos, într-un stat conservator, iar Jarrett Carter devenise 

dintr-odată un avocat pledant extrem de căutat. Alegea cazurile cele 

mai dificile, le câştiga pe cele mai multe dintre ele, iar la vârsta de 

patruzeci de ani avea deja o reputaţie solidă. Şi-a deschis o firmă 

cunoscută pentru stilul dur din sala de judecată. Clay nu se îndoia 

nici un moment că va călca pe urmele tatălui său şi că îşi va petrece 

 viaţa prin tribunale. 

Situaţia s-a schimbat pe vremea când Clay era încă la colegiu. A 

avut loc un divorţ urât care l-a costat scump pe Jarrett. Firma a  

început să se destrame în maniera tipică, în momentul în care 

partenerii au început să se dea în judecată între ei. Cu mintea la alte 

lucruri, Jarrett nu a mai câştigat nici un proces timp de doi ani, iar 

reputaţia lui a avut mult de suferit. A f ăcut cea mai mare greşeală 

când, împreună cu contabilul, a început să falsifice registrele –  

ascunzând contabilul s-a sinucis, dar Jarrett, nu. Era însvenituri, 

exagerând cheltuieli. ă terminatCând au şi fost părea sigurprinşi, 

că va ajunge la închisoare. Din fericire, procurorul era un vechi amic 

de la Facultatea de Drept. 

Detaliile târgului aveau să rămână pe veci un secret întunecat. Nu 

a fost pus sub acuzare, s-a f ăcut doar o înţelegere neoficială prin 

care  Jarrett îşi lichida discret firma, renunţa la dreptul de a profesa 

şi părăsea ţara. A fugit f ără nimic, cu toate că cei care cunoşteau  

îndeaproape situaţia erau de părere că ascunsese ceva peste 

graniţă. 

Clay nu ştia nimic despre o asemenea pradă. 



 

 A şa că marele Jarrett Carter a devenit căpitanul unui vas de 

pescuit  în Bahamas, ceea ce unora li se părea o viaţă de invidiat. Clay 

îl găsi pe vas, un Wavedancer lung de douăzeci de metri ancorat într-

un doc din portul aglomerat. Alte vase charter se întorceau după o zi 

pe mare. Pescari arşi de soare îşi admirau capturile. Bliţurile 

aparatelor de fotografiat scânteiau. Marinarii de prin părţile locului 

alergau de colo-colo descărcând lăzi cu bibani şi toni puşi la gheaţă. 

Aruncau 

pungi cu sticleşi cutii de bere goale. 

 Jarrett era la proră cu un furtun într-o mână şi un burete în 

cealaltă. Clay îl urmări cu privirea o clipă, nedorind să-l întrerupă din 

muncă. Tatăl său arăta, f ără îndoială, ca un expatriat fugar – 

desculţ, cu pielea aspră şi înnegrită de soare, cu o barbă căruntă ca 

a lui Hemingway. Avea lanţuri de argint la gât, şapcă de pescar cu 

cozorocul lung, cămaşă albă de bumbac, veche şi cu mânecile 

suflecate până la bicepşi. Dacă n-ar fi avut un început de burtă de la 

băutură, Jarrett ar fi părut chiar în formă. 

— Măi, să fiu al naibii! strigă el când îşi v ăzu fiul. 

— Drăguţă barcă, spuse Clay, urcând la bord. Îşi strânseră mâinile 

cu putere, dar atât. Jarrett nu era genul afectuos, în nici un caz cu 

fiul său. Câteva foste secretare spuneau altceva. Mirosea a 

transpiraţie uscată, a apă sărată, a bere stătută – o zi lungă pe mare. 

Pantalonii scurţi şi cămaşa albă îi erau murdare. 

— Da, e a unui doctor din Boca. Arăţi bine! 

— Şi tu. 



 

spre lada frigorific— Sunt sănătos, asta-i tot ce contează de pe 

punte. ă. Ia o bere! Jarrett f ăcu semn 

Desf ăcură cutiile şi se aşezară pe scaunele de pânză, în timp ce 

câţiva pescari se împleticeau pe chei. Barca se clătina uşor. 

— O zi plină, nu? spuse Clay. 

— Am plecat la răsăritul soarelui, cu un tip şi cei doi fii ai lui, băieţi 

puternici, amândoi halterofili serioşi. De undeva din New Jersey. 

Nam v ăzut niciodată atâţia muşchi pe o barcă. Scoteau din apă peşti 

de cincizeci de kile de parcă erau păstră vi. 

Trecură prin dreptul lor două femei în jur de patruzeci de ani, cu 

nişte rucsaci mici şi unelte de pescuit. Arătau la fel de obosite şi arse 

de soare ca şi ceilalţi pescari. Una era puţin mai greoaie, cealaltă nu, 

dar Jarrett le urmări pe amândouă cu privirea până ce dispărură din 

raza vizuală. Se holba într-un mod aproape stânjenitor. 

— Mai ai apartamentul ăla? întrebă Clay. Cel pe care îl v ăzuse cu 

patru ani în urmă era un apartament prăpădit cu două camere în 

spatele portului Marsh. 

— Mda, dar acum stau pe barcă. Proprietarul nu vine prea des, 

aşa că stau aici. E o canapea în cabină pentru tine. 

— Locuieşti pe vasul ăsta? 

— Sigur, are aer condiţionat şi e mult spaţiu. Ştii, mai tot timpul 

sunt singur. 

Băură din bere şi priviră încă un grup de pescari care treceau cu 

un mers obosit. 

— Am o cursă mâine, spuse Jarrett. Vii şi tu? 

— Ce altceva aş putea să fac pe-aici? 



 

— Sunt nişte caraghioşi de pe Wall Street care vor să plecăm la 

şapte dimineaţa. 

— Se pare c-o să ne distrăm. 

— Mi-e foame, spuse Jarrett, sărind în picioare şi aruncând la coş 

cutia de bere. Hai să mergem. 

O luară în jos pe chei, trecând pe lângă zeci de vase de toate 

felurile. Oamenii luau cina pe bărcile cu pânze. Căpitanii beau bereşi 

se relaxau. Toţi îi strigau ceva lui Jarrett, care avea o replică pentru 

fiecare. spunea în sinea lui: „Ă Era tot desculsta e tatţ. Clay ămergea 

l meu, marele Jarrett Carter, un golancu un pas în urma lui şi îşi 

desculţ într-un şort decolorat şi cu cămaşă f ără nasturi, regele 

portului Marsh. Şi un om tare nefericit“.  

Barul Blue Fin era plin şi zgomotos. Jarrett părea că ştie pe toată 

lumea. Înainte să găsească două taburete libere la aceeaşi masă, 

barmanul le pregătise deja două pahare înalte cu punci de rom. 

— Noroc, spuse Jarrett şi ciocni cu Clay, după care bău jumătate. 

Urmă o discuţie serioasă despre pescuit cu un alt căpitan şi o vreme 

Clay fu complet ignorat, ceea ce nu-l deranjă deloc. Jarrett termină 

primul pahar şi strigă să i se mai aducă unul. Apoi încă unul. 

La o masă mare dintr-un colţ se pregătea o petrecere. Pe mijlocul 

mesei apărură platouri cu homari, crabi şi creveţi. Jarrett îi f ăcu 

semn lui Clay să-l urmeze şi se aşezară la masă, împreună cu alte 

şase persoane. Muzica era tare, iar conversaţia şi mai tare. Toţi cei 

de la masă se străduiau să se îmbete, iar Jarrett era în frunte. 

Marinarul din dreapta lui Clay era un hippie bătrâior care se lăuda 



 

că scăpase de războiul din Vietnam şi îşi dăduse foc la carnetul de  

înrolare. Respinsese toate ideile democratice, inclusiv un loc de 

muncă şi impozitele pe venit. 

— Mă învârt prin Caraibe de treizeci de ani, spuse cu gura plină de 

crevete. Statul nici nu ştie că exist. 

Clay bănuia că statului puţin îi păsa dacă individul exista sau nu, şi 

acelaşi lucru era valabil pentru toţi inadaptaţii cu care lua masa în 

momentul acela. Marinari, căpitani de vase, pescari de meserie, toţi 

fugeau de câte ceva – pensie alimentară, impozite, mandate de 

arestare, afaceri care ieşiseră prost. Îşi închipuiau că sunt nişte 

rebeli, nonconformişti, spirite libere – piraţi ai zilelor noastre, prea 

independenţi ca să fie constrânşi de regulile fireşti ale societăţii. 

Insula fusese lovită serios de un uragan cu o vară înainte, iar 

Căpitanul Floyd, cel mai gălăgios de la masă, se războia cu o 

companie de asigurări. Asta produse un val de poveşti despre 

uragane care, bineînţeles, cereau încă un rând de băuturi. Clay se 

opri din băut; dar nu şi tatăl lui. Jarrett vorbea tot mai tare şi era tot 

mai beat, 

ca to
Dup

ţi ceilal
ă dou

ţ
ă

i de la mas
 ore mâncarea se terminase, dar 

punciul curgea întruna.
ă.

 

Barmanul îl trimitea deja cu stacana, iar Clay se hotărî să dispară 

urgent. Se ridică neobservat de la masă şi se strecură afară din bar. 

 Asta s-a ales din cina liniştită cu tatăl său. 

* 



 

ERA ÎNC Ă ÎNTUNERIC când îl treziră zgomotele pe care le f ăcea tatăl lui  

în cabina de sub punte, fluierând tare, fredonând chiar o melodie 

care aducea de departe cu un cântec de Bob Marley. 

— Scoală-te! zbieră Jarrett. Barca se clătina, dar nu atât din cauza  

valurilor, cât a modului gălăgios în care Jarrett îşi începea ziua. 

Clay rămase un moment pe canapeaua scurtă şi îngustă încercând 

să se adune şi îşi aminti de legenda lui Jarrett Carter. Venea  

întotdeauna la birou înainte de şase dimineaţa, adesea pe la cinci şi 

uneori chiar la patru. Şase zile pe săptămână, adesea şapte. Ratase 

majoritatea meciurilor de baseball şi de fotbal ale lui Clay, din cauză 

că era, pur şi simplu, prea ocupat. Nu ajungea niciodată acasă 

înainte de-a se însera şi de multe ori nu ajungea deloc. Când Clay 

crescuse şi lucra deja la firmă, lui Jarrett i se dusese vestea că îi 

copleşea pe tinerii lui asociaţi cu munca. Pe măsură ce căsnicia 

mergea tot mai prost, începuse să doarmă la birou, uneori singur. În 

ciuda proastelor obiceiuri, Jarrett îşi începea activitatea devreme, 

întotdeauna înaintea celorlalţi. Fusese la un pas de a deveni alcoolic, 

dar renunţase la băutură în clipa în care şi-a dat seama că îl 

împiedică din muncă. 

 În zilele de glorie nu avea nevoie de somn şi era limpede că unele 

obiceiuri nu voiau să moară. De-abia ieşit de sub duş, trecu cu 

zgomot pe lângă canapea, cântând tare şi mirosind a duş şi loţiune 

după ras ieftină. 

— Hai să mergem! strigă. 



 

De mic dejun nici nu se pomeni. Clay reuşi să se spele în fugă cu 

apă rece în încăperea minusculă care se numea cabina de duş. Nu 

suferea de claustrofobie, dar ideea de a sta într-un spaţiu înghesuit 

 într-o cald. Jarrett era pe barcă îl amepunte, ascultând radioulţea. 

Afară cerul era plin şi încruntându-se la nori.de nori groşi şi era deja 

— Veşti proaste, spuse. 

— Ce e? 

— Se apropie o furtună. Spun că o să plouă torenţial toată ziua. 

— Cât e ceasul? 

— Şase jumate. 

— La ce oră te-ai întors aseară? 

— Parcă ai fi maică-ta. Cafeaua e acolo. 

Clay îşi turnă o ceaşcă de cafea tare şi se aşeză lângă timonă. 

Faţa lui Jarrett era ascunsă de ochelarii groşi de soare, de barbă şi 

de cozorocul de la şapcă. Clay bănuia că ochii ar fi trădat o 

mahmureală groaznică, dar nimeni nu putea să ştie. Radioul le capta 

interesul cu anunţuri despre vreme şi avertizări de furtună pentru  

vasele din larg. Jarrett şi ceilalţi căpitani de curse strigau unul la altul 

transmiţându-şi ştirile, f ăcând prognoze, clătinând din cap spre nori. 

Trecu o jumătate de oră. Nimeni nu ieşea din port. 

— La naiba! spuse Jarrett la un moment dat. O zi ratată. Apărură 

patru tineri directoraşi de pe Wall Street, toţi în şorturi albe, adidaşi 

noi şi şepci de pescuit tot noi. Jarrett îi v ăzu apropiindu-se şi îi  

întâmpină la pupa. Înainte să se fi urcat în barcă le spuse: 

— Îmi pare rău, azi nu se pescuieşte. Vine furtuna. 



 

Toate cele patru capete se ridicară, inspectând cerul. O trecere 

scurtă în revistă a norilor îi duse pe toţi la concluzia că prognoza 

meteo era greşită. 

— Glumeşti, spuse unul dintre ei. 

— O să plouă puţin, spuse altul. 

— R ăspunsul e nu, spuse Jarrett. Nimeni nu iese azi la pescuit. 

— Dar am plătit! 

— O să v ă primiţi banii înapoi. 

Se uitară încă o dată la nori, care se f ăceau tot mai negri de la o 

clipă la alta. Începu să tune, ca nişte salve de tun în depărtare. 

— Regret, prieteni, spuse Jarrett. 

— Dar mâine? întrebă unul dintre ei. 

—
Plecar

 Mâine sunt ocupat. Îmi pare r
ă convinşi că fuseseră traşi 

pe sfoar
ău.

ă şi că îşi pierduseră astfel 

trofeele pescăreşti. 

 Acum, că problema lucrului fusese rezolvată, Jarrett se duse la 

lada frigorifică şi îşi luă o bere. 

— Vrei şi tu? îl întrebă pe Clay. 

— Ce oră e? 

— Ora de bere, cred. 

— Nici nu mi-am terminat cafeaua. 

Se aşezară pe scaunele de pescuit de pe punte, ascultând cum 

tunetele deveneau tot mai puternice. Portul forfotea de căpitani şi 

marinari care ancorau vasele şi de pescari nefericiţi care se grăbeau 

să se întoarcă pe chei, aruncând cât colo lăzile frigorifice şi genţile în 



 

care aveau loţiunile de plajă şi aparatele de fotografiat. Încet-încet,  

vântul se înteţea. 

— Ai mai vorbit cu maică-ta? întrebă Jarrett. 

— Nu. 

Trecutul familiei Carter era un coşmar şi ştiau amândoi că nu e 

bine să atingă subiectul. 

— Tot la BAO lucrezi? întrebă Jarrett. 

— Da, şi vreau să vorbesc cu tine despre asta. 

— Şi Rebecca? 

— S-a terminat, cred. 

— Şi asta e bine sau rău? 

— Deocamdată e doar dureros. 

— Câţi ani ai tu acum? 

— Cu douăzeci şi patru mai puţini decât tine. Treizecişi unu. 

— Bun. Eşti prea tânăr să te însori. 

— Mulţumesc, tată! 

Căpitanul Floyd veni în fugă pe chei şi se opri lângă barca lor: 

— A venit Gunter. Jucăm pocher în zece minute. Hai! 

 Jarrett sări în picioare, semănând brusc cu un copil în dimineaţa 

de 

Crăciun. 

— Te interesează? îl întrebă pe Clay. 

—— Ce s Pocherul.ă mă intereseze? 

— Nu joc pocher. Cine e Gunter? 

 Jarrett se întinse şi arătă cu mâna. 



 

— Vezi iahtul ăla de acolo, de cincizeci de metri? E al lui Gunter. 

El şi fiu-su, German, îşi fac de cap cu un miliard de dolari şi o barcă 

plină de fete. Crede-mă, e un loc mai bun de stat în timpul furtunii. 

— Să mergem! zbieră Căpitanul Floyd, îndepărtându-se. 

 Jarrett coborî de pe vas pe chei. 

— Vii? se răsti el la Clay. 

— Mă lipsesc. 

— Nu fi fraier! O să fie mult mai distractiv decât să stai aici toată 

ziua. 

 Jarrett se îndepărta, în urma Căpitanului Floyd. Clay îi f ăcu semn 

cu mâna. 

— O să citesc o carte. 

— Cum vrei. 

Săriră într-o şalupă cu încă un pierde-vară şi ieşiră din port,  

împroşcând apă în toate părţile, până dispărură în spatele unor 

iahturi. 

Pentru Clay era ultima dată când avea să-şi vadă tatăl în 

următoarele luni. Nici vorbă de sfaturi. 

Trebuia să se descurce singur.  



 

|C APITOLUL 11| 
 Apartamentul era în alt hotel. Pace se muta de colo-colo prin 

 Washington, de parcă ar fi fost urmărit de spioni. După ce îl salută 

scurt şi îl întrebă dacă doreşte cafea, se apucară de afaceri. Clay îşi 

dădu seama că stresul păstrării secretului îl afecta pe Pace. Avea o 

figură obosită. Mişcările îi erau nervoase. Vorbea mai repede. 

Zâmbetul dispăruse. Nici o întrebare despre weekend sau despre 

pescuitul în Bahamas. Pace era pe cale să încheie o afacere, fie cu 

Clay Carter, fie cu următorul avocat de pe listă. Se aşezară la masă, 

fiecare cu câte un carneţel şi cu stilourile gata de atac. 

— Cred c ă cinci milioane pentru fiecare mort e o cifră mai 

potrivită, începu Clay. Sigur că e vorba de puşti de pe stradă ale căror  

vieţi au o valoare economică mică, dar ceea ce a f ăcut clientul tău  

valorează milioane în daune. A şa că punem la un loc valoarea reală 

cu cea a daunelor şi ajungem la cinci milioane. 

— Tipul care era în comă a murit aseară, spuse Pace. 

— A şadar, avem şase victime. 

— Şapte. Am mai pierdut unul sâmbătă dimineaţă. 

Clay înmulţise cinci milioane cu şase de atâtea ori, încât acum îi  

venea greu să accepte noua cifră. 

— Cine? Unde? 

— Îţi dau detaliile neplăcute mai încolo, bine? Să spunem numai 

că a fost un sfârşit de săptămână foarte lung. În timp ce tu erai la 

pescuit, noi urmăream apelurile la Urgenţă, lucru pentru care, într- 

un oraş ca ăsta, mai ales în weekend, e nevoie de o mică armată. 

— Sunteţi siguri că e vorba de Tarvan? 



 

— Nu avem nici o îndoială. 

Clay mâzgăli ceva f ără rost şi încercă să-şi adapteze strategia. 

— Eşti de acord cu cinci milioane de decedat? întrebă. 

— De acord. 

 Întorcându-se acasă din Abaco, Clay se convinsese singur că era  
vorba de un joc al zerourilor. „Nu te gândi că sunt bani adev ăraţi, 
doar un şir de zerouri după nişte numere. Pentru moment, uită ce 

poţi cumpăra cu banii. Uită de schimbările dramatice pe cale să aibă 

loc. Uită ce ar putea face un juriu peste ani de zile. Doar joacă-te cu 

zerourile. Ignoră pumnalul ascuţit care ţi se învârte în carne. Pref ă-

te că eşti f ăcut din oţel. Adversarul tău e slab şi speriat, dar e foarte 

bogat şi a greşit foarte mult.“  

Clay înghiţi cu greutate şi încercă să vorbească pe un ton normal. 

— Onorariul avocatului este prea mic, spuse. 

— A, zău? spuse Pace şi chiar zâmbi. Zece milioane nu sunt de 

ajuns?
— Nu în cazul ăsta. A ţi fi mult mai expuşi dacă ar fi implicată 

o firmă mare, specializată în procesele de obţinere de daune. 

— Te prinzi repede, v ăd. 

— Jumătate se va duce pe impozite. Cheltuielile pe care le-aţi 

preconizat sunt foarte mari. Vreţi să pun pe picioare o firmă în 

câteva zile, într-o zonă cu chirii mari. În plus, vreau să fac ceva 

pentru Tequila şi pentru ceilalţi inculpaţi care au fost prinşi la mijloc 

în toată povestea asta. 

— Spune-mi o sumă. Pace scria deja ceva. 

— Cincisprezece milioane vor face tranziţia mai uşoară. 

— Îţi încerci norocul? 



 

— Nu, doar negociez. 

— Vasăzică, vrei cincizeci de milioane – treizeci şi cinci pentru 

familii şi cincisprezece pentru tine. Corect? 

— Atât ar trebui să ajungă. 

— De acord. Pace întinse mâna şi spuse: Felicitări! 

Clay îi strânse mâna. Nu găsi altceva de spus decât „Mulţumesc“.  

— Am întocmit un contract, cu nişte detalii şi clauze. Max căuta  

într-o servietă. 

— Ce fel de clauze? 

— De exemplu, nu ai voie să le aminteşti de Tarvan nici lui Tequila  
Watson, nici noului său avocat, şi nici vreunuia dintre inculpaţii 
implicaţi în acest caz. Dacă vei face asta, vei periclita foarte serios 
toată afacerea. A şa cum am mai discutat, dependenţa de droguri 
nu este o justificare pentru comiterea unei infracţiuni. Ar putea 

funcţiona ca o circumstanţă atenuantă la stabilirea sentinţei, dar 

domnul Watson a comis o crimă, iar ce medicamente lua în 

momentul respectiv nu este relevant pentru apărare. 

— Înţeleg asta mai bine decât tine. 

— Atunci uită de criminali. Acum reprezinţi familiile victimelor. 

Eşti de partea cealaltă, Clay, obişnuieşte-te cu ideea! Prin contract 

primeşti cinci milioane pe loc, încă cinci în zece zile şi restul de cinci 

după încheierea tuturor înţelegerilor. Dacă spui cuiva de Tarvan, 

afacerea pierzi o grpicămadă. Dacă de bani.ă ne înşeli încrederea şi 

vorbeşti cu inculpaţii, 

Clay încuviinţă din cap şi îşi aţinti privirile asupra contractului gros 

de pe masă. 



 

— E, practic, un acord de confidenţialitate, continuă Max, lovind 

uşor cu degetele în hârtii. E plin de secrete întunecoase, pe care va 

trebui să le ascunzi până şi de secretara ta. De exemplu, numele 

clientului meu nu va fi menţionat niciodată. E o corporaţie-mamă  

înfiinţată în Bermude cu o nouă sucursală în Antilele Olandeze, care 

e patronată de o firmă elveţiană cu sediul în Luxemburg. Lanţul de 

documente începe şi se termină acolo şi nimeni nu-l poate urmări f 

ără să piardă şirul, nici măcar eu. Noii tăi clienţi primesc banii; nu 

trebuie să pună întrebări. Cât despre tine, vei câştiga o avere. Nu ne 

aşteptăm la predici moralizatoare. Ia-ţi banii, termină treaba şi 

toată lumea va fi fericită. 

— Cu alte cuvinte, să-mi vând sufletul? 

— Cum spuneam, lasă predicile. Nu faci nimic lipsit de etică. Obţii 

nişte înţelegeri uriaşe pentru nişte clienţi care n-au nici cea mai vagă 

idee că le datorează cineva ceva. Asta nu înseamnă că-ţi vinzi 

sufletul. Şi ce dacă te îmbogăţeşti? N-o să fii primul avocat care 

primeşte un cadou neaşteptat. 

Clay se gândea la primele cinci milioane. Plătibile imediat. Max 

completă nişte spaţii goale undeva, pe la mijlocul contractului, 

după care i-l împinse peste masă. 

— Asta e înţelegerea preliminară. Semnează şi o să pot să-ţi spun 

mai multe despre clientul meu. O să cer nişte cafea. 

Clay luă documentul şi îl ţinu în mână, simţindu-l cum devine din 

ce în ce mai greu, apoi încercă să citească primul paragraf. Max 

sunase la room-service. 

Urma să demisioneze imediat, chiar în aceeaşi zi, de la Biroul  

Avocaţilor din Oficiu şi să renunţe la calitatea de avocat al lui Tequila 



 

 Watson. Hârtiile fuseseră deja întocmite şi ataşate la contract. 

Trebuia să-şi înregistreze firma imediat, să angajeze suficient 

personal, să-şi deschidă conturi în bancă etcetera. Fusese ataşată şi 

o 

 Avocaturpropunere ă al pentru lui J. Clay documentele Carter II, 

cuprinzând de înfiinţare toate a Cabinetului clauzele legalede 

obişnuite. Urma să contacteze, cât de curând, toate cele şapte 

familii şi să înceapă tratativele pentru a deveni avocatul lor. 

Sosi cafeaua, dar Clay continua să citească. În capătul celălalt al 

apartamentului, Max vorbea la celular în şoaptă, pe un ton serios, f 

ără  îndoială, îi relata superiorului său ultimele evenimente. 

Sau, poate, îşi monitoriza reţeaua să vadă dacă se mai petrecuse  

vreo crimă legată de Tarvan. Pentru semnătura de la pagina 

unsprezece, Clay urma să primească, prin transfer bancar imediat, 

suma de cinci milioane de dolari, pe care Max tocmai o completase 

citeţ. Îi tremură mâna când semnă, nu de teamă sau de îndoială în 

ce priveşte moralitatea, ci din cauza şocului provocat de zerouri. 

Odată semnată prima serie de documente, ieşiră din hotel şi se 

urcară într-o maşină de teren condusă de aceeaşi gardă de corp 

care-l  întâmpinase pe Clay în holul de la Willard. 

— Propun să ne ocupăm mai întâi de contul din bancă, spuse Max, 

blând, dar hotărât. Clay era Cenuşăreasa în drum spre bal, plutind, 

pentru că totul era un vis. 

— Sigur, e o idee bună, reuşi să spună. 

— Vreo preferinţă? întrebă Pace. 

Cei de la banca lui Clay ar fi fost şocaţi de genul de activitate care 



 

se pregătea. De atâta vreme contul lui curent abia reuşea să se 

menţină peste minimum, încât orice depozit substanţial ar fi trezit 

imediat suspiciuni. Un director mărunt îl sunase odată, să-i dea  

vestea că depăşise scadenţa la un mic împrumut. Şi-l şi imagina pe 

 vreun şef cu gura căscată de uimire holbându-se la extrasul de cont. 

— Sunt convins că te-ai gândit deja la ceva. 

— Suntem în relaţii bune cu Chase. Transferurile vor merge mai 

uşor acolo. 

„Atunci Chase să fie, se gândi Clay şi zâmbi. Să facem orice e 

nevoie, numai să grăbim transferul.“  
th 

— Banca Chase, pe 15 Street, îi spuse Max şoferului, care se  

îndrepta deja în direcţia respectiv ă. Mai scoase nişte hârtii. Uite 

contractele foarte bun, de dupînchiriereă cum ştii,şi şsubînchiriere 

i, desigur, nu ale e ieftin. biroului. Clientul E un meu spaţiua 

folosit o firmă-fantomă ca să-l închirieze pe doi ani cu optsprezece 

mii pe lună. Ţi-l putem subînchiria la acelaşi preţ. 

— Asta înseamnă patru sute de mii de dolari, mai mult sau mai 

puţin. 

Max zâmbi şi spuse: 

— V ă puteţi permite, domnule! Trebuie să începi să gândeşti ca 

un avocat cu bani de aruncat. 

 Îi aştepta deja un vicepreşedinte. Max întrebă de persoana 

potrivită şi fură primiţi cu mult respect. Clay îşi luă în primire 

afacerea şi semnă toate documentele necesare. 



 

Transferul urma să fie efectuat până la ora cinci în aceeaşi zi, 

conform spuselor vicelui. 

 Întorşi în maşină, Max nu vorbea de altceva decât de afaceri. 

— Ne-am permis să întocmim actele firmei în locul tău, spuse şi îi 

mai dădu şi alte documente. 

— Le-am v ăzut deja, răspunse Clay, încă gândindu-se la transferul 

bancar. 

— Sunt lucruri de bază – nimic precis. Înregistrează-le electronic. 

Plăteşti două sute de dolari cu cartea de credit şi ai intrat în afaceri. 

Durează mai puţin de o oră. Poţi s-o faci din biroul de la BAO. 

Cu hârtiile în mână, Clay privi pe fereastră. Lângă ei, la semafor, 

era un Jaguar XJ roşu-stacojiu, lucios şi imaginaţia i-o luă razna. 

Încercă să se concentreze asupra afacerilor, dar pur şi simplu nu 

reuşi. 

— Că tot veni vorba de BAO, îi zise Max, cum ai de gând să  

procedezi? 

— Hai s-o facem acum. 

— Pe M. Street, la numărul 18, îi spuse Max şoferului, căruia părea 

că nu-i scapă nimic. Te-ai gândit la Rodney şi la Paulette? 

— Da. Vorbesc cu ei azi. 

— Bun. 

— Mă bucur că eşti de acord. 

— Avem şi noi nişte oameni care cunosc bine oraşul. Pot să ajute 

şi 



 

ei. Vor lucra pentru noi, dar clienSpunând asta, dădu din cap spreţii 

tşăofer. Nu ne putem relaxa, Clay,i nu vor şti. 

până când cele şapte familii nu te acceptă ca avocat. 

— Se pare că lui Rodney şi lui Paulette va trebui să le spun tot. 

— Aproape tot. Vor fi singurii din firma ta care vor şti despre ce e  

vorba. Dar nu poţi să le spui de Tarvan sau de companie şi nu vor  

vedea înţelegerile în forma redactată. Pe astea le vom pregăti noi. 

— Dar trebuie să ştie ce oferim. 

— Evident! Trebuie să convingă familiile să accepte banii. Dar nu 

pot să ştie de unde vin banii. 

— Asta nu va fi uşor. 

— Hai să-i angajăm mai întâi! 

Dacă îi dusese cineva lipsa la Birou, nu se vedea. Până şi 

domnişoara Glick cea de încredere era ocupată cu telefoanele şi nu 

avea timp de obişnuita întrebare: „Pe unde ai umblat?“ Găsi pe 

birou  vreo douăsprezece mesaje, toate irelevante acum, pentru că 

nimic nu mai conta. Glenda era la o conferinţă în New York şi, ca de 

obicei, 

absenţa ei însemna pauze de prânz mai lungi şi mai multe învoiri pe 

caz de boală în tot biroul. Clay scrise repede o cerere de demisie şi i-

o trimise prin e-mail. Cu uşa închisă, umplu două serviete cu lucrurile 

lui, dar renunţă la nişte cărţi vechi şi la alte lucruri despre care într-

o  vreme considerase că au valoare sentimentală. Se putea întoarce 

oricând, deşi ştia că n-o va face. 

Biroul lui Rodney se găsea într-un spaţiu minuscul pe care îl  

împărţea cu alţi doi asistenţi. 



 

— Ai o clipă? spuse Clay. 

— Nu prea, spuse Rodney, abia ridicând ochii dintr-un teanc de 

rapoarte. 

— Au apărut noutăţi în cazul Tequila Watson. Nu durează decât 

un minut. 

Fără tragere de inimă, Rodney îşi puse pixul după ureche şi îl urmă 

pe Clay în birou, unde rafturile fuseseră golite. Clay încuie uşa. 

— Plec, începu Clay, aproape în şoaptă. 

Stătură de vorbă aproape o oră, timp în care Max aştepta 

nerdouăăbd serviete burduător în maşina şite, Clay era însoparcată 

ilegal ţlângit de Rodney, încă bordură. Când ărcatapşi el cu oăru, cu 

servietă şi o pungă de hârtie plină. Rodney se duse la maşina lui şi 

dispăru. Clay urcă lângă Max. 

— A acceptat, spuse. 

— Ce surpriză! 

La biroul de pe bulevardul Connecticut se întâlniră cu un specialist  

în amenajări interioare, angajat de Max. Lui Clay i se oferi ocazia să 

aleagă un mobilier destul de scump pe care întâmplător, îl aveau în 

depozit, aşa că putea fi livrat în douăzeci şi patru de ore. Indică 

diverse modele şi mostre, toate spre capul listei de preţuri. Semnă 

ordinul de achiziţie. 

Se instală şi centrala telefonică. După plecarea decoratorului, sosi 

un specialist în calculatoare. La un moment dat, Clay cheltuia bani 

cu aşa o viteză, încât începu să se întrebe dacă storsese destul de la 

Max. 



 

Puţin după ora cinci, Max ieşi din biroul proaspăt zugră vit şi îşi 

puse celularul în buzunar. 

— S-a efectuat transferul, îi spuse lui Clay. 

— Cinci milioane? 

— Exact. Eşti milionar. 

— Am plecat, spuse Clay. Ne vedem mâine? 

— Unde te duci? 

— Să nu mă mai întrebi niciodată asta, bine? Nu eşti şeful meu. Şi  

încetează cu urmărirea. Am semnat contractul. 

Merse pe Connecticut câteva cvartale, îmbrâncit în aglomeraţia 

de la ora de vârf, zâmbind şi f ără să atingă asfaltul cu picioarele; 

apoi pe 

17th Street până v ăzu Reflecting Pool şi Monumentul Washington, 

unde o mulţime de grupuri de liceeni se aranjau să se fotografieze. 

Făcu dreapta şi trecu prin Grădinile Constituţiei şi pe lângă 

Memorialul Vietnam. Dincolo de el se opri la un chioşc, cumpără 

două trabucuri ieftine, îşi aprinse unul şi porni mai departe spre 

treptele de la Monumentul Lincoln, unde se aşeză şi stătu multă  

vreme privind în depărtare, de-a lungul străzii comerciale, spre 

Capitoliu. 

imediat întrecut Îi era imposibil şi înlocuit de un altul. Se gândi la 

tatsă gândească limpede. Fiecare gând ăl săfrumos u care treraăia 

pe o barcă de pescuit împrumutată şi se pref ăcea că duce o viaţă 

bună, dar se chinuia să supravieţuiască, la cincizeci şi cinci de ani, f 

ără nici un viitor, bând foarte mult, să-şi uite ruşinea. Puf ăi din 

trabuc şi o vreme se imagină f ăcând cumpărături şi, ca să se amuze, 



 

f ăcu o socoteală cât ar cheltui dacă ar cumpăra tot ce-şi dorea – o 

garderobă nouă, o maşină frumoasă, o combină stereo, nişte 

excursii. Totalul era doar o mică parte din averea sa. Marea 

întrebare era ce fel 

de maşină. Una pentru oameni de succes, dar nu pretenţioasă. 

Şi, desigur, va avea nevoie de o nouă adresă. Va căuta prin 

Georgetown o casă drăguţă, de modă veche. Auzise că unele se 

vând cu şase milioane, dar nu avea nevoie de ceva atât de mare. Era 

sigur că va putea găsi ceva în jur de un milion de dolari. 

Un milion aici. Un milion acolo. 

Se gândi la Rebecca, dar încercă să-şi mute gândul. În ultimii patru 

ani fusese singura lui prietenă, căreia îi împărtăşise totul. Acum nu 

mai avea cu cine vorbi. Erau despărţiţi de cinci zile, dar se  

întâmplaseră atâtea, încât abia mai avusese timp să se gândească la 

ea. 

— Uită de familia Van Horn, spuse tare, scoţând un nor gros de 

fum. 

O să facă o donaţie mare Fondului Piedmont cu condiţia ca banii 

să fie folosiţi pentru protejarea frumuseţilor naturale ale Virginiei 

de Nord. O să angajeze un asistent juridic a cărui singură treabă va 

fi să urmărească cele mai recente acaparări de terenuri şi propuneri 

de 

proiecte din partea Grupului BVH, iar unde se va putea, să angajeze 

 în secret avocaţi pentru micii proprietari de pământ care nu ştiau că 

sunt pe cale să devină vecini cu Bennett Buldozerul. Ce se va mai 

distra pe frontul ecologic! 

Trebuia să uite de oamenii ăştia! 



 

 Îşi aprinse al doilea trabuc şi îl sună pe Jonah, care se afla la 

magazinul de computere unde lucra. 

— Am rezervat o masă la Citronelle, la ora opt, spuse Clay. În 

momentul modă din oraacela, ş. Citronelle era restaurantul 

franţuzesc cel mai la 

— Vezi să nu! spuse Jonah. 

— Vorbesc serios. Avem ceva de sărbătorit. Îmi schimb serviciul. 

Îţi explic mai târziu. Dar să vii! 

— Pot să vin cu o prietenă? 

— În nici un caz! 

 Jonah nu mergea nicăieri f ără prietena din săptămâna respectiv 

ă. Când se va muta, Clay avea să se mute singur şi nu va duce dorul 

actelor de eroism din dormitor ale lui Jonah. Îşi sună încă doi amici 

din facultate, dar amândoi aveau copii şi obligaţii şi invitaţia venea 

în ultimul moment. 

Cină cu Jonah. Asta era întotdeauna o aventură. 

|C APITOLUL 12| 

 În buzunarul de la cămaşă avea cărţile de vizită, nou-nouţe, pe care 

cerneala abia se uscase, livrate la primele ore ale dimineţii de la o 

tipografie care executa comenzi de la o zi la alta, şi care îl numeau  

Asistent Juridic Principal la Cabinetul de Avocatură al lui J. Clay 

Carter II. Rodney Albritton, Asistent Juridic Principal, de parcă firma 

ar fi avut un departament întreg de asistenţi sub conducerea lui. Nu 

avea, dar se dezvolta într-un ritm impresionant. 

Dacă ar fi avut timp să-şi cumpere un costum nou, probabil că tot 

nu l-ar fi purtat în prima misiune. Vechea lui uniformă se potrivea 



 

mai bine – sacou bleumarin, cravata cu nodul slăbit, blugi decoloraţi, 

bocanci de armată negri şi jerpeliţi. Încă lucra pe stradă şi trebuia să 

arate adecvat. O găsi pe Adelfa Pumphrey la postul ei, cu ochii 

aţintiţi la un perete de monitoare cu circuit închis, f ără să vadă 

nimic. 

Fiul ei murise de zece zile. 

 Îl privi şi îi indică un registru unde orice vizitator trebuia să 

semneze. El scoase o carte de vizită şi se prezentă. 

— Lucrez pentru un avocat din centru, spuse. 

— E bine, spuse ea încet, f ără să arunce măcar o privire spre 

cartea de vizită. 

— A ş vrea să-ţi vorbesc câteva minute. 

— Despre ce? 

— Despre fiul dumitale, Ramón. 

— Ce-i cu el? 

— Ştiu nişte lucruri despre moartea lui pe care dumneata nu le 

ştii. — Nu e unul dintre subiectele mele preferate în ultimul timp. 

— Înţeleg şi îmi pare rău că deschid discuţia. Dar o să-ţi placă ce 

am de spus şi n-o să dureze mult. 

 Adelfa se uită în jur. Mai încolo, pe acelaşi coridor, mai era un 

paznic în uniformă, în picioare în faţa unei uşi, pe jumătate 

adormit. 

— Pot să iau o pauză în douăzeci de minute, spuse ea. Ne întâlnim 

la bufet, un etaj mai sus. 

Plecând, Rodney îşi spuse că, într-adev ăr, merita până la ultimul 



 

bănuţ salariul cel nou şi gras. Dacă un alb ar fi abordat-o pe Adelfa 

cu un subiect atât de delicat, ar fi fost şi acum tot în faţa ei, agitat, 

tremurând, căutându-şi cuvintele, fiindcă ea nici nu s-ar fi clintit. Nar 

avea încredere în el, n-ar crede nimic din ce i-ar spune, n-ar interesa-

o nimic din ce ar avea el de spus, oricum nu în primul sfert de oră de 

conversaţie. 

Dar Rodney era calm, şi deştept, şi negru, şi ea voia să vorbească 

totuşi cu cineva. 

* 

DOSARUL ÎNTOCMIT de Max Pace despre Ramón Pumphrey era scurt, 

dar amănunţit; nu erau multe de spus. Presupusul lui tată nu fusese 

niciodată căsătorit cu mama lui. Numele bărbatului era Leon Tease 

şi  în prezent executa o sentinţă de treizeci de ani în Pennsylvania 

pentru jaf armat şi tentativ ă de omor. În mod evident, el şi Adelfa 

trăiseră împreună suficient cât să facă doi copii – Ramón şi un băiat 

puţin mai mic, pe nume Michael. Un alt băiat, şi mai mic, era fiul unui 

bărbat cu care Adelfa se măritase şi de care divorţase. Acum era 

nemăritată şi încerca să crească, pe lângă cei doi fii care-i mai 

rămăseseră, două nepoate din partea unei surori care se afla în  

închisoare pentru trafic de cocaină. 

 Adelfa câştiga douăzeci şi una de mii de dolari pe an, lucrând la o 

firmă particulară care se ocupa de paza unor clădiri cu grad scăzut 

de risc din Washington. De la apartamentul ei dintr-un complex de 

locuinţe de stat din nord-est f ăcea în fiecare zi naveta cu metroul. 

Nu avea maşină şi nu înv ăţase niciodată să conducă. Avea un cont 

curent cu un sold foarte mic şi două cărţi de credit care o băgau 



 

întruna în bucluc şi îi anulau orice şansă la un credit avantajos. Nu 

avea cazier. 

 În afară de slujbă şi de familie, singurul lucru care o interesa era Old 

Salem Gospel Center, nu departe de casă. 

* 

PENTRU C Ă AMÂNDOI crescuseră în acelaşi oraş, se jucară câteva minute 

de-a „pe cine cunoşti“. La ce şcoală ai fost? De unde sunt părinţii 

tăi? Descoperiră vreo două cunoştinţe comune, destul de  

îndepărtate. Adelfa bea f ără spor o cola dietetică. Rodney ceruse 

cafea f ără zahăr. Bufetul era pe jumătate plin de birocraţi mărunţi 

care  vorbeau cu voce joasă despre orice, mai puţin despre slujbele 

lor plictisitoare. 

— Ziceai că vrei să-mi vorbeşti despre fiul meu, spuse ea după  

 încordatcâteva minute ă. Se vedea cde conversaă încă mai suferţie 

stânjenitoare. ă. Vorbea încet şi era 

Rodney se fâstâci nervos o clipă, apoi veni mai aproape de ea. 

— Da şi, repet, îmi pare rău că deschid subiectul. Am şi eu copii. 

Nici nu-mi pot închipui prin ce treci. 

— Asta aşa e. 

— Lucrez pentru un avocat din oraş, un tip tânăr, foarte deştept, 

care a aflat ceva din care ţi-ar putea ieşi nişte bani frumoşi. 

Perspectiva banilor frumoşi nu părea s-o impresioneze. 

Rodney continuă să vorbească. 

— Tipul care l-a omorât pe Ramón tocmai ieşise dintr-un centru 

de tratament împotriva drogurilor, unde fusese închis aproape patru 



 

luni. Era un drogat, un puşti de pe stradă, f ără prea mari şanse în  

viaţă. I-au dat nişte medicamente în cadrul tratamentului. Noi 

credem că unul dintre aceste medicamente l-a f ăcut s-o ia în aşa fel 

razna, încât să-şi aleagă o victimă la întâmplare şi să înceapă să 

tragă. 

— N-a fost o afacere cu droguri care a ieşit prost? 

— Nu, nici pe departe. 

 Adelfa îşi mută privirea, apoi îi apărură lacrimi în ochi şi, pentru o 

clipă, Rodney crezu că e pe cale să cedeze. Dar Adelfa se uită din 

nou la el şi spuse: 

— Bani frumoşi? Câţi? 

— Mai mult de un milion de dolari, spuse el cu o figură pe care nu 

se citea nimic şi pe care o exersase de zeci de ori, pentru că avusese 

mari dubii că va fi în stare să spună cuvintele astea f ără să i se facă 

frică. 

Nici o reacţie vizibilă din partea ei, cel puţin nu la început. Încă o 

dată îşi plimbă privirea prin toată camera. 

— Îţi baţi joc de mine? spuse. 

— De ce aş face-o? Nu te cunosc. De ce aş veni aici să-ţi vând 

gogoşi? Sunt bani în joc, bani mulţi. Bani de la o firmă mare de 

medicamente, pe care cineva vrea ca tu să-i iei şi să nu spui nimic. 

— Ce firmă mare? 

— Uite, ţi-am spus tot ce ştiu. Treaba mea era să mă întâlnesc cu 

tine, domnul Carter, avocatul pentru care lucrez. El o să-ţi spun 

despre ce e vorba şi să te invit ssăă- ţvii i explice tot.să vorbeşti cu 

— E un tip alb? 



 

— Da. Un tip de treabă. Lucrez cu el de cinci ani. O să-ţi placă de 

el şi o să-ţi placă ce are de zis. 

Lacrimile dispăruseră. Ridică din umeri şi zise: 

— Bine. 

— La ce oră termini? întrebă el. 

— La patru jumătate. 

— Biroul nostru e pe Connecticut, la un sfert de oră de mers de 

aici. Domnul Carter o să te aştepte. Ai cartea mea de vizită. 

 Adelfa se uită din nou la cartea de vizită. 

— Şi încă ceva foarte important, spuse Rodney, aproape în 

şoaptă.  Afacerea o să iasă numai dacă nu spui nimănui nimic. E 

foarte secret. Fă ce te sf ătuieşte domnul Carter şi o să primeşti mai 

mulţi bani decât ţi-ai imaginat vreodată. Dar dacă se află ceva, nu 

mai primeşti nimic. 

 Adelfa încuviinţă din cap. 

— Şi trebuie să începi să te gândeşti să te muţi. 

— Să mă mut? 

— Într-o casă nouă din alt oraş unde nu te cunoaşte nimeni şi nu 

ştie nimeni că ai bani mulţi. O casă drăguţă pe o stradă liniştită unde 

copiii pot să meargă cu bicicleta pe trotuar, f ără traficanţi, f ără 

găşti, f ără detectoare de metale la şcoală. Fără rude care să vrea o 

parte din banii tăi. Ascultă pe cineva care a crescut ca tine. Pleacă 

din locul ăsta! Dacă te duci cu banii ăştia înapoi la Lincoln Towers, o 

să te 

mănânce de vie! 

* 



 

P ÂN Ă ACUM, expediţia lui Clay la BAO se soldase cu racolarea 

domnişoarei Glick, secretara cea eficientă care ezitase foarte puţin 

la perspectiva de a primi un salariu dublu, a vechii lui prietene, 

Paulette Tullos, care, deşi bine întreţinută de soţul ei grec mereu 

absent, se 

grnumai 40 000ăbi să accepte şi, un desigur, salariu a de lui 

200Rodney.  000 de Expedidolari ţia pe provocase an, în loc doudeă  

telefoane urgente, până în prezent rămase f ără răspuns, din partea 

Glendei şi o întreagă serie de e-mailuri usturătoare, toate ignorate, 

cel puţin deocamdată. Clay îşi promise că va sta de vorbă cu Glenda  

în viitorul foarte apropiat şi îi va oferi un motiv neconvingător pentru 

care îi furase cei mai buni angajaţi. 

Pentru a echilibra balanţa angajaţilor buni, îi oferi o slujbă şi 

colegului lui de cameră, Jonah, care, deşi nu practicase niciodată  

avocatura – trecuse examenul de intrare în barou la a cincea 

încercare – îi era prieten şi confident, în speranţa că acesta va căpăta 

o oarecare experienţă juridică. Jonah avea gura mare şi îi plăcea să 

bea, fapt pentru care Clay îi dădu numai nişte detalii sumare cu 

privire la noua lui firmă. Avea de gând să-i spună mai multe, încetul 

cu încetul, dar  începu cu puţin. Mirosind nişte bani, Jonah negociase 

un salariu de  început de 90 000 de dolari, mai puţin decât al 

Asistentului Juridic Principal, deşi nimeni din firmă nu ştia cât câştigă 

ceilalţi. De 

contabilitate şi de statele de plată se ocupa o firmă de experţi 
contabili de la etajul trei. 



 

Lui Paulette şi lui Jonah Clay le dăduse explicaţii cu aceeaşi 

zgârcenie ca şi lui Rodney. Cu alte cuvinte: aflase din întâmplare 

despre o conspiraţie în care era vorba de un medicament periculos 

– numele medicamentului şi cel al companiei nu le vor fi dezv ăluite 

niciodată nici lor, nici altcuiva. Luase legătura cu compania.  

Încheiaseră o înţelegere rapidă. Se plăteau sume serioase. Secretul 

era obligatoriu. Doar faceți-v ă treaba şi nu puneţi multe întrebări. 

O să  

ne facem o firmă drăguţă cu care o să câştigăm o grămadă de bani 

şi o să ne şi distrăm. 

Cine ar putea refuza o asemenea ofertă? 

Miss Glick o întâmpină pe Adelfa Pumphrey ca pe primul client 

care intra în cabinetul de avocatură nou-nouţ, ceea ce de fapt şi era. 

Totul mirosea a nou – vopseaua, covorul, tapetul, mobila de piele 

italienească de la recepţie. Miss Glick îi aduse Adelfei apă într-un 

pahar de cristal care nu mai fusese folosit şi se întoarse să-şi 

aranjeze 

 în luăcontinuar pe Adelfa la ea în birou pentru partea preliminare 

noul birou de sticlă şi metal cromat. Urmă, care era maiă Paulette. 

O 

mult decât o discuţie pe jumătate serioasă între fete. Paulette îşi 

notă o mulţime de date despre familia şi mediul în care trăia, 

aceleaşi pe care Max Pace le adunase deja. Îi spuse exact vorbele 

care trebuiau spuse unei mamei îndurerate. 



 

— S-ar putea să-l mai fi v ăzut pe domnul Carter, spuse Paulette, 

descurcându-se cu greu prin ciornele pe care le scrisese împreună 

cu 

Clay. Era la tribunal când ai fost şi tu acolo. A fost desemnat de 

 judecător să-l reprezinte pe Tequila Watson, dar a renunţat la caz. 

 A şa a ajuns să fie implicat în înţelegerile astea. 

 Adelfa era exact atât de nedumerită pe cât se aşteptau să fie. 

Paulette nu se lăsă. 

— El şi cu mine am lucrat împreună cinci ani la Biroul Avocaţilor 

din Oficiu. Ne-am dat demisia acum câteva zile şi am deschis acest 

cabinet. O să-ţi placă de el. E un tip de treabă şi un avocat foarte 

bun. 

Cinstit şi loial clienţilor lui. 

— De-abia aţi deschis? 

— Da. Clay îşi dorea de multă vreme propria firmă. M-a rugat să 

lucrez cu el. Eşti pe mâini bune, Adelfa! 

Nedumerirea se transformă în uluire. 

— Vrei să mă întrebi ceva? întrebă Paulette. 

— Am atâtea întrebări, că nici nu ştiu de unde să încep. 

— Înţeleg. Uite ce te sf ătuiesc. Nu pune prea multe întrebări. 

Există o firmă mare, dispusă să-ţi dea o grămadă de bani în locul 

unui potenţial proces pe care l-ai putea deschide pentru moartea 

fiului tău. 

Dacă eziţi şi pui întrebări, ai putea foarte uşor să nu mai primeşti 

nimic. Ia banii, Adelfa! Ia banii şi fugi! 

Când, în sfârşit, veni momentul să-l întâlnească pe domnul Carter, 

Paulette o conduse pe coridor până la un birou mare de pe colţ. De 



 

o oră, Clay se plimba agitat prin cameră, dar o întâmpină calm şi îi 

ură bun venit la firmă. Avea cravata slăbită, mânecile suflecate şi 

biroul plin de hârtii şi dosare, ca şi cum ar fi lucrat la mai multe 

procese în acelaşi timp. Paulette rămase şi ea până se sparse gheaţa 

complet 

apoi, conform planului, se scuz— Te recunosc, spuse Adelfa.ă şi ieşi. 

— Da, am fost la tribunal la audiere. Judecătorul mi-a pasat cazul, 

dar am scăpat de el. Acum sunt de cealaltă parte. 

— Ascult. 

— Probabil că eşti foarte nedumerită. 

— Exact. 

— De fapt, e foarte simplu. 

Clay se rezemă de marginea biroului şi privi figura complet 

nedumerită a Adelfei. Îşi încrucişă mâinile pe piept şi încercă să dea 

impresia că nu era prima dată când f ăcea asta. Se lansă în propria  

versiune a poveştii cu compania de medicamente cea mare şi rea,  

versiune care, deşi mai amplă şi mai animată decât a lui Rodney, 

spunea acelaşi lucru f ără să dezv ăluie prea multe aspecte noi. 

Adelfa stătea pe scaunul jos din piele, cu mâinile în poala 

pantalonilor de la uniformă, urmărindu-l cu privirea, f ără să 

clipească, neştiind sigur ce să creadă şi ce nu. 

 În încheierea poveştii, Clay spuse: 

— Vor să-ţi dea pe loc o mulţime de bani. 

— Cine sunt ei, mai precis? 

— Compania de medicamente. 

— Are şi un nume? 



 

— Mai multe nume şi mai multe adrese şi nu o să-i cunoşti 

niciodată adev ărata identitate. Face parte din înţelegere. Noi doi, 

dumneata şi cu mine, clientul şi avocatul, trebuie să cădem de acord 

să ţinem totul secret. 

 În cele din urmă clipi, apoi îşi puse mâinile la piept şi îşi schimbă 

poziţia. Privind covorul persan frumos şi nou care umplea jumătate 

din cameră, ochii îi deveniră sticloşi. 

— Câţi bani? întrebă uşor. 

— Cinci milioane de dolari. 

— Dumnezeule, reuşi să spună înainte să izbucnească în plâns. Îşi 

acoperi ochii şi hohoti multă vreme, f ără să încerce să se oprească. 

Clay îi întinse unşerveţel dintr-o cutie. 

* 

B ANII PENTRU ÎNŢELEGERI se găseau la Banca Chase, alături de cei ai lui 

Clay, aşteptând doar să fie distribuiţi. Documentele pregătite de 

Max erau pe biroul lui Clay, un teanc întreg. Clay îi explică Adelfei ce 

scrie acolo, că banii vor fi transferaţi a doua zi de dimineaţă, imediat 

ce se deschide banca. R ăsfoi pagini întregi de documente, 

indicându-i aspectele legale esenţiale, punând-o să semneze unde 

era necesar. 

 Adelfa era prea şocată ca să spună mai multe. 

— Ai încredere în mine, îi spuse el de mai multe ori. Dacă vrei 

banii, semnează aici. 

— Am senzaţia că fac ceva necinstit, spuse ea la un moment dat. 

— Nu, altcineva a f ăcut ceva necinstit. Dumneata eşti victima,  

Adelfa, victima şi acum clientul. 



 

— Am nevoie să vorbesc cu cineva, spuse ea la un moment dat în 

timp ce semna. 

Dar nu avea cu cine. Avea un prieten care apărea şi dispărea, 

conform informaţiilor lui Max şi nu era genul căruia să-i ceri sfaturi.  

Avea fraţi şi surori împrăştiaţi din Washington până în Philadelphia, 

dar, cu siguranţă, nici ei nu erau mai rafinaţi decât ea. Părinţii îi 

muriseră. 

— Ar fi o greşeală, spuse Clay delicat. Banii îţi vor face viaţa mai 

uşoară dacă nu spui nimănui de ei. Dacă vorbeşti, atunci te vor 

distruge. 

— Nu mă pricep să administrez bani. 

— Putem să te ajutăm noi. Dacă vrei, Paulette poate să aibă grijă 

de ei pentru tineşi să-ţi dea sfaturi. 

— Mi-ar plăcea. 

— Pentru asta suntem aici. 

Paulette o duse cu maşina acasă şi drumul le luă mult prin traficul 

de la ora de vârf. Îi relată apoi lui Clay că Adelfa a vorbit foarte puţin, 

iar când au ajuns la complexul de locuinţe nu a vrut să coboare. A şa 

că au stat acolo o jumătate de oră, vorbind încet despre noua ei 

viaţă. 

Froage la Dumnezeu sără asistenţă socialăă, -f i apere copiii. Nuără 

împuşcături în toiul nop-şi va mai face niciodatţii. Fără să se maiă 

griji 

pentru siguranţa copiilor, aşa cum f ăcuse cu Ramón. 

Fără găşti. Fără şcoli proaste. 

Când şi-a luat, în sfârşit, la revedere, plângea.  



 

|C APITOLUL 13| 

 Automobilul Porsche Carrera de culoare neagră se opri la umbra 

unui copac pe strada Dumbarton. Clay coborî şi reuşi pentru câteva 

secunde să-şi ignore cea mai nouă jucărie, dar după o privire rapidă 

de jur împrejur se întoarse să o mai admire o dată. O avea deja de 

trei zile, dar tot nu-i venea să creadă că e a lui. „Obişnuieşte-te“, îşi 

spunea, şi reuşea să se poarte de parcă era doar o maşină oarecare, 

nimic special, doar când o vedea, chiar şi după o scurtă absenţă, i se 

accelera pulsul. „Conduc un Porsche“, exclamă, cu voce tare, în 

timp ce zbura prin trafic ca un şofer de Formula Unu. 

Era la opt străzi de campusul Universităţii Georgetown, locul în 

care îşi petrecuse patru ani înainte să ajungă la Facultatea de Drept, 

lângă Dealul Capitoliului. Casele erau vechi şi pitoreşti; peticele de 

gazon tăiate la milimetru; străzile pline de arţari şi stejari bătrâni. 

Magazinele şi restaurantele pline de pe M Street erau doar la două 

străzi distanţă, se putea ajunge uşor pe jos. Alergase pe străzile 

astea patru ani şi pierduse multe nopţi cu prietenii, hoinărind prin 

localurile şi barurile preferate de pe Wisconsin Boulevard şi de pe M 

Street. 

 Acum urma să locuiască aici. 

Casa care îi atrăsese atenţia era de vânzare cu un milion şi trei 

sute de mii de dolari. O găsise umblând prin Georgetown cu două 

zile  înainte. Mai era una pe N Street şi alta pe Volta, toate la o 

aruncătură de băţ una de cealaltă. Era hotărât să cumpere una până 

la sfârşitul 

săptămânii. 



 

Cea de pe Dumbarton, preferata lui, era construită în anii 1850 şi 

era în stare foarte bună. Faţada de cărămidă fusese zugră vită de 

multe ori şi acum căpătase o nuanţă ştearsă de albastru. Patru 

niveluri, inclusiv subsolul. Agentul imobiliar spunea că era impecabil  

întreţinută de un cuplu în vârstă care cunoscuse familiile Kennedy şi 

Kissinger şi pe oricine altcineva ţi-ai putea imagina. Agenţiile 

imobiliare din Washington turnau nume mai cu spor chiar decât cele 

din Beverly Hills, mai ales când era vorba de proprietăţi din 

Georgetown. 

Clay sosise cu un sfert de oră mai devreme. Casa era goală; 

proprietarii erau acum la un cămin pentru persoane în vârstă, după 

spusele agentului. Intră pe o poartă de lângă casă şi admiră micuţa 

grădină din spate. Nu avea piscină şi nici nu era loc pentru una; 

terenul era foarte scump în Georgetown. Avea o curte interioară cu 

mobilă de fier forjat şi cu buruieni care se strecurau din straturile de 

flori. Clay îşi va petrece câteva ore grădinărind, dar nu prea multe. 

 Îi Poate cplăcea ă va angaja o firmcasa, la fel şi cele ă care se 

ocupde alături. ă cu îngrijirea peluzelor.Îi plăceau strada, liniştea 

cartierului, faptul că oamenii locuiau atât de aproape unii de alţii şi 

totuşi îşi respectau intimitatea. În timp ce stătea jos pe scările din 

faţă, se hotărî să ofere un milion în cap şi apoi să negocieze dur, să 

blufeze; să se distreze de minune v ăzându-l pe agent cum se agită, 

deşi el va fi pe deplin dispus să plătească preţul integral. 

Uitându-se la Porsche, imaginaţia îi zbură încă o dată spre lumea 

lui de basm în care banii creşteau în copaci, iar el putea să cumpere 

tot ce-şi dorea. Costume italieneşti, maşini sport nemţeşti, 

proprietăţi  în Georgetown, spaţiu de birouri în centru şi ce mai 



 

urma? Se gândise la o barcă pentru tatăl lui, desigur, una mai mare, 

bineînţeles, care să aducă profit mai mare. Putea să includă o mică 

afacere cu curse charter în Bahamas, să scadă valoarea bărcii, să 

amortizeze majoritatea costurilor, permiţându-i astfel tatălui lui să 

trăiască mai bine. Viaţa asta îl termina pe Jarrett, bea prea mult, se 

culca cu cine apuca, trăia pe o barcă împrumutată şi se chinuia 

pentru câteva 

bacşişuri. Clay era hotărât să-i facă viaţa mai uşoară. 

Se trânti o uşă şi-l întrerupse din cheltuieli, dar numai pentru o 

clipă. Sosise agentul imobiliar. 

* 

  

LISTA DE VICTIME a lui Pace se oprea la şapte. Şapte de care ştia. Şapte 

pe care el şi oamenii lui reuşiseră să le monitorizeze. Tarvanul fusese 

retras deja de optsprezece zile şi, din experienţa companiei, ştiau că  

ceea ce îi f ăcea pe oameni să înceapă să ucidă îşi pierdea în general 

efectul după zece zile. Lista era cronologică, iar Ramón Pumphrey 

era al şaselea. 

Primul fusese un puşti de colegiu, student la George Washington, 

care ieşise din cafeneaua Starbucks de pe bulevardul Wisconsin, în 

Bethesda, exact la timp ca să fie ochit de un bărbat înarmat. 

Studentul era din Bluefield, Virginia de Vest. Clay f ăcu drumul de 

cinci ore în timp record, nu din lipsă de timp, ci mai degrabă ca un 

şUrmând ofer de instruccurse ţcare iunile conduce precise ale cu lui 

vitezPace, ă prin găsi Shenandoah adresa părinţValley.ilor, o 



 

căsuţă cu un aspect destul de deprimant, aproape de centru. În 

maşină, pe aleea din faţa casei, spuse chiar cu voce tare: 

— Nu-mi vine să cred că fac aşa ceva. 

Două lucruri îl motivară să coboare din maşină. În primul rând, nu 

avea de ales. În al doilea rând, gândul la cele cincisprezece milioane 

– nu voia numai o treime sau două treimi. Voia toţi banii. 

Era îmbrăcat de stradă şi-şi lăsă servieta în maşină. Mama 

băiatului era acasă, dar tatăl era încă la lucru. Femeia îl primi 

înăuntru cu reticenţă, dar apoi îi oferi cafea şi fursecuri. Clay aşteptă 

pe canapeaua din camera de lucru, plină de fotografii ale fiului mort. 

Perdelele erau trase. Casa era într-o dezordine de nedescris. 

„Ce caut eu aici?“  

Femeia vorbi multă vreme despre fiul ei, iar Clay îi sorbea fiecare 

cuvânt. 

Tatăl era agent de asigurări şi lucra la câteva străzi depărtare, aşa 

că  

ajunse acasă înainte să se topească gheaţa din paharul de ceai. Clay 

le prezentă cazul, cu câte detalii putea. La început i-au pus câteva  

întrebări generale: „Câţi alţii mai muriseră din cauza asta? De ce nu 

putem să vorbim cu autorităţile? N-ar trebui f ăcută publică 

situaţia?“ 

Clay răspunse ca un profesionist. Pace îl pregătise bine. 

Ca toate victimele, aveau de ales. Puteau să se înfurie, să pună  

întrebări, să aibă pretenţii, să ceară să se facă dreptate sau puteau 

să accepte banii şi să nu spună nimic. La început suma de cinci 

milioane nu avu nici un efect asupra lor sau, în orice caz, se pref 

ăceau bine. 



 

Preferau să fie furioşi şi să nu le pese de bani. Dar pe măsură ce 

timpul trecea, începură să înţeleagă. 

— Dacă nu puteţi să-mi spuneţi numele adev ărat al companiei, 

nu accept banii, spuse tatăl la un moment dat. 

— Nu ştiu numele adev ărat, spuse Clay. 

Trecură de la lacrimi la ameninţări, de la iubire la ură, şi de la 

iertare la pedeapsă şi încercară aproape toate emoţiile de-a lungul 

după-amiezei şi în primele ore ale serii. Tocmai îşi îngropaseră fiul 

cel 

 venise, mic şi durerea dar îi muluriaţumeau şă îi paralizase. din 

suflet Îl pentru detestau că pe îi pClay ăsa. pentru Nu aveaucă  

 încredere în el pentru că era un avocat dintr-un oraş mare care, 

evident, minţea când vorbea despre o înţelegere atât de neruşinată, 

dar îl invitară să rămână la cină. 

Cina sosi prompt la ora şase. Patru doamne de la biserică aduseră 

destulă mâncare pentru o săptămână. Clay fu prezentat ca un 

prieten din Washington şi se trezi imediat supus unui interogatoriu 

complet de toate patru. Nici cel mai nemilos avocat n-ar fi fost mai 

curios. 

 În cele din urmă, doamnele plecară. După cină, cum se lăsa 

noaptea, Clay începu să facă presiuni. Le oferea singura înţelegere 

pe care ar putea-o obţine vreodată. Puţin după ora zece începură să 

semneze documentele. 

* 

 V ICTIMA CU NUM Ă RUL TREI fusese, cu siguranţă, cel mai dificil caz. Era 



 

 vorba de o prostituată de şaptesprezece ani care f ăcuse trotuarul 

aproape toată viaţa. Poliţia credea că avusese o relaţie de serviciu 

cu ucigaşul, dar nu aveau nici un indiciu de ce ar fi omorât-o. O f 

ăcuse  în public, în faţa a trei martori. 

I se zicea Bandy şi nu avea nevoie de nume de familie. Din 

cercetările lui Pace reieşea că nu avea nici soţ, nici mamă, nici tată, 

nici fraţi, nici copii, nici adresă, nici şcoală, nici biserică şi, cel mai 

surprinzător, nici cazier. Nu avusese parte de o înmormântare adev 

ărată. Ca atâţia alţii din Washington, fusese îngropată de 

primărie. Când unul dintre agenţii lui Pace întrebase de ea la biroul 

medicului legist, i se spusese că „a fost îngropată în mausoleul 

prostituatei necunoscute“.  

Singurul indiciu fusese furnizat de criminalul însuşi. Acesta 

spusese poliţiei că Bandy avea o mătuşă care locuia în Little Beirut, 

cel mai periculos ghetou din sud-estul capitalei. Dar după două 

săptămâni de căutări neîncetate, mătuşa nu putu fi găsită. 

 În lipsa unor moştenitori cunoscuţi, nu era posibilă nici o 

 înţelegere.  



 

|C APITOLUL 14| 

Ultimii clienţi din cazul Tarvan care semnară documentele erau 

părinţii unei studente de douăzeci de ani de la Universitatea 

Howard, care renunţase la facultate cu o săptămână înainte de a fi 

omorâtă. Locuiau în Warrenton, Virginia, la şaizeci de kilometri vest 

de 

 Washington. Stătură o oră în biroul lui Clay, ţinându-se strâns de 

mână, ca şi cum nici unul dintre ei n-ar fi putut să funcţioneze f ără  

celălalt. Din când în când plângeau, v ărsându-şi amarul de 

nedescris, deveneau apoi atât de indiferenţi, atât de stăpâni pe ei şi, 

aparent, atât de neimpresionaţi de bani, încât Clay se îndoia că vor 

accepta  înţelegerea. 

Dar au acceptat-o şi dintre toţi clienţii de care se ocupase, Clay 

era sigur că pe ei banii aveau să-i afecteze cel mai puţin. În timp, ar 

putea ajunge să se bucure de ei; deocamdată, nu-şi doreau decât 

fiica  înapoi. 

Paulette şi domnişoara Glick i-au condus afară din birou până la 

lift, unde s-au îmbrăţişat din nou cu toţii. Pe când se închideau uşile, 

părinţii fetei se străduiau să nu izbucnească în plâns. 

Mica echipă a lui Clay se întâlni în sala de şedinţe, unde respirară 

uşuraţi, recunoscători că nu mai aveau de primit în viitorul apropiat 

şi alte vizite de la v ăduve şi părinţi îndureraţi. Puseseră la gheaţă 

nişte şampanie foarte scumpă pentru a sărbători momentul şi Clay  

începu să toarne în pahare. Domnişoara Glick refuză pentru că nu 

bea niciodată, dar părea să fie singura abstinentă din firmă. Paulette 



 

şi Jonah, mai ales, erau deosebit de însetaţi. Rodney prefera berea, 

dar bău împreună cu ceilalţi. La a doua sticlă, Clay se ridică să spună 

ceva. 

— Am de f ăcut două anunţuri, începu el, ciocănind în pahar. În 

primul rând, cazurile legate de Tylenol s-au încheiat. Felicitări şi v ă 

mulţumesc tuturor. 

Folosise Tylenol drept nume de cod pentru Tarvan, de care ei nu 

aveau să audă niciodată. Nu aveau să afle care fusese onorariul lui. 

Evident, Clay primea o avere, dar ei nu aveau idee la cât se ridica. 

Se aplaudară singuri. 

— În al doilea rând, începem să sărbătorim în această seară cu o 

cină la Citronelle. La ora opt fix. Ar putea fi o seară lungă, pentru că 

mâine nu avem de lucru. Biroul va fi închis. 

Iar aplauze, iar şampanie. 

— În al treilea rând, în două săptămâni plecăm la Paris. Cu toţii. În 

plus, fiecare dintre voi va fi însoţit de încă o persoană, de preferinţă 

soţul sau soţia, cine are. Totul plătit. Avion la clasa întâi, hotel de 

lux, 

tot ordon tuturor stacâmul. Stăă mergem o săţi la Paris.ptămână. 

Fără excepţii. Eu sunt şeful şi v ă  

Domnişoara Glick îşi acoperi gura cu ambele mâini. Erau cu toţii 

muţi de uimire, iar prima care vorbi fu Paulette: 

— Nu cumva Paris, Tennessee? 

— Nu, dragă, adev ăratul Paris. 

— Dar dacă dau de soţul meu pe acolo? spuse ea pe jumătate 

zâmbind, şi cei de la masă izbucniră în hohote de râs. 

— Poţi să mergi în Tennessee, dacă preferi, spuse Clay. 



 

— Nici gând, dragule! 

Când se simţi, în sfârşit, în stare să vorbească, domnişoara Glick 

spuse: 

— Îmi trebuie paşaport. 

— Hârtiile sunt pe biroul meu. Mă ocup eu. Durează mai puţin de 

o săptămână. Altceva? 

Se vorbi despre vreme şi despre mâncare şi despre cum să se 

 îmbrace. Jonah începu imediat să se întrebe pe care fată să o ia cu 

el. 

Paulette era singura care mai fusese la Paris, în luna de miere, o 

călătorie scurtă care se terminase prost când grecul fusese nevoit să 

plece din cauza unei afaceri urgente. Se întorsese acasă singură, la 

clasa economic, deşi la dus zburase la clasa întâi. 

— Puişorilor, la clasa întâi îţi dau şampanie, le explică celorlalţi. 

Iar scaunele sunt mari cât nişte canapele. 

— Pot să vin cu cine vreau? întrebă Jonah, fiindu-i, evident, greu 

să ia o decizie. 

— Hai să ne limităm la oricine nu are soţ, bine? spuse Clay. 

— Asta reduce opţiunile. 

— Tu cu cine vii? întrebă Paulette. 

— Poate vin singur, spuse Clay şi pentru o clipă se f ăcu linişte în 

cameră. Vorbiseră între ei, pe ascuns, despre Rebecca şi despre 

despărţire, cele mai multe bârfe fiind furnizate de Jonah. Voiau să-l  

vadă pe şeful lor fericit, dar nu erau atât de apropiaţi încât să se 

amestece. 

— Ce turn e ăla de acolo? întrebă Rodney. 



 

—— Turnul Eiffel, spuse Paulette. Po Eu nu. Nu arată prea solid. ţi 

să te urci până în vârf. 

— O să fii un turist pe cinste, se vede. 

— Cât stăm acolo? întrebă domnişoara Glick. 

— Şapte nopţi, spuse Clay. Şapte nopţi la Paris. 

Şi, cu ajutorul şampaniei, uitară de griji. Cu o lună în urmă erau  

încă prizonierii muncii plictisitoare de la BAO. Toţi în afară de Jonah, 

care vindea calculatoare cu jumătate de normă. 

* 

M AX P ACE voia să-i vorbească şi, pentru că biroul era închis, Clay îi 

propuse să se întâlnească la firmă, la prânz, după ce mintea i se mai 

limpezea. 

Nu-i mai rămăsese decât durerea de cap. 

— Arăţi ca naiba, începu Pace, amabil. 

— Am sărbătorit. 

— Ce am să-ţi spun e foarte important. Poţi să faci faţă? 

— Pot să te urmăresc. Dă-i drumul. 

Pace avea un pahar de la fast-food cu cafea, pe care îl ţinea în 

mână  în timp ce se plimba prin cameră. 

—Mizeria   cu Tarvanul s-a terminat, spuse el, cu o not ă de 
finalitate. Se termina când spunea el că se va termina, nu mai 
devreme. Am rezolvat cele şase cazuri. Dacă apare vreodată 
cineva care pretinde că e rudă cu fata aceea, Bandy, mă aştept să 
te ocupi tu de asta. Dar sunt sigur că nu are familie. 

— Şi eu la fel. 



 

— Te-ai descurcat bine, Clay! 

— Sunt plătit regeşte pentru asta. 

— Am să transfer azi şi ultima rată. Toate cele cincisprezece 

milioane vor fi în contul tău. Ce-a mai rămas din ele. 

— La ce te aşteptai? Să conduc o maşină veche, să dorm într-un 

apartament dărăpănat, să port în continuare haine ieftine? Singur ai 

spus că trebuie să cheltuiesc nişte bani ca să creez impresie bună. 

—— Glumeam. Mulţumesc.Şi îţi vine de minune rolul de om 

bogat. 

— Ai f ăcut trecerea de la sărăcie la bogăţie cu o uşurinţă 

nemaipomenită. 

— E vorba de talent. 

— Numai să ai grijă. Nu atrage prea mult atenţia asupra ta. 

— Hai să vorbim despre următorul caz. 

Pace luă loc şi împinse un dosar peste masă, spre Clay. 

— Medicamentul se cheamă Dyloft şi e produs de Laboratoarele 

 Ackerman. Este un anti-inflamator foarte puternic, folosit de 

bolnavii de artrită acută. Dyloft este nou şi i-a înnebunit pe medici. 

Face minuni, pacienţii sunt încântaţi de el. Dar există două 

probleme. În primul rând, e produs de un concurent al clientului 

meu; în al doilea rând, s-a f ăcut legătura între el şi apariţia unor mici 

tumori la vezica urinară. Clientul meu, tot cel cu Tarvanul, produce 

un medicament asemănător care era foarte căutat până acum 

douăsprezece luni, când Dyloftul a ieşit pe piaţă. Asemenea 

medicamente se vând în valoare 



 

de aproximativ trei miliarde de dolari pe an, mai mult sau mai puţin. 

Dyloftul este deja pe locul doi şi va ajunge probabil la un miliard anul 

acesta. E greu de estimat, pentru că vânzările cresc foarte repede. 

Medicamentul clientului meu se vinde cam de un miliard şi jumătate 

şi pierde teren rapid. Dyloft e noua senzaţie şi zdrobeşte 

concurenţa. 

 Asta e bine. Acum câteva luni, clientul meu a cumpărat o micuţă 

companie de produse farmaceutice din Belgia. Această firmă a avut 

odată o sucursală care mai târziu a fost înghiţită de Laboratoarele  

Ackerman. O parte dintre cercetători au fost daţi afară şi păcăliţi. 

Unele studii de laborator au dispărut şi pe urmă au reapărut unde 

nu trebuia. Clientul meu are martori şi documente care dovedesc 

faptul că Laboratoarele Ackerman ştiau de posibilele probleme de 

cel puţin şase luni. Mă urmăreşti? 

— Da. Câţi oameni au luat Dyloft? 

— E cam greu de spus, din cauză că numărul lor creşte atât de 

rapid. Probabil un milion. 

— La ce procent dintre ei apare tumoarea? 

scoat— Cercetă medicamentul de pe piaările indică aproximativ 

ţă. cinci la sută, suficient cât să  

— Cum ştii dacă un pacient are sau nu o tumoare? 

— Printr-o analiză a urinei. 

— Vrei să dau în judecată Laboratoarele Ackerman? 

— A şteaptă. Adev ărul despre Dyloft se va afla în curând. Până în 

momentul ăsta nu a început nici un proces, nu s-a pretins nici o 



 

despăgubire, nu s-a publicat nici un studiu compromiţător. Ştim de 

la spionii noştri că cei de la Ackerman îşi numără banii şi îi pun bine, 

ca 

să plătească avocaţii când va lovi furtuna. S-ar putea chiar să încerce 

să modifice medicamentul, dar pentru asta e nevoie de timp şi de 

aprobări din partea FDA. Sunt într-o adev ărată dilemă, pentru că au 

nevoie de lichidităţi. Au împrumutat bani grei ca să achiziţioneze 

alte companii, dintre care multe nu au dat rezultatele scontate. 

Acţiunile se vând cu circa patruzecişi doi de dolari. Anul trecut erau 

cotate la optzeci. 

— Ce se va întâmpla cu compania când se va afla adev ărul despre 

Dyloft? 

— Se vor prăbuşi acţiunile, iar clientul meu exact asta vrea. Dacă 

operaţiunea este condusă corect, şi eu zic că tu şi cu mine putem 

face lucrurile cum trebuie, zvonurile vor distruge Laboratoarele 

 Ackerman. Şi pentru că avem informaţii din interior, potrivit cărora 

Dyloftul are efecte secundare, compania nu va avea altă opţiune 

decât să negocieze o înţelegere. Nu pot să rişte un proces, nu când 

e vorba de un produs atât de periculos. 

— Care sunt neajunsurile? 

— Nouăzeci şi cinci la sută din tumori sunt benigneşi foarte mici.  

Vezica nu este afectată serios. 

— A şadar, singurul scop al acţiunii juridice este să şocheze piaţa? 

— Da şi, desigur, să ofere despăgubiri victimelor. Nu vreau să am 

tumori la vezică, nici benigne, nici maligne. Majoritatea juraţilor vor 

fi de aceeaşi părere. Iată scenariul: aduni un grup de vreo cincizeci 



 

de reclamanţi şi începi un proces mare în numele tuturor pacienţilor 

care au luat Dyloft. Exact în acelaşi timp, lansezi o serie de anunţuri 

televizate forţă, o să prin obţii care mii solicide cazuri. ţi şi alte 

Anuncazuri. ţurile Dacse vor ă actransmite ţionezi rapidîn toatşi înă  

 America – spoturi f ăcute la repezeală care vor speria oamenii şi-i 

vor face să sune la numărul tău gratuit de aici, din Washington, unde 

o să ai o armată de asistenţi juridici care să răspundă la telefoane şi 

să facă munca de jos. O să te coste ceva bani, dar dacă obţii, să 

zicem, cinci mii de cazuri şi îi faci să accepte înţelegeri de douăzeci 

de mii de dolari fiecare, înseamnă o sută de milioane de dolari. 

Partea ta e o treime. 

— E strigător la cer! 

— Nu, Clay, e vorba de procese de daune colective în forma lor 

cea mai rafinată. A şa funcţionează sistemul în zilele noastre. Şi, 

dacă tu nu accepţi, te asigur că altcineva o va face. Şi încă repede. 

Sunt atâţia bani în joc, încât avocaţii de la firmele specializate în 

daune aşteaptă ca vulturii orice indiciu despre vreun medicament 

periculos. Şi, crede-mă, există o mulţime. 

— De ce sunt eu norocosul? 

— Sincronizarea e totul. Dacă clientul meu ştie precis când începi 

procesul, atunci poate fi pregătit pentru reacţia pieţei. — Unde 

găsesc eu cincizeci de clienţi? întrebă Clay. 

Max trânti pe masă încă un dosar. 

— Ştim de cel puţin o mie. Nume, adrese sunt toate aici. 

— Spuneai ceva de o armată de asistenţi? 



 

— Şase. De atâţia ai nevoie ca să răspundă la telefoane şi să ţină 

dosarele în ordine. S-ar putea să te trezeşti cu cinci mii de clienţi 
individuali. 

— Anunţuri televizate? 

— Da, am numele unei firme care poate să realizeze spotul în mai 

puţin de trei zile. Nimic pretenţios – o voce pe fundal, imaginea unor 

pastile căzând pe o masă, potenţialele efecte negative ale 

Dyloftului, cincisprezece secunde de teroare menite să-i facă pe 

oameni să sune la Cabinetul de Avocatură al lui Clay Carter II. 

Asemenea spoturi au efectul scontat, crede-mă! Difuzează-le o 

săptămână în toate reţelele mari de televiziune şi o să ai atâţia 

clienţi, că nici n-o să poţi să-i 

numeri.
— Cât o să mă coste? 

— Vreo două milioane, dar ai de unde. 

Era rândul lui Clay să se plimbe de colo până colo prin cameră ca 

să-şi pună sângele în mişcare. V ăzuse spoturi cu pastile de slăbit 

care dădeau reacţii secundare, în care avocaţi nev ăzuţi încercau să-

i sperie pe oameni ca să-i convingă să sune la numere gratuite. Doar 

nu era să se preteze la aşa ceva! 

Dar un onorariu de treizeci şi trei de milioane! Încă nu se 

dezmeticise după prima sumă. 

— Ce am de f ăcut? 

Pace avea o listă cu primele lucruri care trebuiau f ăcute. 

— Va trebui să găseşti clienţii, ceea ce va dura cel mult două 

săptămâni. În trei zile e gata anunţul. În câteva zile obţii spaţiul de 

emisie. Va trebui să angajezi asistenţi şi să le amenajezi un spaţiu  



 

închiriat, undeva, în suburbii; aici e prea scump. Trebuie pregătit 

procesul. Ai oameni buni. Ar trebui să poţi să faci totul în mai puţin 

de treizeci de zile. 

— Îi duc pe toţi la Paris o săptămână, dar ne descurcăm. 

— Clientul meu vrea ca acţiunea juridică să înceapă în cel mult o 

lună. Pe doi iulie, mai precis. 

Clay se întoarse la masă şi se uită fix la Pace. 

— Nu m-am ocupat niciodată de un asemenea proces, spuse. Pace 

scoase ceva din dosar. 

— Eşti ocupat în weekendul ăsta? întrebă, uitându-se la o 

broşură. 

— Nu tocmai. 

— Ai mai fost la New Orleans de curând? 

— Acum vreo zece ani. 

— Ai auzit vreodată de Cercul Avocaţilor? 

— Parcă. 

— E un grup vechi cu o viaţă nouă – câţiva avocaţi specializaţi în 

daune colective. Se întâlnesc de două ori pe an să discute despre 

ultimele noutăţi în materie de procese de acest tip. Va fi un weekend 

productiv. 

cu Hotelul Royal Sonesta din Cartierul Francez. Îi împinse broşura lui 

Clay, care o luă. Pe copertă era o poză color 

* 

L A NEW ORLEANS era cald şi umezeală, ca de obicei, mai ales în 

Cartier. 



 

Era singur, ceea ce era bine. Chiar dacă Rebecca şi el ar fi fost încă  

împreună, ea tot nu ar fi venit. Ar fi fost prea ocupată la serviciu, iar  

în weekend ar fi trebuit să meargă la cumpărături cu mama ei. 

Programul obişnuit. Se gândise să-l invite pe Jonah, dar relaţia lor era 

tensionată pentru moment. Clay se mutase din apartamentul lor  

înghesuit într-o casă confortabilă din Georgetown f ără să-l ia şi pe  

Jonah, un afront, dar unul pe care Clay îl anticipase şi căruia era 

pregătit să-i facă faţă. Ultimul lucru pe care şi-l dorea în noua lui casă 

din oraş era un coleg de cameră bezmetic care vine şi pleacă la orice 

oră cu prima pisică vagaboandă care îi iese în cale. 

Banii începeau să-l izoleze. Prietenii vechi pe care obişnuia să-i 

mai sune erau acum ignoraţi din pricină că nu voia să i se pună 

întrebări. Nu mai frecventa vechile localuri pentru că acum îşi 

permitea ceva mai bun. În mai puţin de o lună îşi schimbase slujba, 

casa, maşina, banca, garderoba, locurile de luat masa, sala de sport 

şi era pe cale săşi schimbe şi iubita, deşi nu se întrezărea nici una la 

orizont. Nu mai  vorbiseră de douăzeci şi opt de zile. R ămăsese că o 

va suna el în cea de-a treizecea zi, dar prea multe se schimbaseră 

între timp. 

Când intră în holul de la Royal Sonesta, cămaşa îi era deja udă şi i 

se lipea de spate. Taxa de participare era de cinci mii de dolari, o 

sumă neruşinată pentru câteva zile de fraternizare cu o gaşcă de 

avocaţi. Taxa sugera branşei avocaţilor că nu oricine era invitat, 

numai cei bogaţi şi cei care luau în serios procesele de daune 

colective. Camera mai costa şi ea patru sute cincizeci de dolari pe 

noapte, şi Clay plăti cu o carte de credit Platinum pe care o folosea 

pentru prima dată. 



 

Se desf ăşurau diferite seminarii. Trecu printr-o sală unde avea loc 

o 

discudoi avocaţie despre ţi care daunele dăduserprovocate ă în 

judecatde substană o companie ţe toxice, de condusproduseă de 

chimice, pentru poluarea apei potabile cu substanţe care puteau sau 

nu să provoace cancer, dar compania plătise oricum o jumătate de 

miliard de dolari, iar cei doi avocaţi se îmbogăţiseră. Alături, un 

avocat pe care Clay îl v ăzuse la televizor vorbea de zor despre cum 

să te porţi cu presa, dar avea puţini ascultători. De fapt, audienţa 

era mică la mai toate seminariile. Dar era vineri după-amiază şi greii 

soseau abia sâmbătă. 

 În cele din urmă, Clay găsi mai multă lume în mica sală de expoziţii, 

unde o companie aviatică prezenta o înregistrare video cu noul 

model de avion de lux pe care urma să-l lanseze, cel mai grozav din 

generaţia sa. Imaginile se difuzau pe un ecran lat într-un colţ al sălii, 

iar avocaţii erau toţi adunaţi la un loc, tăcuţi, cu gura căscată în faţa 

acestui nou miracol al aviaţiei. Autonomie de şase mii de kilometri 

– „de pe o coastă pe alta a Americii sau de la New York la Paris, 

evident f ără escală“. Consuma mai puţin combustibil decât 

celelalte patru avioane de care Clay nu auzise niciodată şi era şi mai 

rapid. Interiorul era spaţios, cu fotolii şi canapele peste tot, din piele 

de culoare arămiu-închis. Exista chiar şi o însoţitoare de bord foarte 

atrăgătoare, cu o fustă scurtă, care ţinea în mână o sticlă de 

şampanie şi un bol cu cireşe. Putea fi folosit pentru plăcere sau 

pentru afaceri, fiindcă Galaxy 9000 era dotat cu un sistem de 

telefonie de ultimă oră şi conexiune la satelit care îi permitea 

avocatului ocupat să sune oriunde pe glob; avea şi faxuri şi copiator 



 

şi, desigur, acces imediat la internet. Înregistrarea arăta chiar un 

grup de avocaţi cu figuri severe 

adunaţi la o măsuţă, cu mânecile suflecate ca şi cum ar fi lucrat din 

greu la vreo înţelegere, în timp ce blonda atrăgătoare cu fustă scurtă 

era ignorată, cu tot cu şampanie. 

Clay se apropie puţin de mulţime, simţindu-se mai degrabă ca 

unul care nu are ce căuta acolo. Înregistrarea, foarte inteligent, nu 

dădea şi preţul de vânzare al noului Galaxy 9000. Se puteau face 

afaceri mai bune, care includeau folosirea avionului pe rând de către 

mai multe persoane, achiziţionarea aparatului în schimbul unuia mai 

vechi, sau 
4 

lcare ease-se bacaflau k  , toate acolo, putând gata săfi  încheie 

explicate afaceri. de reprezentanCând se terminţii companieiă 

filmul, 

toţi avocaţii începură să vorbească deodată, nu despre 

medicamente periculoase sau procese colective, ci despre avioane 

şi despre cât costă piloţii. Agenţii de vânzări erau înconjuraţi de 

cumpărători dornici. La un moment dat, Clay auzi pe cineva 

spunând: 

— Unul nou e în jur de treizeci şi cinci. 

Doar nu era vorba de treizeci şi cinci de milioane! 

 Alţi expozanţi ofereau tot felul de produse de lux. Un constructor 

de ambarcaţiuni avea un grup de avocaţi serioşi interesaţi de iahturi. 

Exista un specialist în proprietăţi în Caraibe. Altul se ocupa cu  

vânzarea de ferme de vite în Montana. Deosebit de solicitat era un 



 

stand de produse electronice, cu cele mai recente şi ridicol de 

scumpe aparate. 

Şi automobilele! Un perete întreg era plin de prezentări detaliate 

ale celor mai scumpe maşini – un Mercedes-Benz coupe decapotabil, 

o Corvette, serie limitată, un Bentley de culoarea castanei coapte, 

pe 

care trebuia să-l aibă orice specialist în daune care se respectă. 

Porsche îşi lansa propriul model de jeep şi un agent de vânzări lua 

 

4 Lease-back(engl.), aranjament prin care o companie vinde un bun şi în acelaşi 

timp obţine de la cumpărător un leasing pe termen lung pentru folosirea în 

continuare a bunului tranzacţionat. (n.tr.) 

deja comenzi. Cei mai mulţi se holbau la un Lamborghini 

albastrustrălucitor. Eticheta cu preţul era aproape ascunsă, ca şi 

cum producătorului îi era frică să-l afişeze. Numai 290 000 de dolari 

şi serie foarte mică. Câţiva avocaţi păreau dispuşi să-şi dispute 

maşina. 

 Într-un colţ mai liniştit din sală, un croitor şi asistenţii lui luau 

măsurile unui avocat destul de corpolent pentru un costum 

italienesc. Pe firmă scria că sunt din Milano, dar Clay auzi o engleză 

cât se poate de americană. 

 În facultate, participase o dată la o masă rotundă despre  

înţelegerile pe sume foarte mari şi despre ce ar trebui să facă 

avocaţii ca să-şi protejeze clienţii ignoranţi de tentaţia îmbogăţirii 

imediate. Mai mulţi avocaţi pledanţi au relatat nişte poveşti de 

groază despre 



 

familii poveştile erau nide muncitori şte studii excelente asupra 

comportamentului uman.cărora aceste sume le-au distrus viaţa, iar 

La un moment dat, unul dintre avocaţii participanţi f ăcuse o glumă, 

spunând: 

— Clienţii noştri îşi cheltuiesc banii aproape la fel de repede ca noi. 

Privind prin sala de expoziţii, Clay vedea avocaţi care cheltuiau 

bani la fel de repede cum îi obţineau. Se f ăcea şi el vinovat de asta? 

Sigur că nu. Se limitase la lucrurile strict necesare, cel puţin până 

acum. Cine n-ar vrea o maşină nouă şi o casă mai bună? Doar nu 

cumpăra iahturi, şi avioane, şi ferme de vite. Nici nu şi le dorea. Iar 

dacă mai câştiga o avere şi cu Dyloftul, în nici un caz nu-şi va arunca 

banii pe un avionşi o a doua casă. Îi va îngropa în bancă sau în curtea 

din spatele casei. 

Orgia frenetică a consumului îi f ăcea silă, aşa că ieşi din hotel. 

Avea poftă de nişte stridii şi de bere Dixie. 

|C APITOLUL 15| 

Singura discuţie de la ora nouă în dimineaţa zilei de sâmbătă era o 

informare despre legislaţia privitoare la procesele colective, care se 

dezbătea momentan în Congres. Subiectul nu atrăsese un public 

prea numeros. Pentru cei cinci mii de dolari, Clay era hotărât să 

profite cât mai mult. Dintre puţinii prezenţi, Clay părea singurul care 

nu suferea de mahmureală. Peste tot prin sală se goleau căni înalte 

de cafea fierbinte. 

Cel care vorbea era un avocat de lobby din Washington care 

începu prost, cu două bancuri deocheate care nu amuzară pe 

nimeni. În public erau numai albi, numai bărbaţi, o adev ărată frăţie, 

dar f ără chef de glume de prost gust. Prezentarea, care începuse cu 



 

un umor de proastă calitate, deveni repede plictisitoare. Totuşi, cel 

puţin pentru Clay, materialele erau oarecum interesante şi vag 

informative; ştia foarte puţine despre procesele colective, aşa că 

totul era nou. 

La ora zece avu de ales între o masă rotundă despre ultimele 

noutăţi în cazul Skinny Ben şi o prezentare ţinută de un avocat a 

cărui specialitate era vopseaua pe bază de plumb, un subiect care-i 

păru destul de tern lui Clay, aşa că se duse la prima. Sala era plină. 

Skinny Ben era porecla unei scandaloase pastile de slăbit care 

fusese prescrisă câtorva milioane de pacienţi. Producătorul 

câştigase miliarde şi era pornit să cucerească lumea când au început 

să apară probleme la un număr considerabil de consumatori. 

Afecţiuni ale inimii, puse f ără greutate pe seama medicamentului. 

Acţiunile 

 juridice au izbucnit peste noapte, iar compania nu voia să se ajungă 

la proces. Avea buzunarele pline şi a început să le plătească  

reclamanţilor daune uriaşe. În ultimii trei ani, avocaţi din toată ţara, 

specializaţi în procese colective de daune, se străduiau să obţină 

cazuri Skinny Ben. 

La o masă stăteau patru avocaţi şi un moderator, cu faţa spre 

public. Scaunul de lângă Clay rămase gol până când apăru grăbit, în 

ultimul moment, un avocat micuţ şi exuberant care se strecură 

printre rândurile de scaune. Îşi scoase lucrurile din servietă –  

carneţele, materiale de seminar, două telefoane mobile şi un pager. 

După ce îşi aranjă cum se cuvine postul de comandă, iar Clay se 

retrase cât mai departe posibil, şopti: 

— Bună dimineaţa. 



 

— 'Mneaţa, răspunse Clay, tot şoptit şi f ără nici un chef de 

conversaţie. 

Se uita la telefoanele mobile şi se întreba pe cine ar putea să vrea 

să sune la zece dimineaţa, într-o sâmbătă. 

—O  Câte cazuri ai?întrebare interesantşopti din nou avocatul.ă, 

la care Clay nu era deloc pregătit să  

răspundă. Tocmai terminase cu cazurile legate de Tarvan şi îşi 

plănuia asaltul cu Dyloftul, dar pe moment nu avea absolut nici un 

caz. Dar un asemenea răspuns era evident insuficient într-un 

asemenea mediu, unde toate cifrele erau uriaşe şi exagerate. 

— Vreo douăzeci şi cinci, minţi el. 

Tipul se încruntă, ca şi cum suma era total inacceptabilă şi 

conversaţia se răci, cel puţin pentru câteva minute. Unul dintre 

 vorbitori îşi începu prezentarea şi în toată sala se lăsă liniştea. Tema 

era raportul financiar al companiei Healthy Living, producătorul 

pastilelor Skinny Ben. Compania avea mai multe filiale, majoritatea 

profitabile. Preţul acţiunilor nu avusese de suferit. De fapt, după 

fiecare negociere majoră, acţiunile îşi păstrau cotaţia, dovadă că 

investitorii ştiau că producătorul are bani din belşug. 

— Ă sta e Patton French, şopti avocatul de lângă el. 

— Cine-i ăsta? întrebă Clay. 

— Cel mai tare specialist în daune din ţară. Onorarii de trei sute 

de milioane anul trecut. 

— El vorbeşte la prânz, nu? 

— Exact, să nu-l ratezi! 



 

Domnul French explica, dureros de detaliat, că, împreună, cele 
aproximativ trei sute de mii de cazuri primiseră în jur de 7,5 
miliarde de dolari. El, alături de alţi experţi, estimau că mai 
existau, poate, în  jur de o sută de mii de cazuri, valorând undeva 
între două şi trei miliarde. Producătorul şi compania sa de 
asigurări aveau suficienţi 

bani să acopere aceste înţelegeri, aşa că era treaba celor din sală să 

se repeadă şi să găsească şi restul cazurilor. Asta înfierbântă 

publicul. 

Clay nu avea deloc intenţia să intre în competiţie. Nu reuşea să 

treacă peste faptul că ticălosul ăla mic, umflat şi încrezut de la 

microfon câştigase trei sute de milioane de dolari din onorarii în 

cursul anului trecut şi era motivat să câştige şi mai mult. Discuţia 

divagă spre strategii care mai de care mai plină de creativitate de a 

atrage noi clienţi. Unul dintre vorbitori câştigase atâţia bani, încât 

avea doi doctori angajameargă din oraş în oraşţ i permanent care nu 

f şi să-i examineze pe cei care luaserăceau altceva decât să Skinnyă  

Ben. Altul se bazase exclusiv pe spoturi televizate, subiect care îl 

interesă o vreme pe Clay, dar se transformă repede într-o dezbatere 

deplorabilă pornind de la întrebarea dacă avocatul ar trebui să 

apară el însuşi pe post sau să angajeze vreun actor ratat. 

 În mod curios, lipsea orice fel de discuţie despre strategii de  

judecată – martori-experţi, turnători, selecţia juriului, dovezi 

medicale – informaţiile obişnuite pe care avocaţii le schimbau între 

ei la seminarii. Clay începea să înveţe că asemenea cazuri ajungeau 

foarte rar la proces. Măiestria în sala de judecată nu era importantă. 

Era vorba despre cazuri rezolvate rapid. Şi despre onorarii uriaşe. De 

mai multe ori în timpul discuţiei, toţi cei patru vorbitori şi câţiva 



 

dintre cei care puneau întrebări ca să se afle în treabă nu se 

abţinuseră să dezv ăluie faptul că pentru ultimele înţelegeri 

câştigaseră milioane. 

Clay simţea nevoia să mai facă un duş. 

La ora unsprezece, distribuitorul local Porsche oferi o recepţie cu 

Bloody Mary, care atrase extrem de multă lume. Stridii crude, 

Bloody Mary şi pălă vrăgeală neîntreruptă despre câte cazuri avea 

fiecare. Şi cum să obţină şi mai multe. O mie aici, două mii acolo. 

Evident, tactica generală era să adune cât mai multe cazuri cu 

putinţă, apoi să se alieze cu Patton French, care era încântat să îi 

includă şi pe ei în procese colective intentate de el, în Mississippi, 

unde judecătorii şi  juraţii şi verdictele erau întotdeauna în avantajul 

lui, iar producătorii nu îndrăzneau să calce. French îşi manipula 

publicul ca un gardian de 

la închisoarea Chicago. 

 Vorbi din nou la ora unu, după un prânz cu bufet la care un rol 

important l-au jucat mâncarea Cajun şi berea Dixie. Era roşu în obraji 

şi vorbea mult şi colorat. Se lansă, f ără introducere, într-o scurtă 

istorie a sistemului juridic american de daune şi a rolului său crucial  

în a apăra populaţia de lăcomia şi corupţia marilor corporaţii care 

fabrică produse periculoase. Şi, dacă tot vorbea de asta, nu-i plăceau 

companiile de asigurări, nici băncile, nici corporaţiile multinaţionale, 

nici aceşti temerari din Cercul Avocarepublicanii. Capitalismul 

sţăilor, care lucreazlbatic a creat nevoia ă în trande şoameni ee şi nu 

seca 



 

tem să atace companiile mari în numele oamenilor care muncesc, a 

oamenilor mărunţi. 

Cu un onorariu de mai mult de trei sute de milioane de dolari pe 

an, era greu să ţi-l imaginezi pe Patton French ca pe un asuprit. Dar 

discursul lui era conceput să atragă publicul. Clay privi împrejur şi se  

întrebă, nu pentru prima dată, dacă el era singurul zdrav ăn dintre 

toţi. „Oare oamenii aceştia erau atât de orbiţi de bani, încât chiar 

ajunseseră să se creadă apărători ai sărmanilor şi bolnavilor?“ 

Cei mai mulţi dintre ei aveau avioane personale! 

Poveştile de război ale lui French se derulau f ără efort. O 

înţelegere colectiv ă de patru sute de milioane de dolari pentru un 

medicament  împotriva colesterolului care producea efecte 

secundare. Un miliard pentru un medicament împotriva diabetului 

care a omorât mai mult de o sută de pacienţi. Pentru instalaţii 

electrice defectuoase montate  în două sute de mii de case şi care 

provocaseră o mie cinci sute de 

incendii în care au murit şapte persoane şi alte patruzeci au suferit 

arsuri, încă o sută cincizeci de milioane. Avocaţii îi sorbeau fiecare 

cuvânt. Discursul era presărat cu indicii despre drumul pe care îl 

luaseră banii. 

— Asta i-a costat un Gulfstream nou, izbucni el la un moment dat, 

stârnind aplauze. 

Clay ştia şi el acum, după mai puţin de douăzeci şi patru de ore de 

pierdut vremea prin hotelul Royal Sonesta, că Gulfstream era cel 

mai sofisticat avion particular şi unul nou costa în jur de patruzeci şi 

cinci 

de milioane de dolari. 



 

Rivalul lui French era un avocat specializat în probleme legate de 

tutun, de undeva din Mississippi, care câştigase un miliard şi ceva de 

dolari şi îşi cumpărase un iaht de şaizeci de metri lungime. Vechiul 

iaht al lui French măsura numai patruzeci şi cinci de metri, fapt 

pentru care îl schimbase pe unul de şaptezeci de metri. Din nou, 

publicului i se păru amuzant. Firma lui avea acum treizeci de avocaţi 

şi avea nevoie de încă treizeci. Era la cea de-a patra soţie. Cea 

dinainte rŞi aşa mai ămădeparte. sese cu apartamentul din 

Londra.Câştiga o avere, cheltuia o avere. Nu era de 

mirare că muncea şapte zile pe săptămână. 

O adunare obişnuită ar fi fost jenată să asculte o discuţie atât de  

vulgară despre avere, dar French îşi cunoştea publicul. El nu f ăcea 

decât să-i motiveze să câştige mai mult, să cheltuiască mai mult, să  

înceapă mai multe procese, să adune mai mulţi clienţi. Timp de o oră  

vorbi grosolan şi neruşinat, dar rareori plictisitor. 

Cei cinci ani la BAO îl feriseră, cu siguranţă, pe Clay de multe 

dintre aspectele meseriei de avocat al zilelor noastre. Citise despre 

procesele colective de daune, dar nu avea habar că cei care se ocupă 

de ele sunt un grup atât de bine organizat şi specializat Nu păreau 

să fie excepţional de inteligenţi. Strategiile lor se învârteau în jurul 

obţinerii de cazuri şi negocierii de înţelegeri, nu al proceselor 

propriu-zise. 

French ar fi putut vorbi la nesfârşit, dar după o oră se retrase, 

aplaudat în picioare, deşi cam stingher. Avea să se întoarcă la ora 

trei 

pentru un seminar având ca temă cum să-ţi alegi scena de desf 

ăşurare – cum să găseşti cea mai bună jurisdicţie pentru cazurile 



 

tale. Dupăamiaza promitea să fie o reluare a dimineţii, iar lui Clay îi 

ajunsese deja. 

R ătăci prin Cartierul Francez, vizitând nu barurile şi cluburile de 

striptease, ci magazinele de antichităţi şi galeriile, dar f ără să 

cumpere nimic, pentru că dintr-odată îl copleşise un impuls de a 

nuşi irosi banii. Spre sfârşitul zilei, se aşeză singur la o cafenea de 

pe un trotuar din Piaţa Jackson şi privi cum vin şi trec personajele 

străzii. 

Bău din cicoarea fierbinte, încercând să se bucure de ea, dar nu 

reuşea. Deşi nu pusese cifrele pe hârtie, f ăcuse mental socoteala. 

Din onorariul pentru Tarvan, minus patruzeci şi cinci la sută impozit 

şi minus cheltuielile de lucru, minus ce cheltuise deja, îi mai 

rămâneau  în jur de 6,5 milioane. Putea să-i pună într-o bancă şi să 

câştige 300 000 de dolari pe an dobândă, ceea ce era cam de opt ori 

salariul lui de la Biroul Avocaţilor din Oficiu. 300 000 pe an însemnau 

25 000 pe lună şi nu reuşea, stând acolo la umbră, într-o după-

amiază caldă, 

 în New atâţia bani.Orleans, să-şi imagineze cum va reuşi vreodată 

să cheltuiască  

Nu era un vis. Era real. Banii îi intraseră deja în cont. Avea să fie 

bogat pentru tot restul vieţii, f ără să ajungă precum clovnii ăia de 

la Royal Sonesta, care se plâng de preţul piloţilor de avion şi al 

căpitanilor de vas. 

 Avea o singură problemă şi nu era neglijabilă. Angajase oameni şi 

le f ăcuse promisiuni. Rodney, Paulette, Jonah şi domnişoara Glick 

îşi părăsiseră cu toţii slujbele pe care le aveau de multă vreme şi îşi 



 

puseseră, orbeşte, încrederea în el. Nu putea să renunţe pur şi 

simplu, să-şi ia banii şi să dispară. 

Trecu pe bere şi luă o decizie mare. Avea să muncească din greu, 

o perioadă scurtă, la cazurile legate de Dyloft pe care, cinstit vorbind, 

ar fi stupid să le refuze, de vreme ce Max Pace îi oferea o mină de 

aur. Când se va termina cu Dyloftul, le va da prime uriaşe angajaţilor 

şi va  închide biroul. Va duce o viaţă liniştită în Georgetown, 

călătorind prin lume de câte ori va dori, pescuind cu tatăl lui, privind 

cum se 

 înmulţesc banii şi niciodată nu se va mai apropia de vreo altă  

întâlnire a Cercului de Avocaţi. 

* 

TOCMAI COMANDASE micul dejun în cameră când sună telefonul. Era 

Paulette, singura persoană care ştia exact unde să-l găsească. 

— Ai o cameră bună? întrebă ea. 

— Ba bine că nu. 

— Ai fax? 

— Evident. 

— Dă-mi numărul, îţi trimit ceva. 

Era o copie după un articol din ediţia de sâmbătă din Post. Un 

anunţ de căsătorie: Rebecca Allison Van Horn şi Jason Shubert 

Myers. „Domnul şi doamna Bennett Van Horn din McLean, Virginia, 

anunţă logodna fiicei lor, Rebecca, cu domnul Jason Shubert Myers, 

fiul domnului şi al doamnei D. Stephens Myers din Falls Church…“ 



 

Fotografia, desute de kilometri, era destul de clarşi copiată şi trimisă 

prin fax la mai mult de o mieă – o fată foarte drăguţă se măşritaase 

cu altcineva. 

D. Stephens Myers era fiul lui Dallas Myers, avocatul tuturor 

preşedinţilor începând cu Woodrow Wilson şi terminând cu Dwight 

Eisenhower. Potrivit anunţului, Jason Myers studiase dreptul la 

Brown şi la Harvard Law School şi era deja asociat la Myers & 

O'Malley, probabil cea mai veche firmă de avocatură din 

Washington şi, cu siguranţă, cea mai fandosită. Crease 

departamentul care se 

ocupa de proprietatea intelectuală şi devenise cel mai tânăr asociat 

din istoria firmei Myers & O'Malley. În afară de ochelarii rotunzi nu 

părea să aibă nimic intelectual, deşi Clay era conştient că nu ar fi 

putut să fie obiectiv nici dacă ar fi vrut. Nu era neatrăgător, dar în 

orice caz nu era pe măsura Rebeccăi. 

Nunta era programată în decembrie, la Biserica Episcopală din 

McLean, urmată de o recepţie la Clubul Potomac. 

 În mai puţin de o lună, Rebecca găsise pe cineva pe care să-l 

iubească suficient de mult încât să se mărite cu el. Cineva dispus să 

suporte o viaţă alături de Bennett şi Barb. Cineva cu destui bani ca 

să impresioneze familia Van Horn. 

Telefonul sună din nou şi era tot Paulette: 

— Te simţi bine? îl întrebă. 

— N-am nimic, spuse el, cu greu. 

— Îmi pare sincer rău, Clay! 

— Se terminase, Paulette. Se destrăma de un an de zile. E bine că 

sa întâmplat aşa. Acum pot să uit cu totul de ea. 



 

— Dacă spui tu. 

— Sunt bine. Mulţumesc de telefon. 

— Când vii acasă? 

— Azi. Vin la birou mâine-dimineaţă. 

Sosi micul dejun, dar Clay uitase deja că l-a comandat. Bău nişte 

suc, f ără să se atingă de nimic altceva. Poate că această poveste de 

dragoste se cocea de ceva vreme. Rebecca nu mai trebuia decât să 

scape de Clay, ceea ce reuşise să facă destul de uşor. Minut după  

minut, trăgând trsforile ădarea din ei creculise, ştea. Clay punând le 

şi la vedea, cale desppe eaărţşirea, i pe întinzândmama ei, 

capcana pentru Myers, iar acum pregătind toate detaliile nunţii. 

„Să-ţi fie de bine“, mormăi. 

 Apoi se gândi la sex şi la Myers care îi luase locul şi azvârli paharul 

gol, care se lovi de un perete, f ăcându-se ţăndări. Se blestema 

singur pentru că se purtase ca un idiot. 

Oare câţi oameni citeau în momentul acela anunţul şi se gândeau 

la Clay, spunându-şi: „L-a lăsat baltă cât ai zice peşte, nu-i aşa?“ 

„Mamă, da' ştiu că n-a pierdut timpul!“  

Oare Rebecca se gândea la el? Câtă plăcere i-o fi f ăcut să-şi 

admire propriul anunţ de nuntă şi să se gândească la bătrânul Clay? 

Probabil multă. Poate puţină. Ce mai conta? Fără îndoială, peste 

noapte, domnul şi doamna Van Horn uitaseră de el. De ce nu le-ar 

face şi el aceeaşi favoare? 

Rebecca se grăbea, de asta era sigur. Iubirea lor durase prea mult 

şi fusese prea puternică, iar despărţirea prea recentă, ca să-l dea pur 

şi 



 

simplu la o parte şi să se combine cu altul. El se culcase cu ea patru 

ani; Myers numai o lună sau mai puţin, spera că nu mai mult. 

Merse încă o dată în Piaţa Jackson, unde artiştii şi ghicitorii în cărţi 

de Tarot, saltimbancii şi muzicienii ambulanţi îşi începuseră deja 

treaba. Îşi cumpără o îngheţată şi se aşeză pe o bancă aproape de 

statuia lui Andrew Jackson. Se decise că o să o sune şi o să o felicite.  

Apoi se hotărî să caute o pipiţă blondă şi să o fluture cumva prin faţa 

Rebeccăi. Poate să o invite cu el la nuntă, desigur în fustă scurtă şi 

cu picioare kilometrice. La banii lui, o astfel de femeie ar trebui să 

fie 

uşor de găsit. La naiba, o să angajeze una dacă trebuie. 

„S-a terminat, băiete“, îşi spuse, şi nu o singură dată. „Rev ino-ţi! 

Uit-o!“   
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Ţinuta obligatorie la birou evolua repede către un stil care permitea 

orice. Tonul fusese dat de şeful însuşi, care înclina spre blugi, tricouri 

scumpe şi o jachetă sport la îndemână în caz că trebuia să meargă la 

masă. Avea costume de firmă pentru întâlniri şi pentru apariţiile la 

tribunal, dar pentru moment ambele se întâmplau destul de rar, de  

vreme ce firma nu avea nici clienţi, nici cazuri. Spre marea lui 

satisfacţie, toţi îşi îmbunătăţiseră garderoba. 

Se întâlniră în sala de şedinţe luni dimineaţa târziu – Paulette, 

Rodney şi Jonah, acesta din urmă cu o figură cam aspră. Deşi 

dobândise destul de multă influenţă în scurta viaţă a firmei, 

domnişoara Glick era tot secretară. 

— Oameni buni, avem treabă, începu Clay şedinţa. 

Le prezentă situaţia Dyloftului şi, bazându-se pe rezumatele 

concise f ăcute de Pace, le povesti despre proprietăţile şi istoricul 

medicamentului. Făcu, din memorie, o scurtă şi mârşav ă trecere în 

revistă a activităţii Laboratoarelor Ackerman – vânzări, profituri, 

bani gheaţă, concurenţă, alte aspecte juridice. Apoi partea bună – 

efectele dezastruoase ale Dyloftului, tumorile la vezică şi faptul că 

aceste probleme nu-i erau necunoscute companiei: 

— Până în prezent, nu a fost intentat nici un proces. Dar noi 

suntem pe cale să schimbăm asta. Pe doi iulie pornim războiul  

începând un proces colectiv aici, în Washington, în numele tuturor 

pacienţilor care au avut de suferit de pe urma medicamentului. Va 

produce un haos, iar noi vom fi chiar în mijlocul lui. 

— Avem vreun client? întrebă Paulette. 



 

— Încă nu. Dar avem nume şi adrese. Începem să-i abordăm chiar 

azi. Vom pune la cale un plan pentru a aduna clienţi, apoi tu şi 

Rodney v ă veţi ocupa de punerea lui în practică. 

Deşi avea rezerve în legătură cu anunţul televizat, se convinsese 

pe când zbura înapoi spre casă din New Orleans că nu exista 

alternativ ă  viabilă. Odată ce avea să înainteze acţiunea juridică şi 

să facă publice datele despre medicament, toţi vulturii aceia pe care 

tocmai îi 

 întâlnise la Cercul Avocaţilor se vor repezi să pună mâna pe clienţi. 

Singura modalitate eficientă de a ajunge repede la un număr mare 

de pacienţi care luaseră Dyloft era prin intermediul anunţurilor 

televizate. Le explică asta şi celorlalţi, după care spuse: 

— Ne va costa cel puţin două milioane de dolari. 

— Firma asta are două milioane de dolari? izbucni Jonah, rostind 

cu voce tare ce gândeau cu toţii. 

— Are. Începem chiar azi să lucrăm la reclamă. 

rug—ător. Te rog… Nu apari şi  tu în ea, nu-i aşa-i, şefu'? întrebă 

Jonah, aproape 

Ca toate oraşele, şi Washingtonul fusese inundat de anunţuri 

difuzate dimineaţa devreme şi seara târziu, care îi implorau pe cei 

prejudiciaţi să sune la cutare şi cutare avocat, care era gata să calce 

pe oricine în picioareşi nu cerea nici un ban pentru primele 

consultaţii. 

 Adesea avocaţii apăreau ei înşişi în reclame, de cele mai multe ori 

cu rezultate jenante. 



 

Paulette părea şi ea speriată şi scutura din cap în semn că nu. 

— Bineînţeles că nu. O va face un profesionist. 

— De câţi clienţi e vorba? întrebă Rodney. 

— Mii. E greu de spus. 

Rodney arătă cu degetul spre fiecare dintre ei, numărând uşor 

până la patru. 

— După calculele mele, spuse, noi suntem patru. 

— Mai aducem şi alţii. Jonah se va ocupa de extindere. O să  

închiriem un spaţiu în suburbii şi îl umplem cu asistenţi. Ei vor 

răspunde la telefoane şi vor ţine în ordine dosarele. 

— Unde găsim asistenţii? întrebă Jonah. 

— În paginile cu cereri de locuri de muncă din revistele baroului.  

Apucă-te să lucrezi la reclamă! Şi după-amiază ai o întâlnire cu un 

agent imobiliar în Manassas. O să ai nevoie de aproximativ o mie 

cinci sute de metri pătraţi, nimic pretenţios, dar cu posibilitatea de a 

instala suficiente telefoane şi o reţea completă de computere ceea 

ce, cum bine ştim, e specialitatea ta. Închiriază spaţiul, montează 

reţelele şi pe urmă organizează-l! Cu cât mai repede, cu atât mai 

bine. 

— Da, să trăiţi! 

— Cât valorează un caz? 

— Cât vor plăti Laboratoarele Ackerman. Ar putea varia între zece 

mii şi cincizeci de mii de dolari, în funcţie de diverşi factori, iar unul 

nu lipsit de importanţă este gradul de îmbolnă vire a vezicii. 

Paulette socotea ceva pe un carneţel. 

— Şi câte cazuri am putea obţine? 

— E imposibil de spus. 



 

—— Dar nu po Nu ştiu. Câteva mii.ţi să bănuieşti? 

— Bine, să zicem trei mii de cazuri. Trei mii de cazuri înmulţite cu 

suma minimă de zece mii de dolari înseamnă treizeci de milioane, 

corect? Spuse toate astea rar, în timp ce scria totul. 

— A şa e. 

— Şi cât e onorariul avocatului? întrebă ea. Ceilalţi îl priveau şi ei 

foarte atent pe Clay. 

— O treime, spuse el. 

— Asta înseamnă un onorariu de zece milioane, spuse ea încet. 

Firma asta ia totul? 

— Da. Şi o să împărţim onorariul. 

Cuvântul împăr ţim răsună câteva secunde în încăpere. Jonah şi 

Rodney îi aruncară o privire lui Paulette, vrând parcă să spună: „Hai, 

mergi până la capăt“.  

— Să împărţim, cum adică? 

— Zece la sută pentru fiecare dintre voi. 

— A şadar, în ipoteza mea, partea mea din onorariu ar fi de un 

milion? 

— Exact. 

— Şi… Dumnezeule!… a mea la fel? întrebă Rodney. 

— La fel şi a ta, la fel şi a lui Jonah. Şi, trebuie spus, cred că asta e 

estimarea minimă. 

Minimă sau nu, rumegară cifra într-o linişte mormântală timp de 

câteva minute care păreau să nu se mai termine, fiecare cheltuind 

instinctiv o parte din bani. În cazul lui Rodney, banii erau pentru 

studiile copiilor. Pentru Paulette, însemnau divorţul de grecul pe 

care 



 

 în ultimul an îl v ăzuse o singură dată. Pentru Jonah, o viaţă întreagă 

pe un vas cu pânze. 

— Vorbeşti serios, nu, Clay? întrebă Jonah. 

— Cât se poate de serios. Dacă ne tocim coatele muncind tot anul 

care vine, există şansa să ne putem pensiona mai devreme. 

— Cine ţi-a spus de Dyloftul ăsta? întrebă Rodney. 

— La întrebarea asta n-o să pot să răspund niciodată, Rodney. Îmi 

pare r
La rândul lui, Clay spera în clipa aceea c

ău. Aveţi încredere în 

mine. 
ă încrederea oarbă pe care 

o avea el în Max Pace nu era naiv ă. 

— Aproape că am şi uitat de Paris, apuse Paulette. 

— Să nu uiţi. O să fim acolo săptămâna viitoare. 

 Jonah sări în picioare şi îşi înhăţă carneţelul: 

— Cum ziceai că-l cheamă pe agentul ăla imobiliar? întrebă. 

* 

L A ETAJUL AL DOILEA  al casei sale din oraş, Clay încropi un mic birou, 

nu pentru că ar fi avut de gând să lucreze prea mult acasă, dar avea 

nevoie de un spaţiu unde să-şi ţină hârtiile. Masa de lucru era o 

tăblie de lemn dur, pe care o găsise într-un magazin de antichităţi 
din Fredericksburg, la câteva case mai încolo. Ocupa un perete 

întreg şi era destul de lungă ca să încapă pe ea telefonul, faxul şi 

laptopul. 

 Aici f ăcu prima tentativ ă de a intra în lumea proceselor de 

daune 



 

colective. Amână să dea telefonul până la ora nouă seara, ora la care 

unii oameni mergeau la culcare, mai ales cei în vârstă şi poate şi cei 

bolnavi de artrită. Un pahar de tărie să-şi facă puţin curaj şi formă 

numărul. 

R ăspunse o femeie, probabil doamna Ted Worley din Upper 
Marlboro, Maryland. Clay se prezentă politicos, spunând că e 
avocat, avocaţii sunau toată ziua şi nu era nici un motiv de 
îngrijorare. Ceru să vorbească cu domnul Worley. 

— Se uită la meciul cu Orioles, spuse ea. Era limpede că Ted nu 

răspundea la telefon când juca echipa Orioles. 

— Înţeleg… Aş putea vorbi cu dumnealui un moment? 

— Spui că eşti avocat? 

— Da, doamnă, chiar de aici, din Washington. 

— Ce-a mai f ăcut de data asta? 

— O, nimic, nimic. A ş vrea să vorbim despre artrita dumnealui. 

Primul impuls de a închide telefonul veni şi trecu. Clay îi mulţumea 

lui Dumnezeu că nu-l vedea şi nu-l asculta nimeni. „Gândeşte-te la 

bani, î— Despre artritşi spunea întruna. Gândeă? Parcă ziceai cşte-

ăte la onorariu.“ eşti avocat, nu doctor.  

— Da, doamnă, sunt avocat şi am motive să cred că ia pentru 

artrită un medicament periculos. Dacă nu v ă deranjează, nu-l reţin 

decât o clipă. 

Se auziră voci în fundal, femeia zbieră ceva către Ted, care îi 

răspunse în acelaşi stil. În cele din urmă, bărbatul veni la telefon. 

— Cine e? interpelă el, iar Clay se prezentă repede. 

— Care-i scorul? întrebă Clay. 



 

— Trei la unu pentru Red Socks în repriza a cincea. Ne cunoaştem? 

Domnul Worley avea şaptezeci de ani. 

— Nu, domnule! Sunt avocat aici, în Washington şi specialitatea 

mea sunt procesele legate de medicamentele care provoacă efecte 

secundare. Dau în judecată companiile de medicamente de fiecare 

dată când scot pe piaţă produse nesigure. 

— Bine. Şi ce vrei? 

— Am aflat, din surse de pe internet, numele dumneavoastră ca 

potenţial utilizator al unui medicament împotriva artritei, care se 

numeşte Dyloft. Îmi puteţi spune dacă luaţi acest medicament? 

— Poate că nu vreau să-ţi spun ce tratament mi s-a prescris. 

Un argument perfect valid, pentru care Clay se credea pregătit. 

— Bineînţeles că nu sunteţi obligat să-mi spuneţi, domnule  
Worley. Dar singurul mod de a verifica dacă sunteţi îndreptăţit să 
primiţi o despăgubire este să-mi spuneţi dacă folosiţi acest 
medicament. 

 —Afurisitul   de internet, morm ăi domnul Worley, apoi avu o 

conversaţie scurtă cu soţia care, evident, era undeva aproape de 

telefon. 

— Ce fel de despăgubire? întrebă el. 

— Haideţi să vorbim un moment despre asta. Trebuie să ştiu dacă 

luaţi Dyloft. Dacă nu, atunci sunteţi un om norocos. 

— Păi, mă rog, bănuiesc că nu e secret, nu-i aşa? 

— Nu, domnule! 

Evident că era secret. De ce n-ar fi confidenţială fişa medicală a 



 

 întruna. „Priveşunei persoane? te situa„Micile ţia în ansamblu. 

Domnul Worleyneadevăruri sunt necesare“, îşi şspunea i mii de 

alClayţii 

ca el ar putea să nu afle niciodată că folosesc un produs periculos, 

dacă nu le spune cineva. Laboratoarele Ackerman în nici un caz nu 

dăduseră cărţile pe faţă.“ Asta era treaba lui Clay.  

— Mda, iau Dyloft. 

— De câtă vreme? 

— Poate un an. E foarte bun. 

— Vreun fel de efecte secundare? 

— Cum ar fi? 

— Sânge în urină. O senzaţie de usturime când urinaţi. Clay se 

resemnase cu ideea că în lunile ce vor urma avea să discute despre  

vezică şi urină cu multe persoane. Pur şi simplu nu se putea evita. 

Sunt lucruri despre care nu înveţi la Drept. 

— Nu. De ce? 

— Avem nişte studii preliminare pe care Laboratoarele Ackerman, 

compania care produce medicamentul, încearcă să le ascundă. S-a 

descoperit că medicamentul duce la apariţia unor tumori la vezică 

în cazul unora dintre cei care îl folosesc. 

Şi uite aşa domnul Ted Worley, care până în urmă cu câteva 

minute îşi vedea de treabă şi se uita la meciul echipei lui preferate, 

avea să-şi petreacă toată noaptea şi cea mai mare parte din 

săptămâna următoare îngrijorat la gândul tumorilor care i-ar putea 

apărea în vezică. Clay se simţea ca un mizerabil şi ar fi vrut să-şi 

ceară scuze, dar, încă o dată, îşi spuse că trebuia s-o facă. Cum altfel 

ar putea domnul Worley afla adev ărul? Dacă bietul om avea, într- 



 

adev ăr, o tumoare, n-ar prefera să ştie? 

Cu telefonul într-o mână şi scărpinându-se cu cealaltă, domnul  

Worley spuse: 

— Ştii, dacă mă gândesc bine, parcă am simţit o senzaţie de 

usturime acum vreo două zile. 

— Ce tot spui acolo? o auzi Clay pe doamna Worley, în fundal. 

— Mă laşi? se răţoi domnul Worley la doamna Worley. 

Clay continuă atacul înainte ca această ciondăneală să scape de 

sub 

control:
— Firma mea îi reprezintă pe toţi cei care au luat Dyloft. 

Cred că ar trebui să v ă gândiţi să faceţi nişte analize. 

— Ce fel de analize? 

— O analiză a urinei. Avem noi un doctor care o poate face chiar 

mâine. Nu o să v ă coste nimic. 

— Şi dacă găseşte ceva în neregulă? 

— Atunci putem discuta despre ce aveţi de f ăcut. În câteva zile, 

când se vor afla aceste lucruri despre Dyloft, vor începe multe 

procese. Firma mea este printre cele care vor conduce atacul  

împotriva Laboratoarelor Ackerman. Mi-ar plăcea să fiţi clientul 

nostru. 

— Poate ar trebui să vorbesc cu medicul meu. 

— Sigur că puteţi face asta, domnule Worley. Dar şi el s-ar putea 

să fie în culpă. El v-a prescris medicamentul. Poate ar fi mai bine să 

cereţi o opinie obiectiv ă. 

— A şteaptă! 



 

Domnul Worley acoperi receptorul cu mâna şi începu o discuţie în 

contradictoriu cu soţia. Când reveni, spuse: 

— Nu am încredere în procesele împotriva doctorilor. 

— Nici eu. Specialitatea mea e să dau în judecată marile corporaţii 

care fac rău oamenilor. 

— Ar trebui să nu mai iau medicamentul? 

— Faceţi mai întâi primele analize. Dyloftul va fi, probabil, retras 

de pe piaţă în cursul acestei veri. 

— Unde fac analizele? 

— Doctorul are cabinetul în Chevy Chase. Puteţi merge mâine? 

— Da, sigur, de ce nu? Ar fi o prostie să mai aştept, nu? 

— Da, ar fi. 

Clay îi dădu numele şi adresa unui doctor pe care îl găsise Max 

Pace. Analiza de optzeci de dolari avea să-l coste pe Clay trei sute de 

dolari de fiecare dată, dar acesta era preţul afacerilor. 

După ce îi dădu toate detaliile, Clay se scuză pentru deranj, îi 

mulţumi pentru că îl ascultase şi îl lăsă să sufere în timp ce privea 

restul picături meciului. de transpiraAbia ţcând ie deasupra închise 

sprâncenelor. telefonul îşi dAcosta ădu seama cliencţăi  aveaprin 

telefon? Ce fel de avocat ajunsese? 

„Unul bogat“, îşi spuse. 

 Asta cerea un obraz gros, ceva ce lui Clay îi lipsea şi nici nu era 

sigur că va ajunge să aibă vreodată. 

* 



 

DOU Ă ZILE mai târziu, Clay parcă maşina pe aleea din faţa casei familiei 

Worley şi îi întâlni în uşă. La analiza urinei, care includea şi un 

examen citologic, apăruseră celule anormale, ceea ce, conform lui 

Max Pace şi investigaţiilor sale extensive şi obţinute pe căi ilicite, era 

semn clar de tumori la vezică. Domnul Worley fusese trimis la un 

urolog, care urma să-l consulte peste o săptămână. Examinarea şi 

extirparea tumorilor urma să se facă printr-o intervenţie 

chirurgicală laparoscopică; aceasta presupunea manevrarea unui 

microscop 

minuscul şi a unui bisturiu printr-un tub introdus prin penis în vezică 

şi, deşi era vorba de o procedură de rutină, domnul Worley nu găsea 

că ar fi ceva obişnuit. Era mort de îngrijorare. Doamna Worley 

spunea că soţul ei nu mai dormise de două nopţi, şi nici ea. 

Oricât de mult şi-ar fi dorit, Clay nu le putea spune că tumorile 

erau, probabil, benigne. Mai bine să afle de la doctori, după 

operaţie. 

La un nes cu lapte praf, Clay le explică în ce consta contractul 

pentru serviciile sale şi le răspunse la întrebările despre acţiunea  

juridică. Când semnă la sfârşitul documentului, Ted Worley deveni 

primul reclamant din ţară în cazul Dyloft. 

Şi o vreme păru că va fi singurul. Dând telefoane f ără încetare, 

Clay reuşise să convingă unsprezece persoane să se prezinte pentru 

o analiză a urinei. La toţi unsprezece rezultatul era negativ. 

— Insistă, îl îndemna Max Pace. 

Cam o treime ori îi închiseseră telefonul, ori refuzaseră să creadă 

că  vorbeşte serios. 



 

El, Paulette şi Rodney f ăcură liste de posibili clienţi negri şi posibili 

clienpentru cţi albi. ă erau mai uDesigur şcor de convins să negrii nu 

erau ă meargla fel ă la doctor. Sau poate cde suspicioşi ca albii,ă  

le f ăcea plăcere să li se acorde servicii medicale. Sau, poate, cum 

sugerase Paulette nu o dată, era ea mai convingătoare. 

Până la sfârşitul săptămânii, Clay obţinuse semnături de la trei 

pacienţi ale căror analize arătaseră prezenţa unor celule atipice. 

Rodney şi Paulette, lucrând în echipă, mai obţinuseră şapte 

contracte. 

Procesul colectiv în cazul Dyloft era gata să înceapă. 
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 Aventura de la Paris îl costă pe Clay 95 300 de dolari, conform 

calculelor atente f ăcute de Rex Crittle, care cunoştea din ce în ce 

mai multe aspecte ale vieţii lui Clay. Crittle era expert contabil la o 

firmă mijlocie de contabilitate, având sediul chiar sub birourile 

Carter. Nu era nici o surpriză că şi el fusese recomandat tot de Max 

Pace. 

Cel puţin o dată pe săptămână, unul din ei se îndrepta spre 

birourile celuilalt şi petreceau o jumătate de oră sau o oră vorbind 

despre banii lui Clay şi despre cum să-i organizeze mai bine. Sistemul 

de contabilitate al unei firme de avocatură era simplu şi uşor de 

folosit. Domnişoara Glick introducea datele şi le transfera în 

computerul lui Crittle. 

După părerea lui Crittle, o avere ca a lui apărută brusc avea să 

provoace aproape sigur un audit din partea Fiscului. În ciuda 

promisiunilor lui Pace că nu se va întâmpla aşa, Clay era de acord cu 



 

Crittle şi insistă să aibă registrele contabile clare, f ără zone ambigue 

la capitolul amortizări de costuri şi deduceri. Tocmai câştigase mai 

mulţi bani decât visase vreodată. Nu era cazul să încerce să 

păcălească statul cu câteva impozite. Plăteşti şi dormi liniştit. 

— Ce e cu plata asta de jumătate de milion de dolari pentru East 

Media? întrebă Crittle. 

— Facem nişte spoturi televizate pentru un proces. Asta e prima 

rată. 

— Rată? Dar câte mai sunt? Se uită la el pe deasupra ochelarilor, 

cu 

o privire pe care Clay o mai v ăzuse. Ţi-ai pierdut minţile, fiule? 

spuse. 

— În total sunt două milioane de dolari. În câteva zile începem un 

proces uriaş. Intentarea acţiunii va fi concomitentă cu lansarea unui 

spot publicitar de care se ocupă East Media. 

— Bun, spuse Crittle, evident precaut când era vorba de asemenea 

cheltuieli. Şi bănuiesc că vor apărea nişte onorarii adiţionale care 

să acopere toate astea. 

— A şa sper, spuse Clay, râzând. 

— Şi ce e cu biroul ăsta nou din Manassas? Un avans la chirie de 

cincisprezece mii de dolari? 

— Da, ne extindem. Mai angajez şase asistenţi într-un birou de 

acolo. Chiria e mai mică. 

— Mă bucur să v ăd că te preocupă costurile. Şase asistenţi? 

— Da, patru au fost deja angaja ţi. Am pe birou contractele şi 

detaliile privitoare la salarii. 



 

Crittle studie o clipă o pagină scoasă la imprimantă şi îi veniră în 

minte deja zeci de întrebări: 

pu—ţine cazuri? Pot să te întreb la ce-ţi trebuie încă şase asistenţi 

dacă ai atât de 

— Ei, asta e o întrebare interesantă, spuse Clay. 

Ca fulgerul trecu prin explicaţiile privitoare la viitorul proces 

colectiv, f ără să amintească nici medicamentul, nici producătorul, şi 

nu era deloc limpede dacă acest succint rezumat l-a lămurit sau nu 

pe Crittle. Contabil fiind, era sceptic în faţa oricărei strategii care îi  

îndemna pe cât mai mulţi oameni să înceapă un proces. 

— Sunt convins că ştii ce faci, spuse, bănuind că, de fapt, Clay îşi 

pierduse minţile. 

— Crede-mă, Rex, banii o să înceapă să curgă. 

— Curg şi acum, dar afară din cont. 

— Trebuie să cheltuieşti bani ca să faci bani. 

— A şa se spune. 

* 

 A SALTUL ÎNCEPU imediat după apusul soarelui, în ziua de întâi iulie. Toţi, 

în afară de domnişoara Glick, se adunară în faţa televizorului din sala 

de şedinţe, aşteptară până la opt şi treizeci şi două de minute fix, 

apoi rămaseră tăcuţi şi nemişcaţi. Era un spot de cincisprezece 

secunde şi începea cu imaginea unui actor tânăr şi atrăgător,  

îmbrăcat într-un halat alb, cu o carte groasă în mână şi privind drept 

spre cameră, cu o figură sinceră. „Atenţie, suferinzi de artrită! Dacă 



 

va fost prescris medicamentul Dyloft, s-ar putea să aveţi un temei 

legal 

pentru  a  intenta  un  proces  extraordinar  producătorului 

medicamentului. Au fost descoperite mai multe efecte secundare 

ale Dyloftului, inclusiv tumori la vezică.“ În josul ecranului, cu litere 

groase, apărură următoarele cuvinte: LINIA FIERBINTE DYLOFT – SUNA 

ŢI LA 1-800-555-DYLO. Doctorul continuă: „Sunaţi imediat la acest 

număr. Linia fierbinte Dyloft v ă poate oferi analize medicale 

gratuite. Sunaţi acum!“  

Timp de cincisprezece secunde nimeni nu respiră, iar când se 

termină, nu vorbi nimeni. Pentru Clay momentul era cu atât mai 

 împotriva chinuitor, cu unei cât corporalansase ţii un mamut, atac 

mârcare, şavf ăşri ă posibil îndoialădistrug, avea ătorsă  

riposteze. Dacă Max Pace se înşela în privinţa medicamentului? 

Dacă  

Pace îl folosea pe Clay pe post de pion într-un extraordinar joc de 

şah  între corporaţii? Dacă nu reuşea să dovedească, cu ajutorul 

martorilor-experţi, că medicamentul provoca tumori? Se lupta cu 

aceste întrebări de câteva săptămâni şi îl interogase pe Pace de o 

mie de ori. Se certaseră de două ori şi schimbaseră cuvinte dure în 

câteva ocazii. În cele din urmă, Max îi înmânase studiul furat sau 

obţinut cel puţin pe căi dubioase, despre efectul Dyloftului. Clay îl 

dăduse spre cercetare unui fost coleg de frăţie de la Georgetown, 

care era acum medic în Baltimore. Studiul era solid şi de rău augur. 

Clay ajunsese până la urmă să se convingă că el avea dreptate şi 

nu Laboratoarele Ackerman. Dar v ăzând anunţul şi înfiorându-se în 



 

faţa acuzaţiilor pe care le aducea, începură să i se înmoaie 

picioarele. 

— Destul de urât, spuse Rodney, care v ăzuse caseta cu 

înregistrarea spotului de zeci de ori. 

Cu toate astea, părea şi mai dur la televizor. Cei de la East Media 

promiseseră că şaisprezece la sută din audienţa de pe Coasta de Est 

avea să vadă spotul. Acesta urma să fie difuzat din două în două zile, 

timp de zece zile, în nouăzeci de sectoare de piaţă dintr-o parte în 

cealaltă a Americii. Estimaseră o audienţă de optzeci de milioane. 

— O să meargă, spuse Clay, cu atitudinea lui de şef de 

totdeauna. 

 În prima oră, spotul fu difuzat de staţii de televiziune din treizeci 

de segmente de piaţă de pe Coasta de Est, apoi trecu la alte 

optsprezece din zona de fus orar central. La patru ore după ce 

 începuse difuzarea, ajunse pe cealaltă coastă şi se lansă pe patruzeci 

şi două de pieţe. Mica firmă a lui Clay cheltui numai în prima noapte 

peste patru sute de mii de dolari pe publicitate, dintr-un capăt în 

celălalt al Americii. 

Numărul de telefon gratuit îi îndruma pe cei care sunau spre 

„Ocnă“, noua poreclă a filialei de achiziţii a Cabinetului de 

Avocatură al lui J. Clay Carter II. Acolo, cei şase asistenţi noi preluau 

apelurile, completau formulare, puneau toate întrebările prev 

ăzute, trimiteau 

 vor fi oamenii spre pagina de web a liniei fierbinsunaţi de unul dintre 

avocaţii firmei. La mai puţi Dyloft şi le promiteau cţin de două oreă  



 

de la difuzarea primelor spoturi, toate liniile erau ocupate. Un 

computer înregistra numerele celor care nu reuşeau să prindă o linie 

liberă. Un mesaj înregistrat îi trimitea către pagina de web. 

La ora nouă în dimineaţa următoare, Clay primi un telefon urgent 

de la un avocat de la o firmă mare din apropiere. Reprezenta 

Laboratoarele Ackerman şi insista ca anunţurile să înceteze imediat. 

 Vorbea pompos şi condescendent şi ameninţa cu tot soiul de 

procese abjecte împotriva lui Clay, dacă nu renunţa de îndată. Tonul 

deveni dur, apoi se înmuie întru câtva. 

— O să fiţi în birou în următoarele câteva minute? întrebă Clay. 

— Da, bineînţeles. De ce? 

— Vreau să v ă trimit ceva. Chem acum curierul. Nu o să dureze 

decât cinci minute. 

Rodney, curierul, se repezi până acolo cu o copie după cele 

douăzeci de pagini ale dosarului. Clay lăsase srcinalul la tribunal. 

Urmând instrucţiunile lui Pace, se trimiteau copii la Washington 

Post,la The Wall Street Journalşi la The New York Times.  
5 

Pace mai sugerase că ar fi o investiţie inteligentă să vândă în 

marjă  

 

5 Vânzare în marjă – vânzare de acţiuni sau bunuri pe care vânzătorul nu le deţine 

încă, dar se aşteaptă să le obţină mai târziu, la un preţ mai mic (n.tr.). 

acţiuni ale Laboratoarelor Ackerman. La închiderea Bursei, în 

vinerea dinainte, acţiunile se vindeau cu 42,50 dolari. La deschidere, 

luni de dimineaţă, Clay dădu ordin de vânzare pentru o sută de mii 

de acţiuni. Avea să le cumpere din nou peste câteva zile, cu 30 dolari 



 

bucata, spera el, băgându-şi astfel în buzunar încă un milion de 

dolari. În orice caz, acesta era planul. 

* 

C ÂND SE ÎNTOARSE la birou, era o nebunie. La „Ocna“ din Manassas 

existau şase linii telefonice gratuite, iar în timpul orelor de program, 

când toate erau ocupate, apelurile erau redirecţionate spre birourile 

din telefon, vorbind cu persoane care luaserbulevardul Connecticut. 

Rodney, Pauletteă Dyloft, împrşi Jonah ăştiate peste toterau toţi pe 

prin nordul Americii. 

— Cred că vrei să vezi asta, spuse domnişoara Glick. Pe bileţelul 

roz era numele unui reporter de la The Wall Street Journal.Şi în birou 

te aşteaptă domnul Pace. 

Max, cu o cană de cafea în mână, stătea în picioare în faţa 

ferestrei. 

— Am intentat procesul, spuse Clay. Am stârnit un cuib de viespi. 

— Savurează momentul. 

— M-au sunat deja avocaţii lor. Le-am trimis o copie a dosarului. 

— Bun. Sunt deja pe moarte. Au fost prinşi într-o ambuscadă şi 

ştiu că vor fi măcelăriţi. E visul oricărui avocat, Clay, profită cât poţi! 

— Stai jos. Vreau să te întreb ceva. 

Pace, îmbrăcat în negru ca întotdeauna, se aruncă într-un fotoliu 

şi puse picior peste picior. Cizmele de cowboy păreau să fie din piele 

de şarpe cu clopoţei. 

— Dacă te-ar angaja Laboratoarele Ackerman în clipa asta, ce-ai 

face? întrebă Clay. 



 

— Imaginea e totul. A ş începe să dau comunicate de presă, să neg 

totul, să dau vina pe lăcomia avocaţilor. Mi-aş apăra medicamentul. 

Scopul iniţial, după ce explodează bomba şi se liniştesc apele, este 

protejarea acţiunilor. La deschiderea bursei erau cotate la 42,50 

dolari, ceea ce e foarte puţin; au scăzut deja la 33. L-aş aduce la 

televiziune pe preşedintele consiliului de administraţie să spună tot 

ce trebuie spus. I-aş pune pe cei de la relaţii publice să se ocupe de 

propagandă. Şi pe cei de la vânzări să-i liniştească pe doctori şi pe 

pacienţi, că nu e nimic în neregulă cu medicamentul. 

— Dar e ceva în neregulă. 

— Despre asta mi-aş face griji mai târziu. În primele câteva zile e  

vorba numai de imagine, cel puţin la suprafaţă. Dacă investitorii cred 

că medicamentul nu e în regulă, vor abandona corabia şi acţiunile 

vor continua să scadă. Odată restabilită imaginea, aş avea o discuţie 

serioasă cu şefii cei mari. După ce aş afla care e problema cu 

medicamentul, aş aduce contabilii să calculeze cât ar costa 

 înmedicament periculos. Fiecare juriu alege altţelegerile. Nu trebuie 

să ajungi niciodată sumă la ă pentru dauneproces cu unşi 

nu există nici o modalitate de a controla costurile. Un juriu îi poate 

da unui reclamant un milion de dolari. Alt juriu, în alt stat, se înfurie 

şi acordă daune de douăzeci de milioane. E un risc imens. A şa că 

negociezi înţelegeri. A şa cum ai început să înveţi şi tu, avocaţii care 

se ocupă cu daune colective primesc un procent din suma totală, 

aşa că e uşor să ajungi la un acord cu ei. 

— Cât îşi pot permite să plătească cei de la Ackerman? 

— Asigurarea lor e de cel puţin trei sute de milioane. În plus, mai 

au o jumătate de miliard bani gheaţă, majoritatea proveniţi din  



 

vânzările la Dyloft. În bancă, aproape au atins limita superioară, dar, 

dacă decizia ar fi a mea, m-aş pregăti pentru plăţi de un miliard. Şi 

maş mişca repede. 

— Ei se vor mişca repede? 

— Nu m-au angajat pe mine, înseamnă că nu sunt prea deştepţi. 

Urmăresc compania de multă vreme şi nu sunt deosebit de 

inteligenţi. Ca tuturor producătorilor de medicamente, le e groază 

de procese. În loc să folosească un stingător de incendii ca mine, fac 

lucrurile în maniera tradiţională – se bazează pe avocaţii lor care, 

desigur, nu au nici un interes să se ajungă la înţelegeri rapide. 

Principala firmă de avocatură e Walker-Stearns din New York. O să 

te contacteze cât de curând. 

— A şadar, nu se vor face înţelegeri rapide? 

— N-ai depus dosarul nici de o oră. Relaxează-te! 

— Ştiu, dar cheltuiesc toţi banii pe care mi i-ai dat. 

— Nu te îngrijora! Într-un an vei fi şi mai bogat. 

— Un an, zici? 

— Asta e bănuiala mea. Trebuie să se îngraşe mai întâi avocaţii 

lor.  Walker-Stearns va pune la treabă cincizeci de asociaţi pentru 

cazul ăsta, cu motoarele mergând la capacitate maximă. Procesul 

domnului  Worley face o sută de milioane de dolari pentru avocaţii 

de la  Ackerman. Să nu uiţi asta nici o clipă! 

— De ce nu-mi dau mie o sută de milioane de dolari ca să renunţ? 

dea —chiar  Acum gândemai mult şti decât şi tu ca un adev atât, dar 

mai ărat specialist în daune. O sîntâi trebuie să-şi plătească-ţăi  

propriii avocaţi. A şa merg lucrurile. 



 

— Dar tu n-ai face aşa? 

— Bineînţeles că nu. În cazul Tarvanului, clientul meu mi-a spus 

adev ărul, ceea ce se întâmplă foarte rar. Mi-am f ăcut temele, te-

am găsit pe tine şi am rezolvat totul discret, repede şi ieftin. Cincizeci 

de milioane, f ără nici un ban pentru avocaţii clientului meu. 

Domnişoara Glick apăru în uşă anunţându-i: 

— E iarăşi la telefon reporterul de la The Wall Street Journal. Clay 

privi spre Pace, care spuse: 

— Du-l cu vorba! Şi nu uita că tabăra cealaltă are o armată 

întreagă de specialişti în relaţii publice care lucrează pentru 

păstrarea imaginii. 

* 

 ÎN T IMES  şi Post apărură scurte articole despre procesul împotriva 

Dyloftului, pe prima pagină a secţiunii de afaceri. În amândouă se 

amintea numele lui Clay, senzaţie pe care el o savură în linişte. Mai 

multă cerneală a curs pe reacţiile acuzaţilor. Preşedintele consiliului 

de administraţie a numit procesul „frivol“, „încă un exemplu de 

abuz din partea branşei juridice“. Vicepreşedintele 

departamentului Cercetare a spus că: „Medicamentul este 

rezultatul unor studii amănunţite, care nu au dovedit că ar putea 

avea reacţii adverse“.  Ambele ziare menţionau că acţiunile 

Laboratoarelor Ackerman, care 

scăzuseră cu cincizeci la sută în ultimele nouă luni, primiseră o nouă 

lovitură datorită acestui proces-surpriză. 



 

Cei de la The Wall Street Journal înţeleseseră bine, cel puţin asta 

era părerea lui Clay. Printre întrebările preliminare se numără şi cea 

despre vârsta lui Clay. „Numai treizeci şi unu?“ întrebase un 

reporter, ceea ce a dus la o serie întreagă de întrebări despre 

experienţa lui Clay, despre firma lui etc. O confruntare între David şi 

Goliat e un subiect mult mai incitant decât nişte date financiare seci 

sau nişte 

rapoarte de laborator, iar povestea începu strimis în grabă un 

fotograf, iar angajaţii îl priveau extrem de amuzaă se scrie de la sine. 

A fostţi 

pe Clay pozând. 

Titlul articolului de pe prima pagină, coloana din stânga, spunea: 

NOVICELE  PROVOAC Ă  PUTERNICELE  LABORATOARE 

 ACKERMAN. Alături, o caricatură realizată pe computer, înf ăţişa un 

Clay Carter zâmbăreţ. În primul paragraf se spunea: „Cu mai puţin 

de două luni în urmă, avocatul Clay Carter din Washington trudea 

prin sistemul de justiţie penală, un avocat din oficiu anonim şi prost 

plătit. 

Ieri, în calitate de patron al propriei sale firme, a intentat un proces 

pentru daune în valoare de un miliard de dolari, celei de-a treia 

companii farmaceutice ca mărime din lume, pretinzând că cel mai 

nou medicament-minune al lor, Dyloft, deşi îi scapă de dureri pe 

suferinzii de artrită, le provoacă şi tumori la vezică“.  

 Articolul era plin de întrebări despre cum reuşise Clay o asemenea 

transformare într-un timp atât de scurt. Şi cum el nu avea voie să  

vorbească nici despre Tarvan, şi nici despre nimic altceva care avea 



 

legătură cu el, se referi vag la nişte înţelegeri rapide în nişte procese  

în care erau implicate persoane cunoscute de pe vremea când era 

avocat din oficiu. Laboratoarele Ackerman reuşiseră să introducă şi 

câteva mizerii, referindu-se, ca de obicei, la abuzurile juridice şi la 

avocaţii profitori care ruinau economia, dar grosul articolului era 

despre Clay şi despre uimitoarea lui ascensiune în ierarhia avocaţilor 

specializaţi în daune colective. Se spuneau lucruri frumoase despre 

tatăl lui, „legendarul avocat din capitală“ care se „retrăsese“ între 

timp  în Bahamas. 

Glenda, de la Biroul Avocaţilor din Oficiu, îl lăudase pe Clay ca fiind 

„un zelos apărător al celor săraci“, o remarcă elegantă pentru care 

urma să primească un prânz la un restaurant luxos. Preşedintele  

Academiei Naţionale a Avocaţilor Pledanţi recunoscuse că nu a auzit 

niciodată de Clay Carter, dar că era cu toate acestea „foarte 

impresionat de activitatea lui“.  

Un profesor de la Yale deplângea „încă un caz de abuz sub forma 

unui proces de daune colective“, în timp ce altul de la Harvard 

spunea colective pot fi folosite că este „un exemplu împotriva 

corporaperfect al ţiilor care gremodului în şesc“.care  procesele 

— Ai grijă să ajungă pe pagina de internet, îi spuse Clay lui Jonah,  

înmânându-i articolul. Clienţilor le va plăcea la nebunie.  



 

|C APITOLUL 18| 

Tequila Watson pledă vinovat pentru uciderea lui Ramón Pumphrey 

şi fu condamnat la închisoare pe viaţă. Urma să aibă dreptul la 

eliberare condiţionată după douăzeci de ani, deşi articolul din Post 

nu amintea asta. Spunea totuşi că victima lui era numai una dintr-o 

serie de persoane care îşi pierduseră viaţa în urma unui val de 

omoruri surprinzător de întâmplătoare, chiar şi într-un oraş obişnuit 

cu violenţele absurde. Poliţia nu găsea nici o explicaţie. Clay îşi notă 

să o sune pe Adelfa, să vadă cum o mai duce. 

 Îi datora ceva lui Tequila, dar nu era sigur ce anume. Şi nici nu 

exista vreo modalitate de a se revanşa faţă de fostul său client. 

Gândi realist şi-şi spuse că Tequila luase droguri toată viaţa şi că, 

probabil, şi-ar fi petrecut oricum restul zilelor după gratii, cu sau tară 

Tarvan, dar asta nu-l ajută pe Clay să se simtă mai cinstit. Îl trădase, 

pur şi simplu. Luase banii şi îngropase adev ărul. 

Două pagini mai încolo, îi atrase atenţia un alt articol, f ăcându-l 

să uite de Tequila Watson. Într-o fotografie f ăcută undeva, pe un 

şantier de construcţii, apărea faţa durdulie a lui Bennett Van Horn, 

sub pălăria tare cu monogramă. Era concentrat asupra unui set de 

planuri, împreună cu un alt bărbat, pe care articolul îl identifica 

drept inginer de proiect la Grupul BVH. 

Compania fusese prinsă într-o dispută urâtă în legătură cu o 

propunere de proiect de urbanizare lângă câmpul de luptă din 

Chancellorsville, aflat la o distanţă de vreo oră de Washington, spre 

sud. Bennett, ca de obicei, propunea una dintre îngrămădirile lui 

oribile de case, apartamente, magazine, spaţii de joacă, terenuri de 

tenis şi nelipsitul heleşteu, toate la mai puţin de un kilometru şi  



 

jumătate de mijlocul câmpului de luptă şi foarte aproape de locul 

unde a căzut generalul Stonewall Jackson, împuşcat de o santinelă a 

confederaţilor. Adepţi ai conserv ării locurilor cu valoare istorică, 

avocaţi, istorici ai războaielor, ecologişti şi Societatea Confederaţilor 

porniseră războiul şi erau pe cale să-l distrugă pe Bennett 

Buldozerul. Nu era o surpriză că Post lăuda toate aceste grupuri, dar 

nu spunea 

nimic bun despre Bennett. Oricum, terenurile în chestiune erau în 

proprietatea particulară a unor fermieri în vârstă, iar Bennett părea 

să deţină controlul asupra situaţiei, cel puţin pentru moment. 

 În articolul destul de lung erau menţionate şi alte locuri de interes 

istoric din toată Virginia care fuseseră pavate de antreprenori. O 

societate numită Trustul R ăzboiului Civil luase conducerea 

contraatacului. Avocatul ei era înf ăţişat ca un radical care nu se 

temea să se folosească de acţiuni juridice pentru a proteja istoria. 

„Dar ne trebuie bani pentru acţiunile juridice“, afirma el, citat de 

ziar.Clay dădu două telefoane şi îl prinse la celălalt capăt al firului pe  

avocat. Discutară o jumătate de oră, iar când închise telefonul scrise 

un cec în valoare de o sută de mii de dolari pentru Trustul R ăzboiului 

Civil, Fondul Chancellorsville pentru Proces. 

* 

C ÂND TRECU pe lângă biroul domnişoarei Glick, aceasta îi dădu un 

bileţel cu un mesaj telefonic. Clay citi numele de două ori şi încă mai 

era sceptic când, în sala de conferinţe, formă numărul. 

— Cu domnul Pattern French, spuse în receptor. Mesajul pe care 

lam primit spunea că e vorba de ceva urgent. 



 

— Cine îl caută, v ă rog? 

— Clay Carter, din Washington. 

— A, da, aşteaptă telefonul dumneavoastră. 

Imaginea unui avocat atât de puternic şi de ocupat ca Patton 

French aşteptând un telefon de la Clay era greu de conceput. Câteva 

secunde mai târziu, răspunse la telefon însuşi marele om. 

— Bună, Clay, mulţumesc că m-ai sunat, spuse el pe un ton atât 

de normal, încât îl prinse pe Clay nepregătit. Drăguţă povestea din 
The 

 Journal, nu? Nu-i rău deloc pentru un începător. Uite ce e, îmi pare 

rău că n-am apucat să te salut când am fost în New Orleans. Era 

aceeaşi voce pe care o auzise la microfon, dar mult mai relaxată. 

— Nu-i nimic, spuse Clay. 

La întâlnirea Cercului Avocaţilor participaseră două sute de 

persoane. Clay nu avusese nici un motiv să-l întâlnească pe Patton 

French, iar French nu avea nici un motiv să ştie măcar că anonimul 

Clay era şi el acolo. Fără îndoială, f ăcuse cercetări. 

— Mi-ar plăcea să ne întâlnim, Clay! Cred că am putea face nişte 

afaceri împreună. Eram pe urma Dyloftului de acum două luni. Ai 

fost mai rapid decât mine, dar aici se poate câştiga o căruţă de bani. 

Clay nu avea nici o dorinţă să se înhăiteze cu Patton French. Pe de 

altă parte însă, metodele sale de a obţine înţelegeri uriaşe erau 

legendare.
— Putem să stăm de vorbă, spuse. 

— Uite, chiar acum plec spre New York. Ce-ar fi să te iau şi pe tine 

din Washingtonşi să mergem împreună? Am un Gulfstream 5 nou cu 

care abia aştept să mă arăt în lume. Stăm în Manhattan, luăm o cină 



 

minunată diseară. Vorbim despre afaceri. Mâine spre seară eşti 

înapoi acasă. Ce zici? 

— Păi, sunt cam ocupat. 

Clay îşi amintea foarte clar sila pe care i-o provocase French la 

New 

Orleans, când îşi tot pomenea jucăriile în discursul de la seminar. 

Noul Gulfstream, iahtul, castelul din Scoţia. 

— Sunt convins că eşti ocupat. Uite, şi eu sunt ocupat. La naiba, 

toţi suntem! Dar asta ar putea fi cea mai profitabilă călătorie din 

viaţa ta. Nu accept un refuz. Ne întâlnim pe Aeroportul Naţional 

Reagan în trei ore. Bine? 

 În afară de câteva telefoane şi un meci de racquet-ball seara, Clay 

nu prea avea multe de f ăcut. La birou sunau întruna persoane 

 îngrozite care luaseră Dyloft, dar Clay nu prelua apelurile. Nu mai 

fusese la New York de câţiva ani. 

 —Sigur,   de ce nu? spuse, la fel de ner ăbdător să vadă un 

Gulfstream 5, cum era să mănânce la un restaurant excelent. 

— Inteligentă alegere, Clay! Inteligentă alegere! 

Terminalul particular de la Aeroportul Naţional Reagan era plin de 

directori şi de birocraţi în criză de timp, care veneau şi plecau în 

grabă. Lângă biroul de la recepţie, o brunetă drăguţă, în fustă scurtă 

ţinea o pancartă scrisă de mână, cu numele lui. Clay se prezentă. Ea 

era Julia, f ără nume de familie. 

— Veniţi cu mine, spuse, cu un zâmbet perfect. 

Li s-a permis să iasă şi au fost conduşi în partea cealaltă a pistei,  

într-un microbuz pus la dispoziţie de aeroport. Zeci de avioane Lear, 

Falcon, Hawker, Challenger şi Citation staţionau sau rulau uşor spre 



 

şi dinspre terminal. Lucrătorii de la aeroport le dirijau pe pistă, iar 

aripile treceau la câţiva centimetri unele de altele. Motoarele 

huruiau şi tot peisajul era exasperant. 

—
—Avem 

 De unde e
  baza 

şti? întreb
lâng ă 

ă
Biloxi, 

 Clay. 
spuse 

Julia. Acolo sunt birourile 

principale ale domnului French. 

— L-am auzit vorbind acum două săptămâni în New Orleans. 

— Da, am fost acolo. Nu prea stăm pe acasă. 

— Munceşte multe ore, nu-i aşa? 

— Cam o sută pe săptămână. 

Se opriră în dreptul celui mai mare avion de pe pistă. 

— Ă sta-i al nostru, spuse Julia, şi coborâră din microbuz. Un pilot 

luă geanta lui Clay cu lucruri pentru o singură noapte şi dispăru cu 

ea. 

Patton French vorbea, bineînţeles, la telefon. Îşi flutură mâna în 

semn de salut, iar Julia îi luă haina lui Clay şi îl întrebă ce doreşte să 

bea. Doar apă cu lămâie. Prima privire aruncată în interiorul 

avionului particular fu cât pe ce să-i taie răsuflarea. Imaginile video 

pe care le v ăzuse în New Orleans nu se ridicau la înălţimea realităţii. 

Mirosul era de piele, de piele foarte scumpă. Scaunele, 

canapelele, 

tetierele, lambriurile şi chiar mesele erau confecţionate din piele în 

diverse nuanţe de albastru şi cafeniu. Accesoriile, clanţele şi 

butoanele aparatelor erau placate cu aur. Garniturile de lemn erau  

închise la culoare şi lăcuite şi erau, probabil, din mahon. Era un 



 

apartament de lux dintr-un hotel de cinci stele, dar cu aripi şi 

motoare. 

Clay avea un metru optzeci înălţime şi deasupra capului lui mai 

rămânea spaţiu suficient. Cabina era lungă şi în spate era amenajat 

un fel de birou. French era acolo şi încă mai vorbea la telefon. Barul 

şi 

bucătăria erau chiar în spatele cabinei piloţilor. Julia apăru cu 

paharul de apă. 

— Ar fi bine să v ă aşezaţi, spuse ea. Suntem pe punctul de a 

decola. 

Când avionul începu să se mişte, French îşi încheie brusc 

conversaţia telefonică şi se repezi în faţă. Se năpusti asupra lui Clay 

cu o strângere violentă de mână şi un zâmbet larg şi încă nişte scuze 

pentru că nu stătuseră de vorbă în New Orleans. Era puţin greoi, 

părul des şi ondulat încărunţea plăcut, să fi avut cincizeci şi cinci de 

ani, dar nu înc
Se aşezară la una dintre mese, unul în fa

ă şaizeci.

 
ţa celuilalt. 

— Frumos mod de a călători, nu-i aşa? spuse French, arătând cu 

braţul interiorul. 

— Nu-i rău deloc. 

— Tu ţi-ai luat avion? 

— Nu. 

Şi brusc se simţi prost, pentru că nu avea avion. Ce fel de avocat 

era? 

— N-o să treacă mult timp, fiule! Nu poţi să trăieşti f ără. Julia, 

adumi un pahar de votcă! Cu ăsta se fac patru – avioane, nu pahare. 



 

E nevoie de doisprezece piloţi ca să ţii în funcţiune patru avioane. Şi 

cinci Julii. E drăguţă, nu? 

— Da, este. 

— O mulţime de cheltuieli, dar, la urma urmei, avem de unde 

câştiga bani frumoşi. Mi-ai auzit discursul din New Orleans? 

— Da. A fost foarte agreabil. 

Clay minţi puţin. Oricât de nesuferit fusese French la microfon, 

discursul lui fusese totuşi distractiv şi informativ. 

— Nu-mi place să vorbesc atâta despre bani, dar îi f ăceam pe plac 

publicului. Majoritatea tipilor ălora îmi vor aduce, în cele din urmă, 

câte un caz important de daune. Trebuie să-i ţin motivaţi, înţelegi? 

 Am construit cea mai tare firmă specializată în daune din America şi 

noi nu facem decât să încercăm să-i prindem pe grei. Când dai în  

judecată o companie ca Laboratoarele Ackerman sau pe oricare 

dintre firmele aflate în topul celor cinci sute cele mai bogate îţi 

trebuie ceva muniţie, ceva influenţă. Banii lor nu cunosc limită. Eu 

doar încerc să egalez scorul. 

 Julia îi aduse băutura şi îşi puse centura pentru decolare. 

— Vrei să mănânci ceva? întrebă French. Ştie să gătească orice. 

— Nu, mersi! Nu vreau nimic. 

French luă un gât mare de votcă, apoi se lăsă dintr-odată pe spate,  

închise ochii şi părea că se roagă în timp ce avionul acceleră pe pistă 

şi se ridică. Clay folosi acest interval ca să admire avionul. Detaliile 

erau atât de multepatruzeci şi cinci de şi de bogate, milioane de 

încât era aproape indecent. Patruzeci,dolari pe un avion particular! 

Şi, 



 

conform bârfelor din Cercul Avocaţilor, compania Gulfstream nu 

putea ţine pasul cu cumpărătorii. Exista o listă de aşteptare de doi 

ani! 

Trecură minute bune până atinseră înălţimea de croazieră, apoi 

 Julia dispăru în bucătărie. French se trezi brusc din meditaţie şi mai 

luă o înghiţitură. 

— E adev ărat tot ce s-a scris în The Journal? întrebă, mult mai 

calm. 

Clay avu impresia că la French schimbările de dispoziţie erau 

rapide şi dramatice. 

— Au relatat corect. 

— Am fost şi eu pe prima pagină de două ori şi niciodată nu s-a 

scris de bine. Nu mă surprinde că nu le suntem pe plac noi, 

specialiştii în daune colective. Nimeni nu ne place, de fapt o să ajungi 

să înveţi şi tu lucrul ăsta. Banii însă compensează imaginea negativ 

ă. 

O să te obişnuieşti. Cu toţii ne obişnuim. Ştii că l-am întâlnit o dată 

pe tatăl tău? 

Când vorbea, ochii, pe jumătate închişi, se mişcau cu rapiditate 

dintr-o parte în alta, ca şi cum şi-ar fi pregătit discursul cu trei 

propoziţii în avans. 
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 Zău? Clay nu era sigur dacă să îl creadă sau nu. 

— Acum douăzeci de ani lucram la Ministerul de Justiţie. Ne 

luptam pe nişte terenuri de-ale indienilor. Indienii l-au adus pe  

Jarrett Carter din Washington şi lupta s-a terminat. Era foarte bun. 

— Mulţumesc, spuse Clay, teribil de mândru. 

— Trebuie s ă-ţi spun, Clay, că această ambuscadă pe care ai 

pregătit-o în cazul Dyloft e o adev ărată bijuterie. Şi foarte 

neobişnuită. De cele mai multe ori, zvonul despre un medicament 

periculos se răspândeşte încet, încet, pe măsură ce tot mai mulţi 

pacienţi încep să se plângă. Doctorii se mişcă însă cu mare  

încetineală. Sunt mână în mână cu companiile farmaceutice, aşa că 

nimic nu îi stimulează să dea semnalul de alarmă. În plus, în 

majoritatea jurisdicprescris respectivul medicament. Încet, încep 

sţiilor, doctorii sunt daţi în judecată se implice ă pentru avocacă 

ţauii. 

Unchiul Luke se trezeşte brusc şi f ără nici un motiv cu sânge în urină 

şi, după ce nu face nimic o lună sau mai bine, se duce la doctorul lui 

din Podunk, Louisiana. Iar doctorul îi va întrerupe, în cele din urmă, 

tratamentul cu medicamentul-minune pe care i-l prescrisese. 

Unchiul Luke va vorbi sau nu despre asta cu avocatul familiei, care e 

cel mai adesea un nimeni dintr-un oraş de provincie, care se ocupă 

de testamente şi divorţuri şi n-ar recunoaşte un potenţial proces de 



 

daune nici dacă s-ar împiedica de el. E nevoie de timp pentru ca 

aceste medicamente periculoase să fie descoperite. Ce ai f ăcut tu 

e unic. 

Clay se mulţumea să dea din cap şi să asculte. French se mulţumea 

să vorbească. Asta ducea undeva. 

— Ceea ce-mi spune că ai informaţii din interior. 

Pauză, un interval scurt în care lui Clay i se dădu ocazia să confirme 

că avea, într-adev ăr, informaţii din interior. Dar el nu oferi 

nici un indiciu. 

— Am o reţea amplă de avocaţi şi relaţii de la o coastă la alta a 

 Americii. Nimeni, nici măcar unul nu a aflat de problemele cu 

Dyloftul până acum câteva săptămâni. Am doi avocaţi în firma mea 

care se ocupau de studiile preliminare asupra medicamentului, dar 

erau departe de a putea intenta o acţiune judecătorească. Şi ce v 

ăd?  Veştile despre ambuscada pregătită de tine şi figura ta 

zâmbăreaţă pe prima pagină din The Wall Street Journal. Ştiu care 

sunt regulile  jocului, Clay, şi ştiu că ai primit informaţii din interior. 

— A şa e. Şi n-am de gând să spun nimănui. 

— Bun. Asta mă mai linişteşte. Ţi-am v ăzut anunţurile. Stăm cu 

ochii pe asemenea lucruri pe toate segmentele de piaţă. Nu e rău. 

De fapt, această metodă a celor cincisprezece secunde s-a dovedit 

cea mai eficientă. Ştiai asta? 

— Nu. 

— Să-i loveşti rapid seara târziu şi dimineaţa devreme. Un mesaj 

scurt care să-i sperie, apoi un număr de telefon unde pot primi 

ajutor. 
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 Am f — ăE cut-o de mii de ori. Câte greu de spus. Trebuie cazurimai 

întâi ţi-a adus?să facă o analiză a urinei. 

Telefoanele au sunat încontinuu. 

— Anunţul meu va începe să fie difuzat mâine. Am şase oameni 

care nu fac decât să se ocupe de publicitate, poţi să-ţi imaginezi? 

Şase specialişti în publicitate care muncesc numai la asta. Şi nu sunt 

ieftini. 

 Julia apăru cu două tă vi cu mâncare – un platou cu creveţi şi unul 

plin cu diferite sortimente de brânză şi de mezeluri –  prosciutto, 

salam şi altele cărora Clay nu le ştia numele. 

— O sticlă din vinul acela alb, chilian, spuse Patton. Ar trebui să se 

fi răcit deja. Îţi place vinul? întrebă, apucând un crevete de coadă. 

— Unele. Nu sunt un cunoscător. 

— Mie îmi place la nebunie vinul. Am mereu o sută de sticle în 

avionul ăsta. 

 Alt crevete. 

— Cum spuneam, după estimările noastre există între cincizeci şi o 

sută de mii de cazuri Dyloft. Eşti de acord? 

— O sută s-ar putea să fie o estimare prea optimistă, spuse Clay, 

prudent. 

— Mă îngrijorează puţin Laboratoarele Ackerman. I-am mai dat în  

judecată de două ori, ştii? 



 

 Nu ştiam. 

— Acum zece ani, pe vremea când aveau o grămadă de bani 

gheaţă.  Au avut vreo doi preşedinţi care au f ăcut nişte achiziţii 

neinspirate. 

 Acum au datorii de zece miliarde. Tâmpită chestie. Tipică pentru anii 

'90. Băncile dădeau bani cu lopata companiilor de elită, care îi luau 

şi porneau să cumpere toată lumea. Oricum, Laboratoarele 

Ackerman nu sunt în pericol de faliment sau chestii din astea. Şi au 

ceva asigurări. 

French încerca să-l tragă de limbă şi Clay hotărî să muşte 

momeala. 

— Au asigurări de cel puţin trei sute de milioane, spuse el. Şi poate  

jumătate de miliard de cheltuit pe Dyloft. 

French zâmbi şi aproape că saliva la auzul acestei informaţii. Nu 

putea— Bunşi nici nu încerca să treabă, fiule! Minunată-şi ascundă 

treabă admiraă! Cât de bune sunt mizeriileţia. 

pe care le-ai aflat? 

— Excelente. Avem oameni în interior care o să ne dea informaţii 
şi rapoarte de laborator pe care nu ar trebui să le avem. Ackerman 
nu-şi poate permite să se apropie de un juriu în cazul Dyloft. 

— Grozav, spuse French şi închise ochii, pentru a cântări mai bine 

aceste informaţii. 

Nici un avocat mort de foame la primul lui proces legat de un 

accident de maşină mai acătării n-ar fi fost mai fericit. 

 Julia se întoarse cu vinul, pe care îl turnă în două pahare cu picior 

superbe. French îl mirosi cum se cuvine şi îl evaluă f ără grabă, iar 
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când fu satisf ăcut, sorbi. Plescăi şi încuviinţă din cap, apoi se aplecă 

spre Clay pentru alte bârfe. 

— Să prinzi corporaţiile mari, bogate şi pline de ele cu ceva 

murdar, îţi dă o satisfacţie mai mare decât sexul, Clay, mai mare 

decât sexul. Nu cunosc satisfacţie mai mare. Îi prinzi pe ticăloşi că  

scot pe piaţă produse periculoase care fac rău oamenilor 

nevinovaţi, iar tu, avocatul, ai rolul de a-i pedepsi. Pentru asta 

trăiesc. Sigur că e  vorba de foarte mulţi banii, dar banii vin numai 

după ce i-ai prins. Eu n-o să mă opresc niciodată, indiferent câţi bani 

câştig. Oamenii cred că sunt lacom, pentru că aş putea să mă retrag 

şi să-mi trăiesc tot restul vieţii pe o insulă. Ce plictiseală! Îmi place 

mult mai mult să muncesc o sută de ore pe săptămână încercând să-

i înfund pe marii nemernici. Asta e viaţa mea. 

 În momentul acela, entuziasmul lui era contagios. Faţa îi radia 

fanatism. Expiră cu greutate, apoi întrebă: 

— Îţi place vinul ăsta? 

— Nu, are gust de kerosen, răspunse Clay. 

 —Ai   dreptate. Julia! Arunc ă-l la toaletă! Adu-ne o sticlă de 

Mersault din acelea pe care le-am luat ieri. 

Dar mai întâi, Julia îi aduse un telefon. 

— E Muriel. 

French înhăţă telefonul şi spuse: 



 

 Julia se aplec
— Alo!

ă spre Clay şi îi spuse, aproape în şoaptă: 

— Muriel e secretara-şef ă, „Maica Stareţă“. Ea poate să 

vorbească cu el când nici soţiile nu pot. 

French închise telefonul cu zgomot şi spuse: 

— Lasă-mă să-ţi creionez un posibil scenariu, Clay! Şi îţi promit că 

e prev ăzut să-ţi aducă mai mulţi bani într-un timp mai scurt. Mult 

mai mulţi. 

— Ascult. 

— O să obţinem amândoi la fel de multe cazuri. Acum, că tu ai 

deschis drumul, sute de avocaţi o să alerge după cazurile astea. Noi 

doi, tu şi cu mine, putem să controlăm procesul dacă îl mutăm din  

Washington la mine, în Mississippi. Asta îi va îngrozi pe cei de la 

 Ackerman mai mult decât îţi poţi închipui. Acum sunt îngrijoraţi 

pentru că i-ai prins tu în capitală, dar, totodată, se gândesc: „Lasă, 

că e doar un ageamiu, n-a mai f ăcut aşa ceva până acum, nu s-a mai 

ocupat de nici un proces colectiv de daune, e primul lui caz“ şi aşa 

mai departe. Dar, dacă ne punem la un loc cazurile, le combinăm pe 

toate într-un singur proces colectiv şi îl mutăm în Mississippi, atunci 

Laboratoarele Ackerman vor primi o singură lovitură ucigătoare. 

Pe Clay îndoielile şi întrebările aproape îl ameţeau. 

— Ascult, fu tot ce reuşi să spună. 

 Tu îţi păstrezi cazurile tale, eu mi le păstrez pe ale mele. Le 

comasăm şi după ce apar şi alte cazuri şi ni se alătură şi ceilalţi 

avocaţi, mă duc la judecător şi îi cer să numească un Comitet 

Director al Reclamanţilor. Fac asta tot timpul. Eu o să fiu 
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preşedintele. Tu o să faci parte din comitet pentru că tu ai înaintat 

primul acţiunea judiciară. Vom monitoriza procesul Dyloft, 

încercând să organizăm bine lucrurile, deşi e greu ca naiba cu un 

grup de avocaţi aroganţi. Am f ăcut asta de zeci de ori. Comitetul ne 

asigură controlul. Vom începe negocierile cu Laboratoarele 

Ackerman destul de repede. Îi cunosc pe avocaţii lor. Dacă 

informaţiile tale sunt atât de sigure precum spui, facem presiuni 

pentru o înţelegere rapidă. 

— Cât de rapidă? 

Cât de repede le putem ob— Asta depinde de mai mulţine? Câţi 

factori. Câte cazuri existţi alţi avocaţi mai intră în realitate?ă în joc? 

Şi, 

extrem de important, cât de grave sunt afecţiunile provocate 

clienţilor noştri? 

— Nu foarte grave. Practic, toate tumorile sunt benigne. French 

se gândi la asta, încruntându-se întâi la auzul veştilor proaste, dar 

apoi  v ăzu partea bună. 

— E chiar mai bine. Tratamentul constă în chirurgie 

laparoscopică. 

— Exact. E o intervenţie ambulatorie care costă în jur de o mie de 

dolari. 

— Şi diagnosticul pe termen lung? 



 

— Nici un fel de probleme. Nu te mai atingi de Dyloft şi toate revin 

la normal, ceea ce pentru unii dintre aceşti suferinzi de artrită nu e 

tocmai plăcut. 

French îşi mirosi vinul, îl învârti în pahar şi în cele din urmă luă o  

înghiţitură. 

— Mult mai bun, nu crezi? 

— Ba da, spuse Clay. 

— Anul trecut am fost la o de degustare de vin în Burgundia. Am 

petrecut o săptămână mirosind şi scuipând. Foarte agreabil. Mai luă 

o  înghiţitură, reflectând la ce trebuie f ăcut mai întâi, f ără să scuipe. 

 Asta e chiar şi mai bine, spuse. Mai bine pentru clienţii noştri, se  

înţelege, pentru că nu sunt atât de bolnavi cum ar fi putut să fie. Mai 

bine şi pentru noi, pentru că înţelegerile se vor semna mai repede. 

Punctul-cheie e obţinerea cazurilor. Cu cât avem mai multe, cu atât 

avem mai mult control asupra procesului în ansamblu. Mai multe 

cazuri, onorarii mai mari. 

— Înţeleg. 

— Cât cheltuieşti pe anunţuri? 

— Vreo două milioane. 

— Nu-i rău, nu-i rău deloc. 

French ar fi vrut să întrebe de unde anume avea un ageamiu două 

milioane pentru publicitate. Dar se stăpâni şi trecu peste asta. 

Motoarele începură să încetinească pe măsură ce botul avionului 

se 

 înclina.
— Cât facem până în New York? întrebă Clay. 
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— Din Washington, vreo patruzeci de minute. Pasărea asta atinge 

opt sute de kilometri la oră. 

— Care aeroport? 

—Teterboro,  e în New Jersey. Toate avioanele particulare 

aterizează acolo. 

— Vasăzică, de asta n-am auzit de el. 

— O să vină şi avionul tău, Clay, fii pregătit! Mie poţi să-mi iei 

toate jucăriile, dacă-mi laşi un avion. Trebuie să-ţi iei şi tu unul. 

— O să-l folosesc pe-al tău. 

— Să începi cu un Lear micuţ. Poţi oricând să cumperi unul cu două 

milioane. Ai nevoie de doi piloţi, şaptezeci şi cinci de mii 

fiecare. Asta face parte din cheltuieli. Nu poţi să nu-ţi iei. O să vezi. 

Pentru prima dată în viaţă, Clay primea sfaturi în legătură cu 

achiziţionarea unui avion. 

 Julia luă tă vile de mâncare şi le spuse că urmează să aterizeze în 

cinci minute. Clay nu-şi putea lua ochii de la conturul Manhattanului 

care se profila la est. French adormi. 

 Avionul ateriză şi rulă pe lângă un şir de terminale particulare, 

unde zeci de avioane minunate erau parcate sau erau verificate de 

tehnicieni. 

 Aici o să vezi mai multe avioane particulare decât oriunde în 

lume, explică French, în timp ce priveau pe fereastră. Toţi greii din 

Manhattan îşi ţin avioanele aici. De aici se fac patruzeci şi cinci de 

minute cu maşina până în oraş. Dacă eşti chiar şmecher, ai propriul 



 

elicopter care să te ducă până în oraş. A şa ajungi în zece minute. 

— Tu ai elicopter? întrebă Clay. 

— Nu, dar, dacă aş fi locuit aici, aş fi avut. 

 Îi aştepta o limuzină direct pe pistă, la câţiva metri de locul unde 

coborâseră din avion. Piloţii şi Julia rămaseră acolo să facă ordine şi, 

f ără îndoială, să se asigure că vinul e destul de rece pentru 

următoarea cursă. 

— Hotel Peninsula, îi spuse French şoferului. 

—„Era o limuzină Da, domnule French, s închiriatăă sau îi apar 

trăiţi! răspunse acesta.ţinea lui Patton? Doar nu era 

ca cel mai mare specialist în daune din lume să folosească o firmă de  

închirieri.“ Clay se hotărî să nu întrebe. Ce mai conta? 

— Sunt curios în legătură cu reclamele tale, spuse French, în timp 

ce limuzina îşi f ăcea loc prin traficul aglomerat din New Jersey. Când 

ai început să le difuzezi? 

— Sâmbătă seara, în nouăzeci de sectoare de audienţă, de pe o 

coastă pe cealaltă. 

— Şi cum preiei apelurile? 

— Am nouă oameni care se ocupă de telefoane – şapte asistenţi, 

doi avocaţi. Luni am preluat două mii de apeluri şi ieri încă trei mii. 

Pagina noastră de internet despre Dyloft e accesată de opt mii de 

ori pe zi. La rata de succes obişnuită, asta înseamnă deja cam o mie 

de 

clienţi. 

— Şi câţi potenţiali clienţi există? 

— Între cincizeci şi şaptezeci şi cinci de mii, conform surselor 



  

— 

mele, care până acum au fost destul de exacte. 

— Mi-ar plăcea să-l cunosc şi eu pe cel care-ţi dă informaţiile. 

— Nici să nu te gândeşti! 

French îşi pocni degetele şi încercă să se împace cu acest refuz. 

— Trebuie să obţinem cazurile astea, Clay! Anunţurile mele încep 

să se difuzeze mâine. Ce-ar fi să împărţim ţara între noi? Tu iei 

nordul şi estul şi îmi laşi mie sudul şi vestul. Va fi mai uşor să te 

adresezi unor sectoare de audienţă mai mici şi mult mai uşor să faci 

faţă apelurilor. E un tip în Miami care va ieşi pe post în câteva zile. 

Şi 

mai e unul în California care, te asigur, îţi copiază anunţul chiar în 

clipa asta. Suntem nişte rechini, recunosc, nişte vulturi. A început 

cursa spre tribunal, Clay! Noi avem un avans solid, dar hoarda  

îndrăcită vine din urmă. 

— Fac tot ce pot. 

— Zi-mi ce buget ai, spuse French, de parcă f ăcea afaceri cu Clay 

de ani de zile. 

„De ce nu?“ îşi spuse Clay. Împreună, pe bancheta din spate a 

limuzinei, chiar p— Două milioane pentru publicitateăreau 

parteneri. şi încă două pentru analizele 

de urină. 



 

—Uite  cum facem, spuse French f ără cea mai mică pauză în 

conversaţie. Dă-ţi toţi banii pe publicitate. Pune mâna pe afurisitele 

de cazuri, bine? Pun eu banii pentru analize, toţi banii, şi îi facem pe 

cei de la Ackerman să ni-i dea înapoi când semnăm înţelegerea. E o 

parte firească a oricărei înţelegeri să pui compania să plătească 

serviciile medicale. 

— Analizele costă trei sute de dolari de persoană. 

— Te-au păcălit. Găsesc eu nişte laboranţi şi le scoatem mult mai 

ieftin. 

Ceea ce îi aminti lui French de o istorioară despre începuturile 

procesului Skinny Ben. Transformase patru autobuze Greyhound în 

clinici ambulante care să bată ţara în căutare de potenţiali clienţi. 

Clay asculta cu tot mai puţin interes, în timp ce treceau peste Podul 

George Washington. Urmă încă o istorioară. 

 Apartamentul lui Clay de la Hotelul Peninsula dădea spre Fifth 

 Avenue. Odată ajuns înăuntru, în siguranţă, departe de Patton 

French, se repezi la telefon să-l caute pe Max Pace. 
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La al treilea număr de mobil îl găsi pe Max Pace la o adresă secretă. 

Bărbatul f ără casă fusese în capitală din ce în ce mai rar în ultimele 

săptămâni. Era, desigur, pe undeva stingând alt incendiu, mătrăşind  

încă o serie de procese neplăcute pentru încă vreun client 

năbădăios, deşi nu recunoştea asta. Nici nu trebuia. Clay îl cunoştea 

deja destul de bine ca să ştie că era un stingător de incendii foarte 

solicitat. 

 America nu ducea lipsă de produse periculoase. 

Clay se miră singur v ăzând cât de tare îl liniştea vocea lui Pace. Îi 

explică unde era, cu cine şi de ce. Primul cuvânt al lui Pace paraf ă 

afacerea: 

— Excelent! spuse. Pur şi simplu, excelent! 

— Îl cunoşti? 

— Toată lumea din branşa asta îl cunoaşte pe Patton French, 

spuse Pace. N-am avut niciodată de-a face cu el, dar e o legendă. 

Clay îi relată în ce consta oferta lui French. Pace prinse imediat 

ideea şi începu să gândească în avans: 

— Dacă înaintezi încă o dată dosarul în Biloxi, Mississippi, acţiunile 

Ackerman vor suferi încă o lovitură, spuse el. Sunt într-o tensiune 

teribilă acum – sunt presaţi de bănci şi de acţionari. E excelent, Clay! 

Acceptă! 

— Bine. S-a f ăcut! 

— Şi citeşte New York Times mâine-dimineaţă. Articol important 

despre Dyloft. A apărut primul raport medical. E devastator. 

— Splendid! 



 

 Îşi luă o bere din bar – costa opt dolari, dar cui îi mai păsa – şi stătu 

multă vreme în faţa ferestrei urmărind agitaţia de pe Fifth Avenue. 

Nu era pe de-a-ntregul liniştitor să fie nevoit să se bazeze pe 

sfaturile lui Max Pace, dar pur şi simplu nu avea la cine apela. 

Nimeni, nici măcar tatăl său, nu fusese pus vreodată în faţa unei 

asemenea alegeri: „Hai să mutăm cele cinci mii de cazuri ale tale 

aici, la mine, să le unim cu cele cinci mii ale mele. Deschidem nu 

două procese, ci unul, eu pun la bătaie un milion şi ceva pentru 

analizele medicale, în timp 

ce tu îţi dublezi bugetul pentru publicitate şi înhăţăm patruzeci la 

sută din suma totală, plus cheltuielile şi facem o avere. Ce zici, 

Clay?“  

 În ultima lună f ăcuse mai mulţi bani decât visase vreodată să 

câştige. Acum, când lucrurile îi scăpau de sub control, i se părea că îi 

cheltuieşte şi mai repede. „Fii îndrăzneţ, îşi spunea întruna, e o 

ocazie rară. Fii îndrăzneţ, loveşte rapid, riscă, aruncă zarurile şi s-ar 

putea să ajungi îngrozitor de bogat.“ O altă voce îl îndemna însă: 

„Las-o mai  încet, nu face praf banii, pune-i bine şi o să fii bogat toată 

viaţa“.  

să-Transferase un milion de dolari într-un cont din stri ascundă, ci ca 

să-i protejeze. Nu se va atinge niciodatăinătate, nu caă de ei, 

indiferent ce s-ar întâmpla. Dacă va face alegeri greşite, riscând, şi 

va pierde toţi banii, cel puţin îi vor rămâne suficienţi ca să-şi 

petreacă restul zilelor pe o plajă. Va pleca pe furiş din oraş, cum f 

ăcuse şi tatăl lui, şi nu se va mai întoarce niciodată. 

Milionul de dolari din contul secret era compromisul pe care îl 

f ăcea. 



 

 Încercă să sune la birou, dar toate liniile erau ocupate, semn bun. 

Îl 

prinse pe Jonah la biroul lui, pe telefonul mobil. 

— E o nebunie, spuse Jonah, extenuat. Un haos total. 

— Bun. 

— De ce nu te întorci să ne ajuţi? 

— Mâine. 

La şapte şi treizeci şi două de minute, Clay deschise televizorul şi 

dădu peste anunţul lui pe un canal de televiziune prin cablu. Dyloftul 

părea şi mai ameninţător la New York. 

* 

LUAR  Ă CINA  la Montrachet, nu pentru mâncare, care era foarte bună, 

ci mai ales pentru lista de vinuri, care era mai bogată decât oriunde 

altundeva în New York. French dori să încerce, la viţel, câteva 

sortimente de vin de Burgundia. Li s-au adus la masă cinci sticle, cu 

câte un pahar pentru fiecare vin. Nu prea mai rămânea loc pentru 

pâine şi unt. 

Somelierul şi Patton vorbeau altă limbă când începură să discute 

ce era în fiecare sticlă. Pe Clay îl plictisea tot acest proces. Ar fi 

preferat o bere şi un burger, deşi prevedea că în viitorul apropiat 

gusturile urmau să i se schimbe semnificativ. 

După ce vinurile au fost deschise şi lăsate să respire, French 

spuse: 



 

— Am sunat la birou. Avocatul din Miami a ieşit deja pe post cu 

spoturile despre Dyloft. A deschis două clinici pentru analize şi 

pacienţii vin acolo cu sutele. Îl cheamă Carlos Hernández şi e foarte, 

foarte bun.
— Oamenii mei nu fac faţă la toate apelurile, spuse Clay. 

— Lucrăm împreună? întrebă French. 

— Hai să mai vedem o dată care e târgul. 

La auzul acestor cuvinte, French scoase repede un document  

împăturit. 

— Uite scenariul afacerii noastre, spuse, întinzându-i-l lui Clay, în 

timp ce el se îndrepta spre prima sticlă. Rezumă ce am discutat până 

acum. 

Clay îl citi cu atenţie şi semnă la sfârşit. Între două înghiţituri de  

vin, French semnă şi el şi astfel se născu parteneriatul. 

— Hai să intentăm acţiunea juridică în Biloxi mâine, spuse French. 

O fac eu când ajung acasă. Doi avocaţi de-ai mei se ocupă chiar acum 

de asta. De îndată ce a fost depus dosarul, poţi să renunţi la al tău 

din  Washington. Îl cunosc pe avocatul permanent al Laboratoarelor 

 Ackerman. Cred că pot să stau de vorbă cu el. În cazul în care 

compania e dispusă să negocieze direct cu noi şi să-i ocolească pe 

avocaţii ei angajaţi din afară, atunci poate să economisească o adev 

ărată avere şi să ne-o dea nouă. Şi o să grăbească foarte tare 

procedura. Dacă avocaţii din afară se implică în negocieri, o să ne 

coste jumătate de an de timp irosit. 

— E vorba cam de o sută de milioane, corect? 

— Cam aşa ceva. Ăştia ar putea fi banii noştri. 



 

Undeva, într-un buzunar, sună un telefon şi French îl scoase rapid 

cu mâna stângă, în timp ce în dreaptaţinea paharul de vin: 

— Scuză-mă, îi spuse lui Clay. 

 Avu o conversaţie despre Dyloft cu un alt avocat, cineva din Texas, 

evident un vechi prieten, unul care vorbea chiar mai repede decât 

French. Se tachinau politicos, dar French era prudent. 

Când închise telefonul, spuse: 

— La naiba! 

— Concurenţa? 

— Concurenţă serioasă. Îl cheamă Vic Brennan, avocat mare din 

Houston, foarte isteţ şi agresiv. S-a băgat pe fir în afacerea cu 

Dyloftul 

şi vrea s— Nu a scos nimic de la tine.ă ştie care e planul jocului. 

— Ştie. Dă şi el drumul unor anunţuri mâine – la radio, la 

televiziune, în ziare. O să obţină câteva mii de cazuri. 

Se consolă pentru moment cu o înghiţitură de vin, care-l f ăcu să 

zâmbească: 

— A început cursa, Clay! Trebuie să punem mâna pe cazurile alea. 

— Nebunia e pe cale să devină tot mai mare, spuse Clay. 

French tocmai luase o gură de Pinot Noirşi nu putea vorbi. 

„Cum?“ spunea figura lui. 

— Mâine-dimineaţă apare un articol mare în New York Times. 

Primul raport negativ despre Dyloft, după spusele sursei mele. 

Dacă e să ne gândim la cină, spusese ce nu trebuie. French uită de  

viţel, care era încă la bucătărie. Uită şi de vinurile scumpe care îi 

umpleau masa, deşi reuşi să le termine în decursul următoarelor trei 



 

ore. Dar ce specialist în daune se mai putea concentra asupra 

mâncării şi a vinului când următorul inculpat şi medicamentul lui 

periculos urmau să apară în numai câteva ore în New York Times!   

* 

 A FAR  Ă ÎNC Ă  nu se luminase de ziuă când începu să sune telefonul. 

Ceasul, când reuşi în cele din urmă să-şi concentreze privirea asupra 

lui, arăta şase f ără un sfert. 

— Scoală-te! bodogăni French.Şi deschide uşa! 

 În timp ce Clay descuia uşa, French o împingea deja şi trecu pe 

lângă el cu ziarele şi o ceaşcă de cafea. 

— Incredibil! spuse el, azvârlind un exemplar din New York Times 

pe patul lui Clay. Nu poţi să dormi toată ziua, fiule! Citeşte asta! 

Era îmbrăcat în hainele oferite de hotel: halatul pluşat şi papucii 

de duş albi. 

— Nu e nici şase. 

— Nu m-am sculat mai târziu de cinci de treizeci de ani. Există prea 

multe potenţiale procese. 

citea încClay nu avea pe el decât boxerii. French înghiă o dată 

articolul, cu ajutorul ochelarilor de citit cocoţea lacom din cafeaţaţi 

peşi 

 vârful nasului lat. 

Nici urmă de mahmureală. Clay se plictisise de vinuri, care pentru 

el oricum aveau toate acelaşi gust, şi încheiase seara cu apă 

minerală. French nu se lăsase, hotărât să aleagă un câştigător dintre 



 

cele cinci soiuri de Burgundia, deşi era atât de prins de Dyloft, încât 

nu-i stătea mintea la asta. 

 Atlantic Journal of Medicine raporta că se f ăcuse legătura între 

dylofedamină, cunoscută drept Dyloft, şi apariţia unor tumori la  

vezică în cazul a şase la sută dintre cei care luaseră medicamentul un 

an de zile. 

— A crescut de la cinci la sută, spuse Clay, citind datele. 

— Nu e minunat? spuse French. 

— Nu dacă te numeri printre ceişase la sută. 

— Nu mă număr. 

Unii medici retrăgeau deja medicamentul. Laboratoarele 

Ackerman 

negaseră destul de neconvingător, dând vina, ca de obicei, pe 

lăcomia avocaţilor, deşi compania părea îngenuncheată. Nici un 

comentariu din partea FDA. Un doctor din Chicago vorbea pe o 

coloană întreagă despre cât era de minunat medicamentul şi cât de 

încântaţi erau pacienţii. Vestea bună, dacă se putea numi aşa, era 

că tumorile nu păreau să fie maligne, cel puţin deocamdată. Citind 

articolul, Clay avu senzaţia că Max Pace îi cunoştea conţinutul de 

acum o lună. 

Erau numai două paragrafe despre procesul intentat luni la 

 Washington, f ără nici un cuvânt despre tânărul avocat care f ăcuse 

acest lucru. 

 Acţiunile Ackerman se prăbuşiseră de la 42,50 de dolari luni, la 

32,50 de dolari miercuri, la închiderea bursei. 

— Ar fi trebuit să vând în marjă blestematele de acţiuni, bombăni 

French. 



 

Clay îşi muşcă limba şi păstră secretul, unul dintre puţinele pe care 

nu le divulgase în ultimele douăzeci şi patru de ore. 

— Putem să-l mai citim în avion, spuse French. Hai să plecăm de 

aici! 

* 

COTA ŢIA ACŢIUNILOR  ajunsese la 20 dolari când Clay intră în birou şi  

încercă să-şi salute personalul mort de oboseală. Intră pe o pagină 

de internet cu cele mai recente mişcări de pe piaţă şi le verifică din 

sfert  în sfert de oră, calculându-şi câştigul. Cum pe de o parte arunca 

cu bani, era liniştitor să vadă şi ceva profituri pe de altă parte. 

Primul care veni la el era Jonah. 

— Ieri am stat aici până la miezul nopţii, spuse. E o nebunie. 

— O să fie şi mai rău. Dublăm numărul anunţurilor. 

— Nu putem face faţă. 

— Angajează temporar nişte asistenţi. 

— Avem nevoie de oameni care să lucreze la calculator, cel puţin 

doi. Nu reuşim să punem datele cap la cap suficient de repede. 

— Poţi să-i găseşti? 

— Poate, temporar. Ştiu un tip, poate doi, care ar putea veni 

noaptea şi să se joace de-a prinselea. 

— Caută-i! 

 Jonah se îndrepta spre ieşire, dar apoi se întoarse şi închise uşa. 

— Clay, uite, asta rămâne numai între noi, bine? 

Clay se uită în jur şi nu v ăzu pe nimeni altcineva în birou. 

— Ce e? 



 

— Uite, tu eşti un tip deştept şi… Dar îţi dai seama ce faci aici?  

Vreau să spun, îţi cheltuieşti banii mai repede decât a f ăcut-o cineva 

 vreodată. Dacă ceva nu iese cum trebuie? 

— Eşti îngrijorat? 

— Toţi suntem puţin îngrijoraţi, e bine? Firma a pornit tare. Noi  

vrem să rămânem aici şi să ne simţim bine şi să câştigăm bani. Dar 

ce se întâmplă dacă greşeşti şi dai faliment? E o întrebare cinstită. 

Clay dădu ocol biroului şi se aşeză pe un colţ. 

— O să-ţi spun adev ărul. Cred că ştiu ce fac, dar cum e prima dată 

când fac aşa ceva, nu pot să fiu sigur. E un risc uriaş. Dacă voi câştiga, 

o faliment. Doar csă obţinem cu toă n-o sţii o gră mai fim 

bogaămadă de bani. Dacţi. ă pierd, oricum nu dăm 

— Dacă prinzi momentul, spune-le şi celorlalţi, bine? 

— A şa o să fac. 

Prânzul nu era decât o pauză de zece minute pentru un sendviş în 

sala de şedinţe. Jonah avea datele la zi: în primele trei zile, linia 

fierbinte primise şapte mii o sută de apeluri, iar pagina de internet 

fusese accesată în medie de opt mii de persoane pe zi. Seturile cu 

informaţii şi contractele pentru asistenţă juridică fuseseră trimise 

prin poştă cât de repede cu putinţă, dar nu f ăceau faţă. Clay îi dădu 

permisiunea lui Jonah să mai angajeze temporar încă doi oameni 

pentru calculatoare. Lui Paulette îi reveni sarcina de a mai găsi încă 

trei sau patru asistenţi care să lucreze la „Ocna“. Iar domnişoara 

Glick primi ordin să angajeze cât putea de mulţi funcţionari 

temporari care să se ocupe de corespondenţa cu clienţii. 



 

Clay le povesti cum a decurs întâlnirea cu Patton French şi le 

explică noua strategie juridică. Le arătă copii ale articolului din 

Times;ei fuseseră prea ocupaţi ca să-l observe. 

— A început cursa, oameni buni, spuse, f ăcând tot posibilul să 

motiveze o mână de oameni epuizaţi. Rechinii sunt deja pe urmele 

clienţilor noştri. 

— Noi suntem rechinii, spuse Paulette. 

Patton French sună spre sfârşitul după-amiezei ca să anunţe că 

dosarul fusese modificat ca să-i includă şi pe reclamanţii din 

Mississippi şi că fusese depus la tribunalul din Biloxi. 

— L-am adus exact acolo unde am vrut, amice, spuse el. 

— O să-l retrag pe al meu mâine, spuse Clay, sperând că nu-şi 

aruncă la gunoi procesul. 

— Vrei să dai vreun pont presei? 

— Nu m-am gândit la asta, spuse Clay. Habar nu avea cum trebuia 

să procedezi ca să dai un pont presei. 

— Lasă-mă pe mine să mă ocup! 

La închiderea bursei în ziua aceea, acţiunile Ackerman erau cotate 

la 26,25 de dolari, ceea ce însemna un profit pe hârtie de 1 625 000 

de 

 vânduse dolari pentru în marjClay ă. Se în hotcazul ărî în să care mai 

cumpaştepte. ăra Veacum ştile ca despre să acopere procesulce 

intentat în Biloxi aveau să se afle de dimineaţă, iar acţiunile nu vor 

avea decât de suferit. 

La miezul nopţii, era la birou, conversând la telefon cu un domn 

din Seattle care lua Dyloft de aproape un an, iar acum era îngrozit la 

gândul că îi apăruseră probabil tumori. Clay îl sf ătui să meargă la 



 

doctor cât de repede posibil pentru o analiză a urinei. Îi dădu adresa 

paginii de web şi îi promise să-i trimită informaţii prin poştă a doua 

zi la prima oră. Când închise telefonul, omul era pe punctul de a 

izbucni în plâns. 
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 Veştile proaste continuară să urmărească medicamentul-minune 

Dyloft. Se publicaseră încă două studii medicale, dintre care unul 

aducea argumente convingătoare în sprijinul acuzaţiei că  

Laboratoarele Ackerman reduseseră costurile studiilor şi îşi 

folosiseră toate relaţiile pentru a obţine aprobările pentru 

medicament. În cele din urmă, FDA dispuse retragerea 

medicamentului de pe piaţă. 

 Aceste veşti proaste erau, desigur, veşti foarte bune pentru 

avocaţi şi nebunia crescu pe măsură ce se alăturau din ce în ce mai 

mulţi  întârziaţi. Pacienţii care luau Dyloft primiră avertizări scrise din 

partea Laboratoarelor Ackerman şi din partea propriilor doctori, iar 

aceste înfricoşătoare mesaje erau aproape întotdeauna urmate de 

solicitări de rău augur din partea avocaţilor specializaţi în daune 

colective. Poşta directă era deosebit de eficientă. În toate zonele se 

publicau anunţuri în ziare. Iar liniile fierbinţi erau pe toate canalele 

de televiziune. Ameninţarea unor tumori care creşteau în voie îi f ăcu 

aproape pe toţi cei care luaseră Dyloft să contacteze un avocat. 

Patton French nu mai v ăzuse niciodată un proces de daune 

colective care să se aranjeze atât de frumos. Pentru că el şi Clay 

câştigaseră cursa spre tribunalul din Biloxi, dosarul lor fusese  

înregistrat primul. Toţi ceilalţi reclamanţi în cazul Dyloft care doreau 

să participe la această acţiune juridică colectiv ă erau nevoiţi să li se 



 

alăture, iar Comitetul Director al Reclamanţilor mai aducea şi el 

onorarii suplimentare. Amabilul judecător al lui French numise deja 

un comitet compus din cinci avocaţi – French, Clay, Carlos 

Hernández din Miami şi încă doi amici din New Orleans. Teoretic, 

comitetul urma să se ocupe de amplul şi complicatul proces  

împotriva Laboratoarelor Ackerman. În realitate, aveau să învârtă 

nişte hârtii şi să asigure corvoada administrativ ă a păstrării unei 

oarecare ordini între cei cincizeci şi ceva de mii de clienţi. 

Un reclamant în cazul Dyloft avea oricând opţiunea să „se retragă“ 

din acţiunea colectiv ă şi să intenteze proces separat Laboratoarelor 

 Ackerman. Pe măsură ce avocaţi din toată ţara adunau cazuri şi 

formau coaliţii, apărură inevitabilele conflicte. Unii nu erau de acord 

cu acţiunea juridică de la Biloxi şi voiau să înceapă una individuală. 

Unii îl dispreţuiau pe Patton French. Alţii doreau procese în propriile  

jurisdicţii, cu şanse la un verdict uriaş. 

Dar French trecuse de multe ori prin asemenea bătălii. Trăia în 

Gulfstream, zburând dintr-o parte în alta a Americii, întâlnindu-se cu 

avocaţii care strângeau cazuri de ordinul sutelor şi reuşind, prin 

metode numai de el ştiute, să împiedice destrămarea coaliţiei. 

 În Vorbea ţelegerile aveau sîn fiecare ă fie mai mari în Biloxi, 

promitea el.zi cu avocatul angajat al Laboratoarelor 

 Ackerman, un războinic vechi, călit în lupte, care încercase de două 

ori să iasă la pensie, dar preşedintele consiliului de administraţie nu-

i permisese. Mesajul lui French era simplu şi limpede – „hai să 

vorbim acum despre înţelegere, f ără avocaţi din afară, pentru că ştii 



 

foarte bine că nu poţi să ajungi la proces cu medicamentul ăsta“. Cei 

de la  Ackerman începeau să asculte. 

La mijlocul lui august, French convocă o întâlnire la nivel înalt a 

avocaţilor din cazul Dyloft, la ferma lui întinsă de lângă Ketchum, 

Idaho. Îi explică lui Clay că prezenţa lui era obligatorie, pentru că era 

membru al Comitetului Director al Reclamanţilor şi, un alt aspect la 

fel de important, pentru că băieţii erau foarte curioşi să-l cunoască 

pe tânărul parvenit care declanşase cazul Dyloft. 

— În plus, cu tipii ăştia nu poţi să ratezi nici măcar o întâlnire, 

fiindcă imediat te înjunghie pe la spate. 

— Am să vin, spuse Clay. 

— Îţi trimit un avion, se oferi French. 

— Nu. Vin singur. 

Clay închirie un Lear 35, un avion micuţ şi frumuşel, cam de trei 

ori mai mic decât un Gulfstream 5, dar, de vreme ce călătorea 

singur, era foarte potrivit. Se întâlni cu piloţii la terminalul particular 

de la  Aeroportul Naţional Reagan, unde se învârti şi se amestecă 

printre ceilalţi şmecheri, toţi mai în vârstă decât el, încercând 

disperat să se poarte ca şi cum era un lucru obişnuit să se urce la 

bordul propriului avion. Sigur, aparţinea unei companii de închirieri, 

dar urma să fie al 

lui pentru următoarele trei zile. 

 În timp ce avionul îşi lua zborul spre nord, Clay privea în jos râul 

Potomac, Monumentul Lincoln şi, în treacăt, la toate celelalte repere 

din centrul oraşului. Uite şi clădirea unde sunt birourile luişi, acolo  

în zare, nu departe de ea, Biroul Avocaţilor din Oficiu. Ce ar zice 

Glenda şi Jermaine şi ceilalţi pe care-i lăsase în urmă dacă l-ar vedea 

acum? 



 

Ce ar zice Rebecca? 

 Avusese atât de puDacă ar mai fi rămas cu el încţin timp săă se 

gândeasc o lună…  ă la ea! 

Intrară în nori şi peisajul dispăru. Curând, Washingtonul rămase 

cu mult în urmă. Clay Carter se îndrepta spre o întâlnire secretă a 

unora dintre cei mai bogaţi avocaţi din America, specialiştii în cazuri 

de daune colective, care erau destul de deştepţi şi de curajoşi să 

atace cele mai puternice corporaţii. Şi care voiau toţi să-l cunoască! 

* 

 A  VIONUL LUI era cel mai mic de pe aeroportul Ketchum-Sun Valley 

din Friedman, Idaho. Rulând pe lângă avioanele Gulfstream şi 

Challenger, lui Clay îi trecu prin minte gândul absurd că al lui era 

nepotrivit, că îi trebuia unul mai mare. Râse de el însuşi – stătea în 

cabina îmbrăcată în piele a unui Lear de trei milioane de dolari şi se 

gândea dacă să-şi ia ceva mai mare. Măcar mai putea încă să râdă. 

Ce se va întâmpla când se va termina cu râsul? 

Se opriră alături de un avion cunoscut, pe a cărui coadă era scris 

000DC. Zero, Zero, Zero, Daune Colective, casa, departe de casă, a 

nimănui altuia decât a lui Patton French. Prin comparaţie, avionul 

lui Clay părea un pitic şi, pentru o clipă, privi cu invidie cel mai desă 

vârşit avion de lux din lume. 

 Îl aştepta un microbuz, condus de cineva care semăna cu un 

cowboy. Din fericire, şoferul nu era foarte vorbăreţ, iar Clay se 

bucură  în linişte de călătoria de patruzeci şi cinci de minute. O luară 



 

în sus, pe drumuri din ce în ce mai înguste. Nu era o surpriză că ferma 

lui 

French era numai bună de tras în poză şi foarte nouă. Clădirea era 

un fel de casă de vacanţă cu destule aripi şi etaje cât să poată găzdui 

o  întreagă firmă măricică de avocatură. Alt cowboy îi luă geanta. 

— Domnul French v ă aşteaptă pe terasa din spate, îi spuse, ca şi 

cum mai fusese pe acolo de multe alte ori. 

Subiectul discuţiei, în momentul în care apăru Clay, era Elveţia – 

care dintre staţiunile izolate de schi era preferata fiecăruia. Ascultă 

o clipă, în timp ce se apropia. Ceilalţi patru membri ai Comitetului 

Director munţi, fumând trabucuri tarial Reclamanţilor stăşteau i 

sorbind din btolăniţi în ăuturi. Când îfotolii, cu şfai ţda ădurspreă  

seama că era şi Clay acolo, se treziră din amorţeală de parcă intrase  

judecătorul în sala de tribunal. În primele trei minute de conversaţie 

entuziastă îl complimentară numindu-l „genial“, „viclean“, 

„îndrăzneţ“ şi, preferatul lui, „vizionar“.  

— Trebuie s ă ne spui cum ai dat peste Dyloft, spuse Carlos 

Hernández. 

— N-o să ne spună, spuse French, în timp ce pregătea un amestec 

de băuturi pentru Clay. 

— Haide, spuse Wes Saulsberry, cel mai nou prieten al lui Clay. În 

doar câteva minute, Clay avea să afle că Wes câştigase cam o  

jumătate de miliard cu trei ani în urmă, dintr-o înţelegere cu o 

companie de ţigări. 

— Am fost pus să jur că nu spun, zise Clay. 

Celălalt avocat din New Orleans era Damon Didier, unul dintre  

vorbitorii la un seminar la care participase şi Clay în weekendul cu 



 

Cercul Avocaţilor. Didier avea o figură ca cioplită în piatră, o privire 

rece ca oţelul şi Clay îşi aminti că se întrebase cum poate un 

asemenea tip să sensibilizeze un juriu. Didier, află el în curând, 

dăduse lovitura când un vapor plin cu studenţi se scufundase în 

Lacul 

Pontchartrain. Câtă mizerie! 

 Aveau nevoie de cicatrici şi de medalii, ca eroii de război. „Pe asta 

mi-au dat-o pentru explozia unui rezervor în care au murit douăzeci 

de persoane. Pe asta am primit-o pentru băieţii ăia care au suferit 

arsuri la instalaţia de foraj marin. Asta mare de aici e pentru 

campania Skinny Ben. Asta, din războiul împotriva companiei Big 

Tobacco. Asta, din bătălia împotriva Organizaţiilor de Apărare a 

Sănătăţii.“  

De vreme ce nu avea propriile poveşti de război, Clay asculta. 

Tarvanul i-ar fi lăsat cu gura căscată, dar nu putea spune nimic. 

Un majordom îmbrăcat cu o cămaşă în stil Roy Rogers îl informă 

pe domnul French că cina va fi gata într-o oră. Se mutară cu un etaj 

mai  jos, într-o sală de jocuri, cu mese de biliard şi ecrane mari. Mai 

mult 

de doisprezece btacul de biliard. ărbaţi albi beau şi vorbeau, iar unii 

aveau în mână  

— Restul conspiratorilor, îi şopti Hernandez lui Clay. 

Patton îl prezentă grupului. Numele, feţele şi oraşele de srcine  

începură să se amestece brusc. Seattle, Houston, Topeka, Boston şi 

altele pe care nu le înţelese. Şi Effingham, Illinois. Cu toţii îi aduseră 



 

laude acestui „genial“ avocat tânăr care îi şocase pe toţi cu atacul 

său curajos împotriva Dyloftului. 

— Am v ăzut anunţul în prima seară când a fost difuzat, spuse 

Bernie nu-ştiu-cum din Boston. Nu auzisem niciodată de Dyloft. A şa 

că sun la linia ta fierbinte şi îmi răspunde un tip simpatic. Îi spun că 

am luat medicamentul, textul standard, ştii. Intru pe pagina de 

internet. Era excelentă. Şi îmi spun: „M-au avut“. Trei zile mai 

târziu ies pe post cu propria mea linie fierbinte Dyloft. 

 Au râs cu toţii, probabil pentru că fiecare dintre ei ar fi putut 

spune o poveste asemănătoare. Lui Clay nici nu-i trecuse prin minte 

că alţi avocaţi ar putea să sune la linia lui fierbinte şi să folosească 

pagina de 

internet ca să-i ia din cazuri. Dar de ce îl mira? 

Când se terminară, în sfârşit, complimentele, French spuse că 

aveau câteva lucruri de discutat înainte de cina care urma să includă 

o fabuloasă selecţie de vinuri australiene. Clay era deja ameţit de 

trabucurile cubaneze bune şi de prima votcă dublă. Era de departe 

cel mai tânăr dintre avocaţii prezenţi şi se simţea ca un novice din 

toate punctele de vedere. Mai ales când era vorba de băutură. Se 

găsea întradev ăr printre profesionişti! 

Cel mai tânăr avocat. Cel mai mic avion. Nici un fel de poveşti de 

război. Cel mai sensibil ficat. Clay se hotărî că era timpul să se 

maturizeze. 

Se adunară în jurul lui French, care trăia pentru asemenea 

momente. Începu: 

— După cum bine ştiţi, am petrecut foarte mult timp cu Wicks, 

avocatul angajat al Laboratoarelor Ackerman. Concluzia e că vor să 



 

facă o înţelegere şi încă repede. Sunt loviţi din toate părţile şi vor ca 

toată situaţia asta să se termine cât mai repede. Acţiunile lor o duc 

atât de prost, încât se tem şi noi, se pregătesc să dea lovitura 

mortalde o preluare. Vulturii, printre care suntemă. Dacă ştiu cât o 

să-i coste 

afacerea cu Dyloftul, atunci pot să-şi reechilibreze nişte datorii şi, 

poate, să reziste. Ce nu-şi doresc e un proces de durată pe mai multe 

fronturi, cu verdicte care cad din toate părţile. Şi nu vor nici să 

cheltuiască zeci de milioane pe apărare. 

— Bieţii de ei, spuse cineva. 

— Business Weekspunea ceva de faliment, interveni altcineva. S-

au folosit de ameninţarea asta? 

— Încă nu. Şi nici nu mă aştept s-o facă. Ackerman are mult prea 

multe bunuri. Tocmai am terminat analiza financiară – o să discutăm 

cifrele mâine-dimineaţă – şi băieţii noştri sunt de părere că dispun 

de o sumă între două şi trei miliarde pentru negocierea înţelegerilor 

pentru Dyloft. 

— Cât acoperă asigurările? 

— Numai trei sute de milioane. Ramura de cosmetice a companiei 

e pe piaţă de un an. Vor pe ea un miliard. Valoarea reală e cam trei 

sferturi din suma asta. Ar putea să scape de ea pentru o jumătate 

de miliard şi să facă rost de destui bani ca să-i mulţumească pe 

clienţii noştri. 

Clay observ ă că numai rareori erau menţionaţi clienţii. 

 Vulturii se înghesuiră şi mai aproape de French, care continuă: 

— Trebuie să stabilim două lucruri. În primul rând, câţi potenţiali 

reclamanţi există. În al doilea rând, care e valoarea fiecărui caz. 



 

— Hai să-i adunăm, spuse tărăgănat cineva din Texas. Eu am o 

mie. 

— Eu am o mie opt sute, spuse French. Carlos? 

— Două mii, spuse Hernández şi începu să ia notiţe. 

— Wes? 

— Nouă sute. 

 Avocatul din Topeka avea şase sute, cel mai puţin. Cel mai mare 

număr era două mii, dar French păstrase ce-i mai bun pentru final. 

— Clay? spuse şi toată lumea ascultă cu atenţie. 

— Trei mii două sute, spuse Clay, luând o figură de jucător de 

pocher. 

păOricum, reau să fie.noii săi tovarăşi erau foarte încântaţi. Sau cel 

puţin aşa 

— Bun băiat! spuse cineva. 

Clay bănuia că în spatele acelor laude şi zâmbete largi se 

ascundeau nişte oameni foarte invidioşi. 

— Asta înseamnă douăzeci şi patru de mii, spuse Carlos, f ăcând 

repede socoteala. 

— Putem să dublăm uşor suma asta, ceea ce ne duce aproape de 

cincizeci de mii, suma pe care o estimaseră şi cei de la Ackerman. 

Două miliarde împărţit la cincizeci de mii înseamnă patruzeci de mii 

de dolari pentru fiecare caz. Nu e un început rău. 

Clay f ăcu şi el o socoteală proprie – 40 000 de dolari înmulţit cu 

cele 3 200 de cazuri ale lui însemna ceva mai mult de 120 de 

milioane. Iar o treime din asta, ei bine… mintea i se blocă şi i se 

înmuiară genunchii. 



 

— Compania ştie în câte din aceste cazuri e vorba de tumori 

maligne? întrebă Bernie din Boston. 

— Nu, nu ştie. Cea mai apropiată bănuială a lor e unu la sută. 

— Asta înseamnă cinci sute de cazuri. 

— La minimum un milion de dolari fiecare. 

— Asta înseamnă încă o jumătate de miliard. 

— Un milion de dolari e o glumă. 

— Cinci milioane bucata în Seattle. 

— Vorbim de o greşeală care duce la moartea unor oameni. Nu 

era de mirare că fiecare dintre avocaţi avea de prezentat o opinie 

proprie şi f ăcură acest lucru toţi deodată. Când French restabili 

liniştea, 

spuse: 

— Domnilor, să mâncăm! 

* 

CINA A FOST un fiasco. Masa din sufragerie era o placă de lemn lustruit 

care provenea dintr-un singur copac, un arţar mare şi falnic care 

stătuse în picioare sute de ani până când bogaţii Americii hotărâră 

că  

aveau nevoie de el. Încerau optsprezece la cinăăpeau la ea în jur de 

patruzeci de persoane. Ei şi fură suficient de înţelepţi ca să se aşeze 

la 

distanţă unii de alţii. Altfel, cineva ar fi putut încasa un pumn. 

 Într-o cameră plină de atâtea orgolii, unde fiecare se considera cel 

mai mare avocat creat vreodată de Dumnezeu, cel mai nesuferit 



 

palavragiu era Victor K. Brennan, un texan zgomotos şi fornăit din 

Houston. La al treilea sau al patrulea soi de vin, pe la jumătatea 

felului care consta în fripturi gigantice, Brennan începu să se vaite 

de cât erau de mici sumele pentru fiecare caz. Avea un client în 

vârstă de patruzeci de ani care câştiga bani frumoşi şi acum avea 

tumori maligne, din cauza Dyloftului. 

— Pot să obţin zece milioane daune materiale, plus încă zece 

milioane daune morale de la orice juriu din Texas, se lăudă el. 

Majoritatea celorlalţi erau de acord. Unii chiar erau în avantaj, 

pretinzând că pot să obţină şi mai mult pe teren propriu. French 

susţinea vehement că, dacă unii vor primi milioane, atunci marea 

masă a păgubiţilor vor primi foarte puţin. Brennan nu se lăsă  

impresionat, dar nu-i era uşor să contracareze argumentul. Avea o 

idee vagă că Laboratoarele Ackerman aveau mai mulţi bani decât 

puneau la bătaie. 

Pe acest subiect opiniile erau împărţite, dar părerile se schimbau 

atât de rapid şi loialităţile erau de aşa scurtă durată, încât lui Clay îi  

venea greu să-şi dea seama care era poziţia fiecăruia. French atacă 

ideea lui Brennan conform căreia daunele ar fi uşor de obţinut. 

— Ai documente, corect? întrebă Brennan. 

— Clay a pus la dispoziţie nişte documente. Ackerman nu ştie încă. 

 Voi, băieţi, nu le-aţi v ăzut încă. Şi poate că nici n-o să le vedeţi dacă  

nu rămâneţi cu noi. 

Cuţitele şi furculiţele fură abandonate şi toţi şaptesprezece (mai 

puţin Clay) începură să zbiere dintr-odată. Chelnerii plecară din 

cameră. Clay şi-i imagina ascunzându-se pe sub mesele din 

bucătărie. Brennan voia să se bată cu cineva. Wes Saulsberry nu 



 

dădea înapoi. Se vorbea tot mai mult. În mijlocul scandalului, Clay 

privi spre capul mesei, unde Patton French adulmecă un pahar cu 

vin, luă o 

 înghiLa câte asemenea certuri asistase f ţitură, închise ochii şi evaluă 

încăă un soi nou.ră să se implice? Probabil la o 

sută. Clay tăie o bucată de friptură. 

Când atmosfera se calmă, Bernie din Boston spuse un banc despre 

un preot catolic şi toată camera izbucni în râs. Se savurară în linişte 

mâncărurile şi băuturile timp de vreo cinci minute, până când Albert 

din Topeka sugeră o strategie de a forţa falimentul Laboratoarelor  

Ackerman. Mai f ăcuse aşa ceva de două ori, altor companii, cu 

rezultate satisf ăcătoare. În ambele cazuri companiile-ţintă se 

folosiseră de legile falimentului ca să escrocheze băncile şi pe alţi 

creditori, obţinând astfel şi mai mulţi bani pentru Albert şi pentru 

miile lui de clienţi. Cei care se opuneau ideii îşi exprimară  

îngrijorarea, la care Albert se simţi jignit şi începu un nou scandal. 

Se certau pe toate temele – pe documente, din nou, dacă să 

insiste sau nu cu un proces, ignorând înţelegerile rapide, pe teritorii, 

pe publicitatea falsă, pe cum să obţină restul de cazuri, pe costuri, 

pe onorarii. Clay simţea un nod în stomac şi nu spuse o vorbă. 

Ceilalţi 

păreau că-şi savurează din plin cina în timp ce dezbăteau simultan 

două sau trei dintre aceste subiecte. 

„Experienţa“, îşi spuse Clay. 

După ce se termină cea mai lungă cină la care Clay participase  

vreodată, French îi conduse înapoi în sala de biliard, unde îi aşteptau 

coniacul şi trabucurile. Cei care se înjuraseră timp de trei ore beau şi 



 

râdeau acum împreună, ca nişte buni tovarăşi de frăţie. Cu prima 

ocazie, Clay ieşi discret din încăpere şi, după un efort considerabil, 

îşi găsi camera. 

* 

SPECTACOLUL CU B ARRY  şi Harry era programat pentru ora zece, 

sâmbătă dimineaţă, suficient de târziu pentru ca toată lumea să se 

trezească din mahmureală şi să înfulece un mic dejun copios. Puteau 

alege între variantele oferite de French – pescuit de păstră vi şi trasul 

cu puşca în discuri de argilă aruncate în aer, dar nici una din ele nu 

atrase nici mBarry şi Harry ăcar un singur avocat.aveau o firmă în 

New York care nu f ăcea altceva 

decât să analizeze situaţia financiară a companiilor-ţintă. Aveau 

informatori, aveau relaţii, aveau spioni şi o reputaţie de a smulge şi 

pielea pentru a ajunge la adev ăr. French îi adusese cu avionul 

pentru o prezentare de o oră. 

— Ne costă două sute de mii, îi şopti cu mândrie lui Clay, şi o să 

obţinem toţi banii înapoi de la Laboratoarele Ackerman. Îţi dai 

seama? 

Procedura lor standard era munca în echipă, Harry, cu grafica, şi 

Barry, cu indicatorul, doi profesori la pupitru. Stăteau amândoi în 

capătul sălii de conferinţe, la un etaj sub sala de biliard. De data asta, 

avocaţii ascultau în linişte. 

Laboratoarele Ackerman aveau o asigurare de cel puţin cinci sute 

de milioane de dolari – trei sute de milioane asigurare de 

răspundere şi încă două sute de milioane reasigurare. Analiza 



 

fluxului de lichidităţi era amplă şi era nevoie ca Harry şi Barry să 

vorbească  

amândoi odată ca să facă faţă. Aruncau numere şi procente care 

curând năuciră pe toată lumea. 

 Vorbiră despre ramura de cosmetice Ackerman, care s-ar putea  

vinde în disperare de cauză cu şase sute de milioane de dolari. 

Compania mai avea o ramură de produse din material plastic în 

Mexic, de care voia să scape pentru două sute de milioane de dolari. 

Le trebuiră cincisprezece minute ca să explice structura datoriilor 

companiei. 

Barry şi Harry erau şi avocaţi şi, ca atare, se pricepeau să evalueze 

reacţia probabilă a companiei la un proces dezastruos de daune ca 

în cazul Dyloft. Ar fi înţelept din partea Laboratoarelor Ackerman să 

semneze o înţelegere rapidă, în etape. 

— O înţelegere f ăcută cât ai bate din palme, spuse Harry. 

Clay era convins că era singurul din cameră care nu avea nici cea 

mai vagă idee ce înseamnă o înţelegere f ăcută cât ai bate din palme. 

— Prima etapă ar fi două miliarde pentru reclamanţii de nivelul 

unu, continuă Harry, îndurându-se să explice detaliile unui astfel de 

plan.
— Noi credem că ar putea face asta în maximum nouăzeci de 

zile, adăugă Barry. 

— Etapa a doua ar fi o jumătate de miliard pentru reclamanţii de 

nivelul doi, cei cu tumori maligne, dar vindecabile. 

— Iar etapa a treia ar rămâne deschisă ca să acopere cazurile de 

deces. 



 

— Credem că Ackerman îşi permite să plătească în jur de două 

miliarde şi jumătate sau trei miliarde în cursul anului viitor şi încă o 

 jumătate de miliard în următorii cinci ani. 

— Cu o sumă mai mare de atât, s-ar putea să intre la Capitolul 11 

din Legea falimentului. 

— Ceea ce nu e de dorit în cazul acestei companii. Sunt implicate 

prea multe bănci cu prea multe drepturi de sechestru. 

— Şi, în plus, falimentul ar sugruma grav fluxul de lichidităţi. Ar 

dura între treişi cinci ani să obţinem o înţelegere decentă. 

Bineînţeles că avocaţii ar fi vrut să se mai contrazică o vreme. 

 Vincent din Pittsburgh, în special, era hotărât să-i impresioneze pe 

ceilalţi prin cunoştinţele lui în domeniul finanţelor, dar Harry şi 

Barry l-au pus repede la punct. După o oră, plecară la pescuit. 

French le luă locul în faţa celorlalţi. Toate argumentele fuseseră 

discutate. Controversele – rezolvate. Era timpul să cadă de acord 

asupra unei strategii. 

Primul pas era obţinerea celorlalte cazuri. Fiecare avocat – pe cont 

propriu. Nici o tactică nu era interzisă. De vreme ce ei, împreună, 

aveau jumătate din total, mai existau încă o mulţime de reclamanţi. 

— Să-i găsim. Căutaţi avocaţii mărunţi cu douăzeci, treizeci de 

cazuri şi aduceţi-i în grup. Faceţi tot ce e nevoie să puneţi mâna pe 

cazuri. 

Pasul al doilea urma să fie o discuţie cu cei de la Laboratoarele 

 Ackerman pe tema înţelegerii, peste şaizeci de zile. Comitetul 

Director al Reclamanţilor urma să aleagă o dată şi să-i anunţe pe 

toţi. 



 

Pasul al treilea urma să fie un efort colectiv de a rămâne uniţi. 

Puterea stă în număr. Cei care alegeau să „se retragă“ şi doreau să  

intenteze importanţăproces  crucialăseparat . Era cât se poate de 

simplu. Era un joc dur, dar,nu vor avea acces la documentele de 

 în definitiv, era vorba de un proces. 

Fiecare dintre avocaţii din cameră avea obiecţii la câte unul din 

elementele planului, dar alianţa rezistă. Dyloft părea că va deveni 

cea mai rapidă înţelegere din istoria proceselor colective de daune, 

iar avocaţii adulmecau deja mirosul banilor. 
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Următoarea reorganizare a tinerei firme se produse în aceeaşi 

manieră haotică şi din aceleaşi motive ca şi cele dinainte – prea 

mulţi clienţi noi, prea multe documente noi, insuficientă mână de 

lucru, o ierarhie neclară şi un stil de conducere extrem de ezitant, 

pentru că nici unul dintre cei de la vârf nu mai fusese vreodată într-

o poziţie de conducere, cu excepţia, poate, a domnişoarei Glick. La 

trei zile după  

 întoarcerea lui Clay de la Ketchum, Paulette şi Jonah îl abordară în 

biroul lui cu o lungă listă de probleme urgente. Revolta stătea să 

izbucnească. Nervii erau întinşi la maximum, iar oboseala înrăutăţea 

şi mai tare lucrurile. 

Conform celei mai optimiste estimări, firma avea acum trei mii 

trei sute douăzeci de cazuri Dyloft nou-nouţe, cărora trebuia să li se 

acorde imediat atenţie. Fără a o pune la socoteală pe Paulette, care 

prelua f ără tragere de inimă rolul de director şi f ără a-l pune la 

socoteală pe Jonah, care lucra zece ore pe zi la reţeaua de 



 

computere,  încercând să monitorizeze toate cazurile şi, desigur, f 

ără a-l pune la socoteală nici pe Clay, care era şeful şi trebuia să dea 

interviurişi avea să plece în Idaho, firma mai angajase doi avocaţi şi 

avea acum zece asistenţi juridici, dintre care nici unul nu avea mai 

mult de trei luni de experienţă, cu excepţia lui Rodney. 

— Nu pot să deosebesc unul bun de unul prost, spuse Paulette. E 

prea devreme. După calculele mele, fiecare asistent se poate ocupa 

de o sută, până la două sute de cazuri. Clienţii ăştia sunt speriaţi. 

Sunt 

speriaţi pentru că au aceste tumori. Sunt speriaţi pentru că toată 

presa vorbeşte de Dyloft. La naiba, sunt speriaţi pentru că i-am 

speriat noi ca dracu'! 

— Vor să stăm de vorbă cu ei, spuse Jonah. Şi vor ca la celălalt 

capăt al firului să fie un avocat, nu un asistent isteric, care îi recită o 

poveste înv ăţată pe dinafară. Mă tem că în curând o să începem să 

pierdem clienţi. 

— N-o să pierdem clienţi, spuse Clay, cu gândul la acei rechini 

simpatici pe care tocmai îi întâlnise în Idaho şi care de-abia aşteptau 

o ocazie să pună mâna pe clienţii lui nemulţumiţi. 

— Ne înecăm în hârţoage, spuse Paulette, preluând ştafeta de la 

 Jonah şi ignorându-l pe Clay. Fiecare analiză medicală preliminară 

trebuie studiată, apoi confirmată cu încă una. În momentul ăsta, 

cred că avem cam patru sute de oameni care au nevoie de încă un 

rând de analize. Acestea ar putea fi cazurile serioase; oamenii ăştia 

ar putea fi pe moarte, Clay! Dar cineva trebuie să coordoneze, 

împreună cu doctorii, îngrijirea medicală pe care o vor primi. Şi asta 

nu se poate, 



 

Clay, în
— Ascult, spuse el. De câ

ţelegi? 
ţi avocaţi avem nevoie? 

Paulette îi aruncă lui Jonah o privire obosită. Nici unul dintre ei nu 

ştia ce să răspundă. 

— Zece? sugeră ea. 

— Cel puţin zece, întări Jonah. Zece deocamdată, în clipa asta, şi 

poate mai mulţi după aceea. 

— Accelerăm publicitatea, spuse Clay. 

Urmă o pauză lungă şi grea, timp în care Jonah şi Paulette asimilau 

informaţia. Clay le f ăcuse un rezumat al celor mai importante 

puncte discutate la Ketchum, dar nu le dăduse detalii. Îi asigurase că 

fiecare caz pe care îl obţineau urma să le aducă profituri mari în 

curând, dar strategiile înţelegerii le păstrase pentru el. „Gura-

spartă pierde procesele“, îl avertizase French, iar unui personal 

atât de neverificat era mai bine să nu-i spui mare lucru. 

O firmă de avocatură din vecinătate tocmai concediase treizeci şi 

cinci de asociaţi. Afacerile mergeau prost, încasările erau slabe, se 

pregătea o fuziune; oricare ar fi fost adev ăratul motiv, informaţia 

era  valoroasă în Washington, unde piaţa forţei de muncă era, de 

obicei, foarte stabilă. Şomaj temporar! În domeniul juridic? În 

Washington? 

Paulette sugeră să îi angajeze pe câţiva dintre respectivii asociaţi 

– să le ofere un contract pe un an f ără nici o promisiune de 

avansare. 

Clay se oferi să dea telefoanele a doua zi dimineaţă. Tot el urma să 

găsească spaţiu pentru birourişi să îl amenajeze. 



 

Lui Jonah îi veni ideea destul de neobişnuită să angajeze un 

doctor, pe o perioadă de un an, care să coordoneze analizele şi să 

pregătească  

dovezile medicale pentru proces. 

— Putem să găsim unul abia ieşit din facultate, cu o sută de mii pe 

an, spuse el. N-o să aibă cine ştie ce experienţă, dar cui îi pasă? Nu 

face operaţii, se ocupă de hârţoage. 

— Fă-o! spuse Clay. 

Următoarea chestiune pe lista lui Jonah era pagina de internet. 

Datorită reclamelor devenise foarte căutată, dar aveau nevoie de 

oameni angajaţi permanent care să răspundă la mesaje. În plus, 

trebuia recente adusdate ă despre la zi aproape procesul 

săcolectivptămânal, şi prin a ultimelor adăugarea veşti celor 

proastemai 

despre Dyloft. 

— Toţi aceşti clienţi cer cu disperare informaţii, Clay, spuse el. 

Pentru cei care nu foloseau internetul – şi Paulette bănuia că 

aproximativ jumătate din clienţii lor intrau în această categorie – era 

absolut necesar un buletin cu informaţii despre Dyloft. 

— Avem nevoie de o persoană, care să redacteze şi să expedieze 

aceste buletine, spuse ea. 

— Poţi să găseşti pe cineva? întrebă Clay. 

— A şa cred. 

— Atunci găseşte! 

Paulette se uită la Jonah, ca şi cum orice era de spus trebuia să 

vină de la el. Jonah aruncă pe masă un carneţel şi îşi pocni degetele. 



 

— Clay, cheltuim nişte sume uriaşe, spuse el. Eşti sigur că ştii ce 

faci? 

— Nu sunt sigur, dar cred că ştiu. Aveţi încredere în mine, bine? 

Suntem pe cale să câştigăm bani serioşi. Dar până atunci, trebuie să 

şi cheltuim ceva. 

— Şi ai banii ăştia? întrebă Paulette. 

— Da. 

* 

P ACE VOIA  să meargă să bea ceva într-un bar din Georgetown, la 

câţiva paşi de casa lui Clay. Venea şi pleca din oraş, f ără să spună, 

ca de 

obicei, mai nimic despre locul unde se ducea şi despre „incendiul“ 

cu care se mai lupta în acel moment. Îşi mai înviorase garderoba şi 

prefera acum culoarea maro – cizme maro, cu vârf ascuţit, din piele 

de şarpe, haină maro de piele întoarsă. „Face parte din deghizare“, 

îşi spunea Clay. Pe la jumătatea primului pahar de bere, Pace 

întoarse discuţia spre Dyloft şi deveni limpede că actualul proiect, 

care o fi fost, tot mai avea ceva de-a face cu Laboratoarele 

Ackerman. 

Clay, cu flerul unui avocat începător, îi descrise foarte colorat 

escapada acolo, cearta de trei ore de la cinla ferma lui French, banda 

ă, unde tode hoţi erau beţi pe care ţi şîi i vorbeau încunoscuse 

acelaşi timp, şi spectacolul cu Harry şi Barry. Nu ezitase să-i dea 

toate amănuntele, pentru că Pace ştia mai multe decât toţi. 



 

— Îi ştiu pe Harry şi Barry, spuse Pace, de parcă era vorba de 

personaje din lumea interlopă. 

— Păreau că ştiu ce spun, ceea ce era şi cazul, pentru două sute 

de mii de dolari. 

Clay îi vorbi de Carlos Hernández şi Wes Saulsberry şi Damon 

Didier, noii săi tovarăşi din Comitetul Director al Reclamanţilor. Pace 

spuse că auzise de toţi. 

La a doua bere, Pace îl întrebă: 

— Ai vândut în marjă acţiuni Ackerman, aşa e? 

 Aruncă o privire în jur, dar nu asculta nimeni. Era un bar de 

studenţi şi în seara aceea era aproape gol. 

— O sută de mii de acţiuni cu patruzeci şi doi şi jumătate, spuse 

Clay cu mândrie. 

— Azi la închidere erau douăzeci şi trei. 

— Ştiu. Fac calculele în fiecare zi. 

— E timpul să acoperi ce ai vândut şi să le răscumperi. Mâine 

dimineaţă la prima oră, de exemplu. 

— Se pregăteşte ceva? 

— Şi dacă tot faci asta, cumpără cât poţi de mult cu douăzeci şi 

trei şi apoi aşteaptă. 

— Încotro se îndreaptă? 

— Se vor dubla. 

Şase ore mai târziu, înainte de răsăritul soarelui, Clay era la birou,  

încercând să se pregătească pentru încă o zi de nebunie curată. 

Totodată era nerăbdător să se deschidă Bursa. Lista cu lucruri pe 

care le avea de f ăcut era lungă de două pagini şi multe dintre ele 



 

aveau legătură cu sarcina extrem de grea de a angaja imediat încă 

zece avocaţi şi de a găsi pentru unii dintre ei spaţiu unde să lucreze. 

Situaţia părea disperată, dar nu avea de ales; la şapte şi jumătate 

sună un agent imobiliar, pe care îl scoase de sub duş. La opt şi 

jumătate 

terminase nume Oscar deja Mulrooney. un interviu Bietul de zece 

de el minute fusese cu un un student tânăr eminent avocat pela 

 Yale, recrutat apoi de o firmă mare, după care îşi pierduse slujba 

când mega-firma a f ăcut implozie. Mai era şi căsătorit de două luni 

şi avea mare nevoie de o slujbă. Clay îl angajă pe loc pe şaptezeci şi 

cinci de mii de dolari pe an. Mulrooney mai avea patru prieteni, tot 

de la Yale, care îşi căutau şi ei de lucru. „Adu-i încoace!“  

La zece dimineaţa, Clay îşi sună brokerul şi acoperi vânzarea în 

marjă, cu un profit de 1,9 milioane de dolari şi ceva mărunţiş. În 

aceeaşi discuţie telefonică mai cumpără încă două sute de mii de 

acţiuni cu douăzeci şi trei de dolari, folosindu-şi câştigul şi creditul. 

Toată dimineaţa urmări pe internet evoluţia pieţei. Nu se schimbă 

nimic. 

Oscar Mulrooney se întoarse la prânz împreună cu prietenii lui, 

toţi nerăbdători ca nişte cercetaşi. Clay îi angajă şi pe ceilalţi, apoi le 

dădu sarcina să-şi închirieze mobila pentru birouri, să-şi conecteze 

telefoanele la linia fierbinte şi să facă tot ce mai trebuia pentru a-şi 

 începe carierele de mărunţi specialişti în daune colective. Era treaba 

lui Oscar să mai angajeze încă cinci avocaţi, care urmau să-şi 

găsească singuri spaţiu pentru birouri,şi toate celelalte. 

 A şa se născu „Filiala Yale“.  

* 



 

L A CINCI DUP Ă - AMIAZ Ă , ora de pe Coasta de Est, Philo Products 

anunţă că urma să cumpere acţiunile aflate pe piaţă ale 

Laboratoarelor 

 Ackerman, la preţul de cincizeci de dolari bucata, o fuziune care 

costa paisprezece milioane. Clay urmări desf ăşurarea acţiunii pe 

ecranul mare din sala de şedinţe, singur, pentru că toţi ceilalţi 

răspundeau la afurisitele de telefoane. Canalele financiare 

acaparară ştirile. CNN trimise în grabă reporteri la White Plains, 

New York, cartierul general al Laboratoarelor Ackerman, unde 

stăteau şi pândeau pe la poartă, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca 

reprezentanţii companiei asediate să apară şi să plângă în faţa 

camerelor. 

tot felul de opinii nefondate. Dyloftul fusese menUn şir nesfârşit de 

experţi şi de analişti financiari turuiau întrunaţionat de la început 

şi des. Cu toate că managementul Laboratoarelor Ackerman era 

defectuos de ani de zile, nimeni nu se îndoia că Dyloftul reuşise să-i 

dea lovitura de graţie. 

Oare Philo era producătorul Tarvanului? Clientul lui Pace? Oare îl 

manipulaseră pe Clay ca să obţină o preluare cu paisprezece 

milioane de dolari? Şi, cel mai îngrijorător, ce însemna asta pentru 

viitorul Laboratoarelor Ackerman şi al Dyloftului? Deşi era, desigur, 

o bucurie să-şi calculeze profitul obţinut de pe urma acţiunilor  

Ackerman, Clay nu putea să nu se întrebe dacă asta nu însemna 

cumva sfârşitul visului cu Dyloftul. 

Dar adev ărul era că nu avea cum să afle. Era doar un jucător 

neimportant într-o afacere uriaşă între două corporaţii-mamut. 

Laboratoarele Ackerman aveau bunuri, se linişti el. Şi scoseseră pe 



 

piaţă un produs periculos care f ăcuse rău multora. Dreptatea va 

avea câştig de cauză. 

Patton French îl sună din avion, de undeva între Florida şi Texas, 

şi  îl rugă pe Clay să rămână la birou încă o oră sau o oră şi puţin. 

Comitetul Director al Reclamanţilor trebuia să ţină o conferinţă 

telefonică de urgenţă. Secretara lui se ocupa de asta. 

French sună din nou după o oră, de la sol, din Beaumont, unde 

urma să se întâlnească a doua zi cu nişte avocaţi care aveau nevoie 

de ajutorul lui în nişte cazuri legate de un medicament împotriva 

colesterolului, dar, oricum, nu reuşise să-i găsească pe ceilalţi din 

comitetul director. Vorbise deja cu Barry şi Harry la New York, pe 

care nu-i îngrijora preluarea companiei de către Philo. 

— Ackerman deţine douăsprezece milioane de acţiuni, care acum  

valorează cincizeci de dolari bucata, poate chiar mai mult după ce se 

liniştesc apele. Tocmai încasaseră şase sute de milioane numai din 

dividende. În plus, fuziunea trebuie aprobată de guvern, care de 

obicei preferă să se încheie litigiul înainte să spună da. Totodată, 

toată lumea ştie că Philo evită tribunalele. Face înţelegeri repede şi 

discret. 

„Tare mai seamă— Una peste alta, sunt venă cu Tarvanul!“ se 

gândi Clay.şti bune, spuse French,   iar pe fundal se 

auzea bâzâitul unui fax. Clay şi-l imagina plimbându-se de colo până 

colo prin avionul care aştepta pe pistă. Te ţin la curent. 

Şi asta a fost tot.  
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Rex Crittle voia să facă observaţii, să audă explicaţii liniştitoare, să 

ţină predici, să dea lecţii, dar clientul lui, care stătea de cealaltă 

parte a mesei, nu părea mişcat de cifre. 

—Firma  ta are şase luni, spuse Crittle, privind pe deasupra 

ochelarilor de citit, cu un vraf de rapoarte în faţă. Probele! Am 

dovezi că mica firmă de investiţii din cadrul Cabinetului de 

Avocatură al lui 

 J. Clay Carter II e, de fapt, condusă de nişte idioţi. Ai început 

cheltuielile cu suma impresionantă de şaptezeci şi cinci de mii pe 

lună – trei avocaţi, un asistent juridic, o secretară, chirie serioasă, 

casă frumoasă. Acum a ajuns la jumătate de milion de dolari pe lună  

şi creşte de la o zi la alta. 

— Trebuie să cheltuieşti ca să câştigi, spuse Clay, sorbind din cafea 

şi amuzându-se de tulburarea contabilului. 

 Asta era dovada că vorbeşte cu un bun contabil obsedat de cifre– 

acesta era mai preocupat de costuri decât clientul său. 

— Dar tu nu câştigi nimic, spuse Crittle prudent. Nici un fel de  

încasări în ultimele trei luni. 

— A fost un an bun. 

— O, da! Onorarii de cincisprezece milioane înseamnă un an bun! 

Problema e că se evaporă. Luna trecută ai cheltuit paisprezece mii 

de dolari doar pentru a închiria avioane. 

— Dacă tot ai atins subiectul, află că mă gândesc să-mi cumpăr 

unul. O să am nevoie de tine să faci socotelile. 

— Asta fac. Nu se justifică o asemenea cheltuială. 

— Nu despre asta e vorba. Mă interesează dacă mi-l pot permite. 



 

— Nu, nu ţi-l permiţi. 

— Ai răbdare, Rex! În curând se relaxează situaţia. 

— Bănuiesc că te referi la cazurile legate de Dyloft. Patru milioane 

de dolari pe publicitate. Trei mii pe lună pentru pagina de internet 

Dyloft. Acum, încă trei mii pe lună pentru buletinele cu informaţii. 

Şi toţi asistenţii ăia din Manassas! Şi toţi avocaţii ăştia noi! 

— Cred că întrebarea este dacă să închiriez unul pe cinci ani sau 

să-l cumpăr direct? 

— Ce anume? 

— Un Gulfstream. 

— Ce e un Gulfstream? 

— Cel mai bine dotat avion particular din lume. 

— Şi ce anume ai de gând să faci cu un Gulfstream? 

— Să zbor. 

— Şi de ce crezi că îţi trebuie aşa ceva, mai exact? 

daune colective.— Pentru că este avionul preferat de toţi avocaţii 

specializaţi în 

— Da, e foarte logic…  

— Ştiam eu că o să te dai pe brazdă. 

— Şi ai idee cam cât costă unul? 

— Patruzeci, patruzeci şi cinci de milioane. 

— Nu-mi place să-ţi dau vestea asta, Clay, dar nu ai patruzeci de 

milioane. 

— Ai dreptate. Cred că o să închiriez unul. 

Crittle îşi scoase ochelarii de citit şi îşi masă nasul lung şi subţire, 

de parcă l-ar fi apucat o durere de cap. 



 

— Uite care e treaba, Clay! Eu nu sunt decât contabilul tău. Dar 

nu sunt sigur că mai există şi altcineva care să-ţi spună s-o laşi mai 

moale. Nu te lăsa dus de val, amice! Ai câştigat o avere, bucură-te 

de ea! Nu ai nevoie de o firmă mare, cu atâţia avocaţi. Nu ai nevoie 

de avioane. Ce mai urmează? Un iaht? 

— Da. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. 

— Credeam că nu poţi să suferi bărcile. 

— A şa e. E pentru tata. Pot să-l amortizez? 

— Nu. 

— Pun pariu că pot. 

— Cum? 

— Organizez curse charter cu el când nu-l folosesc. 

Când ispră vi cu nasul, Crittle îşi puse la loc ochelarii şi spuse: 

— În fond, sunt banii tăi, amice! 

* 

SE ÎNTÂLNIR  Ă  la New York, pe teren neutru, într-o sală de recepţii 

amărâtă a unui hotel vechi de lângă Central Park, ultimul loc în care 

şi-ar fi imaginat cineva că poate avea loc o întâlnire atât de 

importantă. Pe o parte a mesei stăteau membrii Comitetului 

Director 

al Reclamanse simţea tare ţilor în cazul Dyloft, tonelalocul lui, iar în 

ţspatele i cinci, inclusiv Clay Carter, carelor tot soiul de asistenţi, 



 

avocaţi şi trepăduşi angajaţi de domnul Patton French. De cealaltă 

parte, era echipa de la Ackerman, în frunte cu Carl Wicks, un veteran 

respectabil, flancat de un număr egal de susţinători. 

Cu o săptămână înainte, guvernul aprobase fuziunea cu Philo 

Products, la preţul de cincizeci şi trei de dolari acţiunea, ceea ce 

pentru Clay însemna un profit de încă 6 milioane. Jumătate din bani  

îi îngropase într-un cont din străinătate şi nu avea de gând să se 

atingă de ei. A şa că venerabila companie fondată cu un secol înainte 

de fraţii Ackerman era pe cale să fie înghiţită de Philo, o companie 

ale cărei încasări abia dacă se ridicau la jumătate, dar care avea mult 

mai puţine datorii şi o conducere mult mai inteligentă. 

 În timp ce se aşeza şi îşi împrăştia pe masă dosarele, încercând să 

se convingă „sigur că da, ce mama naibii, avea ce căuta acolo“, Clay 

observ ă nişte priviri încruntate şi tăioase din partea cealaltă. În 

sfârşit, cei de la Laboratoarele Ackerman aveau ocazia să-l vadă în 

persoană pe tânărul parvenit din Washington care stârnise 

coşmarul Dyloft. 

Patton French, deşi avea o mulţime de soluţii de rezerv ă, nu avu 

nevoie să recurgă la nici una. Luă controlul asupra primei runde şi în 

scurt timp toţi ceilalţi tăcură din gură, cu excepţia lui Wicks, care 

intervenea numai când era necesar. Petrecură dimineaţa 

definitivând numărul de cazuri existente. În dosarul din Biloxi erau 

36 700 de reclamanţi. Un grup de avocaţi trădători din Georgia mai 

aveau 5 200 de cazuri şi ameninţau să le pună cap la cap şi să 

deschidă alt proces 

colectiv. French era convins că poate să-i convingă să renunţe. Alţi 

avocaţi se retrăseseră din acţiunea comună şi plănuiau procese 



 

individuale la ei acasă, dar nici în privinţa lor French nu se arăta  

îngrijorat. Le lipseau documentele esenţiale şi nici nu aveau şanse să 

le obţină. 

Cifrele curgeau, iar Clay se plictisi curând. Singurul număr care 

conta pentru el era 5 380 – partea lui din clienţi. Încă avea mai mult 

decât oricare alt avocat, deşi French reuşise să reducă strălucit 

diferenDupăţ trei ore de statistici nonstop, ca, şi avea puţin peste 5 

000. ăzură de acord să ia o pauză de 

prânz de o oră. Cei din comitetul reclamanţilor se retraseră într-un 

apartament, unde mâncară sendvişuri şi băură numai apă. În scurt 

timp French era iar la telefon, vorbind şi urlând în acelaşi timp. Wes 

Saulsberry voia să iasă la aer şi îl invită pe Clay la o scurtă plimbare 

prin apropiere. Porniră agale pe Fifth Avenue, peste drum de parc. 

Era mijlocul lui noiembrie; aerul era rece şi vântul bătea uşor, iar 

frunzele zburau pe trotuar. Minunată vreme să fii în oraş! 

— Îmi place să vin aici şi îmi place să plec, spuse Saulsberry. Acum  

în New Orleans sunt treizeci de grade şi umiditatea e tot ridicată. 

Clay nu f ăcea decât să asculte. Era prea copleşit de emoţia 

momentului: semnarea înţelegerii, până la care mai erau numai 

câteva ore, onorariile uriaşe, totala libertate pe care i-o dădea faptul 

că era tânăr, singur şi atât de bogat. 

— Câţi ani ai, Clay? spunea Wes. 

— Treizeci şi unu. 

— Când aveam treizeci şi trei de ani, am semnat împreună cu 

partenerul meu o înţelegere pe o grămadă de bani, în cazul exploziei 



 

unui rezervor. Un caz oribil, doisprezece oameni au fost arşi. Am  

împărţit pe din două onorariul de douăzeci şi opt de milioane. 

Partenerul meu şi-a luat cele paisprezece milioane şi a renunţat la 

avocatură. Eu i-am investit pe ai mei în mine însumi. Mi-am ridicat 

o firmă plină de avocaţi pledanţi dedicaţi meseriei, nişte oameni cu 

adev ărat talentaţi cărora le place ce fac. Am construit o clădire în 

New Orleans şi am continuat să angajez cei mai buni oameni pe care 

 îi găseam. Acum am ajuns la nouăzeci de avocaţi şi în ultimii zece 

ani am încasat onorarii de opt sute de milioane de dolari. Cât despre 

partenerul meu, ce să-ţi spun? Un caz trist. Nu te retragi la treizeci 

şi trei de ani, nu e normal. Cea mai mare parte din bani i-a f ăcut 

praf. Trei căsnicii nereuşite. Probleme cu jocurile de noroc. L-am 

angajat acum doi ani ca asistent juridic, cu un salariu de şaizeci de 

mii de dolari, dar nu merită nici atât. 

— Nu mi-a trecut prin minte să mă las de avocatură, spuse Clay. 

Minciun
— Nici s

ă! 
ă nu-ţi treacă. Eşti pe cale să câştigi o grămadă 

de bani şi îi meriţi. Bucură-te de ei! Ia-ţi un avion, un iaht frumos, un 

apartament pe plajă, o casă în Aspen, toate jucăriile. Dar banii adev 

ăraţi investeşte-i la loc în firmă. Ascultă sfaturile cuiva care a trecut 

prin asta. 

— Mulţumesc! 
rd 

Cotiră pe 73 Street şi o luară spre est. Saulsberry nu terminase. 

— Ştii ceva despre cazurile legate de vopselele cu plumb? 

— Nu prea. 



 

—Nu  sunt la fel de celebre ca acelea în care sunt implicate 

medicamente, dar sunt destul de profitabile. Eu am pornit isteria 

acum vreo zece ani. Clienţii noştri sunt şcolile, bisericile, spitalele, 

clădirile comerciale, toate cu straturi de vopsele pe bază de plumb 

pe pereţi. Foarte periculoase. I-am dat în judecată pe producători, 

cu unii am negociat înţelegeri. Două miliarde până acum. În orice 

caz, în timpul cercetărilor la una dintre companii am descoperit un 

alt caz 

care te-ar putea interesa. Eu nu pot să mă ocup de el din cauza unor 

conflicte de interese. 

— Ascult. 

—Compania  e în Reedsburg, Pennsylvania, şi produce mortar 

folosit pentru construirea caselor din cărămidă. Nimic prea 

sofisticat, dar o posibilă mină de aur. Se pare că au probleme cu 

mortarul. Un lot prost. Cam după trei ani începe să se sf ărâme. Când 

mortarul cedează, cărămizile încep să cadă. Situaţia e limitată la 

zona Baltimore, probabil vreo două sute de case. Şi abia acum 

începe să se 

observe. 

— Care sunt pagubele? 

— Costă, în mare, cincisprezece mii reparaţia unei singure case. 

„Cincisprezece mii înmulţit cu două sute de case! Contract pe o 

treime şi onorariul avocatului se ridică la zece milioane.“ Clay făcea 

socotelile din ce în ce mai uşor. 

— Va fi uşor de dovedit, spuse Saulsberry. Compania ştie că e 

expusă. N-ar trebui să ai nici un fel de probleme cu înţelegerile. 



 

—— Mi-ar pl Îţi trimit dosarul, dar nu trebuie săcea să mă uit mai 

atent. ă divulgi sursa. 

— Îţi iese şi ţie ceva? 

— Nu. E felul meu de a mă revanşa pentru Dyloft. Şi, desigur, dacă  

într-o bună zi o să ai ocazia să-mi întorci favoarea, o să-ţi fiu 

recunoscător. A şa lucrăm unii dintre noi, Clay! Frăţia specialiştilor în 

daune e plină de egoişti şi indivizi care se înjunghie între ei, dar 

suntem câţiva care încercăm să avem grijă unii de alţii. 

* 

SPRE SEAR  Ă , cei de la Laboratoarele Ackerman acceptară un minim 

de 62 000 de dolari pentru fiecare dintre reclamanţii din Categoria 

A, cei cu tumori benigne care puteau fi extirpate printr-o intervenţie 

chirurgicală relativ simplă, al cărei cost avea să fie suportat tot de 

companie. Aproximativ patruzeci de mii de reclamanţi intrau în 

această categorie, iar banii urmau să le fie daţi imediat. O bună 

parte 

din târguiala care urmă se învârti în jurul metodei prin care să se 

stabilească cine are dreptul să beneficieze de o astfel de înţelegere. 

Izbucni o ceartă cumplită în momentul când se puse pe tapet 

problema onorariilor avocaţilor. Clay avea un contract pentru  

împrejurări neprev ăzute care îi asigura o treime din orice sumă 

obţinută, dar, în cazul unor astfel de înţelegeri, procentul era, de 

obicei, redus. Se folosi o formulă foarte complicată în jurul căreia se 

aprinseră dispute, iar în timpul acestor dispute French se arătă 

nejustificat de agresiv. În definitiv, era vorba de banii lui. Cei de la 



 

 Ackerman acceptară în final o cotă de douăzeci şi opt la sută pentru 

reclamanţii din Categoria A. 

Reclamanţii din Categoria B erau cei cu tumori maligne şi, de  

vreme ce tratamentul lor urma să dureze luni sau chiar ani,  

înţelegerea rămânea deschisă. Nu se impuse nici un plafon pentru 

aceste despăgubiri – ceea ce dovedea, conform spuselor lui Barry şi 

Harry, că Philo Products erau undeva, în spatele întregii afaceri, 

susţinând Laboratoarele Ackerman cu ceva bani. 

reclaman Avocaţii ţii din Categoria B, deurmau să primeascşăi Clay 

nu avea nici cea mai vag douăzeci şi cinci la sută pentruă idee 

de ce. Nimeni nu putea ţine pasul cu socotelile pe care le f ăcea 

French. 

Din Categoria C f ăceau parte acei reclamanţi din Categoria B care 

urmau să moară din cauza Dyloftului. Din moment ce până acum nu 

se înregistrase nici un deces, şi această categorie rămase deschisă. 

Limita onorariilor era de douăzeci şi doi la sută. 

 Întâlnirea se încheie la ora şapte cu decizia de a se reuni a doua zi, 

pentru a stabili detaliile pentru Categoriile B şi C. În timp ce coborau 

cu liftul, French îi întinse o hârtie. 

— Nu e rău pentru o zi de muncă, spuse zâmbind. Era un rezumat 

al cazurilor lui Clay şi al onorariilor la care se putea aştepta, inclusiv 

un adaos de şapte la sută pentru participarea la Comitetul Director 

al Reclamanţilor. 

Onorariul brut, numai pentru Categoria A, se ridica la 106 milioane 

de dolari. 



 

Când rămase în sfârşit singur, se duse în faţa ferestrei din camera 

sa şi privi cum se lasă seara peste Central Park. Era limpede că 

Tarvanul nu-l pregătise pentru şocul provocat de îmbogăţirea 

bruscă. Era amorţit, nu-şi găsea cuvintele, rămăsese înţepenit în 

faţa ferestrei, iar gândurile îi goneau prin mintea care lucra la 

maximum. Bău două pahare de whisky sec din minibar, f ără absolut 

nici un efect. 

Fără să plece de la fereastră, o sună pe Paulette, care ridică 

receptorul imediat. 

— Dă-i drumul, spuse ea, recunoscându-i vocea. 

— Prima rundă s-a încheiat, spuse el. 

— N-o mai lua pe ocolite! 

— Tocmai ai câştigat zece milioane de dolari, spuse el, cu o voce 

care nu-i aparţinea, deşi cuvintele ieşeau din gura lui. 

— Nu mă minţi, Clay! 

Cuvintele îi veneau cu greutate. 

— E adev ărat. Nu te mint. 

Urmă o pauză şi Paulette începu să plângă. Clay f ăcu doar câţiva 

 vine spaşi şi se aă plângşeză.ă pe marginea patului şi pentru o clipă 

simţi şi el că îi 

— O, Doamne! reuşi Paulette să spună, de două ori. 

— Te mai sun eu peste câteva minute, spuse Clay. 

 Jonah era încă la birou. Începu să urle la telefon, apoi aruncă 

receptorul din mână şi fugi să-l caute pe Rodney. Clay îi auzea  

vorbind pe fundal. Se trânti o uşă. Rodney ridică receptorul şi spuse: 

— Ascult! 



 

— Partea ta e zece milioane, spuse Clay, pentru a treia oară, 

jucând 

rolul lui Moş Crăciun cum nu avea să o mai facă niciodată. 

— Ai milă, ai milă, ai milă, spunea Rodney. 

 Jonah se auzea ţipând. 

— Greu de crezut, spuse Clay. 

Pentru o clipă păstră în faţa ochilor imaginea lui Rodney la vechiul 

lui birou de la Biroul Avocaţilor din Oficiu, înconjurat de dosare şi 

hârtii, cu fotografiile soţiei şi copiilor prinse în piuneze pe pereţi, un 

om de treabă muncind mult, pe bani puţini. 

Ce avea să-i spună soţiei când o să sune acasă peste câteva 

minute? 

 Jonah ridică receptorul altui telefon şi vorbiră o vreme despre 

şedinţa la care se negociaseră înţelegerile – cine a fost de faţă, unde 

sa ţinut, cum a fost. Nu voiau să închidă, dar Clay le promise că o 

sună din nou pe Paulette. 

Când termină de dat veştile se aşeză pe pat şi stătu acolo mult 

timp, trist la gândul că nu mai avea pe cine să sune. Şi-o imagina pe 

Rebecca şi dintr-odată avu impresia că îi aude vocea, că o simte 

lângă el, că o atinge. Puteau să-şi cumpere o casă în Toscana, în 

Maui sau 

oriunde ar fi dorit ea. Puteau să trăiască acolo fericiţi, cu o mulţime 

de copii şi f ără socri, cu bone şi servitoare şi bucătari şi, poate, chiar 

cu un majordom. Ar trimite-o acasă de două ori pe an cu avionul să 

se certe cu părinţii. 

Sau poate că soţii Van Horn n-ar mai fi atât de nesuferiţi cu o sută 

de milioane de dolari în familie, nu chiar în mâna lor, dar destul de 

aproape ca să se laude cu ei. 



 

Strânse din dinţi şi îi formă numărul. Era miercuri, o seară f ără  

mare ei. Dupagitaă ce telefonul sunţie la clubul Potomac. ă de trei 

ori, Rebecca Era, cu siguranspuse:ţă, în apartamentul 

— Alo. 

Şi la auzul vocii ei îi pieri curajul. 

— Bună, sunt Clay, spuse el, încercând să pară degajat. Nu 

schimbaseră o vorbă de şase luni, dar gheaţa se sparse imediat. 

— Bună, străine! spuse ea cu o voce cordială. 

— Ce mai faci? 

— Bine, ocupată, ca de obicei. Dar tu? 

— Cam la fel. Sunt în New York, pentru nişte negocieri. 

— Aud că-ţi merge bine. 

„Puţin spus.“  

— Nu-i rău. Nu mă plâng. Cum e la slujbă? 

— Mai am şase zile. 

— Îţi dai demisia? 

— Da. Mă mărit, ştii? 

— Am auzit. Când e? 

— Pe douăzeci decembrie. 

— Nu am primit invitaţie. 

— Păi, nici nu ţi-am trimis. Nu credeam că vrei să vii. 

— Probabil că nu. Eşti sigură că vrei să te măriţi? 

— Hai să vorbim despre altceva. 

— Nu există altceva, serios! 

— Te vezi cu cineva? 



 

— Mă vânează femeile prin tot oraşul. Unde l-ai cunoscut pe tipul 

ăsta? 

— Şi ţi-ai cumpărat o casă în Georgetown? 

— Asta a fost demult. 

Dar era încântat că ea aflase. Poate că era curioasă în legătură cu 

noile lui succese. 

— Tipul ăsta e un vierme, spuse. 

— Zău, aşa, Clay! Să rămânem civilizaţi. 

— E un vierme şi tu ştii foarte bine, Rebecca. 

— Închid telefonul. 

—— Nu te m E un vierme. ărita cu el, Rebecca! Se E homo. Şi mai 

zvonece? Spune şte cătot,  e homo.Clay, dacă aşa te 

simţi mai bine. 

— Nu te mărita, Rebecca! Părinţii tăi o să-l mănânce de viu. În 

plus, copiii tăi vor semăna cu el. Nişte viermişori. 

Convorbirea se întrerupse. 

Clay se întinse pe pat şi se uită fix la tavan, cu vocea ei încă 

răsunându-i în urechi, doborât de revelaţia că îi era atât de dor de 

ea. 

 Apoi sună brusc telefonul, speriindu-l. Era Patton French, care suna 

din hol şi îl aştepta cu o limuzină. Cină şi vin în următoarele trei ore. 

Cineva trebuia să o facă şi pe asta. 

|C APITOLUL 23| 

Toţi participanţii au jurat că nu vor divulga secretul. Avocaţii 

semnară documente groase prin care se angajau să păstreze 



 

confidenţialitatea cu privire la negocierile şi înţelegerile din cazul 

Dyloft. Înainte să părăsească New Yorkul, French le spuse celor din 

grupul său: 

— Va apărea în ziare în mai puţin de patruzeci şi opt de ore. Cei 

de la Philo vor lăsa să se scurgă informaţiile şi o să le crească 

valoarea acţiunilor. 

 În dimineaţa următoare, The Wall Street Journal publică articolul; 

bineînţeles, se dădea vina pe avocaţi: SPECIALIŞTII ÎN DAUNE 

COLECTIVE FOR ŢEAZ Ă ÎNŢELEGERILE ÎN CAZUL DYLOFT, se 

spunea în titlu. Surse anonime aveau multe de comentat. Detaliile 

erau corecte. Un total de 2,5 miliarde de dolari urma să se plătească  

în prima rundă de înţelegeri, iar alte 1,5 miliarde erau ţinute de 

rezerv ă pentru cazurile grave. 

La deschiderea bursei, acţiunile Philo Products erau cotate la 

optzeci şi doi de dolari şi valoarea lor sări rapid la optzeci şi cinci de 

dolari. Un analist financiar spunea că investitorii se liniştiseră la auzul 

veştii despre semnarea înţelegerilor. Compania va fi în stare să 

controleze costul litigiului. Fără procese de durată. Fără pericolul 

unor verdicte uriaşe. Avocaţii fuseseră ţinuţi în frâu de data asta, iar 

surse rămase anonime din cadrul Philo Products susţineau că e o  

victorie. Clay urmărea ştirile la televizorul din birou. 

R ăspunse şi la telefoane din partea reporterilor. La ora 

unsprezece, sosi unul de la The Journal, însoţit de un fotograf. În 

timpul  întrebărilor preliminare, Clay află că reporterul ştia la fel de 

multe ca şi el despre înţelegeri. 

— Lucrurile astea nu sunt niciodată ţinute sub tăcere, spuse el. 

Ştim la ce hotel v ă ascundeaţi. 



 

Neoficial, Clay răspunse la toate întrebările. Apoi, oficial, refuză să 

facă orice fel de comentarii. Oferi însă câteva date despre el, despre 

evoluţia rapidă din hrubele Biroului Avocaţilor din Oficiu până la 

statutul de milionar, în numai câteva luni, despre impresionanta 

firmă pe care şi-o clădea etc. Vedea cum articolul prinde formă şi 

avea să fie spectaculos. 

 A doua zi dimineaţă, îl citi pe internet înainte de răsăritul soarelui. 

Figura lui era acolo, în una dintre schiţele oribile pe care The Journal 

le f ăcuse celebre, iar imediat deasupra era titlul: MAESTRUL 

TRANZACŢIILOR, DE LA 40 000$ LA 100 000 000$ ÎN Ş ASE LUNI. 

Dedesubt era subtitlul: „Trebuie să te îndrăgosteşti de avocatură!“  

din Era un articol foarte lungcare provenea, copilăria şîn i era în 

întregime despre Clay. FamiliaWashington, tatăl lui, Facultatea de 

Drept de la Georgetown, citate generoase din Glenda şi Jermaine de 

la Biroul Avocaţilor din Oficiu, un comentariu din partea unui 

profesor de care nu-şi mai amintea, o scurtă trecere în revistă a 

cazului Dyloft. Cea mai bună parte era o discuţie lungă cu Patton 

French, în care „vestitul specialist în daune“ îl descria pe Clay 

Carter drept „cea mai strălucită tânără speranţă“, drept 

„neînfricat“ şi „o forţă nouă de care trebuie ţinut cont“. „Marile 

corporaţii americane ar trebui să tremure la auzul numelui lui“, 

continua fraza bombastică. Şi, la final: „Fără îndoială, Clay este noul 

Maestru al Tranzacţiilor“.  

 Îl citi de două ori, apoi i-l trimise pe e-mail Rebeccăi, împreună cu 

un mesaj la început şi la sfârşit: „Rebecca, te rog, nu te grăbi! Clay“. 

I-l trimise acasă şi la birou şi, dacă tot se apucase de asta, şterse 



 

mesajul personal şi îl trimise la birourile Grupului BVH. Până la nuntă 

mai era o lună. 

Când ajunse în cele din urmă la birou, domnişoara Glick îi dădu un 

teanc de mesaje – cam o jumătate erau din partea unor prieteni de 

la 

Facultatea de Drept care îi cereau în glumă împrumuturi, cealaltă  

jumătate de la jurnalişti de toate felurile. La birou era şi mai mult 

haos decât de obicei. Paulette, Jonah şi Rodney încă pluteau, 

incapabili să se concentreze la nimic. Toţi clienţii îşi voiau banii în 

aceeaşi zi. 

Din fericire, exista „Filiala Yale“, condusă de nou-descoperitul 

geniu Oscar Mulrooney, care se apucă de treabă şi încropi un plan 

care să-i ajute să supravieţuiască până când toţi clienţii îşi vor ridica 

banii. Clay îl mută pe Mulrooney într-un birou pe acelaşi coridor cu 

al lui, îi dublă salariul şi îl lăsă să se descurce cu nebunia. 

Clay avea nevoie de o pauză. 

* 

PENTRU C Ă PA Ş APORTUL lui Jarrett Carter fusese confiscat discret de 

Departamentul de Justiţie american, mişcările îi era oarecum 

limitate. 

Nu era nici mnu încercase niciodatăcar sigur că. Afacerea pe sub 

mână se poate întoarce înă care îi permisese sţară, deşi în şase aniă 

iasă  

din oraş f ără să fie pus sub acuzare avea multe aspecte neclare. 



 

— Mai bine rămânem în Bahamas, îi spuse el lui Clay la telefon. 

Plecară de pe insula Abaco într-un avion Cessna Citation V, încă una 

din jucăriile din flota pe care o descoperise Clay. Se îndreptau spre 

Nassau, la treizeci de minute de zbor. Jarrett aşteptă să se ridice în 

aer şi abia apoi spuse: 

— Bun, acum dă-i drumu'! 

Dădea deja pe gât o bere. Şi purta pantaloni scurţi de blugi uzaţi, 

sandale şi o şapcă veche de pescar, o ţinută foarte potrivită pentru 

un expatriat exilat pe o insulă pe care trăia ca un pirat. 

Clay îşi deschise şi el o bere şi începu cu Tarvanul şi termină cu 

Dyloftul. Jarrett auzise zvonuri despre succesul fiului său, dar el nu 

citea ziarele şi f ăcea tot posibilul să nu bage în seamă veştile venite 

de acasă. Mai avu nevoie de încă o bere ca să poată digera ideea de 

a avea cinci mii de clienţi odată. 

La auzul celor o sută de milioane de dolari închise ochii, deveni 

palid sau cel puţin de o nuanţă mai deschisă de bronz, iar fruntea i 

se  încreţi într-un val de riduri groase. Clătină din cap, bău nişte bere, 

apoi izbucni în râs. 

Clay continuă să vorbească, hotărât să termine până la aterizare. 

— Ce faci cu banii? întrebă Jarrett, încă şocat. 

— Îi cheltuiesc ca nebunu'. 

 În faţa aeroportului din Nassau găsiră un taxi, un Cadillac galben 

din 1974, cu un şofer care fuma marijuana. Îi duse f ără peripeţii 

până  

la Hotelul şi Cazinoul Sunset, pe insula Paradise, cu vedere spre 

Portul Nassau. 



 

 Jarrett se duse glonţ la mesele de blackjack, cu cei cinci mii de 

dolari bani gheaţă pe care i-i dăduse fiul său. Clay se îndreptă spre 

piscină şi spre crema de plajă. Avea chef de soare şi de bikini. 

* 

Bde un constructor de b ARCA ERA  un catamaran de douărci bune, din 

Fort Lauderdale. Căzeci şi unu de metri lungime, f ăpitanul, careăcut 

era şi vânzătorul, era un britanic bătrân şi excentric pe nume 

Maltbee, iar tovarăşul lui era un marinar costeliv din Bahamas. 

Maltbee mormăi şi protestă până ieşiră din raza portului, în golf. Se  

îndreptau spre marginea de sud a canalului, pentru o jumătate de zi  

în apele liniştite şi soarele strălucitor, un test drive mai lung, cu o 

barcă despre care Jarrett spunea că s-ar putea scoate bani frumoşi. 

Când opriră motoarele şi ridicară pânzele, Clay coborî să 

inspecteze cabina. Se presupunea că pot să doarmă în ea opt 

persoane, plus doi membri ai echipajului. Destul de strâmt, dar totul 

era la dimensiuni de copii. Duşul era atât de mic, că nici nu te puteai 

întoarce în el.  Apartamentul principal putea încăpea în cel mai mic 

dulap al lui. Ce ţi-e şi cu viaţa pe o barcă frumoasă, cu pânze! 

Conform spuselor lui Jarrett, era imposibil să câştigi bani prinzând 

peşti. Afacerile erau sporadice. Ca să obţii profit era nevoie de curse 

charter în fiecare zi, dar atunci era prea mult de muncă. Marinarii 

erau greu de păstrat. Bacşişurile nu erau niciodată destul de mari. 

Majoritatea clienţilor erau uşor de tolerat, dar mai erau şi destui 

dintre aceia care îţi tăiau pofta. Fusese căpitan de curse charter cinci 

ani de zile şi acum plătea preţul. 



 

Banii adev ăraţi veneau din închirierea vaselor particulare unor 

grupuri mici de oameni bogaţi care voiau să muncească, nu să fie 

răsf ăţaţi. Marinari pe jumătate serioşi. Iei o barcă mare – 

personală, preferabil neipotecată – şi navighezi în jurul Caraibelor 

câte o lună de fiecare dată. Jarrett avea un prieten din Freeport 

care avea de ani de 

zile o afacere cu două astfel de bărci şi câştiga bani frumoşi. Clienţii 

stabileau traseul, alegeau perioada şi ruta, selectau meniurile şi 

băuturile şi porneau pentru o lună cu un căpitan şi un secund. 

— Zece mii de dolari pe săptămână, spunea Jarrett. Şi, în plus, 

navighezi, te bucuri de vânt, de soare şi de mare, mergi f ără ţintă. 

Spre deosebire de pescuit, unde trebuie să prinzi ceva mare, altfel se  

înfurie cu toţii. 

Când Clay ieşi din cabină, Jarrett era la cârmă, simţindu-se în 

largul 

 veni pe punlui, de parcteă toatşi se întinse la soare.ă viaţa ar fi 

navigat numai pe iahturi de lux. Clay 

 Începu să bată vântul şi barca începu să taie suprafaţa lină a apei, 

spre vest, de-a lungul golfului, în timp ce portul Nassau dispărea în 

zare. Clay se dezbrăcase şi era numai în pantaloni scurţi şi acoperit 

de cremă; mai avea puţin şi adormea când se apropie uşor Maltbee. 

— Tatăl tău zice că tu eşti ăla cu banii. 

Ochii nu i se vedeau din spatele unor ochelari de soare cu lentile 

groase. 

— Cred că are dreptate, spuse Clay. 



 

— E o barcă de patru milioane de dolari, practic nouă, una dintre 

cele mai bune pe care le avem. Făcută pentru şmecherii care 

cheltuiesc banii mai repede decât îi câştigă. E trist câţi din ăştia 

există, dacă vrei părerea mea. În orice caz, am rămas cu ea pe cap. 

Piaţa merge prost. O dăm cu trei milioane şi pentru asta ai putea fi 

acuzat de furt. Dacă înregistrezi barca, după legile din Bahamas, în 

regim charter, există o grămadă de şiretlicuri care se pot face cu 

impozitele. Nu pot să ţi le explic, dar avem un avocat în Nassau care 

se ocupă de hârtii. Dacă reuşeşti să-l prinzi treaz. 

— Şi eu sunt avocat. 

— Atunci de ce eşti treaz? 

Ha, ha, ha; reuşiră amândoi să râdă stingher. 

— Cum e cu deprecierea? întrebă Clay. 

— Greu, destul de greu, dar, din nou, asta e treaba voastr ă, a 

avocaţilor. Eu nu sunt decât un vânzător. Dar cred că lui taică-tău îi 

place. Bărcile ca asta sunt ultima modă de aici până în Bermude şi 

 America de Sud. O să-şi scoată banii. 

 A şa zice vânzătorul, şi încă unul prost. Dacă era să cumpere o 

barcă pentru tatăl lui, Clay nu-şi dorea decât să merite banii şi să nu 

devină o gaură neagră. Maltbee dispăru la fel de repede cum 

apăruse. 

Trei zile mai târziu, Clay semnă un contract de cumpărare a bărcii 

pentru 2,9 milioane de dolari. Avocatul, care nu fusese complet 

treaz la nici una dintre întâlnirile pe care Clay le avusese cu el, 

înregistră firma de curse charter numai pe numele lui Jarrett. Barca 

era un 



 

cadou insule, cade şla i Jarrett de altfel.fiu pentru tată, un bun care 

urma să stea ascuns prin 

La cină, în ultima seară petrecută în Nassau, în fundul unui local 

dărăpănat plin de traficanţi de droguri, de evazionişti fiscali şi de 

indivizi care fugeau de plata pensiei alimentare, practic toţi 

americani, Clay rupea picioare de rac şi, în cele din urmă, puse  

întrebarea la care se gândea deja de săptămâni întregi: 

— Există vreo şansă să te întorci vreodată în State? 

— De ce? 

— Să practici avocatura. Să fim parteneri. Să avem procese şi să 

le arătăm noi lor, din nou. 

 Întrebarea îl f ăcu pe Jarrett să zâmbească. Gândul de a lucra  

împreună, tată şi fiu. Însăşi ideea că fiul lui îşi dorea ca el să se  

întoarcă; înapoi într-un birou, înapoi la o viaţă respectabilă. Băiatul 

trăia sub un nor negru pe care el îl lăsase în urmă. În orice caz, dat 

fiind succesul din ultimul timp al băiatului, norul se subţia constant. 

— Mă îndoiesc Clay! Am renunţat la dreptul de a profesa şi am 

promis să mă ţin la distanţă. 

— Dar ai vrea să te întorci? 

— Poate ca să mă reabilitez, dar nu ca să mai profesez. Bagajul e 

prea mare, prea mulţi duşmani vechi care încă mai pândesc din 

umbră. Am cincizeci şi cinci de ani şi e puţin cam târziu s-o mai iau 

de la capăt. 

— Ce o să faci peste zece ani? 

— Nu-mi place să mă gândesc la asta. Nu cred în calendare, şi 

orare, şi liste cu lucruri de f ăcut. Stabilirea scopurilor în ordinea 



 

priorităţii e un obicei american atât de prostesc! Nu e de mine. 

Încerc să trec de ziua de azi, poate mă gândesc o clipă la ziua de 

mâine, dar asta e tot. Să-ţi pui la cale viitorul e de-a dreptul ridicol. 

— Îmi pare rău că am întrebat. 

— Trăieşte clipa, Clay! Ziua de mâine o să-şi poarte singură de 

grijă. Ai destule pe cap deja, din câte v ăd. 

— Banii ar trebui să mă ţină ocupat. 

— N-o da în bară, fiule! Ştiu că pare imposibil, dar o să fii surprins. 

O s—ă apar Când?ă prieteni noi peste tot. Femeile o să cadă din cer. 

— A şteaptă puţin. Am citit odată o carte –  Aurul nebunilor sau 

cam aşa ceva. Tot felul de poveşti despre averi uriaşe irosite de 

idioţii care le aveau. Fascinantă lectură. Caut-o şi tu! 

— Cred că mă lipsesc. 

 Jarrett îşi aruncă un crevete în gură şi schimbă subiectul: 

— Ai de gând s-o ajuţi pe maică-ta? 

— Probabil că nu. Nu are nevoie de ajutor. Are un soţ bogat. Ai 

uitat? 

— Ai mai vorbit cu ea? 

— Au trecut unsprezece ani, tată. De ce-ţi mai pasă? 

— Eram doar curios. E ciudat. Te însori cu o femeie, trăieşti cu ea 

douăzeci şi cinci de ani şi uneori te întrebi ce mai face. 

— Hai să vorbim despre altceva. 

— Rebecca? 

— Altceva. 

— Hai la masa de zaruri. Mi-au mai rămas patru mii de dolari. 

* 



 

C ÂND DOMNUL Ted Worley din Upper Marlboro, Maryland, primi un 

plic gros din partea Cabinetului de Avocatură al lui J. Clay Carter II, îl 

deschise imediat. V ăzuse diverse ştiri despre înţelegerile în cazul 

Dyloft. Verificase cu religiozitate pagina web, aşteptând un semn că 

a  venit vremea să-şi încaseze banii de la Laboratoarele Ackerman. 

Scrisoarea începea astfel: 

„Stimate domnule Worley, felicitări! Acţiunea dumneavoastră  

juridică împotriva Laboratoarelor Ackerman a fost rezolvată la 

Tribunalul Teritorial Mississippi. În calitatea dumneavoastră de 

reclamant din Categoria A, v ă revine suma de 62 000 de dolari drept 

daune. Conform Contractului pentru Acordarea de Servicii Legale pe 

care l-aţi încheiat împreună cu firma semnatară a scrisorii, se aplică 

o reducere cu douăzeci şi opt la sută, corespunzând onorariului 

avocatului. pentru costuri de judecatPe lângă aceasta, ă, aprobatse 

deduce ă de instansuma ţă. Suma netde 1 400 de ă care v dolariă  

revine este de 43 240 de dolari. V ă rugăm să semnaţi documentul 

ataşat şi formularul prin care se confirmă că aţi luat la cunoştinţă 

conţinutul celor de mai sus şi să le returnaţi imediat în plicul inclus  

în acest pachet. Al dumneavoastră, Oscar Mulrooney, Avocat.“  

— De fiecare dată alt avocat, fir-ar să fie, spuse domnul Worley, 

răsfoind paginile. Era inclusă şi o copie după ordinul emis de  

judecător prin care se aproba înţelegerea, o înştiinţare către toţi 

reclamanţii din Categoria A şi alte hârtii pe care, dintr-odată, nu mai 

avea nici o dorinţă să le citească. 

43 240 de dolari! Asta era marea sumă pe care urma să o 

primească din partea unui gigant farmaceutic ticălos, care scosese 

deliberat pe piaţă un medicament care f ăcuse să îi crească lui patru 



 

tumori în  vezică? 43 240 de dolari pentru luni de zile de teamă şi 

stres, în care nu ştiuse dacă o să trăiască sau o să moară? 43 240 de 

dolari pentru chinul de a i se introduce un cuţit şi un microscop prin 

penis în 

 vezică, de unde cele patru excrescenţe au fost extrase tot prin 

penis? 43 240 de dolari pentru cele trei zile în care a urinat cu sânge 

şi chisturi? 

 Amintirea îl f ăcu să se cutremure. 

Sună de şase ori şi lăsă şase mesaje urgente şi aşteptă şase ore 

până când domnul Mulrooney îi răspunse la apel. 

— Cine dracu' mai eşti şi tu? începu domnul Worley, amabil. 

 În ultimele zece zile, Oscar Mulrooney devenise expert în 

asemenea cazuri. Îi explică omului că el era avocatul care se ocupa 

de 

cazul său. 

— Înţelegerea asta e o bătaie de joc! spuse domnul Worley. 

Patruzeci şi trei de mii de dolari e crimă. 

— Înţelegerea, în cazul dumneavoastră, este de şaizeci şi două de 

mii, domnule Worley, spuse Oscar. 

— Eu primesc patruzeci şi trei, fiule! 

— Ba nu, primiţi şaizeci şi două. A ţi fost de acord să-i daţi o treime 

avocatului, f ără ajutorul căruia nu aţi fi primit nimic. Onorariul s-a 

redus la douavocaţilor iau patruzeciăzeci şi opt la sutşi cinciă prin 

semnarea în– cincizeci la sutăţ.elegerii. Majoritatea 

— Vai, ce norocos sunt! Nu accept. 



 

 Atunci Oscar îi recită o poveste îndelung repetată despre cum 

Laboratoarele Ackerman nu puteau plăti mai mult de atât f ără să 

ajungă la faliment, caz în care domnul Worley s-ar fi ales cu şi mai 

puţin sau chiar cu nimic. 

— Foarte drăguţ, spuse domnul Worley. Dar eu tot nu accept 

 înţelegerea. 

— Nu aveţi de ales. 

— Ba s-o crezi tu. 

— Citiţi Contractul pentru Acordarea de Servicii Legale, domnule 

 Worley! E pagina cu numărul unsprezece din pachetul pe care l-aţi 

primit. Paragraful opt se cheamă „Autorizare anticipată“. Citiţi 

textul, domnule, şi o să vedeţi că aţi autorizat firma noastră să 

semneze orice înţelegere care depăşeşte cincizeci de mii de dolari. 

— Îmi amintesc asta, dar mi s-a explicat că era numai un punct de 

pornire. Mă aşteptam la mult mai mult. 

— Înţelegerea a fost deja aprobată de instanţă, domnule! A şa se 

face cu acţiunile colective. Dacă nu semnaţi formularul de 

acceptare, partea dumneavoastră va rămâne în cont şi în cele din 

urmă o va lua altcineva. 

— Sunteţi o gaşcă de escroci, să ştii. Nici nu ştiu care e mai rău – 

compania care a f ăcut medicamentul sau propriii avocaţi care mă 

fentează de o înţelegere cinstită. 

— Îmi pare rău că asta e părerea dumneavoastră. 

— Ba nu-ţi pare rău deloc! În ziare scrie că primiţi o sută de 

milioane de dolari. Hoţilor! 

Domnul Worley trânti telefonul şi azvârli hârtiile prin bucătărie.  



 

|C APITOLUL 24| 

Numărul din decembrie al revistei Capitol Magazine îl avea pe 

copertă pe Clay Carter, bronzat şi arătând foarte bine într-un costum  

Armani, aşezat pe colţul mesei, în biroul lui aranjat impecabil. Fusese 

ales în ultima clipă  în locul unui articol intitulat „Crăciunul la 

Potomac“, ediţia obişnuită de sărbători în care vreun senator bătrân 

şi bogat împreună cu cea mai recentă soţie-trofeu deschide porţile 

noii lor locuinţe din Washington, ca să o poată vedea toată lumea. 

Cuplul, cu tot cu decoraţiunile, pisicile şi reţetele lor preferate se 

trezi mutat în interiorul revistei, pentru că Washingtonul era, 

întotdeauna,  în primul rând un oraş al banilor şi al puterii. Cât de 

des avea revista şansa să publice povestea incredibilă a unui tânăr 

avocat lefter, care se îmbogăţise atât de rapid? 

Iată-l pe Clay pe terasa casei cu un câine, pe care-l împrumutase 

de la Rodney, pe Clay pozând lângă boxa juraţilor într-o sală de 

tribunal goală, ca şi cum tocmai ar fi smuls un verdict uriaş de la 

băieţii cei răi şi, bineînţeles, pe Clay spălându-şi noul Porsche. 

Mărturisi că pasiunea lui era să navigheze şi că avea o barcă nouă 

ancorată undeva, în Bahamas. Nici o poveste de dragoste relevantă 

pentru moment, aşa că articolul îl etichetă imediat drept cea mai 

bună partidă din oraş. 

 În ultimele pagini ale revistei apăreau fotografii de mirese, urmate 

de anunţurile nunţilor care se apropiau. Fiecare debutantă, elev ă 

de şcoală particulară sau celebritate mondenă din Washington visa 

la 

momentul în care va apărea în paginile dinCapitol Magazine. Cu cât 

era mai mare fotografia, cu atât era mai importantă familia. Se ştia 



 

despre mamele ambiţioase că măsurau cu rigla dimensiunile 

pozelor fetelor lor şi pe cele ale rivalelor, după care ori îşi savurau 

victoria, ori purtau pică în secret ani de zile. 

Printre fotografii era şi cea a Rebeccăi Van Horn, în toată 

splendoarea ei, pe o bancă de răchită, undeva, într-o grădină, o poză 

foarte frumoasă, distrusă însă de figura mirelui şi viitorului soţ, 

Onorabilul Jason Shubert Myers al IV-lea, cuibărit lângă ea şi evident 

 încântat să fie fotografiat. Nunţile erau pentru mirese, nu pentru 

miri! De ce insistau oare să-şi bage şi ei mutrele în anunţuri? 

Bennett şi Barbara trăseseră sforile potrivite; anunţul Rebeccăi 

era al doilea ca mărime din vreo douăsprezece. Şase pagini mai 

încolo, Clay v ăzu o reclamă pe o pagină întreagă a Grupului BVH. 

Mita. 

Clay savura nefericirea pe care o va provoca revista familiei Van 

Horn. Nunta Rebeccăi, marele eveniment monden care le dădea 

ocazia lui Bennett şi Barbarei să arunce cu bani şi să impresioneze 

lumea, fiica lor un anunera surclasat ţ de nuntde vechiul ă în Calor 

pitoinamic. l MagazDe ine?câte Cât munciserori va mai ă ca aveasă  

se asigure că va fi înf ăţişată la loc de cinste? Şi acum totul era distrus 

de succesul lui Clay. 

Şi încă nu terminase cu ei. 

* 

 JONAH ANUNŢ ASE deja că era posibil să se lase de meserie. Petrecuse 

zece zile în Antigua, nu cu o fată, ci cu două, iar la întoarcerea în  

Washington, în plin viscol timpuriu de decembrie, îi mărturisi lui Clay 



 

că se simţea incapabil, atât mental, cât şi psihic, să mai practice 

avocatura. Îi ajunsese. Cariera lui juridică se încheiase. Se gândea şi 

el la o barcă frumoasă, cu pânze. Cunoscuse o fată căreia îi plăcea să 

navigheze şi care, din pricină că era la capătul unei căsnicii nereuşite, 

simţea nevoia să petreacă ceva timp pe mare. Jonah era din 

Annapolis şi, spre deosebire de Clay, navigase toată viaţa. 

— Am nevoie de o târfuli ţă, de preferinţă blondă, spuse Clay, 

aşezându-se într-un fotoliu în faţa biroului lui Jonah. 

Uşa era încuiată. Era miercuri, trecuse de şase seara şi Jonah 

deschisese prima sticlă de bere. Căzuseră de acord asupra unei 

reguli nescrise cum că nu se va bea înainte de ora şase. Altfel, Jonah 

ar fi  început imediat după prânz. 

— Cel mai dorit burlac din oraş nu reuşeşte să agaţe gagici? 

— Am ieşit din circuit. Merg la nunta Rebeccăi şi am nevoie de o 

tipă care să atragă privirile. 

— A, ce frumos! spuse Jonah deschizând un sertar de la birou. 

Numai Jonah ar putea fi în stare să ţină dosare cu femei. 

Scotoci printre nişte hârtii şi găsi ce căuta. Aruncă spre Clay un ziar  

împăturit. Era o reclamă la raionul de lenjerie al unui centru 

comercial. Splendida zeiţă nu avea practic nimic pe ea de la talie în  

jos şi braţele încrucişate abia îi acopereau sânii. Clay îşi amintea 

foarte bine că v ăzuse reclama în dimineaţa când apăruse pentru 

prima dată. Ziarul era vechi de patru luni. 

—
—

 O cuno
 Bineînţeles c

şti? 
ă o cunosc! Crezi că păstrez reclame 

la lenjerie doar aşa, de plăcere? 



 

— Nu m-aş mira. 

— O cheamă Ridley. Sau cel puţin aşa îşi spune. 

— Locuieşte aici? Clay se holba încă la frumuseţea izbitoare pe 

care o avea în mână, în alb-negru. 

— E din Georgia. 

— A, sudistă. 

— Nu, rusoaică. Din ţara Georgia. A venit printr-un schimb între 

facultăţi şi n-a mai plecat. 

— Pare de optsprezece ani. 

— Are în jur de douăzeci şi cinci. 

— Cât e de înaltă? 

— Cam un metru şaptezeci şi cinci. 

— Numai picioarele par să aibă un metru şi jumătate. 

— Te plângi? 

Dându-şi silinţa să pară cât de cât nonşalant, Clay aruncă ziarul la 

loc pe masă. 

— E ceva ce ar trebui să ştiu? 

— Da, se zvoneşte că ar fi bisexuală. 

— Cum? 

— Îi plac şi bărbaţii, şi femeile. 

— Aoleu! 

— Nu e confirmat, dar multe manechine au preferinţe duble. Ştiu 

eu, poate că e doar un zvon. 

— Tu ai ieşit cu ea? 

— Nu. Un prieten al unui prieten. E pe lista mea. A şteptam doar 

o confirmare. Încearcă! Dacă nu-ţi place, găsim altă pipiţă. 



 

— Poţi s-o suni tu? 

— Sigur, nici o grijă! Nu e greu, acum că ai apărut pe copertă, eşti 

cea mai bună partidă, „Maestrul Tranzacţiilor“. Mă întreb dacă s-a 

auzit de daune colective acolo, în Georgia. 

— Dacă au noroc, nu. Sun-o şi gata! 

* 

SE ÎNTÂLNIR  Ă  pentru cină în restaurantul cel mai la modă din luna 

respectiv ă, un local japonez frecventat de cei tineri şi prosperi. 

Ridley arăta chiar mai bine în carne şi oase decât în fotografie. 

Întoarse capete şi suci gâturi în timp ce erau conduşi spre mijlocului 

restaurantului şi aşezaţi la o masă plasată la vedere. Conversaţiile se  

întrerupeau la mijlocul propoziţiei. Chelnerii roiau în jurul lor. 

Engleza ei cu un uşor accent era perfectă, exact cât trebuie de 

exotică  încât să o facă şi mai sexy, de parcă ar mai fi avut nevoie. 

 Ar fi arătat bine şi cu nişte zdrenţe de la un târg de vechituri. 

Pentru ea, provocarea era să se îmbrace neostentativ, pentru ca 

hainele să nu pună în umbră părul blond, ochii albastru-verzui, 

pomeţii înalţi şi restul trăsăturilor ei desă vârşite. 

Numele ei adev ărat era Ridal Petashnakol şi trebui să-l spună pe 

litere de două ori ca să-l poată înţelege şi Clay. Din fericire, 

manechinele, ca şi fotbaliştii se descurcă şi cu un singur nume, aşa 

că  

 îşi spunea numai Ridley. Nu bea alcool şi comandă un suc de afine. 

Clay spera că n-o să comande o porţie de morcovi pe post de cină. 



 

Ea era cea cu aspectul atrăgător, iar el cel cu banii şi, de vreme ce 

nu puteau discuta despre nici unul din aceste lucruri, bâjbâiră câteva 

minute în căutarea unui subiect neutru. Ridley era din Georgia, nu 

din Rusia, şi nu o interesau nici politica, nici terorismul, nici fotbalul. 

 În schimb, filmele da! Le v ăzuse pe toate şi îi plăceau toate. Chiar şi 

chestiile îngrozitoare pe care nimeni nu voia să le vadă. Îndrăgea 

foarte tare filmele considerate nişte eşecuri, iar Clay începea să aibă  

 îndoieli. 

„Nu e decât o târfuliţă, îşi spuse. Cină acum, apoi nunta Rebeccăi 

şi asta a fost tot.“  

 Vorbea cinci limbi, dar, de vreme ce majoritatea erau est-

europene, erau inutile în lumea oamenilor cu bani. Spre uşurarea 

lui, comandă felul întâi, felul doi şi desert. Conversaţia nu mergea 

prea uşor, dar se străduiau amândoi din greu. Veneau din lumi atât 

de diferite! 

 Avocatul adev ărat, din vârsta, el dorea grupa o examinare sangvină, 

meseria minuţioastată a martorului: numeleălui, salariul, căsnicii 

trecute, viaţa sexuală – e adev ărat că îţi plac şi femeile, şi bărbaţii? 

Dar reuşi să se abţină şi să nu pună întrebări indiscrete. Se apropie 

de subiect o dată sau de două ori, nu obţinu nimic şi reveni la 

discuţia despre filme. Îi ştia pe toţi actorii burlaci de douăzeci de ani, 

ştia ce prietenă are fiecare în momentul acela – detalii chinuitor de 

plictisitoare, dar care, la urma urmei, nu erau atât de plictisitoare pe 

cât ar fi fost să asculte un grup de avocaţi vorbind despre cele mai 

recente victorii în instanţă sau despre cine ştie ce proces legat de 

substanţe toxice. 

Clay dădu pe gât vinul şi se mai relaxă. Era un vin roşu de 



 

Burgundia. Patton French ar fi fost mândru de el. Dacă l-ar putea  

vedea acum amicii lui avocaţii, la masă cu această păpuşă Barbie! 

Singurul aspect neplăcut era zvonul cel dezagreabil. Doar nu-i 

plăceau cu adev ărat femeile! Prea era desă vârşită, atât de 

ispititoare pentru sexul opus! Era f ăcută să fie o soţie-trofeu! Dar 

mai era ceva 

care îi ţinea trează suspiciunea. Odată trecut şocul iniţial provocat 

de aspectul ei fizic, pentru care fusese nevoie de două ore şi de o 

sticlă de vin, Clay îşi dădu seama că nu aflase nimic despre ea. Fie 

nu era nimic de aflat, fie era un secret bine protejat. 

La desert, o cremă de ciocolată cu care Ridley se jucă în farfurie f 

ără să-l mănânce, o invită să vină cu el la o nuntă. Îi mărturisi că 

mireasa era fosta lui logodnică, dar minţi când îi spuse că erau în 

relaţii bune. 

Ridley ridică din umeri, ca şi cum ar fi mers mai degrabă la un film. 

— De ce nu? spuse. 

* 

C ÂND INTR  Ă  cu maşina pe aleea din faţa Clubului Potomac, îl izbi 

semnificaţia momentului. Ultima dată fusese în locul ăsta nenorocit 

cu şapte luni înainte, la o cină chinuitoare cu părinţii Rebeccăi.  

Atunci îşi ascunsese vechea Honda în spatele terenurilor de tenis. 

 Acum îşi etala cu mândrie proaspăt achiziţionatul Porsche Carrera. 

 Atunci bacşiş. Acum avea de gând sîl evitase pe valetul din ă-i dea 

bparcare ăiatului bani în plus. Atunci eraca să economisească banii 

de 



 

singur şi se gândea cu groază la cele câteva ore pe care urma să le 

petreacă împreună cu familia Van Horn. Acum venea însoţit de 

inestimabila Ridley, care îl ţinea de braţ şi păşea într-un fel care f 

ăcea ca prin crăpătura rochiei scurte să se vadă totul până la talie; 

şi, indiferent unde erau părinţii ei în clipa aceea, nu f ăceau oricum 

parte din viaţa lui. Atunci se simţise ca un vagabond pe pământ 

sfinţit.  Acum Clubul Potomac l-ar accepta imediat ca membru dacă 

ar 

completa cecul adecvat. 

— Recepţia familiei Van Horn, îi spuse portarului, care le f ăcu 

semn să intre. 

 Întârziaseră o oră, ceea ce era cum nu se poate mai bine. Sala de 

recepţii era plină şi într-un capăt al ei cânta o formaţie de blues. 

— Să nu pleci de lângă mine, îi şopti Ridley când intrară. Nu cunosc 

pe nimeni aici. 

— Nu-ţi face griji, spuse Clay. 

Nu era o problemă să stea lângă ea. Şi cu toate că spunea altceva, 

nici el nu cunoştea pe nimeni. 

Imediat începură să se întoarcă privirile. Lumea rămânea cu gura 

căscată. După câteva pahare, bărbaţii nu se sfiau să se holbeze la 

Ridley, în timp ce înainta încet, la braţul partenerului ei. 

—Hei,  Clay! strig ă cineva şi, întorcându-se, Clay zări figura 

zâmbitoare a lui Randy Spino, un coleg de la Drept care lucra la o 

firmă mare şi care, în alte condiţii, n-ar fi schimbat o vorbă cu Clay 

în asemenea împrejurări. 



 

Dacă s-ar fi întâlnit întâmplător pe stradă, Spino ar fi spus, poate, 

„Ce mai faci?“ fără să se oprească din mers. Dar în nici un caz la 

club, mai ales când era plin de avocaţi de la firme grele. 

Dar iată-l acum întinzându-i mâna lui Clay şi, în acelaşi timp, 

zâmbind cu toată gura spre Ridley. Îl urmă o mică mulţime. Spino 

luă iniţiativa şi îi prezentă pe toţi bunii lui prieteni bunului său 

prieten Clay Carter şi lui Ridley cea f ără nume de familie. Ridley îl 

strânse şi mai tare de braţ. Toţi băieţii voiau să o salute. 

aşa cCa ăs nu dură se poată prea mult până apropia de Ridley 

trebuiau să când cineva spuse:ă stea de vorbă cu Clay, 

— Clay, felicitări pentru afacerea cu Laboratoarele Ackerman! 

Clay nu-l mai v ăzuse niciodată pe cel care îl felicita. Presupuse că 

era avocat, probabil de la o firmă mare care reprezenta companii 

mari precum Laboratoarele Ackerman şi ştiu înainte să termine de 

rostit propoziţia că falsa laudă venea din invidie. Şi dintr-o dorinţă 

de a se holba la Ridley. 

— Mersi! spuse Clay, de parcă era doar o zi obişnuită la birou. 

— O sută de milioane! Dumnezeule! 

Şi această figură era a unui necunoscut, care mai părea şi beat. 

— Ei, da, dar jumătate se duce pe impozite, spuse Clay. Cine mai 

poate să trăiască în ziua de azi cu cincizeci de milioane? 

Mulţimea izbucni în râs, ca şi cum spusese cel mai bun banc din 

toate timpurile. Se adunară şi mai mulţi oameni în jurul lor, numai 

bărbaţi, cu toţii apropiindu-se încet-încet de blonda răpitoare care 

le părea vag cunoscută. Poate că nu o recunoşteau în culori şi 

 îmbrăcată. 

Un tip îndesat, hotărât, spuse: 



 

— Noi suntem cu Philo. Mamă, ce ne-am mai bucurat că nu s-a 

ajuns la proces cu mizeria cu Dyloftul…  

Era o nenorocire pentru majoritatea avocaţilor din Washington. 

Toate corporaţiile din lume aveau jurişti în capitală, chiar dacă 

numai cu numele, aşa că orice dispută sau tranzacţie avea 

consecinţe grave pentru avocaţii din oraş. Explodează o rafinărie în 

Thailanda şi un avocat din Washington spune: „Noi suntem cu 

Exxon“. Dă chix o casă  

de producţie – „Noi suntem cu Disney“. Se răstoarnă o maşină de 

teren şi omoară cinci oameni – „Noi suntem cu Ford“. „Noi suntem 

cu…“ era un refren pe care Clay se săturase să-l mai audă. 

„Eu sunt cu Ridley, îi venea să spună, aşa că ţineţi-v ă la distanţă!“  

Pe scenă se f ăcea un anunţ şi în sală se f ăcu puţin mai linişte. 

Mirele şi mireasa se pregăteau să danseze, după care urmau mireasa 

şi tatăl ei, apoi mirele şi mama lui şi aşa mai departe. Mulţimea se  

înghesui să privească. Formaţia începu să cânte Smoke Gets in Your 

Ey—es. 
 
E foarte drăguţă, şopti Ridley, foarte aproape de urechea lui 

dreaptă. 

Şi aşa şi era. Şi dansa cu Jason Myers care, deşi era cu cinci 

centimetri mai scund, părea să fie singurul om din lume pentru 

Rebecca. Ea zâmbea, radioasă, în timp ce se învârteau în jurul 

ringului de dans, mireasa f ăcând toată treaba, fiindcă mirele era 

ţeapăn ca o mătură. 

Clay ar fi vrut să pornească la atac, să-şi facă loc prin mulţime şi 

săi ardă un pumn lui Myers cu toată puterea de care era în stare. Să-



 

şi salveze iubita şi să fugă cu ea şi s-o împuşte pe maică-sa, dacă i-ar 

fi găsit vreodată. 

— Încă o mai iubeşti, nu-i aşa? şopti Ridley. 

— Nu, s-a terminat, răspunse el, tot şoptit. 

— Ba o iubeşti. Se vede. 

— Nu. 

Tinerii căsătoriţi urmau să se ducă undeva, în seara asta, ca să  

consume căsătoria, deşi la cât de bine o cunoştea pe Rebecca ştia 

că nu rezistase f ără sex. Probabil că-l luase pe viermele de Myers şi 

îl iniţiase în arta sexului. Era un norocos. Lucrurile pe care le înv 

ăţase de la Clay le transmitea acum altcuiva. Nu era cinstit! 

Era dureros să-i privească pe cei doi şi Clay se întreba ce căuta 
acolo. O încheiere, orice ar însemna asta. Un rămas-bun. Dar voia 
ca Rebecca să-l vadă, să-l vadă cu Ridley şi să ştie că-i mergea 
bine şi nui era dor de ea. 

Era la fel de dureros, dar din alte motive, să-l privească dansând pe 

Bennett Buldozerul. Adera la crezul omului alb că se poate dansa f 

ără să-ţi urneşti picioarele, iar când încerca să-şi mişte fundul, 

membrii formaţiei izbucneau în râs. Era deja roşu în obraji de la prea 

multe pahare de Chivas. 

 Jason Myers dansa cu Barbara Van Horn care, de la distanţă, arăta 

de parcă mai avusese o rundă sau două cu plasticianul ei de mâna a 

doua. Era strânsă într-o rochie de altfel drăguţă, dar cu câteva 

numere prea mică şi care-i scotea în relief şuncile în cele mai 

neinspirate lumea. Îşi plantase pe falocuri, gata ţăparc cel mai pref 

ă să se reverseăcut zâmbet pe care-l abordaseşi să oripileze pe toată  



 

 vreodată – nici un fel de riduri pe nicăieri totuşi, datorită unei doze 

excesive de Botox – iar Myers rânjea de parcă erau buni prieteni de 

când lumea. Barb îl înjunghia deja pe la spate, dar el era prea prost 

să-şi dea seama. Mai trist era că, probabil, nici ea nu-şi dădea 

seama. 

 Ă sta e felul de a fi al fiarei. 

— Vrei să dansezi? o întrebă cineva pe Ridley. 

— Dispari, spuse Clay şi o conduse către ringul de dans, unde o 

masă de oameni se învârteau pe ritmurile unui Motown blues destul 

de bun. 

Dacă nemişcată era o operă de artă, în plină mişcare Ridley era o 

comoară naţională. Se mişca după un ritm interior şi avea o graţie 

firească, iar decolteul adânc, la limită, şi crăpătura fustei dezv ăluiau 

diverse părţi ale corpului. Se adunaseră grupuri de bărbaţi ca să o 

privească. 

Şi Rebecca o privea. Când f ăcuse o pauză ca să discute cu invitaţii, 

observase agitaţia şi privi spre mulţime, unde îl v ăzu pe Clay 

dansând cu o tipă trăsnet. Şi ea fu uluită v ăzând-o pe Ridley, dar din 

alte motive. Continuă conversaţia o clipă, apoi se întoarse pe ring. 

 Între timp, Clay f ăcea tot posibilul să urmărească reacţia 

Rebeccăi, dar totodată nu pierdea din ochi nici o mişcare de-a lui 

Ridley. Se termină cântecul, începu un slow şi Rebecca veni între ei. 

— Bună, Clay, spuse ea, ignorându-i partenera. Nu vrei să 

dansăm? 

— Ba da, sigur! 

Ridley ridică din umeri şi se îndepărtă, dar nu rămase singură mai 



 

mult de o clipă, înainte să fie înconjurată de o întreagă hoardă. Îl 

alese pe cel mai înalt, îşi aruncă braţele în jurul lui şi începu să  

vibreze. 

— Nu-mi amintesc să te fi invitat, spuse Rebecca, cu un braţ pe 

umărul lui. 

— Vrei să plec? 

O trase mai aproape de el, dar rochia înfoiată de mireasă 

împiedica contactul pe care şi l-ar fi dorit. 

—— Se uit Să petrec la nunta ta.ă lumea, spuse ea, zâmbind 

pentru ceilalŞi să-l v ăd mai bine pe noul tţi. De ce ai venit?ău 

iubit. 

— Nu fi nesuferit, Clay. Eşti gelos, asta-i tot. 

— Sunt mai mult decât gelos. Îmi vine să-i rup gâtul. 

— Unde ai găsit-o pe paraşuta asta? 

— Acum cine e gelos? 

— Eu. 

— Nu-ţi face griji, Rebecca, nu se compară cu tine în pat. Dacă se 

gândea mai bine, poate că i-ar fi plăcut. Mă rog! 

— Jason nu e băiat rău. 

— Chiar nu vreau să aud nimic. Doar să nu rămâi însărcinată, 

bine? 

— Nu e nici pe departe treaba ta. 

— Ba e treaba mea, şi încă foarte mult. 

Ridley şi amorezul ei trecură pe lângă ei şi, pentru prima dată, Clay 

avu ocazia să-i vadă bine spatele, care era tot la vedere, deoarece 

rochia începea să existe abia deasupra feselor rotunde şi perfecte. 

Rebecca o v ăzu şi ea. 



 

— O plăteşti? întrebă. 

— Nu încă. 

— E minoră? 

— O, nu. E cât se poate de adultă. Spune-mi că mă mai iubeşti. 

— Nu te mai iubesc. 

— Minţi. 

— Poate ar fi mai bine să pleci acum şi s-o iei şi pe ea cu tine. 

— Sigur, doar e petrecerea ta. Nu am vrut să ţi-o distrug. 

— Numai pentru asta ai venit, Clay! 

Se retrase uşor de lângă el, dar continuă să danseze. 

— A şteaptă un an, bine? spuse el. Până atunci o să am două sute 

de milioane. Putem să sărim în avionul meu, să fugim din spelunca 

asta şi să ne petrecem restul zilelor pe un iaht. Părinţii tăi n-o să ne 

găsească niciodată. 

Ea se opri din dansat şi spuse: 

— La revedere, Clay! 

— O să te aştept, spuse el, apoi se trezi îmbrâncit într-o parte de 

Bennett, care se poticni în el Îşi înhăţă fiica şi o salv ăşi spuse 

„Scuză de acolo, târ-şmâindu-ă“.  şi picioarele spre 

capătul celălalt al ringului. 

Urmă Barbara. Îl luă de mână pe Clay şi schiţă un zâmbet artificial: 

— Hai să nu facem o scenă, spuse ea, f ără să-şi mişte buzele. 

 Începură nişte mişcări rigide pe care nimeni nu le-ar fi putut 

confunda cu dansul. 

— Ce mai face ţi, doamnă Van Horn? spuse Clay, în ghearele 

şarpelui cu clopoţei. 



 

— Făceam bine până te-am v ăzut pe tine. Sunt absolut sigură că 

nu ai fost invitat la această mică petrecere. 

— Tocmai plecam. 

— Bun. Nu mi-ar plăcea să chem paza. 

— Nu va fi nevoie. 

— Nu-i strica această zi, te rog! 

— Cum spuneam, tocmai plecam. 

Se opri muzica şi Clay se smulse de lângă doamna Van Horn. În 

 jurul lui Ridley se forma un mic grup, dar Clay o luă pe sus. Se 

retraseră spre fundul sălii, unde era un bar care atrăgea mai mulţi 

fani decât formaţia. Clay înşf ăcă o bere şi se pregătea să iasă, când 

se trezi înconjurat de alt grup de privitori. Avocaţii din mulţime erau 

dornici să discute despre deliciile proceselor de daune colective, dar 

şi să se apropie cât puteau de mult de Ridley. 

După câteva minute de trăncăneală idioată, apăru lângă Clay un 

omuleţ îndesat într-un smoching închiriat şi îi şopti: 

— Eu sunt de la pază. 

 Avea o figură prietenoasă şi părea un profesionist. 

— Eu plec, şopti şi Clay. 

 Alungat de la recepţia de nuntă a familiei Van Horn. Dat afară din 

marele Club Potomac. Plecând de acolo, cu Ridley încolăcită în jurul 

lui, Clay îşi spuse că acesta fusese unul dintre cele mai bune 

momente din viaţa lui.  
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 În anunţ se spunea că tinerii căsătoriţi urmau să petreacă luna de 

miere în Mexic. Clay se hotărî să plece şi el într-o călătorie. Dacă 

cineva merita o lună pe o insulă, acela era el. 

Echipa lui, cândva formidabilă, îşi pierduse complet simţul de 

orientare. Poate că erau de vină sărbătorile, poate banii. Indiferent 

de motiv, Jonah, Paulette şi Rodney stăteau din ce în ce mai puţin la 

birou. 

Ca şi Clay. La birou atmosfera era tensionată şi duşmănoasă. 

Foarte mulţi dintre clienţii din cazul Dyloft erau nemulţumiţi de 

sumele insuficiente. Corespondenţa care sosea era neîndurătoare. 

Evitarea telefoanelor devenise o artă. Unii clienţi descoperiseră chiar 

adresa biroului şi se prezentau în faţa domnişoarei Glick cerând să 

fie primiţi de domnul Carter, care se întâmpla să fie mereu undeva, 

la un proces important. De cele mai multe ori se ascundea în birou 

cu uşa  încuiată, rezistând cu succes încă unei furtuni. La capătul unei 

zile mai agitate decât de obicei, îl sună pe Patton French să-i ceară 

sfatul. 

— Fii tare, amice, spuse French. Riscurile meseriei. Câştigi o avere 

din daune colective, asta e doar partea neplăcută a afacerii. Trebuie 

să ai pielea groasă. 

Cea mai groasă piele din tot biroul era a lui Oscar Mulrooney, care 

nu înceta să-l uimească pe Clay cu ambiţia şi talentul său 

organizatoric. Mulrooney muncea cincisprezece ore pe zi şi îşi  

îmboldea colegii din „Filiala Yale“ să ridice cât mai repede cu 

putinţă  

banii pentru Dyloft. Lua asupra sa toate sarcinile neplăcute. Cum  

Jonah nu f ăcea un secret din planurile sale de a pleca cu barca în 



 

jurul lumii, Paulette vorbea din când în când despre un an în Africa, 

să studieze arta, iar Rodney îi ţinea isonul sugerând că l-ar tenta să-

şi dea, pur şi simplu, demisia, era evident că în curând se vor elibera 

locurile din vârful ierarhiei. 

Era la fel de evident că Oscar căuta să devină asociat sau măcar să 

fie avansat. Studia atent scandalul enorm care era încă în toi în jurul 

pastilelor Skinny Ben, pilulele de slăbit cu efecte secundare, şi era 

convins că mai există încă cel puţin zece mii de cazuri nedescoperite 

 în ciuda celor patru ani de publicitate continuă. 

„Filiala Yale“ avea acum unsprezece avocaţi, dintre care numai 

şapte studiaseră într-adev ăr la Yale. „Ocna“ ajunsese să aibă 

doisprezece asistenţi, toţi îngropaţi până peste cap în hârţoage. Clay 

nu avea nici o ezitare să lase ambele birouri în grija lui Mulrooney 

pentru câteva săptămâni. Era convins că la întoarcere le va găsi într-

o stare mult mai bună decât cea în care le lăsase. 

* 

CR  Ă CIUNUL ERA , mai nou, o perioadă pe care încerca să o ignore, cu 

toate că nu îi era uşor. Nu avea o familie cu care să petreacă 

sărbătorile. Rebecca se străduise întotdeauna să-l includă în 

planurile familiei Van Horn dar, deşi îi era recunoscător pentru 

încercare, ajunsese la concluzia că era mult mai plăcut să stea singur 

într-un apartament gol, bând vin ieftinşi uitându-se la filme vechi în 

seara de 

 Ajun, decât să deschidă cadouri cu oamenii ăia. Nici un cadou din 

partea lui nu era vreodată suficient de bun. 



 

Familia lui Ridley era tot în Georgia şi era puţin probabil să vină  

vreodată în America. La început, Clay era convins că nu-şi va putea 

reprograma contractele de modelling ca să plece din oraş câteva 

săptămâni. Dar hotărârea ei de a reuşi îi merse la suflet. Fata chiar 

îşi dorea să meargă în insule şi să se distreze cu el pe plajă. La un 

moment dat îi spuse chiar unui client să o concedieze; nu-i păsa. 

Pentru Ridley era prima dată când călătorea cu un avion particular. 

Clay se trezi că încerca să o impresioneze din toate punctele de  

vedere. Zburară f ără escală, de la Washington până la St. Lucia, timp 

de patru ore şi un milion de kilometri. Când plecară din capitală era 

frig şi mohorât, iar când coborâră din avion îi izbi un soare puternic. 

Trecură prin vamă f ără să le arunce nimeni nici o privire, cel puţin 

nu lui Clay. Toţi bărbaţii întorceau capul să o admire pe Ridley. În 

mod straniu, Clay începea să se obişnuiască cu asta. Ea părea că nu 

bagă de seamă. I se întâmpla asta de atâta vreme, încât pur şi simplu 

ignora 

pe toată lumea, ceea ce era cu atât mai rău pentru cei care se holbau 

după ea. O fiinţă încântătoare, perfectă din cap până în picioare, şi 

totuşi atât de distantă, de inabordabilă. 

Se urcară într-un avion de legătură pentru un zbor de 

cincisprezece minute până la Mustique, o insulă privilegiată în 

proprietatea celor bogaţi şi celebri, o insulă dotată cu de toate, mai 

puţin cu o pistă suficient de lungă pentru un avion particular. Vedete 

rock, actriţe şi miliardari, toţi aveau vile acolo. Casa în care urmau 

să petreacă  



 

 weekendul apar închiria când nu stţinuse unui prinătea acolo. ţ, care 

o vânduse unui magnat, care o 

Insula era, de fapt, un munte înconjurat de apele liniştite ale 

Caraibelor. De la o mie de metri înălţime părea întunecoasă şi 

luxuriantă, ca o fotografie de pe o carte poştală. Ridley se lipi de el, 

tremurând, în timp ce avionul începu să coboare şi apăru minuscula 

pistă de aterizare. Pilotul purta o pălărie de paie şi ar fi putut ateriza 

şi legat la ochi. 

Marshall, şoferul şi majordomul casei, îi aştepta cu un zâmbet 

enorm şi cu un jeep decapotabil. Îşi aruncară în spate bagajele 

destul de uşoare şi porniră în sus, pe un drum cu serpentine. Nici un 

fel de hoteluri, case de închiriat, turişti sau trafic. Timp de zece 

minute nu mai v ăzură nici un alt vehicul. Casa era pe coasta 

muntelui, după spusele lui Marshall, deşi nu era, de fapt, decât un 

deal. Priveliştea era incredibilă – şaizeci de metri deasupra apei şi 

oceanul nesfârşit. Nu se vedea nici o altă insulă; nici bărci, nici 

oameni. 

Erau patru sau cinci dormitoare, Clay le pierdu şirul, răspândite 

prin corpul principal al casei şi legate între ele prin coridoare pavate 

cu dale. Comandară prânzul; orice doreau, pentru că exista un 

bucătar permanent. Şi un grădinar, două menajere şi un majordom. 

Un personal compus din cinci oameni– plus Marshall – care locuiau 

cu toţii undeva, pe proprietate. Înainte chiar de a-şi despacheta 

bagajele în apartamentul principal, Ridley se dezbrăcase şi era deja 

în piscină. Topless şi, dacă n-ar fi avut şnuruleţul aproape invizibil al 

slipului, complet goală. Tocmai când se gândea că se obişnuise să o 

privească, Clay se trezi încă o dată aproape ameţit. 



 

Puse ceva pe ea ca să vină la masă. Fructe de mare proaspete, 

bineînţeles, languste fripte şi stridii. După două beri, Clay se clătina 

spre un hamac, pentru o lungă siestă. A doua zi era Ajunul 

Crăciunului şi lui puţin îi păsa. Rebecca era undeva, într-un hotel 

invadat de turişti, giugiulindu-se cu micuţul Jason. 

Şi lui puţin îi păsa. 

* 

L A DOU Ă ZILE după Crăciun sosi Max Pace, însoţit de o femeie. O 

chema Valeria şi era genul robust, dur, care preferă activităţile în 

aer liber, cu umeri laţi, nemachiată şi care zâmbea foarte rar. Max 

era un tip foarte bine, dar prietena lui nu era nici pe departe 

atrăgătoare. Clay spera că Valeria va rămâne cu hainele pe ea la 

piscină. Când îi strânse mâna, simţi că avea bătături. Cel puţin nu o 

va tenta pe Ridley. 

Pace se grăbi să se schimbe şi să vină la piscină. Valeria scoase o 

pereche de bocanci şi întrebă unde sunt traseele. Fură nevoiţi să se 

consulte cu Marshall, care nu ştia de existenţa nici unui traseu, ceea 

ce o nemulţumi, desigur, pe Valeria, care plecă oricum, în căutare 

de stânci pentru ascensiuni. Ridley dispăru în sufrageria din corpul 

central, unde avea un teanc de casete de v ăzut. 

Pentru că Pace nu avea trecut, nu existau multe subiecte de 

conversaţie. Cel puţin nu de la început, în orice caz. Dar în scurtă  

vreme deveni evident că îl preocupa ceva important. 

— Hai să vorbim despre afaceri, spuse el după un pui de somn la 

soare. Se mutară la bar şi Marshall le aduse de băut. 



 

— Mai e un medicament pe piaţă, începu Pace, iar Clay începu 

imediat să vadă bani. Şi încă unul important. 

— O luăm de la capăt. 

— Însă planul e puţin diferit de data asta. Vreau să iau şi eu parte 

la câştig. 

— Pentru cine lucrezi? 

— Pentru mine. Şi pentru tine. Vreau douăzeci şi cinci la sută din 

onorariul brut al avocatului. 

— Care e partea bună? 

— Afacerea ar putea fi mai mare decât Dyloftul. 

— Atunci primeşti douăzeci şi cinci la sută. Şi mai mult, dacă vrei. 

 Împărţiseră atâtea secrete murdare, încât cum ar fi putut spune 

nu? 

— Douăzeci şi cinci la sută e cinstit, spuse Max şi se întinse spre 

Clay să-i strângă mâna. 

 Afacerea era pecetluită. 

—
—

 S
 E vorba de un medicament pe baz

ă auzim! 
ă de hormoni 

feminini, numit Maxatil. Folosit de cel puţin patru milioane de femei 

la menopauză şi după menopauză, cu vârste cuprinse între patruzeci 

şi cinci şi şaptezeci şi cinci de ani. A apărut acum cinci ani, încă un 

medicament-minune. Reduce bufeurile şi alte simptome ale 

menopauzei. Foarte eficient. S-a constatat şi că menţine rezistenţa 

oaselor, scade hipertensiunea şi riscul de afecţiuni cardiace. 

Compania producătoare e Goffman. 



 

— Goffman? Lame de ras şi apă de gură? 

— Exact. Câştiguri de douăzeci şi unu de miliarde din vânzări anul 

trecut. Cei mai buni dintre cei buni. Foarte puţine datorii, conducere 

serioasă. Tradiţie americană. Dar s-au grăbit cu Maxatilul, povestea 

clasică – se prefigurau profituri uriaşe, medicamentul părea sigur, 

lau băgat pe gât celor de la FDA şi în primii câţiva ani toată lumea a 

fost fericită. Doctorilor le-a plăcut la nebunie. Femeile s-au 

 îndrăgostit de el, fiindcă are efect. 

— Dar…?  

— Dar există probleme. Probleme uriaşe. Un studiu 

guvernamental a identificat douăzeci de mii de femei care iau 

medicamentul de patru ani. Studiul a fost definitivat de curând şi 

raportul trebuie să apară în câteva săptămâni. La o parte dintre 

femei, medicamentul creşte riscul de cancer la sân, de infarct şi 

accident cerebral. 

— Care e procentul? 

— Aproximativ opt la sută. 

— Cine ştie de raport? 

— Foarte puţină lume. Eu am o copie. 

— Oare de ce nu mă mir? 

Clay luă o înghiţitură mare din sticlă şi se uită în jur după Marshall. 

Inima îi bătea nebuneşte. Dintr-odată se plictisise de Mustique. 

— Sunt câţiva avocaţi care pândesc, dar nu au v ăzut raportul 

guvernamental, continuă Pace. A fost intentat un proces, în Arizona, 

dar nu e o acţiune colectiv ă. 

— Dar ce e? 



 

—— Un proces de daune demodat. O  Ce plictiseală! acţiune 

individuală. 

— Nu tocmai. Avocatul e un personaj pe nume Dale Mooneyham, 

din Tucson. Are întotdeauna numai un proces de care se ocupă şi nu 

pierde niciodată. Se grăbeşte să fie primul care dă lovitura împotriva 

lui Goffman. Ar putea da tonul tuturor înţelegerilor. 

Ideea e să fii primul care depune dosarul. Ai înv ăţat asta de la 

Patton French. 

— Putem să fim noi primii, spuse Clay, de parcă f ăcea asta de ani 

de zile. 

— Şi poţi s-o faci singur, f ără French şi toţi escrocii ăia. Intentezi 

acţiunea în Washington, apoi te concentrezi pe reclame. O să fie 

ceva nemaipomenit. 

— Ca şi Dyloftul. 

— Numai că tu eşti şeful. Eu o să fiu în umbră, o să trag sforile, o 

să fac treburile murdare. Am o mulţime de relaţii cu cele mai 

potrivite personaje dubioase. Va fi procesul nostru, iar cu numele 

tău pe tapet, 

Goffman nu va şti cum să se ascundă mai repede. 

— O înţelegere rapidă? 

— Probabil nu la fel de rapidă ca în cazul Dyloft, unde totul s-a  

întâmplat extraordinar de repede. Va trebui să te pregăteşti, să 

aduni dovezile necesare, să angajezi experţi, să dai în judecată 

doctorii care au prescris medicamentul, să tragi tare pentru primul 

proces. Va trebui să-i convingi pe cei de la Goffman că nu te 

interesează o  înţelegere, că vrei proces – un spectacol uriaş, public, 

pe terenul tău. 



 

— Şi partea proastă? 

— Nu v ăd nici una, cu excepţia faptului că o să te coste milioane 

publicitatea şi pregătirea procesului. 

— Asta nu e o problemă. 

— Se pare că ai talent la cheltuit. 

— Abia dacă se vede ce am luat din ei. 

— A ş vrea un avans de un milion de dolari. Din partea mea, spuse 

Pace şi sorbi din pahar. Încă mai am de rezolvat nişte afaceri vechi. 

Lui Clay i se păru ciudat faptul că Pace avea nevoie de bani. Totuşi, 

cu atâtea în joc, plus — S-a f ăcut, spuse.secretul Tarvanului, nu 

putea să refuze. 

Stăteau întinşi în hamace când se întoarse Valeria, leoarcă de 

transpiraţie şi părând oarecum relaxată. Se dezbrăcă de tot şi sări în 

piscină. 

— Californiancă, spuse Pace uşor. 

— E ceva serios? întrebă Clay, ezitant. 

— Suntem împreună, cu întreruperi, de ani buni. 

Şi nu mai spuse nimic altceva. 

Fata din California ceru o cină care să nu conţină carne, peşte, pui, 

ouă sau brânză. Nu bea nici alcool. Clay comandă pentru el şi ceilalţi 

peşte-sabie la grătar. Masa se termină repede, pentru că Ridley era 

nerăbdătoare să se ascundă în cameră, iar Clay la fel de nerăbdător 

să plece de lângă Valeria. 

Pace şi prietena lui rămaseră două zile, ceea ce era cel puţin cu o 

zi prea mult. Scopul călătoriei erau strict afacerile şi, de vreme ce 

afacerea fusese încheiată, Pace era gata să plece. Clay îi privi cum se 



 

 îndepărtează în viteză, cu Marshall conducând maşina mai repede 

ca niciodată. 

— Mai ai şi alţi musafiri? întrebă Ridley cu prudenţă. 

— În nici un caz! spuse Clay. 

— Bine. 

|C APITOLUL 26| 

La sfârşitul anului, tot etajul de deasupra birourilor lui Clay rămase  

vacant, aşa că închirie jumătate din spaţiu şi îşi consolidă 

operaţiunile. Apoi îi aduse aici pe cei doisprezece asistenţi şi pe cele 

cinci secretare de la „Ocna“; avocaţii din „Filiala Yale“ care lucrau 

în altă parte fură, de asemenea, transferaţi în bulevardul 

Connecticut, în ţara chiriilor mari, unde se simţeau mai ca acasă. 

Voia să aibă toată firma sub acelaşi acoperiş şi la îndemână, pentru 

că avea de gând să-i muncească până cădeau din picioare. 

Porni în noul an cu un program cumplit de muncă – la ora şase era 

la firmă şi lua micul dejun, prânzul şi cina la birou. De cele mai multe 

ori, stătea acolo până la opt sau nouă seara şi dădea clar de înţeles 

că se aştepta la acelaşi lucru din partea celor care voiau să rămână 

în firmă. 

 Jonah nu voia. Plecă pe la mijlocul lui ianuarie, biroul fu eliberat şi 

dat altcuiva, despărţirea rapidă. Iahtul îl aştepta. „Nu te obosi să 

suni. 

Transferă-mi doar banii într-un cont din Aruba.“  

Oscar Mulrooney măsura din ochi biroul lui Jonah înainte ca 

acesta să fi ieşit bine pe uşă. Era mai mare şi avea o privelişte mai 

frumoasă,  însă asta nu însemna nimic pentru el, dar era mai aproape 

de al lui Clay, şi asta conta. Mulrooney simţea mirosul banilor, al 



 

banilor frumoşi. Ratase Dyloftul, dar nu avea de gând să mai rateze 

nimic. El şi ceilalţi băieţi de la Yale fuseseră păcăliţi de sistemul 

juridic spre care fuseseră înv ăţaţi să tindă şi acum erau hotărâţi să 

se răzbune 

dând lovitura. Şi cum altfel decât solicitând cazuri pe faţă şi 

 încurajând oamenii să intenteze procese? Nimic nu era mai jignitor 

pentru băţoşii din firmele de elită. Acţiunile juridice colective pentru 

daune nu erau avocatură. Erau o formă mârşav ă de a face afaceri. 

Playboy-ul grec şi bătrâior care se însurase cu Paulette Tullos şi 

apoi o părăsise prinsese cumva de veste că are bani. Îşi f ăcuse 

apariţia  în Washington, o sunase la apartamentul dichisit pe care 

i-l dăduse şi  îi lăsase un mesaj pe robot. Când îi auzise vocea, 

Paulette fugise de acasă şi luase primul avion spre Londra, unde 

petrecuse sărbătorile şi 

unde încă se mai ascundea. Îi trimise zeci de e-mailuri lui Clay în 

perioada cât el era în Mustique, povestindu-i situaţia în care se află 

şi dându-i instrucţiuni precise despre cum să se ocupe de divorţul 

ei. Clay depuse dosarul cu documentele necesare, dar grecul nu era 

de găsit. Şi nici Paulette. Era posibil ca ea să se întoarcă în câteva 

luni sau poate nu. 

— Îmi pare rău, Clay, îi spuse ea la telefon, dar chiar nu mai vreau 

să muncesc. 

ambi A şa cţii ă Mulrooney deveni confidentul lui Clay, asociatul 

neoficial cumari. El şi echipa lui studiau de ceva vreme peisajul 

schimbător al proceselor colective. Înv ăţaseră legile şi procedurile. 

Citiseră articolele savante scrise de profesori, ca şi poveştile de 



 

război, pline de realităţi crude, ale avocaţilor. Existau zeci de pagini 

de internet – una care pretindea că oferă lista completă a tuturor 

acţiunilor juridice colective aflate în desf ăşurare în Statele Unite, în 

total unsprezece mii; alta care-i sf ătuia pe potenţialii reclamanţi 

cum să se alăture unui proces colectiv ca să primească despăgubiri; 

una specializată în procese legate de problemele de sănătate ale 

femeilor; alta pentru bărbaţi; mai multe care se refereau la 

dezastrul provocat de pastilele de slăbit Skinny Ben; şi mai multe 

încă scriau despre procese legate de tutun. Niciodată nu se 

concentrase atâta muncă intelectuală, susţinută de atâţia bani, 

împotriva producătorilor de articole periculoase. 

Mulrooney avea un plan. Cu atâtea procese colective deja 

intentate, firma îşi putea cheltui resursele considerabile adunând 

noi clienţi. 

Deoarece Clay avea bani pentru publicitate şi marketing, puteau să 

aleagă cele mai profitabile procese colective şi să se concentreze 

asupra reclamanţilor încă neidentificaţi. Ca şi în cazul Dyloft, 

aproape toate procesele care se terminaseră cu înţelegeri 

rămăseseră deschise pentru un număr de ani pentru a le permite 

noilor participanţi să primească sumele la care aveau dreptul. Firma 

lui Clay putea pur şi simplu să profite de succesele altor specialişti 

în daune,  într-un fel să adune resturile, dar pe onorarii uriaşe. Folosi 

exemplul Skinny Ben. Cea mai apropiată estimare a numărului de 

potenţiali 

reclamanţi era de trei sute de mii, dintre care poate o sută de mii 

erau  încă neidentificaţi şi, cu certitudine, nereprezentaţi. Se 

negociase o  înţelegere; compania avea de plătit miliarde. Orice 



 

reclamant trebuia numai să se prezinte la administratorul cazului, să 

aducă dovezile medicale şi să-şi ia banii. 

Ca un general care îşi organizează trupele, Clay trimise doi 

asistenţi  juridici pe frontul Skinny Ben. Era mai puţin decât ceruse 

Mulrooney, dar Clay avea planuri mai mari. Porni războiul cu Maxatil, 

proces pe 

care fusese încavea ă publicatsă-l conducşi pe care Max Pace, 

evident, îl furase, avea o sută chiar el. Raportul guvernamental, care 

nuă  

patruzeci de pagini pline de rezultate incriminatoare. Clay îl citi de 

două ori înainte să i-l dea lui Mulrooney. 

 Într-o seară cu ninsoare, pe la sfârşitul lui ianuarie, îl studiară  

împreună până după miezul nopţii, apoi f ăcură planuri detaliate de 

atac. Clay hotărî ca Mulrooney, împreună cu alţi doi avocaţi, doi 

asistenţi şi trei secretare să se ocupe de procesul Maxatil. 

La ora două dimineaţa, în timp ce o ninsoare puternică bătea în 

geamurile sălii de şedinţe, Mulrooney spuse că voia să discute ceva 

neplăcut. 

— Ne mai trebuie bani. 

— Câţi? întrebă Clay. 

— Acum suntem treisprezece cu toţii, toţi de la firme mari unde o 

duceam chiar bine. Zece dintre noi suntem căsătoriţi, majoritatea 

au copii, resimţim tensiunea, Clay! Ne-ai dat un contract pe un an 

cu un salariu de şaptezeci de mii şi crede-mă că suntem bucuroşi să 

le 

avem. Nu ai idee ce înseamnă să faci facultatea la Yale sau la altă 

universitate de elită, să fii curtat de firmele mari, să-ţi iei o slujbă, 



 

să te însori şi pe urmă să fii aruncat în stradă f ără nimic. Îţi cam 

răneşte orgoliul, înţelegi ce spun? 

— Înţeleg. 

—Mie  mi-ai m ărit salariul şi nici nu ştii cât îţi sunt de 

recunoscător. Eu mă descurc. Dar ceilalţi băieţi o duc greu. Şi sunt 

foarte mândri. 

— Câţi bani? 

— Nu mi-ar plăcea să-l pierd pe nici unul dintre ei. Sunt foarte 

deştepţi. Şi muncesc de le sar capacele. 

— Uite cum facem, Oscar! Zilele astea sunt foarte generos. V ă 

dau tuturor un contract pe încă un an, cu un salariu de două sute de 

mii.  Vreau să primesc în schimb multe ore de lucru. Suntem pe cale 

să  începem o afacere uriaşă, mai mare decât cea de anul trecut. Voi 

v ă faceţi treaba şi eu v ă dau prime. Prime grase. Îmi plac primele, 

Oscar, din motive lesne de înţeles. S-a f ăcut? 

—
Ză

 Cum s
pada era 

ă nu,
prea 

şefu'.
mare ca să se circule cu 

maşina, aşa că îşi 

continuară maratonul. Clay avea raportul preliminar asupra 

companiei din Reedsburg, Pennsylvania, care f ăcea mortar de 

proastă calitate. Wes Saulsberry îi trimisese dosarul secret despre 

care îi  vorbise la New York. Cimentul pentru zidărie nu era la fel de 

incitant ca tumorile la vezică sau cheagurile de sânge sau problemele 

cardiace, dar banii erau la fel de mulţi. Doi avocaţi şi un asistent 

primiră sarcina de a pregăti procesul colectiv şi de a găsi nişte 

reclamanţi. 

Stătură împreună timp de zece ore în sala de şedinţe, dând pe gât 

cafele, mâncând covrigi tari, privind cum ninsoarea devine viscol, f 



 

ăcând planuri pentru tot anul. Deşi începuse ca un schimb de idei, 

şedinţa se transformă în ceva mult mai important. Lua contur o nouă 

firmă de avocatură, cu o idee mai clară despre ce vrea să facă şi unde  

vrea să ajungă. 

* 

PREŞEDINTELE avea nevoie de el! Deşi mai erau doi ani până la alegeri, 

adversarii lui strângeau deja bani cu lopata. Iar el, încă din anii de  

început ai carierei de senator, se ţinuse pe o poziţie fermă în ce 

priveşte avocaţii; de fapt, chiar fusese şi el avocat de provincie odată 

şi încă era mândru de asta, iar acum avea nevoie de ajutorul lui Clay 

ca să ţină piept intereselor egoiste ale marilor companii. Pretextul 

pe care îl propuse pentru a-l putea cunoaşte pe Clay personal era 

ceva 

care se numea Analiza Prezidenţială, un grup select de avocaţi 

puternici şi persoane din alte branşe, care puteau să scrie cecuri 

grase şi să petreacă ceva timp discutând probleme de actualitate. 

 Adversarii pregăteau încă un atac, numit „Reforma sistemului de 

daune colective de astăzi“. Voiau să impună limite scandaloase 

daunelor care se puteau obţine prin proces. Voiau să demoleze 

sistemul de acţiuni juridice colective care le prinsese atât de bine 

(evident, avocaţilor specializaţi în astfel de procese). Voiau să-i 

 împiedice pe oamenPreşedintele avea i ssăă -sei dea în judecatţină 

pe poziţăie,  pe doctori.ca de obicei, dar, evident, 

avea nevoie de sprijin. Scrisoarea frumoasă, gofrată cu aur, lungă de 

trei pagini, se încheia cu o cerere de bani, şi încă mulţi. Clay îl sună 

pe Patton French care, lucru destul de straniu, se întâmpla să fie 



 

chiar  în biroul său din Biloxi. Primi un răspuns f ără ocolişuri, ca de 

fiecare dată: 

— Scrie nenorocitul de cec, îi spuse. 

Clay avu mai multe convorbiri telefonice cu directorul Analizei 

Prezidenţiale. Mai târziu, nu mai reuşea să-şi amintească cu ce sumă 

ar fi vrut să contribuie iniţial, dar cu siguranţă nu era nici măcar 

aproape de cecul de 250 000 de dolari pe care îl completă în final. 

Un curier îl ridică şi îl predă la Casa Albă. Patru ore mai târziu, alt 

curier  îi aduse lui Clay un plic sigilat de la Casa Albă. Era un bilet scris 

de mână, pe un cartonaş de corespondenţă: 

„Dragă Clay, 

Sunt într-o şedinţă de cabinet (şi încerc să nu adorm), altfel te-aş fi sunat. 
Mulţumesc pentru sprijin. Hai să luăm cina împreună şi să ne cunoaştem.“  

Semnat de preşedinte! 

Drăguţ, dar pentru un sfert de milion de dolari nici nu se aştepta 

la mai puţin. A doua zi, alt curier îi aduse o invitaţie groasă de la 

Casa  Albă. A SE R  Ă SPUNDE URGENT, spunea ştampila de pe 

plic. Clay şi  încă o persoană aleasă de el erau invitaţi să participe 

la un dineu de gală în onoarea preşedintelui Argentinei. Ţinută de 

seară, bineînţeles. 

RSVP 1  imediat, pentru că mai erau numai patru zile până la 

eveniment. Incredibil ce poţi cumpăra în Washington cu 250 000 de 

dolari! 

                                       
1 RSVP: repondez s'il vous plaît(fr.) – „vă rugăm să răspundeţi“. (n.red.)  



 

Ridley avea, desigur, nevoie de o rochie potrivită şi, de vreme ce 

Clay plătea, s-a dus cu ea la cumpărături. Şi o f ăcu f ără să se plângă, 

pentru că îşi dorea nişte indicaţii despre ce îi plăcea fetei să poarte. 

Lăsată nesupravegheată, i-ar putea şoca pe argentinieni şi pe toţi 

ceilalţi, de fapt, cu vreun material transparent şi o fustă despicată  

pâncumpere.ă în talie. Nici gând! Clay voia să vadă rochia înainte ca 

ea să o 

Dar fata dovedi o incredibilă modestie, atât în materie de gusturi, 

cât şi de preţuri. Pe ea totul arăta bine; era manechin, în definitiv, 

deşi părea să lucreze din ce în ce mai puţin. În cele din urmă, alese 

o rochie roşie superbă, dar simplă, care lăsa să se vadă mult mai 

puţin decât arăta ea de obicei. La trei mii de dolari era un chilipir. 

Pantofi, un şirag de perle micuţe, o brăţară de aur cu diamante şi 

Clay scăpă cu o cheltuială sub cincisprezece mii de dolari. 

 În limuzină, în faţa Casei Albe, în timp ce aşteptau ca cei din faţa 

lor să fie percheziţionaţi de un roi de gardieni, Ridley spuse: 

— Nu-mi vine să cred ce mi se întâmplă. Eu, o fată săracă din 

Georgia, merg la Casa Albă! 

Era încolăcită toată de braţul drept al lui Clay. Mâna lui era 

undeva, pe la jumătatea coapsei ei. Ridley vorbea acum cu accent 

mai pronunţat, cum i se întâmpla de fiecare dată când era 

emoţionată. 

— Greu de crezut, spuse Clay, el însuşi destul de încântat. 

Când coborâră din limuzină, sub o marchiză de pe Aripa Estică, un 

ofiţer în uniformă de paradă îi oferi braţul lui Ridley şi o conduse 

până la Salonul de Est al Casei Albe, unde oaspeţii se adunau şi 

serveau băuturi. Clay îi urmă, privind-o pe Ridley din spate şi 



 

 
savurând fiecare clipă. Ofiţerul se despărţi de ea f ără tragere de 

inimă şi plecă înapoi să o conducă pe următoarea doamnă. Un 

fotograf f ăcu o poză. 

Se apropiară de primul grup de persoane care discutau şi se 

prezentară unor oameni pe care nu aveau să-i mai vadă niciodată. 

Se anunţă cina şi invitaţii trecură în Salonul pentru Dineuri Oficiale, 

unde cincisprezece mese de zece persoane erau aşezate aproape 

una de alta şi pline de atâtea porţelanuri, argintărie şi cristaluri cum 

nu se mai v ăzuseră niciodată la un loc. A şezarea la masă era 

stabilită dinainte şi nimeni nu stătea la aceeaşi masă cu soţul, soţia 

sau persoana pe care o invitaseră. Clay o conduse pe Ridley la masa 

ei, îi găsi locul, o ajută să se aşeze, o sărută uşor pe obraz şi îi spuse: 

„Baftă!“ Ea îi răşi încrezător, dar spunse cu un zâmbet perfect de 

manechin, strel ştia că în momentul acela nu era decât ăo 

lucitorfetiţă  

speriată din Georgia. Înainte să se fi îndepărtat câţiva metri, doi 

bărbaţi se învârteau deja în jurul ei, strângându-i mâna şi 

prezentându-se cu cea mai mare căldură. 

Pe Clay îl aştepta o seară lungă. La dreapta lui era o regină a lumii 

bune din Manhattan, o femeie dură, ofilită şi stafidită, care se  

înfometa de atâta vreme, încât ajunsese să arate ca un cadavru. Era 

surdă şi vorbea cu volumul dat la maximum. În stânga era fiica unui 

magnat, proprietar de centre comerciale de undeva, din zona 

centralestică, fost coleg de facultate cu preşedintele. Clay îşi 

îndreptă atenţia asupra ei şi se strădui din greu timp de cinci minute, 

până când îşi dădu seama că fata nu are nimic de spus. 



 

Timpul se opri în loc. 

Stătea cu spatele la Ridley; nu avea habar cum se descurca ea. 

 Vorbi preşedintele, apoi se servi cina. Un cântăreţ de operă care 

stătea vizavi de Clay începu să simtă efectul vinului şi se apucă să  

spună bancuri vulgare. Vorbea tare şi fornăit. Era srcinar de undeva, 

din munţi, şi nu avea absolut nici o reţinere când venea vorba să 

spună obscenităţi de faţă cu femeile; nu era impresionat câtuşi de 

puţin de faptul că se aflau la Casa Albă. 

La trei ore după ce se aşezase pe scaun, Clay se ridică şi îşi luă la 

revedere de la noii şi minunaţii săi prieteni. Cina se terminase; în 

Salonul de Est, orchestra îşi acorda instrumentele. O găsi pe Ridley 

şi merseră să danseze. Puţin înainte de miezul nopţii, când 

numărul invitaţilor scăzuse la câteva zeci, preşedintele şi Prima 

Doamnă se 

alăturară celor mai petrecăreţi pentru unul, două dansuri. 

Preşedintele părea sincer încântat să-l cunoască pe Clay Carter: 

— Am citit articolele despre tine, fiule, bună treabă! spuse. 

— Mulţumesc, domnule preşedinte. 

— Cine e gagica? 

— O prietenă. 

Ce-ar zice feministele dacă l-ar auzi folosind cuvântul „gagică“?  

— Pot să dansez cu ea? 

—
Şi astfel, domni

 Sigur, domnule pre
şoara Ridal Petashnakol, 

fost
şedinte! 

ă bursieră din Georgia, 



 

 în vârstă de douăzeci şi patru de ani, se trezi strânsă în braţe, ţinută 

la piept şi îmbrăţişată de însuşi preşedintele Statelor Unite.  
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Livrarea unui Gulfstream 5 nou dura minimum douăzeci şi două de 

luni, probabil chiar mai mult, dar nu întârzierea era cel mai mare 

obstacol. Preţul era, pentru moment, de patruzeci şi patru de 

milioane de dolari şi avionul era dotat, desigur, cu cele mai noi 

aparate şi accesorii. Era vorba totuşi de prea mulţi bani, dar Clay era 

sincer tentat. Explicaţia pe care o primi din partea agentului de 

 vânzări era că majoritatea avioanelor G-5 noi erau achiziţionate de 

corporaţii mari, care aveau miliarde de dolari şi care comandau câte 

două sau trei odată şi le foloseau încontinuu. Cea mai bună afacere 

în cazul lui, ca proprietar individual, era să închirieze un avion puţin 

mai vechi pentru, să zicem, şase luni, ca să se convingă dacă asta îşi 

dorea. Apoi putea cumpăra aparatul, iar nouăzeci la sută din suma 

plătită pe chirie s-ar deduce din costul de vânzare. 

 Agentul avea chiar avionul potrivit. Era un model G-4 PD 

(Performanţe Deosebite) din 1998, pe care o firmă din topul celor 

cinci sute cele mai bogate îl schimbase pe un G-5 nou. Când îl v ăzu,  

în toată splendoarea sa, pe pista de la Aeroportul Naţional Reagan, 

inima începu să-i bată cu putere şi pulsul îi crescu nebuneşte. Era alb 

ca zăpada, cu o dungă elegantă, albastru-marin. Ajungea la Paris în 

şase ore. La Londra – în cinci. 

Se sui la bord, împreună cu agentul. Clay nu-şi putea da seama 

dacă era cu câţiva centimetri mai mic decât G-5-ul lui Patton French.  

Avea piele, mahon, garnituri de aramă peste tot. Bucătărie, bar, 

spaţiu de odihnă în spate; în faţă, la piloţi, echipamente aviatice de 

ultimă oră. Una dintre canapele se putea întinde şi transforma în pat 

şi, pentru o clipă, Clay se gândi la Ridley; ei doi, între cearşafuri, la 



 

zece mii de metri altitudine. Sisteme audio, video şi de telefonie 

sofisticate. Fax, computer, acces la internet. 

 Avionul părea nou-nouţ, iar agentul îl lămuri că tocmai ieşise din 

atelier, unde exteriorul fusese complet revopsit, iar interiorul 

remobilat. La insistenţele lui Clay, spuse în cele din urmă: 

— Cu treizeci de milioane e al tău. 

Se aşezară la o măsuţă şi începură negocierile. Încet-încet, ideea  

închirierii dispăru. La venitul lui Clay, nu i-ar fi fost deloc greu să 

obţină o ofertă de finanţare convenabilă. Ipoteca, numai trei sute de 

mii de dolari pe lună, ar costa doar puţin mai mult decât chiria. Iar 

dacă la un moment dat ar dori să-l schimbe cu alt avion, atunci 

agentul l-ar răscumpăra pe acesta la cea mai mare cotaţie de pe 

piaţă şi i-ar oferi în schimb orice şi-ar dori. 

Doi piloţi ar costa două sute de mii de dolari pe an, cu beneficii, 

cursuri de preglua în calcul şi opătireţiunea de a-şi toate celelalte 

cheltuieli incluse. Clay ar puteaşi înscrie avionul la o companie de 

curse 

charter. 

— În funcţie de cât de mult îl foloseşti tu, ţi-ar putea aduce spre 

un milion de dolari pe an din curse charter, spuse agentul, 

pregătindu-se să dea lovitura de graţie. Asta ar acoperi cheltuielile 

cu piloţii, hangarul şi întreţinerea. 

— Ai idee cam cât o să-l folosesc? întrebă Clay, ameţit de 

mulţimea posibilităţilor. 

— Am vândut o grămadă de avioane avocaţilor, spuse agentul, 

căutând în servietă statistica de care avea nevoie. Maximum trei 

sute de ore pe an. Poţi să-l închiriezi pentru de două ori pe atât. 



 

„Doamne! se gândi Clay. Chestia asta ar putea aduce chiar 

profit.“  

 Vocea raţiunii îi spunea să nu se pripească, dar de ce să mai 

aştepte? Şi, în plus, cui i-ar putea cere sfatul? Singurele persoane pe 

care le cunoştea şi care aveau experienţă în asemenea chestiuni 

erau amicii lui, specialiştii în daune, şi oricare dintre ei i-ar spune: 

„Nu ai 

avion? Cumpără-ţi!“  

A şa că îl cumpără. 

* 

 ÎNCAS Ă RILE COMPANIEI Goffman pe ultimul trimestru erau mai mari 

decât în anul precedent, cu vânzări record. Acţiunile se vindeau cu 

65 de dolari, cea mai bună cotaţie din ultimii doi ani. Începând cu 

prima săptămână din ianuarie, compania lansase o campanie 

publicitară nu 

doar pentru promovarea unuia dintre multele sale produse, ci a 

companiei înseşi. „Goffman a fost mereu alături de 

dumneavoastră“ era sloganul şi tema reclamelor şi fiecare spot 

arăta câte un produs bine cunoscut, f ăcut pentru a alina şi proteja 

America: o mamă care pansa rana fiului cu un mic bandaj; un tânăr 

atrăgător, cu nelipsitul abdomen plat, savurând fiecare clipă a 

bărbieritului; un cuplu cu părul cărunt pe o bancă, fericiţi că au 

scăpat de hemoroizi; un individ care face jogging, înnebunit de 

durere, luând un analgezic şi aşa mai 



 

departe. Lista de produse de consum utile fabricate de Goffman 

eranesfârşită. 

Mulrooney studia compania mai ceva decât un analist financiar şi 

era convins că noua campanie publicitară nu era decât o stratagemă 

pentru a-şi pregăti investitorii şi consumatori pentru şocul provocat 

de Maxatil. Din cercetările lui reieşi că Goffman nu mai folosise 

niciodată strategii publicitare cu asemenea mesaje liniştitoare. 

Compania era pe unul dintre primele cinci locuri din ţară la 

publicitate, dar întotdeauna îşi investise banii în câte un produs pe 

rând, cu rezultate remarcabile. 

Părerea lui era împărtăşită şi de Max Pace, care îşi stabilise 

reşedinţa la hotelul Hay-Adams. Clay îi f ăcu o vizită în apartamentul 

lui pentru o cină târzie, servită în cameră. Pace era ţâfnos şi 

nerăbdător să arunce bomba asupra companiei Goffman. Citi 

ultimele modificări aduse la dosarul procesului care urma să fie  

înaintat la tribunalul din Washington. Ca de obicei, f ăcu însemnări 

pe margine. 

— Care e planul? întrebă el, ignorând mâncarea şi vinul. 

Clay nu le ignoră pe ale lui. 

— Anunţurile încep la opt dimineaţă, spuse, cu gura plină de carne 

de viţel. Un atac rapid în optzeci de sectoare de piaţă, de pe o coastă 

pe cealaltă. Linia fierbinte a fost instalată. Pagina de web e gata. 

Mica mea firmă e gata de treabă. Mâine la ora zece mă duc la 

tribunal şi depun personal dosarul. 

— Sună bine. 

 —Doar   nu e prima dat ă când facem aşa ceva! Cabinetul de 



 

avocatură al lui J. Clay Carter II este o maşinărie de procese colective 

de daune, mulţumesc foarte mult! 

— Noii tăi amici nu ştiu nimic? 

— Bineînţeles că nu! De ce le-aş spune? Am lucrat împreună la 

Dyloft, dar French şi toţi tipii ăia îmi sunt şi rivali. I-am şocat atunci, 

o să-i şochez şi acum. De-abia aştept! 

— Ă sta nu e Dyloft, nu uita! Atunci ai avut noroc, pentru că ai 

prins o companie şubredă într-un moment prost. Cu Goffman va fi 

mult mai greu.
 În cele din urmă, Pace aruncă dosarul pe bufet şi se 

aşeză la masă. 

— Dar au scos un medicament periculos, spunea Clay. Şi cu un 

medicament periculos nu mergi la proces. 

— Nu într-un proces colectiv. Ştiu de la sursele mele că Goffman 

sar putea să accepte să se judece în cazul din Flagstaff, de vreme ce 

e  vorba de un singur reclamant. 

— Cazul lui Mooneyham? 

— Exact. Dacă vor pierde, o să fie mai împăciuitori când se vor 

negocia înţelegerile. Dacă vor câştiga, atunci s-ar putea să fie o luptă 

de durată. 

— Spuneai că Mooneyham nu pierde niciodată. 

— N-a mai pierdut de mai bine de douăzeci de ani. Juraţii îl plac la 

nebunie. Poartă pălării de cowboy, haine de piele întoarsă, cizme 

roşii şi alte lucruri din astea. O reminiscenţă din vremurile când 

avocaţii îşi câştigau încă procesele la tribunal. O adev ărată 

capodoperă. Ar trebui să mergi să-l cunoşti. Ar merita excursia. 



 

— O să-mi adaug şi asta pe listă. 

Gulfstreamul aştepta în hangar, nerăbdător să zboare. 

Sună un telefon şi Pace avu, timp de cinci minute, o conversaţie 

cu  voce scăzută în capătul celălalt al camerei. 

— Valeria, spuse când se întoarse la masă. 

Clay şi-o imagină o clipă pe fiinţa asexuată ronţăind un morcov. 

Bietul Max! Ar fi putut nimeri mult mai bine. 

Clay dormea la birou. Amenajase un mic dormitor şi o baie lângă 

sala de şedinţe. Adesea stătea treaz până după miezul nopţii, apoi 

dormea câteva ore, f ăcea un duş scurt şi înainte de şase era înapoi 

la birou. Stilul lui de muncă devenise legendar, nu numai în propria 

firmă, ci şi în tot oraşul. Majoritatea bârfelor în cercurile avocăţeşti 

erau despre el, cel puţin în momentul acela, iar ziua lui de lucru de 

şaisprezece ore era adesea extinsă la optsprezece sau douăzeci, în 

baruri şi la cocteiluri. 

Şi de ce n-ar munci cât e ziua de lungă? Avea treizeci şi doi de ani, 

era necăsătorit şi nu avea nici un fel de obligaţii serioase care să-i 

ma reuănânce timpul. Cu norocşi în viaţă ca puţini alşţi puii. De ce 

sţin talent i se oferise oă nu dea tot ce poate la firmşansă unică deă  

timp de câţiva ani, şi apoi să renunţe la tot şi să-şi facă de cap tot 

restul vieţii? 

Mulrooney apăru puţin după ora şase, după ce băuse deja patru 

ceşti de cafea, înarmat cu o sută de idei noi. 

— Ziua Z? întrebă, dând buzna în biroul lui Clay. 

— Ziua Z! 



 

— Hai să tăiem nişte capete! 

La ora şapte, biroul forfotea de avocaţi şi asistenţi cu ochii pe ceas, 

şi toţi aşteptau invazia. Secretarele umblau din birou în birou cu 

cafele şi covrigi. La opt, se înghesuiră cu toţii în sala de şedinţe, cu 

privirile aţintite asupra televizorului cu ecran lat. Primul anunţ era 

difuzat de canalul ABC, partener al reţelei de televiziune din  

Washington. 

O doamnă bine, puţin peste şaizeci de ani, cu părul scurt şi grizonat, coafat 

elegant, geam cu o privire tristcu ochelari de ă. Voce din fundal (o voce 

oarecum rfirmă, stă la o masă mică de bucătăău prevestitoare):rie şi se uită 

pe 
„Dacă aţi luat medicamentul pe bază de hormoni feminini numit Maxatil, e 

posibil să fi provocat creşterea riscului de cancer la sân, afecţiuni ale inimii şi 

accident cerebral“. Prim-plan cu mâinile femeii, odihnindu-se pe masă, apoi 

imaginea se mută pe un flacon cu pastile pe care scrie cu litere groase 
MAXATIL. „Nici un cap de mort nu ar fi fost mai înspăimântător.“ Voce pe 
fundal: „Vă rugăm să mergeţi imediat la un consult medical. Maxatil v ă poate 

pune în mare pericol sănătatea“. Prim-plan cu figura femeii, şi mai tristă 

acum, iar în ochi îi apar lacrimi. Voce pe fundal: „Pentru mai multe 

informaţii, sunaţi la Linia Fierbinte Maxatil“. În josul ecranului apare un 

număr de telefon gratuit. În imaginea finală, femeia îşi scoate ochelarii şi îşi 

şterge o lacrimă de pe obraz. 

 Aplaudară şi ovaţionară de parcă banii urmau să vină peste 

noapte. 

 Apoi Clay îi trimise pe toţi la locurile lor lângă telefoane, să înceapă 

să adune clienţi. În câteva minute începură să curgă apelurile. La ora 

nouă fix, aşa cum se hotărâse, se trimiseră prin fax copii ale dosarului 

către toate ziarele şi canalele de televiziune financiare. Clay îl sună 



 

pe  vechiul său prieten de la The Wall Street Journal şi îi dădu pontul. 

Îi 

spuse cLa deschiderea ă i-ar putea acorda un bursei, acţinterviu în 

câteva zile.iunile Goffman erau cotate la 65 de 

dolari, dar resimţiră imediat efectul procesului intentat în  

Washington. Clay se trezi fotografiat de un fotoreporter în timp ce 

depunea dosarul la tribunal. 

Până la prânz, preţul acţiunilor Goffman scăzuse la 61 de dolari. 

Compania se grăbi să dea un comunicat de presă în care nega  

vehement că Maxatil ar fi vinovat de toate acele lucruri îngrozitoare 

care se invocau în acţiunea juridică. Aveau de gând să se apere cu 

toate forţele. 

Patton French îl sună în timpul „prânzului“. Clay mânca un 

sendviş la birou, privind cum se înalţă teancul de cazuri. 

— Sper că ştii ce faci, spuse French neîncrezător. 

— Hei, şi eu sper, Patton. Ce mai faci? 

— Cum nu se poate mai bine. Ne-am uitat şi noi bine la cazul 

Maxatil acum vreo şase luni. Am hotărât să nu ne băgăm. Dovedirea 

relaţiei cauză-efect ar putea fi o adev ărată problemă. 

Clay scăpă sendvişul din mână şi încercă să-şi recapete suflul. 

Patton French refuza un caz? Spunea nu unui proces colectiv  

împotriva uneia dintre cele mai bogate corporaţii din ţară? Îşi dădu 

seama că tăceau amândoi, o pauză incomodă în conversaţie. 

— Păi, ce să zic, Patton, vedem lucrurile diferit. 

Bâjbâia cu mâna în spate, căutându-şi scaunul. În cele din urmă, 

se prăbuşi în el. 



 

— De fapt, toată lumea a refuzat până la tine. Saulsberry, Didier, 

Carlos din Miami. Un tip din Chicago are o mulţime de cazuri, dar 

 încă n-a intentat proces. Nu ştiu ce să zic, poate ai dreptate. Poate 

că noi nu ne-am dat seama, asta-i tot. 

French încerca să obţină informaţii. 

—Avem  tot ce ne trebuie despre ei, spuse Clay. Raportul 

guvernamental! 

„Asta era! Eu îl am, şi French nu.“ În cele din urmă, după ce trase 

adânc aer în piept, inima începu să-i bată din nou. 

— Ar fi bine să fii pregătit, Clay! Tipii ăştia sunt foarte buni. Pe 

lângpar niă şei, te şbcolari.ătrâneii ca Wicks şi băieţii de la 

Laboratoarele Ackerman 

— S-ar zice că eşti speriat, Patton. Mă surprinzi. 

— Nu, nu sunt speriat deloc. Dar dacă teoria ta are vreo hibă, te 

vor mânca de viu. Şi nici să nu te gândeşti la o înţelegere rapidă. 

— Vrei să participi şi tu? 

— Nu. Nu mi-a plăcut acum şase luni, şi nu-mi place nici acum. În 

plus, am deja prea multe cazuri deschise. Succes! 

Clay închise telefonul şi se încuie în birou. Se duse la fereastră şi 

stătu acolo cel puţin cinci minute până îşi simţi cămaşa lipindu-i-se 

de spate de la sudoarea rece. Atunci îşi duse mâna la frunte şi găsi  

valuri de transpiraţie. 

|C APITOLUL 28| 

Titlul din Daily Profit urla: O SUT Ă DE MILIOANE NENOROCITE NU-I 

MAI AJUNG! Articolul începea cu un scurt paragraf despre procesul 



 

„frivol“ intentat cu o zi înainte împotriva companiei Goffman, unul 

dintre cei mai apreciaţi fabricanţi de produse de consum din 

America. Minunatul medicament Maxatil produs de ei ajutase 

nenumărate femei să treacă prin coşmarul menopauzei, dar 

era atacat acum de aceiaşi rechini care duseseră la faliment firme 

ca  A. H. Robins, Johns Manville, Owens-Illinois şi, practic, întreaga 

industrie americană de azbest. 

Tonul articolului devenise mai dur când ajunse să vorbească 

despre cel mai mare dintre rechini, un şmecher tânăr şi neruşinat din  

Washington, pe nume Clay Carter, care, conform surselor lor, nu 

pledase niciodată în faţa unui juriu. Cu toate acestea, câştigase peste 

o sută de milioane de dolari anul trecut la loteria proceselor 

colective de daune. Evident, jurnalistul avea o colecţie sigură de 

surse de  încredere. Primul era un director de la Camera de Comerţ 

a Statelor Unite, care milita împotriva proceselor, în general, şi a 

avocaţilor, în special: „Toţi aceşti indivizi asemenea lui Clay Carter 

nu fac decât să-i inspire şi pe alţii să intenteze astfel de procese 

născocite. Dacă un anonim ca domnul Carter poate câştiga atât de 

mult într-un timp aşa de scurt, înseamnă că nici o companie 

respectabilă nu se poate simţi  în siguranţă“. Un profesor de la o 

facultate de drept de care Clay nu auzise niciodată spunea: 

„Indivizii aceştia sunt neîndurători. Lăcomia 

lor nu cunoaşte limite şi din cauza asta vor ucide, în final, gâsca asta 

cu ouă de aur“. Un congresman fluşturatic din Connecticut prinse 

ocazia să ceară de îndată aprobarea unei reforme a sistemului de 

daune al cărei promotor era chiar el. Urmau să aibă loc audieri în 

comisii, iar domnul Carter s-ar putea trezi citat să depună mărturie 

în faţa Congresului. 



 

Surse rămase anonime din cadrul companiei Goffman spuneau că 

firma se va apăra din toate puterile, că nu va ceda şantajului şi că, la 

momentul potrivit, va cere despăgubiri pentru onorariile avocaţilor 

săi şi pentru costurile de judecată cauzate de aceste acuzaţii imorale 

şi neserioase. 

 Valoarea acţiunilor scăzuse cu unsprezece la sută, ceea ce 

însemna o pierdere de două miliarde de dolari în dividende, şi totul 

din cauza acestui proces neîntemeiat. 

„De ce nu-i dau în judecată acţionarii de la Goffman pe indivizii ca 

Clay Carter?“ întreba un profesor de la o facultate de drept 

obscură. 

Nu era un material plăcut de citit, dar Clay nu-l putea în nici un caz 

ignora. studieze mai atent reforma sistemului juridic.Un editorial din 

Investment Times f ăcea Şi acest apel la articol Congres dădeasă  

mare importanţă faptului că tânărul domn Carter câştigase o adev 

ărată avere în mai puţin de un an. Nu era decât un „tupeist“ ale 

cărui câştiguri necinstite aveau să-i inspire şi pe alţi escroci să dea în  

judecată pe oricine le cădea în mână. 

Porecla „tupeistul“ rămase câteva zile pe buzele celor de la birou,  

înlocuind-o temporar pe cea de „Maestrul“. Clay zâmbea şi se purta 

de parcă era o onoare. 

— Cu un an în urmă nu vorbea nimeni despre mine, se lăuda el.  

Acum nu se mai satură de mine. 

 Însă, în spatele uşilor închise ale biroului său era neliniştit şi  

îngrijorat din cauza grabei cu care deschisese procesul împotriva 

companiei Goffman. Faptul că amicii lui din branşă nu se înghesuiau 



 

să i se alăture îl cam punea pe gânduri. Publicitatea negativ ă îl 

rodea. Până acum nu vorbise absolut nimeni în apărarea lui, ceea ce 

nu era neobişnuit, doar că nu era lucrul de care avea el nevoie în acel 

moment. 

La şase zile după depunerea dosarului, sună Pace din California. 

— Mâine e ziua cea mare, spuse el. 

—Am  nevoie de ni şte veşti bune, spuse Clay. Raportul 

guvernamental? 

— Nu pot să-ţi spun, răspunse Pace. Şi gata cu discuţiile la telefon!  

Ar putea asculta cineva. Îţi explic când mă întorc în oraş. Mai încolo. 

„Ar putea asculta cineva? La care capăt – la al meu sau la al lui 

Pace? Şi cine, mă rog?“ Aşa se duse încă o noapte de somn. 

Studiul efectuat de Comisia Americană pentru Persoanele de 

 Vârsta a Treia avea iniţial ca scop testarea a douăzeci de mii de 

femei, cu vârste cuprinse între patruzeci şi cinci şi şaptezeci şi cinci 

de ani, pe o perioadă de şapte ani. Grupul fusese împărţit în două 

părţi egale. 

 Jumătate din femei primeau zilnic câte o pastilă de Maxatil, în timp 

ce celelalte primeau paliative. Însă cercetătorii abandonaseră 

proiectul după numai patru ani, atât de proaste erau rezultatele. S-

a descoperit o creştere a riscului de cancer la sân, de boli de inimă 

şi 

accidente care luaservasculare ă medicamentul, la un procent riscul 

îngrijorde cancer ător dintre la sân femei. crescuse La celecu 



 

treizeci şi trei la sută, cel de infarct, cu douăzeci şi unu la sută, iar 

cel de accident cerebral, cu douăzeci la sută. 

Studiul estima că la fiecare o sută de mii de femei care luau 

Maxatil timp de patru sau mai mulţi ani, patru sute se vor îmbolnă 

vi de cancer la sân, trei sute vor suferi de afecţiuni cardiace mai mult 

sau mai puţin grave şi alte trei sute vor suferi accidente vasculare 

grave sau moderate. 

Raportul apăru în presă în dimineaţa următoare. Acţiunile 

Goffman primiră o nouă lovitură, scăzând la 51 de dolari bucata la 

aflarea  veştilor. Clay şi Mulrooney îşi petrecură toată dimineaţa 

monitorizând pagini web şi canale de televiziune, aşteptând vreo 

reacţie din partea companiei, însă nu apăru nici una. Reporterii care  

îl împroşcaseră cu noroi pe Clay după ce intentase procesul nu îl 

sunară să-i afle reacţia la citirea veştilor. Menţionară pe scurt 

chestiunea a doua zi. În Post apăru un rezumat destul de sec despre 

publicarea raportului, însă numele lui Clay nu era amintit. Se simţea 

reabilitat, dar ignorat. Avea atâtea de spus în apărarea sa, dar 

nimeni nu era interesat să-l asculte. 

Se mai linişti v ăzând afluxul de apeluri din partea pacientelor care 

luaseră Maxatil. 

  

* 

GULFSTREAMUL trebuia să-şi ia cândva zborul. Stătea de opt zile în 

hangar, iar Clay murea de nerăbdare să călătorească. O urcă la bord 

pe Ridley şi porni spre vest, mai întâi spre Las Vegas, deşi la birou 

nimeni nu ştia că f ăcea escală acolo. Era o călătorie de afaceri, şi 



 

încă una de mare importanţă. Avea întâlnire cu marele Dale 

Mooneyham din Tucson, să discute despre Maxatil. 

R ămaseră două nopţi în Vegas, într-un hotel cu gheparzi şi 

pantere adev ărate expuse într-o imitaţie de rezervaţie naturală din 

faţa intrării. Clay pierdu treizeci de mii de dolari la blackjack, iar 

Ridley 

cheltui douumpleau curtea ăzeciinterioarşi cinci de mii pe haine în 

magazinele de firmă acoperită a hotelului. Gulfstreamul ăplec careă  

spre Tucson. 

Firma Mort & Mooneyham transformase o gară veche din centrul 

oraşului într-o clădire de birouri cu un plăcut aer retro. Recepţia era 

fosta sală de aşteptare, o încăpere lungă, cu tavanul boltit, unde 

două secretare erau ascunse în colţuri opuse, de parcă ar fi trebuit 

să fie despărţite pentru a păstra liniştea. La o privire mai atentă, nici 

una nu părea capabilă de violenţă. 

 Amândouă aveau peste şaptezeci de ani şi erau pierdute în 

propria lume. Era un muzeu de obiecte de tot felul, o colecţie de 

lucruri pe care Dale Mooneyham le dusese la tribunal şi le 

prezentase juriului.  Într-o vitrină înaltă era un boiler cu gaz, iar pe 

plăcuţa de bronz de deasupra uşii era scris numele cazului şi suma la 

care se ridicase  verdictul – „4,5 milioane de dolari, 3 octombrie 

1988, Stone County, 

 Arkansas“. Mai era un vehicul cu trei roţi care costase compania 

Honda trei milioane de dolari în California şi o puşcă ieftină care 

 înfierbântase atât de tare un juriu texan, încât reclamantul primise 

unsprezece milioane de dolari. Zeci de produse – o maşină de tuns 

iarba, o caroserie dezintegrată de la o Toyota Cellica, o bormaşină, o  



 

vestă de salvare care nu se deschisese, o scară prăbuşită. Iar pe 

pereţi atârnau tăieturi din ziare şi fotografii ale marelui om 

înmânându-le cecurile clienţilor răniţi. Clay, rămas singur deoarece 

Ridley era la cumpărături, trecea de la un exponat la altul, fascinat 

de trofee şi f ără să-şi dea seama că fusese lăsat să aştepte aproape 

o oră. 

 Într-un sfârşit, un asistent veni după el şi-l conduse pe un coridor 

larg pe care se înşirau birouri spaţioase. Pereţii erau acoperiţi cu 

titluri şi articole din ziare, mărite şi înrămate, care spuneau toate 

povestea unor victorii răsunătoare în sala de tribunal. Mott, cine o 

mai fi fost şi el, era, cu siguranţă, un actor insignifiant. Pe antet mai 

apăreau doar numele a patru avocaţi. 

Dale Mooneyham stătea la birou şi se ridică numai pe jumătate 

când intră Clay, pe care nu-l anunţase nimeni şi care se simţea ca un  

vagabond. O strângere de mână rece şi de formă. Nu era bine-venit 

acoloavea cel puşi era nedumerit de modul în care fusese primit. 

Mooneyhamţin şaptezeci de ani, era un bărbat corpolent, cu pieptul 

lat 

şi burtă proeminentă. Blugi, cizme de piele roşu-ţipător, o cămaşă  

western şifonată şi, evident, f ără cravată. Îşi vopsea în negru părul 

cărunt, dar avea nevoie de încă o şedinţă pentru că tâmplele îi erau 

albe, iar restul negru şi lipit de cap de prea multă grăsime. Faţa lungă 

şi lată, ochii buhăiţi, de băutor. 

— Drăguţ birou, de-a dreptul unic, spuse Clay, încercând să mai 

dezmorţească atmosfera. 



 

— L-am cumpărat acum patruzeci de ani, spuse Mooneyham, pe 

cinci mii de dolari. 

— Impresionantă colecţie de suveniruri. 

— M-am descurcat bine, fiule! N-am mai pierdut nici un proces de 

douăzeci şi unu de ani. Ar fi timpul să mai şi pierd, cel puţin aşa spun 

adversarii mei. 

Clay privi în jur şi încercă să se relaxeze în scaunul jos, de piele  

veche. Biroul era de cel puţin cinci ori mai mare decât al lui, cu 

pereţii plini de trofee de vânătoare împăiate care îi urmăreau 

fiecare mişcare. Nu suna nici un telefon, nuţăcănea nici un fax în 

depărtare. 

 În biroul lui Mooneyham nu exista calculator. 

— Am venit să vorbim despre Maxatil, cred, spuse Clay, simţind 

că ar putea fi dat afară în orice clipă. 

Ezitare, nici o reacţie în afară de o mişcare indiferentă a ochilor 

mici şi negri. 

— E un medicament periculos, spuse el simplu, ca şi cum Clay 

habar n-ar fi avut. Am intentat procesul acum vreo cinci luni, în 

Flagstaff. Lucrurile se mişcă repede în tribunalul de aici, din Arizona, 

i se zice Titirezul, aşa că până la începutul toamnei ar trebui să  

înceapă procesul. Spre deosebire de tine, eu nu intentez acţiunea  

înainte să fac toate cercetările şi toate pregătirile şi să fiu gata să 

merg la tribunal. Dacă faci aşa, partea adversă n-o să te prindă 

niciodată din urmă. Am scris o carte despre pregătirile dinaintea 

unui proces. 

 Încă o mai citesc uneori. Ar trebui s-o citeşti şi tu. 

„Să plec acum?“ ar fi vrut să întrebe Clay. 



 

 —— Ce-mi pute E una singurţi spune despre ă. Procesele colective 

sunt o escrocherie, cel puclienta dumneavoastră? ţin 

aşa cum le faceţi tu şi prietenii tăi. Daunele colective sunt o 

păcăleală, un jaf la adresa clienţilor, o loterie mânată de lăcomia 

care, într-o bună zi, o să ne facă rău tuturor. Lăcomia necontrolată 

o să încline balanţa spre partea cealaltă. Se vor face reforme şi vor 

fi drastice. Voi o să rămâneţi f ără obiectul muncii, dar n-o să v ă 

pese, fiindcă aveţi bani. Însă cei care o să aibă de suferit sunt viitorii 

reclamanţi, toţi oamenii simpli care n-o să mai poată deschide vreun 

proces 

 împotriva produselor periculoase, pentru că voi, băieţi, v-aţi bătut 

joc de lege! 

— V-am întrebat despre clienta dumneavoastră. 

— O femeie albă de şaizeci şi şase de ani, nefumătoare, care a luat 

Maxatil timp de patru ani. Am cunoscut-o acum un an. Noi, aici, nu 

ne grăbim, ne facem lecţiile înainte să deschidem focul. 

Clay ar fi vrut să vorbească despre lucruri mari, despre idei mari, 

despre cât de mulţi clienţi potenţiali existau în cazul Maxatil şi la ce 

se aştepta Mooneyham din partea companiei Goffman şi ce fel de 
experţi plănuia să folosească la proces. În schimb, căuta o scăpare 
rapidă. 

— Nu v ă aşteptaţi la o înţelegere? întrebă el, încercând să pară 

cât de cât interesat. 

— Eu nu negociez, fiule! Clienţii mei ştiu asta de la bun început.  

Accept trei cazuri pe an, toate alese cu grijă de mine. Îmi plac cazurile 

deosebite, produse şi teorii pentru care nu am mai pledat. Tribunale 

pe care nu le cunosc. Am de unde să aleg, pentru că mă  



 

sună avocaţii în fiecare zi. Şi întotdeauna ajung la proces. Ştiu din 

momentul când accept un caz că nu se va ajunge la nici o înţelegere.  

Îi spun acuzatului de la început: „Hai să nu ne pierdem timpul 

gândindu-ne la înţelegeri, bine?“ În sfârşit se mişcă, mutându-şi 

greutatea de pe o parte pe alta, de parcă l-ar fi durut spatele sau 

altceva. Asta o e veste bună pentru tine, fiule! Eu voi ataca primul şi 

dacă juriul îmi dă dreptate, o să-mi dea un verdict frumuşel. Şi atunci  

voi, clovnilor, puteţi să v ă puneţi de acord, intraţi în joc, v ă faceţi 

 înreclamţelegeri ă ca spe ă strângesume miciţi şi mai mulşi v ă luaţţi 

clieni partea ţi, dupdin ătotal.  care le obO să ţinev ă ţajut i nişsteă  

câştigaţi încă o avere. 

— Mi-ar plăcea să ajung la proces, spuse Clay. 

— Dacă e adev ărat ce am citit, nici nuştii unde e tribunalul. 

— Îl găsesc eu. 

Mooneyham ridică din umeri. 

— Probabil că n-o să fie nevoie. După ce termin eu cu Goffman, 

nu  vor mai vrea să audă de nici un juriu. 

— Nu sunt obligat să ajung la o înţelegere. 

— O să fii. Ai mii de cazuri. N-o să ai curaj să ajungi la proces. Şi cu 

aceste cuvinte se ridică încet, întinse o mână f ără vlagă şi spuse: Am 

treabă. 

Clay ieşi în grabă din birou şi trecu repede pe coridor, prin 

holulmuzeu şi ieşi în căldura ucigătoare a deşertului. 

* 



 

GHINION în Vegas şi dezastru total în Tucson, dar ceva salv ă totuşi 

călătoria undeva, deasupra statului Oklahoma, la paisprezece mii de 

metri altitudine. Ridley era pe canapea, învelită şi adormită buştean, 

când începu să bâzâie faxul. Clay se duse în spatele cabinei  

întunecoase şi ridică pagina care tocmai sosise. Era de la Oscar 

Mulrooney, de la birou. Scosese de pe internet un articol – topul 

anual al firmelor şi onorariilor din revista de avocatură  American 

 Attorney. Între cei douăzeci de avocaţi cel mai bine plătiţi din ţară 

era 

şi domnul Clay Carter, clasat pe un impresionant loc opt, cu un câştig 

estimat de o sută zece milioane de dolari în anul precedent. Era 

chiar şi o mică fotografie a lui Clay, sub care scria „Novicele 

anului“.  

„Nu greşiseră cu estimarea, îşi spuse Clay. Din nefericire, treizeci 

de milioane din onorariile primite în cazul Dyloft le-au fost oferite, 

sub formă de bonusuri, lui Paulette, Jonah şi Rodney, nişte 

recompense care la început păruseră generoase, dar care, privind 

retrospectiv, erau de-a dreptul prosteşti. Nu se va mai repeta. 

Ceilalţi 

bprime măieţi buni dinărinimoase.“ Dar Clay nu se plângea. Era 

singurul avocat din American Attorneynu auziseră niciodată de 

asemenea 

zona Washingtonului care intrase în topul primilor douăzeci. 

Pe primul loc era o legendă din Amarillo, pe nume Jock Ramsey, 

care se ocupase de un caz legat de deşeuri toxice în care erau 

implicate mai multe companii petroliere şi de produse chimice. Cazul 

se lungise nouă ani. Partea lui Ramsey era estimată la patru sute 



 

cincizeci de milioane. Despre un avocat din Palm Beach, specializat  

în cazuri legate de tutun, se spunea că ar fi câştigat patru sute de 

milioane. Altul, din New York, se clasase pe locul trei, cu trei sute 

douăzeci şi cinci de milioane. Patton French ieşise pe locul patru, 

ceea ce, f ără îndoială, îl scotea din sărite. 

 În intimitatea propriului Gulfstream, privind articolul din ziar unde  

îi apărea poza, Clay îşi spuse că era, probabil, un vis. Existau 76 000 

de avocaţi în Washington şi el era numărul unu! Cu un an înainte nici 

măcar nu auzise de Tarvan, de Dyloft sau de Maxatil şi nici nu dădea 

prea mare atenţie proceselor colective de daune. Cu un an înainte, 

cel 

mai mare vis al său era să plece de la Biroul Avocaţilor din Oficiuşi 

să pună mâna pe o slujbă la o firmă respectabilă, unde să câştige 

suficient încât să-şi cumpere nişte costume noi şi o maşină mai 

bună. Numele lui pe un antet care s-o impresioneze pe Rebecca şi 

să-i ţină la distanţă pe părinţii ei. Un birou drăguţ cu nişte clienţi de 

calitate mai bună, care i-ar permite să nu se mai ascundă de amicii 

lui din facultate. Nişte visuri aşa de modeste! 

Se hotărî să nu-i arate articolul lui Ridley. Fata se obişnuia cu banii 

şi era tot mai interesată de bijuterii şi călătorii. Nu fusese niciodată 

în 

Italia şi tot lansa apropouri despre Roma şi Florenţa. 

Toată lumea din Washington avea să vorbească despre numele lui 

Clay în topul celor douăzeci. Se gândea la prietenii şi la rivalii lui, la 

amicii din facultate şi la vechea gaşcă de la BAO. Dar cel mai mult se 

gândea la Rebecca.  



 

|C APITOLUL 29| 

Fabrica de ciment Hanna Portland fusese fondată în Reedsburg, 

Pennsylvania, în 1946, la timp ca să prindă creşterea spectaculoasă 

din domeniul construcţiilor, şi în special al construcţiei de case de 

după război. A devenit imediat firma care asigura cele mai multe 

locuri de muncă în orăşel. Fraţii Hanna conduceau compania cu o 

mână de fier, dar erau corecţi cu muncitorii, care le erau şi vecini. 

Când afacerile mergeau bine, muncitorii primeau salarii generoase. 

Când lucrurile se mişcau mai încet, cu toţii strângeau cureaua şi se 

descurcau. Concedierile erau rare şi se foloseau numai ca ultimă 

soluţie. Muncitorii erau mulţumiţi şi nu s-au organizat niciodată în 

sindicate. 

Fraţii Hanna investeau profiturile la loc în fabrică şi în 

echipamente, dar şi în folosul comunităţii. Au construit un centru 

civic, un spital, un teatru, iar stadionul de fotbal al liceului era cel 

mai frumos din zonă. În decursul anilor au fost tentaţi o dată sau de 

două ori să vândă, să câştige bani frumoşi şi să-şi petreacă viaţa 

jucând golf, dar fraţii nu au fost niciodată siguri că fabrica nu va fi 

mutată din Reedsburg. A şa că au păstrat-o. 

După cincizeci de ani de conducere înţeleaptă, compania avea ca 

angajaţi patru mii din cei unsprezece mii de locuitori ai oraşului.  

Vânzările erau de şaizeci de milioane de dolari pe an, deşi profiturile 

erau mici. Concurenţa puternică din străinătate şi scăderea 

numărului de construcţii noi afectau serios profitul. Era o afacere 

ciclică, lucru pe care mai tinerii membri ai familiei Hanna încercară f 

ără succes să-l remedieze prin diversificarea producţiei. Bilanţul 

reflecta în prezent mai multe datorii decât era normal. 



 

 Marcus  Hanna  era  actualul  preşedinte  al  consiliului  de 

administraţie, deşi nu folosea niciodată acest titlu. Era pur şi simplu 

şeful, bossul cel mare. Tatăl său fusese unul dintre fondatori, iar 

Marcus îşi trăise toată viaţa în fabrică. În conducerea companiei se 

găseau nu mai puţin de opt alţi membri ai familiei, iar alţi câţiva din 

următoarea generaţie spălau podele prin fabrică şi f ăceau aceleaşi 

munci umile pe care le f ăcuseră şi părinţii lor la început. 

 În ziua în care se intentă procesul, Marcus era într-o şedinţă cu  v 

ărul lui primar, Joel Hanna, avocatul neoficial al firmei. Portărelul 

trecu f ără menajamente de recepţioneră şi de secretară şi se 

prezentă  în faţa lui Marcus şi Joel cu un plic gros. 

— Dumneavoastră sunteţi Marcus Hanna? îl interpelă 

portărelul. 

— Da. Dumneata cine eşti? 

— Vin din partea judecătorului. Poftiţi citaţia. 

 Îi înmân
Era o ac

ă plicul
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ă
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ă intentată în 

districtul Howard, 

Maryland, care pretindea daune, f ără a preciza suma, pentru o 

categorie de proprietari de locuinţe care suferiseră pagube din 

cauza mortarului de ciment Portland de calitate proastă, fabricat de 

compania Hanna. Joel parcurse citaţia şi i-o explică lui Marcus cu 

alte cuvinte, iar când termină, cei doi bărbaţi îi blestemară o bună 

bucată de vreme pe avocaţi, în general. 

După o scurtă căutare, secretara găsi o impresionantă colecţie de 

articole recente despre avocatul care îi reprezenta pe reclamanţi, un 

anume Clay Carter din Washington. 



 

Nu era de mirare că apăruseră probleme în districtul Howard. Un 

lot prost de ciment Portland intrase pe piaţa de acolo cu câţiva ani în 

urmă. Urmând filierele obişnuite, ajunsese să fie folosit de diverşi 

antreprenori pentru construirea caselor din cărămidă. Reclamaţiile 

erau recente; compania încerca să-şi dea seama de amploarea 

problemei. Era limpede că era nevoie cam de trei ani pentru ca 

mortarul să slăbească şi apoi să înceapă să cadă. 

 Atât Marcus, cât şi Joel fuseseră în districtul Howard şi se  

întâlniseră cu furnizorii şi cu constructorii. Inspectaseră câteva case.  

În momentul de faţă estimau numărul de potenţiali reclamanţi la 

cinci sute, iar costul reparaţiilor la fiecare casă, în jur de 

douăsprezece mii de dolari. Compania avea asigurare de răspundere 

care ar fi putut să acopere primele cinci milioane de dolari. 

Dar în acţiunea juridică se pretindea că era vorba de „cel puţin 

două mii de potenţiali reclamanţi“ şi fiecare cerea daune de 

douăzeci 

şi cinci de mii de dolari. 

— Asta înseamnă cincizeci de milioane, spuse Marcus. 

— Iar nenorocitul de avocat o să înhaţe patruzeci la sută din suma 

totală, adăugă Joel. 

— Nu poate să facă aşa ceva, spuse Marcus. 

— Fac asta în fiecare zi. 

 Alte blesteme generale la adresa avocaţilor. Apoi unele mai 

precise adresate domnului Carter. Joel plecă cu citaţia. Urma să 

anunţe 

compania avocatură, probabil una din Philadelphia. A de asigurări, 

care va transfera şa ceva se întâmpla o datcazul unei firme deă  



 

pe an, dar niciodată la asemenea proporţii. Pentru că daunele 

solicitate depăşeau cu mult suma asigurată, Hanna vor fi obligaţi să-

şi angajeze propria firmă de avocatură care să lucreze cu compania 

de asigurări. Nici unul dintre avocaţi nu va fi ieftin. 

* 

 A NUNŢUL PE O PAGIN Ă  întreagă din Larkin Gazette stârni agitaţie în micul 

orăşel ascuns de lume, în munţii din sud-vestul statului  Virginia. 

Pentru că în Larkin existau trei fabrici, oraşul avea puţin peste zece 

mii de oameni, o comunitate de dimensiuni obişnuite dintr-un ţinut 

minier. Zece mii erau limita pentru anunţuri de o pagină întreagă şi 

pentru analize medicale, limită stabilită de Oscar Mulrooney în cazul 

Skinny Ben. Studiase campaniile publicitare şi ajunsese la concluzia 

că pieţele mici nu erau luate în calcul. Din 

studiul său mai reieşea şi că femeile din mediul rural şi cele din zona 

munţilor Apalaşi erau mai corpolente decât cele din oraşe. Teritoriul 

Skinny Ben! 

Conform anunţului, se vor face analize medicale începând de a 

doua zi la un motel din nordul oraşului, va fi prezent şi un doctor, un 

medic adev ărat. Analizele erau gratuite. Puteau beneficia toate 

persoanele care luaseră benafoxadil, alias Skinny Ben. Erau 

confidenţiale. Şi ar putea duce la obţinerea unor bani de la 

producătorul medicamentului. 

 În josul paginii, cu litere mai mici, numele, adresa şi numărul de 

telefon al Cabinetului de Avocatură al lui J. Clay Carter II, din 



 

 Washington, deşi până în momentul când ajungeau să citească 

aceste rânduri, majoritatea oamenilor fie renunţau, fie erau prea 

entuziasmaţi din pricina analizelor. 

Nora Tackett locuia într-o rulotă, la un kilometru şi jumătate în 

afara oraşului Larkin. Nu v ăzuse anunţul, pentru că nu citea ziarele. 

Nu citea nimic. Se uita la televizor şaisprezece ore pe zi, în mare 

parte în timp ce mânca. Locuia împreunfostul ei bărbat i-i lăsase pe 

cap când îăşi  cu doi copii vitregi pe careluase tălpăşiţa cu doi ani 

 înainte. Erau copiii lui, nu ai ei, şi nu era foarte sigură cum ajunsese  

în posesia lor. Dar bărbatul plecase; f ără un cuvânt, f ără să lase un 

ban pentru creşterea celor mici, f ără o vedere, o scrisoare sau un 

telefon ca să se intereseze de soarta celor doi plozi pe care uitase să-

i ia cu el. A şa că Nora mânca. 

Deveni clienta lui J. Clay Carter când sora ei v ăzu anunţul din 

Larkin Gazette şi aranjă să vină să o ia şi să meargă la analize. Nora 

luase Skinny Ben timp de un an, până când doctorul ei încetase să i-

l mai prescrie pentru că dispăruse de pe piaţă. Nu se putea spune că 

pierduse vreun pic în greutate datorită pastilelor. 

Sora ei o urcă într-o camionetă şi îi puse în faţă anunţul mare cât 

pagina. 

— Citeşte aici, îi ceru MaryBeth. 

MaryBeth începuse să devină obeză cu douăzeci de ani în urmă, 

dar un accident cerebral la vârsta de douăzeci şi şase de ani trăsese 

semnalul de alarmă. Era sătulă de câte predici îi ţinuse Norei; se 

certau de ani de zile. Şi începură din nou să se certe în timp ce 

traversau oraşul, îndreptându-se spre motel. 



 

Motelul Village Inn fusese ales de secretara lui Oscar Mulrooney 

pentru că părea să fie cel mai nou din oraş. Era singurul care apărea 

pe internet, ceea ce, sperau ei, însemna ceva. Oscar dormise acolo 

în noaptea dinainte şi luase un mic dejun foarte matinal în 

cafeneaua murdară a motelului, întrebându-se încă o dată cum de 

reuşise să decadă în atât de scurt timp. 

 Al treilea din promoţia sa la Yale! Curtat de firmele de elită de pe 

 Wall Street şi de greii din Washington. Tatăl lui era un medic celebru 

din Buffalo. Unchiul său, magistrat la Curtea Supremă din Vermont. 

Fratele său, asociat la una dintre cele mai prospere firme de 

avocatură specializate pe probleme de mediu din Manhattan. 

Soţiei lui îi era ruşine cu el, pentru că plecase din nou la dracu' în 

praznic la vânătoare de cazuri. Şi lui la fel! 

Partenerul lui de echipă era un doctor rezident bolivian care 

vorbea 

englez„bună dimineaă cu un accent atât de greoi, încât pânţa“ era 

greu să-l înţelegi. Avea două şi atunci când spuneaăzeci şi cinci de 

ani 

şi părea de şaisprezece, chiar şi cu halatul verde de spital, pe care 

Oscar insistase să-l poarte de dragul credibilităţii. Făcuse medicina 

pe insula Grenada din Caraibe. 

Oscar îl găsise pe doctorul Livan în anunţurile cu cereri de slujbe 

şi  îl plătea cu suma uriaşă de două mii de dolari pe zi. 

Oscar se ocupa de primire, iar Livan de consultaţie. Singura 

cameră de întruniri a motelului avea un paravan pliant şubred pe 

care se chinuiră amândoi să-l netezească şi să-l întindă de-a latul 

camerei, divizând-o în două părţi mai mult sau mai puţin egale. Când 



 

Nora intră în partea din faţă la opt şi patruzeci şi cinci de minute, 

Oscar se uită la ceas, apoi spuse, cât putu de amabil: 

— Bună dimineaţa, doamnă! 

Femeia venise cu un sfert de oră mai devreme, dar, în definitiv, 

toţi apăreau înainte de ora anunţată. 

Oscar se surprinsese exersând pronunţia acestui „doamnă“ în 

timpul călătoriilor prin oraşele din jurul Washingtonului. Nu era 

obişnuit cu aşa ceva. 

„Bani în bancă, îşi spuse, privind-o pe Nora. Cel puţin o sută 

patruzeci de kilograme, poate chiar o sută optzeci. Ce tristeţe că 

ajunsese să le ghicească greutatea ca un negustor de bâlci. Ce 

tristeţe că ajunsese să facă aşa ceva…“  

— Tu eşti avocatu'? întrebă MaryBeth, plină de suspiciune. Oscar 

trecuse deja de o mie de ori prin asta. 

— Da, doamnă, doctorul este în spate. Am nişte documente pentru 

dumneavoastră. Îi întinse o mapă cu nişte chestionare concepute 

pentru cei mai simpli cititori. 

— Dacă aveţi întrebări, să-mi spuneţi! 

MaryBeth şi Nora se îndreptară spre nişte scaune pliante. Nora se 

prăbuşi greoi într-al ei; deja transpirase. Curând se cufundară în 

lectura formularelor. Era linişte, până se deschise uşa şi altă femeie 

corpolentă aruncă o privire înăuntru. Îşi fixă imediat privirea pe 

Nora, care nu-şi putea lua ochii de la ea, ca o căprioară în lumina 

farurilor. Dou— Poftiţi, spuse Oscar cu un zâmbet cald, semă 

grăsane la vânătoare de daune. ănând din ce în ce 



 

mai mult cu un vânzător de maşini. O convinse să intre, îi trânti 

formularele în braţe şi o conduse în celălalt capăt al camerei. 

„Undeva, între o sută douăzeci şi cinci şi o sută patruzeci de 

kilograme.“  

Fiecare set de analize costa o mie de dolari. Un pacient din zece 

urma să devină client în cazul Skinny Ben. Un caz valora în medie  

între o sută cincizeci şi două sute de mii de dolari. Şi ei adunau numai 

resturile, pentru că optzeci la sută din cazuri ajunseseră deja la firme 

de avocatură de prin toată ţara. 

Dar resturile valorau şi ele o avere. Nu la fel de mult ca Dyloftul, 

dar, oricum, milioane. 

După ce răspunse la întrebări, Nora izbuti să se ridice în picioare. 

Oscar luă formularele, le verifică, se asigură că femeia luase întradev 

ăr Skinny Ben, apoi semnă undeva, în josul paginii. 

— Pe uşa aceea, doamnă! Doctorul v ă aşteaptă. 

Nora trecu printr-o deschizătură mare din panoul despărţitor; 

MaryBeth rămase în urmă şi începu să facă puţin conversaţie cu 

avocatul. 

Livan i se prezentă Norei, care nu înţelese nimic din ce îi spunea. 

Nici el n-o înţelegea pe ea. Îi luă tensiunea şi clătină din cap 

nemulţumit – 18 cu 14. Pulsul era 130, la limita exploziei. Livan îi 

arătă nişte cântare industriale şi femeia se urcă pe unul dintre ele, f 

ără tragere de inimă – o sută nouăzeci de kilograme. 

 Avea patruzeci şi patru de ani. În starea asta, avea noroc dacă  

apuca a cincizecea aniversare. 

Medicul deschise o uşă şi o conduse afară din clădire, unde 

aştepta o ambulanţă parcată. 



 

— Aici facem analizele, spuse el. 

Uşile din spate ale maşinii erau deschise; doi asistenţi de la 

sonograf aşteptau, amândoi în halate scurte, albe. O ajutară să se 

urce şi o instalară pe un pat. 

— Ce-i asta? întrebă Nora, arătând spre aparatul care era cel mai 

aproape de ea.
— Un ecocardiograf, spuse unul dintre asistenţi, într-

o engleză pe care o înţelegea şi ea. 

— Cu asta v ă scanăm pieptul, spuse celălalt asistent, o femeie, şi 

facem o fotografie pe calculator a inimii dumneavoastră. Nu 

durează nici zece minute. 

— Nu doare, adăugă celălalt. 

Nora închise ochii şi se rugă să supravieţuiască. 

Procesul în cazul Skinny Ben era atât de profitabil, pentru că 

dovezile erau uşor de obţinut. În timp, medicamentul, care în ultimă 

instanţă ajuta prea puţin la scăderea în greutate, slăbea aorta. Iar 

răul f ăcut era permanent. Insuficienţă aortică sau afecţiuni ale 

valvei mitrale în proporţie de cel puţin douăzeci la sută însemnau 

automat proces. 

Doctorul Livan citi rezultatul ecografiei Norei în timp ce ea încă se 

ruga şi le f ăcu semn asistenţilor că da: douăzeci şi doi la sută. Duse 

rezultatul în faţă, unde Oscar se ocupa de documentaţie pentru o 

cameră plină de candidaţi. Oscar se întoarse împreună cu doctorul 

la Nora, care se ridicase în şezut, era palidă şi dădea pe gât suc de 

portocale. Ar fi vrut să spună: „Felicitări, doamnă Tackett, aveţi 

aorta suficient de afectată“, dar felicitările erau numai pentru 



 

avocaţi. O chemară pe MaryBeth şi Oscar le explică scenariul 

procesului, atingând numai punctele-cheie. 

Ecografia urma să fie studiată de un cardiolog autorizat de colegiul 

medicilor, iar raportul lui va fi transmis administratorului procesului. 

Limitele între care se puteau încadra sumele compensatorii fuseseră  

deja aprobate de judecător. 

— Cât? întrebă MaryBeth, pe care părea că o preocupă mai mult 

banii decât pe sora ei. Nora părea că începuse din nou să se roage. 

— Dacă luăm în calcul vârsta Norei, în jur de o sută de mii de 

dolari, spuse Oscar, omiţând să menţioneze, pe moment, că treizeci 

la sută din sumă o va lua Cabinetul de Avocatură al lui J. Clay Carter 

II. 

Nora, revenindu-şi brusc, spuse: 

—— O sut Da, doamnă de mii de dolari!ă! 

Ca un chirurg înaintea unei operaţii de rutină, Oscar înv ăţase să 

nu-şi exagereze şansele de reuşită. Să se aştepte la puţin, astfel 

şocul provocat de onorariul avocaţilor nu va fi atât de mare. 

Nora se gândea la o rulotă nouă, de două ori mai mare, şi la o nouă 

antenă de satelit. MaryBeth se gândea la un camion plin cu produse 

de slăbit. Oscar termină formalităţile şi le mulţumi pentru că  

 veniseră. 

— Noi când primim banii? întrebă MaryBeth. 

— Noi? întrebă Nora. 

— În şaizeci de zile, spuse Oscar, conducându-le spre uşă. Din 

păcate, următorii şaptesprezece pacienţi nu prezentau afecţiuni ale 

aortei suficient de grave, iar Oscar simţea nevoia să bea ceva. Dar 



 

dădu lovitura cu numărul nouăsprezece, un tânăr care înclină 

balanţa cântarului la două sute şaizeci de kilograme. 

Ecocardiograma era splendidă – aorta afectată în proporţie de 

patruzeci la sută. Luase 

Skinny Ben timp de doi ani. Pentru că avea douăzeci şi şase de ani 

şi, conform statisticilor, mai avea de trăit cel puţin încă treizeci şi 

unu de ani cu inima bolnav ă, cazul lui valora pe puţin cinci sute de 

mii de dolari. 

Spre seară se confruntară cu un incident neplăcut. O tânără 

voinică  

se înfuriase când doctorul Livan o anunţase că are inima sănătoasă. 

Nici un fel de afecţiune. Dar femeia auzise prin oraş că Nora Tackett 

primea o sută de mii de dolari, de fapt auzise la salonul de  

înfrumuseţare şi, deşi nu cântărea la fel de mult ca Nora, luase şi ea 

pilule şi avea dreptul la aceeaşi sumă. 

— Am mare nevoie de bani, insistă ea. 

— Îmi pare rău, spunea doctorul Livan întruna. 

 Îl chemară pe Oscar. Tânăra începu să vorbească tare şi vulgar şi, 

ca să o scoată din motel, fură nevoiţi să-i promită că vor trimite 

oricum cardiologului rezultatele spre studiu. 

— Mai facem un set de analize, pe care le vor reexamina doctorii 

din Washington, spuse el, ca şi cum ar şti despre ce vorbeşte. Asta o 

lini„Ce caut eu aici?“ se totşti suficient cât să o conving întreba 

Oscar. Se îndoia că să plece. ă vreo persoană  

din Larkin studiase vreodată la Yale, dar, oricum, îi era teamă. Ar fi 

distrus dacă s-ar afla. „Banii, gândeşte-te la bani“, îşi tot repeta. 



 

 În Larkin testară patruzeci şi unu de pacienţi care luaseră Skinny 

Ben. Trei se calificau pentru proces. Oscar le obţinu semnăturile şi 

părăsi oraşul cu perspectiva mai veselă a onorariilor care ajunseseră 

de aproape două sute de mii de dolari. Nu era un rezultat prost. 

Plecă  în goană cu BMW-ul lui şi nu se mai opri decât în Washington. 

Următoarea incursiune în zona fierbinte era tot o excursie secretă, 

asemănătoare, în vestul statului Virginia. Plănuise mai mult de zece 

astfel de excursii pentru luna următoare. 

„Pune mâna pe bani şi gata. E o escrocherie. Nu are nimic de-a 

face cu meseria de avocat. Găseşte-i, convinge-i, plăteşte-i, ia banii 

şi 

fugi!“  

|C APITOLUL 30| 

Pe întâi mai, Rex Crittle părăsi firma de contabilitate la care lucrase 

timp de optsprezece ani şi se mută la etaj, unde deveni directorul 

economic al cabinetului de avocatură JCC. Cum oferta cuprindea o 

mărire uriaşă de salariu şi alte avantaje, pur şi simplu nu putuse 

refuza. Firma de avocatură avea un succes nebun, dar haosul 

creştea atât de rapid, încât finanţele păreau să fi scăpat cu totul de 

sub control. Clay îi dădu mână liberă şi îl plasă într-un birou vizavi 

de al lui. 

Deşi era foarte recunoscător pentru salariul pe care îl primea, 

Crittle avea mari dubii în legătură cu salariile tuturor celorlalţi. După 

părerea lui, pe care pentru moment o ţinea pentru el, majoritatea 

angajaţilor erau plătiţi exagerat de mult. Firma avea acum 

paisprezece avocaţi şi fiecare dintre ei câştiga cel puţin 200 000 de 

dolari pe an; douăzeci şi unu de asistenţi juridici, cu salarii de 75 000 

de dolari fiecare; douăzeci şi şase de secretare, cu 50 000 de dolari 



 

fiecare, cu excepţia domnişoarei Glick, care câştiga 60 000 de dolari; 

doisprezece sau mai mulţi funcţionari de diverse feluri, fiecare 

primind în medie 20 000 de dolari. În total, şaptezeci şi şase de 

oameni, f ără a-i pune la socoteală pe Crittle şi pe Clay. Adăugând 

costurile avantajelor suplimentare ale angajaţilor, cheltuielile 

anuale se ridicau la 8,4 milioane de dolari şi ele creşteau aproape 

săptămânal. 

Chiria era de 72 000 de dolari. Cheltuielile de întreţinere –  

computere, telefoane, apă, curent, încălzire, lista era destul de 

lungă – ajungeau la aproape 40 000 de dolari pe lună. Avionul, cea 

mai mare risipă dintre toate şi singurul bun de care Clay nu se putea 

lipsi, costa firma 300 000 de dolari pe lună pentru ipotecă şi alţi 50 

000 pentru piloţi, întreţinerea şi chiria hangarului. Veniturile la care 

se aştepta Clay din închirierea pentru curse charter nu apăruseră 

încă. Unul dintre motive era că, de fapt, nu prea voia să-i folosească 

altcineva avionul. 

Conform cifrelor pe care Crittle le monitoriza zilnic, costurile 

firmei se ridicau la 1,3 milioane pe lună – 15,6 milioane pe an, mai 

mult sau mai puţin. Cu siguranţă, suficient cât să-l îngrozească pe 

orice contabil, dar, după şocul provocat de înţelegerile din cazul 

Dyloft şi onorariile imense care intraseră în firmă, nu avea de ce să 

se plângă. Oricum, nu încă. Acum se întâlnea cu Clay de cel puţin 

trei ori pe săptămână şi la fiecare cheltuială discutabilă primea 

acelaşi răspuns: „Trebuie să cheltuieşti ca să câştigi“.  

Şi cheltuiau, nu glumă. Pe Crittle costurile îl nelinişteau, dar 



 

publicitateaMaxatil, firma cheltuise în primele patru luni 6,2 

milioane de dolarişi analizele medicale îl îmbolnă veau de-a dreptul. 

Pentru 

pe reclame în ziare, la radio, la televiziune şi pe internet. Se plânsese  

în legătură cu acest subiect. 

—Cu  toat ă viteza înainte, venise răspunsul lui Clay. Vreau 

douăzeci şi cinci de mii de cazuri! 

Socoteala ajunsese undeva pe la optsprezece mii şi era imposibil 

de urmărit, pentru că se schimba din oră în oră. 

Conform unui buletin informativ de pe internet pe care Crittle îl 

citea în fiecare zi, motivul pentru care firma Carter din Washington 

obţinea atât de multe cazuri era că numai câţiva alţi avocaţi  

începuseră o campanie agresiv ă. Dar ţinu pentru el această bârf ă. 

— Maxatil o să ne aducă mai mulţi bani decât Dyloftul, repeta Clay  

întruna la birou, ca să menţină moralul trupelor. 

Şi părea convins de ce spune. 

Skinny Ben îl costa mult mai puţin, dar cheltuielile se adunau, şi 

onorariile nu. Până la întâi mai cheltuiseră 600 000 de dolari pe 

publicitate şi cam tot atât pe analize medicale. Firma avea o sută 

cincizeci de clienţi, iar Oscar Mulrooney împrăştiase o circulară în 

care pretindea că fiecare caz valorează, în medie, 180 000 de dolari. 

La un procent de treizeci la sută, Mulrooney prevedea onorarii de 

aproximativ nouă milioane, în următoarele „câteva luni“.  

Faptul că una din ramurile firmei urma să obţină asemenea 

rezultate entuziasmase pe toată lumea, dar aşteptarea devenea 



 

obositoare. Nu apăruse nici un ban din înţelegerile în cazul Skinny 

Ben, deşi se presupunea că schema funcţiona automat. Sute de 

avocaţi erau implicaţi în acest proces şi nu era de mirare că 

apăruseră neînţelegeri uriaşe. Crittle nu pricepea încrengăturile 

avocăţeşti, dar se străduia să se pună la punct. Stăpânea însă bine 

problema 

cheltuielilor şi a lipsei onorariilor. 

 A doua zi după venirea lui Crittle la firmă, Rodney plecă, deşi cele 

două evenimente nu aveau nici o legătură unul cu celălalt. Rodney 

îşi adunase câştigurile şi se mutase în suburbii, într-o casă drăguţă, 

pe o stradă foarte liniştită, cu o biserică la un capăt, o şcoală la 

celălalt şi 

un patru copii ai sparc după colăi. Mai târziu poate se va angaja din 

nou sau poate nu.ţ. Plănuia să devină antrenorul permanent al celor 

Uitase de Facultatea de Drept. Cu zece milioane de dolari în cont, 

din care mai trebuiau plătite impozitele, nu avea, de fapt, nici un fel 

de planuri, doar o hotărâre de a fi tată şi soţ, şi avar. Se furişă 

împreună cu Clay într-un restaurant cu delicatese de pe aceeaşi 

stradă unde era şi firma, cu câteva ore înainte să părăsească 

definitiv biroul, şi îşi luară la revedere. Lucraseră împreună şase ani 

– cinci la BAO, ultimul la noua firmă. 

— Nu-i cheltui pe toţi, Clay, îşi sf ătui prietenul. 

— Nici nu pot. Sunt prea mulţi. 

— Nu fi naiv! 

 Adev ărul era că firma nu mai avea nevoie de cineva ca Rodney. 

Băieţii de la Yale erau politicoşi şi se purtau respectuos cu el, în 

principal datorită prieteniei lui cu Clay, dar nu era totuşi decât un 



 

asistent. Şi nici Rodney nu mai avea nevoie de firmă. Nu voia decât 

să-şi ascundă banii şi să aibă grijă de ei. În sinea lui, era îngrozit de 

modul în care Clay irosea o asemenea avere. Cheltuiala necugetată 

se plăteşte întotdeauna. 

Cu Jonah pe o barcă şi Paulette care încă se mai ascundea în 

Londra şi aparent nu intenţiona să mai vină acasă, gaşca iniţială se 

destrămase. Era trist, dar Clay era prea ocupat ca să fie nostalgic. 

Patton French convocase o întâlnire a Comitetului Director, o 

imposibilitate organizatorică pentru a cărei realizare fusese nevoie 

de o lună. Clay întrebă de ce nu puteau rezolva lucrurile la telefon, 

pe fax, pe e-mail sau prin intermediul secretarelor, dar French 

spusese 

că e nevoie să se adune toţi cinci pentru o zi în aceeaşi încăpere. Şi 

cum procesul fusese intentat în Biloxi, voia să vină cu toţii acolo. 

Ridley era gata de călătorie. Cariera ei de manechin practic se  

încheiase; îşi petrecea timpul la sala de sport şi câteva ore pe zi la 

cumpărături. Clay nu avea nimic împotriva timpului petrecut la 

sport, care nu f ăcea decât să mai adauge o cireaşă pe tort. Îl 

îngrijorau cumpărăturile, însă fata dovedea o remarcabilă 

moderaţie. Putea să colinde magazinele ore în şir şi totuşi să 

cheltuiască sume modeste. 

se întorseserCu o lună mai devreme, după în Washington şi 

merseseră un weekend prelungit la New York,ă la el acasă. Ea 

rămase peste 

noapte, nu pentru prima dată şi evident nici pentru ultima. Deşi nu  

vorbiseră nimic despre mutarea ei la el, pur şi simplu, se întâmplase. 



 

Clay nu-şi mai amintea când îşi dăduse seama că halatul, periuţa de 

dinţi, fardurile şi lenjeria ei erau acolo. Nu a v ăzut-o niciodată 

aducându-şi lucrurile personale la el acasă; ele pur şi simplu 

apăruseră acolo. Nu era insistentă; nu vorbiră nimic. R ămase la el 

trei nopţi consecutive, f ăcând tot ce trebuie f ără să-i stea niciodată 

în drum, apoi îi şopti că are nevoie să petreacă o noapte la ea acasă. 

Trecură două zile f ără să-şi vorbească, apoi se întoarse. 

Nu fusese vorba nici o clipă de căsătorie, deşi Clay cumpăra 

suficiente bijuterii şi haine cât să ajungă pentru un harem. Nici unul 

din ei nu părea să-şi dorească ceva permanent. Se bucurau de 

prezenţa şi compania celuilalt, dar fiecare privea şi în jur. Ridley era  

înconjurată de mistere pe care Clay nu dorea să le descifreze. Era 

superbă şi agreabilă şi plăcută la pat şi nu părea să fie o arivistă. Dar 

avea secrete. 

Ca şi Clay. Cel mai mare secret al lui era că, dacă Rebecca l-ar suna, 

ar vinde totul în afară de Gulfstream, ar lua-o cu el şi ar pleca pe 

Marte. 

 În loc de asta, zbura spre Biloxi cu Ridley, care alesese pentru 

călătorie o fustă mini din piele întoarsă, care abia dacă acoperea 

părţile esenţiale, pe care, de altfel, nici nu era interesată să le 

acopere, de vreme ce erau numai ei doi în avion. Undeva, 

deasupra vestului 

 Virginiei, lui Clay îi trecu prin minte să întindă canapeaua şi să sară  

pe Ridley. Gândul stărui o vreme, dar reuşi să şi-l scoată din minte, 

în principal din cauza frustrării. De ce era întotdeauna el cel care 

iniţia  jocurile şi distracţia? Ridley participa de bună voie, dar 

niciodată nu  începea ea. 



 

Pe lângă asta, servieta era plină cu documente ale comitetului 

director. 

* 

L A AEROPORTUL din Biloxi îi aştepta o limuzină. Îi duse câţiva kilometri 

până într-un port, unde aştepta o barcă uşoară, cu motor. Patton 

French îşi petrecea majoritatea timpului pe iaht, la cincisprezece 

kilometri în larg. Era între căsătorii. Se dezlănţuise un divorţ urât. 

Actuala soţie voia jumătate din banii lui şi tot ce mai avea. Viaţa era 

mult mai liniştită pe barcă, cum numea el iahtul de lux de şaizeci şi 

cinci de metri lungime. 

 Îi întâmpină în pantaloni scurţi şi desculţ. Wes Saulsberry şi 

Damon Didier erau deja acolo, cu pahare de tărie în mână. 

Carlos Hernández din Miami trebuia să sosească şi el din clipă în 

clipă. French îi duse într-un scurt tur al vasului, în timpul căruia Clay 

numără cel puţin opt oameni în costume de marinar albe, 

impecabile, care îi stăteau toţi la dispoziţie în caz că avea nevoie de 

ceva. Vasul avea cinci niveluri, şase cabine, costase douăzeci de 

milioane de dolari şi aşa mai departe. Ridley coborî într-o cabină şi 

începu să-şi scoată hainele. 

Băieţii se întâlniră la un pahar „pe verandă“, cum îi spunea 

French – o punte micuţă de lemn la nivelul cel mai de sus. French 

urma să meargă la proces în două săptămâni, ceea ce pentru el era 

o raritate, fiindcă în mod normal corporaţiile cu care se judeca 

preferau, de frică, să arunce cu bani. Pretindea că de-abia aşteaptă 

şi, la primul rând de votcă, îi plictisi pe toţi cu detaliile. 



 

 Înţepeni în mijlocul propoziţiei când v ăzu ceva. Pe o punte 

inferioară apăruse Ridley, f ără sutien şi, aparent, şi f ără bikini. Dar 

ţinuta includea o pereche de bikini de grosimea unui fir de păr, care 

se ţineau cumva în locul potrivit. Cei trei bărbaţi mai în vârstă săriră 

ca arşi şi îşi pierdură suflul. 

— E europeancă, spuse Clay drept explicaţie, aşteptând primul 

atac de cord. De câte ori se apropie de apă, hainele-i dispar. 

— Atunci cumpără-i naibii o barcă, spuse Saulsberry. 

— Ba şi mai bine, poate să o ia pe asta, spuse French, încercând 

să se adune. 

Ridley privi în sus, v ăzu agitaţia pe care o provocase şi dispăru, f 

ără  

 îndoial— Unde eram? spuse French, recă, urmată de toţi bucătarii 

şi angajaăpătându-ţii de la bordul vasului.şi suflul. 

— Terminaseşi povestea pe care o spuneai, zise Didier. 

Se apropia încă o barcă cu motor. Era Hernandez, urmat nu de una, 

ci de două doamne. După ce urcară la bord şi French îi ajută să se 

instaleze, Carlos veni pe punte, cu ceilalţi băieţi. 

— Cine sunt fetele? întrebă Wes. 

— Asistentele mele, răspunse Carlos. 

— Numai să nu le faci asociate, spuse French. 

 Vorbiră despre femei timp de câteva minute. Evident, toţi patru 

avuseseră mai multe soţii. Poate de asta munceau atât de mult. Clay 

nu spuse nimic, dar ascultă totul. 

— Care e treaba cu Maxatilul? întrebă Carlos. Am o mie de cazuri 

şi nu ştiu ce să fac cu ele. 



 

— Mă întrebi pe mine ce să faci cu cazurile tale? spuse Clay. 

— Tu câte ai? întrebă French. 

Starea de spirit se schimbase drastic; acum vorbeau de lucruri 

serioase. 

— Douăzeci de mii, spuse Clay, minţind puţin. 

 Adev ărul era că nu ştia câte cazuri erau la birou. Ce conta o mică 

exagerare între experţii în daune? 

— Eu n-am intentat procesul cu ale mele, spuse Carlos. O să fie un 

coşmar să dovedeşti că medicamentul e cauza afecţiunilor. 

Erau cuvinte pe care Clay le auzise destul şi nu voia să le mai audă. 

De aproape patru luni aştepta ca vreun nume celebru să se arunce 

în prăpastia Maxatil. 

— Mie tot nu-mi place, spuse French. Am vorbit ieri cu Scotty 

Gaines din Dallas. Are două mii de cazuri, dar nici el nu e sigur ce să 

facă totuşi cu ele. 

— E foarte dificil să dovedeşti efectul medicamentului numai pe 

baza unui studiu, spuse Didier în direcţia lui Clay, cu un ton aproape 

de predică. Nici mie nu-mi place. 

— Problema e că bolile provocate de Maxatil sunt provocate şi de 

mulţi alţi factori, spunea Carlos. Am patru experţi care au studiat 

medicamentul. Toface cancer la sân, ţi sunt de pe imposibil ărere 

csă dovedeă, dacşăti  o femeie care ia Maxatillegătura dintre boală 

şi 

medicament. 

— Vreo reacţie din partea celor de la Goffman? întrebă French. 



 

Clay, care mai avea puţin şi sărea peste bord, luă o înghiţitură 

mare din băutura extrem de tare şi încercă să lase impresia că avea 

deja compania în bătaia puştii. 

— Nimic, spuse. Procedura de administrare a probelor de-abia a  

început. Cred că aşteptăm cu toţii să vedem ce face Mooneyham. 

— Am vorbit cu el ieri, spuse Saulsberry. 

Poate că nu le plăcea cazul, dar oricum stăteau cu ochii pe el. Clay 

era în branşă de destulă vreme încât să-şi poată da seama că cea 

mai mare teamă era aceea de a rata un caz mare. Şi înv ăţase din 

povestea cu Dyloftul că cea mai mare plăcere era să lansezi un atac-

surpriză când toţi ceilalţi dorm. 

Nu era sigur ce va avea de înv ăţat de la Maxatil. Tipii ăştia 

încercau toate portiţele, cercetau, sperau să afle ceva din linia întâi. 

Dar cum 

compania Goffman ridicase un zid în jurul cazului din clipa în care se 

intentase procesul, Clay nu avea nimic ce să le spună. 

Saulsberry spunea: 

— Îl cunosc bine pe Mooneyham. Am pledat împreună în nişte 

procese cu ani în urmă. 

— E un lăudăros, spuse French, ca şi cum avocaţii erau de regulă 

reţinuţi la vorbă şi unul cu gura mare era o ruşine pentru întreaga 

breaslă. 

— A şa e, dar e foarte bun. Tipul n-a mai pierdut de douăzeci de 

ani. 

— Douăzeci şi unu, spuse Clay. Sau, cel puţin, mie aşa mi-a zis. 

— Mă rog, spuse Saulsberry, abandonând subiectul, pentru că 

avea  veşti proaspete. Ai dreptate, Clay, toată lumea e cu ochii pe 



 

Mooneyham. Chiar şi Goffman. Procesul va fi în septembrie. Pretind 

că vor să ajungă la proces. Dacă Mooneyham reuşeşte să pună 

lucrurile cap la cap şi să dovedească relaţia cauză-efect şi vina 

companiei, atunci e foarte probabil ca Goffman să înceapă un 

program dreptate companiei, de despăgubiri atunci la începe nivel 

rnaăzboiul, ţional. fiindcDar ădac Goffman ă juraţii n-o dausă  

scoată un ban din buzunar. 

— Toate astea sunt spusele lui Mooneyham? întrebă French. 

— Da. 

— Se umflă în pene. 

— Ba nu, şi eu am auzit la fel, spuse Carlos. Am şi eu o sursă, care 

mi-a spus exact ce zice şi Wes. 

— Eu n-am auzit niciodată de un acuzat care să insiste să se facă  

proces, spuse French. 

— Cu Goffman nu-i de glumit, adăugă Didier. I-am dat şi eu în  

judecată acum cincisprezece ani. Dacă poţi să dovedeşti că sunt  

vinovaţi, vor plăti înţelegeri cinstite. Dar dacă nu poţi, te-ai ars. 

 Încă o dată, Clay simţi nevoia să înoate. Din fericire, subiectul 

Maxatil fu instantaneu dat la o parte la apariţia celor două asistente 

cubaneze, în ţinute foarte sumare. 

— Asistente, pe naiba, spuse French, chinuindu-se s ă vadă mai 

bine. 

— Care e a ta? întrebă Saulsberry, aplecându-se peste scaun. 

— Alegeţi, băieţi, spuse Carlos. Sunt profesioniste. Vi le-am adus 

cadou. Le dăm de la unul la altul. 

La aceste cuvinte, toţi gură-spartă de pe punte tăcură mâlc. 



 

  

* 

CHIAR ÎNAINTE de ivirea zorilor se iscă o furtună care distruse liniştea 

de pe vas. French, cu o mahmureală groaznică şi o asistentă goală 

sub cearşaf, îl chemă pe căpitan f ără să se scoale din pat şi îi ordonă 

să se  îndrepte spre ţărm. Micul dejun a fost amânat, şi nu pentru că 

nu i-ar fi fost cuiva foame. Cina fusese un maraton de patru ore, 

garnisit cu poveşti de vitejie din sala de judecată, glume porcoase şi 

nelipsita ciondăneală târzie provocată de prea mult alcool. Clay şi 

Ridley se retrăseseră devreme în cabina lor şi încuiaseră uşa de două 

ori. 

 Ancorat în portul Biloxi, aşteptând să treacă furtuna, comitetul 

director reuzi. Erau instrucşi săţ treaciuni ăpentru  în 

revistadministratorul ă toate documentele de pe ordinea decazului 

şi zeci de linii 

punctate unde trebuia semnat. Până la sfârşit lui Clay îi era deja rău 

şi  îşi dorea cu disperare să se întoarcă pe pământ ferm. 

Cel mai recent calcul al onorariilor era şi el la vedere printre hârtii. 

Clay sau, mai precis, firma lui de avocatură, urma să mai primească  

încă patru milioane de dolari. Destul de îmbucurător, dar nu era sigur 

că o să-şi dea seama când vor sosi banii. Vor contribui frumos la 

reechilibrarea cheltuielilor, dar numai temporar. 

 Îl va scăpa totuşi de Rex Crittle timp de câteva săptămâni. Rex 

aştepta onorariile cum aşteaptă un tată nerăbdător naşterea 

primului copil. 



 

Era ultima dată, îşi jură Clay când coborî de pe vas. Era ultima dată 

când permitea să fie închis peste noapte cu nişte oameni pe care nu-

i agrea. O limuzină îi duse la aeroport. Gulfstreamul îi duse în 

Caraibe. 
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 Închiriaseră vila pentru o săptămână, deşi Clay se îndoia că va putea 

sta atât de mult departe de birou. Era construită pe panta unui deal, 

cu vedere spre aglomeratul oraş-port Gustavia, care roia de trafic, 

turişti şi tot felul de ambarcaţiuni care veneau şi plecau. Ridley o 

găsise într-un catalog cu vile de lux de închiriat. Era o casă frumoasă  

– arhitectură tradiţională caraibiană, acoperiş cu ţigle roşii, terase şi 

 verande lungi. Avea nenumărate dormitoare şi băi, prea multe 

pentru a fi descoperite, un bucătar, două servitoare şi un grădinar. 

Se instalară rapid, iar Clay începu să frunzărească nişte broşuri ale 

unor agenţii imobiliare, pe care cineva avusese amabilitatea să le 

lase acolo. 

Cea dintâi întâlnire a lui Clay cu o plajă pentru nudişti a fost o mare 

dezamăgire. Prima femeie goală pe care o v ăzu era o bunică, o 

creatură bătrână şi ridată care, dacă ar fi fost sf ătuită corect, ar fi 

trebuit să acopere mult mai mult şi să arate mult mai puţin. Apoi se 

apropie în pas lejer soţul ei, cu o burtă imensă care atârna până jos 

şi acoperea părţile intime, cu o iritaţie pe fund. Nuditatea primea o 

lovitură puternică. Ridley, desigur, era în elementul ei şi se plimba 

ţanţoşă de colo-colo pe plajă, în timp ce capetele se suceau după 

ea. După vreo două ore de stat pe nisip fugiră de căldură şi savurară 

un prânz de două ore într-un restaurant franţuzesc excepţional. 



 

Toate restaurantele bune erau franţuzeşti şi le găseai peste tot pe 

insulă. 

Oraşul Gustavia era plin de viaţă. Era foarte cald, deşi nu erau în 

plin sezon, dar cineva uitase să le spună asta turiştilor. Umpleau 

trotuarele în peregrinările lor din magazin în magazin şi aglomerau 

străzile în maşinuţele şi jeepurile închiriate. Portul nu era niciodată 

liniştit; vase micuţe de pescuit îşi f ăceau loc printre iahturile celor 

bogaţi şi celebri. 

 În timp ce insula Mustique era intimă şi izolată, St. Barth era plină 

până la refuz de construcţii şi de turişti. Cu toate astea, era o insulă  

încântătoare. Lui Clay îi plăceau amândouă. Ridley, care demonstra 

un profund interes în materie de proprietăţi pe insule, prefera St. 

Barth datorită magazinelor şi restaurantelor. Îi plăceau oraşele 

aglomerate şi oamenii. Trebuia să aibă cine să se holbeze la ea. 

După trei zile, Clay îşi scoase ceasul de la mână şi începu să 

doarmă  într-un hamac de pe verandă. Ridley citea cărţi şi se uita la 

filme  vechi, ore întregi. Plictiseala se instala când intră în raza 

portului 

Gustavia Jarrett Carter, la bordul superbului său catamaran, Fost 

 Avocat. Clay savura un suc într-un bar de lângă chei, aşteptându-şi 

tatăl. 

picioare Echipajul era format dintr-o nemla fel de lungi ca ale lui 

ţoaicRidleyă de vreo patruzeci de ani cuşi un scoţian bătrân şi 

şmecher pe nume MacKenzie, instructorul de navigaţie. Femeia, 

Irmgard, fu mai întâi prezentată drept ofiţer secund, ceea ce în 

termeni marinăreşti însemna ceva extrem de vag. Clay îi încărcă pe 



 

toţi în jeep şi îi duse la vilă, unde f ăcură duş la nesfârşit şi băură 

până ce soarele dispăru în mare. MacKenzie depăşi doza limită de 

whisky şi nu după multă vreme sforăia într-un hamac. 

 Afacerea cu vasul fusese foarte slabă, cam ca şi cea cu avionul. 
Fost 

 Avocat fusese închiriat de patru ori în şase luni. Cea mai lungă 

călătorie fusese din Nassau până în Aruba şi înapoi, trei săptămâni 

care le aduseseră treizeci de mii de dolari de la un cuplu de 

pensionari britanici. Cea mai scurtă fusese o raită până în Jamaica, 

ocazie cu care aproape pierduseră vasul într-o furtună. Îi salvase 

MacKenzie, treaz în acel moment. Lângă Cuba avuseseră o altercaţie 

cu piraţii. Poveştile curgeau. 

Nu era o surpriză că Jarrett puse ochii pe Ridley. Irmgard părea să  

se mulţumească să bea, să citească şi să privească luminile oraşului. 

La ceva timp după cină şi după ce femeile plecaseră la culcare,  

Jarrett şi Clay se mutară pe altă verandă pentru încă o rundă. 

— Unde ai găsit-o? întrebă Jarrett, iar Clay îi f ăcu un rezumat 

rapid. 

Practic locuiau împreună, dar nici unul nu vorbise de ceva mai de 

durată. Irmgard era şi ea tot o aventură temporară. 

Pe frontul juridic, Jarrett avea un milion de întrebări. Îl îngrijorau 

dimensiunile noii firme a lui Clay şi se simţea obligat să ofere nişte 

sfaturi pe care nu i le ceruse nimeni despre cum să conducă biroul. 

Clay ascultă răbdător. Vasul avea conexiune la internet şi Jarrett era 

la curent cu procesul în cazul Maxatil şi cu publicitatea negativ ă care  

îl însoţea. Când Clay îi spuse că avea douăzeci de mii de cazuri, tatăl 

său fu de părere că erau prea multe pentru o singură firmă. 



 

 —Tu   nu în ţelegi cum stau lucrurile în procesele de daune 

colective, spuse Clay. 

— Mi se pare că te expui foarte mult, continuă Jarrett. Ce 

asigurare 

de malpraxis ai?— Zece milioane. 

— Nu e suficient. 

 —Numai   atât au vrut s ă-mi dea companiile de asigurări. 

Linişteşte-te, tată, ştiu ce fac! 

Iar Jarrett nu se putea pune cu succesul. Banii pe care îi câştiga fiul 

său îl f ăcură să-i fie dor de zilele de glorie din sala de tribunal. I se 

părea că aude din depărtare cuvintele magice ale primului jurat: 

„Onorată Instanţă, noi, juraţii, dăm dreptate reclamantului şi îi 

acordăm daune în valoare de zece milioane de dolari“. Ca de obicei, 

 îşi îmbrăţişa clientul, îi spunea ceva amuzant avocatului apărării şi  

Jarrett Carter părăsea sala de judecată cu încă un trofeu. 

Tăcerea dură ceva vreme. Amândoi aveau nevoie de somn. Jarrett 

se ridică şi merse până la marginea verandei. 

— Nu te mai gânde şti niciodată la puştiul ăla negru? întrebă, 

privind în noapte. Cel care a început să împuşte din senin f ără să 

ştie de ce. 

— Tequila? 

— Da, mi-ai vorbit de el în Nassau, când am cumpărat barca. 

— Da, mă mai gândesc la el din când în când. 

— Bun. Banii nu sunt totul. 

Şi cu aceste cuvinte, Jarrett se duse la culcare. 

  



 

* 

E XCURSIA în jurul insulei dură aproape toată ziua. Căpitanul părea că  

 înţelege în linii mari cum se manevrează barca şi cum o influenţează  

vântul, dar, dacă n-ar fi fost MacKenzie, ar fi putut să dispară în larg 

şi să nu mai fie găsiţi niciodată. Căpitanul se străduia din greu să-şi 

controleze vasul, dar, e drept, era şi foarte tulburat de Ridley, care 

petrecea aproape toată ziua pră jindu-se la soare, dezbrăcată. 

Jarrett nu-şi putea lua ochii de la ea. Şi nici MacKenzie, dar el ar fi 

putut manevra barca şi în somn. 

Luară prânzul într-un mic golf izolat, în partea de nord a insulei. 

Lângbere. Timp de aproape opt ore, Clay avusese întruna o uă St. 

Maarten, Clay trecu la cârmă, iar tatăl lui se puse pe bşoară 

greaăţăut, 

iar rolul de căpitan nu-l ajuta cu nimic. Viaţa pe o barcă nu era de el.  

Aventura cutreierării lumii pe o barcă nu-l atrăgea deloc; ar vomita 

prin toate marile oceane. Prefera avioanele. 

După două nopţi pe uscat, Jarrett era gata să se întoarcă pe mare. 

 Îşi luară la revedere devreme a doua zi de dimineaţă şi catamaranul 

părăsi portul Gustavia, f ără vreo ţintă precisă. Clay îi auzea pe 

Jarrett şi pe MacKenzie ciondănindu-se, în timp ce barca se îndrepta 

spre 

larg. 

Nu înţelese niciodată prea bine cum de apărase agentul imobiliar 

pe veranda vilei sale. Femeia era acolo când se întoarse el din port, 

o franţuzoaică încântătoare care pălă vrăgea cu Ridley, la o cafea. 

Spuse că era prin preajmă şi se oprise doar să verifice casa, care era 



 

proprietatea unor clienţi de-ai ei, un cuplu de canadieni care se 

găseau în mijlocul unui divorţ urât. 

— Cum v ă simţiţi? îl întrebă. 

— Cum nu se poate mai bine, spuse Clay, aşezându-se. Minunată 

casă. 

— Nu-i aşa că e nemaipomenită? izbucni femeia. Una dintre cele 

mai frumoase proprietăţi pe care le avem. Tocmai îi spuneam lui 

Ridley că a fost construită acum numai patru ani de aceşti canadieni 

care au venit aici de două ori, cred. Afacerile lui au început să 

meargă prost. Ea a început să se vadă cu medicul ei, o adev ărată 

încurcătură acolo, în Ottawa, aşa că au scos casa la vânzare la un 

preţ foarte rezonabil. 

O privire complice din partea lui Ridley. Clay puse întrebarea care 

plutea în aer: 

— Cât? 

— Numai trei milioane. A început de la cinci, dar piaţa e cam slabă 

acum. 

După plecarea femeii, Ridley sări pe el în dormitor. Sexul de 

dimineaţă era ceva nemaiauzit pentru ei, dar se descurcară de 

minune. La fel şi după-amiază. Cinară într-un restaurant bun; Ridley 

nu-continuşi putea lua mâinile de pe el. Episodul de seară în jacuzzi 

şi mai apoi în dormitor, iar ă începu în piscindupă o noapteă, 

 întreagă, agentul imobiliar era din nou acolo, înainte de prânz. 

Clay era mort de oboseală şi nu avea nici un chef de proprietăţi 

noi. Dar Ridley îşi dorea casa mult mai mult decât îşi dorise orice 

altceva până atunci, aşa că o cumpără. Preţul era, de fapt, la limita 



 

inferioară; era un chilipir, piaţa îşi va reveni şi o va putea vinde 

oricând în câştig. 

 În timp ce semna documentele, Ridley îl întrebă pe Clay în 

particular dacă nu ar fi mai înţelept să pună casa pe numele ei, din 

motive de impozite. Ştia la fel de multe despre sistemul de impozite 

din Franţa şi din America cum ştia şi despre legile privitoare la 

moşteniri din Georgia, dacă ar fi avut aşa ceva acolo. „Nici gând“, 

îşi spuse el, dar ei îi răspunse cu convingere: 

— Nu, nu se poate, din motive de impozite. 

Ridley părea jignită, dar durerea îi trecu repede în momentul în 

care Clay deveni proprietar. Clay se duse la o bancă din Gustavia, 

singur, şi transferă banii dintr-un cont din străinătate. Când se 

întâlni 

cu avocatul care reprezenta proprietatea, nu o luă pe Ridley cu el. 

— Mi-ar plăcea să mai rămân aici o vreme, spuse ea în timp ce 

petreceau încă o după-amiază nesfârşită pe verandă. 

Clay se pregătea să plece a doua zi dimineaţă şi crezuse că va veni 

şi ea. 

— A ş vrea să aranjez casa asta, spuse ea. Să mă întâlnesc cu 

decoratorul. Şi să mă relaxez o săptămână sau două. 

„De ce nu? se gândi Clay. Dacă tot cumpărase casa, măcar s-o 

folosească.“  

Se întoarse singur în Washingtonşi, pentru prima dată, se bucură 

de singurătate în casa lui din Georgetown. 

* 



 

 ÎN PRIMELE câteva zile, Joel Hanna se gândise să se descurce de unul 

singur – el, singur, de o parte a mesei, faţă în faţă cu o armată de 

avocaţi şi asistenţi de-ai lor. Le-ar prezenta strategia de 

supravieţuire 

a companiei; pentru asta chiar nu avea nevoie de ajutor, de vreme 

ceel o concepuse. 

 Însă Babcock, avocatul firmei lor de asigurări, insistase să fie şi el 

prezent. Clientul lui putea fi obligat să plătească cinci milioane de 

dolari, aşa că, dacă voia să fie de faţă, Joel nu avea cum să-l 

împiedice. 

Intraseră împreună în clădirea de pe bulevardul Connecticut. 

 Ascensorul se opri la etajul patru şi intrară în birourile luxoase şi 

impresionante ale Cabinetului de Avocatură al lui J. Clay Carter II. 

Sigla „JCC“ era prezentată lumii cu litere înalte din bronz, agăţate 

pe un perete care părea să fie din lemn de cireş, dacă nu chiar de 

mahon. Mobila din holul de la intrare era elegantă. O tânără blondă 

şi atrăgătoare, la un birou de sticlă şi metal cromat, îi întâmpină cu 

un zâmbet care producea efectul dorit şi le indică o încăpere în 

imediata  vecinătate. În uşă îi aştepta un avocat pe nume Wyatt, care 

îi conduse  înăuntru şi f ăcu prezentările, iar în timp ce Joel şi 

Babcock îşi scoteau documentele din serviete, o altă tânără cu forme 

foarte apetisante  veni să-i întrebe dacă doreau cafea. Îi servi dintr-

un serviciu de cafea 

din argint, cu iniţialele JCC gravate atât pe cafetieră, cât şi pe ceştile 

din porţelan fin. După ce se instalară cu toţii şi erau cum nu se poate 

mai pregătiţi să înceapă, Wyatt strigă la un asistent: 



 

— Spune-i lui Clay că suntem gata! 

Trecură câteva momente stânjenitoare, timp în care domnul JCC îi 

f ăcu pe toţi să aştepte. În cele din urmă, îşi f ăcu apariţia în fugă, f 

ără sacou, vorbind peste umăr cu una dintre secretare; un om 

extrem de ocupat. Se duse direct la Joel şi Babcock şi se prezentă, 

ca şi cum cei doi veniseră acolo de bună voie şi se pregăteau cu toţii 

să întreprindă  

ceva pentru binele tuturor. Apoi trecu repede pe partea cealaltă şi 

luă  

 în primire tronul regesc din mijlocul echipei sale, la doi metri 

depărtare. 

 Joel Hanna nu putu să nu-şi spună în sinea sa: „Tipul ăsta a câştigat 

o sută de milioane de dolari anul trecut“.  

Babcock se gândea şi el la acelaşi lucru, dar mai adăugă şi bârfa 

conform căreia puştiul nu pledase în viaţa lui într-un proces de drept 

civil. Petrecuse cinci ani cu nebunii din sistemul penal, dar niciodată  

 vedea semne de nervnu ceruse unui juriu ozitate.un bănuţ. Dincolo 

de toată parada, Babcock 

— Spuneaţi că aveţi o strategie, începu domnul JCC. S-o auzim. 

Schema de supravieţuire era destul de simplă. Compania era 

dispusă să recunoască, exclusiv în folosul acestei întâlniri, că 

fabricase un lot prost de ciment de zidărie şi că din această cauză, la 

un număr de x case din zona Baltimore, va trebui ref ăcută structura 

de cărămidă. Era nevoie de un fond de plăţi din care să fie 

despăgubiţi proprietarii caselor, f ără a duce la falimente compania. 

Deşi planul era extrem de 

simplu, lui Joel îi luă o oră să-l prezinte. 



 

Babcock vorbi în numele companiei de asigurări. Recunoscu faptul 

că asigurarea acoperea suma de cinci milioane, lucru pe care numai 

rareori îl divulga într-o fază atât de timpurie a negocierilor. Clientul 

lui şi compania Hanna vor pune bani împreună. 

 Joel Hanna le explică celor prezenţi că firma nu avea lichidităţi 

mari, dar că era dispusă să împrumute sume importante pentru a 

oferi despăgubiri victimelor. 

— E greşeala noastră şi intenţionăm să o corectăm, spuse el în 

mai multe rânduri. 

— Cunoaşteţi numărul exact al caselor aflate în această situaţie?  

întrebă JCC şi fiecare dintre înv ăţăcei luă notiţe. 

— Nouă sute douăzeci şi două, spuse Joel. Am fost la furnizori, 

apoi 

la constructori, apoi la echipele de zidari. Cred că e o cifră corectă, 

dar există o marjă de eroare de cinci la sută. 

 JCC mâzgălea datele. Când se opri, spuse: 

— A şadar, dacă presupunem că ar costa douăzeci şi cinci de mii de 

dolari să-l despăgubim corect pe fiecare client, ar fi vorba, în total, 

de puţin peste douăzeci şi trei de milioane de dolari. 

— Noi suntem convinşi că nu va fi nevoie de douăzeci şi cinci de 

mii pentru repararea fiecărei case, spuse Joel. 

Un asistent îi înmână un document lui JCC. 

— Avem devize întocmite de patru firme de construcţii din zona 

districtului Howard. Fiecare dintre firme a fost la faţa locului şi au  v 

ăzut pagubele. Fiecare ne-a pus la dispoziţie o estimare. Cea mai 



 

 joasdouăăzeci este şi una de mii cinci sute. Media este de doude 

optsprezece mii nouă sute, cea mai ăzeci de mii demare este de 

dolari. 

— A ş vrea să v ăd şi eu devizele acelea, spuse Joel. 

—Poate  mai târziu. În plus, mai sunt şi alte daune. Aceşti 

proprietari trebuie despăgubiţi pentru frustrarea lor, pentru ruşinea 

lor, pentru faptul că nu se mai pot bucura de siguranţa căminului lor 

şi pentru traumele emoţionale. Unul dintre clienţii noştri suferă de 

dureri acute de cap din această cauză. Altul a ratat ocazia de a 

scoate un profit din vânzarea casei pentru că picau pur şi simplu 

cărămizile din ea. 

— Estimările noastre sunt în jur de douăsprezece mii de dolari, 

spuse Joel. 

— Nu avem de gând să acceptăm înţelegeri de douăsprezece mii 

de dolari, spuse JCC, şi pe partea lui de masă toată lumea scutură 

din cap în semn că nu. 

Cincisprezece mii de dolari era un compromis onorabil şi ar fi fost 

suficient pentru a schimba cărămizile la toate casele. Dar o 

asemenea 

 înţelegere lăsa clientului numai nouă mii de dolari după ce JCC îşi  

încasa cei treizeci la sută din total. Zece mii de dolari ar fi fost 

suficienţi pentru a scoate cărămizile vechi, pentru a le aduce pe cele 

noi la faţa locului, dar nu ar fi suficienţi pentru a-i plăti pe muncitorii 

care să termine treaba. Zece mii de dolari nu f ăceau decât să  

înrăutăţească lucrurile – casele dezgolite până la tencuială, curtea 

transformată într-un şantier plin de noroi, munţi de cărămizi pe 

aleea din faţa casei, dar nimeni care să le aşeze la loc. 



 

Nouă sute douăzeci şi două de cazuri, la cinci mii de dolari fiecare 

– 4,6 milioane de dolari onorariu. JCC f ăcu iute socoteala, mirându-

se cât de priceput devenise la adunarea zerourilor. Nouăzeci la sută 

ar fi ai lui; trebuia să împartă ceva şi cu câţiva avocaţi care intraseră 

mai târziu în joc. Nu era un onorariu rău. Ar acoperi costurile noii 

vile de pe insula St. Barth, unde Ridley se mai ascundea încă şi nu 

arăta nici un interes pentru întoarcerea acasă, iar după plătirea 

impozitelor ar mai rămâne foarte puţin. 

DacLa cincisprezece mii de dolari pe caz, Hanna ar putea supravieă 

lua cinci milioane de la clientul lui Babcock, compania maiţui. 

putea să pună două milioane din lichidităţile pe care le avea în 

momentul acela, fonduri alocate fabricii şi echipamentelor. Era 

nevoie de un total de cincisprezece milioane pentru a acoperi toţi 

potenţialii păgubiţi. Restul de opt milioane puteau fi împrumutate 

de la bănci din Pittsburgh. Însă această informaţie era cunoscută 

numai de Hanna şi Babcock. Era doar prima întâlnire, nu era 

momentul să-şi  joace toate cărţile. 

Problema se reducea la cât de mult voia JCC să câştige pentru 

efortul său. Putea să negocieze o înţelegere cinstită, poate chiar să-

şi reducă procentul, să câştige oricum câteva milioane, să-şi 

protejeze clienţii, să permită unei companii vechi şi onorabile să  

supravieţuiască şi să o considere o victorie. 

Sau putea să adopte metoda dură şi toată lumea să aibă de 

suferit. 

|C APITOLUL 32| 

Domnişoara Glick părea puţin nedumerită când îl sună pe Clay: 



 

— Sunt doi, spuse ea, aproape în şoaptă. FBI. 

Cei de curând intraţi în jocul proceselor colective de daune erau 

adesea circumspecţi, ca şi cum ceea ce f ăceau era oarecum ilegal. 

Cu timpul, li se îngroşa obrazul atât de tare, încât se considerau 

rezistenţi ca teflonul. Clay tresări numai la auzul numelui „FBI“, apoi 

râse de propria laşitate. El, categoric, nu f ăcuse nimic rău. 

Erau trimişi direct de la centru; doi agenţi tineri, scoşi ca din cutie, 

care-şi fluturau insignele încercând să impresioneze pe oricine îi  

vedea. Cel negru era agentul Spooner, iar cel alb, agentul Lohse. 

Pronunţat LOOSH. Se descheiară la haină amândoi odată, în timp ce 

se instalau pe scaunele din colţul cel mai depărtat de uşă din biroul 

lui Clay. 

— Cunoaşteţi un bărbat pe nume Martin Grace? începu Spooner. 

— Nu. 

— Mike Packer? întrebă Lohse. 

— Nu. 

— Nelson Martin? 

— Nu. 

— Max Pace? 

— Da. 

— Sunt unul şi aceeaşi persoană, spuse Spooner. Aveţi idee unde 

ar putea fi? 

— Nu. 

— Când l-aţi v ăzut ultima dată? 

Clay se duse la birou, luă un calendar, apoi se întoarse şi se aşeză 
din nou pe scaun. Trăgea de timp, încercând să-şi pună gândurile în 
ordine. Nu era obligat, în nici un fel, să le răspundă la întrebări. Le 
putea cere oricând să plece şi să se întoarcă atunci când avea şi el 



 

un avocat de faţă. Dacă aduceau în discuţie Tarvanul, atunci va 
pune punct. 

— Nu sunt sigur, spuse, dând paginile. Cândva, pe la mijlocul lui 

februarie. 

Lohse era cel care lua notiţe; Spooner punea întrebările. 

— Unde l-aţi întâlnit? 

— Am luat cina la hotelul unde stătea. 

— Care hotel? 

— Nu-mi amintesc. De ce v ă interesează Max Pace? 

Cei doi schimbară o privire rapidă. 

— Aceste întrebări fac parte dintr-o investigaţie SEC. Pace a f ăcut 

multe ilegale. Îi cunoafraude la ştebursţi trecutul?ă în trecut, 

tranzacţii pe baza unor informaţii 

— Nu prea. Era foarte evaziv. 

— Cum l-aţi cunoscut şi de ce? 

Clay azvârli calendarul pe măsuţa de cafea. 

— Să spunem că a fost o întâlnire de afaceri. 

— Majoritatea partenerilor lui de afaceri ajung la închisoare. Mai 

bine v-aţi gândi la alt răspuns. 

— E bun şi ăsta pentru moment. Ce doriţi de la mine? 

— Verificăm martorii. Ştim că a petrecut un timp în Washington. 

Ştim că v-a vizitat pe insula Mustique, anul trecut, de Crăciun. Ştim 

că în ianuarie a vândut un pachet de acţiuni cu şaizeci şi doi de dolari 

şi douăzeci şi cinci de cenţi bucata, cu o zi înainte ca dumneavoastră 

să intentaţi procesul. Le-a cumpărat din nou cu patruzecişi nouă de 

dolari, a câştigat câteva milioane. Credem că a avut acces la un 



 

raport guvernamental confidenţial în legătură cu un medicament 

produs de Goffman, care se numeşte Maxatil, şi a folosit aceste 

informaţii 

pentru a comite fraude la bursă. 

— Altceva? 

Lohse se opri din scris şi spuse: 

— A ţi vândut în marjă acţiuni Goffman înainte de a intenta 

procesul? 

— Nu, nu am vândut. 

— A ţi avut vreodată acţiuni Goffman? 

— Nu. 

 —Cineva   din familia dumneavoastr ă, parteneri din firmă, 

corporaţii de faţadă, fonduri din străinătate controlate de 

dumneavoastră? — Nu, nu, nu. 

Lohse îşi puse stiloul în buzunar. Poliţiştii pricepuţi nu lungesc 

niciodată prima întâlnire. Lasă martorul – respectiv ţinta sau 

subiectul – să se sperie şi să facă, poate, ceva nesăbuit. A doua 

discuţie va fi mult mai lungă. 

Se ridicară şi se îndreptau spre uşă. 

Spooner.— Dacă v ă contactează Pace, ne-ar plăcea să ştim şi noi, 

spuse 

— Nu v ă bazaţi pe asta, spuse Clay. 

Nu-l putea trăda pe Pace, fiindcă aveau atâtea secrete în comun. 

— O, ba da, ne bazăm pe asta, domnule Carter. La următoarea  

vizită o să vorbim despre Laboratoarele Ackerman. 



 

* 

DUP Ă DOI ANI şi înţelegeri de opt miliarde, Healthy Living renunţă la 

luptă. Compania era de părere că f ăcuse, de bună credinţă, un efort 

de a repara coşmarul provocat de pastilele de slăbit Skinny Ben.  

Încercase vitejeşte să despăgubească o jumătate de milion sau mai 

mult de oameni care avuseseră încredere în publicitatea agresiv ă şi 

în lipsa de informaţii şi luaseră medicamentul. R ăbdase atacurile 

frenetice ale rechinilor din sistemul de daune colective. Îi 

îmbogăţise. 

Zdrenţuită, slăbită şi atârnând de un fir de păr, compania primise 

 încă o lovitură şi pur şi simplu nu mai rezista. Ultima picătură erau 

două procese extravagante intentate de nişte avocaţi şi mai dubioşi 

care reprezentau mai multe mii de „pacienţi“ care luaseră Skinny 

Ben, dar f ără nici un fel de efecte secundare. Cereau milioane de 

dolari daune, doar pentru că luaseră pastilele, erau îngrijoraţi din 

această pricină şi ar putea fi îngrijoraţi şi în continuare, periclitându-

şi astfel şi aşa fragilul echilibru emoţional. 

Healthy Living ceru oficial protecţie în caz de faliment, conform 

Capitolului 11 din Legea falimentului şi se spălă pe mâini. Trei din 

diviziile sale fuseseră scoase la licitaţie şi în curând întreaga 

companie avea să-şi înceteze existenţa. Preşedintele f ăcu un semn 

obscen către toţi avocaţii şi către toţi clienţii lor şi părăsi clădirea. 

 Vestea veni ca o surpriză pentru comunitatea financiară, dar 

nimeni nu era mai şocat decât avocaţii specializaţi în daune. 

Reuşiseră să ucidă gâsca cu ouă de aur. Oscar Mulrooney află ştirea 



 

de pe internet, de la biroul lui şi se încuie înăuntru. Datorită 

planurilor lui vizionare, firma cheltuise 2,2 milioane de dolari pe 

publicitatedouă sute cincisprezece clienşi analize medicale, ţi. La o 

îndin care ţelegere medie de 180 000 depână în prezent rezultaseră  

dolari, cazurile ar fi adus avocaţilor onorarii de cel puţin 

cincisprezece milioane, care urmau să fie baza mult aşteptatei prime 

de sfârşit de an. 

 În ultimele trei luni, nu reuşise să obţină aprobarea din partea 

administratorului procesului. Circulau zvonuri despre disensiuni  

între nenumăraţii avocaţi şi unele grupuri de consumatori. Alţii nu 

reuşeau să obţină banii, care se presupunea că sunt disponibili. 

Transpirat, stătu o oră pe telefon, sunându-i pe alţi avocaţi 

implicaţi în proces, încercând să-l prindă pe administrator, apoi pe  

judecător. Cele mai negre temeri îi fură confirmate de un avocat din 

Nashville, care avea câteva sute de cazuri, toate înregistrate înaintea 

celor ale lui Oscar. 

— Am încurcat-o, spuse avocatul, HL are de patru ori mai multe 

datorii decât bunuri şi nici un fel de lichidităţi. Am încurcat-o! 

Oscar îşi veni în fire, îşi îndreptă cravata, îşi încheie nasturii de la 

mâneci şi se duse să-l anunţe pe Clay. 

După o oră, pregăti o scrisoare adresată celor două sute 

cincisprezece clienţi. Nu le dădu nici un fel de speranţe deşarte. 

Lucrurile arătau într-adev ăr sumbru. Firma avea să urmărească  

îndeaproape compania şi procedurile de faliment. Avea să profite de 

orice modalitate posibilă de a obţine despăgubirile. 

Dar nu prea existau motive de optimism. 



 

Două zile mai târziu, Nora Tackett primi scrisoarea. Pentru că o 

cunoştea, poştaşul ştia că-şi schimbase adresa. Nora locuia acum 

într- 

o rulotă dublă, mai aproape de oraş. Era acasă, ca de obicei, 

urmărind probabil vreun serial la noul ei televizor cu ecran lat, 

mâncând dulciuri dietetice, când poştaşul îi puse în cutie o scrisoare 

de la o firmă de avocatură, trei facturi şi nişte fluturaşi cu reclame. 

De la o  vreme primea o mulţime de scrisori de la avocaţi din 

Washington şi toată lumea din Larkin ştia de ce. La început, se zvonea 

că despăgubirile pe care urma să le primească de la producătorul 

pastilelor erau de 100 000 de dolari, apoi cineva de la bancă aflase 

chiar de la Nora cşi mai mult, pe măă suma s-ar putea ssură ce 

începu săă  se apropie de 200 000. Crescuse vorbească despre asta 

prin 

oraş. 

Earl Jetter, din sudul oraşului, îi vânduse o rulotă nouă la aflarea  

veştii că urma să primească aproape o jumătate de milion, şi încă 

repede. În plus, sora ei, MaryBeth, semnase scrisoarea de garanţie. 

Poştaşul ştia sigur că banii îi provocau Norei tot felul de probleme. 

Fiecare Tackett din ţinut îi cerea bani de cauţiune când ajungea la 

puşcărie. Copiii ei, de fapt copiii pe care îi creştea, erau ţinta 

glumelor la şcoală pe motiv că mama lor era pe cât de grasă, pe atât 

de bogată. Tatăl lor, pe care nimeni nu-l mai v ăzuse prin partea 

locului de doi ani, apăruse din nou în oraş. Le spunea oamenilor de 

la frizerie că Nora era cea mai dulce femeie cu care fusese însurat  



 

vreodată. Tatăl ei îl ameninţase că-l omoară, iar acesta era alt motiv 

pentru care Nora stătea numai în casă, cu uşa încuiată. 

Dar majoritatea facturilor aveau scadenţa expirată. Nu mai 

devreme de vinerea trecută, se pare, cineva de la bancă spusese că 

nu 

era nici urmă de vreo înţelegere. Unde erau banii Norei? Aceasta era 

marea întrebare în Larkin, Virginia. Poate erau în plic. 

Se legănă până la cutia poştală o oră mai târziu, după ce se asigură 

că nu era nimeni prin preajmă. Scoase corespondenţa din cutie şi se 

repezi înapoi în rulotă. Telefoanele pe care le dădu la biroul 

domnului Mulrooney au rămas f ără răspuns. Secretara lui i-a spus 

că e plecat din oraş. 

* 

 ÎNTÂLNIREA avu loc seara târziu, chiar în momentul în care Clay se 

pregătea să plece de la birou. Începu cu o chestiune neplăcută şi 

rămase la fel până la sfârşit. 

Crittle intră cu o figură indispusă şi anunţă: 

— Compania de asigurări ne-a anunţat că ne anulează asigurarea. 

— Cum? urlă Clay. 

— Cum ai auzit. 

——  Am vorbit cu ei toatŞi de ce îmi spui asta acum? Am întârziat 

la cină ziua. ă. 

Un moment de pauză, timp în care Clay îşi azvârli sacoul pe 

canapea şi se duse la fereastră. 

— De ce? întrebă. 



 

— Ţi-au evaluat activitatea şi nu le-a plăcut ce au v ăzut. Îi sperie 

cele douăzeci şi patru de mii de cazuri Maxatil. Eşti prea expus dacă 

ceva nu merge cum trebuie. Cele zece milioane ale lor ar fi o picătură  

într-un ocean, aşa că abandonează vasul. 

— Pot să facă asta? 

— Bineînţeles că pot. O companie de asigurări poate rezilia 
contractul în orice moment. Sunt datori să ne dea înapoi banii 
plătiţi, dar e o nimica toată. Suntem total expuşi de data asta, Clay, 
f ără nici o acoperire. 

— N-o să avem nevoie de acoperire. 

— Ştiu că tu aşa crezi, dar eu tot sunt îngrijorat. 

— Tu ai fost îngrijorat şi în privinţa Dyloftului, dacă-mi amintesc 

bine. 

— Şi m-am înşelat. 

— Ei bine, Rex, bătrâne, te înşeli şi de data asta. După ce domnul 

Mooneyham îi face praf în Flagstaff, cei de la Goffman vor fi 

nerăbdători să negocieze înţelegerile. Deja pun deoparte miliarde 

pentru procesul colectiv. Ai idee cât ar putea valora cele douăzeci şi 

patru de mii de cazuri? Ghiceşte! 

— Uimeşte-mă! 

— Aproape un miliard de dolari, Rex! Şi Goffman are de unde să  

plătească. 

— Tot nu sunt liniştit. Dacă se întâmplă ceva? 

— Ai puţină încredere, amice! Pentru lucrurile astea e nevoie de 

timp. Procesul de acolo e planificat pentru septembrie. Când se va 

termina, vor începe să curgă banii din nou. 



 

— Am cheltuit opt milioane pe publicitate şi pe analize. Nu putem 

măcar să mai încetinim pasul? De ce nu poţi să ajungi la concluzia că 

douăzeci şi patru de mii de cazuri sunt suficiente? 

 îl b—ătu u Pentru cşor pe umă nu sunt suficiente.ăr pe Crittle şi 

plecŞi la asta Clay zâmbi, îă la cină. şi luă sacoul, 

* 

TREBUIA S Ă  se întâlnească cu un fost coleg de cameră din facultate, 

la 
th 

Old Ebbitt Grille, pe 15 Street, la opt şi jumătate. A şteptă la bar 

aproape o oră până primi un telefon pe mobil. Colegul era prins 

întro şedinţă care părea că nu se mai sfârşeşte. Oferi scuzele de 

rigoare. 

 În timp ce se îndrepta spre ieşire, aruncă o privire prin restaurant 

şi o v ăzu pe Rebecca la o masă, luând cina cu alte două doamne. Se  

întoarse, îşi reluă locul de la bar şi mai ceru o bere. Era conştient că  

încă o dată rămăsese pe loc din cauza ei. Voia neapărat să vorbească 

totuşi cu ea, dar se hotărî să nu se amestece. Un drum spre toaletă 

lar ajuta de minune. 

Când trecu pe lângă masa ei, Rebecca privi spre el şi imediat 

zâmbi. 

 Îl prezentă pe Clay celor două prietene, iar el îi spuse că era la bar, 

aşteptând un vechi amic la cină! 

— Tipul întârzie, s-ar putea să mai dureze puţin, îmi pare rău că 

vam întrerupt. Ei bine, trebuie să plec. Mi-a părut bine să te v ăd. 



 

Un sfert de oră mai târziu, Rebecca apăru la barul aglomerat şi 

veni aproape de el. Foarte aproape. 

— Nu am decât o clipă, spuse ea. Mă aşteaptă. Făcu un semn cu 

capul în direcţia restaurantului. 

— Arăţi minunat, spuse Clay, nerăbdător să înceapă să o pipăie. 

— Şi tu. 

— Unde e Myers? 

Ea ridică din umeri, ca şi cum puţin îi păsa: 

— Munceşte. Tot timpul munceşte. 

— Cum e viaţa de femeie măritată? 

— Foarte singuratică, spuse ea, mutându-şi privirea de la el. Clay 

luă o înghiţitură din pahar. Dacă n-ar fi fost într-un bar, cu prietenele 

care o aşteptau alături, poate că Rebecca ar fi spus ce are pe suflet. 

Erau atâtea lucruri pe care voia să le spună! „Căsnicia nu merge!“ 

Clay 

se chinui s— Eu tot mai aă-şi reprime un zâmbet.ştept, spuse. 

Rebecca avea ochii în lacrimi când se aplecă şi îl sărută pe obraz. 

 Apoi plecă f ără să mai spună un cuvânt.  



 

|C APITOLUL 33| 

Când echipa Orioles era condusă cu şase la zero tocmai de Devil Rays 

– dintre toate echipele! – domnul Ted Worley se trezi dintr-un pui 

de somn, lucru neobişnuit pentru el, şi se gândi dacă să se furişeze 

acum la toaletă sau să aştepte până la repriza a şaptea. Dormise o 

oră, ceea ce era curios, pentru că el aţipea în fiecare după-amiază 

fix la ora două. Jocul celor de la Orioles era, ce-i drept, destul de 

plictisitor, dar nu-l adormise niciodată. 

Dar după coşmarul cu Dyloftul, nu-şi mai forţase vezica. Mai 

puţine lichide şi bere deloc. Şi f ără nici un fel de presiuni asupra 

instalaţiei din interior; dacă trebuia să meargă la baie, atunci nu mai 

ezita. Şi ce dacă rata câteva aruncări? Se duse la baia mică, pentru 

oaspeţi, de pe coridor, lângă dormitorul unde doamna Worley era 

proţăpită în balansoar, lucrând la broderiile care îi consumau  

întreaga viaţă. Închise uşa în urma lui, se descheie la pantaloni şi  

începu să urineze. O senzaţie uşoară de usturime îl f ăcu să privească  

în jos şi, f ăcând asta aproape leşină. 

Urina avea culoarea ruginii – un lichid roşcat-închis. Trase aer în 

piept şi se sprijini cu o mână de perete. Când termină, nu trase apa, 

ci se aşeză pe toaletă şi rămase acolo câteva minute, încercând să-

şi revină. 

— Ce faci acolo? strigă soţia lui. 

— Nu e treaba ta! se răsti el. 

— Te simţi bine, Ted? 

— N-am nimic. 

Dar avea ceva. Ridicând capacul, privi încă o dată cartea de vizită 

ucigătoare pe care organismul lui tocmai o eliberase, apoi, în cele 



 

din urmă, trase apa şi se întoarse în vizuină. Devil Rays conduceau 

acum cu opt puncte, dar meciul îşi pierduse şi puţina importanţă pe 

care o avusese în prima repriză. Douăzeci de minute mai târziu, 

după trei pahare de apă, se furişă la subsol şi urină într-o baie 

micuţă, cât mai departe de soţie. 

Era sânge, hotărî el. Tumorile recidivaseră şi de data asta erau mult 

mai grave decât înainte. 

 Îi spuse adev ărul soţiei sale a doua zi dimineaţă, la micul dejun cu 

pâine pră jită şi gem. Ar fi preferat să-i ascundă ce se întâmpla cât 

mai mult posibil, dar erau atât de apropiaţi, încât secretele, mai ales 

dacă erau legate de sănătate, erau dificil de păstrat. Doamna 

Worley luă imediat situaţia în mână, îl sună pe urolog, răcni la 

secretara care f ăcea programările, obţinând o consultaţie imediat 

după prânz. Era o urgenţă şi a doua zi era pur şi simplu prea târziu. 

tumori Patru maligne. zile mai târziu, Printr-o în rinichii operaţie 

domnului care durWorley ă cinci se ore, descoperirdoctoriiă  

 îndepărtară toate tumorile pe care le găsiră. 

Şeful secţiei de urologie urmărea îndeaproape evoluţia 

pacientului. Un coleg de la un spital din Kansas raportase un caz 

identic în urmă cu o lună; apariţia unor tumori la rinichi în urma 

tratamentului cu 

Dyloft. Pacientul din Kansas City f ăcea chimioterapie şi se stingea  v 

ăzând cu ochii. 

La acelaşi lucru se putea aştepta şi domnul Worley, deşi oncologul 

fusese mult mai precaut la prima vizită după operaţie. Doamna  

Worley lucra la broderiile ei şi se plângea de calitatea mâncării din 

spital, nu că s-ar fi aşteptat să fie delicioasă, dar nu putea măcar să 



 

fie caldă? La preţurile astea? Domnul Worley se ascunsese sub 

cearşafuri şi se uita la televizor. Binevoi să dea sonorul aparatului la 

minimum când intră oncologul, deşi era prea trist şi deprimat ca să 

înceapă o conversaţie. 

Urma să fie externat într-o săptămână şi ceva şi, imediat ce se va 

 înzdră veni, vor începe un tratament intensiv împotriva cancerului. 

Când se termină întrevederea, domnul Worley plângea. 

 În urma unei noi convorbiri cu colegul din Kansas, urologul află de 

existenţa încă unui caz. Cei trei pacienţi fuseseră reclamanţi din 

Categoria A în procesul Dyloft. Acum erau pe moarte. Se menţionă 

numele unui avocat. Pacientul din Kansas City apelase la serviciile 

unei firme mici din New York. 

Era o experienţă rară şi plină de satisfacţii pentru un medic să 

poată transmite altuia numele unui avocat care avea să dea în 

 judecată alt avocat, iar şeful secţiei de urologie era hotărât să 

savureze momentul. Intră în rezerva domnului Worley, se prezentă, 

pentru că nu se cunoscuseră, şi îi explică ce rol juca el în tratarea 

bolii. Domnul Worley se săturase de doctori şi, dacă n-ar fi avut tot 

corpul, şi aşa distrus, plin de tuburi, şi-ar fi strâns lucrurile şi s-ar fi 

externat singur. Conversaţia ajunse repede la Dyloft, apoi pe 

terenurile fertile ale avocaturii. Asta îl învioră pe bătrân; îi reveni o 

oarecare culoare în obraji, iar ochii îi sclipeau. 

lui. Un fleac de 43 000 de dolari, iar restul ajunsese la avocat! Sunase 

Înţelegerea, subţire cum era, fusese încheiată împotriva dorinţei 

de nenumărate ori şi, în cele din urmă, prinsese la telefon un isteţ 

care îl îndemnase să verifice ce scria cu litere mici în josul 



 

documentului pe care îl semnase. Era o clauză de autorizare 

anticipată, care îi dădea avocatului dreptul să semneze dacă suma 

depăşea un prag foarte scăzut. Domnul Worley îi trimisese două 

scrisori veninoase domnului Clay Carter, dar nici una nu primise 

răspuns. 

— Eu m-am opus înţelegerii, spunea domnul Worley întruna. 

— Cred că acum e prea târziu, adăuga doamna Worley de fiecare 

dată. 

— Poate că nu, spuse doctorul. Le povesti de pacientul din Kansas 

City, un bărbat aflat într-o situaţie asemănătoare cu cea a lui Ted 

 Worley. A angajat un avocat care să-l dea în judecată pe avocatul 

lui, spuse doctorul, cu mare satisfacţie. 

— Sunt sătul de avocaţi, spuse domnul Worley. 

„Şi de doctori la fel“, vru să spună, dar se abţinu. 

— Aveţi numărul lui de telefon? întrebă doamna Worley. 

Ea gândea mult mai limpede decât soţul ei. Partea tristă era că se 

gândea în perspectiv ă, peste un an sau doi, când Ted nu va mai fi. 

Ca din întâmplare, urologul avea numărul. 

  

* 

SINGURUL LUCRU de care se temeau specialiştii în daune colective era 

unul de-al lor. Un animal de pradă. Un trădător care umbla în urma 

lor, corectându-le greşelile. Se dezvoltase o subcategorie de 

specialişti, câţiva avocaţi pledanţi foarte buni şi foarte meschini care 

pândeau înţelegerile proaste f ăcute de fraţii lor. Helen Warshaw 

scria „manualul începătorului“ în acest domeniu.  



 

Pentru o specie care declara o asemenea dragoste faţă de sala de 

tribunal, specialiştilor în daune li se f ăcea rău numai imaginându-se 

la masa apărării, uitându-se cu sfială la juraţi, în timp ce finanţele lor 

personale să-i aducă acolo.erau disecate în instanţă. Era vocaţia lui 

Helen Warshaw 

Totuşi, asta se întâmpla foarte rar. Sloganurile lor de genul: 

„Daţi-i pe toţi în judecată!“ şi „Îi iubim pe juraţi!“ erau, evident, 

valabile şi pentru toţi ceilalţi. Când se confruntau cu dovezi de vinov 

ăţie, nimeni nu cădea la înţelegere mai repede decât specialiştii în 

daune. Nimeni, nici măcar un doctor vinovat, nu evita sala de 

judecată la fel de hotărât ca un avocat care îşi f ăcea reclamă la 

televizor sau pe panouri, în clipa când era prins cu escrocherii într-o 

înţelegere. 

 Warshaw avea patru cazuri Dyloft pe biroul ei din New York şi 

informaţii despre alte trei în momentul când primi un telefon din 

partea doamnei Worley. Micuţa ei firmă avea un dosar despre Clay 

Carter şi unul şi mai gros despre Patton French. 

Stătea în permanenţă cu ochii pe primii douăzeci de specialişti în 

daune din ţară şi urmărea câteva zeci dintre cele mai importante 

procese colective. Avea o mulţime de clienţi şi onorarii din belşug, 

dar nimic nu-i f ăcea mai mare plăcere decât dezastrul Dyloft. 

După câteva minute de conversaţie cu doamna Worley, Helen ştia 

precis despre ce era vorba. 

— Cel mai târziu la ora cinci ajung la dumneavoastră, spuse ea. 

— Astăzi? 

— Da. Azi după-amiază. 



 

Luă autobuzul spre Dulles. Nu avea avion personal, din două 

motive temeinice. În primul rând, era cumpătată cu banii şi o 

asemenea risipă nu i se părea justificată. În al doilea rând, dacă era 

dată vreodată în judecată, nu i-ar fi plăcut ca juraţii să audă de un 

avion personal. Cu un an înainte, la singurul proces pe care reuşise 

să-l aducă în instanţă, le arătase juraţilor fotografii color cu 

avioanele celor doi avocaţi inculpaţi, v ăzute dinăuntru şi dinafară. 

Împreună cu fotografii ale iahturilor, caselor din Aspen etc. Juraţii 

fuseseră foarte impresionaţi. Douăzeci de milioane daune morale. 

 Închirie o maşină – nu o limuzină – şi găsi spitalul din Bethesda. 

Doamna Worley adusese toate documentele, pe care Warshaw le 

studie timp de o oră, în vreme ce domnul Worley trase un pui de 

somn. avocaţilor, Când mai se ales trezi, în nu faţa avea celor chef 

din săsoiul  vorbeasc„newyorkezăă. Era precaut  băgăcioasîn 

faă“.ţa 

Soţia sa însă avea o mulţime de timp la dispoziţie şi ei i se părea mai 

uşor să se destăinuie unei femei. Merseră amândouă la bufetul 

spitalului, pentru o cafea şi o lungă discuţie. 

 Principalul vinovat erau şi vor fi întotdeauna Laboratoarele 

 Ackerman. Produseseră un medicament periculos, grăbiseră 

procedurile de aprobare, îi f ăcuseră o publicitate agresiv ă, nu îl 

testaseră corespunzător şi nici nu dezv ăluiseră tot ce ştiau despre 

el. 

 Acum, lumea întreagă afla că Dyloftul era mult mai înşelător decât 

se crezuse la început. Doamna Warshaw f ăcuse deja rost de dovezi 

medicale concludente, conform cărora reapariţia tumorilor avea 

legătură cu Dyloftul. 



 

Cel de-al doilea vinovat era doctorul care prescrisese 

medicamentul, dar răspunderea sa era minimă. Avusese încredere 

în Laboratoarele Ackerman. Medicamentul f ăcea minuni. Şi aşa mai 

departe. 

Din nefericire, primii doi vinovaţi fuseseră eliberaţi de orice 

răspundere în momentul în care domnul Worley semnase 

înţelegerea  în procesul intentat în Biloxi. Cu toate că doctorul care 

îl trata pe domnul Worley de artrită nu fusese dat în judecată, 

eliberarea generală de răspundere îl includea şi pe el. 

— Dar Ted nu voia să cadă la înţelegere, spuse doamna Worley, şi 

nu o dată. 

Nu conta. Semnase. Îi dăduse avocatului împuternicirea de a 

semna. Avocatul exact asta f ăcuse şi astfel devenise cel de-al treilea 

 vinovat. Şi singurul atacabil. 

* 

O S Ă PT Ă MÂN Ă  mai târziu, doamna Warshaw intentă proces 

împotriva lui J. Clay Carter, F. Patton French, M. Wes Saulsberry şi a 

tuturor celorlalţi avocaţi, ştiuţi sau neştiuţi, care semnaseră 

prematur  înţelegerile în cazul Dyloft. Principalul reclamant era, încă 

o dată, 

domnul tuturor persoanelor prejudiciate,Ted Worley din Upper 

ştiute sau nu la Marlboro, Maryland, momentul respectivîn numele. 

Procesul a fost intentat la Tribunalul Federal Teritorial din Districtul 

Columbia, nu departe de birourile JCC. 



 

Inspirându-se din chiar strategia acuzaţilor, doamna Warshaw 

trimise prin fax copii ale dosarului către mai mult de zece cotidiene 

importante, la un sfert de oră după înregistrarea cazului. 

Un portărel solid şi răstit se prezentă în faţa secretarei de la biroul 

de recepţie al firmei lui Clay şi ceru să-l vadă pe domnul Clay Carter. 

— E urgent, insistă el. 

Secretara îl trimise mai departe, pe acelaşi coridor, unde avu de-

a face cu domnişoara Glick. Aceasta îşi convocă şeful, care ieşi f ără 

tragere de inimă din birou şi primi documentele care aveau să-i 

strice ziua. Poate chiar tot anul. 

Până termină de citit hârtiile, reporterii începuseră deja să sune. 

Oscar Mulrooney era cu el; uşa era încuiată. 

— N-am mai auzit niciodat ă de aşa ceva, mormăi Clay, foarte 

conştient de faptul că erau atâtea lucruri pe care nu le ştia despre 

 jocul proceselor colective. 

Nu era nimic în neregulă cu o ambuscadă bine organizată, dar cel 

puţin companiile pe care le dăduse el în judecată ştiau că trebuie să 

se aştepte la necazuri. Laboratoarele Ackerman ştiau că aveau un 

medicament periculos înainte chiar ca Dyloftul să iasă pe piaţă. 

Compania Hanna Portland Cement trimisese deja oameni pe teren, 

în districtul Howard, care să verifice pretenţiile iniţiale. Goffman 

fusese deja dat în judecată de Dale Mooneyham din pricina 

Maxatilului şi îi 

dădeau târcoale şi alţi avocaţi pledanţi. Dar el? Clay habar nu avea 

că Ted Worley era din nou bolnav. Nimic nu lăsa să se vadă că ar fi 

probleme undeva în ţară. Nu era cinstit. 



 

Mulrooney era prea uluit ca să mai spună ceva. 

La telefon, domnişoara Glick anunţă: 

— A venit un reporter de la Washington Post.  

— Împuşcă-l! mârâi Clay. 

— Asta înseamnă „Nu“?  

—
—

 Înseamn
 Spune-i c

ă
ă

 „Nici gând“!
 nu e în birou, reu

  
şi să 

spună Oscar. 

— Şi cheamă paza, adăugă Clay. 

Nici moartea tragică a unui prieten apropiat nu ar fi provocat o 

stare de spirit atât de sumbră. Vorbeau despre controlul imaginii – 

cum să reacţioneze şi când. Ar trebui cumva să pregătească rapid o 

declaraţie prin care să nege acuzaţiile şi să o înainteze în aceeaşi zi? 

Să trimită copii presei? Ar trebui să vorbească Clay cu reporterii? 

Nu se luă nici o decizie, pentru că nu erau în stare să ia o decizie. 

Situaţia se inversase. Erau pe un teritoriu necunoscut. 

Oscar se oferi să răspândească vestea prin firmă, punând totul 

întro lumină favorabilă pentru a păstra moralul ridicat. 

— Dacă am greşit, o să plătesc daunele, spuse Clay. 

— Să sperăm că domnul Worley este singurul reclamant de la 

firma noastră. 

— Asta e marea întrebare, Oscar! Câţi alţii ca Ted Worley mai 

sunt? 

* 



 

 ÎI ERA IMPOSIBIL să doarmă. Ridley era în St. Barth, renovând vila, lucru 

pentru care Clay îi era recunoscător. Se simţea umilit şi jenat; cel 

puţin ea nu ştia nimic. 

Gândurile lui se concentrau asupra lui Ted Worley. Nu era furios, 

nici pe departe. Acuzaţiile care se aduceau în asemenea procese 

erau, prin tradiţie, deplasate, dar de data asta păreau corecte. 

Fostul lui 

client n-ar fi pretins că are tumori maligne dacă acestea n-ar fi 

existat cu adev ărat. Cancerul domnului Worley era provocat de un 

medicament periculos, nu de un avocat necinstit. Dar semnarea în 

grabă a unei înţelegeri de 62 000 de dolari într-un caz care ăf cea în 

ultimă instanţă milioane mirosea a malpraxis şi a lăcomie. Cine-l 

putea acuza pe omul acela pentru că atacase şi el? 

De-a lungul unei nopţi nesfârşite, Clay se complăcu în 

autocompătimire – orgoliul lui, grav rănit; umilirea teribilă în faţa 

colegilor adversarilor; groaza zilei de mâinede breaslă, a prietenilorşi 

a criticilor pe care le va primi înşi a angajaţilor; încântarea 

presă, f ără nimeni care să-l apere. 

Din când în când i se f ăcea frică. Era posibil să piardă totul? Ar 

putea fi acesta începutul sfârşitului? Cazul va avea un mare efect 

asupra juriului – în folosul părţii adverse! Şi oare câţi potenţiali 

reclamanţi existau? Fiecare caz valora milioane. 

Prostii! Cu douăzeci şi cinci de mii de cazuri Maxatil în aşteptare 

putea să reziste oricărui atac. 

Dar toate gândurile se întorceau, în cele din urmă, la domnul  

Worley, un client pe care avocatul lui nu-l apărase. Sentimentul de  

vină era atât de puternic, încât îi venea să-l sune şi să-i ceară scuze. 



 

Poate că o să-i scrie o scrisoare. Şi le amintea foarte bine pe cele 

două pe care le primise de la fostul client. Îi f ăcuseră să râdă cu 

poftă, pe el şi pe Jonah. 

Puţin după ora patru dimineaţă, Clay îşi f ăcu prima cafea. La cinci, 

se conectă la internet şi citi articolele din Post.Nu avusese loc nici un 

atac terorist în ultimele douăzeci şi patru de ore. Nu lovise nici un 

criminal în serie. Congresmenii plecaseră acasă. Preşedintele era în  

vacanţă. O zi f ără ştiri importante, aşa că de ce n-ar pune faţa 

zâmbăreaţă a „Maestrului Tranzacţiilor“ pe prima pagină, în a doua  

jumătate? SPECIALIST ÎN DAUNE COLECTIVE, DAT ÎN JUDECAT Ă DE 

COLECTIV, suna titlul cel isteţ. În primul paragraf scria: 

 Avocatul Clay Carter din Washington D.C., cel mai proaspăt aşa-numit 
„Maestru al Tranzacţiilor“, a primit ieri o replică pe măsură, când a fost dat 

în  judecată de câţiva clienţi nemulţumiţi. Carter, despre care se ştie că a 

câştigat, anul trecut, onorarii în valoare de 110 milioane de dolari, este acuzat 

de  încheierea prematură a unor înţelegeri pe sume mici într-o serie de cazuri 

care  valorau, de fapt, milioane. 

Nici restul de opt paragrafe nu sunau mai bine. În timpul nopţii, 

pe Clay îl apucase o diaree groaznică, aşa că fugi la toaletă. 

 Amicul lui de la The Wall Street Journal lovise cu artileria grea. Pe 

prima pagină, în stânga, aceeaşi caricatură hidoasă cu faţa încrezută 

a 

lui PIARDClay.  Ă RANGUL? DupTitlul era: MAESTRUL ă tonul 

articolului, ai fi spus cTRANZACŢIILOR, PE ă ar fi meritatCALE S Ă -ŞI 

să fie acuzat şi închis, mai degrabă decât decăzut din rang. Fiecare 

ramură de afaceri din Washington avea o opinie gata pregătită 



 

asupra acestui subiect. Nu se străduiau să-şi ascundă încântarea. Ce 

ironie că se bucurau să afle de încă un proces! Preşedintele 

Academiei Naţionale a Avocaţilor Pledanţi nu f ăcea nici un 

comentariu. 

Nici un comentariu! Din partea singurului grup care niciodată nu 

ezitase să sară în ajutorul avocaţilor. Explicaţia se găsea în 

paragraful 

următor. Helen Warshaw era membru activ al Noii Academii a 

 Avocaţilor Pledanţi din New York. De fapt, palmaresul ei era 

impresionant. Avocat pledant recunoscut de colegiul avocaţilor. 

Editor al revistei de drept a Universităţii Columbia. Avea treizeci şi 

opt de ani, alerga la maraton de plăcere, iar un fost adversar o 

caracteriza ca fiind „sclipitoare şi tenace“.  

„O combinaţie ucigătoare“, se gândi Clay, fugind din nou spre 

baie. 

 În timp ce stătea pe toaletă, îşi dădu seama că, de data aceasta, 

avocaţii nu vor lua partea nimănui. Era un conflict de familie. Nu se 

putea aştepta la înţelegere din partea nimănui, nu se putea aştepta 

să-l apere cineva. 

O sursă anonimă situa numărul reclamanţilor la doisprezece. Se 

anticipa că procesul va fi calificat drept unul colectiv, pentru că se 

aşteptau la un grup mult mai mare de reclamanţi. „Cât de mare?“ 

se  întrebă Clay şi îşi mai f ăcu nişte cafea. „Câţi alţii mai există în 

situaţia lui Worley?“  

Domnul Carter, în vârstă de treizeci şi doi de ani, nu era de găsit 

pentru a face comentarii. Patton French numise procesul „frivol“, 

descriere împrumutată, conform articolului, de la nu mai puţin de 



 

opt companii pe care le dăduse în judecată în ultimii patru ani. Se 

aventurase în a declara că procesul: „… puţea a conspiraţie între 

susţinătorii reformei sistemului de daune şi binef ăcătorii lor, 

companiile de asigurări“. Probabil că reporterul îl prinsese pe 

Patton după câteva pahare zdravene de votcă. 

Trebuia să ia o decizie. Pentru că era, într-adev ăr, bolnav, ar fi 

putut sfi putut să se ascundă iasă în lumeă în casşi ăs şăi s înfrunte 

realitatea. Ar fi vrut să aştepte acolo trecerea furtunii. Sau ară ia 

nişte 

pastile, să se întoarcă în pat şi să se trezească peste o săptămână, 

când coşmarul va fi trecut. Sau, şi mai bine, să se suie în avion şi să 

meargă să o vadă pe Ridley. 

Pe la şapte era deja la birou, cu o mască de jucător de pocher, cu 

pulsul crescut de la cafea, ţopăind pe coridoare, râzând şi 

tachinându-i pe cei din schimbul de dimineaţă, f ăcând glume 

nesărate, dar cavalereşti pe seama portăreilor, a reporterilor care 

pândeau pe la uşi şi a ordinelor judecătoreşti care zburau de 

colocolo. Era o reprezentaţie splendidă şi plină de curaj, de care 

oamenii din firmă aveau nevoie şi pentru care îi erau recunoscători. 

Continuă să se poarte la fel până spre mijlocul dimineţii, când 

domnişoara Glick îi tăie elanul deschizând uşa biroului şi anunţând: 

— Clay, s-au întors cei doi tipi de la FBI. 

— Minunat! spuse el, frecându-şi mâinile de parcă avea de gând 

să pună biciul pe ei. 



 

Spooner şi Lohse apărură cu un zâmbet forţat şi f ără strângeri de 

mână. Clay închise uşa, scrâşni din dinţi şi îşi propuse să continue să  

joace teatru. Dar oboseala îl lovi. La fel şi frica. 

De data asta, Lohse vorbea, iar Spooner lua notiţe. Evident, poza 

lui 

Clay de pe prima pagină le amintise că îi mai promiseseră o vizită. 

Preţul celebrităţii. 

— Vreo veste de la amicul Pace? începu Lohse. 

— Nu, nici urmă de el. Şi era adev ărat. Ce nevoie avea de sfaturile 

lui Pace în momentele de criză! 

— Sunteţi sigur? 

— Sunteţi surzi? se răsti Clay. 

Era pregătit să le ceară să plece în clipa în care întrebările 

deveneau dificile. Erau detectivi, nu procurori. 

— Am spus nu. 

— Credem că a fost în oraş săptămâna trecută. 

— Bravo vouă! Eu nu l-am v ăzut. 

— A ţi intentat proces Laboratoarelor Ackerman pe doi iulie anul 

trecut, corect?— Da. 

— Deţineaţi acţiuni ale companiei înainte de a deschide procesul? 

— Nu. 

— A ţi vândut în marjă acţiuni, pe care le-aţi cumpărat mai apoi la 

un preţ mai mic? 

Bineînţeles că aşa f ăcuse, la sugestia bunului său prieten, Pace. 

Ştiau răspunsul la această întrebare. Aveau înregistrările 

tranzacţiilor, era sigur de asta. După prima lor vizită, Clay studiase 



 

temeinic fraudele la bursă şi tranzacţiile bazate pe informaţii din 

interior. El se găsea într-o zonă întunecată, foarte nesigură, după 

părerea lui, nu prea indicată, dar, în orice caz, era departe de a fi 

vinovat. Privind în urmă, îşi dădea seama că nu ar fi trebuit să facă 

afacerea. Îşi dori de o mie de ori să n-o fi f ăcut. 

— Sunt investigat pentru ceva? întrebă el. 

Spooner începu să încuviinţeze din cap înainte ca Lohse să 

răspundă. 

— Da. 

— În acest caz, întâlnirea s-a sfârşit. V ă va contacta avocatul meu. 

Clay era deja în picioare, îndreptându-se spre uşă. 

|C APITOLUL 34| 

Pentru următoarea întâlnire a Comitetului Director al Reclamanţilor 

din cazul Dyloft, inculpatul Patton French alese un hotel din centrul 

 Atlantei, unde participa la unul dintre multele lui seminarii despre 

cum să te îmbogăţeşti pândind firmele de produse farmaceutice. 

Era o şedinţă de urgenţă. 

French închiriase, desigur, Apartamentul Prezidenţial, un exemplu 

al modului în care poţi irosi spaţiul aflat la ultimul etaj al hotelului şi 

acolo avu loc întâlnirea. Era una neobişnuită, la care nu schimbară 

impresii despre cele mai recente achiziţii de maşini de lux sau ferme, 

nimic de genul acesta. Şi nici nu îndrăzni nimeni să se laude cu 

ultimele victorii. Atmosfera era tensionată în momentul în care Clay 

intră în apartament şi nu se amelioră deloc până la sfârşit. Băieţii cu 

bani erau speriaţi. 

Şi nu f ără motiv. Carlos Hernández din Miami ştia de şapte 

reclamanţi din Categoria A care sufereau acum de tumori maligne la 



 

rinichi. Se alăturaseră procesului colectiv şi erau reprezentaţi de 

Helen Warshaw. 

— Apar de peste tot, spuse el, înnebunit. Arăta de parcă n-ar fi 

dormit de zile întregi. De fapt, toţi cinci păreau frânţi şi surmenaţi. 

—E  o tic ăloasă f ără milă, spuse Wes Saulsberry, iar ceilalţi 

aprobară din cap. 

Era limpede că legenda doamnei Warshaw era cunoscută pe scară 

largă. Cineva uitase să-i spună şi lui Clay. Wes avea patru foşti clienţi 

care acum îl dădeau în judecată. Damon Didier avea trei. French 

avea cinci. 

Clay se simţea uşurat pentru că avea numai unul, dar sentimentul 

era temporar. 

— De fapt, ai şapte, spuse French şi îi întinse o listă pe care numele 

lui Clay era primul, iar dedesubt erau înşirate numele foştilor clienţi, 

acum reclamanţi. 

— Mi-a spus Wicks de la Ackerman că trebuie să ne aşteptăm ca 

lista să se lungească, spuse French. 

— Care e starea de spirit? întrebă Wes. 

— Şoc total. Medicamentul lor omoară oameni în stânga şi în 

dreapta. Cei de la Philo şi-ar dori să nu fi auzit niciodată de 

Laboratoarele Ackerman. 

— Şi eu la fel, spuse Didier, aruncându-i o privire ucigătoare lui 

Clay, ca şi când ar fi vrut să spună: „Numai tu eşti de vină“.  

Clay se uită la cele şapte nume de pe listă. În afară de Ted Worley, 

nu recunoscu nici unul. Kansas, Dakota de Sud, Maine, doi din 



 

Oregon, acestor oameni? Ce mod absurd de a practica 

avocaturaGeorgia, Maryland. Cum ajunsese să fie avocatul – să 

intentezituturor 

procese şi să negociezi înţelegeri în numele unor oameni pe care nu 

iai întâlnit niciodată! Iar acum ei intentau proces împotriva lui! 

— E corect să presupunem că dovezile medicale sunt 

substanţiale?  întreba Wes. Vreau să spun, e cazul să luptăm, să 

dovedim că nu există nici o legătură între cancer şi Dyloft? Dacă da, 

noi scăpăm, şi  Ackerman la fel. Nu-mi place să am de-a face cu nişte 

clovni, dar asta suntem. 

— Nu! Ne-am fript, spuse French. Uneori era atât de direct, încât 

era chiar dureros. Nu are rost să pierdem timpul. Wicks mi-a spus că 

medicamentul e mai periculos decât un glonţ în cap. Cercetătorii lor  

îşi dau demisia din cauza asta. Cariere ruinate. Compania s-ar putea 

să nu supravieţuiască. 

— Te referi la Philo? 

— Da, când Philo a cumpărat Laboratoarele Ackerman, credeau 

că mizeria cu Dyloftul era sub control. Acum se pare că numărul 

celor 

din Categoria B şi C va fi mult mai mare şi mai scump. Se agaţă de ce 

pot. 

— Nu facem cu toţii acelaşi lucru? mormăi Carlos, apoi se uită la 

Clay, ca şi cum era momentul pentru un glonţ în cap. 

— Dacă putem fi traşi la răspundere, atunci nu avem cum să ne 

apărăm, spuse Wes, enunţând ceea ce era evident pentru toţi. 

 —Trebuie   s ă negociem, spuse Didier. E o chestiune de 

supravieţuire. 



 

— Cât valorează un caz? întrebă Clay, care încă îşi mai putea 

controla vocea. 

— În faţa unui juriu, între două şi zece milioane, depinde la cât se 

ridică daunele morale, spuse French. 

— E puţin, spuse Carlos. 

— Pe mine n-o să mă vadă nici un juriu în sala de tribunal, spuse 

Didier. Nu cu asemenea dovezi. 

— Vârsta medie a clienţilor este şaizeci şi opt de ani şi majoritatea 

sunt pensionari, spuse Wes. A şa că, economic vorbind, paguba nu 

este foarte mare dacemoţionale. Dar dacăă clientul moare. Grosul 

vor fi suferin nu există probe suficiente, se poate cţele fiziceădea la 

oşi 

 înţelegere pentru un milion de caz. 

— Nici vorbă de probe insuficiente, sări Didier. 

— Nu mai spune! se răsti şi Wes. Dar dacă grupul inculpaţilor e un 

splendid grup de specialişti în daune colective, atunci valoarea o ia 

razna. 

— A ş prefera să fiu mai degrabă în situaţia reclamantului, decât 

în a mea, spuse Carlos, frecându-şi ochii obosiţi. 

Clay observ ă că nu se consuma nici un strop de alcool; numai apă 

şi cafea. Avea nevoie disperată de unul dintre remediile pe bază de  

votcă ale lui French. 

— Probabil că o să pierdem procesul colectiv, spuse French. Toţi 

cei care încă mai sunt implicaţi vor să renunţe. După cum ştiţi, foarte 

puţini reclamanţi din Categoriile B şi C au semnat înţelegerile şi, din 

motive evidente, nu vor să mai aibă de-a face cu acest proces. Ştiu 



 

cel puţin cinci grupuri de avocaţi care se pregătesc să ceară instanţei 

să  

dizolve acţiunea noastră juridică şi să ne elimine. Nu poţi să-i 

condamni. 

— Putem să ne opunem, spuse Wes. Mai avem onorarii de 

încasat. Şi o să avem nevoie de ele. 

Totuşi, nu aveau starea de spirit necesară ca să se opună, în orice 
caz nu în momentul acela. Indiferent câţi bani pretindeau că au 
fiecare, toţi erau îngrijoraţi, dar în grade diferite. În cea mai mare 
parte a timpului, Clay nu f ăcuse decât să asculte şi îl intrigau 
reacţiile celorlalţi patru. Patton French avea probabil mai mulţi 
bani decât 

oricare dintre cei de faţă şi părea încrezător în faptul că va putea 

rezista presiunilor financiare ale procesului. La fel şi Wes, care 

câştigase cinci sute de milioane din şmecheria cu tutunul. Carlos se 

ţinea ţanţoş uneori, dar nu-şi putea stăpâni nervozitatea. Cel cu 

adev ărat îngrozit era severul Damon Didier. 

Toţi aveau mai mulţi bani decât Clay, iar Clay avea mai multe 

cazuri Dyloft decât toţi. Nu-i plăcea socoteala. 

 Alese cifra de trei milioane ca posibilitate de înţelegere. Dacă lista 

lui se oprea ladouăzeci de milioane. Dar dacşapte nume, ar putea 

supravieă lista continua sţui unei lovituri în jur deă crească…  

Clay aduse în discuţie subiectul asigurărilor şi îl şocă să afle că nici 

unul dintre cei patru nu avea aşa ceva. Toate asigurările fuseseră 

anulate cu ani în urmă. Foarte puţine companii care încheiau 

asigurări de malpraxis erau dispuse să aibă de-a face cu specialiştii 

în daune colective, iar cazul Dyloft era un exemplu perfect pentru a 

motiva acest lucru. 



 

— Fii mulţumit că ai cele zece milioane, spuse Wes. Ăştia sunt bani 

pe care n-o să-i dai din buzunar. 

 Întâlnirea nu era mai mult decât o rundă de imprecaţii şi 

lamentări. Fiecare tânjea după compania celorlalţi nefericiţi, dar 

numai pentru scurtă vreme. Se puseră de acord asupra unui plan 

foarte general care presupunea: o întâlnire cu doamna Warshaw la 

un moment nedefinit din viitor şi explorarea discretă a posibilităţilor 

de negociere. Doamna  Warshaw f ăcea public faptul că nu era 

dispusă să negocieze. Voia procese – spectacole grandioase, 

răsunătoare, de senzaţie, în timpul 

cărora actualii şi foştii Maeştri ai Negociatorilor să fie târâţi în sala 

de tribunal şi lăsaţi în pielea goală în faţa juraţilor. 

Clay pierdu vremea o după-amiază şi o noapte întreagă în Atlanta, 

unde nu-l cunoştea nimeni. 

* 

 ÎN ANII cât lucrase la Biroul Avocaţilor din Oficiu, Clay avusese o 

mulţime de discuţii preliminare cu clienţii, majoritatea la închisoare. 

De obicei începeau pe ocolite, pentru că inculpaţii, care de cele mai 

multe ori erau negri, nu erau siguri dacă e bine să-i spună prea multe 

avocatului lor alb. Datele personale mai dezgheţau puţin atmosfera, 

dar faptele, detaliile şi adev ărul despre infracţiunea comisă numai 

rareori erau dezv ăluite la prima întâlnire. 

Ca o ironie, Clay, care acum era inculpatul cel alb, se îndrepta 

agitat spre prima întâlnire cu avocatul lui cel negru. Iar la şapte sute 

cincizeci de dolari ora, Zack Battle ar face bine să asculte repede. În 



 

 închipuiorice caz, t. Avea f ără eschive, să-i spuninvenă adev ţii ăşrul 

i lupte lui Battle, imaginare atât cu de un repede adversarcât 

putea acesta să noteze. 

Dar Battle avea chef de bârfe. El şi Jarrett fuseseră tovarăşi de 

pahar cu ani în urmă, înainte ca lui Battle să-i vină mintea la cap şi 

să devină cel mai mare avocat penalist din Washington. Ah, ce 

poveşti ar fi putut spune despre Jarrett Carter! 

„Nu la şapte sute cincizeci de dolari ora, ar fi vrut să spună Clay. 

Opreşte afurisitul de ceas şi stăm la taclale toată ziua.“  

Biroul lui Battle dădea spre Parcul Lafayette, iar în fundal se vedea 

Casa Albă. El şi Jarrett se îmbătaseră într-o seară şi se hotărâseră să 

mai bea nişte bere cu beţivii şi indivizii f ără adăpost din parc. I-au 

prins poliţiştii, crezând că sunt nişte perverşi care caută ceva 

acţiune. 

 Au fost arestaţi amândoi şi a fost nevoie să apeleze la toate 

favorurile ca să nu apară ştirea în ziare. Clay râse, pentru că aşa 

trebuia. 

Battle renunţase la băutură în favoarea tutunului de pipă, iar 

biroul lui murdar şi înghesuit duhnea a fum stătut. „Ce mai face 

taică-tău?“ 

 voia să ştie. Clay îi schiţă repede o imagine generoasă şi aproape 

romantică a lui Jarrett care naviga pe apele lumii. 

Când ajunseră în cele din urmă la afaceri, Clay îi spuse povestea 

cu Dyloftul, începând cu Max Pace şi terminând cu FBI-ul. Nu-i vorbi 

despre Tarvan, dar era dispus s-o facă dacă devenea necesar. În mod 

straniu, Battle nu lua notiţe. Asculta doar, încruntându-se şi fumând 



 

din pipă, privind uneori f ără ţintă, pierdut în meditaţii adânci, f ără 

să-şi trădeze o clipă gândurile. 

— Acest raport furat pe care îl avea Max Pace, spuse el, după care 

urmă o pauză, apoi un puf ăit. Erai în posesia lui în momentul în care 

ai vândut acţiunile şi ai intentat procesul? 

— Bineînţeles. Trebuia să ştiu dacă pot dovedi vinov ăţia celor de 

la  Ackerman în caz că se ajungea la proces. 

— Asta înseamnă tranzacţionare bazată pe informaţii ilegale. Eşti  

vinovat. Cinci ani de puşcărie. Totuşi, spune-mi cum pot federalii să 

dovedească asta. 

Când inima începu să-i bată din nou, Clay spuse: 

—— Le poate spune Max Pace, b Cine altcineva mai are 

studiul?ănuiesc. 

— Patton French, poate încă unul sau doi dintre ceilalţi tipi. 

— Patton French ştie că aveai aceste informaţii înainte să 

intentezi procesul? 

— Nu ştiu. Eu nu i-am spus când l-am primit. 

— Atunci acest Max Pace e singurul care poate s ă te înfunde. 

Tabloul era destul de limpede. Clay pregătise procesul colectiv în 

cazul Dyloft, dar nu era dispus să îl intenteze dacă Pace nu îi punea 

la dispoziţie destule dovezi. Se certaseră de câteva ori. Pace venise 

întro zi cu două serviete groase pline de documente şi dosare şi îi 

spusese: „Uite-le, dar nu le ai de la mine“. Plecase imediat. Clay 

cercetase materialele, apoi îl rugase pe un prieten din facultate să  

verifice dacă erau serioase. Prietenul era un medic de vază din 

Baltimore. 



 

— Doctorul ăsta e de încredere? Battle îi veni în ajutor cu 

răspunsul înainte să apuce să spună ceva: Asta e ideea, Clay. Dacă  

federalii nu ştiu că aveai acest studiu secret în momentul în care ai 

 vândut acţiunile, nu te pot prinde pentru tranzacţionare bazată pe 

informaţii ilegale. Au înregistrarea tranzacţiei, dar numai asta nu e 

de ajuns. Trebuie să dovedească faptul că ai avut cunoştinţă. 

— Să vorbesc cu prietenul meu din Baltimore? 

— Nu. Dacă federalii ştiu de el, e posibil să fie urmărit. Atunci 

ajungi la închisoare pentru şapte ani în loc de cinci. 

— Vrei, te rog, să nu mai spui asta? 

— Iar dacă federalii nu ştiu de el, atunci ai putea să-i conduci la el 

f ără să vrei. Probabil că sunt cu ochii pe tine. E posibil să-ţi 

intercepteze telefoanele. Eu aş scăpa de raportul ăla. Mi-aş face 

curăţenie în dosare, în caz că vin cu un ordin judecătoresc. Şi 

totodată m-aş ruga ca Max Pace să fie ori mort, ori ascuns undeva, 

prin Europa. 

— Altceva? întrebă Clay, gata să înceapă să se roage. 

— Du-te la Patton French şi asigură-te că nu se poate dovedi că ai 

avut studiul. După cum arată lucrurile, procesul Dyloft abia acum 

 începe.
— Mi s-a mai spus. 

* 

 A DRESA ERA  cea a unui penitenciar. Deşi avea mulţi foşti clienţi după 

gratii, Clay nu-şi amintea de nici unul numit Paul Watson. Deschise 



 

plicul şi scoase o scrisoare de o pagină, foarte îngrijită şi scrisă la 

calculator. Citi următoarele: 

Dragă domnule Carter, 

Poate v ă amintiţi de mine cu numele de Tequila Watson. Mi-am schimbat 

numele pentru că cel vechi nu mi se mai potrivea. Citesc zilnic din Biblie şi 

preferatul meu e Apostolul Pavel, aşa că i-am împrumutat numele. L-am pus 

pe un notar de aici să facă treaba asta. 
 Am nevoie de o favoare. Dacă aţi putea cumva să trimiteţi un mesaj familiei 

lui Pumpkin şi să le spuneţi că-mi pare foarte rău pentru ce s-a întâmplat. M- 

am rugat la Dumnezeufamilia lui Pumpkin să facşi m-a iertat. M-aă asta. Încă 

nu-mi vine sş simţi mult mai bine dacă cred că l-am împuă ar puteaşcat aşa.şi 
Nu eu am f ăcut-o, ci diavolul, cred. Dar nu am scuză. 

 Încă sunt curat. O grămadă de prafuri în închisoare, o grămadă de chestii 

nasoale, dar Dumnezeu mă ajută să trec de fiecare zi. 
 Ar fi grozav dacă aţi putea să-mi scrieţi. Nu prea primesc scrisori. Îmi pare 

rău că n-aţi putut să mai fiţi avocatul meu. V ă consideram un tip marf ă. 
Salutări

, Paul 

Watson. 

„Rezistă, Paul, mormăi Clay în sinea sa. S-ar putea să fim colegi de 

celuldin St. ă, la cum merg lucrurile.“ Telefonul îl făBarth, care voia 

să vină înapoi acascu să. ă tresarPutea ă. Era Ridley,să-i trimită  

avionul? 

„Nici o problemă, dragă. Nu costă decât trei mii de dolari pe oră 

să ridici în aer avionul ăla nenorocit. Patru ore dus, patru întors – 24 

000 de dolari o excursie scurtă, dar era numai o picătură într-un 

ocean faţă de cât cheltuia Ridley cu vila.“   



 

|C APITOLUL 35| 

Dacă trăieşti din ponturile oferite presei, tot ele te şi omoară. Clay 

intrase în acest joc de câteva ori, oferindu-le reporterilor, neoficial, 

informaţiile picante, după care trântea un îngâmfat „nu 

comentez“, care apărea la câteva rânduri după adev ăratele mizerii. 

Atunci fusese amuzant; acum era dureros. Nu-şi putea imagina cine 

ar vrea să-l pună într-o situaţie încă şi mai jenantă. 

Cel puţin, el fusese cât de cât prevenit. Un reporter de la Post 

sunase la biroul lui Clay, spre care fusese îndrumat de Onorabilul 

Zack Battle. Îl găsi şi primi răspunsul standard. Zack sună şi îi relată 

conversaţia. 

 Apăru la secţiunea Ştiri locale, pe pagina a treia, ceea ce era o 

surpriză plăcută după luni întregi de articole bombastice pe prima 

pagină, apoi de scandaluri. Pentru că datele erau atât de puţine, 

spaţiul trebuia umplut cu ceva – o fotografie a lui Clay. MAESTRUL 

TRANZACŢIILOR, INVESTIGAT DE SEC: „Conform unor surse 

anonime…“ Zack era citat de câteva ori şi, de fiecare dată, Clay 

părea din ce în ce mai vinovat. În timp ce citea articolul, îşi aminti 

cât de des îl v ăzuse pe Zack f ăcând acelaşi lucru – nega, respingea 

acuzaţiile şi promitea o apărare viguroasă şi de fiecare dată era 

vorba de protejarea unora dintre cei mai mari ticăloşi din oraş. Cu 

cât erau mai ticăloşi, cu atât mai repede dădeau fuga la biroul lui 

Zack Battle şi Clay se gândi, pentru prima dată, că poate nu angajase 

pe cine trebuie. 

Citi articolul acasă, unde era, din fericire, singur, pentru că Ridley 

petrecea o zi sau două în noul ei apartament, pe care i-l închiriase 



 

Clay. Îşi dorea libertatea de a sta în două locuinţe, a ei şi a lui şi, de  

vreme ce vechiul ei apartament era destul de înghesuit, Clay fusese 

de acord să o instaleze într-un loc mai drăguţ. În realitate, libertatea 

ei cerea şi o a treia locuinţă – vila din St. Barth, pe care o numea  

întotdeauna „a noastră“.  

Nu că Ridley ar fi citit ziarele. De fapt, părea să ştie foarte puţine 

despre problemele lui Clay. Se concentra din ce în ce mai mult 

asupra 

cheltuirii banilor lui, f ără să dea prea multă atenţie modului cum 

erau câştigaţi. Chiar dacă v ăzuse articolul de pe pagina trei, nu 

spuse nimic. Şi nici el. 

Pe măsură ce încă o zi proastă se apropia de sfârşit, Clay începu 

săşi dea seama cât de puţini oameni păreau să aibă cunoştinţă de 

articolul din ziar. Un amic din facultate îl sună şi încercă să-l  

înveselească, dar asta era tot. Clay îi era recunoscător pentru 

telefon, dar nu-l ajuta prea mult. Unde erau ceilalţi prieteni ai lui? 

gândeascDeşi încerca din ră la Rebeccaăsputeri sşi la familia Van 

Horn. Fă n-o facă, nu se putea abără îndoialţăine s, plesniseră nu 

seă  

de invidie şi muriseră de ciudă în momentul în care noul Maestru al 

Tranzacţiilor fusese ridicat în rang, moment de la care păreau să fi 

trecut numai câteva săptămâni. Oare ce gândeau acum? Puţin îi 

păsa,  îşi spunea Clay, iar şi iar. Dar dacă puţin îi păsa, de ce nu şi-i 

putea scoate din minte? 

Paulette Tullos apăru înainte de prânzşi sosirea ei îi ridică moralul.  

Arăta splendid – slăbise, purta haine scumpe. Se învârtise prin 

Europa 



 

 în ultimele luni, aşteptând pronunţarea divorţului. Zvonurile despre 

Clay se răspândiseră peste tot şi îşi f ăcea griji pentru el. La un prânz 

lung, pe care îl plăti ea, se v ăzu limpede că îşi f ăcea griji şi pentru 

propria persoană. Partea ei din afacerea Dyloft fusese puţin peste 

zece milioane de dolari şi voia să ştie dacă putea fi implicată. Clay o 

asigură că nu. Nu era partener la firmă în timpul încheierii 

 înţelegerilor, era doar asociat. Pe toate procedurile juridice şi pe 

toate documentele apărea numai numele lui Clay. 

— Ai fost isteaţă, spuse Clay. Ţi-ai luat banii şi ai şters-o. 

— Mă simt prost. 

— Nu ai de ce. Greşelile le-am f ăcut eu, nu tu. 

Deşi Dyloftul avea să-l coste scump – cel puţin douăzeci din foştii 

lui clienţi se alăturaseră procesului colectiv al lui Warshaw – încă se 

baza puternic pe Maxatil. La douăzeci şi cinci de mii de cazuri, 

 încasările aveau să fie uriaşe. 

— Îmi merge cam prost în clipa asta, dar lucrurile se vor redresa 

considerabil. Într-un an o să stau iar pe o mină de aur. 

— Şi agenţii federali? întrebă ea. 

— Nu se pot atinge de mine. 

Paulette părea că îl crede şi se vedea clar că se simţea uşurată. 

Dacă, într-adev ăr, crezuse tot ce spunea Clay, atunci era singura de 

la masă în această situaţie. 

* 



 

 A altcineva din echipa lui nu erau con TREIA  întâlnire avea să fie şi 

ultima, ştienţi de asta. Joel Hanna veni deînsă nici Clay, nici nimeni 

această dată însoţit de v ărul Marcus, preşedintele consiliului de 

administraţie, şi renunţase la Babcock, avocatul companiei de 

asigurări. Ca de obicei, de cealaltă parte a mesei îi aştepta o mică 

armată, iar domnul JCC stătea în mijloc. Maestrul. 

După obişnuitele discuţii de încălzire, Joel anunţă: 

— Am identificat încă optsprezece case care trebuie adăugate la 

listă. Asta înseamnă un total de nouă sute patruzeci. Suntem foarte 

siguri că nu vor mai apărea şi altele. 

— Asta e bine, spuse Clay, destul de aspru. 

O listă mai lungă ar fi însemnat mai mulţi clienţi pentru el, mai 

multe daune de plătit de către compania familiei Hanna. Clay era 

avocatul a nouăzeci la sută dintre reclamanţi, deoarece câţiva 

avocaţi  împrăştiaţi prin ţară adunaseră restul. Oamenii lui din 

Echipa Hanna se descurcaseră de minune să-i convingă pe 

proprietari să rămână cu ei. Reclamanţii primiseră asigurări că le vor 

reveni şi mai mulţi bani, 

pentru că domnul Carter era un expert în astfel de procese. Fiecare 

potenţial client primise un pachet realizat profesionist în care erau 

prezentate reuşitele noului Maestru al Tranzacţiilor. Era vorba de 

reclamă şi acostare de clienţi în cea mai neruşinată formă, dar, pur 

şi simplu, acestea erau acum regulile jocului. 

La ultima întâlnire, Clay scăzuse pretenţiile de la 25 000 de dolari 

pentru un reclamant la 22 500, sumă care i-ar fi adus profit net în 

jur de 7,5 milioane de dolari. Contraoferta celor de la Hanna fusese 

de 17 000 de dolari, care împingea la limită posibilităţile de 

împrumut 



 

ale companiei. 

La 17 000 de dolari pentru o locuinţă, domnul JCC ar fi câştigat 

onorarii de aproximativ 4,8 milioane, asta dacă insista pe un procent 

de treizeci pentru întâmplări neprev ăzute. Dacă însă îşi reducea 

partea, mai rezonabil, la douăzeci la sută, fiecare dintre clienţi ar fi 

primit suma netă de 13 600 de dolari. Printr-o asemenea sc ădere, 

onorariul lui s-ar fi redus cu 1,5 milioane, mai mult sau mai puţin. 

Marcus Hanna găsise o firmă de construcţii respectabilă care ar fi 

fost 

de acord sDevenise ă repare fiecare caslimpede, în timpul ă cu 13 

500 de dolari.ultimei întrevederi, că problema 

onorariilor avocatului era la fel de importantă ca cea a despăgubirii 

proprietarilor. Totuşi, de la ultima întâlnire şi până acum, în presă 

apăruseră mai multe articole despre domnul JCC, nici unul de bine. 

Scăderea onorariilor nu era printre subiectele pe care firma era 

dispusă să le discute. 

— Ceva noutăţi la voi? întrebă Clay, f ără menajamente. 

 În loc să spună pur şi simplu „Nu“, Joel se lansă într-o scurtă  

trecere în revistă a măsurilor pe care le lua compania pentru a-şi 

reevalua situaţia financiară, situaţia asigurărilor şi modalitatea de a  

împrumuta cel puţin opt milioane de dolari pentru a acoperi totalul 

despăgubirilor. Dar, din nefericire, nu se schimbase mai nimic.  

Afacerile se găseau pe panta descendentă a unui ciclu primejdios. 

Comenzile erau rare. Construcţiile de case erau şi mai rare, cel puţin 

pe segmentul lor de piaţă. 

Dacă pentru compania Hanna Portland Cement situaţia era 



 

sumbră, nici de partea cealaltă a mesei lucrurile nu stăteau mai 

bine. Clay oprise brusc orice fel de publicitate menită să aducă şi mai 

mulţi clienţi în cazul Maxatil, lucru care produsese un oftat de 

uşurare în  întreaga firmă. Rex Crittle f ăcea ore suplimentare 

încercând să reducă din costuri, deşi mentalitatea lui JCC nu se 

adaptase încă la o asemenea noţiune. Rex abordase chiar subiectul 

concedierilor, ceea ce provocase o reacţie urâtă din partea şefului. 

Nu se încasa nici un onorariu semnificativ. Dezastrul Skinny Ben, în 

loc să le aducă o avere, îi costase milioane. Şi cum foştii clienţi din 

cazul Dyloft se 

 îndreptau spre Helen Warshaw, firma se clătina. 

— Deci, n-aveţi noutăţi, spuse Clay când Joel termină de vorbit. 

— Nu. Şaptesprezece milioane e maximum pentru noi. Voi aveţi 

noutăţi? 

— Douăzeci şi două de mii cinci sute de dolari e o sumă corectă, 

spuse Clay, f ără să clipească sau să-şi mute privirea. Dacă voi nu 

cedaţi, atunci nici noi. 

 Vocea îi era tăioasă ca oţelul. Oamenii lui erau impresionaţi de 

fermitatea compromis. lui, Dar dar Clay totodatse gândea ă erau 

cum nerăPatton bdători French, să se ajungla New ă la York,un 

 într-o cameră plină de tipi influenţi de la Laboratoarele Ackerman 

care se răsteau şi ameninţau, ţinuse situaţia sub control. Era convins 

că, dacă f ăcea presiuni în continuare, Hanna va ceda. 

Singurul din tabăra lui Clay care îşi exprimase cu voce tare  

îndoielile era un tânăr avocat pe nume Ed Wyatt, şeful Echipei 

Hanna. Înainte de întâlnire îi explicase lui Clay că, după părerea lui, 



 

Hanna ar beneficia din plin de protecţie şi ajutor pentru 

reorganizare 

 judiciară conform Capitolului 11 din Legea falimentului. Orice  

înţelegere cu proprietarii de case va fi amânată până când un 

administrator numit de instanţă va studia pretenţiile reclamanţilor 

şi  va decide la ce despăgubiri au dreptul. Wyatt era de părere că, 

dacă se ajunge la faliment, oamenii vor fi fericiţi dacă vor primi 10 

000 de dolari. Compania nu ameninţase cu declararea falimentului, 

o strategie des folosită în asemenea situaţii. Clay studiase registrele 

contabile ale companiei şi ajunsese la concluzia că au prea multe 

bunuri şi, în plus, sunt prea orgolioşi, ca să ia în calcul o mişcare atât 

de drastică. Puterea de decizie era în mâna lui. Iar firma avea nevoie 

de onorarii cât mai mari. 

Marcus Hanna spuse dintr-odată: 

— Ei bine, e timpul să ne retragem. 

Şi el şi v ărul său îşi adunară hârtiile şi ieşiră valvârtej din sala de 

şedinţe. Clay încercă şi el o ieşire teatrală, dorind să arate trupelor 

sale că nimic nu-l tulbura. 

Două ore mai târziu, la instanţa judecătorească teritorială din 

Districtul Pennsylvania, compania Hanna Portland Cement înaintă o 

petiţie pentru începerea procedurilor de faliment în conformitate cu 

Capitolul 11, cerând protecţie împotriva creditorilor, dintre care cei 

mai importanţi erau cei adunaţi într-un proces colectiv condus de J. 

Clay Carter din Washington. 

* 



 

SimportanE PARE ţCa  Ă  scurgerilor unul dintre de membrii 

informaţfamiliei ii către Hanna presă. Bînalţtelegeaimore Pşri esels 

publică un articol lung despre falimentul companiei şi reacţia 

imediată a proprietarilor de case. Detaliile erau de o exactitate 

ucigătoare şi dovedeau că cineva implicat în negocierea înţelegerilor  

îi şoptise informaţii reporterului. Compania oferise 17 000 de dolari 

pentru fiecare reclamant, în condiţiile în care o estimare lejeră a 

costurilor pentru reparaţia unei case era de 15 000 de dolari. S-ar fi 

putut semna nişte înţelegeri cinstite, dacă n-ar fi existat problema 

onorariilor avocatului. Hanna îşi recunoscuse de la bun început  

vinov ăţia. Compania era dispusă să împrumute sume mari pentru a-

şi repara greşeala. Şi aşa mai departe. 

Reclamanţii erau cât se poate de nemulţumiţi. Reporterul se 

aventurase în suburbii şi nimerise peste o şedinţă ad-hoc într-un 

garaj. Fusese plimbat pe la casele avariate, pentru a vedea cu ochii 

lui stricăciunile. Adunase numeroase comentarii: 

— Ar fi trebuit să negociem direct cu cei de la Hanna. 
— Au venit aici înainte să se implice avocatul ăla. 
— Un zidar cu care am vorbit eu mi-a spus că poate să scoată cărămizile  

vechi şi să pună unele noi cu unsprezece mii de dolari. Şi noi am refuzat 

şaptesprezece mii? Pur şi simplu nu înţeleg de ce…  

— Eu nu l-am v ăzut niciodată pe avocatul ăla. 
— Eu nu mi-am dat seama că sunt implicat într-un proces colectiv decât 

când a fost intentat. 
— Nu voiam să dea faliment compania…  
— Nu, sunt oameni de treabă. Încercau să ne ajute. 
— Putem să-l dăm în judecată pe avocat? 
— Eu am încercat să-l sun, dar liniile sunt ocupate. 



 

Reporterul se v ăzu nevoit apoi să ofere câteva date despre Clay 

Carter şi începu – cum altfel? – cu onorariile din cazul Dyloft. De aici, 

lucrurile se deteriorară. În sprijinul articolului veneau trei fotografii;  

în prima, o femeie arăta spre zidul casei ei, din care cădeau cărămizi;  

în a doua era grupul care se întâlnise în garaj; iar în a treia, Clay în 

smoching şi Ridley, într-o rochie splendidă, pozând la Casa Albă,  

înaintea dineului de gală. Ea era răpitoare; şi el era destul de arătos, 

deşi în contextul respectiv era greu să-ţi dai seama ce cuplu 

atrăgător sunt. O încercare mârşav ă. 

Domnul Carter, pe care îl puteţi vedea în fotografia alăturată la un dineu la 

Casa Albă, nu a putut fi găsit pentru a face comentarii. 

„Şi nici să nu-şi închipuie că o să mă găsească“, îşi spuse Clay. 

Şi astfel începu o nouă zi la birourile JCC. Cu telefoane sunând  

întruna, de la clienţi mânioşi care voiau să urle la cineva. Cu un 

paznic în hol, pentru orice eventualitate. Cu avocaţii bârfind în 

grupuleţe despre supravieţuirea firmei. Cu critici din partea tuturor 

angajaţilor. Cu şeful încuiat la el în birou. Fără nici un caz la care să 

lucreze, pentru că nu aveau în momentul de faţă decât un vagon de 

dosare Maxatil cu care nu prea aveau ce face, deoarece nici 

Goffman nu le răspundea lor la apeluri. 

 În tot districtul se f ăceau glume şi lumea se amuza pe seama lui 

Clay, însă el nu ştiu nimic până în clipa când apăru articolul din 

Press. Totul începuse cu articolele despre Dyloft din The Wall Street  

Journal, faxurile trimise ici-colo prin oraş pentru ca toţi cei care îl 

cunoşteau pe Clay, fie din şcoală, fie de la Drept, tatăl lui, cei de la 

BAO, să afle ştirile de ultima oră. Crescuse în intensitate când 



 

 American Attorney îl clasase pe locul opt la câştiguri – mai multe 

faxuri, mai multe e-mailuri, mai multe glume adăugate pentru a da 

culoare. Devenise şi mai celebru când Helen Warshaw intentase 

procesul acela odios. Un avocat de undeva, din oraş, care nu avea 

cu ce să-şi ocupe timpul, intitulă povestea „Maestrul nesătuilor“, o 

edită la repezeală şi începu să trimită faxuri. Cineva cu o uşoară 

înclinaţie 

artistică adăugă o caricatură grosolană care îl prezenta pe Clay cu 

pantalonii în vine şi cu o figură perplexă. Orice ştiri noi despre el 

duceau la apariţia unei noi ediţii. „Editorul“ sau „editorii“ culegeau 

ştiri de pe internet, le aranjau în format de buletin informativ, după 

care şi le transmiteau între ei. Investigaţiile penale erau ştiri 

importante. Mai era o fotografie de la Casa Albă, câteva bârfe 

despre avionul său, un articol despre tatăl său. 

 Autorii anonimi trimiseseră încă de la început faxuri la biroul lui 

Clay, dar domnide la Yale primiserşoara Glick le aruncase la gunoi. 

Câă şi ei, dar şi ei îşi protejau şeful. Oscar aduse ceaţiva dintre băieţii 

mai recentă ediţie şi o trânti pe biroul lui Clay. 

— Ca să ştii şi tu, spuse. 

 Actuala ediţie reproducea articolul din Press.  

— Ai idee cine e în spatele afacerii ăsteia? întrebă Clay. 

— Nu. Sunt trimise în tot oraşul, un fel de scrisori în lanţ. 

— Lumea nu are nimic mai bun de f ăcut? 

— Probabil că nu. Nu-ţi face griji din cauza asta, Clay! Când eşti în 

 vârful ierarhiei, nu ai niciodată mulţi prieteni. 



 

— Care va să zică am propriul buletin informativ. Ca să vezi! Acum 

optsprezece luni nimeni nu ştia cum mă cheamă. 

Pe coridor era agitaţie – voci furioase, ascuţite. Clay şi Oscar ieşiră  

în fugă din birou pe hol, unde paznicul se lupta cu un domn foarte 

tulburat. Avocaţii şi secretarele se alăturau scandalului. 

— Unde e Clay Carter? răcnea bărbatul. 

— Aici! răcni şi Clay şi se apropie de el. Ce doreşti? 

Dintr-odată, omul se linişti, dar paznicul continua să-l ţină 

imobilizat. Ed Wyatt şi încă un avocat se apropiară şi ei. 

— Sunt unul dintre clienţii dumitale, spuse omul, respirând cu 

greutate. Ia mâna de pe mine, se răţoi el şi se eliberă din strânsoarea 

paznicului. 

— Dă-i drumul, spuse Clay. 

— A ş vrea o consultaţie cu avocatul meu, spuse bărbatul. 

— Nu aşa se programează o întâlnire, îi răspunse Clay, 

stăpâninduse. 

Toţi angajaţii îl priveau. 

— Păi, eu am încercat şi altfel, dar toate liniile sunt ocupate. Ne-

ai fentat de o înţelegere decentă cu firma de ciment. Vrem să ştim 

de ce. 

Nu-ţi ieşeau destui bani? 

— Îmi închipui că aţi crezut tot ce aţi citit în ziare, spuse Clay. 

— Cred că am fost fraieriţi de propriul avocat. Şi nu renunţăm f 

ără luptă. 

— Oameni buni, ar trebui să v ă liniştiţi şi să nu mai citiţi ziarele. 



 

Nu s-au încheiat negocierile pentru înEra o minciună, dar bine 

intenţelegeri.ţionată. Rebeliunea trebuia 

 înăbuşită, cel puţin acolo, la birou. 

— Mai scade-ţi din onorarii şi dă-ne nişte bani, mârâi omul. Şi asta 

o spun din partea tuturor clienţilor dumitale. 

— O să v ă obţin o înţelegere, spuse Clay, cu un zâmbet fals. 

Liniştiţi-v ă! 

— Dacă nu, ne adresăm Baroului. 

— Păstraţi-v ă calmul! 

Bărbatul se retrase, apoi se întoarse şi părăsi birourile. 

— Toată lumea înapoi la treabă, spuse Clay, bătând din palme, ca 

şi cum toată lumea ar fi avut o mulţime de lucruri de f ăcut. 

Rebecca sosi o oră mai târziu, un vizitator întâmplător de pe 

stradă. Intră în apartamentul care adăpostea birourile JCC şi îi 

înmână un bilet secretarei. 

— Daţi-i v ă rog asta domnului Carter, spuse. E urgent. 

Secretara îi aruncă o privire paznicului, care era în alertă maximă 

şi 

dură câteva secunde până să ajungă la concluzia că, probabil, tânăra 

atrăgătoare nu era un pericol. 

— Sunt o prietenă veche, spuse Rebecca. 

Oricine ar fi fost reuşi să-l scoată pe domnul Carter din birou mai 

repede decât oricine altcineva în scurta istorie a firmei. Se aşezară  

într-un colţ din biroul lui – Rebecca pe canapea, iar Clay pe un scaun 

tras cât se putea de aproape. Nu spuseră nimic o bună bucată de  

vreme. Clay era prea emoţionat să rostească vreo frază coerentă. 

Prezenţa ei acolo putea însemna o mie de lucruri, toate bune. 



 

 Ar fi vrut să se repeadă la ea, să-i simtă din nou trupul, să-i 

miroasă parfumul de pe gât, să-şi plimbe mâna pe piciorul ei. Nu se 

schimbase nimic – aceeaşi coafură, acelaşi machiaj, acelaşi ruj, 

aceeaşi brăţară. 

— Te holbezi la picioarele mele, spuse ea într-un târziu. 

— A şa e. 

— Clay, te simţi bine? Ţi se face multă publicitate negativ ă în 

presă. 

— Şi de asta ai venit? 

—
—

 Da. Îmi fac griji.
 Dacă îţi faci griji, înseamnă că încă îţi mai 

pasă de mine. 

— Îmi pasă. 

— Deci, nu m-ai uitat? 

— Nu, nu te-am uitat. În momentul ăsta sunt puţin abătută din 

cauza căsniciei şi a tuturor problemelor, dar încă mă mai gândesc la 

tine. 

— Tot timpul? 

— Da, Clay, din ce în ce mai des. 

Clay închise ochii şi îi puse o mână pe genunchi, pe care ea o dădu 

imediat la o parte. 

— Sunt măritată, Clay. 

— Atunci, hai să comitem adulter! 

— Nu. 

— Abătută? Pare ceva temporar. Ce se întâmplă, Rebecca? 

 —Nu   am venit s ă vorbesc despre căsnicia mea. Eram prin 

apropiere, m-am gândit la tine şi am intrat. 



 

— Ca un câine rătăcit? Nu cred. 

— Nici n-ar trebui. Ce mai face târfuliţa? 

— Ba e, ba nu e. E doar un aranjament. 

Rebecca se gândi o clipă la asta, evident nemulţumită de 

aranjament. Ea putea să se mărite cu altul, dar nu-i surâdea ideea 

ca el să aibă pe altcineva. 

— Ce mai face viermele? întrebă Clay. 

— E bine. 

— Asta e o acuzaţie cât se poate de grav ă din partea unei tinere 

soţii. Doar bine? 

— Ne înţelegem. 

— Sunteţi căsătoriţi de mai puţin de un an şi asta e tot ce poţi să 

spui? Că v ă înţelegeţi? 

— Da. 

— Nu te culci cu el, nu? 

— Suntem căsătoriţi. 

— Dar e aşa dezgustător… V -am v ăzut dansând la petrecerea de 

nunt— E jalnic la pat. Dar târfuliă şi îmi venea să vomit. Spune-mi 

cţa cum e?ă e jalnic la pat. 

— Îi plac fetele. 

 Au râs amândoi, timp îndelungat. Apoi tăcură din nou, pentru că 

erau atâtea de spus. Rebecca îşi încrucişă picioarele, iar Clay le 

privea atent. Aproape ar fi putut să le atingă. 

— O să te descurci? întrebă ea. 

— Hai să nu vorbim despre mine. Să vorbim despre noi. 

— Nu am de gând să am o aventură cu tine, spuse ea. 

— Dar ţi-a trecut prin minte, aşa e? 



 

— Nu, dar ştiu că ţie da. 

— Dar ar fi distractiv, nu? 

— Ar fi şi n-ar fi. Nu vreau să trăiesc aşa. 

— Nici eu, Rebecca. Nu vreau să te împart cu nimeni. Odată te-am 

avut numai pentru mine şi te-am lăsat să-mi scapi. O să aştept să fii 

din nou singură. Dar vrei să te grăbeşti, ce mama naibii? 

— Asta s-ar putea să nu se întâmple, Clay. 

— Ba o să se întâmple. 

|C APITOLUL 36| 

Cu Ridley lângă el în pat, Clay îşi petrecu noaptea visând la Rebecca. 

Dormi cu întreruperi şi de fiecare dată se trezea cu un zâmbet 

nătâng. Dar zâmbetele dispărură cu totul când sună telefonul, puţin 

după ora cinci dimineaţa. R ăspunse din dormitor, apoi transferă 

apelul la un telefon din birou. 

Era Mel Snelling, un fost coleg de cameră din facultate, acum 

doctor în Baltimore. 

— Trebuie să vorbim, prietene, spuse. E urgent. 

— Bine, răspunse Clay, simţind cum încep să-i tremure picioarele. 

— La ora zece, în faţa Monumentului Lincoln. 

— Pot să ajung. 

— Şi e foarte posibil să fiu urmărit, spuse celălalt, după care 

legătura se întrerupse. 

Doctorul Snelling îi f ăcuse o favoare lui Clay şi analizase, la 

rugămintea lui, studiul furat asupra Dyloftului. Acum federalii 

ajunseseră la el. 



 

Pentru prima dată, lui Clay îi trecu prin minte ideea nebunească 

să fugă din ţară. Să transfere ce mai rămăsese din bani în contul unei 

bănci dintr-o republică bananieră, să plece din oraş, să-şi lase barbă 

şi să dispară pur şi simplu. Şi, desigur, să o ia cu el pe Rebecca. 

Mama ei i-ar găsi înaintea agenţilor FBI. 

 Îşi f ăcu o cafea şi stătu mult sub duş. Se îmbrăcă în blugi şi ar fi  

vrut să-şi ia la revedere de la Ridley, dar fata nu se trezise. 

Era foarte posibil ca Mel să aibă asupra lui un microfon. De vreme 

ce îl găsiseră, cei de la FBI aveau să-şi folosească întregul arsenal de 

şmecherii ticăloase. Îl vor ameninţa că îl pun şi pe el sub acuzare, 

dacă nu-şi toarnă prietenul. Îl vor hărţui cu vizite, telefoane, 

supravegheri. Vor face presiuni asupra lui să poarte un microfon şi 

săi întindă o capcană lui Clay. 

Zack Battle era plecat din oraş şi, prin urmare, Clay trebuia să se 

descurce singur. Ajunse la Monumentul Lincoln la nouă şi douăzeci 

şi se amestecă printre puţinii turişti care se aflau acolo. După câteva 

minute apăru şi Mel, ceea ce lui Clay i se păru imediat suspect. De 

ce să fi venit cu treizeci de minute înainte de ora stabilită? Oare se 

punea la cale o ambuscadă? Oare agenţii Spooner şi Lohse erau şi ei 

prin preajmă, cu microfoane şi aparate foto şi arme? Îi era suficient 

să-l privească o dată pe Mel ca să-şi dea seama că era de rău. 

 Îşi strânseră mâinile, se salutară, încercând să fie cordiali. Clay 

bănuia că fiecare cuvânt era înregistrat. Era la începutul lui 

septembrie şi aerul era răcoros, dar nu rece; însă Mel era 

 încoto vestimentaşmănat ţia aceea ascundea aparate de 

fotografiat.de parcă se anunţase că o să ningă. Poate că sub 



 

— Hai să facem câţiva paşi, spuse Clay, f ăcând un semn vag spre 

Monumentul Washington, la celălalt capăt al străzii comerciale. 

— Sigur, spuse Mel, ridicând din umeri. Îi era totuna. În mod clar, 

nu i se pregătise nici o capcană lângă domnul Lincoln. 

— Te-au urmărit? întrebă Clay. 

— Nu cred. Am luat avionul de la Baltimore la Pittsburgh, de la 

Pittsburgh la Aeroportul Naţional Reagan, apoi m-am urcat într-un 

taxi. Nu cred că a venit cineva după mine. 

— E vorba de Spooner şi Lohse? 

— Da. Îi cunoşti? 

— Au trecut pe la mine de câteva ori. Treceau acum pe lâng ă 

Reflecting Pool,pe trotuarul de pe latura sudică; Clay nu avea de gând 

să spună nimic din ce nu şi-ar dori să audă din nou. Mel, ştiu cum 

operează federalii. Le place să facă presiuni asupra martorilor. Le 

place să pună oamenii să poarte microfoane şi să-şi facă rost de 

dovezi cu ajutorul dispozitivelor şi jucărioarelor de ultimă generaţie. 

Ţi-au cerut să porţi microfon? 

— Da. 

— Şi? 

— Le-am zis: „Nici gând“.  

— Mulţumesc. 

— Am un avocat grozav, Clay. Am stat de vorbă cu el, i-am spus 

tot. Eu nu sunt în culpă cu nimic, pentru că nu am f ăcut tranzacţii 

cu acţiuni. Înţeleg că tu ai f ăcut şi sunt convins că, dacă ai putea să 

dai 



 

timpul înapoi, n-ai mai face-o. Poate că am avut ceva informaţii din 

interior, dar nu le-am folosit. Sunt curat. Dar va fi o problemă când 

o să primesc citaţie de chemare în instanţă. 

Cazul nu ajunsese încă în instanţă. Mel urma într-adev ăr sfaturile 

unui avocat bun. Pentru prima dată de patru ore, Clay respiră puţin 

mai uşurat. 

— Continuă, spuse el prudent. 

Mergea cu mâinile înfipte adânc în buzunarele de la blugi. Din 

spatele ochelarilor de soare, urmMel le spusese tot federalilor, de 

ce mai aveau nevoie de microfoane?ărea toate persoanele din jur. 

Dacă  

—Întrebarea  cea mare e cum au dat de mine. Eu n-am spus 

nimănui că m-am uitat peste materialele alea. Tu cui ai spus? 

— Nimănui, Mel. 

— Asta îmi vine cam greu să cred. 

— Îţi jur. De ce era să spun cuiva? 
th 

Se opriră o clipă, aşteptând să treacă maşinile de pe 17 Street. 

Când porniră din nou o luară spre dreapta, să se îndepărteze de 

mulţime. Apoi Mel spuse, aproape în şoaptă: 

— Dacă mint în faţa instanţei în legătură cu studiul, atunci o să le 

fie greu să te acuze. Dar dacă mă prind cu minciuna, ajung şi eu la 

puşcărie. Cine mai ştie că am analizat raportul? întrebă încă o dată. 

La auzul acestor cuvinte, Clay îşi dădu seama că nu exista nici un 

microfon, că nu asculta nimeni. Mel nu încerca să obţină dovezi; nu  

voia decât să primească asigurări. 

— Numele tău nu apare nicăieri, Mel, spuse Clay. Ţi-am trimis 



 

materialele. N-ai f ăcut nici un fel de copii, nu? 

— Nu. 

— Tu mi le-ai trimis înapoi. Le-am mai analizat şi eu o dată. Nu 

există nici o urmă nicăieri care să arate că ai fost implicat. Am vorbit 

la telefon de vreo şase ori. Toate ideile şi opiniile tale în legătură cu 

studiul au fost verbale. 

— Şi ceilalţi avocaţi implicaţi? 

— Câţiva dintre ei au v ăzut studiul. Ştiu că îl aveam înainte să 

intentăm procesul. Mai ştiu şi că am rugat un doctor să-l analizeze, 

dar nu au nici cea mai vagă idee cine e. 

— FBI-ul poate să-i oblige să depună mărturie că aveai studiul  

înainte să începi procesul? 

— Nici gând. Pot să încerce, dar tipii ăştia sunt avocaţi, avocaţi 

mari, Mel. Nu se sperie aşa uşor. Ei nu au greşit cu nimic – nu au 

tranzacţionat acţiuni – şi nu le vor spune nimic federalilor. Din 

partea lor sunt apărat. 

— Eşti convins? întrebă Mel, care numai convins nu era. 

—— Sut Deci, eu ce fac?ă la sută. 

— Ascultă-ţi avocatul. E foarte posibil să nu se ajungă în instanţă, 

spuse Clay, dar era mai mult o rugăciune decât o afirmaţie. Dacă tu 

te ţii tare pe poziţie, probabil că o să treacă de la sine. 

Următoarele câteva sute de metri merseră f ără să schimbe nici 

un cuvânt. Se apropiau de Monumentul Washington. 

— Dacă primesc citaţie, spuse Mel uşor, ar fi cazul să mai stăm de  

vorbă. 

— Bineînţeles. 



 

— Nu fac puşcărie pentru asta, Clay. 

— Nici eu. 

Se opriră pe un trotuar aglomerat de lângă monument. Mel 

spuse: 

— O să dispar acum. La revedere. Dacă nu am veşti înseamnă că 

e de bine. 

Şi cu aceste cuvinte se amestecă într-un grup de elevi de liceuşi se 

evaporă. 

* 

L A TRIBUNALUL DISTRICTUAL Coconino din Flagstaff era destul de linişte  

în ziua dinaintea procesului. Treaba se desf ăşura ca de obicei; nimic 

nu sugera conflictul istoric şi cu implicaţii uriaşe pe cale să se 

declanşeze. Era a doua săptămână din septembrie şi temperatura se 

apropia de patruzeci de grade. Clay şi Oscar merseră pe jos prin zona 

centrului, apoi intrară repede în tribunal, în căutare de aer 

condiţionat. 

 În sala de judecată se discutau chestiuni premergătoare 

procesului şi atmosfera era tensionată. În boxa juraţilor nu era 

nimeni; selecţia  juriului urma să aibă loc a doua zi de dimineaţă, la 

ora nouă fix. Dale Mooneyham şi echipa lui umpleau o latură a 

arenei. Hoarda de la Goffman, în frunte cu un avocat la modă din Los 

Angeles, pe nume Roger Redding, ocupa cealaltă latură. Avea mai 

multe porecle. Roger Racheta, pentru că lovea rapid şi puternic. 

Roger Fulger, pentru că  

bcare îi gătea toatăsea, miă ţara şcându-se repede ca sînfruntându-

se cu cei ă scape de verdictele mari.mai mari avocaţi pledanţi pe 



 

Clay şi Oscar se aşezară lângă ceilalţi spectatori, care erau prezenţi 

 într-un  număr  impresionant  pentru  o  sesiune  de  discuţii 

pregătitoare. Cei de pe Wall Street vor urmări îndeaproape 

procesul. Se va scrie încontinuu despre el în presa financiară. Şi, 

desigur,  vulturii de genul lui Clay erau şi ei curioşi. În primele două 

rânduri stăteau vreo doisprezece indivizi identici, f ără îndoială, 

oameni foarte agitaţi de la Goffman. 

Mooneyham se mişca greoi prin sala de tribunal ca un bătăuş de 

tavernă, răcnind când la judecător, când la Roger. Avea o voce 

puternică şi grav ă şi fiecare cuvânt pe care îl spunea era o critică. 

Era un bătrân războinic, unul care şchiopăta din când în când. Uneori 

lua un baston şi mergea sprijinindu-se în el, alteori îl uita. 

Roger avea aspectul unui personaj de la Hollywood – haine croite 

cu grijă, păr grizonat, bărbie puternică, profil impecabil. Probabil că 

la un moment dat îşi dorise să fie actor. Vorbea în fraze elaborate, 

propoziţii frumoase care curgeau f ără ezitări. Fără nici un „Ăă“ sau 

„Aa“ sau „Păi…“. Fără începuturi ratate. Când începea să expună o 

idee, folosea un vocabular splendid pe care îl înţelegea oricine şi 

avea talentul de a păstra trei sau patru idei deschise în acelaşi timp, 

pentru a le lega frumos într-o concluzie de o logică impecabilă. Nu 

se temea de Dale Mooneyham, nu se temea de judecător, nu se 

temea de dovezi. 

Când îl asculta expunând chiar şi cel mai nesemnificativ argument, 

Clay se trezea fascinat. Îl izbi un gând înfricoşător: dacă va fi nevoit 

să  

ajungă la proces în Washington, Goffman nu va ezita să-l arunce în 

luptă pe Roger Racheta. 



 

 În timp ce Clay urmărea prestaţia celor doi mari avocaţi pe scena 

din faţa lui, cineva îl recunoscu. Unul dintre avocaţii de la masa din 

spatele lui Redding aruncă o privire în sală şi v ăzu o figură 

cunoscută. 

 Îl înghionti pe altul de lângă el şi împreună îl identificară. Mâzgăliră 

nişte bileţele, pe care le trimiseră celorlalţi tipi în costum aşezaţi pe 

acelaşi rând. 

la toalet Judecăătorul anun. Clay ieşi din salţă o pauză şăi porni s de 

cincisprezece minute pentru o vizită caute un suc. Era urmat de doiă  

bărbaţi care îl încolţiră la capătul culoarului. 

— Domnule Carter, spuse amabil primul dintre ei, eu sunt Bob 

Mitchell, vicepreşedinte şi avocat la Goffman. Întinse mâna şi o 

strânse cu putere pe a lui Clay. Iar acesta este Sterling Gibb, unul 

dintre avocaţii noştri din New York. 

Clay se v ăzu nevoit să dea mâna şi cu Gibb. 

— Am vrut doar să v ă salutăm, spuse Mitchell. Nu ne-am mirat 

să  

 v ă vedem aici. 

— Mă interesează în oarecare măsură acest proces, spuse Clay. 

— Puţin spus. Câte cazuri aveţi acum? 

— O, nici nu ştiu. Nu puţine. 

Gibb se mulţumea să privească şi să zâmbească superior. 

— V ă urmărim zilnic pagina de web, spunea Mitchell. Ultima 

numărătoare spunea douăzeci şi şase de mii. 

Zâmbetul lui Gibb se schimbă; era limpede că detesta jocul 

proceselor de daune colective. 



 

— Cam aşa ceva, spuse Clay. 

— Se pare că aţi întrerupt publicitatea. A ţi strâns suficiente 

cazuri, bănuiesc. 

— O, niciodată nu sunt destule, domnule Mitchell. 

— Ce veţi face cu toate aceste cazuri dacă vom câştiga procesul? 

 întrebă Gibb, spunând şi el ceva într-un final. 

— Ce ve ţi face dacă pierdeţi procesul? veni replica lui Clay. 

Mitchell veni cu un pas mai aproape de el: 

— Dacă vom câştiga aici, domnule Carter, o să v ă fie al naibii de 

greu să găsiţi vreun amărât de avocat care să vrea cele douăzeci şi 

şase de mii de cazuri. Nu vor valora prea mult. 

— Şi dacă pierdeţi? întrebă Clay. 

Gibb se apropieşi el: 

— Dacă pierdem procesul ăsta, venim direct la Washington, să ne 

apărăm împotriva procesului dumneavoastră fantezist. Asta dacă n-

o să fiţi deja la închisoare. 

atacului.— O, am s ă v ă aştept, spuse Clay, străduindu-se să facă 

faţă  

— Ştiţi să ajungeţi la tribunal? îl întrebă Gibb. 

— Am jucat deja golf cu judec ătorul, spuse Clay. Iar reportera 

acreditată la tribunal e iubita mea. 

Minciuni! Dar reuşi să-i blocheze un moment. 

Mitchell se adună, întinse mâna din nou şi spuse: 

— Cum spuneam, am vrut doar să v ă salutăm. 

Clay îi strânse mâna şi spuse: 



 

— E o plăcere să aflu punctul de vedere al companiei Goffman. Nu 

prea aţi avut vreo reacţie în legătură cu procesul meu. 

Gibb îi întoarse spatele şi se îndepărtă. 

— Să terminăm mai întâi cu acesta, spuse Mitchell. Pe urmă mai  

vorbim. 

Clay se pregătea să intre înapoi în sala de judecată, când apăru în 

faţa lui un reporter insistent. Era Derek nu-ştiu-cum de la Financial 

Weekly şi voia să schimbe repede câteva cuvinte. Ziarul lui era de 

dreapta, îi ura pe avocaţii pledanţi, lovea în sistemul de daune şi 

sărea  în apărarea companiilor, iar Clay ştia prea bine că nu trebuie 

să-i adreseze nici măcar un „Nu comentez“ sau un „Şterge-o“. 

Numele lui Derek îi era vag cunoscut. Să fi fost oare reporterul care 

scrisese atâtea lucruri urâte despre el? 

— Pot să v ă întreb ce faceţi aici? spuse Derek. 

— Cred că puteţi. 

— Ce faceţi aici? 

— Acelaşi lucru ca şi dumneavoastră. 

— Adică? 

— Savurez lupta. 

— E adev ărat că aveţi douăzeci şi cinci de mii de cazuri Maxatil? 

— Nu. 

— Dar câte? 

— Douăzeci şi şase de mii. 

— Şi cât valorează? 

— Undeva între zero şi două miliarde. 



 

discute Clay nucu ştia cpresa ă judecpânăă torul le interzisese 

avocala finalul procesului. Cum ţilor ambelor pel era dispus ărţi ssăă   

 vorbească, atrase o mulţime de oameni în jurul lui. Se miră când se  

v ăzu înconjurat de reporteri. Mai răspunse la câteva întrebări f ără 

să spună, practic, mai nimic. 

* 

ZIARUL ARIZONALEDGER cită declaraţia lui conform căreia cazurile lui  

valorau două miliarde. Alături era o fotografie a lui Clay în faţa sălii 

de judecată, cu microfoanele îndreptate spre el, iar dedesubt scria: 

„Maestrul Tranzacţiilor la noi în oraş“. Urma un succint rezumat al  

vizitei lui Clay, alături de câteva paragrafe despre marele proces în 

sine. Reporterul nu-l numea pe faţă avocat lacom şi oportunist, dar 

subtextul era: un vultur flămând, care dădea târcoale, aşteptând 

momentul să se năpustească asupra cadavrului companiei Goffman. 

Sala de tribunal era plină de spectatori şi potențiali juraţi. Ora 

nouă  

 veni şi trecu, f ără ca avocaţii sau judecătorul să-şi facă apariţia. Erau  

în biroul judecătorului, unde, f ără îndoială, se certau încă asupra 

chestiunilor preliminare. Aprozii şi funcţionarii îşi f ăceau de lucru în  

jurul pupitrului judecătorului. Apăru din spate un tânăr îmbrăcat în 

costum, trecu de banca acuzaţilor şi porni pe intervalul din mijlocul 

sălii. Se opri brusc, se uită direct la Clay, apoi se aplecă şi şopti: 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Carter? 

Şocat, Clay încuviinţă din cap. 

— Judecătorul ar dori să v ă vorbească. 



 

Ziarul se afla pe masa judecătorului. Dale Mooneyham stătea 

întrunul din colţurile biroului spaţios. Roger Redding se sprijinea de 

o masă de lângă fereastră. Judecătorul se balansa în scaun. Nici unul 

dintre cei trei nu părea prea încântat. Se f ăcură nişte prezentări 

stinghere. Mooneyham refuză să se apropie să-i strângă mâna lui 

Clay, preferând în schimb să încline uşor din cap şi să-i arunce o 

privire care sugera ură. 

— Aveţi cunoştinţă de interdicţia de a vorbi cu presa pe care am 

instituit-o, domnule Carter? întreb— Nu, domnule. ă judecătorul. 

— Ei bine, să ştiţi că există. 

— Nu reprezint nici una din părţile din acest proces. 

— Ne străduim din greu să avem procese cinstite în Arizona, 

domnule Carter. Ambele părţi doresc un juriu cât se poate de 

neinformat şi de imparţial. Acum, mulţumită dumneavoastră, 

potenţialii juraţi ştiu că mai există încă cel puţin douăzeci şi şase de 

mii de cazuri similare. 

Clay nu avea de gând să pară slab sau să-şi ceară scuze, nu cu 

Roger Redding de faţă, urmărindu-i fiecare mişcare. 

— Poate că era inevitabil, spuse Clay. 

Nu va pleda niciodată în faţa acestui judecător. Nu avea rost să se 

lase intimidat. 

— De ce nu părăseşti statul pur şi simplu? tună Mooneyham din 

colţul unde stătea. 

— Nu sunt obligat, se răsti Clay. 

— Vrei să pierd? 



 

 Aceste cuvinte fură suficiente. Nu era sigur în ce fel prezenţa lui 

ar putea periclita cazul lui Mooneyham, dar de ce să rişte? 

— Foarte bine, Onorată Instanţă, cred că am să-mi iau la 

revedere. 

— Excelentă idee, spuse judecătorul. 

Clay se întoarse spre Roger Redding şi spuse: 

— Ne vedem în Washington. 

Roger zâmbi politicos, dar scutură uşor din cap că nu. 

Oscar era de acord să rămână în Flagstaff să urmărească procesul. 

Clay sări în Gulfstream pentru o călătorie foarte tristă spre casă. 

Fusese alungat din Arizona.  



 

|C APITOLUL 37| 

 În Reedsburg, vestea că Hanna va disponibiliza o mie două sute de 

muncitori paraliză întreg oraşul. Anunţul veni sub forma unei 

scrisori semnate chiar de Marcus Hanna şi distribuite tuturor 

angajaţilor. 

 În cincizeci de ani, compania dăduse afară oameni numai de patru 

ori. Trecuse cu bine peste perioadele mai proaste care se succedau 

ciclic şi peste momentele când afacerile mergeau mai încet şi f ăcuse 

 întotdeauna tot posibilul să păstreze locurile de muncă. Acum, că 

declarase falimentul, regulile erau diferite. Asupra companiei se f 

ăceau presiuni să dovedească instanţei şi creditorilor că avea un  

viitor financiar viabil. 

 Vina o purtau evenimente pe care conducerea companiei nu le 

putea controla. Vânzările slabe erau unul dintre factori, dar nu era 

prima dată când se confruntau cu aşa ceva. 

Lovitura de graţie fusese eşecul negocierilor pentru înţelegeri în 

procesul colectiv. Compania negociase cu bună-credinţă, însă o 

firmă lacomă şi excesiv de zeloasă din Washington avusese nişte 

pretenţii complet nerezonabile. 

Se punea problema supravieţuirii, iar Marcus îi asigura pe oameni 

că firma nu avea să se prăbuşească. Era nevoie de scăderi 

considerabile ale costurilor. O reducere drastică a cheltuielilor pe 

anul următor ar putea garanta un viitor profitabil. 

Celor o mie două sute de lucrători care fuseseră concediaţi, 

Marcus le promitea tot ajutorul pe care compania era în stare să îl 

ofere. 



 

Salariile compensatorii vor fi plătite timp de un an. Evident, Hanna 

îi  va angaja din nou cât de curând posibil, dar nu se f ăcea nici un fel 

de promisiune. Concedierile ar putea deveni permanente. 

La cafenele şi la frizerie, pe coridoarele şcolilor şi în stranele 

bisericilor, în tribune, la meciurile de fotbal şi la meciurile de 

baseball ale juniorilor, pe trotuarele din jurul pieţei centrale, în 

cârciumi şi săli de biliard, nu se vorbea decât despre asta. Fiecare 

dintre cei unsprezece mii de locuitori ai oraşului cunoştea pe cineva 

care tocmai îşi pierduse slujba de la Hanna. Concedierile erau cel 

mai 

mare dezastru din istoria liniştită a Reedsburgului. Şi cu toate că 

orăşelul era izolat undeva, în Munţii Alleghany, vestea se răspândi. 

Reporterul de la Baltimore Press care scrisese trei articole despre 

procesul colectiv din districtul Howard încă mai pândea. Urmărea 

procedurile de faliment. Mai stătea încă de vorbă cu proprietarii 

caselor, în timp ce acestora le cădeau cărămizile din ziduri. Vestea 

concedierilor îl f ăcu să vină în Reedsburg. Merse în cafenele, în 

sălile de biliard şi la meciurile de fotbal. 

pornit Primul din cele dousă calomnieze cu bună articole era lung 

cât o nuvelă ştiinţă n-ar fi fost mai nemilos. Toateă. Nici un reporter 

nenorocirile din Reedsburg ar fi putut fi uşor evitate dacă avocatul 

care intentase acţiunea juridică colectiv ă, J. Clay Carter II din  

Washington, D.C., n-ar fi fost atât de avid în vânătoarea lui de 

onorarii uriaşe. 



 

Cum Clay nu citea Baltimore Press şi, de fapt, evita mai toate 

ziarele şi revistele, ar fi putut să nu afle veştile din Reedsburg, cel 

puţin o vreme. Dar autorul (sau autorii) încă necunoscut sau 

necunoscuţi ai buletinelor informative neautorizate şi deloc bine 

venite i-l trimise pe fax. Ultima ediţie a Maestrului nesătuilor,evident 

redactată în grabă, conţinea articolul din Press.  

Clay îl citi şi se gândi să dea în judecată ziarul. 

Totuşi, avea să uite repede de Baltimore Press, pentru că se ivea la 

orizont un coşmar şi mai cumplit. Cu o săptămână înainte, sunase 

un reporter de la Newsweek şi, ca de obicei, acesta fusese ţinut la 

distanţă de domnişoara Glick. Orice avocat visa publicitate la scară  

naţională, dar numai dacă e vorba de un caz important sau de un 

 verdict de un miliard de dolari. Clay bănuia că nu era vorba de nici 

una din acestea. Reporterul de la Newsweek nu era interesat de Clay, 

ci, mai de grabă, de inamicul lui principal, cauza tuturor necazurilor 

lui. 

Era un articol care o ridica în slă vi pe Helen Warshaw, două pagini 

de laude pentru care oricare avocat ar fi f ăcut moarte de om. O 

fotografie remarcabilă a doamnei Warshaw într-o sală de tribunal, 

în picioare în faţa boxei juraţilor, tenace şi sclipitoare, dar şi foarte 

credibilă. Clay nu o v ăzuse niciodată şi spera că va semăna întru 

câtva cu o „ticăloasă f ără milă“, cum o numise Saulsberry. Dar nu 

era aşa. Era foarte atrăgătoare – scundă, cu păr negru, ochi căprui 

şi o privire tristă, care, cu siguranţă, atrage atenţia oricărui juriu. 

Clay se uita fix la ea şi îşi dorea să fi avut mai degrabă cazul ei decât 

al lui. Spera totuşi că nu se vor întâlni niciodată. Sau dacă da, măcar 

nu într-o sală de judecată. 



 

Doamna Warshaw era unul dintre cei trei parteneri dintr-o firmă  

de rândul avocaturavocaăţ ilor, o nidin New şăYork,  de 

piaspecializatţă nu foarte bine reprezentată în cazuri de malpraxis 

ă, dar înîn 

creştere. Acum era pe urmele unora dintre cei mai mari şi mai bogaţi 

avocaţi din ţară şi nu avea de gând să negocieze. „N-am mai v ăzut 

nici un caz care să sensibilizeze aşa de tare un juriu“, spunea ea, iar 

lui Clay îi venea să-şi taie venele. 

 Avea cincizeci de clienţi în cazul Dyloft; toţi erau pe moarte şi toţi  

îşi dădeau în judecată avocaţii. Articolul rezuma povestea murdară 

a procesului colectiv. 

Din cei cincizeci, reporterul se concentră, din nu se ştie ce motiv, 

asupra domnului Ted Worley din Upper Marlboro, Maryland, şi 

oferea o fotografie a bietului om aşezat pe o bancă în curtea din 

spatele casei, cu soţia stând în picioare în spatele lui, îmbrăţişaţi, cu 

figuri triste şi încruntate. Domnul Worley, slăbit, furios şi tremurând, 

relată primul contact pe care îl avusese cu Clay Carter, un telefon  

venit din senin în timp ce el încerca să urmărească în linişte meciul 

cu Orioles, veştile înspăimântătoare despre Dyloft, analiza urinei, 

 vizita tânărului avocat, intentarea procesului. Totul. „Eu n-am vrut 

să semnez nici o înţelegere“, spunea el, nu o dată. 

Domnul Worley îi pusese la dispoziţie reporterului de la Newsweek 

toate documentele – fişa medicală, hârtiile depuse la tribunal, 

contractul înşelător cu Clay Carter prin care îl autoriza pe avocat să 

accepte orice înţelegere care depăşea cincizeci de mii de dolari. 

Totul, inclusiv copii ale celor două scrisori pe care i le trimisese 



 

domnului Carter în semn de protest pentru că fusese „vândut“. 

Avocatul nu îi răspunsese la scrisori. 

Conform declaraţiilor doctorilor, domnul Worley mai avea de trăit 

cel mult şase luni. Citind încet fiecare cuvânt al cutremurătorului 

articol, Clay se simţi vinovat de cancerul omului. 

Helen explica în articol că juraţii vor asculta mărturiile multora 

dintre clienţi pe o înregistrare video, de vreme ce aceştia nu vor mai 

rezista până la proces. „O declaraţie destul de crudă“, îşi spuse Clay, 

dar, de fapt, întregul articol era plin de răutăţi. 

Domnul Carter refuză să facă vreun comentariu. Colac peste 

 Albpupăă zşăi , reporterul mai adnu se putu abţine ăugsăă  nu şi 

fotografia cu Claymenţioneze încă şo i Ridley la Casapicanterie, şi 

anume donaţia de două sute cincizeci de mii de dolari f ăcută 

Analizei Prezidenţiale. 

„O să avem nevoie de prieteni ca preşedintele,“ spunea Helen  

Warshaw, iar Clay simţea deja glonţul în frunte. Aruncă articolul cât 

colo prin birou. Şi-ar fi dorit să nu fi mers niciodată la Casa Albă, să 

nu-l fi cunoscut pe preşedinte, să nu fi semnat nenorocitul de cec, să 

nu-l fi cunoscut pe Ted Worley sau pe Max Pace, să nu-i fi trecut 

niciodată prin minte să facă Dreptul. 

 Îşi sună piloţii şi le spuse să dea fuga la aeroport. 

— Unde mergem, domnule? 

— Nu ştiu. Unde vreţi să mergem? 

— Poftim? 

— Biloxi, Mississippi. 

— O persoană sau două? 

— Doar eu. 



 

N-o mai v ăzuse pe Ridley de douăzeci şi patru de oreşi nu avea 

nici un chef să o ia cu el. Avea nevoie să petreacă puţin timp departe 

de oraş şi de orice îi amintea de el. 

Dar cele două zile pe iahtul lui French nu-l ajutară prea tare. Clay 

avea nevoie de compania altui conspirator, însă Patton era prea 

preocupat de un alt proces colectiv. Mâncară şi băură prea mult. 

French îşi trimisese doi avocaţi la tribunalul din Phoenix, care îi 

scriau e-mailuri din oră în oră. Continua să nu ia în calcul Maxatilul 

ca posibilă ţintă, dar cu toate astea urmărea fiecare mişcare. Asta îi 

era meseria, spunea, de vreme ce era cel mai mare specialist în 

daune colective. Avea experienţă, avea bani, avea reputaţie. Orice 

proces de daune ar trebui, mai devreme sau mai târziu, să ajungă 

pe masa lui de lucru. 

Clay citi e-mailurile şi vorbi cu Mulrooney. Alegerea juriului durase 

o zi întreagă. Dale Mooneyham expunea acum f ără grabă 

argumentele pe care erau fondate acuzaţiile aduse medicamentului 

de clienta lui. Raportul guvernamental reprezenta o dovadă solidă. 

 Jura—ţ Pânii erau deosebit de interesaă acum, totul e bine, spuse ţi 
de el.Oscar. Mooneyham e un actor 

desă vârşit, dar strategia lui Roger în sala de judecată e mai bună. 

 În timp ce French jongla cu trei telefoane deodată, luptându-se şi 

cu o mahmureală dărâmătoare, Clay stătea la soare pe puntea 

superioară şi încerca să-şi mute gândul de la toate problemele. Spre 

seara celei de-a doua zile, după vreo două pahare de votcă pe punte, 

French îl întrebă: 

— Câţi bani mai ai în bancă? 

— Nu ştiu. Mi-e frică să fac socoteala. 



 

— Fă o presupunere. 

— Douăzeci de milioane, poate. 

— Şi asigurare? 

— Zece milioane. Mi-au anulat-o, dar e încă valabilă pentru Dyloft. 

French supse dintr-o lămâie şi spuse: 

— Nu sunt sigur că-ţi ajung treizeci de milioane. 

— S-ar zice că nu sunt destule, nu? 

— Nu. Ai douăzeci şi unu de reclamanţi în momentul ăsta şi 

numărul nu poate decât să crească. O să avem noroc dacă putem să 

scăpăm cu trei milioane de persoană. 

— Tu câţi ai? 

— Ieri aveam nouăsprezece. 

— Şi câţi bani ai? 

— Două sute de milioane. Eu mă descurc. 

„Atunci de ce nu-mi împrumuţi şi mie, să zicem, cincizeci?“ Clay 

reuşi chiar să se amuze de felul cum aruncau cu milioanele. Un 

picolo 

le mai aduse băuturi, de care chiar aveau nevoie. 

— Şi ceilalţi? întrebă Clay. 

— Wes n-are probleme. Carlos poate să reziste dacă numărul nu 

depăşeşte treizeci. Pe Didier l-au curăţat ultimele două neveste. E 

mort. O să fie primul care o să dea faliment, ceea ce i s-a mai  

întâmplat. 

„Primul? Şi al doilea cine ar putea fi?“ 

După o lungă pauză, Clay întrebă: 



 

cazurile alea.— Ce se întâmplă dacă Goffman câştigă în Flagstaff? 

Eu am toate 

— Atunci te-ai curăţat, asta-i sigur. Mi s-a întâmplat şi mie acum 

zece ani într-un caz cu nişte bebeluşi născuţi cu malformaţii. M-am 

grăbit să adun cazurile, am intentat procesul prea repede, apoi s-a 

ales praful şi nu s-a mai putut recupera nimic. Clienţii mei se 

aşteptau la milioane pentru că aveau bebeluşi cu malformaţii, ştii, 

aşa că erau tulburaţi ca naiba şi era imposibil să te înţelegi cu ei. Unii 

dintre ei m-au dat în judecată, dar nu le-am plătit nimic. Avocaţii nu 

pot să garanteze rezultatul. M-a costat totuşi o grămadă de bani. 

— Nu asta vreau să aud. 

— Cât ai cheltuit pe Maxatil? 

— Opt milioane numai pe publicitate. 

— Eu aş sta o vreme f ără să fac nimic, să v ăd ce face Goffman. 

Mă  îndoiesc că o să ofere ceva. Sunt o gaşcă de duri. În timp, s-ar 

putea ca toţi clienţii tăi să se revolte şi atunci le poţi spune să se ducă 

naibii. Luă un gât mare de votcă. Dar fii optimist! Mooneyham n-a 

mai 

pierdut de secole. Un verdict mare şi se schimbă totul. O să stai iar 

pe o mină de aur. 

—Cei  de la Goffman mi-au spus c ă pe urmă vin direct la  

Washington. 

— Poate că blufează, depinde mult de ce se întâmplă în Flagstaff. 

Dacă pierd urât, trebuie să se gândească la înţelegeri. Dacă verdictul 

e la mijloc – sunt găsiţi vinovaţi, dar se acordă daune mici – s-ar 

putea să vrea să mai încerce un proces. Dacă îl aleg pe al tău, poţi 

să cauţi un avocat tareşi să-i faci praf. 



 

— Nu m-ai sf ătui să încerc chiar eu? 

— Nu. Nu ai experienţă. E nevoie de ani de zile prin tribunale ca 

să fii pregătit pentru procesele mari, Clay. Ani de zile. 

Oricât de tare se înfierbânta când era vorba de un proces mare, 

de data asta era evident că scenariul pe care tocmai îl prezentase 

nu-l entuziasma câtuşi de puţin. Nu se oferea să fie avocatul cel tare 

în procesul din capitală. Expunea numai faptele, într-o încercare de 

a-l consola pe mai tânărul său coleg. 

afarClay ă de pleccapitală a doua ă. Pe zi drum, dimineavorbi ţă şi 

merse cu Oscarla Pittsburgh, şi citi e-mailurileoriunde înşi 

rapoartele despre procesul din Flagstaff. Reclamanta, o femeie de 

şaizeci şi şase de ani, care suferea de cancer la sân, depusese 

mărturie şi îşi prezentase splendid povestea. Era foarte 

înţelegătoare şi Mooneyham o juca pe degete. „Pe ei, bătrâne“, 

mormăia Clay în sinea 

lui. 

 Închirie o maşină şi merse spre nord-est timp de două ore, spre 

inima munţilor Alleghany. Oraşul Reedsburg era aproape la fel de 

greu de găsit pe hartă ca şi pe autostradă. Când ajunse în vârful unui 

deal de la marginea oraşului, v ăzu în zare gigantica platformă 

industrială. Pe o pancartă uriaşă scria: BINE A ŢI VENIT ÎN 

REEDSBURG, PENNSYLVANIA, ORA ŞUL DE REŞEDINŢĂ AL 

COMPANIEI HANNA PORTLAND CEMENT, FONDAT Ă ÎN 1946. 

Două furnale enorme emanau un praf albicios, împrăştiat încet de  

vânt. „Măcar e încă în funcţiune“, îşi spuse Clay. 

Urmă un indicator care arăta spre centru şi găsi un loc de parcare 



 

pe Main Street. În blugi şi cu şapcă de baseball, neras de trei zile, 

nuşi f ăcea griji că ar putea fi recunoscut. Intră în Cafeneaua lui Ethel 

şi se aşeză pe un scaun şubred de la bar. Îl întâmpină Ethel în 

persoană şi îi luă comanda. Cafea şi un sendviş cald cu brânză. 

La o masă din spatele lui, doi veterani vorbeau despre fotbal 

american. Pumele din Reedsburg pierduseră trei meciuri la rând şi 

amândoi considerau că s-ar fi descurcat mai bine la alegerea  

jucătorilor decât antrenorul principal. În seara aceea, echipa urma 

să  joace acasă, conform programului afişat pe perete, lângă casa 

de 

marcat. 

Când îi aduse cafeaua, Ethel îl întrebă: 

— Eşti în trecere? 

— Da, spuse Clay, dându-şi seama că femeia le cunoştea pe toate 

cele unsprezece mii de suflete din Reedsburg. 

— De unde eşti? 

— Din Pittsburgh. 

Clay nu-şi dădu seama dacă asta era de bine sau de rău, dar 

femeia 

se îndeptineri vorbeau despre slujbe. Deveni curând limpede cărtă f 

ără să-l mai întrebe nimic. La altă masă, doi bă amândoi erauărbaţi 
mai 

şomeri. Unul purta o şapcă de dril cu sigla companiei Hanna. În timp 

ce-şi mânca sendvişul, Clay îi ascultă cum se plângeau de 

compensaţiile pentru şomaj, de ipoteci, de creditele neachitate, de 

slujbele cu jumătate de normă. Unul din ei plănuia să-şi cedeze 



 

camioneta Ford distribuitorului local, care îi promisese să i-o 

revândă. 

Lângă uşă, lipită de perete, era o masă pliantă pe care stătea o 

sticlă de plastic. Un afiş scris de mână îndemna pe toată lumea să 

contribuie la „Fondul Hanna“. Sticla era plină de monede şi 

bancnote de toate felurile. 

— Pentru ce e asta? o întrebă Clay pe Ethel când veni să-i mai 

toarne cafea. 

— A, asta… E o colectă pentru familiile care au fost concediate de 

la fabrică. 

— Care fabrică? întrebă Clay, încercând să pară cât mai ignorant. 

— Fabrica de Ciment Hanna, care asigură cele mai multe locuri de 

muncă din oraş. O mie două sute de oameni au fost daţi afară 

săptămâna trecută. Noi ne ajutăm unii pe alţii. Am pus din astea în 

tot oraşul – la magazine, la baruri, la biserici, chiar şi la şcoli. Am 

strâns peste şase mii de dolari până acum. Banii vor fi pentru 

facturile mici şi pentru alimente, dacă lucrurile merg prost. Dacă nu, 

vor fi pentru spital. 

— Nu mai merg afacerile? întrebă Clay, mestecând. 

Era uşor să ducă sendvişul la gură; mai greu era să-l înghită. 

— Nu e asta, fabrica a fost mereu condusă bine. Familia Hanna 

ştie ce face. S-au trezit cu o porcărie de proces pe undeva, prin 

Baltimore.  Avocaţii s-au lăcomit, voiau prea mulţi bani şi i-au dus la 

faliment. 

— E păcat, spuse unul dintre veterani, pentru că la conversaţiile 

din cafenele participau toţi cei prezenţi. Nu trebuia să iasă aşa. Cei 

de la Hanna au încercat să ajungă la o înţelegere în nenorocitul ăla 



 

de proces, au fost de bună-credinţă, dar împuţiţii ăia din capitală i-

au ameninţat. Hanna a zis: „Să v ă ia dracu'“ şi asta a fost. 

relatare destul de corect Într-o fracţiune de secundă“.  ă, lui Clay îi 

trecu prin minte: „E o 

—Am  lucrat aici patruzeci de ani, întotdeauna mi-am primit 

salariul. Mai mare ruşinea! 

Pentru că se aşteptau de la el să spună ceva ca să alimenteze 

conversaţia, Clay zise: 

— Concedierile erau rare, nu-i aşa? 

— Celor din familia Hanna nu le place să dea oamenii afară. 

— O să-i angajeze înapoi? 

— O să încerce. Dar acum ordinele vin de la administratorul care 

se ocupă de faliment. 

Clay dădu din cap aprobator şi se întoarse la sendvişul lui. Cei doi 

bărbaţi mai tineri se ridicaseră de la masă şi se îndreptau spre casa 

de marcat. Ethel îi uşui: 

— Nu costă nimic, băieţi. E din partea casei. 

Cei doi încuviinţară politicoşi şi puseră câteva monede la Fondul 

Hanna. După câteva minute, Clay îşi luă la revedere de la veterani, 

plăti consumaţia, îi mulţumi lui Ethel şi puse o bancnotă de o sută 

de dolari în sticla de plastic. 

După lăsarea întunericului, se aşeză singur în tribunele oaspeţilor 

şi urmări înfruntarea dintre Pumele din Reedsburg şi Elanii din Enid. 

Tribunele gazdelor erau aproape pline. Fanfara era zgomotoasă, 

mulţimea urla şi îşi dorea victoria. Dar meciul nu reuşi să-i acapareze 

atenţia. Se uită la lista cu jucători şi se întrebă câţi dintre cei înşiraţi 



 

acolo proveneau din familii afectate de concedieri. Se uită lung la 

şirurile de suporteri ai echipei din Reedsburg, întrebându-se care 

aveau locuri de muncă şi care nu. 

 Înainte de lovitura de începere, imediat după imnul echipelor, un 

preot din oraş se rugase pentru siguranţa jucătorilor şi pentru o 

nouă perioadă de bunăstare a comunităţii. Îşi încheiase rugăciunea 

cu: 

„Doamne, ajută-ne să trecem de vremurile acestea grele! Amin“.  

Clay Carter nu-şi amintea să se fi simţit vreodată mai prost.  



 

|C APITOLUL 38| 

Ridley sună sâmbătă seara devreme, destul de supărată. De patru 

zile nu reuşise să dea de Clay! La birou nimeni nu ştia unde e sau, 

dacă ştia, nu voia să-i spună. El, pe de altă parte, nu f ăcuse nici un 

efort să o sune. Fiecare din ei avea mai multe telefoane. A şa se 

consolidează o relaţie? După ce o ascultă v ăicărindu-se timp de 

câteva minute, Clay auzi un bâzâit pe linie şi întrebă: 

— Unde eşti? 

— În St. Barth. La vila noastră. 

— Cum ai ajuns acolo? Gulfstreamul, desigur, îl folosise Clay. 

— Am închiriat un avion micuţ. Prea micuţ, de fapt, pentru că a 

trebuit să oprim în San Juan pentru alimentare. N-ar fi ajuns până 

aici f ără escală…  

Săraca fată! Clay nu era sigur de unde avea numărul companiei de 

 închirieri. 

— Ce faci acolo? puse el o întrebare stupidă. 

— Eram aşa de stresată din cauză că nu te găseam… Să nu-mi mai 

faci asta, Clay. 

 Încercă să facă legătura între cele două fapte – dispariţia lui şi 

escapada ei în St. Barth – dar renunţă repede. 

— Îmi pare rău, spuse. Am plecat din oraş pe fugă. Patton French 

avea nevoie de mine în Biloxi. Am fost prea ocupat ca să te sun. 

Urmă o pauză lungă, timp în care Ridley se întreba dacă să-l ierte 

pe loc sau să mai aştepte o zi, două. 

— Promite-mi că nu mai faci, se smiorcăi ea. 



 

Clay nu avea chef nici de v ăicăreli, nici de promisiuni şi se simţi 

brusc uşurat să o ştie plecată din ţară. 

— N-o să se mai întâmple. Linişteşte-te şi simte-te bine acolo. 

— Nu poţi să vii şi tu? întrebă ea, f ără nici o emoţie. O întrebare 

de formă. 

— Nu acum, când procesul din Flagstaff se apropie de sfârşit. Se  

îndoia serios că fata avea vreo noţiune cât de vagă despre procesul 

din Flagstaff. 

— Mă suni mâine? întrebă ea. 

— Sigur. 

 Jonah se întorsese în oraş, cu multe aventuri de povestit despre  

viaţa pe mare. Stabiliseră să se întâlnească la ora nouă, într-un 

bistrou de pe bulevardul Wisconsin, pentru o cină târzie şi lungă. Pe 

la opt şi jumătate sună telefonul, dar persoana de la celălalt capăt al 

firului închise f ără să spună o vorbă. Apoi sună din nou, iar Clay  

înhăţă telefonul în timp ce-şi încheia cămaşa. 

—— Sunte Da, cine e?ţi Clay Carter? întrebă o voce de bărbat. 

Din cauza numărului mare de clienţi nemulţumiţi – cei cu Dyloft şi 

Skinny Ben, iar acum îndeosebi proprietarii furioşi din districtul 

Howard – Clay îşi schimbase numerele de telefon de două ori în 

ultimele două luni. La birou putea face faţă insultelor, dar prefera să 

stea liniştit acasă. 

—Sunt   din Reedsburg, Pennsylvania şi am nişte informaţii  
valoroase despre Compania Hanna. 



 

Cuvintele bărbatului sunau neliniştitor şi Clay se aşeză pe 
marginea patului. „Ţine-l la telefon“, îşi spuse, încercând să-şi 
ordoneze gândurile. 

— Bine, ascult. 

Cineva din Reedsburg obţinuse cumva acest număr de telefon nou 

şi secret. 

— Nu putem să discutăm la telefon, spuse vocea. 

Bărbat, treizeci de ani, alb, f ără facultate. 

— De ce? 

— E o poveste lungă. Am nişte documente. 

— Unde eşti? 

— Sunt în oraş. Ne vedem în holul Hotelului Four Seasons de pe 

M 

Street. 

Nu era un plan rău. Holul va fi plin de oameni, în caz că i-ar trece 

cuiva prin cap să scoată o armă şi să înceapă să împuşte avocaţi. 

— Când? întrebă Clay. 

— Cât de curând. Eu ajung acolo în cinci minute. Cât v ă ia să  

ajungeţi? 

Clay nu avea de gând să dezv ăluie că locuia la numai câteva străzi 

de hotel, deşi adresa lui nu era secretă. 

— Ajung în zece minute. 

— Bun. Eu port blugi şi o şapcă neagră cu Steelers. 

— Te găsesc eu, spuse Clay, apoi închise. 

Se îmbrăcă şi ieşi în grabă din casă. În timp ce mergea repede pe 

strada Dumbarton, încercă să-şi imagineze ce fel de informaţii i-ar fi 



 

utile sau ce fel de informaTocmai petrecuse optsprezece ţii şi-ar 

putea dori despre compania Hanna.ore în Reedsburg şi, deşi f ăcea 

tot 
st 

posibilul, nu reuşea să uite locul acela. O luă spre sud pe 31 Street, 

mormăind singur, pierdut în lumea conspiraţiilor, a mitei şi a 

scenariilor cu spioni. Trecu pe lângă o doamnă cu un căţel care căuta 

pe trotuar un loc potrivit unde să se uşureze. Din faţă se apropia de 

el un tânăr cu geacă de motociclist şi cu o ţigară atârnându-i în colţul 

gurii, dar Clay abia dacă-l observ ă. În momentul în care trecură unul 

pe lângă altul, prin dreptul unei case slab luminate şi pe sub crengile 

unui arţar bătrân şi cu frunzele roşii, bărbatul, cu o precizie şi o 

sincronizare perfecte, lansă un croşeu scurt de dreapta pe care Clay 

îl primi drept în bărbie. 

Clay nici măcar nu v ăzu ce se întâmplase. Îşi amintea o pocnitură 

puternică în faţă şi apoi simţise cum se izbeşte cu capul de un gard 

de fier forjat. Îşi mai amintea un fel de bâtă şi încă un bărbat, şi 

amândoi dădeau pumni şi loveau cu bâta. Clay se răsuci pe o parte 

şi reuşi să-şi pună un genunchi sub el, apoi bâta îi ateriză ca un foc 

de armă în 

ceaf ă. 

 Auzi în depărtare vocea unei femei, apoi îşi pierdu cunoştinţa. 

Doamna îşi plimba căţelul când auzi zgomot în spatele ei. Era o 

bătaie sau ceva de genul ăsta, doi contra unul, iar cel căzut la 

pământ o încasa cel mai rău. Se apropie în fugă şi v ăzu îngrozită doi 

bărbaţi  îmbrăcaţi în negru care îl loveau pe cel de-al treilea cu nişte 

bâte mari şi negre. Ţipă, şi bărbaţii o luară la fugă. Scoase telefonul 

mobil şi chemă salvarea. 



 

Cei doi bărbaţi fugiră în josul străzii şi dispărură după o biserică de 

pe N Street. Femeia încercă să-l ajute pe bărbatul căzut la pământ, 

dar acesta era inconştient şi sângera abundent. 

* 

 A MBULANŢ A  ÎL  DUSE pe Clay la Spitalul Universitar „George 

 Washington“, unde echipa de la Urgenţă îi stabiliză semnele vitale. 

La prima examinare se descoperiră două răni mari la cap provocate 

de 

un stângobiect ă şi numeroase contuzii. Peroneul de la piciorul drept 

era ruptneascuţit, o tăietură pe maxilarul drept, alta la urechea 

 în două. Rotula stângă era sf ărâmată şi glezna stângă fracturată. Îl 

raseră în cap şi a fost nevoie de optzeci şi una de copci pentru a  

închide cele două tăieturi mari. Craniul era plin de vânătăi, dar nu 

existau fracturi. După şase copci pe maxilar şi unsprezece la ureche, 

îl mutară în sala de operaţii ca să-i repare picioarele. 

 Jonah începu să dea telefoane după ce aşteptase neliniştit timp 

de treizeci de minute. Părăsi restaurantul după o oră şi se îndreptă 

pe jos 

spre casa lui Clay. Bătu la uşă, sună, înjură în şoaptă şi se pregătea 

să arunce cu pietre în geamuri când v ăzu maşina lui Clay parcată 

între alte două, puţin mai jos, pe stradă. Sau, în orice caz, părea să 

fie maşina lui Clay. 

Se duse încet spre ea. Ceva nu era în regulă, dar nu-şi dădea bine 

seama ce anume. Era într-adev ăr un Porsche Carrera negru, dar era 

acoperit cu un praf alb. Sună la poliţie. 



 

Sub Porsche se găsi un sac rupt şi gol de ciment de la Hanna 

Portland. Era limpede că cineva v ărsase cimentul pe maşină, după 

care turnase apă. În câteva locuri, mai ales pe acoperiş şi pe capotă, 

porţiuni mari de ciment se uscaseră şi se lipiseră de tablă. În timp ce 

poliţiştii inspectau maşina, Jonah le spuse că proprietarul nu era de 

găsit. După o lungă căutare pe computer, apăru numele lui Clay şi  

Jonah plecă spre spital. O sună pe Paulette, care ajunse acolo 

înaintea lui. Clay era în operaţie, dar nu avea decât nişte oase rupte 

şi, probabil, o comoţie. R ănile nu păreau să-i pună viaţa în pericol. 

Doamna cu câinele le spuse poliţiştilor că atacatorii erau amândoi 

bărbaţi albi. Trei studenţi care intrau într-un bar de pe Wisconsin 

Boulevard au declarat că v ăzuseră doi bărbaţi albi îmbrăcaţi în negru 

care au apărut în fugă de după colţ, venind de pe N Street. Au sărit  

într-o dubă verde-metalizat, al cărei şofer îi aştepta. Era prea  

întuneric să vadă plăcuţele de înmatriculare. 

 Apelul primit de Clay la opt şi treizeci şi nouă de minute fusese dat 

de la un telefon public aflat la cinci minute de casa lui. 

Urma se pierdu repede. În definitiv, nu era decât o bătaie. În 

aceeaincidente cu focuri de armşi noapte aveau să ăse  trase din 

maîntâmple în şini în mers, soldate cu cincioraş două violuri, două  

răniţi, şi două crime, care amândouă păreau întâmplătoare. 

* 

CUM CLAY  nu avea rude în oraş, Paulette şi Jonah îşi asumară rolul 

de purtători de cuvânt şi tot ei luară şi deciziile necesare. La ora unu 

şi  jumătate dimineaţa, un doctor spuse că operaţia a decurs f ără  



 

probleme, că oasele fuseseră puse la loc şi erau pe cale de 

vindecare, că i se introduseseră nişte tije şi nişte şuruburi, totul era 

cum nu se poate mai bine. Îi urmăreau atent activitatea cerebrală. 

Erau siguri că suferise o comoţie, dar nu ştiau cât era de grav ă. 

— Arată îngrozitor, îi preveni doctoriţa. 

Trecură două ore şi Clay fu mutat la etaj. Jonah insistase să fie 

singur în rezerv ă. Primiră permisiunea să-l vadă puţin după ora 

patru. Până şi o mumie ar fi avut mai puţine bandaje. 

 Ambele picioare îi erau puse în ghips de sus până jos şi suspendate 

la câţiva centimetri deasupra patului printr-un sistem complex de 

cabluri şi scripeţi. Pieptul şi braţele erau ascunse sub un cearşaf. 

Capul şi jumătate din faţă erau acoperite cu straturi groase de tifon. 

Ochii erau umflaţi şi închişi; din fericire pentru el, era încă 

inconştient. Bărbia era umflată, buzele tumefiate şi vineţii. Pe gât 

avea sânge închegat. 

R ămaseră amândoi tăcuţi, conştientizând gravitatea rănilor, 

ascultând sunetele ritmice ale monitoarelor, privind cum pieptul i se 

ridică şi coboară, foarte încet. Jonah izbucni în râs: 

— Uită-te la ticălosul ăsta, spuse. 

— Ssst, Jonah, şuieră Paulette, gata să-l plesnească. 

— Aici odihneşte Maestrul Tranzacţiilor, spuse Jonah, 

zguduinduse de râs înăbuşit. 

 Atunci îşi dădu şi ea seama cât era de comică situaţia. Reuşi să 

râdă f ără să deschidă gura şi timp de o clipă nesfârşită rămaseră 

amândoi la picioarele patului lui Clay, străduindu-se din greu să-şi 

stăpânească  



 

amuzamentul.
Când le trecu râsul, Paulette spuse: 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine. 

— Îmi e. Scuze. 

Intră un brancardier cu un pat pe rotile. Paulette avea să rămână 

acolo în prima noapte, Jonah următoarea. 

Din fericire, atacul se petrecuse prea târziu ca să mai apară în 

ediţia de duminică din Post. Domnişoara Glick sună pe toată lumea 

de la firmă şi îi rugă să nu meargă la spital şi să nu trimită flori. Poate 

va fi 

nevoie de ei mai târziu în timpul săptămânii, dar deocamdată să 

spună doar rugăciuni. 

 În cele din urmă, Clay îşi reveni duminică, în jurul prânzului. 

Paulette se agita în somn pe patul pliant când Clay spuse: 

— Cine-i acolo? 

Paulette sări din pat şi se repezi lângă el: 

— Sunt eu, Clay. 

Cu ochii umflaţi şi înceţoşaţi, reuşi să vadă o faţă neagră. Cu 

siguranţă, nu era Ridley. Întinse mâna şi spuse: 

— Cine? 

— Paulette, Clay. Nu vezi? 

— Nu. Paulette? Ce faci aici? 

Cuvintele erau neclare, le spunea cu greutate şi îi provocau dureri. 

— Am grijă de tine, şefu'. 

— Unde sunt? 

— La Spitalul Universitar „George Washington“.  



 

— De ce, ce s-a întâmplat? 

— Ceea ce se cheamă o chelf ăneală sănătoasă. 

— Ce? 

— Ai fost atacat. Doi tipi cu bâte. Vrei ceva pentru dureri? 

— Te rog. 

Paulette ieşi în fugă din cameră şi găsi o asistentă. După câteva 

minute apăru şi un doctor, care îi explică lui Clay, dureros de 

detaliat, cât de rău fusese bătut. Încă o pastilă şi Clay adormi din 

nou. Petrecu cea mai mare parte a zilei de duminică într-o 

somnolenţă plăcută, în 

timp ce Paulettedin liga profesionistşi Jonah îl pă de fotbal 

american.ăzeau, citind ziarele şi urmărind meciuri 

Ştirile se dezlănţuiră cu furie luni şi toate spuneau acelaşi lucru. 

Paulette închise sonorul televizorului şi Jonah ascunse ziarele. 

Domnişoara Glick şi restul angajaţilor de la firmă strânseră rândurile 

şi le răspundeau tuturor: „Nu avem nimic de comentat“. 

Domnişoara Glick primi un e-mail de la un căpitan de vas care 

pretindea că e tatăl lui Clay. Era undeva, prin apropierea Peninsulei 

Yucatan, în Golful Mexic şi întreba: „Ar putea cineva, vă rog, să-mi 

spună cum se simte 

Clay?“ Îi răspunse – starea lui e stabilă, oase rupte, comoţie. 

Bărbatul  îi mulţumi şi promise să se mai intereseze a doua zi. 

Ridley sosi luni după-amiază. Paulette şi Jonah o şterseră imediat, 

bucuroşi să iasă puţin din spital. În mod evident, georgienii nu  

înţeleg ritualurile de comportament într-un spital. În timp ce 

americanii se mută în rezerva celor dragi, bolnavi sau răniţi, celor din 



 

alte culturi li se pare mult mai practic să treacă pe acolo o oră, apoi 

să lase spitalul să se ocupe de pacienţi. Ridley se arătă foarte 

afectuoasă  

timp de câteva minute şi încercă să-i capteze interesul lui Clay cu 

ultimele îmbunătăţiri aduse vilei lor. Clay simţea că-i plesneşte capul 

şi ceru o pastilă. Ea se aşeză relaxată pe patul pliant şi încercă să 

tragă un pui de somn, pentru că era extenuată, spunea ea, după 

zborul de  întoarcere. Fără escală. Cu Gulfstreamul. Adormi şi el, iar 

când se trezi, Ridley plecase. 

 Îl vizită un detectiv de la poliţie ca să-i pună câteva întrebări. Toate 

suspiciunile indicau nişte bătăuşi din Reedsburg, dar dovezile erau 

sumare. Clay nu-l putea descrie pe cel care dăduse primul pumn. 

— Nici nu l-am v ăzut, spuse el, frecându-şi bărbia. 

Ca să-l facă să se simtă mai bine, poliţistul adusese patru fotografii 

mari, color, cu Porsche-ul negru împroşcat din belşug cu ciment alb, 

iar Clay simţi nevoia să mai ia o pastilă. 

Florile curgeau. Adelfa Pumphrey, Glenda de la Biroul Avocaţilor 

din Oficiu, domnul şi doamna Rex Crittle, Rodney, Patton French,  

Wes Saulsberry, un judecător pe care îl cunoştea Clay de la Curtea 

Superioară de Justiţie. Jonah aduse un laptop şi Clay avu o 

conversaBuletinul informativţie lungă pe chat cu tatThe Kinăgl lui. of 

Shorts2  apăru luni în trei ediţii, 

                                       
2 Joc de cuvinte intraductibil între: The King of Torts– „Maestrul Tranzacţiilor“ şi 

The King of Shorts – „Maestrul în vânzarea pieii ursului din pădure“; to sell short 

este o tranzacţie în care vânzătorul nu deţine încă bunurile (de obicei, acţiuni sau 

recolte), dar speră să le obţină înainte de data livrării. (n.red.) 



 

toate pline cu cele mai noi articole şi bârfe din ziare legate de bătaia 

pe care o încasase Clay. El nu v ăzu nici una. Izolat în camera de 

spital, era protejat de prieteni. 

Marţi de dimineaţă, la primele ore, Zack Battle trecu pe la el în 

drum spre birou, cu veşti bune. SEC suspendase investigaţiile  

împotriva lui Clay. Vorbise cu avocatul lui Mel Snelling din Baltimore. 

Mel nu se lăsa, nu ceda presiunilor FBI-ului. Iar f ără Mel 

nu aveau cum să adune dovezile necesare. 

— Bănuiesc că federalii te-au v ăzut în ziare şi s-au gândit că ai fost 

pedepsit suficient, spuse Zack. 

— S-a scris despre mine în ziare? 

— Vreo două articole. 

— Vreau să le v ăd! 

— Eu te sf ătuiesc să n-o faci! 

Monotonia din spital îl chinuia îngrozitor – cablurile, plosca, 

 vizitele necontenite ale asistentelor la orice oră, micile discuţii 

 
serioase cu doctorii, cei patru pereţi, mâncarea oribilă, nesfârşitele 

pansări ale rănilor, recoltarea de sânge pentru alte analize, 

plictiseala  în sine de a sta întins f ără să se poată mişca. Ghipsul 

trebuia purtat câteva săptămâni şi nu reuşea să-şi imagineze cum va 

putea rezista în 

oraş în cârje sau într-un scaun cu rotile. Mai era nevoie de încă două 

operaţii, însă minore, îl asiguraseră. 

 Începură să-l bântuie impresiile lăsate de bătaia în sine şi îşi 

amintea tot mai multe zgomote şi senzaţii fizice ale burduşelii  

încasate. Vedea figura individului care îi trăsese primul pumn, dar nu 



 

putea fi sigur dacă era adev ărat ceea ce vedea sau era numai un vis.  

A şa că nu-i spuse nimic poliţistului. Auzea ţipete în întuneric, dar 

puteau foarte bine să facă parte din coşmar. Îşi aminti că v ăzuse o 

 îbâtşi pierduse cunoă neagră, de mştinărimea uneia de baseball, 

ridicându-se. Din fericireţa şi cele mai multe lovituri nu şi le mai 

amintea. 

Umflăturile începură să se retragă, vocea îi revenea. Renunţă la 

analgezice ca să-şi păstreze mintea limpede şi încercă să conducă 

firma prin telefon şi e-mail. Era o nebunie acolo, după spusele 

tuturor celor cu care vorbea. Dar el bănuia că nu era deloc aşa. 

Ridley era disponibilă o oră dimineaţa devreme şi încă o oră spre 

seară. Stătea lângă patul lui şi era deosebit de afectuoasă, mai ales 

când erau asistentele prin preajmă. Paulette nu putea s-o sufere şi 

se 

grăbea să dispară de câte ori intra ea în salon. 

— Umblă după banii tăi, îi spuse lui Clay. 

— Şi eu umblu după corpul ei, spuse Clay. 

— Ei bine, în clipa asta, ea e mai câştigată. 

|C APITOLUL 39| 

Ca să poată citi, era obligat să ridice patul pe jumătate şi, cum 

picioarele îi erau deja ridicate, se îndoia într-un fel de V. Unul 

dureros. Nu putea sta în această poziţie mai mult de zece minute, 

după care simţea nevoia să lase patul jos şi să îşi relaxeze muşchii. 

Cu laptopul lui Jonah aşezat pe ambele picioare imobilizate în ghips, 



 

citea pe internet articolele din ziarele din Arizona, când sună 

telefonul. 

— E Oscar, spuse Paulette. 

Mai vorbiseră puţin duminică seara, dar Clay era sub efectul 

medicamentelor şi era incoerent. Acum era treaz şi pregătit să afle 

detalii. 

— Să auzim, spuse, lăsând patul la orizontală şi încercând să se  

întindă. 

 —Mooneyham   a încheiat prezentarea probelor sâmb ătă de 

dimineaţă. Cazul lui e perfect. Tipul e genial, iar juriul îi mănâncă din 

palmă. Băieţii de la Goffman erau ţanţoşi la începutul procesului, dar 

cred că acum nu ştiu unde să se ascundă. Roger Redding l-a adus la 

bară pe expertul lor principal ieri după-amiază, un cercetător care a 

declarat că nu există o legătură directă între medicament şi cancerul 

la sân al reclamantei. Mie mi s-a părut că tipul e foarte bun, foarte 

credibil, la naiba, are trei doctorate. Juraţii l-au ascultat cu atenţie.  

Apoi Mooneyham l-a f ăcut praf. A venit cu un studiu greşit pe care 

tipul l-a f ăcut acum douăzeci de ani. I-a atacat competenţa 

profesională. Martorul era complet distrus când a terminat cu el. Mă 

gândeam: „Să cheme cineva salvarea să-l ia pe bietul om de aici“. 

Nam mai v ăzut niciodată un martor umilit în asemenea hal. Roger 

era alb precum ceara. Băieţii de la Goffman stăteau acolo ca nişte 

bătăuşi chemaţi la poliţie pentru o recunoaştere. 

— Splendid, splendid! spunea Clay întruna, cu receptorul lipit de 

tifonul care îi acoperea partea stângă a feţei, peste urechea 

sfârtecată. 

— Acum urmează partea bună. Am aflat unde stau tipii de la 

Goffman, aşa că m-am mutat din hotel. Îi v ăd dimineaţa la micul 



 

dejun. Îi v ăd seara târziu la bar. Au aflat cine sunt, aşa că suntem ca 

nişte câini turbaţi care îşi dau târcoale unii altora. Au un avocat 

angajat permanent, pe nume Fleet, care m-a prins ieri în holul 

hotelului în timpul pauzei din cursul procesului, cam la o oră după 

ce expertul lor a fost desfiinţat. A spus că ar vrea să bem ceva 

împreună. El a băut un pahar, eu trei. Motivul pentru care a băut 

numai unul era că trebuia să se întoarcă în apartamentul închiriat 

de Goffman la ultimul etaj, unde au stat toată noaptea plimbându-

se de colo până  

colo, întorcând pe toate p— Mai spune-mi o datăă, zise Clay 

încet.rţile posibilitatea unei înţelegeri. 

— M-ai auzit. Chiar în clipa asta, cei de la Goffman se gândesc să 

cadă la o înţelegere cu Mooneyham. Sunt îngroziţi. Sunt convinşi, ca 

de altfel toată lumea din sala de tribunal, că juraţii le vor face praf 

compania. Orice înţelegere o să coste o avere, fiindcă bătrânul 

armăsar nici nu se gândeşte să accepte un târg. Clay, îi mănâncă la 

micul dejun! Roger e excepţional, dar pe lângă Mooneyham e bun 

doar să-i care servieta. 

— Înapoi la înţelegere. 

— Înapoi la înţelegere. Fleet voia să ştie câte din cazurile noastre 

sunt justificate. I-am spus: „Toate cele douăzeci şi şase de mii“. S-a  

învârtit în jurul cozii o vreme, după care m-a întrebat dacă am fi 

dispuşi să semnăm o înţelegere pentru ceva în jur de o sută de mii 

fiecare. Asta înseamnă 2,6 miliarde, Clay. Faci socoteala? 

— Am f ăcut-o. Şi în momentul acela toate durerile încetară. Capul 

care îi pulsa se liniştise. Ghipsurile masive erau uşoare ca fulgul. 

 Vânătăile încă dureroase dispărură. Lui Clay îi venea să plângă. 



 

— Oricum, nu era în nici un caz o ofertă, sonda doar terenul. Prin 

tribunale auzi o mulţime de zvonuri, mai ales de la avocaţi şi analişti 

financiari. Bârfele spun că Goffman şi-ar putea permite să plătească 

despăgubiri până la şapte miliarde. Dacă ar ajunge la o înţelegere 

acum, preţul acţiunilor s-ar putea menţine constant, pentru că s-ar 

termina coşmarul cu Maxatilul. Asta e una dintre teorii, dar după 

baia de sânge de ieri e foarte rezonabilă. Fleet m-a abordat pe mine 

pentru că noi avem cele mai multe cazuri. Prin tribunal se zvoneşte 

că  

numărul total al reclamanţilor ar fi undeva spre şaizeci de mii, aşa 

că avem cam patruzeci la sută din piaţă. Dacă acceptăm înţelegeri 

în jur de o sută de mii pentru fiecare caz, atunci pot să facă o 

estimare cât o să-i coste. 

— Când te mai vezi cu el? 

— Aici e aproape ora opt. Procesul se reia într-o oră. Am stabilit 

să ne vedem pe coridoarele tribunalului. 

— Sună-mă imediat ce poţi. 

—— Nu- Mult mai bine acum.ţi face griji, şefu'. Ce-ţi mai fac 

oasele rupte? 

Paulette luă telefonul. După câteva secunde sună din nou. 

R ăspunse, apoi i-l dădu lui Clay şi spuse: 

— E pentru tine; eu am plecat. 

Era Rebecca, suna din holul spitalului, de pe telefonul mobil şi voia 

să ştie dacă ar fi potrivit să urce pentru o scurtă vizită. Câteva 



 

minute mai târziu intră în salonul lui şi rămase şocată când îl v ăzu. 

Îl sărută pe obraz, între vânătăi. 

— Aveau bâte, spuse el. Ca să egaleze şansele. Altfel, aş fi avut un 

avantaj necinstit. 

 Apăsă cu pumnul pe butoanele care mişcau patul şi începu să se 

ridice uşor în poziţia de V. 

— Arăţi îngrozitor, spuse ea. 

 Avea lacrimi în ochi. 

— Mulţumesc. Tu, pe de altă parte, arăţi incredibil. 

 Îl sărută din nou, în acelaşi loc, apoi începu să-i maseze braţul 

stâng. Urmă un moment de tăcere. 

— Pot să te întreb ceva? spuse Clay. 

— Sigur. 

— Unde e soţul tău în clipa asta? 

— Ori în São Paulo, ori în Hong Kong. Nu pot să ţin pasul cu el. 

— Ştie că eşti aici? 

— Bineînţeles că nu. 

— Ce ar face dacă ar şti că eşti aici? 

— S-ar supăra. Sunt sigură că ne-am certa. 

— Ar fi ceva ieşit din comun? 

— Se întâmplă tot timpul, mă tem. Nu merge, Clay. Vreau să se 

termine. 

 În ciuda rănilor, Clay avea o zi minunată. Era pe cale să câştige o 

avere şi pe Rebecca. Uşa rezervei se deschise f ără zgomot şi intră  

Ridley. Ajunsese deja la picioarele patului, neobservată, când spuse: 

— Îmi pare rău că v ă întrerup. 

— Bună, Ridley, spuse Clay cu voce slabă. 



 

cobrCele ă. Ridley veni pe cealaltdouă femei schimbarăă parte a 

patului, exact în fa nişte priviri care ar fi îngheţa Rebeccţat şi ăoi, 

care stătea cu mâna pe braţul rănit al lui Clay. 

— Ridley, ea e Rebecca. Rebecca, ea e Ridley, spuse Clay, după 

care se gândi foarte serios să-şi tragă cearşaful peste cap şi să se 

prefacă mort. 

Nici una din ele nu zâmbea. Ridley întinse mâna numai câţiva 

centimetri şi începu să-i maseze braţul drept. Deşi era cocoloşit de 

două femei frumoase, Clay se simţea ca un animal de-abia călcat de 

o 

maşină, puţin înainte să apară lupii. 

Cum nu era nimic de spus, Clay arătă cu capul spre stânga şi spuse: 

— O prietenă veche. Apoi înclină capul spre dreapta şi spuse: O 

prietenă nouă. 

 Ambele femei se simţeau, cel puţin în momentul acela, mult mai 

apropiate de Clay decât nişte simple prietene. Amândouă erau 

iritate. Nici una nu clipi şi nu se mişcă nici măcar cu un milimetru. Le 

fuseseră stabilite poziţiile. 

— Dacă nu mă înşel, am fost la nunta ta, spuse Ridley în cele din 

urmă. 

O aluzie nu prea subtilă la statutul de femeie măritată al Rebeccăi. 

— Neinvitaţi, îmi amintesc, spuse Rebecca. 

— Ah, fir-ar să fie, e timpul pentru clismă, spuse Clay şi singurul 

care râse era el. 

Dacă se isca o păruială deasupra patului lui, ar fi fost schilodit şi 

mai rău. Cu cinci minute mai devreme vorbea la telefon cu Oscar şi  

visa la onorarii record. Acum, două femei erau pe picior de război. 



 

Două femei foarte frumoase. 

„Ar fi putut să fie şi mai rău, îşi spuse. Unde erau asistentele?“ 

Nă v ăleau peste el la orice oră, f ără nici un respect pentru 

intimitatea lui sau pentru orarul lui de somn. Uneori veneau câte 

două. Iar dacă avea vreun vizitator, era garantată o vizită inutilă din 

partea unei asistente. „Vă pot ajuta cu ceva, domnule Carter? Să v 

ă aranjez patul? 

Să dau drumul la televizor? Să-l sting?“  

Pe coridoare era linişte. Ambele femei îl mângâiau de zor. 

soţRebecca se clinti prima. Nu avea încotro. La urma urmei, avea un 

pe undeva: 

— Eu am să plec. 

Ieşi din cameră uşor, ca şi cum nu ar fi vrut să plece, ca şi cum n-

ar fi vrut să cedeze teritoriul. Clay era extaziat. 

De îndată ce se închise uşa, Ridley se retrase lângă fereastră, unde 

rămase multă vreme privind în gol. Clay se uită printr-un ziar, total 

nepreocupat de ea şi de starea ei de spirit, oricare ar fi fost. 

Indiferenţa pe care Ridley se străduia sârguincios să o sugereze era 

chiar bine-venită. 

— O iubeşti, nu-i aşa? întrebă, cu ochii tot pe fereastră, încercând 

să arate că suferă. 

— Pe cine? 

— Pe Rebecca. 

— A, pe ea! Nu, e doar o veche prietenă. 

La aceste cuvinte Ridley se întoarse şi veni lângă pat: 

— Nu sunt proastă, Clay! 



 

— Nici n-am spus că eşti. 

 Încă mai citea ziarul, neimpresionat de această încercare de scenă 

dramatică. Ridley îşi înhăţă geanta şi ieşi din cameră păşind apăsat, 

ţăcănind cu tocurile cât mai tare cu putinţă. O asistentă intră puţin 

după aceea, să vadă dacă nu păţise cumva ceva. 

După câteva minute sună Oscar, de pe celular, din faţa sălii de 

tribunal. Judecătorul ceruse o scurtă pauză. 

 —Se   zvone şte că Mooneyham a refuzat zece milioane de 

dimineaţă, spuse el. 

— Fleet ţi-a spus? 

— Nu. Nu ne-am întâlnit. A fost ocupat cu nişte formalităţi. O să  

încerc să dau de el în timpul pauzei de prânz. 

— Cine e la bară? 

— Un alt expert adus de Goffman, o profesoară de la Duke, care 

discreditează raportul guvernamental despre Maxatil. Mooneyham 

îşi ascute cuţitele. Cred că o să iasă urât. 

— Crezi că e adev ărat zvonul? 

prefera s— Nu ăş se ajungtiu ce săă cred.  la o înBţăelegere, pentru 

cieţii de pe Wall ăStreet  sunt de ppar ăagitarere cţi. ă e celEi ar 

mai bun mod de a anticipa costurile. Te mai sun la prânz. 

Procesul din Flagstaff se putea termina în trei feluri; doar două 

dintre ele ar fi însă de preferat. Un verdict împotriva companiei 

Goffman i-ar forţa să negocieze o înţelegere ca să evite ani întregi 

de procese şi o serie constantă de verdicte uriaşe. O înţelegere la 

mijlocul procesului ar însemna, cel mai probabil, un plan naţional de 

despăgubiri pentru toţi reclamanţii. 



 

Un verdict în favoarea celor de la Goffman l-ar obliga pe Clay să-

şi pregătească în grabă propriul proces la Washington. Această  

perspectiv ă f ăcu să-i revină durerile de cap şi de picioare. 

Faptul că zăcea nemişcat ore în şir pe un pat de spital era în sine 

o tortură suficientă. Acum, telefonul care nu mai suna înrăutăţea 

lucrurile şi mai tare. În orice moment Goffman i-ar putea oferi lui 

Mooneyham destui bani cât să-l convingă să accepte înţelegerea. 

Orgoliul l-ar împinge să meargă până la capăt, dar oare putea ignora 

interesul clientului? 

O asistentă trase jaluzelele, stinse lumina şi televizorul. După ce 

ieşi din cameră, Clay îşi puse telefonul pe burtă, îşi trase cearşaful 

peste cap şi aşteptă. 
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 A doua zi de dimineaţă, Clay intră din nou în operaţie pentru nişte 

reajustări minore ale tijelor şi şuruburilor din oasele de la picioare. 

„O mică ciupitură“, aşa o numise doctorul. Orice ar fi fost, necesita 

anestezie totală, ceea ce îi şterse din memorie aproape toată ziua. 

Se  întoarse în cameră puţin după prânz şi dormi trei ore până să 

treacă efectul anestezicului. Când, în sfârşit, se trezi, nu o găsi acolo 

pe 

Ridley, nici pe Rebecca, ci pe Paulette. 

— A sunat Oscar? întrebă el, cu gura cleioasă. 

— A sunat, spunea că procesul merge bine. Cam asta a fost tot, 

dădu raportul Paulette. 

 Îi aranjă patul şi perna şi îi dădu apă, iar când Clay se trezi de tot, 

Paulette plecă să rezolve nişte treburi. În drum spre uşă, îi întinse 

un plic nedeschis care venise peste noapte. 



 

De la Patton French. Un bilet scris de mână conţinea urări de  

însănătoşire grabnică şi încă ceva ce Clay nu reuşi să descifreze.  

Înştiinţarea ataşată era adresată membrilor Comitetului Director al 

Reclamanţilor în cazul Dyloft (acum Inculpaţi). Onorabila Helen 

 Warshaw înaintase, ca în fiecare săptămână, completările la 

procesul colectiv. Lista creştea. Restul de neplăceri provocate de 

Dyloft ieşeau la iveală peste tot prin ţară, iar Inculpaţii se scufundau 

tot mai adânc  în nisipurile mişcătoare. 

Existau deja trei sute optzeci şi unu de reclamanţi, dintre care 

douăzeci şi patru erau foşti clienţi JCC reprezentaţi acum de doamna 

 Warshaw, cu trei mai mulţi decât săptămâna precedentă. Ca de 

fiecare dată, Clay citea încet numele şi se întreba încă o dată cum 

de li se intersectaseră drumurile. 

Ce le-ar mai plăcea foştilor lui clienţi să-l vadă zăcând în spital – 

tăiat, lovit şi vânăt. Poate că vreunul dintre ei era chiar acolo, pe 

acelaşi coridor, i se extirpaseră tumori sau organe, iar acum îi avea 

pe cei dragi alături, în timp ce numărătoarea inversă continua. Ştia 

că nu le provocase el boala, dar, dintr-un motiv oarecare, se simţea 

vinovat de suferinţa lor. 

Ridley trecu în cele din urmă să-l vadă, în drum spre casă de la sala 

de sport. Aducea nişte cărţi şi reviste şi încerca să pară îngrijorată. 

După câteva minute spuse: 

—Clay,  m-a sunat decoratorul. Trebuie s ă mă întorc la vilă. 

„Decoratorul era bărbat sau femeie?“ Se gândi la întrebare, dar n-

o puse. 



 

„Ce idee excelentă!“  

— Când? 

—„De ce n Mâine, poate. Dac-ar fi disponibil?“ Clay, cu 

siguranţăă e disponibil avionul. , nu pleca nicăieri. 

— Sigur. Îi sun pe piloţi. 

Plecarea ei din oraş îi f ăcea viaţa mai uşoară. Oricum, nu-l ajuta 

cu nimic la spital. 

— Mulţumesc, spuse ea, apoi se aşeză pe un scaun şi începu să  

răsfoiască o revistă. 

După treizeci de minute expiră timpul. Îl sărută pe frunte şi 

dispăru. 

Următoarea vizită veni din partea detectivului. Duminică, la 

primele ore ale dimineţii, fuseseră arestaţi trei bărbaţi din 

Reedsburg  în faţa unui bar din Hagerstown, Maryland. Fuseseră 

implicaţi într-o  încăierare sau aşa ceva. Încercaseră să fugă de la 

locul faptei cu o dubă de culoare verde-închis, darşoferul f ăcuse o 

socoteală proastă şi ajunseseră într-un şanţ. Detectivul scoase trei 

fotografii color ale suspecţilor – toţi trei personaje fioroase. Clay nu 

putu să-l identifice pe nici unul dintre ei. 

Lucrau pe platforma Hanna, conform spuselor Şefului Poliţiei din 

Reedsburg. Doi dintre ei fuseseră concediaţi de curând, dar asta era 

singura informaţie pe care poliţia din Washington reuşise să o 

smulgă de la autorităţile locale. 

— Nu sunt prea cooperanţi, spuse detectivul. 

Clay, care fusese în Reedsburg, înţelegea prea bine de ce. 



 

— Dacă nu-i puteţi identifica pe indiviziiăştia, atunci sunt obligat 

să închid cazul, spuse detectivul. 

— Nu i-am v ăzut niciodată, spuse Clay. 

Detectivul puse fotografiile la loc în mapă şi plecă definitiv. Urmă 

o serie de asistente şi doctori pentru o mulţime de consultaţii şi  

verificări, iar după o oră Clay adormi. 

* 

OSCAR SUN Ă  pe la nouă şi jumătate seara. Procesul tocmai se  

întrerupsese. Toată lumea era extenuată, în special pentru că Dale 

Mooneyham Cei de la Goffman îprovocase şi aduseserun adev ă, f 

ărat ără tragere de inim„carnagiu“ în ăsala , cel de-al treileade 

judecată. 

expert, un şoarece de laborator f ără nerv, cu ochelari cu ramă de 

baga, care se ocupase de testarea Maxatilului şi, după un 

interogatoriu splendid şi imaginativ din partea lui Roger „Fulger“, 

Mooneyham intrase în scenă şi îl măcelărise pe bietul om. 

— E o tăbăceală ca la carte, râse Oscar. Celor de la Goffman ar 

trebui să le fie frică să mai aducă şi alţi martori. 

— Înţelegere? întrebă Clay, sedat, inert şi somnoros, dar încercând 

disperat să nu piardă detaliile. 

— Nu, dar cred că va fi o noapte lungă. Se zvoneşte că avocatul 

lui Goffman ar putea să mai încerce un expert mâine, după care o să 

pună punct şi o să aştepte verdictul. Mooneyham refuză să stea de  

vorbă cu ei. Se poartă şi arată de parcă e sigur de un verdict record. 



 

Clay adormi cu telefonul sprijinit de cap. O asistentă îl puse la loc 

o oră mai târziu. 

* 

PREŞEDINTELE CONSILIULUI de administraţie de la Goffman sosi în 

Flagstaff miercuri seara târziu şi se grăbi spre clădirea înaltă din 

centru unde unelteau avocaţii. Roger Redding şi ceilalţi din echipa 

apărării îl puseră la curent, iar băieţii de la financiar îi prezentară 

cifrele. Toate discuţiile se învârteau în jurul unui scenariu 

apocaliptic. 

Din cauză că primise o asemenea chelf ăneală, Roger Redding 

ţinea neapărat să rămână la strategia iniţială şi să cheme la bară şi 

restul 

martorilor. Era convins că se va întoarce norocul. Era convins că-şi 

va reveni şi va câştiga şi el câteva puncte în ochii juraţilor. Dar Bob 

Mitchell, care era şeful departamentului juridic şi unul dintre  

vicepreşedinţi, ca şi Sterling Gibb, vechi avocat al companiei şi 

partener de golf al preşedintelui, erau de părere că era suficient. 

Încă un martor asasinat de Mooneyham şi juraţii ar putea să sară de 

la locurile lor şi să-l atace pe primul director de la Goffman care le 

cădea în mână. Orgoliul lui Redding era grav rănit. Ar fi vrut să  

insiste, urmeze sfatul.sperând într-o minune. Dar ar fi fost o idee 

proastă să-i 

Mitchell şi Gibb se întâlniră singuri cu preşedintele, în jurul orei 

trei dimineaţa, la o gogoaşă. Doar ei trei. Oricât de proastă era 



 

situaţia companiei în acel moment, existau totuşi nişte secrete 

legate de Maxatil care nu puteau în nici un caz să fie f ăcute publice. 

Dacă  

Mooneyham avea aceste informaţii sau dacă l-ar putea forţa pe  

vreunul dintre martori să le dezv ăluie, atunci chiar s-ar prăbuşi cerul 

peste ei. După cum se desf ăşura procesul, îl credeau pe 

Mooneyham 

 în stare de absolut orice. Preşedintele luă în cele din urmă decizia 

de a pune capăt v ărsării de sânge. 

Când se reluă procesul, la nouă dimineaţă, Roger Redding anunţă 

că apărarea încheiase audierea martorilor. 

— Nu mai aveţi martori? întrebă judecătorul. 

Un proces care urma să ţină cincisprezece zile fusese redus la  

jumătate. Îl aştepta o săptămână de jucat golf! 

— Nu, Onorată Instanţă, spuse Redding zâmbind către juriu, ca şi 

cum totul era în ordine. 

— Doriţi să daţi vreo replică apărării, domnule Mooneyham?  

Avocatul acuzării se ridică încet în picioare. Se scărpină în cap, îi 

aruncă o privire furioasă lui Redding, apoi spuse: 

— Dacă ei au terminat, atunci şi noi am terminat. 

 Judecătorul le explică juraţilor că pot lua o pauză de o oră, timp 

în care el va lămuri nişte probleme cu avocaţii celor două părţi. La  

întoarcerea din pauză vor asculta pledoariile finale şi până la prânz 

se  vor putea retrage pentru deliberare. 

Ca toată lumea, Oscar se repezi afară din sală, cu telefonul mobil 

în mână. În rezerva lui Clay nu răspundea nimeni. 

* 



 

PETRECU TREI ORE aşteptând la Radiologie, trei ore pe o brancardă, pe 

un coridor aglomerat unde asistentele şi infirmierele treceau în 

grabă, pălă vrăgind despre nimicuri. Îşi lăsase telefonul mobil în 

rezerv ă şi 

astfel stUniversitar „George Washington“.ătu trei ore izolat de 

restul lumii, pierdut în h  ăţişul Spitalului 

Radiografiile au durat aproape o oră, dar ar fi putut să dureze mai 

puţin dacă pacientul nu ar fi fost atât de necooperant şi de agresiv 

şi, uneori, de-a dreptul grosolan. Brancardierul l-a dus înapoi în 

cameră şi a fost aproape fericit să-l lase acolo. 

Clay moţăia când sună Oscar. Era cinci şi douăzeci la Washington, 

trei şi douăzeci în Phoenix. 

— Unde ai fost? îl interogă Oscar. 

— Nu mă întreba. 

— Goffman s-a predat azi-diminea ţă. Au încercat să cadă la o  

înţelegere, dar Mooneyham nici n-a vrut să audă. După aceea totul 

sa petrecut foarte repede. Pledoariile finale au început pe la zece, 

cred. 

 Juriul s-a retras exact la prânz. 

— Juriul deliberează? întrebă Clay, urlând practic în telefon. 

— A deliberat. 

— Cum? 

— A deliberat. S-a terminat. S-au întors după trei ore cu un verdict  

în favoarea celor de la Goffman. Îmi pare rău, Clay. Toată lumea de 

aici e şocată. 

— Nu! 



 

— Mă tem că da. 

— Spune-mi că minţi, Oscar. 

— A ş vrea eu. Nu înţeleg ce s-a întâmplat. Nimeni nu înţelege. 

Redding a avut o pledoarie incredibilă, dar am urmărit reacţia  

juraţilor. Credeam că Mooneyham i-a convins. 

— Dale Mooneyham a pierdut un caz? 

— Nu orice caz, Clay. A pierdut cazul nostru. 

— Dar cum? 

— Nu ştiu. A ş fi pariat că firma noastră o să câştige. 

— Asta am şi f ăcut. 

— Îmi pare rău. 

— Uite, Oscar. Zac aici în pat, abandonat. O să închid ochii şi o să 

te rog să-mi vorbeşti, bine? Nu mă lăsa singur. Nu e nimeni în 

preajm— După. Vorbeă ce s-a dat verdictul, m-am trezit încolşte-

mi. Spune-mi ceva. ţit de Fleet şi de alţi 

doi tipi – Bob Mitchell şi Sterling Gibb. Nişte scumpi. Erau atât de 

fericiţi, că mai aveau puţin şi explodau. Mai întâi m-au întrebat dacă 

mai trăieşti – ce zici de asta? Apoi ţi-au transmis toate cele bune, 

păreau chiar sinceri. Mi-au spus că pornesc cu trupa la drum – Roger 

„Fulger“ şi compania – şi că următorul proces va fi în capitală,  

împotriva domnului Clay Carter, Maestrul Tranzacţiilor, care, cum 

bine ştim cu toţii, n-a pledat niciodată într-un proces colectiv de 

daune. Ce puteam să spun? Tocmai îl învinseseră pe un mare avocat 

la el acasă. 

— Cazurile noastre nu mai au nici o valoare, Oscar. 



 

— Şi ei sunt convinşi de asta. Mitchell spunea că n-au de gând să 

ofere nici un ban pentru nici un caz Maxatil dinţară. Vor procese.  Vor 

să fie reabilitaţi. Să-şi spele onoarea. Tot felul de porcării din astea. 

 Îl ţinu pe Oscar la telefon aproape o oră, până când în camera f 

ără  

nici un bec aprins se lăsă întunericul. Oscar reproduse pledoariile 

finale şi tensiunea aşteptării verdictului. Descrise şocul reclamantei, 

o femeie pe moarte, al cărei avocat refuzase oferta f ăcută de 

Goffman, care se spunea că era de zece milioane de dolari. Iar 

Mooneyham, care nu mai pierduse de atâta vreme, încât aproape 

uitase cum e să piardă, cerea ca juraţii să completeze nişte 

chestionare prin care să se  justifice. După ce îşi revenise şi reuşise 

să se ridice în picioare, evident, sprijinindu-se în baston, 

Mooneyham reuşise să se facă de râs îngrozitor. Şocaţi erau şi cei 

din echipa Goffman, grupul de 

costume negre, care stăteau cu capetele plecate şi păreau că se 

roagă până în clipa în care primul jurat rosti cuvintele magice. Sala 

de tribunal se golise într-o clipă, când analiştii de pe Wall Street se 

năpustiră afară să dea telefoane. 

Oscar îşi încheie povestirea spunând: 

— Acum mă duc la un bar. 

Clay chemă o asistentă şi ceru un somnifer.  
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După unsprezece zile de spitalizare, Clay primi în cele din urmă 

biletul de externare. I se puse un ghips mai uşor la piciorul stâng şi, 

cu toate că nu putea să meargă, se putea totuşi mişca mai lejer. 

Paulette îl scoase din spital cu scaunul cu rotile şi îl duse la o dubă  

închiriată, condusă de Oscar. Cincisprezece minute mai târziu, îl  

împinseră cu scaunul în casă şi încuiară uşa. Paulette şi domnişoara 

Glick transformaseră camera de lucru de la parter în dormitor 

provizoriu. Telefoanele, faxul şi computerul fuseseră mutate pe o 

masă pliantă, lângă pat. Hainele erau aranjate cu grijă pe nişte 

rafturi de plastic de lângă şemineu. 

 În primele două ore după venirea acasă, îşi citi corespondenţa, şi 

nişte articole şi rapoarte financiare, dar numai cele pe care le 

selectase Paulette. Cele mai multe dintre lucrurile care se scriseseră 

despre el i le ascunseră. 

Mai târziu, după un pui de somn, se aşeză la masa din bucătărie  

împreună cu Paulette, iar Oscar anunţă că era timpul să afle adev 

ărul. 

 Începeau dezv ăluirile. 

* 

PRIMUL SUBIECT era firma de avocatură. Crittle reuşise să mai reducă 

din cheltuieli, dar încă se ridicau la aproximativ un milion de dolari 

pe lună. În lipsa oricăror încasări în momentul de faţă sau în 

perspectiv ă, erau inevitabile nişte concedieri imediate. 



 

Trecură în revistă o listă a angajaţilor – avocaţi, asistenţi juridici, 

secretare, funcţionari, trepăduşi – şi f ăcură neplăcutele reduceri de 

personal. Deşi cazurile Maxatil erau considerate f ără valoare, 

pentru lichidarea lor era totuşi nevoie de ceva muncă. Clay păstră 

patru avocaţi şi patru asistenţi care să se ocupe de asta. Era hotărât 

să onoreze toate contractele pe care le semnase cu angajaţii, dar 

asta ar fi prăpădit nişte bani de care aveau mare nevoie. 

Clay se uita la numele angajaţilor pe care trebuia să-i concedieze şi 

se simţea îngrozitor. 

— Vreau să mă mai gândesc la asta până mâine, spuse, incapabil 

să ia o decizie finală. 

— Cei mai mulţi dintre ei se aşteaptă deja la asta, Clay, spuse 

Paulette. 

Privi încă o dată numele şi încercă să-şi imagineze bârfele care  

înfloreau pe seama lui pe holurile firmei sale. 

Cu două zile înainte, Oscar acceptase cu reticenţă să se ducă la 

New imagine completYork şi să ăse  a bunurilor deîntâlnească cu 

ţinute de ClayHelen Warshaw. şi a datoriilor pe careÎi prezentase o 

le avea şi practic o imploră să aibă milă. Şeful lui nu voia să declare 

falimentul, dar dacă doamna Warshaw insista, nu va avea de ales. 

Nu o impresionase. Clay f ăcea parte dintr-un grup de avocaţi, 

inculpaţii din procesul ei, care aveau în total o avere de un miliard şi 

jumătate de dolari, după cum estimase ea însăşi. Nu putea permite 

ca domnul Carter să semneze o înţelegere pentru, să zicem, suma 

mult prea mică de un milion de dolari pentru fiecare reclamant, 

când de la 



 

Patton French ar putea obţine, în acelaşi proces, de trei ori mai mult. 

 În plus, nu avea chef de înţelegeri. Procesul avea să fie unul 

important – un efort curajos de a reforma sistemul, un spectacol 

alimentat de mass-media. Avea de gând să savureze fiecare clipă. 

Oscar se întoarse la Washington cu coada între picioare, convins că  

Helen Warshaw, avocatul celui mai mare grup de creditori ai lui Clay,  

voia v ărsare de sânge! 

Temutul cuvânt „faliment“ fusese rostit pentru prima dată de Rex 

Crittle în camera de spital a lui Clay. Sfâşiase aerul ca un glonţ şi 

aterizase ca un bolovan. Apoi fusese menţionat din nou. Clay începu 

şi el să-l spună, dar numai în sinea lui. Paulette îl spusese o dată. 

Oscar îl rostise la New York. Nu se potrivea şi nu le plăcea, dar în 

ultima săptămână intrase în vocabularul tuturor. 

Contractul de închiriere a birourilor putea fi anulat, dacă se 

declara falimentul. 

Contractele de muncă puteau fi reziliate, dacă se declara 

falimentul. 

 Avionul putea fi dat înapoi, în condiţii mai favorabile, dacă se 

declara falimentul. 

Clienţii nemulţumiţi din cazul Maxatil puteau fi ţinuţi la distanţă, 

dacă se declara falimentul. 

Reclamanţii nemulţumiţi din procesul împotriva companiei Hanna 

puteau fi convinşi să accepte înţelegerile, dacă se declara falimentul. 

Şi, lucrul cel mai important, Helen Warshaw putea fi ţinută în frâu, 

dacă se declara falimentul. 

de Oscar era aproape la fel de deprimat casuferinţă părăsi biroul. 

Paulette împinse şi Clay, iar dupscaunul cu ărotile  câteva oreal lui 



 

Clay până în micuţa curte interioară, unde băură câte o cană de ceai  

verde cu miere. 

— Am să-ţi spun două lucruri, începu ea, privindu-l atent. În 

primul rând, o să-ţi dau o parte din banii mei. 

— Ba n-o să faci aşa ceva. 

— Ba da. M-ai f ăcut bogată, deşi nu erai obligat. N-am ce-ţi face 

dacă eşti un băieţel alb prostuţ, care şi-a pierdut capul, dar eu tot 

ţin 

la tine. Vreau să te ajut, Clay. 

— Îţi vine să crezi, Paulette? 

— Nu, e de necrezut, dar e adev ărat. S-a întâmplat. Şi, înainte să 

se schimbe ceva în bine, lucrurile vor fi mult mai rele de atât. Nu citi 

ziarele, Clay. Te rog! Promite-mi! 

— Nici o grijă. 

— Vreau să te ajut. Dacă pierzi tot, eu o să fiu lângă tine şi o să 

am grijă de tine. 

— Nici nu ştiu ce să spun. 

— Nu spune nimic. 

 Îşi strânseră mâinile, iar Clay f ăcea eforturi să nu izbucnească în 

plâns. Trecură aşa câteva clipe. 

— În al doilea rând, spuse Paulette, am vorbit cu Rebecca. Îi e 

teamă să vină să te vadă, pentru că ar putea fi prinsă. Are un 

telefon mobil nou, de care soţul ei nu ştie. Mi-a dat numărul. Vrea 

s-o suni. 

— Ai vreun sfat să-mi dai, ca femeie? 

— Nu-ţi dau sfaturi. Ştii ce părere am despre femeiuşca din Rusia. 



 

Rebecca e o scumpă, dar are nişte probleme, ca să mă exprim 

delicat. 

 Va trebui să te descurci singur. 

— Ce mai ajutor! Mulţumesc mult…  

— Cu plăcere. Spunea s-o suni azi după-amiază. Soţul e plecat din 

oraş sau cam aşa ceva. Intru puţin în casă. 

* 

R Dumbarton spre casa lui Clay. Nu se pricepea sEBECCA ÎŞI PARCASE 

maşina după colţ şi mergea ă se furigrăbitşăeze; nici el, pe strada 

de altfel. A şa că prima lor decizie a fost să înceteze cu întâlnirile pe 

ascuns. 

Rebecca şi Jason Myers hotărâseră să pună capăt căsniciei pe cale 

amiabilă. Iniţial, el sugerase să consulte un psiholog specializat în 

probleme maritale şi să amâne divorţul, dar tot el prefera să lucreze 

optsprezece ore pe zi, fie în Washington, fie în New York, Palo Alto 

sau Hong Kong. Uriaşa sa firmă avea birouri în treizeci şi două de 

oraşe, iar Myers avea clienţi împrăştiaţi prin toată lumea. Munca era 

mai importantă decât orice. O părăsi pe Rebecca pur şi simplu, f ără 

nici un fel de scuze sau planuri de a-şi schimba stilul de viaţă. 

Cererea de divorţ urma să fie înaintată peste două zile. Rebecca îşi 

f ăcea deja bagajele. Apartamentul îi rămânea lui Jason; ea nu 

dăduse prea multe detalii în privinţa locului unde avea să se mute. 

În nici un an de căsnicie acumulaseră puţine bunuri comune. El era 

asociat la o firmă de avocatură şi câştiga opt sute de mii de dolari pe 

an, dar ea nu voia 

nici un ban de la el. 



 

După spusele Rebeccăi, părinţii ei nu se amestecaseră. Nu 

avuseseră ocazia. Myers nu-i agrea, ceea ce nu era o surpriză, iar Clay 

bănuia că preferinţa lui pentru biroul din Hong Kong venea din faptul 

că era atât de departe de familia Van Horn. 

 Amândoi aveau motive să-şi ia lumea în cap. Clay nu voia în nici 

un caz să mai rămână în Washington în anii ce vor urma. Umilinţa 

prin care trecuse era prea cruntă şi prea recentă şi, în definitiv, 

lumea era mare, existau destule locuri unde nu-l cunoştea nimeni. 

Tânjea după  

anonimat. Pentru prima dată în viaţă, Rebecca nu-şi dorea decât să 

scape – de o căsnicie nereuşită, de familie, de club şi de nesuferiţii 

care îl frecventau, de goana după bani şi după proprietăţi, de 

McLean şi de singurii prieteni pe care-i avusese vreodată. 

Lui Clay îi luă o oră s-o convingă să vină cu el în pat, deşi nici nu 

intra în discuţie să facă sex, cu ghipsurile şi celelalte probleme. Nu  

voia decât să o strângă în braţe, să o sărute şi să recupereze timpul 

pierdut. 

doua zi de dimineaR ămase cu el toatţăă noaptea, Clay începu cu 

Tequila Watsonşi se hotărî să nu mai plece. La cafea, aşi cu Tarvanul 

şi îi povesti tot. 

* 

P AULETTE ŞI Oscar se întoarseră de la birou cu alte veşti neplăcute. În 

Districtul Howard, cineva f ăcea valuri şi îi încuraja pe proprietarii de 

case să înainteze plângeri împotriva lui Clay pe motive de încălcare 

a eticii profesionale, pentru că lucrase de mântuială în cazul Hanna. 



 

La Baroul Washington se primiseră deja câteva zeci de astfel de 

plângeri. 

 Împotriva lui Clay fuseseră intentate şase procese, toate de către 

acelaşi avocat care solicita întruna noi cazuri. Firma lui Clay finaliza 

un plan de înţelegeri care urma să-i fie prezentat judecătorului 

desemnat să supervizeze procedurile de faliment în cazul companiei 

Hanna. În mod cu totul straniu, firma putea primi chiar un onorariu, 

deşi mult mai mic decât cel pe care îl refuzase Clay. 

Helen Warshaw solicitase de urgenţă să fie luate depoziţiile unora 

dintre reclamanţii în cazul Dyloft. Urgenţa era impusă de faptul că 

oamenii erau pe moarte, iar mărturiile lor înregistrate pe casete 

video  vor fi probe decisive la proces, care era aşteptat să înceapă 

peste aproximativ un an. Tehnicile obişnuite de întârziere, amânare, 

tragere de timp şi tărăgănare ar fi fost o mare nedreptate f ăcută 

acestor reclamanţi. Clay răspunse că e de acord cu programarea 

depoziţiilor propusă de doamna Warshaw, deşi nu avea nici o 

intenţie să fie de faţă. 

Presat de Oscar, Clay acceptă să concedieze zece avocaţi şi pe 

majoritatea asistenţilor, secretarelor şi funcţionarilor. Semnă 

scrisorile adresate fiecăruia dintre ei – scurte şi pe un ton foarte 

apologetic. Îşi asumă întreaga responsabilitate pentru decesul 

firmei. 

La drept vorbind, nici nu se putea da vina pe altcineva. 

După multe discuţii se redactă şi o scrisoare adresată clienţilor din 

cazul Maxatil. În aceasta, Clay f ăcu un rezumat al procesului pierdut 

de  Mooneyham  în  Flagstaff.  R ămânea  la  convingerea  că  



 

medicamentul acum „foarte dificilăera periculos, , dacă nu dar 

imposibildovedirea ă“. Compania relaţiei cauzrefuza ă-efect 

ideeaera 

semnării unor înţelegeri în afara instanţei, iar Clay, dată fiind starea 

sănătăţii sale în acest moment, nu se găsea în situaţia de a putea 

pregăti un proces de durată. 

Nu-i plăcea să se folosească de bătaia încasată drept scuză, dar 

argumentele lui Oscar avură câştig de cauză. Dădea credibilitate 

scrisorii. În acest moment în care cariera sa era la pământ, Clay era 

nevoit să se agaţe de orice avantaj care-i stătea la îndemână. 

Rezilia, aşadar, contractele semnate cu fiecare dintre clienţi, 

dându-le astfel timp oamenilor să-şi angajeze alţi avocaţi şi să-şi 

ceară drepturile de la compania Goffman. Le ura chiar succes. 

Scrisorile aveau să genereze un val de controverse. 

— Ne descurcăm noi, o ţinea întruna Oscar. Cel puţin ni-i luăm de 

pe cap pe oamenii ăştia. 

Clay nu putea să nu se gândească la Max Pace, vechiul lui amic 

care  îl implicase în toată povestea asta cu Maxatilul. Pace – unul 

dintre 

cele cinci nume cel puţin pe care specialistul în „stingerea 

incendiilor“ le folosea – fusese pus sub acuzare pentru fraude la 

bursă, dar nu era de găsit. În textul acuzării se spunea că folosise 

informaţii din interior pentru a vinde în marjă cel puţin un milion de 

acţiuni Goffman, înainte ca Clay să intenteze procesul. Mai târziu, 

acoperise vânzarea şi dispăruse din ţară cu cincisprezece milioane 

de dolari. Fugi, Max, fugi! Dacă era prins şi adus înapoi în ţară pentru 

a fi judecat, ar putea da în vileag toate secretele lor murdare. 



 

Pe lista lui Oscar mai existau încă o sută de detalii de pus la punct, 

dar Clay se simţea obosit. 

— Fac eu pe infirmiera în noaptea asta? şopti Paulette când erau 

în bucătărie. 

— Nu, e Rebecca aici. 

— Îţi plac încurcăturile, aşa-i? 

— Mâine intentează divorţ. Pe care soţul nu-l contestă. 

— Şi cu târfuliţa cum rămâne? 

— S-a terminat, asta dacă se mai întoarce vreodată din St. Barth. 

 În urmRebecca trânti toate obiectele lui Ridley în saci mari pentru 

gunoiătoarea săptămână, Clay nu ieşi deloc din casă. 

şi le înghesui în pivniţă. Îşi aduse câteva lucruri, deşi Clay o preveni 

că s-ar putea să piardă casa. Gătea minunat şi avea grijă de el ori de 

câte ori era nevoie. Se uitau împreună la filme vechi până la miezul 

nopţii, apoi dormeau până târziu. Rebecca îl ducea cu maşina la 

doctor. 

Ridley suna de pe insulă la fiecare două zile. Clay nu-i spuse că îi 

fusese luat locul, prefera s-o facă între patru ochi, când – sau dacă 

–  

se întorcea. Renovarea avansa mulţumitor, cu toate că bugetul 

fusese drastic redus. Ridley părea că nu are idee de problemele lui 

financiare. 

* 

CEL DIN URM Ă  avocat care intră în viaţa lui Clay se numea Mark 

Munson, era expert în proceduri de faliment şi specialitatea lui erau 



 

cazurile individuale de proporţii şi pline de încurcături. Crittle îl 

găsise şi, după ce Clay îl angajă, îi arătă registrele contabile, 

contractele de închiriere, contractele cu angajaţii şi cu clienţii, 

bunurile şi datoriile firmei. Când Munson, însoţit de Crittle, veni la 

el acasă, Clay o rugă pe Rebecca să plece. Voia s-o scutească de 

detaliile dezastrului. 

 În cele şaptesprezece luni trecute de când părăsise Biroul 

 Avocaţilor din Oficiu, Clay câştigase o sută douăzeci şi unu de 

milioane de dolari – treizeci de milioane le primiseră Rodney, 

Paulette şi Jonah sub formă de prime; douăzeci de milioane 

costaseră birourile şi avionul; şaisprezece milioane se duseseră pe 

apa sâmbetei cu publicitatea şi analizele medicale pentru Dyloft, 

Maxatil şi Skinny Ben; treizeci şi patru de milioane pe impozite, fie 

plătite, fie acumulate; patru milioane pe vilă; trei milioane pe iaht. 

Un milion aici, un milion dincolo – casa din oraş, „împrumutul“ 

cerut de Max Pace şi extravaganţele obişnuite ale noilor îmbogăţiţi. 

 Noul şi sofisticatul catamaran al lui Jarrett era un subiect 

interesant. Bahamas care deDe plţăinea tit, îl vasul plătise era în 

Clay, întregime dar compania proprietatea înregistrattatălui lui.ă în 

Munson era de părere că judecătorul va avea de ales între două  

variante – fie era un cadou, caz în care Clay trebuia să plătească 

taxele aferente, fie era pur şi simplu proprietatea altei persoane şi, 

ca atare, nu f ăcea parte din bunurile lui Clay. În oricare dintre 

variante, vasul îi rămânea lui Jarrett Carter. 

Clay mai câştigase 7,1 milioane de dolari din tranzacţii cu acţiuni 

 Ackerman şi, cu toate că o parte din bani fuseseră ascunşi în 



 

străinătate, trebuiau transferaţi înapoi în ţară. 

— Dacă tăinuieşti bunuri, ajungi la închisoare, declară Munson şi 

nu era loc de îndoială că nu tolera asemenea iniţiative. 

Bilanţul arăta un capital propriu în valoare de nouăsprezece 

milioane de dolari, cu foarte puţini creditori. Cu toate acestea, suma 

la care se ridicau datoriile potenţiale era catastrofală. Douăzeci şi 

şase de foşti clienţi îl dădeau în judecată pentru eşecul răsunător 

din cazul Dyloft. Se aşteptau ca numărul lor să crească, deşi era greu 

de estimat 

cât va costa fiecare caz. Clay datora mult mai mult decât avea. 

Reclamanţii din procesul colectiv intentat companiei Hanna se 

agitau şi ei şi începeau să se organizeze. Procesul Maxatil avea să fie 

neplăcut şi de durată. Nici aceste costuri nu aveau cum să fie 

anticipate. 

— Lasă-l pe judecător să se descurce cu ele, spuse Munson. Când 

se  va termina, n-o să mai ai decât cămaşa de pe tine, dar cel puţin 

n-o să mai datorezi nimănui nimic. 

— Vai, mulţumesc, mersi, spuse Clay, care încă se mai gândea la 

iahtul tatălui său. Dacă reuşeau să-l salveze, atunci Jarrett putea să-

l 

 vândă, să-şi cumpere unul mai mic şi Clay ar avea şi el din ce să 

trăiască. 

La capătul a două ore de discuţii cu Munson şi Crittle, masa din 

bucătărie era plină de tabele, liste şi notiţe care nu le mai erau de 

folos, o moştenire bună de aruncat la gunoi a ultimelor 

şaptesprezece luni din viaţa lui. Îi era ruşine de cât fusese de lacom 



 

şi jenă de cât fusese de prost. Îi era scârbă să vadă ce f ăcuseră banii 

din el. 

Numai gândul plecării îl ajuta să reziste de la o zi la alta. 

* 

R IDLEY SUN Ă  din St. Barth, cu vestea alarmantă că în faţa vilei „lor“ 

apăruse un semn care spunea că e de vânzare. 

— Asta pentru că a fost scoasă la vânzare, spuse Clay. 

— Nu înţeleg…  

— Vino acasă şi îţi explic tot. 

— Sunt probleme? 

— Poţi să spui şi aşa. 

După o lungă pauză, Ridley spuse: 

— A ş prefera să rămân aici. 

— Nu pot să te oblig să vii acasă. 

— A şa e, nu poţi. 

— Bine. Stai la vilă până se vinde. Mi-e totuna. 

— Cât o să dureze? 

Şi-o imagina în stare de orice ca să saboteze o posibilă vânzare. 

Dar  în clipa aceea puţin îi păsa. 

— Poate o lună, poate un an. Nuştiu. 

— R ămân aici, hotărî ea. 

— Cum vrei. 

  

* 

R ODNEY ÎL G Ă SI pe vechiul lui prieten aşezat pe treptele din faţa 



 

impresionantei sale case din oraş, cu cârjele alături şi cu un şal pe 

umeri care să-l ferească de răcoarea toamnei. Vântul ridica vârtejuri 

de frunze pe strada Dumbarton. 

— Simţeam nevoia să iau nişte aer, spuse Clay. Stau închis în casă 

de trei săptămâni. 

— Ce-ţi mai fac oasele? întrebă Rodney, aşezându-se lângă el şi 

privind de-a lungul străzii. 

— Se vindecă frumos. 

suburbii. Pantaloni kaki, teniRodney se mutase din oraşi, o maş şi se 

şinadaptase ă de teren de ultimla stilul de ă generaviaţă dinţie 

cu care să-şi plimbe copiii. 

— Şi capul? 

— Creierul n-a fost afectat. 

— Dar sufletul? 

— Chinuit, cel puţin. Dar o să mă descurc. 

— Paulette spunea că pleci. 

— Măcar pentru o vreme. Săptămâna viitoare depun actele pentru 

faliment şi n-am de gând să fiu prin preajmă să v ăd ce se întâmplă. 

Paulette are un apartament la Londra, unde pot să stau câteva luni. 

O să ne ascundem acolo. 

— Nu poţi evita falimentul? 

— Nici gând. Sunt prea multe revendicări şi sunt chiar justificate. 

Îl ţii minte pe primul nostru client Dyloft, domnul Ted Worley? 

— Cum să nu. 

— A murit ieri. N-am fost eu cel care a apăsat pe trăgaci, dar nici 



 

nu l-am apărat. În faţa unui juriu, cazul lui valorează cinci milioane 

de dolari. Există douăzeci şi şase de oameni în situaţia lui. Plec la 

Londra. 

— Clay, vreau să te ajut. 

— Nu accept bani de la tine. Ştiu foarte bine că pentru asta ai 

venit. 

 Am avut aceeaşi conversaţie de două ori cu Paulette şi o dată cu  

Jonah. V-aţi câştigat banii şi aţi fost destul de deştepţi să v ă 

retrageţi. Eu, nu. 

— Doar n-o să te lăsăm să mori, omule. Nu erai obligat să ne dai 

câte zece milioane de dolari. Dar ni i-ai dat. Îţi dăm ceva din ei 

 înapoi. 

— Nu! 

— Ba da. Am discutat despre asta. A şteptăm până se definitivează 

falimentul, apoi îţi facem fiecare câte un transfer. Cadou. 

— V-aţi câştigat cinstit banii, Rodney! Păstraţi-i! 

— Nimeni nu câştigă zece milioane în şase luni, Clay. Poţi să-i 

primeşti, să-i furi sau pot să-ţi pice din cer, dar nimeni nu câştigă  

bani afel. De Jonah nu sunt sigur, dar o sşa. E ridicol şi neruşinat. Îţi 

dau o parte înapoi.ă se răzgândească el. Şi Paulette la 

— Ce-ţi mai fac copiii? 

— Schimbi subiectul. 

— Da, schimb subiectul. 

 A şa că trăncăniră despre copii, despre vechii amici de la Biroul 

 Avocaţilor din Oficiu, despre clienţii şi cazurile pe care le avuseseră 

acolo. R ămaseră pe trepte până la lăsarea întunericului, când sosi 



 

Rebecca şi se f ăcu ora cinei. 

|C APITOLUL 42| 

Reporterul de la Post era Art Mariani, un tânăr care îl cunoştea bine 

pe Clay Carter, pentru că scrisese despre incredibila lui ascensiune 

şi despre la fel de uimitoarea lui decădere, acordând mare atenţie 

detaliilor şi păstrând o doză rezonabilă de obiectivitate. Când 

Mariani sosi acasă la Clay, Paulette îl întâmpină şi îl conduse pe holul 

îngust spre bucătărie, unde lumea îl aştepta. Clay se ridică cu greu 

în 

picioare şi se prezentă, apoi îi prezentă pe toţi cei prezenţi – Zack 

Battle, avocatul său; Rebecca Van Horn, o prietenă; şi Oscar 

Mulrooney, asociatul său. Puse în priză reportofonul. Rebecca îi 

servi pe toţi cu cafea. 

— E o poveste lungă, spuse Clay, dar avem timp din belşug. 

— Nu am nici un termen-limită de respectat, spuse Mariani. 

Clay sorbi din cafea, trase adânc aer în piept şi se puse pe povestit. 

 Începu cu uciderea lui Ramón Pumphrey, zis „Pumpkin“, de către 

clientul său, Tequila Watson. Data, ora, locul. Clay avea totul notat 

şi păstra încă dosarele. Apoi Washad Porter şi cele două crime ale 

lui.  Apoi celelalte patru. Centrul de Salvare, Clean Streets, 

uluitoarele rezultate ale unui medicament numit Tarvan. Deşi refuză 

să amintească numele lui Max Pace, descrise în detaliu tot ce îi 

spusese acesta despre Tarvan – testele secrete efectuate în Mexico 

City, Belgrad şi Singapore, dorinţa producătorului de a-l testa şi pe 

indivizi de srcine african ă, de preferinţă în Statele Unite. Aducerea 

medicamentului la Washington. 



 

— Cine a f ăcut medicamentul? întrebă Mariani, vizibil tulburat. 

După o lungă pauză în care păru incapabil să mai scoată o vorbă, 

Clay răspunse: 

— Nu sunt pe deplin sigur. Dar cred că Philo. 

— Philo Products? 

— Da. Clay întinse mâna după un dosar gros şi i-l dădu lui Mariani. 

 Ă sta e textul uneia dintre înţelegeri. După cum o să vezi, sunt 

menţionate două companii din străinătate. Dacă poţi să pătrunzi în 

ele şi să iei urma, o să te conducă, probabil, spre o companie din 

Luxemburg, apoi spre Philo. 

— Bun, dar de ce bănuieşti că e vorba de Philo? 

— Am o sursă. Mai mult nu pot să-ţi spun. 

Sursa misterioasă îl alesese pe Clay dintre toţi avocaţii din 

 Washington şi îl convinsese să-şi vândă sufletul pentru cincisprezece 

milioane de dolari. A renunţat repede la slujba de la Biroul 

Avocaţilor din Oficiu şi şi-a deschis propria firmă. Despre asta, 

Mariani ştia deja multe. Clay a devenit avocatul familiilor a şase 

dintre victime, i-a 

convins upuţin de şor treizeci să ia câte cinci milioanede zile, a 

finalizat şi să ptoatăstreze tă afacerea. ăcerea şDetaliilei, în mai 

continuară să curgă, ca şi documentele şi textele înţelegerilor. 

— Ce o să se întâmple cu clienţii tăi, familiile victimelor, când o să 

public articolul? întrebă Mariani. 

— Am stat treaz nopţi întregi gândindu-mă la asta, dar nu cred că  

vor avea probleme, spuse Clay. În primul rând, au primit banii acum 



 

mai bine de un an, aşa că nu cred că mă înşel dacă spun că o mare 

parte din ei au fost deja cheltuiţi. În al doilea rând, producătorul 

medicamentului ar fi nebun să încerce să anuleze înţelegerile. 

—Familiile  ar putea atunci s ă-l dea în judecată direct pe 

producător, sări Zack în ajutorul lui. Iar verdictele ar putea distruge 

orice mare corporaţie. E imposibil de spus ce efect vor provoca 

asemenea dovezi. 

— Compania nu se va atinge de înţelegerile semnate, spuse Clay. 

 Au avut noroc că au scăpat numai cu cincizeci de milioane. 

— Dar familiile mai pot refuza înţelegerile când vor afla adev ărul? 

 întrebă Mariani. 

— Ar fi foarte dificil. 

— Dar tu? Ai semnat un acord de confidenţialitate? 

— Eu nu mai fac parte din ecuaţie. O să fiu declarat falit. O să 

renunţ la dreptul de a profesa. Nu se pot atinge de mine. 

Era o recunoaştere tristă, care îi durea pe prietenii lui Clay la fel 

de mult ca pe el. 

Mariani îşi luă câteva notiţe, apoi trecu la alt subiect: 

— Ce se va întâmpla cu Tequila Watson, Washad Porter şi ceilalţi 

care au fost condamnaţi pentru aceste crime? 

— În primul rând, cred că pot să-l dea în judecată pe producătorul 

medicamentului, dar asta nu-i va ajuta prea mult la închisoare. În 

plus, există posibilitatea să fie redeschise cazurile, cel puţin în ceea 

ce priveşte sentinţa. 

Zack Battle îşi drese vocea şi toată lumea aşteptă: 

— Ce spun acum e neoficial. După ce publici ce te hotărăşti să 

publici şi după ce trece furtuna, mă gândesc să preiau eu cazurile 



 

acesteacelor şapte şi să inculpale readuc ţi, asta în discudacţăie.  

reuO şsim ă intentez să identificproces ăm în companianumele 

farmaceutică. A ş putea solicita curţii penale redeschiderea 

cazurilor. 

— Asta ar face mare vâlv ă, spuse Mariani, punând în cuvinte ceea 

ce tuturor le era limpede. Tăcu multă vreme, studiindu-şi notiţele. 

Cum s-a ajuns la procesul Dyloft? 

— Ă sta e alt capitol, pentru altă zi, spuse Clay. Oricum, ai scris 

deja despre cea mai mare parte. Eu nu spun nimic. 

— E dreptul tău. Povestea asta s-a încheiat? 

— Pentru mine, da, spuse Clay. 

* 

P AULETTE ŞI Zack îi conduseră la aeroport, la Aeroportul Naţional 

Reagan, unde Gulfstreamul lui Clay, cândva mult iubit, era parcat 

foarte aproape de locul unde îl v ăzuse pentru prima dată. Cum 

plecau pentru cel puţin şase luni, aveau o mulţime de bagaje, 

majoritatea ale 

Rebeccăi. Clay, care renunţase la atâtea în ultima lună, călătorea f 

ără multe bagaje. Se descurca binişor cu cârjele, dar nu putea căra 

nimic. Zack venea pe post de cărăuş. 

Mai avu inimă să le prezinte avionul, deşi ştiau cu toţii că era 

ultimul lui zbor. Clay îi îmbrăţişă pe Paulette şi pe Zack, le mulţumi 

şi le promise să-i sune peste câteva zile. Când copilotul închise uşa, 

Clay trase jaluzelele, ca să nu vadă Washingtonul când se ridicau. 



 

Pentru Rebecca, avionul era un simbol cumplit al puterii 

distrugătoare pe care o avea lăcomia. Tânjea după apartamentul 

micuţ din Londra, unde nimeni nu-i cunoştea şi nimănui nu-i păsa 

cum se îmbracă, ce maşină conduc, ce au, ce mănâncă sau unde 

lucrează, unde-şi fac cumpărăturile sau vacanţele. Nu se mai 

întorcea acasă. Se certase cu părinţii pentru ultima dată. 

Clay îşi dorea să i se vindece oasele şi să înceapă de la zero. Trecea 

prin unul dintre cele mai ruşinoase declinuri din istoria Dreptului 

american, dar toate acestea rămâneau tot mai mult în urmă. O avea 

pe Rebecca numai pentru el şi nimic altceva nu conta. 

adormirUndeva, ă sub ceardeasupra şafuri.insulei Terra Nova, 

întinseră canapeaua şi  



 

|NOTA AUTORULUI| 
 Aici, autorii oferă adesea o lungă listă de explicaţii, în încercarea de a se 

pune la adăpost şi în speranţa de a evita să fie traşi la răspundere. Există  

întotdeauna tentaţia de a inventa locuri şi realităţi, în loc să te documentezi 

în legătură cu cele existente şi recunosc că prefer să fac orice altceva, numai 

să nu am de verificat detalii. Ficţiunea e un minunat paravan. E foarte uşor să 

te ascunzi în spatele lui. Dar când se aventurează să se apropie de realitate, 

atunci autorul are nevoie să umple câteva rânduri din acest spaţiu. 
Oficiul de Asistenţă Legală din Washington este o organizaţie solidă şi de  

încredere, care de mulţi ani îi apără cu sârguinţă pe cei nevoiaşi. Avocaţii din 

serviciul său sunt inteligenţi, dedicaţi şi foarte scumpi la vorbă. De-a dreptul 

secretoşi. Resorturile interne ale Oficiului rămân un mister, aşa că mi-am 

creat propriul Birou al Avocaţilor din Oficiu. Orice asemănare între cele două 

este pur întâmplătoare. 

Mark Twain spunea că muta de obicei oraşe, ţinuturi şi, la nevoie, state  

întregi ca să-şi susţină povestea. Nici mie nu-mi stă nimic în cale. Dacă nu 

găsesc o clădire, atunci construiesc pe loc una. Dacă o stradă nu se potriveşte 

pe hartă, nu ezit fie să o mut, fie să trasez o nouă hartă. Bănuiala mea e că 

aproape jumătate din locurile menţionate în această carte sunt descrise 

relativ corect. Cealaltă jumătate fie nu există, fie locurile au fost mutate în 

asemenea măsură, încât au devenit de nerecunoscut. Ar fi o pierdere de timp 

să încercaţi să le identificaţi cu precizie. 
 Asta nu înseamnă că nu mă străduiesc. Pentru mine, să mă documentez  

înseamnă să dau înnebunit telefoane, pe măsură ce termenul de predare se 

apropie. Am apelat la sfaturile următoarelor persoane, cărora le mulţumesc 

cu acest prilej: Fritz Chockley, Brace Brown, Gaines Talbott, Bobby Moak, 

Penny Pynkala şi Jerome Davis. 

Renee a citit ciorna şi nu a aruncat cu ea după mine – ceea ce e întotdeauna 

un semn bun. David Gernert a f ăcut-o bucăţele, după care m-a ajutat s-o 

recompun. Will Denton şi Pamela Creel Jenner au citit-o şi mi-au dat sfaturi 

remarcabile. După ce am scris-o a patra oară şi totul părea corect, Estelle 

Laurence a citit-o şi a găsit o mie de greşeli. 



 

Toţi cei de mai sus au dorit să mă ajute. Greşelile, ca de obicei, îmi aparţin. 

  


