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Herbert George Wells (n.21 septembrie 1866 - d. 13
august 1946), cunoscut mai bine sub numele de H. G. Wells, a fost un
scriitor englez celebru pentru cartile sale de fictiune precum Masina
timpului, Razboiul lumilor, Omul invizibil, Primii oameni in
luna st Insula  Doctorului  Moreau. A mai publicat nuvele
contemporane, istorice si comentarii sociale. A fost un socialist
declarat si un pacifist, operele sale mai tarzii devenind tot mai
politice si didactice. Atat Wells, cat si Jules Verne sunt recunoscuti
ca ,,parintii genului stiintifico-fantastic”.



Lui William Ernest Henley

I. INTRODUCERE

Exploratorul Timpului (deoarece astfel mi se pare potrivit sa-1
numim) expunea in fata noastrd o teorie destul de nebuloasd. Ochii
lui cenusii clipeau stralucitori, iar obrazul, de obicei palid, 11 era
acum aprins si insufletit. Focul ardea viu, iar lumina domoala a
lampilor incandescente, de forma unor crini de argint, urmarea micile
bule de aer ce licareau si umblau de colo-colo prin paharele noastre.
Scaunele, mesterite chiar de gazda noastra, mai mult ne Tmbratisau si
ne mangaiau, decat ne acceptau docile, si domnea acea atmosfera de
voluptate de dupa cind, cand gandul pluteste in voie, eliberat dintre
hotarele preciziunii. Si in timp ce noi sedeam, lenesi, admirand
seriozitatea cu care dezbdtea acest nou paradox (cum il consideram
noi) si fecundele lui posibilitati, Exploratorul Timpului — subliniind
cu aratatorul intins punctele esentiale — ne-a pus problema astfel:

— Trebuie sa ma urmadriti cu atentie. Voi fi obligat sa combat una
sau doud idei, care sunt aproape universal acceptate. Geometria, de
exemplu, pe care ati invatat-o la scoald, se bazeaza pe o conceptie
gresita.

— Oare nu e cam mult pentru inceput? zise Filby, un om cu parul
roscat, caruia ii placeau argumentele.

— Nu am intentia sd va cer acceptarea vreunei idei fard o baza
rationala. Imediat veti fi de acord si dumneavoastra cu atat cat Tmi
este necesar. Stiti desigur ca o linie geometricd, o linie de grosime
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zero, nu are o existentd reald. Este ceea ce ati Tnvatat, nu-i asa? La fel
st planul geometric. Lucrurile acestea sunt simple abstractiuni.

— Este adevarat, zise Psihologul.

— Tot astfel, avand numai lungime, latime si inaltime, un cub nu
poate sd aiba o existenta reala.

— Aici am o obiectie, zise Filby. Un corp solid poate sa existe in
mod cert. Toate obiectele reale...

— Asa crede majoritatea oamenilor. Dar asteptati o clipa. Poate sa
existe un cub in mod instantaneu?

— Nu inteleg, zise Filby.

— Este cu putinta ca un cub, care nu are nici un fel de duratd in
timp, sa aiba o existenta reala?

Filby cazu pe ganduri.

— E limpede, continud Exploratorul Timpului, orice corp real
trebuie sd se Intindd in patru directii: trebuie sa aibd Lungime,
inaltime i — Durata. Dar, dintr-o infirmitate naturald a organismului
nostru, pe care am sa v-o explic indatd, suntem inclinati s nu tinem
seama de acest fapt. Exista, in realitate, patru dimensiuni: trei pe care
le numim cele trei planuri ale Spatiului, si 0o a patra — Timpul.
Existd, totusi, si tendinta de a se stabili o distinctie artificiala intre
primele trei dimensiuni si ultima, deoarece, din intamplare, constiinta
noastra se misca cu intermitenta de-a lungul ultimei dimensiuni intr-o
singura directie, de la inceputul pana la sfarsitul vietii.

— Asta, zise un barbat foarte tanar, faicand eforturi desperate sa-si
reaprinda tigara deasupra lampii, asta... foarte clar intr-adevar.
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— Ei bine, este evident ca peste faptul acesta se trece intotdeauna
cu vederea, continui Exploratorul Timpului, usor inveselit. Intr-
adevar, acesta este ceea ce se intelege prin a Patra Dimensiune, cu
toate ca unii dintre cei care vorbesc despre ea nu-si dau seama ca, de
fapt, aceasta vor si ei sa inteleaga. Este un alt mod de a privi Timpul.
Nu exista nici o deosebire intre Timp si oricare dintre celelalte trei
dimensiuni ale Spatiului, decdt doar ca de-a lungul Timpului se
misca mereu constiinta noastra. Unii smintiti abordeaza intr-un mod
cu totul eronat aceasta idee. Ati auzit cu totii ce spun ei cu privire la
aceastd a Patra Dimensiune?

— Eu n-am auzit, zise Primarul din Provincie.

— Pur si simplu ca Spatiul, asa il considera matematicienii, ar
avea trei dimensiuni, care pot fi denumite Lungime, Latime si poate
fi definit intotdeauna prin referire la trei planuri, fiecare in unghi
drept fata de celelalte. Dar unii filozofi se Intreaba de ce numai trei
dimensiuni — de ce sa nu poata exista si o alta directie in unghi drept
fata de celelalte trei? S$i au incercat chiar sa construiasca o geometrie
tetradimensionald. Profesorul Simon Newcomb a expus acest punct
de vedere, cam cu o luna in urma, la Societatea Matematica din New
York. Stiti ca, pe o suprafatd plana, care are doar doua dimensiuni,
putem reprezenta figura unui corp tridimensional, si, pornind de aici,
el socotesc cd printr-o imagine a unui obiect cu trei dimensiuni ar
putea reprezenta si una cu patru — daca ar putea stapani perspectiva
obiectului. Intelegeti?

— Cred ca da, murmura Primarul din Provincie; si, incretindu-si
sprancenele, se cufunda intr-o stare de introspectie, miscandu-si
buzele ca unul care repeta niste formule mistice. Da, acum cred ca
inteleg, zise el dupa o pauza, luminandu-se pentru cateva clipe la
fata.

— FEi bine, trebuie sd va spun cd de o bucatd de vreme ma



preocupa aceastd geometrie cu patru dimensiuni. Unele dintre
rezultatele obtinute sunt curioase. De exemplu, iatd portretele
aceluiasi om la opt ani, la cincisprezece, la saptesprezece, la doudzeci
si trei, si asa mai departe. Toate acestea sunt, In mod evident, niste
sectiuni, ca sd ma exprim astfel, adica reprezentari tridimensionale
ale fiintei tetradimensionale, care este ceva fix si inalterabil.

... Oamenii de stiintd, continua Exploratorul Timpului, dupa o
pauza necesara pentru asimilarea deplind a celor afirmate, stiu foarte
bine ca Timpul nu este decat un fel de Spatiu. latd o diagrama
stiintifica simpld, o Inregistrare a mersului vremii. Linia aceasta, pe
care 0 urmdresc cu degetul, aratd miscarea barometrului. leri se
ridicase, aseara a scazut, azi dimineata a crescut din nou, ridicandu-se
usor pana la acest punct. Este sigur ca mercurul nu a trasat aceasta
linie in nici una din dimensiunile general recunoscute ale Spatiului.
Si, totusi, cu sigurantd cd a trasat o astfel de linie, si trebuie sa
tragem, deci, concluzia ca ea a fost trasatd de-a lungul dimensiunii
Timp.

— Dar, zise Medicul, privind tinta la jaratecul din camin, daca
Timp este intr-adevar numai o a patra dimensiune a Spatiului, de ce
este atunci si de ce a fost intotdeauna considerat ca fiind ceva diferit?
Si de ce nu ne putem misca in Timp, asa cum ne miscdm in celelalte
dimensiuni ale Spatiului?

Exploratorul Timpului zambi:

— Esti oare dumneata atat de sigur ca ne putem misca liber in
Spatiu? Putem merge destul de usor inapoi si inainte, la dreapta si la
stdnga si oamenii au facut asta dintotdeauna. Admit ca ne miscam
liber pe doua dimensiuni. Dar in ceea ce priveste miscarea in sus §i in
jos? Aici suntem Tmpiedicati de gravitatie.

— Nu-i chiar asa, zise Medicul. Exista baloane.



— Dar inainte de a exista baloane, omul nu avea, in afara de
sariturile bruste si de neregularitatile terenului, nici o posibilitate de
migcare verticala.

— Totusi, oamenii puteau sa se miste putin in sus si in jos, zise
Medicul.

— Mai usor, mult mai usor in jos decéat in sus.

— Dar in Timp nu te poti misca deloc, nu te poti indeparta de clipa
prezenta.

— Scumpul meu domn, tocmai aici te ingeli. Tocmai aici se ingala
toatd lumea. Noi ne indepartam fara incetare de clipa prezenta.
Existenta noastra mintala, care, nefiind materiald, nu are dimensiuni,
se miscd de-a lungul dimensiunii Timp cu o viteza uniforma, din
leagan si pana la mormant. Ca si cum am cdlatori in jos, dacd ne-am
incepe Viata la cincizeci de mile deasupra suprafetei pamantului.

— Dar asta este si marea greutate, intrerupse Psihologul. Pofi sa te
misti in toate directiile Spatiului, dar nu poti sa te misti in Timp.

— Aici este si samburele marii mele descoperiri. Te inseli,
spunand ca nu ne putem misca in Timp. De pilda, cadnd Tmi amintesc
cu multa precizie de un anume incident, ma inapoiez la clipa cand s-a
produs: devin, dupd cum se spune, absent. Fac, pentru o clipa, un salt
in trecut. Desigur ca nu avem posibilitatea sd ne oprim in trecut mai
mult timp, dupd cum un sdlbatic sau un animal nu poate sa se
mentind la sase picioare deasupra pamantului. Dar omul civilizat este
mai avansat decét sdlbaticul in aceastd privintd. El se poate ridica,
impotriva gravitatii, Intr-un balon, si de ce n-ar putea sa spere ca, in
cele din urma, va putea sa opreasca in loc sau sa accelereze goana sa
de-a lungul dimensiunii Timp, sau chiar sd se intoarca si sa
calatoreasca tnapoi?
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— Oh, asta, incepu Filby, e cu totul...

— De ce nu? zise Exploratorul Timpului.
— E Tmpotriva ratiunii, zise Filby.

— Care ratiune? zise Exploratorul Timpului.

— Poti sa-mi demonstrezi cu fel de fel de argumente ca negrul este
alb, zise Filby, dar nu ma vei convinge niciodata.

— Se prea poate, zise Exploratorul Timpului. Dar cred ca acum ati
inceput sa 1intelegeti obiectul cercetarilor mele 1n geometria
tetradimensionald. E multd vreme de cind aveam doar o idee vaga
despre o masina...

— Pentru a cdlatori in Timp! exclama Barbatul Foarte Téanar.

— Care ar cdldtori indiferent in orice directie a Spatiului si a
Timpului, dupa dorinta celui care o conduce.

Filby se multumi sa rada.
— Am si verificat-o experimental, zise Exploratorul Timpului!

— Ar fi nespus de folositoare pentru un istoric, sugera Psihologul.
Poti calatori in trecut pentru a verifica, de exemplu, versiunea
adevarata a bataliei de la Hastings!'

— Nu crezi ca ai atrage atentia? zise Medicul. Stramosii nostri nu
prea tolerau anacronismele.

! Hastings — localitate in Anglia, unde a avut loc, in 1066, o batilie intre trupele lui Wilhelm
Cuceritorul si ale lui Harold. Parerile istoricilor asupra desfasurarii bataliei sunt impartite.).
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— Al putea sa Inveti limba greacad chiar din gura lui Homer sau
Platon, reflecta Barbatul Foarte Tanar.

— In care caz vei fi trantit la examen. Savantii germani au
perfectionat atat de mult limba greaca!

— Si apoi, mai este si viitorul, zise Barbatul Foarte Tanar. Ganditi-
va! Poti sa-ti plasezi toti banii la o banca, sd-i lasi sa acumuleze

dobanzi, si sa alergi cétre viitor.

— Pentru ca sd descoperi o societate, zisei eu, claditd pe o baza
strict comunista.

— Alcatuita din tot felul de teorii fanteziste! adauga Psihologul.

— Da, asa mi s-a parut §i mie, asa ca n-am vorbit niciodata despre
masind pana la...

— Verificarea experimentala! strigai eu. Ai de gand sa verifici
asta?

— Experienta! striga Filby, care incepuse sa se plictiseasca.

— In orice caz, hai sa-ti vedem experienta, zise Psihologul, desi ne
ddm seama ca totul nu e decat o farsa.

Exploratorul Timpului privi in jur, la noi, zdmbind. Apoi,
continuand sa zambeasca si infundandu-si mainile in buzunarele
pantalonilor, iesi incet din odaie i i1 auziram papucii prin lungul

coridor care ducea la laboratorul sau.

Psihologul privi spre noi.
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— Ma intreb ce-o mai fi nascocit?

— Vreo scamatorie sau cam asa ceva, zise Medicul, iar Filby
incerca sa ne povesteasca despre un prestidigitator pe care il vazuse
la Burslem, dar, Tnainte de a-si termina introducerea, Exploratorul
Timpului se inapoie, asa ca anecdota lui Filby ramase in aer.

I1. MASINA

Obiectul pe care Exploratorul Timpului il tinea in mand era un
mecanism stralucitor, metalic, de o constructie foarte delicata, cu
putin mai mare decat un ceas obisnuit. Unele resorturi erau de fildes,
altele dintr-o substanta cristalina si transparentd. Din acest moment
trebuie sd ma exprim foarte clar, caci tot ceea ce urmeaza — in afara,
doar, de cazul cand acceptam explicatiile lui — este un fenomen
absolut inexplicabil. Lud una din masutele care erau imprastiate prin
toatd odaia si o aseza langa foc, cu doud picioare pe covorasul din
fata caminului. Pe aceastd masa puse mecanismul. Apoi isi trase un
scaun si se ageza. Singurul obiect care se mai afla pe masa era o mica
lampd cu abajur, a carei lumina vie cadea din plin pe mecanism.
Imprejur, mai erau vreo duzini de lumAniri, doud pe policioara
caminului in sfesnice de bronz si alte cateva in candelabre, asa incat
odaia era stralucitor iluminatd. Eu ma instalasem intr-un fotoliu
scund, foarte aproape de foc, si il trasesem cat mai in fata, in asa fel
incat sa fiu aproape, intre Exploratorul Timpului si camin. Filby
sedea in spatele lui, privindu-i peste umar. Medicul si Primarul din
Provincie 1l priveau in profil dinspre dreapta. Psihologul — din
stanga. Barbatul Foarte Tanar statea in picioare 1in spatele
Psihologului. Toti eram cu atentia incordatad. Mi-e imposibil sd cred
cd, in asemenea conditii, ar fi cu putintd sa ni se prezinte vreo
scamatorie, oricat de subtil ar fi fost conceputd si oricat de
indemanatic ar fi fost executata.

Exploratorul Timpului privi mai intdi spre noi, apoi spre
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mecanism.
— Ei bine, zise Psihologul.

— Aceastd jucarie, zise Exploratorul Timpului, rezemandu-si
coatele pe masa si impreunandu-si palmele deasupra aparatului, este
numai un simplu model. Este proiectul meu pentru o masind de
calatorit in Timp. Observati ca se prezintd destul de ciudat, iar bara
aceasta are un aspect aparte, sclipitor, ca si cum ar fi oarecum ireala.
Aratd cu degetul bara. Iatd, aici este 0 mica manetd alba, aici este
incd una. Medicul se ridica de pe scaun si cercetd obiectul.

— E frumos construit, spuse el.

— Mi-a luat doi ani ca sad-1 confectionez, replicd Exploratorul
Timpului. Apoi, dupa ce toti imitara pe Medic, ne spuse: As vrea sa
intelegeti cd aceastd manetd, atunci cind este apdasata, trimite masina
sd lunece 1n viitor, iar aceastdlaltd o poate misca in sens invers. Saua
aceasta este scaunul pe care va sta Exploratorul Timpului. Acum voi
apasa parghia si magina va porni. Se va sterge din fata voastra, va
trece in viitor si va dispare. Priviti bine la ea. Priviti de asemenea si
la masa, si asigurati-va cd nu este la mijloc nici o scamatorie. Nu
vreau sa prapadesc acest model i apoi sd mi se spund ca sunt un
sarlatan.

Se facu o pauza cam de un minut. Psihologul fu gata sa-mi spund
ceva, dar se razgandi. Apoi Exploratorul Timpului intinse degetul
spre maneta.

— Nu, zise el deodata. Da-mi mana dumitale.

Si, intorcandu-se catre Psiholog, i apucd mana si 11 spuse sa
intindd degetul aratator. Asa ca insusi Psihologul fu cel care trimise
modelul Masinii Timpului in calatoria ei fara sfarsit. Am vazut cu
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totii cum a apdsat pe maneta. Sunt absolut sigur cd n-a fost posibila
nici o scamatorie. S-a iscat ca o suflare de vant si lumina lampii a
palpait. Una dintre luméanarile de pe policioara se stinse si mica
magsind se rasuci brusc, deveni nedeslusita, se vazu ca o fantoma,
timp de o secundd poate, ca un vartej de fildes si de alama vag
lucitoare; si, apoi, dusi a fost — disparu! In afara de lampa, pe masa
nu se mai vedea nimic.

Am rdamas cu totii tacuti timp de un minut. Apoi Filby spuse:
— Sa fiu al naibii!...

Psihologul isi reveni din stupoare si se uitd brusc sub masa.
Vazandu-1, Exploratorul Timpului izbucni in ras.

— Ei? zise el catre Psiholog. Apoi, ridicandu-se, se indrepta catre
cutia cu tutun de pe policioara si, intorcandu-ne spatele, incepu sa-si
umple pipa.

Ne-am uitat uimiti unii la altii.

— Asculta, zise Medicul, vorbesti intr-adevar serios? Crezi intr-
adevar ca masina a pornit sa calatoreasca in Timp?

— Desigur, zise Exploratorul Timpului, aplecindu-se sa ia, cu un
betisor, foc din cdmin. Apoi se intoarse, in timp ce aprindea pipa, si-1
privi pe Psiholog drept in fata. (Psihologul, pentru a dovedi ca nu era
tulburat, isi lud o tigara de foi, incercand s-o aprindad fard sa-i taie
varful.)

— Ba, mai mult, am si 0 masind mare, aproape terminata, acolo —
arata catre laborator — si cand va fi gata, am de gand sa fac eu

insumi o calatorie.
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— Vrei sa spui cd masina pe care am vazut-o calatoreste in viitor?
zise Filby.

— In viitor sau in trecut — ca si spun drept, nu stiu bine unde.
Dupa un rastimp, Psihologul avu o inspiratie:

— Daca totusi s-a dus undeva, probabil ca s-a dus in trecut, zise el.
— De ce? intrebd Exploratorul Timpului.

— Pentru ca banuiesc ca nu s-a migcat in spatiu si, daca ar fi plecat
in viitor, ar fi §i acum aici, Intrucat ar fi trecut si prin clipa de fata.

— Dar, zisei eu, daca ar fi plecat in trecut ar fi fost vizibild atunci
cand am intrat pentru prima oard in aceastd odaie; si joia trecuta,
cand am fost aici; si joia dinainte; si aga mai departe!

— O obiectie serioasa, remarca Primarul din Provincie, cu un aer
de impartialitate, intorcandu-se spre Exploratorul Timpului.

— Defel, =zise Exploratorul Timpului si, adresandu-se
Psihologului: Géandeste-te. Dumneata poti explica asta. Este o
reprezentare sub pragul cunoasterii, stii, reprezentare diluata.

— Desigur, zise Psihologul, si ne lamuri: Este un lucru elementar
in psihologie. Ar fi trebuit s8 ma gandesc mai nainte. E destul de
limpede, si sustine de minune paradoxul. Nu putem vedea aceasta
masind si nicit n-o putem percepe, dupd cum nu putem vedea nici
spita unei roti care se invarteste, sau glontele care zboarad prin aer.
Daca trece prin timp de cincizeci sau de o sutd de ori mai repede
decat mergem noi, dacd strdbate un minut in timp ce noi strabatem o
secunda, impresia pe care o produce va fi desigur de cincizeci de ori
sau de o sutd de ori mai rapida decat aceea pe care ar produce-o daca
14



n-ar cilitori in timp. Este destul de simplu. Isi plimba palma pe locul
unde fusese masina. Vedeti? zise el razand.

Am ramas cateva clipe privind la masa goala. Apoi Exploratorul
Timpului ne intreba, ce parere avem despre cele petrecute.

— In seara asta pare destul de plauzibil, zise Medicul; dar asteapti
pana maine. Asteapta sa apara bunul simt al diminetii.

— Vreti sa vedeti si adevarata Magind a Timpului? intreba
Exploratorul Timpului. Si, spunand aceasta, lua lampa intr-o mana si,
de-a lungul coridorului, prin care sufla vantul, ne conduse pana la
laboratorul sdu. Parcd vad si acum lumina palpaitoare, conturul
capului sdu mare si straniu, dansul umbrelor, asa cum il urmam cu
totii, nedumeriti, dar si neincrezatori, si cum acolo, in laborator, am
contemplat un exemplar mult mai mare decat micul mecanism pe
care 1l vdzuseram dispardnd de sub ochii nostri. Unele parti ale
masinii erau din nichel, altele din fildes, iar altele fusesera cu
siguranta slefuite sau taiate din cristal de stancd. Aparatul era aproape
gata, dar manetele rasucite, de cristal, zdceau neterminate pe o banca,
alaturi de cateva placi acoperite cu desene. Am ridicat o placa, vrand
sd o privesc mai aproape. Parea sa fie din cuart.

— Asculta, zise Medicul, chiar vorbesti serios? Sau totul nu-i
decat o scamatorie — ca fantoma pe care ne-ai aratat-o anul trecut,
de Craciun?

— Cu aceastd masind, zise Exploratorul Timpului, tindnd lampa
ridicata, am de gand sa explorez Timpul. E limpede? In viata mea n-
am fost mai serios ca acum.

Nici unul din noi n-a stiut ce sa spuna.

Am intalnit, pe deasupra umarului Medicului, privirea lui Filby si
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el imi1 facu, solemn, cu ochiul.

III. EXPLORATORUL TIMPULUI SE iINTOARCE

Cred ca, pe atunci, nici unul dintre noi nu prea credea in Masina
Timpului. Adevarul este ca Exploratorul Timpului era unul dintre
oamenii prea abili pentru a fi crezuti: simteai totdeauna cd nu sesizezi
tot ce este in jurul lui; totdeauna banuiai vreo rezerva subtild, vreo
ingeniozitate care pandea din dosul sinceritatii lui aparente. Daca
Filby ne-ar fi ardtat modelul si ne-ar fi explicat problema,
intrebuintand chiar cuvintele Exploratorului Timpului, fatd de el am
fi aratat mult mai putin scepticism. I-am fi ghicit de indata intentiile:
si un mdcelar poate sa-1 inteleagd pe Filby. Dar Exploratorul
Timpului avea multe ciudatenii in felul lui de a fi si nu ne puteam
increde in el. Lucruri care ar fi facut faima unui om mai abil decét el
pareau ingelatorii in mana lui. Este o greseald sa faci totul cu prea
multd usurintd. Oamenii care il priveau cu seriozitate n-au fost
niciodatd prea siguri de comportarea lui: erau oarecum constienti ca
a-ti pune 1n joc reputatia pentru el era ca si cum ai mobila odaia
copiilor cu obiecte facute din portelan fin. Astfel cd nu cred ca
vreunul dintre noi sd fi vorbit prea mult despre explorarea timpului,
in intervalul dintre joia aceea si urmatoarea, cu toate ca ideea ciudatei
calatorii trecea, fara indoiald, prin mintile celor mai multi dintre not:
si plauzibilitatea ei, dar si tot ceea ce avea de necrezut din punct de
vedere practic, pe langa anacronismul si confuzia pe care le continea.
In ceea ce mi priveste, eram indeosebi preocupat de trucul efectuat
cu modelul. Imi amintesc ci am discutat despre aceasta cu Medicul,
pe care l-am intalnit vineri la cercul adeptilor lui Linné*. Mi-a spus ca
vazuse ceva asemanator lui Tibingen si acorda foarte multa
importantd faptului ca se stinsese luménarea. Dar nu putea sd explice
in ce mod se executase scamatoria. Joia urmdtoare m-am dus din nou
la Richmond — cred ca eram unul dintre oaspetii cei mai constanti ai

> Charles de Linné (1707-1778) — cunoscut naturalist suedez, autorul unei clasificiri a
planetelor, lucrare care a cunoscut o mare raspundere si a influentat numerosi oameni de stiinta.
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Exploratorului Timpului — si, ajungand tarziu, am gasit patru sau
cinci barbati adunati in salon. Medicul sedea in picioare in fata
caminului, cu o foaie de hartie intr-o mana si cu ceasul in cealalta.
M-am uitat in jur dupd Exploratorul Timpului.

— E sapte si jumatate acum, zise Medicul. Cred ca ar fi mai bine
sd ne asezam la masa.

— Unde-i... Intrebai eu, numind pe gazda noastra.

— Abia acum ai venit? S-a petrecut ceva ciudat. Este silit sa
intarzie. Ma roaga, in acest biletel, sd ne asezam la masa la ora sapte,
daca el nu s-a inapoiat pand atunci. Adauga ca ne va explica totul
cand va fi aici.

— Ar fi pacat sa lasam cina sa se raceasca, zise Editorul unui
binecunoscut ziar. $1, la aceste vorbe, Medicul suna clopotelul.

Psihologul era singura persoana, in afara de Doctor si de mine,
care asistase la reuniunea precedenta. Ceilalti erau Blank, Editorul
mentionat mai sus, un oarecare ziarist si un alt personaj — un om
timid, tacut, cu barba — pe care nu-l cunosteam si care, dupa cat am
remarcat, nu a deschis niciodatd gura in cursul serii. La masa s-au
facut diferite presupuneri in legaturd cu absenta Exploratorului
Timpului, iar eu am sugerat, pe jumatate in gluma, eventualitatea
unei calatorii in timp. Editorul a cerut explicatii, iar Psihologul i-a
oferit o relatare sumard a “paradoxului si ingenioasei scamatorii” la
care fuseserim martori cu o saptimand mai inainte. In mijlocul
povestirii sale, usa dinspre coridor se deschise fara zgomot. Eram
asezat cu fata spre usa si am fost primul care am vazut-o
deschizandu-se.

— Hallo! am spus. In sfarsit!
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Usa se deschise mai larg, si Exploratorul Timpului aparu in fata
noastrd. Am scos un strigat de surpriza.

— Doamne Sfinte! Omule, ce s-a intamplat? strigd Medicul,
vazandu-1 si el. Toti cei de la masa Intoarsera capul spre usa.

Era intr-o stare jalnica. Haina era prafuita si murdara, manjita cu
pete verzi pe maneci; parul in dezordine era, dupd cate mi s-a parut
mie, mai incaruntit — fie de praf si murdarie, fie pentru ca isi
schimbase intr-adevar culoarea. Fata ii era palida, ca de cadavru; pe
barbie avea o taietura roscatd — o taieturd pe jumatate inchisa;
expresia lui era ravasitd si obositd, exprimdnd o suferintd intensa.
Ezitd un moment in prag, ca si cum ar fi fost orbit de lumind. Apoi
intra In odaie. Pasea schiopatind ca un vagabond pe care il dor
picioarele. Il priveam in ticere, asteptand si vorbeasca.

Fara sd spuna, insa, vreo vorba, el se apropie cu greu de masa si
facu un gest catre sticla cu vin. Editorul umplu un pahar si i-1 intinse.
I1 goli si paru ca se simte mai bine, caci privi jur-imprejurul mesei si
pe fata 1i fluturd umbra vechiului sdu zambet.

— Ce ti s-a intamplat, omule? intreba Doctorul. Exploratorul
Timpului péru ca nu aude.

— Nu va deranjati din pricina mea, zise el, articuland cu greu
cuvintele. Ma simt bine.

Se opri, intinse din nou paharul, pentru a-i fi umplut, si-1 goli dintr-
o sorbitura.

— E bun, zise el. Ochii incepurd sa-i strdluceasca si o usoara
culoare 1i reveni 1n obraji. Privirea i trecu peste fetele noastre, cu o
vagd incuviintare, i apoi se roti in jurul odaii calde si confortabile.
Dupa aceea vorbi din nou, rostind la fel de greu cuvintele: Ma duc sa

18



ma spal si sd mad Tmbrac, i apoi cobor sd va explic totul... Puneti-mi
st mie deoparte o bucata din friptura asta de berbec. Sunt lihnit dupa
o bucata de carne.

Isi arunca privirea catre Editor, care era un oaspete mai putin
obisnuit, si 1i urd bun sosit in casa lui. Editorul incepu sa formuleze o
intrebare.

— Va raspund indatd, zise Exploratorul Timpului. Sunt...intr-un
hal! Un minut si sunt gata.

Puse paharul pe masa si se indrepta spre usa care ducea la etaj. Am
observat din nou ca schiopdta si cdlca farda sa facd zgomot.
Ridicandu-ma de pe scaun, m-am uitat, pe cand iesea, la picioarele
lui. Nu era incaltat decat cu o pereche de ciorapi zdrentuiti si plini de
sange. Apoi usa se Inchise in urma lui. Era cat pe-aci sa-1 urmez, dar
mi-am amintit cdt de mult detesta atentia acordatd persoanei sale.
Pentru cateva momente mi se facu in minte un gol.

— “Extraordinara comportare a unui eminent savant”, il auzii pe
Editor, exprimandu-se (dupad cum ii era obiceiul) in titluri de ziar.

Aceastd observatie mi-a readus atentia la cei adunati in jurul mesei
incarcate.

— Ce s-o f1 intamplat? zise Ziaristul. A ficut oare pe hamalul
amator? Nu reusesc sa inteleg.

Intalnind privirea Psihologului, am citit pe fata lui propria mea
interpretare. M-am gandit ca, urcand scarile, Exploratorul Timpului
schiopata anevoie. Nu cred ca altcineva mai observase ca schiopata.

Primul care si-a revenit complet din uimire a fost Medicul, care a
agitat imediat clopotelul — Exploratorul Timpului nu putea sa sufere
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ca servitorii sa fie prezenti in timpul mesei — cerand sa se aduca o
mancare calda. Mormaind, Editorul se intoarse iar la cutit si furculita,
iar Omul Tacut facu la fel. Cina fu reluatd. Pentru catva timp,
conversatia se limita la simple exclamatii, cu pauze de mirare; apoi
Editorul nu 1si mai putu stdpani curiozitatea.

— Oare prietenul nostru i completeaza modestul sau venit facand
pe maturdtorul? Sau trece prin metamorfozele lui Nabucodonosor?'
intreba el.

' Legenda spune ca Nabucodonosor II a fost pedepsit de

Dumnezeu pentru distrugerea lerusalimului, fiind trimis sa trdiasca,
nebun, timp de 7 ani, printre animale salbatice. Dupd aceasta
perioada, insanatosindu-se, s-a reurcat pe tron.

— Sunt sigur ca este vorba despre povestea Masinii Timpului,
zisei eu, reludnd relatarea Psihologului despre intalnirea noastra
anterioard. Noii oaspeti erau de-a dreptul neincrezatori. Editorul
ridica obiectii:

— Ce mai este si cu aceasta explorare a timpului? Un om nu se
poate umple de praf tdvalindu-se intr-un paradox, nu-i asa? Apoi, pe
masurd ce se convingea singur de aceasta idee, recurse la ironie: Oare
nu existd perii de haine in Viitor?

Ziaristul nu voia, de asemenea, sd creadd, cu nici un pret, si se
alatura Editorului, in sarcina, destul de usoara de altfel, de a
ridiculiza intreaga poveste. Amandoi faceau parte din noua categorie
de ziaristi — tineri foarte veseli si ireverentiosi.
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— Corespondentul nostru special transmite din ziua de poimaine,
tocmai spunea Ziaristul — sau mai bine zis striga — cand
Exploratorul Timpului reveni. Era imbracat in haine obisnuite de
seara si nimic, afara doar de privirea lui ravasitd, nu mai ramasese
din aspectul care ne izbise mai inainte.

— lata, zise Editorul razand, amicii nostri aici de fatd spun ca ai fi
fost intr-o caldtorie in mijlocul saptamanii viitoare! Vrei sa ne spui si
noud ce intentii va mai avea guvernul? Cat ne ceri pentru asta?

Exploratorul Timpului se asezd pe scaunul lui, fara sd spund o
vorba. Zambea linistit, asa cum 1i era felul.

— Unde-1 friptura de berbec? intreba el. Ce placere sa infigi din
nou o furculitd intr-o bucata de carne!

— Povestirea! strigd Editorul.

— La naiba cu povestirea! zise Exploratorul Timpului. Vreau sa
mananc. Nu spun o vorba pana ce nu-mi introduc o anumita cantitate
de peptone in artere. Multumesc. Putina sare.

— Numai o vorba, zisei eu. Ai calatorit prin timp?

— Da, zise Exploratorul Timpului, cu gura plina, dand afirmativ
din cap.

— As plati un siling rdndul pentru o relatare ad litteram, zise
Editorul.

Exploratorul Timpului, ciocdnind in pahar cu unghia, il impinse
catre Omul Técut; acesta, care il privea drept in fata, tresdri brusc si
umplu paharul cu vin. Restul cinei se scurse intr-o atmosferd de
stinghereala. In ceea ce ma priveste, simteam sumedenie de intrebari
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pe varful buzelor si sunt convins ca si ceilalti simteau la fel. Ziaristul
incerca sa slabeasca incordarea povestind anecdote de Hettie Potter.
Exploratorul Timpului isi consacra toatd atentia mancarii si dadu
dovadd de o foame de lup. Medicul fuma o tigara, privindu-l pe
Exploratorul Timpului printre gene. Omul Tacut parea si mai
stangaci decat pana atunci si bea sampanie, pahar dupa pahar, cu
regularitate si cu hotirare, din purd nervozitate. In cele din urma,
Exploratorul Timpului is1 impinse farfuria deoparte si privi in jur,
catre noi.

— Cred ca trebuie sd-mi cer scuze, zise el. Muream pur si simplu
de foame. Am trecut prin clipe ingrozitoare. Intinse mana dupa o
tigara de foi1 si i tdie capatul. Dar sa trecem in fumoar. Este o istorie
prea lunga pentru a o povesti in fata acestor farfurii murdare. Si,
sunand, in trecere, din clopotel, ne conduse in odaia alaturata.

— I-ati pus la curent pe Blank, pe Dash si pe Chose cu privire la
Masina? ma intreba el, lasdndu-se pe spate in fotoliu si aratand catre
cel trei oaspeti noi.

— Dar totul nu-i decat o absurditate, zise Editorul.

— In seara asta n-am si ma pot angaja in discutii. N-am nimic
impotriva sa va povestesc tot ce mi s-a intamplat, dar nu pot sa mai
discut. Vreau, continua el, sd va povestesc cele ce mi s-au intamplat,
daca doriti, dar trebuie sa va abtineti de la orice intrerupere. Simt
nevoia sd povestesc. O simt din plin. Multe vi se vor parea minciuni.
Fie! Cu toate acestea, totul este adevarat — de la Inceput pana la
sfarsit. Ma aflam in laborator, la ora patru, si de atunci... am trait opt
zile... niste zile cum niciodatd n-a trait vreo fiintd omeneasca! Sunt
aproape frant, dar nu ma voi culca pand ce nu va voi Tmpartasi
absolut totul. Apoi mad voi duce la culcare. Deci, fara intreruperi!
Sunteti de acord?
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— De acord, zise Editorul, si ceilalti am repetat “De acord”.

Si cu aceasta, Exploratorul Timpului isi incepu istorisirea, asa cum
am transcris-o eu, mai jos. La Inceput, sedea rezemat in fotoliu si
vorbea ca un om obosit. Dupd aceea, se nsufleti tot mai mult. Scriind
toate acestea, imi dau seama cu amaraciune de neputinta condeiului
— i, mai ales, de propria mea neputinti — de a reda calitatea
povestirii. Vreau sa cred ca cititi cu destuld atentie; dar nu puteti
vedea, in cercul luminos al lampii, fata palida si sincerd a celui ce
vorbea si nici nu puteti auzi intonatia vocii sale. Nu puteti sti cum
oglindea expresia fetei sale toate fazele povestirii! Cei mai multi
dintre noi, cei ce ascultam, eram In umbra, deoarece lumanarile din
fumoar nu fusesera aprinse, si numai fata Ziaristului si picioarele
Omului Técut, de la genunchi in jos, erau in lumind. La inceput,
priveam cand si cand unul la altul. Dupa un timp am incetat sa ne
mai privim, urmarind numai figura Exploratorului Timpului.

IV. CALATORIND iN TIMP

— Joia trecutd le-am vorbit unora dintre dumneavoastrd despre
principiile Masinii Timpului si le-am si aratat-o, neterminata, in
atelier. Acolo este si acum, putin uzata de drum, este adevarat; una
dintre manetele de fildes este cripata, iar o sind de alama s-a indoit,
dar restul este destul de solid. Speram s-o termin vineri; dar vineri,
cand montarea era aproape gata, am constatat ca una din barele de
nichel era exact cu un inch mai scurta si a trebuit s-o construiesc din
nou; asa ca totul nu a fost gata decat azi dimineata. Astazi, la ora
zece, prima Masina a Timpului si-a Inceput cariera. Am examinat-o
pentru ultima data, am incercat din nou toate suruburile, am mai pus
o picatura de ulei pe bara de cuart, si m-am asezat in sa.
Presupuneam ca un sinucigas, tinandu-si pistolul lipit de tampla,
incearca aceeasi curiozitate fata de ceea ce va urma, cum am simtit si
eu 1n clipa aceea. Am apucat cu o mana maneta de pornire §i cu
cealalta pe cea de oprire, am apdsat pe prima, si aproape imediat pe a
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doua. Am avut impresia cd ma clatin; o senzatie de cddere, ca intr-un
cosmar; si, privind in jurul meu, am vazut laboratorul exact ca mai
inainte. Se intamplase oare ceva? O clipa am crezut cd mintea ma
ingelase. Apoi am observat ceasul. O clipd mai Tnainte, dupa cum mi
s-a parut, arata ora zece si cateva minute; acum era aproape trei si
jumatate!

Am respirat adanc, am strans dintii, am apucat maneta de pornire
cu amandoud mainile §i am Tmpins-o inainte, cu o smucitura.
Laboratorul deveni neguros si apoi se intunecd. Doamna Watchett
intra si trecu, fard sa para ca ma vede, spre usa care dadea in gradina.
Presupun ca i-a trebuit cam un minut pentru a traversa incaperea, dar
mie mi se paru cd tasneste prin odaie ca o rachetd. Am apdsat maneta
pana la refuz. Se facu noapte, ca si cum ai fi stins lampa si in clipa
urmdtoare se lumind de ziud. Laboratorul deveni neguros si
intunecat, tot mai intunecat. A doua noapte veni iar, neagra, apoi se
facu din nou ziud, din nou noapte, din nou ziua, din ce In ce mai
repede. Un murmur ametitor imi umplea urechile, si o confuzie
stranie, muta, cobori asupra mintii.

Mi-e teamd ca nu pot sda exprim senzatiile atat de singulare ale
calatoriei in timp. Ele sunt extrem de neplacute. Simti exact aceeasi
stare pe care o ai la montagne-russe — de precipitare direct in jos!
Aveam, de asemenea, $i presimtirea unei iminente ciocniri. Pe
masurd ce continuam, noptile urmau zilelor ca bataile unei aripi
negre. Imaginea tulbure a laboratorului parea acum ca se sterge din
fata mea si vedeam cum soarele urca iute pe cer, dandu-i ocol in
fiecare minut, si fiecare minut insemna o zi. Am presupus ca
laboratorul fusese distrus si eu ma aflam in aer liber. Aveam o
impresie neldmuritd de ursuz, dar mergeam prea repede pentru a-mi
mai da seama de miscarea lucrurilor din jur. Mersul celui mai incet
melc era mult prea rapid pentru mine. Succedarea scanteietoare a
intunericului si luminii erau extrem de dureroase pentru ochi. Apoi,
in Intunericul intermitent, am vazut luna trecand cu repeziciune prin
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toate patratele, de la lund noud si pana la luna plina, si am zarit,
licarind slab, stelele care se roteau. Apoi, pe masurd ce Tmi
continuam drumul, cu viteza din ce in ce mai mare, palpitatia zilelor
si a noptilor se topi Intr-un cenusiu continuu; cerul capatd o minunata
nuantd de albastru-inchis, o culoare splendida si luminoasa ca aceea a
unui inceput de crepuscul; rotindu-se, soarele deveni o fasie de foc,
un arc strdlucitor in spatiu, iar luna o panglicd mai palida,
fluturatoare; nu mai vedeam stelele, ci doar, cand si cand, cate un
cerc mai stralucitor ce tremura pe bolta albastra.

Peisajul era neguros si vag. Ma aflam tot pe coasta dealului pe care
este acum aceastd casd si spinarea dealului se ridica cenusie si
intunecatd in fata mea. Vedeam copacii crescand si transformandu-
se, ca niste nori de abur, cand cafenii, cand verzi: cresteau, se
intindeau, se frangeau si dispareau. Vedeam cladiri uriase ridicandu-
se neclare si frumoase, si disparand ca un vis. Intreaga suprafati a
pamantului parea schimbatd — topindu-se si curgand sub ochii mei.
Micile indicatoare de pe cadranele ce marcau viteza se invarteau din
ce in ce mai repede. Atunci am observat ca braul soarelui se legana in
sus si in jos, din solstitiu in solstitiu, intr-un minut sau chiar mai
putin, si cd, deci, mersul meu era de peste un an pe minut; i minut de
minut zdpada albd tasnea pe tot pamantul, si disparea, urmatd de
verdele deschis si de scurta durata al primaverii.

Senzatiile neplacute, incercate la plecare, erau acum mai putin
acute. Pana la urma, se transformara intr-un fel de euforie nervoasa.
Remarcam, totusi, o miscare neregulatd a masinii, pe care nu mi-o
puteam explica. Dar mintea imi era prea confuza pentru ca sd mai
dau vreo atentie acestei miscdri, asa ca m-am napustit in viitor, cu o
pornire de nebunie care crestea mereu in mine. La Inceput, abia daca
ma gandeam la oprire, abia daca ma mai gandeam la altceva decat la
aceste senzatii noi. Apoi o noud serie de impresii 1si facura loc in
mintea mea — curiozitate amestecata cu spaimd — pand cand in cele
din urma pusera cu totul stapanire pe mine. Ce stranie dezvoltare a
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omenirii, ce miraculoase progrese fatd de civilizatia noastra
rudimentard, gindeam eu, trebuie cd mi se vor infatisa cand voi
ajunge sd privesc de aproape lumea aceasta nelamuritd si iluzorie
care alerga si se transforma sub ochii mei! Vedeam ridicandu-se in
jurul meu monumentele unei marete si splendide arhitecturi, mai
masive decat orice cladire din vremurile noastre, si totusi, dupa cat se
parea, zidite doar din luciri §i neguri. Vedeam un verde bogat
asternandu-se pe coasta dealului si ramanand mereu acelasi, fard ca
vreo 1arnd sa-l1 intrerupd. Chiar si prin valul confuz care ma
inconjura, pamantul parea foarte frumos. Asa ca am inceput sd ma
gandesc la oprirea maginii.

Riscul principal consta in a intdlni vreun obiect oarecare in spatiul
pe care 1l ocupam eu si masina. Atata timp cat calatoream cu mare
viteza prin timp, aceasta nu avea aproape nici o importanta: eram, ca
sd zic asa, dematerializat — ma furisam ca un abur prin golurile
substantelor pe care le intdlneam! Dar, cand as fi oprit, puteam sa fiu
zdrobit, molecula cu molecula, in materia care ar fi stat in calea mea;
insemna ca atomii corpului meu sd fie pusi intr-un contact atat de
strans cu aceia ai obstacolului, incat ar fi rezultat o violenta reactie
chimicd — poate chiar o puternica explozie — si as fi fost aruncat,
eu si aparatul meu, in afara oricdror dimensiuni posibile — in
Necunoscut. Aceastd eventualitate mi-a venit in minte de nenumarate
ori in timp ce construiam aparatul; dar atunci o acceptasem de
bundvoie, ca pe un risc inevitabil — unul dintre riscurile pe care
trebuia sa mi le asum! Dar acum, cand riscul nu mai putea fi ocolit,
nu-l mai vedeam in aceeasi lumina optimista. Adevarul este ca, pe
nesimtite, ciudatenia absolutd a tot ce se intampla, zguduiturile si
vibratiile enervante ale masinii, si mai ales senzatia de cadere
prelungitd imi coplesisera nervii. Imi spuneam ca n-am si ma mai pot
opri niciodatd si, intr-un acces de impetuozitate, am hotarat sa ma
opresc imediat. Cu o nerabdare de nebun, am impins maneta pana la
capat, si atunci, brusc, masina s-a dat peste cap, iar eu am fost
azvarlit cu putere in aer.
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Aveam 1n urechi bubuitul unui tunet. Cred ca am ramas ametit
cateva clipe. O grindina nemiloasa rdpaia in jur, iar eu m-am trezit pe
un covor de iarba moale, in fata masinii rasturnate. Totul inca mai
parea cenusiu, dar am constatat ca vartejul din urechi disparuse. Am
privit in jur. Ma aflam, dupa cum mi s-a parut, intr-o gradind, pe o
mica pajiste, inconjurata de boschete de rododendroni, si florile mov
si purpurii cddeau ca ploaia sub ropotul grindinei. Topaind si
dansand, grindina atarna ca un mic nor deasupra masinii, §i se tara pe
pamant ca fumul. In citeva clipe eram ud pani la piele. “Frumoasa
ospitalitate, mi-am spus eu, fatdi de un om care a calatorit ani
nenumarati pentru ca sd va vada”.

Apoi m-am gandit ca era o prostie sa raman nemiscat in ploaie. M-
am ridicat $i am privit in preajma. O figurd uriasa, sculptatd dupa cat
se parea intr-o piatra de culoare alba, se ardta nelamurit dincolo de
rododendroni prin ceata aversei. Tot restul lumii rdménea inca
invizibil.

Ar fi greu sa descriu senzatiile pe care le trdiam. Cand panza
grindinei s-a mai subtiat, am vazut mai lamurit figura cea alba. Era
un adevarat colos, caci un mesteacdn argintiu abia 1i atingea umarul.
Era tdiat in marmord alba, si semdna oarecum cu un sfinx Tnaripat,
dar aripile, in loc sd fie indoite vertical in cele doud parti, erau
intinse, astfel incat parea ca planeaza. Piedestalul parea a fi din bronz
st era acoperit de cocleald. Din intamplare, avea fata intoarsd spre
mine; ochii fard vedere pareau cd ma privesc; pe buze avea umbra
usoard a unui zambet. Era foarte ros de vreme, si asta 1i dadea un aer
bolndvicios, neplacut. Am stat catva timp privind la el — jumatate de
minut, sau, poate, jumatate de ord. Parea ca inainteaza sau se da
inapoi, dupa cum grindina cidea mai deasd sau mai rara in fata lui. In
cele din urma mi-am luat pentru o clipd ochii de la sfinx si am vazut
ca perdeaua de grindind se subtiase de tot, iar cerul se lumina,
promitand lumina soarelui.
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Am privit din nou la forma alba ce sedea ghemuita si, deodata, mi-
am dat seama de toata temeritatea calatoriei mele. Oare cum vor arata
oamenii? Dacd cruzimea devenise un sentiment general? Daca, in
acest interval, rasa isi pierduse umanitatea si se transformase in ceva
inuman, lipsit de sentimente, si de o forta neinchipuitd? Eu puteam sa
le par vreun animal salbatic, preistoric, cu atat mai oribil si mai
dezgustator cu cat exista o asemanare intre noi — o fiintad josnica, pe
care trebuiau s-o ucida imediat.

Am distins, apoi, niste forme vaste — cladiri imense cu parapete
complicate si coloane inalte, pe dealul impadurit ce se tara intunecat
in fata mea, prin furtuna care isi dadea sfarsitul. M-a cuprins o
spaima cumplitd. M-am intors, desperat, catre Masina Timpului si m-
am straduit din rasputeri s-o pun din nou pe picioare. In acest timp,
sagetile soarelui tasnira printre norii furtunii. Aversa cenusie fu
1zgonita si se risipi ca vesmantul iluzoriu al unei fantome. Deasupra
mea, pe albastrul intens al cerului de vara dispareau involburandu-se
cateva fasii de nori plumburii. Marile cladiri din jurul meu se inaltau
limpede si deslusit, stralucind de umezeala furtunii, Tmpodobite cu
alb de pietrele netopite ale grindinei, adunate de-a lungul peretilor.
Ma simteam gol, intr-o lume ciudatd. Ma simteam cum s-ar simti
poate o pasdre in aerul limpede, stiind ca deasupra ei zboara uliul,
gata sd se napusteascd. Frica mi se transforma intr-o adevarata
frenezie. Am respirat adanc, mi-am inclestat dintii, $i am pornit din
nou, cu inversunare, sa imping masina cu mainile si cu genunchii. Ea
ceda eforturilor mele desperate si se intoarse la locul ei, izbindu-ma
cu putere in barbie. Cu 0 mana pe sa si cu alta pe maneta, am ramas
asa, gafaind din greu, gata s ma urc din nou in masina.

Dar, odatd recastigata posibilitatea unei retrageri prompte, mi-a
revenit §i curajul. Am privit cu mai multa curiozitate si cu mai putina
teama la acea lume din viitorul indepartat. Intr-o deschidere circulara,
sus, pe zidul cladirii celei mai apropiate, am vazut un grup de fiinte
invesmantate in haine bogate si suple. Ma zdrisera, cici aveau fetele
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indreptate spre mine.

Apoi am auzit voci care se apropiau. Printre tufisurile de langa
Sfinxul Alb se zareau capetele si umerii unor oameni ce veneau in
fuga. Unul dintre ei iesi pe o cdrare ce ducea drept spre mica pajiste
pe care ma aflam. Era o fiintd firava — abia daca trecea de patru
picioare Indltime — Invesmantatd intr-o tunicd purpurie, cu talia
incinsd de un brau de piele. Purta sandale sau coturni — n-am putut
sd-mi dau seama ce anume — pulpele i1 erau goale pana la genunchi,
si avea capul descoperit. Observand-o, mi-am dat seama pentru prima
data cat de cald era aerul.

M-a izbit frumusetea si gratia acestei fiinte, nespus de plapande.
Roseata obrajilor imi amintea acel frumos tip de ftizie — frumusetea
hecticd despre care am auzit vorbindu-se de atatea ori. La vederea
acestei fiinte mi-am recapatat, dintr-o datd, increderea. Mi-am luat
mainile de pe masina.

V. IN ERA DE AUR

Dupa cateva clipe ne aflam in fatd, eu si acest om fragil din viitor.
Veni drept spre mine §i imi zambi, privindu-ma in ochi. Absenta
oricarui semn de teama In comportarea sa ma izbi de la prima privire.
Se intoarse spre ceilalti doi, care il urmau, si le vorbi intr-o limba
ciudata, dulce si melodioasa.

Mai venira si altii, si in scurt timp se afla in jurul meu un mic grup,
poate opt sau zece din aceste fiinte gratioase. Unul dintre ei mi se
adresd. Imi trecu prin minte ideea, destul de ciudata, ca vocea mea
era prea asprd si prea grava pentru ei. Astfel incat am dat doar din
cap, si aratandu-le urechile, am mai dat de cateva ori. El se mai
apropie cu un pas, ezitd o clipd, si imi atinse mana. Apoi am simtit
alte cateva tentacule mici §i moi, pe spate si pe umeri. Vroiau sd se
asigure ci sunt real. In aceastd tentativi n-am vizut absolut nimic
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alarmant. Intr-adevir, in aceste fapturi mici si gingase, era ceva care
imi inspira Incredere — o dragdlasenie plind de gratie si o oarecare
nepasare copildreasca. Si, pe langd aceasta, pareau atat de plapanzi,
incat eram sigur cd as fi putut sa-i trantesc la pamant pe toti dintr-o
data, ca pe niste popice. Cand am vazut mainile lor mici si trandafirii
pipdind Magina Timpului am facut un gest brusc, impingandu-i. Nu
era inca prea tarziu din fericire, cand m-am gandit la un pericol pe
care nu-l luasem in seama pand atunci si — apucand barele masinii,
am desurubat micile manete care o puneau in miscare si le-am varat
in buzunar. Apoi m-am intors iar cdtre ei, pentru ca sa vad ce pot face
ca sd ne intelegem.

Atunci, privindu-le mai de aproape trasaturile, am vazut si alte
particularitati in gingdsia lor asemanatoare portelanurilor din Dresda.
Parul, cdzand in bucle uniforme, se termina brusc la gat si la obraji;
pe fatd nu aveau nici cea mai micad urma de barba, iar urechile erau
extrem de mici. Gura era de asemenea mica, buzele subtiri, de un
rosu aprins, iar barbia era ascutita la varf. Ochii erau mari si blanzi; si
— ar putea sa pard o dovada de vanitate din partea mea — mi-am dat
seama chiar de atunci ca le lipsea o mare parte din interesul la care
m-as fi asteptat.

Deoarece e1 nu faceau nici un efort sa comunice cu mine, ci doar
stateau pur si simplu in jurul meu zambind si vorbind intre ei, cu un
gungurit moale, am Inceput cu conversatia. Am aratat catre Magina
Timpului §i cdtre mine. Apoi, gandindu-ma o clipd cum sa exprim
ideea de Timp, am ardtat cdtre Soare. Imediat una dintre ciudatele
fapturi, mica si gratioasd, cu un vesmant in carouri rosii si albe, mi-a
imitat gestul si, spre marea mea uimire, imita apoi bubuitul tunetului.

O clipa am ramas incremenit, desi sensul gestului era destul de
limpede. Pe neasteptate mi-a rasarit in minte Intrebarea: aveam oare
de-a face cu nebuni? Cu greu va puteti imagina cat eram de uluit.
Dupa cum stiti, am crezut intotdeauna ca oamenii din anul opt sute
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doua mii si ceva vor fi neinchipuit de mult mai avansati decét noi in
stiintd, artd, in orice domeniu. Si iatd ca unul dintre ei Imi pune
deodatd o intrebare care denota cd este de nivelul intelectual al unui
copil de cinci ani de la noi — ma intreba, de fapt, daca coborasem
din Soare, o datd cu tunetul! Aceasta m-a facut sa-mi completez
prima impresie in legatura cu Tmbracdmintea lor, cu membrele lor
fragile si trasaturile lor plapande. Un val de dezamagire imi navali in
minte. In momentul acela simteam ci Masina Timpului fusese
construitd in zadar.

Am dat afirmativ din cap, am ardtat spre Soare, si le-am imitat atat
de bine bubuitul trasnetului, incit s-au Inspaimantat. S-au dat cu
cativa pasi inapoi si s-au inclinat. Apoi unul dintre ei a venit, rdzand,
catre mine, cu o ghirlanda de flori frumoase, cu totul necunoscute
pentru mine, punandu-mi-o in jurul gatului. Gestul a fost primit de
ceilalti cu aprobari melodioase: si indata au inceput cu totii sd alerge
incoace si Incolo dupa flori, aruncandu-le razand asupra mea, pana
cand am fost aproape indbusit sub maldarul de flori. Dumneavoastra,
care nu ati vdzut niciodatd ceva asemandtor, cu greu va puteti
imagina cate flori delicate s1 minunate au creat nenumaratii ani de
gradinarie. Apoi, unul din ei a sugerat ideea ca jucaria lor ar trebui
expusd in cladirea cea mai apropiata, astfel incat, trecand pe langa
sfinxul de marmora albd care mi s-a parut ca ma priveste tot timpul
zambind de uimirea mea, am fost condus catre un vast edificiu
cenusiu din piatrd, incircat de ornamente. In timp ce mergeam cu ei
mi-am adus aminte, cu un fel de irezistibild veselie, de previziunile
mele, de increderea mea intr-o posibilitate profund grava si
intelectuala.

Cladirea avea o intrare imensa si era, in general, de dimensiuni
colosale. Atentia imi era, fireste, atrasa de multimea crescanda a
omuletilor si de portalurile larg deschise care se cdscau inaintea mea,
intunecoase si enigmatice. Impresia mea generala asupra lumii
inconjurdtoare care se vedea pe deasupra capetelor lor era aceea a
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unei risipe imense de flori si boschete splendide, o gradind ldsata in
parasire de multa vreme si totusi fard buruieni. Vedeam numeroase
boschete inalte, alcatuite din ciudate flori albe, masurand cam un
picior de-a curmezisul deschiderii petalelor de ceara. Cresteau
imprastiate, ca si cum ar fi fost salbatice, printre arbustii pestriti, dar,
dupa cum am mai spus, nu le-am examinat cu atentie in acel moment.
Masina Timpului ramasese parasita pe pajiste, printre rododendroni.

Arcada portalului era impodobitd cu sculpturi bogate, dar
bineinteles ca n-am observat sculpturile prea de aproape. Mi s-a
parut, insa, ca zaresc, din treacdat, modele care sugerau vechile
decoratii feniciene, si m-a izbit faptul ca erau foarte crapate si uzate
de trecerea vremii. Cativa oameni imbracati mai luxos decat ceilalti
m-au Intdmpinat in prag si astfel am intrat, cu hainele mohoréate ale
secolului al nouasprezecelea, aratand destul de caraghios, incununat
cu flori si Inconjurat de o masa involburata de vesminte in culori vii
si de brate albe, stralucitoare, intr-un vartej melodios de rasete si de
vorbe galagioase. Intrarea dadea intr-o sala relativ mare, tapetata intr-
o culoare bruna. Tavanul se pierdea in umbra, iar ferestrele, in parte
cu geamuri, ldsau sa patrundd o lumind moderati. Podeaua era
alcatuita din blocuri imense dintr-un metal alb, foarte dur — nu erau
nici placi, nici dale, ci blocuri — si era atat de tocitd, de pasii
generatiilor trecute, Tmi Inchipui, Incét era scobitd adanc prin locurile
pe unde probabil se umbla mai mult. Perpendicular pe lungimea
incdperii erau asezate nenumarate mese din lespezi de piatra lustruita,
inaltate cu o palma, poate, de la podea, si pe mese tronau gramezi de
fructe. In unele am recunoscut soiuri hipertrofiate de zmeura si de
portocale, dar majoritatea mi erau cu totul necunoscute.

Printre mese erau impristiate o multime de perne. Insotitorii mei
se asezara pe ele, facandu-mi semn si mie sa fac la fel. Cu o totala
lipsa de ceremonie, incepurad sa manance fructele, luandu-le cu mana,
aruncand cozile si resturile in niste deschizaturi rotunde de pe
marginea meselor. N-am sovait sa le urmez exemplul, cdci eram
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insetat si flimand. In acest timp, am examinat pe indelete sala.

Ceea ce m-a izbit cel mai mult a fost, poate, aspectul ei de ruina.
Ferestrele cu geamuri colorate, reprezentand modele geometrice, erau
sparte in multe locuri, iar perdelele care atdrnau peste partea de jos
erau pline de praf. Coltul mesei de marmura de langa mine era spart.
Cu toate acestea, impresia generald era de extremad bogatie si de
pitoresc. Erau, poate, vreo doua sute de oameni care mancau in
aceasta sala, si cei mai multi, asezati cat puteau mai aproape de mine,
ma priveau cu interes, cu ochii lor mici stralucind deasupra fructului
pe care-l mancau. Toti erau Tmbracati in acelasi material matasos,
moale, si totusi rezistent.

Fructele, in treacat fie zis, constituiau singurul lor aliment. Acesti
oameni ai viitorului Indepartat erau strict vegetarieni, si cat timp am
stat cu ei, In ciuda poftei de carne, a trebuit sa devin si eu fructivor.
Intr-adevar, mai tarziu am aflat ca vitele, caii, oile, cainii disparusera,
ca odinioara ihtiozaurii. Fructele erau, insa, delicioase; unul, mai
ales, care se pare ca era de sezon cat timp am stat acolo — un fruct
faimos, format din trei lobi — era deosebit de gustos si l-am ales
drept mancarea mea preferata. La inceput am fost nedumerit de toate
aceste fructe si flori ciudate, dar mai tarziu am inceput sa inteleg
valoarea lor.

Si acum, destul despre ospatul meu cu fructe din viitorul
indepartat. De indatd ce mi-am potolit oarecum foamea, m-am
hotdrat sa fac o incercare serioasd de a invata limba noilor mele
cunostinte. Este evident cd acesta era primul lucru pe care il aveam
de facut. Fructele pareau a fi obiectul cel mai indicat pentru a incepe
si, ludnd in mana unul dintre ele, am incercat o serie de sunete si
gesturi interogative. Am avut destul de multe greutati pana am reusit
sd le dau de inteles ce voiam. La Inceput eforturile mele au fost
intAmpinate cu priviri de uimire sau cu rasete interminabile, dar,
apoi, o micd fiinta blonda paru ca mi-a ghicit intentia §i repetd un
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nume. Dupa aceea au vorbit §i au comentat pe larg intre ei, iar
primele mele incercari de a imita sunetele armonioase ale limbii lor
au provocat un val imens de hohote sincere, desi cam nepoliticoase.
Ma simteam ca un invatator Tn mijlocul unor copii, si de aceea am
insistat si, nu dupa mult, aveam la dispozitie cel putin vreo doudzeci
de substantive; apoi am trecut la pronume demonstrative si chiar la
verbul “a manca”. Dar era o muncad prea lentd, si omuletii aceia
oboseau repede si voiau sa scape de intrebarile mele. Astfel incat,
mai mult de nevoie, m-am hotarat sa-i las sd-mi dea lectii in doze
mici si numai atunci cand aveau chef de asa ceva. A trebuit sa constat
destul de repede ca dozele vor fi extrem de mici, cd niciodatd n-am
intdlnit oameni mai indolenti sau care sd oboseasca mai lesne.

VI. AMURGUL OMENIRII

Curand am descoperit la micile mele gazde o altd ciudatenie, si
anume indiferenta. Veneau la mine cu strigite nerdbdatoare de
uimire, ca niste copii, dar foarte curand incetau sa ma mai examineze
si porneau dupa vreo altd jucdrie. Masa si Incercdrile mele de
conversatie odata terminate, am observat pentru prima oara ca
aproape toti cei care ma inconjurasera la inceput nu mai erau acolo.
Este ciudat, de asemenea, cat de repede am ajuns sa nu-i bag nici eu
in seamd pe acesti omuleti. De Tndatd ce mi-am potolit foamea am
iesit, pe sub marele portal, din nou la soare. Intdlneam mereu alti
oameni ai viitorului, care ma urmareau cativa pasi, vorbind si razand
in jurul meu si, dupa ce imi zdmbeau si Imi faceau gesturi prietenesti,
ma lasau in voia mea.

Cand am iesit din marea sald, linistea serii se asternea peste lume
si totul era scaldat in lumina calda a soarelui care apunea. La inceput
totul mi s-a parut foarte confuz. Totul era atat de diferit de lumea pe
care o stiam — chiar si florile. Marea cladire pe care o pardsisem era
situatd pe povarnisul vaii unui fluviu larg, dar Tamisa se mutase cam
cu o mila fatd de pozitia ei de acum. M-am hotarat sa ma urc pe

34



creasta unui deal, situat cam la o mila® si jumatate depdrtare, de unde
puteam sda am o vedere mai largd asupra planetei noastre din anul de
gratie opt sute doud mii sapte sute unu. Trebuie sa va spun ca aceasta
era data pe care o indicau micile cadrane ale masinii mele.

Mergand, eram atent la orice impresie care ar fi putut sa-mi explice
starea de splendoare ruinatd in care gasisem lumea — caci totul era
intr-adevar ruinat. De exemplu, putin mai sus, pe deal, era o
ingramadire de blocuri de granit, legate intre ele prin mase de
aluminiu, un vast labirint de ziduri prabusite si mormane de
daramaturi, printre care cresteau o multime de plante foarte frumoase
in formd de pagoda — probabil urzici — dar cu frunzele minunat
colorate cu cafeniu pe margine, si fard de tepi. Se vedea ca erau
ramasitele parasite ale vreunui edificiu maret, indltat cu vreun scop
pe care nu puteam sa-1 determin. Aici imi era dat sa am, mai tarziu, o
experienta stranie — prima prevestire a unei descoperiri $i mai stranii
— dar despre care voi vorbi la timpul nimerit.

Privind in jur, de pe o terasd pe care m-am odihnit cateva clipe,
mi-am dat seama, cu un gand ce-mi aparu subit, cd nu se vedea
nicdieri vreo casa de dimensiuni obisnuite. Se pare cd locuinta
familiala, si poate chiar si familia disparusera. Ici si colo, in mijlocul
verdetii, se ridicau cladiri, ca niste palate, dar casele si vilele izolate,
care formeaza trasatura caracteristici a peisajului nostru englez,
disparusera.

,,Comunism”, mi-am spus.

Si pe urmele acestui gand aparu un altul. Am privit la omuletii care
ma urmau, cam o jumatate de duzind. Atunci, ca intr-o strafulgerare,
mi-am dat seama ca toti purtau acelasi fel de vesminte, toti aveau
acelasi obraz moale, fara barba, si aceeasi rotunjime feminind a
formelor. Ar putea s vi se para ciudat, poate, ca nu observasem toate

* O mild englezd = 1609 m
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acestea mai Tnainte. Dar totul era atat de ciudat! Atunci, am vazut
limpede acest lucru. In imbricaminte si in toate aspectele infitisarii
si trasaturilor care deosebesc astazi un sex de celalalt, acesti oameni
ai viitorului erau cu toti la fel. lar copiii imi pareau a fi doar
miniaturile parintilor. M-am géandit atunci cd toti copiii din acea
vreme ar trebui sd fie extrem de precoci, cel putin din punct de
vedere fizic, $1 mai tarziu am cdpatat o confirmare deplind a parerii
mele.

Confortul si securitatea in care traiau acesti oameni m-au facut sa
ma gandesc ca, la urma urmei, aceastda stransd asemanare a sexelor
era de asteptat: caci puterea barbatului si gingasia femelii, institutia
familiei si diferentierea ocupatiilor sunt doar necesitati active ale
unei ere bazate pe forta fizica. Atunci cand populatia este echilibrata
si abundenta, numarul mare de copii devine mai curand un rau decat
o binecuvantare, pentru stat; acolo unde violenta se produce doar
rareori si descendenta este asiguratd, exista mai putind nevoie — sau
mai bine zis nu este nevoie deloc — de o familie efectiva, iar
specializarea sexelor, in raport cu necesitatile copiilor, dispare.
Germenii acestui fenomen i1 putem vedea chiar din vremea noastra,
si in acea epoca a viitorului se desavarsiserd. Acestea, trebuie sa va
reamintesc, erau gandurile mele in clipa aceea. Mai tarziu, aveam sa-
mi dau seama cat de departe eram de realitate.

In timp ce ficeam aceste reflectii, atentia mi-a fost atrasi de o
mica si elegantd constructie, un fel de fintana sub o cupold. M-am
gandit in treacat ca ar fi ciudat sa mai existe fantani, si mi-am reluat
firul speculatiilor. Nu se mai vedea nici un mare edificiu, pana spre
varful dealului si, intrucat rezistenta mea la mers pe jos parea de-a
dreptul miraculoasa, am ramas singur, pentru prima datd. Cu o
stranie senzatie de libertate §i aventurda m-am avantat mai departe, in
sus, spre creasta.

Am gasit acolo un scaun facut dintr-un metal galben, necunoscut,
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mancat pe alocuri de un fel de rugina rosiatica, si pe jumatate sub
muschi moale, cu bratele turnate si slefuite in forma unor capete de
grifon. M-am asezat pe el si am colindat cu privirea, in amurgul
acelei zile lungi, peisajul intins al batranei noastre lumi. Era o
priveliste placutd si minunatd, cum nu mai vazusem vreodata.
Soarele coborase sub orizont si apusul era Tmbracat in flacari de aur,
tivite cu cateva dungi orizontale de purpura si sange. Jos, era valea
Tamisei, in care fluviul se asternea ca o fasie de otel lucios. Am
vorbit mai Tnainte despre marile palate presarate pe intinsul vegetatiei
multicolore, unele ruinate, iar altele inca locuite. Ici si colo, pe
intinsa gradind a pdmantului, se inalta cite o figura alba sau argintie,
ici s1 colo se vedea linia verticald, ascutitd, a vreunei cupole sau
vreunui obelisc. Nu existau garduri, si nici vreun semn al dreptului
de proprietate, nici un indiciu de agriculturd; intregul pamant
devenise o gradina.

Privind, am Inceput sa fac presupuneri asupra lucrurilor, asa cum
mi se Infatisau, si iatd care erau 1n seara aceea presupunerile mele.
(Mai tarziu am vazut ca aflasem adevarul numai pe jumatate — sau
numai o licarire a unei singure laturi a adevarului.)

Socoteam cd nimerisem intr-o lume in declin. Rosul apus de soare
m-a facut sa ma gandesc la apusul omenirii. Pentru prima datd am
inceput sa-mi dau seama de o bizard consecintd a efortului social in
care suntem noi angajati in prezent. Si, totusi, ganditi-va, este o
consecintd destul de logica. Forta este rezultatul necesitatii:
securitatea predispune la slabiciune. Efortul de imbunatatire a
conditiilor de viata — adevdratul proces civilizator, care face viata
din ce in ce mai plind de securitate — mersese neincetat Tnainte, pana
la o culme. Unul dupa altul au urmat triumfurile omenirii unite
asupra Naturii. Lucruri care acum sunt doar visuri devenisera treptat
proiecte Indeplinite si realizate. Si rezultatul era ceea ce vedeam!

La urma urmei, conditiile sanitare i agricultura de astazi sunt inca
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intr-un stadiu rudimentar. Stiinta din vremea noastra a abordat doar o
mica portiune din domeniul bolilor omenesti, dar, chiar si asa, ea isi
desfasoard operatiunile cu multd tenacitate si perseverenta.
Agricultura si horticultura noastra distrug doar pe ici-colo cate o
buruiana si cultiva cam vreo doudzeci de plante folositoare, lasand pe
cele mai multe sa lupte singure cum pot. Noi Tmbunatatim plantele si
rasele animalelor preferate — si cat de putine sunt ele! — treptat,
prin cultivarea selectionatd; acum credm o noud piersicd, mai
gustoasd, apoi un strugure fard samburi, apoi o floare mai bogata si
mai parfumatd, apoi o rasd mai avantajoasa de vite. Le imbunatatim
treptat, pentru ca idealurile noastre sunt vagi si sovaielnice, iar
cunostintele noastre sunt foarte limitate; pentru ca Natura, de
asemenea, este tematoare si inceatd in mainile noastre stdngace.
Candva, toate vor fi din ce in ce mai bine organizate. Acesta este
cursul curentului, in ciuda oricaror pierderi. Lumea intreaga va fi
inteligentd, instruitd si unitd; lucrurile vor merge din ce in ce mai
repede spre subjugarea Naturii. In cele din urma, cu intelepciune si
grijd, vom reajusta balanta vietii animale si vegetale, adaptand-o
nevoilor noastre omenesti.

Aceastd reajustare, m-am gandit, fusese infaptuitd, si inca bine de
tot: fusese infiptuita in timpul cit masina mea zburase prin Timp. In
vazduh nu mai existau tantari, pe pamant nu mai erau buruieni §i
ciuperci; pretutindeni erau fructe si flori parfumate si incantatoare;
fluturi stralucitori zburau de colo-colo. Idealul medicinei preventive
fusese atins. Bolile fusesera inliturate. In tot timpul sederii mele
acolo n-am vazut nici o urma de boala contagioasa. $i va trebui sa va
spun mai tarziu cd pana si procesul de putrefactie si descompunere
fusese adanc influentat de aceste schimbatri.

Se realizasera, de asemenea, izbanzi pe plan social. Vedeam
omenirea addpostitd in locuinte splendide, imbracata in haine superbe
s1 n-am vazut pe nimeni indeplinind vreo munca oarecare. Nu exista
nici o urma de luptd, nici sociald, si nici economica. Magazinul,
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reclama, negotul, tot acel comert care constituie scheletul lumii
noastre dispdruse. Era firesc ca, in seara aceea aurie, sd ajung la ideea
unui paradis social. Neajunsurile cresterii populatiei fusesera
rezolvate, presupun, si populatia incetase sd mai creascd. Dar, o data
cu aceastd schimbare de conditii, au urmat in mod inevitabil si
adaptarile la aceastd schimbare. Care — dacd nu cumva stiinta
biologica este o aglomerare de erori — care este cauza inteligentei si
vigorii omenesti? Dificultdtile si libertatea: conditii sub care cei
activi, puternici si supli supravietuiesc, iar cei slabi sunt dati in laturi;
conditii care rasplatesc alianta cinstita a oamenilor capabili,
chibzuinta, rdbdarea g1 hotararea. Institutia familiei, sentimentele care
1au nastere in sanul ei, gelozia salbatica, dragostea fatd de urmasi,
devotamentul parintesc, toate 1si gasesc justificarea si suportul in
pericolele iminente care il pandesc pe copil. Acum, unde sunt aceste
pericole iminente? Un sentiment nou ia nastere, si el creste,
impotriva geloziei conjugale, impotriva maternitatii salbatice,
impotriva pasiunilor de tot felul; sentimente care au devenit acum
inutile, care fac din nou niste supravietuitori nelinistiti si salbatici, si
nu cadreaza cu o viata rafinata si fericita.

M-am gandit la debilitatea fizica a acestor oameni, la lipsa lor de
inteligenta, si la acele numeroase §i marete ruine, si toate acestea mi-
au intdrit credinta intr-o deplina cucerire a Naturii. Caci dupa lupta
vine Linistea. Omenirea fusese puternica, energica si inteligenta, si
isi folosise toatd vitalitatea ei galgiitoare pentru a schimba conditiile
in care trdia. i, apoi venise reactia acestor conditii schimbate.

In noile conditii, de desavarsit confort si securitate, acea energie
neobositd, care la noi este tarie, va deveni slabiciune. Chiar si in
vremea noastra anumite tendinte si dorinti, odinioara necesare pentru
supravietuire, sunt o sursd permanentd de infrangere. Curajul fizic si
dragostea de lupta, de pilda, nu sunt de prea mare ajutor — pot
deveni chiar piedici — pentru un om civilizat. Intr-un stat de
echilibru si securitate fizica, puterea, atat intelectuald cat si fizica, ar
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fi nelalocul ei. Caci nenumadrati ani, socoteam eu, nu existase nici un
pericol de razboi sau de violentd izolata, nici un pericol din partea
fiarelor salbatice, nici o boalda pustiitoare care sa necesite o
constitutie viguroasa, nici o nevoie de efort. Pentru o astfel de viata,
cei pe care i-am fi numit slabi sunt tot atat de bine pregatiti ca si cei
puternici, i intr-adevar ei nu mai sunt slabi. Ba chiar sunt bine
inzestrati, caci cei puternici vor fi chinuiti de o energie pe care n-au
unde s-o foloseasca. Fard indoiala cd minunata frumusete a cladirilor
pe care le vedeam era rezultatul ultimelor valuri de energie, acum
inutila, a omenirii, inainte de a se potoli in armonia perfectd a
conditiilor in care trdia — inflorirea acelui triumf care a inceput o
datd cu marea pace definitivd. Aceasta a fost intotdeauna soarta
energiei in conditii de securitate; ea duce la arta si la erotism, si apoi
vine lancezeala si decaderea.

Chiar si acest avant artistic se va stinge pana la urma — aproape se
stinsese 1n epoca 1n care ma aflam. Sa se impodobeasca cu flori, sa
danseze, sa cante sub razele soarclui; atat si nimic mai mult le
ramasese oamenilor din spiritul artistic. Si chiar si acestea se vor
pierde in cele din urma intr-o satisfactie inactiva. Noi suntem ascutiti
pe tocila suferintei si a nevoilor, si mi se parea cd acum aceasta
odinioara tocila era in sfarsit sfaramata!

Cum sedeam acolo, in ntunericul care crestea mereu, m-am gandit
ca dezlegasem cu aceastd explicatie simpla problema acelei lumi —
dezlegasem intreg secretul acestor fiinte gratioase. Poate ca piedicile
pe care le imaginaserd pentru cresterea populatiei reusisera prea bine,
si numarul lor mai degraba scdzuse decat ramasese stationar. Aceasta
ar explica ruinele parasite. Explicatia mea era foarte simpla, si destul
de plauzibila — dupa cum sunt cele mai multe dintre teoriile gresite!

VII. O LOVITURA NEASTEPTATA

Cum sedeam acolo, reflectand la acest triumf desavarsit al omului,
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se ridicd dintr-o revarsare de lumind argintie, dinspre nord-est, luna
plini, galbend. In vale, micile fipturi cu vesminte strilucitoare
incetasera sa se mai agite. Pe 1anga mine, tacutd, o bufnita trecu in
zbor si eu ma infiorai de racoarea noptii. Ma hotarai sa cobor si sa-mi
gasesc un loc unde sd pot dormi.

Am cautat cu privirea edificiul pe care il cunosteam. Apoi ochii
mi-au alunecat pana la figura Sfinxului Alb, asezat pe piedestalul lui
de bronz, ale carui trasdturi deveneau tot mai distincte pe masura ce
lumina lunii care rasarea se facea tot mai stralucitoare. Puteam sa
disting chiar si mesteacdnul argintiu de langd Sfinx. Acolo era si
desisul de rododendroni, negri in lumina palidd, si tot acolo era mica
pajiste. Am privit din nou spre locul unde ma oprisem. O indoiala
stranie mi-a inghetat buna dispozitie.

— Nu, mi-am zis eu cu voce tare, nu asta era pajistea.

Dar asta era intr-adevar pajistea, caci fata alba, leproasd a
Sfinxului era intoarsa spre ea. Va puteti inchipui ce am simtit eu cand
m-am convins? Nu puteti. Magina Timpului disparuse!

Dintr-o data, ca o loviturd de bici pe obraz, am simtit ca s-ar putea
sd raman pierdut pentru epoca mea, sa raman neputincios in aceasta
stranie lume noud. Simplul gand era ca o adevaratd senzatie fizica.
Simteam ci ma strange de git si imi taie respiratia. In clipa
urmatoare, am fost cuprins de o spaima puternica si am inceput sa
alerg, in salturi mari, pe povarnis in jos. La un moment dat am cazut
cu fata la pamant §i mi-am zgariat obrazul; n-am pierdut vremea sa-
mi opresc sangele, ci am sarit In picioare si am continuat sa alerg, cu
o umezeald caldi scurgandu-mi-se pe obraz si pe barbie. In timp ce
alergam, imi spuneam: “Au miscat-o putin din loc, au impins-o sub
boschet, dincolo de drum.” Totusi, alergam din rasputeri. Cu
certitudinea care 1Insoteste uneori spaima excesivd, stiam ca
asigurarile pe care mi le ofeream erau stupide, stiam, instinctiv, ca
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magsina fusese ascunsa astfel Incat sd nu mai dau de ea. Simteam ca
ma sufoc. Cred ca am parcurs intreaga distanta, de la varful dealului
pana la mica pajiste, cam doud mile poate, in numai zece minute. Si
nu mai sunt chiar tandr. Alergam si-mi blestemam, cu glas tare,
prosteasca incredere ce ma facuse sa-mi pardsesc magina. Strigam cu
glas tare, risipindu-mi astfel zadarnic suflul, si nimeni nu-mi
raspundea. Parea cd nici o fiintd nu se clinteste in lumea aceea
luminata de luna.

Ajuns pe pajiste, mi s-au confirmat cele mai rele temeri. Nu se
vedea nici urma de masina. Privind din mijlocul desisului negru, m-
am simtit slabit §i inghetat. Am alergat furios ocolind pajistea goala,
ca §i cum masina ar fi putut fi ascunsd in vreun colt, si apoi m-am
oprit brusc, cu mainile inclestate in par. In fata mea se ridica Sfinxul
Alb, lucitor, pe piedestalul sau de bronz, lepros, in lumina lunii.
Parea ca zambeste, batandu-si joc de spaima mea.

As fi putut sd ma consolez, inchipuindu-mi ca omuletii aceia imi
dusesera Masina in vreun adapost, daca n-as fi fost sigur ca nu erau
in stare sd o faca, atat din punct de vedere fizic, cat si intelectual.
Aceasta ma ingrozea: senzatia unei puteri nebanuite pana acum, prin
interventia careia inventia mea disparuse. Totusi, de un lucru eram
sigur: 1n afard doar de cazul cand vreo alta era produsese o copie
exactd a ei, magina nu se putea sd se fi miscat in timp. Modul de
fixare a manetelor — va voi arata mai tarziu acest mod — nu permite
nimanui s-o puna in miscare atunci cand manetele erau scoase.
Masina se miscase, $i ramanea ascunsd, dar numai In spatiu. Dar,
atunci, unde ar putea fi?

Cred cd m-a cuprins un fel de furie. Imi amintesc ci am alergat ca
un nebun incoace si incolo printre tufisurile luminate de lund din
jurul sfinxului, speriind un animal alb pe care, in lumina slaba, I-am
luat drept un pui de ciprioard. Imi amintesc, de asemenea, ci in seara
aceea am lovit pand tarziu cu pumnii in tufisuri, pand cénd
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incheieturile mainilor, zgariate de crengile rupte, mi s-au facut numai
rani. Apoi, suspindnd si delirand de furie, am coborat la marea
cladire de piatra. Sala cea mare era intunecata, tacuta si pustie. M-am
furisat pe podeaua neregulatd si am cazut pe una din mesele de
malahit, aproape sfaramandu-mi glezna. Am aprins un chibrit si am
trecut dincolo de podelele prafuite, despre care v-am mai vorbit.

Acolo am dat de o a doua sald, mare si acoperita cu perne pe care
dormeau vreo doudzeci de oameni. Cu sigurantd ca au socotit destul
de bizard aceastd a doua aparitic a mea, asa cum tasnisem pe
neasteptate din beznd, scotdnd sunete nearticulate, insotite de
zgomote si de flacara unui chibrit. Caci el nu mai stiau ce Tnseamna
chibriturile.

— Unde imi este Masina? am inceput eu, strigdnd ca un copil
supdrat, intinzand mainile spre ei si scuturandu-i pe toti.

Cred ca totul li s-a parut foarte ciudat. Unii radeau, dar cei mai
multi dintre ei pareau foarte inspaimantati. Vazandu-i stand jos in
jurul meu, mi-a trecut prin minte ca, incercand sa reinviez senzatia de
fricd 1n acea situatie, comiteam o adevarata prostie. Caci, judecand
dupa purtarea lor din timpul zilei, mi-am dat seama ca frica trebuie sa
fi fost uitata.

Pe neasteptate, am aruncat jos chibritul si, rasturnand in drum pe
unul dintre ei, am pornit din nou in nestire, de-a lungul marii sali de
mese, iesind afara, sub lumina lunii. Am auzit strigite de groaza si
micile lor picioare alergand si poticnindu-se Incoace si incolo. Nu-mi
aduc aminte tot ce am facut cat timp luna s-a ridicat pe cer. Presupun
ca faptul care ma innebunea era natura neasteptata a pierderii pe care
o suferisem. Ma simteam despartit fard sperantd de rasa mea — un
animal ciudat intr-o lume necunoscuta. Cred ca am rostit vorbe fara
sir, tipand si blestemand pe Dumnezeu si destinul. Imi amintesc ci
m-a cuprins o oboseala groaznica, pe masura ce inainta lunga noapte
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de desperare; ca am rascolit prin toate ungherele; cd am bajbait
printre ruine luminate de lund si am atins prin intuneric fiinte ciudate;
ca, in cele din urma, m-am Iintins pe jos, langa sfinx, si, cu o
desperare cumplitd si chiar cu furie, am plans de prostia mea de a fi
lasat sa-mi fie furatd Magina... Nu-mi mai ramanea decat
deznadejdea. Apoi am adormit, iar cand m-am desteptat era plina zi
si o pereche de vrabii topaiau pe pamant, in preajma mea, atat de
aproape ca le-as fi putut ajunge cu mana.

M-am ridicat, in racoarea diminetii, incercand sa-mi amintesc cum
am ajuns aici i de ce aveam o senzatie atat de profunda de
singurdtate si desperare. Apoi mi-am adus aminte, limpede, de tot ce
se petrecuse. In lumina zilei, cand lucrurile iti apar asa cum sunt, am
putut sd privesc drept in fatd situatia in care ma aflam. Mi-am dat
seama de nebunia furiei mele din noaptea trecutd, si am putut sa
rationez mai linistit. Sa presupunem tot ce poate fi mai rdu, mi-am
spus. Sa presupunem ca Magina este pierdutd de-a binelea — poate
chiar distrusd. Trebuie sa fiu calm si sd am rabdare, sa invat felul de a
fi al oamenilor, sd aflu exact felul in care s-a pierdut Masina si
mijloacele de a gasi materiale si unelte, astfel incat pand la urma sa-
mi construiesc, poate, o altd Masind. Aceasta imi va fi singura
speranta, o speranta slaba, dar mai bund decat deznaddejdea. Si, la
urma urmei, eram intr-o lume frumoasa si curioasa.

Dar s-ar putea ca Masina sd fi fost numai ascunsd. Tocmai de
aceea, trebuie sa fiu calm si, cu rabdare, sd gasesc locul unde era
dosita si sa Incerc s-o recapdt, prin forta sau prin viclenie. Gandind
astfel, m-am ridicat in picioare §i am privit in jurul meu, intrebandu-
ma unde as putea sa fac o baie. Ma simteam obosit, Intepenit si
murdar de pe urma drumului. Prospetimea diminetii ma facea sa
doresc si fiu si eu la fel de proaspat. Emotia mi se consumase. Intr-
adevar, in timp ce mergeam, ma gandeam cu uimire la puternica mea
enervare din seara trecutd. Am facut o examinare amanuntita a
terenului din jurul micii pajisti. Mi-am pierdut catava vreme in
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intrebari inutile, adresate, atdt cat eram in stare sia le vorbesc
omuletilor care treceau din intdmplare prin apropierea mea. Nici unul
nu a reusit sa-mi inteleaga gesturile: unii erau de-a dreptul slabi de
minte, altii credeau ca glumeam, si rddeau de mine. Cu multd
greutate am reusit sa-mi stapanesc mainile sa nu se repeada in fetele
lor dragute si zdmbitoare. Era un impuls prostesc, dar abia puteam sa
tin in friu demonul nascut din frica si furie oarba, demon mereu gata
sa profite de nedumerirea mea. Terenul imi dadea indicatii mai bune.
Cam la jumatatea distantei dintre piedestalul Sfinxului si urmele
lasate de pasii mei atunci cand, dupa ce sosisem, m-am straduit sa
redresez Masina rasturnata, am gasit o scobiturd adancd in pamant.
Mai erau si alte semne primprejur, precum si niste urme subtiri de
picioare asemanatoare acelora pe care imi inchipui ca le-ar face
animalul numit “lenes”. Urmele acestea m-au facut s ma uit mai cu
atentie la piedestal. Era din bronz, dupa cum cred cd v-am mai spus.
Nu se prezenta ca un simplu bloc, ci era bogat decorat pe fiecare
laturd cu placi adanc sculptate. M-am apropiat si le-am ciocanit.
Piedestalul era gol pe dinduntru. Examinand cu grija placile, am
descoperit ca intre ele si ramele lor era un mic interval. Nu exista nici
o clantd sau broasca, dar se putea ca placile, daca erau intr-adevar
usi, asa cum bdnuiam, sd se deschidd de dinduntru. Un singur lucru
era limpede in mintea mea. Nu era deloc greu sa intelegi cda Masina
Timpului se afla in interiorul piedestalului. Cum de a ajuns acolo,
aceasta era o alta problema.

Printre tufisuri, pe sub niste meri infloriti, am vazut capetele a doi
oameni imbracati in portocaliu venind catre mine. M-am intors
zambind spre ei si le-am facut semn sa se apropie. Au venit langa
mine si, aratandu-le piedestalul de bronz, am incercat sa-i fac sa
inteleagd dorinta mea de a-1 deschide. Dar de la primul meu gest,
atitudinea lor a devenit foarte stranie. Nu stiu cum sa va descriu
expresia lor. Presupuneti ca ati face in fata unei femei delicate un
gest grosolan — cam asa ar reactiona si ea. Ei se indepartard ca si
cum ar fi primit cea mai cumplita insultd. Am incercat, apoi, cu un
omulet dragalas, invesmantat in alb, dar am obtinut exact acelasi
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rezultat, intr-un fel, purtarea lui m-a facut sa-mi fie rusine de mine
insumi. Dar, dupa cum stiti, eu voiam sa obtin Masina Timpului, asa
ca am mai incercat o datd. Dar cand l-am vazut intorcandu-mi spatele
ca si ceilalti, mi-am iesit din sarite. Din trei salturi am fost langa el, 1-
am apucat de cea mai largd parte a vesmantului, din jurul gatului, si
am Inceput sa-1 tarasc spre Sfinx. Atunci am vazut groaza si repulsia
de pe fata lui si brusc i-am dat drumul.

Dar incd nu m-am dat batut. Am izbit cu pumnul in placile de
bronz. Mi s-a parut cd aud miscandu-se ceva induntru — mai bine
zis, am auzit un zgomot ca un fel de ras infundat — dar poate ca m-
am inselat. Apoi, luand o piatrda mare de pe malul raului, am ciocdnit
pana cand am turtit relieful unei decoratii si cocleala a cazut de pe ea
in coji mdrunte. Cred ca delicatii omuleti ma auzeau pana la o mila
distanta, in toate directiile, ciocdnind cu furie, dar nu s-a Intdmplat
nimic. Vedeam multi dintre ei, pe povarnisuri, privind pe furis spre
mine. In cele din urma, transpirat si obosit, m-am asezat jos, si
supraveghez locul. Eram, insa, prea nerabdator pentru a putea astepta
multd vreme; sunt prea occidental pentru o veghe indelungata. As
putea sd lucrez ani intregi la o singurd problema, dar sa stau douazeci
si patru de ore inactiv — asta este cu totul altceva.

Dupa catva timp m-am ridicat si am inceput sa ma plimb fara tinta
prin tufisuri, indreptandu-ma catre deal. “Rabdare” mi-am spus.
“Daca vrei sa-ti recapeti Masina, trebuie sd lasi in pace Sfinxul. Daca
el vor intr-adevar sa ti-o ia, n-are nici un rost sa strici placile de
bronz, iar dacd nu vor, o vei cdpata Tnapoi imediat ce vei putea s-o
ceri. Este inutil sa te framanti cu o asemenea enigmd, in mijlocul
acestor lucruri necunoscute. Este calea sigurd catre monomanie.
Priveste aceastd lume in fati. Invata felul lor de a fi, cerceteazi, ai
grija sa nu-ti faci pareri prea pripite in privinta lor. Pana la urma, vei
gasi rezolvari la toate.” Apoi, deodata, mi-am dat seama de comicul
situatiei; m-am gandit la anii pe care ii petrecusem studiind si trudind
pentru calatoria in viitor, aldturi de nerdbdarea mea de acum de a
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scapa de el. Imi faurisem cea mai complicata si mai fara sperantd
capcand pe care si-a imaginat-o vreodatd cineva. Desi totul se
intampla pe socoteala mea, nu m-am putut stdpani. Am izbucnit in
ras.

Trecand prin salile marelui palat, mi s-a parut cd omuletii ma
ocolesc. Poate ca era doar o parere, sau poate ca pricina erau
ciocaniturile mele in portile de bronz. Eram destul de sigur, insa, ca
se fereau de mine. Am avut grija, totusi, sa ma prefac ca nu observ
nimic, s sa ma abtin de a-1 urmari; dupd o zi sau douad relatiile au
revenit la normal. Am progresat cat am putut mai mult in nvatarea
limbii lor si, In acelasi timp, mi-am continuat ici i colo explorarile.
Exceptand eventualitatea ca imi lipsea vreun amanunt prea subtil,
limba lor era extrem de simplda — compusa aproape exclusiv din
substantive concrete §i verbe. Termenii abstracti pareau foarte tari,
sau chiar nici nu existau, iar limbajul figurativ era prea putin folosit.
Frazele lor erau de obicei simple, formate din doud cuvinte si nu am
reusit s exprim sau sa inteleg decat propozitiunile cele mai simple.
M-am hotarat sa abandonez, intr-un colt al memoriei, cat mai mult
timp posibil gandul la Masina Timpului si la misterul usilor de bronz
de sub Sfinx, pand cand cunostintele pe care le voi acumula ma vor
duce din nou catre acestea in mod firesc. Totusi, va puteti da seama
cd existd un anume sentiment care ma tinea legat, intr-un cerc de
cateva mile, de punctul in care sosisem.

VIII. EXPLICATIE

Cat vedeam cu ochii, intreaga lume se rasfata in aceeasi bogatie
exuberanta ca si valea Tamisel. De pe fiecare deal pe care ma urcam
vedeam aceeasi abundenta de cladiri splendide, intr-o varietate
nesfarsita de materiale si de stiluri; aceleasi palcuri de arbusti verzi,
aceiasi copaci incarcati de flori §i aceleast ferigi. Ici si colo, apa lucea
ca argintul si, in departare, pamantul se ridica in dealuri ondulate
albastrui, contopindu-se astfel cu seninul cerului. O trasatura
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particulard, care imi atrdgea acum atentia, era prezenta unor puturi
circulare, multe din ele, aveam impresia, foarte adanci. Unul se afla
langa cararea care ducea in sus, pe deal, si pe care umblasem eu in
prima zi. Ca si celelalte, puturile aveau ghizduri de bronz, lucrate
intr-un mod aparte si ferite de ploaie printr-o mica cupola.
Rezemandu-ma de ghizduri si privind in jos, In bezna adanca, nu
puteam zari nici licar, de apa, iar cand aprindeam un chibrit nu se
vedea nici o reflectie a luminii. Dar din toate se auzea un sunet
anumit: un top-top-top, ca zgomotul unui mare motor, si am
descoperit, dupa flacdra chibriturilor, cad un curent constant de aer
cobora in adancul puturilor. Mai mult, am aruncat o bucaticad de
hartie In gura unuia si, in loc sd pluteasca incet in jos, a fost sorbita,
dintr-o data, si am pierdut-o din vedere.

Dupa catva timp, am facut legatura intre aceste puturi si un fel de
turnuri Tnalte care se aflau din loc in loc pe povarnisuri; deasupra lor
vedeam adesea o tremurare a vazduhului, asa cum se poate vedea
intr-o zi cilduroasi deasupra unui tirm batut de soare. Incercind si
fac o legaturd intre toate acestea, am ajuns la convingerea ca exista
un vast sistem de ventilatie subterana, a carui adevarata semnificatie
nu puteam s-o inteleg. La inceput am fost inclinat sa caut explicatia
in organizarea serviciilor sanitare ale acestor oameni. Era o concluzie
plauzibild, dar care, totusi, s-a dovedit a fi absolut gresita.

Ajuns aici, trebuie sd admit ca in tot timpul cat am stat in acest
viitor real am aflat foarte putine date despre canalizare si ceasornice
si mijloace de transport, si toate celelalte mijloace de comoditate. In
unele din viziunile asupra Utopiei®, in lecturile mele despre timpurile
ce vor veni, existd multe amanunte referitoare la constructii, la
organizarea sociald, si asa mai departe. Dar, In timp ce asemenea
amanunte sunt destul de lesne de obtinut cand intreaga lume se afla
cuprinsd in imaginatia cuiva, ele sunt cu totul inaccesibile unui
caldtor adevarat prin realitdti de genul celor intilnite de mine acolo.

* Utopia — tard imaginara, titlul unei celebre lucrdri a socialistului utopic Thomas Morus. Aici
sensul este de societate a viitorului.
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Inchipuiti-va ce ar povesti despre Londra un negru venit direct din
Africa Centrala, atunci cand se va intoarce la tribul sau! Ce ar putea
sd stie despre companiile de cdi ferate, despre miscarile sociale,
despre cablurile de telefon si telegraf, despre Compania de Alocare a
Parcelelor, despre mandatele postale si alte lucruri de acest fel? Si
inca noi, cel putin, am fi destul de binevoitori pentru a-i explica toate
acestea! Dar chiar din ceea ce ar afla, cat ar putea el sd-i facd sa
inteleaga sau sa creada pe prietenii sai, care n-au calatorit niciodata?
Si apoi, ganditi-va cat de mica este distanta dintre un negru si un alb
din vremea noastra, si cat de mare este intervalul dintre mine si
oamenii din Era de Aur! Imi dideam seama de multe lucruri
nevazute, care contribuiau la confortul meu; dar, in afara de o
impresie generald de organizare bazatd pe automatizare, mi-e teama
ca va pot spune prea putin despre deosebirile pe care le-am observat.

Cu privire la moarte, de exemplu, n-am vazut nici o urma de
crematorii sau ceva care sd-mi aminteasca de cimitire. M-am gandit
ca s-ar putea sa existe cimitire (sau crematorii) undeva in afara
cercului explorarilor mele. Era si aceasta o problema pe care de
asemenea mi-am pus-o in mod special, iar curiozitatea mea a suferit
la inceput un esec total in aceastd privintd. Faptul ma punea in
incurcatura, si am ajuns sd fac inca o observatie, care m-a uimit si
mai mult; printre acesti oameni nu existau nici batrani, si nici infirmi.

Trebuie sd@ marturisesc ca satisfactia de a fi elaborat primele mele
teorii despre o civilizatie automatizata si despre omenirea in declin
nu a durat mult. Totusi, altceva nu eram in stare sa gasesc. Sa va
spun ce ma incurca. Numeroasele palate pe care le cercetasem erau
numai case de locuit, cuprinzand vaste sdli de mese si camere de
dormit. N-am gasit nicdieri vreo masinarie, nici un fel de dispozitiv.
Si totusi acesti oameni erau Tmbracati cu tesaturi frumoase care
trebuiau sa fie reinnoite din cand in cand, iar sandalele lor, desi
lipsite de podoabe, aveau o lucrdturd destul de complicata, in metal.
Toate aceste lucruri erau, desigur, confectionate intr-un anume fel.
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[ar omuletii nu aratau sa aiba nici urma vreunei inclinatii creatoare.
Nu exista nici un magazin, nici un atelier, nici un semn ca ar fi
importat totul de undeva. Isi petreceau tot timpul jucindu-se cu
gratie, scaldandu-se in rau, dragostindu-se pe jumatate in gluma,
mancand fructe si dormind. Nu puteam defel sa inteleg cum erau
organizate treburile.

Si revenind la Masina Timpului, cineva, nu stiam cine, o dusese
induntrul piedestalului pe care se ridica Sfinxul Alb. De ce? Nu
puteam sd-mi Inchipui nici in ruptul capului. Pe de altd parte, acele
puturi fara apa si turnurile de ventilatie... Simteam cd-mi lipseste o
veriga. Simteam — cum si va spun? Inchipuiti-vd ca ati gisit o
inscriptie, presarata ici si colo cu fraze intr-o perfecta limba engleza,
printre care sunt intercalate fraze alcatuite din cuvinte si chiar litere
complet necunoscute voua. Ei bine, astfel mi se prezenta, in a treia zi
a vizitei mele, lumea anului opt sute doua mii sapte sute unu!

In ziua aceea am legat si un fel de prietenie. In timp ce priveam la
cativa omuleti care se scaldau in rau, intr-un loc nu prea adanc, s-a
intmplat ca unul dintre ei, prins de un cércel, a fost luat la vale de
curentul apei. Curentul principal curgea destul de iute, fara sa fie insa
prea puternic, chiar pentru un inotdtor mediocru. Veti avea o idee mai
clard asupra ciudatelor deficiente ale acestor oameni, cind va voi
spune cd nimeni nu a facut nici cea mai mica incercare sa salveze
biata fiinta care tipa slab, in timp ce era tarata de apd, sub ochii lor.
Cand mi-am dat seama, m-am dezbracat repede si, intrand in apa,
ceva mai la vale de locul accidentului, am reusit s-o ajung, aducand-o
apoi cu bine la mal. Un masaj sumar pe maini si pe picioare a facut-o
sd-si revind, si am avut bucuria sd vad ca inainte de a o parasi se
simtea bine. Imi ficusem o parere atit de proastd despre neamul ei,
incat nu m-am asteptat la nici un fel de recunostinta. De data aceasta,
insa, m-am ingselat.

Faptul se petrecuse dimineata. Dupd-amiaza am intalnit-o pe mica
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femeie, caci cred cd femeie era, in timp ce ma intorceam din
cercetarile mele: m-a Intampinat cu strigate de bucurie, daruindu-mi
o ghirlanda imensa de flori — Tmpletitd pentru mine $i numai pentru
mine. Asta m-a pus pe ganduri. S-ar putea sa ma fi simtit chiar
mahnit. In orice caz, am ficut tot ce-am putut pentru a-i arita ci
apreciez darul. Dupa putin timp, eram asezati amandoi intr-un mic
boschet, angajati intr-o conversatie bazatd mai ales pe zambete.
Prietenia acestei fiinte ma incalzea exact ca prietenia ce mi-ar fi
aratat-o un copil. Ne intindeam unul altuia flori §i ea imi saruta
mainile. Eu faceam la fel cu ale ei. Apoi am incercat sa stau de vorba
cu ea si am aflat ca o cheama Weena, nume care, desi nu stiu ce
inseamnd, parea cd i1 se potriveste destul de bine. Acesta a fost
inceputul unei ciudate prietenii care a durat o sdptdmana, si s-a sfarsit
— veti afla indata cum!

Semana intru totul cu un copil. Voia sa fie tot timpul langa mine.
A incercat sd se tind dupa mine pretutindeni si, in urmatorul tur de
cercetare, mi-a venit ideea sd o obosesc si sd o parasesc, ceea ce in
cele din urma am si facut, lasand-o sleita de puteri si strigandu-ma pe
un ton plangator. Dar eu aveam de rezolvat probleme ceva mai
importante. N-am venit in viitor, mi-am spus 1n sinea mea, ca sd ma
ocup de mici amoruri. Si, totusi, tristetea ei era prea mare, de cate ori
incercam s-o parasesc, protestele ei erau uneori chiar violente, si cred
ca, In general, aveam 1n egald masura si necazuri, §i satisfactii in
urma devolutiunii ei. Dar ea, ea era pentru mine Tnainte de toate o
mare mangaiere. Credeam ca se atasase de mine dintr-o simpla
afectiune copildroasa. Si nu mi-am dat bine seama decat atunci cand
era foarte tarziu, cat am facut-o sa sufere incercand s-o parasesc. Si
tot atunci cand era prea tarziu mi-am dat seama ce insemna ea pentru
mine prin dragostea pe care mi-o arata; prin felul ei copilaresc de a-
mi dovedi ca tine la mine, femeia aceea cat o papusa ma facea, atunci
cand ma intorceam in preajma Sfinxului Alb, sd am senzatia ca ma
intorceam acasd; si, de indatd ce ajungeam in varful dealului,
asteptam sa vad venind catre mine fiinta ei delicata, alba si aurie.
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Tot de la ea am aflat ci frica nu parisise incd omenirea. In timpul
zilei, Weena nu se temea de nimic §i manifesta cea mai ciudata
incredere in mine; odatd, in joacd, am facut niste strambaturi de
amenintare cdtre ea, i a ras pur si simplu de mine. Se temea nsa de
intuneric, se temea de umbre, se temea de tot ce era negru. Pentru ea
intunericul era singurul lucru Inspaimantitor. Era un sentiment
deosebit de puternic si faptul m-a pus pe ganduri si m-a facut sa
devin mai atent. Si atunci am descoperit, printre altele, cd dupa
caderea serii acesti omuleti se adunau in palatele lor si dormeau
numai In grupuri mari. Dacd intrai peste ei, fara o lumind, se isca un
adevarat tumult de teama. Dupa caderea serii, niciodata n-am gasit pe
vreunul dintre ei pe afard, sau dormind singur induntru. Si totusi eu
am fost atat de prost si nechibzuit, incat n-am tinut seama de acest
puternic sentiment de fricd si, desi o mahneam pe Weena, am
continuat sa dorm noaptea departe de somnul lor comun.

Aceasta a tulburat-o foarte mult, dar marea ei afectiune pentru
mine a triumfat pana la urma si timp de cinci nopti, inclusiv ultima
noastra noapte, a dormit cu capul sprijinit de bratul meu. Dar vad ca,
vorbind despre Weena, m-am indepartat de firul povestirii mele. Cred
ca era in noaptea dinaintea salvarii de la inec, cand, aproape in zori,
am fost desteptat. Ma simteam nelinistit din pricina unui vis neplacut
in care se facea cd eram scufundat sub apa, si cd niste anemone de
mare ma pipdiau pe fatd cu apendicele lor moi. M-am trezit cu o
tresdrire i cu senzatia ciudatd cd un animal cenusiu iesise tocmai
atunci, in fugd, din camerd. Am incercat s adorm din nou, dar ma
simteam nelinistit i singur. Era in acele clipe de intuneric cenusiu,
cand lucrurile abia se tarasc, iesind din bezna, cand totul este ireal,
fara culoare si fara contururi clare. M-am sculat si am coborat in sala
cea mare, iesind apoi afard, pe pavajul de piatra din fata palatului. Ma
gandeam sa astept, neavand incotro, rasaritul soarelui.

Luna apunea, iar lumina ei aproape stinsd se imbina cu prima
licarire a zorilor, intr-un clar-obscur fantomatic. Tufisurile erau
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negre, ca de cerneald, pamantul de un cenusiu inchis, cerul incolor si
trist. Mi s-a parut ca, pe povarnisul dealului, zaresc niste stafii. De
trei ori la rand, Tn timp ce scrutam povarnisurile, am zarit niste forme
albe. De doua ori am avut impresia ca vad cate o aparitie alba,
stingheritd, in formd de maimuta, alergand iute, in sus, pe deal, si o
datd am vazut langa ruine cateva asemenea fiinte ducand un corp
intunecat. Se miscau grabite. N-am putut sa vad ce s-a mai intamplat
cu ele. Mi s-a parut ca au disparut printre tufisuri. Trebuie sa stiti ca
zorile erau inca tulburi. Aveam acea senzatie matinala de frig si de
nesigurantd, pe care cred cd o cunoasteti. Nu-mi venea sd-mi cred
ochilor.

Pe masura ce bolta devenea tot mai stralucitoare catre rasarit, iar
lumina zilei venea sd-si reverse din nou culorile ei vii asupra lumii,
am examinat cu atentie peisajul. N-am mai vazut, insa, nici o urma a
fiintelor albe. Erau simple creatii ale semiintunericului. “Trebuie ca
erau niste fantome”, mi-am zis. Ma intreb din ce epoca anume?”” Caci
mi-am adus aminte, amuzandu-ma, o bizara teorie a lui Grant Allen”.
Daca fiecare generatie moare si se transforma in fantome, argumenta
el, lumea va fi in cele din urma suprapopulata cu ele. Pe baza acestei
teorii, probabil cd fantomele se inmultisera enorm de opt sute de mii
de ani incoace, si nu era de mirare faptul cd vedeam patru exemplare
dintr-o datd. Dar gluma nu md multumea, si am continuat s ma
gandesc la aceste fiinte in tot timpul diminetii, pana cand sosirea
Weenei mi le-a gonit din minte. Le asociam in mod neclar cu
animalul alb pe care il speriasem atunci cand cautam infrigurat, in
prima zi, locul unde fusese ascunsd Magina Timpului. Dar Weena era
o placuta inlocuitoare a acestor ganduri. Si, cu toate acestea, ele erau
destinate sd puna 1n curand o si mai cumplitd stapanire pe mintea
mea.

Cred ca v-am mai spus cd, in acea Epoca de Aur, clima era mult
mai calda decat a noastra. Explicatia n-am gasit-o inca. Poate ca

> Grant Allen (1848-1899) — romancier si autor al unor lucrari de popularizare stiintifica.
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Soarele devenise mai fierbinte, sau poate cd Pamantul se apropiase
de Soare. In general, se presupune ci, in viitor Soarele va continua si
se raceasca neincetat. Dar unii, neobignuiti cu speculatii de genul
celor intreprinse de tAnarul Darwin, uita ca planetele trebuie sa cada,
in cele din urma, una cate una, pe astrul care le-a nascut. Pe masura
ce se vor produce asemenea catastrofe, Soarele va straluci cu o
energie 1nnoitd; si poate ca vreuna din planetele mai apropiate de
Soare suferise aceastd soartd. Oricare ar fi explicatia, fapt este ca
Soarele era mult mai fierbinte decat il stim noi.

Ei1 bine, intr-o dimineata foarte cdlduroasda — a patra zi, cred — in
timp ce cdautam sa ma addpostesc de caldura si de lumina orbitoare,
am intrat intr-o ruina uriasa situata alaturi de marele edificiu in care
dormeam §i mancam. Atunci mi s-a intdmplat ceva neobisnuit.
Catarandu-ma printre mormanele de zidarie dardmata, am descoperit
o galerie ingusta, avand ferestrele din fund, ca si cele laterale,
astupate de pietrele desprinse din zid. Prin contrast cu lumina
stralucitoare de afara, locul mi s-a parut la inceput de un intuneric de
nepatruns. Am intrat in galerie pe dibuite, deoarece trecerea de la
lumind la intuneric ma facea sa vad pete colorate plutind inaintea
ochilor. Deodatd m-am oprit incremenit. Luminosi prin reflectarea
luminii de afara, ma fixau, din intuneric, doi ochi.

Vechea, instructiva teamad de fiarele sdlbatice a pus stapanire pe
mine. Mi-am inclestat pumnii §i am privit tintd in globii ochilor
stralucitori. Ma temeam sa ma intorc. Atunci m-am gandit la
siguranta absoluta in care se parea ca traieste omenirea. Si imediat,
mi-am adus aminte de acea ciudatd groaza de intuneric. Stapanindu-
mi putin teama, am inaintat un pas si am vorbit. Trebuie sa recunosc
ca glasul Tmi suna aspru si nesigur. Am intins mana si am atins ceva
moale. Cei doi ochi s-au intors in laturi, pe langd mine a trecut in
fugd ceva alb. M-am Intors cu inima cdt un purice, si am vazut o
forma mica si stranie, un fel de maimuta, tindnd capul in jos, intr-un
fel caracteristic. Alerga prin spatiul insorit din spatele meu. S-a
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poticnit de un bloc de granit, a bajbait in jur, si intr-o clipa s-a facut
nevazuta In umbra intunecoasa de sub alt morman de ziduri
daramate.

Impresia pe care mi-a lasat-o este, desigur, imperfecta, dar stiu ca
fiinta aceea era de un alb murdar, si avea niste ochi mari si stranii, de
un cenusiu roscat; stiu, de asemenea, ca era acoperita cu par balai pe
cap si pe spate. Dar, dupa cum spuneam, a trecut prea repede pentru
ca sa o pot vedea deslusit. Nu pot spune nici macar daca alerga in
patru labe sau doar le tinea foarte jos pe cele doud din fata. Dupa o
clipa, m-am luat dupa ea, strecurandu-md in cea de a doua
ingramadire de ruine. Mai intdi n-am reusit s-o descopar; dar, dupa
catva timp, am dat in bezna adanca de una din acele deschideri
circulare, in formd de put, despre care v-am vorbit. Era pe jumatate
astupata de o grinda prabusitd. Mi-a venit un gand neasteptat. Sa fi
disparut oare acest animal in josul galeriei? Am aprins un chibrit si,
privind 1n jos, am vazut miscandu-se o creaturd mica, alba, cu ochi
mari §i stralucitori care ma privea tinta in timp ce se retragea. Am
simtit un fior. Semana atat de bine cu un om-paianjen! Cobora pe
langd perete, si abia atunci am zarit niste iesituri de metal, pentru
sprijinul mainilor si picioarelor, formand un fel de scara ce ducea in
adancul galeriei. Apoi flacara mi-a ars degetele, chibritul mi-a cazut
din mana, stingdndu-se in cadere, si cand am aprins altul, micul
monstru disparuse.

Nu stiu cat timp am stat privind in josul putului. A trebuit sd se
scurgd catva timp pand cand am reusit sd ma conving ca fiinta pe care
o vazusem facea parte din speta omeneascad. Dar, treptat, adevarul
mi-a aparut in fatd: Omul nu rdmasese o singura specie, ci se
diferentiase in doud animale diferite; descendentii generatiei noastre
nu erau numai copiii gratiosi din Lumea de Deasupra, ci si acest
albicios, scarbos animal al intunericului, care tasnise pe dinaintea
mea, era de asemenea mostenitorul nenumaratelor veacuri trecute.
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M-am gandit la turnurile deasupra carora vazusem aerul tremurand
st la teoria mea despre ventilatia subterand. Am inceput sa banuiesc
adevarata lor semnificatie. Dar ce cduta oare, m-am intrebat, aceasta
maimuta in schema unei organizatii perfect echilibrate, asa cum mi-o
imaginasem eu? Cum se potrivea ea cu senindtatea indolentd a
delicatilor locuitori ai Lumii de Deasupra? $i ce se ascundea acolo,
jos, in fundul acelei galerii? M-am asezat pe marginea putului
spunandu-mi ca, oricum, nu aveam nici un motiv sd ma tem, si ca va
trebui sa cobor, pentru a dezlega problema care ma pusese intr-o
asemenea incurcatura. Si, totodatd, mi-era o frica cumplitd sa cobor.
In timp ce ezitam astfel, doi dintre gingasii oameni ai Lumii de
Deasupra au trecut pe aproape, alergand din plin soare in umbra, intr-
un joc amoros. Barbatul urmarea femeia, aruncand cu flori in ea, din
fuga.

Au fost foarte mahniti, gasindu-ma astfel, privind in jos, in put, cu
bratul rezemat de grinda rdsturnatd. Se pare cd a observa aceste
deschizaturi era pentru ei o dovada de prost gust; cdci atunci cand le-
am aratat deschizatura de langa mine, si-am incercat sa formulez, in
limba lor, o intrebare, s-au ardtat si mai amarati si mi-au intors
spatele. Stiind ca le place flacara chibriturilor, am aprins cateva ca
sd-1 amuz. Am incercat din nou sa le pun o intrebare in legatura cu
putul, si din nou am dat gres. Asa ca i-am parasit imediat, cu gandul
sd o caut pe Weena si sa vad ce pot sd aflu de la ea. Dar gandurile imi
erau in plind rascoald; presupunerile si impresiile mele se clatinau si
se reuneau intr-o altd Inlantuire. Aveam acum cheia semnificatiei
acestor puturi, a turnurilor de ventilatie, a misterului fantomelor;
pentru a nu mai vorbi despre rostul usilor de bronz si despre soarta
Masinii Timpului! Foarte vag, am pornit sa dibui firul unei idei care
insemna rezolvarea nelamuritelor probleme economice.

Iata cum vedeam noul aspect al lucrurilor. Desigur, aceasta a doua
specie de oameni era subterana. Erau mai ales trei circumstante care
ma faceau sd cred cd incursiunile lor atat de rare deasupra solului
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erau rezultatul unei lungi obisnuinte pe sub pimant. In primul rand,
era aspectul albicios, comun multor animale care traiesc timp
indelung in intuneric — de pildd pestele alb din pesterile din
Kentucky. In al doilea rand, erau acei ochi enormi, cu o capacitate
atat de mare de a reflecta lumina, trasaturi comune animalelor
nocturne — de pilda, bufnita si pisica. Si, in sfarsit, evidenta lor
zapaceald in fata luminii, fuga grabita, dar stangace si pe bajbaite,
catre locuri intunecoase, precum si modul caracteristic de a-si tine
capul cand erau in bataia luminii — toate intareau teoria unei extrem
de mari sensibilitdti a retinei.

In cazul acesta inseamni ci, dedesubtul meu, pamantul este
strabatut de un numar colosal de tuneluri, si aceste tuneluri sunt
locuinta Noii Rase. Prezenta turnurilor de ventilatie si a puturilor
presarate pe povarnisurile dealurilor — de fapt presarate peste tot, in
afard de valea raului — ardta cat de universale erau aceste ramificatii.
Ce era, deci, mai natural decat sd presupui cad munca necesara pentru
confortul rasei ce trdia la lumind era facutd in aceastd artificiald
Lume Subterana. Ideea era atat de plauzibild, incat am acceptat-o de
indatd, si am continuat sd ma gandesc cum s-a produs aceasta
diviziune a speciei umane. Cred ca banuiti liniile generale ale teoriei
mele, desi, in ceea ce ma priveste, mi-am dat destul de repede seama
ca era departe de adevar.

La inceput, pornind de la problemele propriei noastre epoci, mi s-a
parut limpede ca lumina zilei ca adancimea treptata a diferentei
dintre Capitalist si Muncitor, actualmente doar temporara si sociala,
era cheia intregii situatii. Fara indoiala ca ideea vi se va parea destul
de grotesca — si cu totul de necrezut — dar, totusi, chiar de pe acum
exista indicii in aceasta privintd. Se manifestd o tendinta de utilizare
a spatiului subteran pentru scopuri mai putin ornamentale ale
civilizatiei; de exemplu, metroul din Londra, noile trenuri electrice,
strazile subterane, atelierele si restaurantele subterane — toate
acestea cresc si se inmultesc. Evident, gindeam eu, tendinta aceasta a
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tot crescut pana cand Industria si-a pierdut treptat dreptul de a exista
in aer liber. Vreau sa spun cd ea se dezvoltase din ce In ce mai mult
in uzine subterane mereu mai mari, petrecandu-si tot mai mult timp
acolo, Tnduntru, pand cand, in cele din urma!... Chiar si acum, un
muncitor din East-end nu trdieste oare in conditii atat de artificiale
incat, practic, el este izolat de suprafata naturald a pamantului?

De asemenea, tendinta exclusivista a oamenilor bogati — datorita,
fard indoiald, rafinamentului crescand al educatiei lor si prapastiei
totmai adanci dintre ei si violenta aspra a celor saraci — duce inca de
pe acum la izolarea, in interesul lor, a unor portiuni considerabile din
suprafata tarii. In jurul Londrei, de exemplu, poate ci jumatate din
terenurile pitoresti sunt inchise pentru intrusi. Si tot aceasta prapastie
ce se adanceste — care se datoreste duratei si costului ridicat al
procesului de educatie superioard, precum §i usurintei crescande si
tentatiilor fatd de rafinament, din partea celor bogati — va face ca
schimbul intre clase, de exemplu, promovarea casatoriilor intre clase,
care in prezent Intarzie, de-a lungul unor linii de stratificare sociala,
procesul de diferentiere a speciei noastre — sa fie din ce in ce mai
putin frecvent. Astfel incat, in cele din urma, deasupra pamantului
vor rdamane cei avuti, urmarind placerea si confortul si frumosul, iar
sub pamant vor ramane cei neavuti: Muncitorii, care vor continua sa
se adapteze la conditiile muncii lor. Din moment ce vor trai acolo,
vor trebui, fara indoiald, sa plateascad chirie, si nu una micd, pentru
ventilatia vagaunilor destinate lor; si, in cazul cand vor refuza, vor
muri de foame sau vor fi sufocati pentru neplata datoriilor. Cei care
vor fi astfel constituiti incat sa fie saraci si razvratiti, vor muri; si, in
cele din urma, balanta fiind permanentd, supravietuitorii se vor
adapta tot atat de bine la conditiile vietii subterane, si vor fi tot atét
de fericiti in felul lor, ca si oamenii din Lumea de Deasupra intr-al
lor. Dupa parerea mea, frumusetea rafinata, ca si paloarea celor lipsiti
de lumina zilei si-au urmat cursul firesc.

Marele triumf al Omenirii la care visasem a luat atunci in mintea
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mea o alta forma. Nu se produsese un triumf al educatiei morale si al
cooperirii generale, dupa cum imi inchipuisem. In loc de aceasta,
vedeam o adevdrata aristocratie, inarmata cu o stiintd perfectionata si
conducand spre o concluzie logicd sistemul industrial de astazi.
Triumful ei nu fusese doar un triumf asupra naturii, ci un triumf
asupra naturii i asupra aproapelui. Aceasta, trebuie sa va spun, era
teoria la care ajunsesem in acel moment. Eu nu aveam un “cicerone”
potrivit, dupd modelul cartilor utopice. Explicatia mea ar putea fi
absolut gresitd. Si totusi cred ca este cea mai plauzibila. Dar, chiar cu
aceasta presupunere, civilizatia echilibrata la care s-a ajuns in cele
din urma trebuie ca trecuse de culme si era acum cazuta de mult in
descompunere. Securitatea prea desdvarsita a Suprapamantenilor 1l
dusese la un proces lent de degenerescenta, la o descrestere generala
a taliei, a fortei si a inteligentei. Aceasta puteam s-o vad limpede inca
de pe acum. Ce se intamplase cu Subpamantenii incd nu banuiam,;
dar, dupa cat vazusem la Morloci — acesta era, de fapt, numele care
li se dadea acestor creaturi — pot sa-mi inchipui ca modificarile
tipului uman erau si mai profunde decat la Eloi, rasa frumoasa pe
care o cunoscusem inca de la sosirea mea.

Atunci au inceput sa ma chinuiasca indoielile. De ce imi luasera
Morlocii Masina Timpului? Caci eram sigur ca ei o luaserd. De ce,
daca Eloii erau stdpani, nu erau in stare sa-mi restituie masina? Si de
ce le era o frica atat de teribild de intuneric? Am incercat, dupa cum
v-am mai spus, s-o intreb pe Weena despre aceasta Lume Subterana,
dar si de data aceasta am fost dezamadgit. Mai intdi n-a inteles
intrebdrile mele, apoi a refuzat sa-mi raspunda. Se infiora ca si cum
acest subiect ar fi fost de nesuportat pentru ea. Si, cand am silit-o,
fiind poate putin cam prea aspru, a izbucnit in lacrimi. Au fost
singurele lacrimi, in afard de ale mele, pe care le-am vazut vreodata
in aceastd Era de Aur. Cand am vazut-o plangand, am Incetat s-o mai
tulbur cu intrebarile mele despre Morloci, i n-am stiut ce sa mai fac
pentru a risipi din ochii Weenei aceste semne de mostenire umana.
Si, nu dupa mult, ea zambea s1 batea din palme, in timp ce eu,
solemn, aprindeam un chibrit.
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IX. MORLOCII

S-ar putea sd vi se pard ciudat, dar au trecut doua zile pana cand sa
pot urmari aceastd noua cale, care se ardta a fi cea bund. Simteam un
fel de repulsie fatd de aceste trupuri palide. Aveau culoarea aproape
albicioasa a viermilor i a animalelor pe care le vezi conservate in
spirt Intr-un muzeu geologic. Erau scarbos de reci la pipait. Probabil
ca repulsia mea se datora in mare masurad influentei Eloilor, al caror
dezgust fata de Morloci incepeam acum sa-1 inteleg.

In noaptea urmitoare n-am putut dormi bine. Probabil ci sanitatea
imi era zdruncinatd. Eram coplesit de nedumerire si Indoiala. O data
sau de doua ori am avut o senzatie de fricad intensa, careia nu puteam
si-i gisesc nici un motiv precis. Imi amintesc cd m-am furisat fara
zgomot n sala cea mare, unde omuletii dormeau in lumina lunii — in
noaptea aceea Weena era printre ei — §1 m-am simtit linistit de
prezenta lor. Chiar atunci mi-a venit in minte ca in decurs de cateva
zile luna va trebui sd treacd in ultimul ei patrar, noptile vor deveni
intunecoase, iar aparitiile acestor neplacute creaturi de dedesubt,
acesti lemurieni® albiciosi, aceastd noud faund care o inlocuieste pe
cea veche, s-ar putea sd fie mai dese. Si, in aceste doud zile, am
incercat necontenit sentimentul de neliniste al omului care fuge din
fata unei datorii inevitabile. Eram sigur cd Masina Timpului nu va
putea fi regasitd decat patrunzand cu indrazneald in misterele lumii
subterane. Si, totusi, nu puteam sa infrunt misterul. Ar fi fost cu totul
altceva daca as fi avut cel putin un tovaras. Dar eram ingrozitor de
singur si simplul gind de a cobori in Intunericul putului ma
inspaimanta. Nu stiu daca veti intelege ceea ce simteam, dar aveam
mereu impresia cd am spatele descoperit.

Poate ca tocmai aceasta neliniste, aceastd nesigurantd ma mana tot
mai departe in expeditiile mele de explorare. Mergand inspre sud-
vest, catre regiunea deluroasd care se numeste acum Combe Wood,

¢ Lemurieni — specie de maimute interioare.
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am observat, departe, in directia Banstead-ului din zilele noastre, o
vasta cladire verde, cu un stil diferit de tot ceea ce vazusem pana
atunci. Era mai mare decat cel mai urias dintre toate palatele sau
ruinele pe care le cunosteam, iar fatada avea un aspect oriental, cu
luciul §i nuanta verde-deschis, un fel de verde-albastrui, a unui
anumit tip de portelan chinezesc. Aceasta diferentd de aspect ma
facea sd ma gandesc cd avea si o destinatie aparte si de aceea m-am
gandit sa cercetez cladirea. Dar ziua era pe sfarsite si eu ajunsesem sa
descopar aceste locuri dupa un drum lung si obositor; asa cd m-am
hotarat sa aman cercetarile pentru a doua zi, $i m-am intors la
afectiunea calduroasa si la mangaierile micuteir Weena.

A doua zi, de dimineata, mi-am dat destul de bine seama ca toata
curiozitatea mea in privinta Palatului de Portelan Verde nu era decat
o autoinselare, care sd-mi ingdduie sd mai aman cu incad o zi
experienta de care mi-era de fapt frica. M-am hotérat sa intreprind
coborarea fara sa-mi mai pierd vremea si am pornit dis-de-dimineata
catre un put de langa ruinele de granit si aluminium.

Mica Weena alerga aldturi de mine. Dansa, insotindu-ma deasupra
deschizaturii si privind in jos, a devenit extrem de tulburata. “Adio,
micutd Weena”, i-am zis, sarutand-o; apoi, asezand-o jos, am inceput
sd pipai, pe deasupra parapetului, carligele de catarare. O faiceam cam
in graba, trebuie sa recunosc, deoarece mi-era teama cd ma va parasi
curajul! La inceput, Weena m-a privit cu nedumerire. Apoi a scos un
tipat sfasietor si, alergand catre mine, a inceput sd ma tragd inapoi, cu
mainile ei mici. Cred ca impotrivirea ei mi-a atatat hotararea de a
continua. Am Tmpins-o0, poate putin cam brutal, si, in clipa urmatoare
ma aflam in gura putului. I-am vazut fata indurerata, deasupra
parapetului, si i-am zambit, vrand s-o linistesc. Apoi a trebuit sa
privesc 1n jos, la carligele subrede de care ma agatam.

Trebuia sd cobor in galerie cam la vreo doud sute de yarzi’.

7Un yard =91 cm.
61



Coborarea se facea cu ajutorul unor bare metalice care ieseau din
peretii laterali ai putului, si, fiind adaptate nevoilor unor fiinte mult
mai mici si mai usoare decat mine, in scurt timp coborarea m-a
obosit si mi-a intepenit incheieturile. Si nu numai ca m-a obosit! Una
dintre bare s-a indoit brusc sub greutatea mea, si aproape cd m-am
pravalit in bezna de dedesubt. O clipa am ramas agatat cu o mana, si
dupa aceasta experientd n-am mai indraznit sa ma opresc pentru a ma
odihni. Cu toate cad bratele si spatele mda dureau cumplit, am
continuat sa ma cobor, ciat puteam mai repede, in josul peretelui
vertical. Aruncand o privire in sus, am vazut deschizdtura, un mic
disc albastru, in mijlocul caruia sclipea o stea, in timp ce capul
Weenei se vedea proiectat ca un punct rotund si negru. Duduitul
masinii, care se afla probabil dedesubt, deveni mai puternic si mai
apasator. Totul, in afard de micul disc de la gura putului, era cufundat
in bezna, si, cand am privit din nou in sus, Weena disparuse.

Ma simteam extrem de rdu. Mi-a trecut prin gand sa Incerc sa ma
urc inapoi si sa las in pace aceastd lume subterana. Dar, chiar si
atunci cand rumegam acest gand, continuam si cobor. In cele din
urma, cu 0 mare usurare, am zarit, cam la jumatate de metru spre
dreapta, in perete, o crapatura ingustd. Facandu-mi vant induntru, am
considerat ca era deschizatura unui ingust tunel orizontal, in care am
reusit sa ma asez jos si sa mad odihnesc. Era si timpul. Bratele ma
dureau, spatele imi era intepenit, si tot corpul imi tremura, din cauza
spaimei prelungite ca ma voi prabusi. Pe langa acestea, intunericul de
nepatruns avusese un efect deprimant asupra ochilor mei. Aerul vibra
de duduitul motoarelor care pompau aer in galerii.

Nu stiu cat timp am stat asa. Am fost trezit de o mana moale care
ma atingea pe fatd. Tresarind in intuneric, am pus mana pe chibrituri
si, aprinzand unul in graba, am vazut, retragandu-se precipitat din
fata luminii, trei creaturi albe, aduse din spate, asemanatoare cu aceea
pe care o vazusem sus, printre ruine. Traind intr-un intuneric care
mie mi se parea de nepdtruns, ochii lor erau anormal de mari si de
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sensibili, cum sunt pupilele pestilor din adancuri, asemeni carora
reflectau lumina. Sunt sigur ca ei puteau sa ma vada in acea completa
obscuritate si nu pareau sa se teama de mine cand nu eram in lumina.
Dar, de indata ce scaparam un chibrit, ca sa-i vad, fugeau in graba,
disparand in crapaturi si tuneluri intunecoase, de unde ochii lor
lucitori ma fixau intr-un fel foarte ciudat.

Am incercat sa-1 strig, dar se pare ca limba lor era diferita de cea a
Oamenilor de Deasupra; asa ca eram nevoit sd ma bizui numai pe
propriile mele eforturi, si din nou m-a batut gandul sa fug fard sa mai
cercetez nimic. Mi-am spus, insad: “Pentru asta te afli acum aici”, si,
pipaindu-mi drumul de-a lungul tunelului, mi-am dat seama ca
zgomotul motoarelor crestea. Acum peretii erau mai departati de
mine si am intrat intr-un loc larg deschis. Aprinzand inca un chibrit,
am vazut ca intrasem intr-o vasta pestera boltita, care se intindea intr-
o beznd completd dincolo de lumina chibritului. Imaginea care am
avut-o in fatd a durat att cat poate oricine sa vada In rastimp cat arde
un bat de chibrit.

Nu retinusem, prin urmare, decat o impresie vaga. Forme inalte, ca
niste masini mari, se ridicau din intuneric si aruncau umbre negre si
grotesti, in care Morloci spectrali se ascundeau de lumind. Locul,
trebuie sd va spun, era neaerisit, §i Tn aer plutea un miros slab de
sange proaspat. Ceva mai jos de centrul pesterii se afla o masuta
dintr-un metal alb, incircati cu ceva care pirea si fie mancare. In
orice caz, Morlocii erau carnivori! Chiar in acel moment, imi
amintesc cad ma intrebam ce animal atat de mare le furnizase halca de
carne rosie pe care o vedeam. Totul era foarte neldmurit: mirosul
greu, formele mari si confuze, figurile scarboase care pandeau in
umbra, asteptand doar Intunericul ca sa se repeada din nou spre mine!
Apoi chibritul a ars pana la capat, mi-a fript degetele si a cazut jos,
un punct rosu care se rasucea in intuneric.

Mai tarziu, m-am gandit cat de prost pregatit plecasem la o astfel
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de experientd. Cand am pornit cu Masina Timpului aveam
convingerea absurdd ca oamenii viitorului vor fi infinit mai avansati
decat noi, din toate punctele de vedere. Venisem fara arme, fara
medicamente, fara provizii pentru fumat — céteodatd simteam o
cumplitd nevoie de tutun! — si chiar fara destule chibrituri. Cel putin
dacd m-as fi gandit la un Kodak! As fi putut sa fotografiez intr-o
clipa aceasta imagine a Lumii Subterane s1 s-o examinez, apoi, pe
indelete. Pe cand asa, sedeam acolo, doar cu armele si fortele cu care
m-a inzestrat Natura — maini, picioare si dinti; si cele patru
chibrituri care imi mai ramasesera.

Imi era teama s3 ma avant printre masinile din intuneric, si abia la
ultima licarire de flacara am descoperit ca provizia mea de chibrituri
se imputinase. Nu mi-a trecut niciodatd prin minte, pand in momentul
acela, ca trebuie sa le economisesc, §1 consumasem aproape jumatate
din cutie ca sd-1 uimesc pe Suprapamanteni, pentru care focul era o
noutate. Acum, dupd cum spuneam, mai aveam numai patru bete, si,
in timp ce sedeam in intuneric, 0 mand mi-a atins bratul, degete moi
au Inceput sa ma pipdie pe fatd si simteam un miros neplacut si
specific. Mi se parea ca aud in jurul meu respiratia unei multimi din
acele fiinte groaznice. Am simtit cum cutia de chibrituri Tmi este
trasa usor din mana, si cum, in spatele meu, alte maini ma trageau de
haine. Senzatia ca sunt examinat de Morloci era nespus de neplacuta.
Deodata, in bezna care md inconjura, mi-am dat seama foarte
limpede de totala mea ignoranta in privinta felului lor de a gindi si
de a actiona. Am strigat la ei cat am putut de tare. Au fugit speriati si
apoi i-am putut simti cum se apropiau din nou. S-au agdtat de mine
cu si mai multd indrazneald, soptindu-si unii altora sunete ciudate.
M-am scuturat cu putere, si am strigat din nou — cat mai aspru cu
putintd. De data aceasta nu s-au mai speriat in mod serios, ci au scos
un sunet, Un fel de rds ciudat, in timp ce se Intorceau spre mine.
Trebuie sd marturisesc c¢d eram groaznic de inspaimantat. M-am
hotdrat sa mai aprind un chibrit si s ma salvez sub protectia flacarii.
Asa am si facut, si, prelungindu-i arderea cu o bucatd de hartie din
buzunar, am reusit sa ma retrag spre tunelul ingust. Dar abia am
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patruns in el, cand lumina mi s-a stins, si puteam sa-i aud pe Morloci
fosnind in intuneric ca vantul prin frunze, si rdpaind ca ploaia, in
goana lor dupa mine.

Intr-o clipa am fost apucat de mai multe maini si nu era nici o
indoiala ca incercau sd ma traga indarat. Am aprins incd un chibrit, si
l-am fluturat peste fetele lor orbite. Nici nu va puteti inchipui cat de
gretos, de neomenesti aratau — aceste fete palide, fara barbie si
acesti ochi mari, cenusii-roscati, fara pleoape! — in timp ce se
holbau la mine orbiti si zapaciti. Dar va asigur ca n-am stat sa-i
privesc! Am continuat sd ma retrag si, cand cel de-al doilea chibrit s-
a terminat, l-am aprins pe al treilea. Arsese aproape de tot cand am
ajuns la deschizatura care dadea in galerie. M-am asezat pe margine,
caci batdile pompei celei mari de jos ma ameteau. Apoi am pipait in
laturi, cautand carligele din perete si, In timp ce bajbaiam astfel,
picioarele mi-au fost apucate de jos si am fost tras cu putere indarat.
Am aprins ultimul meu chibrit... care s-a stins imediat. Dar acum
aveam mainile pe barele de catarare si, dand cu putere din picioare,
m-am desprins din ghearele Morlocilor §i am inceput sa ma catar cu
1uteala, in timp ce ei stateau uitandu-se si zgaindu-se in sus la mine:
toti, in afara de un singur ticdlos care m-a urmarit catva timp si era
cat pe-aci sa-mi smulga drept trofeu o gheata.

Urcusul mi s-a parut interminabil. Pe parcursul ultimelor douazeci-
treizeci de picioare m-a coplesit o greatd de moarte. Cu multd
greutate am reusit s& ma mentin. Ultimii metri au fost o lupta
desperata Tmpotriva lesinului. De cateva ori capul a inceput sa mi se
invarteasca si am simtit toate senzatiile prabusirii. Totusi, pana la
urmad, am reusit sd ajung la gura putului, si am iesit dintre ruine,
impleticindu-ma in lumina orbitoare a soarelui. Am cazut cu fata in
jos. Chiar si pamantul avea un miros placut si curat. Apoi imi
amintesc cd Weena ma saruta pe maini si pe urechi, si auzisem vocile
Eloilor. Pentru un timp, am cazut in nesimtire.
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X. CAND A VENIT NOAPTEA

Acum, intr-adevar, se parea ca sunt intr-o situatie mai proasta
decat inainte. Pand acum, in afard de noaptea de deznddejde pentru
pierderea Masinii Timpului, avusesem o sperantd care ma sustinea,
credeam ca pana la urma ma voi putea salva. Dar speranta mi-a fost
spulberata de aceste noi descoperiri. Pand acum ma gandeam ca eram
impiedicat doar de simplitatea copilareasca a acestor oameni si de
niste forte necunoscute pe care nu aveam decat sa le inteleg pentru ca
sa le pot invinge; dar acum, in calitatile dezgustatoare ale Morlocilor
aparuse un element cu totul nou — ceva inuman si dusmanos. Ii
uram 1n mod instinctiv. La inceput, ma simteam ca un om care a
cazut Intr-un put: ma preocupa numai putul si posibilitatea de a scapa
din el. Acum ma simteam ca un animal prins in capcand, stiind ca
dusmanul se va repezi in curand asupra lui.

Poate cd o sd va mirati afland care era dusmanul de care ma
temeam. Era intunericul din rastimpul cat urma sa fie lund noua.
Weena Tmi vérdse in cap aceastd idee prin cateva observatii, la
inceput de neinteles, despre Noptile Negre. Acum nu-mi era prea
greu sa ghicesc ce Tnsemnau viitoarele Nopti Negre. Luna era in
declin: in fiecare noapte era un interval tot mai lung de intuneric.
Acum intelegeam aproape complet motivul pentru care micilor
locuitori ai Lumii de Deasupra le era fricd de intuneric. Acum
intelegeam aproape complet motivul pentru care micilor locuitori ai
Lumii de Deasupra le era frica de intuneric. Ma Intrebam, nedumerit,
ce ticdlosie diabolica urmau sa comitda Morlocii in timpul cét era luna
noud. Eram aproape sigur, acum, ca si cea de-a doua ipoteza a mea
era complet gresitd. Oamenii din Lumea de Deasupra poate ca
fusesera candva o aristocratie favorizata, iar Morlocii servitorii lor
mecanici; dar aceasta stare trecuse de mult. Cele doua specii rezultate
din evolutia omului tindeau sd stabileasca, sau poate chiar si
stabiliserd intre ele relatii cu totul noi. Eloii, ca si regii carlovingieni,
decdzuserd intr-o stare de incantdtoare inutilitate. Ei incd mai
posedau pamantul, dar numai prin toleranta: deoarece Morlocii,
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subpamanteni de nenumadrate generatii, ajunsera pana la urma sa nu
mai poatd trai pe suprafata insorita a pamantului. Morlocii, am dedus
eu, le confectionau hainele poate dintr-o veche obisnuintd si ii
mentineau in necesitatile lor obisnuite. Faceau asta dupa cum un cal
da din picior desi sta pe loc, sau dupa cum unui om i place sa ucida
animale, ca sport: pentru cd vechi i indepartate necesitati au lasat
aceasta amprentd asupra organismului. Dar, desigur, vechea ordine
era in mare parte rasturnatd. Nemesis se apropia in graba de cei
delicati. Cu veacuri, cu mii de generatii in urma, omul izgonise pe
fratele sau om din confort si din lumina soarelui. Si acum acest frate
se Intorcea Tnapoi — schimbat! Eloii incepusera sa invete din nou o
veche lectie. Au facut din nou cunostintd cu Frica. Si deodata mi-am
adus aminte de halcile de carne pe care le vazusem in lumea
subterana. Era ciudat cum imi plutea in minte: nu o imagine tulbure
cum ar fi trebuit sa fie, suvoiul meditatiilor mele, ci impunandu-se
aproape ca o intrebare venita din afard. Am incercat sa-mi reamintesc
forma acelor bucati de carne. Aveam senzatia vagd de ceva familiar,
dar pe atunci n-am putut descoperi ce anume era.

Si, totusi, daca omuletii ceia erau neajutorati in fata misterioasei
lor Frici, eu eram altfel constituit. Veneam din era aceasta, a noastra,
din zorii ce anuntau maturitatea rasei umane, cand Frica nu ne mai
paralizeaza si misterul nu le mai ingrozeste. Eu, cel putin, trebuia sa
ma apar. Fard sa-mi mai pierd vremea, m-am hotarat sa-mi procur
arme si sa-mi caut o fortareatd unde sa pot dormi. Avand ca baza un
astfel de refugiu, voi putea sa infrunt aceastd lume stranie cu vechea
mea incredere, pe care o pierdusem o clipd atunci cand am inteles
caror creaturi eram expus noapte de noapte. Simteam cd n-am sa mai
pot dormi pana cand culcusul nu-mi va fi in sigurantd. M-am infiorat
cu groaza gandindu-ma cum ma examinasera, desigur, pana atunci.

In timpul dupa-amiezii am hoindrit de-a lungul vaii Tamisei, dar n-
am gasit nici un loc care sd mi se para inaccesibil. Toate cladirile si
toti copacii pareau usor de ajuns de cdtre niste cataratori
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indemanatici, cum erau Morlocii, dacd ii judecam dupd puturile lor.
Atunci mi-am adus aminte de turlele inalte ale Palatului de Portelan
Verde si de netezimea lucioasd a zidurilor sale; seara, luand-o pe
Weena pe umar, ca pe un copil, am urcat dealurile, catre sud-vest.
Distanta, socotisem eu, era de sapte sau opt mile, dar trebuie ca de
fapt erau aproape optsprezece. Prima datd vazusem palatul intr-o
dupi-amiaza umedi, cand distantele par mult micsorate. In plus,
tocul unuia din pantofii mei se desfacuse si un cui ma rodea in talpa
— erau niste pantofi vechi si confortabili pe care 11 purtam prin casa
— aga ca acum schiopatam. Trecuse de mult de apusul soarelui cand
am ajuns sd vad palatul, profilat pe galbenul palid al cerului.

Weena fusese nespus de incantatd cand am luat-o pe umar, dar,
dupa catva timp, a cerut s-o las jos, si a inceput sa alerge in jurul
meu, repezindu-se din cand in cand si in dreapta, si in stanga ca sa
culeaga flori, pe care mi le indesa in buzunar. Buzunarele mele au
nedumerit-o de la inceput pe Weena, dar pana la urma ea a ajuns la
concluzia ca erau un fel de vase excentrice pentru pastrarea florilor.
Cel putin in acest scop le folosea ea. Si asta imi aminteste!...
Schimbandu-mi haina am gasit...

Exploratorul Timpului se opri, isi vari mainile in buzunar si puse
apoi pe masutd doud flori vestejite, care nu se deosebeau prea mult
de nalbele mari, albe. Apoi isi relud povestirea.

Pe masura ce linistea serii se cobora peste fire, iar noi ne
continuam drumul pe creasta dealului, catre Wimbledon, Weena se
simtea tot mai obosita si ar fi vrut sd ne intoarcem la palatul de piatra
cenugie. Dar eu, aratandu-i turlele indepartate ale Palatului de
Portelan Verde, am incercat s-o fac sa inteleaga ca acolo puteam gasi
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refugiu impotriva Fricii. Cunoasteti acea mare liniste care Tnainte de
a cadea noaptea se asterne asupra tuturor lucrurilor? Chiar si briza se
opreste printre copaci. Pentru mine, in aceastd liniste a serii este
intotdeauna un fel de aer de asteptare. Cerul era limpede, indepartat
si curat, in afard de cateva dungi orizontale, jos de tot, la apus. Ei
bine, in noaptea aceea asteptarea a capatat culoarea temerilor mele.
In aceastd liniste care devenea tot mai intunecoasi, simturile imi
pareau neobisnuit de ascutite. Aveam impresia ca puteam simti chiar
si golurile de sub pamantul pe care calcam: intr-adevar, aproape ca
puteam sa-i vad prin pamant pe Morloci, in furnicarul lor, miscand
de colo pani colo si asteptand intunericul. In starea de nervozitate in
care ma gaseam, imi inchipuiam cd vor considera invazia mea in
vizuina lor drept o declaratie de razboi. Dar de ce imi luaserd Masina
Timpului?

Am mers astfel In tdcere, pand cand amurgul s-a transformat in
noapte. Albastrul limpede al zarii s-a sters, stele au aparut una dupa
alta. Pamantul a devenit intunecat, si copacii negri. Weena era
ndpaditd de teama si oboseala. Am luat-o 1n brate, i-am vorbit §i am
mangaiat-o. Apoi, pe masura ce intunericul se facea tot mai adanc, si-
a pus bratele 1n jurul gatului meu si, inchizand ochii, si-a lipit strans
obrazul de umarul meu. Am coborat, pe un lung povarnis, intr-o vale,
si acolo am dat, prin intuneric, peste un pardu. L-am trecut cu
picioarele, si am urcat pe partea opusa a vaii, pe langa cateva case de
dormit, si pe langd o statuie — un faun sau o figura asemanatoare,
fard cap. Pe langd case erau palcuri de salcdmi. Pana acum nu
vazusem nici urma de Morloci, dar era inca devreme si de abia de
acum urmau ceasurile Intunecoase dinainte de rasaritul lunii noi.

De pe varful dealului urmétor am vazut o padure deasa care se
intindea mare si neagra in fata mea. Vazand-o, am ezitat. Nu puteam
sa-1 disting marginile, nici In dreapta, nici In stanga. Simtindu-ma
obosit — ma dureau mai ales picioarele — am coborat-o cu grija pe
Weena de pe umadr, in timp ce m-am oprit §i m-am asezat jos pe
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iarbd. Nu mai puteam vedea Palatul de Portelan Verde, si nu mai
eram sigur nici de directia in care trebuie sa merg. Am scurtat desisul
padurii si m-am gandit ce s-ar putea sa ascunda in sanul ei. Desigur
ca, sub ramurile dese si incalcite, nu se zareau nici stelele. Chiar daca
nu mai exista pericolul de a fi pandit de cineva — un pericol asupra
caruia n-am vrut sd-i las imaginatiei frau liber — existau totusi
raddcinile si trunchiurile copacilor de care puteam sd ma poticnesc si
sd ma lovesc. Eram si foarte obosit dupa emotiile zilei; asa ca m-am
hotdrat sa nu-mi continui drumul, ci sd-mi1 petrec noaptea in poiana
de pe deal.

Am fost fericit sa constat ca Weena dormea adanc. Am invelit-o cu
grija in haina mea si m-am asezat jos, langa ea, asteptand rasaritul
lunii. Coasta dealului era linistitd si pustie, dar din bezna padurii se
auzeau din cand in cand miscarile unor fiinte vii. Deasupra mea
straluceau stelele, caci noaptea era foarte limpede. Privindu-le licarul,
simteam un fel de reconfortare prietenoasi. In orice caz, toate vechile
constelatii  disparusera de pe cer: migcarea aceea lenta,
imperceptibila, intr-o sutd de vieti omenesti, le readunase de mult in
grupari necunoscute noud. Doar Calea Laptelui parea ca a ramas
aceeasi fasie zdrentuitd de pulbere stelara, ca si odinioara. Spre sud
(dupa cum socoteam eu) lucea o stea rosie, foarte frumoasd, noua
pentru mine: era mai minunata chiar decat verdele Sirius din zilele
noastre. Si printre toate aceste puncte scanteietoare de lumind o
planeta stralucitoare lumina bland si neclintit, ca fata unui vechi
prieten.

Privind la aceste stele, grijile mele si greutatile vietii paAmantesti se
micsorard dintr-o datd. Ma gandeam la distanta uriasa pana la ele, si
la impulsul incet, inevitabil, al miscarii lor, din trecutul necunoscut in
viitorul necunoscut. Ma gandeam la marele ciclu al miscarii de
precesiune® pe care o descrie polul pimantului. Numai de patruzeci

¥ Miscarea de precesiune (a echinoctilor) — miscare lentd a liniei de intersectie dintre planul
eclipticei si planul ecuatorului sferei ceresti, in care axa polilor pdmantului descrie un con in
jurul unei axe perpendiculare pe planul eclipticei.

70



de ori s-a produs aceasta linistita revolutie in cursul tuturor anilor pe
care i1 traversasem. Si, in timpul acestor cateva revolutii, toata
activitatea, toate traditiile, organizatiile complexe, natiunile, limbile,
literaturile, aspiratiille si chiar amintirea Omului asa cum il
cunosteam eu fuseseri sterse din viata. In locul lor aparuser si aceste
fiinte debile care isi uitasera Tnalta lor descendentd, dar si creaturile
albe pe care le ocoleam cu groazda. Apoi m-am gandit la Frica cea
Mare ce se instalase intre cele doua specii, si pentru prima datd, cu o
bruscd infiorare, mi-am dat seama de unde provenea carnea pe care o
vazusem. Si, totusi, era prea groaznic! Am privit-o pe mica Weena,
dormind langd mine, cu fata ei palida ca o stea, sub lumina stelelor, si
am gonit pe data acest gand.

In timpul acelei nopti lungi, mi-am tinut gandul cat am putut mai
departe de Morloci si m-am straduit sd-mi trec vremea cautand, in
noul tablou al cerului, urme ale vechilor constelatii. Cerul se
mentinea senin, cu exceptia unui mic nor intunecat. Fara indoiala ca
am mai si atipit. Apoi, pe masurd ce veghea mea devenea tot mai
obositoare, cerul a inceput sa paleasca dinspre rasarit, ca reflexia
unui foc incolor, si batrana luna s-a ivit, subtire, ascutita si alba. Si,
aproape imediat Tn urma ei, inhatdnd-o si inundand-o, venira zorile,
mai intai palide, apoi devenind tot mai rosii $1 mai puternice. Nici un
Morloc nu s-a apropiat de noi. Intr-adevar, nu vazusem nici unul in
noaptea aceea pe deal. Si, cu increderea pe care ti-o da lumina zilei,
frica mi s-a parut aproape necugetatd. M-am sculat si am vazut ca
piciorul care schiopatase avea glezna umflata si calcaiul ranit; asa ca
m-am agezat iar jos, mi-am scos pantofii si i-am aruncat.

Am trezit-o pe Weena si am coborat in padure, care acum nu mai
era neagra si ostila, ci verde si primitoare. Am gasit cateva fructe cu
care sa ne astimparam foamea. Curand ne-am intalnit cu alti cativa
Eloi, care radeau si dansau la soare, ca si cum noaptea nici nu ar fi
existat pe lume. Si m-am gandit inca o data la bucatile de carne pe
care le vazusem! Acum eram sigur de provenienta lor si
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compdatimeam din toatd inima acest ultim parau ce mai ramasese din
marele fluviu al omenirii. Cu sigurantd ca in vreo epocd din Trecutul
Indepartat al declinului omenirii, Morlocii au suferit de foame. Poate
ca se hraniserd cu sobolani si alte dihanii asemanatoare. Chiar si
acum omul este mult mai putin pretentios si exclusivist in privinta
hranei, decat a fost altddata — mult mai putin decat orice maimuta.
Prejudecata sa impotriva carnii de om nu este un instinct adanc
inradacinat. Si astfel, acesti inumani fii ai omului... Am incercat sa
privesc lucrurile dintr-un punct de vedere stiintific. La urma urmei ei
erau mai putin umani $i mai indepartati de noi decat stramosii nostri
canibali de acum trei sau patru mii de ani. lar inteligenta, care ar fi
facut din aceastad stare de lucruri un adevarat chin, disparuse. De ce
trebuia sa ma mai framant? Eloii erau tocmai buni pentru hrana, iar
Morlocii 11 pastrau si 11 vanau, ca pe niste furnici — probabil ca
aveau grija sa-i si hraneasca. Si Weena dansa in preajma mea!

Am incercat sa ma apar de groaza ce ma cuprindea, privind toate
acestea ca o severa pedepsire a egoismului omenesc. Omul fusese
multumit sd traiascd in belsug si placeri, pe socoteala trudei
semenului sau, isi luase Necesitatea drept lozinca si scuza, si cu
timpul Necesitatea se ntorsese impotriva lui. Am incercat chiar un
sentiment de dispret, in genul lui Carlyle’, fatd de aceastd mizerabild
aristocratie in decadere. Dar acest fel de a gandi era insuportabil.
Oricat de grava ar fi fost decaderea lor intelectuald, Eloii pastreaza
prea mult din forma umana ca sa nu-mi atraga simpatia, i sd nu ma
facd, vrand-nevrand, sa inteleg decaderea si Frica lor.

In acele momente aveam o idee foarte imprecisa asupra drumului
pe care trebuia sa-1 urmez. Primul lucru era sd-mi asigur un loc sau
un refugiu sigur, si sd-mi fauresc, cum voi putea, arme de metal sau
de piatra. Era o necesitate imediatd. In al doilea rand speram si-mi
procur mijloace de facut focul, astfel incat sa am la indeméana o forta,

° Thomas Carlyle — istoric englez (1795-1881), creatorul unei teorii reactionare despre cultul
eroilor, teorie care exclude rolul maselor din istorie. Carlyle credea intr-o aristocratie a eroilor,
nu n cea ereditara, si Wells se raliaza numai dispretului fata de cea din urma.
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ca arma, caci nimic, dupa cate stiam, nu era mai eficace impotriva
Morlocilor. Apoi, voiam sd ndscocesc vreun dispozitiv cu ajutorul
caruia sa sfardm usile de bronz de sub Sfinxul Alb. Ma gandeam la
un fel de berbec. Aveam convingerea ca, izbutind sa trec dincolo de
aceste usi si avand cu ce sd-mi luminez drumul, as putea sa descopar
Magina Timpului, si s ma salvez. Nu puteam sa-mi inchipui ca
Morlocii erau atat de puternici ca s-o fi carat prea departe. Ma
hotardsem s-o aduc cu mine, in vremea noastrd, si pe Weena. Si,
framantand in gand astfel de planuri, mi-am continuat drumul spre
cladirea pe care o alesesem ca locuinta.

XI. PALATUL DE PORTELAN VERDE

Cand ne-am apropiat, pe la amiaza, Palatul de Portelan Verde ne-a
intAmpinat pustiu si ruinat. In ferestre rimiseserd doar ramisite
ciobite de geam, bucati mari cazusera din fatada verde, ramele
metalice erau macinate de vreme. Palatul se 1nalta pe o pajiste
inverzita, si, privind spre nord-est, inainte de a intra, am fost surprins
vazand un estuar mare, poate chiar un fel de golf, pe locul unde cred
ca fusesera candva Wandsworth si Battersea. M-am géandit atunci —
desi nu mi-am dus gandul pana la capat — la soarta pe care o
avusesera, sau o aveau — fiintele vii din mare.

Materialul din care era construit palatul s-a dovedit a fi intr-adevar
portelan, si pe fatada lui am vazut o inscriptie cu caractere
necunoscute. M-am gandit, cam prosteste, ca Weena m-ar putea ajuta
s-0 descifrez, dar mi-am dat seama ca ei nu-i trecuse vreodatd prin
cap nici macar ideea scrisului. Cred ca ea imi parea mai umana decat
era de fapt doar pentru ca afectiunea ei era atat de umana.

In dosul marilor usi deschise si sparte am gasit, in loc de obisnuita
sald, o galerie lunga, luminatd de mai multe ferestre laterale. La
prima vedere, amintea de un muzeu. Podeaua era acoperitda cu placi
pline de praf, si un lung sir de obiecte de tot felul erau invelite in
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aceeasi haina cenusie. Apoi am zarit, stind straniu si stingherit in
mijlocul incaperii, ceva ce parea sd fie partea de jos a unui schelet
imens. Am recunoscut, dupa piciorul oblic, cd era vreo creatura
disparuta, in genul unui Megatherium'®. Teasta si oasele din partea
superioara zaceau alaturi, in stratul gros de praf, si intr-un loc, unde
apa de ploaie se scursese printr-o crapaturda a tavanului, insusi
scheletul era ros. Mai departe, in galerie, era asezat scheletul urias al
unui Brontozaur. Ipoteza muzeului se confirma. Apropiindu-ma de
un perete lateral, am gasit ceva ce parea sa fie niste rafturi inclinate
s1, indepartand patura de praf, am dat peste cunoscute cutii de sticla
din vremurile noastre. Judecand dupa starea de perfectd conservare a
obiectelor dinauntru, cutiile erau inchise ermetic.

Ne aflam, desigur, printre ruinele vreunui recent South
Kensington!"' In prima sali, se pare, era Sectia Paleontologici, si
trebuie cd aici fusese o splendida colectie de fosile, desi procesul
inevitabil de descompunere, Indepartat pentru un timp si care, prin
disparitia bacteriilor si a ciupercilor, isi pierduse noudzeci si noua la
sutd din vigoare, era acum, cu o extrema incetineald, dar si cu o
extrema sigurantd, din nou in actiune asupra comorilor din muzeu. Ici
si colo am gasit rare fosile, sparte in bucati, sau insirate pe fibre de
trestie. In cateva locuri casetele fuseser luate cu totul — de citre
Morloci, imi inchipui. Locul era foarte linistit. Praful gros ne
indbusea pasii. Weena, care rostogolise un arici de mare pe geamul
inclinat al unei casete, s-a apropiat pe cand priveam in jur, m-a luat
de mana in ticere si a ramas langa mine.

La nceput am fost atat de surprins de acest antic monument al unei
ere intelectuale, incat nu m-am gandit la posibilitdtile pe care mi le
prezenta. Chiar si preocupdrile in legiatura cu Masina Timpului se
retraseserd din gandul meu.

1 Megatherium — mamifer urias care a trit in epoca tertiard si cuaternard in America.
'South Kensington — cartier londonez cu foarte multe muzee. Uneori, acest nume este atribuit
muzeului “Victoria si Albert”, situat in acelasi cartier.
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Judecand dupd marimea cladirii, acest Palat de Portelan Verde
continea mult mai mult decat o galerie de Paleontologie; poate ca
avea si galerii de istorie; s-ar putea sa aiba chiar si o biblioteca!
Pentru mine, cel putin in Imprejurarile in care ma aflam, acestea ar fi
fost mult mai interesante decadt spectacolul vechii geologii in
decadere. Cercetand in continuare, am gasit inca o galerie scurta care
o strdbdtea transversal pe prima. Parea dedicatd mineralelor si
descoperirea unui bloc de sulf m-a facut sa ma gandesc la praful de
puscd. Dar n-am putut gasi salpetru; de fapt, n-am gasit nici un fel de
nitrati. Disparusera, fara indoiala, cu veacuri in urma. Si totusi, sulful
ma preocupa si mi-a trezit sumedenie de ganduri. Cat despre restul
galeriei, desi, in general, obiectele de acolo erau mai bine conservate
din cate ntalnisem, nu ma prea interesa. Nu sunt specialist in
mineralogie, asa cd am coborat catre o aripa foarte ruinata, mergand
paralel cu prima sald. Se pare cd aceasta sectie fusese destinata
istoriei naturale, dar totul devenise de multad vreme de nerecunoscut.
Cateva ramasite zbarcite si innegrite din ceea ce fusesera candva
niste animale Impdiate, vase in care zdceau mumii uscate, care
avuseserd candva viatd, un praf negricios de plante moarte: asta era
tot!

Imi parea rdu, pentru cid as fi fost bucuros si pot urmari
minutioasele reajustari prin care se ajunsese la cucerirea naturii vii.
Apoi, am ajuns intr-o galerie de proportii pur si simplu colosale, dar
neobignuit de prost luminata, avand podeaua putin inclinata din
capatul pe unde am intrat. Din loc in loc atarnau din tavan globuri
albe — multe din ele crapate si sparte — care sugerau ca initial
cladirea fusese i1luminata artificial. Aici eram mai in elementul meu,
caci pretutindeni se ndltau siluete imense ale unor masini, roase
adanc de vreme si multe dintre ele distruse de tot. Cateva ramasesera
insa, aproape complete, si eram Inclinat sd mai zabovesc, cu atat mai
mult cu cat cea mai mare parte dintre ele ma interesau, ca niste
enigme, $i nu puteam sa ma lansez decat in vagi presupuneri asupra
destinatiei lor. Md gandeam ca, daca as putea sd le rezolv taina, m-as
afla n posesia unor forte care poate mi-ar fi fost de folos impotriva
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Morlocilor.

Brusc, Weena a venit foarte aproape de mine. Atat de brusc, incat
m-a speriat. Daca n-ar fi fost ea, cred ca n-as fi observat ca podeaua
galeriei era inclinata'?. Capatul la care ajunsesem era chiar deasupra
solului, si era luminat de niste ferestre rare, ca niste crapaturi. Pe
masura ce coboram, solul trecea peste nivelul ferestrelor, pana cand
in fata fiecdreia ramanea un fel de put, ca la subsolurile caselor din
Londra, avand doar o linie ingustd de lumina la capatul de sus. Am
continuat sa merg incet, privind nedumerit masinile si eram prea
atent la ele ca sd observ micsorarea treptatd a luminii, pana cand
teama crescandd a Weenei mi-a atras atentia. Atunci am vazut ca
galeria se cufunda in cele din urma intr-un intuneric complet. Am
ezitat o clipa si, privind in jurul meu, am vazut ca praful era mai
putin abundent si suprafata lui mai putin netedd. Mai departe, spre
intuneric, covorul de praf parea sid fie intrerupt de urme mici si
inguste de pasi. Vazand aceasta, mi-a revenit senzatia prezentei
imediate a Morlocilor. Simteam cd imi pierd vremea cu aceasta
cercetare academica a masinariilor. Mi-am adus aminte ca dupa-
amiaza era inaintatd i cd incd nu gdsisem nici 0 arma, nici un
refugiu, nici un mijloc de a face focul. Si, apoi, jos, in bezna
indepartata a galeriei, am auzit un zgomot caracteristic de pasi, si
aceleasi sunete ciudate pe care le auzisem in put.

Am luat-o pe Weena de mana. Apoi, venindu-mi deodata o idee,
am lasat-o s1 m-am indreptat catre o masina din care iesea un maner
asemanator celor de la macazuri. Urcandu-ma pe postament si
apucand manerul cu amandoud mainile, am tras de el cu toatd puterea
intr-o parte. Deodatd Weena, parasita in mijlocul salii, a inceput sa
scanceascd. Socotisem destul de bine taria drugului, caci dupd un
efort de un minut a plesnit, i am ajuns-o pe Weena din urma, tinand
in mand o maciuca mai mult decat suficientd, socoteam eu, pentru
teasta oricarui Morloc pe care l-as fi intalnit. $i doream din toata

12 S-ar putea, desigur, ca podeaua si nu fi fost inclinatd, ci ca muzeul si fi fost cladit pe coasta
dealului (nota lui H. G. W).
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inima sa ucid cativa Morloci! Veti gandi, poate, cad dorinta de a-ti
ucide proprii urmasi este cat se poate de inumana. Dar era imposibil,
intr-un fel, sa vezi ceva omenesc la aceste fiinte. Numai teama de a o
lasa singurda pe Weena, si convingerea ca dacd incepeam sa-mi
potolesc setea de a ucide, Magina Timpului ar putea avea de suferit,
m-au oprit de a ma duce de indata in galerie si de a ucide brutele pe
care le auzeam.

Ei1 bine, cu maciuca intr-o mana si tinand pe Weena cu cealalta, am
lesit din aceasta galerie §i am intrat intr-o alta, mai mare, care la
prima vedere imi amintea de o capeld militard impodobita cu drapele
zdrentuite. Apoi am recunoscut zdrentele brune si innegrite care erau
atarnate pe pereti ca fiind rdmasitele unor carti putrezite. De mult se
facusera farame, si orice urma de tipar disparuse de pe ele. Doar ici si
colo se mai vedeau coperti indoite si Inchizatoare de metal, rupte,
care spuneau destul de mult. Daca as fi fost un om de litere, poate ca
as fi facut reflectii morale asupra inutilitatii oricarei ambitii. Dar asa,
lucrul care m-a izbit cel mai mult a fost viziunea unei uriase risipe de
munca, careia 1i stitea marturie aceastd imensitate sumbra de hartie
putrezitd. Trebuie sd marturisesc cd atunci m-am gandit mai ales la
,,Philosophical Transaction™" si la cele saptesprezece lucrari asupra
opticii, scrise de mine.

Apoi, urcand pe o masutd larga, am ajuns la ceea ce trebuie ca
fusese candva o galerie de chimie tehnica. Aveam mari sperante sa
fac aici descoperiri folositoare. In afard de un capit unde tavanul se
prabusise, aceastd galerie era bine pastratd. Am cautat nerabdator pe
la fiecare casetd care nu era spartd. Si in cele din urma, intr-una din
casetele Inchise ermetic, am gasit o cutie de chibrituri. Cu multa
nerdbdare le-am incercat. Erau in perfecta stare. Nu erau nici macar
umede. M-am intors spre Weena. “Sd dansam”, i-am strigat in
propria ei limba. Caci acum aveam o adevaratd arma impotriva
creaturilor oribile de care ma temeam. Si astfel, In acest muzeu

" Cunoscuta publicatie, fondata in 1665, si care apare si astdzi. Se ocupa de cercetdri fizico-
matematice si din domeniul stiintelor naturii.
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parasit, pe covorul gros si moale de praf, spre imensa placere a
Weenei, am executat un fel de dans combinat, fluierand cat puteam
mai vesel cantecul The Land of the Leal™. In parte, dansul era un
modest cancan, in parte un step, in parte un dans al poalelor (in
masura In care redingota imi permitea), si in parte era un dans
original. Caci, dupd cum stiti, sunt inventiv din fire.

Si acum ma gandesc cat de ciudat, si cat de fericit fusese pentru
mine faptul ca aceastd cutie de chibrituri a putut sa scape, ani
nenumarati, de stricdciunea trecerii timpului. $i tot atat de
neasteptata a fost faptul ca am gasit si o substantd la care nici nu ma
gandisem, si anume camfor. Am gasit-o intr-un vas sigilat, care din
intamplare, cred, fusese inchis intr-adevar ermetic. Am crezut mai
intai ca este ceara de parafind si prin urmare am spart vasul. Dar
mirosul de camfor era prea pitrunzitor. In descompunerea
universala, aceastd substantd volatild se intamplase sa
supravietuiasci, poate de-a lungul a mii de secole. Imi amintea de o
pictura in sepia pe care o vazusem candva, executata cu cerneala unei
Belemnite" fosile care trebuie ca pierise si se fosilizase cu milioane
de ani in urma. Eram pe punctul sa arunc camforul, dar mi-am adus
aminte cd era inflamabil si cd ardea cu o flacara vie — era, de fapt, o
lumanare excelentd — asa cd l-am bégat in buzunar. In orice caz, n-
am gasit nici un fel de explozibil, nici vreun alt mijloc pentru a
darama usile de bronz. Pana acum drugul meu de fier era lucrul cel
mai de pret peste care dddusem. Cu toate acestea am parasit galeria
foarte multumit.

Nu pot sd va povestesc tot ce s-a intamplat in acea lunga dupa-
amiazad. Mi-ar cere un mare efort de memorie sd-mi amintesc
cercetirile mele, in ordinea cuveniti. Imi aduc aminte de o galerie
lungd de rafturi pline de arme ruginite, si cum am ezitat intre drugul
meu si o toporiscd sau o sabie. In orice caz, nu puteam duce doua
arme deodata, si bara mea de fier promitea sd fie mai buna impotriva

' Tara celor Drepti.
'3 Belemnite — un soi de moluste cefalopode fosile.
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usilor de bronz. Erau numeroase pusti, pistoale si carabine. Cele mai
multe erau transformate in mase de rugind, dar multe erau dintr-un
metal nou, si ardtau a fi Inca solide. Dar orice fusese candva cartus
sau pulbere se transformase in praf. Un colt al galeriei era innegrit si
spart: probabil, gandeam eu, din cauza vreunei explozii printre
exponate. In alt loc era o vasti colectiec de idoli — polinezieni,
mexicani, greci, fenicieni, din toate tarile pamantului. $i aici, cedand
unui impuls irezistibil, mi-am scris numele pe nasul unui monstru,
sculptat in steatitd'’, din America de Sud, care mi-a atras atentia in
mod deosebit.

Pe masura ce se lasa seara, interesul meu slabea. Am trecut din
galerie in galerie, toate prafuite, tacute, adesea ruinate, cu exponatele
devenite uneori simple gramezi de rugina si carbuni, alteori pastrate
ceva mai bine. Intr-un loc m-am trezit langa modelul unei mine de
tabla si apoi, printr-un simplu accident am descoperit, intr-o caseta
ermeticd, doud cartuse de dinamita! Am strigat “Evrica”, si am spart
bucuros caseta. Apoi m-a cuprins o indoiald. Am ezitat. Alegand o
mica galerie laturalnica, am facut o incercare. Niciodata n-am simtit
o dezamagire atat de mare ca atunci cand am asteptat timp de cinci,
zece, cincisprezece minute o explozie care nu s-a mai produs.
Desigur, cartusele de dinamitd nu erau decit de model, cum trebuia
sd si presupun dupd aspectul lor. Sunt convins cd, daca n-ar fi fost
asa, as fi alergat fara ragaz si as fi aruncat in aer, in nefiintd, si
Sfinxul, si usile de bronz, dar si (dupa cum s-a dovedit) sansele mele
de a regasi Magina Timpului.

Cred ca indatd dupa asta am ajuns la o curte mica, deschisa, in
interiorul palatului. Era acoperitd cu iarba si avea trei pomi fructiferi.
Asa ca ne-am odihnit si ne-am racorit. Catre apusul soarelui am
inceput sa ma gandesc la situatia noastra. Noaptea se furisa deasupra
si ascunzisul meu inaccesibil incd nu era de gasit. Dar asta ma
tulbura acum foarte putin. Aveam 1n posesia mea un lucru care era,

!¢ Steatitd — rocd moale, silicat natural de magneziu.
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poate, cea mai buna arma de aparare impotriva Morlocilor — aveam
chibrituri! De asemenea aveam in buzunar camforul daca ar fi fost
nevoie de o flacdra mai strdlucitoare. Ma gandeam ca nu puteam face
altceva mai bun decat sa ne petrecem noaptea in aer liber, protejati de
un foc. Dimineata urma si-mi caut Masina Timpului. In acest scop
nu aveam deocamdatd decat maciuca mea de fier. Dar, stiind mai
multe lucruri, imi facusem o alta parere in privinta usilor de bronz.
Pana acum, ma abtinusem sda le fortez, mai ales din cauza
necunoscutului care se ascundea in dosul lor. Niciodatd nu mi-au
facut impresia ca ar fi prea puternice, si speram ca drugul meu de fier
nu era tocmai nepotrivit pentru aceasta treaba.

XII. IN BEZNA

Am iesit din palat in timp ce soarele inca nu disparuse cu totul sub
linia orizontului. Eram hotarat sa ajung a doua zi dis-de-dimineata la
Sfinxul Alb, s1 mi-am propus sd inaintdm, inainte de a se intuneca,
prin padurea care imi Tmpiedicase drumul data trecuta. Planul meu
era sa mergem cat mai departe in cursul noptii si, apoi, facand un foc,
sda dormim apdrati de flacdrile lui. Am cules deci, in timp ce
mergeam, toate crengile si iarba uscatd din drumul nostru si pana la
urmi aveam bratele pline de uscituri. Incircat astfel, inaintarea
noastra era mai inceatd decat prevazusem, si pe langa aceasta Weena
era obositd. Incepusem si eu, de asemenea, si simt nevoia somnului;
asa cd Tnainte ca noi sd ajungem in padure, se lasase noaptea de-a
binelea. Pe dealul acoperit cu arbusti, de la marginea padurii, Weena
ar fi vrut s@ se opreascd, temandu-se de intunericul din fata noastra;
dar un presentiment ciudat, ca o instiintare a unei nenorociri care ne
ameninta, m-a dus inainte. Nu dormisem de o noapte si doua zile, si
eram Infrigurat si nervos. Simteam cum somnul venea asupra mea, si
Morlocii o data cu el.

In timp ce sovdiam, am zdrit, nelamurit, printre tufisurile negre din
spatele nostru, trei forme ghemuite. Peste tot in jurul nostru era
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numai lastarig i iarba inaltd, si nu ma simteam 1n siguranta fata de
vecindtatea lor vicleana. Padurea, calculasem eu, avea ceva mai putin
de-o mild latime. Dacd am putea sa trecem prin ea pana la coasta
goala a dealului, acolo, credeam, era un loc foarte sigur pentru
odihna: m-am gandit ca voi izbuti sd-mi luminez drumul prin padure
cu chibriturile si cu camforul. Si, totusi, era limpede ca, daca voiam
sa-mi luminez drumul cu chibrituri, trebuia sa abandonez lemnele de
foc: si cam fara voie, le-am lasat jos. Si-atunci mi-a venit ideea ca
aprinzandu-le i-as ului pe prietenii nostri din spate. Urma sa
descopar, nu peste mult, nebunia atroce a acestui procedeu, dar eu nu
m-am gandit decat cd era un mod ingenios de a ne acoperi retragerea.

Nu stiu dacd v-ati gandit vreodatad ce lucru rar trebuie sa fie focul
in absenta omului, si intr-o climd temperatd. Caldura soarelui este
rareori destul de puternica pentru a aprinde arborii, chiar daca este
concentrata de picaturile de roud, cum se intdmpla cateodatd in
regiunile tropicale. Trasnetul poate crapa si innegri copacii, dar
rareori da nastere unor incendii. Vegetatia putrezitd poate uneori sa
ardd infundat din cauza céldurii ei de fermentatie, dar rareori este
cuprinsa de flacari. In decaderea de acum, de asemenea, arta de a
face focul fusese uitatd pe pamant. Limbile rosii care se ridicau din
gramada mea de lemne erau un lucru cu totul nou si ciudat pentru
Weena.

Voia sa alerge printre flacari si sa se joace cu ele. Cred ca s-ar fi
aruncat in foc daca n-as fi retinut-o. Am luat-o pe sus, si, in ciuda
impotrivirii ei, m-am cufundat cu curaj drept Tnainte prin padure. O
bucata de drum, mersul mi-a fost luminat de flacarile focului.
Uitdndu-ma inapoi, am putut vedea, printre trunchiurile dese de
copaci, cd flacara se Intinsese de la gramada mea de vreascuri la
cateva tufisuri alaturate, si o linie serpuitd de foc se tara prin iarba de
pe deal. Am ras vazand aceasta, si m-am intors din nou spre copacii
intunecati din fata mea. Era foarte intuneric s1 Weena s-a agatat de
mine cu putere, dar, pe madsurd ce ochii mi s-au obisnuit cu
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intunericul, era Inca destulda lumina ca sa ma feresc de trunchiurile
copacilor. Deasupra noastra era intuneric complet, afard de cate un
petec de cer albastru si indepartat, stralucind din cand in cand in
multime. N-am aprins nici un chibrit, pentru ca nu aveam nici o mana
liberd. Pe bratul sting o duceam pe micuta Weena, iar in mana
dreapta tineam drugul de fier.

Catva timp n-am auzit nimic altceva decat trosnetul vreascurilor de
sub picioarele mele, fosnetul usor al brizei pe deasupra, propria mea
respiratie si bataia pulsului. Atunci mi s-a parut ca aud un zgomot de
pasi in jurul meu. Am lungit pasul cu inversunare. Zgomotul de pasi
s-a facut tot mai deslusit, si apoi am auzit acele sunete si glasuri
ciudate pe care le auzisem sub pamant. Erau, desigur, mai multi
Morloci, si se apropiau de mine. Intr-adevir, in clipa urmatoare am
simtit ceva pe brat, apoi cum ma tragea cineva de haina. Weena s-a
infiorat puternic si a ramas nemiscata.

Era timpul sa aprind un chibrit. Dar, ca sa-1 scot, a trebuit s-o las
jos pe Weena. Asa am si facut si, in timp ce ma scotoceam prin
buzunar, a inceput, pe Intuneric, o luptd in jurul genunchilor mei,
intr-o tacere desadvarsitd din partea Weenei, invaluitd in acelasi
murmur caracteristic al Morlocilor. Maini mici $i moi mi se catarau
pe haine si pe spate, atingandu-ma chiar s1 pe gat. Apoi chibritul s-a
aprins sfardind. L-am tinut in sus, stralucitor, $1 am vazut spinarile
albe ale Morlocilor alergdnd printre copaci. Am luat in graba un
bulgare de camfor din buzunar si m-am pregatit sa-1 aprind de indata
ce chibritul se va consuma. Apoi am privit la Weena. Zacea pe jos,
agatata de picioarele mele, complet nemiscata, cu fata la pamant.
Patruns de o teama bruscd, m-am aplecat spre ea. Parea ca abia mai
respird. Am aprins bucata de camfor si am aruncat-o pe pamant, si, in
timp ce pocnea si stralucea si gonea Morlocii si umbrele, am
ingenunchiat si am ridicat-o pe Weena de jos. Toatda padurea era
plind de miscarea s1 murmurul unei mari multimi!
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Se parea cda Weena lesinase. Am pus-0 cu grijd pe umar $i m-am
ridicat sa-mi continui drumul, si atunci mi-am dat seama de un lucru
ingrozitor. Aprinzand chibriturile, 1asand-o si ridicand-o pe Weena,
m-am rasucit in jur de mai multe ori, $i nu mai aveam nici cea mai
slaba idee asupra directiei pe care trebuia sa merg. Tot ce stiam era
ca parca ma indreptam din nou spre Palatul de Portelan Verde. M-a
trecut o sudoare rece. Trebuia sa hotdrasc repede ce am de facut. M-
am hotdrat sa aprind un foc si sa ne asezam tabara acolo unde ne
aflam. Am rezemat-o pe Weena, incd nemiscata, jos, pe un trunchi
acoperit de 1arba si, in mare graba, in timp ce prima bucatd de camfor
se consuma, am inceput sd adun bete si frunze. Din loc in loc, din
intunericul din jurul meu, ochii Morlocilor straluceau ca niste rubine.

Camforul licari g1 s-a stins. Am aprins un chibrit, si Tn acest timp
doua forme albe, care se apropiaserd de Weena, au fugit in graba.
Una dintre ele era atat de orbitd de lumind, incat a dat drept peste
mine §i i-am simtit oasele trosnind sub lovitura pumnului meu. A
scos un urlet de groaza, s-a Tmpleticit putin si a cazut jos. Am mai
aprins o bucata de camfor si am continuat sd-mi pregatesc focul. Mi-
am dat seama cat de uscat era frunzisul de deasupra mea, caci, de
cand venisem cu Magina Timpului, cam de o saptdmana, nu cdzuse
nici o ploaie. Asa ca, in loc sa ma aplec printre copaci dupa crengi
uscate, am inceput si sar si sd trag in jos ramurile. In curnd aveam
un foc cu fum inecacios, facut din lemne verzi si bete uscate, asa ca
puteam sa-mi economisesc camforul. M-am tras spre locul unde
ramasese Weena, langd maciuca mea de fier. Am incercat tot ce
stiam pentru a o readuce la viatd, dar ea zacea ca moartda. N-am putut
nici macar sa-mi dau seama daca mai respira sau nu.

Acum, fumul focului ma invaluia si ma molesea. Pe langa aceasta
si vaporii de camfor pluteau in aer. Focul nu mai avea nevoie sa fie
alimentat timp de vreo ord. Ma simteam foarte obosit dupa efortul
facut si m-am asezat jos. Padurea era plind, de asemenea, de un
murmur adormitor pe care nu-l puteam intelege. Mi s-a parut doar ca
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mi-a cazut capul in piept si atunci am deschis ochii. Totul era in
intuneric s1 Morlocii isi plimbau mainile pe mine. Scuturandu-ma de
degetele lor agatitoare, am cdutat grabit in buzunar cutia de
chibrituri, s1 — cutia disparuse! Apoi Morlocii au tabarat din nou
asupra mea. Intr-o clipi mi-am dat seama ce se petrecuse.
Adormisem, si focul se stinsese, si, acum, o amaraciune de moarte
ma ndpadi. Padurea era plind de mirosul lemnelor arse. Am fost
apucat de gat, de par, de brate si trantit jos. Simteam cu o groaza de
nedescris toate aceste creaturi moi, ingraimadite in intuneric deasupra
mea. Ma simteam ca si cum as fi fost prins intr-o monstruoasa panza
de paianjen. Eram coplesit, si m-am prabusit. Am simtit miste dinti
mici infingdndu-mi-se in gatlej. M-am rostogolit si am dat cu mana
peste drugul meu de fier. Asta mi-a dat putere. Am facut o sfortare sa
ma scol, scuturand de pe mine sobolanii omenesti, §i, tinand strans
drugul, am lovit intr-acolo unde socoteam ca trebuie sa fie fetele lor.
Simteam din plin carnea si oasele cedand sub loviturile mele, si,
pentru moment, eram liber.

M-a cuprins acea exaltare ciudatd care se pare cd insoteste adesea
o luptd grea. Stiam ca atét eu, cat si Weena eram pierduti, dar eram
hotérat sa-1 fac pe Morloci sa-si plateasca scump hrana. Mi-am lipit
spatele de un copac, invartind drugul de fier in fata mea. Intreaga
padure era plind de miscare si de strigatele lor. A trecut un minut.
Vocile lor pareau din ce in ce mai excitate si miscarile lor deveneau
mai repezi. Si totusi, nici unul nu se apropia. Sedeam privind in
intuneric. Apoi deodata mi-a revenit speranta. Dar daca Morlocilor le
era frica? Si chiar in clipa aceea s-a produs un fapt curios. Intunericul
parea ca devine luminos. Am inceput sa disting foarte nedeslusit
Morlocii 1n jurul meu — tremurau doborati la picioarele mele —
apoi am recunoscut, cu surprindere si nevenindu-mi a crede ochilor,
ca toti ceilalti alergau, intr-un puhoi neintunecat, drept inainte 1n
padure. Spindrile lor nu mai pareau albe, ci rosii. In timp ce fi
priveam cu gura cascatd, o mica scanteie a plutit de-a curmezisul
unui petec de cer instelat, printre ramuri, si a disparut. Si atunci am
inteles mirosul de lemn ars, murmurul somnoros care acum crestea
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intr-un vuiet puternic, lumina rosie si fuga Morlocilor.

Iesind de dupa copacul langd care ma addposteam si privind
indarat, am vazut, printre trunchiurile negre ale copacilor apropiati,
flacarile padurii cuprinse de foc. Era primul foc pe care-1 aprinsesem
si care venea acum dupa mine. Am cautat-o pe Weena, dar nu mai
era nicdieri. Sfarditul si trosnetul din spatele meu, pocnetul exploziv
pe care-1 facea fiecare copac cuprins de flacari nu-mi lasau mult timp
de gandire. Tinand strans drugul de fier, m-am luat dupa Morloci.
Era o urmarire stransda. O data flacarile au izbucnit atat de iute in
dreapta mea in timp ce fugeam, incadt m-au inconjurat si am fost
nevoit sa fug spre stanga. Dar, n cele din urma, am iesit intr-un mic
luminis, si in aceeasi clipa un Morloc a dat peste mine, m-a ocolit si
s-a napustit de-a dreptul in flacari!

Si-atunci mi-a fost dat sa vad lucrul cel mai ciudat si mai oribil,
cred, din toate cate am vazut in acea epocd a viitorului. Tot spatiul
din jur era luminat ca ziua de lumina focului. In centru era o movila
in varful careia fumega un paducel parjolit. Dincolo de movilita era
un alt brat al padurii aprinse, si limbile galbene care se indltau din
copaci se rasuceau, incercuind complet spatiul cu un zid de flacari.
Pe povarnis erau vreo treizeci sau patruzeci de Morloci, orbiti de
luminad si cdldurd, bajbaind incoace si-ncolo, dand unii peste altii in
zapdceala care-1 cuprinsese. La inceput nu mi-am dat seama cd erau
orbiti si loveam furios in ei, cu drugul, de cate ori se apropiau de
mine, intr-o frica desperata, omorand unul si schilodind alti cativa.
Dar cand am vazut gesturile unuia dintre ei, orbecdind pe sub paducel
si Indreptandu-se spre marea flacarilor rosii, cand le-am auzit
gemetele, m-am convins cd sunt total neputinciosi i nenorociti in
bataia luminii, asa ca nu i-am mai lovit.

Si, totusi, din cand 1n cand, cate unul se repezea drept spre mine, si
asta ma facea sa ma dau repede la o parte din drumul lui, tremurand
tot de groazd. La un moment dat, flacarile s-au potolit si mi-a fost
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teama ca acele creaturi ticdloase vor putea din nou sd ma vada. M-am
gandit chiar sa le-o iau inainte si sa incep eu lupta, omorand cétiva
dintre ei; dar focul a izbucnit cu o noua putere, si am ramas locului.
Am umblat printre ei, de-a lungul dealului, ocolindu-i, cautand vreo
urmd a Weenei. Dar Weena nu mai era nicaieri.

In cele din urma m-am asezat jos, pe varful movilei, privind strania
si neverosimila vecindtate a fiintelor orbite care dibuiau in toate
partile, chemandu-se intre ele cu sunete neintelese, atunci cand
lumina focului cadea asupra lor. Trambe rasucite de fum se ridicau
spre cer, si prin cate o spartura a acestor perdele rosii sclipeau stelele
indepartate, ca si cum ar fi apartinut altui univers. Doi sau trei
Morloci au dat, buimdciti, peste mine, si eu i-am indepartat cu
lovituri de pumni, tremurand in timp ce-1 loveam.

Am fost convins, cea mai mare parte a noptii, cd totul era un
cosmar. M-am muscat i am tipat, intr-o salbaticd dorintd de a ma
trezi. Am izbit pamantul cu mainile, m-am ridicat si m-am asezat iar
jos, am ratacit de colo pana colo, si iar m-am asezat jos. Apoi am
inceput sa ma frec la ochi si sa-1 rog pe Dumnezeu sa ma trezeasca
din cosmar. De trei ori am vazut cum niste Morloci 1si lasau capul in
jos, intr-un fel de agonie, si se aruncau in desisul flacarilor. Dar, in
cele din urma, deasupra focului rosu care se mai potolise, deasupra
valurilor negre de fum si a cioturilor de copaci, albite de cenusa si
innegrite de fum, deasupra acestor fiinte fantomatice, al caror numar
se tot Tmputina, s-a revarsat lumina alba a zilei.

Am cdutat din nou, dar n-am gasit nici o urma a Weenei. Era
evident ca Morlocii lasasera micul ei trup in padure. Nici nu pot sa va
spun cat de mult ma usura gandul cd scdpase astfel de soarta
ingrozitoare careia ii era harazitd. Cand m-am gandit la aceasta, era
cat pe-aci sa Incep un masacru al nevolnicelor spurcaciuni din jurul
meu, dar m-am abtinut. Movila, v-am mai spus, era ca un fel de
insuld n padure. De pe varful ei puteam acum sa disting, printr-un
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nor de fum, Palatul de Portelan Verde si astfel am putut sd-mi dau
seama de directia in care se gasea Sfinxul Alb. Si astfel, lasandu-i pe
acesti blestemati sa alerge mai departe de colo-colo, gemand, in timp
ce in jur se lumina tot mai de ziud, mi-am infasurat cu iarba talpile
picioarelor si, prin cenusa fumeganda si printre cioturile de copaci in
care jaratecul Incd mai mocnea, am pornit, schiopatand, catre
ascunzatoarea Masinii Timpului. Mergeam incet, cdci eram aproape
stors de oboseala si pe deasupra mai si schiopatam. Ma stapanea o
durere cumplitd pentru moartea oribila a micuter Weena, a cdrei
nenorocire ma coplesea. Acum, in aceastd veche odaie familiara, mi
se pdrea ca Incerc mai curand tristetea dintr-un vis, decat o pierdere
reald. Dar, In dimineata aceea, ma simteam din nou absolut singur —
teribil de singur. Mi-am reamintit de casa mea, de caminul acesta, de
unii dintre voi, si, o datd cu aceste imagini, m-a napadit un dor
dureros.

In timp ce mergeam prin cenusa fumegandi, sub cerul stralucitor
al diminetii, am facut o descoperire. In buzunarul de la pantalon mai
erau cateva chibrituri varsate. Cutia se sparsese in buzunar, probabil,
inainte de a o pierde.

XIII. CAPCANA SFINXULUI ALB

Cam pe la opt sau noud dimineata am ajuns la scaunul de metal
galben de pe care privisem Tmprejurimile, in seara sosirii mele. M-am
gandit la concluziile pripite la care ajunsesem 1n seara aceea $i n-am
putut sd nu radd amar de increderea mea. Aici era aceeasi priveliste
minunatd, aceeasi verdeatd abundenta, aceleasi palate splendide si
ruine marete, acelasi fluviu argintiu curgind printre maluri manoase.
Vesmintele vesele ale delicatilor omuleti se miscau de colo pana colo
printre copaci. Unii se scdldau exact in locul unde o salvasem pe
Weena si, vazandu-i, am simtit deodatd o durere ascutitd. Cupolele
de deasupra intrarilor in lumea subterana se indltau ca niste pete in
tot acest peisaj. Acum intelegeam ce se ascundea dedesubtul
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frumusetii oamenilor din Lumea de Deasupra. Ziua lor era fericita, la
fel ca ziua vitelor de pe camp. Ca si vitele, ei nu cunosteau dusmani
si nu duceau lipsa de nimic. Si aveau, ca si ele, acelasi sfarsit.

Ma mahnea gandul ca visul intelectului uman fusese atat de scurt.
Omul se sinucisese. Se abandonase cu totul confortului si lipsei de
griji, 1si realizase sperantele creind o societate echilibrata, avand
drept lozinca securitatea si permanenta — ca sa ajunga pana la urma
aici. Candva, viata si proprietatea cunoscuserd, desigur, o securitate
aproape absolutd. Cel bogat isi asigurase averea si confortul,
muncitorul 1si avea asigurata viata si munca. Fara indoiald ca, in acea
lume perfecta, nu existase nici o problema de somaj, nici o problema
sociald nu ramadsese nerezolvatd. Dupd aceea, urmase o lunga
perioada de liniste.

Existd o lege a naturii, peste care noi trecem cu vederea, s1 anume
ca supletea intelectului nu este decat o compensatie a schimbarilor
primejdiei si necazurilor. Un animal in perfectd armonie cu mediul
inconjurator este el Tnsusi un mecanism perfect. Natura nu apeleaza
la inteligenta decat atunci cand neobisnuinta si instinctul nu mai sunt
de nici un folos. Nu exista inteligenta acolo unde nu exista schimbare
si nevoie de schimbare. Numai acele animale care trebuie sa infrunte
o imensa diversitate de nevoi si primejdii dau dovada de inteligenta.

Astfel, dupa parerea mea, omul din Lumea de Deasupra se lasase
dus catre o frumusete fragild, iar Lumea Subterand era manatd
exclusiv spre o industrie mecanica. Dar acestei stari perfecte ii lipsise
ceva pentru a ajunge un mecanism perfect, si anume, permanenta
absolutd. Se pare ca, o datd cu trecerea timpului, modul de
alimentatie a lumii subterane, oricum ar fi fost asigurat, s-a
zdruncinat. Mama Necesitate, inlaturata cateva mii de ani, s-a
inapoiat in lume si a inceput de jos. Lumea Subterana, fiind in
contact cu masinariile care, oricat ar fi de perfecte, tot au nevoie de
putind gandire, in afard de obisnuintd, avea, probabil, prin forta
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lucrurilor, ceva mai multd initiativa, desi, mai putin din celelalte
caracteristici umane, decat Lumea de Deasupra. $i, cand au inceput
sd indure lipsa carnii, au revenit la ceea ce fusese oprit pana atunci de
stravechi obiceiuri. Astfel am vazut eu lucrurile in ultima mea privire
asupra lumii din anul opt sute doud mii sapte sute unu. Poate sa fie o
explicatie total eronatd, asa cum mintea omeneascd ndscoceste
adesea. Dar astfel mi-am inchipuit eu lucrurile, si tot astfel vi le
prezint si voua.

Dupd oboselile, emotiile si spaimele ultimelor zile, si in ciuda
mahnirii mele, scaunul de metal galben, privelistea linistita si soarele
cald erau foarte odihnitoare. Eram istovit si somnoros, si in curand
filozofarea mea s-a transformat in somnolentd. M-am ldsat in voia ei
si, intinzdndu-ma pe iarba, am dormit un somn lung si Inviorator.

M-am trezit cu putin inainte de apusul soarelui. Acum eram sigur
ca Morlocii nu ma vor surprinde motaind si, dupa cateva miscari de
inviorare, am coborat dealul, indreptandu-ma catre Sfinxul Alb.
Tineam intr-o mana drugul de fier, iar cealalta mand se juca cu
chibriturile din buzunar.

Si atunci s-a intamplat ceva cu totul neprevazut. Apropiindu-ma de
piedestalul Sfinxului, am vazut cu uimire ca usile de bronz erau
deschise. Alunecasera in jos pe niste santuri.

M-am oprit chiar in fata lor, nestiind dacd trebuie sa intru.

Induntru era o mici incapere si, pe un loc putin mai ridicat, intr-un
colt, sedea Masina Timpului. Cele doud manete erau in buzunarul
meu. latd deci cd dupd toate pregatirile mele minutioase in vederea
asedierii, Sfinxul Alb mi se preda de buna voie. Am aruncat cét colo
drugul de fier, aproape cu parere de rau ca nu-I pot folosi.

Un gand neasteptat mi-a trecut prin minte, in timp ce ma aplecam
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sd intru. Cel putin de data aceasta intelegeam calculele pe care si le
facusera Morlocii. Stapanindu-mi o puternica dorinta de a izbucni 1n
rds, am pasit prin cadrul de bronz al usii, spre Masina Timpului. Am
constatat cu surprindere ca fusese unsd si curdtitd cu grija. Pana
atunci ma intrebasem daca nu cumva Morlocii 0 demonteaza, macar
in parte, pentru a incerca, in felul lor nebulos de a gandi, sa-i afle
destinatia.

In timp ce sedeam langi ea si o examinam, bucurindu-ma de
simpla e1 atingere, faptul pe care il asteptam s-a produs. Placile de
bronz au alunecat brusc in sus, izbindu-se de pervaz cu un zanganit
puternic. Rdmdsesem in beznd — prins in capcand. Cel putin asa
credeau Morlocii. Am ras incet, inveselit.

Puteam sa si aud chicoteala lor murmuratd, pe masurda ce se
apropiau de mine. Extrem de calm, am incercat sa aprind un chibrit.
Nu mai aveam decat sa fixez parghiile si apoi sa dispar ca o fantoma.
Dar nu dadusem atentie unui mic amanunt. Chibritul era din acel soi
odios care se aprinde numai cand este frecat de cutie.

Va puteti imagina cum mi s-a spulberat tot calmul. Micile brute
erau chiar 1angd mine. Unul m-a si atins. Am dat o lovitura, jur-
imprejur, pe intuneric, cu manetele si am inceput sa ma catar in saua
masinii. Atunci s-a agatat de mine o mana, si apoi inca una. A trebuit
pur si simplu sa lupt din rasputeri ca sa scot manetele din stransoarea
Morlocilor, sa pipai in acelasi timp locul in care trebuia sa le fixez.
Aproape ca mi-au smuls una dintre manete. Simtind cd imi aluneca
din mana, a trebuit sd Tmpung in intuneric cu capul — si am auzit
clar cum a sunat, sfaramandu-se, teasta Morlocului — pentru ca s-o
recapat. Lupta, aceasta ultima inclestare, era si mai crancend decat
cea din padure. Dar, in cele din urma, am fixat maneta si am impins-
o inainte. Mainile care ma atingeau au alunecat de pe mine. Apoi
intunericul de pe ochi mi s-a risipit. M-am trezit Tnconjurat de aceeasi
lumind cenusie si de acelasi tumult pe care vi le-am descris mai
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1nainte.

XIV. O VIZIUNE SI MAI INDEPARTATA

V-am mai vorbit despre senzatia de rau si ameteald pe care le
incerci atunci cand célatoresti in Timp. De data aceasta nici nu eram
bine asezat, sedeam oblic pe sa, si intr-o pozitie nestabila. Un timp
nedefinit am ramas agatat de Masind, pe cand ea se zdruncina si
vibra, fard sa-mi pot da seama cum mergeam, si cand m-am gandit sa
privesc din nou cadranele, am rdmas incremenit vazand unde
ajunsesem. Un cadran inregistreaza zilele, altul miile de zile, altul
milioanele de zile si altul miile de milioane. In loc si fi tras manetele
indarat, le impinsesem insd nainte, in asa fel Masina gonea spre
viitor, iar cand am cercetat cadranele, am descoperit cd indicatorul
miilor de zile se invartea, tot atdt de repede ca si secundarul unui
ceas, spre viitor.

In timp ce zburam tot mai departe, a inceput si se produca incet o
anumitd schimbare a nebuloasei din jur. Cenusiul tremurator a
devenit mai Intunecat, apoi — desi continuam sd caldtoresc cu o
viteza uimitoare — clipirea succesivd a zilelor si a noptilor, care
indica de obicei o vitezda mai mica, a devenit din ce In ce mai
accentuatd. La inceput faptul m-a nedumerit foarte mult. Zilele si
noptile alternau din ce in ce mai rar, soarele trecea tot mai Incet de-a
curmezisul cerului, pana cand mi s-a parut ca drumul lui dureaza
secole intregi. In cele din urma, un crepuscul constant s-a asternut
asupra pamantului, crepuscul Intrerupt doar cand si cand de cate o
cometa ce strdlucea pe cerul intunecos. Fasia de lumind care imi
indica drumul soarelui disparuse de mult; soarele incetase sa mai
apund — doar se ridica si se ldsa spre apus — devenind mereu mai
mare §i mai rosu. Orice urma a lunii disparuse. Din rotirea stelelor,
devenitd tot mai lentd, ramdaseserda numai cateva puncte de lumind
care abia se tarau. In cele din urmi, cu putin timp inainte de a ma
opri, soarele, rosu si enorm, a ramas nemiscat, pe linia orizontului, ca
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o cupola vasta luminand cu o strdlucire tulbure, intretdiata apare de
cate o stingere trecatoare. La un moment dat s-a reaprins cu putere,
dar a revenit repede la lumina roscata si posomoratd. Am observat,
din aceasta incetinire a rasaritului si a apusului, ca actiunea fluxului
si refluxului se terminase. Pamantul ajunsese sa se odihneascd cu o
singurd fatd spre soare, la fel cum, in zilele noastre, Luna priveste
spre Pamant cu o singura fatd. Cu multa grija, caci mi-am amintit de
caderea mea de la prima oprire, am Inceput sd-mi incetinesc mersul.
Indicatoarele s-au rotit din ce in ce mai incet, pana cand cele care
aratau miile mi s-au parut nemiscate, iar cele ale zilelor au inceput
sd-si lase o umbrd pe cadran. Tot mai incet, pand cand am intrezarit
conturul neldmurit al unui tarm pustiu.

Am oprit foarte incet s1 am ramas pe Masina Timpului, privind in
jur. Cerul nu mai era albastru. Spre nord-est era negru, ca de
cerneald, si pe fondul lui intunecat sticleau puternic si neclintit stele
albe si palide. Deasupra capului, cerul era de un rosu-inchis, fara
stele, iar spre sud-est devenea stralucitor, de un rosu-luminos, acolo
unde, taiat de linia orizontului, se afla discul imens al Soarelui, rosu
si nemiscat. Stancile din preajma mea erau colorate in rosu-aprins si
orice urma de viatd pe care am vazut-o la inceput era vegetatia de un
verde-inchis, acoperind orice loc mai proeminent pe povarnisul
dinspre sud-est; era acelasi verde bogat care se poate vedea la
muschiul din padure sau la lichenii din pesteri: plante ce cresc intr-un
vesnic amurg.

Masina se afla pe un mal inclinat. Marea se intindea departe spre
sud-est, devenind viu-stralucitoare spre orizont, 1anga cerul intunecat.
Nu vedeam nici talazuri mari, nici valuri, caci nu se facea simtita nici
o suflare de vant. Numai o usoard unduire uleioasa o ridica si o
cobora, ca o respiratie slaba, aratandu-mi ca eterna mare se misca si
traia. De-a lungul tdrmului, de care uneori se izbea apa, era o crusta
groasd de sare — trandafir sub cerul livid. Aveam o senzatie de
apasare in tdmple si mi-am dat seama ca respiram foarte repede.
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Senzatia Imi amintea de singura mea incercare de alpinism si am
inteles ca aerul era mai rarefiat decat astazi.

Departe, de deasupra malului pustiu s-a auzit un tipat ascutit i am
vazut un animal, ca un fel de imens fluture alb, zburand cu miscari
neregulate, batand din aripi si Indltdndu-se in sus, spre cer, apoi
coborand in cercuri mari si dispardnd dupd o movild mai joasa din
departari. Tipatul lui era atat de ingrozitor incat m-am infiorat si m-
am asezat mai bine in sa. Privind din nou in jur, am vazut cad bucata
roscatd, pe care o luasem drept stanca, se misca incet catre mine. Era
intr-adevar o fiintd semanand cu un crab monstruos. Va puteti
inchipui un crab mare cat masa de colo, miscandu-si clestii mari,
pipdind in jur cu antenele ondulate, lungi ca niste bice, si privindu-te
cu ochii bulbucati, agezati de fiecare parte a fruntii lui de metal?
Spinarea i era zbarcita si impodobita cu umflaturi neregulate, si, pe
ici si colo, avea niste incrustatii verzui. Puteam sd-i vad, in jurul gurii
lui complicate, nenumarate firisoare, agitdndu-se si pipdind in timp
ce se misca.

Pe cand priveam la aceasta sinistrd aparitie care se tara spre mine,
am simtit pe obraz o gadilitura, ca §i cum s-ar fi asezat o musca. Am
incercat s-o gonesc cu mana, dar in clipa urmatoare a revenit §i
aproape imediat am mai simtit una langa ureche. Am dat s-o prind si
am apucat ceva ca un fir, care s-a tras repede din mana mea. Cu o
scarbd teribild m-am intors 1 am vazut ca prinsesem antena unui alt
crab monstruos care se afla chiar 1anga mine. Ochii sdi dugsmanosi se
roteau in orbitele lor permanente, gura se deschidea pofticioasa, iar
clestii sdi uriasi §i grosolani, manjiti cu noroi de alge, se Indreptau
asupra mea. Intr-o clipd am pus mana pe parghie si am pus intre mine
si acesti monstri un interval de o lund de zile. Ma aflam insa pe
acelasi mal, si i-am revazut clar, de indatd ce m-am oprit. Duzini
intregi se tarau de colo-colo, In lumina sumbrd, prin iarba de un
verde inchis.
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Nu va pot descrie sentimentul de insuportabilda pustietate care
domnea asupra lumii. Cerul rosu de la rasarit, intunericul dinspre
nord, marea moarta acoperitd de sare, tarmul stincos pe care se tarau
incet acesti monstri respingatori, verdele uniform si cu aspect
otravitor al lichenilor, aerul rarefiat care ranea plamanii: toate acestea
se adunau intr-o senzatie Tnspaimantatoare. Am mai inaintat o suta de
ani si am dat de acelasi soare rosu — putin mai mare, putin mai
amortit — aceeasi mare moartd, acelasi aer inghetat si1 aceeasi
multime de crabi de pamant, catarandu-se pretutindeni printre
buruienile verzi si stancile rosii. Pe cerul dinspre apus se ridica o
palida linie curba, ca o imensa luna noua.

Astfel am tot calatorit, in salturi mari de cate o mie de ani sau mai
mult, oprindu-ma, atras de taina soartei pamantului si privind cu o
stranie fascinatie la Soarele ce devenea mai mare si mai palid pe
cerul dinspre apus, si la viata ce disparea treptat de pe batranul nostru
Pamant. In cele din urmi, la mai mult de treizeci de milioane de ani
de acum inainte, uriasa cupola roscata a Soarelui ajunsese sa acopere
cam a zecea parte din cerul intunecat. Atunci am oprit iar, caci
multimea crabilor dispdruse, iar tdrmul rosu parea lipsit de viata, in
afara ierburilor de mare si a lichenilor de un verde livid. Peisajul era
presarat si cu alb. M-a patruns un frig muscator. Fulgi albi de zdpada
cadeau mereu in vartejuri. Spre nord-est, luciul zapezii se intindea
sub cerul negru, instelat, si puteam sa vad crestele ondulate ale unor
movile alb-trandafirii. De-a lungul tarmului marii atarnau ciucuri de
gheatd, iar in larg pluteau mase de ghetari; dar cea mai mare intindere
a acestui ocean sdrat, sangeriu sub vesnicul apus de soare, era inca
neinghetata.

Am privit In jurul meu sa vdd dacd mai ramasese vreo urma de
viatd animala. O teamd neldmuritd ma retinea in saua masinii. Dar n-
am vazut miscandu-se nimic, pe pamant, pe cer sau in mare. Namolul
verde de pe stanci era singurul lucru care dovedea ca viata inca nu se
stinsese. Un banc scund de nisip aparuse in mare si apa se retrasese
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de la tarm. Mi s-a parut cd vad un corp negru care se misca pe acest
banc, dar a rdmas nemiscat de cum l-am privit, s am socotit cd ma
inselase ochiul si ca nu era decat o piatra. Stelele de pe cer straluceau
intens si mi se parea ca nu mai clipesc decat foarte putin.

Deodata, am bdgat de seama cd marginea discului solar suferea o
schimbare, in partea de apus; o concavitate, ca un golf, aparuse pe
conturul circular. Golful devenea tot mai mare. Am privit
inspaimantat aproape un minut la intunecimea ce se asternea
deasupra zilei, si mi-am dat seama ca incepea o eclipsad. Peste discul
soarelui trecea fie Luna, fie planeta Mercur. La inceput am crezut,
desigur, ca este Luna, dar am motive sa cred ca vedeam trecerea unei
planete interioare, foarte aproape de pamant.

Intunericul crestea vazand cu ochii, un véant rece a inceput si bata
in rafale, dinspre rasarit, si vartejul de fulgi albi din aer s-a intetit.
Din largul mirii se auzeau clipociri si clopote. In afard de aceste
sunete lipsite de viatd, lumea era tacutd. Tacuta? Ar fi greu sa va
descriu aceasta tacere. Vocea omului, behditul oilor, tipetele
pasarilor, zumzetul insectelor, migcarea care formeaza fondul vietii
noastre — toate acestea nu mai existau. Pe masura ce intunericul
devenea mai dens, fulgii involburati erau tot mai abundenti,
dansandu-mi prin fata ochilor: frigul din aer era tot mai intens. In
cele din urma, unul cate unul, repede, unul dupa altul, varfurile albe
ale dealurilor indepartate au disparut in bezna. Briza s-a transformat
intr-un vant ce vuia cu putere. Am vazut cum umbra neagra din
centrul eclipsei inainta repede inspre mine. In clipa urmatoare nu se
mai vedeau decat stelele palide. Restul nu era decat un intuneric de
nepatruns. Cerul era absolut negru.

M-a cuprins groaza de acest intuneric imens. Frigul, care ma
patrundea pana la maduva oaselor, si greutatea dureroasd de a respira
m-au coplesit. Am inceput sd tremur $i m-a cuprins un rau de moarte.
Apoi pe cer a aparut marginea soarelui, ca un arc rosu. M-am dat jos
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din masina, ca sd-mi revin. Md simteam ametit si incapabil sd rezist
calatoriei de intoarcere. In timp ce stiteam asa, bolnav si ametit, am
vazut din nou corpul miscdtor de pe bancul de nisip — nu mai era
nici o indoiald acum, se migsca — prin apa rosie a marii. Era cat o
minge de fotbal, sau poate ceva mai mare, din care ieseau niste
tentacule; parea negru fatd de apa involburata, rosie ca sangele, si
sdlta in toate partile. Am avut o senzatie de lesin. Dar o spaima
teribild de a zdcea neputincios in acest amurg Iindepartat si
inspaimantdtor mi-a redat puterea sd ma sui in sa.

XV. INTOARCEREA EXPLORATORULUI TIMPULUI

Si astfel m-am intors. Cred cd mult timp am ramas 1n nesimtire, pe
masind. A Tnceput iar clipitul des al succesiunii zilelor si a noptilor,
soarele a devenit iar auriu, cerul albastru. Am inceput sa respir cu
mai multd usurintd. Contururile pamantului urmareau fluctuatia
fluxului si refluxului. Acele indicatoare se invarteau indarat pe
cadrane. In cele din urma am zirit iar umbrele nelamurite ale caselor,
urmele omenirii in decadenta. Si acestea s-au schimbat si au pierit, si
altele le-au luat locul. Apoi, cand cadranul care arata milioanele a
ajuns la zero, am incetinit viteza. Am inceput sa recunosc propria
noastra arhitectura, marunta si familiara, indicatorul miilor a revenit
la punctul de plecare, ziua si noaptea se succedau din ce in ce mai
incet. Apoi vechile ziduri ale laboratorului au aparut in jurul meu.
Foarte incet, de data aceasta, am incetinit mecanismul.

Am vazut un lucru care mi s-a parut ciudat. Cred ca v-am spus ca
atunci cand am pornit, inainte ca viteza sa devina prea mare, Doamna
Watchett trecuse prin odaie tasnind, dupda cum mi s-a parut, ca o
rachetd. Cand m-am intors, am trecut din nou prin momentul cand ea
traversase laboratorul. Dar acum fiecare miscare a ei pdrea sa fie
exact reversibil celor dinainte. Usa de la celdlalt capat s-a deschis,
doamna Watchett s-a strecurat in tacere in laborator, de-a-ndaratelea,
st a disparut in dosul usii prin care intrase prima datd. Chiar Tnainte
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de asta mi s-a parut ca-1 vad pe Hillyer pentru o clipa; dar a trecut si
el ca un fulger.

Am oprit masina si am vazut din nou in jurul meu vechiul,
familiarul meu laborator, instrumentele si dispozitivele mele, asa
cum le lasasem. Am coborat din masina, clatinandu-ma, si m-am
asezat pe o banca. Timp de cateva minute am fost scuturat de un
tremur puternic. Apoi m-am mai linistit. In jurul meu se afla iar
vechiul meu atelier, exact cum fusese inainte. Poate ca adormisem
acolo, si totul nu fusese decat un vis.

Si totusi, nu! Masina plecase din coltul de sud-est al laboratorului.
Acum se odihnea in coltul de nord-vest, in fata peretelui, unde ati
vazut-o si voi. Este exact distanta intre mica pajiste si piedestalul
Sfinxului Alb, unde imi dusesera Morlocii Magina.

Un timp n-am putut s gandesc la nimic. Apoi m-am ridicat si am
strabatut coridorul pand aici, schiopatand, pentru cd inca ma durea
calcaiul, si simtindu-ma naclait de murdarie. Am vazut The Pall Mall
Gazette pe masa de langa usa. Am aflat ca data era intr-adevar cea de
azi si, privind la pendul, am vazut ca era aproape ora opt. V-am auzit
vocile s1 zgomotul farfuriilor. Am ezitat — ma simteam tare bolnav
st slabit. Atunci am adulmecat mirosul bun de friptura si am deschis
usa.

Restul il stiti. M-am spalat, am mancat i acum va istorisesc
intamplarea.

XVI. DUPA POVESTIRE

— Stiu, zise el dupd o pauzd, ca toate acestea vi se vor parea
absolut de necrezut, dar pentru mine singurul fapt de necrezut este ca
in seara aceasta ma aflu aici, in aceastd odaie familiard, privind fetele
voastre prietenoase si povestindu-va toate aceste aventuri stranii. Se
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uitd la Medic: Nu. Nu pot sa ma astept ca dumneata sa ma crezi. la-o
drept o minciund — sau o profetie. Spune cd am adormit in atelier.
Considera ca, speculand asupra destinelor rasei noastre, am dat
nastere acestei inchipuiri. Considerd drept un simplu artificiu
afirmatia mea ca totul ar fi adevarat, un artificiu introdus pentru a
mari interesul povestirii. Dar, luand toate acestea drept o poveste, ce
parere ai despre ea?

Isi scoase pipa si incepu, in felul siu obisnuit, nervos, s bati cu ea
in barele gratarului. Se facu un moment de tacere. Apoi, scaunele
incepurd sa scartdie si pantofii sa se frece pe covor. Ridicandu-mi
privirea de pe fata Exploratorului Timpului, privii in jur, la auditoriul
sau. Toti erau in intuneric si mici pete colorate pluteau in fata lor.
Medicul pérea absolut in contemplarea gazdei. Editorul privea tinta
la capatul tigarii sale de foi — a sasea. Ziaristul se scotocea dupa
ceas. Ceilalti, dupa cate Tmi amintesc, ramasesera nemiscati.

Editorul se ridica suspinand.

— Ce pacat ca nu esti un scriitor de povesti! zise el, punandu-si
mana pe umarul Exploratorului Timpului.

— Nu crezi?

— FEi bine...

— Banuiam ca nu.

Exploratorul Timpului se Intoarse spre noi:

— Unde sunt chibriturile? zise el. Aprinse unul si vorbi cu pipa in
gurd pufaind. Ca sd va spun adevarul... Cu greu o cred eu insumi... Si

totusi...
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Privirea 1i cdzu, cu o intrebare muta, asupra florilor albe, vestejite,
de pe masutd. Apoi isi intoarse mana cu care tinea pipa si l-am vazut
privind la cateva zgaraieturi pe jumatate vindecate.

Medicul se ridica, se apropie de lampa si examina florile.

— Pistilul este ciudat, zise el.

Psihologul se apleca in fatd ca sa le vada, intinzand mana dupa un
exemplar:

— Sa fiu al naibii daca nu-1 unu fara un sfert, zise Ziaristul. Cum o
sd ajungem acasa?

— Trasuri cate vrei 1n statie, zise Psihologul.

— Este curios, zise Medicul; dar sunt sigur ca nu cunosc ordinul
din care fac parte aceste flori. Pot sa le iau cu mine?

Exploratorul Timpului ezita o clipa. Apoi spuse brusc:
— Categoric, nu!
— Unde le-ai gasit de fapt? zise Medicul.

Exploratorul Timpului isi duse mana la cap. Vorbi ca si cand ar fi
incercat sa prinda o idee care il ocolea.

— Mi-au fost puse in buzunar de Weena, pe cind calatoream in
Timp. Privi imprejur prin odaie. Sa fiu al naibii daca mai sunt sigur
de ceva. Odaia aceasta, si voi toti, si atmosfera obisnuitd sunt prea
mult pentru ratiunea mea. Oare am construit vreodatd o Masina a
Timpului, sau un model al Masinii Timpului? Sau totul nu este decat
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un vis? Se spune ca viata este un vis, un biet vis, frumos uneori —
dar nu mai pot sa suport si un vis care n-are nici o justificare. Este o
nebunie. Si de unde a venit visul?... Trebuie sa ma mai uit o data la
Masina. Daca exista vreo Magina!

Lua repede lampa si se Indrepta cu flacara ei rosie spre usa, si de
acolo 1n coridor. L-am urmadrit cu totii. Acolo, in lumina palpaitoare a
lampii, se afla intr-adevar Magina, ghemuita, urata, stand intr-o rana,
un obiect facut din alama, abanos, fildes si cuart transparent si lucios.
Solidad la pipait — caci am intins mana si i-am pipdit sinele — cu
pete brune de unsoare pe fildes, si bucdti de iarba s1 muschi pe partile
de jos, si avand o sind indoita intr-o parte.

Exploratorul Timpului puse lampa pe banca si isi trecu palma pe
sina stricata.

— Este 1n reguld acum, zise el. Povestea pe care v-am spus-o este
adevarata. Imi pare rdu cd v-am adus aici, in frig. Ridica lampa si,
intr-o tacere absoluta, ne-am intors in fumoar.

Ne conduse in hol si ajutd Editorului sa-si imbrace haina. Medicul
ii privi fata i, cu o oarecare ezitare, 11 spuse ca poate suferd de
surmenaj. Exploratorul Timpului rase din toata inima. Mi-l aduc
aminte cum sedea in usa deschisa, salutandu-ne.

Am luat, impreuna cu Editorul, o trasurd. El considera povestea
drept “o minciuna sfruntata”. In ceea ce ma priveste, nu eram in stare
sd trag nici o concluzie. Povestea era fantastica si de necrezut, dar
relatarea ei era veridica si sobrd. Am ramas treaz cea mai mare parte
a noptii, gdndindu-ma la aceastd poveste. M-am hotarat s ma duc a
doua zi si sa-1 vad din nou pe Exploratorul Timpului. Mi s-a spus ca
era in laborator, si, fiind un obisnuit al casei, am urcat sa-l caut.
Laboratorul era gol. Am privit o clipa la Masina Timpului, am intins
mana §i am atins maneta. Masina ghemuitd, cu aspect masiv, se
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legdna ca o ramura scuturatd de vant. Instabilitatea e1 ma uimi extrem
de mult si am avut senzatia din copilarie cdnd mi se interzicea sa ma
amestec Tn anumite lucruri. M-am intors prin coridor. Exploratorul
Timpului a dat peste mine in fumoar. Venea din casa. Avea un mic
aparat fotografic sub un brat si un rucsac sub celalalt. A inceput sa
rada cand m-a vazut si mi-a intins sa-i strang cotul.

— Sunt grozav de ocupat, zise el, cu masina aceea.

— Dar nu e oare o gluma? zisei eu. Calatoresti intr-adevar prin
Timp?

— Calatoresc cu adevarat. St ma privi deschis in ochi. Apoi ezita.
Ochii sai rataceau in jurul odaii. Am nevoie doar de o jumatate de
ord, zise el. Stiu de ce ai venit i este foarte amabil din partea
dumitale. lata cateva reviste. Daca ramai la pranz la mine, iti voi
ardta de data aceasta amanuntit cum se cdldtoreste in timp, cu
exemple, cu tot ce trebuie. Ma ierti daca acum te parasesc?

Am consimtit, abia intelegadnd atunci cu adevarat ce voia sd spuna,
iar el dadu din cap si iesi pe coridor. Am auzit usa de la laborator
inchizandu-se cu zgomot, m-am asezat intr-un scaun si am luat un
ziar. Ce avea oare de gand sa faca inainte de pranz? Apoi deodata,
citind un anunt, mi-am adus aminte ca i1 promisesem lui Richardson,
editorul, s ma intdlnesc cu el la doua. Am privit la ceas i am vazut
ca abia puteam sa mai ajung la timp. M-am sculat si am strabatut
coridorul, ca sa-1 anunt pe Exploratorul Timpului.

In timp ce puneam méana pe clanta usii, am auzit o exclamatie,
intrerupta in mod ciudat, un declic si un pocnet surd. Un vartej de
vant m-a izbit, cand am deschis usa, si dinduntru s-a auzit un sunet de
sticld sparta cdzand pe podea. Exploratorul Timpului nu era acolo.
Mi s-a parut, pentru o clipa, ca vad o forma fantomatica, nelamurita,
care sedea intr-un vartej de negru si galben — o formd atat de
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transparentd, incat banca din dosul ei, cu folie pline de desene, era
perfect vizibild; dar, cat m-am frecat la ochi, fantoma a disparut. Si
Masina Timpului disparuse. In afard de putin praf plutind in aer,
capatul opus al laboratorului era gol. Se pare ca se trantise un ochi de
geam de la luminator.

Am simtit o uimire fard margini. Stiam ca se petrece ceva straniu
si pentru moment nu puteam si-mi dau seama ce anume. In timp ce
sedeam si priveam asa, usa dinspre gradind se deschise si aparu
servitorul.

Ne-am privit unul pe celalalt. Apoi am 1inceput sd-mi adun
gandurile.

— A iesit domnul... pe aici? intrebai eu.

— Nu domnule. Nimeni n-a iesit pe aici. Ma asteptam sa-1 gasesc
in laborator.

Atunci am inteles. Cu riscul de a-1 dezamagi pe Richardson, am
continuat sa stau acolo, asteptindu-l pe Exploratorul Timpului:
asteptand cea de-a doua povestire, poate si mai stranie, si mostrele, si
fotografiile pe care le va aduce cu el. Dar acum incep sd ma tem ca ar
trebui sd astept o viatd intreaga. Exploratorul Timpului a disparut
acum trei ani. Si, dupd cum stie toatd lumea, nu s-a mai intors
niciodata.
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EPILOG

Nu te poti opri sd nu-ti pui intrebari. Se va mai intoarce vreodata?
Poate ca a zburat in trecut, si a dat peste sdlbaticii parosi si sangerosi
din Era Pietrei Necioplite; in abisurile Marii Cretacice'’; sau printre
saurienii grotesti, uriasele reptile din Timpurile Jurasice'®. Poate c3,
chiar acum — daca pot spune asa — rataceste pe vreun recif de corali
oolitici'® bantuit de plesiosauri®, sau pe langd madrile sarate si pustii
ale Perioadei Triasice*. Sau poate ca merge in viitor, in vreuna din
erele mai apropiate, in care oamenii sunt inca oameni, dar in care
enigmele epocii noastre sunt dezlegate si problemele ei apasatoare au
fost rezolvate? Acolo, in deplina maturitate a rasei: caci eu, in ceea
ce ma priveste, nu pot sa cred ca zilele noastre de experiente debile,
de teorii fragmentare si de discordie mutuald sunt intr-adevar
vremurile de culme ale omului! Repet, in ceea ce ma priveste. El, o
stiu — cdci problema aceasta a fost discutata de noi cu mult inainte
de a fi construitda Magina Timpului — se gandea intotdeauna cu
tristete la Progresul Omenirii §i vedea in cresterea volumului
civilizatiei doar o aglomerare fara rost, care va trebui pana in cele din
urma sa se ndruie, inevitabil, asupra celor ce au faurit-o, si sa-i
distruga. Daca este asa, nu ne ramane decat sa traim ca i cum nu ar
fi asa. Dar pentru mine, viitorul se aratd incad in negru si alb —
imensa mea ignorantd este rareori luminatd de amintirea acestei
povestiri. Si pastrez cu mine, drept mangaiere, doua flori albe,
ciudate — acum botite, innegrite, presate, si fara viata, stind marturie
ca, chiar si atunci cand inteligenta si forta au disparut, recunostinta si
duiosia fatd de aproapele sau incd mai ddinuie in inima omului.

'7 Cretacic — perioada a erei secundare.

'8 Timpurile jurasice — perioada a erei secundare.

' Qolitic — format din granule sferice, asemandtoare icrelor.
20 Plesiosaur — reptild gigantica din era secundara.

*! Triasic — prima perioada a erei secundare.
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TABEL CRONOLOGIC

1866 21 septembrie. In localitatea provinciald Bromley din sudul
Angliei se naste Herbert George Wells intr-o familie mic-burgheza
sardcitd. Tatdl sdu era gradinar si proprietarul unei pravalii (care
foarte curand s-a ruinat), iar mama — jupaneasa la stapana unui
conac.

1874 La varsta de 8 ani viitorul scriitor se inscrie la o scoala cu
nume rasundtor de Academie comerciald cu gand sa se faca targovet.

1879 Din cauza greutatilor materiale ale familiei, este nevoit sa
inceapd sa castige singur, angajandu-se, pe rand, laborant intr-o
farmacie, comisionar si bdiat de pravalie, suplinitor la o scoala
primara. Fiecare clipa libera, precum si multe din orele de noapte le
dedica cititului.

1884 Tanarul Herbert Wells nimereste la Londra. Devine student
la aga-zisa “Scoald normald”, ce facea parte din sistemul Universitatii
londoneze. Citeste mult, exerseaza “compuneri 1in latina”,
frecventeaza diferite cercuri, seminare, dezbateri publice cu
participarea vestitilor oratori ai timpului. Face cunostintd cu tinerii
socialisti, printre care si George Bernard Shaw.

1888 Obtine gradul didactic de magistru in biologie. La
propunerea profesorului sau, celebrul naturalist Thomas Huxley,
Wells scrie un manual de biologie. Cartea devine manual de baza in
scoala engleza, fiind reeditata de foarte multe ori, chiar si atunci cand
autorul ei era deja cunoscut beletrist.

1888-1895 Ani de zbucium si cautdri. Desi 1 se deschidea in fata
perspectiva unei cariere stiintifice, a preferat gazetaria, incercandu-si
fortele si ca scriitor. Pe 1anga articole pe teme sociale si politice, scrie

105



povestiri, dar care apar rar in presa.

1895 Publica prima culegere de schite cu titlul Convorbiri alese cu
unchiul. Tot din acest an dateaza si primul sdu roman fantastic,
Magsina Timpului, care s-a bucurat de un mare succes, si Wells s-a
hotarat sa se dedice totalmente literaturii. Pentru roman a primit
suma modesta de 150 lire sterline, cu care se simte “bogat”. Paraseste
Londra si se retrage la bastind in sudul Angliei.

1896 Publica cel de-al doilea roman, Insula doctorului Moreau,
drept raspuns la Cartea junglei de Kipling, care a aparut un an mai
inainte. E un roman fantastic despre experiente stiintifice asupra
animalelor, problema ce-i preocupa pe multi savanti. In presa apar si
o serie de povestiri stiintifice in care autorul ataca diverse probleme
de biologie si fiziologie. Il preocupi si chestiunea existentei vietii pe
alte planete (povestirea Oul de cristal). Tot in acest an editeaza
romanul Rotile sortii.

1897 Scrie romanul Omul invizibil, care se considerd si astizi
printre cele mai populare lucrari de Herbert Wells.

1898 Razboiul lumilor este urmatorul roman construit pe aceleasi
principii ca si precedentele.

1899 Romanul Cdnd se va trezi cel adormit a marcat revenirea
scriitorului la temele social-politice.

1900 Dragostea si mister Lewisham face parte din acelasi grup de
romane sociale.

1901 Seria de romane fantastice continuda cu Primii oameni in
Luna.

1902 Povestirea Doamna marii. Conferinta Descoperirea viitorului.
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1904 In romanul Hrana zeilor scriitorul oglindeste tabloul fantastic
al aparitiei unei rase de oameni, mai perfectionata decat cea
existenta.

1905 Apar romanele Kipps si O utopie moderna.

1906 Povestirea In zilele cometei imbina trasaturile romanului
social cu elemente utopice. Calatoreste in Statele Unite si la
intoarcere publica eseul Viitorul Americii. Pamfletul Socialismul si
familia.

1908 In povestirea Rézboiul in vizduh Wells a prezis apropierea
primului rdzboi mondial, subliniind ca initiatorul lui va fi Germania,
care tindea spre dominatia mondiala.

Eseurile Lumi noi in schimbul celor vechi si Primele si ultimele
lucruri.

1909 Romanele Tono Bungay si Ann Veronica.
1910 Inci un roman social — Povestea domnului Polly.

1911 Romanul Noul Machiavel. Culegerea de povestiri Tara
orbilor.

1912 Romanul Casatorie. Publica o serie de articole despre
problemele claselr muncitoare §i tine o conferintd despre romanul
contemporan.

1913 Wells viziteaza Rusia, care 11 lasa impresia unei tari asiatice
inapoiate ce nu s-a trezit inca din somnul ei secular. In 1920 face o a
doua calatorie Tn Rusia (de asta data sovietica). Impresiile din aceasta
calatorie au fost expuse in cartea Rusia in bezna, iar pe Lenin l-a
numit ,,visatorul din Kremlin”.
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Romanul Prieteni pasionati. Publica articole despre modernizarea
razboiului.

1914 Cu cateva luni Tnainte de izbucnirea primului razboi mondial
a publicat romanul Lumea eliberata ce are ca tema crearea de noi

mijloace de distrugere.

1915 Romanele Cautarea magnifica si Bealby. Pamfletul Pacea
lumii.

1916 In romanul Mister Britling incepe sd vadd clar scriitorul
Wells 1si exprima atitudinea sa fata de razboi.

1917 Apar cartile Dumnezeu, imparatul nevazut si Sufletul unui
episcop, in care scriitorul s-a adresat religiei pentru a afla un raspuns
la problemele vietii sociale. Culegerea de articole Razboiul gsi
viitorul.

1818 Romanul Joan si Peter. Eseul In al patrulea an.
1919 Romanul Focul vesnic. Brosura Nu e decat o singura istorie.
1920 Compendiu de istorie.

1921 Scrie romanul fantastic Oameni-zei care € un raspuns la
problemele utopice ale zilei.

1922 Romanul Ascunzisurile inimii. O istorie prescurtata a lumii.
Candidat laburist la alegerile de la Universitatea din Londra.

1923 Brosura Idealul laburist al educatiei. Discursul Socialismul si
motivul stiintific.
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1924 O utopie ,,pe dos” este romanul Visul/ in care eroul, Sarnac,
traind in secolul al patruzecelea, se ocupa de dezgroparea ruinelor
ramase din ,,secolul haosului”, adica din secolul nostru, si povesteste
Cu groaza ceea ce a vazut.

1925 Romanul Tatal Christinei Alberta. Eseul O previziune in
legatura cu situatia mondiala.

1926 Lumea [ui William Clissold este un mare roman filozofic. El
contine multe elemente biografice, dar si mai multe reflectii, in care
Wells 1isi expune vederile in problemele filozofiei, economiei,
politicii, religiei, moralei, artei etc.

1927 Romanele In ajun si Meanwhile. Tine la Sorbona conferinta
Democratia supusa revizuirii.

1928 Romanul Mister Blattsworthy pe insula Rampole reflecta
tragedia generatiei de intelectuali care au vdzut primul razboi
mondial.

1930 Romanul Dictatura domnului Parham are ca tema
posibilitatea instaurarii fascismului in Anglia.

1933 In anul venirii lui Hitler la putere in Germania, Wells scrie
cartea Lucrurile care vor fi, transformata ulterior in scenariu de film.
Asa cum prevazuse inceputul primului razboi mondial, la fel a facut
o profetie despre cel de-al doilea razboi mondial, care in opera sa
incepe in 1940 si dureaza treizeci de ani.

1936 In timpul razboiului civil din Spania Wells a publicat nuvela
Jucatorul de cricket, in care descrie existenta, intr-o mlastina, a unui
monstru ingrozitor, ce nu este altceva decat fascismul.

1941 Apare romanul Prudenta nu stricd niciodatd. In el Wells fsi
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ilustreaza teza ca adevaratul om, homo sapiens, n-a aparut inca pe
pamant. In locul lui exista o specie animald pe care Wells o numeste
homo Tewler.

1946 13 august. Herbert George Wells se stinge din viatd cu 39 de
zile inainte de a implini varsta de 80 de ani.
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