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COMPUTERE 

Termeni şi definiţii 

Bit = cea mai mică unitate de informaţie a computerului. 
Un bit este reprezentat în computer de prezenţa sau absenţa 
unui impuls electronic, simbolizat prin 0 sau 1. 

Byte = o grupare de biţi (de obicei 8 sau 16), reprezen-
tând o singură literă sau număr. Fiecare byte este înmagazi-
nat în memorie. 

Chip (Silicon) = aşchie de siliciu, component de bază al 
circuitelor integrate (vezi mai jos). Sensul s-a transferat aces-
tora din urmă: chip = I.C. 

C.P.U. = prescurtare pentru Central Processing Unit. Parte 
a computerului, denumită uneori şi creier sau inteligenţă, ca-
re controlează interpretarea sau executarea programelor şi 
instrucţiunilor de procesare. 

CRT = abreviere pentru Cathode Ray Tube. O altă denumi-
re pentru tub electronic, monitor sau terminal video VDT 
(video display terminal). 

Data base = bază de date care, procesată conform dorin-
ţelor utilizatorului, furnizează informaţia – nume, adrese, con-
turi. Unele permit informarea în ordinea alfabetică, prin „zip 
code”. 

Disk-drive = unitate periferică cu ajutorul căreia infor-
maţia este citită sau scrisă de pe dischete flexibile (denumite 
şi „floppies” sau „discuri”). 

DOS = Disk Operating System. Unul dintre cele mai obiş-
nuite sisteme de operare pentru computere. 

Floppy Disk = disc magnetic flexibil (cam de dimensi-
unea unei tabachere), folosit pentru computere mici şi pro-
cesoare de cuvinte. 
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Hardware = Componentele fizice ale unui computer. 
I.C. = abreviere pentru Integrated Circuit. Mici componen-

te electronice care acţionează pe plăcuţe de circuite pentru a 
îndeplini cererea solicitată. 

I/O = abreviere pentru Input/Output (Intrare/Ieşire). 
K = o mie (de fapt 1.024), referitor la memorie. Un com-

puter de 64 K are 64.000 (de fapt 65.536) locaţii RAM (vezi 
mai jos). O pagină tipărită are nevoie de 2K de memorie. 

Kilobyte (K) = aproximativ o mie de byţi. De pildă, 512 K 
memorie egal aproximativ cu 512.000 byţi. 

Languages = limbaje de programare. Aici se includ Basic, 
COBOL, Pascal (în business), Fortran (ştiinţă), Forth. (aten-
ţie, sunt limbaje de programare folosite în anii '80 – n.red.).  

LASER = acronim pentru Light Amplification by Stimu-
lated Emission of Radiation. Instalaţie care produce o rază 
foarte îngustă de lumină coerentă. Laserii sunt folosiţi pen-
tru imagini de înaltă rezoluţie (printre altele). 

Mainframes = cea mai rapidă, mai mare şi mai scumpă 
categorie de computere. 

Megabyte (MB) = aproximativ un milion de byţi sau o 
mie de kilobyţi. Folosit adesea pentru a măsura capacitatea 
de stocare a discurilor, benzilor. 

Microcomputers = categorie de computere, cele mai mici 
şi mai ieftine, conţinând microprocesoare pe chip-uri de siliciu. 

Microprocesor = circuit integrat miniatural în C.P.U., 
care execută instrucţiunile unui program. 

MODEM = acronim pentru MOdulator/ DEModulator. Apa-
rat care foloseşte o legătură telefonică pentru a transmite 
semnalele computerului, astfel încât o bancă de date să poa-
tă fi folosită de la distanţă. 

Monitor = Ecran video care are o calitate a imaginii mult 
superioară unui televizor. Mărimea clasică este diagonala de 
12 inches. Monitoarele monocromatice sunt cu ecrane în 
verde, galben sau alb. Cele color permit redarea unui număr 
de 8-256 nuanţe, în funcţie de construcţia monitorului, dar 
mai ales de calitatea semnalului generat de computer. 

Operating System = Program sau procedeu care îi spune 
computerului cum să opereze. Pentru a opera pe un compu-
ter cu „disk drives” este necesar un D.O.S. (Disk Operating 
System). 
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Program = set de instrucţiuni care dirijează computerul 
pentru anumite operaţii. 

Programator = persoană pregătită pentru a compune, co-
difica şi testa programele pe computer. 

RAM = Random Access Memory. Memoria folosită de com-
puter pentru a stoca datele. Cu cât mai multe, cu atât mai bine. 
Cele mai ieftine P.C.-uri (personal computer) înmagazinează 
până la 640K byţi (640.000 semne). Ceea ce a fost stocat în 
RAM poate fi şters în cazul unei întreruperi a curentului, de 
aceea e necesar un casetofon sau un disk-drive. (date tehnice 
valabile la nivelul anilor '80 – n.red.)  

ROM = Read Only Memory, ROM asigură o stocare perma-
nentă a părţii fixe a sistemului de operare al computerului 
(uneori a limbajului Basic), care nu poate fi pierdută, nici 
măcar când computerul este oprit. 

Semiconductor = substanţă cristalină care conduce cu-
rentul electric, când este „dopată” cu impurităţi chimice la 
nivelul structurii cristalului. 

Software = termen folosit pentru a desemna programele, 
instrucţiunile şi aplicaţiile unui sistem de computere. 

Terminal = sistem periferic folosit pentru a introduce sau 
a scoate date din computer. De obicei e alcătuit dintr-un CRT 
şi o tastatură. 

Word Processing = sistem computerizat de creare, edita-
re, stocare şi tipărire de documente. 

 
(Nota redactorului: pe măsură ce veţi citi romanul, veţi ob-

serva o serie de note ale traducătorului pentru explicarea unor 
termeni din domeniul informaticii, ahricunoscuţi în zilele noas-
tre, însă mai puţin cunoscuţi în parioada când a fost scris ro-
manul – în 1987 – sau când acesta a fost tradus – în 1993. De 
asemnea, sunt folosite o serie de expresii argotice astăzi ieşite 
din vocabular) 
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EROI ANONIMI 

GLORIANNA O’TOOLE, este Mama Nebună a Rock and 
Roll-ului. Aminteşte de Woodstock şi Altamonte şi Springsteen. 
Tehnologia o dă la o parte... până când este angajată să cre-
eze prima generaţie de vedete rock, prin computer.  

BOBBY RUBIN, specialist în computere din generaţia a 
doua, este un maestru al sintetizatorului vizual. Implicat în 
proiectul Gloriannei, ţine destinul unei întregi generaţii în 
mâinile lui transpirate. 

SALLY GENARO, dolofană, plină de coşuri, vrăjitoare a sin-
tetizatorului muzical, tânjind în taină şi fără speranţă să de-
vină o stea rock... până când „via” alter-ego-ului ei electronic, 
va ajunge să-şi vadă visul cu ochii într-un mod la care nu s-a 
gândit vreodată. 

PACO MONACO, este un copil dur al străzii, până când se 
va alătura Frontului Eliberării Realităţii, unde se va confrun-
ta cu realitatea revoluţiei, şi, în ultimă instanţă, cu el însuşi. 

KAREN GOLD, fuge din noul Poughkeepsie fără a mai pri-
vi înapoi. Este salvată de pe străzi de către Frontul Eliberării 
Realităţii. Dar când se îndrăgosteşte de Paco, va avea parte 
de o doză de realitate mai dură decât şi-ar fi imaginat. 
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MAMA NEBUNĂ A ROCK AND ROLL-ULUI 

GLORIANNA O’TOOLE avusese parte şi de bune şi de rele. 
Momentele de vârf ale îndelungatei sale cariere au fost ală-
turi de Pearl şi Airplane şi Springsteen. A scos chiar şi două 
albume solo, chiar dacă niciunul n-a ajuns în vârf. 

În perioadele de cumpănă a traficat L.S.D.{1} în Haight, a 
trecut prin doi ani de amfetamine şi a fost obligată să facă 
dublaje în reclame TV ieftine. 

Cea mai mare parte din cei patruzeci de ani de cântăreață 
rock, între suişuri şi coborâşuri, a făcut atâtea „back voices”{2} 
pe albumele altora de nu le mai ţine minte, şi nesfârşite tur-
nee prin orăşele obscure. Iar când demult nu mai spera la ce-
va bun, ar fi putut spune cineva că nu era o ratată perfectă? 

În niciun caz autointitulata Mamă Nebună a Rock and 
Roll-ului, care conducea degajat de-a lungul autostrăzii mon-
struosul ei Rolls Royce vechi şi decapotabil. 

Făcuse un târg norocos, primindu-l în schimbul unei dato-
rii dintr-o afacere cu cocaină, afacere ratată de un star rock 
care a vrut să rămână incognito, uneori amantul ei, niciodată 
mai apoi partener, care i-l dăduse în lipsă de altceva. 

Peste ani, şi-a folosit farmecele pentru a-l restaura, la preţ 
redus, cu ajutorul unuia dintre cei mai buni specialişti în ma-
terie. La început nici măcar nu era decapotabil. Sam Percy îi 
făcuse un cadou surpriză de ziua ei de naştere, un fel de con-
solare, fiindcă trecea acum de treizeci, şi cinci de ani şi era me-

                                                        
1 În original, „acid”, halucinogen sintetic. Denumirea completă 

Lysergic Acid Diethylamide. În anii ’80, adepţii cultului „acid house” 
au folosit cuvântul ca slogan (strigătul.. a-c-e-e-dh cu referire di-
rectă la L.C.D.) 

2 Voci de fundal, acompaniament. 
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lancolică. Pe cheltuiala ei, a înlocuit apoi fierăria cu aramă 
veritabilă. Retuşarea mâzgălelilor de pe automobil ar fi cos-
tat-o mii de dolari, şi cine ar fi îndrăznit să acopere o aseme-
nea operă de artă?! 

Într-o după-amiază nebună, băgase nişte mescalină într-un 
trio de artişti plastici din New York, în casa ei din Laurel 
Canyon. În două ore ornaseră Rolls-ul cu spray-urile lor în-
tr-o „pièce de résistance”{3}. Nici nu-i de mirare: pe atunci 
un tip de-ăsta era în stare să mâzgălească singur un întreg 
vagon de metrou în juma’ de oră. 

Rolls-ul Gloriannei era o cronică vie a artei decadente, 
pentru că de-acolo, de sub umbra eucaliptului, privind peste 
Los Angeles către Pacific, în acea zi limpede, cei trei refugiaţi 
din Manhattan creaseră o pastorală grafitti unică în lume, un 
arabesc stilizat, fantasmagoric, redând munţi, mare, amurg, 
peisajul scânteietor al oraşului de noapte al starurilor, totul 
făcut în bleu-uri strălucitoare, verde de pădure, vârtejul ne-
oanelor şi, fireşte, pe ambele parbrize ale uşilor din faţă, em-
blema Hollywood-ului în aur psihedelic. 

În plus, instalaţia stereo era rezultatul ultimei ei afaceri cu 
Tod Benjamin, când acesta era încă preşedinte la „Muzik, Inc.”, 
obţinută în schimbul procurării anumitor „substanţe”, nece-
sare unui talent sensibil şi turbulent. 

Glorianna avea scrupule în materie de trafic de droguri. O 
lungă experienţă o învăţase că nebunia asta dăuna psihicu-
lui, şi morala îi spunea că participarea la profitul care mer-
gea din plin în ultimii douăzeci şi cinci de ani era o otravă 
pentru suflet. Şi, dacă putea doar să vadă otrava fără să pof-
tească, asta era fapta ei bună. Din acea zi merita un cadou din 
bugetul „Uzinei”... 

Glorianna era seducătoare şi ispititoare când a dat lovitu-
ra în Haight în ‘66, o regină sexy a rockului la tinereţe, o fe-
meie de viaţă, în plină maturitate, iar acum, cu vocea demult 
obosită, cu părul cărunt şi cu riduri, Mama Nebună se des-
curca încă, cu tupeu şi cu relaţii. 

Datorită contactului îndelung cu lumea rockului, prin tu-
peu şi relaţii, retragerea i-a fost mult uşurată. 

                                                        
3 Piesă de rezistenţă (fr.) 
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Cu toate că niciun tip n-o interesase mai mult de un an sau 
doi, gagică a unui solist care ştia cum să se mişte cu-adevă-
rat, a avut la patruzeci de ani crema amanţilor, şi, cu toate că 
niciunul nu i-a fost marea dragoste, cei mai mulţi îi erau şi 
acum prieteni. 

Şi fiindcă, inevitabil, cunoscuse pe mulţi dintre ei în music 
business, şi deoarece trecuseră de mult de prima tinereţe, 
mare parte din ei erau plasaţi în locuri de unde o puteau 
sprijini în tentativele ei de supravieţuire. Aşa încât, dacă anii 
de aur ai Gloriannei n-au fost chiar zdraveni în încasări, mă-
car s-a putut descurca. Ipoteca pe casă fusese de mult plătită, 
Rolls-ul îi aparţinea în întregime, avea mai multe invitaţii la 
dineuri decât putea accepta, nu plătise nicio amendă de beţie 
în douăzeci de ani, avea acces liber la orice club sau concert 
de oriunde, astfel încât avea nevoie de bani doar pentru ben-
zină, haine, servicii publice şi stimulente metabolice. 

Tocmai pentru că dorea să mai facă rost de o porţie proas-
pătă, catadicsise să se întâlnească cu Billy Beldock la „Uzina 
de Muzică”. Deşi detesta aproape tot ceea ce „Muzik, Inc.” fă-
cuse rock’n’roll-ului, chiar şi Mama Nebună îşi putea cu greu 
permite să respingă oferta de a discuta o afacere cu actualul 
preşedinte, văzându-se deci obligată să treacă prin uşa tur-
nantă a corporaţiei monstruoase care ajunsese să domine pe 
de-a-ntregul music-business-ul. 

Glorianna o luă prin pasajul Wilshire, pe strada 405, se 
strecură prin trafic spre est, două block-uri{4} dincolo de Bd. 
Westwood către „Uzina de Muzică”. 

„Uzina de Muzică” era un turn de douăzeci de etaje cu 
geamuri oglindă de culoarea unei motociclete de poliţie. Pi-
loni de sticlă în nuanţele curcubeului porneau din cele patru 
colţuri, formând o falsă pagodă pe acoperişul căreia se putea 
citi „Muzik”, cu litere de aur, ca notele pe un portativ. Noap-
tea, raze laser luminau toată chestia, lucru ce-i amintea 
Gloriannei de un vechi tonomat al Mafiei într-un bar ieftin 
din Valley. 

O imagine potrivită pentru „Muzik, Inc.” din punctul de 
vedere al Gloriannei. Pentru că, dacă nimeni nu putea acuza 
„Muzik, Inc.” că este proprietatea vreunei bande de gangsteri 

                                                        
4 Distanţa dintre două străzi, cvartal. 
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sicilieni sau asiatici, în schimb s-ar putea spune că ăştia ar fi 
avut ceva de învăţat despre murdăriile profesiei de la „Uzina 
de Muzică”. 

„Muzik, Inc.” preia 45% din vânzarea de videodiscuri în 
S.U.A, iar partea leului o obţin prin concesionarea propriului 
lanţ de Magazine „Muzik”. Au cluburi „Muzik” în New York, 
Los Angeles, New Orleans, Chicago şi San Francisco. Au o 
reţea de posturi la TV cu muzică 24 de ore din 24, pe întreg 
cuprinsul ţării, care fac reclamă propriilor produse. Deşi în 
music-business ei reprezintă ceea ce IBM-ul este în industria 
computerelor, sau McDonald’s încă, în industria hamburge-
rilor, cu toate acestea, Secţia Antitrust a Departamentului 
Justiţiei nu se sinchiseşte. Doar dau de lucru oamenilor, nu? 

Glorianna arătă permisul de acces permanent, lăsă maşi-
na în garajul subteran, şi luă liftul-expres până la etajul 20. 

Până şi aici erau un ecran şi difuzoare quadro agresând-o 
cu marfa satelitului naţional, „Muzik” pe un ton lăudăros, chi-
purile, hrană pentru suflet. 

O, da. „Muzik. Inc.” avea de departe cea mai mare listă de 
angajaţi în music-business, pentru că în mod sigur folosea 
mai mulţi oameni decât ar fi vrut. 

Foloseau tehnicieni pentru a programa roboţii de produc-
ţie în fabricile de discuri, precum şi barmani, gorile, chel-
neriţe, lachei de toate felurile, în cluburi; cinci videodisc-jo-
ckey şi o mică echipă de muncitori îndreptau transmisia 
„MUZIK” către propriul satelit şi încă o sută îl dirijau spre 
posturile TV. 

Dar cel mai mult se foloseau de oamenii care produceau 
direct rahatul ăsta. 

Nu foloseau tobari sau cântăreți la keyboards, chitarişti 
sau orice alt fel de muzicieni pentru înregistrări. În locul lor 
aveau „vrăjitori” VoxBox{5} ce puteau înlocui cu un sinteti-
zator, un vocoder şi o cutie neagră plină de minuni, trupe, 
orchestre, şi chiar solişti. 

Foloseau plutoane de psihiatri ai Pentagonului, foşti spi-
oni în războiul psihologic, pentru a crea cele mai bune scena-
rii pe care mercenarii VoxBox le transformau în versuri şi 
muzică; producători şi echipe de sunet pentru înregistrările 

                                                        
5 Cutie de voci. Se va folosi ca atare pe tot parcursul romanului. 
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audio şi, din când în când, chiar angajau operatori să filmeze 
scurte scene pe care orga de imagini nu le putea realiza din 
fragmente de biţi şi byţi sau din filmările vechi. Şi, bineîn-
ţeles, „Muzik, Inc.” era o vacă grasă de muls pentru public re-
lation, experţi ai pieţii, analişti demografici, pentru împăti-
miţii discului şi „consultanţi”, beneficiari ai înlesnirilor di-
verse, printre ei numărându-se, evident, şi Glorianna. 

Omniprezentul moto al „Uzinei” îi sări în ochi, când uşile 
liftului se deschiseră la etajul 20. Până şi aici literele de aur 
erau săpate direct în perete, astfel încât nimeni, nici chiar ac-
tualul director al „Uzinei de Muzică” să nu cumva să uite: 

„Muzik înseamnă muzică.” 
O fi, gândi Glorianna scârbită, dar în niciun caz Rock and Roll! 
Şeful de acum, Billy Beldock, era la biroul său enorm de 

pe colţ, stând în obişnuitul tron de piele neagră, cu înfăţişa-
rea obosită a unuia care se teme că din clipă în clipă riscă 
să-i fie smuls de sub el. 

De-a lungul anilor, Glorianna văzuse multe funduri stând 
pe fotoliul de piele neagră, în spatele biroului metalic stră-
lucitor şi în toţi aceşti ani, biroul preşedintelui se schimbase 
foarte puţin. 

Două glazvanduri enorme – unul către eternul vis al 
Hollywood-ului, cu casele şi vilele splendide de pe coline, 
celălalt către partea de jos a Los Angeles-ului, învăluită în 
smog, acolo unde cei mulţi luptau pentru supravieţuire, o 
gloată nesfârşită cu privirile aţintite spre himera de pe co-
lină. Parcă li s-ar fi spus celor ce intrau numai pentru show-biz, 
hai, puştime, nu contează cât de sus vrei s-ajungi, oricând ţi 
se pot tăia aripile. 

Un ecran video, de mărimea peretelui, cu deck-uri ultimul 
răcnet, şi un întreg perete cu miniaturi galbene de videodiscuri, 
pentru a reaminti actualului ocupant de predecesorii săi, câș-
tigători ai trofeelor de aur; în caz că uitase între timp... 

Singurele modificări originale ar fi putut fi schimbările de 
mobilier şi bric-à-brac{6}, de vreme ce sadicul care proiecta-
se biroul preşedintelui avusese grijă să nu existe cumva un pe-
rete liber pe care să pui vreo operă de artă preferată. 

                                                        
6 Vechituri (fr.) 
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Billy umpluse locul cu un înfiorător amestec de sofale din-
tr-o veche colecţie franţuzească, de soiul acelora cu care de-
coratorii obişnuiesc să împodobească sălile de aşteptare ale 
chirurgilor care fac operaţii estetice superstarurilor. 

Sărmanul Billy părea stânjenit în acest loc al puternicei in-
dustrii muzicale, aşa cum stătea, într-un costum bleu-deschis 
de 2.000 de dolari, zâmbindu-i ciudat, cu umerii puţin aduşi, 
ca şi cum ar fi spus uşor jenat: „Ce mult a trecut!” 

La începutul anilor ‘70, când se iubeau, fusese baterist, nu 
unul mare, dar un adevărat rocker, destul de bun ca să-şi per-
mită plimbări într-un Porsche. Când generatoarele de ritm so-
fisticate şi sintetizatoarele de percuţie i-au înrolat pe tobari 
în marea armată a şomerilor, Billy a înţeles din ecranul video 
că e mai bine pentru el să meargă în pas cu tehnica decât să 
bată drumurile cu setul de tobe în spinare. A făcut rost de un 
VoxBox primitiv, s-a făcut frate cu dracul, a devenit producă-
tor al unor hit-uri VoxBox, şi-a făcut intrarea în afacere, şi 
acum iată-l în vârful piramidei corporaţiei, pe punctul de a-şi 
scoate inima şi a o sacrifica Marelui Zeu al Profitului. 

— Arăţi la fel de sexy ca-ntotdeauna, Glorianna – spuse în 
loc de salut. 

— Arăţi ca un boşorog, Billy – răspunse Glorianna, odihnin-
du-şi oasele pe cât putea în scaunul incomod din faţa biroului. 

De fapt, în plină maturitate, Billy nu arăta chiar aşa de 
rău. Îşi menţinea trupul în formă cu cele mai bune stimulen-
te metabolice, îşi păstra părul bogat, deşi cărunt, cu un şam-
pon nemţesc foarte scump şi avea pielea bronzată în urma ne-
sfârşitelor week-end-uri în Hawaii şi Mexic. 

Dar, cum spunea cândva John Lennon, „un singur lucru nu 
poţi s-ascunzi, faptul că eşti infirm interior”{7}. 

Billy ridică din umeri, şi se strâmbă ca o bufniţă. Din par-
tea Mamei Nebune a Rockului, el, preşedintele lui „Muzik, Inc.”, 
accepta chestia; încă o dorea, şi Glorianna ştia asta al dracu-
lui de bine. Comportarea Gloriannei era capitalul ei major 
faţă de toţi aceşti sărmani bătrâni rockeri, care fuseseră daţi 
la o parte de impactul cu tehnica modernă. Oh, da, se puteau 
simţi învingători doar pentru anacronismul din opera lor pre-

                                                        
7 Aluzie la cântecul lui John Lennon, „Crippled Inside”, de pe 

discul „Imagine” (1971). 
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istorică, dar cei mai mulţi simţeau nevoia să ştie că Gloriannei 
O’Toole încă îi părea rău pentru ei. 

— Ei bine, n-am de gând să îmbătrânesc în scaunul ăsta pâ-
nă nu încep lucrul pentru un „aur” – spuse Billy franc. Marfa 
nu prea rupe inima târgului, şi vânzările noastre au coborât 
şapte locuri în topul în care au stat un an. 

— Poate există un Dumnezeu, la urma urmei, ştie el cum 
s-o dreagă! 

— O, hai, Glorianna, doar ştii că Personalităţile Artificia-
le{8} trebuie să fie viitorul industriei – gemu Billy. Aduc prea 
mari venituri ca să nu fie aşa. 

— Ce vrei de la mine, Billy? întrebă Glorianna. Ştii ce cred 
despre starurile A. P. rock. N-o să ţină niciodată. 

— Dar ţine deja! insistă Billy. Am ajuns în scaunul ăsta 
tocmai pentru că am dovedit-o! Avem tiraje respectabile cu 
Lady Leather şi Gray Bruce şi Velvet Cat şi chiar Mucho 
Muchacho, şi nimeni din afară nu crede zvonurile că ar fi A.P. 
N-am reuşit încă să dau marea lovitură, asta-i tot. Tu nu vrei 
să crezi că putem truca un star rock. 

Înlocuind de mult muzicienii de studio şi vocile „back-up” 
cu magia VoxBox, „Muzik, Inc.” îşi îndreptase atenţia spre 
controlul costurilor stelelor rockului. Nu primeau indemni-
zaţii mari? Îi durea-n fund de cine venea sau nu la înregistră-
rile de studio. Nu-i ascultau nici pe experţii demografici sau 
pe cei de la Departamentul de marketing; voiau ca mercena-
rii să producă material după proiecte proprii. Dă-i în mă-sa! 
Cine are nevoie de ei? Să-i înlocuim cu Personalităţi Artificia-
le pe care nu trebuie să le plătim şi care nici nu fac pe nebunii! 

La mijloc era vrăjitoria. Muzicienii de la VoxBox elaborau 
de ani de zile programe cu voci „back-up”, sincronizându-le 
cu bass-ul sau cu linia melodică, astfel încât, teoretic, tot ce 
aveai de făcut era să combini înregistrarea vocii sintetice cu 
instrumentul solo, şi aveai deja un cântăreț solo. Cât priveşte 
vizualul, A.P. apăreau în jumătate din reclamele TV şi nu 
puteai face nicio deosebire între ei şi o imagine trasă cu un 
actor real. 

Îi dădeai celui de la orga de imagini orice stop-cadru şi fă-
cea din el orice, cu ajutorul biţilor şi byţilor, sau chiar crea o 

                                                        
8 Artificial Personality, vom folosi prescurtarea A.P. 
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A.P. din scheme brute, dacă dorea să fie un puritan al ciber-
neticii. Cum se vede, „Muzik, Inc.” transformase contraface-
rea în ştiinţă, nu? Profilurile psihologice ale publicului erau 
descompuse pe sectoare demografice şi băieţii de la Depar-
tamentul de cercetări aveau un trilion de kilobyţi de cuvinte, 
imagini, ritmuri, progresii de corzi, sunete inaudibile, înma-
gazinate în ciudatele lor structuri secrete. Departamentul de 
marketing trăgea toate foloasele din cluburile „Muzik”, din 
magazinele „Muzik”; era clar că „MUZIK” este Marea Maşină-
rie de Bani. Şi atunci de ce oare Lady Leather şi Mucho 
Muchacho şi Velvet Cat şi restul de la „Muzik, Inc.”, dotată cu 
sisteme solide A.P. software, nu obţineau totuşi un disc de 
aur sau nu spărgeau clasamentele cu un megahit? Dacă ăsta 
era un mister pentru sărmanul Billy şi pentru oricare altul 
care nu recunoştea evidenţa, pentru Glorianna era limpede 
ca cristalul. Şi oricine ar fi întrebat-o ar fi aflat. 

— Rahatul ăsta fără suflet este pentru adevărata muzică 
precum pâinea albă pentru un cerşetor! spuse Glorianna din 
adâncul inimii. Nu e... 

— Ştiu, ştiu, aprobă Billy, spunând odată cu ea: 
— Nu e Rock’n’Roll!  
Billy râse; scormoni într-un sertar şi scoase o trusă de pri-

zat, o oglindă de argint, un pai auriu, un cuţit automat aurit 
pe care-l deschise cu o zvâcnitură şi o fiolă de cristal cu o pu-
dră bleu. Şi pentru o clipă era cu patruzeci de ani mai tânăr, 
scriindu-i versuri într-una din sutele de camere de motel pe 
care nu o dată le împărţiseră împreună. 

— N-am ajuns chiar un căcănar, Glorianna, spuse el, îm-
părţind pudra în mici grămăjoare. Ştiu ce lipseşte. De asta eşti 
azi aici. 

— Chiar aşa? spuse Glorianna cu o senzaţie de sfârşeală, 
înşfăcând oglinda. Dă-mi puţin praf{9}, te rog! Am senzaţia c-o 
să am nevoie! 

Priză o grămăjoară de praf, mult mai bun decât extractul 
columbian brut folosit în tinereţe. O veche toxicomană ca ea 

                                                        
9 În original: „designer dust”, drog produs artificial de către chi-

mişti. Termenul desemnează şi un drog produs cu mici diferenţe 
faţă de formula chimică de bază, dar cu efecte similare, numai că 
cei ce-l folosesc nu pot fi acuzaţi de autorităţi. 
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nu-şi făcea griji că suprasolicită slabul ei metabolism sau că 
devine din nou dependentă. 

Moale la nas, dulce la gust, fără să te facă dependent, şi o 
porţie de energie în plus pentru creier. Exact ce-i recoman-
dase geriatrul. 

— Ascultă, Glorianna, avem unul dintre cei mai buni spe-
cialişti tineri în VoxBox, pe Sally Genaro. Şi-l mai avem pe 
Bobby Rubin, care e un artist desăvârşit al orgii de imagini. 
Amândoi au lucrat înainte la discuri A.P., deci ştim că se pri-
cep la vrăjitorii, şi dacă puştii îşi pun mintea, pot face cu orga 
ce vor! 

— În afară de a provoca bucurie! 
Billy ridică din umeri. Trase o priză de praf. 
— Deci, ea e o grăsuţă din Valley şi el o moacă din a doua 

generaţie de computere – spuse. O fixă cu privirea: De asta te 
vrem pe TINE. 

— Ca să fac ce? întrebă Glorianna neîncrezătoare, refu-
zând o nouă porţie, printr-un gest categoric al mâinii. 

— Să-i faci să se bucure. 
— Cum? 
Billy se lăsă în scaun, făcând-o pe şeful. 
— De dragul trecutului, sunt pe punctul de a-ţi oferi şansa 

vieţii – spuse el cu largheţe. 
— Pariez c-aşa e, Billy – zise Glorianna moale. 
— Nu glumesc, Glorianna, îţi ofer şansa de a fi producător. 

Zece mii pe lună. Perioadă de verificare – patru luni. Tot ce ai 
de făcut e să-i determini pe puşti să scoată, la rând, două discuri 
care să ia aur şi pe urmă îţi ofer un contract pe trei ani. 

— Te’n mă-ta! zise Glorianna cu blândeţe. 
— Hai, lasă, nu vinde castraveţi grădinarului, ştiu că ai ne-

voie de bani, douăşpe mii pe lună, mai mult de-atâta nu pot. 
— Vrei ca EU să produc un star rock A.P.? zise Glorianna 

nervoasă. Mă vezi pe mine luând gunoiul aruncat de merce-
narii tăi şi de Departamentul de marketing şi făcând în aşa 
fel ca doi specialişti de căcat să-l transforme în aur? Mă vezi 
tu pe mine colaborând la crearea unui best-seller rock care 
există doar ca software? 

— Ai prins-o! aprobă Billy. Asta-i sarcina ta. O să-ţi dăm 
seturi de proiecte şi tu o să alegi. Poţi să comanzi ce-ţi place 
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oricărui mercenar pe care TU îl alegi. Ai mână liberă. Dă-mi 
un star rock A.P. viabil, nu mă interesează cum! 

— De ce eu? spuse Glorianna, şi se trezi în picioare, mer-
gând agitată, înainte de a-şi da seama. Ştii ce gândesc despre 
A.P., şi ştii la fel de bine ca mine că un disc fără suflet nu va fi 
niciodată rock and roll adevărat! 

Billy se întinse peste birou, împingând trusa spre ea, blând 
ca un mieluşel, exact ca în prima noapte când tânărul tobar 
sexy o convinsese să vină în pat alături de el. Îi aruncă chiar 
o rămăşiţă din privirea de îndrăgostit. 

— De ce tu, Glorianna? spuse el viclean. Pentru că tu eşti 
Mama Nebună a Rockului! Pentru că în acest, ah, trup matur, 
bate încă inima unei regine a rockului. Vocea ta e terminată, 
ţi-ai scris întotdeauna cu greutate textele, nu ştii să lucrezi la 
VoxBox sau la orga de imagini, dar ţi-a rămas exact ceea ce 
ajunge că să completăm ecuaţia – sufletul – fără de care, aşa 
cum spui, niciun disc nu poate fi cu adevărat rock and roll. 

— Ce rahat! spuse Glorianna dispreţuitor. Se aşeză totuşi 
şi mai aspiră gratis nişte praf, în timp ce Billy continuă s-o 
ispitească. 

— Luând-o aşa, Glorianna, dacă m-aş fi oferit să te las să-ţi 
iei o trupă, nişte compozitori şi un solist vocal cu virtuozi-
tate tehnică, şi să încerci să-i transformi în „Beatles” sau 
„Rolling Stones”, pe banii noştri, mi-ai fi fost recunoscătoare 
chiar dacă nu ţi-aş fi dat 12 miare pe lună; poţi să negi asta? 

Înainte ca ea să poată răspunde, Billy priză o nouă grămă-
joară şi continuă: 

— Deci, care-i diferenţa? Cum se spune, nu e cântărețul, e 
cântecul; perfect, deci un disc are nevoie de suflet ca să obţi-
nă aur; atunci, dacă obţine aur şi e rock adevărat, care-i dife-
renţa între un solist real şi o piesă robotizată, când o asculţi 
pe un deck? Oricum ai lua-o, orice vezi sau auzi nu e de fapt 
decât un playback digital. 

— Chiar dacă ar fi posibil, chiar dacă aş putea s-o fac de-ade-
văratelea, ar fi o tâmpenie, Billy – spuse ea sincer. 

— Te-ar deranja să-mi explici de ce? zise Billy infatuat. 
— Pentru că... pentru că... – lăsă mâinile să-i cadă – pentru 

că nu poţi face muzică adevărată fără măcar un muzician ade-
vărat! Doamne, Billy! 
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— Asta-i clar! aprobă Billy Beldock. Dar nu-ţi dai seama, 
ăsta eşti tu! 

— Eu? Eu nu scriu versuri, nu scriu muzică, nu ştiu să 
cânt la nimic, şi vocea mea e terminată! Nu mai pot face mu-
zică deloc, ce dracu! 

— Dar nu ţi-ar plăcea? 
— Să-mi placă CE? 
— Dacă pe Mucho Muchacho sau pe Velvet Cat i-am creat 

numai din cipuri, programe, bancă de date, de ce n-am face ace-
laşi lucru şi cu TINE, Glorianna? gânguri Billy. Închipuie-ţi, 
revenirea ta robotizată, un cyborg de şaizeci şi trei de ani! 
Ţi-am putea lua vocea aia spartă, s-o băgăm prin vocodere, 
care o vor face mai bună decât în tinereţe, mai bună ca atunci 
când nu erai destul de bună ca să-ţi faci o carieră adevărată 
măcar ca artist de studio. Am putea face înregistrări video în 
care ai fi cum erai în anii ‘60, tânără şi frumoasă şi străluci-
toare pentru totdeauna! Dă-ţi toată silinţa şi agregatele noas-
tre vrăjite te vor transforma într-un superstar. N-ar fi asta 
rock adevărat, viu? 

— O, băga-mi-aş... şopti moale Glorianna. Chiar ai putea 
face asta de-adevăratelea? 

Preşedintele lui „Muzik, Inc.” râse viclean. 
— Scoţi din micuţii mei roboţi o A.P., care trage scurt do-

uă discuri de aur la rând şi următorul e-al tău! 
Glorianna priză o grămăjoară în nara stângă. 
— Trebuie cumva să semnez un contract cu sângele meu? 

întrebă ea şi mai luă o grămăjoară în dreapta. 
— Să înţeleg că ţi-am făcut o ofertă pe care n-o poţi refu-

za? zise Billy Beldock. 
Mintea Gloriannei mergea acum cu o sută la oră. Sigur, dând 

lui „Muzik, Inc.” ceea ce voia, ar fi fost o trădare a credinţei 
ei. Cu toate astea, simţea un vechi spirit străbătând-o, ca mu-
zica unei epoci minunate şi măreţe, aşteptând să renască prin 
trupul ei fragil, secătuit de ani, şi prin circuitele robotizate. 

Pentru că dacă prin cine ştie ce miracol ar fi izbutit, dacă 
ar fi putut duce la bun sfârşit târgul cu puterea corporaţiei, 
atunci de ce nemernicii n-ar fi mers mai departe decât era 
prevăzut? Ar crea-o pe acea Glorianna O’Toole care nu exista 
decât în adâncul sufletului ei. 
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Timp de patruzeci de ani şi mai bine, marele ei vis a fost să 
devină, măcar pentru o singură oră minunată, marea voce a 
acelui spirit care acum dispăruse din lume. Şi dacă îi era dat 
să devină acum, târziu, cu ajutorul maşinăriilor inamicului, 
regina rock and roll-ului, atunci de ce să nu renască şi rockul 
adevărat, ba, mai mult, răzbunându-se pe puterea care l-ar fi 
ajutat! Pentru că rockul adevărat era muzica aia care îi de-
ranja pe ăştia... Şi numai pentru şansa de a face această mare 
faptă, acum, atât de aproape de capătul drumului ei, ar fi 
semnat fără ezitare pactul cu Satana. 

— Billy, dragostea mea, îi spuse ea preşedintelui corpora-
ţiei „Muzik, Inc.”, aproape veselă, nici nu-ţi dai seama ce 
ofertă mi-ai făcut! 
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PACO MONACO, MUCHO MUCHACHO 

NADA{10}, OMULE, ZERO! Paco Monaco nu izbutise nimic 
în ultimele opt zile – nu dinero{11}, nu vreo chocha{12}, nu 
bobină, iar acum soarele de octombrie dispăruse pe cerul gri 
ca o cremene peste Strada 14, şi Paco era La Hora Frontera{13} 
a unei alte zile irosite. 

„Eşti prea bătrân pentru rahatul ăsta, muchacho{14}”, îşi 
spuse încă o dată Paco. Aşa era Ora de Graniţă. Ura amurgul 
ăsta, între zi şi noapte, îl simţea în oase, în timp ce gordos{15} 
făceau pe ei de frică... 

Luminile de la ferestrele blocurilor din Stuyvesant Town, 
partea de nord a străzii, se aprindeau una câte una, ca şi cum 
o hoardă de funcţionari s-ar fi strecurat rapid pe lângă el, 
undeva, către siguranţa găurilor lor de noapte. 

Gărzile păzind poarta deschisă, prevăzută cu sârmă ghim-
pată electrificată, patrulau în mici cercuri obsedante, strân-
gând mitralierele „Uzi” şi, brusc, lămpile cu vapori de mercur 
se aprinseră, împrăştiind pe asfaltul spart o lumină crudă, bleu, 
ca la televizor. 

Fără să-şi dea seama, Paco se trezi sărind brusc peste ri-
golă, în întunericul străzii, ca un gândac dispărând în umbră 
după ce se aprinde lumina în bucătărie. 

                                                        
10 Nimic (sp.) 
11 Bani (sp.) 
12 Gagică (sp.) 
13 Ora de graniţă (sp.) 
14 Băiete (sp.) 
15 Graşi, îmbuibaţi (sp.) 
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Rămase acolo, cu o sacoşă goală, în întunericul intrării unei 
clădiri arse, privind dincolo de „Limită”, la vechile case din că-
rămidă şi se înjură singur pentru meschinăria dorinţelor sale. 

Pentru că era încă bântuit de amintirile unei copilării ne-
buloase, cu o viaţă scursă între pereţii unei construcţii nu mult 
diferită de asta, în capătul Bulevardului D, unde el, şi mai-
că-sa, şi cele două surori, şi doi unchi tineri, locuiau într-un 
apartament cu două camere al abuelos{16}. Amintiri ale ier-
nilor încălzite de aburi fierbinţi, ale verilor duhnind a sudoa-
re, ale mirosurilor râncede de gătit, zgomotele W.C.-ului şi ţi-
petele şi grohăiturile futaiurilor. 

În acele zile, de mult uitate, se mânca bine: inimioare de pui 
cu orez picant, cartofi prăjiţi, ouă, Coca-Cola, pâine, brânză şi 
din când în când chiar îngheţată. 

„Hijito{17}, ce-a fost bun s-a dus!” îi spunea întruna mai-
că-sa, după ce bunicul Gutiérez îşi pierduse slujba de la un 
atelier de confecţii şi bunăstarea s-a redus la o raţie zilnică 
de mâncare proastă{18}. Maică-sa venea acasă clătinându-se, 
duhnind a vin şi a spermă, şi se aciuia în orice gaură se nime-
rea, după o lungă noapte de curvăsăreală. 

Şi într-o dimineaţă, avea el vreo paişpe ani, ea nu s-a mai 
întors, moartă în urma unei supradoze de drog, lovită, quien 
sabe{19}, înjunghiată într-o fundătură, pe urmă, uite-l, şapte 
ani mai târziu, dorindu-şi să ajungă asemenea unui îmbuibat 
alb, palid, cu o slujbă de rahat, împingând vreun cuier într-un 
atelier de confecţii sau frecând podeaua la „Macy’s”{20}, să 
împartă cu alţi trei vreun nenorocit de apartament cu două 
dormitoare în clădirile astea, şi cu o momacita{21} grasă pe 
care era prea obosit s-o mai reguleze... 

— La dracu, omule, ai nevoie de bobină – mormăi el cu 
voce tare, răsucindu-se pe călcâie, lovind un pahar gol de Coke 

                                                        
16 Bunici (sp.) 
17 Pui, fiu (sp.) 
18 În original „KIBBLE”, cuvânt argotic, de provenienţă necu-

noscută, însemnând mâncare pentru câini. 
19 Cine ştie (sp.) 
20 Macy's, local mediu american. 
21 Fătucă (sp.) 
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ca să-şi verse mânia, şi o luă spre vest, de-a lungul părţii în-
tunecoase de pe Strada 14. 

Dar chestia e că pentru bobină trebuie parale, iar el nu fuse-
se prin centru de opt zile, şi doar în două feluri putea face rost. 

 

 

Putea s-o ia spre West Street sau spre un alt loc şi mai rău 
şi să-şi vândă pula sau curul vreunui maricón{22} bătrân şi 
scârbos, da’ asta n-o mai putea face de pe când împlinise şai-
şpe ani, sau putea s-o ia „După Colţ”, în speranţa că prinde 
vreun îmbuibat prea beat ca să-şi mai dea seama c-a trecut 
de „Limită”. 

Exact asta făcuse în ultimele opt zile, dar mai mult în sus, 
pentru că spre centru, „Limita” între sombre{23} şi sol{24} 
era clar trasată de copoi, şi îmbuibaţii mişunau în hoarde ca 
gândacii, pentru siguranţă, şi după fiecare colţ pândeau mici 
bande de golani cu o atitudine foarte malo{25} faţă de so-
los{26} care se aventurau în teritoriul lor. 

Verdad{27}, de la nouă la cinci, umflaţii controlau Ciudad 
Trabajo{28}, lumea clădirilor înalte cu geamuri strălucitoare, 
a fabricilor dărăpănate, supravegheate de paznici cu ochii-n 
patru, iar noaptea, fireşte, locul era gol din cauza fricii de jaf. 

Când apunea soarele, scorţoşii se retrăgeau în taxiuri şi li-
muzine către Zone – Upper West, Sutton, Lincoln Center, 
Park Plaza, Soho, Beca, acolo unde erau marile case ale ora-
şului, palate strălucitoare, restaurante de lux, proiectoare lu-
minând clădiri, şi armate întregi de paznici cu permis să-ţi 
zboare creierii, numai dacă-ţi zăreau faţa ceva mai colorată... 

Iar ceilalţi, milioanele de asudaţi, se înghesuiau în metrou 
pentru a ajunge la casele lor în comun. Paco simţea şi acum 
în tălpi huruitul metroului şi, o, da, era tentat să se gândeas-

                                                        
22 Poponar (sp.) 
23 Umbră (sp.) 
24 Soare (lumină) (sp.) 
25 Rea (sp.) 
26 Singuratici (sp.) 
27 Într-adevăr (sp.) 
28 Oraşul Muncii (sp.) 
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că la toţi căcănarii ăia plini de bani trecând pe sub el, în 
subteran! 

Dar nimeni dintre cei obişnuiţi să supravieţuiască în New 
York măcar zece minute nu era atât de nebun să şparlească 
în El Sub{29}. Dacă copoii din subteran nu-ţi frângeau oase-
le – sau nu-ţi scriau vreun pomelnic de amenzi când erau ce-
va mai blânzi – în schimb cincizeci şi şapte de supraveghe-
tori abia aşteptau să te facă strecurătoare... Până şi golanii te-ar 
fi ciopârțit ca pe cartofi prăjiţi, şi oricum n-ai fi câștigat vre-
un concurs de popularitate căcându-te acolo unde ei dorm. 

Între Haloween{30} şi Paşti, un milion de golani ar fi mu-
rit îngheţaţi dacă municipalitatea ar fi curăţat Metroul noap-
tea, pompând gaze lacrimogene, ceea ce şi făcea din când în 
când, mai ales atunci când ameninţa să devină un câmp de 
bătălie pentru cei care călătoresc spre Oraşul Muncii. Fiecare 
golan ştia că scorţoşii doreau fierbinte să vadă vreun milion 
de cadavre de-ale lor în zloata iernii cenuşii, mai înainte ca ei 
să apuce să se ferească. 

Soarele aproape coborâse când Paco dădu colţul dintre 
Strada 14 şi Avenue A şi, cum se întâmplă de obicei, frica în-
cepea să-i dispară pe măsură ce Ora de Graniţă devenea Noche 
Nuestra{31}. Pentru că pe cât ziua aparţinea îmbuibaţilor şi 
scorţoşilor, cu programul lor de la nouă la cinci, cu banii lor, 
cu paznicii lor, pe atât noaptea aparţinea oamenilor întu-
nericului, cel puţin aici, După Colţ, între Soho şi Tompkins 
Square Park. 

Parcul era o oază de iarbă şi crengi, frumos luminat de glo-
burile aurite ale unor false felinare antice şi patrulat de paz-
nici în civil. Erau case frumoase de-a lungul străzii lor şi 
apartamente de lux de-a lungul bulevardelor A şi 6. Mai de-
parte, spre vest, în sus şi în jos pe First şi Second Avenue, era 
zona comercială a străzii principale din Soho, spre East Village, 
ticsită cu baruri, restaurante, galerii, boutique-uri şi bodegi 
cu specialităţi. 

Strălucirea se întindea spre est, de la parcul Tompkins peste 
St. Marks şi Strada 6, dar jumătate din teritoriul mărginit de 

                                                        
29 Metrou (de la: El Subterráneo) (sp.) 
30 Ajunul zilei tuturor sfinţilor (31 octombrie). 
31 Noaptea Noastră (sp.) 
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Second Avenue şi Avenue C, de Strada 19 şi Houston, rămă-
sese în stânga Colţului, pe partea întunecată a străzii. 

Numai că îmbuibaţii şi scorţoşii care locuiau în acest teri-
toriu erau nişte nemernici cărora, de fapt, le plăcea vecinăta-
tea umbrei; pervertiţi şi drogaţi, snobi şi consumatori de bo-
bină, care juisau când treceau prin întuneric, când simţeau 
fluxul de adrenalină în trup, ştiind ce pericole pândesc în în-
tuneric, făcându-şi rost cu uşurinţă de bobină şi curve, la nu-
mai o aruncătură de băţ de uşile lor blindate. 

Nu voiau niciun copoi aici, oh, nu, băiete, deşi aveau destui 
bani să-i ungă, iar paznicii pe care-i angajau erau şi ei con-
sumatori de droguri şi de bobină, uneori chiar golani cu pre-
tenţii şi, în plus, aceştia traficau bobină şi drog şi curve. Te lă-
sau să baţi străzile, atâta timp cât nu arătai că vrei să şpar-
leşti sau să vinzi în Zona lor. În Tompkins Square Park era o 
piaţă a-ntâia, unde îmbuibaţii şi scorţoşii se ciocneau de tine, 
un pui de căţea, şi făceau rost de drog ieftin şi de bobină la 
suprapreţ, exact atât cât să nu-şi prăjească de tot creierii. 

Paco îi trata pe încornoraţii ăştia cu dispreţ şi invidie, deşi 
visul lui de a se conecta la bobină şi de a hoinări pe aceleaşi 
străzi îl punea la un loc cu ei. 

Conectat la bobină, cu sexul tare şi fierbinte ca o lamelă 
electronică, cu fiecare muşchi ai corpului încordat şi vibrând 
ca oţelul, şi cu un disc a-ntâia al lui Mucho Muchacho răsu-
nându-i în urechi, şi Mucho însuşi privind şi dansând şi cân-
tând după pofta inimii, ah, nu mai este Hernan Gutierez, fiul 
amărât al căţelei de mă-sa, ci Paco Monaco, bărbatul puter-
nic, în stare mai mult ca oricând să fută lumea îmbuibaţilor 
exact în curul ei alb! 

Deci aici, aici După Colţ; lângă reclamele de căcat ale lumii 
lui „uită-te, da’ nu pune mâna”, lângă curvele în blugii lor de 
piele argintie, dând din cur, cu năsucurile în vânt, lângă po-
ponarii fanaţi cu buzunarele pline de bani şi cu pantalonii 
plini de coaie zbârcite; Paco îşi simţea muşchii încordaţi, pula 
proeminentă sub fermoarul pantalonilor murdari, mintea 
clătită la şcoala străzii spunându-i că o singură mişcare gre-
şită, un singur pas greşit După Colţ, şi oricare din creaturile 
alea care ar fi ajuns în partea întunecată a străzii, ar fi dat 
peste ceea ce căutau, peste Paco Monaco, adevăratul bărbat. 
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Ţopăind acum ca un stăpân, aruncând rânjete provoca-
toare bărbaţilor şi săruturi sonore nevestelor, fiind total ig-
norat, Paco o luă spre vest, dinspre aglomerata Avenue A 
spre Strada 9, spre o zonă întunecoasă şi strâmtă de locuinţe 
ieftine de doi bani, renovate, cu magazine puţine, dar cu mul-
te lăzi de gunoi la demisol. Văzând că zona era pentru mo-
ment pustie, se strecură în cea mai apropiată nişă şi se aşeză 
pe vine, cu spatele lipit de o ladă de gunoi, cu ochii la nivelul 
trotuarului. Aştepta, stând la pândă. 

Clădirile de aici fuseseră în cea mai mare parte transfor-
mate într-un fel de apartamente în comun, locuite de tineri 
veniţi să muncească, din Cleveland sau Long Island, care do-
reau să-şi economisească mai mult de două treimi din sala-
riu, înghesuindu-se câte trei-patru într-o cameră de doi, nu-
mai pentru a se afla acolo unde era clocotul vieţii. 

Asta însemna, în primul rând, că cei din această clădire nu-şi 
puteau permite să-şi angajeze propriii paznici, şi în al doilea 
rând că, uneori, veneau acasă clătinându-se, singuri, îmbui-
baţi din vreun bar de pe First sau Second, după ce şi-o tră-
seseră cu fetiţele. 

Lui Paco i se părea că stă pe vine de ore întregi acolo, în 
întuneric, lângă trotuar, pe măsură ce îmbuibaţii în grupuri 
de trei, patru, cinci, sporovăind între ei, intrând în clădirile 
de vizavi, pasându-şi câte o ţigară cu marijuana, prizând praf 
din recipiente, prea departe de el, neobservându-l pe cel ce 
stătea ghemuit, aşteptând nerăbdător să se năpustească de 
undeva, de sub picioarele lor. 

Gleznele îi amorţeau, începea să-şi piardă răbdarea, şi toc-
mai se gândea să renunţe şi să încerce în altă parte, când zgo-
motul unor paşi singuratici venind pe trotuar, exact către el, pe 
partea unde se afla, îl făcu să spere că avea să-i surâdă norocul. 

Se ridică, dezmorţindu-şi picioarele, şi văzu prada apropi-
indu-se. Arăta bine! 

Un fante în blugi eleganţi de piele, cu cizme cu pinteni, un 
sacou de olandă albă, cu păr negru, lung, ondulat, cu trupul 
zvelt, cam pe la 1,85, deci cu vreo şapte centimetri mai înalt 
ca Paco. Cu toate că din unghiul lui nu-i distingea faţa, vedea 
cum merge cam nesigur pe picioare, părea cam luat de ape. 

„Doamne-ajută!” gândi Paco, când cizmele viitoarei victi-
me îi ajunseră la nivelul ochilor. „E-al meu poponaru’ ăsta!” 
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Încă ghemuit în întuneric, Paco merse în vârful picioare-
lor în faţa lăzii de gunoi şi-l înhăţă de ambele glezne. Înainte 
ca nenorocitul să aibă timp să ţipe, Paco sări cu toată forţa, îl 
împinse în întuneric, îl întoarse, îl izbi în rinichi, îl prinse de 
braţul stâng, îl trânti, apăsându-i cu genunchiul pe piept, lo-
vindu-l în coaie cu celălalt genunchi. Îl strânse cu stânga de gât, 
apăsându-l pe mărul lui Adam, sugrumându-l şi ridică pum-
nul drept spre faţa victimei. 

— Un piuit doar, nenorocitule, şi-ţi sparg faţa asta de bu-
langiu! mârâi, apăsându-i genunchiul pe coaie pentru a-şi în-
tări spusele. 

— Ce... ce se-ntâmplă? 
Paco privi spre faţa cu ochi holbaţi ai victimei îngrozite. Şi 

în locul unei feţe palide de îmbuibat, văzu un tip cu pielea 
brună, cu ochi negri, cam de-o vârstă cu el, cu o mustaţă sub-
ţire şi cu o bărbiţă rară de adolescent. 

Împietri pentru o clipă când văzu propria sa imagine tul-
burătoare, ca-ntr-o oglindă, aşa cum se visa, purtând un cos-
tum de o mie de dolari şi dându-se mare cu gagicile bogate 
din barurile de lux de pe Second Avenue. Îl ura din rărunchi 
pe acest fante negrotei. 

În acelaşi timp îl invidia pe nenorocit cu o pasiune bolna-
vă şi, ceea ce era şi mai grav, îşi dădea seama de asta. Se sim-
ţea ruşinat şi nu înţelegea de ce. 

— Banii tăi, găozarule. Ce pula mea crezi că vreau, să te 
fut în cur? îi spuse el printre dinţi. 

— Hei. Amigo{32}... 
— Nu-mi zi mie prieten, pârţar nenorocit! spuse Paco, 

apăsându-i şi mai tare gâtul, cu o furie nestăpânită. Dă banii, 
sau îţi rup pula. Pui de curvă! 

Un schimb de priviri între ei: mândrie rănită şi dispreţ su-
perior dincolo de frica reală din ochii victimei, vinovăţie în 
ochii lui Paco. Apoi, fără să-şi ia ochii de la el, cu aceeaşi pri-
vire acuzatoare, puiul de curvă scormoni în buzunare şi 
scoase portofelul. Paco îl înşfacă cu mâna liberă şi scoase la 
iveală un teanc subţire de bancnote. 

— Asta-i tot, omule? se plânse el. 

                                                        
32 Prieten (sp.) 
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— Nu sunt un om bogat, frate. Te rog, lasă-mi cărţile de 
credit, nu le poţi folosi, şi-o să-mi fie greu să-l conving pe şefu’ 
că nu-i trag vreo ţeapă. Ştii cum e, prietene! 

Paco slăbi strânsoarea. 
— Nu vreau rahaturile tale de cărţi de credit! spuse Paco 

aruncând portofelul cât mai departe, acolo unde idiotul ăsta 
de negrotei avea să-l caute mult şi bine. 

— Să stai dracu’ aici până dau colţul... E mai sănătos pen-
tru tine! 

Apoi sări în picioare, îl izbi de trotuar, o luă la fugă fără să 
se uite înapoi şi nu se opri să numere banii până când nu dă-
du colţul lui Avenue A. Traversă, se pierdu în forfota străzii; 
încă un golan anonim pe care niciun îmbuibat nu-l învredni-
cea măcar cu o privire. 

Abia atunci îşi numără prada şi înnebuni. 
Una de douăzeci, una de zece şi două de cinci! Căcat! 
Sărăntocul ăla cu cizmele lui de 300 de dolari şi portofelul 

cu cărţi de credit avea doar 40 de dolari cash prin buzunare! 
Nu-i de mirare că puiul de curvă era îngrijorat de cărţile de 
credit! Nu-i de mirare că i-a dat atât de uşor banii! 

„Eşti prea bătrân pentru rahatul ăsta, băiete!” gândi Paco 
cu voce tare când o pereche de îmbuibaţi care trecu pe lângă 
el îl ocoli, privind în altă parte. 

În mintea lui revolta asta avea un sens care-i scăpa, iar re-
zultatul meschin al prăzii îl îndârjea şi mai mult, lovindu-l în 
mândria lui de om al străzii. Într-un fel, se simţea ca un gân-
dac pe o grămadă de rahat, deşi în acelaşi timp simţise în 
adâncul inimii o superioritate plină de dispreţ faţă de toţi 
negroteii lumii. Şi ceea ce era mai rău, se simţea profund ru-
şinat, nu ştia exact de ce, iar sentimentul de scârbă faţă de 
sine îl umplea de o ură neîmblânzită pentru un duşman ine-
xistent de fapt... 

Paco se holbă cu buzele strânse la teancul de bancnote 
dintre degete, şi-l scutură dispreţuitor, ca şi cum ar fi fost 
plin de muci vechi. Pentru o clipă îl bătu gândul să arunce banii. 

Dar şocul brusc al unui asemenea gând idiot îl aduse la re-
alitate. Opt zile fără nimic, şi pe urmă dai peste un nenorocit 
la fel ca tine, fără o leţcaie! „Poţi să-ţi dai şuturi în cur singur, 
muchacho”, îşi spuse, „da’ asta nu înseamnă că trebuie s-arunci 
banii care ţi-ar ajunge pentru o juma’ de oră de bobină!” 
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„La dracu, omule, ai mai trecut prin aşa ceva şi-nainte, iar 
de data asta ai ce-ţi trebuie ca să-ţi oferi o porţie. Ia partea 
frumoasă, hombre{33}, ai luat destui bani de la pârţar ca să 
te conectezi la bobină şi să te simţi ca Mucho Muchacho!” 

 
Dojo era în uşă la „Slimy Mary’s” când sosi Paco, şi nu pă-

ru încântat să-l vadă: 
— Parcă ţi-am mai spus că nu vreau să-ţi văd mutra, până 

când nu te joci de-a clientul care mai şi plăteşte, amice, spuse 
Dojo în loc de salut, încrucişându-şi braţele pe pieptul enorm 
şi barând uşa cu corpul lui cât un tanc. Ai de gând să mai faci 
înăuntru şi altceva decât să cauţi vreo pizdă pe gratis? 

Paco îl plăcea pe Dojo, în ciuda faptului că namila asta de 
negru îl trata, în general, ca pe un gândac. Ştia că nu e ceva 
personal. 

Dojo se purta cam cu toţi la fel, potrivit cu poziţia lui şi cu 
importanţa rolului lui de jefe{34} al unui local, unde mangli-
tori, caftangii, carnea străzii şi capete arse de bobină veneau 
să facă rost de gagici, poponari şi drog. Trebuia să fii un tip 
cu adevărat dur, ca să stai la intrare la „Slimy Mary’s”. 

— O să mă cuplez la bobină, Dojo – zise Paco mândru, sco-
ţând banii din buzunar şi fluturându-i pe sub nasul gorilei. Ai 
aici destui pentru o juma’ de oră de bobină! 

— Da’ ce-ai făcut, ai supt pula vreunui pârţar mai ieftin? 
spuse Dojo rânjind, cu o atitudine degajată. 

— Nu, tot ce-am avut de făcut a fost să-l las pe un negrotei 
de două parale să mi-o sugă el mie – răspunse Paco, arătând 
între picioare şi privindu-l chiorâş. 

Dojo râse. 
— Trebuie să recunosc că ai coaie, băiete. Păcat însă că 

sunt puse acolo unde ar trebui să fie creierul. 
Se dădu la o parte, clătinând din cap: 
— Dă-i drumul înăuntru şi prăjeşte-ţi şi ce ţi-a mai rămas, 

cu rahatul ăla de bobină. 
Cu toate că-şi trăgea bani destui de pe urma bobinei, Dojo 

dispreţuia chestia ca atare. Pentru el, nimic altceva decât co-
caina clasică sau praful; asta era ciudăţenia lui. 

                                                        
33 Om (sp.) 
34 Şef (sp.) 
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Când Paco trecu pe lângă el, Dojo îl prinse de cot, îl trase 
aproape şi-i spuse pe un ton confidenţial: 

— Ţi-ar plăcea o chestie mai specială cu ceva vrăjitorie 
a-ntâia? 

— Vrăjitorie a-ntâia? Care-i treaba? 
— Ei bine, tocmai asta e, fiule, că nimeni de-aici n-a văzut 

până acum CASCA, e ultimul răcnet de la „Silicon City”{35}, 
se spune că-i făcută de aceiaşi tipi care scot cutiile alea roşii 
pe care piraţii video le folosesc ca să preia transmisiile prin sa-
teliţi. Asta e ca şi cum bobina, plus rahatul ăsta, te fac de par-
că ţi-ai băga pula într-un fasung. 

Paco îl privi neîncrezător. 
— Tu-mi vorbeşti despre o chestie de căcat, din afară de 

oraş, pe care n-a mai încercat-o nimeni până acum, scârbă! 
Ceva care m-ar transforma în prăjeală. 

Dojo îl privi fix. 
— Nu eşti aşa de prost pe cât pari, bă! De asta şi vreau să 

te las juma’ de oră la CASCA, cu aceiaşi 30 de dolari ca pentru 
o juma’ de oră la bobină. De azi în două săptămâni, preţurile 
se triplează. 

— Dacă nu cumva o fi tot vreo tâmpenie care-ţi arde cre-
ierii şi nu găseşti clienţi. 

Dojo ridică din umeri. 
— Dacă n-ai curaj să încerci... 
— Cine se ocupă de Cască? se hotărî Paco. 
— Monkey Girl. Spune-i că te-a trimis Dojo. 
 
„Slimy Mary’s” ocupa subsolul a ceea ce părea a fi o clă-

dire demult renovată, pe Strada 3 în josul lui Avenue D. Um-
bla vorba că Dojo şi amicii săi aveau „vrăjitori” de bobină 
captivi, acolo sus, în întuneric, în spatele ferestrelor bătute în 
scânduri, conectaţi în permanenţă la produsul lor, şi fabri-
când întruna marfă numai pentru a-şi asigura porţia zilnică 
de drog. 

Acolo sus, cei cu creierii arşi o luau razna, băiete, şi cine 
era prea curios o putea sfârşi la fel. 

                                                        
35 Oraşul Siliciului. Denumire dată, ca un fel de poreclă, regiu-

nii Silicon Valley, unde s-a dezvoltat industria producătoare de ci-
puri şi electronică avansată. N.T. 
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Localul era o oază pe placul golanilor, ca multe altele, în-
ghesuite în subsoluri, sub clădiri în ruină, fără a fi vizibile din 
stradă, şi obţinând marfă de la indivizi pe care copoii erau 
mânjiţi să nu-i bage în seamă. 

Coborând câteva trepte metalice, se trezi deodată în altă 
lume, acolo unde se simţea cel mai în largul lui. 

Numai ringul de dans era luminat difuz, cu becuri roşii, 
albe şi albastre, sclipind când şi când din tavanul acoperit cu 
folie de aluminiu, într-o desfăşurare haotică. Pe trei părţi 
ringul era împrejmuit de o zonă întunecată, cu saltele vechi 
şi murdare, lăzi goale, sofale şchioape cu tapiţeria jerpelită, 
unde era tolănită clientela – conectată, excitată, agitându-se, 
drogându-se. Zidurile pivniţei imense erau undeva acolo, în 
întunericul mucegăit, departe de lumină, acolo unde se con-
sumau futaiul şi tranzacţiile, acolo unde cei care nu suportau 
lumina împărţeau umbrele cu gândacii şi cu şobolanii. 

La ora aia erau vreo duzină de inşi pe ring, dansând după 
muzica lor proprie, dar mişcându-se cu toţii în ritmul discu-
lui max metal al lui Lady Leather, proiectat pe ecranul din 
spatele lor: 

 
Mănâncă marele meu bici  
Bagă-ţi-l în gaură  
Suge-mi sufletul de piele 
Biciul! Biciul! 
Drogaţi-vă cu biciul! 

 
Sus pe ecran, Lady Leather, purtând cizme cu pinteni şi un 

costum de piele strâns pe trup, de la gât până la genunchi, lo-
vea ritmic cu cele două bice lungi, mârâind, scuipând şi căl-
când, ca un soldat dement, pe un covor de trupuri roz, con-
torsionate, în timp ce pe fundal un prim plan imens al feţei ei 
rostea versurile ca într-un extaz fericit al unui orgasm fără de 
sfârşit. 

Paco nu înţelegea de ce trebuie să plăteşti ca să ţi se pună 
prostia asta şi, de fapt, după cum băgă de seamă, nimeni nu 
plătise; deck-ul lui Lizardo nu funcţiona, pe ecran era rahatul 
obişnuit difuzat de „MUZIK”, cu care Lizardo chinuia lumea 
când nu avea clienţi plătitori. 
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Paco ar fi vrut să-l audă pe Mucho Muchacho, dar costa 
zece dolari să-l rogi pe Lizardo să-ţi pună discul, aşa că mai 
bine îi păstra pentru mai târziu, întrucât dacă-şi cumpăra ju-
ma’ de oră de bobină i-ar mai fi rămas bani destui pentru un 
Mucho de cinci minute. 

Aşa că se retrase în zona întunecată, până când ochii i se 
obişnuiră cu întunericul şi o reperă pe Monkey Girl stând pe 
vine, pe o saltea. 

Monkey Girl purta un tricou IBM şi o fustă informă din 
pânză, mâzgălită la întâmplare. Părul era un şomoiog negru, 
jegos şi unsuros. Faţa scheletică, ridată, cu pielea uscată, era 
împodobită cu un rictus continuu de fericire pe buzele cră-
pate, şi ochii ca de maimuţă se holbau prin tine, din orbite 
adânci şi negre. 

Purta o coroană de sârmă, o cască brută din fire de oţel. Un 
cablu de alimentare lung ducea către o priză ascunsă undeva 
în perete, pornind din transformatorul de pe creştetul ei. 

În clipa asta viziunea lui Monkey Girl era Blue Max. Elec-
trozi de contact, pompau în creier unde „alfa” amplificate, şi 
acum era toată băgată în ritm. Nu rezistai prea mult conectat 
la Blue Max, dar nimeni nu putea spune că după aia nu erai 
fericit. 

— M-a trimis Dojo – zise Paco, lăsându-se pe vine în faţa 
ei. Mi-a făcut târgul cu casca. Treizeci pentru o juma’ de oră. 

— Vreau să bag şi eu CASCA... îl îngână Monkey Girl jucă-
uşă, fixându-şi ochii ei mari, negri, asupra lui, dar dându-i 
senzaţia că vedea cu totul altceva. Se aplecă şi scoase de sub 
saltea o bobină cum nu mai văzuse Paco niciodată. 

O pânză de păianjen, din fire metalice flexibile, foarte sub-
ţiri, ataşate la o cutie concavă de diametrul unei cutii de bere. 

— Ce-i asta? întrebă el neîncrezător, când Monkey Girl în-
tinse obiectul spre nasul lui Paco şi mâna cealaltă după bani. 
Unde dracu’ e cablul de alimentare? Ce-i rahatul ăsta? 

Orice bobină normală, dacă lăsai treizeci de dolari pe ju-
ma’ de oră, trebuia s-o bagi într-o priză. Oricare altă bobină 
alimentată la baterii, pe care o încercase înainte, fusese un 
rahat. Orice consumator de bobină ştia că asemenea chestii 
erau pentru ageamii: pentru ei oricum nu conta, neavând ha-
bar ce înseamnă o viziune adevărată. 
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— Nu-ţi place Casca, dau banu’ napoi! mormăi Monkey 
Girl. Marfă ştiinţifică de-a gata, din Silicon City! 

Bine, băiete, dacă aşa era târgul, nu era nimic de pierdut, 
n-auzise de nimeni să dea banu’ napoi, şi dacă Dojo voia să 
ofere această piesă nouă pe banii lui, trebuia să creadă cu 
adevărat că asta e marfă de calitate din Silicon City, nu că-
caturi fabricate de nenorociţii de sus, ăia cu creierele arse. 

Îi dădu cei treizeci de dolari şi luă obiectul ciudat. Scutu-
rându-l, observă că plasa de sârmă se potrivea pe cap, luând 
forma exactă. Cutia avea un singur buton verde şi un lăcaş de 
baterii, lângă care mai era o cutie sigilată. Când îşi puse obi-
ectul pe cap, nici nu simţi reţeaua de fire; tot ce simţea era 
cum fundul curbat al cutiei se potrivea perfect cu partea din 
spate a capului. Ceva începea să-l convingă că făcuse rost de 
o marfă de-adevăratelea. 

Pentru început, ia să ascultăm Mucho Muchacho în locul 
acestui rahat pe care-l difuzează „MUZIK”. Se strecură, şer-
puind printre dansatori, la masa dintr-o parte a ecranului, în 
spatele căreia stătea El Lizardo{36} rezemat în spatele insta-
laţiei deck, îngropat într-o grămadă dezordonată de video-
discuri împrăştiate în jurul lui. 

El Lizardo era o moacă pământie cu o figură împietrită, în 
blugi negri de dril şi un tricou McDonald’s pe care-l purta pe 
dos, având pictat un cap verde de tiranozaur, cu dinţii din 
bucăţi de lame vechi lipite direct pe tricou. Părul îi era adu-
nat într-o creastă verde ca nişte solzi de dinozaur deasupra 
craniului ras. Nimeni nu-i văzuse vreodată ochii, în spatele 
ochelarilor negri cu oglindă reflectorizantă. 

— Hei, Lizardo, de ce pui rahatul ăsta? întrebă Paco. Era 
salutul obişnuit adresat lui Lizardo. 

„MUZIK” difuza acum o reclamă. Foxy Lady, o negresă în-
tr-un tricou vopsit şi sfâşiat, şi pantaloni de călărie alb ima-
culat, mişca din şolduri în faţa unui public imens care gemea 
ca şi cum ar fi avut orgasm colectiv, scandând „Noapte Sălba-
tică”, în vreme ce titlul discului apărea în neon roz deasupra 
ei, iar o voce insinuantă şoptea abia auzit: „cumpără, cumpă-
ră, cumpără.” 

                                                        
36 Şopârla (sp.) 
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— Pentru că nătărăii ca tine sunt prea zgârciţi să pună ba-
nul jos, zise Lizardo cu vocea lui seacă. Era răspunsul lui 
obişnuit. 

— Ce-ai zice tu de „Tu Madre También”{37}?  
El Lizardo începu să scotocească printre discuri. 
— Vreau şi eu, dacă tu vrei! zise, învrednicindu-l pe Paco 

cu un rânjet hidos când îi înşfăcă banii, buzele groase dezve-
lindu-i o gură plină de dinţi piliţi şi pictaţi în negru. 

Paco traversa podeaua spre Zona întunecată, când El 
Lizardo puse „Tu Madre También” în deck-ul videodisc. 

— Saludo, amigo{38} – şopti el în întuneric, când Mucho 
Muchacho explodă pe ecran într-un ritm fantastic de suflă-
tori şi tobe bătând puternic, urlând textul cu vocea amplifi-
cată a unei armate furioase: 

 
Tu madre también,  
Tu madre también 
Tu madre también 

 
Mucho Muchacho, dezbrăcat până la brâu, cu trupul zvelt 

al unui fanatic al artelor marţiale, cu torsul bronzat, uns cu 
ulei şi mâzgălit ici-colo cu funingine. Purta jeanşi albi, atât de 
strâmţi încât subliniau umflătura unui sex supraomenesc, şi 
o curea metalică. Era cu picioarele goale şi singura podoabă 
de nobleţe era claia imensă de păr, cu un şarpe roşu ieşind 
dintr-un fel de cască, tot din păr, tuns foarte scurt. 

Sub acest culebra de machismo{39}, imenşii ochi căprui ai 
lui Mucho Muchacho erau aproape angelici, dar nasul şi tră-
săturile dăltuite ale feţei sale cafenii erau ale unui aztec ne-
milos, iar gura surâdea dispreţuitor în jurul dinţilor albi, per-
fecţi, pe măsură ce rostea versurile într-un ritm obsedant: 

 
Somos cholos{40} în noapte 
(Tu madre también)  
Con color{41} şi tu eşti alb  

                                                        
37 În funcţie de context, „Şi mă-ta la fel” sau „Şi pe mă-ta” (sp.) 
38 Salut, prietene (sp.) 
39 Şarpe al bărbăţiei (sp.) 
40 Suntem metişi (sp.) 
41 Coloraţi (sp.) 
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(Tu madre también)  
Aşa că sărută-mi bărbăţia  
(Tu madre también)  
Şi dă-mi-o pe soră-ta  
(Tu madre también)  
Mai bine spune-mi „Domnule”  
(Y tu madre también). 

 
Picioarele lui Paco dansau singure în întuneric, în ritmul 

tăios ca o lamă, oasele trupului vibrau la sunete subacustice, 
pe măsură ce se apleca uşor, ca un războinic la pândă. Sexul 
începu să-i palpite, şi tot rahatul lumii din jur părea că-i alu-
necă de pe piele, când Mucho Muchacho îi cânta muzică se-
cretă a sufletului său. 

Mucho dansa, cu bazinul împins în faţă, pe o vastă alee pe 
Fifth Avenue, în faţa Casei Albe, într-un restaurant aglome-
rat, plin de bătrâni în smochinguri negre şi blonde superbe 
în rochii de seară, cu bijuterii, blănuri, într-un nesfârşit şir 
de blocuri, unde femei în costume gri de serviciu, strânse pe 
trupurile ţepene stau înşirate lângă consolele computerelor. 
În spatele lui defila o maree enormă de oameni la fel de 
zdrenţăroşi ca Paco, urlând odată cu corul puternic al vocilor 
multiplicate ale lui Mucho, în timp ce gagicile înnebuneau de 
excitaţie, rupându-şi hainele, legănându-şi sânii şi izbucnind 
într-un dans frenetic: 

 
Nosotros somos gigantes{42}  
(Tu madre también).  
Cojones de elefantes{43}  
(Tu madre también)  
Deci toată lumea jos chiloţii  
(Y tu madre también). 

 
Când faţa lui Mucho apăru într-un prim-plan enorm, pri-

vindu-l direct în suflet, când două vocodere subsonice dubla-
ră versurile, iar ritmul şi chitara depăşeau, urlând, limita au-
dibilului, mâna lui Paco apăsă pe butonul de pe cutia din ceafă. 

                                                        
42 Noi suntem uriaşi (sp.) 
43 Coaie de elefanţi (sp.) 
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La început nu apăru nicio viziune, nici măcar ţiuitul, obiş-
nuit al curentului care-i trecea prin cap. Mucho Muchacho 
dansa acum o stompada în fruntea armatei de golani, miş-
când în sus şi-n jos braţul drept, cu pumnul strâns, ca o pul-
saţie a unui sex excitat, şi cânta mai insinuant, vocea trecând 
într-un mormăit lubric de felină: 

 
Surorile şi mătuşile tale  
(Tu madre también)  
Gagici elegante  
(Tu madre también)  
Nu vor aventuri cu poponari  
(Tu madre también). 

 
Şi deodată Paco se simţi topit, ca într-un vis, afară din 

trup şi direct în ecran, ca şi cum Mucho Muchacho ieşise din 
ecran scoţându-şi trupul ca pe un costum de piele, pentru că 
acum Paco Monaco era Mucho Muchacho, care se trezi cu 
cântecul curgându-i pe buze, care-şi găsise forţa musculară, 
corpul bine hrănit cabrându-se şi fălindu-se în faţa unei gloate 
adoratoare de femei frumoase de toate vârstele, cu blănuri şi 
giuvaeruri şi mătăsuri, şi aruncându-i bani, dansând în ju-
ru-i, cu picioarele larg desfăcute. 

 
Toate-şi doresc un bărbat adevărat  
(Tu madre también)  
Mucho Muchacho  
(Tu madre también)  
Deci mergeţi acolo şi-mbulziţi-vă  
(Tu madre también). 

 
Ştia că el e Paco Monaco, hijo de puta{44}, trăind din raţia 

sărăcăcioasă de mâncare proastă dată de pomană la dispen-
sar, adăpostindu-se prin metrouri sau clădiri în ruină, batjo-
corit de gagicile de pe străzi şi de poponarii lor îmbuibaţi, şi 
care nu futuse nimic de două săptămâni. Şi, la fel de sigur, era 
în acelaşi timp şi Mucho Muchacho, golanul isteţ, care avea 
toate gagicile din lume, care-l implorau în genunchi, excitate 
de dorinţă, cu coapsele asudate: 

                                                        
44 Fiu de curvă (sp.) 
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Luaţi muşchiul fermecat  
(Tu madre también)  
Luaţi-l cât puteţi  
(Tu madre también)  
De la un bărbat înfierbântat  
(Tu madre también)  
Să ţinem minte asta!  
(Y tu madre también). 

 
Revenise la acel Mucho Muchacho care se închipuia a fi din-

totdeauna, ca şi cum orice piesă cu Mucho Muchacho auzită 
vreodată ar fi fost exact propria sa imagine tainică, vorbin-
du-i în somn. Şi acum se trezise în toată măreţia lui descătuşată. 

Şi-o fi petrecut el viaţa scurmând într-o grămadă de rahat 
pentru a supravieţui, n-o fi el altceva decât o scursoare a 
străzii, o aşchie în ochii orbi ai patronilor încornoraţi din 
Oraşul Muncii, dar era în schimb sexul de pe calle{45} între 
picioarele curvelor lor de soţii, Şi tu mamă de asemeni! 

Şi când se sfârşi discul, Paco era încă Mucho Muchacho, 
mişcându-se în luminile multicolore, cu graţie felină şi cu 
certitudinea clară că lumea nu era decât o gagică şi nu-i mai 
rămânea decât s-o fută. 

Într-adevăr, grădina plăcerilor se amestecase pe ringul de 
dans de la „Slimy Mary’s”, dar cu o altă „Slimy Mary’s” şi cu un 
alt Paco, pentru că valurile pâlpâitoare de lumină multicolo-
ră ieşeau din pielea lui, în faţa lui, mişcându-se în ritmul pal-
pitant al sângelui din venele sale, era femeia din cele mai ero-
tice vise ale lui. 

Undeva, în închipuire, parc-o ştia de când lumea, cu pi-
cioarele şi talia zvelte, cu fundul unei alergătoare, cu sâni ca 
fructele de guava coapte, cu sfârcurile tari şi maronii ca nu-
ca, împungând materialul transparent al rochiei albe, strânsă 
pe trup. Părul ei blond, lung, cădea peste etola de blană ar-
gintie, aruncată în jurul umerilor goi şi albi. Pe degete avea 
inele cu diamante şi gâtul ei lung era împodobit cu o duzină 
de lanţuri subţiri de aur. Ochii erau albaştri şi reci, trăgând 
aroganţa a o mie de ani de tranzacţii şi afaceri cu patronii im-
potenţi din Oraşul Muncii, dar limba şerpuitoare umezindu-i 

                                                        
45 Stradă (sp.) 
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buzele roşii îi spunea că s-ar fi transformat imediat într-un 
animal înnebunit de sex, numai pentru el. 

Se îndreptă spre ea în ritmul de junglă al unui afrometal 
difuzat de „MUZIK” dar asta nu mai conta, pentru că reintră 
în transă după câteva măsuri din „Tu Madre También”, şi nu 
mai era în „Slimy Mary’s”. 

Parcă păşea într-o discotecă fantastică, undeva deasupra 
turnurilor din Oraşul Muncii, cu pereţii invizibili de sticlă 
deschişi către o noapte înstelată şi către oraşul scânteietor, 
întins undeva, departe, sub picioarele lui. Bărbaţi în smo-
chinguri negre şi blonde înalte îmbrăcate elegant alunecau 
într-o plictiseală languroasă în jurul ringului, după muzica la 
fel de plictisitoare a unei trupe de negri în haine de seară. 

Numai că Mucho Muchacho se mişca după propria-i mu-
zică, şi cum dansa stompada, patronii fremătau, se cocoşau şi 
parcă îmbătrâneau cu zece ani, tipi cu părul alb sau chelioşi, 
în timp ce femeile lor blonde şi reci începură să-şi mişte tru-
purile în ritmul lui PACO, începură să se contorsioneze, să se 
strâmbe, trimiţându-i bezele, băgându-şi mâinile între pi-
cioare, în pofta lor nebună pentru bărbăţia superumană a tru-
pului său perfect. 

Nu luă în seamă curvele miloage, dispreţuindu-le ca un 
lord, şi continuă să danseze ca o perfectă creatură din visele 
lui, cu bazinul împins înainte, cu sexul tare, gigantic, pulsând 
în pantalonii albi, strâmţi, devorat de priviri lacome. 

— Tu! zise el apucându-şi coaiele şi privind-o ţintă. Vreau 
să te fut de să-ţi meargă fulgii! 

Ochii ei bleu-cenuşii ca gheaţa clipiră, larg deschişi, de par-
că nu credea în şansa ei fantastică. 

— Pe mine? exclama ea. Pe MINE vrei să mă fuţi? 
— Vrei pula mea enormă în pizda ta – îi spuse el calm, 

hipnotizând-o cu privirea nemiloasă a lui Mucho Muchacho. 
Vrei să ştii cum e să ai un bărbat adevărat care-ţi dă ceea ce 
ştii că-ţi trebuie! 

— Cu adevărat pe mine vrei să mă fuţi? spuse ea dansând 
şi mai aproape de el, şerpuindu-şi pizda la câţiva centimetri 
de bazinul lui. 

— Mai bine decât ai visat vreodată! îi spuse cu un rânjet de 
leu mândru. 
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— Ei bine, atunci hai s-o întindem de-aici, şi s-o facem îna-
inte să te răzgândeşti! zise ea înhăţându-l de mână, luându-l 
de pe ring şi conducându-l într-un ascensor cu oglinzi, într-o 
limuzină albă, lungă cât o stradă, într-un apartament imens, 
opulent, ale cărui camere aurite şi holuri erau ticsite de pre-
ţioasă mobilă veche, revărsând cufere cu giuvaeruri, globuri 
de argint burduşite cu drog, şi unde mese debordând de bani 
păreau să se-ntindă la infinit. 

Într-un dormitor gigantic, cu tavanul acoperit de oglinzi 
fumurii, luminat de strălucirea unui şemineu, tapisat cu cati-
fea roşie ca buzele, unde-şi smulse rochia albă, transfor-
mând-o în zdrenţe transparente, îl apucă de sex şi-l trânti pe 
un pat imens rotund, al cărui aşternut de satin auriu era în-
călzit de fierbinţeala sângelui aprins. 

Paco îi ţintui încheieturile pe pernă şi pătrunse în ea cu o 
mişcare triumfătoare ce părea să nu se sfârşească vreodată, 
ca un berbece puternic, capabil să pătrundă în cele mai tai-
nice adâncuri ale pizdei strânse a acelei „uită-te, da’ nu pune 
mâna”, care în cele din urmă îl lasă să intre. 

Continuă şi continuă şi continuă, săptămâni, secole, mii de 
ani, şi era cumva şi acolo, pe tavan, privindu-se pe el de sus, 
văzând un Mucho Muchacho bronzat mişcându-se în ritmul 
lui „Tu Madre También”, călare pe curva blondă, undeva în 
centrul lumii. 

Când ea gemu şi urlă într-un extaz violent, căzu goală ală-
turi de el, Paco plimbându-se pe Fifth Avenue în smochingul 
său negru, uitându-se la trupul lui perfect, stăpânind carnea 
albă şi palidă, aspira grămăjoare de praf de pe o oglindă de 
argint, şi i se părea că a devenit SEXUL LUMII, când creierul 
şi pula juisară într-o explozie simultană de turnuri de sticlă 
prăbuşindu-se asurzitor. 

Şi continuă să zboare ca un elicopter privat prin canioanele 
aeriene, mult deasupra străzilor de rahat din Manhattan, pla-
nând liber ca o pasăre şi bogat ca un scorţos, ieşind din întu-
neric către soare, plimbându-se leneş în jurul turnului ascuţit 
al lui Chrysler Building, în poleiala aurie a după-amiezii... 

— Unii oameni nu prea ştiu să se poarte. 
Paco se trezi într-o pivniţă întunecată plină de miasme, 

unde urla muzica max metal, unde figuri în penumbră se cră-
cănau pe grămezi de murdării, unde ceva se mişca pe podea-
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ua nevăzută, şi unde el zăcea cu chiloţii în vine peste un trup 
moale, asudat şi mirosind acru. 

— Ce căcat se...? 
— Lasă căcatul, Paco, te-am aşteptat să variezi{46}, nu? 

Chiar dacă asta înseamnă trei minute gratis... 
Paco se uită chiorâş la Dojo, care stătea aplecat deasupra 

lui, strâmbând din buze, clătinându-şi dezaprobator capul şi 
ţinând plasa de sârmă moale a Căştii în mâna lui cărnoasă. 

— Trebuie c-a fost o viziune ca lumea dacă ai călărit-o tu 
pe Miss Piggy, spuse Dojo. Mi s-au întors maţele pe dos! 

Paco se rostogoli de pe trupul gras şi asudat, trăgându-şi 
în acelaşi timp chiloţii, sări în picioare, privind spre creatura 
blondă de vis pe care o futuse. Ceea ce văzu îi întoarse sto-
macul pe dos, bărbăţia i se încreţi de ruşine. Fata din cuibul 
de perne murdare avea rochia bleu zdrenţăroasă ridicată pe 
jumătate, dezvelind un pântec umflat, coapse imense cu car-
nea atârnândă şi sâni moi, fleşcăiţi. Părul ei era un halou ne-
gru şi slinos în jurul feţei grase şi pline de coşuri. 

Îl privea cu adoraţie, cu nişte ochi de câine, cu pleoapele 
grele, zâmbindu-i extaziată, perfect satisfăcută. 

— Mulţumesc! suspină ea. A fost minunat! 
Paco se împletici către ieşire prin zona de penumbră din 

jurul ringului, printre pulsaţiile luminilor colorate, fragmen-
tându-şi şirul gândurilor în confetti de curcubeu. Dojo îl ajun-
se din urmă în capul scărilor şi-l apucă de cot. 

— Hei, omule, cum a fost viziunea? întrebă. Crezi că las eu 
un vierme ca tine să încerce o chestie de vrăjitorie ca asta nu-
mai pentru că eşti frumos? Ţinea Casca în faţa lui ca şi cum 
ar fi scuturat un teanc de bani. Vreau să ştiu dacă amatorii de 
bobină or să se bage şi în asta. Furnizorul meu vrea 300 pe 
bucată şi eu nu vreau să-mi bag mălaiul într-un rahat din ca-
re să pierd. 

Prins în strânsoarea uşoară, dar fermă, a portarului, Paco 
îşi simţi minţile răvăşite revenindu-i la realitate, ca nişte 
fulgi topindu-se într-o baltă murdară din rigolă. 

— Chestia e o vrăjitorie a-ntâia, Dojo. Te face să te simţi... 
te lasă... am fost... 

                                                        
46 varia, variez v. t. a avea orgasm, a ejacula. Vezi: https://is.gd/oQavfo 

(n.red.) 

https://dexonline.ro/definitie/varia/542356
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Dădu din mâini neputincios. 
— Ei bine, omule, ai mai face-o o dată? 
— Dac-aş mai face-o o dată? repetă visător Paco. 
Îşi aminti de fata aia care zăcea acolo extaziată, în umbră, cu 

sperma lui în ea, şi îşi reaminti de femeia perfectă din visele 
lui erotice, pe aşternutul de satin auriu, îşi reaminti când el 
era Mucho Muchacho futând-o la nesfârşit pe regina Oraşului 
Muncii în dormitorul ei, şi cum se simţise zburând ca un eli-
copter, în chip de rege al oraşului... 

— Cine ştie? spuse el absent. 
Apoi, prefăcându-se brusc interesat:. 
— Da’ de ce nu’ncerci şi tu, Dojo, să vezi dacă eşti în stare 

s-o duci la capăt? 
Dojo îi zâmbi atotştiutor. 
— Ştii bine că nu mă bag în rahatul bobinei – zise el gân-

ditor, învârtind Casca între degete. Dar uitându-mă la tine, 
am senzaţia c-am pus laba pe ceva a-ntâia! 

  
Din nou afară, pe Strada 3, Paco se pomeni mergând spre 

sud printre întunecatele clădiri în ruină, spre Houston, întor-
cându-se apoi spre vest, către graniţa Soho-ului. 

Dacă nu s-ar fi trezit din viziune, călare pe scroafa aia gra-
să, ar fi crezut că n-a fost decât un vis de bobină. Pentru că 
acum, când se gândea la asta, îşi dădea seama că visase scene 
şi fragmente ca astea ani de zile, pitit în vreo staţie de metrou 
sau în vreo gaură printre ruine. Oh, da, o ştiuse de-o viaţă pe 
curva aia aţâţătoare şi, în mod sigur, visase s-o fută de să-i 
meargă fulgii! 

Ajungând în West Broadway, privind pofticios de-a lungul 
bulevardului luminat ca ziua, cu galerii, restaurante de lux, 
localuri fabuloase pentru scorţoşi, i se părea că se holbează di-
rect sub rochia reginei oraşului. Departe, între coapsele inter-
zise ale Oraşului Gagicilor, vedea curve bogate plimbându-se 
pe West Broadway, păzite de poftele lui Mucho Muchacho de 
către patroni albi, palizi, şi de paznici înarmaţi cu „Uzi”. Aco-
lo sus, spre orizont, strălucea cheia tuturor posibilităţilor. 

„Era să-ţi pierzi minţile, muchacho!” îşi zise Paco. „Nu-i de-
cât o chestie de bobină.” 

Şi aici, în întuneric, exact După Colţ, văzând oraşul visuri-
lor, Paco ştia că va face orice să se întoarcă acolo. 
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VISE ELECTRICE 

LUNI DIMINEAŢĂ, parcându-şi Cadillac-ul său „Samurai” 
în garajul „Uzinei de Muzică”, Bobby Rubin era într-o bună 
dispoziţie debordantă. Nu numai că sâmbătă noaptea reuşise 
să se insinueze la un superb party, în Bel Air, dar azi, în sfâr-
şit, i se oferea şansa de a le arăta idioţilor de sus ceea ce poa-
te face cu adevărat, numai dacă l-ar lăsa. 

Ajunsese la party-ul lui Davy Stone, întâlnindu-se acciden-
tal cu managerul acestuia, Marty Beckman, când ieşise din 
biroul lui Billy Beldock, după ce primise vestea cea bună chiar 
de la preşedintele lui „Muzik, Inc.”. 

Bobby lucrase la unul din discurile lui Stone cu câţiva ani 
în urmă, disc care trăsese la aur, iar Beckman, după ce-l vă-
zuse ieşind dintr-o seance{47} privată cu însuşi Beldock, ca-
tadicsise să-şi amintească de el. 

— Bobby... îîî... 
— Rubin. 
— Exact, ai cântat la orga de imagini în... 
— „Străzile străinilor”. 
— A, da, a fost o treabă bună!... 
— Ultimul disc al lui Davy Stone, propus pentru aur. 
Entuziasmul lui Beckman slăbi un pic. Cântărindu-l pe Bobby 

din ochi. 
— Da, între noi fie vorba, piesele pe care i le-au dat ăştia 

de curând lui Davy sunt nasoale, iar înregistrările video sunt 
treabă de amator. Ce spuneai că al discutat cu?... Arătă sem-
nificativ în direcţia biroului lui Beldock. 

— Billy mi-a cerut să jur că păstrez secretul, zise Bobby 
evaziv. Lucrăm împreună la un proiect cu totul nou. 

                                                        
47 Întâlnire, şedinţă (fr.) 
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Tehnic vorbind, era perfect adevărat. „Proiectul Super-
star” era, fireşte, ceva cu totul nou, şi Beldock nu glumise 
când îi spusese lui Bobby să-şi caute de lucru în alt oraş dacă 
suflă vreo vorbă. 

Deci, era nevoit să reziste ispitei de a-i spune lui Beckman 
că de-acum înainte nu va mai sta la mâna lui Stone, şi că vră-
jitorii ca el sunt noii zei în jungla industriei muzicale. 

Deşi un prinţ fermecător al rockului ca Davy Stone era 
exact ceea ce dorise el să ajungă pe vremea când era doar un 
puşti excitat din Long Island, atras de high-life-ul din Hollywood. 
Învârtindu-se într-o lume inaccesibilă, aflase curând că aici, 
ca şi în gimnaziu, era doar un alt anonim. 

Aşa că îşi ţinu gura şi se mulţumi s-o facă pe misteriosul 
când intră în ascensor cu Beckman, iar virtutea îi fu răsplăti-
tă înainte de a ajunge în parcare, printr-o invitaţie la party-ul 
de la reşedinţa lui Stone, în week-end. 

Party-ul era plin de actuale starlete, aşa-zise starlete, fos-
te starlete, curve de mare clasă şi turme de admiratoare invi-
tate pentru frumuseţea lor şi pentru ambiţia de a se culca cu 
vedete. Pentru Bobby ar fi fost paradisul pizdei dacă n-ar fi 
fost pe-acolo şi actori chipeşi, şomeri, şi muzicieni, vânători 
de fuste, care-şi ziceau producători, şi traficanţi de drog ofe-
rind porţii gratis în schimbul promisiunii unor futaiuri din par-
tea genului feminin. 

Toate astea îl făceau pe Bobby să nu ştie de unde să încea-
pă, aşa că se consideră norocos când intră în vorbă cu o se-
cretară de la CBS{48} care ajunsese acolo prin bunăvoinţa 
unei prietene care făcea mici rolişoare în discuri porno. 

Nu era rea de fapt, cu capul plin de show-biz, cu fundul pu-
ţin cam mare şi faţa lată, dar odată ce-i dădu praful, cu pro-
misiunea de a o duce în apartamentul lui din Avenue, arăta 
dintr-o dată mult mai bine, mai ales după ce priză şi el şi-o lă-
să să-l fută bine. 

Una peste alta, fusese un week-end reuşit, şi se simţea ex-
celent când luă ascensorul către etajul opt, unde era studioul 4, 
unul dintre cele mai bune ale „Uzinei”, unde mutaseră echi-
pamentul lui de la cinci. Când Bobby intră, studioul era gol şi 
savură luxul noului său loc de muncă, fiind singur un timp, 

                                                        
48 Columbia Broadcasting System. 
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şi-şi dădu seama cât de tare greşise taică-său când i-a spus 
„trântor”, fiindcă renunţase la o bursă la MIT{49}. Tata se 
descurcase excelent ca programator, până când apariţia chi-
purilor cu limbaj interfaţă îl transformase într-un modest re-
parator de hardware, aşa încât, pentru a-l feri pe fiul lui de o 
cădere asemănătoare, îl îndrumase către o carieră de desig-
ner software, practic de la naştere. 

Îi cumpărase un Commodore când avea doar cinci ani, îl 
învăţase programarea de la şapte ani, astfel încât Bobby îşi 
parcursese copilăria împărţind-o fericit între VDU{50} şi con-
trollere{51}, creând şi jucând jocuri pe computer, mâzgălind 
ore în şir cu light-pen-uri{52} şi mouse-uri{53} şi gângurind 
mulţumit despre algoritmi şi pixeli{54}. 

— Desigur, taică-său avusese dreptate în ceea ce priveşte 
căutarea pe care o avea slujba lui din tinereţe, greşind însă com-
plet în legătură cu viitorul ei, lucru pe care milioane de alţi 
taţi îl prevăzuseră din timp. 

Acum existau deja milioane de specialişti disperaţi, cu di-
verse calificări în design software, călcându-se în picioare 
pentru o slujbă plictisitoare de scris programe la liniile de asam-
blare a roboţilor.  

Fără îndoială că acum ar fi fost şi el unul dintre ei, dacă 
n-ar fi avut pasiunea pentru rock şi dorinţa lascivă de a fi ceva 
mai sexy decât un mercenar gârbovit. Dacă în copilărie o cam 
frecase printre biţi şi byţi, în liceu constatase cu durere neîn-
demânarea lui, atunci când nu reuşea să mai fută câte ceva. 

Apăreau pe piaţă primele videoconsole cu un monitor, un 
studio de sunet, şi un modem interfaţă cu un personal com-
puter, toate pentru 6.000$. Dar şi deck- urile foloseau biţi şi 
byţi pentru computer ca şi pentru video şi sunet, aşa încât, 

                                                        
49 Massachusetts Institute of Technology. 
50 VDU, Visual display unit. 
51 Subansamblu al unui calculator, care controlează (coman-

dă) un periferic al acestuia. 
52 Light-pen, dispozitiv luminos de acţionare vizuală direct de 

pe ecran, sau cititor de coduri de bare. 
53 Mouse, mic dispozitiv mecanic pentru a mişca cursorul unui 

ecran VDU. 
54 Pixel, orice mică suprafaţă de iluminare uniformă într-o ima-

gine pe un VDU. 
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cu un software potrivit, puteau servi drept controller şi mi-
xer pentru echipament video stereo. 

Era desigur o mare diferenţă faţă de jucăriile pe care i le 
dăduseră acum în studioul 4 sau chiar faţă de cele cu care lu-
crase înainte, iar din moment ce puteau stoca transmisii, vi-
deodiscuri, filme de arhivă, pe disc, şi-ţi permiteau să mixezi 
asta pe materialul tras în direct, era suficient să te ajute să 
produci splendide înregistrări vizuale pentru discuri, după 
cerinţele ciudate ale trupelor locale din liceu. 

Asta era posibil numai dacă, asemeni lui Bobby, ştiai des-
tule despre computere ca să te descurci cu biţi şi byţi. Pentru 
că dacă, teoretic, oricine putea deveni acum propriul produ-
cător al videodiscului, pentru 6.000$, făcând ca această mar-
fă nouă să-ţi împlinească visurile, geniul sau orice altceva, 
practic asta cerea o inteligenţă software mult mai mare de-
cât cea din capul unui licean rocker de nivel mediu. 

Întrucât videodiscurile înlocuiseră de mult discurile audio 
şi casetele, iar „MUZIK” zdrobise de mult cea mai mare parte 
a muzicii de la radio, orice trupă de puşti visând la un con-
tract de înregistrare, sau chiar la o transmisie locală, trebuia 
să aibă măcar un disc „demo” cu o pistă vizuală care să atra-
gă atenţia. 

Astfel i-a fost dat lui Bobby să ajungă de la nivelul lui mo-
dest la viaţa fantastică a rockului din Long Island. 

Pentru că el era genul de pasionat al computerului care 
ştia cum să facă o videoconsolă să cânte. Blestemându-l fără 
ruşine pe taică-său pentru echipament şi scriindu-şi propriul 
software ca un posedat, a adunat ultimul răcnet în materie: 
două monitoare suplimentare, trei deck-uri de înregistrare în 
loc de două, ROM la cei mai înalt nivel, cipuri procesoare 
specializate pentru animaţie, video dubber cu zece piste. 

Făcea magie la preţ redus. Scria propriul program de emu-
lator care putea sintetiza imagini simple, dintr-un pur algo-
ritm, şi care-i permitea să facă o pseudo-animaţie cinestati-
că, brută, cu imagini din eter sau de pe benzi vechi şi discuri. 
Putea face chiar staruri moarte să zburde sau să danseze 
convulsiv alături de vreo glorie locală. 

Aşa încât, spre disperarea tatălui, când a absolvit liceul, în 
loc să meargă la MIT, a rămas acasă, a construit un şopron în 
curtea din spate şi l-a transformat într-un studio. În ciuda 
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mamei, tata l-ar fi gonit, aşa cum continua încă să-i spună 
„trântor”, dacă n-ar fi trecut el însuşi printr-o perioadă pre-
lungită de şomaj dur, timp în care Bobby măcar aducea în ca-
să câţiva dolari, făcând înregistrări vizuale pentru reclame TV 
locale sau cântând pe la reuniuni. 

Bobby a îndurat peste doi ani de viaţă tensionată în fami-
lie, ca oaia neagră tolerată în silă, până în clipa în care două 
trupe locale au obţinut contracte la „Muzik, Inc.” datorită în-
registrărilor lui vizuale pe banda „demo”. 

Apoi i s-a oferit un contract de probă pe cinci ani şi a fost 
aruncat în viaţa Hollywood-ului, înainte de a înţelege exact 
ce semnează. 

— Vino să lucrezi pentru noi, puştiule – îi spuseseră în 
timpul unui dejun fastuos în „Le Pavilion”. Îţi facem o ofertă 
pe care n-o poţi refuza. Bani mulţi. Porsche. Praf. Admiratori. 
Echipament ultimul răcnet. Şansa de a lucra cu mari vedete 
în loc de puştime. Unde e rockul, acolo e şi „Muzik”! 

— N-ai de făcut altceva decât să semnezi aici! i-au spus în 
biroul din New York, băgându-i sub nas un contract, ca şi 
cum i-ar fi dat nişte praf. 

Numai ceva mai târziu, când se trezi agitându-se alături de 
plutoane întregi de vrăjitori tineri, care fuseseră atraşi prin 
contracte asemănătoare în acelaşi sistem, află motivul pen-
tru care „Muzik, Inc.” îl ţinea sub control în interesul exclusiv 
al PROFITULUI lor. 

„Puştii ăştia blestemaţi sunt prea buni; pe orgile lor de 
imagine scot treburi la fel de bune ca alea pentru care «Moog» şi 
«Mitsubishi» îţi iau şi pielea de pe tine! Avem nevoie de puş-
tii ăştia talentaţi pe contracte de probă, şi sigur n-avem ne-
voie de o plagă de mici genii pubere, care să facă video-
discuri la fel de bune ca ale noastre, doar pentru a suta parte 
din cost. Mai bine punem sub control tehnologia asta, înainte 
să devină prea democratică şi, mai ales, fără profit!” 

Şi când contractul de cinci ani al lui Bobby se termină, de-
ja avea un apartament luxos în Franklin, mai avea de plătit 
doar patru ani din cei şapte pentru un Cadillac „Samurai”, 
gust pentru high-life-ul Hollywood-ului, care-i depăşea cu 
mult năzuinţele, iar acum avea oferta unui contract de anga-
jare pe cinci ani. 
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Aşa că, ce dacă idioţii de sus îi dădeau proiecte visate de 
cinicii marketingului şi i se spunea să le transforme în înre-
gistrări video pentru discuri care şi-n ochii lor erau reclame 
ieftine? Ce dacă nu primise niciodată o părticică din drep-
turi? Ce dacă era un mercenar al muzicii? 

Cine nu era? Pe atunci, ori munceai pentru una din fili-
alele lor mai mici, ori îţi dezvoltai gustul pentru mâncarea 
săracilor. 

Dacă undeva în adâncul inimii (pe care îşi spunea mereu 
că n-o are), Bobby avea o dorinţă arzătoare de a-şi continua 
propriile impulsuri creatoare în loc să facă fleacuri la indica-
ţiile idioţilor de sus, ei bine, iată-l acum în studioul 4, cu un 
mandat de la însuşi Billy Beldock, şi cu un rocker adevărat, 
ca producător. 

Bobby, desigur, ştia totul despre Glorianna O’Toole, Mama 
Nebună a Rock and Roll-ului; cine din industrie nu ştia? Ea îi 
cunoscuse pe toţi cei care însemnaseră ceva în fabuloasa 
Epocă de Aur a Sexului, Drogului şi Rockului, şi în zilele 
acelea era faimoasă, bătându-şi joc de toţi, inclusiv de idioţii 
de sus, faţă de care afişa un dispreţ făţiş, chestie care totuşi le 
plăcea. Frecventa cele mai fastuoase petreceri, şi numai con-
tactul cu ea însemna o treaptă în plus în viaţa socială, mai 
ales dacă te plăcea. Şi de când Beldock îi spusese clar că este 
desemnată producătoare, nu va mai fi doar o fată mesager – 
ducând de colo-colo proiectele idioţilor de sus, Bobby verifi-
că şi reverifică echipamentul, nerăbdător să apară Glorianna, 
ca să poată începe. Nu se mai simţise aşa într-o luni dimi-
neaţă de pe vremea când abia începuse lucrul la „Uzină”. 
Atunci, ca şi acum, se aruncase cu mare bucurie în aventura 
rockului. Atunci, ca şi acum, făcuse practic un pas enorm în 
ceea ce priveşte echipamentul. 

Doamne, cu aceste minuni putea face aproape orice! Patru 
deck-uri şi un mixer cu capacităţi infinite de înregistrare. Un 
gigabyte de memorie RAM care-i dădea posibilităţile infinite 
de editare şi procesare. O paletă infinită de culori care putea 
varia nuanţele angstrom cu angstrom, iar intensitatea lumi-
noasă foton cu foton. Acces direct prin MODEM la orice ima-
gine de arhivă din Statele Unite, programe de animaţie pe 
module ROM ultimul răcnet. Control microsenzitiv al imagi-
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nii prin joyglove{55}. Zece sequencere de imagine indepen-
dente per pistă, cu posibilităţi infinite de dublaje. Sincroni-
zare automată a buzelor. 

Dacă eu nu pot sintetiza un star rock AP de aur cu ACEASTĂ 
sculă, îşi spuse Bobby, atunci nici unul de la Pentagon n-o 
mai face! 

Apoi auzi afară paşii unei femei şi emoţia îi crescu un pic. 
— Bună, Bobby! 
O fată durdulie, într-un tricou larg, galben-argintiu, cu em-

blema „Muzik, Inc.” şi pantaloni de velur bleu-electric care-i 
făceau fundul enorm, intră în cameră şi se uită la el fericită. 
Părul ei, blond spre alb, era buclat într-o ciudată coafură afro 
presărată cu vârtejuri negre, iar erupţia de coşuri nu era as-
cunsă îndeajuns de machiajul gros, de nuanţă bronz. 

Era Sally Genaro, operatoarea VoxBox desemnată proiec-
tului şi, văzând-o, Bobby îşi aminti brusc de ce numele ei îi 
suna familiar. Lucrase cu ea demult la „Drumul pierdut spre cer”, 
un disc al lui Long Jim, propus pentru aur. Fusese cu adevă-
rat maestră, una dintre cele mai bune artiste VoxBox cu care 
lucrase vreodată, şi era silit să recunoască faptul că Beldock 
făcuse o alegere bună. Din punct de vedere muzical, ştia că va 
fi mulţumit. 

Cu toate acestea simţi un gol în stomac. 
Sally din Valley nu se ferise să-i arate că îl găsea „drăguţ”, 

„vrăjitor” şi chiar „lasciv”, şi nu se sfiise în a da peste el tot tim-
pul, apropiindu-şi faţa de a lui, ostentativ, pentru a „discuta” 
materialul, invitându-l în apartamentul ei pentru consultări 
în afara programului şi frecându-şi sânii mari de el în mod 
constant, aşa, ca „din întâmplare”... 

Şi în tot acest timp avea chiar pe vârful nasului un coş enorm, 
inflamat. Puah! Amintirea lui încă îi făcea pielea de găină. 

Scăpase de ea, păstrându-se numai în cadrul strict pro-
fesional, refuzând hotărât să recunoască faptul că ştia exact 
ce e în mintea ei, fără a ţine seama de avansurile ei zgomo-
toase, fiind rece, preocupat numai de business, gândindu-se 
că dacă i-ar fi spus s-o lase moartă ar fi ratat înregistrările şi 
ar fi prelungit agonia. El îşi făcuse treaba lui, ea pe-a ei, re-

                                                        
55 Joyglove, dispozitiv asemănător joy-stick-ului, folosit la jocuri 

pe computer. 
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uşind rapid „Drumul pierdut”, într-o săptămână, după care 
suspinase uşurat, ştiind că s-a terminat, şi că niciodată nu va 
mai sta în studio cu „Acneea”. 

Şi acum iat-o, iar el trebuia s-o ia din nou de la capăt, şi 
încă în cel mai important moment al carierei sale. 

„Ei bine, dacă am scos-o o dată la capăt, pot s-o fac şi 
acum, îşi spuse Bobby. Numai că acum miza e prea mare. NU 
POT s-o las să ajungă la mine. Poate şi-a găsit un prieten. 
Poate a uitat totul.” 

— Bună, Sally – spuse el indiferent – cred că vom lucra 
împreună la chestia asta. 

— Fireşte! răspunse Sally dornică, gângurind pe un ton 
uşor nazal, pe care-l credea probabil sexy. Ne-am simţit mi-
nunat muncind împreună la „Drumul pierdut”, ţii minte? 

Bobby se forţă să zâmbească curtenitor. 
— Cum aş putea să uit vreodată? spuse sec, evitând orice 

inflexiune ironică... 
— Bag seamă că voi doi vă cunoaşteţi!. 
Glorianna O’Toole intrase pe uşa deschisă, o bătrânică în-

că robustă, într-un costum larg de flanelă albă subţire, vopsi-
tă în roşu neon, verde şi galben, şi încinsă cu un cordon lat 
din mătase neagră. Părul cândva negru cădea în valuri îngri-
jite peste umeri, lung şi cărunt. Faţa bronzată, uşor ridată, ca 
un vechi pergament fin, era nemachiată, deşi uşor rujată în-
tr-o subtilă nuanţă roşu-argintiu, cu sprâncenele negre, de-
asupra unor ochi adânci, deveniţi parcă mai dramatici prin 
fardul întunecat de pe pleoape, încadraţi de ochelari metalici. 

La o femeie mult mai tânără Bobby ar fi găsit efectul sexy, 
deşi trebuia să recunoască faptul că pentru o doamnă în vârs-
tă, Glorianna O’Toole avea încă o înfăţişare atrăgătoare. Cu 
riduri şi păr cărunt sau nu, era greu să ţi-o închipui ca pe o 
bunică. 

— Am lucrat la „Drumul”! zise Sally luminoasă. Împreună 
am făcut înregistrări minunate. Îşi înclină subtil corpul în 
direcţia lui Bobby. A fost ceva ca... de farmacie... 

Glorianna O’Toole se uită la Acnee, măsurând-o din cap 
până-n picioare. Apoi îl privi la fel şi pe Bobby, şi ridică spre 
el o sprânceană, complice. 

„În niciun caz!” îi transmise indignat Bobby, telepatic. 
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— Ai ceva proiecte pentru noi? zise el, hotărât să ducă dis-
cuţia pe un ton neutru, spre un subiect strict profesional. 

Glorianna se aşeză pe cel mai apropiat scaun dintre cele 
răspândite prin studio şi scoase un teanc gros de tipărituri 
dintr-o geantă de piele de şarpe. Bobby aşteptă până când Sally 
îşi trase un scaun şi se aşeză în stânga ei, înainte ca el să-şi 
pună scaunul în dreapta Gloriannei, aşezându-se astfel, dis-
cret, cât mai la distanţă de Sally. 

— Adică astea? zise Glorianna, fluturând hârtiile pe sub 
nasul lor. Nenorocirile astea demografice de la Departamen-
tul de marketing? Schiţele astea penibile date de idioţii ăia? 

Zâmbi dulce. 
— Dă-le-n mă-sa! spuse la fel de dulce, azvârlind proiec-

tele peste umăr grămadă pe podea. 
Bobby se holbă la ea aiurit. 
— Nici măcar nu vrei să CITESC profilurile psihice sau pla-

nurile demografice? Visase la o asemenea clipă de şapte ani, 
iar acum, când sosise, se simţea dintr-o dată pierdut. Cum 
crezi că pot să-ncep fără astea? 

Glorianna O’Toole ridică ochii în tavan, într-un gest teatral. 
— Mă fut! urlă ea. Uite ce e – zise, privindu-l exasperată – 

dacă idioţii de sus ar avea habar despre cum se face un ade-
vărat star rock, ar mai plăti ei o nebună bătrână ca mine s-o 
facă pe Svengali{56} cu doi puşti? 

— Adică, despre cântece? întrebă Sally din Valley. 
— Eşti operatoare pe VoxBox, nu-i aşa? zise Glorianna 

O’Toole, arătând către VoxBox-ul din încăpere. Eşti în stare 
să faci gunoiul ăla să cânte ca o orchestră simfonică de rock, 
să cânte precum Corul Mormonilor? 

— Ei bine, da... scânci Acneea jenată. Dar aş avea nevoie 
măcar de specimenul de voce şi de ceva versuri, eu fac doar 
MUZICA. Cineva trebuie să-mi dea, ştiţi, cuvintele şi parametrii... 

Glorianna O’Toole sări în picioare şi se-nvârti în faţa lor în 
cercuri mici, agitând un deget către ei pe măsură ce vorbea, 
ca un profesor neînduplecat pedepsind doi elevi nepregătiţi. 
Dar niciun profesor pe care-l avusese Bobby nu făcea un ase-
menea tărăboi... 

                                                        
56 Aluzie la filmul „SVENGALI”, cu Peter O'Tooie, în care acesta 

joacă rolul unui profesor de muzică. 
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— Nenorociri demografice! Profiluri psihice! Specimene 
de voci! Parametri! Parc-aţi fi refugiaţi din Silicon City, nu 
rockeri! Să spunem lucrurilor pe nume, puştime, nu sunteţi 
aici să faceţi maculatură după proiectele de la „Muzik”, nu 
munciţi pentru idioţii de sus, acum munciţi pentru mine, iar 
eu sunt aici să vă spun că trebuie să dovediţi lumii că, pe 
lângă căcatul ăla de magii, maşinării, vrăjitorii, voi, două mici 
genii, puteţi face şi rock adevărat! 

Mânia Gloriannei slăbi iute. 
— Uite ce-aţi făcut – zise ea cu un oftat melancolic. M-aţi 

făcut să urlu şi să delirez ca un fascist! Haideţi, haideţi – spu-
se apoi, împingându-i spre echipamentul lor, ca pe nişte pui-
şori neascultători. Pe cai şi daţi-i drumul, hai să văd ceva im-
provizat, la nimereală! Tot ce vă cer este să ne simţim bine. E 
doar „rock and roll”! 

 
Sally Genaro conectă VoxBox-ul, cu un gol în stomac pe 

care gogoaşa cu jeleu din care ronţăia nu reuşea să-l umple. 
Glorianna O’Toole stătea pe un scaun înalt în spatele ei, pen-
tru a vedea mai bine peste umărul lui Sally, făcând-o să se 
simtă mai crispată decât era. 

Trecuse o săptămână de când începuse „Proiectul Super-
star” şi avea sentimentul clar că nu va ieşi nimic. 

Într-un fel, aceste înregistrări semănau cu zilele de demult, 
cu „Razor Dogs” în garajul Lui Cliff Jones, repetând împreună 
să scoată un cântec nou, sau chiar două, pentru spectacolul 
de week-end. 

Dar „Razor Dogs”, deşi ciudaţi, erau cei puţin o trupă. Cliff 
scria marea majoritate a textelor şi cânta toate cântecele ca 
solist vocal, aşa că nu se punea problema să scoţi voci prin 
„analog input” sau specimene şi să încerci să le potriveşti la 
vreo AP nenorocită pe un ecran de orgă de imagini. 

„Razor Dogs” nici măcar n-aveau organist de imagine. Ima-
ginea lui Cliff era emblema trupei, şi făcuse totul prin el în-
suşi. Un costum argintiu strâns pe corp, cu picioare păroase 
de animal şi o coadă stufoasă, lungă. Craniul ras era vopsit 
negru, iar creasta păroasă lăsată pe mijlocul capului era pic-
tată bleu-oţel şi dată cu fixativ înaintea fiecărui spectacol, 
arătând ca o lamă de cuţit. De obicei cânta cu o proteză de 
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colţi din plastic, care dădea să-i cadă din gură de fiecare dată 
când urla de-adevăratelea. 

Singurele intervenţii de procesare pe care le făcea Sally 
erau un număr limitat de efecte speciale, în principal urletul 
lupilor însetaţi de sânge şi hârâitul roboţilor înghiţitori de 
metal dur, care erau amprenta lui „Razor Dogs”. 

„Razor Dogs” puteau fi o soluţie pentru ea, deşi Cliff şi Kark 
o tratau ca pe o fiinţă umană numai când voiau să le sugă pu-
la, aşa că nu s-a gândit de două ori, când „Muzik, Inc.” i-a ofe-
rit un contract fără ei; dar cel puţin ei fuseseră o trupă, în ca-
re Sally îşi avea locul ei. 

Şi, într-un fel, lucrul la „Uzină” nu era chiar atât de diferit 
de cântatul cu „Razor Dogs”, exceptând faptul că nu trebuia, 
din fericire, să cânte în faţa publicului, pe viu. 

Lui Sally îi plăcea să lucreze la VoxBox, dar urâse întot-
deauna concertele pe viu, ascunsă în spatele VoxBox-ului ei, 
în timp ce Cliff şi Karl dansau în lumina spotului, asta în even-
tualitatea că barul în care cântau avea aşa ceva, care să şi 
funcţioneze. N-ar fi pus spotul pe ea nici măcar pentru cele 
câteva măsuri când făcea corul pe vocoder, şi asta era una 
dintre miile de nedreptăţi pe care i le făceau băieţii, dar nici-
odată n-a îndrăznit să se plângă. 

Aşa încât, oricât ar părea de ciudat, lui Sally îi PLĂCEA 
slujba ca maestră VoxBox la „Uzina de Muzică”. Producătorii 
îi dădeau versuri de la mercenari, specimene de voci, formu-
le ritmice, parametri stilistici, şi uneori chiar linii melodice, 
de la departamentul de cercetări, şi tot ce avea de făcut era 
să le transforme în cântece, câte o pistă pe rând. De multe ori 
avea câte o înregistrare pe viu a unui cântăreț real, şi când fă-
cea voci din scârțâituri se iveau aceşti adevăraţi oameni de şti-
inţă care-i spuneau ce vor, în funcţie de parametrii vocali ai 
cântărețului. 

Uneori, când lucra cu vreo doamnă sexy cu o voce ca a unui 
operator de telefon, cu o totală neîndemânare de a ţine to-
nul, sau măcar să urmărească măsura, Sally ar fi dorit să sară 
acolo şi să-i ia locul. 

De fapt, dacă orice voce era un „input” neutru pentru cir-
cuitele vocoderului, atunci de ce n-ar fi fost bună şi a ei? Ce 
dacă vocea ei vulgară era dură şi piţigăiată? Putea cânta o li-
nie de bază în microfon, ca oricare dintre frumoasele cretine 
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pe care ei le foloseau drept copertă de disc, şi odată pusă în 
„analog input”, o putea transforma în orice voia. Putea s-o fil-
treze, s-o amplifice, să-i dea înalte sau joase, s-o multiplice, 
s-o atenueze, s-o ascută, să adauge terţe, s-o sincronizeze cu 
solo-uri instrumentale, iar pe partea cealaltă a VoxBox-ului ie-
şea cântecul unui înger sau al unui demon electric, perfect şi 
ca măsură şi ca intensitate. 

Şi de fapt o lăsaseră să facă aşa pe două discuri A.P.: Lady 
Leather şi Velvet Cat folosiseră parametrii vocali daţi de cei 
de la cercetări, dar vocea vulgară „input” era a lui Sally. Fi-
reşte că nimeni nu voia să folosească corpul ei măcar pentru 
o încercare de înregistrare video! Los Angeles-ul era plin de 
tipe seducătoare care-şi puteau agita Ţâţele şi Cururile mult 
mai bine decât ea şi, nu mai e nevoie s-o spunem, aveau şi ce 
mişca! Iată de ce prefera lucrul cu Lady Leather şi Velvet Cat 
decât cu procesarea pe viu. Sally era de acord ca A.P. să înlo-
cuiască stelele rock. Dacă EA nu putea fi o adevărată stea 
rock, atunci de ce să fie altcineva? 

Aşa încât a fost cu adevărat fericită când au angajat-o în 
„Proiectul Superstar” mai întâi pentru că voia ca ideea să iz-
bândească, apoi pentru că se pricepea la procesare şi, nu în 
ultimul rând, pentru că era implicat şi Bobby Rubin în pro-
iect. Fireşte, Bobby nu avea un corp perfect, cu umerii lui aduşi, 
costeliv, cu nasul lui prea mare, cu părul lui ca un smoc ne-
gru, dar se îmbrăca bine, avea ochii mari, căprui, un zâmbet 
atrăgător... 

Fusese o chestie lucrul cu el la „Drumul...”, era ca şi cum ar 
fi inspirat-o, i-ar fi dat suflet, dar nu mai mult de-atât, din 
păcate... De fiecare dată când îl invitase la ea, Bobby se scu-
zase, şi de câte ori încercase să-i transmită ceva prin lim-
bajul trupului, el fusese prea ruşinat să-i răspundă. Asta o şi 
emoţionase; înţelegea că băiatul ăsta nu era chiar un seducă-
tor; se vedea cât de excitat era, prefăcându-se că ignoră fiorii 
sexuali, probabil îi era teamă că nu e prea priceput, dar dacă 
vreodată ar fi reuşit să-i sugă pula, aşa cum se perfecţionase 
ea în parcuri sau pe pernele maşinilor în Valley, atunci ar fi 
pus stăpânire pe el. 

Dar vai, terminaseră lucrul la „Drumul...” înainte să calcu-
leze ea cum să-i învingă timiditatea; însă „Proiectul Super-
star” suna ca ceva care o să dureze mai mult de o săptămână, 
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şi în mod sigur va ajunge să-i bage mâna în pantaloni în tim-
pul lucrului. 

Sau cel puţin aşa credea, când începuseră treaba, luna trecută. 
Dar aşa cum aceste întâlniri în studio nu reuşiseră încă să 

declanşeze acea secretă alchimie muzicală, tot astfel nu apă-
rea nicio alchimie intimă între ea şi Bobby Rubin. De fiecare 
dată când Sally încerca să fie măcar PRIETENOASĂ, el se 
retrăgea între sculele lui, sau făcea vreun comentariu stupid 
pentru a-şi masca stânjeneala. 

Sally îşi trecu mâinile la întâmplare peste keyboard-ul ei 
principal. O temă pe chitară electrică răsună în difuzoare. 
„Bomp ba-pa-dupa-ba-doom-pam-bom” – cântă în microfo-
nul ei, băgând tema în memoria RAM. Oscilă între subsonice 
şi supersonice. O transformă într-un bass puternic cu un chip 
standard ROM. O multiplică într-un cor, apoi adăugă o voce de 
femeie cântând tema, într-un contralto puternic. Stocă tema 
chitarei electrice, tobele, tamburina bass, chitara armonie, şi 
orga, apoi cântă pe keyboard câteva măsuri rezultate din su-
prapuneri. 

— Minunat, spuse Bobby sec. Corul Tabernacolului lui Bo 
Diddley alături de „Fantoma de la Operă”. 

— Bobby! mârâi Sally. Încercam doar sculele. 
De lângă instalaţia orgii de imagini, Bobby o privi blând. 
— Hai, nu zău! zise, adresându-i un zâmbet afectat, sexy. 

Doamne, tocmai credeam că, în sfârşit, ne iese ceva. Am şi fă-
cut, între timp, o înregistrare vizuală. Vrei să vezi? 

Fără să mai aştepte răspunsul, roti unul dintre monitoare 
spre ea şi declanşă comanda de playback. Mai mulţi Bo Diddley 
dansau pe scena unui teatru de operă, în timp ce Lady Leather, 
cu o jupă de balerină, se balansa pe un lujer de viţă, după 
care începu să plutească deasupra publicului în haine de seară. 

— Oh, Bobby! strigă Sally, cu un fel de chicoteală şi un sus-
pin de exasperare. 

— Staţi o clipă, copii! spuse Glorianna O’Toole de pe scau-
nul din spatele lor. Poate iese ceva de-aici., 

Ochii lui Bobby îi întâlniră pe ai lui Sally într-unul din ra-
rele momente de contact direct. 

— Sally, şterge solista, pune-i vocea masculului negru, taie 
multiplicarea, urcă o juma’ de octavă, şi dă-mi s-ascult lent şi 
uşor, numai cu sax şi pian. 
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— Vorbiţi serios? 
— Ascultaţi-mă, spuse Glorianna. Cred că mi-a amintit de 

cineva cunoscut. N-ajungem la niciun rezultat cu cântece sau 
imagini, aşa că mai bine ne-am concentra pe o voce... 

Sally ridică din umeri şi schimbă parametrii. Poate că Mama 
Nebună avea un pont. De fapt, toţi trei se cam învârtiseră în 
cerc. Fără versuri sau o voce de solist pe care să lucreze, tot 
ceea ce fusese în stare să facă Sally erau aranjamente com-
plicate de tonuri întâmplătoare care-i treceau prin cap, iar 
fără cântece sau măcar specimene de voci, toate vocile pe 
care le încerca păreau a imita cântăreţi cunoscuţi; fără muzi-
că, specimene vocale, sau măcar o voce pe care să lucreze, 
înregistrările video ale lui Bobby erau nişte prostii video. 

Şi cu toate că Sally ŞTIA că mercenarii şi departamentul 
de cercetări aveau pentru ea grămezi de versuri şi specime-
ne, Glorianna O’Toole le ţinea pe toate în geanta din piele de 
şarpe, refuzând până şi ea să le consulte, atâta timp cât nu 
înregistrează ceva din suflet”. Sally porni un playback. 
„Bomp-ba-pa-dupa-ba-doom-pam-bom”, un ton baritonal de 
pian şi un sax siropos. 

— Cam prea simplu... 
— Mda – încuviinţă Sally, şi modifică puţin înregistrarea 

vocală, băgând subtonuri de supradublare chiar în spatele 
notelor înalte, dublându-le cu supraacute simulate, la limita 
suportabilului. 

„Bomp-ba-pa-dupa-ba-boom-pam-bom”. Vocea era acum 
mai puternică, deşi uşor stridentă, oarecum dementă. Aproa-
pe sexy. Glorianna sări de pe scaun şi veni mai aproape în 
spatele lor. 

— Poate mai nazal, nu?... îi sugeră lui Sally. Bobby, dă-mi 
repede ceva vizual! 

— De pildă ce? 
— Un stop-cadru vechi din banca de date, primul care-ţi 

vine în minte. 
Bobby ridică din umeri şi scoase pe cele patru ecrane o fo-

tografie a lui Albert Einstein. 
— Magie curată – spuse Sally, râzând uşor. 
— Sincronizează buzele lui Albert cu vocea şi hai să ve-

dem dacă-l putem învăţa pe bătrânul băşinos să mişte – in-
sistă Glorianna. 
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Bobby încărcă un program de sincronizare într-o mufă de 
ieşire a VoxBox-ului ei, astfel încât programul să urmărească 
înregistrarea vocală făcută de ea. Se gândi la ceea ce ar fi 
vrut CU ADEVĂRAT să-i înfigă Bobby în Cutia de Voce... 

„Bomp-ba-pa-dupa-ba-dum-pam-bom” cântă Albert Einstein. 
Sally chicoti: 

— Dă-i un corp superb, Bobby! 
Bobby scoase o imagine de culturist şi o puse sub capul cu 

păr alb al lui Einstein. 
— Luaţi-o în serios, puştime, până la urmă ne iese ceva de-aici! 

spuse Glorianna O’Toole, uitându-se intens la ecran. 
— Înnegriţi-i părul. Daţi-i ceva omenesc. Îmbrăcaţi-l în-

tr-un halat de laborator, strâns pe corp. 
Peruca alb-gri a lui Einstein deveni neagră, ca aura unui 

star rock al anilor ‘60, un fel de Jim Morrison{57} în halat, cu 
ochi mari, trişti, vii, dar cu faţa îmbătrânită a sfântului înţe-
lept al atomului. 

— Hei, mormăi Bobby pentru sine, privind ecranul princi-
pal şi lovind nebuneşte în keyboard-ul lui, că şi cum ar fi fost 
singur în cameră. 

Ridurile lui Einstein dispărură, gâtul i se lungi, sprânce-
nele stufoase deveniră negre şi bine pronunţate. Claia de păr 
negru arunca reflexe roşietice. Numai nasul şi ochii săi calzi, 
privind drept spre tine, rămaseră la fel, în timp ce Bobby 
Rubin dădea buzelor, ca un ecou vizual, forma propriului său 
zâmbet. Bobby îi adresă lui Sally exact acelaşi zâmbet ca cel 
de pe ecran, privind-o ţintă. 

— Ce spune mediatoarea demografică? Oare îi place asta 
lui Sally din Valley? 

— Nu-mi mai spune aşa, Bobby – se răsti Sally. 
Ura să-l audă pe Bobby spunându-i astfel. El nu ştia că as-

ta o ducea cu gândul înapoi la pubertatea ei cumplită din Valea 
San Fernando{58}, la fata grasă şi acneică. 

                                                        
57 Jim Morrison, solist vocal al grupului,. „Doors”, înfiinţat în 

1967, în componenţa: Jim Morrison, Robby Krieger, Ray Manzarek, 
John Densmore. 

58 Valley- „Vals” sau „Valley Girls”, denumire instaurată în anii '80, 
bazată pe obiceiurile, manierele şi vocabularul specific al fetelor 
tinere din San Fernando Valley (Los Angeles, California)... „Vals”, 
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Tatăl ei cumpărase ieftin o casă cu teren în Pacoima, în 
rate relativ mici, prin anii ‘70, când se mai putea câştiga un 
ban ca tehnician aerospaţial, astfel încât familia să nu fie az-
vârlită în stradă, în momentul când a fost nevoit să se anga-
jeze ca simplu instalator de cabluri. 

În timp ce colegii ei veneau la şcoală cu maşinile proprii 
sau măcar cu un scuter, Sally era obligată să vină cu auto-
buzul, şi pe când fetele blonde se plimbau pe plajă cu priete-
nii lor, ea mergea la cumpărături ieftine, cu şoldurile ei ca de 
raţă, copleşită de o lume de bunătăţi pe care nu şi le-ar fi pu-
tut permite. Sally din Valley era exact cum nu trebuie să fie o 
Fată din California – săracă, activă, grasă, ducând o continuă 
bătălie împotriva acneei. 

— TE ROG, nu-mi mai spune aşa, Bobby – spuse ea cu un 
ton plângăcios, simţind c-a fost prea dură, şi că poate asta era 
întrebarea pe care ea aşteptase atât s-o audă, iar tot ceea ce 
fusese în stare să facă a fost să-l repeadă. 

Ceea ce-i făcuse lui Einstein o tulburase, şi asta pentru că 
Bobby îi dăduse propriul lui zâmbet şi, cum s-ar zice, în spa-
tele acelui surâs batjocoritor se ascunde un tip sensibil, pri-
vindu-te aşa cum numai el ştie să privească. 

— Lasă-mă să-ncerc să-i dau ceva după care să danseze – 
spuse Sally, revenindu-şi din stânjeneală, înapoi în lumea 
VoxBox-ului, unicul ei iubit din plastic care, încă din acele pri-
me clipe magice de la petrecerea cretină de la Timmy Knight, 
îi dezvăluise „răţuştei celei urâte”{59} visul ei tainic de regi-
nă a rockului. 

Timmy era cântăreţ pe VoxBox într-o trupă căcăcioasă din 
liceu. Vox-ul lui era un model simplu, de duzină, şi Sally, ig-

                                                                                                                       
fiice ale unor părinţi influenţi, lucrând de obicei în mass-media 
sau industria muzicală, şi-au dezvoltat un stil de viaţă sybaritic, în 
care activităţile din timpul liber erau ridicate la nivel de compor-
tament social. Fenomenul a fost semnalat în presa din S.U.A. de 
către Moon Unit Zappa, fiica celebrului muzician rock Frank Zappa, 
sub titlul „Ghidul de viaţă al fetelor din Valley”, publicat în 1982. 
Fetele din Valley au un bogat repertoriu argotic, cu un lexic în par-
te inventat, în parte adaptat după cel al surferilor, al lumii co-
legiilor şi studenţilor. Multe din expresii au devenit termeni la mo-
dă pe la mijlocul anilor ’80. 

59 Aluzie la un film de animaţie al lui Walt Disney. 
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norată, ca de obicei, de băieţi, se trezi jucându-se pe instru-
ment. Ceva mai târziu îşi dădu seama că a cântat pentru nişte 
spectatori improvizaţi, plăcut surprinşi. Târziu de tot, când 
trupa era băgată adânc în petrecere, au lăsat-o şi pe ea să 
cânte o piesă. 

Când s-a terminat petrecerea, ştia că trebuie neapărat să 
aibă un VoxBox numai al ei. 

Ceea ce a trebuit să facă pentru a obţine banii a fost şi de-
gradant, şi amuzant, pentru o fată grasă, frustrată, care nu 
rămăsese virgină numai c-aşa a vrut ea. Luă obiceiul de a 
merge la agăţat departe de casă şi, întrucât nu făcea mare is-
pravă cu aspectul ei fizic, deveni expertă în supt pula. 

Şi în timp ce sugea toate acele pule anonime, pentru doar 
câţiva dolari, se simţea ieftină şi murdară, dar îi plăcea faptul 
că era dorită şi pură în acelaşi timp, redusă fiind la un obiect 
sexual ieftin, pe de o parte, făcând-o totuşi pentru o cauză no-
bilă, pe de altă parte. 

Ciudat lucru, simţea şi acum un fior ca atunci, privind vi-
sătoare la imaginea de pe ecran, la creatura charismatică cu 
ochi trişti de sfânt, cu zâmbetul lui Bobby, lăsându-și degete-
le să vorbească pentru ceea ce simţea între picioare. Înainte 
de a-şi da seama ce face, scosese deja câteva înregistrări in-
strumentale multiple. 

O temă tânguitoare, distorsionată, cu o reacţie stridentă pe 
chitară, ca un mascul excitat cerşind dragoste, apoi o temă 
limpede, generată de un enorm clopot de biserică, ridicând-o 
apoi cu o octavă, dându-i un vibrato, astfel încât să sune ca 
un corn. 

Cântă câteva măsuri lente dintr-o vechitură de cântec, ca-
re păreau cumva potrivite, în microfonul ei de intrare, apoi 
le sincroniză cu tema instrumentală, le trecu prin programul 
de voci, şi în final reluă totul prin ieşirea keyboard-ului: 

 
Suntem îndrăgostiţii zodiei nefericite, 
Suntem fraţi şi surori, suntem îndrăgostiţii zodiei 

nefericite, 
Ne vom întâlni iar aici... 

 
cântă o voce baritonală de mascul excitat, în timp ce tema 

instrumentală suna ca o dorinţă pură de copil. 
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— Perfect! decretă Glorianna O’Toole. Acum să-l vedem 
pe Albert cântând şi dansând. 

— Stai o clipă, am şi eu ceva idei, lasă-mă să bag fundalul 
şi încă ceva pe ici-colo, să-i dau ceva bobină... – chicoti Bobby 
rotind monitorul lui Sally, astfel ca ea să nu poată vedea ce fa-
ce, şi lucrând ca un apucat pe keyboard, un minut sau două. 
O.K. – spuse el în sfârşit, băgându-şi dreapta într-o „joy-
glove” şi lăsând-o pe Sally să vadă iar monitorul – şi un, şi 
doi, şi trei... 

Sally derulă mixajul anterior, sincronizându-l pe cântecul 
ei de dragoste, în timp ce Bobby reduse figura pe ecran, prin 
„joyglove”. 

Tânărul în halat de laborator, cu ochii lui Einstein şi cu 
zâmbetul superior al lui Bobby, avea acum caricatura ridico-
lă a unei bobine aşezată ciudat peste coama de păr negru 
strălucitor, cu dungi roşii, ca o cască de la un scaun electric 
demodat, împodobită cu o mulţime de fire din care ieşeau 
scântei. Bobby pusese ca fundal un stop-cadru colorat din 
„Mireasa lui Frankenstein”; un cordon de alimentare lung ve-
nea de la chestia de pe capul figurii din ecran la instalaţia sa-
vantului nebun, pe masa căruia zăcea un trup de femeie, le-
gat cu benzi metalice, conectate la maşinăria ce arunca fulgere. 

 
Suntem îndrăgostiţii zodiei nefericite... 

 
Tânărul savant nebun făcu o mişcare gen Elvis, îm-

pingându-şi bazinul spre fata de pe masă, în timp ce din ma-
şinărie scânteile ţâşneau şi sfârâiau în jurul plasei metalice 
din părul lui. 

 
Suntem fraţi şi surori... 

 
Fata de pe masă se convulsiona spasmodic, în ritmul mu-

zicii, şi aura scânteietoare din jurul capului tânărului Einstein 
fulgera şi lumina odată cu sunetele înalte şi tânguitoare ale 
chitarei. 

 
Suntem îndrăgostiţii zodiei nefericite... 
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Tânărul Einstein dansa aplecat peste iubita sa electrifica-
tă, şi o îmbrăţişa într-o explozie de fulgere şi scântei, în timp 
ce ea sări brusc în picioare şi rămase în braţele lui, cu ochii 
goi, pe ultima măsură... 

 
Ne vom întâlni iar aici... 

 
Bobby Rubin râse generos. 
— Băga-mi-aş! exclamă Glorianna O’Toole. 
Lui Sally îi ţiuiau urechile, buza de jos îi tremura, şi simţea 

un val de căldură inundând-o. 
— Ce înseamnă ASTA? spuse cu un scâncet bosumflat. 
Bobby ridică din umeri nevinovat: 
— Ceva ce mi-a trecut mie prin cap. Care-i problema, Sally, 

fetele din Valley n-au simţul umorului? 
— Dar prostănacii din New York nu ştiu nimic altceva de-

cât SĂ ŞI-0 IA LA LABĂ? aruncă ea fără măcar să se gândeas-
că, şi regretă imediat când îl văzu încruntându-se şi cris-
pându-se. 

— Mai pune-o o dată, iar voi doi lăsaţi-o moartă! zise 
Glorianna, păşind între ei şi privind ecranul. Aici e rock’n’roll! 
Clătină meditativ din cap când secvenţa porni iar. Sau în ori-
ce caz, varianta Disney... Cum îl botezi? îl întrebă pe Bobby. 

Bobby dădu din cap a lehamite: 
— Nu-i treaba mea! 
— Willy-Cap-de-Sârmă? sugeră Sally pe un ton serios, în-

cercând s-o dreagă. 
— Nu prea ştii demografie, Sally! zise Bobby pe un ton oa-

recum împăciuitor. Ăştia cu creierii arşi n-au bani să cumpe-
re discuri. Amândoi priviră la Glorianna O’Toole, care stătea 
între ei, uitându-se la stop-cadrul de pe ecran, cu o expresie 
stranie pe faţă, ca şi cum ar fi mâncat ceva ciudat şi nu putea 
spune dacă i-a plăcut sau nu. 

— Nu vă uitaţi la mine! zise într-un târziu. O fi treaba mea 
să vă ajut să duceţi la bun sfârşit prostia asta, dar în ceea ce 
mă priveşte, rămân la părerea mea: orice AP e la fel de rea ca 
cealaltă. Dar dacă aş fi unul din idioţii de sus, cred că aş fi şi 
eu de acord că bătrânul Albert are aici tot atâta forţă ca, să 
zicem, Mucho Muchacho sau Velvet Cat. Voi doi aţi mai lucrat 
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mizerii de-astea şi înainte, ce ziceţi, să-l arătăm celor de la 
marketing şi cercetare? 

— Mie chiar îmi place vocea! recunoscu Sally oarecum în 
silă. Dac-aş avea nişte versuri bune, cred c-aş putea face o în-
registrare ca lumea. Şi el e chiar drăguţ... 

— Un savant nebun rock! râse Bobby. E o tâmpenie, şi în 
cazul ăsta tâmpiţi sunt şi mercenarii, dar şi proştii care cum-
pără mizeria asta, nu-i aşa? Măcar avem ceva să le-arătăm 
idioţilor de sus; asta ca să ne justificăm salariile... 

Glorianna dădu din cap mâhnită. 
— Oameni buni, uitaţi-vă la noi – zise ea dispreţuitor. Cât 

spirit, cât entuziasm, ce atitudine minunată faţă de public! 
— Mda, îi răspunse Bobby sec – atunci ce caută o Fată Bună 

ca tine într-un loc ca ăsta, Glorianna? 
Glorianna îl privi ca o pisică bătrână. 
— Poate că îmi place murdăria – zise ea brusc. 
— Şi poate că ai nevoie de bani, ca noi toţi – sugeră Bobby. 
Faţa ridată a Gloriannei se destinse. 
— Poate. Dar poate că la capătul acestor prostii e ceva pen-

tru mine, ceva pe care voi sunteţi prea tineri ca să-l înţelegeţi. 
— Încearcă-mă! 
Glorianna O’Toole îi aruncă lui Bobby o privire din adâncu-

rile ei cele mai intime, din ochii ei mari şi verzi, un rânjet pro-
vocator, încât dacă n-ar fi fost atât de bătrână parcă i-ar fi spus: 

„Poate o s-o fac!” 
Ochii lui Bobby se măriră pentru o clipă, apoi imediat îşi 

schimbă privirea cu o expresie atât de stânjenită pe chip, în-
cât Sally înţelese că şi el simţise ceva... 

„Rahat!” gândi Sally. „Dezgustător! Cum poate să-şi închi-
puie baba asta că Bobby şi-ar putea dori vreodată s-o facă cu 
EA?” Desigur, amândoi se gândiseră la asta, numai că Glorianna 
se comportă în clipa următoare ca şi cum nimic nu s-ar fi în-
tâmplat. Devenind imediat omul de afaceri, ridicând telefo-
nul şi întorcându-se la scaunul ei. 

— Înregistrăm pe disc, le spuse. Iar eu o să-i spun lui Billy 
Beldock că avem, în sfârşit, ceva pentru mercenari şi pentru 
cercetări. 

Când Sally îşi încărcă pista audio prin videorecorderul lui 
Bobby, ascultă iar cântecul ei de dragoste transpus electro-
nic, prin buzele lui zâmbitoare, pe care le pusese AP-ului de 
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pe ecranul monitorului. Ochii calzi şi inteligenţi ai lui Einstein 
păreau să privească dornici în ochii ei, înfrumuseţându-i 
expresia feţei, când ţopăia ca un Mick Jagger{60} întinerit în 
jurul miresei cu creierii arşi. Privi peste umăr la Glorianna 
O’Toole, fragilă, căruntă şi ridată, într-un compleu larg şi 
uşor de mătase roşie, care îi ascundea trupul îmbătrânit, dar 
cu vibraţia elegantă a unei femei care ştiuse ce înseamnă să 
fii sexy şi frumoasă, uitându-se sigură la tine, cu ochii ei verzi, 
luminoşi. Ciudat, dar în clipa aceea ar fi vrut să schimbe locul 
cu Glorianna O’Toole, fără ezitare, numai pentru a cunoaşte 
amintirea de a fi fost frumoasa regină a rock and roll-ului, 
regină care niciodată nu va fi sărmana Sally din Valley, cea 
grasă şi plină de coşuri. Trase cu coada ochiului la Bobby ca-
re privea spre ecranul monitorului cu o ciudată expresie co-
pilărească, parcă sincronizată cu ceva din adâncul ei, şi pen-
tru o clipă îi unea cu o emoţie de dincolo de poftele ei. 

Suntem îndrăgostiţii zodiei nefericite. 
Pentru că aşa cum ea niciodată nu va fi o regină sexy a 

rock and roll-ului, tot aşa nici micul prostovan Bobby, în ciu-
da jignirilor pe care i le arunca, nu va fi niciodată seducăto-
rul pe care-l crease pe ecran. 

Suntem fraţi şi surori... 
„Oh, da, suntem, Bobby Rubin” gândi ea. „Eşti un alt răţoi 

singuratic, exact ca mine.” 
Suntem îndrăgostiţii zodiei nefericite... 
Dar dacă tu mi-ai da voie, ţi-aş arăta cum e să fii lebăda 

cea frumoasă! 
Ne vom întâlni iar aici. 

                                                        
60 Mick Jagger, solist vocal al grupului „ROLLING STONES” 
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ÎNTOARCERE LA NEW YORK{61} 

KAREN GOLD făcuse tot ce-i spuseseră părinţii pentru a 
redobândi nivelul clasei lor de mijloc, pe care-l cunoscuseră 
şi-l pierduseră, dar totul ieşise pe dos. 

„Doar nu vrei să te-ngropi pentru toată viaţa aici, în Poug-
hkeepsie, nu-i aşa?” o întrebase maică-sa când intrase în liceu. 

Fireşte că nu! 
În ce-o privea pe Karen, acest orăşel, la vreo şaptezeci de 

mile nord de Manhattan, era ca Siberia, pentru că avea amin-
tiri de neuitat despre primii nouă ani ai vieţii petrecuţi în 
Upper West Side, în Manhattan, într-un apartament de cinci 
camere cu vedere spre Parcul Riverside şi Hudson, iar în jos, 
spre Jersey. Două block-uri spre est, era Broadway-ul cu re-
şedinţele vedetelor, restaurante, cu forfotă nebună şi minu-
nate arome, unde mergea la cumpărături de două-trei ori pe 
săptămână, împreună cu mama ei. 

În week-end-uri, Mămica şi Tăticul o duceau în Central 
Park, sau la Muzeul de Istorie Naturală, cu sălile lui nesfâr-
șite de animale împăiate şi vestigii stranii, sau la Planetariu-
mul Hayden, sau chiar la vreo piesă de teatru, şi apoi mâncau 
cu beţigaşe într-un restaurant chinezesc. 

Avea prieteni tot ca ea la şcoala particulară unde mergea. 
Când vremea era frumoasă, se jucau în parc, zburdând în iar-
bă, primăvara şi vara, sau bătându-se cu bulgări de zăpadă, 
dându-se cu săniile şi făcând oameni de zăpadă, iarna. 

Ce-i drept, pubera Karen îndurând exilul în gulagul din Poug-
hkeepsie ştia că amintirile ei din Manhattan erau înfrumuse-

                                                        
61 În original: „BIG APPLE”, poreclă dată New York-ului. Îşi are 

originea printre muzicienii de jazz, probabil de la expresia „ai muş-
cat din măr”, însemnând succesul. 
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ţate de faptul că, într-un fel, ea nu păşise niciodată dincolo 
de vreo Zonă. Erau paznici minunaţi, cu mitralierele lor im-
presionante, peste tot în Upper West Side. Patrulau prin parc, 
o însoţeau de la şcoală împreună cu colegii de clasă, ţinând la 
distanţă tentaţia orbitorului Broadway, îndepărtând orice 
golan, despre care taică-său adesea o avertiza. Excursiile în 
împrejurimi se făceau în taxi, şi întotdeauna în locuri de în-
tâlnire unde mişunau paznicii dătători de siguranţă. Părinţii 
ei nu circulaseră niciodată cu metroul, şi nici ea nu călcase 
vreodată în aşa ceva. 

Dar părinţii îi promiseseră că atunci când va intra în liceu 
i se va îngădui să umble oriunde în zona Upper West Side, de 
capul ei, şi chiar să se ducă cu prietene şi băieţi DRĂGUŢI, cu 
bani destui, la toate filmele minunate, restaurantele şi parcu-
rile din celelalte zone sigure ale Manhattan-ului, cu condiţia, 
desigur, ca întotdeauna să circule în taxi şi niciodată să nu 
treacă dincolo de raza vizuală a minunaţilor paznici. 

Din păcate, Mama îşi pierduse slujba la „Departamentul de 
Servicii Sociale”, atunci când vasta birocrate a fost distrusă 
în timpul crizei post-INFLAŢIE, şi Tata la fel, câteva luni mai 
târziu când Simon Schuster eliminară două treimi din depar-
tament, pentru a se putea menţine pe linia de plutire şi, cu 
două luni restante la chirie, erau pe punctul de a fi evacuaţi 
şi reduşi la mâncarea săracilor, când Theodore Gold obţinu, 
în mod miraculos, o slujbă ca agent de asigurări în 
Poughkeepsie. 

Aşa încât, în loc să ducă viaţa fantastică din Manhattan-ul de 
vis care i se promisese pentru cea de-a treisprezecea aniver-
sare, Karen se trezi intrând în adolescenţă ca într-un exil din 
New-York-ul de aur al închipuirii ei, printre aceşti mitocani. 

— Nu, Mamă, nu vreau să-mi petrec restul zilelor aici, în 
Poughkeepsie! 

Mami înţelegea. Crescuse în Brooklyn Heights şi mersese 
la colegiu la New York University în Village, îşi luase gradul 
la Berkeley, şi fusese chiar un fel de hippie, consumând dro-
guri şi frecventând probabil orgii, înainte de a se mărita cu 
Tati, şi de a se muta în strălucitorul Upper West Side. Şi 
acum iat-o, cu tot cu diplomă, şi cu toate acele minunate 
amintiri, sortită să-şi petreacă restul zilelor ca o gospodină 
în „minunatul” Poughkeepsie. 
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Pentru singurul ei copil, orice, în afară de asta! „Trage ta-
re, Karen!” îi spusese fiicei. “Singura ta salvare este o bursă 
la colegiu.” Karen şi-a făcut cu prisosinţă datoria în liceu. Ori-
cum, erau puţine distracţii în Poughkeepsie. Fetele n-aveau 
nimic în cap, iar băieţii erau nătărăi; pe lângă asta, ultimul 
lucru pe lume pe care şi-l dorea era să dea peste un prieten 
care s-o convingă să mai rămână în oraşul ăsta un minut mai 
mult decât trebuie. 

Calificativele şi SAT{62} nu erau destul de bune pentru a 
obţine bursa visată la NYU{63}, dar reuşi să obţină o bursă la 
Rutgers. Şi cum Rutgers era în Jersey, existau băieţi cu ma-
şini, sau măcar cu bani pentru tren, şi Karen, cu părul ei bo-
gat, galben ca mierea şi trupul zvelt, cochet, arăta atrăgătoa-
re când voia, şi-l făcea pe oricare din ei să înţeleagă că o ex-
cursie la New York era un mijloc sigur de a se culca cu ea. 

Astfel, Karen deveni o frecventă aventurieră de o zi în 
Manhattan, în timpul anilor de colegiu. Cei cu care se întâl-
nea o duceau la teatru, restaurante scumpe sau cluburi de 
lux, dacă-şi puteau permite, sau la filme, vizite prin galeriile 
de artă din Soho, Chinatown, şi baruri de pe Second Avenue. 
Fuma drog, priza praf, din când în când bobină, culcându-se 
fără probleme cu oricare băiat prezentabil care o însoţea în 
viaţa de noapte din Big City, pe banii lui. De la fiecare după 
valoare, fiecăruia după nevoi. 

Iubea Manhattan-ul cu o pasiune mult mai adâncă şi mai 
pură decât simţise oricare dintre studenţii de ia Rutgers cu 
care avusese aventuri de-o zi. Chiar atunci când vedea în 
New York lucruri care depăşeau cu mult limitele estetice ale 
amintirilor copilăriei ei nevinovate – block-uri de clădiri în 
ruină, golani zdrenţăroşi, sălbatici, zăcând în aşteptarea vre-
unui naiv, dispensarele cu mâncarea săracilor, gunoaiele, no-
roaiele, şobolanii – astea toate le observa însă mai mult de la 
adăpostul unui taxi, sau în cel mai rău caz sub ochii pazni-
cilor sau copoilor, nici atunci nimic nu-i putea influenţa gus-
tul pentru acest oraş. 

                                                        
62 S.A.T. – Students Aptitude Test – examen la sfârşitul liceului 

(ca un fel de bacalaureat), cuprinzând aprecieri între 200-800 puncte. 
63 N.Y.U. – New York University. 



68 

Cât priveşte strădania ei la Rutgers, aceasta era îndrep-
tată obsesiv către unicul ţel de a-şi asigura după examene o 
slujbă, orice fel de slujbă, care i-ar fi permis să poată locui în 
Manhattan. 

Asta ar fi însemnat cam douăzeci de mii de dolari cash, ca 
să intre într-un apartament în comun şi vreo două mii pe lu-
nă pentru cheltuieli. 

Începu să strângă bani în anul doi de studenţie, traficând 
bobină. Nu era nici aşa de periculos şi nici aşa de profitabil pe 
cât se spunea. Erau o grămadă de amatori de bobină la Rutgers, 
şi destui golani care să-i ofere o primă de douăzeci la sută, 
sau pe-aproape, ca să facă rost de o piesă de vrăjitorie recen-
tă, în călătoriile ei la New York, printr-o groază de localuri de 
lux din Manhattan, unde traficanţii străzii aveau acces să di-
rijeze exact acest gen de afaceri. Astfel, azi o sută, mâine do-
uă, încet-încet, acumulă capitalul necesar, trăind însă ca o 
sărăntoacă. 

Alegerea unei cariere care să-i aducă cei 2.500 de dolari 
pe lună, ca să poată supravieţui în Manhattan, era totuşi o 
hotărâre mai dificilă. 

Înclinaţiile ei se îndreptau către subiecte bazate în gene-
ral pe talent verbal. Îi plăcea să citească „fiction”, istorie, psi-
hologie, să ia cuvântul la ore, să scrie. Era prima la istorie, li-
teratură engleză, compunere. Ştiinţa, matematica, orice alt me-
diu implicând computere, muncă de laborator, sau rezolva-
rea unor probleme, erau piedici în drumul ei. 

În adâncul inimii, visa cu ochii deschişi să devină profe-
soară, avocat, ziarist, chiar romancieră sau poetă. 

Tati era însă de altă părere; profesorii erau plătiţi cu sala-
rii mizere, dacă, fireşte, aveau o slujbă; ziariştii de presă scri-
să sau radio-TV treceau prin ani lungi de sclavie în Peorie 
sau Akron, înainte de-a putea măcar VISA să obţină vreo sluj-
bă în New York, iar mansarde numite pompos „ateliere”, în 
care răbdai de foame ca scriitor sau poet, erau în Manhattan 
mai mult de jumătate de milion. 

Aşa încât ascultă strângând din dinţi sfatul înţelept al pă-
rinţilor, transpiră din greu patru ani în ştiinţa computerelor, 
specializându-se în word-processing, printing, bancă de date 
şi memorie, bibliotecă, unde măcar matematica era minimă 
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iar talentul ei verbal maxim, sperând într-o slujbă gen editor, 
de unde să-şi croiască drum către lumea managerială. 

Ca absolventă, după trei luni de navetă din Jersey pentru a 
bate străzile, şi un week-end în pat cu funcţionarul care fă-
cea angajări, izbuti să obţină o slujbă de 4.500 de dolari pe 
lună, transformând tipare de îmbrăcăminte în instrucţiuni pen-
tru roboţii industriali, într-o fabrică mizeră de cămăşi de pe 
Str. 31. Era o muncă de rahat, într-adevăr, şi după reţineri 
salariul în mână era cam 3.300 de dolari pe lună, dar se pu-
tea şi mai rău, aşa cum era pentru mulţi dintre colegii ei de cla-
să, care subzistau cu mâncarea săracilor în Passaic sau trafic 
de arme în Venezuela. 

Avea deci o slujbă în Manhattan, şi chiar avusese bafta să 
împartă cu încă doi inşi un apartament în Str. 27 Est, unde 
partea ei de plată era 2.200 dolari pe lună şi unde putea dor-
mi singură în living, având în vedere că Bill şi Martha, tova-
răşii ei de apartament, dormeau împreună. Reuşise în fine să 
obţină mult doritul statut de new-yorkeză, şi oraşul i se în-
tindea ca o masă bogată în faţă.  

În primele şase luni hoinări prin barurile şi localurile „dé-
classé”{64} de pe First şi Second Avenue, unde doamnele 
aveau acces liber, încercând să dea peste Domnul cel Minu-
nat sau măcar peste Domnul cel Bogat, care-ar fi cufundat-o 
în adevărata high-life, la care aspira, dar la care nu putea 
ajunge. Şi încet-încet, îşi dădu seama că indivizii întâlniţi prin 
locurile astea erau mai mult sau mai puţin în situaţia ei, agă-
ţându-se de vreo slujbă mizeră, locuind trei sau patru la un loc, 
visând, frustraţi, să devină prin cine ştie ce minune „Prinţ al 
Oraşului”. 

Aşa că începu să economisească bani pentru a-şi cumpăra 
intrarea în localurile de lux în Soho sau Village, ca „Templul 
Judecăţii de Apoi” sau „Visul American”, unde se spunea că 
mişună asemenea prinţi ai New York-ului. Şi erau într-ade-
văr o grămadă de scorţoşi în asemenea locuri, în căutare de 
aventuri rapide. Dar şi mai mulţi erau tipi care trăiau de azi 
pe mâine, cheltuind cea mai mare parte din bani pe haine scum-
pe şi pe taxe speciale de bar, folosind texte de rahat prin care 
erau siguri că le cade în plasă vreo prinţesă de mahala, sau 

                                                        
64 Declasat (fr.) 
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măcar o bucăţică de cur pentru o noapte. Şi, fireşte, erau şi 
plutoane întregi de fete, cel puţin la fel de atrăgătoare ca şi 
Karen şi deci exista şi o luptă feroce pentru „resursele natu-
rale” disponibile. 

În timp ce mânca în restaurante de lux şi mai trăgea 
câte-un praf, din când în când, după optsprezece luni în New 
York, cu toate căutările ei, Karen muncea tot la fabrica de 
cămăşi, locuind cu Bill şi Martha pe Strada 27, şi se întreba 
oropsită când va începe de fapt viaţa ei cu-adevărat, gândin-
du-se foarte serios cam care era treaba. 

Totuşi, se încuraja ea singură, se putea şi mai rău. 
Avea dreptate. 
Bill îşi pierdu slujba şi sfârşi prin a ajunge debarasor în-

tr-un local al scorţoşilor, undeva la periferie. Deveni din ce în 
ce mai descurajat şi începu să ciupească bobină ieftină. Nu-l 
mai interesa Martha, care începu să i se plângă lui Karen de 
impotenţa lui, în nesfârşite detalii scabroase. Începură scan-
daluri zilnice, apoi Martha se mută din dormitor pe un pat cu 
rotile în living, unde o ţinea trează pe Karen jumătate din 
noapte, sforăind ca un cal. Bill începu s-o ia razna, vorbea pu-
ţin, se îmbăia şi mai puţin, rezistând doar cât să-şi păstreze 
partea din apartament. 

Totuşi, se putea şi mai rău. 
Din nou avea dreptate. 
Martha îşi găsi un nou prieten, Greg. Greg era PAZNIC! Un 

animal mare şi oacheş, care rămânea acolo aproape în fie-
care noapte şi făcea dragoste cu Martha pe patul cu rotile, chiar 
lângă Karen, care încerca zadarnic să doarmă. 

Karen ar fi plecat, nesuportând să fie martora acestor sce-
ne oribile, dar, potrivit termenului contractului de închiriere, 
putea obţine înapoi cei 20.000 de dolari numai vânzându-şi 
partea lui Bill sau Marthei, sau vreunui terţ, cu consimţă-
mântul amândurora. Nici Bill, nici Martha n-aveau bani, şi 
niciun terţ n-ar fi intrat în rahatul ăsta. 

Mai mult decât atât, jocul murdar al lui Greg începu să 
iasă la iveală. Voia şi el o parte în apartament. Bill se prăbu-
şea văzând cu ochii; era doar o chestiune de timp să-şi piar-
dă total minţile din cauza bobinei ordinare, sau să rămână 
fără slujbă. Potrivit termenilor contractului de închiriere, da-
că unul dintre cei trei chiriaşi nu putea plăti două rate lunare 
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la rând, trebuia ori să găsească un cumpărător care să fie 
acceptat de ceilalţi doi, sau, dacă nu, partea sa de locuinţă ar 
fi revenit în următoarele treizeci de zile celor doi parteneri, 
care erau legal preveniţi să n-o revândă. 

În mod normal, pentru a preveni frauda, dacă cumva cei-
lalţi chiriaşi achitau restanţa, vânzând partea celui de-al trei-
lea, erau forţaţi apoi să-şi asume pentru totdeauna partea lui 
de rate lunare. 

Dar în cazul de faţă, clauza din contract deveni o cale de 
furt, întrucât Martha se opuse oricărei vânzări a părţii lui 
Bill, iar Greg avea venitul care-i permitea să preia partea lui 
Bill de rate lunare. 

Se părea că biata Karen îi va avea pe Martha şi Greg colegi 
de cameră pentru vecie, când Bill fu în sfârşit concediat. 

Pe hârtie erau toate bune, întrucât ea ar fi avut acum o ju-
mătate de parte în loc de o treime, dar în realitate cu greu îşi 
putea imagina o situaţie mai complicată. 

Dar se înşela. 
Nu numai Bill îşi pierdu slujba. 
Ci şi ea. 
Un nenorocit făcuse un program care traducea tiparele 

simple ale unui designer într-un cod direct, destinat roboţi-
lor pentru producţia de haine. Chiar în ziua când au dat-o afa-
ră i-au explicat totul. Bagi schiţele într-un cititor optic, un 
chip cu mostra de cămaşă în computer, specifici mărimile, 
producţia merge, şi pe dincolo ies dischetele pe care orice 
dobitoc le poate băga la roboţii de producţie. Software-ul cos-
tă mai puţin de 3.000 de dolari, modemul 2.000, cititorul 
optic 8.000, asta însemnând că, eliminând salariul lui Karen, 
cheltuielile necesare schimbării s-ar amortiza în mai puţin de 
trei luni, iar după asta profitul minim al fabricii ar fi de 
45.000 de dolari pe lună în plus, şi asta pentru totdeauna. 

— Nu e o chestie personală, fetiţo, ne agăţăm de orice pai 
pentru a ţine măcar o jumătate de pas înaintea chinezilor. 

 
Karen nu spuse nimănui vestea proastă vreo trei săptă-

mâni, timp în care bântui prin birourile de plasare şi încercă 
să nu intre în panică. În mod sigur CINEVA o va angaja. Doar 
era licenţiată în computere, nu? 
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Pierduse însă din vedere că i-au trebuit trei luni şi un fu-
tai murdar ca să obţină slujba de la fabrica de cămăşi, iar de 
atunci piaţa cu oferte de muncă se deteriorase din ce în ce. 
Slujbele pentru operatorii de computere se desfiinţaseră de 
la sine, iar cele care rămăseseră erau ocupate de designeri 
de software supercalificaţi, care-şi dădeau sufletul pe salarii 
de mizerie, în aceste împrejurări. 

Cât despre slujbele de rahat, New York-ul era invadat de o 
armată imensă de şomeri, astfel încât chiar dacă, printr-o mi-
nune, ar fi obţinut o slujbă de chelneriţă sau femeie de servi-
ciu sau infirmieră într-un sanatoriu particular, salariul ar fi 
fost atât de mic încât i-ar fi trebuit trei luni de muncă pentru 
a acoperi o lună de plată a părţii ei de apartament. 

În disperare, cu o săptămână înainte de a le spune chiria-
şilor că nu-şi mai poate plăti rata lunară, se întoarse acasă în 
Poughkeepsie şi încercă să împrumute bani de la părinţi. 

Fără speranţă. Tati ar fi fost nevoit să vândă automobilul 
ca să obţină 2.200 de dolari bani gheaţă. Avea nevoie de el să 
meargă la lucru şi, oricum, peste o lună Karen ar fi trebuit 
s-o ia de la capăt. 

Când Karen reveni în apartamentul ei, duminică seara, 
hotărî să ia taurul de coarne: 

— Mi-am pierdut slujba, mărturisi ea, când toţi stăteau pe 
paturi în living. N-o să pot plăti marţi. 

Nici Greg, nici Martha, ţinându-se de mână pe patul cu ro-
tile, cu zâmbete fericite, nu părură surprinşi în mod deosebit 
de mărturisire. Bill, numai piele şi os, cu ochii holbaţi, trecu-
se de mult de faza în care mai putea reacţiona la ceva. 

— Plătesc eu – îi spuse Greg Marthei, imediat, luându-şi 
privirea de la Karen. 

— Nu e corect din partea ta, Greg, din moment ce tu nu ai 
aici nimic, spuse Martha, strâmbând din nas. Bill şi cu mine 
vom acoperi diferenţa, 1.100 dolari în plus. 

Asta îl trezi pe Bill din apatie. 
— Hei, eu n-am banii ăştia! 
— Uite care-i treaba – se repezi Greg. Vă fac tuturor un 

serviciu şi cumpăr partea lui Karen. Îi aruncă o privire dură 
şi rece lui Bill. Ai ceva împotrivă? Bill se uită la el tăcut, vizi-
bil înspăimântat să deschidă gura. 

— Eu zic că e O.K. – zise Martha. 
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— Aţi pus amândoi la cale treaba, nu-i aşa? spuse brusc Karen. 
Greg zâmbi tâmp. Dacă ar fi avut acum un pistol la ea, i-ar 

fi zburat creierii. 
— Nici măcar nu vrei s-auzi oferta lui Greg? întrebă mie-

ros Martha. 
Karen o privi, fără răspuns. 
— Îţi dau 6.000 partea ta, chiar acum – zise Greg. 
— Nenorocitule! Ai merita... 
— Cu 2.200 mai mult decât va fi în treizeci de zile – zise 

Greg modest. Dacă aştepţi o lună ca să te hotărăşti, trebuie să 
recuperez rata lunară pe care o dau pentru tine acum, nu-i aşa? 

— 4.400 de dolari în şaizeci de zile – se băgă în vorbă 
Martha. 

— Peste nouăzeci de zile, partea ta va reveni lui Bill şi 
Marthei, dacă până atunci, fireşte, nu o vinzi cuiva pe care 
să-l accepte amândoi. 

— Şi tu nu vei accepta pe nimeni în afară de Greg, nu-i 
aşa, Martha? oftă Karen. 

— Practic vorbind, o să-i datorezi numai 600 dolari lui Greg – 
zise Martha. 

— Numai că eu sunt băiat bun. N-o să te pisez doar pen-
tru-atât! 

Karen se uită rugătoare la Bill. Bill ridică din umeri. 
— Nenorocitule! ţipă la el Karen. Dacă-i laşi să-mi facă 

asta MIE, cât timp o să treacă până vii TU la rând? 
— Nu fac ei asta, nu... scânci Bill. N-or să fie în stare să 

vină cu 6.600 pe lună, numai ei doi. 
— Da, şi de îndată ce tu o să te tâmpeşti definitiv, vor găsi 

ei un cumpărător, şi tu n-o să fii în stare să faci absolut ni-
mic! sublinie nervoasă Karen. 

Greg şi Martha se uitară complice unul la altul. 
Martha se uită la Karen. 
— Hei, mulţumesc, Karen. Asta-i o chestie bună! 
— Ce spui, Karen? insistă Greg. Şase mii acum, trei mii opt 

sute miercuri, o mie şase sute după treizeci de zile, sau nimic 
după două luni? Pentru mine nu contează, eu pot să aştept. 

— Du-te-n mă-ta! urlă Karen. Fac eu rost de o slujbă! Gă-
sesc eu bani! O să... o să... la dracu! 
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Sări din pat şi, întorcându-le tuturor spatele ca să-şi as-
cundă lacrimile de mânie şi neputinţă, ieşi val-vârtej în plină 
noapte. 

 
Străzile arătau altfel pentru Karen, acum, când era nevoită 

să admire cu alţi ochi frumuseţea din care curând va fi iz-
gonită. De fapt, în ultima săptămână se simţea deja ca o go-
lancă, venind în apartament doar ca să doarmă, şi asta doar 
cinci sau şase ore pe noapte, nefiind în stare să suporte pre-
zenţa lui Greg şi a Marthei, sau pe amărâtul de Bill, decât 
atunci când era drogată. Făcea zilnic turul birourilor de pla-
sare fără vreo speranţă, doar aşa, ca să-şi omoare timpul. 
Bântuia prin baruri sau localuri pe First şi Second Avenue 
până la ora închiderii, mult prea distantă pentru a părea că e 
de agăţat. 

Rătăcea fără ţintă prin Manhattan, ca şi cum ar fi sondat 
terenul în care curând va fi constrânsă să sape pentru supra-
vieţuire. Abia acum îi observă cu adevărat pe golanii zdren-
ţăroşi pândind pe la colţuri, dispărând în străzi lăturalnice, 
întunecate, făcându-se una cu zidul la vederea copoilor şi a 
paznicilor. Ca orice new-yorkez, ştia că existau aproape un 
milion de amărâţi care supravieţuiau din mâncarea săracilor, 
deşi până acum îi trecuse cu vederea. 

Acum însă realitatea străzii i se impunea atenţiei. Acum 
era vară, dar unde mergeau toţi ăştia iarna? Câţi dintre ei 
mureau îngheţaţi? 

Pe câţi îi doborau bolile? Se prăduiau unul pe altul? 
Ştia că nimeni nu murea de foame, dispensare cu mâncare 

erau peste tot, la capătul Zonelor, găuri în perete păzite de 
copoii oraşului, de unde puteai obţine când doreai o pungă 
de hârtie cu fulgi fără gust, fără să te întrebe nimeni nimic. 

Nu era nevoie să raţionalizezi mâncarea, era destulă, dar 
fusese în mod deliberat făcută să aibă gust de hârtie udă, în-
cât nimeni să nu mănânce mai mult decât îi trebuie. 

Cu toate astea, Karen mânca o pungă din chestia aia or-
dinară la o zi, două, chiar dacă mai avea încă bani de mânca-
re, ca şi cum s-ar fi antrenat pentru un viitor care se anunţa 
din ce în ce mai nesigur. Judecând la rece, fireşte, mai existau 
soluţii; putea să se reîntoarcă la Poughkeepsie, putea lua 
pomana lui Greg şi să meargă într-un mic orăşel în Vest sau 
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în Sud, unde chiriile erau mici şi şomajul scăzut, şi unde pu-
tea supravieţui mai mult sau mai puţin civilizat dintr-un sa-
lariu, cu vreo slujbă mizeră, până când... 

Până când CE? Până când îl va întâlni pe Domnul cel Mi-
nunat în Poughkeepsie sau în vreun alt oraş de provincie? 
Până va renunţa şi se va mărita cu un nenorocit, numai pen-
tru că ăla are o slujbă? Până când or să înceapă să angajeze 
din nou operatori de computere în Manhattan? 

Niciodată! Niciodată nu se va mărita cu vreun nenorocit, 
mulţumit să-şi trăiască tot restul vieţii în provincie! Şi nici-
odată nu vor mai angaja iar operatori de computere cu pre-
gătirea ei în New York. 

De când intrase la liceu, în Poughkeepsie, n-a avut decât 
un vis: s-ajungă în paradisul pierdut din Manhattan; şi a 
muncit din greu în liceu, a transpirat patru ani la cursurile 
pe care le ura, la Rutgers, a traficat bobină, s-a culcat chiar cu 
un putregai gras ca să obţină slujba la fabrica de cămăşi. A 
fost ascultătoare, devotată, hotărâtă, şi a muncit din greu ca 
să-şi realizeze singurul vis. Făcuse tot ce s-a putut ca să iasă 
bine, şi acum totul ieşise pe dos. 

Ei bine, întâmplă-se ce s-o întâmpla, o să rămână în Man-
hattan. În ciuda raţiunii, în ciuda a ceea ce vedea, ştia că via-
ţa ei nu avea alt rost. Când era o fetiţă în Upper West Side, 
paznicii drăguţi erau prietenii şi protectorii ei, iar când era 
studentă la Rutgers şi apoi operator de computer, angajată 
avantajos, cu o parte sigură în apartament, paznicii erau mer-
cenarii EI anonimi, angajaţi să patruleze la graniţele unei 
invizibile dar reale insule de siguranţă, având sarcina să-i 
asigure liniştea şi s-o ferească de golani. Acum însă, îl vedea 
pe blestematul de Greg în fiecare paznic. Negru, alb, portori-
can, bărbat, femeie, gras, slab, scund, cu toţii aveau aceeaşi 
privire dură, implacabilă şi aceeaşi gură brutală, rânjind 
mulţumită. Într-un fel, protectorii ei îi deveniseră cu toţii 
duşmani. Într-un fel, nenorocitul ăsta dur şi insensibil îi în-
torsese lumea cu susu-n jos. 

Şi în timp ce golanii, aceste creaturi mizere, sălbatice, o 
priveau pe Karen cu ostilitate necruţătoare atunci când, în-
tâmplător, li se întâlneau privirile, ştiind cine e, după înfăţi-
şare şi haine, se trezea întrebându-se ce poveşti nefericite 
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născuseră aceste măşti amare, ce vise neîmplinite le muri-
seră sau mai trăiau încă în spatele ochilor furioşi. 

Făcuseră oare şi ei totul bine şi le ieşise pe dos? Nu cum-
va, curând, Karen Gold va privi în ochii ostili şi înfrânţi ai 
unui golan, văzându-se pe sine? 
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PENTRU UNII MUMĂ, PENTRU ALŢII 
CIUMĂ 

— HAI, OMULE, tre’ să am şi eu una. Spune-mi numai ce 
tre’ să fac! scânci Paco Monaco. 

— Ţi-am spus de-o mie de ori ce tre’ să faci, puiule – îi 
răspunse Dojo cu un aer superior, plictisit. Atinge-mă cu pa-
tru sute! 

— Rahat! mârâi Paco cu o ironie tărăgănată, pentru a-şi 
ţine în frâu furia, pentru că, indiferent cât de nervos era, nu 
era destul de loco{65} pentru a-şi bate joc de uriaşul portar. 
De unde căcat să fac eu rost de 400 de dolari? 

Dojo râse: 
— Da’ ce sunt eu, mă-ta? De un’ să ştiu? Sparge o bancă, 

ia-i gâtul unui scorţos. Suge două sute de pule de poponari. 
Fii şi tu un adevărat om de afaceri american, omule! 

— Por favor{66}, Dojo. Vinde-mi un pont! 
Dojo făcu o jumătate de pas din pragul intrării de la „Sli-

my Mary’s”, uitându-se la Paco mai îndeaproape: 
— Să-ţi vând un pont? 
— Da, omule, orice, vreau să zic, trebuie să am propria 

Cască, simt, vreau să zic... 
Chiar din noaptea aia de la „Slimy Mary’s” Paco se simţea 

cu totul altul, într-un fel pe care nu-l prea înţelegea. 
Pe de o parte îşi pierduse gustul pentru gagici ieftine. Nu 

pentru că îi pieriseră poftele, nici nu trecuse la poponari, dar 
parcă nu mai avea chef să se ocupe de pizdele de la „Slimy 

                                                        
65 Nebun (sp.) 
66 Te rog (sp.) 
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Mary’s”, sau să jefuiască doar câţiva dolari pentru bobină ca 
să-şi bage nasul în chiloţii lor. 

În loc de asta, se trezi rătăcind în sus şi-n jos pe Second 
Avenue, holbându-se la toate gagicile, excitat la maximum, şi 
apoi se masturba, undeva printre ruine, imaginându-şi o blon-
dă elegantă, purtând doar o etolă de blană argintie, îngenun-
cheată în faţa lui şi dezmierdându-i coaiele fierbinţi cu dege-
tele ei lungi, încrustate de diamante, în timp ce-i sugea pula, 
uitându-se la el cu un aer de abandonare afectată în ochii ei 
albaştri ca gheaţa. 

Iar pe de altă parte îşi pierduse şi gustul pentru „loveşte şi 
ia”. O mai făcuse de câteva ori în ultimele două săptămâni şi 
ce-i aduseseră acei poco dinero, muchacho{67}? Sigur nu mai 
avea chef de bobină! Nu mai voia bobină, care nu făcea altce-
va decât să-l încălzească pentru scroafele de la „Slimy Mary’s”. 

Şi, straniu, după ce mai încercase încă de trei ori, nu mai 
voia să aibă nici viziuni prin Cască la „Slimy Mary’s”. 

Era cam acelaşi lucru de fiecare dată. Mai mult sau mai 
puţin. Îi plătea lui Monkey Girl cei treizeci de dolari, îşi pu-
nea Casca, îl ungea pe El Lizardo cu încă zece, apoi apăsa bu-
tonul de pe cutie exact când începea discul cu Mucho Muchacho. 

Şi muzica începea, şi inima-i bătea, şi Mucho Muchacho 
dansa pe ecran, şi el se topea în realitate, oricare ar fi fost ea, 
în care Mucho Muchacho îi dădea carnea lui, cu muşchii lui 
de oţel ondulându-se continuu sub pielea bronzată şi încor-
dată, cu sexul supraomenesc ieşind din jeanşii strâmţi, „Şi tu 
Mamă” sau „Hombre de la Sombre”{68} sau „Besa Mi Macho”{69} 
scurgându-se ca o lavă fierbinte din gâtul lui, în timp ce el, 
Paco Monaco, zburda şi mergea ţanţoş prin cluburi de noap-
te elegante, sub stele, se plimba pe Fifth Avenue, defila prin 
magazine, restaurante, alei cu vile pe malul mării, pe lângă 
piscinele Las Vegas-ului, peste scenele Hollywood-ului, cu 
toate gagicile „uită-te da’ nu pune mâna” dezbrăcându-se şi 
aruncându-se la picioarele lui. 

Numai că lungimea viziunii, ca şi lungimea unui vis, era 
neprevăzută. Următoarea dată când cumpărase din nou o 

                                                        
67 Bani puţini, omule (sp.) 
68 Omul Umbrei (întunericului) (sp.) 
69 Sărută-mi bărbăţia (sp.) 
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jumătate de oră, a rămas în viziune până când Monkey Girl îi 
atinsese butonul Căştii şi-i spusese că timpul a expirat, dar a 
doua şi a treia oară ieşise după vreun sfert de oră, şi a tre-
buit să apese iar butonul pentru a-şi duce viziunea până la 
capăt. 

Iar în clipa reîntoarcerii dure la realitate, iată-l, un amărât 
de golan, dansând pe ringul jalnic al unui local împuţit, în 
subsolul unei clădiri de pe Strada 3, pe Avenue D, neputând 
să uite prima trezire, călare pe scroafa aia împuţită, sub pri-
virea dispreţuitoare a lui Dojo. 

Acum nu se mai agăţa de bobină la „Slimy Mary’s” şi nu mai 
avea motive pentru „loveşte şi fugi”, pentru că împlinirea do-
rinţei ce-l domina acum, care-l obseda de dimineaţă până 
seara, cerea o sumă mare. 

Paco avea multă bobină la activ, dar niciodată ceva cum a 
fost Casca. Genul ăsta de viziune era din mai multe puncte de 
vedere ca un vis. Datorită Căştii devenea acel „mucho macho 
muchacho” care se dorea, obiectul adoraţiei sexuale a tutu-
ror gagicilor pe care le-ntâlnea. Spaţiu şi timp se amestecau 
şi pluteau unul într-altul exact ca într-un vis. Datorită Căştii 
femeia din vis i se arăta: distantă, blondă, cu ochi albaştri ca 
de gheaţă, strălucitori, îmbrăcată cu blană şi plină de giuva-
eruri. 

Dar spre deosebire de visele pe care le aveai ghemuit un-
deva, în holul unei clădiri abandonate, ceea ce se întâmpla la 
Cască era într-un anume sens REAL. Nu dansai într-un nig-
ht-club de lux, ci DANSAI pe ringul de la „Slimy Mary’s”. Nu 
futeai o blondă superbă într-un apartament fabulos ci, al nai-
bii de sigur, te trezeai pe o grăsancă dezgustătoare, pe o gră-
madă de perne murdare în întunericul împuţit. 

Şi Casca era o chestie a-ntâia! Dacă o aveai pe-a ta, ţi-o 
puneai, apăsai butonul, şi DE-ADEVĂRATELEA mergeai pe 
West Broadway, pe Fifth Avenue, în Second şi First, treceai 
prin galerii, bodegi de lux, baruri şi saloon-uri, printre îm-
buibaţi şi gagici, toate astea ÎN TIMP CE AVEAI VIZIUNEA, de 
parcă CHIAR ERAI ACOLO! Şi nu ca un nenorocit de golan, ci 
cu toate forţele lui Mucho Muchacho. 

Dacă folosind Casca puteai pătrunde în lumea de vis a vie-
ţii reale a îmbuibaţilor şi pluşaţilor şi gagicilor, n-ai fi putut 
la fel de bine să te trezeşti pe un aşternut de satin auriu ade-
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vărat, cu o fătucă bogată la care visai, subjugată bărbăţiei lui 
Mucho Muchacho? Multe nu înţelegea Paco despre Cască. 

Un lucru ştia sigur – că trebuie să aibă una NUMAI a lui! 
— Por favor, Dojo, dă-mi un pont, crede-mă, fac orice... 
Dojo îl privi de sus. 
— Orice? spuse cu un rânjet ironic. 
— Orice, Dojo. 
Dojo ridică din umeri. Părea că măsoară din ochi bărbăţia 

lui Paco. Expresia feţei i se înăspri, şi când vorbi iar, era deja 
om de afaceri. 

— Adu-mi o „Uzi”. 
— Que{70}? 
Ochii mari ai lui Dojo îl priviră fix, şi în ei Paco părea să-şi 

vadă întreaga viaţă, sufletul şi ultima sa şansă atârnând în 
balanţă. 

— O „Uzi”? 
— La dracu’ omule, doar ştii ce e o „Uzi”, nu? 
Se uită la Dojo, i se muiară picioarele, sau cel puţin aşa i se păru. 
— O „Uzi”? 
Dojo îi zâmbi, cu o indiferenţă arogantă. 
— Un pistol-mitralieră „Uzi” – spuse. Chestia aia pe care o 

dau ei paznicilor. Valorează 350 pe piaţa neagră, omule, dar 
eu sunt prietenul tău, Paco; pentru tine, o sparg. Tu mi-aduci 
o „Uzi” şi eu îţi dau în schimb o Cască. Pe care eu iau 400. 

— Cum dracu’ fac eu rost de o „Uzi”? 
Dojo dădu din umeri, ridicând mâinile: 
— Chiar trebuie să-ţi spun totul? 
— Iau gâtul unui paznic? 
— Mă rog, dacă nu eşti în stare... 
— Cine spune asta, negrule? 
Dojo râse. 
— Quien sabe{71}? spuse el, imitând vocea lui Paco cu o 

precizie diabolică. 
— Y tu madre también! 
Dojo îl lovi cu mâna lui cărnoasă pe umăr, îşi strânse bu-

zele groase, dând din cap aproape imperceptibil. 

                                                        
70 Ce? (sp.) 
71 Cine ştie (sp.) 
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— Ăsta-i mersul treburilor în America, fiule – spuse el pe 
un ton părintesc, cu o batjocură abia simţită. Mi-arăţi de ce 
eşti în stare şi, cine ştie, poate te bag în chestii de-astea în 
mod regulat. 

Paco schimbă o privire cu uriaşul. Sarcina pe care i-o dă-
duse Dojo era de departe afacerea cea mai grea şi mai peri-
culoasă la care se gândise vreodată. Dar dacă izbândea, răs-
plata ar fi fost o transformare a existenţei sale dincolo de în-
ţelegerea normală. 

— Mulţumesc, Dojo – zise el, şi de data asta nu glumea. I 
se dăduse o sarcină a dracului de grea, pe care numai un 
adevărat bărbat putea s-o ducă la capăt, şi numai gândul la 
ce avea de făcut îi îngheţa sângele în vine. Şi totuşi, dincolo 
de frica asta era un sentiment straniu şi complex, un fel de 
calm senin amestecat cu o hotărâre rece. Dacă ar mai fi tre-
cut printr-o asemenea experienţă înainte, şi-ar fi spus că târ-
gul oferit de Dojo era corect. 

Acum ştia clar că portarul de la „Slimy Mary’s” nu-l luase 
în serios niciodată. Niciodată Dojo nu se gândise că într-o 
bună zi îl va recunoaşte ca pe un egal, ca pe un bărbat adevă-
rat. Pătrunse în noapte începând să se simtă deja Mucho 
Muchacho. 

  
— Da’ ce dracu’ vor, să-mi tai o mână? zise Bobby Rubin, 

apucând o grămăjoară de praf, prăbuşindu-se apoi pe sofaua 
de catifea. 

O convinsese în cele din urmă pe Glorianna să-l ia la una 
din petrecerile ei a-ntâia. „Hai până la mine, pe urmă mer-
gem cu Rolls-ul meu”, îi spusese ea. Aşa că se pusese la patru 
ace, şi pornise spre capătul lui Lookout Mountain, plin de 
speranţe. Ce-şi putea dori mai mult decât să fie adus la o pe-
trecere de lux chiar de către Mama Nebună a Rockului? A fi 
însoţit de Glorianna O’Toole însemna o intrare sigură în cer-
curile lor intime şi, pe de altă parte, ea era prea în vârstă 
pentru el ca să fie luat drept ultima ei cucerire, aşa încât era 
liber să scormonească printre tipele a-ntâia, ca un om 
IMPORTANT, nu ca un gogoman anonim care abia-şi croieşte 
drum pe-aici. 

Iar legendara casă de lemn a Gloriannei îi întrecuse aştep-
tările. Cocoţată într-un crâng de eucalipţi, sus, pe un drum 
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de culme dominând peisajul de noapte scânteietor al ora-
şului şi construită din cherestea de sequoia negeluită, casa 
nu ieşea cu nimic în evidenţă văzută din stradă, cu excepţia 
acoperişului geodezic care o încorona, şi a extravagantului 
Rolls decorat, în şopronul fără uşi. 

Surpriza era că intrarea ducea direct în marele living cu 
vedere spre oraş prin uşile de sticlă ce se deschideau înspre 
o platformă şi, dominând camera, cu crengile boltindu-se 
deasupra canapelelor şi meselor din butuci şi a şemineului 
imens de piatră, formând un alt acoperiş de frunze chiar sub 
acoperişul de sticlă, se aflau legendarul bonsai uriaş şi euca-
liptul pitic care transformau întreaga încăpere într-o oază de 
verdeaţă. 

Dar Bobby de-abia avu timp să rostească un „oooh” gâfâit 
când auzi o maşină oprind afară. O clipă mai târziu Sally 
Genaro valsa înăuntru aruncându-i un zâmbet scurt şi cald. 
Ce cretină! Glorianna nu-i spusese că intenţionează s-o adu-
că şi pe Acneea! 

— Uneori am impresia c-o fac pentru bani – spuse Glorianna 
sec, trecându-i praful lui Sally din Valley, care se îmbrăcase 
într-o rochie lungă metalizată care, Bobby trebuia să recu-
noască, ar fi arătat sexy, dar pe cineva cu vreo zece kilogra-
me mai slab. 

Îşi presărase părul ei blond oxigenat cu dungi negre ca de 
tigru, cu o creastă bleu şi-şi pusese un strat de machiaj în 
două tonuri subtile care accentuau şi mai mult grosimea obra-
jilor, şi poate n-ar fi arătat aşa de rău dacă ar fi izbutit măcar 
să acopere acneea evidentă de pe obraz. 

— Dar noi chiar le facem pentru bani, nu? zise Sally cu toa-
tă convingerea prizând puţin praf de pe placa de obsidian. 

— Ei vor AUR, Sally, asta e, nu-i aşa, Glorianna? spuse Bobby 
cu toată blândeţea pe care o putea afişa. 

Sărmana Sally din Valley! Muncea din greu, şi chiar se pri-
cepea la VoxBox, iar toate bancurile pe care i le arunca Bobby 
le primea cu o supunere de căţeluş, care te scotea din sărite, 
şi lui CHIAR îi părea rău pentru ea. Dacă măcar ar fi renunţat 
să-l sâcâie şi să lase odată lucrurile să meargă de la sine, ar fi 
fost în stare chiar s-o placă. 
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— Pune punctul pe „i”, Bobby – zise Glorianna. Chestia e 
că jocul lui Billy merge mai departe, şi rahatul, cum se spune 
în show-biz, curge la vale. 

Bobby încuviinţă ca unul care înţelege exact chestiunea. 
Spre deosebire de Sally, el ştia să citească printre rânduri. Pro-
duseseră trei discuri bune de lansat pe piaţă, având ca prota-
gonişti trei stele rock A.P. şi, în timp ce toate se vindeau des-
tul de bine pentru a se echilibra cât de cât balanţa, niciunul 
dintre ele nu era decât în mică măsură aducător de profit. 

— Ei bine, s-ar zice că nu e vina noastră, nu? spuse Sally 
iritată. Vreau să spun că proiectele şi versurile pe care ni le 
trimit ei sunt proaste. Adică nu noi greşim la urma urmei, 
nu? Cum au pretenţia să fim noi mai buni decât marfa pe 
care ne-o trimit? 

— Mda! aprobă Bobby. Avea şi Acneea o dată dreptate. 
Glorianna privi spre Sally. Apoi spre Bobby. Ridică ochii în 

tavan şi oftă. 
— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Bobby. 
— Dacă întrebi, răspunse Glorianna, n-o să afli niciodată! 
— Cum?! 
— Nu contează, puştilor, zise Glorianna, luând cutia cu praf 

de la Sally şi punând-o pe masa de lemn. E timpul să ne miş-
căm. Măcar să vă distraţi, asta ştiţi, nu? 

  
Vila aparţinea unui producător, al cărui nume nu şi-l amin-

tea, şi era situată pe un teren de zeci de pogoane într-o vale 
izolată de-a lungul drumului deluros din Mulholland, cu o 
piscină uriaşă, terenuri de tenis, şi chiar cu un eleşteu 
adevărat. 

În interior, locul era o suită de camere – mari, cu lumini 
orbitoare –, baruri şi bufete mai mici, cu lumini difuze şi toa-
te sorturile de praf lăsat la îndemână în boluri, un ring de 
dans cu lumini scânteietoare şi o orchestră pe viu; şi, dacă 
nu era de ajuns, toată treaba dădea, printre înşiruiri de uşi 
imense de sticlă, spre o pajişte şi un patio imens în jurul pis-
cinei, cu jeturi subacvatice, şi saună, şi bazin termal, încon-
jurat de alte baruri şi bufete. 

Şi oamenii – ce minunăţie! 
Era ca şi cum ai fi păşit într-un film. Era mai altfel decât 

oricare altă petrecere la care fusese vreodată Sally. 
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Recunoştea SUTE de figuri faimoase sau cel puţin aşa i se 
părea; actori, actriţe, stele rock, vreun senator sau aşa ceva, 
două gazde ale unor show-uri TV, şi cei pe care nu-i recu-
noştea purtau haine ostentative şi aveau un comportament 
pe măsură, de parcă se credeau mai importanţi decât ceilalţi. 
Singurii invitaţi care nu păreau a fi personaje celebre sau im-
portante erau femeile, atât de uluitor de frumoase încât Sally 
simţea nevoia de a le ucide. 

Era ca un vis minunat.. Dar nu pentru mult timp. 
Glorianna O’Toole îi băgă repede înăuntru, le făcu un tur 

rapid al casei, le trecu pe la nas ceva praf, le aduse cupe de 
şampanie şi maldăre de mâncare, îi prezentă unei duzini de 
actori, actriţe şi vedete rock, care le adresară zâmbete largi 
şi le întinseră mâini fericite, privind absent prin ei, după care, 
făcându-şi aparent datoria, bătrâna doamnă DISPĂRU, lăsân-
du-i pe Sally şi pe Bobby proţăpiţi într-o cameră imensă, pli-
nă de oameni cărora în mod evident puţin le păsa de exis-
tenţa lor, balansând farfuriile cu mâncare într-o mână şi ţi-
nând cupele de şampanie în cealaltă. 

— Senzaţional, nu-i aşa, Bobby? spuse Sally, încercând să 
bage în gură o bucată de raţă afumată, cu aceeaşi mână cu 
care-şi ţinea paharul, drept care îşi picură şampanie în 
farfuria supraîncărcată. 

Dar Bobby nu observă. 
— Îhâm – bolborosi el, holbându-se la actriţele şi starle-

tele şi curvele de înaltă clasă, cu limba atârnându-i practic 
până la genunchi. 

— Minunată mâncare... 
— Ce? spuse absent Bobby. 
— Spuneam că mâncarea e nemaipomenită, Bobby, gustă 

puţin din raţa asta! 
Binevoi în cele din urmă să se uite la ea, ridicând prosteş-

te din umeri, stând şi balansând farfuria într-o mână şi ţi-
nând paharul în cealaltă, ca un ospătar hărţuit. 

Sally se hlizea într-una. 
— Haide – zise ea – mai bine ne-am aşeza înainte ca cine-

va să ne ceară să le umplem ceştile cu o nouă porţie de cafea! 
Bobby se încruntă; în mod evident, nu gustase gluma, dar 

o urmă spre o sofa liberă dintr-un colţ, unde se aşeză lângă 
ea tăcut, ciugulind absent din ofertele culinare, sorbind din 
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şampanie şi holbându-se înfometat la toate curvele sexy, ca 
un copil sărman care se uită în vitrina unei brutării. 

Sally umplea tăcerea apăsătoare cu raţă afumată, caviar, 
somon în aspic, cleşti de homar rece, prăjitură Black Forest, 
fără să-l privească, dar ştiind în acelaşi timp prea bine ce 
simţea el, stând acolo la fel ca ea, neluat în seamă de nimeni. 

— Cred că acest caviar e marfă rusească de-adevăratelea, 
îndrăzni ea într-un târziu. N-am mai mâncat niciodată aşa 
ceva. Dar tu? 

— Chiar nu-mi amintesc. 
— Ai gustat din homar? 
— Nu prea-mi place homarul. 
— Dar prăjitura e excelentă, nu? 
— Îhâm!... 
După câteva alte încercări, Sally renunţă şi se concentră 

numai asupra mâncării. Era marfă a-ntâia, şi îşi dădea seama 
că n-o s-ajungă cu Bobby la niciun rezultat, aşa că se mulţu-
mea şi ea cu ce putea. 

Tocmai terminase somonul în aspic şi caviarul şi era deja 
ia jumătatea prăjiturii, când Bobby goli şi ultimul strop de 
şampanie, puse farfuria aproape neatinsă pe braţul sofalei, 
se ridică şi-i spuse: 

— Mă-ntorc imediat, doar să-mi iau ceva de băut. Să-ţi 
aduc şi ţie? 

— Da, fireşte, mulţumesc, Bobby – zise Sally – zâmbindu-i 
fermecător. Ce drăguţ eşti! 

Se pare însă că fusese doar o scuză neconvingătoare pen-
tru a scăpa de ea; acum rătăcea de una singură ca un peşte pe 
uscat, parcă de ore întregi, încercând să-i găsească, fie pe 
Bobby, fie pe Glorianna, sau măcar să vadă o faţă prietenoasă. 

Dar Glorianna era probabil asaltată de prietenii ei siman-
dicoşi, iar Bobby era acum cine ştie unde, pipăind vreo târâ-
tură superbă cu capul sec, şi nici unul dintre aceşti OAMENI 
FRUMOŞI nu-i dădea lui Sally vreo atenţie. Era exact ca la 
toate petrecerile pe care le suportase ca adolescentă în Valley. 
Toţi băieţii priveau exact prin ea. Niciunul nu făcea vreo ten-
tativă s-o agaţe, iar ei îi lipsea curajul de a încerca măcar să 
intre-n vorbă cu ei. 

Dar aici era CEL MAI RĂU. Cel puţin la petrecerile alea din 
Valley erau măcar câteva dintre prietenele ei pe care nu le 
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invita nimeni la dans, cu care-şi mai omora timpul, şi din 
când în când mai putea fi agăţată de vreun băiat excitat, care 
auzise că dacă ar fi fost drăguţ cu ea i-ar fi supt pula. Dar aici 
nu cunoştea pe nimeni, şi toţi erau stele de cinema, cântăreţi 
rock, producători, regizori, şi petrecerea era plină de femei 
frumoase care probabil veniseră aici doar ca să se dea mari. 

Aşa încât, ca să-i treacă timpul priza praf din belşug, mân-
ca, se bălăcea în şampanie şi asculta orchestra care cânta 
pentru dansatori. Din punctul ei de vederea orchestra era 
neconvingătoare şi de modă veche. Nu aveau nici măcar un 
VoxBox adevărat, doar un chitarist, un pianist, şi numai to-
barul era ca lumea, cântând pe un set de tobe vechi. Cu toţii 
erau bătrâiori, arătând de cel puţin patruzeci de ani, în haine 
de piele neagră, după şablonul anilor ‘80 şi cam aşa şi sunau. 
Părea că nu au nimic original; tot ceea ce erau în stare era un 
amestec de muzică din ‘80, ‘70 şi chiar ‘60. Era evident că 
dacă amărâţii ăştia reuşeau să obţină chiar şi angajamente 
din astea mai răsărite, asta se datora numai solistei, o roşco-
vană înaltă cu pielea ca de alabastru, îmbrăcată într-o rochie 
strâmtă neagră, tăiată mai jos de buric. Avea un chip de înger 
păcătos şi trupul unui halterofil, şi era atât de sexy încât da-
că Sally ar fi fost lesbiană ar fi sărit pe ea. Vocea însă era sub-
ţire şi nazală, frazarea cântecelor era pompoasă, şi nici mă-
car nu-i transformau vocea printr-un vocoder. Dar Sally o 
ura cu ferocitate. Cu maşinăria ei VoxBox, ar fi desfiinţat-o 
scurt pe tâmpita asta! 

„De ce ea?” gândi nervoasă Sally, stând acolo parcă de se-
cole. „De ce nu EU?” „Într-o bună zi... cumva... O, la dracu!” 
Năucă de atâta şampanie, uşor ameţită de praf, ghiftuită de 
mâncarea pe care o băgase-n ea, şi total scârbită de ne-
dreptatea cosmică din jur, Sally plecă de lângă ringul de 
dans, trecând prin alte două-trei camere, spre piscină. Aproa-
pe o duzină de frumoşi de ambe sexe înotau în bazin, fără 
costume, părând că se pipăie sub jeturile subacvatice, şi-şi 
putea imagina cu uşurinţă ce se întâmplă în saună. Merse 
clătinându-se de-a lungul pajiştii către eleşteu, unde observă 
o umbră solitară stând pe marginea apei, ghemuită, holbân-
du-se la pământ printre picioare, balansându-se înainte şi 
înapoi, ritmic, asemeni unui evreu într-o sinagogă. 

Se mai uită o dată cu atenţie, şi-l recunoscu pe Bobby. 
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— Salut, Bobby – spuse ea cu o voce abătută, lăsându-se 
pe vine lângă el. 

Bobby ridică încet capul, privind-o ciudat, cu ochii înceţo-
şaţi şi injectaţi. 

— Hello, Sally – zise el posac, apoi îşi puse din nou capul 
între genunchi. 

Sally se aşeză lângă el. El n-o privi, dar cel puţin nu se ri-
dică să plece. 

— Ce zici ce petrecere, nu? îndrăzni ea. Te simţi bine? 
Bobby scoase un sunet straniu, bolborosit. 
— Nemaipomenit! mormăi el sarcastic. Uite de-aia stau eu 

aici, de unul singur... spuse oropsit şi oftă trist din rărunchi. 
Sally nu avu curajul să întindă un braţ protector după ume-

rii lui Bobby. Îndrăzni doar să-i pună o mână uşor pe ge-
nunchi. El păru să nu observe, dar nici n-o respinse. 

Încurajată, reduse puţin distanţa dintre cele două trupuri. 
— Mda, zise ea uşor. Ştiu cum te simţi... 
— Chiar ştii, Sally? spuse Bobby amar. 
— Sigur! îi răspunse Sally, de data asta îndrăznind să-l ba-

tă uşor pe umăr, pentru a sublinia spusele. 
— Vreau să spun, iată-ne, în sfârşit, la această petrecere 

fabuloasă, ca şi cum am fi păşit DIRECT într-un film pe care 
ni l-am visat întotdeauna, şi în schimb toate vedetele şi chiar 
„civilii” privesc prin noi ca şi cum n-am exista. 

Un tremur nervos zgudui trupul lui Bobby. 
— Rahat – mormăi el încet. Numai asta nu voiam s-aud... 
— Bine, da’ cui îi pasă de ei, Bobby! îi gânguri Sally în 

ureche, lăsându-şi braţul să-i învăluie compătimitor umerii. O 
adunătură de curve fără talent şi de obsedaţi fără creier, care 
au impresia că sunt mai buni ca noi numai pentru că au feţe 
frumoase şi hoituri perfecte, da’ las-că le arătăm noi lor, NOI 
vom fi vedetele, şi-atunci EI vor fi cei ce se vor uita la noi! 

— Noi? izbucni Bobby, smulgându-se din îmbrăţişarea ei. 
Privind-o furios. Ce dracu’ vrei să spui prin „noi”? 

— Vreau să spun..., adică... ştii doar, „Proiectul Superstar” – 
se bâlbâi Sally, luată prin surprindere. Adică tu şi cu mine, 
Bobby, e şansa noastră să le-arătăm tuturor, vreau să zic, ai 
AUZIT trupa care cântă acolo? 

— N-am avut încotro, zise Bobby ursuz. 
— Ei bine, ce părere ai despre ei? 
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— Glumeşti? izbucni Bobby. Sunt de căcat! 
— Desigur! aprobă Sally luminoasă. Şi dacă ne punem noi 

mintea, o să-i spargem! 
Bobby se uită la ea confuz. 
— Da! urlă. Ştii ceva, nu arăţi tu cine ştie ce, Sally din 

Valley, dar te descurci bine cu VoxBox-ul, ţi-am zis odată as-
ta, şi eu sunt cel mai mare artist pe orga de imagini, care-a 
existat cândva! 

— Aşa este, Bobby! ţipă Sally, cu sufletul plutind. 
Bobby se ridică, nesigur pe picioare. 
— Aţi auzit, nenorociţi fără talent! urlă el vehement, miş-

cându-şi braţele ca şi cum ar fi vrut să cuprindă întreaga pe-
trecere. Se clătina înainte şi înapoi pe călcâie, ca şi cum i-ar fi 
fost greu să-şi menţină echilibrul. 

— Ştii ceva, Sally? spuse sălbatic, cu ochii rotindu-se hao-
tic în orbite. 

— Ce? zise Sally, realizând dintr-o dată că se uita exact în-
tre picioarele lui. 

— O s-o facem, asta e! urlă el. O să-i dăm în gât pe căcăna-
rii ăştia! Uită-te la toţi ăştia care n-au nimic în cap şi cred că 
lumea le aparţine, şi care cred că dacă pizdele astea se ţin de 
capul lor, gata, au rupt gura lumii! Să mă pupaţi în cur, găina-
rilor, dar să mă rugaţi frumos să vă las, atunci când NOI o să 
fim regii rock’n’roll-ului! 

Prin propriii ei aburi de beţie şi drog, Sally realiză că Bobby 
Rubin era pulbere. Şi ea era uşor dusă, dar asta-i dădu ener-
gie şi-i dezlegă limba, umplând-o de bucurie când intră ală-
turi de el, într-un delir verbal. 

— Da! urlă ea. O să le-arătăm lor, Bobby, tu şi cu mine! 
Curve fără talent! Băşini! 

Aproape fără să-şi amintească cum ajunsese acolo, se tre-
zi în picioare lângă el, ţinându-l de mână. Şi el nici măcar n-o 
respinse. 

— Cine dracu se cred de ne tratează ca pe nişte rahaţi? 
— Capete seci! 
— Idioţi! 
— Ne-no-ro-ciţi! 
 
— Copilaşi, suntem intr-un mare rahat! spuse nervos Bill 

Beldock. Vreau să spun, acţiunile noastre au mai scăzut două 
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puncte săptămâna asta, şi dacă noi nu ieşim cu un AP de aur, 
cât de curând... 

— Cum adică NOI, faţă palidă? croncăni Glorianna O’Toole 
zâmbind trist. 

Dar Billy nu părea a fi dispus să se amuze. Venise pe rin-
gul de dans, se mişcase puţin cu ea în amintirea vechilor tim-
puri, fără sentiment, şi apoi o dusese în cămăruţa asta întu-
necoasă, plină de mici grupuri de traficanţi făcându-şi aran-
jamentele, trecându-şi ultimele minute prizând pasionat gră-
măjoară după grămăjoară şi suspinând. Nu aşa înţelegea 
Glorianna să se distreze la o petrecere. Cu ani în urmă, Billy 
nu şi-ar fi pierdut astfel timpul la un party. 

— Vorbesc serios, Glorianna, reluă Billy. Am ajuns în pos-
tul ăsta dovedindu-le că tehnologia AP e bună, iar „Uzina” a 
băgat capital serios în afacere numai datorită asigurărilor me-
le. Şi mi s-a precizat în cuvinte simple că, dacă nu se amor-
tizează IMEDIAT în aur, mi-am dat foc la valiză! 

— Nu eşti nici primul şi nici ultimul preşedinte de „Muzik, 
Inc.” care e concediat! filosofă Glorianna. Să luăm partea bu-
nă a lucrurilor. Iei cam de multă vreme salariul ăla mare! Nu 
ţi-ai băgat destul la ciorap? 

— Credeam că mi-eşti prietenă! gemu bosumflat Billy. 
— Sunt, Billy, răspunse Glorianna. Ce vrei de la viaţa mea? 
— Vreau un star rock AP care să ia aur înainte ca ei să mă 

zboare, la dracu! 
— Fac tot ce pot! spuse uşor Glorianna. Copiii au dat tot 

ce au mai bun. 
Billy duse o nouă priză de praf la nas. 
— Şi-a ieşit un mare rahat, iar tu ştii asta! izbucni el. 
— Ce vrei de fapt, minuni? 
— Da! Dacă minunile ajută, atunci cu minuni trebuie 

să-mi vii! 
— Mizeria asta n-a fost ideea MEA, dacă-ţi aminteşti. Billy! 

I-o întoarse Glorianna, pierzându-şi răbdarea. Ştiai al dracu-
lui de bine care-i părerea mea despre starurile rock AP când 
m-ai momit cu vorbe frumoase în aiureala asta! Asta nu mai 
e rock’n’roll! 

— Nu spune asta! Billy Beldock mârâi nervos. Te rog nu 
spune asta, Glorianna, spuse el mult mai moale, punând o 
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mână tandră pe genunchiul ei şi implorând-o cu ochii langu-
roşi de altădată. Uită-te bine la mine! 

Glorianna ridică din umeri. Îi atinse mâna. 
— E-n regulă, sunt aici, puştiule, mă uit la tine! spuse la fel 

de moale, privindu-l cu tandreţe şi zâmbindu-i uşor. 
Văzu un bărbat bronzat, bine conservat la cei şaizeci de ani 

ai săi, cu o coamă bogată de păr argintiu căzând pe umerii 
unui costum de catifea neagră perfect croit care costase vreo 
3.000 de dolari. Văzu ochii injectaţi de mânie care erau cu mult, 
mult mai trişti decât cei ai tobarului tânăr şi înfierbântat, ca-
re fusese iubitul ei cu mulţi, mulţi ani în urmă. Văzu un roc-
ker adevărat pe care odată, de mult, îl iubise şi-l admirase, 
transformat acum într-un om al puterii, încercând s-o scoată 
la capăt, de care îi era milă. 

— Arăţi bine! minţi ea. 
— Da, fireşte – spuse Billy. În faţa ta e un bătrân de şaizeci 

şi cinci de ani, pe care nimeni nu-l va mai angaja vreodată. În 
faţa ta e un om prea bătrân ca să se mai întoarcă acum la to-
bele lui, copila mea, chiar dacă ar mai fi de lucru pentru to-
bari, ceea ce, după cum bine ştim amândoi, nu mai e cazul. 

— Mi-au dat lacrimile... – zise Glorianna, destul de dur. 
Billy Beldock zâmbi stins. Mai luă o doză de praf, expresia 

i se înăspri, părând că se întoarce în timp, la un alt Billy, de 
demult, cu acel suflu tânăr care părea încă să existe în spate-
le ochilor bătrâni, aproape stinşi. 

— Să-ţi spun eu ce vezi – spuse el cu o expresie a vechii 
pasiuni. Vezi singurul preşedinte al „Uzinei de Muzică”, care 
a cântat într-o trupă rock’n’roll! Poate c-am exagerat puţin, 
poate că ceea ce-ţi cer nu este chiar ideea ta de rock. Şi, O.K., 
poate nici mie nu prea-mi place ce trebuie să scot pe piaţă. 
Dar tu ştii la fel de bine ca mine câţi sunt în spatele meu aş-
teptând să preia controlul. Contabili. Reprezentanţi ai mar-
keting-ului. Cercetători ai sondajelor. Nu se vor mai încurca 
niciodată cu un bătrân rocker ratat. 

— Ce aştepţi să-ţi spun, Billy? spuse Glorianna tandru. Că 
toate trec? Las-o aşa! Mergi până la capăt’ 

Lui Billy ii tremură buza de jos. 
— Nu-mi mai veni cu refrene de-astea hippie depăşite! 

spuse el moale. Nu pentru asta vă plătesc, copii... 
— Hai, nu zău, Billy? 
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Fără să vrea, Billy Beldock izbucni în râs, un râs tremurat, 
ironic, care o impresionă pe Glorianna... 

— Eşti o bătrână trăsnită, ştii? zise el blând. 
— Nici cu tine nu mi-e ruşine. 
Se priviră în tăcere, îndelung. Apoi dădură din umeri amân-

doi, ca în urmă cu treizeci şi ceva de ani. 
— Aşadar? 
— Aşadar, o să-mi dau toată silinţa pentru tine, Billy, o să 

pun biciul pe micii vrăjitori, o să le bag acid pe gât, măcar să 
facem un rock ca lumea, o să... 

— Hei, Glorianna, cred că puştii pe care i-ai adus aici au de-
păşit ora de culcare! 

Eddie Friedkin, gazda lor agreabilă, intră în cameră, cu o 
grimasa dispreţuitoare pe buze: 

— Sunt amândoi la eleşteu, beţi pulbere şi urlând. 
— Oh, rahat! mormăi Billy. Şi ce-i cu asta? 
Glorianna râse, ridicându-se în picioare. 
— Cine ştie? Au dat şi ei de bine... 
  
Stomacul lui Bobby părea umplut cu o spumă verde scâr-

boasă, genunchii refuzau să i se aşeze într-o poziţie stabilă, 
iar gâtul îi era ca un deşert plin de aspirină pisată. Casa, pis-
cina, copacii, eleşteul, toate păreau a i se roti în cercuri lente 
în jurul capului, iar luminile petrecerii străluceau într-o peli-
culă de glicerină. 

Habar n-avea cât băuse, nici ce combinaţii dezgustătoare, 
aşa cum habar n-avea cât praf prizase: în orice caz depăşise 
cu mult măsura la amândouă. 

— Jalnic! urlă el. Al dracului de jalnic! 
Oh, da. Reuşise să scape de Sally din Valley. Oriunde pri-

vea erau femei frumoase, care-i provocau dureri de sex, de 
dorinţă. Dansau în hoarde după muzica orchestrei, prizau 
praf, torceau în urechile actorilor şi cântăreţilor şi producă-
torilor; chiar înotau goale în piscină, cu sfârcurile tari ca 
piatra. 

Niciodată Bobby nu avusese acces la scene ca astea. Era ca 
în visele lui erotice de la cincisprezece ani. 

Dar în acelaşi timp era şi un coşmar jalnic. 
Pentru că nici măcar nu ştia cum să se apropie de vreuna 

din acele creaturi ireale, nici măcar nu le putea suporta pri-
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virea, dacă întâmplător s-ar fi uitat vreuna în direcţia lui. Erau 
actriţe de film sau T.V., sau vedete rock, sau tipe care veni-
seră aici cu intenţia de a pica pe vreunul care să le transfor-
me în aşa ceva. Şi bărbaţii erau toţi strălucitori, bronzaţi, ar-
măsari pur-sânge ai Hollywood-ului, cu trăsături perfecte ca 
la „Central Casting”, sau seducători mişcându-se într-o mare 
de bani şi putere, adesea amândouă. 

Aici, cel puţin aşa părea, oricine ÎN AFARA DE EL era un 
băiat fermecător din show-biz, şi niciuna din fetele superbe 
nu s-ar fi uitat vreodată la un amărât de tehnician modest ca 
el. Doar dacă... doar dacă... 

Nu ştia exact CE, atât era de beat şi de drogat încât mintea 
i-o luase razna; dacă curajul i-ar fi venit dintr-un loc miste-
rios, conştiinţa lui, stimulată chimic, ar fi găsit instinctiv „sa-
voir-faire”-ul{72} încât ar fi putut prinde una din acele crea-
turi ispititoare într-o urzeală strălucitoare... 

În loc de asta, fireşte, pe măsură ce se-mbăta, cu atât mai 
imposibil i se părea să îndrăznească să adreseze măcar un 
cuvânt vreuneia din acele femei. Şi cu cât devenea mai furios 
şi mai deprimat, cu atât priza mai mult praf şi bea mai multe 
cocktailuri scârboase, cu atât petrecerea lua aspectul chinu-
itor a ceva minunat, ceva în spatele unei vitrine de care îşi tur-
tea nasul ca un puşti salivând în faţa unei patiserii. 

În cele din urmă, tot ce mai fu în stare să facă a fost să bâj-
bâie afară în noapte, stând de unul singur la eleşteu, medi-
tând incoerent şi încercând să se autoconvingă să nu vomite. 

Şi acum, iată-l, urlând în noapte ca un animal hăituit, în 
acelaşi timp sfidător, nesinchisindu-se că cei care l-ar fi auzit 
îi considerau, desigur, gunoi. 

— O să vedem noi cine sunt rahaţii, NE-NO-RO-CI-ŢI-LOR! 
urlă Bobby în direcţia piscinei. Sunteţi nişte dinozauri şi-am 
să vă arunc cururile în gropile cu smoală de unde veniţi! 

— Curve încrezute şi fără talent! Ca şi cum nu v-ar sta 
bine ca femei de serviciu la W.C.-uri?! 

„Îî? Ce...? Eu am...? Oh, rahat!” 
Un gâlgâit acid i se ridică din maţele tulburate către gât, şi 

efortul de a-l opri, înainte de a borî pe el, îl trezi la realitate. 
Nu, nu el urlase ultima frază, ci Sally Genaro. 

                                                        
72 Pricepere, îndemânare, ştiinţă în a face un anumit lucru (fr.) 
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Acum îşi amintea, ca şi cum i s-ar fi întâmplat altcuiva, că 
Sally din Valley venise aici să-i arate compasiunea ei, că-l cu-
prinsese cu braţul, că-i şoptise la ureche că totul e-n regulă, 
că înţelegea ce simte şi, Doamne, el o lăsase, nici măcar nu se 
opusese, şi acum iată-l, atât de beat că nu se putea ţine pe pi-
cioare, abia abţinându-se să nu vomite, bătând câmpii ca un 
maniac, şi ŢINÂNDU-SE DE MÂNĂ cu Acneea! 

— O să v-arătăm noi, dobitocilor, nu-i aşa, Bobby? 
Bomp-bomp-ba-doo-pa... 

— Sally! Sally! 
Vorbea băutura din ea! Machiajul i se întinsese pe faţă, 

scoţându-i în evidenţă coşurile; ochii îi erau sticloşi şi in-
jectaţi, şi îl ţinea strâns de mână. Aruncându-se vertiginos 
spre el. 

Pa-doop-bam-PAH! 
Rânjind strâmb, îi cuprinse gâtul cu braţele, îşi puse buze-

le ude pe gura lui şi-i dădu un sărut fierbinte, acru, strecu-
rându-i o limbă avidă şi împingându-şi bazinul către el. 

Asta era mai mult decât puteau îndura stomacul, echili-
brul nestabil şi creierul lui Bobby. 

O împinse de lângă el, pierzându-şi echilibrul, căzu lovin-
du-şi curul, dar se redresă, sprijinindu-se în mâini de pă-
mânt. Zdruncinătura, repulsia viscerală, ruşinea, se combi-
nară şi declanşară inevitabilul, izbutind cu mare greutate să 
rămână pe mâini şi în genunchi, evitând astfel să verse pe el, 
când o borală amară, imensă, îi năvăli pe gură. 

Stătu ghemuit pe mâini şi genunchi multă vreme, golin-
du-şi maţele de toate băuturile şi amestecurile, lăsând să se 
scurgă totul, şi, cu toate că gustul era cumplit, iar capul îi su-
na ca un gong uriaş, era ceva aproape plăcut în uşurarea de a 
vomita tot, cu ochii închişi şi cu mintea limpezită de elibera-
rea bilei, plină de o noapte de blocări chimice şi psihice. 

Zăcea acolo, pe iarba unei vile din Hollywood, în faţa unei 
băltoace cu propria lui vomă. Sally Genaro, Acneea, se lăsă 
pe vine lângă el, cu un braţ după umerii lui, gângurind mi-
loasă în timp ce Glorianna O’Toole se uita la ei cu mâinile în 
şolduri, clătinând din cap şi rânjind. 

— Isuse! murmură Bobby. 
— E-n regulă, Bobby, e-n regulă! spuse Sally, mângâindu-i 

tandru părul. 



94 

Ar fi fost în stare s-o ucidă. 
— Copii! spuse sec Glorianna. Când eram de vârsta voas-

tră, îmi trebuiau vreo douăsprezece ore bune de petrecere 
ca s-ating temperatura de vomă. 

Bobby mârâi şi privi într-o parte, incapabil să-i întâlneas-
că privirea, incapabil în acest moment cumplit să găsească 
puterea de-a se elibera de îmbrăţişarea dezgustătoare şi ru-
şinoasă a Acneei. 

Glorianna râse înţelegătoare. 
— N-o lua prea în serios, Bobby. Ascultă-mă pe mine, nici 

Jim Morrison n-arăta mai bine ca tine după ce dădea la bo-
boci! Poate facem şi din tine un rocker, mai ştii? 
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FRONTUL ELIBERĂRII REALITĂŢII 

ODATĂ CU ZILELE răcoroase şi întunecate de noiembrie 
coborând peste oraş, şi odată cu termenul limită al lui Greg – 
peste numai cinci zile –, Karen Gold hotărî să nu lase lucru-
rile aşa înainte de a mai putea salva ceva. Pentru că dacă 
2.600$ erau o pomană insultătoare din partea dobitocului, 
pentru partea chiriei care ar fi costat-o altfel 20.000, din per-
spectiva sumbră de a rămâne pe străzi reprezentau totuşi o 
mică avere. Iar Karen, de voie, de nevoie, începuse să gân-
dească ca un om al străzii, măcar legat de supravieţuire. Când 
rătăcea prin oraş, îşi făcea mereu şi mereu socoteli în gând. 

Mâncarea săracilor era pe gratis, mai avea o mulţime de 
haine în apartament, inclusiv pentru vreme rea, astfel cei 
2.600$ pe lună, administraţi cu grijă, îi puteau asigura un ni-
vel modest de supravieţuire ani de zile, dac-ar fi fost nevoie. 

Putea să-şi spele rufele la „Laundromat”{73} cu zece 
dolari, de două ori pe lună, deci o costa 240$ pe an să arate 
omeneşte, şi nu ca un om al străzii. Găsise băi publice unde 
puteai face un duş (primeai şi prosop) pentru doar 15$, deci 
nu puţea, îmbăindu-se de două ori pe săptămână, pentru o 
sumă anuală de 360$. Asta însemna, cel puţin teoretic, că pu-
tea evita să arate sau să miroasă ca o creatură dezgustătoare 
a străzii chiar şi pentru cinci ani, dacă se ţinea tare şi se ab-
ţinea să irosească banii pe cochetării, de exemplu mâncare 
adevărată sau desuuri noi. 

Erau o mulţime de baruri şi localuri unde accesul era liber 
pentru o fată care arăta bine, astfel că putea cerşi băuturi pe 
gratis sau, din când în când, chiar câte un prânz în schimbul 
sexului şi, ce era mai important, îi menţineau accesul la nive-

                                                        
73 Spălătorie automată. 
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luri sociale respectabile, unde mai devreme sau mai târziu va 
face o lipitură, romantică sau nu, care o va salva de sărăcie. 

Izbutise să se convingă că putea s-o scoată la capăt, dar 
când zilele au început să se răcească, îşi dădu seama că nu se 
gândise încă serios la problema unui ADĂPOST. 

Când o făcu, realiză curând ceea ce orice new-yorkez ştia 
de mult, şi anume că cei 2.600$ nu-ţi ajută prea mult la aşa 
ceva în „Big Apple”. 

Hotelurile cele mai proaste merg la cel puţin 400$ pe săp-
tămână pentru un pat îngust într-o odăiţă dezgustătoare; as-
ta însemna că banii i s-ar fi terminat în mai puţin de două 
luni. Golanii dormeau fie la metrou, fie înghesuiţi în clădiri 
abandonate, perspectivă pe care Karen o găsea insuportabilă. 

O femeie singură printre ruine era grav expusă. Metroul 
s-ar fi dovedit un refugiu sigur faţă de frigul iernii ce se apro-
pia, în timpul zilei, când trenurile circulă, iar copoii le supra-
veghează, dar îşi imagina lesne ce lege a junglei acţionează noap-
tea, când copoii abandonează golanilor staţiile şi tunelurile. 

Astfel că lucrul cel mai bun la care spera erau două luni 
într-un hotel ieftin, după care ori risca moartea printre ruine 
sau la metrou, ori şi mai rău, moartea unicului ei vis, 
New-Yorkul, şi deci revenirea definitivă la Poughkeepsie. 

Ce va alege atunci când va fi momentul, era un lucru la 
care nici nu îndrăznea să se gândească. 

Meditând la asta, mergea fără ţintă pe First Avenue în 
apropiere de Strada 3, într-o seară friguroasă când, ca şi cum 
s-ar fi hotărât să-i sporească nenorocirea, cerul revărsă brusc 
peste ea o ploaie deasă şi rece, care o făcu ciuciulete înainte 
măcar să poată găsi o intrare în care să se adăpostească. 

Prima pe care o găsi fu aceea a unui bar mic, sărăcăcios, 
cu o firmă de neon verde, „The Clearing”, atârnând în vitrina 
simplă, neornamentată. Intrarea era îngustă, vântul împin-
gea ploaia în interior, şi astfel, fără să se gândească dacă are 
bani sau nu, Karen păşi înăuntru udă leoarcă. 

Nu era cine ştie ce; taburete din plastic verde şi metal ru-
ginit, în spatele tejghelei un barman negru, bătrân şi gras, cu 
o coafură „afro” în întregime căruntă, o jumătate de duzină 
de mese şi scaune slinoase, supravegheate de o chelneriţă 
sfrijită, cu ochii găunoşi şi cu privire tâmpă de drogată, două 
W.C.-uri şi un telefon cu fise. Tonomatul era o vechitură, nu-
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mai audio, care, dacă ar fi fost curăţat, ar fi valorat o mică 
avere pentru un colecţionar. Se auzea în surdină. Un fel de 
jazz bolborosit, pe care Karen nu-l recunoscu. 

În afară de barman şi chelneriţă, singurii oameni din bar 
erau un cuplu, evident drogat, stând la o masă ticsită cu cutii 
de bere şi holbându-se în gol, un tip într-o haină veche de 
marinar, la o masă lângă uşă, sugând dintr-o vodcă mare, bă-
tând nervos cu degetele în masă, ca şi cum ar fi aşteptat pe 
cineva care întârzia prea mult, şi un bărbat cu o femeie aşe-
zaţi împreună la bar. 

Bărbatul era un individ de vârstă mijlocie, purtând un ele-
gant trenci cafeniu. Femeia era cam de vârsta lui Karen, cu păr 
blond scurt, pieptănat aiurea, ochi albaştri nervoşi şi o strâm-
bătură ironică pe buze. Purta blugi vechi, bocanci, un tricou 
roşu decolorat şi un „poncho” din plastic galben. Pe tricou 
erau imprimate destul de neglijent, cu litere galben-electric, 
iniţialele „F.E.R”. 

Era ceva ciudat în spelunca asta. Cam pustie pentru ora 
asta, ca şi cum proprietarul nu-şi dădea prea mult silinţa să 
încurajeze vânzarea. Barmanul îi aruncă o privire strâmbă lui 
Karen când o văzu ezitând în uşă. Ce clientă mai era şi asta!? 

Femeia în tricou roşu îi pasă discret bărbatului în trenci 
cafeniu ceva într-un săculeţ de cânepă, pe care acesta îl băgă 
în buzunar, strecurându-i în schimb un teanc subţire de banc-
note, şi abia atunci Karen înţelese. 

Drogaţii de la masă. Tipul care aştepta nerăbdător să se 
ivească cineva. Vechitura de tonomat fără un simplu ecran. 
Privirea pe care i-o aruncase barmanul. 

Era un bar de traficanţi. 
Şi Karen făcuse din când în când tranzacţii în localuri ca 

ăsta, pe vremea când era studentă, făcând rost de bobină 
pentru colegii ei din Jersey. Sigur, localul îşi trăgea o parte 
din beneficiu şi nu-i mai încuraja pe beţivi. De fapt, dacă 
n-aveai o afacere într-un loc ca ăsta... 

Karen se întoarse, privi ploaia de-afară, apoi ezită, indeci-
să. Douăzeci şi şase de sute drept capital era, desigur, o sumă 
suficientă pentru a reintra în acest joc; chiar la nivelul mo-
dest din colegiu. Era depăşită, nu mai cunoştea clienţi, nu mai 
avea legături şi niciodată nu se aventurase să-şi bage pro-
priii bani în trafic de droguri, dar... 
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În timp ce stătea acolo privind ploaia de-afară, bărbatul în 
trenci trecu pe lângă ea şi ieşi, trimiţându-i în faţă un suflu de 
vreme rece şi umedă de-afară. 

Karen îşi întoarse faţa de la el, înapoi în căldura din interi-
orul barului, şi se trezi practic nas în nas cu individa în tri-
cou roşu care era pe punctul de a ieşi în urma bărbatului. 

Privirile li se întâlniră pentru o clipă. Traficanta o exami-
nă cu atenţie. Lui Karen îi reveni limbajul cunoscut. Dădu din 
cap aproape imperceptibil: DA! AM VĂZUT! O expresie dură 
în ochii celeilalte femei. O mică strâmbătură a buzelor lui 
Karen. LA DRACU, NU! NU SUNT POLIŢISTĂ! Un mic zâmbet. 

— Pot să-ţi ofer o cafea irlandeză? spuse prudentă femeia 
cu tricou roşu. Se pare că ţi-ar prinde bine. 

„O fi lesbiană?” se întrebă Karen. „Vrea să se asigure că n-o 
dau de gol? E doar prietenoasă? Sau am şansa de a intra în 
ceva? Ce-mi pasă!” 

— Fireşte, recunoscu Karen. 
Traficanta o conduse la o masă mai retrasă, comandând în 

trecere două cafele. 
— Leslie Savanah, spuse femeia laconic, după ce se aşe-

zară. 
— Karen Gold. 
— Fără slujbă? Pe jantă? În stradă? 
— Mai mult sau mai puţin, răspunse Karen precaută. 
— Mai mult, ce? Mai puţin, cum? 
— Fără slujbă, şi încă puţine zile până să ajung în stradă, 

spuse Karen, evitând să aducă vorba despre capitalul ei potenţial. 
Leslie Savanah dădu din cap; zâmbi uşor. 
— N-ai faţă de golancă, spuse ea ceva mai cald. 
Karen ridică din umeri. 
— Nu încă! spuse cu o nuanţă prietenoasă. 
— Dar ai ochi de fată descurajată, remarcă Leslie atentă. 

Vreau să spun... 
Karen ezită. La dracu! Mai devreme sau mai târziu ajun-

gem tot acolo, doar dacă nu cumva o fi totuşi lesbiană. 
— Am... m-am ocupat puţin... în colegiu... 
Leslie râse. 
— N-am făcut-o toţi? spuse aproape fericită. Unde? 
— Rutgers. 
— Michigan State. 
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Acum fu rândul lui Karen să râdă. Lucrurile luau o întor-
sătură neaşteptată; era aproape absurd. 

— Ai absolvit? întrebă. 
Leslie încuviinţă: 
— Computere. 
— Serios? exclamă Karen. Şi eu la fel! 
— Şi acum, uită-te la noi! 
Izbucniră într-un râs jalnic. Chelneriţa sosi cu cafeaua fier-

binte; savură căldura binefăcătoare care i se răspândi din eso-
fag până-n stomac. 

— Ascultă, îndrăzni ea. Nu cumva eşti... vreau să zic... 
Leslie râse. 
— Ia-o uşor, Karen, spuse îngăduitor. Nu mă preocupă cor-

pul tău, dacă la asta te gândeşti. Tu, cumva? 
Karen mai luă o înghiţitură de cafea. Se simţea relaxată. 
— Oricum, nu aşa ceva caut, spuse ea şi, înainte să-şi dea 

seama, îi povestea deja lui Leslie o versiune a vieţii ei triste, 
evitând orice referire la cei 2.600$, cerând încă un rând din 
puţinii ei bani de buzunar, şi ascultând povestea, nu mult 
deosebită de a ei, pe care i-o spunea Leslie. 

Leslie absolvise la New-York. Obţinuse o slujbă la o bancă 
de date şi se mutase cu prietenul ei Rex, student în drept la 
Universitatea din New-York, generos subvenţionat de tatăl 
lui, un comerciant bogat. Din cauza recesiunii economice, 
tatăl lui Rex dădu faliment. Leslie fu pusă pe liber, pierdură 
apartamentul, relaţiile dintre ei doi se deteriorară rapid. Rex 
îşi mută curul la Des Moines, unde probabil vindea şi acum 
hamburgeri în vreun McDonald’s, iar Leslie, ei bine... 

— Şi-acum te descurci cu trafic de bobină – scăpă Karen, 
fără să vrea. 

— Bobină? La dracu’,nu! 
— Dar am văzut... 
— N-ai văzut ceea ce CREZI tu c-ai văzut... 
— Hai, Leslie. Sunt cinstită, nu trebuie să... 
Leslie arătă cu mândrie iniţialele de pe tricou. 
Karen clătină din cap. 
— Doamne, Karen, credeam că te duce gândul la asta, spuse 

Leslie. Fac parte din Frontul Eliberării Realităţii. F.E.R. nu va 
face NICIODATA trafic de bobină! Noi traficăm VIRUŞI. I-am 
plasat tipului o dischetă cu viruşi, nu vreun rahat de bobină! 
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Fireşte, Karen ştia ce sunt viruşii; şi ea ca cei mai mulţi din 
gaşca ei, îşi pierduse adesea timpul cu aşa ceva la colegiu Fo-
losise şi ea un program virus pentru a trece convorbirile ei 
interurbane cu Poughkeepsie pe cărţi de credit inexistente. 
Era un lucru obişnuit să bagi un virus în computerele de la 
colegiu, dacă aveai acces la un terminal, să-ţi schimbi astfel 
calificativele cu altele pe care ţi le doreai. Auzise poveşti des-
pre tipi care reuşiseră să intoxice computerele I.R.S.{74}, şter-
gându-şi toate datoriile. Adevăraţii piraţi se lăudau că reuşi-
seră să intoxice balanţele conturilor bancare şi dischetele com-
paniilor publice. Se presupunea că există tehnicieni care ba-
gă la Bursă conturi fantomă, prin computerele lor. Ştia chiar 
un tip care se lăuda că e în stare să conceapă programe virus 
pentru PIN{75}, care făceau maşinăriile cash să scuipe banc-
note şi să descarce debitele unor conturi INEXISTENTE. 

Dar niciodată nu auzise de vreun Front al Eliberării Rea-
lităţii. 

— Ce-i asta? o întrebă pe Leslie. 
— Ce e CE? 
— Frontul Eliberării Realităţii. 
Leslie o privi straniu. 
— Nu ştii ce e F.E.R.? zise. Credeam că intenţionezi să intri în 

el, adică, având licenţă în computere, şi fiind pe liber, şi toate... 
— S-ar putea, dacă aş şti exact despre CE VORBEŞTI... 
Leslie ridică din umeri, comandă încă un rând, şi începu să 

vorbească cu o voce uşor tărăgănată, ca şi cum ar fi repetat 
cuvintele altcuiva, mai mult sau mai puţin din memorie. 

— Întreagă ţara asta blestemată e la pământ, douăzeci de 
milioane de şomeri, fără nicio perspectivă, chiar oamenii cu 
slujbe o duc mai rău decât acum douăzeci de ani, şi în gene-
ral, obiectiv vorbind, America e în rahat. 

Karen se uită la ea cruciş, neînţelegând. 
— Şi? întrebă nerăbdătoare. 
Leslie zâmbi trist. 
— Şi! Cum e posibil că într-o ţară ca asta să fie cu mult 

mai rău acum decât în urmă cu douăzeci de ani? 

                                                        
74 I.R.S., Inland Revenue Service – taxe locale 
75 P.I.N. – personal identification number – folosit în restitui-

rea banilor din conturile personale. 
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— Îî?! 
— Oamenii, acum, nu sunt mai tâmpiţi, nu? Cunoştinţele 

şi tehnologia de acum sunt mult mai bune decât în 1970 şi cu 
toate astea economiştii ne spun că standardul nostru de via-
ţă a avut o culme prin 1972, şi de-atunci el scade întruna. Cum 
dracu se poate aşa ceva? 

— Aici m-ai avut... recunoscu Karen, şi prin asta înţelegea 
mult mai mult. Leslie nu-i spunea ceva nou; atâta doar, că 
pusese o întrebare pe care Karen n-o auzise la nimeni altci-
neva înainte. Karen nu mai fusese implicată într-o conver-
saţie de acest gen de când părăsise colegiul, şi, destul de ciu-
dat, ţinând cont de condiţiile ei cumplite, se trezi simţind o 
emoţie pe care o uitase de mult – aceea a curiozităţii inte-
lectuale. 

Leslie Savanah îi zâmbi oarecum complice, ca şi cum i-ar 
fi citit gândurile, sau măcar interesul din priviri. 

— Unii oameni au găsit răspunsul. Şi atunci încercăm să 
facem ceva. 

— Frontul Eliberării Realităţii? 
Leslie Savanah încuviinţă. 
— Vrei să faci cunoştinţă cu nişte oameni? se hazardă ea. 

Avem o mansardă, câteva străzi mai încolo, dacă mai rezişti 
prin ploaie. 

— O mansardă? ciuli urechile Karen, cu gândul la posibili-
tatea unui adăpost. 

Leslie zâmbi înţelegătoare. 
— Să nu crezi că nu ştiu despre ce-i vorba, Karen! Vreau să 

zic, acum şase luni eram EU în situaţia ta. Şi ca să-ţi răspund 
la întrebarea pe care ţi-e teamă s-o pui: POATE... 

Karen o privi tăcută şi atentă. 
Leslie dădu din cap: 
— Nimeni din F.E.R. n-a trebuit vreodată să doarmă la me-

trou, zise. 
Karen râse. 
— Nu trebuie să insişti! spuse apoi serios: Ce trebuie să 

fac ca să mă înscriu? Fac orice. Şi când spun orice, asta în-
seamnă ORICE! 

Leslie Savanah nu mai râdea. 
— Ia-o uşor. Trebuie să ne convingi de interesul tău pen-

tru mişcare şi, la fel de important, de SINCERITATEA ta. 
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Faţa i se lumină, şi chiar râse prietenos. 
— Şi din moment ce acum ştii mai puţin despre noi chiar 

decât ştim noi despre tine, e un pic cam devreme să începi să 
ne juri credinţă veşnică. Nu vrei să ne plimbăm puţin? 

— Să mergem, spuse Karen, întărindu-se cu resturile celei 
de-a treia cafele. E cea mai bună ofertă din luna asta. Râse. 
Şi-aici, crede-mă, sunt sinceră! Mai ales că e şi singura! 

 
Ploaia se transformase într-o burniţă deasă, ceţoasă, iar 

Leslie se adăpostea pe lângă clădiri pe cât putea, conducând-o 
pe Karen către Houston, de-a lungul arterelor pustii, şi trei 
block-uri vest spre Lafayette, unde se întorsese spre sud ju-
mătate de block, apoi apăsă pe butonul interfonului unei clă-
diri industriale în ruină ce părea locuită doar pe jumătate. 

— Frontul Eliberării Realităţii, se auzi o voce scrâşnită 
prin grilajul ruginit al unui mic difuzor. 

— Leslie... 
Uşa de la intrare bâzâi, deschizându-se, şi Leslie o condu-

se pe Karen udă şi gâfâind, pe nişte scări lungi, şubrede, pâ-
nă la o uşă de oţel vopsită în gri, la etajul al cincilea. Apăsă 
un buton de pe cadrul uşii. Karen simţi cum cineva se uită 
prin vizor, auzi declicurile şi zgomotele mai multor încuie-
tori şi zăvoare, apoi uşa se deschise, şi apăru un negru de 
vreo treizeci de ani, subţire, cu umerii aduşi, privind-o cu 
ochi de bufniţă prin ochelarii cu rame groase de sârmă. 

— Ea este Karen Gold, îi spuse Leslie. Un posibil recrut. 
Karen, el este Malcolm McGee. Tehnicianul nostru nr. 1, cel 
puţin aşa spune el. 

Malcolm continua s-o privească bănuitor pe Karen. Purta 
jeanşi negri şi un tricou alb murdar cu emblema F.E.R. im-
primată cu negru. 

— Karen e absolventă de computere, la Rutgers. 
Expresia lui Malcolm se lumină. 
— Oho, asta-i mai mult decât... poate... – zise, dându-se la 

o parte. Suntem singura organizaţie anarhistă care cere un 
minimum de trei ani de colegiu. 

Leslie o conduse pe Karen într-o mansardă lungă cu tava-
nul înalt, în timp ce Malcolm închise două zăvoare, un lanţ şi 
o bară metalică. O cortină mare, cusută din mai multe jerpe-
lituri, prelate, cearşafuri vechi, atârna peste un sfert de ca-
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meră, pe o frânghie de rufe. Un perete lung cu ferestre mari 
care arătau ca şi cum nu fuseseră curăţate de pe vremea ad-
ministraţiei lui Ronald Reagan. Mai erau o sobă veche, un fri-
gider mare, o chiuvetă dublă de oţel plină de vase murdare şi 
căni, şi un duş, înşirate lângă un perete în spatele unei mese 
de bucătărie grosolane. 

Restul mansardei arăta ca un depozit de echipament elec-
tronic uzat de pe Canal Street{76}. 

Erau cel puţin o jumătate de duzină de computere de di-
verse feluri, conectate între ele pe birouri sau mese rabata-
bile; keyboard-uri ciudate şi uzate, disk-drive-uri neconec-
tate, monitoare în cadre goale care arătau de parcă erau scoa-
se din televizoare vechi, filtre de ecran, modem-uri defecte, 
bucăţi de circuite din care Karen nu înţelegea nimic. Teancuri 
instabile de videodiscuri, vechi floppy-uri şi cărţi răspândite 
pretutindeni – pe mese, pe canapele vechi, pe scaune, în lăzi, 
pe podeaua crăpată, de lemn cenuşiu. Erau cel puţin două 
duzini de telefoane împrăştiate prin mansardă, neconectate, 
şi nici băgate în modem-uri. Sârme şi cabluri mergeau din-
tr-o parte într-alta, ca într-o explozie la o fabrică de spaghetti. 

Lumina de deasupra, lungi armături fluorescente, era ani-
hilată de incandescenţa verde, chihlimbarie, a monitoarelor, 
de băile de lumină ale lămpilor TENSOR şi ale micilor spo-
turi ce luminau spaţiile de lucru. Pick-up-uri zbârnâind, key-
board-uri trosnind, şi Karen avea senzaţia că aude chiar cir-
cuitele zumzăind şi simţea mirosul de ozon. 

„Isuse!”. Se aşteptase la ceva ciudat, dar nici chiar aşa. 
— Bun venit în satul electronic, spuse sec Malcolm, ve-

nind în spatele ei. Hardware-ul e marfă depăşită pe care o vezi, 
dar software-ul e a-ntâia. 

— Ce fac toţi aceşti oameni? îl întrebă Karen. 
Erau o jumătate de duzină de inşi concentraţi peste key-

board-uri şi computere, cufundaţi în lucru, nedând nicio aten-
ţie vizitatoarei. Două femei şi patru bărbaţi (după cum ară-
tau, nimeni n-avea peste treizeci de ani), cinci albi şi un ori-
ental viguros, neglijent, jumătate din ei fumând cu nesaţ. Una 
dintre femei, o fată subţire, cu părul gri, ca de şoarece, n-avea 

                                                        
76 Stradă în New-York, renumită prin nenumărate magazine, 

de cele mai diverse facturi. 
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mai mult de douăzeci şi cinci de ani, şi doi dintre bărbaţi, ori-
entalul bine făcut şi un alb plinuţ, purtau tricouri F.E.R. Lui 
Karen i se părea că asistă la o întrunire a specialiştilor în 
computere. 

— Ce fac?! Ce trebuie... îi spuse Malcolm. Concep viruşi. 
— Hei! Markowitz, mişcă-ţi curu’ până aici! strigă Leslie. 
Un bărbat mai în vârstă, voinic, care privea peste umerii 

uneia dintre femei, îşi ridică privirea, traversă camera, şi se 
uită la Leslie cu o expresie resemnată. Arăta de vreo patru-
zeci şi cinci de ani, cu o chică neagră, ondulată, o barbă nea-
gră stufoasă şi ochi de un albastru-închis care o priveau pe 
Karen fără nicio urmă de răutate. 

— Nu mă cheamă Markowitz, spuse acesta în loc de bună 
ziua, ca şi cum o spusese de mii de ori înainte. 

Îi întinse o mână cărnoasă. 
— Aşa glumeşte Leslie. 
Karen îi strânse mâna, nesigură. 
— Karen Gold. Mă tem că... 
— Gregor Markowitz. 
— Cine? 
— „Teoria entropiei sociale”... 
— Ce? 
Bărbosul o privi ciudat. Îi aruncă o privire uimită lui Leslie. 
— Ce ne-ai adus Leslie, o tânără fecioară? 
— Dacă o luăm din punct de vedere ideologic, da! Dar e 

licenţiată în computere. 
— În cazul ăsta, încântat să vă cunosc, spuse bărbosul, 

strângându-i din nou mâna. Sunt Larry Coopersmith. Co-
mandantul localului, cum ar veni. 

Coopersmith le conduse pe Karen şi Leslie spre o canapea 
prăfuită, în timp ce Malcolm se întoarse la munca electronică 
în care era băgat. Îi oferi lui Karen o ţigară, ridică din umeri 
când ea refuză şi-şi aprinse el una, lucru care o făcu pe Leslie 
să strâmbe din nas. 

— Ei bine, Karen, care va să zică eşti licenţiată în compu-
tere şi te gândeşti să te-nscrii în F.E.R., spuse el, tolănindu-se 
pe canapea şi întinzându-şi brațele pe spetează. De ce? 

— De ce? repetă prudentă Karen, ca şi cum n-ar fi înţeles 
întrebarea. „PENTRU CĂ AM NEVOIE DISPERATA DE UN 
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ADĂPOST”. Asta era adevărul gol-goluţ. Ar fi trebuit să i-l 
spună, deşi nu ăsta era răspunsul aşteptat. 

— Vreau să spun cât de multe ştii despre F.E.R.? 
Karen privi stupefiată de la Larry la Leslie, căutând o sal-

vare. Ce trebuia să răspundă? NIMIC? Dar ce ALTCEVA putea 
spune? 

Leslie îi veni în ajutor, dar nu în felul în care se aştepta 
Karen, şi în niciun caz în vreun fel în care ar fi putut înţelege. 

— Ce avem noi aici, Markowitz, spuse ea, este un exemplu 
clasic de egoism naiv de clasă. 

Karen o privi pe Leslie. Ce dracu mai însemna şi asta? Se 
uită la Coopersmith. Acesta se aplecase în faţă, studiind-o 
concentrat pe Leslie cu ochii lui albaştri, inteligenţi, şi uitân-
du-se atent, ca şi cum vorbăria ei era singurul lucru care conta 
pentru el. 

Şi când văzu încurcătura lui Karen, râse cald, o bătu cu 
palma pe genunchi şi spuse: 

— Să-ţi spun eu povestea ta. 
— Îî?! 
— Părinţi de clasă mijlocie, corect, dar nu clasa de după 

DEVALORIZARE. Fii deşteaptă, micuţă Karen. Nu te târî ca noi, 
ia-ţi o licenţă care-ţi va asigura o slujba pentru tot restul 
vieţii, ceva agreabil, înaltă tehnologie, şi post-industrial. Ce-
va... gen ştiinţa computerelor. Aşa că, micuţa noastră Karen 
munceşte pe rupte, aşa cum i s-a spus, îşi ia licenţa în compu-
tere, îşi găseşte, probabil, chiar şi un fel de slujbă de rahat, de 
operator, intră într-un apartament în comun şi crede că a dat 
lovitura. Apoi, într-o zi, nu numai slujba ei, ci toate slujbele pe 
care le poate face ea se duc în mă-sa, e pusă pe liber, nicio 
perspectivă, în curând nici locuinţă, fără nicio speranţă, şi azi 
dă peste Leslie, care-i povesteşte despre adunătura asta de 
ţicniţi care ar putea să-i dea un adăpost în mansarda lor, iar 
sărmana Karen e în stare să facă ORICE pentru un loc unde să 
pună capul, ca să nu se ducă în subteranele metroului... 

Coopersmith se rezemă, trase adânc din ţigară, suflă fu-
mul în direcţia lui Karen, o privi atent şi rânji: 

— Aşa cum idiotul de primar al oraşului obişnuia să spu-
nă când eram copil: „Ei, cum mă descurc?!” 
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Karen rămase cu gura căscată de spaimă şi uimire. Indi-
vidul ăsta nu numai că văzuse prin ea, dar îi rezumase în-
treaga viaţă în numai două minute. 

Dar Larry Coopersmith râse cordial, se ridică şi-i puse la 
loc falca cu arătătorul. 

— Nu te holba la mine ca la un diliu. Tot ce zic e DIALECTICĂ. 
Îi arătă pe toţi din mansardă, cu un gest larg al mâinii. 

— Crezi că vreunul de-aici e altfel? Toţi am trecut prin as-
ta. Asta-i realitatea care a fost impusă acestei ţări blestema-
te! Asta este realitatea oficială! De-asta e America în căcat! 

Tonul scăzu şi deveni şi mai puţin declamator. 
— Dar cel puţin în F.E.R. ştim că nu suntem singuri, ştim 

că suntem toţi în acelaşi rahat. 
— Sfârşitul discursului, Markowitz, da? spuse Leslie 

îmbufnată. 
— Vreţi să spuneţi... vreţi să spuneţi că nu vă pasă dacă eu 

intru în acest Front, doar ca să-mi salvez pielea? spuse încet 
Karen. Doar nu credeţi că sunt un rahat ipocrit şi egoist? 

— Te pomeneşti că ne-ai adus unul de-adevăratelea, îi spu-
se Coopersmith lui Leslie. 

Apoi se uită la Karen. 
— Felicitări, îi spuse. Tocmai ai definit egoismul de clasă. 
— Am...? şopti Karen. Egoismul de clasă? Râse, oarecum 

nervos. Doar n-o să-mi spuneţi c-am nimerit într-o adunătu-
ră de comunişti? 

— Comunişti! strigă Larry Coopersmith, ridicându-şi ochii 
în tavan. Capetele alea seci sunt mai rele decât căcănarii care 
cred că dictează aici. 

— Atunci despre ce-i vorba? întrebă Karen plângăcioasă. 
CE FACEŢI voi aici? 

— Credeam că n-o să întrebi niciodată, îi răspunse dulce 
Coopersmith. Ce încercăm să facem în F.E.R. este, fireşte, să 
eliberăm realitatea. 

— Să eliberaţi realitatea? Nu văd sensul!... 
Coopersmith se uită la ea. Se ridică şi-ncepu să se învârtă 

în loc. 
— Discursul numărul doi, mormăi Leslie îngăduitoare. 
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— Ei bine, nu! Declară Coopersmith mişcându-şi braţele, 
ăsta-i numărul unu. Asta este întreaga raison d’être{77}. As-
cultă Karen, din punct de vedere practic aici, în America, este 
civilizaţia tehnologică cea mai avansată pe care a cunoscut-o 
lumea, corect, nu? 

— Fireşte. 
Arătă cu degetul spre ea, ca un profesor de liceu. 
— Atunci de ce sunt vieţile oamenilor mai nasoale decât 

acum douăzeci de ani? 
Karen ridică din umeri. Era aceeaşi întrebare pe care i-o 

pusese şi Leslie în bar; părea mai gravă decât atunci, şi Karen 
încă nu îndrăznea să dea un răspuns. 

— Ei, puştoaico, tu ce-ai făcut? continuă Coopersmith. Nu 
cumva ai făcut exact ce ţi s-a SPUS că trebuie să faci? N-ai 
respectat toate regulile? Nu le-am respectat cu toţii? Şi cu ce 
ne-am ales dacă ne-am îndeplinit contractul social? 

— Futuţi, spuse moale Karen. 
— Da. Dar de către CINE? întrebă viclean Coopersmith. De 

către CE? 
— De... de structura puterii? De privilegiaţi? 
— Dar şi ei sunt în căcat! exclamă Coopersmith. Bursa e în 

găleată, corporaţiile falimentează, ţara evită ruina devalori-
zând banii şi îngrozindu-şi creditorii, şi asta n-ar fi mare lu-
cru, dar creditorii suntem noi. 

— Şi? 
— Şi dacă noi suntem cei care pierd, nu e decât o singură 

concluzie, nu? SISTEMUL e futut! În mod cert, realitatea nu 
merge după regulile după care ar trebui să meargă! Harta ofi-
cială nu descrie exact teritoriul. 

— Şi tu, bănuiesc, ai propria ta idee despre ce fel de reguli 
ar da rezultate? întrebă Karen suspicioasă. 

Dar Coopersmith privi brusc spre ea. 
— La dracu’, nu! zise el. Cum dracu aş putea şti eu? 

ORICARE ar vrea să-ţi bage pe gât o anume realitate oficială, 
vorbeşte din cur! E cea mai mare tâmpenie să spui că există 
o singură viziune adevărată a realităţii ăsteia de rahat! 

— Cum? 
— Cum!? o îngână Coopersmith. 

                                                        
77 Raţiune de a fi (fr.) 
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Se lăsă pe canapea lângă ea. Clătină trist din cap. 
— Sărmani copii... oftă. A fost odată, demult, o generaţie 

întreagă care a spus, „Mă fut” realităţii oficiale. Acum însă e o 
epocă nouă. Epoca MULTIPLELOR REALITĂŢI create de TV şi 
droguri şi telefoane şi satul planetar şi rock and roll. Să-nflo-
rească mii de flori, spuneau. Să se-nmulţească mii de noi tri-
buri! Să fie milioane de versiuni ale realităţii! Coopersmith se 
opri s-o studieze pe Karen, să vadă efectul. Clătină iar din cap. 

— N-ai auzit niciodată de asta, nu? Asta nu e-n cărţile de 
istorie, nu-i aşa? 

— Nu sunt atât de proastă pe cât crezi – îi răspunse Karen in-
dignată. Vorbeşti despre anii şaizeci, despre drog.. hippie, şi tot... 

— Şi un mic incident numit Războiul din Vietnam – adău-
gă Coopersmith. Sex, drog şi rock and roll erau o chestie, pu-
terea de atunci tolera asta, văzând cât de nasoale erau tim-
purile şi au scos bani grei din asta. 

Coopersmith se opri să-şi aprindă o ţigară şi, când conti-
nuă, avea un ton rece şi ironic. 

— Dar când au descoperit că o generaţie întreagă a spus: 
„mă fut” – nu mai vrem să fim carne de tun în vreo junglă 
scârboasă – şi o generaţie întreagă n-a mai vrut să-şi iroseas-
că vieţile ca funcţionari de la nouă la cinci, ei, la dracu, asta a 
depăşit orice limită, nu? Era NASOL pentru business. NU poţi 
pune pe picioare o economie industrială modernă când ni-
meni nu vrea să fie sclavul salariului. Nu poţi să te joci de-a 
statul, de-a mama-ţară, cu o generaţie care credea că e o 
tâmpenie să pleci să mori pentru o abstracţie. Aşa că ce crezi 
c-au făcut? 

— Au intrat puternic peste toată afacerea, nu? zise Karen. 
Coopersmith încuviinţă. 
— Au intrat puternic peste drogurile care-ţi atacă creie-

rul. Au restabilit controlul mijloacelor de informare. Au dis-
trus într-un fel sau altul sute de ziare subversive. Au reluat 
controlul colegiilor şi al liceelor şi al manualelor. Au făcut 
exact ce trebuie pentru a restabili o realitate oficială. 

Coopersmith se rezemă, pufăi din ţigară şi surâse sar-
donic.. 

— Dar au sfârşit prin a-şi impune CHIAR LOR o nouă rea-
litate oficială. Au făcut greşeala fatală de a crede în propriul 
lor rahat. Au pus la punct o recesiune monstruoasă pentru a 
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distruge sindicatele şi au creat o masă permanentă de şo-
meri, pentru a ţine salariile scăzute şi pentru a-i face pe co-
piii ca tine să se supună şi să facă tot ce li se spune de frica 
de a nu ajunge acolo. Au ascultat de economiştii de rahat 
care le-au spus exact ce voiau ei să audă şi au scris cei mai 
mare cec fără acoperire din istorie, dându-şi-l chiar lor. Au 
îndrugat verzi şi uscate despre o economie post-industrială 
şi despre cum fiecare va munci pe salarii de mizerie, fără a 
realiza că nu poţi trăi cu ochii în oala altuia. Au automatizat 
cât au putut, pentru a mări productivitatea, dar niciodată nu 
le-a venit în cap că nu vor putea vinde tot rahatul pe care-l 
produc, dacă oamenii n-au bani să-l cumpere. 

Îşi îndreptă capul spre Karen: 
— Începe să sune familiar, nu-i aşa? Adică, iată-ne ajunşi 

azi, aici, pe toţi, roboţi în funcţiune pentru ca 30 de milioane 
de lucrători să obţină de trei ori mai multe bunuri decât s-ar 
putea vinde, iar 25 sau 30 de milioane de oameni ca tine să 
n-aibă unde să-şi pună capul jos şi să se întrebe de ce. 

Nici pe vremea când colegiul o obişnuise pe Karen cu un 
argument istoric solid, nu auzise ACEASTĂ versiune a isto-
riei recente. Şi niciodată nu-şi putuse imagina că un aseme-
nea discurs istoric putea fi debitat cu atâta îndârjire perso-
nală, sau că o asemenea înşiruire a evenimentelor ce au avut 
loc înainte de naşterea ei putea s-o emoţioneze într-atât. 

Larry Coopersmith reuşise s-o convingă de un lucru, şi anu-
me că forţele istoriei nu acţionează fără a face rău oamenilor 
simpli, şi cu greu putea nega că nu e cocoţată pe rahatul ăsta. 

— Adică noi toţi suntem victimele unei conspiraţii gigan-
tice? spuse ea lent. 

— Ai prins-o, zise Coopersmith, încuviinţând. Inclusiv ne-
mernicii care ne-au făcut-o. 

— Şi Frontul este destinat să... să facă CE? întrebă ea şovă-
ind. Ce-ar putea face o gaşcă de amărâţi dintr-o mansardă 
din Lafayette Street? Să dea înapoi giganticul tăvălug al istoriei? 

— Să eliberăm realitatea pe cât putem – răspunse Coopersmith. 
Să punem la treabă micuţele noastre maimuţe electronice. Să 
distrugem viabilitatea realităţii oficiale. 

— Fără bombe? Fără lupte de stradă? Te gândeşti să dă-
râmi sistemul cu nimic altceva decât cu un mănunchi de pro-
grame-virus? 
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— Exact, confirmă Larry Coopersmith. Acum sistemul ESTE 
un imens software interconectat, nu-i aşa? Bănci de date. 
Sistem telefonic, computere I.R.S., computere de bănci, reţele 
de sateliţi, cărţi de credit, înregistrări de companii utilitare, 
servicii publice, tabele cu buletine electronice! Totul este în 
biţi şi byţi. Şi acolo unde există biţi şi byţi, există şi... 

— Viruşi! exclamă Karen. 
Coopersmith râse. 
— Sute de viruşi, mii, milioane, viruşi pentru popor! Toţi 

ciugulind din realitatea oficială şi transformând-o într-o bu-
cată enormă de şvaiţer cu mici găuri eliberate. Şi când există 
mai multe găuri decât brânză... 

— Realitatea e eliberată! 
— Haosul renaşte! 
— Şi atunci? spuse Karen. 
Coopersmith o privi pe Leslie. Leslie îi întoarse privirea. 

Amândoi aveau expresii comice. Râseră nestăpânit. Apoi 
cântară la unison: 

— ŞI ATUNCI ÎNCEPE BÂLCIUL... 
— Sunteţi daţi dracului, zise Karen. 
Dar rânjea în timp ce spuse asta, şi o spuse aprobator. Pri-

vi în jur la mansarda în dezordine, la grămada nesfârşită de 
aparate, la oamenii aplecaţi peste keyboard-uri şi monitoare, 
nu pentru a programa vreun robot de producţie care să facă 
noi şomeri sau să încaseze vreun cec, ci fiind în serviciul unei 
noţiuni politice nebuneşti, greu de înţeles pentru ea. 

Nebunească sau nu, simţea energia din jurul ei, auzea ţă-
cănitul şi zumzetul keyboard-urilor şi maşinăriilor, adulme-
că chiar mirosul de ozon în aer. Pentru ea, IDEALISM era îna-
inte doar o noţiune de dicţionar, nimic altceva, şi i-ar fi râs în 
nas oricui i-ar fi spus că va ajunge vreodată aici. Dar ce avea 
de pierdut în fond? Măcar aici avea un adăpost. 

— Sunteţi daţi dracului, zise ea – dar nici cu mine nu mi-e 
ruşine! Contaţi pe mine! 

Dar Larry Coopersmith o privi mult mai rece acum: 
— Nu aşa de repede. Trebuie să fii votată. Cât de pricepu-

tă eşti? Cu ce ne poţi fi de folos? 
— Cât de pricepută sunt? spuse Karen cu oarecare panică. 
— Cât de bună programatoare eşti? Ce fel de viruşi ai fă-

cut? Spune-mi câteva idei vrăjitoreşti. 
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— Ce-i asta. Un interviu de angajare? murmură Karen, cu 
o senzaţie de sfârşeală în stomac. Pentru că adevărul e, şi ea 
ştia bine asta, că nu era o magiciană a computerului, 
niciodată nu făcuse decât lucruri normale, de rutină şi, de fapt, 
nici măcar nu era ahtiată să se joace cu computerele, aşa 
cum o făceau atât de evident cei de-aici. 

— Hai, Larry, spuse Leslie pe un ton linguşitor, nu fi... 
Coopersmith o întrerupse cu un gest. 
— Ar fi mai bine să ne spui ACUM adevărul, Karen – zise 

el, de data asta mai puţin aspru. Oricum o să aflăm destul de 
repede... 

Karen îşi lăsă capul în jos. 
Coopersmith ridică mâinile şi dădu din umeri ca o scuză. 
— Larry! Nu fii căcănar! 
Coopersmith o privi pe Leslie cu o expresie ceva mai po-

tolită: 
— Dacă ar depinde de mine... 
Privi de-a lungul camerei în stupul electronic. 
— N-or s-o voteze din milă, şi tu ştii asta, Leslie, zise el. 
Leslie o privi pe Karen cât e de oropsită. Imită gestul de 

adineauri al lui Coopersmith. Apoi, dintr-o dată ochii i se lu-
minară. 

— Stai o clipă! spuse. Karen a fost o faimoasă traficantă 
de bobină, nu-i aşa, Karen, nu aşa mi-ai spus? 

Coopersmith o studie pe Karen uluit. Leslie îi făcu cu ochiul, 
spunându-i să continue jocul. 

— Traficantă? rosti rar Coopersmith. La ce bun? Noi nu ne 
ocupăm de rahatul ăla de bobină! 

— Bine, dar noi nu prea vindem mulţi viruşi în localurile 
în care traficul de drog merge bine, nu, Markowitz? sublinie 
Leslie. F.E.R. o fi bun pentru magia computerelor, da’ ce te 
faci cu ăia de pe stradă? 

— Hmmm... bolborosi Coopersmith. Spui tu ceva, acolo... 
— Dar Karen este o magiciană a drogului: ştie să se des-

curce... 
— „Visul American”, „Templul Judecăţii de Apoi”, „Raiul 

Drogului”, ştii bine traseul, nu-i aşa Karen? 
— Bineînţeles, răspunse Karen. Nicio problemă. „Nici măcar 

nu era o exagerare, nu?” Nu bântuise prea mult prin localurile 
astea pe vremea când făcea rost de drog ieftin pentru colegii ei 
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din Jersey, dar măcar intrase să întâlnească bărbaţi interesanţi 
în localurile astea de lux, când îşi putea permite, nu? 

— Ai vrea să vinzi viruşi pentru F.E.R. prin localuri? în-
trebă Coopersmith. Crezi că eşti în stare? 

— Fireşte, răspunse Karen. De ce nu? De la fiecare după 
muncă, fiecăruia după nevoi, corect, nu? Eu am nevoie de un 
adăpost, iar voi aveţi nevoie de cineva priceput în ale tra-
ficului. 

— Bine, poate, aprobă Coopersmith. Poate că asta e de-ajuns 
să mă convingă. Dar, ca să te susţin şi ca să garantez pentru 
tine, am nevoie de ceva mai mult... de ceva ca să convingă pe 
oricine că nu eşti doar o amărâtă de traficantă care vânează 
un acoperiş, ceva care să-mi dovedească într-adevăr since-
ritatea ta... 

Ochii lui albaştri, inteligenţi păreau că o străpung cu privi-
rea. Parcă ar fi căutat ceva ascuns. Ceva din adânc, de nepă-
truns. Ceva pe care ea nu voia să-l arate tuturor. Dar ceva 
despre care ea ştia că e acolo. 

Şi deodată realiză despre ce e vorba. 
Două mii şase sute de dolari. 
Se uită fix ia Larry şi ştiu sigur că poate să-şi cumpere 

intrarea în F.E.R. Şi nu pentru că ei erau mercenari ieftini, ci 
pentru că aşa era DREPT. Pentru că o durea. Şi pentru că o 
durea, va fi o probă clară a sincerităţii ei. Şi pentru că ea cre-
dea cu tărie în sinceritatea LUI, era convinsă că el va înţelege 
exact. Se gândi la nemernicul de Greg. Se gândi la traficul cu 
bobină pe care-l făcuse, s-ajungă ca banii obţinuţi să-i fie fu-
raţi de ticălosul ăsta. Şi la ce i-ar fi folosit totuşi banii ăştia? 
Două luni într-un hotel de mâna a doua. Câteva băi şi 
spălătorii. 

Sau un gest măreţ. 
Niciodată în viaţa ei nu făcuse un gest măreţ. 
Niciodată nu se gândise măcar la asta. 
Abia acum înţelegea. 
— Am două... două mii de dolari, spuse. Voi, băieţi, mă ac-

ceptaţi în front, şi eu donez banii pentru cauză. E ASTA des-
tul de sincer pentru tine... Markowitz? 

Coopersmith o privi. Nu zâmbi. 
— Ai face asta? spuse ei încetişor. Ai face cu adevărat asta? 
— Pune-mă la încercare! răspunse Karen. 
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Larry Coopersmith se îndreptă spre ea. O îmbrăţişă strâns 
cu braţele lui enorme. Plantă un sărut tandru şi umed pe bu-
zele ei. 

— E-n regulă! exclamă. Eşti de-a noastră, dacă nu, mă car 
pe uşă în clipa asta! 

Karen Gold privi de-a lungul mansardei F.E.R. Privi la ve-
chiturile electronice. Privi la oamenii aplecaţi asupra lor, pri-
vi prin ferestrele murdare la străzile neîngrijite ale oraşului. 
Privi la Leslie Savanah, făcându-i cu ochiul. Privi la Larry 
Coopersmith, care se uita la ea cu respect şi o afecţiune pe 
care nu le mai cunoscuse până acum. 

Şi pentru prima dată în viaţa ei simţi că face parte din ce-
va real... 
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TRAFIC 

MANHATTAN-ul mişuna de nemernicii de paznici, şi Uzi 
era arma lor preferată, dar închipuindu-şi cum i-ar lovi pe 
unii dintre puii ăştia de căţea şi ar fugi cu mitraliera fără să 
fie ciuruit, lui Paco Monaco i se părea tot atât de simplu cum 
ai traversa Hudsonul înot către Hoboken, gândea el în timp 
ce se furişa zile la rând, în amurg, pe lângă limitele diverse-
lor Zone, pândind o ocazie. 

Toate instinctele lui de om al străzii îl învăţaseră să-i evite 
pe puii de curvă şi să devină invizibil pentru ei. Experienţa 
însă în ce priveşte APROPIEREA de paznici era nulă; pân-acum 
n-auzise de nimeni care să încerce vreodată să facă o aseme-
nea tâmpenie. 

În vreme ce-şi simţea maţele cuprinse de groază de fiecare 
dată când vedea vreun nemernic d-ăsta cu ochii răi, având tot 
timpul în cap ideea de „loveşte şi ia”, spaima însăşi, şi conştiinţa 
că el era pe punctul de a face o faptă la care niciun căcăcios nu 
se gândise vreodată, toate păreau ca o viziune la bobină. 

Aşa cum rătăcea adesea printre gagicile „uită-te da’ nu pu-
ne mâna”, care se plimbau pe Second sau First sau A, cu o 
dorinţă brutală, nestăpânită, dureroasă, aşa şi acum simţise 
aceeaşi excitaţie frustrată, dar în cu totul alt fel. Faţă de ne-
mernicii de paznici. Pentru că aşa cum visul de a fute o curvă 
blondă, supusă într-o adoraţie umilă, însemna mai mult de-
cât calmarea coaielor, tot aşa gândul de a face rost de o Uzi, 
bătând până la sânge un paznic, însemna chiar mai mult de-
cât visul de a-şi face rost de o Cască. 

Învăţase mai multe despre paznici în aceste puţine zile de 
cercetare tenace şi intensă, decât într-o viaţă întreagă trăită 
sub privirile lor reci şi bănuitoare. 
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Dacă nu toţi erau huidume, în schimb toţi arătau ca nişte 
indivizi care-şi petrec ore în şir lucrându-şi corpul şi prac-
ticând o artă marţială dură. Şi aproape toţi arătau exact ca 
răufăcătorii care-şi croiseră drum pornind din şanţurile stră-
zii. Şi, fireşte, dacă nu toţi aveau Uzi, toţi ştiau al naibii de bi-
ne să dea cu pumnul. 

Şi n-ai fi găsit niciodată măcar vreunul stând cu spatele la 
vreo alee sau intrare sau colţ de stradă. Chiar şi atunci când 
se mişcau, parcă aveau un zid în spate. La naiba, erau TARI, 
erau la fel de isteţi ca oricare artist „loveşte şi ia”, ca Paco; 
normal, din moment ce jumătate din ei o porniseră tot 
de-aici. 

Şi-atunci cum să-l păcăleşti pe vreunul din puii ăştia de 
căţea atât de vicleni? Asta era întrebarea care-l chinuia pe 
Paco de când începuse pânda. Şi, în timp ce răspunsul tot nu 
venea, în cea de-a opta noapte, picioarele începură, în sfârşit, 
să-l poarte fără să vrea spre Houston Street, de-a lungul lui 
Seventh Avenue în West Village înspre Bedford, o străduţă 
laterală care intra trei block-uri nord-vest de Cristopher în-
tr-o fundătură. 

Bedford Street era îngustă, întunecată, fără magazine spre 
stradă, dar nu asta era, băiete, partea de întuneric, strada as-
ta era cu apartamente bine întreţinute şi chiar cu câteva case 
vechi restaurate cu mare grijă, categoric o Zonă, muchacho, 
cu cel puţin un paznic patrulând, căruia nu i-ar fi plăcut de-
loc un intrus ca Paco. 

Qué pasa, muchacho? se întrebă, când se trezi holbân-
du-se din întunecimea străzii Bedford la lumina din capătul 
dinspre Christopher. 

Muy loco, ce dracu’ faci, te bagi direct într-o Zonă? Se opri 
şi se întoarse înapoi spre est. Mai bine mişcă-ţi curul de-aici 
înainte ca... 

Chiar atunci, doi tipi bine îmbrăcaţi dădură colţul lui Bed-
ford cu Seventh, mergând mână în mână. Iar palmele lui Paco 
transpirară brusc când realiză dintr-o dată ce pornire nebu-
nească îl adusese aici. 

Verdad, asta era o Zonă. 
Pero una Zona Maricóna{78}. 

                                                        
78 Dar o Zonă de homosexuali (sp.) 
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Oh. Nu muchacho, rahat, doar n-o să... 
Paco nu se aventurase în apropierea acestei zone de ani şi 

ani, de când era un puştan amărât de şaisprezece ani, în sta-
re de orice pentru drog, gata să-i lase pe poponari să-i sugă 
pula pentru câțiva dolari, şi să-l fută în cur printre ruinele din 
West Street pentru câţiva dolari în plus, o dată sau de două ori... 

Niciodată nu lăsase amintirile astea să-l năpădească, doar nu... 
Por qué no, muchacho{79}? îi şopti un drăcuşor. 
Asta era o Zonă în care locuiau homosexuali bogaţi. Cristopher 

Street era încă locul de bază din ceea ce mai rămăsese din 
lumea poponarilor. Nemernicii aveau o mulţime de bani pen-
tru paznici, şi aveau şi nevoie de ei în mod cert. Dar nu se în-
ghesuiau prea mulţi în Zona ASTA, mai ales că poponarilor le 
plăcea să-şi angajeze paznici de aceeaşi teapă cu ei. 

Şi Paco ştia al naibii de bine că pârţarul care lucrează ca 
paznic putea fi o pradă uşoară, nu? Ce şanse ar avea unul cu 
pantalonii desfăcuţi şi cu daravela în mână? 

La dracu’, asta n-ar fi însemnat să lase vreun nenorocit de 
părţar SA-I FACĂ CEVA lui, nu? Tot ce avea de făcut era să-l 
stârnească pe nemernic, să-l facă să-şi dea pantalonii jos, să-i 
smulgă arma şi apoi... 

Aşa-i trebuie puiului de curvă! 
Paco ezită o clipă la intrarea în străduţa întunecoasă, asu-

dând în jeanşi cu o senzaţie imensă de vomă în esofag. Căcat, 
omule, nu fi ca o curcă plouată! îşi spuse. Ce-ar face Mucho 
Muchacho? La dracu’, poate totuşi n-o să se întâmple nimic. 
Ai bătut atâta drum până aici degeaba? 

Măcar baţi strada în sus şi-n jos. Doar o dată în sus pe o 
parte şi-n jos pe cealaltă. 

Paco îşi muşcă buza de jos pentru o clipă. Apoi inspiră 
adânc, îşi desfăcu fermoarul de la geacă pentru a i se vedea 
părul de pe piept, îşi aranjă mai sigur sacul de pe umăr şi în-
cepu să meargă pe partea dreaptă a Bedford-ului, nervos, ra-
pid, dar cu un mers unduios, mişcând din fund exagerat, ca 
un maricón. 

Un block. Un block şi jumătate. Nimeni pe stradă, numai 
câte o lumină între clădirile joase şi luminile stridente, de 

                                                        
79 De ce nu, bărbate? (sp.) 
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prost gust, departe de Cristopher. Te-ai aprins degeaba, îşi 
spuse Paco. Nimic n-o să se... 

— Ce căcat faci pe strada asta, idiotule? 
Madre de Dios! {80} 
Un pui de curvă, o namilă urâtă, apăruse din senin în-

dreptând gura unei Uzi exact către buricul lui Paco. Doamne, 
ce monstru! Oh, la dracu! 

Paznicul avea probabil vreun metru optzeci şi patru, deşi 
Paco îl vedea de doi metri. Purta un tricou alb strâns, care-i 
sublinia muşchii bine desenaţi ai pieptului, şi pantaloni de 
piele neagră strânşi cu un imens fermoar cromat, care stră-
lucea în lumina lămpilor de stradă. Avea părul negru tuns 
scurt, cercei mici de oţel la amândouă urechile, pielea feţii 
atacată de o acnee hidoasă, ochi negri umezi, o gură cu dinţi 
stricaţi şi o căutătură care îi spunea lui Paco că nu glumeşte. 

— Am SPUS, ce căcat faci pe strada asta, idiotule!? repetă 
paznicul. 

Oh, Doamne, la naiba, ce mă fac? Dar intrase în joc acum, 
nu mai exista întoarcere, nemernicul ăsta avea Uzi-ul îndrep-
tat exact către burta lui, şi văzu degetul nenorocitului atin-
gând nerăbdător trăgaciul. Ce-ar fi făcut Mucho Muchacho? 
Mucho Muchacho n-ar fi aici, tâmpitule! Ăsta nu e un video-
disc, e ceva REAL! Şi îndată simţi un flux de energie ciudată, 
străbătându-l. Simţi o furnicătură la baza coloanei vertebra-
le, o căldură invadându-i pieptul; simţi sângele bătându-i în 
artere şi tâmple şi, groaza groazei şi minunea minunilor, simţi 
cum i se scoală pula, nu de dorinţă, o nu, de ură, de frică, de 
hotărâre. 

— Ce faci TU pe strada asta? îi răspunse pe un ton insinuant. 
Paznicul îl privi bănuitor. Ochii lui de şobolan priviră tru-

pul lui Paco de sus în jos. Zâmbi uşor. Paco se uită direct la 
umflătura pantalonilor de piele şi observă pula monstrului 
sculându-se, împingând în afară fermoarul cromat, strălucitor. 

Paco nu mai gândea acum. Era prea târziu. Acţiona din 
pur instinct. Îşi fixă privirea pe umflătura paznicului, se linse 
pe buze încet, şi-şi agăţă degetul în deschizătura bluzei, ur-
mărind privirea paznicului. 

                                                        
80 Sfântă Fecioară (sp.) 
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— Hei, omule, ce armă mare ai – spuse moale. Chiar ştii s-o 
foloseşti? De-adevăratelea? 

Ochii paznicului păreau să capete acum o altă strălucire. 
Îşi împinse bazinul în faţă şi-şi plimbă mâna de-a lungul ţevii 
scurte a mitralierei Uzi. 

— Vrei să-ţi arăt? spuse. 
În loc de răspuns, Paco se mişcă şerpuind din cur. Inspiră 

adânc, întinse mâna şi trecu arătătorul foarte lent de-a lun-
gul ţevii mitralierei, rotindu-l în jurul gurii. 

— Oooh – zise el mieros. E atât de rece şi atât de tare! 
— Ţi-ar plăcea ceva mai cald? 
— Fireşte, omule, răspunse Paco, întinzând cealaltă mână 

şi desfăcându-şi lent de tot fermoarul de la geacă. Aruncă o 
privire în jur. Descoperi un pasaj întunecos între două clă-
diri, un şir de lăzi de gunoi de-a lungul unui perete, celălalt 
cu cărămizi lipsă 

— Aici – şopti, strângând ţeava mitralierei într-o mână şi 
mişcându-se ritmic, trăgându-l pe paznic, în timp ce cu cea-
laltă mână îşi desfăcu butonul de la jeanşi. 

Uşor, ca în transă, uriaşul îl urmă în alee. Paco întinse mâ-
na, prinse capătul fermoarului cromat şi-l trase în jos. Pula 
enormă a paznicului ţâşni afară. Paco mormăi de plăcere, se 
întoarse, oferindu-şi curul. Îşi puse ambele mâini pe zid, şi se 
mişcă seducător. 

Se uită repede peste umăr cum paznicul îşi dă mitraliera 
în spate, îşi ia pula într-o mână şi-l apucă cu cealaltă. 

— Pizda mă-tii, pârţarule! urlă Paco, răsucindu-se pe căl-
câiul drept, şi lovindu-l cu piciorul stâng pe paznic exact în 
coaie. 

Uriaşul urlă de durere şi uluială. Paco îl izbi în ceafă cu 
muchia palmei drepte, şi când paznicul se aplecă, ţinându-se 
de cap, îi smulse mitraliera Uzi de pe umăr, îl lovi iar în faţă 
cu toată puterea, băgă arma în sacoşă şi fugi. 

 
Pe Glorianna O’Toole n-o surprinsese concedierea lui Billy 

Beldock. Billy îi spusese la petrecerea de la Eddie Friedkin că 
zilele sale ca preşedinte al „Muzik, Inc.” erau numărate dacă 
„Proiectul Superstar” dădea greş, iar puştii nu scoteau nimic 
semnificativ până atunci. 
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Într-adevăr, relaţia dintre ei, înainte ca Bobby să-şi verse 
maţele pe pajiştea frumos tunsă de la vila lui Eddie, departe 
de a crea o atmosferă normală de lucru, aşa cum spera Glorianna, 
otrăvise şi mai mult relaţia profesională. 

Sally ofta pe faţă după Bobby, având falsa impresie că in-
cidentul de la Eddie îi apropiase şi mai mult, în timp ce 
Bobby oscila între a o umili sau a se preface că nu există pen-
tru el. În aceste condiţii, Glorianna nu izbutise să scoată ni-
mic bun de la el, deşi de dragul sărmanului Billy, încercase 
toate trucurile pe care le ştia. 

Le adusese „praf” în studio şi-i lăsase să-şi zboare minţile 
zile în şir, pe cheltuiala „Uzinei”. Le adusese chiar buna „iar-
bă”{81} demodată, îi târâse în fiecare club din oraş. Cheltuise 
chiar o mică avere din banii „Uzinei” instalând echipament 
VoxBox şi orga de imagini acasă la ea, în speranţa deşartă că 
se vor dovedi mai inspiraţi. 

Nimic n-a dat rezultate. În concluzie, nu putea să le arate 
celor de la „Uzină” decât că i se fâlfâie: o ascunzătoare enor-
mă de praf şi canabis şi living-ul burduşit cu echipament 
electronic. Puştii ăştia erau sclipitori din punct de vedere 
tehnic, orice idiot îşi dădea seama de asta. Dar nu se sincro-
nizau unul cu altul, şi nici cu misteriosul suflu interior al 
rock and roll-ului, şi asta o înţelegea orice rocker adevărat. 
Tot proiectul ăsta blestemat era conceput greşit încă din start, 
şi ea i-o spusese verde în faţă lui Billy. 

S-a dus pe copcă promisiunea că următorul disc va fi al ei, 
dacă scoate alte două cu AP care să ia aur! Oricum, aşa ceva 
tot nu s-ar fi întâmplat, şi dacă n-ar fi fost la mijloc senti-
mentele ei pentru sărmanul Billy, de mult le-ar fi spus celor 
de la „Uzină” să renunţe. 

Acum, când Billy era pe liber şi în locul lui venise acest 
Carlo Manning, Glorianna sosi la întâlnirea pe care o convo-
case cu intenţia de a-i spune exact ce gândea. 

Manning se instalase foarte de curând în scaunul de piele 
neagră din spatele biroului metalic, aşa că, în timp ce mobila 
franţuzească veche a lui Billy fusese scoasă din biroul preşe-
dintelui, a lui nu fusese încă instalată şi, în afară de birou, 

                                                        
81 În original „grass” – canabis, marijuana. 
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scaun, deck-uri şi ecran, singurele mobile erau acum o 
adunătură hidoasă de scaune şi mese pliante desperecheate. 

Păreau într-un fel potrivite. Carlo Manning era puţin sub 
patruzeci de ani. Purta părul negru tuns scurt şi îngrijit, un 
costum negru tradiţional, cu o cămaşă albă, o cravată neagră 
în tonuri bleu cu dungi argintii, avea o figură ştearsă şi ano-
nimă, care ar fi trecut neobservată la oricare din petrecerile 
la care participa Glorianna. 

Ajunsese preşedinte după ce lucrase la departamentul de 
cercetări şi, din câte ştia ea, nu cântase vreodată vocal sau la 
vreun instrument. 

„În sfârşit, un preşedinte potrivit pentru «Muzik, Inc.»”, 
gândi sec Glorianna, trântindu-şi oasele într-un scaun şi ur-
mărindu-l pe Manning, care studia, chipurile, foarte atent, un 
teanc de hârtii o bună bucată de vreme înainte de a i se 
adresa. 

— Treizeci de-zile – spuse într-un târziu cu o voce joasă, 
în loc de „bună ziua”. 

— Cum? 
— Ai treizeci de zile să-mi aduci un disc „demo”{82} pe 

care marketingul îl va estima la aproximativ un milion, dar 
cu o siguranţă de 70% – îi spuse Manning, privind-o cu ochii 
lui căprui, reci, ca şi cum nici ea n-ar fi fost altceva decât 
hârtie. 

— Asta e limita. 
Inspira scârbă la prima vedere. „Cine se credea puţoiul 

ăsta, de-i vorbea în halul ăsta?” 
— Nu prea pierzi timpul cu vorba, nu? aruncă Glorianna. 
— Salariul meu e cam un milion pe an, deci şaişpe mii pe 

săptămână, cam trei mii pe zi, două sute şaizeci pe oră – îi 
răspunse Manning. Este deci de datoria mea ca această cor-
poraţie să nu piardă. 

Glorianna O’Toole n-auzise asemenea rahat de când se 
ştia pe lume, deşi, slavă Domnului, auzise şi văzuse destule. 

— Ei bine, îţi dau eu banii ăştia dacă reuşeşti să-ţi ţii curul 
în scaunul ăsta mai mult de şase luni, băieţică. 

Manning nu lăsă să se vadă dacă batjocura Gloriannei avu 
sau nu efect asupra lui. 

                                                        
82 De demonstraţie, probă. 
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— Intenţia mea este de a rămâne aici cât mai mult timp– 
spuse el liniştit. E timpul ca această corporaţie să aibă la vârf 
o administraţie profesionistă în loc de o adunătură de bă-
trâni hippies rataţi gen Billy Beldock. 

— Hei, ai grijă ce vorbeşti, puştiulică! Billy mi-e prieten şi, 
ca un mic amănunt, sunt mândră să spun că şi eu sunt o bă-
trână hippie ratată! 

Manning o învrednici cu un zâmbet sardonic. 
— Stai liniştită, se vede cu ochiul liber! 
Glorianna se uită la el. „Dacă aş fi fost bărbat şi aş fi avut 

douăzeci de ani mai puţin, l-aş fi pocnit pe şobolanul acesta”, 
îşi zise ea. „La naiba, acu’ douăzeci de ani l-aş fi pocnit 
oricum!” 

— Du-te-n mă-ta! se zborşi ea la Manning, ridicându-se în 
picioare. Poate găseşti acolo oameni mai de clasă. Şi dacă as-
ta nu-ţi ajunge, bagă-ți cele treizeci de zile în cur. Bătrâna 
hippie ratată pleacă chiar în clipa asta! 

— Stai jos! spuse Manning cu o voce rece şi autoritară. 
Întâlnirea asta se termină atunci când spun EU! 

— Noi n-avem ce să vorbim – îi răspunse Glorianna. 
— Din contră, doamnă O’Toole, avem – spuse Manning 

mieros. Dacă, desigur, nu preferaţi să discutaţi cu procurorul. 
— Cu procurorul? 
— Vă rog să staţi jos, doamnă O’Toole, reluă Manning. Îşi 

continuă, chipurile, studiul hârtiilor. 
— Am cheltuit deci aproximativ patru milioane de dolari 

pe „Proiectul Superstar”, incluzând aici salarii, timpii de stu-
dio, producţia, „promotion”-ul şi reclamele discurilor pe care 
deja le-am scos şi... pentru... anumite lucruri. Nu intenţionez 
să le trec la „pierderi”, deşi AŞ PUTEA liniştit să le arunc în 
cârca lui Beldock. N-ar fi corect din punct de vedere fiscal. 

— Asta nu-i problema mea. 
— Oh, ba da! spuse Manning, privind-o chiorâş. O mică, 

dar semnificativă parte din bugetul vostru, conţine o catego-
rie destul de ambiguă de „materiale de cercetare”. De fapt, 
amândoi ştim ce înseamnă asta, nu-i aşa? 

— Doar nu... N-ai putea... se bâlbâi Glorianna. 
Se prăbuşi înapoi în scaun, fără să vrea. 
— Praf, marijuana, şi poate şi alte substanţe ilegale, pro-

curate de dumneata, cu fonduri deturnate de dumneata de la 
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„Muzik. Inc.” şi revândute cu oarece profit lui Rubin şi Genaro – 
zise Manning. Ar putea fi invocate mai multe delicte... însu-
şire cu intenţia de a vinde... deturnare din fondurile compa-
niei... chiar posibile încălcări ale taxei pe venit. 

— N-ai face asta niciodată, ştii bine! 
Manning ridică din umeri sfios. 
— Poate da, poate nu – spuse. Aş prefera să las asta în 

grija Curţii. Avem o mulţime de avocaţi pe care îi plătim cu 
salarii grase pentru a prezenta cazurile în favoarea noastră. 
Dumneata, desigur, va trebui să plăteşti avocatul pentru a te 
apăra de acuzaţiile destul de complexe, în mai multe juris-
dicţii. Poţi să-ţi permiţi asta? 

— Eşti dat dracului, nu? 
— Sunt un cunoscător al motivaţiilor umane, răspunse 

Manning. Arătă spre peretele cu discuri de aur în miniatură. 
Am răspuns de proiectele motivaţionale pentru treisprezece 
discuri – spuse mândru. De aia am şi obţinut slujba asta! Îi 
zâmbi încrezut Gloriannei: Şi-mi place să cred că am şi ghicit 
motivaţia dumitale, nu crezi? 

Glorianna O’Toole îl studie pe acest monstru al corpo-
raţiei cu o spaimă şi un dezgust de neînchipuit. „Aici ajunse-
se în cele din urmă industria? Oare trebuie să fac ce vrea pu-
tregaiul ăsta numai ca să-mi salvez pielea?” 

„Prostească întrebare, Glorianna. Mai bine te-ai întreba 
cam cum îţi imaginezi să-ţi petreci bătrâneţile în puşcărie? 
De unde să faci rost de bani să-ţi angajezi un avocat? Dar cel 
mai nasol, cum dracu’ să fac imposibilul în următoarele trei-
zeci de zile?” 

— Şi dacă încerc şi nu reuşesc? întrebă ea plângăreţ. 
Manning înălţă capul şi bătu darabana pe birou, gânditor. 
— Nu sunt un om cu inima de piatră – spuse el într-un 

târziu. Dă-ţi toată silinţa, convinge-mă de sinceritatea ta, şi 
atunci las chestiunea în suspensie. 

— Ce înseamnă ASTA? 
Manning ridică capul din hârtii şi-şi îngropă iar nasul în ele. 
— Asta înseamnă – spuse el, fără s-o mai privească pe 

Glorianna – că întrevederea s-a terminat ACUM. 
După întâlnirea cu Carlo Manning, Glorianna nu se duse la 

studio. Merse direct acasă, ieşi pe terasă, cu o porţie de praf 
şi o sticlă de „Pouilly-Fuissé”, se întinse pe un şezlong privind 
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în jos spre stratul gros de smog de deasupra oraşului, şi se 
strădui să se ameţească din plin. 

Strădania nu avu niciun efect. Praful îi ţinu pur şi simplu 
mintea limpede ca cristalul, gândindu-se mereu şi mereu la 
dilema ei, iar vinul îi încălzi sângele şi o încărcă cu energie, aşa 
încât nu reuşi să cadă în letargie nici măcar o clipă. 

Ceea ce-mi trebuie de fapt e ceva „acid”, gândi ea când soa-
rele începu să coboare în splendide flăcări portocalii născute 
din smog, în Pacificul invizibil. Ceva mescalină. Ceva peyotă. 

Gândul o făcu să salte brusc. 
Oare aş îndrăzni să-i hrănesc pe puştii ăştia cu ceva cu-ade-

vărat psihedelic? 
A mai rămas ceva ce n-am încercat? 
Vai, generaţia tânără era, în general vorbind, speriată de 

moarte de psihedelice. Crescuseră şocaţi, într-o lume pe care 
nu ei o făcuseră, şi chiar când aveau chef să se drogheze o fă-
ceau cu mare grijă. Preferau „praful” care, garantat, te ducea 
întotdeauna cu precizie exact unde credeai că doreşti să ajungi. 

Glorianna O’Toole privi spre oraşul invadat de smog, 
unde începeau să se aprindă milioane de lumini, transfor-
mând nesfârşita zonă săracă a Los Angeles-ului într-o imen-
să ţară a minunilor tremurătoare, giuvaeruri vii sub strălu-
cirea ceţoasă a soarelui ce apunea. De câte ori nu trăise ea 
asemenea momente magice ale transformării realităţii, de la 
nivelul la care L.S.D.-ul sau mescalina sau peyota începeau 
să-i năvălească în creier, de la nivelul la care realitatea pă-
mântească se disipa în infinite posibile universuri? 

  
Rock and Roll-ul, de fapt, cum ştia oricine, trecuse prin as-

ta, ajunsese în culmea gloriei datorită „acidului”. Leary şi Kesey 
au ghidat lumea spre muzica lui Airplane şi Dead şi spre Big 
Brother. Era muzica unei transformări, dar dacă nu era rock 
and roll atunci era un PRODUS tipic „Muzik”– tehnică aducă-
toare de profit, fără suflet, rahatul pe care-l făcuseră Bobby 
şi Sally. 

Fără acid ar fi fost rockul altceva decât o muzică de rahat 
pentru lăbari? Ce-ar fi fost cariera TA fără bătrânul Owsley? 
Ţi-aminteşti ce zicea Dormouse? 
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Doar n-o să-i leg şi să le-o torn cu sila pe gât – îşi spuse. 
Fac doar rost de ceva marfă bună şi le-o las pe mână, să văd 
de ce sunt în stare. 

Râse. 
„Lucy în the Sky with Diamonds”{83} cântă ea puternic cu 

ceea ce-i rămăsese din voce, în noaptea înmiresmată din 
Laurel Canyon. 

„a... a... ah” 
Chicotind veselă, ridică receptorul şi începu să sune pe la 

traficanţi. 
Dar după cum se vede treaba, se pare că peyota şi ciuper-

cile magice dispăruseră de pe faţa pământului, toţi voiau să-ţi 
vâre pe gât mescalină, iar singurul L.S.D. disponibil pe piaţă 
era în tablete. 

Glorianna n-avea încredere în „acid” sub formă de tablete. 
În nouă cazuri din zece, erau umplute de mântuială şi în ju-
mătate din cazuri nici nu era L.S.D. adevărat în interior, doar 
puţin P.C.P.{84} sau S.T.P.{85} sau altceva să-ţi ia minţile, 
dându-ţi destule argumente pentru a-i convinge pe naivi că 
luaseră într-adevăr ceva nemaipomenit. 

Era împotriva convingerilor ei să schimbe cu acid prost 
drogul pur, mai ales că putea face rost de el. Pentru că L.S.D.-ul 
era singurul drog despre care ştia că are efect în doze infime, 
luai o firimitură, sau o singură picătură de lichid, asta da, era 
marfă adevărată. 

Şi dacă ea nu lua tablete, atunci nu putea oferi asemenea 
produse dubioase celor doi tineri nevinovaţi. 

Pentru o secundă, o amuză ideea de a coborî de pe Hollywood 
Hills spre zona săracilor şi de a vedea ce-ar putea face rost 
de pe stradă. 

                                                        
83 Titlul unei piese a grupului Beatles, de pe albumul „Seargent 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band” (1967). Iniţialele dau numele 
L.S.D. 

84 P.C.P., sau „angel dust” (praful îngerilor), iniţialele provin de 
la phencyclidină, tranchilizant pentru animale, fabricat uneori în 
laboratoarele particulare, mai ales prin anii ‘70. 

85 S.T.P., halucinogen considerat mai puternic decât L.S.D.-ul, 
având însă cam aceleaşi efecte. Îşi are originea în grupurile hippy, 
tot prin anii ‘70. 
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Acum patruzeci de ani ar fi făcut-o mereu, acum treizeci 
de ani n-ar fi stat pe gânduri, acum douăzeci de ani ar mai fi 
riscat, dar acum ERA cu totul altă lume, acolo, jos. 

„Lumea a Treia” începea la Pico, aşa cum se spunea aici în 
ţara show-biz-ului, şi în timp ce Glorianna nutrea o nostalgie 
romantică pentru zilele de mult apuse ale solidarităţii cu Po-
porul, în ultimii cinci ani nu se mai apropiase decât trecând 
cu 60 mile/h prin Harbor Freeway; asta pentru că legea se 
sfârşea la limita trecerii prin North Mexico, şi o bătrână doam-
nă într-un Rolls ar fi fost făcută bucăţele înainte de a ajunge 
la primul semafor. 

O călătorie de 200 de mile în susul Coastei către Big Sur era, 
din acest punct de vedere, o excursie mai sigură decât o raită 
sinucigaşă în „Lumea a Treia”; numai disperarea la gândul 
de-a pune picioarele pe acele străzi o făcu s-o sune pe Ellie 
Dawson. 

Ellie avea aproape tot atâta experienţă cât Glorianna. Când 
Glorianna a întâlnit-o prima dată, Ellie avea o rubrică de 
rock la „Berkeley Barb”, făcuse politică şi chiar fusese pentru 
un timp simpatizantă a mişcării „TIMPURI SUBVERSIVE”, 
până când lucrurile începuseră să fie luate prea în serios, mo-
ment în care intrase în „Mişcarea Potenţialului Uman”, mai 
târziu cochetase cu sectele „Gândirii” din Palo Alto, se mări-
tase cu un specialist în computere, se stabilise în Silicon City, 
divorţase, şi începuse să participe la turneele marilor guru 
între Mendicino şi Big Sur. 

Dacă biografia ei oficială dădea impresia că zbura de ici-co-
lo inconsecvent, trăind de azi pe mâine, adevărul e că Ellie 
Dawson fusese traficantă aproape toată viaţa ei. 

O traficantă „connoisseur”{86}. Glorianna nu auzise nicio-
dată ca Ellie să fi traficat „iarbă” sau cocaină, sau să fi avut 
de-a face cu droguri proaste. Se specializase în psihedelice, 
printre care „acid”-ul era cea mai proastă marfă, refuza din 
principiu să vândă ceva pe care nu-l încercase pe pielea ei şi 
dădea relaţii cinstite clienţilor, printre care se numărau mu-
zicieni rock, autori S.F., revoluţionari, simpatizanţi ai „Poten-
ţialului Uman”, ciberneticieni şi, aşa cum declara, unii politi-
cieni ale căror nume, dacă le-ar fi spus, te-ar fi şocat. 

                                                        
86 De mare clasă (fr.) 
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Dacă cineva putea să-i dea Gloriannei marfă a-ntâia, ei bine, 
aceea era Ellie Dawson, şi singurul motiv pentru care Glorianna 
n-o sunase, până să-i ajungă cuţitul la os, era acela că Ellie 
locuia acum la Big Sur, la o distanţă de patru ore de mers cu 
maşina! 

După amabilităţile de rigoare, Glorianna îi explică lui Ellie 
situaţia, neuitând nimic, nici părerea ei proastă despre Carlo 
Manning, nici analiza asupra stărilor psihice ale lui Bobby 
Rubin şi Sally Genaro, nici soarta tristă a lui Billy Beldock, nici 
natura „Proiectului Superstar”, nici chiar faptul că era în ra-
hat faţă de lege. La relaţiile lui Ellie din Silicon City, telefonul 
ei era mai sigur decât linia directă Washington-Moscova. 

O lungă pauză la celălalt capăt al firului după ce tirada 
Gloriannei se opri. 

— Doamne, Glorianna, aş vrea cu adevărat să te ajut – se 
auzi în sfârşit vocea lui Ellie. Dar e destul de greu de obţinut 
„acid”, acum. 

— Vrei să spui că nici măcar TU nu ai? suspină Glorianna. 
— Nici măcar o picătură, dacă înţelegi ce vreau să spun. 
— Rahat!... 
Altă pauză: 
— Totuşi... spuse Ellie pe un ton scăzut, conspirativ. 
— Totuşi?... 
— Există ceva special în Silicon City, vreau să spun, atât 

de misterios că nici măcar EU nu ştiu pe cine să mai cred. Ai au-
zit despre magazinele de vrajă underground? 

— Poveşti... zise Glorianna. 
Cineva realizase echipamente sofisticate care dădeau posi-

bilitatea glumeţilor să intercepteze temporar dispozitivele de 
transmisie-recepţie automată ale sateliţilor de comunicaţii. 
Toată lumea ştia că emisiile de la H.B.O.{87} sau N.B.C.{88} sau 
„MUZIK” erau întrerupte cu clipuri din vechi filme porno. Um-
bla vorba că până şi sateliţii militari şi diplomatici fuseseră 
batjocoriţi, cea mai bună poantă fiind cea în care un „tête-à-tête” 
între preşedintele american şi cel sovietic a fost întrerupt de 
câteva fragmente bine alese din „Gât adânc”{89}, dar o ase-

                                                        
87 H.B.O. – Home Box Office, companie TV. 
88 N.B.C. – National Broadcasting Company. 
89 „Deep Throat” – un celebru film porno. 
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menea informaţie nu-şi putea permite nici măcar „National 
Enquirer”. 

— Ei bine, piraţi video există, de asemenea şi magazinele 
de vrăjitorii, spuse Ellie. Nimeni nu ştie însă ce sunt, ce caută 
de fapt, sau daca e vorba de acelaşi dispozitiv. Dar se pare că la 
mijloc e vorba de o bobină. 

— Bobină? exclamă Glorianna. Eu îţi cer acid şi tu încerci 
să-mi vinzi rahatul ăla de bobină? 

— Crezi că mi-a luat Dumnezeu minţile, Glorianna? Am 
traficat eu vreodată bobină? Aş vinde eu ceva ce n-am încer-
cat? Vrei să mă asculţi până la capăt? 

— Dă-i drumul, răspunse Glorianna, bănuitoare. 
— Asta nu e o piesă obişnuită, îi spuse Ellie. Nu este un ra-

hat oarecare de cutiute cu circuite artizanale. Este construit 
elegant, poţi să-l porţi la vedere, totul e făcut pe un singur cip 
şi umblă vorba că e un produs underground. Recunoaşte, 
Glorianna, trăim în epoca electronică şi vorbim despre ulti-
mul răcnet... Vrei să continui? 

Glorianna începea să devină intrigată, contrar voinţei. Tre-
buia să recunoască, o parte din prejudecata ei împotriva bo-
binei venea şi din răul pe care electronica îi făcuse rock and 
roll-ului. Bobina era un gunoi care-ţi ardea creierii. Tot aşa 
erau şi chimicalele perfecţionate ca speed{90} şi reds{91} şi 
smack{92}. Oricum, „acidul”... 

— Încă sunt pe fir, Ellie, spuse ea într-un târziu. 
— Se numeşte „Mutaţia Transcorticală”. 
— Mu-ta-... En inglés, por favor{93}... 
— „Mutaţia Transcorticală!” repetă Ellie, pronunţând cu 

grijă silabele, una câte una. Asta dă centrilor nervoşi ai visu-

                                                        
90 Speed – drog pe bază de amfetamină. Cuvântul a fost folosit 

în anii ’60, pentru methedrină, un stimulent al forţei. Din 1968 a 
devenit un termen generic pentru toate amfetaminele (care „spe-
ed-up”, pun în viteză sistemul nervos). 

91 Red (sau „red devils”), capsule de Seconal, un barbituric, de-
numit aşa după culoarea capsulelor. 

92 Smack – heroină. La origine, cuvânt american, răspândit mai 
apoi în Anglia şi Australia, în timpul războiului din Vietnam. Deri-
vă din cuvântul „Shmek” (în idiş), care înseamnă „a mirosi”, „a gus-
ta”, combinat cu cuvântul englez ce sugerează un efect brusc, violent. 

93 În engleză, te rog! (sp.) 
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lui un şoc de tranzienţă, provocând o mutaţie a imaginilor 
de-a lungul cortexului către centrii stării de veghe; provoacă 
o mutaţie a impulsurilor senzoriale, prin centrii visului, îna-
inte de a ajunge la suprafeţele creierului, care o procesează în 
imagini cu sens. Şi de asemeni ţine activi centrii motori. Unul 
din prietenii mei a demontat o chestie de-asta înainte s-o în-
cerc, aşa că trebuie să mă crezi. 

— Nemaipomenit, spuse Glorianna sec. Da’, cum spun ăş-
tia cu bobina, care e de fapt viziunea? 

— Puţin ca somnambulismul, puţin ca un vis lucid. Ai con-
trolul motor, mergi, vorbeşti, poţi chiar să faci dragoste, dar 
toate astea le faci în interiorul unui vis. Eşti conectat cu rea-
litatea înconjurătoare ca şi cum ai fi treaz, dar legătura cu ea 
este pur imagistică. Exact ceea ce numeau aborigenii austra-
lieni o „Călătorie prin Vis”. Nici nu-ţi vine să crezi! Seamănă 
cu o electrocardiogramă! 

— Sună destul de periculos, spuse Glorianna. Vreau să zic, 
ce te-mpiedică să dai cu capul într-un zid, tocmai atunci când 
visezi că mergi pe o plajă? 

— Păi, tocmai asta e vrăjitoria! Suporţi transformări, de-
sigur, dar în acelaşi timp acţionezi asupra intrării senzaţiilor 
reale! Vezi şi auzi ce se întâmplă în jurul tău, dar totul este 
de fapt o Călătorie în Vis. De fapt, poate că nu vezi zidul ca 
zid, dar inconştientul tău îl transformă într-o imagine care te 
face să crezi că acolo e ceva solid. Cât priveşte sexul... 
Domnul cel Urât poate fi Domnul cel Minunat, dacă spiritul 
ţi-e curat. 

— O călătorie cu „acid” electronic! spuse încetişor Glorianna. 
— Păi de ce crezi că ţi-am povestit? 
— Da’ ce-l împiedică pe adevăratul Făt-Frumos să se tran-

sforme într-o broască? Ce anume împiedică visul să se 
transforme într-un coşmar? 

— Ce anume împiedică o călătorie cu „acid” să te transfor-
me într-o epavă? 

— Ceea ce e în interiorul tău, şopti Glorianna. 
— Exact – spuse Ellie. Numai că asta e mult mai sigură. 

Fiecare atingere a butonului îţi dă o viziune care durează în-
tre zece şi treizeci de minute, nu ore în şir. Şi dacă viziunea o 
ia pe-alături, o altă apăsare pe buton te scoate afară din ea. 

— Tu ai încercat? 
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— Doar mă cunoşti. 
— Şi cum e? 
— Cum e un vis? Cum e o călătorie cu „acid”? 
— Este ca... râse Glorianna. E ca şi cum ai încerca să-i po-

vesteşti cuiva despre rock and roll! 
— Exact! Cunoscându-te, este exact situaţia ta! 
— Chiar aşa e, spuse Glorianna. Extraordinar! 
Soarele apusese. Absorbi aroma dulce de eucalipt şi privi 

peisajul nocturn al Los Angeles-ului, care se întindea în faţa 
ei, un peisaj fantastic de stele electrice, care făcea ca peisajul 
stelelor de pe cer să pălească. Cine putea nega că nu asta era 
epoca minunilor electronice? Cine putea nega că viitorul nu 
aparţine celor ce au ales cibernetica? Cine putea să nege că 
ea, care parcă încă nu se născuse, n-avea timp să moară? 

— Eşti acasă mâine? spuse în telefon, chiar el un instru-
ment al tărâmului biţilor şi byţilor. 

— Te-aştept, spuse Ellie Dawson. 
— La revedere, spuse Glorianna, întotdeauna mi-a plăcut 

să merg cu maşina la Big Sur. 
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CHEIA VISULUI 

KAREN GOLD zâmbi, băgă mâna în geanta ei încăpătoare, 
scoase un disc cu viruşi învelit într-un săculeţ cafeniu, îl dă-
du, strânse banii, îi băgă în sacoşă şi mai luă o gură de vin alb. 
Cheliosul în costum închis şi cămaşă de mătase roşie aşezat 
lângă ea, pe scaunul de bar, băgă discul într-un buzunar al ja-
chetei, aruncând o privire furişă în jurul galeriei de la „Tem-
plul Judecăţii de Apoi”, fără un motiv anume, şi sorbi leneş 
restul de băutură. După care o luă pe scări în jos, către ringul 
de dans, încercând, oarecum stângaci, să pară nepăsător. 

Cu ani în urmă era iarbă, mai târziu un gram de cocaină, 
pe urmă bobină, iar acum viruşi, gândi Karen. Obiectul comer-
ţului se schimbă, dar mişcările rămân aceleaşi. 

Şi acum, cocoţată pe un scaun de bar, bând vin alb şi su-
praveghind galeria unui local din Soho, peste buza paharului, 
cu privirea unui „desperado” dintr-un vechi film cu gangsteri, 
Karen se simţi pentru prima dată în viaţă pătrunsă de emo-
ţia nebună a unui traficant. 

Dacă traficul de droguri a fost întotdeauna o crimă fără 
echivoc, la vânzarea de bobină pentru amărâţi autorităţile în-
chideau ochii, pentru că puţin le păsa dacă nişte sărmani vin-
deau bobine care le prăjeau creierii altor sărmani, atâta vre-
me cât mai puteau munci. Într-adevăr. În timp ce consumul 
de bobină scurta, în general, speranţa de viaţă, se vorbea to-
tuşi despre încurajarea acestui comerţ la nivel de stradă, eco-
nomic vorbind. 

Deşi, făcând comerţ cu bobină, exista şi posibilitatea de a-i 
transforma pe contribuabili în nenorociţi. Când Karen făcea 
rost de drog pentru prietenii ei de la Rutgers, oamenii de la 
care îl procura erau dintre cei disperaţi, care riscau să piardă 
3/5 din câștig dacă erau prinşi, în timp ce o puştoaică de co-
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legiu ca ea se putea aştepta doar la o noapte de puşcărie şi o 
prelegere morală pompoasă a doua zi, pentru că a servit drept 
legătură. 

Folosirea programelor de viruşi pentru fraude la bănci, la 
companii de cărţi de credit, servicii publice, sau I.R.S., era to-
tuşi un delict fără precedent faţă de alte operaţiuni prin com-
puter. 

Dar era imposibil să condamni pe cineva pentru simpla 
posesie a ceva atât de mărunt ca un program, pe care-l pu-
teai chiar memora dacă erai destui de priceput. La fel de ade-
vărat, şi asta o ştia bine Larry Coopersmith, traficul cu viruşi 
pe disc era un gen de infracţiune nou-nouţ, caracteristic doar 
F.E.R., deci neintrând încă sub incidenţa vreunei legi. 

Pe de altă parte, Karen ştia al naibii de bine că traficul cu 
discuri de viruşi ar fi fost tratat ca o infracţiune serioasă da-
că ar fi fost prinsa cu ele asupra ei. 

Virusul pe care tocmai îl vânduse pentru patru sute de do-
lari era un exemplu în acest sens. Cu ei, tipul căruia i-l vân-
duse, un fel de director executiv cu reclamele, putea spori ba-
lanţa de plăţi a contului său în fiecare lună, ca apoi să pro-
voace computerului companiei sale o creştere de câţiva cenţi 
pentru fiecare debit în întregul lanţ. Malcolm Mc Gee, cel ca-
re elaborase programul, făcuse treaba practic de nedetectat. 
Îl încărcai, făceai treaba murdară, apoi ştergeai programul 
din memorie, după care puteai s-o iei de ia capăt. Contabilii 
îşi ieşeau din minţi, încercând să înţeleagă de ce fiecare debit 
din chitanţe era cu aproape şapte cenţi mai mare, dădeau vi-
na pe software, programatorii dădeau vina pe hardware, iar 
tehnicienii de intervenţie nu găseau nimic. Când contul lunar 
pentru continuarea căutării inutile a virusului depăşea cos-
tul pierderii din sistem, renunţau şi treceau la ceea ce 
Coopersmith numea „entropia sistemului”. 

Dacă totuşi Karen ar fi fost arestată în timpul vânzării unui 
asemenea virus, aveau motive s-o agaţe: conspiraţie pentru 
comitere de fraudă prin computer sau deturnare de fonduri. 
Poate chiar deţinerea de unelte de hoţi, dacă nu găseau ceva 
mai bun. 

Dar până când autorităţile să-şi dea seama că un aseme-
nea comerţ cu viruşi există, riscul de a vinde aşa ceva vreu-
nui poliţist deghizat era nul, iar emoţia traficantului pe care 
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o trăia Karen, stând la bar şi terminându-şi vinul, era o emo-
ţie simplă: un rol mărunt pe care-l juca în beneficiul noilor ei 
prieteni din mansarda F.E.R. 

Şi de fapt F.E.R. era doar o grupare de inocenţi. 
Tommy Don, nepotul unor emigranţi vietnamezi harnici. 

Bill Connally şi Iva Cohen, ai căror părinţi asudaseră din 
greu şi strânseseră din dinţi ca să-şi trimită odraslele la co-
legiu, în speranţa că inteligenţii lor copii se vor ridica deasu-
pra statutului lor de clasă muncitoare. Teddy Ribero, primul 
din familia lui care a reuşit să absolve liceul, de când stră-
moşii lui veniseră la New York din Porto Rico. Malcolm Mc 
Gee, descendent al clasei de mijloc de culoare din Tarrytown. 
Eddie Polonski şi Mary Ferrari, care obţinuseră burse la co-
legiile din New York, crezând că au reuşit să evadeze din 
Rust Belt. 

Ceea ce aveau în comun era că toţi fuseseră magicieni ai 
computerului, practic din naştere. Crescuseră obsedaţi de 
computere, prinşi fericiţi în vârtejul biţilor şi byţilor. Spre de-
osebire de Karen, ei n-aveau ca amintiri din copilărie un Eden 
new-yorkez pierdut pe Upper West Side, care să-i facă să su-
fere. Spre deosebire de Karen, gradul de absolvire în ştiinţa 
computerelor fusese o „Ultima Thule” a dorinţelor lor, nu o 
evadare hotărâtă spre Manhattan, după exilul din Poughkeepsie. 

Oh, da, şi ei se simţiseră trădaţi când rahatul economic 
atinsese apogeul, dar acum, ascunşi fericiţi în spatele key-
board-urilor şi ecranelor şi compunând viruşi de-ai dracu’, 
trăind, mâncând şi respirând aerul ozonat al mult iubitei lor 
sfere cibernetice zi şi noapte, aveau exact ceea ce-şi doriseră. 
Viruşii pe care-i elaborau, gânguritul computerelor la care 
lucrau. Chiar şi „raison d’ètre” de a fi revoluţionari în F.E.R., 
toate erau un imens joc pe computer care le umplea viaţa. Cu 
mare greutate ar fi părăsit mansarda. Nici măcar la bani nu 
se gândeau. Pentru ei, întrebuinţările date programelor lor 
de către clienţii găsiţi de Karen şi Leslie Savanah erau pure 
abstracţii. Pentru ei, lumea străzii era o altă planetă. 

Dintre toţi numai Leslie Savanah şi „Markowitz” erau altfel. 
Karen se regăsea în Leslie. Nici ea n-avea o patimă reală 

pentru biţi şi byţi. Poate crescuse în Midwest în loc de Upper 
West Side, dar ştia ce înseamnă să pierzi o parte dintr-un apar-
tament în Manhattan şi să te trezeşti afară în stradă, dispe-
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rată, nedându-te bătută şi nerenunţând la Big Apple. Poate 
că traficul lui Leslie se reducea la baruri josnice şi poate că 
nu-şi petrecuse week-end-urile din anii de colegiu făcând 
rost de bobină în localuri de lux, dar ea ERA o traficantă şi 
EA o salvase pe Karen, ELIBERÂND-O. 

Larry Coopersmith, alias Markowitz, era şi mai aparte, şi 
nimeni din mansardă nu ştia să spună despre el ceva precis, 
iar el nici atâta nu spunea. Până şi Leslie, amanta lui ocazio-
nală, nu-i ştia exact vârsta, decât ceva între patruzeci şi pa-
truzeci şi cinci de ani. Arăta ca un fost motociclist{94}, avea 
o colecţie de cărţi ca un fost profesor de colegiu, vorbea ca şi 
cum ar fi fost şi una şi alta în acelaşi timp. Amestecând cu-
vintele obscene{95} cu cele preţioase{96} în aceeaşi propo-
ziţie. Nu vorbea niciodată de trecutul lui. Nimeni din F.E.R. 
nu fusese prezent înainte ca el să închirieze mansarda. Ni-
meni nu ştia de unde făcuse rost de bani pentru asta. De fapt, 
nimeni nu ştia de unde apăruse „Markowitz”. 

Părea că ştie să programeze, deşi Karen nu-l văzuse nici-
odată făcând un program al lui. Preciza mereu că nu e comu-
nist sau anarhist şi proclama în gura mare aversiunea sa pen-
tru „orice se termină în ISM”. Leslie îl poreclise „Markowitz” 
pentru că Gregor Markowitz, un teoretician politic obscur de 
care Karen n-auzise niciodată, era guru-ul său intelectual de 
bază. Avea teancuri vechi de volume cartonate ale lui Markowitz 
cu titluri ca: „Teoria entropiei sociale”, „Haos şi Cultură” şi 
„Ordinea împotriva ei înseşi”, pe care i le oferise să le 
citească, dar Karen nu reuşise. 

Una peste alta, Larry Coopersmith avea mai mult mister 
decât oricare alt bărbat pe care-l întâlnise vreodată Karen, şi 
dacă oricine altcineva decât Leslie ar fi fost iubita lui, poate 
că ar fi interesat-o. 

                                                        
94 În original: „biker” – motociclist din găştile gen „Hell’s 

Angels”. 
95 În original: „four-letter word” – cuvintele obscene din limba 

engleză au, în general, patru litere, de exemplu: dick, cock, cunt, 
fuck. În conversaţiile elegante, ele nu se pronunţă, decât aluziv, 
folosind expresia „four-letter word”. 

96  În original: „four hundred-dollar word” – într-un fel, 
antonimul (dacă se poate spune aşa) expresiei de mai sus. 
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Şi poate că nu. Pentru că dacă Coopersmith era un tip fas-
cinant, dacă mansarda F.E.R. era un palat pe lângă subtera-
nele metroului, dacă Leslie era prietena ei iar scopurile vag 
definite ale F.E.R. îi stârneau simţul estetic, adevărul era că, 
în adâncul sufletului, ea considera totul doar o mică haltă, şi 
nu un stil de viaţă cu care să se obişnuiască. 

Nu, fiindcă erau locuri ca „Templul Pierzaniei”, şi stilul de 
viaţă pe care-l implicau, care reprezentau acel New York al 
aspiraţiilor ei. 

Deşi nu chiar ca „Visul American”, „Templul Judecaţii de 
Apoi” era concludent pentru localurile unde cei cu bani pu-
teau trăi într-un New York fantastic, despre care Karen 
n-avea decât amintiri din copilărie, unde mahării se întâl-
neau să bea, să ia drog, să seducă vreo femeie şi să aranjeze 
petreceri secrete în cerc închis. 

Barul la care stătea Karen era de-a lungul galeriei ce în-
conjura ringul de dans de jos. Barul însuşi era o tejghea de 
piatră neagră (sau oricum, o replică sintetică destul de con-
vingătoare), cioplită cu vagi motive aztece, iar oglinda cir-
culară din spatele galeriei era din sticlă trandafirie. Barmani-
ţele, goale până în talie, deliciul bărbaţilor, purtau fuste az-
tece scurte, trapezoidale, pictate strălucitor în modele ab-
stracte uşor obscene şi căşti de alamă cu creastă de pene. Chel-
nerițele care serveau la mese, de-a lungul galeriei, purtau 
fuste graţioase în aceleaşi tonuri şi căşti asemănătoare cu ale 
barmaniţelor. Lămpi de gaz fixate deasupra fiecărei mese şi 
imitaţii de făclii scăldau galeria într-o incandescenţă roşie. 

Ringul de dans era şi el acoperit cu motive pseudo-aztece, 
inspirat punctat ici-colo cu ceva care dădea impresia unor 
pete mari de sânge. Trei mari ecrane video proiectau ima-
ginile unor discuri puse de un disc-jockey nevăzut. 

Din galerie putea privi în jos în încâlceala de trupuri ce 
dansau pe ring şi te credeai „Prinţesa Oraşului” care supra-
veghează, de sus, vulgul de la picioare. 

Karen ştia al naibii de bine că cei mai mulţi dintre clienţi 
plăteau treizeci de dolari să intre şi să bea băutură ames-
tecată cu apă, la douăzeci de dolari porţia. Termină vinul, se 
gândi să mai comande unul. Privi în jurul galeriei. Nu se 
vedea la orizont niciun Făt-Frumos. Vânduse şi ultimul disc, 
avea o mie şase sute de dolari în sacoşă, o recoltă excelentă 
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pentru seara respectivă. Poate aici era un nimeni, dar cel pu-
ţin în mansarda F.E.R. obţinuse statutul de traficant numărul 
unu. Era o chestie! 

Se îndreptă către ringul de dans. Şerpui prin zidul de tru-
puri şi zgomot, coborî printr-un coridor către toalete, un-
de-şi aranjă hanoracul, apoi afară pe lângă portar, se înfăşu-
ră într-o veche haină de raton şi ieşi în vântul umed şi rece. 

„Templul Judecăţii de Apoi” era pe Bowery, la marginea 
de est a Soho-ului, două block-uri spre nord faţă de Grand 
Street şi mult mai la sud faţă de mansarda F.E.R., aflată de-
parte în vest, pe Lafayette. Într-o altfel de noapte, mai caldă 
ca, asta, Karen ar fi făcut un ocol prin Grand Street în drum 
spre casă agale, de-a lungul acestei artere bine luminate. 

Dar vremea acelui decembrie capricios se schimbase în 
rău cât timp stătuse înăuntru. Temperatura coborâse cu vreo 
treizeci de grade{97}, vântul în rafale îi sufla în faţă o ploaie 
rece măruntă, n-avea mănuşi, şi unde mai pui că aici ERA o 
Zonă, aşa că îşi trase gluga subţire a hanoracului, îşi săltă sa-
coşa pe umăr, îşi înfundă mâinile în buzunare, se aplecă îna-
inte contra vântului nebun şi tăios, dădu colţul unui block spre 
nord-vest, îndreptându-se către căldura mansardei, pe cel 
mai scurt drum posibil. 

Era după miezul nopţii, şi erau puţini oameni pe stradă în-
tre clădirile rezidenţiale cu lumină abia desluşită, şi chiar un 
paznic negru, solid, păşind înainte şi-napoi ca să se-ncăl-
zească şi legănând metalul rece al armei sale M-16 în mănuşi 
groase de frânar. 

Gluga îi reducea lui Karen o mare parte din vederea peri-
ferică şi-i înfunda auzul, ploaia rece i se scurgea pe sprân-
cene şi-i îngheţa nasul, zgomotul propriilor tocuri înalte ţă-
cănind pe asfalt era singurul pe care-l auzea, şi nu se gândea 
la altceva decât să se vadă la adăpost cât mai repede. Abia 
când ajunse la următorul block întunecat începu să simtă că 
cineva merge tiptil în urma ei. 

Începu ca un fel de înţepătură, un val de nelinişte în ceafă, 
o umbră scârboasă şi rece de groază iraţională, strecurân-
du-i-se de undeva din spate. Apoi, când simţurile i se ascu-
ţiră, alarmate, îşi dădu seama de unde vine. 

                                                        
97 E vorba, desigur, de grade Fahrenheit. 
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Auzi un zgomot înăbuşit şi uşor, un contrapunct vătuit al 
zgomotului ascuţit al tocurilor ei pe pavajul trotuarului. Oare 
nu era doar o închipuire? Nu era oare doar vreun ecou stra-
niu? Ceva o reţinu să întoarcă capul. 

În schimb iuţi pasul, apoi umblă cu paşi mari, apoi o opri-
re scurtă, şi apoi porni iarăşi, ritmic, cu un pas mult mai lent. 

Auzi cu claritate o serie de poticneli, paşi nesiguri în spa-
tele ei, pentru o clipă, apoi zgomotele se înmuiară într-un 
ritm exact ca al paşilor ei. Cleşti reci muşcară din stomacul lui 
Karen. CINEVA o urmărea. Fără să se gândească, neîndrăz-
nind încă să se uite înapoi, începu să meargă mai repede. 

Mare greşeală! 
Zgomotul de paşi din urma ei se iuţi, la un ritm mai rapid 

ca al ei, fără a se transforma în fugă, dar întărindu-se şi apro-
piindu-se, ca şi cum oricine ar fi în spate, şi ştia că era des-
coperit, abandonase mersul pe furiş, dar nu se hotărâse încă 
să atace. 

Următorul colţ era la cel puţin treizeci de yarzi depărtare, 
treizeci de yarzi de trotuar pustiu, ferestre întunecate la ni-
velul solului, intrări obscure, şi gurile negre ale aleilor ame-
ninţătoare. Copleşită de groază, Karen încetini din nou pasul, 
ca şi cum, neavând nicio reacţie la prezenţa urmăritorului, ar 
fi putut prin cine ştie ce minune să-l facă să dispară. 

Numai că zgomotul de paşi din spate se transformă în aler-
gătură, apropiindu-se, şi acum suna ca o armată întreagă de 
bandiţi. 

Nu mai putea să-l ignore, TREBUIA să se întoarcă şi să se 
uite ACUM. Oh, la dracu’! 

Erau DOI! 
Unul, o arătare mătăhăloasă într-o haină militară kaki mur-

dară şi zdrenţuită, cu un fel de căptuşeală la fel de rufoasă în 
jurul picioarelor, o coamă de păr ca de şobolan, o gură plină 
de dinţi stricaţi, şi o crustă de râie pe frunte. Celălalt, şi mai 
solid, într-o haină veche, mai tânăr, ciolănos şi cu faţa plină 
de acnee, cu mâna stângă între crăcii jeanşilor plini de noroi, 
lingându-şi lubric buzele vinete. 

Doar o privire, apoi... 
Văzând-o că s-a întors să-i privească, se năpustiră către ea. 
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Karen începu să alerge disperată, poticnindu-se şi alune-
când, din cauza tocurilor, pe trotuarul ud. Alunecă, se clătină, 
aproape căzu, își recăpăta pentru o clipă echilibrul şi atunci... 

Mâini aspre şi violente o înhăţară de gluga hanoracului, 
apoi o apucară de fese, sunetul grohăielilor şi respiraţiilor în-
tretăiate, o apăsare dură a corpurilor, şi apucând-o din două 
părţi, ducând-o apoi către o grămadă de cutii de gunoi, în 
gura hidoasă a unei alei întunecate. 

Din adâncul maţelor, din stomacul ei îngrozit, urlă şi urlă 
şi urlă... 

  
Peste terasa locuinţei Gloriannei adia un vânt cald şi înmi-

resmat de parfumurile înţepătoare de bougainvillea şi euca-
lipt, mângâind coroanele copacilor, susurând prin frunziş, în-
seninând aerul, aproape ca în deşert, astfel încât strălucirea 
bogată a stelelor mici şi luna albă pe cerul albastru pur de-
veniră o oglindă minunată a strălucirii electrice a peisajului 
oraşului răspândit de la o margine la alta, acolo, jos. 

Era o noapte perfectă pentru aventură, ca şi cum Glori-
anna ar fi ordonat zeilor efecte speciale, dar Bobby Rubin nu 
părea prea entuziasmat să se îmbarce în acest tur magic şi 
misterios. 

— Despre ce e vorba, ce-i asta, culmea drogului? spuse el, 
stând rezemat de balustrada terasei, cu spatele la peisajul 
magnific, ţinând plasa moale de sârmă subţire şi mirosind-o 
bănuitor, ca şi cum ar fi fost un peşte mort. 

— Doar ţi-am SPUS, nu e o piesă grosolană de bobinar cu 
creierii arşi – răspunse Glorianna pe un ton uşor exasperat. 
E o bobină magică din Silicon City. 

— Pe care n-ai încercat-o, încă, nu-i aşa? 
— Haide Bobby, ar putea fi EXTRAORDINAR, spuse bucu-

roasă Sally Genaro. Deja îşi pusese casca şi stătea pe un sca-
un de lemn roşu, cu plasa de sârmă aproape invizibilă în pă-
rul ei buclat. 

Bobby se uită tăcut la ea, şi în privirea asta ursuză Glorianna 
citi în sfârşit adevărata natură a reticenţei lui. A fi speriat de 
bobină nu era neapărat un semn de prostie sau de laşitate, 
având în vedere rahatul în care erau cu toţii, dar, fără îndo-
ială, teama lui de a-şi arde creierii nu era în întregime simu-
lată. Glorianna ar fi băgat mâna în foc că lui Bobby Rubin îi 
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era teamă că bobina va da exact rezultatele aşteptate şi până 
la urmă, ÎN REALITATE, s-ar fi lăsat târât în viziune alături 
de Sally Genaro. 

Ceea ce, desigur, era exact ce promisese Ellie Dawson. 
Ceea ce, desigur, era ultima speranţă a Gloriannei de a 

scoate din rahat „Proiectul Superstar” şi de a-şi salva pielea. 
  
Sărmanul Bobby se purtase din ce în ce mai dezagreabil cu 

ea de la scena cumplită din timpul petrecerii aceleia nenoro-
cite, deşi începuse de fapt să mai arunce câte-un ochi spre 
Sally Genaro. Mai ales de când slăbise vreo şapte, cinci kilo-
grame, răbdând pur şi simplu de foame, mâncând numai sa-
lată şi grapefruit, şi asta pentru ca să-i placă lui Bobby, ştiind 
că trebuie să aibă răbdare. 

La urma urmei cum s-ar fi simţit EA în locul lui, dacă EA ar 
fi fost cea care i s-ar fi destăinuit LUI, pentru ca apoi să-şi ver-
se maţele exact când lucrurile începeau să devină romantice? 

Sally înţelegea perfect cât de JENAT se simţea şi acum, şi 
continua să-l asigure că nu contează ce s-a-ntâmplat, că ea 
încă îl crede un tip de treabă; încă puţin timp şi-l va convin-
ge. Pe deasupra, ştia că e şi foarte timid. 

Dar niciodată nu s-ar fi aşteptat să fie atât de PROSTOVAN 
faţă de o chestie ca bobina. De ce să-i fie teamă, totuşi? Nu 
era vreun nenorocit de drog psihedelic, pe care, după ce-l 
luai, erai praf ORE în şir şi dacă îţi lua minţile nu puteai face 
nimic. Aici, tot ce aveai de făcut era să atingi butonul cutiuţei 
de pe cap, şi ieşeai imediat de sub efect. 

Glorianna O’Toole se apropie de Bobby. 
— N-ar fi frumos din partea mea să încerc prima dată fără 

tine, zise, punându-şi propria ei cască şi aşezând cutiuţa în-
tr-o poziţie comodă pe ceafă. 

— Ellie mă rugase să încerc cu ea, da’ am zis nu, suntem 
toţi trei împreună, trebuie să fim egali în toate. 

Sally se sculă de pe scaun, merse spre Bobby şi luă plasa 
de sârmă atârnând moale pe degetele lui. 

— Haide, Bobby, e o noapte superbă, hai, lasă-mă... 
Bobby îi smulse casca nervos, întinse plasa cu ambele mâini 

şi-şi puse sârmele prin păr într-o suită nervoasă de gesturi 
impulsive. 
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— Pot să-mi ard propriul creier şi fără ajutorul vostru, da-
că trebuie! 

Sally se retrase, jignită şi nedumerită. 
— De ce întotdeauna trebuie să te comporţi în halul aces-

ta, Bobby Rubin? îl întrebă ea, şi regretă imediat când el îi 
aruncă o privire otrăvită. 

— Copii, copii, VĂ ROG! murmură Glorianna O’Toole, ridi-
cându-şi ochii în tavan. 

— Nu asta e starea în care se începe o asemenea experi-
enţă frumoasă! Uitaţi-vă la stele! Mirosiţi aerul! Ascultaţi 
muzica vântului prin copaci! Duceţi-vă cu ea, vă rog! 

  
Bobby Rubin ştia al naibii de bine că orice alte proteste din 

partea lui n-ar fi făcut altceva decât să amâne inevitabilul. 
Nu voia să recunoască, totuşi, că are mai puţin curaj decât 
Acneea! Pe lângă asta, adevărul e că nu teama de bobină, cât 
de efectul ei, descris de Glorianna, îl intrigase încă de la 
început. 

Niciodată nu încercase vreun drog psihedelic; dar dacă în 
ale psihofarmacologiei era un naiv, în ale biţilor şi byţilor era 
magician, şi aşa se făcea că acest dispozitiv, spre deosebire de 
altele, îl interesa. 

Cea mai mare parte din bobina ordinară, vândută de tot fe-
lul de nemernici fără minte şi cuplată la 120 de volţi, era o 
marfă periculoasă, care acţiona asupra unor straturi ale cre-
ierului printr-un şoc cu încărcătură excesivă de electricitate. 
Dar Mutaţia Transcorticală era un dispozitiv de joasă tensiu-
ne, care funcţiona cu baterii mici, asta însemnând că efectul, 
oricare ar fi fost, nu depindea de forţa electrică brută. Doar o 
privire aruncată asupra felului în care era lucrat îl făcea să 
creadă povestea Gloriannei despre magazinele magice din 
Silicon City. 

Dacă Glorianna O’Toole îl adusese aici în această noapte cal-
dă şi parfumată de Santa Ana, îi arătase stelele şi luminile stră-
lucitoare ale oraşului, şi-l invitase la bobină alături de ea, 
atunci nu trebuia să aibă nicio ezitase. 

Schimbă câteva priviri cu Glorianna, îndelung. În ochii ei 
era căldură, înţelepciune, spirit de aventură, Doamne, ceva 
sexy, care-l făcu să dorească o întoarcere a timpului, şi asta 
pentru că nu şi-ar fi dorit nimic decât să se arunce într-o aven-
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tură cu tânăra fată superbă care, cu siguranţă, fusese odată 
această bătrână doamnă. 

Faptul că participa la acest misterios tur magic cu „Acneea” 
agăţată de el îl umplea de groază, o groază lucidă. Uite ce-a ie-
şit dacă făcuse greşeala de a se îmbăta alături de ea! Ea, bău-
tura, praful, frustrarea, îl făcuseră să-şi dea drumul la gură, 
dând glas unor simţăminte pe care niciun bărbat n-ar trebui 
să le rostească, o lăsase să-l atingă, să-l îmbrăţişeze, să-i ţină 
mâna, ajungând până la a-l SĂRUTA. Amintirea sărutului îi 
dădu un fior în testicule şi îi întoarse stomacul pe dos chiar 
şi acum. Ba mai rău, chiar din noaptea aceea Sally din Valley 
credea că-i ştie deja secretele cele mai ascunse; şi ce era mai 
cumplit e că nu putea scăpa de ideea că, în cel mai dezgustă-
tor mod posibil, Sally avea într-un anume sens dreptate. 

Era convinsă acum că între ei există un liant psihic, că e 
numai o chestiune de timp şi de insistenţă, înainte de... puah! 

Dacă se droga acum alături de ea, asta era tot ce putea fi 
mai rău! 

Oricum, în mod sigur, era curios să afle. 
Se uită la ochii calzi şi plini de dorinţă ai lui Sally şi se înfioră. 
Dar va încerca totuşi. 
Ridică din umeri şi întinse mâna spre butonul cutiei fixate 

pe ceafă. 
— Noi, cei care ne pregătim să ne prăjim minţile, vă tran-

smitem salutul nostru! 
Sally din Valley se holbă la el fără să înţeleagă. Dar fixă şi ea 

degetul pe buton. 
Glorianna O’Toole îi făcu cu ochiul lui Bobby, îşi puse ară-

tătorul mâinii stângi deasupra cefei, şi mişcă arătătorul celă-
lalt în sus şi-n jos ca bagheta unui dirijor care dă ritmul. 

— Un, doi; un-doi-TREI! 
   
— Ai făcut rost de ceea ce rânjetul tău de căcănar SPUNE 

că ai făcut rost, omule? întrebă Dojo, uitându-se la sacoşa lui 
Paco Monaco cu un amestec de surpriză şi aprobare care-l fă-
cu pe Paco să se simtă bărbat. 

Paco se uită la portarul imens. 
— Bagi banul, bagi şi ochiul, ştii vorba... răspunse el, sco-

tocind deja în sacoşă. 
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— Ţi-ai pierdut minţile? şuieră printre dinţi Dojo. Nu aici. 
Îşi aruncă privirea în susul şi-n josul străzii întunecate. 

— Păzeşte uşa până-l aduc pe Conte şi încearcă să nu îm-
puşti pe cineva cu chestia aia cât lipsesc – spuse negrul stre-
curându-se înăuntru şi lăsându-l pe Paco, de fapt, să fie un 
portar improvizat la „Slimy Mary’s”. 

Dojo plecase de vreo cinci minute, iar Paco îşi puse sacoşa 
pe umăr, îşi încrucişă braţele, îşi ridică bărbia mândru şi-şi 
închipui pentru o clipă că el e Dojo, stăpân a tot ce suprave-
ghea. Spera ca cineva, oricine, să încerce să intre înainte de ve-
nirea lui Dojo, pentru că, oricine ar fi fost, Doamne, n-ar fi 
avut nicio şansă. 

Dar înainte să se întâmple aşa ceva, Dojo se întoarse cu 
Contele, încruntat şi bodogănind. Din fericire, era evident că 
lui Dojo nu-i plăcea de Conte mai mult decât de Paco. 

Contele era un tip înalt, într-o jachetă veche de piele nea-
gră, cu blue-jeanşi şi cu o pătură neagră înfăşurată în jurul 
umerilor, ca o mantie. Avea toţi dinţii sparţi, în afară de doi, 
pe care-i pilise ca pe nişte colţi. Era ras în cap, cu excepţia 
unei creste unsuroase în spate, ca un guler de vampir. Paco 
îşi amintea de vremurile când Contele era un tip solid şi te-
mut, acum fiind slab ca un schelet, pielea întinsă a feţei fiind 
atât de pământie încât bătea în verde, iar ochii lui albaştri apoşi 
arătau ca şi cum cineva turnase în ei „Tabasco”. Evoluţia de-
teriorării Contelui către un cadavru viu se datora faptului că 
era un consumator înrăit de bobină. Nu era nimic care să nu 
fi încercat! Paco îl văzuse odată conectat la trei prize deo-
dată. El Lizardo afirma chiar că-l văzuse pe Conte băgându-şi 
mătărânga într-o priză electrică, stând aşa şi rânjind. 

— Până mă întorc nu laşi să intre pe nimeni de-ai cărui 
nume nu-ţi aminteşti; crezi că eşti în stare de asta, nenoroci-
tule? îi spuse Dojo Contelui, şi coborî cu Paco pe scara în-
tunecoasă, către local. 

— Tre’ să scap de zombie{98} ăsta înainte să înceapă să 
pută ca un cadavru, bombăni Dojo, ocolind ringul de dans, ţi-

                                                        
98  Zombie – persoană idioată, proastă, inertă, intoxicată. 

Denumirea provine din ceremoniile „Voodoo” ale folclorului 
haitian. Uneori are şi sensul de „arătare”, „spirit rău”, „monstru”. 
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nându-se de pereţi şi deschizând uşa unei camere despre ca-
re Paco habar n-avea că exista. 

Dojo aprinse o lumină chioară în tavan dând la iveală o că-
măruţă liniştită, cu un pat răvăşit ce cunoscuse de curând ac-
ţiuni, un deck, un monitor, difuzoare, şi trei pereţi acoperiţi 
până sus cu cutii de carton. 

— Să vedem cu ce te lauzi, Paco, spuse Dojo, rămânând în 
picioare. 

Paco băgă mâna în sacoşă, scoase Uzi-ul şi i-l dădu lui Dojo. 
I se păru pentru o clipă că Dojo face ochii mari, dar negrul 
mimă indiferenţa ca de obicei, scoase încărcătorul, trase de 
chiulasă, băgă la loc încărcătorul, fără să scoată un cuvânt şi 
fără a-l învrednici pe Paco nici măcar cu o privire. 

— Pare a fi în regulă – mormăi el într-un târziu. Abia 
acum se uită la Paco, studiindu-l bănuitor. 

— Cum ai făcut de-ai pus laba pe asta? întrebă. Bag seama 
că e totuşi ceva de capul tău! adăugă el pe un ton de aprobare. 

Paco ezită. Nu ţinea să-i spună că şi-a dat pantalonii jos 
pentru un poponar nenorocit. 

— Am cardit un paznic, negrule, cum altfel? răspunse mândru. 
Dojo îl privi neîncrezător: 
— Fireşte... zise el, surâzând batjocoritor. 
— Bine, bine, am găsit-o în metrou, poate asta o crezi! răs-

punse Paco pe acelaşi ton. 
— CU-ADEVĂRAT ai dat tu unui paznic „loveşte şi ia”? zi-

se Dojo, cu o oarecare admiraţie în voce. 
— Doar ţii în mână obiectul... 
— Cum dracu’ ai reuşit? 
— Sunt bărbatul bărbaţilor, p-asta s-o ştii! 
Dojo râse sec, clătină din cap, merse către grămada de cu-

tii, ascunse cu grijă mitraliera în spate şi scoase o Cască, aşe-
zată frumos într-o pungă de plastic, transparentă. 

— Uite-aici, ucigaşule, zise, dându-i-o lui Paco. Distrează-te! 
Paco se luptă o clipă cu punga de plastic încercând s-o de-

sigileze, dar îşi pierdu repede răbdarea şi sfâşie învelişul cu 
unghiile. Scoase plasa metalică, îşi potrivi apoi sârmele pe cap, 
fixă pe ceafă cutiuţa cu butonul magic, rece şi plin de promi-
siuni, întregul dispozitiv fiind complet ascuns de priviri ne-
dorite din cauza părului său stufos. 
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Întreg corpul îi tremura într-o aşteptare minunată. Mai 
avea acum nevoie de zece dolari pe care să-i paseze lui El 
Lizardo pentru cinci minute de Mucho Muchacho. Poate dacă 
Dojo ar... Dar înainte măcar de a deschide gura, pentru cei 
zece dolari, Dojo îl fixă cu o privire atât de semnificativă în-
cât alungă rapid un asemenea gând tâmpit. 

— Poate te poţi descurca, zise el. 
— Să mă descurc cu ce, Dojo? 
— Nenorocitul de Conte şi-a ars creierii, îi curg prin urechi, 

e deja o „legumă timpurie”. M-am săturat până-n gât de pu-
tregaiul ăsta. Am hotărât că am nevoie de un nou portar... 

— EU? exclamă Paco, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 
— Cred că unul care cardeşte un paznic e-n stare să se 

descurce şi cu ăştia care-şi ard creierii p-aici – zise Dojo. Nu-
mai de joi până luni, când am nevoie de ajutor. Zece dolari pe 
noapte şi nu-mi pasă ce faci la uşă, deşi ar fi bine să nu te 
prind că-ţi tragi tu banul ca să-l laşi pe vreunul să intre. Te 
crezi în stare să încerci? Ori îmi faci capul mare degeaba de 
cât de zglobiu te dai, Paco? 

— Sunt omul tău, Dojo! răspunse Paco fără să stea pe gân-
duri, nevenindu-i să creadă în şansa lui, năpustindu-se asu-
pra ei instinctiv, ca o pasăre pe prada ei. Fireşte! 

Dojo zâmbi: 
— Asta vedem noi, omul meu! Începi săptămâna viitoare. 
Deschise uşa, îl scoase pe Paco afară din cameră, stinse lu-

mina şi încuie uşa. 
— Încă o chestie, zise. Nu mă interesează dacă-ţi arzi cre-

ierii în timpul liber, dar NU VREAU să te văd purtând sârma 
la uşă. Contele să fie o lecţie pentru tine, fiule... 

— Oh... ce e cu Contele...? spuse Paco, ezitând. Şi eu trebu-
ie să...? Îşi aminti brusc că pe vremuri Contele avea reputaţia 
de mare luptător de kung-fu, sau aşa ceva. 

Dojo râse. 
— Nu-ţi fă griji cu Contele! zise Dojo, învrednicindu-l pe 

Paco cu o surprinzătoare privire caldă, arătând semnificativ 
spre tavan, către legendarele camere de sus, unde se pare că 
Dojo îi ţinea pe cel cu creierele arse, care fabricau noi dis-
pozitive. 

— Contele tocmai şi-a câştigat un bilet gratis, numai dus, 
spre „Florida”... 
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Paco se cutremură şi, pitindu-se în umbrele întunecate de 
la „Slimy Mary’s”, îl văzu pe Dojo întorcându-se la uşă pentru 
a-l înlocui pe Conte, dar nu dorea să fie văzut de acesta. Contele 
coborî pe scări câteva minute mai târziu, se îndreptă direct 
către ring şi evadă, holbându-se spre becurile colorate din 
tavan ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Poate chiar nu se 
întâmplase nimic ÎNCĂ. Poate Dojo nu-i spusese nimic Contelui. 
Poate că aştepta până leşină şi, când şi-ar fi revenit, s-ar fi 
trezit direct sus, în „Florida”... 

Poate Contele era deja atât de ars încât nu-şi dădea seama 
de nimic. 

Paco râse larg. Contele n-avea cum să-l încurce. Totuşi, ră-
mase ascuns în umbră. 

Cânta un tâmpit, înconjurat de scântei şi lumini flash. Vreo 
duzină din clienţii casei dansau după el, iar Paco n-avea bani 
ca să-l poată ruga pe Lizardo să-i pună discul cu Mucho 
Muchacho. Pe lângă asta, îşi aminti că motivul pentru care îşi 
pusese la bătaie dulcele său cur pentru a obţine o Cască pro-
prie, era acela că nu voia să participe la viziune alături de 
porcii şi puştimea dintr-un loc de rahat ca ăsta. 

Paco rânji. La naiba, ce noapte nebună! Aproape futut în 
cur de un nemernic de pârţar, lovitură de maestru în boașele 
acestuia, furtul unei Uzi, angajat de Dojo, şi acum propria 
mea Cască, şi voi avea şi o călătorie unică în „Oraşul Gagici-
lor”! Que noche grande, muchacho{99}! 

Şi noaptea asta minunată, presimţea, era de-abia la început. 
   
Paco porni spre Houston, apoi o luă spre colţul Houston 

cu West Broadway, şi nici măcar nu observă răcoarea ce su-
fla sau ceaţa subţire lovindu-i faţa, simţind în schimb un fior 
lasciv în trup, urcând încet-încet de la picioare spre atinge-
rea rece a cutiei de pe ceafă. 

Rămase o clipă privind spre sud la luminile din West Broad-
way, strada principală din Soho, bulevardul aurit al restau-
rantelor, localurile scorţoşilor, saloon-uri, bodegi fabuloase, 
sclipiri de flash-uri şi neoane care se deschideau înaintea lui 
ca o lume ispititoare, direct către fusta „Oraşului Gagicilor”. 

                                                        
99 Ce noapte măreaţă, băiete! (sp.) 



145 

Îşi reaminti acea noapte, câteva săptămâni în urmă, când 
stătea mai mult sau mai puţin în acelaşi loc şi se gândea exact 
la acelaşi lucru, holbându-se oropsit spre luminile interzise 
ale „reginei oraşului” şi jurându-se că într-o bună zi, cât de cu-
rând, se va întoarce acolo, nu ca Paco Monaco, amărât golan 
al străzii, care nu îndrăznea să pună piciorul în această Zonă 
interzisă, ci ca Mucho Muchacho, Prinţ al Oraşului, arătân-
du-şi bărbăţia puternică tuturor, sfidându-i pe nemernici. 

Atunci era mai cald, iar West Broadway era împânzit de 
gagici alături de poponarii lor de prieteni, şi peste tot mişu-
nau paznici într-o demonstraţie de forţă. Acum era mai frig, 
începuse să plouă, şi erau mai puţini oameni pe West Broad-
way perindându-se printre clădirile frumos luminate, în vre-
me ce paznicii se adăpostiseră pe la intrări. 

Şi iată-l aici, verdad, stând în „sombre”, privind spre „sol”, 
la capătul Orei sale de Graniţă, iar cheia magică a accesului, 
cheia câştigată prin curajul şi îndrăzneala lui, era acum doar 
la o lungime de braţ distanţă. 

Paco îşi duse mâna la cutia de pe ceafă, fredonând uşor, 
auzind în acelaşi timp muzica cu urechile minţii: 

 
Nosotros somos gigantes 
(Tu madre también) 
Cojones de elefantes 
(Tu madre también) 
Toată lumea chiloţii jos 
(Y tu madre también) 

 
Şi apăsă pe buton. 
Nimic nu păru a se schimba când dansă şerpuitor, fără 

efort, în ritm de stompada, de-a lungul traficului rar, muşchii 
tari pulsând delicios în jeanşi sub pielea întinsă, ca o excita-
ţie a aşteptării înfierbântate. 

Şi apoi trecu parcă printr-o poartă invizibilă de la „som-
bre” spre „sol”. Ploaia nu mai cădea în pânze cenuşii, ci atâr-
na între clădiri ca o ceaţă de vară caldă şi tremurătoare, năs-
când aure de curcubeu în jurul semafoarelor şi felinarelor, 
transformând West Broadway-ul într-un lung coridor incan-
descent de lumină aurie. 
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Reclame de neon apăreau sinuoase ca nişte şerpi electrici 
strălucitori în pâcla ca de mărgăritar. Prin penumbra vitrine-
lor galeriilor şi magazinelor de modă şi ale băcăniilor se în-
trezăreau grămezi de bunătăţi. Prin ferestrele luminate ale 
restaurantelor i se înfăţişau imagini ca de vis: şiruri lungi de 
mese nesfârşite cu lenjerie ca de zăpadă, tacâmuri de argint 
strălucitor, porţelanuri fine, unde vedete rock, bătrâni în smo-
chinguri, generali încărcaţi de medalii, verdad, regi şi prinţi 
ai oraşului în costume de mătase întreţesută cu fir de aur, se 
ghiftuiau cu curcani, şunci, porci şi miei întregi rumeniţi, îne-
cându-i apoi cu pocale enorme de vin, în vreme ce femei ele-
gante, în rochii lungi şi împodobite cu giuvaeruri, se agăţau 
de umerii lor şi prizau doze gigantice de „praf”. 

Murmurul muzicii şi râsetele excitate ale femeilor răzbă-
teau până afară în stradă, din baruri şi localuri de lux, iar înă-
untru, prin geamuri fumurii şi pereţi prin care Paco pătrun-
dea cu o privire cu raze X de „Superman”, erau sute, mii, mi-
lioane de gagici pline de bijuterii superbe şi blănuri, frecân-
du-şi coapsele mătăsoase într-o dorinţă disperată de un băr-
bat ADEVĂRAT, în vreme ce îmbuibaţi palizi, bătrâni 
maricónes pletoşi, nenorociţi buboşi în costume de mătase, 
salivând subjugaţi la vederea sânilor ca fructele de guava, 
încercau fără speranţă să-i atingă cu mâinile lor 
tremurătoare şi debile. 

 
Surorile şi mătuşile tale 
Gagici elegante 
Nu vor aventuri cu poponari. 

 
O trupă puternică de metalişti mărşăluiau în spatele lui, pur-

tându-l înainte spre un zid de muzică, în timp ce versurile iz-
bucneau din el, iar sexul său enorm şi tare parcă ţinea ritmul 
tobelor şi linia bassului, scandate de un cor nevăzut de voci 
dure. 

 
Tu madre también 
Tu madre también 
Tu madre también. 
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O blondă înaltă, cu umerii goi, drapaţi într-o etolă de bla-
nă argintie, cu sânii enormi revărsându-se din decolteul adânc 
al rochiei albe, cu ochii albaştri înceţoşaţi, holbându-se pof-
ticioasă la umflătura albă pulsând, veni spre el la braţul unui 
pitic gras şi cocoşat, grotesc, cu ochii roşii îngroziţi şi cu na-
sul ca un cioc, plin de acnee. 

Mucho Muchacho râse, clipi, îşi pipăi sexul enorm, se linse 
pe buze şi-i cântă direct: 

 
Luaţi-l cât puteţi 
De la un bărbat înfierbântat 
Să ţinem minte asta... 

 
Piticul gras şi respingător îşi roti ochii îngrozit şi-şi trase 

gagica spre uşa celui mai apropiat local, în timp ce ea oftă 
şi-murmură şi juisă când Mucho Muchacho urlă cu vocea pu-
ternică a omului străzii: 

 
Y tu madre también! 

 
Izbucni în râs, nu îndrăzni s-o urmeze şi păşi printre coap-

sele aurii ale canionului incandescent de lumină deschizân-
du-se în faţa lui, către pizda palpitândă a oraşului însuşi, pen-
tru că acolo erau alte gagici, pe ambele părţi ale străzii, cape-
te roşii în jeanşi strânşi pe corp, curve palide, lascive, cu păr 
negru ca un cărbune, blonde mlădioase cu ochi de gheaţă, cu 
sâni mari şi sfârcuri roz şi tari ieşind în relief prin ţesătura 
albă a rochiilor, fiecare dintre ele tulburată de o excitaţie in-
suportabilă, toate lingându-se pe buze şi salivând după sexul 
lui tare şi uriaş. 

Verdad, erau îmbuibaţi şi scorţoşi încercând să agaţe doar 
pentru ei aceste comori fără stăpân, de carne dulce, plimbân-
du-se pe lângă ele, încruntaţi, smucindu-le de braţ, mârâind, 
încercând să le învăluiască cu trupurile lor flasce şi palide, 
dar, ehei, nu erau cu toţii altceva decât nişte debili molâi, po-
ponari, pui de curvă, obezi fără coaie, iar el, el era Paco Monaco, 
Mucho Muchacho, vedetă rock şi karatist, era Prinţ al „Ora-
şului Gagicilor”, general al armatei răzbunătoare a nopţii, 
stăpân macho al tuturor femeilor pe care le vedea, şi noaptea 
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asta era noaptea lui, în care va străpunge pizda albă şi strâm-
tă a reginei oraşului cu lama ascuţită a răzbunării. 

La naiba, iat-o venind, femeia perfecta din visele lui, plu-
tind pe stradă către el: înaltă, blondă, cu ochi albaştri, dis-
tantă, strângându-şi peste trup haina de nurcă, privindu-l hul-
pavă, neatingând pământul cu picioarele, da, EA, ella{100}, 
pe asta am s-o fut până îi cad dinţii! 

Mucho Muchacho dansa stompada pentru regina „Oraşu-
lui Gagicilor”, cântându-i cântecul lui de dragoste. 

 
Nosotros somos gigantes 
Cojones de elefantes... 

 
Îşi desfăcu fermoarul cu o mână, şi cu cealaltă îi atinse 

uşor buricele degetelor: 
 

Deci toată lumea jos chiloţii... 

 
„Ce dracu’?” Încornoratul bătrân şi slăbănog care era agă-

ţat de braţul ei păşi în faţă; puiul de căţea fără coaie încerca 
să-l dea deoparte pe MUCHO MUCHACHO! Paco izbucni în 
râs şi-i cântă direct: 

 
Sărută-mi bărbăţia 
Şi dă-mi-o pe soră-ta! 

 
Şi-l izbi în falcă cu o directă de dreapta. 
— Mai bine spune-mi „DOMNULE”! şi-l lovi în cur, trân-

tindu-l apoi la pământ cu o lovitură de karate în stomac. 
 

Y tu madre también! 

 
Ţipete stridente şi urlete străpunseră ceaţa aurie, transfor-

mându-se în sirene de poliţie care-ţi îngheţau sângele în vine. 
Blonda se clătină şi se poticni. Aerul părea că se fărâmițează 
în milioane de cioburi ascuţite ca o lamă. Temperatura coborî 
brusc îngheţându-i oasele, o ploaie dură începu să cadă şi 
dintr-o uşă apropiată păşi o GORILĂ nemernică cu un M-16! 

                                                        
100 Ea (sp.) 
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Era cel mai îngrozitor paznic pe care-l văzuse vreodată lu-
mea. De fapt, o GORILĂ gigantică acoperită cu un păr negru, 
înalt de vreo doi metri şaptezeci, îmbrăcat într-un tricou alb 
plesnind la cusături şi pantaloni strâmţi de piele neagră cu 
un imens fermoar cromat, pe jumătate deschis, lăsând să se 
vadă capul negru al unui enorm sex de maimuţă. Purta inele 
de oţel în fiecare lob al urechilor, avea ochi negri bulbucaţi şi 
o gură plină de colţi putrezi ascuţiţi, din care se scurgeau 
bale pline de sânge. Era la aproape un metru, cu M-16 
îndreptat exact spre burta lui Paco. 

Părea că timpul s-a oprit în loc. Totul încremenise. 
În afară de muzică. 
 

Y tu madre también! 
Y tu madre también! 
Y tu madre también! 

 
O trupă de metalişti în spatele lui şi o mare armată de voci 

dure scandau linia de bas. Mucho Muchacho îşi reaminti cine 
e şi zâmbi. 

— Hei, omule, ce armă mare ai, mârâi către monstrul care 
saliva sânge. 

Ochii animalici şi bulbucaţi ai gorilei se holbară pentru o 
clipă, gura cu dinţii oribili îi căzu, şi deodată... 

— Şi mă-ta, gunoiule! urlă Mucho Muchacho. 
Trupul său cu muşchi supli şi mlădioşi ţâşni înainte cu pi-

ciorul stâng, apoi se roti, lovind cu dreptul arma din mâinile 
monstrului şi azvârlind-o în aer. Apoi se răsuci şi dădu cu 
toată forţa o lovitură cu stângul care-l nimeri pe nemernic 
exact în coaie, după care îl lovi pe bandit cu genunchiul în vâr-
ful bărbiei şi cu muchia mâinii drepte în ceafă. 

Paznicul de coşmar dispăru, ca şi cum n-ar fi existat nici-
odată, căzându-i la picioare ca un balon spart umplut cu ni-
mic altceva decât aer, ca toţi îmbuibaţii şi scorţoşii şi bătă-
uşii lor, atunci când aveau de înfruntat un adevărat bărbat. 

Dar duzini de şobolani uriaşi se scurgeau afară din baruri 
şi restaurante, pui de curvă cu ochi răi, cu dinţi ascuţiţi ca 
acele, înţoliţi, ca şi îmbuibaţii, în costume şi jeanşi şi haine de 
piele de oaie, duzini de ratoni de mărimea CÂINILOR, omule, 
laşi, încercuindu-l într-un fel de grămadă, încurajându-se 
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unul pe altul, ridicându-şi cozile roz scârboase, ca nişte pisici 
gata de atac, şi croncănind unul către altul ca zece milioane 
de păsări turbate: 

— Să vină paznicii! Chemaţi poliţia! Bastard nenorocit! 
Mucho Muchacho se învârti uşor în centrul cercului, îm-

părţind jur-împrejur lovituri de karate şi pumn, ţinându-i la 
distanţă, urlându-le în faţă dispreţul, nelăsându-i să se apro-
pie şi încercând să fie un bărbat adevărat. 

Undeva, departe, o sirenă începu să urle ca o pisică chi-
nuită, şi Mucho Muchacho ştiu că e timpul s-o ia la sănătoasa. 

— Vă fut, căcănarilor! urlă din bojoci, repezindu-se la cea 
mai apropiată grămadă de şobolani în haine de graşi, rotin-
du-şi braţele în lovituri puternice, zdrobindu-i ca pe nişte 
gândaci, spărgând încercuirea. 

Şi apoi porni în goană spre sud către West Broadway, zbu-
rând, sărind, cu picioarele abia atingând pământul, peste 
baruri, localuri şi restaurante, cu şerpi roşii şi albaştri ţâş-
nind spre el din reclamele de neon. Şobolani şi gândaci, javre 
şi pisici sălbatice, scurgându-se din clădiri să-l apuce de căl-
câie, cum aleargă să-şi scape pielea, de-a lungul unui lung co-
ridor viu, plin de lumină fosforescentă, nemiloasă şi crudă... 

...Paco Monaco alerga prin ploaia rece, prin West Broad-
way, câteva block-uri la nord de Grand Hotel, unde drumul 
se topea în block-urile întunecoase ale clădirilor rezidenţiale 
ce se conturau ameninţător. 

Uitându-se înapoi peste umăr, îngheţă. 
Rahat! Ce dracu? 
Nu era nicio hoardă de şobolani uriaşi îmbrăcaţi în haine 

de burtoşi care să-l fi urmărit printr-un coridor cu lumină 
albă orbitoare, niciun şarpe sărindu-i la călcâie din recla-
mele de neon. În schimb ERAU o jumătate de duzină de ne-
mernici venind către el pe West Broadway şi mai ERAU câţi-
va paznici agitându-şi armele, şi, la dracu’, sirena era de-ade-
văratelea, pentru că o maşină a poliţiei dădea deja colţul la 
distanţă de vreo şase block-uri! 

Aproape făcând în pantaloni, Paco se repezi către urmă-
toarea intersecţie, luând-o spre vest pe trotuar. Alergă aproa-
pe un block şi jumătate şi apoi se opri, gâfâind îngrozit. Cum 
dracu ies din asta, ce fac? 

Quien sabe? El în niciun caz. 
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Dar ştia pe cineva care-l putea ajuta. 
Întinse mâna şi apăsă pe buton. 
Mucho Muchacho se întoarse, privi, zâmbi şi dispăru în 

„sombre”, care-l aştepta în jurul oricărui colţ, dispăru din „sol”, 
încet, calm ţinând capul sus. De aici, „West Broadway”, „Oraşul 
Gagicilor”, Zona interzisă a luminii deveneau doar o pată 
confuză, topindu-se din vedere şi din amintire ca un vis urât. 

Aici, în întuneric, era teritoriul LUI, o lume tot atât de in-
terzisă urmăritorilor, pe cât era lumea lor de inaccesibilă lui. 
Block-uri şi block-uri de străzi înguste, cu clădiri întunecate 
şi ameninţătoare, apărându-i în ploaie, ridicându-se în juru-i 
ca nişte copaci ai unei păduri urbane, jungla LUI, da, căreia îi 
cunoştea toate potecile, unde fiecare alee şi intrare erau re-
fugiile lui, unde ploaia şi paşii lui cadenţaţi erau muzica 
nopţii LUI. 

Mucho Muchacho, Zeu al Junglei de Beton, rătăcea spre est, 
inhalând aerul nopţii răcoroase, uitând de frig, cu urechile 
pândind murmurele şi zgomotele nopţii, alunecând ca o um-
bră de-a lungul clădirilor, ferindu-se de ploaie pe sub balda-
chinul de streşini de deasupra, verdad, aici era o altă lume, cu 
trotuarele sclipind de umezeală şi pârâiașe de apă gâlgâind 
uşor la capetele rigolelor şi făcând spumă înainte de a se adu-
na în canalele colectoare, şi nimic nu tulbura liniştea de cati-
fea a nopţii junglei în afară de... 

ŢIPETELE UNEI FEMEI! 
Veneau dintr-o alee, undeva la jumătatea drumului către 

următorul block; ţipete ascuţite, pătrunzătoare, de groază şi 
durere şi, acompaniindu-le, ca o linie de bas scârboasă, sune-
te guturale şi înjurături înăbuşite. 

O luă la fugă spre alee, înainte de a-şi da seama, fără să ştie 
de ce, şi când ajunse acolo, ceea ce văzu îl copleşi cu un ames-
tec de emoţii contradictorii pe care nu-l înţelese. 

Doi nemernici mari şi murdari ţineau cu forţa o femeie 
peste o grămadă de cutii de gunoi răsturnate. Părul ei blond 
era leoarcă de ploaie, haina desfăcută, rochia ridicată deasu-
pra genunchilor, un nenorocit gras într-o haină militară, cu 
sexul atârnându-i afară, încerca să-i dea jos chiloţii, în timp 
ce un putregai slab îi ţinea femeii braţele deasupra capului, 
apăsând-o cu spatele pe lăzile de gunoi, bluza îi fusese sfâşi-
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ată, scoţând la iveală sânii albi, perfecţi şi pietroşi, sfârcurile 
roz sclipind de umezeală. 

Lui Paco i se sculă. În acelaşi timp, fu cuprins de o furie cum-
plită. Cine se credeau căcănarii ăştia? Cum îndrăzneau aceşti 
pui de căţea împuţiţi să-i fută gagica LUI? 

Mucho Muchacho făcu trei paşi lungi, la al treilea lovin-
du-l deja pe omul în haină militară la baza coloanei, cu toată 
forţa de care era în stare. Acesta urlă îngrozitor, se ridică, 
apoi căzu spre spate, primind o altă lovitură puternică în 
ceafă. Se prăbuşi şi rămase inert ca un sac de rahat, cum de 
fapt şi era. 

Celălalt pui de curvă se răsuci tocmai la timp pentru a pri-
mi o lovitură în gât care-i izbi capul de zid, cu o bufnitură 
scurtă, scârboasă. Alunecă uşor de-a lungul zidului, lăsând o 
dâră de sânge pe cărămizi. 

Mucho Muchacho rămase mândru, cu mâinile aşezate tri-
umfător în şolduri, uitându-se la trofeul lui, cu chiloţii la ju-
mătatea coapselor, părul blond şi ud lăsat pe spate, cu pârâ-
iaşe de apă scurgându-se pe carnea moale şi albă a sânilor, 
cu buzele roşii cărnoase deschise, suflând din greu, îndrep-
tându-şi spre el ochii ei albaştri ca gheaţa. 

Mucho zâmbi. Păşi spre ea, protector, dominând-o, drept 
şi mândru. Ea începu să se ridice încet din grămada de lăzi 
de gunoi. 

Mucho se linse pe buze şi întinse mâna dreaptă s-o ajute. 
Plângând cu sughiţuri, se aruncă în braţele lui, îl cuprinse 

strâns, şi-şi îngropă capul între gâtul şi obrazul lui, cu gura 
lângă urechea lui, cu sânii goi striviţi de pieptul lui. 

— Mulţumesc, oh, mulţumesc, mulţumesc, şopti, răsufla-
rea ei fierbinte pătrunzându-i lui Paco în ureche ca un par-
fum de mosc. 

Îşi simţi sexul apăsat de stomacul ei. Simţi ceva cald şi plă-
cut în cavitatea abdominală. Simţi o dorinţă nestăvilită. Simţi 
trupul ei tremurând, cuibărit în braţele lui. Simţi ceva pe 
care nu-l putea numi, ceva ce nu mai simţise niciodată înainte. 

O cuprinse cu braţele, apoi începu să coboare o mână spre 
fundul ei. 

— Oh, Doamne, a fost... a fost, începu ea să plângă necon-
trolat. Simţi mâna ce pornise spre fundul ei ridicându-se 
pentru a-i mângâia tandru părul îmbibat de apă. Simţi cea-
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laltă mână ridicându-i, tot atât de tandru, obrazul, astfel în-
cât ochii ei plini de lacrimi priviră într-ai lui, la doar câţiva 
centimetri unul de altul. 

— Hei, fetiţo, se trezi el spunând. Eşti cu MUCHO MUCHACHO. 
Nimeni nu-ţi mai poate face vreun rău. 

Ea îi zâmbi, înăbuşindu-şi plânsul. Îl sărută pe buze uşor, 
cu buzele strânse. O îndepărtă puţin de el, şi apoi îi ridică 
uşor chiloţii, îi trase la loc rochia, o îmbrăcă în hanorac şi 
trase fermoarul. 

— Vrei... vrei să mă conduci acasă? întrebă ea cu implo-
rare în glas. 

El îi zâmbi. Puse un braţ protector pe umărul ei. 
— Fireşte, răspunse. 
— Nu e departe... Îşi săltă sacoşa pe umăr, îl luă de talie, îl 

sărută pe obraz, şi se lipi strâns de trupul lui puternic. 
Iar el porni spre vest alături de ea printr-un oraş parcă tran-

sformat, clădirile cenuşii şi ude sclipeau în lumina argintie a 
lunii, ca turnurile de sticlă din Oraşul Muncii, iar străzile mur-
darului Soho parcă deveniseră Fifth Avenue într-un apus de 
soare auriu, ca atunci când se plimba pe lângă magazinele lu-
xoase şi cele de bijuterii, alături de femeia cu păr blond, ochi 
albaştri, înveşmântată în blănuri, femeia viselor, tremurând 
lângă el. 

Îl conduse spre intrarea strălucitoare a unei superbe case 
albe şi deschise uşa grea de stejar cu o cheie de aur. În in-
terior, o scară lungă în spirală, din marmură neagră, ducea 
undeva sus, sclipind sub candelabre de cristal. 

Se opri în faţa uşii, se desprinse de el, îşi puse ambele 
mâini pe umerii lui şi-l privi adânc în ochi. 

— Nici... nici măcar nu ştiu cum te cheamă – spuse ea, cu o 
strălucire stranie în ochii albaştri. 

— Mucho... Paco, răspunse Paco Monaco. Pe tine...? 
— Karen... Karen Gold – spuse, zâmbindu-i ezitant. 
Lacrimi adevărate îi umplură ochii. 
— Nici... nu prea ştiu ce să spun... vreau să zic, n-am întâl-

nit niciodată un cavaler îmbrăcat în armură strălucitoare. 
O căldură plăcută, deşi cumva stânjenitoare, îl cuprinse, o 

căldură care-i umezi ochii şi-i făcu picioarele să se mişte în 
loc, întregul trup părând o radiaţie incandescentă. 

— Hei... 
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Rămaseră acolo uitându-se tăcuţi unui în ochii celuilalt, pen-
tru un lung răstimp, abia îndrăznind să respire. Apoi ea se 
apropie timid şi-i atinse buzele cu un sărut scurt, cast. 

— O să-ţi fie bine acum, fătuco? spuse el. 
Ea încuviinţă; privi scara lungă de marmură, iar când se 

întoarse şi-l privi pe el, tremura, iar buza de jos îi fremăta: 
— Uite... să nu-ţi pară ciudat din partea mea, dar te-ar de-

ranja să mă conduci până sus, vreau să spun... 
— Hei, nicio problemă – spuse ei uşor şi, luând-o de braţ, o 

escortă galant de-a lungul scării către intrarea aurită de sus. 
Ea scoase o legătură de chei din geantă, descuie, i se păru, 

vreo sută de lacăte, deschise uşa, privi înăuntru, stătu în prag 
o clipă, privindu-l în ochi. 

— Te-ar... te-ar deranja să intri puţin înăuntru? spuse în-
tr-un târziu. El încuviinţă tăcut, o lăsă să-i ia mâna, iar ea-l con-
duse de-a lungul unei imense camere întunecate, luminată doar 
de licărul palid venind dinspre doi pereţi mari din ferestre 
acoperite cu perle, un palat vast al unui vrăjitor, ce nu semă-
na cu nimic din ce văzuse sau visase înainte, canapele de ca-
tifea şi mese sculptate şi poleite cu aur, da, dar şi tot felul de 
dispozitive misterioase, un fel de viziune a minunilor unui 
viitor neînţeles, degajând bogăţie şi putere. 

Dădu la o parte faldurile unei gigantice tapiserii brodate 
ce atârna de-a lungul camerei şi-l luă de mână, conducându-l 
într-un coridor de basm cu uşi acoperite de draperii. La ca-
pătul coridorului fără sfârşit ridică un fald de catifea aurie 
şi-l conduse într-un dormitor imens cu un plafon din oglinzi 
fumurii luminat de strălucirea unui cămin şi tapisat cu cati-
fea de culoarea rujului de buze. 

Îşi scoase haina argintie de blană, o puse alături, îl sărută, 
şi se aşeză la capătul unui pat rotund şi mare acoperit cu aş-
ternuturi de satin auriu, privindu-l incert. 

— Vrei să plec acum? întrebă el, fără a se clinti, ştiind si-
gur că răspunsul va fi „nu”... 

  
Karen Gold se ridică de pe patul de campanie, privind la 

salvatorul ei, la acest străin cu pielea închisă, arătând ca un 
înfometat, la acest vagabond în zdrenţe, întrebându-se de ce 
n-a spus „da”, întrebându-se de ce a acceptat oare din prima 
clipă să aducă aici această creatură a străzii. 
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Acum era în siguranţă, un ţipăt doar şi Larry, Malcolm şi 
ceilalţi ar fi venit în fugă, era departe de mâinile aspre lo-
vind-o, rupându-i bluza, trântind-o pe grămada de lăzi de gu-
noi, frământând-o, împingând-o şi înghiontind-o... 

Clipi brusc. Se ruşină de ce-i trecuse prin cap, privindu-l 
pe Paco Monaco. Ăsta nu era unul din agresori, era salvato-
rul ei. Dacă ar fi vrut să-i facă rău, dacă i-ar fi trecut prin cap 
s-o violeze, ar fi putut s-o facă acolo în stradă, când era ne-
ajutorată, cu sânii goi în ploaia rece, şi cu chiloţii în vine... 

Dar n-o făcuse. A fost viteaz şi puternic, apoi tandru şi gen-
til, fusese exact ce-şi dorea ea de la un bărbat. A fost un ade-
vărat cavaler în armură strălucitoare, şi radia căldură, pute-
re, bărbăţie, dar şi tandreţe.. 

A venit exact când avea mai mare nevoie de el acolo, în 
noapte. Fusese un vrăjitor. 

Şi ea încă mai avea nevoie de vrajă. 
— Stai jos, spuse, arătându-i locul de pe pat lângă ea. Te rog! 
Veni lângă pat, rămase acolo şi nu spuse nimic. Rămaseră 

acolo privindu-se îndelung, abia respirând. 
— Atinge-mă – spuse într-un târziu Karen. Paco întinse mâ-

na şi o puse pe coapsa ei, aşteptându-se să devină dur şi crud 
şi insistent. Nu se întâmplă aşa. 

— Strânge-mă în braţe – spuse după un timp. Uşor. Am 
nevoie să fiu ţinută în braţe de un bărbat blând. 

— Ştiu – şopti Paco, şi o trase spre el, dezmierdându-i 
uşor părul. 

Îl cuprinse cu braţele şi se lipi de el, simţindu-i pieptul 
pulsând, respirând amândoi în acelaşi timp. 

— Pot să te sărut? îi şopti în cele din urmă la ureche, şi-şi 
lipi buzele de ale lui, le deschise uşor şi ezitant cu ale ei, apoi 
gustă din respiraţia lui, oftând odată cu ea. 

— Fă dragoste cu mine – îi ceru. Fă-mă să uit... 
   
Era ca într-un vis adesea trăit, şi totuşi nu chiar ca într-un 

vis. Atunci când Mucho Muchacho se trezi, în sfârşit, gol, în 
camera de catifea, pe patul de satin auriu, cu blonda dorinţe-
lor lui, nu mai găsi strălucirea de gheaţă din ochii ei albaştri, 
şi nu mai simţi nici rezistenţa dintre coapsele ei, care se des-
făcuseră larg numai pentru el, nu mai simţi în inimă un tri-
umf răzbunător, iar sexul lui nu mai era berbecele puternic 
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deschizând cu forţa pizda strâmtă „uită-te, da’ nu pune mâ-
na”, atunci când alunecă fără niciun efort în acest cuib mătă-
sos şi umed. Verdad, era Mucho Muchacho, Sexul lumii şi, oh, 
bărbăţia lui era mare, şi merse înainte şi înainte şi înainte fă-
ră oboseală, mereu, aşa cum îşi dorise întotdeauna, şi fireşte 
ea murmură, şi ţipă, şi strigă într-un extaz nesfârşit. 

Dar nu era nimic silit în abandonarea ei caldă şi pofti-
cioasă, şi nici el nu se văzu în oglinda din tavan, observân-
du-se din afară cu trupul său perfect într-un act sexual superb... 

Şi când ea căzu într-un somn adânc alături de el, plângând 
şi oftând, iar el se relaxă, nu fu niciun fel de explozie sclipi-
toare de cioburi de sticlă, ci doar un val de satisfacţie dulce 
care-l traversă din cap până-n picioare, trecându-i prin trup. 
Dar, chiar înainte de a cădea într-un somn de plumb, avu cel 
mai ciudat vis. 

Zăcea într-un mic pat de campanie plin de dâmburi, în-
tr-un cort mic de pânză veche, mirosind a mucegai. 

În spatele pereţilor zdrenţuiţi auzi sforăituri cumplite. Un-
deva, un robinet stricat picura. Undeva, cineva trase o băşină. 

În pat era o fată lipită de el, dormind pe burtă, cu un braţ 
peste talia lui. Avea un ciuf de păr blond, ud, zbârlit şi scurt. 

Înainte ca visul să se topească în întuneric mai avu timp 
să se întrebe doar ce culoare au ochii ei. 
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FANTOMA DIN MAŞINĂRIE 

UNA PESTE ALTA, chestia asta nu semăna deloc cu „aci-
dul”, gândi Glorianna O’Toole, ducându-se spre balustrada te-
rasei şi privind la splendoarea familiară a şemineului. 

Fusese o noapte ireală de Santa Ana, dincolo de timp şi de 
anotimp, cu atmosfera încărcată de ioni, înmiresmată de eu-
calipt, de esenţele deşertului ce ajungeau până aici şi de căl-
dura unei veşnice nopţi de vară din California de Sud. Vântul 
bătea prin copacii din jurul casei, şoptea prin canioanele săl-
batice şi peste peisajul electric nesfârşit al Los Angeles-ului, 
undeva jos, împrăştiind ceaţa din aer, astfel încât puteai ve-
dea cu limpezime până la capătul întunecat al canalului, pâ-
nă spre luminile risipite ale Catalinei. 

În sud, spre San Diego, Baja, Lumea a Treia, Los Angelesul 
strălucea spre orizont, de-a lungul Pacificului, iar spre nord, 
amoeba electrică se prelingea în fiecare colţişor şi spărtură, 
între Santa Monica şi mare, înainte ca linia coastei să se încli-
ne spre vest, munţii îi veneau parcă în întâmpinare, iar Ora-
şul Omului croia drum sălbăticiei splendide a drumului de 
coastă dintre ele. 

Nu era prima dată când Glorianna stătea acolo drogată şi se 
întreba dacă oraşul se ridica în strălucirea sa triumfală din mij-
locul peisajului întunecat al naturii, sau doar se prăbuşea în-
cet, înapoi, în faldurile negre ale dezastrului final. 

În anii ‘60, când totul era tânăr şi timpurile arzătoare, iar 
Beach Boys{101} erau pe primele locuri în topuri cu „Good 

                                                        
101 BEACH BOYS, grup înfiinţat în 1961 la Los Angeles, prac-

ticant al curentului „surf music”, tratând despre viaţa în mijlocul na-
turii, într-o climă mereu însorită, practicând sporturi nautice. Com-
ponenţă: fraţii Brian Wilson (n. 1942), Dennis Wilson (n. 1944), 
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Vibrations”, şi la San Francisco ajungeai cu flori în păr{102}, 
purtai o pălărie superbă, fantezia avea aripi, oh, chiar şi co-
rabia de cristal a Rockului părea destinată să devină culmea 
creaţiei. 

Mai târziu, în anii ‘70, sub o stea nenorocoasă, cu nimic 
altceva de făcut pentru o fată sărmană decât să cânte într-o 
trupă rock, existenţa era deja problematică. Iar odată cu exa-
cerbarea fascistă a anilor ‘80, Glorianna îşi dorea să sosească 
Marele Cutremur care să înece Los Angeles-ul, nelăsând ni-
mic la sud de bulevardul Sunset, decât o versiune sud-cali-
forniană a Golfului San Francisco. 

Acum însă, cu vocea terminată şi cu corpul ţinut numai cu 
stimulente metabolice, cu economia ţării la pământ, şi cu 
„Muzik, Inc.”, care lobotomizase de mult rock and roll-ul, şi 
cu rahatul ăsta de oraş unde n-aveai loc de-ntors, cu amenin-
ţarea clară a puşcăriei şi cu sfârșitul vieţii mult mai aproape 
decât amintirea zilelor ei de glorie, Glorianna se simţea prea 
aproape de întuneric ca să-şi permită luxul de a dori moar-
tea luminilor la care privea. 

Aşa şi acum, privind spre frenezia electrică a peisajului de 
noapte al oraşului, cu chestia asta pe cap, făcându-i dracu’ ştie 
ce creierului, şi făcând-o să vadă mult mai multe lucruri de-
cât îşi putea imagina ea, nu văzu nici oraşul celest ridicat din-
tre stânci, din ţărmul trecutului, şi nici luminile visului ucis, 
prăbuşindu-se inevitabil înapoi, în oceanul nemilos al morţii. 

În schimb părea că stă în centrul scenei, în faţa unui pu-
blic imens de ochi nevăzuţi aşezat undeva, acolo, în tribunele 
unui amfiteatru natural, dincolo de lumini, aşteptând ca tru-
pa să-şi termine acordajul parcă nesfârşit, ştiind că atunci când 
va începe muzica, efectul va fi ceea ce simţea sufletul ei în 
această noapte. 

Ca solist vocal, era ca şi cum ai fi fost gol în faţa publicului; 
şi dacă nu-ţi ieşea bine şi ratai, aşa cum Gloriannei i se întâm-

                                                                                                                       
Carl Wilson (n. 1946), Mike Love (n. 1944), Larry Marky. Înlocuit cu-
rând cu Al. Jardine (n. 1942). 

102 Aluzie la cântecul lui Scott Mc.Kenzie, dedicat oraşului San 
Francisco, în care se spune să vii la San Francisco numai purtând 
flori în păr. Cântecul este considerat un adevărat imn al filosofiei 
„hippie”. 
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plase din când în când chiar în culmea gloriei, mai bine te 
opreai şi-ţi dădeai palme. Nimic nu era mai cumplit decât să 
simţi cum mulţimea imensă aruncă în tine cu propria ta prostie. 

Şi, fireşte, nimic nu era mai minunat decât să fii în mare 
formă şi vocea ta să ridice valul muzicii la tine şi prin tine, 
decât să simţi cum acel fluid bun îţi venea înapoi de la un pu-
blic perfect, şi râdeai, şi dansai, şi-ţi ieşea absolut tot ce vo-
iai, în noaptea magică. 

Glorianna ridică din umeri şi dădu din mâini, ca şi cum ar fi 
spus publicului „asta a fost de mult, acum sunt bătrână, nu vă 
aşteptaţi la minuni, ce vreţi de la mine, niciodată n-am fost la 
înălţime alături de Pearl sau Slick sau chiar de Tina Turner!” 

Dar ei erau cu toţii acolo în întuneric. 
Luminile unui sfert de milion de localuri iluminau noap-

tea din Woodstock şi se întindeau şi până la Altamonte. Ma-
ma Cass era acolo, şi Hendrix, şi puiul de curvă Jim Morrison, 
şi Janis, deja pe jumătate dusă. Bob Marley îi pasă o ţigară 
imensă cu marijuana lui John Lennon, iar Elvis îi făcu cu 
ochiul de-acolo de sus. 

„Nu ne băga în rahatul ăsta, Glorianna”, îi spuseră. „E vre-
mea TA acum, şi dacă ratezi, niciunul dintre noi nu va mai lu-
cra vreodată în acest oraş. Tu eşti tot ce-a mai rămas, fetiţo”, 
spuse Billy Beldock. „Acum du-te şi dă lovitura pentru Marea 
Muzică.” 

Cu mare greutate, întoarse în cele din urmă spatele aces-
tui public de fantome, şi luă contact cu muzica timpului real. 

Sally Genaro stătea pe un scaun, bătând darabana; un co-
pil grăsuţ, complexat şi cu dorinţe pe care nimeni nu voia să i 
le satisfacă. Bobby Rubin stătea lângă ea, strâmbând din nas, 
un mic magician care ştia că e mult prea bun pentru ea. 

„La naiba!” gândi Glorianna. „Suntem oare chiar atât de de-
parte de ceea ce a însemnat Woodstockul?” 

Oare aceşti sărmani copii să fie, într-adevăr, Ultima spe-
ranţă, şi cea mai bună, a Rock’n’Roll-ului? 

Da, şi cine eşti tu să vorbeşti, Glorianna O’Toole? O bătrâ-
nă ratată, o „fostă”, sau, ca să fii cinstită, niciodată „fostă”, tra-
ficând bobină ca să-ţi salvezi pielea! 

Dar copiii au talent, îşi spuse, şi dacă n-a avut chiar vocea 
lui Mama Cass sau energia nestăpânită a lui Janis sau chari-
sma lui Grace Slick, şi nu ştiuse ce înseamnă un mare turneu 
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sau să dai peste cap plasamentele din topuri sau să fii doar 
pentru o oră vocea generaţiei tale, întotdeauna fusese cre-
dincioasă spiritului ei, şi acesta, la rându-i, n-o dezamăgise 
niciodată! 

Şi chiar dacă din când în când au mai fost şi zile negre, 
atâta timp cât mai era ceva viaţă în bătrânele ei oase, va iubi 
rockul, altfel n-ar fi fost Mama Nebună a Rock’n’Roll-ului! 

  
Sally Genaro ciupise ceva bobină în vremea oribilelor zile 

de colegiu, iar „Razor Dogs” aveau întotdeauna necazuri şi, fi-
reşte, luase şi mult „praf” de când semnase contractul cu „Uzi-
na de Muzică”, dar dacă era ceva de care se simţea atrasă cel 
mai mult, ceva apropiat psihedelicului, atunci asta era „iarba”. 

Bobina îţi întoarce pe dos o parte a creierului şi te excită 
haotic sau te face să te holbezi în gol, fericit şi tâmp; porţiile 
mici erau o evadare pentru ahtiaţi; porţiile mari îţi dădeau 
energie şi-ţi provocau o mică paranoia; dar „praful” te făcea 
să te simţi bine cu adevărat. 

Dar în timp ce „iarba” o făcea uneori să se simtă o regină a 
rockului, faţa şi trupul ei nu-i permiteau asta; şi când uneori 
muzica îi reuşea, era torturată de gândul cât de nasoală şi 
grasă era. 

Acum se simţea într-o siguranţă precară, stând aici şi ui-
tându-se peste Los Angeles, de la nivelul electronicii de vârf. 

Simţea muzica învăluind-o; milioanele de lumini de jos pă-
reau că dansează ritmuri superbe şi întrepătrunse, la fel ca 
dansul vrăjit al electronilor într-un VoxBox; simţea aceste rit-
muri în degete şi le reproducea pe braţul fotoliului. Măsuri 
aleatorii de cântece izbucneau şi apăreau şi se recombinau 
în cap, iar ea era gata să se aşeze la treabă şi să comunice cu 
maşinăriile ei rock’n’roll. 

Dar, din păcate, nu era singură, ea cu VoxBox-ul ei. Glorianna 
O’Toole se întoarse şi o privi cu ochii ei verzi, enormi, în ju-
rul cărora faţa începu să i se transforme ca într-o CIUDATĂ 
Călătorie în Timp. 

Arăta suficient de bătrână pentru a fi bunica lui Sally, şi 
dintr-o dată, straniu, deveni o incredibilă femeie bătrână, sexy, 
aşa cum Sally nu va reuşi să arate niciodată; era cu totul alta, 
cineva care avea un milion de ani mai puţin şi care fusese din-
totdeauna tânără şi frumoasă, irizată şi stimulată prin com-
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puter, într-o perfecţiune eternă şi ireală, ca una dintre zeiţe-
le rock sintetizate de Bobby pe computer. Înapoi şi înainte, 
înapoi şi înainte, feţele pulsau într-o măsură dură: un, doi, 
TREI, un, doi, TREI, TREI, doi, un, TREI, doi, un, un, doi, TREI... 
În aceste clipe, Sally O URA pe Glorianna cu o invidie de o 
durea fierea; vedea în bătrâna asta terminată ceva palpitând, 
ceva ce ea nu cunoscuse niciodată, şi totuşi simţea acelaşi 
ritm bătând undeva, în interiorul ei, ritm pe care-l bătea pe 
braţul fotoliului, iar versul pe care-l inventă pe acest ritm 
izbucni din interiorul ei ca puroiul dintr-un mic coş: 

De ce nu EU, de ce nu EU, DE CE nu eu, DE CE nu eu, de ce 
nu EU? 

Cele mai proaste păreri ale lui Bobby Rubin despre guno-
iul ăsta de bobină păreau aproape confirmate, stând şi pri-
vind-o pe Sally din Valley, din interiorul prostiei pe care 
Glorianna îl convinsese până la urmă s-o poarte. Ce văzu era 
o sărmană fată grasă care-şi dădea clar seama cât de nasoală 
era, dar care oricum îşi permitea să-şi deruleze filme porno cu 
EL, dornic să-i posede corpul urât pe ecranul video al imagi-
naţiei ei. 

Nici nu era nevoie de marfa de la Silicon City pentru a-şi da 
seama de asta: „Proiectul Superstar” îl făcea să-şi dea clar 
seama despre ce e vorba, şi asta ore în şir, în fiecare zi. S-ar fi 
lipit cu bucurie de această viziune psihedelică, când o văzu pe 
Acneea uitându-se lasciv la el. Pentru că se văzu PE SINE în-
tr-o înşiruire tremurătoare de imagini şi nu-i plăcu deloc. Se 
văzu în colegiu, uitându-se lung la masculi şi atleţi gagică-
rindu-se cu tipe care sigur nu s-ar fi uitat la el, simţindu-se 
ca un şoarece de bibliotecă amărât. Se văzu culcându-se cu 
ceea ce mai rămânea de la trupele cărora le făcea înregistrări 
vizuale şi încercând să se convingă că era marfă a-ntâia.. 

Şi mai rău încă, se văzu din unghiul unei femei superbe când 
el îi făcu cu ochiul, şi ceea ce văzu era versiunea masculină a 
lui SALLY GENARO, o creatură hidoasă ca un vis urât. Cel mai 
îngrozitor dintre toate era sentimentul de RUDENIE pe care 
bobina asta nenorocită îl făcea să-l aibă pentru ACNEE. Ea îl 
dorea aşa cum el tânjea după prima tipă a Hollywood-ului şi, 
când era privit, se observa ceea ce vedea el când o privea pe 
Sally, şi anume cineva cu care nu te-ai fi culcat nici mort. 
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Se surprinse amintindu-şi scena beţiei de la petrecerea 
aia, cu mult mai multă claritate decât se întâmplase în reali-
tate. O, da, amândoi se văitaseră de faptul că nimeni dintre 
Oamenii Frumoşi nu-i băga în seamă, se văitaseră de aceeaşi 
neîndemânare genetică, pare-se, de a se comporta cu obiec-
tele viselor lor, de aceeaşi invidie meschină faţă de cei care 
erau născuţi să fie ceea ce ei nu puteau fi niciodată. 

Dar surpriza era că Sally încercase în final să-l consoleze 
cu o mângâiere familiară pe care în niciun caz n-o putuse to-
lera, o înţelegere pe care deliberat n-a vrut s-o accepte, mai ales 
din partea uneia ca ea. 

Şi, judecând după cum se simţea acum, asta era exact ceea 
ce îl făcuse să borască. 

— Hai, copii, e timpul să ne punem în mişcare, decretă 
Glorianna O’Toole, rupând visarea, şi când Bobby se întoarse 
la auzul vocii ei, observă ceva anume care ar putea, care ar 
trebui, care trebuie să iasă din orga lui de imagini. 

Glorianna stătea cu spatele la punctele ca nişte pixeli ale 
peisajului strălucitor al oraşului, subliniate ca de un efect 
Kirlijan, cu părul fluturând în vânt. Ochii îi sclipeau ca o lu-
miniscenţă electronică. Buzele schiţară un zâmbet superior. 
Arăta ca o copertă de album a reginei rock and roll-ului, aşa 
cum fusese cândva. Într-un fel, tânăra copilă a anilor ’60 care 
încă trăia în spatele acestei măşti fanate, găsise încă puterea 
de a mai străluci. 

Asta era! „Glorianna Gloriannei”! Aceasta era Glorianna în 
versiune A.P., aceea care fusese odată, era Mama Nebună a Rock 
and Roll-ului întinerită brusc printr-un algoritm magic, asta 
era viziunea atemporală a ultimului său vis de îndrăgostit. 
Era genul de femeie care niciodată nu se va uita la unul ca el. 

Dar Glorianna O’Toole o făcu. 
Privi direct la el şi clipi; zeiţa rock and roll-ului din fa-

buloşii ani ‘60 îi făcea cu ochiul micului Bobby Rubin; clipi 
din nou, şi o bătrână doamnă îi oferea o parodie sarcastică şi 
murdară a aceluiaşi gest. 

Bobby se întrebă dacă vede chiar ceea ce el spera să vadă, 
pentru că nicio femeie pe care o admirase nu se uitase la el, 
iar în ochii Gioriannei nu-l vedea reflectat pe acel Bobby 
Rubin pe care şi-l dorea, acel Bobby Rubin la care visa din 
adâncul sufletului. 
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Brusc, îi veni o idee. 
Şi de ce nu? 
— Încântată de cunoştinţă, cred că ştiţi cum mă cheamă, 

fredonă către ei Glorianna. 
Dar Bobby traversa deja terasa către living. Către orga lui 

de imagini, către biţi şi byţi, către lumea ciberneticii, unde brusc 
realiză că avea puterea de a o face pe Glorianna să-l vadă pe 
acel Bobby care se dorea, Bobby Rubin, Prinţul Rock and 
Roll-ului, acel Bobby Rubin care într-adevăr merita să fie 
Bobby Rubin... 

   
— Ce faci, Bobby? murmură Sally Genaro, cu muzica su-

nându-i în cap, magia bobinei dispărând brusc la vederea 
chestiei groteşti de pe ecran. 

— Isuse, dar asta e o fotografie de-a TA! 
— Ei, şi? spuse Bobby. Tre’ să încep de undeva. 
Trasase o linie dreaptă pe orga de imagini şi îşi băgase pe 

monitoare fotografia lui caraghioasă, fără a scoate un cuvânt, 
ca şi cum ar fi fost într-un fel de transă; iar pe monitorul lui 
Sally apăru o fotografie veche a unui individ cu umerii aduşi, 
în jeanşi vechi şi o cămaşă roşie, uzată şi demodată, cu pri-
virea chiorâşă din cauza soarelui prea puternic, pozând cu o 
mândrie nătângă lângă automobilul lui. 

VoxBox-ul şi orga de imagini erau aşezate una în faţa ce-
leilalte, cu un monitor de la VoxBox-ul lui Sally conectat la ie-
şirea monitorului lui Bobby. Astfel încât se puteau privi în ochi 
în acelaşi timp; asta fusese ideea Gloriannei; o instalaţie care 
„să intensifice fluidele creatoare”. 

Numai că acel Bobby care zâmbea prosteşte pe ecranul lui 
Sally era acelaşi Bobby care o privea pe deasupra consolelor, 
poate puţin mai tânăr. Dar nu asta era ideea ei despre un star 
Rock demn de a trage la aur. 

— Deci nu aşa îţi imaginezi tu perfecţiunea? întrebă Bobby 
rânjind straniu. 

Umblă la controllere. Automobilul şi pământul dispărură, 
lăsându-l pe Bobby Rubin suspendat într-un spaţiu bleu-mat. 
Mai moşmondi ceva şi imaginea din fotografie se focaliză în-
tr-o corecţie de culoare, limpede ca un cristal. 

— Ce fel de trup îţi ia ţie minţile? 
— Hâm? 
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— Ce fel de trup îţi ia minţile? repetă blând Glorianna. Vi-
sul tău este un culturist, un balerin sau un jucător de baseball? 

— Bobby Rubin, dacă tu crezi că eu... 
— Fă-o! ordonă categoric Glorianna, din spatele lui Bobby, 

unde stătea, uitându-se la monitorul lui cu o expresie încordată. 
— Hei, Glorianna, scânci Sally, asta-i o tâmpenie! 
Glorianna o privi fix. 
— Fă-o, Sally! repetă. Şi fă-o ca... ăsta, spuse apăsând brusc 

pe butonul lui Sally. 
— Un surfer, se trezi Sally spunând. 
Privirea crucişă a lui Bobby Rubin venea acum către ea de 

pe un trup înalt, bronzat, gol, cu un sex imens înconjurat de o 
aură strălucitoare de păr pubian. Urechile lui Sally deveniră 
stacojii. 

— Măcar pune-i un suspensor, murmură Sally. Bobby râ-
se şi îşi îmbrăcă propriul surfer cu un bikini roşu. 

Sally rânji. Dintr-o dată acest joc nebunesc deveni an-
trenant. 

— Fă ceva cu părul, spuse. Îmi place lung şi blond. 
Pe capul lui Bobby răsări o claie de păr blond, curgându-i 

abundent pe umeri. 
Mai mult decât un joc; s-ar fi zis că Bobby încerca, în sfâr-

şit, să-i ia minţile! 
— Bobby, fă-ţi nasul puţin mai mic! 
Nasul surferului Bobby se scurtă şi căpătă nări adânci şi 

expresive. 
— Splendid, exclamă Sally. Acum mi-ar plăcea să-ţi faci sprân-

cenele negre, îngrijite şi, ştii tu, gene lungi şi sexy. 
Practic, Sally murea de plăcere văzând ceea ce apăruse acum 

pe ecranul ei. Era Bobby Rubin, fără îndoială, faţa lui uşor de 
recunoscut, dar cu un halou de păr blond, un trup de surfer 
gen „fute-mă pe loc”, cu un nas subţire ca portretul unui prinţ 
rus şi cu ochii înconjuraţi de sprâncene negre excitante şi ge-
ne lungi, atât de sexy, încât erau doar la un pas de cele ale 
unui homosexual. 

— Ochii... spuse. Fă-i... 
— Lasă ochii în pace! strigă Glorianna. Să mă ia dracu’ da-

că eu nu cunosc faţa asta! 
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— Rahat, mormăi Glorianna nemulţumită, privind figura 
de pe ecran, încercând să-şi reamintească cine sau ce o pri-
vise din visul clipei magice dinainte, şi care părea să spună: 
„Mă mai ţineţi minte, copii?” 

— Părul nu e bun. Vopsiţi-l negru, negru ca noaptea, ne-
gru ca un cărbune... 

Părul deveni negru. La dracu’ cine eşti? Te cunosc, deştep-
tule! Întoarce-te la mine, pui de curvă! ceru ea. Rahat, gândi, 
vin eu după tine! Şi mai apăsă o dată pe buton. 

Figura de pe ecran păru a încuviinţa, făcându-i un fel de 
plecăciune. 

— Părul tău e mai ondulat, nu? spuse. Fă-l să cadă pe umeri 
în valuri bătute de vânt! 

Începea să-şi amintească creatura din vis, un iubit care nu 
existase niciodată. 

Glorianna râse. Era oare pe punctul de a întâlni omul vise-
lor ei, aşa de târziu? 

Pentru că, desigur, cam aşa ceva începea să se contureze, 
cineva care nu existase vreodată, dar care fusese aproape, ci-
neva pe care îl regăsise în fiecare bărbat pe care-l iubise, ci-
neva al cărui spirit dispăruse demult din lume: Mr. Tambou-
rine Man, Mighty Quinn, însuşi Jumpin’ Jack Flash, Lizard 
King of Rock’n’roll. 

Glorianna privea când la figura bărbatului de pe ecran, când 
la Bobby Rubin, aplecat peste consola lui şi născându-l pe cel 
de pe ecran. Acelaşi, şi totuşi nu acelaşi. Ca şi cum rocker-ul 
neîmplinit din acest puşti contradictoriu, din toată această 
generaţie ratată de puşti amărâţi, se lupta cumva să renască 
din vis. 

— Ce ţi-ar plăcea să porţi, Jack? întrebă ea figura de pe 
ecran. Blue jeanşi sau paiete, sau evazaţi, sau piele neagră? 

— Asta-i Era Electronică, nu Era Aquarius{103}, Glorianna – 
spuse Bobby cu un mic rânjet. Glorianna fu destul de sur-
prinsă când începu să vorbească din ecran, până când să-şi dea 
seama că Bobby Rubin conectase un microfon şi un program 

                                                        
103 Aquarius, aluzie la piesa „Aquarius” din opera rock „HAIR”, 

cheie de bolta a muzicii pop-rock. Grupajul „Aquarius” şi „Let the 
Sunshine” a fost interpretat de grupul „Fifth Dimension”. 
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de sincronizare a buzelor în consola lui. El vorbea prin ima-
ginea lui transpusă pe ecran. 

Sau era chiar el? 
Sau era cineva începând să răzbată dincolo PRIN EL? 
   
„Despre ce dracu’ vorbeam?” se trezi Bobby Rubin între-

bându-se, ieşind din visul minunat, în această realitate ob-
scură, unde Sally Genaro se uita la ecranul ei în mod straniu, 
unde Glorianna O’Toole privea cu ochi scăpărători ceea ce lu-
crase el. „Cine dracu’ ERAM?” „Ce îmi FACE bobina asta ciudată?” 

Ridică din umeri, atinse butonul. Desigur, voia să-i facă din 
nou acelaşi lucru!  

— În Era Electronică port absolut orice, sau nu port ni-
mic – se trezi el spunând prin alter-ego-ul său de pe ecran. De-
senă pantaloni strâmţi băgaţi în cizme înalte, o cămaşă ce-i 
sublinia torsul, deschisă până la brâu, cu guler înalt şi mâ-
neci care se strâmtau mai jos de cot. Opri desenul, şi trecu 
totul în bleu, introduse trei programe interfaţă separate pen-
tru cizme, pantaloni şi cămaşă, în aşa fel încât să le poată mo-
difica independent una de alta. 

Şi, hop, iată-l, purtând pantaloni strâmţi de piele neagră, 
cizme cu tocuri metalice, şi o cămaşă cu stele şi dungi. Rânji 
sexy, mişcând din fund cu o încântare narcisistă, mândru ca 
un păun. 

— Pune-mi un rock and roll, Sally – zise el – vreau să dan-
sez pentru tine! 

   
Sally Genaro nu-şi putea dezlipi privirile de la creatura de 

pe ecran; livingul, eucaliptul, Glorianna, până şi Bobby, aple-
cat peste consolă, trecuseră în ireal. Reali erau doar ea şi iu-
bitul ei din vis. 

Bobby, dar acel Bobby pe care şi-l dorise ea dintotdeauna; 
Bobby cel ideal, un Bobby care să n-o mai respingă, care să 
nu-i mai spună „Sally din Valley”, care să-i arate numai ei 
frumuseţea lui interioară, aşa cum ar trebui să fie mereu. 

Stocă ritmul în sequencer-ul ei, acelaşi ritm care-i trecuse 
prin cap când o văzuse pe Glorianna O’Toole transformân-
du-se acolo, afară pe terasă. 

— Un, doi, TREI, un, doi, TREI, TREI, doi, un, TREI, doi, un, 
un, doi, TREI. 
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Îl trecu printr-o tobă puternică, adaugă o conga dură, un 
bas electric, stocă rezultatul în memorie, şi conectă pista vi-
zuală la sequencer-ul de ritm multiplu. 

Zâmbindu-i, Bobby începu pe ecran o mişcare brută „bump”. 
Îmbrăcămintea se modifica odată cu ritmul, într-o înşiruire 
dinamică de imagini suprapuse pe chromakey{104}, un ames-
tec de forme şi culori în continuă schimbare, prea rapide pen-
tru a fi urmărite cu privirea, o înşiruire stroboscopică ce dă-
dea o regresie infinită de imagini suprapuse, care rămâneau 
totuşi pe retină. 

Sally alese o trompetă la keyboard, o coborî o octavă, o tre-
cu prin filtre, învălui vibrato-ul, suprapuse un zbârnâit de chi-
tară cu efecte de „feedback” şi când începu să cânte fragmen-
te aleatorii ale melodiei, apăsând pe clape, ieşi ceva care 
suna cam ca Gabriel{105} cântând Jimi Hendrix. 

   
Bobby dansa, dansa aşa cum o făcea numai în visele lui, 

lăsând ritmul să-i mişte oasele, notele să-i mângâie carnea, 
iar starea interioară îi ieşea la fix. Se simţea ca şi cum ar fi 
vrut să izbucnească într-un cântec... 

„Eu sunt cel care mi-am spus mereu că nu pot fi aşa”... 
cântă el, croncănind ciudat. 

Sally trecu vocea prin vocoder, sincronizând-o cu linia so-
lo, comprimând-o prin filtrare, apoi prin reverb, învăluind-o 
în parametri de estompare. Se auzi un solist mascul intrând 
direct pe ritm, articulând aspru cuvintele, ca un fluid dur, cu 
o frazare proprie, ce se insinua în jurul melodiei ca un şarpe 
cântând blues. 

 
Eu sunt cel care mi-am spus mereu 
Că nu pot fi aşa... 

 
— Bagă puţin feedback, fă-l să sune mai electronic, îi spu-

se Glorianna O’Toole. S-auzim biţi şi byţi sfârâind şi bolbo-
rosind... 

                                                        
104 Procedeu de televiziune, în care o imagine, suprapusă de 

obicei pe un fond albastru, poate fi transpusă pe orice alt fundal. 
105 Trompetist (în slang). 



168 

Sally modifică unii parametri şi câteva filtre. Apoi lucră la 
mixerul de corecţii. Figura ce dansa pe ecran pentru ea, după 
muzica ce venea din degetele ei, cânta acum cu o voce care-o 
surprinse până şi pe ea, masculină, plină de forţă, totuşi cu o 
fluiditate feminină, aspră în fragmentele în care voia să muş-
te, senzuală când ajungea la părţile în care trebuia să toarcă 
asemeni unui motan şi omnisexuală într-un fel în care lumea 
nu auzise vreodată până acum, nefiind însă vocea unui an-
drogin, ci cumva stilul vocal al unui al treilea sex. O voce arti-
ficială, deşi în întregime umană, chiar hiperumană, vocea unei 
Maşinării Rock and Roll. 

Degetele lui Sally dansau pe claviatură. Maşinăria Rock 
and Roll dansa în faţa ei, făcându-i cu ochiul într-un calei-
doscop de modele şi culori stroboscopice, purtând-o în lu-
mea ei cibernetică, chemând-o să cânte... 

  
Glorianna ieşi din viziune, numai că de data asta vraja vi-

sului nu dispăru în întregime. „Ce dracu’ FĂCEAU puştii ăştia?” 
Cu coada ochiului, observă că Bobby Rubin şi Sally Genaro 

erau total cufundaţi în controllere, cu degetele zburdând, cu 
gurile murmurând în microfoane, cuplați în cibersfera lor. Ştia 
doar că Sally făcea muzica, Bobby crea pista vizuală, iar amân-
doi introduceau vocile. Dar cine era cântăreţul, şi de unde ve-
nea cântecul? Asta nu mai ştia... 

 
Eu sunt cel despre care s-a spus  
Că nu voi exista vreodată  
Sunt culmea creaţiei tale  
Din visurile tale magice  
Lasă-mă să păşesc în visul tău  
Sunt Maşinăria Rock and Roll! 

 
Cânta cu vocea aia ireală, şi totuşi omenească, un cântăreţ 

cu o întindere de la claritatea de cristal, care putea sfărâma 
un geam cu notele înalte, până la bass-ul subsonic, simţit 
doar în oase, avea tonurile şi frazările fiecărui cântăreţ rock 
în parte şi toate la un loc, cu atacuri şi glissandouri şi fulge-
rări, care niciodată n-ar fi putut ieşi din gâtlejuri umane. Dan-
sa ca Mick Jagger şi ca Michael Jackson, dansa ca Pearl în 
„Southern Confort”, dansa ca toţi la un loc; dansa ca însuşi 
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Rock and Roll-ul. N-ar fi fost ea Mama Nebună a 
Rock’n’Roll-ului dacă n-ar fi apăsat şi ea pe un buton şi n-ar 
fi dansat cu Rockul, înapoi, undeva în vis. 

Costumul stroboscopic îi făcea retinele să vibreze, impri-
mându-i în creier viziunea de pe ecran într-o cascadă de ima-
gini suprapuse şi, pe măsură ce el exploda ÎN AFARĂ, ea era 
absorbită ÎNĂUNTRU. 

Se întâlniră undeva la mijloc, pe tărâmul atemporal al sce-
nei, acolo unde cântaseră etern împreună, un lung, lung cân-
tec care începuse pe când ea şi lumea erau tineri, şi care nu 
se va sfârşi atâta timp cât muzica mai trăieşte. 

Şi ce trupă era în spatele lor, în drumul infinit al show-ului, 
o adevărată Walhalla{106} a Rock’n’Roll-ului! Fiecare era aco-
lo pentru doar câteva măsuri; vii şi morţi, Grateful şi ceilalţi, 
Hendrix şi Lennon, Clapton şi Ginger Baker, Charlie Watts şi 
Larry Ellis, Billy Preston şi Frank Fox, şi oricare muzician 
anonim de „session” venit să cânte. Până şi sărmanul Billy Beldock, 
înfierbântat şi chipeş, ca în noaptea în care-l întâlnise, cânta 
pe setul lui vechi de tobe. 

Dincolo de luminile rampei, publicul bătea din palme în ritm 
şi dansa printre rânduri. Un public răspândit către orizon-
turi îndepărtate în spaţiu şi timp. Rockeri cu jachete de piele 
neagră şi coafuri slinoase, hippies cu şaluri şi evazaţi, moto-
ciclişti în haine de dril pictate, skinheads, punkişti cu ace 
prin obraz şi păr în nuanţe electrice, şi yuppies{107} proas-
păt tunşi... 

Şi, minunea tuturor minunilor rock and roll-ului, Bobby 
Rubin, Sally Genaro şi toată generaţia lor amărâtă de specia-
lişti în computere, trudind din greu, erau cu toţii acolo, învă-

                                                        
106 Raiul războinicilor în mitologia scandinavă. 
107 Yuppie – acronim pentru „young urban professional”, cu 

sufixul „ie” folosit ca o imitaţie, gen „hippie”, „surfie”, etc. Cuvântul 
apare în anii ‘80 pentru a sublinia un nou fenomen social, care tre-
buie diferenţiat de „preppies” (studenţi sau ex-studenţi, termen lan-
sat şi popularizat de Erich Segal în best-seller-ul său „Love Story”. 
„Preppie” este echivalent cu englezescul „Sicane Ranger”. Yuppies, 
identificabili în New York City după uniformă sau costumul de 
slujbaş, purtate cu pantofi de tenis, sunt materialişti ambiţioşi, 
orientaţi către muncă, de obicei în posturi foarte bine plătite. 
Cuvântul este folosit în ultima vreme cu conotaţii batjocoritoare. 
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ţând să se mişte alături de celebrităţile din vis: Regina Nebu-
nelor şi, alături, propria lor renaştere electronică prin „Bărbatul 
Rock’n’Roll-ului.” 

 
Ia-mă şi mişcă-te 
Spune fantoma din maşinărie 
Am fost ascuns în circuitele tale 
Nu m-ai văzut niciunde 
Dar acum sunt aici să-ţi spun 
Ridică-ţi glasul şi ţipă împreună, tu şi eu 
Suntem o Maşinărie Rock and Roll! 

 
— Vă descurcaţi de minune, copii – şopti Bobby în ure-

chea Gloriannei în timpul unui lung break instrumental 
sălbatic. 

— Iar tu eşti minunat, „bărbate” – zise Glorianna, şi ştia că 
amândoi spun adevărul, pentru că din cea mai nasoală pro-
punere a „Uzinei de Muzică”, din doi puşti pasionaţi de com-
puter şi dintr-o cântăreaţă de mâna a doua încercând cu dis-
perare să-şi salveze fundul, din chiar biţii şi byţii care elimi-
naseră rockerii adevăraţi, şi dintr-o bobină magică, renăscu-
se acest copil-fantomă al noii electronici, ca şi cum ar fi fost 
acolo de mult, aşteptând să-i sosească clipa. 

Break-ul se sfârşi, şi Glorianna se trezi cântând un motiv 
solo, ale cărui cuvinte pe măsură ce le cânta, părea că le ştie 
de când lumea. 

 
Eşti aici, lângă mine,  
Chiar acolo unde-ai fost mereu  
Erai ascunsă exact în mine  
Eşti fantoma din maşinărie  
Eşti doar biţi şi byţi şi programe, 
Dar, iubito, nu prea ai sufletul curat. 

 
Muzica se înăspri, deveni parcă ameninţătoare, mai pe bass, 

chitarele se văitau insinuant, tobele bubuiau, undeva în spa-
ţiu răsunară sirene îndepărtate şi începură să urle. 

Părul lung, ondulat şi negru al Bărbatului se coloră într-un 
roşu ca steagul american, acoperit cu o plasă albă subţire ca-
re imita Casca, atunci când acesta îngenunche la marginea sce-
nei, şi cântă gutural chiar cu vocea publicului, cu vocile tutu-
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ror băieţilor şi fetelor în zborul lor pur, intrând prin circuite 
în vocea electronică, dar pură a Rockului: 

 
Eu îţi umplu sufletul  
Tu-mi umpli sufletul  
Tu-mi umpli sufletul  
Eu iţi umplu sufletul... 

 
Şi peste asta, cu vocea puternică a tinereţii ei, cu vocea vi-

sului ei, cu vocea generaţiei ei, Glorianna O’Toole îşi cântă 
triumful ei extraordinar asupra lui Carlo Manning şi asupra 
tuturor idioţilor de sus: 

 
Roşul proclama haosul  
Să vadă toată lumea  
Ce-or să se facă Ştabii? 

 
Red Jack, Bărbatul Roşu, veni până la microfonul ei, se în-

lănţuiră ochi în ochi, cu buzele apropiate ca-ntr-un sărut. 
 

Tu-mi umpli sufletul  
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Red Jack râse, râse şi ea, chitarele şi basul şi sintetizatoa-

rele şi saxofoanele şi tobele râseră şi ele, râse şi publicul, lu-
mea întreagă părea că izbucneşte într-un hohot Rock and Roll, 
râsul pe care-l aşteaptă întotdeauna destinul: el, care întotdea-
una râde la urmă... 

După asta, cine ar mai dori un bis? 
— Ne vedem mai târziu – spuse Glorianna, întinzând mâ-

na către butonul CĂŞTII. 
— Mai devreme decât crezi – îi răspunse Red Jack. 
Şi, iat-o, stând în living, cu microfonul în mână şi cu adi-

erea proaspătă de Santa Ana suflând prin uşile deschise că-
tre terasă, făcând să freamăte frunzele eucaliptului. 

Clipi din nou. Nu-şi dăduse seama când trecuse timpul. 
Bobby şi Sally erau încă aplecaţi peste ecranele şi controlle-
rele lor, cu degetele parcă zburând, cu ochii aprinşi ca într-o 
transă cibernetică. 

Prin difuzoare răzbătură ultimele măsuri ale duetului pe 
care îl cântaseră ea şi Red Jack, şi dacă vrăjitoria din VoxBox-ul 
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lui Sally Genaro nu era chiar ultimul răcnet al trupei rock din 
vis, ceea ce scoase acum din keyboard-ul ei, cu suprapuneri 
peste suprapuneri peste suprapuneri de programe de emu-
latoare cuplate, era al naibii de aproape de cel mai bun re-
zultat: chitară solo cu ritm şi bass pe dedesubt, dublat şi tri-
plat de corn şi sax, având în spate cel puţin trei voci sinte-
tizate diferit, o întreagă orchestră simfonică de rock’n’roll la 
dispoziţia ei, în funcţie de cum îi alergau degetele pe comenzi. 

Şi dacă nu exista o Glorianna O’Toole cântând prin tran-
spunere, vocea lui Red Jack era EXACT ca în vis, îmbunătăţită 
prin efortul electronic colectiv, era vocea însăşi a Rock and 
Roll-ului. 

Iată-l aici, pe monitoare, mare cât viaţa şi de două ori mai 
nebun, cu costumul stroboscopic Jumpin’ Jack Flashing, cu pă-
rul lung şi roşu brăzdat de urmele albe ale CĂŞTII fluturând 
în vânt, model de perfecţiune al charismei masculine privind 
direct spre ea cu ochii lui Bobby Rubin. 

Să mai spună cineva că ACEST omuleţ nu este chiar pri-
marul Oraşului de AUR VERITABIL! Să mai spună cineva că 
Red Jack nu există în realitate! 

În mod cert această întâlnire dăduse rezultate; mai rămâ-
nea să transformi aceste piste brute într-un material „demo”. 

Întinse mâna către butonul lui Bobby. 
Dar ceva o reţinu. Poate era însuşi Red Jack, privind-o ţin-

tă din ecran. Chiar fără CASCĂ, părea că aude ceva sau pe ci-
neva spunându-i că renaşterea rockului adevărat însemna mult 
mai mult decât să scoţi dintr-un fleac un superstar care să 
încerce să aspire la aur. 

 
Roşul proclamă haosul  
Să vadă toată lumea... 

 
Ăsta era versul EI, nu? Nu fusese întotdeauna? Râse pu-

ternic. Oh, da, merita mai mult rockul decât blestematul ăla 
de profit! O să-i dea lui Carlo Manning aurul lui, o să le dea 
tuturor idioţilor de sus atât de multă PLATINĂ de rahat, că 
or să se intoxice de-atâta otravă cu „heavy metal”, şi o să le mai 
dea şi marele şut în cur pe care-l meritau din plin! 

Se apropie de urechea lui Bobby Rubin. 
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— Mai ia-o o dată de la capăt, şopti ea. Încă o dată, cu 
sentiment... 

  
Bobby Rubin păşi în visul său: în coridoarele liceului, în 

nesfârşite petreceri din Long Island, în holurile de la „Muzik 
Factory”, în o mie şi una de nopţi senzuale ale Hollywoodului 
şi în palatul lui Eddie Friedkin, acolo unde se făcuse de rahat 
vomitând pe gazon. 

Dar în tot acest timp era un alt Bobby, eroul „heavy metal” 
din visele lui, Jumpin’ Jack Flashing, Mighty Quinn, un Red 
Jack Electric al Rock and Roll-ului, cu părul lung, sălbatic, ro-
şu, lucind şi fluturând în vânt, subiectul visurilor oricărei fe-
mei, el, cel căruia i s-a spus că nu va fi niciodată Vrăjitorul Ci-
bernetic al Rockului, Maşinăria Rock and Roll. 

— Hei, Jack, în amintirea vremurilor de odinioară, să scoa-
tem ceva al dracului de bun, spuse Regina Rock and Roll-ului, 
cu o privire răutăcioasă. 

Stătea acolo în vis, alături de el, într-o ploaie de pixeli, 
strălucind ca peisajul oraşului noaptea, amândoi înconjuraţi 
de un halou şi solarizaţi în aura lor kirlijană, ochii ei verzi 
clipind cu o luminiscenţă electronică, iubita din vis pe care el 
n-o va întâlni niciodată; nicio femeie nu-l va privi vreodată 
ca această Bătrână Nebună.  

— Ce-ţi mai trece prin cap, mamă, ca şi cum n-aş şti! spu-
se, râzând, Red Jack. 

— Cuvintele le ştii, Bobby, acum auzi şi muzica, aşa că, pe 
cai, cu toată forţa, să spargem zidurile, să aducem iar Revo-
luţia, şi să-i lovim în coaie pe toţi idioţii! 

— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea. Ce VOR 
face ŞTABII? 

  
Sally Genaro cânta din tot sufletul, cânta în microfon de 

undeva din adâncurile ei intime, iar Bobby se mişca şi-şi on-
dula bazinul numai pentru ea, şi în sfârşit, înţelese ce însem-
na să fie ca o parte din el, să-i zâmbească Prinţul Rock and 
Roll-ului, să simtă muzica pătrunzând-o, izbucnind ca o floa-
re, fără ruşine şi fără teamă, să fie în sfârşit pe scenă, acolo, 
în lumina reflectoarelor, să fie liberă, să fiu eu, Eu, aceea des-
pre care ochii fiecărui bărbat îi spuneau că nu va putea fi 
niciodată. 
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Eu îţi umplu sufletul  
Tu-mi umpli sufletul... 

 
Bobby o luă de mână şi o duse departe, departe de San 

Fernando Valley, departe de suptul pulelor celor de la „Razor 
Dogs”, departe de răţuşca cea urâtă de la petrecerile Hollywoodului, 
departe, în cibersferă, o cibersferă nou-nouţă a rockului, acolo 
unde complexaţii şi umilii moştenesc pământul, acolo unde 
toţi amărâţii şi grasele acneice ar putea fi Reginele pixelilor 
astrali şi Bărbaţii Rock and Roll-ului. 

 
Am fost ascunşi în circuitele noastre  
Nevăzuţi de nimeni  
Dar tu şi cu mine, împreună  
Suntem o Maşinărie Rock and Roll. 

 
— E-n ordine, micii mei vrăjitori rock, hai, răsăriţi şi stră-

luciţi! strigă fericită Glorianna O’Toole, atingând butoanele 
Căştilor lor cu o mişcare rapidă. 

Privi spre Glorianna, apoi spre Sally. Glorianna îl privi 
lung, lung în ochi, înainte de a se uita în ochii lui Sally. Sally 
n-avea ochi decât pentru Bobby. Pentru un timp nimeni nu 
scoase o vorbă. 

— Ce... ce dracu’ s-a-ntâmplat? spuse Bobby într-un târ-
ziu. Eu... am... ? Sau voi? Nu putu să articuleze, când o văzu pe 
bătrâna cu părul cenuşiu privindu-l cu ochii reginei din visul 
lui. Visul LUI? Visul EI? 

— Cât din asta a fost de-adevăratelea? reuşi în final să 
articuleze. 

— Quien sabe? spuse veselă Glorianna. Nu vi se pare nor-
mal? Nu suntem toţi în aceeaşi barcă? 

O duse pe Sally spre consola lui Bobby şi declanşă un re-
play al materialului brut mixat. 

— Voi aţi sintetizat şi editat toate aceste piste, puştilor, 
asta-i clar – zise – şi cred că toţi am dat o mână de ajutor la 
voci. Dar indiferent cine ar fi făcut-o, faceţi cunoştinţă cu cu-
lmea creaţiei noastre: Red Jack. Superstarul care de fapt nu 
există, cântând „Maşinaria Rock and Roll”; şi dacă omul nos-
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tru nu sparge topul cu discul ăsta de debut, atunci înseamnă 
că nu mă pricep eu la rock’n’roll! 

Red Jack, starul A.P. de pe ecran, aşa cum arata acum, nu 
mai semăna deloc cu Bobby: cu trupul sau înalt, musculos, cu 
părui lung, arzător, roşu cu tente albe, şi totuşi ochii ce-l pri-
veau erau în mod cert ai lui Bobby şi asta îl făcu pe Bobby să 
simtă că o parte esenţială şi minunată din el era acolo, cân-
tând ca cel mai mare star rock ce existase vreodată. 

 
Eu îţi umplu sufletul,  
Tu-mi umpli sufletul  
Tu-mi umpli sufletul  
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Şi, oh, ce minunate erau programele pentru îmbrăcămin-

te! Pe măsură ce dansa şi cânta pe fondul bleu mat, pantalo-
nii şi cămaşa lui Red Jack se schimbau în efecte strobosco-
pice uimitoare, cu fragmente din filme vechi, scene de masă, 
figuri, imagini nesfârşite din bănci de date şi imagini pe care 
mei măcar Bobby nu le sesiza, într-o permanentă schimbare, 
subliniind existenţa lui imaterială, şi purtând-o triumfător în 
faţa lumii, ca un steag de luptă electronic. 

Red Jack se dezagregă în pixeli, confetti colorate inundară 
ecranul, apoi se refăcu încet dintr-un montaj ciudat de figuri 
familiare, incluzând-o şi pe a lui Bobby, ca şi cum ar fi fost o 
fuzionare de visuri electrice şi dorinţe secrete: 

 
Eu sunt cel despre care s-a spus  
Că nu voi exista vreodată  
Sunt culmea creaţiei tale  
Din visurile tale magice... 

 
Bobby se minuna în faţa pistelor vizuale pe care el însuşi 

le elaborase, în faţa propriei imagini secrete dansând după 
muzica de pe ecran. 

Imagini ale publicului de la concerte vechi se adunară 
într-o granulaţie mată în spatele lui Red Jack, imagini clasice 
de la Woodstock şi Live Aid şi turneele Beatles-ilor şi 
Springsteen la Coliseumul din Los Angeles, dar se adunau în-
tr-un montaj straniu al unui oraş al computerelor, biţi şi 
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bucăţi din filme despre computere şi documentare despre o 
masă imensă de amărâţi încovoiaţi peste consolele lor – ge-
neraţia cibernetică. 

Red Jack păşea printre nesfârşitele alei ale consolelor de 
computer, azvârlind discuri care îi apăreau în mâini ca prin 
minune tuturor celor ce trudeau la computere, asemeni unui 
agricultor electronic nebun. 

Şi toţi micii şoareci ai computerelor începură să bage discu-
rile în aparatele care, miraculos, se transformară în tonoma-
te strălucitoare, împodobite cu reclame fantastice de neon. 

Şi montajul tuturor feţelor se topi în faţa lui Red Jack, toţi 
dansau într-o nebunească linie de ansamblu în spatele figurii 
în costum stroboscopic, afară din camera computerelor, în 
josul bulevardului Hollywood, Fifth Avenue, Bourbon Street, 
„Telegraph” şi „Market”! 

Mulţi alţii se scurgeau afară din clădiri, ca nişte gândaci 
ieşind din adăposturile lor, ca nişte mase de oameni dornice 
să respire liber, feţele lor transformându-se în figura lui Red 
Jack, după care oscilau înainte şi înapoi, între măştile masei 
şi faţa lui Red Jack, ţinând ritmul schimbărilor stroboscopice 
din coloritul îmbrăcămintei acestuia. 

Apoi Red Jack apăru în prim-plan pe ecran, privind direct 
în ochii lui Bobby, chiar cu ochii lui Bobby, anihilând practic 
spaţiul psihic dintre ei şi purtându-l în propriul său cântec. 

 
Eşti aici, lângă mine  
Chiar acolo unde-ai fost mereu  
Erai ascunsă exact în mine. 

 
Bobby se trezi cântând şi el, lucru pe care nu-l mai făcuse, 

şi întrebându-se de ce dracu’ nu mai cântase până acum cu el 
însuşi. 

 
Suntem fantomele din maşinărie 
Om fi biţi şi byţi şi programe 
Dar; iubito, nu prea avem sufletul curat 

 
Red Jack cânta acum pe o scenă în faţa unor şiruri de tri-

bune, care erau în acelaşi timp şi şiruri de console de com-
putere. În spatele lor, un public imens cânta la keyboard-uri, 
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cu degetele zburând, rotindu-şi capetele odată cu ritmul, 
dând din picioare şi rotindu-şi ochii. Pentru o clipă, Red Jack 
apăru deasupra lor într-o imagine multiplicată. 

 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Un alt unghi de filmare, peste umerii şirurilor de merce-

nari din spatele monitoarelor, cu keyboard-urile înlocuite 
acum de sintetizatoare, chitare, piane, seturi de tobe. Pe mă-
sură ce se legănau odată cu muzica, faţa lui Red Jack apărea 
pe fiecare ecran, dintr-un nor de pixeli. 

 
Tu îmi umpli sufletul... 

 
Înainte şi înapoi, între figura lui Red Jack cântând pe sce-

nă şi faţa lui răsărind dintre biţi şi byţi pe fiecare ecran, pa-
tru schimbări la măsură. 

 
Tu îmi umpli sufletul...  
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Un montaj nebunesc, tăieturi rapide ca în „Poliţiştii din 

Keystone”. Bănci, centre de control al rachetelor, camere de 
control TV, case de verificare ale magazinelor universale, 
bursa, agenţi de bursă, birouri ale guvernului şi industriei, 
monitoare, amărâţi muncind inutil, reacţionând toţi într-un 
comic grotesc, pe măsură ce figurile şi noile apariţii dispă-
reau sub ochii lor, pentru a fi înlocuite, peste tot, de trium-
fătorul Red Jack. 

 
Roşul proclamă haosul 
Să vadă toată lumea 
Ce-or să se facă Ştabii? 
Tu-mi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul. 

 
Când se termină. Bobby privi tâmp la ecranul alb şi strălu-

citor. Se uită la Glorianna care râdea pe înfundate şi-şi freca 
mâinile fericită. 

— Nu ştiam că am aşa ceva în mine, îngăimă slab Bobby. 
Chestia asta e... 
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— Subversivă? sugeră Glorianna vicleană. Nu mai spune! 
— Nu-nţelegi, adică... ceva îmi spune că o să... o să iasă... se 

bâlbâi Bobby fără să ştie exact ce să spună. 
Glorianna O’Toole îi făcu cu ochiul, şi pentru o clipă, chiar 

fără Cască, nu privea în ochii unei bătrâne cu părul cenuşiu, 
o, nu, în acel moment ea era chiar partenera lui Red Jack în-
suşi, Regina fără vârstă a Rock and Roll-ului, pe care o întâl-
nise în visul lui. 

— Adică, ce-or să facă Ştabii? spuse Glorianna şi râse tu-
multuos. 

— Nu ştiu ce or să facă ştabii, dar idioţii de sus nu vor da 
drumul niciodată unei asemenea chestii. 

— O, ba da! O vor face, spuse ea cu deplină convingere. 
Ochii lor cretini se vor aprinde la vederea dolarilor, ştiind că 
vor merge sigur la aur şi nu vor vedea nimic altceva în afară 
de profit. 

Ridică din umeri. Îi făcu iarăşi cu ochiul. 
— Vezi, şi de-asta sunt ei idioţi... 
  
Sally Genaro stătea în spatele baricadei VoxBox-ului ei, 

uitându-se cum Bobby îi face ochi dulci Gloriannei, uitân-
du-se cum bătrâna ofilită îi înapoia privirea, ca şi cum numai 
ei doi ar fi făcut treaba. Şi nu ştia dacă trebuie să urle de bu-
curie sau să plângă. 

Ştia al dracului de bine că făcuse cele mai bune înregistrări 
din viaţa ei, că ea îl făcuse pe Red Jack să cânte, îi dăduse vo-
ce, îl făcuse să se mişte, pentru că fără ea totul n-ar fi fost de-
cât o adunătură de cuvinte şi imagini. Până şi trupul şi faţa 
erau fructul dorinţei ei, pe de o parte, şi al fanteziei lui Bobby, 
pe de alta. 

Red Jack era o dovadă pentru ca întreaga lume să vadă 
intimitatea pe care o împărţiseră ei doi în adâncul sufletelor. 
El era acel Bobby din visurile ei, acel Bobby care-şi dezvă-
luise cele mai intime cotloane ale sufletului, numai şi numai 
pentru ea. 

Era aşa de bine, de parcă l-ar fi pipăit. 
Într-un anume fel, poate chiar mai bine... 
În mod sigur cu discul ăsta se va lua platină, asta va asi-

gura cariera ei şi, în mod sigur, pentru o clipă strălucitoare a 
fost EA, cea căreia i s-a spus că niciodată nu va fi aşa. 
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De fapt, Bobby era cel care fusese transformat într-un star 
rock A.P., nu Sally din Valley. Dar, ca urmare a ceea ce doar 
EI doi împărţiseră, el îşi întorsese privirea spre Glorianna 
O’Toole... 

Linia melodică a bass-ului, cu care EA ÎNCEPUSE întreaga 
chestie, bătea ca o imagine batjocoritoare în inima ei rănită. 

De ce nu EU, de ce nu EU, DE CE nu eu, DE CE nu eu, de ce 
nu EU! 
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FĂ-MI CE MI-AI FĂCUT NOAPTEA 
TRECUTĂ 

KAREN GOLD se trezi în cacofonia de zgomote, în aburii 
dimineţii ridicându-se din conductele şi radiatoarele man-
sardei, în mormăielile şi agitaţia oamenilor care se spălau, 
ieşind din încâlceala păturilor de pânză, şi simţi apăsarea şi 
mirosul unui corp puternic de mascul nespălat, înghesuit ală-
turi de ea în patul îngust de campanie. Văzu o pereche de ochi 
căprui care o fixau în timp ce se trezea. 

Amintiri ale nopţii trecute îi reveniră incoerent, pe măsu-
ră ce ochii ei fixau faţa care o privea. „Templul Judecăţii de 
Apoi”. 1.600 de dolari din vânzarea viruşilor. Ochi căprui, 
sub sprâncene dese. Subliniaţi de gene aproape feminine. 
Paşi în spatele ei. Bestiile alea smulgându-i hainele, trăgân-
du-i chiloţii. Ten măsliniu, moale şi catifelat, o faţă tânără, poa-
te mai tânără decât a ei. Salvatorul ei, ivindu-se din întune-
ric. O coafură afro, cârlionţată în mod straniu şi subtil ţinută 
de filamente ciudate de argint. O creatură tandră, un amant 
diabolic, fără îndoială cel mai bun pe care-l avusese vreodată... 

Un portorican! 
Noaptea care trecuse şi dimineaţa care începea se ames-

tecau într-un ghem mai mult sau mai puţin încâlcit de eveni-
mente, decurgând unul din altul. Karen închise din nou ochii, 
nefiind încă pregătită să înfrunte realitatea zilei de azi, care 
o găsise în pat alături de un golan portorican. 

Ca toţi new-yorkezii educaţi din generaţia ei, Karen nu ar 
fi admis niciodată discriminări rasiale – Malcolm era negru, 
Tommy era vietnamez, Teddy Ribero însuşi era portorican, 
şi erau prietenii ei, locuia în mansardă cu ei, nu? 
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Numai că el... cum îl chema, Paco... o salvase cu bravură 
din mâinile a doi violatori, riscând foarte mult, şi fusese un 
gentleman perfect, şi la urma urmei EA îi ceruse să facă dra-
goste pentru a-i goni amintirea cumplită. 

„Dacă acest tip este cavalerul tău alb în armură, mai bine 
i-ai mulţumi tandru, chiar acum, în loc să te prefaci că eşti 
încă adormită, ca să n-ai de-a face cu el!”, îşi spuse furioasă. 

Şi apoi, poate că asta nu era o prejudecată rasială, ci una so-
cială, ceea ce, fiind o chestiune de autoapărare, era de înţeles... 

„Isuse, aveam 1.600 dolari în geantă!” realiză brusc. „Oare 
nu cumva, tipul ăsta?...” 

Gândul o făcu să-şi deschidă rapid ochii şi, fără să se mai 
gândească, aruncă o privire grăbită peste Paco, în colţ, unde 
hainele ei, zdrenţele lui, sacoşa ei şi geanta lui inconfunda-
bilă zăceau îngrămădite una peste alta. Odată făcută asta, 
nu-i mai putu evita privirea. Zâmbi şi spuse: 

— Uh! Hello! 
— Hello! răspunse el prudent. 
Privi confuz micul cort din pături atârnate. 
— Rahat, spuse el nesigur, unde dracu’ suntem, muchacha? 
— Nu-ţi aminteşti? 
O expresie stranie apăru pe faţa lui oacheşă. Începu să spu-

nă ceva dar, gândindu-se mai bine, spuse cu totul altceva. 
— Era întuneric... arăta... altfel... 
Karen deveni brusc conştientă de trupul lui gol, subţire şi 

puternic, încolăcit în jurul ei, şi contrar aşteptărilor ceva din 
atitudinea lui începu s-o enerveze, poate şi din cauză că se 
comporta straniu şi distant. 

— Şi despre mine ce-ai de spus? întrebă ea. Nu cumva şi 
eu arătam mai bine în întuneric? 

O privi mirat. Părea pe punctul de a izbucni în râs. Era prea 
mult pentru Karen. Îi înhăţă sexul flasc, strângând ritmic. 

— Şi asta? zise ea. Măcar de asta ţi-aminteşti, nu? 
Geamătul lui brusc şi rigiditatea rapidă din palmă îi spu-

seră că nu era departe de adevăr. Stângaci, grosolan, începu 
să se apropie de ea, mişcându-i-se în palmă şi gemând. Stând 
unul lângă altul, Karen îi dirijă în ea, şi-i puse mâna liberă pe 
gură. 

— Să nu scoţi o vorbă, îi şopti. Sunt o mulţime de oameni 
în jur care nici măcar nu ştiu că eşti aici. 
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Puse un picior peste el şi începu să-şi rotească bazinul, cât 
se putea, în mici cercuri strânse. El mormăi uşor, frămân-
tându-i sânii cu o mână, şi termină în vreo două minute, lă-
sând-o mai mult ameţită, înfierbântată şi frustrată. 

Nici măcar nu-i dădu un sărut formal pe buze, când ispră-
vi. În loc de asta, o privi suspicios. 

— Oameni? şuieră el. Ăsta nu-i apartamentul tău? Ce fel 
de oameni? Que pasa? Ce fel de loc e ăsta, muchacha? 

— „Frontul Eliberării Realităţii”. 
— Que? 
— Ar fi multe de explicat, oftă Karen, dându-se jos din pat 

şi ridicându-se în picioare. Sunt sigură că Markowitz ţi-ar fa-
ce capul mare, spunându-ţi mult mai multe decât ai vrea 
s-auzi la breakfast, spuse ea, scormonind în grămada haine-
lor lor amestecate şi îmbrăcându-se în grabă, înainte ca el să 
observe cum îşi caută geanta. 

— Breakfast? spuse el ascuţit în spatele ei. Mâncarea să-
racilor sau... adevărată? 

— Avem ceva fulgi de porumb cu lapte, ceva cafea şi cred 
că şi ceva pâine, spuse Karen punându-şi pantofii şi întor-
cându-se încet spre el. 

Coborî din pat cu o expresie încă suspicioasă pe faţa lui 
măslinie, periculos de atractivă, şi Karen văzu cât de suplu 
era, cu muşchii bine desenaţi, dar, cu coastele apărându-i 
clar prin pielea întinsă şi cu sternul proeminent. 

O privi fix. 
— N-am dinero, spuse nesigur. Vreau să spun... 
Karen se simţi ca un rahat. 
Cei 1.600 de dolari erau încă în geantă, puştiul ăsta amă-

rât, pe jumătate mort de foame, era un erou care-i salvase via-
ţa, iar primul lucru pe care-l făcuse când ieşise din braţele lui 
fusese să verifice dacă o furase sau nu, şi iată-l, cu sternul 
ieşit în afară, tremurând pe picioare şi cerşind o cană cu fulgi 
de porumb! 

Îi zâmbi. Se duse spre el. Îi puse mâinile pe umeri şi-l să-
rută tandru şi apăsat. 

— Paco, zise, poţi să mănânci cât de mult vrei, din tot ce-avem. 
— Verdad? întrebă el cu ochii mari, nevenindu-i să-şi 

creadă urechilor 
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— Sigur, răspunse ea uşor, luându-i mâna. Era înduio-
şător, mişcător, şi cu greu îşi putea permite să-l ia de sus. 
Pentru că, în definitiv, cu puţin timp în urmă fusese şi ea în 
situaţia de a trăi din mâncarea săracilor, adăpostindu-se în 
subterane, nu? Şi, după cum arăta, acest sărman băiat dulce 
nu trăise decât aşa. 

„Numai norocul m-a salvat atunci...” gândi ea. „Dacă nu 
m-ar fi prins ploaia, dacă n-aş fi intrat în bar, dacă n-aş fi în-
tâlnit-o pe Leslie...” 

„Dacă Paco n-ar fi apărut atunci... şi dacă ar fi fost în-
tr-adevăr un monstru sălbatic, aşa cum crezuse ea întotdea-
una despre asemenea golani flămânzi...” 

Se cutremură. Nu suporta nici măcar să se gândească la 
asta. Se simţi ruşinată în faţa lui şi asta nu numai din cauza 
goliciunii. 

— Haide, îi spuse ea tandru, îmbracă-te şi lasă-mă să te pre-
zint prietenilor mei. Un erou în carne şi oase. 

  
Când îşi trase pantalonii. Paco se gândi să mai apese pe 

butonul Căştii, dar renunţă imediat, până când n-o să ştie 
exact unde dracu’ se afla şi ce se întâmplă. 

Verdad. Casca îi dădea FORŢE, se descurcase de minune 
cu fătuca asta noaptea trecută, mult mai bine decât acum, 
mañana{108}. Numai că noaptea trecută locul ăsta părea un 
palat, iar ea fusese prinţesa gagicilor din oraş, cu mulţi dine-
ro. Mai bine ia-o uşor, băiete, cel puţin până afli cu cine şi cu 
ce ai de-a face! 

Karen, şi, aşa o chema, Karen Gold, îl conduse afară din 
cortul făcut din pânză de ambalaj, printr-un coridor din cear-
ceafuri, prelate, pături împuţite, cusute la un loc şi atârnând 
pe frânghii agăţate de tavanul înalt şi neterminat. 

— Al dracu’ de ciudat! mormăi el. Privind în sus, în jos, de 
jur-împrejur. Ce e tot rahatul ăsta? 

— Living-ul mansardei – îi răspunse Karen. Avem para-
vane în jurul paturilor, pentru intimitate. Se înroşi. Dar se 
aude aproape orice... 

Paco îşi luă cel mai şerpuitor mers al lui Mucho Muchacho, 
când Karen ridică colţul unui paravan, lăsându-l să intre în-

                                                        
108 Dimineaţă (sp.) 
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tr-o cameră imensă, într-un talmeş-balmeş de mobilă veche 
şi desperecheată şi vechituri ciudate, unde opt oameni stă-
teau la o masă lungă făcută din scânduri aşezate pe capre de 
tâmplărie. 

Trei muchachas şi cinci bărbaţi, toţi fixându-l cu privirea 
când Karen îl conduse de mână printre mobile şi uitându-se 
la ei ca şi când auziseră clar fiecare geamăt şi fiecare ţipăt al 
„spectacolului” de astă-noapte. 

Două dintre fete, una subţire şi cu părul şaten, cealaltă o 
grăsună mică cu părul ţepos, îşi şopteau una alteia rahaturi, 
ca şi cum nu se futuseră de ani de zile. A treia nu arăta rău 
deloc; păr blond scurt, o gură mică, dură, ochi albaştri care-l 
măsurară pe Paco, privind-o apoi cu înţeles pe Karen. 

Doi dintre bărbaţi erau genul îmbuibat, un altul arăta ca 
un fel de chinez, al patrulea, un negru înalt, slab, arătând vag 
a poponar, cu ochelari cu lentile groase, care-i făceau ochii 
bulbucaţi. Al cincilea avea pielea deschisă, un tip ceva mai în 
vârstă decât Paco, tot portorican, şi după cum arăta, Paco ar 
fi jurat că nu şi-a petrecut nicio clipă pe străzi. 

În lumina care pătrundea prin ferestrele mari, murdare, 
locul ăsta arăta a orice în afară de un palat al scorţoşilor; toţi 
purtau jeanşi vechi, cămăşi de lucru uzate, tricouri, şi asta 
nu-i făcea să arate a îmbuibaţi bogaţi dar, oricum, nu erau 
chiar o adunătură de sărăntoci ca el. 

Lângă masă era un frigider, o chiuvetă şi o sobă de gătit. 
Pe sobă era un recipient mare de cafea, răspândind un abur 
delicios, care-i merse direct pe gâtlej. Pe masă, o cutie mare 
de fulgi de porumb, un recipient de lapte, o grămadă de felii 
de pâine de grâu, o cutie cu zahăr, căni, ceşti şi farfurii, şi 
ceva ce arăta a fi un sfert de kilogram de unt moale şi auriu! 

— El e Paco – anunţă Karen Gold. Paco...? Îl privi în-
curcată. 

— Monaco, spuse Paco emoţionat, împingând un scaun şi 
umplându-şi o cană până la refuz cu fulgi de porumb. 

— Hei... 
— Ce dracu’! 
— Eu i-am spus că poate lua micul dejun cu noi, spuse 

direct Karen Gold, luând două ceşti şi umplându-le din re-
cipientul de cafea. Paco se uită la cei de la masă, aşteptân-
du-se ca cineva să-l oprească, înhăţă containerul cu lapte şi-şi 
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turnă atât de mult peste fulgii de porumb, încât dădu pe 
afară, după care începu să-şi bage cu rapiditate în gură fulgii 
aurii, uzi, minunaţi, îndulciţi de lapte, înfulecându-i şi îndo-
pându-se cu cât mai mulţi şi cât de repede putea. 

— Isuse... 
— Cine ţi-a spus că poţi să... 
— Paco mi-a salvat viaţa, răspunse Karen, dându-i o ceaş-

că de cafea şi aşezându-se lângă el. Sau altfel spus, m-a salvat 
de la viol... 

— Mda, numai că azi noapte nu prea suna aşa – spuse iro-
nic blondul cu pielea rozalie. 

Paco îl privi şi sorbi o înghiţitură mare de cafea, care-i ar-
se limba şi-i merse direct în cap, ca o străfulgerare de bobină. 

— Faptul că se fute bine nu-ţi dă dreptul să ne iei nouă 
mâncarea de la gură! scânci grăsana cu păr negru sârmos. 

Paco plescăi tare din buze către ea, înhăţă o felie de pâine 
şi o unse cu un strat imens de unt moale şi gras. 

— Este hrana COMUNA, Karen, spuse blând negrul. Plătită 
cu banii F.E.R... 

Karen băgă mâna în sacoşă, în timp ce Paco dădea gata 
încă o bucată enormă de pâine unsă din belşug cu unt. 

— Ca ăştia? zise, împrăştiind pe masă o grămadă enormă 
de bancnote. 

Paco căscă o gură atât de mare, încât aproape îi căzu îm-
bucătura. 

— Recolta de azi-noapte de la „Templul Judecăţii de Apoi” – 
zise Karen Gold. O mie şase sute de dolari. Am vândut o 
MULŢIME de viruşi. Paco a salvat şi asta. Nu credeţi că me-
rită măcar o cană de fulgi şi o bucată de pâine din partea 
Frontului Eliberării Realităţii? 

Urmă un lung răstimp de tăcere. Acum îl priveau cu alţi ochi 
pe Paco. Acesta începuse din nou să mestece, dar deja îi pie-
rise pofta de mâncare. 

„O mie şase sute de dolari! Rahat, hijo de puta{109} neno-
rocitule, gagica asta avea 1.600 de dolari în pungă, şi i-ai 
lăsat să-ţi scape printre degetele tale nemernice de erou de 
doi bani! O mie şase sute! În viaţa mea n-am văzut la un loc 
măcar a patra parte din banii ăştia!” 

                                                        
109 Pui de curvă (sp.) 
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Era de neconceput, practic, pentru el. „Al naibii artist «lo-
veşte şi ia» mai eşti, muchacho!” 

O mie şase sute de dolari, doar să întinzi mâna să-i iei, şi tu 
te alegi doar cu o cană de fulgi, o buca’ de pâine, o ceaşcă de 
cafea şi un futai! 

Apa unui W.C. se auzi tare în spatele lui şi imediat apăru 
un tip solid, mare, degajând forţă, cu păr negru lung şi o bar-
bă neagră, stufoasă. 

— Cine-i ăsta? spuse el, măsurându-l pe Paco cu ochii lui 
albaştri sfredelitori. 

— Îl cheamă Paco Monaco – răspunse micul chinez. 
— Azi-noapte a salvat-o pe Karen de nişte lăbari. 
— Şi a salvat şi o mie şase sute de dolari ai F.E.R.-ului, 

Larry – zise cel cu pielea deschisă. 
— Chiar aşa? spuse sec uriaşul, luându-şi o ceaşcă de ca-

fea, aşezându-se la masă în faţa lui Paco şi studiindu-l cu 
grijă, cu ochi în care nu se citea gluma. 

Sorbi încetişor din cafea. Zâmbi precaut: 
— Nu prea arăţi a fi un tip bogat... precis eşti un ne-

norocit. 
— Markowitz! mârâi blonda cu păr scurt. 
Paco se opri din mâncat şi căzu pe gânduri, schimbând 

priviri cu Jefe, căci era clar că ăsta e, şi nu era prost deloc. 
— De ce trebuie să spui o chestie ca asta, omule? spuse 

Paco, ca şi cum asta ar fi trebuit neapărat să întrebe. 
— Pentru că o mie şase sute de dolari sunt o groază de 

bani. 
— Şi dacă nu sunt bogat, atunci de ce nu i-am şparlit? spu-

se Paco. 
Jefe se mulţumi să ridice din umeri. 
— Poate că sunt un om cinstit. 
Nada{110}... 
— Poate că nu ştiam că are bani... 
— Adică? 
Paco îi zâmbi subţire. 
— Poate că nu sunt destul de fraier să-ţi spun. 
Bărbosul continuă să-l privească lung. Apoi, dintr-o dată, 

izbucni în râs. 

                                                        
110 Nimic (sp.) 
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— Eşti O.K., Paco Monaco! spuse el, întinzându-i o mână 
cărnoasă. Sunt Larry Coopersmith! 

Paco îi strânse mâna. Spre deosebire de indivizii uriaşi, 
Larry ăsta nu simţea nevoia să transforme o strângere de mâ-
nă într-un concurs de stoarcere. Lui Paco îi plăcea tipul; ciu-
dat, îi aducea aminte de Dojo. 

Paco mai luă o îmbucătură mare de pâine cu unt şi o în-
muie în cafea, în timp ce mintea-i mergea cu o sută pe oră. 
Cei 1.600$ de pe masă erau bani pierduţi, dar poate că asta 
nu mai conta. Oamenii ăştia aveau o mansardă, şi mâncare 
adevărată. Asta însemna dinero... 

La naiba! Ce spunea Karen? Cei 1.600$ erau încasările de 
la „Templul Judecăţii de Apoi”, vânduse acolo mulţi, cum le 
zice... mulţi... viruşi... 

Ei bine, Paco habar n-avea ce înseamnă asta, dar ştia că 
„Templul Judecăţii de Apoi” era un local de lux, iar Karen tre-
buie că traficase ceva acolo... 

Pentru prima dată privi mai atent în jur. Un deck pentru 
videodiscuri şi un ecran de perete, mai multe telefoane decât 
văzuse el vreodată, duzini de chestii care arătau ca nişte părţi 
din tuburi de televizoare vechi. Măcar p-astea le recunoscu. 
Mai erau grămezi nesfârşite de tot felul de rable electronice, 
cabluri şi sârme peste tot; ciocane de lipit, bucăţi şi piese dis-
parate, neglijent conectate. Habar n-avea ce era toată marfa 
asta şi la ce folosea, dar părea evident că ei le demontau şi 
apoi le puneau la loc, şi asta ducea la un singur lucru... 

— Bobină... Voi faceţi Bobină! 
Un cor de murmure dezaprobatoare îi răspunse, şi toţi îl 

priviră de parcă ar fi fost bătut în cap. Toţi în afară de Karen, 
care zâmbea uşor, şi de Larry Coopersmith, care părea să-l 
examineze foarte atent. 

— Hei... – zise Paco stânjenit. Nu vă faceţi griji! Nu sunt 
copoi! Fără probleme! Poate facem o afacere împreună. 

— Oh? spuse uşor Coopersmith. 
— Mda... adică, ŞTIU EU NIŞTE OAMENI... 
— Chiar aşa? 
— Fireşte, răspunse Paco. Am câteva legături foarte bune. 

Omule. Sunt PORTARUL de la. „Slimy Mary’s”! Aş putea plasa 
acolo marfă de-a voastră! 
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Ei bine, şi de ce nu? Nu spusese Dojo că poate trafica ce 
vrea la uşă? Dacă Dojo nu-l lăsa să concureze cu marfa făcută 
de zombii lui, putea să-i mai tragă o ţeapă... o ţeapă mică... 

— La „Slimy Mary’s”? întrebă Coopersmith. 
— Da! zise Paco. Toată lumea ştie localul ăia nenorocit. E 

plin de tipi cu creierii arşi. Am putea face curăţenie acolo! 
Ce-aveţi? The Prong? Uncle Charlie? The Blue Max? 

— Nu chiar, spuse Larry Coopersmith. Noi facem viruşi, 
Paco. 

— Viruşi?... Asta-i ceva nou pentru mine, omule! Care-i 
taina? 

— E puţin cam greu de explicat, spuse uşor Coopersmith. 
Paco râse în sinea lui. „Fireşte, omule” – gândi. Tot atât de 

greu de explicat ca şi chestia pe care-o port acum, chiar sub 
nasul tău, nu? 

— Nu e chiar bobină, Paco – zise Karen. 
— Deşi ai putea spune că e şi nu e bobină... spuse fata 

blondă. 
— Qué? 
Ochii lui Larry sclipiră în spatele lentilelor groase, ca şi 

cum ar fi luat o doză de bobină chiar atunci. 
— Gândeşte-te la ceva, un fel de bobină, dar pentru com-

putere, Paco – spuse el senin. 
— Cum? 
— Te pricepi la computere? întrebă Coopersmith. 
— Quién sabé? răspunse Paco. Nu ştiu nimic despre com-

putere... 
— Dar ele ştiu totul despre tine... spuse chinezul. 
— Şi? Cui îi pasă? Ce mare lucru au de aflat? 
— Mai gândeşte-te la asta, spuse negrul. Cei mai mulţi 

bani din ţară sunt ÎN COMPUTERE, în interiorul lor. Balan-
ţele cărţilor de credit. Conturile bursei. Conturile economi-
ilor. Conturile corporaţiilor. Toate astea sub formă de biţi şi 
byţi şuierând în computere. 

— Şi ce? N-am cărţi de credit, n-am economii şi, pe legea 
mea, n-am nimic de-a face cu bursa. 

— Dar îmbuibaţii care stăpânesc lumea asta de rahat au 
de-a face, nu crezi, omule? zise slăbănogul. Nu aşa funcţio-
nează „Oraşul muncii”? Banii ăia mulţi sunt toţi ascunşi în 
computere, acolo unde cei ca TINE nu pot ajunge. 



189 

— La dracu’! şopti Paco. 
De câte ori n-a practicat «loveşte şi ia» şi s-a ales cu doar 

câţiva dolari şi un portofel plin cu cărţi de credit cu care 
n-avea ce face? Nici cărţile alea de credit nu-ţi dădeau vreun 
ban până nu reuşeai să afli codul... 

Băncile, magazinele de lux, maşinăriile de bani, verdad, 
acolo erau banii, orice dobitoc ştia asta. Mereu se gândise la 
asta ca la nişte grămezi de bancnote, giuvaeruri, blănuri, in-
stalaţii, televizoare, mobilă... 

Dar că cea mai mare parte din grămezile astea pluteau chiar 
în interiorul computerelor, asta nu era chiar real, pentru că 
nu puteai pune mâna pe ele oricât de bun hoţ ai fi fost. 

— Ce zici de chestia asta. Paco? întrebă Coopersmith. 
Zâmbi pungăşeşte şi îl privi cu ochii lui albaştri, duri. 

— S-ar părea că lumea e condusă de oameni şi lucruri la 
care nici măcar nu poţi ajunge? 

— Verdad – spuse moale Paco. „Mama mă-sii! Oare ăsta 
chiar îmi citeşte gândurile?” 

— Dar ce are tot rahatul ăsta de-a face cu bobina? 
— Totul! spuse Coopersmith. Cea mai mare parte a bani-

lor de-acolo sunt de fapt biţi şi byţi mișcându-se în compu-
tere. Păstrează înregistrarea a cine, ce posedă. Trimit chitan-
ţele. Încasează cecurile şi colectează taxele. Păstrează înre-
gistrarea amenzilor. Sunt creierul întregului sistem... 

— Deci?... 
Îi zâmbi diavoleşte lui Paco. 
— Deci ce se-ntâmplă când conectezi dintr-o dată un cre-

ier la tipuri diferite de bobină? întrebă. 
— Se transformă în amărâtul de Conte! exclamă Paco. 
— Ce? 
— Cine? 
— Amărâtul ăla cu creierii arşi pe care-l ştiu eu... le spuse 

Paco. Un nenorocit de zombie... 
Negrul se ridică de la masă, traversă camera până la o 

grămadă mare de ceea ce păreau a fi nişte videodiscuri, se 
întoarse cu un teanc, şi le răspândi pe masă ca pe nişte cărţi 
de joc. 

— Viruşi – spuse el mândru. „Drog pentru computere”. 
Începu să le ia la întâmplare şi să le prezinte ca un vânzător 
ambulant: 



190 

— ĂSTA face să dispară nota de plată a electricităţii. ĂSTA 
convinge computerele IRS că n-ai existat niciodată. ĂSTA îţi 
permite să transferi fonduri în contul tău din bancă. ĂSTA 
zăpăceşte o întreagă bancă de date. ĂSTA şterge amenzile de 
trafic. ĂSTA face ca vocile sintetizate prin software să sune 
uman... 

Paco privi discurile meditativ. Se uită la Karen Gold. 
— ASTA-I MARFA pe care o vânduseşi înainte ca jigodiile 

alea să te atace? întrebă. 
Karen încuviinţă. 
— Şi ai încasat o mie şase sute de dolari într-o singură 

noapte? 
Karen ridică din umeri. Apoi zâmbi. 
— Nu întotdeauna merge AŞA de bine, recunoscu ea. 
— Şi cam cât costă o bucată? 
— Depinde de cât de complex e programul şi cât de mult 

doresc oamenii să-l aibă. Cred că media e cam de trei sute. 
— Şi care-i partea ta? 
— Nu-i vorba de asta... 
— Ai vreo idee? îl întrerupse brusc Coopersmith. 
— Sigur că da, omule, răspunse Paco. 
Avea acum mai multe lucruri în cap decât avusese vreodată. 
În doar câteva ore furase un Uzi de la un paznic, făcuse 

rost de o Cască, fusese angajat ca paznic la „Slimy Mary’s”, o 
salvase pe Karen, întâlnise toţi aceşti oameni ciudaţi. Şi lă-
sase să-i scape printre degete 1.600$! 

Acum avea în faţă calea de a face rost de mai mulţi bani de-
cât gândise vreodată, aici, chiar aici pe masă, sub nasul lui. La 
dracu’, o gagică vânduse într-o singură noapte în valoare de 
1.600$! Iar el, PACO MONACO, era un portar dat naibii, nu? 

Ştia că trebuie să se arunce în joc acum sau, dacă nu, să-şi 
dea şuturi în cur dacă ar fi ratat singura şansă de a face rost 
de mult mai mult decât cei 1.600$ pe care deja îi scăpase 
printre degete. 

— Ascultaţi, v-am spus doar că sunt portarul de la „Slimy 
Mary’s”. 

— Şi ce? 
— Şi ce? Nu vă daţi seama, ce înseamnă asta? Un portar e 

plătit de căcat. Ce câştig, câştig din trafic... 
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— Vrei să vinzi viruşi pentru noi? întrebă Coopersmith. 
Într-un local de golani? 

Paco încuviinţă. 
— Vă dau trei sute de dolari pe fiecare bucată pe care-o 

plasez, spuse. Atâta luaţi acum, nu? Eu încerc să urc preţul. 
N-aveţi nimic de pierdut. 

Negrul râse. 
— Chestiile astea nu sunt DE FAPT bobină... Ai nevoie de 

un computer cu un MODEM capabil să bage un virus în sis-
temul altuia. 

— Ce-i aia MODEM? 
Negrul oftă, îşi roti ochii în spatele lentilelor groase şi 

dădu din mâini a lehamite. Paco se ridică pe jumătate din 
scaun, cu pumnii strânşi, gata să-l lovească pe nemernic. Se 
abţinu numai pentru că se lovi de marginea mesei, gândin-
du-se totuşi şi la bani. 

Dar ceilalţi văzuseră deja mişcarea întreruptă. Simţi asta 
din felul în care-l priviră. Karen se îndepărtă de el. Numai 
Jefe stătea calm. Le aruncă celorlalţi o privire obosită. Apoi îi 
zâmbi uşor lui Paco şi îi făcu chiar un semn discret cu umărul: 

— Ceea ce vrea să spună Malcolm este că viruşii sunt tot 
atât de inutili fără un computer conectat la un telefon, ca bo-
bina fără electricitate. Fără supărare, Paco, dar nu prea ve-
dem cum o să găseşti vreun client. 

Paco privi spre discurile cu viruşi răspândite pe masă, şi 
întinse mâna către ele. 

— E treaba mea să mă ocup de asta. Daţi-mi câteva şi să 
vedem ce pot face. 

Coopersmith îşi lăsă capul într-o parte, gânditor. Ridică 
din umeri. 

— Ei bine, dacă ne dai avansul... 
— Avansul?!... 
— Trei sute de dolari pe bucată, aşa cum ai spus... 
— Trei sute de dolari! Rahat, omule, n-am nici măcar trei 

sute de amărâţi de cenţi! 
— Şi vrei să AVEM ÎNCREDERE ÎN TINE când e vorba de 

bani? exclamă chinezul. 
Primul impuls al lui Paco fu să-l cârpească pe nemernic, dar 

se trezi gândind iar cu o viclenie neobişnuită şi cu un au-
to-control care nu-i erau familiare. 
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— Daţi-mi două discuri pentru trei zile, spuse el. Dacă nu 
v-aduc şase sute de dolari, vă înapoiez discurile. 

— SĂ TE CREDEM, omule? rânji slăbănogul. 
— Adică mă faci mincinos, jigodie? ţipă Paco. Era deja în 

picioare cu pumnul strâns, înainte de a se putea abţine. Dar 
acum începuse deja să gândească. 

— Iertați-mă, zise el, aşezându-se la loc. Privi cu dragoste 
la Karen Gold, cu o expresie rănită. Dar nu suport să n-aveţi 
încredere în mine pentru 600$. Când v-am demonstrat deja 
ce fel de om sunt. 

— Cum asta? spuse Coopersmith. 
Paco nu-şi dezlipea ochii de pe Karen Gold. 
— V-am salvat deja o mie şase sute de dolari, nu? 
Un lung moment de tăcere înghețată. 
„V-am tăiat!” gândi Paco. Îşi luă cea mai bună expresie. 
— Chiar credeţi că nu sunt decât un golan împuţit de pe 

stradă, care v-ar trage ţeapă într-o clipă, dacă l-aţi lăsa, nu? 
Numai că EU sunt ăla care şi-a riscat viaţa ca să-i salveze cu-
rul lui Karen şi EU sunt ăla care a adus-o aici cu banii voştri, 
în loc să-i ciordească. Dacă nu eram EU, aţi fi pierdut deja o 
mie şase sute de dolari, verdad? Oricum am lua-o, vă rămân 
o mie de dolari, chiar dacă vă trag în piept. 

— Are dreptate, spuse fata cu părul blond.  
— Totuşi, îi datorăm ceva... 
— Dă-i două din alea ieftine, Larry, spuse Malcolm. Alea 

pentru intoxicarea lui Con Ed{111}... 
— Hei, staţi, doar n-o să... 
— Ce vă frecaţi atâta, spuse Paco, ori vi le vând, ori nu. 

Dacă pot să le vând, mă întorc cu banii, pentru că prefer să-mi 
mai daţi altele, decât să vă trag ţeapă pentru două amărâte 
de bucăţi. Ş dacă nu iau banii, atunci de ce dracu’ să le fur? 

Se uită în ochii lui Larry Coopersmith. Uriaşul îl privi fără 
expresie, cântărindu-l, ca şi cum ar fi ştiut tot ce-i trece prin 
cap lui Paco, ca şi cum ar fi ştiut al dracului de bine că dacă 
Paco afla de la început de cei 1.600$, nici el nici banii n-ar 
mai fi fost acum aici, ca şi cum ar fi ştiut al naibii de bine că 

                                                        
111  Companie americană de electricitate („Continental 

Edison”). 
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Paco se prefăcea, dar chiar dacă ar fi fost aşa, Paco prefera să 
joace cinstit decât să dispară cu doi viruşi. 

În sfârşit, Coopersmith începu să zâmbească. Râse: 
— Sigur n-ai studiat logica simbolică? 
Ei bine, deşi Paco nu ştia ce înseamnă cuvintele astea, în-

ţelese despre ce e vorba, mai ales când Coopersmith începu 
să sorteze discurile. 

La fel făcură şi ceilalți, deşi nu tuturor le plăcea chestia. 
Malcolm, fata blondă, Coopersmith şi, desigur, Karen, erau 
de partea lui Paco, stăteau liniştiţi, privindu-i amuzaţi, în 
timp ce ceilalţi începură să protesteze şi să mormăie. 

— Hei, stai o clipă, Larry! 
— Ar trebui să votăm... 
— Da, asta trebuie să fie o decizie luată în comun. 
Coopersmith alesese două discuri, dar acum le freca unul 

de altul, ezitând. „Rahat! Ce-ar face Mucho Muchacho?” 
Paco zâmbi în sinea lui, înţelegând într-o clipă ce-ar fi fă-

cut Mucho Muchacho. 
Ceea ce el făcuse deja. 
Zâmbind sfios, luă mâna lui Karen. Ea nu şi-o retrase. Ară-

tă tuturor mâinile lor unite şi le puse pe masă. 
— Oricum, spuse încetişor, privind-o în ochi. Am un motiv 

mult mai bun să mă întorc aici, nu credeţi? 
Karen îl privi nesigură. Ascuns privirilor de tăblia mesei, 

Paco puse mâna cealaltă pe pulpa ei. Buzele ei tremurară. 
Privirea i se înmuie. Se înroşi. Chicoti. Îşi împinse sexul în 
mâna lui, frecându-se. 

Coopersmith lăsă discurile din mână. 
— Uite ASTA numesc eu egoism de clasă! zise el, râzând 

de propria-i glumă. 
Atmosfera se destinse într-un râs nestăvilit. 
Paco izbucni şi el în râs. Şi chiar dacă nu ştia exact de ce 

râde, chiar dacă avea sentimentul că se râde cumva de el, 
râdea din inimă, simţind că trecuse de o graniţă invizibilă 
între sombre şi sol, o graniţă între singura lume pe care o cu-
noscuse vreodată şi o lume nouă, necunoscută, care se des-
chidea înaintea lui, o lume între „Oraşul Gagicilor” şi partea 
întunecată a străzilor, o lume care nici măcar nu bănuia că 
există. 
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Şi, spre surprinderea lui, hotărî să se întoarcă, să nu-i pă-
călească pe oamenii ăştia, să le demonstreze acestor noi prie-
teni că poate fi omul care se pretinde a fi. 

La naiba, îşi zise când se ridică de la masă, cu fulgii de po-
rumb şi cu laptele şi cu pâinea şi cu untul şi cu cafeaua fier-
binte în burtă, poate că mă prefac chiar faţă de mine însumi. 

Pentru că dacă onoare este un cuvânt de care nu auzise 
niciodată, simţea în schimb o durere. E tandră şi caldă în spa-
tele sternului, acolo, undeva, unde un asemenea sentiment nu 
existase niciodată, un sentiment care-l făcea să-şi dorească 
să deschidă larg braţele şi să strige întregii lumi: yo soy{112} 
Paco Monaco, Mucho Muchacho, şi credeţi-mă, n-o să vă tră-
dez niciodată! 

Leslie, Markowitz, Tommy Don şi Teddy Ribero erau încă 
la masă, când Karen se întoarse după ce-l condusese pe Paco 
Monaco până la uşă. După cele întâmplate, atmosfera începea 
să se încingă. 

— Chiar credeţi că putem avea încredere într-un derbe-
deu? spunea Tommy 

— Chiar credeţi că putem avea încredere într-un colorat 
d-ăsta? replică Teddy Ribeiro. 

— Termină cu rahatul ăsta rasist, Teddy, tu nu vezi decât 
oameni în care n-ai încredere, spuse Leslie cu un gest dispre-
ţuitor al mâinii. 

— Nu, dar... 
— Da, Teddy, interveni Larry Coopersmith, dacă Paco n-ar 

fi fost portorican, ai fi mârâit probabil că ce tâmpenie e să ai 
încredere într-un derbedeu de pe stradă care... 

— Ei bine, atunci dac-o iei aşa, de ce ar trebui NOI să avem 
încredere? Larry, mi se pare că vorbeşti în contradicţie cu 
ceea ce tocmai ai făcut. 

— Da, mă rog, logica este apanajul proştilor, spuse Larry, 
ridicând din umeri. 

— Karen, tu eşti cea mai, mă rog, intimă cu subiectul nos-
tru, spuse Leslie, în timp ce Karen îşi mai turna o ceaşcă de 
cafea. Cum e, de fapt? Tu ai încredere în el? 

— Asta da, întrebare... spuse Karen aşezându-se şi cumpă-
nind răspunsul, sorbind încetişor din cafea. 

                                                        
112 Eu sunt (sp.) 
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Noaptea trecută, Paco Monaco fusese ca un prinţ; nu un 
salvator dur, ci un domn tandru şi înţelegător, o întruchipare 
perfectă a virtuţilor masculine. 

Pe de altă parte însă, dimineaţa se transformase în altce-
va; dur, spunând numai prostii, paranoic, ameţit şi un amant 
total cretin, care-o lăsase doar pe ea să se zbată, terminase în 
câteva minute, fără măcar s-o aştepte, şi nici măcar nu se de-
ranjase să-i mulţumească după aceea. 

Avea totuşi un anume farmec, atât de subţirel, pe jumăta-
te mort de foame, mulţumindu-se cu o cană de fulgi şi o ceaş-
că de cafea, atât de înduioşător şi plin de recunoştinţă când îi 
spusese că poate mânca pe degeaba. 

Puteai ierta o anume lipsă de savoir-faire a unui om pen-
tru care o cană de fulgi gratis era un eveniment de impor-
tanţă cosmică. 

— Ei bine? insistă Leslie. 
Karen ridică din umeri. 
— Tot ce pot spune e că Paco Monaco înseamnă mai mult 

decât ce-aţi văzut voi azi-dimineaţă... 
— Adevărat? spuse Leslie. Bănuiesc că nu vrei să ne bagi 

în detalii intime?... 
Karen îi aruncă o privire furioasă. 
— Ei bine, măcar spune-ne dacă crezi că se întoarce. 
Karen căzu pe gânduri. Prinţul de astă-noapte, simţi ea, 

şi-ar fi făcut o datorie de onoare din a reveni ori cu banii, ori 
cu viruşii Cel de dimineaţă însă, era o creatură în care nu pu-
tea avea încredere. 

— Ca să fiu sinceră, cred cam ce credeţi şi voi, spuse ea 
într-un târziu. 

— Dar tu, Markowitz? zise Leslie. Chiar crezi că un portar 
de local e în stare să vândă viruşi? 

Coopersmith dădu din umeri. 
— Nu prea se potriveşte, recunoscu el. Dar pe de altă par-

te sunt de acord cu Karen; Paco Monaco e altceva decât pare 
la prima vedere. 

— Oh? spuse Tommy bănuitor. 
— Puştiul poate fi complet needucat, dar e-al dracului de 

ISTEŢ, îi merge mintea şi ne-a jucat câteva scene bune... râse 
apreciativ Coopersmith. La naiba, la un moment dat m-a bă-
gat chiar la colţ, nu? 
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— Deci e un mic vagabond isteţ, cu ochiul aţintit spre şan-
sa vieţii, zise Tommy. E ăsta un motiv să-i încredinţăm marfa 
noastră? 

— Da, Tommy, eu cred că da, spuse Coopersmith. Poate lu-
ăm plasă, dar merită miza. Vreau să spun, ce riscăm de fapt? 
Putem copia programele alea pe discuri virgine doar pentru 
cinci cenţi, aşa că, dacă le fură, pierdem doar costul discuri-
lor virgine, ceea ce înseamnă vreo patruzeci de dolari. Dar 
dacă reuşeşte cumva să le vândă şi ne aduce banii... 

— Câştigăm 600... 
Larry Coopersmith se lăsă în scaun şi-şi fixă privirea un-

deva în gol, într-o viziune din mintea sa. 
— Poate mult mai mult decât atât, spuse el visător. Ar 

putea fi o realizare... 
— Adică? 
— Hai să recunoaştem, într-un anume sens suntem revo-

luţionarii lui peşte. Adică, noi vindem viruşii unor oameni 
care au deja bani, care sunt deja conectaţi în sistem, astfel în-
cât ei nu fac altceva decât să-şi bată joc de sistem şi să mai 
fure ceva în plus, dar în timp ce noi ne jucăm, sunt milioane 
şi milioane ca Paco Monaco, bântuind pe străzi şi neavând 
nimic de pierdut. O altă faţetă a realităţii străzii, care ar pu-
tea fi tot atât de bine numită o altă planetă. Aşa încât, dacă 
prin cine ştie ce noroc, Paco Monaco ar putea servi drept 
vectorul nostru în toată... 

— Ce, Larry? spuse Teddy Ribero. Ce s-ar întâmpla atunci? 
Larry Coopersmith râse. Indiscutabil se amuza cu o plă-

cere anticipată. 
— Un Haos pur şi simplu! exclamă. Prefer deci să pierd eu 

patruzeci de dolari, cu orice risc, în speranţa c-o să ajung să 
văd asta! Ascultaţi-mă pe mine, merită de o mie de ori mai 
mult decât să tragem mâţa de coadă în fiecare zi! 

— Da tu, Karen? zise Leslie. Dacă tipul se întoarce, ai de 
gând să faci pe Mata Hari a Frontului Eliberării Realităţii? 

— Da, Karen, spuse Coopersmith, ţintuind-o cu ochii săi 
albaştri. Cât de devotată eşti cauzei? Eşti în stare să... dai... 
totul, pentru FER, dacă Paco se întoarce? 

Karen se gândi. 
Se gândi la vâjâiala prin localuri, în speranţa deşartă de a 

întâlni prinţul din poveste, care s-o salveze de sărăcie şi s-o 



197 

aducă acolo unde îi e locul. Se gândi la prinţul cel adevărat, 
prinţul străzii, care CHIAR o salvase, care îi pusese atât de 
tandru chiloţii la loc, o înfăşurase în hanorac să nu mai simtă 
frigul şi întunericul, care o îmbrăţişase atât de tandru cu bra-
ţele lui puternice şi-i alinase durerea, cu care făcuse minunat 
dragoste după ce o salvase ca un cavaler în armură. 

Se gândi la puştiul slăbănog, care ejaculase în două minu-
te, care fusese atât de înduioşător de recunoscător pentru un 
simplu dejun. Se gândi ruşinată la ce simţise când se trezise 
în pat cu un derbedeu portorican. 

— Ăsta-i un test, nu-i aşa? spuse ea domol. „Dar al cui? 
Pentru cine?” 

Larry Coopersmith încuviinţă: 
— Mda. S-ar putea spune şi aşa. 
Karen oftă. Într-un fel, în clipele astea inima ei era mult 

mai aproape de puştiul slăbănog, de prinţul străzii, decât de 
aceşti prieteni care-i dăduseră adăpost, sau decât de orice 
altă cauză abstractă. 

— Ei bine, dacă trece testul – zise ea – dacă se întoarce, ră-
mân sigur cu Paco... 

„Dacă va trece testul, gândi, poate că îl trec şi eu. Doar că 
eu n-o voi face pentru cauză. Ci numai pentru mine.” 
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EROU AL CLASEI MUNCITOARE 

— PACO, omule, ŞTII că avem un sigiliu fals la contorul de 
aici – spuse Dojo. Aşa că de ce să-ţi plătesc eu ţie 600$ pe o 
chestie pentru care tre’ să găsesc un computer ca s-o pot fo-
losi, când eu deja îmi scot curentul gratis? 

— Îi ungi pe copoii lui Con Ed, nu? spuse Paco, bătând din 
picioare să se încălzească şi înghesuindu-se în intrândul uşii. 
Deci, îl cumperi pe unul din pârţarii ăştia, pe urmă îi bagi în 
mă-sa, îţi recuperezi banii în câteva luni, şi după asta, ai 
curentul gratis pentru vecie. 

Dojo clătină mâhnit din cap. 
— Chiar dacă scot sigiliul şi folosesc software-ul tău ma-

gic, TOT trebuie să-i ung pe băieţii lui Con Ed, că, dacă nu, tot 
se prind că iau eu ceva de UNDEVA. Clădirea asta se presu-
pune că e goală, ţi-aminteşti? Şi mai e şi chestia cu ce se-ntâm-
plă sus, în „Florida”... 

Paco nu mai avu ce să răspundă. Încercarea de a-i vinde o 
bucată lui Dojo fusese un gest de disperare. Oricui încercase 
să-i vândă vreun virus, ori se holbau la el cu o expresie 
tâmpă, ori izbucneau în râs. 

— De unde-ai cardit totuşi marfa asta? întrebă Dojo, pri-
vindu-l ţintă. Câte-ai furat? Gândeşte-te, ştii măcar la ce dra-
cu’ folosesc? 

— Nu le-am cardit, şi pot să fac rost de câte vreau şi în 
orice cantităţi, se lăudă Paco. Mi-am făcut o legătură de cali-
bru greu. 

— Mda? întrebă Dojo neîncrezător. Cu cine? 
— Cu Frontul Eliberării Realităţii, omule! spuse Paco, asta 

ca şi cum oricine ar fi trebuit să ştie exact despre ce e vorba. 
— Ce? 
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— Frontul Eliberării Realităţii, cioroiule, răspunse aro-
gant Paco. Să nu-mi spui că n-ai auzit niciodată de F.E.R.! 

Îl privi cu superioritate. 
— Ei bine, omule, poate nu – rosti tărăgănat Dojo. 
— E o bandă de categorie grea. Fac tot felul de viruşi 

d-ăştia în cantităţi mari şi-i vând îmbuibaţilor şi scorţoşilor. 
Mucho dinero aqui{113}, Dojo! 

— Sigur – spuse Dojo sarcastic. Căcat, Paco. Şi de ce aceas-
tă aşa-zisă bandă de categorie grea s-ar încurca cu unul ca tine? 

Paco îi făcu cu ochiul: 
— Doar ştii cât de mult le place gagicilor albe carnea nea-

gră, nu, Dojo? 
Uriaşul negru râse. Ochii îi străluciră lubric: 
— Ţi-ai tras o fătucă din Frontul ăsta al Eliberării Reali-

tăţii? 
Paco încuviinţă: 
— Traficantă de mare clasă. 
— Cum dracu’ ai reuşit? 
— Dacă întrebi cum se face, nimeni n-o să-ţi răspundă. 
Dojo râse. 
— Ai zis-o! 
Examină faţa lui Paco cu mai mult interes. 
— E de-adevăratelea, nu? 
— Nu, omule – spuse Paco sec – mi-am bătut joc de tine 

tot timpul!... 
— Hmmm... Uriaşul îşi frecă gânditor falca. Aşteaptă aici 

până fac rost de unu’, să stea la uşă câteva minute. Tu şi cu 
mine tre’ să avem o mică discuţie în particular. 

Şi dispăru în josul scărilor. 
După ce Dojo plecă, Paco rămase acolo, tremurând de frig 

dar vibrând în interior, plin de speranţe. Mersese pe un te-
ren alunecos, dar Dojo prinsese treaba, aşa încât orice i-ar fi 
trecut lui Dojo prin minte, trebuia să fie o afacere serioasă. 
Trebuia să-şi dea toată silinţa, trebuia să dea lovitura, omule! 

Întinse mâna spre cutiuţa fixată la ceafă. Se răzgândi. Lui 
Dojo nu i-ar fi plăcut să ştie că face afacerea cu unul care 
plutea. Pe de altă parte. Paco hotărâse să poarte CASCA tot 
timpul şi se pare că uriaşul nu observase. 

                                                        
113 Mulţi bani aici (sp.) 
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„Să îndrăznesc...?” 
La dracu, cum poa’ să afle? 
Auzi paşii grei ai lui Dojo pe scara de metal. 
„Să NU îndrăznesc?” 
Şi înainte ca Dojo să-l poată vedea, întinse mâna şi apăsă 

butonul Căştii. 
  
Becurile ce licăreau deasupra ringului de dans formau o 

oază de lumină în întunericul rău mirositor şi rânced, în timp 
ce el se luă după Dojo pe scări în jos. 

În ritmul unui max metal, dansatori în convulsii şi smuci-
turi ca nişte demenţi din junglă, alţii conectaţi la căşti unde-
va în întuneric, zăcând asemeni unor deşeuri umane în gră-
mezi. Mai lipseau câteva javre lihnite de foame pentru a 
completa un tablou ciudat, asemănător cu acele vechi ima-
gini ale mahalalelor rurale din Porto Rico, pe care i le arătau 
bunicii lui Paco când era muy pequeño{114}. 

Dojo îl conduse în baraca lui de jefe, deschise uşa bârlogu-
lui secret şi aprinse o lumină de un galben palid ca lumina 
lunii. Cutiile de carton suprapuse până în tavan, pe trei pe-
reţi, transformau camera într-un fel de depozit ticsit cu pradă. 

Dojo, cu pielea neagră lucind în lumina lunii, se aşeză pe 
patul mototolit, stând turceşte, ca un rege al piraţilor pe tro-
nul casetei sale pline de comori. 

— E vorba de nişte întorsături neprevăzute – zise el. Fa-
bricanţii, care mă-sa or fi ăia, au lăsat preţul Căştilor cu ridi-
cata la o sută de dolari, şi în câteva săptămâni, un transport 
imens de căcaturi d-astea or să inunde strada... 

— La dracu’! Mi-ai spus să fac rost de un Uzi chiar pentru... 
— Nu mă mai fute şi tu la cap – scrâşni Dojo. Arătă scârbit 

spre grămada de cutii care-l înconjura. Am cumpărat toate as-
tea la vechiul preţ! În câteva luni preţul străzii o să fie atât de 
scăzut c-o să trebuiască să scap de toate, vânzându-le în 
pierdere. Şi-atunci mi-am dat foc la valiză. Doar dacă... 

— Doar dacă...? 
Paco se aşeză şi el pe pat, îndoindu-şi picioarele sub el, 

fără a-şi lua ochii de la Dojo. Uriaşul părea că se micşorează. 
Sau poate EL, Paco devenea mai mare? 

                                                        
114 Foarte mic (sp.) 
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— Doar dacă, cine ştie, am putea transforma rahatul ăsta 
într-un mijloc de a ne trage de la îmbuibaţi, mulţi, mulţi bani. 

— La ce te gândeşti, Dojo? 
— La prietena ta care vinde viruşi. Legătura ta cu Frontul 

ăsta al Eliberării Realităţii. Ei negustoresc marfa lor pe la lo-
caluri de lux, nu? 

— Şi? 
— Şi ştii cât plătesc ăia pentru o bucată ca Prong sau 

Uncle Charlie, care aici e vreo 200$, până trece prin tot lan-
ţul de legături între noi şi ei? 400$ cel puţin! 

— La dracu’! 
Dojo se încruntă. 
— Iar diferenţa merge toată la mijlocitori; ce-mi trag eu 

sunt aceiaşi 200$ pe care i-aş lua vânzându-ţi ţie chestia. 
Mucho Muchacho stătea ghemuit pe pământul bătătorit 

din faţa colibei lui Brujo în jungla luminată de lună. Undeva, 
tobe înăbuşite bat uşor, în timp ce Brujo cel cu pielea neagră 
îi destăinuie fiului favorit al tribului ştiinţa magiei secrete 
ascunsă sub haina fină a lumii iluziilor. 

— Dar dacă tu şi doamna ta şi tovarăşii ei trafichează 
aceste nenorocite de CĂŞTI DIRECT de la mine la lăbarii din 
„uptown”, putem să le băgăm patru sute pe bucată, indife-
rent cât scade preţul străzii! CĂŞTILE pe care deja le-am 
cumpărat mă costă două sute bucata, aşa că dacă-i scoatem 
din circuit pe mijlocitori ne putem trage două sute. O sută 
cincizeci pentru mine şi cincizeci pentru tine la fiecare 
pradă, fiule. 

Brujo îi zâmbea superior. Mucho Muchacho ştia că ăsta e 
un test al calităţilor lui. Îşi îndreptă spatele, îşi împietri 
inima, şi privi fără teamă în ochii vrăjitorului negru. 

— Încearcă pe la jumate... spuse Mucho. 
— O sută patruzeci cu şaizeci – psalmodie hipnotic Brujo. 

Numai că acum o anume încuviinţare tainică străluci în ochii 
lui duri. 

— O sută douăzeci cu optzeci – psalmodie viitorul răz-
boinic. 

— Încerci să mă strângi de coaie, fiule? zise Brujo. Dar 
ochii îi străluceau cu mândrie făţişă. 

Paco Monaco, Mucho Muchacho, îndrăzni să-şi arate în 
sfârşit zâmbetul de războinic adevărat, zâmbetul unui tânăr 
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băiat trecut prin ritualul miezului de noapte, în maturitate, 
fiind recunoscut în fine ca un egal, ca un bărbat printre 
bărbaţi. 

— Cojones de elefante... 
— O să-ţi dau şaptezeci şi cinci – zise Brujo. E bine să ştii 

să te opreşti, omule. 
Solemn, războinicul întinse mâna unui egal. Tobele ajun-

seră la un crescendo şi tăcură brusc când Brujo i-o strânse. 
Ritualul se terminase. Târgul era pecetluit. 

— O să-ţi dau acum cinci bucăţi – spuse Brujo, ridicându-se 
în picioare, trecând prin dreptul razelor lunii, şi răscolind 
într-o cutie de carton. 

— Cât crezi că-ţi ia să le plasezi? 
— Dă-mi trei zile. 
„Dă-mi trei zile, şi dacă nu v-aduc banii, v-aduc oricum 

piesele”, fu cât p-aci să spună Paco când ieşi din viziune şi se 
trezi ghemuit pe patul mototolit din camera lui Dojo, la 
„Slimy Mary’s”, în lumina chioară a becului de deasupra. 

— Ce? 
Dojo ţinea în mână cinci Căşti în plastic, şi-l privi. 
— Ai vreo problemă, Paco? 
„Rahat, dacă am vreo problemă!” gândi Paco. Putea să pla-

seze Căştile astea la preţuri de lux în localurile graşilor, prin 
Karen şi prin Frontul Eliberării Realităţii. Dar dacă mâine 
noapte n-apărea în mansardă cu 600$, în ochii lor va fi un 
golan, bun numai de gură. 

Şi fireşte, nu-i putea spune ASTA lui Dojo, mai ales după 
porţia de rahat pe care-l făcuse s-o înghită! 

Sau putea...? 
— Şi cu viruşii mei cum rămâne, Dojo? spuse încet. 
— Ce-i cu ei? 
— Uite ce e omule, F.E.R. e o echipă de calibru greu, de ce 

m-ar ajuta ei să vând Căştile astea la preţuri de lux, clienţilor 
lor de lux dacă... 

— Pentru o parte din treabă, pentru ce altceva? 
— Pentru o parte din treaba CUI? 
Dojo aruncă Căştile în poala lui Paco, cu un rânjet bat-

jocoritor. 
— Nu fi ridicol. 
— Adică ai vrea ca eu să am grijă de toate, nu? 
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— Să fiu al dracului dacă nu! 
Paco gândi repede. Gândea ca Mucho Muchacho. 
— Mi se pare că eu te servesc pe tine mai bine decât o faci 

tu cu mine! spuse el aspru, cu o voce pe care n-o mai folosise 
niciodată cu uriaşul. Arătă către cutiile cu Căşti, suprapuse 
până-n tavan. 

— Vreau să zic, eu te pun în legătură cu F.E.R., tu-ţi tragi 
125 la fiecare bucată, eu tre’ să-mpart cei 75 ai mei cu ei, 
şi-or să vrea pe puţin 50, ceea ce-nseamnă că eu m-aleg cu 
un căcat! Şi fără târgul acesta, o să pierzi mucho dinero... 

— Şi? întrebă Dojo încruntat. 
Nimeni nu-i vorbise vreodată astfel lui Dojo, şi e clar că 

huidumei nu-i plăcu de fel. Da, dar niciodată n-a avut de-a 
face cu Mucho Muchacho, nu? 

— Aşa că, dacă F.E.R. o să-ţi salveze ţie curul, negrule, o să 
trebuiască să ne-ajuţi şi TU! îi spuse Paco. Dacă tu nu CUMPERI 
viruşi de la noi, atunci măcar trafichează-i pentru noi... F.E.R. 
face TOATE FELURILE de viruşi. 

— Chiar aşa? Ca de pildă? 
Paco îşi stoarse creierii, încercând să-şi reamintească cele 

spuse de Malcolm. 
— Nu te prinzi, Dojo? zise. Adică vrei să-mi spui că tu n-ai 

nicio legătură printre „yaks”? 
— Adică mă acuzi că sunt înhăitat cu criminalii ăştia? zise 

Dojo, dar zâmbi când spuse asta. 
— Crezi că ăştia pe care, să zicem că nu-i ştii, n-ar fi inte-

resaţi în ceva care să falsifice biletele de trafic? Ceva care să-ţi 
permită să scoţi bani din maşinăriile cash cu cărţi de credit 
furate? Ceva care buşeşte computerele de taxe? Ceva care 
bagă bani în conturile bancare? 

— Chiar poate prietena ta să-mi facă rost de aşa ceva? 
spuse Dojo, aşezându-se pe pat lângă Paco şi privindu-l fix. 

Paco zâmbi. 
— EU pot să-ţi fac rost de aşa ceva. Tovarăşii mei sunt 

mai ciudaţi. Discuţi direct prin mine. 
Dojo îi privi cruciş. 
— Şi de ce nu mi-ai spus asta de la-nceput? 
— Niciodată nu m-ai băgat în vreo acţiune de-a TA până 

acum, amigo, îi spuse Paco. Trebuia să fiu sigur că pot să am 
încredere în tine. 
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— Şi care-i partea ta în toată treaba asta? 
— E treaba mea. 
— Zi preţul pentru mine! spuse Dojo. 
— Ţi-am spus. Şase sute un virus. 
— Patru! 
— Patru! se văită Paco. Hei, omule, la preţul ăsta nu câştig 

nici măcar un sfanţ! 
— Să fie-al dracu’ ăl de nu câştigă! 
— Să fie! 
Dojo se rezemă de spătarul patului. 
— N-ai vrea să nu ne mai facem de căcat unu’ pe altu’ 

omule? zise. Care-i preţul tău? 
Paco îl privi pe uriaş în ochi. Realiză că depăşise limita. Pe 

lângă asta, Dojo aproape că începuse să-i fie prieten. Şi era 
obligat să facă târgul ăsta numai pentru că avea nevoie chiar 
acum de 600$. 

— Trei cincizeci, zise. 
— Îţi dau patru cincizeci. 
— Te-n mă-ta! 
— Du-te tu! 
— O.K., zise Paco, de acord cu rahatul tău de patru cinci-

zeci. Dar mie-mi dai acum 900 cash, pentru ce am aici. 
Dojo râse. 
— De ce dracu’ trăiesc cu senzaţia că toată aiureala asta a 

fost doar ca s-ajungem aici? 
Paco îl privi tăcut. 
— O.K., zise Dojo. Numai pentru că-mi place stilul tău, 

omule. 
Paco oftă. 
— S-a făcut – spuse, întinzându-i mâna. 
Dojo i-o luă: 
— Îmi place când un om ştie c-a depăşit limita... 
  
— CUM adică, Frontul Eliberării Realităţii nu se ocupă cu 

trafic de bobină? îi spuse Paco lui Malcolm McGee. 
Malcolm şi Larry Coopersmith stăteau pe canapeaua din 

faţa lui Karen, la un capăt al mansardei, în timp ce toţi cei-
lalţi, afară de Leslie, plecată la vânzări, stăteau aplecaţi peste 
computerele lor, fabricând noi viruşi. Paco se învârtea ner-
vos între cete două canapele, arătând furios spre cei ce lucrau. 
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— Şi tot căcatul ăsta? întrebă Paco. Nu tu spuneai că ăsta 
e drogul pentru computere? 

— Era doar o metaforă, spuse Malcolm, dând înapoi în fa-
ţa furiei lui Paco... 

— O CE? 
— Era un mod de a explica ce fac de fapt viruşii – spuse 

amabilă Karen. Nu trebuie interpretat literal. 
— Interpretat cum? 
Karen oftă, Paco era departe de a fi prost. Chiar se întreba 

dacă EA era măcar pe jumătate isteaţă cât el! Nu numai că 
vânduse cei doi viruşi; dar mai avea şi comenzi pentru încă o 
duzină de discuri diverse: viruşi pentru anularea amenzilor, 
viruşi pentru maşinăriile cash, viruşi pentru transferuri de 
conturi bancare, până şi viruşi pentru bursă, de toate, ce mai! 

Şi ceea ce era impresionant e că reţinuse, mai mult sau 
mai puţin, tot ce făceau ei pentru a-i convinge pe oameni să 
cumpere. 

O demonstraţie clară a inteligenţei native, conform stan-
dardelor! Dar cum să explici noţiunile de „metaforă” sau „fi-
gură de stil” unui sărman puşti care nu cunoştea nici măcar 
cuvintele al căror sens încercai să i-l explici? 

— Cum să-ţi spun, e ca atunci când ţi-am spus „cavalerul 
meu în armură strălucitoare” – zise ea. Nu erai un cavaler 
de-adevăratelea şi nici nu purtai armură de-adevăratelea, dar... 

— Da, da, m-am prins, aşa cum sunt cuvintele la un cân-
tec – spuse iritat Paco, aşezându-se pe capătul canapelei, lân-
gă Karen. Dar mă fut în ea de muzică, omule, îi spuse lui Malcolm. 
Asta nu explică de ce voi, băieţi, nu vreţi să vindeţi Căşti 
pentru mine! Vi le-aduc pentru 300, voi le vindeţi cu 500. E 
un târg bun! 

— Dar este o KARMA rea, îi spuse Larry Coopersmith. 
— O CE rea? 
— Rahat, Paco, spuse dur Coopersmith. Bobina e rahat, ai 

văzut destui cu creierul ars ca să ştii asta. 
Paco pufni dispreţuitor. 
— Voi vorbiţi despre COMPUTERE paradite, un fel de... 

capete cu creierele arse. 
— Asta-i altceva, răspunse Coopersmith. Computerele nu 

sunt OAMENI. 



206 

— Hai nu zău! pufni sarcastic Paco. Dar atunci cum e cu 
oamenii pe care îi prădaţi? 

Larry şi Malcolm îi priviră cu ochi nevinovaţi. Karen surâ-
se posesivă. Oh nu, nu-i prost deloc! 

— Vă ţineţi tari şi nu vreţi să-mi vindeţi şi mie puţină bo-
bină unor amatori de aşa ceva, care vor şi ei ceva bun, pe când 
eu, eu ce fac pentru voi? Ce vând eu? UNELTE DE SPĂRGĂ-
TORI! Pentru ca oamenii să jefuiască băncile cu ele, nu? Să 
fută oraşul cu ele, nu? Să prade maşinăriile cash şi încasato-
rii de taxe? 

— ACUM cine pe cine păcăleşte? spuse Coopersmith. Vrei 
să-mi spui că moralitatea ta e jignită dacă ajuţi oamenii să 
fure sistemul care te-a futut o viaţă întreagă? 

Paco îi zâmbi triumfător. 
— La dracu’, nu! Eu pentru voi vând viruşii, nu? Iar voi 

sunteţi cei ce-mi spuneţi MIE că nu e bine să dau bobină 
aceloraşi căcănari pe care-i jefuiesc sculele voastre, adevă-
rat? Furaţi-le din buzunare, ardeţi-le creierii, poate eu sunt 
doar un golan tâmpit, numai că eu chiar nu văd cum căcatul 
ăla de... Karma e altfel... 

— Touché{115}! exclamă Karen. Aici v-a avut! 
Larry Coopersmith îi aruncă cea mai urâtă privire pe care 

o văzuse vreodată Karen. 
— Şi TU te ocupai cu trafic de bobină când erai în colegiu, 

nu-i aşa, Karen? 
— Şi ce-i cu asta? i-o întoarse Karen. 
— Bobina este un instrument de control al realităţii! spu-

se Coopersmith ascuţit. Te conectezi şi intri în spaţiul în care 
e programată piesa să te ducă. Îţi scurtcircuitează creierul în 
lumea EI, nu a ta! Te... te... 

— Ţi-ai tras vreodată bobină, Larry? spuse moale Karen. 
Părea a fi o întrebare care nu avea nevoie de răspuns. 
— DESTULĂ, răspunse Coopersmith. Dădu din umeri, 

zâmbi şters. MAI MULT decât destulă, ca să fiu sincer... 
Paco îl studie cu grijă. 
— The Prong? Uncie Charlie? The Blue Max? 
Larry Coopersmith făcu o grimasă. 

                                                        
115 Atins (fr.) – termen luat din scrimă 
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— Am făcut o mulţime de arsuri în creier la viaţa mea – 
spuse el slab. Dar n-am ajuns niciodată la Blue Max... 

Paco, bietul golan zdrenţăros Paco, îi zâmbi îngăduitor lui 
Larry Coopersmith, şi se întâmplă ceea ce nimeni din F.E.R. 
nu mai reuşise vreodată înainte; reuşise să conducă el o con-
versaţie pornită chiar de „gură-spartă” ăsta de Markowitz. 

— Nici eu, omule – zise Paco. Blue Max e-ntr-adevăr mar-
fă rea. Şi între noi fie vorba, nici Uncle Charlie nu-i mai bun. 
Dar Prong, cum să-ţi spun... zâmbi. Ridică din umeri. Bobina 
e ca... ştii... e ca sexul, omule! Adică, dacă ai de-a face cu 
vreun poponar scârbos, ăsta E sex, da, în timp ce Blue Max 
este doar bobină, verdad... 

Se opri şi puse o mână tandră pe coapsa lui Karen. 
— Iar ce e între mine şi Karen, ŞI ASTA e sex, exact aşa 

cum Prong sau Casca sunt bobină, şi n-o să-mi spuneţi că tot 
sexul e ceva rău numai pentru că Blue Max vă zgâlţâie 
creierii, aşa că... 

— Am mai auzit rahatul ăsta şi-nainte, spuse amar 
Coopersmith. Chiar şi eu am spus-o... 

— Oh, bine – zise Paco, căutând în sacoşă şi scoţând ceva 
învelit în plastic transparent, crede-mă, omule, n-ai mai avut 
de-a face cu viziunea pe care ţi-o dă Casca asta. 

— Şi rahatul ĂSTA l-am mai auzit... – spuse Coopersmith acru. 
Paco deschise ambalajul de plastic, scoase un cocoloş de 

sârmă subţire, îl scutură, şi apăru un fel de plasă, ca un fileu 
de păr, din sârmă foarte flexibilă, cu o cutiuţă ovoidală, o 
piesă deosebită faţă de ceea ce văzuse vreodată Karen. 

Paco îi băgă Casca sub nas lui Larry Coopersmith. 
— Ai mai văzut vreodată o vrăjitorie ca asta, omule? Func-

ţionează cu o baterie mică. 
Întinse mâna spre ceafă, şi cu arătătorul şi degetul gros 

ridică o cutiuţă şi o parte din plasa de sârmă din părul său 
ondulat, lăsând-o apoi să cadă la loc. 

— O porţi pe stradă, o porţi în „Oraşul Muncii”, dacă ai 
vreo slujbă nenorocită, şi nimeni nu observă, decât dacă o 
caută în mod special. 

Aruncă o privire laterală spre Karen, fără însă a-şi înde-
părta atenţia de la Coopersmith. 

— Poţi s-o porţi chiar şi în pat. 
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Stomacul lui Karen se strânse şi simţi o uşoară ameţeală. 
Era oare Paco un adept al bobinei? Asta explica clar con-
trastul dintre felul minunat în care făcuse dragoste cu o noap-
te înainte şi performanţa jalnică de dimineaţă. 

— Adică... erai... conectat când eu... când noi... noaptea 
aceea – se bâlbâi ea. 

— Şi? S-a plâns cineva...?! spuse Paco ironic. 
Dar... dar nu era adevărat! Fusese extraordinar când avea 

bobina şi penibil când nu mai era conectat, ce să mai vorbim! 
— Eram conectat la Cască atunci când am salvat-o pe 

Karen şi banii voştri – îi spuse Paco lui Coopersmith. Se 
poate spune că piesa asta te-a pus DEJA în faţa faptului îm-
plinit, Larry. 

— Isuse! şopti Karen. 
Auzise că bobina îl poate face pe un bărbat s-o ţină la ne-

sfârşit. N-auzise de vreo bobină care să te facă un luptător 
mai bun, dar credea în posibilitatea de amplificare a reflexe-
lor şi a forţei fizice. 

Paco Monaco fusese însă MAI MULT decât un luptător bun 
şi un amant excelent, atunci când fusese conectat la Cască. 
Fusese mult mai sigur pe sine, mai atent, mai tandru, mai în-
ţelegător, un adevărat cavaler al străzii. Nu putea nega evi-
denţa în toate privinţele, Paco era un BĂRBAT mai bun când 
era conectat la Cască. 

Cum era oare posibil? 
Ce făcea, de fapt, piesa asta? 
Se uită la Paco întrebătoare. Larry şi Malcolm se uitau la 

obiectul din mâna lui Paco. 
— Care e viziunea? spuse într-un târziu Larry Coopersmith. 
Paco se strâmbă. Ridică din umeri. 
— Nu ştiu... Adică, nu poţi... La dracu’ omule, e ceva ca şi 

cum ai fi într-un vis, ştii, dar... 
Dădu din mâini neputincios. 
— Există doar o singură cale prin care poţi afla... spuse, 

oferindu-i Casca lui Coopersmith. Încearc-o. Prima viziune e 
din partea casei. 

— Totdeauna e aşa, mormăi Coopersmith, codindu-se. 
Dar Malcolm McGee întinse mâna şi luă obiectul din mâna 

lui Paco. Se holbă la cască, o scutură, o ţinu la distanţă, apoi o 
ridică spre cap. 
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— Malcolm! ţipă Coopersmith, smulgându-i obiectul. Ţi-ai 
pierdut minţile? Vrei să-ţi arzi creierii cu cine ştie ce gunoi 
de pe stradă? Habar n-ai despre ce e vorba şi nici EL nu ştie 
să-ţi spună! 

Malcolm şi Coopersmith se înfruntară din priviri uitân-
du-se lung unul la altul. 

— O, Larry, şopti în sfârşit Malcolm, privind în podea şi 
tremurând. 

Când îşi ridică privirea, ochii îi erau circumspecţi şi gândi-
tori în spatele lentilelor groase. 

— Să cumpărăm măcar una, Larry, stărui el. 
— Lasă-mă s-o demontez, să văd cum funcţionează... 
— 300 de dolari doar ca să-ţi satisfaci curiozitatea? 
— O, Larry... 
— Hai, Larry, fă-o! interveni şi Karen. Cred că e important 

măcar să aflăm cum funcţionează. 
— De ce? întrebă Coopersmith. 
— Pentru că, poate, va TREBUI să vindem chestiile astea, 

pentru Paco. 
— Să vindem sârma asta nenorocită! E un instrument al 

controlului realităţii! 
— N-ai de unde să ştii, Larry Coopersmith! Nu ştii absolut 

nimic despre asta! 
— Dar TU ştii? 
Karen ezită. Se înroşi. Ar fi spus ceva, dar nu ştia CE, şi mai 

ales nu ştia CUM. Se uită la Paco, care stătea lângă ea, clă-
tinând din cap cu tristeţe, ca şi cum ar fi asistat la o ceartă 
între nebuni. Şi poate chiar aşa e, gândi Karen. 

— Tu n-ai fost acolo, Larry, spuse ea într-un târziu. 
Coopersmith pufni. 
— Nu te gândi la pat, vreau să zic acolo pe stradă! Paco... 

Paco... avea forţe... puteri... adică... nu chiar... era ca şi cum... 
Dădu din mâini exasperată. 
— Totdeauna ai îndrugat verzi şi uscate despre FACTORII 

ALEATORII. Ei bine, nu ştii ce face lucrul ăsta. Eu am fost sal-
vată exact cu ceea ce face, nu ştiu cum dracu’ să-ţi spun şi 
nici măcar Paco nu ştie să explice! Ce factor aleatoriu vrei 
mai mult decât ăsta? 

Larry Coopersmith o privi cu ochii lui albaştri şi duri. 
Karen zări însă o nuanţă ceva mai blândă în ei. 
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— Te rog, Larry, spuse ea blând. 
— Haide, Larry, nu e stilul tău! Chiar nu vrei să ştii măcar 

despre ce e vorba? 
— Şi asta doar pentru că ai avut câteva experienţe neferi-

cite cu bobina... 
— O – mormăi Coopersmith, dar îndârjirea sa se mai to-

pise. O, rahat! spuse el, băgând mâna în buzunar. Dă-mi ne-
norocitul ăla de obiect! 

Luă Casca de la Malcolm, pipăind-o neîncrezător. Numără 
banii, îi dădu Casca înapoi lui Malcolm, şi-i dădu bancnotele 
lui Paco. 

Paco luă banii şi-i îndesă în buzunar fără măcar să-i nu-
mere, dând din cap dispreţuitor către Malcolm şi Coopersmith: 

— Maricónes sin cojones... – şopti printre dinţi. 
— Ce? 
— Ce pizde mai sunteţi şi voi, băieţi! exclamă el dispre-

ţuitor. Omule, eu îţi arăt cea mai bună piesă care există la ora 
asta şi tot ce vrei tu e să desfaci obiectul ca să vezi cum 
mă-sa funcţionează! Frontul Eliberării Realităţii, mi culo{116}! 
Niciunul dintre voi n-are coaiele să afle ce e, de fapt, REALITATEA! 

— Poate că eu am! se trezi intervenind Karen. 
Paco întoarse capul şi o privi surprins. O privire care se 

transforma într-o mândrie posesivă, care născu un val de 
căldură în pântecul lui Karen. 

Paco scoase din sacoşă o altă Cască, şi începu s-o despa-
cheteze. 

— Vrei să călătoreşti cu mine, muchacha? o întrebă el. 
Karen încuviinţă: 
— N-aş mai fi aici dacă n-ai fi călătorit TU cu mine. 
— Karen, doar n-ai de gând să... 
— O, ba da, ba da! Îi datorez atât de mult! 
Paco îi dădu Casca. Karen o scutură, şi-o puse pe cap, şi 

privi sfidător spre Larry Coopersmith. 
— Doamna are mai mult curaj decât voi, spuse Paco, ridi-

cându-se de pe canapea şi luând-o de mână. 
Îl lăsă s-o ajute să se ridice. Cu un mic zâmbet eroic ridică 

mâna spre butonul cutiuţei de la ceafă. 
Tandru, Paco îi îndepărtă mâna. 

                                                        
116 Curul meu (sp.) 
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— Hei, nu aici, nu cu ăştia privindu-ne, spuse el arătând 
spre uşă. Numai noi doi, fetiţo. Eu am venit la tine, ce-ar fi 
acum să vii tu la mine? 

— Pe stradă? exclamă îngrozită Karen. 
Paco râse. 
— La naiba, chiar atât de loco nu sunt. Voiam doar să te duc 

la „Slimy Mary’s” unde, după cum ştii, eu sunt CINEVA!... 
— Un local pentru golani? 
— La naiba, spuse el pe un ton rănit care o impresionă, 

şi-acolo sunt oameni! 
— Nu ştiu dacă... 
— Ţi-e teamă, Karen? 
Karen îl privi drept în ochi. Ridică din umeri. Se căzni să 

zâmbească. Apoi râse: 
— Chiar mi-e, Paco – recunoscu ea.  
Paco Monaco o mângâie tandru pe obraz. 
— Hei, fetiţo – spuse el. O să fii cu Mucho Muchacho. Ni-

meni n-o să-ţi facă vreun rău. 
Inima ei se topi. 
— S-ar putea să fiu nebună, dar te cred. 
Şi-l sărută apăsat pe gură. Şi găsi curajul de a-l lăsa s-o 

ducă în necunoscuta lume a nopţii... 
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MAŞINĂRIA ROCK AND ROLL 

— CINE-I DOAMNA, PACO? spuse uriaşul negru uitân-
du-se la Karen, făcând-o să se simtă dezbrăcată din priviri. 

Karen găsea situaţia cel puţin nebunească. În viaţa ei nu vi-
sase să se aventureze în lumea străzii, şi acum iat-o chiar aici, 
pe punctul de a se conecta la bobină într-un local al golanilor. 

— Ea este Karen Gold, Dojo, doamna despre care ţi-am 
vorbit – spuse mândru Paco, ţinând-o de mână cu ostentaţie. 

Ca prin minune, comportamentul paznicului se schimbă 
brusc, devenind chiar deferent. 

— A, marea traficantă de viruşi de la Frontul Eliberării 
Realităţii, spuse el vesel, schiţând chiar un zâmbet trium-
fător. 

— Ai auzit de F.E.R.? exclamă Karen total surprinsă. 
Uriaşul o privi de sus: 
— Crezi că sunt venit cu pluta? De unde crezi că-mi fac 

rost oamenii mei de Căşti, de la Bloomingdale? O privi medi-
tativ. Şi pentru că tot vorbeam de afaceri, ai adus viruşii pe 
care i-am comandat? 

— Ţi-i aduc eu marţi, îi răspunse repede Paco. Karen vrea 
întâi să te verifice. 

Uriaşul clătină din cap ameninţător. 
— Chiar arăt eu a copoi? 
— Trebuie mare grijă – răspunse Karen. Multe agenţii ar 

vrea să ne ia gâtul. Încercă un zâmbet conspirativ peste umăr, 
când Paco o conduse înăuntru. Aşa că, dacă îşi bagă vreunul 
nasul p-aici, n-ai auzit de mine. Clar? 

Aproape că începuse să-i placă chestia asta.. 
Dar când coborî pe treptele de metal în groapa infernală a 

unui subsol, fu cu totul altceva. 
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O lumină primitivă de becuri colorate fixate într-un tavan 
acoperit cu staniol licărea spasmodic deasupra ringului de 
dans, unde aproape o duzină de creaturi turbate, de toate se-
xele, se răsuceau şi dansau ritmic după max metal-ul venind 
din nişte difuzoare ce flancau un ecran murdar. Pe ecran, un 
fante musculos, în pantaloni de motociclist şi geacă de dril 
bleu, urla de pe şaua unui Harley{117} străvechi, în timp ce, 
în spate, cerul Manhattan-ului era cuprins de flăcări: 

 
Nespălaţi{118} cretini{119} 
Maniaci ai ghidonului{120} 
Înfrăţiţi-vă  
În noaptea roşie de sânge! 

 
Mulţi golani rufoşi, răspândiţi pe grămezi de perne mur-

dare şi mobile hodorogite, înconjurând ringul de dans din 
trei părţi, treceau aproape neobservaţi în lumina care pâlpâ-
ia. Ca şi dansatorii, purtau jeanşi zdrenţăroşi, haine uzate din 
piele neagră, tricouri „promo” primite gratis, părul vopsit, 
coafat şi lăcuit în forme de căşti, creste, capete de animale 
primitive sau tot felul de totemuri personale stranii. 

Ceea ce n-avea cum să vadă Karen era, de fapt, mai cum-
plit decât ceea ce vedea, pentru că pivniţa se întindea dinco-
lo de spaţiul cât de cât luminat, într-un întuneric de nepă-
truns, unde figuri întunecate făceau lucruri şi mai întuneca-

                                                        
117 Prescurtare pentru „Harley-Davidson”, celebră marcă de 

motociclete. 
118 În original: „sweat-hog” – persoană nesuferită. Termen de 

dispreţ folosit la adresa femeilor de către studenţi. În timp, sem-
nificaţia s-a denaturat. 

119 În original: „mother”, prescurtare eufemistică pentru „mo-
therfucker”. Pronunţia din sud, sau cea care imită pronunţia negri-
lor este „muthah”. De cele mai multe ori este folosit cu referire la 
obiecte şi animale, deşi este valabil şi pentru oameni. Termenul 
este folosit şi în sensul de „homosexual”, cel activ, dominant, mai 
ales în relaţiile cu cei mai tineri. 

120 În original: „Ape-hanger”, ghidon foarte înalt pentru motoci-
clete sau biciclete. Acest model de ghidoane a fost lansat de moto-
cicliştii din S.U.A. prin anii ’50, răspândindu-se apoi în Anglia, unde 
rockerii şi şcolarii au adoptat stilul şi termenul cam prin 1959. 
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te, şi unde, judecând după miasmele de mucegai ce pluteau 
în aer, armate întregi de şobolani şi gândaci stăteau la pândă. 

— Abia acum înţeleg de ce i se spune „Slimy{121} Mary’s” – 
şopti ea sarcastic, încercând, de fapt, să-şi facă puţin curaj. 
Ce caută o fetiţă ca mine într-un loc ca ăsta? 

Din fericire, Paco nu auzi acest „bon mot”{122}. 
— Vrei să dansăm? întrebă el, trăgând-o de mână înainte 

ca ea să răspundă. 
Karen se opri brusc. Paco se opri şi ei, se întoarse, o privi 

în ochi, îi văzu în sfârşit expresia şi făcu o grimasă. 
— De, spuse el cu o expresie de câine bătut. Nu e chiar 

„Templul Judecăţii de Apoi”... 
Cu un mic efort, Paco se lumină la faţă. Îi făcu cu ochiul: 
— Dar o s-arate mult mai bine doar cu o mică apăsare pe 

Cască – zise el şi, fără alte comentarii, întinse mâna şi apăsă 
butonul cutiuţei lui Karen. 

— Hei... zise Karen. 
Dar înainte de a putea să mai articuleze ceva, Paco apăsă 

deja şi pe butonul lui şi-o împinse pe Karen din întuneric 
înspre cortina pâlpâitoare de lumini. Şi prin ea în... 

...În cu totul alt loc. 
Raze laser crude, cu lumină roşie, albă şi bleu, sclipeau cu 

intermitenţă, sfârâind în jurul ei în modele imprevizibile, 
într-un ritm înfocat, Bomp ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP 
BOMP!, blocând-o, tulburând-o, făcând-o să se rotească şi să 
se mişte încoace şi-ncolo, ca şi cum un trăgător max metal 
nevăzut îndrepta, hohotind, razele spre picioarele ei, numai 
pentru plăcerea diabolică de a o face să danseze. 

Raze de lumină, divers colorate, ca un mănunchi de spo-
turi cereşti, mânuite de zei, selectând la întâmplare dansa-
torii, într-o înşiruire caleidoscopică de stop-cadre, BOMP 
ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP BOMP!... 

Un spectru palid şi sfrijit al unei fete cu găuri negre în loc 
de ochi, cu părul, coafat într-un fel de nor de ciuperci portoca-
lii, mişcându-se doar din josul taliei, cu privirea aţintită în gol...  

BOMP ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP BOMP! 

                                                        
121 Slimy – slinos, murdar, vâscos, lipicios. Deci, „La Mary cea 

slinoasă”. 
122 Poantă (în sens peiorativ) (fr.) 
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Un cuplu de culoare cu părul vopsit alb, coafat ca ţepii unui 
arici, dansând spate în spate... 

BOMP ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP BOMP! 
Un tânăr palid, plin de coşuri, într-un tricou sfâşiat „Dow 

Chemical” cu lame de ras ruginite lipite pe el, şi cu o coafură 
albastru-metalic. 

BOMP ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP BOMP! 
O grăsană cu faţa umbrită de o claie de păr purpuriu, cu 

sâni enormi săltând sub tricoul „Gucci”, cu carnea răsfrântă 
peste centura blugilor. 

BOMP ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP BOMP! 
O creatură masculină arătând ca un drac, îmbrăcat în pie-

le neagră, rânjind ca un demon cu o gură plină de dinţi 
sparţi, cafenii. 

BOMP ba-ba-ba-ba, Ba ba ba BOMP BOMP! 
Izolate una de alta prin spoturile stroboscopice, deşeurile 

umane dansau spasmodic, ca nişte marionete jalnice, miş-
cându-se la comanda întâmplătoare a unui mânuitor electro-
nic dement. BOMP ba-ba-ba-ba. BA ba ba BOMP BOMP! 

Când trupul lui Karen începu să danseze după un ritm 
numai al ei, în lumina laserelor, când obişnuiţii casei şi spo-
turile dansau odată cu ea şi în jurul ei, BOMP Ba-ba-ba-ba. 
Ba ba ba BOMP BOMP, când ritmul o purtă pe aripile lui, 
Karen se trezi împărtăşind o frăţie neaşteptată cu aceste săr-
mane creaturi ale străzii, o tandreţe patetică pentru toate aces-
te victime, tovarăşi ai ei, de existenţa cărora habar n-avea. 
BOMP ba-ba-ba-ba, BA ba ba BOMP BOMP, şi începu şi ea să 
ţopăie şi să danseze la fel ca ceilalţi ca o rotiţă de carne în 
maşinăria nepăsătoare, ca a unui ceas. BOMP ba-ba-ba-ba, 
Ba ba ba BOMP BOMP, când o voce răguşită de femeie, ve-
nind de cine ştie unde, urlă exact ce simţea şi ea în suflet: 

 
Nespălaţi cretini 
Maniaci ai ghidonului  
Înfrăţiţi-vă 
În noaptea roşie de sânge! 
Dulci nebuni cu mintea dusă 
Stăpâni ai străzii 
Nu lăsaţi 
Să ne fie ucisă lumina! 
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Un spot de neon bleu îi prinse pe Paco într-un stop-cadru, 

pentru o clipă, dansând în faţa lui Karen, cu trupul lui subţire 
arcuit spre spate, cu bazinul înainte, ochii lui căprui pri-
vind-o cu un licăr bleu, rece de lumină reflectată, BOMP 
ba-ba-ba-ba, BA ba ba BOMP BOMP! 

Paco dispăru în întuneric, când Karen apăru brusc într-o 
rază albă fierbinte, BOMP ba-ba-ba-ba, BA ba ba BOMP 
BOMP! Ca şi cum realităţile lor separate ar fi ieşit dintr-un 
sincronizator, ca şi cum zei sadici, nevăzuţi, conspirau să-i 
aţâţe cu fragmente din lumea interzisă a celuilalt, iar apoi 
aceiaşi zei, cu un râs electric şi cu o mişcare neglijentă a în-
cheieturilor lor electronice, îi aruncau înapoi în singurătatea 
întunericului. 

Apoi, întâmplător, pentru o clipă magică, ochii li se întâl-
niră într-o lumină sângerie, într-un spaţiu comun, iar faţa lui 
Paco se transformă într-o mască aztecă, cioplită parcă în 
piatră; cu nasul ca un vultur mândru, buze crude în jurul 
unor dinţi perfecţi, albi, ochi umezi de îndrăgostit senzual, o 
faţă pe care n-o văzuse niciodată, dar o ştia foarte bine, tan-
dră şi uşor batjocoritoare şi chiar înfricoşătoare, faţa unui 
războinic îndrăgostit, arzând de drag pentru ea, din adâncul 
inimii lui de copil soios al străzii. 

 
Gagici{123} agresive{124}  
Motociclete{125} nervoase  
La dracu’ cu-asasinii{126} 
Trăiască legea forţei! 

 

                                                        
123 În original: „momma” – adeptă a grupurilor de „Hell’s 

Angels”, membră a anturajului acestora. 
124 În original: „badass” – persoană agresivă, antisocială. 

Cuvântul, răspândit iniţial printre negri, este folosit acum ca 
element de aprobare sau admiraţie. „Ass” are semnificaţia, aici, de 
„individual”. În 1970, termenul a început să fie folosit şi de albi, 
dar nu s-a răspândit în Anglia sau Australia. 

125 În original: „Hog” – motocicletă, cuvânt folosit de „Hell’s 
Angels” prin anii ‘50-’60. Iniţial cuvântul se referă direct la 
îndrăgitele „Harley Davidson”. 

126 În original: „Torpedos” – ucigaşi plătiţi. 
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BOMP ba-ba-ba-ba, BA ba ba BOMP BOMP! 
— La dracu’, îţi place rahatul ĂSTA? spuse Mucho Muchacho, 

când idiotul sfârşi cântecul. 
Karen Gold îi zâmbi radioasă, cu ochii ei albaştri strălu-

cind, cu părul blond, lung, căzându-i sălbatic peste umerii goi, 
cu sfârcurile tari ale sânilor pătrunzând prin satinul alb al 
rochiei. 

O voce gâfâită, făcând reclamă pentru „MUZIK”, ieşi din-
tr-un stop-cadru cu un maricón ciudat, cu păr lung, roşu cu 
striaţii albe, ca şi cum ar fi purtat şi el o Cască. 

— Astă-seară, transmisie în direct de la „Visul American”, 
lansarea primului disc al unei noi stele, care va străluci pe 
cerul rock’n’roll-ului aşa cum nimeni n-a mai strălucit îna-
inte. 

— Hai să ascultăm muzică ADEVĂRATĂ, fătuco! spuse 
Mucho Muchacho luând-o de mână pe Regina „Oraşului 
Gagicilor”, şi ducând-o până la El Lizardo. Căută în buzunarul 
jeanşilor săi albi strânşi pe trup, pescui zece dolari, şi-i puse 
pe masă în faţa deck-ului. 

— Lasă-mă să ghicesc... – spuse sec El Lizardo, scormo-
nind deja prin grămada de videodiscuri. 

— „Tu Madre También”... 
— Şi cu tine doi! zise disc-jockey-ul, băgând discul în deck. 
 

Tu ma-dre TAMBIEN  
Tu ma-dre TAMBIEN  
Tu ma-dre TAMBIEN 

 
Un sunet ritmic de corn, o bătaie dură de tobe, şi Paco 

dansa deja o stompada după pulsaţiile sângelui, într-o disco-
tecă luxoasă, sub un cer strălucitor, o noapte înstelată, un-
deva deasupra turnurilor luminoase din „Oraşul Muncii”. 

Gagicile blonde, distante, tânjeau şi gemeau, aruncând să-
rutări în timp ce-şi pipăiau sexul într-o fierbinte voluptate 
umedă, dar el ignora aceste creaturi meschine, privind su-
perior numai spre regina tuturor, care dansa numai pentru 
el – ochii ei albaştri nedezlipindu-se de ai lui, coama ei blon-
dă, strălucitoare curgând pe umerii ei de alabastru, odată cu 
ritmul tobelor, umezindu-şi buzele cu limba ei roză, fundul ei 
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tare, încordat, mişcându-se în cercuri lascive, aşa cum Paco 
îşi dorise mereu în visele sale erotice. 

Ah, dar de data asta era altceva, muchacho, pentru că o 
parte din el ştia că dincolo de această viziune era o femeie 
reală, care împărţea zborul cu el, o femeie care fusese salvată 
dintr-un pericol real de puterea reală a lui Mucho Muchacho, 
şi care-i cunoscuse puterea sexului, care îl hrănise cu mân-
care adevărată, care-l făcuse să câştige bani adevăraţi, care-i 
deschisese o uşă şi îl ducea de mână în lumea largă. 

Sexul enorm era tare şi mândru în pantalonii săi albi şi 
strâmţi, şi acum se simţea uşor ca aerul, liber ca o pasăre. 
Coaiele enorme pulsau, înfierbântate de energie bărbătească, 
şi totuşi delicate şi calde şi provocatoare, ca şi cum ar fi stat, 
vulnerabile, în căuşul palmelor ei. 

Urechile îi ardeau. Inima îi bubuia în piept. Îşi simţi roşind 
obrajii splendid dăltuiţi. 

La dracu’, gândi Paco Monaco, Mucho Muchacho, în timp 
ce cuvântul se insinua încet-încet în mintea sa, oare aşa te 
simţi când te îndrăgosteşti? Asta să fie dragostea?... 

Karen Gold nu-şi putea dezlipi privirea de pe faţa lui Paco, 
era ceva terifiant în ochii aceia fierbinţi, aţintiţi avid într-ai 
ei, în nasul ca un cioc de pasăre de pradă, în zâmbetul des-
chis, luminos. În dansul de junglă, era o senzualitate tulbu-
rătoare, şi simţea freamătul de dincolo de lumina pe care o 
împărţeau în jungla fetidă. Karen ştia ce e acolo: feţe întune-
cate, murdare, dinţii putrezi, mâinile agăţătoare; auzea gâfâ-
ielile grele, simţea răsuflarea scârboasă puţind a usturoi şi 
sudoarea acră a creaturilor străzii. Ritmul aspru, dur, de chi-
tară max metal zgâriindu-i pielea palidă, o voce oribilă, ples-
căind obraznic, de portorican dornic să-şi satisfacă poftele pe 
carnea ei albă, fără apărare: 

 
Ia-l cât poţi 
(Tu madre también) 
De la un bărbat înfíerbântat. 

 
Mucho Muchacho se aplecă înainte, strângând-o în braţe 

pe regina blondă şi fragilă a „Oraşului Gagicilor”, simţindu-i 
sânii albi, moi, apăsându-i cu muşchii lui duri, şi dansând 
obraz lângă obraz şi pântec lângă pântec, fredonându-i încet 
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la ureche cântecul său de dragoste, împingând-o tandru că-
tre întunericul care-i aştepta... 

  
Oh, Doamne, o târa în întuneric, spre o alee murdară în 

ploaia rece, trântind-o cu spatele pe cutiile metalice de gu-
noi, simţea sexul lui insistent bâjbâind după ea, simţea miro-
sul de urină stătută şi de resturi putrede, auzea fojgăiala 
gândacilor şi freamătul şobolanilor în vocea cumplită gro-
hăindu-i în ureche: 

 
Să ţinem minte asta... 
Şi tu mamă de asemeni! 

 
Şi totuşi... şi totuşi era Paco, o parte din ea ştia asta, Paco, 

prinţul ei de stradă, cavalerul ei în armură strălucitoare, omul 
care a salvat-o, şi realitatea nu era asta, nu era aleea asta 
întunecată, nu noaptea asta în ploaie... asta era... asta era... 

Cu un efort enorm îşi aminti; îşi aminti, şi atinse butonul 
cutiuţei din ceafă... 

  
— Nu aici – şopti ea gâtuit, scăpând din strânsoarea lui, 

dar uşurel, aţâţător, luându-i mâinile în ale ei şi conducân-
du-l pe Mucho Muchacho, zâmbindu-i, promiţându-i luna de 
pe cer, cu ochii săi de un albastru-glacial. 

— Lasă-mă să te duc într-un loc unde n-ai fost niciodată, 
spuse Karen. 

— Unde? 
— Hai să mergem... hai să mergem la „Visul American”! 
— „Visul American”? Putem intra acolo, muchacha? excla-

mă Paco, ieşind brusc din viziune în ceva ce părea a fi, totuşi, 
un alt fel de viziune. 

Paco văzuse „Visul American” pe ecran destul de des. 
„MUZIK” transmitea de acolo în direct, tot timpul, era localul 
numero uno en todo el mundo{127}. Dar nu-şi imaginase 
niciodată că o să pună piciorul într-un local ca ăsta, chiar 
fiind Mucho Muchacho!... 

— Am vândut adesea viruşi acolo, portarul mă cunoaşte – 
spuse Karen. Haide, să mergem să luăm un taxi! 

                                                        
127 Numărul unu în lumea întreagă (sp.) 
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— Un taxi? 
La dracu’, niciodată în viaţa lui nu călcase într-un taxi! Şi 

chiar dacă ar fi avut dinero de aruncat, niciun blestemat de 
şofer n-ar fi oprit pentru unul ca el. 

— O plimbare cu taxiul! Hei, momacita, chestia asta me-
rită o viziune! exclamă el şi apăsă pe buton. 

Şi asta era la noche magica, şi verdad, regina „Oraşului 
Gagicilor” era în noaptea asta doamna lui, pentru că ea-l con-
ducea pe străzi; şi când, în fine, apăru un taxi, flutură o mână 
încărcată de bijuterii şi, la dracu’, porcul de şofer trase ma-
şina chiar în faţa lor. 

Mucho Muchacho şi doamna sa se cuibăriră pe bancheta 
de piele catifelată, adâncă, în timp ce şoferul lor în uniformă, 
ţipând şi blestemând traficul în chinezeşte sau aşa ceva, 
conducându-i peste Houston, apoi, în sud, spre West Broad-
way, ca un mare iaht alb navigând pe un fluviu de lumină 
aurie, chiar între coapsele moi şl netede ale „Oraşului Gagicilor”, 
aşa cum visase el întotdeauna, aşa cum îşi închipuia că tre-
buie să fie, Mucho Muchacho, Prinţul Oraşului, rătăcind pe 
străzi, în spatele geamului fumuriu al limuzinei ei; ea, regina 
blondă cu ochi albaştri, regina nopţii lui. 

  
— Lasă-mă să vorbesc eu, spuse Karen Gold ieşind din taxi 

şi plătindu-i dementului şofer thailandez. Isuse, ce plimbare! 
Cum dracu nu se desfac în bucăţi taxiurile, la viteza asta? 

„Visul American” nu arăta cine ştie ce pe dinafară, o altă 
clădire oarecare, mohorâtă şi cenuşie, pe o stradă laterală în 
Soho, nici măcar cu un indicator care să-i anunţe pe cei din 
Jersey că aici e faimosul local ai lui „Muzik. Inc.” 

Nici nu era nevoie, pentru că străzile din jurul intrării 
erau ticsite cu taxiuri, iar trotuarele erau pline de oameni 
bine îmbrăcaţi, aşteptând să plătească cei 40$ la intrare, şi 
de vagabonzi sperând să-i intre în voie lui Fritz, care să-i lase 
înăuntru pe gratis. 

Ajutată de Paco, Karen reuşi să-şi croiască drum cu coa-
tele, cu mai puţină bătaie de cap decât de obicei. Fritz, por-
tarul, o huidumă cu pielea de un alb bolnăvicios şi cu părul 
blond tuns militărește, stătea ţeapăn în faţa intrării, îmbră-
cat cu un trenci negru, scruta mulţimea şi din când în când 
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soma câte un golan s-o ia din loc doar printr-un gest al ară-
tătorului său înmănuşat. 

Karen îi prinse privirea, ei dădu din cap făcându-i semn să 
intre, dar apoi se încruntă şi blocă intrarea când îl văzu pe 
Paco, încercând să se strecoare alături de ea. 

— Cine-i asta? mormăi el dispreţuitor. 
— E cu mine. 
Fritz clătină din cap. 
— Nţţ... făcu el. 
— Îi plătesc eu intrarea – spuse Karen. 
— EU decid ce golan intră aici. Nu-mi place moaca lui. 

Banii n-ajută la nimic. 
„Oh. Rahat”. Paco veni alături de Karen. Îl privi pe portar, 

trecând apoi în faţa ei. 
— Hai, Fritz... Te rog... suspină Karen. 
Paco ieşi din vis într-un loc unde era gata-gata să înceapă 

scandalul, în rahatul pe care-l ştia bine, când vreunul îi făcea 
necazuri portarului. Trecuse şi el prin aşa ceva. Karen pro-
ceda greşit; nimeni n-ar fi reuşit să treacă de el, smiorcă-
indu-se şi suspinând. 

— Omul îşi face datoria, îi spuse calm lui Karen, privindu-l 
fix pe portarul blond. N-am dreptate, prietene? Spune-i doam-
nei că îţi faci doar datoria, Fritz! 

Portarul se holbă, complet zăpăcit. 
— Şi eu sunt portar, spuse Paco şi-i zâmbi precum Dojo. 

Doar n-o să ne facem greutăţi unii altora, nu-i aşa? 
Portarul râse. Îşi băgă mâna într-un buzunar al hainei, scoa-

se două cărţi de vizită colorate, tipărite cu steagul Americii şi 
cu numele „Fritz” în litere aurii, şi i le dădu lui Paco. 

— Scuză-mă, n-am ştiut. Unde spuneai că lucrezi? 
— La „Slimy Mary’s”. N-o să ai probleme la intrare, întrebi 

de Paco. 
— Ţi-a dat bilete de favoare! spuse Karen în timp ce intrau, 

privindu-l cu admiraţie. Cum ai...? 
Paco îi strânse mâna. Îi făcu cu ochiul. 
— Hei, fetiţo, aici o fi lumea ta – spuse – dar ăsta vine din 

lumea mea... 
Paco îi strecură casierului biletele gratuite de la Fritz, Karen 

îşi aranjă ţinuta, apoi îl conduse pe Paco de-a lungul cori-
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dorului care făcea o cotitură bruscă de nouăzeci de grade, 
deschizându-se spre haosul enorm al localului. 

Trei laturi ale unui imens atrium erau ecrane video, ale 
căror imagini uriaşe, în mişcare, acopereau din acest unghi 
perspectiva interioară şi te copleşeau încă de la intrare. 
„MUZIK” tocmai transmitea o piesă a lui Space Cowboy nu-
mită „Blues-ul celor trei inele”. Un cowboy de doi bani, într-un 
costum spaţial, cu un Stetson{128} pe cap, zdrăngănea pe o 
chitară acustică în timp ce călărea un cal robotizat care 
arunca un jet luminos, de-a lungul unei front-proiecţii de la 
NASA reprezentând marele inel al lui Saturn, ca un joc de 
căluşei. Spoturi luminoase selectau grupuri de dansatori sau 
dansatori singuratici în băi strălucitoare de lumină, apoi 
treceau mai departe. Raze stroboscopice multicolore sub 
tavanul invizibil fragmentau ringul de dans în zone pâlpâi-
toare de stop-cadre colorate şi sincopate. 

— La dracu’... mormăi Paco cu ochii holbaţi. 
Spaţiul vibra uniform, ca şi cum te-ai fi aflat în interiorul 

unei imense incinte acustice, dar cu toate astea zidul de mu-
zică nu te asurzea, prin cine ştie ce magie a aşezării difuzoa-
relor multiple şi a design-ului acustic, permiţând conversaţia 
la un nivel de decibeli aproape normal. 

O scenă circulară, acum goală, se ridica din centrul loca-
lului pe un piedestal de sticlă neagră, la care se ajungea de 
jos printr-o scară interioară, unde spectacolele pe viu se 
puteau desfăşura în siguranţă, împiedicând accesul spectato-
rilor situaţi la zece picioare mai jos. 

— Am văzut multe transmisii de la „MUZIK”, spuse Paco, 
privind în jur uimit, dar DIMENSIUNILE de-aici, la dracu’, 
sunetul... 

— Bun venit la „Visul American”, Paco, uită-te şi tu cum 
trăieşte cealaltă jumătate de lume, spuse Karen, întorcân-
du-se şi ea să privească, nu fără invidie, la cel de-al patrulea 
perete al camerei imense, pe unde intraseră. 

O serie de balcoane situate la vreo trei metri deasupra sce-
nei dădeau o imagine a ierarhiei societăţii localului. 

La nivelul cel mai de jos, îngrădit de o balustradă de ala-
mă cam la înălţimea taliei, era salonul principal, cu un bar şi 

                                                        
128 Celebră marcă de pălării de cowboy. 
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cu mese, la care se ajungea pe scări din arenă. Aici, paznici 
înarmaţi limitau accesul, cu excepţia golanilor. 

Imediat deasupra era cabina de emisie din care „MUZIK” 
îşi trimitea marfa direct de la „Visul American” în reţeaua 
naţională de sateliţi. 

Deasupra, drapat cu steguleţe în dungi roşii şi albe, se afla 
un restaurant franţuzesc elegant şi monstruos de scump, în 
spatele unui geam transparent, în care aveai acces doar cu o 
înscriere prealabilă bine pusă la punct. 

Şi deasupra restaurantului, încadrat de steaguri bleu şi al-
be, astfel încât cele două niveluri împreună să ducă la o vagă 
asemănare cu steagul american, era holul Personalităţilor 
VIP, pentru prinţii şi prinţesele show-biz-ului, în spatele unor 
mari panouri de geamuri fumurii ca la limuzinele negre. 

Şi exact în vârf, încadrat de aripile larg deschise ale unui 
enorm vultur de aur, era ceea ce într-o altă epocă ar fi fost 
loja împăratului, numai că aici era rezervat pentru zeii fără 
chip ai corporaţiei – un mic pavilion închis acolo, sus, în întu-
neric, lângă tavan – supraveghind totul din vârful enigmatic 
de deasupra grămezii umane. 

Paco, observă Karen când privi înapoi, se strecura spre rin-
gul de dans, atrăgându-şi priviri furioase de la cei pe care-i 
înghiontea, holbându-se de jur împrejur, cu ochii în tavan ca 
un turist venit din junglă, care vede pentru prima oară Empire 
State Building şi umblă ca un somnambul prin traficul din 
Herald Square. 

— Haide, spuse ea, luându-l de mână, să ne aşezăm la bar 
şi să ne ocupăm de ceva afaceri. 

Ecranele video nu coborau chiar până la nivelul podelei, 
înălţându-se cam la opt picioare deasupra ringului de dans, 
acoperind trei pereţi ai arenei, şi creând iluzia unei intimităţi. 

Aici era Scuz{129} City. Barul lung cu oglinzi, iluminat 
vag, tejghelele acoperite cu plastic puteau fi întâlnite în orice 
intersecţie amărâtă de pe Avenue A. De aici, de dedesubt, ce 
se mai vedea din restul „Visului American” era o panoramă la 
nivelul solului, un tablou al mulţimii mişcându-se spasmodic 

                                                        
129 Scuz – murdar, dezgustător, neplăcut. Cuvântul începe să 

fie folosit prin anii ‘60. 
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pe ringul de dans ca o tapiserie ieftină atârnată la gura unei 
peşteri. 

Era ca şi cum un local murdar şi ameninţător ar fi fost dăl-
tuit la picioarele unui munte strălucitor, şi de fapt aşa şi era. 
Într-adevăr, murdăria făcea parte din decor, pentru că aici 
era locul unde aventurieri de-o zi din clasele superioare ve-
neau să facă ochi dulci vagabonzilor, ca-ntr-o versiune a 
Disneylandului, în chiar mediul lor natural şi să facă rost de 
la aceştia de carne, bobină şi emoţii ieftine. 

Aici era locul unde golanii care reuşeau să intre veneau cu 
scopul de a-şi comercializa obiectele sau farmecele fără a fi de-
ranjaţi, cu condiţia să nu devină violenţi sau să vomite în local. 

De asemeni, era locul în care Karen era obligată să vândă 
viruşii, pentru că altminteri „Muzik, Inc.” se uita strâmb la 
orice alt fel de trafic în afara obişnuiţilor localului. 

— Stai aici, bea ceva, şi nu te supăra dacă vorbesc cu alţi 
tipi, îi spuse Karen lui Paco, instalându-se la bar. E vorba strict 
de afaceri. 

El îi dărui cel mai straniu zâmbet, ca şi cum, departe de a 
fi sictirit de propunere, se simţea mândru şi plin de propria-i 
persoană. 

— Bueno, muchacha! – spuse el cu o voce mătăsoasă. Adu 
acasă mălaiul! 

  
— Ai ceva pentru convorbiri interurbane? spuse omul că-

runt, îmbrăcat în smoching. 
Karen încuviinţă, scormoni în sacoşă, scoase un disc şi îl 

puse pe bar, ţinând mâna deasupra. 
— Te costă patru sute. 
Bărbatul cu părul cărunt băgă mâna într-un buzunar, scoa-

se un cec de 400$, îl împinse peste bar şi luă discul, îi zâmbi 
lui Karen, privindu-l nervos pe Paco. Paco îl privi încruntat 
cum dispare în înghesuiala din ring. 

Paco rânji fericit în sinea lui. Se afla într-un loc în care nu 
mai fusese niciodată. Iată-l într-un bar din localul Numero 
Uno din ţara blestemată, „Visul American” omule, pe unde 
bântuie toate starurile rock şi vedetele de cinema, şi cine era 
„sexul de pe Calle” aici, în piaţa secretă unde aveau loc 
tranzacţiile? 

El!... 
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Iată-l aici, sorbindu-şi romul şi Coca în timp ce se uita la 
momacita lui cum face rost de mălai. 

Un tip subţirel, într-un costum de doc bleu cu dungi ar-
gintii, şopti ceva la urechea lui Karen. Ea încuviinţă, căută în 
sacoşă, scoase alt virus, i-l dădu şi înşfăcă un teanc de banc-
note. „Docul Bleu” îl salută vag pe Paco şi se topi. 

Ei da, toţi îmbuibaţii ăştia în costumele lor scumpe care se 
prelingeau pe lângă Karen să facă rost de viruşi se uitau la el 
în timp ce tratau afacerea cu ea, şi aveau mare grijă să nu 
dea senzaţia că sunt cumva acolo pentru a-i face curte doam-
nei lui. 

Aşa încât el putea sta liniştit la tejghea, sorbindu-şi bău-
tura şi surâzând batjocoritor la toate javrele astea scorţoase, 
ca un adevărat prinţ al străzii ce era. Ce era pe-aici nu prea 
se potrivea cu treaba de la „Slimy Mary’s”. 

Verdad, în barul ăsta treaba părea că merge la nesfârşit, 
pentru totdeauna, şi verdad, erau gagici luxoase pe care le 
priveai acolo, pe ringul de dans, în loc de curve cu creierul 
ars şi scroafe zdrenţăroase, şi desigur se-nvârteau bani mulţi 
pe-acolo, muchacho. 

Numai că şi acolo se trafica la fel, şi mulţi dintre traficanţii 
de-aici s-ar fi topit cu uşurinţă în umbrele infestate de şo-
bolani şi gândaci în zonele întunecoase de la „Slimy Mary’s”. 

Curve de pe stradă îşi puneau la bătaie coapsele pentru 
bătrâni în costume de două mii de dolari. Tineri îşi şerpuiau 
culos pentru ricos maricónes. Producătorii de filme porno 
găseau vagabonzi, doritori să fută găini pentru cinci dolari 
pe oră. Gagici bogate, care-şi puteau permite să se îmbuibe 
luând praf cu lopata, căutau rahat de doi bani ca Prong sau 
Uncle Charlie de la zombie cu creierul ars ca Monkey Girl şi 
Contele, la preţuri exorbitante. Iar aici, Karen, în siguranţă 
lângă el, vindea viruşi proprietarilor „Oraşului Muncii...” 

În sfârşit, Paco reuşise să alunece exact în pântecul „Ora-
şului Gagicilor”! 

Pentru că pătrunsese chiar în inima Zonei Soho, în localul 
pe care însăşi „MUZIK” îl denumea „ţara tuturor făgăduin-
ţelor”, şi ceea ce găsise aici, sub haina de mătase luxoasă a 
„Visului American”, era doar o nenorocită de piaţă a go-
lanilor unde, în sfârşit, îmbuibaţii şi scorţoşii erau cuprinşi de 
Teamă în preajma lumii lui Paco... 



226 

Poate nu era el singurul prinţ al străzii din barul ăsta, dar 
avea ceea ce sigur niciunul dintre netrebnicii ăştia n-avea, o 
legătură directă cu Frontul Eliberării Realităţii, la nivelul ora-
şului, mult deasupra străzii, avea un aliat pe care nici el nu 
ştia cum reiese să-l câştige. 

Verdad, în timp ce Karen vindea viruşi pentru bani care 
merg direct la front, avea şi el propria marfă de vândut: căş-
tile lui Dojo. Iar asta, realiză el, n-avea nimic de-a face cu ra-
hatul de F.E.R. Dă-i în mă-sa! Atâta s-au târguit până să ac-
cepte vânzarea Căştilor pentru el, încât acum nici nu-l mai 
interesau... 

Atâta timp cât Karen îl aducea aici, putea vinde Căştile 
direct şi putea să-şi tragă partea lui din ceea ce Dojo credea 
că merge la F.E.R. 

Tot ce-avea de făcut era s-o observe pe momacita lui mun-
cind şi să vadă cum se procedează. 

Un tip cu părul lung, blond, într-un costum de mătase ro-
şie, se apropie de Karen şi-i şopti ceva la ureche. Ea încuvi-
inţă, palmă un virus şi i-l dădu. Tipul îl băgă într-un buzunar 
interior al jachetei, în timp ce Karen punea bine bancnotele în 
sacoşă, îi zâmbi fetei, apoi îl privi stânjenit pe Paco şi se pre-
linse de la bar spre ringul de dans. 

— Nu cumva l-am mai văzut înainte pe individ? spuse Paco. 
Karen dădu din umeri. 
— Actor la televiziune, cred – zise ea. 
— ÎL CUNOŞTI? spuse Paco. Pare că toţi te cunosc! 
— Eşti gelos? întrebă ea, umezindu-şi buzele.  
— A, pe poponarii ăştia nenorociţi? spuse Paco cu ochii 

plini de dispreţ. Rahat, nu! Încerc doar să-mi imaginez cum 
naiba ştiu toţi că vinzi viruşi. 

— Habar n-am, spuse ea, arătând către ringul de dans. Aici 
sunt mii de oameni, şi cei mai mulţi dintre ei nu ştiu nimic 
despre asta. Unii dintre ei au mai cumpărat de la mine. Iar 
ăia care caută să facă rost, ştiu ei că e cineva pe-aici care are. 
Circulă din gură în gură. Râse: Aici vinzi fără să plăteşti 
reclama! 

Paco se încruntă. 
— Şi-atunci eu cum dracu’ să încep? întrebă el. 
Karen îl privi batjocoritor: 
— Să începi? 
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Paco băgă mâna în sacoşă, scoase o Cască ambalată în 
plastic, o puse pe bar şi şi-o ascunse sub mâini.. 

— Să vând astea. 
— Vrei să vinzi Căşti aici? Dar Larry spunea... 
— Mă cac în ce spunea Larry! Asta n-are nicio legătură cu 

blestematul de F.E.R. 
— Dar eşti aici cu mine! 
— Hei, fătuco, tu eşti cu mine! clănţăni Paco. Cine a luat 

blestematele alea de bilete de favoare? 
Ea se încruntă, încrucișându-și braţele pe tejgheaua baru-

lui. El se încruntă la rândul lui, privind-o mânios. Stătură 
acolo înfruntându-se într-o tăcere totală, momente lungi, strânşi 
amândoi ca-ntr-un cleşte, îngheţaţi de păreri contradictorii. 

Atunci muzica încetă brusc. 
Liniştea neaşteptată fu ca o palmă. În mod reflex, Paco se 

răsuci pe scaun. 
O lumină liniştitoare, roz-pal, scălda ringul de dans, unde 

sute de oameni stăteau şi se holbau la ceva anume, ascuns 
câmpului său vizual. 

— În direct de la „Visul American”! tună o voce bărbă-
tească puternică. 

Toată lumea înşiruită la bar se întoarse. Se lăsară să alu-
nece din scaune şi alergară spre ringul de dans. 

— La dracu’! exclamă Paco, alunecând şi el din scaun, 
întinzându-i mâna lui Karen. Vino! „MUZIK” face o transmi-
sie în direct! 

Karen era deja în picioare. Îi înşfăcă mâna în timp ce se 
alăturau mulţimii care privea în sus nerăbdătoare, la piedes-
talul din sticlă neagră din centrul ringului de dans.  

Un spot de lumină albă strălucitoare formă un puternic 
con luminos pe scena suspendată. În el stătea un negru 
într-un smoching alb brodat cu paiete, învăluindu-l într-o 
aură de lumină refractată. 

— Ali Babble – îi murmură Karen la ureche., 
Paco dădu din cap, neluându-şi ochii de la omul de pe 

scenă. Ali Babble era unul dintre obişnuiţii video-diskjockey 
ai lui „MUZIK” şi Paco îl socotea un găinar. Şi totuşi, ceva ma-
gic se întâmpla, fascinându-l, văzând pentru prima oară un 
căcănar faimos în carne şi oase. Nu văzuse niciodată până 
acum nicio celebritate în direct. 
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— La dracu’, Karen. Acum e momentul să visăm! ţipă el, 
întinzându-se şi apăsându-i butonul de pe cască înainte de 
a-l acţiona pe al lui. 

— Da, este însuşi Marele Maestru al Vorbei, venind la 
dumneavoastră în direct de la „Visul American”, şi în această 
seară veţi vedea cum se scrie istoria muzicii! Astă-seară bă-
trânul Mare Maestru al Vorbei va vorbi mai puţin decât a fă-
cut-o vreodată, pentru că încă n-aţi văzut şi n-aţi auzit nimic, 
vreau să spun că MUZIK ESTE muzică, ultimul răcnet, dar 
aşteptaţi până când veţi auzi la ce nivel s-a ajuns cu arta 
acum. Chiar aici, chiar acum, în direct şi nu în direct, n-o să 
ştiţi despre ce flecăresc până când nu veţi vedea imposibilul, 
nu numai o nouă stea, ci un nou FEL de stea, fiţi atenţi şi 
bucuraţi-vă de ASTA, e aici, nu e aici, e-n direct, nu e-n direct, 
el este cu totul altceva, Red Jack, a dumneavoastră nou-nouţă 
„Maşinărie Rock and Roll”. 

Spotul luminos dispăru şi totul explodă într-un alb orbi-
tor, iar „Visul American” se cutremură de un urlet nuclear 
care-ţi făcea oasele să vibreze. Din zgomote şi flash-uri se 
născu un ritm plin de subsonice, pătrunzându-ţi în stomac şi 
cele trei ecrane video, enorme, ca de zăpadă colorată, păreau 
a pulsa odată cu ritmul, dându-ţi senzaţia că te afli brusc ÎN 
INTERIORUL unui ecran. 

Din pereţii nemişcaţi ieşi o voce; o voce care nu semăna 
cu nimic din ce auzise înainte; masculină şi puternică, femi-
nină şi insinuantă, ca o maşinărie, dar nu mecanică, un cân-
tăreţ solo, dar şi un cor, ceva care în mod sigur nu era uman. 

 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
O faţă gigantică, pe cele trei ecrane, se amestecă dintr-o 

dată cu confetti electronice, exact în ritm. 
 

Tu-mi umpli sufletul... 

 
Ochi căprui, sclipitori, subliniaţi de sprâncene negre 

groase şi gene lungi, întunecate, şi gura cu un zâmbet supe-
rior pe buze îl făceau să semene oarecum cu Mucho Muchacho, 
dar nasul subţire îi dădea un aer de aroganţă îmbuibată iar 
părul roşu, lung până la umeri, îl făcea să semene cu niciunul 
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şi cu amândoi, un monstru al rock and roll-ului. Părul... pă-
rul... o reţea de sârmă subţire de argint părea să atârne peste 
părul lui roşu ca şi cum... ca şi cum ar fi purtat o Cască! 

 
Tu-mi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Refrenul se repetă de două ori, iar la sfârşitul fiecărei mă-

suri dispărea într-un stop-cadru colorat, apoi reînvia la în-
ceputul măsurii următoare. Acolo, şi nu acolo, viu şi neviu, 
oscilând înăuntrul şi în afara realităţii, odată cu ritmul. 

 
Eu îţi umplu sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Karen se trezi mişcându-şi picioarele în ritm, dansând 

frenetic, privind sus, sus, sus la figura imensă a acestei crea-
turi numită Red Jack, care ţopăia de-a lungul unui fundal gol, 
bleu-mat, în timp ce tema disonantă a chitarei, vocea sinis-
tră, insinuantă, imposibil de clasificat, îi stârneau inconşti-
entul către o revelaţie nebuloasă. 

Apoi pantalonii şi cămaşa lui Red Jack începură să treacă 
prin transformări stroboscopice nesfârşite, în timp ce frag-
mente din filme vechi, stop-cadre cu peisaje astrale, scene de 
masă, chipuri, imagini multiplicate din bănci de date, se su-
prapuneau caleidoscopic. 

 
Eu sunt cel despre care s-a spus 
Că nu voi exista niciodată 
Sunt culmea creaţiei tale 
Din visurile tale magice... 

 
Red Jack se dizolvă în pixeli, un timp, apoi se refăcu lent 

dintr-un montaj ciudat de chipuri comune, proclamându-se 
fără echivoc drept o creatură pură a cibersferei. 

Fireşte! Nu e el acolo! Nu e viu! E un PROGRAM, nu un cân-
tăreţ viu, dar are feţele noastre în el! 

Imagini ale unei mulţimi de spectatori, amestecându-se 
undeva, în spatele lui, el continuând să danseze şi să cânte în 
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faţa lor, ridicându-se fantomatic dintre ei ca un duh rău, elec-
tronic, manifestare software a unui vis rock and roll colectiv. 

 
Lasă-mă să păşesc în visul tău 
Eu sunt Maşinăria Rock and Roll! 

 
Dintr-o dată, Karen era înapoi la Rutgers, într-o sală in-

finită de computere, făcută din biţi şi din fragmente de filme 
despre computere şi documentare de rahat descriind o ima-
gine luminoasă a viitorului generaţiei cibernetice, muncind 
ascultătoare alături de toţi ceilalţi amărâţi în faţa şirurilor 
jalnice şi triste ale consolelor. Şi ea, alături de toţi ceilalţi, se 
alătură corului: 

 
Eu îţi umplu sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Apoi dansă cu Red Jack printre insule nesfârşite de con-

sole în scârboasa fabrică de cămăşi, pe măsură ce vindeau 
discurile cu viruşi tuturor sclavilor aflaţi în serviciul Reali-
tăţii Oficiale. 

 
Ia-mă şi mişcă-te 

 
spunea fantoma din maşinărie... 
Şi toţi şoarecii de computer încep să bage discurile în con-

sole, care se transformă magic în tonomate strălucitoare, or-
namentate cu lumini de neon şi arabescuri colorate. 

 
Am fost ascuns în circuitele tale, 
Nu m-ai văzut niciunde 
Dar acum sunt aici să-ţi spun 
Ridică-ţi glasul şi ţipă... 

 
Şi toate aceste sărmane creaturi fără vlagă deveniră acum 

tovarăşele ei, sprintene şi sexy şi puternice în tricourile Fron-
tului Eliberării Realităţii, rânjind batjocoritor lumii cu care 
nu fuseseră niciodată de acord, rânjind prin expresia lui Red 
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Jack, cântând alături de el, cu vocea redescoperită, inexis-
tentă până atunci, a generaţiei lor. 

 
Dar tu şi cu mine, împreună 
Suntem o Maşinărie Rock and Roll! 

 
Îmbuibaţii se revărsau dintr-un fel de fabrică ciudată, pli-

nă de computere, pentru a se alătura armatei de vagabonzi 
ai lui Mucho Muchacho, care dansau stompada libertăţii pe 
strada principală a „Oraşului Muncii”. Iar Red Jack dansa lân-
gă Paco, dirijând mulţimea, şi era O.K., era totul în regulă, 
pentru că şi îmbuibaţii şi golanii purtau fileuri din sârme de 
argint, uniţi, în sfârşit, în frăţia Căştii. 

 
Eu îţi umplu sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Alţi îmbuibaţi se revărsau din turnuri înalte de sticlă, go-

lani se iveau din alei şi metrouri ca o hoardă de gândaci şi, pe 
măsură ce ajungeau în stradă şi se alăturau paradei, în spatele 
lui Mucho Muchacho şi Red Jack, le creşteau Căşti în păr, iar 
feţele lor deveneau toate faţa lui Red Jack, apoi faţa lui 
Mucho însuşi, Jack, Mucho, Jack, Mucho, până când se ames-
tecară stroboscopic într-o singură faţă, şi acea faţă era EL, 
Paco, cântând din rărunchii oraşului însuşi. 

 
Eşti aici lângă mine 
Chiar acolo unde am fost mereu 
Erai ascunsă exact în mine... 

 
Cântând pe o scenă în faţa unui amfiteatru din cutii de 

gunoi, cu console de computere deasupra. Golani purtând 
Căşti cântau la keyboards, cu degetele zburând pe clape, 
capetele rotindu-li-se în ritm, bătând din picioare, rotindu-şi 
ochii, devenind Mucho Muchacho, Red Jack, Mucho, Jack, 
Mucho, Jack, exact în ritmul max metal. 

 
Suntem fantomele din maşinărie 
Om fi biţi şi byţi şi programe, 
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Dar, iubito, nu prea avem sufletul curat... 

 
În clipa următoare era acolo, în public, alături de ceilalţi, 

cântând la sintetizatoare, chitări, piane, tobe, luându-i locul 
lui Red Jack pe fiecare ecran de computer, apoi imediat sus 
pe scenă, dansând stompada lui Mucho Muchacho: 

 
Eu îţi umplu sufletul 
Tu îmi umpli sufletul. 

 
Înapoi şi înainte, înapoi şi înainte, înapoi şi înainte, în rit-

mul muzicii într-o străfulgerare stroboscopică, patru schim-
bări la fiecare măsură. 

 
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul. 

 
Şi dintr-o dată era vremea răzmeriţei în „Oraşul Muncii”, 

când el conducea armata sa de golani, hoarda lui de îmbuibaţi 
cu minţile arse de cască, prin bănci, centre de control al rache-
telor, camere de control TV, case de bani, bursă, birouri ale 
guvernului şi industriei. Generali şi scorţoşi, paznici şi gagici, 
boşorogi în smochinguri, alergau roată, surescitaţi şi urlând, 
rotindu-şi ochii, agitându-şi braţele, pişându-se în pantalonii 
lor nenorociţi, în timp ce şobolani în costume şi haine din 
piele de oaie şi valuri de gândaci se revărsau din fiecare 
ungher şi spărtură, iar Mucho Muchacho râdea şi râdea şi 
râdea, iar pe toate monitoarele TV şi ecranele computerelor 
apăru faţa dispreţuitoare şi provocatoare a lui Red Jack. 

 
Roşul proclamă haosul 
Să vadă toată lumea 
Ce-or să se facă Ştabii? 
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul! 

 
— Casca! spuse Karen, uitându-se uimită la Paco. Ai văzut 

cum toţi purtau Casca? 
— Fireşte, fătuco – îi spuse Paco, luând încă o înghiţitură 

lungă de rom şi Cola. Tu nu i-ai văzut? Doar despre asta e 
vorba în tâmpenia aia de cântec! 
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— Chiar aşa? Eu credeam că e despre viruşi... 
— Viruşi? Rahat! Ce dracu’ are asta de-a face cu viruşii? 
Karen râse şi-şi frecă degetul gros de primele două degete 

ale mâinii drepte, într-un gest arhicunoscut. 
— În mod sigur a fost ca un fel de RECLAMĂ pentru ei, nu 

crezi, Paco? 
Sfârşitul cântecului îi surprinsese pe toţi stând pe ringul 

de dans ca o comunitate de somnambuli treziţi brusc din 
acelaşi vis, prea şocaţi ca să poată comenta. În mod sigur des-
tul de încântaţi şi fără ajutorul Căştii. Karen apăsase pe bu-
tonul ei pentru a reveni înapoi la bar, cuprinsă de un fel de 
ameţeală, şi chiar şi Paco părea mulţumit de efect. 

— Chiar nu l-ai văzut pe Red Jack purtând Casca exact ca 
noi? insistă Paco neîncrezător. 

Karen căzuse pe gânduri. Reţeaua de linii subţiri de argint 
în părul roşu al fantomei rock... 

— Tocmai mă gândeam... – mormăi Karen. Tu nu l-ai vă-
zut împărţind discuri cu viruşi? N-ai văzut toate computerele 
infestate, înnebunind în final? 

Paco o privi nedumerit. 
— Ăsta era tot bâlciul? 
Karen ridică din umeri. 
— Mulţi dintre clienţii mei gândesc astfel – spuse. 
Apoi clătină din cap. 
Paco mai comandă o băutură. 
— Ciudate chestii – zise el. Mai întâi un cântăreţ dat dra-

cului, care nu e de fapt de-adevăratelea acolo, şi acum tu... 
— Ai văzut şi tu deci? întrebă Karen. 
— N-oi prea şti eu mare lucru despre computere, dar ştiu 

că Red Jack este.., este... 
— O Personalitate Artificială... 
— O CE? 
— O Personalitate Artificială, ca alea pe care le folosesc şi 

în reclamele TV. Ştii, gen Captain Coke şi Ronald McDonald, 
numai că ACEST program este destul de bun pentru a părea 
un umanoid cu viaţă reală... 

— Numai că el NU VREA să te păcălească, chiar dacă poa-
te s-o facă!... La naiba, care e de fapt chestia? 

— Factori aleatorii – scăpă Karen. O mulţime... 
— Que? 
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— Ai viruşi? Am auzit că tu ai viruşi! 
O femeie de vârstă mijlocie, îndesată, cu o coafură preten-

ţioasă, acum în oarecare dezordine, purtând o rochie lungă 
şi largă din mătase neagră ce părea foarte scumpă, cu pete 
de transpiraţie la subţiori, se apropiase clătinându-se, cu ochi 
roşii şi ameţită, smucind-o cu insistenţă de mână. 

— Hai, hai, tu te ocupi de chestiile astea, toată lumea ştie... 
— Bine, mi-a mai rămas doar unul, spuse Karen, căutând în 

sacoşă şi întorcându-şi capul ca să evite damful de băutură. 
— Cât? întrebă femeia beată pulbere. 
— Patru sute, răspunse Karen, punând ultimul disc pe bar. 
— Şi la ce foloseşte? bolborosi femeia, luând deja virusul. 
— Este un virus ATM. 
— Un ce? 
— Poţi păcăli o maşinărie cash cu o carte de credit falsă. 

Te bagă în băncile de date, şi... 
— Şi ce să fac eu cu rahatul ăsta? întrebă arţăgoasă fe-

meia. N-ai altceva mai bun? 
— Nu mai am DELOC, i-o întoarse Karen. Femeia se în-

cruntă şi se pregăti să plece. 
— Am eu! zise Paco. 
Amândouă îl priviră pe Paco, Karen uşor surprinsă, in-

divida beată cu un interes brusc. Paco o învrednici cu un mic 
zâmbet sexy. 

— Una otra cosita{130} – spuse el seducător, venind mai 
aproape de ea, băgându-şi mâna în păr, ridicând pentru o 
clipă plasa Căştii şi dându-i imediat drumul înapoi. 

— Ce-i asta? 
— Îi spune Cască, fătuco – mormăi Paco. Ce purta Red 

Jack pe video, ştii... 
— Mda... mormăi gagica, privindu-l neîncrezătoare. Ce e 

asta? O bucată de sârmă de pe stradă? Rahat... deja mi-au lu-
at minţile praful şi băutura, nu mai am nevoie şi de rahatul 
de sârmă. 

Paco zâmbi. Încuviinţă înţelegător. 
— Nu e marfă de rahat, fătuco, îi spuse pe un ton confi-

denţial. Ceva nou-nouţ, nu pot să-ţi spun de unde vine, dar... 
asta îi dă LUI puterile. Ştii doar... spuse, arătând spre ecrane. 

                                                        
130 Un alt lucruşor (sp.) 
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— Puterile? 
Paco încuviinţă. Băgă mâna în sacoşă, scoase o Cască în-

velită în plastic, şi i-o flutură pe sub nas. 
— Pune-ţi-o pe cap, atinge butonul şi o să fii cine-ţi do-

reşti să fii... 
Femeia începu să studieze pachetul. 
— Să fiu cine vreau să fiu? 
— Să fii ceea ce visezi să fii, fătuco, îi răspunse Paco. Tâ-

nără. Sexy. O regină a iatacului şi o maşinărie rock and roll. 
Aşa cum spune cântecul: vei fi acela despre care s-a spus că 
nu poţi fi vreodată. Doar o mică atingere pe Cască... 

Individa îl privi scrutător. Expresia îi deveni suspicioasă, 
dar îşi trecu, gânditoare, limba peste buze. 

— Cât? spuse. 
— Preţul obişnuit e şase sute, spuse Paco. Îi făcu cu ochiul. 

Dar pentru tine, cinci sute, fătuco, şi asta numai pentru că 
eşti a dracului de sexy. 

Îl privi cu ochi înceţoşaţi şi pofticioşi. Paco îi înapoie cea 
mai sexy privire pe care şi-o putea permite în aceste condiţii. 

— El bine, mi se fâlfâie, spuse ea într-un târziu, căutând în 
geantă. Deja am cheltuit o groază pe „praf” în noaptea asta! 

Paco înhăţă banii şi-i dădu Casca. 
— Hei, fătuco, îi spuse când ea îi întoarse spatele. Să le 

spui asta şi îmbuibaţilor tăi de prieteni, da? Spune-le că Paco 
are Căşti, spune-le că îl pot găsi pe omul de încredere al Lui 
Red Jack aici, la „Visul American”. 

  
— Bine lucrat, îi spuse Karen lui Paco cu un mic zâmbet, 

după ce plecă femeia. 
— Nu-ţi baţi joc? 
Arăta atât de mândru de el, stând acolo la tejghea. La nai-

ba, nu vânduse şi ea marfă mai proastă decât Casca, în cole-
giu? Karen clătină din cap. Râse. 

— Cel puţin te-am învăţat o meserie, îi spuse. Şi una din 
care nu te poate concedia nimeni! 

— Rămâne între noi? îi spuse el. Nu trebuie să-i spunem 
lui Larry Coopersmith nimic din ceea ce nu-l priveşte. 

Karen aruncă o privire spre ringul de dans, unde sute de 
oameni dansau acum după marfa obişnuită în lumina stro-
boscopică, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar ceva se 
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întâmplase. Nu ştia exact ce, avea sentimentul că nu aflase 
decât jumătate; Red Jack, viruşi, ceva nou apăruse pe lume, 
factori atât de aleatorii, încât până şi bătrânul Markowitz în-
suşi ar fi considerat ameninţată părerea lui meschină despre 
realitate. Nimic nu va mai fi la fel ca până acum. O, da, Roşul 
proclamă haosul, să vadă toată lumea! Şi ceva în interiorul ei 
îi spunea că Paco are dreptate, Casca contribuia şi ea la toate 
astea. Privi la Paco. Zâmbi. Îi luă mâna. 

— Acum sunt cu Mucho Muchacho, nu-i aşa? 
Paco râse. O privi. 
— Hai să dansăm, fătuco, îi spuse el, ajutând-o să se ridice. 
Îl sărută uşor pe buze în timp ce se îndreptau către ring. 
— Tu îmi umpli sufletul, eu îţi umplu sufletul. 
— Eu îţi umplu sufletul, tu îmi umpli sufletul! 
Se ţinură de mână pentru un timp, apoi se topiră în valul 

de trupuri, în luminile stroboscopice, şi când se treziră o 
clipă în lumina albă şi strălucitoare a unui spot chicotiră, îşi 
dădură capetele pe spate, se lăsară purtaţi de ritm, şi urlară 
la unison: 

— Amândoi, tu şi cu mine, suntem O MAŞINĂRIE ROCK 
AND ROLL! 
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SFÂNTUL PROFIT 

— CE VREI de la viaţa mea, fir-ar să fie? întrebă Glorianna 
O’Toole cu inocenţă neconvingătoare, pentru că ce dorea Carlo 
Manning, după cum bine ştia, putea fi limpede rezumat în 
doar trei cuvinte scurte: MAI MULT AUR. 

Manning nu se obosi să-i răspundă. Stătea acolo, în spa-
tele marelui birou metalic, zâmbindu-i ca un poliţist de la 
circulaţie care suportă şirul de scuze, în timp ce scrie deja 
procesul verbal de depăşire a vitezei. 

Glorianna îşi aşeză cu precauţie fundul într-unul din cele 
patru fotolii vetuste de frizer din faţa biroului. 

— E vorba de nişte probleme mai aparte... spuse ea vag. 
— Probleme mai aparte? întrebă Manning neutru. Ce fel 

de probleme? 
Oare ce putea să-i răspundă nemernicului ăstuia? Că „Ma-

şinăria Rock and Roll” fusese creată datorită unei viziuni a 
cărei alchimie secretă n-o mai putea reface de-atunci? 

— Vrăjitoarei mele de VoxBox i s-au aprins călcâiele după 
geniul meu de la orga de imagini, în vreme ce el e total indi-
ferent – spuse într-un târziu Glorianna. Vibraţiile amorului 
au avut efect la „Maşinăria Rock and Roll”, dar acu’ gata, şi 
de-atunci s-a bulit orice întâlnire de lucru. 

Cel puţin chestia asta, până şi Manning era în stare s-o 
înţeleagă. 

— Deci ASTA împiedică producerea celui de-al doilea disc 
cu Red Jack? exclamă Manning, vădit mai tulburat decât îl 
văzuse ea vreodată. 

Îşi încrucişă braţele pe birou şi o examină cu exasperarea 
reţinută a unui profesor faţă de un student nu prea dotat, dar 
foarte silitor. 
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— Ai fost cumva atentă la cifre, doamnă O’Toole? Am scos 
nouă milioane de copii cu „Maşinăria Rock and Roll”! Red 
Jack a fost în fruntea topurilor vreme de trei luni! Nu-ţi dai 
seama ce înseamnă asta? 

— Ba da, înseamnă că ai obţinut ce-ai vrut, aşa că nu mă 
mai bate la cap! 

Manning gemu exasperat. 
— Înseamnă că avem nevoie de un alt disc cu Red Jack pe 

piaţă, în patru luni! Ceea ce înseamnă că avem nevoie de 
discul „master” în zece săptămâni, ca să-l putem arunca pe 
piaţă la momentul oportun. Succesele au o viaţă scurtă; 
primul a început deja să intre în declin, iar timpul optim pen-
tru a da drumul următorului disc cu Red Jack, după ce 
primul a ieşit din topuri, este de aproximativ două luni. Şi nu 
atunci când i se năzare unei amărâte de puştoaice din Valley, 
care judecă numai cu ovarele! 

— Şi ce-ai vrea să fac eu, să-i ordon lui Bobby s-o regu-
leze? se oţărî Glorianna. 

— N-ar fi rău! recunoscu Manning. Mda, dacă i-ai explica 
despre ce e vorba, că trebuie să intrăm pe piaţă în timp op-
tim, dacă i-am oferi o parte din încasările viitoare pentru 
serviciile aduse... 

Fu rândul Gloriannei să geamă exasperată... 
— Şi dacă ai fost în impasul ăsta atâta vreme, doamnă O’Toole, 

atunci de ce naiba n-ai venit la mine pentru sprijin profe-
sional? spuse Manning arţăgos. 

— Probabil din cauză că nu te-am crezut niciodată un 
romantic, Manning – rosti tărăgănat Glorianna. Sau poate am 
greşit, Carlo iubitule, îţi oferi cumva tânărul tău trup tandru 
în locul lui Bobby? La ce fel de PROFESIE te referi, totuşi? 

— Nu ţin neapărat să mă placi, dar ar fi în avantajul tău să 
nu mă mai priveşti ca pe un nătărău, doamnă O’Toole, spuse 
Manning aproape sfios. Am reuşit, în definitiv, să ajung unde 
am ajuns. Şi am ajuns aici datorită carierei mele plină de suc-
cese de la departamentul cercetări, doamnă O’Toole. 

— Şi? 
— După cum ştii, „Muzik, Inc.” are EXPERŢI cărora li se 

plătesc salarii mari pentru a se ocupa tocmai de aceste pro-
bleme, spuse Manning. Dacă Sally Genaro are o fixaţie pentru 
Bobby Rubin, atunci băieţii care se ocupă cu motivaţiile ar fi 
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trebuit să includă asta în specimenele cu care i-au alimentat 
pe mercenarii de cântece în tot acest timp. Cum crezi că poa-
te stimula talentul departamentul de cercetări, dacă nu-i fur-
nizezi date relevante? 

— Să stimuleze talentul? Date relevante? murmură Glorianna, 
simţindu-se deodată bătrână. Unde-am nimerit? Despre ce 
dracu’ VORBEŞTI? 

— Dacă există o tensiune sexuală nerezolvată în studio, 
atunci mercenarii ar trebui să se folosească de ea; ar trebui 
inclusă în textele lor, aşa încât starea artiştilor să facă parte 
din angrenaj; înhaţă-i şi... ăă... 

Manning o privi ca un balaur. 
— Eşti un tip dat dracului, nu? spuse Glorianna cu o ciu-

dată admiraţie pentru un nemernic atât de perfect. 
— Trăim într-o lume dură şi plină de nemernici ca mine! 

spuse sec Manning. Poate ai băgat de seamă. 
— Da. Genul de nemernici în stare să ameninţe o sărmană 

bătrână c-o bagă în puşcărie pentru a o STIMULA? i-o întoar-
se Glorianna. 

— Exact – zise dulce Manning. Aşa că fă bine şi spune-mi 
ce-ai în plan, CHIAR acum! 

Glorianna îl privi ţintă pe actualul preşedinte al „Uzinei de 
Muzică”, pe cel care o ameninţase c-o distruge dacă mai cum-
pără „praf” pe banii companiei, pentru a incita inspiraţia. 

Ehei, gândi, dac-ai şti tu despre Bobina pe care am cum-
părat-o pe banii companiei, bobină la care i-am conectat pe 
micii tăi vrăjitori cibernetici, ţi-aş mai da un motiv de acu-
zare să mi-l atârni de gât! 

— Nu cumva e ceva în legătură cu ASTA? spuse Manning 
scoţând ceva dintr-un sertar şi aruncându-l neglijent pe 
birou. 

— Oh, băga-mi-aş! nu se putu abţine Glorianna, spunând 
cu voce tare ce gândea. Şi asta nu pentru că i-ar fi păsat, ci 
pentru că acum chiar era în rahat. 

Pe biroul lui Manning stăteau, asemeni unui corp delict, 
plasa de sârmă şi cutia ovală a CĂŞTII. 

— Da, chiar, doamnă O’Toole – zise Manning pe cel mai 
scârbos ton – dumneata chiar ne crezi tâmpiţi? Crezi că noi 
nu ştim că prostiile astea au invadat piaţa neagră? Crezi că 
studiile demografice n-au remarcat că vânzările scad la esti-
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mările iniţiale, pentru a trece la un cult al bobinei, lucru care 
nu s-a mai întâmplat niciodată înainte? Crezi că suntem atât 
de idioţi încât să nu observăm casca stilizată pe care o poar-
tă Red Jack, din moment ce vânzătorii ne-o bagă cu degetul 
în ochi?! 

Rahat, gândi Glorianna, am mai îmbătrânit cu zece ani. 
Dacă nu există o lege care să interzică reclama bobinei pe un 
videodisc difuzat de „MUZIK”, ăştia sunt în stare să inventeze 
una pe loc. 

— Aşa că, n-ar fi mai corect să punem punctul pe „i”? con-
tinuă Manning implacabil. Bobby Rubin şi Sally Genaro erau 
conectaţi la chestia asta atunci când au dat lovitura cu „Ma-
şinăria Rock and Roll”, nu-i aşa? Şi tu eşti cea care le-ai dat-o, 
nu-i aşa? 

— Cum dracu’ de-ai ghicit toată treaba? spuse Glorianna 
uluită. 

Manning se ridică de la birou şi începu să se plimbe prin 
încăpere, lucru pe care Glorianna nu-l mai văzuse făcând, 
schiţând paşi de dans în jurul mobilei, parcă încercându-i 
soliditatea, în timp ce vorbea. 

Scaunele cromate şi desuete erau înşurubate în podea. O 
tăblie monstruoasă de marmură neagră, de la vreo masă de 
conferinţe, care trebuie să fi cântărit pe puţin o tonă, era 
înconjurată pe trei părţi de sofale masive demontabile. Pe-
reţii erau tapetaţi cu catifea de culoarea piersicii, care tre-
buie să fi fost la fel de scumpă pe cât era de hidoasă. 

Glorianna observă toate astea pentru prima dată, când 
Manning dădu ocol scaunului ei ca o pasăre de pradă. 

Manning demonstra îndârjirea lui de a rămâne veşnic în 
acest birou. Dacă el avea mai mare succes decât toţi ceilalţi 
predecesori, asta era o treabă care n-o privea pe ea. Un sin-
gur lucru era clar: că se dovedise cel mai nemilos nemernic 
pe care-l văzuse ea vreodată în acest birou. O adusese exact 
unde voia el! Dar unde? Cu ce-avea de gând s-o şantajeze? 
S-o şantajeze să facă CE? 

Numai că, în loc să-şi răsucească nervos mustaţa, Carlo 
Manning deveni jovial, satisfăcut de victorie, pipăindu-şi po-
sesiv mobilierul, şi începu să-i spună despre ce e vorba. 

— Cum de-am ghicit, întrebi? Mai întâi vedeam că 20% 
din vânzările cu „Maşinăria Rock and Roll” trec într-o nouă 
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arie demografică, despre care n-am date. Când le obţin, ob-
serv corelarea cu o bobină foarte la modă. Ceea ce face să ob-
servăm, revenind, că Red Jack poartă „ceva” simbolic. Când 
inginerii noştri demontează un obiect ca ăsta, descoperim că 
e vorba de o interacţiune între centrii visului şi centrii de 
veghe. Iar psihologii spun că starea asta a creierului e în 
strânsă corelare cu perioadele de creativitate, tot aşa cum 
stările creierului sunt influenţate de anumite psihedelice. 
„Proiectul Superstar” nu duce nicăieri luni şi luni de zile, pâ-
nă când apare această bruscă reuşită. Şi toată lumea ştie des-
pre înclinaţiile voastre către gunoaiele astea pentru creier... 

— Bine, recunosc, eşti un geniu, aşa că măcar deşartă-ţi 
sacul – oftă Glorianna. Deja ai destule ca să mă bagi la miti-
tica pentru tot restul zilelor şi încă ceva pe deasupra. Recu-
nosc şi asta. Am cumpărat bobină cu fondurile de la „Muzik, 
Inc.” şi am folosit-o ca stimulent pentru creaţie. 

Se ridică pe braţul fotoliului şi-l înfruntă ochi în ochi pe 
Manning: 

— Asta-i o altă chestie cu care mă ai la mână, fiule, dar 
poate am şi eu ceva. Dă-mă în judecată, şi o să strig în gura 
mare că „Maşinăria Rock and Roll” este într-adevăr o recla-
mă pentru Cască şi că TU ne-ai silit s-c facem. Ai impresia c-o 
să creadă cineva adevărul, că NICIUNUL dintre noi habar 
n-avea ce face? Că „Muzik, Inc.” n-a fost implicată? Agaţă-mă 
pentru asta şi-o caci şi tu, Carlo iubitule. O să le placă la 
nebunie curul tău. 

Manning o privi cu oarecare uluială, apoi se aşeză pe mar-
ginea biroului, luându-şi o înfăţişare pleoştită care-l făcea să 
pară aproape uman. 

— Să te dau în judecată? Să te arestez? De ce aş face asta? 
întrebă nevinovat. 

— M-ai ameninţat că mă dai în judecată pentru că am 
cumpărat drog pentru stimulare din fondurile companiei, nu-i 
aşa? spuse Glorianna, privindu-l de sus. 

Carlo Manning, oricât ar părea de ciudat, izbucni în râs. 
— Aia nu era nimic personal, Glorianna. Aia era doar 

BUSINESS. Ceva care să te stârnească. Chiar crezi că ţi-aş fi 
găsit nod în papură pentru nota de plată a drogului consu-
mat, dacă aţi fi DAT rezultate? Chiar crezi că sunt FURIOS pe 
tine pentru că aţi recurs la bobină, scoţând astfel un disc 
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care s-a vândut deja în nouă milioane de exemplare, cu per-
spectiva unui şi mai mare megahit? Manning îi zâmbi într-un 
mod ce semăna a căldură umană: Linişteşte-te şi stai jos. 

Tipul ăsta vorbea serios! 
— Cred că e mai bine – spuse Glorianna, odihnindu-şi oa-

sele slabe şi genunchii moi în scaun. 
— Cele mai profunde studii preconizează un profit nemai-

pomenit – îi spuse Manning fericit. Casca lui Red Jack nu e 
numai publicitate exagerată pentru consumatorii obişnuiţi, 
este prima bobină care intră în competiţie cu „praful”, spre 
bucuria clasei de mijloc, a acelora care, de obicei, cumpără 
atât „praf” cât şi DISCURILE NOASTRE. Studiile de marketing 
prevăd că Bobina, sau Casca, aşa cum i se spune pe stradă, ar 
putea însemna ceea ce Hoola-Hoop a fost pentru anii ‘50 sau 
L.S.D.-ul pentru anii ‘60, sau cocaina pentru ‘80. Chiar dacă e 
o hrană sinergică, suntem pe punctul de a mări producţia 
noastră, pentru un moft la scară naţională. 

— Adică tu VREI ca Red Jack să se identifice cu Casca. 
— Glumeşti? spuse Manning. Ce alt scop crezi că a avut în-

târzierea asta? Ne-ai dat imaginea unei vedete în stare să ne 
mărească producţia, pentru un moft bine întreţinut şi susţi-
nut. Dacă ştiam că ăsta ai urmărit, că ai făcut-o deliberat, 
te-aş fi făcut vice-preşedinte în marketing. Dar ai nimerit-o 
din întâmplare, nu-i aşa? A fost un accident fericit, norocos. 
Cercetarea, psihologii şi marketingul habar n-aveau ce 
se-ntâmplă. 

Alunecă de pe birou şi îşi reluă locul de şef. 
— Deosebirea e că de-acum înainte vei avea tot sprijinul 

lui „Muzik, Inc.” şi asigurarea mea că, atâta vreme cât dai re-
zultate bune, nimeni n-o să te-ntrebe ce metode foloseşti. 

Băgă mâna într-un sertar şi scoase un teanc de tipărituri. 
— Psihologii au făcut deja aceste prospecţii preliminare 

pentru noul disc, iar acum, când ştim care e metoda creaţiei, 
le putem transforma în linii directoare pentru mercenari. Şi 
avem deja un titlu bun! 

Descrise un cerc imaginar în jurul capului. 
— „Prinţul încoronat al Rock an Roll-ului”? Te-ai prins? 

Ce părere ai? 
— Ce părere am? se bâlbâi Glorianna. Mai contează? 
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— Cum să nu! exclamă Manning. Marketingul preconizea-
ză 12 milioane de vânzări sau chiar mai mult, dac-o plesnim! 
Cea mai mare lovitură de la... de la... 

— Elvis sau Beatles? 
Manning încuviinţă entuziasmat. 
— Şi asta fără să mai plătim drepturi de autor scandala-

giilor gen Presley sau Lennon. Nu numai cantitate, ci şi profit 
maxim pe fiecare disc. 

— Minunat... – mormăi Glorianna. „Fir-ar să fie, oare toată 
murdăria asta n-are limită?” 

— Mă bucur că eşti de acord – spuse Manning serios. 
— Şi dacă n-aş fi... 
Manning ridică din umeri şi pe faţă i se citi regretul. Asta-i 

spuse totul Gloriannei. 
— Zece săptămâni, îi spuse Manning. Aşteptăm lucruri 

mari din partea ta, Glorianna. 
— Şi dacă nu le obţineţi? 
Manning începu să umble fără rost prin hârtii, lăsând-o să 

transpire puţin înainte de a-şi ridica privirea. 
— Gândeşte-te puţin – o sfătui. Dacă „Prinţul încoronat al 

Rock and Roll-ului” trage şi el la aur, îţi asigurăm revenirea; 
asta mi se pare o motivaţie suficientă. Fireşte că nici unul 
dintre noi nu se gândeşte la consecinţele unui eşec... 

— Desigur – aprobă cu glas stins Glorianna. 
Nu era momentul să se amăgească, să pozeze într-un fals 

eroism; dacă ar fi refuzat acum să continue proiectul, Manning 
ar fi avut grijă s-o azvârle în puşcărie pentru tot restul vieţii. 

Cum la fel ar fi făcut şi dacă ar fi încercat şi ar fi eşuat; 
nu-şi făcea iluzii, pentru că era foarte clar că şi Manning era 
implicat adânc în afacere. 

— Mă bucur că am căzut de acord – spuse Manning, şi-şi 
îngropă nasul în hârtii, semn că întâlnirea se terminase. 

— E minunat să ştii limita – spuse sec Glorianna peste 
umăr, îndreptându-se spre uşă. 

„Muzik” ÎNSEAMNĂ muzică! ţipa emblema de pe peretele 
opus lifturilor. 

— Mda, dar în niciun caz rock and roll, mormăi Glorianna. 
Ar trebui s-o schimbe: „«Muzik» ÎNSEAMNĂ Profit!” 

Dar când uşa liftului se deschise, Gloriannei i se aprinse o 
luminiţă... 
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Da’ chiar aşa, pur şi simplu pe ăştia nu-i interesa marfa 
adevărată cât timp unica lor fericire erau încasările! 

Atunci de ce să n-o fac? gândi ea, păşind în cabină. 
Dacă ei se gândesc numai la cât de multe copii produc, atunci 

de ce să nu profit şi eu? 
Nenorociţii asta cereau! Habar n-aveau, de fapt, de forţa 

pe care o implorau să renască! 
„Prinţul încoronat al Rock and Roll-ului”, ai? 
Trecuse multă vreme de când Rockul nu mai dăduse o 

lovitură. Multă vreme de când Prinţii încoronaţi ai Rock and 
Roll-ului, Elvis şi Dylan şi Jagger şi Lennon dăduseră aripi 
unei generaţii şi ridicaseră flamura rebelă a revoluției. Multă 
vreme de când un Springsteen urlase în lunga noapte întu-
necată. 

Ce spui, Jack, tu eşti în stare de aşa ceva? întrebă retoric 
Glorianna, când liftul cobora spre garaj. Ai tu, oare, forţa 
electronică să proclami în mod public domnia Căştii? Ce-or 
să-ţi facă, Jack, or să-ţi spargă faţa? Cum pot opri ei pe cineva 
care nici măcar nu există? 

Glorianna O’Toole îşi frecă mâinile când liftul ajunse la garaj. 
„Vreţi şi mai mult aur, nenorociţilor, o să vă dau mai mult 

aur, o să vi-l bag în cur, în timp ce voi o să credeţi că e va-
selină”, le promise ea idioţilor de sus. 

— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea, ce-or să se 
facă Ştabii? ciripi ea, îndreptându-se spre Rolls. 

„Cătă vreme îşi trag bani din chestia asta, n-or să facă ab-
solut nimic.” 

  
În ceea ce-l privea pe Bobby Rubin, fusese o afacere bună, 

chiar dacă muncea încă pe vechiul contract şi chiar dacă nu vă-
zuse o para chioară din drepturile de autor al milioanelor de 
discuri vândute. „Uzina” îi mărise bucuroasă salariul până la a 
avea exact atât de mulţi bani cât să poată cheltui liniştit, mult 
mai puţin însă decât drepturile de autor ale starurilor rock. 

Îşi cumpărase nelipsita maşină nouă şi scumpă, o Hon-
da-Ferrari cu patru locuri, decapotabilă, roşu neon, după ca-
re fetele întorceau capul, chiar în Beverly Hills, atunci când 
conducea în viteză. 

Îşi închiriase o casă cu două dormitoare în Beverly Glen, 
pentru jumătate din salariul lui lunar. Casa avea un patio de 
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sequoia, cu o piscină mică, o cadă enormă, şi o saună micuţă 
care nu funcţionase practic niciodată. 

Living-ul avea un spaţiu imens în catifea trandafirie, pen-
tru conversaţii, un ecran pe perete, un deck ultimul răcnet, 
un bar bine asortat, o vechitură de tonomat Wurlitzer şi un 
dulap din sequoia prelucrat manual, tapisat cu mătase, bur-
duşit cu toate felurile de „praf”. Dormitorul dădea către un 
spaţiu de verdeaţă ce aducea vag cu o grădină japoneză, 
printr-o fereastră situată în faţa unui pat hidraulic circular. 
Pe tavan, în locul oglinzilor, era un ecran video pe care apă-
rea fie un disc, fie acţiunea pe viu a ceea ce se întâmpla în pat, 
în funcţie de capriciile momentului. 

Şi în timp ce încă era un „nimeni” fără farmec la petrece-
rile de categoria A, pe lângă actori şi staruri rock, era măcar 
pe listele de invitaţi, ca un fel de copil răsfăţat al „Uzinei”. As-
ta însemna că dacă voia să impresioneze vreo studentă, sau 
vreo muziciană sau vreo cântăreaţă, pentru a-i lua minţile, o 
putea duce liniştit la braţul lui la oricare din petreceri. 

Cât priveşte tipele clasa-ntâi, din perspectiva noului său 
bârlog din Beverly Glen, lucrul se dovedise mult mai uşor 
decât credea. 

N-avea nimic altceva de făcut decât să dea petreceri. 
Fireşte, nu de categoria A, presărate cu vedete de cinema, 

sau regine ale rockului, dar în orice caz petreceri veritabile 
de categoria B, unde lista invitaţilor mergea de la lumea de 
mâna a doua a filmului, ziarişti rock, favoriţi ai „Uzinei”, tur-
me întregi de chelneriţe superbe, curve profesioniste sau ama-
toare, până la parveniţi de profesie care aspirau să intre în 
graţiile societăţii din „Oraşul Gagicilor”. 

Dacă puneai la bătaie cantităţi apreciabile de „praf” şi bă-
utură pe gratis era la fel de simplu să atragi hoarde de invi-
taţi la festin ca muştele la balega proaspătă. După primele 
petreceri, Bobby avea deja tipe care se băteau să pescuiască 
o invitaţie. 

În aceste cercuri restrânse, ca un adevărat senior, cu che-
ia dulapului cu „praf” în buzunar, Bobby Rubin era o adevă-
rată vedetă. Era deja recunoscut ca fiind primul în sintetiza-
rea vizuală a hit-ului numărul unu din ţară. Cunoscuţii îl in-
vidiau pentru poziţia sa în „Uzină” şi căutau să-i intre în voie. 
Inocentele de gen feminin, visând să ajungă şi ele în lumea 
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star-urilor, îl credeau factorul principal în acest drum şi se 
aruncau în horă pline de entuziasm. 

Pentru prima dată în viaţă. Bobby era literalmente inva-
dat de femei. Aproape după fiecare petrecere se trezea în pa-
tul hidraulic, alături de un graţios obiect sexy de pe la bufet. 
La început, când nu făcea altceva decât să se îmbibe cu „praf” 
şi să se minuneze cât de des face dragoste, chiar credea că 
femeile se topesc după el, deşi, în calitate de obiecte sexy – 
că asta erau, obiecte – avuseseră de-a face cu bărbaţi mult 
mai pricepuţi ca el. 

Puţin mai târziu, când începu să observe că cele mai mul-
te din aceste frumuseţi anonime nu reveneau decât dacă mai 
aveau nevoie de câte ceva, Bobby descoperi cu groază că 
„Paradisul Pizdei” e o sabie cu două tăişuri. 

Acum avea de-a face cu femei care ştiau cu adevărat să 
facă dragoste, femei superbe care agăţau ce pica într-o noap-
te, care-şi ofereau trupul în separeurile cluburilor de sănă-
tate; şi care din când în când mai sugeau pula sau futeau un 
şoarece de bibliotecă, pentru avantaje mărunte sau măcar 
pentru promisiunea unor avantaje, şi care se pricepeau al 
dracului de bine să-i facă pe băieţi să varieze temeinic. 

Dar, vai, această saturaţie sexuală îl aduse pe Bobby într-o 
stare ciudată. Deveni stânjenit în a se dezbrăca în faţa femei-
lor goale pe care dorea să le aibă. Respingea avansurile femei-
lor despre care credea că sunt prea pricepute pentru a-şi per-
mite să le aibă. Nu i se scula, nu o putea ţine tare, varia prea 
repede sau deloc şi, desigur, preocupat de asta aproape tot 
timpul, lucrurile mergeau din ce în ce mai rău. Da, în lumea 
reală până şi „Paradisul Pizdei” îşi avea şarpele lui perfid. 
Atâta timp cât ştia că face dragoste prost, ERA prost şi era fără 
îndoială şi subiectul unor obscenităţi femeieşti de alcov. 

Îi era greu să se descurce de unul singur. 
Şi, într-o noapte, în disperare, i se întâmplă lucrul pe ca-

re-l aştepta. 
Spre sfârşitul unei petreceri, ultimii invitaţi se târau spre 

maşini, lăsându-l în living cu femeia dureros de excitantă ca-
re-l complexa, simţindu-se dorită cu înfocare. 

O chema Fara Fay Marley, sau cel puţin ăsta era numele pe 
care-l folosea în clubul unde lucra. Stătea pe sofa, cu picioa-
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rele încrucişate sub ea şi cu un surâs războinic, după ce-i go-
nise pe uşă afară pe ultimii rătăciţi. 

Fara Fay purta pantaloni din piele albastră strânşi pe 
trup, care se transformau într-o fustă cu mărgele la trei inci 
deasupra genunchilor, o cortină de curele şi ornamente de 
aramă care-i accentuau lungimea picioarelor. Un lanţ cro-
mat, dublu, înfăşurat pe piept, îi transforma sânii în mici munţi 
erecţi, cu sfârcurile împungând metalul argintiu. Ochii că-
prui, adânci, păreau să privească prin Bobby, buzele mari şi 
cărnoase promiteau desfătări neştiute, nările îi fremătau ca 
cele ale unui cal de rasă, şi era toată numai fibră! 

Pe Bobby îl îngrozea. Numai privind-o, îi era teamă că va 
ejacula în pantaloni. 

Studiind-o, după ce rămaseră singuri, încerca să se auto-
sugestioneze că n-are nimic de-a face cu faptul că era neagră. 
Ştia foarte bine ce înseamnă asta. Nu pentru că nu fusese 
niciodată atât de aproape de o negresă, nu pentru că Fara 
Fay sugera fantasme ale viselor vreunui bădăran aborigen, ci 
pentru că Bobby simţea că ea ŞTIE asta şi se amuză, şi se 
comportă în consecinţă. Părul îi era împletit în şuviţe prinse 
cu crom, pentru a se asorta cu fusta, şi avea un mic inel de 
crom trecut prin nara stângă. 

Din câte ştia Bobby, era o tânără cântăreaţă fără mare vi-
itor, cântând în baruri cu „banii la căciulă”, şi crezând pro-
babil că tipul care făcuse pista vizuală la „Maşinăria Rock 
and Roll” are relaţii care-ar putea-o scoate din obscuritatea 
nedreaptă în care se afla. El era prada. 

Dar spune-i asta sexului său ud! 
— În sfârşit, ai scăpat de toţi idioţii ăia! spuse Fara Fay 

când Bobby se aşeză precaut pe aceeaşi parte a sofalei. Poate 
putem trece, în sfârşit, la o treabă serioasă. 

— Ce-ai de gând? se bâlbâi Bobby. 
— Un futai serios, albiciosule – spuse Fara Fay, privindu-l 

ţintă. Mai târziu, când vei fi sub puterea mea, am să-ţi arăt 
câteva discuri cu spectacolele mele şi o să te conving să faci 
din mine o vedetă. 

— Pariez că spui asta tuturor bărbaţilor, îndrăzni bărbă-
tos Bobby. 

Fara Fay se comportase astfel încă de când intrase pe uşă 
şi anunţase în gura mare că intenţionează să plece ultima 
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dar, întrucât avea treabă a doua zi la zece, Bobby trebuise 
s-o asigure că petrecerea se va sfârşi devreme. 

— Numai celor pe care intenţionez să-i las să mă pape în 
loc de micul dejun – spuse Fara Fay râzând, dar trecându-şi 
apoi, lasciv, limba peste buze, pentru a arăta că vorbeşte serios. 

Bobby aproape îşi ieşi din minţi. Niciodată nu fusese mai 
tulburat ca acum şi niciodată nu-i fusese mai teamă că nu 
ştie ce să facă. Dar nu ştia cum s-o ia, indiferent cât de tare îi 
bătea sângele în tâmple. Fara Fay conducea total jocul, el n-o 
să fie în stare să facă NIMIC bun. 

În cele din urmă, de nu se ştie unde, îi veni curajul de a fa-
ce pe şmecherul. 

— Te crezi dată dracului, nu? 
Drept răspuns, Fara Fay se scurse de-a lungul sofalei pes-

te el, trântindu-l pe spate înainte de a-şi da seama ce i se în-
tâmplă, lipindu-şi trupul ei atletic de al lui, îl sărută apăsat, 
cu o limbă lungă şi insinuantă, mângâindu-i coaiele cu o tan-
dreţe îndelung practicată. În numai treizeci de secunde îi 
scosese sexul afară, trecându-şi o unghie uşor, de la bază spre 
vârf. Cu vârful unui deget odihnindu-se uşor pe capul palpi-
tând al sexului, Fara Fay îl sărută umed, dându-i o undă de 
parfum în nări, rânjindu-i ca unui leopard. 

— Micuţul meu, chiar SUNT dată dracului! 
Bobby, care era la un pas de a-şi da drumul în mâna ei, ca 

un dement, era în situaţia în care n-o putea contrazice. 
— Unde-i toaleta? Că dormitorul deja ştiu unde e... – spu-

se Fara Fay ridicându-se brusc de pe el. Dă-mi doar un minut 
şi ne vedem acolo... 

Bobby se clătină înspre dormitor, într-o stare de zăpă-
ceală psihică, pălmuindu-şi sexul care-l durea delicios, în spe-
ranţa de a-l desensibiliza. Îngrozit la gândul că o să varieze 
exact în momentul în care va intra în ea, iar dacă îi dădea 
cumva prin cap să-i sugă mai întâi pula, atunci... 

În acelaşi timp era furios că era atât de nătâng, că-i era 
atât de teamă de creatura asta minunată, că nu se putea 
dovedi atât de bărbat încât să domine situaţia asta la care 
visase toată adolescenţa lui. Dacă acest „disc porno” nu va 
ieşi aşa cum trebuie, nu era nimeni altul vinovat, decât el. 

Aşa cum făcuse de multe ori în împrejurări mai mult sau 
mai puţin asemănătoare, puse „Maşinăria Rock and Roll” în 
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deck, cu sunetul redus, plasând imaginea dansului lui Red 
Jack deasupra patului hidraulic, rotund şi imens. 

Iată-l în ceasul triumfului său pe acel Bobby Rubin din 
visurile lui, dar numai o parte din el, şi nu numai ochii, iată-l 
acolo sus, înainte ca aici, jos, universul să izbucnească în lu-
mină, aşa cum îşi dorea. 

Red Jack ar fi ştiut ce să facă, îşi zicea el pe când se dez-
brăca. Se uită la figura chipeşă, sigură pe sine, care-l privea cu 
propriii săi ochi. Dar TU eşti EU! realiză. Cine altul ar putea 
fi? Cum poţi fi TU mai mult decât te-am făcut EU să fii? De ce 
nu pot fi EU, TU acum, când am nevoie de tine? 

Îl străbătu un fior când îşi dădu seama că stă în puterea 
lui să facă asta. În sertarul noptierei avea o Cască, cea pe 
care o purtase acasă la Glorianna, în acea noapte magică, şi 
pe care o mai purtase de-atunci, din când în când. Pentru că 
cea pe care Glorianna O’Toole insistase s-o ţină la studio de-
venise deja ca o coroană de spini. 

Sally din Valley stătea conectată în timpul celor mai multe 
întâlniri; se transformase într-o pasionată a Căştii, şi era evi-
dent că se folosea adesea de ea. Dirija versurile pe care le tri-
miteau mercenarii într-o unică direcţie obsesivă, iar muzica 
pe care o scotea era implacabil sexuală, şi nu încerca deloc 
s-o sincronizeze cu ceea ce încerca Bobby să facă pe pista vi-
zuală. Tot ce producea era doar dorinţă carnală, cu pulpe 
transpirate oferite lui Red Jack sau, mai rău, versuri pe care 
le punea în gura alter ego-ului electronic al lui Bobby, care 
erau, chipurile, cântecele LUI de dragoste dedicate EI. Îţi 
venea să borăşti. 

Din cauza asta ajunsese să refuze cu îndârjire Casca în studio. 
Dar aici, gândi el, scormonind în sertarul noptierei, era 

dormitorul lui, nu studioul, iar Fara Fay Marley era departe 
de a fi Acneea. 

Îşi puse uşor plasa de sârmă în păr, fixă cutiuţa pe ceafă, 
se aşeză gol pe pat cu mâinile sub cap şi cu sexul sculat, şi 
încercă să zâmbească detaşat ca un paşă dezabuzat. „Chiar 
trebuie să fac asta?” se întrebă nervos. 

Fara Fay intră în dormitor goală cum o făcuse maică-sa, 
sau aproape. Avea încă inelul prin nas, şi lanţul cromat îi 
atârna peste şolduri, coborând până la limita părului pubian. 
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Sânii de culoarea ciocolatei păreau nişte mici munţi, înalţi şi 
conici, sfârcurile aveau vârfurile tari şi roz. 

— Nu eşti rău înzestrat pentru un alb – spuse ea din vâr-
ful buzelor când alunecă în pat. 

Bobby abia avu timp să apese pe buton şi ea era deja dea-
supra. 

Când Fara Fay se mişcă deasupra lui ca o maree caldă şi 
cafenie, simţi de-a lungul coloanei un val de energie scurgân-
du-i-se din creier, către ea, un fir lung şi proaspăt de ceva 
sigur şi zâmbitor şi ritmic, ca un şarpe enorm care se destin-
de, şi când ea îi sărută adânc, cu gura larg deschisă, limba miş-
cându-i-se ritmic, pulsând până în gâtul lui, valul îi ajunsese 
la sex, şi el se mişca în mâna ei într-un contrapunct ferm, 
odată cu măsura, încrezător că fluidul care-l traversa acum 
nu va fi trădat de slăbiciunea cărnii. 

Se rostogoli peste ea, lipindu-se de trupul ei, fibră de fi-
bră, mângâie sexul ei cald şi umed, îi dădu limba înapoi, tan-
dru, întrerupse sărutul şi, oprindu-i mişcarea cu o mână, îşi 
propti capul cu cealaltă, privind-o cu un mic zâmbet superior. 

Fara Fay îl privea cu alţi ochi, în ei oglindindu-se un alt Bobby. 
— Ia te uită, spuse ea pe un ton mai degrabă uluit, mân-

gâindu-l acum mai într-o doară – furnica, cât e de mică, dacă 
o calci pe picior se întoarce să te muşte! 

— Oi fi eu biţi şi byţi şi programe, dar nu sunt uşă de bi-
serică, iubito, îi răspunse Bobby ciupind-o jucăuş de clitoris. 

— Ce-ai spus? 
Ochii lui Fara Fay priviră peste el, la ceva de pe tavan, şi 

apoi reveniră. 
— TU şi cu mine, împreună, suntem o maşinărie rock and 

roll! Rosti – şi o pătrunse adânc, dintr-o singură mişcare lun-
gă şi dură, ţintuind-o acolo, pe patul hidraulic şi zâmbindu-i, 
fără să schiţeze vreo mişcare. 

— Începe să fie o nebunie – remarcă Fara Fay nesigură, 
dar nu fără entuziasm, ca şi cum nu se putea hotărî dacă e in-
trigată sau speriată, şi decise să fie şi una şi alta. 

Bobby începu să-şi rotească şoldurile cu mişcări scurte şi 
lente, înainte pe timpul accentuat al măsurii, înapoi pe celă-
lalt, frământându-i sânii cu torsul său, sprijinit pe braţe dea-
supra ei, cu ochii fixaţi direct în ai ei, până când ea îi închise 
şi se lăsă în voia lui, răspunzându-i cu bazinul, apoi încolă-
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cindu-şi picioarele în jurul taliei lui şi împingându-l şi mai 
adânc. 

Încetini ritmul, îşi strecură braţele sub fundul ei, frămân-
tându-l, îşi îngropă faţa în ceafa ei, strecurându-i apoi o lim-
bă în ureche, şi începu să sape un canal spre creierul ei, în 
timp ce ea gemea şi ţipa strident şi-l zgâria uşor pe spate. 

Pentru prima dată în viaţă, Bobby se simţea cu adevărat 
eliberat de frici şi aşteptări, de stângăciile din liceu şi de vizi-
unile Hollywood-ului, de amintirile trădărilor trupului – miş-
cându-se sigur şi încrezător, alunecând într-un fel de spaţiu 
al actului sexual, unde viziune şi sunet, miros şi pipăit, el şi 
ea, pulă şi pizdă, carne şi spirit, se amestecau împreună în-
tr-un cântec sinestetic. 

Deşi nu mai fusese niciodată acolo, era ca o reîntoarcere 
într-un loc dintotdeauna cunoscut. Îi simţea trupul agăţân-
du-se de el şi tremurând, iar el simţea valurile de plăcere 
înaintând către crescendo în sex, şi totuşi, chiar dacă era în 
vis, era conştient că poate să rămână astfel veşnic; atâta timp 
cât ţinea măsura, el era dirijorul, cântăreţul solo şi chitara 
solo, el era Red Jack, amantul fantomă din propria lui maşi-
nărie de vise erotice. 

Ea ţipă şi gemu şi muşchii ei începură să tresară spasmo-
dic pe măsură ce urca valul unui orgasm, numai că el, în loc 
să se adapteze ritmului ei, rămase chinuitor în urma ritmu-
lui, o lăsă s-o ia înaintea lui, şi abia atunci când ea ajunse la 
apogeu intră şi el în ritm, într-un ritm lent. Lung, egal, care o 
ţinu acolo în extaz, juisând şi juisând, şi juisând, iar şi iar, 
zvârcolindu-se şi urlând şi zgâriind. 

Se termină într-un târziu, nu cu eliberarea lui, ci cu cea a 
Farei, gâfâind turbată, gemând cu durere plăcută, examinân-
du-l curioasă, cu ochii larg deschişi, uluiţi şi plini de satis-
facţie. 

Şi apoi, când el se rostogoli lângă ea şi se rezemă de căpă-
tâiul patului, cu mâinile sub ceafă, cu un zâmbet superior şi 
cu sexul mândru ridicat în aer, ea i-l luă în gură şi-i făcu cea 
mai bună felaţie din viaţa lui, nu pentru că ea ar fi fost atât 
de expertă, ceea ce şi era, nu pentru că dură atât de mult, şi 
chiar dură, ci pentru că era prima felaţie RECUNOSCĂTOARE; 
plină de sentiment, admirativă şi mai mult decât meritată. 
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Tot aşa şi felaţia pe care i-o făcea acum Cindy Nu-mai-ştiu-cum, 
cu mâna lui neglijentă în părul ei lung şi blond, şi cu ochii 
cârpiți de oboseală, care nu priveau la ultima sa cucerire, ci 
la propria lui reflectare electronică pe ecranul video din 
tavan. 

Red Jack se uita la el aprobator cu proprii săi ochi. Din 
noaptea aceea cu Fara Fay Marley nu mai făcuse dragoste fă-
ră Cască, nici nu-şi mai scurtase părul, şi dacă o parte din el 
ştia că ar arăta ridicol dacă atunci când i-ar fi crescut până la 
umeri, l-ar fi vopsit roşu, cealaltă parte cocheta cu ideea. 

Dacă acum zăcea acolo, privindu-şi propria amplificare 
electronică, în timp ce-i sugea pula o starletă reală, era o 
dovadă că în cele din urmă se înfăptuise o justiţie cosmică. 

Dacă nu din interiorul lui apăruse Red Jack, atunci de un-
de altundeva? Nu scrisese chiar el, Bobby, acest software? 

Acum, în viziunea aceleiaşi bobine prin a cărei putere în-
demânarea sa cibernetică dusese visul în lumea reală, i se 
părea că dualismul dintre creator şi creaţie, Bobby Rubin şi 
Red Jack, fusese anihilat. 

O, da, jubilă el când buze fierbinţi alunecau în sus şi-n jos 
pe sex, dacă m-ar vedea acum toţi nenorociţii ăia! Toţi fru-
moşii şi atleţii şi muzicienii din liceu. Toate vedetele rock şi 
actorii şi pierde-vară care se dau mari la petrecerile de ca-
tegoria A. Dacă la primul contact cu lumea biţilor şi byţilor şi 
programelor era doar un bleg, acum se transformase singur 
într-un armăsar electronic. 

Tu şi cu mine, Jack, suntem o maşinărie de făcut dragoste! 
Ciripitul telefonului de lângă pat îl scoase din visare, iar 

Cindy se opri din treabă. Bobby îi apăsă uşor capul. 
— Nu te opri acum... oftă el. 
Telefonul continua să ciripească. Cine dracu’ o fi? Cindy îl 

lăsă dintre buze, şi-l privi cu o comică strâmbătură de iritare. 
Bobby ridică din umeri. Întinse mâna spre telefon. Se răz-

gândi. Îi făcu cu ochiul şi o privi lacom. 
— Eu mă ocup de treaba mea – spuse – iar tu, ocupă-te tot 

de treaba mea, O.K.? 
Blonda râse. 
— Pariez că te fac să variezi în timp ce vorbeşti – spuse 

ea– şi-i luă din nou sexul în gură. 
— Ai pierdut! răspunse Bobby, ridicând telefonul. 
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— Bobby? se auzi vocea tremurată a lui Sally Genaro la 
celălalt capăt al firului. 

  
— Ce dracu’ vrei la ora asta din noapte, Sally? Vocea lui 

Bobby era furioasă şi tăioasă, dar şi cu o nuanţă erotică ce se 
scurse prin circuit până în urechea lui Sally Genaro. 

— „Ce vreau, Bobby?” îşi răspunse ea zăpăcită. „Vreau să 
te fac să te SIMŢI BINE, prostule! Vreau să te invit în aparta-
mentul meu chiar acum, să te ling peste tot şi să-ţi sug pula 
până urli! Vreau să te îndrăgosteşti de mine, sau măcar să 
mă placi doar atât cât să mă inviţi o dată la petrecerile tale.” 

Din păcate, nu era atât de beată să-i spună toate astea. 
— Sally? Mai eşti la aparat? TU m-ai SUNAT, ţi-aminteşti? 
„Fă-o chiar acum, înainte să închidă!” îşi spuse furioasă Sally. 
Sally zăcea pe pat, în noul ei apartament din Studio City, 

aruncând câte o privire absentă prin ferestrele glisante ale 
balconului, spre peisajul nocturn din San Valley, strălucind şi 
clipind undeva dedesubt. Purta o cămaşă de noapte tran-
sparentă, culoarea levănţicăi, scurtă până la şolduri, pe care 
o cumpărase dintr-un magazin Melrose foarte scump, care 
pretindea că aprovizionează curvele, şi obişnuita plasă de 
sârmă a Căştii. Cu o mână ţinea receptorul, cealaltă înainta 
spre sex. 

Cert e că ea şi cu Bobby se întâlniseră pentru un lung şi ma-
gic moment în timpul înregistrărilor din casa Gloriannei, căci 
ce altceva fusese „Maşinăria Rock and Roll” decât cântecul 
lor tainic de dragoste, şi cine sau ce altceva era Red Jack de-
cât acel Bobby din visul lor comun? 

Dar când se terminase înregistrarea, ochii lui se îndrep-
taseră către bătrâna aia oribilă, ca şi cum cu EA ar fi împărţit 
visul, şi devenise şi mai rece şi mai distant după aceea, şi nici 
măcar nu mai voia să se cupleze cu ea la Cască în studio; ca şi 
cum s-ar fi TEMUT să mai împartă iar alt vis... 

Încercase TOTUL. Cheltuise o AVERE la dermatolog. Îşi 
cumpărase o nouă garderobă sexy, cu o măsură mai mică şi, 
practic, postise zece zile ca să poată încăpea în haine. Iar el 
continua să privească prin ea, ca şi cum nici n-ar fi existat. 

În cele din urmă încercase chiar să-l uite. „Du-te-n mă-ta, 
Bobby Rubin”, îşi spusese ea când „Maşinăria Rock and Roll” 
devenise un mare hit. „Acum sunt o vedetă, cui îi pasă de un 
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şoarece ca tine!” Şi îşi închinase acest apartament luxos în 
„Grădina Babylonului”, SIGURĂ că traiul aici îi va schimba viaţa. 

Complexul de apartamente era înălţat la poalele unui deal 
înalt, dând direct peste Hollywood Freeway spre studiouri, 
parcul de distracţii şi spre „Universal City”. Fiecare aparta-
ment avea balcoane mari atât din living cât şi din dormitor. As-
censoare situate în centrul complexului de apartamente du-
ceau direct spre fabulosul „Glitter Dome” din vârf. 

Toată lumea ştia de „Grădina Babylonului”. O sută de apar-
tamente la alegere şi, în ele, nici măcar o pereche de căsăto-
riţi. „Universal” avea în proprietate jumătate din ele şi le fo-
losea pentru cei aflaţi aici temporar, muncind la filme sau la 
TV sau făcând spectacole pe viu în „Universal City”– actori, 
actriţe, regizori, cântăreţi, dansatori, muzicieni. Cealaltă ju-
mătate era ocupată de cei cu bani şi cu dorinţa de a intra în 
lumea show-biz-ului, iar şansa era că aceste palate străluci-
toare, prost construite, îţi garantau accesul în palatul plăce-
rilor de deasupra, alături de fauna show-biz-ului. 

Şi chiar dacă Sally nu lucra pentru „Universal”, lucra pen-
tru „Uzina de Muzică”, şi avea referinţe bune: un hit number 
one în topuri, aşa încât era un membru dintre cei admişi la 
„Glitter Dome”, unde putea întâlni tot soiul de vedete de ci-
nema şi rockeri. 

Şi dacă nici în visele ei cele mai frumoase nu-şi închipuia 
că vreo stea de cinema sau vreun solist vocal ar fi fost im-
presionat de farmecele ei, Sally măcar putea să-şi ia partea ei 
de la puştii bogaţi, de la băieţii frumoşi care-şi împărţeau 
apartamentele şi de la talente de mâna a doua, care erau 
acolo numai pentru a face o lipitură cu cineva important din 
lumea show-biz-ului, ca ea de pildă. 

Cel puţin putea să şi-o tragă regulat, cel puţin nu era tot 
timpul pofticioasă, cel puţin putea să se oprească din MAS-
TURBAREA asta cu gândul la Bobby. Şi a-ar fi putut chiar să 
întâlnească un tip dat naibii care s-o facă să uite de ticălosul 
ăla de Bobby. 

Din păcate, totul ieşise pe dos. Fireşte, acum era o rotiţă 
importantă în angrenajul „Uzinei”, dar cum în afara celor din 
„Uzină” nu-se-ntâlnea cu nimeni, nimeni nu ştia nimic des-
pre ea, nu era FAIMOASĂ, iar cei de la „Glitter Dome” care 
erau, sau credeau că sunt, sau se prefăceau că sunt celebri, o 
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tratau ca şi cum n-ar fi existat. Şi tot aşa o tratau şi tipii care 
erau acolo să vâneze frumoasele şi faimoasele, acolo unde o 
mulţime de femei frumoase jucau acelaşi joc, pentru a o 
îndepărta pe sărmana Sally cea grăsuţă şi plină de coşuri. 

Aşa încât, în noaptea asta ca şi în multe alte nopţi era iar 
singură în pat, gândindu-se la Bobby, fiind pe punctul de a se 
conecta şi masturba. 

Devenise un fel de ritual. Se îndopa cu o cutie enormă de 
bomboane de ciocolată, îşi cupla Casca, punea „Maşinăria 
Rock and Roll” în deck, apăsa butonul şi se trezea pe tărâmul 
magic, acolo unde ea şi Bobby Rubin făcuseră dragoste, unde 
călătorea în luminile fantastice cu Red Jack, cu cel mai bun 
Bobby pe care ea şi Casca îl făcuseră, cu iubitul din vis care o 
privea drept în ochi şi-i împărtăşea secretele. Dar în noaptea 
asta ceva o făcuse să ezite între gând şi faptă. Şi asta fiindcă 
auzise că Bobby dădea o altă petrecere din aceea la care ea 
nu fusese invitată niciodată, şi-atunci îşi înecase amarul în 
două filme cretine, luând apoi un pahar în plus, de una singură, 
sus în „Glitter Dome”, înainte de a aluneca spre casă. 

Dacă tot era în starea de a visa şi de a se masturba, atunci 
măcar s-o facă de-adevăratelea. 

Singura dată când folosise Casca în prezenţa lui Bobby a 
fost în studio, unde el făcea tot posibilul s-o ignore, unde ve-
dea numai trupul ei dolofan şi machiajul acoperindu-i ultima 
stoarcere de coşuri, orb la frumuseţea ei interioară. 

Dar poate acum, apropiată doar prin firul telefonului, în 
orele mici ale nopţii, cu Casca pe cap şi cu mâna pe sex, fără 
ca el să ştie asta, vraja electronică putea izbucni iarăşi, dân-
du-i curajul de a vorbi deschis, şi-l putea face pe Bobby să-i 
vadă şi să-i şi iubească dulceaţa sufletului, putea din nou să 
nască clipa nemuritoare a întâlnirii lor din visele ei erotice. 

Sally lăsă mâna să-i alunece până jos şi o strânse între 
coapsele ei cărnoase. 

Cu receptorul încă în mână, apăsă pe butonul Căştii, apoi 
reveni şi spuse... 

 
— Sunt încă aici... răsună vocea lui Sally Genaro în re-

ceptor. 
— Minunat, rosti tărăgănat Bobby atunci când Cindy în-

cepu să se joace cu coaiele, mişcându-şi gura de-a lungul se-
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xului cu o vigoare crescândă. „Ce păcat că nu am videofon ca 
să vezi ce se-ntâmplă aici, Sally”, gândi el. „Dar pe de altă par-
te, ar însemna că şi eu aş fi silit să TE văd.” 

— Deci, Sally, m-ai trezit numai ca să-mi spui „hallo”? 
— Chiar dormeai? 
— Sigur – răspunse el glumeţ – şi aveam un vis erotic cu 

tine. Când m-ai trezit, eram amândoi pe punctul de a juisa. 
Cindy se înecă de râs. Bobby îi împinse capul şi-o pătrun-

se adânc în gât. Cindy îl pişcă uşor de coaie. 
— ADEVĂRAT, Bobby? oftă Sally cu vocea întretăiată de 

excitaţie. Mie îmi place să visez despre TINE tot timpul, nu 
numai când dorm. Vreau să zic... 

Urmă o pauză, apoi vocea reveni moale, murmurând. 
— Ştii ce fac în clipa asta? 
— De ce nu-mi spui? 
— Sunt cu mâna în pizdă, adică mă masturbez în timp ce-ţi 

vorbesc; suntem împreună în patul meu privind spre oraş, şi 
suntem amândoi conectaţi, şi-ţi simt chestia ta mare în mine... 

— Te MASTURBEZI? 
Sexul lui Bobby avu o tresărire bruscă şi involuntară. Un 

fulger păru să-l străbată de-a lungul şirei spinării şi stomacul 
i se întoarse pe dos. 

Cindy se opri, privi în sus cu ochi mari, apoi îşi duse o mâ-
nă între picioare şi se întoarse la lucru cu frenezie sporită, 
frecându-se şi ea. 

Prea mult! Dezgustător, peste măsură! Mormăi uşor în 
receptor, apăsă pe buton şi se abandonă din plin momentu-
lui pornografic. 

— Oooh! murmura vocea, ciudat de străină acum, sinco-
pată. Oh, Bobby, e-aşa de bine, nu te opri, nu închide, oh, oh, 
oooh... 

Zăcea acolo, abandonat chinurilor extatice de josnica tria-
dă a libidoului, dezgustului şi egoismului. Frumoasa Cindy îl 
ducea către o ejaculare zgomotoasă, în timp ce vocea lui 
Sally din Valley se auzea spasmodic în ureche, iar în acest 
timp zâmbetul lui Red Jack îi ardea în creier. 

— Oh, da, oh. Mai tare, mai tare! 
Oh da, ASTA înseamnă să fii vedetă, să fii solist vocal, aco-

lo sus, pe scenă, în faţa a zece mii de mici Sally, să danseze şi 
să ţopăie şi regina admiratoarelor să-ţi sugă pula în cabină, 
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şi să fie fericită că face asta, pentru că dincolo de luminile 
rampei mai sunt încă douăzeci de mii de coapse grase şi 
transpirate în aşteptarea înfierbântată a trupului tău, pe 
care să le simţi, pe care să le miroşi, cu care te poţi juca, între 
care te poţi bălăci ca un porc în raiul porcilor, şi cu cât eşti 
mai porc, cu atât le place mai mult, băgându-şi mâinile lor 
fierbinţi sub rochii, juisând în chiloţi, cu chipul tău întipărit 
în ochii lor. 

Şi dacă era ceva dezgustător să fii fantasma orgasmelor a 
zece mii de mici Acnei, pe care nu le-ai fi atins nici măcar cu 
o furculiţă, şi să auzi, ca acum, vocea murmurată în ureche, 
ca o pădure de limbi grase şi umede, era minunat de vulgar 
să fii obiectul fanteziilor sexuale ale acestor mase murdare, 
josnice, în timp ce o frumoasă, aleasă la întâmplare, râdea de 
ele, jucându-se cu sexul tău, nebună de plăcere... 

— O, da. Povesteşte-mi, Sally – şopti gâtuit Red Jack. Spu-
ne-mi, cum e să ai sexul meu enorm şi minunat în tine... 

— Oh, Bobby, Bobby – gemu Sally Genaro, încolăcindu-şi 
picioarele ei puternice în jurul lui când el o pătrundea adânc, 
adânc, lipind-o de el cu braţe lungi şi puternice, zâmbindu-i 
cu ochii lui plini de senzualitate, părul lung, sălbatic, flutu-
rându-i în jurul feţei ca o aură în flăcări în timp ce făcea dra-
goste cu ea. 

— Oh Doamne, oh, da, fute-mă, fute-mă, fute-mă – urla în 
timp ce el o strângea cu putere în braţe, sărutându-i tandru 
sfârcurile, ciugulindu-i lobii urechilor cu mici muşcături fre-
netice, intrând adânc şi mai adânc, din ce în ce mai tare, în 
pulsaţia fiinţei ei. Te iubesc, te iubesc.. eşti atât de frumos, 
oh, Bobby, Bobby, Bobby... 

  
— Oh, da, da, da – striga vocea în urechea lui. Juisez, 

Bobby. Juisez, oh... eşti minunat, oh, oh, oh, Bobby, Bobby, 
Bobby, Bobby... 

Sexul lui era un turn de foc care pulsa, era Empire State 
Building, înalt şi mândru şi dominând peisajul, un gigantic 
edificiu al torţei, o rachetă enormă pe rampa de lansare, în-
tr-un orgasm urlat electronic în ureche, când Cindy îi puse 
brusc o mână sub fese, îi băgă un deget în anus, şi coaiele îi 
explodară, arcuindu-şi trupul când ejaculă şi ejaculă şi eja-
culă spasmodic în gâtul ei. 
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Ochii lui se rotiră în extaz când intră adânc în ea şi ea urlă 

nefiresc, oh, îl simţea scurgându-se în ea şi simţea mici săru-
turi pe ceafă – Oh, Sally, Sally, Sally, te iubesc, te iubesc, te 
iubesc – urlă el când terminară delicios unui în braţele ce-
luilalt. 

Transpirat, gâfâind, Bobby Rubin ieşi din viziune cu ure-
chile ţiuind şi cu stele mici fulgerându-i în ochi. 

Cindy, satisfăcută, obosită şi privindu-l straniu, îngenun-
che la picioarele patului, în timp ce vocea răguşită a Acneei 
bolborosea încă în urechea lui. 

— Oh, Bobby, a fost minunat, mai frumos decât mi-aş fi 
imaginat... 

Bobby se cutremură. Se strâmbă de parcă ar fi fost îmbră-
cat în jeg. 

— Eşti conectată, nu, Sally? ţipă el în receptor. 
Curvă bolnavă! Ar fi vrut s-o sugrume, s-o lovească, s-o ta-

ie în bucăţi şi s-o bage într-o maşină de gunoi, pentru că-l fă-
cuse să se simtă aşa cum se simţea acum, descoperindu-se ca 
un pervers dezgustător, în urma unui ruşinos act sexual im-
posibil de imaginat. 

— Deconectează-te de la obiectul ăla blestemat, Acnee ne-
norocită! urlă cu furie oarbă, alimentată şi de faptul de netă-
găduit că treaba îi plăcuse totuşi, enorm... 

Cindy sărise din pat şi-şi adunase hainele. 
— Ce faci? strigă Bobby. 
Cindy se strâmbă a dezgust şi începu să se îmbrace. 
— Hei, am mai făcut eu chestii de-astea, zise, dar rahatul 

ăsta e mult prea ciudat pentru mine. 
— Aşteaptă, nu pleca, scap eu de ea... 
— A, nu, termină conversaţia cu prietena ta, poate juisaţi 

amândoi odată... 
  
— Bobby?... Bobby?... ţipă Sally Genaro în aparat. E CINEVA 

acolo cu tine? 
Vocile filtrate şi îndepărtate de la celălalt capăt al firului 

continuau cearta, devenind din ce în ce mai furioase, iar ea 
zăcea pe pat ţinând receptorul cu o mână, ştergându-şi-o me-
canic pe cealaltă de cămaşa ei delicată de noapte. 

— Dar şi ţie ţi-a plăcut! Recunoaşte! spunea Bobby. 
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— Am mai făcut-o odată cu o lesbiană, recunosc, dar nu 
înseamnă că mor după asta! răspunse Cindy. 

Sally apăsase pe buton atunci când Bobby, ghemuit în 
braţele ei, i-o ceruse, pentru a se trezi acum, când ieşi din vi-
ziune, singură în camera ei, auzindu-l în receptor vorbind 
unei curve. 

— Pariez că aşa faci mereu, scrâşni vocea furioasă a femeii. 
— Nu, nu, Cindy, scânci Bobby – nu s-a mai întâmplat 

niciodată, şi-ţi promit că n-o să se mai întâmple. Nu pleca... 
— Ciao. Nu mă suna, şi când o să fiu acasă şi dornică, n-o 

să te sun nici eu. Nu prea te pricepi la telefoane, Bobby Rubin. 
— Cindy... 
Zgomotul unei uşi trântite. 
— Uite ce-ai făcut, dracu’ să te ia! şuieră vocea lui Bobby 

în urechea ei. 
— Tot timpul ai avut pe cineva acolo! i-o întoarse Sally. 

„Oh, era de o vulgaritate fără seamăn. Şi totuşi..“ 
„Şi totuşi nu era vina lui, nu? Putea să-mi închidă telefonul. 

A fost DRĂGUŢ cu tine. Sally, îşi spuse. A fost chiar dulce...” 
— E-n regulă, iartă-mă c-am ţipat la tine, Bobby, spuse ea 

împăciuitor – nu e vina ta, e-n regulă... 
— În regulă!? CE e în regulă, acneică bolnavă! Cu ce drept 

îmi dai telefon şi mă obligi să ascult orgasmele tale, putregai 
obez! Îmi vine să vomit numai când ştiu că ai juisat gândin-
du-te la mine! 

Lacrimi de furie şi umilinţă îi umplură ochii. 
— Dar şi ţie ţi-a plăcut, Bobby Rubin, te-am auzit juisând! 

scânci ea. Şi dacă nu ţi-a plăcut, de ce n-ai închis? 
O tăcere lungă la celălalt capăt. Când îşi reveni, vocea lui 

Bobby era rece. Dură, insinuantă. 
— CHIAR vrei să ştii de ce n-am închis, Sally? 
Sally simţea că ar fi ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l 

audă, dar nu fu în stare să-l oprească. 
— Pentru că aici a fost tot timpul o fată care mi-a luat-o la 

cioc, şuieră Bobby răutăcios. Şi a fost o nebunie. Îţi mulţumesc 
că m-ai ajutat la un supt de pulă mai bun. Vise plăcute, Sally! 

Şi trânti receptorul.. 
— Du-te-n mă-ta, ticălos cretin ce eşti! urlă Sally în telefon. 



260 

Se prăbuşi pe pat şi rămase acolo plângând, privind la lu-
minile din Valley printr-o perdea de lacrimi, până când căzu 
brusc într-un somn agitat şi spasmodic. 
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MÉNAGE À TROIS{131} 

GLORIANNA O’TOOLE se uită la Bobby Rubin. Apoi la 
Sally Genaro. Amândoi îi întoarseră privirea. Dar evitară să 
se privească unul pe celălalt. 

Asta se întâmpla de când amândoi întârziaseră la venirea 
în studio. Bobby apăru primul şi anunţă că nu mai vrea să 
lucreze cu Sally. Înainte ca Glorianna să poată întreba de ce, 
sosi şi Sally, îl văzu pe Bobby, întoarse privirea şi o anunţă că 
nu va mai lucra cu Bobby. 

— Am destule pe cap şi fără asta – le spuse Glorianna. Nici 
nu vreau să aud. Idioţii de sus ne-au dat un termen limită, un ti-
tlu, un set de proiecte şi câteva versuri de la mercenari. Avem 
zece săptămâni să terminăm un „master”, şi asta e limita. 

Le dădu fiecăruia câteva teancuri de tipărituri. 
— Aşa că citiţi gunoiul ăsta şi să ne punem pe treabă! 
Sally se îndreptă spre VoxBox-ul ei, ţinând fără vlagă hâr-

tiile în mână. Bobby se aşeză în faţa orgii de imagini, ţinând 
rahaturile alea de hârtii cu braţele încrucişate pe piept. 

— Nu vreţi să-mi spuneţi şi mie despre ce e vorba? spuse 
Glorianna într-un târziu. 

Bobby şi Sally schimbară rapid o privire furişă, dar refu-
zară să deschidă gura. 

Glorianna oftă. Se aşeză pe scaunul ei înalt, cu autoritatea 
producătorului. 

— O.K., deci nu-mi spuneţi. Dar am să vă SPUN EU că ne-
mernicul de Carlo Manning nu va avea niciun pic de milă 
pentru mine sau pentru voi doi. Aveţi contracte pe termen 
lung, cu salarii grase, vă amintiţi? Şi „Muzik, Inc.” a băgat 
mulţi dolari în asta. Dacă refuzaţi să munciţi împreună la 

                                                        
131 Menaj în trei (fr.) 
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„Prinţul încoronat al Rock and Roll-ului”, Manning nu numai 
că o să aibă grijă de voi, dar o să vă dea şi în judecată pentru 
nerespectarea contractului, şi „câştigă, pierde sau meci nul”, 
vorba cântecului, voi doi n-o să mai lucraţi niciodată în ora-
şul ăsta. 

Sally rămase cu gura căscată. O vagă înţelegere apăru în 
ochii lui Bobby, şi expresia i se îmblânzi. 

— Şi ţie ce-o să ţi se-ntâmple, Glorianna? întrebă el. 
— Măcar de foame n-o să rabd – răspunse sec Glorianna. 

Mi se garantează cameră şi haleală pentru tot restul vieţii. La 
puşcărie!... 

Bobby făcu ochii mari. Sally se prăbuşi pa scaunul din faţa 
VoxBox-ului. 

— Cuum? 
— Nu întrebaţi – spuse Glorianna. Băgaţi-vă bine în cap că 

suntem cu toţii pe vaporul ăsta spart şi ăla care crede că 
poate sări din el e mâncat de rechini. N-avem de ales, cre-
deţi-mă; asta e LIMITA, puştime! 

Bobby schimbă o privire cu ea, apoi dădu resemnat din 
umeri. 

— Cred că ai dreptate – mormăi. Chiar nu pot să-i las să te 
azvârle în puşcărie, aşa c-o să-mi ţin gura şi o să-mi văd de 
treabă numai pentru tine, Glorianna. 

— Nu te interesează decât să-ţi salvezi curul, Bobby Rubin! 
ţipă furioasă Sally. 

— Da, ca să mă pupi tu în el, Sally din Valley! Ţi-ar cam 
plăcea, nu? 

Faţa lui Sally se înroşi sub machiajul gros, şi-şi strânse 
pumnii. 

„Ce rahat e ăsta?” se întrebă Glorianna. 
— Opriţi mizeria asta! urlă ea, nedorind să agraveze lu-

crurile. Ce zici Sally, vrei să fii o profesionistă, sau vrei să 
sfârşeşti în marea armată a şomerilor veşnici? Nu e o crimă 
să-ţi salvezi curul, având în vedere alternativa. 

— Bine... dacă o iei aşa... mormăi nefericită Sally. Dar spu-
ne-i că nici n-o să discut cu el. 

— Şi ei spune-i să-şi ţină promisiunea! 
— Consideraţi că v-aţi spus unul altuia – mormăi Glorianna. 

Şi acum, vreţi, vă rog, să vă uitaţi peste aceste proiecte şi 
versuri, astfel încât să ne apucăm ÎN SFÂRŞIT de treabă? 
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Cu scaunele spate în spate, cu consolele ca nişte baricade 
între ei, Bobby Rubin şi Sally Genaro îşi îngropară nasurile în 
tipărituri. 

„Minunat, al dracu’ de minunat”, gândi Glorianna, aşteptân-
du-i să termine. „Şi încă n-au apucat să citească gunoiul ăsta.” 

Nu numai că mercenarii asiguraseră versurile, dar depar-
tamentul de cercetări trimisese un scenariu care-i amintea 
de reclamele cântate pe care era silită să le facă atunci când 
îi mergea de-a dreptul rău. Desigur, la un nivel mai puţin dia-
bolic, asta era cea mai mare parte a materialului „Uzinei” – 
reclame difuzate prin „MUZIK”, ca să-şi poată vinde propriile 
discuri. 

Dar „Prinţul încoronat a! Rock and Roll-ului”, aşa cum era 
conceput de cercetători şi marketing, era o nouă ticăloşie. 
Ideea era de a lua un produs care era deja la modă şi de a-l 
folosi în noul CÂNTEC, să se vândă mai uşor. 

Produsul în chestiune, Red Jack, era însă un nume ce nu 
trebuia menţionat, şi nici pus să facă reclamă pentru Cască; 
FCC sau FBI sau DEA sau IRS sau KGB sau oricare altă 
agenţie în trei litere, toate aveau sarcina să comunice nemul-
ţumirea extremă a guvernului faţă de aşa ceva. 

Discul trebuia în schimb să fie o incitare pentru consuma-
torii de Cască. Cercetarea elaborase în amănunt un întreg 
sistem de imagini gravitând aluziv în jurul Căştii, fără însă a 
o menţiona, iar marketingul descoperise simpaticul meca-
nism real. 

Pe parcursul întregului cântec, toţi cei din public urmau să 
aibă părul roşu, lung până la umeri, părul lui Red Jack, glazu-
rat, fireşte, cu plasa albă, emblematică, simbolizând Casca. 

Iar versurile se învârteau lacom în jurul temei centrale, tot 
aşa cum rockul anilor ‘50 gravita în jurul sexului, aşa cum 
rockul anilor ‘60 vorbea deschis despre stupefiante şi la fel 
cum „heavy-metal”-ul anilor ‘80 era o apologie a demonia-
cului, a Răului. 

Bobby Rubin aruncă foile pe jos cu un gest delicat, ca unul 
cate aruncă la gunoi un peşte putred ţinându-l de coadă. 

— De rahat – constată el. De unde vin căcănarii ăştia să 
mă-nveţe pe mine cum se face o pistă muzicală? Ce ştiu ei 
despre adaptarea imaginilor la muzică? 

— Absolut nimic! recunoscu Glorianna. 
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— Versurile astea sunt total cretine – scânci Sally Genaro. 
Cum cred ei că o să transform porcăria asta într-un cântec? 

— Pentru bani... 
Amândoi o priviră pe Glorianna treziţi brusc la realitate. 

Bobby ridică textele de pe podea încet, resemnat, clătinând 
din cap. 

— N-am crezut niciodată c-o să TE aud spunând asta, 
Glorianna – bolborosi el. 

— Atunci să ne facem că n-am auzit – spuse Sally. Cu cât 
scap mai repede de rahatul ăsta, cu atât mai bine! 

Şi, trântind cu zgomot versurile pe pupitru, luă o pereche 
de căşti, le cuplă, începu să cânte la întâmplare pe keyboard, 
şi dispăru în propria-i lume a muzicii, ascultându-se numai 
în căşti, umplând studioul cu sunetele tăcerii. 

— Am un SCENARIU de belea, nu? mârâi Bobby. Precis 
n-apuc să fac vreo ispravă atât de repede, ca să mă pot căra 
de-aici înainte ca grasa asta să se deconecteze de la maşi-
năria ei de vis. 

Şi începu să-şi instaleze echipamentul. 
Şi iată-i pe cei doi drăgălaşi ai Gloriannei, băgaţi în apara-

tele lor, ignorându-se total unul pe celălalt şi, aparent, hotă-
râţi să scoată ceva cât mai repede posibil, numai să nu se mai 
vadă în ochi. 

Fără îndoială, puteau să le dea idioţilor de sus ce voiau, mult 
înainte de termenul limită, folosindu-se de energia asta da-
torată scârbei. Iar Glorianna era hotărâtă, acum mai mult ca 
oricând, să le dea idioţilor exact ceea ce MERITAU. 

Asta îi amintea de o nasulie pe care o făcuse chiar ea cu 
mult, mult timp în urmă, când cânta într-o trupă obscură, 
numită „Hard Candy”. Fusese încurcată cu chitaristul solo şi 
când treaba se mai răcise, fusese destul de scârboasă ca să se 
încurce imediat cu cel de la keyboard. În prima seară când 
trebuiau să cânte în această nouă configuraţie, a trebuit să-i 
despartă pe cei doi care se luaseră la bătaie în culise, chiar 
înainte de începerea spectacolului. Iar atmosfera de pe scenă 
a fost atât de otrăvită, încât până şi păianjenii mureau în 
plasele lor, undeva în spatele balconului. 

Glorianna zâmbi admirativ, amintindu-şi. Pentru că „Hard 
Candy” fuseseră MARI în acea seară, atingând culmea de-
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mentă a energiei pe care n-o atinseseră niciodată înainte şi 
niciodată mai apoi. 

O, nu, n-o să fie uşor, dar ce-o să stoarcă ea din toată 
această psihodramă penibilă s-ar putea să fie rock and roll 
veritabil. 

Numai că, după două săptămâni de plictiseală tensionată 
în studio, Glorianna începu să aibă îndoieli. Era un spectacol 
groaznic pentru care nu era pregătită, şi doar colaborase cu 
nenumărate trupe ai căror membri se urau între ei. 

Ura, la urma urmei, are şi părţile ei creatoare; de mai mul-
te ori văzuse un producător bun obţinând înregistrări ului-
toare, punând faţă-n faţă muzicieni care se urau. Numai că 
aici aşa ceva părea imposibil, pentru că despre Bobby Rubin 
şi Sally Genaro cu greu se putea spune că sunt pe aceeaşi 
planetă. 

Zi de zi, Sally stătea acolo, cântând în căştile ei, neînvred-
nicindu-se să arunce măcar o privire la pistele vizuale ale lui 
Bobby, pe monitorul ei, în timp ce Bobby, la rândul lui, îşi 
făcea treaba fără măcar să ceară muzica. Singură Glorianna 
ştia ce făceau amândoi, dar vedea şi cât de nasol e totul, şi 
n-avea altă soluţie, cel puţin în stadiul ăsta, decât să se aşeze 
la loc, să evite întrebările idioţilor de sus şi să devină din ce 
în ce mai exasperată. 

  
Deşi te-am păcălit, tu încă vrei să lupţi 
Pune-ţi uri hit cu bătrânul Red Jack 
Nu ştii ce să faci când eşti de unul singur 
Tăticul tău din vis o să te ia înapoi acasă. 

 
Şi tot aşa continuau la nesfârşit textele de la mercenari, 

vers după vers, refren după refren, pe acelaşi model de ritm, 
aceeaşi structură a rimei, încât, dacă voiai, puteai să tai din 
ea ca la croitor, fără să se cunoască. 

Tot aşa mergeau şi pistele instrumentale pe care le con-
cepea Sally, riff-ul gen Bo Diddley, monoton, implacabil, ce-
rut de versuri, rostogolindu-se prin percuţie, prin linia de bass, 
şi chiar prin chitara solo, ca un robot rock and roll drogat cu 
amfetamine. 



266 

Era muzica perfectă a unei reclame TV: nostalgică, obse-
dantă, hipnotică, care te farmecă cele o sută douăzeci de se-
cunde, după care te tâmpeşte. 

Nici înregistrarea vocală nu era mai bună. Era vocea lui 
Red Jack, hiperumană, maleabilă la infinit – atâta timp cât Sally 
cânta la aceeaşi parametri vocali, aflaţi deja în memorie, nu 
exista nicio posibilitate de a o modifica – numai că suna ca 
un „demo” pentru un echipament magic, în niciun caz rock 
and roll, ci doar ceva agresiv şi mecanic. 

Între timp, Bobby Rubin respecta până la ultima literă spe-
cimenele trimise de departamentul de cercetări şi marke-
ting, fără pic de inventivitate din partea lui, ca şi cum, în mod 
ostentativ, ar fi vrut să facă o parodie a scenariului. 

Proiectele prevăzuseră, de pildă, ca Red Jack să fie văzut 
cântând în locuri uşor identificabile, dintre primele zece mai 
cunoscute, aşa încât Bobby, ascultător, îl făcea să danseze 
de-a lungul unor imagini cu Golden Gate Bridge, emblema 
Hollywood-ului, conturul New-York-ului, Bourbon Street, 
toate pescuite din vechi reclame TV. 

Cei de la demografie solicitau grupuri de spectatori com-
puse din 70% tineri îngrijiţi ai clasei de mijloc şi 30% pur-
tători ai Căştii, aşa că Bobby băga figuri animate din reviste 
de modă şi instantanee ale golanilor din New York, luate din 
ziare şi, deşi Glorianna nu făcuse o statistică a capetelor, ar fi 
pariat că proporţia era respectată până la plus-minus 5%... 

Idioţii de sus doreau să se pună un accent vizual pe cu-
vinte-cheie referitoare la CASCĂ, astfel ca de fiecare dată când 
apărea un cuvânt ca „viziune”, „dans”, „buton” sau „vis” pe 
parcursul versurilor, plasa de sârmă din părul lui Red Jack să 
strălucească asemeni razelor de neon. 

Cât priveşte coregrafia, Red Jack dansa ca-ntr-un vechi 
music-hall al lui Busby Berkley, cu acea acurateţe monotonă 
a comediei muzicale folosită la vânzarea hârtiei igienice sau 
a hamburgerilor. Şi cum Bobby nu ascultase niciodată mu-
zica lui Sally, totul avea tot atâta legătură cât... Ronald McDonald 
cu Meatloaf. 

Luni, în cea de-a treia săptămână, aveau material pentru 
un montaj de vreo jumătate de oră cel puţin, iar Glorianna 
hotărî că era în sfârşit timpul să pună faţă în faţă grozăviile 
elaborate separat de cei doi. 
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Introduse pista vizuală a lui Bobby în sequencerul lui Sally, 
astfel încât pista vocală a lui Red Jack să se potrivească mai 
mult sau mai puţin cu montajul brut, mişcările de dans fiind 
oricum sincronizate automat cu linia ritmică monotonă. 

Numai că muzica şi vizualul fiind elaborate fără nicio legă-
tură una cu alta, rezultatul fu un amărât de robot gen Fred 
Astaire ieşit dintr-un ceas cu cuc bavarez, care nu se sincro-
niza deloc cu un James Brown dansând spasmodic gen 
Twisted Sister. 

— Am rupt gura târgului, nu? spuse Glorianna, când 
chinul se sfârşi. 

Bobby privi gânditor în monitorul principal. 
— Nicio problemă – răspunse plictisit. Animaţia se poate 

îmbunătăţi destul de simplu. Şi, desigur, programul sincro-
nizării buzelor iese deocamdată din parametrii fenomenelor 
de bază. 

— Pot să mai suprapun câteva acorduri electronice str-
anii, acolo unde Red Jack face tâmpeniile alea de flash-uri cu 
Casca – i-o întoarse Sally. Tare şi cu forţă, cu super şi sub-
sonice, să le sune căpăţânile ca şi cum ar fi conectaţi direct. 

— Minunat – oftă Glorianna. Vom avea o balegă cu moţ în 
loc de una plată. 

Bobby Rubin şi Sally Genaro, refuzând cu încăpăţânare să 
se privească în ochi, se uitară la Glorianna cu o expresie 
ursuză. 

— Pot să curăţ pistele vizuale destul de repede ca să mă 
pot căra de-aici vineri – spuse arţăgos Bobby. 

— Mda, iar eu am să termin muzica cel târziu MIERCURI, 
şi-aşa e prea mult pentru mine... 

Glorianna alunecă de pe scaun şi-i înfruntă stând în picioare. 
— Voi CHIAR credeţi că o să le ARAT nenorocirea asta idi-

oţilor de sus? 
— N-au de ce să se plângă – răspunse Bobby cu o nevinovă-

ţie insolentă. Doar le-am urmat cu sfinţenie specimenele, nu? 
— Iar muzica mea e mult mai bună decât vizualele LUI 

cretine sau decât ar merita versurile lor idioate – scânci Sally. 
Nu se pot lega de noi, pentru că le-am dat exact ceea ce au 
cerut, şi încă cu şase săptămâni înainte de termen. 

— Ce mama naibii! mârâi Glorianna. Credeţi că asta e o te-
mă pentru acasă, ca-n liceu? Ce vrea Manning e ceva care să 
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fie tras în 10.000.000 de exemplare! Prostia asta poate da în 
cel mai fericit caz 10.000. O să muncim la chestia asta până 
când spun EU că e-n ordine! Şi începând din această clipă, o 
să muncim ÎMPREUNĂ, indiferent dacă voi, cele două prima-
done, vorbiţi sau nu unul cu celălalt! 

Glorianna clătină din cap şi se îndreptă spre cartoteca un-
de erau ţinute Căştile în secret, în raftul „W”. 

— Hai să ne liniştim, nu vreţi? le spuse ea pe un ton mai 
împăciuitor, scoţând două Căşti şi întinzându-le ademenitor. 
Poate că o mică doză din medicamentul electronic al lui Red 
Jack o să vă facă să treceţi hopul. 

Bobby reacţionă ca şi cum i-ar fi oferit o seringă de cal 
plină cu heroină. 

— Nici într-un caz! ţipă. 
Sally se uită înlemnită la Căşti şi clătină tristă din cap. Avea 

cumva LACRIMI în ochi? 
Pentru Glorianna nu era ceva nou repulsia lui Bobby faţă 

de Cască, atunci când era şi Sally în studio, dar de când nu-şi 
mai vorbeau, Sally nu mai folosea Casca tot timpul. 

— Hai, Sally – gânguri Glorianna, apropiindu-se de conso-
lă şi aruncându-i o Cască în poală. Nici măcar nu vrei să încerci? 

— Nu cu EL aici! bufni Sally. 
Nu se ştie de ce, roşi. 
— S-ar părea că am ajuns într-un impas – spuse Glorianna. 
— Asta aşa e! 
— Sigur! 
Glorianna oftă. Ţinea cutiuţa celei de-a treia căşti, pipă-

ind-o ca pe o piatră fermecată. „Şi acum?” se întrebă ea. Poa-
te că aveau dreptate. Poate că singurul lucru bun de făcut era 
să perie cât mai bine rezultatul şi să-l prezinte drept cea mai 
bună realizare, date fiind împrejurările. 

De fapt, rezultatul respecta specimenele trimise de cerce-
tare şi marketing, şi cum acolo sus nimeni nu mai avea dis-
cernământ muzical real. Puteau să dea drumul la campania 
de reclamă, să pompeze pe piaţă câteva milioane de exem-
plare, şi când returnările ar fi început să-i inunde, Glorianna 
ar fi putut îndrepta un deget acuzator şi nevinovat, către cre-
tinii de la marketing. 

Glorianna se încruntă. SIGUR că putea. Şi drumul spre iad 
e pavat cu bune intenţii! A pompa dolari într-un disc la nive-
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lul unui buget pentru un megahit şi a te alege cu un dezastru, 
asta era mai mult decât suficient să-l dărâme pe Manning. 
Numai că nemernicul se exprimase clar că, într-o asemenea 
eventualitate, ar fi tras-o şi pe Glorianna după el. 

Aşa că, intrând şi ea în încurcătură, nu s-ar fi lăsat cu una, 
cu două, numai pentru că doi puşti refuzau să-şi vorbească 
unul altuia. 

Ridică din umeri, punându-şi Casca şi cutiuţa pe ceafă. 
— Dacă puştimea nu mai e în stare să ne conducă – zise 

ea– cred că a venit rândul Mamelor Nebune. 
— Ce-ai de gând să faci? întrebă apatic Bobby. 
— Să comunic cu spiritele şi să văd dacă le pot convinge 

să m-ajute să fac din rahat bici! Iar voi n-aveţi altceva de fă-
cut decât să daţi drumul la înregistrări şi să faceţi toate schim-
bările pe care vi le cer eu. 

Le surâse batjocoritor. 
— Măcar ASTA sunteţi în stare, nu? rosti ea tărăgănat. 

Sunteţi deja obişnuiţi să primiţi ordine de la căcănari mai 
mari ca mine. 

Şi mutându-şi scaunul lângă un monitor de unde nu-i ve-
dea pe niciunul, se aşeză şi apăsă pe buton. 

  
N-am trup 
N-am suflet... 

 
— Hai, nu zău, Jack! murmură Glorianna când faţa lui Red 

Jack apăru cântând nesincronizat cu o voce de film S.F., în-
tr-un total dezacord cu un ritm gen Bo Diddley. 

 
Dar sunt Prinţul Rock and Roll-ului! 

 
— Încă nu eşti, Jack, puiule, dar tu şi eu o s-ajungem şi acolo. 
— Opriţi discul şi luaţi-vă notiţe – ordonă ea spiriduşilor 

nevăzuţi. Vreau o voce de copil trist şi pişăcios, pe primii doi 
timpi, şoptind în ritm de heavy metal, nu brambureala asta, 
pe al treilea vreau să le spargi urechile cu cele mai bune efecte 
multiple auzite vreodată, şi abia ACOLO le daţi o ţopăială fe-
ricită à la Bo Diddley. Şi exact unde se termină măsura, schim-
bă-mi prim-planul ăsta şi bagă-l pe Red Jack căzând dintr-un 
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elicopter direct pe scena unui festival rock uriaş, cu o groază 
de puştoaice care-şi dau drumul în pantaloni. 

Play-back-ul continua. Glorianna nu mai urmărea decât 
schimbările de măsură şi muzica lui Sally Genaro. 

— Groaznic! Un căcat! Vreau să văd toate scursorile de pe 
pământ răspândindu-se ca nişte zombies şi conectându-se la 
Blue Max! Vreau o muzică să-ţi dea dureri de cap! 

Apucă un microfon şi interveni în parametrii înregistrării 
vocale, amestecând vocea lui Red Jack cu propriile ei piuituri, 
şi schimbând de capul ei versurile trimise de idioţii de sus. 

 
Ai tăcut atâta timp că eşti gata să urli 
Ţi-au luat muzica, apoi şi visul ţi l-au luat 
Dar eu sunt undeva în tine, dacă eşti gata să lupţi 
Strigă-ţi cu tărie libertatea în lumina zilei! 

 
Era ceva straniu auzindu-se cântând prin vocea hiperrea-

lă a lui Red Jack. 
Bobby cuplase programul de sincronizare astfel încât ros-

tirea venea de pe buzele lui Red Jack, iar mişcările buzelor şi 
ale gâtului erau ALE EI, aşa că ce mai conta dacă marioneta 
animată de pe ecran era „Prinţul încoronat” sau „Mama Ne-
bună”, spiritul era AL EI, şi începea de-adevăratelea să sune 
a Rock and Roll! 

— Încercaţi să mă urmăriţi! spuse Glorianna, ridicând iar 
microfonul. Două solo-uri instrumentale, rahat sintetic pen-
tru puştimea ciber, chitară max metal pentru ăia cu Bobina. 
O stradă cu computere şi puştime ciber pe o parte, ăia cu 
bobina pe cealaltă, Jack păşeşte în mijloc, iar apoi îi conduce 
pe stradă spre „dă-ne şi nouă o speranţă”... 

Glorianna era în fierbere, intrase de-adevăratelea în trea-
bă şi începu să cânte iar cu vocea lui Red Jack; spiritul pe ca-
re căuta să-l invoce în cântecul ei chiar dacă-l cânta prin el – 
lumea prin care păşeau, transformată la comanda ei într-un 
vis lucid. 

 
Vezi, Jack, aşa cum ţi-am promis, aici suntem! 
Fii trupul meu 
Şi eu voi fi sufletul tău 
Încoronează-te Prinţ al Rock and Roll-ului... 
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O cortină dispăru, o interfaţă se sfărâmă ca o peliculă a 

unui balon de săpun al spaţiului-timp, şi iată-i într-adevăr, 
păşind împreună, mână în mână pe strada schizoidă, Mama 
Nebună şi Prinţul încoronat al Rock and Roll-ului, conducând 
încarnarea electronică a unei veşnice Cruciade a Copiilor. 

 
Osul la treabă sau, dacă nu, dezastrul 
Încearcă orice înainte de-a învăţa să te târăşti! 

 
Corect! Vreţi piaţa demografică? Asta o să vă dăm! Şoareci 

amărâți ai computerelor, bobinari cu creierii arşi şi golani 
înfometaţi, târându-se printre ruine şi gândaci! 

Pentru că acesta era visul; şi ea era tânără şi puternică, cu 
Red Jack păşind alături de ea şi azvârlind discurile, cântând 
duetul lor programat, tuturor zombilor şi golanilor zdrenţă-
roşi iar cuvintele şi muzica izbucneau din acel loc misterios, 
dar familiar, dinlăuntrul amândurora, de-acolo unde inima 
rock and roll-ului nu încetase să bată niciodată. 

 
Ia-mă lângă tine şi mişcă-te atunci când vrei să lupţi  
Pune-ţi un hit cu bătrânul Red Jack... 

 
— Mda, băgaţi cântecul ăsta în computere, puştilor, şi la 

comanda: „Pune-ţi” băgaţi sclipici pe părul roşu, iar compu-
terele să acţioneze ca automatele din Las Vegas, zornăind, 
scuipând discuri şi bani şi scântei şi farfurii zburătoare! 

Acum golanii mişună printre ruine, cu părul lui Red Jack, 
da, aşa, cu ochii în flăcări, cu pletele fâlfâind, iar noi păşim 
printre ruine alături de ei, către centrul strălucitor al ora-
şului, undeva la orizont... 

Aşa, magazine universale şi luxoase, turnuri de sticlă şi 
bănci de marmură, să lăsăm puştimea ciber să se scurgă prin 
ele, purtând şi ea părul lui Red Jack, aruncând discuri mul-
ţimii ca un furnicar... 

Cu toţii, băieţi şi fete, cu vocea celor cărora nu le pasă de nimic: 
 

Încoronează-te pe grămada de gunoaie  
Trezeşte-ţi sufletul din somnul cel de moarte  
La zid cu maşinăria banilor  
Ai puterea, dar noi îţi dăm şi visul... 
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Numai Red Jack, gros-plan, scena de masă decupată pe 

haine, şi, de ce nu, un steag american enorm, fluturând în 
spate, cu dungile albe sclipind, şi să punem şi un mic flaut şi 
o tobă în mixajul instrumental, a cui e totuşi ţara asta, nu? 

 
Dansând strălucitor ca libertatea  
În casa celui puternic şi în ţara celui liber  
Loviţi din degete, la Cască cu sufletele voastre,  
Suntem cu topi Prinţul încoronat al Rock and Roll-ului! 
  
— La dracu’, Glorianna, mai bine de-atât nu sunt în stare 

să fac – spuse iritat Bobby Rubin după nenumărate play-
back-uri, după a cincisprezecea remixare şi re-editare a „Prin-
ţului încoronat”. Orice altă încercare o să fie de rahat. Nici mă-
car nu mai suport să mă UIT! 

Normal, cinci săptămâni de cârpăceală a celor mai mici 
detalii îl călcaseră pe nervi, şi credea SINCER că atinsese de 
mult punctul de la care nu mai era capabil de nicio îmbună-
tăţire, dar ceea ce era şi mai rău – şi recunoştea asta – era că 
nu mai putea suporta să stea în acelaşi studio cu Acneea, opt 
ore pe zi şi mai mult. Ca şi cum primele trei săptămâni de lu-
cru n-ar fi fost de-ajuns! Iar după acea şedinţă ciudată, când 
Glorianna se conectase şi începuse să cânte şi să latre ordine 
ca un sergent, şi clarificase montajul brut, lucrurile mergeau 
mult, mult mai rău. Aceste ultime săptămâni fuseseră o mun-
că plicticoasă, în a adăuga versuri şi bucăţi de imagini, câr-
pite cu muzica, transformând instrumentaţia, jucându-se cu 
animaţia lui Red Jack şi cu parametrii înregistrării vocale, cu 
imaginea lui, coordonând totul timp cu timp, uneori notă cu 
notă, iar şi iar, mereu de la capăt. 

Şi asta, inevitabil, însemna munca alături de Acnee, cer-
tându-se pentru aproape fiecare cadru cu grăsana, în vreme 
ce Glorianna, asemeni unui arbitru de lupte, trebuia să-i îm-
piedice să se sugrume de-adevăratelea. Şi, ca să pună capac 
la toate, viaţa amoroasă a lui Bobby devenise un coşmar, şi 
asta numai din vina Acneei. Când se conecta la Cască, fiind în 
pat cu o femeie, hop! apărea şi grasa de Sally privind peste 
umărul lui, masturbându-se cu grohăieli asudate, şi când în-
cerca fără Cască, nu i se scula, nu o putea ţine tare, ori eja-
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cula prea repede, ori deloc. Aşa că era convins că viaţa sexu-
ală îi era ratată, câtă vreme era silit să petreacă opt ore pe zi 
în prezenţa respingătoare a lui Sally din Valley. De două săp-
tămâni nu mai dăduse o petrecere, iar de zece zile nici măcar 
nu ÎNCERCASE să facă dragoste. 

Se resemnase să rămână singur până când se va elibera 
de întemniţarea asta dezgustătoare. 

Şi era hotărât ca asta să se întâmple ACUM. 
— Exact asta vreau să spun, Glorianna! Ajunge! E prea 

mult! Înnebunesc! Şi dacă sunt nebun, nu mai pot să-mi îm-
bunătăţesc înregistrările, nu crezi? 

— Hai, Bobby, e aproape bine – îi spuse Glorianna. Mai 
dă-mi câteva zile şi-o să fie perfect. 

— O singură ZI, şi sunt bun de aruncat la coş – răspunse 
Bobby, ridicându-se de pe scaun şi privind-o pe Glorianna 
care, stând pe scaunul ei, era la nivelul ochilor lui. E destul 
de bine! Idioţilor de sus o să le placă! Ce vrei, sânge? 

— Te credeam mai profesionist, îi spuse calm Glorianna. 
— Da, Bobby, se băgă şi Sally, nu fi aşa de... 
— N-a vorbit nimeni cu TINE, buboasă nenorocită, aşa că 

tacă-ţi gura aia grasă! urlă Bobby alb de furie, pierzându-şi 
total controlul. Oricum totul e numai din vina ta! 

— Vina MEA, asta-i culmea! Putregai molatec! urlă Sally 
Genaro cu vocea ei nazală, oribilă, ţopăind în picioare, cu mâi-
nile ei dolofane în şoldurile grăsuţe, privindu-l fioros la un 
centimetru de faţa lui. Tu te-ai comportat ca o pulă nesătulă! 

— A, da? urlă Bobby la ea, punându-şi mâna între picioa-
re! Ai vrea tu să-mi sugi pula aia nesătulă, nu? 

— Opriţi prostia asta! ţipă Glorianna, alunecând de pe 
scaun şi despărţindu-i. Ce dracu’ s-a băgat între voi? 

— Exact ce NU s-a băgat în curva asta obsedată! zise Bobby. 
Ţi-ar plăcea PULA mea, nu-i aşa, Sally din Valley? 

O senzaţie cumplită de vomă trecu prin stomacul lui Sally 
Genaro, şi renunţă la luptă când văzu că faţa lui Bobby de-
vine crudă şi dură. 

— Chiar vrei să ştii despre ce e vorba, Glorianna? spuse cu 
răutate Bobby 

— Acum, dacă tot ai... 
— TE ROG, Bobby! imploră Sally, crispându-se şi transpi-

rând brusc. 
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Dar acum Bobby Rubin era nemilos, remarcă ea, şi neno-
rocitului chiar ÎI PLĂCEA asta. 

— Acu’ câteva luni, noaptea târziu, curva asta bolnavă îşi 
bagă Casca şi-mi dă telefon, şi ştii ce-mi spune... 

— Nu, Bobby, te rog, te rog, nu! Ochii lui Sally se umplură 
de lacrimi, strânse pumnii şi măruntaiele i se contractară. 
Cum poţi să fii aşa un monstru, Bobby Rubin? Cum poţi să 
FACI aşa ceva? 

— Îmi spune că şi-a băgat mâna ei dolofană în pizda ei 
grasă şi că se MASTURBEAZĂ cu gândul la mine! A trebuit 
să-i ascult grohăielile şi juisarea la telefon! 

Glorianna se crispă. Îi pică falca. Privi de la Bobby la Sally, 
şi gura i se strâmbă a dezgust. Sally se uita în jos, incapabilă 
să-i privească, şi începu să plângă cu sughiţuri, fără să se mai 
poată controla. 

— ACUM înţelegi de ce nu suport să fiu în aceeaşi cameră 
cu nenorocita asta de Acnee grasă? ACUM înţelegi de ce nu 
mai vreau să lucrez nicio secundă alături de curvă? ACUM 
înţelegi de ce-mi pierd minţile? ACUM înţelegi de ce n-o să 
mai pun niciodată piciorul în studioul ăsta alături de ea? 

— Isuse! 
— Eşti un animal, Bobby Rubin! ţipă Sally printre sughi-

ţuri. Te urăsc, te urăsc, te urăsc! 
— Da, iar tu eşti o LEGUMĂ, Sally din Valley, eşti o 

PĂTLĂGICĂ roşie şi grasă! I-o întoarse Bobby. Du-te şi te 
fute singură! Că nimeni altul nu vrea! 

Şi, ridicând din umeri, ieşi trântind uşa. 
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EPOCA DE AUR{132} 

PACO MONACO examină cu atenţie, îndelung, cuplul de 
negri, făcându-i să asude puţin înainte de a-i lăsa să intre. La 
naiba, negrii arătau ciudat cu părul lung, roşu, mai ales tipul 
ăsta, care arăta de-a dreptul sălbatic. 

În cele din urmă le făcu semn să intre, fireşte. Nu-i mai 
văzuse înainte pe la „Slimy Mary’s” dar niciodată nu trântise 
uşa în nas celor cu Părul Roşu, chiar şi celor care făceau pe 
şmecherii. 

Nu era chiar uşor de spus cine era conectat şi cine purta 
părul aşa, pur şi simplu. Individul buclat era clar conectat; 
fără îndoială, puteai să-ţi glazurezi buclele pentru a camufla 
plasa de sârmă. Dar gagica lui, ei bine, despre ea era greu să 
te pronunţi. Părul ei roşu era bogat şi drept, iar reţeaua ca o 
pânză de păianjen era alb-argintie, exact ca a lui Jack, şi 
foarte fină, şi totuşi destul de mare pentru a ascunde DOI 
Jack sub ea. 

Dar poate ea nu era conectată, poate că tipul o băgase înă-
untru să-i facă rost de-o Cască. Era îmbrăcată ca o vagaboan-
dă, iar hainele arătau destul de ciudat, ca şi cum şi le pusese 
pe cele mai proaste, amestecându-le la întâmplare. 

Quién sabe? Chiar şi în localurile de lux, preţul se dusese la 
200$, dar existau întotdeauna graşi zgârciţi şi gagici amatoare 
să vină în bombe ca „Slimy Mary’s”, sau chiar să se încurce cu 
traficanţi de pe stradă, pentru a economisi câţiva dolari. 

Înăuntru, Dojo vindea Jack cu 175$, mai puţin decât îl 
costase când cumpărase cutiile alea, cu mult timp în urmă, 
iar marfa pe care o mai avea se vindea atât de greu încât 

                                                        
132 În original: „EL TIEMPO RICO” (sp.) 
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începuse să se gândească să scadă preţul la 150$, limita pie-
ţei negre, doar să scape de ea. 

Paco oftă melancolic. Un lucru era sigur, Epoca de Aur se 
terminase, nicio posibilitate să mai facă rost de bani vânzând 
Jack, nici măcar cu traficanţii străzii, care i-l vindeau la un 
preţ mai mic ca al lui Dojo, şi de asta stătea aici în lapoviţa de 
martie, în loc să fie la „Visul American” cu Karen. 

Epoca de Aur, verdad, când stătea acolo la bar sorbind 
rom şi Coca, ascultând Muzica, visând şi traficând Jack pen-
tru Dojo, în timp ce fătuca lui vindea viruşi. Şi când noaptea 
se sfârşea, mergeau în vreun restaurant undeva, după care 
se întorceau în mansardă şi se târau în pat. 

Paco nu visase în viaţa lui să facă sute de dolari într-o 
singură săptămână, şi nu ştiuse niciodată ce să facă cu ei în 
Epoca de Aur. 

Putea cumpăra mâncare cât de multă în restaurante, cât 
se putea îndopa, putea schimba de mai multe ori haine 
adevărate, băga în el câtă băutură putea, cât „praf” voia. Dar 
niciodată n-a fost destul de aproape să-şi poată cumpăra o 
parte într-un apartament. 

Astfel că, deşi avea destul pentru a fi un golan BOGAT, nu 
era suficient pentru a-l transforma într-un ALB, să-şi poată 
lua o cameră undeva într-o Zonă, nemernicii de paznici să 
lucreze pentru el, nu împotriva lui, să poată depăşi graniţa 
dintre sombre şi sol. 

Şi astfel, crezând că Epoca de Aur nu se va sfârşi nici-
odată, reuşise să irosească cea mai mare parte din bani, ime-
diat ce-i obţinea, aşa că, în final, nu se mai putea lăuda decât 
cu vreo 2.000$ şi o mulţime de haine elegante îngrămădite la 
Karen în mansardă. 

Când a dat de fundul sacului, Dojo i-a înapoiat slujba, 
continuând să cumpere discuri cu viruşi de la el, aşa că încă 
făcea rost de mai mulţi bani decât pe vremea când mânca de 
dimineaţă până seara nenorocita aia de mâncare a săracilor, 
F.E.R. nu-l azvârlise afară din mansardă, Karen nu-l azvârlise 
din patul ei, aşa că, deşi Epoca de Aur se sfârşise, cel puţin nu 
mai trebuia să doarmă printre ruine sau să mai dea vreo 
„loveşte şi ia” pe degeaba. 

Mai bine să se gândească la Epoca de Aur ca la o viziune, 
ca la un vis de aur care tocmai trecuse. 
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Începuse greu cu prima vânzare la „Visul American”, o 
Cască pentru o tipă burduşită de drog. Două zile mai târziu, o 
vându pe a doua. După alte cinci zile vându două în aceeaşi 
noapte. Şi deodată... 

Într-o noapte, Fritz, paznicul înalt şi blond, îl luă deoparte 
după ce intrase cu Karen la „Visul American”. 

— Hei, Paco, îi spuse confidenţial, am auzit că ai Căşti... 
— Quién? Qué? 
— Casca, spuse Fritz, arătându-şi părul blond, tuns scurt. 

Ştii... am auzit că tu te ocupi de asta... 
Paco examină îndeaproape faţa paznicului. Fritz nu-i era 

chiar amigo, deşi îl pusese pe lista permanentă de acces. 
— Şi ce dacă? spuse precaut. 
— Cât? 
— Tu ce zici? 
— Căcat, tre’ să-ţi fac un desen? spuse Fritz, dându-şi 

ochii peste cap. Vreau să mă droghez. 
— Oh, spuse Paco răsuflând uşurat. Până-n patru sute! 

N-avea niciun rost să-l păcălească pe Fritz, ar fi aflat imediat 
că l-a tras în piept. De fapt, gândi când băgă mâna în sacoşă 
şi palmă o Cască, mai bine-ar fi să-i fac o ofertă specială. 

— Am să-ţi spun ceva, amigo – zise el pasându-i Casca 
portarului. ŢIE ţi-o dau cu trei sute; ăsta-i preţul, eu nu câş-
tig nimic. 

Fritz îndesă Casca în buzunarul trendului, scoase un teanc 
mare de bancnote, numără o grămadă de hârtii de 20$ şi-l 
privi bănuitor pe Paco. 

— De ce eşti atât de generos? 
— Poate din cauză că am putea să ne facem un bine unui 

altuia, Fritz. 
Fritz îi dădu banii, ridicând o sprinceană. 
— Ai oameni care oftează după Cască? 
Fritz încuviinţă. 
— Praful începe să nu mai fie la modă. 
— Trimite-i la mine, şi ai 20$ pentru fiecare bucată vân-

dută, îi spuse Paco. 
Fritz îl privi bănuitor. 
— Şi eu de un’ să ştiu că ţii o socoteală cinstită? 
— Dacă n-aş fi fost corect cu tine, ţi-aş fi putut cere patru 

sute şi mi-ai fi dat, nu? Sublinie Paco. Pe lângă asta, ce-ai de 
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pierdut? De fiecare dată când spui „du-te să vorbeşti cu Paco”, 
faci 20$ în zece secunde de muncă, verdad? Şi eu trebuie să 
fiu sigur c-o faci, nu? 

— Bine, mda, aşa cred – spuse încet Fritz. Zâmbi. Da! ex-
clamă, şi lovi palma lui Paco, semn că târgul e-ncheiat. 

Şi, cu această palmă frăţească, începuse Epoca de Aur. 
Până atunci Karen făcuse cea mai mare parte a trebii, cu 

discurile cu viruşi, iar Paco zăcea la bar, sorbind câte o bău-
tură, se mai conecta, mai vindea din când în când câte o Cască, 
şi se distra jucându-se de-a Mucho Muchacho cu clienţii ei. 

„MUZIK” difuza până la exasperare „Maşinăria Rock and 
Roll” şi, pe măsură ce urca vertiginos în topuri, creştea şi 
vânzarea mărfii lui Karen. În clipa când ajunse number one, 
începură să-i ceară discuri cu Red Jack în loc de „viruşi”. 

După ce Paco făcuse târgul cu Fritz Karen vindea uneori o 
duzină pe noapte, luând mii de dolari, ceea ce nici nu conta, 
de fapt, din moment ce toţi banii mergeau direct la Frontul 
Eliberării Realităţii, unde dracu’ ştie ce destinaţie le dădea 
Larry Coopersmith, şi niciunul n-avea măcar bucuria de a 
cheltui o parte din ei. 

La vreo zece zile după ce făcuse micul său târg cu por-
tarul, „MUZIK” începu să difuzeze un NOU cântec cu Red 
Jack, mereu şi mereu şi mereu, iar amărâta de sută de dolari 
pe care o investise ca să-l ungă pe Fritz începu să dea roade 
atât de bogate cum nici nu visase. 

Prima dată când difuzaseră „Prinţul încoronat”, Paco era în 
camera lui Dojo de la „Slimy Mary’s”, livrând discuri cu Red 
Jack, aşa încât nu văzuse decât sfârşitul cântecului, la ieşire. 

Pentru o clipă, n-a ştiut unde începe ecranul video şi unde 
se sfârşeşte “Slimy Mary’s”. 

Pe ringul de dans, adunătura obişnuită de golani zbânţu-
indu-se după o piesă mai ritmată decât obişnuitul max me-
tal, iar pe ecran, o adunătură şi mai mare de golani, chiar mai 
frenetici, după cum arătau, dansând după aceeaşi muzică, 
printre ruinele unei clădiri ce putea fi chiar cea de vizavi. 

Numai că părul lor era lung şi roşu aprins, exact ca al lui 
Red Jack, brăzdat de plasele argintii ale Căştii, ca nişte pânze 
de păianjen ţesute din fulgere argintii, feţele le erau lumi-
nate ca şi cum ar fi avut nasul în fasunguri, iar din vârfurile 
degetelor le ţâşneau scântei... 
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Puţini dintre bobinarii de la „Slimy Mary’s” care-şi puteau 
permite propria lor Cască la 400$ bucata (cei mai mulţi pre-
ferau la 40$ o jumătate de oră), şi chiar şi cei care continuau 
să danseze fără a pierde nicio măsură, se holbau cu toţii la 
ceea ce „MUZIK” difuza pe ecran, acolo, sus – o reclamă pen-
tru piesa lor favorită, aducând în prim plan golani care ară-
tau exact ca ei. 

Din penumbra din jurul ringului de dans, din cele mai în-
tunecate cotloane de la „Slimy Mary’s”, bobinari cu creierii 
arşi se târau în lumina stroboscopică, pentru a se alătura 
dansului, holbându-se în ecran, ţopăind şi contorsionându-se 
în ritm, ca nişte zombies apucaţi. 

Când se termină, cei mai mulţi dintre cei de la „Slimy 
Mary’s” rămaseră pe ring, holbându-se la ecran. Un vuiet 
straniu şi grav părea să răsune în lunga tăcere de după cân-
tec, un vuiet pe care Paco îl simţise în oase şi în stomac. Apoi 
„MUZIK” porni o altă piesă, iar bobinarii se retraseră înapoi 
în întuneric. 

Atunci, Paco nici măcar nu dăduse atenţie cuvintelor, dar 
părăsise „Slimy Mary’s” pocnind din degete în ritmul muzicii, 
cu senzaţia că acolo se petrecuse ceva important. 

Şi, peste numai câteva zile, ceva începu să se întâmple şi 
la „Visul American”, ceva începu să răspândească strălucirea 
aurie a banilor Epocii de Aur. 

Umflaţi şi gagici şi scorţoşi începură să alerge după Paco, 
cerându-i „Jack” cu şoapte unsuroase: două, patru, uneori 
cinci pe noapte, plătindu-i exact cât cerea, fără să se mai târ-
guiască. 

La început, Paco nu făcu deloc legătura cu cântecul, cu 
toate că difuzau „Prinţul încoronat” în neştire. Cu o activitate 
atât de frenetică, stătea pironit pe scaunul de bar lângă Karen 
pentru a putea fi abordat cu uşurinţă. De aici, din bar, nu ve-
deai decât o mică porţiune din ringul de dans. Auzeai muzi-
ca, dar nu prea îi dădeai atenţie. 

— Ia uită-te la chestia asta! exclamă Karen, apucându-l de 
cot. Exact ca în cântec! 

Paco lăsă romul şi Coca pe tejghea şi roti scaunul. Karen 
privea spre ringul de dans.. 
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Nu am trup 
Nu am suflet... 
Dar sunt Prinţul Rock and Roll-ului. 

 
Difuzau iarăşi „Prinţul încoronat”. Spoturi luminoase, de 

undeva de sus, se mişcau în jurul ringului aglomerat, ca nişte 
reflectoare ale unei închisori urmărind evadaţii. Şi fiecare 
individ pe care-l măturau razele avea păr roşu până la umeri, 
cu nervuri ca o pânză de păianjen argintie. 

Unii păreau să-şi ascundă această emblemă a Căştii în păr. 
Dar alţii, tipi pe care Paco îi recunoştea, care cumpăraseră 
de la el, purtau obiectul chiar la vedere. 

Picioarele lui Paco se mişcau deja în ritm când coborî de 
pe scaun, şi abia acum avu revelaţia a ceea ce trebuia să fi 
văzut de mult, că „Prinţul Încoronat”, cântecul pe care-l auzi-
se mereu şi mereu şi mereu ca o muzică de fond. Era tocmai 
lucrul care-l ajuta să-şi vândă marfa. 

Rânji spre Karen. 
— Proştii de la „MUZIK” difuzează gratis o reclamă TV 

pentru marfa mea! exclamă satisfăcut. 
 

Nu am trup 
Nu am suflet 
Dar sunt Prinţul Rock and Roll! 

 
— Să fiu al naibii dacă nu dansez ASTA! spuse Paco, tră-

gând-o pe Karen spre ring cu o mână, cu cealaltă apăsând pe 
buton. Hai să dansăm după muzica asta care ne-aduce banii! 

Şi, cu un hit al lui Jack, păşi în curentul unui gigantic fes-
tival rock de modă veche, pentru că arena de la „Visul Ame-
rican” era plină dintr-un capăt într-altul, iar cele trei ecrane 
gigantice proiectau tribune cu public urlând isterizat, şi nu 
ştia unde sfârşeşte ringul de dans şi unde începe visul video. 

În zgomotul elicelor şi al motorului unui elicopter puter-
nic, Red Jack apăru din cer direct pe scenă, cu părul roşu 
lung strălucind, ochii negri împărtăşind în secret ceva ce şti-
au numai ei doi. 

— Saludo, amigo, îi strigă Mucho Muchacho lui Red Jack 
dansând stompada lor războinică – tu şi eu, compadre, trafi-
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căm acelaşi rahat! Şi de fapt, ca să zic aşa, ne TRAGEM din 
acelaşi rahat, muchacho. 

Era înapoi la „Slimy Mary’s”, sau o altă gaură de şobolan 
infestată de gândaci, undeva printre ruine, unde bobinari cu 
creierii arşi se clătinau de jur-împrejur în întunericul împu-
ţit, unde o chitară max metal stridentă îi pătrundea în creier 
ca o sârmă înroşită. 

 
Ai tăcut atâta timp că eşti gata să urli. 
Ţi-au luat muzica, apoi şi visul ţi l-au luat... 

 
Odată cu ringul de la „Slimy Mary’s”, văzut din unghiul şo-

bolanilor croindu-şi drum în întunericul pivniţei, răsări mân-
dră o imagine îndepărtată a „Visului American” unde îmbui-
baţii şi scorţoşii, bogaţii şi faimoşii dansau după aceeaşi mu-
zică, cu părul roşu lung, smălţuit de fulgere albe, străluci-
toare. 

Apoi Red Jack explodă dintr-un break instrumental într-o 
mare de pixeli, ducându-l, printr-un fel de răsucire a visului, 
într-un loc unde Mucho Muchacho şi vedeta rock imaterială 
priveau din spatele aceloraşi ochi. 

 
Dar eu sunt undeva în tine, dacă eşti gata să lupţi- 
Strigă-ţi cu tărie libertatea în lumina zilei... 

 
Şi el îi conducea pe bobinarii cu părul roşu, lung, în vânt, 

dincolo de mizeria de la „Slimy Mary’s” înspre soarele arză-
tor de la „Visul American”, fluturând mii de Căşti şi urlând cu 
vocea multiplicată a lui Red Jack cântecul electronic al întu-
nericului însuşi: 

 
Fii trupul meu 
Şi eu voi fi sufletul tău 
Încoronează-te Prinţ al Rock and Roll-ului. 

 
Red Jack dansa stompada lui Mucho Muchacho prin Oraşul 

Muncii, peste şiruri de amărâţi palizi peste keyboarduri ce-
nuşii şi palide, privind cu indiferenţă în monitoarele cenuşii 
şi palide – o lume amărâtă în alb şi negru, ieşită parcă din-
tr-o veche casetă video. 
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Jos toţi idioţii 
Băgaţi-i în gaura curului  
Încoronează-te Prinţ al Rock and Roll-ului! 

 
Dansând în mijlocul străzii, chiar la limita dintre sombre 

şi sol, durându-l creierii şi trecându-l un frison când înţelese, 
în sfârşit, ce auzea: 

 
Osul la treabă sau, dacă nu, dezastrul!  
Încearcă orice înainte de-a-nvăţa să te târăşti 

 
Rahat, suntem cu toţii în aceeaşi oală! 
Cu toţii am fost futuţi de aceiaşi nemernici nenorociţi, de 

ăia care conduc, de fapt, lumea, oricine dracu’ ar fi EI! 
Suntem amândoi de aceeaşi parte, nu-i aşa, Jack? 
Hei, nu e decât o singură parte, Mucho, şi cu toţii suntem 

în ea. Iar tot ce vrem e să ieşim AFARĂ din rahat şi, din pă-
cate, asta nu se poate decât în vis, amigo. 

Adică ceea ce vindem amândoi, nu, frate? 
 

Ia-mă lângă tine şi mişcă-te atunci când vrei să lupţi  
Pune-ţi un hit cu bătrânul Red Jack... 

 
Red Jack împărţea discuri cu viruşi sclavilor din „Oraşul 

Muncii”, Mucho Muchacho împărţea Căşti, iar părul lor răs-
pândea nuanţe de roşu atunci când se încoronau ei înşişi, iar 
realitatea în alb şi negru înflorea în culori splendide. 

 
Încoronează-te pe grămada de gunoaie  
Trezeşte-ţi sufletul din somnul cel de moarte  
La zid cu maşinăria banilor  
Ai puterea, dar noi îţi dăm şi Visul... 

 
Mucho Muchacho şi Red Jack conduceau armata lor răz-

bunătoare de golani cu Părul roşu, exact pe sub fusta „Ora-
şului Gagicilor”. Şi sclavii cu păr roşu din „Oraşul Muncii” ie-
şeau din turnurile de sticlă pentru a li se alătura, iar sombre 
şi sol mărşăluiau alături, în vis. 
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Dansând strălucitor ca libertatea  
În casa celui puternic şi în ţara celui liber  
Loviţi din degete, la Cască cu sufletele voastre  
Suntem cu toţii Prinţul Încoronat al Rock and Roll-ului. 

 
Se trezi din dansul strălucitor în faţa unui enorm steag 

american, o trupă în marş pe un max metal patriotic, şi în acel 
moment de trecere el era toţi – Red Jack, Mucho Muchacho, 
Paco Monaco – era trupul lor, ei erau sufletul lui, un Prinţ al 
Rock and Roll-ului renăscut electronic. 

Astfel a izbucnit Epoca de Aur ca o sămânță superbă a im-
nului lui Jack, primul care a luminat hăul dintre sombre şi sol. 

În mai puţin de-o săptămână, părul lung roşu deveni pre-
ferinţa foştilor adepţi ai „prafului”, părul lung roşu, brăzdat de 
reţeaua argintie (pe atunci Paco plasa jumătate de duzină sau 
mai mult în fiecare noapte), iar coafura disimula, mai mult sau 
mai puţin, obiectul real. 

Epoca de Aur, verdad, cea mai bună perioadă din viaţa lui 
Paco. Restaurante şi haine şi „praf” şi taxiuri. Şi multe altele. 

Pentru că „Jack” se vindea atât de bine la „Visul Ameri-
can”, Dojo obişnuia să-i spună lui Paco „omul meu de bază”, 
chiar dacă de mult nu mai lucra la uşă, iar legăturile lui Dojo 
înhăţau discurile cu viruşi ale lui Paco, de parcă n-ar mai fi 
apucat ziua de mâine. 

Şi, pentru că Paco reuşise să plaseze toate aceste discuri prin 
Dojo, câştigase o mare doză de respect din partea Frontului 
Eliberării Realităţii. În mod tacit, Paco devenise practic MEMBRU 
al F.E.R., nu doar iubitul lui Karen Gold. Şi încă un membru 
important – legătura lor de bază, pe bani grei. 

Epoca de Aur, băiete! Ani-lumină distanţă faţă de „loveşte 
şi ia” pentru un mărunţiş amărât! Avea o iubită, un adăpost, 
o sursă stabilă de mucho dinero, ceva respect, patru lucruri 
pe care nu le avusese niciodată înainte. 

Cu greu îşi putea imagina o viaţă mai bună ca asta, credea 
c-o să dureze la nesfârşit, nici nu-i trecea prin cap că totul se 
va duce de râpă într-o bună zi şi că se va trezi iar la uşa lui 
„Slimy Mary’s”, fericit să aibă măcar atât, fiule. 

Asemeni primelor viziuni la Cască, Epoca de Aur înainta spre 
un pisc unde fericirea părea veşnică. Şi atunci forţe nevăzute 
traseră cordonul din priză. 
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Trebuia să-şi fi dat seama de asta când începuse să vadă 
părul lung roşu la „Slimy Mary’s”, când golanii şi bobinarii cu 
creierii arşi începuseră să economisească bani ca să-şi cum-
pere vopsea roşie ca să se coloreze singuri şi vopsea argintie 
ca să-şi picteze grosolan reţele argintii. Trebuia să-şi fi dat 
seama când Roşul deveni o privelişte familiară atât pe partea 
întunecată, cât şi pe cea luminoasă a străzii, treabă de salon 
de lux pe de o parte, şi imitaţii artizanale brute pe de alta. 

În cele din urmă îi fu clar că ceva incontrolabil se petrece, 
când observă că unii dintre Roşii care frecventau „Slimy 
Mary’s” nu erau doar cu părul vopsit, ci PURTAU Jack adevă-
rat, exact ca Roşii bogaţi de la „Visul American”. 

Dar mai mult ca sigur el nu distribuise Jack golanilor! La 
„Visul American” preţul se stabilizase la 400$, şi niciun GOLAN 
n-avusese atâţia bani în viaţa lui, după cum bine ştia pe pro-
pria-i piele. 

Îl cumpărau din altă parte. 
Şi-l cumpărau ieftin. 
Nu cumva Dojo îl trăgea în piept? 
— Hei, fiule, ţi-am spus încă de la început c-o să se ajungă 

aici, nu? îi răspunse Dojo în noaptea în care Paco deschise 
discuţia. Sau ţi-e creierul atât de ars că ai uitat de ce-am fă-
cut din prima târgul cu tine? 

Paco îl privise alb. 
Dojo clătinase părinteşte din cap. 
— Ar trebui s-o laşi baltă cu rahatul ăsta de bobină, Paco. 

Ţi-am SPUS doar că preţul o să înceapă să scadă destul de 
repede. De ce crezi că ţi-am oferit o parte atât de mare din 
vânzări? Numai aşa puteam să scăpăm rapid de cât mai mult 
rahat, înainte ca grămada de Jack pe care stau să devină mai 
ieftină decât am plătit-o!  

Îl bătu pe Paco pe umăr. 
— Ai făcut o treabă bună, fiul meu. Ai plasat destule la preţ 

bun, aşa că măcar am reuşit să-mi scot investiţia, cu toate că 
mai am încă vreo duzină de Căşti. Eşti omul meu de bază, 
Paco, am făcut treabă bună împreună. Şi discurile alea cu 
Red Jack pe care mi le aduci de la F.E.R. merg încă bine. Dar 
după cum merge treaba cu Jack, vremurile bune au apus. 

— Ce dracu’ se ÎNTÂMPLĂ, omule? întrebă Paco. 
Dojo ridică din umeri. 



285 

— Exact ce ţi-am spus EU că o să se întâmple. Iar şi-au băgat 
japonezii coada. Nemernicii au luat câteva sârme de la „Silicon 
City”, au copiat chipul, iar acum scot miezul din coajă în fabri-
cile lor de roboţi, şi ne fut pe noi pe propria noastră piaţă. 

Şi astfel, Epoca de Aur, ca şi industria auto şi industria TV 
şi dracu’ mai ştie ce, se topeau rapid de îndată ce japonezii 
îşi conectau roboţii lor în competiţia americană. 

În doar câteva săptămâni îi râdeau în nas lui Paco la „Visul 
American” când încerca să ia măcar 250$, străzile din „Ora-
şul Gagicilor” musteau de Roşii, iar jumătate din oamenii de 
la „Slimy Mary’s” purtau Jack, exact aşa cum spune cântecul. 

Preţul continua să scadă vertiginos, acum puteai face rost 
pe stradă cu 150$ dacă te străduiai să cauţi, şi, iată-l din nou 
pe strada aia amărâtă, ca portar la „Slimy Mary’s” şi fericit să 
aibă măcar asta, omule. 

Avea slujba de portar, mai făcea ceva bani din discurile cu 
Red Jack de la F.E.R., avea o iubită, avea încă intrare liberă la 
„Visul American” datorită lui Fritz, care lua şi el un ban uşor de 
pe urma lui, şi avea un adăpost, unde oamenii îl respectau 
mai mult decât pe un amărât de golan. Şi mai avea ceva, ceva 
pe care nu-l putea defini. 

Ca toţi Roşii de pe ambele părţi ale străzii, avea JACK. Avea 
un obiect pe care-l putea conecta undeva în interiorul lui, 
unde se ascundea ceva anume, care nu existase niciodată pâ-
nă atunci, nici măcar atunci când visa cu Mucho Muchacho. 

Tu-mi umpli sufletul, eu îţi umplu sufletul, cum spune cân-
tecul, şi chiar dacă cuvintele nu prea au sens, muzica în 
schimb îi dezvăluia ceva pur. 

Cel mai ciudat lucru, chiar dacă invazia de Jack ieftin îl 
scosese din afacere, era că se trezea zâmbindu-le satisfăcut 
tuturor Roşiilor de pe ambele părţi ale străzii, chiar dacă erau 
îmbuibaţi sau gagici. I se părea CORECT ca fiecare să-şi poată 
face rost de Jack la 150$, chiar dacă asta îl făcuse să piardă o 
avere, era FERICIT că preţul Jack-ului scăzuse la nivelul străzii. 

Odată, în pat, încercase să-i explice asta lui Karen. 
— Îmi ia minţile, momacita! Vreau să zic, n-ar trebui să-mi 

pese, verdad, dar când îi văd pe toţi golanii visând cu un Jack 
de 150$, îmi vine să râd. Mă simt ca şi cum noi toţi am fi dat 
un mare „loveşte şi ia” în „Oraşul Muncii”. Mă simt fericit chiar 
dacă m-au futut la bani. La naiba, o avea dreptate Dojo, oare 
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sârma asta chiar îmi prăjeşte creierii? Tu chiar crezi că-mi 
pierd minţile? 

Karen îl trăsese spre ea şi-l sărutase cu un mic oftat: 
— Nu, Paco, nu-ţi pierzi minţile, nu-ţi fă griji. Îţi dezvolţi 

doar o conştiinţă socială. 
— Qué? 
Izbucni în râs, şi-l sărută iar. 
— Să nu-ţi pese de cuvinte, dragostea mea, spuse. Ţi-ajun-

ge muzica... 
  
— Este bobina perfectă, Larry – spunea Malcolm McGee 

când Karen Gold intră în mansardă. Cele mai înalte funcţii 
cerebrale nu sunt implicate. Intensitatea curentului e prea 
mică pentru a arde celulele creierului. Oamenii nu sar pe fe-
reastră şi nici nu încearcă să treacă prin pereţi. Din punct de 
vedere fizic nu e nimic periculos. 

Era după ora trei dimineaţa; cea mai mare parte a mansar-
dei era învăluită în întuneric, dar Malcolm, Larry Coopersmith, 
Leslie Savanah, Teddy Ribero şi Tommy Don stăteau în jurul 
mesei de bucătărie, într-o baie de lumină dată de singura 
lampă aprinsă deasupra, bând vin roşu dintr-o cană de un 
galon şi, după cum se auzea, vorbeau iar despre Jack. 

— Până şi „TIME” a fost de acord cu asta – interveni Tommy. 
Singurul lucru rău pe care l-au spus a fost că Jack poate 
deveni o formulă de haos psihic şi social. 

— Şi atunci ce facem, mergem până la capăt? 
Malcolm, Tommy şi Teddy purtau coafuri Red Jack, cu 

toate că părul lui Tommy nu crescuse încă să-i acopere ure-
chile, iar cel al lui Malcolm crescuse într-un fel de aură afro 
dezordonată şi strălucitoare. Leslie îi sugerase lui Karen să 
poarte şi ele Roşul pentru a fi recunoscute ca traficante de 
discuri cu Red Jack, dar în acelaşi timp continua să poarte 
încă părul blond scurt, ca să nu se mai lege Coopersmith de 
ea pe tema asta. Larry, fireşte, mai bine şi-ar fi tăiat o mână 
decât să-şi vopsească părul în roşu. 

— Voi chiar nu mai ştiţi să vorbiţi şi despre altceva? spuse 
Karen, aşezându-se şi turnându-şi un pahar cu vin. 

Treaba era destul de veche. După ce Malcolm examinase 
circuitele, insistase să încerce chiar el Casca, şi Larry nu reu-
şise să-l facă să renunţe. După ce o încercase prima dată, spu-
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nea că a fost o experienţă extraordinară, şi de-atunci o folo-
sea regulat, spre dezgustul crescând al lui Larry. 

Apoi Tommy şi Teddy şi ei, din când în când pe faţă, iar 
Leslie în secret, şi se părea că Frontul Eliberării se îndreaptă 
spre o ruptură. 

Dar într-o noapte Malcolm se aşeză la computerul său şi 
intră într-un lanţ de viziuni, ca un maniac, apăsând butonul 
iar şi iar şi iar, de fiecare dată când visul se termina, vreme 
de patru ore încheiate. Şi când, în sfârşit, ieşi din viziune fără 
efecte aparente de îmbolnăvire, obţinuse deja vocea lui Red 
Jack şi parametrii vizuali, pe care le extrăsese din discul „Ma-
şinăria Rock and Roll”, pe care le şi programă cu o altă sin-
cronizare şi cu o altă animaţie. 

Elaboră imediat diverse programe, astfel că acum, în loc de 
instrucţiuni afişate pe ecran, care să iniţieze clienţii în pro-
gramele de viruşi, însuşi Red Jack, realizat din sunet şi pixeli, 
era cel care îi iniţia. 

Voilà{133}, Red Jack devenise un Ronald McDonald al pro-
dusului F.E.R., şi vânzările crescuseră cu atât mai mult cu cât 
„Prinţul încoronat” urcase până în fruntea topurilor. 

Până şi Larry Coopersmith era silit să recunoască: depar-
te de a-i paradi creierii lui Malcolm, Jack îi inspirase o con-
cepţie salvatoare care aducea servicii remarcabile cauzei. 

Acum nu mai putea în niciun fel să oprească pe vreunul să 
se conecteze, neputând găsi niciun argument coerent împo-
trivă, când Malcolm, apoi Teddy şi Tommy, şi acum Iva şi 
Bill, începuseră să poarte Roşul. 

Desigur, asta nu-l împiedica să ia în zeflemea toată treaba. 
— Da, fireşte, uite că nu vă creşte păr în palmă, dar în 

felul în care voi băieţii tot apăsaţi pe butoanele rahatului ălu-
ia, plăcinta pe care-o s-o coaceţi la sfârşit o să fie din proprii 
voştri creieri, „à la mode”! Vreau să zic, uitaţi-vă în jur şi-o să 
vedeţi o groază de tineri purtând Roşul, care arată deja terminaţi. 

— Hei, momacita, qué pasa? 
Paco traversă mansarda întunecată mergând spre ei, dân-

du-şi jos haina. O aruncă într-un colţ împreună cu sacoşa, îi 
dădu un sărut scurt lui Karen, umplu un pahar cu vin până la 
buză, înghiţi jumate şi trase un scaun lângă el. 

                                                        
133 Iată, (fr.) 
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— Vechea poveste... îi răspunse Karen. 
Paco clătină din cap. N-avea părul vopsit roşu, dar plasa de 

sârmă şi cutiuţa ieşiră în evidenţă când îşi scutură părul on-
dulat. 

— Care-i problema, omule – se adresă el lui Coopersmith, 
ţi-e teamă că dacă te conectezi o dată, devii dependent? 

Paco lăsase să-i scape vorbele fără vreo intenţie anume, dar 
o tăcere de gheaţă căzu ca o cortină de plumb, iar Larry 
Coopersmith îşi strânse pumnii pe masă, fălcile îi scrâșniră 
sub barba neagră şi-l privi crunt. 

Paco se lăsă pe spate, mai mult uimit decât speriat, apoi, 
bineînţeles, se uită la fel de crunt la cel ce atentase la mân-
dria lui, cu toate că nu ştia dacă lui Larry îi pasă sau nu. 

— Hei, la naiba, omule, m-a luat gura pe dinainte, a fost o 
glumă proastă – spuse el, aşezându-se mai bine în scaun şi 
luând o nouă înghiţitură de vin. 

— Nu, n-a fost! spuse uşor Leslie, acoperind pumnul drept 
al lui Coopersmith cu mâna ei. Nu-i aşa, Larry? 

Larry Coopersmith îşi deschise pumnii. Apucă mâna lui 
Leslie. Zâmbi ca un mieluşel. Apoi râse. 

— Cred că doamna are dreptate, Paco – spuse Larry – având 
în vedere cât de traumatizat am fost... 

— Rahat, haide, n-am vrut să.... 
— Nu, Paco, nu, să nu ne ferim de adevăr! insistă Coopersmith, 

ridicând cealaltă mână, şi apoi vorbi de undeva din străfun-
duri, din adâncuri pe care Karen nu le bănuia. 

— Au fost ani când m-am conectat într-o săptămână mai 
mult decât voi toţi la un loc de când v-aţi îndrăgostit de bles-
tematul ăsta de Jack! Cu excepţia terminalului de rahat ca Blue 
Max, nu există piesă de bobină cu care să nu-mi fi ars creierii 
până mi-a ieşit fum din urechi, şi uitaţi-vă ce-am ajuns. 

— Mda, Larry, eşti într-adevăr o legumă umană – spuse 
sec Malcolm. Abia putem scoate o vorbă de la tine! 

— Nu m-aţi cunoscut atunci! – continuă Coopersmith pe 
un ton plat. Nu c-ar fi meritat mare lucru. Aţi văzut vreodată 
cobaii ăia pe care-i conectează cu piese rudimentare la cen-
trii plăcerii? Nu mănâncă, nu beau, nici măcar nu fac dragos-
te, doar apasă pe butoane şi merg şi merg până crapă şi fără 
îndoială se cred Mickey Mouse... 

— Haide, Larry, Jack nu seamănă deloc cu asta! 
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— Hei, omule, l-ai văzut pe vreunul din noi holbându-se la 
tavan? spuse Paco. Am avut vreo problemă cu afacerile? Mă vezi 
tu ca unul care e gata s-o ia spre... „Florida”?... 

— Nu! Dar am să-ţi spun EU ce văd, Paco – răspunse Larry 
Coopersmith. Văd străzile înţesate de oameni care poartă cu 
toţii părul roşu, conectaţi la aceeaşi Cască, şi ascultând ace-
eaşi muzică. Dacă asta nu e manualul controlului realităţii 
atunci ce e? 

Paco îl studie, concentrându-se, luând seama la cele spu-
se, care i se rostogoleau prin minte. 

— Mda, atunci cine face controlul şi pentru ce? întrebă. 
Oraşul Muncii? Guvernul? Copoii? Scorţoşii? 

Larry îl privi răutăcios: 
— Profitul însuşi. Banal. Asta mă înfricoşează cu adevărat. 
— Qué? 
— Cântecele astea cu Red Jack pe care le difuzează „MUZIK” 

tot timpul, astea provoacă totul, nu crezi, Paco? spuse Coopersmith, 
aplecându-se în faţă. Din cauza asta toată lumea poartă Jack 
şi-şi vopseşte părul în roşu! 

— Fireşte, omule, spuse Paco, încruntându-şi sprâncenele 
de concentrare şi privindu-l pe Coopersmith cu alţi ochi. Dar 
a fost extraordinar pentru business! 

Dintr-un anumit punct de vedere Larry şi Paco ajunseseră 
să reprezinte polii opuşi ai F.E.R.-ului: Larry Coopersmith, pă-
rintele fondator, eminenţa cenuşie şi Paco Monaco, fiul străzii. 
Coopersmith, care ura bobina, şi Paco, cel care o adora. 

Când Malcolm, şi Teddy şi Tommy şi Leslie au început vi-
ziunile cu Jack, între ei şi Coopersmith s-a creat o anume ră-
ceală, iar Paco ameninţa să devină mărul discordiei. 

Dar asta nu se întâmplă. 
Pentru că Paco şi Larry SE PLĂCEAU unul pe celălalt. Paco 

cântărea cu grijă tot ce spunea Larry, şi tot cu grijă îi spunea 
şi când greşea, împărtăşindu-i din experienţa lui de om al stră-
zii. Iar Larry admira din plin acest lucru la Paco. Când nu se 
certa cu el, şi chiar şi atunci când o făcea, Larry îl trata pe 
Paco întocmai ca pe un copil încăpăţânat, şi nimic nu-l mul-
ţumea mai mult decât atunci când Paco reuşea să schimbe 
lucrurile. 

— Extraordinar pentru business-ul lui „MUZIK”! Spuse 
Larry. Noi îl punem pe disc pe Red Jack ca să ne vindem pro-
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gramele de viruşi, iar „Muzik, Inc.” îşi pune un Jack pe cap pen-
tru ca să-şi vândă videodiscurile! 

— La naiba... spuse Paco, cu ochii larg deschişi, înţelegând 
într-un târziu. Se încruntă. Dar CÂNTECELE nu sunt un fel de 
reclame pentru Jack? 

— Valabil în ambele direcţii, Paco, spuse Coopersmith. Cân-
tecele vând Jack, iar Jack vinde cântecele. Un căcat de mar-
keting! Făcând reclamă produsului pentru moda pe care-o 
lansează, e un pas înainte în materie de ultimul răcnet. 

— Vrei să spui că „MUZIK” a inventat Casca? strigă Teddy 
Ribero. 

— Nebunie curată! 
— Am informaţii că asiaticii au invadat piaţa cu Căşti ief-

tine, Larry – spuse Paco. 
Larry Coopersmith ridică din umeri. 
— Poate că „Muzik” a făcut un târg cu ei, spuse. Vreau să zic, 

există deci o piesă care e vândută cu peste 400$ înainte de a 
deveni accesibilă, şi acum, când a devenit o modă la scară 
naţională, poţi să faci rost de ea pe la colţuri de stradă pen-
tru 150$! E în asta vreo logică a traficanţilor, de care să fi au-
zit vreodată? Preţul SCADE iar marfa URCĂ, atunci când ce-
rerea iese, practic, prin tavan? 

— La dracu’! exclamă Paco. Da, ai dreptate! E ca şi cum 
oricine fabrică Jack, îşi ratează şansa de a face milioane. 

— Numai dacă acea corporaţie care îşi trage milioane din 
vânzarea videodiscurilor, şi vinde bobina ieftin, plăteşte prost 
mâna de lucru, pentru a ţine preţul scăzut... 

Karen, adâncită în contemplarea lui Paco, tăcuse până acum, 
dar Larry mersese prea departe. 

— Ai depăşit măsura, Larry! afirmă ea. Mii de oameni fac 
găuri de şoarece cu viruşii noştri în băncile de date ale cor-
poraţiilor şi guvernului, oricine e conectat la Jack e fericit, şi 
tu vrei să credem că în spatele acestei trebi e o CORPORAŢIE? 
De ce o corporaţie ar naşte un asemenea haos în CHIAR 
STRUCTURA El? 

— Aşa cum ţi-am spus – răspunse Larry. Apoi râse: 
Pentru bani! Singurul lucru care-o interesează! Nu-i pasă de 
ceea ce se întâmplă altor corporaţii sau guvernului sau vân-
zărilor de vopsea roşie pentru păr sau amărâtelor de celule 
ale creierilor noştri. N-are treabă decât cu profitul! 
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Se întoarse spre Malcolm: 
— Şi tu crezi că eu o să mă conectez la ASTA? întrebă. La 

mecanismul unui sistem de control al realităţii, căruia nu-i 
pasă de nimic în afară de dolari şi cenţi? 

„Ar putea fi aşa?” gândi Karen cu o senzaţie dureroasă în 
stomac. Oricât ar fi încercat, nu găsea o cale de a ataca logica 
lui Larry Coopersmith. Dar ceva îi spunea că el nu pusese 
punctul pe i. 

— Nu înţelegi, Larry! zise ea cu-o pasiune care o sur-
prinse. Te încăpăţânezi să-ţi imaginezi CUM s-a întâmplat, 
dar nu vezi CE s-a-ntâmplat! Casca, Jack, n-a distrus vieţi. 
Le-a făcut mai bune! Red Jack nu convinge oamenii să devină 
nişte zombies, ci îi adună la un loc, îi înfrăţeşte, le dă spe-
ranţă, le... le... 

Ridică mâinile neputincioasă. Ea ŞTIA că Jack îi umpluse 
sufletul, îi intrase în piele, da, făcând-o să-şi dorească din ce 
în ce mai mult să nu mai fie un simplu pion în jocul altora. 
Ştia ce înseamnă să fii noaptea târziu în micul cort împreună 
cu Paco, în patul îngust, unul în braţele celuilalt, ascultând 
aburul prin conducte şi băşinile vecinilor de mansardă. Apoi 
se conectau împreună la Jack şi făceau dragoste în locuri ma-
gice, bucurându-se de plăceri nespuse pe care nu le-ar fi avut 
dacă ar fi fost neconectaţi. 

Cât despre Paco?! Nu era conectat atunci când o salvase 
din mâinile violatorilor şi o mângâiase cu tandreţe şi făcuse 
superb dragoste cu ea? Putea oare Larry să pretindă că Paco 
involuase către o creatură inferioară datorită lui Jack? 

Fireşte că nu! Îl studiase pe Paco evoluând de la o crea-
tură sălbatică a străzii la un bărbat care gândea, plin de sen-
timente. 

— Şi despre PACO ce-ai de spus, Larry? întrebă ea. El a 
stat conectat la Jack mai mult decât oricare dintre noi. Şi ce 
i-a făcut Jack? L-a scos de pe străzi, a făcut din el partenerul 
tău de conversaţie favorit, l-a transformat într-un om atent, 
grijuliu, un bărbat la fel de bun ca tine, Larry Coopersmith! 

— Hei, murmură uşor Paco, simţindu-se stânjenit şi pri-
vind-o cu toată căldura ochilor şi a sufletului. 

Larry Coopersmith privi spre Karen, apoi spre Paco, se ui-
tă ca şi cum aerul dintre ei ar fi fost ceva palpabil. Oftă băr-
băteşte şi făcu o grimasă. 
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— O.K. – spuse el blând – poate ai câştigat un punct. 
Leslie îl îmbrăţişă deîndată şi-l sărută apăsat pe obrazul 

acoperit de barbă neagră. 
— Uite, asta te salvează, Markowitz! Exact când te dove-

deşti a fi un nătărău egoist, de fapt recunoşti că nici măcar 
nu ştii ce-i asta! 

— Nu-mi amintesc să fi recunoscut vreodată – i-o întoarse 
Larry pentru a-şi masca stânjeneala. 

— Te-ai gândit vreodată că poate eşti laş? spuse Paco pe 
un ton diferit, ca şi cum ar fi vrut să şteargă impresia de emo-
ţie tandră, pe care o afişase mai înainte, printr-o comportare 
bărbătească. 

Uneori se comportau ca doi copii; din acest punct de ve-
dere nu era mare diferenţă între Larry şi Paco. 

— O.K., bine, sunt laş..., spuse Larry Coopersmith. 
— Recunoşti că eşti laş că nu încerci Jack? exclamă Paco, 

ca şi cum o asemenea recunoaştere pe faţă nu-i stătea în obi-
cei, şi poate, cine ştie, chiar aşa era. 

— Uneori îţi trebuie mai mult curaj să recunoşti că ţi-e fri-
că de ceva, decât să-ţi baţi joc de tine, Paco – spuse calm Larry. 

Paco încasă vizibil această replică de roman, apoi dădu din 
cap în semn de încuviinţare. 

— Si, verdad... nu m-am gândit niciodată la asta – mormăi 
el. Însă dacă eşti sau nu fricos, depinde numai de tine, sabes...? 

Acum fu rândul lui Larry Coopersmith să-şi încrunte 
sprâncenele a înţelegere. 

— A trebuit să... să fac ceva, tu sabes, ca să fac rost de 
primul meu Jack – îi spuse Paco. Singura cale să-l obţin a fost 
să fac rost de o Uzi, şi singura cale să fac rost de o Uzi era să 
dau ţeapă unui nenorocit de paznic, omule, şi singura cale de 
a face rost de o Uzi de la un paznic... 

Paco se cutremură, tăcu, clipi, îşi coborî privirea spre ma-
să pentru un timp, înainte de a continua. 

— Oricum, dacă tu crezi că încercarea unui Jack e ceva să 
te facă să te pişi pe tine, ÎNCEARCĂ, amigo! La naiba, că veni 
vorba de miedo{134}, omule, ştiam că pot s-o dau în bară! DAR 
AM FĂCUT-O, omule! Vreau să zic, să faci aşa ceva pentru că 
eşti tâmpit, nu e ceva bărbătesc, este o idioţenie, dar să-ţi fie 

                                                        
134 Teamă, frică (sp.) 
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frică şi s-o faci orice s-ar întâmpla, asta înseamnă să ai coaie 
adevărate, ştii amigo... 

Larry Coopersmith se uită lung la Paco. Încetişor, începu 
să-şi clatine capul de sus în jos. 

— Tu eşti „jefe” aici, omule – spuse Paco. E de datoria ta s-o 
faci! izbucni în râs. Nu trebuie neapărat să faci rost de o Uzi! 
Tot ce ai de făcut este să te conectezi la Jack şi să dai o raită 
prin tine. O să fiu lângă tine, Larry. O să încerc să m-abţin, aşa 
că dacă văd că începi să o iei pe-alături, apăs eu pe buton. 

— Merg şi eu Larry, o să visez cu tine, zise Leslie, apu-
cându-l de braţ. 

— Şi eu! sări Karen. Am să te duc la „Visul American”! 
— Haide, omule, ce se poate întâmpla? adăugă Paco. 
Larry Coopersmith privi de la Leslie la Paco apoi la Karen 

şi din nou la Leslie, clătinând din cap. 
— Voi, băieţi, mă faceţi să mă simt ca un copilaş care-i 

roagă pe toţi să-l ţină de mână în „Tunelul Groazei”! spuse el 
blând ca un mieluşel. 

— Hei, omule, oare pentru ce sunt făcuţi prietenii? răs-
punse Paco direct din inimă. 

Larry Coopersmith roşi sub barba neagră şi deasă. Se ri-
dică de la masă. 

— Bine, haideţi, mătuşi şi unchi, hai s-o întindem înainte ca 
micuţul Larry să se răzgândească. 
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VISĂTORI AMERICANI 

LARRY COOPERSMITH mergea alene, muşcându-şi buza 
de jos şi, ceea ce nu era în stilul lui, tăcând tot drumul până 
la „Visul American”, încercând să-şi facă curaj, cel puţin aşa i 
se păru lui Karen. 

Paco aranjă cu Fritz să-i lase înăuntru, Karen îi conduse 
dincolo de paznici, sus, în salonul principal, ocupară o masă 
lângă balustrada ce dădea spre arenă şi comandară băuturi, 
iar Leslie apăsă pe butonul ei. 

Abia atunci, ridicând din umeri, cu un rânjet de înmor-
mântare, Larry întinse mâna şi apăsă pe butonul Jack-ului pe 
care i-l dăduseră. 

La început stătu acolo, uitându-se pe deasupra arenei, sor-
bind din tequila şi încercând să se îmbete temeinic. 

— Deci ăsta e faimosul „Vis American” – zise într-un târ-
ziu, pe un ton mai mult decât uluit. 

Apoi o expresie ciudată şi dispreţuitoare îi apăru pe faţă, 
când îşi întoarse privirea de la scena de jos spre barul din 
balcon, totul numai alamă şi geamuri de oglindă fumurie, 
plin de anonimi, jumătate din ei purtând Roşul, îmbrăcaţi 
astfel încât să pară importanţi. 

— Asta-mi aminteşte de prima dată când am fost într-o 
vâjâială de Mardi Gras{135}; nu cunoşteam pe nimeni în New 
Orleans, aşa că mi-am petrecut prima jumătate a săptămânii 
burduşindu-mă cu băutură şi petrecând cu golanii, şi-mi mai 
aduc aminte cum eram pulbere undeva, în mulţime, într-un 
bar de pe Bourbon Street, luptându-mă pentru mărgelele 

                                                        
135 Mardi Gras, ultima zi înainte de postul Paştelui (Lăsata 

Secului) 
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ieftine de plastic azvârlite din balcoane luxoase de frumoase 
îmbrăcate în tafta şi de homosexuali bogaţi, în haine albe... 

— Mardi Gras! spuse Leslie moale. Mi-am dorit întotdea-
una să merg la un Mardi Gras şi să apar într-o rochie albă şi 
lungă, aruncând dubloni mulţimii! 

Karen putea să-şi imagineze ce spunea Larry Coopersmith, 
chiar dacă nu ştia despre Mardi Gras din New Orleans decât 
din imaginile de la televizor. Pentru că aici chiar stătea într-un 
balcon, privind în jos, de aici de la înălţime, către ţăranii de 
dedesubt. Şi dacă nu se înghesuiau pentru mărgele de plastic 
ca nişte căţeluşi pentru biscuiţi, mergeau ţanţoşi şi-şi arătau 
sânii şi fundurile în speranţa de a apărea măcar o clipă într-una 
din razele strălucitoare care-i urmăreau de-a lungul ringului 
de dans în căutarea unor imagini apetisante pentru delecta-
rea mulţimii din balcon. 

Larry Coopersmith zâmbi sălbatic, un zâmbet de cuceri-
tor, iar faţa sa fără vârstă, cu obrajii brăzdaţi şi ochi albaştri 
senini, cu coama de păr lung şi negru şi cu barbă, părea 
într-adevăr faţa motociclistului despre care umbla vorba că 
fusese cu mult timp în urmă. 

— Fireşte, aşa gândeam şi eu înainte de a intra în chestia 
aia! Mi-am găsit o tipă în barul din Charles Street, am stat de 
vorbă, aveam pilulele de peyotă de care făcusem rost traver-
sând Texasul, şi asta a fost de-ajuns s-o conving, le-am păpat 
împreună şi, după ce-am borât, m-a luat într-un rahat de pe-
trecere de-asta, şi iată-mă sus la balcon, bând şampanie şi 
prizând grămăjoare de cocaină şi aruncând plastic maselor... 

— Trebuie să fi fost extraordinar, Larry – suspină Leslie 
pe un ton de magnolie ofilită, lăsându-se pe spate în scaun, 
ridicându-şi nasul în aer, jucându-se cu un portţigaret ima-
ginar şi devenind deodată în interiorul propriului ei vis doam-
na despre care vorbise Larry. 

— Extraordinar, Scarlett?! o imită Larry. De rahat! Eram 
acolo, cu regina heroinei, cu prietenii ei puşi la patru ace ca 
nişte păuni, şi eu în pantalonii mei de piele şi geaca Hell’s 
Angels, cu minţile aiurea. Şi când am văzut pe unii din fraţii 
mei înhăţând şiragul de mărgele aruncat de mine, ştiam că 
era timpul să-mi iau tălpăşiţa, să borăsc în bolul de punch, să 
încep cafteala şi să mă car înapoi în stradă, acolo unde de 
fapt mi-era locul, între ai mei. 
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— Oh, Larry, ce vulgar! rosti Leslie, strâmbând din nas. 
— Ce anume? întrebă Larry. Că am făcut pe prinţul nepă-

sător într-un balcon ca ăsta, sau c-am ştiut când să borăsc şi 
să caftesc? 

— La naiba, chiar ai făcut asta, Larry? spuse Paco admi-
rativ. Ai ridicat tu mâna asupra „Oraşului Gagicilor” şi-ai bo-
rât în bolul de punch şi toate astea? 

— Sunt un motociclist de bază, cetăţene, ţine minte asta! 
strigă Larry, ridicându-se în picioare, cu ochii roşii, părul flu-
turând, înfruntând întregul bar. 

— Isuse, las-o moartă, Larry, stai jos, vrei să nu mai căl-
căm pe-aici? şopti Karen. 

— Încă mai crezi că Jack este un rahat care-ţi arde creie-
rii? spuse Paco insinuant. 

Coopersmith tăcu, împietri, aruncă o privire în jurul ba-
rului la feţele care se holbau la el, se aşeză şi-l privi pe Paco, 
cu cea mai stranie expresie în ochi. 

— Mi se pare c-am uitat de ce am devenit bobinar din pri-
ma – spuse el. Trebuie să recunosc că asta e o piesă magică. Nu 
seamănă cu nicio altă bobină pe care am folosit-o înainte. Fără 
distorsiuni ale simţului temporal, fără pierderi de energie, fără 
nebunie, nu chiar halucinaţii, ceva ca şi cum spaţiul şi timpul ar 
fi... este... ca şi cum realitatea s-ar multiplica în... ca şi... 

— Este piesa perfectă, Larry – spuse Karen entuziasmată. 
Uită-te aici în bar! Toţi ăştia care poartă Roşul nu sunt zom-
bies cu creierele arse, altfel nici nu i-ar lăsa aici sus. Tot oa-
menii ăştia cumpără şi discurile noastre cu Red Jack; au con-
turi în bănci şi portofolii şi corporaţii, nu bântuie printre ru-
ine ca nişte „legume”! 

— Dar cei de-acolo, de jos? întrebă Coopersmith, arătând 
cu braţul şi rotindu-se în scaun pentru a privi peste ringul de 
dans. Cânta Tiger Lady, ceva numit „Înapoi la origini”, tri-
plată enorm pe giganticele ecrane video, îmbrăcată într-un cos-
tum din piele de tigru strâns pe corp, printre zidurile junglei 
umane, printre clădiri distruse, peisaje industriale pustii, străzi 
înguste şi ameninţătoare, şoptind cuvintele printre buzele 
rujate violent, cu dinţii ascuţiţi ca acele şi dansând ca o pi-
sică în călduri, după un ritm insinuant şi o chitară solo su-
praîncălzită. 

 



297 

Întoarceţi-vă la origini  
Înapoi în junglă 
Acolo unde strămoşii nu cunosc odihna  
Iar ziduri de piatră se prăbuşesc... 

 
Karen se întreba ce vede Larry Coopersmith acolo jos, în 

fluxul trupurilor care dansau, în realităţile caleidoscopice ale 
stroboscoapelor multicolore, în razele spotului mişcător se-
lectând pe câte cineva pentru operatorii de la nivelurile de 
deasupra, din valul de păr roşu al mării umane ca un steag 
din stele strălucitoare. 

— Haideţi, fraţilor, hai să ne mişcăm! spuse, sărind iar în 
picioare, înhăţând-o pe Leslie şi trăgând-o fără măcar să-i 
pună vreo întrebare, la care oricum n-ar fi aşteptat răspuns. 

Aşa a fost la „Visul American”. Larry, conectat, dansă cu 
Leslie, de asemeni conectată, vreo trei dansuri, în vreme ce 
Karen şi Paco dansau lângă ei, jucând rolul unor doici atente. 

Când Larry Coopersmith îşi trase partenera din ringul de 
dans spre zona întunecată şi plină de fum gros a barului, Leslie 
deja atinsese butonul. Arăta mult mai puţin tulburată decât el. 

— Ce s-a întâmplat, Leslie? întrebă Karen încetişor. Te 
simţi bine? 

Leslie clipi. 
— Da, da, mă simt bine, bolborosi ea, ca şi cum ar fi vrut 

să se autosugestioneze. Dar acolo... acolo înăuntru... dansând 
cu nebunul ăsta... nu ştiu, ca şi cum aş fi fost dată deoparte... 
ca şi cum m-am născut altădată. 

— Ceva vechi şi ceva nou, ceva bobină, ceva vis, ceva ade-
văr, a sosit ora, hai să dansăm rock, să renască Babilonul! 
decretă Larry Coopersmith, mişcându-şi braţele exagerat, 
dar cu o privire serioasă şi pătrunzătoare în ochii lui albaştri 
şi luminoşi. 

— La naiba, omule, bobina chiar ţi-a luat minţile! exclamă 
admirativ Paco. 

— Nu ţi-am spus mereu, Paco, eu sunt regele bobinei, bo-
bina a fost pasiunea mea, şi toată viaţa mea am aşteptat să 
vină clipa asta. 

— Qué? 
— Partea dreaptă a creierului meu e acolo undeva, dan-

sând, dar partea stângă e încă liniştită şi funcţionează lin, as-
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ta este viziunea perfectă pe care o caută toţi amatorii de bo-
bină de când EOHIPUS a început să vândă seminţe de ginseng! 

— Îţi ard creierii, e clar! strigă Paco încântat.  
— Să mă ia dracu’, chestia asta înseamnă pentru tinereţea 

mea irosită ceea ce e zahărul alb şi sucul de lămâie pentru 
Courvoisier VSOP! 

 
Eu îţi umplu sufletul  
Tu îmi umpli sufletul  
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul... 

 
Pe ringul de dans, vocea lui Red Jack intona refrenul de 

deschidere a „Maşinăriei Rock and Roll”. Larry Coopersmith 
încremeni, se-ntoarse, privind înapoi către ringul de dans. 

— Să fiu al dracu’ dacă nu dansez asta! spuse Larry, şi îna-
inte ca cineva să poată schiţa vreo mişcare sau spune un cu-
vânt, era înapoi în arenă, dispărând în realităţile fragmentate 
ale stroboscoapelor multicolore, în masa de oameni cu păr 
roşu, la prima sa întâlnire electronică cu Red Jack. 

Karen rămase lângă ring ţinând mâna lui Paco, până când 
cântecul se sfârşi, întrebându-se ce simţea acum Larry Coopersmith, 
amintindu-şi ce simţise ea după întâlnirea cu cineva ima-
terial... 

Când se sfârşi cântecul, părea că Larry ieşise din vis, pen-
tru că îşi clătina capul când reveni la bar, ochii i se îngus-
taseră, iar expresia feţei era mai destinsă şi mai zâmbitoare. 

— Ca şi cum ai întâlni un vechi prieten pe care l-ai uitat şi 
realizezi că eşti chiar tu, mormăi. Fantoma din maşinăria ta. 

Se-ntoarse din nou spre ringul de dans, unde golanii şi 
fanţii, curvele şi traficanţii, aventurierii de-o zi dansau acum 
după un alt cântec. 

Dar chiar şi acum razele strălucitoare ale spoturilor albe 
scoteau în evidenţă Roşul, aici, acolo, pretutindeni, ca şi cum 
însuşi Red Jack ar fi fost în cabina de emisie, înfăţişându-se 
miraculos fanilor săi, în haosul arenei. 

— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea. Asta apro-
po de factorii aleatorii... 

— Qué? 
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— Toţi aceşti oameni conectaţi în propriile lor vise, dar 
dansând împreună, Paco – îi răspunse Larry Coopersmith. 
Băiete, nu m-am înşelat asupra chestiei ăsteia noi! Aşa ceva 
n-a mai existat până acum. Orice altă piesă te duce exact în 
zona în care sunt programate circuitele să te ducă, amestecă 
software-ul tău cu puterea brută a bobinei. Dar ăsta te co-
nectează într-o altă zonă a PROPRIULUI TĂU creier şi te face 
literalmente să-ţi elaborezi de-acolo propriul tău vis! Cân-
tecul ăsta blestemat spune adevărul, chiar îţi umple sufletul, 
este o viziune a unui factor aleatoriu, este primul obiect veri-
tabil al bobinei democratice! 

— Să-nţeleg că asta înseamnă că ţi-a plăcut? întrebă sec Karen. 
— E clar că te-ai schimbat! spuse Paco plin de satisfacţie. 

Cum de ţi-ai dat seama atât de repede? 
Larry Coopersmith ridică din umeri, zâmbi, arătă către 

ringul de dans: 
— Cineva, care nu e chiar acolo, mi-a spus, muchacho! 
— De ce nu ne aşezăm la bar să ne mai răcorim? spuse 

Leslie spărgând tăcerea, arătând încă puţin ameţită. 
Larry Coopersmith se uită lung în susul şi-n josul barului, 

la aspectul elaborat al decorului, la golanii zdrenţăroşi ză-
când în umbrele adânci unde-şi ofereau sexul, la turiştii de la 
nivelurile superioare ale „Visului American” căutând acelaşi 
lucru, şi strâmbă din nas. 

— Este o versiune Disney de rahat! spuse el dispreţuitor. 
Tărâmul de vis pentru drogaţi de doi bani şi gringo căcăcioşi! 

— Verdad! aprobă Paco. 
— Mda, numai că eu încă mai vând aici o mulţime de Red 

Jack, băieţi – sublinie Karen. Pentru business e un loc minunat. 
Adevărul e că ei îi PLĂCEA acest bar. E-adevărat că golanii 

erau admişi de proprietari pentru a da culoare; la fel de ade-
vărat că se aflau acolo să-şi vândă trupul obişnuiţilor loca-
lului şi aventurierilor de-o zi, mişunând printre periculoşii 
oameni ai casei. 

Dar în care alt loc s-ar fi putut oare întâlni mai bine cele 
două părţi ale străzii, fără paznicii dintre ele? În care alt loc 
ar fi fost posibile asemenea relaţii între oameni? În care alt 
loc ar fi putut Karen Gold şi Paco Monaco să se afişeze 
împreună în public? 
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Totuşi, Larry Coopersmith nu-şi dorea decât să plece mai 
repede. 

— Un loc ca ăsta poate fi o treabă extraordinară pentru 
business, dar eu nu vreau să mă mişc după versiunea PG{136} 
de plastic, şi mai ales nu cu obiectul acesta, pentru că, altfel, 
ajung să cred că ăsta e Kansas{137}. 

Luă mâna lui Leslie şi o mângâie încurajator. 
— Am o idee mai bună. Ce-aţi zice de ceva veritabil, pe 

bune? Ce-aţi zice de locul ăla unde eşti tu portar, Paco? Poţi 
să ne bagi pe gratis, nu-i aşa? 

— La „Slimy Mary’s”? spuse Paco rânjind. Sigur că da, 
omule, asta nu-i o problemă! 

— Doamne, Larry, doar n-ai de gând să mergi la „Slimy 
Mary’s”? zise Karen. Este... adică... nu e... 

— Ce nu e-n ordine cu „Slimy Mary’s”? întrebă Paco, pri-
vind-o surprins, încruntat şi cu o undă de mândrie rănită. 

— Ei bine..., îî... nu e cam periculos la ora asta din noapte? 
îndrăzni timid Karen. Cum să le spună adevărul lui Leslie şi 
Larry, faţă de Paco, că „Slimy Mary’s” avea un renume prost, 
că era o pivniţă murdară, infestată de gândaci şi şobolani, 
plină de zombies cu creierii arşi şi de golani disperaţi? 

— Periculos? răspunse dispreţuitor Paco. Hei, eu sunt 
portarul principal, dacă-ţi aminteşti, şi sunt şi omul de bază 
al lui Dojo! Amândoi suntem baza la „Slimy Mary’s”, şi nicio 
jigodie de pe-acolo nu-ndrăzneşte să se pună cu noi! 

— Excelent, frate! spuse Coopersmith, bătând palma cu 
Paco. Atunci, ... spre „Slimy Mary’s”! 

Iar Karen şi Leslie nu putură face nimic pentru a-i mai opri! 
  
— Relaxaţi-vă, muchachas, nu mai faceţi pipi în pantaloni, 

am ajuns! spuse vesel Paco Monaco, când dădură colţul Stră-
zii 3, Karen ţinându-l strâns de mână şi Leslie Savanah 
agăţată la fel de strâns de Larry Coopersmith. 

Aproape că şi-ar fi dorit să dea peste nişte nemernici în 
drumul până aici. 

Putea fi haios să tragi o cafteală alături de Larry şi să le 
bagi pe fete în sperieţi! Dar, culmea, se încrucişaseră numai 

                                                        
136 PG – paragoric (paraldehidă), drog. 
137 Kansas City – în slang, are sensul de „corupţie”. 
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cu golani singuratici, sau cupluri, sau în cel mai rău caz po-
ponari şi niciunul n-a avut curajul să deschidă gura. 

Dojo era la uşă şi Paco îi strânse mâna cu mai multă forţă 
ca de obicei. 

— Hei, Dojo, vreau să-ţi prezint nişte tipi de categorie 
grea! 

Dojo se încruntă bănuitor. 
— Dar nu prea recunosc pe nimeni! 
— Da, el e Larry Coopersmith, şeful bandei ăleia de care 

ţi-am povestit, iar ea este prietena lui – zise Paco, împin-
gându-i mândru înainte. 

— Noi n-avem şef în Frontul Eliberării Realităţii – corectă 
Larry. Ridică din umeri, râse. Atâta doar că, se pare, eu vor-
besc cel mai mult. 

Dojo făcu ochii mari, apoi îl studie scrutător. 
— Atunci se pare că avem şi noi doi ceva de vorbit, amice, 

spuse. 
— S-ar putea – răspunse Larry, privindu-l pieziş pe uri-

aşul negru. Despre ce?  
— Despre ideea mea nebunească, o idee care ne-ar putea 

duce spre o schimbare totală – spuse Dojo. Un târg care ar 
putea fi de folos amândurora. 

Se întoarse spre Paco. 
— Treci la uşă câteva minute până fac rost de o masă pen-

tru prietenii tăi, omule. Trimit eu pe cineva să te schimbe – 
spuse el pe tonul unui şef de sală adresându-i-se unui picolo. 

— Hei, cioroiule – se enervă Paco, în timp ce Dojo îi con-
duse pe Karen, Leslie şi Larry prin faţa lui. 

Dar Dojo îl linişti brusc când trecu pe lângă el, strângân-
du-i mâna, făcându-i cu ochiul şi zicând: 

— Paco, fiul meu, eşti cu adevărat omul meu de bază, şi 
dacă asta reuşeşte, chiar îţi datorez mult! 

  
— Doamne, Karen – îi şopti Leslie când se instalară 

într-un cuib de pături pline de praf, în jurul unei mese ne-
vopsite şi plină de zgârieturi. 

— Nu e chiar „Visul American” – aprobă Karen. 
O parodie ieftină a ringului de dans de la „Visul Ame-

rican”, decorat cu becuri colorate şi tavan de staniol. Un 
singur ecran video şi difuzoare care sunau încet. Mese vechi 
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şi sofale rupte şi lăcaşuri cu perne împuţite în jurul ringului 
de dans, şi sentimentul unei peşteri fără sfârşit, întunecată, 
plină de şobolani şi gândaci şi cele mai cumplite creaturi, ca 
o ameninţare nevăzută, undeva, în spatele ei, unde Karen 
nici nu îndrăznea să privească. 

Clientela era compusă din genul de golani sălbatici, pe ca-
re încerci să-i ocoleşti când îi vezi pândind în preajma Zone-
lor, Aici însă, pe teritoriul lor, păreau mai puţin periculoşi şi 
arătau cumva mai omeneşte. 

Poate şi din cauza părului roşu lung pe care-l purtau cei 
mai mulţi dintre ei. Chiar şi fără să apese pe butonul Căştii, 
Karen avu viziunea acelei trecătoare apropieri pe care o 
simţise faţă de aceşti sărmani golani, în noaptea când visase 
aici şi dansase printre ei. „Visez, deci sunt om”, gândi Karen. 

Ironia soartei: să citeze din cineva care NU era uman, ca 
să-i amintească de asta! 

— Nu e chiar atât de rău pe cât arată – îi spuse încetişor lui 
Leslie, în timp ce Larry Coopersmith şi uriaşul negru se stu-
diau, privindu-se unul pe celălalt ca doi jucători de poker. 

— N-arată rău deloc – spuse Coopersmith. Cel puţin nu e 
piaţa lui „Muzik”, ca în localul de unde venim... 

— Mda e de altă parte, amice – spuse Dojo – am şi eu în 
cap ceva asemănător. 

Larry râse: 
— Nu ştiu cum se face, dar n-am văzut nimic legat de 

„Slimy Mary’s” în vreun magazin din America. 
Paco veni mândru dinspre capătul ringului de dans, salu-

tând câţiva dansatori, aruncând câteva remarci videodisc-jo-
ckey-ului din spatele instalaţiei, mişcându-şi trupul în ritmul 
unui metal afro pe care tocmai îl difuza „MUZIK”. Karen îi 
zâmbi cald, şi-l luă de mână când se aşeză lângă ea. Îi plăcea 
să-i vadă într-un loc în care se simţea ca la el acasă. 

— Tocmai le povesteam prietenilor tăi despre un mic târg, 
fiul meu – îi spuse Dojo. 

Uriaşul o enerva pe Karen; în ciuda acestui fapt, se trezi 
aproape plăcându-i de el, din cauza afecţiunii sincere care 
părea că i-o poartă lui Paco. 

Scormoni în buzunar şi scoase ceva ce Karen recunoscu a 
fi un disc cu Red Jack, şi-l împinse peste masă către Larry. 

— Vă aparţine? 
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— Ediţia a cincea – spuse Larry cu un rânjet larg.  
— Uite ce e, omule – spuse Dojo, privindu-l încruntat, să 

lăsăm rahaturile, tre să vorbim pe faţă despre matrapazlâcu-
rile noastre dacă vrem s-ajungem la vreun rezultat. Eu îţi vând 
pontul meu şi tu pe-al tău. 

— Destul de corect, spuse Larry, zâmbindu-i. 
— Una din cele mai bune chestii a fost micul meu atelier 

de bobine, care mi-a produs o schimbare semnificativă – 
spuse Dojo. Numai că acum, singura piesă de bobină pe care 
o vrea toată lumea este Jack şi se vinde pe stradă la o sută, 
aşa că n-aş mai putea avea vreun profit, chiar dacă aş avea 
chip-urile să produc asta. La ora actuală am o grămadă de 
echipament scump şi o adunătură de creieri arşi pe care i-am 
închis în „Florida” pe cheltuiala mea, şi care nu-mi mai fo-
losesc la nimic... 

— Exces de capacitate productivă – spuse Larry. Ai nevoie 
de un produs nou care să absoarbă şomajul... 

Dojo se holbă la el: 
— Am senzaţia că noi doi putem fi pe aceeaşi lungime de 

undă. Acum, aş putea trece eu însumi la operaţia de copiere 
a discurilor, şi astfel să te dau la o parte fără să mă poţi îm-
piedica. Sunt oameni care fac deja treaba asta, iar voi nu sun-
teţi chiar în poziţia legală de a acuza pe cineva. Dar mi-a mers 
bine cu cele pe care le-am luat de la tine; vreau să zic că EU 
pot vinde numai o anume cantitate unor tipi despre care e 
mai bine să nu vorbim, dar cea mai mare parte a comerţului 
meu nu se ocupă de computere şi de conturi bancare. 

— Vrei să devii un fel de „subcontractant” al Frontului 
Eliberării Realităţii? 

— Ai prins-o, omule; adică amândoi ştim că ţi-aş putea 
livra Casca la o sută bucata şi să meargă, iar tu le-ai putea 
vinde clienţilor tăi la trei sute. 

Larry ridică din umeri şi zise: 
— Am putea merge şi mai departe. Acum, dacă TU poţi 

găsi o cale ca discurile noastre să intre pe piaţa neagră aşa 
cum se întâmplă cu Jack, de ce n-am putea face amândoi un 
mic târg... 

Dojo se strâmbă. 
— Cum dracu’ să fac eu asta? 
Larry Coopersmith ridică braţele exasperat.. 
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N-am trup 
N-am suflet 
Dar sunt Prinţul Rock’n’Roll... 

 
„MUZIK” difuza „Prinţul încoronat al Rock’n’Roll-ului”, şi 

când corul de început se auzi prin difuzoarele slabe ţiuind 
când erau date la maximum, şi Red Jack apăru pe ecranul 
murdar, mai mulţi golani se iviră din adâncurile întunecate 
pentru a se alătura dansatorilor deja aflaţi pe ring, ca nişte 
molii care apar brusc dintr-un dulap închis într-o lumină albă. 

Şi toţi purtau Roşul. 
Larry Coopersmith, cu braţele încă încremenite în gest, 

privi peste capul lui Dojo, către ecran; ca purtată de o forţă 
nevăzută, mâna dreaptă apăsă pe buton. Paznicul, perplex, 
îşi roti capul pentru a urmări privirea lui Larry. 

O revelaţie stranie se născu în subconştientul lui Karen. 
Oare ce percepea acum Larry, iar Dojo nu? Şi nici ea? 
Karen privi furiş spre Paco. Acesta privi către Karen. Ea 

încuviinţă. El la fel. Într-o sincronizare aproape perfectă, în-
tinseră amândoi mâinile şi apăsară butoanele. 

  
În tot timpul discuţiei dintre Dojo şi Larry, un sentiment 

neplăcut se instalase în pieptul lui Paco. 
La naiba, EL îi făcuse să se întâlnească, iar acum îl tratau 

ca şi cum n-ar fi existat, încercând să aranjeze un fel de târg 
prin care el – ca intermediar – era eliminat; voiau să-l radă. 

La început se mâniase, dar mai apoi îşi dădu seama că si-
tuaţia era cel puţin ciudată. Fireşte că era dezamăgit, dar în 
acelaşi timp era şi GELOS. Aici erau doi tipi de calibru greu, 
singurii doi oameni din lume pe care îi considera prieteni, şi 
într-un fel era GELOS pe ceea ce se petrece între ei, ca şi cum 
fiecare ar fi fost o gagică pe care celălalt încerca să i-o fure. 

Acum însă, cu o simplă atingere de Jack, polaritatea necu-
noscutei umane se transformă în ceva cu care Mucho 
Muchacho se putea descurca. 

„Slimy Mary’s” părea acum infinit. Umbrele se extinseră 
afară în stradă, printre ruinele infestate de gândaci, în som-
bre, în propria sa luptă pentru existenţă pe grămada de gu-
noi. Dar, ca o speranţă de evadare la capătul unui lung tunel 
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întunecat, dincolo de golanii dansând sub becurile clipind, 
pe ecranul video strălucea ameţitor ringul de la „Visul Ame-
rican”, chemându-l parcă să-şi ceară locul lui în lumină. 

Şi iată-l acolo, în faţa şefilor celor două jumătăţi ale vi-
sului său – Dojo, şeful părţii întunecate a străzii de unde ve-
nise şi pe care o ştia la fel de bine, şi Larry, şeful mansardei 
Frontului Eliberării Realităţii, un colţ mărunt al unei lumi 
neştiute pe care o descoperise de curând. 

Iar Karen, aici lângă ei, era dovada că la întâlnirea dintre 
întuneric şi lumină exista un loc în care părţile puteau de-
veni întreg, în care un „muy macho muchacho” putea sta cu 
picioarele larg desfăcute, cu câte un picior pe fiecare parte a 
străzii. 

Şi acolo pe ecran era Red Jack lângă umărul lui, şoptindu-i 
la ureche, cântându-i în trup cu vocea lui. „Încoronează-te pe 
grămada de gunoaie, trezeşte-ţi sufletul din somnul cel de 
moarte!” 

Privi spre ecran, acolo unde cântecul era la apogeu, acolo 
unde dansa în fruntea armatei sale de golani cu părul roşu, 
exact în centrul străzii principale din „Oraşul Muncii”, unde 
îmbuibaţi cu părul roşu se scurgeau din turnurile de sticlă 
spre ringul de dans de la „Slimy Mary’s”, unde strălucitoarele 
dungi roşii şi albe ale steagului american dansau dansul li-
bertăţii în casa celui viteaz şi în ţara celui liber... 

 
Loviţi din degete, la Cască cu sufletele voastre. 
Suntem cu TOŢII Prinţul încoronat al Rock’n’Roll-ului. 

 
Se întoarse, având pe buze zâmbetul lui Mucho Muchacho, 

zâmbetul lui Red Jack, zâmbetul lui Paco Monaco. Larry 
Coopersmith nu se clintise în timpul cântecului, stând acolo 
conectat şi holbându-se la ecran, cu mâinile odihnind moi pe 
masă, în timp ce Dojo clătina din cap, uitându-se încruntat la 
acest bobinar aiurit. Paco privi spre Dojo, apoi spre Larry, 
simţindu-se în clipa aceea, cu fiecare bucăţică din trup, 
egalul lor. 

— Red Jack ştie ce are de făcut – spuse el. 
— Ţi-a ars, în sfârşit, creierul până la capăt? spuse Dojo cu 

un rânjet dezaprobator. 
Ochii lui Larry priveau ţintă în ai lui Paco. 
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— Ia-mă lângă tine şi mişcă-te atunci când vrei să lupţi! 
spuse Larry. 

— Puneţi un hit cu bătrânul Red Jack! 
— Osul la treabă! 
Parcă vorbea altcineva prin Paco şi Larry, cel puţin aşa i 

se părea lui Karen, pe măsură ce vocile lor se întrepătrun-
deau şi se multiplicau şi, ca vocea electronică a lui Red Jack, 
devenind o voce unică, ridicându-se din mulţime, o singură 
voce vorbind cu vocea celor mulţi. 

Cu toate astea, lui Dojo puţin îi păsa, faţa lui neagră, pu-
ternică şi netedă era o mască dispreţuitoare a unui furios 
Budha al străzii, cu mâinile încleştate de marginea mesei, cu 
braţele împingând în jos, ca şi cum ar fi vrut să se ridice de la 
masă şi s-o arunce într-un gest de dispreţ. 

— Chiar trebuie să stau aici şi s-ascult doi tembeli cu 
creierele arse, bolborosind tâmpenii în localul meu? scrâşni 
el. Şi eu care credeam că trebuie să vorbim despre afaceri! 

— Y yo también{138} – răspunse vocea ciudată şi totuşi 
familiară din Paco. 

— Red Jack este afacerea despre care vorbim – continuă vo-
cea prin Larry. TU-mi umpli sufletul şi eu îţi umplu sufletul... 

Dojo îi privi strâmb. 
— Vrei să-mi spui că am făcut deja târgul? spuse. 
Paco încuviinţă. 
— Osul la treabă sau, dacă nu, dezastrul; îi punem noi ori-

cum cu botul pe labe. 
— Ştiţi ceva? exclamă Dojo. Ascultaţi, bobinari nebuni, da-

că vreţi să discutaţi afaceri cu MINE, deconectaţi-vă acum 
din rahatul ăla, măcar să pot vorbi cu ce-a mai rămas din voi 
în loc de... în loc de... 

Larry ridică din umeri, întinse mâna şi apăsă pe buton. Brusc 
ceva cristalin explodă în fărâme. Larry clipi, privi la Paco, 
înălţă capul. Paco întinse încet mâna, apăsă butonul lui, privi 
spre Larry, apoi spre Karen, cu o înfăţişare tristă şi confuză, 
micuţul ei băiat de pe stradă. 

— Să vindem Căştile Jack şi Red Jack la un loc, asta încear-
că el să ne spună – zise Larry cu o voce aproape normală. 

                                                        
138 Şi eu la fel (sp.) 
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Cineva care nu exista dispăruse pe aripile visului. Dispă-
ruse, rămânând încă ascuns exact înlăuntrul lui, chiar acolo 
unde fusese dintotdeauna. 

— La un loc?! 
Karen apăsă şi ea pe buton. Şi iat-o iarăşi la „Slimy Mary’s”, 

în spate cu ameninţarea rece şi murdară a întunericului şi 
golanii cu părul roşu dansând acum altceva pe podeaua lipi-
cioasă, iar Paco, Larry şi Dojo privind unul către celălalt şi 
vorbind tâmpenii, ca şi cum întregul vis fusese doar un acci-
dent şi nimic nu se schimbase... 

Ştia însă că ceva foarte important SE SCHIMBASE, o le-
gătură, un contact direct cu fantoma din maşinăria lor. 

  
— Jack nu mai valorează nici cât o ceapă degerată! spuse 

Dojo. V-am mai spus: pe stradă merge la o sută, o sută 
cincizeci! 

— Asta ar însemna că ai putea să le vinzi „en gros” la 
optzeci bucata, nu? întrebă Larry. 

— Poate, dar nu e de nasul meu să-mi trag doar 20$ la 
bucată, ca un amărât de traficant! 

— Şi dacă le-ai vinde la 200 bucata, şi asta în cantităţi mari? 
— Spuneţi-mi voi cum dracu’ pot face asta, şi batem pal-

ma, omule! 
— Red Jack ne-a spus cum! Noi îţi furnizăm discuri mas-

ter. Fiecare din ele are un program virus diferit şi, pe fiecare, 
Red Jack face câte o mică demonstraţie! Cumpăraţi-vă discu-
rile dumneavoastră şi Jack-ul dumneavoastră, de la Frontul 
Eliberării Realităţii! Iar tu le vinzi pe amândouă odată, pen-
tru două sute. 

— Nu ţine, omule. La preţul ăsta nu merge decât dacă vreţi 
să faceţi discurile cadou! 

— Ăsta e târgul, Dojo – zise Larry Coopersmith. 
— Cum? 
— Rahat, omule, ce dracu’ îndrugi acolo? exclamă Paco. 

Încă mai era sub influenţa nebuloasă a ceea ce se întâmplase 
în vis. Acum se evaporase complet. De ce naiba ar da F.E.R.-ul 
bunurile lui pe nimic? 

— Omul meu are un pont bun – spuse Dojo. 
— Dar Red Jack le va spune clienţilor despre ce e vorba – 

zise Larry Coopersmith. 
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— Adică? spuse Leslie Savanah, privind la el ca şi cum ar 
fi fost nebun, lucru care, cel puţin în cazul lui Paco, nu era 
prea departe de adevăr. 

Larry izbucni în râs, ochii i se aprinseră, îşi trecu brusc 
mâna prin părul negru şi lung pe care, pentru o clipă, cu ochii 
minţii, Paco îl văzu lucind în reflexe roşii. 

— Salut, eu sunt Red Jack – spuse Larry. Nu exist, după 
cum bine ştim cu toţii, dar sunt conducătorul Frontului Eli-
berării Realităţii, care vă aduce acest program ieftin de vi-
ruşi precum şi Casca mea nou-nouţă, şi chiar acum vă fac 
membru al F.E.R., aşa că daţi-i drumul, copiaţi acest disc şi 
începeţi propriul dumneavoastră program! 

— Şi unde vezi tu „dinero” în asta? întrebă Paco. 
— Cum? spuse Karen. Vrei să ÎNCURAJEZI pe fiecare po-

sesor de computer să facă PIRATERIE cu discurile noastre, 
Red JACK şi toate celelalte? 

Coopersmith rânji până la urechi. 
— Fireşte – spuse. Gândiţi-vă puţin! Sute de mici grupări 

independente ale F.E.R. dintr-o parte într-alta a ţării; spargi 
una, răsar alte două, şi singura legătură pe care copoii o pot 
face între ele este liderul nostru naţional, Red Jack, un lider 
care e imposibil de distrus pentru că de jur-împrejur plutesc 
mii de exemplare ale lui, iar el, culmea, nici măcar nu există! 
Domnul Factor Aleatoriu în persoană! Roşul proclamă hao-
sul, să vadă toată lumea, iar ÎMBUIBAŢII n-or să poată face 
absolut NIMIC! 

— Şi unde vezi tu „dinero” în asta? repetă Paco. 
— Nici nu există, Paco – spuse Larry Coopersmith. Asta e 

forţa noastră. Şi asta e chestia aia, pe care noi reuşim să ne-o 
amintim, şi pe care alţii se pare c-au uitat-o. 

— Care? 
— Banii nu înseamnă totul. 
  
— Chiar nu glumiţi? spuse Dojo. Chiar îmi DAŢI discurile 

master? 
— Exact – spuse Coopersmith. Din moment ce deja l-am 

eliberat pe Red Jack de copyright-ul lui „Muzik, Inc.”, de ce să 
n-o facem până la capăt? 

Întinse mâna. 
— S-a făcut? zise. 
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Dojo dădu din umeri: 
— Dacă tu eşti nebun, nu văd ce am eu de pierdut – zise 

el, bătând palma cu Larry. 
Apoi se ridică şi-l salută cu respect pe Paco. 
— Ai nişte prieteni nebuni, fiule, dar oricum îţi datorez 

mult. Pentru fiecare din pachetele astea pe care le vând o 
să-ţi dau 25$. 

Karen simţi o undă de afecţiune pentru el, un val de cama-
raderie. Dojo ăsta părea la prima vedere o brută cinică, dar 
înăuntrul lui era ceva cald şi tandru, ceva aspru şi cinstit şi 
onorabil. Simţea clar cum îl iubea Dojo pe Paco al ei. 

— Hei, Dojo – murmură Paco. Nu trebuie să faci una ca 
asta, omule... 

— N-o să-mi spui tu mie ce să fac şi ce nu în localul meu! 
spuse uriaşul cu o voce joasă şi se ridică, traversând apoi 
ringul de dans. 

Paco o privi pe Karen cu o moliciune plângăreaţă şi gân-
ditoare în ochi. 

— Hei, chiar că nu trebuia să facă una ca asta... 
Karen îi prinse de mână. 
— Ştiu, Paco. 
— Ce mai e şi asta, Markowitz? întrebă Leslie. Cred c-ai 

avut dreptate, Jack ŢI-A ARS creierii. 
Larry Coopersmith îi luă mâna într-a lui, o mângâie aşa 

cum Karen o mângâia pe-a lui Paco. 
O sărută pe obraz. 
— Hei, zise el, arătând către cutiuţa de pe ceafă, chestia 

asta nu mi-a prăjit creierii. M-a dus la conducătorul nostru! 
Izbucni în râs şi lovi puternic în masă cu o mână solidă de 

motociclist. 
— M-a dus la conducătorul nostru, şi ăsta suntem NOI! 
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FACTORI ALEATORII 

— ARAŢI CA DRACU’, Manning – spuse Glorianna O’Toole 
veselă, învrednicindu-l pe Carlo Manning cu zâmbetul ei fals 
numărul unu, pentru a-i arăta cât de puţin îi pasă! 

Tunsoarea perfectă a lui Manning era acum vâlvoi, având 
nevoie urgentă de un pieptene. Nodul de la cravată era strâmb, 
nasturele de sus al cămăşii albe era desfăcut, ochii îi erau 
injectaţi şi măriţi. Biroul era plin de hârtii, corespondenţă 
nedesfăcută, dosare şi videodiscuri, toate în dezordine. 

La naiba, şi nu cumva acolo, între cele două recipiente de 
cafea rece pe jumătate goale, era un pai de prizat şi o cutiuţă 
de PRAF? 

N-ar fi avut niciun sens. „Prinţul încoronat al Rock and 
Roll-ului” era deja de trei luni pe primul loc în clasamente, 
iar „Maşinăria Rock and Roll” revenise în „TOP 20”, lucru ne-
maiauzit. Purcelul ăsta al corporaţiei ar fi trebuit să fie în al 
nouălea cer. 

În loc de asta, Manning o privea cu groaza prizonierului care 
nu e în stare să creadă că e târât încet-încet către scaunul 
electric, sau a unui preşedinte al „Uzinei de Muzică” pus faţă 
în faţă cu inevitabilul dezastru al coborârii iminente a în-
casărilor corporaţiei. 

— Nu-mi vine să cred că se poate întâmpla aşa ceva... 
— Nu-ţi vine să crezi că se poate întâmpla CE? 
— Mai bine ai lua loc, doamnă O’Toole... îîî ... Glorianna... 
Glorianna se săltă pe marginea unuia dintre scaunele ridi-

cole, pe care Manning le fixase în podea ca o hotărâre de a-şi 
face locul din spatele biroului la fel de veşnic. 

— Sunt obligat să renunţ la Red Jack – spuse Manning. 
— CEE? ţipă Glorianna, şi se prăbuşi pe scaun. 
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— Îţi vine să crezi? mormăi Manning ca pentru el. Am tras 
peste douăzeci de milioane de exemplare cu primele două 
discuri, iar acum ni se spune că nu-l mai putem trage şi pe-al 
treilea. Nu putem nici măcar să tragem alte copii ale „Prin-
ţului încoronat al Rock’n’Roll-ului” sau „Maşinăriei Rock and 
Roll” şi, pe deasupra, trebuie să distrugem şi toate copiile al-
goritmilor vizuali şi parametrii vocali. 

— Asta este cel mai cretin lucru pe care l-am auzit vreo-
dată în patruzeci de ani de meserie cretină în business-ul ăsta 
cretin – remarcă Glorianna aproape neutru. 

Dacă ăia erau hotărâţi să-l desfiinţeze pe Red Jack, nu tre-
buia să-i mai spună lui Manning sau succesorului său imi-
nent că Red Jack era deja mort din alte cauze. Sally Genaro şi 
Bobby Rubin nu vor mai putea fi convinşi să lucreze împre-
ună la vreun alt disc. 

— Spune-mi ceva ce nu ştiu... mormăi Carlo Manning, pu-
nând cam o jumătate de gram de „praf” pe oglindă şi răspân-
dindu-l în mici grămăjoare cu vârfui unui creion. 

— Dar DE CE? spuse Glorianna, observându-l cum pri-
zează, cu un mic tremur nervos. Şi de unde vine toată căcă-
năria asta? 

— De la comitet... de la departamentul juridic... din locuri 
la care nici nu vreau să mă gândesc... să-mi salvez pielea – 
bolborosi Manning tremurând, şi priză şi cu cealaltă nară. 

— Stăpâneşte-te, Manning – spuse Glorianna, alunecând 
de pe scaun şi împingând oglinda cu restul de „praf” cât mai 
departe de el. Ce motiv credibil poate avea cineva să arunce 
o avere la closet? 

— Pentru a opri COMPANIA să cadă în closet, şi eu odată 
cu ea! strigă Manning, sărindu-i complet ţandăra, făcând apoi 
un efort vizibil pentru a-şi reveni. 

— Despre asta e vorba – continuă el, luând un disc şi îm-
pingându-l peste birou către ea. Glorianna era convinsă că e 
un produs al „Uzinei”, dar când privi mai atent văzu că era 
un disc „read-write” standard, fără etichetă. 

Îl privi pe Manning întrebătoare. 
— E o piesă software de pe piaţa neagră. Aceste obiecte sunt 

deja peste tot în East Coast şi se răspândesc foarte repede. 
Sunt programe de virus. Bagi unul în home-computerul tău 
şi drăcia te duce la computerul principal de la bancă sau de 
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la compania de asigurări sau la creditorul tău sau la şcoala ta 
sau la înregistrările corporaţiei sau Dumnezeu mai ştie în 
care alt loc şi te trece prin toate rahaturile posibile de fraudă 
prin computer. Îţi schimbă încadrarea, şterge balanţele ne-
plătite, te creditează cu depozite inexistente, mută de nică-
ieri acţiuni în contul tău, te-ai prins? 

— Excepţional! spuse Glorianna cu o undă de entuziasm. 
Poţi să-mi faci şi mie rost de aşa ceva? 

— Nu-i de glumit, doamnă O’Toole! şuieră Manning cu o 
umbră din fosta sa aroganță, reîncarnată chimic datorită „pra-
fului” prizat. Această facţiune criminală şi-a tras 300% în 
ultimele şase luni, iar „Muzik, Inc.” este acuzată deja în vreo 
două duzini de procese. 

— Procese? 
— Procese, doamnă O’Toole – spuse Manning, bătând cu 

palma peste un teanc de dosare. Am reuşit să evităm măcar 
acuzaţia de conspiraţie. 

— Tot nu înţeleg – spuse Glorianna. De ce aceste... aceste 
discuri-virus bagă „Uzina” în rahat? 

— Pentru că vedeta noastră rock A.P. numărul unu, Red 
Jack, este în fruntea lor şi pledează pentru hoţie, fraudă şi re-
voluţie totală! spuse Manning ascuţit. 

— Cee? 
— Nemernicii care fac lucrurile astea au făcut piraterie cu 

algoritmii vizuali ai lui Red Jack şi cu parametrii lui vocali – îi 
spuse Manning. Se ridică tremurând din spatele biroului, luă 
un disc şi se îndreptă spre deck. 

— Pe programul discurilor-virus au băgat o pistă audiovi-
zuală. Introduse discul în deck. ASTA vede clientul pe ecra-
nul computerului, când pune un asemenea disc! 

Pe ecran apăru faţa lui Red Jack. Era el fără îndoială, după 
ochii lui Bobby Rubin şi zâmbetul superior. Cu părul era alt-
ceva. La fel de lung, roşu-aprins ca de pe steagul american, 
numai că plasa metalică albă stilizată fusese înlocuită, cu 
obiectul real, Casca, împreună cu cutiuţa purtată la vedere 
pe creştet, în cazul în care cineva n-ar fi observat-o. 

„Ia-mă lângă tine şi mişcă-te atunci când vrei să lupţi, pu-
ne-ţi un hit cu bătrânul Red Jack!” cântă, dansând pe ecran şi 
atingând butonul. Era vocea lui Red Jack din „Prinţul încoro-
nat”, ascuţită, pe dedesubt cu pista instrumentală, numai că 
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mişcarea era ruptă şi spasmodică, şi sincronizarea buzelor 
nu foarte convingătoare, ca într-un desen animat vechi. 

— Salutări de la Frontul Eliberării Realităţii – spuse Red 
Jack din mijlocul unui fundal bleu mat, purtând un tricou ro-
şu cu iniţialele F.E.R. alb-fosforescente în relief, cu mâinile în 
şolduri, şi cu un rânjet distant pe faţă. 

— Ei îmi umplu sufletul... 
Imaginea se multiplică. Duzini de mici Red Jack identici 

invadară ecranul. 
— Eu vă umplu sufletul... 
Un singur Red Jack în centrul ecranului, în timp ce o ploa-

ie de bani, animată stângaci, se scurgea în spatele lui. 
„Acesta este un disc-virus al Frontului Eliberării Realităţii, 

pentru a vă îmbunătăţi balanţa din banca dumneavoastră, 
hm..., a..., îî... un disc Red Jack, fraţi şi surori, spuse. Urmăriţi 
pas cu pas instrucţiunile din program şi vă voi arăta cum să 
introduceţi credite fantomă în contul dumneavoastră din 
bancă şi cum să faceţi să dispară vechile debite chiar în inte-
riorul sistemului, acolo unde nimeni nu le va găsi vreodată.” 

Red Jack se aşeză la o consolă desenată stângaci, puse un 
disc. Conectă un modem. 

„După cum vedeţi pe ecranul dumneavoastră, aţi făcut de-
ja PRIMUL PAS. Al doilea pas, conectaţi modem-ul dumnea-
voastră şi formaţi numărul de acces la transferul de fonduri 
din banca dumneavoastră...” 

Manning se cutremură şi apăsă pe butonul de derulare 
rapidă înainte. 

— Cum să provoci o fraudă în sistemul bancar în zece eta-
pe simple, pe care şi-un idiot le-ar putea înţelege – mormăi 
el, în timp ce ecranul se umplu de puncte multicolore. Şi asta 
la sfârşitul fiecărui obiect din ăsta blestemat! spuse el apă-
sând butonul de redare. 

Faţa lui Red Jack licări în prim-plan şi apoi reveni în cen-
trul ecranului. 

„Ei, voi de-acolo, nu-i aşa c-a fost simplu? Din acest mo-
ment sunteţi membru al Frontului Eliberării Realităţii, sin-
gura organizaţie din istoria umanităţii care VĂ DĂ bani atunci 
când vă alăturaţi ei!” 

Stătea în faţa unui steag american gigantic, în tricoul său 
cu iniţialele F.E.R., privind atent dincoace de ecran şi arătând 
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cu degetul, într-o perfectă parodie a poster-ului cu „Unchiul 
Sam” care recrutează soldaţi. 

„Frontul Eliberării Realităţii are nevoie de dumneavoas-
tră! afirmă el convins. La zid cu Maşinăria Banului!” 

Înapoi la prim-plan. 
„Nu întrebaţi ce puteţi face dumneavoastră pentru F.E.R., 

întrebaţi ce poate face F.E.R. pentru dumneavoastră! Şi poate 
face multe, fraţi şi surori! Avem discuri Red Jack pentru ma-
şinării cash, pentru a vă îmbunătăţi specializarea, pentru a 
face ca vechile note de plată ale telefonului sau serviciilor 
publice să se evapore în biţi şi byţi, pentru ca bursa să acţio-
neze cu un capital-fantomă, pentru a vă face invizibili pentru 
I.R.S., pentru a anula amenzile, şi încă multe, multe altele, şi 
în fiecare zi concepem altele noi.” 

Red Jack pe o alee, înmânând discuri unor figuri ciudate, 
toate purtând CASCA. 

„Le puteţi obţine în baruri de mâna a doua şi în toate lo-
calurile, pretutindeni!” Atinse cutiuţa de pe cap şi rânji. 

„Şi când v-aţi hotărât pentru Jack, nu uitaţi oferta noastră 
extra, această bobină magică plus un disc Red Jack la alegere, 
pentru numai 200$. O să-i recuperaţi din prima când mă veţi 
asculta, iar dacă nu, să nu-mi spuneţi mie Prinţul încoronat 
al Rock and Roll-ului, şi Liderul Fără Egal a! Frontului Elibe-
rării Realităţii!” 

Un gros-plan pe Red Jack când atinse butonul şi din păr îi 
izbucniră fulgere. 

„Aceste discuri Red Jack NU sunt protejate prin legea fe-
derală a dreptului de difuzare! declară. Permisiunea de a le 
copia în bilioane şi bilioane de exemplare este încurajată în 
mod expres de către F.E.R.! Jos Realitatea Oficială! Biţi şi byţi 
pentru Popor! Eu vă umplu sufletul, acum începeţi voi să-mi 
umpleţi sufletul!” 

— Nemaipomenit! exclamă Glorianna când ecranul se albi. 
Ai bubuit-o, Jack, exact aşa cum ţi-a prezis Bobby, şi n-or să 
te mai poată da înapoi! 

— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea! cântă ea 
fericită, când Carlo Manning traversă camera şi se prăbuşi în 
spatele biroului. Apoi izbucni în râs. 

— Prizez pentru asta! spuse ea, şi-şi trase o porţie mare 
de praf. 
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— Găseşti că e de RÂS? ţipă Manning. Ni se impută sute de 
milioane fraudă şi tu găseşti că asta e o glumă? 

— Mie mi se pare că „Uzina” e cea care ar trebui să des-
chidă proces pentru fraude comerciale – zise Glorianna şi iz-
bucni iar în râs. 

Manning păru să nu observe că Glorianna râdea iarăşi pe 
socoteala lui. 

— Să acuzi pe cine? Să acuzi ce? spuse el smulgându-i brusc 
oglinda. Până când nu vor reuşi să aresteze câţiva vinovaţi, 
noi vom fi cei arătaţi cu degetul! Se exercită presiuni asupra 
poliţiei federale pentru a deschide o anchetă asupra „Muzik, 
Inc.”! Până acum am reuşit s-o ţinem în loc, dar ne-a costat 
deja două milioane de dolari să-i mânjim! 

— Bani aruncaţi, Carlo băiatule – zise Glorianna. Pe tine 
n-au cu ce să te agaţe! 

— Fireşte că nu! spuse Manning serios, dar nu prea con-
vins. Nu suntem vinovaţi! Procesele astea sunt un mare rahat! 

— Te cred, Carlo – zise Glorianna în timp ce Manning îşi 
puse paiul în nas şi priză zgomotos ultimele rămăşiţe de praf 
de pe oglindă, ca un porc care scurmă după rădăcini. Eşti la 
fel de pur ca zăpada abia ninsă. 

Manning o privi printre gene. 
— Dar tu eşti? Tu ai produs „Maşinăria Rock and Roll” şi 

„Prinţul încoronat” şi exact discurile alea sunt la originea aces-
tor procese. Toată lumea afirmă că aceste cântece ale noas-
tre AU PLEDAT în favoarea discurilor Red Jack şi a Căştii. De 
aia oamenii legii spun că trebuie să renunţăm la Red Jack şi 
să distrugem toate copiile software-ului, în prezenţa unor 
martori cinstiţi şi să pierdem astfel zeci de milioane din 
venitul potenţial. 

Îşi muşcă buza de jos gânditor. 
— Dacă o să trebuiască, poate arunc vina pe tine şi pe Rubin 

şi Genaro – spuse el rar, expresia luminându-i-se cumva. 
Glorianna se căţără înapoi pe scaun şi-i privi de sus. 
— În locul tău n-aş face una ca asta, puiule. Pentru că aş 

putea depune mărturie sub jurământ că noi am făcut „Prin-
ţul încoronat” contrar voinţei noastre, la ordinul tău direct, 
după proiectele trimise de cei de la cercetare şi marketing. 
Iar Bobby şi Sally or să mă susţină. Trei contra unul, dacă 
ajungem în faţa Curţii. 
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Manning se transformă complet. Se lăsă în scaun, cu un 
râs hidos şi mecanic, şi îi adresă apoi un zâmbet fals şi 
grotesc. 

— Acum cine-şi pierde simţul umorului? spuse alb. Nu 
te-am chemat aici să te ameninţ. Traversez nişte dificultăţi 
temporare, dar ghinionul meu s-ar putea să însemne veşti 
bune pentru tine. 

— Oare? 
— Pot să fiu cinstit cu tine, Glorianna? spuse Manning, 

turnând încă nişte praf pe oglindă şi separându-l în rânduri 
compacte, chiar cu paiul lui de fildeş. 

— Adică până acum n-ai fost? îi aruncă ea. Ţi-ai bătut joc 
de mine! 

Îl lovi în plin. 
— SUNT în oarecare dificultate – recunoscu el cu greuta-

te. Dar ne putem reveni împreună. Comitetul va uita de acest 
fiasco dacă putem veni cu o altă A.P rock, care să scoată mai 
multe exemplare decât proiectase marketingul nostru pen-
tru un al treilea hit cu Red Jack. 

Scormoni în grămada de pe birou şi scoase un teanc de hârtii. 
— Am pus la treabă marketingul şi mi-au venit cu ASTA – 

spuse, bătând patern foile de hârtie. 
— Ce-i asta? 
— Specimene pentru următoarea vedetă A.P. rock – îi 

spuse Manning, împingând spre ea hârtiile cu o mână, şi cu 
cealaltă oglinda burduşită de „praf”. Pentru revenirea ta ro-
botizată, aşa cum ţi-am promis, Glorianna. Citeşte, o să-ţi 
placă, au făcut o treabă excelentă. 

Ceva îi spunea Gloriannei că ar fi mai bine să prizeze pu-
ţin „praf” înainte de a citi, ceea ce şi făcu, iar după ce par-
curse sumarul de zece pagini, mai avu nevoie de încă una, 
înainte de a-şi expune o opinie succintă: 

— Nu ţine. 
— Nu-ţi place? 
— De rahat – răspunse ea, împingând dispreţuitoare hâr-

tiile către el. N-aş vrea să am de-a face cu un rahat ca ăsta 
nici dacă mi-ai băga un disc de 45 în cap! 

Proiectele stabileau că trebuie să devină o creatură numi-
tă „Îngerul Electric”. Vocea ei trebuia să treacă prin progra-
me de îmbunătăţire, desemnate să „optimizeze penetrarea cât 
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mai adâncă a centrilor aurali ai stimulării sexuale” (vezi Apen-
dicele II, Parametri Vocali şi Charismă Sexuală la 17 Staruri 
Rock-Femei). 

Versurile trebuiau „adaptate astfel încât să ducă la maxi-
mum răspunsul libidinal al masculului, reuşind să creeze un 
model de atracţie pentru identificarea fantasmelor la feme-
ia-ţintă.” (Vezi Apendicele IV şi V, Cuvinte-Cheie şi Apetit 
Sexual la Masculul Urban American şi Frustrarea Sexuală la 
Femelă şi Sisteme de Imagine Narcisistă). 

Înregistrările instrumentale trebuiau să „accentueze frec-
venţele direcţionale în tiparele de răspuns ale sistemului ner-
vos fiziologic central şi periferic, în scopul de a genera răs-
puns de excitaţie maximă” şi să „adopte tipare de percuţie şi 
o linie de bas elaborate pe ritmuri de împerechere.” 

Trăsăturile faciale ale „Îngerului Electric” trebuiau „mo-
delate după idealul feminin şi să aibă însuşirile de moda-
litate ale muşchilor şi pielii”, DAR „să aibă aspectul texturii şi 
tonalitatea metalului lucios, ca să accentueze natura robotică 
a construcţiei.” Sprâncenele şi genele trebuie „să menţină sub-
tilităţile expresive în întregime umane”, dar globii oculari „să 
fie ovoizi cristalini, din care să emane la intervale potrivite 
raze, sclipiri, lanţuri de imagini şi alte efecte speciale.” 

Trupul monstruozităţii ar fi „modelat în trei dimensiuni, 
pe forma ideală a nudului feminin (vezi Apendicele VII, Un 
studiu statistic al Parametrilor Bioformei Obiectului Sexual 
Ideal în Diagrama Structurii Demografice a Masculilor Ame-
ricani)”, dar înfăţişat ca o „versiune metalizată a aceleiaşi, cu 
pubis şi sâni de neon, în accepţiunea realismului îngăduit de 
statutele amintite (consultaţi legea: statutul legal al nudităţii 
semi-umane stilizate, conform legii pornografiei).” 

— Ce nu-i în ordine aici? o întrebă Manning cu reală ino-
cenţă. E remarcabil! Are toate însuşirile artificiale care au fă-
cut din Red Jack un mare hit. Pe deasupra are şi maximum de 
sexualitate. Mergem la sigur, este visul erotic al managerului 
de marketing! 

— Ai vreo gaură pe-aici unde să pot borî? 
Degetele mâinii stângi a lui Manning începură să bată o 

darabană nervoasă pe birou. 
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— Uite ce e, astea sunt doar proiectele preliminare – rosti 
el, cu o octavă mai sus decât de obicei, şi începu apoi să vor-
bească nedesluşit. 

— Dacă ai vrea, am fi fericiţi să intervii şi tu, nimic nu e 
bătut în cuie, ştiu, ştiu. Nimic din „Îngerul Electric” nu-ţi sea-
mănă, dar asta numai din cauză că aceste proiecte sunt aşa, 
generale; îi putem da ochii tăi şi structura nazală, poate fa-
cem ceva şi cu buzele, poate chiar îi schimbăm numele, în-
gerul O’Toole, sau Glorianna cea Electrică, am să-i pun pe cei 
de la cercetări să... 

Glorianna se ridică de pe scaun şi făcu din teancul de hâr-
tii un cilindru strâns. Era prea gros pentru ce voia ea, dar 
mergea. Îl aduse până în dreptul taliei, apoi îl îndreptă spre 
tavan. 

— Ia-l şi bagă-ți-l în cur! izbucni ea, apoi îl aruncă peste 
umăr, pe podea. 

— Nu-mi poţi face una ca asta! urlă furios Manning, izbind 
cu pumnii în birou! răsturnând o ceaşcă de cafea pe jumătate 
plină. 

— O, ba pot, puiule – spuse Glorianna, îndreptându-se 
spre uşă. Pot s-o fac şi chiar cu zâmbetul pe buze! 

— Nu-ţi dai seama că n-o să pot SUPRAVIEŢUI dacă nu-i 
fac pe cei din comitet să uite fiascoul cu Red Jack? scânci Manning, 
adoptând acum varianta plângăreaţă. Sunt răspunzător de 
costurile legale şi sume şi pierderi din venit... Slujba mea e în 
mâinile tale! 

— Chiar aşa? toarse Glorianna. 
Mimă un pistol cu mâna dreaptă, îl îndreptă spre 

Manning, zâmbi, apoi apăsă pe „trăgaci”. 
— Bang! 
Manning se prăbuşi înapoi pe scaun. 
— De ce? murmură. Ce ţi-am făcut? 
Glorianna îl privi amuzată: 
— Ce mi-ai făcut? Ei bine, cred că în afară de ameninţarea 

că mă arunci în puşcărie pentru tot restul vieţii şi de cererea 
de a mă prostitua pentru a face o piesă sexy de căcat numai 
ca să-ţi salvezi pielea ta netrebnică, sunt silită să recunosc că 
în rest ai fost un înger! 

— O să cad cu tine de gât! urlă Manning, revenindu-şi brusc. 
Mai există încă acuzaţiile alea de drog... 
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— Şi pe alea poţi să ţi le bagi în cur, Carlo puiule... îi răs-
punse calm Glorianna. Odată ce vei fi acuzat, ultimul lucru 
din lume pe care următorul preşedinte al „Uzinei” îl va dori, 
e ca eu să apar la Curte depunând ca martor împotriva lui 
„Muzik, Inc.” în toate procesele, ceea ce şi-un prost ar înţe-
lege că o s-o fac în cazul în care mă dai în gât. Următorul cur 
care va încălzi acest scaun va fi fericit să mă lase în pace şi să 
arunce toate relele corporaţiei pe TINE, puiule. Privind însă 
lucrurile optimist – dacă vrei să-mi asculţi sfatul – nu mă 
amesteca pe mine, acceptă să fii concediat cu calm, liniştit; 
cine ştie, poate scapi să nu fii arestat. 

— Aşteaptă, n-am putea... 
— Ciao! spuse Glorianna cu o fluturare a mâinii ca un adio 

şi, răsucindu-se pe călcâie, ieşi valsând, pocnind din degete 
şi cântând: 

 
Dansând strălucitor ca libertatea  
În casa celui viteaz şi în ţara celui liber 
Good Golly Miss Molly{139} şi ai grijă: 
Nu-ţi bate joc de Mama Nebună a Rock and Roll-ului! 

 
  
Karen Gold urca din greu scările întunecoase către man-

sardă, cu o duzină de Jack nevândută, doar cu 200$ amărâţi 
în geantă, şi asta după o noapte întreagă petrecută la „Visul 
American”. 

O fi fost Revoluţia Roşului bună la ceva, numai că, din pă-
cate, ceea ce era bun pentru Frontul Eliberării Realităţii se 
transformase, în final, într-un total dezastru pentru sursa 
principală de venit a lui Karen. Când Larry făcuse târgul cu 
Dojo şi-l recrutase pe Red Jack ca pe un conducător imaterial 
al Frontului Eliberării Realităţii, vânzările noilor discuri cu 
Red Jack crescuseră şi, de ce să n-o recunoaştem, şi datorită 
ei, mai ales de când plasa discuri şi Jack-uri împreună, pen-
tru 200$, beneficiind, fireşte, şi de reclama continuă prin 
„MUZIK”. Oricine voia să fie CINEVA, trebuia doar să se 
CONECTEZE la Jack şi să pună unul dintre discurile cu viruşi. 

                                                        
139 Aluzie la titlul unei piese a grupului „Creedence Clearwater 

Revival”. 
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Tommy Don ciupise chiar o informaţie de la „Muzik, Inc.” 
şi distribuia tricouri F.E.R. nu golanilor, ca unicate „promo”, 
ci pentru treizeci de dolari bucata, printr-o reţea de comer-
cianţi stradali. Cumpăra loturi de mâna a doua de la artizani, 
la opt dolari tricoul, pe Canal Street, imprima emblema cu 
mătase, şi le vindea en-gros comercianţilor la 20$ bucata... 

Frontul Eliberării Realităţii deveni o nebunie la modă. În 
tot oraşul întâlneai oameni purtând tricourile. Boutique-uri 
luxoase puneau emblema pe costume la modă şi haine de 
nylon. Coaforii făceau afaceri grase vopsind părul roşu cu 
dungi albe. „Post”, „New York” şi „The Village Voice” avură 
editoriale întregi despre fenomen, şi chiar şi în „Rolling Stone” 
apăru ceva. Discurile cu Red Jack se vindeau nebuneşte. 

Băncile, companiile telefonice, serviciile publice, compa-
niile cărţilor de credit şi I.R.S. începură să urle despre crima 
sângeroasă a bilioanelor de dolari scurşi ca o hemoragie din 
economia electronică în biţi şi byţi. 

Băncile mai slabe se prăbuşiră. S.E.C. fu constrânsă să 
restrângă cererile şi să decidă ca certificatele să fie schim-
bate înainte de tranzacţiile finale. Companiile serviciilor pu-
blice cereau plăţile numai în numerar. 

Economia oficială, deja anemiată cronic, slăbea pe măsură 
ce antreprenorii electronici ai economiei subterane se îngră-
şau din sângele vieţii ei fiscale. 

Deşi valoarea monedei creştea într-o spirală sălbatică, curba 
totală a inflaţiei urca tot mai sus. Era o inflaţie democratică; 
oamenii îşi tipăreau practic propriii bani pe home-compu-
terele lor. 

Erau vremuri prea frumoase ca să şi dureze. 
Erau... 
Aşa cum prevăzuse Larry Coopersmith, începură să apară 

versiuni-pirat ale discurilor Red Jack produse de F.E.R., fără 
a putea fi deosebite de original. 

Mafia, sau asiaticii, sau cine făcea asta, inundau piaţa cu 
Căşti ieftine, aşa încât orice pasionat întreprinzător, posesor 
de computer, putea să-şi facă propriile discuri cu Red Jack, 
să cumpere o grămadă de Căşti-Jack, să se autodenumească 
o diviziune a F.E.R., vânzând astfel marfa contrafăcută cu 
200$ sau chiar mai puţin. 
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Cu aceste surse independente, în scurt timp piaţa deveni 
suprasaturată. Orice pasionat al computerului din ţară avea 
o întreagă colecţie de discuri cu Red Jack şi un Jack. 

Astfel că, în vreme ce Realitatea Oficială gemea sub pova-
ra economică, la fel se întâmplă şi cu F.E.R. În timp ce econo-
mia electronică se prăbuşea, afacerea lor cu discuri Red Jack 
cădea şi mai rapid. Şi de fiecare dată când Karen sau Leslie i 
se plângeau lui Markowitz, el apăsa pe buton, izbucnea în 
râs, şi decreta nepăsător că adevăraţii revoluţionari trebuie 
să ştie să-şi pună pielea-n saramură. 

Inevitabil, IMPERIUL se străduia din răsputeri să întoarcă 
lovitura. 

Aprecierile mass-media se schimbară. F.E.R. nu mai era o 
glumă, ci o ameninţare cumplită la adresa unei economii de-
ja prăbuşite. „Inflaţia electronică” deveni cuvântul la modă în 
toate editorialele. Companiile începură să-i concedieze pe cei 
ce purtau Roşul. Câteva aşa-numite sedii ale F.E.R. din Cleveland, 
San Francisco, Chicago şi Boston fură dărâmate. „Muzik, 
Inc.”, de teama proceselor, scoase „Prinţul încoronat” şi „Ma-
şinăria Rock and Roll” de la „MUZIK”, opri distribuirea discu-
rilor şi anunţă cu surle şi trâmbiţe că a distrus originalele al-
goritmilor lui Red Jack, cu toate că puteai încă să-ţi faci rost 
de copii de contrabandă, dacă ştiai cui să te adresezi. 

Nici măcar dispariţia lui Red Jack de la „MUZIK” şi din ma-
gazinele „Muzik” nu mai putea opri nebunia. 

Deşi Revoluţia izbândise pentru binele ei economic, în ce-
ea ce-o privea pe Karen lucrurile stăteau cu totul altfel. Afa-
cerea nu prea mai mergea, şi nu vedea vreo cale de redresare. 

Şi cu toate astea, chiar la ora târzie când se întorcea Karen, 
mansarda era ca un stup plin de energie. Iva şi Bill scriau noi 
programe virus pentru filialele F.E.R. din Portland şi New 
Orleans. Tommy şi Eddie încă lucrau la tricouri, cu toate că şi 
afacerea asta era în rahat. Mary şi Teddy erau aplecaţi peste 
computere, scriind Dumnezeu ştie ce. Malcolm stătea pe 
podea într-un colţ, bombănind de unul singur în timp ce 
conecta o grămadă de vechituri electronice, iar Larry Coopersmith 
îl privea cu un rânjet batjocoritor. 

Şi, în timp ce degetele alunecau peste keyboard-uri, în 
timp ce Tommy şi Eddie lucrau la tricouri, în timp ce Mal-
colm aduna bucăţi de vechituri electronice la un loc, din când 
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în când mâinile lor se întindeau să atingă comenzile Jack-uri-
lor din părul fiecăruia, şi asta pentru că o reînnoire a inspi-
raţiei nu însemna decât o simplă apăsare pe buton. 

De fapt, gândi Karen, traversând camera enormă către Larry 
şi Malcolm, toţi petreceau cam prea mult timp conectaţi; aici, ca 
şi la „Visul American”, ca şi pe stradă, prea multe conectări, 
prea mult pentru a uita loviturile realităţii economice dure. 

— Cum a mers astă-seară? întrebă Coopersmith. 
— Tu ce crezi, Larry? îi răspunse Karen. 
Pescui două sute din geantă şi i le dădu. 
— Asta-i tot? spuse Coopersmith, privind bănuitor tean-

cul prea subţire. 
— Tot timpul v-am spus că afacerea asta pute! spuse 

Karen. Dacă n-aţi fi mereu conectaţi poate aţi şi asculta ce vă 
spun. Piaţa este suprasaturată. Nu mai poţi vinde nimănui 
discuri cu Red Jack. 

Markowitz o privi cu o expresie fericită. 
— Te înşeli, Karen. Malcolm tocmai a găsit cum... îî... cum... 

să obţinem o nouă piaţă pentru discuri cu Red Jack, pe care 
încă n-am luat-o în seamă până acum. 

— Mda? Unde? 
— Golanii! exclamă Markowitz. 
— Voi, băieţi, visaţi întruna! Chiar şi acum visaţi! Apăsaţi 

prea mult pe buton! spuse mânioasă Karen.  
Markowitz rânji către ea. 
— Milioane de noi clienţi pentru discurile noastre Red Jack! 

rosti el grandios. Milioane şi milioane de noi factori aleatorii! 
E timpul să punem DE-ADEVĂRATELEA puterea biţilor şi 
byţilor în mâinile poporului! 

— Mda, sigur. Şi de unde or să facă ei rost de bani să le 
cumpere? 

— Cerşetorie, împrumut, vânzarea curului, dar cel mai 
mult din furt, bănuiesc – spuse Markowitz nepăsător. Fieca-
re golan din oraş îşi va aduna o sută de dolari, încetul cu în-
cetul, ca să-şi cumpere propriul disc cu Red Jack, şi asta pen-
tru că ştiu că vor primi banii înapoi înzecit, după ce-l vor fi 
folosit la o maşinărie cash sau la sistemul de Securitate Soci-
ală sau la orice altceva! Vom da lovitura cea mare! 

— Ţi-ai pierdut minţile! îi spuse Karen. Ţi-ai ars creierul! 
Revino-ţi, Larry, deconectează-te şi dă-ţi seama ce spui! De 
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ce-ar cumpăra golanii discuri cu Red Jack? Ce să facă cu ele? 
Să le bage unde? În computerele lor?!?!  

Markowitz izbucni în râs. Întinse mâna şi apăsă pe buton. 
— Acum nu visez, Karen – zise el ceva mai sobru. Şi con-

tinui să-ţi spun că treaba asta va da rezultate. Arătă către 
grămada de obiecte din jurul lui Malcolm. Karen se uită o 
dată, văzu un televizor vechi, un keyboard, un modem ieftin, 
un deck vechi, depăşit. 

— Şi totuşi, CE reprezintă toată aiureala asta? întrebă ea. 
Malcolm McGee o privi cu un rânjet enorm pe buze şi cu o ex-

presie visătoare în ochi, în spatele ochelarilor cu lentile groase. 
— Încoronarea creaţiei din visele mele magice! îi cântă el 

într-un fel de cotcodăcit dement. Este Maşinăria de Bani A 
Poporului! 

  
— Computer! spuse Dojo, holbându-se la cutia pe care 

Paco şi Malcolm McGee o târâseră cu greutate în josul scă-
rilor până în camera lui. Ce să fac eu cu un computer? 

Malcolm despachetă marfa din cutie pe patul în dezordi-
ne: un vechi televizor portabil, un keyboard, un videodeck 
ieftin, o cutiuţă de oţel, şi începu să le conecteze una la alta. 

— Dar cu o maşinărie de bani ce faci? spuse el cu un 
rânjet batjocoritor. 

— Maşinărie de bani, curul meu! îi răspunse Dojo. Privi 
chiorâş la grămada de pe pat. Nu seamănă nici măcar cu un 
computer. Seamănă cu o adunătură de vechituri de pe Canal 
Street!... 

— Ei bine, despre asta e vorba, spuse Malcolm. Un televi-
zor vechi, un keyboard uzat. Un deck malaiezian. Un modem 
amărât de 1.200 baud, pe care l-am făcut singur, plus un cip 
de 512 K scos dintr-o rablă de maşină de jocuri ca să le facă 
să funcţioneze pe toate astea. Ca să le asamblez, m-a costat 
sub patru sute. Nu e chiar ultimul răcnet, dar îţi face treaba. 

— Ce treabă? 
— Cu toţii avem greutăţi în plasarea discurilor Red Jack, 

nu-i aşa? spuse Malcolm. Oricine are banii ca să-şi permită 
un home computer, are deja o întreagă bibliotecă de pro-
grame-virus... 

— Mda, şi din cauza asta nu se mai vinde Jack cum se vin-
dea! zise Dojo acru. Bun! Spune-mi ceva ce nu ştiu, negrule... 
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— Ajung şi la asta – spuse Malcolm. Ce nu ştii este că poţi 
conecta această mică piesă magică în orice priză telefonică, 
bagi în ea unul din discurile noastre, şi ai imediat acces la 
bancă sau oriunde altundeva. Şi asta nu te costă nimic! 

— Nu mai spune, mormăi Dojo, şi se lăsă pe pat. 
— Instaleaz-o aici! Ia-le clienţilor tăi, să zicem, cincizeci de 

dolari pentru zece minute. VINDE-LE discurile la o sută bu-
cata. Dacă Maşinăria de Bani a Poporului funcţionează, F.E.R. 
o să te aprovizioneze încontinuu. Poţi plasa treaba la patru 
sute bucata, sau vinde cu cât vrei tu şi în alte localuri ca ăsta, 
sau poţi închiria cu fise, ca la telefon. 

Ochii lui Dojo sclipiră pofticioşi. Clătină din cap admirativ. 
— Pentru nişte aşa-zişi revoluţionari, vă merge mintea la 

afaceri. Se încruntă: Numai că e o mică problemă. 
— Cei care bântuie prin localuri ca ăsta sunt lemn în ma-

terie de computere? spuse Malcolm. 
Dojo înălţă capul şi-l privi scrutător. Malcolm izbucni în râs. 
— Uiţi că pe discurile noastre îl avem pe Red. Jack, care 

conduce masele naive printre tainele software-ului, ţinându-le 
mânuţele lor înfierbântate! Instalează-ţi un birou fals de Asi-
gurări, sau pensie militară, sau handicapaţi sau alte conturi 
şi computerele îţi trimit îndată un mic cec drăguţ, în fiecare 
lună, la cutia poştală. Sau fac ele în aşa fel încât băncile să-ţi 
trimită o carte de credit care-ţi echilibrează frumuşel balan-
ţa de plăţi. Şi ştii care-i cea mai bună chestie? 

— Cea mai bună... 
— Acum o să vindem discurile unei clase întregi de oameni 

fără computere! N-au cum să le copieze şi să le răspândeas-
că! Vor fi obligaţi să le cumpere de la noi! Ţi-am făcut cumva 
o ofertă pe care n-o poţi refuza? 

Dojo se ridică, clătinând din cap uluit. 
— La naiba, omule, spuse – mi-ai făcut o ofertă pe care 

nici măcar n-o ÎNŢELEG! Vreau să zic, de ce se poartă aşa de 
frumos Frontul Eliberării Realităţii cu mine? Cu ce vă alegeţi 
din asta? 

Malcolm McGee îl privi ca o bufniţă din spatele lentilelor 
sale groase. 

— Democratizăm economia până la nivelul cel mai de jos 
al străzii! spuse el. Am eliberat sfera cibernetică de sub Rea-
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litatea Oficială, iar acum vom da maselor largi o bucată din 
plăcinta electronică! 

— Tot nu văd cum o să scoateţi voi bani din asta! 
— Pe noi nu ne interesează banii! 
Dojo pufni dispreţuitor. 
— Atunci ce? 
În timpul discuţiei, Paco rămăsese acolo ca o mobilă, în-

cercând să înţeleagă ceva. La naiba, după cum mergeau lu-
crurile singurii bani erau cei pe care-i dădea Dojo că stătea la 
uşă, numai că odată cu „inflaţia electronică”, cum spunea 
Larry, cu banii ăia nu mai puteai face mare ispravă. 

Atunci de ce rânjea Larry ca o maimuţă şi spunea că totul 
merge exact cum prevede Markowitz? Cine dracu’ o mai fi şi 
ăla? Iar lor cu ce le era de folos Maşinăria de Bani a Popo-
rului din moment ce umplea numai genţile golanilor? 

Acum, privind la Dojo, ştia răspunsul. 
— Hei, Dojo – zise el – mai ţii minte ce mi-ai spus în noap-

tea în care l-am adus aici pe Larry Coopersmith? Că dacă bo-
bina obişnuită nu se mai vinde, toţi bobinarii pe care-i ai tu 
sus, şi te costă, nu-ţi mai aduc niciun profit? 

— Şi? 
— Şi de ce nu i-ai aruncat pe toţi în stradă? 
Dojo îl privi uluit. 
— Tu chiar vorbeşti serios, omule? Ştii la fel de bine ca 

mine că nenorociţii aia au creierii atât de arşi, încât ar răbda 
de foame pân-ar muri dacă nu le-aş arunca eu câte ceva pe 
gât în fiecare zi. S-ar căca în pantalonii lor nenorociţi şi ar ră-
mâne acolo aşa, dacă nu le-ar spune cineva să-şi mute curu-
rile până la căcăstoare! 

Paco zâmbi: 
— La dracu deci după câte văd, chiar şi un ditamai negru 

dur ca tine nu e interesat MEREU numai de bani. 
— Arrrr... 
Un sunet răguşit ieşi din gura lui Dojo, care privi pentru o 

clipă undeva, departe. 
Paco era sigur că dacă uriaşul ar fi fost alb, l-ar fi văzut 

roşind. 
  
Sally Genaro nu întâlnise niciodată vreun preşedinte al com-

paniei „Muzik, Inc.”, nu fusese convocată niciodată în biroul 
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lui, şi se simţi încântată să fie chemată ACUM, aici, la numai o 
săptămână după ce-şi luase în primire postul, de bărbatul mis-
terios despre care toată „Uzina” bâzâia poveşti ciudate, noul 
director Nicholas West. 

West fusese adus de pe coasta de est, nu lucrase niciodată 
până atunci pentru „Muzik Inc.”, şi nimeni din business-ul 
muzical nu AUZISE vreodată de el, cel puţin în Los Angeles. 
Unii spuneau că fusese şeful unei agenţii de publicitate, unii 
că era bancher, unii că era psihiatru{140}, unii spuneau chiar 
că venea de la guvern. Dar nu era decât bârfă; părea că ni-
meni din business nu ştia pe cineva, care să ştie pe cineva, 
care să-l ştie pe acest West înainte de a prelua conducerea 
„Uzinei” de la Carlo Manning. 

Intrând aici, Sally avea sentimentul că trebuie să i se în-
tâmple ceva foarte special şi important, altfel de ce şi-ar fi 
pierdut NICHOLAS WEST timpul într-o întâlnire cu o simplă 
artistă VoxBox, exact în toiul instalării în birou? 

Cabinetul prezidenţial nu era chiar palatul luxos la care se 
aştepta. De fapt, era ceva rece şi distant şi cumva trăsnit, 
care îi dădu un frison. Până când încasă efectul total. 

Era imens, da, şi, fireşte, era şi un birou pe un colţ, şi doi 
pereţi mari de sticlă, prin care se vedea masa de smog cafe-
niu plutind deasupra peisajului, şi un deck ultimul răcnet şi 
un ecran, şi un întreg perete de trofee cu mici discuri de aur 
şi un alt birou mare din metal polizat. 

Tavanul era alb, cu câteva carouri negre, iar podeaua era 
imaginea lui inversată, un fel de imitaţie de marmură neagră 
mâzgălită cu cretă albă. Masa de conferinţe era dintr-o placă 
masivă, albă şi strălucitoare, iar scaunele din jur din piele nea-
gră, întinsă pe schelete de metal cromat. Patru scaune ase-
mănătoare erau aranjate în faţa biroului, acestea însă din pie-
le albă pe crom. Nicio altă culoare în cameră. Atât: alb-negru. 

Lui Sally îi amintea de un bar japonez, stilul anilor 1980, sau 
de o cameră de întreţinere a computerelor, sau şi mai rău, de o 
toaletă imensă pe care UN PERVERS o amenajase ca birou. 

                                                        
140 În original: „shrink” – psihiatru, psihanalist. Prescurtarea 

de la „headshrinker” – cuvânt importat din America în Anglia şi 
Australia în anii ‘60. 
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Dar departe de ceea ce vedea în jur, nimic nu se compara 
cu şocul de a-i vedea pe Glorianna O’Toole şi BOBBY RUBIN, 
stând acolo, în faţa biroului. 

— Ia loc, te rog, Sally – spuse Nicholas West cu un ton blând, 
calm, aproape politicos, cu o voce care părea să ignore total 
reacţia ei, învrednicind-o cu un zâmbet total neutru, specific 
corporaţiei. 

Avea părul des, drept, argintiu, pieptănat îngrijit după 
urechi, bărbia puternică, ochi verzi în spatele ochelarilor cu 
ramă de aur, puţin roşu la faţă, purta un costum bleu, crava-
tă ţipătoare, şi o cămaşă galben pal. Putea avea tot atât de 
bine 55 de ani sau 40. Lui Sally îi amintea de genul de actor 
pe care-l vezi în jumătate din show-urile TV, dar de numele 
căruia nu-ţi aminteşti niciodată. 

Nu chiar sexy, dar, din motive pe care nu şi le putea ex-
plica, Sally ÎL PLĂCU. 

Şovăind, Sally traversă camera şi se aşeză cât putu mai 
departe de Bobby, între ei fiind Glorianna şi un scaun gol. 
Glorianna schiţă un salut indiferent. Bobby se prefăcu preo-
cupat de un punct aflat undeva, afară, în smog. 

— Citiţi aceste proiecte – vă rog, spuse West, împingând 
peste birou trei dosare. Pentru azi e suficient doar sumarul. 

Sally luă copia ei şi văzu că era un set de specificaţii pen-
tru un star rock A.P. feminin, numită Îngerul Electric. 

Bobby înhăţă copia lui şi-şi îngropă nasul în ea. Glorianna 
luă exemplarul ei, îl privi, apoi îl lăsă să cadă înapoi pe birou, 
cu o strâmbătură a buzelor şi a nasului de parcă ar fi fost un 
peşte mort. 

— Am citit deja rahatul ăsta. 
Singura reacţie a lui Nicholas West fu o foarte uşoară ridi-

care a sprâncenelor subţiri şi cărunte. 
„Admirabil!” gândi Sally. „Ca... un preşedinte...” 
Silitoare, Sally citi cele zece pagini ale sumarului. Era plin 

cu o mulţime de expresii din jargonul preţios de la marke-
ting şi cercetare, dar ceea ce voia era destul de simplu, un fel 
de cyborg sexy-lady şi o muzică destinată să-i facă pe băieţi 
s-o dorească. 
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Sally zâmbi în sinea ei. Era caraghios felul în care uzau de 
cuvinte preţioase şi limbaj stupid{141} pentru a spune că vo-
iau înregistrări care să le facă pe femei să-şi dorească să fie 
acest „Înger Electric” şi să le-o scoale tuturor băieţilor. Ca şi 
cum cei care scriseseră asta n-auziseră în viaţa lor rock and 
roll murdar{142}... 

— Ei bine, Sally? spuse Nicholas West când ea lăsă dosa-
rul şi ridică privirea. 

— Ei bine, ce, domnule West? 
— Ne poţi oferi pistele instrumentale pe care le solicită aceste 

proiecte? Înţelegi ce se cere în privinţa parametrilor vocali? 
Sally îi zâmbi, dând din umeri. 
— Fireşte, zise. Nu-i mare scofală. Chestia asta e SIMPLĂ. 
— Bobby? 
Bobby îl privi pe West cu un rânjet fin. 
— Adică dacă aş putea să fac piste vizuale din rahatul pe 

care-l cere scenariul ăsta? 
— Rahat? spuse West blând. 
Bobby râse. 
— Sună ca nişte proiecte „porno” destinate ROBOŢILOR. 

Nu prea cred c-or să ajute piaţa discurilor.  
— Nu... nu-ţi trezeşte interesul libidinal? 
— Libidinalul e-n regulă, domnule West... răspunse Bobby. 

Îi adresă un mic zâmbet fals. Pot să fiu sincer cu dumnea-
voastră? 

Nicholas West încuviinţă. 
Bobby îi aruncă o privire otrăvită lui Sally. Zâmbi strâmb, 

privi înapoi spre preşedintele lui „Muzik, Inc.”. 
— Nu m-ar TENTA să fac amor cu chestia asta, folosin-

du-mă de sexul DUMNEAVOASTRĂ, domnule West. 
Glorianna O’Toole izbucni într-un râs nestăvilit. Singura 

reacţie vizibilă a lui Nicholas West fu o uşoară încruntare. 
— Ce nu e-n ordine cu aceste proiecte? întrebă el blând. 
— Prea mecanice – răspunse Bobby. Vreau să zic, ce aveţi 

aici e o nebunie, dar nu îndeajuns ca să aibă efect, înţelegeţi ce 

                                                        
141 În original: „Mumbo-jumbo” – idiot, nonsens, prostie. 
142 În original: „down and dirty” – pervers, josnic, infect, diz-

graţios. În jargonul muzicii rock, sugerează ceva autentic, sănătos. 
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vreau să spun, are nevoie de mai multă... mai multă energie 
nebunească. 

Zâmbi viclean. 
— Numai un geniu ca mine ar fi în stare să repare treaba, 

spuse el sec. 
Nicholas West zâmbi. 
— Bine. Atunci rămâne stabilit. Mercenarii au făcut deja 

câteva versuri. O să intraţi în studio luni. Tu o să faci vizu-
alele, Sally înregistrările instrumentale şi parametrii vocali, 
iar tu, Glorianna, vei cânta părţile vocale ale îngerului prin 
parametrii respectivi, exact cum ai făcut pentru Red Jack, pe 
ultimul disc... 

Surise modest. 
— Ştim cu toţii al naibii de bine ce mare HIT a fost! spuse 

el. Acesta va fi şi mai mare! Zâmbetul îi dispăru brusc. Ar fi 
bine să fie aşa!... 

— Hai nu zău! spuseră la unison Glorianna şi Bobby, şi 
apoi se priviră surprinşi. 

— Eu n-o să fac o prostie ca asta, declară Glorianna. Ori-
cum, eu am venit ia întâlnirea asta numai din curiozitate. 

— Iar eu nu lucrez ALĂTURI de ea, spuse Bobby mârâind, 
arătând dispreţuitor cu capul în direcţia lui Sally. 

„Nici eu cu tine, Bobby Rubin!” fu cât p-aci să izbucnească 
Sally, dar un fel de vibraţie venită brusc din partea lui Nicholas 
West o reţinu. Nu ţipase, nu se încruntase. Expresia nu i se 
schimbase deloc, dar aerul din jurul lui devenise parcă mai 
rece cu zece grade. 

— Mă văd silit să-ţi cer să laşi deoparte diferendele perso-
nale sau de creaţie pe care le ai cu Sally, spre binele com-
paniei, Bobby – spuse el calm. 

— NU. 
— Poate că n-am fost destul de clar – zise West la fel de 

calm. „NU” este un răspuns pe care nu sunt pregătit să-l 
accept. 

Arătă spre Glorianna O’Toole: 
— E valabil şi pentru dumneata. 
Glorianna îşi puse braţele pe piept şi rânji către preşedin-

tele lui „Muzik, Inc.”: 
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— Du-te-n mă-ta, Charlie{143}! 
Abia acum ochii lui West se înăspriră. Dar ÎNCĂ îşi men-

ţinea calmul. 
— Voi doi se pare că nu prea înţelegeţi situaţia, fie ea a 

companiei, a naţiunii, sau a voastră personal. 
„Doamne”, gândi Sally cu o admiraţie aproape bolnavă, bă-

iatu’ ăsta e făcut din oţel! Ăştia sunt NEBUNI că-şi bat joc de 
el!” Se decise pe loc, fie ce-o fi. N-o să facă şi ea aceeaşi 
greşeală! 

— „Muzik, Inc.” are peste două milioane de dolari în pro-
cesele intentate ei – spuse West. Aceste discuri cu Red Jack 
au devenit un pericol naţional. Pierderile totale ale corpora-
ţiei sunt deja estimate în jurul a cincizeci de milioane de do-
lari, şi asta numai de la frauda prin computer care a fost des-
coperită. Integritatea bazelor de date ale I.R.S., taxele de stat 
şi locale, universităţi, sistemele şcolii publice şi alte agenţii 
guvernamentale au fost ciugulite mortal de milioane de şori-
cei electronici anonimi. Şi, ceea ce e mai rău, cel mai rău din-
tr-un anumit punct de vedere, este că Sistemul Securităţii 
Sociale şi sistemul pensiilor militare, Vistieria însăşi a fost 
dată peste cap prin milioane de transferuri false de fonduri 
spre nimic. Începeţi să înţelegeţi care e riscul? 

— A’ntâia! spuse Glorianna O’Toole. Roşul proclamă hao-
sul, să vadă toată lumea! 

— Bine zis! încuviinţă Nicholas West. Economia este la pă-
mânt şi fără Red Jack şi blestematul lui de Front al Eliberării 
Realităţii! 

— Chiar a reuşit – şopti Bobby. Până la capăt şi, culmea, nicio 
şansă să-l mai dai înapoi!... 

— Cee? spuse ascuţit Nicholas West, pierzându-şi pentru 
prima dată cumpătul. 

Bobby dădu din umeri. West continuă, mai calm: 
— Oricare dintre cele patruzeci de milioane de şomeri sau 

specialişti în computere care muncesc la negru pot face rela-
tiv uşor piraterie cu parametrii vocali şi algoritmii vizuali, 
copiind „Prinţul încoronat” sau „Maşinăria Rock and Roll”. 
Probabil există deja piraţii piraţilor pentru discurile pirat! 

Râse uşor şi, pe neaşteptate, Sally simţi un uşor fior plăcut. 

                                                        
143 În slangul britanic: prost, idiot. 
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— Poate că, de fapt, nici nu există vreun Front al Elibe-
rării Realităţii. Poate că toată asta e făcută de vreun bobinar 
cibernetician cine ştie de unde. A copiat Red Jack pe câteva 
discuri-virus făcute de el, iar acum toată treaba e răspândită 
de copii pirat. Cum poate fi oprită o conspiraţie revoluţiona-
ră care există numai prin milioane de copii ale aceluiaşi software? 

— Şi ce-or să facă Ştabii? spuse Glorianna, şi izbucniră 
amândoi într-un râs puternic. 

Nicholas West făcu o grimasă, se încruntă, apoi zâmbi. 
— Folosiţi într-o manieră ştiinţifică ce-am învăţat din acest 

fiasco! spuse el, atingând uşor o copie a proiectelor „Înge-
rului Electric”. Folosiţi tot ce vă punem la dispoziţie pentru a 
înlocui o reclamă periculoasă a anarhiei economice la nivel na-
ţional, cu un nou model A.P., direcţionat spre cea mai puter-
nică dorinţă umană. 

— Sexul...? îngână Sally. 
Bobby pufni, dar noul preşedinte ai „Uzinei” o privi ţintă. 
— Foarte bine, Sally – zise el. Vom face din „Îngerul Elec-

tric” visul erotic al fiecărui mascul american şi modelul de ur-
mat până la identificare al fiecărei femele. Vom da discurilor 
îngerului maximum de emisie prin „MUZIK”. Vom face ma-
chiaje şi haine caracteristice îngerului. Vom crea cea mai mare 
şi mai strălucitoare vedetă pe care a cunoscut-o vreodată 
omenirea. Vom folosi toate resursele noastre profesionale 
pentru a drege în mod ştiinţific ceea ce aceşti terorişti F.E.R. 
au făcut ca nişte cârpaci. Vom crea ultimul răcnet de vedetă 
A.P. rock, o stea care va face pe toata lumea să uite că a 
existat vreodată un Red Jack! 

Privi pe rând la Bobby, Glorianna şi Sally. 
— Asta e război – spuse el – războiul eforturilor maxime 

ale mass-media. Domeniul în care mă pricep şi nu fac apel la 
voluntari. Voi trei tocmai aţi fost recrutaţi... 

Glorianna O’Toole se ridică, se răsuci pe călcâie şi se în-
dreptă spre ieşire 

— Unde crezi că pleci? 
Glorianna se opri, privi înapoi peste umăr. 
— În Canada. La Hanoi. În blestemata de Moscovă! Pentru 

că eu sunt o protestatară conştientă! Pixeli poporului! Tră-
iască Frontul Eliberării Realităţii! Viva Red Jack! 
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— Chiar nu înţelegeţi în ce situaţie vă aflaţi! spuse West. 
Dacă refuzaţi să faceţi vocile, viaţa poate să devină foarte ne-
plăcută pentru dumneavoastră... 

— Nu mai spune... N-am de gând să mai lucrez vreodată în 
oraşul ăsta! 

— Şomajul permanent ar fi cel mai mic dintre necazurile 
care vă aşteaptă – îi spuse West ameninţător. 

— Bine, o să mă agăţi, o să-mi bagi scobitori aprinse sub 
unghii, o să m-arunci în puşcărie! scrâşni Glorianna. Dă-i îna-
inte, dar te avertizez, nemernicule! se răsti ea făcându-i un 
semn obscen. Încearcă doar, puiule, şi-o să vezi cât de mult o 
să-ţi placă să citeşti despre micul complot al corporaţiei, chiar 
pe coperta de la „Rolling Stone”! 

Şi ieşi ca o furtună, trântind uşa. 
Nicholas West se ridică în picioare, cu mâinile încleştate 

pe marginea biroului, cu faţa crispată şi congestionată de 
mânie. 

— Nu ţineţi cont de această „fostă”...! Scăpă Sally. N-avem 
nevoie de ea! Ce face ea, eu fac de-o mie de ori mai bine. EU 
VOI FI „Îngerul Electric”! 

West se lăsă uşor în scaun. Sângele îi pierise din obraji. O 
privi amuzat pe Sally. 

— Dumneata? spuse. În dosarul dumitale personal nu scrie 
că ai fost vreodată cântăreaţă... 

— Dar sunt cea mai bună artistă VoxBox pe care o are 
„Uzina”! spuse Sally, şi totul izbucni din ea într-un val de ener-
gie mult prea mult timp reţinut, ca o creastă de val care spar-
ge aşteptările ei de-o viaţă, ascunse undeva în ea, de pe vre-
mea când băieţii de la „Razor Dogs”, numai moacă şi hoit, erau 
în centrul atenţiei, şi mai târziu, privind-o pe Glorianna 
O’Toole cântând vocile la „Prinţul Încoronat”, şi urlând inte-
rior: de ce nu eu? de ce nu eu? de ce nu eu? 

— Daţi-mi doar versurile, domnule West şi fac eu muzica, 
cuplez linia vocală şi o trec prin vocodere şi parametri vo-
cali, şi o filtrez, şi o sincronizez cu linia melodică instrumen-
tală de bază, iar la celălalt capăt va ieşi ceva care îi va face pe 
toţi băieţii să se ude în jeanşii lor, vă promit, doar daţi-mi 
această şansă, lăsaţi-mă să v-arăt eu de ce sunt în stare, n-o 
să vă dezamăgesc... 
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— „Cyborg Sally”! spuse rar Nicholas West. Ochii săi verzi, 
puternici, sciipiră. Îi zâmbi. „Cyborg Sally”... repetă el. Da!... 
Merge! Asta e! „Cyborg Sally”! 

O privi pe Sally. 
— Îmi place omul de echipă. Îmi place atitudinea ta... 
Îi studie faţa îndelung, apoi îşi plimbă ochii de sus până 

jos pe trupul ei, făcând-o dureros de conştientă de fiecare coş, 
de fiecare imperfecţiune, de fiecare cută de carne, de fiecare 
gram în plus. 

— Şi merită să fie răsplătită... Aşa încât am să-ţi dau un 
sprijin PERSONAL în succesul lui „Cyborg Sally”... Tu-mi dai 
ce mi-ai promis, iar eu am să-ţi dau ceva foarte special, Sally, 
ceva care te va face să fii invidiată de toate femeile din lume. 
Nu numai că vei fi vocea Lui „Cyborg Sally”, îi vom modela 
faţa după TINE, ochii tăi, nasul tău, buzele tale, perfecţionate, 
amplificate, îmbogăţite şi plasate pe un trup perfect. 

Nicholas West zâmbi cu înţeles. 
— Ţi-ar plăcea aşa ceva, nu, Sally? 
Dacă i-ar plăcea! Era visul de neatins al întregii ei vieţi! Şi 

singurul lucru pe care-l avea de făcut pentru a-l transforma 
în realitate era şi cel pe care ştia să-l facă cel mai bine... 

— Oh, da, domnule West! ţipă ea, nevenindu-i să creadă 
într-o asemenea şansă. Puteţi conta pe mine! 

— Îmi vine să borăsc – spuse Bobby. 
— Normal, ăsta-i singurul lucru la care ştim cu toţii că te 

pricepi, Bobby Rubin – şuieră Sally. 
Bobby roşi, deschise gura să răspundă, dar Nicholas West 

îl opri cu un gest al mâinii şi rosti cu o voce dură, metalică: 
— Să nu mai aud de asta! EU ştiu cu adevărat la ce te pri-

cepi, Rubin; sinteza vizuală; şi exact asta vei face! 
— Aţi vrea ca EU să iau această... această... buboasă pitică 

şi grasă şi s-o transform într-un algoritm pentru blestemata 
de maşinărie sexy? 

— Nu c-aş vrea, SUNT CONVINS c-o vei face. 
— Ei bine, nu! 
— O, ba da! spuse calm West. Oare trebuie să recurg la 

durităţi? 
Bobby îl privi fix. 
Nicholas West oftă. Dădu din umeri. Zâmbi oribil de fals 

către Bobby. 
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— Te vom acuza că-l faci pe Red Jack să pledeze pentru 
furtul prin computer, pe discurile noastre şi apoi, piratând 
parametrii vocali ai copyright-ului şi algoritmii, le vinzi aşa-zi-
sului Front al Eliberării Realităţii. Nenumărate conturi furate 
şi violarea copyright-ului, Rubin. Chiar dacă reuşeşti să scapi 
în vreun fel, nimeni din branşă nu te va mai angaja vreodată. 
Doamna O’Toole nu se află în poziţia de a ne incomoda atâta 
vreme cât o ţinem departe de Curte în schimbul tăcerii ei, în 
timp ce Sally ne va sprijini, nu-i aşa, Sally? Pentru binele com-
paniei? Pentru binele naţiunii? 

Sally îi aruncă lui Bobby un zâmbet otrăvit... 
— Până la capăt, domnule West – răspunse ea, savurând 

frişca de pe prăjitură. 
Bobby strânse pumnii. Se uită furios la Sally. 
— Deci mă strângi cu uşa, nemernicule! izbucni el, văr-

sându-şi mânia pe Nicholas West. 
— De ce să nu fim rezonabili? spuse blajin West. O bonifi-

caţie de două sute de dolari pentru tine, când scoatem discul 
cu numărul cinci milioane; asta ca să nu-mi porţi pică. 

Bobby îşi descleştă pumnii, se aplecă înainte, şi faţa îi de-
veni ameninţătoare: 

— Numai că EU n-o să intru niciodată în acelaşi studio cu 
ea. Îmi daţi înregistrările audio finale, iar eu am să le pun 
pistele vizuale, mai mult de-atât nu fac. Se întoarse dezgustat 
către Sally: După cum probabil aţi remarcat, curva asta şi cu 
mine nu prea ne împăcăm. 

Nicholas West ridică din umeri. 
— Pe mine nu mă interesează decât PRODUSUL. PROCESUL 

de elaborare îl las pe mâna talentelor, din moment ce le am... 
Bobby se ridică să plece, făcând o grimasă, cu umerii că-

zuţi, înfrânt. Fireşte că Sally ar fi trebuit să se bucure de 
această clipă, şi într-un fel chiar se bucura, dar pe de altă 
parte îi părea rău; se trezi ridicându-se de pe scaun şi în-
dreptându-se spre el, dorind parcă să-i atingă umărul, să-l 
consoleze, şi să-i spună... 

„Bobby”... 
Bobby se uită o clipă la ea, păru că îi citeşte ceva pe figură, 

şi expresia i se înmuie. 
Dar numai pentru o clipă. 
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Apoi, ca şi cum s-ar fi surprins simţind ceva ce nu dorea 
să se vadă, îşi schimbă expresia feţei, îşi împietri inima, îi 
întoarse spatele şi părăsi încăperea. 

  
Sally Genaro se lăsă în scaun, meditând la foaia cu versuri 

de pe portativul metalic de deasupra keyboard-ului, pipăind 
cutiuţa rece de la ceafă, ştiind că mai devreme sau mai târziu 
va trebui să recurgă la Jack... 

Îi era teamă să se conecteze, pentru că de la întâmplarea cu 
Bobby la telefon, de fiecare dată când atingea butonul, Jack o 
ducea în acelaşi vis înfricoşător... 

Bobby în dormitorul ei, cu ochii înceţoşaţi, zâmbindu-i, 
dezbrăcându-se cu mişcări lente, legănându-şi trupul înalt, 
cu muşchi prelungi, cu pielea netedă, bronzat, într-un fel de 
striptease privat, numai pentru ea. 

Bobby, cu părul lung, în valuri roşii, încordându-se deasu-
pra ei, cu ochii plini de pasiune, cu respiraţia lentă şi grea, ge-
mând de plăcere când o pătrundea, apoi ducând-o ca un stă-
pân sus, sus, sus, către culme, ţinând-o acolo pentru veşnicie, 
când ea îi încolăcea talia cu picioarele, apoi ducând-o prin or-
gasm după orgasm, ducând-o acolo sus, şi mai sus, şi mai sus, 
în locuri în care nu mai fusese niciodată vreo altă femeie... 

Bobby în colţul dormitorului ei, stând tolănit cu braţele 
sub cap, uitându-se la ea, privind-o batjocoritor cum juisează 
dureros şi murdar în mâna ei soioasă, în vreme ce o blondă 
fără expresie, cu un corp perfect de atletă, îngenunchează cu 
veneraţie în faţa lui şi-i ia sexul în gură... 

Sally se temea de acest vis, şi totuşi îl dorea cu înfocare, 
conectându-se iar şi iar, sperând că data viitoare va fi altfel, 
că el o va pătrunde adânc, lipindu-se dulce în braţele ei, să-
rutând-o tandru pe buze, ghemuindu-se drăgăstos să doar-
mă alături de ea. 

Dar întotdeauna era la fel...  
Şi acum... 
Şi acum ştia că în curând va trebui să ajungă iarăşi Acolo. 

Dar de data asta... poate că de data asta va fi altfel... de data 
asta TREBUIE să fie altfel... 

Versurile trimise de mercenari îi făgăduiau că va fi altfel, 
Nicholas West îi promisese că va fi altfel, trebuia să fie alt-
fel... Aşa că mai întâi... 
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Ridică microfonul şi stocă în memorie corul, scandând cu-
vintele cu vocea ei nazală; nici măcar nu încercă să le cânte 
ca lumea... 

 
Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău fierbinte 
Sunt byţii strălucitori 
Ai poftei tale carnale... 

 
Introduse o linie ritmică, o tobă bass, joasă şi dură, cu 

subsonice răsunând în stomac, şi o undă de flăcări electro-
nice deasupra talgerului de alamă, un bârâit ţipător, deşi 
aproape insesizabil al chitarei ritmice, şi apoi linia melodică 
a sintetizatorului, şuierătoare şi contorsionată. 

Programă apoi aceste piste peste un fragment al sequen-
cer-ului, repetat la nesfârşit, legat de tema tobelor, şi apoi 
suprapuse refrenul. Multiplică vocile din fundal prin supra-
puneri succesive de parametrii vocali; un brum dintr-un gât 
electronic, la nivelul cel mai de jos al limitei acustice, peste 
asta o insinuare sexuală tânguitoare, un cântec lasciv în ni-
velurile medii şi un şuierat static electronic al unei voci de 
cyborg undeva în tonurile cele mai de sus. 

Da, exact, asta va fi Cyborg Sally, aceea despre care ei 
mi-au spus că nu voi fi niciodată. 

Puse tonuri instrumentale multiple pe chitara keyboard, o 
orgă electronică lirică, un sunet scos dintr-o bobină scânte-
ietoare, propria ei voce gemând orgasmic, filtrată şi înmuiată 
în ceva imens şi oceanic – şi stocă linia de bază în memorie. 

În sfârşit, elaboră un set de parametri vocali prin care să 
cânte vocea principală – erotică, sexy, umană în tonurile cele 
mai joase, izbucnind în gemete electronice în tonurile înalte, 
multiplicate într-un punct de fugă, cu un program infinit şi 
subtil de întârziere la mijloc, şi apoi întregul, având pe dede-
subt propria sa imagine reflectată în subsonice şi deasupra 
bobina arzândă a fantomei supersonice. 

Apoi nu mai rămase altceva de făcut decât să ia microfo-
nul, să redea întreaga înregistrare de la capăt, să se conec-
teze şi SĂ DEVINĂ Cyborg Sally. 

Într-o succesiune rapidă ridică microfonul cu mâna dreap-
tă, apăsă butonul playback, cu mâna stângă comanda ei de la 
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cască, apoi o lăsă să cadă în poală şi-şi strânse pulpele în 
jurul ei... 

Şi iat-o goală, triumfătoare, în faţa propriului pat, cu tru-
pul ei neted, tare, auriu, glorificat într-o baie strălucitoare de 
lumină albă. Pe pat zăcea Bobby Rubin, adevăratul Bobby, cu 
părul negru, palid, slab în nuditatea lui, privind-o ruşinat şi 
timid. 

Ea îi rânji răutăcios, trecându-şi mâinile peste sânii per-
fecţi, fulgere albastre izbucnindu-i din unghii la atingerea pie-
lii aurii, păşi către pat, întinse larg braţele, îşi arcui spatele, şi 
urlă din adâncul sufletului ei de cyborg: 

 
Eu sunt Cyborg Sally  
Şi n-am existat vreodată  
Conectează-te cu mine 
Şi te voi face să urli... 

 
Bobby se ridică uşor în şezut, un băieţel înfometat cu lim-

ba atârnându-i, îndreptându-se către sfârcul din crom scân-
teietor al unui sân perfect. 

Când buzele îl cuprinseră cu totul, ea strecură o mână în 
părul lui şi-l împinse cu capul jos, jos, jos, apucându-l de 
umăr cu cealaltă, retrăgându-se, luându-l din pat cu puterea 
ei supraumană şi făcându-l să îngenuncheze, şi iată-l îngenun-
cheat, cu pleoapele grele de oboseală, uitându-se cu venera-
ţie şi implorator la ea, cea căreia îi aparţinea în întregime. 

Apoi ea izbucni în râs, şi-l lăsă să-şi îngroape faţa adânc 
între picioarele ei, dominându-l cu carnea ei perfectă, accep-
tând cu dispreţ omagiul lui umilit. 

 
Buze de laser te fac să-ngenunchezi 
Extaz de întuneric scânteietor 
Linge-mi circuitele ce te fac să visezi... 

 
Apoi îl ridică în picioare cu braţele ei puternice, îl azvârli 

înapoi în pat, se aşeză deasupra, îşi arcui spatele, îşi desfăcu 
larg braţele şi-şi cântă triumful, dansând în lumina fierbinte a 
spotului alb, pentru un public imens şi nevăzut de dincolo de 
luminile rampei, „Razor Dogs”, disc-jockey-ii din liceu, Bobby 
Rubin, orice prăpădit de la micul club din Valley – gemând şi 
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urlând, şi cântând împreună cu ea, cu mâinile lor murdare în 
chiloţii lor transpiraţi, dansând în final rock and roll. 

 
Vin la dans 
Şi vin în noaptea asta 
Vin din cristal şi în lumina de neon 
Vin, vin, nu te poţi ascunde 
Vin, vin, vin adânc înăuntru 
Vin, vin, vin atât de liber 
Vin direct la tine 
Vino, vino, vino, 
Vino cu mine! 

 
Sally Genaro ieşi din vis, prăbuşită peste VoxBox-ul ei, cu 

gâtul uscat şi iritat, cu hainele lipite de trup de o transpiraţie 
uleioasă, grea, cu mâna stângă adânc vârâtă în jeanşi, rece şi 
plină de sucuri vaginale. 

Se zvârcoli convulsiv. Îşi şterse mâna de poalele pantalo-
nilor. Se cutremură. Carnea i se târa. Spiritul îi plutea. 

Făcu o grimasă. Zâmbi. Se lăsă pe spate. 
— Sunt Cyborg Sally, murmură ea. Şi n-am existat nici-

odată. Sunt Cyborg Sally, sunt o maşinărie a sexului. 
  
Bobby Rubin stătea în faţa orgii de imagini, cu o senzaţie 

rece de vomă în stomac, cu o furie surdă dospindu-i în cre-
ier, şi cu o excitaţie ruşinoasă şi perfidă în pantaloni. 

Nu-i venea să creadă ce ascultase. Înregistrările instru-
mentale singure ar fi fost suficiente să scoată un călugăr mort 
din groapă ca să alerge după femei. 

Iar vocile, mai ales solistica, trebuia să recunoască, erau o 
mostră de genialitate scabroasă. 

În esenţă femeiască, dar făţiş artificială, învăluind versuri-
le sexual-cinice ca o gură predestinată perversiunilor şi cu su-
nete sub şi supersonice duse la maximum, cu subliminale care 
mergeau direct în creierul mic şi în sex, era mai mult decât 
suficient ca să scoată din minţi orice bărbat. 

Nu era un simplu meşteşug sau inspiraţie artistică. Era, 
mai presus de orice îndoială, ineluctabilă, de netăgăduit, cre-
dinţa în pasiunea sexuală. 

Vocea lui Cyborg Sally era vocea căldurii femeieşti înseşi, 
electrizată şi filtrată şi procesată şi multiplicată într-o excita-
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ţie pură, cumva amplificată, şi nu diminuată de artificialita-
tea transumană. 

Numai că acel ultim strigăt, acel ultim nivel al extazului, îi 
întoarse lui Bobby Rubin stomacul pe dos şi-l înfurie la culme. 

Pentru că nu putea să asculte „Cyborg Sally” fără să n-o 
vadă cu ochii minţii pe Acnee, stând în spatele VoxBox-ului, 
cu Jack pe cap şi cu o mână între picioare, visând la EL, 
Bobby, masturbându-se, adresându-i direct cântecul prin 
maşinăriile ei blestemate. 

Oh, da, era o călătorie egoistă, oh, da, mintea lui nu putea 
să-şi domine trupul răscolit de ea la nivel celular! Asta făcea 
din cântec un fel de viol final asupra lui. 

Pentru că vocea îi spunea clar ceea ce era EL în visul lui 
Sally Genaro. Ca orice alt bărbat ascultând cântecul ei, era scla-
vul avid şi plin de pofte al lui Cyborg Sally. 

Numai că dintre toţi bărbaţii care vor cădea în plasa ei când 
discul va fi lansat, numai EL va fi torturat de cunoaşterea a 
cine şi ce era dincolo de Cyborg Sally, o Acnee grasă şi asu-
dată, masturbându-se cu gândul la Bobby Rubin, umil în faţa 
ei, într-o supunere extatică totală. 

— Mda, ei bine, ia să vedem cum ţi-ar plăcea să fii TU sub 
puterea MEA, curvă nenorocită! urlă Bobby către stop-ca-
drul cu Sally Genaro pus pe monitorul lui. 

Examină faţa dolofană, erupţia acneică sub stratul gros de 
machiaj, ochii verzi tâmpi, părul blond scămoşat, ca de şobo-
lan. Cum să faci din ASTA ceva atrăgător? Se jucă cu key-
board-ul, şterse tot în afară de ochi, de nasul mare şi coroiat, 
de buzele prea cărnoase; ce mai era de salvat din toată neno-
rocirea asta, de fapt? 

Făcu câteva operaţii la programul de sincronizare a buze-
lor, deschise gura de pe ecran pentru a-şi demonstra meşte-
şugul – dinţi strălucitori din oţel, două şiruri de mici pum-
nale perfecte încadrând o limbă sinuoasă, tubulară, din piele 
neagră netedă, cu un mic vârf ca de furculiţă la capăt. Mo-
difică nasul într-o stilizare unghiulară, transformând curbele 
într-o înfăţişare subtilă plană. Lăsând ochii protoplasmatici 
şi umani şi vulnerabili, îi încadră într-un cap ovoidal de ar-
gint neted, adăugă urechi sculpturale şi încoronă monstrul 
Sally cu o coafură afro ca de Meduză, din şerpi de neon negru 
scânteind la limita radiaţiilor ultraviolete. 
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Zâmbind cu răutate capului fără trup al lui Cyborg Sally, 
apoi introduse pe dedesubt refrenul din pista sonoră, sincro-
nizând buzele şi programele de animaţie. 

 
Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat  
Sunt byţii strălucitori  
Ai poftelor tale carnale... 

 
Limba de piele neagră lingea şi scuipa seducător versurile 

printre şirurile de dinţi ascuţiţi, părul din neon ultraviolet 
pârâia şi sclipea şi scânteia. Întregul efect era o excitare bol-
năvicioasă, ademenitoare, perversă în totalitate, care expri-
ma perfect ceea ce simţea Bobby, îndeplinind strict proiec-
tele trimise de idioţii de sus, respectându-le perfect din punct 
de vedere tehnic. 

— Cum te placi acum, Sally? întrebă Bobby monstrul se-
xual, adresându-i un sărut ironic. 

Apoi pătrunse în banca de imagini şi selectă o serie de 
trupuri goale de femei – starlete, nimfomane, regine ale por-
no-ului, vedete de copertă de reviste – până când nimeri pes-
te un trup de negresă cu musculatură fină, cu sâni conici in-
credibil de perfecţi şi cu forma cărnii abia schiţată. Sexy şi 
provocatoare la maximum, dar în acelaşi timp caricaturală. 

Urmând întocmai proiectele, dădu o tentă argintie acestui 
model de perfecţiune a musculaturii feminine. Apoi descom-
puse imaginea de pe ecran şi reconstitui acest simulacru ab-
stract, subliniind musculatura cu mici bobine din cablu sub-
ţire de oţel. 

Puse pe trupul argintiu capul de cyborg, apoi făcu pielea 
uşor translucidă. 

Când sincroniză acest amestec prin programul de anima-
ţie cu linia audio şi îl făcu să danseze pe câteva măsuri ale 
refrenului, rezultatul fu aproape nefiresc; senzual, dar înfri-
coşător, ostentativ artificial, dar şi ceva sinuos de reptilă, o 
femeie-şarpe-cyborg mişcându-se şi purtându-şi carnea moa-
le argintie ca o serpentină metalică, o viziune care-i dădu 
pulsaţii în sex, cu toate că i se făcea pielea de găină. 

— Splendid, Sally – se adresă el „lucrului” de pe ecran. Per-
versiune veritabilă... Mai ai nevoie de câteva mici finisări... 
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Idioţii de sus ar fi putut strâmba din nas în ce priveşte le-
galitatea sfârcurilor goale şi a nudităţii în stare pură, aşa că... 

În vârfurile sinilor musculoşi, argintii, puse limbi străluci-
toare de şarpe, apoi le solariză în flăcări bleu scânteietoare. 

Dar sexul... hmm... aici chiar era de finisat... 
Se jucă cu efecte de flăcări, guri de animale, o imagine tra-

diţională de „vagina dentata” luată dintr-un manual de psi-
hologie, o capcană de oţel pentru urşi, numai că orice încer-
ca, fie că depăşea umorul de prost gust, fie că era prea îngro-
zitor ca să treacă de idioţii de sus... 

Izbucni în râs când, în sfârşit, îi veni inspiraţia. 
O îmbrăcă pe Cyborg Sally într-o pereche de pantaloni de 

piele neagră strânşi pe trup, apoi adăugă două spirale nebu-
loase de ţinte cromate, curbându-se în josul pulpelor pentru 
a forma spirale rotitoare, împrejmuind un spaţiu gol între pi-
cioarele din imagine, în care acum se putea vedea fundalul 
bleu mat. Şi în acel spaţiu gol... 

Cu un efect de animaţie, puse un fragment dintr-un disc 
astronomic, o gaură neagră stilizată, o rană în sistemul spa-
ţiu-timp, o himeră între pulpele argintii perfecte ale nopţii co-
borâtoare într-o spirală fără sfârşit. 

Prin sequencer puse un program de animaţie a liniei instru-
mentale şi o făcu pe Cyborg Sally să danseze de la un capăt la 
altul al cântecului, timp în care se lăsă în scaun aproape epu-
izat; uluit, tremurând, fascinat, scârbit şi, da, excitat dezgus-
tător de creatura superbă şi vulgară, alcătuită din carne şi 
bobine, sex şi răzbunare. 

În final stocă în memorie versul final al pistei vocale şi 
iat-o acolo, pe ecran, în faţa lui, un cyborg reptilian, cu co-
roana contorsionată de Meduză, aruncând flăcări ultravio-
lete din păr, sânii perfecţi având în vârf limbi de şerpi elec-
tronici, braţele de metal musculoase întinzându-se către el, 
şoldurile rotitoare oferind un gol final, cu ochii umani şi 
jalnici ai lui Sally Genaro. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Regina Aţâţării! 
Foc electric! 
Strălucitorii byţi! 
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Pofta carnală! 
Maşinăria sex rock! 
Conectează-te şi tu 
Şi urlă, urlă, URLĂ! 
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CYBORG SALLY 

PACO MONACO păşi în barul plin de fum de la „Visul Ame-
rican” cu un sentiment destul de plăcut. Discurile Red Jack pe 
care le producea Dojo sus, în „Florida”, se vindeau iarăşi bi-
ne, acum când erau Maşinării de Bani pentru Popor în jumă-
tate din localurile golanilor din oraş, iar Dojo, respectându-şi 
promisiunea, îi dădea 25 de dolari pentru fiecare disc vân-
dut. Nu putea spunea că revenise chiar Epoca de Aur, nu-şi 
mai putea permite să spargă aşa mulţi bani, dar acum nu mai 
era nevoit să muncească pentru ei, banul îi venea de-a gata, 
ca şi cum ar fi fost un nemernic de capitalist din „Oraşul 
Muncii”. 

Bacşişul pe care-l lua muncind ca portar la „Slimy Mary’s” 
nu mai însemna mare lucru. Pentru prima dată în viaţă mun-
cea cumva de plăcere, şi asta numai pentru că se simţea bine 
stând acolo şi dându-se mare, el, Paco Monaco, omul de bază 
al lui Dojo, cu relaţii la F.E.R., Marele Amant, chiar aşa, ne-
norocitule! 

— Hei, momacita, cum merge? spuse el nepăsător, tră-
gându-şi un scaun lângă Karen, care stătea la bar şi părea a 
nu fi în cea mai bună formă. 

— Groaznic – mormăi ea, privindu-l cu o expresie de câi-
ne bătut. Nu se mişcă nimic... n-am vândut nici măcar un disc... 

Paco se încruntă. 
— Hei, nicio problemă – zise el pescuind câteva hârtii de 

50 din buzunar şi punându-i-le în palmă. Haide, muchacha, 
curaj, mie-mi merge excelent, şi nimeni nu te acuză. Cum 
spune Larry, F.E.R. nu e interesat numai de bani. 

— Mulţumesc – spuse Karen posacă, înşfăcând banii şi bă-
gându-i în sacoşă. 
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— Hei, nu te răzbuna pe mine! răspunse iritat Paco, ştiind 
exact ce o frământa DE FAPT, dincolo de rahatul ăsta cu 
afacerile cu discuri, care erau deja moarte în localurile de lux. 
Karen se simţea mai bine înainte, când se ştia aceea care-l 
scosese pe micuţul ei golan dintre scursorile străzii. Nu se 
putea obişnui cu ideea că întunericul şi lumina îşi schim-
baseră locul. 

Acum, când ea o dădea în bară iar EL aducea mălaiul, acum, 
când el era un om de bază în F.E.R. iar ea doar acceptată, 
Paco avea senzaţia că era geloasă, cu toate că n-ar fi recu-
noscut niciodată, iar el nu era încă pregătit să-i spună asta. 

Karen suspină. 
— Iartă-mă, Paco – zise ea moale. Numai că nu-mi place 

să stau la mâna ta. Vreau să zic, F.E.R. are ambiţii mari cu 
revoluţia, tu faci bani, cu toţii scriu programele lor magice, 
eu stau aici tot timpul, bându-mi minţile şi aşteptând să se 
întâmple ceva... 

Paco o mângâie pe mână. 
— Hei, momacita, yo se{144}, la naiba, ştiu ce simţi... 
Ceva, se înmuie în el. Exact când era pe punctul să creadă 

că era şi ea ca toate celelalte, recunoscuse deschis şi... 
  

Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat  
Sunt byţii strălucitori  
Ai poftei tale carnale! 

 
— Hei, ce dracu’ mai e şi ASTA? 
Muzica dinspre ringul de dans se auzi brusc de două ori 

mai tare, şi corul incredibil şi ireal de voci femeieşti se topi 
într-o bătaie dură de tobe şi un zid de muzică, învăluindu-i 
sexul, apăsându-i-l cu putere. 

— Se numeşte „Cyborg Sally” – şopti Karen. O nouă stea 
rock A.P. Au tot dat-o, începând de ieri... 

 

                                                        
144 Ştiu (sp.) 
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Sunt Cyborg Sally  
Şi n-am existat vreodată  
Conectează-te cu mine  
Şi te voi face să urli! 

 
O voce neobişnuită cânta acum peste cor, la naiba, o voce 

de femeie, fireşte, dar ceva ce Paco nu mai auzise vreodată, 
şuierând şi scuipând scântei electrice ca o bobină vie, tor-
cându-i între picioare ca o pisică enormă, lingându-i coaiele 
cu o limbă umedă şi fierbinte, la naiba, îl excita la maximum 
numai ascultând-o... 

— Hai să dansăm, Karen, o să-ţi facă bine! se trezi el spu-
nând, ţâşnind de pe scaun, înhăţând-o de mână şi împin-
gând-o către ringul de dans, înainte de a-şi da seama ce face. 

Cei mai mulţi bărbaţi nici măcar nu se uitau cu cine dan-
sează, ca şi cum partenerele n-ar fi existat. În schimb, se hol-
bau la ecranele gigantice, cu limbile atârnându-le şi cu mâi-
nile ridicându-se lent către butoane, ca şi spre fermoarele 
pantalonilor. 

Când Paco urmări privirile hulpave ale tuturor, văzu de ce. 
 

Cu inima mea de gheaţă 
Şi vaginul meu de foc 
Nicio fiinţă vie 
N-o să te excite mai mult 
Nimeni 
N-o să-ţi trezească poftele într-atât! 

 
Picioare enorme, argintii şi lucioase, se înălţau deasupra 

lui, unduind gaura neagră şi scânteietoare a unei GAGICI dea-
supra feţei lui, o turbină rotitoare a unei pizde care părea să-l 
absoarbă cu totul! 

Paco făcu ochii mari, clipi, îşi dezlipi ochii de la vâltoare şi 
privi încet în sus spre un trup argintiu, gol şi uriaş, peste sâ-
nii mari, perfecţi, cu fulgere albastre ţâşnind din sfârcuri; 
privi apoi direct în ochii lascivi ai... 

...feţei unui robot argintiu cu dinţi ca pumnalele, cu o lim-
bă şerpuitoare ca un bici din piele neagră, cu buze umane 
moi care păreau gata să-i învăluie sexul şi să-l muşte, făcân-
du-l să-i şi placă asta, dansând ca un demon şi cântând parcă 
direct în coaiele lui cu o voce electronică scrâşnită: 
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Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat 
Sunt byţii strălucitori 
Ai poftei tale carnale! 

 
— A-ntâia! mai putu să articuleze Paco, şi se trezi balan-

sându-se în ritm, cu carnea încinsă, întinzând aproape me-
canic mâna să atingă butonul. 

 
Da, sunt Cyborg Sally 
Sunt maşinăria ta sexy 
Cipurile mele de cristal 
Te vor face să variezi{145}... 

 
Mucho Muchacho dansa stompada deasupra strălucitoa-

relor pulpe argintii ale „Oraşului Gagicilor”, peste bulevardul 
luminat ca ziua, izbindu-i cu coatele pe toţi umflaţii şi scor-
ţoşii care-i stăteau în cale. 

— La o parte din drumul meu, nenorociţilor! urlă el. Aceas-
tă gagică de argint e bucăţica lui Mucho Muchacho. Maricónes!  

Şi aşa era, iată-l în faţa ei, în dormitorul apartamentului 
luxos lângă un imens pat rotund cu aşternuturi de satin au-
riu – ochi în ochi, nas în nas, la naiba, aproape pântec lângă 
pântec. 

Îl provocă cu o privire, îşi linse dinţii argintii ascuţiţi cu 
limba ei neagră şi umedă. Mucho Muchacho păşi spre ea 
până când vârfurile strălucitoare ale sfârcurilor ei traseră un 
foc electric către pieptul lui gol şi bronzat, şi se întinse spre ea, 
aşezând-o pe pat, lângă el... 

O mână de oţel se întinse, îl înhăţă de păr, şi puterea ei ire-
zistibilă îl împinse jos, jos, jos, fără a se putea opune, la naiba, 
nici nu voia asta, în timp ce picioarele i se supuneau molatice, 
iar senzaţia minunată şi caldă de poftă îi invadă pieptul... 

 

                                                        
145 În original: „cream”, a avea orgasm, a fi excitat. Vulgarita-

tea poate fi folosită atât pentru sex, cât şi (mai ales în ultima vre-
me), prin extensie, pentru o stare de supraexcitare, nu neapărat 
cu o conotaţie sexuală. Expresia „cream one’s jeans” datează din 
anii ‘60. 
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Buze de laser te fac să îngenunchezi 
Extaz de întuneric scânteietor 
Linge-mi circuitele care te fac să visezi! 

 
Iată-l acolo unde nu se gândise niciodată că va ajunge, în-

genuncheat în faţa Reginei Cyborg argintii a „Oraşului Gagi-
cilor”, cu gura nesătulă, întinzându-se să lingă carnea de me-
tal lucios, contopit cu electrodul dorinţei dintre pulpele ei de 
metal dur, abandonându-se lasciv... 

Gemu de plăcere când unghiile îi pătrunseră în spate şi 
vocea ei perversă, insinuantă şopti şi toarse în urechea lui: 

 
Aşa cum îţi muşc eu carnea  
Aşa cum îmi guşti bobina mea  
Nimeni 
N-a visat vreodată asemenea înfierbântare! 

 
Era supusul ei, ea era stăpâna cărnii lui, el era sclavul bo-

binei ei. 
 

Sunt Cyborg Sally  
Sunt carne şi bobină  
Sunt Regina Poftelor  
Sunt rugul morţii tale! 

 
Îi îndepărtă gura dintre pulpele ei, îl împinse pe Mucho 

Muchacho pe spate, pe aşternuturile de satin auriu, unde ră-
mase într-un extaz moale când ea îl învălui cu coapsele de 
oţel şi-l încălecă cu gesturi de bărbat. 

 
Sunt Cyborg Sally  
Am picioare de oţel  
Când te-nlănţuiesc  
Până şi-un mort ţipă! 

 
Încercă să-i atingă sânii, dar mâinile ei de robot îi ţintuiră 

încheieturile pe pat; îl privi de sub coroana ei din şerpi de 
neon, tratându-l pe Mucho Muchacho ca pe o femeie şi făcân-
du-l să-i şi placă asta. 
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Mişcă-ţi bobina  
În scaunul meu electric  
Tocmai te caută  
Şi-i pregătit să te ia! 

 
Şi el se abandonă acestei maşinării-sex, îşi încolăci picioa-

rele în jurul taliei ei, pe măsură ce ea îl futea, transportat pe 
un alt tărâm, unde toate erau altfel... 

 
Hai la dans  
Şi vin în noaptea asta  
Vin din cristale şi în lumina de neon  
Vin, vin, nu ai scăpare  
Vin, vin, vin, adânc înăuntru  
Vin, vin, vin, atât de liber  
Vin chiar la tine...  
Vino, vino, vino,  
Vino cu mine! 

 
Paco ieşi din vis, clătinându-se şi clipind şi asudând, şi 

când realiză unde e şi ce face, roşi. 
Dădea ritmic din cur pe ringul de dans de la „Visul Ameri-

can”, arcuit de spate, vizibil excitat şi, judecând după privi-
rea lui Karen, făcându-se de râs. 

 
Cyborg Sally!  
Carne şi bobină!  
Regina Aţâţării!  
Foc electric! 
Byţi strălucitori! 
Pofta carnală! 

 
Mult deasupra lui, figura enormă a lui Cyborg Sally dansa 

pe trei mari ecrane video, o viziune încă aţâţându-i poftele, 
aşa cum nu simţise niciodată, la dracu’, ca o gagică nemaiîn-
tâlnită în LUME... 

 
Maşinăria rock a sexului 
Conectează-te şi tu 
Şi urlă, urlă, URLĂ! 

 
— Ce tâmpenie! spuse Karen dezgustată, când piesa se sfârşi. 
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— Hei, eu zic că era o chestie dată naibii – spuse Paco îm-
păciuitor. 

— Tu ştii mai bine – răspunse sec Karen. Povesteşte-mi. 
Doar ai văzut ochii tăi! 

Paco se simţi stânjenit, pentru că într-adevăr, cu ochii min-
ţii chiar văzuse. Se văzuse îngenuncheat în faţa gagicii de ar-
gint, chiar în locul unde şi-ar fi dorit şi Cyborg Sally să fie, şi 
se trezi dorind cu înflăcărare, încă excitat, să fie din nou acolo! 

— O.K., O.K., mă excită, îmi place, şi ce-i cu asta? spuse el 
războinic, dar ruşinat. Nu cumva eşti geloasă pe un robot sexy, 
care nici măcar nu există? 

— Băieţii tot băieţi... 
— Ce vrea să-nsemne asta? 
— Se PARE că te excită, Paco! 
— Şi ce dacă? 
— E ceva care mă-ngrozeşte aici... E un fel de excitare 

PERVERSĂ, pervertită, nu e ceva natural! 
— Fireşte că nu e natural! E Cyborg Sally! E o maşinărie a 

sexului! 
Totul era doar un vis erotic ieşit din bobine. Şi pentru că el 

se abandonase unei fantasme sexy din vis putea la fel de bine 
să şi renunţe la asta; acolo, în vis, nu-l putea controla nimeni. 

— Întrebarea e, de ce „MUZIK” împinge atât de tare în faţă 
chestia asta? şopti Karen uitându-se jur-împrejurul ringului 
de dans la toţi indivizii, golani şi îmbuibaţi la un loc, care 
stăteau acolo împărtăşind aceeaşi stare secretă ca a lui Paco, 
cu rânjete nervoase pe feţe şi cu sexele sculate în pantaloni. 

— Pentru DINERO, de-aia! îi răspunse Paco. Cyborg Sally 
o să fie cea mai mare vedetă a lor!  

Karen făcu o grimasă. 
— De-asta mi-e teamă, Paco. Ceva îmi spune că tu ai dreptate. 
 

Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat 
Byţii strălucitori 
Ai poftei tale carnale... 

 
— O, nu, n-o luaţi de la capăt! strigă Karen Gold când co-

rul de început din „Cyborg Sally” izbucni iarăşi, iar mâna lui 
Paco se îndreptă din reflex către buton. 
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Aici, la „Visul American”, puseseră cântecul ăsta blestemat 
cel puţin o dată pe oră timp de săptămâni întregi, iar canalul 
naţional „MUZIK” o difuza pe post cel puţin la fel de des. 

Karen nu fusese niciodată dintre cele care urmăresc tra-
iectoria ascensiunii şi coborârii în clasamentele de speciali-
tate, sau mijloacele prin care erau promovate şi susţinute, 
dar trebuia să fii cel puţin surdo-mut sau să trăieşti în Mon-
golia ca să nu remarci eforturile fără precedent pe care le fă-
cea „Muzik, Inc.” pentru reclama exagerată a lui Cyborg Sally. 

Pretutindeni erau postere şi reclame înfăţişând maşinăria-sex 
argintie, cinci milioane de tricouri „promo” cu Cyborg Sally, 
în vitrinele magazinelor „Muzik” tronau teancuri de discuri; 
pe ecrane video cântecul era difuzat la nesfârşit, iar vânză-
rile atinseseră cote de care nu auzise nimeni vreodată până 
atunci. 

Din locul unde stătea la bar, vedea prin norul de fum imi-
tatori groteşti ai lui Cyborg Sally mişcându-se şi exhibân-
du-se pe ringul de dans. 

Puteai să cumperi dresuri argintii în magazine ieftine cu 
vreo sută de dolari sau în târguri{146} până la 60; dacă nu, 
puteai face rost de un tricou „promo”, o chestie argintie cu 
imprimeu cromat pe sâni de carton. Şorturi din imitaţie de 
piele neagră litografiată, mergeau până la 40$. O perucă ridi-
colă, cu păr din şerpi negri-purpurii, făcută din cauciuc, costa 
aproape 50$; se vindeau truse de machiaj şi vopsea pentru 
dinţi la 35$. Aşa încât puteai să devii o imitaţie cu preţ redus 
a unui cyborg imitând o femeie, cu sub 200$. 

Fireşte că aici, la „Visul American”, cele mai multe dintre 
„Sally” alegeau versiunea luxoasă, în funcţie de buget. Sfâr-
curi cu fulgere din Led-uri. Şorturi din piele neagră veritabi-
lă, cu spirale din oţel inoxidabil sau chiar imprimeuri din ar-
gint şi holograme în dreptul vaginului, chiar versiuni în neon. 
Peruci din fibre optice de plastic negru, fiecare fir fiind ilu-
minat printr-o sursă centrală de lumină ultravioletă. 

Şi dacă banii CHIAR nu contau, puteai merge la un maga-
zin luxos să-ţi cumperi un costum din burete, ca o a doua pie-
le, cu muşchii lui Sally, costum care cu greu se putea deosebi 

                                                        
146 În original: „flea market” – echivalent în franceză cu 

„marché aux puces” – târg, talcioc. 



351 

de corpul cumpărătorului, purtat sub un altul special, din ma-
terial argintiu transparent. 

Forţele nevăzute ale „Visului American”, care controlau 
spoturile mobile de deasupra, scoteau în plină lumină cea mai 
sexy şi mai extravagantă sosie a lui Cyborg Sally. 

Şi când „MUZIK” transmitea în direct cântecul de la club, 
folosind aceste sosii ale lui Cyborg Sally, iar publicul fremăta, 
circuitul devenea complet, moda hrănea vânzările de discuri, 
vânzările de discuri şi emisiunile radio hrăneau moda, care 
hrănea vânzările din magazine, care în schimb hrăneau ia-
răşi moda, vânzând încă şi mai multe discuri. 

Dar fireşte că puţine din puzderia de fete înnebunite de 
modă aveau bani suficienţi pentru versiunea de lux, astfel 
încât în aceste nopţi calde de primăvară, străzile erau pline 
de fete în costume Cyborg Sally la preţ redus, prea puţine din-
tre ele având trupuri atât de perfecte încât să defileze în cos-
tumele strânse pe corp fără să provoace râsul. 

S-ar fi putut crede că o asemenea expunere publică insa-
lubră de picioare osoase, funduri disproporţionate, coaste 
scheletice, sâni enormi sau prea mici, mai mult decât gro-
tescă, duce, mai degrabă la o revoltă care poate ucide moda 
înainte de a atinge proporţiile unei adevărate epidemii. Dar 
până şi cele mai ieftine peruci de cauciuc erau un camuflaj 
ideal pentru cutiuţa şi reţeaua de sârmă a lui Jack – puteai 
foarte simplu să porţi o perucă deasupra – şi, odată conecta-
te în propriul lor vis, toate aceste creaturi jalnice nu mai rea-
lizau spectacolul grotesc pe care-l dădeau trupurile lor im-
perfecte, îmbrăcate doar pentru a imita perfecta maşinărie 
sex inexistentă. Şi asta era bine, mai ales pentru bărbaţii care 
erau la rândul lor conectaţi – dispuşi să se excite în jeanşii lor 
la vederea cărnii argintii, a părului lui Sally, a pantalonilor ne-
gri de piele, a dinţilor de oţel şi la auzul cântecului „Cyborg 
Sally” difuzat la nesfârşit. 

Cele mai modeste femei, de îndată ce deveneau „Sally”, 
puteau fi văzute în compania unor bărbaţi relativ atractivi, 
fără îndoială conectaţi şi ei, iar după privire şi după compor-
tament, aceste femei fatale robotizate păreau şi ele la fel de 
excitate. 

O, da, Karen simţea atracţia pe care o asemenea răsturna-
re o exercita asupra târfelor josnice, prea obişnuite până acum 
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să fie folosite doar ca simple instrumente sexuale! O dată sau 
de două ori, când era realmente disperată de inversarea sta-
tutului între ea şi Paco, îşi îngăduise mica răzbunare de a-şi 
alimenta ea însăşi în secret fantasma. 

Într-adevăr, pe măsură ce relaţia lor se deteriora, cu cât Paco 
se afunda mai adânc în vis, Karen era tentată, în mod per-
vers, să viseze şi ea, fie şi numai pentru a înţelege cum o fe-
meie inexistentă avea forţa de a se interpune între ei doi. 

Dar Larry Coopersmith o convinsese că forţele din spatele 
febrei Cyborg Sally imaginaseră un fel de cursă de şoareci 
psihică, ce urma să se închidă brusc în jurul momelii, să faci 
publicul masculin să-şi fixeze libido-ul pe Cyborg Sally, să 
faci publicul feminin să se identifice cu însăşi imaginea care-l 
transporta în lumea visului, şi să capturezi astfel o felie în-
treagă din plăcinta demografică, dacă nu chiar toată... 

— Revoluţia o să intre într-un mare rahat, ţinuse să preci-
zeze Markowitz cu mult înainte ca sosiile lui Sally să înceapă 
să apară pe străzi. Tipii ăştia chiar îşi cunosc valoarea! Nu l-au 
mai putut opri pe Red Jack după ce i-au dat drumul şi acum 
ne aruncă momeala asta pasivă, de libido, destinată să aspire 
toate energiile într-un sex electronic rotitor. Şi uite cum urcă 
chestia asta în topul vânzărilor. Uite cum Roşul începe să 
scadă! Uite cum femeile se transformă în animale şi bărbaţii 
în plante! Uite cum Realitatea Oficială ne strânge de coaie! 

Şi fireşte, discurile cu Red Jack erau din ce în ce mai greu 
de plasat pe piaţa suprasaturată, şi până şi golanii deveni-
seră mai puţin sârguincioşi în folosirea Maşinăriei de Bani a 
Poporului pentru a jefui sistemul, în clipa în care Cyborg Sally 
obţinuse discul de platină. Statisticile crimei erau în scădere, 
în vreme ce statisticile violurilor urcau. 

— Duceţi-vă să faceţi o revoluţie cu mâinile în pantaloni! 
insistase Markowitz când îi surprinse pe Tommy şi Mary şi 
Eddie şi Teddy conectaţi şi privind Cyborg Sally pe „MUZIK”. 

— Acum v-au pervertit până şi pe voi cu Realitatea lor 
Oficială de căcat! 

Toţi membrii F.E.R., în special Karen, îl consideraseră pa-
ranoic; fireşte, poate că rahatul ăsta de Cyborg Sally să aibă 
ceva efect asupra maselor naive, dar în niciun caz asupra unor 
revoluţionari sofisticaţi, pe deplin conştienţi, ca noi! 
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— Aşteptaţi şi-o să vedeţi voi – prorocise Markowitz. Ăsta 
e un război murdar al mass-mediei, iar duşmanii v-au şi bă-
gat între picioare o Coloană a V-a! 

Şi, vai, avusese dreptate! 
Tipic, povestea ei şi a lui Paco... 
Iată-l lângă ea la bar, conectat şi holbându-se peste balus-

tradă la toate „Sally” pe care spoturile de deasupra le sco-
teau la iveală, spre delectarea lui, cu falca atârnându-i şi o 
umflătură vizibilă în dreptul fermoarului de la pantaloni. 

Renunţase de mult să-l facă să uite subiectul. Ştia exact ce 
i-ar fi răspuns. 

— La dracu’, momacita, cum poţi fi geloasă pe o gagică elec-
tronică, o femeie care nici măcar nu există? Nu e ca şi cum aş 
ieşi cu o fată în carne şi oase! Dar poate aşa am să fac, dacă 
mă mai freci mult la cap cu rahatul ăsta!... 

Din moment ce băieţii, indiferent de vârstă, rasă, religie sau 
origine naţională, rămân tot băieţi, lui Karen nu-i rămânea alt-
ceva de făcut decât să strângă din dinţi şi să rabde. Orice fată 
peste doisprezece ani ştia că bărbaţii sunt aşa, încă de pe vre-
mea când începuseră să zgârie picturi obscene pe zidurile 
peşterilor. N-aveai nicio şansă să încerci să-i schimbi şi, pe 
lângă asta, fantasmele erotice n-aveau nimic de-a face cu re-
laţia dintre ei. 

Până când, iată, începură să se comporte altfel în pat. 
Paco era un amant atât de minunat când era conectat, în-

cât ea n-avea de ce se plânge, cu toate că uneori, mai făceau 
dragoste şi fără asta. Se conectau amândoi, Paco devenea Mucho 
Muchacho, cavalerul ei pur, amantul ei cel puternic, iar ea 
era încântată să fie regina lui şi să-l lase s-o domine complet, 
cu forţă şi răbdare şi cu bărbăţie. Cine s-ar fi putut plânge de 
un bărbat al cărui stil în pat era să te domine şi să te supună 
cu orgasm după orgasm după orgasm? 

Chiar şi atunci când el începu să se schimbe, puse asta pe 
seama unui proces de maturizare sexuală şi chiar o impresi-
ona plăcut. Fu înduioşată prima dată când el o privi lung în 
ochi, începu s-o lingă între sâni, apoi înspre pântec, şi avid, 
deşi cumva stângaci, alunecă şi mai jos. Puse asta pe seama 
unei dorinţe de varietate. Prima dată când o aşeză deasupra lui 
şi o lăsă pe ea să conducă, i se păru ciudat când observă că 
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începuse să devină o obişnuinţă şi fu derutată când el înge-
nunche pentru prima dată în faţa ei. 

Totuşi Karen evită, cu un efort, să facă legătură cu noap-
tea cumplită când Paco venise în patul ei din mansardă, cu 
micul „cadou” dezgustător. 

Moţăia goală sub pătura subţire. El îşi scoase haina, se 
aşeză pe pat lângă ea, zâmbi destul de ciudat şi-i dădu o 
pungă de hârtie. 

— Ce-i asta? spuse Karen ameţită, şi nici măcar nu se ridică. 
— Un regal... îi răspunse Paco, stând cu spatele, în timp 

ce-şi scotea pantofii. Doar un mic cadou, momacita... spuse el 
cu o indiferenţă neconvingătoare şi se întoarse, descheindu-şi 
cămaşa şi zâmbindu-i. 

— Mmm – mormăi Karen somnoroasă. Ce drăguţ... spuse 
ea întorcându-i zâmbetul, impresionată. Nu-i mai făcuse nici-
odată un cadou... 

— Ei, haide, momacita, dă-i drumul, deschide-l – zise Paco 
scoţându-şi cămaşa şi desfăcându-şi centura. 

Karen se ridică, rezemându-se, şi căută în pungă. Scoase o 
perucă ieftină Cyborg Sally şi o trusă de machiaj argintiu şi 
vopsea de dinţi. 

— Doamne Dumnezeule! 
— Credeam că o să... 
Stăteau amândoi pe pat, Karen privindu-l turbată, Paco 

zâmbind visător şi întinzând mâna către buton. 
— Credeai pe dracu’, ţipă strident Karen, măturând cu 

palma peruca şi trusa ca pe un şobolan mort şi dându-i ner-
voasă peste mâna cu care încerca să atingă butonul. 

— Hei... Linişteşte-te... La dracu’... 
— La dracu’ tu, Paco Monaco! urlă Karen. Avea dreptate 

Larry, rahatul ăla te transformă în ceva care nu-mi place de-
loc, şi dacă tu crezi că eu o să mă îmbrac ca... 

Paco o privi urât, cu pumnii strânşi. Îl observă cum în-
cearcă să se abţină, cum expresia furioasă se topeşte într-un 
zâmbet fals. 

— Hei,... gata... a fost o mică glumă, momacita. 
Karen inspiră adânc. Se târî pe pat lângă el, îi puse pe obraz 

o mână tandră. 
— Paco, Paco... gânguri ea moale. Ce se petrece cu Mucho 

Muchacho al meu? 
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Paco îi cuprinse sânii cu o mână, jucându-se cu sfârcurile, 
întinzând cealaltă mână către buton. 

— E aici şi te priveşte, fetiţo – spuse el cu o urmă din zâm-
betul vechiului bărbat. Conectează-te, şi-am să-ţi arăt! 

Şi ea îl lăsă să încerce. O cuprinse cu braţele lui sigure, pu-
ternice, o puse pe spate, intrând adânc în ea. Cavalerul ei ne-
prihănit revenise, amantul ei viteaz, Mucho Muchacho al ei... 

Dar atunci când apăsă şi ea pe buton, pentru a-şi amplifica 
plăcerea, se trezi gemând în pielea lui, văzându-se pe ea prin 
ochii lui, şi acolo o văzu pe Cyborg Sally călărindu-l într-un 
triumf rece de argint, şi simţi abandonarea lui extatică în 
faţa CELEILALTE FEMEI, care nici nu era acolo. 

Şi, pentru o clipă cumplită, înainte de a atinge butonul 
pentru a evada din vis, DEVENI Cealaltă Femeie, DEVENI 
Cyborg Sally, dezbrăcându-se, admirându-şi muşchii, inima 
de gheaţă şi vaginul de foc... 

 
Nicio fiinţă umană 
N-o să te excite mai mult 
Nimeni 
N-o să-ţi trezească poftele într-atâta! 

 
Cu coada ochiului se uită la Paco, conectat, privind sosiile lui 

Sally, ţopăind pe ring, neavând urechi decât pentru cântec. 
Era destul de aproape pentru a-i simţi căldura trupului, 

dar inima iubitului ei era departe de femeia din carne care 
stătea aici, lângă el. 

Nu mai îndrăznise să viseze cu el în pat, nu mai putea su-
porta întâlnirea cu creatura din ochii lui, hotărâse să se pre-
facă pentru a avea linişte. 

Oh, nu era nevoie să simuleze orgasmele, dar când se ni-
merea să viseze împreună ştia că în vis se va trezi iubindu-l, 
răzbunătoare, cu carnea de metal rece a rivalei ei elec-
tronice. 



356 

POVESTE DESPRE DOUĂ ORAŞE 

SALLY GENARO închise copcile Velcro pe fiecare parte a 
costumului de buret, trase tricoul pe corp, închise fermoarul 
de jur-împrejur şi se privi în oglinda enormă din dormitor. 

Căptuşeala de pe umeri şi şolduri era iscusit exagerată 
pentru a-i face talia subţire şi sexy, proporţionată. Carnea de 
buret apărea încordată şi musculoasă sub tricoul translucid 
argintiu, fundul era absolut perfect iar sânii de-a dreptul 
superbi; mari, dar fără să atârne, împungând aerul, perfect 
conici, cu sfârcuri de neon bleu strălucind minunat. Al naibii 
costum, o strângea şi o făcea să transpire, o şi costase peste 
două mii de dolari, dar merita. Datorită designului inteligent, 
puteai chiar să urinezi sau să faci dragoste fără să scoţi cos-
tumul! 

Trase şortul strâmt de piele neagră, aranjându-l pe fundul 
ei mare. Erau aproape cei mai scumpi pantaloni Cyborg Sally 
pe care-i găsise pe „Rodeo Drive” – ţintele din argint verit-
abile, în capete cu mici perle negre, între picioare tubuşoare 
din neon roşu drept păr pubian, vaginul fiind o hologramă 
făcută dintr-o fotografie recentă a Marii Nebuloase din 
Andromeda. 

Nu cu mult timp în urmă ar fi MURIT numai la gândul de-a 
apărea în public într-un asemenea costum, dar acum puteai 
vedea astfel de „Sally” PRETUTINDENI. În Los Angeles, fi-
reşte, existau cohorte de fete cu trupuri perfecte, dar fără 
bani, care nu purtau desuul de buret, iar cele care-şi puteau 
permite îl PURTAU tocmai pentru că-şi puteau PERMITE, 
pentru că muşchii scoşi în evidenţă făceau parte din PERSONAJ. 

Pentru prima dată în viaţă, Sally putea să poarte cea mai 
bună versiune a ultimului răcnet al modei fără teama că 
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arată groaznic. Era ca o modă DEMOCRATICĂ – conform că-
reia toate trupurile sunt egale. 

La început Sally URÂSE pista vizuală pe care o pusese 
Bobby înregistrărilor ei, o caricatură indecentă a acelei Cyborg 
Sally din visurile ei. 

Însă asta se întâmplase înainte ca piesa să devină un ase-
menea hit, înainte de campania comercială de publicitate, 
înainte ca toate „Sally” să înceapă să apară pe străzi şi în clu-
buri, înainte ca ea să realizeze că ceea ce făcuse el, oricât de 
rău intenţionat fusese, îi dăduse EI posibilitatea să râdă la urmă. 

Sally îşi trase pe cap plasa de sârmă Jack, apoi puse 
peruca deasupra. 

Peruca Cyborg Sally era de asemenea de cea mai bună 
calitate, fibre optice negre luminate de DOUĂ surse interne, 
de obicei violete, şi de fapt ultraviolete pentru efecte cu cuarţ 
în întuneric, surse cu programe aleatorii, datorate chipurilor 
interne. Avea de asemenea şi un mic orificiu în ţesătura pe-
rucii, prin care puteai să atingi butonul Jack-ului, fără să fii 
obligat să scoţi peruca sau să bâjbâi după el. 

Se aşeză la masa de machiaj şi începu să aplice stratul 
argintiu pe faţă şi pe dinţi, ascuţindu-şi oasele feţei şi nasul 
prin umbre subtile, astfel că, în clipa în care termină şi aprin-
se sursele de lumină ale perucii, Cyborg Sally apăru trium-
fătoare. 

O, da, puteau fi mii de fete, acolo, undeva, cu însuşiri nati-
ve mult mai bune, dar EA era PERFECTA Cyborg Sally după 
ochii EI, nasul EI şi buzele EI. Cyborg Sally era o caricatură a EI. 

Acum, în desuul ei scump, în hainele argintii, cu pantalonii 
de piele neagră excitanţi şi cu peruca ei de o mie de dolari, cu 
un machiaj care-i stiliza trăsăturile ca ale unei vedete rock 
inexistente, pe care Bobby o stilizase la rându-i pornind de la 
faţa EI, era tot atât de aproape de imaginea perfectă a lui 
Cyborg Sally pe cât poate fi o muritoare. 

Îi zâmbi lui Cyborg Sally. Cyborg Sally îi întoarse zâmbetul 
din oglindă. Se învârti cumva stângaci în faţa oglinzii imense, 
cântând refrenul cu vocea ei nazală şi subţire, auzind în cre-
ier muzica pe care EA o crease, vocea superumană pe care o 
alcătuise din biţi şi byţi şi din dorul inimii ei. 
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Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat 
Sunt byţii strălucitori 
Ai poftei tale carnale! 

 
— EU SUNT! îi spuse ea imaginii interioare reflectate. 

Râse cu râsul lui Cyborg Sally. Dacă nu EU, atunci CINE? îşi 
zise. Sunt singura şi adevărata Cyborg Sally! 

Iar Bobby Rubin nici nu există. Nici măcar nu MUNCISE la 
noul disc. Nicholas West îi dăduse ocazia, iar prostul o res-
pinsese! 

Sally rânji. West nici nu mai insistase. Dăduse din umeri, îl 
pusese pe Bobby să se ocupe de un alt proiect de rahat, şi-i 
lăsase mână liberă lui Sally. 

„Aşa că, dracu’ să te ia. Bobby Rubin!” îşi spuse. „Ţi s-a ofe-
rit şansa să fii ceea ce milioane de prostovani aşteaptă cu su-
fletul la gură – adevăratul iubit al singurei Sally adevărate – 
şi tu i-ai dat cu piciorul!” 

Ieşi din apartament, merse de-a lungul coridorului până la 
lift, intră în cabină, şi se lăsă purtată sus, departe, în noaptea 
înmiresmată din California de Sud, în peisajul „grădinii Ba-
bylonului” sub pavilionul protector, peste arbuşti de bou-
gainvillea înfloriţi şi tufişuri de trandafiri, prin coridorul de 
palmieri pitici. 

Avea costumul lui Sally de aproape o săptămână, îm-
brăcându-l, dezbrăcându-l, iar îmbrăcându-l, totdeauna în 
intimitatea propriului apartament, făcându-şi curaj să-l poar-
te în public. Dar acum, purtată de maşinăriile glisante către 
„Glitter Dome”, inspirând aerul greu de miresme, uitându-se 
peste umăr către luminile sclipitoare din Valley, transpirând 
sub costumul de buret, în sfârşit, se hotărâse. Inspiră adânc, 
se încordă, ezită nervoasă. Apoi, în ultima clipă, exact când 
liftul o depuse pe platforma de marmură de sus, atinse bu-
tonul acoperit de perucă şi făcu legătura care închise cir-
cuitul, contopind visul cărnii cu muzica dorinţei. 

  
În ultima vreme Paco petrecuse foarte puţin timp la 

„Slimy Mary’s”. Stătea la uşă, îşi lua plata şi partea din vânză-
rile din ce în ce mai diminuate ale discurilor Red Jack, apoi 
mergea să se întâlnească cu Karen la „Visul American”, un-



359 

de-şi pierdeau vremea la bar, făcând vânzări foarte mici. Dar 
în noaptea asta ceva nedefinit îl făcu să mai rămână la „Slimy 
Mary’s” şi după ce Dojo îl plătise. 

Traficul cu Căşti de la „Visul American” nu fusese nicioda-
tă atât de la pământ. Cu mare greutate reuşea să plaseze câte 
un Jack la preţuri din ce în ce mai scăzute, iar afacerea lui 
Karen cu discurile Red Jack era aproape moartă. 

Cel mai adesea stătea şi bea câte ceva, uitându-se pofticios 
la gagicile în costume luxoase „Sally”, ascultând-o pe Karen 
plângându-se de afacere, şi singurul lucru bun era că se 
putea conecta cu Cyborg Sally acolo, sus, pe ecranele enorme. 

Numai că de fiecare dată când visa cu „Cyborg Sally”, ceea 
ce se întâmpla de cel puţin două ori într-un ceas la „Visul 
American”, Karen începea imediat să sară cu gura pe el! O.K., 
era dărâmată, simţindu-se inutilă, dar atunci de ce dracu’ se 
răzbuna pe el, numai pentru că era în stare să se simtă bine? 
Ce-ar fi vrut, să stea acolo şi s-o asculte cum se tânguie? În-
cepea să-l enerveze faptul că stătea alături de o fată care-l 
plictisea. 

Ei începuse să-i piară cheful şi în pat. O, da, ea încă dorea 
să facă dragoste şi chiar îi plăcea, dar nu mai voia să viseze 
cu el, se prefăcea că atinge butonul, crezându-l prea tâmpit 
să nu observe asta. Atunci de ce dracu’ să n-o facă în vis cu 
Cyborg Sally, din moment ce Karen refuza să fie acolo cu el? 
Şi de ce nu mai voia să viseze cu el în pat? Dar dacă ea nu se 
mai sinchisea de el, de ce nu-l gonea? 

La dracu’, EL avea nevoie de adăpost, era un motiv serios 
să rămână acolo, ia gândeşte-te la asta, şi de ce F.E.R. nu-l 
gonea din mansardă, de ce-l lăsau încă să le mănânce hrana, 
mai ales acum, când nu le mai aducea bani? 

Era oare ceva legat de... PRIETENIE? Oare tot asta îl ţinea 
noaptea asta, aici, la „Slimy Mary’s”? 

Paco nu se gândise niciodată la prietenie, până în noaptea 
când el şi Malcolm îi dăduseră lui Dojo prima Maşinărie de 
Bani a Poporului. La naiba, nici măcar nu se gândise că ar 
putea avea un prieten. Karen era iubita lui, oamenii din man-
sardă erau parteneri de afaceri, iar Dojo era doar o huidumă 
neagră şi dură cu care el voia să semene. 

Dar atunci când privea dincolo de căutătura încruntată a 
lui Dojo şi vedea că, undeva în interior, parcă se schimbase 
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ceva între ei, poate că vedea pentru prima dată ceva ce fu-
sese acolo întotdeauna. 

Dojo însemna mai mult decât arăta. O parte din el era prea 
blândă pentru a lăsa câţiva bobinari zombie să moară doar 
ca să-şi mai tragă el câţiva dolari. Dojo îl făcuse portar, îi 
dădea o parte din încasările pe discuri, îi spunea „omul meu 
de bază”, îi dăduse slujba înapoi atunci când piaţa lui Jack se 
stricase. Şi asta fără niciun dinero pentru Dojo. 

Trebuie c-a făcut-o numai din PRIETENIE. 
Dojo era prietenul lui. 
El era prietenul lui Dojo. 
Era oare posibil să mai aibă şi alţi prieteni? 
Putea oare fătuca lui să-i fie şi ea PRIETENĂ? Puteau cei 

din mansardă să-i fie prieteni? Acum, când se gândea la asta, 
nu simţise oare acelaşi lucru din partea lui Larry Coopersmith 
ca şi a lui Dojo? La naiba, nu fusese îngrozitor de GELOS când 
cei doi se împrieteniseră? 

Oare NU ASTA explica de ce nu-l dădea afară Karen, chiar 
dacă nu-i mai păsa de el? Oare nu asta explica de ce nu-l dă-
deau afară din mansardă? Ăsta să fie motivul pentru care se 
luau de el când se excita pentru Cyborg Sally? Oare Larry avea 
dreptate? Asta îl făcea să se poarte urât cu fata lui, cu... 
PRIETENII LUI? 

Oare nu cumva vreo bandă de nemernici îmbuibaţi din 
cine ştie ce turn de sticlă din „Oraşul Muncii” sau Hollywood 
îl hrăneau cu rahatul ăsta, băgându-i-l în cap şi-n cojones, 
numai ca să scoată bani de pe urma lui Cyborg Sally, numai 
ca să-l facă să uite de Red Jack, doar ca să-şi protejeze banda 
lor împuţită? Oare nu ASTA încercase să-i spună PRIETENUL 
lui Larry? Erau în stare nenorociţii de aşa ceva? 

Al dracu’ să fie dacă nu! 
Poate de asta era încă aici la „Slimy Mary”s". Poate şi 

pentru că în ultima vreme nu-şi prea pierduse timpul în clu-
bul PRIETENULUI lui. Poate că simţise că trebuie să se uite 
îndelung înapoi, pentru a-şi da seama exact unde se afla acum. 

Poate pentru că „Visul American” era teritoriul lui Cyborg 
Sally, teritoriul „Oraşului Muncii” şi, poate, pentru că CELĂ-
LALT PRIETEN al său, Larry, avea dreptate. Poate asta îl 
transforma încet-încet în ceea ce ura mai mult decât orice pe 
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lume, într-un nenorocit de ALB la dispoziţia javrelor care-l 
ţineau sub control. 

Şi poate pentru că mai exista ceva ce trebuia să descopere 
visând cu Cyborg Sally în sombre – aici, în pivniţa asta sor-
didă, nu în cel mai luxos local din New York, aici, cu o adună-
tură de golani amărâţi şi scroafe dezmăţate, nu înconjurat de 
scorţoşi şi gagici, aici, unde începuse lunga, strania călătorie 
pe grămada de gunoi până la „Visul American”. 

Şi „Slimy Mary’s” trecuse prin câteva schimbări... 
De acolo, de la intrare, Paco urmărise trecând pe lângă el 

valurile de schimbări. Îmbuibaţi şi calici strecurându-se în 
„Slimy Mary’s” să-şi facă rost de bobină ieftină, pe vremea 
când Jack se numea CASCA şi mergea la 400$ în localurile de 
lux, duri{147} ameninţători cu care n-avea de gând să se cion-
dănească, care treceau pe lângă el din când în când să cum-
pere discuri Red Jack, mai ales de când F.E.R. începuse să le 
plaseze aici prin Dojo, puşti de liceu care se dădeau mari, 
când marea sfârâială era să iei un disc şi un Jack cu 200$. 

Valurile alea veniseră şi plecaseră, lăsând acum în „Slimy 
Mary’s” numai obişnuiţii localului. Dar ceea ce rămăsese pe 
plajă după flux era ceva cu totul altfel. 

Aproape toate gagicile erau un fel de Cyborg Sally incom-
plete. Unele aveau costume argintii originale, altele doar tri-
couri „Sally” argintii peste jeanşi mizerabili. Altele, nişte amă-
râte de şorturi din imitaţie de piele neagră. Unele, peruci ief-
tine din cauciuc, altele, părul împletit în cosiţe şi vopsit în ro-
şu electric. Toate aveau machiajul argintiu, deşi nu toate îşi 
pictaseră dinţii. Niciuna nu avea atâţia dinero să-şi permită 
desuuri luxoase, şi deoarece puţine dintre ele arătau bine, 
spectacolul hălcilor de carne de scroafă strivite în hainele 
argintii nu prea-l excita pe Paco. 

O mulţime de băieţi purtau încă „el Rojo” pentru a camu-
fla Casca, dar mulţi dintre ei purtau şi versiunea masculină a 
tricourilor „Sally”, tot argintii – sânii îi dădeau gagicilor – cu 
o fotografie a lui Cyborg Sally, cu mâinile în şolduri şi privind 
ţintă la tine. 

                                                        
147  În original: „heavy” – dur, solid, greu. Americanism 

răspândit prin intermediul filmelor şi romanelor de aventuri. 
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Paco stătea ghemuit pe o grămadă de saltele vechi, un-
deva în întuneric, pentru a vedea ce se întâmplă. Şi observă 
ceva care-l îngrozi. 

Îi plăcea mult, când Red Jack era la modă, să vadă „el Rojo” 
începând de la capetele golanilor până la cele ale îmbuiba-
ţilor de la „Visul American”; asta îl făcea chiar să-i urască mai 
puţin pe nemernicii ăia, văzând cum „Oraşul Muncii” acceptă 
visul celor de pe stradă. 

Dar toate gagicile astea de-acum, purtând variante incom-
plete ale costumului Cyborg Sally, şi toţi golanii ăştia în tri-
couri „Sally”, arătau ca şi cum ar fi ieşit din lăzile de gunoi ale 
„Oraşului Gagicilor”. Exact ca într-un film pe care-l văzuse 
odată, cu nişte iepuraşi pe o insulă, care purtau jobene căzu-
te dintr-un camion. 

Paco se încruntă. Era al naibii de straniu, era ceva trist în 
toate astea, era... qué es la palabra{148}... jalnic. 

Da, jalnic! La dracu’, era o chestie să porţi „el Rojo” şi să 
vii aici să te conectezi alături de ai tăi, dar cu totul altceva e 
să vii la „Slimy Mary’s” şi s-o vezi transformată într-o versiu-
ne jalnică de mucava a „Visului American”. 

Şi atunci când corul de început din „Cyborg Sally” răsună 
prin difuzoarele slabe, iar ea se lăţi pe ecranul decolorat, şi el 
se trezi ridicându-se şi apăsând automat pe buton, urmând 
obişnuita excitare mecanică, Paco se întrebă dacă nu cumva 
PRIETENII lui avuseseră dreptate, dacă nu cumva Cyborg 
Sally îl transformase şi pe EL în ceva jalnic. 

 
Sunt Cyborg Sally  
Şi n-am existat vreodată... 

 
cânta ea, parcă râzând de el. 
Şi atunci realiză că rămăsese acolo numai ca să afle asta. 
  
Liftul o depuse pe Cyborg Sally la capătul unui patio de 

marmură, de-a lungul crestei nordice a dealului. Se opri o cli-
pă să se uite la nesfârşita întindere strălucitoare a văii San 
Fernando, la luminile roşii şi albe, undeva jos, în curbura au-
tostrăzii 101, la monolitul întunecat al lui „Universal City” ri-

                                                        
148 Care e cuvântul (sp.) 
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dicându-se ameninţător de-a lungul autostrăzii-expres, la ste-
lele decolorate ale nopţii din Valley, amintindu-şi ca într-un 
vis cu ochii deschişi magazinele ieftine, şirurile de case mo-
deste{149}, staţiile de benzină şi localurile 7-11, cluburile 
murdare, liceul, casa părinţilor, realitatea dezgustătoare as-
cunsă de peisajul atrăgător, nefericirile adolescentei dintr-o 
altă viaţă. 

Zâmbind cu dinţii ei de oţel, întoarse spatele către tre-
cutul unei alte FETE din VALLEY şi păşi ţanţoş prin intrarea 
strâmtă, printr-un talmeş-balmeş al junglei show-biz-ului, 
palmieri ce formau o boltă, culoare de lespezi, columne de 
cedru înalt şi subţire – către „Glitter Dome”, imensul local al 
Hollywood-ului, care domina peisajul pe pilonul său de be-
ton, ca un imens diamant fals şlefuit fără gust, înfipt chiar în 
sfârcul dealului. 

În interiorul pilonului un alt lift o transportă chiar în club. 
Sub domul geodezic transparent se afla un imens ring de 

dans din sequoia şlefuit. În centrul ringului, patru ecrane vi-
deo gigantice alcătuiau un chioşc pătrat, în jurul căruia se des-
făşura dansul. Partea exterioară a ringului era un bar circu-
lar, întrerupt din loc în loc de scări mici care duceau către ni-
velul de sus, o platformă circulară groasă, cam la trei metri 
peste podea de jur-împrejur cu mese de bar. 

Liftul ajungea la acest nivel, lângă partea interioară. Într-o 
noapte caldă ca asta, la nivelul de deasupra peretele exterior nu 
apărea, panourile de sticlă care protejau interiorul în caz de 
vreme aspră fuseseră retrase, astfel încât spaţiul interior se 
contopea practic cu galeria exterioară largă ce înconjura de 
jur-împrejur domul, ca borul unei enorme pălării. 

Din acest loc, Sally putea vedea „Glitter Dome” în întregime. 
Mesele de sticlă fumurie neagră şi alamă din balconul in-

terior. Unul dintre ecranele video pe care dansa Mama Mia, 
în capa ei de catifea roşie şi costumul auriu. Dedesubt, din-
colo de dansatorii din arenă, o porţiune curbă a barului. În 
spatele ei, galeria în aer liber, cu scaunele rustice nefasonate 
şi mesele şi palmierii pitici. 

                                                        
149 În original: „ticky-tacky” – modest, de proastă calitate. 

Expresie răspândită datorită folosirii în cântecul „Little Boxes”, 
compus de Malvina Reynolds, interpretat de Pete Seeger în 1960. 
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Şi afară, în orice direcţie priveai, vastul peisaj electric al 
Los Angeles-ului şi al văii San Francisco, o panoramă ne-
sfârşită de giuvaeruri sclipitoare pe o catifea neagră, din-
tr-un capăt în altul, un covor fermecat întins la picioarele 
acestei Walhalle a show-biz-ului, deasupra întregii lumi. 

Priveliştea de-aici îi amintea întotdeauna de petrecerea 
aia cumplită şi chinuitoare din Mulholland, la care o luase 
Glorianna O’Toole împreună cu Bobby, acelaşi amestec de 
straturi rock şi vedete de film, actori de porno, producători, 
agenţi, „linge-blide”, paraziţi de ambe sexe, în căutarea MARII 
LOVITURI, mulţumiţi uneori doar cu câteva grămăjoare de 
„praf”, feţe frumoase şi trupuri perfecte. 

În „Glitter Dome”, ca şi la petrecerea aia, se simţea mereu 
ca răţuşca cea urâtă care, deşi se adăpostise în eleşteul lebe-
delor, rămânea invizibilă şi ignorată de creaturile astea ele-
gante, capete seci, cretine şi frumoase. De câte ori se aven-
turase aici, sus, îşi petrecuse seara pe un scaun de bar, îm-
bătându-se temeinic şi aşteptând clipa fermecată care nu so-
sea niciodată. 

Dar acum, ah, acum, datorită utilajelor electronice şi ta-
lentului, răţuşca cea urâtă devenise Regina Cyborg a lebede-
lor, alunecând printre cei din „Glitter Dome” cu fruntea sus. 

Fireşte, vedea o duzină de Cyborg Sally false dansând aco-
lo jos, fireşte, puteau fi văzute multe impostoare trândăvind 
la bar, risipite în jurul meselor de la nivelul de sus şi din ga-
lerie, şi da, cele mai multe erau frumoase, unele erau poate 
actriţe de televiziune sau cântăreţe. Şi mai erau şi băieţi plini 
de pofte care căscau ochii la ele. 

Numai că în univers nu exista decât o singură Cyborg Sally 
REALĂ; se vedea oglindită în ochii fiecărui bărbat, în priviri-
le lor stupefiate, în sprâncenele ridicate, în capetele mişcă-
toare, în căutăturile pofticioase, atunci când rătăcea uşor şi 
provocator de jur-împrejur, aruncând un rânjet îmbietor ici, 
ondulându-şi fundul perfect colo, oprindu-se, privind, păşind 
calm, considerând că nimeni nu e demn de ea, şi întor-
cându-le trufaş spatele. 

Da, li se adresa tuturor, simţindu-se bine în dansul undui-
tor al muşchilor de oţel strânşi sub pielea strălucitoare, chiar 
EU sunt, cu inima de gheaţă şi vaginul meu de foc, Cyborg 
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Sally, carne şi bobină, Regină a Aţâţării şi a poftelor carnale, 
şi nu mă faceţi să-mi pun mintea cu voi! 

Cu lumini sclipitoare, superbe, fulgere din electronii sfâr-
curilor ei, cu un halou de foc electric strălucitor în jurul ca-
pului mândru, Cyborg Sally coborî câteva trepte către ringul 
de dans, pe lângă un bărbat înalt şi bine făcut, cu o cămaşă 
de mătase roşie deschisă până la brâu, aflat la braţul unei 
imitaţii jalnice. O privi uluit. Cyborg Sally îl învrednici cu un 
zâmbet şi-i făcu cu ochiul. Sally cea falsă îl strânse de braţ şi-i 
aruncă o privire otrăvită, cu ochi care n-aveau nimic veritabil. 

Cyborg Sally îi surâse batjocoritor, arătă către prada cu 
cămaşă roşie, făcu un gest de apreciere şi alunecă pe lângă ei 
către ringul de dans. 

Şi, ca şi cum ar fi fost la comanda ei, muzica tăcu o clipă, apoi... 
Iat-o apărând, dominând triumfătoare trupurile tuturor 

Oamenilor Frumoşi, cu mâinile în şolduri, balansându-se ca 
o mare maşinărie argintie a rock and roll-ului, ţopăind, ro-
tindu-şi vaginul de foc, cântându-şi propriul cântec ampli-
ficat la maximum, prin gâtul şi buzele şi circuitele înfierbân-
tate ale sufletului ei de byţi strălucitori. 

 
Sunt Cyborg Sally. 
Şi n-am existat vreodată... 

 
— Până acum! urlă ea, şi făcu apoi ceea ce nu îndrăznise 

vreodată înainte. 
Acolo, înconjurată de puzderia de oameni frumoşi, sub ta-

vanul de cristal negru al lui „Glitter Dome”, cu vocea roboti-
zată strigându-şi triumful, acolo, dominând glorioasă toate 
lebedele din eleşteul show-bizului, acolo, în sfârşit, răţuşca 
cea urâtă năvăli în centrul scenei şi începu să danseze. 

  
— Conectează-te cu mine şi te voi face să urli! promise 

Cyborg Sally când Paco apăsă pe buton şi se trezi iarăşi atras 
spre ringul de dans, către ea. 

Numai că aici nu era „Visul American”, iar Cyborg Sally nu-l 
domina, maiestuoasă, de la înălţime. Aici era „Slimy Mary’s”, 
iar Sally nu era mai mare ca el, ochii li se întâlneau la acelaşi 
nivel, mano a mano, carne şi bobină, oasele lui păreau să se 
mişte într-un ritm diferit şi pe jumătate uitat, iar picioarele 
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goale intrară într-un ritm trufaş de stompada, iar o fanfară 
de suflători răsuna undeva, adânc în el. 

Şi iată-l pe Mucho Muchacho, cu braţul său puternic pom-
pând parcă ritmul, buzele lui senzuale rânjind dispreţuitor, 
acceptând provocarea Reginei Aţâţării Cyborg. 

 
Tu madre también, gagică elegantă! 

 
Cyborg Sally îşi linse dinţii ascuţiţi şi strălucitori cu limba 

de piele neagră, plimbându-și mâinile de oţel peste sânii me-
talici cu flăcări în vârf, dansând mai aproape, mai aproape, 
mai aproape, în cercuri strânse în jurul lui, ca o pasăre de 
pradă. 

Mucho Muchacho o privi pofticios, îşi arcui spatele, întin-
se mâna dreaptă spre ea, cu stânga îşi cuprinse umflătura 
dintre picioare, şi-şi cântă sfidarea cu buze strânse, şi ples-
căind. 

 
Besa me pica 
(Tu madre también). 
Şi dă-mi-o pe soră-ta 
(Tu madre también) 
Mai bine spune-mi DOMNULE 
Y tu madre también! 

 
Învârtindu-se unul în jurul celuilalt din ce în ce mai 

aproape, în spirale strânse, rânjind şi ţopăind, dansând bazin 
lângă bazin, carne lângă bobină, dinţii ei de oţel muşcând 
cuvintele, sfârcurile strălucitoare ale sânilor ei trasând urme 
de foc pe pieptul lui gol, carnea lui înfierbântată mângâind 
pubisul ei de metal rece, ochi în ochi, ca într-o luptă sexuală. 

 
Sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat  
Sunt byţii strălucitori  
Ai poftei tale carnale... 

 
 
 
Gigantică, triumfătoare, cu trupul ei metalic perfect vi-

brând odată cu vocea amplificată, Cyborg Sally dansa în lu-
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mina fantastică din ringul de la „Glitter Dome”, arcuindu-şi 
spatele de oţel, rotindu-şi bazinul, răsucindu-se, contorsio-
nându-se, mişcându-şi focul, limba, aţâţând bărbaţii domina-
toare, îndepărtându-i apoi cu un surâs electronic şi cu o miş-
care bruscă a fundului ei argintiu. 

Şi deodată îl văzu, dansând în gloată, strălucind în aura de 
star rock, ca într-un fel de spot etern, înconjurat de inevitabi-
la gaşcă de admiratoare cu capul în nori şi cu ochii injectaţi. 

Fracul său negru plin de paiete şi strâns pe corp era sfâ-
şiat cu măiestrie la genunchi deasupra unor cizme roşii ca 
sângele şi deschis peste pieptul gol dând ia iveală părul au-
riu buclat. Coafura afro blondă îi înconjura ca într-un fel de 
nimb de glorie faţa perfect sculptată şi aproape la fel de fru-
moasă ca a unui homosexual. 

Era Lord Jimmy, Băiatul de Aur al Rock and Roll-ului, cân-
tăreţul englez al cărui ultim disc „La Dispoziţia Dumneavoas-
tră” urcase în ultimele şase săptămâni în topuri, la numai un 
loc în urma ei. 

Era mult mai arătos în carne şi oase decât apărea la „MUZIK”, 
ca şi cum el însuşi ar fi fost un fel de cyborg cinetic, sau ceva 
asemănător, un muritor în carne şi oase la care parcă fiecare 
mişcare în parte era condusă de un coregraf nevăzut, un mu-
ritor care transforma într-o scenă proprie, prin magie, orice 
loc în care păşea. 

În el regăsea toţi bărbaţii după care tânjise ştiind că nu-i va 
avea niciodată. El era steaua vie a rockului, steaua care ea nu 
va fi vreodată. Era un dinozaur superb în drumul lui către 
bazinele de smoală din La Brea, o stea rock UMANĂ, dar cel 
mai frumos exemplar din rasa muribundă. 

Nu avea ochi pentru gaşca de puştoaice sexy, care se 
luptau pentru plăcerea trecătoare de a-i intra în voie. Plasa 
metalică Jack strălucea în părul lui auriu, privea cu ochi sti-
cloşi la ecranul imens, cu nările fine tremurând, trecându-şi 
absent limba peste dinţii albi, perfecţi, atunci când privea 
direct în turbină, în gaura neagră dintre pulpele ei argintii 
perfecte. 

Cyborg Sally păşi în mulţime îndreptându-se către el, alu-
necând, croindu-şi drum cu coatele printre fanii murdari, pâ-
nă când ajunse mişcându-şi sinuos şoldurile, curbându-şi ba-
zinul aproape de trupul lui, apoi depărtându-l, el dansând în 
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continuare ca şi cum ar fi adus un omagiu imaginii ei pe ma-
rele ecran. 

— Eşti Lord Jimmy! îi strigă, încercând să acopere muzica. 
Da’ cine sunt eu, ştii?! 

El se-ncruntă. Buzele i se strâmbară într-un rânjet aristo-
cratic furios. Coborî uşor privirea, catadicsind parcă în silă să 
remarce această întrerupere necuviincioasă din partea unei 
alte admiratoare de doi bani. 

Rămase cu gura căscată. Frumoşii săi ochi albaştri se hol-
bară. Privi în sus, jos, sus, iar jos. 

— Să fiu al dracu’ – şopti cu o voce plină, melodioasă. 
Ea zâmbi, păşi înainte, îi atinse pieptul păros cu sfârcurile 

ei sclipitoare, se arcui pe spate, mângâindu-i umflătura cu 
pântecul ei fin, se aplecă şi-i cântă în ureche, numai pentru el. 

 
O, da, eu sunt Cyborg Sally  
Sunt maşinăria ta sexy  
Cipurile mele de cristal  
Te vor face să variezi! 

 
Degete de oţel se încolăciră în părul lui Mucho Muchacho, 

trăgându-i capul înainte şi înapoi, când Cyborg Sally îşi lipi tru-
pul puternic şi rece de al lui, cântând insinuant, învăluind vor-
bele cu limba ei lungă de piele, genunchii lui se muiară pe mă-
sură ce valuri de foc electric îi treceau pe şira spinării, pe mă-
sură ce muşchii de oţel îi împingeau faţa în jos, în jos, în jos... 

Dar undeva un cor puternic de golani îi urla în urechi, şi 
undeva femei în halate albe de argint, cu păr blond lung, dan-
sau în jurul lui cu picioarele larg desfăcute, implorându-l, cer-
şind, tânjind după supremaţia sexului enorm şi tare... 

Se trezi într-o excitaţie puternică, o înşfăcă de încheietura 
dură şi rece, strângând-o şi frământând-o, şi iată-l, cu mâna 
ei metalică în părul lui şi mâna lui de carne strângând-o de 
pizdă – faţă în faţă, ochi în ochi, proclamând bărbăţia sa lui 
Cyborg Sally. 

 
Surorile şi mătuşile tale  
(Tu. Madre También).  
Gagici elegante  
(Tu Madre También).  
Nu vor aventuri cu poponari  
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(Tu Madre También). 

 
Cyborg Sally îşi înfipse dinţii ascuţiţi în lobul tandru al 

urechii lui Lord Jimmy, îl simţi tare şi înfierbântat lângă ea, îi 
strecură limba în ureche şi-i cântă, practic, direct în creier, 
simţindu-l cum tremură, auzindu-l cum geme, dansând acolo 
la „Glitter Dome”, în vârful lumii, coapsă lângă coapsă, pân-
tec lângă pântec. 

 
Cum îţi muşc eu carnea  
Cum tu îmi guşti bobina  
Nimeni pe lume 
N-a mai visat asemenea flacără! 

 
Trăgându-l de păr, iar el frământându-i sânii planturoşi 

cu electrozi de foc, strivindu-i de muşchii pieptului său bron-
zat, părul ei strălucind, Cyborg Sally ţipa şi mârâia, cu limba 
neagră atârnându-i aţâţător peste dinţii ascuţiţi. 

Dar Mucho Muchacho o trânti pe aşternuturile de satin 
auriu ale patului imens, îi scoase halatul alb, îi ţintui de 
pernă încheieturile de oţel, îi depărta larg picioarele, îşi 
împinse sexul în vacuum-ul rece şi negru, iar şi iar şi iar, ur-
lând plin de furie. 

 
Cu toate vreţi bărbăţie  
(Tu madre también).  
Mucho Muchacho  
(Tu madre también).  
Mă pricep la luptă  
(Tu madre también).  
Simte muşchiul meu excitat  
(Tu madre también). 

 
Se desprinse din îmbrăţişarea lui Lord Jimmy. Îi prinse mâi-

nile cu degetele de oţel, ţinându-l la distanţă, mişcându-se 
aţâţător în ritm, el lăsându-se hipnotizat în stăpânirea ei, o 
pradă umană pentru o cobră electrică. 

— Să fiu al dracu’... dracu’ să mă ia... gemu el satisfăcut, 
clătinând din cap, cu coroana sa aurie de păr fluturând, în 
timp ce ea-l trăgea din strânsoarea dansatorilor către scările 
balconului. 
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Ea se zbătea şi-l zgâria şi-l muşca cu dinţi ascuţiţi ca lama, 
gemând şi contorsionându-se, strigându-şi sfidarea, iar el 
continua şi continua, frământându-i metalul cu carnea lui, 
forţând-o către un extaz rece şi furios. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Regina Aţâţării! 
Focul electric! 

 
Mucho Muchacho îşi cântă triumful final când trecură ţi-

pând, într-un orgasm sfidător şi lipsit de dragoste. 
 

Ia-o cât poţi 
(Tu madre también). 
De la un bărbat înfierbântat 
(Tu madre también). 
Să ţinem minte asta! 
(Y tu madre también). 

 
— Ei nu, asta-i bună, cine mama dracului eşti tu? Îi vor-

beşti lui LORD JIMMY, fată, nu unui labagiu cu ochii în soare! 
Îl condusese la nivelul balconului afară în galerie, în noap-

tea calmă şi înmiresmată sud-californiană, şi acum îşi ţinea 
braţul de oţel încolăcit după talia lui, şi defila cu prada ei în-
tr-o lungă traiectorie lentă în jurul galeriei circulare, uitân-
du-se la toate starletele şi papiţoii, toate curvele şi linge-bli-
de, toţi obişnuiţii casei la nesfârşitele petreceri din lumea 
bună a Hollywood-ului, observându-i cum reacţionează... 

Priveau, apoi comentau între ei, se dădeau la o parte, per-
miţându-le lui Lord Jimmy şi Cyborg Sally, cuplul magic, re-
gele încoronat al rockului şi steaua în ascensiune a viitorului 
robotizat, să treacă printre ei nestânjeniţi, regali, în sfera lor 
fermecată de lumină aurie. 

O, da, asta va apărea în toate revistele fanilor, tovărăşia 
cărnii proaspete, cu regina bobinei. Dacă cineva ar fi avut un 
aparat foto bun, cu siguranţă ar fi apărut pe coperţile de la 
„People” şi „Rolling Stone”. 

— Eu sunt Cyborg Sally, eu sunt maşinăria ta sexy – îi şop-
ti ea în ureche. 

— Dar tu nu exişti... spuse Lord Jimmy uluit, vreau să zic... 
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Se apropie de el şi-i apucă umflătura dintre picioare, aproa-
pe de o masă, unde fu văzută din plin. 

— Chiar nu exist? 
— Dar se presupune că eşti, cum dracu’ îi spun nemernicii 

ăia, o Personalitate Artificială, şi programe de animaţie, şi 
dracu’ ştie ce altceva, ca şi nenorocitul ăla de Red Jack. Vreau 
să zic, acum sunt DROGAT, nu-i aşa, şi vorbesc cu... cu... vreau 
să zic, adică... rahat, ce dracu’ vreau să spun de fapt? 

Îi zâmbi cu un zâmbet de oţel. 
— Eu sunt Cyborg Sally – spuse ea – carne şi bobină. 
— Byţii strălucitori ai poftei mele carnale? spuse ei timid. 
— Niciun suflet uman n-o să te excite mai mult... 
Lord Jimmy se încruntă. 
— Dar, la dracu’, EŞTI un suflet, sau CE? Adică, tu pe 

discuri, tu chiar aici, eşti aceeaşi, dar NU se poate să fii 
REALĂ, nu poţi, vocea aceea... 

— N-ai folosit în viaţa ta un vocoder? Niciun efect special 
pe discurile TALE? 

— Mda, dar... ‘tu-i mama mă-sii, acolo sunt EU de-adevă-
ratelea, nu un nenorocit de set de programe făcând ceva din 
nimic! 

— Tu... m-ai SIMŢIT vie, acolo pe ecran, te-am văzut, oare 
asta vine din NIMIC? 

Îi prinse iarăşi sexul tare şi fierbinte. 
— ASTA e tot un set de programe? Crezi că acum stai de 

vorbă cu un set de programe? 
Lord Jimmy clătină din frumosul său cap: 
— Să mă ia dracu’ dacă ştiu cu cine sau cu ce vorbesc acum! 

Adică, după câte văd, aş putea fi acasă la Londra, conectat, 
luându-mi-o la labă şi vorbind de unul singur! 

Ridică din umeri. Rânji către ea. 
— Să mă ia dracu’ dacă-mi pasă! recunoscu el. 
Se încruntă. 
— Dar dacă EXISTĂ cu adevărat o Cyborg Sally, care stă 

de-adevăratelea cu mâna pe carnea mea, atunci răspunde-mi 
la asta, Sally: de dracu’ nu faci un TURNEU? De ce sărmanul 
Lord Jimmy trebuie să fie mâine la „Visul American” în New 
York şi nu TU? Adică, real sau nu, „Muzik” te-a angajat pe 
contract, şi localul e-al lor! De ce nu dai concerte pe viu? 
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O sudoare rece o trecu pe fata grasă din Valley când rea-
liză că e într-un costum de buret încercând să se agaţe de un 
star rock. O groază umană înlocui încrederea electrică a cir-
cuitelor ei. 

— Dar de ce... de ce te frămânţi? articulă ea cu greu. 
— De ce mă frământ? exclamă Lord Jimmy, ochii săi albaş-

tri arzând brusc de pasiune. De ce mă frământ ca să mănânc? 
De ce mă frământ când mă-mbăt? De ce mă frământ când fac 
dragoste? Despre asta-i vorba, nu-i aşa? Ce e mai bine decât să 
prizezi „praf” în valoare de milioane de lire, sau să ai parte de 
ce! mai bun supt de pulă din lume? Să fii acolo, sus, pe scenă, 
cu mii de puştoaice şi băieţi ţopăind isteric, făcând în pan-
taloni când te văd şi muzica scurgându-se prin tine ca şi cum 
ai juisa mereu! Asta e întreaga „raison d’être”, nu? E bles-
tematul de rock’n’roll, nu, iar restul e să stai în spatele scenei 
ca pe ghimpi aşteptând să prinzi următorul tren? 

— Da – şopti ea. Într-o bună zi... 
— Într-o bună zi? De ce gâtul mă-sii nu ACUM? 
Se opriră la balustrada galeriei şi ea privi peste umerii 

întunecaţi a! Hollywood-ului la biţii şi byţii strălucitori ai Los 
Angeles-ului, răspândiţi în faţa lor undeva departe, jos. Ea 
întinse mâna să se conecteze la puterea pe care-o adusese 
până aici în turn, şi o pusese alături de acest trăsnit star rock 
and roll. 

...şi iat-o stând pe terasa Gloriannei O’Toole, într-o altă 
noapte caldă şi parfumată ca asta, privind acelaşi peisaj al 
oraşului. Într-un anume sens, noaptea naşterii ei, conectată 
pentru prima dată, cu Glorianna O’Toole conturată de lumi-
nile strălucitoare, cu anii ei irosiţi şi cu spiritul mereu treaz; 
imaginea solarizată, glorificată a adevăratei regine a rocku-
lui, imprimată în carnea ei grăsună, tachinând-o cu tot ceea 
ce tânjea să fie şi ştia că nu va deveni vreodată. Clipi, se în-
toarse să privească în ochii albaştri ai lui Lord Jimmy, lucind 
ca nişte safire pe figura lui fin cizelată, lumina caldă din in-
teriorul lui „Glitter Dome” iradiindu-i părui auriu, o altă vizi-
une a unei fotografii publicitare a aceluiaşi spirit treaz egoist. 

De ce nu eu, de ce nu eu, de ce nu EU? 
— Eşti chiar CYBORG SALLY, nu? spuse el. Iar eu sunt Lord 

Jimmy, Băiatul de Aur al Rock and Roll-ului, cel puţin pentru 
următoarele săptămâni! Suntem numărul unu şi numărul doi 
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în clasamente, nu, dragoste? Ultimul dintre prinţii în viaţă ai 
rock and roll-ului, cam aşa mi se spune când încerc să mai 
aranjez câte ceva, şi micuţa regină cyborg inexistentă de la 
„Muzik”! Ştii ceva, Cyborg Sally, dacă exişti cu adevărat, de ce 
n-o întinzi spre New York să faci un număr-două surpriză cu 
mine la „Visul American”? 

— Eu... eu n-aş putea... se bâlbâi ea. Sunt chiar la jumăta-
tea înregistrărilor pentru un nou disc... Iar ei nu m-ar lăsa 
niciodată să... 

— Niciodată! exclamă Jimmy. Cum poate vorbi astfel o 
adevărată STEA ROCK? Doar eşti numărul unu în clasamen-
te, nu? Eşti singurul lucru între minunata mea persoană şi 
vârf! Chiar nu ştii când şi unde pleacă un cântăreţ cu locul 
unu în top? 

Ea îl privi întrebătoare. El izbucni în râs. 
— Exact când şi unde i se scoală, aia e. Dă-i în mama lor! 

Arată-le nemernicilor, oh, biţi şi byţi strălucitori ai poftei 
mele carnale! „Noblesse oblige”, dragoste! Suntem VEDETE 
ROCK! Suntem OBLIGAŢI să fim ciudaţi şi imprevizibili, dra-
ga mea! Din când în când trebuie să le dăm ticăloşilor câte 
un şut în cur, sau dacă nu, o lăsăm moartă, nu? 

Îl privi în ochi, şi totul se schimbă când văzu propria ei 
perfecţiune magică oglindită acolo, nimbul de şerpi strălu-
citori din păr sclipind în întuneric, luciul argintiu al feţei şi 
cărnii şi, în spatele ei, imensul câmp de pixeli multicolori ai 
luminilor oraşului, din care, ca o zeiţă electronică a visului 
rock and roll, dincolo de metaforă, izbucnea nou-născută şi 
triumfătoare dintre biţi şi byţi. 

— Ah, ce trupă am putea face amândoi! exclamă Lord 
Jimmy. Ce nemaipomenit „Götterdämmerung”{150}! Eu o 
să-ţi fac vocea a doua la „Cyborg Sally”, şi tu mie în „La Dis-
poziţia Dumneavoastră”, şi-apoi o rezolvăm cu alte vechituri 
prăfuite ale oricui altcuiva! Băiatul de Aur al Rock and 
Roll-ului şi Regina Cyborg, care nici măcar nu există! O luptă 
pe viaţă şi pe moarte între viitor şl trecut, şi fiecare pentru 
sine! Nu spune nu, dragoste! Totdeauna am spus că atunci 
când o să dau colţul, vreau s-o fac cântând rock! 

                                                        
150 Amurgul zeilor (germ.) Aluzie la opera lui Richard Wagner 

cu acelaşi nume. 
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O cuprinse în braţe şi o sărută lung şi adânc şi pasionat. 
Apoi Lord Jimmy o apucă pe Cyborg Sally tandru de umeri şi 
zâmbi numai pentru ea. 

Din ochi îi izbucniră lacrimi. O fericire la care nu visase 
niciodată o inundă, ca o floare enormă, până în adâncul su-
fletului. 

— Ei, ei, ia te uită, să mor dacă asta nu-i Sally din Valley! 
auzi în spatele ei o voce mult prea cunoscută. 

  
Paco Monaco o luă spre Houston West ca un tigru hăituit 

şi înnebunit adulmecând sex în vântui nopţii târzii mişcân-
du-se cu viteză mărită, cu paşi lungi neobosiţi, rotindu-şi ca-
pul dintr-o parte într-alta, străfulgerând cu privirea ici şi co-
lo, cu o iritare dureroasă între picioare, cu sistemul nervos 
suprasolicitat, tot numai testosteron şi adrenalină. 

La dracu’, iar i se întâmplase! La ultima măsura din „Cy-
borg Sally” Mucho Muchacho juisa adânc în pizda Reginei 
Cyborg a „Oraşului Gagicilor” şi apoi, dintr-o dată, trecu din-
tr-un vis erotic într-un coşmar, iată-l în duhoarea de gândaci 
din spatele ringului de la „Slimy Mary’s”, frământând o căză-
tură de gagică pe o saltea veche, ascultând râsul strident şi 
gâlgâit al şobolanilor uriaşi în haine de piele de oaie şi fracuri, 
stând într-un cerc în jurul lui, arătând spre el cu degete 
osoase de şobolan, şi mângâindu-şi sexele lungi, subţiri şi cenuşii. 

Ceea ce vedea el nu era ceva uman. O faţă lipsită de tră-
sături, ca o vânzătoare tâmpită de la magazin, cu o perucă 
ieftină de cauciuc, ochi fardaţi violent, abandonaţi în mo-
mentul glacial al orgasmului, şi gura plină de dinţii de oţel 
clănţănind mecanic ca o proteză prost făcută. Un robot fu-
rios ţintuit de încheieturi, un monstru al sexului cu picioa-
rele încolăcite strâns în jurui taliei lui şi frecându-se unul de 
altul ca două maşinării de făcut dragoste. Simţi sexul dure-
ros în pantalonii albi, strânşi pe corp. Nu numai că nu jui-
sase, nici măcar nu făcuse dragoste; se mişca în gol ca un câi-
ne idiot pe piciorul cuiva. 

— Rahat! urlă, îndepărtându-se de creatură, sărind în 
picioare, croindu-şi drum prin cercul de şobolani uriaşi cu o 
serie de lovituri de karate date la întâmplare. 

Se zvârcoli cu forţă prin lumina chioară a zonei crepuscu-
lare şi de-a lungul ringului de dans, unde nişte cretine fără 
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expresie, cu peruci ieftine de cauciuc, ţopăiau şi se contorsi-
onau spasmodic sub becurile pâlpâitoare, unde zombies cu 
creierii arşi, îmbrăcaţi în tricouri Cyborg Sally, cu părul roşu, 
lung, cu pielea verde putredă şi ochi de peşte mort, dansau 
rotindu-se de parcă erau nişte marionete dezarticulate... 

Third Street părea întunecată şi pustie, când ieşi din 
viziune şi din local. Sub felinarele galbene şi murdare din 
Houston, singurii oameni care puteau fi văzuţi erau zdren-
ţăroşii zăcând de-a lungul aleilor pline de gunoaie, între clă-
diri cenuşii ameninţătoare, şi scorţoşi şi îmbuibaţi alunecând 
în maşini şi taxiuri, în ora macabră dinaintea ivirii zorilor. 

„Buena suerte{151} pentru orice nemernic care mi-ar ieşi 
în cale” gândi Paco apăsând butonul. Într-un fel sau altul, noap-
tea asta n-o să se termine până când Mucho Muchacho nu lo-
veşte pe cineva din „Oraşul Gagicilor”! Pentru că pielea lui 
bronzată şi netedă era furnicată de o repulsie greţoasă, sexul 
îi pulsa furios, muşchii puternici voiau clar cafteală, iar cre-
ierul părea să se agite şi să ardă cu nerăbdare în cuşca crani-
ului. Dacă vreun nenorocit de paznic cu o Uzi ar apărea acum 
să se ia la harţă cu el, nu s-ar putea stăpâni şi s-ar năpusti 
asupra lui cu pumnii şi picioarele. Ca unul care visează, tre-
zindu-se însă lucid în mijlocul unui coşmar, reintrase în vizi-
unea care-l purta către finalul predestinat. 

Ştiu asta de când o luă spre sud, pe Mercer, pentru a evita 
orice confruntare cu paznicii patrulând în West Broadway, 
asta se putea doar aici în Soho, în „Oraşul Gagicilor”, la „Visul 
American”. Pentru că aici, numai aici, Mucho Muchacho o pu-
tea vâna pe Cyborg Sally, până-n pânzele albe. Ăsta era teri-
toriul ei, aici îl excitase la maximum, transformându-l într-un 
amărât de câine frecându-se în gol de ceva ce nici nu există, 
numai aici ar fi putut s-o găsească pe curvă, şi atunci... şi 
atunci... 

La dracu! Habar n-avea ce-o să găsească! Habar n-avea 
ce-ar fi făcut! Ceva îi făcea creierul să ardă şi să se agite, ceva 
îl făcea să urmeze orbeşte, insistent, săgeata excitării sale du-
reroase şi furioase! 

Cyborg Sally îl trădase. Nemernicii care aveau lumea sub 
control făcuseră cumva ca până şi propriul sex să-l trădeze!. 

                                                        
151 Bună soartă (sp.) Aici în sensul de „aia e” – „a încurcat-o!”. 
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Când dădu colţul străzii Mercer, observă că obişnuita în-
ghesuială nocturnă de la intrarea principală în „Visul Ameri-
can” dispăruse. La uşă nu erau decât Fritz, în trenciul său ne-
gru, şi trei nenorociţi grupaţi în jurul lui, părând a-i da de 
furcă. 

Doamne, ce scârbe dezgustătoare! Cu muşchi enormi, pal-
pitând sub vestele de piele fără mâneci, pline de ţepuşe cro-
mate şi pantaloni de piele neagră strânşi pe corp. Doi dintre 
ei purtau cizme grele de motociclist, al treilea cizme de cow-
boy cu tocuri înalte, cu nişte blestemaţi de pinteni. Unul era 
ras în cap, altul purta o şapcă de piele, iar al treilea avea o 
coafură unsă din belşug, cu un şirag de lame de bărbierit li-
pite de-a lungul crestei de cocoş. 

— Nu omule, nu ţine... spunea Fritz. Blocase uşa cu trupul, 
dar în acelaşi timp se retrăgea uşor şi în vocea lui era o nu-
anţă de teamă care nu-i era specifică; când Paco se apropie, 
văzu şi de ce. 

— Nu suntem destul de buni pentru gaura asta, nu-i aşa, 
tâmpitule? spuse nemernicul ras în cap. 

Canalia cu creastă din lame de ras agita un şiş lung. 
Sexul lui Mucho Muchacho palpită în pantalonii săi albi. 

Timpul păru a se opri în ioc, când se strecură până la uşă. 
Buzele schiţară un zâmbet strâmb. 

— Hei, qué pasa, amigo? rosti tărăgănat. Ai cumva proble-
me cu maricónes ăştia? 

Fritz făcu ochii mari. Clătină din cap, avertizându-l. Ne-
mernicul cu lanţ se întoarse, privindu-l cu ochi injectaţi, ca 
de dement. 

— Tu cine mă-ta eşti, coloratule? spuse ameninţător. 
— Doar n-ai de gând să afli, cabrón{152} – răspunse 

Mucho Muchacho. 
— Ai zece secunde să-ţi mişti de-aici curul ăla colorat 

până nu-ţi tai pula aia do căcat! spuse pârţarul cu cuţit, agi-
tându-l pe sub nasul lui Mucho. 

— Iar tu ai mult mai puţin de-atât să mă pupi în cur, mari-
cón! spuse Mucho Muchacho. 

— Hei, Paco, pentru numele lui Dumnezeu, nu... – îngăimă Fritz. 

                                                        
152 Ţap (sp.) 



377 

Nenorocitul cu lanţ se repezi spre Mucho. Părea că Mucho 
nu se grăbeşte deloc. Făcu o fentă, păşi înainte cu stângul, se 
roti, şi-l luă prin surprindere pe nemernic cu o lovitură cum-
plită în coaie. Acesta urlă şi se prăbuşi, timp în care Mucho 
Muchacho îl mai lovi în ceafă cu muchia palmei, dându-i şi 
un genunchi în falcă. Mucho se roti brusc, lovindu-l pe bu-
langiul neînarmat cu o directă de dreapta în mărul lui Adam, 
apoi o laterală năpraznică, o lovitură în maţe, până ce idiotul 
se prăbuşi, cu sângele gâlgâindu-i din gură. Auzi un vaiet 
prelung şi subţire, şi-l văzu pe al treilea nenorocit aplecat în 
faţa lui Fritz, răsucind lama cuţitului în pântecul acestuia. 

„Porc de câine”, mai avu timp să spună Mucho, izbindu-l 
pe nemernic la baza coloanei; simţi ceva trosnind, apoi îl lovi 
în ceafă cu toată forţa când încerca să se ridice, izbi cu pi-
ciorul în spatele genunchiului puiului de curvă şi-l strivi cu 
faţa de trotuarul de beton dur, cu o bufnitură dezgustătoare. 

Auzi un zgomot uşor şi ritmic de palme care aplaudă. Se 
roti privind de jur-împrejur. 

Cei trei bulangii în haine de piele zăceau pe trotuar, fără 
să mai mişte. 

Fritz rămăsese în cadrul uşii, cu genunchii tremurând, 
aplecat uşor în faţă şi ţinându-se de stomac. Un sânge gros se 
scurgea printre degetele împreunate. 

În spatele lui stătea un tip burtos, cărunt, într-o haină de 
catifea verde, aplaudând ironic cu mâinile-i cărnoase. În spa-
tele LUI stăteau doi tipi spilcuiţi, în costume negre. 

— Bra-vo! exclamă individul cu jachetă verde. Se adresă 
apoi tipilor în costume: 

— Chemaţi o ambulanţă pentru domnul Fritz. Dar mai 
întâi faceţi să dispară gunoaiele astea. Îi zârnbi lui Paco: 

— Noi doi – spuse, îndreptând un deget spre el – avem ce-
va de discutat. 

  
— Cine e micuţul labagiu? întrebă Lord Jimmy nepăsător. 
Cyborg Sally, întorcându-se la sunetul vocii, se trezi pri-

vind în ochii lui Bobby, acesta întorcându-i privirea de pe 
faţa lui Red Jack. Era Bobby, fireşte, vocea lui, ochii lui, rân-
jetul lui, dar cu părul lung şi roşu, brăzdat de dungi albe, că-
zându-i pe umerii trupului subţire, iar cămaşa şi pantalonii 
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erau ca un câmp de pixeli reflectând strălucitoarele lumini 
ale oraşului. 

Capul Lui Red Jack se descompuse în pixeli în jurul ochilor 
şi, pentru o clipă, apăru faţa morocănoasă şi debilă a lui 
Bobby Rubin şi părul său negru. Apoi se descompuse şi 
acesta în biţi şi byţi. Reapăru Red Jack. Bobby. Red Jack. Flic, 
flic, flic, ca un ritm uniform ai suferinţei, şi mereu aceiaşi 
ochi sexy, cruzi, acelaşi rânjet, batjocorind cel mai frumos 
moment magic al ei, trezind-o cu forţa şi aducând-o în coş-
marul realităţii... 

— De unde ţi-ai luat costumul ăsta de prost gust, Sally din 
Valley – spuse Bobby Rubin, de la „Frederick” din Pacoima? 

— Nu ştiu cine e. Nu l-am văzut în viaţa mea – insistă Sally 
Genaro, simţind o greutate de plumb în stomac. 

— Ai auzit ce-a spus doamna, prietene, deci, cară-te! 
— Hei, da’ ăsta-i „Lord Jimmy”! ţipă o voce de femeie. Sally 

se întoarse şi abia acum remarcă o prezenţă blondă agăţată 
posesiv de braţul lui Bobby. 

— Deci, asta era – rosti tărăgănat Bobby. „Lord Jimmy” 
însuşi, ajuns să salte marfă de doi bani! 

„Lord Jimmy” păşi spre Bobby, agitându-şi ezitant pumnul. 
— Cine mă-ta te crezi? 
— Un fan de-al tău, care crede că e jalnic să vadă un mare 

star rock ca tine atât de ars de bobină încât să agaţe o buboa-
să grasă, sufocată într-un costum de buret. 

— Costum de buret... Bobină?... mormăi Lord Jimmy cli-
pind, şi ieşi brusc, din visul magic. 

— NU! urlă Sally. Te rog, nu! 
Dar deja se întâmplase. „Lord Jimmy” stătea acolo, uitân-

du-se încruntat şi confuz la Bobby Rubin. Clătină convulsiv 
din cap, ca şi cum ar fi vrut să-şi scuture pânza de păianjen 
de pe creier. 

— Costum de buret! murmură uluit. Întinse prosteşte de-
getul mare şi arătătorul şi ciupi pieptul costumului lui Sally. 

— Rahat! exclamă el, şi faţa lui frumoasă deveni stacojie. 
Se auziră câteva chicoteli şi apoi izbucni un hohot general. 

Abia acum, Sally observă că se formase un mic grup în jurul 
acestei scene oribile. Femei înalte, elegante, actori chipeşi cu 
cămăşi de mătase şi lanţuri de aur, producători de vârstă 
mijlocie, starlete cu ţâţele izbucnind obraznic din corsaje; 
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elita de la „Glitter Dome” stătea într-un semicerc în jurul lor, 
râzând de ea cu capetele lor frumoase şi seci. 

Iar Bobby Rubin râdea cel mai tare dintre toţi. 
— Fir-ar al dracu’ să fie! urlă „Lord Jimmy”. La o parte, 

labagiilor! Şi-şi croi drum prin micul grup, luând-o spre cea 
mai apropiată ieşire a galeriei. 

— Toată ţara asta de rahat s-a transformat într-o 
GRĂDINĂ ZOOLOGICĂ! 

Sally Genaro rămase acolo, uitându-se la Bobby, cu lacri-
mile inundându-i ochii şi cu pumnii strânşi. 

— De ce a trebuit să faci asta? strigă ea. 
— Poate pentru că sunt gelos – sugeră viclean Bobby. Şi, pe 

deasupra, nu te masturbezi tu gândindu-te la MINE? 
— Adevărat? Tu, gelos? spuse ea sincer, simţind o undă de 

căldură printre lacrimi. Adevărat, Bobby? 
Bobby râse şi râse şi râse. 
— Te urăsc, te urăsc, te urăsc, vă urăsc pe toţi! Urlă Sallz şi 

ieşi cu violenţă din mijlocul adunăturii de gură-cască, după 
Lord Jimmy, care tocmai dispăruse. 

  
— Te-ai descurcat de minune afară, puştiule – spuse băr-

batul cu jacheta de catifea verde. Cum te cheamă? 
— P-Paco... Paco Monaco, domnule Steiner, spuse Paco agitat. 
Stătea în faţa unei mese metalice, într-un mic birou, unde-

va la capătul unui coridor lung, slab luminat, în subsolurile 
de la „Visul American”. Paco se deconectase muy pronto{153} 
când ăsta îi spusese că e şeful pazei. Trebuie că OMORÂSE pe 
vreunul din ăia de-afară şi trebuia să se asigure că porcul ăs-
ta gras n-o să-l toarne copoilor. 

— Ai vreo slujbă, Paco? 
— Nu... da... adică, într-un fel... Un fel de... 
— Un fel de...? spuse omul cu păr cărunt, ridicându-şi de-

getele şi privindu-l pe Paco pe deasupra lor. 
— Sunt portarul principal la un club numit „Slimy Mary’s”. 
Steiner îi zâmbi: 
— Eşti un portar cu experienţă? 
Paco îl examină pe şeful pazei de la „Visul American”, şi 

începu să-i fie limpede că nu e vorba de arestare. Cum spu-

                                                        
153 Foarte repede (sp.). 
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sese tipul: „Faceţi să dispară gunoaiele astea”? Iar Fritz chiar 
o încurcase de-adevăratelea. 

— Oh, da... spuse uşor. Sunt omul de bază al lui Dojo, dom-
nule Steiner. Ştiu cum e treaba... 

— Ai putea ghici despre ce e vorba în mica noastră discuţie? 
Paco îndrăzni un mic zâmbet complice. 
— Doar n-o să mă turnaţi copoilor. Şi sărmanul Fritz, o să 

fie mult timp scos din uz, vreau să zic, e prietenul meu şi... 
n-aş vrea să... Dar... 

Henry Steiner se încruntă. 
— Nu-ţi fă probleme că-i iei pâinea lui Fritz... – spuse el 

foarte rece. S-a pierdut în clipa în care nu mai putea controla 
situaţia. Dacă cimpanzeii{154} ăia ar fi reuşit să intre... dacă 
nu interveneai tu la timp... 

Zâmbi la fel de rece: 
— O singură greşeală şi-ai zburat din slujba asta, Paco. 

Crezi că-nţelegi ce spun? 
— Fireşte, domnule Steiner. 
— O să te încercăm de marţi până sâmbătă, de la zece la 

trei, două mii de dolari, fără niciun fel de trafic la uşă, fără 
şpagă de la cei care vor să intre, iar dacă scapă înăuntru vre-
un scandalagiu, ai zburat. Clar? 

— Sunt omul dumneavoastră, domnule Steiner – zise Paco, 
întinzând mâna. 

Grasul nu i-o strânse, şi nici măcar nu i-o atinse. 
— Te-ntorci aici mâine noapte – spuse acesta distant. Gă-

seşti singur drum spre ieşire... 
— Asta-i tot? Sunt angajat? 
Steiner încuviinţă. Paco rămase în picioare. Îl privi lung 

pe Steiner. 
— Ce mai e? spuse omul cu părul cărunt. 
                                                        
154 În original: „bozo” – bufon, personaj neîndemânatic, prost. 

Un termen de dispreţ destul de eufemistic, uneori poate suna 
chiar prietenesc, familiar. A fost folosit adesea la adresa fostului 
preşedinte Ronald Reagan. Cuvântul apare prin anii ‘20 în Canada 
şi S.U.A. Înainte de anii ‘60 avea sensul de „bărbat”, „amic”, apoi a 
fost adoptat pentru a desemna şi sensul de „clovn” de circ. Studii 
recente arata că „bozo” ar putea deriva din „vosotros”, cuvânt 
spaniol, formă familiară pentru „voi”, sau din „slangul” mexican, în 
care „bozo” ar însemna barbă. 
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Paco dădu din umeri timid. 
— No se{155}... 
— Ce mai vrei, o ceremonie? 
Paco ridică iar din umeri. 
— O.K., O.K., deci bine-ai venit la „Visul American”, Paco 

Monaco. Şi-acum cară-te, puştiule, am treburi mult mai im-
portante de făcut. 

  
Sally îl ajunse pe „Lord Jimmy” la liftul care ducea la baza 

lui „Glitter Dome”. 
— Aşteaptă! strigă ea, păşind pe scara de metal în spatele lui. 
— Oricine ai fi, lasă-mă dracului în pace, nu ţi-ai bătut joc 

de mine destul? 
— Eu sunt Cyborg Sally, chiar eu sunt! 
— Foarte bine! Iar eu sunt prinţul Charles, sau n-ai băgat 

de seamă? 
Îl prinse de braţ. 
— Te rog. N-am vrut să... eu... 
Era cumplit de conştientă de grăsimea ei transpirată, sub 

desuul de buret, de costumul grotesc, de faptul că el era 
„Lord Jimmy”, o adevărată stea rock, iar ea era doar... doar... 

„Lord Jimmy” îşi întoarse capul blond, regal, superb, şi o 
privi cu un amestec de furie şi milă. 

— Bine, bine – zise el obosit. Te iert. „Noblesse oblige”, şi 
alte chestii de-astea. 

Întinse mâna şi o mângâie pe braţul căptuşit cu buret, ca 
şi cum ar fi fost un căţeluş care are nevoie de ocrotire. 

— Probabil eşti şi tu o amărâtă de admiratoare de-alea 
asudate, care vor să povestească prietenelor cum a reuşit ea 
să atingă sexul meu magnific. E-n regulă, e-n regulă, puişor, 
nu fi tristă. Te-ai distrat destul pe socoteala mea, de-acum 
poţi să păstrezi toată viaţa-amintirea acestui moment. 

— Nu, nu-i aşa, EU sunt EA, eu sunt vocea ei, eu sunt mu-
zica, eu sunt Cyborg Sally, chiar EU sunt! Nu m-ai auzit? Nu 
m-ai simţit? Nu m-ai atins? 

„Lord Jimmy” o privi lung în ochi. 
— Să fiu al dracu’, ştii că aproape încep să te cred – spuse. 

Vreau să zic... faţa aia... ochii... 

                                                        
155 Nu ştiu (sp.) 
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— Eu sunt – spuse ea. Pe disc eu am făcut VoxBox-ul, eu 
am scris muzica, eu am introdus versurile, EA are ochii mei... 
Nu sunt ochii ferestrele sufletului? 

Liftul atinse solul. „Lord Jimmy” ar fi putut scăpa, dar n-o 
făcu. În schimb rămase acolo, cu vântul înmiresmat răsfirân-
du-i părul cârlionțat. 

— VoxBox? Versurile introduse? Ce dracu’ s-a întâmplat cu 
rock and roll-ul? Oh, da, sărmană creatură jalnică, acum totul 
are o explicaţie revoltătoare. Un nimeni nenorocit care trece 
câteva cuvinte de plastic prin rahatul de VoxBox. Un neno-
rocit şi mai jalnic trecându-le prin computer. Şi la capătul 
celălalt iese un disc de rahat, care mă scoate pe mine din 
toate topurile. Burete şi fard şi magie. Să mă ia dracu’, Cyborg 
Sally tre’ să fie ceva cam ca tine, nu? 

Lacrimile îi curgeau pe obraji, întinzându-i vopseaua argintie. 
— Eşti un bărbat frumos, ştii? 
— Fireşte că da, spuse „Lord Jimmy”. Maică-mea îmi spu-

nea mereu asta. Şi se întoarse să plece, cu o mică înclinare 
galantă. 

— Stai! Nu pleca! 
— Am treabă, am spectacol, puişor. O învrednici cu o ul-

timă privire. Dar dacă eşti cu-adevărat ceea ce susţii că eşti, 
poţi al naibii de bine să mi-o dovedeşti, nu? Dacă eşti CU 
ADEVĂRAT Cyborg Sally, dovedeşte-mi-o în singurul loc care 
contează. Pe viu! În direct! PE SCENĂ! La „Visul American”! 
Ori o faci acolo... ori deloc! 

Îi schiţă un mic zâmbet ironic, apoi dispăru. 
— Ne vedem în New York, îţi promit! strigă ea după el. 
Rămase acolo mult timp, prostită, gândindu-se la enormi-

tatea promisiunii ei. Apoi îşi aminti glumiţa lui „Lord Jimmy”. 
Când şi unde se cară un cântăreţ „number one” în top? 
Când şi unde i se scoală lui!... 
Sally Genaro nu era o stea rock ca „Lord Jimmy”, dar 

Cyborg Sally, da. Cyborg Sally îşi putea permite să meargă 
oriunde voia, şi orice manager s-ar fi udat în pantaloni, drept 
recunoştinţă că soseşte neanunțată pentru un spectacol în 
clubul lui. 

„Lord Jimmy” avea dreptate. Era rândul lui Cyborg Sally 
să iasă în lume. Sosise timpul ca sărmana Sally din Valley să 
facă ce vrea, să se îmbrace, să se conecteze şi să demonstre-
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ze tuturor Bobby Rubinilor din lume ce înseamnă cu adevă-
rat rock and roll. 
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EAST SIDE, WEST SIDE 

SALLY GENARO îşi luase un bilet clasa I la zborul de la 
miezul nopţii cu LAX, se burduşise rapid cu trei Martini tari, 
dormise tot timpul filmului şi prânzului, şi nu se trezise până 
când nu se aprinseseră luminile. Îşi legase centura, iar ste-
wardesele începură să servească croissant cu ouă şi slănină, 
jumătăţi de grapefruiţ roşu şi cafea, în momentul când avi-
onul trecu pe deasupra Manhattan-ului, în drumul său către 
Kennedy{156}, înfulecase deja un dejun, îl începuse pe-al 
doilea, era la a treia ceaşcă de cafea şi începuse să se simtă aproa-
pe omeneşte. 

Sally nu fusese niciodată la New York, nu fusese niciodată la 
est de Las Vegas dar, fireşte, văzuse în nenumărate filme şi 
show-uri TV imaginea devenită deja loc comun: Manhattan-ul, 
undeva, dedesubt, prin fereastra avionului, într-o frumoasă di-
mineaţă limpede, legendarele mănunchiuri de zgârie-nori la 
extremitatea şi la mijlocul oraşului, dreptunghiul verde al Cen-
tral Park-ului, soarele strălucind şi reflectându-se în golf, ţesă-
tura de poduri, Empire State Building, Chrysler Building, World 
Trade Center, chiar şi Statuia Libertăţii pe micuţa sa insulă. 

Era superb, era exact aşa cum îşi imaginase, şi un fior de 
entuziasm goni şi lipsa somnului de noaptea trecută, şi schim-
barea de fus orar, şi mahmureala, chiar şi groaza scenei cum-
plite din finalul acelei nopţi de vrajă, măcar groaza, dacă nu 
şi amintirea... 

Iat-o aici, alunecând spre fabulosul Big Apple, ea, o stea de 
la Hollywood, cea mai bine vândută stea rock din ţară, iat-o 
pe drumul către primul spectacol în direct la legendarul „Vis 
American”. Era ca şi cum ar fi păşit într-un film romantic cu 

                                                        
156 Este vorba de Aeroportul J.F.Kennedy. 
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un SCENARIU SPLENDID, ea însăşi în rolul principal, iar „Lord 
Jimmy”, marea ei dragoste. 

După vreo 45 de minute de rotiri deasupra aeroportului 
J.F.K., aşteptând o poartă, după alte 15 minute în mulţimea 
care ţipa şi se înghesuia în jurul caruselului de bagaje, aştep-
tând să-i apară bagajul încă 20 de minute, era totuşi obosită 
şi aproape la capătul nervilor. Oamenii de aici erau atât de 
BĂGĂREŢI. Hala de bagaje era soioasă şi dezgustătoare, cu 
„gorile” care arătau subuman şi jalnic, învârtindu-se în jurul 
bagajelor ca şi cum ar fi fost LĂZI DE GUNOI. Nu prea in-
spirau încredere în felul cum manevrau bagajele. Şi dacă îi 
pierduseră valiza? Tot echipamentul Cyborg Sally era acolo, 
ce s-ar fi făcut dacă... 

Geamantanul de pânză groasă sosi bocănind, cu zgomot 
sinistru, pe banda transportorului. 

— E-al meu, e-al meu! ţipă ea, şi se trezi îngenunchind şi 
dând cu coatele, făcându-şi loc prin strânsoarea trupurilor. 

Cu hainele mototolite, transpirată şi cu câteva zgârieturi, 
ieşi clătinându-se prin uşile glisante, spre un trotuar care dă-
dea într-un trafic cu claxoane urlând îngrozitor, prea ameţită 
să se mai sinchisească de tăietura dintr-o laterală a valizei. 

— O maşină? 
Un oriental macabru, în jeanşi şi geacă de piele maro cră-

pată se ivi lângă ea, parcă din senin. 
— Trei sute de dolari, oriunde în Manhattan, mai bine de-atât 

nu se poate, am dreptate? 
— Aăă... 
Îi înhăţă valiza, ţopăi vreo sută de metri pe trotuar către o 

veche Toyotă verde, cu Sally alergând după el, deschise port-
bagajul, aruncă valiza într-o grămadă de cabluri de tractare 
şi bidoane de ulei, trânti portbagajul şi-i deschise uşa din 
spate cu o plecăciune total nepotrivită. 

— Unde? 
— Îî... 
Mintea lui Sally nu mai funcţiona când intră în taxi. Poate 

era o tâmpenie, dar ceva îi spunea că nu trebuie să aibă în-
credere totală în tipul ăsta. În mod clar n-arăta ca unul că-
ruia puteai să-i ceri să-ţi recomande un hotel bun. 

— Îî... la „Waldorf-Astoria”, spuse ea, încercând să adopte 
un ton aristocratic şi stăpânit. Nu ăsta era numele hotelului 
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de lux din toate filmele? Oricum nu ŞTIA numele vreunui 
hotel din Manhattan. 

Timp de o oră şi jumătate, cât îi luă taxiului să se lupte cu 
traficul din Manhattan, traversând către „Waldorf-Astoria”, 
Sally avu mai mult timp decât trebuie să vadă New York-ul 
de la nivelul solului. Călătoria prin Queens nu era mult dife-
rită de cea pe autostrada Santa Monica, cu câteva mici ex-
cepţii: această arteră parcă nu fusese asfaltată de vreo patru 
sute de ani, taxiul parcă n-avea deloc arcuri, iar mahalalele 
suburbane prin care treceau, făceau ca Watts să semene cu 
centrul Beverly Hills-ului. 

Peisajul deveni şi mai palpitant când străbătură o porţi-
une mai ridicată, printre blocuri de locuinţe ieftine, de un gri 
murdar, şi mahalale industriale care-i aminteau de asemă-
narea cu Long Beach pe Harbor Freeway, pentru că mai re-
uşi să vadă o dată înălţându-se celebra vedere de ansamblu a 
Manhattan-ului strălucind îmbietor, dincolo de porţiunea 
asta de dezastru urban, în ceaţa gri, la fel ca Hollywood Hills 
răsărind din smog când o iei spre est de Santa Monica, por-
nind de la aeroport. O înghesuială nesfârșită într-un tunel 
murdar, plin de gaze de eşapament sufocante, şi iată-i înain-
tând în salturi scurte şi opriri lungi prin traficul sugrumat, 
îngustat, mişunând ca într-un furnicar pe străzile Man-
hattanului. 

Sally nu mai fusese niciodată până atunci în ACEST film. 
Bulevardele pe care le intersectau erau mari canioane de 
zgârie-nori, la parter cu reclamele şi faţadele şi ferestrele 
restaurantelor şi magazinelor, dar străzile pe care le par-
curgeau erau spaţii înguste şi întunecate între nesfârşite pie-
tre cenuşii şi munţi de beton, unde înăuntru Dumnezeu ştie 
ce se întâmpla, şi totul – strada, trotuarul, clădirile, păreau a 
fi acoperite de murdărie şi gata să se prăbuşească. 

Iar oamenii... Mişunau peste tot, păreau cu toţii într-o gra-
bă cumplită de a ajunge undeva, evitând traficul în chiar 
mijlocul străzii, nedând nici cea mai mică atenţie semafoa-
relor, şi dacă marea majoritate arătau ca şi cei din Ventura 
sau Hollywood sau Wilshire, mulţi arătau însă de-a dreptul 
bizar. Ameninţător de bizar. 

Creaturi murdare de ambe sexe, cu sacoşe mari de pânză 
aruncate pe umăr – fete purtând peruci ieftine, jeanşi zdren-
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ţăroşi şi tricoul Ei; băieţi purtând tricourile Cyborg Sally; 
unii dintre ei, inadmisibil de mulţi, coafuri Red Jack prost 
executate. Şi pretutindeni bărbaţi ameninţători, toţi cu 
MITRALIERE. 

Nu era chiar acel „Waldorf-Astoria” pe care-l ştia din vagi 
amintiri cinematografice, când taxiul o depuse la intrare şi 
apoi plecă în trombă, după ce şoferul o înjură că nu-i dăduse 
bacşiş pe lângă cei trei sute, de dolari. 

O, da, dădea spre Park Avenue – un bulevard larg, cu o 
linie mediană spre zgârie-nori de oţel şi sticlă şi câteva clă-
diri mai vechi, ceva mai ornamentate – o stradă celebră pe 
care o recunoscu din filme şi TV. Dar iarba din mijloc era ne-
regulată şi cafenie şi presărată cu gunoaie, iar jumătate din 
copaci arătau ofiliţi. Faţada hotelului era destul de măreaţă, 
cu steaguri fluturând, cu intrare luxoasă, cu un portar în li-
vrea. Un băiat de serviciu îi luă valiza şi o conduse pe scara 
îngrozitor de largă într-un vestibul cavernos cu covorul lus-
truit. Numai că acel covor era un persan fals, foarte uzat, iar 
lemnăria arăta ca o auto-parodie de Disneyland. Şi erau 
PAZNICI cu MITRALIERE de jur-împrejur, cu căutături urâte, 
iar liftul cu oglinzi era cam slinos şi mirosea un pic a urină şi 
a usturoi. 

Şi pentru 1.500$ pe noapte obţinu o cameră ceva mai mi-
că decât dormitorul ei, o baie cu un duş meschin, şi o singură 
fereastră dând spre o superbă vedere a unei guri de aerisire. 

— De căcat... mormăi Sally, aruncând valiza pe pat şi în-
cepând să despacheteze. 

Ştia din auzite poveştile îngrozitoare despre New York, fi-
reşte, că e murdar şi aglomerat, că peste un milion de oa-
meni trăiesc pe străzi, că oamenii trebuie să-şi angajeze, cum 
le spune, paznici să le păzească apartamentele, că new-yor-
kezii sunt duri şi răutăcioşi şi cruzi, că totul este incredibil 
de scump. Dar VĂZÂNDU-L şi AUZINDU-L şi MIROSINDU-L, 
şi plătind 300$ un taxi şi 1.500$ o noapte pentru camera as-
ta murdară de hotel, era deja lămurită. Deşi obosită, transpi-
rată, dezorientată şi oarecum dezamăgită, îşi mai reveni pu-
ţin când despachetă costumul argintiu şi peruca şi pantalonii 
din piele neagră. 

O.K., vasăzică Sally Genaro era, cum spuneau pe-aici, aia 
de la ţară, prostănaca, ţărăncuţa şi probabil pe cale de a fi 
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jefuită. Dar pariez că o stea rock ca LORD JIMMY nu s-ar 
băga într-un local de rahat ca ăsta. Pariez că are un apar-
tament mare undeva şi o limuzină cu şofer. Iar „Lord Jimmy” 
e doar NUMĂRUL DOI. NUMBER ONE e Cyborg Sally! Şi când 
o să dau de el, vom călători în lumina fantastică, pe trotua-
rele New York-ului! 

  
— Vă rog, domnule Portar, lăsaţi-mă să intru! Dacă o 

faceţi, ne putem întâlni după aceea, şi mă puteţi lua acasă să 
facem dragoste. 

— Hei, nu ştiu, momacita, s-ar putea să mă bagi în bucluc, şi 
slujba asta îmi oferă oricum mai multe gagici decât îmi trebuie. 

Karen şi Paco se despărţiseră şi, o, da, era atât de bine să 
poţi glumi astfel, numai că râsul ei era cam strâmb. Îşi putea 
imagina cu uşurinţă cât de adevărat era ce spunea Paco. 
Chiar şi acum era o adunătură de trupuri înghesuite, împin-
gându-se şi căutând să-i atragă atenţia, cel puţin jumătate 
fiind femei, folosind toate tertipurile pentru a-l atrage. 

Ăsta să fi fost ghimpele din inimă, sau ceva mult mai adânc 
care, în ciuda veseliei ei de suprafaţă, o rănea? 

— Hei, ĂIA mă plătesc gras dacă aleg o tipă a-ntâia, Karen – 
îi spusese el amuzat după prima noapte ca portar la „Visul 
American”. Au nevoie de o gloată care să arate bine atunci 
când „MUZIK” transmite ceva de la club în direct. La naiba, 
de intrat vor să intre TOŢI; m-ar concedia dacă aş băga înă-
untru lume nasoală. 

— Mai bine m-ai lăsa să intru, domnule Portar – îi şopti la 
ureche Karen, ca să nu poată fi auzită de mulţimea de pe tro-
tuar. Altfel am să le spun şefilor tăi că eşti membru cu acte în 
regulă al Frontului Eliberării Realităţii... 

— Hei, nu glumi cu asta! şuieră Paco, uitându-se pe furiş 
în jur, şi o împinse înăuntru fără alte fasoane. 

— Dom’le, decât să-i goneşti pe beţivi şi pe nenorociţi, e o 
chestie să fii portar la „Visul American” – afirmase Paco în man-
sardă, ieri dimineaţă la micul dejun. 

— Mda, sunt convins – spuse Eddie Polonski. Tre’ să fie 
mare plictiseală să te descurci între atâtea pizde. 

— Hei, ştii, au, tactici, aşa le spun ei, da, şi eu tre’ să mă 
descurc. Rahat, uneori am senzaţia că sunt un nemernic de 
PAZNIC! 
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— TACTICI? întrebă ascuţit Larry Coopersmith. 
— Da, de pildă doamnele care arată mişto, asta e o tactică. 

Drogaţi sau beţivani, o altă tactică. Să nu dau drumul la mai 
mult de două sute de golani pe seară, atât şi nimic mai mult. 
Aşa încât gloata din arenă să fie două treimi albă. Şi niciunul 
cu Red n-are voie înăuntru. 

— Adică pe noi ne-ai da afară? întrebă indignat Malcolm 
McGee. El, Tommy, Teddy şi Bill încă purtau sfidător „Roşul”, 
deşi puteau atrage atenţia nedorită a copoilor şi paznicilor, 
mai ales în zilele astea. 

— Ar fi obligat s-o facă – le spuse Karen. Pentru că ei se aga-
ţă de oricine dă de bănuit că ar putea fi traficant de viruşi. 
Dacă Paco nu obţinea slujba cred c-o încurcam până acum 
chiar fără să port „Roşul”. 

Karen trecu pe lângă ringul de dans şi-şi reluă locul obiş-
nuit la bar. Îşi comandă băutura şi observă panorama. Obiş-
nuitele curve, cele mai multe cu echipamente Cyborg Sally 
inferioare, cu masculi încercând să aibă o înfăţişare cât de cât 
asemănătoare; şi apoi mai erau şi indivizi care traficau „praf” 
şi cocaină. Dar toţi traficanţii de discuri-virus la concurenţă 
cu ea dispăruseră. Mulţumită lui Paco, Karen rămăsese sin-
gura traficantă care mai putea intra încă la „Visul American”. 

Clătină uşor din cap, sorbindu-şi băutura şi încercând să-şi 
alunge gândurile negre, încercând să înţeleagă de ce se sim-
ţea atât de afectată de această schimbare. 

O.K., deci comerţul cu discuri Red Jack era aproape muri-
bund, dar noua slujbă a lui Paco îi lăsase monopolul asupra 
puţinului rămas. Dar mai era ceva, ceva legat de sufletul ei, 
ceva despre care el refuzase să aducă vorba, despre cât de ta-
re îl schimbase obsesia lui Cyborg Sally, din noaptea în care 
dăduse peste ea. Dintr-o dată nu mai era nimeni în F.E.R., în 
afară de Markowitz, care să susţină atât de vehement ca Paco 
subiectul Cyborg Sally. 

— La naiba, Larry are dreptate, vreau să zic, nu există nicio 
Cyborg Sally, dar asta n-a împiedicat-o să mă batjocorească, 
adică eram excitat de moarte pentru NIMIC, de un fel de re-
clamă TV pentru sculat pula, gândeam numai prin sex, mă 
supusese complet, să mă vezi sugând din ţâţa de argint a „Ora-
şului Gagicilor”, şi asta e, rahat, e o curvă care face şmecherii 
pentru proxeneţii ei de căcat din „Oraşul Muncii”! 
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Şi în realitate era mult mai grav decât spunea el. Fusese 
iar Mucho Muchacho în pat ultimele nopţi, hotărât să depă-
şească ceea ce numea el perioada austeră de abandonare, 
prin etalări aproape furioase ale bărbăţiei despotice. Îi adu-
cea mici cadouri. O lua de mână pe stradă. Se cuibărea lângă 
ea noaptea. O săruta când se trezea dimineaţa. Avea chiar 
sentimentul că într-o bună zi îi va spune c-o iubeşte, în cu-
vinte simple. Aşa încât ce era acest nor pe ceea ce ar fi tre-
buit să fie cerul albastru şi senin? Îi mărturisise lui Leslie 
Savanah, cu precauţie, nemulţumirile ei incoerente. 

— Nu-i vorba de dragoste, Karen, îi spusese Leslie Savanah. 
Vreau să spun, cu toţii avem un sentiment ciudat în legătură 
cu situaţia. Uite, unul de-ai noştri supraveghează intrarea de 
la „Visul American”, numai că în loc să inunde localul cu fac-
tori aleatorii, sărmanul Paco e în situaţia de a menţine el în-
suşi Realitatea Oficială! Asta ar trebui să fie o mare şansă 
pentru F.E.R., dar nici măcar Larry nu-şi poate imagina ce 
dracu’ am putea să facem cu ea! 

— Când ajungem la sentimentele faţă de iubitul meu, uit 
de gradul de maturitate politică – îi răspunse, sec Karen. 

Acum privea peste balustradă, spre ringul de dans, unde 
grupuri de Cyborg Sally luxoase îşi plimbau ţanţoş marfa ex-
citantă, unde femeile conectate ofereau bărbaţilor o bună 
doză de aţâţare. 

Ar putea fi ASTA? se întrebă Karen. Oare şi eu oi fi ca ele, 
în interior? Să fiu satisfăcută doar pentru că Cyborg Sally 
mi-a transformat iubitul într-un sclav al sexului meu? Sau 
era altceva, mult mai dezonorant pentru sentimentele ei? 

Energia se scurgea din F.E.R. din moment ce jumătate din 
membri se conectau obsesiv, încontinuu, pentru a scăpa de 
inutilitatea realităţii. Ea-şi petrecea nopţile stând aici şi nefă-
când nimic, şi în timp ce toate mergeau de-a-ndoaselea, stea-
ua lui Paco era în ascensiune. Oare era GELOASĂ pe Paco? 

Geloasă că accesul EI la „Visul American” depindea acum 
de Paco? 

Una e să remarci cu un aer superior cum puştiul portori-
can analfabet pe care ea îl adunase de pe străzi înflorea într-o 
maturitate independentă, şi alta să-l vezi ridicându-se peste 
condiţia EI socială? 
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Oare neîmplinirile ei o aduseseră în stadiul de a judeca 
atât de meschin? Sau fusese întotdeauna o snoabă în secret, 
un caracter urât? 

  
Sally Genaro dormi până la amiază, mâncă un breakfast 

călduţ de la „room service”, cumpănind apoi cum să-şi piar-
dă timpul până când trebuia să meargă la „Visul American”. 

Deci ăsta era New York-ul, nu-i aşa, şi nu fusese niciodată 
aici. Aşa încât de ce n-ar ieşi să vadă câte ceva? Făcu un duş, 
se uscă, apoi studie puţinele lucruri din garderobă pe care le 
adusese cu ea. Primul lucru pe care-i căzură ochii fu costu-
mul argintiu şi desuurile de buret. 

Ei şi, în definitiv, de ce nu? Oricum, diseară va fi Cyborg 
Sally pe scenă, de ce să nu se familiarizeze cu asta? De ce să 
nu-i tulbure niţel pe fanii ei de pe stradă? 

Se costumă în Sally a sa, se fardă ca ea, coborî cu liftul, luă 
un taxi şi-i spuse şoferului s-o ducă în Times Square. Când se 
dovedi a fi la fel de pitoresc ca „Miracle Mile”, adică un com-
plex de clădiri înalte cu birouri înconjurate de omniprezenţii 
paznici, îi spuse s-o ducă spre Central Park. Dar nu îndrăzni 
să coboare acolo, după ce văzu toate magherniţele alea de 
carton şi golanii cu înfăţişare turbată. 

De fapt, sparse cam 300$ într-un tur la întâmplare cu ta-
xiul prin Manhattan, până să găsească un loc în care să-i pla-
că să rătăcească într-o plimbare pe jos. 

Văzu nesfârşite block-uri cu clădiri arse şi prăbuşite, in-
festate de şobolani şi gândaci şi golani. Văzu străzile pline de 
cele mai incredibil de soioase curve. Văzu magazinele strălu-
citoare de pe Fifth Avenue. Văzu case luxoase şi clădiri cu 
apartamente în chirie pe Upper West Side. Văzu muzee, cu 
cerşetori şi scursura străzii, pe treptele goale. Văzu o coadă 
de golani în faţa a ceva denumit „DISPENSAR Kibble”. Văzu 
granguri pe Wall Street. 

Văzu de patru sau cinci ori ceva ce păreau a fi trupuri 
moarte, zăcând în stradă, ghemuite în intrânduri, întinse pe 
saltele de moloz, şi oameni care treceau mai departe nepăsă-
tori. Văzu Empire State Building înălţându-se dintr-o mare 
de talciocuri. Văzu „Zidul Berlinului” lângă Battery Park City. 
Văzu o fată sfrijită scăpând cu fuga prin mulţimea din Union 
Square, urmărită de un paznic cu mitralieră. Văzu un alcoolic 
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suflându-şi nasul în mână şi ştergându-şi-o apoi de o limuzi-
nă Rolls. Văzu un politician ieşind de la Naţiunile Unite într-o 
coloană de maşini, şi chiar după colţ văzu o obeză vorbind 
tâmpenii într-o cabină telefonică cu uşa deschisă. Văzu o 
mulţime de lucruri care nu se arătau la televizor. Şi cu cât ve-
dea mai multe, cu atât încerca să-şi facă mai mult curaj pen-
tru a se aventura în sfârşit pe trotuarele New York-ului, pe 
propriile ei picioare. Dacă existau lucruri ca astea şi în Los 
Angeles, erau mult spre periferie, unde nicio fată cu mintea 
întreagă nu s-ar fi aventurat, nici măcar în MAŞINĂ. În cele 
din urmă îi veni inspiraţia. 

— Du-mă la „Visul American” – îi spuse ea şoferului ne-
gru, tăcut, care nu îndrăznise să arunce vreo vorbă de duh, 
aşa cum fac şoferii new-yorkezi în toate filmele. 

— ’nchis – răspunse şoferul cu un ciudat accent african. 
— Ştiu că e-nchis. Lasă-mă undeva în apropiere. 
— ’dică pân’ So-ho – îi spuse pedant taximetristul, şi o lă-

să apoi pe o stradă care coincidea exact cu imaginea ei des-
pre locul în care „Muzik” ar fi trebuit să-şi instaleze clubul 
din New York. 

„West Broadway” şi „Houston Street” arăta indicatorul 
din colţ, şi se trezi privind de-a lungul unei intersecţii pline 
de restaurante şi baruri şi boutique-uri de artă, care nu se-
mănau cu nimic din ce văzuse pe „La Cienega”; vitrine lu-
xoase şi reclame, subliniind ambele părţi ale străzii destul de 
înguste, în partea de jos a clădirilor arătând ca nişte depo-
zite, dintre care jumătate erau din beton gri spălăcit, iar ju-
mătate pictate în culori pastelate luminoase, asemeni clădiri-
lor din Veneţia. Până şi Sally putea să-şi dea seama că strada 
asta, puţin circulată, îşi începea viaţa abia noaptea. Acum, în 
lumina palidă a amiezii, părea exact ceea ce căutase ea, o stra-
dă a vedetelor din New York, simpatică, haioasă, dar de înal-
tă clasă, o stradă unde te puteai aventura liniştită pentru o 
repetiţie de costum Cyborg Sally. 

Apăsând pe buton, porni ţanţoşă de-a lungul bulevardului. 
  
— Trebuie NEAPĂRAT să profităm de ocazia pe care o 

avem, Paco – zise Larry Coopersmith. Pentru că, după cum 
vezi, nu se întâmplă nimic! 
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Paco şi Larry stăteau pe o canapea într-un colţ îndepărtat 
al mansardei, mâncând sandviciuri cu şuncă şi brânză şi tre-
cându-şi unul altuia o sticlă de bere. În celălalt capăt, Mary, 
Tommy şi Teddy continuau încă să se joace cu computerele 
lor, iar Malcolm McGee muncea chiar la o nouă Maşinărie de 
Bani a Poporului, deşi Paco recunoştea că totul e o labă, din 
moment ce chiar Dojo avea greutăţi în a mai plasa câte ceva. 
Mansarda devenise o panoramă jalnică; oameni conectaţi în 
permanenţă se jucau cu computerele şi trăncăneau tâmpenii 
despre o revoluţie care n-a avut loc. Dacă n-ar fi fost Karen şi 
faptul că ăsta era singurul loc de adăpost gratis, Paco de mult 
ar fi spus adio întregii afaceri. 

— Hei, Karen este singura traficantă de discuri pe care-o 
las să intre la „Visul American”, iar omul meu, Dojo, e singu-
rul care mai reuşeşte să plaseze câte ceva din marfa voastră, 
spuse Paco iritat. Ce ALTCEVA mai vrei de la sărmanul meu 
„culo”, Larry? 

— Nu ştiu, Paco – spuse posac Larry Coopersmith. La dra-
cu’, lucrurile chiar începuseră să meargă bine! Economia elec-
tronică pierdea milioane pe ambele capete, banii ajungeau în 
mâna poporului, inflaţia electronică, băncile silite să-şi în-
chidă maşinile de bani, fir-ar ai dracu’, aveam Realitatea Ofi-
cială la degetul mic! 

— Dar toate astea încă merg! Singura problemă e că fieca-
re are un Jack şi cele două discuri! Dar „Oraşul Muncii” încă e 
păcălit, nu? 

— Mda, dar cu poporul cum rămâne, Paco? La dracu’, Red 
Jack îi trezeşte şi, apoi, poc, iese din scenă, iar Cyborg Sally îi 
adoarme cu mâinile în chiloţi! Asta-ţi arată ei!...  

— Îţi arată ce?... 
Larry Coopersmith scoase o ţigară, şi-o băgă între buze şi 

o aprinse cu un gest automat. La fel de automat întinse mâna 
ca şi cum s-ar fi scărpinat în cap, şi atinse butonul. În ultima 
vreme o făcea foarte des. 

— Orice văd oamenii la televizor ESTE Realitatea lor – spu-
se Larry, imitând vocea lui Markowitz. Şi, atâta vreme cât 
există forţe care controlează ASTA, ei pot impune oricui ver-
siunea lor oficială, exact la fel cum controlezi tu realitatea din 
arena de la „Visul American”. 
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— De ce naiba vă luaţi toţi de mine, apropo de tactica de 
la intrare? întrebă furios Paco. Credeţi că mie-mi PLACE să-i 
văd pe toţi albii ăia? Credeţi că mie-mi PLACE să le las înăun-
tru pe toate Cyborg Sally şi să le interzic celor care mai poar-
tă Roşul? Ei mă plătesc să RESPECT condiţiile lor de rahat; 
nu eu le fac! 

— Si dacă ai face-o? 
— Qué? 
Larry trase o înghiţitură lungă de bere, apoi învârti gândi-

tor sticla între mâini. 
— Ce-ar fi dacă într-o seară ai folosi tactica F.E.R.-ului şi 

ai lăsa să intre o gaşcă purtând Roşul? Şi ce-ar fi ca asta să 
se-ntâmple într-o seară în care „MUZIK” transmite în direct? 

— M-ar da afară! 
— Nu crezi c-ar merita s-o faci? 
— Rahat, eşti nebun, dom’le! Să merite să fac CE? Ăia care 

urmăresc „MUZIK” să vadă cum o adunătură de nebuni co-
nectaţi invadează „Visul American”, pentru nici două minute, 
cât le-ar trebui nemernicilor de paznici să ne zboare pe toţi 
afară? Creierul tău e prăjit rău de tot, după cum văd! 

— AR FI un eveniment de prima pagină – rosti gânditor Larry. 
— Ascultă omule, n-o să-mi pierd eu o slujbă de două mii 

pe săptămână pentru evenimentul tău cretin! 
— Nici măcar dacă ar putea zdruncina Realitatea Oficială 

în alea două minute? Nici măcar dacă am putea schimba mili-
oane de vieţi într-un singur moment magic, televizat în direct? 

Paco îl privi pe Larry Coopersmith mai atent. Larry îi în-
toarse privirea. O.K., îşi zise el, poate că spune toate astea pen-
tru mine. Poate ceva nu e în ordine dacă un colorat ca mine 
ia banii de la „Oraşul Muncii” ca să ţină „Visul American” cât 
mai alb. Poate că, cine ştie, merită să pierzi o slujba de două 
mii pe săptămână ca să... ca să... să dai un brânci şi să simţi că 
se mişcă întreaga omenire. 

Sorbi lung şi gânditor din bere. 
— Să-ţi spun ceva, amigo – spuse el într-un târziu – tu-mi 

demonstrezi exact cum se poate face chestia asta, iar eu mă 
gândesc să-mi pun curul la bătaie, când o fi momentul. 

— Vorbeşti serios, Paco? Sau într-o doară? 
— Pe naiba, TU îţi răceşti gura degeaba, omule! Ieşi cu ceva 

concret şi abia PE URMĂ vorbim despre nebunii serioase! 
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— S-a făcut – spuse serios Larry. Mai luă o înghiţitură şi-i 
dădu sticla lui Paco. Să bem pentru asta, amigo – rosti el la 
fel de solemn. 

  
Cyborg Sally se plimbă pe West Broadway, aruncând câte 

o privire furişă în galerii, uitându-se într-o doară prin feres-
trele boutique-urilor, zâmbind agresiv trecătorilor ocazionali, 
mişcându-şi fundul, balansându-şi sânii, simţindu-se, în sfâr-
şit, stăpâna de oţel a oraşului, steaua rock a Hollywood-ului, 
provocând nonşalant masele într-o după-amiază calmă, îna-
inte de marele ei spectacol în direct. Pe-aici nu prea erau găşti, 
barurile încă nu se deschiseseră şi părea că există câte un 
paznic la fiecare trei metri, astfel încât până şi o vedetă rock 
number one ca Cyborg Sally putea umbla liniştită pe stradă 
fără teama de a fi agăţată. 

Asta trebuie să fie faimoasa comportare new-yorkeză, des-
pre care se vorbea în L.A. Bărbaţii o priveau de sus în jos, dar 
făceau asta după ce trecea, uitându-si peste umăr. Toată lu-
mea ştia cine e, dar nimeni n-ar fi recunoscut asta, sau n-ar fi 
fost atât de tâmpit s-o deranjeze pentru un autograf. 

Poate c-ar trebui să vină mâine aici, cu „Lord Jimmy”. La 
ora aia, apariţia ei surpriză la „Visul American” va fi deja pe 
buzele tuturor, iar aici ar fi un loc potrivit pentru o gustare 
romantică la o oră târzie, departe de orice reporter sau ca-
meră video. 

Decise să arunce o privire la „Visul American” înainte de a 
se deschide, doar pentru a adulmeca atmosfera. Când se apro-
pie de un paznic să-l întrebe încotro s-o ia, acesta îşi încleştă 
mâinile pe mitralieră ca şi cum ar fi vrut să-şi dea cu ea în 
sex, aruncându-i cea mai stranie privire, dar şi aşa era evi-
dent că ştie clar că vorbeşte cu o stea rock reală. 

O îndrumă două block-uri mai jos şi un block est, pe o 
stradă laterală. NU era nimic acolo în afară de clădiri cu 
mansarde informe, un magazin de paste, unul de vinuri şi 
unul de delicatese italieneşti. Iar cea mai mare clădire avea 
în faţă un şir întreg de paznici cu mitraliere pregătite, în 
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timp ce câţiva rockeri{157} descărcau echipament dintr-o du-
bă. O descărcare electrică trecu prin circuitele lui Cyborg Sally 
privindu-i cum se pregătesc pentru spectacolul ei triumfător 
de diseară, un flash care-i traversă cablul coloanei vertebrale. 

— Vin să dansez, şi vin chiar diseară, cântă pentru sine, să-
rind şi mișcându-se şerpuitor cu forţa dată de drogul electric. 

Seara părea la ani-lumină distanţă. Îşi dorea să fie Regina 
Aţâţării şi rugul arzând şi o maşinărie sex rock and roll, chiar 
ACUM. Fără ţintă, fără odihnă, căutând nu se ştie ce, ameţită 
de drog, merse spre est câteva block-uri, dansând şerpuitor 
după propria-i muzică. Şi nu se sinchisea pe unde mergea, 
până când ajunse în cu totul alt loc. 

Acolo unde ajunse, era cu totul altceva. Nu numai că trei 
block-uri mai spre est nu mai vedea turnurile înalte şi lu-
xoase, dar trecea printr-o cu totul altă lume. 

Şiruri de locuinţe ieftine, renovate cine ştie când, abando-
nate apoi în timpul marii devalorizări, pe ambele părţi ale 
străzii înguste. Două dintre ele erau zidărie căzută în gră-
mezi de moloz ars. Restul ca nişte schelete de clădiri: pereţi 
din care cădeau cărămizi şi beton spart, apărând întunecaţi 
şi umezi prin găurile ferestrelor făcute ţăndări, parcă uitân-
du-se spre ea fără expresie, ca orbitele goale ale unui şir de 
cranii. 

Şi mai erau şi şobolani, amatori de hoituri. Unii erau chiar 
rozătoare grase, gri şi murdare, chiţcăind în umbră, dar cei 
mai mulţi erau din specia umană. Erau oameni care, în apa-
renţă, TRĂIAU în aceste ruine cavernoase. 

Prin ferestrele deschise putea vedea figuri mişcându-se. O 
fată slăbănoagă într-un costum argintiu sărăcăcios certân-
du-se cu un tip într-un tricou Sally. Un grup de oameni zdren-
ţăroşi mâncând din căni de carton ceva ce arăta a MÂNCARE 
USCATĂ PENTRU CÂINI. Oameni care făceau dragoste şi gro-
hăiau. Un tip vulgar, PIŞÂNDU-SE prin fereastra de la un etaj 
de sus, pe trotuar, cu plasa metalică a unui Jack strălucind 
sfidător pe craniul ras. Izbucni în râs când o stropi şi îndrep-

                                                        
157  În original: „roadies”, asistenţi ai grupurilor rock, 

răspunzând de echipament şi diverse alte sarcini. Prescurtare de 
la „road manager”. 
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tă sexul spre ea în aşa fel încât şuvoiul să se scurgă spre ri-
golă într-o baltă mare şi scârboasă. 

— Hei, Cyborg Sally – strigă individul – ţi-ar plăcea să-mi 
lingi circuitele? 

Ce mod de a-i aduce un omagiu Reginei Aţâţării era ăsta? 
— Bagă-ţi curul în scaunul meu electric, idiotule! ţipă ea, 

făcându-i un semn obscen cu degetul de oţel. Se arcui în 
spate şi îşi băgă mâna între picioare, oferindu-şi batjocori-
toare sexul. 

— Buzele mele laser or să te facă să îngenunchezi! 
— Ooooh... nu pleca, vin imediat jos! 
Şi dintr-o dată realiză că în clădirile din jur era un fel de 

viermuială, şoapte, agitaţie, voci venind în jos, etaj cu etaj, ca 
un furnicar de oameni care înainta flecărind, ieşind în stradă 
dintre ruine. Erau aproape două duzini, refugiaţi zdrenţăroşi 
ieşind dintre ruinele bombardate ale Berlinului, ca la sfâr-
şitul unui film despre cel de-al doilea război mondial! Numai 
că ăştia nu erau nemţi, iar ăsta nu era un Berlin de celuloid. 
Ăsta era New York-ul, iar ăştia erau americani, mă rog, 
new-yorkezi şi, ce era mai rău, toţi copiii ăştia flămânzi ai 
străzii arătau ca şi cum ar fi fost ea. Erau cu toţii mai mult 
sau mai puţin de vârsta ei; dacă s-ar fi întâmplat ca tatăl ei să 
muncească AICI în timpul CRIZEI, şi dacă ea n-ar fi avut sal-
varea în muzică, lăsând la o parte dovada pe care o avea deja 
că New York-ul era exact la fel de scump ca în legendele au-
zite, e greu de crezut că ar fi putut-o salva ceva de la o viaţă 
ca asta. Ruine de-astea n-or fi în San Fernando Valley, dar 
vieţi de-astea, din care dispăruse total speranţa, văzuse în 
colegiu. 

— Hei. Da’ e chiar Cyborg Sally! ţipă un negrişor. Purta 
jeanşi uzaţi, un tricou Coca-Cola şi Jack. 

— Du-te, bă, de-aici! Baţi câmpii! 
— Conectează-te şi-o să vezi cu ochii tăi! 
Dintr-o dată Sally Genaro realiză că a intrat din viziune 

direct într-un mare necaz. Se învârteau în jurul ei ca o haită 
de câini sălbatici. Băieţi în tricouri murdare Sally şi panta-
loni şi mai murdari, cu capetele rase şi pictate cu lozinci co-
lorate ţipător, sau cu părul strâns şi vopsit şi dat cu fixativ, 
ca nişte stranii creste tribale, sau păr lung, roşu, brăzdat de 
striaţii albe. Fete purtând părţi din echipamentul Cyborg Sally, 
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costum pe corp, tricouri, şorturi pictate anapoda, peruci arti-
zanale care arătau ca nişte perii de parchet purpurii. Şi cei 
mai mulţi purtau Jack. Groaza îi strânse măruntaiele când se 
văzu înconjurată şi când începură să înainteze încet-încet 
spre ea. 

Tensiunea datorată privirilor pe care le simţea în ceafă o 
făcea să se rotească în loc, cuprinsă de o teroare cumplită. 

Gândind la rece, ştia sigur că va fi prădată, violată în grup, 
poate chiar omorâtă; se simţea atât de PROASTĂ că-şi dorise 
să ajungă aici, încât nici nu mai era indignată de tâmpenia ei. 

Haide, Cyborg Sally, tu m-ai băgat în asta, argumentă ea 
apăsând butonul în culmea disperării, acum fă bine şi scoa-
te-mă de aici! 

Cyborg Sally dansa într-un cerc lent, urmărindu-i pe go-
lani încercând să se apropie de ea, pe măsură ce din ce în ce 
mai multe mâini se îndreptau spre butoane, simţind nu o 
teamă carnală, ci o puternică încărcătură electrică generată 
în ea de coregrafia acestui adevărat dinam uman. Zâmbi cu 
dinţii ei ascuţiţi, îşi arcui spatele, îşi puse mâinile de oţel în 
şolduri şi-şi modifică rotaţia prudentă într-o răsucire tri-
umfătoare. 

— Da, eu sunt Cyborg Sally, carne şi bobină – strigă în-
tr-un fel de invocaţie turbată. 

Grămada de şobolani umani se opri din rotire. 
— Regina Aţâţării şi rugul funerar! 
Se holbară la ea fascinaţi, încântaţi. Nu mai erau o grăma-

dă de şobolani umani făcându-şi curaj s-o doboare. O recu-
noscură. O ştiau. Credeau. 

Erau un public. 
— Chiar eu sunt – spuse ea. 
Fetele în imitaţii jalnice de costume o priveau cu invidie, 

cu dorinţă şi cu încă ceva, nu putea să-şi dea seama exact, 
ceva care era amândouă şi niciuna. 

Băieţii începură să se mişte timid, cuprinşi de un senti-
ment de respect, teamă şi uimire, câţiva din ei întinzând mâi-
nile, în dorinţa de a o atinge. 

— Da... 
— La naiba... 
— Chiar Cyborg Sally! 
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În sfârşit, Cyborg Sally era sus, pe scenă, în lumina albă 
strălucitoare, şi în faţa ei era marea vastă şi turbată a spec-
tatorilor ei, cea mai mare armată de fani, nemaivăzută până 
acum, care o crease, pe care la rândul ei o crease pentru a 
dansa cu ea în închipuire. Le cântă tuturor, accentuând sec-
ţia ritmică, simţind tobele lovind-o de-a lungul coloanei ei de 
oţel, linia de bază mişcându-i şoldurile şi coapsele. 

 
Eu sunt Cyborg Sally 
Şi n-am existat până acum 
Conectează-te cu mine 
Şi-o să te fac să urli! 

 
— Oh, Sally, hai fă-mă să urlu! 
Era pişăciosul ăla ras în cap, ăla de la fereastra de sus. Pă-

şea cu sexul încă atârnându-i afară din pantaloni şi făcea 
semne cu mâna, răspunzând ţipetelor şi râsetelor şi urletelor 
guturale. Se aruncă la picioarele ei, o înconjură cu braţele şi 
începu să-i lingă chiloţii de piele neagră. Îi puse o mână dură 
de oţel pe cap, conducându-l cu o degajare neglijentă. Ful-
gere albastre ţâşniră din sfârcurile ei. 

Trăsnete electrice reci îi traversau coloana. 
Doi băieţi, patru, jumătate de duzină, ţâşniră înainte şi se 

rotiră în jurul ei în ralanti, pipăindu-i sânii, lovindu-i coap-
sele, masându-i drăgăstos curbele fundului şi suspinând de-atâ-
ta perfecţiune, o gură umedă se lipi de sfârcul ei, o mână găsi 
despărţitura de oţel a feselor. 

Urletul unei maşini! Zgomotul scrâşnit al unor frâne! 
— Tu-vă neamu’n cur de bulangii şi căcănari nenorociţi! 
Zgomotul sacadat al armelor automate. 
Fanii ei ţipară şi înjurară şi se răspândiră în toate di-

recţiile. O mână o înşfăcă de ceafă şi începu să caute, pipăind 
cu un deget. 

Cyborg Sally se întoarse să-şi elibereze capul din strân-
soare, şi Sally Genaro se trezi, holbându-se direct la faţa ro-
şie şi încruntată a unui poliţist. 

— Eşti cretină total! Conectată pe o stradă ca asta, şi într-o 
ţinută ca asta! 

Încă o rafală de focuri de armă automată. 
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Apoi apăru un al doilea copoi, un negru strângând un 
pistol automat. Sally simţea mirosul acru al corditei venind 
din ţeava fierbinte. 

Abia atunci reuşi să-şi dea seama cât e de îngrozită. 
— Puteam să... 
— Puteai să fii futută şi-n pizdă şi-n cur şi pe urmă prăjită 

pe frigare, tâmpito! urlă copoiul alb. 
Bine, dar nu era adevărat, nu-i aşa? Erau fanii ei, admira-

torii ei, adoratorii ei. 
— Doar n-or fi vrut să... 
— Sunt DROJDIA STRĂZII fetiţo. Te-ar fi futut până mu-

reai, şi pe urmă te-ar fi aruncat la câini. 
— Hei, Sam, ia-o mai uşor – spuse copoiul negru, cu o vo-

ce mângâietoare. Fata asta a fost aproape violată! 
— Hai, nu zău! scrâşni albul. Inspiră adânc. M-am săturat 

până-n gât de rahatul ăsta cu Cyborg Sally! spuse apoi cu o 
voce mai calmă. Nu ne-ajunge că-s avem pe toţi nenorociţii 
ăştia cu bobine-n cap, conectaţi şi bântuind cu pulele în mâ-
nă, acu’ ne mai trebuie şi o hoardă de neruşinate de-ASTEA. 
Şi, în plus, aţâţându-i! 

— Nu eşti de pe-aici, fato? spuse negrul, împingându-şi uşor 
partenerul. 

Sally încuviinţă. Abia acum îi reveniră în amintire imaginile 
ca un fragment din visul altcuiva. Le curgeau balele după ea! O 
pipăiau! Erau gata să-i smulgă hainele şi s-o violeze în grup! 

— Ei bine, atunci află că ăsta e Big Apple, doamnă! spuse 
negrul. Şi dacă bântui pe-aici îmbrăcată aşa, crezându-te Cyborg 
Sally, data viitoare când o să te-aventurezi în afara unei Zone 
n-o să mai fii atât de norocoasă. 

— Ar trebui s-o arestăm pentru căcatul de bobină pe ca-
re-l poartă! spuse poliţistul alb. Încă n-au făcut din asta un 
delict? 

— Hei, Sam, dacă ai de gând să treci prin tot futaiul de hâr-
ţoage pentru o amendă de două sute de dolari, mai bine 
ia-ţi-o la labă! 

Sally se înfioră. Începu să tremure. Puteau s-o fi omorât! 
Erau cât p-aci s-o umilească şi s-o violeze şi ei i-ar fi plăcut. 
Nici măcar nu-i fusese teamă. Doar la asta visase. Dacă n-ar fi 
intervenit copoii ăştia... 
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— Îmi pare rău, domnule... N-am ştiut... Nu vreau să... O să 
mă arestaţi? 

— Nu, n-o să te arestăm – spuse acru poliţistul alb. Dar 
nici n-o să te transportăm pe gratis până acasă. Mai e nevoie 
să-ţi spun să nu care cumva să te bagi în metrou? 

  
Era o noapte grea la intrare. Erau cam o sută de oameni 

îmbrăcaţi în cele mai luxoase haine, înghesuiţi în jurul lui 
Paco, ţopăind să-i atragă atenţia, şi vreo cincizeci şi mai bine 
de golani, mai în spate, încercând să-i prindă privirea. Iar ta-
xiurile continuau să verse şi mai mulţi îmbuibaţi. Paco ura 
nopţile de genul ăsta.. Băgase deja înăuntru peste o sută de 
golani, şi din clipa aia nu trebuia să mai dea drumul decât al-
bilor, numai că acum aproape toţi golanii care încercau să in-
tre erau negri sau „latinos”. I se transmisese dinăuntru să nu 
mai lase să intre decât vreo douăzeci, invitaţii lui „Lord 
Jimmy”, iar spectacolul putea începe dintr-o clipă într-alta. 

— Da, e-n ordine, fetiţo, tu – spuse arătând către o tipă 
„chic” într-o vestă de blană peste costumul argintiu. Unul cu 
părul roşu, într-un costum bleu deschis păşi înainte. 

— Nu, nu TU! EA! 
Puiul de curvă flutură prin faţa lui o bancnotă de 200$. 

Simţi sânii tipei atingându-l. 
— Bine, bine, hei voi de colo, da, voi, unu, doi, trei! 
— Hei, şi el e cu noi, cum facem? 
— La dracu’... 
  
Sally Genaro coborî din taxi în faţă la „Visul American”, 

simţindu-se îngrozitor, încă beată după toate whisky-urile 
îngurgitate ca să-şi facă ceva curaj, şi când văzu gloata din fa-
ţa uşii se simţi şi mai descumpănită. Se întoarse la hotel şi 
ceruse la „room service” un hamburger, stropit cu jumătate 
de sticlă de „Canadian Club” pe care o comandase fără să ştie 
exact de ce. 

Se făcu şapte, opt, apoi nouă, şi nivelul whisky-ului din sti-
clă scăzuse sub limita etichetei, băutura spunându-i, în final, 
de ce avusese nevoie de ea. Fusese atât de îngrozită înainte 
de a începe să bea, încât nu s-ar fi aventurat nici până la cel 
mai apropiat restaurant. N-ar mai fi suportat iar străzile 
New-York-ului. 
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Numai că acum whisky-ul îi spunea că trebuie să meargă 
până la capăt. De aceea trăsese la măsea... 

Făcuse trei mii de mile ca să fie astă-seară la „Visul Ame-
rican” şi nu se putea întoarce în LA fără S-O FI FĂCUT. În 
clipa în care-şi făcuse curaj era atât de beată încât abia reu-
şise să se mânjească cu machiajul Cyborg Sally, să-şi pună 
costumul, să îmbrace nesigură şortul negru, să-şi pună Jack-ul, 
deasupra peruca Sally, aşezată strâmb, să ajungă la lift de-a 
lungul holului şi să ia un taxi. Nu-şi dădu seama că uitase 
să-şi pună desuurile decât când îi spuse taximetristului înco-
tro s-o ia, şi uită iarăşi când acesta începu să bâiguie ceva în 
thailandeză. 

Şi acum, iat-o strivită în aglomeraţia imensă, Cyborg Sally 
în drumul ei către spectacol, sărmana Sally din Valley prinsă 
în capcană, afară, alături de aşa-zisul ei public, încercând să 
intre. Se zbătu să-şi facă loc prin mulţime, dar genunchi, coa-
te şi chiar o ciupitură sau două o făcură să se retragă. Încercă 
şi ea cu coatele şi genunchii, dar nu reuşi să înainteze decât 
foarte puţin. 

Ţopăind de colo-colo, văzu cum portarul, un portorican un-
suros cu părul negru, sârmos, făcea loc unei blonde şi cu un 
rânjet sexy arogant îi aruncă o privire pofticioasă curvei când 
trecu pe lângă el. 

Deci aşa mergea treaba. 
Întinse mâna şi apăsă pe buton. Buzele ei laser îl vor în-

genunchea pe coloratul ăsta. 
  
— Hei, ai grijă! 
— Mă-ta! 
— Cine mă-ta te crezi, bă! 
Paco văzu o busculadă în spatele mulţimii înghesuite la 

intrare. Vreun dobitoc care se împingea s-ajungă la el şi sco-
tea lumea din minţi. 

Sally reuşise să înghiontească lumea şi s-ajungă în faţă. 
Grozăvindu-se şi legănându-şi şoldurile în direcţia lui Paco 
ca o vedetă porno, dând oamenii la o parte cu mâinile şi rân-
jind, balansându-şi sânii, rotindu-şi bazinul cu mâinile în 
şolduri, ca şi cum ar fi vrut să-l facă să ejaculeze numai 
privind-o. 
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La dracu’, ceea ce vedea el era o scroafă cretină, cu gră-
simea revărsându-se dintr-un costum argintiu Cyborg Sally. 
Machiajul Cyborg Sally era întins şi mânjit pe jumătate din 
faţa ei grasă, mai multă vopsea de dinţi pe buze decât pe 
dinţi, şi peruca dată pe ceafă. 

— Eu sunt Cyborg Sally, carne şi bobină, byţii strălucitori 
ai poftei tale carnale – îi cântă cu o voce subţire, nazală. 

— Hei, mă doare-n cur de tine, cară-te de aici, curvo! ţipă el. 
— Sunt aici, şi-o să vin la noapte! 
— Nu conta pe pula MEA, să ştii, panaramă! spuse Paco în 

râsetele mulţimii. 
— Linge-mi circuitele strălucitoare! 
— Hai, suge-mi pula, putoare, şi cară-te-n gâtu’ mă-tii de-aici! 
Ea îl privi cu ochi care... cu nişte ochi care... la dracu, unde 

mai văzuse el ochii ăştia? De ce ochi îi...? Ce îi...? 
— Eu sunt Cyborg Sally! Carne şi bobină! Regina Aţâţării! 

Focul electric! 
— Y yo soy gigante cojones de elefante! îi aruncă Paco. Şi 

mai sunt şi portarul de-aici, şi n-o să intri în veci! 
Ea se împinse. Fu nevoit s-o îmbrâncească îndărăt. Mama 

mă-sii, ce noapte! O privi furios cum dispare în braţele mulţimii. 
— Şi nu mai intră nimeni dacă se mai întâmplă vreun 

rahat că ăsta! le spuse el tuturor. Aici nu-i grădina zoologică, 
aici e „Visul American”! 

  
Şifonată, clătinându-se, Cyborg Sally se trezi agăţată, bur-

duşită bine şi trasă înapoi de o pădure de mâini. Ameţită, ju-
lită, plină de vânătăi, cu ochii în lacrimi, Sally Genaro se trezi 
clătinându-se în spatele mulţimii dornice să intre la „Visul 
American”. 

Ţopăind pe vârfuri, îl văzu cu intermitenţe pe portarul sli-
nos dându-se la o parte, lăsând înăuntru o altă blondă. 

— Să te ia dracu’ – urlă ea neputincioasă peste capetele 
mulţimii. Data viitoare când ne întâlnim, o să mă implori să 
te las să mă pupi în curul meu de oţel inoxidabil! 

  
Cu toate că traficul mergea greu pe autostrada spre Long 

Island, iar avionul se rotise deasupra aeroportului J.F.K. mai 
mult de o oră, şi era aproape extenuat după cinci ore de băut 
pe gratis, pentru Bobby Rubin era un moment de aur. 
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Nu mai fusese în New York de vreo doi ani, şi atunci pen-
tru o obligaţie de familie de Thanksgiving{158}. Ca adoles-
cent nu prea umblase prin Manhattan, şi înainte ca „Uzina” 
să-l angajeze şi să-l trimită rapid în Los Angeles nu şi-ar fi 
imaginat că vreodată o să rătăcească prin Manhattan într-o 
limuzină neagră, după un zbor de clasa I, cu un portofel plin 
de cărţi de credit şi cu un cont de cheltuieli deschis din par-
tea „Muzik, Inc.”. 

Şi iată-l acum aici, revenit ca un adevărat Prinţ al Holly-
woodului, în dosul parbrizului limuzinei negre, cu conturul 
strălucitor al Manhattan-ului la orizont deasupra lui East 
River, ca şi cum ar fi ieşit direct dintr-un film, cu un aparta-
ment rezervat la Union Square Pavilion, şi absolut totul plă-
tit de „Uzină”. Pentru el ar fi trebuit să fie ora triumfului. Ar 
fi trebuit să fie undeva, în vârful lumii. 

Şi în schimb, era furios şi în mare, mare rahat. 
Nicholas West nici măcar nu strigase la el. Porcul, nici mă-

car nu ridicase vocea. Dar acum era vânăt în obraji, iar cu-
vintele îi ieşeau de pe buzele strâns ca o înjurătură tăioasă 
ceea ce făcea ca supărarea actualului preşedinte al Corpora-
ţiei să fie mai cumplită decât o lovitură cu pumnalul în tăblia 
biroului de metal. 

— Nici măcar n-am să te întreb cum ai fost în stare să faci 
o asemene tâmpenie, Rubin – spusese West în loc de „bună 
ziua”, când Bobby Rubin intrase în birou. Nici nu mă interesează. 

— Domnule West...? se bâlbâi nevinovat Bobby, stând în 
picioare în faţa biroului prezidenţial. Ceva îi spunea că n-ar fi 
fost o idee bună să se aşeze fără să fie invitat. 

— Mă refer la spectacolul revoltător pe care dumneata şi 
domnişoara Genaro l-aţi dat în beneficiul a numeroşi mar-
tori la „Glitter Dome”, acum două zile... 

Bobby roşi. 
— Nu cred că asta e treaba companiei şi... 
— Treaba? reluă West. Poate ai observat că vânzarea discu-

rilor e treaba companiei, Rubin? Poate ai aflat că Cyborg 
Sally este discul cel mai bine vândut? Îmi dai voie să-ţi spun 
că te faci vinovat că al doilea disc Cyborg Sally este oprit în 

                                                        
158 Thanksgiving Day – Ziua Recunoştinţei (a patra joi din 

noiembrie). 
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mijlocul producţiei, numai pentru că dumneata refuzi să lu-
crezi cu domnişoara Genaro? 

— Ce înseamnă toată... 
— Sally Genaro n-a venit de două zile la lucru, Rubin – îi 

spuse West. Nu e în apartamentul ei, şi nici părinţii ei nu ştiu 
unde se află. 

— Şi ce mă priveşte chestia asta pe mine? spuse Bobby cu 
o senzaţie de leşin în stomac. 

— E greşeala dumitale, Rubin – şuieră nervos West, fără 
să iasă din răceala lui înfricoşătoare. Eşti direct răspunzător 
de asta. Să nu mă faci să-mi pierd timpul cu dezminţirile du-
mitale fără rost. Erau foarte mulţi martori. Ai batjocorit-o în 
timp ce era într-o stare uşor vulnerabilă. Pasiunea ei... pentru 
dumneata este un lucru cunoscut companiei, ca de altfel şi 
dispreţul cu care o tratezi. Ai umilit-o în faţa acelui „Lord 
Jimmy”, determinând-o să fugă la New York. 

— Să fugă...? New York?... 
Bobby căzu brusc într-unul din scaunele căptuşite cu pie-

le albă din faţa marelui birou metalic. 
— Da, a plecat la New York – răspunse West. Ne-a luat o zi 

şi-o noapte până să aflăm. Am suportat un protest sever din 
partea managerului din Londra, înainte ca „Lord Jimmy” să 
accepte să fie intervievat de reprezentanţii noştri, dar în cele 
din urmă a fost... convins să coopereze. De îndată ce-am obţi-
nut esenţialul din conversaţia lor, am verificat liniile aeriene 
şi am aflat că şi-a cumpărat un bilet dus pentru J.F.K. pe 
cartea ei American Express. Aşa încât în mod logic putem pre-
supune că acum e în New York. 

— Unde...? şopti slab Bobby. 
West ridică din umeri şi-l învrednici cu un zâmbet oribil. 
— Dumneata va trebui să afli asta în momentul în care vei 

ajunge acolo. 
— Eu? Acolo? 
— Pleci chiar azi după-amiază – spuse West, împingând 

spre el un pacheţel de la agenţia de voiaj. Ne-am ocupat de 
toate înlesnirile privind călătoria. O vei găsi şi o vei convinge 
prin orice fel de mijloace să se întoarcă imediat... 

— Cum dracu’ credeţi c-o să pot face asta? 
— Asta-i problema dumitale, Rubin, îi răspunse West. Mai 

e nevoie să-ţi precizez cât de mult e problema dumitale? 
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— N-ar fi rău! scăpă Bobby posac. Dacă dumneavoastră 
credeţi că eu... 

West oftă. 
— Nu-ţi fac ameninţări directe – zise el. Dar, mă rog, da-

că-ţi place melodramă ieftină... Am reuşit să concep o acuza-
ţie convingătoare împotriva dumitale. Este deja pregătită 
pentru înaintare procurorului federal. Şi dacă va fi aşa, îţi 
garantez că vei fi acuzat ca fiind eminenţa cenuşie din spa-
tele Frontului Eliberării Realităţii, care a piratat algoritmii 
Red Jack pentru a face o reclamă deşănţată programelor vi-
rus care au fost vândute unor elemente criminale. Orice agen-
ţie de poliţie din ţară abia aşteaptă să aresteze pe CINEVA 
din această afacere cu Red Jack şi, din moment ce el nu 
există, îţi dai seama ce fericiţi vor fi să pună mâna pe 
dumneata... 

Nicholas West îşi frecă degetele şi se încruntă dur la Bobby 
pentru prima dată. 

— Nu ca să te ameninţ – reluă el – dar „Lord Jimmy” de 
pildă nu a fost prea cooperant până când n-am cerut asisten-
ţă Serviciului de Emigrări şi Naturalizări. Importantă nu este 
natura acestei asistenţe, ci faptul că au fost deosebit de ama-
bili. Consideri deci că ţi-am comunicat în mod adecvat gravi-
tatea situaţiei dumitale? 

Bobby încuviinţă posac. 
— Dar, admiţând că o găsesc, cum credeţi c-o s-o aduc 

înapoi? spuse trist. Să-i dau cu ceva în cap şi s-o înghesui în-
tr-un sac de pânză? 

— Doar ca o ultimă soluţie – spuse blând Nicholas West. 
Şi nu zâmbea. Ţi-aş putea sugera să apelezi la simţul ei de to-
vărăşie, camaraderie, loialitate, la integritatea ei artistică, la.... 

Bobby pufni ironic. 
West ridică din umeri. 
— Bine, şi dacă aşa nu merge, departamentul cercetări con-

sideră că cea mai bună soluţie este s-o fuţi. 
— CEE? strigă Bobby sărind de pe scaun. 
— S-o fuţi – spuse West, pe tonul celui care explică o pro-

cedură de contabilitate. S-o fuţi foarte bine. S-o fuţi exact 
când o găseşti. S-o fuţi de mai multe ori pe zi. Apoi te opreşti. 
Promite-i că vei relua totul, odată întorşi la Los Angeles. 

Îl examină critic. 
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— Bănuiesc că TE PRICEPI să fuţi, nu? 
— Dacă dumneavoastră vă închipuiţi că... 
— Sper să fie aşa, Rubin. Pentru că nu trebuie să uiţi nicio 

clipă că „Muzik, Inc.” va şti cum să TE fută. Fireşte, în sensul 
metaforic. Ceea ce se va şi întâmpla dacă dai greş. Bănuiesc 
că acum NE-AM ÎNŢELES, da? 

Bobby nu mai scosese nicio vorbă. Primise această pedeap-
să cumplită dând din cap şi plecase acasă să-şi facă bagajele 
şi acum, iată-l: dineu de prima clasă, un film nenorocit, mai 
târziu băutură pe gratis, trecând pe sub East River în Man-
hattan, via tunelul Queens Midtown, continuând să se între-
be cum dracu o s-o scoată la capăt. 

S-o găsească pe Acnee nu părea atât de greu cum crezuse 
la început. „Lord Jimmy” cânta săptămâna asta la „Visul Ame-
rican”, şi se părea că Sally venise la New York după rock star-ul 
englez, aşa încât avea destule şanse; tot ce-avea de făcut era 
să stea prin clubul principal al „Uzinei”, unde probabil, mai 
devreme sau mai târziu, avea să-şi facă şi ea apariţia. 

Bine, şi ATUNCI? 
Dacă raţiunea îi spunea că e mai bine să o fută pe Acnee 

ca să-şi salveze pielea, şi dacă ea încă voia, asta cel puţin era 
clar, dar cum urma să se comporte SEXUL lui? 

Organul în chestiune se contractă transpirat în chiloţi, ca 
şi cum deja îi spunea: „NU ŢINE, José”!, când limuzina o luă 
pe Second Avenue şi apoi spre vest în Sixteen Street. Ce o să 
se întâmple dacă se va afla de-adevăratelea ÎN PAT cu trupul 
dolofan al lui Sally din Valley? Oare dacă stingea lumina i s-ar 
fi sculat? Putea oare să se conecteze şi să viseze că e în altă 
parte? Putea să... 

Se cutremură ameţit când limuzina opri în faţa lui Union 
Square Pavilion şi îi deschise portiera un portar negru, înalt, 
într-un costum grotesc al Unchiului Sam. 

Era o noapte caldă şi umedă, cu o ceaţă uşoară în aer, iar 
globurile lămpilor de pe stradă răspândeau o romantică stră-
lucire aurie peste Union Square Park. Hotelurile, restauran-
tele şi localurile luxoase din jurul parcului răspândeau viaţă, 
cu lumini şi clienţi chiar şi la ora asta târzie. Bărbaţi eleganţi 
şi femei frumoase intrau şi ieşeau prin portalurile luxoase 
către turnurile strălucitoare, sub privirile atente ale unor 
echipe de paznici înarmaţi până în dinţi. 
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Union Square Pavilion era un turn de douăzeci de etaje din 
sticlă lucitoare şi ceva ce aducea cu marmura albă originală, 
ornată cu stucaturi aurite. Portarul se înclină uşor şi lăsă mâ-
na să-i atârne neglijent pentru bacşiş, conducându-l pe Bobby 
pe sub portalul de colonade într-un atrium cu baruri, arbori 
enormi, boutique-uri luxoase, toate scăldate în aur şi bani. 

Veşti bune şi veşti proaste, îşi zise el când trecu pe la re-
cepţie ca un adevărat domn Hollywood. 

Vestea bună e că era aici, în cel mai luxos hotel, într-una din 
cele mai luxoase Zone ale New York-ului, pregătit să joace 
rolul Prinţului Oraşului. 

Vestea proastă era că nu se putea gândi la altceva decât 
dacă va fi în stare sa-şi convingă sau nu sexul să se scoale 
pentru Sally Genaro. 

Apartamentul era într-adevăr elegant, deşi nu chiar atât 
de gigantic. Un mic living cu o canapea de catifea bleu plu-
şată, două fotolii identice, două mese lucioase, un bar bine 
garnisit, din stejar veritabil, într-un stil baroc exagerat care-l 
făcea să arate ca din plastic. O baie în bleu şi alb cu jeturi 
subacvatice în cadă. Un dormitor în stil mediteranean cu un 
pat imens, tot în bleu şi alb, care dădea prin uşi glisante în-
tr-un balcon, spre luminile parcului de dedesubt. 

Era şi o sticlă de şampanie „California” într-o frapieră de 
argint, cu o carte de vizită pe care citi: „Din partea 
Directorului”. 

Stătu în cumpănă o clipă dacă să iasă şi să salte vreo crea-
tură cu care să împartă sticla, sau chiar să vadă dacă n-ar pu-
tea face rost de vreo curvă de înaltă clasă prin telefon, pe 
cheltuiala „Uzinei”. 

Era însă ameţit, plictisit, şi deja obosit, iar gândul unui fu-
tai îi aducea în minte imagini de nesuportat care-i tăiau orice 
avânt. 

Deschise şampania şi dădu rapid trei pahare peste cap. 
— Rahat! mormăi el, reuşind totuşi să-şi scoată hainele 

înainte de a se băga în pat. E destul timp să mă gândesc la zi-
ua de mâine... mâine... 
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DANSATORII VISULUI 

„DISEARĂ o să fie cu totul altfel”, îşi spuse Sally dându-i 
bacşiş portarului şi urcând în imensul Rolls Royce alb. Di-
seară va fi o stea rock până la capăt, indiferent cât costă; în 
cazul acestei limuzine magnifice, „indiferent cât costă” re-
prezenta NOUĂ SUTE de DOLARI pentru un singur drum de 
la Waldorf la „Visul American”. 

Merita însă din plin, mai ales când Cyborg Sally va des-
cinde dintr-o limuzină albă Rolls Royce, cu şoferul în ţinută 
de seară la volan. Să vadă ea vreun căcănar de portar că-ncear-
că să mai spună „nu”! 

Dimineaţă realizase, într-o reflecţie amară, cât de PROASTĂ 
fusese ieri, şi asta era suficient să-i dea iarăşi speranţe. Nu 
gândise treaba ca lumea, asta-i tot. 

Trebuia SĂ ŞTIE că o stea rock, visul erotic al oricărui go-
lan, nu se plimbă NICIODATĂ PE JOS în New York. Trei 
block-uri într-o direcţie greşită în oraşul ăsta, şi dintr-o dată 
nu mai exista niciun paznic înarmat care să te apere. Era ca 
şi cum te-ai fi trezit pe O ALTĂ PLANETA înainte de a-ţi da 
seama. Cât despre escapada la „Visul American” îmbrăcată 
pe jumătate şi beată moartă – CĂCAT! Nu-i de mirare că por-
tarul n-a recunoscut-o! Nu arăta deloc a Cyborg Sally. Arăta 
exact ca amărâta de Sally din Valley, într-un jalnic costum in-
complet al lui Cyborg Sally! 

Dar tot răul spre bine, îşi spuse ea tolănindu-se pe ban-
cheta cu piele moale ca o mănuşă. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
ar fi reuşit CUMVA să intre, fără desuuri, cu peruca pe ceafă 
şi cu minţile aiurea? „Lord Jimmy” nici măcar n-ar fi RE-
CUNOSCUT-O! Nici măcar n-ar fi lăsat-o să urce pe scenă! 

În orice caz, umilitoarea „comedie a terorilor” de ieri o 
învăţase ce înseamnă SĂ FII cu adevărat Cyborg Sally. 
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Exact aşa cum Cyborg Sally din viziunea prin Jack nu era alt-
ceva decât propriul EU eliberat prin circuitele electronice, tot 
aşa imaginea lui Cyborg Sally pe care o ştia lumea nu era alt-
ceva decât o Sally Genaro perfecţionată de software-ul magic. 

Cu peruca şi coapsele şi desuul sculptural, EA ERA imagi-
nea lui Cyborg Sally, şi era obligată să păstreze MEREU 
această imagine în public.  

„Când o să apăs pe buton şi-o să descind din limuzină”, îşi 
spuse în vreme ce Rolls-ul îşi croia maiestuos drum prin aglo-
meraţia de taxiuri anunţând apropierea de „Visul American”, 
VOI FI cu adevărat Cyborg Sally, nu? De fapt asta e ea în re-
alitate: eu, VoxBox-ul meu, şi Jack, şi înregistrările alea vi-
zuale... 

Şi totuşi o mai frământa încă ceva atunci când limuzina 
dădu în sfârşit colţul şi se alătură taxiurilor aliniate să-şi des-
carce pasagerii în faţa intrării. Existase un moment acolo, 
între ruine, chiar înainte de sosirea poliţiştilor, cu muzica 
mişcându-se prin ea, cu admiratorii literalmente târându-se 
şi cu balele curgând după trupul ei argintiu perfect, un mo-
ment când ea simţise ceva foarte puternic. 

Mai mult chiar decât în noaptea magică cu „Lord Jimmy” 
la „Glitter Dome”, mai mult chiar decât fantasma ei, devenită 
realitate în oglinda ochilor lui. 

Pentru o clipă fusese EA cea adevărată, pentru o clipă ea, 
care visa, se trezise într-un VIS ÎMPĂRTĂŞIT şi de alţii. Pen-
tru o clipă, Cyborg Sally ştiuse că acei sărmani golani zdren-
ţăroşi o visau pe EA, cea din realitate. 

Poate că poliţiştii avuseseră dreptate. Poate chiar o salva-
seră de la a fi violată în grup şi apoi ciopârţită. 

Dar poate că nu. Poate că dacă ei n-ar fi deconectat-o, îm-
potriva voinţei ei, şi n-ar fi întrerupt cu focul armelor visul 
colectiv, ar fi putut continua la nesfârşit. Poate că n-ar fi tre-
buit să se mai trezească niciodată într-o lume în care era un 
nimic, faţă de Regina Aţâţării. 

Oare ĂSTA să fie visul, lumea asta meschină şi nedreaptă 
unde se născuse într-un trup murdar cu inima unei maşină-
rii sex şi sufletul unei vedete rock? 

Poate că lumea asta tristă, de mâna a doua, pe care ea o 
credea realitate, era doar un lung coşmar stupid de-al lui 
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Cyborg Sally şi, poate pentru o clipă, visătoarea se trezise cu 
adevărat. 

Rolls-ul făcu, în fine, curba în faţa intrării. Acolo era o gră-
madă cel puţin la fel de mare ca ieri noapte, luptându-se să 
intre. Acelaşi portorican cu rânjetul pe buze îi împingea şi-i 
tortura cu clătinări din cap şi cu degetele încovoiate. 

„Poate”, gândi ea când şoferul îi ţinu portiera deschisă să 
coboare, şi apăsă pe buton, „poate astă-seară Cyborg Sally se 
va trezi de-a binelea.” 

  
— Ce e chestia asta? îl întrebă Bobby Rubin pe taxi-

metrist. Strada era plină de taxiuri bară la bară, încercând să 
se împingă unul pe altul într-un concert de claxoane şi o 
cacofonie de înjurături. 

— „Visul American”, amice – bodogăni taximetristul. Aici 
unde-ai zis că vrei să ajungi. 

— NU AICI – îl corectă Bobby. La intrarea VIP, după colţ. 
Înconjuri şi vii din partea cealaltă. 

— Intrarea VIP – spuse sarcastic şoferul. Bine, de ce dracu 
nu mi-aţi spus aşa de la început, Înălţimea Voastră? Puteam 
să nu ne mai băgăm în căcatul ăsta! 

Bobby apucă strâns mânerul portierei. Taxiul se strecură 
printre automobilele parcate în două şiruri pe strada alătu-
rată, scrâşni din frâne la colţ, repetă manevra, şi în mai puţin 
de două minute de la plecare îl depuse în faţa unei uşi meta-
lice destul de discrete. 

Nu atrăgea atenţia, doar cu excepţia a două gorile uriaşe 
asudând în costumele negre şi ţinându-şi pistoalele-mitrali-
eră Uzi în tocuri. 

— Unde crezi că mergi? grohăi unul când Bobby se apro-
pie de uşă. 

— Înăuntru – spuse confidenţial Bobby. 
Erau câteva uşi pe care nu scria nimic şi uşa unui lift de 

serviciu, chiar lângă intrarea VIP, şi când Bobby Rubin ajunse 
acolo liftul coborî, o cuşcă mare din sârmă împletită care văr-
să afară trei cupluri ameţite, doi dintre bărbaţi părându-i 
foarte cunoscuţi. Se trezi în lift cu o roşcată într-un fel de cos-
tum de înotător, care comanda liftul, şi cu un paznic în costum 
negru, cu un pistol-mitralieră. Liftul urcă pe lângă capătul 
localului, un coridor al studioului TV unde doi tipi mânuiau o 
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cameră video, şi un oficiu de serviciu. Liftiera deschise uşile 
telescopice ale cuştii şi Bobby păşi în foaierul VIP. 

Ceea ce vedea întrecea orice închipuire. 
Şiruri de globuri dispuse regulat în tavan împrăştiau o lu-

mină aurie ca de amurg. Podeaua tapisată într-o culoare ver-
de ca de pădure se ridica, pentru ca apoi să coboare în mai 
multe niveluri, separate de mici trepte, formând o serie de 
separeuri plasate discret. 

O sală de conversaţie, capitonată în piele, în jurul unei mari 
mese rotunde din alamă. Erau separeuri unde câteva mici 
mese de cafea erau înmănuncheate laolaltă, cu canapele bleu 
şi cromate faţă în faţă, unde scaune având în spate cozi enor-
me ca de păun, din stuf pictat în culorile curcubeului, erau 
aranjate în semicercuri. Un şemineu mare din cărămidă la un 
capăt, cu o hologramă a unui foc de butuci, şi trei canapele 
lângă el. Un bar din lemn de tei de-a lungul unui perete cu nu 
mai puţin de douăzeci de locuri la tejghea şi, în spatele ei, un 
barman negru în frac. 

Peretele îndepărtat era pe toată lungimea o fereastră imen-
să, cu un alt şir de măsuţe de-a lungul ei. Din unghiul lui Bobby, 
prin ea se putea vedea doar o bucată dintr-un imens ecran 
video, cam un sfert dintr-o imagine imensă şi greu de distins. 

Observă ici şi colo mici monitoare de control – deasupra ba-
rului, în colţuri – toate cu sunetul la minimum şi discrete. N-ar 
fi dat ei muzica la un nivel care să concureze conversaţiile. 

„Bine, şi acum?” se întrebă, simţindu-se deja ca un prost, 
stând acolo şi holbându-se în jur. 

Salonul VIP era plin, desigur, de VIP. După ameţitoarea 
frumuseţe a femeilor şi eleganţa de o zdrobitoare excentrici-
tate a bărbaţilor, după felul în care cei de-aici se îmbrăcau 
asemeni stelelor unei petreceri de lux într-un film din Hollywood, 
după politeţea cu care se invitau unul înaintea altuia, după 
aroma de nedefinit a giuvaerurilor de aur şi a „prafului” şi a 
geamurilor limuzinelor negre, putea spui că a ajuns în ţara 
vedetelor. 

Nu mai era nimeni care să se holbeze ca el la toate aceste 
incredibil de frumoase femei. Nimeni nu-şi mai plimba ca el 
ochii, de colo până colo, nervos, agitat, neştiind unde să se 
oprească. Părea că toţi se cunosc, exact ca la petrecerea aia 
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din Mulholland la care insistase atât pe lângă Glorianna 
O’Toole să-l ia, şi cu ce rezultate penibile! 

Şi poate chiar aşa era. Pentru că în esenţă erau aceiaşi oa-
meni, iar asta era, de fapt, aceeaşi petrecere. 

Erau camere în Beverly Hills şi New York şi Londra pe 
care aceşti oameni le umpleau între două zboruri cu clasa 
întâi. Această petrecere flotantă se numea „show business” şi 
fireşte că toate vedetele şi toate frumuseţile mondene se cu-
noşteau. 

Şi, fireşte, în vreme ce el recunoştea multe figuri familiare, 
pe el nu-l ştia nimeni. Chiar dacă urcase la cel mai înalt nivel, 
era încă cel dinafară, privind înăuntru. 

Numai că nu putea rămâne aici pentru totdeauna, ca un 
idiot! Barul părea cel mai neutru colţişor. Doar jumătate de 
duzină de oameni erau aşezaţi. Văzu o femeie cu o rochie 
neagră, lungă, strânsă pe un fund incredibil, cu părul lung de 
culoarea morcovului căzându-i în valuri pe spatele gol, su-
ficient să-l excite înainte chiar de a-i vedea faţa. 

Erau două locuri goale în stânga ei, dar Bobby dorea să se 
aşeze pe cel din dreapta, lângă ea, şi să-i spună ceva extraor-
dinar de politicos. Luă un taburet gol şi-l puse între ei, co-
mandă un „Wild Turkey” şi încercă să nu se lase surprins hol-
bându-se la ea cu coada ochiului. Dar când îndrăzni o privire, 
rămase mut. 

Faţa pistruiată ca a unui spiriduş. Buzele cărnoase şi bos-
umflate. Năsucul obraznic. Ochi verzi, enormi, incredibili. Sâ-
nii mici, fără sutien, pe jumătate ieşind din rochia strâmtă. 
Micuţul trandafir tatuat pe nara stângă. 

Era MARA MURPHY, fără nicio îndoială! O stea de film 
exact alături de el, bând vodcă dintr-un pahar de şampanie 
plin cu gheaţă şi prizând graţios „praf” de pe unghia lungă, 
verde ca smaraldul, pe care o băga din când în când într-o 
cutiuţă-medalion. 

Sexul îi pulsă în chiloţi. Îşi simţi gura uscată. Simţi un gol 
şi o durere în stomac. „Mara Murphy, îmbătându-se şi dro-
gându-se în faţa mea? Ce să-i spun? Cum aş putea...” 

— Te cunosc cumva, puiule? 
Oh, nu! îl surprinsese uitându-se la ea! Şi acum EA se hol-

ba la EL, strâmbând din nas, fără zâmbet, ochii verzi imenşi 
făcându-l să se simtă gol puşcă. 
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— Aăăă... nu cred. 
— Atunci de ce te holbezi la mine? 
— Aăă... nu mă holbam la dumneavoastră!... 
— O, ba da – spuse rece Mara Murphy. Crezi că nu ştiu când 

cineva îmi cântăreşte marfa din ochi? 
— Ăă... ăă... barman! se bâlbâi el, silit să-şi întoarcă faţa de 

sub privirea ei tăioasă. 
— Încă unul? spuse chipeşul barman negru. 
— Vorbeşti cu mine, ăsta a băut deja prea mult! spuse 

Mara Murphy cu o voce cumva năucă. 
— Se întâmplă cumva ca acest tip să vă plictisească, dom-

nişoară Murphy? întrebă barmanul pe un ton mătăsos, dar 
ameninţător. 

— Convoacă-l pe manager, prietene – spuse Bobby cu toa-
tă aroganţa de care era în stare, înainte ca ea să-şi poată des-
chide iar gura seducătoare. 

— Ce? se oţărî barmanul, privindu-l cu o expresie jignită, 
dincolo de faptul că părea să nu-şi fi crezut urechilor. 

— Am spus: te rog convoacă-l pe manager, da? zise calm 
Bobby. Spune-i că vreau să-i vorbesc chiar acum. 

— Să convoc managerul? îl imită barmanul. Spune-i că 
vreau să-i vorbesc chiar acum? Îmi pare nespus de rău, ma-
iestatea voastră, dar managerul este ocupat acum cu tran-
smisia de astă-seară, dar dacă doriţi să aşteptaţi aici, voi fi 
încântat să convoc câţiva domni din pază, care vă vor da afa-
ră în şuturi. 

Bobby băgase deja mâna în buzunarul interior al jachetei 
şi scosese scrisoarea lui Nicholas West; o deschise şi-o arun-
că neglijent pe tejghea, în faţa barmanului. 

— O, şi nu uita să-i dai adresa asta – spuse el cu un aer de 
totală indiferenţă. Presupun că ştii să citeşti? 

Barmanul înhăţă scrisoarea cu un gest furios. După ce-o par-
curse, întreaga sa atitudine se schimbă. Zâmbi şovăitor. Împă-
turi scrisoarea cu grijă. Apăsă un buton din spatele barului. 

— Sper că totul e în ordine, domnule Rubin, zise el slugar-
nic. Puse un pahar în faţa lui Bobby şi-l umplu din belşug 
dintr-o sticlă de „Wild Turkey”. Cer scuze pentru neînţelege-
re, ştiţi, am probleme cu prietena mea şi mă tem că sunt cam 
tensionat astă-seară, înţelegeţi; iată, vă rog să acceptaţi asta 
din partea mea. 
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Bobby îi zâmbi superior. 
— Nicio problemă – zise el. Spune-i doar că Nick West mi-a 

cerut să am o vorbă cu el când ajung în oraşul de pe Coastă. 
Un bărbat în costum negru apăru printr-o uşă de acces 

din celălalt capăt al barului, se apropie de barman şi-l măsu-
ră bănuitor pe Bobby din cap până-n picioare. 

Barmanul îi dădu scrisoarea. 
— Du-i-o imediat domnului Pham, Rollo! 
— Hei, nu ştii că Pham este până peste cap cu... 
— IMEDIAT! şuieră barmanul. Spune-i că un prieten al 

domnului Nicholas West îl aşteaptă la bar să-i vorbească! Se 
întoarse către Bobby: Mai doriţi ceva, domnule Rubin? între-
bă el mieros. 

Bobby dădu din cap şi barmanul se eclipsă discret. 
Se întoarse şi văzu că Mara Murphy se aplecase către el. 

Stătea cu cotul pe bar, odihnindu-şi capul în palmă, şi-l exa-
mina cu totul altfel. 

— SIGUR nu te cunosc? spuse. Ochii ăştia... eu nu uit nici-
odată ochii. Nu ţi-am mai văzut ochii înainte? 

Era destul de aproape acum încât să se poată îmbăta de 
parfumul ei. Îi vedea sânii uşor pistruiaţi pulsând în corsaj. 
Întinse mâna ca şi cum ar fi vrut să se scarpine gânditor la 
cap şi apăsă pe butonul Jack-ului. 

Zâmbi cu zâmbetul strălucitor al lui Red Jack. Îşi scutură 
părul roşu şi lung. Se apropie de ea. 

— S-ar putea – spuse el – cu toate că în ultima vreme 
n-am fost văzuţi nicăieri. 

— Hei, nu cumva eşti... ochii ăştia... faţa asta... Nuu, părul 
nu e ăla, sunt beată, nu poţi fi... 

— N-aş fi putut purta o perucă? 
Mara Murphy îl privi cu atenţie. 
— Dar aşa cum spune cântecul, este doar biţi şi byţi şi 

programe, atunci cum poţi sta aici lângă mine... 
— Exact acolo unde-am fost întotdeauna... 
Ea izbucni în râs, zâmbetul ei era şi mai strălucitor din ca-

uza ochilor verzi, enormi, poate şi din cauză că râdea CU el. 
Se apropie şi mai mult de ea, în aura îmbătător de dulce a 
parfumului ei, un val enorm de încredere şi fericire urcând 
din şalele lui, prin coloana vertebrală, pentru a exploda apoi 
în pixeli luminoşi în creierul lui drogat. 
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— N-am trup, n-am suflet, dar sunt Prinţul tău Rock’n’Roll – 
zise el, aventurându-se plin de curaj să pună o mână uşoară 
pe braţul ei. 

— Şi bănuiesc că vrei şi să fii lângă mine în miez de noap-
te? spuse sarcastic Mara Murphy. Dar nu-i îndepărtă mâna şi 
nu-şi dezlipi ochii strălucitori de la el... 

— Domnul Rubin? Sunt Alan Pham. 
Se întoarse, auzind în spate vocea vioaie, autoritară, proas-

pătă ca a unui crainic. Un vietnamez zvelt, într-un costum 
perfect croit, de culoarea ţiţeiului, stătea în spatele taburetu-
lui său, întinzându-i mâna. Avea părul lung şi ondulat, oche-
lari subţiri, rotunzi, care ascundeau nişte ochi negri şi reci. 

Strânse automat mâna lui Pham. 
— Da...? spuse imprecis. 
Pham se încruntă. 
— DUMNEAVOASTRĂ aţi cerut să-mi vorbiţi, vă amintiţi? 

rosti scurt. 
Se uită la Mara Murphy. Se forţă să zâmbească. 
— Oh – zise el – înţeleg... 
Pham puse o mână fermă pe umărul lui Bobby. 
— „Lord Jimmy” trebuie să înceapă şi eu sunt foarte ocu-

pat CHIAR acum, dar AM AVUT totuşi amabilitatea de a vă 
întâlni – spuse el iritat. Aşa că dacă vrei să ne scuzi o clipă, 
Mara, discuţia va dura mult mai puţin decât îşi închipuie 
domnul. 

— Vorbeşte cât vrei, Alan – îi răspunse ea. Îmi pierd 
timpul până când Ted reuşeşte să-şi mute curul pân-aici. 

Şi Pham îl luă într-o parte, uitându-se pofticios peste umăr, 
conducându-l către o masă liberă lângă peretele cu panoul 
dând spre ringul de dans. 

— Pa... spuse Mara Murphy, cu o unduire neglijentă în trup, 
şi apoi se întoarse la vodca ei şi la „praf”. 

  
Cyborg Sally se învârti leneşă în jurul ringului aglomerat, 

întinzându-şi gâtul într-o veneraţie egoistă spre cele trei 
imense ecrane video, spre şirul de balcoane urcând spre ta-
vanul întunecat, de deasupra, văzând dimensiunile exacte ale 
locului, pe care nicio transmisie TV nu le-ar fi putut reda 
întocmai. 

O întreagă lume în mic, împăcată cu sine. 
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Lumea ei. 
Chiar acum, pe ecrane, acolo sus, era Debbie Nakamoto, 

triplată şi mărită la proporţii mitice, dar ştia că imediat cea 
proiectată pe pereţii de la „Visul American” va fi EA în imagi-
nea ei electronică triplată. 

Şi în seara asta va intra în istoria show-business-ului. As-
tă-seară legenda electronică va apărea în carne şi oase. As-
tă-seară, zeiţa de pe ecrane va fi sub reflectoare în direct, pe 
scenă. 

Pe scenă, rockerii făceau ultimele verificări ale amplifica-
toarelor şi instrumentelor. Scena era o platformă circulară, 
pe un piedestal de sticlă neagră de trei metri înălţime, ca o 
gigantică ciupercă otrăvitoare din centrul ringului de dans. 
Oare cum se ajunge acolo sus?... 

Doi dintre rockeri începură deodată să dispară încet, ca şi 
cum s-ar fi scufundat în substanţa scenei. Bineînţeles! Tre-
buie să fie o scară către cabina actorilor sub podea. Mai bine 
s-ar grăbi să ajungă acolo şi să-l găsească pe „Lord Jimmy”. 
Alţi rockeri părăseau scena. 

Se învârti căutând o cale de acces, dar nu văzu decât nişte 
trepte ducând către localul de la primul balcon. Mai bine ar 
merge până acolo, poate găseşte pe cineva care s-o conducă 
spre cabină. 

Îşi croi drum dansând prin mulţimea de pe ring, observând 
privirile pofticioase ale bărbaţilor printre care şerpuia, rân-
jetele invidioase ale femeilor în costume Sally luxoase. Rezis-
tă cu greu tentaţiei de a rămâne în cercul fierbinte al spoturi-
lor de sus, care o descoperiră scurt în centrul ringului, şi tre-
cură mai departe. 

Apoi muzica se opri şi o linişte bruscă se aşternu ca o cor-
tină imensă. Se întoarse şi văzu scena inundată de lumină 
roşie şi galbenă, venind de sus; îşi făcură apariţia cei din 
formaţia lui „Lord Jimmy”, ieşind unul câte unul de sub sce-
nă, un specialist VoxBox, un chitarist solo şi un specialist în 
alămuri, cu toţii zvelţi, cu plete negre, cu piepturile goale, 
pantaloni negri strâmţi, cizme înalte din piele de căprioară, 
şi mantii lungi, decorate minuţios şi atent cu paiete multi-
colore. 

Spectatorii din ring rămaseră în aşteptare, cu ochii aţintiţi 
spre scenă. 
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Un con puternic de lumină pornind de la al doilea balcon, 
undeva în spatele ei, marcând tabloul muzicienilor care îşi 
pregăteau instrumentele – şi cele trei ecrane luminoase, pe 
care se derula fără sunet un disc „promo”, deveniră adevăra-
te oglinzi pentru ce se petrecea pe scenă. 

  
— Hei, treci puţin la uşă, te rog, şi nu lăsa pe nimeni să 

intre până nu mă-ntorc – strigă Paco spre un paznic care 
apăruse în coridorul de ia intrare. 

— Da’ ce sunt eu, servitorul tău? 
— Hai, omule, fă-mi un serviciu, te rog... tre’ să mă cac! 
Paznicul gras râse. 
— Hei, omule, nu-i de râs! spuse Paco. Mi-am luat un rahat 

de greaseburger, cred că era din carne de şobolan, şi-o să mă 
cac pe mine dacă nu mă duc la căcăstoare. 

— Dă-i drumul! Aştept. Nu pot să pierd aşa ceva! 
— La dracu’, omule, nu fi nasol. Să-ţi spun ceva, poţi lăsa o 

singură doamnă să intre cât lipsesc, asigură-te că e una miş-
to care ştie să te răsplătească, comprende, amigo... 

Paznicul examină mulţimea cu o expresie din ce în ce mai 
urâtă. 

— Tu m-ai băgat în asta. 
— Mă-ntorc în cinci minute.. sper... 
— Stai liniştit!... 
Paco se strecură înăuntru şi apăsă pe buton de îndată ce 

nu-l mai văzu nimeni în coridorul ducând către arenă. Nu 
voia să meargă la toaletă, voia s-o găsească pe... Cyborg Sally, 
sau cine dracu’ era, şi să se conecteze cu ea. 

Rămăsese acolo, afară, întrebându-se înfierbântat dacă 
chiar EXISTA o Cyborg Sally, dacă chiar îi pusese pentru o cli-
pă mâna pe fermoar, dacă chiar lăsase femeia sau Creatura 
sau închipuirea pe care dorise s-o fută cel mai mult pe lume să 
treacă atât de uşor pe lângă el, dacă îl stârnise chiar în aşa hal. 

Dar acum Mucho Muchacho păşea ţanţoş şi încrezător spre 
ringul de dans, cu ochii lui negri căutând gagica argintie cu 
care se luptase în vis, şi dacă era de-adevăratelea acolo, 
Cyborg Sally también. 

Ia te uită, în seara asta erau multe Cyborg Sally la „Visul 
American”, numai că toate erau falsuri grosolane, indiferent 
cât de perfect le era echipamentul; stăteau de jur-împrejur, 
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privind scena goală, unde câţiva muzicieni maricónes în hai-
ne cu paiete mişunau pe lângă instrumente, într-un con pu-
ternic de lumină. 

Niciuna n-avea ochii ăia, nasul ăla, gura aia, şi niciuna n-avea 
înfăţişarea vedetei, când căscau gura ca nişte amărâte ce erau, 
udându-se în pantalonii lor ieftini de o sută de dolari, pri-
vind la pârţarii care-şi acordau instrumentele pe scenă. 

  
Alan Pham examină fotografia lui Sally Genaro. 
— Pot s-o păstrez? zise el. O să fac nişte copii pe care am 

să le dau fiecărui om din forţele de pază. 
Bobby Rubin încuviinţă absent. Era în viziune şi avea oa-

recari dificultăţi în a duce la capăt afacerea asta murdară, iar 
căutarea lui Sally din Valley era ca un bruiaj la muzica ce 
trecea prin el, stând la măsuţă, uitându-se spre scena bogat 
luminată, undeva departe, jos, la spectatorii umăr lângă umăr, 
aşteptând apropiatul moment de magie. 

 
Eu sunt cel despre care mi s-a spus  
Că n-o să exist vreodată... 

 
O, da, acel „eu” pe care-l văzuse în ochii Marei Murphy, 

Red Jack care-i mişca picioarele după ritmul său; l-ar fi băgat 
în mă-sa pe tembelul ăsta de la corporaţie şi s-ar fi dus acolo, 
jos, să se încoroneze Prinţ al Rockului. 

— Probabil n-o să ajute la nimic – şopti el. 
— Poftim? 
Făcu un efort să se întoarcă spre managerul de la „Visul 

American”. Pham se uita la el cu o iritare perplexă. 
— Probabil că arată exact ca Cyborg Sally. 
— Sunt sute de femei Cyborg Sally care trec pe-aici în fie-

care noapte – rosti scurt Pham. Cum poate să spună paza ca-
re din ele e Cyborg Sally? 

— Căutaţi-o pe Cyborg Sally, aceea de pe disc. 
— Vă simţiţi bine, domnule Rubin? Vorbiţi cam aiurea. 
Un brusc acord (chitară reverberată, baterie, corn strident) 

sparse atmosfera liniştită din salonul VIP, atrăgând atenţia 
chiar şi la nivelul scăzut al sistemului de difuzoare şi îndrep-
tând-o în jos, către scenă, unde toate luminile fuseseră stin-
se, cu excepţia unui spot auriu, în care apăru „Lord Jimmy”, 
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splendid, în pantaloni colanţi aurii, pantofi cu catarame de 
argint, şort bleu-regal, şi o mantie de mătase tivită cu her-
mină atârnând peste umerii goi. Coafura afro blondă strălu-
cea în lumină ca o coroană. Avea un microfon în forma unui 
sceptru de aur, de un yard lungime, în vârf cu un giuvaer de 
mărimea unui ou de gâscă, care iradia ca un curcubeu calei-
doscopic dintr-o sursă de lumină interioară. 

— Majestăţile Voastre, Prinţi şi Prinţese, Duci şi Ducese, 
Domni şi Doamne, şi voi mase de proletari ai rockului – se 
auzi de undeva o voce onctuoasă cu accent britanic. „MUZIK” 
este deosebit de încântată să vi-l prezinte pe „Lord Jimmy”, 
Conte al Perlei şi Prinţul încoronat al Soul-ului, moştenitor al 
tronului Rock and Roll! 

„Lord Jimmy” făcu turul scenei, mişcându-şi sceptrul către 
cei de jos şi adulmecând atmosfera cu nasul său aristocratic, 
ca şi cum ar fi fost o priză de „praf” pe gustul celui mai rafi-
nat „connoisseur”. 

Trupa cânta o variantă max metal a lui „God Save the King”. 
 

În ciuda tuturor aparenţelor  
Nu sunt decât un om  
Stați laolaltă, fetelor  
încercaţi să înţelegeţi... 

 
Sus pe scenă, „Lord Jimmy” îşi rotea mantia cântând „La 

Dispoziţia Dumneavoastră” cu o voce clară, răsunătoare, con-
tagios de auto-ironică, comentată la fel de sarcastic de tema 
cornului. 

Îşi ducea publicul exact unde dorea, făcându-l să se mişte, 
să dea din picioare, să danseze rock fără să-şi desprindă ochii 
de la el, însă fără a-şi transforma spectacolul în muzică de 
fond pentru o discotecă. 

Până şi Cyborg Sally se trezi mişcându-se în ritm, croin-
du-şi drum spre scenă, rotindu-şi şoldurile şi mâinile, flutu-
rându-şi părul luminiscent, traversând marea umană pe creas-
ta unui val de energie rock. 

 
Cu toate că merg pe apă, fetelor  
Şi chiar sunt dat naibii,  
Pot fi sclavul dragostei,  
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La dispoziţia dumneavoastră! 

 
„Lord Jimmy” păşea mândru în jurul scenei, în cercuri sfi-

dătoare, strălucind în lumina spotului auriu, dansând pe bu-
za scenei în timpul solo-ului instrumental, aţâţând rândul 
din faţă cu o mână pe şold, cu cealaltă ţinând sceptrul ca un 
falus enorm plin de giuvaere, îndreptându-l de sus către o fe-
meie sau alta. 

Cum Cyborg Sally se ducea spre el, i se părea că deja ajun-
sese şi ea acolo pe scenă, mişcându-se lângă el în cercul lu-
minos pe piedestalul de deasupra mulţimii. Şi într-adevăr, 
văzu că DANSA în lumină, sus, deasupra mulţimii, şi acolo, pe 
imensele ecrane video, o figură argintie. Într-un vârtej trasat 
de o puternică rază albă se văzu pe ea însăşi, cum dansa în în-
tuneric în faţa mulţimii. 

 
Eu sunt Cyborg Sally  
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat  
Sunt byţii strălucitori  
Ai poftei tale carnale! 

 
Cânta cât o ţineau plămânii, doar-doar se va auzi prin sis-

temul de amplificare. Dar „Lord Jimmy” se pare că auzise, pen-
tru că îndreptă sceptrul auriu spre ea exact când dansa şi 
cânta de-i sărea inima, trăindu-şi în sfârşit clipa ei magică sub 
reflectoare. 

  
Privind prin fereastră, din interiorul visului, Red Jack era şi 

mica figură bleu şi aurie de acolo de jos de pe scenă, miş-
cându-şi sceptrul magic şi privindu-le pe toate femeile alea 
frecându-şi coapsele şi gemând, înălţând un imn imaginii lui 
de pe ecran, simţindu-şi carnea explodând glorios într-un nor 
de pixeli fierbinţi, pe măsură ce se afunda iarăşi în cântec. 

 
Aveţi milă, fetiţelor  
Drogul meu e-n mâna voastră,  
Neconsumat, dar arzând,  
La dispoziţia dumneavoastră! 

 
— Fir-ar să fie – mormăi Mucho Muchacho – es verdad! 
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Pentru că acolo, dansând în cercul de lumină creat de o 
rază ce cobora din tavan înspre mulţime, la vreo douăzeci de 
yarzi, şi luminată şi pe ecranele video în acelaşi timp, era 
chiar prada pe care o urmărise, Cyborg Sally. 

Verdad, AMÂNDOUĂ erau ea! Sus, pe ecrane, acolo unde o 
văzuse de mii de ori, dar şi acolo jos, dansând, iar acum ecra-
nele arătau un gros-plan al figurii de pe ring şi era FAŢA EI – 
ochii, nasul, buzele – faţa care-l excita în vis, dar şi faţa acelei 
Cyborg Sally care-i atinsese sexul când trecuse pe lângă el la 
intrare! 

Măturând cu braţele îmbuibaţii nepăsători, Mucho Muchacho 
se îndreptă către arena de la „Visul American”, către întâlni-
rea sa predestinată cu Cyborg Sally. 

  
— Cine-a băgat clipul ăsta blestemat acolo? ţipă furios Alan 

Pham când faţa lui Cyborg Sally apăru pe ecranele triple. 
— Ea e! Care-i cel mai scurt drum până jos? sărise de pe 

scaun chiar în clipa când văzuse cum camera transfochează pen-
tru un gros-plan selectând din mulţime faţa lui Sally. 

— Ce tot spui acolo? Vreun tâmpit care probabil tocmai a 
fost concediat, pentru că a apăsat din greşeală pe butonul 
„replay”. 

— EA e, pentru Dumnezeu, ţi-am spus, aceea de pe disc, e Sally! 
— Fireşte că e... 
— E Sally Genaro, nătărăule, repede, drumul cel mai scurt 

până la ring! 
Alan Pham se albi. 
— Luaţi liftul până la etajul doi, prin oficiul de serviciu, 

ieşiţi din bar, în josul scărilor, se bâlbâi. Iertaţi-mă, domnule 
Rubin, aş fi putut jura că... 

— Ea e, carne şi bobină, n-ai auzit niciodată cântecul? îi 
spuse Red Jack, alergând de-a lungul salonului. Iar eu nu 
sunt Domnul cel Curat! 

 
Cyborg Sally cânta duetul ei cu „Lord Jimmy” în cercul stră-

lucitor de lumină albă, simţind căldura publicului pulsând, 
venind către ea val după val... 

...brusc, peste lumea ei căzu întunericul. 
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Trei metri mai încolo, un spot lumină o negresă înaltă în 
costum argintiu şi perucă Sally, mişcându-se în spirale sinu-
oase, lubrice. 

„Lord Jimmy” dansa de cealaltă parte a scenei, mişcân-
du-şi mantia de mătase bleu deasupra capului, în timp ce 
trupa cânta acordurile finale. 

— Stai! Aşteaptă! 
— Nu te-ai făcut de rahat destul până acum? strigă o voce 

de bărbat şi Sally fu înşfăcată de braţ. 
Se întoarse furioasă şi se trezi nas în nas cu Red Jack. 
Ochii dispreţuitori ai lui Bobby Rubin o priveau furioşi de 

sub părul roşu, lung; imagini din L.A. – emblema Hollywood-ului, 
Westwood, „Uzina”, „Glitter-Dome”, Valley – unduindu-se 
batjocoritor pe hainele lui. 

— Linge-mi circuitele, ratatule! urlă Cyborg Sally, smul-
gându-se din strânsoare. Dincolo de biţi şi byţi, nu eşti decât 
un vierme nenorocit! 

O reţea de fulgere albe trosni în părul negru al lui Bobby 
Rubin: 

— Eu sunt fantoma din maşinăria ta, Cyborg Sally! spuse el 
nemilos, înhăţând-o din nou de braţ. Eşti închisă în capcana 
CIRCUITELOR MELE, ţi-aminteşti? Nu eşti decât biţi şi byţi şi 
programe şi chiar acum am să apăs pe butonul „RESET”. 

  
Ochii lui Sally Genaro îl priveau pofticios pe Red Jack 

chiar dacă dinţii lui Cyborg Sally rânjeau cu dispreţ saurian. 
Sally Genaro îşi puse o mână în şold şi-şi arcui spatele ca o 
pisică furioasă. Cyborg Sally îi atinse uşor pieptul cu sfâr-
curile fulgerând ale sânilor mari ai lui Sally Genaro. Bobby 
simţi curenţii alternanţi ai energiilor contrare fulgerând şi 
sfârâind între ei. 

  
— Hei, momacita, ai probleme cu puiul ăsta de curvă? 
Un războinic superb, bronzat, apăruse din senin lângă 

Cyborg Sally, stând în echilibru pe picioarele goale într-o 
poziţie de karate, cu muşchii puternici şi zvelţi sub pielea 
lucioasă, cu ochii adânci, căprui, privind ameninţător la Red 
Jack, cu nasul dăltuit ca o secure de obsidian. 

— Pariez că te vei simţi mai bine cu mine decât cu el! spu-
se Mucho Muchacho, privind cu dispreţ la poponarul cu păr 
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negru care îndrăznise să pună laba împuţită pe regina LUI de 
argint. 

— Vezi-ţi de treaba ta! răspunse acesta şi, pentru o clipă, 
Mucho Muchacho se trezi faţă-n faţă cu o figură mlădioasă, 
cu părul roşu. Ce dracu, nu, aşa ceva nu se poate... 

— Conectează-te cu mine şi-o să te fac să urli! îi spuse 
Cyborg Sally, înfigându-şi braţul de oţel în bicepsul lui mus-
culos. Dar mai întâi scapă-mă de dobitocul ăsta! 

Mucho Muchacho zâmbi posesiv spre Cyborg Sally. 
— Ai auzit-o? Acum e cu Mucho Muchacho, doamna vine 

cu mine! spuse, privind iar la... la... un slăbănog cu păr negru, 
dar cu faţa lui Red Jack. 

Clipi, îl văzu pe Red Jack acolo, înaintea lui, văzu apoi ia-
răşi un poponar blegos, pe punctul de a-i da de furcă lui Mucho 
Muchacho. Numai că faţa... faţa nu se schimba deloc... Ce dracu... 

— Nu-mi pasă CINE eşti! îi spuse într-un târziu Mucho. Ea 
aparţine lui Mucho Muchacho! Vine cu mine, clar? 

— Aparţine pe dracu! Cară-te înainte să... 
— Cară-te TU, idiotule, până nu-ţi rup curul! urlă dispre-

ţuitor protectorul lui Cyborg Sally către Bobby Rubin, împin-
gându-l cu palma şi smulgându-i mâna de pe braţul ei. 

Red Jack se clătină câţiva paşi înapoi, după care o apucă iar. 
— Vrea să mă răpească! urlă Cyborg Sally, încleştându-se 

de piciorul salvatorului ca o pisică de oţel, rânjind către Bobby 
Rubin într-un triumf răzbunător. E un maniac sexual care mă 
vrea numai pentru el! 

Red Jack rânji dispreţuitor. Bobby Rubin rânji dezgustat. 
— Haide, momacita. Eşti în grija mea! îi spuse Mucho 

Muchacho, întorcându-i spatele dispreţuitor lui Bobby şi 
începu s-o conducă spre ieşire. 

— Vino înapoi! ţipă strident Bobby Rubin. 
— Pe mă-ta! urlă Mucho Muchacho, răsucindu-se pe căl-

câie şi-l izbi pe Red Jack cu un pumn direct în coşul pieptului. 
Bobby Rubin gemu, se îndoi, se clătină ţinându-se de sto-

mac, apoi se prăbuşi pe coate şi în genunchi. 
  
Mucho Muchacho ieşi din arenă, croindu-şi mândru drum 

prin gloată spre coridorul de intrare, cu Cyborg Sally, ade-
vărata Cyborg Sally, agăţată de talia lui, braţul ei rece metalic 
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trimiţând descărcări de electricitate direct în sexul lui pal-
pitând. 

— Scoate-mă de aici! îi spuse Sally. Du-mă undeva unde 
să nu mă găsească! 

— Exact asta voiam şi eu să fac, momacita! o linişti el. Hei, 
nu-ţi fă griji, acum eşti cu Mucho Muchacho! 

Trecu pe lingă paznicul pe care-l lăsase la uşă. 
— Hei, stai, unde crezi că te duci? 
— Nişte nenorociţi de mafioţi, sau aşa ceva, încearcă s-o 

răpească pe Cyborg Sally! rosti el scurt. Trebuie s-o scot 
de-aici, nu mai laşi pe nimeni să intre sau să iasă! 

Şi-şi trase prada prin mulţimea de la intrare, înainte ca paz-
nicul să mai apuce să scoată vreun cuvânt. 

Buena suerte! Un grăsan tocmai cobora dintr-un taxi când 
ieşiră din mulţime. O împinse pe Cyborg Sally înăuntru, intră 
şi el în urma ei, şi trânti portiera. 

— La „Slimy Mary’s”, spuse ei fără măcar să gândească, şi 
taxiul demară exact când Steiner şi Alan Pham ieşeau din 
„Visul American”, strigând şi gesticulând. 

„La naiba, muchacho, o să dai de buciuc”, îi reaminti o vo-
ce de undeva. Dar nu-i dădu atenţie. 

Era altcineva care vorbea, din alt spaţiu şi alt timp, în vre-
me ce Mucho Muchacho şi Cyborg Sally navigau prin străzile 
„Oraşului Gagicilor” în limuzina ei mare, albă şi luxoasă. 



426 

CASTELE DE NISIP 

SALLY GENARO ieşi din viziune îngrozită, blocată într-un 
taxi, cu un golan portorican caftangiu şi dement, care dove-
dise cu o clipă înainte cât de violent poate fi şi care o ducea 
Dumnezeu ştie unde; şi taxiul o luă la stânga, depărtându-se 
de bulevardul bine luminat, pe o stradă îngustă, pe lângă şi-
ruri de pivniţe abandonate şi ameninţătoare, semănând prea 
mult cu alte străzi din care a trebuit să fie salvată de poliţişti 
cu mitraliere. 

Dar chiar a trebuit? 
Fireşte, Sally Genaro ar fi fost violată în grup şi apoi cio-

pârţită! Ştia asta, şi-atunci o chemase în ajutor pe Cyborg 
Sally. Şi ea SE DESCURCA atunci când sosiseră poliţiştii, nu-i 
aşa? Cyborg Sally nu simţise niciun pic de teamă, trăia doar 
prima înmugurire glorioasă a forţei ei de vedetă. Oare copoii 
o salvaseră de la viol şi moarte, sau doar îi furaseră primii ei 
spectatori adevăraţi? 

Unde mai pui că Cyborg Sally îl dominase şi pe acest Mucho 
Muchacho, dacă-l determinase s-o salveze pe Sally Genaro 
din ghearele lui Bobby Rubin! 

„Lasă-mă... părea să şoptească vocea electronică în interi-
orul ei. Buzele mele laser îl vor îngenunchea!” 

Tremurând, ştiindu-se irevocabil condamnată la cine ştie 
ce, ascultă vocea, şi apăsă pe buton. 

Cyborg Sally strecură la comandă un braţ pe după umerii 
lui şi întinse mâna spre prohabul umflat, ştiind că-l putea 
domina pe Mucho Muchacho în mai multe feluri. 

— Hei, cine era de fapt pârţarul ăla? întrebă Mucho încer-
când să-i arate cât de tare se stăpâneşte, chiar dacă sexul îi 
zvâcnea în mâna ei. Ştii, pentru o clipă am crezut că era Red... 
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— E un NIMENI! rosti brusc Sally. Doar un nenorocit de 
şoarece ratat, pe care l-a trimis „Uzina” să mă aducă înapoi la 
L.A.! 

— „Uzina”? L.A.? 
— „Uzina de Muzică”, „Muzik, Inc.”. Vor să mă vadă inte-

grată iarăşi în circuitele care le-aduc lor mai mulţi bani. 
Îi gâdilă urechea cu dinţii ei ascuţiţi. 
— Dar tu n-o să-i laşi să mă ia de lângă tine, nu-i aşa? 

toarse ea. Vreau să stau aici cu tine şi să cânt! 
Mucho zâmbi cu dinţii albi perfecţi, şi-i apăsă mâna şi mai 

puternic între picioarele lui. 
— Hei, nicio grijă, momacita, poţi să cânţi cu mine cât 

doreşti! 
Ea rânji arătându-şi dinţii ascuţiţi şi-i dădu o palmă uşoa-

ră peste cap: 
— Ştiu asta! 
 

Era întuneric şi mirosea urât aici, la al doilea etaj, şi avea 
senzaţia unor gândaci fantomatici mişunându-i pe pielea 
goală, şi a unor şobolani bântuind prin apartamentele de mult 
pustii. Tavanul scârţâia sub sunetele lente şi grele al bobina-
rilor cu creierii arşi, mişcându-se la etajul de deasupra şi, din 
când în când, câte o bucăţică de tencuială se desprindea um-
plând aerul de praf. 

Paco ieşise din viziune când taxiul ajunsese în faţă la „Slimy 
Mary’s”; o idee bună, pentru că Dojo nu concepea să trateze 
cu cineva care era conectat, şi avusese destul de furcă şi aşa, 
ca să-l convingă să-i dea o cameră sus. 

— Bine, bine, ia atunci apartamentul pentru luna de mie-
re, amice – îi spusese sec Dojo, când în sfârşit îi dăduse o 
cheie, e cel mai bun din toată casa. Dar mi-e teamă că 
„room-service”-ul e puţin cam lent! 

Paco Monaco tremura aici, sus, în „Florida”. Dojo îi asigu-
rase că nici un zombie nu locuia la etajul al treilea, dar lui Paco 
i se părea că vede figuri scheletice holbate, ghemuite în gră-
mezi de zdrenţe, în spatele fiecărei uşi scoase din balamale, 
putrezind încet-încet. 

Un singur apartament, la celălalt capăt al holului, mai 
avea încă o uşă care se putea încuia. Băgă cheia în broască, o 
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răsuci, deschise uşa, pipăi după întrerupătorul despre care 
Dojo îi spusese că încă funcţionează, îl găsi. 

Acum, abia acum se opri s-o privească lung pe femeia de 
lângă el, în întuneric faţa ei, o mască argintie sclipitoare în 
lumina stroboscopică a neonului din păr, trupul zvelt şi mus-
culos iluminat de punctele violet, mereu schimbătoare. 

Verdad, existau mijloace de a contraface un trup, căptu-
şeli şi alte rahaturi, văzuse destule gagici făcând asta la „Vi-
sul American”. Dar niciuna nu avea o faţă ca asta. Cum PUTEAI 
contraface linia buzelor cărnoase, curbura nasului, sau mă-
car ochii aceia blânzi şi stranii, privindu-l de pe faţa aceea 
„hard metal”? 

La naiba, faţa asta era cu siguranţă a lui Cyborg Sally, fără 
nicio îndoială! Clipi de câteva ori, pentru a-şi aminti că 
ACUM nu visa. E imposibil! NU EXISTA o Cyborg Sally reală! 

Şi totuşi, iat-o! 
Era ca şi cum Cyborg Sally ar fi ieşit din visul ei pentru a-l 

lua şi pe el acolo. Oare se putea aşa ceva? Poţi afla într-un 
singur fel, muchacho! 

Ridică din umeri, apăsă pe buton, o lăsă să intre în came-
ră, trânti uşa, respiră adânc şi aprinse lumina. 

Şi se trezi iarăşi în dormitorul Reginei „Oraşului Gagici-
lor”, cu tavanul din oglinzi fumurii, cu tapetul de catifea ro-
şie, căminul în care trosneau butuci, patul circular tentant, 
cu aşternuturile aurii de satin neted. 

Dar dacă această regină argintie în mantia ei albă şi chiloţi 
de piele cu diamante ERA Cyborg Sally, atunci el era măcar 
puternicul REGE al „Oraşului Gagicilor”, pentru că-i răpise 
„Oraşului Muncii” ultima sa pradă; şi acum o avea aici, în pu-
terea lui, sub protecţia lui, în dormitorul din turnul de sticlă, 
deasupra străzilor care deveniseră teritoriul lui. 

Cyborg Sally dansa în apartamentul imens al hotelului, ca-
re era incomparabil mai bun decât cel de la „Waldorf”, o ima-
gine care-i răsplăti toate aşteptările. 

Pe lângă dormitorul ei spaţios, cu patul enorm drapat în 
catifea purpurie, mai erau un salonaş decorat în culori de 
piersică şi crom, o baie, şi chiar o micuţă sufragerie în lemn 
de tek, dotată cu un bar excelent garnisit, cămin şi frigider. 
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Ieşi val-vârtej din salonaş, direct în braţele vânjoase ale 
lui Mucho, strecurându-i o mână în păr, şi trăgându-i uşor 
capul spre spate, când încercă s-o sărute. 

— Hei, qué pasa? 
— Inimă de gheaţă – îi cântă ea. Îşi împinse bazinul către 

el, simţi golul biţilor şi byţilor izbucnind în scântei la atinge-
rea cărnii lui, simţi explozia erotică a mucoasei interfaţă din-
tre carne şi bobină. 

Vagin de foc... 
 

— Mai bine spune-mi „Domnule”! mormăi Mucho Muchacho, 
împingând-o cu putere pe Cyborg Sally către patul circular, 
excitată şi molatecă. Brusc, Cyborg Sally se lăsă pe spate, 
încolăcindu-i talia cu picioarele ei de oţel şi împingându-l 
deasupra ei. 

— Linge-mi circuitele scânteietoare! şuieră ea şi, înşfă-
cându-i capul cu ambele mâini, îi împinse gura spre sfârcul 
de metal, lucios, neted! 

Mucho gemu când un val de plăcere care îi înmuie genun-
chii i se rostogoli dinspre stomac spre pântec, şi supse elec-
trodul plăcerii, adânc, lingându-l ca un nebun, ca un zombie 
cu creierii arşi. 

Vibră satisfăcut când ea îi cuprinse obrajii cu mâini me-
talice; apoi, ghidat de ea, îi linse trupul pe toată suprafaţa ar-
gintie şi astringentă a pielii ei de maşinărie, în spirale lente, 
din ce în ce mai jos. 

— Nimeni nu te-a excitat aşa vreodată – fredonă ea încet, 
cu o voce şuierată, plină de ecouri îndepărtate şi şoapte sub-
sonice împingându-l spre punctul culminant al plăcerii, între 
coapsele argintii şi lucioase ale „Oraşului Gagicilor”. 

 

În sfârşit liberă. Cyborg Sally stătea sus pe scenă deasupra 
ringului aglomerat de la „Visul American”, în lumina crudă a 
spotului, cântându-şi întregii lumi splendoarea ei ampli-
ficată.. 

Îngenunchind între picioarele ei, lingându-i buzele laser 
într-un extaz scânteietor, Mucho era parcă fiecare dintre 
muzicienii modeşti căruia ea trebuise să le sugă pula, fiecare 
surfer blond, perfect, care nu se uitase niciodată la ea, Bobby 
Rubin, şi Lord Jimmy, şi însuşi Red Jack, cu toţii reîncarnaţi 
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în trupul musculos şi bronzat al acestui dur superman al 
străzii, îngenuncheat înaintea EI, acolo unde de fapt era locul 
tuturor fanilor ei. 

Toată viaţa aşteptase să vină această clipă. Acum, în sfâr-
şit, ştia ce înseamnă să fii star. 

 

Mucho Muchacho se trezi gustând micul secret ascuns sub 
fusta albă şi lungă a „Oraşului Gagicilor”. Impasibila Regină 
Cyborg a „Oraşului Muncii” avea o muchacha fremătătoare în 
chiloţi. Pentru că exact în timpul transformării LUI în Maşi-
năria EI de sex, ea inversase polaritatea circuitelor şi se tran-
sformase EA într-un trup abandonat LUI, bobinei sângelui 
său înfierbântat. 

Chiar în acest act de abandonare aparentă, puterea era a 
LUI. Ea era conectată cu el, dar EL o făcea să URLE. 

Când ajunse la limita excitării, îi ridică trupul ca pe un uri-
aş şarpe de bronz, îi scoase chiloţii de piele neagră, îi ţintui 
mâinile de aşternutul de satin şi se aşeză deasupra ei, pe 
coate şi genunchi. 

— Ia-o cât poţi de la un bărbat înfierbântat – spuse el rân-
jind, plimbându-şi ispititor vârful sexului puternic pe pânte-
cul ei, aşteptându-se s-o vadă arcuindu-şi spatele şi zvâr-
colindu-se sfidătoare. 

În schimb, de pe faţa de oţel a lui Cyborg Sally îl priviră 
ochi blânzi, iar buze tandre în jurul dinţilor ascuţiţi îi schiţa-
ră un zâmbet cald, şi toată încordarea din trupul ei de oţel se 
topi când îşi desfăcu larg picioarele pe aşternutul de satin 
auriu, oferindu-se în întregime. 

 

Nu cunoscuse niciodată un trup atât de perfect, niciodată 
nu văzuse ochii înfometaţi ai bărbatului privind-o într-o aş-
teptare avidă, adânc întipărită pe faţa mândrului războinic. 
Niciodată nu ştiuse ce înseamnă să faci dragoste cu cineva 
care recunoştea vedeta din ea, să fii punctul luminos al pof-
telor sângelui înfierbântat. 

Niciodată nu văzuse frumuseţea ei adevărată oglindită în 
ochii vreunui bărbat. 

— De ce nu dansezi rock’n’roll în scaunul meu electric? îi 
fredonă susurând. Te caut dintotdeauna, pentru că tu eşti cel 
puternic! 
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Mucho Muchacho mângâia domol şi încântat pielea ei moa-
le, mătăsoasă şi argintie. Niciodată nu şi-ar fi închipuit s-o 
vadă pe Cyborg Sally, gagica max metal ultimul răcnet, regi-
na rock a „Oraşului Muncii”, privindu-l drăgăstos în ochi de 
undeva de dincolo de abandonare. Niciodată Mucho Muchacho 
nu văzuse o asemenea privire în ochii unei femei, nu simţise 
niciodată căldură în cavitatea care adăpostea inima. Nici-
odată nu ştiuse ce înseamnă să fi cucerit dragostea reginei 
universului. 

 

Zâmbea visător şi aluneca din ce în ce mai adânc în ea; 
Cyborg Sally îi îmbrăţişă umerii puternici, încolăcindu-i talia 
zveltă şi puternică, agăţându-se de el cu totul, lăsându-l să-i 
topească inima de gheaţă, mişcându-şi vaginul de foc. 

 
Oh, vin să dansez 
Astă-seară-ncep să juisez... 

 
Şi chiar juisa. În valuri lungi, pe catifeaua purpurie în apar-

tamentul unei stele rock, călărind sexul nobil al unui mare 
războinic al alcovului. Şi parcă dansa undeva, într-o imensă 
lumină albă, în vreme ce o masă nesfârşită de spectatori ne-
văzuţi se legăna în ritmul muzicii. Hoarde de băieţi zdrenţă-
roşi cu piepturile goale răsăreau dintre ruine, îndreptându-se 
spre scenă, pentru a i se arunca la picioare, lingându-i sânii, 
dezmierdându-i coapsele, mângâindu-i fesele ca biciuiţi, 
într-o frenezie de sclavi, de atingerea cărnii ei de oţel rece şi 
de bobina sângelui înfierbântat. 

Juisa ca-ntr-un cristal, în lumina soarelui... 
 

Mucho Muchacho, ca un armăsar în galop, mărea ritmul, 
mai mult, mai mult, neobosit, undeva, spre un loc dincolo de 
„Oraşul Muncii”, un loc dincolo de „Oraşul Gagicilor”, un loc 
unde nu erau el sau ea, un loc unde plăcerea se elibera de 
furie şi răzbunare într-o plutire ca un dans al puterii, undeva 
într-o altă dimensiune. 

Vocea lui Cyborg Sally răsuna de undeva, dintr-un vârtej 
electronic, din adâncurile ei. 
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Juisez, juisez, liberă, 
Juisez doar pentru tine... 

 
— Cu toţii ne amintim când... se alătură şi el, simţind 

eliberarea unei încordări de-o viaţă scurgându-se prin el, 
transportându-l într-o lungă călătorie cu un elicopter, deasu-
pra peisajului nedesluşit şi scânteietor al străzilor de pe 
pământ. 

 
Hai... hai... hai... 
Hai alături de mine! 

 

★ 

— Unde mă-ta ai fost, Monaco? urlă furios Henry Steiner. 
Lipseşti de aproape trei ore! 

Stătea împreună cu Pham, amândoi ameninţători ca sca-
unul electric, în biroul lui Steiner, ca doi copoi gata să trimită 
după benzile de cauciuc{159}. 

„Unde am fost, nenorocitule!” gândi sarcastic Paco. Făcea 
un mare efort sa-şi păstreze expresia de câine bătut şi să nu 
pufnească în râs. 

“La dracu, cum să vă spun unde am fost, când nici eu nu 
ştiu?” 

Alunecase pe nesimţite afară din viziune, din lunga, călă-
torie orgasmică cu elicopterul. Într-un întuneric de catifea, 
din care trecuse la fel de uşor într-un alt întuneric, cu un 
trup cald respirând greu alături de el, neştiind exact dacă era 
treaz sau adormit, dacă asta era o văgăună sus, în „Florida”, 
sau un dormitor luxos din vis. 

Aşa încât o trezise pentru o clipă, îi spusese să rămână în 
apartament până se întoarce, se ridicase, se îmbrăcase fără a 
îndrăzni să aprindă lumina. Deschisese uşa şi păşise în lu-
mea şobolanilor şi a duhorilor, în holul întunecat în care lu-
mina pătrundea vag prin fereastra de deasupra casei 
scărilor. 

                                                        
159 Benzi cu care este legat de scaunul electric condamnatul la 

moarte. 
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„La naiba, oare ce fel de scroafă dezgustătoare am călărit 
acum datorită Jack-ului?” se întrebase el ruşinat, rămânând 
în cadrul uşii. 

Trebuia neapărat să afle. Se întorsese în vârful picioarelor 
către salteaua de pe podea. Acolo, conturată de lumina difu-
ză, încolăcită pe cearceafurile murdare, zăcea forma incon-
fundabilă a lui Cyborg Sally! Părul cu şerpi, trupul musculos, 
pielea argintie, toate se potriveau. Se apropiase mai mult 
pentru a-i studia faţa. Vârfurile dinţilor ascuţiţi apăreau 
printre buzele întredeschise ale lui Cyborg Sally. Ochii îi erau 
închişi, dar nasul era cu siguranţă al ei. 

Ce dracu, nu era conectat, deci era REALĂ! Într-un fel, 
TOTUL fusese ceva real! O fi fost asta o văgăună nenorocită 
sus, în „Florida”, şi nu un dormitor luxos dintr-un aparta-
ment scump, dar o futuse de-adevăratelea pe CYBORG SALLY, 
şi chiar era PRADA lui, din moment ce o ţinea aici! 

Dar dacă Mucho Muchacho o ţinea pe Cyborg Sally numai 
pentru el, în schimb Paco Monaco trebuia să-şi salveze pielea 
în faţa lui Pham şi Steiner. 

Şi se pare că şi în faţa porcului pe care-l pocnise, popona-
rului ăluia de Rubin, care stătea şi el în spatele biroului lui 
Steiner, atunci când şeful pazei îl adusese aici. 

Ce dracu’, pentru o clipă i se păru că putregaiul ăsta cu fa-
ţa palidă e RED JACK! Ce ţi-e şi cu Bobina asta blestemată! Ce 
ţi-e şi cu creierii ăştia arşi! 

Şi totuşi... 
Şi totuşi, ochii Lui Rubin îi păreau foarte familiari. 
— Ei, Monaco, unde mă-ta ai fost? rosti scurt Steiner, ru-

pându-i brusc firul gândurilor, de parcă i-ar fi scos direct 
dintr-un extaz. 

— Am tot schimbat taxiurile, domnule Steiner – spuse el. 
Am bătut vreo câteva ore tot oraşul ăsta nenorocit, ca să fim 
siguri că ne-au pierdut urma. 

— Urma cui? ţipă Alan Pham. Ce tot vorbeşti acolo? 
— Răpitorii, domnule Pham. Mafioţii sau ăilalţi sau care 

dracu’ au încercat s-o răpească pe Cyborg Sally. 
— N-a fost vorba de niciun fel de răpitori! spuse exas-

perat Pham. 
— Hei, şi eu de unde să ştiu asta? se tângui Paco. Arătă 

către Rubin. Ea mi-a spus că TIPUL încearcă s-o răpească, aşa 
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că l-am cârpit. Pe urmă mi-a spus că suntem urmăriţi de-o 
maşină, şi a trebuit să trecem dintr-un taxi într-altul până 
când s-a crezut în siguranţă... 

Născocise cu grija povestea asta pe drumul de la „Slimy 
Mary’s”, dar acum adăugă, improvizând, şi o notă plângă-
cioasă. 

— Şi nici măcar n-avea bani la ea! mormăi. A trebuit să 
plătesc EU! 

— Şi acum ai vrea să-ţi şi decontăm, după tot căcatul pe 
care l-ai făcut, Monaco? urlă Steiner. 

— Mi-am făcut doar datoria... 
— Tu chiar crezi că după chestia asta o să mai lucrezi aici? 

ţipă Steiner. Niciodată n-am să mai... 
— Lasă asta! urlă Rubin. Certaţi-vă după! E treaba voastră! 
Şi, în ciuda faptului că arăta ca un nimeni, atât Steiner cât 

şi Alan Pham tăcură brusc şi-l lăsară să vorbească. 
— Unde e ea? întrebă Rubin. Numai asta mă interesează. 

Dacă vrei să-ţi păstrezi slujba, îmi spui unde e, şi-atunci n-or 
să te concedieze. 

Se uită la Pham. Acesta încuviinţă supus. 
— Hei, omule, iartă-mă că te-am pocnit, sper că n-ai ni-

mic. Mi-am făcut meseria, ştii, nu tre’ să-mi porţi pică... Paco 
îşi încovoie spinarea şi-şi plecă ochii sfios, făcând-o pe umilul. 

Puiul de curvă păru că nici nu observă. 
— UNDE? spuse. 
— La naiba, omule, dac-aş şti v-aş spune, doar îmi dato-

rează şi mie bani, scânci neajutorat. De îndată ce şi-a dat sea-
ma că nu mai are nevoie de mine s-o apăr, m-a jupuit de 
ultimii 200 de dolari şi s-a cărat singură în taxi, fără măcar 
să-mi spună cum şi când o să-mi dea banii înapoi! 

— Oh, rahat! mormăi Bobby speriat, realizând că nenoro-
citul chiar spunea adevărul, ăsta era exact felul de a se purta 
al Acneei, folosindu-se de nătângul ăsta numai pentru intere-
sul ei, lăsându-l apoi în rahat şi gândindu-se numai la ea; 
exact aşa cum îl băgase şi pe EL în rahatul în care era acum. 

— Ei, şi-acum, domnule Rubin? spuse Pham. Ce facem, che-
măm poliţia? 

— Poliţia? mormăi Bobby zăpăcit. 
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Portarul, acest nemernic care-l pocnise în stomac şi-l fă-
cuse să borască, îl privea implorator şi, în ciuda durerii ascu-
ţite în coşul pieptului, ştia exact ce simte sărmanul amărât. 

Din cauza lui Sally Genaro erau amândoi pe cale de a intra 
în marea armată a şomerilor! Portarul îl implora din ochi, 
cerşindu-i milă; în clipa de faţă depindea numai de el. Numai 
că Nicholas West n-o sa se poarte cu EL la fel de milos. Un 
cuvânt de-al lui ar fi salvat slujba acestui amărât, dar pe el 
cine l-ar fi salvat? 

— Să chem poliţia, domnule Rubin? 
— Cum? îşi întrerupse Bobby tăcerea în care îl contempla 

pe Paco şi gândul josnic de a-şi salva pielea. 
— Pentru Dumnezeu, nu chemaţi copoii! Ea n-a comis 

nicio crimă, decât că mi-aduce mie numai necazuri, dar o 
grămadă de martori au auzit-o ţipând că eu sunt cel care 
vreau s-o răpesc! Sunt destul de în rahat ca să mai fiu şi ares-
tat pe deasupra. 

— Bine. Şi-atunci ce e de făcut? întrebă şeful pazei. 
— Să mă ia dracu’ dacă ştiu! mormăi Bobby. Staţi cu ochii 

în patru; poate se întoarce aici; şi ţineţi-vă gura în legătură cu 
cele întâmplate. Am nevoie de timp să mă gândesc la CEVA... 

Se ridică greu din spatele biroului, îl durea stomacul, avea 
încă gustul de borală în gură, nu vedea nicio ieşire din în-
curcătura asta şi, mai ales, se simţea epuizat. 

— Mă întorc la hotel să mă odihnesc, spuse el îndreptân-
du-se cu paşi şovăitori spre uşă. Dacă aflaţi ceva sunaţi-mă la 
„Union Square Pavilion”, dar, vă rog, nu înainte de amiază! 

— Şi cu ăsta ce facem? spuse Pham. Îl concediem sau nu? 
— Îî? mormăi Bobby, cu mâna pe butonul uşii. Ce-mi pasă mie? 
Portarul, aplecat slugarnic, cerşea îndurare din ochi, dar 

în ochii aceia era furie şi dispreţ. 
Amărâtul, gândea Bobby, îl pocnise în public şi, fără îndo-

ială, se aşteptau la o răzbunare meschină din partea lui. Numai 
că Paco habar n-avea că şi el, Bobby, avea sabia deasupra 
capului! 

— Oh, pentru Dumnezeu, şi-a făcut datoria, aşa că păs-
traţi-i slujba, spuse Bobby obosit. Nu mai avea nici măcar pu-
terea de a-şi oferi cu sadism emoţii ieftine şi, pe lângă asta, 
ştia că răzbunându-se pe amărâtul ăsta nu s-ar fi simţit mai 
bărbat uitându-se în oglindă a doua zi. 
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— Mulţumesc, omule – zise portarul. Vreau să zic, nu 
trebuia să... 

Îl privi în ochi pe Bobby, făcându-l să se oprească în uşă. 
— Hei, te-ar deranja să-mi spui ceva, ceva care trebuie 

neapărat să aflu... 
Bobby încuviinţă obosit. 
— Ea e... a fost... adică, este Cyborg Sally cea reală? 
— NU EXISTĂ o Cyborg Sally reală, toată lumea ştie asta – 

spuse Bobby. 
Portarul îl privi şi mai straniu: 
— Tot aşa cum nu există nici Red Jack. 
— Biţi şi byţi şi programe – mormăi Bobby. 
— Atunci cine dracu... este... a fost, era ea? întrebă por-

tarul. Adică, dacă nu e ea Cyborg Sally, care e de fapt chestia? 
De ce-i atât de important pentru tine s-o iei înapoi? 

Bobby mârâi. 
— Pentru că ea e blestemata de buboasă din spatele para-

metrilor vocali, de aia! spuse, păşind spre coridor. Fără ea, nu 
vor mai apărea alte cântece cu Cyborg Sally. 

— Cum? Dar tocmai ai spus că nu... 
— Ăsta-i show-business-ul! spuse sec Bobby şi trânti uşa. 
 
— Ai noroc că e un tip de treabă – îi spuse Steiner lui Paco. 
— Da, e un individ cu adevărat fermecător – spuse Alan 

Pham sec. Nu trebuia să-l pocneşti în burtă, ştii... 
Lui Paco îi sări inima. 
Pham izbucni în râs. 
— Trebuia să-l pocneşti direct în gură! 
Atitudinea lui Steiner se schimbă cu 180 de grade. 
— Mda, sigur nu e decât un rahat arogant. Cine dracu’ e 

tipul, de fapt? 
— Nimeni – spuse Pham. Un comisionar care se dă mare. 
Paco zâmbi, solidar cu părerile şefilor săi, deşi se îndoia 

de spusele lui Pham. 
Avea sentimentul că Rubin încercase să-i spună ceva într-un 

limbaj pe care nu prea îl înţelegea. Nu era nicio Cyborg Sally 
acolo, în „Florida”, dar dacă n-o aducea înapoi nu vor mai fi 
cântece cu Cyborg Sally. 

Nu prea se lega. 
Sau poate, într-un fel, da. 
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Nici el nu era Mucho Muchacho, numai că Mucho îl poc-
nise pe Rubin; şi în mod sigur ascunsese pe CINEVA la „Slimy 
Mary’s”, cineva fără de care nu va mai exista o Cyborg Sally. 
Nici Red Jack nu exista, nu forţase nota, chiar şi faţă de unul 
care-l pocnise. Nu aşa ar fi făcut şi Red Jack? Mucho Muchacho 
nu trebuia să admire aşa ceva? 

Asta nu-i făcea, într-un fel, compadres? Paco avea la ce să 
reflecteze. Multe lucruri nu se legau. Dar trăia cu sentimen-
tul că cel mai important lucru care i se întâmplase vreodată 
în vis, se lega de şansa vieţii lui... 

 
Sally Genaro se trezi brusc, auzind o bufnitură deasupra şi 

simţind praf de ipsos pe faţă. Zăcea pe o saltea murdară, zgrun-
ţuroasă, într-un întuneric mirosind a urină. Auzea zgomotele 
îndepărtate ale şobolanilor zburdând pe linoleum şi tropăi-
tul puternic al paşilor zguduind tavanul subţire. 

Clipi, se ridică în fund şi, când încercă să păşească din pat 
pe podea, descoperi că salteaua era DIRECT pe podea, julin-
du-şi călcâiul cu acest prilej. 

Durerea o făcu să devină brusc conştientă. 
Precis nu ăsta era apartamentul luxos de hotel în care 

adormise! Reamintindu-şi apartamentul din vis, îşi aminti şi 
de catifeaua purpurie întinsă pe patul enorm şi îşi aminti şi 
ce desfătări au fost aici, desfătări a căror dovadă era confir-
mată de durerea plăcută din şale. Şi apoi îşi aminti că Mucho 
Muchacho, sau cum naiba îl chema, plecase undeva şi-i spu-
sese să rămână aici până se întoarce... 

Dar cine era el de fapt? Şi ce Dumnezeu era AICI? 
Nu cumva el a aprins lumina când au intrat? 
Se ridică în picioare şi merse clătinându-se către o uşă a 

cărei formă o percepea cu greu în fasciculele de lumină ştear-
să care pătrundeau prin ceva de forma unei ferestre. 

Pipăi după întrerupător, îl găsi, apăsă, clipi ameţită în lu-
mina crudă a unui bec gol de deasupra capului, apoi apăsă 
din nou, cu un geamăt. În scurtul flash văzuse mai mult decât 
trebuia. 

Pereţi cu tencuiala căzută, acoperiţi de inscripţii sca-
broase. Trei saltele acoperite cu cearceafuri zdrenţuite, cu o 
crustă de jeg, pe o podea cu linoleum verde. 
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Patru sau cinci perne putrezite. Lăzi goale şi cutii de car-
ton în loc de mese şi scaune. O fereastră acoperită cu po-
leială, într-un colţ ceva despre care încercă din răsputeri 
să-şi spună că NU e un şobolan mort cu lăbuţele în aer. 

— Oh, dezgustător! gemu Sally. Cineva râgâi în closetul de 
deasupra. Fojgăială de şobolani dintr-o altă cameră. Simţea o 
armată de gândaci apropiindu-se din întuneric. 

Să stea AICI până când cine ştie ce amărât se întoarce? Nici-
odată, José, sau cum dracu te cheamă, nicio secundă mai mult! 

Deschise uşa şi se strecură în hol. Era o fereastră spartă la 
celălalt capăt, lângă casa scărilor, şi destulă lumină venind 
de la un coş de aerisire, aşa încât vedea destul de bine pe 
unde merge pentru a-şi croi drum printre gunoaiele dintre 
cele două şiruri de uşi. 

Unele intrări n-aveau uşi deloc, altele aveau uşi atârnând 
într-o singură balama, amintindu-i de ferestrele ca orbitele 
unor cranii ale clădirilor abandonate pe o stradă laterală, nu 
departe de West Broadway, unde rătăcise atât de inocentă în 
urmă cu ceea ce părea a fi o jumătate de secol... 

Groaza îi sfâşie măruntaiele. Ăsta trebuie să fie locul, ÎNĂ-
UNTRUL uneia din clădirile abandonate! Dar, din nefericire, 
nu TOTAL abandonate. Erau OAMENI tropăind deasupra şi 
prin casa scărilor răzbăteau zgomote de voci şi muzică. 

Se opri la capătul scărilor, uitându-se în jos către lumina 
difuză, ascultând muzica şi zumzăitul conversaţiilor. Erau MULŢI 
OAMENI, acolo jos, între ea şi stradă. 

Sally Genaro îşi putea imagina cu uşurinţă ce fel de oa-
meni erau şi ce fel de stradă era aia, în eventualitatea, puţin 
probabilă, că ar fi reuşit să treacă cu bine prin furcile cau-
dine. Sally Genaro îngheţă. NU PUTEA coborî acolo, dar nici 
AICI nu putea rămâne. 

Îşi aminti gurile flămânde şi mâinile pe trupul ei în zgo-
motul focului de mitraliere... 

...şi reveni într-un „flash-back” al amintirii lui Cyborg 
Sally, acolo sus, pe scenă, în lumina orbitoare, înconjurată de 
un cerc fremătător de admiratori care o visau în realitate, 
golani amărâţi pe care EA îi visase drept publicul ei. 

Sally Genaro n-ar fi putut niciodată să coboare aceste scări.  
DAR EU POT, spuse o voce din adâncul ei. Hai... hai... hai, 

vino cu mine! cântă Cyborg Sally, 
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Sally Genaro întinse mâna, apăsă pe buton, şi încă o dată 
îşi încredinţa soarta biţilor şi byţilor bobinei sângelui ei în-
fierbântat. 

Cyborg Sally coborî dansând scările şubrede, în ritmul 
muzicii, şi ieşi afară din ruine, nimerind în adâncurile întu-
necoase ale unei peşteri tribale secrete. 

Zidurile peşterii se pierdeau în întunecimea de dincolo de 
raza ei vizuală. În faţa ei, de-a lungul unui semiîntuneric plin 
de figuri ghemuite în jurul unei mobilei tribale rudimentare, 
câţiva admiratori dansau în faţa idolului lor. 

Obiectul adoraţiei era figura ştearsă a lui Lady Leather, 
dansând pe un ecran video de mărimea unui cearceaf. 

Cyborg Sally rânji cu dinţii ei ascuţiţi, văzând perucile de 
gumă, feţele pictate, pantalonii ieftini din imitaţie de piele, cio-
rapii murdari, tricourile argintii atât pe bărbaţi cât şi pe fe-
mei, purtate ca nişte totemuri. 

Rămase în aşteptare, bătând din picioare şi pocnind din 
degete, aşteptând muzica ei, aşteptând să-i vină rândul să 
intre în lumină, aşteptând clipa magică pe care toţi fanii ei o 
aşteptau... 

Şi clipa sosi... 
Măsurile de deschidere din „Cyborg Sally” aduseră mai 

mulţi dansatori pe ring şi iat-o acolo, palid oglindită pe ecra-
nul ieftin, în timp ce vocea ei înregistrată scanda corul de 
deschidere. Cyborg Sally dansa în spatele scenei şi pe scenă 
în cercul ei magic de lumină orbitoare, afară pe stradă între 
şiruri de clădiri scheletice, în fiecare pivniţă o tribună plină 
de golani, cu fete cu peruci de cauciuc, cu băieţi cu tricouri 
rufoase Cyborg Sally, conectaţi la ea, agitându-şi picioarele 
ţopăind şi sărind, armata ei de fani, gata de acţiune. 

Şi apoi porniră, scurgându-se afară din scheletele clădiri-
lor moarte demult, afară pe stradă, afară din întunericul in-
festat de şobolani, începând să danseze pe alei. 

Cyborg Sally se îndreptă mândră de-a lungul scenei prin-
tre stroboscoape care fragmentau fiecare clipă într-un pos-
ter cu un prim-plan al gloriei ei electronice. Se roti lent de 
jur-împrejur, punându-şi în evidenţă perfecţiunea, şi apoi în-
cepu să danseze ritmat, cu mâinile în şolduri, cu părul arun-
când fulgere, cântând cu un rânjet provocator printre dinţii 
de oţel. 
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La comanda ei, fanii ţâşniră şi se înghesuiră pe scenă, dan-
sând în lumina argintie şi fierbinte a aurei ei, mişcându-se 
sacadat, ca nişte marionete ale bobinei ei, înconjurând-o 
încet la o distanţă ezitantă, câteva mâini îndrăznind să mân-
gâie numai conul invizibil al spotului ei de vedetă. 

Dansau de jur-împrejur, de jur-împrejur se învârtea şi ea 
în lumina fierbinte şi orbitoare, flashurile stroboscopice de-
cupând realitatea în fragmente de feţe încremenite de extaz, 
de figuri gravate pe zidurile templului electronic al lui 
Cyborg Sally. 

 
Vin la dans 
Şi vin chiar noaptea asta 
Vin în cristal şi-n lumina de neon... 

 
Dansa şi-n afara spiralei ei, în centrul scânteietor al vârte-

jului, cu braţele deasupra capului, ca şi cum ar fi îmbrăţişat 
carcasele scheletice ale clădirilor în ruină şi publicul înşirat 
în jurul ei şi pe golanii pe care-i atrăsese cu ea în lumină. 

I se părea că o forţă uriaşă circula între ei, puterea bobi-
nei sale asupra sărmanei realităţi carnale, o forţă pe care şi-o 
împărtăşeau toţi în vis, o forţă care, în această clipă, i-ar fi 
putut duce pe toţi undeva departe, într-un loc unde nevoia 
de a auzi cântecul nu s-ar fi terminat niciodată. 

 
Vin, vin, vin atât de liberă 
Vino, vino, vino. 
Vino cu mine! 

 
— Ştii, băiete, chiar am senzaţia că-ncep să te cred – spuse 

Dojo, frecându-şi mâinile. Dacă asta nu e Cyborg Sally, atunci 
sigur e cineva care a reuşit să-i convingă pe toţi ăştia că ea e 
cea veritabilă! 

Acolo, pe ringul de dans, Cyborg Sally, aceeaşi Cyborg Sally 
ca cea de pe ecranul palid din spatele ei cânta odată cu corul 
multiplicat din final, în timp ce aproape patruzeci de dansa-
tori o înconjuraseră plini de admiraţie. 

— Hei, doar ţi-am spus, cioroiule, că nu te trag în piept! 
zise Paco strecurându-se împreună cu Dojo printre scaunele 
goale, îndreptându-se spre ea. 
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Ce dracu’ se întâmplă? NU EXISTA o Cyborg Sally reală, aşa 
spusese Rubin, şi totuşi aici era înconjurată de o grămadă de 
oameni care credeau cu tărie că există. 

— Ştii ce-nseamnă asta, fiule? spuse lacom Dojo. 
Paco ridică o sprânceană. Ce dracu, oare Dojo s-o fi prins? 
— Înseamnă că ne-am făcut rost de o maşinărie de bani, 

Paco. Fifty-fifty. Omule, o ţii aici, şi pentru asta primeşti ju-
mate din tot ce luăm! 

— Adică? 
Dojo ridică din umeri. 
— Banii de recompensă, taxe speciale, drepturi de sclavie 

albă, dracu ştie ce, avem o groază de chestii de care să ne 
legăm... dacă „Muzik” a trimis un Tip tocmai de la Hollywood 
ca să o aducă înapoi... 

Întinse mâna sa mare şi cărnoasă. 
— Batem palma? 
— Fireşte, omule – zise Paco absent, întinzându-i mâna, 

pentru că atenţia lui era acum îndreptată în întregime către 
Cyborg Sally, ajunsă deja lângă ringul de dans, încercând să-şi 
facă drum prin mulţimea din jurul ei. 

Cyborg Sally stătea într-o sferă invizibilă, în mijlocul gola-
nilor înghesuiţi, zâmbindu-le, încuviinţând, întinzând din când 
în când mâna pentru a atinge o mână întinsă către ea. Paco 
rupse cercul şi o înhăţă de cot. 

— La dracu – strigă el – doar ţi-am spus să rămâi în cameră! 
Murmure de surprize şi gemete de furie când ea se întoar-

se, rânjind cu-dinţi strălucitori. 
— Nu uita că-i vorbeşti lui CYBORG SALLY – şuieră ea – şi 

nimeni n-o să mă scoată din lumina reflectoarelor! 
Un nenorocit într-un tricou Cyborg Sally încercă să facă 

doi paşi spre Paco; alţi doi pui de curvă hotărâră şi ei s-o facă 
pe eroii. 

Paco apăsă pe buton şi Mucho Muchacho schiţă o mişcare 
ameninţătoare care-i făcu să se dea înapoi. 

— Hei, las-o uşor, omule! spuse Dojo, păşind între el şi 
gloata murdară. Şi voi la fel, căcănari cu capu-n bobine! Doar 
ştiţi regulile! Oricine dă un pumn la „Slimy Mary’s”, primeşte 
de la mine o cafteală de-i dă borşul, plus puşcărie pentru pu-
ţinul care-i mai rămâne din viaţă! 
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Se întoarse spre Cyborg Sally cu un zâmbet împăciuitor şi 
vorbi cu o voce total schimbată. 

— Nimeni de-AICI nu vrea să vă scoată din lumină! gân-
guri el. Sunteţi o vedetă! Sunteţi bună pentru business! De fapt, 
aş dori să vă angajez cap de afiş la „Slimy Mary’s” pentru o 
perioadă foarte lungă! Aşa că ce-ar fi să luăm-puţin „praf” în 
biroul meu şi să vorbim despre asta? 

 
— Uitaţi despre ce e vorba – spuse proprietarul clubului, 

păşind nervos în cerc în jurul biroului său mic, dar frumos 
mobilat, nu vă pot plăti atât cât ar merita o vedetă ca dum-
neavoastră, dar dacă vă am aici voi primi o taxă de 100 de 
dolari, şi aş dori să vă ofer jumătate din ea. Credeţi că vreun 
scorţos de la alt local ar discuta atât de cinstit cu dum-
neavoastră? 

— Cu mine vei fi în siguranţă – îi spuse Mucho Muchacho, 
căcănarii ăia care vor să te care înapoi la L.A. n-or să te gă-
sească niciodată, şi chiar dacă se întâmplă aşa, Dojo şi cu 
mine o să-i facem să dispară, nu-i aşa, omule? 

— Clar! promise uriaşul. Paco şi cu mine suntem daţi nai-
bii şi nimeni n-o să îndrăznească să spargă uşa aici! 

Stătea aşezată lângă Mucho Muchacho pe un divan acope-
rit cu catifea verde. El îi dădură o oglindă de argint şi un pai 
de prizat cu design elegant, mângâind-o în trecere cu braţul 
pe sâni. 

Cyborg Sally priză o grămăjoară de „praf” de dragul ima-
ginii ei de vedetă, dar fireşte că un vis chimic nu însemna ni-
mic pentru „Regina Bobinei”. 

— Nu-mi pasă de bani – spuse ea – câtă vreme îi împiedi-
caţi să mă ducă înapoi în software-ul lor. Cătă vreme pot 
cânta pe viu pentru fanii mei. 

— Pe viu? Cântat? spuse omul căruia i se zicea Dojo. Arun-
că o privire rapidă spre Mucho Muchacho. Chiar poate să fa-
că aşa ceva? întrebă. Crezi că poate cânta de-adevăratelea? 

— Eu sunt Cyborg SALLY! şuieră ea. 
— Da, sigur că eşti, dar... 
— Cyborg Sally! Carne şi bobină! Regina Aţâţării! Focul 

Electric! îi cântă ea triumfătoare. 
Uriaşul o privi straniu. 
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— Uh... da... asta e chiar nemaipomenit! zise. Dar... îî... nu 
sună chiar ca vocea de pe disc. 

— Am nevoie de „Cutia” mea – spuse o voce mică din ea. 
— De... o... ce... a ta? 
— Fă-mi rost de un VoxBox şi am să-ţi arăt chip-urile de 

cristal care te vor face să juisezi – spuse Sally. 
— Ai auzit ce-a spus fătuca mea? spuse Mucho Muchacho, 

punându-i un braţ posesiv pe umăr. Poţi să faci rost de un 
VoxBox, nu, Dojo? 

— Da, sigur, nicio problemă – mormăi uriaşul. Omule, da-
că chiar ŞTIE să lucreze cu obiectul, atunci am dat lovitura. 

— Niciun suflet viu nu te va excita mai mult! 
— E-n regulă! exclamă Dojo. Dacă nu mă tragi în piept, 

doamnă, oameni ne-am făcut! 
Îi strânse mâna, îl bătu pe umăr pe Mucho Muchacho şi o 

luă spre uşă. 
— Dau drumul la treabă, omule! zise. Tu fă-o fericită pe 

micuţa noastră stea rock! 
 
Mucho Muchacho o conduse pe Cyborg Sally de-a lungul 

unor scări din stejar şi alamă, printr-un hol tapisat cu catifea 
roşie, către dormitorul ultraluxos şi o ţinu aproape de el în 
faţa unui pat circular enorm, cu aşternuturi de satin auriu: 
Paco Monaco ieşi din viziune stând pe o saltea murdară în-
tr-o văgăună nenorocită în „Florida” ţinând în braţe... ţinând 
în braţe... 

Pe cineva cu faţa lui Cyborg Sally. Cineva care arăta exact 
ca ea... Şi totuşi... şi totuşi... 

 
Sally Genaro se trezi într-o coşmelie murdară dintr-o clă-

dire în ruină, infestată de gândaci, faţă-n faţă cu un sălbatic 
portorican, mirosind duhoarea lui de nespălat, simţindu-i 
mâinile aspre pe umeri, privind în ochii lui duri... Se cutre-
mură de groază şi scârbă... 

Şi totuşi... şi totuşi... 
— Ştii ceva, oricine ai fi, amândoi suntem la fel – spuse ea. 

Vreau să spun... 
Ridică din umeri. Întinse o mână tremurătoare, găsi bu-

tonul ascuns în părul lui ondulat, îl apăsă uşor. 
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— Carne şi bobină – zise. Promite-mi că va fi mereu aşa! 
Tu şi cu mine vis. Pentru totdeauna... 

 
— În vis, momacita – spuse Mucho Muchacho în timp ce 

Cyborg Sally îşi strecură un picior de oţel în jurul genun-
chiului său şi, arcuindu-se spre spate, îl împinse deasupra, în 
vreme ce ea se strecură sub el pe aşternuturile aurii. 

— Să ţinem minte asta... 
— Să nu mai plecăm niciodată de aici. 
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CARNE ŞI BOBINĂ 

BOBBY RUBIN? Telefonul fusese ca o trezire după L.S.D. 
prost, de care Glorianna O’Toole nici nu mai voia să-şi amin-
tească. 

Şi totuşi, iat-o sorbind cel de-al treilea Courvoisier şi în-
cercând să îndure un film prost, în salonul clasa întâi al unui 
avion spre New York. 

Se ţinuse deoparte de orice avea de-a face cu „Muzik, Inc.” 
din clipa în care îl refuzase pe Nicholas West şi ieşise ca o fur-
tună din birou. Şi era bucuroasă, ba chiar puţin surprinsă că 
„Uzina” o lăsase în pace. 

Nicio punere sub acuzare, nicio urmărire penală, nicio vor-
bă de rău prin oraş. Nici măcar nu fusese ştearsă de pe lista 
de gratuităţi! La naiba, nici măcar n-o retrogradaseră pe lista 
B. Primea încă invitaţii la petreceri, discurile şi tricourile „pro-
mo” pe care le trimitea „Uzina”... 

Azvârlise hârtiile fără măcar să deschidă plicurile, vându-
se discurile cu obişnuita reducere de 60% la „Discomania”, 
donase tricourile la „Salvation Army” se ţinuse deoparte de 
orice eveniment sponsorizat de „Uzină”, evitând grijulie orice 
contact cu Bobby Rubin sau Sally Genaro. 

N-avea niciun sens să împingă lucrurile prea departe. În timp 
ce lucrau la „Cyborg Sally” ştia, fără să i se fi spus, că West 
n-ar fi privit cu ochi buni vreun amestec din partea ei. Mai 
ales după ce-i spusese atât de direct părerea despre piesă. 

Şi după ce apăru discul şi începu să urce în topuri, ca o con-
secinţă a promotion-ului, relaţiilor, zvonurilor, reclamei exa-
gerate, nu mai voia deloc să aibă de-a face cu vreun merce-
nar care colaborase cu inamicul la o asemenea piesă sinistră. 
Singurul tricou „promo” pe care-l păstrase era cel pentru Cyborg 
Sally, şi pe ăla folosindu-l să şteargă găleata de gunoi din bu-



446 

cătărie, când schimba sacii de plastic. Din cauza asta niciunul 
dintre aceşti mici ingraţi nu se mai învrednicise să spună mă-
car „bună ziua” producătorului primelor lor două hit-uri. De Sally 
Genaro nu-i păsa. Dar Bobby Rubin arătase în câteva rânduri 
că poate fi o fiinţă umană, iar ideile lor se întâlniseră, într-o 
anume manieră, în crearea lui Red Jack. Aşa că, sub masca 
indiferenţei, descoperi şi o mică undă de durere care străbă-
tea din vocea lui la telefon, după atâta timp. Mai ales că o tre-
zise la 7 dimineaţa. 

— Bobby Rubin? Ce dracu’ vrei de la viaţa mea la ora asta? 
— La ora asta?... E zece! Oh, Doamne! Iartă-mă, Glorianna. 

Am uitat, te sun de la New York. Sunt în mare, mare rahat, şi 
n-am pe nimeni altcineva cu care să mă sfătuiesc... 

— De la New York? Asta fu suficient s-o trezească defini-
tiv: Ce faci în New York? întrebă fără să se gândească, ridi-
cându-se în capul oaselor, sprijinită de tăblia patului. Şi fu 
prinsă de povestirea lui lungă şi dezlânată. 

— Deci Sally Genaro a dispărut undeva şi n-o poţi găsi – 
spuse iritată Glorianna, când putu în sfârşit să strecoare şi ea 
o vorbă. Şi ce-are asta de-a face mine? 

— Eu... speram că poţi veni şi tu să m-ajuţi s-o găsesc... 
trânti vocea de la celălalt capăt al firului. 

— Eu? Da’ ce sunt eu, biroul de persoane pierdute? La-
să-mă-n pace şi cheamă copoii! 

— Nu pot să-i chem, ea n-a făcut nimic, iar eu... ei bine, să 
zicem că nu sunt în cea mai legală poziţie pentru a vorbi cu 
poliţia... 

— Atunci angajează detectivi particulari! 
— Am făcut şi asta! Şi-a lăsat toate lucrurile în camera ei de 

la „Waldorf”! Nici măcar n-a plătit, e urmărită pentru nota de 
plată. Asta-i tot ce-am putut obţine pentru zece mii de dolari. 

— Rahat! mormăi Glorianna. Ştii, tot asta ţi se potriveşte şi 
ţie, Bobby Rubin! Te-ai purtat ca un căcat faţă de fata aia, iar 
acum probabil că a şters-o să se distreze şi ea puţin, asta e; şi 
tu încerci acum s-o aduci înapoi acolo unde-ai batjocorit-o în-
că de la început? Tu chiar n-ai pic de conştiinţă? 

— Crezi că eu chiar VREAU să fac asta? mormăi Bobby. 
TREBUIE, sunt silit s-o fac; doar ţi-am spus, Glorianna, dacă 
n-o aduc înapoi în L.A. să termine discul, West va pune să mă 
ARESTEZE ca instigator al Frontului Eliberării Realităţii! A 
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trebuit să-l implor, ca să-l conving pe nemernic să-mi dea în-
că două săptămâni! Aşa că mai am încă două săptămâni, dar 
habar n-am ce mişcare să fac mai departe. 

— Poate că ce trebuie să faci mai departe e o porţie din 
ceea ce meriţi! 

— Ceea ce merit? gemu Bobby. O.K., poate că eu am lăsat-o 
pe Sally să-mi intre pe sub piele, O.K., m-am purtat urât cu 
ea, O.K., deci am fost un căcănar – dar vrei să spui că merit 
s-o iau sub coadă la puşcărie din cauza ei? 

— Presupunând că pe cineva din puşcărie l-ar interesa 
coada ta! 

— Glorianna! N-o lua aşa! Să-ţi reamintesc că West te-a 
ameninţat şi pe TINE că te aruncă în puşcărie? 

— Ăla era Carlo Manning, îl corectă Glorianna.  
— West, Manning, Beldock, toţi o apă şi-un pământ, toţi 

reprezintă „Uzina” aia blestemată, nu? La zid cu maşinăria de 
bani, ţi-aminteşti? Ei bine, de data asta maşinăria de bani m-a 
pus ea pe MINE la zid! Hai, Glorianna, nu mă da pe mâna duş-
manului! 

— Ah, acum e duşman, nu? spuse Glorianna. Dar vocea ei 
îşi mai pierduse din iritare, începuse să-l înţeleagă. De fapt, 
nu era un cuceritor cu inimă de piatră; era doar un puşti cam 
egoist, căruia îi căzuse pe cap sarcina dată de „Uzină”. 

— Şi ce te face să crezi că eu pot să te ajut? întrebă ea mai 
domolită. De fapt, eu sunt doar... 

— Mama Nebună a Rock and Roll-ului! Ai fost peste tot! Ai 
făcut de toate! Îi ştii pe toţi! Tu poţi ţine piept oraşului ăsta 
dement! 

— TU EŞTI new-yorkez, nu eu – îi reaminti Glorianna: 
— Sunt din LONG ISLAND, Glorianna, asta-i ca un fel de 

Valley. Nu sunt legat de nimic aici, în afară de deconturile da-
te de „Uzină”! Pentru cheltuieli! 

Glorianna ciuli urechile. 
— Deconturi! Ai spus deconturi? 
— Da, da, am cont deschis de la „Muzik, Inc.”, nu le pasă ce 

fac, cât cheltuiesc, câtă vreme obţin ce trebuie... 
— Mie-mi spui... mârâi Glorianna. Spune-mi, Bobby, cum ar 

fi dacă aş veni cu avionul la New York... clasa întâi, fireşte... 
Tăcere lungă. 
— Mă aşteptam să-mi spui ASTA – spuse el cu o voce şoptită. 
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— Ce-ar fi dacă ţi-aş spune că cea mai convenabilă treabă, 
din punctul meu de vedere, ar fi să trag la cel mai bun hotel din 
oraş, să închiriez o limuzină, să-mi cumpăr un kilogram de 
„praf”, şi să te iau într-un mare tur al restaurantelor, localu-
rilor, cluburilor şi saloanelor pe cheltuiala „Uzinei”, până când 
ori o găsim pe Sally, ori ne taie banul? 

Bobby izbucni în râs, îndrăgind-o pentru câteva clipe, în 
ciuda situaţiei în care se afla. 

— Hei, Glorianna, nu te sfii! Mănâncă-le cât vrei din de-
conturi, cumpără-ţi o garderobă nouă, devalizează „Tiffany”, 
cui îi pasă; sunt BANII LOR, nu-i aşa, nenorociţii! Dacă-mi dai 
o mână de ajutor, măcar atâta pot face pentru tine. 

— Nu m-ai fi bătut atâta la cap fără motiv – spuse sec 
Glorianna. 

În ultima vreme n-o ducea prea bine cu finanţele, iar New 
York-ul era un oraş în care puteai să-ţi faci de cap, mai ales 
pe banii altuia. Cu atât mai plăcut cu cât trăgeai în piept o 
corporaţie care merita din plin asta. „Acum cine n-are conşti-
inţă, Glorianna O’Toole? Pentru o călătorie gratis eşti gata să 
colaborezi cu puştiul ăsta, târând-o pe sărmana grăsană, la 
prima ei ocazie de-a se mişca liber, înapoi la ocnele de sare 
de la «UZINĂ»”. 

— Numai un lucru, Bobby, spuse ea. 
— Dacă accept să mă înham alături de tine la vaca asta de 

muls, stau numai până o găseşti pe Sally, şi apoi am şters-o. 
Şi dacă vrei să te ajut s-o găseşti, trebuie să-mi promiţi că te 
ţii de cuvânt. 

— Cuvânt? spuse nervos Bobby. 
— Da. Fără durităţi. Fără detectivi particulari. Fără răpiri. 

N-o aduci înapoi la L.A. împotriva voinţei ei. Nu vreau să fiu 
implicată în ceva nasol. La cea mai mică mişcare greşită, EU 
chem poliţia. O găsim, şi trebuie s-o convingi SĂ DOREASCĂ 
să se întoarcă, numai datorită voinţei ei. 

— Şi cum să reuşesc asta? 
— Hei. Puştiule, am impresia c-ai greşit numărul: aici e bi-

roul de persoane pierdute, nu de sfaturi pentru tinerii îndră-
gostiţi. Ai prins chestia? 

— Deja am prins-o de la West – spuse Bobby amar. Deci. Vii? 
— Ne-am înţeles? 
— Da, Glorianna. Ne-am înţeles. 
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— Unde locuieşti? 
— Union Square Pavilion. 
— Hei, nu e aşa de rău! Reţine-mi un apartament! Închiri-

ază o limuzină cu care să mă aştepţi la aeroport. Vezi, să fie 
Rolls. Şi vreau bilet clasa întâi, la geam. Şi meniul inclus. 

— Doamna mai doreşte şi altceva? spuse vocea destinsă a 
lui Bobby Rubin la celălalt capăt al firului. 

Glorianna râse. 
— Şi să am o sticlă de „Dom Perignon” la gheaţă, în came-

ra mea, şi puţin caviar, marfă rusească a-ntâia, nu căcatul ăla 
de la iranieni, zise ea, închizând telefonul; apoi se întoarse 
pe partea cealaltă şi adormi la loc. 

  
Karen Gold îşi puse blugii cei mai zdrenţăroşi şi un tricou 

Cyborg Sally şi-i spuse taximetristului s-o lase lângă colţul de 
la „Slimy Mary’s”, simţindu-se nasol îmbrăcată în ţinută de 
golan şi sosind incognito, dar hotărâtă să afle ce se întâmplă 
DE FAPT aici, şi nevrând să renunţe, fără luptă, la iubitul ei 
răpit de o fantomă... 

Prima dată când Paco dispăruse după incidentul de la „Vi-
sul American”, în loc să vină lângă ea la bar, Karen avusese 
mustrări de conştiinţă. În ultimul timp era disperată şi nu 
putea nega că nu se descărcase pe el. Se comportase chiar ca 
o mică prinţesă în exil şi-şi promisese să se recompenseze în 
pat, când el va reveni în mansardă. 

Numai că în noaptea aia Paco nu apăruse, iar Karen nu ştia 
dacă trebuie să fie furioasă pe el sau pe ea. 

— Hei, Karen, am avut treabă, las-o uşor, îi strigase Paco, 
noaptea următoare, când ea-l ţintuise la intrarea în “Visul”... 

— Ce fel de treabă? Cu gagici? 
— Hei, sunt băiat mare, şi tu nu eşti maică-mea, O.K.? 
Iritată pe de o parte, dar reproşându-şi acest nou conflict 

pe de altă parte, Karen se abţinu. Îi puse o mână pe obraz şi 
se forţă să i se adreseze calm. 

— Da, eşti băiat mare, Paco, eşti Mucho Muchacho al meu, 
nu vreau să fiu mama ta, şi ştiu că m-am purtat rău în ultima 
vreme! Dar MI-AR FI PLĂCUT să-mi spui că sunt încă „mo-
macita” ta... 

Paco o privi straniu, aproape cu regret; cel puţin aşa i se 
păru ei. 
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— Da, fireşte, momacita, eşti momacita mea – spuse el 
într-un târziu, destul de puţin convins, sărutând-o în fugă şi 
lăsând-o să intre. O să vorbim despre asta mai târziu, O.K., 
nu vreau să mă concedieze ăştia, nu le place să mă vadă con-
versând prea mult la intrare. 

Dar în noaptea aceea nu se mai arătă prin bar, iar când re-
veni în dormitorul ei era deja spre dimineaţă; şi cu toate că 
susţinea că nu făcuse altceva decât să aibă grijă de nişte afa-
ceri la „Slimy Mary’s”, şi cu toate că făcuse dragoste cu ea, per-
formanţa lui fusese superficială, ejaculase imediat sau chiar 
se prefăcuse, ca să scape mai repede. 

Nu mai apăru în bar sau în mansardă încă două zile şi, când 
o făcu, intră în pat lângă ea pe la trei dimineaţa, când dormea 
tun, fără să aibă măcar drăgălăşenia de a o trezi, şi dispăru 
imediat după un mic dejun tăcut şi posac. 

Apoi, în ultima săptămână, nu mai apăru deloc şi nici mă-
car nu mai discută cu ea la intrarea de la „Visul American”, 
singurul loc în care-l mai putea vedea. Motivul? Aglomeraţia 
de la uşă... 

Ei bine, orice femeie din lume înţelege un asemenea argu-
ment atât de naiv. Nemernicul avea pe cineva; asta se vedea 
cu ochiul liber. Dar faptul că n-avea tăria să vină să-i spună, 
ASTA nu se potrivea, asta nu era în stilul lui Paco. 

Reuşi într-un târziu să-l încolţească la intrare, chiar când 
îşi terminase treaba şi era gata să plece, Dumnezeu ştie unde 
şi Dumnezeu ştie cu cine... 

— Ei bine, Paco, cine e? întrebă ea, înşfăcându-l de braţ. 
— Qué? spuse el distrat, cu o privire pierdută. 
— Nu fă pe prostul cu mine! 
— Hei, momacita, qué pasa, nu mă enerva, trebuie să mă 

întâlnesc cu nişte tipi importanţi cu care am nişte afaceri... 
— Pe cine crezi tu că păcăleşti? spuse Karen nervoasă. 
Îl privi adânc în ochi, dar se lovi parcă de un zid. 
— Pe cine crezi tu că păcăleşti? repetă ea cu o voce mai cal-

mă. Doamne, Paco, şi acum eşti conectat, nu? Ai început să faci 
asta până şi AICI, nu? Ştii că ăia te dau afară dacă te prind! 

Paco clipi.. 
— Hei, să mă pupe-n cur; Mucho Muchacho n-ar... 
— Hai înăuntru! şuieră Karen, trăgându-l de braţ. TU şi cu 

mine avem de vorbit, chiar acum, măcar atât merit. 
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— Hei – începu el să ţipe cu ochii duri şi furioşi, încercând 
să-şi elibereze braţul. 

— La dracu’... bine... mormăi el până la urmă cu o voce mai 
slabă, uitându-se în jos, luând-o de mână şi lăsând-o să-l con-
ducă înăuntru. 

Reuşise măcar să-l scoată din viziunea aia blestemată. 
Karen nu mai scoase o vorbă până când se aşezară la bar. 

Atunci îşi comandă două martini cu gin. Din trei înghiţituri 
hulpave îl termină pe primul şi sorbi lung din al doilea pen-
tru a-şi face curaj. 

— Ei bine, ochii care nu se văd, se uită! spuse ea într-un 
târziu, când ginul îşi făcuse deja efectul. 

— Hei, Karen – spuse amărât Paco, cu umerii căzuţi, pri-
vind undeva, către capătul barului. 

— Karen, ai... 
— Aş putea îndrăzni să cred că este cumva Paco Monaco 

cel căruia am onoarea de a mă adresa? 
— Haide, momacita. Ce se întâmplă cu tine? zise el vino-

vat, neîndrăznind s-o privească în ochi. 
— Nu-i treaba ta, băiete, asta-i al dracului de sigur. Cine e 

doamna, Paco? 
— La dracu – spuse el, uitându-se semnificativ la paharul 

ei – ţi-a luat Dumnezeu minţile, cum poţi să bei rahatul ăla? 
— Bănuiesc că am dreptul să mă-mbăt puţin, date fiind 

împrejurările, nu? Vreau să zic, văzând cum omul meu m-a 
părăsit pentru alta, fără să aibă măcar curajul să mi-o spună! 

— Nu e ceea ce crezi – mormăi Pacp. 
— Nu e ceea ce cred – i-o întoarse Karen. Sorbi dispreţui-

toare o gură de gin. Atunci ce dracu’ e? Să nu cumva să-mi spui 
că mi-am băut minţile şi că inventez! 

Paco oftă. Îşi studia degetele cu care bătea darabana pe 
tejghea. 

— N-o să mă crezi – spuse el şovăitor. 
— Deja nu te cred, fir-ar al dracul Nu mă mai lua de proastă! 
Paco îi prinse în sfârşit privirea. Ceva din ochii lui, ames-

tecul de durere, confuzie, regret şi dispreţ, îi spuse că era pe 
cale de a divulga, în sfârşit adevărul. 

— E vorba de Cyborg Sally – zise el. Hei, îmi pare rău, chiar 
sunt... dar ea e... ştii... vreau să zic... 

Bravo intuiţiei feminine! 
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— Până la urmă ţi-ai ars creierii, Paco – spuse Karen mai 
mult tristă decât furioasă. Nu există nicio Cyborg Sally, e doar 
o adunătură de programe, ţi-aminteşti, şi-acum nu eşti co-
nectat, aşa că nu-nţeleg cum poţi să stai aici cu creierii prăjiţi 
şi să-mi spui că te culci cu cineva care nici măcar nu există? 

— Yo no se... adică, ea există, adică, într-un fel, cum să-ţi 
spun, în vis, în închipuire... vreau să zic. Ridică din umeri, în-
curcat, şi privi din nou în gol. 

Printre aburii alcoolului, Karen începu, încet-încet, să priceapă. 
— A, curva aia cretină în costum luxos ţi-a luat minţile, 

nu? zise ea mult mai înţelegătoare. Nici măcar n-a dispărut, 
ai ascuns-o pe undeva, nu-i aşa? La „Slimy Mary’s”, nu? Ţi-o 
tragi cu ea tot timpul şi nu-ţi ajunge, pariez. Creierul tău e 
atât de ars, încât o curvă prăpădită a reuşit să te convingă că 
e o vedetă rock care nici nu există! 

— Da... adică nu... La dracu. 
O privi, şi pentru o clipă era iar Paco ai ei. Pentru o clipă, 

privirea din ochii lui mari, căprui, privirea lui de băieţaş pier-
dut, îi merse direct la inimă. 

— Hei, tu nu poţi să-nţelegi... – spuse el plângăreţ. Adică, e 
ceva ca tine şi ca mine şi ca Mucho Muchacho. Adică, el nu e 
de-adevăratelea, dar eu ţi-l fac real în viziune, verdad, iar 
Jack îl face real în mine, tu sabes. Îndeajuns de real să-ţi în-
cingă curul. Îndeajuns de real să mă facă bărbatul tău înfier-
bântat... 

— Dar asta nu e decât o viziune, Paco – spuse Karen. Doar 
un vis inofensiv pe care noi... noi obişnuim să-l împărţim. Nu 
e real, nu e carne, e doar bobină. Nu poate... nu poate să... 

Poate şi din cauza ginului, Karen găsea că vorbele ei nu 
sunau convingător, înţelegea mai puţin decât ar fi vrut. Oare 
de cine se îndrăgostise, de un amărât de golan sau de Mucho 
Muchacho, cavalerul ei? Cine era minunatul ei amant şi stă-
pân, Paco cel adevărat, prostovan şi stângaci, sau cel trans-
format datorită Jackului? 

Şi care era treaba cu Red Jack? 
Tu-mi umpli sufletul, eu îţi umplu sufletul, promitea cân-

tecul – şi oare nu chiar aşa se şi întâmplase pentru scurt timp? 
„Oare aceste fantome din vis au puterea de a-i obişnui pe 

cei în carne şi oase cu binele sau cu răul? Sau mi-am băut eu 
minţile?” 
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Clipi. Puse un braţ tandru pe umărul lui Paco. 
— Paco, Paco – murmură ea, fredonând încet, nu ştiu exact 

ce se întâmplă, dar ştiu că nu poţi să faci dragoste cu o fanto-
mă de pe ecranul video! Totul e numai în capul tău! 

— Oh, da? spuse Paco. Numai că nu sunt doar eu în situa-
ţia asta! 

— Cum? Vrei să spui că ea se mai culcă şi... 
— Vreau să spun că Cyborg Sally cântă acum la „Slimy 

Mary’s”, şi avem o groază de lume care plăteşte o sută de do-
lari de căciulă ca s-o vadă; atunci, cum dracu poa’ să nu fie 
de-adevăratelea? 

— Bine, dar e imposibil! 
— Verdad? spuse scoţând din buzunar un teanc gros de 

bancnote. Nici ăştia nu-s adevăraţi? 
Karen se apropie de el. 
— Ţinând seama de cum te-ai purtat cu mine, n-ar trebui 

de fapt să-ţi spun, dar încă mi-e drag de tine... Eşti în pericol, 
cineva-şi bate joc de creierul tău... Lasă-mă să intervin, Paco! 
Te rog, lasă-mă să te ajut! 

Paco puse o mână tremurândă pe braţul ei. 
— Hei, Karen, nici asta n-o s-o crezi, dar şi mie mi-e drag 

de tine – spuse el trist. Şi ştii, asta nu e ca şi cum ai fi tu şi cu 
mine, nu e vorba despre... DRAGOSTE, nici măcar despre sex, 
tu sabes... este ceva muy grande, Karen... nu ştiu ce... ceva im-
portant... ca F.E.R.-ul, ca şi cum ai elibera ceva... ca şi cum ai 
împinge tot rahatul lumii şi ai să simţi că se mişcă... trebuie 
s-o fac. Karen, trebuie să merg până la capăt... 

— Paco, Paco, dar cu NOI cum rămâne? 
Paco îşi lăsă capul într-o parte şi privi spre ringul de dans, 

ca şi cum ar fi dorit să vadă ceva sau pe cineva care nu era 
acolo. Se ridică de pe scaun. 

— Yo no se, spuse. Adică, nu te-aş putea condamna dacă 
mi-ai spune să mă duc dracului, dar trebuie să plec. EA o să 
apară curând, şi TREBUIE să fiu acolo.  

Îi întoarse spatele şi dispăru în mulţime. 
  
Oprindu-se în capul scărilor duhnind a pişat şi uitându-se 

spre ceea ce ştia al dracu’ de bine că este etajul doi ai unei 
văgăuni împuţite, Paco Monaco se întrebă dacă nu cumva Karen 
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avea dreptate, dacă nu cumva Jack chiar îi ardea creierul, 
dacă nu cumva era deja şi el pe jumătate în „Florida”, 

Cyborg Sally îl făcuse să promită că nu va mai urca nicio-
dată scările fără să fie conectat, că ei doi nu se vor mai întâl-
ni niciodată în afara viziunii. Nu neapărat pentru că voia ea. 
Dar pentru că de fiecare dată când mergeau acolo sus, şi se 
trezea în apartamentul soios, cu saltele murdare, cu gândaci, 
cu lăzile goale şi cu blestematele de inscripţii, trebuia să ape-
se pe buton şi nu se oprea până când nu venea timpul reîn-
toarcerii la cealaltă viaţă, la „Visul American”. 

La naiba, când era realitate şi când era vis? Fireşte, Karen 
era reală, scandalul pe care i-l făcuse era real, şi „Visul Ame-
rican” era real, şi durerea pe care o văzuse în ochii ei era rea-
lă, şi slujba lui era reală, şi ceea ce simţea acum era real. 

Şi teancul de bancnote din buzunarul lui, şi ăsta era real, 
şi tot aşa simţea şi el, Mucho Muchacho, făcând dragoste cu 
Cyborg Sally, sau dacă nu, aşa TREBUIA să fie, muchacho! 

Şi dacă TREBUIA să fie, iar o simplă apăsare a butonului 
PUTEA s-o facă, atunci DE CE NU? Pe lângă asta era timpul ca 
ea să intre în scenă, el era deja în întârziere, mai bine să-şi 
facă griji mai târziu. Aşa că Paco apăsă pe buton, şi Mucho 
Muchacho ţopăi, sărind scările două câte două, spre tărâmul 
magic de la etajul al doilea. Un lung coridor de marmură albă 
ducea direct către coapsele „Oraşului Gagicilor”, către apar-
tamentul luxos. Descuie uşa cu încrustaţii de stejar cu cheia 
de aur a regatului său, şi pătrunse în sala tronului, unde Cyborg 
Sally era împreună cu Curtea. 

Stătea tolănită pe o sofa de catifea bleu cu mantia ei albă, 
lungă, ridicată mult deasupra picioarelor de oţel, catifelate, 
pentru a-i evidenţia vârtejul scânteietor al pizdei. Jumătate 
de duzină de slujitori, răspândiţi pe perne enorme de lână, 
înaintea ei, se uitau cu adoraţie în sexul ei – ca şi cum ar fi 
fost un lung tunel întunecos la capătul căruia ai speranţa 
unei lumini orbitoare – conectaţi şi mişcându-se după înre-
gistrarea cu „Cyborg Sally”, dată pe consola TV din cel mai 
îndepărtat capăt al odăii, în spatele lor. 

Prima dată când asistase la această scenă, cu două nopţi 
în urmă, după cel o salvase de la „Visul American”, se înfu-
riase. 
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— Hei, javrelor, la ce vă holbaţi? întrebase iritat. Ce dracu 
fac nenorociţii ăştia aici? 

— Sunt fanii mei – îi răspunse Cyborg Sally. 
— Sunt o adunătură de păduchioşi care se zgâiesc în piz-

da ta, asta sunt! 
Cyborg Sally îşi arcui sfârcurile scânteind către el şi-l în-

vrednici cu un zâmbet. 
— Şi cu ce te deranjează asta? zise ea mieros. 
Mucho Muchacho se aplecă deasupra ei, o apucă de obraz 

şi-i apropie faţa la câţiva milimetri de ceea ce pulsa în panta-
lonii lui albi, strâmţi. 

— Un bărbat înfierbântat, gagico! îi spuse. Şi singurul băr-
bat dintre toţi cei de faţă care va intra în chiloţii tăi de vedetă 
rock! Îi îndepărtă capul, cu un gest brusc din încheietură şi 
se întoarse cu mâinile în şolduri să-i înfrunte pe fani. 

— Maricónes, are vreunul dintre voi coaiele să îndrăz-
nească să spună altceva? 

În clipa aia în cameră erau patru inşi, obişnuiţii de la „Slimy 
Mary’s”, şi-i ştia pe toţi. Rico fusese conectat la Cască atât de 
mult, încât se spunea despre el că a ajuns să fută per-
ros{160}. Unchiul Ugly era descendent direct de bobinar din 
„Uncle Charlie”. Ratfuck{161} era pe jumătate în „Florida”, 
datorită lui Blue Max. Billy purtase Roşul şi se ocupase de 
Maşinăria de Bani a Poporului pe vremea când Red Jack era 
la apogeu. Se întoarseră să-l privească cu o stranie expresie 
de veneraţie, într-o ciudată rotire lentă a gâturilor, ca nişte flori 
întorcându-se după soare în ralanti, cu aceeaşi expresie cu 
care o priviseră şi pe Cyborg Sally. 

Cyborg Sally se ridică de pe sofa pentru a sta alături de el. 
— Hai, hai, vino, vino cu mine – îi cânta ea în ureche, şi 

când îl luă de mână păşeau deja într-un alt spaţiu. 
O cameră de televiziune îi inundă cu o lumină orbitoare, 

trecând în traveling în spatele lor. Buchete de microfoane erau 
aruncate în faţa lor, în timp ce mergeau mână în mână de-a 
lungul unei străzi nesfârşite, printre turnuri înalte de sticlă 
şi firme de teatru din neon. Becuri flash se aprindeau şi lu-

                                                        
160 Câini (sp.) 
161 Fute-şobolani (eng.) 
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minau întunericul, acolo unde un public imens îi aştepta să 
păşească pe scenă. 

În jurul lor, clădiri scheletice asemeni unor tribune, droj-
die umană răsărind la ferestre, năvălind prin uşi afară în stra-
dă – armata zdrenţăroasă a lui Mucho Muchacho, aşteptând 
să înceapă muzica, aşteptând ordinele lor pentru a începe să 
mărşăluiască. 

Cyborg Sally urlă, se auzi o muzică puternică, iar publicul 
începu să danseze pe alei, mărşăluind dintre numeroasele 
block-uri de clădiri abandonate, direct în strada principală a 
„Oraşului Gagicilor”, în spatele lui Mucho Muchacho şi al Re-
ginei sale argintii, Cyborg. 

 
Besa me pica  
Şi dă-mi-o pe soră-ta! 
Mai bine spune-mi DOMNULE!  
Şl TU MAMĂ DEASEMENI! 

 
Îi zâmbi cu dinţii ei ascuţiţi, în timp ce dansau stompada 

pe Fifth Avenue, pe West Broadway şi în „Visul American”, 
iar clubul de fani îşi urma Prinţul dincolo de întuneric, în lu-
mina spotului strălucitor al lui Cyborg Sally. 

 
Hai cu mine  
Vino aşa cum eşti  
Fiecare bărbat, un rege  
Fiecare fată, o vedetă! 

 
Clipind, Paco Monaco se trezi brusc într-o văgăună neno-

rocită, sus în „Florida”. Rico, Ratfuck, Unchiul Ugly şi Billy 
erau acum în picioare, bâţâindu-se în ritmul muzicii de pe 
disc. O ţinea de mâini pe Cyborg Sally, sau pe cineva care 
arăta ca ea. E-adevărat, era faţa lui Cyborg Sally, dar trupul ei 
nu era de metal de-adevăratelea, nu...? 

Dar... Doamne, TREBUIA să fie Cyborg Sally, pentru că ea 
nu făcuse doar sincronizarea buzelor, ci şi cânta un cântec 
NOU de-al lui Cyborg Sally! 

— Clubul Fanilor NOŞTRI – îi şopti ea la ureche, apropiin-
du-se, mirosind nu a metal strălucitor, ci a trup de femeie având 
mare nevoie de o baie. Ce dracu... 
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Apoi îi făcu cu ochiul şi, cu toate că faţa ei nu se schim-
base, Paco avu senzaţia stranie că ALTCINEVA îl privea cu 
ochii lui Cyborg Sally.  

— Să nu strici totul! spuse Cyborg Sally cu o voce neobiş-
nuită. Rămâi cu mine aici, în vis! Şi îşi întinse o mână în păr, 
apăsă butonul lui cu cealaltă, şi momentul straniu trecu. 

Asta se-ntâmplase acum o săptămână, sau mai mult, în-
tr-o altă viaţă, în nici un caz aici şi acum, în sala tronului din 
regatul lor. Şi Regina Cyborg a Bobinei îi spusese adevărul; 
tolănit pe podea, înaintea ei, era clubul ei de fani. Iar el se 
zborşea la ăştia, la naiba, chiar şi la gagici, care se holbau la 
„uită-te da’ nu pune mâna” cu limbile scoase. Cyborg Sally 
putea să-i excite pe pârţarii ăştia până li se umflau coaiele, 
dar niciunul n-ar fi îndrăznit să întindă mâna, ca să nu-l 
scoată din minţi pe Mucho Muchacho. 

Nu doreau altceva decât să stea acolo şi să viseze în pre-
zenţa lui Cyborg Sally a lor, acea Cyborg Sally pe care EL o 
înhăţase de sub nasul nemernicilor de la „MUZIK” şi „Visul 
American”, pe care EL o proteja de scorţoşi şi de paznicii lor, 
o apăra cu trupul lui de războinic al străzii, pe care el o 
STĂPÂNEA cu puterea sexului. 

Şi astfel, stăpânind-o pe Regina Bobinei, devenise şeful 
tribului lor. 

La un semn de-al lui, toţi îl ascultau orbeşte. Când pornea 
acţiunea, toţi îl însoţeau. Jumătate din banii de intrare mer-
geau direct la el. O privire dură era îndeajuns pentru a opri 
orice incident în local, chiar dacă era vorba de stârpituri şi 
de capete arse. Până şi Dojo se uita la el ca la un Domn. 

În sfârşit, ştia ce înseamnă să ai putere, o putere care-i fă-
cea pe oameni să-l asculte, pentru că ei credeau în el şi erau 
gata să joace după cum le cânta, o putere stranie pe care par-
că şi-o trăsese din pizda lui Cyborg Sally cu marea duritate a 
bărbăţiei sale. 

— Hei, momacita, mai avem vreo cinşpe minute până în-
cepe spectacolul, aşa că ia-o cât poţi de la un bărbat înfier-
bântat – îi spuse el îndreptându-se spre canapea, luând-o de 
mână şi aşezându-se pe locul cuvenit, alături de ea, pe tronul 
de catifea bleu. Privi indiferent jumătatea de duzină de go-
lani care aşteptau, pregătiţi, comanda lui Mucho Muchacho. 
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— Hei, toată lumea afară şi jos pe scări – le spuse el, şi toţi 
ieşiră ascultători, patru bărbaţi şi două femei, conectaţi încă, 
dansând încontinuu. 

Mda, o fi Cyborg Sally Regina Aţâţării lor şi bobina sânge-
lui lor înfierbântat, dar EL era byţii strălucitori ai dorinţei EI 
carnale. O cuprinse cu un braţ puternic, înfrângându-i rezis-
tenţa oţelită a trupului, o apăsă pe canapea cu trupul lui, ţin-
tuindu-i braţele, frământându-i trupul, în timp ce ea se alinta 
şi gemea şi se zvârcolea sub el. 

  
Cyborg Sally se încolăci în jurul taliei lui Mucho Mucha-

cho, şi-l lipi de ea cu picioarele ei de oţel. Dincolo de pereţii 
cabinei de machiaj auzea tumultul mulţimii enorme intrând 
în sală, ecoul răzbătând până în culise, rockerii făcând ulti-
mele retuşuri la sistemul de amplificare; simţea în aer miro-
sul de ozon al încărcării electrice. 

O, da, nimeni n-o excita într-atât, nimeni n-o purta prin-
tr-un asemenea foc, dar nu fără byţii strălucitori ai dorinţe-
lor fanilor ei. Până când steaua ei de vedetă nu explodase 
spre libertate din închisoarea cărnii unei grăsane, nu cunos-
cuse extazul scânteietor al unui amant convertit într-un ad-
mirator plin de patimi. Da, o, da, îşi mai amintea încă un coş-
mar îndepărtat şi ceţos. 

O amărâtă de operatoare la VoxBox, plină de coşuri, înge-
nuncheată în faţa solistului vocal de la „Razor Dogs”, sugân-
du-i pula în culise înaintea unui spectacol (într-o speluncă din 
Valley, juisând şi ea cum apuca şi urându-se amândoi pentru 
asta, şi totuşi, în acelaşi timp, înfiorată de dorinţa ei exci-
tantă de a suge pula unei vedete de mâna a doua. 

— Dansează cu mine şi să nu îndrăzneşti să priveşti îna-
poi, NICIODATĂ – îi spuse Cyborg Sally răţuştei celei urâte, 
pentru că acum simţea extazul scânteietor şi nedesluşit, cu 
admiratorul EI lingând-o în pizdă, înaintea spectacolului EI. 

Ea juisa în cristal şi lumină de neon şi zbura sus, sus, dan-
sând într-un spot orbitor, în faţa unei mase de spectatori zdren-
ţăroşi care se scurgeau din clădirile scheletice către scenă 
pentru a îngenunchea, gâlgâind şi plescăind, la picioarele ei. 

— Sunt pregătită – spuse ea împingându-l deoparte, stând 
deasupra lui cu mâinile în şolduri. Sunt gata să dansez şi sunt 
pregătită pentru cel puternic! 
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Mucho Muchacho, marele ei războinic, se ridică din pos-
tura lui tainică de adoraţie tremurândă şi timidă şi deveni 
protectorul ei cel mai puternic şi managerul ei pe deasupra, 
luând-o posesiv de braţ, conducând-o către spatele scenei; o 
lăsă în umbra culiselor şi plecă să-şi pregătească momentul 
apariţiei în spot, la scena ei. 

Un cântec care-ţi făcea oasele să vibreze începu să se nas-
că în întunericul de dincolo de cercul de lumină. Începură 
aplauze nerăbdătoare. Picioarele băteau ritmul în aşteptare. 

 
Cyborg Sally  
Carne şi bobină  
Regină Carnală  
Rugul morţii! 

 
  
Când Karen dădu colţul pe Third Street, văzu imediat că 

ce spusese Paco era adevărat măcar despre un lucru – CEVA 
se schimbase la „Slimy Mary’s”. 

Deşi clădirea, văzută din afară, părea încă abandonată, un 
mic grup de golani era adunat la intrarea localului de la subsol. 

O parte din femei purtau echipamentul complet Cyborg 
Sally – celelalte, tricourile „promo” obişnuite, machiaj pe faţă 
şi dinţi, dâre purpurii lăcuite în părul Cyborg Sally... 

Câţiva bărbaţi încercaseră chiar să imite, ridicol de altfel, 
părul lui Sally, alţi câţiva purtau încă Roşul, mulţi îşi picta-
seră dinţii în argintiu, iar unii se pare că şi-i piliseră la vârf. 
Şi toţi purtau în bătaie de joc versiunea masculină a tricoului 
Cyborg Sally. Îi amintea de o versiune jalnică şi săracă a unei 
scene asemănătoare de la intrarea în „Visul American”, dar 
aici slăbănogul de la intrare îi lăsa pe toţi înăuntru, rapid şi 
democratic, fără a face vreo favoare cuiva. 

Şi, când se apropie de intrare, văzu cum tipul strângea ta-
xele de acces. 

— Mai nou, trebuie să PLĂTEŞTI ca să intri? îl întrebă ea 
ironică. 

Tipul, plin de coşuri, palid, purta un Jack necamuflat şi, 
după privirea pierdută, părea că e în viziune chiar acum. O 
privi suspicios din cap până-n picioare, vizibil mirat că nu 
vede nici peruca Sally, nici măcar Jack. 
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— O sută de dolari, spuse individul, întinzând mâna. N-ai 
mai fost pe-aici? 

— Nu, cel puţin de când merge aşa. Ce-i atât de extraordi-
nar la „Slimy Mary’s” ca să merite 100$ intrarea? 

— N-ai auzit? întrebă portarul uluit. 
— Ce s-aud? 
Zâmbi ca o vulpe cu gura plină de dinţi ascuţiţi. 
— EA cântă aici în fiecare noapte – spuse el cu vocea în-

tretăiată. Regina Aţâţării. Dacă nu crezi că ASTA valorează o 
sută de dolari, încearcă s-o vezi pe Cyborg Sally în altă parte, 
la un preţ de zece ori mai mare! Acum e-a noastră, o să ducă 
întreaga lume pe culmi, o să le ardă creierii tuturor guşteri-
lor pe rugul ei funerar! 

Karen se cutremură, locul părea cam acelaşi, deşi era mult 
mai aglomerat, becurile scânteiau în tavanul de poleială de dea-
supra micului ring ticsit de dansatori. Grupuri de oameni 
erau aşezaţi pe vine, stând jos sau crăcănaţi pe mobila im-
provizată din jurul ringului. O senzaţie de beznă sordidă, in-
festată de şobolani şi gândaci. 

Doi tipi erau aplecaţi, asupra keyboard-urilor Maşinări-
ilor de Bani pentru Popor, instalate în umbră, chiar lângă zo-
na de lumină. 

Dar nu dansa nimeni, nu se auzea nicio muzică, singurul 
sunet fiind aşteptarea, într-un uşor murmur colectiv. 

Ecranul video era mort. Karen văzu un VoxBox, cu un 
scaun în faţă. Ambianţa o făcu să se gândească la un trib pri-
mitiv în aşteptarea unei ceremonii de magie, 

Atunci se ivi Paco din întuneric la celălalt capăt al pivniţei, 
păşind mândru şi lent prin penumbră spre centrul ringului 
de dans, un adevărat Mucho Muchacho, când începu să se 
înalţe un imn care făcea să-ţi tremure oasele; ritmic, însoţit 
de accentul bătăilor din palme: 

 
Cyborg Sally 
Carne şi bobină 
Regina Aţâţării 
Rugul funerar! 

 
— Cine e regina cărnii voastre, cine e focul sângelui 

vostru aprins? scandă Paco. 
— Cyborg Sally, carne şi bobină! 



461 

Răspunsul era în tonalitate joasă, sacadat şi cumva ame-
ninţător, iar Karen văzu mâinile întinzându-se, una după al-
ta, să atingă butoanele. Ecranul video reveni la viaţă cu ima-
ginile de început din „Cyborg Sally”, numai că sunetul era „off” 
în timpul dialogului scandat între Paco şi spectatori. 

 
Cyborg Sally! Carne şi bobină! 
Byţii strălucitori ai dorinţei străzii! 

 
Şi, de undeva din întunecimea din spate, printre specta-

tori, direct în realitatea sclipitoare a stroboscoapelor, se ivi... 
Ce dracu’... 
CYBORG SALLY! 
Sau cineva în desuuri arătoase de buret şi un echipament 

Sally perfect; arăta exact ca ea, cu identitatea amplificată de 
stop-cadrul vedetei rock inexistente. Aceiaşi ochi. Aceeaşi li-
nie a nasului. Aceleaşi buze cărnoase. 

Karen privi uluită această apariţie neplauzibilă. 
Nu putea fi, şi totuşi era. Şi Karen nici măcar nu era co-

nectată! 
Dar toţi ceilalţi din local erau. Şi când... Cyborg Sally se aşe-

ză la consola VoxBox, începură să se scurgă către ringul de 
dans. 

  
Sally Genaro ieşi din viziune pentru o clipă, o clipă îngro-

zitoare, într-o pivniţă murdară şi întunecoasă, ticsită de go-
lani înspăimântători, aşezată lângă VoxBox-ul ei, ca şi cum ar 
fi fost în studioul de la „Uzină”. Se cutremură şi o simţi pe 
Regina Aţâţării întinzând mâna după buton pentru a redo-
bândi comanda. 

„Hei, ce-ar fi să mă laşi să fac EU singură asta, O.K.? scânci 
cu o undă de curaj, vorbind cu sine însăşi. EU SUNT vrăjitoa-
rea VoxBox!” îşi puse un laringofon, programă o secvenţă rit-
mică provocatoare, stocă în memorie o întreagă orchestră de 
tam-tamuri, ecouri de junglă peste keyboard-ul ei, lăsând li-
nia de bas ca o adiere subsonică, încheind cu chitară solo, cu 
tonuri urlătoare în piscuri supersonice. 

Atunci, abia atunci, îşi abandonă cu bună ştiinţă carnea în-
frigurată bobinei puternice şi sigure a lui Cyborg Sally, apăsă 
pe buton şi execută o temă aleatorie de fanfară. 
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Ca răpăitul unei mitraliere spărgând o cupă de cristal, pri-
mele acorduri rupseră tăcerea şi incitară adunătura într-o 
bruscă mişcare turbionară. 

Un val imens de golani izbucni din clădiri către ringul de dans. 
O muzică pe care n-o auzise niciodată până atunci se scurse 
din degetele ei scânteietoare pe keyboard; dură şi aspră şi în 
concordanţă cu ritmul străzilor mizere pe care nu le cunos-
cuse până acum. Cuvintele ieşeau de la sine din bobina în-
fierbântată a sângelui dansatorilor războinici, rotindu-se în 
jurul ei, licărind de-a lungul circuitelor care-i uneau în byţii 
arzători ai dorinţei inimilor lor. 

 
Carne şi bobină! 
Dorinţă a inimii! 
Aruncaţi lumea  
Pe rugul meu funerar! 

 
Dansau în jurul ei într-un cerc din ce în ce mai larg, în 

jurul scenei de la „Visul American”, acolo unde stătea în lu-
mina orbitoare, ca o adevărată vedetă, în jurul ringului de la 
„Glitter Dome”, în jurul studioului unde odată, demult, sufe-
rise din cauza neghiobului de Bobby Rubin, în jurul barurilor 
mizere din Valley, în jurul sărmanei fetiţe grase, în jurul 
Reginei Aţâţării, un vârtej de bobină triumfătoare, conectân-
du-i în visul etern al lui Cyborg Sally. 

 
Urlaţi de pe acoperişuri 
În noaptea cu inima grea! 
Păşiţi în visul 
Luminii mele eterne! 

 
Oh, da, simţea căldura viselor pierdute, furia gândacilor 

scormonind după resturile de la banchetul vieţii, ura fetelor 
grase la picioarele unor muzicanţi de mâna a treia, singură-
tatea fetelor la nesfârşitele petreceri ale Hollywood-ului, îm-
bătându-se lent la bar şi privind pe furiş la stelele de cinema, 
pline de dorinţe. 

 
Carne şi bobină! 
Dorinţă a inimii! 
Aruncaţi lumea lor 



463 

Pe rugul meu funerar! 

 
Dar în acelaşi timp simţea o forţă enormă urcând în ea şi 

prin ea, odată cu muzica, puterea lungilor aşteptări şi frus-
trări, câştigată de steaua lui Cyborg Sally şi aruncată împo-
triva lumii care o trădase. 

Pentru o clipă ameţitoare părea că are puterea de a-i con-
duce pe fanii ei în vis, şi că nu va trebui să mai revină vreo-
dată înapoi. 

 
Eu sunt Cyborg Sally 
Sunt conducătoarea hoardei voastre 
Dansaţi cu mine 
Să nu-ndrăzniţi să priviţi înapoi 
Haideţi cu mine 
Veniţi aşa cum sunteţi 
Fiecare bărbat, un rege, 
Fiecare fată, o stea! 

 
Mucho Muchacho stătea mândru în penumbra de la capă-

tul ringului de dans, privindu-şi războinicii care-şi mişcau 
picioarele în ritm, dansând din ce în ce mai repede, aspiraţi 
din ce în ce mai adânc în freneticul dans ritualic, aţâţaţi de 
cântecul de luptă al lui Cyborg Sally. 

Venise clipa ca marele şef să-şi ia locul cuvenit în centrul 
lumii, clipa când Mucho Muchacho dansează stompada sa 
maiestuoasă pe ringul învolburat, pentru cântăreaţa de argint 
din faţa altarului. 

Cântecul se sfârşi într-un cor multiplu, trecând imediat în-
tr-un nesfârşit break instrumental – o bătaie fantastică de 
tam-tam-uri puternice, o chitară furioasă care-ţi intra sub 
piele şi-ţi incendia nervii, o trompetă stridentă chemând la 
luptă, o complexă improvizaţie electronică dizolvând realita-
tea în câmpul de pixeli scânteietori ai biţilor şi byţilor. 

Şi când, într-un târziu, muzica se sfârşi iar el rămase cu 
Cyborg Sally protejată de braţul său, ochii săi duri privind 
dominant gloata de golani – încă mişcându-se pe ring şi în-
conjurându-i lent şi ameninţător după sunetele unei muzici 
neauzite – cu senzaţia toropitoare a mândriei războinicului 
în piept, reveni cu gândul înapoi, către o amintire veche. 
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Înapoi la tejgheaua de la „Visul American”, intimidându-i 
pe îmbuibaţi cu privirea lor maiestuoasă, stând alături de 
momacita lui. 

Şi când Paco ieşi buimăcit din vis, doamne, uite-o acolo, 
undeva în spate, în penumbră – Karen, privindu-l lung, cu 
ochi trişti, cu faţa ca o mască îngrozită; simţi dorinţa s-o cu-
prindă cu braţul după gât, să devină iarăşi cavalerul ei şi s-o 
ducă acasă... 

Numai că atunci când încercă să-şi croiască drum prin mul-
ţime, ea se întoarse şi urcă brusc scările, dispărând cu mare 
iuţeală. 

Paco se opri, ezită, privi înapoi la Cyborg Sally, prăbuşită 
acum peste VoxBox, privind ciudat la el şi arătând destul de 
furioasă. 

Întinse mâna şi apăsă pe buton, coloana i se îndreptă, se ri-
dică din şale, cu buzele bosumflate şi ironice, cu ochii ţintă la 
el. Îndreptă un deget de oţel spre el şi rânji cu dinţii ei ascuţiţi. 

— Dansezi numai cu mine, să nu îndrăzneşti să priveşti 
înapoi! îi strigă peste capetele fanilor ei, armata lui stradală. 

Paco ezită iarăşi, se întoarse, privi treptele pustii şi oftă 
adânc. Apoi apăsă pe buton, şi Mucho Muchacho reveni în vis 
în fruntea războinicilor săi, acolo unde îi era locul, alături de 
Cyborg Sally. 

  
Karen Gold, încă tremurând, sorbi încet din vinul roşu 

ieftin, amintindu-şi prin ce-a trecut. 
— Trebuia să fi văzut. Absolut toată lumea de acolo era pe 

ring, conectată şi dansând ca posedată după... 
— Cyborg Sally? spuse Leslie Savanah. Haide, Karen. Poa-

te s-o fi terminat totul între tine şi Paco, doar să nu susţii 
acum că Cealaltă Femeie este Cyborg Sally! 

— Ştiu exact ce-am văzut! ţipă Karen strident. Am văzut pe 
cineva care arăta exact ca A.P. de pe disc. Am văzut sute de 
oameni care erau absolut convinşi că o văd şi ei, i-am văzut 
dansând în transă, chiar şi după ce se terminase cântecul, şi... 

De-abia acum, când realiză, rămase ca lovită de trăsnet. 
— Şi era un alt cântec! exclamă. Era vocea lui Cyborg Sally 

cântând ceva ce n-am auzit niciodată până atunci! Un cântec 
plin de furie şi ură şi... 
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— Şi CONTINUI să susţii că nu erai conectată? remarcă 
batjocoritor Malcolm McGee. 

— Chiar credeţi că sunt atât de cretină să mă conectez în-
tr-un loc ca acela, aşa, de una singură? Era ÎNFRICOŞĂTOR, 
Malcolm. Era ca un fel de ceremonie „voodoo” cumplită. Adi-
că, oriunde s-ar fi găsit oamenii ăia din vis, erau acolo la un 
loc, împreună, îi hipnotizase EA, sunt convinsă că dacă ea 
m-ar fi arătat cu degetul şi le-ar fi spus să pună mâna pe mi-
ne, ăia m-ar fi sfâşiat! Şi voi credeţi că am visat asta? Iar 
Paco... o, doamne. Paco... 

— Ce-i cu Paco, Karen? spuse tăios Larry Coopersmith, cu 
vocea aia a lui „Markowitz”, pe care se pare c-o folosea de 
fiecare dată când era în viziune, ceea ce se întâmpla cam tot 
timpul în ultima vreme. 

Când Karen năvălise în mansardă, bolborosind incoerent 
despre ceea ce văzuse la „Slimy Mary’s”, Malcolm şi Teddy 
încercaseră s-o calmeze ca după un coşmar, iar Leslie glu-
mise chiar, bârfind înţelegătoare descoperirea Celeilalte Femei 
a lui Paco. Dar Coopersmith, sau Markowitz, sau cine se cre-
dea acum, stătea acolo fumând ţigară de la ţigară şi apăsând 
încontinuu pe buton, dând din cap aprobator, când ea în-
cerca să-i facă să înţeleagă că văzuse şi auzise imposibilul, că 
văzuse un subsol plin de drojdie umană contopită în ceva 
straniu, ceva furios şi vorace izbucnind din negura visului 
direct în lumea din faţa ochilor ei. 

— Paco era cel mai înfricoşător, Larry – spuse ea. Trebuia 
să-l fi văzut! Cu braţul în jurul robotului monstruos, sau ce 
dracu e, ca şi cum era proprietatea lui, ca şi cum ar fi supt 
curent direct de la bobina ei. Erau cu toţii atât de transpuşi, 
că ar fi făcut orice le-ar fi comandat el, şi chiar arăta ca şi cum 
era gata să-i scoată afară pe străzi să cucerească lumea! 

— Poate c-aşa ar fi trebuit... spuse Markowitz. 
— Ce? 
— Să trebuiască CE? rosti tărăgănat Leslie. 
— Exact ce-a spus Karen, să scoată masele în stradă şi să 

cucerească lumea – spuse Markowitz. 
Râse ca un nebun. 
— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea, ce altceva 

poate face un bun revoluţionar? 
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— Ţi-ai pierdut minţile, Larry? strigă Karen. Ai vrea ca 
Paco să conducă o hoardă de golani în cine ştie ce Zonă, unde 
paznicii să-i toace cu Uzi-urile? 

— Nu vorbeam despre ieşirea maselor în stradă ca să fie 
măcelărite fără folos – spuse Markowitz. Vorbeam despre 
marşul lor la TELEVIZIUNE, acolo unde ar putea învinge Re-
alitatea Oficială! 

— Ce tot îndrugi acolo? spuse tărăgănat Malcolm. Se aple-
că în faţă, sprijinindu-şi capul în mâini şi apăsă pe buton, 
privindu-l fascinat pe Markowitz. 

— Ideea mi-a venit chiar în clipa în care Paco a fost anga-
jat portar la „Visul American”, spuse Markowitz. Am şi vorbit 
cu el despre asta. Vreau să zic, avem omul nostru la intrarea 
în localul unde „MUZIK” face săptămânal o transmisie în di-
rect, la nivel naţional, şi nu ştiam cum să profit. 

Zâmbi conspirativ lui Leslie şi Malcolm şi Tommy, lui Eddie 
şi Iva, care plecaseră de lângă consolele lor, auzindu-i vor-
băria. Apăsaseră cu toţii pe butoane şi-i sorbeau cuvintele. 

— Dar acum... 
Markowitz lăsă fraza în suspensie, în tăcerea care se in-

stalase încet-încet, când Teddy Ribero se alătură şi el revo-
luţionarilor. 

— Dar acum ce, Larry? spuse Teddy, într-un târziu. 
— Dar acum avem şi noi un „Che”{162} al nostru, spuse 

Markowitz. Are armata secretă a străzii şi pe deasupra e şi 
căpitanul gărzii palatului prezidenţial! Este în acelaşi timp şi 
Domnul Afară şi Domnul Înăuntru! 

— Tradu în engleză, por favor! spuse sec Teddy. 
— Ascultaţi: în fiecare noapte Paco lasă să intre la „Visul 

American” două sute de golani, nu-i aşa? Are la mâna lui pe 
cine vrea el. Atunci, ce-l împiedică să împânzească localul cu 
oamenii lui? 

— Tu chiar te gândeşti la ce mă gândesc eu că te gândeşti, 
Larry? întrebă Karen, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

— Câţi paznici au ei acolo? Ce pot face? Să tragă în mul-
ţime, chiar în faţa camerelor LOR de televiziune? 

— Asta-i o nebunie! 

                                                        
162 Aluzie la Che Guevara, celebru revoluţionar. 



467 

— Blocăm ieşirea. Înconjurăm scena. Şi nu plecăm până 
nu ne dau o jumătate de oră de emisie, în direct! 

— Vor chema trupele contra insurgenţilor şi vor recuceri 
localul prin forţă! 

— Toţi cei din ring vor fi ostaticii noştri! 
— Or să ne înfometeze! 
— Le spunem că avem o bombă şi n-or să îndrăznească să 

spună că e un bluf! 
— Isuse, pare o tâmpenie, Larry – spuse Malcolm – dar s-ar 

putea să meargă! 
— SĂ MEARGĂ? ţipă Karen. O să sfârşim cu toţii în puş-

cărie, fireşte, dacă până atunci nu ne zboară ăia creierii pe pe-
reţi! Şi pentru CE? 

— Pentru ce! exclamă Markowitz, sărind în picioare şi în-
cepând să declame, mişcându-şi mâinile cu gesturi largi. Pen-
tru a elibera, măcar pentru jumătate de oră, „MUZIK” de Re-
alitatea Oficială şi pentru a ne ridica împotriva sistemului! 
Pentru ca oamenii să se poată vedea pe ei înşişi pe reţeaua 
naţională! Pentru a aduce anarhia în direct, pe ecran! Pentru 
a apăsa pe pârghia care mişcă LUMEA şi a o simţi CUM MIŞCĂ! 

— Minunat, Larry, va să zică, s-o-ncurcăm cu toţii numai 
ca să ţii tu un discurs ta TV – mormăi Karen. 

— Cine-a spus ceva despre un discurs? zise Larry Coopersmith 
cu o voce total schimbată. 

— Atunci ce ai în cap? 
— Ce am în cap?... şopti Coopersmith, încruntându-se con-

centrat. Scoase o ţigară, o aprinse, şi apăsă pe buton cu miş-
cări automate ca într-o secvenţă coregrafică. 

— Ce-ar fi dacă Ronald McDonald ar anunţa brusc la T.V. 
că a devenit vegetarian? cotcodăci el cu vocea lui Markowitz. 
Ce-ar fi dacă Ursul Smokey{163} s-ar transforma într-un pi-
roman, hlizindu-se în faţa tuturor? Ce-ar fi dacă Vulturul 

                                                        
163 În original: „Smokey the Bear” un personaj din desenele 

animate, purtând o pălărie de pădurar, care avertizează asupra 
neglijenţelor ce pot cauza incendii în pădure. Termenul a fost 
aplicat, mai apoi, tuturor celor ce poartă o uniformă oficială. 
Smokey a devenit numele de cod radio pentru ofiţerii patrulelor 
autostrăzilor, în anii 70. În context, referirea este directă la 
„Smokey the Bear”. 



468 

American ar devora Iepuraşul de Paşti? Ce-ar fi dacă unchiul 
Sam s-ar pişa, la ştirile de seară, cu sexul atârnându-i afară? 

Se opri să-i lase să râdă în voie, rânjind strâmb, dar când 
vorbi din nou era foarte serios. 

— Ce-ar fi dacă CYBORG SALLY, maşinăria sex inexisten-
tă, ar trece în tabăra noastră, direct în emisie? Gândiţi-vă la 
asta, propria lor creaţie se alătură Frontului Eliberării Reali-
tăţii în faţa a milioane de telespectatori! 

— Eşti nemaipomenit, Markowitz – spuse admirativ Malcolm. 
— Hei, am putea pune şi discul cu Red Jack al nostru, să-i 

facem să revină la „MUZIK”! exclamă Teddy. 
— Ţi-am putea da şi ţie cinci minute să ţii un discurs, dacă 

rezişti, nu-i aşa, băieţi? spuse Leslie Savanah mărinimoasă. 
— Hei, şi dacă suntem convingători, poate vor fi de acord 

cu opţiunea noastră! 
Karen îi asculta, văzându-i cum apasă pe butoane de fieca-

re dată când reveneau în realitate, şi o luau iar de la capăt cu 
nebunia lor. 

Şi totuşi, visând sau nu, niciunul dintre ei nu văzuse ceea ce 
văzuse ea. Niciunul nu văzuse sclipirea de obsidian din ochii 
lui Paco, atunci când războinicii lui se biciuiau într-o frenezie 
de cuvinte şi muzică, pe care nici n-o auzeau. Niciunul nu sim-
ţise energia aceea furibundă, croindu-şi drum din întuneric.  

— Nu poţi face aşa ceva, Larry – interveni într-un târziu 
Karen. Nu te juca cu focul! 

Tăcură toţi. Markowitz o fixă cu privirea lui albăstrie, lu-
minoasă, în timp ce reveni la masă alături de ea. 

— Atunci spune ce-ai de spus, Karen. Am uitat ceva? E vreo 
fisură în plan, vezi tu vreuna? 

Karen deschise gura să spună ceva. Nu ieşi nimic. Nu avea 
nici în minte nimic. Dădu din mâini, neputincioasă. 

— Voi habar n-aveţi ce se-ntâmplă acolo, jos – zise ea – iar eu 
nu ştiu cum să vă povestesc. Voi n-aţi văzut, n-aţi simţit, n-aţi... 

— Ai dreptate! exclamă Markowitz. Haideţi să mergem 
mâine noapte la „Slimy Mary’s” să prindem spectacolul! 

— Da, cât ziceai că e intrarea, Karen, o sută de dolari? 
— Poate intrăm pe gratis... 
— Nu ţine! strigă Karen. 
— Ei, Karen, ce se poate întâmpla? 
— Ceva la care nici nu vreau să mă gândesc... 
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Dar nu reuşea să se gândească decât la asta. Nu-şi mai 
amintea ultima dată când privise în ochii lui Paco, ultima da-
tă când îl văzuse privind în ochii ei. Acolo, pentru o clipă, îl 
văzuse pe cavalerul ei alb, băieţelul ei pierdut, acolo, undeva, 
privind înapoi spre ea, de dincolo de masca furioasă a căpe-
teniei golanilor. 

— Cu tine sau fără tine – spuse Markowitz. Ai de ales... 
Pe rând, unul câte unul, Karen privi în ochii drogaţi ai sin-

gurilor prieteni adevăraţi pe care-i avea pe lume. Unul câte 
unul, o priviră şi ei şi-i spuseră ceea ce ea ştia deja. 

Oftă. Ridică din umeri. 
— Cu mine – spuse ea stins. Dacă iese ceva rău, bănuiesc că 

pot să vă-ntorc spatele şi s-o iau din loc. 
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TURUL MAGIC MISTERIOS{164} 

— FIR-AR SĂ FIE, Glorianna, un adevărat jaf, care nu ne-a 
ajutat la nimic, spuse Bobby Rubin toropit, ridicând mâna spre 
gură pentru a masca un râgâit cumplit, luând apoi o nouă sor-
bitură din cel de-al doilea coniac, sperând că-l va ajuta la di-
zolvarea prânzului lemnos care-i stătea ca o piatră în stoma-
cul prea plin. 

— La nimic? spuse Glorianna O’Toole, prefăcându-se indig-
nată. La naiba, scumpule, am fost PRETUTINDENI, adică 
ORIUNDE! 

Bobby zâmbi uşor, în ciuda situaţiei grave în care se afla. 
Glorianna, în calitate de salvatoare, se hotărâse să-l ruine-

ze, dar Mama Nebună a Rock’n’Roll-ului îi dăduse o lecţie 
clasa-ntâi în materie de comportament. 

Aruncase o privire dispreţuitoare în apartamentul pe care 
i-l închiriase la „Union Square Pavilion” – identic cu cel al lui 
Bobby – şi-l convocase imediat pe director. 

— Am vrea să vedem apartamentul cel mai de soi din lo-
calul ăsta, fiule – îi spuse ea pretenţioasă. Magaziile astea de 
mături sunt bune pentru ţărani. 

— Poate v-ar fi mai pe plac Apartamentul Imperial, doam-
nă – zise rece directorul, încreţindu-şi buzele şi apreciindu-i 
contul în bancă cu un ochi experimentat. Desigur, s-ar putea 
să vi se pară puţin cam PIPERAT, costă douăsprezece mii pe... 

— Avem posibilităţi nelimitate de decont – îi spuse graţi-
os Glorianna, şi atitudinea lui se schimbă brusc. 

                                                        
164 În original: „The Magical Mystery Tour” – titlul unui L.P. al 

grupului BEATLES, apărut în 1967. 
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Dând din cap şi zâmbind slugarnic, îi conduse personal pâ-
nă la ultimul etaj al hotelului, într-un apartament mai mare 
decât casa lui Bobby din Beverly Hills. 

Două dormitoare gigantice, fiecare cu câte un pat hidra-
ulic circular, tocmai potrivite pentru o mare orgie, şi o baie 
cu jeturi subacvatice, cadă din lemn stil japonez şi o mică sa-
ună intimă. 

Monstruosul living dintre ele avea în adâncime un salonaş 
de conversaţie, divane şi mese chinezeşti antice, două dintre 
cele mai mari covoare persane pe care le văzuse vreodată Bobby, 
un perete întreg cu cărţi legate în piele, palmieri pitici, ar-
bori de cauciuc şi un imens acvariu cu apă sărată, toate sub o 
cupolă în care se afla o seră. Uşi glisante dădeau spre o gră-
dină japoneză ce deschidea panorama spre oraş. Mai era şi o 
mică piscină cu apă caldă, decorată cu faianţă de Delft bleu. 

Bobby rătăcea prin apartament cu ochii ieşiţi din orbite şi 
cu gura căscată. 

Glorianna îşi băga nasul ici şi colo, dispreţuitoare, ca şi cum 
era obişnuită cu un asemenea loc încă din naştere. 

— Ei bine, bazinul nu are chiar dimensiunile olimpice, nu? 
rosti ea tărăgănat către director. Dar bănuiesc că trebuie să 
mă mulţumesc şi cu atât. Îl luăm. 

Nici n-apucaseră bine valeţii să-i instaleze în dormitoare, 
că Glorianna deja călare pe telefon în căutare de traficanţi. 
După vreo oră apăru un tip slinos cu vreo trei uncii de „praf”. 

— Ar trebui să ne-ajungă câteva zile – opină Glorianna 
după ce prizase vreo jumătate de duzină de grămăjoare, ca 
aperitiv. Ora mesei! 

Aşa începuse, şi aşa a continuat. Prânzul şi cina în restau-
rante atât de scumpe, încât numai vinul casei era la vreo 
400$ sticla. La micul dejun, ouă Benedict şi omlete cu caviar, 
comandate, fireşte, în cameră, udate din belşug cu o sticlă de 
şampanie franţuzească. Incursiuni la cumpărături ireale pe 
Fifth Avenue, bineînţeles în limuzina Rolls, Glorianna bătân-
du-l la cap pe Bobby să-şi înlocuiască garderoba lui jalnică. 

„NEBUNIE, puştiule, trebuie să fim NEBUNI dacă vrem să 
trăim în ACEŞT Oraş!” 

Aşa şi erau, făcând turul localurilor celor mai luxoase ale 
New York-ului, cluburi private şi cazinouri, saloon-uri şic, cinci 
sau şase pe noapte, fără să treacă de două ori prin acelaşi loc. 
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Glorianna oferea pahar după pahar cunoştinţelor întâm-
plătoare, trimitea sticle de „Dom Perignon” la diverse mese, 
consuma munţi de „praf”, astfel încât chiar dacă nu cunoştea 
pe nimeni din aceste localuri, reuşea să-i convingă că o cu-
nosc ei pe EA, până într-atât încât, după trei nopţi de aseme-
nea tururi, numele lor, renumele lor de largheţe, şi chiar mi-
siunea lor, îi precedau pe oriunde treceau. 

La fiecare oprire arătau fotografiile lui Sally Genaro, ca 
nişte detectivi prăpădiţi dintr-un roman de duzină, oferind o 
jumătate de kilogram de „praf” a-ntâia pentru orice informa-
ţie legată de ea, ca o dovadă a seriozităţii lor. 

Nimeni n-o văzuse de fapt pe Sally din Valley, cu toate că 
mulţi amatori de „praf” încercau să pretindă că au văzut-o. 

Circulau nişte zvonuri ciudate, la mâna a treia sau a patra, 
cum că ar exista o imitatoare a lui Cyborg Sally evoluând un-
deva în ruine, dar fireşte că nici unii dintre locuitorii acelor 
împrejurimi nu s-ar fi aventurat acolo fără o gardă personală 
înarmată. Şi, ca toate celelalte piste false, rahatul ăsta nu du-
cea nicăieri. 

Desigur, reuşiră să se facă invitaţi la nenumărate petreceri 
private în diverse case şi apartamente luxoase. Întâlneau 
staruri T.V. şi traficanţi de „praf”, directorii în music-busi-
ness, agenţi de bursă şi artişti plastici şi muzicieni şi mafioţi 
şi proprietari de cluburi. O călătorie fantastică... 

Pentru Bobby era amuzant, dar în acelaşi timp frustrant, 
şi asta nu numai pentru că trecea timpul fără niciun rezultat 
în ce priveşte descoperirea lui Sally Genaro. 

În lumea în care se învârteau ei, femeile înfricoşător de fru-
moase făceau parte din decor, exact ca la petrecerile din 
Hollywood. Numai că aici, datorită renumelui crescând al 
Gloriannei şi al lui Bobby, mai ales legat de „praf” gratis, fe-
meile îl priveau lacome, se etalau provocator pe ringul de dans, 
roiau în jurul lui Bobby Rubin ca furnicile la borcanul cu miere. 

Cu toate astea, Bobby nu se aruncase în joc. Nici măcar nu 
înţelegea de ce. E adevărat că Glorianna bântuia alături de el 
din club în club, de la petrecere la petrecere, cu o viteză ame-
ţitoare, dar asta nu însemna că, dacă ar fi încercat, n-ar fi pu-
tut face vreo lipitură, lucru posibil chiar fără niciun efort. 
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Dar n-o făcu. Într-un fel îi displăcea ideea de a aduce vreo 
frumuseţe de-asta, la hotel, în apartamentul pe care-l împăr-
ţea cu Glorianna. 

Nu-şi închipuia că Glorianna ar fi fost GELOASĂ sau ar fi 
făcut ceva să-i strice cheful; era destul de bătrână ca să-i fie 
bunică. 

Simpla ei prezenţă îl făcea să fie cuminte. O fi fost Glorianna 
O’Toole destul de bătrână ca să-i fie bunică, dar nici nu întâl-
nise vreodată o bunicuţă care să se comporte ca Mama Nebună 
a Rock and Roll-ului! 

N-avea ceea ce se înţelege de obicei prin sex-appeal dar, 
energizată de „praf” şi stimulată de bani, avea în mod sigur o 
charismă care prin comparaţie o făcea să pună în umbră toa-
te frumuseţile din jur. Se îmbrăca viu colorat, se purta ca o 
adevărată vedetă rock, ştia să domine o încăpere, prin sim-
pla apariţie şi, bătrână sau nu, dansa cu uşurinţă, bea şi priza 
„praf” în cantităţi enorme. 

Evident, în acest duo ea era persoana importantă şi asta 
nu numai datorită vârstei. Glorianna ştia cine pe cine cunoaş-
te, Glorianna era cea care-şi făcea apariţii spectaculoase. 
Glorianna susţinea cea mai mare parte din conversaţii şi, du-
pă cum îl priveau cei din jur, Bobby ar fi putut jura că ma-
joritatea tipilor erau convinşi că era gigolo-ul ei favorit şi că 
EA plăteşte în schimbul serviciilor LUI sexuale. 

Nimeni nu-l luase vreodată până atunci drept curvă mas-
culină; departe însă de a se simţi jenat de o asemenea supo-
ziţie, se trezi chiar complăcându-se în situaţia asta. 

Dacă Glorianna ar fi fost cu vreo patruzeci de ani mai tâ-
nără, şi dacă Nicholas West n-ar întrerupe la un moment dat 
excursia asta minunată ca o prăjitură, dacă n-ar fi existat în 
final perspectiva puşcăriei, Bobby s-ar fi simţit chiar în al no-
uălea cer. 

Oftă şi dădu peste cap restul coniacului, strâmbându-se 
când simţi o săgeată de foc de-a lungul gâtului până în stomac. 

Dar vai! Glorianna era bătrână, West îl VA ARUNCA în 
puşcărie, avea mai puţin de o săptămână să-şi salveze pielea, 
şi toate petrecerile astea nu-i duceau nicăieri. 

— Ce se-ntâmplă, Bobby? spuse Glorianna. Arăţi ca dracu! 
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— O, Glorianna, e-adevărat, ne-am distrat de minune, dar 
mă-ntrebam cum o să mă mai distrez eu în puşcărie. Trebuie 
să ne gândim SERIOS. 

Glorianna O’Toole ridică paharul, roti gânditoare lichidul 
cafeniu dinăuntru, apoi îl privi preocupată pe Bobby. 

— Şi ce-ai de gând? întrebă. 
Bobby dădu din umeri amărât. 
— Cât de serios vrei să fii? spuse rece Glorianna. 
— Cum adică, cât de serios vreau să fiu? spuse Bobby. E 

viaţa mea în joc, ce vrei mai serios decât atâta? 
— Depinde cât de departe vrei să mergi! – spuse ea. Adică, 

ai putea merge mâine la centrul de diamante, te-ncarci cu câ-
te poţi căra, şi-o ştergi undeva unde nu poţi fi extrădat. 
Brazilia, Angola, poate chiar Elveţia. 

— Doamne Dumnezeule! 
Glorianna îi zâmbi melancolică. 
— Bun, deci am stabilit că n-ai datele unui expatriat care 

să fie mereu hăituit. Întrebarea e: ai vrea să încerci ceva mai 
puţin extravagant? 

— Adică? 
— Turul magic misterios. 
— Ce? 
Glorianna se întări cu o înghiţitură de coniac. 
— Ascultă – spuse ea – în fond toată chestia asta a fost o 

călătorie pe banii altora, dar am şi ÎNVĂŢAT ceva pe parcurs. 
— Am învăţat? Ce? 
— Că nu oricine care e cineva a văzut-o pe Sally Genaro. Ea 

nu este într-un loc care să însemne ORIUNDE. Asta înseamnă 
că trebuie să fie într-un loc cu cei care sunt nimeni, dar sunt 
de fapt totul! 

— Asta înseamnă ce, Glorianna? 
— Asta însemnând posibilitatea care ne-a mai rămas, puş-

tiule, dacă ne simţim în stare s-o încercăm – spuse Glorianna 
O’Toole, punându-şi sacoşa nou-nouţă pe faţa de masă de 
culoarea piersicii. 

O sacoşă enormă pe care o cumpărase în Soho cu 3.000 de 
dolari; cataramă de argint veritabil, ţesătură de mătase nea-
gră, lucrată cu mărgele de topaz şi ambră, într-un design sti-
lizat reprezentând un răsărit de soare. 
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Deschise catarama, desfăcu larg sacoşa şi o împinse în fa-
ţa lui Bobby. Înăuntru, printre cosmetice, pudră, portofel, 
batiste şi pacheţele de „praf”, erau două Jack-uri mototolite 
şi un pistol placat cu crom. 

— Conform spuselor tale, atunci când ai scăpat-o din mâini 
era convinsă că e Cyborg Sally, da? spuse Glorianna. Asta 
înseamnă că era conectată, da? Ştii ce cred eu? 

Bobby privi conţinutul sacoşei, apoi privi în ochii Gloriannei. 
Se înfioră. Închise sacoşa şi o împinse înapoi către ea. Dar în 
acelaşi timp dădu din cap a încuviinţare. 

— Ea încă e conectată – murmură el trist. E undeva acolo... 
— În propriul ei vis. E posibil ca în spatele acestei chestii 

să se ascundă o imitatoare a lui Cyborg Sally. E posibil să fie 
şi micuţa noastră Sally acolo, undeva, cu minţile aiurea, îno-
tând în marea de oameni ai străzii, ca un peştişor exotic cu 
bobina în creier. Acolo unde unii ca noi, plini de bani, nu pu-
tem spera s-o găsim. Până am aflat asta ne-am distrat şi noi, 
nu? Recunoaşte! A sosit momentul ori să renunţăm, ori s-o 
luăm în serios, Bobby. Momentul turului magic misterios prin 
lumea urâtului. Momentul nebuniei... 

— Dacă înţeleg exact, ai vrea să ne conectăm şi să bân-
tuim ÎN AFARA ZONELOR, în miez de noapte, cu minţile aiu-
rea? De-asta ai pistolul? 

Glorianna încuviinţă: 
— Am spus să fim nebuni, nu tâmpiţi. 
— Şi asta nu-i o tâmpenie?  
Glorianna îi zâmbi. 
— Ai tu vreo idee mai bună? zise ea. Pentru treaba asta, ai 

de fapt măcar o singură idee? 
Bobby Rubin privi pielea ridată şi părul cărunt al Mamei 

Nebune a Rock and Roll-ului. 
ERA bătrână, şi mai mult ca sigur şi NEBUNĂ, dar ochii ei 

verzi, luminoşi, care-l priveau cu seninătate, păreau să apar-
ţină unei alte feţe, mai tânără şi mai hotărâtă decât şi-ar fi 
imaginat el. În clipa aia îi iubea ochii, îi şi invidia în acelaşi 
timp, pentru un motiv pe care nu-l putea înţelege. 

— Ai face asta pentru mine, Glorianna? întrebă el şoptit. 
— Nu fă pe sentimentalul cu mine, puştiule – spuse şi ea 

la fel de şoptit. 
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— Nu-ţi bate joc de mine, Glorianna, tu n-ai nimic de câş-
tigat. Îţi pui pielea la bătaie pentru mine... 

Glorianna ridică din umeri. 
— Poate-mi aminteşti de un individ pe care l-am cunoscut 

cândva şi mi-ar fi plăcut să-l mai întâlnesc înainte de a re-
nunţa la cântat... – spuse gânditoare. 

Apoi surâse cinic. 
— Ei, a fost o prostie – continuă ea pe un ton mult mai de-

gajat. Să spunem că o fac de dragul distracţiei. Doar nu mi se 
spune degeaba Mama Nebună a Rock and Roll-ului, fiule! 

— Ştii, dacă ai fi fost cu patruzeci de ani mai tânără... Glorianna 
îşi încreţi buza de sus, dispreţuitoare. 

— Nu te da aşa de mare – spuse ea – dacă aveam patru-
zeci de ani mai puţin n-aş mai fi stat pe gânduri, văzând un 
puşti ca tine! 

  
Karen Gold fu plăcut surprinsă când F.E.R.-ul reuşi să 

ajungă la „Slimy Mary’s” fără niciun incident pe parcurs. 
Era o noapte senină şi înmiresmată, aşa că în loc să se în-

ghesuie în taxiuri, întregul Front al Eliberării Realităţii, toţi 
cei zece membri hotărâseră să meargă pe jos. 

Drumul începuse destul de plăcut, mergând alături, câte 
trei-patru, pe o stradă pustie, către est, dar când dădură col-
ţul spre West Broadway întâlniră tipi suspecţi. Unul câte unul 
începură să apese pe butoane, astfel că atunci când ajunseră 
la Houston erau cu toţii conectaţi şi, având o veche experien-
ţă în guerilla urbană, mărşăluiau în cadenţă exagerată, făcân-
du-i pe paznici să apuce şi mai strâns mitralierele. 

Spre deosebire de ceilalţi, Karen nu găsi amuzant faptul 
că paznicii îi împrăştiau pe golani undeva, în umbrele clădi-
rilor în ruină de pe Avenue D; tot aşa, nici mulţimea pestriţă 
de golani din faţa localului nu fu amuzantă când Markowitz, 
care în clipa aia se credea probabil „Che”, mărşăluia cu tru-
pele sale direct printre ei, până în apropierea intrării. 

Se mai linişti puţin când îl văzu pe Dojo la uşă, în timp ce 
golanii începuseră să-i înconjoare ca o amoebă furioasă. 

— Cine vă credeţi, bă nenorociţilor? 
— Înapoi la coadă, sugători de pulă! 
— Căcănari, labagii! 
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— Liniştiţi-vă, sau nu mai intră nimeni! urlă Dojo încruci-
şându-şi braţele peste piept, înainte să răbufnească dincolo 
de cuvinte. 

— Ce căcat mai e şi asta, Larry? îl întrebă pe bună drepta-
te pe Coopersmith, spre bucuria gloatei care mai avea puţin 
ca să-i linşeze. 

— Frontul Eliberării Realităţii! anunţă măreţ Markowitz. 
Suntem aici ca s-o recrutăm pe Cyborg Sally. 

Gloata se apropie şi mai mult, dar şuşoteala avea acum un 
ton ceva mai respectuos. În aparenţă F.E.R. avea ceva dintr-o 
trupă din vremurile bune ale lui Red Jack şi, după înfăţişarea 
relativ prosperă a multora dintre ei, păreau a fi golani care-şi 
umpluseră buzunarele cu încasările din viruşi şi Maşinăriile 
de Bani ale Poporului. 

Dojo se încruntă ameninţător: 
— Cyborg Sally are o înţelegere în exclusivitate cu mine. 

Aşa că nu pleacă nimeni nicăieri. 
— Nu vrem decât s-o împrumutăm pentru o reclamă T.V. – 

îi spuse Markowitz. Şi asta e bine şi pentru afacerea ta. 
— Ce spui? 
— O să vorbim mai târziu despre asta – spuse Markowitz. 

Acum, însă, am vrea s-o prindem cântând. Suntem cumva pe lis-
ta ta de acces liber? 

Dojo privi nervos gloata şi pufni indignat. Markowitz ri-
dică din umeri, scoase portofelul, îi dădu o mie de dolari şi-şi 
împinse trupa pe scări în jos. 

Pivniţa era ticsită de oameni. Înghesuiţi, umăr lângă umăr, 
pe orice loc disponibil. Ghemuiţi într-o masă compactă în ju-
rul ringului de dans şi în penumbră. În picioare, în rânduri com-
pacte şi în spate până în întunericul adânc din capăt. Căldura 
era cumplită. Mirosul de transpiraţie era de nesuportat. 

Un murmur gutural se auzi crescând în încăperea ticsită, 
ca o mare înfuriată rostogolindu-se şi izbindu-se de o coastă 
stâncoasă, anunţând parcă o furtună iminentă. Ochi hulpavi 
priveau nerăbdători spre ringul de dans, spre ecranul video 
mort, spre consola VoxBox tăcută, aşteptând să înceapă ce-
remonia. 

— Dumnezeule, simţiţi? spuse visător Markowitz, stând 
cu toţii la capătul scărilor, fără a putea răzbate mai departe 
prin mulţimea compactă. 
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— Simţiţi forţa poporului, în sfârşit a sosit timpul lui, ia-
tă-l ridicându-se din gropile de smoală ale istoriei, pentru a 
renaşte! 

Pe creştetul fiecăruia erau Jack-uri la vedere, iar mâinile 
se întindeau spre butoane pentru a-i introduce în vis, atunci 
când va începe muzica. Malcolm, Leslie, Tommy, Larry în-
suşi, stăteau cu toţii acolo, la un loc cu golanii, privind scena 
goală, vrăjiţi de bobină, de luminile scânteietoare, de aştep-
tarea a ceea ce avea să urmeze. 

Karen se înfioră. Nimic pe lume n-ar fi convins-o să atingă 
acum butonul, nimic pe lume n-ar fi făcut-o să intre ÎN ACEST 
vis colectiv. 

De acord, simţea şi ea forţa. O simţea în toţi aceşti ochi 
febrili, focalizaţi spre un singur loc. O simţea în stomac, în 
murmurul colectiv ameninţător. Simţea căldura şi transpira-
ţia murdară şi ozonul, ridicându-se ca nişte miasme din car-
nea ostilă. 

Apoi, o forfotă în mulţime şi o creştere bruscă a zgomotu-
lui, de undeva din spatele încăperii. Murmurul deveni mai 
intens, ritmic, se transformă în cuvinte, deveni un ritm al 
picioarelor, o incantaţie urlată... 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Regina Aţâţării! 
Rug mortuar! 

 
... iar Paco şi Cyborg Sally, mână în mână, îşi croiau drum 

prin mulţimea care scanda, către cubul stroboscopic al lumi-
nii delimitând ringul de dans. 

Coroana violetă de Meduză a lui Cyborg Sally strălucea în 
întuneric, învăluindu-i în lumini puternice carnea argintie. 
Faţa lui Paco era o mască aztecă crudă, strălucind ca bronzul 
în lumina reflectată de la Sally, plasa metalică a Jack-ului său 
săltând şi scânteind, ochii având o fosforescenţă purpurie ca 
de pisică ieşită din noaptea junglei. 

Paco îi lăsă mâna şi păşi în dreptunghiul de lumină orbi-
toare, cu mâinile în şolduri, intrând în cântecul înfricoşător, 
ca un zeu războinic al canibalilor. 

— Regina cărnii noastre! Carnea bobinei noastre! 
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— SĂ ARDĂ LUMEA PE RUGUL EI MORTUAR! hăuliră la 
unison vocile străzilor turbate, în timp ce Cyborg Sally, rân-
jind cu dinţii argintii, apăru din întuneric în lumina sângelui 
înfierbântat. 

  
— Ei bine, puştiule, ce zici, eşti pregătit? zise Glorianna 

O’Toole când traversară împreună Twelfth Street îndreptân-
du-se în sud pe Broadway. 

Bobby îndrăzni un zâmbet slab. 
— Tu eşti ghidul turului, bunico – spuse cu o ridicare din 

umeri. Tu ai pistolul... 
— Şi cu el am să trag în nemernicul care îmi mai spune în-

că o dată „bunică”, să fii convins de asta, puiule – spuse 
Glorianna furioasă. 

— Mă cheamă „Bobby”, Glorianna, şi care mai îmi spune 
încă o dată „puiule” sau „fiule”, este o bătrână împuţită! 

Glorianna izbucni în râs şi-şi vârî mâinile în buzunarele 
de la spate, stil Bette Davis. 

La dracu, se simţea mai fericită şi mai în formă decât fuse-
se vreodată în ultimii zece sau douăzeci de ani! 

Insistase să se întoarcă la hotel să-şi schimbe hainele; 
purta acum o bluză neagră largă, pantofi de tenis, şi blugi vechi 
evazaţi, cu pistolul în buzunarul din dreapta faţă. 

Purta de asemeni o vestă veche din doc bleu, primită cadou 
pentru o dragoste tainică, cu zeci de ani în urmă – în culorile 
„Hell’s Angels” pe care, conform vechiului lor cod, nu avea 
dreptul s-o aibă, şi cu atât mai puţin s-o afişeze în public. 

Dar „Îngerii” dispăruseră cu mulţi ani în urmă, desfiinţaţi 
de poliţia federală pentru trafic de droguri, şi niciun Angel 
nu mai îndrăznea să poarte culorile vechi în zilele astea, aşa 
încât trăia cu sentimentul că umbrele tribului vor zâmbi vă-
zând-o pe Mama Nebună ducându-i chiar ea în cursa finală 
către vis. 

Iar dacă Lou Evreul mai trăia încă, Glorianna era aproape 
sigură că dac-ar fi văzut-o acum, porcul i-ar fi făcut cu ochiul 
şi ar fi sărit imediat pe ea. 

Iar ceea ce i-ar fi ieşit pe gură, văzând-o pe ultima purtă-
toare de culori ale „îngerilor” intrând în luptă alături de unul 
ca Bobby, i-ar fi ciuruit urechile sărmanului puşti. 

Şi, totuşi, poate nu. 
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În ciuda protestelor, Glorianna îi vopsise grosolan părul. 
— Eu am pistolul – insistase ea – aşa că singurul lucru pe 

care-l putem face pentru tine e să-ţi punem masca de război. 
Îl îmbrăcase apoi în blue-jeanşi, cizme înalte, un tricou 

Red Jack, şi o geacă neagră cu gulerul ridicat. Dacă nu era 
chiar imaginea perfectă a costumului Red Jack, cel puţin era 
silueta exactă. Iar dacă părul nu era suficient de lung, şi 
Glorianna nu se omorâse să-i facă şi dungile albe ale reţelei, 
PURTA în schimb plasa metalică. Era CHIAR faţa lui Red Jack 
privind lumea, de undeva, de sub coafura incompletă. 

Cu puţin noroc putea chiar păcăli un bobinar care nu s-ar 
fi uitat la micile amănunte. 

Când ajunseră la colţul dintre Broadway şi Eleventh, Glorianna 
îl prinse de braţ. 

— Aici ar fi un loc potrivit ca să trecem... dincolo, îi spuse 
ea şi apăsă pe buton. 

Se aflau exact în mijlocul uneia dintre cele mai mari şi mai 
luxoase Zone ale Manhattanului. Totul strălucea şi sclipea şi 
era plin de paznici şi apartamente monstruos de scumpe, în 
nord către Twenty-third Street, în sud către Chinatown, în vest 
către fluviu, în est către Tompkins Square Park. Într-adevăr, 
erau aproape de centrul geografic al teritoriului pe care-l 
scormoniseră de atâta vreme fără vreun rezultat. 

— Mai bine nici că se poate, ce părere ai? spuse Glorianna, 
etalându-şi culorile „îngerilor” şi privind înapoi peste umăr, 
prin spaţiu şi timp. 

Pentru că ea privea acest loc ca fiind dintr-o altă eră, pe 
atunci când pentru prima dată o tânără cântăreaţă din Cali-
fornia rătăcea pe-aici cu ochii mari, ca ieşită din minţi. Un 
pistol ar fi fost cel mai bun prieten aici, la graniţa dintre 
West Village, unde cânta pentru ce pica la căciulă, şi cartierul 
hippie din East Village. 

La câteva block-uri spre sud şi vest, de-a lungul acestor străzi 
pline de depozite şi magazii ameninţătoare, erau parcul Washington 
Square şi Macdougal Street, protejate de mulţime şi lumină, 
dar tot atât de aproape era Bowery, plin de cerşetori şi săl-
batici drogaţi, precum şi străzile pline de beţivani şi drogaţi 
din vechiul East Village, unde în orice clipă puteai s-ajungi să 
nu mai vezi lumina zilei. 
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Şi dacă acum Far East era districtul cu cele mai mari chi-
rii, cu magazine şi baruri de lux, câte şase la un block şi cu 
câte un paznic la fiecare colţ, tot aici erau şi block-uri de clă-
diri în ruină care făceau ca vechiul East Village să pară Park 
Avenue, prin comparaţie; pe străzi trăiau de zece ori mai 
mulţi oameni, cu de zece ori mai puţini bani, iar dacă graniţa 
fusese împinsă către est, ruptura între cele două lumi era mai 
profundă, mai adâncă şi mai pronunţată decât fusese vreodată. 

Şi dacă o tânără muzicantă din California cu minţile aiu-
rea, şi îmbrăcată la fel de ciudat ca un arhiepiscop într-un 
bordel, reuşise să dispară în umbrele oraşului, acelea nu pu-
teau fi decât într-o singură direcţie faţă de locul în care stă-
teau ei acum. 

— Haide – îi spuse ea lui Bobby Rubin, când acesta apăsă 
pe buton, luându-l de braţ. O luăm spre est, tinere! 

— Spre est? Bine, dar... 
— Înapoi la origini, înapoi în junglă – cântă ea – unde 

strămoşii n-au odihnă iar zidurile de stâncă se prăbuşesc. 
 

★ 

Carne şi bobină  
Dorinţă a inimii  
Aduceţi toată lumea  
Pe rugul meu funerar! 

 
Cyborg Sally urla textul prin parametrii vocali multipli-

caţi; un cor marţial la octavă, în subsonice, un ţipăt strident 
ca durerea a mii de pisici trase în ţeapă, vocea ei puternică 
ridicându-se deasupra tuturor la un volum care făcea să-ţi 
clănţăne dinţii, propria ei carne, cândva muritoare, cânta tri-
umfătoare şi transformată prin bobina sângelui ei înfierbântat. 

Ritmuri întrepătrunse, linia de tobe pe care o programase 
avea parcă o viaţă a ei, başi, răpăit de mitraliere şi explozii 
acoperindu-se unele pe altele. 

Pregătise atât de multe piste instrumentale în keyboard-ul 
ei, chitări urlătoare, voci ascuţite sintetizate, trompete de bă-
tălie, distorsionate învăluitor, şuierături de şarpe – încât atunci 
când degetele îi dansau pe clape, topeau interfaţa dintre mu-
zică şi biţi şi byţi. 
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Jos de pe acoperişuri  
Afară din găurile voastre!  
Dansaţi după muzica  
Sufletelor voastre! 

 
Asta şi făceau... 
Se târau pe ringul de dans. Ieşeau de-a valma din clădirile 

dărăpănate, afară din mii de baruri infecte din Valley şi din 
magazinele ieftine, păşind în spatele unei fete grase şi acnei-
ce, îngenuncheată în faţa unor muzicanţi de mâna a treia, un-
deva, sus, la „Uzina de Muzică”, în biroul preşedintelui, pe 
ringul de dans de la „Glitter Dome”, sus, către lumina orbi-
toare înconjurând scena de la „Visul American”. 

 
Scuipaţi pe locurile de unde venim, 
Dar priviţi cine suntem! 
Fiecare bărbat, un rege! 
Fiecare fată, o stea! 

 
Glorianna îl conduse pe Bobby spre est, de-a lungul străzii 

11, pe lângă clădiri cu mansarde transformate, subsoluri re-
novate, în jos pe Second Avenue, cu baruri şi restaurante, cu 
localuri şi băcănii de lux, către St. Mark’s Place, strada princi-
pală traversând oraşul, ducând spre est înspre fundătura de 
la Avenue A, graniţă a lui Tompkins Square Park. 

Second Avenue era plină de prinţii şi prinţesele oraşului, 
rătăcind din bar în bar, în ţinutele lor luxoase. 

Designeri software şi administratori tineri, funcţionari mă-
runţi ai serviciilor civile, casieri de bancă şi distribuitori de 
date, muncind din greu pentru patronii lor, locuind câte trei 
sau patru într-un apartament cu chirie sau mai rău, totul 
pentru iluzia de a se putea plimba pe ACEASTĂ stradă, într-o 
noapte caldă de vară şi de a se socoti adevăraţi new-yorkezi, 
locuitori ai Manhattan-ului, cetăţeni ai „LOCULUI UNDE 
SE-NTÂMPLĂ CEVA”! 

— Osul la treabă sau, dacă nu, dezastrul, încearcă orice 
înainte de-a învăţa să te târăşti – cântă el, gâfâind şi abia atunci, 
auzindu-se, realiză că deja trecuse „dincolo”, că bietul Bobby 
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Rubin devenise o a treia persoană, că un suflet se trezise din 
somnul cel de moarte. 

Glorianna O’Toole îl strânse de mână şi-i zâmbi când tra-
versară Second Avenue.  

— Erai aici lângă mine, acolo unde-ai fost întotdeauna – 
cântă şi ea. 

„Şi chiar aşa e, nu?” gândiră amândoi, văzându-se reflec-
taţi în ochii trecătorilor de pe Second Avenue. 

Nu un amărât de şoarece de bibliotecă şi o bunicuţă cu pă-
rul cărunt, ci o imixtiune dintr-o altă realitate; un duo dina-
mic, o pereche de haimanale, Mama Nebună şi Prinţul Înco-
ronat al Rock and Roll-ului, strălucitori ca libertatea, în mij-
locul nopţii. 

Glorianna izbucni în râs. Se îndreptau spre est, pe St. 
Mark’s, în vreme ce trecătorii îi priveau cu precauţie şi apoi 
grăbeau pasul sau se dădeau la o parte; un paznic îi studie cu 
atenţie şi-şi încleştă şi mai tare mâna pe armă, dar ei se miş-
cau deja în ritmul străzii. 

Părul lui lung şi roşu îi cădea pe umeri când dădea din 
cap, cânta cu o bucurie excesivă, iar ochii ei verzi şi strălu-
citori erau tineri şi fără vârstă pe faţa solarizată şi, undeva, o 
chitară electrică rupse barierele dintre ei în noaptea roşie ca 
sângele. 

— Om fi biţi şi byţi şi programe, doamnă – îi cânta Red 
Jack – dar iubito, nu suntem cei Curaţi! 

— Băga-mi-aş! urlă Mama Nebună a Rock and Roll-ului, 
scandalizând spectatorii de pe trotuar. 

 
Dansând strălucitor ca libertatea  
În casa celui brav şi în ţara celui liber! 

 
Mergeau înlănţuiţi spre St. Mark’s, cântând la unison, bat-

jocorindu-i fericiţi pe cetăţeni. 
 

Urlaţi de pe acoperişuri  
În noaptea cu inima grea!  
Am prins lumea de coaie  
Şi-acum e timpul să muşcăm! 
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Karen Gold, ameţită de duhoarea transpiraţiei, stătea, prac-
tic, cu spatele lipit de zid. Nu mai putea suporta creatura ace-
ea nebună zdrăngănind solo-urile instrumentale pe VoxBox 
şi urlând strident versurile demente prin circuitele vocode-
relor, cu vocea multiplicată a unei trupe de bobinari, deasu-
pra trupurilor ce dansau într-o imensă grămadă. 

Se înghesuiau în jurul lui Cyborg Sally, şold în şold, umăr 
lângă umăr, pe ringul de dans, ţopăind şi mişcându-se în cerc, 
cu capetele date pe spate, cu ochii rotindu-se fără să vadă ni-
mic, contorsionându-se şi agitându-se ca nişte fani posedaţi 
de cine ştie ce zei „voodoo”. 

Dansau spasmodic printre mobilele grosolane din penum-
bră, sărind peste lăzi, canapele, mese, urlând, gemând, bă-
tând din picioare. 

 
Eu sunt Cyborg Sally 
Eu sunt conducătoarea găştii voastre 
Dansaţi cu mine 
Nu îndrăzniţi să priviţi înapoi! 

 
Cu toate că se retrăsese aproape inconştient, pas cu pas, 

până ajunsese cu spatele la zid, Karen îi observase pe Larry 
şi Leslie, Malcolm şi Tommy, Bill şi Iva, topindu-se cu toţii în 
ameţeala dansului, a visului, abandonându-se trupului tur-
bat, fuzionând cu muzica. 

Deja nu mai putea să-i scoată din vis. Într-adevăr, în acest 
loc îngrozitor părea că nu mai există simţul individualităţii 
umane. Până şi cântecul lui Cyborg Sally, multiplicat, filtrat, 
dezvoltat, transmogrifiat prin maşinăriile misterioase, părea 
cântat de o voce colectivă a gloatei înseşi. 

 
Hai cu mine  
Vino aşa cum eşti  
Fiecare bărbat, un rege!  
Fiecare fată, o stea! 

 
Strivită de zid de un val de trupuri contorsionate, nu se 

simţise în viaţa ei atât de singură. 
 

Carne şi bobină!  
Focul sângelui fierbinte!  
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Ardeţi barierele  
Pe rugul meu funerar! 

 
Tremurând, încercă să-şi croiască un drum de-a lungul zi-

dului, către scări, către o ieşire care părea la un milion de mi-
le depărtare. 

 
Înapoi la origini  
Înapoi la junglă 
Unde strămoşii n-au odihnă  
Şi zidurile de piatră se prăbuşesc... 

 
Mai degrabă un fel de versiune Disney a junglei, gândi 

Glorianna O’Toole, cântând cu o nuanţă sardonică, ieşind din 
vis lângă Tompkins Square Park. 

Pivniţele prăbuşite, infestate de gândaci, care înconjurau 
odată parcul, fuseseră demult renovate în case pentru scor-
ţoşi sau apartamente ieftine, sau înlocuite de maşinării de 
bani pentru cei care închiriau ieftin. Globuri aurii străluci-
toare, puse la înălţime pe stâlpi la intervale regulate, ilu-
minau parcul într-o continuă baie de lumină liniştitoare, aco-
lo unde cândva drogaţi fioroşi pândeau în umbră. Paznici înar-
maţi peste tot, acolo unde orice poliţist cu mintea întreagă 
nu s-ar fi aventurat. 

Pe vremuri numai traficanţii, bandele de golani şi drogaţii 
burduşiţi de „praf” îndrăzneau să traverseze Tompkins Square 
după lăsarea serii, dar acum parcul era înţesat de trecători 
bine îmbrăcaţi – cupluri tinere, sau cupluri pe cale de a se 
forma, uneori şi cu bebeluşul în braţe –, în alte vremuri hra-
nă pentru monştri. Versiunea Disney, da, gândi Glorianna 
ironic, şi totuşi... şi totuşi... 

Şi totuşi, când apăsă pe buton ca să revină din vis, o muzi-
că subliminală îi spuse că vechiul spirit mai dăinuia încă aici, 
că fantomele vii ale fostului East Village mai bântuiau încă 
parcul Tompkins Square. 

O curvă într-un tricou strâmt Cyborg Sally şi păr purpu-
riu, făcând rapid o tranzacţie cu un client de vârstă mijlocie 
într-un elegant costum safari alb. Un puşti slăbănog, tot în-
tr-un tricou Sally, expunându-şi la vedere reţeaua Jack pe ca-
pul ras, stând pe vine pe o bancă, holbându-se către o altă lu-
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me, încleştând şi descleştând mâna pe un plic transparent cu 
„praf”. O fată cu perucă Sally strecură o bobină unui tip în-
tr-un costum clasic din ţesătură groasă. 

Erau de fapt grupuri de golani infiltraţi pretutindeni în parc, 
traficând „praf”, bobină, amfetamine şi chiar propriile cururi, 
şi asta exact sub ochii paznicilor. La dracu, uite-l pe unul ca-
re-i strecoară un pacheţel de „praf” chiar unui PAZNIC! 

Glorianna zâmbi încântată. De fapt singurul lucru care se 
schimbase era acela că graniţele nemernicilor fuseseră îm-
pinse mai departe spre est, aşa încât Tompkins Square Park, 
fostă junglă urbană, devenise acum o zonă-limită, unde locu-
itorii oraşului şi ai apartamentelor cu chirie puteau participa 
la viaţa străzii, simţindu-se în acelaşi timp ocrotiţi de ochii 
atenţi ai propriilor paznici. 

O, da, puteai împinge graniţa de la North Beach spre 
Haight, de la Washington Square către rampele de gunoi, de 
la Selma către Franklin, de la Coconut Grove către Katmandu, 
şi totuşi eterna STRADĂ va fi totdeauna undeva, pregătită 
pentru agăţat, pentru drog, dansând şi făcând tranzacţii în 
ritmul monoton al unei chitare. 

O pereche strecurându-se pe alee, cu ochi goi. Un traficant 
rezemat de un stâlp. O curvă cu perucă de cauciuc băgân-
du-şi mâna în pantalonii unui client. 

Golani cu dinţi pictaţi argintiu. Golani cu ochi înfometaţi, 
privind înapoi la origini, înapoi în junglă, strămoşii fără odih-
nă aşteptând să se prăbuşească zidurile de piatră... 

Mulţimea aceea de tricouri ieftine, faţa aia furioasă, maşi-
năria sex din oţel inoxidabil, cu ochii lui Sally Genaro, ţipân-
du-şi ritmul furios al sângelui înfierbântat. Dintr-un cântec 
ca un marş al răzbunării. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Regina Aţâţării! 
Foc electric! 
Byţi strălucitori! 
Poftă a cărnii! 

 
— Vin vremuri grele – cântă uşor Glorianna O’Toole. 
— Cum? 
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Bobby Rubin o privea ameţit, de sub părul lung şi flutu-
rând al lui Red Jack. 

— Nu simţi, Jack, n-auzi cum urlă vântul de est? 
Se uită nervos împrejur, mormăi ceva, o privi strâmb. 
Glorianna îşi dădu seama că Red Jack nu era pe-aici la ora 

asta, şi că sărmanul Bobby ieşise brusc din vis, trezindu-se 
undeva în cea mai adâncă zonă a golanilor, sau cel puţin aşa 
dădea impresia sărmanul nevinovat. 

— Nu mă mai privi de parc-aş fi nebună! 
— PĂI NU EŞTI? 
— A dracu’ dacă nu sunt, fiule! îi răspunse ea apăsându-i 

rapid butonul. Şi dacă ne vom lua după miros, într-acolo un-
de ne duc urmele, şi scăpăm de aligatori în timpul acesta, puş-
tiule, cred că-i mai bine să fii şi tu nebun! 

Îl înhăţă de mână şi-l duse dansând spre tobele lui Cyborg 
Sally în ritmul adânc şi puternic ridicându-se din junglă. 

Strămoşii n-au odihnă... 
Priveşte zidurile de piatră sfărâmându-se. 
 
Cântecul se dezintegra într-o beţie de zgomote finale, asur-

zitoare, timp în care Karen Gold reuşi, în sfârşit, s-ajungă la 
scările subsolului. Sunetele mureau încet, încet, într-o tăcere 
sinistră. 

Un murmur gutural surd transformându-se rapid într-un 
urlet de turbare o făcu să se uite peste umăr, şi ceea ce văzu 
îi îngheţă sângele în vine. 

Cyborg Sally stătea prăbuşită în spatele VoxBox-ului ei, 
gâfâind din greu, cu braţele atârnându-i moi. Picături de su-
doare uleioasă, argintie, i se rostogoleau pe faţă lăsând urme 
rozalii. Dar nimeni din „Slimy Mary’s” nu observă machiajul 
topindu-se. Sinistru, ameninţător, obişnuiţii localului se miş-
cau şi se unduiau la unison, după măsuri muzicale imagina-
re, asemeni unui banc imens de peşti. 

Larry Coopersmith îşi croia drum prin mulţime către 
Cyborg Sally, exact când Paco venea din direcţie opusă. Erau 
nas în nas înainte de a se vedea, şi gata să sară la bătaie până 
să se recunoască, gaşca furioasă din jur urlând pentru sân-
gele intrusului. 

— Du-te-n mă-ta, căcănarule! 
— Chinga tu madre! 
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— Tacă-ţi fleanca! 
— Cine pizda mă-tii te crezi, sugător de pulă ce eşti? 
Golanii înaintau ameninţător, iritaţi, urlând, strângând 

pumnii, scoţând şişurile. 
Dar Larry îi spuse ceva lui Paco, Paco îi spuse ceva lui 

Larry, apoi Paco îşi urlă autoritatea printr-o frază simplă: 
— TĂCEŢI ÎN PIZDA MAMELOR VOASTRE! 
Asta şi făcură. 
Urletul lui Paco îi îngheţase. Stătea acolo dominându-i, cu 

mâinile în şolduri şi cu privirea dură, parcă abia aşteptând 
să protesteze cineva. 

Nu îndrăzni nimeni. 
Larry şi Paco discutară ceva ce Karen nu putea auzi, ceva 

care parcă dură un milion de ani, după care Paco puse un braţ 
protector pe umărul lui Larry. 

— Nemernicu’ ăsta e un „amigo” de-al meu! spuse Paco, şi 
orice „amigo” de-al meu este también şi prietenul lui Cyborg 
Sally, nenorociţilor! O să ne spună cum putem deveni cu toţii 
vedete la televizor, nu-i aşa, Larry? 

— A-ntâia! strigă Markowitz păşind în faţa zidului uman, 
în spatele oamenilor lui. 

— De ce N-AM FI TOŢI staruri T.V.? întrebă el. Nu suntem 
la fel de frumoşi ca rahatul cu care ne hrănesc ei la „MUZIK”? 
De ce să n-aibă fiecare momentul lui în lumina reflectoare-
lor? Fiecare bărbat, un rege! Fiecare fată, o stea! Asta o să facem! 

— Care... „o să facem”, faţă palidă? strigă cineva, printre 
hohote de râs. 

— Noi suntem revoluţionarii de la FRONTUL ELIBERĂRII 
REALITĂŢII, asta suntem! urlă Markowitz. Vă mai amintiţi 
de noi? 

Murmurele se topiră în tăcere. Markowitz zâmbi satisfă-
cut, clătinând din cap. 

— Aşa e, prostovanilor, Frontul Eliberării Realităţii – con-
tinuă el. Oamenii care v-au adus Jack şi Maşinăria de Bani a 
Poporului; discurile Red Jack v-au băgat mai multă pâine în 
buzunarele voastre de căcat decât aţi văzut vreodată! 

Se opri, îşi luă o expresie dispreţuitoare şi privi pe deasu-
pra încăperii, ca o rază laser. 

— Deci, voi, băieţi, aţi vrea să înhăţaţi lumea de coaie şi să 
muşcaţi adânc din ea, nu? spuse el provocator. 
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Bombăneli, urlete, pumni ameninţători şi cuţite, un cor de 
înjurături indistincte. 

— Bine, atunci urlaţi ca proştii pe acoperişuri, în noapte! 
O să-i muşcăm pe nemernici acolo unde-i doare cel mai tare! 
O s-o facem pe POSTUL NAŢIONAL DE TELEVIZIUNE! Avem 
de dat un şut într-un cur a-ntâia! 

Markowitz tăcu iar, îşi puse braţele pe piept imitându-l pe 
Paco, care rămăsese în spatele lui în aceeaşi atitudine, ca un 
împărat aztec privindu-l pe marele preot incitându-şi răz-
boinicii. 

— O să eliberăm „Visul American” şi-o să-l transformăm 
în propriul nostru show T.V. pe „MUZIK”! 

Larry Coopersmith continuă cu vocea lui Markowitz, re-
montându-se printr-o altă apăsare pe buton. 

— Vom lua sub control localul lor şi o să-i obligăm să 
ne-arate la T.V., în direct! O să fim cu toţii VEDETE! 

Cyborg Sally, sau cine-o fi fost, apăsase şi ea pe buton în 
timp ce vorbea Larry, şi acum era iarăşi zeiţa rock în loc de 
muziciana epuizată, stând în picioare şi rânjind cu dinţii de 
oţel către Markowitz, privind într-o parte spre clubul ei de 
războinici. 

— Pe MINE o să mă băgaţi în emisie la „MUZIK”, asta o să 
faceţi! O să mă puneţi acolo în lumina orbitoare, unde e locul 
meu, şi am să prezint în primă audiţie noul meu cântec pe 
care l-am lucrat aici, şi când o s-o fac... când o s-o fac... 

Cyborg Sally şi Markowitz se priviră unul pe altul ca nişte 
creaturi de pe două planete diferite, întrebându-se fiecare cui 
aparţinea, în vreme ce Karen se întreba dacă nu era cazul să 
fi plecat demult. 

Markowitz îi aruncă un zâmbet nebunesc. 
— O să aruncăm Realitatea Oficială pe rugul tău funerar! 

exclamă el. 
— Vino aşa cum vrei, vino, oricine-ai fi, fiecare bărbat, un 

rege. Fiecare fată, o stea! 
— Pixeli pentru Popor! 
Bolboroseau unul către celălalt, dar se observa cu ochiul 

liber că dincolo de asta două visuri se interferaseră suficient 
de mult pentru a coincide. 

Markowitz reuşise s-o recruteze pe Cyborg Sally în Fron-
tul Eliberării Realităţii. Şi în timp ce Karen stătea pe scări, 



490 

privind spre Markowitz şi Cyborg Sally, spre F.E.R. ames-
tecându-se cu oamenii străzii, îşi dorea cu disperare să fie 
acolo cu ei, să apese pe buton şi să viseze alături de singurii 
prieteni pe care-i avea pe lume. 

Apoi începu incantaţia şi Paco. Paco al ei era cel care-o 
conducea, stând în spatele lui Cyborg Sally, cu o mână pe 
umărul ei, cu ochii negri şi duri ca obsidianul, războinicul ne-
milos contemplând avid măcelul care avea să vină. 

 
Cyborg Sally! Carne şi bobină! 
Ardeţi lumea lor pe rugul ei funerar! 

 
Şi cântau cu toţii, Leslie, Iva, Malcolm, absolut toţi, chiar şi 

Markowitz, care stătea acolo, ca o completare a triadei, cân-
tând odată cu Cyborg Sally. 

Cine pe cine recrutase, de fapt? Orice-ar fi, se simţea che-
mată de vocile amestecate ale incantaţiei, de vocea lui Larry, 
a lui Leslie, şi, oh, Doamne, de vocea lui Paco; nu voia să fie 
părăsită aici, de una singură. 

Ezită, întinzând mâna după buton, coborî o treaptă şi apoi, 
dându-şi seama ce e pe cale să facă, complet ameţită, se trezi 
urcând scările către relativa siguranţă a nopţii sălbatice a 
străzii. 

 
— Sâmbăta viitoare, noaptea, Paco – spuse Larry Coopersmith. 

Au o transmisie la zece, amigo. Noi venim aici la opt, după 
care tu începi să-ţi selectezi oamenii. La zece fără cinci blo-
chezi uşa, îi iei pe toţi de pe ringul de dans şi-i îndrepţi spre 
scenă, aştepţi până când „MUZIK” intră în emisie, apoi încon-
juraţi scena, şi... 

— Hei, stai o clipă, eu sunt şeful aici, aşa că despacio{165}, 
amigo, nu mai vorbi atâta! spuse Mucho Muchacho. 

Rahat, de fiecare dată ăştia încercau să se bage în faţă! 
Oh, da, Mucho era acolo, sus, pe tronul de catifea cu Cyborg 

Sally, acolo unde-i era locul, iar Coopersmith şi restul Fron-
tului Eliberării Realităţii răspândiţi pe pernele mari, la picioa-
rele lor, acolo le era locul. 

                                                        
165 Încet, domol (sp.) 
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Şi, fireşte, războinicii cu care ticsise localul arătau clar ci-
ne e şeful, dar gură-spartă ăsta vorbea de parcă era IDEEA 
LUI, ca şi cum el ar fi CONDUS consiliul de război. 

Ce dracu, Larry muncise mult la chestia asta, dar dacă-şi 
imagina vreo clipă că o să intre pe teritoriul lui MUCHO 
MUCHACHO, se înşela amarnic! 

— Ai vreo problemă, Paco? 
— Da, AVEM ceva probleme, omule. Cum ar fi, de pildă: ci-

ne o să-i împiedice pe paznici să ne zboare creierii? 
— În direct, pe „MUZIK”? spuse Coopersmith cu şiretenie. 
— Mda, mă rog, dar cum ajungem pe scenă? Nu poţi urca de 

pe ringul de dans. 
— Luăm ostatici. Stăm pe loc când ne permit accesul, poa-

te chiar îi ameninţăm că aruncăm totul în aer. 
— Doar n-ai de gând să aduci BOMBE acolo, înăuntru? 
— Nu, dar ei n-au de unde să ştie asta, nu? 
— Hm, te-ai gândit la toate, nu? 
Larry Coopersmith încuviinţă, plin de sine. 
— Da, şi cum rămâne cu Cyborg Sally? Nu ştiu dacă ştii, Pham 

şi Steiner şi paznicii o caută s-o aducă înapoi! Ea cum intră? 
Crezi că n-o s-o recunoască nimeni? 

Coopersmith îl privi uşor nedumerit. Mucho Muchacho zâm-
bi. În cele din urmă reuşise să-l ia din scurt pe puiul de curvă. 

Cyborg Sally nu scosese o vorbă în timpul discuţiei, tolă-
nită pe o canapea lângă el, frântă de oboseală, puţin înfrico-
şată, lucru normal de altfel. 

Întinse mâna, apăsă pe buton, se ridică în picioare cu mâi-
nile în şolduri şi cu un rânjet dispreţuitor pe buze şi, deo-
dată, domină totul cu un râs metalic de o cruzime nemai-
pomenită. 

— Exact asta am să fac – spuse. Am să devin invizibilă 
şi-am să intru! 

 
Oh, da, Red Jack auzi vântul de est urlând, acum când ie-

şeau din parc, traversând Avenue B, şi intrând în aerul acela 
uscat şi fierbinte, amintind de ozon, de ulei de maşină, de sex 
furios, urmărind mirosul pe Seventh Street, în sus urmărind 
bătaia de tobă adânc, şi mai adânc, spre inima furioasă a jun-
glei urbane, undeva în întuneric, o stradă pustie, prin aleea 
cu clădiri prăbuşite, unde ici-colo licărea câte o lumină slabă 
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în spatele vreunei ferestre sparte, unde zgomotele din um-
bră erau ca o linie de bas înăbuşită, cu vocea neauzită a lui 
Cyborg Sally adusă de vânt. 

— Ultima oară când am trecut printr-o asemenea stare de 
nelinişte{166} a fost la Altamonte – spuse Glorianna când 
dădură colţul către Avenue D, şi, drept să spun, nu prea îmi 
miroase a bine. 

Două mici găşti de golani trecură pe părţile opuse ale unei 
străzi, un block sau două mai încolo, golani în echipament Sally 
cântând ceva pe care nici nu era nevoie să asculţi ca să-l în-
ţelegi, în acelaşi ritm pe care-l urmaseră şi ei spre est, ritmul 
turbat al lui Cyborg Sally. De undeva, şi mai adânc între rui-
ne, auzeau crâmpeie din cântec, la limita audibilului, ca urle-
tele îndepărtate ale haitelor de coioţi chemându-se unii pe al-
ţii pe dealurile din Beverly Glen, într-o noapte fierbinte de 
Santa Ana. 

— Acum e foarte aproape – spuse Red Jack. Doar la o arun-
cătură de băţ. 

Deşi clădirea pe lângă care treceau era pustie, simţi ame-
ninţarea unor ochi nevăzuţi privindu-l în ceafă, din dosul fe-
restrelor acoperite cu scânduri, ameninţarea şişurilor des-
chizându-se în întuneric, tensiunea însângerată a astrului 
nopţii răsărind peste casa celui brav şi ţara celui liber! 

— Priveşte! şuieră brusc Glorianna, luându-l de talie şi 
lipindu-se de el. 

Dând brusc colţul străzii următoare şi venind către ei, o al-
tă gaşcă de golani, mergând ţanţoşi pe tot trotuarul şi cân-
tând la nesfârşit acelaşi refren oribil, repetat în neştire: 

 
Urlaţi de pe acoperişuri  
În noaptea cu inima grea!  
Am prins lumea de coaie  
Şi-acum o să muşcăm! 

 

                                                        
166 În original: „vibes” – sentiment, stare, atmosferă. Un ter-

men de bază în repertoriul „hippy”, care denotă vibraţiile nevăzu-
te şi neauzite dintre indivizi şi cosmos. Cuvântul îşi are originea 
între fanii „jazz”-ului şi „beatnici” şi supravieţuieşte în era post-hippy. 
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Bobby Rubin reveni brusc pe pământ, într-un val de groa-
ză care-i înţepeni genunchii şi-i răsună în urechi. 

Aproape o duzină de golani privindu-l cu gurile pline de 
dinţi argintii ascuţiţi. Femei cu părul purpuriu ca Sally, sau 
cu peruci fosforescente. Bărbaţi cu părul lung, sau cu craniile 
argintii, cu creste din lame de ras ruginite. 

Cu toţii conectaţi la Jack, cu toţii purtând tricouri argintii 
Cyborg Sally. cu toţii mărşăluind către el, în cadenţa furioasă 
a cântecului lor de război. 

 
Urlaţi de pe acoperişuri  
În noaptea cu inima grea!  
Am prins lumea de coaie 
Şi-acum o să muşcăm! 

 
— Oh, rahat – murmură Glorianna, şi-l împinse spre un 

adăpost inutil în cel mai apropiat intrând, băgă mâna în bu-
zunar şi scoase pe jumătate pistolul. 

— Nu! se trezi urlând Bobby, cu o îndrăzneală pe care nu 
şi-o bănuia. 

Împingându-i mâna la loc în buzunar, păşi exact în mijlo-
cul trotuarului, trăgând-o după el şi pe Glorianna, cu un curaj 
fanatic, disperat, pe care nu-l mai simţise niciodată în viaţa lui. 

Curaj care, ştia chiar în clipa când apăsă pe buton, era as-
cuns în el, exact acolo unde fusese întotdeauna. 

O trupă amărâtă cânta într-un ritm săltăreţ, fluturându-şi 
pletele roşii în vânt; se uită la faţa provocatoare de pe trico-
uri, încercând să le arate că un alt spirit, mai luminos, din biţi 
şi byţi, revenise în lume prin rock. 

O chitară solo luminoasă şi dură îi purtă în vibraţiile ei 
avântate, şi Red Jack începu să cânte. 

 
Am fost închis în circuitele mele  
Am fost acolo unde nu pot fi văzut  
Dar acum sunt aici să vă spun, copii,  
Ridicaţi-vă vocea şi urlaţi... 

 
Golanii se opriră din drum, se lăsară pe vine, despărţin-

du-se în două rânduri, de-a lungul trotuarului, scandând 
cântecul războinic al lui Cyborg Sally. 
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Cyborg Sally! Carne şi bobină!  
Aruncaţi lumea voastră pe rugul ei funerar! 

 
— Sunt chiar aici lângă tine, Jack, exact unde-am fost din-

totdeauna – cântă o voce puternică de femeie, apropiindu-se 
de microfon, o femeie cu părul roşu, excitantă, alăturându-se 
corului. 

 
Tu şi cu mine, împreună  
Suntem o Maşinărie Rock and Roll! 

 
— E o deghizare perfectă – spuse Cyborg Sally. Întind pe 

faţă machiaj de culoarea pielii, îmbrac o haină de ploaie ve-
che şi poate chiar pun o pernă pe dedesubt. 

Zâmbi către fanii adunaţi în cabina ei, aceşti nebuni care 
unelteau s-o folosească pe Regina Aţâţării pentru propriile 
lor scopuri. 

— Cine s-ar putea gândi că eu sunt? fredonă ea viclean. 
N-or să vadă decât o grăsană jalnică din Valley, care încearcă 
să se-mbrace ca Cyborg Sally... Şi apoi, când începe muzica, şi 
eu păşesc în lumină... 

Îşi arătă dinţii, hohoti cu un râs electric. Nemernicii de la 
F.E.R. îngenunchind în faţa ei, „Razor Dogs”, spectatorii din 
mii de baruri murdare din Valley, clienţii obişnuiţi de la 
„Glitter Dome”, nebunii care încă mai cred că lumea e a lor, 
toţi o priveau de sus, ca şi cum ar fi fost dementă, ca şi cum 
ar fi fost o amărâtă de Acnee, cu mâna grăsuţă între coapsele 
transpirate, visând un vis imposibil. 

Dar fanii ei adevăraţi, acolo, undeva, la capătul spotului 
orbitor, legănându-se după muzică, ascultându-i cântecul, oh, 
da, ei înţelegeau, ei ştiau, ea era conducătoarea găştii lor, 
dansau după muzica ei, fără a mai privi înapoi. 

 
Cyborg Sally! Carne şi bobină! 
Aruncă lumea pe rugul ei funerar! 

 
Urlau de pe acoperişuri în noaptea inimii, dansând în vis 

la lumina zilei. Pe măsură ce se scurgeau dintre ruinele clădi-
rilor abandonate, revărsându-se din cluburile din Valley şi 
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mărşăluind pe străzile cu magazine ieftine, dinaintea ei apă-
ru o viziune. 

Dansa sus, pe scena enormă, rotindu-se şi săltând în lumi-
nile orbitoare, privită de un milion de ochi, camerele T.V. 
arătând-o în plină splendoare, să vadă toată lumea, muzica 
răsuna, lumea întreagă legănându-se ca un imens vârtej din-
colo de reflectoare. Mâini atingându-i zona argintie dintre 
coapsele perfecte, limbi, buze, Bobby Rubin salivând, toţi su-
rferii blonzi cu sexul sculat, toţi muzicanţii de mâna a treia 
târându-se umili în genunchi, o masă de carne la picioarele 
bobinei ei, învingându-i, dominându-i, mai sus, şi mai sus, şi 
mai sus! 

Şi când visul va trece-în realitatea televizată, când Cyborg 
Sally va sta acolo în spotul orbitor, ca să vadă toată lumea, va fi 
mai reală decât realitatea în carne şi oase, eliberată în sfârşit de 
biţi şi byţi. 

Va fi EA până la capăt. Iar EI o vor vedea până la capăt. 
Şi cântecul pe care-l va cânta îi va îngrozi pe toţi cei care au 

umilit o sărmană fată grasă din Valley. 
O, da, îi va face pe toţi să urle, cu inima ei de gheaţă şi cu va-

ginul ei de foc, va arde lumea lor pe rugul ei funerar! 
O să-i cheme pe toţi sclavii sexului ei şi pe toţi fanii din as-

cunzătorile lor dintre ruine, milioane vor păşi afară din clu-
burile din Valley, printre magazinele ieftine, cu Cyborg Sally 
în frunte, în „Glitter Dome” şi la „Visul American”, şi la „Polo 
Lounge”, la fiecare petrecere din lumea show-business-ului, 
unde nu fuseseră niciodată invitaţi, iar EA va fi pentru tot-
deauna regina „MUZIK”! 

Şi pe măsură ce va merge mai departe, milioane de fani vor 
fi acolo, pe străzile din vis, încredinţaţi că spectacolul nu se 
va sfârşi niciodată, că fata grasă din Valley nu va mai apăsa 
pe buton pentru a reveni în biţi şi byţi. 

 
Nu am trup 
Nu am suflet 
Dar sunt Prinţul Tău Rock’n’Roll! 
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În ce-o priveşte pe Glorianna O’Toole, asta şi era, era ceea 
ce sărmanul Mick{167} nu izbutise să fie la Altamonte – un 
adevărat Prinţ al Rock and Roll-ului, cântând acum cel mai 
dulce cântec pe care-l cântase tobarul ei drag în visul cărnii 
înfierbântate. 

Iată-l chiar aici, lângă ea, cântând exact acelaşi cântec! Cân-
tecul izbucnise de undeva, din vis, în propria ei voce cântând 
prin parametrii LUI vocali, şi iat-o cântând propria ei creaţie, 
pentru noul ei fiu şi pentru iubitul ei demult pierdut, cântând 
pentru viaţa ei. 

 
Eu îţi umplu sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul 

 
În lunga ei carieră, Glorianna O’Toole avusese de înfruntat 

şi spectatori ostili. Cântase în baruri de motociclişti, în faţa 
maniacilor PCP în Haight, la marşuri pacifiste cu puţin înain-
te de a se transforma în ciocniri cu poliţia, cântase pentru 
drogaţi, şi pentru beţivi, şi pentru toxicomani, şi chiar în des-
chidere la Altamonte. 

Se întâmplase de câteva ori să n-apuce să cânte, sau să 
dispară exact în clipa în care începeau să zboare prin aer sti-
clele, şi se întâmplase ca muzica s-o transfigureze într-atât, 
încât putea să-i însănătoşească pe bolnavi, să-i învie pe morţi. 

Simţea acum o forţă mişcându-se prin ea, o forţă pe care 
nu îndrăznise s-o folosească vreodată, deşi dintotdeauna ştia 
că e acolo, de-a lungul întregii ei vieţi în lumea rockului; aşa i 
se părea acum, aşteptase întotdeauna să sosească clipa asta. 

Duzina de golani stătea încă acolo, pe două şiruri, blocând 
trotuarul, numai că în timp ce unii articulau fără sunete, in-
cantaţia se oprise, iar ochii drogaţi care o priveau păreau niş-
te ţigări de marijuana aprinse. Nu mişca niciunul. Stăteau aco-
lo şi ascultau. 

Rock and Roll-ul îmblânzise bestia sălbatică sau, cel puţin, 
captase focarul energiei ei. 

Şi transformase energia într-o masă de spectatori. 

                                                        
167 Mick Jagger. 
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— Atâta timp disperată că eşti gata să urli, mi-a fost luată 
muzica, acum mi-au luat şi visul – cânta Red Jack, păşind lent 
către buza scenei, între mulţimea aflată la limita exploziei. 

— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea – cânta 
Glorianna O’Toole, păşind mândră alături de el, de-a lungul 
scenei de la Altamonte, înspre Haight şi prin barul motoci-
cliştilor. 

 
Sunt alături de tine, când eşti gata să lupţi... 
Ce-or să se facă Ştabii? 
Strigă-ţi libertatea la lumina zilei... 

 
Multiplicată în spaţiu şi timp, mulţimea de spectatori um-

plea strada nopţii negre, răspândindu-se în bulevardele lu-
minoase, urcând dealurile unui imens amfiteatru natural, un 
imens tsunami de carne furibundă, un spărgător enorm şi ame-
ninţător, îndreptându-se către un pisc primejdios, cu des-
tinul suspendat undeva la limita dintre întuneric şi lumină. 

Atunci se răspândi parfumul dulce al unei enorme pipe co-
lective de canabis, şi mulţimea începu să se legene uşor, as-
cultând muzica Prinţului încoronat şi a Mamei Nebune a 
Rock and Roll-ului. 

 
Eu îţi umplu sufletul 
Tu îmi umpli sufletul...  
Tu îmi umpli sufletul  
Eu îţi umplu sufletul 

 
Exact aşa făceau, cântându-şi unul altuia, apoi publicului; 

cântecul lui, cântecul ei, cântecul lor, în acelaşi timp cântecul 
spiritului trezit din somnul cel de moarte. 

O Mamă Nebună îi dăduse voce şi muzică unui puşti pros-
tănac numit Bobby Rubin, eliberase fantoma rock din maşi-
năria lui, umplându-i astfel sufletul... 

Iar reginei rock and roll cu părul roşu, care cânta acum ală-
turi de el, îi umpluse sufletul Red Jack; spiritul ei mereu tâ-
năr fusese descătuşat din închisoarea cenuşie şi ridată a tim-
pului şi a cărnii, prin muzică, dragoste şi bobină. 

Chipul lui Cyborg Sally, o icoană a furiei, cu dinţii strânşi, 
cu ochii trişti şi chinuiţi, urla fără sunet de pe tricourile gola-
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nilor, din umbrele tainice ale străzilor în ruină, din întuneci-
mea cea mai adâncă a inimilor unei vieţi deznădăjduite, din pân-
tecele lumii. 

Dar lumea se mişca acum după muzica lui, cu forţa dată de 
vis, după cântecul lor, adevăratul ritm rock, care undeva, în 
adânc, era încă viu, chiar şi în cea mai meschină inimă umană. 

 
Dansând strălucitor ca libertatea  
În casa celui brav şi în ţara celui liber 
Loviţi din degete, lăsaţi-mă să vă pătrund în suflet 
Cu toţii suntem Prinţul Încoronat al Rock and Roll-ului! 

 
 
Karen Gold se trezi disperată, furioasă, hoinărind aiurea 

pe Avenue D, fără a se îndrepta spre casă. Cum să lupte? Ce 
să facă să-i salveze pe Paco şi pe singurii ei prieteni din lu-
mea asta? Unde se putea duce? 

Înapoi în mansardă, să-i aştepte pe conspiratorii nebuni 
să se întoarcă? Înapoi la Poughkeepsie pentru tot restul vie-
ţii? Să rămână la mila inexistentă a străzilor necruţătoare? 

„Cu ce sunt vinovată să merit aşa ceva?” întrebă ea pe ci-
neva inexistent. „Unde am greşit? De ce toate visele mele sunt 
sortite dezastrului?” 

Patru ani de colegiu pentru o slujbă de rahat, şi apoi, auto-
mat, concedierea. 

Asudând şi muncind ca o sclavă, pentru a putea achita par-
tea ei de chirie, ca apoi să fie trasă pe sfoară. 

Salvată de sărăcie de către F.E.R., găsind un bărbat pe care 
l-a iubit şi găsind ceva în care să creadă, iar acum toate astea 
i-au fost furate! 

Şi de către CINE? De către CE? De un inamic anonim, pe 
care nimeni nu-l putea numi, o fantomă alcătuită din biţi şi 
byţi şi, mai mult chiar, din bobina ce fusese cândva poarta că-
tre o lume mai bună, pe care Karen o pierduse acum pentru 
totdeauna! 

Atunci auzi cântecul... 
 

Eu îţi umplu sufletul  
Tu îmi umpli sufletul...  
Tu îmi umpli sufletul 
Eu îţi umplu sufletul... 
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O voce masculină nesigură, nazală, neplăcută la auz, dar 

cumva puternică şi eroică, după părerea ei. 
O voce de femeie, plăpândă, slabă şi supărătoare, şi tre-

când dincolo de limitele cărnii. Era cel mai straniu duet pe ca-
re-l auzise vreodată. 

Când se întoarse să vadă ce se-ntâmplă, avu parte de ceva 
şi mai straniu. 

Un mic grup de golani, cu spatele spre ea, bloca jumătate 
de trotuar. Dincolo de ei zări o bătrână cu părul cărunt, într-un 
fel de vestă de doc bleu, şi un tânăr slăbănog cu o coafură 
Red Jack cam scurtă, stând unul lângă altul, cântând în faţa 
unui grup cu un ritm ameninţător. 

Karen se topi în umbra celei mai apropiate clădiri, pre-
gătită să se-ntoarcă şi s-o şteargă. Dar ceva o opri. Ceva o re-
ţinu acolo, în ciuda prudenţei şi raţiunii. Ceva din bravada ne-
bunească a cântăreţilor n-o lăsă să plece. 

 
Dansând strălucitor ca libertatea  
În casa celui brav şi în ţara celui liber... 

 
Fals, nesigur, totuşi intonau cântecul lui Red Jack. 
Golanii nici nu se mişcau. Nu plecau mai departe. Stăteau 

acolo şi se legănau în ritmul muzicii. 
În faţa ochilor ei renăştea în oameni o forţă pe care o cre-

dea pierdută pentru totdeauna. Într-un fel, fostul conducător 
imaterial al Frontului Eliberării Realităţii era acolo în noap-
te, ţinându-i în loc pe răsfăţaţii lui Cyborg Sally. 

Hipnotizaţi de un tip care cânta fals şi de o bătrână cu pă-
rul cărunt, stând acolo, golanii dovedeau că forţa era reală, cel 
puţin la fel de reală ca forţa lui Cyborg Sally. 

Întinse încet mâna către butonul cutiuţei pe care încă o pur-
ta pe ceafă, butonul pe care nu credea că-l va mai apăsa vreo-
dată. 

Dacă forţa aceea era reală, poate că asta o putea ajuta. 
Exista un singur loc unde putea afla... 

Acolo unde bătălia dintre Red Jack şi Cyborg Sally, la care 
fusese martoră, avea loc cu adevărat. Arena psihică a visului. 

„Loveşte din degete, lasă-mă în suflet...” 
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„De data asta ai dreptate, sper”, gândi ea stins, făcându-şi 
curaj să apese pe buton şi să păşească ezitant în... 

...locurile întunecate de la „Slimy Mary’s”, duhoarea groaz-
nică a cărnii asudate, trupurile legănându-se împreună cu rit-
mul muzicii, inima întunecată a bestiei colective, urlând, Paco 
şi Coopersmith, şi toţi prietenii ei chemând-o să li se alăture 
în noaptea roşie ca sângele. 

Numai că acum Red Jack cânta dincolo de luminile strobo-
scopice ale ringului de dans, şi lângă el nu era Cyborg Sally, 
ci o anti-Sally, un Înger Rock and Roll, în jeanşi şi vestă bleu 
de doc. 

CU TOŢII suntem Prinţul Încoronat al Rock and Roll-ului! 
Şi treceau dincolo de ringul de la „Slimy Mary’s”, într-un 

nimb strălucitor de lumină albă, un refugiu invulnerabil, îm-
pingând înapoi ceata de golani care bloca trotuarul, făcân-
du-i să se topească în umbrele din subsolul localului, în vre-
me ce Red Jack şi îngerul său Rock and Roll veneau către ea. 

Karen îndrăzni să păşească în aura albă salvatoare şi se 
aruncă în braţele lui Red Jack. 

— Ai reuşit, Jack! strigă. Numai tu poţi să-i opreşti! TU eşti 
mai puternic decât EA, am văzut, tu n-o să laşi să se întâmple 
una ca asta, nu! TU o să-i salvezi!... 

 
...Bobby Rubin se trezi îmbrăţişat de o blondă isterică ce apă-

ruse din senin şi se aruncase delirând în braţele lui, în timp 
ce o bandă de golani începuse să se apropie de ei, aplecaţi în 
faţă, legănându-se ameninţător înainte şi înapoi. Ce dra... 

— Ce să opresc? Să salvez pe cine? De cine? întrebă el, în-
depărtând-o şi zgâlţâind-o de umeri. 

— Cyborg Sally! N-o auzi acolo, în întuneric? I-a-nnebunit 
pe toţi, Markowitz, şi Leslie, şi sărmanul Paco... 

— Sally! urlă Bobby, zgâlţâind-o şi mai violent. ŞTII UNDE 
E? Du-mă acolo! Chiar acum! 

— NU! Nu putem merge acolo! Eu nu mă mai întorc! 
— Trebuie! Sunt un om pierdut dacă nu mergi! 
— Nu! Nu! 
 
Glorianna O’Toole ieşi răvăşită din viziune, văzând o duzi-

nă de golani apropiindu-se de ea. Văzu parcă şi sclipirea unui 
cuţit, o văzu pe fata aia ieşită din minţi, văzu cum din obrazul 
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noului ei Prinţ al Rock and Roll-ului apăru faţa plângăcioasă 
a lui Bobby Rubin. 

— Înapoi, nenorociţilor! urlă ea, scoţând pistolul şi amen-
inţându-i. Mai bine zis, mişcaţi-vă cururile de-aici, chiar acum! 

Golanii îngheţară. Apoi, brusc, o luară la fugă. 
Glorianna păşi între Bobby şi blondă, îi despărţi şi apăsă 

pe butonul fetei. 
 
Karen Gold ieşi clipind buimacă din viziune, pe Avenue D. 

Banda de golani se răsucise pe călcâie şi dispăruse undeva în 
întuneric. O bătrână cu părul cărunt stătea în faţa ei flutu-
rând un pistol. Lângă ea stătea... lângă ea stătea... 

Karen clipi iarăşi. Acum nu mai era în viziune. Dar apari-
ţia era încă acolo! 

Un tânăr slăbuţ, cam de vreo douăzeci de ani, purtând jeanşi, 
un tricou Red Jack şi o jachetă neagră. Părul era roşu des-
chis, purta un Jack care îi cădea pe frunte. 

Şi totuşi faţa era, fără nicio îndoială, faţa lui Red Jack. 
— Eşti... eşti... EL? 
— E un fel de-a spune – spuse sec bătrâna. 
— Revino-ţi, pentru Dumnezeu! spuse nerăbdător băiatul 

cu faţa lui Red Jack. Ce e chestia asta cu Sally? Ştii unde e? 
Unde dracu e? 

— La „Slimy Mary’s” – îi răspunse Karen. Au adus-o acolo... 
Adică EA îi are în puterea ei, şi ceva îngrozitor e pe cale să se 
întâm... 

— Pe ei? Pe cine? Spune ceva clar, pentru numele lui 
Dumnezeu, te rog! 

— Paco! Markowitz! Întregul Front al Eliberării Realităţii! 
Şi-au pierdut minţile, sunt în stare să... 

— Frontul Eliberării Realităţii! exclamă el cu o expresie 
ciudată. Deci chiar EXISTĂ un Front al Eliberării Realităţii? 

— Ai auzit de noi?... 
— Dacă am auzit de voi? Fir-ar ai dracului, dacă nu pun mâ-

na pe Sally o să fiu aruncat în puşcărie odată cu şeful vostru! 
O strânse de braţ. 
— Haide – zise el – mergem chiar acum la „Slimy Mary’s”! 
— Nu! Nu se poate! O să ne sfâşie în bucăţi! strigă Karen, 

împingându-l. 
— Ascultă, nici nu ştii cât de important e pentru... 
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— O, ba ştiu! îi răspunse Karen. Îi examină acum cu mai 
mult calm. Avea faţa lui Red Jack, bun, dar în mod sigur nu se 
comporta ca un Prinţ Încoronat al Rock and Roll-ului. Încă... 

— Vrei să le-o iei pe Cyborg Sally, corect? spuse ea. Ei bine, 
eu vreau să-i iau pe ei de lângă EA. Deci, de fapt, e vorba de 
acelaşi lucru. Tu m-ajuţi pe mine, iar eu te-ajut pe tine, O.K.? 

Acum EA îl apucă de braţ şi începu să-l tragă către Avenue D. 
— Parcă-ţi era frică să mergi la „Slimy Mary’s” asta?!... 
— Nu acolo mergem – îi spuse Karen. Mergem la mansar-

dă. Or să se întoarcă acolo cât de curând. 
Îşi permise un rânjet. 
— Şi când vor veni, vor da nas în nas cu conducătorul lor! 
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LA FEL DE VIU CA TINE ŞI CA MINE 

BÂRLOGUL Frontului Eliberării Realităţii avea ceva din par-
fumul unui vechi trecut revoluţionar, o încercare emoţionan-
tă de reîncarnare a unui spirit uneori plin de curaj, spirit des-
pre care Glorianna O’Toole putea să jure că dispăruse de mult 
din lume. 

Ferestrele murdare pe care nu le mai spălase nimeni de pe 
vremea asasinării lui Kennedy. Cortina de pânză ce separa 
locurile de dormit, bucătăria veche, cu o chiuvetă de restau-
rant, debordând de căni şi vase murdare, mobila de la Ar-
mata Salvării, uşa de la toaletă care nu se închidea bine... 

A, da, când era tânără şi Revoluţia era în floare, existau 
aproape o mie de mici comunităţi ca F.E.R., încercând să-şi 
ducă la îndeplinire visurile de Eliberare, în vechi case de lemn 
din Shattuck, în vile vechi din Silverlake, în depozite părăsite 
din Haight-Ashbury şi Avenue C, în mansarde industriale pe 
jumătate finisate, exact ca asta... 

Aşa că, în ciuda tristei relatări a lui Karen Gold despre co-
optarea F.E.R.-ului de către partea întunecată a FORŢEI Re-
voluţionare, în ciuda faptului că asta nu se întâmpla în vis, 
Glorianna se trezi ţopăind şi cântând fragmente din vechituri 
revoluţionare. 

Dansa într-o adevărată veselie revoluţionară lângă cana-
peaua veche pe care stăteau Bobby Rubin şi Karen Gold. 

— „Azi-noapte am visat că l-am văzut pe Joe Hill, la fel de 
viu ca tine şi ca mine”, îi cântă chicotind – „da’ eu zic: Joe, eşti 
mort de patruzeci de ani...” 

— Cine? 
— „Eu n-am murit deloc, zice el!” 
— Cine dracu e Joe Hill ăsta? spuse Bobby iritat. Şi cui îi 

pasă? Vrei să fii serioasă? N-ai auzit ce ne-a spus? Oamenii 
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ăia o ţin pe Sally ascunsă şi, împreună cu o bandă de golani, 
vor încerca să ia „Visul American” cu forţa! Iţi imaginezi ce-o 
să-mi facă West dacă fata asta e ucisă de o adunătură de te-
rorişti nebuni? 

Vai, lui Bobby nu-i trecuseră niciodată prin cap visuri ro-
mantice despre revoluţie. 

Acum nu se mai gândea decât cum să pună mâna pe săr-
mana Sally Genaro şi să-şi salveze în felul ăsta pielea. 

Glorianna fu dezamăgită de reacţia lui. 
— Joe Hill eşti TU, puştiule, în ceea ce priveşte F.E.R.-ul! îi 

spuse. N-ai ascultat ce ţi-a povestit ea? Tovarăşii ei revoluţi-
onari au fost cooptaţi de febra Cyborg Sally şi tu eşti singurul 
care-i mai poţi salva! 

— Are dreptate! spuse Karen. EXACT asta am încercat şi eu 
să-ţi spun! Arăţi exact ca Red Jack... 

— Asta din cauză că am creat o stea rock A.P. după mo-
delul meu... 

— ... aşa că ei, dacă sunt atât de drogaţi încât s-o ia pe 
Sally Genaro drept... 

— V-aţi ieşit amândouă din minţi! scânci Bobby. Cu mâi-
nile goale vreţi să-i opresc pe revoluţionarii ăştia cu creiere-
le arse şi pe golanii ăia demenţi să dea o lovitură „MUZIK”-ului? 

— Să opreşti Revoluţia!? exclamă Glorianna indignată. 
Dimpotrivă, tu o să CONDUCI Revoluţia, puştiule, tu o să rea-
duci Roşul care proclamă haosul, să vadă toată lumea, şi asta 
în direct pe postul naţional. 

— Cuuuum? 
— Viteazul Front al Eliberării Realităţii se foloseşte de eroii 

anonimi ai străzii pentru a elibera „Visul American” de idioţii 
de sus şi pentru a-l oferi publicului timp de o oră în strălu-
cire şi lumină! „MUZIK” pentru mase! Pixeli pentru popor! 
Minunat! Măreţ! 

— Minunat? Măreţ!? Doamne Dumnezeule! Glorianna, chiar 
dacă ei pun mâna pe „Visul American” fără să fie ucişi, lumea 
n-o s-o vadă decât pe ACNEEA, ameţită şi urlând după răz-
bunare! 

— La naiba, nu! Or să-l vadă pe RED JACK, dansând strălu-
citor ca libertatea, în direct la T.V., ca un adevărat conducă-
tor al Revoluţiei! spuse triumfătoare Glorianna. 



505 

Puse un braţ pe umărul lui Karen şi-i zâmbi ca o soră mai 
mare: 

— Până la urmă Jack ăsta de-aici o să facă ce trebuie, deşi 
uneori, când uită cine e, începe să fie băiat rău. 

— Cum? 
— Doar de asta l-ai adus aici, nu? murmură ea. SĂ CONDUCĂ 

Revoluţia, nu s-o oprească! Aşa încât Red Jack preia condu-
cerea de la proasta aia de Cyborg Sally şi ne aduce libertatea 
la lumina zilei! 

Karen Gold o privi lung, înţelegând cu greu. 
— Bine, mda, aşa cred... – spuse ea. 
Îşi mută atenţia către Bobby Rubin, punându-i o mână im-

ploratoare pe umăr. 
— Poţi s-o faci... Jack... Bobby... oricine-ai fi... – gânguri ea. 

Poţi fi Red Jack pentru puţin timp... Şi, pe lângă asta, e sin-
gura cale prin care poţi ajunge lângă Sally Genaro... 

— De ce EU? gemu Bobby, sărind de pe canapea ca şi cum 
cineva l-ar fi aprins o pocnitoare sub fund. 

Glorianna arătă cu degetul direct spre faţa lui: 
— Păi cine altul, Bobby? Altul nu există, nu-i aşa? Nicioda-

tă n-a existat, nu-i aşa? 
— Deja ai făcut-o – fredonă Karen seducătoare. Ai fost în 

stare s-o faci acolo, afară, în noaptea asta; altfel n-ai fi fost aici! 
— Eu... eu am... eu sunt... 
Ochii mici, înspăimântaţi, ai lui Bobby Rubin priveau im-

ploratori spre Glorianna, ca şi cum ar fi spus: „te rog, ia po-
vara asta de pe mine”; umerii îi erau încovoiaţi de parcă ar fi 
purtat în spate tot universul. 

Dar în timp ce vorbea Karen Gold, Glorianna apăsase deja 
pe buton şi, de unde era acum, îl vedea pe Red Jack acolo un-
de fusese întotdeauna. 

Văzu un băiat înfricoşat întinzând tremurător mâna către 
buton, căutând curajul de a reuşi să devină eroul propriului său 
vis, acel erou căruia toată viaţa lui amărâtă îi spuseseră că 
nu poate fi niciodată. 

— Da, eşti dacă crezi că eşti. Îi luă mâna nesigură. Fă-o 
pentru mine, Jack – zise ea, sărutându-l uşor pe buze, apă-
sându-i butonul în ciuda unei uşoare împotriviri. 

— Fii ceea ce deja ai fost atunci când a fost nevoie. Fii mi-
cul meu erou din noapte! 
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Şi iată-l acolo, înaintea ei, o faţă de băieţel înfricoşat sub o 
coroană de păr roşu lung, descompunându-se în pixeli, refă-
cându-se, descompunându-se iar, într-un echilibru instabil pe 
interfaţa cărnii şi bobinei, spiritul demult pierdut din vis ve-
nind direct spre ea. 

Cântecul care se născu din ea părea că vine de nicăieri şi 
de pretutindeni. Era cântecul lui Jack şi al ei, şi al oricui alt-
cuiva. Era rock and roll-ul din vis, căpătând viaţă prin venele 
ei bătrâne şi obosite, şi prin circuitele lui electronice, cu vo-
cea perfectă, atemporală, pe care n-o avusese niciodată. 

 
Anonim erou în noapte  
Mică lumină plină de şoapte  
Nu te speria când ţi se spune  
Să crezi în inima ta, la luptă. 

 
Bobby Rubin stătea în mansarda pustie şi murdară, cu o 

bătrână nebună care-i cânta numai lui cu vocea unei tinereţi 
curajoase de care el n-avusese parte, un cântec de dragoste 
pentru curajul lui tainic, făcându-l să se avânte, undeva, sus. 

 
Deşi crezi că eşti departe de casă  
Şi eşti aici de unul singur  
Să nu renunţi niciodată la cântecul tău  
Deşi întunericul e-adânc şi lung  
Şi poate n-o să vezi niciodată zorii  
Să nu-ţi pierzi nicicând speranţa... 

 
Da, Bobby era aici, singur, departe de casă, aici, pe străzile 

sălbatice, aici, căutând-o pe Sally Genaro, aici, în noaptea adân-
că şi întunecoasă, pradă uşoară în ochii ei injectaţi de sânge. 

Dar nu singur de tot. O prietenă înarmată, într-o vestă 
„Hell’s Angels” îl ţinea de mână şi cânta alături de el. 

 

Pentru orice viaţă cât de mică  
Există o lumânare arzând  
Iar în povestea vieţii noastre  
Cu toţi suntem eroi... 
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Şi ea era, şi el a fost, atunci când a trebuit, având ca sprijin 
un simplu cântec. 

 
Anonim erou în noapte 
Mică lumină plină de şoapte 
Stai lângă mine şi desfăşoară stindardul libertăţii! 

 
ACESTA era, în sfârşit, momentul în care Red Jack îşi 

trezise sufletul din somnul cel de moarte. Privind acolo, în ochii 
aceia sălbatici, dincolo de bobina sângelui înfierbântat şi 
cântând sufletelor prietenilor un cântec din adâncuri. 

 
Sunt exact ca tine 
În tine mă vezi pe mine 
Dar numai împreună contăm... 

 
Văzu expresia ochilor lui Karen Gold şi consimţi. 
Nu-l proclamase şi Nicholas West conducătorul Frontului 

Eliberării Realităţii? 
N-o lua oricum pe coajă din cauza asta? Şi nu cumva West 

avea mai multă dreptate decât credea? Nu Bobby Rubin îl cre-
ase pe Red Jack? Chiar nu-şi dăduse seama ce face? Cine al-
tul, dacă nu el, era Red Jack cel din vis? 

 
Lumea este în braţele îndrăgostiţilor 
Trebuie s-o ferim de rău 
Numai noi putem cânta acest cântec la nesfârşit... 

 
Dacă nu el, cine? Dacă nu acum, când? 
 

Fiecare viaţă contează, oricât de neînsemnată 
Împreună în noapte 
Să devenim cu toţii anonimi ai poveştii noastre! 

 
Când Glorianna O’Toole îşi sfârşi cântecul, Bobby Rubin 

ieşi din vis în declicurile lacătelor şi încuietorilor. 
Apoi apăru un tip solid, bărbos, urmat de doi, patru, şase, 

opt alţi oameni, conectaţi şi bolborosind. 
Când îi văzură pe intruşi se opriră din mers şi tăcură brusc. 

Unii se încruntară ameninţător. Alţii clipiră uluiţi. 
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— Ce piz... spuse într-un târziu bărbosul. Nu se poate... 
Oare s-ar putea? 

Bobby oftă, dădu din umeri, apăsă iar pe buton, luă mâna 
Gloriannei, apoi pe a lui Karen. 

Era un puşti înspăimântat, încercând doar să-şi scape pie-
lea. Avea parcă trei metri înălţime în lumina orbitoare. Era 
un erou anonim în noapte. Era încununarea creaţiei lui, şi 
era mândru de asta. 

 
— Red Jack! 
— Nu se poate! 
— El e! 
— Eşti beat! 
— Să fiu al dracu’ dacă nu sunt!  
— Ei bine, eu nu sunt! 
Întindeau febril mâinile către butoane, în timp ce traver-

sau mansarda către Karen, comentând, unii ieşind din vizi-
une, alţii revenind, unii apăsând în lanţ la interval de câteva 
secunde, pentru a obţine o dublă viziune, adâncindu-se astfel 
într-o şi mai mare confuzie. 

Bobby Rubin, Red Jack, le lăsă pe Karen şi Glorianna, tra-
versă camera către masa de bucătărie, se rezemă de ea, în-
crucişându-şi braţele pe piept. 

— Dacă voi, cretinilor, sunteţi convinşi că o grăsană în-
tr-un costum de buret e Cyborg Sally, atunci de ce n-aş putea 
şi EU, Red Jack, să fiu exact lângă voi, acolo unde-am fost în-
totdeauna? întrebă el. M-aţi scos din biţii şi byţii şi progra-
mele „Uzinei” şi m-aţi făcut conducătorul vostru, nu-i aşa? 

Clătină din cap dispreţuitor. 
— Da, Karen mi-a povestit totul despre planul vostru de 

căcat, spuse el. Şi vă mai pretindeţi „revoluţionari”? De ce cre-
deţi voi c-au creat-o pe Cyborg Sally mai înainte de orice? Ca 
să mă poată mătura PE MINE de pe ecran şi F.E.R.-ul odată 
cu mine! Chiar dacă planul vostru izbândeşte, n-o să reuşiţi 
altceva decât să-i săltaţi vânzările EI, plus vreo douăzeci de 
milioane din discurile LOR! 

Nimeni nu schiţă vreun gest. Stăteau cu toţii în jurul mesei 
privindu-l pe puştiul ăsta slăbănog, jucându-se de-a Prinţul 
Încoronat al Rock and Roll-ului, arătând chiar magnific. 
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— Hei, Jack, te înşeli! spuse într-un târziu Markowitz. Noi 
ne folosim de o situaţie revoluţionară preexistentă! Fără oa-
menii lui Cyborg Sally am sta aici vorbind în gol, ca proştii. 
Trebuie să ne folosim de ea să mobilizeze poporul, tre’ s-o lă-
săm pe post ca să punem mâna pe „MUZIK”, şi când am reuşit... 

— Şi când aţi reuşit, ce? spuse Glorianna O’Toole, mer-
gând spre masă, apoi întorcându-se şi arătând spre Markowitz. 
Ce-o să faceţi când o să vă treziţi cu curul în colivie, Charlie, 
o să ardeţi lumea pe rugul ei funerar? O să ţii vreun discurs 
cretin? 

Markowitz o privi lung. O lucire stranie îi apăru în ochi. 
— Te cunosc... spuse visător. 
— Chiar?... 
— Eşti... să fiu al dracu... eşti Glorianna O’Toole! 
— Hai nu zău! 
O privire moale şi senzuală inundă faţa lui Larry Coopersmith, 

o privire tandră şi iubitoare, pe care Karen n-o mai văzuse 
niciodată. 

— Nu-ţi aminteşti, Glorianna? Doamne, şi porţi şi culorile! 
De zece ani nimeni n-a mai avut curajul să facă asta! 

Glorianna O’Toole îl privi cruciş. 
— Te cunosc cumva? întrebă ea încet. 
— Dacă mă cunoşti? O, mamă! Mamă în sens biblic, fireş-

te! Altamonte, ţii minte, eram cu toţii burduşiţi de amfetami-
ne! Şi tu ai venit acolo, chiar în mijlocul rahatului, era cel mai 
nebunesc lucru pe care l-am văzut vreodată; un căcănar de 
hippie îmi bulise motocicleta, eram un om pierdut, la dracu, 
eram doar un puşti, eu şi Lou Evreul era cât p-aci să-l omo-
râm pe ăla, dar tu mi-ai zâmbit, m-ai luat de mână, m-ai dus 
sub scenă şi... 

— Hei, eram în culmea L.S.D.-ului – spuse Glorianna O’Toole, 
ştii, era destul de greu. Treaba mergea nasol, şi singurul lu-
cru bun de făcut... 

— Hei, oameni buni, asta e Glorianna O’Toole! strigă 
Markowitz, cuprinzându-i pe toţi cu privirea, cea mai mare 
cântăreaţă de rock and roll care a existat vreodată! Dacă ea 
spune că ăsta e Red Jack în carne ectoplasmică, e clar c-aşa e! 
Dacă vreţi să-i faceţi vreun necaz, numai peste cadavrul meu! 
Dacă ea spune că ăsta poa’ să meargă pe ape, aduceţi-vă cos-
tumele de baie! 
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— E bine de ţinut minte asta – spuse Glorianna O’Tooie. 
Se apropie de Red Jack, cu ochii verzi strălucind, şi acum 

Karen se convinse că această doamnă mândră de care n-au-
zise niciodată era într-adevăr o regină tainică a rock and 
roll-ului. 

— Acum să ţineţi minte cine vă vorbeşte, puştilor, să ţi-
neţi minte cine s-a-ntors din mormântul electronic spre a vă 
conduce din nou, cu mari sacrificii şi expunându-se la mari 
pericole, aşa să ştiţi! spuse Glorianna. 

Zâmbi, apoi făcu un gest de prezentare ca un maestru de 
ceremonii. 

— Doamnelor şi domnilor, Red Jack, Prinţul Încoronat al 
Rock and Roll-ului, şi Inegalabilul Vostru Conducător! O.K., 
Jack, să-ţi auzim planul! 

„PLANUL MEU?” gândi Bobby Rubin, ieşind din vis într-o 
mansardă murdară, în faţa micului său grup de revoluţio-
nari. „Care e planul meu?” 

Singura idee pe care o avea în minte era că F.E.R. pusese 
laba pe Sally Genaro, şi că trebuia deci să imagineze o cale de 
a se folosi de ei pentru a ajunge la ea. Cum să rezolve asta fă-
ră vărsare de sânge şi ce să facă, practic, când va da ochii cu 
Sally, erau probleme pe care era bucuros să le lase în seama 
lui Red Jack. 

Numai că lecţia dată de Glorianna în vis dăinuia încă. Red 
Jack era de fapt Bobby-ul lui Bobby. Aşa încât, dacă Bobby 
Rubin trebuia s-o ducă pe Sally Genaro înapoi în Los Angeles, 
Red Jack trebuia s-o scoată pe ea şi pe aceşti oameni din 
visul lui Cyborg Sally şi să-i aducă în visul lui, adică exact ce-
ea ce destinul îl obliga să facă pe adevăratul conducător al 
Frontului Eliberării Realităţii. 

Glorianna avea dreptate. Se înfăptuia o dreptate karmică. 
El trebuia să conducă revoluţia ca să-şi salveze pielea. 

Şi-atunci de ce să n-o conducă spre victorie? 
— O.K., şi dacă forţele de ordine pun stăpânire pe „Visul 

American”? temporiză el, fără niciun gând în cap. Ce-i împie-
dică să ne zboare creierii? 

— Ostaticii noştri. Adică toată lumea din club. N-or să-ndrăz-
nească să tragă în mulţime. 
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— Foarte bine – spuse Bobby, începând să priceapă. Era 
ca un joc strategic pe computer. N-a stat el odată o săptămâ-
nă întreagă jucând ceva care se chema „Comando Terorist”? 

— Atunci cum îi silim să ne pună în direct pe „MUZIK”?... 
— Le spunem că avem o bombă – răspunse Coopersmith 

sau Markowitz, sau cum naiba îl chema. Au prea mult capital 
investit în „Visul American” ca să creadă că e un bluf, să rişte 
doar pentru o jumătate de oră de emisie, cât e timpul lor! 

— Da! 
— Chiar aşa! 
— O BOMBĂ! gemu Bobby. 
Doamne, oamenii ăştia visau în lanţ ca nişte duhuri rele şi 

vorbeau despre o bombă adevărată, nu jucau „Comando Te-
rorist” pe maşinăriile de jocuri! 

— Fără ameninţări cu bombă – le spuse el. Ce fel de 
imagine T.V. e asta pentru Frontul Eliberării Realităţii? Mai 
bine... mai bine luăm cabina de emisie, da, asta e! E cineva care 
ştie să manevreze masa de regie şi camerele şi să ţină sate-
litul recepţie-transmisie automată pe lungimea noastră? 

— Mi-am dorit totdeauna să fiu un pirat-video! spuse un 
tip negru, solid. 

— Dar cum o urcăm pe scenă pe Cyborg Sally, fără ame-
ninţarea cu bomba? întrebă Markowitz. N-avem nicio cale de 
acces de la nivelul podelei! 

— Da, şi v-aţi gândit cum ajungem la cabina de emisie? 
— La scenă ajungem prin intrarea de sub ringul de dans. 

Iar la cabina de emisie cu liftul de la intrarea VIP. 
— Ce spui? 
— Adică intrăm chiar pe sub nasul paznicilor lor? 
Bobby se opri. Cât de mult le putea spune? 
— Am... am un prieten, zise el încet. Ascuns chiar în mine, 

s-ar putea zice, un fel de fantomă în maşinăria MEA. Are o 
hârtie magică de la Hollywood. Ne va duce prin toate trece-
rile VIP din spatele scenei. 

— Oh, da? Şi cine dracu’ e acest pitic care nu-i aici? 
Bobby oftă. Dădu din umeri. Mai devreme sau mai târziu 

trebuia să ajungă şi la asta. 
— Stă exact lângă voi, acolo unde-a fost totdeauna – spuse 

el. A sosit momentul să vă deconectaţi cu toţii şi să faceţi 
cunoştinţă cu ADEVĂRATUL vostru conducător, proştilor! 
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„Are dreptate”, realiză Karen Gold. Cumpăraseră poanta, 

crezuseră, dar era vorba de cât de departe se putea întinde 
coarda; sosise clipa contactului dur cu realitatea. 

— E mai bine aşa – spuse ea. Aţi fost conectaţi toată noap-
tea, vă amintiţi? NU EXISTĂ o Cyborg Sally reală, şi cum NU 
EXISTĂ un Red Jack real. Deci NU POATE FI el... Mă rog, nu 
chiar... 

Leslie o privi chiorâş, clipi, apoi apăsă pe buton. Apăsă 
imediat şi pe butonul lui Markowitz. 

— Ce piz... mormăi Larry, clătinând din cap ameţit. Hei, 
băieţi, cred c-ar fi mai bine... 

Unul câte unul începură să apese pe butoane şi rămaseră 
tăcuţi acolo, privind la cel cu care vorbiseră până atunci. 

Un tânăr cu păr roşu, în jeanşi, o jachetă neagră desfăcută 
şi un tricou Red Jack; un impostor, da, dar unul cu faţa lui 
Red Jack, cu ochii lui Red Jack. Un bărbat real, în carne şi 
oase, simulându-şi propria fantomă electronică. Şi totuşi, 
dincolo de ochii aceia, ferestre ale sufletului, Karen văzuse un 
adevăr mult mai adânc. Şi simţi că şi ceilalţi se luptau cu 
această percepţie paradoxală. 

— Doamne... faţa... 
— E Red Jack! 
— La dracu’, aşa e! 
— O.K. omule, cine naiba eşti de fapt? întrebă Larry 

Coopersmith. 
— Cel despre care mi s-a spus mereu că nu voi fi vreo-

dată – răspunse Bobby Rubin. 
Un murmur colectiv şi o bătaie din picioare. 
— Acu’ nu visăm, aşa că nu ne vinde rahatul ăsta! 
— Exact ca voi, unul dintre eroii anonimi ai poveştii 

noastre... 
Murmure şi bombăneli furioase. 
— Ce contează? spuse Bobby Rubin. Atunci când trebuie, 

pot fi Red Jack, nu? Nu v-aţi convins pe pielea voastră? 
— Da, da’ CUM a făcut-o? 
— Ştii, faţa asta... 
— Încă arată ca el... 
— Haide, omule, cum POŢI arăta exact ca Red Jack, dacă el 

nu există? 
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Bobby Rubin ridică din umeri. 
— Nu eu arăt ca EL, ci EU l-am făcut să arate ca MINE. Eu 

sunt tipul care a scris algoritmii lui. 
Zâmbi exact cu zâmbetul lui Red Jack. 
— EL chiar ESTE fantoma din maşinăria mea. Care acum 

mă face PE MINE fantoma din maşinăria voastră, nu? Voi îi 
umpleţi sufletul, el îmi umple sufletul... şi, orice aş fi, planul 
meu nu va da greş. 

Larry Coopersmith clătină încet din cap. 
— Chiar ne poţi da hârtia care să ne ajute să trecem de 

paznici? 
— Fireşte. 
— Poţi s-o faci pe Cyborg Sally să ajungă pe scenă? 
— Doar n-o s-o punem pe Cyborg Sally pe post la „MUZIK”! 

spuse Glorianna O’Toole. Acolo va fi Red Jack, dansând stră-
lucitor ca libertatea! 

— El! mormăi Larry. Bine, el ARATĂ ca Red Jack, dar dacă 
avem o gaşcă întreagă care urlă după Cyborg Sally, tre’ să le 
dăm pe cineva care măcar poate CÂNTA; dacă nu, întreaga 
chestie se prăbuşeşte. El nu poate CÂNTA, aşa-i? 

Karen gemu tare. Numai ea ştia adevărul îngrozitor. 
Numai că Bobby Rubin rânjea exact ca o pisică sătulă. 
— Ea poate – zise el triumfător. Ca să citez din tine, omu-

le, EA, Glorianna O’Toole, cea mai mare cântăreaţă de rock 
and roll care-a existat vreodată! 

— EU? spuse Glorianna O’Toole cu o voce bătrână şi stin-
să. Rahat, n-am mai cântat de pe vremea... 

— Exact de-acum o oră, copii – spuse Bobby. Şi nimeni 
altcineva nu poate cânta acest cântec. 

— Bine, dar ea... este... 
— Doar o Bătrână Nebună? O „fostă”? şuieră Glorianna 

O’Toole. Întreaga comportare i se schimbă. Daţi-mi un mi-
crofon şi un vocoder şi răstorn pământul! 

— Arată-le prostovanilor, Glorianna – spuse Bobby Rubin. 
Cântă-le şi lor exact cum mi-ai cântat mie! 

Glorianna schiţă o mişcare de încuviinţare şi apăsă pe buton. 
— Concentraţi-vă şi imaginaţi-vă tot ce cânt, trecut prin-

tr-un vocoder! spuse Bobby Rubin, apăsând şi el pe buton. 
Multiplicat! Purificat! Glorificat! Eu şi această bătrână doam-
nă, împreună, noi suntem Maşinăria Voastră Rock and Roll! 
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Glorianna O’Toole ridică în dreptul buzelor un microfon 
imaginar şi aşteptă ca toţi să apese pe butoane. Toţi în afară 
de Karen, care se retrase, anticipând o vrajă şi mai mare, o 
vrajă a spiritului pur, o vrajă la care fusese deja martoră pe 
stradă. 

Şi nu fu dezamăgită. 
Pentru că acolo, în vechea mansardă prăfuită, o bătrână 

cu părul cărunt ridică din umeri, rânji, şi începu să cânte „a 
capella”, mişcat, la început uşor, apoi cu frazarea din ce în ce 
mai sigură, volumul crescând din ce în ce mai tare, bătând 
din picioare, pocnind din degete, dându-şi sufletul şi întor-
cându-se, prin ani, în vremurile ei de glorie. 

 
Anonim erou în noapte 
Mică făptură ascunsă-n şoapte 
Nu te teme s-auzi chemarea inimii, la luptă! 
Deşi crezi că eşti departe de casă 
Şi eşti aici de unul singur 
Să nu renunţi niciodată la cântecul tău... 

 
Şi când cântecul ei se sfârşi, Karen se trezi aplaudând oda-

tă cu ceilalţi, fără a mai avea nevoie de bobină ca să creadă 
ce vede. 

 
Eu îţi umplu sufletul  
Tu îmi umpli sufletul... 

 

★ 

Glorianna O’Toole şi Red Jack sosiră cântând şi legănân-
du-se în holul de la „Union Square Pavilion”, dis-de-diminea-
ţă, spre consternarea portarului, a recepţionerului şi a paz-
nicului, care se duse spre ei pentru a-i intercepta la lift. 

— Hei, cine vă credeţi de... 
— Dumneaei este Glorianna O’Toole, cea mai mare cân-

tăreaţă rock and roll care-a existat vreodată. N-o recunoşti, 
idiotule!? spuse măreţ Red Jack. 

— Da’ tu, TU cine crezi că eşti? i-o întoarse paznicul 
strângând pistolul-mitralieră Uzi. 
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— Dacă întrebi, nimeni n-o să-ţi poată răspunde, fiule! spu-
se ea chicotind. Bănuiesc că nu prea calcă multe vedete rock 
prin mausoleul ăsta. 

Îi zdrăngăni cheia enormă în faţa ochilor: 
— Acum fii băiat cuminte şi cheamă liftul pentru Prinţul 

încoronat al Rock and Roll-ului! 
Paznicul înghiţi găluşca, se fâţâi nervos, apoi dădu din cap, 

se duse spre lift şi descuie uşa pentru liftul expres. Glorianna 
băgă mâna în buzunar, înhăţă prima bancnotă care-i căzu în 
mână şi o strecură în palma paznicului cu ochii holbaţi, când 
păşiră în lift. Era o bancnotă de patru sute. 

— O, da, Jack, tu şi cu mine, împreună, suntem o Maşină-
rie Rock and Roll! exclamă ea când liftul porni brusc, apoi îl 
trase către ea şi-l sărută apăsat pe gură. 

Oho! Exact ca în vremurile bune, Anotimpul Dragostei, 
Minunaţii Ani ‘60, Anii ‘70 cei plini de BEŢIE, Epoca de Aur a 
Rock and Roll-ului! 

„Ca şi cum AR FI TREBUIT să fie Epocă de Aur!” se corectă 
ea, când liftul privat îi depuse în foaierul enorm de marmură, 
care ducea în imensul living. 

Pe atunci aşa trăiau Regii şi Reginele Rock and Roll-ului, 
iar Glorianna fusese o ducesă, în cel mai fericit caz cea din 
deschiderea spectacolelor, cea bună pentru acompaniament, 
o cântăreaţă de „session”, iar unica ei experienţă de viaţă în 
plin fuseseră petrecerile în locuri ca ăsta şi câte o noapte oca-
zională prin paturile diverşilor Regi. 

Ah, dar acum iat-o în apartamentul superb, cu Red Jack 
însuşi, încununarea electronică a creaţiei rock and roll, înco-
ronarea creaţiei EI, pe care cântecul EI l-a relansat în lumea 
asta de rahat. 

Şi dacă ea îi umpluse sufletul, aşa şi el îi umpluse sufletul, 
în noaptea magică, ţinându-şi mâna într-a ei şi aducând-o 
din vis în lumea pe care Glorianna O’Toole o avea doar în 
inimă, Glorianna Superstarul, Glorianna pe un cer cu dia-
mante, Glorianna, Regina Rock a Revoluţiei, dansând strălu-
citor ca libertatea! 

Înhăţă o sticlă de „Dom Perignon” din frigider, îl luă de 
braţ şi-l purtă de-a lungul livingului către porţile grădinii. 

— Hai, dragoste – strigă ea – hai să privim stelele! 
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Bobby mai luă o înghiţitură lungă de şampanie şi întinse 
sticla spre buzele Gloriannei, roşii, cărnoase, cu celălalt braţ 
încolăcit după talia ei, ţinând-o strâns lipită, privind amân-
doi New York-ul visurilor lor. 

Pete de lumini strălucitoare şi scânteieri în ORAŞUL CARE 
NU DOARME NICIODATĂ. Insule de străzi întunecate, aban-
donate în noaptea junglei urbane. 

Vârfurile ascuţite ale zgârie-norilor luminate de spoturi 
colorate. O brigadă de elicoptere ale poliţiei, zburând în for-
maţie, zumzăind nervoase către Central Park. O grădină pe 
acoperiş de unde vezi tot, şi o zeiţă a rockului lângă el. 

Niciodată nu cunoscuse un moment atât de minunat. Nici-
odată un puşti amărât din Long Island nu visase măcar să 
stea unde stătea acum Red Jack, privind Manhattanul aşter-
nut la picioarele lui, sorbind şampanie din sticlă, cu un cân-
tec de libertate în suflet şi cu o asemenea femeie lângă el. 

Lumina de fundal a peisajului nocturn al oraşului solariza 
cu o nuanţă argintie părul ei roşu, ciufulit, iluminându-i obra-
zul ca imaginea unui poster superb al reginei rock and roll. Îi 
provoca durere în sex, la fel ca amintirile adolescenţei des-
pre fiecare zeiţă a cărei imagine de neatins îi chinuise car-
nea – o stea rock, o doamnă nebună a curajului, un spirit li-
ber, o aliată, un model de perfecţiune al oricărei femei, pe ca-
re Bobby Rubin ştia că n-o s-o poată avea niciodată. 

Oh, cât te înşeli, Jack! îi spuneau ochii ei. TU EŞTI cel des-
pre care ţi s-a spus că nu vei fi vreodată, eroul meu anonim 
în noapte! Trebuie doar să mă strângi în braţe şi să desfăşori 
steagul libertăţii tale! 

Afară, printre ruine, noaptea era adâncă şi lungă, şi mai era 
până în zori, iar noaptea asta era singurul lucru care conta. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, ea îi zâmbi, dădu din cap, 
se lipi de el, îi răsfiră părul cu mâinile şi-l sărută lung şi apă-
sat pe buze. 

 
Anii zburau înapoi, decenii, în timp ce Glorianna frământa 

un cur neted şi tare, simţea o pulă tânără şi fierbinte în ea, lă-
sându-l s-o pătrundă adânc şi adânc, mângâindu-l cu ţipetele 
şi gemetele ei, lăsându-l s-o călărească asemeni unui erou, în 
rolul unui bărbat puternic, pe marea tălăzuitoare a patului hi-
draulic. 
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Ochii lui priveau undeva în gol, inima i se lovea cu un zgo-
mot surd de sânii ei, şi ea-l făcea să simtă că ăsta era futaiul 
vieţii ei, sau cel puţin aşa credea el, Red Jack, amantul per-
fect demult pierdut din visurile ei. 

Ţinându-l în loc, maliţioasă şi drăgăstoasă, până la ultima 
limită, până când respiraţia lui deveni furioasă şi gâfâită, iar 
ritmul începu să se rupă şi să se transforme în extenuare – 
cu contrapuncte neaşteptate, cu mici muşcături uşoare, ciu-
pituri excitante, ezitări reci, jucându-se cu trupul lui tânăr şi 
puternic, iar el, ca un adevărat muzician, folosea fiecare ritm 
şi tonalitate, aţâţând o maşinărie a plăcerii cu instrumentul 
său tremurător de carne, demonstrându-i o bărbăţie neştiu-
tă şi nebănuită. 

Şi apoi, când îl simţi în sfârşit extenuat, îl încolăci cu pi-
cioarele, se rostogoli peste el, îi ţintui braţele pe pernă şi, 
arcuindu-şi mândră spatele şi privindu-l în ochii strălucitori, 
inversă rolurile şi începu EA să-l călărească. 

Se cabră şi încercă, obosit, să preia iniţiativa. 
— Sst, dragoste, şopti ea. Stai liniştit şi bucură-te, Jack, as-

ta-i numai pentru tine... 
Dominându-l, cu perle de transpiraţie curgând pe sânii ei 

perfecţi, cu sfârcurile tari şi roz ieşite în afară, cu părul ei ro-
şu, sălbatic, fluturând, cu ochii verzi strălucind tandru, cu 
limba descriind un zâmbet drăgăstos numai pentru el, aman-
tul perfect din vis, strângându-i şi apucându-i pula, purtân-
du-l sus, sus, sus, către o zonă nesfârşită a extazului, într-o 
strălucire orbitoare, atotcuprinzătoare, unde flash-uri fosfo-
rescente scânteiau între ei, iar un val clocotitor de extaz îi 
traversă picioarele din călcâie, explodând la baza coloanei... 

Şi atunci, chiar la apogeu, ea coborî cu graţia fluidă a unei 
pisici de junglă, îl apucă de sex, şi întâlni eliberarea lui ţipată, 
pulsândă, iubitoare, cu o aplecare lungă, lentă, a buzelor ei 
umede şi fierbinţi... 

 
Glorianna închise ochii, se trezi juisând într-o plăcere al-

truistă, luându-i carnea fierbinte în gură, lăsându-şi buzele 
să alunece uşor pe toată lungimea, prinzându-i coaiele într-o 
strângere uşoară, simţindu-i orgasmul cu nasul înfundat în 
părul pubian cârlionţat. 
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Şi gemu, şi ţipă, iar gura ei pofticioasă se umplu cu parfu-
mul efemer al sucurilor vieţii lui Bobby Rubin, dulce şi tâ-
nără, cu esenţa eternă, sfidând timpul, a lui Red Jack, cu amân-
două la un loc, micul ei erou şi amantul spiritului ei veşnic 
treaz, amestecaţi, uniţi, în acest cel mai preţios moment al 
vieţii ei. 

Când deschise din nou ochii, el zăcea acolo pe o pernă, 
adormit brusc, zâmbind ca un băieţel adâncit în propriul vis. 

Bobby Rubin se trezi din întunericul fără vise, clipind în 
lumina aurie a dimineţii. O oboseală plăcută îi cuprinse mem-
brele, iar coloana era relaxată şi uşoară. Zâmbi ameţit şi se 
întoarse pe partea cealaltă, ghemuindu-se în aşternutul proaspăt. 

Începu să se trezească de-a binelea când dădu peste un 
trup gol şi fierbinte. 

— Hello, somnorilă! spuse Glorianna O’Toole. 
— Oh, la dracu! mormăi Bobby. 
Şi iată-l stând pe o parte, privind ochii verzi şi faţa ridată 

a unei bătrâne zâmbindu-i dulce. Părul ei cărunt era ca un 
cuib de şobolani răspândit pe pernă, îi simţea sânii uscaţi, 
presaţi de pieptul lui, cu genunchiul aşezat confortabil între 
picioarele lui. 

— Asta-i cel mai frumos lucru pe care-l poţi spune în di-
mineaţa de după, puştiule? spuse Glorianna, nu chiar supărată. 

— Eu? Noi? Tu?... se bâlbâi Bobby. 
Glorianna încuviinţă. 
— Î-hâm! toarse ea fericită. Nu-ţi mai aminteşti? 
Bobby se lăsă pe spate, apoi se aşeză în capul oaselor. 
— Era cât p-aci să fim ucişi! mormăi el. Banda aia de go-

lani... fata aia, Karen... Frontul Eliberării Realităţii... 
Totul îi reveni ca un flash-back.. 
„Comando Terorist”. Cântecul Gloriannei. Un complot ne-

bunesc pentru a cuceri „Visul American”. Red Jack revenind 
la conducerea Frontului Eliberării Realităţii. 

— Oh, Doamne, în ce ne-am băgat! strigă Bobby. 
— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea! râse pe-nfun-

date Glorianna. 
O privi cu dispreţ. 
— Totul s-a-ntâmplat de-adevăratelea, nu? mormăi ei. 

Chiar trebuie să conduc un grup de revoluţionari cu creierii 
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arşi şi nişte golani terorişti la „Visul American”? Eu singur 
m-am băgat în asta, nu? Şi noi doi... şi apoi... 

— Şi apoi o bătrână spurcată a profitat fără ruşine de tru-
pul tânăr şi fierbinte – spuse Glorianna strâmbându-se. Şi acum 
te simţi profund îngrozit şi profund dezgustat, nu-i aşa, fiule? 

Bobby se îndepărtă de ea. 
— Să nu-mi spui mie „fiule”, bunico. Sunt destul de bătrân 

ca să te fut de să-ţi meargă fulgii! Se trezi spunând. 
Glorianna izbucni în râs şi se ridică pentru a se aşeza ală-

turi de el. 
Spre surprinderea lui, se trezi râzând odată cu ea.. 
— Asta... asta-i o nebunie! spuse. 
— A-ntâia! Eu sunt Mama Nebună a Rock and Roll-ului, 

ţi-aminteşti? Iar tu eşti... 
— Prinţul încoronat al Rock and Roll-ului? O, Doamne... 
— Sărmanul băiat – fredonă Glorianna. Trebuie să fi fost 

îngrozitor pentru tine, nu? 
— A fost... era... 
„A fost cea mai nemaipomenită experienţă sexuală din 

viaţa mea!” fu cât pe-aci să spună. Fusese ca un vis erotic 
perfect, ultimul răcnet în materie de făcut dragoste... „La dra-
cu’, A FOST un vis, sau ceva ca un VIS”... 

Dar... dar bătrâna asta a fost aici cu el, i-a cântat un cântec 
de dragoste, trezise ceva în adâncurile lui, fusese tânără, şi 
perfectă, şi frumoasă, iar ceea ce simţise el... 

Deşi ceea ce simţise el era departe, departe, când privi în 
ochii verzi de pe faţa aceea ridată observă că ceea ce simţise 
în suflet exista încă acolo, că micul erou care se trezise în 
sfârşit din somnul de moarte era încă acolo în adânc, acolo 
unde fusese întotdeauna, acela căruia această bătrî... această 
Doamnă Nebună îi arătase că poate îndrăzni să fie... 

„Spune-o, nenorocitule!” îşi spuse. „Spune ce simţi!” 
— A fost cea mai formidabilă experienţă sexuală din viaţa 

mea! spuse Bobby Rubin. Dar tu?... 
— Hei, ai fost O.K., ştii, dar să nu ţi-o iei în cap, puştiule! 

spuse. 
— EŞTI o bătrână spurcată, bunico! i-o întoarse Bobby, 

lovind-o uşor pe braţ. 
— Să fii sigur de asta, dragoste! 
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Bobby oftă. Se simţea golit şi ameţit, şi mai mult decât 
înfricoşat. Dar în acelaşi timp se simţea minunat. Se simţea 
puternic şi curajos. Era împăcat cu sine, poate pentru prima 
dată în viaţă, stând aici în pat cu o femeie suficient de bă-
trână ca să-i poată fi bunică. 

— Va trebui să mergem până la capăt, nu-i aşa? spuse el 
încet. E singura modalitate de a ajunge la Sally, şi pe lângă 
asta... pe lângă asta... dacă n-o facem, întreaga chestie se va 
transforma într-un „horror show” pe postul „MUZIK”. 

Glorianna încuviinţă. 
— Bine-ai venit în rândul oamenilor, spuse ea. 
— N-ar fi şi o posibilitate să... 
— Nu fi prost, Jack. Tu şi cu mine vom fi staruri! Nu ştiu tu 

ce faci, dar eu n-aş rata aşa ceva pentru nimic în lume... 
— Da’ locul e plin de paznici, dacă ceva dă greş... 
— Atunci mergem pe rock and roll! 
Bobby se strâmbă. Recunoscu că ideea de a se trezi faţă în 

faţă cu gărzi înarmate nu prea îi era pe plac. 
— Şi cu Sally cum rămâne? spuse. 
— Cyborg Sally? 
— Sally Genaro, Sally din Valley, Acneea. Ai uitat? Despre 

ea e vorba în primul rând. Noi doi trebuie s-o ducem înapoi 
la L.A., dacă nu, am încurcat-o. 

Glorianna îl privi atentă: 
— Cum adică NOI, faţă palidă? 
— Bine, atunci EU, mormăi Bobby. Ce dracu fac eu cu Sally? 
— Doar ştii, fiule, spuse uşor Glorianna. Ai şi spus-o. Dacă 

e nevoie, faci ce ţi-a spus nemernicul de West să faci... Dă-i 
ceea ce ştii că aşteaptă de-atâta timp, şi-o să te urmeze pre-
tutindeni... 

— Oh, Doamne! mormăi Bobby oropsit. Cum aş putea oa-
re să... 

Glorianna îl privi straniu. Buza de jos îi tremura când de-
getele mâinii ei drepte se întinseră către pături. 

— N-ar fi trebuit să fac asta, dar pentru tine... şopti ea. 
Şi, cu o mişcare, trase cuvertura descoperindu-şi trupul gol 

şi bătrân, carnea moale, sânii scofâlciţi, părul pubian cenuşiu. 
— Dar cu ASTA ai făcut-o, puştiule! spuse, privindu-l cu 

ochi curajoşi, tremurători, temători. 
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Bobby, înspăimântat, îi întâlni privirea, evitând să pri-
vească în jos, la... la... 

Dar Glorianna era necruţătoare; îi luă obrajii în mâini şi-i 
aplecă în jos capul, să-vadă sânii fleşcăiţi şi ridaţi, pielea ce-
nuşie, picioarele fusiforme, buzele vaginale vinete. 

— Dar... dar... asta era... 
— Bobby, Bobby,... fredonă ea, cu toţii ne pierdem forma 

până la urmă. Dar cu formă pătrată sau cu formă alungită, ini-
mile noastre nu-şi pierd forma. Îi făcu cu ochiul. Înţelegi ce 
vreau să spun, puştiule? 

Bobby Rubin se căzni să privească peisajul flasc oferit de 
timpul necruţător. 

Privi apoi în ochii ei verzi, curajoşi, incandescenţi, la apu-
sul unei nopţi nedrepte. 

Lacrimi i se scurseră pe obraji. Încet, tandru, îi sărută săr-
manele sfârcuri ofilite. 

Glorianna îl îmbrăţişă. 
— De astăzi – spuse ea – eşti un bărbat adevărat. 
 
Pe măsură ce noaptea de sâmbătă se apropia, Karen Gold 

observa cu emoţie crescândă, şedinţă strategică de şedinţă stra-
tegică, planul pe care-l examinau, transformat parcă în ceva 
care avea o viaţă proprie, ceva necontrolabil şi necunoscut, 
ca un tren plin de evadaţi, circulând fără conductor, după 
propriul impuls. 

Larry, Malcolm şi Bobby Rubin discutau cel mai mult, iar 
ceilalţi, fireşte, conectaţi, stăteau jur-împrejur ascultând, 
când şi când, fanteziile revoluţionare. 

Acum se certau de vreo două ore pentru coafuri. Larry 
susţinea ca Frontul Eliberării Realităţii să-şi etaleze propriile 
culori, purtând Roşul, să-şi „afişeze libertatea în lumina tele-
viziunii”. 

Dar Bobby Rubin sublinia că administraţia localului era 
împotrivă, că nici măcar acreditările de la Hollywood nu le pu-
teau permite tuturor să poarte Roşul, fără să atragă atenţia 
gărzilor. 

— Am putea purta peruci pe care să le scoatem când în-
cepe acţiunea – sugeră în final Malcolm. 

Bobby Rubin pufni ironic. 
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— Bine, dar TU va trebui să porţi Roşul, omule – sublinie 
Larry. Trebuie să acţionezi ca Red Jack, ţi-aminteşti? 

— Bine, bine, am să-mi pun atunci o pălărie cretină care 
să-l acopere – spuse Rubin, dând din mâini a lehamite. Acum 
putem să ne ocupăm şi de ceva SERIOS? 

Şi aşa şi făcură. Începură să se certe în legătură cu bombele. 
Larry susţinea că e nevoie de o ameninţare cu bombă. 

Rubin nici nu voia să audă. 
— V-AM MAI SPUS, fără bombe! Lăsaţi-o baltă! N-am de 

gând să fiu în fruntea unor terorişti care dau cu bombe! Iar 
Red Jack cu atât mai puţin; i-ar strica imaginea... 

— Atunci, cum îi împiedicăm s-aducă trupele de reprimare? 
— Chiar tu ai spus-o. O să avem două sute de golani înă-

untru, deci raportul faţă de trupe o să fie douăzeci la unu, şi 
oricum n-or să îndrăznească să facă uz de arme într-un loc 
ca ăsta! 

— Dar cum reuşim s-ajungem pe scenă? 
— În cel mai rău caz, EU am să-l silesc pe Pham s-o facă. 

Cu întreg rahatul scăpat de sub control, o să fie fericit să mă 
lase pe mine să-mi asum întreaga răspundere. West va ierta 
multe dacă i-o aduc înapoi pe Sally, şi va striga în gura mare 
că EU am salvat de la dezastru „Visul American”. 

— Dar cum intrăm în emisie pe „MUZIK”? întrebă Malcolm. 
— Doamne-dumnezeule, dar am mai vorbit despre asta! 

Ocupaţi cabina de emisie şi... 
— Cu CE? spuse Malcolm. Cu mâinile goale? Chiar vrei ca 

toată treaba să depindă de rezultatul unui meci de box? 
— Are dreptate, insistă Larry. Dacă n-avem măcar o bom-

bă falsă, trebuie neapărat să avem arme. 
— ARME? ţipă oripilat Malcolm. 
Pierduseră o jumătate de zi ca să ajungă la un compromis. 

Malcolm putea duce o bombă falsă în cabina de emisie, să-i 
sperie pe tehnicieni, dar nici vorbă nu putea fi de ameninţări 
cu bombe pe scenă, sau în transmisia în direct. 

Şi tot aşa mereu, şi iar şi iar. Cine cu cine o să meargă, un-
de şi cu cine, şi cine o să facă ce şi când. 

Miercuri, Bobby Rubin avu o interminabilă discuţie tehni-
că cu Malcolm, pe care Karen o urmări cu greu. Dar în final 
îşi frecară bucuroşi mâinile şi chicotiră. Glorianna O’Toole, 
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se pare, avea o legătură dubioasă cu cea mai mare echipă 
underground de piraterie video... 

— Vor pune mâna pe staţia din California de Nord, cea ca-
re recepţionează emisia satelitului „MUZIK” şi vor captura re-
ţeaua principală de sateliţi care retransmit emisia. Apoi e 
simplu, postul „MUZIK” către sateliţii NBC. ABC. CBS şi CNN, 
şi astfel show-ul nostru va deţine locul întâi în emisie pe toa-
te cele cinci reţele! 

— Exact ca un discurs prezidenţial! se hlizi Malcolm. 
— Şi mai şi! spuse Rubin. Pentru „Casa Albă”, „MUZIK” nu 

transmite niciodată gratis! 
— Şi chiar pot să intercepteze sateliţii? 
— Au un fel de cutie neagră care imită controlul comen-

zilor. Pot sta conectaţi cel puţin cincisprezece minute înainte 
ca FCC să localizeze transmiţătoarele lor. Problema e cât poţi 
TU ţine „MUZIK”? 

— Cu staţia lor proprie? spuse Malcolm superior. O veşni-
cie! Zâmbi visător. Hei, ştii ceva, am putea emite şi un soft-
ware cu viruşii noştri, fir-ar să fie, am putea transmite algo-
ritmii şi parametrii vocali ai lui Red Jack oricărui „disc re-
corder” şi oricărui „VCR” vechi din ţară... 

Şi aşa mai departe. 
Joi, Bobby Rubin veni în mansardă cu Glorianna O’Toole şi 

cu ceva echipament – un vocoder pe care-l burduşise cu vră-
jitorii, şi un microfon vocoder direcţional, programat cu pa-
rametrii vocali ai lui Red Jack – şi-şi petrecură întreaga zi 
elaborând programul ca şi cum ar fi fost vorba de o şedinţă 
de producţie T.V. 

Malcolm şi echipa sa trebuiau să ocupe cabina de emisie 
la ora zece seara, în timp ce golanii lui Paco urmau să încon-
joare scena şi tot ce mai era prin local, fără ca toate astea să 
fie transmise prin „MUZIK”; trebuiau să ţină camera îndrep-
tată spre scenă şi să emită numai ambianţa generală a mulţi-
mii, aşa încât atunci când urma să apară Markowitz în lumi-
na spotului să-şi ţină micul discurs, reacţia mulţimii să pară 
că e pentru EL, şi nu pentru mult-aşteptata apariţie a lui 
Cyborg Sally. 

Un plan SCURT pe Markowitz, apoi pe nebunii de jos, ur-
lând pentru Cyborg Sally, şi o prezentare triumfătoare a lui 
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Red Jack, reîncarnat din biţi şi byţi, prin puterea Poporului şi 
a Frontului Eliberării Realităţii. 

Bobby Rubin urma să vină pe scenă cu microfonul cuplat 
la parametrii vocali ai lui Red Jack. De cântat, nu putea cânta, 
dar arăta mai mult sau mai puţin ca Red Jack, urmând să ţină 
un discurs intitulat „Pixeli Poporului”, cu vocea lui Red Jack, 
spunându-le tuturor vrăjitorilor ciberneticieni să înceapă să 
înregistreze, iar Malcolm urma să emită pista vizuală con-
densată a „Maşinăriei Rock and Roll” de pe un disc la viteză 
mare, în vreme ce erau pompaţi algoritmii vizuali şi parame-
trii vocali ai lui Red Jack în sistem audio digital. 

După care Glorianna O’Toole urma să apară şi să-şi facă 
numărul de vedetă prin vocoder, în timp ce Red Jack dansa 
în jurul scenei, captând prin vocoderul direcţional PUBLICUL, 
lăsându-l să fie el însuşi pentru un minunat moment stră-
lucitor, televizat. 

Malcolm urma să încarce o grămadă de discuri Red Jack în 
deck-ul din cabina de emisie, pe playback automat, după ca-
re fiecare va încerca să-şi scape pielea în haosul ce avea să se 
producă. 

— Pixeli pentru Popor! 
— Roşul proclamă haosul, să vadă toată lumea! 
— Noi o să scriem istoria televiziunii! 
Fireşte că vor face istorie, dacă totul merge conform planului. 
Orice trupă amărâtă din ţară va putea să-l aibă pe Red 

Jack însuşi solist vocal, cântând materialul LOR pe discuri 
pirat. Oricine avea un computer va avea o întreagă bibliotecă 
de programe-virus. Frontul Eliberării Realităţii va recruta 
douăzeci de milioane de noi membri auto-proclamaţi, din-
tr-o singură lovitură electronică. 

Reţelele de televiziune or să-şi spargă capul încercând să 
găsească modul de a recăpăta controlul permanent asupra 
emisiilor prin sateliţii proprii. Ceea ce mai rămăsese din eco-
nomia electronică va fi la cheremul oricui. Realitatea Oficială 
va fi atât de încurcată de factorii aleatorii, încât va înceta să 
mai existe, iar cei care o controlau înainte vor fi forţaţi să re-
nunţe, indiferent ce-ar însemna asta. 

O, da, era o fantezie revoluţionară minunată! Şi, într-un fel, 
spre surprinderea ei, Karen se trezi sperând, în ciuda orică-
rei logici şi raţiuni, că F.E.R. ar fi putut izbândi. 
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Cu toate că ştia al naibii de bine că repercusiunile vor fi 
cumplite. Larry Coopersmith, Bobby Rubin şi Glorianna O’Toole 
vor fi cu siguranţă arestaţi şi acuzaţi de toate, începând de la 
terorism până la hoţie prin computer şi violare a copyrig-
ht-ului. Karen şi ceilalţi s-ar putea să scape în timpul învăl-
măşelii, dar chiar dacă reuşeau, vor fi identificaţi apoi ca te-
rorişti video, când vor fi interogaţi martorii. Iar viaţa va de-
veni o adevărată prigoană. 

În mod sigur, fusese încă de la început un proiect înfrico-
şător, dar cum fantezia revoluţionară se bazează pe inevita-
bilitatea destinului implacabil, Karen se resemnă, acceptă 
ideea. Pe deasupra, ca membră a F.E.R. şi traficantă de viruşi, 
realiză, privind retrospectiv, că oricum era în afara legii. Re-
uşise să se convingă că exista chiar o doză de romantism în a 
fi o fugară politică, mereu urmărită, o criminală în ochii pu-
terii, dar o eroină pentru milioanele de martori direcţi ai ac-
ţiunii F.E.R. la televiziune. 

Parcă o vedea pe maică-sa zâmbindu-i trist. Mama ei cu-
noscuse asemenea oameni, în zilele ei la Berkeley, chiar se 
lăudase că îi adăpostise o dată sau de două ori. Poate c-ar fi 
înţeles. 

„Hei, mamă”, îşi spuse, „măcar n-o să-mi irosesc restul 
zilelor în Poughkeepsie.” 

Întâmplă-se ce s-o întâmpla; moral, ea era ataşată acestei 
idei. Acum cu greu mai putea da înapoi. Toată Nebunia asta 
era creaţia ei, ca şi a lui Coopersmith, sau a lui Rubin, sau a 
lui Malcolm, sau a tuturor celorlalţi. 

Când se apropie ziua de vineri, acceptase deja să facă par-
te din grupul lui Malcolm, cel care urma să atace cabina de 
emisie, îşi învinsese spaimele în numele aventurii, şi-şi ac-
ceptase destinul. Dar o presimţire stranie încă îi rămăsese, şi 
n-o putu denumi până când Larry Coopersmith nu se întoar-
se de la „Slimy Mary’s”, raportându-i lui Bobby Rubin că şi 
acolo totul era pus la punct. 

Atunci realiză că numele presimţirii era Paco. 
— Ce i-ai spus în legătură cu schimbările planului, Larry? 
— Exact ce mi-ai spus tu. Că avem un om de-al nostru înă-

untru, şi deci vom intra cu toţii pe la intrarea VIP, în loc să 
trecem pe la el, prin intrarea principală. 

— Despre mine, nimic? spuse Rubin, nervos. Dacă o să afle... 
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Lui Bobby Rubin nu-i plăcea ca Paco să ştie despre impli-
carea lui. Paco îl ştia din vedere. Paco ştia că venise la New 
York s-o înhaţe pe Cyborg Sally. Dacă Paco află că Bobby face 
parte din plan, ar fi ştiut motivul, şi atunci s-ar fi retras sau, 
mai rău, ar fi făcut cine ştie ce nebunie. De fiecare dată când 
Karen încercase să-i sugereze că Paco trebuie să ştie toate 
amănuntele, Rubin o repezise. 

— Să-i spui ce? Că omul vostru dinăuntru e chiar tipul pe 
care l-a cârpit şi căruia i-a înhăţat-o pe Sally, şi în care ar 
trebui să aibă încredere? 

— PRECIS n-aţi uitat nimic? insistă Rubin, stând la o cafea 
împreună cu Larry, Karen şi Leslie, la masa de bucătărie. 
Paco încă mai crede că o să mergeţi acolo, ameninţând cu 
bomba şi cerându-le s-o lase pe Cyborg Sally? Nu ştie nimic 
despre... 

— Hei. Stai o clipă! strigă Karen. 
În sfârşit, se declanşase declicul. În tot acest timp se sim-

ţise neliniştită că i se ascundea lui Paco implicarea lui Rubin, 
îi scăpase din vedere trădarea, iar acum, pe neaşteptate, vă-
zuse limpede tot adevărul. 

— Vreţi să-l păcăliţi, nu-i aşa? Vreţi să-i înşelaţi! Vreţi să-l 
trădaţi! 

— O, haide, Karen... mormăi Larry dezaprobator, dar nu 
îndrăzni s-o privească în ochi. 

— O, haide, Larry Coopersmith! În timp ce toţi ceilalţi 
suntem în siguranţă pe scenă, sau în culise, sau în cabina de 
emisie, el o să fie jos, acolo în arenă, de unul singur, cu o gaş-
că de golani pe care-i incită să urle pentru Cyborg Sally, aş-
teptându-vă pe voi să acţionaţi la cabina de emisie. Dar ce-o 
să se întâmple cu Paco atunci când... 

— Hei, Karen, ia-o uşor! spuse Larry liniştitor. Când toţi 
oamenii ăia or să-l vadă pe Red Jack urcând pe scenă şi or 
să-l audă vorbind, toată furia le va trece ca prin farmec, vor fi 
atât de... 

— Şi dacă nu? Dacă ceva nu merge ca lumea, dacă tot 
acest castel din cărţi de joc... 

— Uiţi cumva a cui a fost ideea, doamnă? întrebă Bobby 
Rubin tăios. 

Karen se opri la jumătatea frazei şi-l privi, cu o greutate 
imensă în stomac. 
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— TU m-ai băgat în chestia asta, ţi-aminteşti? spuse ne-
cruţător Bobby. TU m-ai implorat să joc rolul lui Red Jack şi 
să-ţi salvez prietenii de Cyborg Sally. Aşa că dacă e cineva 
aici care-l păcăleşte pe Paco Monaco... 

— Voiam să spun că... Doream să... se bâlbâi Karen, în tă-
cerea care se lăsase. 

— Karen, Karen ai făcut exact ce trebuia, spuse domol 
Larry. Totul e bine când se sfârşeşte cu bine, cum se spune. 
Ai fi preferat să nu-l aduci pe Bobby aici? Sau ai fi vrut să 
mergem şi să-i dăm lui Paco ceea ce crede el că vrea şi să 
riscăm, aşa cum riscăm, s-o băgăm în emisie pe Cyborg Sally? 

— Nu, dar... 
— Tipul te-a lăsat cu buzele umflate pentru o nenorocită 

de fantomă video, nu? spuse Leslie fără răutate, atingându-i 
mâna. 

— Şi pe MINE m-a păcălit – zise Rubin. Puiul de curvă m-a 
pocnit, dar mie mi s-a făcut milă de el şi i-am salvat slujba. Şi 
care-i recunoştinţa lui? M-a minţit în legătură cu Sally, exact 
când era pielea mea în joc... 

— Nu înţelegeţi... De fapt nu e vina lui... El niciodată... 
Cyborg Sally... 

— Fireşte că înţelegem – îi spuse Larry. Hei, Cyborg Sally 
ne-a păcălit pe toţi, ştiţi doar, până când o adevărată priete-
nă a făcut exact ce trebuia şi l-a adus aici pe Bobby să ne 
salveze... Uneori prea multă cinste nu e cea mai bună tactică. 

— Ce altceva poţi face pentru el? spuse Leslie. Dacă-i spui 
ce se poate întâmpla şi el dă înapoi, se va întoarce direct în 
braţele lui Cyborg Sally, nu? 

— Iar TU dacă ai face una ca asta ne-ai trăda pe noi! subli-
nie Larry. Ai trăda F.E.R.-ul. Doamne, Karen, ai trăda PRO-
PRIUL TĂU PLAN. 

— Fireşte, poţi să şi renunţi! spuse Leslie. Să-ţi ţii gura şi 
să te întorci acasă în Poughkeepsie. Privi spre Larry. Ştiind 
ce simţi, nimeni nu te-ar putea condamna... 

Larry încuviinţă; făcu o grimasă, arătându-şi acordul în silă. 
Karen oftă. 
— În afară de mine – spuse cu o voce stinsă. 
Leslie îi zâmbi şi îi strânse mâna. Larry o cuprinse pe 

după umeri. 
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Oamenii ăştia erau prietenii ei. Singurii prieteni pe care-i 
avea. Ei o salvaseră de pe străzi, iar ea îi salvase de ei înşişi. 

Şi chiar dacă ea nu crezuse cu toată fiinţa în revoluţia lor, 
şi chiar dacă nici acum nu se simţea complet devotată, chiar 
dacă ştia că se angajase în ceva care îi putea schimba viaţa 
într-un mod încă de neînţeles, în adâncul sufletului ştia că s-ar 
fi dispreţuit pentru totdeauna dacă le-ar fi întors spatele şi 
ar fi plecat. Oare la asta se referea Markowitz când vorbea de 
egoismul de clasă? Oare era un egoism de clasă al spiritului? 
Asta simţea ea care? 

Până şi Bobby Rubin aprobă înduioşat, ca şi cum ar fi 
înţeles, ca şi cum, într-un anume fel, trecuse şi el cândva prin 
ce trecea ea acum. 

— Şi Paco? 
Şi el o salvase. Iar ea îl răsplătise cum se pricepuse mai bi-

ne. Îi dăduse ceea ce îi stătea în putere să-i dea. Şi totuşi el o 
abandonase, o părăsise pentru o fantomă, o trădase pentru o 
mână de biţi şi byţi. 

Aşa încât conştiinţa ei era curată, nu? Logic, nu putea fi con-
damnată; raţiunea îi spunea că face un lucru oribil, iar vocea 
tristă a mamei îi spunea să se felicite pentru eroismul său. 

Dar se simţea încă o trădătoare. O trădătoare a ceva ne-
definit... 



529 

CINE RÂDE LA URMĂ... 

— HEI, NEGRULE, ce cauţi TU aici? spuse Paco Monaco, 
mult mai încântat decât ar fi recunoscut, văzându-l pe Dojo 
croindu-şi drum prin mulţimea imensă de sâmbătă noaptea, 
înghesuită la intrare. 

— Păi am venit să văd show-ul, ca toţi ceilalţi, omule – 
spuse sardonic Dojo. Umblă vorba c-o să fie un spectacol 
a-ntâia. 

Cercetă gloata în căutarea unor feţe cunoscute, le găsi, şi-i 
zâmbi lui Paco şmechereşte. 

— Pe lângă asta, nu prea văd eu marea lovitură la „Slimy 
Mary’s” în noaptea asta, daca atracţia noastră de bază e... an-
gajată în altă parte. 

— Ei, omule, las-o aşa, te rog – şopti nervos Paco – şi-aşa 
lucrurile sunt destul de încurcate în seara asta! 

N-ar fi îndrăznit să se conecteze la forţa lui Mucho Muchacho, 
mai ales la intrare, până nu-i băga pe toţi înăuntru, şi cu cât 
stătea mai mult aici, infiltrându-şi încet oamenii lui în „Visul 
American”, cu atât avea mai mult timp să se gândească la 
ce-o să se întâmple. 

Şi cu cât Paco se gândea mai mult în ce intrase, datorită lui 
Mucho Muchacho, cu atât devenea mai agitat. 

Deja băgase în local, fără probleme, cincizeci din oamenii 
lui, şi n-avea niciun motiv să creadă că restul de infiltrări nu 
se vor desfăşura la fel de bine. 

N-avea niciun motiv să creadă că se va mai întâmpla ceva 
când Unchiul Ugly şi „Broasca Ţestoasă” vor sigila uşa în spa-
tele lui, atunci când va veni timpul. Niciodată nu le-ar fi dat 
prin cap lui Steiner şi paznicilor lui să verifice de ce nu mai 
intră nimeni, din moment ce localul era plin. 
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Nicio problemă să înconjoare scena cu războinicii lui; tot 
ce-aveau de făcut era să danseze în poziţii cât mai naturale 
exact înainte de programul lui „Black Flame”. 

Dar după asta... Doamne, după asta totul era în mâinile lui 
Coopersmith şi F.E.R., iar misterioasa schimbare de plan îl 
făcea din ce în ce mai nervos, cu cât se gândea mai mult. 

Iniţial se stabilise ca ei să treacă pe la intrare, astfel încât 
să fie sigur că sunt toţi înăuntru, cu aparatele lor şi cu bomba 
falsă cu tot, înainte ca el să treacă la acţiune. 

Acum însă, cu ideea asta cretină de a pătrunde pe la intra-
rea VIP, trebuia să-i CREADĂ că vor veni, că nu vor da înapoi, 
lăsându-l cu curu-n baltă exact când va începe acţiunea. 

Şi-l mai frământa ceva; ceva căruia nu-i prindea sensul: 
pentru ce dracu’ îşi punea el pielea la bătaie, cu ce se alegea 
Paco Monaco din toată treaba asta, în afară doar de a fi arun-
cat la mititica sau chiar cu creierii zburaţi? 

Şi, culmea, totul părea foarte clar când era conectat cu Cyborg 
Sally şi într-o imensă erecţie; ei urmau să urle de pe acope-
rişuri în noaptea inimii, să arunce ORAŞUL MUNCII pe rugul 
funerar. Să elibereze „MUZIK” de Realitatea Oficială şi s-o dea 
poporului. 

Dar acum, când Paco Monaco stătea acolo de unul singur, 
scrâşnind din dinţi şi fără sprijinul lui Jack, totul începea să 
se dizolve în cuvinte şi muzică şi bobină şi osânză de îmbui-
baţi luxoşi... 

„La naiba, omule”, îşi spuse, „e normal, eşti agitat pentru că 
de-abia aştepţi să-nceapă, acum e prea târziu să-ţi mai faci 
griji, doar nu eşti un maricón care se cacă pe el, nu-i aşa, 
«muchacho»”? 

Şi totuşi... 
— Hei, Dojo – zise el apucându-l de cot pe uriaş exact când 

era pe punctul de a intra – vrei să-mi faci un serviciu când 
ajungi acolo, înăuntru? 

Dojo se încruntă furios. 
— Ascultă, fiul meu – spuse Dojo – n-am de gând să mă 

amestec în rahatul ăsta de bobină, am fost şi la BULĂU, mi-au 
spart muia, m-am liniştit. Exact cum ţi-am spus, sunt aici 
doar pentru show... 

— Haide, tot ce-ţi cer e să stai cu un ochi pe nemernicii ăia 
de la Frontul Eliberării Realităţii! Dacă vezi măcar pe vreu-
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nul din ei, totul e-n ordine şi nu tre’ să faci nimic. Dar dacă 
nu se arată niciunul, să zicem, până la zece fără un sfert, vii 
aici şi-mi spui. Atunci o să ştiu că ne-au tras în piept, şi e clar 
că toată chestia cade. Îţi cer prea mult, amigo? 

Dojo ridică din umeri. 
— E-n ordine – zise el. Zâmbi şi-l lovi uşor pe Paco în 

biceps. Baftă, fiule! Fie ce-o fi, date fiind condiţiile astea de 
căcat! 

Apoi dispăru înăuntru. 
 
Când văzu traficul mult prea aglomerat, Cyborg Sally co-

borî din taxi două block-uri mai departe pe West Broadway 
şi o luă pe jos până la „Visul American”. 

Părea că n-o recunoaşte nimeni când parcurse drumul pe 
strada principală aglomerată, şi nimeni nu-i dădu vreo aten-
ţie când aşteptă, supusă, la intrare, în mulţime, exact ca o tu-
ristă grasă din San Fernando Valley. Până acum, toate bune. 

O lăsase pe Sally din Valley să-şi pună trenciul larg cafe-
niu, şi oprise sursele de lumină ale perucii, îşi ştersese ma-
chiajul, lăsând doar o undă de vopsea argintie pe obraji, po-
meţi şi pe frunte, expunându-şi largi suprafeţe de piele palidă. 

Fusese dezorientată când se reconectase şi văzuse rezul-
tatul în oglindă, înainte de a pleca spre „Visul American”. 

Deghizarea era perfectă. Cu luminile perucii stinse, cu hai-
na lălâie pe ea şi cu un machiaj făcut amatoreşte, Cyborg Sally 
arăta exact ca o anonimă jalnică, dolofană, cu coşuri, încer-
când zadarnic s-o imite pe Regina Aţâţării. 

Pentru că acolo, holbându-se la ea cu ochii aceia trişti, cu 
propriii EI ochi, văzu o sărmană Fată din Valley sufocân-
du-se într-un costum de buret, pantaloni argintii, şort de pie-
le neagră, conectându-se în apartamentul ei şi luând nervoa-
să liftul către „Glitter Dome”... 

Nimeni n-ar fi putut simţi spiritul lui Cyborg Sally izbuc-
nind din această mască falsă de piele bolnăvicioasă, pătată; 
nu puteau vedea decât masca însăşi, o creatură asudată şi gra-
să încercând să pătrundă în visul perfect al bobinei sângelui 
înfierbântat al lui Cyborg Sally, scâncind – de ce nu EU, de ce 
nu EU, de ce nu EU... 

Se cutremură, avu un spasm convulsiv, apăsă pe buton pen-
tru a reveni în prezent; ieşind din viziunea dinainte, aici, un-
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de presiunea trupurilor o împinse în faţă, şi îl văzu pe Mucho 
Muchacho, înalt şi mândru, lăsând să intre jumătate de du-
zină de oameni în „Visul American”. 

— Tu eşti CYBORG SALLY, carne şi bobină, Regina Aţâţă-
rii, foc electric! îşi spuse ea cu vocea întretăiată. Tu eşti 
CYBORG SALLY, conducătoarea găştii, adună-te, revino-ţi, nu 
ÎNDRĂZNI să mai priveşti înapoi! 

Şi păşi, ca toţi ceilalţi, spre uşă. 
 
Uşa de oţel de la intrarea VIP se deschise brusc, şi Alan 

Pham – spilcuit, cu un costum de mătase şi o cămaşă ro-
şu-aprins – apăru încruntându-se furios, însoţit de paznicul 
pe care-l trimisese Bobby după el. 

— Trebuia să-mi dau seama că e vorba de dumneata! 
— Am nevoie de câteva legitimaţii – îi spuse Bobby. Legi-

timaţii pentru culise. 
— Pentru toţi ĂŞTIA? întrebă Pham revoltat. Nu fi ridicol! 
Glorianna O’Toole stătea lângă el, cu echipamentul voco-

der în sacoşa ei imensă. 
Bobby însuşi, cu părul roşu şi cu Jack-ul ascuns sub o pa-

nama destul de nasoală, avea microfonul-girafă, dezasam-
blat, într-un toc mare de clarinet. În spatele lor întregul Front 
al Eliberării Realităţii, toţi zece, dând din picioare nervoşi şi 
arătând destul de ciudat pentru unii care-ar fi vrut să intre 
pe-aici... 

— N-ar fi trebuit de fapt să-ţi spun asta, dar... mormăi 
Bobby destul de nesigur. Îl luă deoparte pe Pham, şi-i vorbi 
în surdină, confidenţial. 

— Am auzit din diverse surse că o vom avea pe Sally Genaro 
aici, în noaptea asta... West e la curent cu toată treaba... Nu 
te-a sunat încă? 

— N-nu... spuse Pham nervos. 
— Phiu! oftă puternic Bobby. S-ar zice că am încă puterea 

de a-l convinge să renunţe. 
— Să renunţe la ce? 
Bobby făcu o grimasă. 
— Crede-mă, nu-mi place să m-amestec, ştiu că nu e vina 

ta şi i-am şi spus-o! Dar West e cu adevărat furios. E convins 
că paza de-aici nu e bună, nu mai are încredere deloc în 
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Steiner şi băieţii lui, iar dacă Sally dispare în noaptea asta, 
am căcat-o cu toţii, şi Steiner, şi dumneata, şi eu... 

— Oh, la dracu... 
— Nu-ţi fă griji – îi spuse Bobby – de asta i-am şi angajat 

pe detectivii ăştia, în cazul în care băieţii tăi dau iarăşi greş. 
Sunt adevăraţi profesionişti. Te-au păcălit, nu? O să-i plasăm 
peste tot în club şi, cu puţin noroc, o scoatem la capăt fără 
probleme. De asta avem nevoie de legitimaţii pentru culise. 
Nu ştim de unde poate răsări Sally. 

— Isuse – gemu Pham. Da’ de ce eu...? Se întoarse către unul 
din paznici. Du-te în biroul lui Steiner şi adu-mi douăşpe 
insigne de aur! Mişcă-ţi curul! Ai cinci minute să fii înapoi! 

— Insigne de aur? 
Pham încuviinţă: 
— Doar vi le agăţaţi şi puteţi merge oriunde fără nicio 

problemă. Aruncă o privire către tocul clarinetului lui Bobby, 
observându-l abia acum. 

— Doamne, sper că ai chiar un clarinet acolo? 
— De fapt, ca să fiu sincer... 
— Te rog! strigă Pham, oprindu-l cu un gest al mâinii. 

Chiar nu vreau să ştiu! 
 
La dracu, unde era Cyborg Sally? Era aproape ora nouă, 

intraseră aproape toţi oamenii lui, dar ea încă nu se arătase. 
Şi cu cât aşteptarea sa se prelungea, cu cât lăsa să intre mai 
multe „muchachas” cu machiaj argintiu şi echipament Sally 
de lux, la 3.000$, cu atât mai verosimil părea că cea adevă-
rată ar fi putut să se strecoare înăuntru fără ca vreunul din 
oamenii lui Steiner s-o recunoască. 

Aşa e, sigur că da, putea fi îmbrăcată cu haina aia nasoală 
pe care i-o cumpărase el şi putea intra direct, fără s-o poată 
distinge nimeni în puzderia aia de falsuri! 

Rahat! Şi dacă nu mai vine, dacă ei... Oh, la dracu, uite încă 
una, şi cum arată, ca o scroafă! Luminile perucii stinse, ma-
chiajul argintiu pe jumătate scurs pe faţa plină de coşuri, hai-
na de ploaie lălâie atârnându-i pe corp ca o pânză de cort... 

Ia uite-o aici, cu mâinile în şolduri, de parc-ar fi Regina 
Aţâţării în persoană! Rahat, omule, amărâta asta nu intră, 
orice-ar fi, nu ţine... 
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Dar ceva din ochi... ceva din nas... ceva din buzele rotun-
jite în jurul dinţilor argintii... ceva din felul cum îl privea cu 
nişte ochi de vacă... 

O ŞTIA. Era îngrozitor de sigur c-o ştie, o ştia aşa cum o 
ştia pe blonda din toate visele lui erotice... 

Numai că asta era cea din visul lui MUCHQ MUCHACHO, 
nu al lui, din COŞMARUL lui Mucho Muchacho, când adormi-
se în camera tronului cu Cyborg Sally şi visase că zăcea pe o 
saltea într-o văgăună împuţită din „Florida” cu... cu... cu ceea 
ce vedea acum, cu ceea ce Cyborg Sally îi promisese că nu va 
vedea niciodată, cu... cu... 

Rahat... 
— Ei bine? spuse ea. 
Îi făcu oribil cu ochiul. Fir-ar al dracului, haina de ploaie, 

ochii ăştia, rânjetul ăsta idiot... Nu, nu scroafa asta, nu faţa 
asta grasă, nu... 

Ea îi puse o mână grăsuţă pe umăr. Se aplecă, îi şopti la 
ureche, îi simţea respiraţia caldă, umedă, mirosul neplăcut al 
unui corp asudând în costumul de buret. 

— Hai cu mine, hai aşa cum eşti, fiecare bărbat – un rege, 
fiecare fată – o Stea... 

Sări înapoi. 
Ea îi zâmbi cu înţeles. Întinse mâna, îi puse un deget pofti-

cios pe fermoar. 
Sexul i se ofili brusc şi se înmuie. Nu, Doamne, fă să nu fie 

adevărat... 
— Oh, da, EU sunt Cyborg Sally, EU sunt maşinăria ta de 

sex, chip-urile mele de cristal te vor face să juisezi... toarse ea 
şi, dându-i un mic sărut lipicios, se strecură pe lângă el în 
„Visul American”. 

 
— O.K., grupa A, coborâţi aici şi răspândiţi-vă în jurul 

salonului – ordonă Bobby când liftul VIP ajunse la etajul al 
doilea. 

Larry Coopersmith încuviinţă. Fata în costum de baie ne-
gru deschise uşa, şi ei, Leslie Savanah, Eddie Polonski, Iva 
Cohen şi Tommy Don păşiră într-un hol de serviciu. 

— Drept înainte, pe-aici, şi ajungeţi în spatele barului – 
spuse paznicul, acum plin de solicitudine. Dacă aveţi vreun 
necaz, fluturaţi insignele de aur. 
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— Mulţumesc – spuse Larry de îndată ce liftiera închise uşa 
în urma lor. 

Liftul o luă în sus pe lângă nivelul studioului T.V., pe lângă 
nivelul restaurantului, şi se opri apoi la etajul localului VIP, 
unde coborâră Karen şi restul. 

— Doamne – spuse încetişor Karen. E ca şi cum am fi 
într-un film... 

Cu toate că luminile aurii de deasupra capetelor dădeau o 
strălucire ca un amurg la multiple niveluri – un separeu pen-
tru conversaţii intime, câteva grupuri de mese mici, perechi 
de canapele aşezate faţă în faţă, semicercuri de scaune pic-
tate în culorile curcubeului – fiecare suprafaţă era separată 
în propria intimitate de suişurile şi coborâşurile podelei de-
nivelate. Covorul enorm, verde şi moale, care mergea dintr-o 
bucată de un nivel la altul, întărea impresia de ambianţă a 
unei grădini interioare cu dealuri şi vâlcele. 

Era o versiune Hollywood a unei mari petreceri dată de un 
ştab din Hollywood, într-un decor de pe Broadway, într-o 
mansardă din Soho. 

„MUZIK” difuza muzică la volum redus pe micile monitoa-
re de deasupra barului şi pe micile ecrane din colţuri, dar ni-
meni nu le dădea nicio atenţie. 

Locul era plin de feţe cunoscute, de pe discuri, din filme şi 
de la televiziune, de feţe necunoscute care, nu-i mai puţin ade-
vărat, arătau de-ai casei, cu rochii şi costume din saloane de 
design celebre, cu costume de 10.000 de dolari, lanţuri de 
aur, cu nasurile îmbibate de „praf” şi parfumul îmbătător al 
bogăţiei şi puterii şi gloriei show-business-ului. 

Karen Gold stătea la intrare cu Mary, Bill, Teddy şi Malcolm, 
simţindu-se ca un personaj care s-a rătăcit aici dintr-un alt 
film. Ce ironie! 

Toată viaţa muncise şi-şi făcuse planuri inutile ca să-şi 
poată câştiga dreptul de a avea acces în ACEST film. Şi acum, 
când în sfârşit ajunsese aici, ştiu de îndată că nu există nicio 
cale de a obţine un rol principal. Era aici, cu adevărat, dar nu 
în scenariul scris de ea, nu ca o adevărată prinţesă a oraşu-
lui, ci ca o teroristă pe punctul de a opri marele spectacol. 

Asta de aici nu va fi niciodată lumea ei şi nici n-ar fi putut fi 
vreodată. Într-un anume sens, pentru oameni ca ea aşa ceva 
nici nu era real. Era doar o imagine de televiziune, pentru un 
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vis pe care chiar aceşti oameni i-l vânduseră, o fantezie a 
show-business-ului, care va fi întotdeauna de cealaltă parte 
a ecranului. 

Dar dacă deplângea pierderea acestei nevinovate fantezii 
a întregii vieţi, simţea şi o bucurie stranie, un fel sălbatic de 
libertate în a percepe josnicia dorinţelor ei naive de a fi un 
client obişnuit ai localului VIP, a ceea ce Markowitz denumea 
Realitatea Oficială, iar Paco, „Oraşul Gagicilor”, al acelei lumi 
care de fapt îi furase toate visele cinstite şi apoi o părăsise, du-
pă ce făcuse tot ce i se spusese, ajungând distrusă şi dispera-
tă pe străzile New-York-ului, de partea celor dinafară care 
privesc înăuntru. 

„Oare ce-aş face acum dacă vreun Făt-Frumos apărut mis-
terios dintre aceşti oameni frumoşi m-ar lua şi m-ar conduce 
în «Regatul Vrăjit»? Oare aş rezista? Mi-aş părăsi prietenii 
chiar acum? M-aş îndepărta de ceea ce e pe cale să se întâm-
ple, la braţul vreunui star de cinema, dacă mi s-ar oferi o mi-
că şansă?” 

Nu era cazul să-şi mai facă griji. N-o să se-ntâmple niciodată. 
— Hei, răspândiţi-vă, nu staţi la un loc, încercaţi să treceţi 

neobservaţi, împărţiţi-vă pe perechi! şuieră Glorianna O’Toole. 
— Are dreptate – spuse Bobby Rubin. Şi exact la fără cinci, 

nu mai devreme, la studioul de emisie, şi nu gaşcă, doi în lift, 
trei pe scările de incendiu, întâlnirea afară, direct, clar? Şi 
pentru numele lui Dumnezeu, să nu cumva să se conecteze 
vreunul, acolo, sus! 

Karen încuviinţă, îl luă de mână de Malcolm şi-l conduse 
către anonimatul barului. 

Era în mod pervers încântată că se afla aici, în loc să stea 
în salon cu ceilalţi; comandă un pahar cu şampanie şi-l savu-
ră încet, întrebându-se când o să mai ajungă să guste aşa ce-
va. Râse stins. 

„Măcar pot trimite o vedere în Poughkeepsie ca să le-arăt 
celor de-acolo că AM AJUNS aici o dată”, îşi spuse. 

— Ce-i aşa caraghios? spuse Malcolm. 
Karen ridică din umeri. 
— Tu. Eu. Stând-aici, în vârful lumii, bând şampanie şi aş-

teptând să înceapă revoluţia. 
Malcolm încuviinţă, sorbi din whisky-ul său şi zâmbi ner-

vos. Ceva în ţinuta lui, ceva în expresia lui, ceva în pielea lui 
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întunecată şi în părul stufos emana o doză de căldură, şi pe 
Karen o străbătu un fior ducând-o înapoi, în alt bar, cu un alt 
bărbat alături, sorbindu-şi băutura şi aşteptând ceva. Clipi şi 
reveni în realitate. 

Malcolm simţi ceva. 
— Ceva nu e-n ordine? 
— Ce să nu fie-n ordine? spuse Karen cu o acreală care-o 

surprinse. 
— Paco? zise Malcolm. Bănuiesc că ţi-ar fi plăcut să stai cu 

el aici? 
Karen îi zâmbi moale. 
— Nu-i nimic, Malcolm... 
— Mda. Înţeleg – răspunse Malcolm. Ştii, şi eu am avut 

odată o prietenă albă... 
— Spune-mi şi mie... 
— Nu e ce crezi. Eram un vrăjitor cibernetician negru, cla-

sa de mijloc, iar ea era a nu ştiu căta generaţie cu „urme” albe, 
părinţii mei o priveau cam chiorâş. Dar ne-am iubit mult. 
Poate c-am fi putut să ne şi căsătorim. Şi pe urmă am primit 
bursa la M.I.T. Ei bine, ea era din Boston. Şi am ales Bostonul. 
Mi-am luat gradul şi ea a ajuns să plaseze haşiş în Jersey City, 
iar după câţiva ani de bătut trotuarele iată-mă în Frontul 
Eliberării Realităţii, stând aici cu tine, aşteptând revoluţia... 

— Scopul fiind... 
Malcolm ridică din umeri. 
— Spune-mi – zise el. Tu de partea cui eşti? 
 
— Jumătate de oră – spuse Bobby verificându-şi ceasul. 

Ne topim la bar sau ne îndreptăm spre culise? 
Glorianna privi invidioasă localul VIP. Localul ăsta şi oa-

menii dinăuntru n-o impresionau prea mult. Bântuise prin 
locuri ca ăsta cu oameni ca ăştia toată viaţa şi, de fapt, petre-
cuse o săptămână şi ceva făcând altele şi mai şi. Studia feţele 
dinăuntru mai atentă din adăpostul relativ al intrării. La dra-
cu’, uite-l pe Tommy Dupar, acolo, lângă şemineu! Şi pe Ella 
Carmody! Şi pe Johnny James! 

Ce dracu, aici trebuie să fie vreo duzină de oameni în stare 
s-o recunoască! Şi asta nu e bine! 
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— Mai bine ne-am mişca cururile de-aici înainte să mă 
recunoască cineva! spuse ea înhăţându-l de braţ pe Bobby, 
trăgându-l spre lift şi apăsând pe butonul de apel. 

— Încotro? 
Glorianna puse mâna pe insigna de aur fixată pe bluză, în 

timp ce motorul liftului scârţâia şi cablurile cântau, şi aruncă 
o privire în sus. 

— Mă-ntreb... spuse ea meditativ. 
Da, s-ar putea ca poveştile să fie adevărate, casa liftului 

se-ntindea şi mai sus. 
— Ce te-ntrebi? 
— Am auzit nişte poveşti despre localul ăsta, spuse Glorianna. 

N-am vorbit niciodată cu cineva care să fi fost acolo, dar se 
presupune că mai există un nivel deasupra salonului VIP, ei 
îi spun „Summit”, strict pentru preşedinţi de corporaţii şi înalţi 
demnitari, sau un căcat în genul ăsta! 

— Şi ce e acolo sus? 
Glorianna ridică din umeri. 
— Păi tocmai asta e chestia, spuse, n-am vorbit niciodată 

cu cineva care ştie. 
Lovi jucăuşă insigna lui Bobby. Izbucni în râs. 
— Dar poate cu astea şi cu puţin noroc, reuşim să aflăm. 
— Doamne, Glorianna, fii serioasă, doar n-am venit aici să... 
— Numai muncă fără joacă, fac din Jack o moacă! îi spuse 

ea făcându-i cu ochiul când liftul se opri în faţa lor. 
— Trebuie să ne omorâm timpul, şi ceva îmi spune că du-

pă ce-o să se întâmple în noaptea asta n-o să mai avem şansa 
să mai dăm pe-aici. 

Uşa liftului se deschise şi ieşiră jumătate de duzină de oa-
meni. Glorianna îl trase pe Bobby înăuntru, liftiera închise uşa. 
Acesta fiind ultimul etaj pentru muritorii de rând, înăuntru 
nu mai erau decât fata în costum de baie şi un paznic cu un 
pistol-mitralieră Uzi. Liftiera începu să-ndrepte maneta de 
control către poziţia de jos. 

— Hei, hei, frumoaso! spuse Glorianna, apucând-o de mâ-
nă. Noi mergem SUS! 

— Sus? Nu există niciun sus! 
— O, ba da, există! Prietenul meu şi cu mine mergem la 

„Summit”! 
Îi făcu cu ochiul într-un mod lubric. 
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— Nimeni nu merge acolo, şuieră paznicul. 
— Nimeni care nu e „cineva”, fiule, îi spuse Glorianna ară-

tându-i insigna de aur. 
Paznicul şi liftiera schimbară priviri nervoase. 
— Nu ştiu dacă... spuse paznicul nesigur. 
— Ei bine, eu ştiu! spuse Bobby, dându-şi seama cum tre-

buie acţionat. Sunt de la „HOME OFFICE”, omule, din Hollywood, 
şi nu-mi place ce văd pe aici, Pham o s-o încurce, Steiner la 
fel; îţi spune ceva chestia asta, despre ce-o să păţiţi voi doi 
dacă rahatul ăsta nu se mişcă în sus până număr la trei? 
Unu... doi... doi şi jumătate... 

Paznicul dădu din umeri şi făcu un semn liftierei, care ri-
dică maneta. O clipă mai târziu liftul se opri în dreptul unui 
mic palier. Acolo nu era nimic în afară de un scurt coridor cu 
pereţi albi şi o uşă de oţel în capăt. 

— Trebuie să descui – spuse paznicul când fata deschise 
uşa liftului. 

Pescui din buzunar o legătură de chei şi încercă să-i con-
ducă afară din lift. 

— Nu te deranja, îi spuse Glorianna, dă-mi mie cheia, s-ar 
putea să vrem să ne întoarcem mai târziu. 

— Hei, nu pot să... 
— Ai auzit ce-a spus doamna, şterge-o, spuse Bobby. 

Unu... doi... 
— O.K., O.K., grohăi necăjit paznicul. Îi dădu Gloriannei 

cheia, ieşiră din lift, fata închise uşa şi liftul plecă, lăsându-i 
singuri în coridorul slab luminat. 

Glorianna potrivi cheia în broască, o răsuci, deschise uşa. 
O lumină bruscă umplu coridorul în clipa în care un întreru-
pător automat declanşă luminile interioare. 

— Măi să fie! exclamă Bobby când trecu pragul şi privi 
înăuntru. 

 
Cyborg Sally colinda fără astâmpăr în jurul arenei, ca un 

leu de argint în cuşcă, privind spre barul aglomerat şi plin de 
fum, observându-i pe dansatorii înghesuiţi pe ringul de dans, 
mişcându-se în ritmul idiot al unei trupe în crom şi piele nea-
gră, verificându-şi ceasul la fiecare treizeci de secunde, do-
rind ca pe ecranul ceasului acele să se îndrepte mai repede, 
din încetineala agonizantă, către ora zece. 
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De-abia auzea muzica, nici nu era prea atentă la dansatori 
sau la obişnuiţii barului, pentru ea aceştia fiind doar o masă 
amorfă şi transpirată, în aşteptarea apariţiei ei, aşteptând-o 
să-i excite; aşteptând să le arunce lumea pe rugul ei funerar. 

Învârtindu-se de jur-împrejur, ochii priveau hipnotic la pie-
destalul imens din sticlă neagră ivindu-se din centrul „mael-
strom”-ului, scena, întunecată acum, pe care se afla un grup 
de rockeri pregătind echipamentul pentru „Black Flame”. 

De-abia când razele albe, orbitoare, vor lumina grupul fa-
nilor ei, umbre palide şi jalnice cu feţe de vedete şi trupuri 
de regine-porno, va reuşi să-şi desprindă privirea de la scenă. 

O, da, se va opri o clipă pentru a-i observa, va zâmbi cu 
zâmbetul ei tainic, atât de viclean ascuns în spatele măştii de 
fată grasă pe care o purta. 

Să-i lăsăm şi pe ei să-şi trăiască momentul magic sub spo-
turi, gândi ea mărinimoasă. 

Să-i lăsăm pe toţi „nimenii” ăştia din barurile din Valley să 
viseze că sunt EU, în vreme ce eu mă ascund chiar aici la 
vedere, deghizată ca EI. 

Şi când spotul va trece, iar ultima Cyborg Sally va dispă-
rea în întunericul de unde venise, va căuta în „maelstrom”-ul 
de trupuri grupul ei de fani, dansând cu iluminarea tainică a 
ceea ce va urma, pe măsură ce unul câte unul, în cupluri, în 
mici grupuri, urmau să se strecoare din ce în ce mai aproape 
de scenă. 

Pe neaşteptate, măsurile de început din „Cyborg Sally” iz-
bucniră de sus, sunetul trompetei de bătălie, şi iat-o apărând 
pe ecranele video imense, în triplu exemplar, multiplicată, 
amplificată, chemându-şi armata de fani să ardă lumea pe 
rugul ei funerar. 

 
Eu sunt Cyborg Sally 
Sunt bobina sângelui tău înfierbântat 
Sunt byţii strălucitori 
Ai dorinţei tale carnale! 

 
— CYBORG SALLY! CYBORG SALLY! 
Scandarea izbucni din tot ringul de dans. Golanii care deja 

ajunseseră mai în faţă încercau să-şi unească mâinile în jurul 
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scenei, în timp ce ceilalţi se împingeau şi încercau să ajungă, 
printre dansatori, către locurile libere din rând. 

CYBORG SALLY! CYBORG SALLY! 
În sfârşit, destinul îi întinse mâna când un spot orbitor o 

îmbăie în aura gloriei, iar ea-şi scoase haina, aruncând-o dea-
supra capetelor mulţimii şi păşind în lumină, renunţând la 
deghizare, arătându-se, în sfârşit, admiratorilor ei. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul meu funerar! 

 
Îşi croi drum către scenă şerpuind, trecând printre spec-

tatorii care urlau în spotul gloriei ei, în timp ce copiii nopţii 
începură să bată din picioare şi să-şi agite pumnii, iar cânte-
cul lor simplu se topi într-o versiune turbată şi răguşită a 
cântecului ei de luptă. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul meu funerar! 

 
 
— Deci AŞA se distrează grangurii, care va să zică? 

mormăi pentru sine Bobby Rubin, examinând „Summit”-ul. 
Încăperea era mult mai mică decât s-ar fi aşteptat, deşi cu 

mult mai mare decât dormitorul lui din Beverly Glen. De fapt, 
într-un sens, era TOATĂ un PAT. 

O fereastră enormă privea de aici din Olimp către etajul 
de jos. Tavanul, înclinat către fereastră la un unghi de 45°, 
era un enorm ecran video. 

Toate celelalte suprafeţe – pereţii, podeaua – erau tapisa-
te în forme curbe rotunjite amintind de sâni şi coapse şi fese, 
acoperite cu o culoare obscenă, ca o ţesătură de carne roz-tran-
dafirie. Încăperea era încălzită, Bobby ar fi pariat, la tempe-
ratura corpului uman, plus-minus o zecime de grad. 

Peretele opus ferestrei era imaginat sub forma unui căpă-
tâi de pat moale şi carnal; în stânga, un bar mic dar foarte bi-
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ne garnisit, şi un dulap cu droguri; deasupra un telefon, în 
dreapta un fel de consolă ciudată cu echipament T.V. con-
venţional şi, din cine ştie ce raţiuni, cu două mici „joy-
stick”-uri. 

Era ca şi cum te-ai fi aflat pe o imensă limbă roz. Totul era 
opulent, obscen, şi în acelaşi timp de un incredibil prost gust. 
Ceva de Las Vegas. Lui Bobby îi trezea în minte imagini de 
obezi cu inele de aur, cărora le sugeau pula nenorocite de 
curve blonde experte, pentru 5.000$ pe noapte. 

— Bun venit în vaginul celei mai a-ntâia – mormăi Glorianna. 
Bobby o privi pe deasupra consolei de control pe care o 

studia, mormăind. 
— Iartă-mă – spuse ea cu un rânjet ciudat – n-am putut să 

m-abţin! 
— Mă-ntreb ce-o fi toată chestia asta? mormăi Bobby, re-

venind la consolă. Părea un echipament home-video simplu, 
cu excepţia joystick-urilor. 

Trase de un heblu. 
Ecranul mare de pe tavan prinse viaţă, înfăţişând un plan 

larg al ringului de dans de jos, unde mici figurine erau în-
ghesuite la un loc într-o mişcare frenetică, asemeni unui cuib 
de termite furioase. Un simplu buton de control declanşă 
sunetul. Nemaipomenit! 

Bobby răsuci la întâmplare un joystick. Imaginea de pe 
ecranul video începu să se mişte de jur-împrejur. 

O cameră video de control! 
Mişcă joystick-ul în suportul său, o rotaţie completă în 

sensul acelor de ceasornic. Camera transfocă. Îl roti contrar 
acelor de ceasornic. Camera depărta imaginea. 

— Drăguţ... murmură. Mă-ntreb ce face celălalt?! 
Învârti celălalt joystick. Nu se-ntâmplă nimic. Atunci ob-

servă butonul din capăt şi-l apăsă cu degetul mare. 
Brusc, o rază orbitoare lansată în jos din capătul camerei 

video încadră un dansator într-un cerc de lumină. Nemai-
pomenit! 

— Hei, Glorianna, vino s-arunci o privire! Se rezemă de 
peretele moale, cu butoanele la îndemână, ca un paşă jucân-
du-se cu comorile. 

Spotul alunecă uşor peste ringul de dans, luminând noi 
figuri. Bobby apropia imaginea pe măsură ce deplasa spotul, 
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prinzând în cadru o fată cu perucă Sally. Fixă spotul pe ea şi 
apropie la prim-plan. 

— Nu-i genul meu – spuse el, retrăgând camera, parcur-
gând ringul de la stânga la dreapta, selectând cu spotul di-
verşi dansatori, făcând prim-planuri, revenind, trecând mai 
departe. 

— Pizdă la room-service! Stai aici tolănit, jucându-te cu 
tine şi cu video-ul, şi când vezi o gagică pe plac, pui spotul pe 
ea, dai telefon şi ai marfa livrată pentru un spectacol la 
comandă. 

Glorianna se încruntă. 
— Paştele mamii lor! mârâi ea. Uite cum fut bogătanii şi 

impotenţii! 
Se uită la ceas. 
— Destul cu joaca! zise ea. Mai bine am... hei, stai o clipă! 

Doamne, Bobby, ceva nu e-n ordine, am senzaţia că se-ntâm-
plă ceva jos! Bagă spotul înapoi! Nu pe ring, pe scenă! La 
BAZA scenei! 

Bobby lucră la butoane şi prinse în spot doi golani şi o 
bucăţică dintr-un al treilea, cu pumnii în aer şi urlând cu 
ochii injectaţi, cu toată forţa plămânilor. 

— Depărtează! 
Bobby reveni cu o lungă imagine de la baza scenei, dar din 

unghiul ăsta nu putea vedea decât trupuri împingându-se 
unele în altele în întuneric şi figuri în cercul de lumină. 

— Hei, uite! strigă Glorianna. Nu e EA? Arătă către o figu-
ră ştearsă, chiar în afara cercului de lumină, la baza ecranu-
lui video: 

— Puţin mai la stânga... Nu, ai trecut peste... Da, încă pu-
ţin! Da! Da! Asta e, ai prins-o! 

Bobby ţinu spotul fix şi transfocă la limită. 
Acolo, rotindu-se sălbatic în cercul de lumină, era Sally 

Genaro, subţire şi musculoasă datorită costumului de buret, 
sigur însă era ea, Acneea, dansând din răsputeri, cu luminile 
perucii stinse şi cu un machiaj argintiu prost făcut, lăsân-
du-şi faţa la vedere! 

— Ce noroc! strigă Bobby sărind în picioare luând-o pe 
Glorianna de mână, trăgând-o spre uşă. Hai! 

— Şi ce-o să facem? 
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— Şi ce-o să facem? spuse Bobby deschizând uşa. Punem 
mâna pe ea şi-o închidem aici până se termină totul, asta o să 
facem! 

— Dar se duce dracu’ toată treaba! Ar trebui să... 
— Trebuie s-o aducem aici înainte să i se întâmple ceva, 

înainte de-a o pierde iarăşi – îi spuse Bobby scoţând-o în co-
ridor şi repezindu-se ia butonul de apel al liftului. Ai uitat de 
ce-am venit aici? 

— Poate tu ai uitat! Trebuie s-ajungem în spatele scenei să... 
Liftul se auzi scârţâind. 
— N-avem timp de ceartă! mormăi Bobby, cu mintea mer-

gându-i frenetic. Dă-mi cheia! Şi tu ia asta! îi spuse, dându-i 
tocul cu microfonul. Te duci în spatele scenei, eu mă duc să 
pun mâna pe Sally şi mă-ntorc aici cât de repede posibil. 

Liftul sosi şi uşa se deschise. 
— Nu crezi că... 
— N-avem timp de crezut acum, mişcă, mişcă, mişcă! şuie-

ră Bobby şi o împinse înăuntru. 
 
Paco era deja într-o puternică stare de agitaţie! Schiţă o lo-

vitură de karate când Dojo apăru pe neaşteptate în spatele lui. 
— Dojo? La dracu ce se-ntâmplă? 
— Mai bine ţi-ai mişca curul, ori afară ori înăuntru, chiar 

acum, fiule! „MUZIK” difuzează „Cyborg Sally”, iar oamenii 
tăi ies prea tare în evidenţă! E NASOL ce se-ntâmplă! 

— Gura mă-sii! mormăi Paco, făcând gesturi frenetice de 
„vino-n mă-ta mai repede” lui Uncle Ugly şi „Broaştei Ţestoa-
se”, care stăteau undeva în spatele mulţimii. 

— Sfatul meu e să dispari, Paco, o să fie futai mare înăun-
tru! Cât de curând paznicii o să-şi iasă din minţi! 

— Hei, omule, nu pot să fac una ca asta, aici sunt ca un jefe... 
Dojo dădu din umeri. 
— Eşti mort, fiule. 
Uncle Ugly şi Broasca Ţestoasă ajunseră la uşă. 
— Să fie clar, nimeni nu intră, nimeni nu iese! le spuse 

Paco, intrând în coridorul slab luminat. Se opri, aşteptându-l 
pe Dojo. 

— Hei, negrule, dacă te temi de paznici, de ce te mai întorci? 
Dojo se încruntă. 
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— Pentru că cineva trebuie să aibă grijă de curul tău ne-
norocit. 

— Da, negrule, ei bine, tu eşti un alt cur – spuse Paco cu 
afecţiune, apăsând pe butonul Căştii şi luând-o în jos pe 
coridor. 

 
— Un, doi, trei şi! strigă Malcolm McGee, şi împreună cu 

Teddy şi Bill năvăliră toţi în camera de control cu toată forţa. 
Uşa se deschise atât de uşor încât aproape se dezechilibrară 
când pătrunseră înăuntru urmaţi de Karen şi Mary Ferrari. 

— Ce dracu’...? 
— Doamne! 
În studio erau numai patru oameni: un operator cu came-

ra îndreptată spre scenă, un sunetist aplecat peste consola 
lui, o femeie-tehnician în spatele orgii de lumină şi un regi-
zor aşezat în spatele unui şir de monitoare şi al unui mixer 
video. Pe un monitor era emblema „MUZIK”, pe un altul o 
reclamă Coca-Cola. Cel din mijloc îl arăta pe Ali Babble, 
singur în spot, pe scenă, aşteptând să-şi înceapă programul. 

— Ce rahat e ăsta, nenorociţilor? urlă regizorul. Tocmai 
trebuia să... 

— Asta e Revoluţia, porcilor! urlă Malcolm, scoţând din-
tr-un buzunar un mănunchi sârmos de fire roşii cu o sigu-
ranţă în capăt, iar din celălalt o brichetă. Mişcaţi-vă cururile 
de-aici până nu arunc toată şandramaua în aer! 

— Hei, doar n-o să... 
— Fii atent! spuse Malcolm, şi aprinse siguranţa. 
— Fir-ar al dracu! 
— Daţi-vă la o parte! 
Împingându-se unul pe altul, tehnicienii şi regizorul ieşiră 

iute pe uşă. Bill puse un scaun cu spătarul sub mânerul uşii. 
Malcolm izbucni în râs, stinse „bomba”, se aşeză pe scau-

nul regizorului şi aruncă bomba peste umăr într-un colţ. 
— Ia să vedem noi – spuse el verificând butoanele – ali-

mentarea satelitului... alimentarea camerei... monitorul stand-by... 
simplu, joacă de copii! Mark, iei luminile, Bill, camera, Teddy, 
sunetul... 

Din dorinţa de a face şi ea ceva folositor, Karen se duse în 
faţă şi privi pe fereastră la realitatea din arena de jos... 

— Oh, Doamne... 
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Ali Babble stătea pe scenă aşteptând liniştit semnul de in-
trare în emisie, neştiind de fapt ce se-ntâmplă. Poate că de 
acolo de unde stătea, în lumina spotului, privind în întuneric, 
chiar nu ştia nimic. Dar de unde stătea ea, Karen vedea un şir 
furios de golani care înconjuraseră deja scena, urlând, dan-
sând, agitându-şi pumnii, şi ceva ce păreau a fi cuţite. Alţi go-
lani încercau să-şi croiască drum prin mulţimea deja panicată. 

Începuse! Şi începuse prea devreme! Şi nu era nimic din 
fantezia revoluţionară; era o masă de carne dezlănţuită, o 
încăierare pe cale să înceapă, scăpată complet de sub control. 

Iar Paco precis era acolo, jos! Dând o mână de ajutor la 
izbucnirea nebuniei! O nebunie ce avea să se transforme în-
tr-o luptă sângeroasă atunci când o s-apară Markowitz în lo-
cul lui Cyborg Sally, când demenţii de jos îşi vor da seama, în 
fine, că au fost traşi pe sfoară. 

Iar Paco nici măcar nu ştia. 
Nu ştia că va fi lăsat acolo să înfrunte de unul singur furia 

dezlănţuită. 
 
„MUZIK” terminase de difuzat „Cyborg Sally” chiar în clipa 

în care Mucho Muchacho pătrunse în arenă. 
Spaţiul imens răsuna de tropăitul ritmat al picioarelor, de 

aplauze furioase şi nerăbdătoare. Voci cântau la întâmplare 
fragmente din text, acoperite însă de ţipetele înspăimântate 
ale îmbuibaţilor şi scorţoşilor, când mici grupuri de război-
nici de-ai lui Paco, agitând pumnii şi cuţitele şi ţevile de 
plumb, îşi croiau drum spre scenă printre ei. 

Ali Babble, splendid, într-un frac auriu cu paiete, mulţumi 
cu o mică aplecare a capului pentru aplauzele care credea 
că-i sunt adresate LUI, şi începu cântecul. 

„La dracu, ce prostie, s-a dus în mă-sa toată treaba! Cum 
s-o găsesc eu pe Cyborg Sally în tot căcatul ăsta? Unde dracu’ 
o fi? Mai bine ar apărea înainte ca Larry să urce acolo cu 
bomba lui!” gândi Paco. 

— Doamnelor şi domnilor, băieţi şi fete, demoni şi dră-
coaice, fii şi fiice ale lorzilor întunericului... 

Mai bine şi-ar fi organizat oamenii să-l facă să tacă pe 
boul ăsta! Îi dădea înainte ca şi cum nimic nu se întâmpla şi-i 
dăduseră şi volum maxim la microfon. 
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— ... în direct, ca-ntotdeauna, din arena de la „Visul 
American”... 

Cu genunchii şi coatele şi lovituri cu muchia palmei, Mucho 
Muchacho îşi croia drum prin mulţime, către scenă: 

— Dă-te la o parte, pui de curvă; mişcă-ţi curul, boule! 
Fără să-şi mai piardă timpul cu amabilităţi, îşi tăie drum 

printre scorţoşi şi îmbuibaţi, ca un vârtej frenetic de kara-
tişti, şi ajunse la baza piedestalului negru. 

Cu mâinile strânse ca-ntr-un lanţ uman în jurul acestuia, 
golanii în tricouri Cyborg Sally înconjurau scena în două şi 
trei şiruri, privindu-i chiorâş pe cetăţenii îngroziţi, legănân-
du-se ameninţător, scuipând, mârâind, complet ieşiţi din minţi! 

— Haideţi, tâmpiţilor, urlaţi de pe acoperişuri în noapte! 
strigă Mucho, învârtindu-se în jurul lor, dându-i la o parte cu 
lovituri dure atunci când se înghesuiau prea mult. 

— Haideţi, proştilor, cântaţi! 
— „MUZIK” înseamnă muzică, băieţi şi fete, iar în seara asta... 
Învârtindu-se ca un demon cu ochi vineţi, ca un şef de 

trupă, Mucho Muchacho cânta turbat cu toată forţa plămâ-
nilor: 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Aruncati lumea 
Pe rugul ei funerar! 

 
După ce Paco făcu două tururi complete, două sute de voci 

urlau refrenul în ritmul picioarelor, iar după al patrulea tur, 
grupuri de nebuni răspândiţi peste tot în arenă prinseseră 
refrenul din zbor, astfel încât întregul „Vis American” se clă-
tina de ritmul picioarelor, de vibraţii ciudate, de corul urlat. 

 
Cyborg Sally! 
Came şi bobină! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul ei funerar! 

 
 
— E-n ordine, fără probleme, am înţeles! spuse Malcolm 

McGee, şi închise telefonul. Tocmai i-am ordonat directoru-
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lui să dea drumul sistemului satelit – chicoti drăceşte. Deja 
se primesc tot felul de apeluri nebune de la alte reţele, poţi 
să-ţi închipui, hi, hi, hi! 

Monitorul în direct înfăţişa o imagine de la baza scenei. 
Bill prinsese în imagine şirul de golani care cântau, iar Mary 
încerca să lărgească focarul spotului pentru a cuprinde cât 
mai mulţi, încercând să-i evite pe cei care scuipau sau pe cei 
cu arme în mâini. Teddy tăiase sunetul lui Ali Babble şi-l 
înlocuise, în emisie, cu vocea poporului. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul ei funerar! 

 
Toată lumea râdea. 
În afară de Karen. 
Pentru că în vreme ce toţi stăteau conectaţi, privind rea-

litatea transmisă pe monitoare, ea stătea cu nasul strivit de 
fereastra cabinei de emisie, privind catastrofa de jos. 

Acum nu erau numai golanii cântând şi tropăind şi apla-
udând pentru Cyborg Sally. Jumătate din mulţimea din arenă 
preluase cântecul, şi acum se înghesuiau către scenă. Valu-
rile haotice se ciocneau şi se amestecau în vârtejuri furioase. 
Era doar o chestiune de timp ca totul să degenereze într-o 
gigantică încăierare. Acum, numai apariţia pe scenă a lui 
Cyborg Sally o mai putea împiedica. 

Şi ea ştia că asta n-o să se-ntâmple. Iar Paco, acolo jos, nu 
ştia asta. 

Karen plecă de la fereastră şi se îndreptă spre capătul ca-
merei. Îi vedea de aici pe prietenii ei făcându-şi revoluţia pe 
console şi monitoare, ca şi cum ar fi j elaborat un joc video. 
Din punctul lor de vedere cei din arenă nu erau oameni, ci 
doar imagini şi tăieturi de montaj ale unei mulţimi. 

Dar ea ştia că nu e aşa. Ştia că oamenii adevăraţi sunt 
acolo jos, şi mai ştia că, din păcate, unul dintre ei e Paco. 

În ciuda tuturor eforturilor ei de a-l salva, DIN CAUZA tu-
turor eforturilor ei de a-l salva. 

Se duse spre uşă, deschise încuietoarea, deschise uşa... 
— Hei, unde te duci, Karen? 
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Karen se opri în uşă, privindu-i pentru ultima dată pe priete-
nii ei, tovarăşii, aplecaţi peste consolele lor. „Nu vă acuz, băieţi”, 
gândi ea; ştia însă că locul ei nu e aici, nici în salonul VIP. 

— Măcar să mă duc să-l previn – le spuse. Măcar atât îi 
datorez, nu? 

Malcolm McGee o privi distrat peste umăr, pentru o clipă, 
se întoarse spre monitoare, reveni cu o expresie total schim-
bată, ca şi cum ce spusese ea şi ce văzuse el îl scosese brusc 
din vis. 

— Malcolm! Priveşte! Am impresia că Ali Babble a aflat, în 
fine, vestea cea proastă. Să bag imaginea de pe scenă? 

Malcolm clipi, ridică din umeri, se încruntă, apoi încuviinţă. 
— Mda – zise el. Apoi se întoarse iar la sculele lui, apăsă 

pe buton şi se cufundă înapoi în biţi şi byţi. 
 
Bobby Rubin trecu prin holul de serviciu, prin uşa din spa-

tele barului, traversă salonul din capul scărilor care duceau 
în jos către scenă. Abia atunci, gâfâind, se opri o clipă să pri-
vească haosul de dedesubt. 

Un zid masiv de golani înconjuraseră baza scenei, complet 
ieşiţi din minţi, agitând cuţite, bucăţi de ţeavă şi sticle, lovind 
ritmic din picioare, invocând-o pe Cyborg Sally într-un 
imens urlet furios. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobina! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul ei funerar! 

 
Cei care puteau zări ce se întâmplă la baza scenei erau te-

rorizaţi. Nu voiau decât să iasă afară, lucru imposibil, pentru 
că restul mulţimii, marea masă de oameni îi împingea înapoi 
către monştri, alăturându-se cântecului şi încercând să ajun-
gă cât mai aproape de sursă. 

Ali Babble stătea ţintuit în cercul de lumină, acolo sus, pe 
scenă, uitându-se nervos ici şi colo, ridicând din umeri, agi-
tându-şi braţele ca şi cum ar fi căutat pe cineva care să-l dea 
jos, sau măcar să-i spună ce să facă. Gura i se mişca frenetic, 
dar nici măcar sistemul de difuzoare de la „Visul American” 
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nu i-ar fi permis să se facă auzit peste zarva sălbatică, chiar 
dacă Malcolm McGee nu i-ar fi închis microfoanele. 

Bobby rămase pe loc, interzis, îngrozit, înspăimântat. Mai 
văzuse lupte şi revoluţii la televizor, scene de masă mult mai 
dure ca asta. Dar niciodată nu auzise vocea fiarei în pro-
priile-i oase şi timpane, nu simţise mirosul trupului ei plin de 
adrenalină. 

Asta nu mai era la televizor. 
Asta nu mai era fantezia lui Red Jack despre roşul care 

proclamă haosul. Asta era de-adevăratelea. Oamenii s-ar pu-
tea răni. Oamenii ar putea fi ucişi. Situaţia era complet ieşită 
de sub control. Probabil fusese aşa încă din start. Acceptase 
să conducă o revoluţie video, care ar fi incitat sufletele celor 
ce priveau la televizor, dar nu reuşise altceva decât să tre-
zească fiara turbată a străzilor, mânia spiritelor refulate, 
stârnite la răzbunare. 

Când Larry Coopersmith va urca acolo sus şi-i vor cupla 
microfonul, când le va spune golanilor turbaţi că n-o vor avea 
pe Cyborg Sally, vor începe să zboare sticlele şi răngile, iar 
când un amărât cu părul vopsit roşu o va înlocui, atunci locul 
ăsta va sări pur şi simplu în aer. 

Trebuia întrerupt totul. Nu pot să mă duc acolo şi să fiu 
ţinta lor de antrenament. Oricum, n-ar folosi nimănui. 

Acum nu-i mai putea opri NIMIC, realiză el brusc, ăsta era 
adevărul. S-a depăşit limita, tot ce mai putem face e să ne 
cărăm cât mai repede de-aici înainte ca... 

...un cerc de lumină trecu peste mulţime, jumătate către 
scenă, subliniind o figură argintie, apoi trecu brusc mai 
departe. Dar lui Bobby îi rămase pe retină stop-cadrul. 

Un loc gol mişcându-se prin gloată ca un vârtej într-o ma-
re agitată. Dansând, cu capul dat pe spate, cu coroana de ne-
on rotindu-se şi scânteind, indiferentă la mâinile care se în-
tindeau dornice, în spaţiul de neatins din jurul ei, limitat de 
trupurile fierbinţi şi asudate, era Cyborg Sally. 

Era Sally Genaro. 
Bobby năvăli automat în jos pe scări, către arenă, părân-

du-i-se o viaţă de când o vânase chiar pe acest ring, pentru 
a-i scăpa din mână mulţumită aceluiaşi Paco Monaco, care 
era acum şeful găştii ei. 
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Numai că ce văzu la picioarele scărilor îi aduse brusc la re-
alitate. 

Doi paznici cu mitraliere Uzi, ţinând la distanţă, cel puţin 
pentru moment, un grup de oameni panicaţi încercând să 
scape de un val de carne furioasă. 

„Nu ţine s-o iau pe aici?” gândi Bobby. 
Dar când simţi valul de uşurare trecând prin el, se simţi în 

acelaşi timp la fel de ruşinat. „Eşti aici din cauza ei şi nu-ţi 
pasă, fiule”, îi spuse o voce din interior. „Iar ea este acolo din 
cauza TA, neagă asta dacă poţi. O să fugi şi de data asta, puş-
tiule? Ai de gând să fii acela despre care ţi s-a spus că nu vei 
fi vreodată, sau dai înapoi când e vremea eroilor anonimi?” 

Bobby se simţi ca şi cum ar fi stat acolo cu sufletul dezgo-
lit. Simţea cum ochii întrebători ai lumii erau aţintiţi asupra 
lui. Şi, culmea, chiar aşa era. 

Undeva, pe drum, îşi pierduse pălăria, şi abia acum obser-
vă că părul îi flutura în voie peste umeri şi deveni conştient 
că purta Jack-ul, brăzdându-i cu o reţea argintie părul lui 
ROŞU. În zăpăceala momentului, jos, dincolo de paznici, erau 
ochi care în mod clar îl luaseră drept altul. 

Şi atunci apăsă pe buton. Atât onoarea cât şi propria su-
pravieţuire cereau ca Bobby Rubin s-o salveze pe Sally Genaro 
de acolo de unde o dusese spiritul lui mărunt. 

N-o să şi-o ierte niciodată dacă n-o va face. Acum ştia ce 
are de făcut. 

 
Cyborg Sally păşea către scenă în ritmul propriului ei cân-

tec, simţindu-l, dăruindu-l, râzând, ţopăind, rotindu-şi şol-
durile, întinzând mâinile către mâinile admiratorilor ei, lă-
sând ca atingerea cărnii ei argintii să-i excite şi mai mult, şi 
mai mult, şi mai mult... 

...Sally Genaro ieşi din vis, terorizată de groază. Doamne, 
ce FĂCEA? 

Sute de mâini încercau s-o cuprindă ca nişte tentacule, în 
jurul ei se înghesuiau trupuri, golanii agitau ţevi şi sticle, pi-
cioarele se mişcau ritmic şi oamenii urlau şi se aruncau la pi-
cioarele ei, iar ea îi dezamăgea! 

„Conectează-te cu mine şi-am să-i fac să urle!” îi şopti o 
voce electronică. 
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„Nu-ţi ajunge câte ai făcut? se trezi spunându-i celeilalte 
Sally. Uite în ce m-ai băgat!” 

„Ba da, şi numai Cyborg Sally te mai poate scoate din asta, 
chicoti aceeaşi voce electronică atunci când văzu circuitele 
împingându-i mâna către buton. Mai bine carnea ta grasă şi 
asudată să asculte de bobina sângelui meu înfierbântat.” 

 
— Hei, idiotule, unde crezi că mergi? 
Unul din paznicii de la baza scărilor se răsuci rapid când 

Bobby Rubin îl atinse pe umăr, încercând să treacă. Bobby se 
trezi holbându-se la ţeava unei Uzi, în vreme ce paznicul fu-
rios se trezi uitându-se prostit în ochii lui... lui... 

— Să-mi trezesc sufletul din somnul cel de moarte... spuse 
Red Jack. 

Un calm straniu îl cuprinse când privi în ochii paznicului 
şi observă expresia omului topindu-se şi refăcându-se în ceva 
ce nu mai era nici furie, nici groază. 

Timpul păru să stea în loc. Simţi un câmp invizibil şi de ne-
învins formându-se în jurul lui. Cântecul, urletele, lumea în 
panică, nebunia momentului, până şi ţeava rece, neagră a ar-
mei păreau să-l întărească, păreau să inverseze o anume po-
laritate a destinului, hrănindu-i acea energie nebună din in-
terior. El era Red Jack, Prinţul Încoronat al Rock and 
Roll-ului, fantoma eliberată din maşinăria lui, gata de mişca-
re şi gata de luptă... 

— Chiar... chiar vreţi să vă duceţi în nebunia aia? spuse 
paznicul cu o voce mult mai moale. 

Red Jack trecu de el. 
— Trebuie să păşesc în visul ei, pentru că altfel nu pot fi 

văzut niciunde – îi spuse, şerpuind prin mulţime, întâmpi-
nând la început rezistenţă, dar mai apoi făcându-i să se dea 
la o parte, cu aura prezenţei lui renăscută pe neaşteptate, cro-
indu-şi drum către locul unde-o văzuse ultima oară pe Sally. 

 
Glorianna O’Toole ieşi din lift în „oraşul culiselor”. 
Un coridor lung trecea prin cabine, toalete, magazii şi bi-

rouri, către scara ce ducea spre scenă. Era înţesat de grupuri 
de oameni care-şi agitau braţele, ţipau unii la alţii, încercând 
să treacă unii peste alţii, în toate direcţiile în acelaşi timp. 
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Paznici înarmaţi intrau şi ieşeau dintr-unul din birouri. 
Rockeri ţipau unii la alţii. La celălalt capăt al scărilor Alan Pham, 
managerul, se certa cu cei de la „Black Flame”, patru mu-
zicieni în costume strâmte de satin negru, mantii lungi cu 
holograme reprezentând flăcări, machiaje diavoleşti şi cape-
te rase, cu un smoc de păr ca un corn de argint. Tavanul se clă-
tina din cauza ritmului a sute de picioare. Praf, fum de ţigară, 
bucăţele de tencuială, pluteau în aer. 

Larry Coopersmith, Leslie Savanah, Tommy Don, Eddie 
Polonski şi Iva Cohen sosiseră de curând aici, şi era atâta în-
ghesuială încât aşa-numita „Forţă de Şoc F.E.R.” stătea încă la 
capătul coridorului, nefiind în stare să meargă mai departe. 

— Isuse, de ce staţi aici ca proştii? îi spuse lui Coopersmith. 
Mişcaţi-vă, trebuie să ajungem la scenă! 

— Ce se-ntâmplă? îi răspunse el. Unde e Red Jack-ul 
nostru? 

— Vedem noi mai târziu, dacă o exista un „mai târziu” – 
spuse Glorianna. Chiar acum avem multe de făcut, aşa că pu-
neţi-vă curul la treabă! Haideţi, formaţi o falangă în faţa mea, 
şi s-o FACEM! N-aţi văzut niciodată un meci de fotbal{168}?  

— Da, are dreptate, haideţi! spuse Coopersmith, aşezân-
du-i de-a lungul coridorului, în formă de V cu el în frunte. 

— La o parte, nemernicilor! La o parte! Mişcaţi-vă! Dând 
din coate, lovind în dreapta şi-n stânga, strecurându-se cu 
greu, îşi croiră drum prin coridor ca o linie ofensivă la o oră 
de vârf în metrou, având-o pe Glorianna în mijloc. 

 
Karen Gold rămase în capul scărilor, privind din salon că-

tre arenă, acolo unde o masă de carne se agita şi ţopăia şi bă-
tea din picioare şi urla. Oameni terorizaţi încercau să ajungă 
la margini, în timp ce rânduri strânse de golani încercau să 
ajungă la baza scenei. 

Golanii de pe cercul interior agitau cuţite şi pumni, scui-
pau şi urlau şi făceau gesturi obscene. Obiecte sfărâmate în-
cepură să zboare pe deasupra mulţimii, către scenă, căzând 
destul de aproape, ici-colo chiar în mulţime, unde începuseră 
câteva bătăi cu pumnii. 

                                                        
168 E vorba de fotbalul american. 
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Acum era clar: fragmentele planului – fragmentul F.E.R.-ului, 
fragmentul lui Rubin, al lui Cyborg Sally, al lui Paco – toate 
erau fantezii ale unor vise total diferite, fără nicio viziune 
comună care să le lege, fără niciun punct posibil de inter-
secţie. 

Şi numai EA era de vină! 
Ea adusese un fiu al străzilor în maşinaţiile Frontului Eli-

berării Realităţii. Ea îl adusese pe Bobby Rubin din stradă, ea 
îl adusese înapoi pe Red Jack din biţi şi byţi, pentru a con-
duce F.E.R.-ul, tocmai ca să prevină ceea ce se întâmpla acum. 

Era vina ei în aceeaşi măsură ca a lui Cyborg Sally, sau a 
lui Markowitz, sau a lui Paco, sau a lui Rubin, sau a oricui alt-
cuiva, şi dacă nu ştia exact momentul în care, în mod con-
ştient, făcuse o mişcare greşită, era convinsă că niciunul din-
tre ceilalţi nu ştia. 

Numai că, dacă Markowitz ar fi depăşit limita, nu l-ar fi 
ajutat pe Paco. Nici el nu avea situaţia sub control, şi urma să 
înfrunte de unul singur furia admiratorilor grav jigniţi ai lui 
Cyborg Sally. 

Nu, n-o să-i înfrunte, îşi spuse Karen coborând scările. Tre-
buie să-l scot de-aici înainte de dezastru! 

Şi dacă nu reuşesc, gândi ea, trecând pe lângă un paznic ne-
atent, măcar voi fi aici, alături de el şi voi păţi acelaşi lucru. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul ei funerar! 

 
 
— Hei, Sally, mă mai ţii minte? 
O mână înhăţă braţul lui Cyborg Sally; se întoarse şi se 

trezi faţă în faţă cu... Red Jack. 
El era, stând acolo, ţinând-o de cot, cu părul roşu arun-

când reflexe argintii şi cu o faţă pe care o ştia mult prea bine. 
Imagini îi defilară înaintea ochilor, o faţă dizgraţioasă aple-

cată deasupra unei console VoxBox într-un studio de înre-
gistrare, o regină rock and roll solarizată şi un amărât de 
şoarece de bibliotecă, pe fundalul L.A.-ului, un băiat borând 
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pe iarba de lângă un heleşteu, privind în ochii ei, Red Jack în-
suşi dansând cu ea pe un ecran T.V. 

Şi ochii lui, rânjetul lui sexy... 
— Nu... nu... ţipă ea. Pleacă, pleacă, nu eşti real, eşti... 
— La fel de real ca şi tine, Cyborg Sally. 
— Eu sunt Cyborg Sally, conducătoarea găştii! urlă ea. 
Dar adevărul începea să se impună, în ciuda, rezistenţei ei, 

în timp ce ochii aceia, zâmbetul batjocoritor, o scoteau pe 
sărmana creatură în afara visului. 

Căută o cale de scăpare, dar mulţimea venea din ce în ce mai 
aproape, vrăjită, conectată încă, asistând la această scenă din 
visele lor. 

— Priveşte-i, Sally – îi spuse Red Jack – noi doi nu suntem 
decât fantomele din maşinăria lor. Biţi şi byţi şi programe. 

— Eu sunt Regina Aţâţării! Eu sunt un rug funerar! 
Sally Genaro însă, nu era. 
Sally Genaro se trezi transpirată şi tremurând în mijlocul 

iadului. Sute de voci scandau. Picioarele bubuiau în ritm, ca 
un zgomot de tunet. Un zid de trupuri o înconjura, urlând, ţi-
pând, întinzând mâinile către ea, strivind-o. Le simţea du-
hoarea de transpiraţie acră. Le vedea ochii dilataţi la maximum. 

Şi în faţa ei, privind-o cu ochii lui căprui, slab şi plăpând, 
zâmbindu-i trist, era Bobby Rubin. 

— Nenorocitule! Lasă-mă-n pace! urlă Sally, întinzând 
mâna după buton. Bobby o lovi peste mână. 

— Uită-te bine la carne înainte de a atinge bobina! urlă 
Bobby, peste marea incredibilă de zgomote. 

Sally îl ascultă. Văzu că erau înconjuraţi de creaturi cu 
ochi sălbatici, oameni în costume luxoase, ieşiţi din minţi şi 
agitându-se ca golanii care purtau... purtau tricouri Cyborg 
Sally. 

Către scenă vedea o pădure de mâini agitând bâte şi pumni 
şi cuţite. Pahare de plastic, cocoloaşe de hârtie, chiar o sticlă 
sau două. Zburau inutil către scenă, căzând peste mulţime. 

 
Cyborg Sally! 
Carne şi bobină! 
Aruncaţi lumea 
Pe rugul ei funerar! 
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— Oh, Doamne, ăştia or să ne omoare! murmură ea. 
— Nu, dacă stau eu alături de tine – îi spuse Red Jack lu-

ând-o protector pe după umeri. Sally clipi, apoi îl privi drept 
în faţă şi clipi iarăşi pentru a se convinge că nu visează. 

Era faţa lui Bobby, dar în acelaşi timp şi faţa lui Red Jack, 
şi asta nu numai din cauza părului roşu. 

Pentru că ceea ce vedea pe faţa asta era acel Bobby din 
visul ei, şi acel Red Jack pe care-l creaseră împreună în acel 
unic moment magic în care sufletele lor se atinseseră cu ade-
vărat. 

Atunci realiză că în jurul lor era un spaţiu ca un cerc invi-
zibil, nu mai larg decât braţele lor întinse, dar tot atât de 
inviolabil ca o aură de vedetă. 

Reţeaua argintie în părul lui roşu era reală, şi totuşi era Bobby. 
Îşi striga libertatea în toată această teroare şi spaimă, iar 

Red Jack era în plină strălucire. Arăta ca Red Jack, în visul lui 
ERA Red Jack, iar cei care-l vedeau credeau exact acelaşi lucru. 

Pentru că, în sfârşit, era adevărat. Şi era aici cu ea. Acum. 
— Ai venit să mă salvezi? strigă Sally. 
— Orice viaţă, cât de mică, Sally – spuse el şi, ocrotind-o 

cu braţul, începu să dea uşor la o parte mulţimea din faţa lor. 
— Unde... mă duci? îi strigă Sally în ureche, peste zarva şi 

haosul din jur. 
— Într-un loc în care ţi-am spus întotdeauna că n-o să ajungi. 
 
Ali Babble coborî rapid scările scenei când, în sfârşit, Glorianna 

şi Frontul Eliberării Realităţii ajunseră acolo. Allan Pham 
bloca scările cu trupul, împingându-l îndărăt pe negrul în 
costumul cu paiete aurii.. 

— Ţi-ai pierdut minţile? ţipă el ascuţit. Mişcă-ţi curul 
înapoi, sus! 

— Cred că glumeşti, acolo sus e ferma animalelor{169}, re-
nunţ, vorbeşte cu agentul meu! Îl împinse pe Pham din drum, 
intră în cabina lui şi trânti uşa. 

Pham se întoarse către „Black Flame”. 
— E-n regulă, voi sunteţi la rând, urcaţi şi luaţi-le minţile! 

                                                        
169 Aluzie la filmul cu acelaşi nume, după scenariul lui George 

Orwell. 
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Cei patru muzicieni, care priveau cu groază evidentă în 
susul scărilor spre dreptunghiul de lumină de deasupra, se 
retraseră pe coridor. 

— Nu există! 
— Dă-ne-n judecată! 
— Căraţi-vă sus, nenorociţilor! urlă Pham, înhăţându-l de 

rever pe cel mai apropiat dintre ei. 
— Asta-i şansa ta! îi spuse Glorianna lui Coopersmith; ACUM 

e nevoie de cineva care să continue! 
— Eu singur? Fără Rubin?  
— Zboară! spuse Glorianna, apăsându-i butonul, împin-

gându-l către Pham. Bagă-te-n faţă şi salvează-le spectacolul! 
Pham dădu drumul reverului muzicianului când Larry 

Coopersmith se îndreptă către el, clătinându-se uşor. 
— Hai, trebuie să-ţi vorbesc – începu prosteşte. 
— Las-o moartă! şuieră Pham, în timp ce „Black Flame” prin-

seră ocazia de a o tuli în masă, în josul coridorului. 
Numai că asta îl întărâtă pe Larry Coopersmith. 
— Nu, TU las-o moartă, nenorocitule! îi spuse Coopersmith 

înhăţându-l de gât, şi, ridicându-l, îl aruncă într-o parte, apoi 
urcă scările. Noi suntem Frontul Eliberării Realităţii! Asta e 
acţiunea NOASTRĂ! 

— Cine sunteţi? Ce-i asta? urlă Pham roşu de furie. 
Leslie Savanah, Tommy Don, Teddy Ribero, Eddie Polonski 

şi Iva Cohen ţâşniră înainte formând pe palier un cordon de 
trupuri în timp ce Coopersmith o luă pe scări. 

— Noi suntem Frontul Eliberării Realităţii! Am venit să 
dansăm în noaptea asta şi tu nu ne poţi opri! strigă Coopersmith 
şi, întorcându-se, urcă în lumina orbitoare. 

Doi bărbaţi o depăşiră pe Glorianna, unul burtos şi cu 
părul sur, celălalt slab şi mai tânăr. 

— Steiner! strigă Pham către cei mai în vârstă. Palacci! Ce 
dracu faceţi aici? De-ce nu sunteţi în cabina de emisie? 

— Un grup de terorişti au ocupat cabina de emisie, dom-
nule Pham – spuse Steiner amărât. 

— Tot acest fiasco este transmis în direct pe „MUZIK”, iar 
nişte blestemaţi de piraţi video o bagă pe principalele reţele 
de sateliţi. Jumătate din Washington urlă la noi să oprim to-
tul, cu preţul vieţii! 

— E opera noastră! strigă Tommy Don. 



558 

— Ne vede o lume întreagă! 
— Pixeli pentru Popor! 
— Mergeţi acolo sus! Intraţi peste ei! Întrerupeţi trans-

ponderul ăla blestemat! urlă Pham. 
— Au o bombă, domnule Pham. 
— O bombă! urlă Pham. O bombă... gemu uşor, lipindu-se 

de perete, tot spiritul războinic pierindu-i ca prin farmec. Da, 
fireşte, sigur că da, BINEÎNŢELES că au o bombă – se bâlbâi 
el, dând uşor din cap. 

— Ce facem, domnule Pham? 
— De unde dracu’ să ştiu? mormăi Pham. Ce-mi pasă? Ce 

contează? Deja sunt un om pierdut... 
— Aş putea să vă dau o sugestie? spuse Glorianna. 
— Cine dracu mai eşti şi tu? spuse Pham, privind-o dis-

trus. Doamna Nhu? Madame Dragon? 
— Sunt doar o bătrână cântăreaţă ratată – spuse ea dulce. 

Dar am fost şi eu pe la Altamonte, am văzut o groază de raha-
turi ca ăsta, şi crede-mă, cel mai bun lucru e să nu faci nimic... 

— Nimic? mormăi Pham. 
Glorianna dădu din umeri. 
— Poţi s-arunci în aer cabina de emisie şi-atunci sare în 

aer şi vârful localului. Poţi să trimiţi câţiva paznici acolo sus 
şi să-l scoţi din scenă. Dar dacă mulţimea vede asta, îşi iese 
din minţi, şi-atunci se lasă cu împuşcături. 

Arătă spre coridor. 
— Pe lângă asta – spuse ea – atât trupa cât şi maestrul de 

ceremonii au renunţat la slujbe, aşa că nu mai ai pe nimeni 
să continue, nu? Arătă în sus spre scenă. 

— Măcar aşa se petrece CEVA pe scenă! 
— Ai câştigat, doamnă... recunoscu Alan Pham. 
— Domnule Pham! Doar n-aveţi de gând să... 
— Ei bine, s-auzim planul tău, Steiner! 
 
Mucho Muchacho întoarse spatele războinicilor săi şi tre-

cu prin mulţime, îndepărtându-se de baza scenei, căutând un 
unghi din care să vadă ce dracu’ se întâmplă acolo sus. 

Îşi jucase rolul. Îşi adunase războinicii care scandau, şi-i 
ţinuse într-o stare de furie suficient de înfricoşătoare ca să-i 
determine pe paznici să se prefacă, într-un fel, că nu observă, 
fără însă a-i aduce în starea de a începe să tragă. 
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Numai că, dacă Larry Coopersmith nu apărea acolo, sus, şi 
nu le-o dădea pe Cyborg Sally a lor... 

Nivelul sunetului crescu dintr-o dată, mai multe cioburi şi 
sfărâmături fură aruncate spre scenă, iar scandarea se trans-
formă într-un ritm simplu de patru timpi, ţinut de ţopăiala 
picioarelor.  

— Cyborg Sally! Cyborg Sally! Cyborg Sally! 
Întorcându-se, văzu exact ceea ce n-ar fi vrut să vadă. 

Coopersmith apăruse pe scenă şi armata de golani a lui 
Mucho era exact la baza piedestalului. 

Câteva grupuri îşi făcuseră loc prin mulţime şi-acum se 
uitau spre scenă, mişcându-şi pumnii şi armele şi urlându-şi 
furia cât îi ţineau plămânii, cu ochii injectaţi. 

Alţii încercau să escaladeze piedestalul alunecos de sticlă, 
zgâriindu-se şi contorsionându-se neputincioşi. 

Şi „Oraşul Muncii” se alăturase cântecului de război al 
părţii întunecate a străzii. Gagici în costume Sally de la 
„Bloomingdale”, îmbuibaţi în costume de mătase luxoase şi 
lanţuri de aur, toate curvele din „Oraşul Muncii” dădeau din 
picioare, agitându-şi pumnii, scandând pentru Cyborg Sally. 

Larry Coopersmith stătea acolo sus, în lumina spotului, 
ţinând microfonul, agitându-şi braţele şi încercând să ţină un 
discurs prostesc, pe care nu-l putea auzi nimeni, deşi difu-
zoarele erau la maximum! Imaginile lui gigantice tronau pe 
marile ecrane video, dar piraţii F.E.R.-ului nu-l puteau arăta 
în direct la „MUZIK”! 

La naiba, nu era nevoie de isteţimea lui Mucho Muchacho 
pentru a-ţi da seama că întregul rahat era pe cale să ex-
plodeze! 

— Haide, prostule, mişcă-ţi curul de-acolo şi las-o pe 
Cyborg Sally! strigă inutil Paco către Coopersmith. 

— Cyborg Sally! Cyborg Sally! Cyborg Sally! se trezi el 
scandând odată cu vocea armatei sale de golani. 

 
Plină de vânătăi, lovită, cu hainele sfâşiate în mai multe 

locuri, croindu-şi drum cu coatele şi genunchii prin mul-
ţimea dezlănţuită, Karen Gold reuşi, în sfârşit, să ajungă la 
Paco. Acesta urla cu toată forţa plămânilor către scenă şi-şi 
agita pumnii în aer. 

— EA N-O SĂ MAI APARĂ! îi strigă Karen. 



560 

El însă n-o auzea. 
Îl prinse de braţ. El se roti brusc încercând să lovească cu 

pumnul, care se opri abia în dreptul gâtului ei. 
— Karen! La naiba! 
— N-or s-o mai lase pe Cyborg Sally, Paco! ţipă iar Karen. 

N-or s-o lase! 
— Ce? 
— Te-am trădat! Te-am păcălit! Ne-am folosit de tine! Nu 

va mai fi Cyborg Sally, Paco, nu va mai fi! Trebuie să ieşim 
de-aici înainte să-şi dea seama toţi! 

Îl prinse de braţ cu ambele mâini, îl trase, iar el se clătină 
o clipă. Când îşi recăpătă echilibrul, ochii lui priveau într-o 
altă direcţie, şi dintr-o dată... 

— EA E! E Cyborg Sally! O văd! Ce dracu face aici? 
 
Mucho Muchacho sparse un zid de trupuri şi apăru brusc 

în cercul de lumină al visului. 
Cyborg Sally era acolo, acolo cu ei, unde îi era locul, dar 

nu asta era Regina lui. Muşchii ei de oţel păreau fără vlagă. 
Coroana de păr arăta groaznic... Falca îi atârna moale, dinţii 
păreau a-şi fi pierdut vârfurile fine de oţel, ochii îşi pierdu-
seră strălucirea. Arăta ca şi cum tocmai şi-ar fi dat foc pe 
propriul ei rug funerar. 

Şi stătea şi sub braţul protector al lui Red Jack. 
La naiba, ERA chiar el, înalt şi mândru, cu părul lung, roşu, 

dându-i mulţimii imaginea magică pe care şi-o dorea, strecu-
rându-se printre ei fără teamă, ca un adevărat Prinţ Încoro-
nat al Rock and Roll-ului. 

Oricine ar fi fost, Mucho Muchacho nu putea suporta asta. 
Şi pe mă-ta, „amigo”, gândi. Păşi înainte şi, apucând-o de 

încheietură pe Cyborg Sally, dădu nas în nas cu Red Jack. 
— Haide, omule, trebuie să continue, trebuie să vină cu mine! 
Red Jack îl privi. Nu schiţă nicio mişcare, dar n-o lăsă să 

plece. 
— Cyborg Sally nu mai poate continua – zise el. 
— Căcat, nu poate! Trebuie! îi spuse Mucho strângând pum-

nul. Bagă-ţi bine în cap, „compadre”, eu sunt Mucho Muchacho! 
Red Jack se retrase din reflex, dar nu-şi mişcă ochii. 
— Hai, dă-i drumul, mai pocneşte-mă o dată, eşti invitatul 

meu! Numai că de data asta n-o să-ţi folosească la nimic. 
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Cyborg Sally n-o să mai continue pentru că NU MAI EXISTĂ o 
Cyborg Sally care să continue. Şi nici n-a existat vreodată!... 

Mucho Muchacho simţi o lovitură în ceafă şi Paco Monaco 
se trezi ochi în ochi cu... cu nemernicul de Bobby Rubin! Cu 
porcul din Hollywood, pe care-l pocnise în burtă! 

Numai că cel de-acum nu era chiar cel pe care-l ştia. ĂSTA 
era acel Bobby Rubin care-i salvase lui slujba, în loc să se răz-
bune meschin. Şi, într-un fel, era şi acel Bobby Rubin pe care-l 
văzuse într-un vis, imaginea aceea de demult a lui Red Jack. 

Cum să-l cârpească pe ĂSTA? 
Şi cine era de fapt cel pe care voia să-l cârpească? 
Tremurând lângă umărul lui Bobby Rubin era cineva cu fa-

ţa inconfundabilă a lui Cyborg Sally. Dar cea mai mare parte 
a machiajului argintiu dispăruse, iar ochii lui Cyborg Sally 
priveau disperaţi, ca un animal hăituit. 

— Priveşte-o! Asta e adevărata Cyborg Sally, Paco! Asta a 
fost întotdeauna! 

Karen stătea alături de el, împingându-i pumnul înapoi. 
— Are dreptate, să ştii – spuse ea. Acea Cyborg Sally, care 

să meargă sus să le dea acestor animale porţia de carne, n-a 
existat niciodată! 

Paco îşi desfăcu pumnul, moale, în mâna ei, şi se uită la 
scroafa îngrozită. 

— La dracu’, te-am văzut aşa şi înainte, mi-amintesc, dar mi-ai 
promis că... Deci tu eşti? Tu eşti blestemata de Cyborg Sally? 

Ochii ei îi întâlniră o clipă pe ai lui, şi atunci ştiu sigur, 
pentru că apăru brusc în ei o expresie de dispreţ electric, un 
ultim hohot de râs electronic, un ultim tăciune stins al lui 
Cyborg Sally, sclipind spre el, din propriul ei rug funerar, 
gata să dispară. 

Paco păşi înapoi din faţa lui Red Jack, a lui Bobby Rubin, 
sau cine dracu era. 

— Ia-o, „amigo”, dacă asta vrei! spuse. Se pare că trebuie 
să am grijă de curul meu, ca de obicei! 

Pentru că acum era conştient că un mare număr de ne-
mernici fuseseră implicaţi în toate astea, şi lucrurile urmau 
să se complice şi mai mult când show-ul T.V. se va sfârşi. O 
clipă mai târziu, Karen fu împinsă către el şi se treziră în-
ghesuiţi într-o masă învălmăşită de trupuri. 

— La naiba, Karen, ce ne facem? îi strigă în ureche. 
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— Ne cărăm cât mai repede de-aici! 
Dar în timp ce Paco aruncă o privire în sus către imensele 

ecrane video şi-l văzu pe Larry Coopersmith încercând să 
acopere, strigând, furia crescândă a mulţimii, unghiul came-
rei se mări o clipă şi-l făcu să vadă un cadru larg al armatei 
de jos, drogaţi cu creierele arse, cu minţile aiurea, urlând 
după un ultim vis care nu va mai veni niciodată, hotărâţi să 
meargă mână în mână, împotriva mitralierelor, cu ţevi şi 
cuţite. 

Un mănunchi de nenorociţi cu creierii arşi, carnea străzii, 
gândaci, verdad, şi el, cine dracu’ mai era el? 

Şeful lor, asta era! Poate nu era de-adevăratelea Mucho 
Muchacho, dar sigur ei erau armata lui, iar el îi condusese în 
nenorocirea asta. 

Nici măcar un negru dur ca Dojo nu fusese în stare să în-
toarcă spatele amărâţilor lui din „Florida”, când ajunsese să-i 
vadă cum mor. Un adevărat bărbat puternic avea... respon-
sabilităţi. 

Numai o balegă şi-ar fi pierdut cumpătul şi-ar fi fugit ca 
un laş. Trebuia să încerce să oprească tumultul, altfel toţi cei 
pe care-i condusese până aici înăuntru erau pierduţi din ca-
uza lui, şi încă mulţi alţii pe lângă ei. 

— Hei, momacita, mai bine ai ieşi de-aici – îi spuse el lui 
Karen. Eu trebuie să rămân, ăsta e locul meu, indiferent ce 
se-ntâmplă, înţelegi? 

— Mai mult decât crezi! îi ţipă Karen în ureche. Şi apoi îl 
sărută pe obraz. Iar dacă tu nu poţi pleca, nici eu nu pot. 

— Hei, la naiba, dar nu poţi să... 
— La naiba tu, Paco Monaco! Eu nu sunt cine ştie ce prin-

ţesă, eu sunt momacita lui Mucho Muchacho, am ajuns cu 
greu aici, dar acum, când sunt aici, eşti lipit de mine pentru 
totdeauna, aşa că nu mai face pe masculul cu mine! 

Şi-l sărută din nou. 
 
Red Jack deschise uşa de la „Summit” şi o împinse înă-

untru pe Sally Genaro. Închise uşa în spatele lor, aruncă o 
privire spre ecranul din tavan, pe care se derulau imagini de 
la baza scenei. 

Golanii care înconjurau scena îşi desprinseseră mâinile şi 
se dizolvaseră într-o masă haotică de nebuni singuratici – scan-
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dând, urlând, unii dintre ei încercând să escaladeze piedes-
talul curbat al scenei. Pe alocuri, paznicii reuşiseră să ajungă 
în faţa găştii şi stăteau acolo, agitându-şi mitralierele cu 
gesturi neputincioase, stârnind şi mai mult carnea străzii 
ieşită din minţi. 

Fără să-şi desprindă ochii de pe ecran, Red Jack o lăsă 
uşor din braţe pe Sally. Trebuia neapărat să facă ceva. 

Era un loc unde trebuia să meargă. 
Porni înapoi spre uşă. 
Sally îl prinse de braţ. 
— Stai! Nu pleca! Doar ai promis! Nu mă poţi lăsa aşa aici! 
— Trebuie, altfel nu voi fi văzut niciunde – îi spuse el 

nerăbdător lui Sally din Valley. 
Dar ceea ce văzu când se întoarse s-o privească îi topi inima. 
O palidă fantomă argintie a lui Cyborg Sally stătea lângă 

imaginea video a penultimului ei triumf. Sally Genaro, cu 
urme de machiaj argintiu jalnic pe pielea grăsuţă a obrajilor, 
cu buzele tremurând, privea spre el cu ochii înroşiţi şi în-
lăcrimaţi ai rugului funerar al lui Cyborg Sally. 

Şi totuşi, părea că plânge şi pentru altceva decât adio-ul 
nefericit pe care şi-l lua de la visul lui Cyborg Sally. Plângea 
pentru dorinţele neîmplinite ale unei sărmane fete, care o 
aduseseră în starea de a declara război lumii... Plângea pen-
tru ea însăşi, plângea sincer şi pentru ceea ce făcuse. Era un 
fel de eroism tandru în felul în care plângea. Nici Red Jack, 
nici Bobby Rubin n-au plâns vreodată atât de sincer pentru 
vreun rău pe care ştiau că-l făcuseră. 

Până acum. 
— Oh, cât de mult trebuie să mă urăşti în clipa asta! gemu 

ea. Uită-te numai la ce-am făcut!. 
— Să te urăsc, Sally? spuse. Oh, nu, nu te urăsc... 
Şi în clipa aceea ştiu exact care e locul unde trebuie să 

meargă şi ce trebuie să facă. Dacă n-ar fi făcut-o, Bobby 
Rubin ar fi rămas doar biţi şi byţi şi programe, iar Red Jack 
n-ar mai fi fost văzut niciunde. 

O luă pe Sally Genaro în braţe şi o strânse la piept, lă-
sând-o să se lipească de el, lăsând-o să-şi ghemuiască obra-
zul fierbinte lângă gâtul lui. 
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— N-am ştiut... oftă ea. N-aveam de unde să ştiu, nu-i aşa? 
Tot ce mi-am dorit, ştii, a fost să mă vrea şi pe mine cineva 
doar pentru o clipă, cineva care doream să mă dorească. 

— Eu, acela care ţi-a spus că n-o să fii vreodată... spuse în-
cetişor Red Jack. Ce urât m-am purtat cu tine! spuse Bobby 
Rubin. 

Sally Genaro se răsuci uşor în braţele lui şi-l privi. Lacrimi 
argintii îi curgeau pe obraji, împiedicându-se ici şi colo de câ-
teva coşuri. Picături de salivă îi atârnau în colţurile gurii. Nici-
odată nu arătase Sally din Valley mai dezgustătoare ca acum. 

— N-aveai altă cale, Bobby – spuse ea tandru, punându-i o 
palmă umedă pe obraz. Ar trebui să mă uit în oglindă în fie-
care zi! 

Bobby oftă din greu şi adevărul îi scăpă printre buze. 
— Nici eu nu sunt chiar Domnul Cel Minunat, nu? spuse 

el. Doar un amărât de şoarece de bibliotecă prostovan, vrând 
şi el să... 

Sally îl opri, punându-i un deget pe buze. 
— Oh, nu – îi spuse ea. Pentru mine ai fost întotdeauna 

Bobby cel sexy... 
„Fiecare viaţă simplă e ca o lumânare arzând şi dând lu-

mină, prostule”, îi spuse Red Jack lui Bobby Rubin. 
Şi o trase pe Sally Genaro spre el, într-un sărut tandru, din 

adâncul sufletului. 
Limba ei aspră intră stângaci şi fierbinte în gura lui, iar 

respiraţia îi duhnea acru a acetonă şi, o, da, carnea i se înfio-
ră de dezgust la atingerea ei. 

 
Dar era timpul să fie eroul anonim din povestea ei. 
O puse uşor pe covorul de culoarea pielii, încet, ezitant, îi 

scoase şortul de piele şi costumul strâmt de corp. 
O sudoare rece îi umplu sexul flasc când privi trupul gro-

tesc strâns în desuuri de buret gri, când se uită la faţa lui Sally 
Genaro, un amestec ciudat de machiaj argintiu şi sudoare, la 
această sărmană creatură amărâtă privindu-l dornică şi în-
grozită, cu ochii înroşiţi. 

Dar sufletul lui fu impresionat de ceea ce văzu în ochii 
aceia, pentru că citi în ei curajul luptând contra ruşinii. 

Şi între inima sa şi sex se stabili un circuit ferm, o legătură 
între spirit şi carne, pe care n-o cunoscuse niciodată până 
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atunci, şi se scurse într-o dorinţă pe care în sfârşit putea s-o 
numească bărbăţie. 

Se sui pe ea, strecură o mână dedesubt, găsi fermoarul cos-
tumului de buret, începu să-l tragă în jos... 

 
Sally îngheţă, se rostogoli lângă el, întinse mâna spre bu-

ton, spre bobina vrăjită, deja familiară, a lui Cyborg Sally, în 
care să ascundă, măcar pentru ea, goliciunea cărnii ei căzute. 

Bobby o prinse de mână, îi scoase peruca. 
— Nu – zise el. Vino cu mine, dar vino exact aşa cum eşti. 
Lacrimile îi curseră pe obraji când privi în ochii lui căprui, 

şi zâmbi curajoasă şi ruşinată... 
— Lasă-mă pe mine – şopti ea împingându-i mâna, şi tra-

se singură fermoarul costumului. 
 
Red Jack privea trupul palid al lui Sally Genaro, sânii grei, 

sfârcurile erecte în centrul unei aureole mari şi roz, coapsele 
groase, cărnurile de pe şolduri şi pântec. 

Se ridică, se dezbrăcă lent, punându-şi hainele deoparte, ca 
şi cum le-ar fi scos într-un număr de strip-tease, forţându-se 
să zâmbească, ţinându-şi sexul sculat printr-un act de voinţă, 
până rămase complet gol în faţa ei. 

GOL? 
Nu în întregime. 
Oglindit în ochii ei, se văzu ca o încununare perfectă a 

propriei lui creaţii. Red Jack, Prinţul Încoronat al Rock and 
Roll-ului, catadicsind, în fine, să-şi ofere trupul în măreţia lui 
magică, acestei sărmane pământene. 

Dar asta era doar o fantomă în maşinăria altcuiva, asta era. 
Încă nu era în întregime gol. 
Red Jack întinse mâna şi apăsă pe buton. 
Bobby Rubin stătea acolo, slab şi tremurând, deasupra lui 

Sally Genaro, tulburat de viziunea dinaintea ochilor, menţi-
nându-şi erecţia numai datorită voinţei carnale pe care o ve-
dea numai cu inima. 

Acum, abia acum, bărbăţia lui era în întregime dezvăluită. 
 
Sally îşi încolăci picioarele în jurul taliei lui Bobby când 

acesta o pătrunse, agăţându-se de el, trăind extazul dintre 
bărbat şi femeie, extazul începuturilor, în zgomotul ritmic al 
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izbirii cărnii de carne transpirată, piele de piele, în mirosul 
acru al propriilor ei sucuri. 

Nu răsunau clopote, nu cântau coruri celeste, şi nu puteai 
spune că e un spectacol MAGNIFIC. După un timp destul de 
lung, îi simţi sexul pulsând spre orgasmul inevitabil şi trebui 
să-şi încordeze bazinul şi să se mai mişte puţin după ce ter-
minase el, şi asta a fost marea poveste de dragoste. 

Şi totuşi era ceva cu mult mai bun decât îşi imaginase în 
visul ei, dincolo de toate neajunsurile transpiraţiei, grabei, 
atingerilor neplăcute. Era ceva real! 

Şi tocmai din cauză că era real, era grandios. Pentru că 
ceea ce simţi în orgasmul ei lung, gemut, era descărcarea unei 
tensiuni de-o viaţă, un moment înălţător de eliberare tri-
umfătoare. 

O eliberare din trupul mic şi gras care-i închisese spiritul, 
o eliberare de faţa marcată de acnee care-şi râdea de ea în 
fiecare dimineaţă în oglindă, eliberare de dispreţul celor fru-
moşi şi de regii surfului, o eliberare de anii în care sugea pu-
la muzicienilor indiferenţi, o eliberare din închisoarea cărnii 
ei lipsită de tandreţe. 

Pentru prima dată în viaţă fusese eliberată de un bărbat 
care îi acceptase goliciunea, şi atinsese un sex care îi pătrun-
sese în suflet. 

Oare asta era dragoste? Cum putea şti? Era un loc în care 
nu mai fusese niciodată până atunci. Se îndoia de asta, dar de 
aici încolo putea măcar să se privească ţinând fruntea sus. 

Pentru că dacă Bobby Rubin n-o iubea, măcar se ţinuse de 
promisiune. El făcuse cu adevărat dragoste cu EA, şi asta era 
ceva pentru totdeauna. Pentru că el o dusese în locul în care 
întreaga ei viaţă i se spusese că nu va ajunge. 
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EROI ANONIMI 

CAMERA PANORAMEAZĂ şi apropie rapid de la un cadru 
la altul, ca şi cum cel care se află în spatele ei nu se hotărăşte 
să se fixeze. 

Un plan întreg cu un bărbat cu barbă neagră, stând în-
tr-un cerc de lumină. Un plan lung cu imaginea sa pe imensul 
ecran video din spatele lui, deasupra unei părţi neclare a 
mulţimii. Un alt unghi cuprinzând atât bărbatul cât şi oglinda 
sa video, carne şi pixeli mişcându-se într-un misterios uni-
son, între aceleaşi trei imagini, nu într-o ordine anume şi fă-
ră efecte de „fade” sau tăieturi artistice. 

Bărbatul din centrul scenei, în lumină, păşeşte nervos, ui-
tându-se la cameră şi doar din când în când aruncă o privire 
laterală la nişte lucruri dinafara cadrului pe care, evident, 
n-ar dori să le vadă. 

Declamă ca unul care ar urla într-un vârtej, ca într-o piesă 
shakespeariană în care e obligat să-şi termine monologul 
peste huiduielile şi miorlăiturile găştii din arenă. Şi, într-ade-
văr, pe măsură ce continuă, pahare de plastic, bucăţi de hâr-
tie, din când în când chiar şi o sticlă, vin către el izbindu-se în 
partea de jos a imaginii. 

— ...Frontul Eliberării Realităţii! Hei, ne adresăm VOUĂ, 
celor aflaţi pe partea cealaltă a ecranului, ce spuneţi când 
vedeţi pentru prima dată partea scăpată de sub control a 
Realităţii Oficiale, pe postul naţional de televiziune? Pixeli 
pentru Popor! Şi exact asta vă vom da, puterea pixelilor 
pentru voi, şi puterea verde a biţilor şi byţilor, viruşi gratis 
întregului popor american, aşa încât pregătiţi-vă deck-urile 
şi fiţi gata să înregistraţi... 
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— Isuse, nu cumva asta erau punctele alea digitalizate din 
finalul emisiei? Nu cumva era un căcat tehnic? 

— Mă tem că nu. Cercetarea a extras aproape douăzeci de 
programe virus din asta, precum şi parametrii vocali şi algo-
ritmii lui Red Jack. 

— Şl CÂŢI au înregistrat toată chestia? 
— Blestemaţii ăia de piraţi video şi-au tras ceva în jurul a 

90%. Se pare că mai mulţi oameni au urmărit asta decât fu-
neraliile lui Kennedy. Câţi au înregistrat-o? Marketingul n-a 
reuşit să afle cifre exacte; dar estimează minimum 30 de milioane. 

— Şi acum toţi ăştia au algoritmii şi parametrii lui Red 
Jack? 

— Credeţi-mă, asta e cel mai puţin important, unele din 
programele astea virus sunt chiar ingenioase. Mai bine am 
scăpa compania şi am transfera banii în Elveţia. Sau mai bine 
să-i schimbăm în lingouri de aur. Va trebui să scoatem distri-
buirea discurilor în afara reţelelor noastre, altfel vom fi inva-
daţi de returnări. Va trebui să solicităm ca toate plăţile care 
ni se datorează să fie făcute în cecuri cu acoperire. Ideea e că 
I.R.S. o să-şi umple buzunarele taxând orice de la oricine, 
multă vreme de-acum încolo. 

— Oh, Doamne, chiar atât de rău? 
— În mod sigur nu pot face asta şi lui „Muzik, Inc.”? 
— Poate că da, poate că nu, dar în mod sigur trebuie să ne 

aşteptăm la o verificare oficială de-a fir a păr a conturilor 
pentru următorii o mie de ani. 

— Suntem în mare, mare încurcătură! 
— E bine să nu plecăm de aici până nu vedem cum ne 

scăpăm pielea! 
— Credeţi-mă, domnilor, de asta v-am şi convocat! 
 
Glorianna O’Toole stătea pe scări, chiar lângă intrarea în 

scenă, privind spre dreptunghiul orbitor de lumină de dea-
supra ei. 

Tommy Don, Leslie Savanah, Eddie Polonski şi Iva Cohen 
blocau încă baza scării, dar iadul din coridor scăzuse în in-
tensitate. 

Ali Babble şi „Black Flame” se încuiaseră în cabinele lor, 
paznicii degajaseră suprafaţa din spatele scenei de toţi ne-
poftiţii, iar jumătate de duzină stăteau lângă lift cu armele 
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pregătite. Alan Pham, prăbuşit lângă zid, privea absent spre 
scări, cu şeful pazei lângă el. 

Din acest unghi Glorianna vedea numai lumina orbitoare 
a spotului şi puţin din picioarele lui Larry Coopersmith, când 
acesta se deplasa spre scenă. Iar de auzit, auzea un urlet 
continuu. 

Coopersmith părea că stă acolo de o veşnicie, sau oricum 
de un milion de ani. Nu trebuia să fii Mafalda ca să-ţi dai 
seama că nu mai putea dura mult să hrăneşti o gloată avidă 
de muzică cu teorii despre Front! 

Cineva trebuia să facă ceva! Chiar acum! N-ar fi fost prima 
dată când trebuia să apară ea în locul unuia care nu venise. 

Lăsase tocul cu microfonul la baza scărilor, acolo unde 
Bobby l-ar fi găsit dacă cumva ar fi apărut. Luă vocoderul din 
geantă, ataşă emiţătorul la centură, şi-şi puse laringofonul. 

— Hei, tu Pham, vino aici, vreau să-ţi vorbesc – strigă ea. 
Am hotărât că s-ar putea să mă gândesc să-ţi salvez curul. 

Alan Pham, fără îndoială deranjat la vederea acestei fosile 
decrepite, pregătită de luptă ca o Femeie Miracol a rock and 
roll-ului, se târî pe scări şi o privi cu dispreţ evident. 

— Mda, ştiu, arăt ca o bătrânică în costumul rock al nepo-
ţicăi, dar marfa asta este ultimul răcnet în materie de vrăji-
torie, şi am fost şi la Altamonte, fiule, am văzut şi unde a gre-
şit Mick şi, pe lângă asta, sunt singura de aici care am forţa 
să merg pe scenă şi să-i dau monstrului exact rock and 
roll-ul pe care-l vrea! spuse Glorianna. Sau se mai oferă şi 
alţi voluntari? strigă ea. 

Nu se oferi nimeni. 
— Eu pot s-o fac, Pham, am mai trecut prin chestii de-as-

tea şi, în definitiv, ce ai de pierdut? 
— Nimic – recunoscu Pham posac. Deja am pierdut totul. 
Glorianna îi făcu cu ochiul. 
— Poate nu! îi spuse ea. Dacă nimeni nu păţeşte nimic, „Uzina” 

poate pretinde că totul a fost o înscenare „promotion” pen-
tru o nouă înregistrare şi poate face din asta o treabă profi-
tabilă, punând pe discuri procedurile şi vânzând milioane. Ştii 
la fel de bine ca mine că idioţii de sus îţi vor da crezare când 
le vei spune asta, dacă nu cumva s-au gândit ei înşişi. Vor fi 
mai mult decât interesaţi să te creadă, asta ca să nu faci dez-
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văluiri indiscrete şi, cine ştie, cu puţin noroc, ai putea deveni 
chiar un mic erou al corporaţiei. 

Pham o privi cu interes real. 
— Da, s-ar putea să meargă... – mormăi meditativ. Fără 

îndoială că vrei ceva în schimb. 
— Numai ceea ce e de folos tuturor! Când o să calmez lu-

crurile, îţi iei paznicii şi-i îndepărtezi pe copoi destul de mult 
timp, astfel încât toţi cei implicaţi să-şi poată lua tălpăşiţa. 

— Să-i las să plece pe nemernicii ĂŞTIA? urlă Pham, ară-
tând dispreţuitor către revoluţionarii din Frontul Eliberării 
Realităţii. Să-l las pe EL să plece? spuse el furios, arătând 
către intrarea în scenă. O ţară-ntreagă i-a văzut la televizor 
punând stăpânire pe „Visul American”! Cum să-i las să plece? 

— Cum să nu? îi răspunse Glorianna. Dacă nu vor fi prinşi, 
poţi spune că erau actori plătiţi şi poţi da vina pe evenimen-
te nefericite cu terorişti necunoscuţi şi piraţi video, care au 
stricat spectacolul. Dacă îl prind pe vreunul, adevărul o să 
iasă la iveală şi tu ai căcat-o. Nu cumva ţi-am făcut o ofertă 
pe care n-o poţi refuza? 

Pham încuviinţă: 
— Numai DACĂ nu se întâmplă vreo violenţă majoră pe 

care să n-o putem acoperi! Dacă se-ntâmplă, acest mic dis-
curs este suficient să fii IMPLICATĂ drept co-conspiratoare! 
Ţi-ai făcut SINGURĂ o ofertă pe care n-o poţi refuza! 

— Nici n-am avut intenţia – spuse Glorianna. 
Se întoarse să-i salute pe cei de jos, inspiră adânc, şi apoi 

pătrunse prin lumina albă în scenă. 
Larry Coopersmith era acolo, lângă instalaţia celor de la 

„Black Flame”, ţinând moale un microfon în mână. Nu mai 
vorbea, mişcându-se înainte şi înapoi, cu ochii lui de marmu-
ră privind încolo şi încoace, strângând şi desfăcând pumnul, 
cu sprâncenele încruntate, cu buzele tremurând. 

Dincolo de Coopersmith, dincolo de spotul luminos care 
scălda centrul scenei, nu vedea nimic, doar un vid negru 
inform, un vârtej de energie negativă rotindu-se orbeşte în 
jurul focarului. 

Dar, o, Doamne, cum auzea, la naiba, cum simţea! Într-ade-
văr, nu putea spune unde se sfârşea zgomotul din timpanele 
ei şi unde începeau vibraţiile oribile, zdruncinându-i oasele, 
intrându-i în piele şi izbind-o în stomac. Era ca şi cum ar fi 
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fost într-un mic club dotat cu amplificatoare de stadion date 
la maximum. 

Şi, oh, cum simţea mirosul! Duhoarea de sudoare acră, îm-
bibată de amfetamine, rea, carnală, venind dinspre spectato-
rii nevăzuţi care urlau; era mirosul celui mai prost bar de 
motociclişti în care cântase vreodată, atunci când începeau 
să zboare sticlele, era mirosul de la Altamonte, când sărma-
nul Mick rămăsese acolo pe scenă, brusc faţă în faţă cu diavolul. 

Se ghemui sub asfaltul sonic, făcu un pas înapoi către scări. 
„Mă fut!” gândi. Mick fusese îngrozit, iar ea nu era nici măcar 
Jagger, ci doar o bătrânică obosită. 

Dar atunci îi văzu pe Larry Coopersmith privind către ea. 
Văzu faţa obosită a unui tânăr înnebunit, ros de amfetamine 
şi de bere şi L.S.D. Şi ceva tresări în ea. 

„Nu, eu nu sunt Mick Jagger”, îşi spuse, „dar nu pot face 
ceva mult mai rău decât a făcut el. Eu sunt, totuşi, Mama 
Nebună a Rock and Roll-ului, deci, dacă e p-aşa, să nu lăsăm 
să se spună în paginile din «Rolling Stone» că Glorianna 
O’Toole n-a ştiut s-o scoată la capăt!” 

Trecu pe lângă Coopersmith, conectă vocoderul într-un 
amplificator, îl puse în cheia parametrilor vocali pe care îi pro-
gramase Bobby Rubin, apăsă pe buton şi-i strigă, acoperind 
zgomotul: 

— Prezintă-mă! 
Coopersmith strigă şi el ceva, dar ea nu reuşi să distingă. 
— Prezintă-mă! urlă ea din răsputeri, mimând un gest de 

maestru de ceremonii. Nu pot intra fără prezentare! 
Larry Coopersmith o privi, cu admiraţie tâmpă, ridică mi-

crofonul şi începu să vorbească. Ea nu auzea nimic, dar nu 
conta, mai văzuse asta înainte şi ştia exact ce spune. 

— Doamnelor şi domnilor, Glorianna O’Toole, cea mai 
mare cântăreaţă de rock and roll care-a existat vreodată. 

— Să fiu a dracu dacă nu-i chiar aşa, bulangiilor! zbieră ea 
în microfon. E bine să credeţi! 

Şi, inspirând adânc, întinse braţele şi începu să cânte: 
 

Anonim erou în noapte 
Mică lumină plină de şoapte 
Nu te teme de chemarea inimii, la luptă! 
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— Oh, Doamne, spuse Bobby Rubin rotind butonul came-
rei pentru a avea în centru figura cu părul cărunt de pe 
scenă – această magnifică bătrână nebună! 

Pe ecran, Glorianna O’Toole, singură în spotul luminos, 
singură în mijlocul a ceea ce se transformase rapid într-un 
haos violent la scară mare. Cu braţele întinse şi privirile fixe, 
cânta deasupra unei mări de lupte, de feţe sălbatice urlând, 
trupuri contorsionate, când o grindină de gunoaie se abătu 
dinspre gloată în direcţia ei. 

— Isuse, ce caut eu aici? şopti Bobby. Ar trebui să fiu aco-
lo, cu ea! 

Târându-se pe mâini şi genunchi de-a lungul căptuşelii 
limbii roz, nici măcar ridicându-se în picioare, începu să se 
îmbrace. 

— Ce faci, Bobby? şopti visătoare Sally, întorcându-se le-
neşă ca să-l vadă punându-şi pantalonii. 

— Bobby! strigă, când realiză ce se întâmplă. Doar n-o să 
te duci... acolo! 

— Acolo trebuie să fiu – îi răspunse Bobby, trăgându-şi cămaşa. 
— Nu poţi merge acolo, jos! urlă Sally. Poţi să fii RĂNIT, 

Bobby, poate chiar UCIS... 
Bobby îşi puse pantofii, se ridică, privi la Sally Genaro, 

transpirată, palidă, cocoşată, goală, cu sânii grei atârnându-i, 
cu faţa slinoasă, ochii ei privind tandru în ai lui, temătoare. 

Şi în ciuda situaţiei critice a momentului, în ciuda aspec-
tului respingător al cărnii ei dezgolite, el se opri, ridică din 
umeri, zâmbi şi spuse cald: 

— Cu toţii trebuie să facem ceea ce trebuie să facem, Sally. 
— Nu te duce acolo jos, Bobby, te rog, oricum n-o s-o ajute 

la nimic, nu pe TINE te vor, ci... 
Sally se opri în mijlocul frazei. Se uită lung, lung în ochii 

lui. Apoi încuviinţă. 
Îşi luă costumul de buret şi hainele de argint şi se ridică 

încet în picioare. Stătea acolo, cu sânii atârnând, cu grăsimea 
pe şolduri şi pântec ieşită în evidenţă, părul o încâlceală 
mată, faţa murdară, arătând mică, neajutorată şi înfricoşată. 

— E timpul să continui EU, Bobby – spuse ea cu glas 
tremurat. N-aş vrea să-mi dezamăgesc fanii. 

— Sally! 
Se trezi întinzând mâna după ea. 
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Ea zâmbi. 
— Aşa cum ai spus, Bobby, cu toţii trebuie să facem ceea 

ce trebuie să facem – spuse ea cu voce stinsă. 
Începu să îmbrace desuurile de buret. Se opri. Privi spre 

grămada de haine. 
— Vino cu mine, dar vino aşa cum eşti – zise ea, apoi zâm-

bi temătoare şi aruncă desuurile. 
Se îmbrăcă iute, şi iat-o în faţa lui, cu mâinile în şolduri, cu 

cărnurile strivite de costumul argintiu. 
Se privi, se înfioră, îşi muşcă buza de jos şi se uită să-şi 

vadă imaginea în ochii lui Bobby Rubin. 
— Ei bine, cum îţi place acum Cyborg Sally? spuse ea 

jucăuşă. 
— Niciodată n-a arătat mai bine – spuse Bobby sincer, 

luând-o de mână şi conducând-o spre uşă. 
— Unde MERGI, Bobby Rubin? 
Bobby ridică din umeri, oftă, zâmbi slab. „Ei bine, puştiule, 

îşi spuse cu vocea altcuiva, măcar nu te poţi plânge că nu 
există dreptate în lumea asta.” 

— Cu tine, Sally – spuse el. Îţi place sau nu, tu şi cu mine 
am scris cântecul ăsta, aşa că se pare că trebuie să înfruntăm 
împreună propria noastră muzică. 

 
Karen aluneca prin grămadă, în vreme ce Paco îşi croia 

drum cu braţele întinse, reuşind să iasă din siguranţa relati-
vă dată de mulţime, într-un spaţiu gol, între scorţoşii de la 
„Visul American” şi turbaţii străzii. 

Armata lui Paco parcă înnebunise. Oamenii străzii îşi stri-
gau dispreţul şi-şi urlau răzbunarea aşezaţi în şiruri în jurul 
scenei. Câţiva încercau, cu o frenezie sălbatică, să escaladeze 
piedestalul vertical de sticlă. 

Cei de pe margine agitau cuţite şi ţevi, ţinând mulţimea şi 
paznicii la distanţă de vreo două braţe în jurul lor. 

Roşul proclamase haosul, da, o amoebă umană sfârâind 
într-o tigaie, agitând pumnii, contorsionându-şi trupurile, cu 
venele gâturilor pulsând, obişnuiţii de la „Slimy Mary’s” 
urlau din toţi bojocii pentru Regina lor Cyborg. 

— Cyborg Sally! Cyborg Sally! Cyborg Sally! 
Paco păşea în jurul zonei libere, strigând comenzi inau-

dibile, ignorate de cei care fuseseră armata lui, dar stătea cu 
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spatele spre restul mulţimii, la distanţă de oamenii lui, mulţi 
dintre ei mişcându-şi ameninţător cuţitele şi răngile spre el. 

Karen îi ţinea strâns mâinile într-ale ei, lipindu-şi trupul 
de spatele lui în timp ce mergeau în cerc. 

— Nu poţi face nimic! Trebuie neapărat să ieşim de-aici! îi 
ţipa încontinuu în ureche. 

Dar el, chiar dacă auzea, nu asculta, din moment ce încer-
ca disperat şi fără speranţă să preia cu mâinile goale con-
trolul unei mulţimi dezlănţuite. 

Atunci nivelul zgomotului crescu brusc, incredibil, într-un 
val de huiduieli, de urlete, şi, da, da, de hohote de râs. 

Bolboroseala din spate se transformă brusc într-un mur-
mur, astfel încât scandarea golanilor se auzi acum tare şi distinct: 

— Cyborg Sally! Cyborg Sally! Cyborg Sally! 
Paco se opri şi privi către scenă. Karen privi şi ea în sus şi 

rămase încremenită, cu gura căscată văzând ceva, dar neve-
nindu-i să-şi creadă ochilor. 

— Cyborg Sally! Cyborg Sally! Cyborg Sally! 
O fată dolofană, băgată într-un costum argintiu Sally, cu 

sânii atârnând, coapse groase, pântec rotunjit, şolduri mari, 
toate oribil scoase în evidenţă de costumul strâns pe corp. În 
locul coroanei de neon strălucitor al lui Cyborg Sally, o claie 
nepieptănată de păr castaniu ca de şoarece. Dinţii argintii ai 
lui Cyborg Sally, dar toate astea pe o faţă roz palidă, plină de 
acnee. 

— Cyborg Sally! Cyborg Sally! Cyborg Sally! 
Şi deodată, această jalnică apariţie începu să cânte pe key-

board, şi se auziră măsurile de început din „Cyborg Sally”, o 
reproducere perfectă a versiunii discului best-seller. Se făcu 
brusc linişte, şi vocea multiplicată a lui Cyborg Sally însăşi 
începu să cânte, cu accente de autoironie: 

 
Da, eu sunt Cyborg Sally  
Eu sunt bobina sângelui vostru înfierbântat  
Eu sunt byţii strălucitori  
Ai poftei voastre carnale! 

 
Cântecul se rostogoli în liniştea bruscă, pe deasupra mul-

ţimii cuminţite ca prin farmec, totul venind de la fata cea 
grasă, complet singură în lumina spotului de pe scenă. 
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Eu sunt Cyborg Sally  
Şi n-am existat vreodată  
Conectaţi-vă cu mine 
Şi-o să vă fac să urlaţi... 

 
Paco Monaco rămase uluit, clipind în faţa dublei viziuni de 

imagine şi sunet, privind la scroafa în costumul lui Sally, care 
cânta cu vocea Reginei Aţâţării. 

La dracu, era imposibila voce umană dusă la perfecţiune a 
lui Cyborg Sally, dincolo de auz în supersonicele de vârf, 
dublată în tonurile joase de o voce pe care o simţea doar cu 
stomacul şi oasele, învelind-o cu şuieratul electronic, pe care 
niciun cântăreţ din carne normală n-ar fi putut-o face, şi 
aproape c-o vedea acolo, cu părul de neon strălucind, cu 
trupul ei argintiu mişcându-se în ritm. 

Dar nu, totul venea de la fata pe care i-o predase lui Bobby, 
de la scroafa care făcuse din el un maniac al bobinei, de la o 
creatură groaznică, înghesuită într-un fals costum Sally, cu 
două numere mai mic decât carnea ei moale. 

Iar cântecul nu mai era al lui Cyborg Sally, ci al EI. 
Muzica era aceeaşi, cuvintele erau aceleaşi, dar cu schim-

bări ironice în frazare. 
 

Cu inima mea de gheaţă  
Şi vaginul MEU de foc  
Niciun suflet viu  
Nu te va excita mai mult  
Nimeni 
Nu te va înnebuni mai mult. 

 
Şi părea că i-l cântă direct lui, ca şi cum ar fi spus: si, Mucho, 

si, Paco, Eu sunt bobina cărnii ei, ea este carnea bobinei 
mele, această SCROAFĂ PROASTĂ a fost rugul tău funerar! 

 
Eu sunt Cyborg Sally 
Eu sunt bobina sângelui tău înfierbântat 
Eu sunt byţii strălucitori 
Ai poftei tale carnale! 
Da, eu sunt Cyborg Sally 
Eu sunt maşinăria ta sex. 
Chipurile mele de cristal, 
Ele te fac să juisezi. 
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O figură fragilă de argint stă în spatele VoxBox-ului, în-

tr-un cerc de lumină albă, sus, deasupra ringului întunecat 
de la „Visul American”. Mulţimea tăcută stă umăr lângă umăr, 
legănându-se după muzica ei. 

Cyborg Sally i-a transformat în publicul ei. Camera trans-
fochează lent pentru un cadru mediu pe scenă, apoi pano-
ramează în josul piedestalului într-o imagine a oamenilor 
străzii înghesuiţi în jurul bazei. 

Acum au renunţat la scandarea lor, au renunţat la ţopă-
ială, au renunţat să-şi mai agite pumnii şi cuţitele. Gaşca a 
îndepărtat mulţimea de scenă, şi stau acolo cu braţele şi ar-
mele atârnând moale pe lângă corp, uitându-se în sus la ceea 
ce văd în lumină. 

Camera taie pe o imagine-bust a fetei din spatele VoxBox-ului; 
faţa rozalie, plină de coşuri, claia de păr nepieptănat, ochii şi 
nasul şi buzele lui Cyborg Sally. 

Tobele bat un ritm furios, basul ţine un ritm sexy, chitara 
solo şi linia de sintetizator urlă un dispreţ sardonic. Dar faţa, 
vulnerabilă, obişnuită, tremurătoare, dezminte toate astea, iar 
vocea electronică a lui Cyborg Sally cântă fragmentele ei ro-
botizate cu o ironie tandră şi umană. 

 
Buzele mele laser te vor face să îngenunchezi 
Extaz strălucitor 
Linge-mi circuitele electronice 
În timp ce eu îţi muşc carnea 
În timp ce-mi guşti bobina 
Nimeni 
N-a mai avut un asemenea foc... 

 
Paco Monaco stătea acolo în întuneric, ţinând-o de mână 

pe Karen, privând-o pe scroafa sufocată în costumul strâns 
argintiu, cântându-şi sufletul ei gras, acolo sus, pe scenă. Sexul 
i se zbârci în pantaloni la gândul oribil de-a fi fost acolo, 
palmele îi erau acoperite de o sudoare respingătoare şi îl 
străbătu un val de ură faţă de scroafa care-şi bătuse joc de 
bărbăţia lui. 

Deşi... 
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Deşi era ceva în felul în care fata cea grasă cânta acolo mai 
mult decât dezbrăcată, s-o vadă toată lumea, ceva care-i atin-
gea inima lui de bărbat. 

La naiba, cât... cât curaj i-o fi trebuit să le arate tuturor că 
vocea lui Cyborg Sally venea din carnea ei respingătoare! 

Şi, spre surprinderea lui, undeva înăuntru, dincolo de lu-
mină şi întuneric, se trezi făcând cunoştinţă cu o soră de-a lui. 

— Haide, momacita – îi spuse lui Karen – trebuie s-o 
ajutăm cât mai putem! 

O trase de-a lungul liniei dintre sol şi sombre, către cei 
mai apropiaţi golani holbându-se spre scenă, cu armele în mâini. 

Paco începu să se mişte de-a lungul şirului, apăsând pe 
butoane. 

— Hai, hai, momacita, nu sta acolo ca o prinţesă – îi spuse 
peste umăr lui Karen – trebuie să-i deconectăm pe nenoro-
ciţii ăştia înainte să reînceapă balamucul! 

Şi zâmbi în gând, când ea trecu la treabă alături de el. 
Şi zâmbi şi mai larg, un minut mai târziu când, parcur-

gând un cerc complet, se întâlni cu Dojo venind din cealaltă 
parte, care făcuse exact acelaşi lucru. 

— Mişcă-ţi curul de-aici, dobitocule, creier ars ce eşti, pâ-
nă nu-ţi trăsnesc una peste muie – spunea Dojo, împingând 
un golan în direcţia mulţimii, în timp ce-l plesnea peste ceafă 
pe următorul, fără prea multe menajamente. 

— Dojo! Nu mi-aş fi închipuit că o să fiu atât de bucuros să 
văd un negru urât ca tine! 

— Şi pe mă-ta, omule – i-o întoarse Dojo, împingând un 
alt golan de lângă scenă, cu o labă imensă, trăgându-i o sca-
toalcă peste buton cu cealaltă. 

— Hai, hai, fiule, tu eşti PORTARUL aici, nu? Ai pretenţia 
să fac eu TOATĂ treaba asta în locul tău? 

★ 

— Îţi vine să crezi asta? 
— Platină veritabilă, în mod sigur! 
— Mai mult decât atât, dacă tragem rapid un „single” în 

tiraj enorm, poate mai ştergem ceva din rahatul de pe ima-
ginea noastră. Cântăreaţa noastră VoxBox îşi ia inima-n dinţi 
să continue şi să ne salveze treaba! 

— Sally Genaro, micuţa noastră eroină anonimă! 



578 

— Muzica a îmblânzit bestia sălbatică! 
— O avem, parcă, pe un contract de verificare, nu? Îi aco-

peră real talentul ei de cântăreaţă? 
— Mai bine să vedem cât e de legal! 
— Doar nu vă gândiţi s-o transformăm pe anonima asta 

într-o stea rock? 
— Idiotule! Chiar în clipa asta asişti la primul ei megahit! 
— E-adevărat, pentru numele lui Dumnezeu, o să vrem să 

apară cât mai repede multe din producţiile ei! 
 

Cyborg Sally!.. 
Carne şi bobină! 
Regina Aţâţării! 
Foc electric! 
Byţi strălucitori! 
Poftă a cărnii! 
Maşinăria sex rock and roll! 
Conectează-te şi tu 
Şi urlă, urlă, URLĂ! 

 
Camera transfochează pe fata din spotul luminos, când 

termină cântecul şi rămâne acolo, privind undeva în întuneric. 
Apoi se depărtează într-o imagine largă pe publicul imens, 

care stă acolo buimăcit şi căscând gura, în valul straniu de 
tăcere bruscă. Apoi încep să privească unii în ochii celorlalţi, 
văd ce e scris acolo, şi sunt siliţi să privească mai departe. 

Încep murmure şi şoapte, se unesc într-un zumzet gutu-
ral, mârâitul neiertător al unei mulţimi care se simte trădată 
şi înşelată şi îşi îndreaptă furia împotriva figurii jalnice, sin-
gură şi dezbrăcată în lumina spotului. 

 
— Fii atent aici... măreşte sectorul din stânga lor, da, asta 

e, acum se poate vedea clar că puştiul ăla portorican începe 
să apese butoanele golanilor ÎNAINTE ca Rubin să continue! 
Acum el şi uriaşul negru îi împing practic spre ieşire. 

— Am mai putea avea deci un alt erou anonim din popor! 
Crezi că puştiul ştie să cânte? 

— Stai o clipă, ăsta-i Paco Monaco! 
— Cine? 
— Chiar portarul de la „Visul American”! 
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— Perfect, imagini cu omul nostru prezent la datorie! Va 
arăta minunat în ziare, ca să nu mai vorbim de tribunal! 

— Doamne fereşte! A fost identificată şi o teroristă F.E.R., 
numită Karen Gold, una dintre marile lor traficante de viruşi 
care, ţineţi-vă bine, e prietena lui Paco Monaco!!! 

— PROPRIUL NOSTRU PORTAR era în F.E.R.? Dar dacă 
asta transpiră, Washington-ul n-o să creadă niciodată că noi 
n-am avut nimic de-a face cu ei... 

— Şi dacă leagă F.E.R.-ul de noi, Doamne, cine-o să creadă 
că nu noi am aranjat treaba cu PIRAŢII VIDEO, având în ve-
dere câtă reclamă gratis au făcut discurilor pe care-o să le 
scoatem din imaginile astea... 

— Ce-i de făcut? Guvernul are asta? 
— Patruzeci de milioane de oameni o au! NU uita asta! 
— Mda, dar F.B.I.-ul n-are nimic ca să-l aresteze pe Monaco, 

nimic care să poată fi susţinut la tribunal... 
— Cui îi pasă? În clipa în care tipul începe să VORBEASCĂ 

la tribunal, suntem şi noi agăţaţi pentru piraterie video! 
— Concluzia e că Monaco nu trebuie să apară niciodată în 

faţa curţii. 
— SĂ-L...? Hei, nu ştiu, vreau să zic, avem deja destule 

probe cu imaginea noastră... 
— Doamne, în niciun caz! O să-i dăm o acoperire lui Monaco. 

Una pe care numai noi o putem susţine. Una pe care numai 
noi o putem face acceptată de autorităţi. Şi-l lăsăm să-şi ţină 
slujba, unde putem să-l avem sub control, până când toată 
chestia asta devine istorie. Şi va trebui să-i explicăm şi lui 
Henry Steiner, în două cuvinte, interesul nostru reciproc de 
a-şi ţine gura. 

— Dacă nu e la fel de dobitoc ca Nicholas West, el ştie deja asta. 
 
Când în „Visul American” începe uşor o tentativă de hui-

duială înspre răţuşca ruşinată, un bărbat cu părul roşu se 
iveşte brusc în spotul de lumină, ţinând un microfon-girafă, 
şi începe să vorbească. 

Vocea puternică şi inconfundabilă a lui Red Jack izbuc-
neşte prin sistemul de amplificare. 

— Haideţi, ia s-auzim nişte aplauze pentru micuţa doamnă! 
Camera se apropie de el, în timp ce o ridică pe cântăreaţa 

de la VoxBox şi o conduce către buza scenei, către liniştea 



580 

bruscă şi totală. Dacă ea este caricatura în carne a perfec-
ţiunii electronice a lui Cyborg Sally, atunci el este fantoma lui 
Red Jack. 

Pentru că el vorbeşte cu vocea lui Red Jack, are faţa lui 
Red Jack, priveşte în cameră cu ochii lui Red Jack, şi mai are 
ceva nedefinit, care-l înveleşte ca o mantie a prezenţei reale 
a lui Red Jack. 

— Chiar nu vă vine să credeţi, nu-i aşa? spune sardonic 
vocea lui Red Jack. Că această doamnă a fost tot timpul 
Cyborg Sally, iar eu am fost întotdeauna Prinţul Încoronat al 
Rock and Roll-ului! 

Un murmur de protest trece prin mulţime, toţi începând 
să realizeze că au fost traşi pe sfoară regeşte. 

— Hei, nu mă condamnaţi pe mine, v-am spus încă de la 
început că nu sunt decât fantoma din maşinăria voastră. Nu 
am trup, dar voi sunteţi sufletul meu, CU TOŢII sunteţi Prinţul 
Încoronat al Rock and Roll-ului! Nu vă amintiţi? 

Red Jack se îndreptă chiar către marginea scenei, în timp 
ce sunetele guturale încep din nou să crească. 

— Ascultaţi-vă singuri! strigă, şi îndreptă microfonul spre 
mulţime, ca un sceptru. La celălalt capăt al circuitelor se au-
de scâncetul unor copii supărăcioşi. 

— Voi sunteţi cei cărora vi s-a spus că n-o să fiţi niciodată 
ceva, spune Red Jack în microfon. E timpul ca VOI să fiţi EU, 
la rândul vostru! Aşa încât cântaţi cu voi înşivă, ridicaţi-vă 
vocile şi urlaţi, pentru că voi şi eu, împreună, suntem o Maşi-
nărie Rock and Roll! 

Şi începe să scandeze în microfon. 
 

Voi îmi umpleţi sufletul  
Eu vă umplu sufletul  
Eu vă umplu sufletul  
Voi îmi umpleţi sufletul. 

 
 
— Al dracului Rubin, ăsta e un geniu creator, dar n-are 

limită! Ce inventează el acolo! Dar ce drac de produs o să 
folosim pe pistă? 

— E ultimul cântec. Îl putem folosi în cluburile noastre. 
— Extraordinară afacere! 
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— Voi îmi umpleţi sufletul – scandează încă o dată Red 

Jack în microfon. Apoi se opreşte şi-l îndreaptă către 
mulţime, unde ici-colo câteva voci singuratice hotărăsc să 
rupă tăcerea. 

Şi el alege o voce dintre anonimi, o trece prin microfon cu 
parametrii lui vocali, şi în capătul celălalt apare, prin siste-
mul de amplificare, însuşi Red Jack, cântând prin chipul unu-
ia din mulţime, cântând cu vocea poporului. 

 
Eu vă umplu sufletul... 

 
Mulţimea începe să cânte în timp ce Red Jack umblă în 

jurul scenei, scandând alternativ şi el în microfon, lăsând 
publicul să răspundă: 

 
Eu vă umplu sufletul  
VOI ÎMI UMPLEŢI SUFLETUL  
Voi îmi umpleţi sufletul  
EU VĂ UMPLU SUFLETUL. 

 
— Asta e! În loc să plasăm staruri rock A.P. ca TALENTE, 

le plasăm ca software! 
— Le plasăm ca CE...? 
— Plasăm pe disc parametrilor vocali şi algoritmii! Îi vin-

dem clienţilor chiar pe ei înşişi, ca nişte stele rock. Datorită 
magiei lui „Muzik”! Cea mai mare lovitură de la Hoola-Hoop 
încoace! Şi la un profit mult mai mare! 

— Îmi place de mor! 
— Să zicem patru noi seturi de „Fă-te singur stea rock” pe 

lună. Asta doar la început, până când primim cifrele de la 
marketing! 

— Vor fi destul de bune ca să-i determine pe clienţi să-şi 
facă propriile... 

— O să-l punem pe RUBIN! 
— RUBIN? Nu e un fel de conducător al Frontului Eliberă-

rii Realităţii, sau aşa ceva? 
— E o acuzaţie, o înscenare de fapt, sau oricum putem 

afirma că a fost, dacă va trebui, iar poliţia federală va înghiţi 
găluşca. Şi cum treaba poartă de la cap la coadă amprenta lui 
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West, şi dacă Washington-ul ne fute iar la cap după tot că-
catul pe care l-a făcut IDIOTUL ăsta, o să avem clar un motiv 
să-l dăm în gât. Acum, Rubin valorează mult mai mult pentru 
noi în studio decât pentru ei în închisoare. 

— Să sperăm că o să înţeleagă că e în interesul nostru, al 
tuturor, să mergem pe calea asta. 

 
Red Jack îşi trece braţul peste gât ca un gest de tăiere, în 

clipa în care cântecul devine monoton, rămăşiţă a unui spec-
tacol anterior nefericit. În liniştea care urmează priveşte în 
jurul scenei, agitat ca şi cum s-ar întreba ce-ar mai trebui 
făcut pentru un bis. 

— Hei, Jack, haide! spuse o voce. Dă-ne un Rock and Roll! 
— Da! Rock and Roll! 
— Vrem un Rock and Roll! 
Red Jack a găsit ceea ce căuta, în întunericul de dincolo de 

cercul de lumină. Scoate un enorm oftat de uşurare. O con-
duce pe fata în costum Cyborg Sally înapoi la VoxBox. 

— Hei, EU nu pot cânta rock and roll, ăsta e doar biţi şi 
byţi şi programe, se aude o altă voce în microfon, o voce 
obişnuită, comună, o altă voce din mulţime. Dar, hei, nu vă 
faceţi griji, aici e cineva care poate, şi de data asta e un lucru 
pe viu, aşa cum trebuie să fie: Glorianna O’Toole, Mama 
Nebună a Rock and Roll-ului! 

O bătrână plăpândă păşeşte în lumină, cu o mică înclinare. 
Râsete disparate sparg tăcerea. 
— Sărmanii copii vor rock and roll-ul lor, nu-i aşa? îi do-

jeneşte ea cu o voce ciudat de bătrână, arătând cu degetul 
spre ei ca o bunică mustrătoare. 

Apăsă pe un buton de la centură în timp ce râsul devine 
mai tare şi batjocoritor. 

— Deci credeţi că nu sunt în stare, nu, prostovanilor? spu-
se Glorianna O’Toole cu o voce puternic amplificată, care fa-
ce să cadă bucăţi de tencuială din tavan. Credeţi că această 
doamnă bătrână nu ştie să se mişte? Credeţi că vremea vrăjii 
mele a trecut? Hei, copilaşi, această bătrână nici măcar N-A 
ÎNCEPUT să aibă restricţii şi inhibiţii! Şi dacă o relicvă ca mi-
ne e în stare de asta, ce dracu’ faceţi voi acolo cu pulele în 
buzunar, hm? 
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Şi bagă mâna într-un buzunar, scoate o pagină cu porta-
tive, o flutură în aer şi l-o dă cântăreţei de la VoxBox. 

— Hai, surioară, să le dăm ceva pentru care plătesc, să le 
dăm un rock and roll! 

 
— Fantastic! 
— Vânzări de 30 de milioane! 
— Aici se întâmplă ceva nemaipomenit! Priviţi, şi spune-

ţi-mi dacă asta nu-i are la degetul mic pe cei care nu cumpă-
ră decât reeditări cu Dylan şi Beatles? 

 
Camera înregistrează în prim-plan o bătrână plăpândă, cu 

părul cărunt, care se îndreaptă spre centrul scenei. 
Când începe să cânte, întinereşte fără ajutorul machiajului 

sau al post-procesării electronice, reuşeşte asta numai cu 
ochii şi cu muzica. Bunica se transformă într-o regină a rock 
and roll-ului, dansând şi ţopăind ca o adevărată stăpână a 
scenei. 

 
Anonim erou în noapte  
Mica lumină plină de şoapte  
Nu te teme de chemarea inimii tale, la luptă!  
Deşi crezi că eşti departe de casă  
Şi că eşti acolo singur  
Niciodată să nu renunţi la cântecul tău. 

 
— Ascultă vocea asta! 
— Aiurea! Doar o vrăjitorie pe vocoder... 
— Da? Arată-mi tu un software care poate să frazeze aşa. 

Asta este charisma în cea mai pură formă! 
— Iată următoarea preşedintă a corporaţiei „Muzik, Inc.”, 

domnilor! 
— Glorianna O’Toole?!... 
 
Un murmur de surpriză se ridică din întuneric. O explozie 

de urale. 
Grasa în costumul argintiu se joacă pe consola VoxBox şi, 

atunci când degetele încep să-i zboare, răsună un sunet de 
corn care face spiritul să se înalţe, oglindit într-un ritm mar-
ţial de strigăte, chitara solo şi tema pe sintetizatoare învă-
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luind vocea într-un duet instrumental, triumfător, din ce în 
ce mai sus şi mai sus. 

 
Cu toate că întunericul e adânc şi lung  
Şi poate că nu vei mai vedea zorii  
Să nu-ţi pierzi nicicând speranţa! 

 
Camera se retrage pentru o imagine mai lungă, o imagine 

incluzând marea de oameni din jurul scenei. Trupurile se 
leagănă, picioarele se mişcă, şi ici-colo lumea începe să 
danseze. 

 
Pentru orice viaţă cât de mică  
Există o lumânare arzând  
Cu toţii suntem eroi... 

 
 
— E o relicvă hippie a anilor ’60! 
— Are un dosar la F.B.I. gros cât braţul tău! 
— Trebuie să intre neapărat în afacerea noastră! 
— O să ne-aducă numai necazuri! 
— Toţi din business au auzit-o spunându-ne „idioţii de sus”! 
— Şi exact asta e imaginea de care are nevoie, date fiind 

împrejurările. Un muzician real cu un mare hit în clasamente 
şi o impecabilă atitudine anticorporaţie! 

— Hei, e-o nebunie, da’-mi place! 
— „Muzik” angajează o persoană incomodă care-i scoate 

din rahat! 
— Dar nu ştie ce-i mai important, care-i primul lucru în 

materie de profit! 
— Ce contează, tot ce trebuie să ştie este să-şi facă pro-

dusul, nu-i dăm ALTCEVA decât controlul creaţiei, îi dăm 
sarcina de revizor cu puteri depline asupra finanţelor şi 
marketingului; sarcină care să fie legată de noi. 

— Şi cât menţinem înţelegerea asta? 
— Şase luni. Un an. Ca de obicei. Până când limita profitu-

lui preşedintelui O’Toole scade sub zece la sută. 
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Glorianna O’Toole dansează pe buza scenei, urmărită de 
lumina spotului. Bobby Rubin se mişcă odată cu ea, îndrep-
tându-şi microfonul înspre întunericul anonim, înspre spectatori. 

— Haideţi, puştime, dacă o bătrână nebună poate fi o stea 
rock and roll, puteţi şi voi – îi provoacă ea. Hai, la refren 
s-aud vocea poporului. 

 
Anonim erou în noapte  
Mică lumină plină de şoapte... 

 
Încet, ezitant, câteva voci izolate încep să cânte odată cu 

ea, iar camera se mişcă printr-o serie rapidă de prim-planuri 
pe golani şi cetăţeni şi chiar pe un paznic cântând. Figura 
umbrită a lui Red Jack circulă încet chiar la limita cercului de 
lumină, îndreptând microfonul spre cântăreţi şi făcându-i să 
se audă ei înşişi, amplificaţi şi glorificaţi prin circuitele vo-
coderului. 

Grupuri de voci găsesc curajul de a cânta şi se naşte un cor 
puternic, iar după câteva măsuri întreaga masă de oameni 
începe să cânte. 

 
ANONIM EROU ÎN NOAPTE  
MICĂ LUMINĂ PLINĂ DE ŞOAPTE... 

 
După două refrene în forţă, Glorianna O’Toole merge în 

centrul scenei şi primeşte înapoi, tandru, cântecul de la spec-
tatorii ei. 

 
Anonim erou în noapte  
Mică lumină plină de şoapte  
Stai alături de mine  
Şi flutură steagul libertăţi tale! 

 
— Hei, asta-mi sună cam subversiv! 
— Atunci băgăm un steag american pe fundal, dacă asta te 

face să te simţi mai bine. 
— Nu-mi place! Pune un steag american în spatele muzicii 

ăsteia şi-am intrat în rahat! 
— Ascultă-l pe Tom Paine! 
— Da, las-o mai moale! 
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— Priviţi-o! Ne va spăla obrazul exact aşa cum Lee 
Iaccoca a salvat curul lui Chrysler de fraudele fiscale. 

— Dacă n-o plesnim din prima? 
— Hei, linişteşte-te! 
— Dar dacă n-o să fie o bună preşedintă? 
— E foc de talentată! 
— E vorba de producţie! 
— Mda, de ce vă faceţi atâtea griji? 
— Încă avem controlul profitului... 
— E doar rock and roll! 
— Exact asta nu-mi place. Mi-o imaginez ascultând ce vor-

bim noi şi ştiu exact ce spune. 
— Adică? 
— De asta, idioţilor, sunteţi voi „idioţii de sus”! 
 

Sunt exact la fel ca tine  
Numai pe mine să mă vezi  
Dar suntem cu topi împreună  
Şi doar asta contează 
Lumea este în braţele noastre de îndrăgostiţi  
Trebuie să o ferim de rău 
Nimeni altcineva nu mai poate cânta acest cântec mereu! 

 
Camera transfochează pe un prim-plan cu Glorianna O’Toole, 

care se înclină şi face cu ochiul, spunând lumii ceea ce ea ştia 
deja, că prin magia lui „MUZIK” văd o Mamă Nebună deve-
nind o cântăreaţă tânără care a ştiut dintotdeauna că, într-o 
bună zi, destinul o va aduce aici. 

Şi chiar dacă n-ar dura decât o singură clipă minunată în 
anii ei de bătrâneţe, iat-o în sfârşit aici, vocea roşului procla-
mând haosul, să vadă toată lumea, cea mai mare cântăreaţă 
de rock and roll care a existat vreodată, pentru veşnicia cli-
pei cât va dura acest cântec. 

 
Fiecare viaţă contează, oricât de neînsemnată  
Împreună în noapte 
Să devenim cu toţii eroii anonimi ai poveştii noastre! 
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