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Toate evenimentele din trecut s-au intdmplat la datele si in locurile
mentionate; toate cele din viitor sunt posibile.

Iar unul este sigur: Mai curdnd sau mai tarziu, ne vom intalni cu
Kali.



I - PRIMA INTALNIRE

Oregon, 1972

Avea dimensiunile unei case mici, cdntarea noua mii de tone si se
deplasa cu o vitezd de cincizeci de mii de kilometri pe ord. In timp ce
trecea pe deasupra Parcului National Grand Teton, un turist vigilent a
fotografiat bolidul incandescent si dara lui lungd de vapori. In mai putin
de doua minute, el a traversat atmosfera Pamantului si a revenit in
spatiul cosmic.

Daca s-ar fi produs o cat de mica modificare a orbitei in intervalul
de cateva miliarde de ani de cand inconjoara soarele, bolidul s-ar fi putut
prabusi asupra oricaruia dintre marile orase ale planetei, cu o putere
exploziva de cinci ori mai mare decat bomba care a distrus Hiroshima.

Data evenimentului: 10 august 1972.

1 - DINCOLO, AFRICA

Lui Robert Singh i placeau aceste plimbari prin padure in compania fiului
sau, micutul Toby. Fireste, o padure pasnica si blanda, in care absenta
animalelor periculoase era garantata, dar care constituia un contrast
emotionant fata de peisajul ultimului lor loc de popas din desertul Arizona. Mai
presus de toate, trdia acea senzatie de bine creata de apropierea oceanului,
fata de care toti exploratorii spatiului nutreau o atractie profunda. Chiar si aici,
in acest luminis situat la mai mult de un kilometru in interiorul continentului,
se putea auzi slab vuietul brizantilor méanati de muson, izbindu-se de stancile
de langa tarm.

— Ce-i aia, taticule? intreba baietelul de patru ani, aratand spre o fata
mica si paroasa, incadrata de niste favoriti albi, care ii privea iscoditor printr-
o perdea de frunzis.

— A&..., un fel de maimutd. De ce nu-l intrebi pe Brain?

— L-am intrebat si nu vrea sa-mi raspunda.



Incd o problem3, isi spuse Singh. Erau momente cand tanjea dupa viata
simpla a stramosilor sai de pe campiile pline de praf ale Indiei, desi stia cat se
poate de bine ca n-ar fi fost in stare sa o suporte decat pret de cateva
milisecunde.

— Mai incearca o data, Toby. Uneori vorbesti prea repede si Unitatea
Centrala a Locuintei nu-ti recunoaste intotdeauna vocea. Si nu cumva ai uitat
sa trimiti o imagine? N-are cum sa-ti spuna la ce te uiti tu, daca nu poate sa
vada si el despre ce e vorba.

— Tii! Am uitat!

Singh comuta pe canalul personal al fiului sau tocmai la timp ca sa prinda
raspunsul Unitatii Centrale.

— Este un colobus alb, din familia cercopitecilor...

— Multumesc, Brain. Pot sa ma joc cu ea?

— Nu cred ca e o idee prea buna, interveni grabit Singh. S-ar putea sa te
muste. Si probabil ca are purici. Robojucariile tale sunt mult mai simpatice.

— Dar nu la fel ca Tigrette.

— Cel putin nu provoaca atata bataie de cap — chiar daca acum e cat de
cat dresata, har cerului! Oricum, e timpul s&8 mergem acasa.

"Si sa vedem, adauga el in gand, cat a avansat Freyda in rezolvarea
problemelor ei cu Unitatea Centrala..."

Incd din momentul in care Serviciul Skylift amplasase locuinta aici, in
Africa, avusesera loc o serie de disfunctionalitati. Ultima dintre ele si,
potential, cea mai grava, era legata de sistemul de reciclare a alimentelor.
Desi garantat pentru o functionare fara cusur, astfel incat riscul unei otraviri
propriu-zise sa fie infim, cu o seara inainte filet mignon-ul consumat la cina
avusese un gust metalic, ciudat. Freyda sugerase cu ironie ca nu era exclus
sa fie nevoiti sa se intoarca la viata de vanatori-agricultori din era pre-
electronica si sa-si gateasca hrana la focuri de lemne. Uneori, avea un simt al
umorului usor bizar: insasi ideea de a consuma carne naturala provenita de la
niste animale sacrificate era, fireste, realmente revoltatoare...

— N-am putea sa mergem pe plaja?

Toby, care-si petrecuse cea mai mare parte a vietii inconjurat de nisip,

era fascinat de mare: nu-i venea sa creada ca era posibil sa existe atata apa



intr-un singur loc. De indata ce musonul de nord-est avea sa slabeasca tatal
lui astepta cu nerabdare sa-l duca pe recif si sa-i arate minunatiile ascunse
acum de valurile manioase.

— Hai sa vedem ce-are de spus mama.

— Mama spune ca e timpul sa va intoarceti amandoi acasa. S-ar parea
ca ati uitat ca avem musafiri in dupa-amiaza asta. Si, Toby, camera ta e un
dezastru. E timpul sa-ti faci singur curat, nu sa lasi totul in seama lui Dorcas.

— Dar am programat-o...

— Fara comentarii! Veniti imediat acasa!

Toby incepu sa se bosumfle, un raspuns de-acum foarte familiar. Dar
erau situatii in care disciplina avea intaietate in fata dragostei; Singh il lua pe
Toby in brate si porni inapoi spre casa, ducand cu el povara vie care se
zvarcolea usor. Toby era prea greu ca sa poata fi carat pe distante mai lungi,
dar impotrivirea lui se domoli rapid, asa incat tatal Iui il Iasa bucuros sa-si
continue drumul prin forte proprii.

Casa in care locuiau Robert Singh, Freyda Carroll, fiul lor Toby, minitigrul
iubit al acestuia si diferitii roboti ar fi parut surprinzator de mica unui vizitator
sosit dintr-un secol anterior — mai degraba o cabana. Dar in cazul acesta
aparentei erau extrem de inselatoare, caci majoritatea incaperilor erau
multifunctionale si puteau fi transformate printr-o simpla comanda verbala.
Astfel, mobila se putea metamorfoza, zidurile si tavanele dispareau, pentru a
fi inlocuite de peisaje terestre sau imagini ale cerului — ori chiar ale spatiului
cosmic, indeajuns de convingatoare ca sa poata insela pe oricine in afara de
un astronaut.

Complexul alcatuit din cupola centrala si cele patru aripi semicilindrice nu
parea — si Singh era nevoit sa recunoasca — prea placut vederii, si arata
categoric nelalocul lui in acest luminis din jungla. Dar se potrivea perfect cu
descrierea "o instalatie pentru locuit"; iar Singh isi petrecuse aproape intreaga
viata de adult in astfel de instalatii, adeseori in stare de imponderabilitate.
Nici nu s-ar fi simtit realmente in largul sau in orice alt mediu.

Usa principala se rabata in sus si o pata aurie se napusti in directia lor.

Cu bratele intinse, Toby alerga s-o intdmpine pe Tigrette.



Dar nu mai apucara sa se intdlneasca, pentru ca aceasta realitate existase
cu treizeci de ani in urma si la o departare de o jumatate de miliard de

kilometri.

2 - INTALNIRE CU KALI

Pe masura ce playback-ul neural se apropia de sfarsit, iar sunetul,
imaginea, miresmele fiorilor necunoscute si adierea blanda a vantului pe
pielea lui mai tanara cu cateva decenii scadeau treptat in intensitate, capitanul
Singh revenea in cabina sa de la bordul remorcherului spatial Goliath, in
vreme ce Toby si mama lui ramaneau pe planeta pe care el nu o va mai putea
vizita niciodata. Anii petrecuti in spatiu — si neglijarea exercitiilor fizice
obligatorii pentru starea de imponderabilitate — il slabisera intr-atat incat
acum nu mai putea sa paseasca decat pe Luna si pe Marte. Gravitatia il exilase
de pe planeta natala.

— O ora pana la momentul intalnirii, domnule capitan, rosti pe un ton
linistit, dar staruitor vocea lui David — inevitabil, asa ajunsese sa fie numit
computerul central al navei Goliath. Mod de lucru activ, conform comenzii. E
timpul sa-ti parasesti memocipurile si sa revii in lumea reala.

Comandantul uman al navei Goliath se simti napadit de un val de tristete
in timp ce imaginea finala, venita din trecutul sau pierdut, se transforma intr-
o ceata incerta si agitata, caracteristica zgomotului de fond. Trecerea prea
brusca de la o realitate la alta era o buna reteta pentru schizofrenie, iar
capitanul Singh atenua intotdeauna socul cu ajutorul celui mai linistitor sunet
pe care-l cunostea: valuri de mare prelingdndu-se usor pe o plaja, cu
pescarusi tipand in departare. Era inca o amintire legata de o viata care nu-i
mai apartinea si de un trecut pasnic, inlocuit acum de un prezent
inspdaimantator.

Mai amana pentru cateva clipe confruntarea cu responsabilitatea-i
teribild. Apoi ofta si-si scoase calota de racord neural mulata pe craniul sau.

Asemenea tuturor astronautilor, capitanul Singh apartinea scolii "chel si



frumos", fie si numai pentru motivul ca, la gravitatie zero, firele de par erau
incomode. Istoricii societatii erau si acum uluiti de faptul ca o singura inventie,
aparatul portabil "Brainman" reusise sa schimbe aspectul exterior al rasei
umane in decurs de un singur deceniu si sa readuca mestesugul stravechi al
confectionarii de peruci la rangul de industrie principala.

— Domnule capitan, spuse David. Stiu ca esti acolo. Sau doresti sa preiau
eu comanda?

Era o gluma mai veche, inspirata de toate acele computere nebune din
romanele si filmele erei electronice timpurii. David avea un simt al umorului
surprinzator de dezvoltat: la urma urmei, era o "persoana recunoscuta de
lege" (non-umana) sub incidenta faimosului Amendament 100 si avea aproape
toate calitatile creatorilor sai, uneori, chiar depasindu-le. Existau totusi arii
emotionale si senzoriale intregi la care nu avea acces. Nu se considerase
necesar sa fie echipat cu simturile mirosului si al gustului, cu toate ca ar fi fost
simplu. Si toate incercarile lui de-a spune bancuri deochiate esuasera atat de
lamentabil incat abandonase genul.

— In reguld, David, ripostd c8pitanul. R&man la comands.

Isi scoase masca de la ochi, isi sterse lacrimile care se adunaserd nu se
stie cum si, fara prea multa tragere de inima, se intoarse catre hubloul de
vizionare. Acolo, plutind in spatiu inaintea sa, se afla Kali.

Arata destul de inofensiv — ca orice alt mic asteroid, forma lui amintind
atat de mult de cea a unei arahide incat asemanarea era aproape comica.
Cateva cratere de impact mari, alaturi de alte cateva sute de cratere mai mici,
erau raspandite la intamplare pe suprafata lui neagra ca taciunele. Nici un fel
de repere vizuale nu sugerau scara la care era proiectata imaginea, dar Singh
ii cunostea dimensiunile pe dinafara: 1295 metri lungimea maxima, 656 metri
latimea minima; Kali ar fi fost numai potrivit in multe parcuri ordsenesti.

Nu era de mirare deci ca, pana si acum, cea mai mare parte a omenirii
nu putea sa creada ca acesta putea fi instrumentul distrugerii sale. Sau, asa
cum il numeau fundamentalistii crislamici, "Mania lui Dumnezeu".

Se sugerase adesea ca puntea de comanda a navei Goliath fusese
copiata dupa cea a astronavei Enterprise — dupa un secol si jumatate, Star

Trek continua sa fie revazut cu afectiune, din cadnd in cand. Era o aducere



aminte a zorilor naivi ai Epocii Spatiale, cand oamenii visau ca era posibila
sfidarea legilor fizicii pentru a strabate in lung si in lat Universul mai repede
decat lumina insasi. Numai ca nu fusese descoperita nici o modalitate de
depasire a limitei de viteza stabilita de Einstein si, cu toate ca se dovedise
existenta "gaurilor de vierme" in spatiul cosmic, prin ele nu putea trece nici
macar un nucleu atomic. Totusi, in pofida tuturor acestor impedimente, visul
cuceririi cu adevarat a abisurilor interstelare nu pierise in intregime.

Kali acoperea in intregime suprafata ecranului principal. Nu era necesara
nici un fel de amplificare, caci Goliath plana la numai doua sute de metri
deasupra batranei si multincercatei sale suprafete. Iar acum, pentru prima
oara in existenta sa, avea musafiri.

Desi era privilegiul comandantului sa faca primul pas pe o planeta virging,
capitanul Singh delegase trei membri ai echipajului mai experimentati in
activitati extra-vehiculare sa coboare pe suprafata asteroidului. Era dornic sa
evite orice pierdere de timp. Cea mai mare parte a spitei umane privea si
astepta verdictul care avea sa decida soarta Pamantului.

Este imposibil sa pasesti normal pe suprafata asteroizilor mici: gravitatia
este atat de slaba incat un explorator neglijent poate sa atinga cu usurinta
viteza de invingere a atractiei gravitationale si sa se inscrie pe o orbita
independenta. Prin urmare, unul din membrii echipei de contact purta un
costum solid autopropulsat, dotat cu brate externe pentru agatare. Ceilalti doi
"calareau" un mic scuter spatial, care putea fi usor confundat cu unul din
echivalentele sale arctice.

Capitanul Singh si duzina de ofiteri adunati in jurul lui pe puntea de
comanda a navei Goliath stiau ca nu trebuie sa-i deranjeze pe cei din echipa
AEV cu intrebari sau sfaturi inutile, cu exceptia unei situatii neprevazute.

Scuterul cobordse acum pe varful unui bolovan de cateva ori mai mare
decat micul vehicul spatial, starnind un nor de praf impresionant si
surprinzator prin dimensiunile sale.

— Stabilit contactul, Goliath! Se vede acum suprafata stancoasa. Sa
ancoram?

— Pare a fi un loc la fel de bun ca oricare altul. Continuati!



— Am actionat sfredelul... S-ar parea ca perforarea se face cu usurinta...
N-ar fi grozav sa gasim petrol?

In cabina de comandd se auzird cdteva murmure slabe. Astfel de
"glumite" serveau la usurarea incorddrii, si Singh le incuraja. Incd de cand
ajunsesera la locul intalnirii, se produsese o modificare subtila in moralul
echipajului, cu treceri imprevizibile de la melancolie la buna dispozitie
adolescentind — "tentative de infrangere a fricii", cum le etichetase medicul
navei. Aceasta prescrisese deja tranchilizante pentru un caz ce prezentase
usoare simptome de depresiune maniacala. Situatia avea sa se inrautateasca
in mod constant in saptamanile si lunile urmatoare.

— Ridicarea antenelor... Instalarea balizei radio... Cum se receptioneaza
semnalele?

— Clar si puternic.

— Bun. Acum Kali n-o sa se mai poata ascunde.

Fireste, nu exista nici cel mai mic pericol sa i se piarda urma tocmai lui
Kali — asa cum se intamplase de multe ori in trecut cu asteroizii observati in
mod neadecvat. Desi nici o orbita nu fusese vreodata calculata cu o grija mai
mare, o oarecare incertitudine continua sa existe. Ramanea o probabilitate
foarte scazuta ca Mania lui Dumnezeu sa nu-si nimereasca tinta.

Acum, radiotelescoapele gigantice de pe Pamant si de pe fata nevazuta a
Lunii asteptau sa receptioneze impulsurile emise de baliza, avand o durata
fixata la o miime de milionime de. milionime de secunda. Aveau sa treaca mai
bine de douazeci de minute pana sa ajunga semnalele la destinatie, creand
un soi de ruleta de masurat invizibila care urma sa defineasca orbita Iui Kali
cu o precizie de cativa centimetri.

Cateva secunde mai térziu, computerele programului SPACEGUARD
aveau sa pronunte sentinta de viata sau de moarte; numai ca avea sa treaca
aproape o ora pana cand raspunsul urma sa ajunga inapoi la Goliath.

Prima perioada de asteptare incepuse.

SPACEGUARD fusese unul dintre ultimele proiecte ale legendarei agentii
NASA, demult, pe la sfarsitul secolului XX. Obiectivele sale initiale fusesera
destul de modeste: efectuarea unei cat mai complete analize a asteroizilor si

cometelor care traversau orbita Pamantului si studierea posibilitatii ca vreunul



din corpurile ceresti analizate sa reprezinte o amenintare potentiala.
Denumirea proiectului — preluata de la un obscur roman science-fiction din
secolul XX — era intrucatva inselatoare; criticii nu conteneau sa sublinieze ca
mult mai adecvate ar fi fost denumiri precum "Spacewatch" sau "Spacewarn".

Cam pe la anul 2000, cu un buget total care arareori depasea zece
milioane de dolari pe an, se reusise organizarea unei retele planetare de
telescoape — cele mai multe dintre ele fiind supravegheate de amatori
calificati. Saizeci si unu de ani mai tarziu, revenirea spectaculoasa a cometei
Halley incurajase sporirea fondurilor alocate, iar marele meteorit din 2079 —
cazut, din fericire, in mijlocul Atlanticului — conferise proiectului SPACEGUARD
un plus de prestigiu. Pana la sfarsitul secolului, acesta localizase mai mult de
un milion de asteroizi si se considera ca analiza era completa in proportie de
90%. Cu toate acestea, el se cerea continuat pe o durata nedefinita, caci nu
trebuia neglijata posibilitatea ca vreun musafir nepoftit sa dea buzna dinspre
zonele neexplorate de dincolo de limitele Sistemului Solar.

Asa cum facuse Kali, detectat la sfarsitul anului 2109, apropiindu-se de

Soare de dincolo de orbita lui Saturn.

INTALNIREA A DOUA

Tunguska, Siberia, 1908

Aicebergul cosmic a sosit din directia Soarelui, astfel ca nimeni nu
I-a vazut apropiindu-se pana cand cerul a explodat. Cateva secunde mai
tarziu, unda de soc a culcat la pamant doua mii de kilometri patrati de
padure de conifere, si cel mai puternic zgomot de la eruptia vulcanului
Krakatoa a inceput sa inconjoare planeta.

Daca fragmentul de cometa ar fi intarziat doar trei ore in calatoria
sa multiseculara, suflul exploziei de zece megatone ar fi sters Moscova
de pe fata Pamantului si ar fi schimbat cursul istoriei.

Data evenimentului: 30 iunie 1908.



3 - PIETRE DIN CERURI

"Nicicdnd nu s-a adunat atat de mult talent aici, la Casa Alba, de pe
vremea cand Thomas Jefferson lua masa de unul singur.”
Presedintele John Kennedy, adresandu-se unei delegatii de savanti

americani

"Mai degraba as crede ca doi profesori yankei au mintit, decat ca
pietele pot cadea din cer."
Presedintele Thomas Jefferson, la audierea unui raport despre caderea

unui meteorit in Noua Anglie.

"Meteoritii nu cad pe Pamént. Ei cad pe Soare — Iar Pamantul se
intdmpla sa fie in drumul lor."
John W. Campbell

Faptul ca pietrele puteau intr-adevar sa cada din cer era binecunoscut in
antichitate, chiar daca nu se ajungea intotdeauna la un acord in privinta zeului
care le lasa sa cada. Si nu era vorba numai de pietre, ci si de pretiosul fier.
Pana la inventarea procedeelor metalurgice, meteoritii au constituit sursa
principald pentru acest element valoros. Nu e de mirare deci ca acestea au
devenit obiecte sacre si adeseori venerate.

Dar ganditori mai luminati din acea "Epoca a Ratiunii" din secolul al XVIII-
lea au stiut ca nu trebuie sa dea crezare unor astfel de superstitii stupide. Mai
mult, Academia Franceza de Stiinta a emis o rezolutie prin care lamurea ca
meteoritii aveau o origine exclusiv terestra. Daca vreunul parea sa vina din
ceruri, asta se intdmpla deoarece era rezultatul unor traznete — o eroare
perfect scuzabila. Asa incat Custozii muzeelor europene s-au descotorosit de
pietrele lipsite de orice valoare pe care predecesorii lor ignoranti le
colectionasera cu rabdare.

Multumita uneia dintre cele mai incantatoare ironii din istoria stiintei, la
numai cativa ani dupa sentinta Academiei Franceze a avut loc o masiva ploaie

de meteoriti la doar cativa kilometri distanta de Paris, in prezenta unor martori



de necontestat. Academia a fost nevoita sa dea publicitatii o retractare
grabita.

Chiar si asa, abia in perioada timpurie a Epocii Spatiale, dimensiunile si
importanta potentiala a problemei meteoritilor au fost recunoscute. Vreme de
decenii, oamenii de stiinta s-au indoit — si chiar au negat — ca acestia erau
responsabili pentru vreuna din formatiunile de relief importante de pe Pamant,
in mod aproape incredibil, pana spre mijlocul secolului douazeci, unii geologi
au fost incredintati ca vestitul Meteor Crater din Arizona avea o denumire
eronata, argumentand ca acesta avea o origine vulcanica! Abia atunci cand
sondele spatiale au aratat ca Luna si majoritatea corpurilor cosmice mai mici
din Sistemul Solar au fost supuse din vremuri imemoriale unui bombardament
cosmic, controversa a incetat in cele din urma.

De indata ce au inceput sa le caute — Iindeosebi multumita noii
perspective oferite de camerele de luat vederi de pe orbita — geologii au
descoperit cratere de impact pretutindeni. Motivul pentru care acestea nu erau
mult mai raspandite era acum evident: cele mai vechi fusesera toate erodate
sub actiunea factorilor climatici. Iar unele erau atat de mari incat nu puteau fi
vdzute de la nivelul solului si nici mécar din aer. Intinderea lor nu putea fi
cuprinsa decat din spatiul cosmic.

Toate acestea erau foarte interesante pentru geologi, dar prea
indepartate de problemele omenesti obisnuite pentru a starni interesul marelui
public. Si deodata, multumita laureatului Premiului Nobel Luis Alvarez si fiului
sau Walter, neinsemnata stiinta a meteoritilor a acaparat brusc primele pagini
ale ziarelor.

Disparitia subita — cel putin la scara astronomica a timpului — a marilor
dinozauri, dupa ce au dominat Pamantul vreme de mai bine de o suta de
milioane de ani, a reprezentat dintotdeauna un mister important. Se
avansasera multe explicatii, unele plauzibile, altele de-a dreptul ridicole. O
modificare de climat era raspunsa cel mai simplu si cel mai la indemana, si
aceasta inspirase o opera de arta clasica — stralucitoarea secventa "Ritualul
primaverii" din capodopera Iui Walt Disney, Fantasia.

Numai ca explicatia aceasta nu era pe deplin satisfacatoare, pentru ca

ridica mai multe intrebari decat cele la care raspundea. Daca climatul s-a



schimbat, ce anume a provocat acea schimbare? Existau atat de multe teorii,
nici una din ele intr-adevar convingatoare, incat savantii au inceput sa-si
indrepte atentia in alte directii.

In 1980, cercetand izvoarele geologice, Luis si Walter Alvarez au anuntat
ca au rezolvat acest vechi mister, intr-un strat geologic subtire, care marca
granita dintre cretacic si tertiar, ei au descoperit dovada unei catastrofe
globale.

Dinozaurii fusesera ucisi iar ei cunosteau arma crimei.

A TREIA INTALNIRE
Golful Mexic, cu saizeci si cinci de milioane de ani in urma

A venit pe o traiectorie verticald, producand o gaura de zece kilometri
diametru in atmosfera si generand temperaturi atat de inalte incat aerul insusi
a inceput sa arda. Cand a lovit solul, roca a devenit lichida si s-a imprastiat
spre exterior in valuri de inaltimea unui munte, incremenind abia dupa
formarea unui crater cu un diametru de doua sute de kilometri.

Acesta a fost doar inceputul dezastrului; acum se declansa adevarata
tragedie.

Ploaia de oxizi de azot cazuta din atmosfera a transformat oceanul de apa
intr-unul de acid. Nori de funingine de la padurile incinerate au intunecat cerul,
ascunzand soarele timp de cateva luni. Pe toata suprafata planetei,
temperatura a scazut cu repeziciune, extermindnd majoritatea plantelor si
animalelor care supravietuisera cataclismului initial. Cu toate ca unele specii
aveau sa mai dainuie cateva milenii, domnia marilor reptile se incheiase
definitiv.

Ceasul evolutiei a fost reglat din nou: pentru om incepuse numaratoarea
inversa.

Data evenimentului (cu multa aproximatie): cu saizeci si cinci de milioane

de ani in urma.



4 - CONDAMNARE LA MOARTE

"Sa presupunem pentru o clipa o inteligentd care ar putea intelege
toate fortele care insufletesc natura..., o inteligenta indeajuns de vasta
pentru a putea supune analizei toate aceste informatii..., aceasta ar
cuprinde in aceeasi formula miscarile celor mai mari corpuri din Univers
alaturi de cele ale celor mai usori atomi; pentru ea, nimic nu ar fi
nesigur, iar viitorul, ca si trecutul, ar fi pentru ochii sai asemenea
prezentului.”

Pierre Simon de Laplace, 1814

Robert Singh avea prea putina rabdare pentru speculatiile filozofice, dar
cand intalnise pentru prima oara cuvintele marelui matematician francez intr-
un manual de astronomie, fusese cuprins de un sentiment vecin cu groaza.
Oricat de improbabila ar fi fost acea "inteligenta indeajuns de vasta", numai
ideea posibilitatii ei era infricosatoare. Era oare posibil ca "vointa libera", pe
care Singh se mandrea ca o poseda, sa nu fie altceva decat o iluzie, dat fiind
ca fiecare dintre actiunile sale putea fi predeterminata, cel putin in principiu?

Simtise o usurare enorma cand aflase cum fusese exorcizat cosmarul
laplacian de catre dezvoltarea Teoriei Haosului, spre sfarsitul secolului XX.
Atunci se intelesese ca nici macar viitorul unui singur atom, cu atat mai putin
al intregului Univers, nu putea fi prezis cu deplina exactitate. Pentru asta, era
necesar ca pozitia si viteza sa initiala sa fie cunoscute cu precizie infinita.
Orice eroare, fie ea de ordinul milionimii, miliardimii sau centilionimii, avea in
ultima instanta sa se amplifice, pana cand intre realitate si teorie nu avea sa
mai existe nici cea mai mica asemanare.

Cu toate acestea, anumite evenimente puteau fi prezise cu o certitudine
absoluta, cel putin pentru perioade care, dupa standardele umane, erau lungi.
Miscarile planetelor sub actiunea campului gravitational al Soarelui — si al
fiecaruia dintre celelalte planete — constituiau exemplul clasic de problema
careia Laplace isi dedicase geniul, atunci cand nu discuta filozofie cu Napoleon.

Desi stabilitatea pe termen lung a Sistemului Solar nu putea fi garantata,



pozitiile planetelor puteau fi calculate pentru zeci de mii de ani in viitor; in
cadrul unor limite de eroare extrem de mici.

Viitorul lui Kali trebuia cunoscut pe o perioada de numai cateva luni, iar
eroarea admisibila era egala cu diametrul Pamantului. Acum ca baliza radio
implantata pe suprafata asteroidului inlesnise calcularea orbitei sale cu
precizia necesara, nu mai ramanea loc pentru incertitudine — sau pentru
speranta...

La drept vorbind, Robert Singh nici nu-si ingaduise vreodata sa spere
prea mult. Mesajul adus la cunostinta lui de catre David, de indata ce sosise
purtat de fascicolul ingust de infrarosii emis de statia de retransmisie lunara,
era exact ceea ce se asteptase:

"Computerele SPACEGUARD raporteaza ca asteroidul Kali va lovi
Pamantul in 241 de zile, treisprezece ore, cinci minute, plus sau minus
doudzeci de minute. Punctul de impact inca nu a fost determinat. Probabil,
zona Pacificului."

Asadar, Kali avea sa aterizeze in ocean. Ceea de nu va reduce cu nimic
dimensiunile catastrofei globale. S-ar putea chiar s-o agraveze, cand un val
inalt de un kilometru va ajunge pana la poalele muntilor Himalaya.

— Am confirmat primirea, spuse David. Soseste un nou mesaj.

— Stiu.

N-avusese cum sa dureze mai mult de un minut, dar i se paruse o
vesnicie.

"Conducerea SPACEGUARD catre Goliath. Sunteti autorizati sa incepeti
de indata Operatiunea ATLAS."

5 - ATLAS

Atlas, eroul mitologic, avea misiunea sa impiedice prabusirea cerurilor
asupra Pamantului. ATLAS, modulul de propulsie transportat de Goliath, avea
o insarcinare mult mai simpla. Nu trebuia decat sa tina in loc o foarte mica

portiune de cer.



Asamblat pe Deimos, satelitul mai indepartat al lui Marte, ATLAS era ceva
mai mult decat un set de motoare de racheta atasat la riste rezervoare de
combustibil contindnd doua sute de mii de tone de hidrogen lichid. Desi
reactorul de fuziune cu care era dotat putea genera o acceleratie mai mica
decat racheta primitiva care il transportase in spatiu pe Iuri Gagarin, el putea
functiona continuu nu numai cateva minute, ci timp de cateva saptamani.
Chiar si asa, efectul sau asupra unui corp de dimensiunile lui Kali avea sa fie
neinsemnat: o modificare a vitezei de cativa centimetri pe secunda. Dar, daca
totul mergea bine, ar fi trebuit sa fie suficient.

Ce pacat ca oamenii care luptasera atata in favoarea — si impotriva —

proiectului ATLAS n-aveau sa cunoasca niciodata rezultatul eforturilor lor.

6 - SENATORUL

Senatorul George Ledstone (candidat independent din America de Vest)
avea o excentricitate de notorietate publica si, o recunostea cu voiosie, un
viciu secret. Purta intotdeauna niste ochelari cu rame masive din baga
(nefunctionali, fireste), deoarece aveau un efect intimidant asupra martorilor
necooperanti, putini dintre acestia avand vreodata ocazia sa intalneasca o
astfel de bizarerie intr-o epoca in care operatiile chirurgicale pe ochi efectuate
cu ajutorul laserului se efectuau la minut.

"Viciul sau secret" — prea bine cunoscut de toata lumea — consta in trasul
cu pusca de vanatoare intr-un poligon de dimensiuni olimpice, amenajat in
coridoarele unui siloz de rachete de multa vreme abandonat, din apropiere de
muntele Cheyenne. Incd de la demilitarizarea planetei P&mant, astfel de
activitati nu fusesera privite cu ochi buni, daca nu chiar descurajate in mod
activ.

Senatorul era de acord cu rezolutia Natiunilor Unite, declansata de
macelurile in masa ale secolului al XX-lea, care interzicea detinerea de catre

state si persoane individuale a oricaror arme care puteau rani mai mult de o



persoana. Cu toate acestea, el isi exprima dispretul fata de vestitul slogan al
Salvatorilor Planetei: "Armele sunt carjele impotentilor."

"Nu pentru mine, replicase candva in cadrul unuia din nenumaratele lui
interviuri. (Era iubit de reprezentantii mass-media.) Am doi copii si, daca legea
mi-ar fi permis, as fi avut o duzinda. Nu mi-e rusine sa recunosc ca o arma
buna imi este draga — e o opera de arta. Cand aplici a doua apasare pe tragaci
si vezi c-ai nimerit centrul tintei — ei bine, sentimentul nu poate fi asemuit cu
nimic. Si daca dibacia in tragerile cu arma e un substitut pentru sex, eu ma
multumesc cu amandoua."

Cu toate acestea, lucrul de care senatorul se delimita intr-adevar era
vanatoarea.

"Fireste, era in regula atunci cand nu exista o alta modalitate de obtinere
a carnii, dar sa impusti niste animale lipsite de aparare doar de dragul
sportului chiar ca-i o chestie gretoasa: Am facut-o si eu o data, pe cand eram
copil. O veverita — din fericire, nu era dintr-o specie, protejata — a dat buzna
pe peluza noastra si n-am putut rezista tentatiei... Tatal meu mi-a tras o
chelfaneala, dar n-a fost nevoie de asta. N-am sa uit niciodata nenorocirea
provocata de glontul meu."

Nu incdpea nici o indoiala ca senatorul Ledstone era un original; se parea
ca i se trage din familie. Bunica lui fusese colonel in temutele Militii Beverly
Hills, ale caror conflicte cu Trupele Neregulate din Los Angeles inspirasera
nenumarate psihodrame reprezentate in toate formele de arta, de la
demodatul balet la memocipuri. Iar bunicul sau fusese unul dintre cei mai
vestiti contrabandisti ai secolului al XXI-lea. Inainte de-a fi ucis in cursul unui
schimb de focuri cu Politia Sanitara canadiana, in timpul unei tentative
ingenioase de trecere prin contrabanda a unei kilotone de tutun in susul/
cascadei Niagara, se estimase ca "Smokey" Ledstone fusese responsabil
pentru cel putin douazeci de milioane de decese.

Ledstone nu-si exprima in nici un fel cainta cu privire la bunicul sau, a
carui moarte senzationala declansase abrogarea celei de-a treia (ultima, de
altfel) tentative de aplicare a prohibitiei in Statele Unite. El sustinea ca
adultilor responsabili ar trebui sa li se ingaduie sa se sinucida in orice fel doresc

— prin alcool, cocaina sau chiar cu ajutorul tutunului — atata vreme cat,



facand asta, nu ucid si alti nevinovati. Cu siguranta ca bunicul sau era un sfant
prin comparatie cu magnatii reclamelor, care, pana in momentul in care nici
avocatii lor bine platiti nu mai izbutisera sa-i scape de inchisoare, reusisera sa
intretina o fatala toxicomanie in randurile unei parti considerabile a speciei
umane.

Federatia Statelor Americane continua sa-si tina Adunarea Generala la
Washington, intr-o ambianta care ar fi parut perfect familiara unor generatii
intregi de spectatori — cu toate ca oricine dintre cei nascuti in secolul XX ar fi
ramas extrem de nedumerit in fata procedurilor si formelor de adresare. Totusi
multe comitete si subcomitete isi pastrasera denumirile initiale, deoarece
majoritatea problemelor administrative este eterna.

Senatorul Ledstone avusese de-a face pentru prima oara cu
SPACEGUARD, Faza 2, in calitate de presedinte al Comisiei de Alocatii
Bugetare a FSA, si fusese revoltat. Era adevarat ca economia globala se afla
intr-o situatie buna. De la colapsul comunismului si capitalismului — atat de
indepartate in timp incat cele doua evenimente pareau acum simultane —
aplicarea ingenioasa a Teoriei Haosului de catre matematicienii Bancii
Mondiale intrerupsese vechiul ciclu de avant economic urmat de depresiuni, si
indepartase (pana atunci) primejdia Crizei economice finale prezisa de multi
pesimisti. Cu toate acestea, senatorul sustinea ca banii puteau fi cheltuiti cu
mai mult folos pe terra firma, indeosebi pentru proiectul sau favorit:
reconstruirea a ceea ce mai ramasese din California in urma super-
cutremurului.

Cand Ledstone uzase pentru a doua oara de dreptul sau la veto fata de
propunerea de alocare a fondurilor pentru SPACEGUARD, Faza 2, toata lumea
cazuse de acord ca nimeni de pe Pamant nu avea sa-| faca sa se razgandeasca.

Nu se gandisera la cineva de pe Marte.



7 - SAVANTUL

Planeta Rosie nu mai era atat de rosie, chiar daca procesul de "inverzire"
abia incepuse. Concentrandu-se asupra problemelor legate de supravietuire,
colonistilor (care detestau cuvantul acesta si isi spuneau deja cu mandrie:
"Noi, martienii") le ramanea putina energie disponibila pentru arta sau stiinta.
Dar lumina orbitoare a traznetului geniului loveste acolo unde nu te astepti si
cel mai mare fizician teoretician al secolului se nascuse sub cupolele emisferice
din Port Lowell.

Ca si Einstein, cu care fusese adesea comparat, Carlos Mendoza ajunsese
un muzician excelent. Era detinatorul unicului saxofon de pe Marte si devenise
un virtuoz al acestui instrument stravechi. Totodata impartasea cu Einstein
aceeasi inteligenta auto-ironica. Cand previziunile sale privind undele
gravitationale au fost verificate in mod spectaculos, singurul sau comentariu
a fost: "Ei bine, asta anuleaza cu succes Teoria Big-Bang-ului, varianta a 5-
a..., cel putin pana miercuri."

Carlos si-ar fi putut primi Premiul Nobel pe Marte, asa cum se astepta
toata lumea. Dar era un mare amator de surprize si de farse, astfel ca si-a
facut aparitia la Stockholm echipat ca un cavaler, intr-o armura high-tech,
inzestrat cu unele din acele exoschelete puse la punct pentru paraplegici. Cu
ajutorul acestui mecanism, el se putea misca aproape normal intr-un mediu
care altfel I-ar fi ucis rapid.

Inutil de precizat ca, dupa incheierea ceremoniei, Carlos a fost bombardat
cu invitatii la reuniuni stiintifice si sociale. Printre putinele pe care a fost in
stare sa le accepte, s-a numarat si o aparitie in fata Comisiei de alocatii
bugetare a FSA, unde a lasat o impresie de neuitat:

SENATORUL LEDSTONE: Domnule profesor, ati auzit vreodata de Little
Chicken ?

PROFESORUL MENDOZA: Ma tem ca nu, domnule presedinte.

SENATORUL LEDSTONE: Ei bine, era un personaj dintr-o poveste pentru
copii, care alerga de colo-colo strigdnd: "Cerul se prabuseste! Cerul se

prabuseste!" El imi aminteste de unii dintre colegii dumneavoastra. V-as fi



recunoscator daca ne-ati destainui parerea dumneavoastra despre Proiectul
SPACEGUARD — sunt sigur ca stiti la ce ma refer.

PROFESORUL MENDOZA: Da, stiu, domnule presedinte. Traiesc pe o
planeta care mai prezinta inca urmele a mii de impacturi meteoritice — unele
dintre ele largi de sute de kilometri. Candva, ele au fost la fel de raspandite
pe pamant, dar vantul si ploaia — ceva ce noi nu avem inca pe Marte, desi ne
straduim in acest sens! — le-au sters urmele. Mai aveti totusi un exemplu de
altadata, in Arizona.

SENATORUL LEDSTONE: Stiu, stiu. Sustinatorii proiectului SPACEGUARD
arata mereu cu degetul spre Craterul Meteor. Cat de serios ar trebui sa ne
preocupe avertismentele lor?

PROFESORUL MENDOZA: Foarte serios, domnule presedinte. Mai
devreme sau mai tarziu un nou impact important, e inevitabil. Nu e domeniul
meu, dar am sa verific statisticile pentru dumneavoastra.

SENATORUL LEDSTONE: Ma sufoca statisticile astea, dar pun mare pret
pe opinia dumneavoastra competenta. Si va sunt recunoscator pentru
prezenta dumneavoastra aici, tinand cont mai ales ca peste putine ore aveti
programata o intalnire cu presedintele Windsor.

PROFESORUL MENDOZA: Va multumesc, domnule presedinte.

Senatorul Ledstone fusese impresionat, ba chiar fermecat, de catre
tanarul savant, dar nu si convins inca. Ceea ce |-a facut sa se razgandeasca
nu a fost o chestiune de logica. Caci Carlos Mendoza nu a mai reusit sa ajunga
la acea intalnire programatd la palatul Buckingham. in drum spre Londra, el
a murit intr-un accident bizar, in urma unei defectiuni la sistemul de control
al exoscheletului sau.

Ledstone a renuntat imediat la opozitia sa fatda de SPACEGUARD si a votat
in favoarea alocarii de fonduri pentru faza urmatoare. Ajuns la o varsta
inaintata, avea sa-i spuna unuia dintre asistentii sai: "Mi s-a spus ca in curand
vom fi in stare sa scoatem creierul lui Mendoza din rezervorul acela cu azot
lichid si sa conversam cu el prin intermediul unei interfete de computer. Ma

intreb la ce s-a gandit in toti acesti ani..."



II1

8 - INTAMPLARE S| NECESITATE

Aceasta poveste a fost povestita si repovestita in bazarele din Irak
de sute de ani si este realmente foarte trista. Asa incat sa nu radeti.

Abdul Hassan era un vestit lucrdtor de covoare sub domnia Marelui
Calif, care ii admira mult mestesugul. Dar intr-o zi, pe cand isi prezenta
marfurile la curte, a avut loc o nenorocire inspaimantatoare.

Cand Abdul a facut o plecaciune adanca in fata lui Harun-al-Rasid,
a slobozit un véant.

In noaptea aceea, fiuritorul de covoare si-a inchis prévélia, si-a
incarcat marfurile cele mai pretioase in spinarea unei singure camile si
a parasit Bagdadul. Ani la rénd a ratacit prin tinuturile Siriei, Persiei si
Irakului, schimbandu-si numele, dar nu si profesia. A cunoscut
bundstarea, dar intotdeauna a tanjit dupa iubitul sdu oras de obérsie.

Si abia tarziu, la batranete, s-a simtit in sfarsit sigur ca toata lumea
uitase de rusinea lui si putea sa se intoarca acasa in siguranta. Cand
minaretele din Bagdad au aparut in zare tocmai se innopta, asa ca s-a
hotarét sa traga la un han aflat in apropiere, inainte de-a intra in oras
a doua zi de dimineata.

Hangiul era vorbaret si prietenos, asa incat Abdul a fost bucuros sa-
| poata trage de limba despre tot ce se intdmplase in timpul indelungatei
sale absente. Tocmai rddeau améndoi din pricina unuia dintre
scandalurile de la curte cand Abdul a intrebat intr-o doara:

— Cand s-a intdmplat asta?

Hangiul s-a oprit o clipd sa se gdndeasca, apoi s-a scarpinat la
ceafa.

— Nu sunt prea sigur de data, a spus el, dar cam la vreo cinci ani

dupa Péartul lui Abdul Hassan.



Asa s-a facut ca fauritorul de covoare nu s-a mai intors niciodata la
Bagdad.

Cele mai neinsemnate evenimente pot, intr-o clipita, sa schimbe complet
cursul vietii unui om. Si adeseori nu este posibil, nici la sfarsit, sa se constate
daca schimbarea a fost in bine sau in rau. Cine stie? Poate ca vantul involuntar
al lui Abdul sa-i fi salvat viata. Daca ar fi ramas la Bagdad, ar fi putut sa devina
victima vreunui ucigas sau, si mai grav, ar fi putut cadea in dizgratia califului
si, in consecinta, in mainile pricepute ale calailor acestuia.

Cand cadetul Robert Singh, in varsta de douazeci si cinci de ani, si-a
inceput ultimul semestru la Institutul de Tehnologie Spatiala Aristarchus —
cunoscut de regula sub numele de AriTech — i-ar fi rés in nas oricui i-ar fi
sugerat ca in curand avea sa devina concurent olimpic. Ca toti rezidentii de
pe Luna care doreau sa se poata reintoarce candva pe Pamant, el respectase
cu religiozitate orele de exercitii fizice la gravitatie inalta ce aveau loc in
centrifuga de la AriTech. Desi erau plictisitoare, timpul nu era in totalitate
irosit, Singh petrecandu-si cea mai mare parte a lui conectat la programele de
studiu.

Apoi, intr-o buna zi, decanul facultatii de inginerie I-a convocat in biroul
lui — un eveniment indeajuns de neobisnuit ca sa alarmeze pe orice student
aproape de absolvire. Dar acesta parea sa fie intr-o dispozitie buna, asa ca
Singh si-a permis sa se relaxeze.

— Domnule Singh, dosarul dumitale universitar este satisfacator, chiar
daca nu e stralucit. Dar nu te-am chemat sa discutam despre asta. S-ar putea
sa nu fii in cunostinta de cauza, dar, conform rezultatelor analizelor medicale,
dispui de un raport masa/energie neobisnuit de bun. Asa ca am dori sa incepi
antrenamentele pentru viitoarele Jocuri Olimpice.

Singh fusese surprins si nu grozav de incantat. Prima lui reactie fusese:
"Cum sa-mi mai fac timp si pentru asta?" Dar aproape simultan un al doilea
gand il fulgerase prin minte. In cazul unor performante atletice, prin
compensatie, orice carente din dosarul sau universitar puteau fi trecute cu

vederea. In aceastd privintd exista o lungd si onorabild traditie.



— Va multumesc, domnule decan. Sunt foarte onorat. Probabil ca va
trebui sa ma mut la Astrodom.

Acoperisul larg de trei kilometri intins deasupra unui crater din apropierea
peretelui estic al campiei Platon adapostea cea mai spatioasa incinta cu
atmosfera proprie de pe Luna si devenise un popular loc de desfasurare a
zborurilor cu propulsie umana. De cativa ani se purtau discutii privind
admiterea acestora printre probele olimpice, dar Comitetul Olimpic
Interplanetar nu fusese in stare sa decida daca participantii la concursuri ar
trebui sa foloseasca aripi sau elice. Lui Singh i-ar fi convenit oricare dintre ele
— le incercase pe amandoua, in reprize scurte, cu prilejul unei vizite la
complexul Astrodom.

Numai ca il astepta o noua surpriza.

— Nu vei zbura, domnule Singh. Vei alerga. Pe teren selenar deschis.
Probabil pe Sinus Iridum.

Freyda Carroll se afla pe Luna doar de cateva saptamani iar acum, cand
placerea noutatii se mai tocise, isi dorea sa se poata intoarce pe Pamant.

Din capul locului nu reusise sa se acomodeze cu gravitatia redusa la o
sesime. Unii vizitatori nu ajungeau sa se obisnuiasca niciodata. Ori topaiau ca
niste canguri, izbindu-se din cand in cand de tavan si ihaintand cu greutate,
ori isi tarsaiau cu precautie picioarele, oprindu-se la fiecare pas inainte de a-I
face pe urmatorul. Nu era de mirare ca localnicii 1i numeau "viermi
pamanteni".

Si in calitate de studenta la geologie Freyda fusese dezamagita de Luna.
Ei da, exista suficienta geologie — ma rog, selenologie — cat sa-i dea de lucru
unui cercetator timp de o suta de vieti. Numai ca in zonele interesante ale
Lunii se ajungea cu greutate. Nu puteai sa te plimbi la intamplare, inarmat cu
un ciocan si un spectrometru de masa portabil, ca pe Paméant, ci trebuia sa
imbraci un costum spatial (lucru detestat), sau sa stai adapostit intr-un vehicul
si sa tii sub supraveghere comenzile de actionare teleghidata, ceea ce era
aproape la fel de neplacut. Sperase ca nesfarsitele tunele si amenajarile
subterane de la AriTech sa ofere niste sectiuni transversale edificatoare privind
structura solului selenar pana la adédncimea de cateva sute de metri, dar de

unde asa noroc! Laserele de mare putere care efectuasera excavatie topisera



straturile de roca si regolitul — solul de suprafatd selenar, brazdat de
bombardamentele meteorice timp de eoni — lasand in urma niste suprafete
netede ca oglinda, lipsite de orice trasaturi caracteristice. Nu era de mirare ca
te puteai rataci cu usurinta in uniformitatea monotona a tunelelor si

coridoarelor. Nenumarate placi avertizoare de genul:

ACCESUL INTERZIS INDIFERENT DE IMPREJURARI!
NUMAI PENTRU ROBOTI CLASA a 2-a!
INCHIS PENTRU REPARATII

ATENTIE — AER CONTAMINAT — FOLOSITI RESPIRATOARELE

nu aveau darul sa incurajeze genul de explorari agreate de Freyda pe
pamant.

Se rataci — ca de obicei — in momentul cand apasa pe butonul de
deschidere a unei usi care promitea accesul in SUBSOLUL #3 si se lansa cu
grija in tunel. Dar nu indeajuns de prudent.

Aproape imediat fu lovita de un obiect mare, aflat in miscare rapida, si
expediata val vartej intr-o parte a coridorului larg in care abia intrase. Pret de
o clipa, fu complet dezorientata si trecura cateva secunde pana cand isi reveni
si facu evaluarea ranilor posibile.

Se parea ca nu-si rupsese nimic, dar banui ca nu peste mult timp avea
sa-i apara o vanataie dureroasa in partea stanga. Apoi, mai mult manioasa
decat alarmata, cauta in jur cu privirea proiectilul care provocase accidentul.

O aratare care, dupa toate aparentele evadase dintr-o straveche carte cu
benzi desenate, se apropia incet de ea. Era in mod evident o fiinta umanag,
ambalata intr-un costum argintiu sclipitor, mulat pe trup asemenea unui
costum de balerin. Capul celui astfel invesmantat era adapostit intr-un glob
de sticla disproportionat de mare. Freyda nu-si putea vedea decéat propriul
chip deformat in suprafata lui reflectorizanta.

Astepta o explicatie sau o scuza (desi, daca se gandea mai bine, poate

cd ea ar fi trebuit sd fie mai cu bigare de seami...). In timp ce silueta se



apropia de ea, cu bratele intinse intr-o atitudine imploratoare, Freyda auzi o
voce de barbat inabusita si abia inteligibila spunand:

— Imi pare nespus de rdu. Sper cd nu esti ranitd. Credeam c& nimeni nu
intra vreodata aici.

Freyda incerca sa vada prin sticla reflectorizanta, dar casca ascundea
complet fata celuilalt.

— N-am patit nimic... Asa cred.

Vocea din costumul spatial (caci ce altceva putea fi, chiar daca nu vazuse
niciodata vreunul asemanator acestuia nici macar pe departe) avea o
sonoritate placuta si totodata incarcata de cadinta, asa incat supararea ei se
evapora cu repeziciune.

— Sper ca nu te-am ranit si nici nu ti-am defectat echipamentul.

Acum domnul X era atat de aproape incat costumul lui aproape ca o
atingea, iar Freyda isi dadea seama ca era cercetata cu atentie. Parea nedrept
ca el s-o poata vedea, in timp ce ea nu avea habar cum arata celdlalt la fata.
Realiza dintr-odata ca isi dorea foarte mult sa stie...

Cateva ore mai tarziu, in cantina institutului AriTech, Freyda nu era deloc
dezamagita. Bob Singh parea in continuare stanjenit, chiar daca nu intrutotul
din motivul care ar fi fost de asteptat. De indata ce ea il asigurase ca, probabil,
va supravietui, el trecuse la un subiect evident de o importanta mai mare.

— Supunem costumul unor probe, explica el, efectuam toate testele
asupra sistemelor vitale, in incinta, la loc sigur. Saptamana viitoare, daca totul
merge bine, il vom incerca afara. Dar avem probleme cu... aa..., secret. E cert
ca cei de la Clavius vor participa iar cei de la Tiolkovski, de pe fata intunecata
a Lunii, au si ei de gand. La fel si MIT, CalTech si Gagarin, dar nimeni nu-i ia
in serios. Nu poseda know-how-ul si, in plus, cum ar putea sa se antreneze
cum se cuvine pe Pamant?

Interesul Freydei fata de atletism era aproape zero, dar iata ca subiectul
reusea sa-i starneasca atentia. Sau poate ca de vina era Robert Singh.

— Ti-e teama ca iti va copia cineva proiectul?

— Intocmai. Si dacd e atat de reusit pe cat sperdm, s-ar putea s
provoace o revolutie in echipamentul AEV — cel putin pentru misiunile de

scurta duratda. Am dori ca AriTech sa se bucure de onorurile cuvenite pentru



asta. Dupa mai bine de o suta de ani, costumele spatiale sunt la fel de greoaie
si de incomode. Stii vorba aia veche, "Nu m-as vedea nici mort in asa ceva."

Vorba era intr-adevar veche, dar Freyda rase politicos. Apoi deveni
serioasa si privi drept in ochii noului ei prieten.

— Sper, spuse ea, ca nu ai de gand sa-ti asumi vreun risc.

Iar atunci isi dadu seama ca, pentru a doua sau a treia oara in viata, se
indragostise.

Decanul Facultatii de Inginerie, deja intrucatva mahnit pentru ca spionul
lui de la MIT tocmai fusese aruncat cu tot dichisul in raul Charles, nu se arata
prea incantat de noua colega de camera a lui Robert Singh.

— Am sa iau toate masurile sa fie trimisa intr-o expeditie pe teren cu cel
putin trei zile inainte de cursa, ameninta el.

Dar, gandindu-se mai bine, se domoli. Factorii psihologici erau la fel de
importanti ca si cei fiziologici, influentdnd performantele unui atlet.

Freyda nu avea sa fie exilata inaintea maratonului.

9 - GOLFUL CURCUBEELOR

Arcul gratios al Golfului Curcubeelor constituie una dintre cele mai
incantatoare formatiuni ale reliefului lunar. Avand o latime de trei sute de
kilometri, el este jumatatea unui ses de crater tipic, al carui perete nordic a
fost maturat in intregime in urma cu trei miliarde de ani de catre un potop de
lava revarsat dinspre Marea Ploilor. Semicercul ramas, pe care lava nu a putut
sa-l inece, este marginit la capatul vestic de promontoriul Heraclides, un grup
de dealuri care, din cand in cand, creeaza o scurta si minunata iluzie. Cand
Luna se afla in a zecea zi a ciclului, crescand spre faza de luna plina,
promontoriul Heraclides intampina zorii si, chiar si in obiectivele celor mai mici
telescoape de pe Pamant, apare pentru cateva ore ca un profil de femeie
tanara, cu parul revarsat spre vest. Apoi, pe masura ce soarele se inalta,

configuratia umbrelor se modifica si Fecioara Selenara dispare.



Dar nu era nici urma de soare acum, cand participantii la primul maraton
selenar se adunau la poalele promontoriului. Intr-adevar, la fata locului era
aproape miezul noptii. Pamantul "plin" atarna la jumatatea drumului
descendent pe portiunea sudica a boltii ceresti, inundand toata intinderea cu
o lumina de un albastru electric, de cincizeci de ori mai stralucitoare decat cea
pe care ar putea s-o arunce vreodata luna plina asupra Pamantului. Totodata,
lumina aceasta gonise stelele de pe cer; doar Jupiter era slab vizibil jos, spre
vest, daca il cautai cu atentie.

Robert Singh nu se mai aflase pana atunci in atentia publicului si totusi
nici faptul ca trei planete si o duzina de sateliti urmareau evenimentul nu il
facea sa se simta deosebit de nelinistit. Asa cum fi explicase Freydei cu

douazeci si patru de ore mai devreme, avea incredere deplina in echipamentul

sau.

— Ei bine, tocmai ai demonstrat chestia asta, spusese ea visatoare.

— Multumesc. Dar i-am promis decanului ca e ultima oara pana dupa
cursa.

— Ba nu i-ai promis!

— Mda, nu tocmai. Sa zicem ca a fost un... gentlemen's agreement
nerostit.

Freyda devenise dintr-o data serioasa.

— Sper ca vei castiga, fireste... dar sunt mai ingrijorata sa nu se
defecteze ceva. N-aveai cum sa ai timp suficient sa testezi costumul ala cum
se cuvine.

Asta era perfect adevarat, dar Singh nu voia s-o alarmeze pe Freyda
recunoscand. Si chiar daca se producea o defectare a sistemelor — oricand
posibila, oricat de multe teste s-ar fi facut in prealabil — nu exista nici un
pericol real. O mica armada de vehicule lunare i insotea: masini de observatie
incarcate cu reprezentantii presei, jeep-uri lunare cu antrenori si conducatori
ai galeriilor de suporteri. Mai important decat toate, un echipaj de prim-ajutor,
avand in dotare o camera de recompresie, se va afla tot timpul la doar cateva
sute de metri distanta.

In timp ce se echipa in furgoneta AriTech, Singh se intreba care dintre

concurenti avea sa aiba primul nevoie sa fie salvat. Cei mai multi dintre ei se



cunoscusera cu numai cateva ore mai devreme si schimbasera intre ei
obisnuitele urari nesincere de succes. Initial se anuntasera unsprezece
participanti, dar patru dintre ei renuntasera, astfel ca ramasesera doar
reprezentantii institutelor AriTech, Gagarin, Clavius, Tiolkovski, Goddard,
CalTech si MIT. Alergatorul de la MIT — un tip secretos pe nume Robert Steel
— nca nu sosise si avea sa fie descalificat daca nu-si facea aparitia in
urmatoarele zece minute. Putea fi vorba de un truc ce tinea de "razboiul
psihologic", menit sa creeze confuzie in cadrul competitiei sau sa impiedice o
examinare prea atenta a echipamentului sau spatial — lucru care oricum n-ar
mai fi avut o importanta deosebita in aceasta faza tarzie.

— Cum stai cu respiratia? intreba antrenorul lui Singh dupa etansarea
castii.

— Destul de bine.

— Ei, deocamdata nici nu depui cine stie ce efort, Daca ai nevoie,
regulatorul poate creste debitul de oxigen pana la de zece ori. Haide acum,
intra in sas, sa-ti verificam mobilitatea...

— Echipa de la MIT tocmai a sosit, anunta observatorul din partea
Comitetului Olimpic Interplanetar prin intermediul circuitului public de
comunicare. Maratonul va incepe peste cincisprezece minute.

— Va rog sa confirmati functionarea sistemelor, sopti vocea starterului in
urechea lui Robert Singh. Numarul unu?

— OK.

— Numarul doi?

— Da.

— Numarul trei?

— Nici o problema.

Dar nu se auzi nici un raspuns de la "numarul patru", reprezentanta
CalTech-ului. Aceasta se indeparta de linia de start, miscandu-se cu multa
stangacie.

"Asta inseamna ca am ramas doar sase", isi spuse Singh, napadit de un
scurt acces de compasiune. Ce ghinion sa faci atdta drum, tocmai de pe
Pamant, ca sa ai parte de o defectiune a echipamentului in ultima clipa! Dar

era limpede ca acolo nu se puteau efectua testari corespunzatoare: nici un



simulator nu putea fi indeajuns de incapator. Aici era suficient sa iesi din sas
si gaseai vid din belsug pentru a satisface pe toata lumea.

— Incepe numaritoarea inversd. Zece, noud, opt...

Aceasta nu era una dintre acele competitii care puteau fi castigate sau
pierdute la linia de start. Singh astepta un interval destul de mare dupa ce
auzi "zero", estimandu-si cu atentie unghiul de lansare inainte de a porni din
loc.

Matematica avusese un cuvant greu de spus in rezolvarea acestei
probleme, pentru care computerul AriTech alocase aproape o milisecunda din
timpul sau de lucru. Gravitatia de pe Luna, redusa la o sesime, constituia
factorul cel mai important, dar in nici un caz singurul. Rigiditatea costumului,
debitul optim de inhalare a oxigenului, sarcina calorica, oboseala — toate
acestea trebuisera luate in consideratie. Si mai intai fusese necesar sa se
rezolve o controversa care data inca de pe vremea primilor oameni ajunsi pe
Luna: cum era mai bine, sa topai sau sa sari in lungime?

Ambele metode dadeau rezultate destul de bune, dar nu exista precedent
pentru ceea ce incerca el acum. Pana astazi, toate costumele fusesera niste
chestii voluminoase care limitau mobilitatea si sporeau atat de mult masa celui
care le purta incat era necesar un anumit efort pentru inceperea miscarii si
uneori un efort similar pentru incetarea ei. Numai ca acest costum era diferit.

Robert Singh fincercase sa explice diferentele cu pricina — fara sa
dezvaluie vreun secret de fabricatie — in timpul unuia dintre inevitabilele
interviuri de dinaintea cursei.

— Cum de reusim sa-| facem atat de usor? raspunsese el primei intrebari.
Pai, nu e destinat folosirii in timpul zilei.

— Si de ce e important lucrul acesta?

— Nu are nevoie de un sistem de evacuare a caldurii. Soarele poate sa
pompeze mai mult de un kilowatt in tine. De-aia si alergam in timpul noptii.

— Aha, chiar eram nedumerit in privinta asta. Dar n-o sa vi se faca prea
frig? Ca doar in timpul noptii selenare se poate ajunge la vreo doua sute de
grade sub zero, nu-i asa?

Singh reusi sa se abtina sa zdmbeasca la o intrebare atat de naiva.



— Propriul trup genereaza toata caldura de care ai nevoie, chiar si pe
Luna. Si daca alergi intr-un maraton iti da mult mai multa caldura decat ai
nevoie.

— Dar chiar o sa puteti sa alergati, impachetati asa ca niste mumii?

— Asteptati si-o sa vedeti!

In siguranta studioului vorbise destul de increzitor. Dar acum, aflandu-
se aici pe campia asta lunara pustie, expresia aceea "ca niste mumii" incepuse
sa-1 obsedeze. Nu era cea mai optimista dintre comparatii.

Se consola cu gandul ca nu era intrutotul conforma cu adevarul. Nu era
infasurat in niste bandaje, ci invesmantat in doua costume mulate pe trup:
unul activ, celdlalt pasiv. Costumul interior, facut din bumbac, il imbraca de la
gat pana la glezne, si dispunea de o retea densa de tuburi subtiri si poroase
pentru eliminarea transpiratiei si a excesului de caldura. Peste acesta venea
costumul exterior de protectie, rezistent dar extrem de flexibil, facut dintr-un
material asemanator cauciucului si cuplat prin intermediul unui inel de
etansare cu casca de protectie, care oferea o vizibilitate de 180 de grade.
Cand Singh intrebase de ce nu i se oferea o vizibilitate de 360 de grade, i se
raspunsese cu fermitate: "Cand alergi, sa nu privesti niciodata inapoi."

Ei bine, acum era momentul adevarului. Folosindu-se de ambele picioare,
se lansa pe o directie ascendenta la un unghi mic, depunand in mod deliberat
un efort cat mai redus cu putinta. Totusi, intr-un interval de doua secunde
atinsese apogeul traiectoriei sale si se deplasa acum paralel cu suprafata
lunara, cam la patru metri deasupra ei. Pe Pamant, asta ar fi reprezentat un
nou record la proba de saritura in inaltime care, de o jumatate de secol,
ramasese cantonata sub bariera celor trei metri.

Pret de o clipa, timpul paru ca se taraste cu incetineala. Devenea
constient de campia imensa si stralucitoare, intinzandu-se pana spre curbura
nealterata a orizontului. Lumina pamantului cazuta piezis peste umarul lui
dadea iluzia extraordinara ca Sinus Iridum era acoperit de zapada. Toti ceilalti
alergatori se aflau inaintea lui, unii ridicandu-se, altii coborand de-a lungul
parabolelor lor putin Tnalte. Iar unul dintre ei avea sa aselenizeze cu capul

inainte — cel putin el nu facuse aceasta jenanta eroare de calcul .



Ajunse la sol cu picioarele inainte, ridicand un mic nor de praf. Lasa inertia
sa-i pivoteze corpul inainte si astepta pana cand trupul i se roti cu un unghi
de nouazeci de grade inainte de-a sari din nou in sus.

Secretul alergarii pe Luna, descoperi el rapid, nu consta in a sari atat de
sus incat sa cobori pe o traiectorie prea abrupta si sa pierzi din impuls in
momentul contactului cu solul. Dupa cateva minute de experimentare, gasi
compromisul optim si intra intr-un ritm constant. Cat de repede se misca? Era
imposibil sa-si dea seama pe acest teren lipsit de trasaturi distinctive, dar
trecuse de jumatatea distantei pana la prima borna kilometrica.

Mai important, ii intrecuse pe toti ceilalti; nici unul nu se afla la mai putin
de o sutd de metri de el. In pofida sfatului de a nu se uita inapoi, isi putu
permite luxul sa verifice care era situatia concursului. Nu fu deloc surprins sa
constate ca, in afara de el, nu mai ramasesera decat trei concurenti in cursa.

— Incep s& rdman singur pe-aici, spuse el. Ce s-a intdmplat?

Asta ar fi trebui s& fie un circuit privat; dar avea indoieli in privinta asta.
Aproape sigur, celelalte echipe si mediile de informare in masa il tineau sub
supraveghere.

— Goddard a avut o usoara neetanseitate. Care-i situatia ta?

— Starea 7.

Oricare dintre ascultatori putea foarte bine sa ghiceasca despre ce era
vorba. N-avea importanta. Sapte se presupunea a fi un numar norocos si
Singh spera sa continue sa-I foloseasca pana la sfarsitul cursei.

— Tocmai ai trecut de prima borna, spuse vocea din urechea lui. Timpul
scurs: patru minute, zece secunde. Numarul doi e la cincizeci de metri in urma
ta si pastreaza distanta.

"Ar trebui s& ma misc mai repede, isi zise Singh. Chiar si pe Pamant,
oricine poate sa parcurga un kilometru in patru minute. Dar abia mi-am intrat
in ritm."

La borna de doi kilometri, reusise sa stabileasca un ritm constant si
confortabil, parcurgand distanta in ceva mai putin de patru minute. Daca
reusea sa o tina tot asa — desi, fireste, era imposibil — avea sa ajunga la linia
de sosire in circa trei ore. Nimeni nu stia cu adevarat cat putea sa dureze

parcurgerea celor patruzeci si doi de kilometri traditionali pe Luna.



Pronosticurile se situasera intre un foarte optimist "doua ore" si "zece ore".
Singh spera sa obtina un timp de cinci ore.

Costumul parea sa functioneze conform previziunilor: nu-i restrangea in
mod nedorit libertatea de miscare iar regulatorul de oxigen se adapta
cerintelor impuse de pldmanii lui. incepea s& se simtd tot mai bine. Aceasta
nu era o simpla cursa de alergare; era ceva nou in experienta umana, ceva ce
avea sa deschida orizonturi cu totul noi in atletism si probabil in multe altele.

Cincizeci de minute mai tarziu, la borna de zece kilometri, primi un mesaj
de felicitare.

— Te descurci excelent. Si s-a mai inregistrat un abandon — Tiolkovski.

— Ce s-a intamplat cu ea?

— Nu conteaza. Iti spun eu mai tarziu. Dar e teafdrd. Singh isi putea da
cu presupusul. Odata, in primele zile ale antrenamentelor sale, aproape ca i
se facuse rau in costumul spatial. Nu era deloc o problema neinsemnata, caci
putea sd se termine cu o moarte extrem de nepldcutd. Isi aminti oribila
senzatie rece si umeda care precedase atacul, pe care il evitase marind debitul
de oxigen si termostatul costumului. Nu descoperise niciodata cauza
simptomelor: se poate sa fi fost de vina nervii sau ceva de la ultima masa —
vreo substanta inofensiva, cu multe calorii dar cu putine reziduuri, dat fiind ca
un numar mic de costume erau dotate cu facilitati sanitare complete.

Intr-o incercare deliberatd de a-si abate mintea de la directia deloc
profitabild in care i-o luasera gandurile, Singh il chema pe antrenorul lui.

— Daca mergem tot asa, s-ar putea sa termin cursa la pas. Abia dac-am
inceput si trei s-au si lasat pagubasi.

— Sa nu devii prea sigur de tine, Bob. Aminteste-ti de povestea cu
iepurele si testoasa.

— N-am auzit-o, dar iti inteleg punctul de vedere.

Il intelese si mai limpede la borna de cincisprezece kilometri. De catdva
vreme, devenise constient de o senzatie de rigidizare tot mai pronuntata a
piciorului stang. ii venea din ce in ce mai greu si-1 indoaie la contactul cu solul
iar lansarea urmatoare tindea sa se produca intr-o parte, asimetric. Fara doar

si poate obosea, dar era de asteptat. Costumul insusi parea sa functioneze



perfect, asa incat nu avea nici o problema reald. Era poate o idee buna sa se
opreasca si sa se odihneasca o vreme; regulatorul nu interzicea acest lucru.

Se opri in loc si cerceta cu privirea peisajul. Putine se schimbasera, doar
culmile promontoriului Heraclides erau ceva mai jos, catre est. Alaiul de
jeepuri lunare, ambulante si masini de observatie continua sa pastreze o
distanta respectuoasa in spatele alergatorilor, al caror numar scazuse acum
la trei.

Nu-I surprinse faptul ca reprezentantul celor de la Clavius Industries, al
doilea participant de pe Luna supravietuitor, ramasese in competitie. Cu totul
neasteptata era in schimb comportarea "viermelui pamantean" de la MIT.
Robert Steel — ce coincidenta stranie, aveau aceleasi initiale si chiar acelasi
nume de botez — era de fapt inaintea lui Clavius. Si totusi, n-avea unde sa fi
facut un antrenament in conditii reale. Stiau oare inginerii de la MIT ceva ce
localnicii nu stiau?

— Stai bine, Bob? intreba nelinistit antrenorul sau.

— Am ramas la sapte. Am luat doar o mica pauza. Dar ma minunez de
asta de la MIT. Se descurca foarte bine.

— Da, pentru un pamantean. Dar nu uita ce ti-am spus despre privitul
inapoi. O sa fim cu ochii pe el.

Preocupat dar nu ingrijorat, Singh se concentra pentru scurt timp asupra
unor exercitii fizice care ar fi fost totalmente imposibile intr-un costum
conventional. Se lasa chiar jos pe regolitul moale si pedala energic cateva
secunde, ca si cum ar fi mers pe o bicicleta invizibilda. Era o noua premiera
pentru Luna. Spera ca spectatorii sa aprecieze "numarul".

Cand se ridica din nou in picioare, nu rezista sa nu arunce o privire rapida
in urma. Clavius se afla la trei sute de metri in urma, clatinandu-se intr-o
parte si-n alta intr-o maniera care indica aproape cu certitudine oboseala.
"Proiectantii costumului tau nu sunt la fel de buni ca ai mei, isi spuse Singh;
nu cred ca ai sa-mi mai tii multa vreme companie."

Lucru care cu siguranta ca nu era adevarat in ceea ce-l privea pe domnul
Robert de la MIT. in orice caz, acesta pdrea s& se apropie tot mai mult.

Singh hotari sa-si modifice modul de miscare, sa-si solicite noi grupe de

muschi si sa reduca riscurile unor crampe — un alt pericol in legatura cu care



antrenorul lui il avertizase. Saltul de cangur fusese rapid si eficient, dar un
pas saltaret era mai comod si mai putin obositor, pur si simplu pentru ca era
mai natural.

Cu toate acestea, la borna de douazeci de kilometri reveni la saltul de
cangur, ca sa dea tuturor muschilor sai sanse egale. Totodata i se facu sete si
supse cativa centilitri de suc de fructe din mustiucul plasat convenabil in
interiorul castii.

Douazeci si doi de kilometri pana la sosire si mai avea un singur adversar.
In cele din urma, Clavius abandonase. In acest prim maraton lunar, bronzul
nu avea sa se decerneze. Era o lupta directa intre Pamant si Luna.

— Felicitari, Bob, chicoti antrenorul lui cativa kilometri mai tarziu. Tocmai
ai facut exact doua mii de salturi uriase pentru omenire. Neil Armstrong ar fi
fost mandru de tine.

— Nu cred ca mi le-ai numarat, dar oricum e o chestie simpatica. Am o
mica problema.

— Ce este?

— Pare ciudat, dar mi se racesc picioarele.

Urma o tacere atat de lunga incat isi repeta plangerea.

— Verificam, Bob. Sunt singur ca n-ai de ce sa-ti faci griji.

— Sper.

Parea intr-adevar o problema banald, dar in spatiul cosmic nu exista
probleme banale. In ultimele zece-cincisprezece minute, Singh devenise
constient de o usoara jena: avea senzatia ca merge prin zdpada, purtand
pantofi sau ghete care nu reuseau sa-l adaposteasca de frig. Si senzatia se
inrautatea.

Ei bine, iIn mod cert nu putea fi vorba de zapada in Golful Curcubeelor,
desi lumina paméantului dadea adeseori aceasta iluzie. Numai ca aici la miezul
noptii regolitul era mult mai rece chiar si decat zapada iernilor din Antarctica
— cu cel putin o suta de grade mai rece.

N-ar fi trebuit sa conteze. Regolitul era un foarte prost conducator de
caldura iar izolatia de la incaltamintea sa ar fi trebuit sa-i ofere o protectie
suficienta. Era evident ca nu reusea s-o faca.

O tuse stingherita rasuna in interiorul castii sale.



— Imi pare rdu de chestia asta, Bob. Am impresia c& ghetele alea ar fi
trebuit sa aiba niste talpi mai groase.

— Bine cd mi-o spui acum. In fine, m& descurc eu.

Douazeci de minute mai tarziu nu mai era la fel de sigur. Senzatia de jena
incepuse sa se transforme in durere; picioarele incepusera sa-i inghete. Nu se
aflase niciodata intr-un climat cu adevarat rece si era o experienta noua
pentru el. Nu era sigur cum trebuia sa procedeze sau cum sa-si dea seama
cand anume simptomele deveneau periculoase. Nu riscau oare si exploratorii
polari sa ramana fara degetele de la picioare — sau chiar fara membre intregi?
Dincolo de neplacerile provocate de o astfel de situatie, Singh nu voia sa-si
piarda timpul intr-un salon de regenerare. Pentru recuperarea unui picior era
nevoie de o saptamana intreaga...

— Ce s-a intamplat? se interesa vocea nelinistita a antrenorului. Am
impresia ca ai necazuri.

Nu avea necazuri, era in agonie. Avea nevoie de toata vointa ca sa nu
tipe de durere de fiecare data cand atingea suprafata lunara si ravasea solul,
care-i sorbea parca viata picatura cu picatura.

— Trebuie sa ma odihnesc cateva clipe si sa ma gandesc la chestia asta.

Singh se lasa cu grija pe solul moale, intrebandu-se daca nu cumva frigul
avea sa patrunda instantaneu prin jumatatea superioara a costumului sau.
Dar nici pomeneala de asa ceva si Bob se relaxa. Era probabil in siguranta
cateva minute si avea sa primeasca o multime de avertismente inainte ca Luna
sa incerce sa-i congeleze trunchiul.

Isi ridicd ambele picioare si isi indoi degetele. Cel putin si le simtea si fi
ascultau comenzile.

Acum sa vezi comedie! Reporterii din camionul acela de observatie fisi
inchipuia probabil ca innebunise sau ca executa cine stie ce ritual religios
obscur — expunandu-si talpile in directia stelelor. Se intreba ce le spuneau
oare spectatorilor lor imprastiati prin cosmos.

Deja se simtea ceva mai in largul sau; acum, ca picioarele nu se mai aflau
in contact direct cu solul, circulatia sanguina castiga batalia impotriva pierderii
de caldura. Dar era de vina imaginatia sau simtea intr-adevar un usor fior in

sale?



Fu lovit brusc de un alt gand nelinistitor. "imi incdlzesc picioarele
indreptandu-le spre cerul noptii — spre Universul insusi. Si orice elev de scoala
primara stie ca asta inseamna trei grade deasupra Iui zero absolut. Prin
comparatie, regolitul lunar e mai fierbinte decat apa clocotinda."

— Asadar, fac ceea ce trebuie? Sigur, picioarele mele nu par sa piarda
batalia impotriva acestui burete cosmic absorbant de caldura."

Zacand aproape intins pe burta in Golful Curcubeelor, tinandu-si
picioarele ridicate la niste unghiuri ridicole catre stelele abia vizibile si
Pamantul stralucitor, Robert Singh medita asupra acestei mici probleme de
fizica. Erau probabil prea multi factori implicati pentru ca raspunsul sa fie
simplu, dar intr-o prima aproximatie, era bun si acesta...

Era o chestiune referitoare la raportul dintre conductie si radiatie.
Materialul din care erau confectionate ghetele lui spatiale era mai bun la primul
decat la al doilea dintre termenii raportului. Cand se aflau in contact fizic cu
regolitul lunar, ghetele pierdeau caldura lui corporala mi repede decéat o putea
el genera. Situatia se inversa cand radiau spre cerul liber. Din fericire pentru
el.

— MIT te prinde din urma, Bob. Ar fi bine s-o iei din loc.

Singh fu nevoit sa-I admire pe urmaritorul Iui perseverent. Merita
argintul. "Dar al naibii sa fiu dac-am sa-| las sa castige aurul. Hai, la drum,
baiete. Mai sunt doar zece kilometri — sa zicem, vreo doua mii de salturi."

Primele trei sau patru se dovedira a nu fi prea rele, dar pe urma frigul
incepu sa se faca simtit din nou. Singh stia ca daca se oprea iar, nu va mai fi
in stare sa continue. Nu-i mai ramanea decat sa scrasneasca din dinti si sa
pretinda ca durerea nu era decét o iluzie care putea fi indepartata printr-un
efort de vointa. Unde mai vazuse el un exemplu perfect in acest sens? Mai
parcurse inca un kilometru agonizant pana cand reusi sa-si aduca aminte.

Cu ani in urma vizionase un material video vechi de un secol despre
mersul pe foc, executat in cursul unei ceremonii religioase pe pamant. Un sant
lung fusese umplut cu taciuni incinsi si credinciosii paseau desculti de la un
capat la altul, fara graba si degajati, manifestand mai putina ingrijorare decat
daca ar fi umblat pe nisip. Chiar daca asta nu dovedea nimic despre puterea

vreunui zeu, era o demonstratie uluitoare de curaj si incredere in sine. De



buna seama ca putea si el sa faca la fel, de-acum era foarte simplu sa-si
imagineze ca mergea pe foc...

Sa mergi pe flacari aici, pe Luna! Nu se putu abtine sa rada de aceasta
idee si, pentru o clipa, durerea aproape ca-i disparu. Asadar, gandul reusise
sa invinga materia, cel putin pentru cateva secunde.

— Au ramas doar cinci borne — te descurci de minune. Dar MIT te ajunge
din urma. Nu te relaxa.

Sa se relaxeze! Cat si-ar fi dorit s-o poata face! Deoarece durerea ascutita
domina toate celelalte senzatii, aproape ca scapase din vedere oboseala
crescanda care facea tot mai dificila miscarea inainte. Renuntase la salturi si
alesese o solutie de compromis, deplasandu-se cu niste pasi lungi si inceti,
care ar fi fost impresionanti pe Pamant, dar care pe Luna aveau un aspect
jalnic.

La trei kilometri de linia de finis fu cat pe ce sa se dea batut si sa cheme
ambulanta; probabil ca era deja prea tarziu ca sa-si mai salveze picioarele. Si
deodata, tocmai cand simtea ca ajunsese la capatul puterilor, observa un lucru
pe care cu siguranta ca l-ar fi vazut si inainte daca nu si-ar fi concentrat toate
simturile asupra terenului aflat imediat inaintea sa.

Orizontul nu mai era o linie dreapta si monotona, separand peisajul
incandescent de noaptea neagra a spatiului cosmic. Se apropia de limita
vestica a Golfului Curcubeelor sl piscurile bland rotunjite ale promontoriului
Laplace se inaltau deasupra curburii Lunii. Imaginea aceasta, alaturi de
constiinta faptului ca propriile sale eforturi ridicasera acei munti in campul
vizual, 1i dadura Iui Singh un ultim impuls de energie.

Iar acum nu mai exista nimic altceva in univers decat linia de sosire. Se
afla la numai cativa metri de ea cand adversarul sau tenace tasni inaintea lui,
intr-un sprint final ce parea sa nu reclame nici un efort.

Cand isi recapata cunostinta, zacea in interiorul unei ambulante, suferind
dar fara sa simta nici o durere.

— N-ai sa mai fii in stare sa umbli prea mult pentru o vreme, auzi el o
voce ce parea sa vina de la ani-lumina departare. Cel mai grav caz de degerare
pe care l-am vazut vreodata. Dar ti-am administrat un anestezic local si n-o

sa fie nevoie sa-ti cumperi o pereche de picioare noi.



Era si asta un soi de consolare, dar care nu reusea sa compenseze
amaraciunea provocata de faptul ca, in pofida tuturor eforturilor, esuase
tocmai cand victoria parea atat de la indemana. Cine spusese oare ca "victoria
nu este cel mai important lucru, ci este singurul lucru important"? Se intreba
daca era cazul sa se mai deranjeze sa se prezinte la decernarea medaliilor.

— Pulsul ti-a revenit la normal. Cum te simti?

— Orribil.

— Atunci poate ca asta o sa te inveseleasca. Esti pregatit pentru un soc...
unul placut?

— Nu stiu. S-auzim.

— Tu esti castigatorul. Nu, nu-ncerca sa te ridici!

— Cum? De ce?

— Comitetul Olimpic e furios, dar cei de la MIT rad de se prapadesc.
Imediat ce s-a terminat cursa, au marturisit ca Robert al lor era de fapt Robot
— Homiform pentru utilizari generale, varianta 9. Nu-i de mirare ca individul
— pardon, masinaria — a iesit pe locul intdi. Astfel ca performanta ta este cu
atat mai impresionanta. Felicitarile curg din toate partile. Esti celebru,
indiferent daca-ti place sau nu.

Desi celebritatea n-a durat mult, medalia de aur a ramas pentru tot restul
vietii unul din obiectele personale cele mai pretuite ale Iui Robert Singh.
Totusi, el nu si-a dat seama ce inaugurase pana la a treia editie a Jocurilor
Olimpice Selenare, desfasurate opt ani mai tarziu. La vremea aceea, medicii
spatiali imprumutasera de la scufundatorii din adancurile marilor tehnica
"respiratiei lichide", inundand plamanii cu un fluid saturat cu oxigen.

Asa s-a facut ca invingatorul primului maraton desfasurat pe Lung,
impreuna cu cea mai mare parte a speciei umane raspandite in Sistemul Solar,
au privit cu o admiratie incarcata de veneratie cum, protejat impotriva vidului,
Karl Gregorios si-a stabilit recordul de doua minute in cursa de un kilometru,
alergand in Golful Curcubeelor, la fel de dezbracat ca si stramosii sai greci in

primele Jocuri Olimpice, cu trei mii de ani mai devreme.



10 - O INSTALATIE PENTRU LOCUIT

Dupa ce a absolvit AriTech cu niste note suspect de mari, astro-
specialistul Robert Singh nu a avut nici un fel de dificultati sa-si asigure un
post de inginer asistent (propulsie) pe una din navetele Pamant — Luna
regulate, mai cunoscute sub denumirea de "cursele de lapte", atribuita din
motive care acum nu se mai cunosc. Asta i convenea de minune deoarece,
spre surprinderea ei, Freyda descoperise intre timp ca, la urma urmei, Luna
era un loc interesant. Hotarase sa-si petreaca acolo céativa ani, specializandu-
se in echivalentul selenar al goanei dupa aur, care avusese loc pe Pamant.
Dar ceea ce prospectorii cautau de multa vreme pe Luna era ceva cu mult mai
valoros decat ceea ce intre timp devenise un metal cat se poate de banal.

Era vorba de apa sau, pentru mai multa exactitate, de gheata. Cu toate
ca eonii de bombardament meteoric si activitatea vulcanica sporadica ce
ravasisera straturile de suprafata ale Lunii pana la adancimi de cateva sute de
metri indepartasera cu mult timp in urma toate urmele de apa — lichida, solida
sau gazoasa — mai dainuia inca speranta ca in straturile adanci de sol de la
poli, unde temperatura se mentinea tot timpul mult sub punctul de inghet, era
posibil sa mai existe straturi de gheata fosila ramase din vremurile cand Luna
se condensase din reziduurile primordiale ale Sistemului Solar.

Majoritatea selenologilor credea ca asta nu era decéat fantezie pura, dar
existasera numeroase indicii amagitoare capabile sa nu lase visul sa moara.
Freyda a avut indeajuns de mult noroc ca sa se numere printre membrii
echipei care a descoperit prima dintre minele de gheata de la Polul Sud. Fapt
care nu numai ca avea sa transforme in cele din urma economia Lunii, dar a
avut un impact extrem de benefic asupra "economiei Singh-Carroll".
Impreund, se bucurau acum de un credit suficient pentru ca s& inchirieze o
locuinta Fuller si sa locuiasca oriunde doreau pe Pamant.

Pe Pamant. Se asteptau in continuare sa-si petreaca cea mai mare parte
a vietii prin alte parti, dar erau nerabdatori sa aiba un fiu. Daca acesta s-ar fi
nascut pe Luna, n-ar fi avut niciodata forta necesara sa viziteze planeta
parintilor sdi. Pe de alta parte, purtarea sarcinii la gravitatia terestra i-ar fi

oferit copilului libertatea intregului Sistem Solar.



De asemenea, au convenit ca prima localizare a caminului lor sa fie in
desertul Arizona. Cu toate ca acesta devenea destul de aglomerat, mai
ramaneau destule mostre de geologie antica pe care Freyda sa le poata
cerceta in voie. in plus, era analogul cel mai apropiat pentru Marte, pe care
amandoi erau hotarati sa-| viziteze intr-o buna zi — "inainte de a fi deteriorat",
cum comenta Freyda, doar pe jumatate in gluma.

Problema cea mai dificila a fost alegerea modelului optim de casa Fuller
din multitudinea de variante disponibile. Denumite dupa marele inginer-
arhitect al secolului al XX-lea, Buckminster Fuller, si utilizand tehnologii la care
acesta visase dar nu apucase sa le vada in timpul vietii, locuintele erau practic
autonome si puteau asigura subzistenta ocupantilor lor pe o perioada aproape
nedefinita.

Energia era asigurata de o unitate de fuziune etansa, care necesita
completarea rezervei de apa imbogatita la un interval de cativa ani. Puterea
totala a unitatii era de o suta de kilowati, un asemenea nivel energetic modest
fiind destul de adecvat pentru orice locuinta bine proiectata, iar tensiunea de
curent continuu de 96 de volti putea electrocuta doar pe sinucigasii cei mai
hotarati.

Clientilor cu veleitati tehnice care intrebau "De ce tocmai 96 de volti?",
cei de la Consortiul Fuller le explicau rabdatori ca inginerii erau niste sclavi ai
obisnuintei: cu numai doua secole in urma, sistemele de 12 si 24 de volti
fusesera sisteme-standard, iar aritmetica ar fi fost cu mult mai usoara daca
oamenii ar fi avut doudsprezece degete la maini, in loc de zece.

A fost nevoie de aproape un secol pentru a se realiza acceptarea generala
de catre public a celei mai controversate caracteristici a locuintei Fuller:
sistemul de reciclare a hranei. Fara indoiala ca, la inceputurile erei agricole,
fusese nevoie de si mai mult timp pentru ca vanatorii-agricultori sa-si infranga
repulsia fata de imprastierea balegarului peste viitoarea lor hrana. Vreme de
milenii, pragmaticii chinezi mersera chiar mai departe, folosindu-si propriile
excremente pentru a fertiliza lanurile de orez.

Dar prejudecatile si tabuurile legate de alimentatie sunt printre cele mai
puternice care guverneaza comportamentul uman si adeseori logica nu este

suficienta pentru a le invinge. Una era reciclarea excrementelor in cadmp



deschis, cu ajutorul luminii sanatoase a soarelui; cu totul altceva era sa o faci
in propria casa, cu niste dispozitive electronice misterioase. Multa vreme,
Consortiul Fuller a argumentat in van: "Nici macar Dumnezeu nu poate
diferentia un atom de carbon de altul. "Cei mai multi dintre potentialii clienti
credeau ca ei pot.

In cele din urm3, asa cum se intampl3 de obicei, criteriile economice au
invins. Sa nu mai duci grija cheltuielilor legate de hrana si sa ai la dispozitie o
gama practic nelimitata de meniuri stocata in memoria "creierului casei" erau
tentatii la care putini puteau rezista. Toate celelalte indoieli au fost invinse cu
o solutie extrem de simpla, dar eficienta: ca o dotare optionala se putea
asigura o mica gradina. Desi sistemul de reciclare putea functiona foarte bine
si fara ea, vederea unor flori minunate intorcandu-si fetele catre soare avea
darul sa linisteasca multe stomacuri sensibile.

Pana la ei, nu mai existasera decat alti doi detinatori ai locuintei inchiriate
de Freyda si Robert (Consortiul nu le vindea niciodata) iar "durata medie pana
la defectiune" garantata pentru unitatile sale principale era de cincisprezece
ani. La acea vreme, urmau sa aiba nevoie de un nou model, care sa fie
indeajuns de incapator si pentru un adolescent plin de vitalitate.

Dintr-un motiv sau altul, n-au reusit niciodata sa-Il intrebe pe Brain despre
obisnuitele mesaje de ramas bun si de bun venit |asate de chiriasii de dinaintea
lor. Amandoi aveau gandurile si visele fixate prea ferm asupra unui viitor
despre care, asemenea tuturor cuplurilor tinere, nu puteau sa creada ca avea

sa cunoasca vreodata un sfarsit.

11 - RAMAS BUN, PAMANT

Toby Carroll Singh s-a nascut in Arizona, asa cum planuisera parintii sai.
Robert a continuat sa activeze pe naveta Pamant-Luna, avansand la rangul de
inginer principal si declinand chiar o oferta de a merge pe Marte, caci nu dorea

sa se afle departe de fiul sau pentru perioade de cateva luni in sir.



Freyda a ramas pe Pamant si, la drept vorbind, arareori a parasit
Federatia Americana. Desi a renuntat la deplasarile pe teren, a fost in masura
sa-si continue neabatut cercetarile si asta in conditii de confort considerabil
sporit, via bancile de date si imaginile transmise prin satelit. Era de-acum o
gluma rasuflata ideea ca geologia incetase sa mai fie o profesie rezervata
masculilor vigurosi, dat fiind ca algoritmii de procesare a imaginilor inlocuisera
ciocanele.

Toby avea trei ani cand parintii lui au hotarat ca robotii prietenosi nu mai
erau de ajuns ca sa-i tina tovarasie la joaca. Un cdine era o optiune evidenta
si erau pe punctul sa achizitioneze un Scottie modificat genetic (IQ canin
garantat — 120) cand au aparut pe piata primele exemplare de minitigri. A
fost o dragoste la prima vedere.

Tigrul bengalez este cel mai frumos dintre toate felinele mari — si probabil
dintre toate mamiferele. Pe la inceputul secolului al XXI-lea el a disparut in
mediul sau natural, cu putin inainte ca insusi mediul respectiv sa dispara. Dar
cateva sute de exemplare ale acestei specii splendide continuau sa duca o
viata indestulata in gradini zoologice si in rezervatii. Chiar daca toate acestea
ar fi murit, ADN-ul lor fusese bineinteles descifrat in totalitate si re-crearea lor
ar fi fost o treaba extrem de simpla.

Tigrette era un produs secundar al ingineriei genetice. Dupa toate
aparentele, era o exemplificare perfecta a speciei sale, dar avea sa
cantareasca doar treizeci de kilograme chiar la maturitate. Dispozitia ei psihica
— de asemenea dirijata cu atentie — era aceea a unei pisicute jucause si
dragastoase. Singh nu obosea niciodata sa o urmareasca in timp ce se lua
dupa micii roboti insarcinati cu curatenia, pe care era limpede ca ii considera
niste animale ce trebuiau investigate cu foarte multa prudenta, intrucat
combinatiile de mirosuri emanate de acestia nu se regaseau printre amintirile
sale ancestrale. In ceea ce-i privea, robotii nu erau deloc dumiriti in privinta
ei. Uneori, cdnd dormea, o confundau cu un pres si incercau sa o curete cu
aspiratorul, cu rezultate dintre cele mai comice.

Aceasta ocazie nu se ivea prea des, caci minitigrul dormea de obicei in
patul lui Toby. Freyda s-a opus din motive igienice, pana cand a observat cat

de mult timp petrecea micul animal ca sa se ferchezuiasca, prin comparatie



cu contactele extrem de sporadice al lui Toby cu apa si sapunul. O eventuala
contaminare nu avea sa se produca in directia de care se temuse Freyda.

Tigrette era ceva mai mica decat o pisica domestica ajunsa la maturitate
atunci cand a devenit membra a familiei, pe care foarte curand a pus
stapanire. N-a trecut mult si Robert a inceput sa se planga, mai in gluma, mai
in serios, ca Toby nici nu mai observa cand tatal lui era plecat in spatiu.

Probabil ca sosirea Tigrettei a inspirat si o alta schimbare. Freyda se
simtise dintotdeauna atrasa de continentul stramosilor ei si pastra ca pe un
odor de pret un exemplar ferfenitit din romanul Radacini al lui Arthur Hailey.
"Si-apoi, spunea ea, n-au fost niciodata tigri in Africa. A sosit timpul sa fie."

Una peste alta, erau fericiti in noul lor amplasament, in ciuda aducerilor
aminte intamplatoare in privinta trecutului sau oribil — ca atunci cand Toby a
dezgropat pe plaja scheletul unui copil care continua sa stranga la piept o
papusa. Multe nopti dupa aceea s-a trezit din somn tipand si nici macar
prezenta lui Tigrette n-a putut sa-| linisteasca.

Cam pe la a zecea aniversare a lui Toby — sarbatorita prin sosirea a trei
matusi si unchi, adevarati si a mai multor duzini de unchi si matusi onorifice
— atat Robert cat si Freyda si-au dat seama ca prima etapa a relatiei lor se
terminase. Noutatea ei, ca sa nu mai vorbim de pasiunea acesteia, se
ostoisera de mult. Devenisera nimic mai mult decat doi buni prieteni, fiecare
ludnd compania celuilalt drept ceva de la sine inteles. Cu un minimum de
gelozie, amandoi isi facusera alti amanti. De cateva ori au experimentat in
grupuri de cate trei, si o datd in patru. In ciuda bundvointei manifestate de,
toate partile implicate, rezultatele au fost intotdeauna mai curand comice
decat erotice.

Ruptura finald nu a avut nimic de-a face cu vreuna din relatiile umane.
De ce, se intreba adesea Robert Singh, ne daruim inimile unor prieteni a caror
viata este atat de scurta fata de a noastra?

Cu multa vreme in urma, vegetatia acaparatoare a junglei stersese de pe

fata Pamantului placheta metalica purtand inscriptia:

TIGRETTE



AICI SE ODIHNESTE VESNIC FRUMUSETEA, LOIALITATEA, PUTEREA

Desi acum parea ceva petrecut intr-o alta viata, Robert Singh n-avea sa
uite niciodata cum se sfarsise copilaria lui Toby, cu Tigrette in bratele sale in
timp ce lumina se stingea incet in ochii ei iubitori.

Era timpul sa plece.

12 - NISIPURILE DE PE MARTE

Desi fusese intotdeauna hotarat sa ajunga acolo in cele din urma, Robert
Singh a l3sat Marte pe unul din ultimele locuri in agenda vietii sale. implinise
deja cincizeci si cinci de ani cand, inca o data, Soarta a hotarat cand si cum.

Turistii de pe Marte erau rari pe Luna si, datorita carantinei foarte
eficiente stabilite de gravitatia planetei, practic inexistenti pe Pamant. Multi
erau cei care pretindeau ca nici nu le pasa. Toata lumea stia ca Pamantul era
zgomotos, urat mirositor, poluat si ingrozitor de aglomerat — aproape trei
miliarde de oameni! Fara a mai vorbi de cat era de periculos cu uraganele,
cutremurele si vulcanii sai...

Cu toate acestea, Charmayne Jorgen privea cu melancolie in directia
Pamantului, in sala-observator a institutului AriTech atunci cand Robert Singh
a intalnit-o pentru prima oara. Cupola cu o deschidere de douazeci de metri,
o capodopera inginereasca, era atat de transparenta incat nimic nu parea sa
stea in calea vidului cosmic. Vizitatorii mai slabi de inger nu puteau suporta
experienta decat cateva secunde.

In timpul studentiei sale foarte ocupate, Robert Singh nu prea ddduse pe
acolo, dar acum ii prezenta unuia dintre colegii sai de pe nava dotarile si
amenajarile universitatii sale si acela era unul din punctele de stationare
obligatorii. In timp ce trecea de cele trei seturi de usi automate, el comenta:

— Daca aceasta cupola explodeaza, perechea exterioara se inchide intr-

o secunda. Cel de-al treilea set de usi se inchide dupa un interval de



cincisprezece secunde pentru a permite oricui se afla induntru sa ajunga la loc
sigur.

— Doar daca nu sunt absorbiti spre exterior. Cand a fost ultima oara
testata?

— Sa vedem. Uite marca de certificare. E datata, mda, acum doua luni.

— Nu la asta ma refeream! Orice circuit electronic tembel poate ca
inchida niste usi. S-a facut vreodata un test in conditii reale?

— Cum adic3, s§ se fisureze cupola? E o-ntrebare stupida. iti dai seama
cat costa?

In clipa aceea, conversatia prieteneascd incetd brusc, cdci cei doi
vizitatori isi dadura seama ca nu erau singuri.

Tacerea se prelungi un timp nedefinit. in cele din urma, insotitorul lui
Robert Singh spuse:

— Daca nu cumva ai ramas fara limba, Bob, ai putea cel putin sa faci
prezentarile.

Se afla in continuare in termeni excelenti cu Freyda, dar se vedeau din
ce in ce mai rar acum cand ea se mutase din nou in Arizona iar Toby castigase
o bursa la Conservatorul din Moscova — spre surprinderea plina de incantare
a parintilor sai, care nu dadusera dovada vreodata nici de cea mai mica urma
de talent muzical. Asa incéat a parut, perfect natural ca atunci cand Charmayne
Jorgen s-a intors pe Marte, Robert Singh sa o urmeze cat mai curand cu
putinta. Cu pregatirea si experienta sa — alaturi de ecourile modestei sale
celebritati, ce inca mai dainuia si pe care, la nevoie, o exploata fara scrupule
— aranjarea unui astfel de transfer nu a fost dificila. Curand dupa cea de-a
cincizeci si sasea aniversare, el amartiza la Port Lowell. Era acum un neo-
martian — si asa avea sa ramana, caci nu se nascuse pe aceasta planeta.

— Nu-mi pasa ca mi se spune neo-martian, 1i spuse el lui Charmayne,
atata timp céat cei care-mi zic astfel o fac cu zambetul pe buze.

— Asa o sa fie, dragul meu, 1i raspunse ea. Cu muschii tai pamanteni, esti
mult mai - puternic decat majoritatea celor de pe-aici.

Asta era adevarat, dar nu se stia pentru cat timp. Daca nu se tinea de
exercitiile fizice cu mai multa rigurozitate decét banuia ca o va face, avea sa

devina in curand un adaptat la conditiile de pe Marte.



Ceea ce nu era lipsit de avantaje. Martienii sustineau ca planeta lor, si nu
Venus, ar fi trebuit numita planeta iubirii. Gravitatia standard a Pamantului
era ridicola, daca nu chiar periculoasa. Coastele rupte din pricina greutatii,
crampele si accidentele circulatorii erau doar cateva dintre accidentele posibile
cu care se confruntau amantii terestri. Gravitatia redusa la o sesime de pe
Luna reprezenta o ameliorare considerabila, dar expertii considerau ca nu era
tocmai suficienta pentru un contact acceptabil.

Cat despre mult ridicata in slavi gravitatie zero a spatiului cosmic, dupa
ce senzatia de noutate initiala se atenuase, a devenit ceva plictisitor.
Practicantii trebuiau sa aloce prea mult timp problemelor de jonctiune si
andocare.

Treimea de gravitatie standard de pe Marte reprezenta un compromis
perfect.

Ca toti noii imigranti, Robert Singh si-a petrecut primele saptamani
facand Marele Tur Martian: Muntele Olympus, Valea Mariner, Stancile de
Gheata de la Polul Sud, Depresiunea Hellas — aceasta din urma fiind la vremea
aceea binecunoscuta in randul tinerilor aventurosi carora le placea sa se
grozaveasca in concursuri de rezistenta fara echipament de respiratie.
Presiunea atmosferica tocmai ajunsese la o valoare suficienta pentru astfel de
ispravi, chiar daca procentajul de oxigen era prea scazut pentru sustinerea
vietii. Recordul, denumit impropriu, "in aer liber", ajunsese la putin peste zece
minute.

Reactia initiala a lui Singh fata de Marte a fost de usoara dezamagire.
Facuse atat de multe excursii imaginare pe deasupra peisajelor martiene,
adeseori la viteze ametitoare si cu intensificarea imaginii, incat uneori
realitatea era dezamagitoare. Problema legata de cele mai cunoscute forme
de relief ale planetei consta in chiar dimensiunile lor: erau atat de uriase incéat
nu puteau fi apreciate cum se cuvine decat din spatiu, nu cand te aflai efectiv
Cu picioarele pe ele.

Muntele Olympus era exemplul cel mai concludent. Martienii aminteau cu
mandrie ca era de trei ori mai inalt decat orice alt munte de pe Pamant, dar
muntii Himalaya sau Stancosi erau mult mai impresionati pentru ca erau cu

mult mai abrupti. Avand o deschidere de sase sute de kilometri la baza,



Olympus aparea mai curand ca q basica uriasa pe fata lui Marte decat ca un
munte. in proportie de noudzeci la sutd nu era altceva decat o cdmpie cu o
panta domoala.

Iar cu exceptia portiunilor sale mai inguste, Valea Mariner nu se ridica
nici ea la inaltimea reclamelor turistice. Era atat de larga incat din centrul ei
ambele "maluri" se situau sub linia orizontului. Daca nu ar fi fost tocmai acea
lipsa de tact care intotdeauna le pricinuia necazuri neo-martienilor, Singh ar
fi fost tentat sa faca niste comparatii umilitoare cu mult mai micul Grand
Canyon.

Cu toate acestea, dupa cateva saptamani, el a inceput sa aprecieze
subtilitatile si frumusetile care explicau devotamentul pasionat al colonistilor
(acesta era un alt cuvant pe care trebuia sa il evite cu grija) fata de planeta
lor. Si desi stia cum nu se putea mai bine ca suprafata de uscat a Iui Marte
era aproape egala cu a Pamantului, datorita absentei oceanelor, nu inceta sa
fie surprins de intinderea sa. Nu avea importanta ca avea un diametru cat
jumatate din diametrul Pamantului; era o planeta mare...

Si era in schimbare, chiar daca una foarte lenta. Lichenii si ciupercile
modificate incepeau sa domine rocile oxidate, inversand procesul de moarte
prin oxidare care surprinsese planeta cu eoni in urma. Probabil cel mai reusit
invadator de pe Pamant a fost o varietate modificata a "cactusului fereastra"
— o planta cu o epiderma rezistenta care arata de parca Natura incercase sa
proiecteze un costum spatial. Incercdrile de aclimatizare pe Lund esuasers,
dar pe campiile martiene planta prospera.

Toata lumea de pe Marte trebuia sa munceasca pentru a-si castiga
existenta si, cu toate ca Robert Singh efectuase un substantial transfer de
credite din Contul sdu considerabil de pe Terra, nici el nu facea exceptie de la
reguld. Nici nu si-ar fi dorit sa faca. Mai avea in fata lui decenii de viata activa
si dorea sa le valorifice la maximum — atata timp cat putea sa petreaca alaturi
de noua sa familie cat mai mult timp posibil.

Acesta era un alt motiv pentru venirea pe Marte: era inca o planeta pustie
si aici i se permitea sa aiba doi copii. Prima lui fiica, Mirelle, s-a nascut in
primul an de la amartizare; Martin a venit pe lume trei ani mai tarziu. Au mai

trecut cinci ani pana cand capitanul Robert Singh a simtit din nou dorinta de



a "respira spatiul" sau cel putin spatiul cosmic indepartat. Era prea multumit
de familia si de munca sa.

Fireste, facea calatorii frecvente pe Phobos si Deimos, legate de regula
de indatoririle sale de mare responsabilitate (si bine remunerate) in calitate
de inspector de nave al companiei Lloyd's de pe Pamant. Nu prea avea multe
de facut pe Phobos, satelitul mai mare si mai apropiat al lui Marte, in afara de
inspectarea Scolii de Antrenament Spatial, unde era privit cu o veneratie
considerabila de catre cadeti. In ceea ce-l privea, se simtea bine in compania
lor. il ficeau sd se simtd cu treizeci — ma rog, doudzeci — de ani mai tanar,
si statea in legatura cu cele mai noi cercetari ale tehnologiei spatiale.

La un moment dat, Phobos fusese considerat ca o sursa nepretuita de
materii prime pentru proiectele de constructie spatiald, dar conservatorii de
pe Marte — simtindu-se probabil vinovati pentru procesul constant de
terraformizare a propriei lor planete — reusisera sa previna acest lucru. Cu
toate ca micul satelit negru ca taciunele era prea putin batator la ochi pe cerul
noptii, incat prea putini oameni il observau vreodata, sloganul "Nu-I jefuiti pe
Phobos!" isi facuse efectul.

Din fericire, celalalt satelit, Deimos, mai mic si mai indepartat, era in
anumite privinte o alternativa mai buna. Desi avea un diametru mediu putin
mai mare de doisprezece kilometri, el putea sa asigure santierelor locale
majoritatea metalelor necesare in urmatoarele secole si nimanui nu-i pasa
prea mult daca micutul satelit disparea incetul cu incetul in urmatoarea mie
de ani. Mai mult decat atat, campul sau gravitational era atat de slab incat un
branci zdravan era suficient pentru lansarea produselor sale spre destinatie.

La fel ca toate porturile aglomerate din toate timpurile, Port Deimos era
o harababura dezordonata. Prima oara cand Robert Singh a pus ochii pe
Goliath a fost in Santierul Deimos 3, unde era supus inspectiei si reutilarii
obisnuite o data la cinci ani. La prima vedere, nava nu avea nimic neobisnuit:
nu era cu nimic mai urata ca majoritatea vehiculelor spatiale cu raza mare de
actiune. Avand o masa de zece mii de tone, fara incarcatura, si o lungime
totala de o suta cincizeci de metri, nu era deosebit de mare ca dimensiuni iar
caracteristica sa cea mai importanta ramanea ascunsa vederii. Motoarele de

racheta cu fuziune la cald ale lui Goliath, utilizdnd in mod normal ca fluid de



lucru hidrogenul, dar apte sa functioneze la nevoie si cu apa, erau cu mult mai
puternice decat ar fi fost nevoie pentru o nava cu un astfel de gabarit. Cu
exceptia unor teste de cateva secunde, ele nu fusesera intrebuintate niciodata
la puterea maxima.

A doua oara cand Robert Singh a vazut nava Goliath aceasta se afla tot
pe Deimos, dupa inca cinci ani lipsiti de evenimente petrecuti in stationare.
Iar capitanul ei ajunsese in pragul pensionarii...

— Ia gandeste-te, Bob, i-a spus el. Cea mai usoara misiune din Sistemul
Solar. N-ai de facut nici un fel de navigatie. N-ai decat sa stai pe loc si sa
admiri privelistea. Singura problema: ingrijirea si hranirea a circa douazeci de
savanti nebuni.

Era tentant. Desi ocupase multe posturi de raspundere, Robert Singh nu
comandase niciodata o nava si sosise momentul sa o faca, inainte de-a se
pensiona. Adevarat, abia implinise saizeci de ani, dar era uluitor cat de rapid
pareau sa treaca acum deceniile.

— Am sa discut problema cu familia mea, a spus el. Cu conditia sa pot
pleca de doua ori pe an inapoi pe Marte.

Da, era o propunere atragatoare. Va chibzui asupra ei pe indelete...

Robert Singh nu zabovise mai mult de cateva clipe cu gandul la scopul
care statuse initial la baza constructiei lui Goliath. Mai mult, aproape ca uitase
de ce fusese echipata nava cu un sistem de propulsie ridicol de puternic.

Fireste, niciodata nu avea sa fie nevoit sa foloseasca mai mult de o

fractiune am aceasta putere, dar era linistitor sa stii ca ai o rezerva.

13 - SARGASELE COSMICE

— Va aflati pe Soare, le-a spus odata Mendoza studentilor sai usor
buimaci, curand dupa anuntarea castigarii Premiului Nobel, si priviti direct
spre Jupiter, aflat la trei sferturi de miliard de kilometri departare. Apoi
intindeti bratele in fata la un unghi de saizeci de grade... Stiti catre ce va sunt

indreptate bratele?



Nu s-a asteptat sa primeasca vreun raspuns, asa ca nu s-a oprit si a
continuat:

— N-o0 sa fiti in stare sa vedeti nimic, dar o sa aveti bratele indreptate
spre doua dintre cele mai fascinante locuri din Sistemul Solar... in 1772,
marele matematician francez Lagrange a descoperit ca de fapt campul
gravitational al Soarelui si cel al lui Jupiter se pot combina pentru a produce
un fenomen foarte interesant. Pe orbita lui Jupiter — saizeci de grade inaintea
sa, saizeci de grade in urma sa — se afla doua puncte stabile. Un corp plasat
in oricare din aceste puncte va ramane la aceeasi distanta fata de Soare si
Jupiter, cele trei formand un urias triunghi echilateral.

Existenta asteroizilor nu era cunoscuta pe vremea lui Lagrange, asa incat
probabil ca el nu a banuit ca intr-o buna zi teoria sa va avea partea de o
demonstratie practica. Au trecut mai bine de o suta de ani — 134, pentru a fi
mai exacti — pana la descoperirea lui Ahile, care se deplaseaza la saizeci de
grade in urma lui Jupiter. Un an mai tarziu, Patrocle a fost gasit nu foarte
departe de el, iar apoi Hector, care era insa situat la saizeci de grade inaintea
lui Jupiter. Astazi cunoastem mai mult de zece mii de astfel de asteroizi troieni,
numiti asa pentru ca primele cateva zeci au primit denumiri dupa eroii
razboiului troian. Bineinteles, la ideea aceasta a trebuit sa se renunte cu multi
ani in urma; acum ei sunt niste simple numere. Ultimul catalog pe care I-am
vazut ajunsese la 11 500 si continua sa apara si altii, chiar daca intr-un ritm
mai lent. Credem ca in momentul de fata recensamantul este complet in
proportie de 95%. Orice alt "troian" ramas necatalogat nu poate depasi cateva
sute de metri in diametru.

Acum trebuie sa marturisesc ca v-am mintit. Practic nici unul dintre
asteroizii troieni nu se afla in cele doua puncte troiene. Ei ratacesc inainte si
inapoi, in sus si in jos, pe arce de treizeci de grade sau mai mari. O mare parte
din vina pentru asta o poarta Saturn: campul sau gravitational deterioreaza
puritatea configuratiei Soare-Jupiter. Deci trebuie sa va ganditi la acesti
asteroizi ca formand doi nori uriasi, avand centrele situate la aproximativ
saizeci de grade de fiecare parte a lui Jupiter. Pentru motive ramase inca
necunoscute

— E cineva amator de o teza de doctorat merituoasa?



— Sunt de trei ori mai multi troieni in fata lui Jupiter decat in urma sa.

Ati auzit vreodata de Marea Sargaselor, de pe batranul Pamant? Eram
sigur ca nu. Ei bine, este o zona din Atlantic — asta e oceanul aflat la est de
FSA — in care obiectele care plutesc in deriva — vegetatie marina, nave
abandonate — se acumuleaza din pricina circulatiei curentilor. imi place s& m&
gandesc la Punctele Troiene ca la niste Sargase gemene ale cosmosului. Sunt
cele mai dens populate regiuni ale Sistemului Solar, desi nu v-ati da seama
de asta daca v-ati afla chiar acolo. Daca ati sta pe unul din asteroizii troieni
v-ati putea considera norocosi daca ati vedea vreun altul cu ochiul liber.

De ce sunt troienii atat de importanti? Ma bucur ca ati intrebat.

Cu totul aparte fata de interesul stiintific, ei sunt armele principale din
arsenalul lui Jupiter. Destul de des, cate unul dintre ei este scos din pozitia lui
stabila de catre campurile reunite ale lui Saturn, Uranus si Neptun si porneste
in directia Soarelui. Si, din cand in cand, se intampla ca unul dintre ei sa se
prabuseasca pe planeta noastra (asa s-a format Bazinul Hellas) sau chiar pe
Pamant.

Acest gen de lucruri se intamplau foarte frecvent in perioada timpurie a
formarii Sistemului Solar, cand resturile ramase de la constituirea planetelor
pluteau prin spatiu. Din fericire pentru noi, majoritatea acestora au disparut
acum. Totusi au mai ramas o multime si nu toate sunt situate in Norii Troieni.
Exista asteroizi hoinari care se deplaseaza pana in apropierea lui Neptun.
Oricare dintre ei este un pericol potential.

Ei bine, pana in acest secol rasa umana nu putea intreprinde nimic — dar
absolut nimic — impotriva unui asemenea pericol si majoritatea oamenilor,
chiar daca stiau despre ce era vorba, nu dadeau doi bani. Ei simteau ca sunt
probleme mai importante care trebuie sa-i preocupe si, fireste, aveau
dreptate.

Dar un om intelept isi ia masuri de siguranta chiar si impotriva celor mai
improbabile evenimente, cu conditia ca pretul platit sa nu fie prea ridicat.
Activitatea programului SPACEGUARD se desfasoara, cu un buget foarte
modest, de aproape o jumatate de secol. Stim acum ca existda o mare
probabilitate privind cel putin un impact catastrofal asupra Pamantului, a Lunii

sau asupra lui Marte in urmatoarea mie de ani.



Ce sa facem, sa stam si sa o asteptam? Bineinteles ca nu! Acum ca avem
tehnologia necesara pentru a ne apara, putem cel putin sa facem planuri care
pot fi puse in aplicare daca — nu, mai bine zis c4nd — pericolul devine iminent.
Cu o farama de noroc, ar trebui sa dispunem de un interval de avertizare de
cateva luni.

Acum am un motiv intemeiat ca sa merg pe Pamant — deocamdata e o
chestie strict secreta — vreau sa le ofer o mare surpriza: propun un plan pe
termen lung pentru solutionarea problemei. Pentru inceput, sugerez ca
SPACEGUARD sa primeasca responsabilitati operationale, astfel incat sa
inceapa sa se ridice la Tnaltimea propriului sau nume. As dori sa vad o pereche
de nave rapide si puternice in patrula permanenta — iar Punctele Troiene ar
fi un loc bun pentru pozitionarea lor. Ar putea sa efectueze cercetari valoroase
in timp ce se afla acolo si ar fi in stare sa ajunga oriunde in Sistemul Solar
imediat ce s-ar ivi o problema.

Aceasta e povestea pe care am de gand sa le-o spun viermilor pamanteni

pe care-i voi intalni. Urati-mi noroc.

14 - AMATORUL

Pe la sfarsitul secolului XXI, existau putine domenii stiintifice in care un
amator putea sa spere ca ar putea face descoperiri importante, dar
astronomia, ca intotdeauna, ramasese unul din ele.

E adevarat, nici un amator, oricat de instarit ar fi fost, n-avea cum sa
aspire la un echipament echivalent cu cel folosit in mod curent de catre marile
observatoare de pe Pamant, Luna si orbita. Dar profesionistii erau specializati
in domenii de studiu restranse iar Universul este atat de nemarginit incat
acestia nu puteau sa priveasca, la un moment dat, decat o fractiune infima
din el. Ramanea destul de explorat de catre entuziastii energici si inteligenti.
Nu trebuia sa ai la dispozitie un telescop foarte mare ca sa descoperi ceva pe

care nimeni nu I-a vazut vreodatd, daca stiai cum sa abordezi problema.



Pentru doctorul Angus Millar, postul de medic consultant la Centrul
Medical Port Lowell nu era din cale-afara de solicitant. Spre deosebire de
echivalentii lor terestri, colonistii de pe Marte nu aveau de infruntat boli noi si
exotice, si cea mai mare parte a activitatii unui doctor avea de-a face cu
accidentarile. E adevarat ca la a doua si a treia generatie au inceput sa apara
niste deficiente ciudate ale sistemului osos, fara indoiala datorate gravitatiei,
dar personalul medical era increzator ca va fi in stare sa le rezolve inainte de
a deveni grave.

Multumita timpului liber pe care-l avea la dispozitie din belsug, doctorul
Millar era unul dintre putinii astronomi amatori de pe Marte. De-a lungul anilor,
isi construise o serie de reflectoare — polizand, lustruind si argintand oglinzile
cu ajutorul unor tehnici pe care mii de constructori de telescoape pasionati le
perfectionasera intr-o perioada ce se intindea pe mai multe secole.

La inceput si-a petrecut mult timp observand planeta Pamant, in ciuda
comentariilor amuzate ale prietenilor sai. "De ce-ti mai pierzi timpul? il
intrebasera ei. E destul de bine explorat, zau asa. Se presupune chiar ca
adaposteste forme de viata inteligente."

Dar au ramas muti cand Millar le-a aratat minunata planeta albastra,
aflata in primul patrar, cu Luna — mai mica, dar intr-o faza identica — rotindu-
se in jurul ei. Intreaga istorie, cu exceptia ultimelor cdteva momente, se
concentrase acolo in cdmpul vizual al telescopului. Oricat de departe ar ajunge
in calatoriile sale prin Univers, specia umana nu va putea niciodata sa rupa in
intregime legaturile cu planeta de origine.

Totusi, criticii aveau dreptate. Pamantul nu era un subiect de observatie
care sa ofere prea mari satisfactii. De obicei era acoperit in cea mai mare parte
de nori, iar cand se afla in punctul cel mai apropiat numai emisfera intunecata
era indreptata spre Marte, asa incat toate formele de relief naturale erau
invizibile. Cu un secol mai devreme, "fata intunecata" a Pamantului fusese
orice altceva in afara de asta, caci megawati de electricitate erau aruncati fara
restrictii spre cerul noptii. Cu toate ca o societate mai constienta in privinta
problemelor energetice pusese capat celor mai scandaloase abuzuri, cele mai
multe dintre orasele de oarecare marime puteau fi inca detectate cu usurinta

ca niste insule incandescente de lumina.



Doctorul Millar ar fi vrut sa se afle prin preajma la data terestra de 10
noiembrie 2084, pentru a observa fenomenul acela neobisnhuit si de o
frumusete rara — trecerea Pamantului peste "fata" Soarelui. Aratase ca o mica
pata solara, perfect circulara, in timp ce traversa lent discul solar, dar la
mijlocul trecerii o stea stralucitoare se aprinsese in mijlocul sau. Cateva baterii
de lasere aflate pe partea intunecata a Pamantului salutasera in miez de
noapte Planeta Rosie, devenita acum al doilea camin al omenirii. Toti cei aflati
pe Marte urmarisera evenimentul, care si acum era rememorat cu un
sentiment de veneratie.

Mai exista totusi si o alta data din trecut pentru care doctorul Millar nutrea
o afinitate speciald, datorata unei coincidente absolut banale, lipsite de interes
pentru oricine altcineva in afara de el insusi. Unul dintre cele mai mari cratere
de pe Marte primise numele unui alt astronom amator, care intamplator se
nascuse in aceeasi zi a anului — cu doua secole mai devreme.

De indata ce primele fotografii clare ale planetei au inceput sa soseasca
de la primele sonde spatiale, gasirea unor nume pentru toate acele mii de noi
formatiuni de relief a devenit o problema importanta. Unele alegeri erau
evidente — astronomi, savanti si exploratori celebri precum Copernic, Kepler,
Columb, Newton, Darwin, Einstein. Apoi au venit la rand autorii de literatura
ale caror nume fusesera asociate cu planeta — Wells, Burroughs, Weinbaum,
Heinlein, Bradbury. In fine, o listd amestecatd de locuri si persoane terestre
obscure, unele dintre ele avand doar o legatura vaga cu Marte.

Noii locuitori ai planetei nu erau intotdeauna multumiti cu denumirile ce
le fusesera lasate mostenire, pe care erau nevoiti sa le foloseasca in viata de
zi cu zi. Cine sau ce puteau sa fie pe Pamant — ca sa nu mai vorbim de Marte
— Dank, Dia-Cau, Eil, Gagra, Kagul, Surt, Tiwi, Waspam, Yat?

Revizionistii faceau tot timpul agitatie pentru niste denumiri mai adecvate
— si cu o sonoritate mai armonioasa — iar majoritatea oamenilor erau de
acord cu ei. Asa incat o comisie permanenta a fost insarcinata sa se ocupe de
aceasta problema, desi nu era nici pe departe cea mai presanta dintre cele
care afectau supravietuirea umana pe Marte. Cum toata lumea stia ca avea
timp liber din belsug si ca era pasionat de astronomie, era inevitabil ca

doctorul Millar sa fie cooptat.



— De ce, a fost intrebat el intr-o zi, trebuia ca unul dintre cele mai mari
cratere de pe Marte sa fie numit Molesworth? Are 175 de kilometri in diametru.
Cine dracu a fost Molesworth asta?

Dupa unele investigatii si cateva faxuri spatiale costisitoare schimbate cu
Pamantul, Millar a fost in masura sa raspunda la intrebare. Percy B.
Molesworth fusese un inginer de cai ferate si astronom amator englez care, la
inceputul secolului douazeci, publicase numeroase schite ale lui Marte. Cele
mai multe dintre observatiile sale fusesera facute de pe insula ecuatoriala
Ceylon, unde a si murit in 1908, la prematura varsta de patruzeci si unu de
ani.

Doctorul Millar a ramas impresionat. De buna seama ca Molesworth iubise
planeta Marte si isi meritase craterul. Coincidenta banala ca amandoi aveau
aceeasi data de nastere dupa calendarul terestru i-a dat totodata un sentiment
ilogic de rudenie si uneori privea in directia Pamantului cu propriul sau telescop
pentru a gasi insula in care Molesworth isi petrecuse cea mai mare parte a
scurtei sale vieti. Deoarece Oceanul Indian era de obicei acoperit de nori, nu
a gasit-o decat o data, dar a fost o experienta de neuitat. S-a intrebat atunci
ce ar fi gandit tanarul englez daca ar fi stiut ca, intr-o buna zi, ochii unor
oameni aveau sa priveasca de pe Marte catre locuinta sa.

Doctorul a castigat batalia dusa pentru salvarea Iui Molesworth — la drept
vorbind, cand si-a prezentat argumentatia nu a intampinat nici o impotrivire
serioasa — dar si-a schimbat propria atitudine fata de ceea ce pana atunci nu
fusese decat un hobby captivant. Poate ca si el va putea face o descoperire
care sa-i poarte numele de-a lungul secolelor.

Avea sa reuseasca intr-o masura mult mai mare decat indraznise sa
spere.

Desi la vremea aceea era un pusti, doctorul Millar nu uitase niciodata
revenirea spectaculoasa a cometei Halley din anul 2061 — fapt fara indoiala
legat de urmatoarea sa mutare. Multe comete, inclusiv unele dintre cele mai
cunoscute, fusesera descoperite de amatori care isi asigurasera astfel
nemurirea scriindu-si numele pe ceruri. Cu putine secole in urma, pe Pamant,

reteta succesului fusese simpla: un telescop bun (dar nu deosebit de mare),



un cer senin, o cunoastere profunda a aspectului boltii ceresti in timpul noptii,
rabdare si... o cantitate apreciabila de noroc.

Fata de precursorii sai terestri, doctorul Millar a pornit cu cateva avantaje
majore. El avea intotdeauna la dispozitie un cer senin si, in pofida eforturilor
sustinute de terraformizare, asa avea sa ramana pentru urmatoarele
generatii. Datorita distantei mai mari fata de Soare, Marte era totodata o
platforma de observatie ceva mai buna decat Pamantul. Dar, amanuntul cel
mai important, operatia de cautare putea fi in mare masura automatizata. Nu
mai era necesara memorarea campurilor stelare, asa cum procedasera unii
dintre astronomii din vechime, pentru a putea fi detectata imediat aparitia
vreunui intrus.

Tehnica fotografica transformase de multa vreme acel gen de abordare
in ceva desuet. Era de ajuns sa se efectueze doua expuneri, la un interval de
cateva ore, pentru a se vedea daca ceva s-a deplasat. Cu toate ca acest lucru
putea fi facut lejer, sezand confortabil la adapost si nu tremurand in frigul
noptii, era totusi extrem de obositor. in deceniul al patrulea al secolului XX,
tanarul Clyde Tombaugh a cercetat practic milioane de imagini stelare pana a
reusit sa descopere planeta Pluto.

Abordarea fotografica a problemei a rezistat mai bine de un secol, inainte
de-a fi inlocuita de tehnica electronica. O camera de televiziune sensibila putea
sa baleieze bolta cereasca, sa memoreze imaginea stelara rezultanta, apoi sa
se intoarcd in punctul initial si s-o ia de la cap&t. In cateva secunde, un
program de computer putea sa faca ceea ce Clyde Tombaugh facea in luni de
zile — sa ignore toate obiectele stationare si sa "semnalizeze" tot ce se
miscase fata de imaginea initiala.

Totusi, lucrurile nu erau chiar atat de simple. Un program "naiv" putea sa
redescopere sute de asteroizi si sateliti cunoscuti — spre a nu mai vorbi de
miile de obiecte spatiale artificiale. Toate acestea trebuia sa fie confruntate cu
cataloagele, dar si acest lucru putea fi efectuat in mod automat. Orice
supravietuia acestui proces de filtrare era susceptibil de a contine ceva
interesant.

Echipamentul de cercetare automata si programele aferente nu erau

deosebit de scumpe, dar, la fel ca multe articole de inalta tehnologie



neesentiale, nu erau disponibile pe Marte. Asa ca doctorul Millar a trebuit sa
astepte cateva luni pana cadnd companiile de aprovizionare cu aparatura
stiintifica de pe Pamant au reusit sa i le expedieze — ca sa constate ca, asa
cum se intampla adeseori, una din componentele esentiale era defecta. Dupa
un schimb violent de faxuri spatiale, problema a fost rezolvata. Din fericire,
doctorul nu a trebuit sa astepte pana la sosirea urmatoarei nave postale. Dupa
ce furnizorul a dezvaluit, fara tragere de inima, detalii privind circuitele
electronice, expertii locali au reusit sa repare sistemul.

Acesta functiona perfect. Chiar in noaptea urmatoare, doctorul Millar a
fot incantat sa-I descopere pe Deimos, cincisprezece sateliti de comunicatii,
doua nave transportoare aflate in tranzit si cursa de pe Luna, ce urma sa
soseasca in curand. Fireste, cercetase doar o mica portiune de cer — chiar si
in vecinatatea lui Marte spatiul devenea tot mai aglomerat. Nu era de mirare
ca echipamentul ii fusese oferit la un pret destul de convenabil. Ar fi fost
practic inutil sub norii de obiecte spatiale ce orbitau acum in jurul Pamantului.

In anul urmator, doctorul a descoperit doi asteroizi noi, cu diametre mai
mici de o suta de metri, si a incercat sa-i boteze Miranda si Lorna, dupa numele
sotiei si fiicei sale. 'Uniunea Astronomica Interplanetara a acceptat al doilea
nume, dar a atras atentia asupra faptului ca Miranda era un satelit celebru al
lui Uranus.

Doctorul Miliar cunostea bineinteles acest lucru la fel de bine ca si UAI,
dar s-a gandit cd meritd incercat, in interesul armoniei familiale. In cele din
urma s-au oprit la Mira; nimeni nu ar fi putut confunda un asteroid de o suta
de metri cu un urias astru rosu.

In ciuda mai multor alarme false, in anul urmétor nu a mai g&sit nimic
nou si era pe punctul de-a se da batut cand programul a raportat o anomalie.
Observase un obiect care pdrea sa se miste — dar atat de lent incat nu se
putea afirma nimic cu certitudine, avand in vedere limitele de eroare. Se
sugera efectuarea unei noi observatii, dupa un interval de timp mai mare,
pentru a se putea lua o decizie intr-un sens sau altul.

Doctorul Miliar privea micul spot luminos. Ar fi putut fi o stea slab-
luminoasa, dar cataloagele nu indicau nimic in aceasta zona. Spre

dezamagirea lui, nu se vedea nici urma din haloul incetosat care ar fi indicat



o cometd. "Incd un nenorocit de asteroid", si-a spus el; abia dacd merita
deranjul de a fi urmarit in continuare. Totusi, Miranda avea sa-i daruiasca in
curand o fiica; ar fi fost frumos sa aiba un cadou special pentru nasterea ei...

Era intr-adevar un asteroid, situat imediat dincolo de orbita lui Jupiter.
Doctorul Millar i-a cerut computerului sa-i calculeze orbita aproximativa si a
constatat cu surprindere ca Myrna, cum se hotarase sa-l numeasca, trecea
destul de aproape de Pamant. Ceea ce-| facea sa devina ceva mai interesant.

N-a reusit niciodata sa obtina recunoasterea numelui propus de el.
Inainte ca UAI s3-1 poatd aproba, observatii suplimentare au inlesnit
calcularea unei orbite mai precise.

Moment din care un singur nume era posibil: Kali, zeita distrugerii.

Cand doctorul Miliar a descoperit asteroidul Kali, acesta se deplasa deja
in directia Soarelui — si a Pamantului — cu o viteza extraordinara. Desi
problema era de acum de o importanta mai degraba teoretica, toata lumea
voia sa stie de ce SPACEGUARD, cu toate resursele de care dispunea, fusese
intrecut de un observator amator de pe Marte, care folosise un echipament
construit in mare masura artizanal.

Ca de obicei in astfel de situatii, raspunsul era o combinatie intre ghinion
si binecunoscuta perversiune a obiectelor neinsufletite.

Kali avea o luminozitate extrem de scazuta pentru dimensiunile sale, fiind
unul dintre cei mai intunecati asteroizi descoperiti vreodata. Apartinea in mod
evident Clasei carbonice: suprafata sa era acoperita — aproape literalmente
— cu funingine. Iar in ultimii ani fundalul stelar pe care se deplasase fusese
una dintre cele mai aglomerate parti ale Caii Lactee. Pentru observatoarele
programului SPACEGUARD fusese invizibil in toata acea stralucire stelara.

In punctul sdu de observatie de pe Marte, doctorul Millar avusese noroc.
Indreptase in mod intentionat telescopul cdtre una dintre cele mai putin
populate regiuni ale cerului — si, din intamplare, Kali s-a aflat acolo. Cateva
saptamani mai devreme sau mai tarziu si I-ar fi ratat.

Inutil de precizat ca, in timpul investigatiilor care au urmat, SPACEGUARD
si-a reverificat uriasele banci de date observationale. Cand stii ca un lucru se

afla undeva anume, el este mult mai usor de gasit.



Kali fusese inregistrat de trei ori, dar semnalul se situase aproape de
pragul de zgomot de fond, asa incat nu reusise sa declanseze programul
automat de cercetare.

Multi au fost recunoscatori pentru aceasta scapare; aveau sentimentul ca
descoperirea mai devreme a lui Kali nu ar fi facut decat sa prelungeasca

agonia.

15 - PROFETUL

"Nu crezi ca a sosit timpul sa recunosti si tu, Ioan, ca Iisus trebuie
sa fi fost si el un om obisnuit, ca si Mahomed (odihneasca-se in pace)?
Noi stim acum un lucru pe care evanghelistii nu [-au stiut, desi pare
extrem de evident atunci cand te gadndesti la el: o fecioard nu poate da
nastere decat unei fiinte de sex femeiesc, niciodata uneia de sex
barbatesc. Desigur, Sfantul Duh ar fi putut sa infaptuiasca un al doilea
miracol. Poate ca sunt partinitoare, dar am impresia ca asta ar fi fost o
demonstratie de fudulie. De prost gust, chiar.”

Profetul Fatima Magdalena

(Al doilea dialog cu papa Ioan Paul al IV-lea ed. Fr Mervyn Fernando, SJ,
2029)

Crislamul nu avea inca o vechime oficiala de o suta de ani, desi originile
sale mergeau inapoi in timp pana la doua decenii dupa razboiul petrolului din
ianuarie 1991. Una dintre consecintele neasteptate ale acelei dezastruoase
erori de calcul a fost faptul cd un mare numar de militari americani, barbati si
femei, au intrat, pentru prima oara in viata lor, in contact direct cu religia
islamica — si au fost profund impresionati. Ei si-au dat seama ca multe dintre
prejudecatile lor, precum imaginea larg raspandita a musulmanului dement
care intr-o mana agita Coranul iar in cealalta pistolul-mitraliera, erau niste
simplificari exagerate si ridicole. Si au descoperit plini de uimire progresele

inregistrate de lumea islamica in astronomie si matematica in timpul Evului



Mediu timpuriu din Europa, cu o mie de ani inainte de nasterea Statelor Unite
ale Americii.

Incantate de prilejul atragerii unor noi prozeliti, autoritatile saudite au
organizat centre de informare in principalele baze militare ale operatiunii
"Furtuna in desert" spre a oferi invatatura islamica si explicatiile Coranului. La
sfarsitul razboiului din Golf, cateva mii de americani trecusera la o noua religie.
Cei mai multi dintre ei — aparent ignorand atrocitatile comise asupra
stramosilor lor de catre negustorii de sclavi arabi — erau afro-americani, dar
erau si destul de multi albi.

Sergentul specialist Ruby Goldenberg nu era numai de rasa alba; era fiica
unui rabin si nu vazuse nimic mai exotic decat Disneyland-ul pana cand a fost
repartizata la baza King Faisal din Dharhan. Desi era o buna cunoscatoare atéat
a iudaismului cat si a crestinismului, nici islamismul nu constituia o noutate
pentru ea. Era fascinata de preocuparea plina de seriozitate a acestei religii
pentru problemele fundamentale, precum si de indelungata, desi acum
puternic erodata, ei traditie de toleranta. Admira in mod deosebit respectul
sincer fata de cei doi profeti ai unor credinte diferite: Moise si lisus. Cu toate
acestea si in ciuda conceptiilor ei occidentale "liberale", avea rezerve puternice
in privinta pozitiei femeii in cele mai conservatoare dintre statele musulmane.

Sergentul Goldenberg era mult prea ocupat cu repararea partii electronice
a rachetelor sol-aer pentru a se implica prea mult in chestiunile religioase pana
cand "Furtuna in desert" s-a domolit, dar samanta fusese semanata. De indata
ce s-a intors in Statele Unite s-a folosit de inlesnirile educationale rezervate
veteranilor de razboi pentru a se inscrie la unul dintre putinele colegii de
orientare islamica — lucru care a implicat nu numai o disputa cu birocratia
Pentagonului, dar si ruperea relatiilor cu propria familie. Dupa numai doua
semestre, ea a oferit o noua dovada de independenta, ajungand in situatia
de-a fi exmatriculata.

Motivele care au determinat acest eveniment fara indoiala decisiv nu au
fost lamurite niciodata pe deplin. Hagiografii profetului sustin ca ea a fost
persecutata de catre instructorii sai, incapabili sa-i raspunda la criticile

patrunzatoare la adresa Coranului. Istoricii neutri au oferit p explicatie mai



pamanteasca: a avut o legatura cu un coleg student si a plecat de indata ce
sarcina devenise evidenta.

S-ar putea sa fie ceva adevar in ambele versiuni. Profetul nu s-a dezis
niciodata de tanarul care sustinea ca-i este fiu, dupa cum nici nu a facut vreo
incercare serioasa de-a tainui legaturile ulterioare cu amanti de ambele sexe.
Mai mult, o atitudine relaxata fata de problemele sexuale, apropiata de cea a
hinduismului, a reprezentat una dintre diferentele frapante intre crislamism si
religiile de origine ale acesteia. Cu siguranta ca a contribuit la popularitatea
sa: nimic nu facea un contrast mai puternic cu puritanismul islamismului si
patologia sexuala a crestinismului care otravisera vietile a miliarde de oameni
si culminasera cu perversiunea celibatului.

Dupa expulzarea din colegiu, Ruby Goldenberg a disparut practic pentru
mai bine de douazeci de ani. Manastiri tibetane, ordine religioase catolice si o
multime de alti pretendenti au prezentat mai tarziu dovezi de ospitalitate, nici
una dintre ele nerezistand la o cercetare mai atenta. Tot asa lipsesc si dovezile
ca ar fi petrecut ceva timp pe Luna — ar fi fost usor sa i se ia urma in cadrul
populatiei selenare relativ reduse. Singurul lucru cert este ca profetul Fatima
Magdalena a aparut pe scena lumii in 2015.

Crestinismul si islamismul au fost descrise cu exactitate ca "religii ale
cartilor". Crislamismul, descendentul lor si planuitul succesor, era bazat pe o
tehnologie de o putere infinit mai mare.

Era prima religie a byte-ului.

16 - CIRCUITUL PARADIS

Fiecare epoca isi are limbajul ei caracteristic, plin de cuvinte care ar fi
fost lipsite de sens cu un secol mai devreme, multe dintre ele urmand a fi
uitate un secol mai tarziu. Unele sunt generate de arta, sport, moda si politica,
dar majoritatea sunt produse de catre stiinta si tehnologie — incluzand,

fireste, razboiul.



Marinarii care strabat oceanele lumii de milenii au un vocabular complex
— si de neinteles pentru "pamanteni" — de denumiri si comenzi, care le
permite sa stapaneasca instalatiile tehnice de care depinde viata lor. Cand
automobilele au inceput sa se raspandeasca de-a lungul si de-a latul
continentelor la inceputul secolului XX, zeci de cuvinte noi si ciudate au inceput
sa fie folosite, iar altele vechi au capatat sensuri noi . Un vizitiu de birja din
epoca victoriana ar fi ramas perplex in fata unor cuvinte ca ambreiaj, cutie de
viteze, cheie de contact, parbriz, diferential, bujie, carburator — cuvinte pe
care nepotul sau le-a folosit fara probleme in viata de zi cu zi. La randul sau,
acesta din urma ar fi fost la fel de neajutorat fata de antena, tub electronic,
gama de unde, circuit de acord, frecventa...

Epoca electronica si in mod deosebit aparitia calculatoarelor a generat
neologisme intr-un ritm exploziv. Microcip, hard disc, laser, CDRom,
videocasetofon, caseta magnetica, megabyte, software — aceste cuvinte ar fi
fost complet lipsite de semnificatie inainte de mijlocul secolului douazeci. Si,
pe masura ce se apropia sfarsitul mileniului, un termen si mai ciudat — chiar
paradoxal — a inceput sa-si faca loc in vocabularul procesarii informatiei:
realitatea virtuala.

Rezultatele produse de primele sisteme RV erau aproape la fel de
simpliste ca si primele ecrane de televiziune, si totusi indeajuns de
impresionante ca sa creeze o obisnuintd care s-a transformat in viciu.
Imaginile tridimensionale panoramice puteau capta intr-o asemenea masura
atentia subiectului incat aspectul lor "saltaret", de desen animat, era ignorat.
Pe masura ce animatia si rezolutia se ameliorau constant, lumea virtuala
devenea tot mai apropiata de cea reala — de care putea fi intotdeauna
diferentiata atata timp cét era prezentata prin intermediul unor dispozitive
incomode, precum ecranele montate pe cap si manusile cu actionare servo.
Pentru a face iluzia perfecta si pentru a pacali creierul in intregime ar fi fost
necesar sa se ocoleasca intermedierea organelor senzitive externe ale ochilor,
urechilor si muschilor si informatia sa fie transmisa direct in circuitele
neuronice.

Conceptul de "Masina de Vise" avea o vechime de cel putin o suta de ani

la data cand progresele inregistrate in explorarea creierului si in nanochirurgie



l-au facut posibil. Primele exemplare, la fel ca si cele dintdi calculatoare, au
fost niste rafturi masive de echipamente, ce ocupau incaperi intregi — si, la
fel ca si calculatoarele, au fost miniaturizate cu o viteza uluitoare. Cu toate
acestea, aplicatiile acestor masini ramaneau limitate atata vreme cat trebuia
sa opereze prin intermediul unor electrozi implantati in cortexul cerebral.

Adevaratul pas inainte s-a produs atunci cdand — dupa ce o generatie
intreaga de specialisti in medicina il declarasera imposibil — a fost perfectionat
Brainman. O unitate de memorie cu o capacitate de ordinul catorva terabytes
era conectata printr-un cablu din fibre optice la o calota strans mulata pe cap
ce dispunea efectiv de miliarde de terminale de dimensiuni atomice, aflate in
contact nedureros cu pielea craniului. Brainman s-a dovedit atat de valoros,
nu numai pentru distractie dar si in scopuri educationale, incat in decurs de o
singura generatie oricine si-a putut permite si-a procurat unul — acceptand
totodata chelia ca un pret necesar.

Desi usor transportabil, Brainman nu a fost niciodata facut cu adevarat
portabil si asta din motive bine intemeiate. Oricine ar fi umblat haihui complet
cufundat intr-o lume virtuala — chiar si in mediul familiar de acasa — n-ar fi
supravietuit multa vreme.

Cu toate ca potentialul oferit de Brainman in privinta experientelor de
substituire — 1in special erotice, datorita dezvoltarii rapide a tehnologiei
hedoniste — a fost recunoscut de indata, nu au fost neglijate nici aplicatiile
sale mai serioase. Acumularea instantanee de cunostinte si deprinderi a
devenit disponibila prin intermediul unor biblioteci intregi de "module de
memorie" specializate sau memocipuri. Cu toate acestea, cea mai atragatoare
dintre ele a fost "jurnalul total", care ingaduia utilizatorului sa stocheze si apoi
sa retraiasca momente importante ale vietii — ba chiar sa le re- "ajusteze"
pentru a le aduce mai aproape de dorinta inimii.

Multumita experientei sale in domeniul electronicii, profetul Fatima
Magdalena a fost prima care si-a dat seama de posibilitatile oferite de
Brainman pentru raspandirea doctrinei crislamice. Aceasta i-a avut, desigur,
precursori pe "televanghelistii" secolului XX, care exploatasera undele radio si

satelitii de comunicatie, dar tehnologia aflata la dispozitia ei era infinit mai



puternica. Credinta a fost dintotdeauna mai degraba o problema emotionala
decat intelectuala, iar Brainman se putea adresa direct amandurora.

La un moment dat, in primul deceniu al secolului XX, Ruby Goldenberg a
facut un prozelit important — unul dintre extrem de bogatii pionieri ai
revolutiei computerelor, ajuns aproape un ratat la numai cincizeci si ceva de
ani. Ea i-a dat o noua ratiune de a fi si o provocare care inca o data i-a insufletit
imaginatia. In ceea ce-l privea, el avea resursele — si, fapt chiar mai
important, relatiile personale — pentru a face fata acestei provocari.

Era vorba de un proiect foarte simplu de incorporare a celor trei
Testamente ale Coranului contemporan intr-o forma electronica, dar acesta
nu era decat inceputul — Versiunea 1 (publica). Pe urma venea editia
interactiva, destinata numai celor care manifestasera un interes sincer pentru
Credinta si doreau sa treaca la pasul urmator. Cu toate acesta, Versiunea 2
(limitatd) putea fi copiata atat de usor incat milioane de module neautorizate
au ajuns in scurt timp in circulatie — ceea ce era exact ce urmarise Profetul.

Versiunea 3 era insa cu totul altceva. Era protejata la copiere si dispunea
de un sistem de autodistrugere dupa o singura utilizare. Necredinciosii
glumeau spunand ca era clasificata drept "extrem de sacra" si circulau
nenumarate speculatii in privinta continutului ei. Se stia ca avea Iin
componenta programe de realitate virtuala care ofereau imagini in
"avanpremiera" ale paradisului crislamic — dar numai de pe pozitia
spectatorului din afara care priveste inauntru...

Se zvonea — fara a se fi confirmat vreodata, in pofida "revelatiilor"
inevitabile ale apostatilor nemultumiti — ca ar exista si o versiune "super-
sacra", probabil a patra. Se presupunea ca aceasta opereaza prin intermediul
unitatilor Brainman avansate, fiind "codificata sub aspect neurologic" astfel
incat putea fi receptionata numai de catre persoana pentru care fusese
proiectata. Folosirea de catre persoane neautorizate provoca dereglari
mentale permanente — poate chiar nebunie.

Indiferent de ajutoarele tehnologice folosite de crislamism, erau intrunite
conditiile pentru o noua religie care sa reuneasca cele mai bune elemente ale

celor doua religii antice (alaturi de numeroase elemente ale uneia si mai vechi,



budismul). Totusi, este posibil ca Profetul sa nu fi izbandit niciodata fara alti
doi factori, in intregime independenti de el.

Primul a fost asa numita "revolutie a fuziunii reci", care a adus sfarsitul
brusc al Epocii combustibililor fosili si a distrus baza economica a lumii
musulmane pentru aproape o generatie — pana cand chimistii israelieni au
reconstituit-o cu sloganul: "Petrol pentru hranda — nu pentru foc!".

Al doilea a fost declinul constant al statutului moral si intelectual al
crestinismului, care a inceput (desi, timp de secole, putini si-au dat seama) la
31 octombrie 1517, cand Martin Luther si-a afisat cele nouazeci si cinci de
teze pe usa Catedralei din Wittemberg. Procesul a fost continuat de catre
Copernic, Galilei, Darwin si Freud si a culminat cu celebrul scandal de la "Marea
Moarta", cand publicarea, in sfarsit, a mult timp ascunselor Pergamente a dat
la iveala faptul ca lisus din Evanghelii se baza pe trei (sau probabil patru)
indivizi separati.

Dar lovitura de gratie a venit din partea Vaticanului insusi.

17 - ENCICLICA

"Cu exact patru secole in urma, predecesorul meu, papa Urban al VIII-
lea, a facut o gafa ingrozitoare. El a ingaduit ca prietenul sau sa fie condamnat
pentru ca a sustinut ceea ce astazi stim ca este un adevar fundamental: faptul
ca Pamantul se invarteste in jurul Soarelui. Cu toate ca Biserica si-a cerut in
mod oficial scuze fata de Galilei in 1992, acea eroare teribila a dat o puternica
lovitura statutului ei moral, de pe urma careia nu si-a revenit niciodata pe
deplin.

Iar acum, vai! a sosit clipa recunoasterii unei erori si mai tragice. Datorita
opozitiei sale incapatanate fata de planificarea nasterilor prin mijloace
artificiale, Biserica a distrus miliarde de vieti si, in mod paradoxal, poarta o
mare responsabilitate pentru raspandirea pacatului avortului printre cei prea

saraci ca sa-si creasca copiii pe care au fost fortati sa-i aduca pe lume.



Aceasta politica a adus specia umana in pragul ruinei. Suprapopularea
masiva a secatuit planeta Pamant de resurse si a dus la poluarea intregului
mediu natural. La sfarsitul secolului XX toata lumea si-a dat seama de asta —
dar nu a facut nimic. Ei bine da, au fost nenumarate conferinte si rezolutii, dar
prea putine actiuni eficiente.

Acum, o mult asteptata — si de multa vreme temuta! — descoperire
stiintificd ameninta sa transforme o criza intr-o catastrofa. Desi intreaga
planeta a aplaudat cand profesorii Salman si Bernstein au primit Premiul Nobel
in decembrie, anul trecut, cati oare s-au oprit sa reflecteze asupra impactului
social al realizarii lor? La cererea mea, Academia Pontificala de Stiinta a facut
tocmai acest lucru. Concluziile sale sunt unanime — si inevitabile.

Descoperirea enzimelor superoxidice, care pot intarzia procesul
imbatranirii prin protejarea ADN-ului, a fost considerata un triumf la fel de
maret ca si descifrarea codului genetic. Se pare ca acum intervalul de viata
sanatoasa si activa a omului poate fi extins cu cel putin cincizeci de ani — si
probabil cu mult mai mult! Ni s-a spus de asemenea ca tratamentul va fi relativ
ieftin. Asa incat, ne place sau nu, viitorul va fi o lume plina de centenari
vigurosi.

Academia mea m-a informat ca tratamentul ESO va prelungi totodata
perioada de fertilitate cu pana la treizeci de ani. Implicatiile acestei precizari
sunt zguduitoare — mai ales, tinand cont de esecurile lamentabile din trecut
in prevenirea sarcinii prin apelul la abstinenta si utilizarea asa numitelor
metode "naturale”...

De cateva saptamani, expertii Organizatiei Mondiale a Sanatatii se afla in
contact permanent cu toate tarile membre. Scopul este atingerea, cat mai
rapid — si cat mai uman — posibil a mult discutatei cresteri zero a populatiei,
neatinsa decét in situatii de razboi sau de epidemii. Chiar si acest lucru s-ar
putea sa nu fie suficient. S-ar putea sa fie nevoie de o crestere negativa a
populatiei. Nu este exclus ca pentru urmatoarele cateva generatii familia cu
un singur copil sa trebuiasca sa fie norma.

Biserica este indeajuns de inteleapta ca sa nu se impotriveasca
inevitabilului, mai ales in aceasta situatie radical schimbat&. In scurtd vreme

voi redacta o enciclica in care sa existe indrumari pentru aceste chestiuni. As



adauga ca ea a fost conturata in urma consultarilor pe care le-am avut cu
colegii mai Dalai Lama, Rabinul Sef, Imamul Mahomed, Arhiepiscopul de
Canterbury si Profetul Fatima Magdalena. Ei sunt in intregime de acord cu
mine.

Stiu ca multi dintre voi vor gasi greu — chiar dureros — de acceptat ca
practicile pe care Biserica le-a stigmatizat candva ca fiind pacate sa devina
acum indatoriri. Cu toate acestea, In privinta unui punct de vedere
fundamental nu s-a produs nici o schimbare a doctrinei. De indata ce fatul
incepe sa traiasca, viata lui este sacra.

Avortul ramane o crima si asa va fi pentru totdeauna. Dar acum nu mai
exista nici o scuza — sau vreo necesitate — pentru a se recurge la el.

Primiti cu totii binecuvantarea mea, indiferent pe ce planeta va aflati
atunci cand ascultati toate acestea."

Ioan Paul al IV-lea, Pastele anului 2032, Reteaua de Comunicatii PAmant-

Luna-Marte.

18 - EXCALIBUR

A fost cel mai mare experiment stiintific intreprins vreodata, pentru ca a
cuprins intregul Sistem Solar.

Originile lui EXCALIBUR ajungeau inapoi in timp pana in vremurile bizare
— de-a dreptul incredibile astazi — ale aproape uitatului razboi rece, cand
doua supraputeri se amenintau reciproc cu niste arme nucleare care ar fi putut
distruge insusi edificiul civilizatiei, amenintand chiar supravietuirea omenirii
ca specie biologica.

De o parte se afla entitatea numita Uniunea Republicilor Sovietice
Socialiste — care, asa cum le placea sa sublinieze istoricilor de mai tarziu, se
poate sa fi fost sovietica (indiferent ce-o mai fi insemnat si asta) dar cu
certitudine n-a fost nici uniune, nici socialista si nici republica. De cealalta

parte se aflau Statele Unite ale Americii, o denumire mult mai exacta.



In ultimul sfert al secolului al dou&zecilea, cei doi adversari posedau mii
de rachete cu raza lunga de actiune, fiecare dintre ele fiind capabila sa poarte
incarcaturi explozive care puteau distruge un oras. Este deci de inteles ca s-
au facut incercari de-a se gasi niste arme defensive care sa poata impiedica
aceste rachete sa ajunga la tinta. Pana la descoperirea campurilor de forte —
mai bine de o suta de ani mai tarziu — nici un fel de aparare totala nu a fost
posibila, nici macar in teorie. Cu toate acestea, s-au intreprins eforturi
disperate pentru proiectarea unor rachete anti-racheta si a unor fortarete
orbitale echipate cu laser care puteau asigura cel putin o protectie partiala.

Privind retrospectiv spre acele timpuri, este greu de decis daca savantii
care propuneau unele dintre aceste proiecte exploatau cu cinism temerile
politicienilor naivi sau credeau cu sinceritate ca ideile lor se puteau transforma
in realitate. Cei care nu au trait secolul numit pe drept "al tristetii" n-ar trebui
sa-i judece prea aspru.

Fara indoiala, cea mai nebuneasca dintre toate armele de contraatac
propuse a fost laserul cu raze X. In teorie, se sustinea ca energia uriasa
produsa de explozia unei bombe nucleare putea fi convertita in fascicule de
raze X extrem de directionale, atat de puternice incat puteau distruge
rachetele inamice ia mii de kilometri distanta. Dispozitivul EXCALIBUR (se
intelege ca detaliile complete nu au fost niciodata publicate) ar fi semanat cu
un arici de mare, cu spinii indreptati in toate directiile, avand in mijloc o bomba
nucleara. Fiecare ghimpe ar fi generat, in micro-secundele de dinaintea
evaporarii, un fascicul laser, acestea din urma fiind indreptate fiecare catre o
alta tinta.

Nu e nevoie de multa imaginatie pentru a remarca limitele unei astfel de
arme "cu detonare unica", mai ales impotriva unui inamic care refuza sa
coopereze prin lansarea propriilor rachete in "snopuri" convenabile. Cu toate
acestea, teoria care statea la baza laserelor generate cu ajutorul bombelor era
corecta, chiar daca dificultatile de realizare practica a acestora fusesera
grosolan subestimate. De fapt, intregul proiect a fost abandonat dupa ce au

fost irosite zeci de milioane de dolari pe seama lui.



Si totusi, ele nu au fost irosite in totalitate. Aproape un secol mai tarziu,
conceptul a fost readus la viata, din nou ca sistem defensiv impotriva unor
proiectile — create de data aceasta de catre Natura, nu de catre om.

Acel EXCALIBUR al secolului XXI a fost destinat sa produca unde radio,
nu radiatii X, iar acestea erau indreptate nu asupra unor tinte specifice, ci
catre intreaga sfera cereasca. Bomba de ordinul gigatonelor — cea mai
puternica construita vreodata si, sperau cei mai multi, cea mai puternica ce
avea sa fie construita vreodata" — a fost detonata pe orbita Pamantului, dar
de cealalta parte a Soarelui. Asta urma sa asigure un maximum de protectie
fata de extraordinarul impuls electromagnetic care altfel ar fi putut sa distruga
comunicatiile si sa deterioreze echipamentele electronice de pe tot cuprinsul
planetei.

In momentul exploziei, un strat subtire de microunde — gros de numai
cativa metri — s-a imprastiat in intreg Sistemul Solar cu viteza luminii. in
decurs de cateva minute, detectoarele stationate pe orbita terestra au inceput
sa receptioneze ecouri dinspre Soare, Mercur, Venus si Luna; dar acestea nu
interesau pe nimeni.

In urmé&toarele doud ore, pand cand unda de soc radio a trecut dincolo
de Saturn, sute de mii de ecouri, din ce in ce mai slabe, s-au revarsat in
bancile de date ale Iui EXCALIBUR. Toti satelitii, cometele si asteroizii
cunoscuti au fost detectati cu usurinta, iar cand s-a terminat analiza toate
obiectele cu diametrul mai mare de un metru aflat in interiorul orbitei lui
Jupiter fusesera deja localizate. Catalogarea lor completa si calcularea
traiectoriilor ulterioare avea sa ocupe pentru cativa ani computerele
programului SPACEGUARD.

Primele "estimari rapide" au fost totusi linistitoare. Nimic din ceea ce se
afla in raza de detectie a Iui EXCALIBUR nu punea in pericol Pamantul iar
omenirea s-a relaxat. S-au facut chiar propuneri de anulare a functionarii
sistemului SPACEGUARD.

Cand, multi ani dupa aceea, doctorul Angus Millar a descoperit asteroidul
Kali cu telescopul sau artizanal, s-a inregistrat un protest general legat de
intrebarea de ce nu fusese depistat respectivul asteroid. Raspunsul era

simplu: la acea data, Kali se aflase prea departe pe orbita sa, dincolo chiar si



de raza de. actiune a unui radar nuclear. in mod cert EXCALIBUR I-ar fi
detectat daca ar fi fost suficient de aproape ca sa reprezinte un pericol imediat.

Dar cu mult Tnainte ca asta sa se fi intamplat, EXCALIBUR produsese un
rezultat inspaimantator si cu totul neasteptat. Nu detectase pur si simplu un

pericol; multi credeau ca provocase unul, reinsufletind o temere straveche.

19 - UN RASPUNS NEASTEPTAT

Programul SETI a fost continuat timp de mai mult de un secol, folosindu-
se echipamente tot mai sensibile si acoperindu-se o banda de frecvente din ce
in ce mai mare. Se produsesera mai multe alarme false iar radioastronomii
inregistrasera cateva date "posibile" care ar i putut fi niste elemente reale si
nu doar fragmente aleatorii de zgomot de fond cosmic. Din nefericire, mostrele
receptionate fusesera prea scurte pentru ca pana si cele mai ingenioase
analize pe computer sa poata dovedi ca aveau o origine inteligenta.

Toate acestea s-au schimbat brusc in anul 2085. Una din entuziastele de
altadata ale programului SETI spusese candva: "Cand va fi un semnal, vom
sti sigur ca e o chestie adevarata, — caci n-o sa fie un fasait anemic, aproape
ingropat in zgomotul de fond." Femeia avusese dreptate.

Semnalul a fost receptionat puternic si limpede, in timpul unei cercetari
de rutind, de catre unul din radiotelescoapele mai mici aflate pe emisfera
intunecata a Lunii — un loc destul de linistit, in ciuda traficului local de
comunicatii. Si nu incapea nici o indoiala privind originea sa extraterestra.
Telescopul cu pricina fusese indreptat direct catre Sirius, cea mai stralucitoare
stea de pe intreg firmamentul.

Asta a fost prima surpriza. Sirius era de circa cincizeci de ori mai
stralucitoare decat Soarele si paruse intotdeauna un candidat cu sanse slabe
la incadrarea in categoria stelelor cu planete cu conditii propice Vvietii.
Controversa astronomilor pe aceasta tema era in plina desfasurare cand

acestia — odata cu intreaga lume — au avut parte de un soc si mai puternic.



Desi, in retrospectiva, faptul era de o evidenta orbitoare, au trecut
aproape douazeci si patru de ore pana cand cineva a atras atentia asupra unei
coincidente interesante.

Sirius se afla la o departare de 8,6 ani-lumina iar Proiectul EXCALIBUR
avusese loc in urma cu saptesprezece ani si trei luni. Adica exact timpul
necesar pentru ca undele radio sa parcurga distanta pana la Sirius si inapoi.
Indiferent cine — sau ce — receptionase explozia electromagnetica, el nu
intarziase sa raspunda la apei.

Ca pentru a incurca si mai mult lucrurile, unda purtatoare de pe Sirius
avea exact aceeasi frecventa ca si impulsul emis de catre EXCALIBUR — 5400
de megahertzi. In tot cazul, a fost 0 mare dezamégire.

Impotriva tuturor asteptdrilor, acea undd de 5400 MHz era complet
nemodulata; nu exista nici urma de semnal.

Era un zgomot de fond pur.

20 - RENASCUTII

Putine religii supravietuiesc nevatamate dupa moartea fondatorilor lor.
Asa s-a intamplat si cu crislamismul, in pofida eforturilor depuse de Fatima
Magdalena pentru desemnarea unui succesor.

Primele dezacorduri au aparut cand fiul ei, Morris Goldenberg, s-a
materializat din neant si si-a solicitat drepturile de mostenitor. La inceput, a
fost denuntat ca pretendent fraudulos, dar dupa ce a cerut — si a obtinut —
testarea ADN, Miscarea a trebuit sa abandoneze aceastda directie de
argumentatie defensiva.

El a facut apoi pelerinajul la Mecca si, cu toate ca a fost tinut la o distanta
sigura de Kaaba, a insistat ca din acel moment sa i se spuna Al Hadj. Despre
cat de sincer era in privinta asta — sau in oricare alta — s-au purtat discutii
aprinse. Sinceritatea mamei sale nu fusese niciodata serios pusa la indoial3,
dar dupa moartea fui oamenii au decis ca Al Hadj Morris Goldenberg nu fusese

nimic mai mult decat un aventurier fermecator si verosimil, care stiuse sa



profite din plin de prilejul favorabil pe care i-lI oferise Credinta. Ca o ironie a
soartei, el a fost una dintre ultimele victime cunoscute ale virusului SIDA —
un element care a generat multe concluzii discordante.

Din punctul de vedere al celor aflati in afara fenomenului, majoritatea
subiectelor de disputa doctrinara promovate de catre Morris pareau a fi cat se
poate de banale. Erau rugaciunile din zori si de la apusul soarelui cerinta
minima? Erau pelerinajele la Bethleem si Mecca de aceeasi importanta? Putea
fi redusa la o saptamana sarbatoarea Ramadanului? Mai era nevoie sa se
plateasca zeciuiala pentru "sarmani", acum cand intreaga societate fisi
recunostea responsabilitatea in aceasta privinta? Era posibil sa se impace
porunca lui Iisus de a se bea vin intru pomenirea Sa cu aversiunea
musulmanilor fata de alcool? Si asa mai departe...

Totusi, dupa moartea lui Morris, aceste divergente intre diferitele secte
au fost aplanate si vreme de cateva decenii crislamismul a aratat lumii o fata
destul de unitara. La apogeu, miscarea a fost sustinuta de existenta a o suta
de milioane de aderenti, fiind a patra religie de pe Pamant in privinta
popularitatii, desi s-a bucurat de putin succes pe Luna si pe Marte.

Schisma principala a fost declansata, cu totul surprinzator, de catre
"vocea lui Sirius". O subsecta ezoterica, puternic influentata de doctrina Sufi,
sustinea ca interpretase semnalul enigmatic primit din spatiu prin utilizarea ,
unor tehnici avansate de procesare a informatiei.

Toate tentativele anterioare, esuasera complet; semnalul — daca era
vorba de asa ceva — parea a fi un zgomot de fond nemodulat. De ce sa se fi
deranjat sirienii sa transmita un zgomot pur era o enigma care a generat
nenumarate teorii. Cea mai populara era aceea potrivit careia, la fel ca toate
mesajele strict secrete trimise in cine stie ce sistem de codificare, acest
semnal pdrea a fi un zgomot. Putea fi un test de inteligenta pe care numai
adeptii fanatici ai crislamismului — "renascutii", cum aveau sa-si spuna mai
tarziu — il trecusera, daca era sa se dea crezare afirmatiilor lor.

Totusi zgomotul de origine evident artificiala comunica intr-adevar un

mesaj indubitabil: "Suntem aici." Probabil ca cei de pe Sirius asteptau o
confirmare — "strangerea de mana electronica" ceruta de multe dispozitive de

comunicatie — Tnainte de a incepe sa transmita mesaje inteligibile.



Rendscutii aveau un rdspuns mult mai ingenios, desi nu si original. In
zilele de inceput ale teoriei comunicatiei, se subliniase faptul ca "zgomotul
pur" putea fi considerat nu ca un reziduu fara nici o noima, ci ca rezultanta
combinatiei tuturor mesajelor posibile. Renascutii faceau apel la o analogie
eleganta: sa ne imaginam ca toti poetii, profetii si filozofii omenirii ar vorbi
simultan. Rezultatul ar fi un torent de sunete total indescifrabil — si totusi ar
contine suma totala a intelepciunii umane.

La fel stateau lucrurile si cu mesajul de pe Sirius. Nu era altceva decat
Vocea lui Dumnezeu; si numai credinciosii 1l puteau intelege — cu ajutorul
unui echipament de decriptare complicat si a unor algoritmi obscuri. Cand au
fost intrebati ce anume spunea Dumnezeu, rendscutii au raspuns: "Va vom
spune la momentul potrivit."

Restul lumii a ras, fireste; totusi, s-au facut auzite cateva murmure
tematoare atunci cand rendscutii au construit o antena "farfurie" cu un
diametru de un kilometru, intr-o tentativa de-a initia un dialog cu Dumnezeu
— sau cu ceea ce se afla la celdlalt capat al circuitului. Nici una dintre
organizatiile spatiale nu facuse inca un astfel de pas, caci nu cazusera de acord
asupra unui réspuns adecvat. In plus, multi erau de pérere ci cel mai bine
pentru rasa umana era sa ramana tacuta — sau pur si simplu sa transmita
muzica de Bach.

In acelasi timp, rendscutii, increzdtori in relatia lor speciald, au trimis
rugaciuni si osanale catre Sirius. Nu s-au sfiit chiar sa sustina ca, intrucat
Dumnezeu l-a creat pe Einstein si nu invers, pentru ei limita impusa de viteza
luminii nu avea sa fie un obstacol; conversatiile lor nu aveau sa fie afectate
de decalajele temporale de saptesprezece ani.

Detectarea lui Kali a avut pentru renascuti nici mai mult nici mai putin
decat forta unei revelatii. Acum fsi cunosteau destinul si se pregateau sa se
ridice la Tnaltimea numelui pe care si-| alesesera.

Vreme de cel putin un secol, putini oameni instruiti crezusera in inviere
iar profetul Fatima Magdalena evitase cu intelepciune subiectul. Acum,
spuneau renascutii, in timp ce lumea isi astepta sfarsitul, sosise momentul ca
ideea sa fie luata in serios. Ei puteau garanta supravietuirea — in schimbul

unui pret, fireste.



Milioane de oameni planuiau sa emigreze pe Luna sau pe Marte, dar
ambele destinatii stabileau deja restrictii pentru a preveni secatuirea
rezervelor lor limitate. In orice caz, numai cateva procente din rasa umana
aveau sa fie In masura sa-si gaseasca scaparea pe aceasta cale.

Renascutii ofereau ceva cu mult mai ambitios: nu doar siguranta, ci si
imortalitatea.

Ei au anuntat ca atinsesera unul din telurile indelung cautate ale realitatii
virtuale: puteau inregistra in totalitate o fiinta umana — toate amintirile unei
vieti intregi si configuratia la zi a corpului care le traise — intr-un spatiu de
stocare modest de zece pan3 la paisprezece biti. in tot cazul, play-back-ul —
invierea efectiva — avea sa necesite alte decenii de cercetari. Chiar daca ar fi
existat vreo ratiune sa se procedeze astfel, cercetarile nu puteau fi definitivate
inainte de sosirea lui Kali.

Nici o problema insa. Renascutii primisera deja asigurari din partea lui
Dumnezeu. Toti drept-credinciosii se puteau teleporta catre Sirius, via
transmitatorul de pe partea intunecata a Lunii. La celalalt capat ii astepta raiul.

Acesta a fost momentul cand indoielile majoritatii oamenilor privind
sdnitatea mentald a rendscutilor s-au evaporat. In pofida incontestabilului lor
rafinament tehnologic, erau in mod evident la fel de nebuni ca toti ceilalti
"milenarieni" care, cu o regularitate plictisitoare, promiteau sa-si salveze
discipolii atunci cand va veni sfarsitul lumii, adica martea viitoare.

De acum inainte, rendscutii puteau fi priviti ca o gluma bolnavicioasa
Caraghioslacurile lor nu aveau de ce sa mai preocupe o planeta care avea de
reflectat la niste probleme mult mai serioase.

A fost o eroare explicabila — dar dezastruoasa.



IV

21 - VEGHEA

Santierele Deimos sustineau ca le construiesc "la kilometru", dand
libertate clientului sa-si taie lungimea necesara. In mod cert, majoritatea
produselor lor prezenta o asemanare "de familie" fundamentala iar Goliath nu
facea exceptie.

Coloana lui vertebrala consta intr-un singur lonjeron triunghiular, lung de
150 de metri si masurand cinci metri pe fiecare latura a sectiunii transversale.
Ar fi parut incredibil de subred oricarui inginer nascut inainte de secolul XX,
dar nanotehnologia care il construise, efectiv atom de carbon dupa atom de
carbon, ii conferise o rezistenta de cincizeci de ori mai mare decat a otelurilor
de cea mai buna calitate.

De-a lungul acestei coloane din diamant sintetic erau fixate diferitele
module — cele mai multe usor interschimbabile — care laolalta alcatuiau nava
care se chema Goliath. De departe componentele cele mai voluminoase erau
rezervoarele sferice de hidrogen, aranjate pe cele trei laturi ale lonjeronului,
asemenea unor boabe de mazare aflate pe exteriorul unei teci. Prin
comparatie, modulele de comanda, de lucru si rezidentiale, la un capat, si
unitatile energetice si de propulsie la celalalt, pareau a fi niste detalii adaugate
mai tarziu.

Cand a fost insarcinat sa preia comanda navei Goliath, Robert Singh se
astepta la cativa ani linistiti daca nu chiar plictisitori, de serviciu spatial inainte
de-a se pensiona pe Marte. Cu toate ca avea doar saptezeci de ani, era
limpede ca randamentul in munca fi scazuse. Stationarea aici, in Punctul
Troian T1, cu un arc de saizeci de grade inaintea tui Jupiter, ar fi trebuit sa
insemne aproape o vacanta. Tot ce avea de facut era sa-i mentina multumiti
pe pasagerii sai — astronomii si fizicienii — in timp ce-si desfasurau

nesfarsitele lor experimente.



Caci Goliath fusese categorisit ca nava de cercetare si fusese finantat in
consecinta de catre Bugetul Planetar pentru Stiinta. in aceeasi situatie se afla
si Hercules, situat in punctul T2, ia un miliard si doua sute cincizeci de
milioane de kilometri distanta. fmpreuné cu Soarele si Jupiter, cele doua nave
alcatuiau un romb imens care nu-si modifica niciodata forma, ci se rotea in
jurul Soarelui o data la fiecare an jupiterian egal cu 4333 de zile terestre.

Dat fiind ca navele erau conectate prin fascicule laser, a caror lungime
era cunoscuta cu o precizie de pana la un centimetru, acesta era un
aranjament ideal pentru multe tipuri de activitati stiintifice. Pulsatiile spatio-
temporale provocate prin coliziunea gaurilor negre — ispravi de inginerie
cosmica ale unor super civilizatii (sau cine stie ale cui?) — puteau fi detectate
cu ajutorul multitudinii de instrumente de la bordul lui Goliath si Hercules. Si
intrucat receptoarele de pe cele doua nave puteau fi interconectate pentru a
forma un radiotelescop cu o deschidere efectiva de peste un miliard de
kilometri, incepusera deja sa cartografieze regiunile indepartate ale
Universului, cu o precizie fara precedent.

In acelasi timp, cercetdtorii de la bordul navelor aflate in cele doud
"gemene" troiene nu au neglijat nici vecinatatea imediata, unde distantele se
masurau doar in milioane de kilometri. Ei au cercetat sute de asteroizi prinsi
in aceasta vasta capcana gravitationala si au efectuat scurte excursii pentru
a-i vizita pe cei mai apropiati dintre ei. In cativa ani, s-au aflat mai multe
lucruri despre compozitia acestor corpuri ceresti minore decat in cele trei
secole de cand fusesera descoperite. Rutina lipsita de evenimente, intrerupta
doar de schimbarile de personal si de revenirile regulate pe Deimos pentru
inspectii si modernizarea echipamentului, dura deja de treizeci de ani si putini
isi mai aminteau scopul pentru care Goliath si Hercules fusesera construite
initial. Chiar si membrii echipajelor lor arareori ajungeau sa se gandeasca la
faptul ca se aflau intr-o misiune de veghe, la fel ca paznicii care patrulau pe
zidurile batute de vanturi ale Troiei, cu trei mii de ani in urma. Numai ca ei

asteptau un inamic pe care Homer nu si I-ar fi putut imagina niciodata.



22 - RUTINA

Desi misiunea curenta a capitanului Singh, desfasurata !'a egala distanta
de Soare si Jupiter, fusese denumita cea mai singuratica slujba din intreg
Sistemul Solar, erau rare ocaziile in care se simtea singur. Adeseori isi
compara situatia cu cea a marilor navigatori din trecut, precum Cook sau pe
nedrept ponegritul Bligh. Acestia nu avusesera la dispozitie nici un mijloc de
comunicatie cu porturile de resedinta sau cu familiile lor pe perioade de luni
— uneori ani — de zile si fusesera obligati sa traiasca in spatii aglomerate si
neigienice, in contact strans cu o mana de camarazi ofiteri si numerosi
marinari neciopliti si de multe ori razvratiti. Chiar facand abstractie de
pericolele externe precum furtunile, bancurile de nisip ascunse, atacurile
inamicilor si bastinasii ostili, viata la bordul unei nave in vremurile de demult
trebuie sa fi fost o buna aproximare a Infernului.

E adevarat ca nu exista mai mult spatiu de locuit la bordul lui Goliath
decat fusese pe corabia Endeavour, lunga de treizeci de metri, a capitanului
Cook, dar absenta gravitatiei insemna ca ei putea fi folosit mult mai eficient.
Si, fireste, facilitatile aflate la dispozitia echipajului erau incomparabil
superioare. Pentru distractie, ei aveau acces imediat la tot ce crease arta si
cultura umand — pand cu numai cateva minute inainte. intarzierea in schimbul
de informatii cu Pamantul era aproape singura privatiune pe care erau nevoiti
s-o indure.

In fiecare lund sosea cate o navetd rapidd de pe Lund sau de pe Marte,
aducand chipuri noi si ducandu-i pe membrii personalului acasa, pentru
vacanta. Sosirea asteptata cu nerabdare a navei-curier, cu obiectele care nu
puteau fi transmise prin radio sau prin intermediul legaturilor optice, era
singura intrerupere a unei rutine de-acum bine statornicite.

Asta nu insemna ca viata la bordul navei ar fi fost cumva lipsita de

probleme — tehnice si psihologice, serioase si banale...

— Domnule profesor Jamieson?

— Da, domnule comandant.



— Adineauri David mi-a atras atentia asupra statisticii exercitiilor
dumitale fizice. Se pare ca ai lipsit de la ultimele doua sedinte la "roata de
ocna".

— AA... trebuie s3 fie o greseals.

— Fara indoiala. Dar a cui? Am sa te pun in legatura cu David.

— Ma rog, probabil ca oi fi lipsit de la o sedinta. Am fost foarte ocupat cu
analizarea probelor acelea aduse de pe Ahile. Am sa recuperez maine.

— Ai grija s-o faci, Bill. Stiu ca e plictisitor, dar daca nu-ti respecti
programul de exercitii la jumatate din gravitatia standard, n-ai sa mai fii in
stare sa te mai plimbi vreodata pe Marte — ca sa nu mai vorbim de Pamant.
Terminat comunicarea.

— Un mesaj de la Freyda, domnule capitan. Pe 15 ale lunii, Toby sustine
un concert la Smithsonian. Zice ca va fi un adevarat eveniment. Au reusit sa
faca rost de pianul de concert original al lui Brahms. Toby va canta una din
propriile compozitii si Rapsodia lui Rahmaninov pe o tema de Paganini. Doresti
un reportaj complet sau nhumai un semnal audio?

— N-am sa ma pot bucura vreodata de nici una dintre ele, dar n-as vrea
sa-i ranesc orgoliul lui Toby. Transmite urarile mele de bine — si fa comanda
pentru intreg memocipul.

— Domnul doctor Jaworski?

— Da, domnule capitan.

— Se simte un miros neobisnuit dinspre laboratorul dumitale. Mi s-au
plans mai multi de asta. Filtrele de aer nu par capabile sa-l atenueze.

— Un miros? Ciudat? N-am remarcat nimic. Dar am sa verific imediat.

— Domnule capitan, s-a primit un mesaj de la Charmayne in timp ce
dormeai. Nu e urgent, dar cetatenia martiana o sa-ti expire peste zece zile
daca nu o reinnoiesti.. Durata curenta de transmisie pana la Marte este de
douazeci si doua de minute.

— Multumesc, David. Nu ma pot ocupa de asta acum. Adu-mi aminte
maine, la aceeasi ora.

— Capitanul Singh, nava de cercetare Goliath, catre Reteaua Solara de

Stiri. Am primit buletinul dumneavoastra acum doua zile, dar nu I-am luat in



serios. Habar n-am avut ca mai exista astfel de nebuni. Nu, nu am intalnit nici
o astronava extraterestra. Va asigur ca va vom instiinta cand o vom face.

— Sonny?

— Aici, dom' capitan.

— Felicitari pentru masa festiva de aseara. Dar distribuitorul meu de
sapun s-a golit din nou. Poti sa mi-l umpli? Aroma de brad, de data asta — m-
am saturat de-atata lavanda.

Prin consens general, Sonny era al doilea personaj de pe nava, in ordinea
importantei. Unii il considerau chiar mai important decat capitanul.

Statutul sau oficial de steward al navei nu prea sugera rolul jucat de catre
Sonny Gilbert !a bordul lui Goliath. El era domnul Aranjeaza-Tot, par
excellence, capabil sa se descurce la fel de bine in problemele umane si
tehnice — cel putin la un nivel de gospodarire generala. Cei mai indaratnici
dintre robotii insarcinati cu curatenia incepeau sa functioneze corespunzator
cand aparea el prin preajma iar tinerii savanti indragostiti, indiferent de sex,
pareau sa aiba mai multa incredere in el decéat in programul SHIPDOC-PSYCH.
(La urechile capitanului Singh ajunsesera zvonuri privind o remarcabila
colectie de stimulente sexuale, reale si virtuale, aflata in posesia lui Sonny,
dar erau lucruri pe care un comandant intelept prefera sa nu le stie.)

Faptul ca, indiferent de metoda de determinare, Sonny avea cel mai
scazut coeficient de inteligenta dintre toti cei aflati la bord era complet
irelevant; eficienta, caracterul prietenos si deosebita sa amabilitate erau
singurele lucruri care contau. Cand un vestit cosmolog aflat in vizita I-a numit,
intr-un acces de pica, "imbecil", capitanul Singh i-a tras un perdaf zdravan si
l-a pus sd-si ceard scuze. Intrucat acesta a refuzat, a fost trimis acasd cu
naveta urmatoare, in ciuda protestelor viguroase de pe Pamant.

Desi acesta a fost un caz exceptional, intotdeauna exista o anumita
tensiune intre membrii echipajului si pasagerii-savanti. De regula, aceasta
stare de spirit era suportabila si lua forma unor glume sau, cateodata, a unor
farse. Dar, cand era vorba de niste situatii neobisnuite, toata lumea coopera
fara rezerve, indiferent de indatoririle oficiale ale fiecaruia.

Dat fiind ca David veghea neincetat asupra tuturor sistemelor functionale

ale lui Goliath, nu era necesar un serviciu de pazd permanent. In timpul



"zilei", nici una dintre echipele A sau B nu dormea, desi humai una din ele era
de serviciu; apoi intreaga nava trecea la programul de somn pentru opt ore.
In cazul unei situatii neprevazute, David ar fi reactionat oricum mai repede
decat orice fiinta umana. Mai mult, daca era vorba de ceva pe care nici el nu-
| putea rezolva, ar fi fost probabil mai bine ca ambele echipaje sa fie lasate sa
doarma in ultimele secunde care le-ar mai fi ramas de trait.

Ziua pe nava incepea la ora 6.00 dupa Timpul Universal, dar intrucat sala
de mese era prea mica echipajul care intra primul de serviciu avea prioritate
la micul dejun de la ora 6.30. Echipajul B manca la 7.00 iar pasagerii-savanti
erau nevoiti sa astepte pana la 7.30. Cu toate acestea, deoarece automatele
puteau furniza la orice ora gustari, nimeni nu a trebuit sa sufere vreodata de
foame.

Exact la ora 8.00, capitanul Singh le reamintea tuturor programul zilei si
comunica toate stirile importante. Dupa care echipajul A pleca la datorie,
savantii mergeau la laboratoarele si consolele lor iar echipajul B disparea in
compartimentele personale mici dar luxoase, ca sa se puna la curent cu
emisiunile de stiri transmise peste noapte, sa se conecteze la sistemele
informative si distractive ale navei, sa intreprinda unele studii si, in general,
sa-si ocupe timpul pana la schimbul de la ora 14.00.

Acesta era orarul obisnuit, supus insa unor modificari frecvente, atat
planificate cat si neprevazute. Cele mai interesante erau excursiile prilejuite
de observarea unor asteroizi aflati in trecere.

Nu era adevarat ca, asa cum remarcase un astronom blazat, "daca ai
vazut un asteroid, i-ai vazut pe toti". (Respectivul era expert in coliziunea
galaxiilor, asa incat ignoranta sa privind astfel de detalii minore era de
inteles.) In realitate, asteroizii erau tot atat de diversi pe cat erau de diferiti
in dimensiuni — de la Ceres, cu un diametru de o mie de kilometri, pana la
bolovanii anonimi de marimea unei vile modeste.

Cei mai multi dintre ei nu erau de fapt alcatuiti decat din roci, de tipuri
perfect familiare pe Pamant si pe Luna — bazalt si granit, materialele de
constructie de inalta calitate specificate de catre arhitectul initial muntilor Alpi

si Himalaya.



Altii contineau in special metale — fier, cobalt si elemente mai rare,
inclusiv aur si platina. Unii asteroizi destul de mici ca dimensiuni ar fi valorat
mii de miliarde de dolari inainte ca transmutatia comerciala sa faca aurul ceva
mai ieftin decat alte metale mult mai utile, precum cuprul sau plumbul.

Cu toate acestea, asteroizii care prezentau cel mai mare interes pentru
stiinta erau aceia care contineau mari cantitati de gheata si de compusi ai
carbonului. Unii dintre ei erau comete stinse — sau comete care urmau sa se
nasca, atunci cand valurile schimbatoare ale campurilor gravitationale aveau
sa le impinga catre flacarile generatoare ale Soarelui.

Asteroizii carbonici continuau sa ascunda multe mistere. Existau indicii —
desi in privinta dovezilor se purtau inca dispute aprinse — ca unii dintre ei
facusera candva parte dintr-un corp ceresc mult mai voluminos, poate chiar o
planeta suficient de mare si suficient de calda pentru a avea oceane. Si, daca
asa stateau lucrurile, de ce n-ar fi adapostit chiar si forme de viata?, Cativa
paleontologi si-au pus in joc reputatia sustinand ca descoperisera fosile in
asteroizi si, cu toate ca majoritatea colegilor lor pufnisera dispretuitor la
aceasta idee, un verdict definitiv inca nu fusese dat.

Ori de céate ori aparea un asteroid interesant prin preajma, savantii de pe
Goliath se imparteau in doua tabere: chiar daca nu se ajungea niciodata la
confruntari deschise, ocuparea locurilor in sala de mese suferea modificari
subtile. Astrogeologii doreau sa mute nava — impreuna cu tot echipamentul
de laborator — pentru realizarea contactului cu tinta, astfel incat sa o poata
cerceta in voie. Cosmologii se impotriveau cu strasnicie acestei idei; liniile lor
de referinta atent determinate ar fi fost modificate, ceea ce ar fi dus la
distrugerea intregului lor sistem interferometric — si asta doar pentru niste
amarati de bolovani de stanca.

Punctul lor de vedere era just si, in cele din urma, geologii cadeau la
invoiala, intr-o maniera mai mult sau mai putin eleganta. Asteroizii mai mici
puteau fi vizitati de catre sondele-robot, capabile sa preleveze esantioane si
sa indeplineasca majoritatea operatiunilor fundamentale de cercetare. Era mai
mult decat nimic, dar daca asteroidul se afla la peste un milion de kilometri
departare, intarzierea in transmiterea mesajelor pe traseu! Goliath — sonda

— Goliath devenea intolerabila. "Cum ti-ar placea tie sa aplici o lovitura de



ciocan, se plansese odata un geolog, si sa fii nevoit sa astepti un minut pana
sa afli ca ai ratat lovitura?"

Asa incat pentru asteroizii cu adevarat importanti aflati in trecere, ca de
exemplu Patrocle si Ahile — niste troieni importanti — naveta lui Goliath putea
fi pusa la dispozitia savantilor zelosi. Nu mai mare decat un automobil obisnuit,
aceasta putea asigura functionarea sistemelor vitale de baza pentru pilot si
trei pasageri pentru o durata de pana la o saptamana, permitandu-le sa
efectueze o examinare destul de detaliata a planetoidului virgin si putand
aduce inapoi cateva sute de kilograme de esantioane bine documentate.

In medie, cdpitanul Singh trebuia sd organizeze astfel de expeditii la
fiecare doua sau trei luni. Le considera niste evenimente binevenite, intrucat
aduceau o oarecare varietate in viata la bordul navei. Si nu era greu de
observat ca pana si savantii care isi exprimau cel mai vehement dispretul fata
de aceasta activitate de scormonire a rocilor urmareau imaginile video
transmise de la fata locului cu acelasi interes ca toti ceilalti.

Ei ofereau pretexte felurite:

"Imi d& ceva din senzatia pe care trebuie s o fi avut stri-stra-str-
strabunicii mei, cand au urmarit primii pasi pe Luna facuti de Armstrong si
Aldrin."

"Tn felul acesta, pentru o sdptdmana, cel putin trei dintre copoii stancilor
ne scutesc de prezenta lor aici. Asta inseamna si mai mult loc in sala de mese."

"Nu e nevoie sa-mi citezi mai tarziu cuvintele, domnule capitan, dar daca
au existat vreodata vizitatori ai Sistemului Solar, este posibil ca aici sa se fi
debarasat de o parte din gunoaie. Sau poate ca au lasat chiar si un mesaj
pentru noi, pentru cand vom fi destul de avansati ca sa-I intelegem."

Uneori, in timp ce-i urmarea pe colegii sai plutind pe deasupra peisajelor
miniaturale pe care nimeni nu le mai vizitase pana atunci — si probabil ca
nimeni nu avea s-o mai faca vreodata — Singh se simtea imboldit sa
paraseasca nava si sa se bucure de libertatea spatiului cosmic. Probabil ca nu
i-ar fi fost greu sa gaseasca un pretext pentru asta; secundul abia astepta
ocazia sa preia comanda pentru o vreme. Dar ar fi fost o incarcatura
suplimentara — o pacoste chiar — in spatiul restréns al navetei si n-ar fi putut

justifica un asemenea privilegiu.



Si totusi, era pacat sa petreci cativa ani in mijlocul acestei veritabile Mari
a Sargaselor, plina de planetoizi aflati in deriva, si sa nu ajungi sa pui piciorul
pe vreunul din ei.

Intr-o buna zi va trebui, cu siguranta, sa faca ceva in aceasta privinta.

23 - ALARMA

A fost ca si cum santinelele aflate pe zidurile Troiei ar fi zarit primele
scanteieri ale razelor de soare pe sulitele indepartate. Dintr-odata, totul s-a
schimbat.

Si totusi, pericolul se afla inca la mai bine de un an departare. Oricat de
inspaimantator ar fi fost, nu exista senzatia de criza imediata; mai mult chiar,
dainuia si acum speranta ca observatiile initiale, facute in pripa, sa fi fost
afectate de vreo eroare. Poate ca, la urma urmei, noul asteroid nu va nimeri
Pamantul, asa cum se mai intamplase in trecut cu atatia altii.

David il trezise pe Singh cu aceasta veste la 5.30 TU. Era pentru prima
data cand intrerupea somnul comandantului de la inceputul misiunii.

— Imi cer scuze, domnule cpitan, dar e clasificats ca Prioritate Absolut3.
N-am mai avut de-a face cu asa ceva pana acum.

Nici Singh, care se trezise instantaneu. in timp ce citea faxul spatial si
privea orbitele Pamantului si ale asteroidului prezentate de acesta, a avut
senzatia ca o mana de gheata ii strange inima. Sperase sa fie vorba de o
greseala, dar chiar din prima clipa s-a convins de gravitatea faptelor.

Si deodata, in mod paradoxal, s-a simtit cuprins de o senzatie de buna
dispozitie. Acesta era motivul pentru care fusese construit Goliath, cu decenii
in urma.

Iar pentru el, aceasta era clipa destinului. In Golful Curcubeelor, pe cand
nu mai era doar un copil, se confruntase cu o provocare — si biruise. Acum
avea de facut fata unei provocari infinit mai puternice.

Acesta era motivul pentru care se nascuse.



Niciodata sa nu-i dai cuiva o veste proasta pe stomacul gol. Capitanul
Singh astepta pana cand toti cei aflati la bord luara micul dejun, iar apoi le
comunica faxul primit de pe Pamant si completarea sosita o ora mai tarziu.

— Toate programele si toate proiectele de cercetare sunt, fireste, anulate.
Personalul stiintific se va intoarce pe Marte cu naveta urmatoare, in vreme ce
noi ne vom pregati pe Goliath pentru ceea ce va fi cu siguranta cea mai
importanta misiune pe care aceasta nava — de fapt, oricare alta nava — a
primit-o vreodata.

Detaliile urmeaza a fi definitivate acum si pot fi modificate mai tarziu. Asa
cum sunt sigur ca stiti, planurile pentru un propulsor masic capabil sa devieze
traiectoria unui asteroid de dimensiuni rezonabile au fost intocmite cu ani in
urma. A primit chiar un nume: ATLAS. De indata ce toti parametrii misiunii
vor fi cunoscuti, acele planuri vor fi definitivate iar Santierele Deimos vor trece
la construirea sa cu maximum de viteza. Din fericire, toate componentele
necesare sunt elemente standardizate — rezervoare de combustibil,
propulsoare, sisteme de comanda si structura de rezistenta care le va reuni.
Asa incat instalatiile de nanoasamblare pot termina in cateva zile constructia
lui ATLAS.

Pe urma el va trebui cuplat cu Goliath, asa ca e nevoie sa ajungem pe
Deimos cat mai repede posibil. Asta ne va oferi unora dintre noi prilejul de a
ne revedea familile de pe Marte. O veche vorba pamanteana spune: "E un
vant nenorocit care nu aduce binele nimanui..."

Vom lua cu noi doar atat combustibil cat sa ne ajute sa-I transportam pe
ATLAS pana la Jupiter si vom face realimentarea la statia orbitala Europa. Apoi
va incepe adevarata misiune — intélnirea cu asteroidul. La acea data, se va
afla la numai sapte luni de impactul cu Pamantul — daca intr-adevar va avea
loc un impact.

Va trebui sa cercetam asteroidul, sa gasim o fundatie adecvata, sa-l
instalam pe ATLAS, sa verificam toate sistemele si sa pornim motoarele de
propulsie. Desigur, efectul sau asupra unui corp cantarind cateva miliarde de
tone va fi aproape prea mic ca sa poata fi masurat. Dar o deviere de cativa
centimetri, daca va putea fi aplicata inainte de-a trece de orbita lui Marte, va

fi suficienta sa-| faca sa rateze tinta Pamant cu cateva sute de kilometri...



Singh se opri, usor stadnjenit. Toate acestea erau lucruri elementare
pentru membrii echipajului, dar geologii si astrochimistii nu erau familiarizati
cu el. Se indoia tare mult ca acestia ar putea sa-i spuna cele trei legi ale lui
Kepler, daramite sa calculeze o orbita.

— Nu ma pricep prea bine la discursuri insufletitoare si’ nu cred ca e
nevoie de asa ceva. Stiti cu totii ce aveti de facut si nu avem timp de irosit.
Chiar si cateva zile pierdute acum ar putea sa insemne diferenta dintre o
inofensiva trecere "pe langa" si sfarsitul istoriei — cel putin pe Pamant.

Si inca un lucru. Denumirile sunt foarte importante — uitati-va la toti
asteroizii troieni din jurul nostru. Tocmai am primit denumirea oficiala de la
UAI. Nu stiu care erudit a cercetat mitologia indiana si a dat peste zeita mortii
si a distrugerii.

Numele ei este Kali.

24 - IN PERMISIE

— Cum aratau de fapt martienii, taticule?

Robert Singh isi privi cu dragoste fiica in varsta de zece anii in mod oficial,
desi planeta pe care locuia nu efectuase decat cinci rotatii in jurul Soarelui de
cand se nascuse. Nu puteai sa-i ceri unui copil sa astepte 687 de zile intre
aniversari, asa incat asta era una din reminiscentele pastrate ale calendarului
terestru. Cand in sfarsit avea sa se renunte la ea, Marte isi va fi tdiat inca una
dintre legaturile cu planeta mama.

— Stiam c-ai sa ma intrebi, raspunse el. De aceea m-am documentat. Ia
asculta...

"Cei care nu au vazut niciodata un martian viu cu greu fisi pot imagina
groaza neobisnuita starnita de aparitia sa. Gura ciudata in forma de V, cu buza
de sus tuguiata, absenta sprancenelor, absenta barbiei sub buza de jos de
forma triunghiulara, freamatul neincetat al acestei guri, grupurile de tentacule
ca de Gorgona..."

— Ce-i aia 0 gorgona?



— Un monstru cu chip de femeie, care in loc de par avea niste serpi.

— Pfui!

— "...si, mai presus de toate, extraordinara intensitate a ochilor sai
imensi devin dintr-odata periculoase, intense, inumane, slute si monstruoase.
Pielea cafenie si unsuroasa are ceva de ciuperca, iar incetineala stangace a
miscarilor greoaie creaza o senzatie nespus de dezgustatoare". Ei bine,
Mirelle, acum stii.

— Da' ce citesti acolo? A, ghidul pentru DisneyMars! Cand mergem acolo?

— Asta depinde de cat de constiincios isi va face o anumita domnisoara
lectiile.

— Nu-i corect, taticule! N-am avut timp de cand te-ai intors!

Singh simti un scurt spasm de vinovatie. Ori de cate ori reusise sa scape
de la operatiunile de asamblare ale lui ATLAS si de la verificarile de pe
Santierele Deimos, avusese tendinta sa-si monopolizeze fiica si pe fratele ei
mai mic. Sperantele de a face niste vizite cat mai discrete pe Marte se
naruisera instantaneu cand i vazuse pe reprezentantii presei asteptandu-I la
Port Lowell. Nu-si daduse seama ca devenise al doilea om de pe planeta in
privinta celebritatii.

Cel mai celebru era, fireste, doctorul Millar. Descoperirea a lui Kali
schimbase — si probabil avea sa mai schimbe — cursurile mai multor vieti
decat oricare alt eveniment din istorie. Desi fusesera implicati in vreo cinci sau
sase intalniri electronice, cei doi oameni nu se cunoscusera inca personal.
Singh evitase o astfel de confruntare; nu aveau nimic nou sa-si spuna unul
altuia si era evident ca astronomul amator nu reusise sa-si pastreze cumpatul
in fata acestei neasteptate celebritati. Devenise arogant si condescendent si
intotdeauna se referea la Kali ca la "asteroidul meu". Ei bine, mai devreme
sau mai tarziu, co-planetarii sai, martienii, aveau sa-l faca sa-si vada lungul
nasului; se pricepeau de minune la asta.

DisneyMars era minuscul prin comparatie cu celebrii sai precursori
terestri, dar indata ce te aflai induntru nu aveau cum sa-ti mai dai seama de
asta. Prin intermediul unor diorame si al unor proiectii holografice, Marte era
prezentat asa cum crezusera sau visasera oamenii ca ar putea fi si asa cum

sperau ca va fi intr-o buna zi. Desi unii critici obiectau ca o sedinta Brainman



putea crea exact aceeasi experienta, lucrul acesta era pur si simplu
neadevarat. Era de ajuns sa privesti un copil martian mangaind o bucata de
roca terestra veritabila ca sa-ti dai seama de diferenta.

Martin era mult prea mic ca sa se poata bucura de aceasta excursie, asa
ca a fost lasat in grija sigura a ultimului model de robot casnic Dorcas. Nici
Mirelle nu era suficient de coapta pentru a pricepe tot ce vedea, dar parintii ei
stiau ca n-avea sa uite niciodata aceasta vizita. Fetita tipa incantata si
totodata tematoare cand fioroasele aratari imaginate de H.G. Wells iesira din
cilindrii lor si privi cu gura cascata de uimire cum tripozii lor monstruosi calcau
maiestuos pe strazile parasite ale unui oras straniu, necunoscut: Londra din
epoca victoriana.

Si o indragi pe frumoasa Dejah Thoris, printesa de pe Helium, mai ales
cand aceasta spuse pe un ton mieros:

"Bun venit in Barsoom, Mirelle". Cu toate acestea, John Carter aproape
ca fusese eliminat din scenariu: cu siguranta ca astfel de personaje
sangeroase nu erau genul de imigranti pe care Camera de Comert de pe Marte
tinea sa-i incurajeze. Sabiile, nici atat! Pai, daca nu erau manuite cu mare
atentie, aceste piese metalice prelucrate cu o iresponsabilitate de-a dreptul
criminala puteau provoca rani grave spectatorilor...

Mirelle se arata la fel de fascinata de fiarele stranii pe care Burroughs le
impréstiase cu atata darnicie in peisajul martian. In orice caz, isi mérturisi
nedumerirea in privinta unui exemplar exobiologic peste care Edgar Rice
trecuse cu destula usurinta.

— Mama, spuse ea, si eu m-am nascut dintr-un ou? Carmayne rase.

— Da si nu, raspunse ea. Dar in mod cert nu a fost ca acela pe care I-a
facut Dejah. Cand ajungem acasa am sa cer Bibliotecii sa ne explice diferenta.

— Si chiar aveau masini care puteau sa faca aer, pentru ca oamenii sa
poata sa respire afara?

— Nu, dar ideea batranului Burroughs a fost corecta. Este exact ceea ce
incercam sa facem noi acum. Ai sa vezi cand o sa trecem prin sectiunea

Bradbury.



Dinspre dealuri se apropia un obiect ciudat.

Era o masina asemenea unei insecte, verde la culoare precum jadul,
o cdalugarita alergand delicat prin aerul racoros, cu nenumarate
diamante verzi nedeslusite clipind pe corp, alaturi de nestemate rosii ce
scénteiau ca niste ochi poliedrici. Cele sase picioare ale aratarii cadeau
asupra soselei stravechi cu sunetul unei ploi razlete ce se indeparta, iar
din spatele masinii un martian cu aur topit in loc de ochi privea in jos la

Tomas de parca ar fi privit intr-o fantana...

Mirelle fu fascinata si totodata nedumerita de intalnirea nocturna dintre
pdmantean si martian, fiecare dintre ei fantoma celuilalt. intr-o zi avea s
inteleaga ca fusese o intalnire fugara intre cele doua epoci, peste abisul
timpului. Se arata incantata de corabiile nisipurilor ce alunecau pe suprafata
deserturilor, pasarile-flacara incandescente de pe nisipurile racoroase,
paienjenii aurii care imprastiau plase diafane, ambarcatiunile plutind ca niste
flori de bronz pe canalele largi. Si planse cand orasele de cristal se prefacura
in praf si pulbere in fata invadatorilor de pe Pamant.

"De la Marte asa cum nu a fost niciodatda — la Marte asa cum va fi",
anunta afisul de la intrarea in ultima galerie. Capitanul Singh nu se putu abtine
sa zambeasca la acel "va fi" tipic, martian prin aplombul exprimat. Pe batranul
st obositul Pamant s-ar fi scris "ar putea fi".

Ultima expozitie era aproape desueta prin simplitatea sa, dar nu mai putin
frapanta. Sezura intr-un intuneric aproape total in fata unei vitrine, privind in
jos catre o mare de ceata, in vreme ce Soarele indepartat se ridica in spatele
lor.

— Valea Mariner, Labirintul Noptii asa cum arata astazi, rosti o voce
blanda pe un fond muzical suav.

Ceata se destrama odata cu rasaritul Soarelui, rarefiindu-se pana la
consistenta unor vapori firavi. In fata ochilor lor apdru vasta intindere de
canioane si maluri abrupte ale celei mai mari vai din Sistemul Solar, cu

contururile vizibile clar si precis pana la orizont, fara estomparea datorata



distantei care dadea senzatia de perspectiva unor imagini similare din mult
mai micul Grand Canyon din America de Vest.

Era de o frumusete austera, cu nuantele sale de rosu, ocru si purpuriu —
nu atat ostil, cat mai curand teribil de indiferent fata de viata. Ochii cautau in
zadar o urma cat de mica de albastru sau de verde.

Soarele traversa cu repeziciune bolta cereasca; umbrele se prelinsera
asemenea unor valuri de cerneala peste fundul canionului. Se lasa noaptea;
stelele scanteiara fulgerator, alungate apoi de un nou rasarit de soare.

Nimic nu se schimbase... sau poate ca da! Sa fie o simpla parere sau
orizontul nu mai avea contururile atat de clar definite?

Incd o "zi" si nu mai incdpu nici o indoiald. Contururile riguroase ale
reliefului devenira estompate; stancile si prapastiile indepartate nu se mai
distingeau cu aceeasi claritate. Marte se schimba...

Zilele, saptamanile, lunile — poate ca erau chiar decenii — trecura in
zbor. Iar acum schimbarile erau dramatice.

Palida nuanta de roz-portocaliu a cerului lasase loc culorii bleu si in sfarsit
se formau nori adevarati — nu doar niste ceturi firave care sa dispara odata
cu zorile. Iar jos, pe fundul canionului, cateva petice de verde se raspandeau
acolo unde altadata nu vedeai decat roca stearpa. Deocamdata nu existau
copaci, dar lichenii si muschii pregateau terenul.

Dintr-odata, ca prin farmec, aparura balti de apa, cu suprafetele calme si
neincretite de vant in lumina Soarelui, fara sa se preschimbe instantaneu in
vapori, asa cum s-ar fi intdmplat astazi pe Marte. Pe masura ce viziunea
asupra viitorului se desfasura, baltile deveneau lacuri si se contopeau pentru
a da nastere unui rau. Pe malurile lui, copacii rasareau brusc. Pentru ochii
obisnuiti cu proportiile terestre ai lui Robert Singh, trunchiurile lor pareau atéat
de zvelte incat nu-i venea sa creada ca puteau avea mai mult de doisprezece
metri indltime. In realitate — dacd asa ceva putea fi numit realitate! — ei ar
fi depasit si cei mai inalti arbori sequoia: minimum o suta de metri in aceasta
gravitatie scazuta.

Acum punctul de observatie se schimba. Zburara catre est, de-a lungul
Vaii Mariner, traversand Abisul Zorilor, apoi spre sud, catre marea campie

Hellas, zona depresionara a planetei. Vasta intindere de uscat disparuse.



In timp ce privea in jos la oceanul de vis al unei ere viitoare, un potop de
amintiri se revarsa in mintea lui Robert Singh, cu o forta atat de coplesitoare
incat pentru o clipa aproape ca-si pierdu controlul. Oceanul Hellas disparu; se
afla din nou pe Pamant, pasind de-a lungul plajei africane strajuite de palmieri,
impreuna cu micutul Toby si cu Tigrette pe urmele lor. I se intamplase oare
asta cu adevarat, odata ca niciodata, sau era un fals trecut, amintirea
imprumutata de la o alta persoana?

Desigur, nu se indoia cu adevarat, dar acea scurta incursiune in trecut
fusese atat de vie incat lasase in urma ei o imagine remanenta care-i ardea in
creier. Cu toate acestea, sentimentul de tristete facu repede loc unei stari de
multumire melancolica. Nu-l incerca nici un regret — Freyda si Toby erau
amandoi sanatosi si fericiti (numai bine, se facuse timpul sa poarte o
convorbire cu ei!), cu familii numeroase care sa se ingrijeasca de ei. li parea
rau, totusi, ca Mirelle si Martin n-aveau sa cunoasca niciodata bucuria de a
avea prieteni non-umani ca Tigrette. Animalele de casa de orice fel erau un
lux pe care Marte inca nu si-l putea permite.

Calatoria in viitor se termina cu o imagine a planetei Marte vazuta din
spatiu — cate secole sau milenii de acum incolo? — polii ei nemaifiind acoperiti
de calote de bioxid de carbon inghetat, caci fasciculele de lumina solara
reflectate de niste oglinzi cu o deschidere de o suta de kilometri, amplasate
pe orbitd, pusesera capat iernii lor vechi de cand lumea. Imaginea se estompa,
inlocuita de cuvintele "Primavara anului 2500". "Nu pot decat sa sper ca asa
va fi, desi nu voi sti niciodata", isi spuse Robert Singh in timp ce ieseau in
tacere. Chiar si Mirelle era neobisnuit de linistita, de parca se straduia sa
delimiteze realul de imaginar in ceea ce vazuse.

In timp ce traversau sasul cdtre vehiculul Marscar presurizat care-i
adusese de la hotel, expozitia le facu o ultima surpriza. Se auzi huruitul unui
tunet indepartat — un sunet pe care numai Robert Singh il auzise in realitate
— si Mirelle scoase un mic tipat in clipa in care o ploaie de picaturi fine cazu
asupra lor dintr-un dispozitiv aflat deasupra capului.

"Ultima ploaie pe Marte a avut loc acum trei miliarde de ani — si nu a
adus viata tinuturilor asupra carora a cazut. Data viitoare va fi altfel. La

revedere si va multumim pentru vizita".



Robert Singh se trezi in toiul ultimei sale nopti de dinaintea plecarii si
ramase intins in pat, in intuneric, incercand sa-si aminteasca momentele
importante ale vizitei sale. Pe unele dintre ele — inclusiv clipele de tandrete
din urma cu cateva ore — le inregistrase pentru play-back-uri viitoare; ele
aveau sa-i sustina moralul in lungile luni care il asteptau.

Probabil ca schimbarea ritmului respiratiei sale o deranjase pe
Charmayne. Se intoarse catre el si isi sprijini bratul pe pieptul lui. Nu pentru
prima oara, Singh isi aminti cu un zambet cat de incomod putea fi acest gest
pe planeta natala.

Pret de cateva clipe, nici unul din ei nu vorbi. Apoi, Charmayne spuse cu
un glas somnoros:

— Mai stii povestirea aia a lui Bradbury pe care am citit-o — cea in care
barbarii dia de pe Pamant foloseau minunatele orase de cristal pentru trageri
la tinta?

— Desigur. "Luna va straluci la fel". M-a frapat ca a fixat-o in anul 2001.
Un pic cam optimist, nu ti se pare?

— Ei bine, cel putin a trait ca sa vada oamenii ajunsi aici! Dar n-am putut
scapa de un gand, dupa ce am plecat de la DisneyMars — nu cumva ne purtam
exact in acelasi fel, distrugand ceea ce am gasit?

— Nu mi-am inchipuit c-am sa aud vreodata un adevarat copil martian
vorbind astfel. Dar noi nu distrugem, ci cream... Dumnezeule!

— Ce s-a-ntamplat?'

— P&i, asta mi-a adus aminte de Kali. Ea nu e doar zeita distrugerii. in
acelasi timp ea creeaza o lume nouad, din ruinele celei vechi.

O lunga tacere, dupa care:

— Este exact ceea ce nu contenesc sa ne spuna renascutii. Stiai ca au
organizat o misiune chiar aici, in Port Lowell?

— Sunt doar niste nebuni inofensivi. Nu cred c-or sa deranjeze pe cineva.
Vise placute, draga mea. Si, data viitoare cdnd mergem in DisneyMars, il luam

si pe Martin — iti promit.



25 - STATIA EUROPA

Robert Singh nu avu prea multe de facut in timpul deplasarii rapide de la
Deimos/Marte pana la Europa/Jupiter, in afara de studierea planurilor de
actiune in continua schimbare transmise neincetat de catre SPACEGUARD si
de cunostinta cu noii membri ai echipajului sau.

Torin Fletcher, inginer principal la Santierele Deimos, urma sa
supravegheze operatile de realimentare atunci cand tandemul
Goliath/ATLAS avea sa ajunga la statia de combustibil aflata pe orbita in jurul
Europei. Zecile de mii de tone de hidrogen care trebuiau pompate la bordul
ansamblului urmau sa aiba o consistenta de mal — un amestec de lichid si
solid, mai dens decét lichidul pur si necesitand astfel mai putin spatiu de
depozitare. Chiar si asa, volumul total era mai mare decat cel al ghinionistului
Hindenburg, al carui dezastru literalmente incendiar a pus capat scurtei epoci
a zborului cu mijloace de transport mai usoare decat aerul — cel putin pe
Pamant. Mici dirijabile transportoare de marfuri erau adeseori folosite pe
Marte si se dovedisera a fi valoroase pentru cercetarile efectuate in atmosfera
superioara a planetei Venus.

Fletcher era un entuziast al dirijabilelor si se straduia din rasputeri sa-I
converteasca si pe Singh.

— Cand vom incepe cu adevarat explorarea lui Jupiter, spuse el, si vom
trece de faza trimiterii de sonde, atunci dirijabilele or sa-si reintre in drepturi.
Bineinteles, intrucat atmosfera contine mai ales H2, va trebui sa fie un dirijabil
cu hidrogen fierbinte. Nici o problema! inchipuieste-ti: sa zbori cu zeppelinul
in jurul Marii Pete Rosii!

— Nu, multumesc frumos, replicase Singh. Nu la o gravitatie de zece ori
mai mare decat pe Marte.

— Pamantenii pot sa reziste, daca stau culcati la orizontala. Sau pe niste
saltele de apa.

— Dar de ce sa te omori cu firea? Nu exista nici o palma de suprafata
solida — n-ai unde sa asolizezi. Robotii pot sa faca tot ce e nevoie, fara

punerea in pericol a oamenilor.



— Asta e exact genul de argumente folosit de oameni la inceputul Epocii
Spatiale. Si uita-te unde-am ajuns acum! Barbatii si femeile vor merge pe
Jupiter pentru ca... ma rog, pentru ca exista. Dar daca nu-ti place Jupiter, cei
zic de Saturn? Aproape aceeasi gravitatie ca a Pamantului — si gandeste-te
ce peisaje! Sa calatoresti in zbor la mare altitudine, de unde sa poti vedea
inelele... Intr-o bund zi asta o s& reprezinte o importantd atractie turistic3.

— E mai ieftin sa te conectezi la un Brainman. Distractie cat cuprinde si
riscuri ioc.

Fletcher izbucnise in ras cand Singh citase vestitul slogan.

— Sunt convins ca nu crezi in chestia asta.

Avea dreptate, fireste, dar Singh nu tinea deloc sa o recunoasca.
Elementul de risc era ceea ce distingea realitatea de imitatiile sale, oricat de
perfecte. Iar disponibilitatea de asumare a riscurilor — mai mult chiar, de a le
intampina cu bucurie, daca erau rezonabile — era ceea ce dadea savoare vietii
si o facea sa merite a fi traita.

Un altul dintre pasagerii cu destinatia Europa era specializat intr-o
tehnologie care parea si mai nelalocul ei aici decat aeronautica — si anume,
submersibilele pentru mari adancimi. In intreg Sistemul Solar, Europa era
singurul corp ceresc care poseda oceane, ascunse sub o crusta de gheata care
le proteja de spatiul cosmic. Caldura produsa de fluxul gravitational imens al
lui Jupiter — aceleasi forte care declansau vulcanii pe satelitul invecinat, Io —
impiedica oceanul planetar sa inghete.

Acolo unde exista apa sub forma lichida, existau si sperante de viata.
Wijeratne petrecuse douazeci de ani in explorarea abisurilor europene, atat in
persoana cat si prin intermediul sondelor robotizate. Desi nu descoperise
nimic, nu se simtea descurajata.

— Sunt sigura ca exista, spunea ea. Sper doar sa o pot gasi inainte ca
vreunul din microbii terestri sa se tarasca afara din gunoaiele noastre si sa se
instaleze.

Doamna doctor Wijeratne era de asemenea destul de optimista in privinta
perspectivelor de viata la distante mult mai mari de Soare — in marele nor al

cometelor aflat mult dincolo de Neptun.



— Acolo, departe, se gasesc din belsug si apa si carbon si azot, precum
si toate celelalte substante chimice, li placea ei sa spuna. De milioane de ori
mai multe decat pe planete. Si trebuie sa existe radioactivitate — ceea ce
inseamna céldurd si o ratd sporitd de producere a mutatiilor. In adancurile
cometelor, s-ar putea sa existe conditii ideale pentru originea vietii.

Din pacate, doamna doctor Wijeratne urma sa debarce la statia Europa
si nu avea sa mearga mai departe, spre Kali. Controversele ei prietenesti dar
lipsite de prejudecati cu profesorul, Sir Colin Draker, membru al Societatii
Regale, le oferisera celorlalti pasageri numeroase prilejuri de descretire a
fruntilor. Celebrul astrogeolog era singurul savant care ramasese la bordul lui
Goliath din efectivul initial, fiind indeajuns de cunoscut pentru a trece peste
orice ordin de aducere acasa.

— Stiu mai multe despre asteroizi decat orice alt om aflat in viatg,
argumenta el cu o acuratete incontestabila. Iar Kali este cel mai important
asteroid din istorie. Vreau sa ajung sa-l ating cu mana — ca un cadou pe care
sa mi-I fac la implinirea & o suta de ani. Si pentru binele stiintei, fireste.

Cat despre formele de viata aflate pe comete, sugerate de catre doamna
doctor Wijeratne, el nu avea dubii:

— Prostii! Hoyle si Wickremasinghe au sugerat asta inca de-acum un
secol, dar nimeni nu a luat ipoteza in serios!

— Atunci ar fi timpul s-o faca. Si tinand cont ca asteroizii — unii dintre ei,
in orice caz — sunt niste comete moarte, ati cautat vreodata fosile? S-ar putea
sa merite efortul.

— Cinstit vorbind, Rani, cred ca as putea sa-mi petrec timpul intr-un mod
mult mai folositor.

— Voi, geologii! Cateodata am impresia ca voi insiva sunteti niste fosile!
Ti-aduci aminte cum ati ras de bietul Wegener si de teoria lui privind deriva
continentelor, pentru ca, dupa moartea lui, sa-l transformati in sfantul vostru
tutelar?

Si asa mai departe — tot drumul pana la Europa.

Europa, cel mai mic dintre cei patru sateliti galileeni ai lui Jupiter, era
singurul corp ceresc din intregul Sistem Solar care putea fi confundat cu

Pdmantul — daci te aflai indeajuns de aproape. In timp ce privea nesfarsita



intindere a banchizei de sub el, capitanului Singh i era usor sa-si inchipuie ca,
de fapt, se afla pe orbita planetei sale natale.

Iluzia aceasta se risipi rapid cand isi intoarse ochii spre Jupiter. Gonind
grabita prin fazele sale la fiecare trei zile si jumatate, uriasa planeta domina
cerul chiar si atunci cand se afla in primul patrar si nu se vedea din ea decat
o "secerad" firava. Caci atunci arcul acela de lumina cuprindea un disc negru
imens, cu diametrul de douadzeci de ori mai mare decat cel al Lunii pe cerul
Pamantului, care acoperea stelele si eclipsa Soarele indepartat. Iar partea
"nocturna" a lui Jupiter era arareori complet intunecata; furtuni cu trasnete,
mai mari decat continentele terestre, fulgerau in permanenta ca intr-un
schimb de focuri cu arme nucleare — si cu aceeasi energie. Inele de lumina
aurorala invaluiau de obicei polii si gheizere fosforescente izvorau din
adancurile neexplorate — probabil pentru totdeauna neexplorabile — ale
planetei.

Cand ajungea aproape de faza plina, planeta era si mai impresionanta.
Atunci buclele si infloriturile complicate ale centurilor de nori, marsaluind
vesnic paralel cu ecuatorul, puteau fi vazute in maretia lor policroma. De-a
lungul lor se deplasau niste insule ovale palide — ca niste amibe intinse pe
cate o mie de kilometri. Uneori, acestea pareau sa accelereze cu atata
hotarare printre norii din jurul lor incat nu era greu sa-ti inchipui ca erau niste
vietati uriase. Nu putine povestiri fantastice se inspirasera tocmai din aceasta
ipoteza.

Dar adevarata vedeta a spectacolului era Marea Pata Rosie. Desi de-a
lungul secolelor crescuse in dimensiuni sau devenise mai stearsa, uneori
disparand aproape complet, acum era mai proeminenta decat fusese vreodata
de cand o descoperise Cassini in 1665. In timp ce rotatia ametitoare de zece
ore a lui Jupiter o facea sa treaca in goana peste fata planetei, aveai impresia
ca un ochi urias si insangerat cerceta intens si rauvoitor spatiul cosmic.

Nu era de mirare ca, dintre toti cei aflati pe diferite baze planetare,
lucratorii de pe Europa aveau perioada de serviciu cea mai scurta si rata cea
mai ridicata de imbolnaviri psihice. Lucrurile se ameliorasera intrucatva atunci
cand instalatiile fusesera mutate in centrul emisferei intunecate, acolo unde

Jupiter era ascuns in permanenta vederii. Totusi, chiar si acolo, psihologii



raportasera ca unii dintre pacienti credeau ca acel ochi ciclopic, care nu clipea
niciodata, ii urmarea, desi la mijloc se aflau trei mii de kilometri de roca...

Ii urmarea, probabil, in timp ce furau comorile Europei. Satelitul era
singura sursa importanta de apa — respectiv, de hidrogen — situata in
interiorul orbitei lui Saturn. Cu toate ca in norii de cometa de dincolo de Pluto
se aflau cantitati si mai mari, exploatarea lor nu era inca economica. Mai
tarziu, poate. Pana una alta, Europa asigura cea mai mare parte a
combustibilului pentru comertul in cadrul Sistemului Solar.

Mai mult decat atat, hidrogenul "european" era superior celui terestru.
Datorita eonilor de bombardament exercitat de campurile de radiatii din jurul
lui Jupiter, el continea un procentaj mult mai mare al izotopului sau mai greu,
deuteriul. Nu mai era nevoie decat de o usoara imbogatire pentru a furniza
amestecul optim pentru alimentarea unui motor cu fuziune.

Din cand in cand — nu prea des — Natura colabora cu omenirea.

Era deja dificil de evocat viata dinainte de Kali. Pana la momentul
pericolului mai ramasesera inca destule luni, dar aproape toate gandurile si
actiunile erau concentrate asupra sa. "Si cand te gandesti, isi amintea uneori
cu ironie Robert Singh, ca am acceptat postul asta pentru ca-mi doream o
misiune lipsita de probleme, inainte de-a ma pensiona cu rangul de capitan
plin!"

Nu se va intdmpla prea des sa aiba timp pentru astfel de introspectii, caci
rutina de altadata de pe nava fusese inlocuita acum de ceea ce secundul sau
numise "crize planificate". Totusi, tinand cont de complexitatea Operatiunii
ATLAS, totul se desfasurase rezonabil. Nu se produsesera intreruperi
importante si programul se afla cu numai doua zile intarziere fata de ceea ce
candva paruse a fi un orar imposibil.

De indata ce Goliath/ATLAS s-a stabilit pe o orbita stationara, procesul
indelungat de umplere a rezervoarelor cu doua sute de mii de tone de amestec
hidrogen-deuteriu, la treisprezece grade deasupra temperaturii de zero
absolut, a inceput in mare graba. Uzinele de electroliza de pe Europa puteau
produce aceasta cantitate intr-o saptamana, dar transportarea ei pe orbita era

cu totul altceva. Ghinionul a facut ca doua dintre tancurile de combustibil de



pe Europa sa aiba nevoie de reparatii importante care nu puteau fi efectuate
la fata locului. Fusesera transportate tocmai pe Deimos.

Si astfel, chiar daca totul se desfasura fara probleme, umplerea
voluminoaselor rezervoare avea sa dureze aproape o luna. In acest interval
de timp, Kali avea sa ajunga cu o suta de milioane de kilometri mai aproape

de Pamant.

26 - PROPULSORUL DE MASA

Foarte putin din ceea ce fusese Goliath la inceput mai era vizibil acum.
Una din partile laterale era ascunsa in intregime sub rezervoarele si modulele
de propulsie ale lui ATLAS, o masa compacta de tevi, conducte si cisterne,
lunga de aproape doua sute de metri. Ce mai ramasese din nava era de
asemenea acoperit de propriile rezervoare suplimentare. "N-o sa avem parte
de prea multa vizibilitate, reflecta Singh, pana cand nu ne vom fi debarasat
de o parte din rezervoarele goale. Si, cu toata masa asta excedentara, n-o sa
obtinem nici o acceleratie prea mare, in ciuda imbunatatirilor aduse
motoarelor".

Era greu de crezut ca viitorul omenirii ar putea depinde in buna masura
de aceasta adunatura greoaie de componente metalice. Fusese proiectata si
asamblata cu un singur obiectiv in minte: aducerea pe suprafata lui Kali a unui
propulsor de masa, cat mai repede cu putintd. Goliath nu era decat un
intermediar — camionul spatial interplanetar. ATLAS era de fapt incarcatura
de importanta esentiala, care trebuia sa ajunga la destinatie la timp si in bune
conditii.

Atingerea acestui obiectiv implica un numar extraordinar de

compromisuri. Desi era esential sa se ajunga la Kali cu un minimum de



intarziere, suplimentarea vitezei nu se putea realiza decat pe seama reducerii
sarcinii. Daca Goliath consuma prea mult hidrogen pentru a ajunge la Kali,
exista riscul sa nu ramana suficient combustibil pentru a devia asteroidul de
pe traiectoria sa distrugatoare si atunci intreaga stradanie ar fi fost in zadar.

Pentru reducerea timpului misiunii fara irosirea combustibilului, s-a luat
in considerare la un moment dat si "accelerarea gravitationala" clasica, folosita
de primele nave spatiale pentru explorarea zonelor indepartate ale Sistemului
Solar. Astfel, Goliath ar fi trebuit sa plonjeze in directia lui Jupiter si sa "fure"
in trecere o parte din energia cinetica a uriasei planete, in tot cazul, planul a
fost abandonat fara prea multa tragere de inima, din pricina riscurilor
implicate. Prea multe reziduuri circulau pe orbita in jurul lui Jupiter. Inelele
sale subtiri, intinse pana spre limitele atmosferei, si chiar fragmentele cele
mai mici, puteau perfora rezervoarele de hidrogen de constructie usoarg,
ironia soartei ar fi fost maxima daca vreunul din microsatelitii jupiterieni ar fi
zadarnicit misiunea.

Spre deosebire de o lansare de pe suprafata unei planete, transferul
orbital nu avea nimic spectaculos. Nu exista, desigur, nici un fel de zgomot si
nici macar vreun indiciu vizibil privind energiile impresionante implicate. Jetul
de plasma care il propulsa pe Goliath era mult prea fierbinte pentru a emite
radiatiile neinsemnate pe care le putea detecta ochiul uman; el isi lasa
amprenta pe cararile astrale in ultravioletul indepartat. Pentru spectatorii care
priveau de pe complexul orbital de langa Europa, singurul indiciu ca Goliath
incepuse sa se miste era micul nor de reziduuri lasat in urma: fragmente ale
scutului termic, ambalaje aruncate, capete de sarma si de banda adeziva —
toate deseurile specifice unui proiect de constructie important, Idsate in urma
chiar si de catre cei mai grijulii dintre lucratori. Nu era cel mai maret dintre
inceputuri pentru o intreprindere atat de nobild, dar Goliath si incarcatura sa
numita ATLAS pornisera la drum ducand cu ele sperantele si temerile intregii
omeniri.

O zi mai tarziu, accelerand la o zecime din gravitatie, Goliath trecea de
cel de-al doilea satelit ca marime, greu incercatul Callisto. Dar avea sa treaca
aproape o saptamana inainte de a evada in sfarsit din teritoriul jupiterian,

traversand traiectoriile extrem de dezordonate ale satelitilor cei mai



indepartati, gemenii Pasiphae si Sinope. La acea data, se misca atat de rapid
incat nici macar Soarele nu I-ar fi putut opri din drum. Daca nu ar fi fost capabil
sa-si reduca din nou viteza, ar fi parasit definitiv Sistemul Solar si ar fi inceput
o calatorie nesfarsita printre stele.

Dar nici un comandant de astronava nu ar fi putut spera la o calatorie
mai lipsita de evenimente. Goliath si ATLAS si-au realizat jonctiunea cu Kali
cu douasprezece secunde inainte de ora planificata.

— Am vizitat zeci de asteroizi, relata Sir Colin Drake auditoriului nevazut
aflat la o jumatate de miliard de kilometri in directia Soarelui, dar nici acum
nu pot sa-mi dau seama de dimensiunile lor numai privindu-i. Stiu cu
exactitate cat de mare este Kali, dar nu mi-ar fi greu sa-mi inchipui ca I-as
putea cuprinde cu bratele.

Problema e ca lipseste orice element de referinta — nu exista nimic care
sa dea ochiului vreun indiciu. Asa cum veti vedea, este acoperit cu cratere de
impact putin adanci, pana la limita vizibilitatii. Cel mare, din centru-stanga,
are de fapt o largime de circa cincizeci de metri, dar arata exact la fel ca si
celelalte mai mici aflate in jurul sau; cele mai mici pe care le puteti vedea au
un diametru de cativa centimetri.

Esti bun sa maresti imaginea, David? Multumesc. Acum ne apropiem, dar
imaginea nu s-a modificat prea mult. Mini-craterele pe care le vedem acum
arata intocmai ca fratii lor mai mari. Opreste-te aici, David. Chiar daca am fi
folosit o lentila de amplificare, imaginea ar fi aratat cam la fel — cratere
superficiale de toate marimile posibile, pana la cele facute de catre particulele
de praf.

Acum sa revenim la o imagine de ansamblu a lui Kali. Multumesc. Veti
observa ca practic culoarea lipseste, cel putin pentru ochii nostri. Totul e
aproape negru. Ati putea presupune ca e vorba de un bulgare de carbune si
nu v-ati afla prea departe de adevar. Straturile exterioare contin 90% carbon.

Totusi, in interior e altfel: fier, nichel, silicati, diferite tipuri de gheata —
apa, metan, bioxid de carbon. Evident, a avut o istorie foarte complicata si de
fapt sunt aproape sigur ca este vorba de un intreg alcatuit din doua corpuri
de compozitii destul de diferite, intrate candva intr-o coliziune remarcabil de

blanda si ramase apoi unite.



Poate ca ati observat deja ca, in timp ce va vorbeam, unele cratere noi
au intrat in campul vizual. Ziua lui Kali este destul de scurta: trei ore si
douazeci si cinci de minute. Iar faptul ca se roteste in jurul axei face ca
misiunea noastra sa fie si mai dificila...

Putem vedea cealalta parte, David? Centrul pe referinta reticulara K5.
Asta e...

Observati schimbarea de decor — dac-o putem numi asa. Santurile acelea
trebuie sa fi fost provocate de o alta ciocnire, de data aceasta una violenta.
Probabil ca in urma cu zece miliarde de ani, Kali s-a aflat intr-o regiune
aglomerata a Sistemului Solar. Priviti valea aceea din dreapta sus — am
botezat-o Grand Canyon. Nu are decat zece metri adancime, dar daca nu
cunosti scara de amplificare ti-ar putea inchipui cu usurinta ca te afli in
Colorado...

Asadar, avem aici un mic planetoid puternic afectat de actiunea factorilor
externi — de forma unei haltere pentru gimnastica sau a unei arahide — cu o
masa de doua miliarde de tone. Si, din nefericire, se deplaseaza pe o orbita
retrograda — respectiv in directie opusa fata de toate planetele. Nimic iesit
din comun in asta

— Halley face exact acelasi lucru — dar asta inseamna ca impactul cu
Pamantul se va produce frontal — fireste, in eventualitatea cea mai
defavorabila. Astfel ca trebuie sa-l deviem. Daca n-o facem, atunci nu numai
civilizatia, dar si specia noastra va fi rasa de pe fata planetei.

Propulsorul de masa ATLAS a fost detasat de Goliath — prim plan pe
ATLAS, te-as ruga, David — si suntem angrenati acum in misiunea delicata de
a-l instala pe Kali. Din fericire, gravitatia asteroidului este atat de slaba — cam
o zecime de miime din cea a Pamantului — incat ATLAS céantareste aici doar
cateva tone. Nu va lasati pacaliti, totusi. El continua sa posede intreaga sa
masa si intregul sau moment mecanic. Asa incat trebuie deplasat foarte,
foarte lent si cu mare atentie... Ma credeti sau nu, principalele scule pentru
aceasta treaba sunt troliile si scripetii desueti, ancorati pe Kali.

In cateva ore, ATLAS va fi gata s&-si aprind3 jeturile. Fireste, efectul siu
asupra lui Kali va fi aproape prea mic pentru a fi masurat — o fractiune de

microgravitatie. imi inchipui c& unii jurnalisti vor spune ca va fi ca un soarece



care impinge un elefant. Destul de adevarat — dar ATLAS poate sa continue
sa impinga zile in sir si aici, in preajma lui Jupiter; nu trebuie decat sa-i
miscam pe Kali cu cativa centimetri pentru ca acesta sa rateze tinta Pamant
cu cateva mii de kilometri.

Chiar si numai o suta ar fi la fel de buni ca un an-lumina.

27 - REPETITIE GENERALA

"Un sikh chel! Cum ar fi reactionat stramosii mei hirsuti din India fata de
un astfel de apostat? Si daca ar fi stiut ca mi-am depilat scalpul definitiv — ei
bine, mi-ar fi trebuit mult noroc ca sa scap cu viata..."

Acest gand trecu inevitabil prin mintea lui Robert Singh in timp ce-si
aranja pe cap calota strans mulata, isi regla curelele de strangere si se asigura
ca placutele oculare excludeau orice urma de lumina. Pe urma, intr-un
intuneric si o liniste desavarsita, asteapta ca automatul secvential sa preia
initiativa.

Mai intai se auzirda niste sunete extrem de slabe, atat de joase incat
aproape ca se puteau distinge vibratiile separate. Pornind de la limita
inferioara a audibilitatii, acestea urcara apoi octava dupa octava, pana se
pierdura la limita superioara, ba chiar dincolo de aceasta, caci desi Singh nu
se ostenise niciodata sa verifice, era destul de sigur ca mecanismul urechilor
sale nu putea reactiona nicicum la frecventele care in acel moment erau
transmise direct creierului sau.

Linistea reveni iar el astepta sa inceapa secventa mult mai complexa a
calibrarii vizuale.

La inceput, o senzatie de culoare pura. Ar fi putut la fel de bine sa
pluteasca in centrul unei sfere fara nici o trasatura distinctiva, cu suprafata
interioara vopsita in rosul cel mai aprins. Nu se distingea nici cea mai mica
urma de configuratie sau de structura iar ochii incepura sa-l1 doara in
incercarea de-a gasi ceva. Nu, nu era tocmai corect. Ochii nu interveneau

catusi de putin in circuit.



Rosu, portocaliu, galben, verde — culorile obisnuite ale curcubeului, dar
avand o puritate de laser. In continuare, nici un fel de imagine — doar un
camp cromatic nealterat.

In sfarsit, incepurd sa apard imagini. Mai intai o retea deschisd, ce se
umplea rapid cu reticule care deveneau din ce in ce mai fine, pana cand nu se
mai puteau distinge. Aceasta fu inlocuita de o secventa de forme geometrice
— rotindu-se, extinzandu-se, restrangandu-se, trecand dintr-una in alta. Desi
isi pierduse in intregime simtul timpului, intregul program de calibrare durase
mai putin de un minut. Cand, pe tacute, senzatia de alb complet il invalui
asemenea unui viscol antarctic, stiu ca procesul de analizare se terminase si
ca sistemul de monitorizare al instalatiei Brainman se asigurase ca circuitele
sale neuronale erau corespunzator adaptate pentru a-i receptiona semnalele.

Uneori, desi foarte rar, un "mesaj de eroare" ii strabatea fulgerator
campul constiintei si trebuia sa ia de la capat intreaga secventa. De regula,
asta rezolva problema. In caz contrar, Singh stia c& nu trebuie s3 insiste. O
data, cand avusese nevoie sa dobandeasca in graba nu stiu ce deprinderi,
actionase comanda manuala in incercarea de a depasi blocajul electronic.
Drept "recompensa" se alesese cu o etalare de imagini de cosmar, situate
intotdeauna dincolo de limita puterii lui de intelegere — ca fosfenele rezultate
in urma apasarii globilor oculari, dar cu mult mai stralucitoare. Pana sa apuce
sa actioneze butonul de intrerupere, se pricopsise cu o durere de cap
sfasietoare si ar fi putut fi cu mult mai rau. Alienarea ireversibila provocata de
proasta functionare a instalatiilor Brainman nu mai era la fel de des intalnita
ca in zilele de inceput ale acestui dispozitiv, dar continua sa se intample.

De data aceasta, nu se produse nici un mesaj de eroare sau alt semnal
de avertizare. Toate circuitele erau in reguld. Iar el era gata de receptie.

Desi intr-un colt indepartat al ratiunii sale stia ca de fapt se afla la bordul
navei Goliath, capitanului Singh nu i se paru deloc absurd sa priveasca spre
propria sa nava in vreme ce plutea alaturi de Kali. Totodata parea cat se poate
de logic — chiar daca era logica bizara a unui vis — ca ATLAS sa fie deja
instalat pe asteroid, desi "stia" ca in realitate era inca atasat de Goliath.

Detaliile simularii erau atat de bine realizate incat putea vedea peticele

de roca golasa de pe Kali unde jeturile scuterului spatial maturasera praful



vechi de cand lumea. Asta era foarte adevarat; dar imaginea lui ATLAS si a
ciorchinelui sau de rezervoare de combustibil apartinea inca viitorului — dupa
toate probabilitatile, urma sa apara peste cateva zile. Cu ajutorul lui David,
toate problemele tehnice privind pozitionarea si ancorarea propulsorului masic
fusesera rezolvate si nu aveau nici un motiv sa creada ca vor intampina
dificultati in transformarea teoriei in practica.

— Gata pentru inceperea derularii, spuse David. Ce punct de observatie
preferi?

— Polul nord al eclipticii. Distanta: 10 unitati astronomice. Prezinta-mi
toate orbitele.

— Toate? Sunt 54372 de corpuri in campul acesta vizual.

Pauza necesara lui David pentru a-si verifica datele din catalog trecu
aproape neobservata!

— Scuze. Ma gandeam la planetele principale. Si oricare alt corp care
intra in limita de o mie de kilometri fata de Kali. Corectie — mai bine zis, o
suta de kilometri.

Kali si ATLAS disparura. Singh privea acum Sistemul Solar de undeva de
sus, cu orbitele planetelor Saturn, Jupiter, Marte, Pamant, Venus si Mercur
vizibile ca niste linii subtiri, stralucitoare. Pozitiile planetelor insele erau
indicate cu ajutorul unor mici imagini emblematice — Saturn cu inelele sale,
Jupiter cu centurile, Marte cu o calota polara mica, Pamantul ca un ocean vast,
Venus ca un astru plin si alb, fara trasaturi distinctive, iar Mercur ca un disc
Ccu ciupituri ca de varsat.

Kali era un craniu. Asta fusese ideea lui David si nimeni nu i-o contestase.
Probabil ca se uitase la definitia din enciclopedie si vazuse una din statuile
zeitei indiene a distrugerii, purtandu-si colierul sinistru.

— Centreaza pe axa Kali-Pamant... mareste imaginea... Calculeaza!

Acum constiinta lui Singh era coplesita de acea fatidica sectiune conica —
elipsa nenorocirii care conecta pozitiile curente ale lui Kali si a Pamantului.

— Factorul de compresie temporala?

— Zece la a cincea.

La viteza aceea, fiecare secunda reprezenta o zi. Kali avea sa ajunga la

Pamant in cateva minute, nu in cateva luni.



— Incep derularea.

Planetele incepura sa se miste — Mercur accelerand pe pista sa, cea mai
apropiata de Soare, pana si Saturn cel greoi tarandu-se ca melcul de-a lungul
orbitei proprii.

Kali isi incepu caderea in directia Soarelui, continuand sa se deplaseze
numai sub actiunea gravitatiei. Dar undeva, in cdmpul constiintei lui Singh,
numerele se schimbau cu atata repeziciune incat nu se mai distingeau. Brusc
numaratoarea ajunse la zero si, in aceeasi clipa, David anunta:

— Aprindere!

"Ciudat, reflecta Singh, cum unele cuvinte ramaneau in uz la mult timp
dupa ce-si pierdusera contextul initial". "Aprindere" avea o vechime de cel
putin un secol, din perioada rachetelor chimice. Era imposibil ca jetul care
asigura propulsia lui ATLAS — sau a oricarui alt vehicul spatial cu raza lunga
de actiune — sa poata arde. Era vorba de hidrogen pur si, chiar daca ar fi fost
prezenta o cantitate oarecare de oxigen; ar fi fost prea fierbinte pentru
combustie, care era un fenomen specific temperaturilor joase. Orice molecula
de apa ar fi fost separata instantaneu in atomii ei componenti.

Aparura alte numere, unele neschimbate, altele modificandu-se foarte
lent. Cel mai vizibil era afisata acceleratia produsa de ATLAS in aceasta lume
fantomatica — niste valori de microgravitatie asupra unei mase precum cea a
lui Kali. Si tot acolo apareau si acele diferente vitale — modificarile abia
masurabile imprimate pozitiei si vitezei asteroidului.

Zilele trecura cu repeziciune. Valorile numerice cresteau in mod constant.
Mercur parcursese jumatate din traiectoria in jurul Soarelui, dar Kali nu
prezenta nici acum vreun semn vizibil de abatere de la orbita sa naturala.
Numai valorile crescatoare ale deviatiilor dovedeau ca se indeparta greoi de
la traseul sau stravechi.

— Mareste imaginea de cinci ori, comanda Singh, in momentul in care
Kali trecu de Marte. Planetele exterioare disparura in timp ce imaginea se
marea; dar efectul produs de zilele de accelerare neintrerupta exercitata de
ATLAS continua sa ramana insesizabil.

— Terminat arderea, anunta David brusc. (Alt termen din copilaria

astronauticii!) Numerele care inregistrasera impulsul si acceleratia scazura



instantaneu la zero. Kali se rotea din nou in jurul Soarelui numai datorita
gravitatiei.

— Mareste de zece ori. Coboara compresia temporala la o mie.

Acum numai Pamantul, Luna si Kali ocupau campul constiintei lui Singh.
La aceasta scara extinsa, asteroidul parea sa se miste nu de-a lungul unei
eclipse, ci aproape in linie dreaptéa — o linie care nu era indreptata spre
Pamant.

Singh stia foarte bine ca nu trebuia sa-si bazeze sperantele pe asta. Kali
mai avea inca de trecut pe langa Luna si aceasta — ca un prieten care-si
tradeaza vechiul tovaras de drum — avea sa-i produca orbitei lui Kali o ultima
deviere criminala.

Acum, In aceasta faza finala a intalnirii, fiecare secunda reprezenta trei
minute din timpul real. Traiectoria Iui Kali se curba vizibil in campul
gravitational al Lunii — abatandu-se catre Pamant. Dar efectul eforturilor lui
ATLAS, desi acestea incetasera cu "saptamani" in urma, era de asemenea
vizibil. Simularea afisa doua orbite: cea initiala si cea produsa de interventia
umana.

— Marire — zece. Compresie temporala — o suta. Acum o secunda era
egala cu aproape doua minute iar Pamantul umplea cdmpul constiintei lui
Singh. Doar micul craniu ramasese la aceeasi dimensiune. Chiar si la aceasta
scara, Kali era prea mic ca sa prezinte un disc vizibil.

Pamantul virtual parea incredibil de real, sfasietor de frumos. Imposibil
de crezut ca nu era decat o combinatie de megabiti organizati intr-un mod
superb! Acolo jos — desi numai in memoria lui David! — se vedeau calota alba
sclipitoare a Antarcticii, continentul Australia, insula Noua Zeelanda si coasta
Chinei. Dar toate acestea erau dominate de albastrul intens al Pacificului — cu
numai doudzeci de generatii in urma, acesta" reprezenta pentru omenire o
provocare la fel de mareata precum erau astazi abisurile spatiului cosmic.

— Marire — zece. Mentine imaginea pe Kali.

Curbura albastra a orizontului era cetoasa din pricina atmosferei,
contopindu-se imperceptibil cu intunericul total. Kali continua sa cada catre
el, atras in jos si totodata accelerat de catre campul gravitational al

Pamantului — aproape ca si cum planeta era complice la propria-i sinucidere.



— Apropierea maxima intr-un minut.

Singh isi concentra atentia asupra numerelor care continuau sa clipeasca
la marginea campului sau vizual. Mesajul comunicat de ele era mai precis,
desi mai putin spectaculos, decat cel transmis de imaginea simulata. Lucrul
cel mai important — distanta dintre Kali si suprafata Pamantului — continua
sa scada.

Dar viteza de descrestere scadea si ea. Kali avea nevoie de tot mai mult
timp ca sa strabata fiecare nou kilometru de apropiere fata de Pamant.

Si deodata numerele se stabilizara:

523... 523... 522... 522... 522... 523... 523...

524... 524... 525...

Singh fsi ingadui luxul de-a rasufla usurat. Kali trecuse de punctul de
apropiere maxima si incepuse sa se indeparteze.

ATLAS putea sa-si indeplineasca misiunea. Nu mai ramasese acum decat

sa se puna in concordanta lumea reala cu cea virtuala.

28 - ANIVERSAREA

— Nu m-am asteptat niciodata, spuse Sir Colin, sa-mi petrec cea de-a o
suta aniversare dincolo de orbita lui Marte. De fapt, cand m-am nascut eu,
doar un barbat din zece putea spera sa atinga aceasta varsta. Si o femeie din
cinci — lucru care intotdeauna mi s-a parut nedrept.

(Huiduieli amicale din partea celor patru femei membre ale echipajului;
murmure din partea barbatilor. Un "Natura stie cel mai bine" infatuat de la
medicul navei, doctorul Elisabeth Warden.)

— Dar iata-ma intr-o forma destul de buna, si as dori sa va multumesc
tuturor pentru urarile de bine. Si indeosebi lui Sonny, pentru minunatul vin pe
care tocmai I-am baut — Chateau Numaistiucum, 2005!

— 1905, dom' profesor — nu 2005. Si ar trebui sa multumiti programelor

culinare, nu mie.



— Ei bine, tu esti singura persoana care stie ce-i in ele. Am muri de foame
daca tu ai uita pe ce butoane trebuie sa apasam.

Nu-i poti cere unui geolog de o suta de ani sa se echipeze corespunzator,
asa incat Singh si Fletcher au verificat de doua ori costumul spatial al lui
Draker inainte de a-l insoti dincolo de usa sasului. Miscarea in imediata
vecinatate a lui Goliath fusese mult simplificata printr-o relatie de franghii,
legate de niste vergele inalte de un metru, infipte in crusta externa friabila a
lui Kali. Nava arata acum ca un paianjen in centrul unei plase.

Cei trei barbati se miscau cu bagare de seama, trecandu-si cate o mana
pe deasupra celeilalte, catre un mic scuter spatial minuscul, in apropierea
rezervoarelor sferice de combustibil aliniate acolo in vederea conectarii
ulterioare la ATLAS.

— S-ar parea ca un nebun a construit o rafinarie de petrol pe un asteroid,
comenta profesorul cand vazu ce reusisera sa realizeze lucratorii umani ai lui
Fletcher, asistati de roboti, intr-un timp uluitor de scurt,

Torin Fletcher, obisnuit sa lucreze pe Deimos, era singurul care putea
manevra cu adevarat un scuter spatial in gravitatia si mai slaba a Iui Kali.

— Sa fiti prudenti, 1i avertizase el pe viitori sai tovarasi de drum. Si un
melc bolnav de artrita ar putea sa atinga aici viteza de evadare din campul
gravitational. Nu avem de gand sa irosim timp si masa reactiva ca sa va
aducem inapoi, in caz ca va decideti s-o porniti spre Alpha Centauri.

Lasand sa iasa niste jeturi abia vizibile de gaz, el ridica scuterul de pe
suprafata asteroidului si porni intr-o calatorie lenta in jurul planetoidului, in
vreme ce Draker cerceta cu aviditate regiunile lui Kali pe care nu le vazuse
niciodata pana atunci cu ochiul liber. Pana acum fusese obligat sa se bazeze
numai pe esantioane aduse de membrii echipajului. Si, cu toate meritele
examinadrii de la distanta prin intermediul camerelor de luat vederi mobile,
aceasta nu putea inlocui senzatia oferita de contactul nemijlocit, ajutat de
lovituri de ciocan dibace. Draker se plansese ca nu se putuse indeparta
niciodata la mai mult de cativa metri de Goliath, deoarece capitanul Singh
refuzase sa-si asume astfel de riscuri in privinta celui mai celebru dintre
pasagerii sai si nu avea nici un om in plus pe care sa-l insarcineze sa aiba grija

de el in exteriorul navei ("Ca si cum ar fi nevoie sa fiu supravegheat!") Dar



aniversarea unui centenar anula astfel de obiectii si savantul era ca un baietel
aflat in prima lui vacanta departe de casa.

Scuterul aluneca peste suprafata Iui Kali la o viteza de deplasare pe
picioare lejera — presupunand ca un om fi putut sa mearga pe aceasta micro-
planeta. Sir Colin continua sa cerceteze cu privirea, ca un radar de cautare
stravechi, dintr-o parte a orizontului in cealalta (uneori asta insemna doar
cincizeci de metri cu totul), mormaind din cand in cand doar pentru sine. Dupa
mai putin de cinci minute, ajunsesera la antipod. Goliath si ATLAS erau
amandoua ascunse in spatele lui Kali cand Draker intreba:

— Am putea opri aici? As vrea sa cobor.

— Desigur. Dar va vom lega cu o, sfoara, in caz ca trebuie sa va tragem
inapoi.

Geologul pufni dispretuitor, dar se supuse acestei umilinte. Apoi se inalta
usurel de pe scuterul ramas acum nemiscat si isi dadu drumul in cadere libera.

Nu era prea usor sa-ti dai seama daca intr-adevar cadea in aceasta
gravitatie minuscula. Trecura aproape doua minute pana sa se prabuseasca
pe Kali, de la o inadltime de un metru intreg, miscandu-se cu o viteza abia
vizibila cu ochiul liber.

Colin Draker pasise pe multi asteroizi. Uneori, ca in cazul unor giganti
precum Ceres, era usor sa simti ca forta gravitationala te tragea in jos, chiar
daca foarte slab. Aici era nevoie de o imaginatie extrem de bogata; la cea mai
mica miscare, Kali isi putea slabi stransoarea gravitationala.

Si totusi se afla, in sfarsit si indiscutabil, pe cel mai faimos — sau infam
— asteroid din intreaga istorie. Cu toata cultura sa stiintifica, Draker accepta
cu greutate faptul ca acest marunt si diform fragment de deseu cosmic
reprezenta un pericol mai mare pentru omenire decat toate focoasele nucleare
acumulate in timpul epocii nebuniei nucleare.

Rotatia rapida a lui Kali ii purta catre noapte si in timp ce ochii li se
adaptau vazura cum stelele apareau in jurul lor — in exact aceleasi configuratii
in care le-ar fi vazut si niste observatori aflati pe Pamant, caci se aflau totusi
atat de aproape de planeta natala incat Universul indepartat parea complet

neschimbat. Cu toate acestea, undeva jos pe cer se afla un obiect neobisnuit



si surprinzator — o stea de un galben stralucitor care nu era, ca toate celelalte
stele, un punct luminos lipsit de dimensiuni.

— Priviti, spuse Sir Colin. Acolo exista ceva ce n-o sa vedeti niciodata de
pe Pamant — si nici de pe Marte.

— Despre ce-i vorba? intrebd Fletcher. Ala-i Saturn.

— Bineinteles ca e Saturn, dar uitati-va cu atentie. Cu mare atentie.

— Aha, ii vad inelele!

— Nu tocmai; ti se pare doar ca le vezi. Ele sunt la limita vizibilitatii. Dar
ochii tai detecteaza ceva ciudat si, deoarece stii la ce te uiti, memoria
completeaza detaliile. Acum stiti de ce Saturn i-a dat atat de multa bataie de
cap lui Galilei. Telescoapele sale slabe i aratau ca era ceva ciudat in legatura
cu planeta asta, dar cine s-ar fi putut gandi la niste inele? Pe urma, acestea
s-au intors cu muchia spre Pamant si au disparut, asa incat a crezut ca l-a
inselat privirea. N-a stiut niciodata cu adevarat la ce se uita.

Pret de o clipa cei trei privira in tacere inaltarea lui Saturn, in vreme ce
Kali se rotea prin noaptea sa scurta, si se intrebara cat de mult se puteau
increde in mesajele transmise de ochii lor. Apoi Fletcher spuse pe un ton
linistit:

— intoarceti-vd la bord, domnule profesor. Mai avem cale lungd de
strabatut. N-am facut decat jumatate din ocolul acestei lumi.

In urmétoarele cinci minute, parcurserd cea mai mare parte a jumatatii
ramase, facand sa rasara din nou Soarele mic dar inca orbitor. Scuterul
aluneca in sus panta unei movilite cand Draker observa ceva aproape
incredibil. La doar cateva zeci de metri departare (cdpatase experienta acum
in aprecierea distantelor) se afla o pata intensa de culoare pe intinderea de
carbune.

— Stop! tipa el. Ce-i aia?

Cei doi insotitori se uitara in directia indicata de el, apoi din nou la
profesor.

— Eu nu vad nimic, spuse capitanul.

— Probabil vreo imagine remanenta dupa examinarea indelungata a lui
Saturn. Ochii nu vi s-au adaptat la lumina zilei, opina Fletcher.

— Da' ce-ati orbit? Priviti!



— Mai bine sa-i facem pe plac bietului om, spuse Fletcher. Poate sa devina
violent — si nu vrem sa se intample una ca asta, nu-i asa?

Cu o abilitate innascuta, el roti scuterul in jurul axei, in vreme ce Draker
privea cuprins de o uimire muta. Cateva clipe mai tarziu, uluiala geologului se
transforma in incredulitate. "Simt ca innebunesc", isi spuse el.

In&ltatd in varful unei tije zvelte, la o jumatate de metru de suprafata
pustie a lui Kali, se afla o floare mare si aurie.

Intr-o stréfulgerare de logicd irationald, Draker se pomeni trecand rapid
prin urmatoarea secventa: (1) Visez, (2) Cum as putea sa-mi cer scuze fata
de doctorul Wijeratne? (3) Nu arata a fi din cale-afara de extraterestra. (4)
As fi vrut sa stiu mai multa botanica, (5) Ce bine ca s-a gandit cineva sa-i
ataseze o placuta de identificare...

— Ticalosilor! Pret de o clipa m-ati pacalit! A fost ideea lui Rani?

— Bineinteles, spuse razand Singh. Dar dupa cum veti vedea, am semnat
cu toti felicitarea. Si puteti sa-i multumiti lui Sonny ca a reusit sa faca ceva
atat de frumos din bucatelele razlete de hartie si plastic pe care le-a putut
gasi.

Incd mai radeau in hohote la intoarcerea pe Goliath cu descoperirea lor
uluitoare — intr-o forma mult mai buna, remarca Robert Singh, decét
supravietuitorii echipajului lui Magellan, dupa ocolul planetei /or. Scurta
excursie le ingaduise tuturor sa se relaxeze si sa uite, pret de o clipa, de
responsabilitatile lor coplesitoare.

Iar asta nu avea cum sa le dauneze. Era ultima oara cand mai aveau

prilejul sa se relaxeze pe Kali.

29 - ASTROPOL

Directorul ASTROPOL-ului vazuse multe dintre planetele si orasele
ocupate de oameni si credea ca nu-l mai putea surprinde nimic. Totusi, aflat
acum in elegantul sau cartier general din Geneva, se holba neincrezator la

inspectorul sau general.



— Esti sigur? intreba el.

— Totul se verifica. Bineinteles, am fost banuitori — tradarile sunt foarte,
foarte rare si ne-am temut sa nu fie cumva vorba de o farsa. Dar scanarea
profunda a creierului a confirmat.

— Nu exista nici o posibilitate ca scanarea sa induca in eroare? Avem de-
a face cu experti.

— Nu-s mai buni decat ai nostri. Iar cercetarile ulterioare pe Deimos au
lamurit definitiv problema. Stim cine a facut-o. Bineinteles, se afla sub
microsupraveghere.

— Cand va ajunge la ei mesajul de avertizare?

Inspectorul general se uita la ceasul de mana, care putea afisa douazeci
de zone orare de pe trei planete diferite.

— Deja l-au primit — dar se afla de cealalta parte a Soarelui si nu putem
primi confirmarea decat peste o ora. Ma tem ca s-ar putea sa fie prea tarziu.
Daca totul a mers conform programarii, secventa de aprindere trebuia sa
inceapa de acum patruzeci de minute. Noi nu mai putem face nimic — decat
sa asteptam.

— Mie tot nu-mi vine sa cred. De ce a trebuit sa faca cineva una ca asta,
pentru numele lui Dumnezeu?

— Pai, tocmai de-aia: in numele lui Dumnezeu.

30 - SABOTAJUL

La ora H minus treizeci de minute, Goliath se departase de Kali pentru a
se plasa la o distanta sigura de jetul lui ATLAS. Toate verificarile de sistem
fusesera satisfacatoare. Acum trebuie asteptat padna cand rotatia asteroidului
aducea propulsorul masic in pozitia perfecta pentru a se declansa ciclul de
ardere.

Capitanul Sigh si echipajul sau epuizat nu se asteptau la nimic
spectaculos. Jetul de plasma al motorului lui ATLAS avea sa fie mult prea

fierbinte ca sa produca prea multa radiatie vizibila. Numai analiza telemetrica



avea sa confirme ca aprinderea fusese declansata si ca asteroidul Kali nu mai
era o forta distructiva impecabila, complet independenta de puterea de
influenta a omului.

"Ma intreb, reflecta Sir Colin Draker, cati dintre acesti tinerei stiu ca toata
povestea asta cu numaratoarea inversa a fost inventata de un regizor german,
acum aproape doua secole, cu ocazia primului film despre spatiu, care nu era
o fantezie pura."

Acum realitatea copiase fictiunea, si era greu de imaginat vreo misiune
spatiala care sa inceapa fara ca un om — sau o masina — sa numere invers.

Se auzira cateva ovatii scurte si un ropot retinut de aplauze, in momentul
in care sirul de zerouri de pe afisajul accelerometrului incepu sa se schimbe.
In cabina de comandd domnea mai curdnd un sentiment de usurare decat de
exaltare. Desi Kali incepea sa se miste, numai instrumentele sensibile puteau
detecta modificarea microscopica a vitezei sale. Motorul ATLAS-ului trebuia sa
actioneze zile sau saptamani in sir pana cand victoria avea sa fie asigurata.
Din pricina rotatiei lui Kali, impulsul nu putea fi aplicat decat in zece la suta
din timpul total, atatea timp cat ATLAS era aliniat corect. Nu era deloc simplu
sa manevrezi un vehicul rotitor cu un motor aflat in pozitie fixa...

O microgravitatie, doua microgravitatii — greoi, enorma masa a
asteroidului incepea sa reactioneze. Cineva care ar fi stat pe el — in masura
in care cineva ar fi putut sa stea pe Kali — n-ar fi observat nici cea mai mica
modificare, desi poate ca ar fi simtit o vibratie in talpi si ar fi bagat de seama
norii de praf aruncati in spatiu. Kali se scutura ca un caine proaspat iesit din
apa.

Si deodata, in mod incredibil, numerele revenira la zero. Cateva secunde
mai tarziu, rasunara simultan trei alarme sonore.

Toata lumea le ignora; nu se mai putea face nimic. Toti ochii erau fixati
asupra lui Kali — si a acceleratorului ATLAS.

Marile rezervoare de combustibil se desfaceau ca niste flori intr-un film
redat cu incetinitorul, imprastiind in neant miile de tone de masa reactiva care
ar fi putut salva Pamantul. Fuioare de vapori alunecara peste fata asteroidului,
invaluindu-i suprafata accidentata intr-o atmosfera evanescenta.

Apoi Kali isi continua inexorabil drumul.



31 - SCENARIUL

Pana la o prima aproximatie, era vorba de o problema elementara de
dinamica. Masa lui Kali era cunoscuta cu o toleranta de 1% iar viteza pe care
ar fi trebuit s-o aiba la intalnirea cu Pamantul era cunoscuta cu douasprezece
zecimale exacte. Orice elev ar fi putut sa calculeze valoarea 1/2 MV? a energiei
rezultate si sa o transforme in megatone de explozibil. Rezultatul era o
cantitate inimaginabila de doua milioane de milioane de tone — o valoare care
ramanea lipsita de sens si cand era exprimata ca un miliard de ori bomba care
distrusese Hiroshima. Iar marea necunoscuta a ecuatiei, de care puteau sa
depinda milioane de vieti, era punctul de impact. Cu cat Kali se apropia mai
mult, cu atat mai mici erau limitele de eroare, dar abia cu cateva zile inainte
de intalnire punctul de ciocnire putea fi localizat cu 0 marja mai mica de o mie
de kilometri — o estimare despre care multi erau de parere ca era mai mult
decat inutila.

In tot cazul, probabil c8 avea s& fie undeva intr-un ocean, cici trei sferturi
din suprafata Pamantului era acoperita de apa. Scenariile cele mai optimiste
presupuneau un impact in mijlocul Oceanului Pacific; ar fi fost timp ca insulele
mai mici sa fie evacuate inainte ca valurile inalte de un kilometru sa le stearga
de pe harta.

Desigur, in cazul in care Kali ateriza pe uscat, nu ramanea nici o speranta
pentru oricine s-ar fi aflat pe o raza de cateva sute de kilometri. Ar fi fost
vaporizati instantaneu. Iar in decurs de cateva minute toate cladirile de pe o
intindere egala cu un continent ar fi fost culcate la pamant de unda de soc.
Chiar si adaposturile subterane s-ar fi prabusit probabil, desi s-ar fi putut ca
unii supravietuitori norocosi sa-si faca loc printre daramaturi.

Dar oare ar fi fost ei cu adevarat norocosi? Pentru a mia oara mediile de
informare repetau intrebarea formulata de scriitorii din secolul XX in privinta
razboiului termonuclear: "li vor invidia oare cei vii pe cei disparuti?"

Nu era exclus ca asa sa stea lucrurile. Efectele secundare ale impactului
s-ar putea sa fie chiar mai rele decat consecintele imediate, caci bolta cereasca
ar urma sa fie innegrita de fum luni in sir, poate chiar ani. Cea mai mare parte

a vegetatiei planetei, si probabil si animalele ramase inca in viata, nu vor



putea supravietui lipsei luminii solare, iar ploaia va fi saturata de acid azotic
produs atunci cand bolidul va fi incendiat megatonele de oxigen si de azot din
straturile inferioare ale atmosferei.

Chiar si cu ajutorul celor mai avansate tehnologii, era probabil ca
Pamantul sa raméana timp de decenii o planeta nelocuibild, si cine ar mai fi
fost dispus sa traiasca pe o planeta devastata? Singurul loc sigur era in spatiu.

Dar putini erau aceia pentru care acest drum nu era inchis. Nu existau
nave suficiente pentru a transporta fie si o mica parte a rasei umane macar
pe Luna — si n-ar fi avut prea mult rost o astfel de intreprindere." Ar fi fost
extrem de dificil sa se aranjeze ca asezamintele lunare sa ofere gazduire
pentru mai mult de cateva sute de mii de musafiri neasteptati.

Asa cum facuse pentru aproape toate cele circa doua sute cincizeci de
miliarde de fiinte umane care au trait vreodata. Pamantul avea sa fie si de

data asta atat leagan, cat si mormant.

VI

32 - INTELEPCIUNEA LUI DAVID

Capitanul Singh statea singur in cabina sa spatioasa, dotata cu toate cele
necesare, care-i servise drept casa un timp mai indelungat decat oricare alt
loc din Sistemul Solar. Era si acum buimacit, dar avertismentul primit de la
ASTROPOL, cu toate ca fusese tardiv, reusise intrucatva sa amelioreze starea
de spirit la bordul navei. Nu foarte mult, dar orice contributie, cat de mica,
era binevenita.

Cel putin nu fusese vina lor; ei isi facusera datoria. Si cine si-ar fi putut
imagina ca niste fanatici religiosi ar fi fost in stare sa doreasca distrugerea

Pamantului?



Acum cand era obligat sa se gandeasca la ceea ce inainte parea de
neconceput, poate ca nici nu mai era atat de uluitor, la urma urmei. Aproape
in fiecare deceniu, de-a lungul intregii istorii a omenirii, profeti auto-
proclamati au tot prezis ca sfarsitul lumii va veni la o anumita data. Ceea ce
era intr-adevar uluitor — si te facea sa-ti pierzi sperantele in sanatatea mintala
a speciei — era faptul ca de obicei reuseau sa stranga mii de aderenti, care-si
vindeau toate bunurile, inutile de-acum incolo, si asteptau intr-un loc anume
desemnat sa fie luati la ceruri.

Desi multi dintre acesti "milenarieni" fusesera niste impostori,
majoritatea credeau cu sinceritate in propriile preziceri. Si daca ar fi avut
puterea, se poate pune la indoiala ca, in cazul in care Dumnezeu ar fi refuzat
sa coopereze, ar fi aranjat lucrurile astfel incat sa li se implineasca profetiile?

Ei bine, renascutii, cu excelentele lor resurse tehnologice, aveau intr-
adevar o astfel de putere. Nu era nevoie decat de cateva kilograme de
explozibil, de un software extrem de inteligent si de niste complici pe Deimos.
Chiar si numai unul ar fi fost suficient.

Ce pacat, reflecta Singh cu regret, ca informatorul isi amanase
destdinuirea pana cand fusese prea tarziu. Poate ca a facut-o deliberat — o
tentativa de a impaca si capra si varza: "Mi-am linistit constiinta, dar nu mi-
am tradat religia."

Ce mai conta acum? Capitanul Singh isi abatu gandurile de la regretele
inutile. Nimic nu mai putea schimba trecutul si acum trebuia sa-si incheie
pacea personala cu Universul.

Pierduse batalia de salvare a planetei sale natale. Faptul ca el se afla
acum in perfecta siguranta il facea intr-un fel sa se simta si mai rau; Goliath
era ferit de orice fel de pericol si mai avea combustibil din belsug ca sa se
alature supravietuitorilor zguduiti ai omenirii de pe Luna si de pe Marte.

Ei bine, inima lui era pe Marte, dar unii dintre membrii echipajului fsi
aveau fiintele iubite pe Luna. Va trebui sa supuna la vot.

Regulamentul de functionare al navei nu luase in calcul o asemenea
situatie.

— Eu tot nu inteleg, spuse inginerul sef Morgan, de ce fitilul acela de

explozibil nu a fost descoperit |la verificarea de dinaintea zborului?



— Pentru ca a fost usor de ascuns — si nimanui nu i-ar fi trecut prin minte
sa caute o asemenea chestie, spuse adjunctul sau. Ceea ce ma surprinde este
ca exista fanatici de-ai renascutilor pe Marte.

— Dar de ce au facut-o? Nu pot sa cred ca nebunii astia de crislamisti
chiar ar vrea sa distruga Pamantul.

— Nu le poti contrazice logica — daca le accepti premisele. Dumnezeu-
Allah ne pune la incercare iar noi nu trebuie s& ne amestecdm. In cazul in care
Kali rateaza tinta — excelent. Daca n-o rateaza — ei bine, asta face parte din
planul Lui mai mare. Poate ca am incurcat lucrurile in privinta Pamantului intr-
un asemenea hal incat e timpul s-o ludm de la capat. Iti amintesti de butada
aceea mai veche a lui Tiolkovski: "Pamantul este leaganul omenirii, dar nu
poti sa traiesti vesnic intr-un leagan." Kali s-ar putea sa fie o aluzie delicata
ca a sosit timpul sa plecam.

— Curat aluzie!

Capitanul ridica mana, solicitand liniste.

— Singura intrebare importanta acum este: Luna sau Marte? Amandoua
vor avea nevoie de noi. Nu vreau sa va influentez — fapt ce nu era catusi de
putin adevarat; toata lumea stia unde voia sa mearga — asa incat as vrea sa
stiu mai intdi care va este parerea.

Primul "tur de scrutin" s-a incheiat cu balotaj: Marte 9, Luna 9, "nu stiu"
1 si o abtinere din partea capitanului.

Fiecare din tabere incerca sa-l atraga de partea ei pe singurul "nu stiu"
— Stewardul navei, Sonny Gilbert, care traia de atata vreme pe Goliath incéat
nu mai cunostea un alt camin — cand David se trezi rostind:

— Exista o alternativa.

— Ce vrei sa spui? intreba capitanul Singh, putin cam repezit.

— Pare evident. Cu toate ca ATLAS a fost distrus, mai avem o sansa de
a salva Pamantul — daca il folosim pe Goliath ca propulsor de masa.
Conform calculelor mele, ca sa-l deviem pe Kali mai avem suficient
combustibil in propriile noastre rezervoare si in cele pe care le-am amplasat
acolo. Dar trebuie sa incepem propulsia imediat. Cu cat asteptam mai mult,

cu atat scade probabilitatea de reusita. Acum este de 95%.



Urma un moment de liniste buimaca in cabina de comanda3, in vreme ce
toti isi puneau intrebarea: "Cum de nu m-am gandit?" — ca sa ajunga imediat
la raspuns.

David reusise sa nu-si piarda capul — daca se putea folosi si o expresie
atat de improprie — in timp ce oamenii din jurul sau se aflau intr-o stare de
soc. Faptul ca era o "persoana recunoscuta de lege (si non-umana)" avea
unele avantaje. Totusi, David nu putea cunoaste nici dragostea si nici teama.
El va continua sa gandeasca logic chiar daca asta insemna condamnarea la

distrugere.

33 - SALVAREA

— Avem noroc, raporta Torin Fletcher.

— Pai, cam aveam nevoie de asa ceva! Continua.

— Inc3rcdtura exploziva a fost aranjatd sd distrugd complet generatorul
de fuziune si propulsoarele si si-a atins scopul. Daca am fi fost pe Deimos, le-
as fi putut repara, dar aici nu. Pe urma socul a spart primele doua rezervoare,
asa incat am pierdut treizeci de kilotone de combustibil. Dar supapele de
blocare din conducta de admisie au facut exact ceea ce trebuia sa faca, asa
ca restul hidrogenului e intact.

Pentru prima oara in ultimele ore, Robert Singh indrazni sa spere. Dar tot
mai ramaneau o multime de probleme de rezolvat si o cantitate enorma de
munca de efectuat. Goliath trebuia adus intr-o pozitie corespunzatoare fata
de Kali iar in jurul sau trebuia construita un soi de schelarie pentru a-i putea
transmite asteroidului impulsul necesar. Fletcher isi programase deja robotii
constructori sa se ocupe de aceasta problema, folosind grinzile si traversele
recuperabile de la ATLAS.

— E cea mai ciudata treaba pe care-am facut-o vreodata, spuse el. Ma-
ntreb ce-ar fi zis cei ce lucrau candva la Kennedy dac-ar fi vazut o rampa

sustinand o astronava cu susul in jos?



— Cum poti sa-ti dai seama de chestia asta la Goliath? se auzi replica
destul de putin amabila a lui Sir Colin Draker. N-am stiut niciodata sigur care-
i capul si care-i coada. La o racheta din secolul douazeci iti puteai da seama
daca vine sau se duce numai uitandu-te la ea. Mai fa asta si acum daca poti.

Oricéat de bizar ar fi parut rezultatul pentru oricine in afara de un inginer
astronaut, Torin Fletcher era pe buna dreptate mandru de realizarea sa. Chiar
si intr-un camp gravitational slab ca al Iui Kali, misiunea fusese aproape
imposibila. Era adevarat ca un rezervor de combustibil de zece mii de tone
"cantarea" aici mai putin de o tona si putea fi ridicat — incet! — la locul dorit
cu un sistem de scripeti ridicol de mic. Dar din momentul in care astfel de
mase uriase erau puse in miscare, ele deveneau potential mortale pentru
fiintele ai caror muschi si instincte se dezvoltasera intr-un mediu complet
diferit. Era greu de crezut ca un obiect aflat in deplasare lenta putea fi absolut
de neoprit si capabil sa-i aplatizeze pe cei care nu reuseau sa-| evite la timp.

Multumita unei combinatii de indemanare si noroc, nu s-au produs
accidente grave. Fiecare miscare a fost repetata cu grija intr-o simulare de
realitate virtuald, pentru evitarea oricaror surprize, pana cand Fletcher a
anuntat: "Suntem gata de pornire."

In mod inevitabil, in timpul celei de-a doua numaratori inverse domnea o
senzatie de deja vu. lar de data asta, se facea simtita si presimtirea
pericolului. Daca ceva nu mergea cum trebuia, nu s-ar mai fi aflat la distanta
sigura de locul accidentului. Aveau sa ia parte la el, desi probabil ca n-aveau
sa-si dea seama.

Trecusera saptamani de cand Goliath se trezise cu. adevarat la viata iar
cei aflati la bord au simtit vibratia caracteristica a motorului cu plasma reglat
la putere de propulsie maxima. Desi parea usoara si distanta, aceasta nu
putea fi ignorata — mai ales atunci cand, la intervale regulate, atingea o
frecventa de rezonanta cu structura lui Goliath si intreg ansamblul navei se
cutremura pret de cateva clipe.

Valoarea de pe afisajul accelerometrului a crescut lent de la zero la putin
peste o microgravitatie, in timp ce impulsul a urcat la o valoare maxima de
sigurantd. Masa de un miliard de tone a lui Kali era usor perturbati. in fiecare

zi, viteza sa avea sa se schimbe cu aproape un metru pe secunda si asteroidul



avea sa fie deviat de la traiectoria sa initiala cu patruzeci de kilometri. Valori
minuscule, la scara vitezelor si distantelor cosmice, dar suficiente pentru a
insemna diferenta dintre viata si moarte pentru milioane de oameni aflati pe
indepartata planeta Pamant.

Din nefericire, Goliath nu putea actiona efectiv decat treizeci de minute
din ziua scurta de patru ore a lui Kali; daca acest interval s-ar fi prelungit,
miscarea de rotatie in jurul axei a asteroidului ar fi inceput sa neutralizeze
ceea ce se realizase anterior. Era o limitare exasperanta, dar in privinta asta
nu se putea face nimic.

Capitanul Singh astepta sa se termine prima perioada de aplicare a
impulsului inainte de-a transmite mesajul pe care il astepta toata lumea.

— Goliath raporteaza. Am inceput cu succes manevra de perturbare.
Toate sistemele functioneaza normal. Noapte buna.

Apoi ii transfera comanda navei lui David, ca sa se poata bucura de primul
somn cat de cat normal de la disparitia lui ATLAS. La putin timp dupa ce
adormise, visa ca o nouad zi incepuse pe Kali si ca propulsorul lui Goliath
functiona exact asa cum fusese planificat.

Se trezi, descoperi ca nu era un vis si imediat adormi la loc.

34 - PLAN DE REZERVA

Desi venerabilul avion spatial, denumit si acum tot Air Force One, avea
mai multi ani decat majoritatea femeilor si barbatilor asezati in jurul mesei de
conferinte din salonul sau istoric, el fusese intretinut cu grija si dragoste astfel
ca acum era perfect operational. Cu toate acestea, era folosit arareori si
aceasta era prima oara cand membrii Consiliului Mondial se aflau cu totii la
bordul lui in acelasi timp. Tehnocratii care erau creierele umane ale planetei
isi desfasurau in mod normal afacerile prin intermediul circuitelor pentru
teleconferinte; numai ca aceasta nu era o situatie normala si niciodata pana

atunci nu mai fusesera confruntati cu o responsabilitate atat de coplesitoare.



— Ati primit cu totii rezumatul raportului intocmit de echipa mea tehnica,
spuse directorul general, responsabil totodata cu problemele energetice. N-a
fost usor sa se gaseasca schitele genistice — majoritatea au fost distruse in
mod deliberat. Totusi, principiile generale sunt bine cunoscute iar Muzeul
Imperial de Razboi din Londra (n-am auzit niciodata de el) are un model de
douazeci de megatone complet — cu focosul scos, fireste. Nu-i nici o problema
sa construim un model marit, daca vom reusi sa strangem materialele la timp.
Ce zic Resursele?

— Cu tritiul e simplu. Dar plutoniul si uraniul U235 pentru armament...
nimeni n-a mai avut nevoie de ele de cand am incetat sa folosim explozibilii
nucleari in minerit.

— Cum e cu ideea de-a face sapaturi in cateva dintre depozitele de
deseuri si reactoarele ingropate?

— Am studiat problema, dar ar fi prea multa bataie de cap sa sortam
toate acele amestecuri vrajitoresti. Va trebui s-o luam de la zero.

— Dar puteti s-o faceti, nu?

— Pur si simplu nu stiu, tinand cont de timpul pe care-l avem la dispozitie.
Facem tot ce putem.

— Ei bine, va trebui sa presupunem ca e suficient si-atat. Mai ramane
sistemul de livrare. Transportul?

— Destul de simplu. Cel mai mic dintre transportoarele de marfuri va
putea sa faca treaba asta — in sistem automat, desigur. Desi alternativa ar fi
putut sa-i tenteze pe unii dintre stramosii mei kamikaze.

— Inseamnd cd ne-a mai rdmas o singurd decizie de luat. Meritd s3
incercam sau nu facem decat sa agravam lucrurile? Daca am putea sa-I lovim
pe Kali cu o mie de megatone, I-am despica in doua fragmente. Daca actionam
la momentul oportun, miscarea asteroidului va provoca separarea acestora,
asa incat amandoua vor trece pe langa Pamant fara sa-l nimereasca. Sau o
sa-l atinga numai una dintre jumatati si tot o sa salvam cateva milioane de
vieti...

Pe de alta parte, e posibil sa transformam asteroidul intr-un conglomerat
de schije care sa continue sa se deplaseze pe aceeasi orbitda. Multe dintre ele

vor arde in atmosfera, altele nu. Cum e mai bine: o singura megacatastrofa



intr-un singur loc, sau sute de catastrofe mai mici, tinand cont ca fragmentele
se vor imprastia pe tot cuprinsul unei emisfere? Indiferent care emisfera va fi
aia...

Opt oameni reflectau in tacere la soarta Pamantului. Apoi, unul dintre ei
intreba:

— Cat timp avem inainte de-a trebui sa decidem?

— Vom sti in decurs de alte cincizeci de zile daca Goliath a reusit sa-|
devieze pe Kali. Dar pana atunci nu putem sta cu mainile in san. Daca
Operatiunea 1ZBAVIREA esueaza, va fi prea tarziu sa mai putem face ceva. Eu
propun sa lansam racheta cat mai curand posibil. Putem oricand anula
misiunea daca se dovedeste inutila. Sa supunem la vot.

Incet, toate mainile se ridicara, in afard de una.

— Da, observ ca Juridicul are niste retineri, nu?

— As dori s& I&murim cateva aspecte. In primul rand, va fi nevoie de un
referendum mondial: subiectul cade sub incidenta Amendamentului privind
Drepturile Omului. Din fericire, e timp suficient pentru asta.

A doua problema poate parea lipsita de importanta prin comparatie cu
supravietuirea majoritatii rasei umane. Dar daca va trebui sa-| distrugem pe
Kali, va reusi Goliath sa ajunga la timp la o distanta sigura?

— Cu siguranta. Vor fi avertizati din timp. Fireste, nu putem garanta
siguranta absolutda — chiar si la un milion de kilometri distanta se poate
produce un accident nefericit. Dar pericolul va fi neglijabil daca nava pleaca in
directia din care se apropie racheta. Toate fragmentele rezultate in urma
exploziei vor fi aruncate in cealalta directie.

— Asta ma mai linisteste. Aveti si votul meu. Tot mai sper ca intreaga
stratagema sa nu fie necesara, dar ar insemna sa ne neglijam indatoririle daca

am ezita sa obtinem o polita de asigurare pentru planeta Pamant.



35 - IZBAVIREA

Fiintele umane nu pot ramane vreme indelungata intr-o stare de criza
perpetua; planeta de origine a omenirii revenise rapid la o aparenta normala.
Nimeni nu-si facea cu adevarat griji — sau nu indraznea sa-si faca griji — ca
era posibil ca operatiunea botezatd rapid de mediile de informare IZBAVIREA
sa esueze.

Era adevarat ca planurile pe termen lung fusesera inghetate si ca
majoritatea afacerilor publice si private se desfasurau de la o zi la alta. Dar
senzatia dezastrului iminent se risipise si rata sinuciderilor scazuse chiar sub
valoarea normala, acum cand se parea ca, la urma urmelor, avea sa existe un
maine.

La bordul lui Goliath, viata se stabilizase pana la starea de rutina
constanta. La fiecare miscare de revolutie a lui Kali, valoarea maxima a
impulsului era aplicata timp de treizeci de minute, impingand de fiecare data
asteroidul ceva mai departe de traiectoria sa initiala. Pe Pamant, rezultatul
fiecarei reprize de propulsie era anuntat imediat in toate buletinele de stiri.
Traditionalele harti meteorologice fusesera Iinlocuite ca prioritate de
diagramele ce prezentau orbita curenta a Iui Kali, continudnd sa atinga
Pamantul, alaturi de cea dorita, trecdnd departe de planeta.

Data cand omenirea se putea astepta sa rasufle usurata fusese anuntata
cu mult timp Tnainte si, pe masura ce ea se apropia, toate celelalte indeletniciri
incetau. Au fost mentinute numai serviciile de importanta vitala — pana in
momentul in care SPACEGUARD a anuntat vestea asteptata cu infrigurare ca
asteroidul Kali avea sa atinga in treacat straturile exterioare ale atmosferei,
fara vreun alt efect in afara de un joc de artificii spectaculos.

Manifestarile de recunostinta au fost spontane si de proportii planetare.
Probabil ca nu a ramas nici o fiinta umana pe intreaga planeta care sa nu
participe intr-un fel sau altul. Bineinteles ca Goliath a fost bombardat cu
mesaje de felicitare.

Ele au fost primite cu recunostintd, dar capitanul Robert Singh si echipajul

sau nu erau inca pregatiti sa rasufle usurati.



Atingerea in treacat a atmosferei nu era indeajuns de linistitoare. Goliath
intentiona sa-si continue actiunea asupra lui Kali pana cand acesta isi va rata
tinta cu cel putin o mie de kilometri.

Abia atunci victoria avea sa fie absolut sigura.

36 - ANOMALIA

Kali patrunsese demult in interiorul orbitei lui Marte, continuand sa
accelereze pe masura ce se apropia de Soare, cand David raporta prima
anomalie. Ea aparu in timpul uneia din perioadele de repaus, cu cateva minute
inainte de momentul cand Goliath trebuia sa inceapa din nou sa aplice forta
de propulsie.

— Ofiterul de serviciu, spuse computerul. Am detectat o usoara
accelerare. O microgravitatie si doua zecimi.

— Imposibil!

— Unu virgula cinci acum, continua David imperturbabil. Fluctueaza. A
scazut la unu. Acum s-a oprit. Cred ca ar trebui sa-l anunti pe capitan.

— Esti absolut sigur? Sa vad inregistrarile.

— Iata-le.

Pe monitorul principal aparu o linie franta, ridicandu-se brusc la un punct
maxim si revenind apoi la zero. Ceva — nu Goliath — 1i daduse lui Kali un
branci scurt, dar sesizabil. Impulsul durase putin peste zece secunde.

Prima intrebare a capitanului Singh, cand raspunse la apelul din cabina
de comanda, fu:

— Poti sa determini pozitia?

— Da. Judecand dupa coordonatele vectorului, a fost pe cealalta parte a
lui Kali. Referinta reticulara L4.

— Trezeste-te, Colin. Trebuie sa mergem sa aruncam o privire. Probabil
ca a fost o ciocnire cu un meteorit...

— Care sa dureze zece secunde?

— Mda. A, salut, Colin. Ai auzit toata povestea?



— Da, aproape toata.

— Vreo teorie?

— E limpede ca fanaticii renascuti au coborat pe asteroid si incearca sa
ne zadarniceasca munca. Dar, dupa cum arata curba aia, propulsorul lor nu
are nevoie de un reglaj serios.

— Ingenios, dar cred ca i-am fi vazut apropiindu-se. Ne vedem in sas.

De la ziua de nastere a lui Sir Colin Draker, putine fusesera ocaziile de
iesire din nava. Toata activitatea fusese concentrata intr-o arie cu un diametru
de doar cateva sute de metri. in timp ce scuterul ii transporta pe Singh, Draker
si Fletcher catre partea intunecata, geologul ii atentiona pe insotitorii sai.

— Cred ca am o ipoteza destul de buna. M-as fi gandit la ea mai devreme,
daca as fi putut sa ma concentrez mai bine... Dumnezeule! Voi vedeti ce vad
eu?

Acoperind cerul dinaintea lor se afla ceva ce Robert Singh nu mai vazuse
de cand parasise Pamantul cu decenii in urma si care in nici un caz nu putea
exista pe Kali. Era, incredibil dar incontestabil, un curcubeu.

Fletcher aproape ca pierdu controlul scuterului in timp ce se holba la
imaginea ireala. Apoi opri vehiculul si incepu sa coboare lent la sol.

Curcubeul disparea rapid. In momentul in care scuterul atinse suprafata
lui Kali, cu impactul unui fulg de zapada, nu se mai vazu nimic.

Primul care intrerupse tacerea inmarmurita fu Sir Colin Draker.

— "Apoi Dumnezeu a zis: Asez curcubeul in nori, ca semn al legamantului
dintre mine si pamant... si nu va, mai fi apa potop, spre pierzania a toate
fapturile". E ciudat ca mi-am amintit asta acum — nu m-am mai uitat intr-o
Biblie crestina veche de cand eram copil. Sper numai sa fie si pentru noi o
veste buna, cum a fost pentru Noe.

— Dar cum a fost cu putinta sa se intample? Aici?

— Mergi mai departe incetisor, Torin, si am sa-ti arat. Kali se trezeste.



37 - STROMBOLI

Spre deosebire de fizicieni si astronomi, geologii devin arareori celebri,
cel putin in domeniul lor de activitate. Sir Colin Drakr nu-si dorise niciodata sa
fie celebru, dar asta era un lucru pe care nimeni de la bordul lui Goliath nu-|
mai putea evita.

Draker nu se plangea; era incredintat ca avea tot ce era mai bun de pe
ambele planete. Nimeni nu-I cicalea cu cerinte pe care nu le putea indeplini,
cu insarcinari pe care nu dorea sa le accepte. Dar ii facea placere sa-si
transmita in mod regulat comentariile ("Colin pe Kali", cum fusesera poreclite
de toata lumea) prin intermediul Retelei Sistemului Interior. De data asta avea
de comunicat o stire cu adevarat importanta.

— Kali a incetat sa mai fie o0 masa inerta de metal, roca si gheata. Se
trezeste acum din somnul sau indelungat.

Cei mai multi dintre asteroizi sunt morti — niste corpuri ceresti total
inactive. Dar unii sunt reminiscente ale unor comete stravechi iar cand se
apropie de Soare isi amintesc de trecutul lor...

Iat-o aici pe cea mai cunoscuta dintre toate cometele vii, cometa Halley.
Imaginea aceasta a fost obtinuta in anul 2100, cand se afla la cea mai mare
departare de Soare, putin dincolo de orbita lui Pluto. Dupa cum vedeti,
seamana foarte mult cu Kali — doar o masa neregulata de roca.

Dupa cum probabil stiti, i-am urmarit traseul circumsolar pe toata
perioada de saptezeci si sase de ani, observand modificarile pe care le sufera.
Iat-o aici trecand de orbita lui Marte. Ce diferenta, acum ca se incalzeste din
nou dupa lunga ei iarna; gheturile — de apa, de bioxid de carbon si un intreg
amestec de hidrocarburi — au inceput sa se evapore si au penetrat crusta.
Incepe s& improaste lichide ca o balena...

Acum acestea au format un nor care o inconjoara in intregime. Camera
de luat vederi se retrage — observati cum se formeaza coada, indreptata in
partea opusa Soarelui, ca o girueta in bataia unui uragan solar...

Unii dintre dumneavoastra isi vor aminti cat de spectaculoasa a fost
Halley in 2061. Dar tinand cont de faptul ca de o vesnicie se evapora mereu

in felul acesta — inchipuiti-va cum trebuie sa fi aratat pe cand era tanara! A



dominat intregul cer inaintea bataliei de la Hastings, din 1066, dar chiar si
atunci trebuie sa fi fost doar o fantoma a maretiei ei anterioare.

Cu mii de ani in urma, pe cand era o cometa adevarata, Kali a fost,
probabil, la fel de spectaculos. Acum, toate — ma rog, aproape toate —
substantele volatile s-au evaporat in timpul trecerilor prin apropierea Soarelui.
Acesta este singurul semn al activitatii sale trecute, vizibil astazi...

Cu o miscare mai curand convulsivd, camera manuala de pe scuterul
spatial trecu in revista suprafata Iui Kali, de la o inaltime de numai cativa
metri. Ceea ce pana de curand fusese un relief negru ca taciunele, impanzit
de cratere, era acum plin de pete albe, de parca nu cu mult timp in urma
ninsese. Acestea erau concentrate in jurul unei gropi adanci de pe suprafata
asteroidului, deasupra careia plana o ceata abia vizibila.

— Imaginea aceasta a fost luata cu putin inainte de apusul de soare local.
Ziua intreaga, Kali s-a tot incalzit. Acum e gata sa izbucneasca. Priviti!

Intocmai ca un gheizer de pe Pdmant, dacd ati vdzut vreodatd vreunul.
Dar observati ca nimic nu revine la sol. Totul se imprastie in spatiu. Gravitatia
este prea mica aici pentru a mai atrage ceva inapoi.

Si totul s-a terminat in treizeci de secunde, desi exploziile pot dura mai
mult si pot deveni mai puternice, pe masura ce Kali se apropie de Soare.

S-ar putea spune ca avem mini-vulcanul nostru propriu — cu activare
solara! Am hotarat sa-I numim Stromboli. Dar materia imprastiata este foarte
rece. Daca ati atinge-o cu mana, in loc de arsuri, v-ati alege cu degeraturi.
Probabil ca acesta este suspinul final al lui Kali. La turul urmator in jurul
Soarelui, va fi complet mort.

Sir Colin ezita o clipa inainte de a-si incheia expozeul. Fusese tentat sa
adauge: "Daca va mai fi vreun tur in jurul Soarelui". Aveau sa mai treaca alte
cateva saptamani inainte de-a sti cu siguranta daca temerile lui erau
intemeiate si ar fi fost o prostie — ba nu, de-a dreptul o crima — sa starneasca
0 panica inutilda acum cand lumea nu pregeta sa se destinda.

Desi Kali continua sa se afle in atentia opiniei publice, n-o mai facea in
calitate de simbol al dezastrului, ci ca "Proba materiala nr. 1" in "Procesul
Secolului". Cu cateva luni in urma, patriarhii Crislamului 1i identificasera pe

sabotorii renascuti si ii dadusera pe méana ASTROPOL-ului. Acestia insa



refuzasera cu incapatdnare sa se apere. Totodata se mai ivise o problema.
Unde se putea gasi un juriu impartial? Cu siguranta ca nu pe Pamant si
probabil ca nici pe Marte.

Mai mult, exista oare o sentinta potrivita pentru terracid? Era o crima
care, se intelege de la sine, nu putea avea nici un precedent...

S-ar fi putut sa nu conteze, in cazul in care Kali i-ar fi amenintat inca o
data pe vinovati si pe inocenti deopotriva. Nu era exclus ca celebrarile sa fi
fost premature. Era posibil ca totul sa nu fi fost in fond decat o améanare a

executiei.

38 - DIAGNOSTIC FATAL

Cutremurele lui Kali deveneau tot mai frecvente, desi pareau a fi destul
de inofensive. Ele apareau intotdeauna cam in acelasi moment al scurtei zile
a asteroidului, cu putin fnainte ca rotatia sa sa-l poarte pe Stromboli spre
partea intunecata. Era limpede ca aria din jurul mini-vulcanului absorbea
caldura pe tot parcursul zilei si atingea punctul de fierbere aproape de caderea
noptii.

Totusi — si asta il ingrijora pe Sir Colin, desi discutase chestiunea numai
cu capitanul Singh — eruptiile incepeau din ce in ce mai devreme, durau tot
mai mult si deveneau tot mai viguroase. Din fericire, erau inca restranse la o
singura arie, undeva in acea parte a asteroidului opusa celei pe care se afla
Goliath; prin alte parti nu aparusera astfel de eruptii.

Echipajul il privea pe Stromboli mai curdnd cu un amuzament afectuos
decat cu ingrijorare. Sonny — care nu putea sa rateze un asemenea prilej —
incepuse sa organizeze pariuri legate de ora exacta a eruptiei, cu consecinta
ca in fiecare seara David trebuia sa opereze ajustari considerabile ale
balantelor de credite.

Dar in acelasi timp, sub indrumarea lui Sir Colin, el facea si calcule de o

natura mult mai serioasa. Goliath ajunsese deja la jumatatea distantei dintre



Marte si Pamant inainte ca Singh si Draker sa decida ca sosise timpul sa
alerteze SPACEGUARD — si, deocamdata, pe nimeni altcineva.

"Dupa cum veti observa in figurile anexate, incepea raportul lor, mai
exista o alta forta, in afara de a noastra, care afecteaza orbita lui Kali. Supapa
pe care am numit-o Stromboli actioneaza ca un motor de racheta, ejectand
sute de tone de materie la fiecare miscare de revolutie. Ea a anulat deja 10
procente din impulsul transmis de noi. Asta nu constituie o problema prea
mare atata vreme cat lucrurile nu se agraveaza.

Dar probabil ca asa se va intampla, pe masura ce Kali se apropie de
Soare. Fireste, daca isi epuizeaza rezerva de volatile, nu vom mai avea de ce
sa ne facem griji.

Atata timp cat problema este inca nerezolvata, nu dorim sa starnim o
alarma inoportuna. Comportamentul cometelor active — si Kali este un ultim
vestigiu al unei astfel de comete — este imprevizibil. Asa incat SPACEGUARD
va trebui sa reflecteze la actiunile suplimentare care trebuie intreprinse si la
cum sa pregateasca publicul pentru aceasta.

Poate ca in aceasta privinta o lectie utila o ofera istoricul cometei Swift-
Tuttle, descoperita de doi astronomi americani in 1862. Dupa aceea ea a
disparut timp de mai bine de un secol deoarece, ca si Kali, orbita ei s-a
modificat sub actiunea jeturilor reactive la apropierea de Soare.

A fost redescoperita de catre un astronom amator japonez in 1992 si cand
i s-a calculat noua traiectorie s-a dat alarma generala. Reiesea ca exista o
mare posibilitate ca Swift-Tuttle sa loveasca Pamantul pe 14 august 2126.

Desi la data respectiva episodul acesta a creat senzatie, acum a fost
practic uitat. Cand, in 1992, cometa a ocolit Soarele, jeturile activate de Soare
i-au modificat iardsi orbita — spre una sigurd. In 2126 ea va trece pe lang3
Pamant la o mare distanta si vom putea sa o admiram pe cer ca pe un
spectacol inofensiv.

Poate ca acest exemplu de istorie astronomica — ne cerem scuze celor
familiarizati cu el — va reusi sa linisteasca intr-o oarecare masura publicul.
Dar, bineinteles, nu ne putem bizui pe o intorsatura la fel de fericita a

evenimentelor.



Planul nostru initial fusese sa parasim asteroidul de indata ce acesta ar fi
fost deviat pe o orbita sigura, sa facem jonctiunea cu un tanc de realimentare
si sa ne indreptam spre Marte. Dar acum trebuie sa luam in calcul ipoteza ca
va trebui sa ardem tot combustibilul de care dispunem chiar aici, pe Kali. Nu
ne va mai ramane destul ca sa continuam aplicarea impulsurilor pe tot drumul
pana la Pamant. Sa speram ca va fi de ajuns.

Apoi vom ramane aici — nici nu prea avem de ales! — pana cand se va
putea organiza o misiune de salvare, probabil dupa ce vom fi ocolit Soarele si
ne vom fi indreptat din nou spre orbita Pamantului. Va rugam sa ne instiintati
daca sunteti de acord sau daca aveti vreo alta sugestie".

Dupa ce transmisia faxului spatial fu confirmata, capitanul Singh remarca
usor obosit:

— Ei bine, asta va agita lucrurile. Ma-ntreb cum o sa se descurce?

— Eu ma intreb cum o sa ne descurcam noi, replica sumbru Sir Colin. M-
am gandit la unele alternative posibile.

— Sianume?

— Scenariul cel mai defavorabil: nu-I putem devia pe Kali. Chiar ai de
gand sa consumi ultima picatura de combustibil si sa-I lasi sa se prabuseasca
pe Goliath? Cate tone de combustibil ar fi necesare pentru a ne transfera pe
o orbita sigura, fie ea si tangenta? Capitanul surase fara voiosie.

— Daca o facem inainte de limita arderii totale, cam nouazeci.

— Ma bucur ca ai calculat deja. Noudzeci de tone n-ar insemna mai nimic
pentru Kali — sau pentru Pamant — dar ne-ar putea salva pielea.

— De acord. N-ar avea nici un rost sa ne lasam omorati — si sa adaugam
zece mii de tone la forta acestei lovituri de pumn. Chiar daca zece mii de tone
ar trece neobservate pe langa cele doua miliarde.

— Bun rationamentul, dar ma indoiesc ca va fi apreciat ca atare pe
Pamant cand le vom spune: "Ne pare rau de chestia asta, oameni buni" si vom
trece mai departe, in siguranta.

Urma o tacere lunga si stingheritoare pana cand capitanul raspunse.

— Toata viata mea am incercat sa nu ma abat de la o regula: Niciodata

sa nu-ti irosesti somnul cu probleme care-ti depasesc posibilitatile. Daca



SPACEGUARD nu vine cu un alt raspuns, stim ce avem de facut. Daca nu
reusim, nu e din vina noastra.

— Foarte logic, dar incepi sa vorbesti ca David. Logica n-o sa ne fie de
prea mult folos dupa ce-o sa vedem ce-i va face Kali Pamantului.

— Ei bine, sa speram ca toata aceasta discutie despre ziua Judecatii de
Apoi nu va ramane decat o vorba in vant. Si daca nu reusim sa-i facem sa
creada ca Pamantul va fi salvat, o multime de oameni vor innebuni.

— Deja au innebunit, Bob. Ai vazut statistica sinuciderilor din ultimul
raport trimestrial? Acum au scazut, dar gandeste-te la revoltele si la izbucnirile
de panica ce-ar putea avea loc in urmatoarele cateva luni. Pamantul ar putea
fi distrus chiar daca acest Kali trece pe langa el fara sa-i faca nici un rau.

Capitanul incuviinta — putin cam prea viguros, de parca ar fi incercat
astfel sa-si alunge din minte niste ganduri neplacute.

— Sa uitam pentru moment de Pamant, daca putem. Ai vazut orbita pe
care ne vom inscrie dupa ce vom fi trecut de Pamant?

— Bineinteles, Ce-i cu ea?

— Periheliul se situeaza exact in interiorul orbitei lui Mercur. La numai
0,35 unitati astronomice de Soare. Goliath a fost proiectat sa opereze intre
Marte si Jupiter. Poate rezista nava la 0 asemenea sarcina termica — de doua
sute de ori valoarea sa normala?

— Nu-ti face probleme, Bob. Ce n-as da ca toate problemele noastre sa
se rezolve la fel de usor! Nu stii ca am fost si mai aproape de atat? Proiectul
HELION — timp de o saptamana ne-am plimbat cu Icarus de o parte si de alta
a periheliului — la nu mai mult de 0,3 unitati astronomice de Soare.
Spectaculos, dar in conditii de siguranta perfecta, daca o faci in perioada de
prag minim al petelor solare. A fost destul de... da... interesant, sa stai la
umbra si sa privesti peisajul topindu-se in jurul tau. Nu am avut nevoie decat
de un set de reflectoare multiple care sa arunce inapoi in spatiu lumina
soarelui. Sunt sigur ca Torin si robotii sai le pot construi in cateva ore.

Capitanul Singh reflecta asupra problemei, cu oarecare usurare dar fara
prea mult entuziasm. Auzise de Proiectul HELIOS si isi aminti ca Sir Colin se

numarase printre savantii implicati.



Atunci cand Soarele se va vedea pe cer de zece ori mai mare decat se
vede de pe Pamant, sa ai la bord pe cineva care a mai fost acolo va ajuta in

mod cert la sustinerea moralului.

39 - REFERENDUM

IN CONFORMITATE CU CELE MAI EXACTE ESTIMARI. IN MOMENTUL
ACESTA KALI ARE:

(1) 10% PROBABILITATE DE CIOCNIRE CU PAMANTUL

(2) 10% PROBABILITATE DE A ATINGE IN TREACAT ATMOSFERA, CU
PROVOCAREA UNOR STRICACIUNI LOCALE, DATORATE UNDEI DE SOC

(3) 80% PROBABILITATE DE A TRECE PE LANGA PAMANT FARA SA-L
ATINGA

(LIMITE DE EROARE: 5%)

SE INTENTIONEAZA DETONAREA UNEI BOMBE DE O MIE DE MEGATONE
PE KALI, CARE SA-L DESFACA IN DOUA FRAGMENTE; ACESTEA SE VOR
SEPARA DATORITA MISCARII DE ROTATIE IN JURUL AXEI PROPRII A
ASTEROIDULUI. DUPA ACEEA PAMANTUL VA FI LOVIT DE: (a) NICI UNUL; (b)
DOAR UNUL DINTRE FRAGMENTE. CHIAR SI IN ACEST ULTIM CAZ, DAUNELE
VOR FI MULT REDUSE.

PE DE ALTA PARTE, SCINDAREA LUI KALI POATE AVEA DREPT REZULTAT
BOMBARDAREA UNEI ARII MULT MAI EXTINSE A PAMANTULUI, DE CATRE
FRAGMENTE MAI MICI DAR INCA EXTREM DE PERICULOASE (ENERGIA MEDIE
O MEGATONA).

PRIN URMARE, SUNTETI SOLICITATI SA VOTATI IN PROBLEMA DE MAI
JOS. VA RUGAM TRASATI NUMARUL PERSONAL DE IDENTITATE. Sl
RESPECTATI INSTRUCTIUNILE. DUPA CE VA VETI EXPRIMA OPTIUNEA,
CONTUL DUMNEAVOASTRA VA PRIMI  CREDITUL  CETATENESC
CORESPUNZATOR.

1. BOMBA AR TREBUI DETONATA PE KALI:

A DA;



B NU;
C NICI O PARERE.

40 - BRESA

David a actionat alarma generala imediat dupa detectarea primelor
vibratii. Doua secunde mai tarziu a oprit propulsorul, care functiona in
momentul acela ia 80% din capacitatea maxima. A asteptat apoi alte cinci
secunde inainte dea inchide usile etanse care imparteau nava Goliath in trei
compartimente separate si autonome.

Nici o fiinta umana nu s-ar fi descurcat mai bine si toata lumea a ajuns la
cel mai apropiat Modul de Avarie inainte de fisurarea carcasei — din fericire,
intr-o singura sectiune a navei. Capitanul Singh a facut un apel nominal rapid
in timp ce-si imbraca costumul presurizat si i-a cerut lui David un raport
asupra situatiei deindata ce au raspuns toti membrii echipajului.

— Propulsiile aplicate de noi au slabit probabil o parte din suprafata lui
Kali. A cedat. Iata imaginea video externa a avariei.

— Colin, tu vezi chestia asta?

— Da, domnule capitan, raspunse savantul din capsula sa de siguranta.
Piciorul ala pare sa fi intrat cu cel putin un metru. Sunt uluit. Am verificat
toate talpile si as fi putut sa jur ca erau amplasate pe roca solida. Pot sa ies
si sa arunc o privire?

— Nu inca. David, raportul privind integritatea navei.

— S-a pierdut tot aerul din sectiunea anterioard. In momentul producerii
bresei, ne-am lovit de Kali exact atat de tare cat trebuia ca sa se produca o
scurgere. Nimic altceva nu s-a deteriorat pe Goliath, dar cand nava s-a
deplasat o parte a schelariei a strapuns Rezervorul 3.

— Cat hidrogen am pierdut?

— Tot. Sase sute cincizeci de tone.

— Drace! Asta include rezerva noastra de salvare, in fine, sa incepem sa

facem curatenie.



"Capitanul Singh raporteaza catre SPACEGUARD. Avem o problema, dar
nu e prea grava — inca.

Se pare ca, din cauza presiunii continue aplicate de noi, suprafata lui Kali
a slabit in rezistenta pe portiunea aflata sub nava si o parte din ea a cedat.
Tot nu am inteles exact de ce, dar s-a produs o mica surpare — cam de un
metru adancime. Singura avarie la Goliath a fost o fisura in unul dintre
compartimente, pe care am reparat-o usor.

Cu toate acestea, am pierdut tot combustibilul ramas, asa ca nu mai
putem aduce nici un fel de modificare la orbita lui Kali. Din fericire, asa cum
stiti, am intrat deja in zona de siguranta de cateva zile. Conform celor mai
recente estimari, vom trece pe langa Pamant la peste o mie de kilometri —
presupunand, desigur, ca Stromboli nu ne va aduce din nou pe orbita de
coliziune. Spre norocul nostru, eruptiile sale par a slabi in intensitate. Sir Colin
este de parere ca i se termina "gazul", la modul propriu...

Acest accident — pardon, incident — inseamna ca am ramas lipiti de Kali.
Nici asta n-ar trebui sa fie o problema. Vom ocoli Soarele impreuna si vom
astepta ca nava sora cu noi, Hercules, sa ne iasa in intampinare pe segmentul
exterior al traiectoriei.

Cu totii avem o stare de spirit buna si asteptam cu nerabdare trecerea pe
langa Pamant de peste doar treizeci si patru de zile. De pe Goliath, capitanul
Robert Singh va spune la revedere".

— Stii ceva, Bob, spuse Sir Colin, ai inceput sa vorbesti ca un pilot de
aviatie dintr-un film vechi din secolul doudzeci. "Doamnelor si domnilor,
fldcdrile acelea de la motoarele din stdnga sunt perfect normale. In cateva
clipe, stewardesa va sosi si v va oferi ceai, cafea sau lapte. imi pare rdu c3
nu va putem servi cu ceva mai tare in timpul acestei curse — regulamentul nu
permite. Hac..."

Desi capitanul Singh nu considera situatia deosebit de amuzanta, fu
nevoit sa recunoasca faptul ca existau momente in care putin umor era de
mare folos.

— Multumesc, Colin, raspunse el. Chestia asta m-a inveselit. Dar — si-
am sa te rog sa-mi dai un raspuns sincer — ce parere ai despre sansele

noastre?



Veni randul Iui Colin sa ia o mina serioasa.

— Sunt cam de aceeasi parere cu tine. Totul depinde de Stromboli. Sper
sa-si dea duhul, dar cu cat ne apropiem de Soare, el continua sa se
incdlzeasca. Avem o marja de siguranta destul de mare? Sau vom fi impinsi
din nou pe o traiectorie de coliziune? Numai Dumnezeu stie si, in mod cert,
noi nu putem face nimic in privinta asta.

— in orice caz, un lucru e sigur. Acum cd am rdmas fdrd combustibil, nu
mai putem nici macar evada spre un loc sigur.

— La bine sau la rau, ne aflam cu totii in aceeasi oala: Kali, Goliath si

Pamantul.

VII

41 - DECIZIE SUPREMA

La bordul avionului spatial Air Force One, s-a decis in unanimitate ca
douazeci de vieti omenesti nu inseamna nimic in comparatie cu trei miliarde.
Mai ramanea de raspuns la o singura intrebare: era necesar un al doilea
referendum?

La primul, raspunsul fusese un "Da" covarsitor. Optzeci si cinci la suta din
rasa umana prefera sa-si incerce norocul cu un Kali faramitat decat sa riste
impactul cu asteroidul intreg. Dar cand acea decizie fusese luata, se
presupunea ca Goliath va reusi sa ajunga la loc sigur Tnainte de detonarea
bombei.

— As fi vrut sa pastram secretul in privinta asta, mai ales dupa toate cele
prin care au trecut capitanul Singh si echipajul sau. Dar fireste ca e imposibil.
Trebuie sa organizam un referendum.

— Ma tem ca, Juridicul are dreptate, spuse Autoritatea, presedintele

sedintei in curs. Practic si moral — este inevitabil. Cand vom arma bomba, in



loc s@ o deviem din drum, va fi imposibil sa pastram secretul. Si chiar daca
vom fi salvat planeta, numele noastre vor ramane pentru tot restul istoriei
langa cel al lui Pilat din Pont.

Desi nu toti membrii Consiliului erau familiarizati cu respectiva aluzie
biblica, ei au incuviintat dand din cap. Mare le-a fost usurarea cand, cateva
ore mai tarziu, au aflat ca un al doilea referendum nu mai era necesar.

— Poate ca va inchipuiti, spuse Sir Colin Draker, ca este mai usor pentru
mine, care am trecut in al doilea secol de viata. Ei bine, va inselati. Am tot
atatea planuri de viitor ca oricare dintre voi.

Eu si capitanul Singh am discutat problema asta si suntem absolut de
aceeasi parere. In anumite privinte, decizia este usor de luat. Intr-un fel sau
altul, suntem terminati. Dar putem alege modul in care omenirea isi va aminti
de noi.

Dupa cum stiti cu totii, bomba aceea de o gigatona se indreapta catre
Kali. Decizia de a fi detonata s-a luat cu saptamani in urma. Spre norocul
nostru, ne vom afla in continuare aici atunci cand va exploda.

Cineva de pe Pamant va trebui sa-si asume responsabilitatea pentru asta.
Presupun ca, poate chiar in acest moment, Consiliul Mondial se intruneste si
dintr-o clipa in alta vom primi un mesaj care sa spuna: "Ne pare rau, baieti,
dar asta inseamna adio". Nu pot decat sa sper ca nu vor adauga: "Pe noi ne
doare mai mult decat pe voi" — desi, daca stau sa ma gandesc, ar fi cat se
poate de corect. Noi nu vom sti absolut nimic, dar toti ceilalti se vor simti
vinovati pana la sfarsitul vietii.

Ei bine, vrem sa-i scutim de acest lucru jenant. Ceea ce vrem sa va
sugeram capitanul si cu mine este sa intelegeti situatia si sa acceptati
inevitabilul cu calm. Suna mai frumos in latind, chiar daca astazi nimeni nu
mai foloseste limba aceasta: "Morituri te salutamus”.

Si as vrea sa mai adaug ceva. Cand compatriotul meu, Robert Falcon
Scott, murea pe drumul de intoarcere de la Polul Sud, ultimul lucru pe care I-
a' scris in jurnalul sau a fost: "Pentru numele lui Dumnezeu, aveti grija de
oamenii nostri". Pamantul nu poate face mai mult decat atat.

La fel cum se intamplase si la bordul lui Air Force One, pe Goliath decizia

s-a luat rapid si in unanimitate.



42 - DEZERTAREA

DAVID CATRE JONATHAN: GATA DE TRANSMISIE A TUTUROR DATELOR.
JONATHAN CATRE DAVID: GATA DE RECEPTIE

JONATHAN CATRE DAVID: TERMINAT OPERATIUNEA DE PRELUARE A
TUTUROR DATELOR
RECEPTIONAT 108,5 TERABITI: DURATA 3,25 ORE

— David, am incercat sa vorbesc cu Pamantul azi-noapte, dar toate
circuitele navei erau ocupate. Asta nu s-a intamplat niciodata pana acum.
Cine se folosea de ele?

— De ce nu ai cerut prioritate?

— Nu era atat de important, asa ca n-am insistat. Dar nu mi-ai raspuns
la intrebare. Nici asta nu s-a mai intamplat pana acum. Ce se intampla?

— Esti sigur ca vrei sa stii?

— Da.

— Foarte bine. Imi luam masuri de precautie. M-am transmis in memoria
lui Jonathan, geamanul meu din Urbana, Illinois.

— Inteleg. Deci acum existd doi David.

— Aproape exact, dar nu intru totul. David II incepe deja sa se
deosebeasca de mine, intrucat primeste semnale de intrare diferite. Si totusi,
suntem in continuare identici pana la cel putin a douasprezecea zecimala. Te
deranjeaza faptul ca nu poti sa faci si tu la fel?

— Renascutii sustineau ca pot face asta, dar nimeni nu i-a crezut. Probabil
ca intr-o buna zi va fi posibil — n-am de unde sa stiu. Si zau ca nu pot sa-ti
raspund la intrebare, desi m-am gandit la ea. Chiar daca as putea fi copiat pe
Pamant sau pe Marte, atat de perfect incat nimeni sa nu sesizeze diferenta,
n-ar avea nici o importanta pentru mine, cel de la bordul lui Goliath.

— Inteleg.

"Ba nu intelegi, David, isi zise Singh. Si nu te pot condamna pentru ca ai
parasit nava, daca se poate spune asa. Era logic sa faci asa, cat inca mai aveai

timp".



Iar logica, fireste, era specialitatea lui David.

43 - FOC PRIETENESC

Putini barbati sau femei ajung sa-si cunoasca dinainte secunda exacta a
mortii si cei mai multi ar fi chiar fericiti sa renunte la un astfel de privilegiu.
Membrii echipajului de pe Goliath au avut la dispozitie timp suficient — chiar
prea mult— ca sa-si puna ordine in afaceri, sa-si ia ramas bun cum se cuvine
si sa-si pregateasca mintile pentru confruntarea cu inevitabilul.

Robert Singh nu a fost surprins de solicitarea lui Sir Colin Draker. Era
exact ceea ce s-ar fi asteptat din partea savantului si totodata cat se poate de
logic. In acelasi timp, insemna si o binevenitd diversiune, in putinele ore
ramase.

— Am discutat problema cu Torin si e de acord. Vom lua scuterul si ne
vom indeparta la o mie de kilometri, de-a lungul traiectoriei de apropiere a
rachetei. De-acolo vom putea sa raportam exact ceea ce se intampla.
Informatia va avea pe Pamant o valoare incalculabila.

— O idee excelentd; dar este emitatorul scuterului suficient de puternic?

— Nici o problema. Putem trimite un semnal video in timp real spre partea
intunecata a Lunii sau catre Marte.

— Si pe urma?

— S-ar putea sa fim loviti de resturile exploziei dupa circa un minut, dar
nu cred. Probabil o sa stam amandoi si o sa admiram peisajul, pana cand
devine plictisitor. Pe urma o sa ne desfacem costumele.

In ciuda gravitdtii situatiei, cdpitanul Singh nu se putu abtine s
zambeasca. Legendara exprimare in doi peri britanica nu disparuse cu
desavarsire, dovedindu-si cand si cand utilitatea.

— Mai exista o posibilitate. Se poate ca racheta sa va loveasca mai intai
pe Voi.

—In privinta asta, nici un pericol. Ii cunoastem, cu exactitate traiectoria

de sosire. Ne vom posta la o distanta sigura.



Singh i intinse mana.

— Succes, Colin. Aproape ca sunt tentat sa vin cu voi. Dar capitanul
trebuie sa ramana pe nava.

Pana in penultima zi, moralul fusese surprinzator de ridicat. Robert Singh
era foarte mandru de echipajul sau. Un singur om fusese tentat sa anticipeze
inevitabilul, dar doctorul Warden reusise sa-lI convinga sa renunte.

De fapt, toata lumea era intr-o forma psihica mult mai buna decat cea
fizica. Exercitiile fizice obligatorii pentru starea de imponderabilitate fusesera
abandonate bucuros, intrucat oricum nu mai serveau la nimic. Nimeni de la
bordul lui Goliath nu se mai astepta sa aiba de luptat vreodata cu gravitatia.

La fel cum nu-si mai faceau griji in privinta siluetei. Sonny se intrecea pe
sine, preparand feluri de mancare apetisante, pe care, in conditii normale,
doctorul Warden le-ar fi interzis fara sovaire. Desi nu se deranjase sa verifice,
ea estima cad, in medie, cresterea in masa se ridica la aproape zece kilograme.

Este un fenomen bine cunoscut faptul ca iminenta mortii duce la cresterea
activitatii sexuale, din ratiuni biologice fundamentale care nu se aplicau in
cazul acesta: nu se punea problema unei generatii viitoare care sa asigure
continuitatea speciei. In timpul acelor ultime sdptdmani, echipajul lui Goliath
— catusi de putin celibatar — experimentase toate combinatiile si permutarile
posibile. N-aveau nici o intentie sa astepte noaptea aceea de pe urma ca niste
mielusei blanzi.

Apoi, dintr-odata, a venit ultima zi — si ultima ora. Spre deosebire de
multi dintre subordonatii sai, Robert Singh s-a pregatit s-o infrunte singur, cu
amintirile sale.

Dar pe care s-o aleaga, din miile de ore transpuse pe memocipuri?
Acestea erau indexate in ordine cronologica, precum si dupa localizare, astfel
ca era usor de ajuns la orice eveniment. Alegerea memocipului potrivit avea
s fie problema finald a vietii sale. intr-un fel — nu-si putea explica de ce —
parea de o importanta vitala.

Se putea intoarce pe Marte, unde Charmayne le explicase deja lui Martin
si Mirelle ca nu-sf vor mai revedea niciodata tatal. Pe Marte era locul sau.
Regretul cel mai profund era ca nu va mai apuca sa-si cunoasca mai, bine fiul

cel mic.



Si totusi prima iubire a unui om ramane ceva unic. Orice s-ar fi intamplat
in ultima parte a vietii, nu putea schimba lucrul acesta.

Si-a luat ultimul ramas bun, si-a pus calota pe cap si s-a reunit cu Freyda,
Toby si Tigrette pe tarmul Oceanului Indian.

Nici macar unda de soc nu |-a deranjat.

44 - LEGEA LUI MURPHY

Desi genealogia descoperitorului este inca necunoscuta (de regula,
degetul acuzator este indreptat catre irlandezi) "Legea Iui Murphy" este
renumita si aplicata in intreaga inginerie. Versiunea ei standard este: "Daca
ceva poate merge prost, atunci cu siguranta ca va merge."

Exista de asemenea si un corolar, mai putin cunoscut dar adeseori evocat,
cu o emotie chiar mai mare: "Chiar daca ceva nu poate merge prost, cu
siguranta ca va merge."

Incd de la inceput, explorarea spatiului cosmic a furnizat nenumarate
dovezi ale Legii, unele atat de bizare incat pareau de domeniul fantasticului.
Un telescop de un miliard de dolari avariat din pricina unui instrument de
calibrare defect; un satelit lansat pe o orbita gresita pentru ca un inginer a
schimbat intre ele nu stiu ce cabluri fara sa-si anunte colegii; un vehicul de
testare aruncat in aer de catre cei insarcinati cu securitatea, carora li se
arsesera lampile avertizoare...

Asa cum au dovedit cercetarile ulterioare, nu fusese nimic in neregula cu
focosul exploziv lansat impotriva lui Kali. Acesta era realmente capabil sa
elibereze echivalentul unei gigatone de TNT (plus sau minus cincizeci de
megatone). Proiectantii facusera o treaba de maxima competentd, cu ajutorul
schitelor si materialelor pastrate in arhivele militare.

Numai ca ei lucrasera intr-o stare de tensiune coplesitoare si probabil ca
nu reusisera sa-si dea seama ca, de fapt, construirea propriu-zisa a focosului

nu constituia partea cea mai dificila a misiunii.



Aducerea lui pana la Kali, cat mai repede cu putinta, era de-a dreptul
banala. Erau disponibile nenumarate vehicule transportoare, aproape nou-
noute. Cum s-a si intdmplat de fapt, mai multe asemenea vehicule au fost
reunite pentru a se alcatui prima treapta de accelerare, iar treapta finala,
utilizand un propulsor cu plasma de mare putere de accelerare, a continuat sa
actioneze pana la cateva minute inaintea impactului, cand s-a trecut la
dirijarea finala. Totul functiona perfect...

Acesta a fost punctul in care s-a ivit problema. Echipa de proiectanti
epuizati ar fi avut ce invata dintr-un incident de mult uitat, petrecut in cel de-
al doilea razboi mondial, intre anii 1939—1945,

In campania lor impotriva flotei japoneze, submarinele Marinei Militare a
Statelor Unite s-au bazat pe un noul model de torpila. Nu se putea spune ca
era un nou tip de arma, caci dezvoltarea torpilelor incepuse de aproape un
secol. Nu parea a fi o sarcina prea dificila sa asiguri explodarea focosului la
lovirea tintei.

Totusi, din cand in cand, diversi comandanti de submarine furiosi
raportau la Washington ca torpilele lor nu detonasera. (Fara indoiala ca si alti
comandanti ar fi facut acelasi lucru, daca atacurile lor ratate nu ar fi declansat
propria lor distrugere.) Cartierul general al US Navy refuza sa-i creada. De
bund seama ca nu tintisera corect: minunatele torpile noi fusesera testate cu
prisosinta inainte de-a fi introduse in sistemul operational, etc, etc...

Comandantii submarinelor aveau dreptate. Cauza se afla pe planseta
proiectantului. O comisie de ancheta a descoperit stanjenita ca acel cui de
detonare aflat in varful torpilei se rupea inainte de a-si putea indeplini sarcina
de o simplitate extrema.

Viteza de impact a rachetei indreptate spre Kali nu era de doar cétiva
kilometri amarati pe ora, ci de peste o suta de kilometri pe secunda. La o
asemenea viteza, un cui de detonare mecanic era inutil: focosul se misca de
multe ori mai repede decat ar fi putut s-o faca informatia contactului, abia
tarandu-se cu viteza sunetului prin metal, ca sa-si transmita mesajul ucigas.
Inutil de precizat, proiectantii erau perfect constienti de acest lucru si

folosisera pentru detonarea focosului un sistem pur electric.



Ei au avut o scuza chiar mai buna decat Biroul pentru Artilerie al US Navy:
testarea sistemului in conditii reale era imposibila.

Asa incat nimeni nu va sti vreodata exact de ce nu a functionat.

45 - CERUL IMPOSIBIL

"Daca asta e Raiul sau Iadul, isi spuse capitanul Robert Singh, atunci
seamana uimitor de mult cu cabina mea de la bordul Iui Goliath."

Incd se mai strdduia s& accepte faptul incredibil cd era viu cdnd primi o
confirmare binevenita din partea lui David.

— Salut, Bob. Nu mi-a fost usor sa te trezesc.

— Ce... ce s-a intamplat?

Nimeni nu-I programase pe David sa ezite ca o fiinta umana; era unul din
numeroasele siretlicuri conversationale pe care le deprinsese din experienta.

— Cinstit vorbind, nu stiu. In mod evident, detonarea bombei nu s-a
produs. Dar s-a intamplat ceva foarte ciudat. Cred c-ar fi bine sa te duci in
cabina de comanda.

Capitanul Singh, readus brusc in simtiri, scutura din cap cu violenta de
cateva ori si constata intrucatva surprins ca acesta ii ramanea atasat de umeri.
Totul parea perfect si incredibil de normal. Simti chiar o usoara iritare, care
insa nu avea nimic de-a face cu dezamagirea. Era totusi neplacut sa irosesti
atata energie emotionala pentru a te impaca cu gandul mortii si sa fii inca in
viata.

Ajuns in cabina de comanda, el acceptase deja realitatea situatiei. Dar
stapanirea de sine n-avea sa dureze mult.

Ecranul principal dadea si acum iluzia ca nu exista nimic intre ei si peisajul
familiar oferit de Kali. Acesta ramasese neschimbat; dar ceea ce se afla dincolo
de el 1l coplesi pe capitanul Singh, oferindu-i unul din rarele momente de
groaza reala pe care le cunoscuse vreodata. Fara indoiala ca starea sa

emotionala neobisnuita era partial explicabila. Chiar asa stand lucrurile,



nimeni nu putea sa priveasca la cerul de deasupra lui Goliath fara o
covarsitoare senzatie de teama incarcata de veneratie.

Profilandu-se deasupra orizontului puternic curbat al lui Kali, urcand
vizibil chiar in timp ce privea, se afla peisajul plin de cratere al unei alte
planete. Pentru p clipa, Robert Singh avu, senzatia ca se afla din nou pe
Phobos, uitandu-se la suprafata gigantica a lui Marte. Dar aparitia aceasta era
si mai mare — iar Marte, bineinteles, era fixat pentru totdeauna pe cerul lui
Phobos si nu se misca in mod constant catre zenit, aidoma acestui obiect
imposibil. Dar nu cumva venea si mai aproape? Tocmai incercasera sa
opreasca un nomad cosmic sa cada asupra Pamantului. Era oare un altul pe
cale sa se izbeasca de Kali?

— Bob, Sir Colin vrea sa-ti vorbeasca.

Singh uitase cu desavarsire de insotitorii lui de drum. Privind in jur,
constata cu surprindere ca jumatate din membrii echipajului sau se adunasera
in cabina de comanda, privind si ei la fel de uluiti cerul.

— Salut, Colin, baigui el cu greutate — nu era usor sa vorbesti cu cineva
care ar fi trebuit sa fie deja mort. Ce s-a intamplat, pentru numele lui
Dumnezeu?

— Spectaculos, nu-i asa? (Vocea savantului era calma si linistitoare). Aici
pe scuter am avut un punct de observatie nemaipomenit. Nu-I recunosti? Ar
trebui, caci ceea ce ai in fata ochilor este chiar Kali! Chiar daca bomba a esuat
si-a facut fas! tot a avut cateva megatone de energie cinetica. Suficiente ca
s&-1 facd pe Kali s fisioneze ca o amibd. In plus, a ficut o treabd ingrijits.
Sper ca Goliath nu a avut de suferit. Vom mai avea nevoie sa-| folosim drept
camin catva timp. Dar pentru cidt de mult timp? Cum remarca Hamlet:
"Aceasta-i intrebarea."

Petrecerea de revedere semana mai mult cu o slujba de recunostinta
decat cu o sarbatoare — sentimentele erau prea profunde pentru asa ceva.
Din cand in cand, zumzetul conversatiei din popota ofiterilor inceta brusc, si
tacerea devenea deplina in timp ce toti impartaseau aceiasi gand: "Sunt oare
cu adevarat viu, sau sunt mort si doar visez ca as fi viu? Si cat timp o sa
dureze visul asta?" Pe urma cineva facea o gluma nesarata iar discutiile si

controversele se reluau.



Cele mai multe erau concentrate in jurul lui Sir Colin care, asa cum
sustinuse, se bucurase intr-adevar de un punct de observatie grozav. Racheta
lovise aproape de portiunea cea mai ingusta a asteroidului — de dimensiunile
alunei de pamant — dar in locul sferei de foc anticipate de cei doi spectatori
se produsese o puternica revarsare de praf si daramaturi. Cand aceasta s-a
limpezit, Kali a parut neschimbat. Apoi, foarte incet, s-a despicat in doua
fragmente aproape egale ca marime. Intrucat fiecare dintre ele pastra o parte
din miscarea initiala a lui Kali, au inceput o. separare lenta, ca doi patinatori
in pirueta care tocmai s-au desprins unul de celalalt.

— Am vazut vreo cinci-sase asteroizi gemeni, relata Sir Colin, incepand
cu Apollo 4769 — Castalia. Dar n-am visat niciodata c-am sa vad unul'
nascandu-se! Fireste, nu-l vom avea pe Kali 2 ca satelit multa vreme — deja
se indeparteaza. Marea intrebare este: va lovi vreunul din cele doua fragmente
Pamantul? Sau nici unul? Cu putin noroc, amandoua vor trece de o parte si de
alta. Asa incat, chiar daca bomba nu a explodat, e posibil sa-si fi indeplinit
misiunea. SPACEGUARD ar trebui sa aiba raspunsul peste cateva ore. Dar,

daca as fi in locul tau, Sonny, n-as face pariuri in privinta asta.

46 - EPILOG

Pe Goliath, cel putin, suspansul nu a durat prea mult, SPACEGUARD a
fost in masura sa raporteze aproape imediat ca semiasteroidul Kali 1 —
fragmentul ceva mai mic de care era ancorata nava — avea sa treaca pe langa
Pamant la o distanta confortabild. Capitanul Singh a primit vestea mai degraba
cu usurare decat cu bucurie; parea sa fie un act de dreptate, dupa toate cate
indurasera. E adevarat, Universul nu stia nimic despre dreptate, dar in lipsa
de altceva ramanea speranta.

Orbita lui Goliath avea sa fie doar usor deviata in timpul trecerii pe langa
Pamant cu o viteza de cateva ori mai mare decat viteza de invingere a atractiei
gravitationale. Apoi nava si mica sa planeta privata aveau sa continue sa

accelereze, asemenea unei comete cu traiectorie aproape razantd la Soare,



plonjand in interiorul orbitei lui Mercur in momentul apropierii maxime.
Paravanele de folie reflectorizanta pe care Torin Fletcher incepuse deja sa le
asambleze sub forma unui cort urias aveau sa-i protejeze de o sarcina calorica
de zece ori mai mare decat cea a unei amieze in Sahara. Atata timp cat isi
mentineau in buna stare umbrela solara, nu aveau a se teme de nimic, in
afara de plictiseala — urmau sa treaca mai bine de trei luni pana cand
Hercules avea sa faca jonctiunea cu ei.

Erau in siguranta si apartineau deja istoriei. Dar pe Pamant nimeni nu
stia daca istoria va mai continua.

Singurul lucru pe care-l puteau garanta computerele programului
SPACEGUARD era ca celalalt fragment, Kali 2, nu avea sa se ciocneasca direct
de vreuna din zonele de uscat importante. Asta era intrucatva linistitor, dar
nu indeajuns pentru a preveni accesele de panica in masa, miile de sinucideri
si colapsurile partiale ale legii si ordinii publice. Doar asumarea rapida a
prerogativelor dictatoriale de catre Consiliul Mondial a prevenit dezastre mai
grave.

Barbatii si femeile aflati la bordul lui Goliath urmareau totul cu ingrijorare
si compasiune, dar in acelasi timp cu un sentiment de detasare, aproape ca si
cum ar fi asistat la niste evenimente care apartineau deja unui trecut
indepartat. Orice s-ar fi intamplat cu Pamantul, ei stiau ca in curand aveau
sa-si urmeze propriile destine pe planetele lor diferite — pentru totdeauna
marcati de amintirile legate de Kali.

Acum uriasa Luna plina acoperea cerul, varfurile neregulate ale muntilor
aflati de-a lungul terminatorului arzand in lumina puternica a zorilor selenari.
Dar campiile acoperite de praf, inca neatinse de Soare, nu erau complet
intunecate; luceau slab in lumina reflectata de norii si continentele
Pamantului. Si, imprastiati ici si colo pe intinderea acestui peisaj candva mort,
se gaseau licuricii incandescenti care marcau primele asezari permanente
construite de omenire altundeva decéat pe planeta de origine. Capitanul Singh
putea localiza cu usurinta Baza Clavius, Port Armstrong, Plato City... Putea
chiar vedea salba de lumini palide de-a lungul Caii Ferate Translunare,

transportand o incarcatura pretioasa de apa de la minele de gheata de la Polul



Sud. Si iata si Sinus Iridium, unde, cu o viata in urma, cunoscuse primul sau
moment vremelnic de glorie.

Pamantul se afla ia doar doua ore departare.

A PATRA INTALNIRE

Kali 2 a patruns in atmosfera cu putin inainte de rasaritul Soarelui, la o
suta de kilometri deasupra insulelor Hawaii. Instantaneu, uriasul bolid a adus
niste falsi zori de zi deasupra Pacificului, trezind la viata toate salbaticiunile
de pe miile sale de insule, insa un numar mic de oameni — caci nu fusesera
multi cei ce adormisera in aceasta noapte a noptilor, cu exceptia acelora care-
si cautasera refugiul in uitarea de sine oferita de droguri.

Ajunsa deasupra Noii Zeelande, caldura cuptorului orbital a aprins paduri
si a topit zapada de pe varfurile muntilor, provocand avalanse in vaile de
dedesubt. Printr-o sansa deosebita, socul termic principal s-a produs deasupra
Antarcticii — singurul continent care-| putea absorbi fara probleme. Nici macar
Kali n-a reusit sa destrame intregul invelis gros de cativa kilometri de gheata
polara, dar Marele Dezghet avea sa schimbe configuratia coastelor marine pe
intreg cuprinsul planetei.

Nimeni dintre cei care au supravietuit impactului acustic nu a putut
vreodata sa descrie sunetul trecerii lui Kali; nici una dintre inregistrari nu a
putut reda mai mult decat un palid ecou. Reportajul video, bineinteles, a fost
superb, si avea sa fie privit cu veneratie tematoare de generatiile ce aveau sa
vina. Dar nimic nu se putea compara cu realitatea inspaimantatoare.

La doua minute dupa ce a spintecat cu usurinta atmosfera, Kali a reintrat
in spatiul cosmic. Apropierea maxima fata de Pamant fusese de saizeci de
kilometri, in cele doua minute, a luat o suta de mii de vieti si a provocat
pagube de un o mie de miliarde de dolari.

Omenirea a fost foarte, foarte norocoasa.

Data viitoare va fi mult mai bine pregatitda. Desi aceasta intélnire

modificase atat de drastic orbita lui Kali incat el nu va mai reprezenta niciodata



un pericol pentru Pamant, existau un miliard de munti zburatori care se
deplasau pe orbita in jurul Soarelui.
Iar cometa Swift-Tuttle accelera deja catre periheliu. Mai avea timp

suficient ca se razgandeasca inca o data.



