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CAPITOLUL 
UNU

Urăsc această perioadă a anului, protestează Rachel. îmi 
pare rău, Sierra. Sunt convinsă că o spun de multe ori, dar este 
adevărat.

Ceaţa dimineţii ascunde intrarea în şcoala noastră, aflată 
la capătul îndepărtat al peluzei. Rămânem pe aleea din ciment 
pentru a evita porţiunile umede de iarbă, dar Rachel nu se 
vaită de vreme.

— Te rog, nu face asta, îi spun eu. Ai să mă faci iar să plâng. 
Vreau doar să trec de săptămâna asta fară să ...

— Dar nu e o săptămână! exclamă ea. Sunt doar două zile. 
Două zile până la vacanţa de Ziua Recunoştinţei şi apoi pleci 
iar pentru o lună întreagă. Mai mult de o lună!

O apuc pe Rachel de braţ şi ne continuăm drumul. Deşi eu 
sunt cea care pleacă departe de casă în timpul vacanţei de săr
bători, Rachel pretinde că lumea ei se întoarce cu susul în jos în 
fiecare an. Mutriţa ei bosumflată şi umerii lăsaţi sunt în între
gime pentru mine, ca să-mi comunice că o să-mi ducă dorul, 
şi an de an îi sunt recunoscătoare pentru melodrama ei. Cu 
toate că îmi place unde mă duc, tot îmi vine greu să-mi iau



rămas-bun. Faptul că ştiu că prietenele mele cele mai bune nu
mără zilele până la întoarcerea mea uşurează întrucâtva situaţia.

Arăt spre lacrima din colţul ochiului meu.
— Vezi ce-ai făcut? Au început.
Azi-dimineaţă, când mama ne-a dus cu maşina de la ferma 

noastră de pomi de Crăciun, cerul era în mare parte senin. 
Muncitorii erau pe teren, iar din depărtare se auzeau drujbele 
lor care bâzâiau aidoma ţânţarilor, tăind recolta de pomi de 
Crăciun de anul acesta.

Ceaţa s-a lăsat în timp ce coboram. S-a întins deasupra mi
cilor ferme, peste autostrada interstatală şi în oraş, purtând 
înlăuntrul ei mirosul tradiţional de sărbători. în această pe
rioadă a anului, întregul nostru orăşel din Oregon miroase a 
pomi de Crăciun proaspăt tăiaţi. Alteori, se poate să miroasă a 
porumb zaharat sau a sfeclă de zahăr.

Rachel ţine deschisă una dintre cele două uşi de sticlă şi 
apoi mă urmează spre dulapul meu. Acolo, îşi scutură ceasul 
roşu sclipitor în faţa mea.

— Avem cincisprezece minute, mă anunţă ea. Sunt irasci
bilă şi mi-e frig. Hai să bem o cafea înainte să sune de intrare.

Directoarea teatrului şcolii, Miss Livingston, îşi încurajează 
elevii, nu tocmai subtil, să bea atâta cafeină câtă le trebuie pen- 
(ru a pune la punct spectacolele la timp. în culise există mereu
o cafetieră în funcţiune. în calitatea ei de scenograf-şef, Rachel 
are acces nerestricţionat în sala de spectacole.

în timpul weekendului, catedra de teatru şi-a încheiat re
prezentaţiile cu Prăvălia groazei*. Decorul va fî demontat abia
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Prăvălia groazei (în engleză The Little Shop o f Horrors), comedie 
Imericană din 1960, regizată de Roger Corman. Filmul este o farsă des
pre un tânăr, asistent al unui florar, care cultivă o plantă ce se hrăneşte 
|u sânge şi carne umană, şi stă la baza musicalului cu acelaşi nume.



dtipă vacanţa de Ziua Recunoştinţei, aşa că este încă în pi- 
1 i()are atunci când eu şi Rachel aprindem luminile din fun- 
«hil sălii de teatru. Pe scenă, între tejgheaua florăriei şi planta 
rnormă, devoratoare de oameni, se află Elizabeth. Când ne 
vede, îşi îndreaptă spatele şi ne face semn cu mâna.

Rachel o ia înaintea mea pe culoar.
— Anul ăsta am vrut să-ţi dăm un cadou pe care să-l iei cu 

(ine în California.
O urmez pe lângă şirurile goale de scaune cu tapiţerie roşie, 

în mod evident, nu le pasă dacă în ultimele mele zile de şcoală 
sunt o găgăuţă smiorcăită. Urc treptele spre scenă. Elizabeth 
sare în picioare, vine fuga şi mă îmbrăţişează.

— Am avut dreptate, îi spune lui Rachel peste umărul meu. 
[l-am zis eu c-o să plângă.

— Va urăsc pe amândouă, le spun.
Elizabeth îmi întinde două cadouri învelite în hârtie argin

tie de Crăciun, dar eu cam ştiu deja ce mi-au luat. Săptămâna 
trecută, am mers toate într-un magazin de cadouri din centru 
şi le-am văzut uitându-se la nişte rame de fotografii care aveau 
aceeaşi mărime ca a acestor cutii. Mă aşez să le deschid şi mă 
reazem de tejghea, sub casa de marcat metalică şi demodată.

Rachel se aşază cu picioarele încrucişate în faţa mea, iar ge
nunchii noştri aproape că se ating.

— încălcaţi regulile, le spun. Iau primul cadou şi-mi trec 
un deget pe sub un pliu al ambalajului. N-ar trebui să facem 
asta până ce nu mă întorc, adaug.

— Am vrut să ai ceva care să te facă să te gândeşti la noi în 
fiecare zi, îmi explică Elizabeth.

— Suntem oarecum jenate că n-am făcut asta când ai plecat 
prima dată, adaugă Rachel.

— Cum adică, atunci când eram bebeluşi?
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De primul meu Crăciun, mama a stat cu mine acasă la 
fermă, în timp ce tata s-a ocupat de punctul nostru de desfa
cere a pomilor de Crăciun din California. Anul următor, mama 
s-a gândit că era mai bine dacă noi două mai rămâneam un an 
acasă de sărbători, dar tata n-a vrut să plece din nou fară noi. Ar 
fi preferat să nu se ocupe un an de punctul de vânzare a pomi
lor şi să se bazeze numai pe expedierea pomilor către vânzătorii 
din ţară. Totuşi, mama s-a simţit prost când s-a gândit la famili
ile care îşi făcuseră o tradiţie de sărbători şi veneau să cumpere 
brazii de la noi. Şi chiar dacă era o afacere, tata fiind cea de-a 
doua generaţie care o conducea, era şi o tradiţie pe care amân
doi o îndrăgeau. Aşa s-au şi cunoscut, de fapt, deoarece mama 
şi părinţii ei erau clienţi anuali. Aşadar, în fiecare an, acolo îmi 
petrec timpul de la Ziua Recunoştinţei şi până la Crăciun.

Rachel se apleacă, sprijinindu-se cu palmele de scenă.
— Părinţii tăi încă se mai gândesc dacă ăsta va fi ultimul 

Crăciun în California?
Râcâi o bucată de bandă adezivă care ţine un alt pliu.
— Magazinul a ambalat asta? întreb eu.
Rachel i se adresează lui Elizabeth în şoaptă, suficient de 

tare cât să aud şi eu:
— Schimbă subiectul.
— îmi pare rău, spun, pur şi simplu detest să mă gândesc că 

e ultimul nostru an. Oricât de mult v-aş iubi, mi-ar lipsi timpul 
petrecut acolo. în plus, tot ce ştiu este ceea ce am auzit din în
tâmplare -  încă nu au menţionat asta - ,  dar par destul de stre- 
saţi în legătură cu finanţele. Până ce nu se hotărăsc, nu vreau 
să înclin spre niciuna dintre posibilităţi.

Dacă mai păstrăm punctul de desfacere încă trei sezoane, 
familia noastră îl va fi condus timp de treizeci de ani. Când bu
nicii mei au cumpărat locul, orăşelul se afla în plină dezvoltare.
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( )i aşe mult mai aproape de ferma noastră din Oregon au deja lo- 
t uri stabilite, dacă nu chiar o abundenţă de locuri. Acum, pomii 
Nt‘ vând oriunde, de la supermarketuri la magazinele de brico- 
laj, sau există oameni care îi vând pentru campanii de strângere 
« le fonduri. Dacă renunţăm, toată afacerea noastră se va rezuma 
tloar la a vinde supermarketurilor şi strângătorilor de fonduri 
sau la a aproviziona alte locuri de desfacere cu pomii noştri.

Elizabeth pune o mână pe genunchii mei.
— O parte din mine vrea ca tu să te duci la anul, deoarece 

ştiu cât de mult îţi place, dar dacă ai rămâne, am petrece Cră
ciunul împreună pentru prima dată.

Nu mă pot abţine să nu zâmbesc. Le iubesc pe fetele astea, 
dar şi Heather este una dintre cele mai bune prietene ale 
mele, iar pe ea o văd doar o lună pe an, atunci când mă aflu în 
California.

— Ne ducem acolo de o veşnicie, le spun. Nu-mi pot ima
gina cum ar fi ca brusc să ... n-o mai facem.

— îţi spun eu cum ar fi, zice Rachel. Va fi ultimul an de 
liceu. Ne vom da cu schiurile. Vom face băi fierbinţi. în zăpadă!

Dar mie îmi place oraşul nostru californian fâră zăpadă, aflat 
pe coastă, la numai trei ore de San Francisco. îmi place şi să vând 
brazi, să văd aceleaşi familii an de an. Nu mi s-ar părea normal 
să petrec atât de mult timp crescând pomi numai pentru a-i ex
pedia pe toţi altor oameni, care să-i vândă în locul nostru.

— Sună distractiv, nu? mă întreabă Rachel. Se apleacă spre 
mine şi mişcă din sprâncene. Acum, imaginează-ţi toate astea 
cu băieţi.

Pufnesc în râs şi apoi îmi acopăr gura cu mâna.
— Sau nu, intervine Elizabeth, trăgând-o înapoi pe Rachel 

de umăr. Ar fi drăguţ să fim doar noi, să petrecem ceva timp 
fară niciun băiat.
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— Cam asta sunt eu la fiecare Crăciun, spun. Amintiţi-vă, 
anul trecut am fost părăsită cu o seară înainte să plec în California.

— A fost îngrozitor, încuviinţează Elizabeth, cu toate că 
râde puţin. Apoi a adus-o la balul de iarnă pe fata aia cu sânii 
mari, care face şcoala acasă şi...

Rachel pune un deget pe buzele Iui Elizabeth.
— Cred că-şi aminteşte.
Mă uit la primul meu dar, în mare parte încă împachetat.
— Nu că l-aş învinovăţi. Cine-ar vrea să fie într-o relaţie la 

distanţă în timpul vacanţelor? Eu n-aş vrea.
— Deşi, zice Rachel, ai spus că există nişte tipi arătoşi care 

lucrează la punctul de desfacere.
— Cum să nu. Clatin din cap. Ca şi cum tata ar permite ca 

asta să se întâmple.
— Bine, hai să nu mai vorbim despre asta, propune Eliza

beth. Deschide-ţi cadourile.
Trag o bucată de bandă adezivă, dar mintea mea e acum la 

California. Heather şi cu mine suntem prietene de când mă ştiu. 
Bunicii mei din partea mamei locuiau alături de familia ei. Când 
bunicii au murit, familia ei m-a luat la ei acasă timp de câteva ore 
în fiecare zi pentru a le acorda părinţilor mei o pauză. în schimb, 
casa lor a căpătat un frumos brad de Crăciun, câteva coroniţe şi 
doi sau trei muncitori pentru a agăţa luminiţele pe acoperiş.

Elizabeth oftează.
— Cadourile tale. Te rog.
Sl'âşii o latură a ambalajului.
Au dreptate, fireşte. Mi-ar plăcea să-mi petrec măcar o 

iflrntt Hlcl înainte ca toate să absolvim şi să ne mutăm cine ştie 
iiiulr. Visasem să fiu cu ele pentru concursul de sculpturi în 
ghciiţtt şi pentru toate celelalte lucruri despre care mi-au spus 
Cil tui loc nici.
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Dar vacanţele mele în California reprezintă singura peri- 
uiu lă în care ajung să-mi văd cealaltă prietenă foarte bună. Am 
îficctat pur şi simplu să mă mai gândesc la Heather ca fiind pri- 
iMcna mea de iarnă încă de acum un an. Ea este una dintre cele 
mai bune prietene ale mele şi punct. Obişnuiam să o văd timp 
tle câteva săptămâni şi în timpul verii, atunci când îmi vizitam 
bunicii, dar aceste vizite au încetat atunci când ei au murit. Mă 
îngrijorează faptul că s-ar putea să nu mă bucur de sărbătorile 
astea cu ea ştiind că ar putea fi ultimele.

Rachel se ridică şi traversează scena.
— Trebuie să beau nişte cafea.
Elizabeth strigă după ea:
— Dar acum deschide cadourile de la noi!
— Deschide cadoul de la tine, precizează Rachel. Al meu 

are o fundă roşie.
Primul dar pe care îl deschid, cel cu fundă verde, conţine 

un selfie al lui Elizabeth. Scoate limba într-o parte, în vreme ce 
ochii privesc în direcţia opusă. E aproape la fel ca toate foto
grafiile pe care şi le face singură, şi de aceea o iubesc.

Lipesc fotografia înrămată de piept.
— îţi mulţumesc.
Elizabeth se îmbujorează.
— Cu drag!
— Acum îl deschid pe-al tău! strig dincolo de scenă.
Rachel vine spre noi ducând trei pahare din carton cu cafea

aburindă. Luăm fiecare câte unul. îl pun pe al meu alături, în 
timp ce Rachel se aşază în faţa mea, şi încep să desfac darul de 
la ea. Deşi nu e decât o lună, îmi va fi tare dor de ea.

în fotografia lui Rachel, chipul ei frumos e în profil, parţial 
acoperit de mâna ei, ca şi când n-ar fi vrut să fie fotografiată.

~  Se presupune că eram urmărită de paparazzi, îmi spune. 
Ca şi când aş fi o mare actriţă care iese dintr-un restaurant
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elegant. în viaţa reală, totuşi, în spatele meu s-ar afla un 
bodyguard uriaş, dar..,

— Dar tu nu eşti actriţă, i-o taie Elizabeth. Tu vrei să faci 
scenografie.

— Asta e o parte din plan, îi spune Rachel. Ştii câte actriţe sunt 
pe lume? Milioane. Şi toate încearcă din răsputeri să se facă re
marcate, ceea ce e foarte neplăcut. într-o bună zi, în timp ce voi 
crea scenografia pentru vreun producător faimos, el îmi va arunca
o privire şi va şti că e mare păcat să mă ţină în spatele camerei. Ar 
trebui să mă aflu în faţa ei. Şi îşi va asuma în întregime meritul 
de a mă fi descoperit, dar, de fapt, eu l-am făcut să mă descopere.

— Ceea ce mă îngrijorează, îi spun, este că ştiu că tu crezi 
că se va întâmpla fix aşa.

Rachel ia o înghiţitură de cafea.
— Pentru că aşa va fi.
Sună de intrare. Adun ambalajele argintii şi le strâng într-un 

ghemotoc, pe care Rachel îl duce, împreună cu paharele de 
cafea goale, la găleata de gunoi aflată în culise. Elizabeth pune 
fotografiile înrămate într-o pungă de hârtie şi apoi îi rulează 
marginea, înainte de a mi-o oferi.

— Presupun că nu putem trece pe la tine înainte să pleci? 
mă întreabă Elizabeth.

— Probabil că nu, îi răspund. Cobor după ele pe scări şi ne 
îndreptăm fară să ne grăbim spre fundul sălii de teatru. Mă bag 
în pat devreme în seara asta, le spun, astfel încât mâine să pot 
lucra câteva ore înainte de şcoală. Şi-apoi, miercuri dimineaţă 
plecăm la prima oră.

— La ce oră? întreabă Rachel. Poate că noi...
— La trei dimineaţă, îi răspund, râzând.
De la ferma noastră din Oregon la locul de desfacere din 

California e un drum de şaptesprezece ore de mers cu maşina, 
în funcţie de pauzele pentru toaletă şi de traficul de sărbători.
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— Desigur, adaug, dacă vreţi să vă treziţi atât de devreme...
“  E în regulă, spune Elizabeth. îţi vom trimite gândurile

noastre bune în vis.
— Ai toate temele? mă întreabă Rachel.
— Aşa cred.
Cu două ierni în urmă, la şcoală, eram poate vreo doispre

zece copii care migram la locurile de desfacere a pomilor. Anul 
acesta nu mai suntem decât trei. Din fericire, cu atât de multe 
l'orme în zonă, profesorii sunt obişnuiţi să se adapteze la diferi
tele perioade de recohare.

— Monsieur Cappeau este îngrijorat că nu voi putea sâpra- 
lique mon français* cât timp voi fi plecată, aşa că mă va suna o 
(iată pe săptămână pentru a face conversaţie.

Rachel îmi face cu ochiul.
— Să fie ăsta singurul motiv pentru care vrea să te sune?
— Nu fi obscenă, îi spun.
— Nu uita, zice Elizabeth, Sierrei nu-i plac bărbaţii mai în 

vârstă.
Acum râd.
— Vorbeşti despre Paul, nu? Am ieşit împreună doar o sin

gură dată, dar apoi a fost prins cu o doză de bere deschisă în 
maşina prietenului său.

— în apărarea lui, nu el conducea, subliniază Rachel. înainte 
să-i pot răspunde, ea ridică o mână: Dar pricep. Tu ai văzut asta 
ca pe un semn de alcoolism iminent. Sau de luare de decizii 
greşite. Sau... de ceva.

Elizabeth clatină din cap.
— Eşti prea exagerată, Sierra.
Rachel şi Elizabeth îmi fac mereu zile fripte în legătură cii 

standardele mele pentru băieţi. Numai că am văzut prea multe
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fete sfârşind cu băieţi care le trăgeau în jos. Poate nu la început, 
dar la un moment dat. De ce să pierzi ani sau luni sau chiar şi 
zile cu o astfel de persoană?

înainte să ajungem la uşile duble care dau pe coridor, Eliza
beth face un pas în faţa noastră şi se întoarce spre noi.

— Am să întârzii la ora de engleză, dar hai să ne întâlnim 
la prânz, bine?

Zâmbesc, pentru că mereu ne întâlnim la prânz.
Pătrundem pe coridor şi Elizabeth dispare în mulţimea de 

elevi.
— încă două prânzuri, constată Rachel. Se preface că îşi 

şterge lacrimile de la ochi, în timp ce mergem. Asta-i tot ce 
ne-a mai rămas. Aproape că mă face să vreau să ...

— încetează! îi cer. N-o spune.
— O, nu-ţi face griji pentru mine, spune Rachel şi flutură din 

mână nepăsătoare. Am destule de făcut care să mă ţină ocupată 
cât timp tu te distrezi în California. Să vedem, lunea viitoare 
vom începe să demontăm decorul. Asta ar trebui să dureze o 
săptămână sau cam aşa ceva. Apoi voi ajuta comitetul de dans să 
termine de organizat balul de iarnă. Nu e teatru, însă îmi place 
să-mi folosesc talentele acolo unde e nevoie de ele.

— Au ales deja o temă pentru anul ăsta? o întreb.
— Globul de Zăpadă al Iubirii, îmi răspunde. Sună siropos, 

ştiu, însă am nişte idei grozave. Vreau să decorez întreaga sală 
de sport să arate ca şi cum ai dansa în mijlocul unui glob de ză
padă. Aşa că voi fi foarte ocupată până te întorci.

— Vezi? Nu prea îţi va fi dor de mine, îi spun.
— Aşa e, încuviinţează Rachel şi mă înghionteşte în timp 

ce înaintăm. Dar ai face bine să-ţi fîe ţie dor de mine.
Şi îmi va fi. întreaga mea viaţă, să-mi fie dor de prietenele 

mele a fost o tradiţie de Crăciun.
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CAPITOLUL 
DOI

Soarele de-abia se iţeşte de după dealuri când parchez camioneta 
(atei pe acostamentul drumului de acces noroios. Trag frâna de 
mână şi mă uit la una dintre priveliştile mele preferate. Pomii de 
Oăciun încep de la câţiva metri dincolo de geamul din dreapta 
al maşinii şi continuă pe mai mult de o sută de acri de dealuri 
molcome. De cealaltă parte a camionetei, terenul nostru e la fel 
de mare. Acolo unde se termină pământul nostru pe ambele la
turi, încep alte ferme, cu şi mai mulţi pomi de Crăciun.

Când opresc căldura şi cobor din maşină, îmi dau seama că 
frigul e muşcător. îmi strâng părul într-o coadă de cal, îl îndes 
sub gulerul gecii mele groase de iarnă, ridic gluga şi apoi îi leg 
strâns şnurul.

Mirosul de răşină de brad pluteşte în aerul umed, iar pămân
tul ud mi se lipeşte de bocanci. Ramurile îmi zgârie mânecile 
când îmi scot mobilul din buzunar. Tastez numărul unchiului 
Bruce şi apoi duc telefonul la ureche, sprijinindu-1 cu umărul, 
în timp ce îmi pun mănuşile de lucru.

Când îmi răspunde, râde:
— Cu siguranţă nu ţi-a luat mult s-ajungi aici, Sierra!
— Am condus cu grijă, îi spun.



în realitate, să iau virajele şi să derapez prin noroi e ceva 
mult prea amuzant ca să mă pot abţine.

— Nu-ţi face griji, scumpo. Am gonit de multe ori în sus pe 
dealul ăsta cu camioneta mea.

— Te-am văzut, şi aşa am ştiut că va fi distractiv, replic eu. 
Oricum, aproape am ajuns la primul balot.

— Vin într-un minut, îmi zice.
înainte să închidă, aud motorul elicopterului pornind.
Din buzunarul gecii, scot o vestă portocalie de siguranţă şi 

îmi trec braţele prin ea. Banda cu scai care merge pe piept în jos
o fixează, astfel încât unchiul Bruce va putea să mă vadă de sus.

La aproximativ două sute de metri în faţă, aud drujbele 
muncitorilor care taie pomii de anul acesta. Acum două luni, 
am început să-i marcăm pe cei pe care voiam să-i tăiem. Am  
legat pe o ramură din vârf o panglică de plastic colorată. Roşie, 
galbenă sau albastră, în funcţie de înălţime, pentru a ne ajuta la 
sortarea pomilor mai târziu, când îi vom încărca în camioane. 
Toţi pomii rămaşi nemarcaţi vor fi lăsaţi să continue să crească.

în depărtare, văd elicopterul roşu zburând spre mine. Mama 
şi tata l-au ajutat pe unchiul Bruce să-l cumpere în schimbul 
ajutorului oferit de el la ridicarea pomilor în timpul recoltării. 
Elicopterul ne permite să nu pierdem vremea cu traversarea 
drumurilor de acces, iar pomii sunt expediaţi imediat ce au 
fost tăiaţi. în restul anului, el îl foloseşte pentru a transporta 
turişti de-a lungul coastei stâncoase. Uneori, ajunge chiar să o 
facă pe eroul şi să caute vreun excursionist rătăcit.

După ce muncitorii aflaţi înaintea mea taie patru sau cinci 
pomi, îi pun unul lângă celălalt peste două cabluri lungi, ca şi 
cum i-ar plasa de-a curmezişul unor şine de cale ferată. Adaugă 
deasupra lor şi alţi copaci, până ce adună o duzină. Apoi unesc 
cablurile peste balot şi îi leagă înainte de a trece mai departe.
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Acesta e momentul în care intervin eu.
Anul trecut a fost prima dată când tata m-a lăsat să fac asta. 

Şl iam că voia să-mi spună că aşa ceva e prea periculos pentru o 
lată de cincisprezece ani, dar n-ar fi îndrăznit s-o spună cu voce 
tare. Câţiva dintre tipii pe care îi angajează să taie pomii sunt co- 
l(‘gi de clasă cu mine, iar lor le permite să mânuiască drujbele.

Elicea elicopterului se aude tot mai tare -fâşt-fâşt-fâşt-fâşt -  
în timp ce străpunge aerul. Bătăile inimii mele se sincronizează 
c u ritmul lamelelor elicei în timp ce mă pregătesc să ataşez pri
mul balot al sezonului.

Stau în picioare lângă prima grămadă, flexându-mi dege
tele înmănuşate. Lumina matinală a soarelui se reflectă în par
brizul elicopterului. La spatele lui atârnă un cablu lung, care 
are în vârf un cârlig masiv de culoare roşie.

Elicopterul încetineşte pe măsură ce se apropie, iar eu îmi 
înfig bocancii în pământ. Planând deasupra mea, elicea huruie. 
Fâşt-fâşt-fâşt-fâşt. Elicopterul se lasă uşor în jos până ce cârligul 
din metal atinge cetina balotului de brazi. Ridic braţul deasupra 
capului şi fac o mişcare circulară pentru a solicita să slăbească 
mai mult cablul. Când mai coboară câţiva centimetri, apuc câr
ligul, îl trec pe sub cabluri şi apoi fac doi paşi mari înapoi.

Privind în sus, îl văd pe unchiul Bruce zâmbindu-mi. Gesti
culez spre el, el ridică degetele mari în semn că totul este în re
gulă, iar apoi se înalţă. Balotul greu se strânge laolaltă pe măsură 
ce este ridicat de la sol, după care se îndepărtează în zbor.
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merei mele de la etaj şi văd dealurile învăluite în întuneric. Când 
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vas care priveşte pe timp de noapte oceanul, ale cărui valuri 
sunt adesea mai negre decât cerul înstelat de deasupra.

Această imagine rămâne constantă în fiecare an din pricina 
modului în care rotim recoltarea. Pentru fiecare pom tăiat, 
lăsăm cinci în pământ şi plantăm un alt puiet în locul lui. în 
şase ani, toţi aceşti pomi vor fi expediaţi în toată ţara pentru a 
sta în case drept cel mai important obiect al sărbătorilor.

Din această cauză, sărbătorile mele au parte de tradiţii dife
rite. în ajunul Zilei Recunoştinţei, mama şi cu mine pornim cu 
maşina spre sud şi ne întâlnim cu tata. Apoi, luăm masa de Ziua 
Recunoştinţei cu Heather şi cu familia ei. în ziua următoare, în
cepem să vindem pomii de dimineaţă până seara şi nu ne mai 
oprim până în Ajunul Crăciunului. în acea seară, extenuaţi, fie
care dintre noi primeşte câte un mic cadou. Nu e loc pentru mai 
multe daruri în rulota noastră argintie Airstream -  casa-noas- 
tră-atunci-când-suntem-departe-de-casă.

Casa noastră a fost construită în anii 1930. Din cauza po
delelor şi scărilor vechi din lemn, e imposibil să poţi să cobori 
din pat în toiul nopţii fară să faci zgomot, dar mă ţin aproape 
de porţiunea cea mai puţin scârţâitoare a treptelor. Mai am 
doar trei trepte până la podeaua bucătăriei, când mama îmi 
strigă din living:

— Sierra, trebuie să dormi măcar câteva ore.
Ori de câte ori tata nu e aici, mama adoarme pe canapea, cu 

televizorul deschis. Partea romantică din mine vrea să creadă 
că în dormitorul lor se simte prea singură atunci când el e ple
cat. Partea non-romantică e convinsă că dormitul pe canapea
o face să se simtă rebelă.

îmi strâng halatul în jurul corpului şi îmi vâr picioarele în 
tenişii uzaţi de lângă canapea. Mama cască şi întinde mâna 
după telecomanda de pe podea. închide televizorul şi astfel se 
face întuneric în cameră.
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Apasă pe întrerupătorul unui lampadar.
— Unde te duci?
— în seră, îi răspund. Vreau să aduc bradul aici, ca să nu-1 

iiilăm.
în loc să încărcăm bagajele în maşină de cu seară, le punem 

pe toate lângă uşa de la intrare, astfel încât să le mai verificăm 
i) dată înainte de plecare. Odată ajunse pe autostradă, drumul
I are ne aşteaptă e prea lung ca să ne mai putem întoarce.

— Şi pe urmă trebuie să te duci direct în pat, îmi spune 
mama; ea e întocmai ca mine, îmi împărtăşeşte chinul de a nu 
putea să dorm dacă ceva mă îngrijorează. Altminteri, adaugă, 
im te pot lăsa să conduci mâine.

îi promit şi închid uşa de la intrare, strângând şi mai bine 
lialatul în jurul meu pentru a nu lăsa aerul rece să pătrundă. în 
seră e cald, dar voi rămâne înăuntru numai cât să înşfac copă
celul, pe care l-am transplantat recent într-o găleată neagră din 
j?lastic. Voi pune pomul lângă bagaje şi apoi Heather şi cu mine 
îl vom planta după masa de Ziua Recunoştinţei. Cu acesta vor 
fi şase pomi care şi-au început viaţa ca puieţi la ferma noastră 
şi care acum vor creşte pe dealul Cardinals Peak în California. 
Planul pentru următorul an a fost mereu să-l tăiem pe primul 
pe care l-am plantat şi să i-l dăm familiei lui Heather.

Acesta e încă un motiv pentru care nu se poate să fie ulti
mele noastre sărbători.
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CAPITOLU 
TREI

De afară, rulota seamănă cu un termos argintiu culcat pe o parte, 
dar interiorul ei m-a făcut întotdeauna să mă simt în largul meu. 
La un capăt, se află o măsuţă prinsă de perete, cu marginea pa
tului meu folosită drept o a doua banchetă. Bucătăria este dotată 
cu o chiuvetă, un frigider, o plită şi un cuptor cu microunde. 
Baia pare tot mai mică în fiecare an, cu toate că părinţii mei au 
amenajat un duş mai mare. Cu duşul standard ar fi fost imposi
bil să întind mâna şi să mă spăl pe picioare fâră să fac mai întâi 
exerciţii de întindere. La celălalt capăt al rulotei se află uşa ce 
dă spre camera mamei şi a tatei, care cuprinde doar un pat, un 
dulăpior şi un scăunel. Acum, uşa lor este închisă, dar o aud pe 
mama sforăind în timp ce se reface după lungul drum.

Picioarele patului meu ating dulapul de bucătărie, iar dea
supra acestuia se află un dulăpior din lemn pentru căni. înfig
o piuneză mare albă în dulăpior. Pe masa de lângă mine se află 
fotografiile înrămate ale lui Rachel şi Elizabeth. Le-am unit cu
o panglică verde strălucitoare, astfel încât să atârne una sub 
alta. Fac o buclă la capătul panglicii şi o agăţ de piuneză, astfel 
încât prietenele mele de acasă să poată fi cu mine zi de zi.

— Bine aţi venit în California! le urez eu.



Mă reped la capul patului şi dau draperiile la o parte.
Un pom de Crăciun se răstoarnă peste geam şi eu ţip. Acele 

/garie sticla, pe când cineva se străduieşte să ridice din nou 
pomul în picioare.

Andrew aruncă o privire pe după crengi, probabil pentru 
a se asigura că n-a crăpat geamul. Când mă vede, se înroşeşte, 
iar eu mă uit repede în jos pentru a mă asigura că mi-am pus
o cămaşă după ce am făcut duş. în decursul anilor am făcut de 
( âteva ori duş dimineaţa şi apoi am mers prin rulotă înfăşurată 
într-un prosop înainte să-mi aduc aminte că afară trebăluiesc
o mulţime de liceeni.

Anul trecut, Andrew a devenit primul şi ultimul tip de aici 
care m -a invitat să ieşim. A facut-o printr-un bileţel lipit pe 
cealaltă parte a geamului. A vrut să fie ceva drăguţ, cred, dar eu 
nii l-am imaginat mergând în vârful picioarelor pe întuneric, 
la câţiva centimetri de locul în care dormeam. Din fericire, am 
putut să-i spun că n-ar fi un lucru înţelept să ies cu cineva care 
lucrează aici. Nu e o regulă, de fapt, dar părinţii mei au pome
nit de câteva ori cât de penibil ar fi pentru toţi cei implicaţi, de 
vreme ce şi ei lucrează aici.

Mama şi tata s-au cunoscut când erau de vârsta mea, iar el 
lucra cu părinţii lui chiar în acest punct de desfacere. Familia ei 
locuia la câteva străzi distanţă şi, într-o iarnă, s-au îndrăgostit 
atât de tare, încât el s-a întors în vara următoarea într-o tabără 
de baseball. După ce s-au căsătorit şi au preluat locul, au înce
put să angajeze drept ajutoare jucători de baseball de la liceul 
din apropiere care voiau să câştige nişte bani pe timpul vacan
ţei. Asta n-a constituit nicio problemă cât am fost eu mică, dar 
odată intrată la pubertate, la ferestrele rulotei au fost atârnate 
tlraperii noi, mai groase.

Deşi nu-1 aud pe Andrew, îl văd rostind „îmi pare rău” de 
pe cealaltă parte a geamului. în cele din urmă reuşeşte să ridice
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pomul şi apoi îl mută câţiva paşi mai înapoi, astfel încât ramu
rile de jos să nu se atingă de alţi brazi din jur.

Nu există niciun motiv pentru care să las stânjeneala din 
trecut să ne împiedice să ne purtăm prieteneşte, aşa că între- 
deschid geamul.

‘— Aşadar, ai revenit pentru încă un an, îi spun.
Andrew priveşte în jur, dar nu mai există nimeni altci

neva căruia să mă fi adresat. Se întoarce cu faţa spre mine, vâ- 
rându-şi mâinile în buzunar.

— Mă bucur să te revăd, răspunde el.
E grozav când muncitorii se întorc sezon după sezon, dar 

am grijă să nu-i ofer vreun indiciu greşit.
— Am auzit că mai vin şi alţi băieţi din echipă.
Andrew se uită la cel mai apropiat pom şi smulge câteva ace.
— Dap, răspunde.
Bosumflat, aruncă acele pe pământ şi se îndepărtează.
în loc să las asta să mă afecteze, deschid şi mai mult geamul şi 

închid ochii. Aerul de aici nu va mirosi niciodată ca cel de acasă, 
dar se străduieşte. Totuşi, priveliştea este foarte diferită. în loc de 
pomi de Crăciun care cresc pe dealuri molcome, aceştia sunt fi
xaţi în suporturi din metal pe solul locului de desfacere. în loc 
de sute de acri de teren cultivat care se întind spre orizont, avem 
doar un acru care se opreşte la Oak Boulevard. Pe cealaltă parte a 
străzii, o parcare pustie dă spre o băcănie. De vreme ce e Ziua Re
cunoştinţei, McGregor s Market s-a închis devreme azi.

McGregor’s se afla în acest loc cu mult înainte ca familia 
mea să înceapă să vândă pomi aici. Acum este singurul maga
zin din oraş care nu face parte dintr-o franciză. Anul trecut, pro
prietarul le-a spus părinţilor mei că s-ar putea să nu mai existe 
aici când aveam să ne întoarcem. Când tata ne-a sunat acasă 
în urmă cu câteva săptămâni să ne spună că ajunsese, primul
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lucru pe care l-am întrebat a fost dacă McGregor’s mai era acolo, 
în copilărie, îmi plăcea când mama sau tata luau o pauză de la
V A uzarea brazilor şi traversau cu mine ca să cumpărăm alimente. 
( lâţiva ani mai târziu, obişnuiau să-mi înmâneze o listă de cum
părături şi mă duceam singură, în ultimii ani, a fost responsabi
lii atea mea să întocmesc lista şi să fac şi cumpărăturile.

Privesc cum o maşină albă traversează parcarea, probabil 
pentru a se asigura că magazinul chiar este închis în această 
seară. Şoferul încetineşte în timp ce trece prin faţa magazinu
lui, apoi accelerează şi iese pe stradă.

De undeva dintre pomii noştri, tata strigă:
— Probabil c-a uitat sosul de merişoare!
De pe cuprinsul întregului loc de desfacere, îi aud pe jucă

torii de baseball râzând.
în fiecare an în această zi, tata glumeşte pe seama şoferilor 

frustraţi care pleacă în viteză de la McGregor’s. „Dar n-o să fie 
Ziua Recunoştinţei fară plăcintă de dovleac!” Sau „Bănuiesc că 
cineva a uitat de umplutură!” întotdeauna băieţii râd.

îi privesc pe doi dintre ei cărând un pom mare pe lângă ru
lotă. Unul are braţul îngropat în ramurile de la mijloc, iar celălalt 
îl urmează, susţinând trunchiul. Amândoi se opresc, astfel încât 
cel dintre ramuri să poată să apuce mai bine bradul. Celălalt tip, 
care aşteaptă, se uită spre rulotă şi îmi surprinde privirea. Zâm
beşte şi apoi îi şopteşte ceva primului tip, ceva ce eu nu am cum 
să aud, dar care îl face pe coechipierul lui să se uite şi el la mine.

Disperată, vreau să mă asigur că părul meu nu e o claie ciu
fulită, cu toate că n-am niciun motiv să-i impresionez (oricât 
de drăguţi ar fi). Aşa că, politicoasă, flutur din mână şi ei se 
îndepărtează.

De cealaltă parte a uşii rulotei, cineva îşi curăţă tălpile pan
tofilor de treptele din metal. Deşi nu a mai plouat de când tata
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a ajuns aici anul acesta, pământul are mereu porţiuni umede. 
De câteva ori pe zi, suporturile pomilor sunt umplute cu apă şi 
cetina este pulverizată cu o peliculă fină.

— Cioc-cioc!
De-abia reuşesc să descui uşa înainte ca Heather să o dea de 

perete şi să chiţăie. Buclele negre îi saltă în timp ce ridică bra
ţele şi mă strânge cu putere. Râd de bucuria ei exprimată zgo
motos şi mă duc după ea spre pat, unde îngenunchează pentru 
a se uita mai bine la pozele lui Rachel şi Elizabeth.

— Mi le-au dat înainte să plec, îi spun.
Heather atinge rama de deasupra.
— Asta e Rachel, nu? Se presupune că se fereşte de paparazzi?
— O, ar fl tare fericită să ştie că ţi-ai dat seama, îi răspund.
Heather se repede la geam ca să se uite afară. Bate cu de

getul în sticlă şi unul dintre jucătorii de baseball îşi întoarce 
privirea spre noi. El duce o cutie din carton marcată „vâsc” 
spre cortul verde cu alb căruia îi spunem Cortul Principal. 
Acolo îi sunăm pe clienţi, vindem alte mărfuri şi etalăm brazii 
ninşi cu zăpadă artificială.

Fără să se uite la mine, Heather mă întreabă:
— Ai observat cât de sexy e echipa de anul ăsta?
Fireşte că am observat, dar ar fi mult mai uşor dacă n-aş fi fa- 

cut-o. Dacă tata s-ar gândi doar că aş flirta cu unul dintre mun
citori, l-ar pune să cureţe cele două toalete de afară, în speranţa 
că duhoarea m-ar ţine la distanţă -  ceea ce chiar ar face-o.

Nu că aş vrea să încep să mă văd cu cineva aici, fîe că lu
crează sau nu pentru noi. De ce mi-aş pune inima în ceva pe 
care soarta are să destrame în dimineaţa de Crăciun?
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CAPITOLUL 
PATRU

I )upă ce ne ghiftuim cu masa de Ziua Recunoştinţei, iar tatăl 
lui Heather face anuala sa glumă despre „hibernatul pe peri
oada iernii”, pornim cu toţii spre ceea ce au devenit tradiţiona
lele noastre destinaţii. Taţii strâng masa şi spală vasele, în parte 
pentru că aşa mai pot să ciugulească din curcan. Mamele se în
dreaptă spre garaj pentru a începe să aducă înăuntru mult prea 
multele cutii cu decoraţiuni de Crăciun. Heather fuge sus să 
înşface două lanterne, iar eu o aştept la baza scărilor.

Din debaraua de lângă uşa de la intrare, iau hanoracul verde 
cu glugă pe care mama l-a îmbrăcat când am venit încoace. Pe 
piept e scris cu litere mari l u m b e r j a c k s * ,  mascota colegiului 
ei. îmi trag hanoracul peste cap şi aud uşa de la bucătărie des- 
chizându-se, ceea ce înseamnă că mamele se întorc. Arunc o 
privire în sus ca să văd dacă Heather coboară. încercam să ple
căm înainte ca ele să se întoarcă şi să ne ceară ajutorul.

— Sierra? o aud pe mama strigându-mă.
îmi vâr părul sub guler.
— Pe punctul de a pleca! strig şi eu drept răspuns.



Mama cară o cutie mare din plastic transparent plină cu de- 
coraţiuni ambalate în hârtie de ziar.

— E în regulă dacă împrumut hanoracul tău? o întreb. Când 
tu şi tata vă duceţi înapoi la rulotă, poţi să-l iei pe-al meu.

— Ba nu, al tău e tare subţire.
— Ştiu, dar tu n-ai să stai pe-afară la fel de mult ca noi, îi 

spun. în plus, nici măcar nu e chiar aşa de frig.
— în plus, repetă mama pe un ton sarcastic, ar fî trebuit să 

te gândeşti la asta înainte să venim încoace.
Dau să mă dezbrac de hanoracul ei, dar ea îmi face semn 

să-l păstrez.
— La anul, să rămâi şi să ne ajuţi cu ...
Vocea i se stinge.
îmi mut privirea spre scări. Ea nu ştie că am auzit discuţia 

dintre ea şi tata sau dintre ei şi unchiul Bruce, dacă să mai des
chidem sau nu locul de desfacere anul viitor. Se pare că cel mai 
înţelept ar fî fost să ne oprim acum doi ani, dar toată lumea 
speră ca lucrurile să-şi revină.

Mama pune cutia pe covorul din camera de zi şi îi scoate 
capacul.

— Sigur, îi răspund. La anul.
Heather coboară îmbrăcată în hanoracul ei roşu decolorat pe 

care îl poartă doar o seară pe an. Manşetele sunt zdrenţuite şi la 
gât este întins. L-am luat de la un magazin second-hand imediat 
după înmormântarea bunicului meu, când mama lui Heather 
ne-a dus la cumpărături ca să mă mai înveselească. Să o văd îm
brăcată cu el îmi stârneşte mereu un sentiment dulce-amărui. 
îmi aminteşte cât de mult îmi lipsesc bunicii atunci când mă aflu 
aici, dar şi ce prietenă grozavă este Heather.

Ea se opreşte la baza scărilor şi mă lasă să aleg dintre cele 
două lanterne mici, una mov şi alta albastră. O iau pe cea mov 
şi o bag în buzunar.
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Mama despachetează din ziare o lumânare în formă de om de 
zăpadă. în cazul în care mama lui Heather nu şi-a schimbat pen- 
Iru prima oară în viaţa ei planurile de decorare, lumânarea asta 
va merge în baia din faţă. Fitilul e înnegrit de anul trecut, când 
tatăl lui Heather l-a aprins pentru câteva minute. La primul iz de 
ceară arzând, mama ei a bătut la uşa băii până ce el a stins-o. „E
o decoraţiune!” a strigat ea. „Nu aprinzi decoraţiunile!”

Mama se uită spre bucătărie şi apoi spre noi.
— Dacă vreţi să ajungeţi acolo, ar fi mai bine să plecaţi acum, 

ne îndeamnă ea. Mama ta îşi caută piesa pentru concursul de cel 
mai urât pulover de Crăciun de anul acesta. Se pare că va câştiga.

— Cât de rău e? o întreb.
Heather strâmbă din nas.
— Dacă nu câştigă, juraţii ăia n-au niciun pic de simţ al 

oribilului.
Când auzim uşa din spate deschizându-se, ne repezim să 

ieşim pe uşa din faţă, pe care o trântim în urma noastră.
Lângă covoraşul de la intrare se află copăcelul pe care l-am 

adus de la pepinieră. Mai devreme, am transferat copacul din 
găleata de plastic, aşa că rădăcinile sale sunt legate acum într-o 
pânză de sac.

— îl car eu prima jumătate de drum, zice Heather. Ia sacul 
de mărimea unei mingi de baseball şi îl aşază sub braţ Tu poţi 
să cari flecuşteţul ăla de hârleţ pe care l-ai adus, adaugă.

Ridic săpăliga şi pornim.
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Pe la jumătatea drumului spre Cardinals Peak, Heather spune 
că e timpul să facem schimb. îmi vâr lanterna în buzuiuirul dr 
la spate şi apoi ridic bradul în braţe.



— L-ai prins?
Când încuviinţez din cap, îmi ia săpăliga din mână.
îmi ajustez prinsoarea şi continuăm să urcăm dealul, pe 

care localnicii îl numesc, în mod adorabil, munte. Mergem pe 
mijlocul drumului plin de noroi, care coteşte de trei ori îna
inte de a ajunge la locul nostru. în seara asta, luna seamănă 
cu o unghie tăiată, de-abia luminând acest versant al dealului. 
Când vom da ocol pentru a ajunge pe cealaltă parte a dealului, 
vom avea şi mai mare nevoie de lanternele noastre. Acum, le 
folosim mai mult pentru a speria orice vietate mică pe care o 
auzim foindu-se în tufişuri.

— Bine, deci tipii de la lucru îţi sunt interzişi, spune Heather, 
ca şi când ar fi continuat o discuţie care deja se derula în mintea 
ei. Prin urmare, ajută-mă să înţeleg cu care alţi oameni poţi... 
ştii tu ... să-ţi petreci timpul.

Râd şi apoi scot cu grijă lanterna din buzunar şi o îndrept 
spre faţa ei.

— Ah. Vorbeai serios.
— Da!
— Ba nu, îi spun şi o studiez din nou. Nu! în primul rând, 

suntem ocupaţi toată luna; nu e timp, în al doilea rând — şi cel 
mai important —, locuiesc într-o rulotă dintr-un loc de desfa
cere a pomilor! Nu contează ce spun sau ce fac, tata e chiar acolo.

— Tot merită să încerci, insistă ea.
înclin copacul, astfel încât să îndepărtez cetina de faţa mea.
— în plus, tu cum te-ai simţi dac-ai şti că trebuie să-i dai pa

pucii lui Devon imediat după Crăciun? Te-ai simţi îngrozitor.
Heather scoate săpăliga din buzunarul de la spate şi, în timp 

ce mergem, bate cu ea în picior.
— Că tot ai adus vorba, cam ăsta e planul.
— Poftim?
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Ea ridică dintr-un umăr.
— Uite, tu ai standardele tale înalte cu privire la cum ar tre

bui să fie o relaţie, aşa că sunt convinsă că par...
— De ce crede toată lumea că standardele mele sunt înalte? 

Şi ce anume înseamnă asta?
— Nu te zbârli, râde Heather. Standardele tale sunt unul 

clin motivele pentru care te iubesc. Ai tu chestia asta sohdă... 
nu ştiu... un fundament moral solid, şi e grozav. Dar asta face 
ca o persoană care plănuieşte să-i dea papucii iubitului după 
sărbători să se simtă cumva prost. Ştii tu, prin comparaţie.

— Cine plănuieşte o despărţire cu o lună întreagă înainte?
o întreb.

— Păi, ar fi o dovadă de cruzime s-o fac înainte de Ziua Re
cunoştinţei, îmi zice. Ce-ar spune în timpul cinei cu familia 
lui, „Mă simt recunoscător pentru că mi-e inima frântă”?

Facem câţiva paşi în tăcere, în timp ce eu mă gândesc la asta.
— Bănuiesc că nu există niciodată un moment potrivit, dar 

ai dreptate când spui că există şi unele mai proaste. Deci, de 
când te gândeşti la asta?

— Exact dinainte de Halloween, îmi răspunde. Dar am 
avut amândoi nişte costume grozave!

Lumina lunii păleşte când cotim pe deal, aşa că îndreptăm 
fasciculele de lumină mai aproape de picioare.

— Nu e vorba c-ar fî vreun ticălos sau ceva, continuă Heather. 
Altminteri, nu mi-ar păsa să mai stau cu el în timpul sărbători
lor. E isteţ — chiar dacă nu o arată — şi blând şi drăguţ. Doar că 
poate fî atât de... plictisitor. Sau poate că e mai degrabă neştiu
tor? Habar n-am!

N-aş judeca niciodată motivele de despărţire ale altcuiva. 
Fiecare vrea sau are nevoie de lucruri diferite. Prima persoană 
de care m-am despărţit, Mason, era isteţ şi amuzant, dar şl

Lumina iubirii 31



puţin cam prea dornic de atenţie. Am crezut că voiam să simt 
că cineva are nevoie de mine, dar asta ajunge foarte repede să 
fie obositor. Am învăţat că e mult mai bine să te simţi dorită.

— Cum anume e plictisitor?
— Hai să spunem aşa, zice ea, dacă ar fi să-ţi descriu plic- 

ticoşenia lui, cuvintele care mi-ar ieşi pe gură ar fi mult mai 
palpitante.

— Pe bune? o întreb. Atunci, abia aştept să-l cunosc.
— Şi ăsta e motivul pentru care ai nevoie de un prieten cât 

timp eşti aici, îmi explică ea. Astfel încât să putem ieşi în patru. 
Atunci întâlnirile mele n-ar mai fi atât de anoste.

Mă gândesc cât de ciudat ar fi să încep să mă văd cu cineva 
aici, ştiind că există o dată de expirare anexată. Dacă aş fi vrut 
aşa ceva, aş fi putut să-i spun da lui Andrew încă de anul trecut.

— O să spun pas la ieşirile în patru, o informez. Dar 
mulţumesc.

— Nu-mi mulţumi încă, vine replica ei. Probabil că voi 
relua subiectul.

După următoarea cotitură, care ne duce aproape în vârful 
lui Cardinals Peak, Heather şi cu mine ieşim de pe drumul de 
pământ care se îngustează şi intrăm în tufişurile înalte până 
la genunchi. Ea mătură cu lumina lanternei înainte şi înapoi. 
Ceva ce pare a fi un iepuraş se îndepărtează printr-un salt.

încă zece paşi şi tufişurile aproape că dispar. E prea întune
ric să vedem toţi cei cinci pomi de Crăciun deodată, dar când 
lumina lanternei lui Heather îl nimereşte pe primul, inima mi 
se încălzeşte. îi scanează lent cu fasciculul luminos până ce îi 
văd pe toţi. I-am plantat la câţiva metri distanţă unul de altul, 
astfel încât niciunul să nu-i umbrească pe ceilalţi. Cel mai mare 
e deja cu câţiva centimetri mai înalt decât mine, iar cel mai mic 
de-abia îmi ajunge până la talie.
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— Bună, prieteni! îi salut, trecând printre ei.
încă ţinându-1 pe cel mai nou cu un braţ, ating acele celor

lalţi brazi cu mâna liberă.
— Am trecut pe-aici weekendul trecut, îmi spune Heather. 

Am smuls nişte buruieni şi am afânat puţin pământul, ca să ne 
iie mai uşor în seara asta.

Las sacul jos şi apoi mă întorc cu faţa spre Heather.
— Ai început să devii Micuţa Domnişoară Fermier.
— Nu prea, zice ea. Dar anul trecut ne-a luat o veşnicie să 

smulgem buruienile după căderea întunericului, aşa că ...
— Indiferent cum ar fi, am să pretind că ţi-a făcut plăcere, 

îi zic. Şi oricare ar fi motivul, n-ai fi facut-o dacă n-ai fi o prie- 
lenă grozavă. Aşa că îţi mulţumesc.

Heather încuviinţează politicos din cap şi apoi îmi înmâ
nează săpăliga.

Privesc în jur până ce găsesc locul perfect. Un pom nou, 
cred eu, ar trebui mereu să aibă cea mai bună privelişte a ceea 
ce se întâmplă dedesubt. După ce îngenunchez pe pământ, 
care e moale, mulţumită lui Heather, încep să sap o groapă des
tul de mare în care sări încapă rădăcinile.

în ultimii doi ani am făcut drumul pe jos, cărând pe rând 
pomul. înainte, i-am transportat în căruciorul roşu al lui 
Heather. Devenise mica mea pepinieră, o modalitate de a păs
tra o parte din mine aici, după ce familia mea se îndrepta din 
nou spre nord.

Mă întreb din nou dacă anul viitor voi avea şansa să tai 
pomul cel mai bătrân.

Sărbătorile astea trebuiau să fie perfecte, nu împotmolite 
în numeroşii mei „dacă”. Dar toţi aceşti „dacă” se află în jurul 
meu, în tot ceea ce fac. Nu ştiu cum să mă bucur pe deplin de 
aceste momente fară să mă întreb dacă sunt ultimele.
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Dezleg sfoara care ţine sacul împrejurul rădăcinilor. Când 
îndepărtez materialul, rădăcinile stau în mare parte la locul 
lor, încă acoperite de pământul de la mine de acasă.

— O să-mi fie dor de plimbările astea, spune Heather.
Fixez pomul în groapă şi întind cu degetele nişte rădăcini.
Heather îngenunchează alături de mine şi mă ajută să pun

pământul înapoi în groapă.
— Măcar mai avem un an, zice ea.
Incapabilă să mă uit la ea, presar încă o mână de pământ în 

jurul bazei copăcelului. Mă scutur pe mâini şi apoi mă aşez pe 
sol. Trăgându-mi genunchii la piept, mă uit în josul dealului 
întunecat la luminile oraşului. Acolo a trăit Heather toată viaţa 
ei. Cu toate că se poate ca eu să rămân aici doar pentru puţin 
timp în fiecare an, simt că şi eu am crescut aici. Expir prelung.

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă Heather.
Ridic privirea spre ea.
— S-ar putea să nu mai fie încă un an.
Ea mă priveşte cu încruntare, dar nu vorbeşte.
— N-au vrut să mi-o spună, îi explic eu, dar i-am auzit pe-ai 

mei discutând asta de ceva timp. S-ar putea să nu mai poată să 
justifice încă un sezon venirea aici.

Acum, Heather priveşte spre oraş.
De aici, de sus, când sărbătorile îşi intră în drepturi şi toate 

himinile se aprind, e uşor să localizezi locul nostru de desfa
cere a brazilor. începând de mâine, un dreptunghi de lumini 
albe va înconjura pomii noştri. Dar în seara asta, locul unde 
locuiesc eu e un petic întunecat lângă o stradă lungă pe care se 
văd trecând maşini cu farurile aprinse.

— Anul acesta, cu siguranţă, se va decide, îi zic. Ştiu că pă
rinţii mei vor să fie aici la fel de mult pe cât îmi doresc şi eu. 
Lui Rachel şi Elizabeth, pe de altă parte, le surâde ideea ca eu 
să rămân în Oregon de Crăciun.
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Heather se aşază pe pământ alături de mine.
— Sierra, tu eşti una dintre cele mai bune prietene ale mele. 

Şi ştiu că Rachel şi Elizabeth simt la fel, aşa că nu pot să le în
vinovăţesc -  dar ele te au tot restul anului. Nu-mi pot imagina
I a tu şi familia ta să nu mai faceţi parte din sărbătorile mele.

Chiar nu vreau să ratez ultimul meu sezon plin cu Heather. 
I'! ceva ce am ştiut de la început că va veni. Am vorbit despre 
ultimul an de liceu cu o anticipare plină de nelinişte.

— Şi eu simt la fel, îi spun. Vreau să zic, sunt curioasă cum  
vor fi sărbătorile acasă -  fară să am de-a face cu şcoala online 
,şi să ajung să fac măcar o dată lucruri de decembrie în oraşul 
meu natal.

Heather priveşte mult timp stelele.
— Dar mi-ar fi dor de tine, îi spun, şi de toate astea, mult 

prea tare.
O văd zâmbind.
— Poate c-aş putea veni acolo pentru câteva zile, să te vizi

tez eu pe tine în timpul vacanţei, măcar o dată.
îmi reazem capul de umărul ei şi privesc. Nu în sus la stele 

sau în jos la oraş, ci departe.
Heather îşi lasă capul peste al meu.
— Hai să nu ne facem griji acum în legătură cu asta, pro- 

|iune ea şi, preţ de mai multe minute, niciuna din noi nu mai 
spune nimic.

în cele din urmă, mă întorc din nou spre cel mai mic brad. 
Bat cu mâna solul din jurul lui şi mai adaug nişte pământ în 
jurul tulpinii sale subţiri.

— Hai să facem anul ăsta extra special, indiferent de ceea 
ce se va întâmpla, îi propun.

Heather se ridică în picioare şi se uită spre oraş. O iau de 
mână şi mă ajută să mă ridic. Stau alături de ea, fară să-i dau 
drumul.
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— Ar fi o idee super, spune ea, să punem luminiţe în copa
cii ăştia, astfel încât să poată fi văzuţi de oricine de jos.

E un gând minunat, un mod de a împărtăşi prietenia noas
tră tuturor. Aş putea trage draperiile de la patul meu şi să le 
privesc în fiecare seară înainte să adorm.

— Dar am verificat pe drum, continuă ea. Muntele ăsta nu 
are nici măcar o singură priză.

Râd.
— Natura în oraşul ăsta e tare înapoiată.
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CAPITOLUL 
CINCI

("u ochii încă închişi, îi aud pe mama şi pe tata închizând uşa 
după ce coboară din rulotă. Mă întorc pe spate şi inspir adânc. 
(Câteva clipe în plus sunt tot ce-mi doresc. Odată ce mă dau jos 
din pat, zilele se vor rostogoli înainte aidoma pieselor de domino.

în ziua deschiderii, mama se trezeşte mereu gata să înceapă. 
Eu sunt mai mult ca tata, pe care îl aud călcând cu bocancii 
pe pământul de afară, mergând târşâit spre Cortul Principal. 
Odată ajuns acolo, va băga în priză un ceainic de metal argin
tiu cu cafea şi unul cu apă fierbinte, iar apoi va aranja pache
tele de ceai şi de ciocolată pudră pe care le oferim clienţilor. Cu 
toate astea, primele picături fierbinţi de cafea vor fî turnate în 
termosul lui.

Scot perna sub formă de sul de sub cap şi o strâng la piept. 
După ce mama lui Heather ia parte la concursul pentru cel mai 
urât pulover de Crăciun, pe care l-a câştigat de două ori în ul
timii şase ani, taie rnânecile şi le transformă în perne. Le coase 
la manşetă, umple mânecile cu bumbac, apoi le coase şi la ce
lălalt capăt. Păstrează o mânecă pentru famiha ei şi pe cealaltă 
mi-o dă mie.



O ţin deasupra mea pe cea pe care am primit-o aseară, cu 
braţul întins în sus. E un material verde-muşchi, cu un drept
unghi albastru-închis acolo unde se afla cotul Pe dreptunghi, 
în jurul unui ren zburător cu nasul roşu, cad fulgi de nea.

Strâng din nou perna la piept şi închid ochii. Afară, aud pe 
cineva venind spre rulotă.

— Sierra e pe aici? întreabă Andrew.
— Nu chiar acum, răspunde tata.
— A, bine, face Andrew. M-am gândit că am putea lucra 

împreună şi să facem treaba mai repede.
Strâng şi mai tare perna. N-am nevoie ca Andrew să mă aş

tepte afară.
— Cred că încă doarme, zice tata. Dar dacă ai nevoie să faci 

ceva, mai verifică o dată dacă la toalete există gel dezinfectant 
pentru mâini.

Ăsta-i tata!
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Stau în faţa Cortului Principal, nu încă trează pe deplin, dar 
pregătită să-i întâmpin pe primii noştri clienţi de anul acesta. 
Un tată şi fiica lui, care poate că are şapte ani, coboară din ma
şină. Deja scrutând din priviri pomii, el pune blând o mână pe 
capul ei.

— Ador mirosul ăsta, spune tatăl.
Fata face un pas înainte, cu o privire de copil drăgălaş şi 

inocent.
— Miroase a Crăciun!
Miroase a Crăciun. Asta e ceea ce majoritatea oamenilor 

spun când sosesc prima oară, ca şi când cuvintele au aşteptat 
tot drumul să fie rostite.



Tata apare dintre doi brazi nobili în drumul lui către Cortul 
Pi incipal, probabil sperând să mai capete cafea. Mai întâi îi sa
lută pe cei doi şi le spune să ne comunice oricăruia dintre noi 
tiacă le putem fi de ajutor. Andrew, cu o şapcă Bulldogs uzată, 
trece cu un furtun de udat petrecut pe umeri. Le spune că le 
va duce cu plăcere bradul la maşină atunci când vor fi gata. 
Nu aruncă nici măcar o privire în direcţia mea -  din pricina 
latei -  şi eu îmi muşc buza să nu râd.

— Sertarul tău pentru bani e pregătit? mă întreabă tata, 
umplându-şi din nou termosul.

Trec în dosul tejghelei, care a fost drapată în ghirlande roşii 
strălucitoare şi ilice proaspete.

— Abia aştept să văd care va fi prima vânzare.
Tata îmi întinde cana mea preferată, pictată cu bucle şi 

dungi pastel asemenea unui ou de Paşte (îmi imaginez c-ar tre
bui să fie ceva pe-aici care să nu fie de Crăciun). îmi torn nişte 
cafea şi apoi desfac un pacheţel de ciocolată pudră pe care o 
presar înăuntru. Pe urmă scot ambalajul unei acadele mento- 
late în formă de bastonaş, cu care amestec în cană.

Tata se reazemă de tejghea, supraveghind marfa din Cortul 
Principal. Arată cu termosul spre pomii albi ca zăpada pe care 
i-a terminat de pulverizat în această dimineaţă.

— Crezi că deocamdată avem destui din ăştia?
Ling pudra de ciocolată de pe acadea şi apoi îi dau drumul 

în cană.
— Avem destui, îi răspund, şi apoi iau o gură de cafea; are 

gust de moca ieftină cu mentă, dar merge.
într-un sfârşit, tatăl cu fiica intră în cort şi se opresc la casa 

de marcat.
Mă aplec peste tejghea, spre fetiţă.
— Ai găsit un pom care să-ţi placă?
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Ea dă entuziasmată din cap, cu un dinţişor care îi lipseşte 
din zâmbetul adorabil.

— Unul imens!
E prima noastră vânzare a anului şi nu-mi pot stăpâni bu

curia, împreună cu o speranţă adânc înrădăcinată că ne vom  
descurca suficient de bine anul ăsta încât să se justifice cel 
puţin încă unul.

Tatăl strecoară o etichetă de brad spre mine. în spatele lui, 
îl văd pe Andrew împingând bradul, cu trunchiul mai întâi, 
prin capătul deschis al unui butoi larg din plastic. La celălalt 
capăt e o perdea de plasă roşu cu verde. Tata apucă trunchiul 
şi trage restul copacului odată cu plasa, care se derulează şi 
se înfăşoară în jurul ramurilor. Odată terminată operaţiu
nea, ramurile sunt împachetate în siguranţă, ridicate în sus. 
Tata şi cu Andrew răsucesc copacul în plasă, taie capătul, apoi 
fac un nod în vârf Procesul este similar celui în care mama 
lui Heather umple mânecile puloverelor pentru a face perne, 
numai că mult mai puţin urâte.

încasez banii pentru primul nostru brad şi le urez Crăciun 
fericit amândurora.
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Pe la prânz, mă dor picioarele de la încărcatul pomilor şi de 
la stat în spatele casei de marcat ore în şir. în câteva zile, voi fi 
mai obişnuită cu asta, dar azi sunt recunoscătoare atunci când 
apare Heather cu o pungă din ceea ce a rămas de la Ziua Re
cunoştinţei. Mama ne goneşte în rulotă şi primul lucru pe care 
îl face Heather când ne aşezăm la masă este să tragă în lături 
draperiile de la geamuri.

Ridică din sprâncene în direcţia mea.



— Doar îmbunătăţesc priveliştea.
Ca la comandă, doi tipi din echipa de baseball apar cărând 

un brad uriaş pe umerii lor.
— N-ai pic de ruşine, spun în vreme ce desfac din amba

lajul lui sandvişul cu curcan şi sos de merişoare. Nu uita, încă 
oşti cu Devon până după Crăciun.

îşi trage picioarele pentru a se aşeza cu ele încrucişate pe 
banchetă, cunoscută drept patul meu, şi îşi despachetează 
propriul sandviş.

— M-a sunat aseară şi mi-a depănat o poveste de douăzeci 
tle minute despre mersul la poştă.

— Aşadar, nu e un interlocutor grozav, îi spun.
Iau o gură din sandviş şi practic fredonez atunci când aro

mele de Ziua Recunoştinţei îmi ajung pe limbă.
— Nu înţelegi. Mi-a spus aceeaşi poveste săptămâna tre

cută şi nici atunci n-a avut vreo noimă. Când izbucnesc în
I As, ea ridică mâinile în sus. Vorbesc serios! Nu-mi pasă de 
doamna bătrână şi arţăgoasă din faţa lui care încerca să expe- 
ilieze un colet cu stridii în Alaska. Tu ce-ai fi fécut?

— Dacă aş fi expediat stridii în Alaska? Mă aplec în faţă şi
o trag de păr. Eşti rea!

— Sunt sinceră. Dar dacă vrei să vorbim despre răutate, îmi 
zice, tu i-ai dat papucii tipului ăluia pentru că te plăcea prea 
mult. Şi mai vorbim despre inimi zdrobite.

— Mason? Asta fiindcă era prea dornic de atenţie! mă apăr 
OII. Zicea că n-ar fi o idee rea să ia un tren încoace pentru a mă 
vizita de sărbători. Asta era la începutul verii şi eram împreună 
numai de câteva săptămâni.

— E drăguţ, totuşi, zice Heather. Ştia deja că n-ar fi rezistat 
tară tine timp de o lună. Mie, cu certitudine, mi-ar prinde bine
o pauză de o lună de la povestirile lui Devon.

Lumina iubirii 41



Când Heather a început să iasă cu Devon, era înnebunită 
după el şi asta se întâmpla cu doar câteva luni în urmă.

— în orice caz, îmi spune, de asta trebuie să ieşim în patru 
cât timp eşti aici. Poate fi temporar, nu trebuie să te îndrăgos
teşti sau ceva.

— Păi, asta e bine de ştiut, îi zic. Mulţumesc.
— Dar măcar aşa aş mai avea şi eu cu cine să vorbesc, 

spune ea.
— Nu mă deranjează să fîu a cincea roată la căruţă atunci 

când ieşiţi în oraş. Ba chiar aş interveni dacă ar aduce vorba 
despre stridii. Dar anul ăsta am fost suficient de stresată, ca să 
mai adaug un tip în ecuaţie.

Pe fereastră, la câţiva copaci depărtare, Andrew şi un alt 
tip din echipă se uită la noi. Vorbesc şi râd, dar nu se opresc 
şi nu-şi mută privirile în altă parte, nici măcar atunci când îi 
observăm.

— Ne privesc cum mâncăm? întreb eu. Asta e foarte trist.
Andrew aruncă o privire peste umăr, probabil ca să verifice

pe unde e tata, apoi ne face cu mâna. înainte să mă hotărăsc 
dacă să-i fac şi eu cu mâna sau nu, tata strigă la ei să treacă la 
treabă. Profit de şansă şi trag draperiile.

Heather are sprâncenele ridicate.
— Ei bine, el încă pare interesat.
Clatin din cap.
— Uite ce e, nu contează cine e tipul. Problema e că asta nu 

mi-ar aduce decât necazuri cu tata, care ar sta tot timpul pe 
capul nostru. E vreun tip care să merite asta? Deoarece eu nu 
văd pe niciunul dincolo de geamul ăsta.

Heather răpăie cu degetele deasupra mesei.
— Trebuie să fie cineva care să nu lucreze aici... cineva pe 

care tatăl tău să nu-1 trimită la toalete.
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— Ai ratat partea în care am spus că nu vreau să ies cu 
nimeni cât timp sunt aici?

— N-am ratat-o, îmi răspunde Heather, o ignor.
Bineînţeles că o ignoră.
— Bine, de dragul discuţiei, să spunem că mă interesează 

t iiieva -  ceea ce nu e adevărat. Ce tip de băiat crezi că aş atrage, 
1̂ iind că într-o lună aş ieşi din viaţa lui?

— Nu trebuie să pui asta pe tapet, zice Heather. Este evident 
«) parte a înţelegerii, iar o lună e deja mai mult decât durează 
nnele cupluri. Aşa că nu-ţi face griji în privinţa asta. Consider-o
I a pe o aventură sentimentală de vacanţă.

— „O aventură sentimentală de vacanţă”? Chiar ai spus 
asta? o întreb, dându-mi ochii peste cap. Trebuie să stai de
parte de canalul Hallmark în această perioadă a anului.

— Gândeşte-te! E o relaţie fară niciun fel de presiune, de
oarece toată treaba are un termen de sfârşit. Şi vei avea o po
veste grozavă de spus prietenelor tale atunci când te întorci 
acasă.

îmi dau seama că n-am cum să câştig runda asta. Heather 
este mai neobosită decât Rachel, ceea ce spune multe. Singura 
e ale de scăpare este să amân lucrurile până ce nu va mai fi nicio 
posibilitate, întrucât va fi prea târziu.

— O să mă gândesc la asta, îi spun.
De afară aud râsetele familiare ale unor femei, aşa că trag 

ih aperia şi privesc. Două femei de vârstă mijlocie de la Aso
ciaţia Downtown, cu braţele pline de afişe, se îndreaptă spre 
( x)rtul Principal.

împachetez restul sandvişului pentru a-l lua cu mine şi apoi 
(»îmbrăţişez pe Heather.

— Voi sta cu ochii în patru după un Romeo de vacanţă, dar 
acum trebuie să mă întorc la lucru.
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Heather îşi înfaşoară şi ea sandvişul şi îl îndeasă în sacoşă. 
Iese după mine din rulotă şi se îndreaptă spre maşina ei.

— O să stau şi eu cu ochii în patru după el! strigă ea după 
mine.

Când intru, doamnele de la Asociaţia Downtown vorbesc ! 
cu mama la tejghea. Cea mai în vârstă, cu o coadă împletită I 

lungă, grizonantă, ţine în sus un afiş cu un camion de gunoi 
împodobit cu luminiţe de Crăciun.

— Dacă aţi putea lipi iar câteva din astea, oraşul vă va fi re
cunoscător. Anul acesta, parada noastră de sărbători va fi mai 
mare ca oricând! Vrem ca nimeni din comunitate să n-o rateze.

— Desigur, zice mama, iar doamna lasă patru afişe pe tej
ghea. Sierra le va pune în după-amiaza asta.

Mă aplec sub tejghea şi iau capsatorul. Ieşind din cort cu 
afişele, îmi înăbuş un hohot de râs în timp ce le privesc. Nu 
sunt convinsă că un camion de gunoi festiv va atrage o mul
ţime mai mare, dar conferă o senzaţie de orăşel bine închegat.

Când eram mai mică, familia lui Heather m-a luat cu ei la 
paradă de câteva ori şi recunosc că a fost amuzant, la modul 
sentimental. Cele mai multe parade pe care le văd sunt acum la 
televizor, din New York sau L. A. Acestea nu includ de cele mai 
multe ori intrări ca Societatea Deţinătorilor de Mopşi sau Pri
etenii Bibliotecii sau tractoare din care urlă colinde de Crăciun 
pe ritmuri de muzică country în timp ce rulează pe străzi. Deşi 
mi le pot imagina la o paradă în oraşul meu natal din Oregon.

Ridic ultimul afiş pe un stâlp de lemn de la intrarea în locul 
nostru de desfacere, fixându-1 cu câte o capsă în fiecare colţ de 
sus. Trec cu mâna peste partea de jos a afişului şi aud vocea lui 
Andrew în spatele meu:

— Ai nevoie de ajutor?
Umerii mi se încordează.
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— Mă descurc.
Mai capsez de vreo două ori în colţurile de jos. Apoi fac un 

pas îndărăt şi mă prefac că îmi studiez opera, suficient cât An
drew să plece. Când mă întorc, văd că nu cu mine vorbea, ci cu 
tui tip superb cam de vârsta noastră, cu câţiva centimetri mai 
înalt decât Andrew. Tipul ţine un brad în sus cu o mână şi cu 
t oalaltă îşi dă părul negru din ochi.

— Mulţumesc, mă descurc, îi zice, iar Andrew se îndepărtează.
Tipul se uită la mine şi zâmbeşte, iar în obrazul stâng îi

apare o gropiţă frumoasă. Simt cum mă înroşesc instantaneu, 
aşa că îmi cobor privirea în pământ. Stomacul îmi tresaltă, trag 
atlânc aer în piept şi îmi reamintesc că un zâmbet drăguţ poate

nu aibă absolut nicio legătură cu persoana respectivă.
~  Lucrezi aici?
Vocea îi este blândă, amintindu-mi de vechile cântece sen- 

liinentale pe care le puneau bunicii în timpul sărbătorilor.
Ridic privirea, impunându-mi să mă comport cu profesio

nalism.
~  Ai găsit tot ce-ţi trebuia?
Zâmbetul lui persistă, laolaltă cu gropiţa. îmi dau părul 

după urechi şi mă forţez să nu mă uit în altă parte. Trebuie să 
mă abţin să nu fac un pas mai aproape.

— Da, îmi răspunde. Mulţumesc.
Felul în care se uită la mine -  aproape studiindu-mă -  mă 

lace să mă fâstâcesc. îmi dreg vocea şi îmi mut privirea în altă 
parte, dar când mă uit din nou spre el, deja se îndepărtează, cu 
(Opacul săltat pe umeri de parcă n-ar cântări nimic.

— Drăguţă nuanţă de roşu, Sierra.
Stând lângă stâlp, Andrew clatină din cap în direcţia mea. 

Vreau să-i răspund cu ceva sarcastic, dar limba încă nu mi s-a 
dezlegat.
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— Ştiai c ă  gropiţele sunt, de fapt, o diformitate? continuă 
el. înseamnă că are un muşchi al feţei care e prea scurt. E cam 
greţos, dacă stai să te gândeşti.

îmi schimb greutatea de pe un picior pe celălalt şi îi ofer lui 
Andrew cea mai reuşită privire de „N-ai terminat încă?”. Poate 
că am fost m ai rea decât intenţionam, dar în mod clar ar trebui 
să-i cadă un bolovan în cap dacă el crede că acest gen de gelo
zie reprezintă calea spre inima mea.

Duc capsatorul la tejghea şi aştept. Poate că tipul cu gropiţă 
se va întoarce după nişte beteală sau după una dintre stropi
torile noastre cu gât extra-lung. Sau poate că are nevoie de in
stalaţii luminoase sau de vâsc. Dar apoi mă simt ca o proastă. 
I-am spus lui Heather toate motivele pentru care nu vreau să 
mă implic într-o relaţie cu nimeni cât timp sunt aici -  motive 
bune iar aceste motive nu s-au schimbat în ultimele zece 
minute. Sunt aici pentru o lună. O lună! N-am timpul şi nici 
inima să ma implic.

Totuşi, ideea a prins acum. Poate că nu m-ar deranja o mică 
relaţie cu dată de expirare. Poate că n-aş fi atât de agitată, aşa 
cum le place prietenelor mele să spună, în privinţa imperfec
ţiunilor dacă aş şti că n-aş vrea -  n-aş putea -  să fiu cu el mai 
mult de câteva săptămâni. Dacă se întâmplă să fie sexy cu o 
gropiţă adorabilă, ei bine, atunci, bravo lui! Şi mie.

D u p ă - a m ia z ă  îi t r im i t  u n  m e sa j lu i Heather: Ce anume ar 
presupune o aventură sentimentală de vacanţă?
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CAPnOLUL 
ŞASE

Soarele de-abia a răsărit, dar am deja două mesaje care mă aş
teaptă atunci când mă trezesc.

Primul e de la Rachel, care se plânge de volumul de muncă 
necesar pentru a planifica un bal de iarnă când oamenii sănătoşi 
la cap fie tocesc pentru examenele finale, fie îşi fac cumpărătu- 
rile pentru sărbători. Dacă aş fi acolo, ştiu că m-ar convinge cu 
uşurinţă s-o ajut, dar nu pot să fac mare lucru de la o mie cinci 
sute de kilometri distanţă. Din fericire, să-mi echilibrez munca 
la locul de desfacere cu temele pentru şcoală nu e prea dificil. 
Profesorii îmi trimit notiţe şi materiale vizuale, iar eu îmi fac te
mele atunci când ritmul vânzărilor scade şi pot să intru online. 
Să vorbesc o dată pe săptămână cu Monsieur Cappeau n-o fi cel 
mai distractiv lucru de pe lume, dar cel puţin nu ratez exerciţiile 
pentru partea de oral a examenului de franceză.

Şezând pe pat, citesc cel de-al doilea mesaj, de la Heather: 
Te rog spune-mi că vorbeşti serios despre un iubit de vacanţă. Devon 
şi-a petrecut toată seara vorbind despre echipa iul de fotbal vir
tual. Salvează-mă! Sunt pe punctul de a-i face să vrea o prietenă 
virtuală.



Mă ridic în picioare, scriind un mesaj: Un tip tare drăguţ a 
cumpărat ieri un brad.

în timp ce mă îndrept spre duş, îmi răspunde; Amănunte!
înainte să apuc să-mi dezleg şnurul de la pantalonii de pi

jama, îmi trimite un alt mesaj: Lasă! îmi povesteşti când îţi aduc 
prânzul.

După duş, mă îmbrac cu un hanorac gri şi o pereche de 
jeanşi. îmi leg părul într-o coadă de cal, trag câteva şuviţe, ast
fel încât să cadă liber şi să-mi încadreze faţa, adaug un pic de 
machiaj şi apoi ies în aerul rece al dimineţii. în Cortul Princi
pal, mama stă în picioare în spatele tejghelei, aşezând mărun
ţişul în sertarul casei de marcat. Când mă vede, arată spre cana 
mea ca un ou de Paşte, încă aburindă, din care se iţeşte o aca
dea în formă de baston.

— Te-ai trezit de mult? o întreb.
Ea suflă delicat în propria-i cană.
— Nu toată lumea poate să doarmă în timp ce pe telefonul 

tău intră mesaje.
— Of! îmi pare rău!
Apare tata, care ne sărută pe amândouă pe obraji.
— ’Neaţa.
— Discutam cu Sierra despre mesajele ei, spune mama. Pre

supun că n-are nevoie să-şi facă somnul de frumuseţe, însă...
Tata o sărută pe buze.
— Nici tu n-ai nevoie, scumpo.
Mama râde.
— Cine a spus că vorbeam despre mine?
Tata îşi scarpină tuleiele încărunţite de pe maxilar.
— Am convenit că este important pentru ea să rămână co

nectată cu prietenii ei de acasă.
Decid să nu le spun că unul dintre mesaje era de la Heather.
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— Asta e adevărat, zice mama şi apoi îmi aruncă o privire. 
Dar poate că totuşi îi rogi pe cei de acasă să mai doarmă din 
când în când.

Mi le imaginez pe Rachel şi pe Elizabeth chiar acum, pro
babil la telefoane, planificând restul acestui weekend prelungit 
de Ziua Recunoştinţei.

— Dacă tot ai adus vorba de cei de acasă, spun eu, cred că
0 timpul să-mi spuneţi dacă anul viitor mai venim aici sau nu.

Mama clipeşte şi se îndreaptă de spate. Se uită la tata.
Tata ia o sorbitură lungă din termosul lui.
— Ai tras cu urechea la discuţiile noastre?
îmi răsucesc o şuviţă de păr.
— N-am tras cu urechea. Am auzit fără să vreau, îi lămu- 

i’csc eu. Prin urmare, cât de îngrijorată ar trebui să fiu?
înainte să-mi răspundă, tata mai ia o gură de cafea.
— Nu există niciun motiv de îngrijorare în ceea ce priveşte 

Icrma, îmi răspunde el. Oamenii vor dori întotdeauna pomi de 
( ’răciun, chiar şi dacă îi cumpără de la supermarket. S-ar putea 
să nu-i mai putem vinde noi înşine.

Mama mă atinge pe braţ, cu o expresie tulburată pe chip.
— Vom face tot ce putem ca să păstrăm locul de desfacere 

deschis.
— Nu doar pentru mine îmi fac griji, îi răspund. Fireşte că

VI eau să rămână deschis din motive personale, dar locul ăsta a 
(ost aici încă de când l-a deschis bunicul. E locul în care v-aţi
1 linoscut voi doi. E viaţa voastră.

Tata încuviinţează încetişor din cap şi, la fmal, ridică tlln 
linieri.

~  Ferma este viaţa noastră, sincer. Bănuiesi itt, în 
tuturor dimineţilor de trezit devreme şl a Nt̂ illot lâf Ml «W fu 
tors acasă, mereu am văzut locul ttwtii dr* dpsfait^N «a
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bonus. Să văd oamenii bucurându-se că au găsit pomii potri
viţi. Ar fi tare greu să renunţ la aşa ceva.

îi admir foarte tare pentru că n-au lăsat ca asta să se trans
forme doar într-o afacere.

— Toate astea se vor petrece în continuare cu pomii noştri, 
continuă tata, undeva, dar...

Dar altcineva va fi cel care va ajunge să privească asta 
întâmplându-se.

Mama îşi ia mâna de pe braţul meu şi amândouă ne uităm 
la tata. Asta ar fi cel mai greu pentru el.

— Locul de desfacere a mers în pierdere în ultimii ani, îmi 
explică el. Anul trecut, cu bonusurile pe care le-am acordat 
personalului, am pierdut, de fapt, bani. Am reuşit să supravie
ţuim datorită angrosiştilor, şi aş zice că într-acolo ne îndrep
tăm. Unchiul Bruce se concentrează asupra acestei perspective 
cât timp suntem plecaţi. Mai ia o gură de cafea, apoi spune: Nu 
sunt sigur cât mai putem să ne descurcăm înainte să recunoaş
tem într-un final...

Lasă fraza în aer, neputând s-o rostească -  sau nefiind 
dispus s-o rostească.

— Aşa că ăsta s-ar putea să fie, zic eu, ultimul nostru Cră
ciun în California.

Pe chipul mamei se oglindeşte blândeţea.
— Sierra, încă nu am hotărât nimic. Dar ar putea fi o idee 

grozavă să-l facem memorabil.
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h'ccut ieri pe-aici. Devon urcă după ea, uitându-se la telefonul 
hii. Chiar şi cu faţa aplecată în jos, îmi dau seama că arată bine.

— Sierra, el e Devon. Devon, ea e ... Devon, capul sus!
El îşi ridică privirea şi îmi zâmbeşte. Părul lui şaten scurt 

îi încadrează obrajii rotunzi, dar privirea lui mângâietoare mă 
(ace să-l plac imediat.

— Mă bucur să te cunosc, îi spun.
— Şi eu, răspunde el.
îmi susţine privirea suficient cât să-şi demonstreze sinceri- 

lalea, iar apoi îşi apleacă iar ochii asupra telefonului său.
Heather îi dă lui Devon una dintre pungile cu mâncare.
— Iubitule, du-te şi du-le asta tipilor de-acolo. Şi ajută-i să 

încarce pomii sau ceva.
Devon ia punga fară să-şi desprindă privirea de pe mobil şi 

Ioboară din rulotă. Heather se aşază vizavi de mine la masă, 
Í4Íf eu îmi mut calculatorul pe perna de lângă mine,

— Cred că părinţii tăi nu erau acasă când a venit Devon să 
Uî ia, îi spun,

Heather pare nedumerită, aşa că arăt spre părul ei,
— E puţin ciufulit la spate.
Obrajii i se fac roşii şi îşi trece degetele prin părul încâlcit.
— A, corect...
— Aşadar, lucrurile merg mai bine între tine şi Domnul 

Monosilabic?
— Ăsta e un cuvânt drăguţ, zice ea. Dacă e să aleg dintre a-1 

asculta şi a-1 săruta, sărutatul reprezintă o mult mai bună uti
lizare a gurii lui.

Izbucnesc în râs.
— Ştiu, ştiu, sunt o fiinţă îngrozitoare, replică ea. Poves- 

Icşte-mi, deci, despre tipul care a trecut ieri pe-aici.
— N-am nici cea mai vagă idee cine e. Nu sunt multe de 

spus.
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— Cum arată?
Heather scoate capacul unei caserole cu salată de curcan, 

care conţine nuci şi bucăţi de ţelină. Familia ei încearcă să-şi 
elibereze casa de Ziua Recunoştinţei.

— L-am văzut doar o clipă, îi povestesc, dar părea de vârsta 
noastră. Avea o gropiţă care...

Heather se apleacă spre mine, mijind ochii.
— Şi păr negru? Un zâmbet ucigător?
De unde ştie asta?
Heather îşi scoate mobilul, tastează ceva şi îmi arată o ima

gine Online exact a tipului despre care vorbeam.
- -  Ele?
Nu pare încântată.
— Cum de-ai ştiut?
— Primul lucru pe care l-ai menţionat a fost gropiţa. Ăsta a 

fost indiciul. Heather clatină din cap. în plus, aşa sunt eu, no
rocoasă. îmi pare rău, Sierra, dar nu. Nu Caleb.

Aşadar, îl cheamă Caleb.
— De ce?
Ea se lasă pe spate şi îşi pune degetele pe marginea mesei.
— Nu e cea mai bună alegere, bine? Hai să găsim pe altcineva.
N-am de gând să las asta să se termine aici şi ea o ştie.
— E un zvon, zice, dar sunt aproape sigură că e adevărat. 

Oricum ar fi, ceva s-a întâmplat.
— Ce este?
E pentru prima dată când o aud vorbind atât de criptic des

pre cineva.
— Mă faci să mă simt agitată.
Ea clatină din cap.
— Nu vreau să mă amestec în asta. Detest bârfa, dar n-am  

de gând să ies la o întâlnire în patru cu el.
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— Spune-mi.
— E neconfirmat, bine? E numai ce-am auzit. Heather se 

uită în ochii mei, dar eu nu scot niciun cuvânt până ce nu aud. 
Se spune că şi-a atacat sora cu un cuţit, zice ea.

— Poftim?
Stomacul mi se face ghem.
— Tipul ăsta e . . . Ea mai trăieşte?
Heather râde, dar nu-mi dau seama dacă e din pricina ex

presiei mele şocate sau fiindcă glumeşte. Inima îmi bate cu pu
tere, dar, în cele din urmă, râd şi eu un pic.

— Nu, n-a omorât-o, răspunde Heather. Din câte ştiu, ea e 
bine.

Deci n-a fost o glumă.
— Dar ea nu mai locuieşte aici, continuă Heather. Nu ştiu 

dacă din cauza atacului, însă asta e ceea ce cred cei mai mulţi 
oameni.

Mă întind pe pat şi îmi pun o mână pe frunte.
— Asta-i grav.
Heather întinde mâna pe sub masă şi mă bate pe un picior.
— Vom continua să căutăm.
Vreau să-i spun să nu-şi bată capul. Vreau să-i spun că nu 

mă mai interesează o aventură sentimentală de vacanţă, mai 
ales dacă radarul meu este atât de nefuncţional, încât tipul pe 
rare l-am ales şi-a atacat cândva sora cu un cuţit.

După ce terminăm salata de curcan, ieşim să-l căutăm pe
I )evon, astfel încât eu să mă pot întoarce la treabă. Stă la un 
picnic în spatele Cortului Principal, cu un grup de tipi, ospă- 
lându-se cu toţii din mâncarea lui Heather, Mai este şi o fată 
drăguţă pe care n-am mai văzut-o niciodată, care se lipeşte de 
Andrew.

— Nu cred că ne-am cunoscut, îi spun. Eu sunt Sierra!
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A, părinţii tăi sunt proprietarii locului ăstuia! îmi întinde
o iiiAnă manichiurată şi eu i-o strâng. Eu sunt Alyssa, spune 
lata. Am trecut pe-aici să mă văd cu Andrew la prânz.

îi arunc o privire lui Andrew, care are acum trei nuanţe de 
roşu.

HI ridică din umeri.
— Noi nu suntem... ştii tu ...
Fetei îi cade faţa. îşi duce mâna la inimă şi se uită la Andrew.
— Voi doi sunteţi...?
— Nu! răspund eu iute.
Nu-mi dau seama ce încearcă Andrew să facă. Dacă e cu 

ea, vrea ca eu să cred că nu e ceva serios? De parcă mi-ar păsa! 
Oricum, sper să devină serios între ei. Poate că Alyssa îl va 
ajuta să treacă peste ceea ce simte el pentru mine.

Mă întorc spre Heather.
— Ne vedem mai târziu?
— Pot să vin cu Devon să te luăm după ce închideţi, îmi 

spune. Poate ieşim şi încercăm să mai cunoaştem şi alţi oa
meni -  sau pe altcineva. Tu nu vrei decât unul, nu?

Heather nu e numai băgăreaţă, nici măcar nu încearcă să 
fie subtilă.

Ridică o sprânceană spre mine.
— O lună, Sierra. într-o lună se pot întâmpla multe.
— Nu în seara asta, îi spun. Poate la un moment dat.
însă, în următoarele zile, nu mă pot abţine să nu mă gândesc

la Caleb.
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CAPITOLUL 
ŞAP'

în majoritatea zilelor săptămânii, venind de la şcoală, Heather 
Irece pe la noi în drumul ei spre casă. Uneori pierde vremea la 
tejghea şi mă ajută atunci când apar părinţi cu copii mici. Cât 
t imp eu cu tata sau cu mama înregistrăm vânzarea în casa de 
marcat, ea se ocupă de copii.

— Aseară l-am întrebat pe Devon ce vrea de Crăciun, îmi 
l)ovesteşte Heather de la masa cu băuturi.

îşi pune minibezele marshmallow, cu mare grijă, una câte 
lina, în cana ei cu ciocolată fierbinte.

— Ce-a zis?
— Stai puţin, număr.
După ce îşi plasează cele optsprezece bezele, ia o gură.
— A ridicat din umeri. Cam atât a durat discuţia noastră. 

Aşa că mi-am zis în sinea mea că probabil e mai bine aşa. Dacă 
voia ceva scump? Apoi, dacă el m-ar întreba, eu aş fi  nevoită să
i er ceva scump.

— Şi asta e o problemă deoarece...
— Nu se poate să ne cumpărăm lucruri drăguţe unul celui

lalt chiar înainte de a mă despărţi de el!



— Aţi putea amândoi să faceţi ceva, u spun. Ceva mic şi ieftin.
— Făcut în casă şi bine gândit? Asta-i şi mai rău! Se duce 

spre un copac nins şi atinge cu delicateţe zăpada artificială. 
Cum să te desparţi de cineva care tocmai ţi-a sculptat o figu
rină din lemn sau ceva de genul? mă întreabă.

— Devine mult prea complicat, îi spun.
Scot de sub tejghea o cutie din carton plină cu vâsc în săcu

leţe şi o pun pe un taburet.
— Poate c-ar trebui s-o faci acum. Oricum îl vei răni mai 

devreme sau mai târziu.
— Ba nu, în mod cert îl păstrez pe perioada sărbătorilor. 

Heather soarbe din nou din ciocolată şi se apropie de capătul 
celălalt al tejghelei. Dar e timpul să vorbim serios despre ale
gerea unei persoane pentru tine, spune. Parada se apropie şi 
vreau să ieşim în patru.

Mă întind dincolo de tejghea pentru a reface stocul de vâsc 
expus.

— Mă tot gândesc că toată tărăşenia asta cu povestea ro
mantică de sărbători n-o să meargă. Recunosc c-am luat-o în 
calcul atunci când l-am văzut pe Caleb, însă e clar că primele 
impresii nu sunt punctul meu forte.

Heather mă priveşte drept în ochi şi dă din cap în direcţia 
parcării.

— Să ţii minte asta, bine? Fiindcă el tocmai a apărut.
Simt cum fac ochii mari de uimire.
Heather se dă un pas înapoi şi îmi face semn să vin lângă ea. 

înconjur tejgheaua, iar ea îmi arată o camionetă mov, veche. 
Cabina e goală.

Dacă asta e camioneta lui, ce caută aici? Deja şi-a cumpărat 
bradul. Pe bara de protecţie există un abţibild al unei şcoli de 
care n-am auzit niciodată.
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— Unde este Sagebrush Junior High? o întreb.
Heather ridică din umeri şi o buclă îi iese de după ureche, 

de unde o vârâse ea.
Oraşul ăsta are şase şcoli elementare. în fiecare iarnă am 

mers la aceeaşi şcoală ca Heather. Acelea constituie pepiniera 
singurului gimnaziu, la care, de asemenea, am fost, şi apoi un 
liceu. Atunci am început să-mi fac temele online.

Heather priveşte printre pomi.
— Oh! Iată-1. Dumnezeule, ce drăguţ e!
— Ştiu, îi confirm în şoaptă.
Evit să mă uit în direcţia în care priveşte ea şi, în schimb, 

îmi studiez vârful pantofului înfipt în pământ.
Ea mă atinge pe cot şi îmi spune în şoaptă:
— Uite-1 că vine.
înainte să apuc să spun ceva, ea se duce întins spre capătul 

îndepărtat al cortului.
Cu coada ochiului, văd pe cineva ieşind dintre doi brazi. 

Câleh vine drept spre mine, arborându-şi zâmbetul cu gropiţă.
— Numele tău e Sierra?
Tot ce pot face este să încuviinţez din cap.
— Aşadar, tu eşti cea despre care vorbesc lucrătorii.
— Poftim?
Râde scurt.
— N-am ştiut dacă azi nu cumva lucrează altă fată,
— Doar eu, îi precizez. Părinţii mei sunt proprietarii aces- 

lui loc. Şi îl conduc.
— Acum înţeleg de ce se tem băieţii să stea de vorbă cu tine, 

îmi spune. Când nu-i răspund, continuă: Am fost aici acum câ
teva zile. M-ai întrebat dacă am nevoie de ajutor.

Nu ştiu ce-ar trebui să spun. El îşi schimbă greutatea de pe 
un picior pe celălalt. Când tot nu spun nimic, îşi schimbă iar
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greutatea, ceea ce aproape că mă face să râd. Măcar nu sunt 
singura care este emoţionată.

în spatele lui, îi văd pe doi dintre jucătorii de baseball mă
turând acele de brad dintre pomi.

Caleb vine lângă mine şi se uită la ei cum mătură. Mă ţin 
tare, forţându-mă să nu mă mut.

— Tatăl tău chiar îi pune să cureţe toaletele dacă vorbesc 
cu tine?

— Chiar şi dacă el doar crede că ei vor să vorbească cu mine.
— Atunci, toaletele voastre probabil că sunt extrem de 

curate, zice el, ceea ce este cea mai ciudată replică de agăţat pe 
care am auzit-o vreodată, dacă asta se voia a fi.

— Te pot ajuta cu ceva? îl întreb. Ştiu că deja ai brad...
— Deci, îţi aminteşti de mine.
Pare puţin cam prea încântat de asta.
— Eu fac inventarul, îi explic, transformând amintirea cu el 

într-o simplă afacere, şi mă pricep la treaba asta.
— înţeleg, spune el, dând încet din cap. Ce fel de brad am 

luat?
— Un brad nobil.
Habar n-am dacă e adevărat.
Acum chiar pare impresionat.
înconjur tejgheaua, punând casa de marcat şi vâscul între 

noi.
— Te mai putem ajuta cu ceva?
El îmi întinde o etichetă dintr-un pom.
— Ăsta e mai mare decât ultimul, aşa că doi tipi mi-1 pun în 

camionetă chiar acum.
Mă trezesc că îl privesc în ochi de prea mult timp, aşa că 

îmi smulg privirea şi mi-o îndrept spre mărfurile expuse în 
apropiere.
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— Ai nevoie de o coroniţă care să se potrivească cu bradul? 
Sunt proaspete. Sau de ornamente?

O parte din mine vrea doar să-i vândă bradul, astfel încât 
el să plece şi situaţia asta jenantă să se încheie, dar o altă parte 
vrea ca el să rămână.

El nu spune nimic preţ de câteva secunde, ceea ce mă obligă 
să mă uit iar la el, şi el priveşte cercetător tot ce se găseşte în 
( lortul Principal. Poate chiar îi mai trebuie şi altceva. Sau poate
l aută un motiv pentru a mai sta. Apoi, când zăreşte băuturile, 
zâmbetul lui devine şi mai luminos.

— în mod cert am să iau o ciocolată fierbinte.
La standul cu băuturi, ia un pahar de carton din teancul 

iişczat cu gura în jos. Dincolo de el, o văd pe Heather iţindu-se 
(Ic după un brad nins, sorbind din propria ei ciocolată caldă. 
( :ând mă vede că o privesc, clatină din cap şi rosteşte pe mu
teşte „proastă idee”, înainte de a se strecura înapoi îndărătul
1 a murilor.

Mi se opreşte inima atunci când îl văd cum desface o aca- 
ilea bastonaş ca să amestece cu ea pudra de ciocolată în apa 
licrbinte. Când îi dă drumul acadelei, aceasta continuă să se 
rotească în băutura care se mişcă.

— Aşa mi-o prepar şi eu, îi spun.
— De ce nu?
— E ca o moca cu mentă ieftină, îi spun.
El îşi lasă capul într-o parte şi îşi priveşte băutura cu alţi ochi.
— Ai putea să-i spui aşa, dar cam sună a insultă.
Trece băutura în mâna cealaltă şi pe cea liberă mi-o întinde 

|icste tejghea.
— Mă bucur să te cunosc în mod oficial, Sierra.
Mă uit la mâna lui, apoi la el, şi ezit o fracţiune de secundă, 

în acel moment, văd cum i se lasă niţel umerii. Am destulă
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minte încât să nu fiu atât de pornită numai din pricina unui 
zvon de care nici măcar Heather nu este sigură. îi strâng mâna.

— Tu eşti Caleb, nu?
Zâmbetul îi păleşte.
— Aşadar, cineva ţi-a povestit despre mine.
încremenesc. Chiar şi dacă nu el este tipul cu care să am

o poveste romantică de vacanţă, nu merită să fie criticat de 
cineva care de-abia recent i-a aflat numele.

— Probabil c-am auzit pe cineva spunându-ţi pe nume în 
timp ce te ajuta.

Zâmbeşte, dar gropiţa nu mai apare.
— Aşadar, cât îţi datorez?
îi spun suma şi el îşi scoate portmoneul, care este plin cu 

bancnote. îmi întinde două de douăzeci şi o mulţime de un dolar.
— N-am apucat să-mi schimb bacşişurile de aseară, îmi 

spune, înroşindu-se uşor.
Din nou, gropiţa îşi face apariţia, bine conturată, pe obra

zul lui.
E nevoie de o voinţă de fier să nu-1 întreb unde lucrează, 

astfel încât să poposesc pe-acolo întâmplător.
~  întotdeauna ne prind bine bancnotele de un dolar, îi 

spun.
Le număr şi îi înapoiez cincizeci de cenţi.
El pune monedele în buzunar şi roşeaţa îi dispare, înlocuită 

din nou de aerul încrezător.
— Poate că ne mai vedem înainte de Crăciun.
— Ştii unde să mă găseşti, îi zic, deşi nu sunt sigură dacă 

asta a sunat a invitaţie sau poate chiar aşa ceva am intenţionat.
Vreau să-l revăd? Nu e treaba mea să aflu care e povestea 

lui, dar nu mă pot abţine să nu îmi amintesc de felul în care 
i-au căzut umerii atunci când nu i-am strâns imediat mâna.
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Se îndreaptă spre ieşirea din cort, vârându-şi portmoneul 
îii buzunarul de la spate. Dându-i un răgaz de o clipă, ies apoi 
(le după tejghea pentru a-1 privi plecând. în timp ce merge spre 
( amioneta lui, îi dă câţiva dolari unuia dintre băieţi.

Heather vine lângă mine şi privim amândouă cum Caleb şi 
unul dintre lucrători închid oblonul camionetei.

— Din punctul meu de vedere, a părut stânjenitor pentru 
amândoi, zice ea. îmi pare rău, Sierra. N-ar fi trebuit să-ţi spun 
nimic.

— Ba nu, e ceva în treaba asta, o contrazic eu. Nu ştiu cât de 
mult este adevărat, dar tipul poartă un soi de povară.

Ea se uită la mine arcuind dintr-o sprânceană.
— Tot mai eşti fascinată de el? De fapt, te gândeşti cum să 

le implici.
Râd şi mă întorc la postul meu din spatele tejghelei.
— E drăguţ. Asta-i tot. Nu e destul pentru mine ca să mă 

implic.
— Ei bine, asta e o dovadă de înţelepciune, spune Heather, 

însă el este singurul tip cu care te-am văzut că eşti stânjenită 
tic când te cunosc eu.

— Şi el era stânjenit!
— A avut şi el momentele lui, cade ea de acord, dar tu ai

I Aştigat concursul.
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hotărăsc să merg pe jos. Acasă i-aş fi luat cheile într-o fracţi
une de secundă pentru a evita frigul. Aici, chiar şi la sfârşit de 
noiembrie, este relativ plăcut afară.

Drumul mă duce pe lângă celălalt loc de desfacere a po
milor de Crăciun din oraş, deţinut de o altă familie. Brazii şi 
cortul lor de vânzări în roşu şi alb ocupă trei rânduri din par
carea unui supermarket. întotdeauna trec de câteva ori pe la ei 
în timpul sezonului pentru a-i saluta. La fel ca şi părinţii mei, 
familia Hopper îşi părăseşte rareori locul odată ce au început 
vânzările.

Cu braţele îngropate în partea superioară a unui brad, 
domnul Hopper conduce un client în parcare. Mă duc spre | 
ei, strecurându-mă printre maşinile parcate, pentru a-1 saluta 
pentru prima dată anul acesta. Tipul care duce trunchiul co
pacului lasă capătul acestuia în partea din spate a unei cami
onete mov.

Caleb?
Domnul Hopper împinge înăuntru şi restul copacului. Se 

întoarce în direcţia mea şi eu nu mă răsucesc destul de repede.
— Sierra?
Expir lung şi apoi mă întorc. îmbrăcat cu o jachetă în caro

uri portocalii cu negru şi cu o căciulă cu urechi asortată, dom
nul Hopper vine spre mine şi mă îmbrăţişează călduros. Profit 
de strânsoare şi arunc o privire spre Caleb. El e rezemat cu s p a-. 
tele de camionetă şi ochii lui îmi zâmbesc.

Domnul Hopper şi cu mine ne punem iute la curent şi eu 
sunt de acord să mai trec de câteva ori pe la ei înainte de Cră
ciun. Când el se îndreaptă înapoi spre locul său, Caleb încă se 
uită la mine, bând ceva dintr-un pahar de carton cu capac.

— Spune-mi de ce eşti dependent, îi cer. Să fie brazii de 
Crăciun sau băuturile calde?
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Gropiţa lui din obraz se adânceşte şi eu mă apropii de el. 
A re părul ridicat în frunte, ca şi cum toată treaba cu ridicatul 
pomilor nu-i îngăduie destul timp să şi-l perie. înainte să-mi 
riispundă, domnul Hopper şi unul dintre muncitori pun un al 
tloilea pom în maşina lui Caleb.

Caleb se uită la mine şi ridică din umeri.
— Pe bune, ce se întâmplă? îl întreb.
El ridică nonşalant oblonul camionetei, ca şi când faptul că

1 am găsit într-un alt loc de desfacere a pomilor n-ar fi extrem 
»!(' ciudat.

— Vreau să ştiu ce te-aducepe tine aici? mă întreabă el. Ve-
I ilici concurenţa?

— O, nu e nicio concurenţă în vremea Crăciunului, îi 
răspund. Dar cum tu pari să fii expert, cine are cel mai bun loc 
dc desfacere?

El ia o gură din băutura sa şi eu văd cum mărul lui Adam se 
ridică în timp ce înghite.

~  Familia ta îi bate, recunoaşte el. Tipii ăştia au rămas fară 
acadele bastonaşe.

Mimez dezgustul.
— Cum îndrăznesc?
— Ştiu! exclamă el. Poate c-ar trebui să mă rezum la voi.
Mai ia o sorbitură, apoi tace. Oare vrea să insinueze că vor

mai fi şi alţi pomi? Asta înseamnă mai multe şanse să îl văd şi 
im ştiu cum  ar trebui să mă simt în legătură cu asta.

— Ce fel de persoană cumpără atât de mulţi brazi într-o zi? 
îl îivtreb. Sau chiar într-un sezon?

— Pentru a răspunde la prima ta întrebare, îmi spune, 
smit dependent de ciocolată caldă. Presupun că dacă e să am 
n tlcpendenţă, nu este cea mai rea. La a doua întrebare, când 
rti o camionetă, sfârşeşti prin a o umple în multe feluri. Spre
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exemplu, în timpiil verii am ajutat trei persoane cu care lu
crează mama să se mute.

— înţeleg. Deci tu eşti tipul ăla, îi spun, ducându-mă spre 
unul din brazii lui şi trăgând uşor de ace. Tu eşti cel pe care 
toată lumea poate conta pentru o mână de ajutor.

Se sprijină cu braţele de platforma camionetei sale.
— Asta te surprinde?
Mă pune la încercare, deoarece ştie că am auzit ceva des

pre el. Şi are dreptate să mă verifice, căci nu ştiu sigur cum să-i 
răspund.

— Ar trebui să mă surprindă?
Se uită la pomii lui, iar eu îmi dau seama că e dezamăgit că

am evitat întrebarea.
— Presupun că brazii ăştia nu sunt pentru tine, zic eu.
El zâmbeşte.
Mă aplec în faţă, nesigură dacă ar trebui să fac asta, dar, de 

asemenea, simţindu-mă obligată.
— Ei bine, dacă plănuieşti să mai cumperi şi alţii, îi cunosc 

foarte bine pe proprietarii celuilalt loc de desfacere. Cred că 
pot să-ţi obţin un discount.

îşi scoate portmoneul, din nou înţesat cu bancnote de un 
dolar, şi scoate câteva.

— De fapt, am mai fost acolo de două ori de când te-am 
văzut atârnând afişul ăla cu parada, dar erai plecată.

Oare să fi fost asta recunoaşterea faptului că sperase să mă 
vadă? Desigur, nu pot să-l întreb un astfel de lucru, aşa că arăt 
spre portmoneul lui.

— Să ştii că toate băncile îţi vor schimba toate bancnotele 
de un dolar cu ceva mai mare.

Răsuceşte portmoneul în mâini.
— Ce pot să spun, sunt leneş.
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— Cel puţin, îţi cunoşti defectele, zic. Asta e sănătos.
îşi îndeasă portmoneul în buzunar.
— Cunoaşterea defectelor mele este unul dintre lucrurile la

l are mă pricep.
Dacă aş fi mai îndrăzneaţă, aş folosi asta drept o introdu- 

t ere şi l-aş întreba despre sora lui, dar o asemenea întrebare
1 ar putea trimite cu uşurinţă în camioneta lui, demarând în 
Irombă.

— Defecte, zici? Fac un pas mai aproape de el. Cumpărând 
U)ţi pomii ăştia şi ajutând oamenii să se mute, probabil că eşti 
în capul listei de copii obraznici a Moşului.

— Dacă pui problema aşa, aş zice că nu sunt întru totul rău.
Pocnesc din degete.
— Probabil îţi consideri pofta de dulce un păcat major.
~  Ba nu, nu-mi amintesc ca păcatul ăsta să fi fost menţi

onat la biserică, răspunde el. Dar lenea a fost, şi eu sunt leneş, 
încă n-am înlocuit pieptenele pe care l-am pierdut acum câ- 
tcva luni.

— Şi iată rezultatele, îi spun, cu ochii la părul lui. Asta e 
u|iroape de neiertat. S-ar putea să trebuiască să sondezi în altă 
parte în căutare de pomi cu discount.

— Să sondezi repetă el. Vreau să spun, e un cuvânt bun, dar 
nil cred că l-am mai folosit într-o propoziţie până acum.

— Ah, te rog, nu-mi spune că îl consideri un cuvânt măreţ.
El râde, iar râsul lui este atât de perfect, încât vreau să conti

nui să-l fac să râdă. Dar această tihnă în tachinarea noastră nu
V bună. Indiferent cât de frumuşel este sau cât de uşor se poate 
p,lnmi cu el, trebuie să-mi amintesc îngrijorarea lui Heather.

Ca şi cum ar putea vedea cum se răsucesc gândurile în min- 
Ica mea, chipul lui capătă o expresie de nemulţumire. Privirea
i se îndreaptă din nou asupra brazilor.
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— Ce e? mă întreabă.
I )acă vom continua să tot dăm unul peste altul, mereu va fi 

n conversaţie -  acest zvon -  plutind deasupra noastră.
•— Uite, evident am auzit ceva...
C^uvintele seacă în gâtlejul meu. Dar de ce trebuie să le ros

tesc? Am putea pur şi simplu să revenim la a fi clientul şi fata
I u brazii. Nici nu e nevoie să pomenim de asta.

— Ai dreptate, este foarte evident, spune el. întotdeauna 
este.

— însă nu vreau să o cred dacă...
îşi scoate cheile din buzunar şi refuză în continuare să se 

uite la mine.
— Atunci, nu-ţi face griji în privinţa asta. Putem fi amabili 

unul cu celălalt, îmi voi cumpăra brazii de la tine, dar...
Maxilarul i se încleştează. îmi dau seama că încearcă să-şi 

ridice ochii să mă privească, dar nu poate.
Nu mai există nimic altceva ce aş mai putea rosti. El nu mi-a 

spus că ceea ce am auzit este o minciună. Următoarele cuvinte 
trebuie să vină de la el.

Se duce spre cabina camionetei, urcă şi închide portiera.
Fac un pas înapoi.
Porneşte motorul şi apoi, în timp ce pleacă, flutură uşor din 

mână.
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CAPITOLUL
OP ‘

Sâmbăta, nu încep treaba până la prânz, aşa că Heather mă ia 
devreme şi o rog să mergem la Breakfast Express. Mă priveşte 
ciudat, dar se îndreaptă în direcţia respectivă.

— Ai aflat dacă poţi să mergi cu noi la paradă? vrea ea să 
ştie.

— N-ar trebui să fie o problemă, îi răspund. Tot oraşul 
merge la chestia asta. Nu vom fi năpădiţi de clienţi până ce nu 
SC termină.

Mă gândesc la fluturarea tristă de mână pe care mi-a ofe- 
i'it-o Caleb când a pornit cu maşina aseară şi la greutatea de pe 
umerii lui care îl împiedica să se uite la mine. Chiar dacă există 
motive pentru care să nu mă implic, tot vreau să-i văd camio
neta venind din nou la locul nostru.

— Devon crede c-ar trebui să-l inviţi pe Andrew la paradă, 
/,ice Heather. Acum, ştiu ce-ai să spui...

Sunt recunoscătoare că ochii nu-mi sar din cap pe bordul 
maşinii ei.

— I-ai spus lui Devon că asta e o idee îngrozitoare?
Ea ridică din umeri.



— El e de părere c-ar trebui să-i dai o şansă. Nu spun că 
sunt de acord cu el, dar Andrew chiar te place.

— Ei bine, eu nu-1 plac deloc. Apoi mă fac mică în scaunul 
meu şi spun: Uau. Asta a fost o mare răutate.

Heather trage lângă trotuar în faţă la Breakfast Express, un 
local amenajat în stilul anilor ’50 în două vagoane de tren scoase 
din uz. Un vagon este localul propriu-zis, celălalt e bucătăria. 
Sub ambele vagoane, roţile din metal sunt prinse de şine ade
vărate de cale ferată, aşezate peste traverse din lemn. Lucrul cel 
mai bun, servesc micul dejun -  numai micul dejun -  toată ziua.

înainte să oprească motorul, Heather priveşte pe lângă mine 
la ferestrele vagoanelor de tren.

— Uite, nu intenţionam să spun nu la asta, fiindcă ştiu că-ţi 
place să vii aici.

— Bine, îi spun, neştiind despre ce e vorba. Dacă vrei să 
mergem în altă parte...

— Dar, înainte de a intra, continuă ea, ar trebui să ştii că 
aici lucrează Caleb.

Aşteaptă ca vorbele ei să-şi facă efectul şi efectul este ca cel 
al unei pietre care se scufundă.

— Oh!
— Nu ştiu dacă lucrează azi, dar poate că da, îmi spune. 

Aşa că imaginează-ţi cum ai să te simţi.
în timp ce ne apropiem de scările care duc în local, inima îmi 

bate din ce în ce mai repede. Urc treptele în urma lui Heather, 
iar ea deschide uşa din metal roşu.

Pereţii sunt decoraţi până în tavan cu discuri din vinii şi 
fotografii din filme şi programe TV vechi. Pe ambele părţi ale 
culoarului din mijloc sunt aliniate mese de patru persoane, 
cu perne din plastic roşu cu sclipici argintiu. Numai trei mese 
sunt ocupate acum.
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— Poate că nu-i aici, îi spun. Poate că e ziua lui,.,
înainte să termin, uşa de la bucătărie se deschide şi intră

Caleb. E îmbrăcat cu o cămaşă albă cu nasturi, o pereche de 
[pantaloni de doc kaki şi o bonetă de bucătar. Duce o tavă cu 
două farfurii cu micul dejun la una din mese şi le aşază câte 
una în faţa fiecărei persoane. Apoi lasă tava în jos, în lateral, 
şi îşi croieşte drum spre noi. După câţiva paşi, clipeşte a recu
noaştere, mutându-şi privirea de la Heather la mine. Zâmbeşte 
precaut, dar măcar zâmbeşte.

îmi îndes mâinile în buzunarele paltonului.
— Caleb. N-am ştiut că lucrezi aici.
El apucă două meniuri de pe un raft de lângă Heather, iar 

zâmbetul îi păleşte.
— Dacă ai fi ştiut, ai mai fi venit?
Nu ştiu cum să-i răspund.
— Ăsta a fost locul ei preferat încă din copilărie, intervine

I leather.
— E adevărat, spun şi eu. Clătitele erau preferatele mele.
Caleb porneşte pe culoar.
— Nu-i nevoie să-mi explici.
Eu şi Heather îl urmăm la o masă din capătul îndepărtat 

al vagonului. La fel ca fiecare separeu pe lângă care trecem, şi 
aceasta are propriul geam dreptunghiular. Pe partea asta, feres-
I i ele dau spre strada pe care am parcat.

— E cel mai bun separeu din tren, ne spune.
Heather şi cu mine ne aşezăm faţă în faţă.
— Ce îl face să fie atât de grozav? întreb eu.
— E cel mai apropiat de bucătărie.
Zâmbetul îi revine.
— O cafetieră cu cafea proaspătă va ajunge întotdeauna 

mai întâi la voi înaintea oricui. în plus, e mai uşor să sporovă- 
icsc cu oamenii pe care îi cunosc.
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La asta, Heather ia un meniu şi începe să citească. Fără să-şi ia 
privirea, îl strecoară pe celălalt mai aproape de mine. Nu-mi dau 
seama dacă asta a vrut să pară nepăsare faţă de Caleb, dar a reuşit.

— Dacă te plictiseşti, îi spun lui Caleb, noi suntem aici.
Caleb se uită la Heather în timp ce ea continuă să citească

meniul. Timp de câteva secunde, nimeni nu vorbeşte, apoi 
Caleb cedează şi dispare dincolo de uşa de la bucătărie.

împing meniul lui Heather pe masă.
— Ce-a fost asta? Sunt sigură că acum el crede că tu eşti cea 

care mi-a spus despre zvonuri. însă nici măcar nu ştii dacă e
adevărat,

— Nu ştiu cât de mult din el este adevărat, îmi răspunde, 
îmi pare rău, pur şi simplu n-am ştiut ce să spun. Sunt îngrijo
rată pentru tine.

— De ce? Fiindcă eu cred că e drăguţ? Din câte îmi dau 
seama, asta-i tot în ceea ce-1 priveşte.

—- Dar îl interesezi, Sierra. îl văd în fiecare zi la şcoală şi ni
ciodată nu e atât de vorbăreţ. Şi asta e bine, dar tu nu trebuie să 
flirtezi atât de evident atunci când el...

— Uşurel! spun, ridicând o mână. în primul rând, n-am  
făcut nimic atât de evident. în al doilea rând, nici măcar nu-1 
cunosc, aşa că n-ai niciun motiv să fii îngrijorată.

Heather îşi ia din nou meniul, dar îmi dau seama că nu-1 
citeşte.

— Iată ce ştiu despre Caleb, îi spun. Lucrează la un local şi 
cumpără o mulţime de brazi. Aşa că deşi voi continua probabil 
să mă întâlnesc cu el, aici se termină totul. Nu am nevoie să-l 
văd mai mult de-atât şi nu vreau să ştiu mai mult de-atât. Bine?

^  Am priceput, zice Heather. îmi pare rău.
— Bun. Mă reazem de spătarul banchetei. Atunci, poate 

c-aş putea să-mi savurez clătitele fară nodul ăsta din stomac.
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Heather îmi oferă un zâmbet pe jumătate.
— Chestiile alea îţi vor produce un nod în stomac, îmi 

spune.
Ridic meniul şi îl studiez, deşi ştiu ce-mi iau. Asta îmi per

mite să am unde să mă uit în timp ce continui cu subiectul.
— în plus, orice s-o fi întâmplat, pe el încă îl chinuie.
Heather trânteşte meniul pe masă.
— Ai vorbit cu el despre asta?
— N-am avut ocazia, îi răspund, dar tot trupul lui o arată.
Ea se uită spre uşa închisă de la bucătărie. Când se întoarce

spre mine, îşi lipeşte palmele de tâmple.
— De ce sunt oamenii atât de complicaţi?
Râd.
— Chiar aşa. Ar fi mult mai uşor dacă ar fî exact ca noi.
— OK, înainte să se întoarcă, zice Heather, iată ce ştiu des

pre el. Şi e numai ceea ce ştiu sigur -  nu zvonuri.
— Perfect.
— Caleb şi cu mine n-am fost niciodată prieteni, însă el a 

Ibst mereu amabil cu mine. Trebuie să fie -  sau trebuie să fi 
fost -  o altă latură a lui, dar eu n-am văzut-o niciodată.

Fac un semn spre meniul ei.
— Atunci, nu fi atât de rece cu el.
— Nu încerc să fîu. Heather se apleacă spre mine şi pune o 

mână peste mâna mea. Vreau ca tu să te distrezi cât timp eşti 
aici, dar nu poţi să faci asta dacă băiatul duce o încărcătură mai 
mare ca a unui Jumbo Jet.

Uşa se deschide şi Caleb iese cu un carneţel şi un creion. Se 
opreşte lângă noi.

— Faceţi angajări? îl întreabă Heather.
Caleb lasă jos instrumentele de scris.
— îţi cauţi de lucru?
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— Nu, dar Devon are nevoie de o slujbă, îi răspunde. Re
fuză să-şi caute singur, însă ştiu că i-ar condimenta puţin viaţa.

— Tu eşti iubita lui, îi spun râzând. Nu cumva asta e treaba
tai

Heather îmi trage un şut pe sub masă.
— Sau încerci să scapi de el? o întreabă Caleb.
— N-am spus asta, se repede Heather, puţin cam impetuos.
Caleb râde.
— Cu cât ştiu mai puţin, cu atât mai bine. Dar am să-mi în

treb managerul când ajunge aici.
— Mulţumesc, îi spune Heather.
El se întoarce spre mine.
— Dacă speri la ciocolată caldă, ar trebui să ştii că n-avem 

acadele bastonaşe. S-ar putea să nu se ridice la înălţimea stan
dardelor tale.

— O cafea e în regulă, îi spun. Dar cu tone de frişcă şi zahăr.
— Eu iau ciocolată caldă, zice Heather. Poţi să-i pui bezele 

în plus?
Caleb încuviinţează din cap.
— Mă întorc imediat.
Odată ce nu ne mai poate auzi, Heather se apleacă spre 

mine:
— Ai auzit asta? Vrea să fie la înălţimea standardelor tale.
Mă aplec şi eu spre ea.
— E chelner, îi spun. Asta e slujba lui.
Când Caleb se întoarce, aduce o cană din ceramică plină 

ochi cu bezele. O pune pe masă şi câteva se revarsă.
— Nu-ţi face griji, mai fierb nişte cafea, îmi spune.
Uşa de la celălalt capăt al vagonului se deschide. Când Caleb 

se uită într-acolo să vadă cine a intrat, un amestec de surprin
dere şi de fericire îi apare în priviri. Mă întorc şi văd o mamă
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cu două gemene -  poate de şase ani -  zâmbindu-i lui Caleb. 
Fetele sunt slăbuţe şi amândouă sunt îmbrăcate cu hanorace 
cu glugă, manşete uzate şi o mărime prea mari. Una din fete ri
dică destul de sus un desen în creion al unui brad de Crăciun 
împodobit, astfel încât Caleb să poată să-l vadă.

— Mă întorc imediat, ne spune în şoaptă. Se duce la fete şi 
primeşte desenul cadou. E frumos. Mulţumesc!

— E ca pomul pe care ni l-ai dăruit, spune una din fete.
— Acum e tot împodobit, adaugă cealaltă. Arată exact ca 

ăsta.
Caleb se uită mai atent la desen.
— Nu-şi amintesc când au avut brad ultima oară, îi ex

plică mama. îşi potriveşte bareta poşetei pe umăr. Cu greu îmi 
amintesc când am luat eu unul. Şi când s-au întors acasă de la 
şcoală, feţişoarele lor... pur şi simplu...

— Vă mulţumesc pentru ăsta, le zice Caleb şi strânge dese
nul la piept. Dar a fost plăcerea mea.

Mama trage adânc aer în piept.
— Fetele au vrut să-ţi mulţumească personal.
— Am spus o rugăciune pentru tine, zice una din fete.
Caleb îşi apleacă uşor capul spre fată.
— Asta înseamnă mult.
— Când am sunat la banca de alimente, bărbatul a spus că 

Iaci asta singur, continuă mama. Ne-a spus că lucrezi aici şi că 
probabil n-o să te superi dacă trecem pe-aici.

— Ei bine, a avut dreptate. De fapt... Caleb face un pas în 
laleral şi arată spre masa cea mai apropiată. Aţi vrea nişte cio
colată caldă?

Fetele chiuie, dar m ama spune:
— Nu putem să stăm. N oi...
— Le pun în pahare de carton, să le luaţi cu voi, zice Caleb.
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Când mama nu refuză oferta, el porneşte în direcţia noastră 
şi eu mă întorc spre Heather.

Când el e în bucătărie, spun în şoaptă;
— De-asta cumpără toţi pomii ăia? Ca să-i dea unor familii 

pe care nici măcar nu le cunoaşte?
— Nu ţi-a spus nimic atunci când i-a cumpărat? mă în

treabă Heather.
Privesc pe fereastră la maşinile care trec. L-am taxat preţul 

întreg pentru primul brad şi sunt sigură că şi domnul Hop
per a procedat la fel. Dar iată că el lucrează la un local şi cum
pără brazi unul după unul. Nu sunt sigură unde să aşez această 
nouă informaţie despre el alături de cealaltă poveste pe care 
am auzit-o.

Caleb se întoarce de la bucătărie. într-o mână ţine un su
port de carton cu trei pahare cu capac. în cealaltă are o cană de 
cafea, pe care o pune în faţa mea, înainte de a-şi continua dru
mul spre fete. O privesc lung pe Heather în timp ce sorb din 
cafea, deja amestecată cu combinaţia perfectă de frişcă şi zahăr.

în cele din urmă, Caleb se întoarce şi se opreşte la masa 
noastră.

— Cafeaua e în regulă? mă întreabă. Am combinat-o în 
spate, deoarece n-aş fi putut să duc şi băuturile lor şi cafeaua ta 
împreună cu frişca şi zahărul.

— E perfectă, îi răspund.
Pe sub masă, îi trag un şut pantofului lui Heather. Ea se uită 

la mine, iar eu înclin uşor capul într-o parte, rugând-o să se 
dea puţin mai încolo. Dacă l-aş invita pe Caleb să ia loc alături 
de mine, ar fi un semn clar că sunt interesată. Dacă îl invită 
Heather, după ce deja i-a spus că e cu Devon, devine o simplă 
conversaţie amicală.

Heather se mută mai încolo.
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—  Ia loc, băiatule cu brazi.
C aleb  pare surprins, dar încântat de invitaţie. înainte de a se 

aşeza  vizavi de mine, aruncă o privire rapidă spre celelalte mese.
—  Ştii, spune Heather, a trecut ceva timp de când mi-a oferit 

cin ev a un desen în creioane colorate al unui pom de Crăciun.
—  Nu mă aşteptam la aşa ceva, recunoaşte Caleb. Pune de

senul pe mijlocul mesei, întorcându-1 cu faţa spre mine. Chiar 
e b u n , nu-i aşa?

A d m ir pomul, apoi mă uit la el. încă priveşte desenul.
—  Tu, Caleb, eşti un om cu o multitudine de calităţi, îi spun.
F ă ră  să-şi ia ochii de la desen, îmi răspunde:
—  Trebuie să subliniez faptul că ai folosit multitudine într-o 

propoziţie. "

—  Nu e pentru prima oară, intervine şi Heather.
Caleb se uită la ea.
—  S-ar putea să fie prima persoană din acest local care să-l 

l i folosit vreodată.

—  Tu -  amândoi -  sunteţi ridicoli, le spun, Heather, spune-i 
că ai m ai folosit sondez într-o propoziţie până acum. Sunt două 
silabe.

—  Sigur că am ... Se opreşte şi se uită la Caleb. Ba nu, pro
babil că n-am facut-o niciodată.

Caleb şi Heather îşi ciocnesc pumnii.
M ă întind peste masă şi iau boneta caraghioasă de pe capul 

lui Caleb.

— în acest caz, domnule, poate c-ar trebui să foloseşti cih 
vinte mai interesante. Şi cumpără-ţi un pieptene.

El întinde mâna.
— Boneta mea, te rog. Sau data viitoare t âml vm! •

lin brad, voi plăti integral cu bancnott* il«̂  mi *ÍMUt Ih

(oarsă în altă direcţie.
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— Bine, îi spun, încă ţinând boneta, în aşa fel încât el să nu
o poată ajunge.

Caleb se ridică cu mâna întinsă, iar eu, în cele din urmă, 
i-o înapoiez. îşi aşază chestia aia deloc drăguţă înapoi pe cap.

— Dacă mai vii după brazi, să nu te-aştepţi la desene, îi spun, 
dar azi lucrez de la prânz până la ora opt.

Heather mă fixează cu privirea, iar pe chip îi apare o jumă
tate de zâmbet. Când Caleb se duce să se ocupe de ceilalţi cli
enţi, ea mi se adresează:

— Practic, l-ai invitat să treacă pe la tine.
— Ştiu, îi spun, ridicând cana. Asta am fost eu, flirtând în 

mod atât de evident.
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Mă întorc la treabă cu o oră înainte ca mama să creadă că e ne
voie de mine, ceea ce e un lucru bun. Locul e aglomerat şi mai 
devreme a sosit un camion plin cu brazi de la fermă pentru a 
se reface stocul. îmi pun mănuşile de lucru şi mă sui pe scara 
din spatele camionului. Păşesc cu grijă peste stratul de brazi de 
deasupra, toţi traşi în plase şi aşezaţi unul peste altul, cu cetina 
lor umedă atingându-mi manşetele pantalonilor. Probabil că 
în cea mai mare parte a drumului a plouat, dându-le brazilor 
un miros care e apropiat de cel de casă.

încă doi lucrători mi se alătură, mişcându-şi cât mai puţin cu 
putinţă picioarele pentru a nu rupe ramurile. îmi strecor degetele 
pe sub plasa unui copac, îndoi genunchii şi îl trec peste marginea 
camionului, astfel încât un alt lucrător să-l poată lua şi să-l ducă 
în spatele Cortului Principal, spre stiva care creşte întruna.

Andrew ia următorul pom pe care îl cobor eu şi, în loc să-l 
ducă în spatele cortului, i-1 pasează altcuiva.



— Pe ăsta l-am rezolvat! strigă spre mine, bătând de două 
ori din palme.

Sunt gata să-i spun că nu participăm la un concurs, dar 
apare tata, care îi pune o mână pe umăr.

— Stocul de la toalete necesită să fie refăcut, pronto, îi 
spune. Şi dacă eşti de părere că e nevoie să fie mai atent cură
ţate, te rog să-mi dai de veste. Decizia îţi aparţine.

Când încep să mă doară muşchii, iau o pauză de o clipă 
pentru a-mi întinde spatele şi a-mi trage răsuflarea. Chiar şi în 
momentele de epuizare, e uşor să-mi păstrez zâmbetul la locul 
(le desfacere. Mă uit la clienţii care trec printre brazi, la bucuria 
ile pe feţele lor, care este evidentă chiar şi de aici, din camion.

Am fost înconjurată de aceste privelişti toată viaţa mea. 
Acum, îmi dau seama că singurii oameni pe care îi văd sunt 
t ei care vor avea un pom de Crăciun. Oamenii pe care nu-i 
Vîvd sunt acele familii care nu-şi permit un pom, chiar dacă 
îşi doresc unul. Aceia sunt oamenii cărora Caleb le duce bra
zii noştri.

Pun mâinile în şolduri şi mă răsucesc la stânga şi la dreapta. 
Dincolo de locul nostru -  dincolo de ultima casă din oraş - ,  
I Cardinals Peak se înalţă spre cerul albastru-deschis, lipsit de 
nori. Aproape de vârful dealului se află copăceii mei, care nu 
«e pot distinge de aici.

Tata urcă scara pentru a mă ajuta să mai dau nişte brazi 
jos. După ce împingem câţiva către lucrători, se uită la mine, 
ţinând palmele pe genunchi.

— Am reacţionat prea dur în cazul lui Andrew?
— Nu-ţi face griji, îi răspund, ştie că nu mă interesează.
Tata mai coboară un brad, cu un zâmbet de încântare

p e  ch ip .

Privesc la lucrătorii din locul de desfacere.
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— Cred că toţi cei de aici ştiu că n-au voie să intre în vorbă 
cu mine.

Ei se ridică şi îşi şterge palmele umede de jeanşi.
~  Scumpo, nu cred că ţi-am impus prea multe restricţii, 

nu-i aşa?
— Acasă, nu. Mai dau jos un brad, şi adaug: Dar aici? Nu 

cred că ţi-ar fi prea la îndemână dacă eu m-aş vedea cu cineva.
El apucă încă un brad, dar apoi se opreşte să se uite la mine 

şi nu-1 dă peste marginea camionului.
— E din cauză că ştiu cât de uşor poate fi să te îndrăgos

teşti de cineva într-un timp foarte scurt. Crede-mă, nu-i uşor 
să pleci aşa.

Mai dau jos încă doi brazi, apoi îmi dau seama că el conti
nuă să mă privească.

— în regulă, zic. înţeleg.
Când toţi pomii au fost, într-un final, descărcaţi, tata îşi

scoate mănuşile şi le îndeasă în buzunarul de la spate. Se duce 
spre rulotă să tragă un pui de somn, iar eu mă îndrept spre 
Cortul Principal să ajut la vânzare. Dau să îmi prind părul 
într-un coc când, stând lângă tejghea, îl văd pe Caleb, îmbră
cat în haine de stradă.

Las părul să-mi cadă liber pe umeri şi trag câteva şuviţe în 
faţă.

în drumul meu spre casa de marcat, trec pe lângă el.
— Te-ai întors ca să faci Crăciunul cuiva mai luminos?
El zâmbeşte.
— Asta e ceea ce fac eu.
Dau din cap spre el să mă urmeze la standul cu băuturi.

Aşez alături de cana mea de Paşte un pahar de carton pentru el 
şi apoi deschid un pachet de ciocolată caldă.
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—  Spune-mi, te rog, ce anume te-a determinat să începi să 
faci chestia asta cu brazii?

—  E o poveste lungă, răspunde el, iar zâmbetul îi păleşte 
puţin. Dacă accepţi versiunea simplă. Crăciunul a fost mereu o 
treabă importantă în familia mea.

Ştiu că sora lui nu mai locuieşte cu el; poate că asta e o parte 
a povestirii care nu e scurtă. îi întind paharul lui cu ciocolată 
c aldă cu o acadea pe post de amestecător. Când vede cana mea 
(le Paşte, îi reapare gropiţa, şi sorbim amândoi din căni în timp 
( e ne privim.

—  Părinţii mei obişnuiau să ne lase pe mine şi pe sora mea 
să cumpărăm orice brad voiam noi, îmi zice. Invitau prietenii 
la noi şi împodobeam cu toţii casa. Găteam o oală de tocană 
I U chili, iar după aceea mergeam cu toţii să colindăm. Sună a 
I bestii sentimentale, nu-i aşa?

A răt spre brazii ninşi din jurul nostru.
— Familia mea trăieşte din tradiţiile sentimentale de Cră- 

( Iun. D ar asta nu explică de ce îi cumperi pentru alţi oameni.
El m ai ia o gură de ciocolată.
— Biserica mea face acest „tur de necesităţi” în timpul săr- 

brtlorilor, îmi explică el. Adunăm lucruri cum ar fi paltoane şi 
pcM iuţe de dinţi pentru familiile care au nevoie de ele. E grozav, 
tiisă, uneori, e plăcut să le dai oamenilor ceea ce vor în loc de 
I rlc necesare doar.

— Pot să apreciez asta, îi zic.
Suflă aburul de la suprafaţa băuturii lui.
— Familia mea nu mai petrece sărbătorile aşa cum obişnu- 

\m\. împodobim un brad, dar cam asta-i tot.
Vreau să-l întreb de ce, dar sunt sigură că şi asta face parte 

ilin versiunea care nu e simplă.
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8 0  Jay Asher

— Pe scurt, mi-am luat slujba asta la Breakfast Express şi 
ixii-am dat seama că aş putea să cheltui bacşişurile în beneficiul 
familiilor care vor un pom de Crăciun, dar nu şi-l pot permite.' 
ys^mestecă folosind beţişorul cu mentă şi adaugă: Cred că dacă 
aş câştiga şi mai multe bacşişuri, m-ai vedea mai des.

Sorb o bezea minusculă şi o ling de pe buze.
— Poate c-ar trebui să pui separat un borcan pentru bacşi

şuri, îi spun. Desenează un brăduţ pe el şi lipeşte un bileţel în 
care să scrii pentru ce sunt banii.

“  M-am gândit şi eu la asta, îmi zice. însă îmi face plăcere 
sâ  folosesc banii mei. M-aş simţi prost dacă acele bacşişuri în 
plus ar proveni cumva din banii pe care lumea i-ar da pentru a 
asigura ceea ce le trebuie oamenilor.

Pun cana pe tejghea şi arăt spre părul lui.
— Apropo de lucrurile care le trebuie oamenilor, nu te mişca.
Dau fuga în spatele tejghelei şi iau o punguţă de hârtie. I-o

întind lui Caleb, care ridică mirat din sprâncene.
Ia punguţa, se uită înăuntru şi izbucneşte în hohote de râs 

când scoate pieptenele mov pe care l-am luat pentru el de la 
farmacie.

— E timpul să începi să ataci acele defecte, îi spun.
El vâră pieptenele în buzunarul de la spate şi îmi mulţu- 

jxieşte. înainte să apuc să-i explic că mai întâi ar trebui să-şi 
treacă pieptenele prin păr, în cort intră famiha Richardson.

— Chiar mă întrebam când o să apăreţi! îi îmbrăţişez pe 
soţii Richardson. în mod normal, nu sunteţi cumpărători d( 
brazi în prima zi de după Ziua Recunoştinţei?

Familia Richardson este compusă din opt membri care îş 
cumpără pomul de Crăciun de la noi încă de când aveau numa 
doi copii. în fiecare an ne aduc o cutie de tablă cu prăjiturel< 
de casă şi sporovăim în timp ce puştii lor se ceartă pentru car<



l r̂ad este cel perfect. Azi, toţi copiii lor mă salută şi aleargă 
afară ca să înceapă să caute.

— Am avut probleme cu maşina pe drumul de întoarcere 
(lin New Mexico, îmi povesteşte domnul Richardson. Am pe- 
I reçut Ziua Recunoştinţei într-o cameră de motel aşteptând să 
sosească cureaua de la ventilator.

— Slavă Domnului c-aveau o piscină acolo, altminteri co
piii s-ar fi omorât între ei, spune doamna Richardson şi îmi 
întinde cutia cu prăjituri din acest an, învelită în hârtie albastră 
i;u fulgi de nea. Anul acesta am încercat o reţetă nouă. Am gă- 
Kit-o online şi toţi jură că sunt delicioase.

Scot capacul şi iau o prăjitură strâmbă, în formă de om de 
zăpadă, care are o tonă de glazură şi de bombonele decorative. 
( laleb se apleacă şi el deasupra cutiei, aşa că îi ofer cutia şi el ia 
1111 ren mutant cu incisivi de rozător.

— Anul ăsta ne-au ajutat şi cei mai mici, ne explică doamna 
Richardson, dar probabil că vă puteţi da seama.

Mormăi, muşcând din prăjitură:
— O, Doamne, mmm... Sunt delicioase.
— Savuraţi-le acum, ne îndeamnă doamna Richardson,

i rtci la anul am de gând să revin la versiunea Pillsbury.
("aleb prinde o firimitură care îi cădea de pe buze.

- Sunt excelente!
- O doamnă de la serviciu spune c-ar trebui să încercăm 

iiişle pătrate cu mentă*, zice domnul Richardson. Ea susţine că 
iilt i măcar copiii n-au cum s-o dea în bară.

încearcă să vâre mâna în cutia mea să ia o prăjitură, dar 
il(»niiina Richardson îl trage de cot.
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Caleb şterpeleşte încă o prăjitură, iar eu îi arunc o privire 
lungă.

— Scuză-mă! Ţi-ai depăşit cota alocată.
Ştiu că i-ar face plăcere să mă tachineze pentru că am spus 

cotă şi este amuzant să-l privesc cum se străduieşte, dar mai 
curând ar prefera să-şi mănânce prăjitura.

— Mâncaţi cât vreţi, spune doamna Richardson. Vă pot da 
ţie şi iubitului tău reţeta ş i...

Domnul Richardson o atinge pe soţia sa pe braţ la cuvântul 
iubit. îi zâmbesc, lăsându-1 să înţeleagă că e în regulă. în plus, 
acum, unul dintre copiii lor ţipă de undeva de afară.

Doamna Richardson oftează.
— Mi-a făcut plăcere să te revăd, Sierra!
Domnul Richardson ne salută pe amândoi cu o mişcare a

capului, înainte să plece. Odată ieşiţi afară, strigă:
— Nathan, te vede Moşul!
Caleb mai fură o prăjitură şi o vâră în gură. îl împung cu

degetul.
— Caleb, te vede Moşul!
Ridică nevinovat mâinile şi se duce spre standul de băuturi

să ia un şerveţel, cu care se şterge la gură.
— Ar trebui să vii cu mine în turul brazilor din seara asta, 

îmi propune el.
Aproape mă înec cu o îmbucătură.
Aruncă şerveţelul boţit în containerul verde din plastic 

pentru gunoi.
— Nu e nevoie să faci asta dacă...
— Mi-ar face plăcere, îi răspund. Dar în seara asta lucrez. 
Mă priveşte în ochi.
— Nu trebuie să te scuzi, Sierra. Doar să fîi sinceră cu mine. 
Fac un pas spre el.
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— Lucrez până la opt. Ţi-am spus asta, ţi-aduci aminte?
Mereu e aşa defensiv?
îşi muşcă buza de sus şi se uită afară.
— Ştiu că sunt lucruri despre care ar trebui să vorbim, îmi 

spune, dar nu încă, bine? însă, dacă poţi, nu mai crede tot ce 
auzi.

— Voi merge cu tine în altă zi, Caleb. Bine? Foarte curând. 
Aştept să se uite la mine. Asta dacă nu cumva tu nu mai vrei.

Mai ia un şerveţel pentru a se şterge pe mâini.
— Ba vreau. Mă gândesc că ţi-ar plăcea cu adevărat.
— Bun, îi spun, fiindcă pentru mine înseamnă foarte mult 

( ă vrei să merg şi eu.
îşi înăbuşă un zâmbet, dar gropiţa îl trădează.
— Tu ai crescut brazii. Meriţi să vezi bucuria pe care o aduc 

acestor familii.
Fac un gest cu acadeaua mea spre cei de afară.
— Văd asta zilnic.
— Asta e altceva, spune el.
Amestec în cană cu acadeaua şi examinez vârtejurile care se 

( l eează. Am senzaţia că va fi ceva mai mult decât doi oameni 
I are pur şi simplu îşi petrec vremea împreună. Am senzaţia că 
sunt invitată în oraş. Dacă s-ar întâmpla asta, fară să aibă ceva 
«Ic-a face cu brazii, unei părţi din mine i-ar plăcea să spună da. 
I )ar, sincer, cât de mult ştiu despre el? Iar el ştie şi mai puţin 
despre mine.

îşi scoate pieptenele şi îl mişcă în sus şi în jos în faţa lui.
— Ăsta nu va ajunge să fie folosit până ce tu n-ai să-ţi asumi 

obligaţia de a stabili o dată exactă.
— Aha, acum joci dur, îi spun. Să mă gândesc. Weekendul 

Asta o să fie foarte aglomerat pe-aici, aşa că după lucru voi fi 
loarte obosită. Am putea merge luni, după ce termini orele?
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El priveşte în sus, de parcă ar verifica un calendar aflat în 
mintea sa.

— Nu lucrez atunci. Hai s-o facem! Vin să te iau după cină. 
Caleb şl cu mine ieşim împreună din Cortul Principal şi eu

mă hotărăsc să-i arăt câţiva dintre brazii mei preferaţi. Oricâţi 
bani din bacşişuri vrea el să cheltuie azi, am să mă asigur că îi 
va primi pe cei mai buni. Pornesc spre un brad de balsam pe 
care l-am ochit, dar el merge spre zona de parcare.

Mă opresc.
— Unde te duci?
Se întoarce.
— N-am bani pentru un pom chiar acum, spune şi zâmbe

tul îi e cald, dar ghiduş. Am primit lucrul după care am venit.
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CAPITOLU 
NOUĂ

I )uminică seara, ritmul vânzărilor scade, aşa câ mă retrag în 
rulotă să stau de vorbă cu Rachel şi cu Elizabeth. Deschid lap- 
lopul şi dau la o parte draperiile de la masă, în caz că e nevoie 
do mine afară. Când apar chipurile prietenelor mele pe ecran, 
începe să mă doară inima pentru că sunt atât de departe. To
tuşi, în câteva minute, râd în timp ce Rachel povesteşte cum  
pi’ofesoara ei de spaniolă a încercat să-şi convingă clasa să facă 
empanadas.

— Erau ca nişte pucuri de hochei arse, îmi zice ea. Nu te 
mint! După ore, literalmente am jucat hochei pe culoare.

— Mi-e tare dor de voi, fetelor, le spun.
întind mâna să le ating chipurile de pe ecran şi ele proce- 

iloazălafel.
— Cum stă treaba? mă întreabă Elizabeth. Nu vreau să fiu 

biigăcioasă, dar ai veşti despre anul viitor?
— Ei bine, am discutat problema, le spun. Părinţii mei vor 

t u adevărat să facă lucrurile să meargă aici, dar până acum nu 
şl iu dacă lucrurile se îndreaptă în direcţia asta. Sunt convinsă 
fă asta vă face pe voi puţin fericite, însă...



— Ba nu, mă întrerupe Elizabeth. Indiferent de ce se în 
tâmplă, va fi plăcut şi dureros în acelaşi timp.

~  Noi n-am vrea niciodată ca locul de desfacere să-şi în' 
cheie activitatea, spune Rachel, dar, fireşte, ne-ar plăcea să flţ 
cu noi aici.

Mă uit pe fereastră. Trei clienţi sunt tot ceea ce pot să văd 
trecând printre brazi.

— N-am impresia că suntem la fel de aglomeraţi ca anul 
trecut, le spun. Părinţii mei analizează vânzările în fiecarfl 
seară, însă mă tem foarte tare să-i întreb.

— Atunci, n-o face, zice Elizabeth. Ce-o fi să se întâmple,
o să se întâmple.

Are dreptate, dar de fiecare dată când plec să-mi fac temela 
sau chiar când iau o pauză, mă întreb dacă aş putea să fac mal 
mult. Să pierdem locul ăsta ar fi foarte dureros, mai ales pen
tru tata.

Rachel se apleacă.
— în regulă, e rândul meu? N-o să-ţi vină să crezi bătaia 

de joc cu care mă confrunt pentru balul de iarnă. Lucrez cu o | 
adunătură de amatori!

Se lansează într-o poveste despre cum a trimis doi boboci la 
un depozit de bricolaj după materiale din care să facă fulgi de 
nea. S-au întors cu sclipici.

— Asta-i tot? o întreb.
— Sclipici! Nu şi-au dat seama că aveam nevoie de ceva pe 

care să punem sclipiciul? Doar nu-1 aruncăm în aer!
îmi imaginez cum ar fi să iau parte la un astfel de bal; cole

gii îmbrăcaţi în rochii de bal şi smochinguri aruncând pumni 
de sclipici în timp ce dansează. Sclipiciul curge în cascade, lu
minat de luminile rotitoare. Rachel şi Elizabeth râd şi fac piru
ete cu braţele întinse. Iar eu îl privesc pe Caleb, cu capul lăsat 
pe spate şi cu ochii închişi, zâmbind.
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— D eci... am cunoscut pe cineva, le spun. Oarecum.
Urmează o pauză care am senzaţia că ţine o veşnicie.
— Cum ar fi, un băiat? întreabă Rachel.
— Deocamdată suntem doar prieteni, le informez. Aşa cred.
— Uită-te la ea cum roşeşte! exclamă Elizabeth.
îmi ascund faţa în palme.
— Nu ştiu. Poate că nu e nimic. Ştiţi, el e . ..
Rachel mă întrerupe.
— Nu! Nu-nu-nu-nu-«u! N-ai voie să te agiţi prea tare 

p(Mitru ce nu e-n ordine cu el. Nu când ai făcut o adevărată 
pasiune.

— De data asta nu mă agit. Nu! E un tip super, care le dă 
brazi de Crăciun oamenilor care nu şi-i pot permite.

Rachel se aşază la loc şi îşi încrucişează braţele la piept.
— Dar...
— Aici devine agitată, comentează Elizabeth.
Mă uit de la Rachel la Elizabeth, ambele în ferestrele lor mi- 

lilele de pe ecranul meu. Amândouă aşteptând să le spun par
tea negativă.

— Dar... acest super dulce tip se poate să o fi atacat pe sora 
lui cu cuţitul.

Amândouă rămân cu gurile căscate.
— Sau poate că numai l-a scos ameninţător, spun. Nu ştiu. 

Nu l-am întrebat.
Rachel duce mâna făcută pumn la cap şi apoi răsfiră dege

tele, ca şi cum creierul ei ar fi făcut bum.
— Un cuţit, Sierra?
— S-ar putea să fie doar un zvon, răspund.
— E un zvon destul de serios, zice Elizabeth. Ce părere are 

Heather?
—■ Ea e cea care mi-a spus.
Rachel se apleacă iar pentru a fi mai aproape de ecran.
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— Când vine vorba de băieţi, tu eşti persoana cea mai cu- 
surgioaică pe care am cunoscut-o vreodată. De ce se întâmplă 
asta?

— El ştie c-am auzit ceva, îi răspund, dar schimbă subiectul 
ori de câte ori ajungem cu discuţia aici. |

— Trebuie să-l întrebi pe el, spune Elizabeth. i
Rachel ridică un deget spre mine. '
— Dar fa-o într-un loc public. I
Au dreptate. Fireşte că au. Trebuie să ştiu mai multe înainte I

de a mă apropia de el şi mai tare. ‘
~  Şi fa-o înainte să-l săruţi, adaugă Rachel.
Râd.
— Va trebui să fim singuri ca asta să se întâmple.
Fac ochii mari, amintindu-mi că mâine vom fi singuri. La 

un moment dat, după ce Caleb iese de la şcoală, o să mă ia cu 
el să livrăm un brad.

— întreabă-1, spune Rachel. Dacă totul e o neînţelegere, va 
fi o poveste grozavă de spus când ajungi acasă.

— Eu nu mă îndrăgostesc de un tip pentru ca voi să aveţi 
ceva de povestit amicilor voştri de la teatru.

— încrede-te în instinctele tale, îmi recomandă Elizabeth. 
Poate că Heather a înţeles greşit zvonul. N-ar trebui să fie în 
vreo instituţie specială dacă şi-a înjunghiat sora?

— N-am zis că a înjunghiat-o. Nu ştiu ce anume s-aîntâmplat.
— Vezi? face Elizabeth. Deja am dat peste cap zvonul.
— Voi avea ocazia să-l întreb mâine, le spun. Mergem să li

vrăm un pom de Crăciun împreună.
Rachel se lasă pe spate.
— Fată, duci o viaţă ciudată.
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l^eşi mama şi tata încă sunt în rulotă, terminând de mâncat 
cina, simt cum ne privesc pe mine şi pe Caleb în timp ce ne în- 
tlreptăm spre camioneta lui. Cu ochii lor aţintiţi asupra noas- 
(ră şi cu mâna lui Caleb la un deget distanţă de a mea, am 
senzaţia că e cel mai lung drum din viaţa mea.

Mă urc pe locul din dreapta al camionetei şi el închide por
tiera în urma mea. în spate se află un alt pom de Crăciun. E un 
l)rad nobil cu un discount uriaş -  îmi pare rău, tată -  şi sun
tem pe cale de a merge oriunde este acest brad dorit. în tot tim
pul petrecut la locul de desfacere, sezon după sezon, niciodată 
II-am urmat un pom de când a plecat de la noi şi până la des
tinaţia sa finală.

— Le spuneam prietenelor mele despre această distribuire 
(le pomi a ta, îi zic. Sunt de părere că e ceva foarte drăguţ.

Râde, în timp ce porneşte maşina.
— Distribuire de pomi, da? întotdeauna am crezut că îi livram.
— înseamnă acelaşi lucru! Iar te iei de mine pentru cum  

îmi aleg cuvintele?
Nu menţionez că asta îmi cam place.
— Poate că am să învăţ şi eu câteva dintre şmecheriile tale 

(le vocabular până ce pleci acasă.
îi dau un ghiont în umăr.
— Ar trebui să fii foarte norocos.
îmi zâmbeşte şi bagă în viteză.
— Bănuiesc că asta va depinde de cât de mult te voi vedea,
îi arunc o privire şi, în timp ce-i înregistrez vorbele, mă în

călzesc toată.
Când ajungem pe drumul principal, mă întreabă:
— Ai idee cât de des va fi?
Aş vrea să-i pot da un răspuns, dar înainte de a face pro

iecte cu privire la timpul petrecut împreună, mai sunt lucruri
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pe care trebuie să le ştiu. Pur şi simplu mi-aş dori ca el să fi des
chis subiectul, âşa cum a promis c-o va face.

— Depinde, îi răspund. Câţi pomi crezi că vei mai dărui 
anul acesta?

El priveşte pe geam spre banda de alături, dar zâmbetul i se 
reflectă în oglinda laterală.

— E sezonul sărbătorilor, aşa că bacşişurile mele sunt de
cente, dar trebuie să spun, chiar şi brazii cu discount sunt 
scumpi. Fără supărare.

— Păi, nu pot să fac un discount şi mai mare de atât, aşa că 
poate va trebui să fii şi mai fermecător la muncă.

Ieşim pe autostrada care merge spre nord. Piramida cres
tată a lui Cardinals Peak se profilează pe cerul care se întunecă.

Arăt sp r e  vârfL il d e a lu lu i .

— Pariez că nu ştiai că am şase brazi de Crăciun care cresc 
acolo.

îmi aruncă o privire scurtă şi apoi se uită pe geam spre dea
lul întunecat care se întrevede la orizont.

— Ai o fermă de pomi de Crăciun pe Cardinals Peak?
— Nu chiar o fermă, îi răspund, dar am plantat câte unul 

în fiecare an.
— Pe bune? Cum de-ai început să faci asta? vrea el să ştie.
— De fapt, datează de când aveam eu cinci ani.
Semnahzează, se asigură privind peste umăr şi apoi trece pe

banda următoare.
— Haide, spune-mi. Vreau întreaga poveste, de la origini.
Farurile maşinilor care trec îi luminează zâmbetul curios.
— în regulă, atunci. Mă prind de centura de siguranţă 

întinsă peste piept. Acasă, când aveam cinci ani, am plantat un 
copac cu mama. înainte de asta, am mai plantat zeci de pomi, 
dar pe ăsta l-am ţinut separat. Am pus un gard în jurul lui şi
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tot tacâmul. Şase ani mai târziu, când aveam unsprezece ani, 
l-am tăiat şi l-am dat secţiei de maternitate a spitalului nostru.

— Bravo ţie! mă laudă el.
— E nimic în comparaţie cu ce faci tu. Domnule Caritate, îi 

spun. Să le dau un brad a fost ceva ce părinţii mei faceau la fie
care Crăciun ca să le mulţumească după ce m-am născut eu. Se 
pare că a durat mult până să fi fost eu de acord să vin pe lume.

— Mama zice că şi sora mea a făcut nazuri la naştere, spune 
( "aleb.

Râd.
— Prietenelor mele le-ar face mare plăcere să ştie că tocmai 

in-ai descris în felul ăsta.
Se uită la mine, dar n-am cum să-i explic asta.
— Oricum, în acel an am decis să plantăm un brad pentru 

ei, care să fie anume de la mine. La vremea aceea, mi-a plă
cut ideea. Dar şase ani mai târziu, timp în care avusesem mare 
grijă de acel copac toată viaţa lui -  aproape toată viaţa mea - ,  
iun plâns foarte tare când l-am tăiat. Mama mi-a spus că am în- 
^ţenuncheat în faţa ciotului şi am plâns o oră.

— Vai! exclamă Caleb.
— Dacă îţi plac chestiile sentimentale, aşteaptă până ce îţi 

spun că şi pomul a plâns. Cumva, îi zic. Când un copac creşte, ab
soarbe apa prin rădăcini, nu? Când e tăiat, uneori rădăcinile eon
ii iiuă să împingă apa spre ciot sub forma unor picături de sevă.

— Ca lacrimile? mă întreabă el. Asta e înduioşător!
— Ştiu!
Lumina farurilor în cabină dezvăluie zâmbetul atotcunos- 

i iitor de pe chipul lui.
~  Dar trebuie să recunoşti, este şi prostesc*.
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Dau ochii peste cap.
— Am auzit toate glumele prosteşti care ţi-ar putea trece 

prin cap, domnule.
Semnalizează din nou şi mergem până la prima ieşire de pe 

autostradă. E o curbă strânsă şi mă ţin de portieră.
— Ăsta e motivul pentru care tăiem doi centimetri de la 

baza pomilor înainte ca oamenii să-i ia de la locul de vânzare, 
îi spun. Astfel, cu o tăietură nouă, va continua să tragă apă. Nu 
poate s-o facă atunci când este acoperit cu răşină.

— Asta chiar...? Se opreşte. A, ştiu, e o chestie isteaţă.
— Oricum, continui eu, după ce am dus pomul meu la spi

tal, tata mi-a dat felia aia groasă de doi centimetri pe care o tă
iase de la bază. Am dus-o în camera mea şi am pictat un brad 
de Crăciun pe ea, şi încă o mai am acasă, rezemată pe măsuţa 
mea de toaletă. •

— îmi place asta, zice Caleb. Nu ştiu dacă eu am păstrat 
vreodată ceva atât de simbolic. Dar cum a condus asta la mica 
ta fermă de pe munte?

— A doua zi, ne pregăteam să venim încoace, îi spun. De 
fapt, deja ne îndepărtaserăm de casă şi eu începusem iar să 
plâng. Mi-am dat seama că ar fi trebuit să plantez un pom pen
tru a-1 înlocui pe cel tăiat. Totuşi, trebuia să mergem mai de
parte, aşa că am facut-o pe mama să oprească la sera noastră şi 
am înşfăcat un pui de brad într-un vas şi l-am legat cu centura 
de siguranţă pe bancheta din spate.

— Şi apoi l-ai plantat aici, concluzionează el.
— După aceea, am adus un brad cu mine în fiecare sezon. 

Planul meu a fost mereu să-l tai pe primul şi să i-1 dau familiei 
lui Heather. Ei întotdeauna primesc unul de la noi, dar acesta 
vrt fi special, adaug.

AhI u r o poveste grozavă, îmi spune.
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— Mulţumesc.
Privesc pe geam în timp ce trecem de câteva străzi cu ho

teluri de două etaje. Apoi închid ochii, întrebându-mă dacă ar 
trebui să spun asta.

— Dar ce-ar fi dacă... nu ştiu... ce-ar fi dacă ai da acel pom  
cuiva care are nevoie de el?

Mai parcurgem o stradă în tăcere. în cele din urmă, mă uit 
la el, aşteptându-mă să văd un zâmbet sincer pe chipul.lui. 
Tocmai m-am oferit să-l las pe el să dea primul brad pe care 
l-am plantat în California. în loc de asta, el fixează cu privirea 
drumul, pierdut în gânduri.

— Am crezut că ţi-ar plăcea asta, îi spun.
El clipeşte şi apoi se uită la mine. Un zâmbet precaut îi apare 

l̂ e buze.
— Mulţumesc.
Pe bune’? vreau să-i spun. Fiindcă nu pari prea încântat de asta.
El deschide puţin geamul şi vântul se joacă cu părul lui.
— îmi pare rău, zice. îmi imaginam bradul tău în casa unui 

străin. Deja aveai planuri pentru el. Erau planuri bune. Nu le 
schimba din pricina mea.

— Ei bine, poate că asta e ceea ce vreau.
Caleb intră cu camioneta în parcarea unui complex cu blo

curi de patru etaje. Găseşte un loc liber aproape de clădire, vi
rează şi parchează.

— Ce părere ai de ideea asta: stau cu ochii în patru un an 
întreg în căutarea familiei perfecte. Când te întorci, îl putem 
duce acasă la ei împreună.

încerc să ascund orice incertitudine despre anul viitor.
— Şi dacă la anul nu vreau să ies cu tine?
Se posomorăşte şi regret imediat. Mă aşteptam să riposteze 

cu ceva sarcastic, aşadar, încerc să o dreg.
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— Vreau să spun, dacă la anul n-o să mai ai nicio poftă? 
Doar acum eşti dependent de acadele şi de ciocolată caldă.

El zâmbeşte şi deschide portiera.
— Uite cum facem: o să mă spăl pe dinţi mult şi bine tot 

anul*.
Tensiunea se risipeşte.
Cobor din camionetă zâmbind şi mă îndrept spre partea 

din spate. Cele mai multe ferestre ale apartamentelor sunt în
tunecate, dar câteva au luminiţe de Crăciun de jur împrejur. 
Mă întâlnesc cu Caleb în dreptul oblonului, pe care îl lasă în 
jos, acoperind abţibildul de pe bara de protecţie cu Sagebrush 
Junior High. începe să scoată bradul din maşină, iar eu apuc 
de cetină, ca să-l ajut.

— Acum, că datorită mie îţi ameliorezi igiena şi vocabula
rul, îi spun, mai există ceva unde să ai nevoie de ajutor?

îmi oferă zâmbetul cu gropiţă şi dă din cap spre bloc.
— Porneşte, te rog. Ar trebui să-ţi eliberezi toată agenda ca 

să mă ajuţi.
Eu deschid drumul, iar el cară bradul spre intrarea în clă

dire. închid ochii şi râd, nevenindu-mi să cred ceea ce toc
mai eram să scot pe gură. Privesc înapoi peste umăr şi cumva 
reuşesc să nu-i spun: „Consider-o eliberată.”
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CAPITDLUL. 
ZECE

liftul aproape că e prea mic pentru ca noi să putem pune bra
dul drept. Caleb apasă pe butonul pentru etajul al treilea şi 
urcăm. Când uşa se deschide, mă strecor prima, Caleb apleacă 
|iomul în faţă, iar eu îl apuc. îl ducem la capătul coridorului, 
unde el bate la ultiipa uşă cu genunchiul. Pe vizor este prins cu
o piuneză un înger din carton subţire, probabil decupat de un 
copil mic. îngerul ţine o pancartă pe care scrie Feliz Navidad*.

O femeie voinică, cu părul cărunt, îmbrăcată cu o rochie cu 
iinprimeu floral, deschide uşa. Plăcut surprinsă, face un pas 
înapoi.

— Caleb!
încă ţinând trunchiul bradului, el îi urează:
— Crăciun fericit, doamnă Trujillo!
— Luis nu mi-a spus că vii. Şi cu un brad!
— A vrut să fie o surpriză, îi explică Caleb. Doamnă Tru

jillo, îmi face plăcere să vi-o prezint pe prietena mea, Sierra.
Doamna Trujillo pare gata să mă învăluie într-o îmbrăţi

şare, însă vede că am mâinile ocupate.

„Crăciun fericit”, în Ib. spaniolă.



— Mă bucur să te cunosc! îmi zice. 
în timp ce cărăm pomul înăuntru, o surprind facându-i cu

ochiul lui Caleb, în timp ce dă din cap spre mine, dar mă pre
fac că n-am observat.

— De la banca de alimente mi s-a spus că aţi vrea un pom, 
spune Caleb, aşa că mă bucur că am putut să vi-1 aduc.

Femeia roşeşte şi îl bate pe braţ de câteva ori.
— O, băiat bun ce eşti! Ce inimă mare ai!
Traversează, târşâindu-şi papucii, încăperea dublă, ce ţine

loc de cameră de zi şi de sufragerie. Se apleacă, cu pântecele 
întinzând imprimeul floral al rochiei, şi trage de sub canapea 
un suport pentru brad.

■ — N-am scos încă nici măcar bradul artificial, Luis e ocu
pat cu şcoala. Iar acum tu mi-ai adus un brad adevărat!

Caleb şi mine ţinem pomul între noi în timp ce ea dă la o 
parte cu un şut revistele şi plasează suportul în colţ. O ascul
tăm turuind despre cât de mult îi place mirosul.

Se uită la Caleb, duce mâna la inimă şi apoi bate o dată din 
palme.

— îţi mulţumesc, Caleb. Mulţumesc, mulţumesc mult!
Din cealaltă parte a încăperii se aude o voce strigând:
— Mamă, cred că te-a auzit!
Caleb se uită la un băiat cam de vârsta noastră, Luis, proba

bil, care intră de pe un coridor îngust.
— Salut, omule!
— Luis! Uite ce ne-a adus Caleb.
Luis priveşte bradul, zâmbind stingherit.
~  Mulţumesc că l-ai adus.
Doamna Trujillo mă atinge pe braţ.
— Tu eşti colegă de şcoală cu băieţii?
— Eu locuiesc în Oregon, de fapt, îi spun.
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— Părinţii ei sunt proprietarii unui loc de desfacere din 
oraş, îi explică Caleb. De acolo provine bradul ăsta.

— Da? face ea şi se uită la mine. îl înveţi pe Caleb să fie bă
iatul vostru cu livrările?

Luis râde, dar doamna Trujillo pare încurcată.
— Nu, răspunde Caleb. Se uită la mine. Nu tocmai. N oi...
îi întorc privirea.
— Continuă.
Mi-ar plăcea să-l aud explicând ce suntem noi doi.
El zâmbeşte afectat.
— în ultimele zile am devenit prieteni buni.
Doamna Trujillo ridică ambele mâini.
— înţeleg. Pun prea multe întrebări. Caleb, ai vrea, te rog, 

să le duci mamei şi tatălui tău nişte iwrrdn* din partea mea?
— Cum să nu, răspunde Caleb. Se uită la ea de parcă i-ar fi 

olcrit un pahar cu apă în mijlocul deşertului, apoi îmi spune; 
Sierra, trebuie să încerci chestia asta.

Doamna Trujillo îşi împreunează mâinile.
— Da! Trebuie să iei şi pentru familia ta. Am făcut multă, 

I.uis şi cu mine vrem ca mai târziu să le ducem şi vecinilor.
îi cere lui Luis să aducă nişte şerveţele şi apoi ne întinde fi- 

t căruia câte o bucată de ceva ce arată a nuga cu alune, însă e 
I U migdale. Rup o bucăţică şi o vâr în gură -  atât de delicioasă! 
( laleb deja a devorat jumătate din porţia lui.

Doamna Trujillo radiază. Mai pune câteva bucăţi în nişte 
pmigi pentru sandvişuri, ca să le luăm acasă. îndreptându-ne 
N|>rc uşa de la intrare, îi mulţumim amândoi din nou pentru 
turrón. După ce deschide uşa, îl îmbrăţişează lung pe Caleb, 
rxprimându-şi iar recunoştinţa pentru pom.
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Aşteptând să se deschidă uşa hftului, cu punguţele cu turrón 
în mână, îl întreb:

— Luis îţi este prieten?
— Speram să nu devină stânjenitor, îmi spune, dând din cap.
Uşa liftului se deschide, intrăm şi el apasă butonul pentru

parter.
— Banca de alimente păstrează o listă de articole unde 

familiile pot nota lucrurile de care au nevoie. Câteodată, îi rog 
să întrebe dacă unele familii ar avea nevoie de un pom şi aşa 
capăt adresele. Când am văzut-o pe a lor apărând, l-am între
bat pe Luis dacă e în regulă, dar...

— N-a părut chiar aşa de încântat, îi spun. Crezi că era 
stânjenit?

— O să treacă peste asta, răspunde Caleb. Ştia că mama lui 
voia un brad. Şi, crede-mă, ea e o femeie tare cumsecade.

Uşa liftului se deschide la parter şi Caleb îmi face semn cu 
mâna să ies prima.

— E deosebit de recunoscătoare pentru orice, continuă 
Caleb. Nu judecă pe nimeni. Din când în când, o persoană ca 
ea merită să primească ceea ce-şi doreşte.

în camionetă, ieşim pe autostradă şi ne îndreptăm spre 
locul de desfacere.

— De ce faci asta? îl întreb, hotărând că pomii sunt o 
modalitate sigură de a ne apropia de zone mai personale.

Parcurge cam o jumătate de stradă fară să răspundă. în cele 
din urmă, zice:

— Cum tu mi-ai povestit despre pomii tăi de pe deal...
— Corect, îi spun.
— Dc ce o fac e asemănător cu de ce ştiu că Luis va trece 

prsifs I niiliiuiă cl. Ştie că e un gest sincer. Un timp, după ce
tţiPî ftu tlivorţat, am fost în aceeaşi situaţie ca familia
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Trujillo. Mama de-abia câştiga destul cât să ne ia nişte mici da
ruri, darămite un brad.

Adaug asta pe o listă mică, dar în creştere, cu lucruri pe care 
le ştiu despre Caleb.

— Cum stau lucrurile acum? îl întreb.
— E mai bine. Acum e şefa departamentului şi ne putem 

permite din nou brazi. Primul pe care l-am cumpărat de la 
locul vostru era pentru noi. îmi aruncă o scurtă privire şi zâm
beşte. Ea încă nu face excese cu decoratul, dar ştie că pomii au 
însemnat mult pentru noi pe măsură ce-am crescut.

Revăd toate bancnotele alea de un dolar de la prima lui 
vizită.

— Dar tu ai plătit pentru brad.
— Nu toată suma, spune el râzând. Doar m-am asigurat că 

vom avea unul mai mare.
Vreau să-l întreb despre sora lui. însă profilul feţei lui în 

limp ce priveşte prin parbriz pare foarte calm. Heather are 
tlreptate, orice s-ar petrece aici, nu e nevoie să dureze şi după 
( Crăciun. Dacă îmi face plăcere să mă aflu în preajma lui, de ce 
s o dau în bară? întrebându-1, nu fac decât să-l determin să se 
închidă în el.

Sau poate, ca să fiu sinceră, nu vreau să ştiu răspunsul.
— Mă bucur c-am  făcut asta în această seară, îi spun. îţi 

mulţumesc.
El rânjeşte şi apoi semnalizează ieşirea de pe autostradă.
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nevoie ca el să ştie cât de nerăbdătoare am aşteptat venirea lui. 
Cumva, sper că acesta e motivul pentru care n-a venit chiar a 
doua zi; îşi ascundea aceeaşi nerăbdare.

Când a trecut mai mult decât suficient timp ca el să mă fl 
găsit, trag cu ochiul afară. Andrew tocmai îi spune ceva, su- 
bliniindu-şi ideile prin împungerea aerului cu degetul în jos. 
Privirea lui Caleb este fixată într-o stare de încordare asupra 
unui punct aflat dincolo de Andrew, iar mâinile lui sunt adânc 
vârâte în buzunare. Când Andrew arată cu un deget spre ru
lota noastră -  unde se află tata, vorbind la telefon cu unchiul 
Bruce - ,  Caleb închide ochii şi braţele i se lasă moi pe lângă 
corp. Curând, Andrew dispare printre brazi şi mă aştept oare
cum să măture unul din calea lui.

Mă retrag iute în spatele tejghelei. Câteva secunde mai târ
ziu, Caleb intră în cort. Nu ştie că l-am văzut discutând cu An
drew şi se comportă de parcă totul ar fi normal.

— Mă duc la muncă, îmi spune, iar acum ştiu că poate să 
mimeze zâmbetul lui cu gropiţă. Dar n-am putut să nu trec pe 
aici fără să te salut.

Nu suntem singuri mai mult de un minut înainte ca tata 
să-şi pună mănuşile de lucru pe tejghea şi apoi să deschidă ca
pacul termosului său. Se duce să şi-l umple la loc. Fără să-şi ri
dice privirea, întreabă:

— Ai venit să mai iei un pom?
— Nu, domnule, îi răspunde Caleb. Nu chiar acum. M-anc 

oprit doar ca să o salut pe Sierra.
Când termosul e plin, tata se întoarce spre Caleb. Ţinânc 

bine termosul, îi închide capacul.
— Să nu dureze prea mult. Are o groază de lucruri de facu 

pe aici, apoi temele pentru şcoală.
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Trecând pe lângă el, tata îl bate pe Caleb pe umăr şi mie îmi 
vine să mor din pricina umilinţei. Mai vorbim câteva minute 
în cort, apoi îl conduc pe Caleb la camioneta lui. El deschide 
portiera de la şofer, însă, înainte să urce, dă din cap spre afişul 
cu parada pe care îl atârnam când ne-am cunoscut.

— Asta e mâine-seară, zice el. Voi fi acolo împreună cu 
câţiva prieteni. Ar trebui să apari şi tu.

Să apar! Aş vrea să-l tachinez pentru că nu e destul de cu
rajos să mă invite să ne întâlnim acolo.

— O să mă gândesc, îi spun.
După ce se îndepărtează, mă îndrept spre Cortul Principal, 

privind în jos şi zâmbind. înainte să ajung la tejghea, tata îmi 
iese în cale.

— Sierra... Ştie că nu vreau să aud ce urmează să-mi spună, 
dar el trebuie s-o spună oricum: Sunt convins că e un puşti de 
treabă, dar te rog să fîi atentă dacă începi ceva acum. Eşti ocu
pată şi apoi plecăm înapoi şi...

— Nu încep nimic, îi spun. Mi-am jfâcut un prieten, tată. 
încetează să mai fii ciudat.

El râde şi apoi soarbe din cafea.
— De ce nu poţi să o faci din nou pe prinţesa?
— N-am facut-o niciodată pe prinţesa.
— Glumeşti? mă întreabă. Ori de câte ori mama lui Heather 

vă lua la paradă, tu te îmbrăcai cu cea mai frumoasă rochie, 
pretinzând că erai Crăiasa Zăpezii.

— întocmai! confirm eu. Crăiasă, nu prinţesă. M-ai crescut 
mult mai bine de-atât.

Tata face o plecăciune adâncă, aşa cum s-ar cuveni în pre
zenţa unui cap încoronat. Apoi porneşte spre rulotă şi eu mă 
întorc în cort. înăuntru, rezemat de tejghea, se află Andrew.
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Trec în spatele tejghelei şi împing la o parte mănuşile de 
lucru ale tatei.

— Despre ce vorbeai cu Caleb afară?
— Am observat că vine cam des pe-aici, răspunde Andrew.
îmi încrucişez braţele la piept.
- Ş i ?
Andrew clatină din cap.
— Tu crezi că e un tip grozav fiindcă le cumpără pomi oa

menilor. Dar nu-1 cunoşti.
Vreau să-i servesc argumentul că el nu ştie nimic despre 

Caleb, însă adevărul este că probabil ştie mai multe decât 
mine. Oare sunt proastă că nu-1 confrunt pe Caleb în legătură 
cu zvonul?

— Dacă tatăl tău nu vrea ca niciunul dintre lucrători să te 
invite în oraş, zice Andrew, sub nicio formă n-ar fi de acord cu 
Caleb.

— încetează! îi cer. Asta nu te priveşte pe tine.
El îşi coboară privirea.
— Anul trecut am fost prost. Ţi-am lăsat biletul ăla tâmpit 

pe geam, când ar fi trebuit să te invit personal.
— Andrew, spun blând, nu e vorba de tata sau Caleb sau 

altcineva. Hai să nu facem lucrul nostru împreună şi mai stân
jenitor, bine?

El se uită la mine şi expresia de pe chipul lui devine dură.
— Nu face asta cu Caleb. Eşti ridicolă fie şi numai fiindcă te 

gândeşti că poţi fi prietenă cu el. Nu e cine crezi tu că e. Nu fi...
— Spune-o!
Mijesc ochii. Dacă mă face proastă, tata îl va concedia 

într-o secundă.
Andrew o lasă baltă şi pleacă brusc.
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CAPFOLUL 
UNSPREZECE

în seara paradei, mă îndrept spre centru cu Heather şi cu 
Devon. Mama lui Heather e în comitetul de organizare a pa
radei şi ne-a implorat să ajungem devreme. în clipa în care 
apărem la standul albastru pe care e marcat înscriere, ne dă 
fiecăruia câte o pungă cu cocarde pentru participanţi şi un 
clipboard pentru a bifa intrările. Majoritatea grupurilor sunt 
deja luate în calcul, însă în fiecare an există noi organizaţii 
care participă şi uită să-şi înregistreze prezenţa. Ne spune că e 
treaba noastră să le depistăm.

Devon se uită la Heather:
~  Pe bune? Chiar trebuie să facem asta?
— Da, Devon. E unul dintre avantajele de a fi iubitul meu. 

Dacă nu-ţi place...
Face o mişcare spre oamenii care trec pe lângă noi.
Neclintit de provocarea din vorbele ei, Devon îi plantează 

un sărut pe obraz.
— Merită din plin.
Apoi se trage înapoi şi se uită la mine zâmbind subtil. Da, e 

conştient că uneori o enervează.



— înainte să găsim pe careva, zice Heather, hai să luăm o 
cafea. Se face frig.

Ne croim drum printre membrii unei trupe zgomotoase de 
Cercetaşi şi apoi parcurgem o stradă şi jumătate spre o cafenea 
aflată dincolo de traseul paradei. Heather îl trimite pe Devon 
înăuntru şi noi două aşteptăm afară.

— Trebuie să-i spui, o îndemn eu. Nu vă face niciunuia din 
voi bine să prelungiţi situaţia.

Ea îşi dă capul pe spate şi oftează.
— Ştiu. însă el are nevoie de medii mai bune semestrul 

ăsta. Nu vreau să fiu eu cea care să-l distragă de la asta.
— Heather...
— Sunt cea mai rea. Ştiu! Ştiu! Mă priveşte în ochi, dar apoi 

vede ceva în depărtare în spatele meu. Apropo de discuţiile 
care trebuie să aibă loc, cred că ăla e Caleb.

Mă răsucesc pe călcâie. Pe trotuarul de vizavi, Caleb şade pe 
spătarul unei bănci din staţia de autobuz cu încă doi tipi. Unul 
pare a fi Luis. Mă hotărăsc să-l aştept pe Devon să iasă cu ca
feaua, în timp ce-mi adun curajul să traversez strada.

Un autobuz apare huruind spre staţie şi mă tem că mi-am  
ratat şansa. Când autobuzul pleacă, Caleb şi prietenii lui rămân 
aşezaţi acolo, vorbind şi râzând. Caleb îşi freacă scurt pal
mele una de cealaltă şi apoi şi le vâră în buzunarele paltonului. 
Devon iese şi îmi oferă una din cafele, însă eu clatin din cap.

— îmi schimb comanda, le spun. Vreţi, vă rog, voi doi să-i 
verificaţi pe participanţi fară mine? Ne putem întâlni mai târziu.

— Sigur că da, spune Heather.
Devon oftează, evident iritat de faptul că eu reuşesc să mă es

chivez de la munca legată de paradă în timp ce el trebuie să ră
mână. înainte să se poată plânge, Heather se uită la el şi spune:

— Fiindcă aşa! De-aia.
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Când ies din cafenea, duc câte o băutură fierbinte în fiecare 
mână. Traversez strada încet, aşa încât să nu se verse băutu
rile pe sub capac. înainte să ajung la Caleb, la câţiva metri din
colo de ei, remarc un băiat înalt, îmbrăcat într-o uniformă albă 
de fanfară, care coboară dintr-o maşină. Apoi coboară o fată 
mai mare, îmbrăcată într-o uniformă de majoretă cu mascota 
Bulldogs pe piept.

încă un membru al fanfarei, cu un flaut, vine fuga spre ei.
— Jeremiah!.
Caleb îşi îndreaptă atenţia spre membrii fanfarei. Jeremiah 

deschide portbagajul maşinii şi scoate o tobă, dotată cu o curea 
lungă. închide portbagajul, îşi petrece cureaua peste un braţ şi 
îşi vâră beţele în buzunarul de la spate.

încetinesc pe măsură ce mă apropii de bancă. Caleb nu s-a 
întors încă spre mine, fiind în continuare concentrat asupra 
membrilor fanfarei şi a majoretei. Maşina porneşte şi o văd pe 
liMneia care o conduce aplecându-se şi uitându-se la Caleb. El 
îi oferă un surâs şovăielnic şi apoi îşi coboară privirea.

Maşina se îndepărtează şi îl aud pe flautist vorbind despre o 
ială cu care se întâlneşte după paradă. Când trec prin dreptul 
băncii, Jeremiah se uită la Caleb. E greu să-mi dau seama sigur, 
ilai- văd o undă de tristeţe pe chipurile amândurora.

Majoreta vine, îl ia pe Jeremiah de cot şi pleacă amândoi 
mai departe. Caleb îi urmăreşte cu privirea, aşa că la un mo
ment dat mă zăreşte şi pe mine.

— Ai venit, îmi spune.
îi ofer una din băuturi.
— Pare să-ţi fie frig.
Ia o sorbitură şi apoi îşi acoperă gura, căci aproape izbuc

neşte în râs. După ce înghite, zice:
— Moca cu mentă. Fireşte că da.
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— Şi nici măcar una ieftină, ţin eu să precizez.
Luis şi celălalt tip se apleacă în faţă pentru a se uita la ceva 

de pe stradă, aflat dincolo de mine. în intersecţie este parcată
o maşină roz cu alb, decapotabilă. Portiera din spate e ţinută | 
deschisă şi o elevă de liceu, îmbrăcată într-o rochie de seară 
albastră strălucitoare şi cu o centură bleu deschis, este ajutată 
să urce pe bancheta din spate.

— Aia e Christy Wang? întreb.
în perioada în care am frecventat şcoala elementară aici, ]

timp de câteva săptămâni în fiecare an, Christy a fost singura 
persoană care niciodată nu m-a lăsat să mă simt bine-venită. | 
Nu eram o californiană adevărată, aşa îmi spunea. Probabil că | 
şi-a schimbat destul de mult personalitatea pentru a câştiga 
rolul de Regina Iernii. Sau poate că asta are legătură cu cât de 
incredibil arată în rochia aia.

— Oameni buni, e o zi minunată pentru paradă! anunţă 
Luis într-un stil ciudat de crainic. Pur şi simplu minunată! Iar 
Regina Iernii de anul acesta este cu siguranţă o bunăciune. 
Bănuiesc că Moşul a pus-o în capul listei sale de copii foarte, 
foarte cuminţi.

Tipul care stă alături de Luis izbucneşte în hohote de râs.
Caleb îi împinge, în glumă, pe unul în altul.
— Amice! Dă dovadă de puţin respect. Ea e Regina noastră.
— Ce Dumnezeu faceţi voi aici? vreau eu să ştiu.
Tipul pe care nu-1 cunosc spune:
— E comentariul paradei. în fiecare an se înregistrează o 

lipsă ciudată de reportaje TV, aşa că îi facem oraşului o fa
voare. Apropo, eu sunt Brent.

întind mâna.
— Sierra.
Caleb se uită la mine stânjenit.
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— E o tradiţie anuală.
Brent arată cu degetul spre mine.
— Tu eşti fata cu brazii de Crăciun. în mod cert am  auzit 

do tine.
Caleb ia o sorbitură lungă şi ridică din umeri, mimând 

inocenţa.
— Mă bucur să te revăd, Luis, îi spun.
— Şi eu pe tine, îmi răspunde.
Vocea lui este blândă, poate cu o nuanţă de timiditate. îşi ri

dică fruntea şi priveşte după un bărbat cu un pantof cu şiretul 
dezlegat, care trece pe lângă noi.

— Cu toţii, hai să aclamăm Clubul Trendsetterilor. înce- 
pAnd prin a lega strâns un şiret şi apoi prin a-1 lăsa pe celălalt 
NU atârne liber. Dacă eşti şmecher, sigur o să te prindă. Asta? 
N-o să se prindă.

— Nu te împiedica, trendsetterule! strigă Brent.
Bărbatul se uită înapoi, iar Brent zâmbeşte şi îi face cu mâna. 
Preţ de câteva secunde, nimeni nu mai spune nimic şi cu

toţii stau aşezaţi, privindu-i pe trecători. Caleb mai ia o sorbi
tură, iar eu fac un pas înapoi.

— Unde te duci? mă întreabă. Rămâi!
— E în regulă. Nu vreau să vă întrerup munca de crainici, 
Caleb se uită la prietenii lui. Are loc o comunicare tăcută ca

între băieţi, apoi el se întoarce spre mine.
— N up.EO K .
Brent ne alungă cu un gest al mâinilor.
— Copii, fugiţi şi distraţi-vă!
Caleb îşi ciocneşte pumnii cu prietenii lui, apoi mă conduce 

spre zona în care se desfăşoară parada.
— Mulţumesc încă o dată pentru cafea.
Trecem pe lângă câteva magazine deschise până târziu pen- 

ti u mulţimea de la paradă. Mă întorc spre el, sperând că va
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începe o conversaţie veselă. El mă priveşte şi ne zâmbim unul 
altuia, dar apoi amândoi ne uităm înainte. Nu mă simt în lar
gul meu cu Caleb, sunt stânjenită şi foarte nesigură.

în cele din urmă, îl întreb singurul lucru la care mă gândesc 
în acest moment.

— Cine era tipul?
— Brent?
— Nu, toboşarul.
Caleb soarbe din cafea şi mai facem câţiva paşi în tăcere.
— Jeremiah. E un vechi prieten.
— Şi el preferă să mărşăluiască la paradă mai curând decât 

să facă acele comentarii cu voi toţi? îl întreb. Şocant.
El zâmbeşte.
— Nu, probabil că nu. Dar nu şi-ar petrece vremea cu noi 

nici dac-ar putea.
După o lungă ezitare, îl întreb:
— E vreo poveste aici?
Răspunsul lui vine imediat.
— E o poveste lungă, Sierra.
Evident, sunt băgăreaţă, dar atunci de ce m-aş mai gândi 

măcar la o prietenie cu el dacă nu-i pot pune o întrebare simplă? 
Nu e ca şi când întrebarea a apărut din senin. Era legată de ceva 
ce s-a petrecut chiar sub ochii mei. Dacă un lucru atât de ne
important îl reduce la tăcere, nu ştiu dacă vreau să mai stau în 
preajma lui. Am plecat dintr-o relaţie pentru mult mai puţin 
de atât.

— Poţi să te întorci la prietenii tăi, dacă vrei, îi spun. Ori
cum, trebuie s-o ajut pe Heather.

— Prefer să vin cu tine, răspunde imediat.
Mă opresc.
— Caleb, cred c-ar trebui să fîi cu prietenii tăi în seara asta.
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El închide iar ochii şi îşi trece o mână prin păr.
— Dă-mi voie să încerc din nou.
Mă uit la el şi aştept.
— Jeremiah a fost cel mai bun prieten al meu. S-au întâm

plat nişte chestii, despre care cred că ai auzit, iar părinţii lui 
n-au vrut ca el să-şi mai petreacă timpul cu mine. Sora lui e 
un soi de supraveghetor -  o versiune în miniatură a mamei 
lor -  şi cumva reuşeşte să fie mereu în zonă.

Derulez în minte imaginea cu modul în care mama lui Je
remiah s-a uitat la Caleb în timp ce demara, iar sora lui îl con
ducea pe trotuar. Vreau să-l mai întreb şi alte amănunte, dar 
el trebuie să vrea să-mi spună. Singurul mod în care putem 
ajunge mai apropiaţi este ca el să fie cel care să se deschidă.

— Dacă vrei să ştii ce s-a întâmplat, îţi voi spune, zice 
("aleb, dar nu acum.

— Atunci, în curând.
— Doar că nu aici. E o paradă de Crăciun! Şi avem cafele 

moca cu mentă. Caleb se uită la ceva aflat dincolo de mine, 
zâmbeşte afectat şi adaugă; Oricum, probabil că ai rata ceva 
din ceea ce ţi-aş spune din pricina fanfarei.

Ca la comandă, fanfara începe să intoneze tare o variantă 
cu percuţie a „Micului toboşar”.

Strig pentru a mă face auzită;
— Am priceput!
îi găsim pe Devon şi pe Heather stând la o stradă distanţă de 

locul unde începe parada. Devon ţine strâns la piept clipboar- 
dul, aproape ca pe o păturică de bebeluş, în timp ce Heatlier se 
uită urât la el.

— Care-i treaba? îi întreb.
— Regina Iernii i-a cerut numărul de telefon! izbucneşte

I leather. Şi eu stăteam lângă el!
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Pe buzele lui Devon trece un zâmbet minuscul, iar eu aproape 
ca îi zâmbesc drept răspuns. Christy Wang nu s-a schimbat câ
tuşi de puţin. în acelaşi timp, mă face să mă întreb dacă toată 
vorbăria lui Heather despre despărţire n-a fost decât... vorbă
rie. Probabil că simte ceva pentru el, chiar dacă îi iese doar sub 
formă de gelozie.

Caleb şi cu mine îi urmăm spre un loc liber între familiile 
care stau aşezate pe bordură pentru a privi parada. Heather se 
aşază prima, iar eu mă înghesui alături de ea. Devon rămâne în 
picioare, iar Caleb, înainte de a se aşeza jos lângă mine, îi trage 
un pumn amical.

— Chiar i-a cerut numărul? o întreb pe Heather.
— Da! şuieră Heather. Şi eu stăteam chiar lângă el!
Devon se apleacă în faţă.
— Nu i l-am dat, să ştii. I-am spus că aveam deja o iubită.
— Aveam e aproape corect, spune Heather.
— Este o Regină a Iernii care arată bine, adaugă Caleb.
Sesizez nuanţa de tachinare din glasul lui, dar oricum îi dau

un cot.
~  Nu e amuzant.
El zâmbeşte şi flutură din gene de parcă ar fi Domnul Ne

vinovat. înainte ca Heather să mai spună ceva sau ca Devon 
să-şi sape o groapă şi mai adâncă, fanfara, condusă de majo- 
rete, apare de după colţ. Mulţimea ovaţionează când aude „Jin
gle Bell Rock” în variantă orchestrală.

îl urmăresc cu privirea pe Jeremiah trecând pe lângă noi şi 
bătând în tobă. Cu toţii aplaudăm, dar eu mă opresc puţin şi 
îl studiez pe Caleb. După ce toţi ceilalţi s-au întors să vadă ur
mătorul grup participant la paradă, Caleb nu şi-a desprins încă 
privirea de la fanfară. Tobele sunt mai departe acum, însă el 
ţine ritmul, bătând cu degetele peste genunchi.
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( 'aleb închide oblonul după ce a pus încă un pom în camionetă.
— Eşti sigură că ai timp pentru asta? mă întreabă.
în realitate, nu am timp pentru asta. în fiecare an după pa

radă, locul nostru devine aglomerat, dar ne-am întors direct 
aici şi am întrebat-o pe mama dacă pot face un drum cu Caleb.
I 'a mi-a acordat treizeci de minute.

— Nu e nicio problemă, îi răspund.
în parcare mai apar două maşini, iar el îmi aruncă o privire 

sceptică.
— Bine, poate că nu e timpul cel mai potrivit, dar vreau să 

(ac asta.
Zâmbeşte cu gropiţă şi se duce spre portiera lui.
— Bine.
Tragem în faţa unei case mici, întunecate, aflată la numai 

câteva minute distanţă, şi coborâm amândoi. El prinde bradul 
de partea din mijloc, iar eu îl apuc de trunchi. Urcăm câteva 
Irepte din beton până la uşa de la intrare şi apucăm mai bine 
pomul. Caleb apasă pe butonul soneriei şi, la auzul sunetului, 
simt că inima mea o ia la galop. Mi-a făcut mereu plăcere să 
vând pomi, dar să-i surprind pe oameni cu ei e un cu totul alt 
nivel de emoţie.

Uşa se deschide. Un bărbat iritat se uită urât de la Caleb la 
pom. O femeie de lângă el, care pare epuizată, îmi aruncă mie 
aceeaşi căutătură.

— Banca de alimente a spus că veniţi mai devreme, se răs
teşte bărbatul. Am ratat parada aşteptându-vă.

Pe moment, Caleb îşi lasă privirea în jos.
— îmi pare rău. Eu le-am spus că vom veni după paradă.



Prin uşa deschisă, văd în camera de zi un ţarc de copil şi un 
bebeluş în scutece dormind în el.

— Nu asta ne-au spus nouă. Deci, minţeau? întreabă fe
meia. Deschide uşa mai larg şi face semn cu capul spre interi
orul casei: Puneţi-1 în suport.

Caleb şi cu mine ducem pomul, care acum pare de zece ori 
mai greu, şi îl fixăm într-un colţ întunecat în timp ce ei ne pri
vesc. După ce îl potrivim de câteva ori pentru a-1 face să stea 
cât mai drept cu putinţă, ne dăm înapoi şi îl examinăm împre
ună cu bărbatul. Când el nu obiectează, Caleb îmi face semn 
să-l urmez spre uşă.

— Sper să aveţi un Crăciun fericit, le urează Caleb.
— Nu s-ar zice că a început bine, murmură femeia. Pentru 

ăsta am pierdut parada.
Dau să mă întorc şi încep:
— V-am auzit de...
Caleb mă ia de mână şi mă trage spre uşă, spunând:
— încă o dată, ne pare foarte rău.
Merg după el spre uşă, clătinând din cap. Când ajungem în

camionetă, mă descarc:
— Nici măcar nu ţi-au spus mulţumesc. Nici măcar o dată!
Caleb porneşte motorul.
— Au ratat parada. Sunt frustraţi.
Clipesc, nevenindu-mi să cred.
— Vorbeşti serios? Tu le-ai adus un pom gratis!
Caleb bagă schimbătorul de viteze în marşarier şi ieşim pe 

stradă.
— Nu fac asta pentru a câştiga o steluţă de aur. Au un 

bebeluş şi probabil că erau obosiţi. Să ratezi parada -  fie că a 
fost sau nu o neînţelegere -  poate fi frustrant.

— Dar tu faci asta pe banii tăi, în timpul tău ...
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Se uită la mine şi surâde.
— Să înţeleg că tu ai face-o numai dacă oamenii ţi-ar spune 

( ât eşti de grozavă pentru asta?
îmi vine să ţip şi să râd de cât de ridicoli au fost oamenii 

itia. De cât de ridicol este Caleb acum! în loc de asta, tac şi el 
ştie. Râde şi apoi priveşte peste umăr pentru a schimba banda.

îmi place Caleb. îmi place şi mai mult de fiecare dată când 
îl văd. Iar asta nu poate să ducă decât la dezastru. Eu voi pleca 
la sfârşitul acestei luni, el va rămâne, iar greutatea a tot ce a 
rămas nespus între noi se face prea mare pentru a mai putea fi 
purtată mult timp.

Ajunşi la locul nostru de desfacere, Caleb trage frâna de 
mână şi lasă motorul să meargă.

— Aşa, ca să ştii, sunt foarte conştient de cât de răutăcioşi 
au fost, deşi au primit un brad gratuit. Totuşi, trebuie să cred 
că oricine are dreptul la o zi proastă.

Luminile care înconjoară locul aruncă umbre în camioneta 
lui Caleb. El se uită la mine, cu trăsăturile sale pe jumătate as- 
< unse, dar ochii lui prind lumina şi imploră să fie înţeleşi.

— De acord, îi spun.
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CAPITOLUL 
DOISPREZEC

Este ziua cea mai aglomerată de până acum. Nu prea am timp 
nici să mă duc la toaletă, ca să nu mai spun de luat prânzul 
Aşa că ciugulesc dintr-un bol cu macaroane cu brânză la tej
ghea în rarele momente în care nu încasez banii de la clienţi, 
Monsieur Cappeau mi-a trimis un e-mail azi-dimineaţă, ru- 
gându-mă să-l sun în ziua următoare sau aşa ceva pour pra* 
tiquer*, dar asta e printre ultimele poziţii de pe lista mea cu 
lucruri de făcut.

Transportul de pomi de azi a sosit din nou dis-de-dimi- 
neaţă, nu doar înainte să deschidem, ci şi înainte ca oricara 
dintre lucrători să fi venit. Tata i-a sunat pe câţiva dintre ju
cătorii de baseball mai de încredere să vină mai devreme, aşa j 
că măcar eram o mână de oameni care să descărcăm, obosiţi, 
transportul.

Oricât de istovită aş fi de la descărcatul atâtor brazi înainte 
de micul dejun, sunt recunoscătoare că avem atâta de lucru. 
Am senzaţia că lucrurile merg înspre bine şi că ar putea fi po
sibil să ţinem locul deschis încă un an.

 ̂„Pentru a exersa” (în Ib. franceză în original).



Stau alături de mama la casa de marcat şi arăt spre doamna 
şi domnul Ramsay de afară. încerc nişte comentarii referitoare 
la vânzarea de pomi, aşa cum au făcut Caleb şi prietenii lui la 
paradă.

— Oameni buni, se pare că membrii familiei Ramsay se 
t iorovăiesc dacă să plătească sau nu în plus pentru acest ului- 
lor pin neted, încep eu.

Mama se uită la mine de parcă ar pune sub seninul întrebă
rii sănătatea mea mintală, dar eu continui.

— Am mai văzut asta, spun, şi nu cred că e o surpriză pen- 
Iru nimeni dacă vă spun că doamna Ramsay va câştiga şi se va 
lace cum vrea ea. Ea n-a fost niciodată o mare fană a molidului 
argintiu, indiferent ce ar spune domnul Ramsay.

Mama izbucneşte în râs, facându-mi semn să nu ridic tonul.
— O decizie pare iminentă! exclam eu.
Acum stăm amândouă cu privirile lipite de scena care se 

joacă printre pomii noştri.
— Doamna Ramsay îşi flutură braţele, spun eu, cerându-i 

Koţului ei să se decidă odată dacă vrea să ia ceva acasă, totuşi.
I )omnul Ramsay compară acele ambilor pomi. Ce să fie, oa
meni buni? Ce să fie? Şi... este... pinul neted!

Şi eu, şi mama ne aruncăm mâinile în aer şi apoi batem 
palma.

— Doamna Ramsay câştigă din nou, constat eu.
Cuplul intră în Cortul Principal şl mama, muşcându-şi 

obrajii pe dinăuntru ca să nu râdă, iese aplecându-se. Când 
domnul Ramsay pune ultima bancnotă de douăzeci de dolari 
pc tejghea, doamna Ramsay şi cu mine schimbăm zâmbete cu 
subînţeles. Detest să văd pe cineva plecând chiar şi puţin descu-
1 i»jat, aşa că îi spun domnului Ramsay că au făcut o alegere gro
zavă, Pinul neted îşi păstrează acele mai bine decât alţi pomi.
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Nu vor avea nevoie să dea cu aspiratorul înainte să le sosească 
nepoţii în vizită.

Până să-şi pună el portofelul în buzunar, doamna Ramsay 
i-1 ia şi scoate o bancnotă de zece dolari, pe care mi-o strecoară 
pentru ajutorul meu. Pleacă amândoi mulţumiţi, deşi ea, veselă, 
îl pocneşte uşor şi îi spune că e prea zgârcit pentru binele lui.

Mă uit lung la bancnota de zece dolari, în vreme ce în 
mintea mea o idee înceţoşată prinde contur. Rareori primesc 
bacşişuri, de vreme ce majoritatea oamenilor le dau băieţilor 
care le încarcă pomii.

îi trimit un mesaj lui Heather: Am putea face diseară nişte 
prăjiturele la tine acasă? Rulota noastră e un cămin bun departe 
de casă, dar nu e făcută pentru a găti cantităţi mari de mâncare.

Heather îmi răspunde pe loc: Bineînţeles!
îi trimit imediat un mesaj lui Caleb: Dacă faci o livrare mâine, 

vreau să merg. Ba chiar voi avea ceva pentru a contribui, în afară 
de personalitatea mea fascinantă. Pun pariu că n-ai folosit niciodată 
asta în vreo propoziţie!

Câteva minute mai târziu, Caleb răspunde: N-am folosit. Şl 
da, poţi.

Zâmbind în sinea mea, bag mobilul în buzunar. Tot restul 
după-amiezii şi al serii, perspectiva de a mai petrece ceva timp 
cu Caleb mă ţine în priză. însă în timp ce fac monetarul la 
închidere, sunt conştientă că de data asta trebuie să fie vorba 
despre ceva mai mult decât pomi şi prăjiturele. Dacă acum mă 
face să mă simt atât de fericită, şi văd bine cum lucrurile devin 
tot mai intense, trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu sora lui. El a 
recunoscut că ceva s-a întâmplat, dar ştiind tot ce ştiu despre 
el şi tot ceea ce am văzut, nu-mi pot imagina că e atât de rău pe 
cât ar crede unii oameni.

Cel puţin, sper că nu e.
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A doua zi, timpul se târăşte cu o viteză redusă la jumătate. 
Heather şi cu mine am stat treze până târziu şi am copt pră
jiturele de Crăciun la ea acasă. Devon a venit în vizită la timp 
pentru a le glazura şi a le orna şi pentru a ne ajuta să încercăm  
vreo duzină din ele. Acum, beneficiind de experienţă pe 
propria-mi piele, sunt de acord că povestirile lui sunt cumplit 
de plictisitoare. însă îndemânarea lui la ornatul prăjiturelelor 
aproape că reprezintă o compensaţie.

Termin de arătat unui client cum să evalueze pomii noş
tri pe baza panglicilor colorate legate în ei. Odată ce pricepe 
şi trece mai departe, apuc unul dintre pomi şi închid, pentru
o clipă, ochii obosiţi. Când îi deschid, văd camioneta lui Caleb 
parcând şi, brusc, toată oboseala dispare.

Şi tata observă camioneta. Când mă îndrept spre Cortul 
Principal, mă aşteaptă la casa de marcat, cu câteva ace de brad 
în păr.

— Tot îţi mai petreci timp cu băiatul ăsta? m ă întreabă.
Tonul lui este penibil de grăitor.
îi scutur câteva ace de pe umeri.
— Băiatul se numeşte Caleb, îi zic, şi nu lucrează aici, aşa că 

IUI poţi să-l sperii ca să nu mai vorbească cu mine- în plus, tre
buie să recunoşti că este cel mai bun client al nostru.

— Sierra...
Nu termină, însă aş vrea să ştie că n-am uitat situaţia în care 

ne aflăm.
— Vom mai fi aici doar câteva săptămâni. Ştiu. Nu trebuie 

să mi-o spui.
— Vreau doar să nu-ţi faci speranţe, îmi spune. Şi nici el, 

tle altfel. Nu uita, nici măcar nu ştim dacă mai venim la anul.



înghit pentru a scăpa de nodul din gât.
— Poate că n-are noimă, îi spun. Şi sunt perfect conştientă 

că de obicei nu sunt aşa, dar... îl plac.
După felul în care tresare, dacă ne-ar privi cineva, ar 

crede că tocmai i-am spus că sunt însărcinată. Tata clatină 
din cap.

— Sierra, ai...
— Grijă? Clişeul ăsta îl cauţi?
Priveşte în altă parte. Ironia nerostită este că el şi mama 

s-au cunoscut exact aşa. în locul ăsta.
îi mai iau un ac din păr şi îl sărut pe obraz.
— Sper să crezi că de obicei am.
Caleb se apropie de tejghea şi lasă jos eticheta noului său 

pom.
— Familia din seara asta se alege cu o frumuseţe, spune. 

L-am remarcat data trecută când am fost aici.
Tata îi zâmbeşte şi, politicos, îl bate pe umăr, apoi pleacă 

fară să scoată un cuvinţel.
— Asta înseamnă că l-ai convins, îi explic.
De sub tejghea, scot o cutie din metal, în formă de sanie, 

pentru prăjituri, iar Caleb ridică din sprâncene.
— Nu mai saliva. Astea rămân acolo unde ducem pomul.
— Stai aşa, tu ai făcut astea pentru ei?
Vă jur, e ca şi cum zâmbetul lui luminează tot Cortul 

Principal.
După ce livrăm pomul şi prăjiturelele familiei din această 

seară, Caleb mă întreabă dacă aş vrea să gust cele mai bune clă
tite din oraş. Sunt de acord, iar el mă duce la un local deschis 
non-stop care a fost probabil renovat ultima dată la mijlocul 
anilor *70. Un şir lung de geamuri luminate în nuanţe de oranj
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încadrează o duzină de separeuri. înăuntru se află doar doi oa
meni, care stau la capetele opuse ale localului.

— Trebuie să ne facem injecţii antitetanos pentru a mânca 
aici? îl întreb.

— Ăsta e singurul loc din oraş unde primeşli o clătită mare 
cât capul tău, îmi spune. Şi să nu-mi zici că ăsta n-a fost unul 
din visele tale.

în local, pe o hârtie prinsă cu bandă adezivă dc casa de mar
cat scrie de mână: Vă rugăm, luaţi loc. îl urmez pe Caleb într-un 
separeu la fereastră, trecând pe sub ornamentele roşii de Crăciun 
atârnate cu gută de tavan. Ne aşezăm pe banchetele acoperite cu 
un vinilin verde care a cunoscut zñe mai bune, dar cel mai proba
bil nu în secolul ăsta. După ce comandăm amândoi clălitele „fai
moase în lume”, îmi împreunez mâinile pe masă şi mă uit la el. 
El împinge cu degetul mare capacul unui recipient cu sirop, aflat 
lângă şerveţele, deschizându-1 şi închizându-1 la loc.

— Nu e nicio fanfară, îl îmbii eu. Dacă vorbim, voi putea să 
te aud foarte bine.

El încetează să se mai joace cu siropul şi se lasă pe spate, re- 
zemându-se de spătarul banchetei.

— Chiar vrei să auzi asta?
Sincer, nu ştiu. El ştie că am auzit zvonurile. Poate că n-am 

auzit adevărul. Dacă adevărul este mai bun, ar trebui să profite 
de ocazie şi să mi-1 spună.

îşi piguleşte cuticula degetului mare.
— Poţi să începi prin a-mi explica de ce nu ţi-ai folosit noul 

pieptene, îi sugerez.
Gluma cade prost, dar sper că ştie că am încercat.
— L-am folosit azi-dimineaţă, îmi spune. îşi trece degetele 

prin păr. Poate că cel pe care mi l-ai luat este defect.
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— Mă îndoiesc, îi zic.
El ia o gură de apă. După alte câteva momente de tăcere, 

mă întreabă:
— Putem să începem prin a-mi spune tu ce ai auzit?
îmi muşc buza de jos, cântărind cum anume să spun asta.
— Cuvintele exacte? îl întreb. Ei bine, am auzit că ţi-ai ata

cat sora cu un cuţit.
El închide ochii. Trupul lui, aproape imperceptibil, se lea

gănă înainte şi înapoi.
— Altceva?
— Că nu mai locuieşte aici.
Mă simt aiurea numai din cauză că zăresc cuţitul pentru 

unt aflat pe un şerveţel lângă mâna lui.
— Ea locuieşte în Nevada, îmi spune, cu tatăl nostru. Anul 

ăsta a trecut în clasa a noua.
Se uită spre bucătărie, poate sperând că ospătăriţa ne va 

întrerupe conversaţia. Sau poate că vrea să continue fară a fi 
întrerupt.

— Iar tu locuieşti cu mama voastră, spun eu.
— Da, încuviinţează el. Evident, nu aşa au început lucrurile.
Ospătăriţa pune pe masă două căni goale şi le umple apoi

pe amândouă cu cafea. Amândoi luăm frişca şi pacheţelele de 
zahăr.

încă mai amestecă în cană atunci când se decide să 
continue:

— Când părinţii mei s-au despărţit, mamei nu i-a fost uşor. 
A slăbit foarte mult şi a plâns o grămadă, ceea ce e firesc, bă
nuiesc. Abby şi cu mine am rămas amândoi cu ea în timp ce ei 
încercau să se lămurească ce e de făcut.

Ia o sorbitură din cafea. Eu ridic cana şi suflu aburul.
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— Lui Abby şi mie ni s-a desemnat propriul avocat, aşa 
cum se întâmplă în unele cazuri. Caleb mai ia o gură de cafea 
şi apoi ţine cana cu ambele mâini, privind lung înăuntrul ei. 
Atunci a început totul. Eu am fost cel care a spus că ar trebui 
să rămânem cu mama. Am convins-o pe Abby că era ceea ce 
trebuia să facem. I-am spus că mama avea nevoie de noi şi că 
lata va fi bine.

Iau o înghiţitură din cafeaua mea, în timp ce el priveşte în 
continuare în cana lui.

— Dar el n-a fost bine, continuă Caleb. Cred c-am ştiut asta 
un timp, dar am tot sperat că îşi va reveni. Mă gândesc că, dacă
I aş fi văzut, de fapt, zilnic, arătând atât de dărâmat şi de rănit 
ca mama, s-ar putea să-l fi ales pe el.

— De ce crezi că el nu era bine? îl întreb.
Ospătăriţa ne aduce două farfurii. Clătitele chiar sunt de 

mărimea capetelor noastre, dar asta nu face nimic pentru a ne 
uşura conversaţia. Caleb probabil că aşa a sperat atunci când a 
ales locul acesta. Totuşi, ele ne oferă amândurora o diversiune, 
în timp ce discuţia continuă. Torn sirop peste a mea şi, luând 
cuţitul pentru unt şi furculiţa, încep să tai o jumătate din ea.

~  înainte ca ei să se despartă, ne întreceam pe noi înşine 
în această perioadă a anului, continuă el. Nu ne dădeam în lă
turi de la nimic, începând cu decoraţiunile şi terminând cu 
toate lucrurile pe care le faceam pentru biserica noastră. Une
ori, până şi pastorul Tom obişnuia să meargă la colindat cu 
noi. Dar când tata s-a mutat în Nevada, am aflat că pentru el 
totul a încetat. Casa lui era cel mai întunecat şi mai deprimant 
ioc de vizitat. Nu numai că nu erau Îmbini de Crăciun, dar ju
mătate dintre becurile obişnuite din casă erau arse. La câteva 
luni după ce s-a mutat, nici măcar nu şi-a despachetat cutiile.
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Ia câteva înghiţituri din clătita lui, privind tot timpul în far
furie. Mă gândesc dacă să-i spun că nu e nevoie să-mi poves
tească mai mult. Orice s-a întâmplat, îmi place faptul că el stă 
acum vizavi de mine.

— După prima noastră vizită la el acasă, Abby m-a bătut 
la cap tot timpul. Era atât de supărată pe mine pentru cum 
se descurca tata, pentru că o făcusem şi pe ea să o aleagă pe 
mama. Şi nu voia să înceteze cu asta. Obişnuia să-mi spună: 
„Uite ce i-ai făcut.”

Vreau să-i spun lui Caleb că tatăl lui nu este responsabilita
tea sa, însă probabil că el ştie asta. Sunt sigură că mama lui i-a 
spus-o de o mie de ori. Cel puţin, aşa sper.

— Câţi ani aveai? îl întreb.
— Eram în clasa a opta. Abby era într-a şasea.
— îmi amintesc cum era în clasa a şasea, îi spun. Probabil 

că ea încerca să înţeleagă cum aveau să se potrivească lucrurile 
în noua viaţă care vă aştepta pe toţi.

— Dar ea m-a învinovăţit pe mine pentru că nu se potri
veau. Şi eu m-am învinovăţit, pentru că o parte era adevărat. 
Dar eram în clasa a opta. De unde să fi ştiut eu cum era mai 
bine pentru toată lumea?

— Poate că nici nu exista ceva care să fie mai bine.
Pentru prima dată după atâtea minute, Caleb îşi ridică pri

virea. încearcă un zâmbet şi, în vreme ce abia mijeşte, mă gân
desc că acum crede că eu chiar vreau să înţeleg.

Soarbe din cafea, mai curând aplecându-se decât să ridice 
mâinile. Asta este ipostaza cea mai fragilă în care l-am văzut 
vreodată.

— Jeremiah era prietenul meu de mulţi ani -  cel mai bun 
prieten - ,  iar el ştia cât de tare mă ura Abby pentru asta. îi spu
nea Vrăjitoarea cea Rea din Vest.
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— Asta înseamnă un prieten bun, îi spun.
Mai tai o bucată din clătita mea.
— A spus-o şi în faţa ei, ceea ce, fireşte, a facut-o să fie şi 

mai supărată.
Râde puţin, dar când se opreşte, se uită afară pe fereastră. 

Reflexia lui în geamul întunecat dă senzaţia de rece.
— într-o zi, am izbucnit. N- am mai putut supor ta acuzaţiile. 

Pur şi simplu am izbucnit.
Ridic în furculiţă o bucată de clătită din care picură sirop, 

dar n-o duc la gură.
— Ce înseamnă asta?
Se uită la mine. în mişcările trupului său zăresc durere şi 

mâhnire, şi niciun pic de furie.
— N-am mai putut să mai ascult. Nu ştiu cum altfel să des

criu asta. într-o zi a ţipat la mine, strigându-mi acelaşi lucru pe 
care mi l-a reproşat mereu: că i-am stricat viaţa tatei, şi pe a ei, 
şi pe a mamei. Şi ceva în m ine... a pocnit.

Vocea îi tremură.
— Am fugit în bucătărie şi am înşfăcat un cuţit, 
încremenesc cu furculiţa deasupra farfuriei, privindu-1 în

ochi.
— Când a auzit asta, a fugit în camera ei foarte repede, îmi 

spune. Şi eu am alergat după ea.
Duce cana la gură cu o singură mână. Cu cealaltă mână, 

împătureşte neatent şerveţelul până ce ascunde cuţitul pentru 
unt. Nu-mi dau seama dacă e conştient că a ^cut asta. Dacă e, 
(IU ştiu dacă a fost de dragul meu sau al lui.

— A ajuns în camera ei şi a trânţit uşa şi...
Se lasă pe spate, închide ochii şi îşi pune mâinile în poală. 

Şerveţelul se desface.
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— Am înfipt cuţitul în uşa ei, iar şi iar. Nu voiam s-o rănesc 
pe ea. N-aş fi rănit-o niciodată. Dar nu m-am putut abţine să 
nu înfig cuţitul în uşă. Am auzit-o ţipând şi plângând în timp 
ce vorbea cu mama la telefon. în cele din urmă, am lăsat cuţitul 
să cadă şi m-am chircit pe podea.

A ieşit ca o şoaptă sau putea fi totul doar în mintea mea:
~  O, Dumnezeule!
El ridică privirea spre mine. Ochii lui cerşesc înţelegere 

acum.
— Aşadar, ai facut-o, îi spun.
— Sierra, îţi jur că niciodată nu mi s-a mai întâmplat aşa 

ceva, nici înainte şi nici după. Şi îţi jur, n-aş fi fost nicicând în 
stare să-i fac ceva rău. Nici măcai: n-am încercat să văd dacă 
încuiase uşa, deoarece nu despre asta era vorba. Cred că tre
buia să arăt cât de mult mă rănea şi pe mine totul. în viaţa mea 
n-am făcut niciun rău fizic nimănui.

— Tot nu înţeleg de ce, îi spun.
— Cred că voiam să o sperii, îmi explică. Dar asta-i tot. Şi 

am reuşit. M-am speriat pe mine. Am speriat-o pe mama.
Niciunul din noi nu mai spune nimic. Ţin palmele strânse 

între genunchi. Tot trupul mi se încordează.
— Prin urmare, Abby s-a dus să locuiască cu tata, iar eu 

sunt aici, trăind cu efectul negativ şi cu toate zvonurile.
Am rămas fară suflu. Nu ştiu cum să-l împac pe Caleb, cel 

pe care l-am cunoscut şi cu care mi-a făcut mare plăcere să ies, 
cu această persoană distrusă din faţa mea.

— Te mai vezi cu ea? Cu sora ta?
— Când îl vizitez pe tata sau când vine ea în vizită aici.
Privirea i se îndreaptă către farfuria mea şi probabil că vede

că n-am mai luat o îmbucătură de mult timp.
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— Timp de aproape doi ani, ori de câte ori venea acasă, noi 
mergeam la un consilier familial. Spune că înţelege şi că m-a 
iertat, iar eu cred că e sinceră. E o persoană grozavă. Ţi-ar plă
cea s-o cunoşti.

într-un final, iau o îmbucătură. Nu-mi mai este foame, dar 
nici nu ştiu ce să spun.

— O parte din mine continuă să spere că ea se va răzgândi 
şi se va muta înapoi, dar n-am putut niciodată să-i cer asta, îmi 
spune. Asta trebuie să fie ceva ce ea să vrea. Şi ei îi place Nevada. 
Are acolo o nouă viaţă şi noi prieteni. Presupun că dacă există o 
parte bună a lucrurilor, mă bucur că tata o are în preajmă.

— Nu trebuie să găseşti mereu o parte bună a lucrurilor, îi 
spun, dar mă bucur că tu ai găsit una.

— Totuşi, a avut un impact uriaş asupra mamei. Din cauza 
mea -  fară nicio îndoială de data asta - ,  unul din copiii ei a 
plecat de acasă, îmi explică. Mamei îi lipsesc anii în care să-şi 
fi văzut fata crescând, şi asta e din vina mea. Voi trăi mereu cu 
povara asta.

După felul în care i se încordează maxilarul, îmi dau seama 
că a plâns de multe ori din pricina asta. Cântăresc în minte 
lot ce mi-a spus. Cât de greu a fost pentru mama şi sora lui, la 
fel ca şi pentru el. Ştiu că asta ar trebui să mă sperie niţel, dar, 
c:umva, nu se întâmplă, căci eu chiar cred că el n-ar face rău ni
mănui. Totul în legătură cu el mă face să cred asta.

— De ce s-au despărţit părinţii tăi? îl întreb.
Ridică din umeri.
— Sunt sigur că sunt multe lucruri pe care nu le ştiu, dar 

mama mi-a spus cândva că ea mereu îşi ţinea respiraţia în 
preajma lui, aşteptând ca el să-i spună ce greşea. Când erau 
înipreună, cred că ea nu se simţea în largul ei.
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— Dar pe sora ta? îl întreb. Tatăl tău o tratează în acelaşi 
mod?

— Nici pomeneală, răspunde Caleb şi, în sfârşit, izbucneşte 
în râs. Abby i-ar servi-o imediat înapoi. Dacă el zice ceva des
pre cum e îmbrăcată, ea va perora la nesfârşit despre standar
dele duble şi el va sfârşi prin a retrage totul şi prin a-şi cere 
scuze.

Acum râd şi eu.
— Ăsta e genul meu de fată.
Ospătăriţa vine să ne umple din nou cănile, iar eu observ că 

lui Caleb i-au revenit ridurile de îngrijorare de pe frunte.
îşi ridică privirea la ospătăriţă.
— Mulţumim.
Când aceasta pleacă, îl întreb:
— Care e rolul lui Jeremiah în toată povestea?
— A avut ghinionul de a se afla la mine acasă atunci când 

s-a întâmplat, îmi răspunde. Din nou, Caleb priveşte pe fe
reastră. Şi a fost la fel de îngrozit ca noi toţi. S-a dus acasă la 
el şi le-a povestit alor lui despre asta, ceea ce a fost în regulă. 
Dar atunci a fost momentul când mama lui i-a spus că nu mai 
putem fl prieteni.

— Şi ea tot nu-1 lasă să vă vedeţi?
Abia atinge masa cu buricele degetelor.
— Aş greşi dacă aş învinovăţi-o, îmi spune. Ştiu că nu sunt 

periculos, însă ea doar îşi protejează fiul.
— Ea crede că-1 protejează, îi spun. Există o diferenţă.
îşi mută privirea de la geam la masa dintre noi, mijind 

ochii.
— însă o învinovăţesc pentru că le-a spus altor părinţi 

despre asta, continuă el. M -a transformat în chestia asta care 
trebuie evitată. Tu ai auzit asta atâţia ani mai târziu numai
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din cauza familiei lui. Aş minţi dacă aş spune că nu m-a 
durut... mult.

— N-ar fî trebuit să ajungă niciodată la urechile mele, îi 
spun.

— Iar ea a şi exagerat, adaugă el. Probabil pentru a se asi
gura că ceilalţi părinţi nu se gândesc cumva că a reacţionat 
exagerat. De aceea, pentru oameni ca Andrew, eu încă sunt un 
maniac mânuitor de cuţit.

Pentru prima dată, întrezăresc furia pe care încă o resimte 
în legătură cu toată povestea.

Caleb închide ochii şi ridică o mână.
— Trebuie să retrag asta. Nu vreau ca tu să judeci fami

lia lui Jeremiah. Nu ştiu sigur dacă ea a exagerat ceva. S-ar fi 
putut întâmpla ca povestea să se fi schimbat pe măsură ce a 
circulat.

Mă gândesc la avertismentul lui Heather şi la cum Ra
chel şi Elizabeth au rămas cu gurile căscate, nevenindu-le să 
creadă ce le spusesem. Toată lumea a reacţionat foarte rapid. 
Înecare avea o opinie fară ca măcar să fi auzit varianta lui 
Caleb.

— Chiar şi dacă a fost ea, nu contează, continuă Caleb. A 
avut un motiv să spună ceea ce a spus. Toată lumea a avut un 
iiiotiv. Asta nu schimbă ceea ce am făcut eu pentru a stârni 
povestea.

— Dar tot nu-i corect, îi spun.
— De foarte mult timp, ori de câte ori trec pe culoare sau 

merg prin centru şi toată lumea pe care o cunosc se uită la 
mine, dar nu spune nimic -  chiar dacă privirea lor nu în
seamnă nimic - ,  m-am întrebat ce au auzit sau ce părere au.

Clatin din cap.
— Caleb, îmi pare tare rău. '
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— ( lliestia stupida este că îl cunosc pe Jeremiah şi am fi 
putut srt rămânem prieteni. Ei a fost acolo. A văzut totul. Sunt 
sigur că s-a speriat, dar mă cunoştea destul de bine încât să ştie 
că nu aş fi rănit-o niciodată pe Abby, îmi spune. Numai că du
rase prea mult. Eram mai mic decât este ea acum atunci când 
s-a întâmplat.

— Nu se poate ca mama lui să fie în continuare îngrijorată 
dacă fiul ei, mare acum, ar vrea să iasă cu tine, îi spun. Nu te 
supăra, dar e mai înalt cu câţiva centimetri faţă de tine.

El râde scurt.
— Dar ea este. Şi la fel e şi sora lui. Cassandra zici că e 

umbra lui. Chiar şi atunci când el e prietenos, ea e mereu pre
zentă să-l tragă deoparte.

— Şi tu te simţi bine lăsând asta să continue?
Se uită la mine, cu privirea pierdută.
— Oamenii cred ce vor. Asta e ceea ce a trebuit să accept, 

îmi zice. Aş putea să lupt, dar e epuizant. M-aş putea simţi 
rănit, dar e o tortură. Sau pot să decid că e pierderea lor.

Indiferent de felul în care alege să se gândească la asta, este 
limpede că încă îl epuizează şi îl chinuie.

— Chiar este pierderea lor, îi spun. întind mâna şi îi aco
păr degetele cu ale mele. Şi sunt convinsă că tu aştepţi cuvinte 
mai impresionante de la mine, însă, Caleb, tu eşti un tip des
tul de mişto.

îmi zâmbeşte.
— Şi tu eşti o tipă destul de mişto, Sierra. Nu multe fete ar 

fi atât de înţelegătoare.
încerc să înseninez atmosfera.
— Câte fete îţi trebuie?
— Asta e cealaltă problemă.
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Din nou, zâmbetul i-a pierit.
— Nu numai că ar trebui să-i explic unei fete povestea cu 

trecutul meu -  dacă nu a auzit-o deja dar ar trebui să le ex
plic şi părinţilor ei. Dacă ei locuiesc aici, în cele din urmă vor 
auzi zvonurile.

— Ai fost nevoit să explici mult?
— Nu, răspunde el, deoarece n-am fost cu cineva suficient 

de mult timp cât să aflu dacă merită.
Rămân fară aer. Eu merit? Asta e ceea ce tocmai a 

recunoscut?
îmi retrag mâna.
— De asta eşti interesat de mine? Fiindcă plec?
îi cad umerii şi se lasă pe spate.
— Vrei adevărul?
— Cred că despre asta e vorba în seara asta.
— Da, la început, m-am gândit că poate am putea ocoli 

drama şi pur şi simplu să ieşim împreună.
— Dar am auzit zvonurile, îi spun. Ştiai asta şi totuşi ai con

tinuat oricum să vii.
Văd că îşi reţine un zâmbet.
— Poate că a fost ceva în modul în care ai folosit a sonda 

într-o propoziţie.
îşi aşază mâinile în mijlocul mesei, cu palmele în sus.
— Sunt sigură că asta a fost, îi spun.
îmi pun mâinile într-ale lui. în seara asta, o greutate s-a ri- 

tlicat de pe umerii amândurora.
— Nu uita, îmi spune cu un zâmbet ca de copil, In nml fi 

acorzi reduceri grozave la pomi.
— A, de asta ai continuat să vii, îi Hpun, Şl tki ft liei Ui * a 

buie să începi să plăteşti preţul înlrt^g?

Lumina iubirii 129



Se reazemă de spătar, iar eu îmi dau seama că dezbate în 
sinea lui cât de departe să meargă cu tachinatul.

— Bănuiesc că va trebui să plătesc preţul întreg.
Ridic dintr-o sprânceană spre el.
— Atunci, bănuiesc că e vorba într-adevăr de mine.
El îşi trece degetele mari peste încheieturile degetelor 

mele.
— E vorba doar de tine.
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CAPITOLUL 
TREISPREZEC

După ce îmi prind centura de siguranţă, Caleb porneşte cami
oneta. Ieşim din parcarea localului şi îmi zice:

— Acum e rândul tău. Mi-ar plăcea să aud despre o dată în 
care tu te-ai pierdut cu firea.

— Eu? îl întreb. Ah, eu deţin mereu controlul.
După felul în care zâmbeşte, mă bucur că ştie că glumesc.
Mergem pe autostradă în tăcere. îmi mut privirea de la fa-

l urile maşinilor care vin pe contrasens la silueta impresio
nantă a lui Cardinals Peak, aflat exact la ieşirea din oraş. Mă 
uit din nou la el şi profilul său trece de la un simplu contur la o 
expresie fericită şi apoi de la contur la îngrijorare. Oare se în
treabă dacă acum mi-am schimbat părerea despre el?

— Ţi-am furnizat o grămadă de muniţie, îmi zice.
— Ca să o folosesc împotriva ta? îl întreb.
Când nu-mi răspunde, sunt puţin supărată că mă crede în 

stare să fac una ca asta. Poate că niciunul din noi nu îl cunoaşte 
pe celălalt de suficient timp cât să fie sigur de orice.

— N-aş face niciodată asta, îi spun.
Depinde în întregime de el dacă mă crede sau nu.



Parcurgem mai bine de un kilometru şi jumătate înainte ca 
el să-mi răspundă într-un fmal cu un simplu:

— Mulţumesc.
— Am senzaţia că destui oameni au facut-o deja, îi spun.
— De-asta am încetat să le mai explic celor mai mulţi oa

meni adevărul, zice el. Ei o să creadă ce vor şi eu am obosit să ex
plic. Singurii oameni cărora le datorez ceva sunt Abby şi mama.

— Nu trebuia să-mi spui nici mie, îi răspund. Ai fi putut să 
te hotărăşti să...

— Ştiu, mă întrerupe el. Am vrut să-ţi spun.
Parcurgem în tăcere restul drumului până la locul de des

facere şi sper că acum se simte mai despovărat. Ori de câte ori 
sunt dureros de sinceră cu oricare din prietenii mei, am mereu 
o senzaţie de uşurare. Asta se întâmplă numai fiindcă am în
credere în ei. Şi el poate să aibă încredere în mine. Dacă sora 
lui spune că îl iartă, de ce aş avea ceva împotriva lui? Mai ales 
când ştiu cât de mult regretă.

Tragem în parcarea locului de desfacere a pomilor. Lumini
ţele în formă de fulgi de nea din jurul perimetrului sunt stinse, 
dar becurile stâlpilor de iluminat sunt aprinse pentru sigu
ranţă. Ferestrele rulotei sunt întunecate şi draperiile trase.

— înainte să pleci, îi spun, mai e ceva ce trebuie să ştiu.
Cu motorul pornit, se întoarce spre mine.
— Când se apropie Crăciunul, îl întreb, te duci să-i vizitezi 

pe Abby şi pe tatăl tău?
Priveşte în jos, dar nu trece mult şi un zâmb'et îi apare pe 

buze. Ştie că întreb pentru că nu vreau să plece.
— Ăsta e anul mamei, îmi răspunde. Vine Abby aici.
Nu vreau să-mi ascund entuziasmul pe deplin, însă încerc 

să-l menţin la un nivel acceptabil.
— Mă bucur, îi zic.
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Se uită la mine.
— Pe tata o să-l văd în vacanţa de primăvară.
— Va fi singur de Crăciun?
— Puţin, îmi răspunde, sunt sigur. Dar un alt lucru bun în 

legătură cu faptul că Abby locuieşte acolo este că ea îl obligă să 
intre în spiritul sărbătorilor. Săptămâna asta îl scoate în oraş să 
ia un brad.

— E foarte hotărâtă, îi zic.
Caleb se uită prin parbriz.
— Abia aşteptam să fac asta împreună cu ei la anul, îmi 

spune, dar acum nu ştiu. Cred că o mare parte din mine nu va 
dori să plece până în ultimul minut înainte de Crăciun.

— Din cauza mamei tale? îl întreb.
Mă simt tot mai emoţionată cu fiecare secundă care trece 

fară un răspuns. Oare spune că va dori să rămână pentru mine? 
Vreau să întreb -  ar trebui să întreb dar mi-e prea frică s-o 
fac. Dacă răspunde nu, m-aş simţi caraghioasă pentru că am 
presupus asta. Dacă răspunde da, atunci va trebui să-i spun că 
anul viitor s-ar putea să nu fie câtuşi de puţin ca acesta.

El se dă jos din maşină în aerul rece şi vine să-mi deschidă por
tiera. Mă ia de mână şi mă ajută să cobor. Ne ţinem de mână încă 
un moment, stând foarte aproape. în această clipă, mă simt mai 
aproape de el decât am fost vreodată de orice alt băiat. Cu toate că 
nu voi fi mult timp aici. Cu toate că nu ştiu când mă întorc.

îl invit să vină iar mâine. El zice că va veni. îi dau drumul 
mâinii şi pornesc spre rulotă, sperând ca liniştea dinăuntru 
să-mi calmeze mintea răvăşită.
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A
în ultimii ani am mers la şcoală cu Heather pentru o zi înainte 
de vacanţa lor de iarnă. A început ca o provocare în timpul



unuia dintre maratoanele ei de filme; eram curioase dacă 
şcoala ei mi-ar permite. Mama a sunat să afle şi, pentru că di
rectoarea liceului fusese profesoară la şcoala elementară la care 
mersesem în fiecare iarnă, nu a deranjat-o deloc ideea. „Sierra 
e un copil bun”, a zis ea.

Heather îşi apHcă tuşul de ochi, uitându-se într-o oglin
joară lipită pe uşa dulapului ei.

— L-ai întrebat în timp ce mâncaţi clătite? vrea ea să ştie.
— Clătite uriaşe, îi spun. Şi Rachel mi-a spus s-o fac într-un 

loc public, aşa că ...
— Ce-a spus?
Mă reazem de dulapul de alături.

Nu e povestea mea ca s-o pot spune. Doar continuă să-i 
dai o şansă, bine?

— Te las să ieşi cu el neînsoţită. Aş zice că asta înseamnă 
să-i dau o şansă. îşi închide tuşul şi adaugă: Când am auzit că 
voi doi ţopăiţi prin tot oraşul livrând brazi întocmai ca Dom
nul şi Doamna Crăciun, mi-am închipuit că zvonurile trebuie 
să fie exagerate.

— îţi mulţumesc, îi spun.
Ea încuie dulapul
— Acum, că voi doi vă înţelegeţi atât de bine, ar trebui să-ţi 

amintesc de ce am încurajat un flirt de vacanţă.
Amândouă ne uităm la Devon, care stă pe culoarul aglome

rat, într-un cerc de prieteni.
— Ai trecut peste chestia aia cu Regina Iernii? o întreb.
— Crede-mă, l-am făcut să se târască în patru labe pen

tru asta. Şi totuşi, uită-te la el! Ar trebui să fie aici cu mine. Ai 
crede că dacă mă place cu adevărat...

— încetează! îi cer eu. Tu auzi ce spui? Mai întâi, vrei să te 
desparţi, dar zici că nu i-ai face asta în timpul sărbătorilor. Şi 
când el nu-ţi acordă atenţie, devii deznădăjduită.
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— Nu înţeleg...! A, stai, asta e ca şi cum aş fi toată bo
sumflată?

— Da.
— Bine. Devin deznădăjduită.
Acum totul este clar. Niciodată n-a fost vorba că Devon ar fi 

plictisitor. E vorba că Heather are nevoie să simtă că el o vrea.
O urmez pe culoare spre următoarea ei oră, însoţite de pri

viri lungi din partea elevilor şi profesorilor, care se întreabă 
cine sunt, sau din partea celor care mă recunosc şi-şi dau 
seama că e din nou acea perioadă din an.

— Tu şi Devon petreceţi mult timp împreună, îi spun, şi 
ştiu că vă giugiuliţi mult, dar el ştie că tu chiar îl placi?

— Ştie, îmi răspunde. Dar nu ştiu dacă el mă place pe mine. 
Vreau să spun, el zice că da. Şi mă sună în fiecare seară, dar numai 
ca să vorbească despre fotbalul virtual şi nu despre lucruri im
portante, cum ar fi să ne gândim ce mi-aş dori de Crăciun.

Părăsim culoarul aglomerat şi intrăm în sala în care are ea 
oră de engleză. Profesorul dă din cap şi îmi zâmbeşte, după care 
îmi arată un loc deja pregătit alături de pupitrul lui Heather.

Când sună clopoţelul pentru a doua oară, Jeremiah se stre
coară în încăpere şi ocupă locul din faţa lui Heather. Inima îmi 
bate mai iute. Vad iar în minte privirea tristă de pe chipul lui 
Jeremiah atunci când a trecut pe lângă Caleb la paradă.

în timp ce profesorul porneşte tabla electronică, Jeremiah 
se întoarce spre mine. Are o voce profundă.

— Aşadar, tu eşti noua iubită a lui Caleb.
Simt că mă îmbujorez şi, pentru moment, înlemnesc.
— Cine a spus asta?
— Nu e un oraş mare, îmi răspunde. Şi cunosc o mul

ţime de băieţi din echipa de baseball. Reputaţia tatălui tău este 
legendară.
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îmi acopăr faţa cu palmele.
— O, Doamne!
El râde.
— E în regulă. Mă bucur că ieşi cu el. E oarecum perfect.
îmi dau mâinile deoparte şi îl examinez cu atenţie. Profeso

rul spune ceva despre Visul unei nopţi de vară în timp ce-şi face 
de lucru cu calculatorul său şi copiii din jur îşi răsfoiesc macu
latoarele. Mă aplec în faţă şi întreb în şoaptă:

— De ce e perfect?
El se întoarce uşor spre mine.
— Din cauza chestiei lui cu pomii. Şi chestiei tale cu pomii. 

E mişto.
Heather îmi şopteşte:
— Nu mă vârî în belele. Eu trebuie să vin aici şi mâine.
întreb, cât pot de discret:
— Tu de ce nu-ţi mai petreci timpul cu el?
Jeremiah se uită la pupitrul lui, şi apoi, cu bărbia lipită de 

umăr, îşi întoarce privirea spre mine.
— Ţi-a spus că am fost prieteni?
— Mi-a spus multe. Jeremiah, el e un băiat foarte de treabă.
Se uită în partea din faţă a clasei.
— E complicat.
— Oare? îl întreb. Sau familia ta face totul aşa?
El tresare puţin şi spoi se uită la mine, gen Cine efata asta?
Mă gândesc ce ar spune părinţii mei dacă ar şti cum a cedat 

nervos Caleb, chiar dacă asta s-a întâmplat cu ani în urmă. 
încă de când eram  mică, ei au insistat mereu asupra iertării, 
convinşi că oamenii se pot schimba. Vreau să cred că nu şi-ar 
schimba părerea, însă când vine vorba de mine şi de cine îmi 
place, nu sunt sigură cum ar reacţiona.

îi arunc o privire lui Heather, ridicând din umeri a scuză, dar 
asta s-ar putea să fie singura şansă pe care să o am cu Jeremiah.
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— Ai mai vorbit cu ei despre asta? îl întreb.
— Ei nu vor genul ăsta de problema pentru mine, îmi 

răspunde.
Mă întristează -  şi mă înfurie -  că părinţii lui sau altcineva 

l-ar putea considera pe Caleb un gen de problemă.
— Bun, dar aţi mai fi prieteni dac-ai putea?
Jeremiah îşi îndreaptă din nou privirea către partea din faţă 

a clasei şi spre profesorul care caută ceva în calculatorul său. 
Apoi se întoarce spre mine.

— Am fost acolo. Am văzut cum s-a întâmplat. Caleb era 
ftirios ca naiba, dar nu cred că i-ar fi făcut rău.

— Nu crezi? îl întreb. Ştii că n-ar fi facut-o.
Se ţine cu degetele de muchia pupitrului său.
— Nu ştiu asta, zice el. Iar tu n-ai fost acolo.
Cuvintele astea mă izbesc tare. N-a fost niciodată vorba 

numai de familia lui Jeremiah, ci şi de el; şi are dreptate, eu 
n-am fost acolo.

— Aşadar, niciunuia din voi nu îi este îngăduit să se 
schimbe, asta e?

Heather mă bate pe braţ şi eu mă las din nou pe spătarul 
scaunului meu. Jeremiah se zgâieşte toată ora la o pagină goală 
din maculatorul lui, dar nu scrie niciun cuvânt.
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îl zăresc pe Caleb abia la sfârşitul zilei. Acum iese cu Luis şi cu 
Brent din aripa de mate. îi privesc pocnindu-se reciproc peste 
umeri şi luând-o în direcţii diferite. El zâmbeşte când mă vede 
şi vine spre mine.

— Ştii, majoritatea încearcă să iasă din şcoală, îmi zice. 
Cum a fost ziua ta?



— Au fost câteva momente interesante, spun şi mă sprijin 
de un perete din hol. Ştiu că probabil ai să zici că n-ai folosit 
niciodată cuvântul anevoios într-o propoziţie, dar în cea mai 
mare parte aşa a fost.

— Nu l-am folosit, îmi răspunde. Se reazemă de perete 
alături de mine, îşi scoate mobilul şi începe să tasteze. Am de 
gând să-l caut în dicţionar mai târziu.

Râd şi apoi o văd pe Heather venind spre noi. La câţiva paşi 
în urma ei, Devon vorbeşte la telefon.

— Mergem în centru, spune ea. La cumpărături. Vreţi să 
veniţi şi voi doi?

Caleb se uită la mine.
— De tine depinde. Eu nu lucrez.
— Sigur, îi răspund lui Heather. Mă întorc spre Caleb: Să-l 

lăsăm pe Devon să conducă. Tu poţi să cauţi cuvântul zilei.
— Continuă tu să mă tachinezi şi poate că n-am să-ţi mai 

cumpăr o moca cu mentă, îmi spune.
Apoi, ca şi când ar iî cel mai firesc lucru pe care îl face, mă 

ia de mână şi ieşim afară, urmându-i pe prietenii noştri.
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CAPITDLUL 
PAISPREZECE

Caleb îmi dă drumul la mână numai cât să poată să deschidă 
portiera din spate a maşinii lui Devon. După ce m-am insta
lat, închide portiera şi se duce pe partea opusă a maşinii. De pe 
locul din dreapta, Heather se întoarce spre mine şi îmi aruncă 
un zâmbet cu subînţeles.

îi dau unicul răspuns potrivit pentru o asemenea situaţie:
— Taci.
Când ea mişcă din sprâncene spre mine, aproape că izbuc

nesc în râs. Dar chiar îmi place că a decis să nu mă mai chestio
neze în legătură cu Caleb. Fie asta, fie că e cu adevărat bucuroasă 
să ne aibă şi pe noi alături cu ea la plimbarea cu Devon.

După ce urcă în maşină, Caleb întreabă:
— Deci ce cumpărăm?
— Cadouri de Crăciun, îi răspunde Devon. Porneşte m o

torul, apoi se întoarce spre Heather: Aşa cred. Am dreptate?
Heather închide ochii şi îşi reazemă capul de geamul porti

erei. Trebuie să-i dau lui Devon nişte indicii.
— Bine, dar pentru cine cumperi tu, Devon?
~  Probabil că pentru familia mea, îmi zice. Şi tu?



O sá fie mai greu decât am crezut, aşa că schimb tactica.
— Heather, dacă ar fi să primeşti ceva de Crăciun, ce-ai 

vrea să fie? Dă-mi o idee.
Heather se prinde ce încerc să fac şi asta pentru că nu e atât 

de ridicol de neatentă precum Devon.
— Bună întrebare, Sierra. Ştii, eu n-am fost niciodată o per

soană prea pretenţioasă, aşa că poate...
în timp ce conduce, Devon îşi face de lucru cu radioul. Am 

nevoie de multă răbdare ca să nu-i trag un şut în spătarul sca
unului. Caleb priveşte pe geam, aproape râzând. Cel puţin el a 
priceput ce se întâmplă.

— Poate ce? o întreb pe Heather.
Ea îi aruncă o căutătură urâtă lui Devon.
— Ceva făcut din suflet ar fi drăguţ, cum ar fi o zi în care să 

fac lucrurile mele preferate: un film, o plimbare, poate un pic
nic pe Cardinals Peak. Ceva atât de simplu, încât şi un prostă
nac ar putea să-l facă.

Devon schimbă din nou postul la radio. Acum îmi vine să-i 
trag una peste ceafa lui groasă, dar conduce şi ţin prea mult la 
ceilalţi pasageri.

Caleb se apleacă în faţă. Pune o mână pe umărul lui Devon, 
în timp ce se uită la Heather.

— Asta sună tare distractiv, Heather. Poate că cineva îţi va 
oferi ziua asta nemaipomenită.

Devon îl priveşte pe Caleb în oglinda retrovizoare.
— M-ai bătut pe umăr?
Heather se apleacă pentru a fi mai aproape de faţa lui.
— Vorbeam despre ce îmi doresc de Crăciun, Devon!
Devon îi zâmbeşte.
— Cum ar fi una din lumânările alea parfumate? îţi plac 

aşa de mult!
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— Eşti un bun observator, îi spune ea, aşezându-se la loc. 
Nu am decât vreo mie pe masa de toaletă şi pe birou.

îndreptându-şi din nou privirea asupra drumului, Devon 
zâmbeşte şi o mângâie pe genunchi.

Caleb şi cu mine izbucnim încet în râs, d ar când nu 
ne mai putem abţine, hohotim. Mă reazem de um ărul lui, 
ştergându-mi lacrimile de la coada ochilor. în cele din urmă, 
ui se alătură şi Heather... niţel. Ba chiar şi Devon începe să 
râdă, cu toate că n-am nici cea mai vagă idee de ce.
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în fiecare iarnă, un cuplu de pensionari deschide în centrul 
oraşului un magazin de sezon numit Cutia cu Lumânări. 
Aproape mereu e într-o locaţie diferită -  un magazin care alt
minteri ar fl rămas gol în timpul sărbătorilor. Ţin deschis cam 
între aceleaşi ore ca locul nostru de desfacere, însă proprietarii 
locuiesc aici în tot timpul anului. Rafturile şi mesele festive ale 
magazinului sunt burduşite cu lumânări parfumate decorate 
t:u conuri de brad, sclipici şi alte articole prinse în ceară. Ceea 
ce îi atrage în magazin pe unii oameni, care în alte condiţii ar 
Ucce pe lângă, este procesul de fabricare a lumânărilor, care se 
desfăşoară în vitrină.

Azi, soţia şade pe un taburet, înconjurată de recipiente
1 u ceară topită de diferite culori. Introduce un fitil în ceară, 
iar şi iar, pentru a crea lumânarea, care se îngroaşă cu fiecare 
plonjare în ceară, alternând straturi de roşu şi de alb. Termină 
Ivunânarea cu o înmuiere în ceara albă şi apoi o atârnă de un 
cârlig, folosind o buclă a fitilului. Ceara e caldă încă, în timp 
ce ea trece un cuţit pe margini, cojind fâşii şi lăsând la vedere 
multele înveUşuri de alb şi roşu. La aproximativ doi centimetri



de capătul inferior nu mai taie ceara şi lipeşte o panglică sub 
forma unui model vălurit. Procesul continuă şi, cu ajutorul cu
ţitului, vălureşte panglica de jur împrejurul lumânării, pe toată 
înălţimea ei.

Aş putea să privesc procesul acesta ore în şir.
Caleb, totuşi, îmi întrerupe starea de hipnoză.
— Care îţi place mai mult? mă întreabă, ridicând lumână

rile în faţa mea.
Mai întâi vrea să miros un borcan cu imaginea unei nuci de 

cocos pe etichetă, apoi unul cu merişoare.
— Nu ştiu. Am mirosit prea multe, îi spun. Acum toate 

miros la fel.
— Nici pomeneală! Merişoarele şi cocosul nu miros deloc 

la fel.
Ridicându-le pe rând, îmi apropie iar lumânările de nas.
— Caută ceva cu scorţişoară, îi spun. îmi plac lumânările 

cu scorţişoară.
Mimând groaza, cască gura mare.
— Sierra, scorţişoara e un miros de aperitiv. Tuturor le 

place scorţişoara! Ideea este să trecem la ceva mai sofisticat.
Zâmbesc ironic.
— Aşa stau lucrurile?
— Absolut. Aşteaptă aici.
N-apuc să redevin profund captivată de procesul fabricării 

lumânărilor înainte ca el să revină cu o altă lumânare în pahar. 
Acoperă imaginea cu mâna, însă văd că ceara are o nuanţă de 
roşu-închis.

— închide ochii, îmi cere. Concentrează-te.
închid din nou ochii.
— A ce miroase? mă întreabă.
Acum e rândul meu să râd.
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— A cineva care s-a spălat recent pe dinţi şi stă acum chiar 
în faţa mea.

îmi dă un ghiont în braţ, iar eu -  continuând să ţin ochii 
închişi -  inspir adânc. Apoi îi deschid, privind drept în ochii 
lui. îl simt aproape, foarte aproape. Vocea mea e doar o şoaptă.

— Spune-mi tu. îmi place.
El zâmbeşte cald.
— Are ceva mentă, ceva de brad de Crăciun. Puţină cioco

lată, cred.
Pe eticheta de pe borcan scrie cu litere de mână aurii Un 

Crăciun Deosebit. Pune capacul la loc.
— îmi aminteşte de tine.
îmi umezesc buzele.
— Vrei să ţi-o cumpăr?
— Asta-i cam dificil, murmură el, şi feţele noastre sunt la 

numai câţiva centimetri distanţă. Cred că aş înnebuni dacă aş 
aprinde asta în camera mea.

— Hei, voi doi! ne întrerupe Devon. Heather şi cu mine 
vrem să facem poze cu Moş Crăciun în scuar. Vreţi să veniţi 
şi voi?

Probabil că Heather a văzut ce se petrecea între Caleb şi 
mine. îl ia pe Devon de mână şi îl trage îndărăt.

— E în regulă. Ne putem întâlni cu ei mai târziu.
— Ba nu, venim şi noi, spune Caleb.
îmi întinde mâna şi eu o iau. Sincer, mi-aş dori să dispar 

undeva cu el, unde să nu fim întrerupţi. în loc de asta, plecăm 
să facem poze aşezaţi în poala unui necunoscut.

Când ajungem în piaţetă, coada porneşte din faţa Căsuţei 
de Turtă Dulce a lui Moş Crăciun, străbate curtea şi ocoleşte 
i) fântână arteziană cu un urs din bronz care are o labă în apă.

Devon aruncă o monedă şi nimereşte laba ursului.
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— Trei dorinţe! exclamă el.
în timp ce Devon şi Caleb stau de vorbă, Heather se apleacă 

spre mine.
— Se pare că vouă v-ar fi prins bine puţin timp singuri.
— Asta e bucuria Crăciunului, îi spun. Eşti mereu înconju

rat -  complet -  de familie şi de prieteni.
Când într-un fmal ajungem la uşa căsuţei, un ins rotofei, 

deghizat în elf, îi conduce pe Devon şi pe Heather la Moş Cră
ciun, care este cocoţat pe un tron supradimensionat acoperit 
cu catifea roşie. Se aşază amândoi în poala lui. Bărbatul are o 
barbă autentică, albă ca zăpada, şi îşi petrece braţele în jurul 
lor, de parcă ar fi nişte copilaşi. E caraghios, dar în acelaşi timp 
adorabil. Mă reazem de umărul lui Caleb, iar el mă cuprinde 
cu un braţ.

— îmi plăcea să fac poze cu Moşul, îmi povesteşte el Pă
rinţii mei ne îmbrăcau pe Abby şi pe mine cu tricouri asortate 
şi apoi obişnuiau să folosească poza din acel an pentru felici
tările de Crăciun.

Mă întreb dacă amintirile de acest fel sunt pentru el acum 
plăcute şi dureroase în acelaşi timp.

îl privesc în ochi şi el duce un deget la fruntea mea.
— Văd cum se învârt rotiţele acolo, înăuntru. Da, e în re

gulă să vorbesc despre sora mea.
Zâmbesc şi îmi lipesc fruntea de umărul lui.
— Dar îţi mulţumesc, îmi spune. îmi place că încerci să mă 

înţelegi.
Devon şi Heather se îndreaptă spre casa de marcat, la care 

se află un alt elf. Când e rândul nostru să stăm în poala lui Moş 
Crăciun, îl văd pe Caleb scoţând pieptenele mov din buzunar 
şi trecându-şi-1 prin păr de câteva ori.

Un elf cu un aparat de fotografiat îşi drege glasul
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— Sunteţi gata?
— Scuze, îi spun, luându-mi privirea de la Caleb.
Elful face mai multe fotografii. începem cu nişte mutre 

caraghioase, dar apoi ne lăsăm pe spate, cu braţele pe după 
umerii Moşului. Tipul care Joacă rolul Moşului se adaptează 
la orice, fară ca veselia să-l părăsească. Ba chiar aruncă şi un 
„Ho, ho, ho!” înaintea fiecărei fotografii.

— Ne pare rău dacă suntem grei, mă scuz eu.
— N-aţi plâns şi nici n-aţi făcut pipi, ne spune. Aveţi un atu.
Când sărim jos din poala lui, Moşul ne dă fiecăruia câte o

acadea ambalată. îl urmez pe Caleb spre tejghea pentru a ne 
uita la pozele noastre pe un monitor de calculator. Alegem fo
tografia în care ne rezemăm de Moş Crăciun, iar Caleb achită 
câte un exemplar pentru fiecare. în timp ce sunt scoase la im
primantă, el cere şi un breloc cu poză.

— Pe bune? îl întreb. Ai de gând să mergi în camioneta ta 
bărbătească cu o poză a Moşului pe un breloc?

— în primul rând, e o poză cu noi şi cu Moş Crăciun, îmi 
explică. în al doilea rând, e o camionetă mov şi astfel tu eşti 
prima persoană care să o numească bărbătească.

Heather şi Devon ne aşteaptă în faţa căsuţei, unde văd că 
Devon o ţine cu un braţ petrecut pe după umerii ei. Vor să 
mergem să mâncăm ceva, aşa că îi însoţim, dar sunt nevoită 
să-l conduc pe Caleb de braţ în timp ce el îşi prinde poza la 
breloc. îl ghidez cu succes, evitând o ciocnire. Apoi, atenţia îmi 
este atât de tare distrasă de expresia lui grijulie în timp ce pune 
fotografia noastră pe un obiect pe care îl va vedea zilnic, încât 
dăm peste cineva.

Acesta îşi scapă telefonul.
— Ups! Scuze, Caleb!
Caleb îi ridică mobilul de jos şi i-l dă înapoi.
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problemă.
Mergţm mai departe şi Devon îmi şopteşte: 

şcoală, tipul ăsta stă mereu cu ochii în telefon. Ar tre
bui ca diĵ  când să-şi mai ridice privirea.

~  ^^Umeşti? îl întreabă Heather. Tu eşti ultimul care să...
Devoij ridică o mână asemenea unui scut.

““ ^^Umeam!
— '̂' r̂bea cu Danielle, spune Caleb. I-am văzut numele pe 

ecran.

— M î vorbesc? Heather mă pune la curent: Danielle locu
ieşte în T^nnessee. A cunoscut-o în tabăra de teatru de astă-vară 
şi s-auîn^ij^âgostit

~  parcă asta ar dura, spun eu.
Caleb rnijeşte ochii şi eu tresar, regretând instantaneu vor

bele rostite îl strâng mai tare de braţ, dar el continuă să pri
vească d̂ ĝpţ faţâ. Mă simt prost, dar oare e posibil să creadă 
că există viitor pentru o relaţie la distanţă?

Asta ^ Caleb şi cu mine -  poate să se termine numai într-un 
singur f(̂ ĵ  amândoi răniţi. Şi deja ştim data când se va
termina, cât împingem lucrurile mai departe, cu atât mai 
tare nev^du^ea.

AşadciŶ  ce caut eu aici?
Mă opresc.
-  Ştiţi ce, eu chiar ar trebui să mă întorc la lucru.
Heatl^er face un pas în faţa mea. înţelege ce se întâmplă.

-  % rra ...
Toată lumea se opreşte, însă numai Caleb refuză să se uite 

la mine.

~  ^^am  ajutat la treabă atât cât ar fi trebuit, spun. Şi ori
cum mă doare şi stomacul, aşa că ...

146 Jay Asher



— Vrei să te ducem înapoi? mă întreabă Devon.
— Merg eu cu ea pe jos, zice Caleb. Nici mie nu mai mi-e 

foame.
Parcurgem cea mai mare parte a drumului în tăcere. Proba

bil că el ştie că nu mă doare cu adevărat stomacul, căci nu mă 
întreabă nici măcar o dată dacă mă simt bine. Totuşi, în m o
mentul în care Cortul Principal apare în raza noastră vizuală, 
chiar mă doare. N-ar fi trebuit să spun nimic.

— Am senzaţia că toată treaba cu sora mea te deranjează 
mai mult decât recunoşti, spune el.

— Nu e câtuşi de puţin adevărat, îl contrazic. Mă opresc şi-l 
iau de mână. Caleb, nu sunt genul de persoană care să-ţi repro
şeze trecutul.

El îşi trece cealaltă mână prin păr.
— Atunci, de ce ai spus chestia aia despre relaţiile la distanţă?
Inspir adânc.
— Tu chiar crezi că va funcţiona în cazul lor? Nu vreau să 

fiu cinică, dar două vieţi, două rânduri de prieteni, două state 
diferite? Soarta e împotriva lor de la bun început.

— Vrei să spui că e împotriva noastră, zice el.
îi dau drumul la mână şi mă uit în altă parte.
— îl ştiu pe tipul ăla de dinainte s-o cunoască pe Danielle 

şi mă bucur că e cu ea. E incomod şi n-o vede în fiecare zi şi 
nici nu se duce cu ea la dans, dar vorbesc tot timpul. Caleb se 
opreşte şi, pentru o fracţiune de secundă, mijeşte ochii, apoi 
adaugă: Chiar nu te-am crezut pesimistă.

Pesimistă? Simt cum mă înfurii.
— Asta dovedeşte că nu ne cunoaştem de mult timp.
— Aşa e, spune el, dar ne cunoaştem de suficient timp.
— Aşa să fie?
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Nu mă pot debarasa de sarcasmul din vocea mea.
— El şi Danielle au un obstacol uriaş, însă se străduiesc să-l 

depăşească, zice Caleb. Sunt sigur că ştiu mai multe unul des
pre celălalt decât majoritatea oamenilor. Vrei să spui că ar tre
bui să se concentreze numai asupra singurului lucru dificil?

Clipesc.
— Vorbeşti serios? Tu eviţi fetele, fiindcă nu vrei să fii ne

voit să le explici trecutul tău. Asta cam înseamnă să te concen
trezi asupra dificilului.

Din el ţâşneşte frustrarea:
— Nu asta am spus! Ţi-am spus că n-am fost cu nimeni 

destul cât să aflu dacă merită sau nu. Dar tu meriţi. Ştiu asta.
Mă simt ameţită de ceea ce tocmai a spus.
— Pe bune? Crezi că e posibilă relaţia dintre noi?
Privirea lui e fermă.
— Da.
Curând, ochii lui devin blânzi şi îmi oferă un zâmbet deli

cat şi sincer.
— Sierra, mi-am pieptănat părul pentru tine.
Mă uit în jos şi râd, apoi îmi dau părul de pe faţă.
îşi trece degetul mare de-a lungul obrazului meu. Ridic băr

bia spre el şi îmi ţin respiraţia.
— Sora mea ajunge aici în weekendul ăsta, îmi spune pe un 

ton emoţionat. Vreau s-o cunoşti. Şi pe mama. Vrei?
îl privesc adânc în ochi pentru a-i răspunde.
— Da.
Cu un singur cuvânt, simt că răspund la încă zece întrebări 

pe care nu mai trebuie să mi le pună.
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CAPITDLU 
CINCISPREZECE

Când ajung la rulotă, mă prăbuşesc pe pat. Pun fotografia cu 
mine, cu Caleb şi cu Moş Crăciun pe masă, privind-o pieziş, 
în timp ce mă culc cu capul pe perna făcută din puloverul cel 
urât.

Apoi sar în genunchi şi ţin poza noastră lângă cele înrămate 
de acasă. Mai întâi i-o arăt lui Elizabeth. Cu cea mai bună imi
taţie a vocii lui Elizabeth, întreb:

— De ce faci asta? Eşti acolo ca să vinzi pomi şi să-ţi petreci 
timpul cu Heather.

Răspund:
— Aşa este, dar...
Din nou Elizabeth:
— Asta nu poate să ducă nicăieri, Sierra, chiar dacă el spune 

că trebuie să vă concentraţi asupra posibilului.
închid ochii strâns.
— Nu ştiu, fetelor. Poate că s-ar putea.
Trec la fotografia lui Rachel. Primul lucru pe care îl face este 

să fluiere şi să arate spre gropiţa lui.
— Ştiu, spun eu. Crede-mă, asta nu uşurează deloc situaţia.



— Care-i lucrul cel mai rău care se poate întâmpla? în
treabă ea. Te alegi cu inima frântă. Şi? Se pare că oricum asta 
se va întâmpla.

Mă las din nou pe pat, strângând la piept fotografia cu Caleb.
— Ştiu.
Ies să văd dacă pot fi de ajutor în Cortul Principal. Lucru

rile merg cu încetinitorul, aşa că amestec ciocolată caldă în 
cana mea cu ou de Paşte şi mă duc înapoi la rulotă să mă ocup 
de temé. Când trec pe lângă cei mai înalţi brazi Fraser ai noştri, 
îl văd pe Andrew trăgând un furtun printre ei. După discuţia 
noastră din urmă cu câteva zile, mă hotărăsc să fiu amabilă de 
dragul faptului că lucrăm împreună.

— îţi mulţumesc că le-ai verificat apa, îi spun. Arată bine.
Andrew mă ignoră complet. Răsuceşte duza furtunului şi

începe să stropească brazii. S-a zis cu cordialitatea.
în rulotă, scot laptopul şi revizuiesc rezumatul unui capitol 

pe care l-am înjghebat aseară târziu. Verificându-mi e-mailul, 
văd că Monsieur Cappeau e supărat că am lăsat baltă ultima 
noastră conversaţie, aşa că o reprogramez şi apoi închid totul.

Trăgând cu ochiul printre draperii, îl văd pe tata apropi- 
indu-se de Andrew, facându-i semn să-i dea lui furtunul, îi arată 
cum vrea să fie stropiţi pomii şi apoi i-l dă înapoi. Andrew în
cuviinţează din cap şi tata zâmbeşte, bătându-1 pe umăr. Apoi 
intră în pădurea noastră de pomi. în loc să reia stropitul, An
drew aruncă o privire grăbită spre rulotă.

Mă trag înapoi, lăsând draperia să cadă.
Mă hotărăsc să pregătesc cina pentru familia noastră, tăind 

legumele de la McGregor’s şi fierbându-le împreună într-o 
oală mare de supă. în timp ce clocotesc, văd cum intră în 
parcare încă un camion cu brazi. Unchiul Bruce sare din ca
bină. în vreme ce unii dintre lucrătorii noştri roiesc în jurul
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camionului şi se caţără pe scări după pomi, unchiul Bruce vine 
fuga spre rulotă şi deschide uşa.

— Uau, miroase grozav aici! Mă trage într-o îmbrăţişare ca 
de urs. Afară miroase a răşină şi a adolescenţi.

Se scuză şi intră în baie în timp ce eu văd ce face supa. Pre
sar nişte mirodenii din dulăpiorul de bucătărie, apoi amestec 
cu o lingură de lemn. Unchiul Bruce se întoarce să guste îna
inte de a se îndrepta din nou spre pomi. Mă reazem de blatul 
de bucătărie şi privesc lung la uşa care se închide în urma lui. 
Asemenea momente sunt cele care mă fac să-mi doresc cu ne
răbdare să mă ocup de asta tot restul vieţii mele. Când părinţii 
mei vor fi prea bătrâni, eu voi fi cea care va decide soarta fer
mei noastre şi dacă vom mai avea locuri de desfacere.

Când camionul a fost descărcat, tata rămâne afară să-i di
rijeze pe lucrători, dar mama şi unchiul Bruce vin să mi se 
alăture. Sunt atât de încântaţi de supă, sorbind-o zgomotos ai
doma unor lupi înfometaţi, încât nu-mi spun nimic că i-am 
lăsat baltă când aveau mai multă treabă.

Umplându-şi un al doilea castron, unchiul Bruce ne poves
teşte despre mătuşa Penny, care a pus instalaţiile în bradul lor 
de Crăciun fară să le vâre mai întâi în priză.

— Cine face asta? comentează el.
Când într-un final le-a pornit, jumătate din ele nu funcţio

nau, aşa că acum au un pom pe jumătate luminos faţă de cum 
ar fi trebuit să fie.

După ce unchiul Bruce iese să preia treaba de la tata, mama 
se duce în micul dormitor să tragă un pui de somn înainte de 
aglomeraţia de seară. Vine tata şi îi întind un castron de supă. 
IU rămâne în cadrul uşii, părând agitat, de parcă ar vrea să dis
cute cu mine despre ceva. însă scutură din cap şi se duce în 
dormitor.
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A doua zi la amiază, când ritmul vânzărilor scade, o sun înapoi 
pe Rachel

— N-o să-ţi vină să crezi ce s-a întâmplat! exclamă ea.
— Vreun actor ţi-a văzut postarea despre balul de iarnă şl 

a acceptat?
— Hei, ei fac asta uneori -  e o publicitate bună - ,  aşa că încă 

am mari speranţe, spune. însă vestea mea e mult mai grozavă.
— Varsă tot!
— Fata din Poveste de Crăciun  ̂ cea care interpretează Fan

toma Crăciunului Trecut, are mono" !̂ Vreau să spun, asta nu-i 
bine. Dar am de gând s-o înlocuiesc, ceea ce este!

Râd.
— Cel puţin recunoşti că mono nu e bună.
Râde şi Rachel.
— Ştiu, ştiu, dar e mono, nu cancer. în fine, ştiu că e pe ul

tima sută de metri, dar spectacolul din seara de duminică e 
singurul la care nu s-au epuizat biletele.

— Cum ar fi... mâine? o întreb.
— Deja am verificat şi poţi să sari într-un tren la miezul 

nopţii şi...
— La miezul nopţii ăsteia?
— Ai timp berechet, îmi zice.
Probabil că am făcut o pauză mult prea lungă, deoarece Ra

chel mă întreabă dacă mai sunt acolo.
— Am să întreb, îi spun, dar nu pot să promit.
— Nu, bineînţeles, este ea de acord, dar încearcă. Vreau să 

te văd, şi Elizabeth vrea. Şi poţi să stai la mine acasă. Deja i-am



întrebat pe părinţii mei. Şi atunci ai să poţi să ne spui ultimele no
utăţi despre Caleb. Ai fost mult prea tăcută în această privinţă...

— Am avut acea discuţie despre sora lui, îi spun. Cred că 
mi-a spus totul.

— Aşadar, bănuiesc că nu e un psihopat mânuitor de cuţit?
— N-am spus nimănui mare lucru, deoarece încă am sen

zaţia că e complicat, îi explic. Nu sunt sigură cum mă simt şi 
nici măcar cum vreau să mă simt.

— E derutant numai să auzi de asta, zice Rachel. Trebuie să 
fie tare derutant să te gândeşti la asta.

— Acum, că ştiu că nu e greşit să-l plac, îi spun, mă gân
desc întruna dacă e corect. Sunt aici pentru încă vreo două 
săptămâni.

— H m m ..., face Rachel şi o aud bătând în telefonul ei. 
Sună ca şi cum nu te-ai aştepta să-l uiţi când pleci.

— în acest moment, nu ştiu dacă asta e posibil.
După ce încheiem conversaţia, o găsesc pe mama în Cor

tul Principal, atârnând coroniţele proaspăt făcute. Peste bluza 
ei de lucru poartă un şorţ verde-închis pe care scrie începe să 
miroasă a Crăciun. Anul trecut i-am dat tatei şorţul acesta în 
Ajunul Crăciunului. întotdeauna îi luăm ceva banal înainte de 
a porni spre casă, acolo unde se află darurile adevărate.

O ajut să înfoaie câteva ramuri din coroniţe. în cele din 
urmă, izbucnesc:

— Pot să iau un tren şi s-o văd duminică pe Rachel în rolul 
de Fantomă a Crăciunului Trecut?

în timp ce ajustează o coroniţă, mama înlemneşte.
— Cred c-ai spus ceva despre Rachel şi o fantomă sau...
— Nu e momentul potrivit, îi spun, ştiu. Weekendul ăsta 

va fi foarte aglomerat pe-aici. Nu trebuie să mă duc, dacă asta 
constituie un inconvenient pentru cineva.
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Nu menţionez faptul că nu-mi doresc în mod deosebit să 
ma duc. Nu vreau să pierd două potenţiale zile cu Caleb cap
tivă într-un tren de una singură.

Ea se duce spre un bax sigilat pus pe tejghea şi taie cu o 
lamă banda adezivă.

— Am să vorbesc cu tatăl tău, îmi spune. Poate că reuşim 
să facem ceva.

— Oh...
După ce deschide baxul, îmi întinde mai multe cutii albe cu 

beteală argintie. Le aşez pe raftul de sub coroniţe, apoi ea îmi 
mai dă câteva.

— Câţiva dintre muncitori au cerut ore suplimentare, îmi 
zice. Putem să ne descurcăm câteva zile cât vei fi plecată. Apoi 
pune cutia goală sub tejghea, îşi şterge mâinile de şorţ şi mă în
treabă: Poţi să ai grijă de casa de marcat în locul meu?

Asta înseamnă că se duce să vorbească cu tata.
— De fapt, îi spun, închizând ochii, nu vreau foarte tare să 

mă duc.
Zâmbesc printre dinţii încleştaţi. Mama chicoteşte.
— Atunci, de ce m-ai mai întrebat?
îmi trec o mână peste faţă.
— Deoarece am crezut că ai să spui nu. Credeam că ai ne

voie de mine aici. Dar i-am spus lui Rachel c-am să vă-ntreb.
Chipul mamei se înmoaie.
— Scumpo, ce se petrece? Ştii că tatălui tău şi mie ne place 

să te avem aici să ne ajuţi, dar noi n-am vrea niciodată să ai im
presia că trebuie să renunţi la tot pentru afacerea familiei.

— Dar este afacerea/ami/iei, îi spun. într-o bună zi aş putea 
s-o preiau.

— Fireşte, asta ne-ar bucura nespus, zice mama.
Mă îmbrăţişează, apoi se lasă pe spate, astfel încât să ne 

putem privi.
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—  î n s ă  d a c ă  te  c it e s c  c o re c t ,  n o i  n u  v o r b im  n u m a i d e sp r e  

a fa c e r e a  fa m il ie i  s a u  d e sp r e  o  p ie să .

îmi mut privirea în altă parte.
— Rachel e importantă pentru mine. Ştii asta. Chiar dacă 

Fantoma Crăciunului Trecut nu vorbeşte, tot mi-ar plăcea s-o 
văd. Dar... ei bine... Caleb m-a invitat să-i cunosc familia 
weekendul ăsta.

Mama îmi studiază expresia.
— Dacă aş fi tatăl tău, ţi-aş cumpăra chiar acum biletul de tren.
— Ştiu, îi spun. Mă port caraghios?
— Sentimentele tale nu sunt caraghioase, îmi răspunde. 

Dar trebuie să-ţi spun, tatăl tău are nişte rezerve în ceea ce-1 
priveşte pe Caleb.

Mă încrunt.
— Poţi să-mi spui de ce?
— I-am zis că trebuie să avem încredere în tine, răspunde 

mama, dar nu pot să spun că nu sunt şi eu puţin îngrijorată.
— Mamă, spune-mi, o rog, căutându-i privirea. A spus An

drew ceva?
— A vorbit cu tatăl tău, îmi răspunde. Şi asta ar trebui să 

faci şi tu.
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— Dar e Poveste de Crăciun), exclamă Rachel.
Mă întind pe pat, cu telefonul la ureche şi cu o mână la 

frunte. Rachel din fotografie se uită la mine în timp ce se pre
face că se fereşte de paparazzi.

— Nu e vorba că n-aş vrea s-o văd, îi spun.
Aş putea să spun că nu mă lasă ai mei să plec, dar noi două 

am fost mereu sincere una cu alta.



— Atunci, urcă-te în tren! îmi cere. Jur, dacă asta are legă
tură cu băiatul ăla...

— îl cheamă Caleb. Şi da, are. Rachel, trebuie să-i cunosc 
familia în weekendul ăsta. După asta, mai avem doar câteva 
zile înainte să ...

Se aude un clic.
— Mai eşti acolo?
Trântesc telefonul pe masă, îmi pun perna din puloverul 

urât la gură şi ţip. Acordându-mi un moment pentru a fi furi
oasă, mă hotărăsc să folosesc energia aia pentru a-1 înfrunta pe 
tata în legătură cu ceea ce i-a spus Andrew.

îl găsesc pe tata ducând un pom mic spre o maşină.
— Nu, în seara asta e prea multă agitaţie, îmi spune.
Asprimea tonului său îmi dovedeşte că nu e încă pregătit

să vorbim.
— Mama ta şi cu mine avem de revăzut vânzările şi... Nu, 

Sierra, nu pot.
Când Heather sună să vadă dacă putem face prăjiturele în 

seara asta cu băieţii, nici măcar nu mă deranjez să-i întreb. 
Mama a spus că nu vrea ca afacerea de familie să-mi acapareze 
viaţa, aşa că atunci când Devon îşi face apariţia, îi spun mamei 
că plec, sar în maşina lui şi duşi suntem.

Tragem în parcarea supermarketului şi Caleb se apleacă 
în faţă. îl roagă pe Devon să parcheze în capătul opus faţă de 
locul unde vinde brazi familia Hopper, ca să nu aibă loc nicio 
conversaţie stânjenitoare legată de faptul că n-a mai trecut de 
mult pe la ei.

— Ar trebui să cumperi şi de la ei, îi spun. îmi place fami
lia Hopper. Vreau să spun, atunci ar trebui să-ţi revoc discoun
tul, dar...

Heather râde.
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— Sierra, cred că va trebui să le spui ce înseamnă a revoca,
— Ha. Amuzant, spune Caleb. Ştiu ce înseamnă... din context.
Telefonul mă anunţă că am un mesaj de la Elizabeth, şi aco

păr ecranul cu mâna pentru a-1 citi. Ea îmi spune că trebuie să 
mă gândesc mai bine care vor fi prietenii ce vor rămâne lângă 
mine în viitor. Evident, Rachel a sunat-o imediat ce mi-a în
chis mie telefonul în nas. Un al doilea mesaj de la Ehzabeth ex
primă dezamăgirea că fac asta pentru un băiat pe care de-abia 
îl cunosc.

— E totul în regulă? mă întreabă Caleb.
închid mobilul şi îl bag în buzunar.
— Doar o dramă în Oregon, îi răspund.
Venind în special de la Elizabeth, mesajele dau senzaţia de 

agresiv. Oare ele cred că pentru mine a fost o decizie uşoară? Sau 
că nu poate conta pentru mine Caleb? Nu e uşor, şi nu devin una 
din fetele alea. Sunt aici pentru scurt timp şi nu vreau să şterg 
din calendar mai multe zile pe care le-aş putea petrece cu el.

Coborâm din maşină şi Caleb exagerează ridicându-şi gu
lerul şi facându-se mic, în speranţa că domnul Hopper nu-1 va 
observa. Cu toate că suntem mult prea departe de el ca să ne 
vadă, procedez şi eu la fel şi intrăm fuga în magazin.

Heather îndoaie lista de cumpărături şi apoi o rupe pe 
dungă. Ne dă o jumătate de listă mie şi lui Caleb, păstrând cea
laltă jumătate pentru ea, apoi îl ia pe Devon de braţ. Convenim 
să ne întâlnim la casa opt când terminăm. Caleb şi cu mine 
pornim spre raionul de lactate din fundul magazinului.

— Păreai să nu fii în apele tale când te-am luat, spune 
Caleb. E totul în regulă?

Pot doar să ridic din umeri. Lucrurile nu sunt în regulă. Ra
chel e supărată că nu vin la spectacolul ei. Tata ar fî supărat că 
sunt acum aici.
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— Asta e tot ce capăt? O ridicare din umeri? mă întreabă 
Caleb. Mersi frumos. Asta înseamnă 10+ pentru comunicare.

Nu vreau să vorbesc despre asta în timp ce facem cumpără
turi, aşa că acum şi Caleb e supărat pe mine. Merge cu un pas 
în faţa mea. Când ajungem la raftul cu lapte, se opreşte brusc şi 
se întinde să mă ia de mână.

îi urmăresc privirea până ce îl zăresc pe Jeremiah aşezând 
un bidon de lapte în căruciorul de cumpărături. Când o fe
meie care arată ca mama lui întoarce căruciorul, ne trezim 
cu toţii faţă în faţă. O examinez mai îndeaproape pe mama : 
lui. O recunosc -  ea a venit la locul nostru de desfacere acum 
câteva zile. Când m-am oferit să o ajut, a mormăit ceva despre 
preţurile noastre şi a trecut pe lângă mine.

Jeremiah ne oferă amândurora un zâmbet politicos.
Mama lui dă să împingă căruciorul pe lângă noi.
— Caleb, spune ea, în loc de „Bună”.
Vocea îi este încordată.
Glasul lui Caleb e blând.
— Bună ziua, doamnă Moore. înainte ca ea să treacă de 

noi, adaugă: Ea e prietena mea, Sierra.
Doamna Moore se uită la mine, continuând să împingă 

căruciorul.
— Mă bucur să te cunosc, dragă.
îi susţin privirea.
— Părinţii mei deţin unul din locurile de desfacere a pomi

lor de Crăciun, îi spun. Păşesc în aceeaşi direcţie în care se în
dreaptă şi ei, iar ea opreşte căruciorul. Cred că aţi trecut pe la 
noi recent, adaug.

Zâmbetul ei e şovăielnic şi se uită spre Jeremiah.
— Ceea ce îmi aminteşte, încă nu ne-am luat bradul.
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Simt tensiunea din mâna lui Caleb, dar mă străduiesc din 
răsputeri să-l ignor şi să continui conversaţia. Merg pe lângă 
căruciorul lor, trăgându-1 pe Caleb după mine.

— Reveniţi, îi spun. Unchiul meu a adus un nou transport. 
Sunt foarte proaspeţi.

Doamna Moore se uită din nou la Caleb, cu mai puţină ră
ceală, dar se întoarce spre mine să-mi vorbească.

— Poate că vom reveni. Sierra, mi-a fâcut plăcere să te 
cunosc.

împinge căruciorul mai departe, iar Jeremiah o urmează 
de-a lungul culoarului.

Caleb are o privire sticloasă. îl strâng de braţ pentru a-i 
arăta că sunt acolo, dar şi pentru a-i cere scuze dacă l-am forţat 
să asiste la acel moment. însă pentru mine e clar că el şi Jere
miah n-ar fi trebuit să înceteze să mai fie prieteni.

înainte să pot exprima ceva din toate astea, din spatele nos
tru se aude o voce mânioasă:

— Fratele meu n-are nevoie de haosul tău, Caleb. li e bine 
Iară.

Mă răsucesc pe călcâie. Sora lui Jeremiah stă cu mâinile în 
. l̂olduri, aşteptând reacţia lui Caleb, însă el nu zice nimic. Când 
îşi lasă privirea în podea, fac un pas spre ea.

— Care e numele tău? o întreb. Cassandra, nu-i aşa? As
cultă, Cassandra, şi lui Caleb îi este bine. Tu şi fratele tău ar 
trebui să ştiţi asta.

Ea se uită de la mine la Caleb, probabil întrebându-se de 
co el nu vorbeşte în apărarea lui, înclin capul, gata să o întreb 
acelaşi lucru despre Jeremiah.

— Nu te cunosc, îmi zice Cassandra, şi tu nu-1 cunoşti pe 
f ratele meu.
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— Dar îl cunosc pe Caleb, ripostez eu.
Ea clatină din cap.
— El n-o să mai fie implicat în asta. Nu din nou.
Porneşte mai departe pe culoar.
îl strâng pe Caleb de mână în timp ce ea se îndepărtează.
— îmi pare rău, îi spun în şoaptă. Ştiu că poţi să-ţi iei sin

gur apărarea. Numai că nu m-am putut abţine.
— Oamenii cred ce vor, îmi spune.
Odată ce confruntarea s-a încheiat, văd cum calmul îi re

vine încet. în decursul anilor, este clar că a învăţat să lase ase
menea momente să treacă, iar acum îmi zâmbeşte.

— Deci, te-ai calmat?
— Eram gata să sar şi la bătaie dacă se ajungea la asta, îi 

spun.
— Şi acum înţelegi de ce n-am vrut să-ţi dau drumul la 

mână.
Heather şi Devon vin în spatele nostru. El duce un coş cu 

ouă, glazură şi bombonele decorative.
— Putem, vă rog, să mergem acum să facem prăjiturele? 

mă întreabă Heather. Se uită la mâinile noastre: Unde sunt 
chestiile voastre? Era o listă scurtă!

După ce adunăm toate articolele, ne ducem spre casă îm
preună. Jeremiah, mama lui şi Cassandra sunt la două case mai 
încolo. Niciunul dintre ei nu pare să ne vadă, dar felul în care 
se uită oriunde, numai la noi nu, spune totul.

— Te deranjează că el nici măcar n-a vrut să se uite la tine? 
îl întreb pe Caleb.

— Sigur că da, îmi răspunde. Dar e vina mea, aşa că las-o 
baltă.

— Glumeşti? fac eu. Ei trei sunt cei care ar trebui...
— Te rog, mă imploră el. Las-o baltă!
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îi las pe Devon, Heather şi Caleb să pună lucrurile pe bandă 
în timp ce arunc căutături urâte familiei lui Jeremiah. Doamna 
Moore se uită spre noi de două ori, evident stânjenită de fap
tul că o privesc.

— Treceţi mâine! îi strig. Le acordăm prietenilor şi mem
brilor familiei un discount.

Cassandra mijeşte ochii spre mine, însă îşi ţine gura în
chisă. Caleb se preface a fi preocupat de standul cu gumă de 
mestecat.

Devon pare confuz.
— Pot să primesc şi eu un discount? mă întrebă.
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Dimineaţa, sunt surprinsă atunci când Jeremiah chiar îşi face 
apariţia la locul de desfacere împreună cu Cassandra. Arată 
de parcă tocmai s-a dat jos din pat şi şi-a tras pe el o pereche 
de pantaloni de trening, un hanorac şi o şapcă de baseball. Ea 
arată de parcă s-ar fi trezit când i-a sunat ceasul, a băut o cafea, 
a luat micul dejun, şi-a făcut părul, s-a machiat şi apoi l-a tre
zit pe el.

Jeremiah se duce să cerceteze pomii, în timp ce Cassandra 
intră în Cortul Principal.

— Presupun c-aţi venit pentru discount, îi spun.
— Mama nu ne-ar fi lăsat să ratăm ocazia, mormăie ea, dar 

eu sunt convinsă că ea a încercat.
— Eşti bine-venită, îi spun.
îşi pleacă puţin capul, dar continuă să mă privească în ochi.
— De ce ne-ai oferit discountul?
— Sincer, speram ca părinţii tăi să vină aici, astfel încât să 

pot vorbi cu ei.



Ea îşi încrucişează braţele.
— Crezi că le-ai fi putut spune ceva ce nu s-a discutat deja?
— Caleb n-ar fi rănit niciodată pe nimeni, îi răspund. Am 

senzaţia că asta nu s-a discutat.
— Şi tu crezi asta?
— întru totul.
Cassandra râde.
— Glumeşti, probabil. Jeremiah l-a văzut ducându-se după 

sora lui cu un cuţit!
— Ştiu. Mai ştiu şi că regretă asta în fiecare zi, îi zic. Tră

ieşte cu asta zilnic. Familia lui trăieşte cu asta.
Cassandra priveşte în jos şi clatină din cap.
— Părinţii mei nu vor fi niciodată de acord...
— Am înţeles, dar poate că exagerează cu protecţia asta, îi 

spun. Tata îl obligă pe orice băiat care lucrează aici să cureţe 
toaletele chiar şi pentru un simplu zâmbet aruncat în direc
ţia mea.

— Asta e puţin diferit faţă de a flirta cu cineva. Ştii asta, 
nu-i aşa?

în spatele ei, Jeremiah intră în cort. Ţine o etichetă de pom 
în mână, dar stă departe de discuţia noastră.

— De asemenea, nu cred că e vorba doar de părinţii voştri, 
îi spun. Jeremiah şi Caleb erau cei mai buni prieteni şi aşa ar fi 
trebuit să rămână. N-au avut şansa să încerce să înţeleagă cum 
stau lucrurile înainte ca aceste linii să fie trase.

Aştept un răspuns care nu vine. Cassandra îşi priveşte un
ghiile, dar cel puţin e încă aici.

— Probabil că îl vezi la şcoală, îi spun. Tot ce face dovedeşte 
cine este acum. Ştiai că duce pomi de Crăciun familiilor nevo
iaşe? Şi ştii de ce? Pentru că asta îi face fericiţi.

în cele din urmă se uită la mine.
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— Sau fiindcă şi-a distrus propria familie?
Tresar.
Ea lasă capul în jos şi închide ochii.
— Nu trebuia să spun asta.
Nu ştiu ce să răspund. într-un fel, poate că are dreptate. 

Caleb nu dăruieşte pomii sperând la steluţe aurii. Speră la 
pace, pentru a-şi compensa greşelile.

Jeremiah se apropie. Pune o mână pe umărul surorii lui.
— E totul în ordine?
Ea se întoarce spre el.
— Şi dacă s-ar întâmpla din nou, Jeremiah? Dacă cineva 

l-ar enerva iar când sunteţi împreună şi el ar lua-o din nou 
razna? Crezi că vei evita să fii târât în asta?

— A făcut o greşeală şi a plătit pentru ea, îi spun. A tre
cut mult timp de atunci şi încă îl chinuie. îţi place să fii parte 
din asta?

Ea se uită la Jeremiah.
— Mama n-ar fi niciodată de acord.
Jeremiah mă priveşte. Fără să mă acuze, spune:
— Tu crezi că îl cunoşti.
— îl cunosc, îi răspund. Ştiu cine este acum.
— îmi pare rău, intervine Cassandra. Se uită de la fratele ei 

la mine. Ştiu că vrei ca toată situaţia asta să fie altfel, dar eu o 
să-l pun întotdeauna pe fratele meu pe primul loc.

Se întoarce şi iese din Cortul Principal.
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CAPITOLUL 
ŞAISPREZECE

îi privesc pe Cassandra şi pe Jeremiah urcând în maşina lor, 
pe cupola căreia au acum un pom cumpărat cu discount. Jere
miah a lăsat în jos geamul portierei din dreapta, braţul îi atârnă 
în afară şi îmi oferă un fluturat vag din mână în timp ce ies din 
parcare.

El arată la fel cum mă simt eu, dar o parte din mine speră 
că această conversaţie va continua. într-o bună zi, cineva va 
asculta.

— Ce-a fost asta? mă întreabă mama.
— E complicat, îi răspund.
— Ce este? Tot despre Caleb e vorba?
— Am putea să nu vorbim despre asta? o rog eu.
— Sierra, trebuie să vorbeşti cu tatăl tău, îmi spune mama. 

îi tot spun să aibă încredere în ceea ce faci, dar dacă nu poţi 
să fii deschisă faţă de mine, n-am să mai fac asta. Andrew i-a 
spus...

— Nu-mi pasă ce i-a spus Andrew, îi comunic. Şi nici ţie 
ti m trebui să-ţi pese.

Ifl liu rut Işetiză braţele.



— Această atitudine defensivă a ta mă îngrijorează, Sierra. 
înţelegi cu adevărat în ce te implici?

închid ochii şi expir.
— Mamă, care ai spune că e diferenţa între bârfa şi infor

maţii relevante?
Ea se gândeşte.
— Aş spune că dacă oamenii cărora le spui nu sunt direct 

implicaţi, atunci e bârfa.
îmi muşc buza de jos.
— Motivul pentru care chiar vreau să vă spun e că nu vreau 

să-l judecaţi pe Caleb bazându-vă pe cele spuse de Andrew, 
căci vă garantez că el n-a spus-o în beneficiul vostru. A spus-o 
pentru a-i face rău lui Caleb sau pentru a se răzbuna pe mine 
pentru că l-am refuzat.

A c u m  î m i  d a u  s e a m a  c - a m  vSperiat-o d e  to t.

— Asta sună ca o altă poveste pe care trebuie să mi-o spui.
îmi zice unde să-l găsesc pe tata, în timp ce ea aduce pe ci

neva să stea la casa de marcat.
în parcare, tata şi cu Andrew încarcă un pom în portbagajul 

maşinii unei femei. Jumătate din trunchiul copacului iese în 
afară, aşa că folosesc sfoară pentru a lega capacul portbagaju
lui ca să nu zboare în sus. Doamna îi oferă tatei un bacşiş, dar 
el îi face semn să i-l dea lui Andrew. După ce Andrew acceptă 
bacşişul, îl urmează pe tata înapoi la locul de vânzare.

— Bună, scumpo! mă salută tata.
Se opreşte în faţa mea şi odată cu el se opreşte şi Andrew. 

Mă uit la Andrew şi arăt cu degetul peste umărul meu.
— Poţi să-ţi continui treaba.
în timp ce se îndepărtează, Andrew îmi aruncă un zâmbet 

arogant. Ştie că a pricinuit necazuri. Bănuiesc că asta e ceea ce 
faci atunci când îţi place de cineva care nu te place.
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— Sierra, nu era necesar, zice tata.
Renunţ la un binemeritat dat al ochilor peste cap.
— De-asta trebuie să vorbim.
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Mama, tata şi cu mine ne plimbăm pe Oak Boulevard, îndepăr- 
tându-ne de locul de desfacere. Trec maşini pe lângă noi şi din 
când în când câte un biciclist pedalează grăbit. Trag adânc aer în 
piept şi îmi legăn braţele, adunându-mi curajul pentru a începe 
discuţia. Odată ce încep, curge firesc şi ei mă lasă să le spun totul 
fară să mă întrerupă. Le spun tot ce ştiu despre Caleb şi despre 
familia lui, şi despre Jeremiah, şi despre ce face Caleb cu pomii. 
Din cine ştie ce motiv, durează mai mult să expun eu povestea 
decât i-a trebuit lui Caleb. Poate asta e din cauză că simt nevoia 
să adaug mult mai mult despre cine este Caleb acum.

Când termin, tata e şi mai încruntat.
— Când am auzit că el şi-a atacat sora...
— N-a atacat-o! exclam eu. S-a dus după ea, dar el nicio

dată n-ar fi...
— Şi tu vrei ca eu să accept asta? mă întreabă tata. A fost 

foarte greu să te las să-ţi petreci timpul cu băiatul acela după ce 
am auzit ce a făcut, dar am vrut să am încredere în tine. Sierra, 
am crezut că ai raţiune, dar acum sunt îngrijorat că eşti naivă, 
tratând cu nepăsare ceva ce ...

— Sunt sinceră cu tine, îi spun. Asta nu contează deloc?
— Scumpo, intervine mama, nu tu ne-ai spus. Andrew a 

facut-o.
Tata se uită la mama.
— Fiica noastră se întâlneşte cu un băiat care a atacat -  ri

dică o mână ca să nu-1 întrerup un băiat care s-a repezit la 
sora lui cu un cuţit.



— Aşadar, nu e loc pentru compasiune? îi întreb. Grozavă 
lecţie, tată! Ai dat-o în bară o dată, eşti terminat pe viaţă.

Tata îndreaptă un deget spre mine.
— Asta nu e ...
Mama intervine.
— Sierra, noi mai stăm aici încă o săptămână. Dacă asta îl 

face pe tatăl tău să nu se simtă în largul lui, oare e ceva ce tu 
chiar trebuie să continui?

Mă opresc din mers.
— Nu asta e ideea! Când s-a întâmplat, nu-1 cunoşteam pe 

Caleb şi nici voi. Dar chiar îmi place cine e el acum şi ar trebui 
să vă placă şi vouă.

Se opresc amândoi, dar tata, privind pe stradă, îşi încruci
şează braţele la piept.

— lartă-mă dacă nu vreau ca unicul meu copil să iasă cu un 
băiat despre care ştiu că are un trecut violent.

— Dacă n-ai fi ştiut ce s-a întâmplat cu ani în urmă şi l-ai fi 
cunoscut abia acum, îi spun, m-ai fi implorat să mă mărit cu el.

Mama rămâne cu gura căscată. îmi dau seama că am mers 
puţin cam prea departe, însă frustrarea mea legată de această 
conversaţie creşte cu fiecare secundă.

— Tu ai cunoscut-o pe mama în timp ce lucrai exact în 
locul ăsta, îi spun. Crezi că vreuna dintre reacţiile tale sunt fi
indcă te temi că asta mi se întâmplă şi mie?

Mama se ţine cu mâna de inimă.
— îţi jur că nici măcar nu m-am gândit la asta.
Tata priveşte spre stradă, dar are ochii larg deschişi.
— Iar eu pot să spun că tocmai mi-a stat inima, zice el.
— Detest asta, le spun. A fost etichetat... aşa,,, de către 

mulţi oameni atât de mult timp. Şi ei preferă să creadă ce e mai 
rău în loc să stea de vorbă cu el. Sau pur şi simplu să-l ierte.
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— Dacă ar fi folosit cuţitul, zice mama, în niciun caz noi 
n-am fi...

— Ştiu, îi spun, nici eu n-aş fi facut-o.
Cu fiecare maşină care trece, pendulez între a crede că i-am 

câştigat de partea mea şi a crede că i-am pierdut de tot.
— Dar, adaug, am fost învăţată să cred şi că oricine poate 

deveni mai bun.
Privind în continuare în altă parte, tata spune:
— Şi ar fl greşit să stau în calea acestei învăţături.
— Da.
Mama îl ia pe tata de mână şi se uită unul la altul. Fără cu

vinte, împreună îşi dau seama care e exact situaţia. în cele din 
urmă se întorc spre mine.

— Fără să-l cunoaştem aşa cum îl cunoşti tu, spune tata, 
sunt convins că îţi dai seama de ce nu ne-am simţit în largul 
nostru când am auzit ce s-a întâmplat cu sora lui. Şi mi-ar plă
cea să-i dau o şansă, însă este greu să înţeleg de ce, când peste 
două săptămâni noi nici nu vom mai fi aici...

N-o spune, dar vrea să ştie de ce nu pot să las baltă lucru
rile. De ce trebuie să-i fac să se îngrijoreze?

— Nu aveţi niciun motiv de îngrijorare, le spun. Ai spus-o 
tu însuţi, eu îl cunosc cu adevărat. Şi ştii că m-ai învăţat să am 
grijă cu lucrurile astea. Nu trebuie să aveţi încredere în el, doar 
să nu-1 judecaţi. Şi să aveţi încredere în mine.

Tata oftează.
— E nevoie să ajungi atât de adânc implicată?
— Se pare că deja este, spune mama încetişor.
Tata îşi priveşte mâinile, care le ţin pe ale mamei. Se uită la 

mine, dar îmi poate susţine privirea numai o clipă. Dă drumul 
mâinilor mamei şi porneşte înapoi spre locul nostru.

Mama şi cu mine îl privim cum se îndepărtează.
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— Cred că ne-am exprimat cu toţii sentimentele, spune ea.
Mă strânge de mână şi nu-mi dă drumul cât ne întoarcem 

împreună la locul de desfacere.
De fiecare dată când îi acord lui Caleb prezumţia de nevi

novăţie, el îşi dovedeşte calităţile. De fiecare dată când îi iau 
apărarea, ştiu că am dreptate. Există un milion de motive pen
tru care aş fi putut să renunţ, dar de fiecare dată când n-o fac, 
asta mă determină să încerc şi mai tare ca relaţia noastră să 
meargă.
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în această seară îmi ia mult prea mult să mă pregătesc pentru 
cina cu familia lui Caleb. îmi schimb ţinuta de trei ori, alegând 
in final o pereche de jeanşi şi un pulover de caşmir crem, cu 
care, fireşte, începusem. Când se aude un ciocănit la uşă, îmi 
suflu părul de pe faţă şi mă privesc pentru ultima oară. Deschid 
uşa şi-l văd pe Caleb zâmbindu-mi. E îmbrăcat cu jeanşi bleu
marin şi cu un pulover negru, cu o dungă gri pe piept.

începe să spună ceva, dar apoi se opreşte şi mă examinează. 
Dacă privirea lui mai întârzie încă o secundă, va trebui să 
spună oriccy însă el rosteşte în şoaptă:

— Eşti frumoasă.
Simt cum mă îmbujorez.
— Nu e nevoie să spui asta.
— Ba da, spune el. Fie că o iei sau nu ca pe un compliment, 

eşti frumoasă.
Privirile ni se întâlnesc şi îi zâmbesc.
— N-ai pentru ce, îmi spune.
îmi oferă mâna şi mă ajută să cobor, apoi mergem spre 

camioneta lui. Nu-1 văd pe tata, dar mama ajută un client la



pomi. Când se uită spre noi, arăt în direcţia parcării, astfel 
încât să ştie că plec.

Andrew reface stocul de plasă din jurul butoiului pentru 
pomi şi îi simt privirea urmărindu-ne până în parcare.

— Stai puţin, îi spun lui Caleb.
Se uită înapoi spre Andrew, care acum ne aruncă în mod 

ostentativ căutături urâte.
— Hai să mergem, zice Caleb. Nu contează.
— Pentru mine contează, replic eu.
Caleb îmi dă drumul la mână şi continuă să meargă spre 

camioneta lui. Urcă şi închide portiera, iar eu aştept, ca să fiu 
sigură că nu pleacă. Face semn cu mâna nerăbdător, ca să re
zolv ce aveam de gând, aşa că mă întorc şi merg spre Andrew.

El continuă să lucreze la plasă şi refuză să se uite la mine.
— întâlnire de seară? zice.
— Am vorbit cu părinţii mei despre Caleb, îi spun. Fireşte, 

nu am apucat să le spun atunci când am vrut, ci când am fost 
nevoită s-o fac... din cauza ta.

— Şi totuşi, te lasă să pleci, zice el. Halal educaţie.
— Deoarece au mai multă încredere în mine decât în tine, 

îi spun, aşa cum şi trebuie.
Mă priveşte în ochi. Există multă ură acolo.
— Aveau dreptul să ştie că fiica lor se întâlneşte cu un... 

ce-o fi el.
Furia mea începe să crească.
— Asta nu e treaba ta, îi spun. Eu nu sunt treaba ta,
Caleb vine prin spatele meu şi mă ia de mână.
— Sierra, vino.
Andrew se uită la amândoi cu dezgust.
— Oriunde vă duceţi, sper că nu vă vor servi cu nimic care 

Hă trebuittHcă să fie tăiat. Pentru binele amândurora.
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Caleb îmi dă drumul mâinii.
— Cum, adică să nu existe cuţite? întreabă el. Asta e o 

treabă isteaţă.
îl văd pe tata mişcându-se printre doi brazi, cu ochii la noi. 

Mama vine spre el, îngrijorată, iar el clatină din cap.
Caleb îşi încleştează maxilarul şi se uită în altă parte, ca şi 

cum ar putea să-şi piardă răbdarea în orice secundă şi să-l poc
nească pe Andrew. Partea furioasă din mine vrea asta, dar tre
buie ca el să rămână calm. Vreau să ştiu că poate să facă asta şi 
vreau ca părinţii mei să o vadă.

îşi flexează degetele şi apoi îşi freacă ceafa. Se uită la An
drew, dar niciunul nu spune nimic. Andrew pare speriat, cu 
o mână ţinând strâns plasa, de parcă e singurul lucru care îl 
împiedică să dea înapoi. Văzând teama lui Andrew, expre
sia lui Caleb se schimbă de la furie la scuză. Mă ia din nou 
de mână, împletindu-ne degetele, apoi mă conduce la cami
oneta lui.

Stăm în tăcere câteva minute, calmându-ne. Am senzaţia că 
ar trebui să spun ceva, dar nu ştiu de unde sau cum să încep. în 
cele din urmă, porneşte motorul.

în oglinda retrovizoare, locul de desfacere se face tot mai 
mic, iar Caleb rupe tăcerea, spunându-mi că a luat-o pe Abby 
de la gară în urmă cu trei ore. Se uită la mine şi zâmbeşte.

— De-abia aşteaptă să te cunoască.
îmi dau seama că el nu mi-a spus prea multe despre cum 

stau lucrurile între ei. E mai bine acum că ea stă cu tatăl lor? 
Lucrurile sunt tensionate atunci când se întoarce?

— Şi mama abia aşteaptă să te cunoască. Mă tot bate la cap 
cu asta de când te-am cunoscut.

— Pe bune? Nu-mi pot ascunde zâmbetul. De când ne-am  
cunoscut?
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El ridică din umeri de parcă n-ar fi mare scofală, însă zâm
betul arogant îl trădează.

— Se prea poate să fi pomenit ceva despre o anume fată de 
la locul de desfacere după ce am adus pomul acasă.

Mă întreb ce i-ar fi putut spune despre mine fară posibilita
tea de a lăuda nişte gropiţe.

Casa lui e la treizeci de minute de mers cu maşina de pe au
tostradă. Când intrăm în zona rezidenţială, îl simt cum devine 
mai agitat. Nu ştiu dacă de vină e sora lui, mama lui sau eu, dar 
când tragem lângă bordură, el e deja terminat. Casa are două 
etaje, dar e îngustă. La fereastra din faţă se vede un brad de 
Crăciun cu luminiţe colorate şi cu o stea aurie în vârf.

— Chestia este, zice el, că n-am mai adus pe nimeni acasă aşa.
— Aşa cum? îl întreb.
El opreşte motorul şi priveşte spre casă, apoi spre mine.
— Cum ai clasifica tu ceea ce facem noi? Suntem împre

ună, suntem...?
Neliniştea lui e adorabilă.
— Poate că venind din partea mea e un şoc, îi spun, dar 

uneori e în regulă să nu defineşti totul.
El priveşte spaţiul dintre noi. Sper că nu crede că dau înapoi.
— Hai să nu ne străduim acum să găsim un cuvânt pentru 

noi, îi spun. Suntem unul cu celălalt.
— Cu e bine, zice el, dar zâmbeşte cam subţire. Totuşi, cel 

mai tare mă îngrijorează timpul care ne-a mai rămas.
Mă gândesc la mesajul pe care l-am trimis seara trecută, 

spunându-i lui Rachel succes pentru spectacolul din această 
seară. încă nu mi-a răspuns. Am sunat-o pe Elizabeth, dar nici 
ea nu m-a sunat înapoi. Are dreptate să fie îngrijorat. Eu sunt 
îngrijorată. Cât timp poate cineva să fie în două locuri în ace
laşi timp?
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Deschide portiera larg.
— Am putea la fel de bine să pornim.
Ajungem la treptele de la intrare şi el mă ia de mână. Paknele îi 

sunt transpirate şi degetele neastâmpărate. Acesta nu e tipul calm 
şi dulce pe care l-am cunoscut în prima zi. îmi dă dnmiul mâinii 
pentru a-şi şterge palmele de pantaloni. Apoi deschide uşa.

— Au ajuns! se aude o voce piţigăiată de sus.
Abby coboară în” fugă scările, părând mult mai încrezătoare 

şi mai frumoasă decât mine când eram în clasa a noua. Ceea 
ce e enervant de drăguţ este că amândoi au gropiţe. îmi muşc 
obrazul pe dinăuntru pentru a mă abţine să remarc asta cu 
voce tare, căci sunt sigură că au observat şi ei. Când ajunge jos, 
întinde mâna. Pentru o fracţiune de secundă, în timp ce mâi
nile noastre se ating, mintea îmi zboară la tot ce mi-am imagi
nat că s-a întâmplat în acea zi între ea şi Caleb.

— Mă bucur tare mult că te cunosc în sfârşit! îmi spune.
Zâmbetul ei este amabil şi sincer, la fel ca al fratelui ei.
— Caleb mi-a spus foarte multe despre tine. Am senzaţia 

că fac cunoştinţă cu o celebritate.
— Eu... Nu ştiu ce să spun, apoi răspund: Ei bine, e în re

gulă! Şi eu mă bucur să te cunosc.
Mama lui Caleb iese din bucătărie cu un zâmbet asemănă

tor, dar fară gropiţă. La prima vedere, pare mai rezervată decât 
copiii ei.

— Nu-1 lăsa pe Caleb să te ţină la uşă. Intră. Sper că-ţi place 
lasagna.

Abby se leagănă în jurul balustradei în drumul ei spre 
bucătărie.

— Şi mai sper să poţi mânca mult, mai spune ea.
Mama lui Caleb o urmăreşte cu privirea pe Abby intrând 

în bucătărie. Continuă să se uite lung în acea direcţie chiar şi
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după ce fiica ei a ieşit din raza ei vizuală. în cele dîn urmă, îşi 
lasă capul în jos preţ de o clipă, apoi se întoarce spre noi. Mai 
mult ca pentru sine, zice:

— E plăcut când e acasă.
Cu aceste cuvinte, sunt copleşită de senzaţia că eu n-ar tre

bui să mă aflu aici. Familia lor merită să împartă această primă 
seară fară ca o străină să le fiire atenţia. îi arunc o privire lui 
Caleb, iar el probabil că a simţit că trebuie să vorbim.

— Am de gând să-i ofer Sierrei un tur al casei înainte de 
cină, spune el. E în regulă?

Mama lor ne face semn să mergem.
— Punem noi masa.
Intră în bucătărie, unde Abby trage o măsuţă de la perete. 

O mângâie pe Abby pe păr în timp ce trece pe lângă ea, şi mie 
mi se rupe inima.

îl urmez pe Caleb în camera de zi. Draperiile maro-închis 
sunt trase, încadrând pomul de Crăciun.

— E totul în regulă? mă întreabă el.
— Mama ta petrece aşa de puţin timp cu voi doi împreună, 

îi spun.
— Nu ai întrerupt nimic, mă linişteşte el. Vreau ca tu să le 

cunoşti. Şi asta e important.
Le aud pe mama lui Caleb şi pe Abby vorbind în bucătărie. 

Vocile lor sună vesel. Sunt foarte fericite să fie împreună. Când 
mă uit la Caleb, el priveşte lung pomul, iar ochii îi sunt incre
dibil de trişti.

Fac un pas mai aproape de pom şi mă uit la ornamente. îţi 
dai seama de multe lucruri după ornamentele din bradul unei 
familii. Acesta e un mişmaş de lucruri pe care el şi Abby le-au 
confecţionat probabil când erau mici, plus câteva ornamente 
#l#gante din locuri diferite de pe glob.

174 Jay A sher



Ating un Turn Eiffel care străluceşte.
— Mama ta a vizitat toate locurile astea?
El împinge uşor un sfinx care poartă un fes de Moş Crăciun.
— Ştii cum încep colecţiile. Unul dintre prieteni îţi aduce 

un ornament din Egipt, un alt prieten îl vede în pomul nostru 
şi îţi aduce şi el ceva din excursia sa.

— Are ceva prieteni plimbăreţi, îi spun. Ea se duce vreo
dată undeva?

— Nu de când cu despărţirea, îmi răspunde. La început, a 
fost din cauză că n-am avut destul bani.

— Şi pe urmă?
Se uită spre bucătărie.
— Atunci când unul dintre copii decide să plece, bănuiesc 

că e mai greu să-l laşi singur pe celălalt, fie şi pentru scurt timp.
Ating un ornament care bănuiesc că reprezintă Turnul în

clinat din Pisa, dar acesta atârnă drept pe copac.
— Nu puteai să mergi cu ea?
Râde.
— Şi acum ne întoarcem la chestiunea banilor.
Caleb mă conduce sus să-i văd camera. Merge înaintea mea 

pe holul îngust spre o uşă deschisă aflată în celălalt capăt, dar 
picioarele mele se opresc în faţa unei uşi închise, vopsite în alb. 
Mă aplec şi rămân fară suflu. O serie de crestături peste care 
s-a aplicat vopsea sunt îngrămădite la nivelul ochilor. Instinc
tiv, le pipăi cu buricele degetelor.

îl aud pe Caleb icnind. Mă uit spre el şi îl văd că mă priveşte.
— Uşa a fost cândva roşie, îmi explică. Mama a încercat 

să-i răzuiască cu şmirghelul vopseaua şi să îi aplice o culoare 
diferită, astfel încât să fie mai puţin evidente, dar... iată-le.

Ceea ce s-a întâmplat în acea seară pare acum foarte real. 
Acum ştiu că a fugit de la bucătărie şi a urcat un şir de trepte.
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Sora lui plângea în spatele acestei uşi în timp ce Caleb stătea 
chiar aici cu un cuţit în mână, lovind uşa iar şi iar cu lama lui. 
Caleb -  mai blând decât oricine altcineva pe care l-am cunos
cut vreodată -  s-a repezit după Abby cu un cuţit. Şi a ^cu t asta 
în timp ce prietenul lui cel mai bun privea. Nu pot uni acea 
versiune a lui cu cea care mă priveşte chiar acum. Din cadrul 
uşii camerei sale, expresia lui e blocată undeva între îngrijorare 
şi ruşine. Vreau să-i spun că nu m-am speriat, vreau să-l îm
brăţişez şi să-l asigur că totul e în regulă. Dar nu pot.

De jos, o auzim pe mama lui strigând:
— Sunteţi gata să mâncaţi?
Continuăm să ne privim. Uşa camerei lui este deschisă, dar 

eu n-o să păşesc peste prag. Nu chiar acum. Acum, trebuie să 
revenim la normal, sau cât de aproape putem, pentru mama lui 
şi pentru Abby. Vine spre mine, lăsându-şi degetele să treacă 
peste mâna mea, dar nu mi-o ia. Mai privesc o dată spre uşa 
surorii lui şi apoi merg după el spre scări.

Pereţii bucătăriei sunt decoraţi cu farfurii colorate din ce
ramică. în mijlocul încăperii este aşezată o măsuţă pentru noi 
patru. Deşi bucătăria noastră de acasă e mai mare decât a lor, 
asta pare mai intimă.

— De obicei, masa nu e în mijloc, spune mama lui, stând 
lângă scaunul ei, dar de obicei nu suntem atât de mulţi.

— Bucătăria voastră e mult mai spaţioasă decât rulota în 
care locuiesc eu. întind braţele: Dacă aş face aşa, aş fi în baie şi 
în cuptorul cu microunde.

Mama lui râde şi apoi se duce spre aragaz. Când deschide 
uşa cuptorului, încăperea se umple de mirosul delicios al caş
cavalului topit, al sosului de roşii şi al usturoiului.

Caleb îmi ţine scaunul şi eu îi mulţumesc în timp ce mă 
aşez. El se strecoară pe scaunul din dreapta mea, dar apoi
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sare şi trage un scaun şi pentru sora lui. Abby râde şi îl poc
neşte uşor şi îmi dau seama după cât de dezinvoltă se simte în 
preajma lui că ea chiar a depăşit momentul din trecutul lor.

Mama lor aduce o tavă cu lasagna şi o pune în mijlocul 
mesei. Când se aşază pe scaun, îşi pune un şervet în poală.

— Sierra, noi o facem în stil familial. Serveşte-te tu prima, 
îmi spune.

Caleb întinde mâna după spatulă.
— Mă ocup eu de asta.
îmi pune pe farfurie o porţie imensă de lasagna, din care 

curge caşcavalul, şi apoi face acelaşi lucru şi pentru Abby şi 
mama lor.

— Ai uitat să-ţi pui şi ţie, îi spun.
Caleb se uită la farfuria lui goală şi attmci îşi taie o bucată. 

Abby pune un cot pe'masă, acoperindu-şi cu mâna un zâmbet 
în timp ce-1 priveşte pe fratele ei.

— Aşadar, eşti în clasa a noua? o întreb. Cum îţi place până 
acum la liceu?

— Se descurcă de minune, răspunde Caleb. Adică, te des
curci, nu?

Las capul într-o parte şi mă uit la el. Poate că simte nevoia 
să dovedească cum e totul în ordine după momentul nostru 
de sus,

Abby scutură din cap spre el.
— Da, dragul meu frate, mă descurc fantastic. Sunt fericită 

şi e o şcoală bună.
Mă întorc spre ea şi îi zâmbesc.
~  Caleb e puţin cam prea protector?
Ea îşi dă ochii peste cap.
~  El e precum poliţia fericirii, mă sună mereu să se asigure 

că viaţa mea merge bine.
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_  Abby, zice mama lor, hai ne bucurăm de cină, bine?
— Asta e ceea ce încerc să fac, răspunde Abby.
M a m a  iui Caleb se uită la mine, dar zâmbetul ei pare neli

niştit. Se întoarce spre Abby.
__Nu cred că trebuie să deschidem anumite subiecte atunci

când avem musafiri.
C a le b  îş i  p u n e  m â n a  p e s t e  a  m e a .

— Mamă, ea doar a răspuns la o întrebare.
îl strâng pe Caleb de mână şi apoi mă uit spre Abby. Şi-a co

borât privirea.
D u p ă  un minut de mâncat în tăcere, mama lui începe să mă 

întrebe cum e să locuieşti la o fermă de pomi de Crăciun. Abby 
e uluită şi impresionată de cât de mult teren deţinem atunci 
când încerc să-i descriu cum arată. Aproape că îi spun că ar 
trebui să vină în vizită, dar sunt sigură că, oricum ar răspunde, 
ar duce la o tăcere şi mai stânjenitoare. întreaga familie pare 
şocată când le spun despre elicopterul unchiului Bruce şi cum 
agăţ pomii de el în timp ce zboară.

Mama lui Caleb priveşte între el şi sora lui.
Nu-mi pot imagina să îl las pe oricare din voi să facă

asta.
în sfârşit, Caleb pare să se relaxeze. împărtăşim poveşti 

despfe pomii pe care i-am distribuit împreună şi el le spune 
despre unii pe care i-a dus singur. Ori de câte ori vorbeşte 
Caleb, observ că mama lor se uită la Abby. Oare se întreabă, 
în tiinp ce Abby ascultă, cum ar fi ca ei să locuiască în conti
nuare împreună? Când le spun că a fost ideea mea să duc fa
miliilor prăjiturele de casă, o surprind pe mama lor fîlcându-i 
cu ochiul lui Caleb şi inima îmi bate puţin mai repede. Când 
terminăm de mâncat, nimeni nu face nicio mişcare pentru a 
pftrăsi masa.
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Dar atunci Abby vorbeşte despre cum a cumpărat un pom 
cu tatăl ei. Mama lor adună farfuriile, iar Abby începe să mi 
se adreseze direct. îi susţin privirea, însă văd cum Caleb îşi 
priveşte mâinile, în timp ce mama lor pune vasele în maşina 
de spălat vase.

Ea nu se mai apropie de masă până ce Abby nu termină de 
povestit. Apoi aduce un platou plin de batoane Rice Krispies’*̂ 
decorate cu bombonele roşii şi verzi. Abby mă întreabă dacă 
e greu să fm plecată de acasă şi departe de toţi prietenii mei o 
lună întreagă în fiecare an. Luăm cu toţii câte un baton şi eu 
mă gândesc ce să-i răspund.

— Chiar îmi este dor de prietenele mele, îi răspund, dar, 
vezi tu, aşa a fost de când m-am născut. Bănuiesc că atunci 
când creşti într-un singur fel, e greu să-ţi lipsească un mod di
ferit de a fi al lucrurilor.

— Din nefericire, spune Caleb, în cazul lui Abby, ştim cât 
de diferite ar fi putut fi lucrurile.

îl apuc de braţ.
— Nu asta am vrut să spun.
Caleb îşi pune jos desertul.
— Ştii ce, sunt frânt. Se uită la mine, cu un licăr de durere 

în privire, şi spune: N-ar trebui să-i facem pe părinţii tăi să se 
îngrijoreze.

E ca o găleată de apă rece care mi se varsă în cap.
Caleb se ridică, evitând privirea tuturor, şi apoi îşi împinge 

scaunul la o parte. Eu mă ridic amorţită de pe al meu. Le mul
ţumesc mamei lor şi lui Abby pentru cina plăcută şi mama lor 
se uită în farfuria ei. Abby clatină din cap spre Caleb, dar nu e 
nevoie să fie rostite niciun fel de cuvinte. El porneşte spre uşa 
de la intrare, iar eu îl urmez.
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Ieşim în aerul rece al nopţii. La jumătatea distanţei spre ca
mioneta lui, îl apuc pe Caleb de braţ şi îl opresc.

— Mă simţeam bine acolo, îi spun.
— Am văzut încotro se îndreptau lucrurile, răspunde.
Vreau ca el să se uite la mine, dar nu poate. Stă acolo, cu

ochii închişi, trecându-şi mâna prin păr. Apoi merge spre cami
onetă şi urcă. Urc şi eu în dreapta şi închid portiera. Cheia este 

în contact, dar n-o răsuceşte încă, ţintuind cu privirea volanul.
~  Am impresia că totul este în regulă cu Abby, îi spun. 

Mamei tale îi lipseşte, evident, dar persoana care nu părea să 

se simtă în largul ei acolo erai tu.

Porneşte maşina.
— Abby m -a iertat şi asta ajută. Dar eu nu mă pot ierta 

pentru tot ce i-am liiat mamei. A pierdut atâtea din pricina 

mea, ceea ce e greu de uitat cu Abby şezând acolo şi cu tine 

vorbind despre acasă.
Bagă în viteză, întoarce în direcţia opusă şi amândoi rămâ

nem în tăcere tot drumul spre locul de desfacere. Când ajun
gem în parcare, mai e încă deschis. Văd câţiva clienţi căutând 
printre pomi şi pe tata ducând un brad proaspăt nins în Cortul 
Principal. Dacă seara ar fi decurs aşa cum sperasem, ne-am fi 
întors după ce locul de desfacere s-ar fi închis pe timpul nop
ţii. Am fi stat în camioneta lui parcată şi am fi vorbit despre 
ce seară minunată fusese şi poate că în cele din urmă ne-am 

fi sărutat.
în loc de toate astea, el trage într-un loc slab luminat al 

pfU'cării şi eu cobor din maşină. Caleb rămâne pe locul şoferului, 
jli a sli ia mâinile de pe volan. Stau lângă portiera mea deschisă, 

iniviîulu 1 lung.
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El tot nu poate să mă privească în faţă.
— îmi pare rău, Sierra. Tu nu meriţi asta. Când ne întâlnim 

aici, îl avem pe Andrew. Şi ai văzut cum e la mine acasă. Nu 
putem merge nici măcar la o băcănie fară o dramă. Asta nu se 
va schimba în timpul care ne-a mai rămas.

Nu-mi vine să cred ce spune. Nici măcar nu se poate uita la 
mine în timp ce o spune.

— Şi totuşi, încă sunt aici, îi zic.
— E prea mult. Acum mă priveşte în ochi: îmi pare atât de 

rău că ai văzut toate astea.
îmi simt trupul slăbit şi mă sprijin de portieră pentru a mă 

echilibra.
— Tu ai spus că meritam. Te-am crezut.
El nu-mi răspunde.
— Ceea ce mă doare cel mai tare, continui eu, e că şi tu me

riţi. Până când îţi vei da seama că asta e tot ce contează, va fi 
mereu prea mult.

El se uită fix la volan.
— Nu mai pot s-o fac, spune încetişor.
Aştept ca el să retragă cele spuse. Nu ştie câte am făcut pen

tru a-i lua apărarea. Cu Heather. Părinţii mei. Jeremiah. Ba 
chiar mi-am supărat prietenele de acasă ca să pot fi cu el. To
tuşi, dacă ar şti măcar o parte din astea, n-ar face decât să-l 
doară şi mai mult.

Plec fară să închid portiera şi mă duc spre rulotă fară să mă 
uit înapoi. Las luminile dinăuntru stinse, mă trântesc pe pat şi 
îmi înăbuş plânsul în pernă. Vreau să vorbesc cu cineva, dar 
Heather e în oraş cu Devon. Şi pentru prima dată, nu pot să le 
sun pe Rachel sau pe Elizabeth acasă.

Trag la o parte draperiile de deasupra patului meu şi privesc 
afară. Camioneta lui n-a plecat încă. Portiera din dreapta e în
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continuare deschisă. în cabină pătrunde destulă lumină cât să 
văd că stă cu capul plecat şi că umerii i se scutură cu putere.

Vreau cu disperare să alerg afară şi să mă închid cu el în ca
mionetă. însă pentru prima dată de când l-am cunoscut, nu 
mă mai încred în instinctele mele. Când aud camioneta ple
când, reiau filmul serii cu tot ceea ce s-a întâmplat şi ce a dus 
la momentul acesta.

Apoi mă adun şi mă ridic. Pornesc spre locul de vânzare, 
forţându-mă să fiu oriunde, numai nu captivă în gândurile 
mele. Ajut mai multe familii şi ştiu că fericirea mea pare falsă, 
dar încerc. în cele din urmă, totuşi, nu mai pot să încerc şi mă 
întorc la rulotă.

Am două mesaje vocale. Primul e de la Heather.
— Devon mi-a oferit ziua perfectă! exclamă ea, aproape 

prea voioasă pentru a putea să o suport acum. Şi nici măcar nu 
e Crăciunul! M-a dus sus pe Cardinals Peak să luăm cina, îţi 
vine să crezi? El asculta, de fapt!

Vreau să mă bucur pentru ea. Merită asta. în schimb, mă 
simt geloasă pentru cât de uşoare pot să fie lucrurile pentru ea.

— Apropo, zice mai departe, pomii tăi se descurcă minunat 
acolo sus. Am verificat.

îi trimit un mesaj: Mă bucur că-1 păstrezi ceva mai mult pe 
Devon. 

Ea îmi răspunde: Şi-a câştigat dreptul de a rămâne până de Anul 
Nou. Dar trebuie să înceteze cu vorbăria despre fotbalul virtual dacă 
vrea să ajungă până în duminica de Super Bowl*. Cum a fost cina?

Nu-i răspund.
Când încep să ascult mesajul vocal de la Caleb, e o pauză 

lungă înainte ca el să înceapă să vorbească.
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— îmi pare rău, spune.
Urmează o pauză şi mai lungă, iar tăcerea e dureroasă. Su

feră de atâta vreme.
— Te rog, iartă-mă. Am dat-o în bară într-un mod în care 

nu m-am aşteptat nicicând. Tu meriţi, Sierra. îmi vei permite 
să trec pe la tine mâine în drum spre biserică?

Ţin telefonul la ureche, ascultând până la capătul unei noi 
pauze.

— Te sun mâine-dimineaţă.
Există o mulţime de motive pentru care săptămâna viitoare 

nu va fi uşoară pentru noi. Cel mai probabil va fi din ce în ce 
mai rău pe măsură ce ne apropiem de Crăciun -  de plecarea 
mea.

î i  trimit un mesaj: Nu e nevoie să suni. Vino pur şi simplu.
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CAPITOLUL 
ŞAPTESPREZECE

A doua zi dimineaţă, cineva bate la uşa rulotei noastre. Des
chid chiar când Caleb se pregăteşte să mai bată o dată; cu cea
laltă mână îmi întinde un pahar de cafea cu capac. E un gest 
delicat din partea unui tip cu ochi atât de trişti şi cu părul 
nepieptănat.

în loc să mă salute, spune:
— Am fost îngrozitor.
Cobor pentru a fi la acelaşi nivel cu el şi accept cafeaua.
— Ba n-ai fost îngrozitor. Poate puţin cam necioplit cu 

Abby şi cu mama ta ...
— Ştiu, răspunde el. Şi când am ajuns acasă, am avut o 

discuţie lungă cu Abby. Ea este mai împăcată cu totul decât 
mine. Am vorbit despre mama şi despre cum am putea să 
facem să-i fie şi ei mai uşor.

Iau o primă înghiţitură din cafeaua moca cu mentă. El se 
apropie de mine.

— După ce am terminat de vorbit cu ea, am rămas treaz 
tot restul nopţii şi m-am gândit. Problema mea nu mai are le
gătură cu rezolvarea lucrurilor dintre mine şi Abby sau dintre 
mine şi mama.



— E vorba de tine, îi spun.
— N-am putut să dorm deloc azi-noapte gândindu-mă la 

asta, îmi confirmă el.
— Judecând după cum arată părul tău, te cred, îi spun.
— Măcar cămaşa mi-am schimbat-o.
îl privesc din cap până în picioare. Jeanşii sunt şifonaţi, dar 

cămaşa maro cu mâneci lungi e în regulă, din punctul meu de 
vedere.

— Nu pot să-mi iau liber toată dimineaţa, îi comunic, însă 
pot să merg cu tine la biserică?

Biserica lui nu e departe, dar strada urcă uşor până acolo. 
Apăsarea rămasă din seara trecută se risipeşte cu flecare cot al 
drumului. Ne ţinem de mână tot timpul pentru a fi aproape 
unul de altul în timp ce vorbim. Deseori, el îşi trece degetul 
mare peste al meu, şi la fel fac şi eu.

— Am fost de câteva ori la biserică atunci când eram mică, 
îi spun. De cele mai multe ori cu bunicii mei, la sărbători. Dar 
mama a mers toată copilăria ei.

— Eu mă străduiesc să ajung în fiecare săptămână, zice. 
Treptat, şi mama a reînceput să meargă.

— Deci uneori te duci singur? îl întreb. Te-ai simţit ofensat 
când ţi-am spus că eu nu merg?

El râde.
— Poate dacă ai fi spus că mergi tot timpul, fiindcă te gân

deai că asta te face să pari bună. Aş putea considera asfa jignitor.
Cu prietenele mele n-am purtat niciodată o conversaţie 

despre biserică. Am impresia că ar trebui să fie stânjenitor cu 
cineva pe care îl plac atât de mult şi care vreau să mă placă, dar 
nu este.

— Carevasăzică, eşti credincios, îi spun. întotdeauna ai 
fost?
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— Aşa cred. Totuşi, mereu mi-am pus multe întrebări, lu
cruri pe care unii oameni să tem să le recunoască. însă îmi dă 
ceva la care să mă gândesc noaptea. Altceva în afară de fata 
asta care mi-a luat minţile.

îi zâmbesc.
— Ăsta e un răspuns foarte sincer.
Cotim pe o stradă laterală şi atunci zăresc biserica cu turle 

albe. Vederea ei îmi dă senzaţia că mi se îngăduie să întrezăresc 
o latură personală a lui. Tipul ăsta pe care l-am cunoscut acum 
câteva săptămâni vine aici în fiecare duminică şi acum merg şi 
eu cu el acolo, ţinându-1 de mână.

Ne oprim să lăsăm o maşină să intre în parcarea ce se umple 
rapid. Câţiva bărbaţi de vârstă mijlocie cu veste reflectorizante 
portocalii ghidează maşinile pentru a ocupa restul de spaţii H- 
bere. Caleb şi cu mine mergem spre uşa dublă din sticlă gravată 
cu o cruce mare deasupra. Mai mulţi bărbaţi şi femei, tineri şi 
bătrâni, stau în rând în faţa uşii, salutând oamenii pe măsură 
ce aceştia intră în holul bisericii. Stând în picioare într-o parte, 
probabil aşteptându-1 pe Caleb, se află Abby şi mama lor.

— Sierra! mă strigă Abby, ţopăind spre mine. Mă simt atât 
de uşurată să te văd. Mă temeam că încăpăţânatul de frate-meu 
te-a speriat aseară.

Caleb îi aruncă un zâmbet sarcastic.
— Mi-a adus o moca cu mentă, îi spun. E greu să spui nu 

la aşa ceva.
Unul dintre bărbaţii de la intrare îşi verifică mobilul şi ime

diat după aceea intră cu toţii în biserică, închizând uşa din sti
clă în urma lor.

— Se pare că e timpul să intrăm, spune mama lui Caleb.
— De fapt, intervine Caleb, Sierra trebuie să se întoarcă.
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— Mi-aş fl dorit să nu fiu nevoită s-o fac, îi spun. Dar du
minicile se aglomerează, mai ales în săptămâna dinaintea 
Crăciunului.

Mama lui Caleb îndreaptă un deget spre el.
— Era să uit. Crezi că poţi să dispari în după-amiaza asta?
Caleb se uită la mine, încurcat, şi apoi din nou la mama lui.
— Trebuie să primesc un pachet şi încerc să-l ascund de tine. 

Iar anul ăsta sunt decisă să nu te las să-mi strici treaba. Apoi se 
întoarce iar spre mine: Când era mic, trebuia să ţin cadourile la 
serviciu, fiindcă el adulmeca toate ascunzătorile din casă.

— Asta-i îngrozitor! spun eu. Părinţii mei ar putea să le 
ţină pe ale mele la ei în dormitor şi eu aş face tot posibilul să 
nu intru acolo. De ce să vreau să văd ce-o să primesc?

Caleb îmi ignoră inocenţa şi o provoacă pe mama lui.
— Chiar crezi că nu voi putea să adulmec pachetul ăsta?
— Scumpule..., i se adresează ea, bătându-1 pe braţ. De-asta 

am spus-o în faţa Sierrei. Sper ca ea să poată să te înveţe să pre- 
ţuieşti anticiparea.

O, eu am anticipat mult cu băiatul ăsta.
— Sunt cu ochii pe tine, îi spun lui Caleb.
— Gândeşte-te la ceva de făcut până la cină, îl roagă mama

lui.
Caleb se uită la sora lui.
— Se pare că trebuie să dispar în după-amiaza asta. Ce pro

pui să facem, Abby?
— Gândiţi-vă acum sau mai târziu, le spune mama lor, dar 

eu una intru. Nu vreau să stau la balcon, ca ultima dată.
Mă îmbrăţişează şi apoi intră în biserică.
Abby îi spune lui Caleb să-mi dea un fluturaş pentru slujba 

cu aprinderea lumânărilor din Ajunul Crăciunului, zicând:
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— Neapărat trebuie să vii cu noi. E atât de frumos.
Caleb mă roagă să aştept şi îl văd cum fuge spre uşa din sti

clă. Abby mă priveşte în ochi.
— Fratele meu te place, îmi spune ea repede. Adică, te place 

cu adevărat.
Simt că mă furnică tot corpul.
— Ştiu că nu mai stai mult aici, continuă ea, aşa că am vrut 

să ştii asta în caz că el se comportă exact cum se comportă bă
ieţii când e vorba de sentimente.

Nu ştiu cum să răspund, iar Abby râde de tăcerea mea.
Caleb iese din biserică ţinând în mână un fluturaş roşu. 

Mi-1 întinde, însă durează un moment să nu mă mai uit lung 
la ochii lui. Pe partea tipărită a fluturaşului este un desen cu o 
lumânare aprinsă înconjurată de o coroniţă de brad şi de infor
maţii privind slujba.

— E timpul să mergem, spune Abby.
îl ia de braţ pe Caleb şi intră amândoi înăuntru.
Da, îmi spun eu, şi mie îmi place de fratele tău. Adică, îmi 

place cu adevărat.
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CAPITOLUL 
OPTSPREZECE

Luni dimineaţă, o sun pe Elizabeth să o întreb cum a fost 
spectacolul lui Rachel.

— S-a descurcat bine, spune Elizabeth. Totuşi, ar trebui s-o 
întrebi pe ea.

— Am încercat! exclam eu. Am sunat-o, i-am trimis me
saje. Voi două mi-aţi întors spatele.

— Fiindcă ai ales un tip în locul ei, Sierra. Am priceput că-1 
placi. Grozav. Dar, zău, tu n-ai să rămâi acolo o veşnicie, îmi 
spune ea. Aşa că, da, Rachel e supărată pe tine. Dar nici nu vrea 
să te vadă cu inima frântă.

închid ochii în timp ce o ascult. Chiar şi când sunt supărate 
foc pe mine, lor tot le pasă. Scot un geamăt şi mă trântesc pe 
pătucul meu.

— E ridicol. Chiar e. Este o relaţie care nu duce nicăieri. 
Nici măcar nu ne-am sărutat încă!

— Sierra, e vremea Crăciunului. Ţine-i un afurisit de vâsc 
deasupra capului şi sărută-1 odată!

— Vrei, te rog, să-mi faci o favoare? îi cer eu. Poţi să treci pe 
la mine pe acasă? Pe scrin e tăietura din primul meu brad. Vrei 
să mi-o trimiţi prin poştă?



Elizabeth oftează.
— Vreau doar să i-o arăt, îi explic eu. El e aşa de tradiţiona

list, încât cred că îi va face plăcere s-o vadă înainte să ...
Mă opresc. Dacă o spun, mă va obseda tot restul zilei.
— înainte să pleci, completează fraza Elizabeth. Sierra, asta 

se va întâmpla.
— Ştiu. Simte-te liberă să-mi spui că sunt proastă.
Mult timp nu-mi spune nimic.
— E inima ta. Nimeni n-are dreptul să se bage.
Uneori, ai impresia că nici măcar nu depinde de persoana 

care posedă inima.
— Ar trebui să-l săruţi, totuşi, înainte să iei vreo hotărâre 

importantă, îmi spune. Dacă e oribil, va fi cu atât mai uşor să 
renunţi la el.

Izbucnesc în râs.
— Mi-e tare dor de voi două.
— Şi nouă ne e dor de tine, Sierra. Amândurora ne este tare 

dor. Am să încerc să îndrept lucrurile cu Rachel. Ea este doar 
frustrată.

Mă las să cad la loc pe pat.
— După codul fetelor, sunt o trădătoare.
— Nu te învinovăţi, îmi spune EUzabeth. E în regulă. Sun

tem doar egoiste şi nu vrem să te împărţim, asta-i tot.
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înainte să încep lucrul, mă aşez la laptop şi mă înregistrez de
scriind -  în franceză -  tot ce s-a întâmplat de când am plecat 
de acasă, de la plantatul pomului pe Cardinals Peak la dusul 
la biserică împreună cu Caleb. îi trimit filmarea lui Monsieur 
Cappeau, pentru a mă revanşa pentru toate apelurile telefonice 
pe care le-am ratat.



Iau un măr şi mă îndrept spre Cortul Principal ca s-o ajut 
pe mama. Acum, pentru majoritatea şcolilor e vacanţa de iarnă 
şi fiindcă cei care au amânat să-şi cumpere brazi sunt în criză 
de timp, locul de desfacere ar trebui să fie aglomerat toată ziua. 
în anii precedenţi am lucrat în aceste zile câte zece ore, însă 
mama îmi spune că au mai angajat câţiva elevi pentru a ajuta, 
aşa că aş avea mai mult timp pentru mine.

Muncim cot la cot şi refacem stocurile atunci când nu aju
tăm clienţii. Tata mai aduce doi brazi pulverizaţi cu zăpadă ar
tificială. într-o pauză de clienţi, toţi trei ne grăbim spre standul 
de băuturi. Eu îmi prepar o moca cu mentă şi le spun că o să 
mai fac nişte prăjiturele care să meargă cu brazii lui Caleb.

— Asta-i grozav, scumpo, spune tata, dar în loc să se uite la 
mine, priveşte afară. Trebuie să mă duc să văd ce fac lucrătorii.

Mama şi cu mine îl privim plecând.
— Bănuiesc că asta e mai bine decât să pună piciorul în 

prag, spun eu.
Tata a ales abordarea de „aşteaptă să se termine” în ceea 

ce priveşte relaţia mea cu Caleb. Partea bună e că, după ce a 
fost martorul confruntării mele cu Andrew, tata i-a spus să-mi 
ceară scuze. în loc de asta, el a preferat să-şi dea demisia.

Mama îşi ciocneşte cana de a mea.
— Poate că totuşi Caleb va strânge o parte din bacşişuri şi 

îţi va cumpăra şi ţie un dar de Crăciun.
Când mama ia o gură din cafeaua ei, îi spun:
— Mă gândesc să-i dau tăietura din primul meu brad.
Tăcerea ei e asurzitoare, aşa că duc la buze cana mea de

Paşti, în timp ce aştept. în faţa Cortului Principal îl văd pe Luis 
cărând un pom spre parcare. Mai iau o gură, întrebându-mă de 
ce e aici dacă are deja pom.

Când privesc înapoi, mama spune:
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— Pentru cineva cum e Caleb, e un dar perfect.
Las cana jos şi o îmbrăţişez, în timp ce ea încearcă să nu 

verse cafeaua pe noi.
— îţi mulţumesc că nu te comporţi ciudat în ceea ce-1 pri

veşte, mamă.
— Am încredere în judecata ta. Lasă cana jos şi mă prinde 

de umeri, privindu-mă în ochi. La fel şi tatăl tău, adaugă ea. 
Cred doar că el a hotărât să se abţină de la comentarii până ce 
plecăm.

Peste umărul ei îl văd pe Luis intrând înapoi în locul de 
vânzare, cu mănuşi de lucru pe mâini. I-l arăt mamei.

— Ăla e Luis, îi spun. îl cunosc.
— E unul dintre elevii pe care i-am angajat. Tatăl tău a spus 

că e tare muncitor.
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La următoarea pauză de clienţi, îmi încălzesc moca cu puţină 
cafea obişnuită. O voce din spatele meu întreabă:

— Nu vrei să-mi faci şi mie una, dacă tot eşti aici?
— Asta depinde, răspund, întorcându-mă spre Caleb. Tu 

ce-ai de gând să faci pentru mine?
Bagă mâna în buzunarul gecii sale şi scoate o căciulă de 

Crăciun verde, tricotată, cu ornamente din fetru şi cu o steluţă 
pufoasă, galbenă. Şi-o pune pe cap.

— Intenţionam să las asta pe mai târziu, dar dacă în joc e o 
moca, mi-o pun acum.

— De ce? îl întreb râzând.
— Am cumpărat-o azi-dimineaţă de la un magazin de 

haine la mâna a doua, îmi răspunde. Sunt prins întru totul de 
spiritul spilcuit al sărbătorilor.



Rămân cu gura căscată.
— Eu nici măcar nu ştiu ce înseamnă asta.
Zâmbeşte cu gropiţă şi ridică dintr-o sprânceană.
— Spilcuit! Sunt şocat. Poate că ar trebui să-ţi instalezi o 

aplicaţie cu un vocabular pe telefon, aşa ca mine. în fiecare 
zi există un cuvânt nou şi de fiecare dată când îl foloseşti, îţi 
acorzi singur puncte.

— Dar tu l-ai folosit corect? îl întreb.
— Aşa cred, răspunde. Este un adjectiv. Ceva referitor Ia 

îmbrăcăminte.
Clatin din cap, vrând să şi râd, dar şi să-i smulg din cap 

chestia aia oribilă.
— Domnule, datorită lui spilcuit tocmai ai câştigat două 

acadele.
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Caleb se oferă să mă ajute să coc prăjiturelele la el acasă, iar 
mama ne urează distracţie plăcută. De fapt, zice că ar trebui să 
mă duc şi să mă distrez ^ră  să-i spun tatei, ceea ce reprezintă 
un sfat pe care îl urmez.

— Abby zice că i-ar face plăcere să ni se alăture, mă infor
mează Caleb când urcăm în camioneta lui. Ai putea s-o inviţi 
şi pe Heather.

— Heather, fíe că-ţi vine să crezi sau nu, lucrează frenetic la 

un dar pentru Devon. Bănuiesc că va ñ un pulover de Crăciun.
Mimând oroarea, Caleb rămâne cu gura căscata.
— Ar face ea una ca asta?
— Absolut. îi va lua şi ceva ca lumea, dar după cum n ui 

nosc pe Heather, mai întâi îi va da puloverul cn să vnd| i mti 
reacţionează.



După ce cumpărăm ingredientele, Caleb mă conduce în 
casa lui, fiecare din noi ducând câte o pungă de cumpărături. 
Abby e pe canapea, tastând repede pe telefonul ei.

Fără să-şi ridice privirea, spune:
— într-un minut vin şi eu. Trebuie să mă asigur că priete

nele mele n-o să creadă că am dispărut de pe faţa pământului. 
Şi scoate-ţi căciula aia ridicolă, Caleb.

Caleb îşi scoate căciula şi o pune pe masa de bucătărie. A 
pregătit deja tăvile pentru prăjituri, lingurile de măsurat, că
nile şi un castron pentru amestecat.

_  Ai să-mi trimiţi şi tu mesaje de genul ăsta din Oregon, 
mă întreabă, astfel încât să ştiu că n-ai dispărut de pe faţa 
pământului?

Râsul meu sună forţat, şi aşa şi este. în mai puţin de o săptă
mână, trebuie să mă gândesc cum să-mi iau rămas-bun.

Scot din pungi articolele cumpărate şi le pun pe blatul de 
bucătărie.

Sună la uşă şi Caleb strigă spre cealaltă cameră:
— Aştepţi pe cineva?
Abby nu răspunde, probabil scrie în continuare mesaje. 

Caleb îşi dă ochii peste cap şi pleacă să răspundă. îl aud des
chizând uşa şi apoi urmează o pauză.

în cele din urmă, Caleb spune:
— Bună. Ce cauţi aici?
Cealaltă voce -  familiară şi profundă -  ajunge la mine în 

bucătărie tocmai de la uşa de la intrare.
— Aşa vorbeşti cu cel mai bun prieten al tău dintotdeauna?
Cât pe ce să scap cofrajul cu o duzină de ouă. Habar n-am

ce caută Jeremiah aici, dar îmi vine să alerg de fericire în jurul 
bucătăriei, cu braţele ridicate în sus.
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Amândoi băieţii intră în bucătărie şi eu arborez o expresie 
calmă.

— Bună, Jeremiah.
— Fata cu brazii, spune el.
— Ştii, eu mai fac şi alte lucruri.
— Crede-mă, ştiu, îmi spune. Dacă n-ai fi fost atât de insis

tentă şi de băgăreaţă, probabil că n-aş fi aici.
Caleb zâmbeşte şi aruncă priviri de la unul la altul. Nu i-am 

spus niciodată despre vizita făcută de Jeremiah şi de Cassandra 
la locul de desfacere.

— Acum, lucrurile tot nu sunt perfecte, zice Jeremiah, dar 
am adoptat o atitudine fermă cu Cassandra şi cu mama şi... 
iată-mă.

Caleb se întoarce spre mine, cu o privire întrebătoare şi re
cunoscătoare în acelaşi timp. îşi freacă fruntea şi îşi îndreaptă 
ochii spre fereastra bucătăriei.

încep să pun ingredientele înapoi în pungi. Momentul ăsta 
nu e despre mine şi nici n-ar trebui să fie.

— Voi doi, staţi de vorbă. Mă duc cu astea la Heather acasă.
Continuând să privească pe geam, Caleb dă să-mi spună că

nu trebuie să plec, dar îl opresc.
— Stai de vorbă cu prietenul tău, îl îndemn, fară să încerc 

măcar să-mi ascund zâmbetul. A trecut ceva timp.
Când mă întorc, cu pungile pregătite, felul în care mă pri

veşte Caleb este iubire pură.
— Hai să ne vedem mai târziu, îi propun.
— La şapte e bine? mă întreabă. Vreau să vezi ceva.
Zâmbesc.
— De-abia aştept.
Când ajung la uşa de la intrare, îl aud pe Jeremiah spunând:
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— Mi-a fost dor de tine, omule.
îm i creşte inima de bucurie şi inspir adânc înainte de a des

chide uşa.
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După ce lăsăm ultimul pom împreună cu o cutie de prăjiturele 
de Crăciun, eu şi Caleb mergem prin cartier în timp ce el mă 
pune la curent cu întâlnirea lui cu Jeremiah.

— E greu de spus când vom ieşi împreună data viitoare, 
spune Caleb, căci el are alţi prieteni acum, iar eu îi am pe ai 
mei. Dar vom ieşi, ceea ce e cumva uluitor. Eram convins că nu 
aveam s-o mai facem vreodată.

— Asta e uluitor, sunt eu de acord.
Parcăm în faţa casei lui Caleb şi el se întoarce spre mine.
— E datorită ţie, zice. Tu eşti uluitoare.
Vreau ca acest moment să dureze, noi doi în camionetă 

simţindu-ne recunoscători unul pentru celălalt. în loc de asta, 
el deschide portiera de pe partea lui, lăsând să intre aerul rece.

— Vino, îmi spune, şi apoi coboară.
Vine spre trotuar, iar eu îmi scutur emoţiile din degete îna

inte de a deschide portiera mea. Când cobor, îmi frec palmele 
pentru a mi le încălzi, iar el mă ia de mână şi mergem să ne 
plimbăm.

Mă conduce dincolo de casele vecinilor lui şi după un cot 
spre o alee. Intrarea în alee este luminată de un singur felinar 
stradal. Terenul este din asfalt rugos, străbătut pe mijloc de o 
rigolă din beton.

• - Noi îi spunem Aleea Garajului, spune el.
Cm cât intrăm mai departe pe alee, cu atât mai slabă e lu- 

ittitw) Ipliiinmlul. Pe fiecare parte, mici alei duc spre garaje.



Garduri înalte din lemn în jurul curţilor ecranează, în cea 
mai mare parte, lumina care vine dinspre case. Aproape că-mi 
pierd echilibrul în rigolă, dar Caleb mă prinde de braţ.

— E cam sinistru pe-aici, îi spun.
— Sper că eşti pregătită, zice el, deoarece sunt pe punctul 

de a te dezamăgi rău de tot.
încearcă să adopte o mină serioasă, dar zăresc un zâmbet 

vag.
Ne oprim acolo unde cărarea dă spre aleea de acces a casei 

lui, iar el mă întoarce cu umerii spre garaj. Uşa mare din metal 
este în mare parte ascunsă în umbra streşinii acoperişului. Mă 
ia de mână şi mă trage înainte. Un senzor de mişcare de deasu
pra uşii transmite un semnal unui bec ataşat.

— Mama te-a avertizat că sunt îngrozitor în ceea ce pri
veşte surprizele, îmi spune.

îl împing în umăr.
— N-ai facut-o!
El râde.
— Nu dinadins! Nu de data asta. Trebuia să scot din garaj 

corzile de bungee, iar cadoul meu era acolo.
— I-ai stricat surpriza mamei tale?
— A fost vina ei! îmi răspunde. Era chiar acolo! Dar cred 

că acum ai să fîi bucuroasă, căci pot să o împărtăşesc cu tine. 
Dar să nu-i spui, bine?

Nu-mi vine să cred. Se poartă ca un copilaş, ceea ce e mult 
prea drăgălaş pentru a fi enervant.

— Arată-mi odată ce e, îi cer.
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CAPITOLUL 
NOUĂSPREZECE

Senzorul de mişcare rămâne pornit, iar Caleb se duce spre o 
cutie de control montată lângă uşa garajului. Ridică un capac 
de plastic care acoperă o tastatură cu butoane.

— Când eram mici, îmi spune, cu degetul deasupra pri
mei cifre, în fiecare an îi ceream Moşului acelaşi dar. Câţiva 
dintre prietenii mei aveau una şi eu eram invidios, dar nicio
dată n-am primit-o. După un timp, am renunţat să mai cer, şi 
bănuiesc că toată lumea a presupus că am depăşit momentul, 
însă n-am trecut deloc peste asta.

Zâmbetul îi este radios.
— Arată-mi! îi cer.
Degetele lui Caleb dansează deasupra unui cod din patru 

cifre şi apoi închide capacul. Se dă un pas înapoi şi uşa garaju
lui se deschide încet. Sunt destul de sigură că în copilărie n-a 
cerut o decapotabilă, deşi în seara asta ar fi foarte amuzant. 
Când uşa e pe jumătate ridicată, mă aplec să arunc o privire 
înăuntru. Se strecoară destulă lumină înăuntru încât să văd... 
o trambulină? Cad în genunchi, râzând în hohote.

— Ce e aşa de caraghios? mă întreabă Caleb. Săritul este 
amuzant!



Ridic privirea spre el, dar ştie exact de ce râd în halul ăsta.
— Ai spus cumva asta? Că săritul e amuzant? Câţi ani ai?
— Sunt destul de matur încât să nu-mi pese, răspunde el. 

Când uşa garajului e ridicată de tot, intră în garaj. Vino! îmi 
spune.

Mă uit la grinzile joase din lemn ale tavanului.
— Nu putem sări înăuntru, remarc eu.
— Bineînţeles că nu. Câţi ani ai iw? Apucă de o parte a tram

bulinei şi îşi îndoaie genunchii. Ajută-mă!
Metru cu metru, ducem trambulina în alee.
— Nu te îngrijorează că te aude mama ta? îl întreb.
Pentru mine, entuziasmul de pe chipul lui face să merite

chiar şi posibilitatea asta. S-a zis cu momentul în care eu îl 
învăţ să preţuiască anticiparea.

— E petrecerea de sărbători de la biroul ei, îmi spune. O să 
ajungă acasă foarte târziu.

— Şi Abby?
— S-a dus la un film cu o prietenă.
Calcă pe ştaifurile pantofilor pentru a se descălţa şi apoi 

sare pe trambulină. încep să-mi scot primul pantof, dar el deja 
ţopăie ca o gazelă prostuţă.

— Nu mai trage de timp şi treci încoace, îmi cere.
îmi scot şi cel de-al doilea pantof, păşesc peste margine şi 

apoi îmi legăn picioarele încălţate cu şosete. Durează numai 
câteva minute şi intrăm în ritm în timp ce ne învârtim unul în 
jurul celuilalt şi râdem în hohote. Unul urcă în timp ce altul 
coboară. El continuă să sară mai sus pentru a-mi da mie mai 
mult elan şi, curând, căpătăm destul de mult curaj încât Caleb 
să facă un salt pe spate.

E uimitor să-l văd atât de liber şi de despovărat. Nu e vorba 
că e întotdeauna serios, dar acum e altfel, ca şi când ar fi regă
sit ceva ce a pierdut.
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în pofida rugăminţii lui, refiiz să încerc un salt peste cap 
şi, în cele din urmă, obosim amândoi suficient cât să luăm o 
pauză. Plonjăm pe spate. Cerul nopţii e plin de stele. Amândoi 
respirăm greu şi numai piepturile noastre se mişcă, în sus şi în 
jos, din ce în ce mai încet. După un minut de nemişcare, lu
mina de la garaj se stinge.

— Uită-te la stelele alea, îmi spune Caleb.
Pe alee este întuneric şi noaptea e liniştită. Singurele zgo

mote care se aud sunt respiraţiile noastre, câţiva greieri din ie
deră şi o pasăre în copacul unui vecin mai îndepărtat. Apoi, 
dinspre Caleb aud un arc din metal scârţâind.

Stând în continuare nemişcaţi, astfel încât lumina să ră
mână stinsă, îl întreb:

— Ce faci?
— Mă mişc foarte, foarte încet, îmi răspunde. Vreau să te 

ţin de mână pe întuneric.
îmi mişc capul cât de încet pot pentru a mă uita la mâna 

mea. Siluetele noastre sunt întunecate pe fundalul plasei elas
tice şi mai întunecate a trambulinei. Degetele lui se furişează 
spre ale mele. Având în continuare nevoie să-mi trag răsufla
rea, sunt în aşteptarea atingerii lui.

între noi ţâşneşte o scânteie albastră. Sar într-o parte.
- A u !
Lumina se aprinde şi Caleb râde isteric.
— îmi pare foarte rău!
— Ar fi bine să-ţi pară rău, îi spun. N-a fost câtuşi de puţin 

romantic.
— Poţi să-mi oferi şi tu un şoc, dacă vrei, îmi spune el. Asta 

e romantic, nu?
încă culcată pe spate, îmi frec picioarele înainte şi înapoi pe 

*f timlmlliift, apoi nii1 întind spre lobul urechii lui.
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Bzzt!
— Au!
Se apucă, râzând, de ureche.
— Asta chiar a diirut!
Se ridică în picioare, apoi merge cu paşi târşiţi pe trambu

lină, descriind un cerc mare. Eu mă ridic şi îi imit mişcările, în 
timp ce ne privim lung.

— Ce, ne luptăm aici? îl întreb. Dă-i drumul.
— Poţi să fîi sigură c-o facem.
Arată cu un deget în faţa lui şi se năpusteşte asupra mea. Mă 

feresc într-o parte şi îl împung în umăr.
— A doua oară! Te-am atins de două ori.
— în regulă, gata cu Domnul Amabil.
în pas alergător, mă duc în partea opusă, dar el e în spatele 

meu, cu degetele întinse. Privindu-i picioarele cu atenţie, fac 
un mic salt pentru a ateriza exact acolo unde păşeşte el, deze- 
chilibrându-1 complet. Cade în faţă şi îl ating la ceafa.

Ridic braţele în aer.
— Respins!
întins pe burtă, se uită în sus la mine cu un rânjet malefic. 

Privesc iute în jur, dar nu există nicio scăpare de pe trambulină. 
Face un salt rapid şi ajunge în genunchi, apoi în picioare şi 
mă plachează. Săltăm o dată şi el se răsuceşte astfel încât eu 
cad deasupra lui. Rămân fară suflare. Mă prinde cu mâinile pe 
la spate, ţinându-mă strâns. Ridic capul suficient cât să-i văd 
ochii, îmi suflu părul din faţa lui şi râdem amândoi. Treptat, 
râsetele încetează, iar noi respirăm sacadat, cu piepturile şi ab 
domenele lipite unul de celălalt.

Mă mângâie pe obraz cu o mână şi mă trage spre cl. Bu
zele lui pe ale mele sunt atât de moi, îndulcite cu mentă. Mă li
pesc şi mai tare de el şi mă pierd în sărutul nostru. Alunec de
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pe pieptul lui şi apoi el se răsuceşte şi ajunge deasupra mea. îl 
cuprind cu braţele şi ne sărutăm mai intens. Ne tragem înapoi 
pentru a ne recăpăta suflul şi ne privim în ochi.

în mintea mea, există o mulţime de lucruri care mă sâcâie 
şi ameninţă să mă extragă din acest moment. Dar, în loc să-mi 
fac tot felul de griji, închid ochii, mă lipesc de el şi îmi permit 
să cred în noi.

202 Jay Asher

Drumul de întoarcere spre locul de desfacere se desfăşoară în 
cea mai mare parte în tăcere. Descopăr că sunt aproape hipno
tizată de brelocul lui Caleb, pe care se leagănă poza cu noi în 
poala lui Moş Crăciun. De nu s-ar mai sfârşi vreodată săptă
mâna asta!

Când intră în parcare, mă ia de mână. Mă uit spre rulotă şi 
văd cum se trage o draperie în camera tatei şi a mamei.

Caleb mă ţine şi mai strâns de mână.
— îţi mulţumesc, Sierra.
— Pentru ce?
îmi zâmbeşte.
— Pentru că ai sărit pe trambulină cu mine.
— O, a fost plăcerea mea, îi spun.
— Şi pentru că ai ^ cu t ca aceste câteva săptămâni să fie cele 

mai bune din viaţa mea.
Se apleacă să mă sărute şi încă o dată mă pierd în săruta

rea lui. Trec cu buzele de pe maxilar la urechea lui şi îi şoptesc:
— Şi ale mele.
Lipindu-ne obrajii, ascultându-ne reciproc respiraţiile, nu 

ne mişcăm. După săptămâna viitoare, nu va mai fi niciodată 
aşa. Vreau să reţin acest moment şi să mi-1 imprim pe inimă, 
astfel încât să nu pălească niciodată.



Când într-un final cobor din camionetă, privesc luminile 
camionetei până ce au dispărut demult.

Tata vine în spatele meu.
— Ăsta trebuie să fie sfârşitul, Sierra. Nu vreau să te mai 

vezi cu el.
Mă răsucesc spre el şi văd cum clatină din cap.
— Nu e chestia cu sora lui. Nu numai asta. E totul.
Sentimentul cald şi minunat pe care l-am trăit toată seara

iese din mine sângerând, înlocuit de o groază apăsătoare.
— Am crezut c-ai renunţat.
— O să plecăm în câteva zile, îmi spune tata, doar ştii asta. 

Şi trebuie să ştii că te-ai ataşat prea tare de el.
Nu-mi pot găsi glasul şi nici măcar cuvintele pentru a striga 

la el. Lucrurile mergeau în cele din urmă bine şi el trebuie să 
strice asta? Nu. N-am să-l las s-o facă.

— Mama ce spune? îl întreb.
Se întoarce uşor spre rulotă.
— Nici ea nu vrea să fii rănită.
Când nu-i răspund, se răsuceşte cu totul şi porneşte înapoi 

spre rulota înghesuită pe care obişnuiam să o consider acasă.
Mă întorc spre pomii de Crăciun. în spatele meu, aud bocan

cii tatei urcând treptele de metal ale rulotei şi uşa închizându-se 
în urma lui. Nu mă pot duce acolo. Nu încă. Aşa că mă duc spre 
pomi, iar acele lor îmi zgârie mânecile şi pantalonii. Mă aşez jos 
pe pământul rece, unde luminile de afară nu mă pot ajunge.

încerc să-mi imaginez că sunt acasă, unde cândva au cres
cut aceşti copaci din jurul meu, privind aceleaşi stele.
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răsărit. Stau culcată pe pat, privind afară, urmărind stelele 
care încep să pălească. Cu cât dispar mai multe, cu atât mai 
pierdută mă simt.

Mă hotărăsc să dau de Rachel. N-am mai vorbit de când am 
ratat spectacolul ei, dar ea mă cunoaşte mai bine ca oricine şi 
eu am nevoie să-i spun cum mă simt. îi trimit un mesaj în care 
îi cer scuze. îi spun că mi-e dor de ea. îi spun că i-ar plăcea de 
Caleb, dar că părinţii mei cred că mă apropii prea mult de el. 

în cele din urmă, îmi răspunde: Pot să te ajut?
Expir profund şi închid ochii, atât de recunoscătoare să o 

am pe Rachel în viaţa mea.
îi spun: Am nevoie de un miracol de Crăciun, 
în lunga pauză care urmează, privesc cum începe să răsară 

soarele.
Ea răspunde: Lasă-mă două zile.

204 Jay A sh er

Caleb apare a doua zi cu un zâmbet larg pe faţă, ducând un 
pachet învelit în revista de benzi desenate de duminică şi cu 
mult prea multă bandă adezivă. în spatele lui, o văd pe mama 
privindu-ne. Deşi e clar că nu-i deloc încântată, rămâne cu cli
entul ei.

— Ce e asta? îl întreb, reprimându-mi teama că tata se va 
întoarce de la alergarea lui de prânz. Vreau să spun, în afara 
unei invitaţii de a te învăţa cum să împachetezi.

îmi întinde pachetul.
— Nu există decât un mod prin care să afli.
Pachetul e cumva moale şi când rup ambalajul văd de ce. 

Este acea căciulă caraghioasă de Crăciun pe care o purta în 
urmă cu două zile.



— Nu, cred că asta îţi aparţine.
— Ştiu, dar am văzut cât erai de invidioasă, îmi spune, 

incapabil să-şi disimuleze zâmbetul. Mi-am închipuit că la voi 
iernile sunt mult mai friguroase decât la noi.

Pariez că nu crede că o voi purta, de aceea mi-o pun ime
diat pe cap.

Trage părţile laterale peste urechi şi apoi îşi lasă mâinile 
acolo în timp ce se apleacă să mă sărute. Las ca sărutul să se 
petreacă, dar îmi ţin buzele strânse. Când el nu se trage înapoi, 
mă văd nevoită s-o fac eu.

— îmi pare rău, spune el. N-ar fi trebuit să fac asta aici.
în spatele lui, cineva îşi drege vocea şi eu mă uit peste umă

rul său.
— Sierra, trebuie să te întorci la lucru, mă anunţă mama.
Vizibil stânjenit, Caleb priveşte spre brazi.
— Urmează să primesc sarcina de a curăţa toaletele?
Nimeni nu râde.
El se uită la mine.
— Ce se întâmplă?
Mă uit în jos şi văd pantofii mamei venind mai aproape.
— Caleb, spune ea, Sierra ne-a spus lucruri minunate des

pre tine.
Ridic privirea spre ea, ochii mei implorând-o să fie blândă.
— Şi ştiu ce simte pentru tine, continuă mama şi se uită 

la mine, dar nici măcar nu încearcă să zâmbească. însă noi 
plecăm într-o săptămână şi, cel mai probabil, la anul nu vom 
mai veni înapoi.

Nu-mi iau privirea dintr-a ei, dar văd cum Caleb se în
toarce spre mine şi inima mi se frânge. Fm trebuia să-i spun 
asta dacă ar fi fost necesar şi, fiindcă nimic nu e sigur, nu era 
încă necesar.
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— Tatăl ei şi cu mine nu ne simţim în largul nostru văzând 
cum progresează această relaţie fară ca toată lumea să ştie cum 
stă treaba. Apoi se uită la mine: Tatăl tău se va întoarce într-un 
minut. Hai să încheiem asta.

pleacă şi rămân singură cu Caleb, al cărui chip e un amestec 
de trădare şi cedare.

— Ar trebui ca tatăl tău să nu mă vadă? mă întreabă.
— El crede că relaţia noastră devine prea serioasă, îi răs

pund. Nu trebuie să te temi, doar că se simte din cale-afară de 
protector.

— Din cale-afară de protector, deoarece nu vă mai în

toarceţi aici?
— Asta încă nu e sigur, răspund, dar nu-1 mai pot privi în 

ochi. Ar fi trebuit să-ţi spun, adaug.
^  Ei bine, acum ai ocazia. Ce altceva nu-mi mai spui?
O lacrimă îmi alunecă pe obraz. Nici măcar nu mi-am dat 

seama că plâng, dar nu-mi pasă.
— Andrew a vorbit cu el, îi explic, dar e în regulă.
— Cum să fie asta în regulă?
Vocea îi este rigidă.
^  Fiindcă am vorbit eu cu ei şi le-am spus...
^  Ce le-ai spus? Căci noi vorbim chiar acum şi în mod 

sigur nimic nu e în regulă.
îl privesc şi îmi şterg lacrimile de pe obraz.
— Caleb...
— Sierra, asta nu se va schimba. Nu în timpul care a mai 

rămas familiei tale. Şi atunci, de ce-ţi mai baţi capul cu mine?
Mă întind să-l iau de mână.
— Caleb...
1Ü face un pas înapoi, punând distanţă între noi.
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— Te rog, nu, îi spun în şoaptă.
— Am spus că tu meritai, Sierra, şi meriţi. Dar nu ştiu dacă 

restul merită. Şi ştiu că eu nu merit.
— Ba da, îi spun. Caleb, tu .,.
Se întoarce şi iese din Cortul Principal, apoi se duce drept 

spre camioneta lui şi pleacă.
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A doua zi, tata se întoarce de la oficiul poştal şi lasă un plic 
gros lângă mine la casa de marcat. Au trecut douăzeci şi 
patru de ore fară ca eu şi tata să vorbim. N-am fost niciodată 
aşa, dar nu pot să-l iert. în partea de sus a plicului există o 
inimă roşie desenată în jurul numelui Elizabeth Campbell de 
la adresa expeditorului. După ce mai rezolv doi clienţi, des
fac pachetul.

înăuntru se află un plic de scrisori şi o cutie roşie strălu
citoare de mărimea unui puc de hochei. Scot capacul cutiei, 
înlătur un strat de vată şi iată tăietura groasă de doi cen
timetri din primul meu pom. Pe margine are încă un strat 
de scoarţă aspră. în centru este pomul de Crăciun pe care 
l-am pictat când aveam unsprezece ani. Acum două zile, 
dacă m-aş fi uitat la asta, m-aş fi simţit emoţionată doar gân- 
dindu-mă cum ar reacţiona Caleb dacă i-aş da-o. Acum, nu 
simt nimic.

O clientă se apropie de tejghea şi pun capacul la loc pe cutie. 
Când doamna pleacă, deschid scrisoarea. în timp ce Elizabeth 
a fost cea care mi-a trimis tăietura din pom, bileţelul poartă ca
ligrafia lui Rachel: Sper ca asta să te ajute cu miracolul acela de 
Crăciun pe care l-ai cerut.



împreună cu bileţelul sunt şi două bilete pentru balul de 
iarnă. în partea de sus e scris cu litere roşii, elegante, Globul de 
Zăpadă al Iubirii. Pe partea stângă este un cuplu care dansează 
în interiorul unui glob de zăpadă, în timp ce în jurul lor curge 
sclipiciul argintiu, 

închid ochii.
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CAPITOLUL 
DOUĂZECI

în pauza de prânz m ă  duc la rulotă şi ascund cutia roşie sub o 
pernă de pe patul m eu . Iau fotografia cu mine şi cu Caleb reze
mată de marginea ferestrei şi strecor biletele între fotografie şi 
apărătoarea din carto n  aflată în spate.

înainte să-mi pierd curajul, îl caut pe tata şi îl rog să mai 
facă o plimbare cu m ine. M-am frământat suficient de mult 
pentru asta. îl ajut să lege un pom pe maşina unui client şi apoi 
plecăm împreună.

— Vreau să te m ai gândeşti la asta, îi spun. Spui că nu e din 
pricina trecutului lui Caleb, iar eu te cred.

— Bine, deoarece...
îl întrerup:
— Ai spus că e şi din cauză că mai avem mai piiţin ilr u 

săptămână şi eu mă îndrăgostesc de el. Şi ai dreptate», thitir iiş« 
este. Ştiu că asta te face să nu te simţi în largul tău tllnl i un ntl 
lion de motive, dar mai ştiu şi că n-ai fi spus ni mit dsi an  fiî li 
putut folosi trecutul lui drept scuză.

— Nu ştiu, poate, dar eu tot...



— Şi deşi asta mă supără atât de tare, pentru că nu e corect 
faţă de Caleb, uiţi de singura persoană care ar trebui să consti
tuie cea mai importantă parte pentru tine.

— Sierra, numai la tine mă gândesc aici, îmi spune. Da, e 
greu să văd cum fetiţa mea se îndrăgosteşte. Şi da, e greu să dau 
uitării trecutul lui. Dar mai mult decât orice, scumpo, nu pot 
să stau şi să văd cum te alegi cu inima frântă.

— N-ar trebui ca asta să fie decizia mea? îl întreb.
— Ba da, dacă poţi lua totul în calcul. Se opreşte din mers şi 

priveşte spre stradă. Mama ta şi cu mine nu ne-am spus asta încă, 
dar o ştim amândoi. E aproape sigur că la anul nu vom mai veni.

Pun o mână pe braţul lui.
— Tată, îmi pare foarte rău.
Privind în continuare spre stradă, îşi petrece un braţ în 

jurul umerilor mei şi eu îmi sprijin capul de pieptul lui.
— Şi mie, spune el.
— Deci, cel mai tare te îngrijorează cum mă voi simţi eu 

când o să plec, îi spun.
El se uită la mirie şi ştiu că în povestea asta eu sunt cea mai 

importantă parte pentru el.
— N-ai cum să înţelegi cât de greu va fi, îmi spune.
— Atunci, spune-mi tu. Fiindcă tu ştii. Ce-ai simţit când ai 

cunoscut-o pe marna şi apoi a trebuit să pleci?
— A fost cumplit, îmi răspunde. De câteva ori am crezut că 

nu vom reuşi. Ba chiar am luat şi o pauză şi o vreme am ieşit 
amândoi cu alte persoane. Asta, la naiba, aproape că m-a ucis.

Următoarea mea întrebare este exact locul în care voiam să 
ajung.

— Şi a meritat?
îmi zâmbeşte şi apoi se întoarce să se uite spre locul nostru 

de desfacere.
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— Fireşte că a meritat.
— Păi, bine, atunci, îi spun.
— Sierra, mama ta şi cu mine fuseserăm amândoi implicaţi 

în relaţii serioase înainte să ne cunoaştem. Pentru tine, e prima 
dată când te îndrăgosteşti.

— N-am spus niciodată că m-am îndrăgostit!
El râde.
— Nu e nevoie s-o spui.
Privim amândoi maşinile şi eu îi trag braţul mai bine în 

jurul meu. El se uită la mine şi oftează.
— în câteva zile, ţi se va frânge inima. Aşa va fi. Dar n-am să 

fac să te doară şi mai tare luându-ţi cele câteva zile rămase cu el.
îl îmbrăţişez cu putere şi îi spun că îl iubesc.
— Ştiu, răspunde el tot în şoaptă. Şi ştii că mama ta şi cu 

mine vom fi aici să te ajutăm să-ţi vindeci inima.
Cu braţul lui în jurul umerilor mei şi cu braţul meu pe după 

mijlocul lui, mergem înapoi la locul de desfacere.
— Trebuie să ţii cont de un lucru, îmi spune. Gândeşte-te 

cum se va termina pentru amândoi sezonul ăsta. Căci se va 
termina. Aşa că nu ignora asta.

Când i se alătură mamei în Cortul Principal, alerg la rulotă 
şi îl sun pe Caleb.

— Treci încoace şi cumpără un pom, îi spun. Ştiu că ai li
vrări de făcut.
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Când îl văd pe Caleb intrând în parcare, s-a întunecat deja. 
Luis şi cu mine cărăm un pom mare spre camioneta lui.

— Sper ca ăsta să se potrivească oriunde mergeţi! spune 
Luis.



Caleb sare din maşină şi aleargă în spatele camionetei să 
deschidă oblonul.

— Acesta s-ar putea să nu se încadreze în marja mea de 
preţuri, spune, chiar şi cu un discount.

— Ba nu, îi spun, fiindcă e gratis.
— E un dar din partea părinţilor ei, adaugă Luis. Pentru 

moment, ei trag un pui de somn, aşa că ...
— Luis, sunt chiar aici, îl întrerup. Pot să-i spun şi eu.
Luis roşeşte şi apoi se îndreaptă spre locul de vânzare, unde

o clientă aşteaptă să i se tragă în plasă bradul. Caleb, între timp, 
pare confuz.

— Am avut o discuţie cu tata, îi spun.
- Ş i ?
— Şi ei au încredere în mine. De asemenea, le place ce faci 

tu cu pomii lor, aşa că vor să-l doneze pe acesta pentru cauză.
El se uită spre rulotă şi un zâmbet vag îi mijeşte pe buze.
— Bănuiesc că atunci când ne întoarcem, poţi să le spui 

dacă donaţia lor încape.
După ce livrăm pomul, care cu greu încape în casă -  şi unde 

copilul de cinci ani o ia razna de încântare - ,  Caleb îndreaptă 
maşina spre Cardinals Peak. Parchează în faţa porţii din metal 
şi îşi deblochează portiera.

— Aşteaptă aici ca să deschid poarta, îmi spune. Putem 
merge cu maşina până sus şi, dacă nu te deranjează, mi-ar plă
cea să-ţi văd în sfârşit pomii.

— Atunci, opreşte motorul, îi spun. Mergem pe jos.
Se apleacă în faţă pentru a privi în susul dealului.
— Ce, te temi de o mică plimbare noaptea? îl necăjesc eu. 

Sunt sigură că ai o lanternă, nu-i aşa? Te rog, nu-mi spune că al 
o camionetă, dar nu şi o lanternă!

— Ba da, îmi răspunde, de fapt chiar am una!
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— Perfect!
Dă cu spatele pe un petic de pământ cu iarbă de pe margi

nea drumului şi ia o lanternă din torpedou.
— Nu e decât una, îmi spune. Sper că e în regulă să stai 

aproape de mine.
— O, dacă trebuie, îi spun.
Sare din camionetă, vine pe partea mea şi deschide porti

era. Ne tragem fermoarele jachetelor până sus în timp ce pri
vim la silueta înaltă a lui Cardinals Peak.

— îmi place să vin aici, îi spun. De fiecare dată când urc 
versantul, cred că ... am senzaţia că ... pomii mei sunt o pro
fundă metaforă personală.

— Uau, se miră Caleb. Ăsta s-ar putea să fie cel mai adânc 
lucru pe care te-am auzit spunându-1.

— O, mai taci! Dă-mi lanterna aia.
îmi dă lanterna, dar continuă să meargă.
— Pe bune. Te superi dacă folosesc asta la şcoală? Profeso

rului meu de engleză îi va plăcea.
îi dau un ghiont cu umărul.
— Hei, am fost crescută la o fermă de pomi de Crăciun, 

îmi este permis să devin sentimentală când mă uit la ei, chiar 
şi dacă nu mă pot exprima.

îmi place cum Caleb şi cu mine ne putem tachina reci
proc şi să nu pară mare scofală. Lucrurile grele încă sunt pre
zente -  nu putem evita o zi din calendar - ,  dar am găsit o cale 
de a ne aprecia unul pe celălalt chiar acrnn.

în seara asta e mai frig decât atunci când am venit cu 
Heather aici de Ziua Recunoştinţei. Caleb şi cu mine nu vor
bim prea mult în vreme ce urcăm; pur şi simplu ne bucurăm de 
răcoarea din aer şi de căldura atingerii noastre. înainte de ul
tima cotitură, ies de pe drum şi îl conduc la lumina lanternei în
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tufele înalte până la genunchi. Fără să se plângă, mă urmează 
cale de mai mulţi metri.

Luna în pătrar aruncă umbre adânci pe această parte a dea
lului. Acolo unde tufişurile se răresc, trec uşor cu lanterna 
peste pomii mei, prinzând unul sau doi odată în cadrul fasci
culului îngust.

Caleb vine alături de mine şi mă cuprinde cu un braţ peste 
umeri, aducând uşor trupurile noastre împreună. Când mă uit 
la el, el priveşte pomii. îmi dă drumul şi se apropie de mica 
mea fermă, părând extrem de fericit în timp ce se uită de la ei 
la mine.

— Sunt minunaţi, îmi spune. Se apleacă şi adulmecă unul 
dintre brazi. Miroase exact a Crăciun.

— Şi arată a Crăciun, deoarece Heather vine în fiecare vară 
să-i tundă, îi spun.

— Ei nu cresc aşa în mod natural?
— Nu toţi, îi explic. Tatei îi place să le spună oamenilor că 

noi toţi avem nevoie de puţin ajutor pentru a intra în spiritul 
sărbătorilor.

— Familiei tale îi plac metaforele, observă Caleb.
Trece în spatele meu şi mă învăluie într-o îmbrăţişare, lă- 

sându-şi bărbia să se odihnească pe umărul meu.
Preţ de câteva minute, privim pomii în tăcere.
— îi iubesc, îmi spune el. Ei sunt mica ta familie de pomi.
Mă înclin într-o parte şi îl privesc în ochi,
— Acum cine e sentimental?
— Te-ai gândit vreodată să-i împodobeşti? mă întreabă.
— Am făcut asta o dată, împreună cu Heather -  în cel mai 

natural mod posibil, fireşte. Am folosit conuri de brad şi flori, 
plus nişte stele pe care le-am cumpărat, făcute din seminţe şi 
(Un miere.
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— Aţi adus daruri pentru păsărele? mă întreabă. Foarte 
drăguţ.

Ne întoarcem spre tufişuri, iar eu mă răsucesc şi îi mai 
admir o dată -  probabil ultima oară când îi văd înainte de ple
care. îl ţin pe Caleb de mână, fară să ştiu câte ocazii voi mai 
avea în viaţa mea să fac asta. El arată mai departe, spre locul 
de desfacere al familiei mele. De aici, de sus, arată ca un mic 
dreptunghi luminat. Stâlpii şi fulgii care se întind între pomi 
le luminează verdele profund. Iată Cortul Principal şi rulota 
argintie. Văd trupuri mergând printre copaci, un amestec de 
clienţi, lucrători şi poate mama şi tata. Caleb trece din nou în 
spatele meu şi mă cuprinde în braţe.

Asta e casa mea, gândesc. Acolo jos... şi chiar aici.
îşi trece mâna în jos pe braţul meu care ţine lanterna, iar 

apoi mută fasciculul luminos încet spre pomii mei.
— Număr cinci, îmi spune. Parcă ai spus că sunt şase.
Inima mi se opreşte. îndrept lanterna spre brazi.
— Unu, doi...
Inima mi se frânge când mă opresc la cinci. Alerg înapoi la 

tufişuri, trecând lumina lanternei rapid înainte şi înapoi de-a 
lungul solului din faţa mea.

— E primul! Cel mare,
Caleb vine spre mine prin tufe, înainte să ajungă la mine, se 

împiedică de ceva solid. Luminez la picioarele lui şi apoi duc o 
mână la gură. îngenunchez pe pământ alături de ciot, care re
prezintă tot ce a mai rămas din cel mai bătrân pom. Deasupra 
tăieturii sunt mici mărgele de sevă uscată.

Caleb îngenunchează alături de mine. Ia lanterna de la mine 
şi o ţine cu ambele mâini.

— Cineva s-a îndrăgostit de el, îmi spune. Probabil că acum 
e în casa lor, împodobit tot şi minunat. E ca un dar carc...
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^  Era un dar pe care eu să-l fac, îi spun. Nu pentru ca 
cineva să-l ia.

Mă ajută să mă ridic în picioare şi îmi culc obrazul pe umă
rul lui. După mai multe minute petrecute aşa, pornim pe dru- 
niul de întoarcere. Mergem încet şi nu spunem nimic. El mă 
conduce cu grijă, ocolind toate gropile şi pietrele.

Apoi se opreşte, privind la câţiva metri dincolo de drum. 
îi urmăresc privirea în timp ce el se îndreaptă într-acolo. Lan
terna luminează verdele închis al pomului meu, aruncat pe o 
latură şi lăsat să se usuce în tufe.

Pur şi simplu l-au abandonat aici? întreb.
--- Bănuiesc că pomul tău a opus rezistenţă.
M ă prăbuşesc la pământ şi nu-mi pasă că plâng, 

îl urăsc pe cel care a jfacut asta!
Caleb vine lângă mine şi pune o mână pe spatele meu. Nu 

spune nimic, nu-mi spune că va fi bine şi nici nu mă judecă 
pentru cât de tare su^r pentru un copac. Pur şi simplu înţelege.

în tr-u n  sfârşit, mă ridic. El îmi şterge lacrimile de pe faţă şi
priveşte în ochi. Tot nu vorbeşte, dar ştiu că e alături de mine.
^  Aş vrea să pot explica de ce mă port astfel, îi spun, dar el 

închide ochii şi apoi îi închid şi eu şi ştiu că nu e nevoie.
i^rivesc din nou pomul. Oricine l-o fi văzut aici, s-a gândit 

că a ră ta  foarte frumos. S-a gândit că l-ar putea face şi mai fru
m os. Şi a încercat, a vrut cu adevărat, dar a fost prea mult pen
tru el.

A ş a  că l-a abandonat.
- Nu vreau să mai stau aici, spun.

C aleb  merge în spatele meu, aţintind lumina hi picioarele 
m ele în timp ce ne îndepărtăm.
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Când Heather sună să vadă dacă poate să-mi ţină de urât la 
locul de desfacere, îi povestesc despre pomul de pe Cardinals 
Peak şi că poate nu sunt cea mai plăcută companie. Fiindcă mă 
cunoaşte bine, vine imediat. îmi spune că anul ăsta am fost „o 
fantomă care livrează pomi” şi e tristă că n-am mai petrecut 
la fel de mult timp împreimă. îi amintesc că ori de câte ori am 
avut o oră sau două libere, ea era cu Devon.

— S-a zis cu Operaţiunea Dă-I Papucii Iubitului, îi spun.
Heather mă ajută să refac stocul de la standul cu băuturi.
~  Presupun că n-am vrut niciodată cu adevărat să-i dau

papucii, pur şi simplu am vrut ca el să fie un iubit mai bun. 
Am început atât de bine, dar pe urmă el a devenit... nu ştiu...

— Afabil?
Ea îşi dă ochii peste cap.
— Cum să nu. Vom folosi unui dintre cuvintele tale.
O pun la curent cu toată drama cu Andrew şi cu tata, şi cum  

a fost nevoie de două discuţii pentru a-i face pe părinţii mei să 
înţeleagă de ce nu este o opţiune să nu-1 mai văd pe Caleb în 
timpul care ne-a mai rămas.

— Uite cum pune fata mea piciorul în prag, spune Heather. 
îmi ia mâna şi mi-o strânge. Sierra, eu tot mai sper că te vei în
toarce la anul. Dar, dacă nu se va întâmpla, mă bucur că anul 
acesta a fost aşa.

— Presupun. Dar chiar trebuia să fie atât de plin de suişuri 
şi coborâşuri?

~  Păi, acum înseamnă mult mai mult, zice ea. Uită-te la 
mine şi la Devon. El a devenit afabil, bine? în fiecare zi era ace
laşi lucru şi foarte plictisitor. Am luat în calcul să mă despart 
de el şi atunci s-a întâmplat chestia cu Regina Zăpezii. A pro
vocat tensiune, dar apoi el mi-a oferit ziua perfectă. Unde ne
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aflăm acum, ne-am câştigat dreptul de a fi. Şi tu şi Caleb v-aţi 
câştigat, cu siguranţă, aceste câteva zile rămase.

— Cred că am câştigat suficient pentru câţiva ani, îi spun. 
Iar Caleb a câştigat destul pentru o viaţă întreagă.

O oră mai târziu, Heather pleacă să lucreze la darul ei 
surpriză pentru Devon. Restul zilei se scurge încet cu clienţii 
care tot vin. Seara socotesc banii din casa de marcat şi pun 
deoparte tot ce trebuie încuiat.

Mama vine spre mine în timp ce răsucesc comutatorul pen
tru a stinge instalaţia cu fulgi de nea.

— Tata şi cu mine am vrea să te scoatem la cină, îmi spune.
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Mergem spre Breakfast Express şi, când intrăm în vagonul 
plin, Caleb umple cana de cafea a unui bărbat aflat la câteva 
mese mai departe. Fără să-şi ridice privirea, spune:

—• Vin la dumneavoastră într-un minut.
— Nu te grăbi, îi răspunde tata, zâmbind.
Caleb probabil că e epuizat. Se uită fix la noi în timp ce îna

intează şi îi câteva secunde să-şi dea seama cine suntem. Când 
o face, izbucneşte în râs şi ia câteva meniuri.

— Arăţi obosit, îi spun.
— Un băiat a anunţat că e bolnav, aşa că am venit mai de

vreme, îmi răspunde. Măcar asta înseamnă mai multe bacşişuri.
îl urmăm spre un separeu gol, aproape de bucătărie. După 

ce ne aşezăm, el pune şerveţelele şi tacâmurile.
— Probabil că mâine voi mai putea să cumpăr doi brazi, 

spune. Oamenii mai cumpără pomi, nu-i aşa? Cu toate că e 
aproape de Crăciun?

— încă e deschis la noi, răspunde tata. Dar nu e la fel de 
aglomerat ca aici.



Caleb pleacă să ne aducă apă. îl privesc cum se îndepăr
tează, arătând puţin agitat, dar total adorabil. Când arunc o 
privire peste masă, tata clatină din cap în direcţia mea.

— Va trebui să înveţi să-l ignori pe tatăl tău, spune mama. 
Aşa l-am suportat eu.

Tata o sărută pe mama pe obraz. De douăzeci de ani împre
ună, ea ştie cum să-l facă să tacă atunci când e caraghios, dar 
într-un fel în care lui îi place.

— Mamă, ţi-ai dorit vreodată altceva în afară de lucrul la 
fermă? o întreb.

îmi aruncă o privire întrebătoare.
— Nu pentru asta am mers la facultate, dacă la asta te referi.
Caleb se întoarce cu trei ape şi trei paie împachetate.
— V-aţi hotărât ce vreţi să comandaţi?
— îmi pare rău, zice mama. Nici n-am apucat să ne uităm 

în meniuri.
— Nu vă faceţi griji, e perfect aşa, răspunde Caleb. Există 

un cuplu minunat -  sunt sarcastic -  care se pare că are mai 
multă nevoie de atenţia mea.

Pleacă, iar tata şi mama îşi iau meniurile.
— Dar ai avut vreodată zile în care să te întrebi? continui eu 

cu întrebările. Cum ar fi fost viaţa ta dacă n-ar fi trebuit să se 
învârtă în jurul unei sărbători?

Mama îşi lasă meniul jos şi mă studiază.
— Sierra, regreţi asta?
— Nu, îi răspund, dar e tot ce cunosc. Tu măcar ai avut 

câteva Crăciunuri normale înainte să te măriţi. Ai cu ce să 
compari.

— N-am regretat niciodată viaţa pe care am ales-o, zice 
mama. Şi a fost alegerea mea, aşa că pot să fiu mândră de asta. 
Am ales viaţa alături de tatăl tău.
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— A fost o viaţă interesantă, asta-i sigur, adaugă tata. 
Mă prefac că citesc meniul.
— A fost un an interesant.
— Şi mai sunt doar câteva zile, spune mama.
Când arunc o privire, se uită la tata cu mâhnire.
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în după-amiaza următoare, camioneta lui Caleb trage în 
parcare, cu Jeremiah pe locul din dreapta. După felul în care 
coboară râzând şi vorbind, arată ca doi tipi care n-au avut nici
odată o pauză dureroasă în relaţia lor de prietenie.

Luis se duce la ei şi îşi scoate mânuşa de lucru pentru a da 
mâna cu ei. Cu toţii sporovăiesc veseli înainte ca Jeremiah şi 
Caleb să se îndrepte spre Cortul Principal,

— Fata cu brazii! exclamă Jeremiah, ciocnindu-şi mai întâi 
pumnul de al meu. Băiatul meu zice că s-ar putea să aveţi ne
voie de ajutoare în plus să strângeţi aici de Crăciun. Unde mă 
înscriu?

— N-ai planuri cu familia ta? îl întreb.
— Noi facem schimb de cadouri în Ajun de Crăciun îna

inte de slujba de la biserică, îmi răspunde. Apoi dormim până 
târziu şi ne uităm până seara la fotbal. Dar îţi sunt cumva 
dator, ştii?

Mă uit de la unul la altul.
— Aşadar, e totul în ordine aici? întreb.
Jeremiah priveşte în jos.
— Părinţii mei nu ştiu unde sunt. Mă acoperă Cassandra.
— Te acoperă cu o condiţie, spune Caleb. Se uită la mine. 

în seara de Revelion, tipul e şoferul desemnat pentru întreaga 
echipă de majorete.



Jeremiah râde.
— E o slujbă grea, dar sunt pregătit. Porneşte cu spatele 

spre ieşire, zicându-mi: Mă duc să-l găsesc pe tatăl tău şi să-l 
întreb cum e cu strânsul.

— Dar tu? îl întreb pe Caleb. Ai de gând să ne ajuţi să strân
gem locul ăsta?

— Mi-aş petrece ziua aici, dac-aş putea, îmi răspunde, dar 
avem tradiţii pe care, dacă nu le-aş respecta, nu m-aş simţi 
bine. Poţi să mă înţelegi, nu-i aşa?

— Bineînţeles. Şi mă bucur că puteţi fi cu toţii împreună, 
îi spun.

Deşi sunt sinceră, nu va fi o bucurie prea mare să văd cum  
soseşte ziua de Crăciun.

— Dacă găseşti timp să te strecori, eu voi fi la Heather o 
vreme, făcând schimb de daruri cu ea şi cu Devon.

El surâde, însă ochii lui oglindesc aceeaşi tristeţe pe care eu 
o simt.

— Am să apar şi eu la un moment dat.
în timp ce îl aşteptăm pe Jeremiah să se întoarcă, niciunul 

din noi nu mai ştie ce să mai spună. Acum, plecarea pare atât 
de reală... şi atât de curând. în urmă cu două săptămâni, părea 
că această zi e foarte departe. Aveam timp să vedem ce se poate 
întâmpla şi cât de mult ne putem îndrăgosti. Acum, pare că 
totul s-a întâmplat prea târziu.

Caleb mă ia de mână şi îl urmez în spatele rulotfei, departe 
de toată lumea. înainte să-l întreb ce căutăm, mă sărută. Mă 
sărută şi îl sărut ca şi cum ar fi ultima oară. Nu mă pot abţine 
să nu mă întreb dacă este ultima oară.

Când se retrage, buzele lui sunt roşii şi puţin umflate. La fcl le 
simt şi pe ale mele. Mă ţine de obraji şi ne lipim frunţile laolaltă.

— îmi pare rău că nu te pot ajuta de Crăciun, îmi spune.
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— Mai avem doar câteva zile. Nu ştiu ce-o să facem.
— Vino cu mine la slujba de aprindere a lumânărilor, îmi 

propune. Cea despre care ţi-a povestit Abby.
Ezit. N-am mai fost ia biserică de-o veşnicie. De Crăciun, el 

ar trebui să fie înconjurat de oameni care cred în ce crede el şi 
care simt ce simte el.

Gropiţa îi revine.
— Vreau să fii acolo. Te rog.
îi zâmbesc şi eu drept răspuns.
— Bine.
Dă să pornească spre locul de desfacere, dar îl iau de mână 

şi îl trag înapoi. El ridică o sprânceană.
— Ce-ţi trebuie acum?
— Cuvântul de azi din vocabular, îi spun. Sau ai terminat 

cu încercările de a mă impresiona?
— Nu-mi vine să cred că te îndoieşti de mine, îmi spune. 

Adevărul e că am ajuns să fiu cu adevărat prins de cuvintele 
astea. Cel de azi e diafan.

Clipesc.
— încă unul pe care nu-1 ştiu.
El îşi ridică braţele în sus.
— Da!
— Bine, poate că ăsta e cuvântul, îi spun, ridicând dintr-o 

sprânceană, dar ce înseamnă?
Ridică şi el dintr-o sprânceană.
— E ceva delicat sau translucid. Stai, ştii ce înseamnă trans- 

lucidy nu-i aşa?
Râd şi îl trag din ascunzătoare.
Luis ne face semn cu mâna şi vine alergând.

Hâjeţll şl cu mine am ales un pom perfect pentru tine, îi 
iui < sleb
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A fost grozav să-l văd pe Luis devenind parte din familia de 
la locul de desfacere.

— Tocmai l-am pus în camionetă.
— Mulţumesc, omule, îi zice Caleb. Dă-mi eticheta, ca să 

plătesc pentru el.
Luis clatină din cap.
— Nu, pe ăsta l-am luat noi.
Caleb se uită la mine, dar eu habar n-am ce se petrece.
— Unii dintre băieţii din echipa de baseball cred că e gro

zav ce faci, îi explică Luis. Şi eu la fel. Aşa că ne-am gândit 
că am putea să rupem câţiva dolari din bacşişul nostru şi să-l 
cumpărăm noi pe ăsta.

îi dau un ghiont lui Caleb cu umărul. Faptele lui bune devin 
contagioase.

Luis se uită la mine, puţin agitat.
— Nu-ţi face griji, n-am folosit discountul pentru angajaţi.
— O, tu n-ar trebui să-ţi faci griji pentru asta, îi spun.
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CAPITOLUL 
DOUĂZECI ŞI UNU

Cu o zi înainte de Ajunul Crăciunului, Heather o ia pe Abby şi 
o aduce la locul de desfacere. Abby l-a tot bătut la cap pe Caleb 
să vadă dacă poate să mă ajute şi ea, deoarece se pare că încă din 
copilărie îşi dorise să lucreze într-un loc în care se vând brazi. 
Chiar dacă asta e o exagerare, sunt bucuroasă să îi fac pe plac.

în capătul îndepărtat al Cortului Principal aşezăm două 
capre pentru tăiat lemne, peste care punem un placaj de mări
mea unei uşi. Deasupra, clădim un morman de crengi de brad 
tăiate, pe care noi trei le îndesăm în pungi de hârtie şi le per
mitem clienţilor să le ia acasă. Oamenilor le place să-şi deco
reze mesele şi pervazurile cu crengi de brad înainte să ajungă 
familiile în vizită. Pungile dispar aproape la fel de repede pe cât 
le umplem noi.

— Ce îi pregăteşti în secret lui Devon pentru Crăciun? o în
treb pe Heather. Aş paria că e un pulover de Crăciun.

— Ei bine, chiar m-am gândit la asta, răspunde ea, dar am 
mers pe o variantă şi mai bună. Aşteaptă puţin.

Tuge înapoi la tejghea unde şi-a lăsat geanta. Abby şi cu 
miiid ne uităm una la alta şi ridicăm din umeri. Heather vine



înapoi, ţinând mândră în sus u n ... fular roşu cu verde, de circa 
şaptezeci de centimetri, uşor răsucit.

— Mama m-a învăţat să împletesc, ne spune.
îmi muşc obrazul în interior pentru a nu izbucni în râs.
— Heather, în două zile e Crăciunul.
Ea priveşte, înfrântă, fularul.
— N-am avut nici cea mai vagă idee că va dura atât de mult. 

Dar mă gândesc că după ce plec de aici, am să mă încui în ca
mera mea şi-am să privesc filmuleţe cu pisoi suficient cât să-l 
termin.

— Cel puţin, un lucru e sigur, îi spun, ăsta e modul perfect 
de a discerne iubirea lui.

Abby se opreşte din umplutul unei pungi.
— Am uitat, ce înseamnă a discerne!
Şi eu, şi Heather izbucnim în hohote de râs.
~  Ce cred eu că înseamnă, spune Heather, vârând fula

rul în buzunar, este că dacă Devon mă iubeşte cu adevărat, 
va purta fularul ăsta de rahat ca şi când ar fi cel mai minunat 
lucru pe care l-a primit vreodată. ■

— Asta înseamnă, îi confirm, dar nu e totuşi un test corect.
— Tu l-ai purta dacă ţi l-aş dărui, zice Heather, şi are drep

tate. Dacă nu-mi poate oferi aceeaşi devoţiune, nu merită 
darul adevărat.

— Şi care e ăla? întreabă Abby.
— Bilete la un festival de comedie, îi răspunde Heather.
— Mult mai bine, aprob eu.
Heather îi povesteşte lui Abby despre ziua perfectă pe care 

i-a oferit-o Devon drept cadou de Crăciun în avans. într-o zi, 
zice Abby, ar vrea şi ea un iubit care să pună la cale un picnic 
pe vârful lui Cardinals Peak pentru ea.

Heather zâmbeşte în timp ce umple încă o pungă.
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— Nu e ca şi cum lui nu i-a făcut plăcere acolo sus.
Arunc cu o mână de crengi de brad în ea. Nu e nevoie să

elaboreze subiectul în prezenţa surorii mai mici a lui Caleb.
După ce mama lui Abby vine să o ia, discuţia trece la viaţa 

mea amoroasă.
— Am senzaţia că mai sunt încă multe aici pentru noi, dar 

că plec mult prea curând.
— Şi anul viitor e încă indecis? mă întreabă ea.
— Nu foarte indecis, îi răspund. De fapt, e foarte puţin pro

babil. Nu ştiu ce-am să fac dacă n-am să pot să te văd iarna 
viitoare.

— Nu va mai fi un Crăciun adevărat, asta e sigur, spune 
Heather.

— Toată viaţă m-am întrebat cum ar fi să rămân acasă după 
Ziua Recunoştinţei, zic eu. Să am şansa unui Crăciun cu ză
padă şi să experimentez lucruri pe care le fac oamenii normali 
în timpul vacanţei. Dar, ca să fiu sinceră, să mă întreb nu e ace
laşi lucru cu a-mi dori.

Heather şi cu mine am încetat să mai umplem pungi.
— Ai discutat asta cu Caleb?
— Gândul ăsta ne-a chinuit tot timpul.
— Ce zici de vacanţa de primăvară? mă întreabă Heather. 

Nu trebuie să aştepţi o veşnicie pentru a-1 revedea.
— Va fi la tatăl lui, îi răspund.
Mă gândesc la biletele pentru balul de iarnă pe care le-am 

ascuns în spatele fotografiei noastre. Ca să i le dau, ar trebui 
să ştim sigur unde ne situăm. Ar trebui să ştiu ce vrem amân
doi. Ar însemna să plec de aici, dar cu promisiunea de a fi 
împreună.

— Dacă Devon şi cu mine am putut să ne rezolvăm proble
mele, spune Heather, la fel puteţi şi tu cu Caleb.
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— Nu ştiu dacă e aşa, îi spun. Voi sunteţi împreună în timp 
ce faceţi asta.

Lumina iubirii 227

După ce închidem activitatea anuală în Ajunul Crăciunului, 
părinţii mei şi cu mine luăm cina în Airstream. Friptura a fiert 
la foc mic toată ziua, aşa că în toată rulota miroase delicios. 
Tatăl lui Heather ne-a adus turte de mălai făcute de el. Din 
cealaltă parte a măsuţei, tata mă întreabă ce părere am dacă 
vom renunţa să mai venim aici la anul.

Rup turta de mălai în două.
— Nu depinde de mine. De fiecare dată când închidem în 

Ajunul Crăciunului, aici stau şi mănânc. Singurul lucru diferit 
este această întrebare.

— Asta este din perspectiva ta, zice mama. Din partea asta 
a mesei, fiecare an arată diferit.

Iau o bucăţică de turtă şi o mestec încet.
— Ai o mulţime de oameni care îţi doresc tot ce-i mai bine 

pentru tine, spune tata. Aici, în acest oraş, acasă...
Mama se apleacă peste masă şi mă ia de mână.
— Sunt convinsă că ai senzaţia că te tragem în direcţii di

ferite, însă asta e pentru că ţinem la tine. Sper că acest an ţi-a 
dovedit-o.

Tata fiind tata, se simte dator să adauge:
— Chiar dacă îl închei cu inima frântă.
Mama îl înghionteşte în umăr.
— în liceu, Domnul Cinic -  tatăl tău -  şi-a petrecut vara în 

tabăra de baseball de aici după ce ne-am cunoscut în iarna de 
dinainte.

— în acea perioadă am ajuns să te cunosc foarte bine, zice 
tata.



— Cât de bine ai fi putut să mă cunoşti în câteva săptă
mâni? îi întreabă mama.

— Destui de bine, îi spun eu. Crede-mă.
Tata îşi aşază mâna peste mâna mea şi a mamei.
— Scumpo, suntem mândri de tine. Indiferent de schim

bările din afacerea noastră, vom trece prin asta ca o familie. Şi 
indiferent ce hotărăşti tu cu Caleb, noi... ştii tu ... noi putem...

— Noi te susţinem, intervine mama.
— întocmai, spune tata, lăsându-se pe spate şi luând-o pe 

mama cu braţul pe după umeri. Avem încredere în tine.
Mă duc la ei şi îi cuprind într-o îmbrăţişare de familie. Simt 

cum tata îşi înalţă gâtul pentru a se uita la mama.
Când mă întorc la locul meu, mama se ridică şi se duce în 

camera lor pentru a lua cele câteva mici cadouri pe care le-am 
adus cu noi. Cel mai nerăbdător dintre noi toţi e tata -  sea
mănă mult cu Caleb în această privinţă aşa că el e primul 
care-şi deschide cadoul.

Ţine cutia departe de el.
— Un elf? comentează el, strâmbând din nas. Pe bune?
Eu şi mama aproape că murim de râs. Tata se plânge de această

păpuşică în fiecare an, jurând că nu va ceda şi n-o va cumpăra ni
ciodată. De vreme ce îşi petrece luna decembrie într-o rulotă de
parte de casă, a presupus că nici nu va trebui s-o facă.

— Planul era, explică mama, ca Sierra şi cu mine să-l as
cundem acasă după ce tu plecai în California.

— Şi atunci, spun eu, aplecându-mă în faţă, pentru un 
maximum de efect, ţi-ai fi petrecut întreaga lună gândindu-te 
la el, întrebându-te unde ar fi putut să fie.

— Asta m-ar fi înnebunit, spune tata. Scoate elful şi îl ţine 
cu capul în jos, de un picior. Anul ăsta v-aţi întrecut pe voi 
înHcvă.
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— Cred că dacă există o parte bună a lucrurilor, îi spun, 
acum poţi să-l cauţi acasă zilnic.

— Ăsta e un alt exemplu, zice tata, de a nu avea mereu ne
voie de o parte bună a lucrurilor.

— în regulă, e rândul meu, spune mama.
în fiecare an, ea vrea să fie surprinsă cu o loţiune de corp cu 

parfum diferit. în timp ce, din fericire, adoră mirosul brazilor 
de Crăciun, după ce a fost învăluită în el o lună întreagă, vrea 
să miroasă a altceva în noul an.

Despachetează sticluţa şi o întoarce pentru a citi eticheta.
— Castravete şi lemn-dulce? Cum Dumnezeu ai găsit aşa 

ceva?
— Sunt două dintre aromele tale preferate, îi amintesc eu.
Ea deschide capacul, miroase şi apoi toarnă o picătură în

palmă.
— Chestia asta e incredibilă! exclamă şi se dă cu ea pe 

mâini.
Tata îmi întinde o cutiuţă argintie.
Emoţionată, deschid cutia şi dau deoparte un strat subţire 

de vată. Dedesubt străluceşte o cheie de maşină.
— Mi-aţi cumpărat o maşină!
— De fapt, este camioneta unchiului Bruce, spune mama, 

dar vom reface tapiţeria în ce culori vei dori tu.
— S-ar putea să nu fie potrivită pentru drumuri lungi, 

spune tata, însă e grozavă pentru fermă şi ca să te plimbi prin 
oraş.

— Te deranjează că e a lui? mă întreabă mama. Nu ne-am 
putut permite ceea ce tu ...

— Mulţumesc, le spun.
întorc cutia cu fundul în sus, astfel încât cheile îmi cad în 

palmă. După ce, preţ de câteva secunde, le ţin în palmă pentru
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a le simţi greutatea, mă năpustesc de la locul meu şi îi îmbră
ţişez cu putere.

— E incredibil!
De dragul tradiţiei, după ce farfuriile murdare sunt puse 

teanc în chiuvetă, ne urcăm în patul părinţilor şi ne uităm pe 
laptopul meu la Cum a furat Grinch Crăciunul Ca de obicei, 
cam pe când inima lui Grinch se măreşte de trei ori în acea zi, 
mama şi tata dorm buştean. Eu sunt complet trează, cu sto
macul strâns ghem, deoarece e timpul să mă pregătesc pentru 
slujba lumânărilor cu Caleb.

în seara asta nu e nevoie să probez o grămadă de ţinute, 
înainte ca ei să apuce să se mişte în pat, m-am decis asupra 
unei fuste negre simple şi a unei bluze albe. în micuţa baie, 
îmi întind părul cu placa. Când mă machiez cu grijă, zăresc în 
oglindă zâmbetul mamei, în spatele meu. îmi întinde un pulo
ver nou din caşmir roz.

— în caz că se face frig, îmi spune.
Mă răsucesc pe călcâie.
— De unde l-ai luat?
— A fost ideea tatălui tău, îmi răspunde. El a vrut să ai ceva 

nou pentru seara asta.
Ridic în sus puloverul.
— Tata l-a ales?
Mama râde.
— Sigur că nu. Şi mulţumeşte-le stelelor tale norocoase, fi

indcă dacă l-ar fi ales el, probabil c-ai fi putut să-l îmbraci şi 
peste un costum de schi, îmi spune mama. M-a rugat să-ţi iau 
ceva în timp ce voi puneaţi crenguţele în pungi.

Mă privesc în oglindă şi lipesc puloverul de mine.
— Spune-i că-1 iubesc.
Ea surâde privind reflexiile noastre în oglindă.
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— Dacă reuşesc să-l trezesc după ce pleci, o să facem nişte 
popcorn şi ne uităm la Crăciun alb.

Fac asta în fiecare an, de obicei cu mine cuibărită între ei.
— întotdeauna v-am admirat pentru că tu şi tata nu vă 

săturaţi niciodată de Crăciun, îi spun.
— Scumpo, dacă am simţi vreodată asta, spune mama, am 

vinde ferma şi am face altceva. Ceea ce facem noi este special. 
Şi e plăcut să ştim că şi Caleb apreciază asta.

Se aude o bătaie uşoară în uşă. Inima îmi bubuie în timp ce 
mama mă ajută să-mi trag puloverul peste cap fară să-mi stric 
părul. înainte să o pot îmbrăţişa încă o dată, ea se duce în ca
mera ei şi închide uşa.
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CAPITOLUL 
DOUĂZECI ŞI DOI

Deschid uşa, aşteptându-mă să fiu copleşită la vederea chipe
şului meu partener din Ajunul Crăciunului. în loc de asta, 
Caleb e îmbrăcat cu un pulover foarte strâmt cu mutra uriaşă a 
lui Rudolph, tras peste o cămaşă mov şi o pereche de pantaloni 
milităreşti. îmi acopăr gura şi clatin din cap.

El deschide larg braţele.
- E i ?
— Spune-mi că nu l-ai împrumutat de la mama lui Heather, 

îi zic.
— Ba da! exclamă el. Chiar de la ea l-am împrumutat. A 

fost unul dintre puţinele pe care le avea cu tot cu mâneci.
— în regulă, deşi îmi place spiritul tău, n-o să mă pot con

centra asupra slujbei dacă eşti îmbrăcat cu ăsta.
Cu braţele larg deschise în lături, îşi examinează puloverul.
— Se pare că n-ai nici cea mai vagă idee de ce mama lui 

Heather are aşa ceva, îi spun.
Oftează, apoi, fara tragere de inimă, îşi ridică puloverul 

peste piept, dar se blochează la urechi şi trebuie să-l smucesc 
i*u pentru a ieşi. Acum este îmbrăcat adecvat în calitatea sa de 
ililpoş partener al meu.



E o seară rece de iarnă. Multe dintre casele de-a lungul dru
mului pe care îl parcurgem au luminiţele aprinse. Unele arată 
de parcă acoperişurile le-ar fi tivite de ţurţuri strălucitori. Al
tele au reni albi luminoşi care pasc pe peluze. Preferatele mele 
sunt casele care strălucesc în multe culori.

— Arăţi minunat, îmi spune Caleb.
îmi ia mâinile în timp ce mergem şi îmi sărută fiecare deget.
— Mulţumesc, îi răspund. Şi tu la fel.
— Vezi? Devii tot mai pricepută la a accepta complimente, 

îmi zice.
Mă uit spre el şi zâmbesc. Pe obrajii lui se reflectă lumini 

albe şi albastre de la casa din apropiere.
— Spune-mi despre seara asta, îl rog. Bănuiesc că va fi 

aglomerat.
— Se ţin două slujbe în noaptea de Crăciun, îmi explică. 

Prima este pentru familii, cu o piesă de teatru şi un milion de 
copilaşi de patru ani îmbrăcaţi în îngeri. E haotică şi zgomo
toasă şi perfectă. Liturghia de la miezul nopţii, cea la care mer
gem noi, este mai solemnă. E în genul discursului măreţ al lui 
Linus din Crăciunul lui Charlie Brown.

— îmi place Linus.
— Asta-i bine, spune Caleb, căci altminteri seara s-ar opri 

aici.
Parcurgem şi restul drumului, pe străzile care urcă în pantă 

lină, mână în mână, în tăcere. Când ajungem la biserică, par
carea e plină. Multe maşini sunt parcate lângă bordură, iar de 
pe străzile din apropiere vin şi mai mulţi oameni.

în faţa uşilor din sticlă, Caleb mă opreşte înainte să intrăm. 
Mă priveşte în ochi.

— Mi-aş dori să nu pleci, îmi spune.
îi strâng mâna, dar nu ştiu ce să-i răspund.
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Deschide o uşă şi îmi face loc să trec. Singura lumină vine 
de la lumânările care licăresc în suporturile înalte din lemn, 
montate de-o parte şi de alta a fiecărei bănci. Grinzi groase 
din lemn, aflate pe pereţii laterali, se ridică deasupra feres
trelor înalte cu vitralii în roşu, galben şi albastru. Grinzile se 
unesc în centrul tavanului cu vârf ascuţit, creând efectul unei 
corăbii răsturnate cu susul în jos. în partea din faţă a bisericii, 
marginea scenei este tivită cu ghivece de crăciuniţe roşii. Es
trada în trepte e deja plină de corişti în robe albe. Deasupra lor, 
în faţa tuburilor de alamă ale orgii, atârnă o coroană enormă.

Cele mai multe bănci sunt arhipline, iar oamenii stau 
înghesuiţi. Ne strecurăm pe o bancă din fund şi o femeie mai 
în vârstă se apropie de noi dinspre culoar. Ne întinde fiecăruia 
câte o lumânare albă, neaprinsă, şi un cerc din carton cât palma 
mea. în mijlocul cercului este o gaură mică şi mă uit cum Caleb 
trece vârful lumânării prin gaură. împinge cartonul puţin mai 
jos de jumătatea lumânării.

Astea sunt pentru mai târziu, îmi spune. Cartonul reţine 
picaturile de ceară.

Vâr şi eu lumânarea prin gaura cartonului şi o pun în poală.
^  Vin şi mama şi sora ta?
El dă din cap spre cor. Abby şi mama lor sunt amândouă în 

centrul estradei, zâmbind şi privindu-ne. Mama lui pare foarte 
fericită să stea alături de Abby. Caleb şi cu mine le facem cu 
mâna în acelaşi timp. Abby începe să fluture şi ea din mână, 
dar mama ei îi trage mâna în jos, căci dirijorul corului se in
stalează în faţa lor.

Abby a fost dintotdeauna o cântăreaţă înnăscută, îmi 
explică Caleb în şoaptă. A repetat numai de două ori împre
una cu ei, dar mama zice că s-a armonizat perfect cu ceilalţi.

Colindul de deschidere este „Hark! The Herald Angels Sing”.
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După ce mai interpretează câteva cântece, preotul ţine o 
cuvântare sinceră şi profundă despre povestea Crăciunului şi 
despre ce înseamnă această noapte pentru el. Frumuseţea cu
vintelor lui şi recunoştinţa în felul în care le prezintă mă mişcă, 
îl ţin pe Caleb de braţ, iar el se uită la mine cu blândeţe.

Corul începe să cânte „We Three Kings”. Caleb se apleacă 
spre mine şi îmi spune în şoaptă:

— Vino afară cu mine.
îmi ia lumânarea din poală şi eu ies după el din biserică. 

Uşa dublă din sticlă se închide în urma noastră şi din nou sun
tem în aerul rece al nopţii.

— Ce facem? îl întreb.
El se apleacă şi mă sărută blând. îi mângâi obrajii reci, ceea 

ce face ca buzele lui să pară şi mai calde. Mă întreb dacă voi 
simţi fiecare sărut cu Caleb la fel de nou şi de magic.

îşi întoarce capul într-o parte, ascultând.
— începe.
Pornim spre partea laterală a bisericii. Pereţii şi turla se 

înalţă deasupra noastră. Ferestrele înguste de deasupra sunt 
întunecate, însă ştiu că sunt făcute din vitralii.

— Ce începe? îl întreb.
— E întuneric înăuntru, deoarece uşierii au stins toate lu

mânările, îmi spune. Dar ascultă.
închide ochii. îi închid şi eu. E slab la început, dar apoi îl 

aud. Nu e doar corul care cântă, ci toţi enoriaşii.
— Noapte de vis... timp prea sfânt.
— Chiar acum există doi oameni în partea din faţă a 

bisericii care ţin lumânări aprinse. Doar doi. Toţi ceilalţi au lu
mânări la fel ca noi.

îmi întinde lumânarea. O ţin de partea de jos, iar cercul din 
carton se află deasupra degetelor mele.
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Cei doi oameni cu flăcările păşesc pe culoarul central; 
unul se îndreaptă spre banca din stânga, celălalt se duce în

d re a p ta .

Pruncul dulce visează.
Caleb scoate un pliculeţ de chibrituri din buzunar, rupe un 

chibrit> închide din nou capacul şi îl scapără. Aprinde fitilul lu
mânării sale şi apoi scutură chibritul pentru a-1 stinge.

^  Oamenii de pe locurile din margine, cei care sunt mai 
aproape de culoar, îşi înclină lumânările spre cel cu focul. Apoi 
folosesc acea flacără pentru a aprinde lumânarea persoanei de 

lângă ei.
Lumii ti dă mântuire.

Caleb îşi îndreaptă lumânarea spre a mea şi eu o aplec pie
ziş, ţiiiând fitilul în flacăra sa, până ce începe să ardă.

^  Asta continuă, lumânare după lumânare. Trece înapoi, 
rând rând. Lumina se împrăştie de la o persoană la alta... 
încet." creând această anticipare. Aştepţi ca această lumină să 
ajungâla tine.

jvlă uit la mica flăcăruie a lumânării mele aprinse.
^  Pace în ea aducând.
^  Om după om, lumina este dată mai departe şi întreaga 

încap̂ Ĵ  ̂se umple de strălucire.
^  Domnul e pe pământ.
Vocea î i  e s te  b lâ n d ă .

^  Priveşte în sus!
yii uit la ferestrele cu vitralii. Acum, dinăuntru vine o stră

lucire caldă. Sticla luceşte în tonuri de roşu, galben şi albastru. 
Cântecul continuă şi eu îmi ţin respiraţia.

^  Noapte de vis... timp prea sfânt.
V ersurile su n t  c â n ta te  în c ă  o  d a tă  p â n ă  la  c a p ă t .  în  c e le  d in  

urină, în  b is e r ic ă  ş i  a ic i ,  s e  l a s ă  lin iş te a .
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Caleb se apleacă în faţă. Cu o suflare uşoară, îşi stinge lu
mânarea. Apoi o stinge şi pe a mea.

— Mă bucur c-am venit aici, îi spun.
Mă trage mai aproape şi mă sărută cu blândeţe, ţinându-şi 

buzele lipite de ale mele timp de câteva secunde.
Continuând să ne ţinem unul de altul, mă las pe spate şi îl 

întreb:
— Dar de ce n-ai vrut să văd asta înăuntru?
— în ultimii ani, niciodată nu m-am simţit mai calm ca în 

momentul în care mi se aprindea lumânarea în Ajunul Crăciu
nului. Pentru doar o secundă, totul era în regulă. Se trage şi mai 
aproape, cu bărbia lipită de umărul meu, şi îmi şopteşte la ure
che: Anul ăsta am vrut să petrec acest moment numai cu tine.

— îţi mulţumesc, îi spun tot în şoaptă. A fost perfect.

Lumina iubirii 237



CAPIT'OLUL 
DOUĂZECI ŞI TREI

Uşa bisericii se deschide şi liturghia din noaptea de Crăciun 
s-a încheiat. E trecut de miezul nopţii şi oamenii care pleacă 
sunt probabil obosiţi, dar toate chipurile sunt pline de o fe
ricire tihnită -  de bucurie. Cei mai mulţi dintre ei nu spun 
nimic în timp ce se îndreaptă spre maşinile lor, dar se aud câ
teva urări afectuoase de „Crăciun fericit”.

E Crăciunul.
Ultima mea zi.
îl văd pe Jeremiah ţinând uşa deschisă pentru câţiva oa

meni, apoi vine spre noi.
— V-am văzut furişându-vă afară, spune el. Aţi pierdut 

partea cea mai bună.
Mă uit la Caleb.
— Am pierdut partea cea mai bună?
— Nu cred, răspunde el.
îi zâmbesc lui Jeremiah.
— Ba nu, n-am pierdut-o.
Jeremiah îi strânge mâna lui Caleb şi apoi îl îmbrăţişează.
— Crăciun fericit, prietene!



Caleb nu spune nimic; doar îşi strânge prietenul în braţe şi 
închide ochii.

Jeremiah îl bate pe spate şi apoi mă strânge pe mine în braţe.
— Crăciun fericit, Sierra!
— Crăciun fericit, Jeremiah!
— Ne vedem mâine-dimineaţă, îmi spune şi apoi se în

toarce în biserică.
— Ar trebui să pornim spre casă, zice Caleb.
Nu există un mod în care să descriu cât de mult a însemnat 

seara asta pentru mine. în acest moment, vreau să-i spun lui 
Caleb că-1 iubesc. Acesta ar fi timpul potrivit, chiar aici, deoa
rece acum ştiu că e adevărat.

Totuşi, n-o spun. Nu e corect ca el să audă aceste cuvinte 
şi apoi eu să plec atât de curând. Să le rostesc ar însemna şi să 
mi le gravez în inimă. M-aş gândi la aceste cuvinte tot drumul 
către casă. în schimb, spun:

— Mi-aş dori să pot opri timpul în loc.
E tot ce pot da fiecăruia din noi.
— Şi eu, răspunde şi mă ia de mână. Ce urmează pentru 

noi? Ştim oare?
Aş vrea ca el să-mi poată da un răspuns la această întrebare. 

Să spun că ţinem legătura mi se pare mult prea insignifiant. 
Ştim că aşa vom face, dar ce altceva?

Clatin din cap.
— Nu ştiu.
Când ajungem înapoi la locul de desfacere, Caleb mă să

rută şi apoi face un pas înapoi. I se pare corect să înceapă să 
se desprindă. Nu există niciun miracol de Crăciun care să mă 
poată ţine aici sau să ne garanteze mai mult decât ceea ce avem 
acum.

— Noapte bună, Sierra.
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Nu pot să-i întorc salutul.
~  Ne vedem mâine, îi spun.
în timp ce se îndreaptă către camionetă, cu capul plecat, îl 

văd uitându-se la fotografia noastră de pe breloc. După ce des
chide portiera, se mai întoarce o dată spre mine.

— Noapte bună, spune.
— Ne vedem mâine-dimineaţă.

240 Jay Asher

Mă trezesc cu un amestec de sentimente contradictorii. Mă
nânc un mic dejun frugal din fiertură de ovăz cu zahăr brun 
înainte să plec spre casa lui Heather. Când ajung acolo, o gă
sesc şezând pe veranda din faţă, aşteptându-mă.

Fără să se ridice, îmi spune:
— Iar mă părăseşti.
— Ştiu.
— Şi de data asta, nu ştim când ai să te întorci, adaugă.
într-un final, se ridică şi mă îmbrăţişează.
Camioneta lui Caleb trage pe aleea de acces, cu Devon pe 

locul din dreapta. Coboară amândoi, fiecare ţinând în braţe 
câteva cadouri împachetate. Tristeţea care îl copleşise noaptea 
trecută pe Caleb în timp ce pleca pare să fi dispărut.

— Crăciun fericit!
— Crăciun fericit! rostim la unison eu şi Heather.
Amândoi băieţii ne sărută pe obraz, iar apoi Heather ne

conduce în bucătărie, unde ne aşteaptă prăjituri cu cafea şi cio
colată caldă. Caleb refuză prăjitura, deoarece a mâncat omletă 
şi frigănele cu mama lui şi cu Abby.

— E o tradiţie, ne spune, dar îşi vâră o acadea mentolată în 
ciocolata caldă.



— Ai sărit azi pe trambulină? îl întreb.
— Abby şi cu mine am avut un concurs de sărituri pe spate 

la prima oră. Se ţine cu mâna de burtă şi adaugă: Ceea ce n-a 
fost tocmai cel mai înţelept lucru după micul dejun, dar a fost 
distractiv.

Heather şi Devon se lasă pe spate în scaunele lor, pri- 
vindu-ne cum stăm de vorbă. Ar putea fi ultima noastră con
versaţie şi se pare că nu se grăbesc să ne întrerupă.

— I-ai spus mamei tale că deja o găsiseşi? îl întreb.
Soarbe din ciocolată şi zâmbeşte.
— M-a ameninţat că la anul îmi va da doar cârduri cadou.
— Ei bine, anul ăsta a găsit cadoul perfect, îi spun şi mă 

aplec să-l sărut,
— Şi în această notă, intervine Heather, a sosit timpul 

pentru cadourile noastre.
Aproape că nu mă pot uita în timp ce Devon începe să-şi 

despacheteze darul care arată cam moale. Scoate fularul roşu 
cu verde, inegal şi încă prea scurt. îşi înclină uşor capul şi îl 
răsuceşte iar şi iar. Apoi zâmbeşte, posibil cel mai mare şi mai 
sincer zâmbet pe care l-am văzut vreodată pe buzele lui.

— Iubito, tu l-ai făcut?
Heather zâmbeşte şi ea şi ridică din umeri.
— îmi place! îşi petrece fularul în jurul gâtului şi acesta 

de-abia dacă îi trece de claviculă. Până acum, nimeni nu mi-a 
împletit vreun fular. Nu-mi vine să cred cât de mult timp ai pe
trecut lucrând la el!

Heather radiază şi se uită spre mine. Dau din cap aprobator, 
iar ea se instalează pe genunchii lui Devon, îmbrăţişându-1.

— Am fost o iubită tare rea, îi zice. lartă-mă. îţi promit că 
voi fi mai bună.

Devon se trage înapoi, încurcat. Atinge fularul.
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— Am spus că-mi place.
Heather se duce înapoi la locul ei şi îi dă un plic în care se află 

biletele pentru spectacolul de comedie. El pare încântat, dar nu 
la fel de mult ca de fularul pe care continuă să-l poarte mândru.

Heather îmi întinde peste masă un plic.
— Nu este pentru acum, spune, dar sper că vei aştepta asta 

cu nerăbdare.
Scot o foaie tipărită care a fost împăturită în trei. îmi tre

buie două secunde să descifrez că e o chitanţă pentru un bilet 
de tren de aici până în Oregon. Pentru vacanţa de primăvară!

— Vii să mă vezi?
Heather execută un mic dans de bucurie în scaunul ei.
Ocolesc masa şi o strâng în braţe. Aş vrea să văd reacţia 

lui Caleb faţă de venirea ei la mine, dar ştiu că aş supra-ana- 
liza orice expresie de pe chipul lui. Aşa că îi dau un sărut lui 
Heather pe obraz şi o mai îmbrăţişez o dată.

Devon pune un mic cadou în formă de cilindru în faţa lui 
Caleb şi apoi unul în faţa lui Heather.

— Ştiu că am avut deja ziua noastră perfectă, dar am luat 
acelaşi lucru pentru tine şi Caleb.

Caleb îl cântăreşte în mână.
Devon se uită la mine.
— De fapt, are legătură cu tine, Sierra.
Caleb şi Heather îşi desfac darurile în acelaşi timp: lumâ

nări parfumate Un Crăciun Deosebit.
Caleb inspiră adânc şi apoi se uită la mine.
— Dap. Asta o să mă înnebunească.
Apuc o acadea, o pun în cana mea şi amestec. Pe moment, 

m ă simt foarte copleşită. Dimineaţa se scurge prea repede, dar 
am in c rândul meu să le dau cadourile. împing una dintre cu- 
Uiiniik ambalate spre Heather.
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— Lucrurile bune vin în ambalaje mici, spune ea.
Rupe hârtia şi deschide o cutioară din catifea neagră. Scoate 

o brăţară din argint pe care am cumpărat-o din oraş şi pe care 
am pus să fie gravată latitudinea şi longitudinea: 45,5° N, 
123, r  V

— Astea sunt coordonatele fermei noastre, îi spun. Acum 
vei putea mereu să-ţi găseşti drumul spre mine.

Ea se uită la mine şi îmi spune în şoaptă:
— întotdeauna.
îi dau lui Caleb cadoul lui. El este meticulos la despachetat, 

desfacând bucată după bucată de bandă adezivă. Pantoful lui 
Heather îl atinge pe al meu pe sub masă, dar nu pot să-mi iau 
ochii de la Caleb.

— înainte să te uiţi înăuntru, îi spun, să nu te aştepţi să fi 
costat ceva.

El zâmbeşte cu gropiţă şi scoate cutia roşie strălucitoare.
— însă a fost nevoie de multă grijă, continui eu, şi dc o 

mulţime de lacrimi şi o groază de amintiri de care nu mă voi 
despărţi niciodată.

Se uită la cutie, fară să-i scoată capacul încă. Când gropiţa 
îi dispare, cred că ştie ce este înăuntru. Şi dacă aşa e, ştie şi cât 
de mult înseamnă faptul că i-o dau lui. Ridică cu grijă capacul. 
Bradul de Crăciun pictat e cu faţa în sus.

Mă uit la Heather. Ţine mâinile încleştate şi lipite de buze.
Devon se uită la mine.
— Nu înţeleg.
Heather îl înghionteşte în umăr.
— Mai târziu.
Caleb pare uluit şi nu-şi ia ochii de la dar.
— Credeam că ăsta era în Oregon.
— Era, îi spun. Dar trebuia să se afle aici.
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Darul care a sosit odată cu el, biletele pentru balul de iarnă 
la care nu ştiu dacă voi participa, e încă în rulotă, ascuns sub 
fotografia noastră cu Moş Crăciun.

El ridică tăietura din cutie, ţinând-o cu degetele de scoarţă.
— Asta este de neînlocuit, spune.
— Aşa este, îi confirm, şi e a ta.
îmi întinde o cutie de un verde strălucitor neambalată, le

gată cu o panglică roşie. Scot panglica şi ridic capacul. Pe un 
strat subţire de vată se află încă o tăietură de brad, cam de 
aceeaşi mărime cu cea pe care i-am dat-o lui. în mijloc este 
pictat un pom de Crăciun cu un înger în vârf. Mă uit la el, 
nedumerită.

— M-am întors la pomul tău de pe Cardinals Peak, îmi 
spune. Cel care a fost tăiat. O parte din el trebuie să se ducă 
acasă cu tine.

Acum Heather şi cu mine ducem mâinile la gură. Devon 
bate uşor cu degetele în masă.

— Acum câteva săptămâni, ţi-am cumpărat altceva, zice 
Caleb.

Scoate un săculeţ străveziu din material auriu.
— Te rog să observi că acest săculeţ este diafan.
Râd.
— E foarte diafan.
Prin materialul delicat văd un colier auriu. Dezleg şnurul

care ţine săculeţul legat şi scot un colier cu un mic pandantiv 
cu o raţă în zbor.

Glasul lui este blând.
— Altceva ce aşteptăm să vină în sud în fiecare iarnă.
îi întâlnesc privirea fixă şi am senzaţia că Heather şi Devon

nici măcar nu se află în încăpere cu noi.
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Heather înţelege.
— Iubi, vino să mă ajuţi să caut nişte muzică de Crăciun.
Fără să-mi iau ochii de la eU mă strecor în braţele lui Caleb

şi îl sărut. Apoi îmi culc capul pe umărul lui, dorindu-mi să nu 
trebuiască să părăsesc vreodată acest loc.

— îţi mulţumesc pentru dar, îmi zice el.
— Şi eu îţi mulţumesc pentru ale mele.
în încăperea alăturată începe să cânte o melodie instru

mentală de Crăciun. Caleb şi cu mine nu ne mişcăm până ce 
nu începe cel de-al treilea cântec.

— Pot să te conduc eu cu maşina înapoi? mă întreabă.
îmi îndrept spatele şi îmi ridic părul de la ceafa.
— Nu vrei mai întâi să-mi pui colierul?
Caleb îmi prinde pandantivul la gât şi apoi închide cheiţa de 

la spate. încerc şă memorez fiecare atingere a degetelor lui pe 
pielea mea. Ne luăm paltoanele şi apoi le spunem la revedere 
lui Heather şi Devon, care stau lipiţi unul de altul pe canapea.

Drumul scurt pare pustiu, deşi Caleb e chiar lângă mine. 
Am senzaţia că suntem în plin proces de reîntoarcere la pro
priile noastre lumi. Duc mâna la colier de mai multe ori şi văd 
cum el îmi aruncă o privire de fiecare dată când o fac.

Cobor din camionetă. Când ating pământul cu picioarele, 
mă simt lipită de sol.

— Nu vreau ca asta sa fie tot, îi spun.
— Trebuie să fie? mă întreabă el.
— Tu trebuie să iei cina cu mama ta şi cu Abby şi noi vom 

lucra toată seara ca să strângem totul, îi explic. Plec cu mama 
dimineaţă.

— Fă-mi o favoare, mă roagă el.
Aştept.
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— Crede în noi.
încuviinţez din cap şi îmi muşc buza. Fac un pas îndărăt şi 

închid portiera, oferindu-i o fluturare din mână. El porneşte şi 
eu spun o rugăciune.

Te rog. Nu lăsa ca asta să fie ultima dată când îl văd pe Caleb.
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CAPITOLUL 
DOUĂZECI ŞI PATRU

Câţiva dintre jucătorii de baseball, plus Luis şi Jeremiah, lu
crează la demontarea Cortului Principal. Alţii dau jos insta
laţiile cu fulgi de nea şi înfăşoară cablurile. îi ajut pe oamenii 
care vin să ia ultimii pomi rămaşi. Pentru câţiva dolari fiecare, 
îi pot lăsa să se usuce şi să-i folosească la focuri de tabără. Lu
crătorii de la Administraţia Parcurilor oraşului îşi aduc cami
onetele pe care le încărcăm cu pomi pentru a-i scufunda în 
lacurile din apropiere ca recife artificiale.

Observ că toată dimineaţa şi după-amiaza ating cu degetele 
colierul. La cină, eu şi părinţii mei mâncăm în rulotă mâncare 
chinezească la pachet, iar după aceea un grup de lucrători revin 
după ce au luat cina împreună cu familiile lor. Ca în fiecare an, 
înălţăm un foc de tabără în locul aproape gol. Ne aşezăm pe 
bănci din lemn şi pe scaune pliante în jurul focului şi frigem 
bezele. Luis face să treacă din mână în mână o cutie cu biscu
iţi din graham şi împarte ciocolată pentru smores*. Heather şi 
Devon vin în vizită şi deja se dondănesc pentru ce vor face de

Gustare tradiţională în SUA şi Canada, constând în bezele topite în 
foc, acoperite cu ciocolată şi puse între doi biscuiţi din graham.



Anul Nou. El vrea să se uite la un meci de fotbal, dar ea vrea să 
înceapă anul cu o excursie pe deal.

Jeremiah şade alături de mine.
— Pari prea tristă de Crăciun, Sierra.
— Dintotdeauna am detestat senzaţia de dezamăgire de 

după dimineaţa de Crăciun, îi spun. Anul ăsta a fost deosebit 
de dură.

— Toate astea din pricina lui Caleb? mă întreabă el.
— Caleb. Oraşul ăsta. Tot... Mă uit la oamenii care stau 

în jurul focului, apoi spun: Cumva, m-am îndrăgostit de tim
pul petrecut aici într-un fel în care n-am mai jfacut-o niciodată 
până acum.

— Cum stai cu sfaturile? mă întreabă el.
Mă uit la el.
— Depinde de sfaturi.
— în calitatea mea de persoană care a pierdut o grămadă 

de timp cu Caleb şi care va trebui să lupte pentru mai mult, nu 
pot decât să-ţi spun să faci tot ce poţi ca să fii cu el. Eşti foarte 
potrivită pentru el, îmi spune, şi el pare potrivit pentru tine.

Dau din cap, încercând să-mi înghit nodul din gât.
— El este potrivit pentru mine, îi spun, ştiu. Dar, în mod 

logic, cum pot...
— Lasă logica, spune el. Logica nu ştie ce vrei tu.
— Ştiu. Şi nu este doar o dorinţă, îi spun, privind focul. K 

mai mult decât atât.
— Atunci, eşti norocoasă, zice, căci cineva la care amândoi 

ţinem mult îşi doreşte acelaşi lucru.
Mă bate pe umăr. Când ridic privirea spre el, arată cu un 

deget spre silueta întunecată a lui Cardinals Peak. Aproape de 
vârf sunt sute de lumini colorate strălucitoare.

Duc mâna la inimă.
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~  Ăia sunt pomii mei?
— Abia s-au aprins, îmi spune.
Telefonul îmi bâzâie în buzunar. Mă uit la Jeremiah şi el ri

dică din umeri. Scot mobilul şi văd un mesaj de la Caleb: Fami
liei tale de pomi şi mie deja ne este dor de tine.

Sar în picioare.
— El e acolo sus! Trebuie să-l văd.
Mama şi tata stau aşezaţi de cealaltă parte a focului, cu un 

singur fular lung care le ţine amândurora de cald.
— E în regulă dacă...? Trebuie să... Gesticulez spre Cardi

nals Peak. El...
Amândoi zâmbesc şi mama spune:
— Mâine-dimineaţă plecăm devreme. Să nu stai prea târziu.
— Să faci alegeri bune, îmi spune tata, iar mama şi cu mine 

izbucnim în râs.
Le arunc o privire lui Heather şi lui Devon. El o ţine cu un 

braţ pe după umeri, iar ea s-a lipit de el. înainte să plec, îi îm
brăţişez pe prietenii mei.

Heather se asigură că părinţii mei nu ne pot auzi şi apoi îmi 
şopteşte la ureche:

— Să vă ţineţi unul altuia de cald.
Mă uit la Jeremiah.
— Poţi să mă duci până acolo?
— E plăcerea mea, îmi răspunde.
— Bine, îi spun, dar mai întâi trebuie să iau ceva.
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Am impresia că durează mai mult ca oricând să ajungem cu 
maşina la poarta de pe Cardinals Peak.

Când Jeremiah trage pe porţiunea cu pământ şi iarbă de pe 
marginea drumului, îmi spune:



— Acum eşti pe cont propriu, fată cu brazi. N-am de gând 
să fm a cincea roată la căruţă în cazul ăsta.

Amândoi privim în susul dealului, la luminiţele îndepărtate 
din pomii mei. El se întinde să deschidă torpedoul şi îmi dă o 

. lanternă mică.
Mă aplec şi îl îmbrăţişez.
— îţi mulţumesc.
Lanterna se aprinde imediat. Sar din maşină şi închid porţi“ 

era, apoi el dă cu spatele. Când luminile de poziţii pălesc, rămân 
doar eu, lanterna cea mică şi dealul care se înalţă. Pe deal e 
întuneric, cu excepţia unui petic de luminiţe colorate din pomii 
mei, unde o persoană foarte specială mă aşteaptă.

Ajung la ultimii metri înainte de cotitura finală a drumu
lui, cu senzaţia că probabil am plutit în sus pe deal. Camio 
neta lui Caleb e parcată în faţa mea. Geamul din dreapta estâ 
deschis şi un cablu electric coboară pe portieră, mergând spr# 
tufişurile unde stă Caleb, cu spatele la mine şi cu faţa sprd 
oraş. Luminiţele de Crăciun din pomii mei sunt destul de 
strălucitoare, astfel încât pot să sting lanterna şi să văd bine 
drumul către el. Se uită la mobilul său, probabil aşteptând  ̂
vreun răspuns.

— Eşti uimitor, îi spun.
Se întoarce, cu un zâmbet luminos pe chip.
— Am crezut că eşti cu familia ta, îi spun, intrând în tui'â»
— Am fost. Dar se pare că eram cu gândurile aiurea, îinl 

explică el. Abby mi-a zis să încetez să mai bocesc şi să plec i 
te caut. Mi-am imaginat că ăsta ar fi un mod mai bun de-a ţ 
face să vii să mă vezi.

— Cu siguranţă m-ai convins.
Face un pas spre mine, iar luminiţele îi dansează pe laţi 

întindem mâinile unul spre altul şi ne tragem mai aproape, f
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satuliim, iar sărutul nostru topeşte toate lucrurile de care n-am 
fiml sigură. Vreau asta.

Ne vreau pe noi. 
îl şoptesc la ureche:

Şi eu am ceva pentru tine.
ViVr mâna în buzunarul de la spate şi scot un plic împăturit. 
( And îl ia, întorc lanterna şi proiectez lumina spre mâinile 

lut Ii tremură degetele, fie din pricina frigului, fîe din pricina 
fîpi ftbdării. Asta mă face fericită, căci probabil nu sunt singura 
|Hn«oaiiă emoţionată de pe dealul ăsta. Scoate biletele pentru 
U4\i\ (Ic iarnă, cu perechea care dansează în globul de zăpadă, 

uită la mine şi ştiu că avem acelaşi zâmbet pe faţă.
( 'aleb, vrei să fii partenerul meu la balul de iarnă? îl în- 

htij}, Nu vreau să merg cu nimeni altcineva.
Voi fi partenerul tău la orice, îmi răspunde.

Nt’ ţinem unul de celălalt, într-o îmbrăţişare strânsă, caldă.
( Ihiar o să vii?

Işl ilă capul pe spate şi îmi zâmbeşte.
I\‘iitru ce altceva am să strâng bacşişurile? 

îl pl ivesc în ochi şi următoarele cuvinte ies sub forma unei
ilÎMiuiţii:

Ştii că te iubesc.
St' apleacă în faţă şi îmi şopteşte la ureche:

Ştii că şi eu te iubesc.
Mrt sărută pe gât şi apoi îl aştept în timp ce se duce spre ca- 

miniKHă. Se apleacă pe geamul deschis, răsuceşte cheia în con- 
N» l şi sistemul audio porneşte. în aerul rece din jurul nostru 
Iastmă „Its the Most Wonderful Time of the Y e a r î m i  înăbuş 
un luihot de râs, iar Caleb zâmbeşte.
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,.1'. cea mai frumoasă perioadă din an.”



— Dă-i drumul, îmi spune, zi-mi că sunt sentimental.
— Ai uitat? îl întreb. Familia mea din chestiile astea trăieşte, 
în oraşul de dedesubt, văd pâlpâind focul în jurul căruia

mama, tata şi câţiva dintre cei mai buni prieteni ai mei din 
lume se încălzesc. Poate că acum se uită încoace. Dacă da, sper 
că zâmbesc, căci şi eu le zâmbesc.

— Vrei să dansezi cu mine? mă invită Caleb. 
li întind mâna.
— Am putea la fel de bine să exersăm.
Mă ia de mână, mă învârteşte o dată şi apoi ne mişcăm îm

preună. Luminiţele de Crăciun sclipesc în pomii mei, care 
dansează împreună cu noi în vântul blând.

SFÂRŞIT
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