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Să lămurim o chestie:  eram omul  perfect  pentru cazul
ăsta.

Aţi fi uimiţi cât de mulţi dintre băieţi ar fi dat bir cu fugiţii
dacă ar fi avut de ales – şi eu am avut de ales, cel puţin la
început.  Câţiva dintre ei  mi-au zis-o în  faţă:  Mai bine  tu
decât eu, omule. Nu m-a deranjat deloc, nicio secundă. N-
am simţit decât părere de rău pentru ei.

Unii dintre ei nu se dau în vânt după chestiile de nivel
înalt,  cele cu miză mare – prea multe rahaturi  de presă,
spun ei, şi prea multă împroşcare cu noroi dacă dai greş. Eu
n-am treabă cu genul ăsta de negativitate. Dacă îţi consumi
energia  gândindu-te  ce  rău  doare  bătaia,  eşti  deja  pe
jumătate învins.  Eu mă concentrez pe partea pozitivă,  şi
sunt o grămadă de chestii pozitive acolo: poţi să pretinzi că
eşti mai presus de asta, dar toată lumea ştie cum cazurile
mari  aduc  promovările  mari.  Daţi-mi  mie  subiectele  de
prima pagină, şi  voi puteţi  să vă păstraţi  înjunghierile de
vânzători  de  droguri.  Dacă  nu  poţi  să  sari  în  foc,  rămâi
poliţist în uniformă.

Unii dintre băieţi nu pot să se ocupe de copii, ceea ce pot
să înţeleg, însă, iartă-mă că întreb, dacă nu poţi să faci faţă
la  crimelor  urâte,  atunci  ce  dracu’  cauţi  în  Brigada
Criminalistică? Pun pariu că agenţiilor pentru drepturile de
proprietate intelectuală le-ar plăcea să-ţi aibă dosul sensibil
la bord. Am avut de-a face cu bebeluşi, înec, crimă cu viol şi
o  decapitare  cu  puşca,  fapt  ce  a  lăsat  bucăţi  de  creier
incrustate  pe  toţi  pereţii,  şi  dorm  bine,  cât  timp  merge
treaba.

Cineva trebuie s-o facă. Dacă sunt eu ăla, atunci cel puţin
merge cum trebuie.

Deoarece,  haide  să  mai  lămurim  o  chestie  dacă  tot
suntem aici: sunt al naibii de bun la slujba mea. Eu încă mai
cred asta. Am fost zece ani în Brigada Criminalistică, iar în
şapte dintre aceştia, după ce am început să mă obişnuiesc,
am avut cea mai mare rată de rezolvare a cazurilor. Anul
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ăsta am trecut al doilea, dar tipul de pe primul loc a primit
o serie de ponturi la sigur, din interior, şi suspectul, practic,
şi-a băgat singur încheieturile în cătuşe şi s-a predat ca pe
farfurie,  cu  sos  de  mere.  Eu am tras  cu  de-alea  grele  –
nimeni-n-a-văzut-nimic, corvoada drogat-după-drogat, şi tot
am reuşit. În cazul în care chestorul nostru ar fi avut vreo
îndoială, una singură, ar fi putut să-mi ia cazul oricând. N-a
făcut-o niciodată.

Asta încerc să vă spun: cazul ăsta ar fi trebuit să meargă
ca  uns.  Detaliile  investigaţiei  ar  fi  trebuit  să  ajungă  în
manuale  ca  exemplu  strălucit  de  cum să  faci  totul  cum
trebuie. După toate regulile, ăsta ar fi fost cazul de vis.

În secunda în care mi-am dat seama despre ce era vorba,
am ştiut după cum suna că era ceva măreţ. Noi toţi ştiam.
Infracţiunea  obişnuită  vine  direct  în  camera  echipei  şi
ajunge la cine urmează prin rotaţie sau, dacă cine urmează
e plecat,  la  oricine se întâmplă să fie  în  jur.  Numai  cele
mari, cele sensibile, care au nevoie de perechea potrivită
de mâini, trec pe la superior, ca să poată să aleagă el omul.
Aşa că atunci când inspectorul O’Kelly şi-a vârât capul pe
uşă în camera echipei, a arătat spre mine, zicând scurt:

— Kennedy, în biroul meu, şi a dispărut, cum îl ştiam.
Mi-am smuls geaca de pe spătarul scaunului şi am tras-o

pe mine. M-a apucat emoţia. Trecuse o lungă perioadă, prea
mult, de când nu-mi mai ieşise în cale un caz ca ăsta.

— Stai pe-aproape, i-am zis eu lui Richie, partenerul meu.
— Oooo, a strigat Quigley de la biroul lui, pretinzând că e

îngrozit şi agitând o mână durdulie. Iar e Extravagantul1 în
rahat? Nu credeam să apuc ziua.

— Desfată-ţi ochii, fiule.
M-am asigurat că aveam cravata dreaptă.
Quigley  era  un  pic  afurisit,  fiindcă  el  trebuia  să  fie

următorul în rotaţie. Dacă n-ar fi fost aşa un bou, O’Kelly ar

1 În original, Scorcher, definit ca un apelativ usturător; numele unui 
cântăreţ de rapp şi actor din Enfield, Anglia, dar şi al unui film din 2002 
cu dezastre naturale, de aici şi aluzia că Extravagantul poate fi numit, 
eufemistic, şi un dezastru când apare (n.red.).

— 5 —



fi putut să lase cazul să ajungă la el.
— Ce-ai făcut?
— I-am tras-o soră-tii. Şi am avut grijă să-mi iau pungi din

hârtie, să-i acopăr faţa.
Băieţii au chicotit, ceea ce l-a determinat pe Quigley să

strângă din buze ca o femeie bătrână.
— Nu e amuzant.
— Doare, ai?
Richie a rămas cu gura căscată şi,  practic,  a ţopăit cu

scaunul de curiozitate. Mi-am smuls pieptenele din buzunar
şi mi l-am trecut rapid prin păr.

— Sunt bun sau ce?
— Linge funduri, a replicat tăios Quigley în supărarea lui.
L-am ignorat.
— Da, a zis Richie. Eşti colosal. Ce…?
— Stai  pe-aproape,  am  repetat  eu  şi  am  plecat  după

O’Kelly.
Al doilea indiciu pentru mine: stătea în picioare în spatele

biroului  său,  cu  mâinile  în  buzunarele  pantalonilor,
legănându-se înainte şi-napoi  pe călcâie.  Cazul  de faţă îi
pompase suficientă adrenalină ca să n-aibă răbdare să stea
pe scaun.

— Nu prea te-ai grăbit.
— Scuze, domnule.
A rămas unde era, şi-a supt dinţii şi a recitit programarea

de pe birou.
— Cum merge dosarul Mullen?
Petrecusem  ultimele  câteva  săptămâni  întocmind  un

dosar  pentru  directorul  Ministerului  Public,  axat  pe  una
dintre mizeriile dificile cu vânzătorii de droguri, asigurându-
mă că micul ticălos nu găsea în acesta nici cea mai mică
fisură.  Unii  detectivi  cred  că  treaba  lor  se  sfârşeşte  în
secunda în  care  depun acuzaţiile,  dar  eu o  iau  personal
când una dintre capturile mele se zvârcoleşte să scape din
cârlig, ceea ce se întâmplă rar.

— Misiune îndeplinită. Mai mult sau mai puţin.
— N-ar putea să-l termine altcineva?
— Nicio problemă.
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A dat din cap şi  a  continuat să citească.  Lui  O’Kelly  îi
place să întrebi tu – asta arată că ştii cine e şeful –, şi cum
el chiar e şeful meu, n-am nicio problemă să mă gudur ca
un căţeluş drăguţ dacă asta face ca treaba să meargă mai
bine.

— A apărut ceva, domnule?
— Ai auzit de Brianstown2?
— Nu.
— Nici eu. E unul dintre locurile astea noi. Pe coastă în

sus, pe lângă Balbriggan. I se spunea Golful Sfărâmat, ceva
de genul ăsta.

— Portul  Sfărâmat,  am  precizat  eu.  Da.  Am  auzit  de
Portul Sfărâmat.

— Îi zice Brianstown acum. Şi în seara asta toată ţara a
auzit de el.

— Asta e de rău, am adăugat eu.
O’Kelly şi-a pus o palmă grea pe foaia de programare, de

parcă voia s-o ţină să nu zboare. Apoi a zis:
— Soţul,  soţia  şi  doi  copii,  înjunghiaţi  în  propria  casă.

Soţia a fost dusă la spital. Starea ei este instabilă. Ceilalţi
sunt morţi.

Am  tăcut  pentru  un  moment,  ascultând  mica  vibraţie
generată de rezumat, pe urmă am întrebat:

— Cum s-a aflat?
— Sora soţiei. Vorbesc în fiecare dimineaţă, însă astăzi n-

a mai putut să dea de ea. Asta a îngrijorat-o suficient ca să
se urce în maşină şi să se ducă la Brianstown. Maşina era
pe  alee,  luminile  erau  aprinse  ziua  în  amiaza  mare,  n-a
răspuns nimeni la uşă, aşa că a sunat poliţiştii în uniformă.
Ei au spart uşa şi… surprize, surprize.

— Cine e acolo?
— Doar poliţiştii în uniformă. Au aruncat o privire şi şi-au

dat seama că îi depăşea, deci au sunat aici.
— Frumos, am zis eu.
Erau acolo mai mulţi cretini care s-ar fi jucat ore întregi

de-a detectivii şi ar fi băgat tot cazul în rahat, înainte să-şi
recunoască înfrângerea şi să-i cheme pe cei care se pricep

2 Zona aflată în vestul regiunii Country Longford, Irlanda (n.red.).
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la asta.
Se  părea  că  am  avut  noroc  de  o  pereche  cu  creiere

funcţionale.
— Vreau să te ocupi tu. Poţi să preiei cazul?
— Aş fi onorat.
— Dacă e ceva la care nu poţi să renunţi, spune-mi acum,

şi i-l dau lui Flaherty. Ăsta are prioritate.
Flaherty  e  tipul  cu  ponturile  la  sigur  şi  rata  mare  de

rezolvare a cazurilor.
— Nu este necesar, domnule. Pot să-l preiau, am spus eu.
— Bine, a zis O’Kelly, dar n-a predat foaia de programare.
A  înclinat-o  spre  lumină,  inspectând-o  şi  frecându-şi

maxilarul cu un deget.
— Curran e capabil pentru asta? a întrebat el.
Tânărul Richie era în echipă de două săptămâni. Multor

băieţi nu le place să-i formeze pe nou-veniţi, aşa că o fac
eu.  Dacă-ţi  ştii  meseria,  ai  responsabilitatea  să transmiţi
mai departe cunoştinţele.

— Are să fie, l-am asigurat eu.
— Pot să-l detaşez în altă parte pentru un timp. Îţi dau pe

cineva care ştie ce are de făcut.
— Am avea acum ocazia să aflăm dacă Richie se poate

dovedi capabil.
Nu voiam pe cineva care ştia ce avea de făcut. Bonusul la

bătaia de cap cu novicii e că te scutesc de o grămadă de
griji:  toţi  care  am fost  pe-acolo  o  vreme  avem propriile
moduri de a acţiona, şi prea mulţi cu idei etc… Un pifan,
dacă ştii cum să-l iei, te încetineşte mult mai puţin decât
unul bătrân în meserie. Nu puteam să-mi permit să pierd
timpul  jucând  după-dumneavoastră-nu-după-
dumneavoastră, nu în cazul ăsta.

— Oricum, tu ai fi şeful.
— Crede-mă, domnule. Curran se descurcă.
— E un risc.
Pentru  pifani,  primul  an  e  o  perioadă  de  probă.  Nu  e

oficial,  însă  asta  nu  înseamnă că  nu e  destul  de  serios.
Dacă  Richie  făcea  o  greşeală  chiar  în  poartă,  sub  un
reflector aşa luminos, putea la fel de bine să înceapă să-şi
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facă ordine pe birou.
— O  să  se  descurce.  Am  să  mă  asigur  de  asta,  am

adăugat eu.
— Nu doar pentru Curran, a zis O’Kelly. De când n-ai mai

avut un caz mare?
Mă fixa cu ochii lui mici şi pătrunzători. Ultimul important

mersese prost. Nu din vina mea – mă făcuse unul despre
care  credeam  că  mi-era  prieten,  căzusem  în  rahat  şi
rămăsesem acolo –, totuşi, oamenii îşi amintesc.

— De aproape doi ani, am răspuns eu.
— Aşa e. Rezolvă-l pe ăsta, şi te întorci pe pistă.
A lăsat nerostită cealaltă jumătate, ceva dens şi greu pe

biroul dintre noi.
— Am să-l rezolv, am spus eu.
O’Kelly a dat din cap.
— Aşa m-am gândit şi eu. Ţine-mă la curent.
S-a  aplecat  în  faţă,  peste  birou,  şi  mi-a  dat  foaia  de

programare.
— Mulţumesc, domnule. N-am să te dezamăgesc.
— Cooper şi Biroul Tehnic sunt pe drum.
Cooper e medicul legist.
— O  să  aveţi  nevoie  de  forţă  de  muncă.  O  să  cer  la

Unitatea Generală să trimită o echipă. Ajung şase oameni
pentru moment?

— Şase e bine. Dacă am nevoie de mai mulţi, o să solicit.
În timp ce plecam, O’Kelly a adăugat:
— Şi, pentru Dumnezeu, fă ceva cu hainele lui Curran.
— Am avut o discuţie săptămâna trecută.
— Porneşte alta. Ieri purta un blestemat de hanorac, nu?
— L-am făcut să renunţe la trening. Pas cu pas.
— Dacă vrea să rămână în cazul ăsta, ar fi bine să facă

vreo câţiva paşi  uriaşi  înainte  să  ajungeţi  la  locul  faptei.
Presa are să fie peste tot, ca nişte muşte pe rahat. Cel puţin
pune-l să-şi ţină haina pe el, ca să acopere treningul sau cu
ce ne-a onorat pe ziua de azi.

— Am o cravată de rezervă la birou. O să fie bine.
O’Kelly  a  murmurat  ceva  acru  despre  un  porc  în

smoching.
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Pe drumul spre camera echipei, am despăturit foaia de
programare:  doar  ceea  ce  O’Kelly  îmi  spusese  deja.
Victimele erau Patrick Spain, soţia lui, Jennifer, şi copiii lor,
Emma şi  Jack.  Sora  care  sunase  era  Fiona  Rafferty.  Sub
numele  ei,  expeditorul  adăugase,  cu  litere  mari  de
avertizare,  NB:  AGENTUL  ADUCE  LA  CUNOŞTINŢĂ  CĂ
APELANTA E ISTERICĂ.

Richie s-a ridicat de pe scaun, oscilând de pe un picior pe
altul, de parcă avea arcuri în genunchi.

— Ce…?
— Ia-ţi haina. Plecăm.
— Ţi-am spus eu, i-a zis Quigley lui Richie.
Richie l-a privit cu ochi larg deschişi şi inocenţi.
— Nu, zău? Îmi pare rău, omule, n-am fost atent. Am alte

chestii în minte, înţelegi?
— Încerc să-ţi fac o favoare, Curran. O accepţi sau nu.
Quigley încă avea o privire rănită.
Am aruncat  haina pe mine şi  am început  să-mi verific

servieta.
— Se pare că voi doi aţi avut o discuţie fascinantă. Vreţi

s-o împărtăşiţi?
— N-a fost nimic, a zis Richie prompt. Am trăncănit şi noi.
— Doar  l-am  pus  la  curent  pe  tânărul  Richie,  mi-a

precizat Quigley sigur pe el. N-a fost a bună să te cheme
superiorul numai pe tine, singur. Să-ţi dea informaţiile pe la
spatele lui Richie al nostru. Ce spune asta despre locul lui în
echipă? M-am gândit că s-ar putea să vrea să se gândească
un pic la asta.

Lui Quigley îi plăcea la nebunie să joace „Bate-ţi joc de
pifan”, aşa cum îi plăcea şi să pună presiune prea mare pe
suspecţi. Toţi făceam aşa, numai că el folosea asta mai mult
decât majoritatea dintre noi. De obicei însă, avea suficient
creier  ca  să-mi  lase  băieţii  în  pace.  Richie  îl  enervase
cumva.

— O să aibă o grămadă de timp să se gândească după,
am zis eu. Nu-şi permite să fie distras de rahaturi inutile.
Detectiv Curran, mergem?
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— Mă rog, a zis Quigley îndesându-şi bărbiile una în alta.
Nu pe mine mă deranjează.

— Pe mine, niciodată, cumetre.
Am scos cravata din sertar  şi  mi-am pus-o în  buzunar

protejat de birou. Nu era nevoie să-i dau muniţie lui Quigley.
— Gata, detectiv Curran? Haide să mergem.
— Pe curând, i-a zis Quigley lui Richie, deloc agreabil, în

timp ce ne îndreptam spre ieşire.
Richie i-a trimis o bezea pe care se presupunea că nu

trebuia s-o văd, aşa că n-am făcut-o.
Era  luna  octombrie,  o  dimineaţă  de  marţi  întunecată,

rece şi cenuşie, ursuză şi isterică precum martie. Am luat
Beemerul argintiu, preferatul meu dintre maşinile folosite în
comun – oficial, primul venit, primul servit, dar, în practică,
niciun puşti de la Departamentul Violenţa în familie n-are să
meargă  în  cea  mai  bună  maşină  a  unui  detectiv  de  la
Criminalistică, prin urmare, scaunul e reglat mereu aşa cum
îmi place şi nimeni nu aruncă ambalaje de hamburger pe
jos. Aş fi pariat că încă aş fi putut să conduc şi în somn spre
Portul Sfărâmat, însă nu era ziua cea mai nimerită în care
să  aflu  că  mă  înşelam,  aşa  că  am  instalat  GPS-ul.
Dispozitivul  nu  ştia  unde  era  Portul  Sfărâmat.  Voia  să
meargă la Brianstown.

Richie  îşi  petrecuse  primele  două săptămâni  la  echipă
ajutându-mă  să  lucrez  la  dosarul  cazului  Mullen  şi  la
reintervievarea  martorului  ciudat.  Aceasta  era  prima
acţiune adevărată de Criminalistică pe care o vedea şi era,
practic,  pierit  tot  de  emoţie.  A  reuşit  să  se  stăpânească
până ne-am pus în mişcare. Apoi a izbucnit cu o întrebare
ce parcă-i stătea pe buze:

— Avem un caz?
— Da.
— Ce fel de caz?
— Omucidere.
Am oprit la semafor, la roşu, am scos cravata şi i-am dat-

o.  Am avut  noroc:  purta  o  cămaşă,  chiar  dacă  era  una
ieftină albă, atât de subţire, că am putut să văd unde ar fi
fost părul  de pe piept,  şi  o pereche de pantaloni  cenuşii
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care ar fi fost aproape OK dacă n-ar fi fost cu un număr
prea mari.

— Pune-ţi asta.
S-a uitat la ea ca şi cum nu mai văzuse cravată în viaţa

lui.
— Da?
— Da.
Pentru o clipă, am crezut că o să fie nevoie să i-o pun eu

la  gât  –  ultima  oară  purtase  una,  probabil,  când  fusese
botezat –, însă a reuşit, în cele din urmă, mai mult sau mai
puţin. A înclinat parasolarul ca să se vadă în oglindă.

— E bine, da?
— Mai bine, am zis eu.
O’Kelly  avea  o  teorie:  cravata  îl  face  pe  om.  Era  una

frumoasă,  de  mătase  maronie,  cu  o  dungă  subtilă  în
ţesătură, dar unii pot să poarte lucruri bune, iar alţii, pur şi
simplu,  nu.  Richie  are  1,80  m,  numai  coate,  picioare
slăbănoage şi umeri înguşti – pare cam de paisprezece ani,
deşi cartea lui de identitate indică negreşit că are treizeci şi
unu –, şi ziceţi-mi că sunt plin de prejudecăţi. Oricum, aş
putea  să  spun  exact,  doar  după  o  privire,  din  ce  fel  de
cartier provine. E totul acolo: părul ăla prea scurt şi fără
culoare, trăsăturile alea ascuţite, mersul ăla elastic, agitat,
ca  şi  cum cu un ochi  ar  pândi  după vreun pericol  şi  cu
celălalt  s-ar uita după ceva uitat descuiat.  Pe el,  cravata
părea de căpătat.

A frecat-o experimental cu un deget.
— Îi frumoasă. Ţi-o dau înapoi.
— Ţine-o. Şi ia-ţi şi tu vreo câteva când ai ocazia.
S-a  uitat  la  mine şi  pentru  o  clipă  am crezut  că  o  să

spună ceva, dar s-a oprit.
— Mulţumesc, a zis el în schimb.
Am ajuns pe chei şi ne-am îndreptat spre autostrada M1.

Vântul  bătea  în  rafale  dinspre  mare peste Liffey,  forţând
pietonii să înainteze anevoie cu capul înainte. Când traficul
s-a blocat – un onanist într-un 4x4 care nu observase, sau
nu-i  păsase,  că nu poate să treacă prin intersecţie  –  am
căutat după Blackberry şi i-am trimis un mesaj surorii mele,
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Geraldine.

Geri, favoare URGENTĂ. Poţi s-o iei pe Dina de
la  muncă  ASAP3?  Dacă  pomeneşte  de  orele
pierdute,  spune-i  că-i  dau eu banii  pe ele.  Nu-ţi
face griji, e bine după cum ştiu, dar ar trebui să
stea cu tine pentru câteva zile. Te sun mai târziu.
Mersi.

Superiorul avea dreptate: aveam, poate, vreo câteva ore
înainte  ca  presa  să  fie  peste  tot  la  Portul  Sfărâmat,  şi
viceversa. Dina e copilul. Geri şi cu mine încă avem grijă de
ea. Când avea să audă povestea asta, trebuia să fie undeva
în siguranţă.

Richie a ignorat scrierea mesajului, ceea ce a fost bine, şi
s-a uitat în schimb la GPS, întrebând:

— Afară din oraş, nu?
— Brianstown. Ai auzit de el?
A clătinat din cap.
— Cu  un  nume  ca  ăsta,  trebuie  că  e  una  dintre

proprietăţile astea noi.
— Aşa e. Pe coastă. A fost un sat, numit Portul Sfărâmat,

însă se pare că cineva l-a dezvoltat.
Onanistul în 4x4 a reuşit să se dea la o parte din calea

tuturor  şi  traficul  s-a pus din nou în  mişcare.  Una dintre
părţile bune ale recesiunii: în vreme ce jumătate din maşini
sunt  trase pe dreapta,  aceia dintre noi  care încă mai  au
unde să se ducă pot chiar să ajungă acolo.

— Spune-mi  ceva.  Care  e  cea  mai  nasoală  chestie  pe
care ai văzut-o la muncă?

Richie a ridicat din umeri.
— Înainte de înmatriculări  auto am lucrat o veşnicie la

Circulaţie.  Am  văzut  nişte  chestii  îndeajuns  de  urâte.
Accidente.

Toţi cred asta. Sunt sigur că aşa am gândit şi eu, odată ca
niciodată.

3 ASAP (abr.) – As soon as possible (engl.) – Cât se poate de urgent 
(n.tr.).
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— Nu, fiule. N-ai văzut. Asta îmi spune doar cât eşti de
inocent.  Nu e distractiv  să vezi  un copil  cu capul  crăpat
fiindcă vreun cretin a luat o curbă cu viteză prea mare, dar
nu se compară cu a vedea un copil cu capul crăpat fiindcă
un idiot l-a izbit deliberat de un perete până n-a mai suflat.
Până  acum  ai  văzut  numai  ce  poate  să  facă  ghinionul
pentru oameni. Eşti pe cale să vezi, pentru prima dată, ce
pot să-şi facă oamenii unii altora. Crede-mă, nu e tot aia.

Richie a întrebat:
— E un copil unde ne ducem acum?
— O familie. Tatăl, mama şi doi copii. Soţia s-ar putea să

scape. Ceilalţi sunt morţi.
Mâinile  i-au  rămas nemişcate  pe  genunchi.  Era  pentru

prima dată când îl vedeam complet nemişcat.
— Of, dulce Jaysus. Cât de mari erau copiii?
— Nu ştim încă.
— Ce li s-a întâmplat?
— Se  pare  că  au  fost  înjunghiaţi.  În  casa  lor,  probabil

cândva aseară.
— Ce porcărie mai e şi asta! Ce porcăria dracului!
Richie a făcut o grimasă.
— Da, i-am zis eu. Aşa e. Şi când o să ajungem la locul

faptei, tu trebuie să fi trecut peste asta. Regula Numărul 1,
şi poţi s-o notezi: fără emoţii la locul faptei. Numără până la
zece, spune rugăciunea, fă bancuri proaste, fă tot ce vrei să
faci.  Dacă  ai  nevoie  de  câteva  sfaturi  ca  să  faci  faţă
situaţiei, întreabă-mă acum.

— Sunt bine.
— Ai face bine să fii. Sora soţiei lui Spain e acolo şi nu e

interesată de cât de mult îţi pasă. Vrea să ştie doar că eşti
stăpân pe situaţie.

— Sunt stăpân pe situaţie.
— Bine. Citeşte asta.
I-am trecut foaia de programare şi l-am lăsat treizeci de

secunde s-o parcurgă. Expresia feţei i s-a schimbat când s-a
concentrat: părea mai în vârstă şi mai inteligent.

— Când o să ajungem acolo, care e prima întrebare pe
care ai de gând să le-o adresezi poliţiştilor în uniformă? l-
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am întrebat eu când timpul i-a expirat.
— A fost găsită arma la locul faptei?
— De ce nu „Vreo urmă de intrare forţată”?
— Cineva ar fi putut să le falsifice.
— Haide să nu ne învârtim în jurul cozii, am zis eu. Prin

„cineva” înţelegi Patrick sau Jennifer Spain.
Tresărirea a fost îndeajuns de mică, încât s-o ratez dacă

nu m-aş fi aşteptat la asta.
— Oricine a avut acces. O rudă sau un prieten. Pe oricine

ar fi lăsat ei să intre.
— Însă  nu  asta  ai  avut  în  minte,  nu?  Te-ai  gândit  la

familia Spain.
— Da. Cred că da.
— Se întâmplă, fiule. N-are rost să pretinzi că nu. Faptul

că Jennifer Spain a supravieţuit o aduce în prim-plan. Pe de
altă parte, când se întâmplă aşa ceva, de obicei e tatăl. O
femeie  omoară  copiii  şi  pe  urmă se  sinucide,  un  bărbat
ucide toată familia. În niciun caz însă nu se deranjează în
mod normal  să  simuleze  intrarea  forţată.  Nu  le  pasă  de
asta.

— Şi  totuşi.  Cred că putem să decidem noi  înşine,  din
moment ce vine acolo Biroul. N-o să ne bazăm pe cuvântul
poliţiştilor în uniformă pentru asta. Oricum, aş vrea să ştiu
despre armă imediat.

— Bravo.  Asta  e  în  capul  listei  poliţiştilor  în  uniformă,
bine. Şi ce vrei s-o întrebi mai întâi pe soră?

— Dacă Jennifer Spain a avut vreun duşman. Sau Patrick
Spain.

— Păi, sigur, asta îi întrebăm pe toţi pe care-i găsim. Ce
vrei s-o întrebi anume pe Fiona Rafferty?

Richie a clătinat din cap.
— Nu? Personal, aş fi foarte interesat să aflu ce face ea

acolo.
— Se spune…
Richie a ridicat foaia de programare.
— Cele două vorbeau în fiecare zi. N-a putut să mai ia

legătura.
— Şi?  Gândeşte-te  la  coordonarea  în  timp,  Richie.  Să
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spunem că în mod normal vorbeau la cât? Ora nouă, odată
ce soţiorii plecau la lucru şi copiii erau la şcoală…

— Sau odată ce erau ele însele, femeile, la lucru. Poate
aveau slujbe.

— Jennifer  Spain n-avea, altfel  problema surorii  ei  ar fi
fost „Nu e la muncă”, nu varianta „Nu pot să iau legătura”.
Deci  Fiona  o  sună  pe  Jennifer  la  nouă,  poate  la  opt  şi
jumătate  cel  mai  devreme  –  până  atunci  or  fi  fost  încă
ocupate cu pregătirea zilei în curs. Şi la zece treizeci şi şase
–  am  lovit  foaia  de  programare  –,  ea  e  în  Brianstown,
sunând poliţiştii  în uniformă. Nu ştiu unde locuieşte Fiona
Rafferty sau unde lucrează, dar ştiu că Brianstown e la o
oră bună de condus de aproape orice. Cu alte cuvinte, când
Jennifer  întârzie  o  oră  trăncăneala  lor  de  dimineaţă  –  şi
vorbim de maximum o oră, ar putea să fie mult mai puţin –,
Fiona intră în panică suficient cât să lase totul baltă şi să-şi
mişte fundul la dracu-n praznic. Asta mi se pare mult prea
exagerat. Nu ştiu tu, omule, însă mie mi-ar plăcea foarte
mult să aflu ce-a apucat-o aşa, din senin.

— S-ar putea să nu fie o oră distanţă. Poate că locuieşte
alături, a sunat doar ca să vadă care era treaba.

— Atunci, de ce a venit cu maşina? Dacă e prea departe
să  meargă  pe  jos,  înseamnă  că  e  destul  de  departe  ca
mersul  ei  acolo  să  fie  ciudat.  Şi  uite  regula  Numărul  2:
comportamentul ciudat al cuiva e un mic dar doar pentru
tine,  şi  nu-i  dai drumul până nu-l  dezambalezi.  Aici  nu e
înmatriculări auto, Richie. În aranjamentul ăsta nu ajungi să
spui: „A, sigur, probabil că nu e important, doar că a fost
într-o stare de spirit  ciudată în ziua aia,  haide s-o lăsăm
baltă”. Niciodată.

S-a aşternut genul de tăcere care însemna că discuţia nu
se încheiase. În cele din urmă, Richie a zis:

— Sunt un detectiv bun.
— Sunt destul  de sigur că într-o zi  o să fii  un detectiv

excelent. Dar acum încă mai ai aproape tot de învăţat.
— Fie că port cravată sau nu.
— N-ai cincisprezece ani, cumetre, am replicat eu. Dacă

te  îmbraci  ca  un  bufon,  nu  înseamnă  că  eşti  o  mare
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ameninţare îndrăzneaţă pentru instituţie. Ci doar tâmpit.
Richie şi-a pipăit materialul subţire al pieptului cămăşii. A

spus, alegându-şi cuvintele cu grijă:
— Ştiu că băieţii de la Criminalistică nu sunt, de obicei,

de unde sunt eu. Toată lumea se trage din fermieri, nu? Sau
din dascăli. Eu nu sunt ce se aşteaptă lumea. Înţeleg asta.

Ochii lui în oglinda retrovizoare erau verzi şi netulburaţi.
— Nu contează de unde te tragi, am zis eu. Nu poţi să

faci nimic în legătură cu asta, aşa că nu-ţi consuma energia
gândindu-te. Important e încotro te îndrepţi. Şi asta, amice,
poţi să controlezi.

— Ştiu. Sunt aici, nu?
— Şi treaba mea e să te ajut să ajungi mai departe. Una

dintre modalităţile de a lua în primire cazul  spre care te
îndrepţi  e  să  acţionezi  ca  şi  cum  eşti  deja  acolo.  Mă
urmăreşti?

Se uita în gol.
— Ia-o aşa. De ce crezi că mergem într-un Beemer?
Richie a ridicat din umeri.
— Mi-am imaginat că îţi place maşina asta.
Mi-am luat o mână de pe volan ca să îndrept un deget

spre el.
— Vrei să sugerezi că tu ţi-ai imaginat că ego-ului meu i-a

plăcut maşina asta. Nu te păcăli, nu e aşa de simplu. Nu
mergem  după  hoţi  din  magazine,  Richie.  În  cazul  ăsta,
ucigaşii sunt peştii mari. Ce fac ei e o afacere mare. Dacă
noi apărem la locul  faptei  într-o Toyota rablagită din ’95,
pare lipsă de respect. Ca şi  cum nu credem că victimele
merită să facem tot posibilul. Asta scoate lumea din sărite.
Aşa vrei să începi?

— Nu.
— Nu, evident. Şi, pe deasupra, o Toyota rablagită ne-ar

face  să  arătăm  ca  o  pereche  de  rataţi.  Asta  contează,
omule. Nu doar pentru ego-ul meu. Dacă băieţii răi văd o
pereche de rataţi, se simt ca şi cum ar avea ouăle mai mari
decât  ale  noastre,  iar  asta  face  să  ne  fie  mai  greu  să-i
înfrângem. Dacă băieţii  buni  văd o pereche de rataţi,  îşi
imaginează că n-o să rezolvăm cazul respectiv, aşa că de

— 17 —



ce ar trebui să se deranjeze să încerce să ne ajute? Şi dacă
noi vedem o  pereche  de  rataţi  de  fiecare  dată  când  ne
uităm în oglindă, ce crezi că se întâmplă cu cotele noastre
de câştig?

— Scad. Presupun.
— Bingo. Dacă vrei să ai succes, Richie, nu poţi să te duci

acolo puţind a eşec. Înţelegi ce vreau să spun eu aici?
Şi-a atins nodul de la noua cravată.
— Îmbrăcat mai bine. În principiu.
— Doar că nu în principiu, fiule. Nu e niciun în principiu

aici. Regulile există pentru un motiv. Înainte să le încalci, ai
face bine să te gândeşti care ar putea să fie motivul ăsta.

Am intrat  pe  autostrada  M1  şi  am accelerat  puternic,
lăsând  Beemerul  să-şi  facă  treaba.  Richie  s-a  uitat  la
vitezometru, însă eu ştiam fără să mă uit că îl dusesem la
limită, nici un singur kilometru peste, şi el şi-a ţinut gura
închisă. Probabil, s-a gândit ce ratat plictisitor eram. Mulţi
oameni  cred asta.  Toţi  sunt  adolescenţi,  mintal,  dacă  nu
fizic. Numai adolescenţii consideră că plictiseala e ceva rău.
Adulţii, bărbaţi şi femei care au fost de câteva ori aproape
de  eşafod,  ştiu  că  plictiseala  e  un  dar  direct  de  la
Dumnezeu. Viaţa are în mânecă mai mult decât suficient
freamăt, gata să te lovească brusc atunci când nici nu te
aştepţi,  fără să sporeşti  drama. Dacă Richie  nu ştia asta
deja, era pe cale să descopere.

Cred  foarte  mult  în  dezvoltare  –  daţi  vina  pentru
recesiunea asta pe dezvoltatorii imobiliari şi pe bancherii, şi
politicienii lor de casă, dacă vreţi, dar cert e că, dacă ei n-ar
fi gândit la scară mare, n-am fi ieşit niciodată din ultima.
Prefer un bloc de apartamente pline cu oameni care merg
la  muncă  în  fiecare  dimineaţă  şi  păstrează  ţara  asta
duduind şi  apoi vin acasă în locurile mici şi  frumoase pe
care  le-au  câştigat  decât  o  tarla  care  încurcă  pe  toată
lumea în  afară  de câteva vaci.  Locurile sunt ca oamenii,
sunt ca rechinii: dacă se opresc din mişcare, mor. Dar toată
lumea are un loc despre care îi place să creadă că n-are să
se schimbe niciodată.
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Când eram un tip mic şi slăbănog, tuns acasă şi cu blugi
cârpiţi, ştiam Portul Sfărâmat ca pe propria palmă.

În zilele noastre, copiii au avut parte de vacanţe însorite
în timpul boomului economic, două săptămâni pe Costa del
Sol  fiind  doar  minimum  pentru  ei.  Numai  că  eu  am
patruzeci şi  doi de ani şi  generaţia mea a avut aşteptări
mici.  Câteva  zile  lângă  Marea  Irlandei,  într-o  rulotă
închiriată,  te  făceau  cel  mai  şmecher.  Pe  atunci,  Portul
Sfărâmat nu exista. O duzină de case împrăştiate, pline cu
familii purtând numele Whelan sau Lynch, aflate acolo de la
începutul evoluţiei, un magazin numit La Lynch şi un pub
numit La Whelan, şi o mână de locuri pentru rulote, doar o
fugă rapidă în  picioarele  goale  peste  dunele  instabile  de
nisip  şi  printre  smocurile  de  iarbă  uscată  din  întinderea
plajei  crem.  Mergeam  acolo  două  săptămâni  în  fiecare
iunie, într-un buncăr ruginit pentru patru persoane pe care
tata îl rezerva cu un an în avans.

Geri şi cu mine luam paturile de sus. Dina era instalată
jos, vizavi de părinţii mei. Geri alegea prima, fiindcă era cea
mai  mare,  dar  ea  voia  întotdeauna  partea  cu  vedere  la
uscat, ca să vadă poneii pe câmpul din spatele nostru. Asta
însemna că în fiecare dimineaţă deschidem ochii pe liniile
albe  de  spumă de mare  şi  pe  păsările  cu  picioare  lungi
mergând elegant prin nisip, totul sclipind în lumina zorilor.

Tustrei ne trezeam şi ieşeam afară în zori, cu o felie de
pâine şi zahăr în fiecare mână. Ne jucam toată ziua de-a
piraţii  cu copiii  din alte rulote, deveneam pistruiaţi,  ni se
jupuia pielea de la sare şi ne bronzam de la vânt şi de la
orele ciudate de stat în soare. La ceai, mama prăjea ouă şi
cârnaţi  pe un aragaz de camping, şi  după aceea tata ne
trimitea La Lynch după îngheţată.

Când ne întorceam, o găseam pe mama stând în poala
lui,  sprijinindu-şi  capul  în  curba  gâtului  lui  şi  zâmbind
visătoare  către  apă.  El  îi  încolăcea  părul  în  jurul  mâinii
libere,  astfel  ca  briza  mării  să  nu  i-l  vâre  în  îngheţată.
Aşteptam tot anul ca să-i văd aşa.

După ce am scos Beemerul de pe drumurile principale,
am început să-mi amintesc traseul, ca şi cum aş fi ştiut că o
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s-o fac,  doar o schiţă  palidă în  ungherele  minţii:  trec de
pâlcul ăsta de copaci – mai înalţi, acum – la stânga în cotul
curbei zidului din piatră. Însă chiar în locul unde apa ar fi
trebuit  să  apară  la  vedere  peste  un  deluşor  verde,  au
răsărit  de  nicăieri  proprietăţile  imobiliare  şi  ne-au  blocat
drumul ca o baricadă: rânduri de acoperişuri de ardezie şi
frontoane albe se întindeau în toate direcţiile pe ceea ce
păreau kilometri, în spatele unui zid înalt împotriva brizei.
Pe  panoul  de  la  intrare  scria,  cu  litere  viu  colorate  şi
îmbârligate, cât capul meu de mari: BUN VENIT LA OCEAN
VIEW,  BRIANSTOWN.  O  NOUĂ  REVELAŢIE  ÎNTR-O
REŞEDINŢĂ  DE  VIS.  ACUM  PENTRU  VIZITARE,  CASE
LUXOASE.

Cineva pictase cu spray un cocoş mare şi roşu şi baloane
deasupra.

La prima vedere,  Ocean View arăta  destul  de elegant:
case mari,  decomandate, care-ţi  ofereau ceva substanţial
pentru banii tăi, benzi ornamentale de indicatoare verzi şi
bizare te îndreptau spre CREŞA MICA BIJUTERIE şi CENTRUL
DE RECREERE DIAMANTUL.

La a doua vedere, trebuia plivită iarba şi erau găuri în
poteci. La a treia vedere, ceva nu era în regulă. Casele erau
prea asemănătoare. Chiar şi la cele pe care un semn roşu-
albastru striga triumfător VÂNDUTĂ, nimeni nu vopsise uşa
din faţă cu o culoare aiurea, nu pusese ghivece cu flori pe
pervazul ferestrelor sau nu aruncase pe gazon jucăriile din
plastic ale copiilor.  Erau maşini parcate pretutindeni,  deşi
cele mai multe dintre drumurile de acces erau goale, şi nu
într-un  fel  care  sugera  că  toată  lumea  aducea  foloase
economiei. În trei din patru case puteai să te uiţi direct la
ferestrele goale din spate şi la peticele cenuşii de cer.

O fată solidă, într-un hanorac roşu, împingea un cărucior
pe o cărare, cu vântul răvăşindu-i părul. Ea şi copilul ei cu
chipul  ca  luna  ar  fi  putut  să  fie  singurele  persoane  pe
kilometri întregi.

— Jaysus, a exclamat Richie.
În  linişte,  vocea  lui  s-a  auzit  îndeajuns  de  tare  ca  să

tresărim amândoi.
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— Satul damnaţilor.
Pe foaia de programare fusese trecut Colina Ocean View

9, ceea ce ar fi avut mai mult sens dacă Marea Irlandei ar fi
fost un ocean sau măcar dacă ar fi fost vizibilă, dar cred că
trebuie  să  te  mulţumeşti  cu  ce  ai.  GPS-ul  îşi  ieşise  din
drepturi: ne-a dus în jos, pe Aleea Ocean View, blocându-ne
în fundătura Dumbrava Ocean View – care a făcut tripla,
fiindcă  nu  se  vedea  niciunde  neam de  copaci  –  şi  ne-a
informat: „Aţi ajuns la destinaţie. La revedere”.

Am făcut o întoarcere în U şi am căutat. Cu cât intram
mai  adânc  pe  proprietate,  cu  atât  casele  erau  tot  mai
nefinisate, ca şi cum vizionai un film de la coadă la cap.

Destul de curând au apărut grămezi haotice de ziduri şi
schele,  cu  găuri  căscate  bizar  pentru  o  fereastră.  Unde
lipsea partea din faţă a casei, camerele erau pline cu scări
rupte, ţevi, saci putrezi de ciment. De câte ori dădeam un
colţ, mă aşteptam să văd un roi de constructori la muncă,
însă cel mai mult ne-am apropiat de un excavator galben
ponosit,  într-o  parcelă  goală,  înclinat  într-o  parte  printre
movile  de  noroi  frământat  şi  dâmburi  împrăştiate  de
murdărie.

Acolo nu locuia nimeni. Am încercat să ne întoarcem în
direcţia generală a intrării, dar proprietatea era construită
ca  unul  dintre  vechile  labirinturi  din  gard  viu,  numai
fundături şi întoarceri în ac de păr, şi ne-am rătăcit aproape
imediat. Prin mine a trecut o mică săgeată de panică. Nu
mi-a plăcut niciodată să-mi pierd orientarea.

M-am oprit  la  o intersecţie  –  din reflex:  nu era nimeni
care  să dea buzna în  faţa  mea –  şi  în  liniştea  prin  care
străbătea zgomotul motorului am auzit bubuitul adâncului
mării. Atunci, Richie a ridicat capul şi a întrebat:

— Ce-i asta?
S-a  auzit  un  ţipăt  scurt,  dubios,  viguros  şi  sfâşietor,

repetat mereu şi mereu, atât de regulat, că suna mecanic.
Acesta s-a răspândit peste tot noroiul şi betonul şi s-a izbit
de pereţii nefinisaţi, şi ar fi putut să vină de oriunde sau de
peste tot. Din ce puteam să-mi dau seama, ţipătul ciudat şi
marea erau singurele sunete de pe proprietate.
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— Aş putea să pariez că e sora, am zis eu.
Richie mi-a aruncat o privire, de parcă ar fi crezut că-l

hărţuiam.
— E o vulpe sau ceva. Poate călcată de maşină.
— Şi  eu  care  credeam  că  eşti  domnul  Cunoscătorul

străzii, care, pur şi simplu, ştie cât de rău are să fie. Trebuie
să te ţii bine, Richie. Acu-i acu’.

Am lăsat jos geamul şi am urmat sunetul. Ecourile m-au
dezorientat de câteva ori, dar am ştiut asta când am văzut-
o. De-o parte a Colinei Ocean View erau case impecabile,
albe,  cu  vedere  spre  golf,  semidecomandate,  aliniate  în
perechi,  de  bun-gust,  ca  piesele  de  domino.  De  cealaltă
parte erau schele şi moloz. Printre piesele de domino, peste
zidul proprietăţii, se mişcau şuviţe cenuşii de mare. Câteva
case aveau în faţă o maşină sau două, însă o casă avea
trei: un Volvo alb hatchback4 care avea Familie scris peste
tot, un Fiat Seicento galben care văzuse şi zile mai bune şi
o maşină cu însemne. De-a lungul zidului scund al grădinii
se întindea banda alb-albastră pentru locul crimei.

Vorbisem serios  cu  ce-i  spusesem lui  Richie:  în  slujba
asta totul contează, până şi modul în care îţi deschizi uşa
maşinii. Cu mult timp înainte să adresez primul cuvânt unui
martor sau unui suspect, el trebuie să ştie că a venit Mick
Kennedy şi că am primit cazul ăsta fiindcă am ouă.

Am şi noroc – sunt înalt, am capul plin de păr şi încă e
nouăzeci şi nouă la sută castaniu închis, arăt decent, dacă
pot să spun asta despre mine, şi toate astea ajută –, dar
pentru celelalte trăsături fizice am recurs la antrenament şi
multe ore pe banda de alergare.

Am păstrat  viteza  până  în  ultima  secundă,  am frânat
puternic, m-am extras pe mine şi servieta mea din maşină
într-o singură mişcare lină şi m-am îndreptat spre casă într-
un ritm rapid şi eficient.

Richie trebuia să înveţe să ţină pasul.
Unul  dintre  poliţiştii  în  uniformă  era  ghemuit

neîndemânatic lângă autovehiculul lui, mângâind pe cineva

4 Denumire dată automobilelor care au în spate încă o uşă, care se 
deschide prin ridicare (n.tr.).
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de pe bancheta din  spate,  care era  destul  de clar  sursa
ţipătului. Celălalt se plimba în faţa porţii, prea repede, cu
mâinile împreunate la spate. Aerul mirosea proaspăt, dulce
şi sărat: mare şi câmpuri. Era mai frig acolo decât fusese în
Dublin. Vântul fluiera şovăielnic printre schelăriile şi grinzile
expuse.

Tipul  care  se  plimba  era  de  vârsta  mea,  cu  burtă  şi
cocoaşă:  era,  evident,  de  douăzeci  de  ani  în  forţa  de
intervenţie,  fără să fi văzut aşa ceva,  şi  se aşteptase să
reziste încă douăzeci. El s-a prezentat:

— Garda5 Wall. Acolo, lângă maşină, e garda Mallon.
Richie a ridicat o mână. Parcă aveam un căţeluş. Am zis

înainte să înceapă să se împrietenească:
— Detectiv sergent Kennedy şi detectiv gardă Curran. Aţi

fost în casă?
— Numai când am ajuns aici. De cum am putut, am ieşit

şi v-am sunat pe voi.
— Bună treabă.  Spune-mi exact  ce-ai  făcut  de când ai

intrat până ai ieşit.
Ochii poliţistului în uniformă s-au îndreptat spre casă, ca

şi  cum nu-i  venea  să  creadă  că  era  acelaşi  loc  în  care
ajunsese cu doar câteva ore mai devreme. A zis:

— Am fost chemaţi pentru o verificare – sora ocupantei
era  îngrijorată.  Am  ajuns  la  sediu  chiar  după  ora
unsprezece şi  am încercat  să luăm legătura cu rezidenţii
sunând la uşă şi pe telefon, dar n-am primit niciun răspuns.
N-am văzut niciun indiciu că ar fi avut loc o intrare forţată,
însă când ne-am uitat pe fereastra din faţă, luminile de la
parter  erau  aprinse  şi  camera  de  zi  părea  în  dezordine.
Pereţii…

— O  să  vedem  singuri  dezordinea  într-un  minut.
Continuă. Nu lăsa pe nimeni să-ţi descrie detaliile înainte să
ajungi la locul faptei, altfel o să vezi ce-au văzut ei.

— Bun.
Poliţistul în uniformă a clipit, apoi a revenit la subiect:

5 Special Detective Unit (SDU) (în irlandeză, Aonad Speisialta 
Bleachtaireachta) este principala agenţie de securitate autohtonă din 
cadrul Garda Siocnána, poliţia naţională din Irlanda (n.red.).
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— Aşa. Am încercat să ne ducem în spatele casei,  dar,
după cum vedeţi, niciun copil n-ar putea să treacă pe-acolo.

Avea dreptate: distanţa dintre case era exact de lărgimea
zidului lateral.

— Am  simţit  că  tulburarea  şi  îngrijorările  surorii
îndreptăţeau faptul că am forţat intrarea pe uşa din faţă.
Am găsit…

S-a întors, încercând să vorbească în timp ce vedea casa,
ca şi cum reşedinţa ar fi fost un animal încolăcit care putea
să se năpustească în orice secundă.

— Am intrat în camera de zi, n-am găsit nimic demn de
menţionat  –  dezordine,  însă…  Am  continuat  apoi  spre
bucătărie, unde am găsit un bărbat şi o femeie pe podea.
Ambii  înjunghiaţi,  după cum arătau. O rană de pe chipul
femeii era vizibilă clar pentru mine şi garda Mallon. Părea o
rană de cuţit. E…

— Medicii  legişti  au  să  decidă  asta.  Ce-aţi  făcut  în
continuare?

— Am crezut că erau morţi amândoi. Eram siguri. Era o
grămadă de sânge. O grămadă de…

A făcut  un  gest  vag  spre  propriul  corp,  o  mişcare  de
scobire diformă.

Există un motiv pentru care unii băieţi rămân poliţişti în
uniformă.

— Garda  Mallon  le-a  verificat  totuşi  pulsurile.  Femeia,
care era chiar peste bărbat, ca şi cum se ghemuise pe el –
capul ei era pe braţul lui, ca şi cum dormea… Când garda
Mallon a verificat, avea puls. A avut parte de şocul vieţii lui.
Nu  ne  aşteptam…  Nu  i-a  venit  să  creadă  până  nu  s-a
aplecat şi i-a auzit respiraţia. Atunci am chemat ambulanţa.

— Şi în timp ce aţi aşteptat?
— Garda Mallon a rămas cu femeia. A vorbit cu ea. Era

inconştientă, dar… doar îi spunea că era în regulă, că eram
gărzile,  că  era  o  ambulanţă  pe  drum  şi  îi  spunea  să
reziste… Eu m-am dus la etaj. În dormitoarele din spate…
Acolo erau doi copii mici, detective. Un băieţel şi o fetiţă, în
paturile lor. Am încercat REP6. Erau… erau reci, rigizi, însă

6 Resuscitare cardio-pulmonară (n.tr.).
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am încercat oricum. După ce se întâmplase cu mama, m-
am gândit, nu se ştie niciodată, poate că totuşi ar fi putut…

Şi-a  frecat  mâinile  de  pieptul  hainei,  inconştient,  ca  şi
cum încerca să îndepărteze simţământul.  Nu l-am dojenit
pentru  distrugerea  de  probe:  făcuse  doar  ce  crezuse  de
cuviinţă.

— Nicio plăcere. Când am ştiut că nu se mai poate face
nimic, m-am întors lângă garda Mallon în bucătărie şi am
sunat după voi.

— Femeia şi-a revenit? A spus ceva? am întrebat eu.
A clătinat din cap.
— Nu se mişca. Ne-am tot gândit că o să moară, a trebuit

să continuăm să verificăm, ca să ne asigurăm că încă era…
Şi-a şters din nou mâinile.
— Avem pe cineva cu ea la spital?
— Am sunat la secţie, au trimis ei pe cineva. Poate că ar

fi  trebuit  să  meargă  cu  ea  unul  dintre  noi,  dar  trebuia
asigurat locul faptei, iar sora – ea era… Sigur, poţi să auzi.

— I-ai dat vestea, am zis eu.
Asta trebuie să fac eu, când pot. Poţi să spui multe după

acea primă reacţie.
Poliţistul în uniformă a adăugat defensiv:
— Înainte să intrăm i-am zis să stea pe loc, însă n-am

avut pe cine să lăsăm cu ea. A aşteptat o grămadă şi abia
apoi  a  venit  înăuntru.  În  casă.  Noi  eram cu  victima,  vă
aşteptam pe voi. Sora a ajuns la uşa bucătăriei înainte s-o
vedem. A început să ţipe. Am scos-o din nou afară, dar s-a
luptat… A trebuit să-i spun, detective. Era singurul mod în
care  puteam s-o  opresc  să  intre  înapoi,  în  afară  de  a  o
încătuşa.

— Bine.  N-o  să  plângem  pentru  laptele  vărsat.  Şi  pe
urmă?

— Eu am stat  afară,  cu  sora.  Garda  Mallon  a  aşteptat
lângă victimă până la sosirea ambulanţei. Apoi a ieşit din
casă.

— Fără să faceţi o căutare?
— M-am dus eu înapoi, de îndată ce a ieşit el să stea cu

sora. Garda Mallon e plin tot de sânge, domnule, n-a vrut să
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lase urme în toată casa. Am făcut o căutare elementară de
siguranţă,  doar  ca  să  confirm  că  nu  era  nimeni  la  faţa
locului. Nimeni în viaţă, cum ar veni. Am lăsat pentru voi şi
pentru Birou căutarea amănunţită.

— Asta-mi place să aud.
Am ridicat o sprânceană la Richie. Puştiul era pe fază. A

întrebat, prompt:
— Aţi găsit vreo armă?
Poliţistul în uniformă a clătinat din cap.
— Dar s-ar putea să fie acolo. În corpul bărbatului sau…

oriunde.  Cum am zis,  am încercat  să  nu  deranjăm locul
faptei mai mult decât a trebuit.

— Vreun bilet?
Altă clătinare din cap.
Am dat din cap spre maşina cu însemne.
— Ce făcea sora?
— Din timp în timp, am reuşit s-o calmăm un pic, însă de

fiecare dată…
Poliţistul în uniformă a aruncat o privire supărată peste

umăr, la maşină.
— Paramedicii  au  vrut  să-i  dea  un sedativ,  dar  ea  n-a

acceptat. Putem să-i chemăm înapoi dacă…
— Lasă.  N-o  vreau  sedată,  dacă  se  poate,  înainte  să

vorbim cu ea. O să aruncăm o privire asupra locului faptei.
Restul  echipei  e  pe  drum.  Dacă  ajunge  medicul  legist,
spuneţi-i  să aştepte aici,  dar  asiguraţi-vă că băieţii  de la
morgă şi de la Biroul Tehnic stau feriţi până o verificăm pe
soră – numai să-i vadă, şi o s-o dea peste cap cu adevărat.
În afară de asta, ţineţi-o unde e, ţineţi vecinii la distanţă şi
dacă se întâmplă să se rătăcească pe-aici cineva, ţine-l şi
pe el la distanţă. Clar?

— Bine, a zis poliţistul în uniformă.
Ar  fi  executat  dansul  puiului  dacă  l-aş  fi  pus,  atât  de

uşurat era că îi lua cineva asta de pe cap. Vedeam ce poftă
avea să ajungă la localul lui şi să dea peste cap un whisky
dublu dintr-o singură înghiţitură.

Eu nu voiam să fiu nicăieri în altă parte decât în casă.
— Mănuşi,  i-am  zis  eu  lui  Richie.  Protecţii  pentru
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încălţăminte.
Deja le scosesem pe ale mele din buzunar. El a scotocit

după  ale  lui  şi  am  pornit  amândoi  la  treabă.  Bubuitul
prelung şi tăcerea mării năvăleau şi ne loveau frontal, ca un
bun venit  sau ca o provocare.  În  spatele nostru,  ţipetele
alea continuau să cadă ca loviturile de ciocan.
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Locul faptei nu e doar pentru noi. Există limite, chiar şi
pentru  noi,  până  ne  dă  undă  verde  Biroul  Tehnic.  Până
atunci, sunt tot timpul altele de făcut – martori care trebuie
intervievaţi, supravieţuitori care trebuie anunţaţi – şi tu faci
astea, uitându-te la ceas la fiecare treizeci de secunde şi
silindu-te să ignori teribila atracţie din spatele benzii de la
locul faptei.

De  data  asta  era  altceva.  Poliţiştii  în  uniformă  şi
paramedicii  călcaseră  deja  în  picioare  fiecare  centimetru
din casa familiei Spain. Eu şi Richie n-aveam ce să stricăm
dacă aruncam o privire rapidă. Era convenabil – dacă Richie
nu putea să facă operaţiunile urâte,  ar  fi fost  frumos să
descopăr fără audienţă –, însă era mai mult de-atât. Când ai
o  ocazie  să  vezi  aşa  locul  faptei,  profiţi  de  ea.  Acolo  te
aşteaptă  crima  în  sine,  fiecare  secundă  urlătoare  a
acesteia,  prinsă şi  păstrată  pentru tine în  chihlimbar.  Nu
contează dacă cineva a făcut curăţenie, a ascuns dovezi, a
încercat să simuleze o sinucidere: chihlimbarul păstrează şi
toate  astea.  Odată  prelucrarea  începută,  asta  dispare
pentru totdeauna. Nu rămân decât oamenii tăi roind la locul
faptei, dezmembrând de zor amprentă cu amprentă şi fibră
cu fibră.

Ocazia în speţă am simţi-o ca pe un cadou în cazul ăsta
în care aveam cel mai mult nevoie de ea. Ca un semn bun.
Mi-am setat  telefonul  pe modul  silent. Mulţi  oameni  ar fi
vrut să dea de mine în perioada următoare. Toţi puteau să
aştepte până îmi vizitam locul faptei.

Uşa casei  era deschisă câţiva centimetri,  legănându-se
uşor la adierea brizei. Când fusese dintr-o singură bucată,
arătase a stejar  masiv,  dar  în  locul  în  care o spărseseră
poliţiştii  în  uniformă  se  vedea  porcăria  sub  formă  de
pulbere de dedesubt. Avuseseră nevoie, probabil, doar de
un brânci. Prin fisură se vedea un covor cu model geometric
alb-negru, foarte la modă, cu un foarte mare adaos de preţ,
ca să se asorteze.
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— Asta  e  doar  o  plimbare  preliminară,  i-am zis  eu  lui
Richie. Chestiile serioase pot să aştepte până când băieţii
de  la  Birou  înregistrează  totul  oficial.  Deocamdată  nu
atingem  nimic,  încercăm  să  nu  călcăm  pe  nimic,  să  nu
suflăm pe nimic, ne formăm o impresie cu ce avem de-a
face şi ieşim. Gata?

A dat din cap. Am împins uşa cu un deget în marginea
fragmentată.

Primul meu gând a fost că, dacă garda Cum-îl-cheamă
numea asta dezordine, atunci suferea de OCD7.  Holul era
întunecat  şi  perfect:  oglindă  strălucitoare,  cuier  pentru
haine  organizat,  miros  de  lămâie  de  la  odorizantul  de
cameră.  Pereţii  erau  curaţi.  Pe  unul  fusese  pictată  o
acuarelă, ceva verde şi liniştitor, cu vaci.

Al doilea meu gând: familia Spain avusese un sistem de
alarmă. Panoul era unul modern şi luxos, discret ascuns în
spatele uşii. Lumina pentru OFF8 era constant galbenă.

Apoi am văzut gaura din perete. Cineva pusese măsuţa
telefonului în faţa acesteia, dar era suficient de mare ca o
spărtură în  formă de semilună să rămână vizibilă.  Atunci
am simţit acea vibraţie ca de ac fin, care-mi pleca de la
tâmple şi-mi cobora prin oase în timpane. Unii detectivi o
simt în ceafă, alţii în părul de pe braţe – ştiu un biet nătărău
care o simte în vezică, ceea ce poate fi incomod –, însă toţi
detectivii buni o simt undeva. Mă cuprinde la nivelul oaselor
capului.  Spuneţi-i  cum vreţi  –  devianţă  socială,  tulburare
psihologică,  animalul  din  mine,  diavolul,  în  cazul  în  care
credeţi  în  asta.  E  chestia  pentru  care  ne petrecem viaţa
vânând-o.  Toată pregătirea din lume nu te ajută când se
apropie. Înţelegi sau nu.

M-am  uitat  scurt  la  Richie.  Făcea  grimase  şi-şi  lingea
buzele, ca un animal care pusese gura pe ceva putred. El o
simţea în gură, şi ar fi trebuit să înveţe să ascundă asta, dar
cel puţin o simţea.

7 Obsessive Compulsive Disorder – (abr., engl.) Tulburare obsesiv-
compulsivă (n.tr.).

8 Oprit (engl.) (n.tr.).
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În  stânga  noastră  era  o  uşă  deschisă  pe  jumătate:
camera de zi. Drept înainte, scările şi bucătăria.

Cineva se îndeletnicise cu punerea la punct a camerei de
zi. Canapele din piele maronie, măsuţă de cafea elegantă,
din  crom  şi  sticlă,  un  perete  vopsit  în  culoarea  untului
pentru  unul  dintre  motivele  pe  care  doar  femeile  şi
designerii de interior le înţeleg. Aspectul de cameră locuită
îl  dădea  un  televizor  mare  şi  de  ultimă  tehnologie,  o
consolă pentru jocuri Nintendo Wii, o grămadă de gadgeturi
sclipitoare, un mic raft pentru cărţi cu coperte moi şi altul
pentru DVD-uri şi jocuri, lumânările şi fotografiile decolorate
deasupra căminului cu ardere pe gaz. Ar fi trebuit ca locul
să fie primitor, numai că igrasia umflase podeaua şi pătase
un  perete,  iar  tavanul  jos  şi  proporţiile,  pur  şi  simplu,
greşite erau amuzante. Copleşeau toată purtarea de grijă
plină  de  iubire  şi  transformau  camera  înghesuită  şi
întunecoasă într-un loc în care nimeni n-ar fi putut să se
simtă confortabil pentru mult timp.

Draperiile erau aproape trase. Doar o crăpătură prin care
se  uitaseră  poliţiştii  în  uniformă.  Lămpile  de  podea  erau
aprinse. Indiferent ce se întâmplase, avusese loc noaptea,
sau cineva voia ca eu să cred asta.

Deasupra şemineului era o altă gaură în perete, cam de
mărimea  unei  farfurii.  Lângă  canapea  se  zărea  una  mai
mare. În interiorul întunecat se vedeau pe jumătate ţevi şi
fire răsucite.

Lângă mine, Richie încerca să-şi menţină neastâmpărul la
un nivel minim, dar am simţit un genunchi tremurând. Voia
să treacă peste momentele rele şi să termine cu asta.

— Bucătăria, am zis eu.
Era greu de crezut că acelaşi tip care proiectase camera

de  zi  reuşise  asta.  Era  o  bucătărie  mare  combinată  cu
sufragerie şi cu loc de joacă, desfăşurată pe toată lungimea
spatelui casei şi făcută în mare parte din sticlă. Afară, ziua
era încă cenuşie, însă camera era luminată din plin şi atât
de orbitor, că te făcea să clipeşti cu o forţă şi o claritate
care-ţi spuneau că marea era foarte aproape. N-am reuşit
niciodată să înţeleg de ce trebuie să plusezi când vecinii
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pot  să  vadă  ce  mănânci  la  micul  dejun  –  dă-mi  oricând
intimitatea  draperiilor,  trendy sau  nu  –,  dar  lumina  aia
aproape m-a făcut să înţeleg.

În spatele micii grădini ornamentale existau două rânduri
de  case  terminate  pe  jumătate,  îngrămădite  dezolant  şi
urât pe cer, un banner lung din plastic fluturând violent pe
un stâlp gol.  În spatele lor era zidul proprietăţii,  iar apoi,
când terenul cobora, iată, prin unghiurile brute din lemn şi
beton: imaginea pe care ochii mei o aşteptaseră toată ziua,
de  când  mă  auzisem  rostind  Portul  Sfărâmat. Curba
rotunjită a golfului, curată ca un C de mână, dealurile joase
prinzând-o ca într-un căuş la fiecare capăt, nisipul moale şi
cenuşiu,  iarba  uscată  aplecându-se  sub  vântul  inofensiv,
mici  păsări  împrăştiate  de-a  lungul  liniei  orizontului.  Şi
marea, furioasă în acea zi, ridicându-se spre mine verde şi
înşelătoare.

Greutatea a tot ce era cu noi în bucătărie înclina partea
ca o sferă a golfului, bascula apa spre partea de sus, ca şi
cum se pregătea să treacă prin toată sticla aia strălucitoare
şi s-o zdrobească.

Aceeaşi grijă care făcuse camera de zi trendy reuşise să-i
confere şi o atmosferă veselă şi îmbietoare. Masă lungă din
lemn deschis la culoare, scaune galben floarea-soarelui, un
calculator pe un birou din lemn vopsit în aceeaşi nuanţă, ca
să se asorteze, chestii din plastic colorat pentru copii, saci
cu  fasole9,  o  tablă  cu  cretă.  Pe  pereţi  erau  pasteluri
înrămate. Camera era curată, mai ales în locul în care se
jucau  copiii.  Cineva  făcuse  curat  când  tuspatru  se
îndreptaseră spre sfârşitul  ultimei  lor  zile  în  viaţă.  Măcar
atât reuşiseră să facă.

Odaia mare constituia visul unui agent imobiliar, doar că
era imposibil de imaginat să mai locuiască cineva vreodată
acolo. O luptă frenetică răsturnase masa, trântind-o cu un
colţ  într-o  fereastră  şi  făcând  o  stea  mare  în  sticlă.  Mai
multe găuri în pereţi: una sus, deasupra mesei, una mare în
spatele  unui  castel  Lego  răsturnat.  Un  sac  cu  fasole
plesnise şi se răspândiseră peste tot mici ghemotoace albe

9 Folosiţi la joacă de copii (n.tr.).
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de hârtie; pe jos era împrăştiat un şir de cărţi de bucate,
cioburi de sticlă străluceau unde fusese spartă o ramă foto.
Era sânge peste tot. Evantaie de stropi răsfiraţi în sus pe
pereţi,  fragmente  neregulate  de  urme  de  picături  şi
contururi de paşi intersectându-se pe pardoseala din gresie,
pete mari la ferestre, altele groase impregnate în ţesătura
galbenă a scaunelor. La câţiva centimetri de picioarele mele
se aflau o jumătate sfâşiată dintr-o hartă maritimă, frunze
mari  de  vrej  de  fasole  şi  un  desen  cu  un  copil  care  se
căţăra,  Emma  17/06/09, aproape  şters  de  sângele  roşu
coagulat.

În celălalt capăt al camerei, în ceea ce fusese zona de
joacă pentru copii, printre saci cu fasole, creioane colorate
şi cărţi cu poze, se afla Patrick Spain. Era în pijama – bluză
bleumarin, pantaloni cu dungi albe şi bleumarin, împroşcate
cu  cruste  de  culoare  închisă.  Zăcea  cu  faţa  în  jos  pe
pardoseală,  cu  un  braţ  îndoit  sub  el,  iar  celălalt  întins
deasupra  capului,  ca  şi  cum  se  străduise  chiar  până  în
ultima secundă să se târască. Avea capul orientat spre noi.
Poate încercase să ajungă la copiii lui, din orice motiv vreţi.
Era blond, un tip înalt, cu umeri largi. Constituţia sugera că,
poate, jucase rugby, cu mult timp în urmă, ramolit însă în
ultima  vreme.  Trebuia  să  fii  îndeajuns  de  puternic,  de
supărat sau de nebun ca să te iei de el. În balta răspândită
de sub pieptul lui, sângele devenise lipicios şi întunecat.

Pretutindeni  în  jur  era  un  amestec  murdar,  extrem de
neplăcut,  de băuturi  alcoolice pregătite  acasă,  amprente,
urme provocate de ceva ce fusese târât. Din mizerie ieşea
şi  se  îndrepta  spre  noi  o  încâlceală  de  urme  de  sânge
amestecate, decolorându-se până la dispariţie la jumătatea
gresiei, ca şi cum cei care le lăsaseră se evaporaseră.

În stânga lui, balta de sânge se întindea larg, gros, cu un
luciu bogat. Trebuia să verificăm încă o dată cu poliţiştii în
uniformă,  dar  era  un  pariu  destul  de  sigur  că  în  partea
aceea o găsiseră pe Jennifer Spain. Fie se târâse să moară
ghemuită  pe  soţul  ei,  fie  el  rămăsese  aproape  după  ce
terminase cu ea, fie cineva îi lăsase să facă împreună acest
ultim gest.
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Am stat în prag mai mult decât era nevoie. Durează ceva
ca să-ţi fixezi în cap o scenă ca asta, pentru prima dată.
Lumea ta interioară se ţine departe de cea exterioară, ca să
se  protejeze.  Deschizi  ochii  larg,  dar  în  minte  îţi  ajung
dungile roşii şi un mesaj de eroare. Nu era nimeni cu ochii
pe  noi.  Richie  putea  să  aştepte  cât  voia  ca  să  se
obişnuiască. Mi-am luat ochii de pe el.

O rafală de vânt a lovit spatele casei şi a continuat să
intre printr-o crăpătură, potopindu-ne ca apa rece.

— Jaysus, a exclamat Richie.
Rafala l-a făcut să sară, şi era cu o nuanţă mai palid ca

de obicei, dar avea vocea destul de stabilă. Era bine până
în momentul ăla.

— Pune  mâna.  Din  ce  e  făcută  casa  asta?  Din  carton
presat?

— Nu-l dărâma. Cu cât sunt mai subţiri  pereţii,  cu atât
mai probabil ca vecinii să fi auzit ceva.

— Dacă există vecini.
— Să ne rugăm pentru asta.  Eşti  gata să mergem mai

departe?
A dat din cap. L-am lăsat pe Patrick Spain în bucătăria lui

luminoasă, cu uşoare vârtejuri de vânt în jurul lui, şi ne-am
dus la etaj.

Etajul era întunecat. Mi-am deschis servieta şi am scos
lanterna – poliţiştii în uniformă murdăriseră, probabil, totul
cu  labele  lor  grase,  totuşi  nu  atingi  niciodată
întrerupătoarele  de  lumină:  era  posibil  ca  altcineva  să  fi
vrut lumina asta aprinsă sau stinsă. Am aprins lanterna şi
am împins cu un deget de la picior cea mai apropiată uşă
deschisă.

Trebuie  că  mesajul  fusese  deformat  undeva  pe  drum,
fiindcă nimeni nu-l înjunghiase pe Jack Spain. După mizeria
coagulată  roşie  de  la  parter,  camera  asta  era  aproape
odihnitoare.  Nimic  nu  era  însângerat,  nimic  nu  fusese
stricat sau smuls. Jack Spain avea un nas cârn şi păr blond,
lăsat să crească în bucle. Era pe spate, cu braţele aruncate
în sus, deasupra capului, cu faţa spre tavan, ca şi cum se
prăbuşise adormit  după o zi  lungă de fotbal.  Aproape îţi
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venea  să  asculţi,  să-l  auzi  respirând,  doar  că  faţa  lui  îţi
spunea ceva. Avea calmul secret pe care doar copiii morţi îl
au, pleoape subţiri ca de hârtie, închise strâns ca la copiii
nenăscuţi, ca şi cum când lumea devine ucigaşă se întorc
spre interior şi invers, înapoi în acel prim loc sigur.

Richie a scos un sunet mic, ca o pisică jucându-se cu un
ghem de păr10. Am plimbat lanterna prin cameră, să-i dau
timp să se adune. Erau câteva crăpături în pereţi, dar fără
găuri, cu excepţia cazului în care erau ascunse de postere –
Jack fusese fan Manchester United.

— Ai copii? l-am întrebat eu.
— Nu. Nu încă.
Şi-a păstrat vocea joasă, ca şi cum încă ar fi putut să-l

trezească pe Jack Spain sau să-l facă să viseze urât.
— Nici eu, am spus eu. În zile ca asta, e bine. Copiii te

înmoaie. Ai un detectiv în formă care poate să se uite la o
autopsie şi  să comande o friptură crudă pentru masa de
prânz.  Apoi  nevastă-sa  îi  toarnă  un  plod  şi  următoarea
chestie  pe  care  o  afli  e  că  s-a  pierdut  cu  firea  dacă  o
victimă are sub optsprezece ani. Am văzut asta de zeci de
ori.  De  fiecare  dată,  îi  mulţumesc  lui  Dumnezeu  pentru
contracepţie.

Am întors lanterna înapoi spre pat.
Sora mea, Geri, are copii, iar eu petrec destul timp cu ei

ca să-mi dau seama că au vârsta lui Jack Spain: în jur de
patru ani, poate trei, dacă fusese prea mare pentru vârsta
lui.

Plapuma fusese trasă înapoi unde poliţistul în uniformă
încercase  resuscitarea  lui  inutilă:  pijama roşie  ridicată  în
sus, coaste delicate dedesubt.

Am văzut chiar locul unde resuscitarea, sau speram că
fusese resuscitare, îi rupsese vreo două coaste.

Era albastru în jurul buzelor.
— Sufocat? a întrebat Richie.
Se străduia din greu să-şi ţină vocea sub control.

10 Hairball, ghem de păr sau din blana animalelor, se formează în 
stomacul acestora, în special la pisici, şi deseori este vomat când 
devine prea mare (n.red.).
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— Va  trebui  să  aşteptăm autopsia,  dar  e  posibil,  i-am
răspuns eu. Dacă avem asta, îi bănuim pe părinţi. De cele
mai multe ori, în general, încearcă ceva delicat. Dacă ăsta e
cuvântul pe care-l caut.

Încă nu mă uitam la el, însă l-am simţit încordându-se să-
şi înfrâneze o tresărire.

— Haide să găsim fiica, am adăugat eu.
Nici  aici  nu  erau  găuri  în  pereţi,  nici  luptă.  Când  se

dăduse  bătut,  poliţistul  în  uniformă trăsese  plapuma  roz
înapoi peste Emma Spain – îi protejase castitatea, fiindcă
era fată. Avea acelaşi nas cârn ca fratele ei, dar buclele ei
erau ca ghimbirul de nisip şi avea faţa plină de pistrui care
ieşeau în evidenţă pe alb-albastrul de dedesubt. Ea era cea
mare, şase-şapte ani. Avea gura puţin deschisă şi am văzut
locul gol de unde căzuse un dinte din faţă. Camera era roz-
prinţesă,  plină  de  funde  şi  volane.  Patul  era  înţesat  cu
perne brodate, pisoi cu ochi mari şi căţei care se uitau la
noi.  Apărând  din  întuneric  în  lumina  lanternei,  lângă
feţişoara aia goală, arătau ca nişte necrofagi.

Nu m-am uitat la Richie până ne-am întors pe palier. Apoi
am întrebat:

— Ai observat ceva ciudat în cele două camere?
Chiar şi în acea lumină arăta ca şi cum făcuse toxiinfecţie

alimentară gravă. A trebuit să înghită în sec de încă două
ori înainte să poată să răspundă:

— Nu există sânge.
— Bingo.
Am împins cu lanterna uşa de la baie.
Prosoape aranjate pe culori,  jucării  de baie din plastic,

şampoanele şi gelurile de duş obişnuite, accesorii de un alb
sclipitor. Dacă cineva s-ar fi spălat aici, ar fi ştiut cum să fie
atent.

— O  să  punem Biroul  să  dea  cu  luminol  pe  parchetul
ăsta, ca să verificăm urmele, însă, dacă nu cumva ne scapă
ceva, fie au fost mai mulţi criminali, fie s-a dus întâi după
copii. N-a venit nimeni din mizeria aia – am arătat eu din
cap spre bucătărie – şi n-a atins nimic aici.

— Pare o treabă din interior, nu? m-a iscodit Richie.
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— Cum aşa?
— Dacă sunt un psihopat care vrea să elimine o întreagă

familie,  nu încep cu copiii.  Dacă unul  dintre părinţi  aude
ceva şi  vine  să-i  verifice  când eu sunt  în  toiul  trebii?  În
secunda următoare, mămica şi tăticul mă ciomăgesc de-mi
merg  fulgii.  Nu.  Aştept  până  adoarme bine  toată  lumea,
apoi încep prin a elimina cele mai mari ameninţări. Singurul
motiv pentru care aş începe aici – gura i-a zvâcnit, dar s-a
ţinut bine – e dacă ştiu că n-am să fiu întrerupt. Adică de
unul dintre părinţi.

— Corect, am zis eu. E departe de a fi definitiv, dar asta
pare la  prima vedere.  Ai  observat  altceva care să indice
asta?

A clătinat din cap. Am precizat:
— Uşa  de  la  intrare.  Are  două  încuietori,  una  model

Chubb şi o yală, şi înainte ca poliţiştii în uniformă să forţeze
intrarea, ambele erau închise. Uşa n-a fost doar trasă ca şi
cum cineva a plecat, a fost încuiată cu cheia. Şi n-am văzut
nicio  fereastră  deschisă  sau  spartă.  Deci,  dacă  a  intrat
cineva de afară sau familia Spain a lăsa pe cineva înăuntru,
cum a  ieşit  înapoi?  Din  nou,  nu  e  definitiv  –  una  dintre
ferestre ar putea să fie deblocată, cheile ar fi putut să fie
luate, un prieten sau asociat ar putea să aibă un set. O să
fim nevoiţi să verificăm toate astea. Însă e orientativ. Pe de
altă parte…

Am arătat  cu  lanterna:  altă  gaură,  poate  de  mărimea
unei cărţi, era decupată deasupra plintei de pe palier.

— Cum or fi ajuns pereţii la genul ăsta de stricăciuni?
— O luptă. După…
Richie s-a frecat din nou la gură.
— După ce copiii au adormit sau i-or fi trezit. Mi se pare

că cineva a dat o luptă bună, ca pe vremuri.
— Probabil că a făcut cineva asta, dar nu aşa a distrus

pereţii. Limpezeşte-ţi mintea şi uită-te din nou. Stricăciunea
asta n-a fost făcută noaptea trecută. Poţi să-mi spui de ce?

Uşor,  privirea  verde  a  început  să  fie  înlocuită  de
concentrarea pe care o văzusem în maşină. După o clipă,
Richie a răspuns:
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— Nu  e  sânge  în  preajma  găurilor.  Şi  nu  e  moloz
dedesubt. Nici măcar praf. Cineva a făcut curat.

— Ai dreptate. E posibil ca ucigaşul sau ucigaşii blocaţi
aici să fi dat bine cu aspiratorul, treaba lor de ce. Dar dacă
nu găsim ceva care să arate că s-a întâmplat aşa, explicaţia
cea mai probabilă e că găurile au fost făcute cu cel puţin
câteva zile în urmă, s-ar putea să fie mult mai mult. Ai vreo
idee de unde ar putea să provină?

Arăta mai bine în clipa aia, că lucra.
— Probleme cu structura? Umezeală, tasări, poate cineva

lucrând la cabluri defecte… În camera de zi e umezeală – ai
văzut  parchetul,  da? Şi  pata  de pe perete? Şi  sunt  fisuri
peste  tot.  N-aş  fi  surprins  dacă  şi  cablajul  ar  fi  distrus.
Întregul imobil e o groapă de gunoi.

— Poate. O să chemăm un inspector de clădiri să arunce
o privire. Dar să fim sinceri, înseamnă că e un electrician de
rahat dacă a lăsat locul în starea asta. La ce altă explicaţie
te gândeşti?

Richie şi-a supt dinţii şi s-a uitat lung şi gânditor la gaură.
— Dacă ar  fi  să nu mă gândesc prea mult,  aş  zice că

cineva a căutat ceva, a răspuns el.
— Şi  eu  la  fel.  Ar  putea  să  fie  arme  sau  obiecte  de

valoare, dar, de obicei, e vorba de vechile chestii serioase:
droguri sau bani. Biroul o să caute reziduuri de droguri.

— Totuşi, a zis Richie.
Şi-a smucit bărbia spre uşa camerei Emmei.
— Copiii. Părinţii deţineau ceva pentru care puteau să fie

ucişi? Cu copiii în casă?
— Credeam  că  familia  Spain  e  în  capul  listei  tale  de

suspecţi.
— Asta-i altceva. Lumea face tâmpenii, chestii nebuneşti.

Asta se poate întâmpla oricui.  Un kilogram de droguri  în
spatele tapetului, unde copiii ar putea să-l găsească: asta
nu se întâmplă niciodată, pur şi simplu.

S-a  auzit  un scârţâit  sub noi  şi  ne-am întors  amândoi,
însă era doar uşa din faţă, zgâlţâită de vânt.

— Haide, fiule. Am văzut asta de sute de ori. Pun pariu că
şi tu.
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— Nu cu oameni ca ăştia.
Am ridicat din sprâncene.
— N-aş fi zis că eşti snob.
— Nu,  nu  vorbesc  de  clasa  socială.  Vreau  să  spun  că

oamenii  ăştia  au  încercat. Uită-te  la  locul  ăsta:  totul  e
corect,  înţelegi  ce  vreau să  spun?  Totul  e  curat.  E  curat
chiar şi în spatele geamurilor. Totul se asortează. Chiar şi
condimentele de pe raft sunt în termenul de garanţie, toate
dintre cele mai bune. Familia asta a încercat să facă totul
corect.  Pur şi simplu, nu mi se pare stilul lor să se încurce
cu chestii dubioase.

— Acum nu pare, nu, am replicat eu. Dar ţine minte, în
clipa asta nu ştim absolut nimic despre oamenii ăştia. Şi-au
păstrat casa în bune condiţii, cel puţin ocazional, şi au fost
omorâţi. Crede-mă, a doua chestie înseamnă mult mai mult
decât prima. Oricine poate să dea cu aspiratorul. Nu toată
lumea e omorâtă.

Graţie inimii lui nevinovate, Richie mi-a aruncat o privire
în care era scepticism pur, cu un dram de ultraj moral în el.

— O grămadă de victime ucise şi care n-au făcut nimic
periculos în viaţa lor.

— Unii  n-au  făcut,  nu.  Dar  o  grămadă?  Uite  secretul
murdar al noului tău loc de muncă, Richie, prietene. Aici e
partea  pe  care  n-o  vezi  niciodată  în  interviuri  sau
documentare,  fiindcă o ţinem pentru noi.  Cele mai multe
victime îşi caută exact ce primesc.

Gura lui a început să se deschidă. Am continuat:
— Evident,  nu  copiii.  Nu vorbim aici  despre  copii.  Însă

adulţii…  Dacă  încerci  să  vinzi  droguri  pe  teritoriul  altui
nemernic sau te duci şi te măriţi cu Făt-Frumos după ce te
trimite la CPU11 de patru ori la rând, sau dacă înjunghii un
tip  fiindcă  frate-său ţi-a  înjunghiat  prietenul  deoarece i-a
înjunghiat  vărul,  atunci  iartă-mă  dacă  asta  e  incorect
politic, dar tocmai ţi-ai cerut exact ce ai primit, în cele din
urmă. Ştiu că nu asta ne predau la cursul de detectivi, însă
aici,  în  lumea  reală,  omule,  ai  fi  uimit  de  cât  de  rar
pătrunde crima în viaţa oamenilor. În nouăzeci şi nouă la

11 Camera de Primiri Urgenţe (n.tr.).
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sută din cazuri se ajunge acolo întrucât ei deschid uşa şi o
invită înăuntru.

Richie  s-a  foit  pe  picioare  –  curentul  de  aer  a  cuprins
scările  şi  ni  s-a  învolburat  în  jurul  gleznelor,  zăngănind
mânerul uşii Emmei.

— Nu văd cum cineva ar fi putut să şi-o ceară aici, a zis
el.

— Nici eu, cel puţin nu încă. Dar dacă familia Spain trăia
ca familia Walton12, atunci cine le-a găurit pereţii? Şi de ce
n-au  sunat  pe  cineva  şi  să  repare  locul  –  asta  dacă  nu
cumva nu voiau ca să nu ştie nimeni în ce erau implicaţi?
Sau în ce era implicat cel puţin unul dintre ei?

A ridicat din umeri. Am continuat:
— Ai dreptate. Ăsta ar putea să fie acel unu la sută. O să

ne păstrăm mintea deschisă. Şi dacă e aşa, o să fie doar un
alt motiv pentru care nu putem să dăm greş.

Camera  lui  Patrick  şi  Jennifer  Spain  era  imaginea
perfectă,  la  fel  ca  restul  casei.  Fusese  zugrăvită  în  stil
bombastic  roz,  crem şi  auriu,  ca  să  arate  retro.  Nu  era
sânge, nici vreun semn de luptă, nici vreun fir de praf pe
undeva.  O  găurică  unde  peretele  întâlnea  tavanul,
deasupra patului.

Două  detalii  ieşeau  în  evidenţă.  Primul:  plapuma  şi
cearşafurile erau mototolite şi  date peste cap, ca şi  cum
cineva tocmai plecase brusc. Restul casei arăta că patul nu
fusese lăsat nefăcut de mult timp. Cel puţin unul dintre ei
fusese învelit când începuse.

Al  doilea:  noptierele.  Pe  fiecare  dintre  ele  era  o  mică
lampă cu ciucure în nuanţă crem. Ambele erau stinse. Pe
masa  îndepărtată  se  aflau  câteva  borcane  ce  păreau
destinate femeilor, cremă de faţă sau, mă rog, un telefon
mobil roz şi o carte cu copertă de aceeaşi culoare şi litere
ciudate.  Cea  mai  apropiată  era  presărată  cu  gadgeturi:
ceva  ce  semăna  cu  două  walkie-talkie  albe  şi  două

12 The Waltons este un serial de televiziune american care prezintă 
familia Walton dintr-o comunitate rurală din Virginia pe vremea Marii 
Crize şi a celui de-al Doilea Război Mondial. În context e vorba de viaţa 
grea dusă de familia Walton în acea perioadă (n.red.).
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telefoane  mobile  argintii,  toate  puse  la  încărcat,  şi  trei
încărcătoare goale, toate argintii. Nu eram sigur ce era cu
walkie-talkie-urile,  dar  singurii  care  aveau cinci  telefoane
mobile erau marii brokeri şi traficanţii de droguri, iar ăsta
nu  mi  se  părea  că  arăta  ca  un  loc  pentru  brokeri  mari.
Pentru o secundă, m-am gândit că lucrurile începeau să se
lege.

Apoi Richie a exclamat, ridicând din sprâncene:
— Jaysus! S-au întrecut cu firea, nu?
— Cum aşa?
— Monitorizarea copilului.
A arătat din cap spre noptiera lui Patrick.
— Ăsta?
— Da. A luat sora mea pentru copii. La astea albe asculţi.

Alea  care  arată  a  telefoane  sunt  video.  Supraveghezi
somnul copilului.

— Gen Big Brother.
Am mutat  fascicolul  lanternei  pe  gadgeturi.  Cele  albe

erau  aprinse,  cu  ecranele  slab  iluminate  din  spate,  cele
argintii, stinse.

— Câte  au  oamenii  în  mod  normal?  Câte  una  pentru
fiecare copil?

— Nu  ştiu  alţii.  Sora  mea  are  trei  copii  şi  un  singur
monitor. E în camera copilului, pentru când doarme. Când
fetele erau mici, a avut doar audio, ca astea – walkie-talkie
–, însă micuţul a fost prematur, aşa că a luat video, ca să
stea cu ochii pe el.

— Deci familia Spain era genul exagerat de protector. Un
monitor în fiecare cameră.

Unde ar fi trebuit să le reperez. Una era ca Richie să fie
distras  de  lucrurile  mari  şi  să  scape detaliile.  Dar  eu nu
eram virgin.

Richie a clătinat din cap.
— Dar  de  ce?  Erau  suficient  de  mari  ca  s-o  strige  pe

mămica dacă aveau nevoie de ea. Şi nu e ca şi cum ăsta e
un conac imens şi masiv. Dacă păţesc ceva, îi auzi ţipând.

— Recunoşti celelalte jumătăţi de la chestiile astea dacă
le vezi? am întrebat eu.
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— Probabil.
— Bine. Atunci, haide să le găsim.
Pe dulapul roz cu sertare al Emmei am văzut o chestie

rotundă şi albă ca un radio cu ceas, care, potrivit lui Richie,
era un monitor audio.

— E un pic cam mare pentru asta, dar poate că părinţii
aveau  somnul  greu  şi  voiau  să  fie  siguri  c-o  aud  dacă
strigă…

Celălalt  monitor  audio  l-am  descoperit  pe  dulapul  cu
sertare al lui Jack. Nici urmă de camere video până ne-am
întors pe palier.

— O să-i cerem Biroului să verifice podul, am continuat
eu, pentru orice eventualitate, fiindcă ceea ce căutăm…

Şi apoi am mutat fascicolul lanternei spre tavan şi m-am
oprit din vorbit.

Trapa pentru pod era acolo, da, deschisă spre întuneric –
lumina a dezvăluit capacul, sprijinit de ceva, şi a permis o
ocheadă  spre  grinzile  acoperişului  de  deasupra.  Cineva
trăsese plasă de sârmă peste deschidere, de dedesubt, fără
să se preocupe prea mult  de estetică: margini zdrenţuite
ale sârmei, capete de cuie mari ieşite în unghiuri ascuţite.
În colţul  opus al  palierului,  sus pe perete,  se zărea ceva
argintiu şi prost montat, că n-am avut nevoie să-mi spună
Richie că era un monitor video. Camera de supraveghere
era îndreptată direct spre trapă.

— Ce dracu’ e asta? am întrebat eu mirat.
— Şobolani? Găurile…
— Nu  configurezi  blestemata  de  supraveghere pentru

şobolani. Ţii trapa lăsată şi suni la deratizare.
— Atunci ce?
— Nu  ştiu.  O  capcană,  poate,  în  caz  că  cine  a  găurit

pereţii se întoarce pentru runda a doua. O să vrem ca Biroul
să se uite cu atenţie acolo.

Am ţinut lanterna ridicată şi am mutat-o în jur, încercând
să arunc o privire la ce era în pod. Cutii din carton, o valiză
neagră prăfuită.

— Să vedem dacă restul camerelor video ne sugerează
ceva.
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A doua cameră de supraveghere era în sufragerie, pe o
măsuţă din crom şi sticlă de lângă canapea. Era îndreptată
spre gaura de deasupra căminului şi o luminiţă roşie indica
faptul că era pornită. A treia rula într-un colţ al bucătăriei,
înconjurată  de  saci  cu  fasole,  şi  era  orientată  spre
pardoseală;  şi  ea  conectată,  deci  în  funcţiune.  Un
vizualizator era pe jumătate sub aragaz – îl remarcasem de
la primul tur, luându-l drept telefon – şi altul, sub masa din
bucătărie.  Nici  urmă  de  ultimul  sau  de  celelalte  două
camere video.

— O să avertizăm Biroul, să stea cu un ochi pe astea, am
zis  eu.  Vrei  să  te  mai  uiţi  la  ceva  înainte  să-i  chemăm
înăuntru?

Richie părea nesigur.
— Nu e o întrebare-capcană, fiule.
— A, bine. Atunci, nu. Sunt impresionat.
— Şi eu, Haide să mergem.
O altă rafală de vânt a trecut prin casă şi de data asta am

tresărit amândoi. Aş fi făcut orice ca să nu-l las pe tânărul
Richie să vadă asta, dar locul începuse să pună stăpânire
pe mine. Nu erau copiii sau sângele – aşa cum am zis, pot
să mă descurc cu ambele, nicio problemă. Poate ceva legat
de găurile din perete sau de camerele care clipesc. Sau de
toată sticla aia, toate casele alea scheletice cu ochii pe noi
ca nişte animalele înfometate dând ocol căldurii unui foc.
Mi-am reamintit că m-am descurcat cu scene mai rele şi nu
m-au trecut sudorile, însă vibraţia aia care-mi trecea prin
oasele capului a zis: Asta e altceva.
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Un  mic  secret  romantic:  jumătate  din  a  fi  detectiv
criminalist  ţine  de  competenţa  managerială.  Stagiarii  îşi
imaginează lupul singuratic îndreptându-se spre sălbăticie
după  umbra  bănuielii,  dar  în  practică  cei  care  nu
relaţionează  bine  cu  alţii  ajung  la  Agenţi  sub  acoperire.
Chiar şi o mică investigaţie – iar asta n-avea să fie mică –
implică  salahori,  legături  cu  presa,  cu  Biroul  Tehnic,  cu
medicul  legist,  cu  lumea  şi  cu  mătuşa,  şi  trebuie  să  te
asiguri că în orice secundă toate astea te ţin la curent, că
nimeni nu stă în calea nimănui şi toată lumea lucrează la
planul tău măreţ, fiindcă răspunderea e a ta. Pacea aia cu
încetinitorul  din  interiorul  chihlimbarului  se  încheiase.  În
clipa în care am ieşit din casă, chiar înainte să ne oprim din
mersul nostru liniştit, sosise timpul să începem încăierările.

Cooper,  medicul  legist,  era la poartă, bătând darabana
pe servietă şi arătând nefericit. Nu că n-ar fi fost oricum: în
cel mai bun caz, Cooper e un mic ticălos negativist şi nu se
simte în largul lui în preajma mea. Nu i-am făcut niciodată
nimic, însă pentru un motiv oarecare, numai de el ştiut, nu
mă place, şi când un ratat arogant precum Cooper nu te
place, nu se încurcă el cu unul ca tine. O greşeală de scriere
într-un formular de cerere, şi îl trimite înapoi şi mă face s-o
iau de la început, şi să uit de grabă: chestiile mele, urgente
sau nu, îşi aşteaptă rândul.

— Detectiv Kennedy, a zis el strâmbând din nas ca şi cum
puţeam. Pot să te întreb dacă semăn cu un chelner?

— Deloc.  Dr.  Cooper,  el  e detectivul  Curran,  partenerul
meu.

L-a ignorat pe Richie.
— Sunt uşurat să aud asta. În cazul ăsta, de ce stau şi

aştept?
Pesemne  că-şi  petrecuse  timpul  de  aşteptare

descoperind asta.
— Îmi  cer  scuze,  am  zis  eu.  Trebuie  că  a  fost  o

neînţelegere. Evident că nu ţi-aş irosi timpul.  O să lăsăm
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asta în seama ta.
Cooper mi-a aruncat o privire nimicitoare, care spunea că

nu se lăsa dus de nas aşa.
— Nu  putem  decât  să  sperăm  că  ai  reuşit  să  nu

contaminezi prea mult locul faptei, a adăugat el şi s-a frecat
de  mine  în  trecere,  trăgându-şi  mănuşile  mai  ferm  şi
intrând în casă.

Nici  urmă  de  salahorii  mei  deocamdată.  Unul  dintre
poliţiştii  în uniformă încă se învârtea în jurul maşinii şi al
surorii  femeii  rănite.  Cel  de-al  doilea  era  în  capătul
drumului,  vorbind  cu  o  mână  de  băieţi  între  două  dube
albe: Biroul Tehnic, morga.

— Ce facem acum? l-am întrebat eu pe Richie.
De îndată ce am ieşit, a început să se legene din nou.

Răsucindu-şi capul înainte şi-napoi, ca să verifice drumul,
cerul,  celelalte  case,  bătând  uşor  cu  două  degete  micul
tatuaj de pe coapse. Întrebarea l-a oprit.

— Îi trimitem pe cei de la Birou înăuntru?
— Sigur, dar tu ce ai de gând să faci cât timp ei lucrează?

Dacă atârnăm pe-aici întrebând „N-aţi terminat?”, doar le
consumăm şi timpul lor, şi pe-al nostru.

Richie a dat din cap.
— Dacă ar fi după mine, aş vorbi cu sora.
— Nu vrei să te duci să vezi dacă Jenny Spain poate să ne

spună ceva?
— Cred că o să mai treacă un timp înainte să poată să

discute cu noi. Chiar dacă…
— Chiar dacă scapă cu viaţă. Probabil că ai dreptate, însă

putem să considerăm asta  de  la  sine  înţeles.  Trebuie  să
rămânem pe poziţie.

Deja formam numărul pe telefon. Legătura se simţea ca
şi cum am fi fost în Mongolia – a trebuit să ne ducem la
baza drumului, unde nu erau case, ca să am semnal – şi a
fost nevoie de o grămadă de apeluri efectuate şi primite,
înainte să dau de medicul care o avea în grijă pe Jennifer
Spain şi să-l conving că nu eram un reporter. Părea tânăr şi
obosit rău.

— Oricum, e încă în viaţă, dar nu pot să promit nimic. E în
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operaţie acum. Dacă scapă din asta, o să ştim mai bine.
Am pus pe difuzor, ca Richie să audă asta.
— Poţi să-mi descrii rănile?
— N-am examinat-o decât în treacăt. Nu sunt sigur…
Briza mării îi acoperea vocea. Eu şi Richie a trebuit să ne

aplecăm peste telefon.
— Vreau doar o imagine de ansamblu preliminară, am zis

eu. O s-o examineze mai târziu medicul nostru legist, într-
un fel sau altul. Pentru moment, am nevoie doar de o idee
generală dacă a fost împuşcată,  strangulată,  înecată sau
altceva.

Oftat.
— Înţelegi că asta e provizoriu. S-ar putea să greşesc.
— Am înţeles.
— OK. Practic, a fost norocoasă să supravieţuiască până

acum.  Are  patru  leziuni  abdominale  care  mi  se  pare  că
arată a răni de cuţit, însă asta o să decidă medicul vostru
legist. Două dintre astea sunt profunde, dar se pare că au
ratat  toate  organele  şi  arterele  importante,  altfel  ar  fi
sângerat de moarte înainte să ajungă aici. Mai e o rană pe
obrazul drept, care arată ca o crestătură de cuţit, direct prin
gură – dacă scapă cu viaţă, o să aibă nevoie de o grămadă
de intervenţii de chirurgie plastică. Are şi un fel de tăietură
la cap, în partea din spate a craniului. Razele X au arătat o
fractură  pe  linia  părului  şi  un  hematom  subdural,  însă
judecând după reflexele  ei,  există  o  şansă  decentă  să  fi
scăpat  fără  leziuni  ale  creierului.  Din  nou,  a  fost  foarte
norocoasă.

Asta  era,  probabil,  ultima  dată  când  cineva  folosea
vreodată cuvântul ăsta în legătură cu Jennifer Spain.

— Altceva?
L-am  auzit  sorbind  ceva,  probabil  cafea,  şi  luând  o

înghiţitură uriaşă.
— Îmi pare rău. S-ar putea să mai fie răni minore – nu m-

am uitat după aşa ceva, prioritatea mea a fost s-o operez
înainte de a o pierde, şi e posibil ca sângele să fi acoperit
unele tăieturi şi contuzii. Nimic altceva major, totuşi.

— Vreun semn de agresiune sexuală?
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— Cum am zis, asta nu s-a aflat printre priorităţile mele.
Din ce am văzut, nimic nu indică asta.

— Cu ce era îmbrăcată?
O clipă de tăcere, în timp ce se întreba dacă nu cumva

greşise, şi eu eram vreun pervers.
— Pijama galbenă. Nimic altceva.
— Ar  trebui  să  fie  un  poliţist  la  spital.  Aş  vrea  să  pui

pijamaua într-o pungă din hârtie şi să i le predai lui. Fă o
listă cu toţi cei care le-au atins, dacă poţi.

Am mai înregistrat încă două motive pentru care Jennifer
Spain era victimă. Femeile nu-şi distrug faţa şi e sigur ca
dracu’ că nu se duc să moară în pijamale. Îmbracă cele mai
bune rochii ale lor, îşi iau timp să se dea cu mascara şi aleg
o metodă prin care cred – şi aproape întotdeauna greşesc –
că  o  să  moară  în  linişte  şi  graţios,  fără  durere  şi  nimic
altceva  decât  pace  rece  şi  palidă.  Undeva,  în  ceea  ce
rămâne din mintea lor stinsă, ele au convingerea că o să le
deranjeze dacă sunt surprinse arătând mai rău ca de obicei.
Cei mai mulţi sinucigaşi nu prea cred că mor până la capăt.
Poate că niciunul dintre noi nu crede.

— I-am dat pijamaua. O să fac lista de îndată ce pot.
— Şi-a recăpătat vreun pic conştienţa?
— Nu. Cum am zis, există o mare posibilitate ca asta să

nu  se  întâmple  niciodată.  O să  ştim  mai  multe  după
operaţie.

— Dacă o face, când crezi că o să putem să vorbim cu
ea?

Oftat.
— Presupunerea ta e la fel de bună ca a mea. Cu răni la

cap, nimic nu e previzibil.
— Mulţumesc,  doctore.  Poţi  să mă anunţi  imediat dacă

apar schimbări?
— O să fac tot posibilul. Te rog să mă scuzi, trebuie să…
Şi a închis.  Am format un apel  rapid către Bernadette,

administratorul echipei,  ca s-o informez că am nevoie de
cineva care să înceapă să scoată înregistrările financiare şi
telefonice ale familiei Spain, şi asta rapid. Închideam, când
telefonul mi-a vibrat: trei noi mesaje vocale, de la apelurile
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pe  care  nu  le  primisem  din  cauza  recepţiei  de  rahat.
O’Kelly,  care mă informa că-mi făcuse rost de alţi  câţiva
salahori, un jurnalist de contact, cerşind un pont pe care n-
avea să-l primească de data asta, şi Geri. Se auzeau numai
fragmente din mesageria vocală: „… nu pot, Mick… îi e rău
la fiecare cinci minute… nu pot să ies din casă, nici chiar
pentru… e totul OK? Dă-mi un telefon când…”

— Rahat, am zis eu înainte să pot replica.
Dina lucrează în oraş, într-un magazin de delicatese. Am

încercat să calculez în câte ore aş fi putut să ajung din nou
undeva  aproape  de  oraş  şi  care  erau  şansele  să  nu
pornească  cineva  pentru  atât  de  mult  timp  un  radio  în
prezenţa ei.

Richie şi-a înclinat capul întrebător.
— Nimic, am zis eu.
Mi se părea inutil s-o sun pe Dina – ea urăşte telefoanele

– şi n-aveam pe cine altcineva să sun. Am respirat rapid şi
mi-am scos asta din minte.

— Haide  să  mergem.  I-am  lăsat  destul  să  aştepte  pe
băieţii de la Birou.

Richie a dat din cap. Am pus telefonul în buzunar şi ne-
am  îndreptat  spre  capătul  drumului,  ca  să  vorbim  cu
oamenii în alb.

Superiorul  se  descurcase  să  mă  ajute:  făcuse  Biroul
Tehnic  să-l  trimită  pe  Larry  Boyle  cu  un  fotograf  şi  un
cartograf  al  locului  faptei  şi  încă vreo câţiva la  remorcă.
Boyle e un trăsnit  rotofei,  cu faţa ca o clătită, care-ţi  dă
impresia  că  are  acasă  o  cameră  plină  cu  reviste
stânjenitoare, aranjate în ordine alfabetică, dar se descurcă
impecabil la locul faptei şi e cel mai bun pe care îl avem
pentru stropii de sânge. Aveam nevoie de ambele.

— Păi, era şi timpul, mi-a zis el.
Era deja în costumul alb cu glugă, cu mănuşile şi şoşonii

atârnându-i pregătiţi într-o mână.
— Ce avem aici?
— Noul meu partener,  Richie Curran. Richie,  el  e Larry

Boyle, de la Birou. Fii drăguţ cu el. Îl plăcem.
— Lasă agitaţia până vedem dacă-ţi sunt de vreun folos,
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a zis Larry bătându-mă uşor cu o mână. Ce e acolo?
— Tată şi doi copii, morţi. Mama, internată la spital. Copiii

erau la etaj şi se pare că au fost sufocaţi, adulţii erau jos şi
e posibil să fi fost înjunghiaţi. Avem destui stropi de sânge
ca să te ţină fericit săptămâni la rând.

— Oh, minunat!
— Să nu zici niciodată că n-am făcut nimic pentru tine. În

afară de ce facem de obicei,  vreau să-mi spui  tot  ce se
poate despre progresia evenimentelor – cine a fost atacat
primul,  unde,  cât  de  mult  s-au  deplasat  pe-acolo  după
aceea, cum e posibil să fi arătat lupta. Din câte am văzut,
nu există sânge la etaj, ceea ce ar putea fi important. Poţi
să verifici pentru noi?

— Nicio  problemă  pentru  mine.  Alte  solicitări  mai
speciale?

— În casa aia s-a întâmplat ceva foarte ciudat, am zis eu,
şi vorbesc despre cu mult înainte de noaptea trecută. Avem
o grămadă de găuri în pereţi şi niciun indiciu cine le-a făcut
sau de ce – dacă poţi să găseşti vreun detaliu, amprente
sau  altceva,  ţi-am  fi  foarte  recunoscători.  Avem  şi  o
grămadă de monitoare pentru copii – cel puţin două audio
şi  cinci  video,  dacă  judecăm  după  încărcătoarele  de  pe
noptieră,  deşi  s-ar  putea  să  existe  mai  multe.  Încă  nu
suntem siguri la ce foloseau şi am localizat doar trei camere
video: pe palierul de la etaj, pe masa laterală din camera
de zi, pe jos în bucătărie. Aş vrea fotografii pentru toate in
situ13. Şi trebuie să găsim celelalte două camere video, sau
câte mai sunt. La fel pentru vizualizatoare: avem două la
încărcat, două pe jos în bucătărie, aşa că ne lipseşte cel
puţin unul.

— Mmm, a zis Larry pofticios.  Interesant. Mulţumesc lui
Dumnezeu pentru tine, Extravagantule. Încă un supradozaj
într-o garsonieră şi cred că aş fi murit de plictiseală.

— Cred că, de fapt, e posibil să avem şi aici o legătură cu
drogurile. Nimic clar, însă mi-ar plăcea foarte mult să ştiu
dacă există droguri în casa aia, sau dacă au fost înainte.

— Of, Doamne, nu droguri din nou. O să iau la mână orice

13 La locul lor (lat.) (n.tr.).
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arată promiţător, dar am să fiu, pur şi simplu, încântat dacă
se dovedeşte negativ.

— Am  nevoie  de  telefoanele  lor  mobile,  de  orice
document  financiar  peste  care  dai,  şi  în  bucătărie  e  un
calculator pe care vreau să-l examinez. Şi aruncă o privire
în pod pentru mine, da? Noi n-am fost acolo, însă tot ce e
ciudat implică oarecum podul. O să vezi ce vreau să spun.

— Păi, aşa mai vii de-acasă, a spus Larry fericit. Îmi place
la nebunie un pic de ciudat. Păi, nu?

— În  maşina poliţiştilor  în  uniformă,  am zis  eu,  e  sora
femeii vătămate. Ne pregătim să ne ducem să discutăm cu
ea. Poţi să mai aştepţi un minut, până o scoatem din zona
unde poate să vă vadă? Nu vreau să vă zărească ducându-
vă într-acolo, ca să nu se piardă cu firea.

— Am efectul ăsta asupra femeilor.  Niciun deranj. O să
atârnăm  pe-aici  până  ne  faci  semn  din  cap.  Distracţie
plăcută, băieţi.

Ne-a făcut semn de la revedere cu mâna în care ţinea
şoşonii.

Richie  a  rostit  încruntat,  în  timp  ce  ne  întorceam  pe
drumul spre soră:

— N-are să mai fie aşa de vesel odată ce intră în casa
aia.

— Şi totuşi are să fie, fiule. Are să fie, am replicat eu.

Nu simt părere de rău pentru nimeni când sunt la muncă.
Mila e distractivă. Te face să te exciţi rău când vezi ce tip
minunat eşti şi nu le e de absolut niciun folos celor pentru
care îţi pare rău. În clipa în care începi să devii excesiv de
sentimental în legătură cu cele prin care au trecut, îţi  iei
ochiul de pe minge. Devii slab. Următorul pas e că nu mai
poţi să te dai jos din pat dimineaţa, fiindcă nu poţi să faci
faţă ideii de a merge la muncă, şi-mi pare rău să văd cum
asta nu face nimănui  niciun bine.  Eu îmi  dedic  timpul  şi
energia  să  găsesc  răspunsuri,  nu  îmbrăţişări  şi  ciocolată
caldă.

Dacă  e  să-mi  pară  rău  pentru  cineva  totuşi,  atunci,
pentru familiile victimelor. Cum i-am zis lui Richie, nouăzeci
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şi  nouă  la  sută  din  victime  n-au  motive  să  se  plângă:
primesc  exact  ce  au  căutat.  Familiile,  cam  în  acelaşi
procent  de  timp,  n-au  cerut  deloc  genul  ăla  de  iad.  Nu
împărtăşesc ideea că e numai  vina lui  mami dacă micul
Jimmy  se  transformă  într-un  dealer  de  heroină  drogat,
îndeajuns de prost ca să-şi jupoaie propriul furnizor. Poate
că nu l-a ajutat concret să se autorealizeze, dar şi copilăria
mea m-a lăsat cu câteva probleme mari, şi nu aş fi sfârşit,
oare, cu două gloanţe în ceafă de la un baron al drogurilor
supărat? Am petrecut câţiva ani mergând la un consilier, ca
să mă asigur că problemele alea n-au să mă tragă înapoi, şi
între timp m-am împăcat cu lucrurile, fiindcă sunt om mare
acum, şi asta înseamnă că-mi croiesc singur viaţa. Dacă mă
întorc într-o dimineaţă cu faţa tumefiată, asta e numai vina
mea. Şi familia mea n-ar fi lăsată pentru nimic în lume să
adune schijele, metaforic vorbind.

Am grijă ce fac mai ales când sunt în preajma familiilor.
Nimic  nu te  poate  prinde  pe picior  greşit  mai  rău  decât
compasiunea.

Când plecase de-acasă în dimineaţa aia, Fiona Rafferty
fusese, probabil, o fată arătoasă – mie îmi plac mai înalte şi
mult  mai  îngrijite,  însă  în  blugii  ăştia  decoloraţi  erau  o
pereche de picioare frumoase şi avea un cap atrăgător cu
păr lucios, chiar dacă nu-şi dăduse osteneala să-l îndrepte
sau  să-l  coloreze  cu  ceva  mai  modern  decât  simplul
castaniu-şoarece.  Atunci  însă  era  un  dezastru.  Avea  faţa
roşie şi umflată, şi acoperită cu dungi mari de muci şi fard
pentru  gene,  ochii  i  se  făcuseră  ca  de  porc  din  cauza
plânsului şi îşi  ştersese faţa pe mânecile hainei de sibir14

roşu. Cel puţin se oprise din ţipat. Pentru moment, oricum.
Şi poliţistul în uniformă începea să arate cam pleoştit.
— Trebuie să schimbăm o vorbă cu doamna Rafferty, am

zis eu. Ce-ar fi să te duci  la staţie, să ceri  să trimită pe
cineva ca să o ia să o ducă la spital când terminăm?

El a dat din cap şi s-a retras. Am auzit oftatul de uşurare.
Richie s-a aşezat într-un genunchi lângă maşină.
— Doamna Rafferty? a întrebat el cu blândeţe.

14 Ţesătură groasă de bumbac, asemănătoare cu moltonul (n.tr.).
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Puştiul  avea maniere de medic la  căpătâiul  bolnavului.
Poate un pic exagerat: genunchiul lui plescăise într-un şanţ
plin cu noroi şi avea să-şi petreacă restul zilei arătând ca şi
cum luase o trântă, deşi el nu părea să observe.

Capul  Fionei  Rafferty  s-a  ridicat  încet  şi  ezitant.  Părea
oarbă.

— Îmi pare foarte rău pentru necazul tău.
După o clipă, bărbia ei s-a înclinat în jos, un mic semn din

cap.
— Vrei să-ţi aducem ceva? Apă?
— Trebuie  s-o  sun  pe  mama.  Cum  să…  Of,  Doamne,

copiii, nu pot să-i spun…
— Aducem  pe  cineva  să  te  însoţească  la  spital,  am

adăugat eu.  Au s-o anunţe ei  pe mama ta să vină să te
vadă acolo, şi au să te ajute să vorbeşti cu ea.

Nu  m-a  auzit.  Mintea  deja  îi  fugise  şi  ricoşase  în  altă
parte.

— Jenny e bine? O să fie OK, nu?
— Aşa sperăm. Te anunţăm de cum auzim ceva.
— Nu m-au lăsat să plec cu ea în ambulanţă – trebuia să

fiu cu ea, dacă ea, trebuie să…
— Ştiu, a intervenit Richie. Dar medicii îi poartă de grijă.

Băieţii ăştia ştiu ce au de făcut. Doar le-ai fi stat în drum.
Nu vrei asta, nu?

A scuturat capul dintr-o parte în alta în semn de nu.
— Nu. Şi, oricum, avem nevoie de tine să ne ajuţi aici. O

să vrem să-ţi punem câteva întrebări. Crezi că eşti în stare
să răspunzi acum?

A deschis gura şi a icnit după aer.
— Nu. Întrebări,  Iisuse,  nu pot… Vreau să merg acasă.

Vreau la mama. Of, Doamne, vreau…
Era pe punctul  să izbucnească din nou. L-am văzut pe

Richie începând să se retragă, cu mâinile ridicate liniştitor.
Am zis blând, înainte ca el s-o lase să-i scape:

— Doamnă Rafferty, dacă vrei să te duci acasă pentru un
timp şi să vii înapoi mai târziu, nu te oprim. E alegerea ta.
Dar cu fiecare minut pierdut şansele să-l  prindem pe cel
care a făcut asta scad cu încă un grad. Se distrug probele,
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amintirile  martorilor  se  estompează,  poate  criminalul  se
îndepărtează. Cred că ar trebui  să ştii  asta înainte să iei
decizia.

Ochii Fionei au început să se focalizeze.
— Dacă eu… Aţi putea să-l pierdeţi? Dacă mă întorc mai

târziu, ar putea dispărea?
L-am tras  pe  Richie  din  raza  ei  vizuală  cu  o  prindere

fermă de umăr, şi el s-a rezemat de portiera maşinii.
— Corect. Cum am zis, e alegerea ta, însă eu, personal,

nu vreau să am asta pe conştiinţă.
Faţa  i  s-a  contorsionat  şi  pentru  o  clipă  am crezut  că

plecase,  dar  s-a muşcat  tare de interiorul  obrajilor  şi  s-a
adunat.

— OK. OK. Pot… OK. Eu doar… Poţi să mă laşi doar două
minute, să fumez o ţigară? apoi am să răspund la tot ce
vrei.

— Cred că ai luat decizia corectă. Nu te grăbi, doamnă
Rafferty. O să fim aici.

A ieşit din maşină – stângace, ca un pacient care se ridica
în  picioare  pentru  prima  dată  după  o  intervenţie
chirurgicală  –  şi  a  mers  clătinându-se  pe  drum,  printre
casele scheletice. Am stat cu ochii  pe ea. A găsit un zid
înălţat  pe  jumătate,  să  se  aşeze  pe  el,  şi  a  reuşit  să-şi
aprindă ţigara.

Stătea cu spatele la noi,  mai mult sau mai puţin. I-am
făcut semn lui Larry cu degetul mare ridicat. El a fluturat
mâna  bucuros  şi  a  venit  rostogolindu-se  spre  casă,
trăgându-şi mănuşile, cu restul tehnicienilor după el.

Sacoul de proastă calitate al lui  Richie nu fusese făcut
pentru vremea de la ţară. El ţopăia viguros în sus şi-n jos cu
mâinile la subţiori, încercând să nu arate îngheţat. I-am zis,
menţinându-mi vocea scăzută:

— Era cât pe ce s-o trimiţi acasă. Este?
Şi-a mişcat repede capul în jur, speriat şi precaut.
— Aşa e, da. Am crezut…
— Nu crezi. Nu despre ceva de genul ăsta. E treaba mea,

nu a ta, să dau drumul unui martor. Înţelegi?
— Arăta de parcă era pe cale să-şi piardă capul.
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— Şi?  Ăsta  nu  e  un  motiv  s-o  laşi  să  plece,  detectiv
Curran,  ci  un  pretext  s-o  faci  să  se  adune.  Aproape  ai
renunţat la un interviu pe care nu putem să ne permitem
să-l pierdem.

— Am încercat să nu renunţ la el. Mai bine să-l luăm după
câteva ore decât s-o supărăm atât de tare, că s-ar putea să
n-o avem înapoi până mâine.

— Nu  aşa  merg  lucrurile.  Dacă  vrei  ca  un  martor  să
vorbească, găseşti o modalitate să-l faci s-o facă, şi cu asta
basta. N-o trimiţi acasă, la o blestemată de ceaşcă de ceai
şi un biscuit şi să vină înapoi când îi convine.

— Am crezut că ar trebui s-o las să aleagă. Tocmai şi-a
pierdut…

— M-ai văzut pe mine punându-i cătuşe fetei? Las-o să
aleagă tot ce vrea din lume. Doar asigură-te naibii că alege
ce vrei tu de la ea. Regula numărul trei şi patru, şi cinci, şi
cam încă o duzină: nu te laşi dus de val în meseria asta.
Faci ca valul să meargă cu tine. M-am făcut înţeles?

— Da. Îmi pare rău, detectiv. Domnule, a răspuns Richie
după o clipă.

Probabil că m-a urât atunci, însă aş putea să trăiesc cu
asta. Nu-mi pasă dacă pifanii mei iau acasă poze cu mine
să joace darts cu ele, cât timp când se liniştesc apele n-au
făcut nicio pagubă nici cazului, nici propriei cariere.

— N-o să se mai întâmple. Am dreptate?
— Nu. Adică, da, ai dreptate. N-o să se mai întâmple.
— Bine. Atunci, haide să luăm interviul ăla.
Richie şi-a ascuns bărbia în gulerul sacoului şi a privit-o

pe Fiona Rafferty cu îndoială. Stătea încovoiată pe zidul ei,
cu capul aproape între genunchi, cu ţigara atârnând uitată
într-o  mână.  La  distanţa  aia  arăta  ca  un  obiect  aruncat,
doar o pânză stacojie deformată azvârlită în moloz.

— Crezi că e în stare?
— N-am nicio idee. Nu e problema noastră, cât timp face

căderea  nervoasă  în  afara  orelor  noastre  de  program.
Acum, haide.

Am traversat  drumul  fără  să  mă uit  înapoi,  ca  să  văd
dacă  venea  şi  el.  După  o  clipă  i-am  auzit  pantofii  prin
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murdărie şi pietriş, grăbindu-se în spatele meu.
Fiona  era  un  pic  mai  adunată.  Încă  o  mai  străbăteau

ocazional fiori, dar mâinile i se opriseră din tremurat şi-şi
ştersese rimelul de pe faţă, chiar dacă o făcuse cu partea
din  faţă  a  cămăşii.  Am  dus-o  într-una  dintre  casele  pe
jumătate construite, ferită de vântul aspru şi de vederea a
orice Larry şi prietenii lui făceau în continuare, i-am găsit o
grămadă drăguţă de bolţari pe care să stea şi i-am mai dat
o ţigară – eu nu fumez, n-am fumat niciodată, însă ţin un
pachet în servietă. Fumătorii sunt ca oricare alt dependent,
cel  mai  bun  mod  de-a  te  pune  bine  cu  ei  e  propria  lor
monedă. M-am aşezat lângă ea pe bolţari. Richie a găsit un
pervaz  la  nivelul  umărului  meu,  de  unde  putea  să
privească, să înveţe şi să ia notiţe, fără să facă mare caz.
Nu era situaţia ideală de interviu, dar am văzut şi mai rău.

— Deci, am zis eu, când i-am aprins ţigara. Putem să-ţi
mai oferim ceva? Un pulover în plus? Un pahar cu apă?

Fiona  s-a  holbat  la  ţigară,  învârtind-o  între  degete  şi
trăgând din ea cu icneli mici şi rapide. Fiecare muşchi din
trupul ei era încordat. Până la sfârşitul zilei avea să se simtă
de parcă ar fi alergat un maraton.

— Sunt bine. Putem să terminăm cu asta? Vă rog?
— Nicio problemă, doamnă Rafferty.  Înţelegem. Ce-ar fi

să începi prin a-mi spune despre Jennifer?
— Jenny. Nu-i place Jennifer – zice că e pedant sau ceva…

Mereu a fost Jenny. De când eram mici.
— Cine e mai mare?
— Ea. Eu am douăzeci şi şapte, ea douăzeci şi nouă.
Îmi imaginasem că Fiona era mai tânără de-atât. Parţial

din cauza fizicului – era scundă, fragilă, cu o faţă ascuţită şi
trăsături mici şi neregulate sub toată murdăria –, dar parţial
erau hainele, toată acea dezordine de şcolăriţă. Când eram
tânăr,  fetele  obişnuiau  să  se  îmbrace  aşa  chiar  şi  după
facultate,  dar  în  zilele  noastre  se  îmbracă  mai  bine.
Mergând către casă, eram gata să pariez că Jenny depusese
mai mult efort.

— Cu ce se ocupă? am continuat eu.
— Lucrează în PR. Adică a lucrat, până s-a născut Jack.
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De-atunci stă acasă cu copiii.
— Fairplay din partea ei. Nu-i e dor de serviciu?
Ceva ce ar fi putut să fie o clătinare din cap, doar că

Fiona era  atât  de încordată,  că  a  arătat  mai  mult  ca  un
spasm.

— Nu cred. Îi plăcea slujba ei, deşi nu e superambiţioasă
sau ceva. Ştia că n-avea să poată să se întoarcă dacă mai
făcea un copil – cu banii plătiţi cuiva ca să stea cu doi copii,
i-ar mai fi rămas, să zicem, douăzeci de euro pe săptămână
din salariu –, dar tot l-au vrut pe Jack.

— Vreo  problemă  la  slujbă?  Cineva  cu  care  nu  se
înţelegea?

— Nu.  Celelalte  fete  din  companie  mi  se  păreau  nişte
ticăloase totale – toate observaţiile alea meschine dacă una
dintre ele nu-şi reface bronzul fals pentru câteva zile, însă
când  Jenny  era  însărcinată  o  porecleau  Titanicul şi-i
spuneau că ar trebui să ţină o dietă, pentru Dumnezeu dar
Jenny nu credea că era  cine ştie  ce.  Ea… Lui  Jenny nu-i
place  să  pună  piciorul  în  prag,  înţelegi?  Ea  merge  mai
degrabă cu valul. Şi-a imaginat mereu…

Un şuierat printre dinţi, ca şi cum simţea o durere fizică.
— Şi-a imaginat  mereu că totul  se rezolva,  în  cele  din

urmă.
— Şi Patrick? El cum se înţelegea cu lumea?
Ţine-i în mişcare, fă-i să sară de la un subiect la altul, nu

le  da  timp  să-şi  plece  privirea.  Dacă  se  prăbuşesc,  s-ar
putea să nu mai fii în stare să-i pui din nou pe picioare.

Faţa i-a săltat brusc spre mine, cu ochii albastru-cenuşiu
umflaţi şi larg deschişi.

— Pat… Iisuse, doar nu crezi că el a făcut asta! Pat n-ar fi,
el n-ar fi niciodată…

— Ştiu. Spune-mi…
— De unde ştii?
— Doamnă Rafferty, am zis eu punându-mi ceva asprime

în voce. Vrei să ne ajuţi aici?
— Desigur, eu…
— Bine.  Atunci,  trebuie  să  te  concentrezi  pe  ce  te

întrebăm. Cu cât mai repede primim nişte răspunsuri,  cu
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atât mai repede primeşti şi tu nişte răspunsuri. OK?
Fiona s-a uitat în jur sperioasă, de parcă încăperea avea

să dispară în orice clipă şi  ea urma să se trezească. Era
beton gol şi  mortar făcut de mântuială, cu o pereche de
grinzi din lemn sprijinite de un perete ca şi cum îl propteau.
O stivă de balustrade din stejar fals, acoperită cu un strat
gros de funingine, turtea calotele de polistiren de pe jos, un
tricou albastru murdar era făcut ghem într-un colţ: arăta ca
un  sit  arheologic  îngheţat  în  momentul  în  care  locuitorii
lăsaseră  tot  şi  fugiseră  din  cauza  vreunei  catastrofe
naturale sau a vreunei forţe invadatoare. Fiona nu putea să
vadă  locul  în  clipa  aia,  dar  avea  să  i  se  întipărească  în
minte  pentru  tot  restul  vieţii.  Ăsta  e  unul  dintre  micile
suplimente pe care criminalul  le aruncă asupra familiilor:
mult  timp  după  ce  ai  uitat  chipul  victimei  sau  ultimele
cuvinte pe care ţi le-a spus, îţi aminteşti fiecare detaliu al
coşmarului  din pragul  iadului,  când asta  îţi  intră în  viaţă
sfâşiind cu unghiile.

— Doamnă  Rafferty,  am  spus  eu.  Nu  ne  permitem să
pierdem timpul.

— Da. Sunt OK.
A stins ţigara de bolţari şi s-a holbat la chiştoc de parcă i

s-ar fi materializat în mână de nicăieri. Richie s-a aplecat în
faţă, ţinând un pahar cu spumă, şi a zis încet:

— Uite.
Fiona a dat din cap sacadat. A lăsat ţigara să cadă şi a

păstrat paharul, apucându-l cu ambele mâini.
— Deci, cum e Patrick? am întrebat eu.
— E minunat.
Sclipire sfidătoare în ochii tiviţi  cu roşu. Sub epavă era

plin de încăpăţânare.
— Îl  cunoaştem  dintotdeauna  –  suntem  toţi  din

Monkstown,  ne-am învârtit  mereu  în  aceleaşi  cercuri,  de
când  eram  copii.  El  şi  Jenny  sunt  împreună  de  la
şaisprezece ani.

— Ce fel de relaţie a fost?
— Erau nebuni unul după altul. Restul găştii credeam că

era lucru mare dacă ieşeam cu cineva pentru mai mult de
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câteva săptămâni, dar Pat şi Jenny au fost…
Fiona  a  respirat  adânc  şi  şi-a  dat  capul  pe  spate,

holbându-se  la  cerul  cenuşiu  prin  golul  casei  scărilor  şi
printre grinzile aranjate la întâmplare.

— Au ştiut imediat că asta era. Asta îi făcea să pară mai
în vârstă, mari. Restul doar frecam menta, doar ne jucam,
înţelegi? Pat şi Jenny făceau ceva real. Dragoste.

Chestiile  reale  au  omorât  mai  mulţi  oameni  decât,
practic, orice altceva la care pot să mă gândesc.

— Când s-au logodit?
— La nouăsprezece ani. De Sfântul Valentin.
— Cam tineri, în zilele astea. Ce-au zis părinţii voştri?
— Au fost încântaţi! Şi ei îl iubesc pe Pat. Au zis doar să

aştepte până când termină facultatea, iar Pat şi Jenny au
fost de acord. S-au căsătorit când aveau douăzeci şi doi de
ani. Jenny a spus că n-avea niciun rost să mai amâne, că,
oricum, n-aveau să se răzgândească.

— Şi cum a mers?
— A mers grozav. Felul în care o tratează Pat pe Jenny –

încă ia foc când descoperă că ea vrea ceva, fiindcă abia
aşteptă  să-i  aducă.  Pe  vremea  când  eram  adolescentă,
obişnuiam să  mă rog să întâlnesc pe cineva care să mă
iubească aşa cum Pat o iubeşte pe Jenny. OK?

Timpul  prezent  are  nevoie  de  o  lungă  perioadă  ca  să
dispară.

Mama mea a murit când eram adolescent, dar, când şi
când, Dina încă vorbeşte despre parfumul cu care se dădea
mami sau ce fel de îngheţată îi plăcea. Asta o înnebuneşte
pe Geri. Am întrebat, nu prea sceptic:

— Nicio ceartă? În treisprezece ani?
— N-am spus asta. Toată lumea se ceartă. Numai că ei nu

făceau prea mult caz de asta.
— De ce se certau?
Fiona  s-a  uitat  la  mine,  cu  un  strat  subţire  de

circumspecţie solidificat pe toată faţa.
— La fel ca orice cuplu. Chestii cum ar fi, pe când eram

copii, că Pat se supăra dacă alt tip o plăcea pe Jenny. Sau,
când făceau economii pentru casă, Pat a vrut să meargă în
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vacanţă  şi  Jenny  a  considerat  că  trebuia  economisit  tot.
Totuşi, aplanau de fiecare dată.

Banii: singurii care ucid mai multă lume decât iubirea.
— Cu ce se ocupă Patrick?
— Lucrează în recrutare – lucra. A fost angajat de Nolan &

Roberts  –  căutau  oameni  pentru  servicii  financiare.  L-au
concediat în februarie.

— Vreun motiv anume?
Umerii Fionei au început să se încordeze din nou.
— El  n-a  făcut  nimic  rău.  Au  mai  concediat  câţiva  în

acelaşi  timp,  nu  doar  pe  el.  Companiile  de  servicii
financiare  nu  prea  recrutează  zilele  astea,  înţelegi?
Recesiunea…

— Avea probleme la muncă? Îşi făcea sânge rău când se
ducea la slujbă?

— Nu! Tot încerci să faci să pară că… că Pat şi Jenny au
toţi  duşmanii  ăştia peste tot, că se încaieră tot timpul… Ei
nu sunt aşa.

S-a tras înapoi de lângă mine, cu paharul în ambele mâini
încleştate ca un scut.

— Uite, ăsta e genul de informaţie care-mi trebuie, am
rostit eu liniştitor. Nu-i cunosc pe Pat şi Jenny. Tocmai încerc
să-mi fac o idee despre ei.

— Sunt minunaţi. Lumea îi place. Se iubesc. Iubesc copiii.
OK? Te-a ajutat asta îndeajuns ca să-ţi faci o idee?

De fapt,  asta  nu mi-a dat niciun rahat  de idee despre
nimic, însă era, în mod evident, maximum din ce aveam să
am parte.

— Absolut,  am  răspuns  eu.  Îţi  mulţumesc.  Familia  lui
Patrick încă locuieşte în Monkstown?

— Părinţii lui nu mai trăiesc – tatăl lui a murit când eram
copii, mama lui, în urmă cu câţiva ani. Are un frate mai mic,
Ian, care e în Chicago… Sună-l pe Ian. Întreabă-l despre Pat
şi Jenny. O să-ţi spună fix acelaşi lucru.

— Sunt sigur de asta. Pat şi Jenny ţineau în casă lucruri
de valoare? Bani, bijuterii, ceva de genul ăsta?

Umerii  Fionei  au căzut  din nou,  un pic,  în  timp ce s-a
gândit la asta.
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— Inelul de logodnă al lui Jenny – Pat a plătit câţiva mii
de euro pe el – şi inelul cu smarald pe care bunica noastră i
l-a lăsat Emmei. Iar Pat are un calculator. E destul de nou, şi
l-a  luat  cu  banii  de  concediere,  s-ar  putea  ca  încă  să
valoreze ceva… Mai  sunt  acolo toate astea? Sau au fost
luate?

— O să verificăm. Astea sunt obiecte de valoare?
— Ei nu au nimic de valoare. Aveau un SUV mare, dar a

trebuit să-l dea înapoi.  N-au putut să plătească ratele. Şi
cred că hainele lui Jenny – a cheltuit o grămadă pe ele până
şi-a pierdut Pat locul de muncă –, însă cine să facă  asta
pentru un morman de haine second-hand?

Există oameni care ar face-o şi pentru mult mai puţin, dar
n-aveam sentimentul că asta au căutat.

— Când i-ai văzut ultima oară?
A trebuit să se gândească la asta.
— M-am întâlnit  cu Jenny în Dublin, la o cafea. În vara

asta, poate cu trei sau patru luni în urmă? Pe Pat nu l-am
mai văzut de multă vreme – din aprilie, cred. Doamne, nu
ştiu cum de-a trecut atât de mult…

— Şi copiii?
— Din aprilie, la fel ca Pat. Am fost aici de ziua Emmei – a

împlinit şase ani.
— Ai observat ceva ieşit din comun?
— Cum ar fi?
Capul sus, bărbia în afară, direct în defensivă.
— Orice, am precizat eu. Un oaspete care părea nelalocul

lui, poate. O conversaţie care suna ciudat.
— Nu. N-a fost nimic  ciudat. Au fost o mulţime de copii

din  clasa  Emmei,  iar  Jenny  a  făcut  rost  de  un  castel
gonflabil… Of, Doamne, Emma şi Jack… Amândoi, eşti sigur
că sunt amândoi…? Nu s-ar putea ca unul dintre ei să fie
doar rănit, doar, doar…

— Doamnă Rafferty, am zis cu cel mai bun ton al meu
blând-dar-ferm. Sunt absolut sigur că nu sunt doar răniţi. O
să te anunţăm imediat dacă se schimbă ceva, însă acum
trebuie  să  stai  cu  mine.  Fiecare  clipă  contează,  îţi
aminteşti?
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Fiona şi-a apăsat o mână peste gură şi a înghiţit greu.
— Da.
— Bravo.
I-am întins altă ţigară şi am aprins bricheta.
— Când ai vorbit ultima dată cu Jenny?
— Ieri-dimineaţă.
N-a trebuit să stea să se gândească la asta.
— O sun în  fiecare  dimineaţă  la  opt  şi  jumătate,  când

ajung la lucru. Ne bem cafeaua împreună şi verificăm ce
face cealaltă,  doar  pentru  câteva  minute.  Ca un început
pentru acea zi, înţelegi?

— Sună drăguţ. Cum era ieri?
— Normal! A fost absolut normală! N-a fost nimic, jur pe

Dumnezeu, mi-am recapitulat în cap şi n-a fost nimic…
— Sunt sigur că n-a fost, am spus eu liniştitor. Despre ce

aţi vorbit?
— Chestii mărunte, nu mai ştiu. Una dintre colegele mele

de apartament cântă la bas, trupa ei o să aibă un concert, i-
am povestit  lui  Jenny  despre  asta.  Ea  mi-a  spus  cum a
căutat on-line un stegozaur de jucărie, fiindcă Jack a adus
vineri  acasă  nişte  prieteni  de  la  grădiniţă  şi  s-au  dus  în
grădină să vâneze un stegozaur… Părea  în regulă.  Perfect
în regulă.

— Ţi-ar fi spus dacă era ceva în neregulă?
— Da, cred că da. Mi-ar fi spus. Sunt sigură că mi-ar fi

spus.
Asta nu suna sigur.
— Sunteţi apropiate? am întrebat eu.
— Nu suntem decât noi două, a răspuns Fiona.
S-a auzit ce zicea şi şi-a dat seama că nu era un răspuns.
— Da. Suntem apropiate.  Adică,  am fost mai apropiate

când eram mai tinere, adolescente, după aceea am mers
cumva pe drumuri diferite. Şi nu mai e aşa uşor acum, de
când Jenny e aici.

— De când e asta?
— Au cumpărat casa cam în urmă cu trei ani.
2006:  în  toiul  boomului.  Oricât  au  plătit,  zilele  astea

prostia valorează jumătate.
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— Pe-atunci  însă  nu  era  nimic  aici,  doar  câmpuri.  Au
cumpărat planurile. Am crezut că erau ţicniţi, dar Jenny era
în al nouălea cer, era atât de entuziasmată – locul lor…

Fiona a strâmbat din gură, apoi s-a adunat din nou.
— S-au mutat aici poate un an mai târziu. De îndată ce a

fost gata casa.
— Şi tu? Unde stai? am întrebat eu.
— În Dublin. Ranelagh.
— Ai zis că împărţi un apartament cu cineva?
— Da. Cu două fete.
— Cu ce te ocupi?
— Sunt fotograf.  Încerc să deschid o expoziţie comună,

dar între timp lucrez la Studio Pierre – ştii, Keith, care a fost
la  emisiunea  aia  la  televizor  despre  nunţile  din  elita
irlandeză? Eu pozez mai mult copii, sau dacă Pierre – Keith –
are în program două nunţi în aceeaşi zi, fac eu una.

— În dimineaţa asta aveai o şedinţă foto cu un copil?
A trebuit să se străduiască să-şi amintească. Era atât de

departe.
— Nu.  Răsfoiam  prin  fotografii,  cele  de  săptămâna

trecută – mama vine azi să ia albumul.
— La ce oră ai plecat?
— Cam la nouă şi-un sfert. Unul dintre băieţi a zis că mă

ajută el cu albumul.
— Unde e Studio Pierre?
— Lângă parcul Phoenix.
La  o  oră  de  Portul  Sfărâmat,  minimum,  cu  traficul  de

dimineaţă şi în maşinuţa aia de rahat.
— Erai îngrijorată pentru Jenny? am întrebat eu.
Acel clătinat din cap ca un şoc electric.
— Eşti sigură? Trebuie să-ţi faci o grămadă de griji ca să

te duci acolo fiindcă cineva nu răspunde la telefon.
O ridicare tensionată din umeri. Fiona a echilibrat cu grijă

lângă ea paharul cu spumă, scuturând scrumul.
— Am vrut să mă asigur că era OK.
— De ce n-ar fi fost?
— De-aia. Vorbim mereu. În fiecare zi, de ani de zile. Şi

am avut dreptate, nu? N-a fost OK.
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I s-a bălăbănit bărbia. M-am aplecat aproape, ca să-i dau
o batistă. Nu s-a lăsat pe spate.

— Doamnă Rafferty, am zis eu. Ştim amândoi că a fost
mult  mai  mult  de-atât.  Nu  ţi-ai  abandonat  munca,  să
enervezi eventual un client, şi n-ai condus timp de o oră
doar fiindcă n-ai fost în contact cu sora ta pentru patruzeci
şi  cinci  de minute.  Ai  fi  putut  să  presupui  că  s-a  dus  la
culcare cu o migrenă sau că şi-a pierdut telefonul, sau că s-
au îmbolnăvit copiii de gripă, sau oricare dintre mai multe
sute  de  chestii,  toate  mult  mai  probabile  decât  asta.  În
schimb, ai sărit direct la concluzia că era ceva în neregulă.
Trebuie să-mi spui de ce.

Fiona şi-a muşcat buza de jos. Aerul împuţit de fum de
ţigară şi lână pârlită – îi căzuse scrum fierbinte pe haină, pe
undeva – şi dinspre ea venea un miros umed şi înţepător,
răspândindu-se din respiraţia ei şi prelingându-i-se din toţi
porii.

Fapt interesant din primele linii: supărarea pură miroase
a frunze rupte şi ramuri despicate, un ţipăt verde zimţat.

— N-a fost nimic, a spus ea, într-un sfârşit. A fost cu mult
timp în urmă – luni. Practic, am şi uitat de asta, până…

Am aşteptat.
— A fost doar… M-a sunat într-o seară. Zicea că fusese

cineva în casă.
L-am simţit pe Richie devenind mai atent lângă umărul

meu, ca un terrier gata să se repeadă după băţ.
— A raportat asta? am întrebat eu.
Fiona a stins ţigara şi a aruncat chiştocul în cupă.
— N-a fost  aşa.  Nu era  nimic  de raportat.  N-a fost,  să

zicem, un geam spart sau o încuietoare distrusă sau orice
altceva, şi nu lipsea nimic.

— Atunci,  ce-a  făcut-o  să  creadă  că  fusese  cineva  în
casă?

Ridicatul din umeri din nou, chiar încordat de data asta. A
lăsat capul în jos.

— A crezut, pur şi simplu. Nu ştiu.
Am zis, lăsând începutul ferm să înlăture blândeţea:
— Asta ar putea să fie important, doamnă Rafferty. Ce-a
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spus mai exact?
Fiona a inspirat o dată adânc,  cutremurându-se, şi  şi-a

dat părul după urechi.
— OK! a exclamat ea. OK. OK. Deci, Jenny mă sună, aşa,

şi  zice:  „Ai  făcut tu o dublură după cheile  noastre?” Am
avut cheile cam două secunde iarna trecută, când Jenny şi
Pat au dus copiii în Insulele Canare pentru o săptămână şi
au vrut să aibă pe cineva care să ajungă aici dacă era vreun
incendiu sau ceva. Aşa că am răspuns nu, sigur că nu…

— Ai făcut? a întrebat Richie. Ai făcut o dublură?
A  câştigat  –  a  reuşit  să  facă  să  sune,  pur  şi  simplu,

interesat, fără cea mai infimă acuzaţie. Ceea ce era drăguţ:
însemna că nu mai  trebuia  să-l  iau peste picior,  sau cel
puţin nu prea rău, fiindcă vorbise.

— Nu! De ce aş face aşa ceva?
A sărit în picioare. Richie a ridicat din umeri şi i-a zâmbit

uşor dezaprobator.
— Doar verificam. Trebuie să întreb, ştii, da?
Fiona s-a aşezat la loc.
— Da. Bine.
— Şi  nimeni  altcineva  n-ar  fi  putut  să  facă  dubluri  în

săptămâna aia? N-ai lăsat cheile undeva de unde colegele
tale de apartament ar fi putut să le ia,  sau cineva de la
muncă  –  nimic  de  genul  ăsta?  Cum  am  zis,  trebuie  să
întrebăm.

— Le-am avut pe inelul de chei. N-au fost în vreun  seif
sau ceva – când sunt la lucru, am cheile în geantă, iar când
sunt acasă, le ţin pe un cârlig în bucătărie. Dar nu că ar fi
ştiut cineva unde erau, în caz că i-ar fi păsat. Cred că nici
măcar n-am spus cuiva că le-am avut.

Colegele ei de apartament şi colegii ei de muncă aveau
să fie audiaţi în detaliu, ca să nu mai vorbim de verificarea
trecutului lor.

— Să ne întoarcem la convorbirea telefonică, am zis eu. I-
ai spus lui Jenny că n-ai duplicat cheile…

— Da. Jenny a zis: „Păi, le are cineva, iar tu eşti singura
căreia i  le-am dat”. Mi-a luat cam o jumătate de oră s-o
conving că habar n-aveam despre ce vorbea, aşa că mi-a
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spus care era treaba. În cele din urmă, mi-a mărturisit că ea
şi copiii s-au dus după-amiază la cumpărături sau ceva, iar
când s-au înapoiat, cineva fusese prin casă.

Fiona  a  început  să  rupă  batista  de  hârtie  în  bucăţi,
mănunchiuri  albe  aşternându-se  pe  haina  ei  roşie.  Avea
mâini mici, degete subţiri, cu unghii roase.

— Am întrebat-o de unde ştia şi la început n-a spus, dar,
în final, am înţeles de la ea: draperiile erau prinse greşit şi
dispăruse o jumătate de pachet de şuncă şi pixul pe care-l
ţinea pe frigider ca să facă listele de cumpărături. Zic: „Eşti
pusă pe glume”, şi a fost cât pe ce să-mi închidă. Aşa că
am făcut-o să tacă, şi de cum a încetat să mă facă să mă
îngrijorez,  a  părut  chiar  speriată,  înţelegi?  Cu  adevărat
speriată. Şi Jenny nu e vreo laşă.

Ăsta fusese unul dintre motivele pentru care îmi picase
necazul  pe  Richie  că  încercase  să  amâne  interviul  ăsta.
Dacă ai pe cineva care vorbeşte chiar după ce se sfârşeşte
lumea  lui,  există  o  şansă  bună  să  nu  fie  capabil  să  se
oprească. Aşteaptă până a două zi, şi deja o să înceapă să-
şi  reconstruiască  scuturile  pulverizate –  oamenii  lucrează
repede când miza e mare –, dar prinde-l imediat după ce se
arată norul-ciupercă şi o să verse tot, de la preferinţele lui
porno la porecla lui secretă pentru şef.

— Destul de natural, am zis eu. Asta ar fi îndeajuns de
tulburător.

Felii  de şuncă şi  un  pix! am reflectat  eu.  Dacă ţi-ar  fi
dispărut bijuteriile sau jumătate din chiloţi sau ceva, atunci
da, sigur, ţi-ai fi pierdut capul. Însă chestia asta…

— OK,  să admitem că cineva, cumva, pentru un motiv
ciudat, intră în casă, i-am zis eu. N-a fost tocmai Hannibal
Lecter15, nu?

Am întrebat înainte să-şi dea seama ce tocmai zisese:
— Ce-a spus Jenny despre asta?
— S-a înfuriat pe mine din nou. A explicat că nu era mare

lucru ce-a făcut acesta de fapt. Era vorba de toate chestiile
de care nu putea să fie sigură. Cum ar fi dacă fusese în
camerele copiilor, dacă le umblase prin lucruri – Jenny a zis

15 Personaj din romanele de suspans ale lui Thomas Harris (n.red.).
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că dacă şi-ar fi permis, ar fi aruncat tot ce aveau copiii, s-o
ia de la început, pentru orice eventualitate. Ce atinsese el –
a spus că totul  arăta dintr-odată mişcat din loc,  doar un
centimetru, sau ca şi cum fusese mânjit. Cum intrase.  De
ce intrase – asta chiar o înfuria. Zicea: „De ce noi? Ce-a vrut
de la noi? Părem noi o ţintă? Ce fel?”

Fiona tremura, un spasm brusc care aproape a făcut-o să
se îndoaie.

— E o întrebare bună, am conchis eu cu voce joasă. Au
sistem de alarmă. Ştii cumva dacă era pornit în ziua aia?

A clătinat din cap.
— Am  întrebat.  Jenny  a  răspuns  că  nu.  Nu-şi  bătea

niciodată capul în timpul zilei – cred că-l porneau noaptea,
când se duceau la culcare, şi asta fiindcă puştii  din zonă
dădeau petreceri şi făceau chestii în casele goale, şi uneori
puteau să mai  scape frâiele.  Jenny zicea că proprietatea
era, practic, moartă în timpul zilei – mă rog, puteţi să vedeţi
şi singuri –, aşa că nu-şi bătea capul. Dar spunea că avea să
înceapă s-o facă. Zicea: „Dacă ai cheile alea, ai face bine să
nu le foloseşti. Schimb acum codul de alarmă şi după asta
rămâne  activă  zi  şi  noapte,  şi  cu  asta  basta”.  Cum am
menţionat, părea foarte speriată.

Dar  când  poliţiştii  în  uniformă  au  dărâmat  uşa  şi  noi,
tuspatru, am umblat creanga peste tot prin preaiubita casă
a lui Jenny, alarma era oprită. Explicaţia evidentă era că,
dacă  cineva  venise  de-afară,  îi  deschiseseră  uşa  cei  din
familia  Spain.  Că  Jenny,  speriată  cum  era,  nu  fusese
speriată de acea persoană.

— A schimbat yalele?
— Am întrebat şi  asta – dacă avea de gând. A oscilat,

însă,  în cele din urmă, a zis  nu,  probabil  că nu,  că ar fi
costat câţiva sute de euro şi bugetul nu-i permitea să se
întindă. Alarma avea să fie suficientă. A zis: „Nici nu mă
deranjează  atât  de  mult  dacă  încearcă  să  intre  din  nou.
Aproape că aş vrea s-o facă. Cel puţin atunci am şti”. Ţi-am
spus: nu e vreo laşă.

— Pat unde a fost în ziua aia? S-a întâmplat înainte să-şi
piardă locul de muncă?
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— Nu,  după.  Era  la  Athlone,  pentru  un  interviu  de
angajare,  asta  era  pe  când  el  şi  Jenny  încă  aveau două
maşini.

— El ce a zis despre posibila intrare prin efracţie?
— Nu ştiu. Ea n-a spus niciodată. M-am gândit… ca să fiu

sinceră, m-am gândit că nu i-a zis. Vorbea încet la telefon –
ceea ce ar fi putut să fie doar fiindcă dormeau copiii, însă
într-o casă aşa mare? Şi continua să se refere doar la ea –
„Eu schimb codul de alarmă, eu nu pot să intru în buget, eu
îl aranjez pe tip dacă pun mâna pe el”. Nu utiliza pronumele
„noi”.

Şi  uite  din  nou:  micul  lucru  nelalocul  lui,  cadoul  în
legătură cu care îi zisesem lui Richie să fie numai ochi.

— De ce să nu-i spună lui Pat? N-ar fi trebuit ca asta să
facă mai întâi dacă ea credea că aveau intruşi?

Altă ridicare din umeri. Fiona şi-a lăsat bărbia în piept.
— Fiindcă n-a vrut să-l îngrijoreze, cred. El avea destule

pe cap. M-am gândit că de-asta nu planifica, probabil,  să
schimbe şi yalele. Nu putea să facă asta fără să ştie Pat.

— Nu crezi că a fost un pic ciudat – chiar riscant? N-avea
dreptul să ştie dacă dădea cineva buzna în casa lui?

— Poate,  mă  rog,  dar  eu  nu  credeam  că  a  fost, într-
adevăr,  cineva  acolo.  Mă  rog,  care  e  cea  mai  simplă
explicaţie?  A  luat  Pat  pixul  şi  a  mâncat  blestemata  de
şuncă, iar unul dintre copii a încurcat draperiile, sau au avut
un hoţ-fantomă care putea să treacă prin pereţi şi să-şi facă
un sandvici?

Vocea i s-a înăsprit, devenind defensivă.
— I-ai spus asta lui Jenny? am întrebat-o eu.
— Da, mai mult sau mai puţin. Doar a înrăutăţit situaţia.

A explodat că pixul era de la hotelul unde au stat în luna de
miere şi era special, iar Pat ştia să nu-l mişte de-acolo, şi ea
ştia exact câtă şuncă fusese în pachet…

— E tipul de persoană care ar şti genul ăsta de lucruri?
După o clipă, Fiona a răspuns, cam cu durere:
— Într-un fel, da. Cred că da. Lui Jenny… îi place să facă

lucrurile cum trebuie. Deci, când a renunţat la serviciu, a
devenit  foarte  serioasă în  legătură  cu statul  ei  acasă ca
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mamă, înţelegi? Locul era fără pată, hrănea copiii cu chestii
organice  pe  care  le  prepara  ea  de  la  zero,  făcea  zilnic
antrenament de pe DVD-uri, ca să-şi recapete silueta… Ce
avea exact în frigider – da, s-ar putea să fi ştiut.

— Ştii de la ce hotel era pixul? a întrebat Richie.
— Golden Bay Resort, din Maldive…
A ridicat din nou capul şi s-a uitat la el.
— Crezi serios că…? Crezi că cineva chiar l-a luat? Crezi

că e persoana care… crezi că s-au întors şi…
Vocea a început să-i urce periculos în spirală.
Am întrebat, înainte să-şi piardă controlul:
— Când a avut loc incidentul ăsta, doamnă Rafferty?
M-a  privit  crunt,  smulgând  tare  din  bucata  de  batistă

zdrenţuită, şi s-a tras înapoi.
— În urmă cu vreo trei luni?
— Iulie.
— Sau poate mai devreme. În timpul verii, oricum.
Am  făcut  o  notă  mentală:  verifică  înregistrările

telefoanelor lui Jenny pentru apelurile de seară către Fiona,
cât şi datele tuturor hoţilor raportaţi la Ocean View.

— Şi de-atunci n-au mai avut probleme de genul ăsta?
Fiona a respirat rapid şi am auzit scrâşnetul dureros la baza
gâtului…

— S-ar putea să se mai fi întâmplat.  N-am de unde să
ştiu. Jenny nu mi-ar mai fi zis nimic după ce s-a întâmplat
când mi-a spus prima dată.

Vocea a început să-i şovăie.
— I-am zis să-şi vină în fire. Să nu mai vorbească prostii.

Am crezut…
A scos  un sunet  de căţeluş  lovit,  s-a  bătut  cu  mâinile

peste gură şi a început din nou să plângă tare. Mi-a luat
ceva timp să înţeleg ce spunea, prin batistă şi muci.

— Am crezut că era nebună, a suspinat ea iar şi iar. Am
crezut că îşi ieşise din minţi. Of, Doamne, am crezut că era
nebună.
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Şi cam asta a fost tot ce aveam să scoatem de la Fiona în
acea  zi.  Ne-ar  fi  luat  mai  mult  timp  s-o  calmăm  decât
aveam la dispoziţie. Sosise încă un poliţist în uniformă. I-am
zis  să  ia  nume şi  numere  de  telefon  –  familie,  prieteni,
locuri  de  muncă,  colegi  de  serviciu,  de  pe  vremea când
Fiona, Jenny şi Pat erau în scutece –, s-o ducă pe Fiona la
spital  şi  să  se  asigure  că  ştie  să  nu  deschidă  gura  în
prezenţa presei. Apoi i-am predat-o.

Încă plângea.
Am  scos  mobilul  şi  am  format  chiar  înainte  să  ne

despărţim de ea – cu o staţie radio ar fi fost mai simplu, dar
în zilele noastre prea mulţi jurnalişti şi prea mulţi ciudaţi au
scanere. L-am apucat pe Richie de cot şi l-am tras pe drum.
Încă bătea vântul  dinspre  mare,  pretutindeni  şi  îngheţat,
formând smocuri din părul lui Richie. Aveam gust de sare în
gură. Unde ar fi trebuit să fie potecile, erau cărări înguste
de pământ în iarba necosită.

Bernadette mi-a făcut legătura cu poliţistul în uniformă
aflat  la  spital  cu Jenny Spain.  Avea vreo doisprezece ani
vechime în meserie, era de la vreo fermă de undeva şi era
genul  analitic  de  care  aveam  nevoie.  I-am  transmis
ordinele:  de  cum ieşea  Jennifer  Spain  din  operaţie,  dacă
supravieţuia atât de mult, trebuia dusă într-un salon privat,
iar el trebuia să păzească uşa ca un rottweiler. În salonul
respectiv n-avea voie să intre nimeni fără să se legitimeze,
nimeni n-avea voie să intre neînsoţit, iar familia n-avea voie
deloc.

— Sora victimei o să plece într-acolo dintr-o clipă-n alta,
iar mai devreme sau mai târziu o să apară mama lor. Ele n-
au voie în salon.

Richie aştepta şi-şi rodea un deget, cu capul aplecat pe
telefon, dar asta l-a făcut să ridice privirea la mine.

— Dacă vor o explicaţie, şi au să vrea, nu le spui că sunt
ordinele  mele.  Te  scuzi,  explici  că  asta  e  procedura
standard şi că nu eşti autorizat s-o încalci şi continui să spui
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asta din nou şi din nou până când se lasă păgubaşe. Şi ia-ţi
un scaun confortabil, fiule. S-ar putea să stai acolo o vreme.

Am închis.
Richie a mijit ochii la mine din cauza luminii puternice.
— Crezi că asta e nejustificat? am întrebat eu.
A ridicat din umeri.
— Dacă ce a zis sora e adevărat – despre intrarea prin

efracţie –, e destul de înfiorător, da.
— Crezi că de asta vreau securitate sporită? am întrebat

eu. Fiindcă e înfiorătoare povestea surorii?
S-a tras înapoi, înălţând mâinile, şi mi-am dat seama că

ridicasem vocea.
— Voiam doar…
— În  ce  mă  priveşte,  cumetre,  nimic  nu  e  înfiorător.

Înfiorător e de Halloween, pentru copii. Eu mă asigur că am
tot terenul acoperit. Cât de prost crezi că ieşim dacă cineva
intră frumos în spitalul ăla şi termină treaba? Vrei să explici
tu asta presei? Sau, fiindcă veni vorba, vrei să-i explici tu
superiorului  dacă  un  prim-plan  cu  rănile  lui  Jenny  Spain
apare pe prima pagină mâine?

— Nu.
— Nu. Nici eu. Şi dacă e nevoie de un pic de exagerare ca

să evităm asta, atunci aşa să fie. Acum, haide să intrăm
înainte ca vântul ăsta puternic şi rău să-ţi îngheţe puţulica,
da?

Richie şi-a ţinut gura închisă până ne-am întors pe strada
familiei Spain. Apoi a zis cu grijă:

— Familia.
— Ce-i cu familia?
— Nu vrei s-o vadă?
— Nu, nu vreau. Ai remarcat un fragment important de

informaţie concretă pe care ni l-a dat Fiona în toată chestia
ta înfiorătoare?

A răspuns fără chef:
— Avea cheile.
— Da, am confirmat eu. Avea cheile.
— E dărâmată. Oi fi eu fraier, însă asta mi se pare sincer.
— Poate că e şi poate că nu e. Ştiu doar că avea cheile.
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— Sunt grozavi, se iubesc unul pe celălalt, iubesc copiii…
Vorbea ca şi cum ei încă erau în viaţă.

— Şi?  Dacă  poate  să  falsifice  celelalte  amănunte  ale
declaraţiei sale, poate să falsifice şi asta. Şi relaţia cu sora
ei n-a fost aşa simplă cum încearcă ea să facă să pară. O să
mai petrecem mult mai mult timp cu Fiona Rafferty.

— Corect,  a  zis  Richie,  dar  când  am  împins  uşa  s-o
deschid,  a  şovăit,  foindu-se  pe  preşul  de  la  intrare  şi
scărpinându-se în ceafă.

Am întrebat,  asigurându-mă că mi-a dispărut  asprimea
din voce:

— Care-i treaba?
— Cealaltă chestie pe care a spus-o.
— Care?
— Castelele gonflabile nu sunt ieftine. Sora mea a vrut să

închirieze  unul  pentru  ritualul  cuminecăturii  în  cazul
nepoatei mele. Câţiva sute de euro.

— Ce vrei să sugerezi?
— Situaţia  lor  financiară.  Patrick  a  fost  concediat  în

februarie, da? În aprilie, încă erau suficient de bogaţi ca să-i
ia Emmei un castel gonflabil pentru petrecerea de ziua ei.
Dar undeva cam prin iulie, sunt prea lefteri ca să schimbe
yalele, chiar dacă Jenny crede că a fost cineva în casă.

— Şi? Patrick primea banii de şomaj.
— Da,  probabil.  Asta  vreau  să  spun.  Şi-i  cheltuia  mai

repede decât ar fi trebuit. Am câţiva prieteni buni care şi-au
pierdut slujba. Toţi cei care au lucrat în acelaşi loc destul de
mult au primit suficient ca să se întreţină o perioadă bună,
dacă erau grijulii.

— La ce te gândeşti? Jocuri de noroc? Droguri? Şantaj? În
liga viciilor ţării ăsteia, băutura e de departe pe primul loc,
dar asta nu-ţi curăţă cu desăvârşire contul bancar în câteva
luni.

Richie a ridicat din umeri.
— Poate, da. Sau poate doar au continuat să cheltuiască

la fel ca atunci când el încă mai câştiga bani. Aşa au făcut
şi vreo doi prieteni de-ai mei.

— Aşa  e  generaţia  ta,  am zis  eu.  Generaţia  lui  Pat  şi
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Jenny. Niciodată lefteri,  fără să vedeţi niciodată ţara asta
falită, aşa că nu puteţi să vă imaginaţi asta nici chiar când
începe să se întâmple sub ochii voştri. E bine să fii aşa –
mult  mai  bine  decât  generaţia  mea:  jumătate din  noi  ar
putea  să se  lăfăiască,  şi  tot  devenim paranoici  că  avem
două  perechi  de  pantofi  dacă  ne  trezim  pe  marginea
drumului. Oricum, asta are dezavantajele ei.

În  casă,  tehnicienii  continuau să lucreze intens:  cineva
striga ceva care se încheia cu: „…Ai vreunul în plus?”, iar
Larry răspundea bucuros: „Sigur că am, vezi în…”

Richie a dat din cap.
— Pat Spain nu se aştepta să ajungă falit, a zis el. Altfel

n-ar fi risipit  banii  pe castelul  gonflabil.  Sau era sigur că
până la sfârşitul verii avea să aibă un nou loc de muncă,
sau era sigur că avea să aibă alt mod de a face bani. Dacă
ar  fi  crezut  că  asta  n-are  să  se  întâmple,  iar  banii  se
topeau…

A întins mâna să atingă muchia ruptă a uşii cu un deget,
totuşi şi-a retras-o la timp.

— Astea sunt presiuni serioase pentru un bărbat, să ştie
că nu poate să aibă grijă de familie.

— Deci,  banii  tăi  sunt încă pe Patrick,  am concluzionat
eu.

Richie a spus cu grijă:
— Banii mei nu sunt nicăieri până nu vedem ce crede dr.

Cooper. Ziceam şi eu.
— Bine. Patrick favoritul, bine, dar mai avem o grămadă

de dezbătut, o grămadă de şanse ca un străin să apară şi
să revendice poziţia. Deci, următoarea chestie pe care vrem
s-o facem e să vedem dacă putem să găsim pe cineva care
să restrângă aria. Sugerez să începem cu o discuţie rapidă
cu Cooper, înainte să plece, apoi mergem să vedem dacă
vecinii au ceva bun pentru noi. Până terminăm acolo, Larry
şi oamenii lui veseli ar trebui să poată să ne facă un soi de
actualizare, şi ar trebui să fi curăţat etajul suficient de bine
ca  să  putem  să  mergem  să  scormonim  pe-acolo,  să
încercăm să culegem câteva indicii pe ce s-ar fi putut duce
banii. Cum ţi se pare?
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A dat din cap.
— Bună  şmecheria  cu  castelul  gonflabil,  am  zis  eu

bătându-l pe umăr. Acum, haide să vedem ce poate să facă
dr. Cooper cu ciudăţeniile.

Casa  arăta  diferit:  dispăruse  liniştea  aia  de  kilometri
adâncime,  risipită  precum ceaţa,  iar  aerul  era luminos şi
zumzăia de eficienţă şi încredere. Doi oameni din echipa lui
Larry lucrau metodic printre stropii de sânge, unul dintre ei
punând tampoane  în  eprubete,  în  timp  ce  celălalt  făcea
poze cu Polaroidul, ca să indice de unde provenea fiecare
tampon. O fată slabă, cu nas prea mare, se mişca în jur cu
o cameră video. Tipul cu probele jupuia fâşii de pe mânerul
unei  ferestre.  Cartograful  fluiera  printre  dinţi  în  timp  ce
făcea  schiţe.  Toată  lumea  avea  un  ritm  constant,  care
denota că aveau vechime în asta.

Larry era în bucătărie, ghemuit peste un grup de markeri
galbeni pentru probe.

— Ce mizerie, a zis el cu poftă când ne-a văzut. Nu mai
plecăm de-aici  niciodată. Aţi intrat în bucătăria asta când
aţi fost aici înainte?

— Ne-am  oprit  la  uşă,  am  răspuns  eu.  Dar  au  fost
înăuntru poliţiştii în uniformă.

— Normal c-au fost. Nu-i lăsa să plece de la datorie fără
să ne dea urmele încălţărilor,  pentru eliminare din cercul
suspecţilor.

S-a îndreptat de şale, apăsându-şi o mână mică pe spate.
— Au,  rahat,  devin  prea  bătrân  pentru  slujba  asta.

Cooper e la etaj, cu copiii, dacă ai nevoie de el.
— Nu-l întrerupem. Vreo urmă de armă?
Larry a clătinat din cap.
— Nada16.
— Vreun bilet?
— Ăsta cu „ouă, ceai, gel de duş” se pune? Fiindcă altfel

nu. Dacă te gândeşti la tipul ăsta de-aici, totuşi – un semn
din  cap  spre  Patrick  –  ştii  la  fel  de  bine  ca  mine  că  o
mulţime de bărbaţi nu lasă. Genul puternic şi tăcut până la

16 Nimic (span.) (n.tr.).
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sfârşitul zilelor.
Cineva îl întorsese pe Patrick pe spate. Era alb şi cu gura

deschisă, însă aveai ocazia să vezi dincolo de asta: fusese
un tip arătos, cu bărbie pătrată şi sprâncene drepte, genul
după care se dau în vânt fetele.

— Nu  ştim  ce  să  credem,  am  zis  eu.  Aţi  găsit  ceva
descuiat? Uşa din spate, o fereastră?

— Nu,  până  acum.  Securitatea  n-a  fost  rea,  să  ştii.
Încuietori puternice la ferestre, geam termopan, încuietoare
corespunzătoare pe uşa din spate – nu genul de care poţi să
treci cu un card de credit. Nu încerc să vă fac eu treaba sau
ceva, dar zic şi eu: nu e o casă în care să se pătrundă cel
mai uşor din lume, mai ales fără să laşi urme.

Şi banii lui Larry erau pe Patrick.
— Că veni vorba de chei,  am continuat eu. Anunţă-mă

dacă găseşti vreuna. Ar trebui să avem cel puţin trei seturi
de chei  de la  casă.  Şi  uită-te  după un pix  pe care scrie
„Golden Bay Resort”. Nu te lăsa…

Cooper îşi alegea drumul pe hol ca şi cum era murdar,
ţinându-şi termometrul într-o mână şi servieta în cealaltă.

— Detectiv Kennedy, a zis el resemnat, ca şi cum până
atunci  nu-şi  pierduse speranţa că  dispărusem cumva din
caz. Şi detectiv Curran.

— Dr. Cooper, am spus eu. Sper că nu întrerupem.
— Tocmai  mi-am  încheiat  examenele  preliminare.

Cadavrele pot fi mutate.
— Poţi să ne oferi vreo noutate?
Una dintre chestiile care mă enervează la Cooper e că

atunci când e prin preajmă, sfârşesc prin a vorbi ca el.
Cooper şi-a ridicat servieta şi a înălţat din sprâncene la

Larry, care a rostit vesel:
— Poţi să agăţi aia de uşa de la bucătărie, nu se întâmplă

nimic interesant acolo.
Apoi  a  pus  servieta  jos  delicat  şi  s-a  aplecat  să

poziţioneze bine termometrul.
— Amândoi copiii par să fi fost sufocaţi, a precizat el.
Am  simţit  lângă  umăr  cum  neastâmpărul  lui  Richie

creştea cu o treaptă de viteză.
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— Asta e, practic, imposibil de diagnosticat irevocabil, iar
lipsa oricăror leziuni evidente sau simptome de intoxicaţie
mă face să înclin  spre privarea de oxigen drept  cauză a
decesului, şi nu arată nicio dovadă de sufocare, nicio urmă
de strangulare  a  ligaturii  şi  nicio  congestie  şi  hemoragie
conjunctivală, de obicei asociate cu strangularea manuală.
Biroul Tehnic va trebui să caute urme de salivă sau mucus
pe perne, semne care indică faptul că au fost presate pe
feţele victimelor – Cooper s-a uitat la Larry, care a ridicat
degetul mare –, deşi, având în vedere că pernele în cauză
erau pe paturile victimelor, prezenţa fluidelor corporale ar
constitui cu greu o armă care scoate fum, ca să spunem
aşa, ad literam, mai exact o probă. În urma unei examinări
la autopsie – care va începe mâine-dimineaţă la şase fix –,
am să încerc să restrâng şi mai mult posibilele mecanisme
ale morţii.

— Vreun semn de agresiune sexuală? am întrebat eu.
Richie a tresărit de parcă l-aş fi curentat.
Ochii lui Cooper au alunecat pentru o clipă peste umărul

meu la el, amuzaţi şi dispreţuitori.
— În urma examinării prealabile, nu par să existe semne

de  abuz  sexual,  nici  recente,  nici  cronice,  a  răspuns  el.
Desigur,  la  autopsie  o  să  explorez  în  profunzime
posibilitatea asta.

— Fireşte,  am zis  eu.  Şi  victima de-aici? Poţi  să ne dai
ceva?

Cooper  a  scos  o  foaie  de  hârtie  din  servietă  şi  a
inspectat-o  până  când  eu  şi  Richie  ne-am dus  la  el.  Pe
hârtie  erau  tipărite  două  contururi  de  corp  generic  de
bărbat, faţă şi spate.

Primul era însemnat cu un cod Morse precis şi teribil de
puncte şi linii roşii făcute cu pixul.

— Bărbatul adult are patru răni în piept, de la ceea ce
pare a fi o lamă cu un singur tăiş, a explicat Cooper. Una – a
arătat o linie roşie orizontală la jumătatea părţii  stângi a
conturului  pieptului  –  e  o  crestătură  relativ  superficială:
lama a lovit o nervură din apropierea liniei  mediane şi a
alunecat  cam  cinci  centimetri  de-a  lungul  osului,  spre
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exterior, dar nu pare să fi pătruns mai departe. Dacă n-ar fi
cauzat sângerări considerabile, n-ar fi fost fatală, nici chiar
fără tratament medical.

Degetul lui s-a mutat în sus, la trei pete roşii în formă de
frunză, care formau în linii  mari  un arc,  de sub clavicula
stângă a conturului, până jos, în mijlocul pieptului victimei.

— Celelalte leziuni majore sunt răni înţepate, tot de la o
lamă cu un singur tăiş.  Asta a pătruns între coastele din
stânga sus, a lovit sternul şi a intrat în ţesutul moale de la
marginea sternului. Până nu închei autopsia, sigur că nu pot
să  precizez  adâncimile  sau  traiectoriile  rănilor,  sau  să
descriu daunele cauzate de acestea, însă dacă agresorul n-
a  fost  deosebit  de  puternic,  lovirea  directă  a  sternului  e
puţin  probabil  să fi făcut  mai  mult  decât să ciobească o
aşchie din os. Cred că putem să susţinem, cu siguranţă, că
moartea a fost cauzată fie de prima, fie de a treia leziune.

S-a  aprins  bliţul  fotografului,  lăsându-mi  o  imagine
persistentă în faţa ochilor: mâzgălituri de sânge pe pereţi,
strălucitoare şi încolăcite. Pentru o clipă, am fost sigur că le
simţeam mirosul.

— Vreo leziune de apărare? am mai întrebat eu.
Cooper a arătat cu degetul către difuzia de roşu de pe

conturul braţelor.
— În palma dreaptă are o crestătură superficială de zece

centimetri  şi  alta  mai  profundă  la  muşchiul  antebraţului
stâng – m-aş aventura să presupun că rana asta e sursa
celei mai mari părţi a sângelui de la locul faptei. Trebuie că
a sângerat abundent. Victima prezintă şi o serie de leziuni
minore  –  mici  tăieturi,  zgârieturi  şi  contuzii  la  ambele
antebraţe –, care sunt în concordanţă cu o luptă.

Patrick ar fi putut să fie de orice parte a acestei lupte, şi
tăietura  din  palmă ar  fi  putut  să  însemne fie  o  rană  de
apărare, fie alunecarea mâinii pe lamă în timp ce înjunghia.

— Ar fi posibil ca rănile de cuţit să fi fost autoprovocate?
am întrebat eu.

Cooper a ridicat sprâncenele, de parcă aş fi fost un copil
prost care reuşise cumva să spună ceva interesant.

— Ai  dreptate,  detectiv  Kennedy.  Asta  chiar  e  o
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posibilitate. Ar necesita o voinţă considerabilă, desigur, dar
da: e, cu siguranţă, o posibilitate. Crestătura superficială ar
fi  putut  să  fie  o  rană  datorată  ezitării  –  o  tentativă
preliminară, urmată de cele profunde, de succes. Modelul e
destul de comun în sinuciderile prin tăierea venelor. Nu văd
niciun motiv pentru care n-ar trebui să fie găsit şi în alte
metode. Presupunând că victima era dreptace – ceea ce ar
trebui  stabilit  înainte  să  ne  aventurăm  chiar  şi  să
teoretizăm poziţionarea rănilor pe partea stângă a corpului
ar fi în concordanţă cu autoprovocarea.

Încetul  cu  încetul,  intrusul  înfiorător  al  Fionei  şi  al  lui
Richie ieşea din cursă, dispărând dincolo de orizontul din
spatele nostru. Nu se estompase încă, dar Patrick Spain era
în faţă şi în centru şi venea rapid liniar. Asta aşteptasem tot
timpul,  totuşi  de  nicăieri  a  apărut  o  mică  sclipire  de
dezamăgire.

Detectivii criminalişti sunt vânători. Vrei să aduci acasă
un  leu  alb  pe  care  l-ai  urmărit  în  întunericul  junglei
fremătătoare,  nu  o  pisicuţă  turbată.  Şi  în  toate  astea,  o
parte  slabă  din  mine  simţea  ceva  asemănător  cu  mila
pentru Pat Spain. Cum zicea Richie, tipul încercase.

— Poţi să ne indici o oră a morţii? am întrebat eu.
Cooper a ridicat din umeri.
— Ca  de  obicei,  în  cel  mai  bun  caz  o  estimare,  iar

întârzierea cu care am examinat corpurile nu îmbunătăţeşte
acurateţea.  Cu  toate  astea,  e  de  ajutor  faptul  că
termostatul  e  setat  să  menţină  temperatura  casei  la
douăzeci  şi  unu  de  grade.  Sunt  sigur  că  toate  cele  trei
victime au murit nu mai devreme de ora trei în dimineaţa
asta şi nu mai târziu de ora cinci, cu balanţa probabilităţii
înclinând spre ora mai timpurie.

— Vreun indiciu despre cine a murit mai întâi?
Cooper a răspuns, silabisind ca şi cum vorbea cu un idiot:
— Au murit între trei şi cinci dimineaţa. Dacă probele ar fi

furnizat alte detalii, aş fi spus.
La fiecare caz, doar de-al dracului, Cooper găseşte scuze

ca să mă insulte în faţa oamenilor cu care trebuie să lucrez.
Mai  devreme  sau  mai  târziu,  am să  descopăr  ce  fel  de
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plângere să-i fac ca să scap de el, dar până atunci – şi el
ştie asta – am s-o las aşa, fiindcă la momentul ales de el
am chestii mai importante în minte.

— Sunt sigur de asta, am zis eu. Şi arma? Poţi să ne spui
ceva despre asta?

— O lamă cu un singur tăiş. Aşa cum am zis.
Cooper s-a aplecat din nou peste servietă, punând la loc

foaia de hârtie.  Nici  măcar nu s-a deranjat să-mi  arunce
privirea nimicitoare.

— Şi aici intervenim noi, evident,  dacă nu te superi, dr.
Cooper, a spus Larry.

Cooper a fluturat graţios o mână – el şi Larry se împăcau
cumva.

— Ia vino, măi, Extravagantule. Uite ce-a găsit mica mea
prietenă Maureen doar pentru tine. Sau n-a găsit, mai bine
zis.

Fata  cu  camera  video  şi  nasul  prea  mare  a  plecat  de
lângă  sertarele  de  bucătărie  şi  a  arătat  într-acolo.  Toate
sertarele aveau gadgeturi complicate care le făceau sigure
pentru  copii  şi  am văzut  de  ce:  în  partea  de  sus  era  o
carcasă  turnată,  de-a  curmezişul  interiorului  capacului
căreia cobora cu litere fanteziste înscrisul „Cuisine Bleu”17.
Era gândită să conţină cinci cuţite. Patru erau la locul lor,
de la  un cuţit  lung,  sculptat,  la  o chestiuţă  nostimă mai
scurtă decât palma mea: strălucitoare, ascuţită de tăia firul
de păr, periculoasă. Al doilea cuţit ca mărime lipsea.

— Sertarul ăsta era deschis, a precizat Larry. De-asta l-
am ochit aşa de repede.

— Şi nicio urmă de al cincilea cuţit, am adăugat eu.
Clătinări din cap pretutindeni în jur.
Cooper era ocupat să-şi  scoată delicat mănuşile, deget

cu deget.
— Dr. Cooper, ai putea să arunci o privire şi să ne spui

dacă nu cumva cuţitul ăsta ar putea să fie în concordanţă
cu rănile victimei? am întrebat eu.

Nu s-a întors.
— O opinie informată ar necesita o examinare completă a

17 „Bucătărie Albastră” (fr.) (n.red.).
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rănilor,  atât  la  nivelul  suprafeţei,  cât  şi  în  secţiune
transversală,  de  preferinţă  cu  cuţitul  în  cauză  disponibil
pentru  comparaţie.  Pare  că  am  efectuat  o  astfel  de
examinare?

Când eram copil, mi-aş fi ieşit de fiecare dată din fire cu
Cooper, dar în momentul acela am ştiut să mă stăpânesc, şi
o să îngheţe iadul înainte să-i dau satisfacţie.

— Dacă poţi să excluzi cuţitul ăsta cumva – dimensiunea
lamei, poate, sau forma mânerului –, atunci trebuie să ştim
acum, înainte să trimitem o duzină de salahori  după cai
verzi pe pereţi, am zis eu.

Cooper a oftat şi a aruncat cutiei o privire de o jumătate
de secundă.

— Nu  văd  niciun  motiv  pentru  care  să  fie  exclus  din
calcul.

— Perfect.  Larry,  putem  să  luăm  unul  dintre  celelalte
cuţite  cu  noi,  să  arătăm echipei  de  căutare  după  ce  ne
uităm?

— N-ai decât. Ce zici de ăsta? Dacă ne luăm după găurile
din cutie, e, practic, la fel ca şi cel pe care-l cauţi, doar că
mai mic.

Larry a scos cuţitul din mijloc, l-a pus abil într-o pungă din
plastic transparentă pentru probe şi mi l-a predat.

— Adu-l înapoi când termini cu el.
— Aşa o să fac. Dr. Cooper, poţi să-mi dai o idee cât de

departe ar fi putut să ajungă victima după ce s-a ales cu
rănile? Cât de mult ar fi putut să fi rămas în picioare?

Cooper s-a uitat iar urât la mine.
— Mai puţin de un minut,  a răspuns el.  Sau, eventual,

mai multe ore. Doi metri sau, de presupus, un kilometru.
Alege tu, detectiv Kennedy, fiindcă mi-e teamă că eu sunt
în imposibilitatea de a-ţi furniza genul de răspuns pe care-l
doreşti.  Sunt  implicate  mult  prea  multe  variabile  ca  să
permită o presupunere inteligentă şi, indiferent ce ai face în
locul meu, refuz să fac una neinteligentă.

— Dacă vrei să ştii dacă victima ar fi putut să scape de
armă, Extravagantule, pot să-ţi spun eu că n-a ieşit de-aici,
oricum, a zis Larry util. Nu e strop de sânge pe hol sau pe
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uşa  din  faţă.  Are  tălpile  pantofilor  acoperite, şi  la  fel  şi
mâinile, şi ar fi trebuit să se sprijine de ceva, nu?, fiindcă
devenea din ce în ce mai slăbit.

Cooper a ridicat din umeri.
— Oh, ar fi trebuit. În plus, uită-te în jurul tău: bietul de el

era ca un aspersor. Ar fi lăsat pete peste tot, ca să nu mai
vorbim de un minunat traseu Hansel şi Gretel. Nu. Odată
drama începută, tipul ăsta n-a mai ieşit în faţa casei şi nu s-
a mai dus la etaj.

— Corect,  am  confirmat  eu.  Dacă  apare  cuţitul  ăla,
anunţă-mă  imediat.  Până  atunci,  nu  te  mai  sâcâim.
Mulţumesc, băieţi.

Bliţul s-a aprins din nou. De data asta m-a plesnit peste
ochi  silueta  lui  Patrick  Spain:  strălucind  alb,  cu  braţele
desfăcute larg în lături, de parcă se lansa într-un placaj ca
la fotbalul american sau ca şi cum cădea.

— Aşa, a zis Richie când eram pe drum. Nu e treabă din
interior, la urma urmelor.

— Nu e aşa simplu, fiule. S-ar putea ca Patrick Spain să fi
ieşit în grădina din spate, poate chiar peste zid – sau ar fi
putut doar să deschidă o fereastră şi să arunce cuţitul cât
de  departe  putea.  Şi  aminteşte-ţi,  Patrick  nu  e  singurul
suspect aici. Nu uita de Jenny Spain. Cooper n-a examinat-o
încă. Din câte ştim, ea ar fi putut să fie în stare să iasă din
casă, să ascundă cuţitul, să se întoarcă înăuntru şi să se
aşeze frumos lângă soţul  ei.  Ar  putea  să fie  un pact  de
sinucidere, sau ea ar fi putut să-l protejeze pe Patrick – pare
genul care ar putea foarte bine să-şi dedice ultimele câteva
minute din viaţă protejării  reputaţiei  familiei.  Sau ăsta ar
putea să fie aranjamentul ei, de la un capăt la altul.

Fiatul galben plecase. Fiona se îndrepta spre spital, ca să
încerce s-o vadă pe Jenny – speram să conducă poliţiştii în
uniformă, ca să nu încolăcească maşina în jurul unui copac
în timpul unei crize de plâns. În schimb, aveam un grup de
maşini noi sus, la capătul drumului, lângă furgoneta de la
morgă.  Ar  fi  putut  să  fie  jurnalişti  sau  rezidenţi  pe  care
poliţiştii  în uniformă îi  ţineau departe de locul faptei,  dar
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puteam să pariez că erau salahorii mei. M-am dus la ei.
— Şi gândeşte-te la asta, am continuat eu. Un străin nu

se duce acolo neînarmat şi sperând să aibă şansa să caute
prin  sertarele  din  bucătărie  şi  să  găsească  ceva  bun.  Îşi
aduce propria armă.

— Poate că aşa a făcut, apoi a zărit cuţitele alea şi s-a
gândit că ar fi mai bun ceva care nu conduce la el.  Sau
poate că nu plănuia să omoare pe nimeni. Sau poate cuţitul
ăla nu e armă deloc. L-a sustras ca să-i pierdem noi urma.

— Posibil. Ăsta e un motiv pentru care trebuie să-l găsim
repede:  ca  să ne asigurăm că nu ne conduce pe o  cale
greşită. Ai tu altul?

— Înainte să scape de ăsta, a răspuns Richie.
— Corect. Să spunem că e opera cuiva din afară: omul

nostru  –  sau  femeia  –  a  aruncat,  probabil,  arma  în  apă
aseară, dacă are un pic de minte, însă dacă e cumva prea
prost  să  se  fi  gândit  la  asta  din  proprie  iniţiativă,  toată
activitatea asta l-a obligat să se informeze că ar putea să
fie o idee să nu aibă un cuţit însângerat prin preajmă. Dacă
l-a abandonat undeva pe proprietate, vrem să-l săltăm când
se întoarce după el. Dacă l-a luat acasă, vrem să-l prindem
când îl aruncă la gunoi. Toate astea presupunând că e încă
în zonă, evident.

Doi pescăruşi s-au înălţat rapid în zbor de pe un morman
de moloz,  ţipând  unul  la  altul,  şi  Richie  a  întors  repede
capul.

— N-a  dat  peste  familia  Spain  din  întâmplare,  a  zis
Richie. Ăsta nu e genul de loc unde cineva ar putea să fie
doar în trecere şi să se întâmple să ochească un grup de
victime care-l aţâţă.

— Nu, am replicat eu. Nu e deloc genul ăla de loc. Dacă
nu e prost sau localnic, atunci a venit aici căutând ceva.

Salahorii  erau  şapte  băieţi  şi  o  fată,  toţi  undeva  spre
treizeci de ani, atârnând pe lângă maşinile lor şi încercând
să pară şmecheri şi profesionişti, şi gata de orice. Când ne-
au văzut  venind spre  ei,  s-au  îndreptat,  şi-au  tras  în  jos
jachetele, iar tipul cel mai barosan şi-a aruncat ţigara. Am
arătat din cap spre chiştoc şi am întrebat:
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— Ce-ai de gând cu ăsta?
A părut descumpănit.
— Ai de gând să-l laşi acolo, nu? am întrebat eu. Pe jos,

să-l  găsească  Biroul,  să-l  înregistreze  şi  să-l  trimită  mai
departe, pentru testarea ADN-ului. Ce sperai? Să ajungi în
capul  listei  noastre  de  suspecţi  sau  în  fruntea  celei  de
leneşi?

A ridicat chiştocul şi l-a înghesuit înapoi în pachetul cu
ţigări şi, rapid, toţi cei opt au înregistrat: cât timp eşti în
ancheta mea, nu dai  cu muci-n fasole.  Marlboro Man s-a
făcut stacojiu, totuşi cineva trebuia să şi-o ia pentru binele
echipei.

— Mult  mai  bine,  am  continuat  eu.  Sunt  detectivul
Kennedy şi el e detectivul Curran.

Nu i-am întrebat cum îi  cheamă. Nu era vreme pentru
strângeri  de mâini şi  conversaţie şi,  oricum, le-aş fi uitat
numele.  Nu  ţin  evidenţa  sandviciurilor  preferate  ale
salahorilor mei şi  a aniversărilor copiilor lor,  urmăresc ce
fac şi dacă o fac bine.

— O  să  primiţi  un  instructaj  complet  mai  târziu,  însă
deocamdată asta e tot ce trebuie să ştiţi: căutăm un cuţit
de  bucătărie  model  „Cuisine  Bleu”,  cu  lamă  curbată  de
cincisprezece centimetri, cu mâner din plastic negru, care
face parte dintr-un set, seamănă foarte mult ca ăsta, dar e
puţin mai mare.

Am ridicat punga din plastic pentru probe.
— Aţi primit toţi telefoane cu cameră foto? Faceţi o poză,

ca să vă amintiţi  exact ce căutaţi.  Ştergeţi  poza diseară,
înainte să plecaţi de la locul faptei. Nu uitaţi.

Au scos repede telefoanele şi au trecut punga de probe
de la unul la altul, manipulând-o ca şi cum ar fi fost făcută
din bule de săpun.

— Cuţitul pe care l-am descris, am explicat eu, e un pariu
bun  pentru  arma  crimei,  dar  în  jocul  ăsta  nu  primim
garanţii,  aşa  că  dacă  daţi  peste  altă  lamă  prin  tufişuri,
pentru  numele  lui  Dumnezeu,  n-o  ignoraţi  într-o  veselie
doar  fiindcă  nu  se  potriveşte  cu  descrierea.  Ne uităm şi
după îmbrăcăminte plină de sânge, urme de paşi, chei şi
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orice altceva pare nelalocul lui. În cazul în care găseşti ceva
care are potenţial, ce faci?

Am dat din cap spre Marlboro Man – dacă răstorni cuierul
cuiva, dă-i mereu o şansă să-l ridice înapoi.

— Nu-l  atingi,  a  răspuns  el.  Nu-l  laşi  nesupravegheat.
Suni băieţii de la Birou ca să-l fotografieze şi să-l ridice.

— Exact.  Şi  mă suni  şi  pe mine. Orice găsiţi,  vreau să
văd. Eu şi detectivul Curran o să intervievăm vecinii, deci o
să aveţi nevoie de numerele noastre de mobil, şi viceversa
– o să evităm staţia radio deocamdată. Recepţia aici e de
rahat, aşa că dacă nu puteţi  să sunaţi,  trimiteţi  SMS. Nu
lăsaţi mesaje vocale. A înţeles toată lumea?

Pe  drum,  prima noastră  reporteriţă  se  urcase pe nişte
schele pitoreşti şi făcea o transmisie în direct, încercând să-
şi ţină haina umflată de vânt. În vreo două ore urmau să fie
câteva zeci ca ea. Mulţi dintre ei n-aveau să se gândească
de două ori înainte să uzeze de mesageria vocală a unui
detectiv.

Am făcut schimb de numere cu toată lumea.
— În curând au să mai vină căutători, am zis eu. Şi când

au să ni se alăture, o să am alte misiuni pentru voi, însă
acum  trebuie  să  ne  mişcăm.  Pornim  din  spatele  casei.
Începeţi  cu  zidul  grădinii,  vă  îndreptaţi  spre  exterior,  vă
asiguraţi  că  nu  lăsaţi  nicio  lacună  în  zonele  voastre  de
căutare. Ştiţi procedura. Duceţi-vă.

Casa semidecomandată prevăzută cu un perete comun
cu reşedinţa familiei Spain era goală, fără nimic în camera
din faţă, cu excepţia unei mingi stricate de ziare şi a unei
pânze  de  păianjen  de  nivel  arhitectural  care  era  o
hidoşenie. Cele mai apropiate semne de viaţă omenească
erau la două uşi mai jos, pe cealaltă parte, la numărul 5:
gazonul era uscat, dar la ferestre erau perdele de dantelă şi
în drum era culcată într-o parte o bicicletă de copil.

Mişcare în spatele plasei, în timp ce veneam pe potecă.
Cineva era cu ochii pe noi.

Femeia care a răspuns la uşă era corpolentă, cu o faţă
suspicioasă  şi  părul  negru  strâns  la  spate  într-o  coadă
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subţire  de  cal.  Purta  un  hanorac  roz  supradimensionat,
colanţi gri subdimensionaţi, o alegere proastă, şi o grămadă
de  bronz  fals  care  într-un  fel  o  împiedica  să  arate
bolnăvicioasă.

— Da?
— Poliţia,  am  zis  eu  arătându-i  legitimaţia.  Putem  să

intrăm şi să schimbăm o vorbă?
S-a  uitat  la  legitimaţie  ca  şi  cum  poza  mea  nu

corespundea standardelor ei înalte.
— Am fost mai devreme şi am întrebat gărzile alea ce se

întâmplă. Mi-au spus să mă întorc înăuntru. Am dreptul să
fiu pe propriul drum. Nu puteţi să-mi spuneţi că nu.

Avea să fie o adevărată plimbare în parc.
— Înţeleg, am spus eu. Poţi să părăseşti incinta când vrei,

n-au să te împiedice.
— Mai  bine  nu.  Şi,  oricum,  nu  încercam  să  părăsesc

incinta. Doar voiam să ştiu ce se întâmplă.
— A avut loc o crimă. Ne-ar plăcea să schimbăm câteva

cuvinte cu tine.
Privirea i-a trecut de mine şi de Richie spre acţiune, şi

indiscreţia bate neîncrederea. De obicei. S-a dat la o parte
din uşă.

Casa fusese la început exact ca a familiei Spain, însă nu
rămăsese aşa. Holul se îngusta din cauza unei grămezi de
obiecte  pe  jos  –  Richie  şi-a  prins  glezna  în  roata  unui
cărucior, lăsând să-i scape ceva neprofesionist – şi camera
de zi era supraîncălzită şi murdară, cu tapet încărcat şi un
miros intens de supă şi haine ude. Pe jos stătea cocoşat, cu
gura deschisă, un copil grăsan de vreo zece ani, jucând pe
PlayStation un joc care era, evident, evaluat pentru peste
optsprezece ani.

— E bolnav, a precizat femeia şi  şi-a încrucişat braţele
defensiv.

— Norocul nostru, am zis eu arătând din cap spre copil,
care ne ignora şi continua să butoneze. El ar putea să ne
ajute. Sunt detectivul Kennedy şi el e detectivul Curran. Tu
cine eşti…?

— Sinéad Gogan. Doamna Sinéad Gogan. Jayden, termină
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cu chestia aia.
Accentul  ei  era  ceva  semihuliganic  de  la  periferia

Dublinului.
— Doamnă  Gogan,  am  continuat  eu  aşezându-mă  pe

canapeaua înflorată şi scoţând agenda. De când îţi cunoşti
vecinii?

A scuturat din cap spre casa familiei Spain.
— Pe ăştia?
— Familia Spain, da.
Richie m-a urmat pe canapea. Ochii mici şi pătrunzători

ai lui Sinéad Gogan s-au mutat la noi, dar după o clipă a
ridicat din umeri şi s-a plantat într-un fotoliu.

— Ne salutam. N-am fost prieteni.
— Ziceai că ea era o vacă snoabă, a intervenit  Jayden

fără să rateze deloc să omoare zombi.
Mama lui l-a săgetat cu o privire pe care el n-a văzut-o.
— Tu să taci.
— Sau?
— Sau vezi tu.
— Era o vacă snoabă? am întrebat eu mirat.
— N-am  zis  asta,  a  răspuns  femeia.  Am  văzut  o

ambulanţă acolo. Ce s-a întâmplat?
— A avut loc o crimă. Ce poţi să-mi spui despre familia

Spain?
— I-a împuşcat cineva? a vrut Jayden să ştie.
Copilul putea să îndeplinească sarcini multiple în acelaşi

timp.
— Nu. Ce era snob la familia Spain?
Sinéad a ridicat din umeri.
— Nimic. Sunt în regulă.
Richie s-a scărpinat cu pixul la rădăcina nasului.
— Serios? a întrebat el un pic sfios. Fiindcă – adică n-am

nicio  idee,  nu  i-am cunoscut  însă  casa  lor  mi  s-a  părut
destul de pretenţioasă. Se vede întotdeauna când cineva se
dă mare.

— Să fi văzut înainte. Un SUV mare afară, pe care el îl
spăla  şi-l  lustruia  în  fiecare  weekend,  dându-şi  aere.  N-a
durat, nu?
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Sinéad încă era prăbuşită în fotoliu, cu braţele încrucişate
şi picioarele groase întinse în afară, dar în voce i se citea
satisfacţia.

În  mod  normal,  nu-i  las  pe  băieţii  cei  noi  să  facă
interogarea în prima lor zi, totuşi abordarea lui Richie era
bună şi accentul lui ne dusese mai departe decât ne-ar fi
dus al meu. Am lăsat asta în seama lui.

— Nu atât de mult cât să-şi mai dea aere, a fost el de
acord.

— Asta nu-i opreşte. Tot cred că sunt încrezuţi. Jayden i-a
zis ceva celei mici…

— I-am zis căţea proastă, a completat Jayden.
— … şi  femeia a venit  aici  şi  şi-a vărsat  sacul,  despre

cum copiii nu se împacă şi dacă nu există vreo posibilitate
să-i  facem să  coopereze.  Ceva atât  de  fals,  înţelegi?  Se
pretindea atât de drăguţă. Am zis că băieţii sunt băieţi, să
se împace cu gândul.  N-a fost fericită când a auzit  asta.
Acum şi-o ţine pe mica prinţesă departe de noi. Ca şi cum
nu suntem destul de buni pentru ei. E doar geloasă.

— Pe ce? am întrebat eu.
Sinéad m-a privit cu acreală.
— Pe noi. Pe mine.
Nu puteam să-mi imaginez un singur motiv pentru care

Jenny Spain ar fi fost geloasă pe oamenii ăştia, cert e că
asta părea irelevant. Sinéad a noastră credea, probabil, că
nu fusese invitată la petrecerea pentru femei a lui Beyonce,
fiindcă Beyonce era geloasă.

— Corect, am zis eu. Când a fost asta, mai exact?
— În primăvară. Aprilie, poate. De ce? Zice că le-a făcut

Jayden ceva? Fiindcă el niciodată…
S-a  ridicat  pe  jumătate  din  fotoliu,  corpolentă  şi

ameninţătoare.
— Nu, nu, nu, am liniştit-o eu. Când a fost ultima dată

când ai văzut familia Spain?
După o clipă, a decis să mă creadă şi s-a aşezat înapoi.
— De  vorbit,  asta  a  fost  tot.  Îi  văd  pe-aici,  însă  n-am

nimic de vorbit cu ei, nu după toate astea. Ieri după-amiază
am văzut-o intrând în casă cu copiii.
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— La ce oră?
— Pe la cinci fără un sfert, poate. Aş spune că era după

ce  o  luase  pe  cea  mică  de  la  şcoală  şi  se  dusese  la
cumpărături – avea câteva pungi. Micuţul arăta, într-un fel,
înfumurat. Făcea crize, fiindcă voia chipsuri. Răsfăţat.

— Tu şi soţul tău aţi fost acasă aseară? am întrebat eu.
— Da.  Unde  era  să  ne  ducem?  N-ai  unde.  Cel  mai

apropiat bar din oraş e la douăzeci de kilometri de-aici.
La Whelan şi La Lynch sunt, probabil, în betoane şi schele

acum,  distruse  ca  să  facă  loc  pentru  noile  versiuni
strălucitoare,  care nu sunt gata încă.  Am simţit  pentru o
clipă  mirosul  prânzului  de  duminică  de  la  La  Whelan:
nuggets18 de  pui  şi  cartofi  congelaţi  bine  prăjiţi,  fum de
ţigară, Cidona19.

— Să faci tot drumul ăsta şi pe urmă să nu poţi să bei,
fiindcă trebuie să conduci pe drumul spre casă – nu sunt
autobuze într-acolo. Ce rost ar avea?

— Aţi auzit ceva ieşit din comun?
Altă  holbare,  de  data  asta  mai  ostilă,  ca  şi  cum aş  fi

acuzat-o de ceva şi se gândea să-mi dea cu o sticlă-n cap.
— Ce-ar fi trebuit să auzim?
Jayden a chicotit brusc.
— Tu ai auzit ceva, Jayden? l-am iscodit eu.
— Ce, ţipete? a întrebat Jayden.
Chiar s-a întors spre noi.
— Ai auzit ţipete?
Grimasă de enervare.
— Nu.
Mai devreme sau mai târziu, alt detectiv are să dea peste

Jayden într-un context cu totul diferit.
— Atunci, ce-ai auzit? Ar putea să ne fie de folos orice.
Pe  chipul  lui  Sinéad  încă  era  privirea  aia,  ostilitate

amestecată cu ceva asemănător cu prudenţa.
— N-am auzit nimic, a răspuns ea. Am avut televizorul

deschis.

18 Un fel de chifteluţe din piept de pui, prăjite (engl.) (n.red.).

19 Băutură răcoritoare acidulată din Irlanda (n.red.).
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— Da,  a  intervenit  Jayden.  Nimic.  A  explodat  ceva  pe
ecran. La naiba! a exclamat el şi s-a cufundat înapoi în joc.

— Dar soţul tău, doamnă Gogan? am întrebat eu.
— Nici el n-a auzit nimic.
— Ar putea să ne confirme chiar el?
— E plecat.
— Când se întoarce?
Ridicat din umeri.
— Şi dup-aia ce mai vrei?
— Poţi să ne spui dacă ai văzut recent pe cineva intrând

sau ieşind din casa familiei Spain?
Gura lui Sinéad s-a strâns.
— Eu nu-mi spionez vecinii, a răspuns ea repede, ceea ce

însemna că o făcea.
Nu că aş fi avut vreun dubiu.
— Sunt sigur că nu, am zis eu. Dar ăsta nu e spionaj. Nu

eşti oarbă şi surdă, n-ai cum să te împiedici să vezi dacă
vine şi pleacă lume, sau dacă le auzi maşinile. Câte case
sunt locuite pe strada asta?

— Patru. Noi şi ei, şi două în celălalt capăt. Şi ce?
— Deci, dacă vezi pe cineva în capătul ăsta, ştii sigur că

a  venit  la  familia  Spain.  Aşadar,  au  avut  recent  vreun
vizitator?

Şi-a dat ochii peste cap.
— Dacă au avut, nu l-am văzut. Bine?
— Nu sunt aşa de populari cum se cred, a spus Richie cu

un mic zâmbet.
Sinéad a zâmbit şi ea.
— Exact.
El s-a aplecat în faţă.
— Confidenţial: îşi mai bate cineva capul să vină în vizită

la ei?
— Nu mai  vine  nimeni.  Când ne-am mutat  aici,  aveau

musafiri duminica: la fel ca ei, care conduceau SUV-uri mari
şi chestii, se învârteau pe-aici cu sticle cu vin – nişte cutii
nu  erau  destul  de  bune  pentru  ei.  Făceau  grătare.  Se
dădeau grozavi din nou.

— Nu şi de curând?
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Zâmbetul s-a lărgit.
— Nu  de  când  şi-a  pierdut  el  locul  de  muncă.  Au

organizat  o  petrecere  de  ziua  de  naştere  a  unuia  dintre
copii, prin primăvară, însă asta a fost ultima dată când am
văzut  pe  cineva  intrând  acolo.  Cum  am  zis  totuşi,  nu
pândeam. Dar vezi fără să vrei, nu?

— Aşa e, da. Spune-ne ceva: aţi avut vreo problemă cu
şoareci, şobolani, ceva de genul ăsta?

Asta i-a atras atenţia lui Jayden. Chiar a pus pauză.
— Iisuse! I-au mâncat şobolanii?
— Nu, am răspuns eu.
— Ahhh, a zis el dezamăgit, continuând să stea cu ochii

pe noi.
Puştiul era enervant. Avea ochi lipsiţi de viaţă şi incolori,

ca de calmar.
— N-am  avut  niciodată  şobolani,  a  precizat  mama

băiatului. N-aş fi fost surprinsă, la cum e canalizarea aici,
dar nu. Nu încă, oricum.

— Nu e cine ştie ce aici, nu? a întrebat Richie.
— E o groapă de gunoi, a răspuns Jayden.
— Da? De ce?
A ridicat din umeri. Sinéad a zis:
— Te-ai uitat în jur?
— Mie mi se pare în regulă, a spus Richie surprins. Case

drăguţe,  o  grămadă  de  spaţiu,  aţi  transformat  minunat
locul…

— Da, aşa credeam şi noi. Arăta grozav pe planuri. Stai
aşa…

S-a ridicat de pe fotoliu cu un mormăit şi s-a aplecat – aş
fi putut să trăiesc fără imaginea asta – să scotocească prin
dezordinea  de  pe  o  masă  dintr-o  parte:  reviste  cu
celebrităţi,  zahăr  vărsat,  un  monitor  pentru  copil,  o
jumătate de rulou cu cârnat pe o farfurie unsuroasă.

— Uite, a zis ea împingând o broşură spre Richie. Asta am
crezut că o să cumpărăm.

Pe faţa broşurii  se vedea OCEAN VIEW cu acelaşi  scris
îmbârligat ca pe panoul din afara proprietăţii, peste o poză
a unui cuplu care râdea şi îmbrăţişa doi copii de catalog în
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faţa  unei  case  albe  ca  zăpada  şi  a  valurilor  albastru
mediteraneean.  În  interior  era  meniul:  patru-cinci
dormitoare,  decomandată,  duplex,  orice-ţi  pofteşte inima,
toate strălucind de curăţenie şi atât de bine prelucrate în
Photoshop, că abia dacă ai fi zis că erau miniaturi. Casele
purtau nume: Diamant avea cinci camere decomandate şi
garaj,  Topaz era un duplex cu două dormitoare, Smarald,
Perla  şi  restul  erau undeva între  –  părea că noi  eram în
Safir.  Mai  multe  litere  îmbârligate  gângureau  emoţionate
despre  plajă,  creşă,  centru  de  agrement,  un  magazin  în
colţ, un loc de joacă: un paradis de sine stătător, cu toate
facilităţile unei reşedinţe de lux, modernă, pe preşul de la
uşa ta.

Trebuie că arătase destul de al naibii de sexy – aşa cum
am menţionat mai înainte, alţii pot să-şi ia un şut în fund
fiind snobi în legătură cu noile dezvoltări dacă doresc, dar
mie  îmi  plac  la  nebunie.  Par  pozitive,  ca  marile  pariuri
plasate în viitor. Din anumite motive totuşi – poate fiindcă
am văzut ce era afară –, broşura asta mi s-a părut ceea ce
Richie ar fi numit înfiorătoare.

Sinéad a lovit cu un deget butucănos în broşură.
— Asta au promis. Toate astea. Scrie în contract şi aşa

mai departe.
— Şi nu asta aţi primit? a întrebat Richie.
— Pare să arate ca în broşură? a pufnit ea.
El a ridicat din umeri.
— Nu e gata încă. Ar putea să fie grozav când o să fie

gata.
— O să fie gata pe dracu’. Lumea a încetat să cumpere,

cu recesiunea, şi constructorii s-au oprit din cauza asta din
treabă. Am ieşit într-o dimineaţă, cu câteva luni în urmă, şi
plecaseră. Tot, excavatoarele şi toate. Nu s-au mai întors.

— Jaysus, a exclamat Richie clătinând din cap.
— Da, Jaysus. Toaleta noastră de la parter e stricată, dar

instalatorul care a montat-o n-are să vină s-o repare, fiindcă
n-a fost plătit niciodată. Toată lumea spune că ar trebui să
mergem la tribunal şi să cerem despăgubiri, însă pe cine să
dăm în judecată?
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— Constructorii? am sugerat eu.
Ea mi-a aruncat din nou privirea aia lipsită de viaţă, ca şi

cum lua în considerare să mă pocnească fiindcă eram aşa
de prost.

— Hm, da, ne-am gândit la asta, de fapt. Nu putem să
dăm de ei. La început se ţineau ca scaiul de noi, acum şi-au
schimbat  numărul  de  telefon.  Ne-am  dus  chiar  şi  la  ai
voştri, dar au zis că toaleta noastră nu e treaba poliţiei.

Richie a ridicat broşura ca să-i atragă din nou atenţia.
— Şi toate chestiile astea, creşa şi asta?
— Asta, a zis Sinéad.
Gura  i  s-a  închis  cu  dezgust.  Grimasa  a  făcut-o  chiar

urâtă.
— Acolo e singurul loc unde n-o să vezi vreodată asta.

Ne-am plâns de o grămadă de ori în legătură cu creşa, care
a fost unul dintre motivele pentru care am cumpărat aici, şi
apoi salut, nimic. S-a deschis, în cele din urmă. S-a închis
după o lună,  fiindcă nu mergeau acolo decât  cinci  copii.
Unde ar fi trebuit să fie locul de joacă, e ca în Bagdad. Puştii
îşi  riscă viaţa jucându-se acolo.  Centrul  de agrement nici
măcar nu s-a construit. Ne-am plâns şi în legătură cu asta.
Au pus o bicicletă medicală într-o casă goală şi au zis: Uite
centrul. Bicicleta a fost furată.

— Şi magazinul?
Un pufnit în râs lipsit de umor.
— Da,  cum  să  nu?  Am  de  mers  opt  kilometri  ca  să

cumpăr  lapte,  la  staţia  de  benzină  de pe autostradă.  N-
avem iluminat stradal. Mă tem pentru viaţa mea ca să ies
singură după lăsarea întunericului, ar putea să fie violatori
sau ceva – sunt o grămadă de străini care închiriază o casă
în  Complexul  Ocean  View.  Şi  dacă  se  întâmplă  ceva  cu
mine, vin ai voştri să facă ceva în legătură cu asta? Soţul
meu i-a sunat pe ai voştri cu câteva luni în urmă, când o
grămadă de ţigani au dat o petrecere într-una dintre casele
de peste drum. Ai voştri nu s-au arătat până dimineaţa. Am
fi putut să luăm foc aici, dacă vreţi să ştiţi.

Cu  alte  cuvinte,  să  scoatem  ceva  de  la  Sinéad  era
întotdeauna atât de distractiv.
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— Ştii  cumva  dacă  familia  Spain  o  fi  avut  probleme
similare  –  cu  compania  de  dezvoltare,  cu  petrecăreţii  de
peste drum, cu oricine? am întrebat-o eu.

Ridicat din umeri.
— N-aş şti să-ţi răspund. Cum am zis, n-am fost prieteni,

dacă  înţelegi  ce  vreau  să  spun.  Ce  s-a  întâmplat  cu  ei,
oricum? Sunt morţi sau ce?

În curând, băieţii de la morgă urmau să scoată corpurile.
— Poate că Jayden ar trebui să aştepte în altă cameră,

am sugerat eu.
Sinéad s-a uitat la el.
— N-are rost. O să asculte la uşă.
Jayden a dat din cap.
— A  fost  un  atac  violent,  am  explicat  eu.  Nu  sunt  în

măsură să-ţi ofer detalii, dar infracţiunea în cauză e crimă.
— Jaysus,  a  oftat  Sinéad,  balansându-se  în  faţă,  şi  a

rămas  cu  gura  deschisă,  umedă  şi  avidă.  Cine  a  fost
omorât?

— Nu putem să-ţi dăm informaţia asta.
— A atacat-o el pe ea, nu?
Jayden  uitase  de  joc.  Pe  ecran,  un  zombi  îngheţase

strâmb  în  mijlocul  căderii,  cu  resturi  din  capul  lui  ca  o
ciupercă împrăştiate pretutindeni.

— Ai vreun motiv să crezi că el ar fi putut s-o atace pe
ea? am întrebat-o eu.

Acea tresărire precaută a pleoapelor ei. A căzut înapoi pe
fotoliu şi şi-a încrucişat din nou braţele.

— Întrebam şi eu.
— Dacă ai, trebuie să ne spui, doamnă Gogan.
— Nu ştiu şi nu-mi pasă.
Rahat! Oricum, ştiu încăpăţânarea asta groasă, plină de

cocoloaşe: de ce forţezi mai tare, de-aia se întăreşte.
— Bine,  am  zis  eu.  În  ultimele  luni  ai  văzut  vreun

necunoscut pe proprietate?
Jayden a lăsat să-i scape un nechezat tare şi ascuţit.
— Nu  văd  niciodată  pe  nimeni,  mai  deloc,  a  răspuns

Sinéad.  Şi,  oricum,  nu  i-aş  recunoaşte  pe  cei  mai  mulţi
dintre ei. Nu suntem, cum ar fi, toţi excesiv de prietenoşi
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aici. Am prietenii mei, nu trebuie să mă agăţ de vecini.
În traducere, n-aveai cu ce să plăteşti vecinii suficient ca

să stea cu familia Gogan. Erau, probabil, toţi doar geloşi.
— Atunci,  ai  văzut cumva pe cineva care nu părea de-

aici? Oricine care te-a făcut să te îngrijorezi pentru vreun
motiv sau altul?

— Doar străinii din Complex. Sunt cu zecile în casa aia.
Aş spune că mulţi dintre ei sunt ilegali. Dar n-o să verificaţi
nici asta, nu?

— O  să  comunicăm  departamentului  corespunzător.  A
sunat  cineva la  uşă? Vânzând ceva,  poate? Solicitând să
verifice conductele sau cablurile?

— Da, cum să nu? De parcă îi  pasă cuiva de cablurile
noastre… Jaysus!

Sinéad a sărit în picioare.
— A fost, cum ar fi, un psihopat care a intrat peste ei?

Cum arată în emisiunea aia la televizor, vreun criminal  în
serie?

Dintr-odată  s-a  umplut  de  viaţă.  Frica  i-a  îndepărtat
paloarea de pe faţă.

— Nu putem să dăm detalii cu privire la…
— Fiindcă dacă e aşa, mai bine îmi spui  acum, da? Nu

stau aici să aştept ca vreun ticălos bolnav să vină şi să ne
tortureze, şi ai voştri să stea acolo şi să se uite la el cum
ne-o trage, înainte să faceţi dracului ceva…

Era prima emoţie reală pe care o vedeam la ea. Copiii
fantomă-albastră din vecini:  nimic altceva decât sursă de
bârfă, deloc mai reală decât unele emisiuni televizate, dar
asta doar până când pericolul ar putea să fie personal.

— Pot să-ţi promit că n-o să stăm acolo să ne uităm, am
asigurat-o eu.

— Nu fi impertinent cu mine! O să sun la radio, zău, o să
sun la Joe Duffy Show…

Şi ne-am petrece restul anchetei trecând printr-un ciclon
de  presă  de  genul  poliţiştilor-nu-le-pasă-de-isteria-
cetăţeanului. Am trecut prin asta. E ca atunci când cineva
foloseşte o maşină care azvârle mopşi hămesiţi  în loc de
mingi de tenis. Înainte să pot să vin cu ceva liniştitor, Richie
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s-a aplecat în faţă şi a rostit cu sinceritate:
— Doamnă Gogan, ai tot dreptul să fii îngrijorată. Sigur,

eşti mamă.
— Exact. Am copii la care să mă gândesc. N-am să…
— A fost un pedofil? a vrut Jayden să ştie. Ce le-a făcut?
Începeam să văd de ce-l ignora Sinéad.
— Acum, ştii  că sunt o grămadă de chestii  pe care nu

putem să ţi  le spunem, a zis Richie. Dar nu pot să las o
mamă să-şi facă griji, aşa că am încredere că n-o să mai
spui la nimeni. Pot să fac asta, da?

Aproape  l-am  oprit,  deşi  până  atunci  lucrase  bine  la
interviu. Şi Sinéad s-a calmat, privirea-i avidă devenind din
nou înfricoşată.

— Da. Bine.
— Facem aşa, a zis Richie.
S-a aplecat mai aproape.
— N-are de ce să-ţi fie teamă. Dacă e cineva periculos

acolo, şi zic doar dacă, facem tot ce trebuie în legătură cu
asta.

A  lăsat  o  pauză  impresionantă  şi  a  făcut  un  semn cu
subînţeles din sprâncene.

— Mă înţelegi, da?
Tăcere confuză.
— Da, a zis Sinéad, în cele din urmă. Fireşte.
— Sigur că mă înţelegi. Acum, aminteşte-ţi: nicio vorbă.
— N-am să spun nimic, a zis ea afectat.
Urma să povestească la toată lumea pe care o cunoştea,

evident,  însă  n-avea  niciun  rahat  de  relatat:  trebuia  să
păstreze un aspect infatuat şi să sugereze vag că deţinea
informaţii secrete pe care nu putea să le divulge. Era un
truc drăguţ. Richie urcase o treaptă pe scara mea.

— Şi nu mai eşti îngrijorată, sigur nu mai eşti, da? Acum,
că ştii.

— A, nu. Sunt tare.
Monitorul de copil a scos un ţipăt furios.
— La  naiba! a  exclamat  Jayden  apăsând  tasta  play şi

dând mai tare volumul la zombi.
— S-a trezit copilul, a zis Sinéad fără să se mişte. Trebuie
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să plec.
— Mai poţi să ne spui ceva despre familia Spain? Orice?

am întrebat-o eu.
Alt  ridicat  din  umeri.  Faţa  aia  lipsită  de  viaţă  nu  s-a

schimbat, dar în ochi i-a lucit ceva. Aveam să ne întoarcem
la familia Gogan.

Pe drum în jos i-am zis lui Richie:
— Vrei să vorbim despre înfiorător? Uită-te la copilul ăla.
— Da, a zis Richie.
Şi-a  pipăit  urechea  şi  s-a  uitat  peste  umăr  la  familia

Gogan.
— E ceva ce nu ne spune.
— El? Mama, sigur. Dar copilul?
— Categoric.
— Corect.  Când  ne  întoarcem  la  ei,  poţi  să-ţi  încerci

puterile cu el.
— Da? Eu?
— Ai  făcut  treabă  bună  acolo.  Gândeşte-te  cum ai  să

procedezi.
Mi-am ascuns agenda în buzunar.
— Între  timp,  pe  cine  altcineva  vrei  să  întrebi  despre

familia Spain?
Richie s-a întors spre mine.
— Ştii ceva? a zis el. N-am nicio idee. În mod normal, aş

propune  să  vorbim  cu  familiile,  cu  vecinii,  cu  prietenii
victimelor,  cu  oamenii  cu  care  lucrează,  cu  băieţii  de  la
barul unde bea el, cu oamenii care i-au văzut ultima oară.
Dar ei n-aveau niciunul loc de muncă. Nu există bar la care
să meargă el. Nimeni nu trece pe-aici, nici chiar familiile lor,
fiindcă ar însemna să bată tot drumul ăsta. Ar fi putut să
treacă săptămâni  până măcar să-i  vadă cineva,  în  afară,
poate, de la porţile şcolii. Şi ăştia sunt vecinii.

Şi-a  smucit  capul  pe  spate.  Jayden  îşi  lipise  faţa  de
fereastra  camerei  de  zi,  cu  controller-ul  într-o  mână,  cu
gura  încă  atârnând  deschisă.  M-a  văzut  că  l-am  prins
uitându-se, dar nici măcar n-a clipit.

— Bieţii ticăloşi, a zis Richie încet. N-au pe nimeni.
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Cele două seturi de vecini de la celălalt capăt al drumului
erau  la  muncă  sau  în  altă  parte.  Cooper  se  dusese,
probabil, la spital, ca să arunce o privire la ce mai rămăsese
din Jenny Spain. Furgoneta de la morgă plecase. Cadavrele
aveau  să  fie  transportate  la  acelaşi  spital,  să-şi  aştepte
rândul să le acorde Cooper atenţie, la doar un etaj sau două
de Jenny, dacă ea supravieţuia până atunci.

Echipa  Biroului  încă  lucra  din  greu.  Larry  a  fluturat  o
mână la mine din bucătărie.

— Vino încoace, măi, tinere. Aruncă o privire la astea.
„Astea”  erau  vizualizatoarele  monitorului  pentru  copil,

cinci la număr, puse frumos în pungile transparente pentru
dovezi de pe bufet,  toate acoperite cu praf negru pentru
amprente.

— Pe  al  cincilea  l-au  găsit  în  colţul  de  colo,  sub  o
grămadă  de  cărţi  pentru  copii,  a  zis  Larry  triumfător.
Înălţimea  Sa  vrea  camere  video,  Înălţimea  Sa  primeşte
camere video. Şi sunt şi  de-alea bune. Nu sunt expert în
echipamente pentru copil, însă aş spune că sunt de elită.
Se mişcă, fac zoom, filmează în culori în timpul zilei şi alb-
negru pe infraroşu automat în întuneric, probabil fac şi ouă
fierte dimineaţa…

A plimbat două degetele de-a lungul liniei monitoarelor,
plescăind  fericit  din  limbă  pentru  sine,  a  ales  unul  şi  a
apăsat cu putere butonul prin pungă.

— Ghici ce e asta? Dă-i drumul, ghici.
Ecranul s-a aprins în alb-negru: cilindri  şi dreptunghiuri

cenuşii s-au înghesuit pe fiecare latură, făcând să plutească
fire albe de praf, cu o pată informă de întuneric zăbovind în
mijloc.

— BLOB-ul20? am întrebat eu.

20 Binary Large Object (BLOB) – Colecţie de date binare stocate ca o 
singură entitate într-un sistem de management al bazelor de date. 
BLOB-urile sunt, de obicei, imagini, clipuri audio sau alte obiecte 
multimedia, deşi şi codul binar executabil este uneori stocat ca BLOB. 
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— Aşa am crezut şi eu. Dar apoi Declan – el e Declan, cel
de acolo; fă-i cu mâna unui om drăguţ, Declan – a observat
că dulapul ăsta de-aici era uşor crăpat, aşa că a aruncat o
privire înăuntru. Şi ghici ce-a găsit?

Larry a deschis dulapul cu o mişcare teatrală.
— Ta-naaam.
Un inel de lumini roşii s-a uitat la noi pentru o clipă, apoi

s-a stins şi a dispărut. Camera era prinsă de interiorul uşii
dulapului  cu  ceea  ce  părea  o  rolă  întreagă  de  bandă
adezivă.

Cutiile  de  cereale  şi  conservele  de  mazăre  fuseseră
împinse în părţi pe rafturi. În spatele lor, cineva făcuse în
perete o gaură de mărimea unei farfurii.

— Ce naiba! am exclamat eu.
— Stai aşa. Înainte să zici ceva, aruncă o privire la asta.
Alt monitor. Aceleaşi nuanţe estompate de televizor alb-

negru: bare înclinate, cutii cu vopsea, un talmeş-balmeş de
chestii  mecanice ascuţite despre care n-am descoperit ce
reprezentau.

— Podul? am mai întrebat eu.
— Fiecare colţişor.
— Şi năzbâtia aia de pe jos?
— E o  capcană, una pentru animale. Şi nu ca să prindă

vreun şoricel drăgălaş. Nu sunt vreun expert în sălbăticie,
n-am de unde să ştiu, însă năzbâtia aia arată de parcă ar
putea să pună jos o pumă.

— Are momeală în ea? a întrebat Richie.
— Îmi place de el, a zis Larry către mine. Flăcău tânăr şi

deştept.  Merge  direct  la  rădăcina  lucrurilor.  O  să  ajungă
departe. Nu, detectiv Curran, din păcate, nu era momeală,
aşa că n-avem cum să ghicim ce dracu’ încercau să prindă.
E o gaură sub streaşină prin care s-ar putea să fi intrat ceva
–  acum  nu  te  entuziasma,  Extravagantule,  nu  vorbim
despre o persoană aici. Poate o vulpe la dietă s-ar putea să
se  fi  strecurat  pe-acolo,  oricum,  nu  ceva  care  să  aibă
nevoie de o capcană de urs. Am căutat în pod urme de labe
şi excremente, să vedem dacă aşa am putea să obţinem un

Baza de date suport pentru BLOB-uri nu e universală (n.tr.).
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indiciu,  dar  acolo  nu  e  nimic  mai  mult  decât  caca  de
păianjen. Dacă victimele voastre au avut paraziţi, sunt nişte
paraziţi foarte, foarte discreţi.

— S-au găsit amprente? am întrebat eu.
— Of,  Doamne,  da,  amprente  cu  duzina.  Amprente  pe

toate camerele  şi  pe capcană,  şi  pe aranjamentul  de pe
trapa podului. Iar tânărul Gerry zice să nu-l cităm cu asta,
deşi la o ochire foarte preliminară nu există niciun motiv să
credem că nu sunt ale victimelor voastre – victimele astea
de-aici,  evident,  nu  copiii.  La  fel  pentru  urmele  din  pod:
mascul  adult,  dimensiunea  pantofilor  se  potriveşte  cu  a
flăcăului ăstuia.

— Şi găurile din pereţi – ceva pe-acolo?
— Din nou, găleţi de amprente – nu glumeai când ziceai

că ne dai de lucru, nu? Multe dintre ele, după mărime, sunt
ale copiilor, care au explorat. Despre cele mai multe dintre
celelalte, Gerry spune din nou la fel: niciun motiv să credem
că nu sunt ale victimei voastre, dar o să fie nevoie să le
ducă la laborator ca să confirme. Pe nepregătite, aş zice că
victimele  au făcut  chiar  ele  găurile,  că  n-au legătură  cu
noaptea trecută.

— Uită-te la locul ăsta, Larry, am spus eu. De felul meu,
sunt genul de om ordonat, însă casa mea n-a mai fost în
forma  asta  bună  din  ziua  în  care  m-am  mutat  în  ea.
Oamenii  ăştia  erau  mai  mult  decât  preocupaţi  de  casă.
Aliniau sticlele de  şampon. Îţi  dau cincizeci de euro dacă
găseşti un fir de praf. De ce să-ţi baţi capul să-ţi păstrezi
casa în condiţii perfecte, apoi să faci găuri în pereţi? Şi dacă
trebuie să faci găuri, de ce nu le repari? Sau cel puţin să le
acoperi?

— Oamenii sunt nebuni, a zis Larry.
Îşi pierduse interesul. Lui îi păsa ce se întâmpla, nu de ce.
— Toţi. Ar trebui să ştii asta, Extravagantule. Spun doar

că, dacă cineva din afară a făcut găurile astea, se pare că
fie pereţii au fost curăţaţi între timp, fie a purtat mănuşi.

— Altceva  în  jurul  găurilor?  Sânge,  urme  de  droguri,
ceva?

Larry a clătinat din cap.
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— Sânge nu,  nici  în  găuri,  nici  în  jurul  lor,  în  afară  de
cazul în care stropii au ajuns acolo din mizeria asta. N-am
găsit urme de droguri, dar dacă tu crezi că am fi putut să le
ratăm, o să aduc un câine pentru droguri.

— Lasă asta acum, dacă nu apare ceva care să indice
asta. Şi aici, în sânge? Nicio amprentă care n-ar proveni de
la victimele noastre?

— Ai văzut locul? De când crezi că suntem aici? Întreabă-
mă din nou peste o săptămână. Poţi să vezi şi singur. Sunt
suficiente urme de sânge pentru fanfara lui Dracula, însă
pun pariu că cele mai multe dintre ele sunt ale poliţiştilor în
uniformă, ale paramedicilor şi  ale picioarelor lor grozave,
mari şi neîndemânatice. Nu putem decât să sperăm că vreo
câteva  amprente  de  la  crima propriu-zisă  s-au  uscat
suficient  ca să-şi  păstreze forma,  cu toată grămada asta
care  a  hălăduit  peste  tot,  înainte  şi-napoi.  La  fel  şi  cu
blestematele de amprente: avem o grămadă, dar nimeni nu
poate să spună dacă rămâne vreuna bună.

Era în elementul lui. Larry adoră la nebunie complicaţiile
şi îi place la nebunie să se vaite.

— Şi dacă cineva poate să le recupereze, tu eşti ăla, Lar.
Vreo urmă de telefoanele victimelor?

— Dorinţa ta e ordin pentru mine. Mobilul femeii era pe
noptiera ei, al lui, pe masa de pe hol, şi am pus în pungă,
doar de chichi, telefonul fix. Am găsit şi calculatorul.

— Frumos,  am  zis  eu.  Trimite  totul  la  Infracţiuni
informatice. Cheile?

— Un set complet în poşeta ei, pe masa de pe hol: două
chei de la uşa din faţă, cheia de la uşa din spate, cheia
maşinii. Alt set complet în buzunarul hainei lui. Un set de
rezervă pentru casă în sertarul mesei de pe hol. Niciun pix
Golden Bay Resort până acum, dar te ţinem la curent.

— Mulţumesc,  Larry.  Ne ducem să dăm o raită  la  etaj,
dacă e OK.

— Şi eu care îmi făceam griji că are să fie doar alt caz de
supradozaj plictisitor, a spus Larry fericit când am plecat. Îţi
mulţumesc, Extravagantule. Îţi rămân dator.
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Dormitorul  familiei  Spain  strălucea  într-un  auriu  cald,
estompat  –  draperiile  erau  încă  trase,  ca  să  nu  saliveze
vecinii  şi  jurnaliştii  cu  lentile  cu  zoom,  însă  Larry  lăsase
luminile aprinse pentru noi când terminaseră cu prelevarea
de amprente de pe întrerupătoare. Aerul avea acel miros
intim de spaţiu locuit: o foarte uşoară nuanţă de şampon,
after-shave, piele.

De-a lungul unui perete era montat un dulap, şi în colţuri
două  comode  crem,  genul  cu  margini  curbate,  pe  care
cineva le dăduse cu şmirghel ca să le facă să arate vechi şi
interesante. Pe dulap,  în partea lui  Jenny, erau trei  rame
douăzeci  pe  douăzeci  şi  cinci  centimetri.  În  două  erau
câţiva bebeluşi ca nişte dovlecei, cu obrajii moi şi roşii, în
cea din mijloc era o poză de nuntă făcută pe scara unui
hotel de lux rustic. Patrick – în smoching, cu cravată şi un
trandafir de culoare roz la butonieră, Jenny – într-o rochie
mulată  cu  o  trenă  care  se  revărsa  pe  scări,  buchet  de
trandafiri roz, o grămadă de lemn în nuanţă închisă, suliţe
de lumină solară prin ferestrele ornamentate ale palierului.
Jenny  era  drăguţă,  sau  fusese.  Înălţime  medie,  siluetă
frumoasă şi subţire, cu părul lung, pe care-l purta drept şi
blond, şi răsucit în ceva complicat în vârful capului. Patrick
era  pe-atunci  într-o  formă  mai  bună,  cu  pieptul  larg  şi
stomacul plat. Ţinea un braţ în jurul lui Jenny şi amândoi
aveau un zâmbet până la urechi.

— Să începem cu comodele, am zis eu.
Şi m-am îndreptat spre a lui Jenny. Dacă în perechea asta

cineva avea secrete, ea era aia. Lumea ar fi un loc diferit,
mult  mai  dificil  pentru  noi  şi  mult  mai  binecuvântat  de
neaşteptat  pentru  soţi  dacă  femeile  ar  arunca,  pur  şi
simplu, lucruri.

În sertarul de sus erau mai ales articole de machiaj, plus
un pachet cu pilule – pilula de luni dispăruse, era la zi – şi o
casetă  cu  bijuterii,  din  catifea  albastră.  Avea  de  toate
printre  bijuterii,  de  la  unele  ostentative  ieftine  la  piese
drăguţe, de bun-gust, care mi s-au părut destul de luxoase
– fostei mele soţii îi plăceau pietrele, mă pricep la carate.
Inelul cu smarald menţionat de Fiona era acolo încă, într-o
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cutie neagră care arăta ponosită, aşteptând-o pe Emma să
crească.

— Uită-te la asta, am spus eu.
Richie examina sertarul de lenjerie al lui Patrick – lucra

repede şi frumos, scuturând rapid fiecare pereche de boxeri
şi aruncând-o într-un morman pe jos.

— Deci, n-a fost jaf, a conchis el.
— Probabil  că  nu.  Nu  unul  profesionist,  oricum.  Dacă

lucrurile au mers prost, un amator ar fi putut să se sperie şi
să fugă, însă un profesionist – sau un recuperator – n-ar fi
plecat fără să ia pentru ce venise.

— Nu  pare  amator.  Cum  ziceam  mai  înainte,  n-a  fost
întâmplător.

— E adevărat. Ai o teorie despre ce avem?
Richie derula perechile de şosete şi le arunca în morman,

punându-şi ideile în ordine.
— Intrusul  despre  care  a  vorbit  Jenny,  a  zis  el  după o

clipă. Să spunem că a găsit o modalitate să intre din nou,
de mai multe ori, poate. Fiona a menţionat şi ea că Jenny
nu i-ar fi spus.

Nu erau prezervative  clandestine  pe  fundul  casetei  de
bijuterii,  nici  vreun  Mic  Ajutor  al  lui  Mami  ascuns  între
pensulele de machiaj.

— Dar Jenny i-a zis Fionei că are să înceapă să utilizeze
alarma, am adăugat eu. Cum să treacă de asta?

— A spart încuietorile mai întâi. Parcă Patrick se gândea
să intre în casă prin pod. S-ar putea să fi avut dreptate. Din
casa de alături, probabil.

— Dacă  Larry  şi  echipa  lui  ar  fi  găsit  vreun  punct  de
acces în pod, ne-ar fi anunţat. Şi ai auzit: au cercetat.

Richie  a  început  să  pună  şosetele  şi  boxerii  înapoi  în
sertar,  cu  grijă.  În  general,  nu  ne  deranjăm  să  lăsăm
lucrurile în perfectă stare. Nu puteam să spun dacă el se
gândea la Jenny, care trebuia să vină acasă în locul ăsta –
ceea ce, având în vedere şansele să-l cumpere cineva, era,
de fapt, o posibilitate – sau la Fiona, care trebuia să facă
deci curăţenie.

Oricum, trebuia să aibă grijă cu empatia.
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— OK,  poate  că  omul  tău  a  găsit  o  modalitate  să
ocolească sistemul de alarmă, a replicat Richie. S-ar putea
ca aşa să-şi câştige existenţa. S-ar putea chiar ca aşa să fi
ales familia Spain: le-a instalat sistemul, s-a încurcat cu ei…

— Sistemul a venit odată cu casa, conform broşurii. Era
aici dinainte să se mute ei. Sună-l iar pe Tipu’ de la cablu21,
fiule.

Sertarul de lenjerie al lui  Jenny era împărţit  cu grijă în
vestimentaţii  speciale  sexy,  echipament  alb  de  sport  şi
ceea ce am presupus că erau chestii cu volănaşe roz şi albe
de zi cu zi. Nimic pervers, nici jucării. Se părea că familia
Spain era una tradiţionalistă.

— Dar haide să presupunem, doar pentru o clipă, că omul
nostru a găsit o modalitate să intre. Şi apoi?

— Devine  tot  mai  agresiv,  face  toate  găurile  alea  în
pereţi.  Nici  vorbă  să-l  împiedice  pe  Patrick  să  descopere
atunci. Poate Patrick gândea ca Jenny: voia să ştie care era
treaba  şi  mai  degrabă  ar  fi  pus  mâna  pe  el  decât  să-l
împuşte  sau  să-l  sperie.  Aşa  că  a  instalat  camere  de
supraveghere  în  locurile  unde  ştia  sau  credea  că  a  fost
omul tău.

— Deci, asta din pod e o capcană pentru oameni. Ca să-l
prindă pe tip în flagrant şi să-l ţină acolo până ajungem noi.

— Sau  până  când  termină  Patrick  cu  el.  Depinde,
completă Richie.

Am ridicat din sprâncene.
— Ai o minte creaţă, fiule. Asta e bine. Însă n-o lăsa s-o ia

razna.
— Dacă cineva îţi sperie nevasta, îţi ameninţă copiii…
Richie a scuturat o pereche de pantaloni. Păreau uriaşi pe

lângă  fundul  lui  sfrijit,  ca  şi  cum  ar  fi  aparţinut  unui
supererou.

— S-ar putea să vrei să faci nişte daune, a spus el.
— Pare destul de logic. E logic.
Am închis sertarul de lenjerie al lui Jenny.
— Exceptând o singură chestie: de ce?

21 Aluzie la filmul The Cable Guy, comedie din anul 1996, cu Jim Carrey
în rolul principal (n.red.).
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— Vrei să spui de ce umblă omul tău după familia Spain,
sau ceva în genul ăsta?

— De  ce  ar  face  toate  astea?  Vorbim  despre  luni  de
urmărire, încheiate cu crime în masă. De ce a ales familia
asta? De ce intră şi nu face nimic altceva decât să mănânce
felii de şuncă? De ce intră din nou şi sparge pereţii? De ce
ajunge la crimă? De ce îşi asumă riscul să înceapă cu copiii?
De ce pe ei îi sufocă, dar pe adulţi îi înjunghie? De ce toate
astea?

Richie  a pescuit  cincizeci  de cenţi  din  buzunarul  de la
spate al pantalonilor şi a ridicat din umeri – a făcut asta ca
un copil, umerii săltându-i pe lângă urechi.

— Poate că e nebun.
M-am oprit din ce făceam.
— Asta  ai  de  gând  să  pui  în  dosarul  pentru  şeful

procuraturii? Ştiu şi eu? Poate că e, într-un fel, total nebun?
Richie a roşit, însă n-a dat înapoi.
— Nu ştiu cum o numesc medicii. Oricum, ştii ce vreau să

spun.
— De fapt,  fiule,  nu ştiu.  „Nebun” nu e un motiv.  Asta

presupune  o  grămadă  de  caracteristici,  cele  mai  multe
dintre  ele  sunt  nonviolente  şi  fiecare  prezintă  un  fel  de
logică aparte,  chiar  dacă  are  sau nu sens pentru  tine  şi
pentru mine. Nimeni nu omoară o familie fiindcă, hei, s-a
simţit cam nebun într-o anumită zi.

— Ai cerut o teorie care acoperă ce avem. Doar atât am
putut.

— O teorie care e construită pe „fiindcă e nebun” nu e o
teorie.  E  o  eschivare  ieftină.  Şi  e  o  gândire  leneşă.  Mă
aştept la chestii mai bune de la tine, detectiv.

M-am întors  cu  spatele  la  el  şi  am revenit  la  sertare,
totuşi l-am simţit nemişcat în spatele meu.

— Scuipă tot, am adăugat eu.
— Ce i-am zis  femeii  ăleia,  Gogan.  Că nu trebuie să-şi

facă griji cu privire la vreun ţicnit. Am vrut doar s-o fac să
nu sune din goarnă pe-acolo, şi chestia e că are dreptate să
fie speriată. Nu ştiu ce cuvânt vrei  să folosesc,  dar dacă
tipul  ăsta  e  nebun,  atunci  nimeni  nu  trebuie  să  caute
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probleme. Le aduce el.
Am închis  sertarul  şi  m-am lăsat  pe spate,  sprijinit  de

dulap şi cu mâinile în buzunare.
— Un filosof, în urmă cu câteva sute de ani, a zis că ar

trebuie  să  cauţi  întotdeauna  soluţia  cea  mai  simplă,  am
continuat eu. Şi nu vorbea despre răspunsul mai facil. Se
gândea la soluţia care implică adăugarea a cât mai puţine
chestii suplimentare peste ce ai, de fapt, în mână. Cât mai
puţine „dacă” şi „poate”, cât mai puţini necunoscuţi care ar
fi  putut  să  se  nimerească,  eventual,  acolo  în  mijlocul
acţiunii. Înţelegi unde bat cu asta?

— Tu nu crezi că a fost vreun intrus, a replicat Richie.
— Greşit.  Cred  că  îi  avem  în  mână  pe  Patrick  şi  pe

Jennifer Spain, şi orice soluţie care-i implică are nevoie de
mai puţine chestii suplimentare decât una care nu-i implică.
Ce  s-a  întâmplat  aici  provine  din  unul  dintre  cele  două
locuri: interiorul casei ăsteia sau exteriorul ei. Nu spun că n-
a fost niciun intrus, ci chiar dacă ucigaşul a venit din afară,
cea mai simplă soluţie e că motivul se găseşte în interior.

— Stai, a zis Richie. Ai spus la un moment dat: liniştită
cameră  pentru  cineva  venit  din  afară.  Şi  chestia  aia  cu
trapa podului, ai zis: construită, poate, ca să-l prindă pe cel
care a făcut găurile. Ce…?

Am oftat.
— Richie. Când am zis din afară, vorbeam despre cel care

i-a împrumutat lui Patrick Spain bani pentru jocuri de noroc.
Tipul cu care şi-o trage Jenny. Fiona Rafferty. Nu vorbeam
despre afurisitul de Freddy Krueger22. Înţelegi diferenţa?

— Da, a răspuns Richie, înţeleg.
Avea vocea calmă, dar postura fălcii arăta că începea să

se enerveze.
— Ştiu,  cazul  ăsta  pare  –  care  e  cuvântul  pe  care  l-ai

folosit? – înfiorător. Ştiu că e genul care face imaginaţia s-o
ia razna. Ăsta e un motiv în plus să te menţii cu picioarele
pe pământ.  Cea mai probabilă soluţie aici  e încă cea de

22 Personaj fictiv şi antagonistul principal din seria de filme Coşmar pe 
Strada Ulmilor (Nightmare on Elm Street), ce debutează în 1984 
(n.red.).
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când am venit: caz obişnuit de crimă urmată de sinucidere.
— Asta nu e o chestie obişnuită, a spus Richie arătând

spre gaura de deasupra patului. Doar pentru începători.
— De unde ştii? Poate că tot timpul ăla liber l-a scos din

sărite  pe  Patrick  Spain  şi  a  decis  să  aducă  îmbunătăţiri
casei, sau poate e ceva slăbit în sistemul electric, cum ai
sugerat, şi a încercat să repare singur în loc să plătească un
electrician – asta ar putea să explice şi de ce alarma nu era
pornită. Poate că familia Spain avea un şobolan, la urma
urmelor,  l-au prins şi  au pus din nou capcana, în  caz că
veneau prietenii lui să adulmece. Poate găurile se lărgeau
de fiecare dată când trecea o maşină pe lângă casă şi au
vrut o înregistrare video pentru tribunal, când aveau să dea
în judecată constructorii. Din câte ştim, tot ce e ciudat în
cazul ăsta e legat de clădirea de proastă calitate.

— Aşa crezi? Serios?
— Eu cred, Richie, prietene, că imaginaţia e periculoasă.

Regula numărul şase, sau la cât am mai ajuns acum: rămâi
credincios soluţiei drăguţe şi plictisitoare, care solicită cel
mai puţin imaginaţia, şi are să fie bine.

Şi  m-am  întors  să  cotrobăi  printre  tricourile  lui  Jenny
Spain.  Am  recunoscut  unele  dintre  mărci:  avea  aceleaşi
gusturi ca fosta mea.

După  un  minut,  Richie  a  clătinat  din  cap,  a  aruncat
moneda de cincizeci de cenţi pe dulap şi a început să plieze
pantalonii lui Patrick. Ne-am lăsat reciproc în pace pentru o
vreme.

Secretul pe care-l aşteptam era pe fundul sertarului de
jos al lui Jenny, şi anume un ghemotoc ascuns în mâneca
unui cardigan roz de caşmir. Când am scuturat mâneca, s-a
prelins ceva pe covorul gros: ceva mic şi tare, împachetat
strâns într-o bucată de hârtie.

— Richie, am zis eu, dar el deja pusese jos un pulover şi
venise să vadă.

Era o insignă rotundă cu ac,  genul  de metal  ieftin,  pe
care poţi s-o cumperi de la tarabele de pe stradă dacă ai
chef să porţi o efigie cu frunză de haşiş sau cu numele unei
formaţii muzicale. Vopseaua de pe ea era sărită pe alocuri,

— 104 —



dar fusese bleu. Într-o parte era un soare galben zâmbitor,
în cealaltă ceva alb, care ar fi putut să fie un balon cu aer
cald,  sau,  poate,  un  zmeu.  În  mijloc  era  scris,  cu  litere
galbene spumoase, „MĂ DUC LA JOJO!”

— Ce părere ai de asta? am întrebat eu.
— Mi  se  pare  ceva  obişnuit,  a  răspuns  Richie  şi  mi-a

aruncat o privire directă.
— Şi mie la fel, dar nu şi locul unde am găsit-o. Chiar pe

nepregătite, poţi să-mi dai un motiv obişnuit pentru asta?
— Poate că unul dintre copii a ascuns-o acolo. Unii copii

ascund chestii.
— Poate.
Am  răsucit  insigna  în  palmă.  Pe  ac  erau  două  benzi

înguste de rugină, semn că stătuse o lungă perioadă agăţat
de aceeaşi bucată de material.

— Aş vrea să ştiu totuşi  ce e. „Jojo” te face să-ţi  sune
vreun clopoţel?

A clătinat din cap.
— Cocktail-bar? Restaurant? Grădiniţă?
— S-ar putea. N-am auzit de asta, însă e posibil să se fi

desfiinţat de mult.  N-ar fi o noutate pentru mine. Sau ar
putea  să  fie  în  Maldive,  sau  undeva  unde  pleacă  ei  în
vacanţă. Nu văd totuşi de ce Jenny Spain ar fi trebuit să
ascundă ceva de genul ăsta. Dacă ar fi fost ceva scump, m-
aş fi gândit la un cadou de la iubit, dar asta?

— Dacă se trezeşte…
— O  s-o  întrebăm  care-i  povestea.  Asta  nu  înseamnă

totuşi că o să ne spună.
Am înfăşurat insigna înapoi în batista ei de hârtie şi am

luat  o  pungă  pentru  probe.  Din  dulapul  cu  sertare  mi-a
zâmbit  Jenny,  ascunsă  în  curba  braţului  lui  Patrick.  Sub
părul capricios şi toate straturile de machiaj, era ridicol de
tânără.  Triumful  simplu  şi  strălucitor  de  pe  faţa  ei  îmi
spunea că totul de după acea zi era doar un abur aurit în
mintea ei: Şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi.

Starea  de  spirit  a  lui  Cooper  s-a  îmbunătăţit,  probabil
întrucât cazul  ăsta era la celălalt  capăt al disperării.  M-a
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sunat de la spital după ce a aruncat o privire la Jenny Spain.
Până în acel moment, eu şi Richie trecuserăm la şifonierul
familiei  Spain,  care era în  cea mai mare parte la  fel:  de
regulă nu chestii de designer, ci partea de vârf a tendinţei,
şi  o  grămadă  –  Jenny  avea  trei  perechi  de  cizme model
UGG23.  Nu  droguri,  nu  bani,  nu  latură  întunecată.  Într-o
cutie veche de biscuiţi, de pe raftul de sus al lui Patrick, se
găseau un pumn de tulpini uscate, o bucată de lemn adusă
de mare, pătată cu vopsea verde exfoliată, o grămadă de
pietricele,  scoici  albite:  cadouri  de  la  copii,  culese  la
plimbarea pe plajă ca să-i ureze tatei bun venit acasă.

— Detectiv Kennedy, a zis Cooper. Vei fi încântat să afli
că victima în viaţă rămâne în viaţă.

— Dr. Cooper, am spus eu.
Am dat pe difuzor şi am întins Blackberry-ul între mine şi

Richie, care a lăsat jos o mână de cravate – o grămadă de
Hugo Boss – ca să asculte.

— Îţi mulţumesc că ne ţii la curent. Ce face?
— Starea încă e critică,  dar  medicul  ei  crede că are o

şansă excelentă de supravieţuire.
Am murmurat „Da!” către Richie, care a făcut o grimasă

neutră: ar fi fost drăguţ pentru noi,  însă nu atât de mult
pentru ea, ca Jenny Spain să supravieţuiască.

— Aş putea spune că sunt de acord, deşi supravieţuirea
pacienţilor nu prea e specialitatea mea.

— Poţi să ne spui ceva despre leziunile ei?
A fost o pauză, timp în care Cooper a evaluat dacă să mă

facă  să-i  aştept  raportul,  dar  starea  bună  de  spirit  a
prevalat.

— A  suferit  mai  multe  răni,  dintre  care  multe  sunt
importante.  O tăietură  începând de la  maxilarul  drept  la
colţul  din dreapta al  gurii.  O rană de cuţit  pornind de la
stern  şi  încheindu-se  în  lateralul  sânului  drept.  O  rană
adâncă exact  sub omoplatul  drept,  plus  o  alta,  la  fel  de
profundă,  la  nivelul  abdomenului,  chiar  în  dreapta
ombilicului. Există şi o serie de mici tăieturi  pe faţă, gât,

23 Marcă de îmbrăcăminte şi încălţăminte deţinută de compania 
americană Deckers Outdoor Corporation (n.red.).
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piept şi braţe – astea au să fie detaliate şi cartografiate în
raportul meu. Înjunghierea s-a făcut cu o lamă sau cu mai
multe, cu un singur tăiş, în concordanţă cu cea utilizată în
cazul lui Patrick Spain.

Când cineva distruge chipul unei femei, în special al unei
femei  tinere  şi  frumoase,  e  aproape  întotdeauna  o
răzbunare personală. Am prins din nou, cu coada ochiului,
zâmbetul ăla şi trandafirii ăia roz, şi m-am întors cu spatele
la ei.

— A fost lovită şi în ceafă, chiar în stânga liniei mediane,
cu  un  obiect  greu  a  cărui  suprafaţă  de  lovire  are
aproximativ  forma  şi  mărimea  unei  mingi  de  golf.  Sunt
vânătăi  proaspete  la  ambele  încheieturi  şi  antebraţe.
Formele  şi  poziţiile  sunt  în  concordanţă  cu  imobilizarea
manuală  în  timpul  unei  lupte.  Nu există  niciun  semn de
vreo agresiune sexuală şi n-a avut recent contact sexual.

Cineva o terminase pe Jenny Spain.
— Cât  de  puternic  ar  fi  trebuit  să  fie  atacatorul  sau

atacatorii? am întrebat eu.
— Judecând după marginile rănilor, arma cu lamă pare să

fi fost extrem de ascuţită, ceea ce înseamnă că n-ar fi fost
nevoie de o forţă deosebită ca să aplice lovituri cu cuţitul şi
să provoace răni şi tăieturi. Traumatismul provocat de un
corp contondent la cap ar depinde de natura armei: dacă,
într-adevăr,  a fost  provocat de o minge de golf  ţinută în
mână  de  atacator,  de  exemplu,  ar  cere  o  forţă
considerabilă, în timp ce dacă a fost provocat de, să zicem,
o minge de golf plasată în vârful unui ciorap lung, impulsul
ar substitui forţa, ceea ce înseamnă că ar fi putut s-o facă şi
un copil.  Vânătăile de la încheieturi  implică faptul  că n-a
fost un copil, de fapt: degetele atacatorului au alunecat în
timpul luptei,  ceea ce a făcut imposibil  să măsor mâinile
care au imobilizat-o pe doamna Spain, dar pot să spun că
nu aparţin unui copil.

— Există  vreo  posibilitate  ca  leziunile  să  fi  fost
autoprovocate?

Verifică  de  două  ori  totul,  chiar  şi  lucrurile  care  par
evidente,  altfel  vreun  avocat  al  apărării  o  să  facă  asta
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pentru tine.
— Ar necesita un extrem de talentat aşa-zis sinucigaş, a

răspuns  Cooper  folosindu-şi  din  nou  vocea  de  Idiot
Clevetitor.  Să  se  înjunghie  singură  sub  omoplat,  să  se
lovească în spatele capului şi apoi,  în fracţiunea de clipă
dinainte să survină inconştienţa, să ascundă atât de bine
ambele arme, cât să nu fie descoperite timp de cel puţin
câteva ore. În absenţa unei dovezi că doamna Spain nu e
un contorsionist instruit şi un magician, cred că putem să
excludem, probabil, autoprovocarea.

— Probabil? Sau definitiv?
— Dacă te îndoieşti de ce zic, detectiv Kennedy, nu ezita

să încerci chiar tu isprava, a zis Cooper dulce şi a închis.
Richie  s-a  scărpinat  după  ureche  cum  face  un  câine,

gândindu-se din greu.
— Şi aşa iese Jenny din calcul, a conchis el.
Mi-am pus telefonul înapoi în buzunarul sacoului.
— Dar nu şi Fiona. Şi dacă a ţintit-o pe Jenny, indiferent

din ce motiv, s-ar putea, la fel de bine, să-i fi ţintit chipul.
Să fii cea antipatică ar putea să te sece de puteri după o
viaţă întreagă. Adio, soră mai mare, fără sicriu deschis, nu
mai eşti preferata familiei.

Richie a examinat poza de nuntă.
— Jenny nu e, de fapt, mai drăguţă. Doar mai îngrijită.
— Concluzia  ta  duce  la  acelaşi  rezultat.  Dacă  se  duc

împreună în club, pun pariu că pot să-ţi spun cine atrage
toată atenţia bărbaţilor şi cine e premiu de consolare.

— Totuşi, asta a fost nunta lui Jenny. S-ar putea să nu fie
aşa în mod normal.

— Pun pariu pe ce vrei că e aşa. E mai mult machiaj în
sertar decât a folosit  Fiona toată viaţa ei,  şi  cam fiecare
piesă de îmbrăcăminte de aici  valorează mai  mult  decât
toate hainele Fionei la un loc – şi ea ştia asta: îţi aminteşti
comentariul ăla despre hainele scumpe ale lui Jenny? Jenny
e  o  frumuseţe  de  fată,  Fiona  nu  e.  Simplu.  Şi  dacă  tot
suntem la atenţia bărbaţilor,  gândeşte-te la asta: Fiona a
fost foarte, foarte protectoare cu Patrick. A zis că ei trei se
ştiu de o bună bucată de vreme. Aş vrea să ştiu un pic mai
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mult  despre  povestea  asta.  Am  văzut  la  vremea  mea
triunghiuri amoroase ciudate.

Richie a dat din cap, încă examinând fotografia.
— Fiona doar e mai mică de înălţime. Crezi că ar fi putut

să elimine un tip mare ca Patrick?
— Cu o lamă ascuţită şi elementul-surpriză? Da, cred că

ea, probabil,  ar fi putut. Nu spun că e în capul listei, dar
încă nu putem s-o excludem.

Când ne-am întors  la  căutare,  Fiona  a  urcat  încă  vreo
două poziţii pe listă. Ascuns în partea de jos a şifonierului
lui  Patrick,  în spatele raftului  de pantofi, era jackpotul:  o
cartotecă  scundă  şi  cenuşie.  În  afara  vederii  –  nu  se
potrivea  cu  decorul  –,  însă  nu  dată  uitării:  păstraseră
evidenţa timp de trei ani pentru aproape tot, îndosariat în
perfectă ordine. Îmi venea să pup cutia. Dacă am de ales
doar un singur unghi de vedere asupra vieţii victimei, dă-mi
oricând partea financiară. Oameni îşi înfăşoară e-mailurile
şi prieteniile şi chiar jurnalele intime în mai multe straturi
de rahaturi, dar extrasele lor de cont pentru cardurile de
credit nu mint niciodată.

Toate  astea  aveau  să  fie  duse  la  sediu,  ca  să  ne
familiarizăm mult mai bine cu ele, însă voiam o imagine de
ansamblu imediat.

Ne-am aşezat pe pat – Richie a ezitat pentru o clipă, ca şi
cum ar fi putut să-l contamineze, sau poate viceversa – şi
am întins hârtiile.

Documentele importante, în primul rând: patru certificate
de  naştere,  patru  paşapoarte,  certificatul  de  căsătorie.
Aveau o poliţă de asigurare de viaţă, la zi,  care le plătea
ipoteca dacă vreunul dintre ei murea. Mai era o poliţă, de
două sute  de  mii  pentru  Patrick  şi  o  sută  de  mii  pentru
Jenny, numai că expirase în cursul verii. Testamentul lor, în
care lăsau totul unul celuilalt. Dacă mureau amândoi, totul,
inclusiv  custodia  copiilor,  ajungea  la  Fiona.  Există  mulţi
oameni  cărora le-ar  plăcea câteva sute de mii  şi  o  casă
nouă, şi cui nu i-ar plăcea chiar mai mult dacă astea n-ar
veni cu o pereche de copii ataşaţi.

Şi apoi am găsit documentele financiare, şi Fiona Rafferty
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a căzut atât de mult pe listă, că abia se mai vedea. Familia
Spain păstra lucrurile simplu, totul într-un cont comun, care
a fost un bonus pentru noi.  Şi,  aşa cum ne-am aşteptat,
erau lefteri.  Patrick primise o grămadă frumoasă de bani
când fusese concediat de la fostul loc de muncă, pe urmă
singurul numerar care venise fuseseră ajutorul lui de şomaj
şi  alocaţia  pentru  copii.  Şi  continuaseră  să  cheltuiască.
Februarie,  martie,  aprilie,  banii  continuaseră  să  iasă  din
cont  în  acelaşi  ritm  ca  de  obicei.  În  mai  începuseră  să
economisească. Până în august, întreaga familie trăise cu
mai  puţin  decât  mine.  Mult  prea  târziu.  Ipoteca  era
neplătită de trei luni şi existau două scrisori de la creditor –
unul  cu  nume  cu  sonoritate  de  marcă  de  îmbrăcăminte
pentru cowboy, HomeTime –,  a doua mult  mai obraznică
decât  prima.  În  iunie,  familia  Spain  înlocuise  factura  la
telefoanele  mobile  cu  cartele  preplătite,  şi  amândoi
încetaseră, mai mult sau mai puţin, să mai sune. Facturile
pentru convorbirile telefonice pe patru luni erau prinse cu
agrafa  împreună,  şi  consumaseră abia  cât  o  adolescentă
într-o săptămână. La sfârşitul lunii iulie, SUV-ul se întorsese
de unde venise. Erau cu o lună în întârziere pentru Volvo,
cu patru luni în întârziere la cardul de credit şi cincizeci de
euro restanţă la energia electrică. În ultimul lor extras de
cont existau 314 euro şi cincizeci şi şapte de centime într-
un cont curent.  Dacă familia Spain ar fi fost implicată în
ceva dubios, ori erau foarte proşti, ori foarte, foarte buni.

Chiar  şi  când  au  ajuns  să  fie  grijulii,  şi-au  păstrat
wirelesul  în  bandă  largă.  Trebuia  să  le  cer  celor  de  la
Infracţiuni  informatice  să  considere  acel  calculator  o
prioritate. Poate că Patrick şi Jenny n-aveau pe nimeni în
carne  şi  oase,  dar  avuseseră  tot  internetul  cu  care  să
vorbească, şi unii spun în spaţiul virtual chestii pe care nu
le-ar spune celor mai buni prieteni.

Într-un  fel,  s-ar  fi  putut  zice  că  fuseseră  lefteri  chiar
dinainte ca Patrick să-şi fi pierdut locul de muncă. El făcuse
bani buni, însă cardul lor de credit avea o limită de şase mii
de euro, şi cea mai mare parte a timpului o folosiseră pe
toată – erau o grămadă de sume cu trei cifre pentru Brown
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Thomas, Debenhams, câteva forumuri cu nume pentru fete
vag  familiare  –,  şi  apoi  erau  cele  două  credite  auto  şi
ipoteca.

Dar numai naivii cred că falimentul e făcut din cât câştigi
şi cât datorezi. Întrebaţi orice economist: falimentul e făcut
din cum te simţi. Criza creditelor nu s-a întâmplat fiindcă
oamenii  s-au  trezit  mai  săraci  decât  cu  o  zi  înainte.  S-a
întâmplat fiindcă oamenii s-au trezit speriaţi.

În  ianuarie,  când  Jenny  cheltuise  270  de  euro  pe  un
forum numit Shoes2You24, familia Spain fusese foarte bine.
Până  în  iulie,  când  fusese  prea  speriată  să  schimbe
încuietorile de frica unui intrus, erau lefteri ca dracu’.

Unii sunt loviţi de val, scurmă cu unghiile şi se ţin bine.
Stau concentraţi pe partea pozitivă, continuă să vizualizeze
drumul  prin  asta  până când se deschide în  faţa  lor.  Unii
scapă prinderea, ca la fotbalul american. Falimentul îi duce
pe oameni în locuri unde nu şi-ar fi imaginat niciodată. Se
poate da un ghiont unui cetăţean care respectă legea de pe
acea margine înceţoşată şi  fărâmiţată,  unde o duzină de
tipuri de infracţiuni pare la doar o lungime de braţ. Poţi să
duci o viaţă de o decenţă blândă şi paşnică până nu-ţi mai
rămân  decât  dinţi,  gheare  şi  teroare.  Aproape  puteai  să
simţi  mirosul  de  frică,  umed  ca  algele  marine  putrede,
venind din spaţiul închis din spatele dulapului unde familia
Spain îşi ţinea încuiaţi monştrii.

— Se pare că n-o să fie nevoie să alergăm după povestea
surorii, la urma urmelor, am zis eu.

Richie  şi-a trecut  din nou un deget peste extrasele de
cont, oprindu-l pe acea jalnică ultimă pagină.

— Iisuse, a exclamat el clătinând din cap.
— Om cinstit, cu soţie şi copii, loc de muncă bun, şi-a luat

casa lui şi are o viaţă exact cum şi-a dorit. Apoi din senin,
presto25, totul i se prăbuşeşte în cap. Nu tu loc de muncă,
nu tu maşină, casa o pierde – din câte ştim, Jenny s-ar fi
putut să planifice să-l părăsească, de vreme ce nu mai era

24 Pantofi pentru tine (engl.) (n.tr.).

25 Rapid (ital.) (n.tr.).
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bun de nimic, şi să ia copiii cu ea. S-ar putea ca asta să-l fi
făcut să-şi piardă minţile.

— Toate în mai puţin de un an, a spus Richie.
A  pus  extrasele  de  cont  pe  pat,  lângă scrisorile  de  la

HomeTime,  ţinându-le  între  degete  ca  şi  cum  erau
radioactive.

— Da. Asta ar putea să se întâmple, nu-i aşa?
— Încă  mai  avem  o  grămadă  dintr-astea  pe  masă.

Oricum,  dacă  băieţi  lui  Larry  nu  găsesc  nicio  dovadă că
cineva  a  venit  din  afară,  şi  dacă  arma apare  într-un  loc
accesibil,  şi  dacă  Jenny  Spain  nu  se  trezeşte  şi  nu  ne
relatează o poveste foarte plauzibilă despre cum altcineva
decât  soţul  ei  a  făcut-o…  Cazul  ăsta  s-ar  putea  să  se
termine mult mai repede decât ne-am aştepta.

Şi atunci, telefonul mi-a sunat din nou.
— Începe, am zis eu scoţându-l din buzunar. Cât vrei să

pariezi că e unul dintre salahori, care vrea să ne spună că
avem arma, undeva destul de aproape?

Era Marlboro Man, şi atât de entuziasmat, că vocea îi era
spartă, ca de adolescent.

— Domnule, a spus el. Domnule, trebuie să vezi asta.

Era pe Aleea Ocean View, o linie dublă de case – n-ai fi
putut să-i zici chiar stradă – între Colina Ocean View şi apă.
Când  am trecut,  capetele  celorlalţi  salahori  au  ieşit  prin
găurile din pereţi, ca ale unor animale curioase. Marlboro
Man a fluturat mâna către noi de la o fereastră de la primul
etaj.

Casa avea pereţi şi acoperiş, blocuri cenuşii şi grele, cu
liane verzi încurcate. În grădina din faţă, buruienile şi orzul
sălbatic erau înalte până la piept, năpădind aleea şi spaţiul
gol  al  uşii.  Am fost  nevoiţi  să  urcăm pe schele  ruginite,
scuturându-ne lianele de pe picioare şi strecurându-ne prin
gaura unei ferestre.

Marlboro Man a zis:
— N-am fost sigur dacă să… Adică, ştiu că eşti ocupat,

domnule, dar ai zis să te sunăm dacă găsim ceva care ar
putea fi interesant. Şi asta…
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Cineva transformase cu grijă şi în timp berechet etajul de
sus al casei într-o vizuină privată. Pe jos, la baza unei bucăţi
dure din beton, era împăturit un sac de dormit, unul dintre
cele  serioase,  destinate  expediţiilor  naturale
semiprofesionale. Peste găurile ferestrei fuseseră prinse foi
groase din plastic, ca să nu lase vântul să intre. Trei sticle
de doi litri cu apă, frumos aliniate lângă un perete. O cutie
transparentă din plastic, doar suficient de mare pentru un
deodorant stick Right Guard, un săpun, un prosop, o periuţă
de dinţi şi un tub de pastă de dinţi. Un făraş şi o perie într-
un colţ curat: nici urmă de pânze de păianjen aici. O pungă
de supermarket  în  care  era  o altă  bucată de ceva solid,
câteva sticle goale de Lucozade, un ambalaj mototolit de
ciocolată şi o crustă de sandvici ieşind din staniolul strivit.
De un cui bătut într-o grindă atârna una dintre glugile de
ploaie, din plastic, pe care le poartă femeile în vârstă. Şi, pe
sacul de dormit, un binoclu negru, lângă tocul lui ponosit.
Nu părea chiar ultima modă, dar nici nu era nevoie. Găurile
din  ferestrele  din  spate  dădeau  drept  spre  minunata
bucătărie de sticlă a lui Patrick şi Jenny Spain, la doar zece-
doisprezece metri distanţă. Larry şi gaşca lui discutau ceva
în legătură cu unul dintre sacii cu fasole.

— Dulce Jaysus, a zis Richie încet.
Eu n-am suflat o vorbă. Eram atât de furios, că totul ar fi

sunat ca un urlet. Tot ce ştiam despre cazul ăsta se ridicase
în sus, se agitase acolo şi mi se prăbuşise în cap. Ăsta nu
era  un  post  de  veghe  pentru  vreun  asasin  angajat  să
recupereze bani  sau  droguri  –  un  profesionist  ar  fi  făcut
curat înainte să-şi facă treaba, n-am fi aflat niciodată că a
fost acolo. Ăsta era nebunul lui Richie, aducând cu el toate
problemele proprii.

Patrick Spain era unul dintr-o sută, la urma urmelor. El
făcuse totul cum trebuie. Se însurase cu iubita din copilărie,
făcuseră doi copii sănătoşi, cumpărase o casă frumoasă şi
îşi  rupea oasele  plătind pentru ea şi  agitându-se să aibă
toate chestiile care ar fi făcut-o locuinţa perfectă. Făcuse
fiecare blestemat de lucru pe care trebuise să-l facă. Apoi
rahatul  ăsta  venise  tacticos  cu  binoclul  lui  ieftin,
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transformase în cenuşă fiecare atom din asta şi-l lăsase pe
Patrick cu nimic altceva decât învinuirea.

Marlboro Man mă privea temător, îngrijorat că o dăduse
iar în bară.

— Bun, bun, bun, am zis eu cu răceală. Se pare că ia o
parte din necaz de pe Patrick.

— Parcă ar fi un cuib de lunetist, a opinat Richie.
— E fix ca un cuib de lunetist. Bine. Toată lumea afară.

Detectiv, cheamă-ţi colegii şi spune-le să se retragă de la
locul  faptei.  Şi  să  se  comporte  firesc,  nu  ca  şi  cum s-a
întâmplat ceva important, dar du-te acum.

Richie a ridicat din sprâncene. Marlboro Man a deschis
gura, însă ceva de pe chipul meu l-a făcut s-o închidă din
nou.

— Tipul ăsta s-ar putea să fie chiar acum cu ochii pe noi,
am  continuat  eu.  Ăsta  e  singurul  lucru  pe  care  îl  ştim
despre el, nu? Îi place să se uite. Îţi garantez că a zăbovit
ascuns  pe  undeva  pe-aici  toată  dimineaţa,  aşteptând  să
vadă cum ne place lucrarea lui.

Rândurile  de  case  pe  jumătate  ridicate,  în  dreapta,  în
stânga şi drept înainte, înghesuindu-se să se holbeze la noi.
Plaja  din  spatele  nostru,  toate  dunele  de  nisip  şi  marile
aglomerări de iarbă şuierătoare. Dealurile din fiecare capăt,
cu liniile zimţate ale stâncilor la poale. Ar fi putut să intre
oriunde în pământ. Oricum mă întorceam, simţeam cătarea
lunetistului în frunte.

— S-ar putea ca toată activitatea asta să-l fi speriat şi să-
l fi făcut să se ţină departe pentru un timp – dacă avem
noroc, n-a descoperit că am găsit asta, am adăugat eu. Dar
are să se întoarcă. Şi când o să apară, vrem să-l facem să
se gândească dacă găurica lui ascunsă e încă un loc sigur.
Deoarece,  cu  prima  ocazie,  o  să  fie  nevoit  să  vină  aici.
După asta.

Am dat din cap în jos, la Larry şi la echipa lui, care se
învârteau prin bucătăria luminoasă.

— Aş paria fiecare cent pe care-l am: n-are să poată să se
ţină departe.
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Oricum ai lua-o, crima înseamnă haos. Treaba noastră e
simplă, dacă stai bine să te gândeşti: îi ţinem piept, pentru
început.

Îmi amintesc ţara asta pe vremea când eram în creştere.
Ne duceam la biserică, luam cinele în familie în jurul mesei,
şi  unui  copil  nici  măcar  nu  i-ar  fi  trecut  prin  minte  să-i
spună unui adult să se ducă la dracu’.

Erau şi o grămadă de rele acolo, nu uit asta, dar ştiam cu
toţii exact cum stăteam şi nu încălcăm regulile una-două.
Dacă asta ţi se pare neînsemnat, dacă ţi se pare plictisitor
sau de modă veche, sau nasol, gândeşte-te la asta: oamenii
le zâmbeau străinilor, oamenii îşi salutau vecinii, oamenii îşi
lăsau  uşile  neîncuiate  şi  ajutau  bătrânele  la  pungile  de
cumpărături, şi rata criminalităţii tindea spre zero.

La un moment dat, am început să devenim necivilizaţi.
Violenţa planează în aer ca un virus şi se propagă. Uită-te la
grupurile  de  puşti  răspândite  în  oraşe.  Ei  sunt  lipsiţi  de
raţiune şi  neînfrânaţi  ca babuinii,  în căutarea a ceva sau
cineva  de  distrus.  Uită-te  la  oamenii  de  afaceri  care
îmbrâncesc femeile gravide când trec pe lângă ele, pentru
un loc în tren, folosindu-şi maşinile 4x4 ca să facă să se dea
la o parte din calea lor automobilele mai mici, înroşindu-se
şi indignându-se când lumea îndrăzneşte să-i contrazică.

Uită-te la adolescenţii care ţipă isteric bătând din picior
când, o dată în viaţă, nu pot să aibă ce-şi doresc. Tot ce ne
opreşte să fim animale se erodează, se scurge ca nisipul,
venind şi  plecând.  Pasul  final  e  crima violentă.  Noi  stăm
între asta şi tine. Noi spunem, când nimeni altcineva n-o
face: Aici sunt reguli. Sunt limite. Există graniţe care nu se
clintesc.

Eu sunt cel mai puţin visător tip din lume, dar în nopţile
în  care  mă  întreb  dacă  viaţa  mea  are  vreun  rost,  mă
gândesc la asta: primul lucru pe care l-am făcut vreodată,
când am început să ne transformăm în oameni, a fost să
tragem  o  linie  în  gura  peşterii  şi  să  spunem:  Violenţa
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rămâne  afară.  Acum  fac  ce  au  făcut  primii  oameni.  Au
construit diguri ca să împiedice marea să avanseze. S-au
luptat cu lupii pentru focul din vatră.

Am adunat toată lumea în camera de zi a familiei Spain –
era mult prea mică, dar nici vorbă să purtăm discuţia asta
în  bucătăria-acvariu.  Salahorii  s-au  grupat  umăr  lângă
umăr,  încercând să nu stea pe covor sau să se frece de
televizor, ca şi cum familia Spain încă voia ca oaspeţii lor să
aibă bune maniere.  Le-am spus ce era în  spatele zidului
grădinii. Unul dintre tehnicieni a fluierat, un sunet lung şi
molatic.

— Uite ce e, Extravagantule, a zis Larry.
Se aşezase comod pe canapea.
— Acum, nu mă îndoiesc de ce spui, amândoi ştim bine

asta, însă nu e nicio şansă să fie doar un tip fără adăpost
care şi-a găsit un loc frumos şi confortabil unde să tragă
pentru o vreme?

— Cu un binoclu şi un sac de dormit scump, şi absolut
nimic altceva? Nicio şansă, Lar.  Cuibul ăla a fost înfiinţat
pentru un motiv: cineva să spioneze familia Spain.

— Şi nu e persoană fără adăpost, a zis Richie. Sau, dacă
e, se duce undeva să se spele şi să spele şi sacul de dormit.
Nici urmă de miros.

Am spus către cel mai apropiat salahor:
— Du-te la  Poliţia  Canină şi  spune-le  să trimită  aici  un

câine  pentru  uz  general,  ASAP.  Spune-le  că  suntem  în
căutarea unui suspect de crimă şi avem nevoie de cel mai
bun câine de luat urma pe care-l au.

El  a  dat  din  cap  şi  a  ieşit  pe  hol,  deja  scoţându-şi
telefonul.

— Nu intră nimeni în casa aia până nu ia câinele mirosul.
Voi toţi – am făcut semn din cap spre salahori – puteţi să
reluaţi căutarea armei, dar de data asta ţineţi-vă departe
de ascunzătoarea aia, duceţi-vă în faţă, prin ambele părţi şi
luaţi-o  în  jos  spre  plajă.  Când  soseşte  supraveghetorul
câinelui,  vă trimit  câte un SMS şi  vă întoarceţi  fuga aici.
Vreau să am haos în faţa locului ăstuia: oameni alergând,
strigând, pornind lumini de zi şi sirene, înghesuindu-se să
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se uite la ceva – faceţi cât de mult spectacol puteţi. Apoi
alegeţi-vă  un  sfânt,  sau  fiecare  ce  are,  şi  spune-ţi  o
rugăciune ca, dacă omul nostru se uită, haosul să-l scoată
în faţă, să vadă ce se întâmplă.

Richie  stătea  rezemat  de  un  perete,  cu  mâinile  în
buzunare.

— Cel  puţin  şi-a  lăsat  binoclul  în  urmă,  a  adăugat  el.
Dacă vrea să vadă care-i treaba, nu poate să stea undeva
în spate şi să verifice de la distanţă. Va trebui să vină în
faţă, să se apropie.

— N-avem  nicio  garanţie  că  nu  mai  are  unul,  dar  să
sperăm. Dacă vine destul de aproape, s-ar putea chiar să
punem mâna pe el, deşi, probabil, cerem prea mult. Toată
proprietatea asta e un labirint, are destule locuri unde să se
ascundă cu lunile. Între timp, câinele dă ocol cuibului ăluia,
adulmecă  sacul  de  dormit  –  supraveghetorul  poate  să-l
pună jos, pe pământ, dacă nu poate să meargă acolo cu
câinele – şi porneşte la treabă. Un tehnician se duce acolo
cu  ei,  extrem  de  discret, face  o  înregistrare  video,  ia
amprente şi pleacă. Orice altceva poate să aştepte.

— Gerry, a zis Larry arătând spre un tânăr greoi, care a
dat  din  cap.  Cel  mai  rapid  prelevator  de  amprente  din
Occident.

— Bravo,  Gerry.  Dacă  ai  amprente,  te  duci  direct  la
laborator  şi  faci  ce  ai  de  făcut.  Noi,  ceilalţi,  continuăm
acţiunea în faţă cât timp ai nevoie, apoi ne întoarcem la ce
făceam.  Lucrăm până  la  ora  şase  fix.  Pe  urmă,  părăsim
zona. Oricine lucrează încă în reşedinţa familiei Spain poate
să  continue,  însă  afară  trebuie  să  arate  ca  şi  cum  am
împachetat şi am plecat acasă peste noapte. Vreau coasta
liberă – literalmente – pentru omul nostru.

Larry îşi ridică, practic, sprâncenele până la baza frunţii.
Era un joc de noroc, mizând toată munca de seară pe şansa
asta unică – amintirile martorilor pot să se schimbe chiar
peste noapte,  aversele de ploaie pot să spele sângele şi
urmele, valurile pot duce în mare, pentru totdeauna, armele
sau hainele însângerate –, şi jocurile de noroc nu erau genul
meu, dar cazul de faţă nu era ceva ce mai întâlnisem.
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— De cum se întunecă, relocăm, am zis eu.
— Presupui  că,  mă  rog,  câinele  n-o  să-l  găsească,  a

subliniat Larry.
— Crezi că tipul ăsta ştie ce are de gând?
I-am văzut pe salahori foindu-se, ca şi cum presupusele

intenţii  ale  ucigaşului  trimiseseră,  prin  eter,  telepatic,  o
undă de atenţionare asupra lor.

— Asta vrem să descoperim, am răspuns tot eu. Probabil
nu, altfel ar fi făcut curat după el, însă nu-mi asum niciun
risc. Apusul e cam la şapte şi jumătate, poate un pic mai
târziu. Cam la opt şi jumătate, de îndată ce nu se mai vede,
eu şi detectivul Curran o să ne ducem la cuibul ăla, unde o
să ne petrecem noaptea.

I-am atras atenţia lui Richie. A dat din cap.
— Între timp, doi detectivi au să patruleze pe proprietate

–  din  nou,  discret  –,  păstrându-se  vigilenţi  pentru  orice
acţiune, în special orice acţiune care se îndreaptă încoace.
Voluntari?

Toate mâinile salahorilor au ţâşnit  în sus.  I-am ales pe
Marlboro Man – şi-o câştigase – şi pe un puşti care arăta
destul  de tânăr  ca  o  noapte  fără  somn să nu-l  epuizeze
pentru restul săptămânii.

— Ţineţi minte că ar putea să vină din afara proprietăţii
sau  din  interior,  e  posibil  să  se  fi  ascuns  într-o  casă
abandonată sau chiar să locuiască aici,  şi  aşa să fi ochit
familia  Spain.  Dacă  reperaţi  ceva  interesant,  sunaţi-mă
imediat, încă nu folosim staţiile de emisie-recepţie. Trebuie
să  presupunem  că  tipul  ăsta  are  un  echipament  de
supraveghere suficient de şmecher ca să conţină un scaner.
Dacă  cineva  arată  promiţător,  ţineţi-vă  după  el  pe  cât
posibil, dar prioritatea voastră principală e să vă asiguraţi
că nu vă vede. Dacă aveţi chiar cea mai vagă senzaţie că
vă  urmăreşte,  vă  întoarceţi  imediat  şi-mi  raportaţi.  Aţi
înţeles?

Au dat din cap.
— Am nevoie  şi  de  o  pereche  de  tehnicieni  care  să-şi

petreacă noaptea aici, am adăugat eu.
— Eu  nu,  s-a  eschivat  Larry.  Ştii  că  te  iubesc,
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Extravagantule, însă mi-am făcut deja program şi sunt prea
bătrân  ca  să  trag  toată  noaptea.  Dublul  înţeles  n-a  fost
intenţionat.

— Nicio problemă. Sunt sigur că cineva poate să facă ore
suplimentare, am dreptate?

Larry a mimat că lasă bărbia în piept – aveam reputaţia
că nu autorizam orele suplimentare. Câţiva dintre tehnicieni
au dat din cap.

— Puteţi să aduceţi saci de dormit şi să trageţi pe rând
câte un pui de somn în camera de zi,  dacă doriţi.  Vreau
doar  un  fel  de  activitate  în  curs  de  desfăşurare  vizibilă.
Duceţi  şi  aduceţi  lucrurile  din  maşină,  tamponaţi  în
bucătărie,  luaţi  un  laptop  acolo  şi  editaţi  un  grafic  care
arată  profesionist… Treaba voastră  e  să-l  faceţi  pe  omul
nostru  suficient  de  interesat  ca  să  nu  poată  să  reziste
tentaţiei de a se duce la cuibul lui, ca să-şi ia binoclul şi să
verifice cu ce vă îndeletniciţi.

— Momeală, a intuit cu voce tare Gerry, tehnicianul cu
amprentele.

— Exact.  Avem  momeli,  copoi,  vânători  şi  nu  putem
decât să sperăm că omul nostru o să cadă în capcană. O să
dispunem de un răgaz de câteva ceasuri între ora şase şi
căderea nopţii. Luaţi ceva de mâncare, duceţi-vă înapoi la
birou  dacă  trebuie  să  verificaţi  ceva,  procuraţi-vă  tot  ce
vreţi pentru filaj. Deocamdată vă las să vă întoarceţi la ce
făceaţi. Mulţumesc, băieţi şi doamnelor.

S-au pus  în  mişcare  –  doi  dintre  tehnicienii  au  dat  cu
banul  pentru  orele  suplimentare,  alţi  doi  salahori  au
încercat  să  mă  impresioneze  pe  mine  sau  unul  pe  altul
luând notiţe. Schela îmi lăsase dâre de rugină pe mânecile
paltonului.  Am găsit o batistă în buzunar şi  m-am dus în
bucătărie s-o umezesc.

Richie a venit după mine.
— Dacă vrei ceva de mâncare, poţi să iei maşina şi să

găseşti benzinăria de care vorbea femeia aia, Gogan, am zi
eu.

— Sunt bine, a spus el clătinând din cap.
— Bun. Şi eşti OK pentru diseară?
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— Da. Nicio problemă.
— La şase revenim la sediu, să-l informăm pe superior, să

luăm tot ce avem nevoie, apoi ne întâlnim din nou şi ne
întoarcem aici.

Dacă eu şi Richie puteam să ajungem în oraş destul de
repede şi discuţia nu dura prea mult, exista, pur şi simplu, o
şansă să am timp s-o iau pe Dina şi s-o urc într-un taxi spre
Geri.

— Poţi să te treci la ore suplimentare, dacă vrei. Eu n-am
de gând.

— De ce nu?
— Nu cred în orele suplimentare.
Băieţii  lui  Larry opriseră apa şi  scoseseră sifonul  de la

chiuvetă, în caz că omul nostru se spălase, dar din robinet
s-a  mai  scurs  un  firicel  rămas  pe  ţeavă.  L-am prins  pe
batistă şi mi-am frecat mâneca.

— Am auzit, da. Cum aşa?
— Nu sunt dădacă sau chelner. Nu sunt plătit cu ora. Şi

nu sunt vreun politician care caută modalităţi să fie plătit
de trei ori mai mult pentru fiecare treabă pe care o face. Mi
se  plăteşte  salariul  ca  să-mi  fac  treaba,  indiferent  ce  se
întâmplă să însemne asta.

Richie n-a comentat.
— Ţi-e destul de clar că tipul ăsta e cu ochii pe noi, da? a

spus el vizavi de acţiunea de supraveghere.
— Dimpotrivă:  e,  probabil,  la  kilometri  distanţă,  la

serviciu, dacă are un loc de muncă la care să meargă şi a
avut  sângele-rece  să  se  ducă  azi.  Dar,  cum i-am zis  lui
Larry, nu-mi asum niciun risc.

Cu coada ochiului,  am văzut ceva alb. Eram cu faţa la
fereastră, pregătit să mă năpustesc la uşa din spate, înainte
să  ştiu  că  m-am  mişcat.  În  grădină  se  afla  unul  dintre
tehnicieni, ghemuit pe o piatră de pavaj, tamponând.

Richie a lăsat asta să vorbească de la sine, în timp ce eu
m-am ridicat şi mi-am pus batista în servietă.

— Deci, poate „clar” nu e cuvântul potrivit, a zis el. Însă
crezi că e.
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Marea  pată  Rorschach26 de  pe  jos,  acolo  unde  fusese
întinsă  familia  Spain,  se  întunecase,  uscată  pe  margini.
Deasupra  acesteia,  ferestrele  făceau  ca  lumina  după-
amiezii  cenuşii  să  ricoşeze  înainte  şi  înapoi,  aruncând
reflexii răsucite, neregulate: frunze învolburate, o bucată de
zid, plonjonul de infarct al unei păsări pe fundalul unui nor.

— Da, am zis eu. Cred. Cred că se uită.

Şi  asta  ne-a  lăsat  timp să ne gândim tot  restul  după-
amiezii, până spre seară.

Presa  începuse  să  roiască  –  mai  târziu  decât  mă
aşteptasem. Clar, nici GPS-urilor lor nu le plăcea locul mai
mult decât la al meu – şi-şi făcea treaba atârnată de banda
de  la  locul  crimei,  ca  să  le  facă  poze  tehnicienilor  care
intrau şi ieşeau, vorbind la cameră cu cele mai bune vocile
solemne ale  lor.  În  cartea mea,  presa  e un rău necesar.
Reporterii trăiesc de pe urma animalului din noi, momesc
pe primele pagini cu sânge la mâna a doua hienele care
adulmecă, dar devin utili destul de des ca să vrei să te pui
bine cu ei. Am verificat în oglinda din baia familiei Spain
cum îmi  stătea  părul  şi  am ieşit  să  le  dau  o  declaraţie.
Pentru o clipă, m-am gândit, de fapt, să-l trimit pe Richie.
Gândul că Dina o să-mi audă vocea vorbind despre Portul
Sfărâmat îmi provoca arsuri la stomac.

Erau acolo vreo duzină, toţi, de la foi volante la tabloide
şi de la televiziunea naţională la radioul local.

Am dat o declaraţie cât mai scurtă şi mai monotonă cu
putinţă,  în  eventualitatea  că  au  să  mă  citeze  în  loc  să
folosească înregistrările actuale, şi m-am asigurat că trăiam
cu  impresia  că  toţi  cei  patru  membri  ai  familiei  Spain
dispăruseră  complet.  Omul  meu se uita  la  ştiri,  iar  eu îl
voiam îngâmfat şi sigur pe el: niciun martor în viaţă, crima
perfectă,  bată-te  singur  pe  spate  fiindcă  eşti  un  aşa
câştigător,  şi  apoi  haide  să  arunci  o  privire  la  premiul
pentru care ai muncit.

26 Rorschach (iniţial Walter Joseph Kovacs) este un personaj ficţional şi 
un antierou al benzilor desenate din miniseria Watchsun publică de DC 
Comics în 1986 (n.red.).
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Nu la mult timp după aceea au sosit echipa de căutare şi
supraveghetorul  câinelui,  ceea  ce  însemna  că  aveam  o
grămadă de membri ai distribuţiei pentru piesa de teatru
din grădina din faţă – femeia Gogan şi copilul au încetat să
pretindă că nu se uitau şi au scos capetele afară pe uşă, iar
reporterii,  practic,  au  rupt  banda  de  la  locul  faptei
încercând să vadă ce se întâmpla, ceea ce am luat ca semn
bun. M-am aplecat peste ceva imaginar pe hol,  cu restul
găştii, am strigat în jargon afară pe uşă, am alergat în sus
şi-n jos pe cărare, ca să iau lucruri din maşină. A fost nevoie
de toată voinţa ca să nu cercetez talmeş-balmeşul de case
după o licărire de mişcare, un bliţ de lumină în lentile, însă
nu m-am uitat nici măcar o dată.

Câinele era un alsacian cu blana strălucitoare şi musculos
care  a  luat  mirosul  sacului  de  dormit  într-o  fracţiune  de
secundă, l-a  urmărit  până la capătul  drumului  şi  apoi  l-a
pierdut. I-am spus supraveghetorului să plimbe câinele prin
casă – în caz că omul nostru privea, trebuia să creadă că
de-asta îi chemasem. Pe urmă am cerut echipei de căutare
să  preia  operaţiunea  de  găsire  a  armei,  şi  le-am  dat
salahorilor sarcini noi. Să meargă până la şcoala Emmei –
rapid,  înainte  să  le  dau  drumul  pe  ziua  respectivă  –,  să
discute cu învăţătoarea ei, cu prietenii copilei şi cu părinţii
lor.  Să se ducă la  grădiniţa lui  Jack,  idem. Să meargă la
fiecare magazin de lângă şcoli, să afle de unde a luat Jenny
pungile cu care a văzut-o Sinéad Gogan, şi dacă cineva a
văzut  pe  cineva  urmărind-o,  dacă  cineva  are  imagini
CCTV27. Să se ducă la spital, unde era Jenny, să discute cu
orice rude apar, să dea de urma oricăreia nu apare, să se
asigure că ştiu toţi să-şi ţină gura închisă şi să stea departe
de presă. Să meargă la fiecare spital pe o rază de şaizeci de
kilometri, să întrebe despre răni de cuţit apărute noaptea
trecută, şi să spere că băiatul nostru a fost tăiat în luptă. Să
sune la sediu şi  să afle dacă familia Spain a telefonat la
poliţie în ultimele şase luni, apoi la departamentul de poliţie
din Chicago şi să le ceară să trimită pe cineva să-i spună

27 Closed-circuit television (abr.) – Televiziune cu circuit închis (engl.) 
(n.red.).
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veştile fratelui lui Pat, Ian. Să se ducă să găsească pe cine
stă în locul ăsta uitat de Dumnezeu, să-i ameninţe cu totul
până şi cu închisoarea dacă relatează presei ceva ce nu ne
declară mai întâi nouă. Să afle dacă au văzut familia Spain,
dacă au zărit ceva ciudat, dacă n-au văzut absolut nimic.

Eu şi Richie ne-am întors la căutarea în casă. Era altceva,
odată ce familia Spain se transformase pe jumătate în mit,
rară ca o pasăre ascunsă cu voce dulce pe care nimeni n-o
vedea  niciodată  în  viaţă:  victime  autentice,  complet
nevinovate.  Căutasem  ce  greşiseră.  În  momentul  acela,
căutam ceva ce ei n-ar fi ghicit că greşiseră. Facturile care
ar fi demonstrat cine le vânduse alimente, benzină, haine
pentru copii. Carduri de ziua de naştere, care să ne indice
cine  venise  la  petrecerea  Emmei.  Broşura  în  care  erau
menţionate persoanele care au participat la vreo reuniune a
locuitorilor. Eram în căutarea nadei strălucite care prinsese
ceva cu gheare şi semănând cu o maimuţă, şi pe care o
făcuse să-i urmărească apoi acasă.

Primul  s-a  întors  salahorul  pe  care  îl  trimisesem  la
grădiniţa lui Jack.

— Domnule, a zis el. Jack Spain nu mergea aici.
Luasem numărul dintr-o listă cu scris de mână spumos,

de  fată,  fixată  deasupra  măsuţei  telefonului:  doctor,
cameră de gardă, serviciu – tăiat –, şcoală E, grădiniţă J.

— Niciodată?
— Nu, a fost acolo până-n iunie, când au intrat în vacanţa

de vară.  Era  pe  listă  să  revină  anul  ăsta,  dar  în  august
Jennifer  Spain  a  sunat  şi  i-a  anulat  rezervarea.  A  zis  că
aveau  de  gând  să-l  ţină  acasă  în  schimb.  Doamna  care
conduce locul crede că problema au fost banii.

Richie s-a aplecat mai aproape de telefon – încă eram
aşezaţi pe patul familiei Spain, adânciţi în hârtii.

— James, ce faci? Sunt Richie Curran. Ai vreun nume de-
al copiilor cu care a fost prieten Jack?

— Da. Mai ales trei băieţei.
— Bine, am zis eu. Du-te şi vorbeşte cu ei şi cu părinţii

lor. Apoi întoarce-te la noi.
— Poţi să-i întrebi pe părinţi când l-au văzut ultima dată
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pe  Jack?  l-a  întrebat  Richie.  Şi  când  şi-au  adus  micuţii
ultima dată la familia Spain să se joace?

— Se face. Vă contactez ASAP, a spus James.
— Aşa să faci.
Am închis.
— Care-i treaba?
— Fiona a zis că ieri-dimineaţă, când vorbea cu Jenny, ea

i-a spus că Jack a adus acasă un coleg de grădiniţă. Dar
dacă Jack n-a fost la grădiniţă…

— O fi vrut să spună un prieten pe care şi l-a făcut anul
trecut.

— N-a prea sunat aşa totuşi, nu? S-ar putea să fi fost o
neînţelegere, dar cum ai zis: altceva care nu se pupă. Nu
înţeleg de ce ne-ar fi minţit Fiona cu privire la asta, sau de
ce Jenny ar fi minţit-o pe Fiona, însă…

Oricum, dacă vreuna dintre ele minţise, ar fi fost frumos
să ştim.

— Fiona ar fi putut să născocească, fiindcă ea şi Jenny s-
au certat rău ieri-dimineaţă şi se simte vinovată, am zis eu.
Jenny ar fi putut să născocească, fiindcă nu voia ca Fiona să
ştie cât de lefteri erau. Regula numărul şapte, cred: toată
lumea minte, Richie. Ucigaşii, martorii, persoanele din jur,
victimele. Toată lumea.

Ceilalţi  salahori  s-au  întors  unul  câte  unul.  Potrivit
băieţilor din Chicago, reacţia lui Ian Spain fusese „în regulă”
– amestecul obişnuit de şoc şi durere, fără să fie nevoie să
fie ridicate steaguri roşii. A zis că el şi Pat nu făcuseră prea
mult schimb de e-mailuri, însă Pat nu vorbise despre niciun
urmăritor,  despre  nicio  confruntare,  de  nimeni  care  îl
îngrijora.

Jenny abia dacă avea mai mulţi membri de familie decât
el –  venise la spital mama ei,  precum şi  nişte veri  de la
Liverpool, şi asta era tot.

Şi  reacţia  mamei  fusese  în  regulă,  completată  cu  o
garnitură  de  isterie  gata  să  izbucnească  fiindcă  nu  era
lăsată să se apropie de Jenny. Într-un final, salahorul reuşise
să obţină  o  declaraţie  de  bază  despre  ce era  important.
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Jenny şi mama ei nu erau apropiate, şi doamna Rafferty ştia
mai puţin decât Fiona despre viaţa familiei Spain. Salahorul
încercase  s-o  facă  să  meargă  acasă,  dar  ea  şi  Fiona  îşi
stabiliseră tabăra la spital,  ceea ce însemna că cel puţin
ştiam de unde să le luăm.

Emma  mersese,  într-adevăr,  la  şcoala  primară,  unde
profesorii  ziceau că fusese un copil  drăguţ dintr-o familie
bună: populară, bine-crescută,  plăcută,  nu un geniu,  însă
capabilă să ţină pasul. Salahorul avea o listă cu profesori şi
prieteni.

Nicio rană de cuţit suspectă la departamentele A&E28 din
apropiere, niciun apel telefonic către noi de la familia Spain.

Demersul din uşă-n uşă nu adusese nimic: dintre două
sute  cincizeci  de  case,  probabil  cincizeci  sau  şaizeci  nu
prezentau niciun semn că ar fi fost ocupate oficial, cam în
jumătate  fusese  cineva  acasă,  şi  nimeni  din  cele  câteva
zeci nu ştia prea multe despre familia Spain. Niciunul dintre
ei nu credea că văzuse sau auzise ceva neobişnuit, însă nu
erau  siguri.  Erau  tot  timpul  curse  de  maşini,  mai  mereu
adolescenţi pe jumătate nebuni care se plimbau pe străzile
goale, făcând focuri în aer liber şi găsind ceva de spart.

Cumpărăturile lui Jenny fuseseră făcute la supermarketul
din cel mai apropiat oraş de dimensiuni decente, unde, cam
la ora patru în după-amiaza precedentă, cumpărase lapte,
carne tocată, chipsuri şi alte câteva lucruri pe care fata de
la  casă  nu  şi  le  mai  amintea  –  magazinul  se  ocupa  cu
eliberarea bonului şi cu înregistrările CCTV. Jenny părea în
regulă, zicea fata, grăbită şi un pic stresată, dar politicoasă.
Nimeni nu vorbise cu familia, nimeni nu-i  urmărise afară,
cel puţin nu din câte văzuse fata. Ea şi-a amintit de ei doar
fiindcă  Jack  împingea  viguros  căruciorul  în  sus  şi-n  jos,
cântând, şi, în timp ce ea le scana cumpărăturile, îi zisese
că de Halloween avea să fie un animal mare şi înfricoşător.

Căutarea scosese la iveală mărunţişuri.
Albume foto, agende, felicitări pentru familia Spain de la

logodna  lor,  de  la  nuntă,  pentru  copii.  Reţete  de  la  un
dentist, de la un medic, de la un farmacist. Fiecare nume şi

28 Accident and Emergency – Accidente şi Urgenţe (engl.) (n.tr.).
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fiecare  număr  au  fost  trecute  în  agenda  mea.  Încet,  se
scurta  lista  cu  semne  de  întrebare  şi  se  lungea  cea  cu
posibile puncte de contact.

Mai  târziu  în  acea  după-amiază  m-au  sunat  cei  de  la
Infracţiuni  informatice  ca  să-mi  spună  că  aruncaseră  o
privire  preliminară  la  ce  le  trimisesem.  Eram în  camera
Emmei: îi căutasem prin ghiozdan (o grămadă de pasteluri
roz,  ASTĂZI  SUNT  O  PRINŢESĂ  cu  majuscule  atente  şi
şovăielnice), Richie stătuse pe vine pe jos, scotocind printre
basmele de pe raftul ei. Cu ea plecată şi patul dezgolit –
băieţii de la morgă o înfăşuraseră în cearşafuri şi o luaseră
cu totul,  în caz că omului  nostru îi  căzuseră fire păr sau
fibre în timp ce făcea ce făcea –, camera era atât de goală,
încât îţi tăia răsuflarea, ca şi cum fusese abandonată cu mii
de ani în urmă, şi de-atunci nu mai intrase nimeni aici.

Pe tehnician îl chema Kieran sau Cian, sau aşa ceva. Era
tânăr, vorbea repede şi se simţea bine. Asta era, în mod
evident,  mai  aproape de treaba pentru care se angajase
decât  studierea  de  hard  disk-uri  pentru  pornografie
infantilă, sau ce făcea el, de obicei, toată ziua. În telefoane
nu  găsise  nimic  remarcabil,  şi  nimic  interesant  despre
monitoarele de copii, dar cu calculatorul era altă poveste.
Cineva îl curăţase.

— Deci,  n-o  să  pornesc  maşinăria  şi  n-o  să  aflu  toate
orele de accesare a fişierelor, bine? În plus, din câte ştiu,
cineva a pus un comutator care şterge totul când începe să
fie alimentat.  Aşadar,  prima dată  fac  o  copie  după hard
disk.

L-am pus pe difuzor. Deasupra noastră se învârtea la o
înălţime  prea  joasă,  insistentă  şi  nesuferită,  drona  unui
elicopter – presa.

Unul dintre salahori ar fi trebuit să afle a cui era şi să-i
alunge, ca să nu dea imagini cu ascunzătoarea.

— O să conectez copia la propria maşinărie şi o să aflu
istoricul  browser-ului  –  dacă  e  ceva  bun,  acolo  găseşti.
Exceptând  cazul  în  care  calculatorul  nu  are un  istoric  al
browser-ului. Adică nimic. Nici o singură pagină.

— Deci, îl foloseau doar pentru e-mail.
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Ştiam deja că mă înşelam: cumpărăturile on-line ale lui
Jenny.

— Ei,  na. Nimeni nu foloseşte internetul doar pentru e-
mail. Chiar şi bunică-mea a reuşit să găsească un forum al
fanilor lui Val Doonican29, şi are calculator doar fiindcă i l-
am luat eu, ca să n-o las să fie deprimată după ce a murit
bunicul. Poţi să-ţi setezi browser-ul să şteargă istoricul de
fiecare dată când închizi calculatorul, însă cei mai mulţi nu
fac  asta.  Vezi  setarea  asta  pe  calculatoarele  publice,  în
internet  cafe-uri  sau,  mă rog,  însă nu pe maşinăriile  de-
acasă. Am verificat, oricum, şi, nope, browser-ul nu e setat
să  şteargă  istoricul.  Aşa  că  am  verificat  ştergerile  din
istoricul browser-ului şi al fişierelor temporare, şi  voilà30: la
patru  zero  opt  în  dimineaţa  asta,  cineva  a  şters  totul
manual.

Richie,  încă în  genunchi  pe podea,  mi-a prins  privirea.
Fusesem foarte concentraţi pe postul de veghe şi intrarea
prin efracţie. Nu ne trecuse deloc prin minte că omul nostru
ar fi putut să aibă moduri subtile să vină şi să plece, cum ar
fi o uşiţă pentru pisică, mai puţin vizibilă, care îi permiteau
să cutreiere prin viaţa familiei Spain.

A trebuit să mă abţin să mă uit peste umăr, ca să mă
asigur că nu mă urmărea nimeni din şifonierul Emmei.

— Bravo! am exclamat eu.
— Acum aş vrea să ştiu ce altceva a mai făcut gagiul în

timp  ce  pierdea  vremea  pe-acolo,  da?  a  continuat
tehnicianul. Aşa că am scanat orice alte chestii şterse cam
în acelaşi  timp. Şi  ghici  ce apare? Toate fişierele Outlook
PST. Distruse. La patru şi unsprezece minute dimineaţa.

Richie şi-a proptit agenda de pat şi a luat notiţe.
— Ăsta e e-mailul lor? am întrebat eu.
— Oh,  da.  Toate e-mailurile,  tot  ce-au  trimis  şi  ce-au

primit vreodată. Şi adresele de e-mail.
— Altceva şters?

29 Michael Valentine „Val” Doonican este un cântăreţ irlandez, născut 
în 3 februarie 1927 (n.red.).

30 Iată! (fr.) (n.red.).
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— Nu,  asta-i  tot.  Există  o  grămadă  de  alte  chestii  în
maşinărie – toate elementele de bază, cum ar fi fotografii,
documente  şi  muzică,  dar  niciunul  n-a  fost  accesat  sau
modificat în ultimele douăzeci şi patru de ore. Gagiul vostru
a intrat acolo, s-a dus direct la chestiile on-line şi a ieşit.

— „Gagiul nostru”, am zis eu. Eşti sigur că n-au făcut-o
chiar proprietarii?

Kieran sau Cian a pufnit.
— Nicio şansă.
— De ce nu?
— Fiindcă ei nu sunt tocmai genii ale calculatorului. Tu ştii

ce e în maşinăria aia, chiar pe desktop? Un fişier numit, n-
aş fi putut să scornesc eu asta, „Parole”. În care sunt, n-ai
să  ghiceşti,  toate parolele  oamenilor  ăstora.  E-mailuri,
banking on-line, tot. Însă asta nu e partea cea mai bună. Au
folosit aceeaşi parolă pentru o grămadă de chestii, precum
o serie de forumuri, eBay, calculatorul actual: „EmmaJack”.
Am avut o presimţire rea cu privire la linia asta dreaptă, dar
sunt pentru acordarea prezumţiei de nevinovăţie, aşa că,
înainte să încep să mă dau cu capul de tastatură, îl sun pe
Larry şi-l întreb dacă proprietarii au copii şi cum îi cheamă.
El zice – ţineţi-vă bine – Emma şi Jack.

— Probabil, au presupus că dacă va fi atacat calculatorul,
urma să o facă cineva care nu ştia numele copiilor, aşa că
n-avea să fie capabil să-l pornească, şi deci să nu citească
fişierul care să-i permită introducerea parolei, am spus eu.

Tehnicianul a oftat furtunos, ceea ce-mi sugera că tocmai
mă  aruncase  şi  pe  mine  în  aceeaşi  categorie  cu  familia
Spain.

— Hm, nu e asta. Pe prietena mea o cheamă Adrienne şi
mi-aş  scoate  ochii  cu  o  lingură  înainte  să-i  folosesc
prenumele ca parolă la orice, fiindcă am standarde. Ascultă
ce-ţi  spun:  cineva  suficient  de  stupid  ca  să  utilizeze
afurisitele de nume ale copiilor săi ca parolă nu poate să se
şteargă  singur  la  fund,  ce  să  mai  vorbim  de  hard  disk.
Altcineva a făcut asta.

— Cineva care are cunoştinţe informatice.
— Mă  rog,  ceva  cunoştinţe,  da.  Mai  multe  decât
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proprietarii,  oricum.  Nu  e  vorba  neapărat  despre  un
profesionist, cert e că ştia să umble cu aşa ceva.

— Cât timp i-ar fi luat?
— Toată treaba? Nu mult.  A oprit  maşinăria la  patru şi

şaptesprezece minute. Intrat şi ieşit în mai puţin de zece
minute.

— Ar fi ştiut tipul ăsta că ai să descoperi ce-a făcut? a
întrebat Richie. Sau îşi imaginează că şi-a şters urmele?

Tehnicianul a scos un sunet neutru.
— Depinde.  Mulţi  tipi  cred  că  suntem o  adunătură  de

sălbatici  îngălaţi  cu  abia  suficient  creier  ca  să  găsim
butonul  de  pornire.  Şi  la  fel  de  mulţi  tipi  se  pricep  la
calculator doar cât să se bage singuri  în  rahat,  mai  ales
dacă sunt pe grabă, care ar fi putut să fie şi gagiul vostru,
nu? Dacă voia, într-adevăr, să distrugă prostiile din fişierele
alea sau să-şi şteargă urmele în aşa fel ca eu să nu ştiu
niciodată că s-a atins cineva de maşinărie, există modalităţi
– un program de ştergere –,  însă asta necesită mai mult
timp şi mai multă inteligenţă. Gagiul vostru n-avea fie una,
fie cealaltă, fie pe ambele. În general, aş paria că ştia că o
să fim capabili să vedem ştersăturile.

Dar le făcuse oricum. Nu era ceva important acolo.
— Spune-mi că poţi să le recuperezi, am zis eu.
— Unele  dintre  ele,  cu  siguranţă.  Întrebarea  e  cât  de

multe.  Am  să  încerc  programul  de  recuperare  pe  care-l
avem,  dar  dacă  gagiul  ăsta  a  suprascris  de  câteva  ori
fişierele eliminate – şi eu aşa aş fi făcut dacă aş fi fost în
locul  lui  –,  atunci  au  să  fie  cam  terminate,  sau  exact
corupte în limbaj informatic. Şi-aşa blestematele se strică
repede,  doar prin  utilizare normală.  Aruncă-le  într-o mică
ştersătură ostilă, şi dai de dracu’. Dar lăsaţi asta pe mine.

Suna ca şi cum îl mânca să se pună pe treabă.
— Fă tot ce poţi, am zis eu. Îţi ţinem pumnii.
— Nu vă deranjaţi.  Dacă nu pot să bat un amator cam

prost şi butonul lui de ştergere, aş putea la fel de bine să-mi
pun  în  cui  chinga  de  jocheu  şi  să-mi  găsesc  un  loc  de
muncă  în  infernul  suportului  tehnic.  O  să  vin  cu  ceva.
Crede-mă.
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— „Amator  cam prost”,  a  spus  Richie  când mi-am pus
telefonul deoparte.

Încă era în genunchi pe jos, pipăind absent o fotografie
înrămată  pe  raft:  Fiona  şi  un  tip  cu  păr  castaniu  în
dezordine, care o ţinea pe micuţa Emma agăţată de dantela
rochiei ei de botez, toţi trei zâmbind.

— Cert e că a reuşit să treacă de parola de autentificare.
— Da, am zis eu. Fie calculatorul era deja pornit când a

ajuns el aici, în mijlocul nopţii, fie ştia numele copiilor.

— Extravagantule! a exclamat Larry fericit  sărind peste
pervazul ferestrei de la bucătărie când ne-a văzut în uşă.
Exact omul la care mă gândeam. Vino încoace şi adu-l şi pe
tânărul ăla cu tine. O să fiţi foarte, foarte fericiţi cu mine.

— N-ar fi rău să fiu foarte fericit cu ceva chiar acum. Ce
ai?

— Ce ţi-ar face ziua frumoasă?
— Nu  mă  mai  fierbe,  Lar.  N-am energie.  Ce  magie  ai

făcut?
— Nicio  magie.  A fost  doar noroc  de modă veche.  Ştii

cum au trecut pe-aici poliţiştii tăi în uniformă, ca o turmă de
bivoli în sezonul de împerechere?

Am agitat un deget spre el.
— Nu sunt poliţiştii  mei în uniformă, prietene. Dacă aş fi

avut  poliţiştii  în  uniformă,  s-ar  fi  strecurat  pe  vârful
picioarelor la locul faptei. Nici n-ai fi ştiut măcar că au fost
acolo.

— Păi,  am  ştiut  că  ăştia  au  fost  aici,  da.  Evident, au
trebuit să salveze victima în viaţă, dar, pe cuvânt, cred că
s-au întins pe jos şi  s-au zvârcolit, sau cam aşa ceva. Mă
rog. M-am gândit că o să avem nevoie de o minune ca să
obţinem ceva care să nu provină de la uriaşii, grozavii lor
bocanci,  însă  într-un  fel,  crezi  sau  nu,  au  reuşit  să  nu
distrugă  tot  locul  faptei.  Băieţii  mei  minunaţi  au  găsit
amprente. Trei. În sânge.

— Bengosule, am zis eu.
Vreo doi tehnicieni au dat din cap la mine. Ritmul lor de

muncă  începea  să  încetinească.  Se  apropiau  de  final,
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schimbând viteza într-o treaptă inferioară ca să se asigure
că n-au ratat nimic. Toţi arătau obosiţi.

— Fii pe fază, mi-a zis Larry. Nu asta e partea care o să-ţi
placă  cel  mai  mult.  Nu-mi  place  să  te  dezamăgesc,  dar
amicul tău a purtat mănuşi.

— Rahat! am exclamat eu.
Chiar şi cel mai cretin criminal ştie că trebuie să poarte

mănuşi, însă te rogi mereu pentru o excepţie, aceea că s-a
lăsat dus de valul dorinţei şi i-a ieşit din minte.

— Nu  te  plânge,  măi.  Cel  puţin  v-am  găsit  dovezi  că
aseară a fost altcineva în casa asta. Stau şi  mă gândesc
dacă asta contează.

— Contează foarte mult.
Rememorarea imaginii cu mine la etaj, în dormitorul lui

Pat,  aruncând într-o voioşie totul pe umerii  acestuia, m-a
lovit cu un val de dezgust.

— N-o să dăm vina pe tine pentru mănuşi, Lar. Îmi menţin
versiunea: eşti un giuvaer.

— Păi, sigur că sunt. Vino aici şi aruncă o privire.
Prima amprentă era o palmă şi cinci degete, la înălţimea

umărului,  pe una dintre ferestrele cu geam cu vedere la
grădina din spate.

— Vezi textura, punctele alea mici? Piele, a explicat Larry.
— Şi mâini mari. N-a fost vreun pipernicit.
A doua amprentă era înfăşurată în jurul marginii de sus a

bibliotecii  copiilor,  ca  şi  cum omul  nostru se apucase cu
mâna de ea ca să-şi păstreze echilibrul. A treia era exact pe
vopseaua galbenă a biroului  pentru  calculator,  alături  de
conturul vag unde fusese computerul, ca şi cum îşi odihnise
acolo o mână în timp ce citea pe îndelete ce era pe ecran.

— Şi  tocmai  pentru  asta  coborâsem  să  întrebăm,  am
spus eu. Aţi găsit vreo amprentă pe calculatorul ăla înainte
să-l trimiteţi la laborator?

— Am încercat. Ai crede că o tastatură ar fi suprafaţa de
vis, nu? Ai greşi enorm. Oamenii nu-şi folosesc tot degetul
ca să lovească tasta, ci  doar o mică parte din suprafaţă,
apoi lovesc mereu şi mereu, în unghiuri uşor diferite… E ca
şi cum ai lua o bucată de hârtie şi ai tipări o sută de cuvinte
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diferite pe ea, unul peste altul, iar pe urmă te-ai aştepta ca
noi  să  descoperim  ce  scrie  acolo.  Cel  mai  bun  pariu  e
mouse-ul – avem o pereche de amprente parţiale care s-ar
putea să fie utilizabile. În afară de asta, nimic suficient de
mare  sau  suficient  de  clar  ca  să  fie  demn  de  luat  în
considerare.

— Şi sânge? Pe tastatură sau pe mouse, mai precis?
Larry a clătinat din cap.
— Au  fost  nişte  stropi  pe  monitor,  câteva  picături  pe

lateralul tastaturii.  N-au fost pete pe taste sau pe mouse
totuşi. Nu le-a folosit nimeni cu sânge pe degete, dacă asta
întrebi.

— Deci,  aparent,  calculatorul  a  fost  înaintea crimelor  –
înainte de adulţi, oricum, am conchis eu. Trebuie că a avut
ceva  tupeu,  dacă  el  stătea  aici  şi  le  accesa  istoricul  pe
internet în timp ce ei dormeau la etaj.

— Nu e nevoie să vină calculatorul mai întâi, a intervenit
Richie. Mănuşile alea erau din piele, au fost rigide, mai ales
dacă erau complet însângerate. Poate că n-a putut să scrie
cu ele, şi le-a scos, i s-a luat sânge pe degete…

La  primele  lor  ieşiri,  cei  mai  mulţi  pifani  îşi  ţin  gura
închisă  şi  dau  din  cap la  tot  ce  spun.  De obicei,  asta  e
atitudinea corectă, dar, din când în când, văzând cum alţi
parteneri susţin şi încearcă teorii încolo şi-ncoace şi se fac
unii  pe alţii  cum le  vine la  gură,  îmi  vine în  gând ideea
singurătăţii. Începusem să mă simt bine să lucrez cu Richie.

— Apoi a stat acolo jucându-se cu istoricul pe internet al
lui Pat şi Jenny, în timp ce aceştia sângerau la un metru de
el.

— Ceva  tupeu,  oricum,  am  reiterat  eu  ideea  acelei
cutezanţe.

— Alo? ne-a atenţionat Larry fluturând mâna spre noi. Mă
ţineţi minte? Vă amintiţi cum v-am spus că nu amprentele
sunt partea bună a poveştii?

— Îmi place să păstrez desertul la urmă, am zis eu. Când
eşti  pregătit,  Larry,  ne-ar  plăcea  să  aflăm  subiectul
adevărat.

Ne-a luat pe fiecare de câte un cot şi ne-a întors spre
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întinderea de sânge coagulat.
— Aici a fost victima de sex masculin, am dreptate? Cu

faţa în jos, cu capul spre uşa de la hol, cu picioarele spre
fereastră.  Potrivit  bivolilor  tăi,  femeia  era  în  stânga  lui,
culcată pe partea stângă, cu faţa la el, sprijinită de corpul
lui, cu capul pe partea de sus a braţului lui. Şi aici, la doar
vreo jumătate de metru de unde a fost spatele ei,  avem
asta.

A  arătat  la  pardoseală,  la  bolboroseala  de  sânge  gen
Jackson Pollock31 care radia în jurul bălţii.

— O urmă de încălţăminte? am întrebat eu.
— De fapt, câteva sute de urme de paşi, Dumnezeu să ne

ajute. Doar aruncaţi o privire la asta de-aici.
Eu şi Richie ne-am aplecat mai aproape. Urma era atât

de slabă,  că  abia  am văzut-o  pe  modelul  marmorean  al
plăcilor, însă Larry şi băieţii lui vedeau chestii pe care noi,
ceilalţi, nu le vedeam.

— Asta  e  specială,  a  zis  Larry.  E  o  amprentă  de  la
pantoful  sport  stâng  al  unui  bărbat,  mărimea  zece  sau
unsprezece, lăsată în sânge. Şi fii atent: nu le aparţine nici
poliţiştilor în uniformă, nici paramedicilor –  unii oameni au
destul  creier  ca  să  poarte  pantofi  acoperiţi  –  şi  nu  le
aparţine nici victimelor voastre.

Satisfacţia  i-a  izbucnit,  practic,  prin  costumul  de
protecţie. Avea tot dreptul să fie mulţumit.

— Larry, am spus eu. Cred că te iubesc.
— Ia un număr de ordine. Nu vreau să vă faceţi speranţe

prea  mari  totuşi.  În  primul  rând,  e  doar  o  jumătate  de
amprentă – unul dintre bivolii tăi a şters cealaltă jumătate
–, apoi, dacă amicul tău nu e un idiot total, pantoful ăla este
deja pe fundul Mării Irlandei. Dar  dacă ajungeţi să puneţi
cumva  mâna  pe  el,  aici  intervine  norocul:  urma  asta  e
perfectă. Nici  eu n-aş fi putut să prelevez una mai bună.
Când luăm pozele de la laborator, o să putem să vă spunem
mărimea  şi,  dacă  ne  daţi  destul  timp,  foarte  probabil  şi
marca,  şi  modelul.  Găseşte-mi  pantoful  cu  pricina  şi  ţi-l

31 Pictor american, figură majoră a mişcării expresioniste abstracte 
(n.tr.).

— 133 —



potrivesc într-o clipă.
— Mulţumesc,  Larry,  am spus eu.  Ai  avut  dreptate,  ca

întotdeauna: ăsta e adevăratul subiect.
Am prins privirea lui  Richie  şi  am pornit  spre uşă,  dar

Larry m-a bătut pe braţ.
— Am  zis  eu  că  am  terminat?  Ăsta  e  doar  începutul,

Extravagantule, ştii manevra. Nu spune nimănui ce-am zis,
altfel s-ar putea să divorţez de tine. Dar ai zis că vrei să-ţi
spun tot ce ştiu despre cum ar fi putut să arate lupta.

— Nu  aşa  vreau  mereu?  Accept  cu  recunoştinţă  orice
ajutor.

— Se pare că lupta s-a limitat la camera asta, aşa cum
te-ai gândit. Aici, cel puţin, a fost în toi. S-a desfăşurat pe
toată lăţimea camerei – mă rog, poţi să vezi şi singur după
cum e distrus locul, însă vreau să detaliez partea de după
înjunghiere.  Avem  un  sac  cu  fasole  tăiat  cu  un  cuţit
însângerat  chiar  acolo,  în  cealaltă  parte,  o  grămadă  de
stropi  de  sânge  pe  peretele  din  partea  asta,  deasupra
mesei,  şi  am  numărat  cel  puţin  nouă  pete  separate  de
stropi între cele două locuri.

Larry a arătat, şi petele de stropi mi-au sărit în ochi de pe
perete, dintr-odată, vii ca un tablou.

— Unele dintre astea provin, probabil, din braţul victimei
de sex masculin – l-ai auzit pe Cooper, a sângerat peste tot.
Dacă îşi scutura braţul ca să se apere, stropea cu sânge – şi
unele provin, probabil, de la arma scuturată de omul vostru.
Între cele două, oricum, au fost o grămadă de scuturări. Şi
petele  de  stropi  sunt  la  niveluri  distincte,  în  unghiuri
diferite:  omul vostru a înjunghiat în timp ce victimele se
luptau cu el, pe când erau la pământ…

Umărul lui Richie a săltat. A încercat să mascheze asta
scărpinându-se ca şi cum îl muşcase ceva.

— De fapt, e un mare plus, a continuat Larry aproape cu
blândeţe.  Cu  cât  lupta  e  mai  dezordonată,  cu  atât  mai
multe probe rămân în urmă: amprente, fire de păr, fibre…
Dă-mi oricând un loc al faptei însângerat.

— Şi  acolo?  S-au  apropiat  de  acolo?  am  întrebat  eu
arătând spre uşa de pe hol.
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Larry a clătinat din cap.
— Nu pare să fi ajuns acolo. Nimic până la vreun metru

jumate de uşa aia: nu stropi, nu urme însângerate de paşi,
în  afară  de  cele  ale  poliţiştilor  în  uniformă  şi  ale
paramedicilor, nimic nelalocul lui. Totul doar cum au menit
Dumnezeu şi decoratorii.

— E vreun telefon aici? Unul fără fir, poate?
— Noi n-am găsit niciunul.
— Vezi că am ajuns la asta, m-am adresat eu lui Richie.
— Da. Telefonul fix era pe masa de pe hol.
— Corect. De ce Patrick sau Jennifer nu s-au dus spre el şi

n-au  format  999,  sau  cel  puţin  să  încerce?  Cum  i-a
împiedicat pe amândoi deodată?

Richie  a  ridicat  din  umeri.  Încă  îşi  rotea  privirea  de-a
lungul  peretelui  din  spatele  bucătăriei,  de  la  o  pată  de
stropi de sânge la alta.

— Ai  auzit-o  pe  femeia  aia,  Gogan,  a  zis  Richie.
Proprietatea asta n-are o reputaţie grozavă. S-ar putea să fi
crezut că n-are rost.

Imaginea  îmi  stătea  pe  creier:  Pat  şi  Jenny  Spain
terorizaţi,  crezând  că  noi  eram  prea  departe  şi  prea
indiferenţi chiar ca să merite să sune, că toată protecţia din
lume îi părăsise, că erau singuri, doar ei doi, cu întunericul
şi marea urlând din toate părţile, la ei acasă, împotriva unui
bărbat cu un cuţit într-o mână şi cu perspectiva iminentă a
uciderii copiilor lor în cealaltă.

Judecând după mişcarea maxilarului strâns al lui Richie,
şi el îşi imagina la fel.

— O altă posibilitate e să fi fost două lupte separate, am
emis eu o ipoteză. Omul nostru îşi face treaba la etaj, apoi
fie Pat, fie Jenny se trezesc şi-l aud plecând – Pat ar avea
mai multă noimă, ar fi mai puţin probabil ca Jenny să se
ducă să investigheze pe cont propriu. El se duce după tip, îl
prinde aici,  încearcă să-l  reţină.  Asta  ar  explica  arma de
ocazie, precum şi amploarea luptei: omul nostru încearcă să
scape  de  un  tip  mare,  puternic,  furios  pe  el.  Lupta  o
trezeşte pe Jenny, dar când ajunge ea aici, omul nostru îl
pusese jos pe Pat, şi e liber să se ocupe de ea. S-ar putea
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ca totul să fi mers foarte repede. Nu ia prea mult să faci
genul ăsta de mizerie când ai un cuţit ascuţit.

— Asta  face  din  copii  principalele  ţinte,  a  concluzionat
Richie.

— Oricum,  aşa  pare.  Uciderea  copiilor  e  organizată,
curată. A fost un fel de plan acolo, şi totul a mers conform
planului  respectiv.  Adulţii  au  creat  o  blestemată  de
harababură  scăpată  de  sub  control,  care  s-ar  fi  putut
încheia  cu  uşurinţă  foarte  diferit.  Fie  n-a  plănuit  să  se
intersecteze cu adulţii deloc, fie a avut un plan şi pentru ei,
şi ceva a mers prost. Oricum, a început cu copiii. Asta îmi
spune că ei au fost, probabil, prioritatea lui.

— Sau ar fi putut să fie invers, a zis Richie luându-şi din
nou ochii de la mine, ca să se uite la haos, apoi a continuat:
Adulţii  au  fost  ţinta  principală,  sau  unul  dintre  ei,
blestemata de harababură a fost tot timpul în plan. Asta a
căutat. De copii trebuia să scape doar ca să nu se trezească
şi să-l împiedice de la ce voia să facă.

Larry  şi-a  vârât  delicat  un  deget  sub  glugă  şi  s-a
scărpinat unde ar fi trebuit să fie linia părului. Se plictisise –
numai pălăvrăgeală psihologică.

— Indiferent cum a început, aş spune că a sfârşit plecând
pe uşa din spate, nu pe cea din faţă. Holul e curat, la fel şi
poteca,  dar  am  găsit  trei  pete  de  sânge  pe  pietrele
pavajului din grădina din spate.

Ne-a  indicat  fereastra  şi  a  arătat:  benzi  galbene
ordonate, una chiar în afara uşii, două la marginea ierbii.

— Suprafaţa nu e plană, aşa că n-o să fim capabili să vă
spunem ce fel de pete – ar putea să fie urme de paşi sau o
urmă unde cineva a scăpat  un obiect  însângerat,  sau ar
putea să fie picături care au pătat cumva, ca şi cum cineva
ar fi sângerat şi apoi ar fi călcat în sânge. S-ar putea ca
unul dintre copii să-şi fi julit genunchii în urmă cu câteva
zile, din ce ştim în stadiul ăsta. Nu putem să spunem decât
că sunt acolo.

— Deci, are o cheie de la uşa din spate, am zis eu.
— Asta  sau un  sistem de teleportare.  Şi  am mai  găsit

ceva în grădină despre care am crezut că s-ar putea să vreţi
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să ştiţi. Ceva în legătură cu capcana din pod şi restul.
Larry i-a făcut semn cu degetele unuia dintre băieţii lui,

care  a  ales  o  pungă pentru  probe  dintr-un  morman şi  a
scos-o afară.

— Dacă nu sunteţi interesaţi, o aruncăm la gunoi, a zis el.
Dezgustătoare chestie.

Era  un prigor,  sau cea mai  mare  parte  din  el.  Ceva  îl
lăsase fără cap cu câteva zile în urmă. În gaura zdrenţuită
şi  întunecată  se  încolăceau  nişte  chestii  de  culoare
deschisă.

— Suntem  interesaţi,  am  zis  eu.  Aţi  putea  cumva  să
descoperiţi ce l-a ucis?

— Ăsta chiar nu e domeniul meu, însă unul dintre băieţii
de la laborator face ieşiri în natură la sfârşit de săptămână.
Caută viezuri încălţaţi în mocasini, sau cam aşa ceva, mă
rog. O să văd ce zice el.

Richie s-a aplecat să se uite mai atent la biata pasăre
cântătoare:  gheruţe  încleştate,  fragmente  de  pământ
agăţate de penele strălucitoare de pe piept.  Începuse să
pută, dar el nu părea să observe.

— Cele mai multe animale îl mănâncă dacă-l omoară, a
spus  Richie,  pisicile,  vulpile… I-ar  fi  scos  maţele.  Ele  nu
omoară de dragul de a omorî.

— N-aş fi zis că eşti  genul de om al pădurii,  a replicat
Larry arcuind o sprânceană.

Richie a ridicat din umeri.
— Nu  sunt.  Am  stat  o  vreme  la  ţară,  în  Galway.  Am

învăţat ascultându-i pe localnici.
— Continuă, atunci,  Crocodile Dundee32. Ce vietate i-o fi

luat capul prigorului şi a lăsat trupul?
— O nurcă, poate? Un jder de pin?
— Sau un om, am completat eu.
Nu capcana din pod m-a făcut să mă gândesc la asta în

clipa în care am văzut ce a mai rămas din prigorul ăla. Ci
Emma şi Jack, ţopăind prin grădină să se joace, dimineaţa
devreme,  şi  găsind  asta  prin  iarbă  şi  rouă.  Din  acea
ascunzătoare, cineva ar fi avut o vedere perfectă.

32 Film de comedie australian din 1986 (n.red.).
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— Ăştia omoară tot timpul de dragul de a omorî.

La douăzeci şi şase minute, am trecut prin zona locului
de joacă, şi lumina care pătrundea de-afară prin ferestrele
bucătăriei  începuse să se îmblânzească odată cu venirea
serii.

— Poţi să termini tu aici? l-am întrebat eu pe Richie.
A ridicat privirea, fără să aibă ceva obiecţii.
— Nicio problemă.
— Revin într-un sfert de oră. Fii gata să ne întoarcem la

sediu.
M-am ridicat în picioare – genunchii mi s-au destins şi au

trosnit; deveneam prea bătrân pentru asta – şi l-am lăsat
ghemuit acolo pe Richie, scotocind printre cărţi cu poze şi
tuburi din plastic cu creioane colorate, înconjurat de stropii
de sânge care lui  Larry  şi  echipei  lui  nu le  mai  erau de
niciun folos. Când am plecat, am dat cu piciorul într-un fel
de animal albastru şi pufos, care a scos un chicotit ascuţit şi
a început să cânte. Cântul lui subţire, dulce şi neomenesc
m-a urmărit pe hol şi pe uşă afară.

Pe măsură ce lumina zilei începea să scadă, proprietatea
prindea viaţă. Presa împachetase şi plecase acasă, luându-
şi şi elicopterul cu ei, dar din reşedinţa în care vorbisem cu
Fiona Rafferty au ieşit câţiva băieţei, zgâlţâind schelele şi
prefăcându-se  că-şi  dădeau  brânci  unul  altuia  de  la
ferestrele mari,  siluete negre dansând pe cerul aprins. În
capătul străzii, mai mulţi adolescenţi atârnau pe zidul unei
grădini năpădite de buruieni, fără ca măcar să se ascundă
că fumau sau beau,  sau că se uitau la  mine.  Cineva  se
învârtea  undeva,  în  cercuri  urlătoare  şi  furioase,  pe  o
motocicletă  mare,  fără  tobă  de eşapament.  Mai  departe,
bârfa  continua  neîncetat.  Păsările  intrau  şi  ieşeau  prin
găurile  goale  ale  ferestrelor,  şi  ceva  a  zbughit-o  dintr-o
grămadă  de  cărămizi  şi  sârmă  ghimpată  abandonată  pe
marginea drumului, stârnind o mică avalanşă de praf.

Intrarea din spate a proprietăţii era formată din doi stâlpi
mari de poartă, din piatră, şi se deschidea spre o întindere
de  iarbă  înaltă  şi  unduitoare,  care  crescuse  compact  în
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spaţiul  în  care  fusese poarta.  În  timp ce  coboram panta
blândă spre dunele de nisip, iarba şoptea liniştitor şi mi se
prindea strâns în jurul gleznelor, trăgându-mă înapoi.

Echipa de căutare era la marginea apei, scotocind printre
algele marine şi prin găurile cu bulbuci în care erau diferite
specii de melci de mare. Când m-au văzut venind, membrii
ei s-au îndreptat de spate, unul câte unul.

— Vreo şansă? am întrebat eu.
Mi-au  arătat  captura  de  saci  cu  dovezi  la  fel  cum se

împrăştie îngheţaţi copiii  acasă cu tot ce-au găsit în vreo
ciudată vânătoare de ciudăţenii, la sfârşitul unei zile lungi.
Mucuri de ţigară, cutii de cidru, prezervative folosite, căşti
stricate, tricouri rupte, pachete de alimente, pantofi vechi.
Fiecare  casă  goală  avusese  ceva  de  oferit,  fusese
revendicată şi  colonizată de cineva – puşti  în căutare de
locuri în care să se provoace reciproc, cupluri în căutare de
intimitate sau de emoţii, adolescenţi în căutare de ceva de
distrus, creaturi în căutare de loc unde să se împerecheze şi
să crească, şoareci, şobolani, păsări, buruieni, insecte mici
şi harnice. Natura nu lasă nimic gol ori să se irosească. În
clipa în care constructorii, dezvoltatorii şi agenţii imobiliari
ieşiseră de-acolo, intraseră alte chestii.

Erau puţine descoperiri de folos: două lame – un briceag
rupt, probabil prea mic pentru a fi cel pe care-l căutam noi,
şi un cuţit de buzunar cu arc ce ar fi fost interesant dacă n-
ar fi fost pe jumătate ruginit –, trei chei de uşi care trebuiau
să fie verificate în broaştele familiei Spain, o eşarfă cu un
plasture rigid, închis la culoare, care s-ar fi putut dovedi a fi
sânge.

— Lucruri bune, am zis eu. Daţi-i-le lui Boyle, de la Birou,
şi duceţi-vă acasă. La opt dimineaţa fix, reluaţi de unde aţi
rămas. Eu o să fiu la morgă, dar am să mă alătur vouă cât
de  repede  pot.  Mulţumesc,  doamnelor  şi  domnilor.  Bună
treabă.

S-au târât în sus, prin dunele de nisip, spre proprietate,
scoţându-şi mănuşile şi frecându-şi gâturile înţepenite. Eu
am  rămas  unde  eram.  Echipa  avea  să  presupună  că
profitam de o clipă de linişte ca să mă gândesc la caz, să
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trec prin matematica întunecată a probabilităţilor sau să las
timp micilor feţe moarte să-mi iasă din minte. Dacă omul
nostru ar fi fost cu ochii pe mine, şi-ar fi imaginat la fel. Nu
asta făceam. Îmi rezervasem cele zece minute în programul
zilei ca să mă testez pe plaja aia.

Am continuat să stau cu spatele la proprietate, cu toată
speranţa  distrusă,  unde odată  fuseseră  costume de baie
strălucitoare fluturând pe culmile de rufe improvizate între
rulote.  Era  Lună  Nouă,  palidă  pe  cerul  palid,  licărind  în
spatele norilor subţiri de fum. Sub astrul nopţii, marea era
cenuşie  şi  agitată,  imperioasă.  Păsările  marine
recuperaseră  marginea  apei  imediat  ce  plecaseră
căutătorii. Am rămas nemişcat, şi după câteva minute au
uitat de mine şi s-au întors la căutarea lor grăbită de hrană
şi la ţipetele lor ascuţite şi curate ca vântul în stânca tocită.
Odată,  când  ţipătul  ascuţit  şi  apropiat  al  unei  păsări  de
noapte de la fereastra rulotei a speriat-o pe Dina şi a trezit-
o, mama i-a citat din Shakespeare:  Nu te teme. Insula e
plină de zgomote: sunete şi ifose dulci care te umplu de
plăcere şi nu rănesc.

Vântul a devenit rece. Mi-am ridicat gulerul de la palton şi
mi-am  vârât  mâinile  în  buzunare.  Ultima  dată  când
pusesem piciorul pe plaja asta avusesem cincisprezece ani.
Abia  începusem să  mă  bărbieresc  aşa  cum voiam,  abia
începeam să  mă  obişnuiesc  cu  umerii  mei  nou-nouţi,  la
doar o săptămână după ce ieşisem pentru prima dată cu
cineva,  o  fată  de  aur  din  Newry,  pe  nume Amelia,  care
râdea la toate glumele mele şi avea gust de căpşuni. Eram
diferit pe vremea aia: electrizant şi nesăbuit, aruncându-mă
cu  capul  înainte  în  orice  oferea  o  şansă  de  râs  sau  de
provocare, cu suficient impuls cât să trec direct prin ziduri
din  piatră.  Când  noi,  băieţii,  făceam skandenberg  ca  să
impresionăm fetele,  acceptasem provocarea  îngâmfatului
de Dean Gorry şi-l bătusem de trei ori la rând, chiar dacă
era de două ori cât mine, fiindcă îmi doream atât de mult s-
o fac pe Amelia să mă aplaude.

M-am uitat peste apă, în noaptea care venea pe val, şi n-
am simţit absolut nimic. Parcă văzusem plaja într-un film

— 140 —



vechi, odată ca niciodată. Băiatul ăla înfierbântat părea un
personaj  dintr-o  carte  pe care  o  citisem în  copilărie  şi  o
dădusem mai departe. Numai că, undeva, în depărtare, în
coloana mea vertebrală şi adânc în palmele mele, murmura
ceva. Ca un sunet prea jos ca să-l auzi, ca un avertisment,
ca un acord de violoncel când un diapazon găseşte tonul
perfect ca să-l trezească la viaţă.
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Şi,  bineînţeles,  dracu’  să-l  ia  de  bineînţeles, Dina  mă
aştepta.

Primul lucru pe care-l observi la sora mea mai mică, Dina,
e că e genul de frumuseţe care, când apare, face lumea,
bărbaţi  şi  femei  deopotrivă,  să  uite  despre  ce  vorbeşte.
Arată ca una dintre schiţele alea vechi cu zâne, în cerneală:
uşoare  ca  o  dansatoare,  cu  piele  care  nu  se  bronzează
niciodată,  cu buze palide şi  pline şi  ochi  mari  şi  albaştri.
Merge de parcă ar pluti trei centimetri deasupra solului.

Artistul  ăla  cu  care  ieşise  îi  zisese  odată  că  era  „Pre-
Rafaelită33 pură”, ceea ce ar fi fost mai drăguţ dacă două
săptămâni mai târziu n-ar fi dat-o cu fundul de pământ. Nu
că fusese vreo surpriză.

A  doua  chestie  care  iese  în  evidenţă  la  Dina  e  că  e
nebună ca un sac cu pisici. Diverşi terapeuţi şi psihiatri i-au
diagnosticat  diverse  chestii  de-a  lungul  timpului,  dar  s-a
ajuns la concluzia că Dina face degeaba umbră pământului.
E nevoie de un talent pe care ea n-a reuşit niciodată să şi-l
dezvolte. Poate să se prefacă luni de-a rândul, uneori chiar
un an, dar e nevoie de concentrare ca pentru a merge pe
sârmă şi, în cele din urmă, se clatină mereu şi ajunge să-şi
ia  zborul.  Atunci  fuge  de  McJob-ul  ei  du  jour34 prost,
prietenul ei du jour prost fuge de ea – bărbaţii cărora le plac
femeile vulnerabile o iubesc pe Dina, până când ea le arată
ce înseamnă, de fapt, vulnerabilitatea –, şi ea vine la uşa
mea sau la cea a lui Geri, în general, la o oră scandaloasă a
dimineţii, fără absolut niciun sens.

În  acea  noapte,  ca  să  evite  să  devină  previzibilă,  a
apărut,  în  schimb,  la  locul  meu  de  muncă.  Lucram  în

33 Pre-Rafaeliţi, un grup de pictori englezi, poeţi şi critici, fondat în 
1884, cu scopul de a reforma arta. Ei respingeau ceea ce numeau 
reproducerea mecanică a operelor artiştilor manierişti care i-au 
succedat lui Rafael şi Michelangelo (n.red.).

34 De zi (fr.) (n.red.).
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Castelul Dublin, şi cum e o atracţie turistică – 800 de ani în
care construcţiile au apărat oraşul ăsta, într-un fel sau altul
–,  oricine  poate  să  intre  direct  de  pe  stradă.  Traversam
pavajul  împreună cu Richie,  îndreptându-ne cu pas  rapid
spre clădirea în care era sediul şi îmi ordonam faptele în
cap, pregătindu-mă să i le expun lui O’Kelly, când o umbră
s-a desprins din colţul întunecat al unui zid şi a zburat spre
noi. Am tresărit amândoi.

— Mikey, a zis Dina într-o şoaptă teribilă, prinzându-mă
de  încheietura  mâinii  cu  degetele  strânse  ca  nişte  fire.
Trebuie să vii să mă iei acum. Toată lumea continuă să mă
împingă.

Ultima dată când o  văzusem, poate cu o  lună înainte,
avea părul lung, blond şi ondulat şi un fel de rochie înflorată
cu volane. De atunci se degradase: avea părul vopsit negru
lucios şi tăiat într-un stil Bob Flapper – bretonul părea că şi-l
ajustase singură –  şi  purta un cardigan cenuşiu imens şi
zdrenţăros  peste  un  furou  alb  şi  cizme  motociclist.
Întotdeauna e semn rău când Dina îşi schimbă lookul. Îmi
venea să-mi dau una-n cap că trecuse atât de mult fără să
verific.

Am  tras-o  de  lângă  Richie,  care  încerca  să-şi  ţină
maxilarul  să  nu-i  cadă  pe  caldarâm.  Arăta  de  parcă  mă
vedea într-o lumină cu totul nouă.

— Am înţeles, scumpo. Care-i treaba?
— Nu pot, Mikey. Simt chestii în păr, ştii, vântul luptându-

se  în  părul  meu?  Doare,  continuă  să  doară,  nu  pot  să-l
găsesc, nu pot să comut butonul ca să-l opresc.

Stomacul mi-a devenit un bulgăre dur şi greu.
— OK, am zis eu. OK. Vrei să vii înapoi la mine pentru o

vreme, da?
— Trebuie să plecăm. Trebuie să asculţi.
— Plecăm, scumpo. Aşteaptă doar o clipă, bine?
Am condus-o pe treptele uneia dintre clădirile castelului,

închisă pentru noapte după seria de turişti de peste zi.
— Fă-mi plăcerea şi ia un loc.
— De ce? Unde te duci?
Era gata să intre în panică.
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— Uite colo, am zis eu arătând în direcţia aceea. Trebuie
să scap de partenerul meu, astfel încât noi doi să putem
merge acasă. O să-mi ia două secunde.

— Nu-l vreau pe partenerul tău, Mikey. N-are să fie loc,
cum o să ne înghesuim ca să încăpem?

— Exact. Nici eu nu-l vreau. O să-l trimit pe drumul lui,
apoi o să putem pleca.

Am aşezat-o pe trepte.
— OK?
Dina şi-a ridicat genunchii şi şi-a vârât gura în scobitura

propriului cot.
— OK, a răspuns ea înăbuşit.
— Haide zău, OK?
Richie s-a prefăcut că-şi verifică mesajele pe telefon, ca

să-mi lase puţină intimitate. Am continuat să ţin ochii pe
Dina.

— Ascultă, Richie. S-ar putea să nu pot în seara asta. Tu
eşti încă disponibil?

Am văzut semnele de întrebare sărind viguros în sus şi-n
jos în capul lui, dar ştia când să-şi ţină gura.

— Sigur.
— Bine.  Ia  un  salahor.  El  –  sau  ea,  dacă  o  vrei  pe

Cumocheamă – poate să se treacă la ore suplimentare, deşi
ai  putea  să  încerci  să-i  explici  că  renunţarea  la  asta  ar
putea să fie un pas mai bun în carieră. În cazul în care se
întâmplă ceva acolo, mă suni imediat. Nu contează dacă ai
impresia că e lipsit de importanţă sau crezi că poţi să te
descurci cu asta, mă suni. Ai înţeles?

— Am înţeles.
— De fapt, sună-mă oricum, chiar dacă nu se întâmplă

nimic, ca să fiu la curent. În fiecare oră, oră de oră. Dacă nu
răspund, continuă să suni până răspund. Ai înţeles?

— Am înţeles.
— Spune-i superiorului că am avut o urgenţă şi să nu-şi

facă griji, am totul sub control şi o să vin din nou la serviciu
cel târziu mâine-dimineaţă. Informează-l despre ziua de azi
şi planurile noastre pentru diseară – poţi să faci asta?

— Probabil că pot să mă descurc, da.
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Strâmbătura  din  colţul  gurii  lui  Richie  sugera  că  nu
aprecia întrebarea, însă în clipa aia ego-ul lui era ultimul pe
lista mea de priorităţi.

— Nu „probabil”,  fiule.  Descurcă-te.  Zi-i  că salahorii  au
misiuni  pentru mâine,  la  fel  şi  căutătorii,  şi  ne trebuie o
echipă subacvatică pentru a începe cât mai curând posibil
munca în golf. De cum termini cu el, pleci. O să ai nevoie de
hrană,  haine  groase,  un  pachet  cu  tablete  de  cafeină  –
cafeaua nu e bună, nu vrei să faci pipi la fiecare jumătate
de  oră  –  şi  o  pereche  de  ochelari  cu  imagine  termică.
Trebuie  să  presupunem  că  tipul  ăsta  are  vreun  fel  de
echipament cu viziune de noapte şi  nu vreau să sară pe
tine. Şi verifică-ţi pistolul.

Cei mai mulţi dintre noi încheiem cariera fără să scoatem
vreodată pistolul din toc. Unii o iau ca pe o permisiune să
devină neglijenţi.

— Da, am mai făcut nişte filaje înainte, a zis Richie destul
de  uniform,  încât  n-aş  putea  să  afirm  dacă  îmi  înşela
aşteptările. Ne vedem aici mâine-dimineaţă?

Dina  devenise  neliniştită,  muşca  din  firele  mânecii
pulovărului.

— Nu,  am răspuns  eu.  Nu  aici.  O  să  încerc  să  vin  la
Brianstown la un moment dat diseară, dar asta se poate
întâmpla  sau  nu.  Dacă  nu,  ne  întâlnim  la  spital  pentru
autopsii.  La  şase  dimineaţa.  Şi,  pentru  numele  lui
Dumnezeu, să nu întârzii, altfel ne petrecem restul dimineţii
deznodându-i chiloţii lui Cooper.

— Nicio problemă.
Richie şi-a pus telefonul în buzunar.
— Putem să ne întâlnim acolo. Altfel, o să fie nevoie să

facem tot posibilul să n-o zbârcim, da?
— Să n-o zbârcim, i-am confirmat eu.
— Nu, a zis Richie mai blând şi a sunat aproape ca şi cum

mă liniştea.
— Succes.
A dat din cap spre mine şi s-a îndreptat spre uşa sediului.

A fost destul de deştept să nu se uite înapoi.
— Mikey, a şuierat Dina apucându-mă cu toată mâna de
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spatele paltonului. Mergem?
M-am oprit o fracţiune de secundă ca să ridic ochii la cer

şi să înalţ o rugăciune puternică şi urgentă către orice era
acolo sus:  „Fă ca omul meu să aibă mai multă cumpătare
decât  cred  eu  că  are.  Nu-l  lăsa  să  alerge  în  braţele  lui
Richie. Fă-l să mă aştepte pe mine”.

— Haide, am zis eu punând o mână pe umărul Dinei, care
s-a înghesuit în mine, toată numai coate ascuţite şi gâfâit,
ca un animal speriat. Haide să mergem.

În zile ca asta, prima chestie pe care trebuie s-o faci cu
Dina e s-o ţii înăuntru. O mare parte din ce arată a nebunie
e, de fapt, doar tensiune, teroare plutind liber, care creşte
atunci când pe unde trece e lovită de şuvoaie şi capcane.
Sfârşeşte  prin  a  fi  încordată  din  cauza  imensităţii  şi
imprevizibilităţii lumii, ca un animal de pradă prins într-un
perimetru deschis. Du-o într-un spaţiu închis familiar, fără
străini, fără zgomote puternice şi fără mişcări bruşte, şi se
calmează,  are  chiar  perioade  de  luciditate,  în  timp  ce
aşteptaţi amândoi să treacă.

Dina a fost unul dintre factorii pe care i-am avut în minte
când mi-am cumpărat  apartamentul  după  ce  eu  şi  fosta
mea ne-am vândut casa. Am ales un moment bun pentru
despărţire, sau aşa îmi tot spun eu: piaţa imobiliară era pe
o curbă ascendentă şi cu jumătatea mea din împărţire m-
am ales  cu un apartament cu două dormitoare,  la  etajul
patru,  în  Centrul  de  Servicii  Financiare.  E  îndeajuns  de
central ca să pot să mă duc pe jos la serviciu, îndeajuns de
trendy ca să mă facă să mă nu simt ca un ratat fiindcă am
dat greş în căsnicie şi îndeajuns de sus ca Dina să nu fie
speriată de zgomotul străzii.

— Da, slavă Domnului că nu ţi-a luat mult, a zis ea, cu
mare uşurare, când am descuiat apartamentul.

A trecut tumultuos pe lângă mine şi s-a proptit cu spatele
de peretele de lângă uşă, cu ochii închişi, respirând adânc.

— Mike, poţi să-mi dai un prosop de baie?
I-am  găsit  un  prosop.  Şi-a  aruncat  poşeta  pe  jos,  a

dispărut în baie şi a trântit uşa în urma ei.
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Într-o  zi  proastă,  Dina  ar  putea  să  stea  la  duş  toată
noaptea, cât timp are apă caldă şi ştie că eşti dincolo de
uşă. Spune că se simte mai bine în apă, fiindcă îi goleşte
mintea de gânduri,  ceea ce e presărat cu atât  de multe
tipologii din Jung, că nici măcar nu ştiu de unde să încep.
De îndată ce am auzit apa curgând şi pe ea începând să
cânte pentru sine, am închis uşa camerei de zi şi am sunat-
o pe Geri.

Urăsc să dau astfel de telefoane aproape mai mult decât
orice pe lume. Geri are trei copii,  de zece, unsprezece şi
cincisprezece  ani,  un  loc  de  muncă  unde  face  broşuri
pentru  compania  de  design  interior  a  celei  mai  bune
prietene  de-a  ei  şi  un  soţ  cu  care  nu  stă  suficient.  Toţi
oamenii ăia au nevoie de ea. De la mine n-are nevoie de
nimic nimeni în viaţă, cu excepţia Dinei, a lui Geri şi a tatei,
şi pe Geri o ajut cel mai mult când nu dau telefonul ăsta.
Fac tot ce-mi stă în puteri. Trecuseră ani de când n-o mai
dezamăgisem.

— Mick!  Stai  o  clipă  până  pornesc  maşina  asta  de
spălat…

Bang, clic pe butoane, zumzet mecanic.
— Gata. E totul OK? Ai primit mesajul meu?
— Da, l-am primit. Geri…
— Andrea!  Te-am văzut!  Dă-i-l  înapoi  imediat,  altfel  i-l

dau lui pe-al tău, şi nu vrei asta, nu? Nu, nu.
— Geri. Ascultă-mă. Mintea Dinei rătăceşte iar. Am adus-

o la mine, face un duş, dar eu am treabă. Pot s-o las la tine?
— Of, Doamne…
Am auzit-o oftând. Geri e optimista noastră. Ea încă mai

speră, după douăzeci de ani de aşa ceva, că de fiecare dată
va fi pentru ultima oară, că, într-o dimineaţă, Dina are să se
trezească vindecată.

— Of, Doamne, biata de ea. Mi-ar plăcea s-o iau, însă nu
în seara asta. Poate în câteva zile, dacă tot mai e…

— Nu pot să aştept câteva zile, Geri. Am un caz mare, se
pare că o să lucrez ture de optsprezece ore şi n-am cum s-o
iau cu mine la lucru.

— Oh, Mick, nu pot. Sheila are gastroenterită virală, cum
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îţi  spuneam,  i-a  dat-o  şi  lui  taică-su  –  le-a  fost  rău
amândurora toată noaptea, când la unul, când la celălalt –
şi aş spune că şi Colm, şi Andrea pot s-o ia în orice clipă.
Fac curăţenie după bolnavi, spăl şi răcesc 7-UP35 toată ziua,
şi se pare că la noapte o să fac asta din nou. N-aş putea să
mă descurc şi cu Dina. Nici vorbă.

Episoadele Dinei durau între trei zile şi două săptămâni.
Pentru orice eventualitate, îmi păstrez o parte din zilele de
concediu anual,  şi O’Kelly nu întreabă nimic, dar de data
asta n-avea să meargă.

— Şi tata? Măcar de data asta. N-ar putea…? am încercat
eu.

La propunerea asta, Geri a tăcut. Când eram copil, tata
avea  spatele  drept  şi  era  uscăţiv,  înclinat  spre  enunţuri
clare şi directe, fără loc de manevră:  „Femeile pot să fie
atrase de un beţiv,  însă n-au să-l  respecte niciodată.  Nu
există proastă dispoziţie pe care aerul curat şi  exerciţiile
fizice  să  n-o  poată  îndrepta.  Plăteşte-ţi  întotdeauna  o
datorie  înainte  de  scadenţă  şi  n-ai  să  flămânzeşti
niciodată”. Putea  să  repare  orice,  să  crească  orice,  să
gătească, să facă curat şi să calce ca un profesionist, când
trebuia. Moartea mamei îl dărâmase complet.

Încă locuieşte în casa din Terenure unde am crescut noi.
Eu şi Geri îl sunăm pe rând la sfârşit de săptămână, să facă
ordine  în  baie,  să  pună  şapte  meniuri  echilibrate  în
congelator şi să verifice dacă încă funcţionează televizorul
şi telefonul. Tapetul din bucătărie e cel cu vârtej portocaliu
pe care mama l-a ales în anii ’70. În camera mea, pe raftul
făcut de tata  pentru mine,  sunt  manualele mele şcolare,
având colţuri îndoite şi pline de pânze de păianjen. Du-te în
camera de zi şi întreabă-l ceva. După câteva secunde o să-
şi mute privirea la televizor, o să clipească la tine, zicând:
„Fiule, mă bucur să te văd”, şi o să se întoarcă la vizionarea
cu  sonorul  oprit  a  serialelor  australiene.  Ocazional,  când
devine  neliniştit,  se  ridică  de  pe  canapea  şi-şi  târşâie
picioarele încălţate în papuci prin grădina din spate.

35 Băutură din lămâie folosită uneori pentru calmarea problemelor la 
stomac (n.tr.).
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— Geri,  te  rog,  am insistat  eu.  Doar  pentru  o  noapte.
Mâine o să doarmă toată ziua şi sper ca până mâine-seară
să am treburile rezolvate la lucru. Te rog.

— Aş  accepta dacă aş  putea,  Mick.  Nu pentru  că  sunt
prea ocupată, ştii că nu m-ar deranja asta…

Zgomotul  de  fond  a  dispărut:  s-a  îndepărtat  de  copii,
pentru  intimitate.  Mi-am  imaginat-o  în  sufrageria  lor
presărată cu pulovere strălucitoare şi masa plină cu teme
pentru acasă, trăgând o şuviţă blondă din coafura făcută cu
grijă săptămânal. Amândoi ştiam că nu l-aş fi sugerat pe
tatăl nostru dacă nu eram disperat.

— Dar ştii ce face dacă nu stai tot timpul cu ea, iar eu
trebuie să am grijă de Sheila şi Phil… Ce mă fac dacă unuia
dintre ei începe să-i fie rău în mijlocul nopţii? Să-i las să-şi
cureţe singuri mizeria? Sau s-o las pe ea, şi să înceapă să
se agite, să trezească toată casa?

M-am lăsat cu umerii de perete şi mi-am trecut o mână
peste faţă. Parcă n-aveam aer în apartament, era plin de
duhoarea chimicalelor cu miros fals de lămâie folosite de
cei de la curăţenie.

— Da, am zis eu. Ştiu. Lasă.
— Mick. Dacă nu putem să facem faţă… Poate ar trebui

să ne gândim s-o ducem undeva unde pot să se ocupe de
ea.

— Nu, am spus eu.
A  ieşit  destul  de  tăios  cât  să  tresar,  dar  Dina  nu  s-a

întrerupt din cântat.
— Pot să fac faţă. O să fie bine.
— O  să  fii  bine?  Poţi  să  găseşti  pe  cineva  să  te

înlocuiască?
— Nu aşa merge. Mă gândesc eu la ceva.
— Oh, Mick, îmi pare rău. Chiar îmi pare foarte rău. De

îndată ce ei au să fie un pic mai bine…
— E OK. Transmite-le la amândoi că am întrebat de ei, iar

tu încearcă să nu te molipseşti de la ei. Pe curând.
Un strigăt îndepărtat de furie, undeva la celălalt capăt al

legăturii telefonice cu Geri.
— Andrea! Ce-am zis?… Sigur, Mick, s-ar putea ca Dina
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să  fie  mai  bine  până  dimineaţă,  nu?  Nu  ştii  niciodată
norocul.

— S-ar putea, da. Să sperăm.
Dina a scâncit, şi duşul s-a oprit. Se terminase apa caldă.
— Trebuie să închid, am zis eu. Ai grijă.
Şi  am  ascuns  telefonul,  iar  în  momentul  în  care  s-a

deschis  uşa  de  la  baie  stăteam  frumos  în  bucătărie,
mărunţind legume.

Mi-am preparat singur o friptură de vită  stir-fry36 – Dinei
nu-i era foame.

Duşul o liniştise. S-a ghemuit pe canapea; purta un tricou
şi pantaloni de trening pe care le luase din şifonierul meu,
uitându-se  în  gol  şi  frecându-şi  visătoare  părul  cu  un
prosop.

— Ssst, a zis ea când am început să întreb delicat cum şi-
a petrecut ziua. Nu vorbi. Ascultă. Nu e frumos?

Nu auzeam decât  murmurul  traficului,  patru  etaje  mai
jos,  şi  clinchetul  sintetizat  al  muzicii  pe care  o  punea în
fiecare  seară  cuplul  de  la  etajul  de  mai  jos,  ca  să-şi
adoarmă copilul. Am presupus că era paşnic în felul lui şi,
după o zi întreagă de discuţii complicate, cărora trebuia să
le acorzi toată atenţia, era bine să găteşti şi să mănânci în
tăcere.  Mi-ar  fi  plăcut  să  mă  uit  la  ştiri,  să  văd  cum
prezentaseră reporterii lucrurile, însă asta era exclus.

După  cină  am  făcut  o  cană  mare.  Sunetul  boabelor
măcinate  a  oprit-o  pe  Dina din  noul  neastâmpăr:  mersul
neliniştit  în  cerc,  în  picioarele  goale,  prin  camera  de  zi,
luând cărţile de pe rafturi, răsfoindu-le şi punându-le înapoi
în locuri greşite.

— Unde trebuia să te duci în seara asta? a întrebat ea cu
spatele  la  mine.  Aveai  o  întâlnire  amoroasă  sau  ceva  în
genul ăsta?

— E  marţi.  Nimeni  nu  se  duce  marţea  la  întâlniri
amoroase.

— Doamne,  Mikey,  fii  mai  spontan.  Du-te  la  cursurile
serale. Fii nebun.

36 Termen folosit pentru două tehnici rapide de a găti „chao” şi „bao”, 
cu cantităţi mici de ulei şi temperatură foarte ridicată (n.red.).
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Mi-am turnat o cană de espresso tare şi m-am îndreptat
spre fotoliul meu.

— Nu cred că sunt genul spontan.
— Păi, asta înseamnă că te duci la întâlniri amoroase la

sfârşit de săptămână? Că ai o prietenă?
— Nu cred că am mai considerat pe cineva prietena mea

de când aveam douăzeci de ani. Adulţii au partenere.
Dina a mimat că-şi vâră două degete pe gât, cu efecte

sonore.
— Băieţii gay de vârstă medie din 1995 aveau parteneri.

Ieşi cu cineva? I-o tragi cuiva? Bombardezi pe cineva cu o
bazooka şi cu iaurt ca muniţie? Eşti…

— Nu, Dina, nu sunt. Am ieşit cu cineva până de curând,
ne-am despărţit, n-am de gând să mă întorc în şa pentru o
vreme. OK?

— N-am ştiut, a zis Dina mult mai liniştită. Scuze.
S-a lăsat pe un braţ al canapelei.
— Mai vorbeşti cu Laura? a întrebat ea după o clipă.
— Câteodată.
Auzind numele Laurei, încăperea s-a umplut cu parfumul

ei fin şi dulce. Am luat o înghiţitură mare de cafea ca să mi-
l scot din nări.

— Aveţi de gând să vă împăcaţi?
— Nu. Iese cu cineva. Un doctor. Mă aştept să mă sune în

orice zi şi să-mi spună că s-au logodit.
— Ahhh, a zis Dina dezamăgită. Mi-a plăcut de Laura.
— Şi mie. De asta m-am însurat cu ea.
— Atunci, de ce ai divorţat?
— N-am divorţat eu de ea, ci ea de mine. Eu şi Laura am

făcut mereu chestii civilizate şi am spus lumii că a fost de
comun  acord,  n-a  fost  vina  nimănui,  că  aveam  drumuri
diferite şi toate porcăriile obişnuite, dar eram prea obosit.

— Serios? De ce?
— De-aia. N-am energie în seara asta, Dina.
— Mă rog, a opinat Dina dându-şi ochii peste cap.
A alunecat sinuos de pe canapea şi s-a dus în bucătărie,

unde am auzit-o cotrobăind prin frigider.
— De ce n-ai nimic de mâncare? Mor de foame.
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— E o grămadă de mâncare. Frigiderul e plin. Aş putea
să-ţi fac o stir-fry, sau e tocană de miel în congelator, sau
dacă vrei ceva mai uşor, poţi să mănânci terci, sau…

— Oh, te rog. Nu vorbesc despre chestii banale. La naiba
cu cele cinci grupe de alimente şi antioxidanţi bla, bla, bla.
Vreau îngheţată sau un burger de-ăsta de rahat pe care-l
bagi în cuptorul cu microunde.

A trântit uşa de la un dulap şi s-a întors în camera de zi
întinzând la o lungime de braţ un baton de granola37.

— Granola? Ce,  eşti  copil  mic?  Nu te  obligă nimeni  să
mănânci.

A ridicat din umeri, s-a aruncat pe canapea şi a început
să muşte din baton, făcând o faţă de parcă ar fi putut s-o
otrăvească.

— Atunci când erai cu Laura, erai fericit, a zis ea. Era cam
ciudat, fiindcă nu eşti unul dintre oamenii ăia fericiţi în mod
natural, aşa că nu eram obişnuită să te văd aşa. De fapt,
mi-a luat ceva timp să-mi dau seama ce se întâmpla. Însă
era drăguţ.

— Da, era, am confirmat eu.
Laura  e  acelaşi  gen  elegant  care  iese  în  evidenţă,

drăguţă prin muncă intensivă ca Jennifer Spain. Era la dietă
în fiecare zi de când o ştiam, cu excepţia zilelor de naştere
şi a Crăciunurilor. Îşi refăcea bronzul fals la fiecare trei zile,
îşi îndrepta părul în fiecare dimineaţă a vieţii ei şi nu ieşea
din casă fără machiaj complet. Ştiu că unora dintre bărbaţi
le place ca femeile să se păstreze naturale, sau cel puţin să
pretindă că o fac, dar vitejia cu care Laura încerca să se
lupte corp la corp cu natura reprezenta unul dintre multele
lucruri care-mi erau dragi la ea. Obişnuiam să mă trezesc
dimineaţa  cu  cincisprezece-douăzeci  de  minute  mai
devreme, ca să pot să-mi petrec acel timp doar privind-o
cum se pregătea.

Chiar  şi  în  zilele  în  care  era  în  întârziere,  scăpând
lucrurile din mână şi bombănindu-se, pentru mine era cel
mai odihnitor lucru pe care viaţa mi-l putea oferi, ca şi cum

37 Un fel de cereale pentru micul dejun, constând, de obicei, din fulgi 
de ovăz, zahăr brun sau miere, fructe uscate şi nuci (n.tr.).
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mă uitam cum o pisică punea lumea în ordine spălându-se.
Întotdeauna mi s-a părut că o fată ca asta, care lucra din

greu ca să fie ce credea ea că trebuia să fie, avea toate
şansele  să  vrea  ce  credea  ea  că  trebuia  să  vrea:  flori,
bijuterii  bune,  o  casă  frumoasă,  vacanţe  însorite  şi  un
bărbat care s-o iubească şi să-şi propună să aibă grijă de ea
pentru  tot  restul  vieţii  lor.  Fetele  ca  Fiona  Rafferty  sunt
mistere complete pentru mine. Nu pot să-mi imaginez de
unde să începi să încerci să le descoperi, şi asta mă face
nervos. În cazul Laurei, mi se părea că aveam o şansă s-o
fac fericită. Mi s-a părut cretin să fiu luat prin surprindere
când ea, cu care mă simţeam în siguranţă fix din motivul
ăsta,  ajunsese  să-şi  dorească  exact  ce  ar  trebui  să-şi
dorească femeile.

— Din cauza mea? De-asta te-a părăsit Laura? a întrebat
Dina fără să se uite la mine.

— Nu, am răspuns eu imediat.
Era adevărat. Laura aflase de timpuriu despre Dina, cam

cum era de aşteptat. N-a zis sau n-a lăsat niciodată să se
înţeleagă, cred că nici nu s-a gândit vreodată, că Dina nu
era responsabilitatea mea, că ar fi trebuit să-i ţin nebunia
afară din casa noastră. Când mă duceam în pat, târziu, în
nopţile în care Dina adormea, în sfârşit, în camera noastră
de rezervă, Laura mă trăgea de păr. Asta era tot.

— Nu vrea nimeni să aibă de-a face cu porcăria asta, a
adăugat  Dina.  Eu nu vreau să am de-a face cu porcăria
asta.

— Poate că unele femei nu. Nu m-aş însura cu genul ăsta
de femei.

— Am zis că mi-a plăcut Laura, nu că o credeam o sfântă,
a pufnit ea. Cât de proastă mă crezi?  Ştiu că n-a vrut să
apară  la  uşa  ei  vreo  căţea  nebună  şi  să-i  strice  toată
săptămâna. Singura aia dată, lumânări, muzică, pahare cu
vin,  părul  vostru,  al amândurora,  ciufulit?  Trebuie că m-a
urât din rărunchi.

— Nu. Nu te-a urât niciodată.
— Nu mi-ai fi spus dacă ar fi fost aşa. De ce altceva să te

fi părăsit? Laura era nebună după tine. Şi n-a fost vina ta,
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că ai fi lovit-o sau ai fi făcut-o târfă. Ştiu cum te-ai purtat cu
ea, de parcă era o prinţesă. I-ai fi adus Luna de pe cer. „Ea
sau eu”, aşa ţi-a zis, nu? „Îmi vreau viaţa înapoi, alung-o pe
ţăcănita aia de-aici?”

A început să se încovrige strâns, cu spatele lipit de braţul
canapelei. Avea în ochi o sclipire de teamă.

— Laura m-a părăsit fiindcă voia copii, am precizat eu.
Dina  s-a  oprit  la  jumătatea  respiraţiei  şi  s-a  holbat  cu

gura căscată.
— Oh, rahat, Mikey. Nu poţi să ai copii?
— Nu ştiu. N-am încercat.
— Atunci…?
— Nu vreau să am copii. N-am vrut niciodată.
Dina  s-a  gândit  la  asta  în  tăcere,  sugându-şi  absentă

batonul de granola. După un timp, a replicat:
— Poate că Laura s-ar fi calmat dacă ar fi avut copii.
— Poate.  Sper să aibă şansa să descopere.  Însă nu cu

mine.  Laura  ştia  asta  când  s-a  măritat  cu  mine.  M-am
asigurat că ştia. N-am indus-o niciodată în eroare.

— De ce nu vrei copii?
— Unii nu vor. Nu sunt vreun ciudat.
— N-am zis că eşti ciudat. Te-am făcut eu ciudat? Doar

am întrebat de ce.
— Nu cred în detectivii criminalişti cu copii, am explicat

eu. Se înmoaie. Nu mai poţi să-ţi faci treaba şi sfârşeşti prin
a da greş şi la slujbă şi, probabil, şi cu copiii. Nu poţi să le ai
pe amândouă. Eu aleg slujba.

— Of,  Doamne,  mare rahat  mare.  Nimeni  nu refuză să
aibă copii fiindcă nu crede în asta. Mereu dai vina pe munca
ta. E aşa de plictisitor, nici n-ai idee. De ce nu vrei copii?

— Nu  dau vina pe munca mea. O iau în serios. Dacă e
plictisitor, îmi cer scuze.

Dina şi-a dat ochii peste cap şi a scos un oftat uriaş de
falsă îngăduinţă.

— OK, a zis ea lăsând-o mai moale, în aşa fel ca idiotul de
mine să poată să ţină pasul. Aş paria tot ce am, care e zero,
dar lasă aşa, că echipa ta n-a fost toată sterilizată în prima
zi de muncă. Lucrezi cu tipi care au copii. Ei fac exact ce
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faci şi tu. Nu se poate să lase tot timpul criminalii să scape,
altfel ar fi daţi afară. Corect? Am dreptate?

— Unii dintre ei au familii. Da.
— Atunci, tu de ce nu vrei copii?
Cafeaua  mi-a  venit  înapoi  pe  gât.  Apartamentul  părea

mic şi urât, respingător, cu lumină artificială. Nevoia de a
ieşi,  de  a  conduce  cu  viteză  prea  mare  înapoi  la  Portul
Sfărâmat aproape m-a făcut să sar în sus de pe fotoliu.

— Fiindcă riscul e prea mare, am răspuns eu. E atât de
mare, că doar gândindu-mă la asta, şi-mi vine să-mi vomit
măruntaiele. Uite de-aia.

— Riscul, a zis Dina după un moment de tăcere.
A  întors,  cu  grijă,  ambalajul  batonului  de  granola  şi  a

examinat partea lucioasă.
— Nu e vorba de locul de muncă. Te referi la mine. Că ar

putea să iasă ca mine.
— Nu de tine îmi fac griji, am spus eu.
— Atunci, de cine?
— De mine.
Dina m-a privit şi am observat cum becul reflecta mici

flăcărui  gemene  în  ochii  ăia  misterioşi,  de  un  albastru
lăptos.

— Ai fi un tată bun, a conchis ea.
— Cred  că,  probabil,  aş  fi.  Dar,  probabil,  nu  destul  de

bun. Fiindcă dacă greşim amândoi şi mă dovedesc un tată
teribil,  ce  ne  facem?  N-aş  putea  să  fac  absolut  nimic.
Descoperi când e prea târziu. Copiii sunt acolo, nu poţi să-i
trimiţi înapoi. Ci doar să-i păstrezi naibii, zi după zi, şi să te
uiţi cum copiii ăştia perfecţi se transformă în epave în faţa
ochilor tăi. Nu pot să fac asta, Dina. Ori nu sunt suficient de
prost, ori nu sunt suficient de curajos, cert e că nu pot să-
mi asum riscul ăsta.

— Geri o face OK.
— Geri o face grozav, am zis eu. Geri e veselă, relaxată şi

o mamă naturală. După ce s-a născut fiecare dintre copiii
ei,  am  sunat-o  în  fiecare  zi,  timp  de  un  an  –  filaj,
interogatorii, certuri cu Laura, orice altceva pe lume era pus
pe aşteptare pentru telefonul ăla ca să mă asigur că era
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bine. Odată a părut răguşită şi suficient de abătută cât să-l
fac pe Phil să plece de la muncă şi să vadă cum se simţea.
Era răcită şi, evident, a crezut că trebuia că mă simt ca un
idiot, dar nu era aşa. Întotdeauna e mai bine să fii sigur.

— Eu îmi doresc copii într-o zi, a zis Dina.
A făcut ghem ambalajul,  l-a aruncat în direcţia vagă a

coşului de gunoi şi a ratat.
— Pun pariu că tu crezi că e o idee de tot rahatul.
Gândul  la  ea apărând gravidă  data viitoare  mi-a  făcut

scalpul să îngheţe.
— N-ai nevoie de permisiunea mea.
— Dar, oricum, aşa crezi.
— Ce face Fabio? am întrebat eu.
— Îl  cheamă Francesco.  Nu  am convingerea  că  are  să

meargă. Nu ştiu.
— Cred că ar fi o idee bună să aştepţi să ai copii până

când  o  să  fii  cu  cineva  în  care  poţi  să  ai  încredere.
Consideră-mă de modă veche.

— Vrei să spui, în cazul în care-l pierd. În eventualitatea
că am copilaşul ăsta mic de trei săptămâni şi capul începe
să-mi  explodeze.  Ar  trebui  să  fie  acolo  cineva,  să  mă
supravegheze.

— Nu asta am zis.
Dina şi-a întins picioarele pe canapea şi şi-a inspectat oja

de pe unghiile de la picioare, care era bleu perlat.
— Ştiu când începe, să ştii, a zis ea. Vrei să ştii de unde?
Nu vreau să ştiu nimic,  niciodată,  despre mecanismele

interne ale minţii Dinei.
— De unde? am iscodit-o eu.
— Lucrurile încep să sune greşit.
O privire  rapidă la  mine,  de sub părul  care-i  acoperea

ochii.
— Ca şi cum mi-aş scoate tricoul noaptea şi l-aş arunca

pe jos, şi ar face plop, ca o piatră care cade într-un iaz. Sau
odată am mers pe jos acasă de la muncă, şi de fiecare dată
când atingeau pământul, cizmele mele ţipau, ca un şoarece
într-o capcană. A fost oribil. În final, a trebuit să mă aşez jos
pe alee  şi  să  le  scot,  ca  să  mă asigur  că  nu era  vreun
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şoarece prins înăuntru – ştiam că nu era, nu sunt proastă,
însă am vrut doar să fiu sigură. Atunci mi-am dat seama. Ce
se întâmpla, vreau să spun. Însă tot am fost nevoită să iau
un taxi spre casă. Nu mai suportam să aud, tot drumul. Se
auzea de parcă era în agonie.

— Dina. Ar trebui să te duci la cineva în legătură cu asta.
De îndată ce se întâmplă.

— Mă duc la cineva. Azi am fost la muncă şi am deschis
unul dintre congelatoarele mari ca să iau mai mulţi covrigi,
şi  a  trosnit.  Ca  un  foc,  de  parcă  era  acolo  o  pădure  în
flăcări. Aşa că am ieşit şi am venit la tine.

— Asta e  minunat.  Sunt  încântat  că  ai  făcut-o.  Dar eu
vorbesc de un profesionist.

— Medicii, a zis Dina încreţindu-şi buzele. Le-am pierdut
numărul. Şi cât de folositori mi-au fost vreodată?

Era în viaţă, ceea ce conta mult pentru mine şi ceea ce
am simţit că ar trebui să conteze măcar un pic şi pentru ea.
Dar înainte să punctez asta, mi-a sunat mobilul. Când l-am
scos, mi-am verificat ceasul: nouă punct. Bravo, Richie.

— Kennedy, am zis eu ridicându-mă şi îndepărtându-mă
de Dina.

— Suntem la obiectiv, a spus Richie aşa de încet, încât a
trebuit să-mi apăs urechea de telefon. Nicio mişcare.

— Tehnicienii şi salahorii îşi fac treaba?
— Da.
— Vreo problemă? Ai dat peste cineva pe drum? Ceva ce

ar trebui să ştiu?
— Ne. Suntem bine.
— Atunci, vorbim într-o oră, sau mai devreme dacă apare

vreo acţiune. Succes.
Am închis. Dina îşi răsucea prosopul într-un nod strâns şi

mă privea intens printre şuviţele părului ei lucios.
— Cine a fost?
— De la muncă.
Mi-am pus mobilul în buzunar. Mintea Dinei avea unghere

paranoice. Nu voiam să-mi ascundă telefonul, ca să nu pot
să  vorbesc  cu  spitale  imaginare,  sau,  şi  mai  bine,  să
răspundă ea şi să-i spună lui Richie că ştia ce avea el de
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gând şi că spera să moară de cancer.
— Am crezut că eşti liber.
— Sunt. Mai mult sau mai puţin.
— Ce înseamnă „mai mult sau mai puţin”?
Mâinile  au  început  să  i  se  tensioneze  pe  prosop.  Am

răspuns, menţinându-mi vocea calmă:
— Înseamnă că uneori oamenii vor să mă întrebe ceva. În

Criminalistică  nu  există  „liber”.  Era  partenerul  meu.
Probabil că are să mai sune de câteva ori în seara asta.

— De ce?
Mi-am  luat  cana  cu  cafea  şi  m-am  îndreptat  spre

bucătărie ca s-o umplu.
— L-ai văzut. E pifan. Trebuie să discute cu mine înainte

să ia vreo decizie importantă.
— Decizie importantă despre ce?
— Despre orice.
Dina a început să-şi folosească unghia de la degetul mare

de  la  mână  ca  să-şi  ia  o  crustă  de  pe  dosul  mâinii,  cu
scărpinături tari şi scurte.

— Cineva asculta la radio azi după-amiază, a zis ea. La
muncă.

Of, rahat.
— Şi?
— Şi. Ziceau că s-a găsit un cadavru, iar poliţia consideră

moartea suspectă. Ziceau Portul Sfărâmat. Vorbea un tip,
un poliţist. Parcă erai tu.

Şi  atunci  congelatorul  a început să scoată zgomote de
pădure în flăcări.

— OK,  am rostit  eu  cu  grijă,  aşezându-mă  din  nou  în
fotoliul meu.

Scărpinatul a devenit mai viguros.
— Nu face asta. Nu mai face asta, fir-ar să fie.
— Ce să nu fac?
— Să nu mai afişezi faţa aia, faţa aia proastă de poliţist

încrezut. Vorbeşti de parcă sunt vreun idiot de martor cu
care poţi să joci joculeţe fiindcă sunt prea intimidată ca să-
ţi întorc privirea. Nu mă intimidezi tu pe mine. Ai înţeles?

N-avea niciun rost să ne certăm.
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— Am înţeles, am spus eu calm. N-am de gând să încerc
să te intimidez.

— Atunci, termină cu prosteala şi spune-mi.
— Ştii că nu pot să vorbesc despre muncă. Nu e personal.
— Iisuse, cum naiba să nu fie personal? Sunt soră-ta. Se

poate mai personal de-atât?
S-a înghesuit tare în colţul ei de canapea, cu picioarele

fixate ca şi cum se pregătea să se catapulteze spre mine,
ceea ce era puţin probabil, dar nu imposibil.

— Adevărat,  am  răspuns  eu.  Am  vrut  să  spun  că  nu
ascund  nimic  de  tine  personal.  Trebuie  să  fiu  discret  cu
toată lumea.

Dina mesteca în spatele propriului antebraţ şi mă privea
ca şi cum eram duşmanul ei, mijind ochii aprinşi cu viclenie
de animal neprietenos.

— OK, a zis ea. Atunci, haide doar să ne uităm la ştiri.
Sperasem să nu-i vină ideea asta.
— Am crezut că-ţi place liniştea şi pacea.
— Dacă  e  îndeajuns  de  publică  încât  s-o  vadă  toată

afurisita de ţară, cu siguranţă, fir-ar să fie, nu poate să fie
prea confidenţială ca să mă uit eu. Corect? Având în vedere
că nu e personal.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Dina. Am muncit toată
ziua. Ultima chestie pe care vreau s-o fac e să vin acasă şi
să mă uit la munca mea la televizor.

— Atunci, spune-mi odată ce naiba se întâmplă. Sau dau
pe ştiri, şi va trebui să mă pui jos ca să mă opreşti. Asta
vrei?

— Bine,  am  cedat  eu  ridicând  mâinile.  OK.  Îţi  spun
povestea dacă te calmezi. Asta înseamnă că trebuie să te
opreşti să te muşti de braţ.

— E afurisitul meu de braţ. Ce-ţi pasă ţie a cui e treaba?
— Nu pot să mă concentrez când faci asta. Şi dacă nu pot

să  mă  concentrez,  nu  pot  să-ţi  spun  ce  se  întâmplă.
Depinde de tine.

M-a  săgetat  cu  o  privire  sfidătoare,  şi-a  dezgolit  dinţii
mici  şi  albi  şi  a  muşcat  din  nou,  tare,  dar  cum  n-am
reacţionat, şi-a şters braţul de tricou şi s-a aşezat pe mâini.
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— Uite. Fericit?
— N-a fost un singur cadavru, am început eu să-i relatez,

ci  o familie compusă din patru membri.  Locuiau în Portul
Sfărâmat – se numeşte Brianstown acum. Aseară, cineva le-
a intrat în casă prin efracţie.

— Cum i-a omorât?
— N-o să fim siguri până la autopsie. Se pare că a folosit

un cuţit.
În timp ce reflecta la asta, Dina se holba în gol şi nu se

mişca, nici nu respira.
— Brianstown, a zis ea, într-un final, abstract. Ce nume

cretin, nenorocit, prost. Oricine a avut ideea asta ar trebui
împins cu capul sub o maşină de tuns iarba şi ţinut acolo.
Eşti sigur?

— Despre nume?
— Nu! Iisuse. Despre cei morţi în Brianstown.
Mi-am frecat articulaţia fălcii, încercând să elimin o parte

din tensiunea de-acolo.
— Da. Sunt sigur.
În ochi  i-a revenit concentrarea. Erau pe mine, fără să

clipească.
— Eşti sigur fiindcă lucrezi la asta.
N-am răspuns.
— Ai zis că nu vrei să te uiţi la asta la ştiri, deoarece la

asta ai lucrat toată ziua. Aşa ai zis.
— Să te uiţi la un caz de crimă e muncă. La orice caz de

crimă. Asta fac eu.
— Bla, bla, bla, mă rog, cazul ăsta de crimă e munca ta.

Corect?
— Ce mai contează?
— Contează,  fiindcă,  dacă-mi  spui,  te  las  să  schimbi

subiectul.
— Da.  E  cazul  meu.  Al  meu şi  al  unei  grămezi  de alţi

detectivi, am continuat eu.
— Hmm! a exclamat Dina.
A aruncat prosopul în direcţia vagă a uşii de la baie, a

alunecat de pe canapea şi a început să se învârtă din nou
prin  cameră,  în  cercuri  automate  şi  viguroase.  Aproape
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auzeam zumzetul a ceea ce trăia în interiorul ei, începând
să construiască, un bâzâit subţire de ţânţar.

— Şi acum o să schimbăm subiectul, am punctat eu.
— Da, a zis Dina.
A luat un mic elefant din steatit pe care eu şi Laura îl

adusesem din vacanţa în Kenya dintr-un an, l-a strâns tare
în mână şi  a examinat cu interes urmele roşii  rămase în
palmă.

— Mă gândeam înainte. Când te aşteptam. Vreau să-mi
schimb apartamentul.

— Bine,  am  zis  eu.  Putem  să  începem chiar  acum să
căutăm ceva on-line.

Apartamentul Dinei era o cocină. Şi-ar fi putut permite un
loc absolut decent, eu aş fi ajutat-o cu chiria, însă ea e de
părere că blocurile de apartamente construite cu un anume
scop o fac să vrea să se dea cu capul de pereţi,  aşa că
sfârşeşte  întotdeauna  în  vreo  casă  georgiană  decrepită,
care a fost transformată în garsoniere în anii ’60, cu baie
comună cu vreun ratat păros care îşi zice muzician şi are
nevoie  să  i  se  reamintească  regulat  că  ea  are  un  frate
poliţist.

— Nu,  a  spus  Dina.  Ascultă, pentru  numele  lui
Dumnezeu.  Vreau  să-l  schimb  ca  schimbare. Îl  urăsc,
fiindcă-mi produce mâncărimi. Am încercat deja să mă mut,
m-am dus la fetele de sus să le cer să facem schimb. Vreau
să spun că lor n-o să le provoace mâncărime pe interiorul
coatelor  şi  până  la  unghii,  ca  mie.  Nu e  greşeală.  N-am
păduchi. Ar trebui să arunci o privire la cât de curată sunt.
Cred că e doar modelul de rahat al covorului ăluia. Le-am
zis asta, însă târfele nu m-au ascultat. Au toate ochelari ca
o gură de peşte mare şi prost. Mă întreb dacă au peşti ca
animale de companie. Deci, din moment ce nu pot să mă
mut, am să schimb lucrurile. Vreau să mut camerele. Cred
că le-am lovit cu ciocanul înainte, dar nu-mi amintesc. Tu îţi
aminteşti, Mikey?

Richie a sunat din oră-n oră, aşa cum promisese, să mă
anunţe că nu s-a întâmplat mai nimic. Dina mă lăsa uneori
să răspund la primul apel, mestecându-şi un deget în timp
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ce  eu  vorbeam,  şi  aştepta  până  închideam  înainte  să
înceapă  iar  mecanic:  „Cine  a  fost,  ce-a  vrut,  ce  i-ai  zis
despre mine…” Alteori trebuia să-l las să sune de două-trei
ori, în timp ce ea se învârtea mai repede în cerc şi vorbea
mai  tare,  ca  să-l  acopere,  până  se  extenua  şi  cădea  pe
canapea sau pe covor, şi eu puteam să răspund. La ora unu
m-a pocnit peste mâna în care ţineam telefonul, iar vocea i
s-a transformat într-un ţipăt când am vrut să răspund: „Nu
dai o ceapă degerată că încerc să-ţi spun ceva, că încerc să
vorbesc cu tine, nu mă ignora pentru oricine ăla, ascultă,
ascultă, ascultă…”

Imediat  după ora  trei,  în  mijlocul  unei  fraze,  s-a  făcut
ghem,  cu  capul  ascuns  între  perne,  şi  a  adormit  pe
canapea.  Avea  tivul  tricoului  meu  înfăşurat  în  jurul
pumnului şi sugea materialul.

Am luat plapuma din camera de rezervă şi am învelit-o.
Apoi am făcut lumina mai mică, am luat o cană cu cafea
rece şi m-am aşezat la masă, jucând Solitaire pe telefon.
Departe, mai jos de noi, un camion a piuit ritmic, dând cu
spatele. Pe coridor s-a trântit  o uşă, înăbuşită de covorul
greu.  Dina şoptea în somn.  O vreme a plouat,  un foşnet
moale şi un răpăit la ferestre, care şi-a potolit intensitatea
până s-a lăsat din nou tăcerea.

Eu  aveam cincisprezece  ani,  Geri  –  şaisprezece  ani  şi
Dina –  aproape şase când s-a sinucis  mama noastră.  De
când mă ştiu, o parte din mine aşteptase ziua în care avea
să se întâmple. Cu abilitatea celor ale căror minţi au fost
dezarmate de o dorinţă, ea alesese singura zi în care nu ne
aşteptam.  Un  an  întreg,  tata,  Geri  şi  cu  mine  o
supravegheasem  non-stop,  urmărind  primele  semne,  ca
agenţii sub acoperire, convingând-o să mănânce când nu se
dădea jos din pat, ascunzându-i analgezicele, ziua, când se
învârtea prin casă ca o pată rece38 în aer, ţinând-o de mână
toată  noaptea,  când nu putea  să se  oprească  din  plâns,
minţind strălucit şi abil, ca nişte impostori, vecini, rude, pe

38 În vânătoarea de fantome, o pată rece este o zonă presupusă de 
frig, localizată, sau o scădere bruscă a temperaturii mediului ambiant, 
în conexiune cu o presupusă activitate paranormală (n.tr.).
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oricine  întreba.  Dar  timp  de  două  săptămâni,  în  vară,
fusesem liberi toţi cinci. Ceva din Portul Sfărâmat – aerul,
schimbarea de peisaj,  determinarea pură să nu ne strice
vacanţa  –  o  schimbase  pe  mama într-o  fată  care  râdea
ridicându-şi  palmele  spre soare,  nesigură şi  uimită,  ca  şi
cum nu-i venea să creadă că-i mângâia pielea cu tandreţe.
Alerga cu noi pe nisip, îl săruta pe tata pe ceafă, când îi
aplica  pe  corp  crema de  protecţie  solară.  În  acele  două
săptămâni, n-am numărat cuţitele ascuţite şi n-am sărit în
picioare la cele mai mici zgomote peste noapte, fiindcă era
fericită.

În vara în care aveam cincisprezece ani,  ea a fost cea
mai  fericită  dintre  toţi.  N-am  înţeles  de  ce,  până  după
aceea. A aşteptat ultima noapte a vacanţei noastre ca să
intre în apă.

Până  în  acea  noapte,  Dina  era  o  mică  scânteie  de
încăpăţânare şi de neastâmpăr, mereu gata să explodeze în
chicotitul ei ascuţit şi spumos, mereu capabilă să te atragă
în asta şi pe tine. Ulterior, medicii ne-au avertizat să stăm
cu ochii  pe ea pentru „consecinţe emoţionale” – în zilele
noastre, ar fi fost trimisă direct la terapie, probabil şi noi
toţi,  însă  erau  anii  ’80,  şi  ţara  asta  încă  mai  credea  că
terapia era pentru cei bogaţi, care aveau nevoie de un şut
bun în fund.

Am stat cu ochii pe ea – eram buni la asta. La început am
urmărit-o douăzeci  şi  patru de ore din douăzeci şi  patru,
şapte zile pe săptămână, dormind cu schimbul în pat  cu
Dina, în timp ce ea zvâcnea şi murmura în somn –, dar nu
părea să fie într-o formă mai rea decât mine sau Geri şi, cu
siguranţă, arăta mult mai bine decât tatăl nostru. Îşi sugea
degetul  mare,  plângea mult.  După un timp îndelungat,  a
revenit la normal, cel puţin aşa ni s-a părut. În ziua în care
m-a trezit împungându-mă cu un burete ud pe spate şi a
fugit râzând şi ţipând, Geri a aprins o lumânare la Fecioara
Maria, în semn de mulţumire că Dina îşi revenise.

Şi  eu  am aprins  una.  M-am păstrat  cât  de  pozitiv  am
putut şi mi-am zis să cred în asta. Însă am ştiut: o noapte
ca asta nu dispare, pur şi simplu. Am avut dreptate. Acea
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noapte s-a  ascuns  adânc în  interiorul  fragil  al  Dinei  şi  a
rămas  ghemuită,  aşteptându-şi  timpul,  ani  de-a  rândul.
Când s-a îngrăşat suficient, s-a agitat, s-a trezit şi şi-a făcut,
rozând, drum înapoi la suprafaţă.

N-am părăsit-o niciodată pe Dina în timpul vreunui episod
critic al stării ei.

Ocazional,  e  cumva abătută  înainte  să  ajungă la  mine
sau la Geri. Într-o zi, a venit la noi drogată, cu faţa vânătă,
odată cu un smoc de păr de vreo trei centimetri scos din
rădăcină. De fiecare dată, eu şi Geri încercam să aflăm ce
se întâmplase, dar nu ne aşteptam niciodată să ne spună.

M-am gândit să sun şi să anunţ că sunt bolnav. Aproape
am făcut-o.  Am avut  telefonul  în  mână,  gata  să  sun  la
camera echipei şi să le spun că am luat o doză urâtă de
gastroenterită virală de la nepoata mea şi că va trebui să
preia  altcineva  cazul  până  reuşesc  să  ies  din  baie.  Nu
ratarea  instantanee a  carierei  m-a  oprit,  indiferent  ce  ar
crede cineva despre mine. Ci imaginea lui Pat şi a lui Jenny
Spain luptându-se până la moarte numai fiindcă au crezut
că noi i-am abandonat. Nu puteam să trăiesc făcând asta să
se adeverească.

La câteva minute după patru, m-am dus în dormitor, mi-
am pus mobilul pe modul silenţios şi am privit ecranul până
când s-a luminat cu numele lui Richie. Tot nimic. Începuse
să pară somnoros.

— Dacă  nu  se  întâmplă  nimic  până  la  cinci,  puteţi  să
încheiaţi, i-am zis eu. Spune-le lui Cumîlcheamă şi celorlalţi
salahori  să  se  ducă  să  tragă  un  pui  de  somn  şi  să  se
întoarcă la prânz. Tu poţi să stai fără somn alte câteva ore,
corect?

— Nu mă deranjează. Mi-au mai rămas nişte tablete cu
cafeină.

A fost un moment de pauză, timp în care a căutat modul
corect în care să formuleze.

— Ne vedem la spital, da? Sau…?
— Da,  fiule,  ne  vedem.  La  şase  punct.  Să  te  lase

Cumîlcheamă în drum spre casă. Şi asigură-te că iei micul
dejun,  fiindcă, odată ce ne punem în mişcare,  n-o să ne
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oprim pentru ceai şi pâine prăjită. Pe curând.
M-am spălat, m-am bărbierit, am găsit haine curate şi am

mâncat rapid un castron cu fulgi de cereale cât de în linişte
am putut. Apoi i-am scris Dinei un bilet:

Bună dimineaţa, alunarule39 – a trebuit să plec
la  treabă,  dar  mă  întorc  ASAP.  Între  timp,
mănâncă  tot  ce  găseşti  în  bucătărie,
citeşte/priveşte/ascultă la tot ce găseşti pe rafturi,
mai fă un duş – locul e numai al tău. Sună-mă pe
mine/sun-o pe Geri oricând dacă ai vreo problemă
sau  dacă,  pur  şi  simplu,  simţi  nevoia  să
sporovăieşti. M.

L-am lăsat pe măsuţa de cafea, pe un prosop curat şi un
alt baton de granola. Chei nu. Am petrecut o grămadă de
timp gândindu-mă la asta, însă, în cele din urmă, am ajuns
să aleg între riscul ca apartamentul să ardă cu ea închisă
acolo şi riscul ca ea să rătăcească pe niscai străzi dubioase
şi să dea peste cine nu trebuie. Era o săptămână proastă
pentru a fi fost nevoit să am încredere fie în noroc, fie în
umanitate,  dar  dacă sunt  înghesuit  în  colţul  ăsta,  am să
merg de fiecare dată pe noroc.

Dina  s-a  răsucit  pe  canapea  şi  pentru  o  clipă  am
îngheţat,  însă  doar  a  oftat  şi  şi-a  vârât  capul  adânc  în
perne.  Un  braţ  subţire  atârna  în  afara  plăpumii,  alb  ca
laptele,  imprimat  cu  semicercurile  ordonate  şi  palide  ale
urmelor roşii de dinţi. Am ridicat plapuma să-l acopăr.

Apoi mi-am îmbrăcat paltonul, m-am strecurat afară din
apartament şi am închis uşa după mine.

39 Rozător agil, asemănător cu un şoarece, cu coadă stufoasă, care 
trăieşte în Africa şi Eurasia (n.tr.).
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La şase fără un sfert, Richie aştepta în faţa spitalului, în
mod normal, aş fi trimis unul dintre poliţiştii în uniformă –
oficial, nu eram acolo decât pentru identificarea cadavrelor,
şi am mai multe moduri productive de a-mi petrece timpul,
dar ăsta era primul caz al lui Richie şi trebuia să se uite la
autopsie.  Dacă  n-ar  fi  făcut  asta,  s-ar  fi  dus  vorba.  Ca
bonus, lui Cooper îi place să te uiţi, iar dacă Richie reuşea
să se pună bine cu el, am fi încercat să obţinem ceva rapid,
în caz că era nevoie.

Era încă întuneric, chiar frigul ăla dinaintea zorilor care se
extrage din noapte, ce-ţi scoate ultimul rest de vigoare din
oase,  iar  aerul  muşcă din  asta.  Lumina de la  intrarea în
spital era lipsită de căldură, tremurând în volute diafane.
Richie stătea rezemat de balustradă, cu câte un pahar din
hârtie de dimensiuni industriale în fiecare mână, lovind cu
piciorul înainte şi-napoi o bucată de staniol mototolit. Arăta
palid şi avea ochii umflaţi, însă era treaz şi purta o cămaşă
curată – la fel de ieftină precum cea dinainte, dar i-am dat
puncte  chiar  şi  pentru  faptul  că  se  gândise  la  asta.  Mai
mult, purta şi cravata mea.

— Ce  faci?  m-a  întrebat  el  predându-mi  unul  dintre
pahare.  M-am gândit  că  s-ar  putea  să  vrei.  Are  gust  de
detergent lichid, dar totuşi. Cantina spitalului.

— Mulţumesc, am zis eu. Cred.
Era cafea, mai mult sau mai puţin.
— Cum a fost aseară?
A ridicat din umeri.
— Ar fi fost mai bine dacă omul nostru ar fi apărut.
— Răbdare, fiule. Roma n-a fost construită într-o singură

zi.
Alt  ridicat  din  umeri,  uitându-se  la  staniolul  pe  care-l

lovea mai tare. Mi-am dat seama că ar fi vrut să-l aibă pe
omul  nostru,  ca să mi-l  prezinte ca pe un prim trofeu în
dimineaţa respectivă, legat cu mâinile la spate şi gata de
treabă, cu dorinţa arzătoare să dovedească faptul  că era
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bărbat.
— Tehnicienii spun că ei au încheiat, oricum, cercetarea

amănunţită, m-a înştiinţat el.
— Bine.
M-am aplecat pe balustradă lângă el şi  am încercat să

sorb cafeaua. Un indiciu de căscat, şi Cooper m-ar fi dat pe
uşă afară în şuturi.

— Cum au patrulat salahorii?
— Bine, cred. Au verificat câteva maşini care au intrat pe

proprietate, dar toate erau înregistrate la adrese din Ocean
View. Oamenii doar se duceau acasă. Într-una dintre casele
de la celălalt capăt faţă de noi s-au întâlnit cu un grup de
adolescenţi, care au adus câteva sticle cu ei, au pus muzica
tare. Pe la două jumătate, s-a tot învârtit pe-acolo o maşină,
lent, însă la volan era o femeie şi  avea pe bancheta din
spate un copil care plângea, aşa că băieţii s-au gândit că
încerca să-l adoarmă. Asta a fost tot.

— Crezi că dacă cineva dubios s-ar fi învârtit pe-acolo… l-
ar fi reperat?

— Dacă n-ar fi chiar norocos, da. Aşa aş presupune.
— Presă a mai fost acolo?
Richie a clătinat din cap.
— Am crezut că au să se ducă după vecini, dar… ne.
— Probabil se uită după cei dragi, să-i ia la frecuş. Acolo

sunt chestii suculente. Se pare că biroul de presă îi ţine sub
control. Cel puţin deocamdată, oricum. Am aruncat o privire
rapidă la primele ediţii. Nimic din ce nu ştim deja şi nimic
despre Jenny Spain, că ar fi în viaţă. N-o să fim capabili să
ţinem asta prea mult pentru noi, totuşi. Trebuie să punem
mâna rapid pe tipul ăsta.

Pe fiecare primă pagină era un titlu cu litere ţipătoare şi o
poză angelică a Emmei şi a lui Jack. Aveam o săptămână,
două  cel  mult,  ca  să-l  prindem  pe  tip  înainte  să  ne
transformăm în incompetenţi lipsiţi de valoare şi să-l facem
pe superior extrem de nefericit.

Richie a început să răspundă, însă l-a întrerupt un căscat.
— Ai dormit vreun pic? l-am întrebat eu.
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— Ne40. Am vorbit să facem cu schimbul, dar la ţară e al
naibii de gălăgie, ştiai asta? Toată lumea o tot dă cu liniştea
şi pacea, numai că asta e o tâmpenie. Marea, cu vuietul ei,
şi parcă o sută de lilieci dădeau o petrecere, şi şoareci sau
ceva alegând în  jur  prin  case.  Şi  ceva rătăcea pe drum.
Parcă  era  un  tanc,  atacând prin  toate  plantele  alea.  Am
încercat să verific cu ochelarii, dar a dispărut în jos, între
case, înainte să văd ce era. Ceva masiv, oricum.

— Prea înfiorător pentru tine?
Richie mi-a oferit un zâmbet strâmb.
— Am reuşit  să  nu  fac  pe  mine.  Chiar  dacă  ar  fi  fost

linişte, voiam să stau treaz. Pentru orice eventualitate.
— Aşa aş fi făcut şi eu. Cum eşti?
— În  regulă.  Un  pic  cam  avariat,  totuşi  n-am  să  mă

prăbuşesc în toiul autopsiei.
— Dacă  tragi  un  pui  de  somn  de  câteva  ore  la  un

moment dat, poţi să mai stai încă o noapte?
— Fii sigur – a înclinat paharul cu cafea – şi, da, sigur că

pot. La fel ca noaptea trecută, da?
— Nu,  am  răspuns  eu.  Una  dintre  definiţiile  nebuniei,

prietene, e să faci ceva din nou şi din nou şi să speri că vei
obţine  rezultate  diferite.  Dacă  omul  nostru  a  putut  să
reziste să nu muşte momeala aseară, poate să reziste şi
diseară. Ne trebuie o momeală mai bună.

Capul lui Richie s-a întors spre mine.
— Da? Am crezut că a noastră a fost destul de decentă.

Încă o noapte sau două, şi aş spune că o să punem mâna
pe el.

Mi-am ridicat paharul la el.
— Votul de încredere e apreciat. Numai că treaba e că l-

am judecat greşit pe omul nostru. Nu e interesat de noi.
Unii dintre ei nu pot să stea departe de poliţişti.  Se vâră
singuri în anchetă în orice fel pot. Nu poţi să te întorci fără
să te împiedici de domnul Serviabil. Omul nostru nu e aşa,
altfel l-am fi prins până acum. Lui nu-i pasă ce facem noi
sau  ce  fac  băieţii  de  la  Birou.  Dar  ştii  de  ce  e  foarte
interesat, nu?

40 Nah (argou, engl.) – Nu (n.red.).
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— De familia Spain?
— Zece puncte pentru tine. De familia Spain.
— Însă noi n-am ajuns la familia Spain. Adică, la Jenny,

da, dar…
— Dar chiar dacă Jenny ar fi capabilă să ne ajute, vreau

s-o ţin în secret cât de mult pot. E adevărat. O avem însă
pe Cumocheamă, salahorul – chiar, cum o cheamă?

— Oates. Detectiv Janine Oates.
— Ea. E posibil  ca tu să nu fi observat asta, dar de la

distanţă,  în  contextul  potrivit,  detectivul  Oates  ar  putea,
destul de probabil, să treacă drept Fiona Rafferty. Aceeaşi
înălţime, constituţie fizică similară, acelaşi păr – detectivul
Oates e mult mai îngrijită, din fericire, însă sunt sigur că s-
ar lăsa în dezordine dacă i-am cere. Ia-i o haină roşie de
sibir, şi s-a rezolvat. Nu că ar semăna, de fapt, dar ca să-ţi
dai seama de asta, trebuie să te uiţi cu atenţie, şi pentru
asta o să ai nevoie de un punct de observare decent şi de
un binoclu.

— Plecăm la ora şase din nou – ea conduce – să luăm un
Fiat  galben  din  parcul  de  autovehicule,  da?  a  întrebat
Richie.

— Nu sunt sigur. Oricum, dacă nu facem aşa, am putea
doar să o lăsăm cu o maşină cu însemne. Intră în casă şi îşi
petrece  noaptea  făcând  orice  crede  ea  că  ar  face  Fiona
Rafferty,  cât mai evident posibil  – se învârte pe-acolo cu
draperiile trase, părând înnebunită de durere, citind hârtiile
lui Pat şi Jenny, genul ăsta de chestii. Şi noi aşteptăm.

Richie  a  băut  din  cafea  cu  o  grimasă  inconştientă  la
fiecare înghiţitură şi a reflectat la asta.

— Crezi că ştie cine e Fiona?
— Există  o  şansă  al  naibii  de  bună  să  cunoască

amănuntul  ăsta,  da.  Adu-ţi  aminte  că  nu  am aflat  până
acum cum a intrat în contact cu familia Spain. Cumva, s-ar
putea s-o fi implicat şi pe Fiona. Chiar dacă nu, poate că ea
n-a fost aici de câteva luni, însă, din ce ştim, el îi urmăreşte
de mult mai mult timp de-atât.

La orizont începeau să prindă contur dealurile joase, mai
închise la culoare pe fundalul întunericului. Undeva dincolo
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de  acestea,  prima  lumină  urca  prin  nisipul  din  Portul
Sfărâmat, infiltrându-se prin toate casele alea goale, prin
cea mai pustie dintre toate. Era şase fără cinci.

— Ai mai fost vreodată la o autopsie? l-am iscodit eu.
— Există  o  primă  dată  pentru  toate,  a  răspuns  Richie

clătinând din cap.
— Există, da, dar, de obicei, nu e ca asta. Are să fie rău.

Ar trebui să fii acolo, şi dacă nu eşti pregătit serios, ăsta e
momentul să spui. Putem să zicem că tragi un pui de somn
după filaj şi nu poţi deci participa.

A  zdrobit  paharul  din  hârtie  într-un  ghemotoc  şi  l-a
aruncat  la  coşul  de  gunoi  cu  o  mişcare  destoinică  din
încheietura mâinii.

— Haide să mergem, a zis el.

Morga era la subsolul spitalului, mică şi cu tavanul jos, cu
murdărie şi, probabil, lucruri mai rele în chitul dintre dalele
pardoselii. Aerul era rece şi umed, nemişcat.

— Detectivi,  a  zis  Cooper  uitându-se  la  Richie  cu  un
zâmbet slab, anticipativ.

Cooper  are,  poate,  cincizeci  de  ani,  dar  în  lumina
neoanelor, pe fundalul faianţei şi al metalului alb, arăta mai
bătrân: cenuşiu şi zbârcit, ca un extraterestru ieşit din vreo
halucinaţie, cu caterele la îndemână.

— Cât  mă  bucur  să  vă  văd!  O  să  începem,  cred,  cu
masculul adult. Vârsta primează înaintea frumuseţii.

În spatele său, asistentul lui – construcţie solidă, privire
grea – a tras un sertar de depozitare, cu un scârţâit oribil de
grilaj.  L-am  simţit  pe  Richie  strângându-şi  umerii  lângă
mine, cu un mic spasm.

Au rupt  sigiliile  de  pe sacul  cu cadavrul  şi  au deschis
fermoarul să-l descopere pe Pat Spain în pijamaua pe care
se  închegase  sângele.  L-au  fotografiat  îmbrăcat  şi
dezbrăcat, i-au luat sânge şi l-au amprentat, aplecaţi peste
el în timp ce-i prelevau piele cu ajutorul unei pensete şi-i
tăiau  unghii  pentru  ADN.  Apoi  asistentul  a  tras  tava  cu
instrumente lângă cotul lui Cooper.

Autopsiile  sunt  chestii  brutale.  Asta  e  partea  care  îi
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prinde  mereu  cu  garda  jos  pe  pifani:  ei  se  aşteaptă  la
delicateţe, la bisturie mici şi tăieri efectuate cu precizie, şi
primesc, în schimb, cuţite de pâine care taie mecanic, rapid
şi  neglijent,  piele  jupuită  ca  hârtia  adezivă.  La  locul  de
muncă, legistul Cooper arată mai mult a măcelar decât a
chirurg. Nu trebuie să aibă grijă să minimizeze cicatricele,
să-şi ţină respiraţia ca să se asigure că nu secţionează o
arteră. Carnea cu care lucrează el nu mai e preţioasă. Când
termină Cooper cu un corp, nimeni altcineva n-are să mai
aibă vreodată nevoie de el acel trup.

Richie s-a ţinut bine. Nu s-a clintit când foarfeca de tăiat
a despicat coastele lui Pat sau când Cooper i-a întors pe dos
faţa lui Pat, sau când craniul tăiat cu fierăstrăul a emanat
un uşor miros acru de os ars. L-a făcut să tresară la sunetul
silenţios care s-a auzit când asistentul a aruncat ficatul pe
cântar, şi asta a fost tot.

Cooper  se  mişca  abil  şi  eficient,  dictând  în  microfonul
aparatului de înregistrare agăţat la piept şi ignorându-ne.
Cu trei-patru ore înainte să moară, Pat mâncase un sandvici
cu brânză şi nişte chipsuri. Urmele de grăsime din arterele
lui şi din jurul ficatului arătau că ar fi trebuit să consume
mai puţine chipsuri şi să facă mai mult exerciţiu, însă, în
general,  era  în  formă  bună.  N-avea  boli  vizibile,  nici
anomalii,  doar o fractură de claviculă întâmplată cu mult
timp în urmă şi urechi îngroşate, care era posibil să fi fost
de la accidentări la rugby.

— Cicatrice de om sănătos, am zis eu liniştit către Richie.
Într-un sfârşit, Cooper şi-a îndreptat spatele şi s-a întors

spre noi.
— În rezumat, sentinţa mea preliminară de la locul faptei

a fost corectă, ne-a informat el cu satisfacţie. După cum vă
amintiţi, am postulat drept cauză a decesului rana asta – a
arătat  cu  bisturiul  tăietura  din  mijlocul  pieptului  lui  Pat
Spain – sau asta – o despicătură sub clavicula lui Pat. Într-
adevăr,  fiecare dintre  astea are potenţial  letal.  În  prima,
lama a alunecat dincolo de marginea centrală a sternului şi
a secţionat vena pulmonară.

A tras  la  loc  pielea lui  Pat  –  delicat,  ţinând bucata de
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ţesut între degetul mare şi arătător – şi a arătat cu bisturiul,
ca să se asigure că eu şi Richie am văzut amândoi exact ce
voia să spună.

— Lipsesc  orice  alte  răni  sau  orice  tratament  medical.
Rănile astea ar fi dus la deces în aproximativ douăzeci de
minute, în condiţiile în care subiectul ar fi sângerat treptat
în  cavitatea  toracică.  Din  întâmplare  totuşi,  succesiunea
asta de evenimente a fost întreruptă.

A lăsat pielea să cadă la loc şi a întins mâna să o tragă în
sus pe cea de sub claviculă.

— Asta e rana care s-a dovedit fatală. Lama a intrat între
a  treia  şi  a  patra  coastă,  pe  linia  mediană  a  claviculei,
provocând o sfâşiere de un centimetru în ventriculul drept
al  inimii.  Pierderea  de  sânge  a  fost  rapidă  şi  masivă.
Scăderea tensiunii arteriale a dus la pierderea conştienţei în
cincisprezece-douăzeci de secunde şi la moarte, probabil,
două minute mai târziu. Cauza decesului a fost sângerarea.

Deci, nicio şansă ca Pat să fi fost cel care a scăpat de
arme. Nu că m-aş fi gândit că fusese el, nu mai credeam
asta.

Cooper a aruncat bisturiul în tava de instrumente şi a dat
din cap spre asistent, care a pus aţă într-un ac gros, curbat,
fredonând încetişor pentru sine.

— Şi maniera decesului? am întrebat eu.
— Înţeleg că la ora asta crezi că o a cincea parte a fost

prezentă în casă în momentul decesului,  a zis Cooper nu
înainte de a ofta.

— Asta ne arată probele.
— Hmm! a exclamat Cooper.
Şi-a  îndepărtat  de  pe  haina  de  protecţie  ceva  de

neconceput, jos, pe pardoseală.
— Şi  eu  sunt  sigur  că  asta  te-a  făcut  să  presupui  că

subiectul nostru – un semn spre Pat Spain – a fost victima
unei omucideri. Din păcate, unii dintre noi nu ne permitem
luxul  să  facem  presupuneri.  Toate  rănile  sunt  în
concordanţă şi cu un atac, şi cu autoprovocarea. Maniera
decesului  a  fost  fie  omucidere,  fie  sinucidere:
nedeterminată.
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Unor avocaţi ai apărării avea să le placă asta la nebunie.
— Atunci,  să lăsăm deocamdată necompletat în acte şi

revino la asta când avem mai multe probe, am spus eu.
Dacă laboratorul îi găseşte ADN sub unghii…

Cooper s-a aplecat spre microfonul agăţat şi a repetat,
fără ca măcar să se uite la mine:

— Maniera decesului: nedeterminată.
Acel mic rânjet a alunecat peste mine, spre Richie.
— Înveseleşte-te, detectiv Kennedy. Mă îndoiesc că au să

mai  fie  ambiguităţi  cu  privire  la  maniera  decesului
următorului subiect.

Emma Spain a ieşit din sertarul frigorific cu lenjeria de
pat pliată perfect în jurul ei, ca un giulgiu. Lângă umărul
meu,  Richie  a  zvâcnit  şi  am  auzit  zgâriatul  rapid  din
buzunarul  lui.  Era  ghemuită  confortabil  în  aceleaşi
cearşafuri ca în urmă cu două nopţi, cu un sărut de noapte
bună. Dacă începea să se gândească la destinele lor,  de
Crăciun  aveam  să  am  un  partener  nou.  M-am  foit,
înghiontindu-l şi mi-am dres vocea. Cooper s-a holbat lung
la  mine  peste  silueta  aia  mică  şi  albă,  dar  Richie  a
recepţionat mesajul şi s-a liniştit.

Asistentul a desfăcut cearşafurile.
Ştiu detectivi care învaţă să nu-şi concentreze privirea pe

părţile  rele  ale  autopsiilor.  Cooper  viola  copii  morţi  în
căutarea  de  semne  de  agresiune  sexuală,  şi  ofiţerul
investigator se uita atent la nimic altceva decât la o pată
neclară. Eu mă uit. Nu clipesc. Victimele n-au de ales dacă
să  îndure  sau  nu  ce  li  se  face.  Sunt  destul  de  răsfăţat,
alături de ele, şi n-am pretenţia că sunt prea delicat chiar
să îndur să mă uit.

Emma era mai rău decât Patrick nu doar fiindcă era atât
de tânără,  ci  fiindcă ea era atât  de fără  cusur.  Poate că
sună aiurea, dar cu cât mai urâte sunt leziunile, cu atât e
mai uşoară autopsia. Când un corp vine măcelărit ca de la
abator,  incizia  în  Y  şi  desprinderea  scrâşnită  a  vârfului
craniului nu sunt de efect.  Leziunile îi  dau poliţistului din
tine  ceva pe care să se concentreze,  transformă victima
dintr-o fiinţă omenească într-un specimen, scot la suprafaţă

— 173 —



întrebări  urgente  şi  indicii  proaspete.  Emma  era  doar  o
fetiţă, cu tălpi delicate la picioarele goale şi nas cârn, cu
pistrui, cu buricul ieşindu-i unde se desfăcuse pijamaua roz.
Ai fi jurat că era la un fir de păr să învie, că, dacă ai fi ştiut
cuvintele  potrivite  pe  care  să  i  le  spui  la  ureche,  locul
potrivit  pe care să-l  atingi,  ai  fi putut  s-o trezeşti.  Ce se
pregătea Cooper să-i facă în numele nostru era de zeci de
ori mai brutal decât îi făcuse vreun criminal.

Asistentul  i-a  scos  pungile  de  hârtie  legate  pe  mâini
pentru conservarea probelor şi Cooper s-a aplecat peste ea
cu un şpaclu ca să-i ia resturi de sub unghii.

— Aha, a exclamat el deodată. Interesant.
A întins mâna după pensete, i-a făcut ceva amănunţit la

mâna dreaptă şi s-a îndreptat ţinând sus o pensetă mare.
Patru fire de păr fin, blond. Un bărbat blond aplecat peste
patul roz cu volănaşe, cu care micuţa se luptase…

— ADN, am precizat eu. E suficient acolo pentru o şansă
la un test ADN?

Cooper m-a săgetat cu un zâmbet subţire.
— Ţine-ţi entuziasmul sub control, detectiv. Va fi, desigur,

necesară  comparaţia  microscopică,  însă  judecând  după
culoare şi textură, se pare că există o probabilitate mare ca
firele de păr să provină din capul victimei însăşi.

Le-a pus într-o pungă de probe,  şi-a scos  stiloul  şi  s-a
aplecat să scrie ceva pe etichetă.

— Presupunând că probele confirmă teoria preliminară de
sufocare, aş avansa teoria că a avut mâinile prinse lângă
cap,  asfixiată  cu  perna  sau  prin  alte  metode,  şi  că,  în
imposibilitatea de a-l apuca pe atacator, s-a tras singură de
păr în ultimele ei momente de conştienţă.

Atunci, Richie a plecat. Cel puţin a reuşit să nu-şi treacă
pumnul  prin  perete  sau  să  nu-şi  vomite  maţele  pe
pardoseală. Doar s-a întors pe călcâie, a ieşit şi a închis uşa
după el.

Asistentul  a  chicotit.  Cooper  s-a  uitat  spre  uşă  lung şi
deprimant.

— Îmi cer scuze pentru detectivul Curran, am zis eu.
— Nu sunt obişnuit să fiu întrerupt la autopsiile mele fără
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un  motiv  excelent,  mi-a  replicat  legistul  întorcându-şi
privirea  spre  mine.  Ai  sau  are  colegul  tău  un  motiv
excelent?

Cam atât reuşise Richie să se pună bine cu Cooper.  Şi
asta era cea mai mică dintre problemele noastre. Cum îl
criticase Quigley pe Richie până atunci în camera echipei
era  nimic  faţă  de  ce  s-ar  fi  putut  să-l  aştepte  de-acum
înainte dacă nu-şi mişca fundul înapoi în morgă şi nu vedea
totul  până  la  capăt.  Vorbim  aici  de  o  poreclă  pe  viaţă.
Probabil, Cooper n-ar fi răspândit vorba – lui îi place să fie
mai presus de bârfă –,  dar sclipirea din ochii  asistentului
sugera clar că el abia aştepta.

Mi-am ţinut gura cât Cooper a făcut examinarea externă.
Fără  alte  surprize  neplăcute  în  acest  demers,  slavă
Domnului.

Emma avea un pic  peste înălţimea medie pentru  şase
ani, greutate medie, era sănătoasă din toate punctele de
vedere,  din  câte  a  observat  Cooper.  N-avea  fracturi
vindecate, nici urme de arsură sau cicatrice, nici vreo urmă
hidoasă  de  abuz  fizic  sau  sexual.  Avea  dinţi  curaţi  şi
sănătoşi, fără plombe, unghii curate şi tăiate, păr tuns nu
cu  mult  timp  în  urmă.  Îşi  petrecuse  bine  îngrijită  scurta
viaţă. Fără hemoragii conjunctivale în ochi, fără echimoze la
buze, unde îi fusese presat ceva peste gură, nimic care să
ne  indice  ce-i  făcuse  asasinul.  Apoi  Cooper,  punând
lanterna-creion în gura Emmei, de parcă era medicul ei, a
mai exclamat o dată:

— Hm!
A întins din nou mâna după pensete, i-a înclinat capul

mai mult pe spate şi le-a manevrat adânc în gâtul ei.
— Dacă-mi  amintesc  bine,  pe  patul  victimei  erau  mai

multe  perne  ornamentale,  brodate  cu  animale
antropomorfe de lână multicoloră, a spus el.

Pisoi şi căţei holbându-se în lumina lanternelor.
— Corect, am zis eu.
Cu un gest teatral, Cooper a tras penseta din gură.
— În cazul ăsta, cred că avem dovada cauzei morţii,  a

conchis el.
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O bucăţică de lână. Era udă şi întunecată la culoare, dar
când urma să se usuce, avea să fie roz trandafiriu. M-am
gândit la urechile şmechere ale pisoiului, la limba atârnată
a căţelului.

— După cum vezi,  sufocarea lasă de multe ori  atât de
puţine semne, că e imposibil să dai diagnosticul definitiv, a
zis  Cooper.  În  cazul  de  faţă  totuşi,  dacă  lâna  asta  se
potriveşte  cu  cea  utilizată  în  perne,  n-o  să  am  nicio
dificultate să afirm că victima a fost sufocată cu una dintre
pernele de pe pat  –  Biroul  ar  putea să fie în  măsură să
identifice cu care anume. A murit fie din cauza anoxiei41, fie
a stopului cardiac provocat de anoxie. Maniera decesului a
fost omucidere.

A pus bucata de lână într-o pungă de probe. În timp ce o
sigila,  a  dat  din  cap  către  aceasta  şi  i-a  zâmbit  scurt,
satisfăcut.

Examenul intern ne-a relevat mai multe de aceeaşi fel: o
fetiţă sănătoasă, nimic care să arate că fusese bolnavă sau
rănită  vreodată  în  viaţa  ei.  Stomacul  Emmei  conţinea  o
masă  parţial  digerată  de  carne  de  vită  tocată,  piure  de
cartofi, legume şi fructe: musaca de cartofi, cu salată de
fructe  la  desert,  consumate  cu  vreo  opt  ore  înainte  să
moară. Familia Spain părea genul care lua cina împreună şi
m-am întrebat de ce Pat şi Emma nu mâncaseră aceeaşi
mâncare în acea seară, însă ăsta era un detaliu destul de
mic  ca  să  rămână  cu  uşurinţă  neexplicat  vreodată.  Un
stomac delicat care nu tolera musacaua de cartofi, un copil
primind  mâncarea  pe  care  o  refuzase  la  prânz.  Crimă
înseamnă  să  treci  peste  mărunţişuri,  să  le  pierzi  pentru
totdeauna în refluxul acelui tsunami roşu.

Când asistentul a început s-o coasă, am zis:
— Dr. Cooper, ai putea să-mi dai două minute ca să mă

duc  să-l  aduc  pe  detectivul  Curran?  Va  dori  să  vadă
continuarea.

Cooper şi-a scos mănuşile însângerate.
— Nu ştiu ce ţi-a creat impresia asta. Detectivul Curran a

avut  toate  şansele  să  vadă  continuarea, aşa  cum  spui.

41 Lipsa oxigenului (n.tr.).
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Aparent, se simte mai presus de aceste banalităţi.
— Detectivul Curran a venit aici direct de la un filaj care a

durat  toată  noaptea.  Natura  şi-a  cerut  drepturile,  ca  de
obicei, şi n-a vrut să te întrerupă din nou din lucru venind
înapoi. Nu cred că ar trebui sancţionat fiindcă şi-a petrecut
douăsprezece ore la rând la serviciu.

Cooper mi-a aruncat o privire dezgustată, care arăta că
cel puţin aş fi putut să vin cu ceva mai creativ.

— Măruntaiele teoretice ale detectivului Curran nu sunt
problema mea.

S-a întors să arunce mănuşile în coşul de gunoi cu risc
biologic.  Zăngănitul  capacului  mi-a  indicat  că  discuţia  se
încheiase.

— Detectivul Curran va dori să fie aici pentru autopsia lui
Jack Spain, am adăugat eu calm. Şi cred că e important să
fie. Sunt dispus să mă dau peste cap ca să mă asigur că
ancheta asta primeşte toată atenţia de care are nevoie, şi
aş vrea să cred că toţi cei implicaţi au să facă la fel.

Cooper s-a întors, fără să se grăbească, şi s-a holbat la
mine cu ochi de rechin.

— Pur şi simplu, fără niciun interes, dă-mi voie să întreb:
încerci  să-mi  spui  cum  să-mi  desfăşor  autopsiile?  m-a
întrebat el.

— Nu, am răspuns eu cu blândeţe şi fără să clipesc. Îţi
spun cum îmi desfăşor eu investigaţiile.

Gura i s-a ţuguiat mai tare decât fundul unei pisici, dar, în
cele din urmă, a ridicat din umeri.

— Am de gând să-mi  petrec  următoarele  cincisprezece
minute dictându-mi notiţele despre Emma Spain. Apoi am
să  trec  la  Jack  Spain.  Oricine  e  în  cameră  când  încep
procesul  poate  să  rămână.  Cine  nu  e  prezent  în  acel
moment să se abţină să tulbure din nou autopsia intrând.

Am înţeles  amândoi  că,  mai  devreme  sau  mai  târziu,
aveam să plătesc pentru asta.

— Mulţumesc, doctore, am zis eu. Îţi sunt recunoscător.
— Crede-mă,  detectiv,  n-ai  niciun  motiv  să-mi

mulţumeşti. Nu intenţionez să mă abat nicio secundă de la
rutina mea nici de dragul tău, nici de al detectivului Curran.
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În aceste condiţii, simt că ar trebui să te informez că rutina
mea nu include mici discuţii între autopsii.

Şi mi-a întors spatele şi a început să vorbească din nou în
microfonul agăţat.

Înainte să ies, am prins privirea asistentului, în spatele lui
Cooper, şi am îndreptat un deget spre el. A încercat să facă
pe nevinovatul nedumerit, ceea ce nu i s-a potrivit, totuşi
am menţinut contactul vizual până a clipit. Dacă povestea
asta se răspândea, ştia unde aveam să vin să caut.

Încă  era  chiciură  pe  iarbă  şi  lumina  o  făcea  să
strălucească într-un cenuşiu pal perlat: dimineaţa. Spitalul
începuse să  se  trezească  pentru  noua  zi.  Două femei  în
vârstă în cele mai bune haine ale lor se sprijineau reciproc
să urce treptele, vorbind tare despre chestii pe care aş fi
fost mai fericit să nu le aud, şi un tânăr într-un halat stătea
rezemat de uşă şi fuma o ţigară.

Richie era aşezat pe un zid jos, lângă intrare, cu ochii în
vârful  pantofilor,  cu  mâinile  înfipte  adânc  în  buzunarele
sacoului. De fapt, era un sacou destul de decent, cenuşiu,
cu o croială bună.

Reuşise să-l facă să arate ca dintr-o reclamă pentru un
after-shave Denim.

N-a ridicat privirea când umbra mea a căzut peste el.
— Îmi pare rău, s-a scuzat el.
— N-ai de ce să te scuzi. Nu în faţa mea.
— A terminat?
— A terminat cu Emma. Se pregăteşte să treacă la Jack.
— Iisuse Hristoase, a invocat Richie încet spre cer.
N-am putut să spun dacă înjura sau se ruga.
— Copiii  sunt  ca  naiba,  am spus  eu.  N-ai  ce  face.  Ne

purtăm cu toţii ca şi cum nu e nicio problemă, dar, de fapt,
e.  Ne ucide pe fiecare în  parte,  de fiecare dată.  Nu eşti
singurul.

— Eram sigur că aveam să mă descurc. Clar!
— Şi  asta  e  gândirea  corectă.  Gândeşte  întotdeauna

pozitiv. În jocul ăsta, îndoielile te omoară.
— Nu m-am mai pierdut niciodată aşa cu firea. Jur. Nici

chiar la locul faptei: am fost bine. Nicio problemă.
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— Da, ai fost. Locul faptei e diferit. Prima privire e rea,
apoi  se  termină  ce  e  mai  rău.  Nu  mai  continuă  să  te
bântuie.

I-am văzut mărul lui Adam tresăltând când a înghiţit în
sec.

— Poate că nu sunt  făcut  pentru asta,  a zis  el  după o
clipă.

Cuvintele au sunat ca şi cum i-au rănit gâtul.
— Eşti sigur că vrei să fii? l-am iscodit eu.
— Asta  am vrut  dintotdeauna.  De când  eram mic.  Am

văzut  un program la  televizor  –  documentar,  nu rahaturi
inventate.

O privire crucişă rapid la mine, ca să vadă dacă râdeam
de el.

— Un caz vechi, o fată omorâtă la ţară. Detectivul vorbea
despre  cum  îl  rezolvase.  M-am  gândit  că  era  cel  mai
deştept tip pe care l-am văzut vreodată, ştii? Mai deştept
decât colegiul profesorilor şi oameni de genul asta, fiindcă
el  rezolvase chestii. Chestii care contau. M-am gândit, pur
şi simplu… „Asta. Asta vreau să fac.”

— Şi acum înveţi să faci asta. Cum ţi-am zis ieri, e nevoie
de timp. Nu poţi să te aştepţi să rezolvi totul din prima ta zi.

— Da,  a  replicat  Richie.  Altfel,  omul  tău,  Quigley,  are
dreptate, şi ar trebui să dispar înapoi la înmatriculări auto şi
să-mi mai petrec ceva timp arestându-mi verii.

— Asta îţi spunea ieri? Când eram cu superiorul?
Richie şi-a trecut o mână peste păr.
— Nu contează,  a  rostit  el  obosit.  Nu-mi  pasă  ce  zice

Quigley. Îmi pasă doar dacă are dreptate.
Am înlăturat praful de pe o bucată de zid şi m-am aşezat

lângă el.
— Richie, fiule, dă-mi voie să te întreb ceva.
A întors capul spre mine. Avea din nou privirea aia ca

după  o  mâncare  otrăvită.  Contam  pe  faptul  că  n-o  să
vomite pe costumul meu.

— Pun pariu că ştii că am cea mai mare rată de rezolvare
globală din echipa asta.

— Da. Ştiu de când am venit. Când mi-a zis superiorul că
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voi fi partenerul tău, am fost încântat.
— Şi acum, că ai avut o şansă să mă vezi la lucru, de

unde crezi că vine rata aia de rezolvare?
Richie  a  părut  stânjenit.  În  mod evident,  îşi  pusese el

însuşi aceeaşi întrebare, dar la fel de evident, nu reuşise să
găsească un răspuns.

— Fiindcă sunt cel mai deştept tip din camera echipei?
El  a  schiţat  ceva  între  o  ridicare  din  umeri  şi  o

contorsiune.
— De unde să ştiu eu?
— Cu alte cuvinte, nu. Fiindcă sunt un fel de băiat minune

transcendental, cum vezi la televizor?
— Cum am zis. De unde să ştiu…
— N-ai de unde să ştii. Corect. Atunci, lasă-mă să-ţi spun

eu. Creierul şi instinctele mele nu sunt mai bune decât ale
altcuiva.

— N-am afirmat asta.
În  lumina  slabă  a  dimineţii,  chipul  lui  părea  chinuit  şi

încordat, teribil de tânăr.
— Ştiu eu. E la fel de adevărat că nu sunt geniu. Mi-ar fi

plăcut să fiu. Când am început, o vreme am fost sigur că
eram special. N-aveam nicio îndoială în minte.

Richie mă privea, precaut, încercând să descopere dacă
găsise aici ce căuta.

— Când…? a întrebat el.
— Când mi-am dat seama că nu eram Superboy42?
— Da.
Dealurile erau ascunse în ceaţă, doar frânturi de verde

apăreau şi dispăreau. N-aveai nicio şansă să ghiceşti unde
se încheia pământul şi unde începea cerul.

— Probabil mult mai târziu decât ar fi trebuit, am adăugat
eu. N-a fost un moment anume. Să spunem doar că am mai
îmbătrânit şi m-am mai înţelepţit, şi a devenit evident. Am
făcut câteva greşeli  pe care n-ar fi trebuit  să le  fac,  am
ratat câteva chestii pe care Superboy le-ar fi reperat. Mai
ales, am lucrat de-a lungul timpului cu câţiva tipi autentici,

42 Pe numele lui Kon-El, Superboy e un băiat din benzile desenate din 
SUA (n.red.).
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cum voiam eu să fiu.  Şi  se pare că sunt doar destul  de
deştept ca să văd diferenţa când e chiar sub nasul meu.
Destul de deştept ca să văd cât de deştept nu sunt, cred.

Richie  n-a  zis  nimic,  dar  a  fost  atent.  Vigilenţa  aia  îi
creştea pe faţă, înlăturând treptat celelalte stări. Aproape
arăta din nou a poliţist.

— A fost o surpriză neplăcută să descopăr că nu eram cu
nimic deosebit, am continuat eu. Dar, cum am menţionat
mai înainte, lucrezi cu ce ai. Altfel, s-ar putea la fel de bine
să-ţi cumperi singur un bilet doar dus la trenul spre eşec.

— Atunci, rata de rezolvare…? m-a iscodit el.
— Rata de rezolvare, am spus eu. Rata mea de rezolvare

e  o  consecinţă  a  două  motive:  fiindcă-mi  pun  fundul  la
treabă  şi  fiindcă  păstrez  controlul.  Dincolo  de  situaţii,
dincolo de martori,  dincolo de suspecţi  şi,  mai presus de
toate, dincolo de mine. Dacă eşti destul de bun la asta, poţi
să compensezi aproape orice altceva. Dacă nu eşti, Richie,
dacă pierzi controlul, atunci nu contează cât de geniu eşti.
Ai putea la fel de bine să te duci acasă. Uită cravata, uită
interogarea tehnică,  uită  de  tot  ce  am vorbit  în  ultimele
săptămâni. Sunt doar simptome. Du-te în miez, şi absolut
orice ţi-am zis să se reducă la control. Înţelegi ce-ţi spun?

Gura lui Richie a devenit o linie încăpăţânată, exact ce
voiam să văd.

— Am controlul, domnule. Cooper m-a prins cu garda jos,
asta-i tot.

— Atunci, nu ţine garda jos.
S-a muşcat de interiorul obrazului.
— Da. Corect. N-o să se mai întâmple.
— Te cred.
L-am bătut rapid pe umăr.
— Concentrează-te pe pozitiv aici, Richie. Există o şansă

decentă  ca  ăsta  să  fie  cel  mai  rău  mod  de  aţi  petrece
vreodată o dimineaţă, şi încă eşti în picioare. Şi dacă după
doar trei săptămâni la locul de muncă descoperi că nu eşti
Superboy, eşti un om norocos.

— Poate.
— Crede-mă.  Ai  toată  cariera  înainte  ca  să  te  pui  în
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concordanţă cu obiectivele tale. Ăsta-i un dat, prietene. Nu-
l dispreţui.

Norma de vătămări a zilei începuse să se desfăşoare în
spital. Un tip într-o salopetă presându-şi o cârpă îmbibată în
sânge  peste  mână,  o  fată  cu  o  faţă  slabă,  tensionată,
cărând un copil care arăta ameţit.

Ceasul lui Cooper ticăia, însă asta trebuia să vină de la
Richie, nu de la mine.

— N-am să  mai  trăiesc  asta  în  echipă,  nu?  a  întrebat
partenerul meu.

— Nu-ţi face griji cu privire la asta. Sunt eu acolo.
S-a uitat la mine cu toată faţa, pentru prima oară de când

ieşisem acolo.
— Nu vreau să-mi porţi de grijă. Nu sunt copil. Pot să-mi

duc luptele proprii.
— Eşti partenerul meu, l-am îmbărbătat eu. E treaba mea

să le duc cu tine.
Asta l-a luat prin surprindere. Am văzut ceva schimbat pe

chipul lui când asta îşi făcea efectul. După o clipă, a dat din
cap.

— Mai pot să…? Adică, dr. Cooper mă mai lasă înăuntru?
m-a întrebat el.

Mi-am verificat ceasul.
— Dacă ne mişcăm repede, da.
— Bine, a zis Richie.
A expirat lung, şi-a trecut mâinile peste păr şi s-a ridicat.
— Haide să mergem.
— Bravo. Şi, Richie…
— Da.
— Nu lăsa asta să te copleşească. Ăsta e doar un impuls

scurt. Ai tot ce-ţi trebuie ca să fii detectiv criminalist.
A dat din cap.
— Oricum,  am  de  gând  să  mă  ocup  de  asta  serios.

Mulţumesc, detectiv Kennedy. Mulţumesc.
Apoi şi-a îndreptat cravata şi ne-am dus amândoi înapoi

în spital, unul lângă altul.

Richie  a  făcut  faţă  autopsiei  lui  Jack.  A  fost  una
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neplăcută.  Cooper nu s-a grăbit,  s-a asigurat  că vedeam
foarte  bine  fiecare  detaliu,  iar  dacă  Richie  şi-ar  fi  ferit
vreodată privirea,  ar  fi  fost  mâncat.  N-a  făcut-o.  A  privit
constant,  fără  convulsii,  abia  clipind  chiar.  Jack  fusese
sănătos, bine hrănit, mare pentru vârsta lui, activ, judecând
după toate crustele din genunchi şi coate. Mâncase musaca
de cartofi şi salată de fructe cam în acelaşi timp cu Emma.

Reziduurile din spatele urechilor arătau că făcuse o baie
cu prea mult şampon ca să fi fost clătit corespunzător. Apoi
se dusese la culcare şi în puterea nopţii cineva îl omorâse –
probabil  sufocându-l  cu  o  pernă,  dar  de  data  asta  nu
puteam să  fim siguri.  El  n-avea  leziuni  de  apărare,  însă
Cooper a avut grijă să sublinieze că asta nu însemna nimic.
Era posibil să fi murit în somn sau s-ar fi putut să fi ţipat în
ultimele secunde în perna care-l oprise să se zbată. Chipul
lui  Richie  căzuse  în  jurul  gurii  şi  al  nasului,  de  parcă
pierduse cinci kilograme de când intrasem în morga aia.

Când am ieşit,  se  făcuse ora  prânzului,  nu  că  vreunul
dintre noi  s-ar fi simţit  ca şi  cum ar fi vrut să mănânce.
Ceaţa dispăruse, totuşi încă era întuneric ca în amurg. Cerul
atârna greu de nori reci, iar la orizont dealurile erau de un
verde  fumuriu,  ursuz.  Traficul  din  spital  se  revigorase.
Oameni intrând şi ieşind, o ambulanţă descărnând un tânăr
motociclist îmbrăcat în costum din piele, cu un picior într-un
unghi prost, un grup de fete insignifiante râzând de ceva de
pe unul dintre telefoanele lor.

— Te-ai descurcat bine, i-am zis eu. Bravo, detectiv.
Richie  a  scos  un  sunet  răguşit,  la  jumătatea  distanţei

dintre o tuse şi un râgâit, şi mi-am tras haina din drumul lui,
dar şi-a pus mâna la gură şi şi-a venit în fire.

— Cam aşa. Da.
— Te gândeşti că data viitoare când o să ai şansa la un

somn o să ai nevoie de câteva pahare cu whisky mai întâi.
Nu face asta. Ultimul lucru pe care ţi-l doreşti e să visezi şi
să nu fii în stare să te trezeşti.

— Iisuse, a spus Richie încet, nu pentru mine.
— Fii cu ochii pe premiu. În ziua în care omul nostru îşi

găseşte rostul,  va fi cireaşa de pe tort,  ştiind că ai  bifat
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fiecare căsuţă de-a lungul drumului.
— Asta dacă-l prindem. Dacă nu…
— Fără dacă, prietene. Eu nu procedez aşa. E al nostru.
Richie încă privea în gol. M-am aşezat din nou confortabil

pe zid şi am scos mobilul, ca să-i dau o şansă să respire
adânc de câteva ori.

— Haide să ne punem la curent, am zis eu când telefonul
a sunat. Să vedem ce se petrece în lumea reală.

Şi el s-a trezit şi a venit să stea lângă mine.
Trebuia să trec mai întâi pe la sediu. O’Kelly voia, desigur,

o informare completă, cu ultimele noutăţi, şi odată cu astea
avea şi o şansă să-mi spună să nu mai tândălesc şi să prind
pe cineva, şi aş fi fost fericit să le fac pe amândouă pentru
el,  iar  eu  chiar  doream să  mă  pun  la  curent.  Căutătorii
scoseseră la iveală un mic talmeş-balmeş, un aparat de ras
pentru  femei  şi  o  tavă  de  prăjituri.  Echipa  subacvatică
găsise o bicicletă ruginită de tot şi o grămadă de moloz de
clădire. Ei încă mai căutau, dar curenţii erau puternici şi nu
prea sperau ca vreun obiect mic să fi stat pe loc mai mult
de o oră-două. Bernadette ne repartizase o sală de protocol
– una dintre cele bune, cu o grămadă de birouri –, o tablă
de dimensiuni decente şi un DVD player combinat cu VCR
player, astfel că cineva putea să urmărească imagini CCTV
şi filmele de acasă ale familiei Spain –, iar câţiva salahori o
pregăteau, acoperind pereţii cu fotografii de la locul crimei,
hărţi,  liste,  organizând un registru  pentru  linia  telefonică
dedicată.  Ceilalţi  erau  afară,  pe  teren,  începând  lungul
proces de a sta de vorbă cu oricine trecuse vreodată pe la
familia Spain. Unul dintre ei îi depistase pe prietenii de la
grădiniţă ai lui Jack. Cei mai mulţi dintre micuţi nu auziseră
de familia Spain din iunie, când şcoala se închisese pentru
vacanţa de vară. O mamă declarase că Jack venise pe-acolo
de câteva ori de-atunci, să se joace cu fiul ei, însă, la un
moment  dat,  prin  august,  Jenny  încetase  s-o  mai  sune.
Femeia adăugase ceva despre faptul că ea nu era defel ca
Jenny.

— Deci, am zis eu în timp ce închideam. Una dintre surori
e  o  mincinoasă:  Fiona  sau  Jenny,  alege.  Evident.  Şi,
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începând din vară, Jenny s-a purtat ciudat în legătură cu
micii prieteni ai lui Jack. Asta o să aibă nevoie de explicaţii.

Richie arăta mai sănătos în clipa aia, că avea la ce să se
concentreze.

— Poate că femeia aia a făcut ceva care a supărat-o pe
Jenny. Simplu.

— Sau  poate  că  Jenny  era  doar  jenată  să  spună  că
trebuia să-l retragă pe Jack de la grădiniţă. Dar s-ar fi putut
să fie altceva care o deranja. Poate că soţul femeii ăsteia
era un pic prea prietenos sau poate unul dintre angajaţii de
la grădiniţă făcuse ceva ce-l speriase pe Jack, şi Jenny nu
era sigură cum să procedeze… Trebuie să aflăm, oricum.
Aminteşte-ţi  Regula  numărul  doi  sau  cât  era:  un
comportament ciudat e un dar doar pentru noi.

Îmi apelam avertizorul de mesaje, când a sunat mobilul.
Era expertul în calculatoare, Kieran sau cum îl chema, şi a
început să vorbească înainte să-mi spun numele.

— Aşa că am încercat să recuperez istoricul browser-ului,
să văd ce mare lucru fusese, de ce îl voia cineva dispărut.
Până acum, o să fiu sincer cu tine, a cam fost o dezamăgire.

— Stai, am zis eu.
Nu  era  nimeni  în  raza  auditivă.  Am  pus  telefonul  pe

speaker.
— Continuă.
— Am câteva adrese URL sau URL-uri parţiale, dar vorbim

despre eBay, nişte forumuri mămici-copii, nişte forumuri de
sport,  un forum Casa şi  grădina şi  despre un forum care
vinde lenjerie de damă. A fost distractiv pentru mine, dar
de  niciun  ajutor  pentru  tine.  Mă aşteptam,  nu  ştiu,  la  o
operaţiune de contrabandă sau la un ring pentru lupte de
câini sau cam aşa ceva. Nu văd niciun motiv pentru care
gagiul tău să fi vrut să şteargă numărul la sutien al victimei.

Părea mai mult intrigat decât dezamăgit.
— Poate nu numărul la sutien, am sugerat eu. Forumurile

sunt  altă  poveste.  Vreun  semn  că  familia  Spain  a  avut
probleme în spaţiul virtual? Au enervat pe cineva, i-a frecat
cineva?

— De unde să ştiu? Chiar dacă ajung pe un forum, nu pot
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să  verific  tot  ce-au  făcut pe-acolo.  Fiecare  forum  are
minimum câteva mii de membri. Chiar dacă presupunem că
victimele  tale  erau  membri,  nu  doar  spectatori,  nu  ştiu
după cine ar trebui să mă fi uitat.

— Au un fişier cu toate parolele lor,  da? Nu poţi  să le
foloseşti? a întrebat Richie.

Kieran  începea  să-şi  piardă  răbdarea  cu  laicii  idioţi.
Puştiul avea un prag scăzut de plictiseală.

— Să le întrebuinţez cum? Să introduc parolele la fiecare
ID, pe fiecare forum din lume până ajung să mă loghez la
ceva?  N-au  trecut  şi  ID-urile  de  pe  forum  în  fişierul  cu
parole.  În  jumătate  din  cazuri,  n-au  trecut  nici  măcar
numele forumului, doar iniţiale. Deci, cum ar fi, am un rând
aici pe care scrie „WW – Emmajack”, însă n-am idee dacă
WW e Weight Watchers sau World of Warcraft, sau ce ID au
folosit  pe forumul despre care vorbim. Am ID-ul ei de pe
eBay, fiindcă am găsit câteva hit-uri pe pagina de feedback
pentru „sclipitoareajenny”, aşa că am încercat logarea şi,
bum, am intrat. Haine pentru copii şi fard de pleoape, dacă
sunteţi interesaţi. N-am mai reuşit să intru aşa pe niciun alt
forum totuşi, sau nu încă.

Richie şi-a scos agenda şi a început să-şi noteze.
— Verifică  toate  forumurile  cu  „sclipitoareajenny”,  sau

variante la asta – „jennysclipitoarea”, chestii de genul ăsta,
am spus eu. Dacă n-au fost deştepţi cu parolele, e ciudat că
n-au devenit deştepţi cu ID-urile lor.

Aproape că-l vedeam pe Kieran dându-şi ochii peste cap.
— Hm,  da,  de  fapt,  m-am  gândit  la  asta.  Nicio  altă

„sclipitoareajenny” încă,  însă  o  să  căutăm în  continuare.
Vreo şansă să facem rost de ID-urile victimelor? Ne-ar scuti
o grămadă de timp.

— Ea nu şi-a revenit încă, am zis eu. Omul nostru a şters
istoricul ăla cu un motiv. Mă gândesc că poate îi urmărea
on-line pe Pat sau Jenny. Verifică postările care merită din
ultimele zile, pe fiecare forum. Dacă a fost vreo dramă în
ultimul timp, n-ar trebui să fie greu de găsit.

— Cine,  eu? Vorbeşti serios? Pune orice copil de  opt ani
să citească pe forumuri până i se sinucid în masă celulele

— 186 —



creierului. Ca la cimpanzei.
— Ai văzut câtă atenţie acordă presa cazului ăstuia, fiule?

Trebuie să facem tot posibilul şi mai mult de-atât în asta, la
fiecare pas. Fără cimpanzei aici.

Kieran  a  oftat  lung,  exasperat,  dar  n-a  mai  continuat
cearta.

— Atenţie maximă pe ultima săptămână, pentru început.
Dacă trebuie să sondăm mai adânc, putem.

— Cine  e  acest  „noi”,  Kemosabe43?  Adică  n-oi  fi  eu
deştept, dar adu-ţi aminte că, probabil, o să intru pe mai
multe  forumuri  decât  software-ul  de  recuperare,  ca  să-şi
facă treaba. Dacă victimele voastre au intrat pe o grămadă
de forumuri, eu şi băieţii mei putem să le verificăm rapid
sau chiar în detaliu. Alegeţi.

— Rapid ar trebui să fie pentru forumurile de sport, dacă
nu găseşti ceva bun. Doar o trecere în revistă rapidă pentru
orice acţiune recentă. Pe mămici şi copii, şi Casa şi grădina,
du-te în profunzime.

On-line, ca şi off-line, femeile sunt cele care vorbesc.
Kieran a gemut.
— Mi-era teamă că ai să spui asta. Forumul mămicilor e

ca Armaghedonul. E un fel de război nuclear acolo, pe tema
„controlul plânsului”. Aş fi putut să trăiesc foarte bine tot
restul vieţii mele fără să aflu ce e asta.

— Cum se spune, cumetre, educaţia nu strică niciodată.
Strânge din dinţi şi rabdă. Cauţi o mamă care stă acasă, cu
un trecut în PR, o fiică în vârstă de şase ani, un fiu de trei
ani, un credit ipotecar restant, un soţ concediat în februarie
şi  un  set  complet  de  probleme  financiare.  Sau  asta
presupunem.  Am putea  să  greşim  foarte  rău,  însă  o  să
mergem pe varianta asta deocamdată.

Richie a ridicat privirea din agendă.
— Ce vrei să spui?
— On-line, Jenny ar putea să fi avut şapte copii, o firmă

de brokeraj şi un conac în Hampton, am răspuns eu. Sau să
trăiască într-o comunitate hippie din Goa. Oamenii mint pe

43 Ke-mo sah-bee, Kemo sabe sau Komosabe, termen din limbajul 
amerindienilor Toto, tradus prin „prieten credincios” (engl.) (n.red.).

— 187 —



net. Cu siguranţă, nu e vreo surpriză.
— Mint cu neruşinare, a fost Kieran de acord. Tot timpul.
Richie m-a privit cu scepticism.
— Pe  forumurile  de  matrimoniale,  da,  aşa  fac.  Adaugă

câţiva centimetri la înălţime, scapă de câteva kilograme, se
dau mari şi îţi spun că au un doctorat, ceea ce înseamnă
că-ţi faci cumpărăturile în secţiunea de lux. Dar să mănânci
rahat  cu  o  grămadă  de  alte  femei  cu  care  n-o  să  te
întâlneşti niciodată? Care e câştigul în asta?

— Am să întreb, Kemosabe. Jumătatea ta a fost vreodată
on-line? a pufnit Kieran.

— Dacă nu-ţi place propria viaţă, zilele astea te duci on-
line şi-ţi iei una nouă, am replicat eu. Dacă toată lumea cu
care  vorbeşti  crede  că  eşti  star  rock  bogat  şi  în  pas  cu
moda, atunci se poartă cu tine de parcă ai fi unul. Şi dacă
toată  lumea  te  tratează  aşa,  atunci  aşa  te  simţi.  Când
ajungi la asta, care mai e diferenţa faţă de a fi, de fapt, un
star rock bogat şi în pas cu moda, cel puţin part-time?

Privirea sceptică a partenerului meu s-a înteţit.
— Fiindcă nu eşti un afurisit de star rock bogat şi în pas

cu  moda,  a  spus  Richie.  Eşti  tot  Bobby  Ratatul  de  la
contabilitate. Stai tot în garsoniera ta din Blanchardstown,
mâncând  Scooby  Snax,  chiar  dacă  lumea  crede  că  bei
şampanie într-un hotel de cinci stele din Monaco.

— Da  şi  nu,  Richie.  Fiinţele  omeneşti  sunt  cam
complicate.  Viaţa  ar  fi  mult  mai  simplă  dacă  n-ar  conta
decât ceea ce suntem de fapt,  nişte animale sociale.  Ce
cred alţii că eşti, ce crezi tu că eşti, şi astea contează. Astea
fac o diferenţă.

— Practic,  oamenii  vorbesc  rahaturi  ca  să  se
impresioneze reciproc,  a  zis  Kieran vesel.  Nimic  nou.  Au
făcut-o dintotdeauna în viaţa reală. În spaţiul cibernetic e
doar mai simplu.

— Forumurile astea s-ar putea să fi fost locul unde Jenny
scăpa de tot ce era rău în viaţa ei, am adăugat eu. Acolo
putea să fie oricine.

Richie  a  clătinat  din  cap,  trecând de la  neîncredere la
nedumerire.
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— Deci, după ce vrei să mă uit? a întrebat Kieran.
— Stai cu ochii pe oricine se potriveşte cu descrierile ei,

şi dacă nimeni nu se potriveşte, asta nu înseamnă că nu e
acolo.  Uită-te  după  oricine  are  probleme  serioase  cu
altcineva care postează, oricine menţionează că e urmărit
sau hărţuit – on-line sau off-line –, oricine postează că soţul
sau copilul ei e urmărit sau hărţuit. Dacă găseşti ceva bun,
sună-ne. Vreo şansă cu e-mailurile?

Taste lovite în fundal.
— Până în prezent, doar o grămadă de fragmente. Am un

e-mail de la cineva pe nume Fi, din martie, care vrea să ştie
dacă Emma are Trusa în ediţia limitată Dora the Explorer, şi
am pe cineva din casă care şi-a depus un CV pentru un loc
de muncă în iunie, dar în afară de asta e, practic, spam,
spam, spam. Dacă „Fă-ţi toiagul tare pentru plăcerea ei” nu
e vreun cod secret, n-avem nimic.

— Atunci, continuă să cauţi, am spus eu.
— Ia-o încet şi calmează-te, a opinat Kieran. Cum ai zis,

gagiul  vostru  n-a  curăţat  maşinăria  doar  ca  să-şi  exhibe
abilităţile de nebun. Mai devreme sau mai târziu, o să apară
ceva.

A închis.
— Să  stai  acolo,  în  mijlocul  a  nimic,  jucându-te  de-a

starul rock cu oameni pe care n-ai să-i întâlneşti niciodată,
a zis Richie încet. Cât de al naibii de singur ar trebui să fii?

Mi-am comutat mobilul de pe difuzor în timp ce mi-am
verificat căsuţa vocală, pentru orice eventualitate – Richie
s-a  prins  şi  s-a  îndepărtat  de  mine  pe  zid,  căutând  în
propria agendă ca şi cum adresa de domiciliu a criminalului
era  undeva acolo.  Aveam cinci  mesaje.  Primul  era  de  la
O’Kelly, de dis-de-dimineaţă, dorind să ştie unde eram, de
ce Richie n-a reuşit să pună mâna pe omul nostru aseară,
dacă purta altceva, şi nu un trening lucios, şi dacă voiam să
mă răzgândesc şi să-mi iau ca partener la asta un detectiv
criminalist adevărat. Al doilea era de la Geri, care-şi cerea
scuze din nou pentru noaptea trecută şi spera că totul era
bine la muncă şi că Dina se simţea mai bine: „Şi ascultă la
mine, Mick. Dacă tot nu e bine, pot s-o iau în seara asta,
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niciun deranj  –  Sheila e în  curs  de normalizare şi  Phil  e,
practic, bine, nu i-a mai fost rău decât o dată după miezul
nopţii, aşa că adu-o la noi când poţi. Vorbesc serios, zău”.
Am încercat să nu mă gândesc dacă Dina s-a trezit deja şi
ce-a crezut despre faptul că era încuiată în casă.

Al treilea mesaj era de la Larry. El şi băieţii lui rulaseră pe
calculator  amprentele  din  cuibul  lunetistului  şi  nu
obţinuseră nimic. Omul nostru nu era în sistem. Al patrulea
era de la O’Kelly, din nou. Acelaşi mesaj ca mai înainte, de
data asta cu bonus de înjurături. Al cincilea intrase cu doar
douăzeci  de minute mai  devreme,  de la  un doctor  de la
etaj. Jenny Spain se trezise.

Unul  dintre  motivele  pentru  care  îmi  place  la  nebunie
Criminalistica e faptul că victimele sunt, în general, moarte.
Prietenii şi rubedeniile sunt în viaţă, evident, dar, după un
interviu sau două, putem să-i băgăm pe gâtul celor de la
Ajutorul victimelor,  dacă nu sunt suspecţi,  caz în care să
vorbeşti  cu ei  nu seamănă cu a-ţi  trece mintea printr-un
tocător. Nu obişnuiesc să împărtăşesc asta, altfel aş fi luat
de bolnav mintal sau – mai rău – de pămpălău, însă dă-mi
oricând un copil  mort în loc de unul care plânge din toţi
plămânii  în  timp ce-l  convingi  să-ţi  spună ce-a mai  făcut
apoi omul rău. Victimele moarte nu apar plângând în faţa
sediului să te implore să le dai răspunsuri, nu trebuie să le
înghionteşti niciodată să retrăiască fiecare clipă hidoasă şi
nici să-ţi faci griji vreodată cu privire la ce-o să se întâmple
cu viaţa lor dacă o dai tu în bară. Ele stau întinse la morgă,
la ani-lumină distanţă de orice aş putea să fac eu, bine sau
rău, şi mă lasă în pace să mă concentrez asupra celor care
le-au trimis acolo.

Am vorbit  despre asta fiindcă, ducându-mă s-o văd pe
Jenny Spain la spital, cel mai rău coşmar al meu la locul de
muncă  devenea  realitate.  O  parte  din  mine  se  ruga  să
primesc  celălalt  apel  telefonic,  cel  care  mă  anunţa  că
plecase în lumea de dincolo să-şi recapete conştienţa, că
durerea ei se sfârşise.

Richie şi-a întors capul spre mine, moment în care mi-am
dat seama că strângeam telefonul în mână.
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— Noutăţi, nu? a presupus el.
— Se pare că putem s-o întrebăm pe Jenny Spain despre

ID-urile alea, la urma urmelor, am răspuns eu. S-a trezit.
Mergem sus.

Medicul din faţa salonului lui Jenny era atrăgător şi slab,
încercând din greu să se prefacă mai bătrân cu o cărare de
vârsta  a  doua  şi  un  început  de  barbă.  În  spatele  lui,
poliţistul în uniformă de la uşă – poate fiindcă eram obosit,
toată  lumea  arăta  de  doisprezece  ani  –  ne-a  aruncat  o
privire, mie şi lui Richie, şi a luat poziţia de drepţi, cu bărbia
în piept.

Am arătat legitimaţia.
— Detectiv Kennedy. E încă trează?
Medicul s-a uitat atent la legitimaţie, în sus şi-n jos, ceea

ce era bine.
— Este, da. Mă îndoiesc totuşi că puteţi să staţi mult cu

ea. E pe analgezice puternice, iar leziunile la gradul ăsta
sunt  obositoare  în  sine.  Aş  spune că  are  să  adoarmă în
curând.

— Dar e în afara oricărui pericol?
El a ridicat din umeri.
— Nu există garanţii. Prognosticul ei e mai bun decât cu

câteva  ore  în  urmă şi  păstrăm un optimism moderat  cu
privire  la  funcţia  ei  neurologică,  deşi  există  încă  un  risc
masiv de infecţie. O să avem o idee mai bună în câteva zile.

— A zis ceva?
— Ştiţi  despre  leziunile  faciale,  nu?  Vorbeşte  greu.  I-a

spus uneia dintre asistente că-i  e sete.  M-a întrebat cine
sunt.  Şi  a zis  „doare” de două-trei  ori  înainte să-i  mărim
doza de analgezice. Asta-i tot.

Poliţistul în uniformă ar fi trebuit să fi fost lângă ea, în caz
că starea ei se schimba, dar el s-a conformat exact cu ceea
ce-i zisesem, să păzească uşa – şi, pe Dumnezeu, o păzea
–, fără să se gândească la faptul că putea intra în rezervă şi
să-i dea bietei femei nişte apă. Ar fi trebuit să-mi trag şuturi
că nu folosisem un detectiv adevărat, cu creier funcţional,
în loc de o dronă puberă.
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— Ştie? Despre familia ei? a întrebat Richie.
Medicul a clătinat din cap.
— Nu, din câte ştiu eu. Cred că are o anumită amnezie

retrogradă. E ceva destul de obişnuit după un traumatism
cranian.  De  obicei,  e  tranzitoriu,  însă,  din  nou,  n-avem
garanţii.

— Şi nu i-ai spus, nu?
— M-am gândit  că  poate vreţi  s-o faceţi  voi.  Şi  ea n-a

întrebat. Ea… mă rog, o să vedeţi ce vreau să spun. Nu e în
mare formă.

Îşi păstrase vocea joasă şi, la o imagine anume, ochii i-au
alunecat brusc peste umărul  meu. N-o remarcasem până
atunci:  o  femeie,  adormită  pe  un  scaun  din  plastic  tare
lângă  perete,  pe  coridor,  cu  o  geantă  mare,  înflorată,
strânsă în poală şi cu capul înclinat pe spate, într-un unghi
dureros. Nu arăta de doisprezece ani, ci de cel puţin o sută
– părul alb îi cădea din coc, faţa era umflată şi decolorată
de  la  plâns  şi  epuizare  –,  totuşi  putea  să  fi  avut  peste
şaptezeci. Am recunoscut-o din albumele foto ale familiei
Spain: mama lui Jenny.

Salahorii îi luaseră o declaraţie cu o zi înainte. Trebuia să
ne întoarcem la ea, mai devreme sau mai târziu, dar în acel
moment  ne  aştepta  mai  mult  decât  suficientă  agonie  în
salonul lui Jenny şi fără să ne facem provizii pe coridor.

— Mulţumesc,  am  zis  eu  mult  mai  liniştit.  Dacă  se
schimbă ceva, să ne anunţi.

I-am dat legitimaţiile noastre dronei, care le-a examinat
din  toate  unghiurile  timp  de  vreo  săptămână.  Doamna
Rafferty  şi-a  mişcat  picioarele  şi  a  gemut  în  somn,  şi
aproape că l-am luat de umeri pe poliţistul în uniformă, să-l
dau din drum, însă, din fericire, el alesese acel moment ca
să decidă că eram în regulă.

— Domnule, a zis el prompt, înapoindu-ne legitimaţiile şi
dându-se la o parte din uşă.

Apoi ne-am trezit în salonul lui Jenny Spain. Nimeni n-ar fi
recunoscut vreodată fata platinată care strălucea în acele
fotografii de nuntă. Avea ochii închişi, pleoapele umflate şi
vinete. Părul, răspândit pe pernă de sub un bandaj mare şi
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alb,  era  cleios  şi  brun  şoarece  după  zile  de  nespălare.
Cineva încercase să-i cureţe sângele din el, dar încă existau
aglomerări mate, şuviţe fixate în puncte întărite.

Un strat  de tifon,  ţinut  în  loc  de bandaje neglijente,  îi
acoperea obrazul drept. Mâinile, mici şi fine ca ale Fionei,
erau  căzute  moi  pe  pătura  bleu  pătată,  un  tub  subţire
intrând  într-o  vânătaie  mare  şi  pestriţă.  Avea  unghii
perfecte,  pilite  delicat  şi  vopsite  într-un roz-bej  dulce,  cu
excepţia a două sau trei, care fuseseră rupte din carne. Din
nas  îi  ieşeau  mai  multe  tuburi  şi-i  înconjurau  urechile,
şerpuindu-i în jos, pe piept. În jurul ei piuiau aparate, din
pungi  transparente  picurau  lichide,  lumina  strălucea
metalic.

Richie  a  închis  uşa  în  urma  noastră,  şi  ochii  ei  s-au
deschis.

S-a uitat la noi, ameţită şi cu privirea lipsită de strălucire,
încercând să-şi dea seama dacă eram reali. Era sedată la
greu.

— Doamnă Spain,  am zis eu cu blândeţe,  dar ea tot a
tresărit,  mişcând  din  mâini  să  se  apere.  Sunt  detectivul
Michael Kennedy, iar el e detectivul Richard Curran. Te simţi
în stare să vorbeşti cu noi câteva minute?

Încet, ochii lui Jenny s-au focalizat într-ai mei. A şoptit –
cuvintele au fost rostite cu glas gros şi întrerupt, prin leziuni
şi bandaj:

— S-a întâmplat ceva.
— Da. Mă tem că da.
Am tras un scaun la marginea patului şi  m-am aşezat.

Richie a făcut la fel vizavi de mine.
— Ce s-a întâmplat?
— Aţi fost atacaţi, în casa voastră, în urmă cu două nopţi,

am răspuns eu. Ai fost rănită grav, dar medicii te-au îngrijit
bine şi ei spun că are să fie bine. Îţi aminteşti ceva despre
atac?

— Atac.
S-a  luptat  să  înoate  la  suprafaţă,  prin  dozajul  mare  al

medicamentelor care-i guvernau mintea.
— Nu. Cum… ce…
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Apoi  ochii  i-au  revenit  la  viaţă,  arzând  albastru
incandescent cu o teroare pură.

— Copiii. Pat.
Fiecare muşchi din corpul meu voia să mă zvârle pe uşă

afară.
— Îmi pare rău, am consolat-o eu.
— Nu. Sunt – unde…
S-a luptat să se ridice. Era mult prea slăbită ca să facă

asta, dar nu prea vlăguită ca să rupă cusături încercând.
— Îmi pare rău, am repetat eu.
I-am prins umărul în căuşul palmei şi am apăsat cât de

delicat am putut.
— Nu mai putem să facem nimic.
Momentul de după vorbele astea are un milion de forme.

Am văzut  oameni  urlând  până  rămâneau fără  voce,  sau
îngheţând ca şi cum sperau că ţipătul lor deznădăjduit avea
să treacă peste ei, ajungând să rupă altcuiva coastele, dacă
ei, pur şi simplu, rămâneau suficient de liniştiţi. I-am ţinut
să  nu-şi  zdrobească  feţele  de  pereţi,  în  încercarea  de  a
amorţi durerea.

Jenny Spain era dincolo de orice de genul ăsta. Ea făcuse
totul  ca  să  se  apere  cu  două  nopţi  înainte.  Nu-i  mai
rămăsese nimic pentru asta. A căzut înapoi pe perna uzată
şi a plâns, constant şi în tăcere, din nou şi din nou.

Faţa îi era roşie şi contorsionată, însă nu s-a mişcat s-o
acopere.

Richie s-a aplecat şi şi-a pus o mână pe a ei, pe cea fără
tubul IV44,  iar ea a strâns-o până i s-au albit degetele. În
spatele  ei  piuia  un  aparat,  slab  şi  constant.  M-am
concentrat pe numărarea bipurilor şi mi-am dorit să fi adus
cu mine apă, gumă, bomboane mentolate, ceva care să mă
ajute să înghit.

După o lungă perioadă de timp, plânsul a dispărut de la
sine  şi  Jenny  a  rămas  întinsă  nemişcată,  cu  ochii  roşii
înceţoşaţi holbându-se la vopseaua cojită de pe perete.

— Doamnă Spain, o să facem tot ce putem, am adăugat
eu.

44 Intravenos (n.tr.).
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Nu s-a uitat la mine. Şoapta aia groasă, aspră:
— Sunteţi siguri? Aţi… i-aţi văzut voi înşivă?
— Mi-e teamă că suntem siguri.
— Copiii tăi n-au suferit, doamnă Spain, a zis Richie cu

blândeţe. N-au ştiut ce se întâmpla.
Gura ei a început să i se convulsioneze. Am spus repede,

înainte să se piardă din nou:
— Doamnă  Spain,  poţi  să  ne  relatezi  pe  scurt  ce-ţi

aminteşti despre noaptea aia?
A clătinat din cap.
— Nu ştiu.
— E OK.  Înţelegem. Ai  putea să stai  un moment să te

gândeşti, să vezi dacă-ţi vine vreo frântură de amintire?
— Eu nu… Nu e nimic. Nu pot…
S-a  tensionat,  mâna  ei  strângând-o  din  nou  pe-a  lui

Richie.
— E-n regulă. Care e ultimul lucru pe care ţi-l aminteşti?

am continuat eu.
Jenny s-a uitat în gol şi pentru o clipă am crezut că s-a

pierdut, dar apoi a şoptit:
— Baia copiilor. Emma i-a spălat părul lui Jack. I-a băgat

şampon în ochi. El a început să plângă. Pat… cu mâinile în
mânecile rochiei Emmei, ca şi cum dansa, ca să-l facă pe
Jack să râdă…

— Bine,  am  zis  eu,  şi  Richie  a  strâns-o  de  mână
încurajator. Grozav. Orice mic detaliu ar putea să ne ajute.
Şi după baia copiilor…?

— Nu ştiu. Nu ştiu. Următorul lucru a fost aici,  medicul
ăla…

— OK. S-ar putea să ne întoarcem la tine. Între timp, poţi
să-mi spui dacă te-a deranjat cineva în ultimele luni? Te-a
îngrijorat? Poate cineva cunoscut a acţionat un pic ciudat,
sau ai văzut pe cineva în jur care te-a făcut să te agiţi?

— Nimeni. Nimic. Totul a fost în regulă.
— Sora ta, Fiona, a menţionat că ai avut o intrare prin

efracţie în timpul verii. Poţi să ne spui despre asta?
Capul  lui  Jenny s-a  agitat  pe  pernă,  de  parcă o durea

ceva.
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— N-a fost nimic. Nu mare lucru.
— Din ce zicea Fiona, suna ca şi cum a fost o faptă destul

de gravă la momentul respectiv.
— Fiona exagerează. Eram doar stresată în ziua aia. M-

am îngrijorat degeaba.
Ochii lui Richie i-au întâlnit pe-ai mei, peste pat. Cumva,

Jenny reuşea să mintă.
— În pereţii casei tale sunt o serie de găuri, am precizat

eu. Au ceva de-a face cu intrarea prin efracţie?
— Nu. Sunt… Sunt nimic. Sunt doar chestii DIY45.
— Doamnă Spain, a zis Richie. Eşti sigură?
— Da. Sunt sigură.
Prin toată ceaţa medicamentelor şi a leziunilor, ceva de

pe faţa ei strălucea dens şi greu ca oţelul. Mi-am amintit ce
zisese Fiona: „Jenny nu e laşă”.

— Ce fel de chestii DIY? am întrebat-o eu.
Am aşteptat,  însă  ochii  lui  Jenny  s-au umbrit  din  nou.

Respiraţia ei era atât de superficială, că abia puteam să-i
văd pieptul ridicându-se şi lăsându-se.

— Obosită, a şoptit ea.
M-am gândit la Kieran şi la vânătoarea lui de ID-uri, dar

nu era nicio şansă să găsească toate astea în epava minţii
ei.

— Doar câteva întrebări şi te lăsăm să te odihneşti, am
rostit eu cu blândeţe. O femeie pe nume Aisling Rooney –
fiul ei, Karl, era un prieten de-al lui Jack de la grădiniţă – a
menţionat că a încercat să ia legătura cu tine peste vară,
însă n-ai mai sunat-o. Îţi aminteşti asta?

— Aisling. Da.
— De ce nu i-ai mai telefonat?
Ridicat  din  umeri.  Abia  un  spasm,  dar  a  făcut-o  să

tresară.
— Pur şi simplu.
— Ai avut probleme cu ea? Cu cineva din familia aia?
— Nu. Sunt în regulă. Doar am uitat s-o sun.

45 Do It Yourself – Fă-o cu mâinile tale (abr., engl.), metodă de a crea, 
modifica sau repara ceva cu ajutorul experţilor, un fel de bricolaj (n. 
red.).
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Acea  sclipire  de  oţel  din  nou.  M-am prefăcut  că  n-am
văzut.

— I-ai zis surorii tale, Fiona, că săptămâna trecută Jack a
adus acasă un prieten de la grădiniţă? am întrebat-o eu în
continuare.

După un moment  lung,  Jenny a  dat  din  cap.  Bărbia  a
început să-i tremure.

— A adus?
A clătinat din cap. A strâns tare din ochi şi din buze.
— Poţi să-mi spui de ce i-ai zis Fionei că băiatul tău l-a

adus?
Pe obrajii lui Jenny s-au scurs lacrimi.
A reuşit un „…Ar trebui să am…” înainte ca un suspin s-o

încovoieze ca în urma unei lovituri de pumn.
— Atât de obosită… vă rog…
A împins deoparte mâna lui Richie şi şi-a acoperit chipul

cu braţul.
— O să  te  lăsăm să  te  odihneşti,  a  spus  Richie.  O  să

trimitem pe  cineva  de  la  Sprijinul  victimelor  să  stea  de
vorbă cu tine, OK?

Jenny a clătinat din cap, trăgându-şi respiraţia. Sângele i
se uscase în cutele degetelor.

— Nu. Te rog… nu… doar… singură.
— Promit, sunt buni. Ştiu că nimic n-o să îmbunătăţească

lucrurile, totuşi ei pot să te ajute să depăşeşti momentul.
Au sprijinit  mulţi  oameni  cărora li  s-a întâmplat asta.  Nu
vrei să le dai o şansă?

— Eu nu…
A  reuşit  să-şi  tragă  sufletul,  cu  un  efort  extraordinar,

lipsit de vlagă. După o clipă, a întrebat ameţită:
— Ce?
Analgezicele  îi  încleştau  din  nou  mintea,  făcând-o

incoerentă şi confuză.
— Lasă, a zis Richie cu blândeţe. Putem să facem ceva

pentru tine?
— Eu nu…
I se închideau ochii. Aluneca în somn, care era cel mai

bun loc pentru ea.
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— O să ne întoarcem când o să te simţi mai puternică,
am adăugat eu. Pentru moment, o să-ţi lăsăm aici cărţile de
vizită. Dacă-ţi aminteşti ceva, orice, sună-l, te rog, pe unul
dintre noi.

Jenny a scos un sunet între geamăt şi suspin. A adormit
cu lacrimile încă alunecându-i pe faţă. Ne-am pus cărţile de
vizită pe noptiera ei şi am plecat.

Pe  coridor,  totul  era  neschimbat.  Poliţistul  în  uniformă
stătea drepţi, iar mama lui Jenny încă dormea pe scaunul
ei. Capul îi căzuse într-o parte şi degetele i se slăbiseră pe
poşetă, tresărind pe toarta uzată. L-am trimis pe poliţistul în
uniformă în salon cât de în linişte am putut şi am cotit după
colţ, mergând repede, înainte să mă opresc ca să-mi pun
agenda deoparte.

— A fost interesant, nu? şi-a dat cu părerea Richie.
Părea  abătut,  însă  nu  zguduit.  Cei  vii  nu-l  deranjau.

Odată dispărută empatia aia a lui,  avea să fie în regulă.
Dacă mi-aş fi căutat un partener pe termen lung, am fi fost
perfecţi unul pentru celălalt.

— O grămadă de minciuni, în doar câteva minute.
— Deci, ai observat. Ar putea să fie relevante sau nu –

cum ţi-am zis, toată lumea minte –, dar va trebui să aflăm.
O să ne întoarcem la Jenny.

Am avut nevoie de trei încercări ca să-mi pun agenda în
buzunarul hainei.  M-am întors cu spatele la Richie, ca să
maschez asta.

S-a aplecat, privind pe furiş la mine.
— Eşti în regulă?
— Sunt bine. De ce întrebi?
— Arăţi un pic…
A fluturat o mână.
— A  fost  destul  de  neplăcut  acolo.  M-am  gândit  că

poate…
— De ce nu continui şi să presupui că tot ce poţi tu să

duci pot şi eu. N-a fost neplăcut. Asta a fost doar o altă zi la
locul de muncă – aşa cum ai să vezi, odată ce o să ai un pic
de experienţă la activ. Şi chiar dacă ar fi fost neplăcut ca
dracu’, aş fi în regulă. Pălăvrăgeala noastră despre control
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de mai devreme, Richie, nu ţi-a intrat în cap?
A dat înapoi şi mi-am dat seama că tonul meu fusese cu

o treaptă mai tăios decât intenţionasem.
— Doar întrebam.
A fost nevoie de o clipă ca să pricep. Chiar îi intrase în

cap.  Nu  scormonea  după  puncte  slabe  şi  nu  încerca  să
echilibreze lucrurile  după incidentul  cu autopsia.  Doar  îşi
făcea griji pentru partenerul lui.

— Şi îţi mulţumesc, am zis eu mai blând. Scuze că m-am
dat la tine. Dar tu? Eşti bine?

— Sunt bine, da.
Şi-a flexat mâna, înfiorându-se – am văzut urmele adânci,

purpurii pe care unghiile lui Jenny le săpaseră în aceasta –
şi s-a uitat peste umăr.

— Mama. Suntem… când o lăsăm să intre?
Am mers pe coridor spre scările de la ieşire.
— Când vrea, cât timp e supravegheată. O să-l  sun pe

poliţistul în uniformă să-l anunţ.
— Şi Fiona?
— Asta  e  valabil  şi  pentru  ea.  E  mai  mult  decât  bine-

venită, cât timp n-o deranjează că are companie. Poate că o
să  reuşească  s-o  facă  pe  Jenny  să  se  adune  un  pic,  să
scoată de la ea mai mult decât am putut noi.

Richie a ţinut pasul şi n-a zis nimic, însă începusem să
mă obişnuiesc cu tăcerile lui.

— Crezi, din câte intuiesc, că ar trebui să mă concentrez
pe cum ar putea ele s-o ajute pe Jenny, nu la cum pot să ne
ajute pe noi, am adăugat eu. Şi mai crezi că ar fi trebuit să
le las să intre de ieri.

— Ea e în iad. Ele sunt familia.
Am pornit repede pe scări.
— Exact, fiule. Al naibii de exact. Ele sunt familia, ceea ce

înseamnă că n-avem speranţa să înţelegem dinamica de-
acolo. Deocamdată. Nu ştiu cum ar fi contribuit la povestea
lui Jenny câteva ore cu mama şi sora, şi n-am vrut să aflu.
Poate că mama declanşează vinovăţia, o face pe Jenny să
se simtă chiar mai prost că l-a ignorat pe intrus,  aşa că
atunci când Jenny vorbeşte cu noi, sare peste faptul că el a
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intrat prin efracţie de alte câteva ori de-a lungul timpului.
Poate Fiona o avertizează că-l avem în vizor pe Pat, şi la
momentul când ajungem la Jenny, ea nu vorbeşte deloc cu
noi. Şi nu uita: poate că Fiona nu e în capul listei noastre de
suspecţi,  dar  nu e  exclusă  de  pe  aceasta  –  nu până  nu
aflăm cum a ales omul nostru familia Spain şi ea încă e cea
care ar fi moştenit tot dacă ar fi murit Jenny. Nu-mi pasă cât
de  mult  are  victima  nevoie  de  o  îmbrăţişare.  Nu-i  las
moştenitorii să discute cu ea înaintea mea.

— Cred, a zis Richie.
La baza scărilor s-a dat deoparte ca să lase să treacă o

asistentă  medicală  împingând  un  cărucior  din  plastic
încolăcit  şi  metal  sclipitor,  şi  a  privit-o  fâţâindu-se  pe
coridor.

— Probabil că ai dreptate.
— Crezi că sunt un ticălos insensibil, nu? l-am iscodit eu.
A ridicat din umeri.
— Nu pot să mă pronunţ.
— Poate că sunt. Asta depinde de definiţia ta. Deoarece,

vezi tu, Richie, pentru mine, un ticălos insensibil e cineva
care ar putea s-o privească pe Jenny Spain în ochi şi să-i
spună: „Ne pare rău, doamnă, n-o să-l prindem pe cel care
ţi-a măcelărit  familia,  fiindcă am fost prea ocupat să mă
asigur  că  mă  place  toată  lumea,  la  revedere”, apoi  să
valsez spre casă pentru o cină drăguţă şi un somn bun. Aşa
ceva nu pot să fac. Deci, dacă am să fac vreun rahat minor
şi insensibil de-a lungul timpului, ca să fiu sigur că asta n-o
să se întâmple, aşa să fie.

Uşile de la ieşire au trepidat deschizându-se şi un val de
aer  rece,  scăldat  de  ploaie,  a  năvălit  peste  noi.  Am
înghesuit în plămâni cât de mult am putut.

— Haide  să  vorbim  acum  cu  poliţistul  în  uniformă,  a
propus Richie. Înainte să se trezească mama Fionei.

În  lumina  grea  şi  cenuşie,  arăta  groaznic,  cu  ochii
congestionaţi, tras la faţă şi descompus. Dacă n-ar fi fost
hainele pe jumătate decente, cei de la securitate l-ar fi luat
de drogat. Puştiul era epuizat.

Era aproape ora trei. Schimbul nostru de noapte începea
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în cinci ore.
— Dă-i drumul, am zis eu. Dă-i un ţâr.
Faţa lui Richie mi-a sugerat instinctiv că şi eu arătam la

fel de rău ca el. Cu fiecare respiraţie, simţeam un miros de
dezinfectant şi sânge, de parcă aerul spitalului se închisese
în jurul meu şi-mi intrase în pori. Aproape mi-am dorit să fi
fumat.

— Şi apoi putem să plecăm de-aici. E timpul să mergem
acasă.
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L-am lăsat pe Richie în faţa casei sale, un duplex bej din
Crumlin  –  vopseaua  cojită  arăta  că  era  închiriată,  iar
bicicletele legate de balustrade, că era împărţită cu nişte
colegi.

— Du-te  şi  te  culcă,  am zis  eu.  Şi  aminteşte-ţi  ce-am
spus:  fără  băutură.  Trebuie  să  fim  vigilenţi  diseară.  Ne
vedem în faţa sediului la şapte fără un sfert.

Când a introdus cheia în yală, i-am văzut capul picându-i
înainte ca şi cum nu mai avea de ce să-l ţină sus.

Dina nu mă sunase. Am încercat să iau asta ca pe un
semn că citea sau se uita la televizor paşnic, sau poate încă
dormea, oricum, ştiam că n-avea să sune chiar dacă s-ar fi
urcat  pe pereţi.  Când Dina e bine,  răspunde prin  SMS şi
ocazional  sună.  Când  nu  e,  n-are  suficientă  încredere  în
mobil ca să-l atingă. Cu cât mă apropiam de casă, cu atât
mai  mult  tăcerea  devenea  mai  densă  şi  mai  volatilă,  o
ceaţă acră cu care a trebuit să mă lupt ca să ajung la uşă.

Dina stătea pe jos, cu picioarele încrucişate, în camera
mea de zi, cu cărţile mele aruncate în jurul ei ca şi cum un
uragan le azvârlise de pe rafturi, rupând o pagină din Moby
Dick. M-a privit în ochi, a aruncat foaia în mormanul din faţa
ei, l-a azvârlit pe Melville de peretele opus, cu un bang, şi s-
a întins după altă carte.

— Ce dracu’…
Am lăsat servieta să cadă şi i-am luat cartea din mână.

Mi-a tras un şut în fluierul piciorului şi am sărit înapoi.
— Ce naiba, Dina?
— Mă, mă ticălosul dracului nenorocit, m-ai încuiat, ce-ar

fi trebuit  să  fac?  Să  stau aici,  fată  bună,  de  parcă  aş  fi
căţelul tău? Nu sunt proprietatea ta, nu poţi să mă obligi!

S-a aplecat după altă carte. M-am lăsat în genunchi şi am
prins-o de încheieturi.

— Dina. Ascultă-mă. Ascultă. N-am putut să-ţi las cheile.
N-am un set de rezervă.

Dina a râs, un scheunat ascuţit care i-a dezgolit dinţii.
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— Da, da, da, cum să nu, n-ai  tu, domnul Chiţibuşar, cu
cărţile lui. E alfabetizat, însă n-are chei de rezervă? Ştii ce
aveam de gând? Să dau foc la astea.

Şi-a smucit bărbia cu înverşunare spre grămada de pagini
rupte din faţa ei.

— Atunci  să  vedem  dacă  cineva  nu  mă  lasă  să  ies.
Alarma  de  fum  sună  bine  şi  tare.  Vecinii  tăi  snobi  şi
pricopsiţi  n-ar  fi  fericiţi  atunci,  nu?  Oooo,  drăguţele  de
zgomote într-o zonă rezidenţială…

Ar fi făcut-o. Gândul la o asemenea perspectivă sumbră
mi-a făcut stomacul să se strângă.

Poate că asta mi-a slăbit strânsoarea. Dina s-a repezit în
lături, aproape eliberându-şi încheieturile, întinzându-se din
nou la cărţi. Am strâns-o de mâini şi mai tare şi am împins-
o în perete. A încercat să mă scuipe, dar n-a ieşit nimic.

— Dina. Dina. Uită-te la mine.
S-a  luptat,  răsucindu-se şi  lovind,  şi  scoţând un bâzâit

furios  printre  dinţii  încleştaţi,  însă  am  ţinut-o  până  a
înţepenit  cu  ochii  într-ai  mei,  albaştri  şi  sălbatici  ca  de
pisică siameză.

— Ascultă-mă,  am zis  eu  aproape  de  faţa  ei.  Am fost
nevoit să mă duc la muncă. Am crezut că încă o să dormi
când o să ajung acasă. N-am vrut să te trezesc ca să mă
laşi să intru. Aşa că am luat cheile cu mine. Asta-i tot. Şi cu
asta basta. OK?

Dina s-a gândit  la  asta.  Treptat,  fracţiune cu fracţiune,
încheieturile i s-au relaxat în mâinile mele.

— Să nu mai faci asta niciodată, a spus ea cu răceală.
Niciodată. O să-i sun pe poliţiştii tăi şi-am să le spun că mă
ţii închisă aici şi mă violezi în fiecare zi, în toate felurile. Să
vezi atunci cum e cu locul tău de muncă. Detectiv sergent.

— Christoase, Dina.
— Aşa am să fac.
— Ştiu că aşa ai să faci.
— Oh, nu te uita aşa la mine. Dacă mă închizi ca pe un

animal, ca pe o nebună, atunci e vina ta dacă vreau să ies
cumva. Nu e vina mea. E a ta.

Lupta se terminase. Mi-a dat mâinile deoparte de pe ea
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ca şi cum alunga musculiţe şi a început să-şi pieptene părul
cu degetele.

— Bine, am zis eu.
Inima îmi bătea tare.
— Bine. Îmi pare rău.
— Serios, Mikey. A fost o tâmpenie.
— Se pare că da.
— Nu se pare. Evident.
Dina  s-a  ridicat  de  pe  jos  şi  a  trecut  peste  mine,

scuturându-şi  mâinile  de  praf  şi  încreţindu-şi  nasul  a
dezgust în timp ce-şi făcea drum printre cărţile împrăştiate.

— Doamne, ce dezordine.
— Am să lucrez şi mâine, şi n-am avut cum să fac chei de

rezervă, am explicat eu. Cred că s-ar putea să vrei să stai
cu Geri până fac.

Dina a gemut.
— Of, Doamne, Geri. O să-mi spună despre copii. Adică, îi

iubesc şi mă rog, dar, cum ar fi, ciclul Sheilei şi coşurile lui
Colm? TMI46, ceva de genul ăsta.

S-a aruncat pe canapea cu o săritură şi a început să-şi
înghesuie picioarele în cizmele de motociclist.

— Nu stau aici dacă tu chiar ai doar un singur set de chei.
Aş putea să mă duc la Jezzer. Pot să folosesc telefonul tău?
Eu am rămas fără credit.

Habar n-aveam cine sau ce era Jezzer, însă nu părea să
fie om.

— Scumpo,  vreau  să-mi  faci  o  favoare,  am  spus  eu.
Serios. Am multe pe cap acum şi m-aş simţi mult mai bine
dacă aş şti că eşti la Geri. Ştiu că e o prostie şi ştiu că o să
te  plictiseşti  de  mutatul  de  colo-colo,  dar  e  important
pentru mine. Te rog.

Dina a ridicat capul şi s-a uitat la mine, cu o uitătură de
siameză, fără să clipească, ţinând şiretul încolăcit în jurul
mâinilor.

— Cazul ăsta, cu Portul Sfărâmat, te prinde, a zis ea.
La naiba, prost, prost, prost. Ultimul lucru pe care-l voiam

era să se gândească la cazul ăsta.

46 Too Many Informations – Prea multe informaţii (engl.) (n.tr.).
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— Nu chiar,  am spus  eu  păstrându-mi  vocea  naturală.
Mai mult Richie stă cu ochii pe el – partenerul meu, pifanul.
Ţi-am povestit despre el? E treabă grea.

— De ce? E prost?
M-am  ridicat  de  pe  jos.  Undeva  în  timpul  luptei  mă

lovisem la genunchi şi cred că ar fi fost o idee proastă s-o
las pe Dina să vadă.

— Nu e prost deloc, doar nou. E un puşti bun, o să ajungă
un detectiv bun, dar are multe de învăţat. Treaba mea e să-l
învăţ. Pune la socoteală şi nişte schimburi de optsprezece
ore, şi are să fie o săptămână lungă.

— Schimburi de optsprezece ore în Portul Sfărâmat. Cred
că ar trebui să dai altcuiva cazul.

Am  ieşit  din  harababură,  încercând  să  nu  şchiopătez.
Trebuie  că  în  morman  erau  vreo  sută  de  pagini  rupte,
probabil fiecare din câte o altă carte. Am încercat să nu mă
gândesc la asta.

— Nu merge aşa. Sunt bine, scumpo. Serios.
— Hmm.
Dina s-a întors la şiretul ei, strângându-l cu mişcări rapide

şi bruşte.
— Îmi fac griji pentru tine, a zise ea. Ştii asta?
— Nu-ţi face. Dacă vrei să mă ajuţi, cea mai bună chestie

pe care poţi s-o faci e să mă asculţi şi să petreci o noapte,
două la Geri. OK?

Dina şi-a legat şiretul într-un fel de dublu arc fantezist şi
s-a tras înapoi să-l examineze.

— OK,  a  spus  ea  cu  un  oftat  lung  de  suferinţă.  Însă
trebuie să mă duci acolo. Autobuzele sunt prea nesuferite.
Şi fă mai repede rezervele alea de chei.

Am lăsat-o pe Dina la Geri şi m-am scuzat că nu intram –
Geri voia să rămân la cină, pe motiv că „nu te molipseşti,
cu siguranţă, Colm şi Andrea nu s-au molipsit. Mai devreme
am crezut că şi  Colm are probleme cu intestinele,  dar el
zice că e bine – Pookie, jos! Nu ştiu ce-a făcut în toaletă tot
timpul ăsta, dar e treaba lui…”

Dina s-a uitat peste umăr şi mi-a arătat o faţă pe care se
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citea un urlet tăcut, şi a murmurat: „Îmi eşti dator”, în timp
ce Geri o conducea în casă, încă vorbind, cu câinele ţopăind
şi scheunând în jurul lor.

M-am dus acasă din nou, am aruncat câteva lucruri într-o
geantă de voiaj, am făcut un duş rapid şi am dormit o oră.
M-am  îmbrăcat  ca  un  puşti  pentru  o  primă  întâlnire,
neîndemânatic  şi  plin  de  emoţii,  concentrându-se  doar
asupra lui: cămaşă şi cravată, pentru cazul în care aveam
ocazia  să-l  interoghez,  două  pulovere  groase,  să  mă
protejeze în paltonul răcoros, masiv, închis la culoare, ca să
pot să-l aştept până la momentul potrivit. Mi l-am imaginat
undeva,  îmbrăcat  pentru  mine  şi  gândindu-se  la  Portul
Sfărâmat. M-am întrebat dacă încă se mai credea urmăritor
sau înţelesese că se transformase în pradă.

La şapte fără un sfert, Richie era în faţa porţii din spate a
Castelului  Dublin,  cărând  un  sac  de  sport  şi  purtând  o
jachetă  căptuşită,  o  căciulă  de  lână  şi,  judecând  după
siluetă,  toate  chestiile  de  lână  pe  care  le  deţinea.  Am
condus cu limita de viteză tot drumul spre Portul Sfărâmat,
în timp ce câmpurile se estompau în jurul nostru şi aerul se
îndulcea de adierea pajiştii şi a arăturii. Se întunecase când
am  parcat  în  Promenada  Ocean  View  –  pe  proprietatea
familiei  Spain,  nimic  altceva decât  schele,  nimeni  la  faţa
locului să identifice o maşină necunoscută – şi am luat-o pe
jos.

Memorasem traseul  de  pe  o  hartă  a  proprietăţii,  însă
când am coborât din maşină, tot m-am simţit ca şi cum ne-
am rătăcit.

Se apropia amurgul: norii de peste zi se împrăştiaseră şi
cerul era de un turcoaz intens, cu o uşoară strălucire albă
peste acoperişurile  unde se ridica  luna,  dar  străzile  erau
întunecate. Deschideri în zidurile grădinilor, lămpi stradale
stinse şi  garduri  de sârmă împletită apăreau din senin şi
dispăreau câţiva paşi mai târziu. Când umbrele noastre se
arătau palide, erau contorsionate şi  nefamiliare,  cocoşate
din cauza genţilor de voiaj atârnate de umeri. Urmele de
paşi se întorceau la noi ca ale unor urmăritori, vibrând în
zidurile  goale  şi  peste  întinderile  de  noroi  frământat.  Nu
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vorbeam.  Amurgul  care  ne  proteja  pe  noi  ar  fi  putut  să
protejeze şi pe altcineva, oriunde.

Aproape pe întuneric, sunetul mării era mai intens, mai
puternic, dezorientând, ajungându-ne la urechi simultan din
toate  direcţiile.  În  spatele  nostru  s-a  materializat,  ca  o
maşină-fantomă, cu zgomotul motorului ascuns în acel urlet
monoton,  vechiul  Peugeot  bleumarin  de  patrulare  al
salahorilor, atât de aproape, că am tresărit amândoi. Până
ne-am dat  seama cine  era,  plecaseră,  alunecând  printre
casele prin ale căror găuri de ferestre se vedeau stelele.

Pe  Colina  Ocean  View,  dincolo  de  drum,  erau
dreptunghiuri de lumină. Unul dintre acestea lumina un Fiat
galben  parcat  în  faţa  casei  familiei  Spain.  Falsa  noastră
Fiona era acolo.

În capătul Aleii Ocean View, l-am dus pe Richie în umbra
unei case de pe colţ, mi-am apropiat gura de urechea lui şi
am şopti:

— Ochelarii.
El s-a lăsat pe vine peste geanta lui de voiaj şi a scos o

pereche de ochelari cu imagine termică. Aprovizionarea i-i
dăduse pe cei buni, chiar dacă era începător.

Stelele au dispărut şi strada întunecată a căpătat brusc o
viaţă pe jumătate fantomatică, liane agăţându-se difuz pe
blocuri  înalte  cu  pereţi  cenuşii,  plante  sălbatice
intersectându-se albe şi dantelate unde ar fi trebuit să fie
trotuarele. În câteva grădini, siluete mici şi strălucitoare se
ghemuiau  în  colţuri  sau  alergau  prin  buruieni,  şi  trei
turturele-fantomă dormeau sus într-un copac, cu capetele
ascunse sub aripi. Nimic cald mai mare de-atât, nicăieri la
vedere.

Strada era tăcută, doar sunetele mării şi vântul pipăind
lianele, şi o pasăre singuratică ţipând pe plajă, dincolo de
zid.

— Pare liber, am zis eu în urechea lui Richie. Haide să
mergem. Cu atenţie.

Ochelarii  arătau că nu era  nimic  viu  în  vizuina  omului
nostru, cel puţin nu în colţurile pe care am putut să le văd.
Schela era rugoasă de rugină şi am simţit-o clătinându-se
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sub greutatea noastră. La etaj, printr-o gaură de fereastră
intra lumina lunii, unde plasticul fusese prins ca o draperie.
Camera fusese golită. Echipa Biroului luase tot, ca să caute
amprente, fibre, fire de păr, fluide. Pe pereţi  şi  pervazuri
erau urme negre de praf de amprente.

Toate  luminile  din  casa  familiei  Spain  erau  aprinse,
transformând locul într-un mare far de semnalizare pentru
omul  nostru.  Fiona  cea  falsă  era  în  bucătărie,  încă
îmbrăcată  în  haina  ei  roşie  de  sibir.  Umplea  ceainicul
familiei Spain şi se sprijinea de bufet aşteptând ca apa să
fiarbă, ţinându-şi cana cu ambele mâini şi uitându-se în gol
la picturile cu degetele lipite de frigider. În grădină, lumina
lunii cădea pe frunze lucioase, făcându-le să arate albe şi
tremurătoare, astfel că părea că toţi copacii şi gardurile vii
înfloriseră dintr-odată.

Ne-am pus lucrurile unde şi le pusese şi omul nostru pe-
ale lui:  lângă peretele din spate al ascunzătorii,  pentru o
vedere clară atât a bucătăriei familiei Spain – pentru orice
eventualitate cât şi a găurii de fereastră din faţă, cu vedere
la plajă, pe care el o folosise ca uşă. Foile din plastic de pe
celelalte găuri  ne ascundeau de un observator  ascuns în
jungla  dimprejur.  Noaptea  cobora  rece.  Avea  să  dea
îngheţul  înainte  de  ivirea  zorilor.  Mi-am  întins  sacul  de
dormit, ca să stau pe el, şi am mai îmbrăcat un pulovăr pe
sub haină. Richie a îngenuncheat pe jos, trăgând chestii din
geanta lui de voiaj, ca un copil într-o excursie de camping:
un termos,  un pachet  de Hobnob47 cu  ciocolată,  un turn
uşor strivit de sandviciuri împachetate în staniol.

— Mor de foame, a zis el. Sandvici, da? Am adus destule
pentru amândoi, în caz că n-ai avut ocazia să iei.

Eram pe cale să spun nu în mod automat, când mi-am
dat  seama  că  avea  dreptate,  nu-mi  amintisem  să  aduc
mâncare –  Dina –,  iar  adevărul  era  că şi  eu muream de
foame.

— Mulţumesc, am spus eu. Vreau.
Richie  a  dat  din  cap  şi  a  împins  spre  mine  turnul  de

sandviciuri.

47 Biscuiţi tradiţionali britanici (n.tr.).
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— Brânză şi roşii, curcan sau şuncă. Ia câteva.
Am  luat  brânză  şi  roşii.  Richie  a  turnat  ceai  tare  în

capacul  termosului  şi  l-a  înclinat  spre mine.  Când mi-am
ţinut sus sticla de apă, a turnat ceaiul brusc şi apoi şi-a luat
şi pentru el un capac plin. Pe urmă s-a aşezat confortabil cu
spatele la perete şi s-a pus pe treabă cu sandviciul.

Nu părea să trăiască deloc cu impresia că seara aceea
implica,  într-un fel,  conversaţie  profundă şi  semnificativă,
ceea ce era bine. Ştiu că alţi detectivi ajung intimi la filaje.
Eu nu. Au încercat vreo doi începători, fie întrucât chiar mă
plăceau, fie fiindcă voiau să-şi frece nasul de şef. Nu m-am
deranjat să aflu de ce înainte să curm asta din faşă.

— Sunt bune, am zis eu luând alt sandvici. Mulţumesc.
Înainte  să  se  întunece  suficient  pentru  echipele  de

acţiune,  i-am  verificat  pe  salahori.  Vocea  Fionei  noastre
false era calmă, poate prea calmă, dar a zis că era bine
mersi, n-avea nevoie de întăriri. Marlboro Man şi prietenul
lui au spus că noi am fost cele mai interesante chestii pe
care le-au văzut toată seara.

Richie  muncea  metodic  la  sandviciuri,  contemplând
ultimul rând de case spre plaja întunecată.

Parfumul  reconfortant  al  ceaiului  său  făcea  camera  să
pară mai caldă.

— Mă întreb dacă a fost,  de fapt, port,  a zis el după o
vreme.

— A fost, am răspuns eu.
Avea  să  plece  de  la  premisa  că  făcusem  cercetări,

domnul Plictisitor folosindu-şi fărâmele de timp liber ca să
caute pe internet.

— A fost un sat de pescari, cu mult timp în urmă. Dacă te
duci să te uiţi, s-ar putea ca în capătul de sud al plajei să se
vadă ce a mai rămas din dig.

— De asta Portul Sfărâmat, da? Din cauza digului rupt?
— Nu. E de la breacadh: crăpat de ziuă. Întrucât ar fi fost

un loc bun de privit zorii, presupun eu.
Richie a dat din cap.
— Aş spune că înainte de toate astea a fost minunat aici,

replică Richie.
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— Probabil că da, am zis eu.
Mirosul mării trecea peste zid şi intra prin găurile goale

ale ferestrei, şerpuitor şi sălbatic, cu un milion de secrete
îmbătătoare.  N-am  încredere  în  mirosul  ăla.  Ne  trage
undeva  mai  adânc  decât  raţiunea  sau  civilizaţia,  în
fragmente ale  celulelor  noastre  care  au vibrat  în  oceane
înainte ca noi să avem minte, şi ne trage până îl  urmăm
descreieraţi, ca în rutul animalelor. Când eram adolescent,
mirosul ăla mă făcea să fierb, îmi curenta muşchii precum
electricitatea,  mă făcea să sar pe pereţii  caravanei până
când  părinţii  mei  mă  eliberau  să  mă  supun  chemării,
tresărind  după  orice  ispită  promisă  o-dată-n-viaţă.  Acum
ştiu mai bine. Mirosul ăsta e medicament rău. Ne atrage să
sărim de pe stânci înalte, ne face să ne aruncăm în valuri
falnice, să-i lăsăm în urmă pe toţi cei iubiţi şi să sfidăm mii
de kilometri de apă deschisă de dragul a ceva ce ar putea
să fie pe ţărmul celălalt. Fusese în nasul omului nostru, cu
două nopţi înainte, când coborâse schelele şi trecuse peste
zidul familiei Spain.

— Se spune că e bântuit acum, a adăugat Richie. Copiii.
— Probabil.
— Se  împing  unul  pe  altul  să  alerge  şi  să  atingă  uşa

casei. Să intre.
Mai jos de noi,  abajururile pe care Jenny le cumpărase

pentru  bucătăria  confortabilă  a  familiei  sale  erau
strălucitoare,  cu  fluturi  galbeni.  Unul  dintre  ei  lipsea:
ajunsese în laboratorul lui Larry.

— Vorbeşti  ca  şi  cum  are  să  fie  abandonată  pentru
totdeauna, am zis eu. Renunţă la negativism, fiule. Jenny o
să fie nevoită să vândă, de îndată ce va fi în stare. Urează-i
noroc. Ar putea s-o facă.

— Încă  vreo câteva  luni,  şi  toată  proprietatea  o  să  fie
abandonată,  a  spus  răspicat  Richie.  E  moartă  în  apă.
Nimeni nu cumpără aici, şi chiar dacă ar face-o, sunt sute
de case de unde să aleagă. Vrei să spui că tu ai alege-o pe
asta?

Şi-a smucit bărbia spre fereastră.
— Nu cred în  fantome,  am răspuns eu.  Şi  nici  tu,  nu-i
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aşa? Nu cât timp eşti de serviciu, oricum.
Nu i-am zis că fantomele în care cred eu n-au fost prinse

în petele de sânge ale familiei Spain. Ele s-au îmbulzit pe
toată proprietatea, învolburate ca nişte molii mari care intră
şi ies prin uşile goale şi se răspândesc peste întinderile de
pământ crăpat, bătând la rarele ferestre luminate, cu gurile
larg  deschise  în  urlete  tăcute:  toţi  cei  care  fi  trebuit  să
trăiască aici. Tinerii care au visat să-şi treacă soţiile peste
pragurile astea, copiii  care ar fi trebuit aduşi acasă de la
maternitate  la  creşele  liniştite  din  locurile  astea,
adolescenţii  care ar fi trebuit să trăiască primele săruturi
rezemaţi  de  felinarele  stradale  care  n-au  să  fie  aprinse
niciodată.

În timp, fantomele lucrurilor care s-au întâmplat încep să
se îndepărteze. Odată ce te-au tăiat de câteva milioane de
ori,  cu  marginile  lor  boante  pe  ţesutul  tău  cicatrizat,  se
subţiază.  Cele  care  feliază  ca  aparatele  de  ras,  pentru
totdeauna,  sunt  fantomele  lucrurilor  care  n-au  avut
niciodată şansa să se întâmple.

Richie  a  demolat  jumătate  din  sandviciuri  şi  făcea
ghemotoc între palme o bucată de staniol.

— Pot să întreb ceva? a zis Richie.
A ridicat, practic, mâna. Asta m-a făcut să mă simt ca şi

cum îmi ieşise păr cărunt şi purtam şi lentile bifocale. Am
răspuns, auzind nota arţăgoasă din vocea mea:

— Nu trebuie să-mi ceri permisiunea, Richie. Asta e parte
din treaba mea, să răspund la orice întrebări ai.

— Corect,  a  zis  Richie.  Atunci,  mă  întrebam  cum  de
suntem aici.

— Pe acest pământ?
N-a ştiut dacă ar fi trebuit să râdă.
— Nu, vreau să spun… Aici. Făcând filaj.
— Ai fi preferat să fii acasă, în pat?
— Nu! Sunt mulţumit unde sunt. N-aş vrea să fiu nicăieri

în altă parte. Doar mă întrebam. Oricum… n-are importanţă
cine e aici, nu? Dacă tipul nostru se arată, se arată. Oricine
poate  să-l  preia.  M-aş  fi  aşteptat  ca  tu  să… nu  ştiu.  Să
delegi.
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— Probabil, n-ar face nicio diferenţă la arestare, nu, am
spus  eu.  Dar  ar  putea  să  facă  o  diferenţă  pentru  ce
urmează. Dacă tu eşti cel care îi pune cătuşe omului tău,
asta porneşte relaţia cu dreptul. Îi arată cine e acum tăticul
lui, fix de la început. Într-o lume ideală, eu aş fi mereu cel
care face arestarea.

— Însă nu eşti. Nu de fiecare dată.
— Nu sunt magician,  prietene. Nu pot să fiu peste tot.

Uneori, trebuie să dau altcuiva o şansă.
— Dar  nu de data  asta.  Nimeni  altcineva  nu aruncă  o

privire la asta până nu obosim suficient şi cădem amândoi.
Am dreptate?

Zâmbetul din vocea lui mi-a prins bine, o solidă luare de
bună a ideii că eram împreună în asta.

— Corect,  am  zis  eu.  Şi  am  luat  destule  tablete  de
cafeină ca asta să dureze o vreme.

— Asta fiindcă sunt copii la mijloc?
Zâmbetul se stinsese.
— Nu, am răspuns eu. Dacă ar fi fost doar copiii, atunci n-

ar  fi  fost  mare  lucru  să le  permit  unor  salahori  să  pună
mâna pe omul nostru. Dar vreau să fiu eu cel care pune
mâna pe omul care l-a ucis pe Pat Spain.

Richie a aşteptat, privindu-mă. Când m-am oprit acolo, a
întrebat:

— Cum aşa?
Poate  erau  genunchii  mei  trosnitori  şi  gâtul  înţepenit

când  am urcat  schela,  senzaţia  sâcâitoare  că  înaintez  în
vârstă şi obosesc. Poate că asta m-a făcut să vreau dintr-
odată  să  ştiu  despre  ce  vorbesc  ceilalţi  băieţi  în  nopţile
lungi  şi  plictisitoare,  care îi  face ca a doua zi  să vină în
camera echipei mergând în cadenţă, luând decizii comune
cu doar o înclinare a capului sau o ridicare de sprânceană.
Poate că erau momentele alea, din ultimele zile, când mă
surprinsesem simţindu-mă că nu doar puneam în temă un
pifan, când păruse că eu şi Richie lucram împreună, cot la
cot.  Poate că era  mirosul  înşelător  al  mării,  erodându-mi
toate  de-ce-nu-urile  cu  nisip  mişcător.  Poate  era  doar
oboseala.
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— Spune-mi, am zis eu. Ce crezi că s-ar fi întâmplat dacă
omul nostru ar fi fost doar un pic mai bun la ce-a făcut?
Dacă ar fi curăţat locul ăsta înainte să plece la vânătoare,
şi-ar fi acoperit urmele, ar fi lăsat armele la locul faptei?

— Am fi rămas fixaţi pe Pat Spain.
Abia îl vedeam în întuneric, doar unghiul capului său în

fereastră, înclinarea bărbiei spre mine.
— Da. Probabil aşa am fi făcut. Şi chiar dacă am fi avut o

bănuială că era implicat altcineva… Ce crezi că ar fi crezut
ceilalţi dacă n-am fi venit cu o descriere, n-am fi putut să
aducem o dovadă că făptaşul chiar a existat? Femeia aia,
Gogan, tot Brianstownul, omul de pe stradă uitându-se la
cazul  ăsta  la  ştiri.  Familiile  lui  Pat  şi  Jenny.  Ce-ar  fi
presupus?

— Pat, a răspuns Richie sec.
— Exact ca noi.
— Şi adevăratul tip încă ar fi fost acolo. Poate pregătindu-

se s-o facă din nou.
— Poate că da. Dar nu asta vreau să spun. Chiar dacă s-a

dus acasă noaptea trecută şi a găsit un loc drăguţ să se
spânzure, tipul ăsta ar fi făcut din Pat Spain un criminal. În
ochii tuturor celor care au auzit vreodată de numele lui, Pat
ar fi fost un bărbat care a ucis-o pe femeia cu care se culca.
Şi pe copiii pe care i-au făcut împreună.

Şi  numai  spunând  cuvintele,  zumzetul  ascuţit  mi  s-a
mişcat prin cap: răul.

— E mort, a rostit Richie cu blândeţe. N-ar fi putut să-l
afecteze.

— Da, e mort. Douăzeci şi nouă ani de viaţă sunt tot ce
are să aibă vreodată. Ar fi trebuit să mai aibă încă cincizeci,
şaizeci, însă tipul ăsta a decis să i-i ia. Şi nici chiar asta nu i-
a fost de-ajuns. A vrut să se întoarcă în timp şi să-i ia şi
jalnicii ăştia de douăzeci şi nouă de ani. Să ia tot ce Pat a
fost vreodată. Să nu-l lase cu nimic.

Am văzut  răul  ăla  ca un norişor  de praf  negru lipicios
răspândindu-se  încet  din  camera  în  care  stăteam,  să
acopere casele, câmpurile, să estompeze lumina lunii.

— E aiurea,  am zis  eu.  E  atât  de  aiurea,  că  nici  n-am

— 213 —



cuvinte pentru asta.
Ne-am aşezat  acolo,  fără  să  vorbim,  în  timp  ce  Fiona

noastră a găsit făraşul şi  a măturat cioburile unei farfurii
sparte într-un colţ al bucătăriei. După un timp, Richie şi-a
deschis pachetul de Hobnob, mi-a oferit şi mie un biscuit şi,
când am clătinat din cap, a ronţăit fără ezitare jumătate de
pachet.

— Pot să întreb ceva? a zis el.
— Pe  bune,  Richie,  las-o  baltă.  N-are  să-i  inspire

încredere omului nostru dacă ridici  mâna în mijlocul unui
interogatoriu şi mă întrebi dacă ai voie să vorbeşti.

De data asta a zâmbit.
— Dar e ceva personal.
Nu răspund la întrebări personale, nu la ale stagiarilor,

pentru că nu era genul de conversaţie pe care s-o port cu
stagiarii. M-a luat prin surprindere cât de bine mă simţeam
şi cât de confortabil să las deoparte chestia cu veteranul şi
pifanul,  şi  toate limitările  care decurg din  asta,  să  devin
doar unul dintre cei doi oameni stând de vorbă.

— Zi, l-am îndemnat eu. Dacă întreci măsura, îţi spun.
— Cu ce se ocupă tatăl tău?
— E pensionar. A fost agent civil de circulaţie.
Richie a scos un sforăit de râs.
— Ce e amuzant în asta?
— Nimic.  Doar… Mi-am imaginat  ceva  un  pic  mai  şic.

Profesor la o şcoală privată, ceva asemănător, de geografie,
poate. Acum, că mi-ai spus totuşi, e de înţeles.

— Ar trebui s-o iau ca pe un compliment?
Richie n-a răspuns. Şi-a vârât alt Hobnob în gură şi şi-a

scuturat firimiturile de pe degete; am simţit că se gândea.
— Ce-ai  spus  la  locul  faptei  alaltăieri,  cum că  nu  eşti

omorât  dacă  nu  ţi-o  cauţi,  a  zis  el  după  o  vreme.  Că
lucrurile rele li se întâmplă mai ales oamenilor răi. E un lux
să gândeşti aşa. Ştii ce vreau să spun?

Am  respins  împunsătura  a  ceva  mai  dureros  decât
iritarea.

— Nu pot să afirm că ştiu, fiule. Din experienţa mea – şi
nu vreau să uzez de asta în faţa ta, deşi am mai multă ca
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tine  –,  de  la  viaţă  iei  în  mare  parte  ce  ai  sădit.  Nu
întotdeauna,  nu,  dar  de  cele  mai  multe  ori.  Dacă  ai
convingerea că eşti de succes, eşti de succes, sau dacă tu
crezi că nu meriţi nimic altceva decât rahat, n-ai să primeşti
nimic  altceva  decât  rahat.  Realitatea  ta  interioară  o
modelează pe cea exterioară, în fiecare zi a vieţii tale. Mă
urmăreşti?

Richie se uita la luminile calde, galbene, din bucătăria de
mai jos de noi.

— Eu nu ştiu ce face tatăl meu. N-a fost în preajmă.
A zis-o firesc,  ca şi  cum era ceva ce fusese nevoit  să

spună de prea multe ori înainte.
— Am crescut în apartamente – probabil ştiai asta deja.

Am văzut întâmplându-se o grămadă de chestii rele unora
care n-au cerut-o niciodată. O grămadă.

— Şi iată-te. Detectiv într-o echipă de top, lucrând unde
ţi-ai dorit mereu, la cel mai mare caz al anului şi al naibii de
aproape de a-l rezolva. De oriunde ai fi venit, asta se pune
ca succes. Cred că mi-am probat punctul de vedere cu asta.

Richie n-a întors capul.
— Aş zice că Pat Spain gândea la fel ca tine.
— Poate că da. Şi?
— Şi tot şi-a pierdut slujba. Şi-a pus fundul la treabă, a

gândit pozitiv, a făcut totul bine, a terminat în şomaj. Cum
a sădit asta?

— Asta a fost al  dracului  de nedrept,  iar eu am să fiu
primul care zice că n-ar fi trebuit să se fi întâmplat. Însă,
zău, e recesiune. Împrejurări excepţionale.

Richie a clătinat din cap.
— Uneori, lucrurile rele se întâmplă, pur şi simplu, a zis

el.
Cerul  era  bogat  de  stele.  Trebuie  că  trecuseră  ani  de

când  nu  mai  văzusem atât  de  multe.  În  spatele  nostru,
sunetul  mării  şi  sunetul  vântului  periind  iarba  lungă
fuzionau  în  întunericul  nopţii,  într-o  mângâiere  lungă,
liniştitoare.

— Nu poţi  să  gândeşti  aşa,  am continuat  eu.  Fie  că  e
adevărat  sau  nu.  Trebuie  să  crezi  că  undeva  pe  drum,
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cumva, cei mai mulţi oameni primesc ce merită.
— Sau…?
— Sau  cum  te  trezeşti  dimineaţa?  Crezând  că  relaţia

cauză – efect nu e un lux. Reprezintă un element esenţial,
cum ar fi calciul sau fierul. Poţi să trăieşti o vreme fără el,
dar, în cele din urmă, ai să începi să te consumi din interior.
Ai  dreptate.  Din  când  în  când,  viaţa  nu  e  corectă.  Aici
intervenim  noi.  Pentru asta  suntem  noi.  Intrăm acolo  şi
rezolvăm.

Sub  noi,  s-a  aprins  lumina  în  camera  Emmei  –  Fiona
noastră, continuând să menţină lucrurile interesante. Asta a
făcut ca draperiile să devină de un roz translucid blând şi a
luminat  siluetele  animăluţelor  care  se  lăfăiau  peste
ţesătură.

Richie a dat din cap în jos, spre fereastră.
— N-avem cum să rezolvăm asta.
Dimineaţa aia în morgă i-a umplut vocea.
— Nu, am zis eu. Nu poate fi rezolvat. Putem doar să ne

asigurăm că plăteşte cine trebuie şi tot primeşte şansa să
meargă  mai  departe  cine  trebuie.  Măcar  putem  să
gestionăm asta. Ştiu că nu salvăm lumea. Dar o facem mai
bună.

— Aşa crezi?
Şi-a înălţat faţa albă şi tânără în lumina lunii.  Îşi dorea

atât de mult să am dreptate.
— Da, am răspuns eu. Aşa cred. Poate sunt naiv – am fost

acuzat de asta de câteva ori –, însă aşa cred. O să vezi ce
vreau să spun. Aşteaptă până punem mâna pe tipul ăsta. Şi
până o să te duci acasă în noaptea aia şi o să intri în pat,
ştiind că el e în spatele gratiilor şi are să stea acolo cu trei
condamnări pe viaţă. O să-ţi dai seama dacă lumea în care
o să fii atunci n-o să pară mai bună decât asta de-acum.

Fiona noastră a tras draperiile Emmei şi s-a uitat afară, în
grădină,  o siluetă  uşor  întunecată având pe fundal  tapet
roz. Richie a privit-o.

— Sper, a spus el.
Reţeaua  fragilă  de  lumini  întinsă  peste  proprietate  a

început  să  se  estompeze,  şirurile  luminoase  de  străzi
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locuite întunecându-se brusc. Richie şi-a frecat una de alta
mâinile  înmănuşate  şi  a  suflat  în  ele.  Fiona  noastră  se
plimba  înainte  şi-napoi  prin  camerele  goale.  Aprindea  şi
stingea  lumini,  trăgea  şi  deschidea  draperii.  În  betonul
ascunzătorii  pătrunsese frigul,  intrându-mi pe şira spinării
prin  spatele  paltonului.  Noaptea  se  scurgea  mereu  şi
mereu. De câteva ori, un zgomot – o alunecare lungă prin
tufişurile de sub noi, o cascadă de zgârieri şi încăierări în
casa de peste drum, un ţipăt ascuţit, sălbatic şi strident –
ne-a făcut să sărim în picioare şi să ne lipim cu spatele de
pereţi,  gata  de  acţiune,  înainte  ca  mintea  noastră  să
înţeleagă  că  am  auzit  ceva.  Odată,  ochelarii  termici  au
identificat o vulpe,  strălucitoare şi  pregătită  de drum, cu
capul sus, cu ceva mic atârnându-i din gură. Altă dată am
sesizat o dungă sinuoasă de lumină îndepărtându-se prin
grădini, printre cărămizi şi buruieni. De câteva ori am fost
prea lenţi, n-am prins nimic în afară de un ultim zăngănit de
pietricele,  de  liane legănându-se  împreună,  un licărit  alb
dispărând în  noapte.  De fiecare  dată ne-a  luat  mai  mult
înainte ca bătăile inimilor noastre să revină la normal şi să
putem să ne aşezăm din nou. Se făcea târziu. Omul nostru
era  în  apropiere,  indecis  şi  concentrându-se,  căutând  o
cale.

— Uitasem, a zis Richie brusc, după ora unu. Am adus
ăsta.

S-a aplecat peste sacul sport şi a scos un binoclu dintr-o
cutie din plastic neagră.

— Binoclu?
Am întins mâna după el, deschizând cutia ca să arunc o

privire.  Arăta  ieftin  şi  nu  era  de  la  aprovizionare.  Cutia
mirosea totuşi a plastic nou.

— Te-ai dus să-l cumperi special?
— Este  acelaşi  model  cu  al  tipului  nostru,  a  răspuns

Richie uşor sfios. Mi-am imaginat că ar trebui să avem şi
noi. Să vezi ce-a văzut el, da?

— Of, Iisuse. Spune-mi că nu eşti tipul de onanist care şi-
o freacă având impresia ca intuieşte ceva, care ajunge de
fiecare dată la ideea de a vedea prin ochii criminalului în
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timp ce-şi foloseşte din plin intuiţia.
— Nu, nici vorbă. Vreau să spun literalmente. Să identifici

expresiile  faciale,  să  vezi  ceva  pe  calculator  –  numele
forumurile  pe  care  erau  ei,  sau  mă  rog.  Genul  ăsta  de
lucruri.

Chiar  şi  în  lumina  lunii,  am  putut  să-i  disting  teribila
roşeaţă din obraz. Asta m-a impresionat. Nu doar ideea că-
şi cheltuise banii şi timpul ca să aleagă binoclul potrivit, dar
şi cum îi păsa în mod deschis de ce credeam eu.

— E o idee bună. Aruncă o privire. Nu ştii niciodată ce-ar
putea să iasă la iveală, am zis eu mai blând întinzându-i
binoclul.

Arăta  ca şi  cum şi-ar  fi  dorit  ca  respectivul  binoclu  să
dispară, dar l-a ajustat şi s-a aplecat cu coatele pe pervazul
ferestrei  să  se  concentreze  asupra  casei  familiei  Spain.
Fiona noastră era la chiuvetă, clătindu-şi cana.

— Ce vezi? am întrebat eu.
— Chipul lui Janine, chiar clar. Ca şi cum dacă i-aş citi pe

buze,  aş  afla  tot  ce  zice.  N-aş  fi  putut  să  văd  ecranul
calculatorului dacă ar fi fost acolo – unghi prost –, însă pot
să citesc titlurile de pe raftul de cărţi şi tabla aia micuţă cu
lista de cumpărături: ouă, ceai, gel de duş. Ar putea să fie
ceva, nu? Dacă a putut să citească lista de cumpărături a
lui Jenny în fiecare seară, atunci a ştiut unde o să fie ea a
doua zi…

— Merită  verificat.  O  să  acordăm  o  atenţie  deosebită
CCTV-urilor de pe ruta ei de cumpărături, să observăm dacă
apare cineva în mod constant.

La  chiuvetă,  Fiona  noastră  a  ridicat  brusc  capul,  ca  şi
cum simţise ochii  noştri  pe ea.  Chiar  şi  fără binoclu,  am
văzut-o înfiorându-se.

— Nene, a zis Richie brusc, destul de tare cât să mă facă
să sar. La naiba, scuze. Dar uită-te la asta.

Mi-a pasat binoclul. L-am îndreptat spre bucătărie şi l-am
ajustat  pentru  vederea  mea,  care  era  cu  o  treaptă
deprimantă mai rea decât a lui Richie.

— La ce să mă uit?
— Nu în bucătărie. Treci acolo, pe hol. Poţi să vezi uşa din
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faţă.
— Şi?
— Şi chiar în stânga uşii din faţă, a precizat Richie.
Am mutat binoclul spre stânga, şi era acolo: panoul de

alarmă. Am fluierat încet. N-am văzut numerele, dar nu era
nevoie:  mişcarea  degetelor  cuiva  mi-ar  fi  indicat  tot  ce
trebuia să ştiu. Jenny Spain ar fi putut să schimbe codul în
fiecare zi, dacă voia, şi la doar câteva minute după ce ea
sau Patrick încuiau, toată prudenţa ei ar fi fost în zadar.

— Măi,  măi,  măi,  am spus eu. Richie, prietene, îmi cer
scuze  că  ţi-am  dispreţuit  binoclul.  Cred  că  ştim  cum ar
putea cineva să treacă de sistemul de alarmă. Bună treabă.
Chiar  dacă  omul  nostru  nu  apare,  seara  asta  n-a  fost
pierdere de timp.

Richie şi-a lăsat capul în jos şi s-a frecat la nas, arătând
undeva între jenat şi mulţumit.

— Încă nu ştim, sigur, cum a făcut rost de chei. Fără ele
n-ai ce face cu codul de alarmă.

Şi atunci, telefonul mi-a vibrat în buzunarul de la haină:
Marlboro Man.

— Kennedy, am zis eu.
Vocea lui era o umbră care depăşea o şoaptă.
— Domnule, avem ceva. Am văzut un tip ieşind din Aleea

Ocean  View.  E  o  fundătură  care  dă  în  zidul  de  nord  al
proprietăţii,  nimic  altceva  decât  şantiere  de  construcţii.
Singurul motiv pentru ca să fie acolo cineva e dacă a intrat
venind peste zid.  Înalt,  îmbrăcăminte  de culoare  închisă,
dar n-am vrut să ne apropiem prea mult, aşa că asta e tot
ce avem. L-am urmărit de la distanţă până a luat-o peste
Peluzele Ocean View. Din nou, e o fundătură, niciuna dintre
case nu e terminată, nu există niciun motiv legitim ca vreo
persoană să vrea să meargă acolo. N-am vrut să-l urmăm în
zona aia, în mod evident, însă menţinem supravegherea în
capătul Peluzelor Ocean View. Până în prezent, niciun semn
că iese cineva, dar s-ar putea să fi plecat din nou peste zid.
O să facem un tur şi o să vedem dacă putem să-l găsim din
nou.

Richie  s-a  întors  şi  s-a  uitat  la  mine,  cu  binoclul
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atârnându-i uitat în mâini.
— Bună treabă, detectiv,  am spus eu. Da, rămâneţi  pe

poziţie  şi  faceţi  un tur  rapid al  zonei.  Dacă puteţi  să vă
uitaţi mai bine la om şi să ne daţi o descriere, ar fi grozav,
însă, pentru numele lui Dumnezeu, nu riscaţi să-l speriaţi.
Dacă  reperaţi  pe  cineva,  nu  încetiniţi,  nu  arătaţi  că-l
verificaţi,  doar continuaţi  să mergeţi  cu maşina, discutaţi
mai departe între voi şi aflaţi ce puteţi. Duceţi-vă.

N-am putut  să  pun  telefonul  pe  speaker,  nu  cu  omul
nostru liber  şi  oriunde,  pretutindeni,  ascuns,  poate,  chiar
printre plantele agăţătoare agitate de vânt. Am arătat spre
el şi i-am făcut semn lui Richie să se apropie. El s-a ghemuit
lângă mine, cu urechea ciulită.

Murmure dinspre salahori, unul dintre ei foşnind o hartă
şi  elaborând  traseul,  celălalt  băgând  maşina  în  viteză.
Toarcerea lentă a motorului. Cineva bătea toba cu degetele
pe  bord.  Apoi,  un  minut  mai  târziu,  izbucnirea  unei
pălăvrăgeli  tari,  confuze:  „Şi  soţia  mea  mi-a  zis:  Dă-i
înainte,  poţi  s-o  ţii  în  coşul  de  gunoi  cu  resturile!”  Şi  o
explozie de râs fals.

Eu şi Richie, cu capetele aproape atingându-se deasupra
telefonului,  nu  respiram.  Pălăvrăgeala  s-a  încheiat,  s-a
stins. După o pauză care a părut de o săptămână, Marlboro
Man a rostit, chiar mai încet, dar cu o nuanţă de emoţie în
creştere în voce:

— Domnule. Tocmai am trecut de un bărbat, 1,75-1,80 m,
constituţie zveltă, îndreptându-se spre est pe Aleea Ocean
View – asta e chiar peste zidul de la Peluzele Ocean View.
Nu e niciun fel de iluminat stradal, aşa că n-am văzut prea
bine,  dar  poartă  o  haină  de culoare  închisă,  de  lungime
medie, blugi negri, căciulă de lână de culoare închisă. După
mers, aş spune că are între douăzeci şi treizeci de ani.

Am auzit şuieratul rapid de respiraţie al lui Richie.
— Te-a mirosit? am întrebat eu tot în linişte.
— Nu,  domnule.  Adică,  nu  pot  să  jur,  însă,  sincer,  nu

cred. S-a uitat repede în spatele lui când ne-a auzit, apoi şi-
a pus capul în jos, dar n-a luat-o la sănătoasa, şi cât timp l-
am avut la vedere în spate a fost liniştit, doar a mers de-a
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lungul străzii, în acelaşi ritm, în aceeaşi direcţie.
— Aleea Ocean View e locuită?
— Nu, domnule. Doar ziduri.
Deci nimeni n-ar fi putut să spună că puneam locuitorii în

pericol  lăsând  fiinţa  asta  să  treacă  nestingherită  prin
noapte ca să-şi găsească propriul drum spre noi. Şi nu mi-
aş fi făcut griji nici în condiţiile în care Aleea Ocean View ar
fi fost plină de familii sănătoase şi uşi neîncuiate. Nu era un
criminal  în  serie  care  se  dădea  la  orice  îi  ieşea  în  cale.
Pentru  tipul  ăsta,  nu  conta  nimeni,  nu  exista  nimeni,  cu
excepţia familiei Spain.

Richie s-a dus la geanta lui de voiaj, chircindu-se jos ca
să nu i se vadă silueta în gaura ferestrei, şi a scos o hârtie
pliată. A întins-o pe jos în faţa noastră, într-un dreptunghi
palid de lumină a Lunii: o hartă a proprietăţii.

— Bine, am zis eu. Du-te la detectiv…
Am pocnit din degete la Richie şi i-am arătat în jos, spre

bucătăria familiei Spain. El a murmurat: Oates.
— La detectiv  Oates.  Spune-i  că  e  pe  cale  să  înceapă

acţiunea,  să  se  asigure  că  uşile  sunt  încuiate,  ferestrele
blocate  şi  arma ei  încărcată.  Apoi  trebuie  să  înceapă să
mişte chestii – hârtii, cărţi, DVD-uri, nu-mi pasă – din partea
din faţă a casei în bucătărie, cât de vizibil posibil. Voi doi
duceţi-vă înapoi în punctul unde l-aţi observat prima dată
pe tipul  ăsta.  Dacă fuge şi  încearcă să se întoarcă şi  să
treacă pe lângă voi, saltă-l.  Nu mă mai sunaţi dacă nu e
urgent. Altfel, vă anunţăm dacă se întâmplă ceva.

Mi-am pus telefonul în buzunar. Richie a pus un deget pe
hartă:  Aleea  Ocean  View,  în  colţul  de  nord-vest  al
proprietăţii.

— Aici, a zis el foarte încet, doar un murmur sub vuietul
intens al mării. Dacă se îndreaptă spre noi şi se menţine pe
străzile goale şi trece peste ziduri ca să scurteze drumul, o
să-i ia zece, poate cincisprezece minute.

— Sună corect. Nu-l văd venind direct aici. Înseamnă că e
îngrijorat că am găsit locul ăsta. O să examineze mai întâi
împrejurimile, să decidă dacă să rişte să vină aici.  Se va
uita după poliţişti, maşini nefamiliare, să vadă dacă e vreo
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activitate… Să spunem douăzeci şi cinci de minute cu totul.
Richie m-a privit şi a spus:
— Dacă decide că e prea riscant,  o ia la  sănătoasa, şi

atunci trebuie să-l înhaţe salahorii. Nu noi.
— N-am nimic împotrivă. Dacă nu vine încoace, e doar un

tip  ieşit  la  o  plimbare  de  noapte  în  mijlocul  pustietăţii.
Putem să aflăm cine e şi să avem o discuţie drăguţă cu el,
dar  dacă nu e chiar atât de prost încât  să poarte tenişii
însângeraţi  sau  să  facă  o  mărturisire  completă,  n-o  să
putem să-l reţinem. Şi eu sunt fericit să las pe altcineva să
fie cel care-l umflă şi trebuie să-l elibereze câteva ore mai
târziu. Nu vrem să se simtă că ar fi câştigat în faţa ta şi a
mea.

Nu contează  ce-am fi  făcut  dacă  ar  fi  fugit.  Ştiam că
venea la noi, ştiam la fel de sigur ca şi cum aş fi putut să-l
miros, un mosc fierbinte şi iute fumegând peste acoperişuri
şi miros de moloz, vălurindu-se mai aproape. Din momentul
în  care  văzusem acel  bârlog,  ştiusem că  avea să  revină
acolo. Mai devreme sau mai târziu, un animal hăituit fuge
acasă.

Mintea lui Richie se mişca în aceeaşi direcţie.
— O să vină,  a zis Richie. E deja mai aproape decât a

ajuns  vreodată  noaptea  trecută.  Moare  să  afle  care-i
povestea. De cum o vede pe Janine…

— De-asta i-am spus să mute lucrurile în bucătărie, am
precizat eu.  Pariez că mai întâi  verifică partea din faţă a
casei  familiei  Spain,  din  casele  în  construcţie  de  peste
drum. Ideea e că o va observa de-acolo, are să vrea să ştie
ce face cu toate lucrurile, dar ca să afle va trebui să vină
înapoi aici. Casele sunt prea apropiate una de alta ca să se
strecoare printre ele, aşa că nu poate să vină peste zid şi
prin spate. Va trebui să coboare pe Aleea Ocean View.

În  vârful  drumului  era  întuneric  cu  umbre de case.  La
bază, întinderea curbată a luminii lunii.

— Eu iau capătul drumului şi ochelarii termovizuali. Tu iei
baza. La orice mişcare, absolut orice, mă anunţi. Dacă vine
aici, sus, am să fac tot posibilul să menţin totul în linişte –
ar fi frumos să nu alertăm rezidenţii că se întâmplă ceva –,
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însă s-ar putea să nu ne dea de ales. Nu trebuie să uităm
nicio clipă că tipul ăsta e periculos. Mergând pe elemente
din trecut, nu există niciun motiv să credem că e înarmat,
dar  vom acţiona  ca  şi  cum ar  fi.  Înarmat  sau  nu,  e  un
animal  turbat,  şi  noi  suntem  în  vizuina  lui.  Aminteşte-ţi
exact ce-a făcut acolo, şi ia-o ca de la sine înţeles că, dacă
are ocazia, ne-ar face la fel ţie şi mie.

Richie a dat din cap. Mi-a dat ochelarii termovizuali şi a
început  să-şi  arunce  lucrurile  înapoi  în  geanta  de  voiaj,
rapid şi eficient.

Am pliat harta, am îndesat ambalajele alimentare ale lui
Richie  într-o  pungă  din  plastic  şi  am  ascuns-o.  Câteva
secunde mai târziu, în cameră nu mai era nimic, din nou, pe
jos şi pe bolţari, ca şi cum nu fusesem niciodată acolo. Am
aruncat genţile noastre de voiaj într-un colţ întunecat, la o
parte din drum.

Richie s-a aşezat în gaura ferestrei care dădea spre baza
drumului, ghemuit într-o pantă umbrită de lângă prag, şi a
tras  deoparte un colţ  al  plasticului,  ca să poată să vadă
afară.

Am verificat casa familiei Spain. Fiona noastră a venit în
bucătărie cărând un braţ de haine, le-a pus pe masă şi a
plecat  din  nou.  La  etaj  am  putut  să  disting  vag,  prin
fereastra lui Jack, strălucirea unei lumini din dormitorul lui
Pat şi Jenny. M-am lipit de peretele de lângă fereastra cu
vedere  spre  vârful  drumului  şi  mi-am ridicat  ochelarii  la
ochi.  Aceştia  au  făcut  marea  invizibilă,  un  întuneric  fără
sfârşit. În capătul străzii, încrucişarea cenuşie a schelelor se
întindea până în depărtare. O bufniţă a plutit peste drum, în
derivă  în  curenţii  de  aer,  ca  o  foaie  de  hârtie  arzând.
Liniştea a continuat şi a tot continuat.

Am  crezut  că  pleoapele  mi-au  îngheţat  larg  deschise,
însă trebuie că am clipit. Nu se auzea niciun sunet. Într-un
moment, capătul străzii era gol, în următorul ţinta noastră
stătea  acolo,  strălucind  alb  şi  cumplit  ca  un  înger  între
ruinele  umbrite  de  pe fiecare  latură.  Faţa  îi  era  aproape
prea luminoasă ca s-o priveşti. S-a oprit, ascultând, ca un
gladiator la intrarea în arenă: capul sus, braţele atârnând în
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părţi, cu pumnii pe jumătate strânşi, pregătit.
N-am respirat.  Am ţinut  un  ochi  pe  el  şi  am ridicat  o

mână, ca să-i atrag atenţia lui Richie. Când acesta a întors
capul spre mine, am arătat spre fereastră şi am făcut semn
cu mâna.

Richie s-a chircit jos şi a traversat planşeul, ca şi cum n-
avea greutate, spre cealaltă parte a ferestrei mele. Când s-
a lipit cu spatele de perete, i-am văzut mâna încleştată pe
patul pistolului.

Omul  nostru a  venit  lent  pe drum,  păşind cu grijă,  cu
capul  întorcându-se  la  fiecare  mic  sunet.  Avea  mâinile
goale, niciun dispozitiv cu viziune de noapte pe faţă. Doar
el. În grădini, animăluţele strălucitoare s-au descolăcit şi s-
au îndepărtat ţopăind la apropierea lui. Radiant pe fundalul
reţelei  din metal şi  beton, arăta ca ultimul om rămas pe
Pământ.

Când era  la  o  casă  depărtare,  mi-am scos  ochelarii  şi
acea  siluetă  înaltă,  strălucitoare,  a  proiectat  o  masă
confuză de negru, ca o piază rea în noapte, care-ţi ajunge
pe prispă. L-am atenţionat pe Richie şi m-am tras departe
de gaura ferestrei,  în  umbră.  El  s-a  lăsat  în  jos  în  colţul
îndepărtat opus mie.  Pentru o clipă,  i-am auzit  respiraţia
rapidă, până şi-a recăpătat-o şi s-a liniştit. Prima apăsare a
mâinii  omului  nostru  pe  bara  din  metal  a  trimis  un  fior
vibrant  prin  toată  schela,  încercuind casa  ca o  strălucire
întunecată. Aceasta a crescut cât el a urcat, a zuruit grav
ca pulsul unui tambur şi apoi s-a stins în tăcere. Capul şi
umerii i-au apărut în fereastră, mai întunecaţi pe fundalul
întunericului.  I-am văzut chipul întorcându-se spre colţuri,
dar camera era mare şi umbrele ne ascundeau.

S-a avântat spre fereastră cu o uşurinţă care sugera că o
făcuse de o mie de ori. În clipa în care picioarele i-au atins
planşeul  şi  trupul  i  s-a  întors  spre  fereastra  de
supraveghere, am ieşit din colţul meu şi m-am izbit în el din
spate. A lăsat să iasă o respiraţie răguşită şi s-a clătinat în
faţă. Mi-am pus o mână în jurul gâtului său, i-am răsucit cu
cealaltă braţul sus la spate şi l-am izbit de un zid. Aerul a
ieşit din el într-un mormăit aprig. Când a deschis ochii, s-a

— 224 —



uitat la pistolul lui Richie.
— Poliţia. Nu mişca, am zis eu.
Fiecare muşchi din corpul lui era rigid. Parcă era făcut din

bare de oţel.
— Pentru  siguranţa  tuturor,  o  să  te  încătuşez,  am

adăugat  eu  şi  vocea  mi-a  sunat  rece  şi  tăioasă  ca  a
altcuiva. Ai ceva la tine despre care ar trebui să ştim?

N-a părut să mă audă. Mi-am luat mâinile de pe el, fără
să-l scap din priviri. Nu s-a mişcat, nici măcar nu s-a clintit
când i-am smucit încheieturile la spate şi i-am pus repede
cătuşele strâns. Richie l-a percheziţionat rapid şi destoinic,
lăsând să cadă ce-a găsit într-un mic morman: o lanternă,
un  pachet  de  batiste,  o  lamă  de  mentă.  Oriunde  îşi
ascunsese maşina, îşi lăsase actele, banii şi cheile înăuntru.
Călătorise uşor, asigurându-se că nu-l dădea nimic de gol,
nici măcar cu un clinchet.

— O să-ţi scot cătuşele, ca să poţi coborî pe schele, i-am
spus eu. Nu mă aştept să încerci ceva stupid. Dacă o faci,
n-o să se întâmple nimic altceva în afară de a ne crea mie
şi partenerului meu o stare foarte proastă. Ne întoarcem la
sediu pentru o discuţie. Acolo au să-ţi fie returnate bunurile.
Ai vreo problemă cu oricare dintre astea?

El era în altă parte sau se lupta din greu să fie. Ochii lui,
mijiţi  în  lumina  lunii,  s-au  fixat  undeva  pe  cer  în  afara
ferestrei, peste acoperişul familiei Spain.

— Grozav, am zis eu când a fost evident că n-am să obţin
un răspuns. Am să înţeleg din asta că nu e nicio problemă.
Dacă  se  schimbă  ceva,  ai  cale  liberă  să-mi  spui.  Acum,
haide să mergem.

Richie a coborât primul, cu greutate, cu câte una dintre
genţile de voiaj atârnându-i de fiecare umăr. Am aşteptat,
ţinând de lanţul cătuşelor dintre încheieturile omului nostru,
până când Richie mi-a arătat de jos degetul mare. Apoi am
desfăcut cătuşele şi am zis:

— Du-te. Fără mişcări bruşte.
Când l-am apucat de umăr şi i-am arătat direcţia corectă,

s-a trezit şi s-a poticnit pe planşeul gol. În gaura ferestrei a
rămas nemişcat pentru o clipă. Am intuit gândul care i-a
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trecut prin minte, însă înainte să pot să spun ceva, şi-a dat
seama că de la înălţimea aia ar fi fost norocos să-şi rupă
doar gleznele. S-a legănat afară pe fereastră şi a început să
coboare, docil ca un căţel.

Am cunoscut mai demult un tip care îmi dăduse porecla
în facultate, când reuşisem să înscriu un gol extravagant
într-un meci de fotbal. Am lăsat-o să se lipească fiindcă am
crezut că avea să-mi ofere ceva ca să fiu vrednic de ea. În
clipa  în  care  am  fost  singur,  în  acea  cameră  cumplită
umplută de lumina lunii şi de urletele mării, şi după luni de
aşteptare şi urmărire, o părticică din spatele minţii mele s-a
gândit:  „Patruzeci  şi  opt  de  ore,  patru  soluţionări.  Asta
înseamnă extravagant”. Înţeleg cât de mulţi ar numi asta
boală, şi înţeleg de ce, însă asta nu schimbă faptul că ai
nevoie de mine.
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Am mers pe străzi nelocuite, eu şi Richie, cu mâinile pe
sub coatele omului nostru, ca şi cum ne ajutam amicul să
ajungă acasă după o noapte lungă de mare beţie. Niciunul
dintre noi n-a scos o vorbă – mai toţi oamenii ar avea cel
puţin câteva întrebări dacă le pui cătuşe şi-i înghesui într-o
maşină de poliţie, dar nu şi tipul ăsta.

Încet, sunetul mării s-a diminuat şi a ieşit din actualitate
pentru restul nopţii. Lilieci gălăgioşi, vânt izbind în resturi
uitate de pânză, strigăte ascuţite de adolescenţi, o vreme
au ajuns la noi, slabe şi îndepărtate, trimise înainte şi-napoi
de beton şi cărămidă. O dată am auzit o înghiţitură aspră,
care m-a făcut să mă gândesc că era posibil ca omul nostru
să plângă, dar n-am întors capul să mă uit.

L-am pus  în  spate  în  maşină  şi  Richie  s-a  aplecat  pe
capotă în timp ce eu m-am mutat din aria auditivă ca să
dau  telefoane.  I-am  trimis  pe  salahorii  care  patrulau  să
găsească  o  maşină  parcată  undeva,  nu  departe  de
proprietate,  i-am  spus  salahorului-momeală  că  poate  să
meargă acasă, l-am anunţat pe administratorul de noapte
că o să avem nevoie de o cameră de interviu pregătită. Pe
urmă  ne-am  întors  la  Dublin  în  tăcere.  Negura  bântuia
proprietatea, contururile schelelor se prefigurau din senin,
rigide,  pe  fundalul  stelelor.  Apoi,  viteza  constantă  de  pe
autostradă,  ochii  de  pisică  ai  maşinilor  stingându-se  şi
aprinzându-se  şi  luna  ţinând  pasul  într-o  parte,  uriaşă  şi
vigilentă.  După  aceea,  treptat,  am  fost  înconjuraţi  de
culorile  şi  circulaţia  din  oraş,  de  locuri  de  băut  şi  fast
fooduri,  de lumea revenind la viaţă dincolo de geamurile
noastre etanşe.

Camera echipei era liniştită, cei doi tipi de gardă doar au
ridicat privirile de la cafelele lor când am trecut prin faţa
uşii, ca să vadă cine fusese noaptea la vânătoare şi dacă
adusese ceva acasă. L-am dus pe omul nostru în camera de
interviu. Richie i-a desfăcut cătuşele şi eu l-am trecut pe tip
prin foaia cu drepturile, mecanic şi plictisit, ca şi cum erau
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doar hârtii fără sens. Cuvântul „avocat” a atras din partea
lui  un  scuturat  violent  din  cap.  Când  i-am  pus  pixul  în
mână, a semnat fără o singură întrebare. Semnătura a fost
un cârlionţ  sacadat  care  nu  trăda  nimic  altceva  decât  o
iniţială C. Am luat foaia şi am plecat.

L-am privit din camera de observaţie printr-un geam cu
vedere  unilaterală.  Era  prima  dată  când  mă  uitam  cum
trebuia la el. Păr şaten tuns scurt, pomeţi înalţi,  o bărbie
proeminentă, cu o mirişte roşiatică de câteva zile. Avea o
haină  neagră  de  lână  cam  ponosită,  un  pulover  pe  gât
greoi, cenuşiu, şi blugi decoloraţi, echipat complet pentru o
urmărire  de  noapte.  Era  încălţat  cu  bocanci,  tenişii
dispăruseră. Era mai în vârstă decât crezusem, şi mai înalt
– spre treizeci de ani şi vreo 1,80 m –, dar era atât de slab,
că arăta ca în ultimele faze de greva foamei. Subţirimea îl
făcea să pară mai tânăr, mai mic, inofensiv. Iluzia aia l-ar fi
putut duce la uşa familiei Spain.

N-avea tăieturi sau lovituri vizibile, dar sub toate hainele
alea  se  putea  ascunde  orice.  Am  răsucit  butonul
termostatului  din  camera  de  interviu  pe  o  treaptă
superioară.

M-am simţit bine văzându-l în camera aia. Cele mai multe
dintre sălile noastre de interviu ar avea nevoie de un duş,
un bărbierit  şi  un machiaj complet,  însă mie îmi place la
nebunie fiecare centimetru din ele. Teritoriul nostru luptă de
partea noastră. În Portul Sfărâmat, el fusese o umbră care
se mişca prin pereţi, un miros de iod, de sânge şi apă de
mare,  cu  cioburi  de  lumina  lunii  prinse  în  ochi.  În  acele
momente, era doar un tip. Aşa sunt toţi când îi bagi între
cei patru pereţi.

Stătea cocoşat rigid în scaunul incomod, cu ochii în jos,
holbându-se  la  propriii  pumni  de  pe  masă  ca  şi  cum îşi
aduna puterile pentru tortură. Nici  măcar nu se uita prin
cameră – linoleum ciupit de arsuri vechi de ţigară şi bucăţi
de gumă de mestecat, pereţi mâzgăliţi cu graffiti, masă cu
şuruburi  lipsă şi  dulap de acte,  lumina roşie monotonă a
camerei video urmărindu-l de sus, dintr-un colţ, ca să-şi dea
seama ce era cu el.
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— Ce ştim despre el? am întrebat eu.
Richie  se  uita  atât  de  intens,  încât  nasul  lui,  practic,

atingea geamul.
— Nu e drogat cu nimic. La început mă gândeam că ar

putea să fie pe heroină, fiindcă e atât de slab, dar nu e.
— Nu  acum,  oricum.  Asta  e  bine  pentru  noi.  Dacă

obţinem ceva, nu vrem să spună că au vorbit drogurile. Ce
altceva?

— Singuratic. Nocturn.
— Corect.  Totul  spune  că  se  simte  mai  confortabil

păstrând distanţa faţa de oameni decât să fie în contact
strâns – şi-a făcut damblaua privind, a intrat prin efracţie
mai  degrabă  când  familia  Spain  era  plecată  decât  când
dormeau.  Deci,  când  vine  momentul  să-l  presăm,  ne
apropiem,  ajungem  în  faţa  lui  amândoi  odată.  Şi  din
moment ce e nocturn, îl încolţim spre zori, când începe să
obosească. Altceva?

— N-are verighetă. Mai mult ca sigur că trăieşte singur.
N-a  observat  nimeni  c-a  fost  plecat  toată  noaptea,  să-l
tragă la răspundere.

— Ceea ce ar trebui să aibă avantajele şi dezavantajele
sale, în ceea ce ne priveşte.  Niciun coleg de apartament
care să depună mărturie că marţi  dimineaţa s-a întors la
şase  şi  a  programat  maşina  de  spălat  pentru  patru  ore,
însă, pe de altă parte, nimeni de care să ascundă lucruri.
Când îi vom găsi casa, există o şansă să ne fi lăsat un mic
dar  –  hainele  pătate  de  sânge,  pixul  din  luna  de miere.
Poate un trofeu pe care l-a luat în urmă cu două nopţi.

Tipul s-a agitat, şi-a pipăit faţa, şi-a frecat stângaci gura.
Buzele îi erau umflate şi crăpate, ca şi cum nu băuse apă
mult timp.

— Nu lucrează de la nouă la cinci, a spus Richie. Ar putea
să fie şomer sau să desfăşoare activităţi independente, sau
poate că îşi  schimbă munca sau are un aranjament part-
time – ceea ce înseamnă că poate să-şi petreacă noaptea
sus,  în cuib,  când vrea, fără să fie dărâmat a două zi la
muncă. Doar după haine, aş sugera clasa de mijloc.

— Şi  eu  la  fel.  Şi  n-a  fost  niciodată  în  sistem –  după
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amprente, e curat, adu-ţi aminte. Probabil că nici măcar nu
ştie pe nimeni care a fost vreodată în sistem. Are să fie
dezorientat şi speriat. Asta e treabă bună, dar trebuie s-o
păstrăm pentru când vom avea nevoie de ea. Vrem să fie
cât de relaxat posibil,  să vedem cât de departe ne duce
asta, apoi să-l facem să-i meargă fulgii când vine vorba de
încolţitul  puternic.  E bine că nu ne lasă cu buza umflată
până atunci.  Tip  din  clasa  de mijloc,  probabil  cu  respect
pentru autoritate, nu ştie sistemul… O să stea până-l dăm
noi afară.

— Da. Probabil aşa o să facă.
Richie desena absent modele abstracte în aburul lăsat de

răsuflare pe geam.
— Şi asta e tot ce pot să-mi imaginez despre el. Înţelegi?

Tipul  e  suficient  de  organizat  ca  să înfiinţeze  cuibul  ăla,
suficient de dezorganizat ca nici măcar să nu se deranjeze
să-l strice. Destul de isteţ ca să ajungă în casa aia, destul
de prost ca să ia armele cu el. Are destul autocontrol ca să
aştepte cu lunile, însă nu poate să aştepte nici măcar două
nopţi după crimă înainte să se întoarcă în ascunzătoare – şi
ar fi trebuit să ştie că o să fim cu ochii în patru. Nu pot să-l
înţeleg.

Şi peste toate astea, tipul părea mult prea fragil ca să fi
făcut asta. Nu m-am lăsat păcălit. Mulţi prădători dintre cei
mai brutali pe care i-am prins arătau moi ca nişte pisoi, şi
după  ce  termină  de  vânat,  sunt  mereu  cei  mai  blânzi,
obosiţi şi sătui.

— N-are  mai  mult  autocontrol  decât  un  babuin,  am
continuat  eu.  Niciunul  dintre  ei  n-are.  Noi  toţi  vrem  să
omorâm pe cineva la un moment dat în viaţa noastră – nu-
mi spune că nu. Băieţii ăştia sunt diferiţi de noi, fiindcă ei
nu  se  opresc,  de  fapt,  s-o  facă.  Zgârie-le  pojghiţa  de
deasupra,  şi  sunt  animale.  Ţipând,  aruncând  cu  rahat,
animale care sar la gât. Cu asta avem de-a face. Să nu uiţi
niciodată.

Richie nu părea convins.
— Crezi că sunt dur cu ei? am adăugat eu. Societatea le

oferă  un tratament  aspru,  şi  ar  trebui  să  fiu un  pic  mai
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empatic?
— Nu chiar.  Doar că… dacă n-are niciun fel de control,

atunci cum de-a reuşit să se abţină atât de mult timp?
— Nu s-a abţinut. Ne scapă ceva.
— Ce vrei să spui?
— Cum ai zis, tipul ăsta a petrecut cel puţin câteva luni,

probabil mai mult, doar uitându-se la familia Spain, poate
uneori  strecurându-se  în  casă  când  aceştia  nu  erau  în
preajmă. Ăsta n-a fost uimitorul lui autocontrol în acţiune,
fiindcă n-avea nevoie decât să se drogheze. Şi apoi, dintr-
odată,  iese  vijelios din  zona  lui  de  confort,  sare  de  la
binoclu direct la full-contact48. Asta n-a apărut din senin. S-a
întâmplat  ceva  săptămâna  trecută  sau  aşa  ceva.  Ceva
important. O să fim nevoiţi să aflăm ce.

În  camera  de  interviu,  omul  nostru  îşi  freca  ochii  cu
încheietura  degetului,  îşi  privea  mâinile  ca  şi  cum  ar  fi
căutat sânge sau lacrimi.

— Şi  să-ţi  mai  spun  ceva,  am zis  eu.  Se  simte  foarte
conectat emoţional cu familia Spain.

Richie s-a oprit din desenat.
— Crezi? M-am gândit că n-a fost personal. Modul în care

a păstrat distanţa…
— Nu. Dacă ar fi fost profesionist, ar fi fost acasă până

acum, ar fi considerat că nu e în stare de arest şi nici măcar
n-ar fi ajuns în maşina noastră. Şi nici nu e vreun sociopat
care  i-a  văzut  doar  ca  pe  nişte  obiecte  la  întâmplare  ce
păreau  să  fie  distractive.  Uciderea  blândă  a  copiilor,
uciderea prin contact fizic direct cu adulţii, distrugerea feţei
lui Jenny… A avut sentimente pentru ei. S-a crezut apropiat
de ei. Mai mult ca sigur, singura interacţiune adevărată pe
care  au avut-o  vreodată  a  fost  când  Jenny  i-a  zâmbit  la
coadă  la  Tesco.  Dar  în  capul  lui,  cel  puţin,  exista  o
conexiune.

Richie a aburit geamul din nou şi s-a întors la modelele
lui, mult mai lent de data asta.

— Iei ca definitiv că e omul nostru, a zis el. Da?
— E  devreme  ca  să  iei  ceva  drept  definitiv,  am

48 Contact direct (engl.) (n.red.).
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concluzionat eu.
N-aveam cum să-i  spun că bătaia de tobe din urechile

mele se intensificase atât de mult în maşină, cu omul ăsta
în spatele meu, că mi-a fost aproape frică să nu ieşim de pe
drum. Omul impregna aerul din jurul lui cu incorectitudine,
violenţă şi repulsie, ca păcura, ca şi cum ar fi fost înmuiat în
asta.

— Dar dacă-mi ceri părerea personală, atunci da. Să dea
dracu’ dacă nu. Ăsta e omul nostru.

Tipul a ridicat capul ca şi cum m-ar fi auzit, şi ochii lui
tiviţi cu umflături roşii, care păreau dureroase, au alunecat
în jurul camerei. Pentru o clipă, s-au odihnit pe geamul cu
vedere unilaterală. Poate că văzuse suficiente filme poliţiste
ca să ştie ce era. Poate chestia care mi se mişcase mie prin
cap în maşină mergea în ambele sensuri, scoţând un sunet
strident, ca de liliac, în ceafă, ca să-l avertizeze că eram
acolo.

Pentru prima dată, ochii i s-au focalizat, ca şi cum privea
direct într-ai mei. A inspirat rapid şi adânc şi şi-a încordat
maxilarul,  pregătit.  Simţeam  înţepături  în  vârfurile
degetelor de cât de mult îmi doream să intru acolo.

— O să-l lăsăm să fiarbă încă vreun sfert de oră, am zis
eu. Apoi intri tu.

— Doar eu?
— O să te  considere  o  ameninţare  mai  mică  decât  pe

mine. Mai aproape de vârsta lui.
Şi mai era şi diferenţa de clasă. Un băiat drăguţ din clasa

de  mijloc  putea  cu  uşurinţă  să  considere  un  puşti  din
centrul oraşului, cum era Richie, drept un ţigan idiot.

Băieţii  ar  fi  fost  şocaţi  dacă  m-ar  fi  văzut  lăsând  un
începător nou-nouţ să ia interogatoriul ăsta, dar Richie nu
era chiar un pifan obişnuit, iar asta părea o treabă pentru
doi oameni.

— Doar linişteşte-l, Richie. Atât. Află-i numele, dacă poţi.
Dă-i  o  ceaşcă  de  ceai.  Nu  te  apropia  de  caz  şi,  pentru
numele lui Dumnezeu, nu-l lăsa să ceară un avocat. O să-ţi
acord câteva minute cu el, apoi am să vin şi eu. OK?

Richie a dat din cap.
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— Crezi că o să obţinem o mărturisire de la omul nostru?
a întrebat el.

Cei mai mulţi  nu mărturisesc niciodată. Poţi  să le arăţi
amprentele lor peste tot pe armă, sângele victimei peste
tot pe hainele lor şi imagini CCTV teribile de deasupra cu ei,
şi au să continue să-şi scuipe nevinovăţia vătămată şi să
urle despre înscenări. La nouă persoane din zece, simţul de
autoconservare  e  mai  puternic  decât  bunul-simţ,  mai
puternic decât se crede. Te rogi să prinzi a zecea persoană,
cea cu o fisură în simţul de autoconservare, la care altceva
e încă mai puternic – nevoia de a fi înţeles, nevoia de a te
mulţumi,  uneori  chiar  conştiinţa.  Te  rogi  pentru  cel  care,
undeva adânc în măduva oaselor, nu vrea să se salveze.
Pentru cel care se află în vârful stâncii şi trebuie să se lupte
cu nevoia de a sări. Apoi găseşti fisura şi forţezi.

— Asta  urmărim,  am spus  eu.  Superiorul  o  să  vină  la
nouă. Ceea ce înseamnă că avem şase ore. Haide să ne
pregătim să i-l predăm ambalat şi legat cu o fundă.

Richie  a  dat  din  cap din  nou.  Şi-a  scos  jacheta şi  trei
pulovăre groase şi le-a lăsat pe un scaun, rămânând subţire
şi lung ca un adolescent, într-o tricou bleumarin cu mâneci
lungi uzat de atâta spălat. S-a dus la geam, fără să se agite,
şi l-a privit pe tipul cocoşat peste masă până m-am uitat la
ceas şi am zis:

— Du-te.
Atunci şi-a trecut o mână prin păr, care i s-a ridicat la

vârfuri, a luat două căni de apă din răcitor şi a plecat. A
făcut-o scrupulos. A intrat întinzând o cană şi zicând:

— Îmi  pare  rău,  omule,  am  vrut  să-ţi  aduc  asta  mai
devreme, însă am fost prins… Eşti bine? Ai vrea o ceaşcă
de ceai în schimb?

Accentul i se îngroşase. Îşi dăduse şi el seama de chestia
cu clasa socială.

Când se deschisese uşa, omul nostru tresărise şi încă îşi
trăgea sufletul. A clătinat din cap.

Richie a şovăit, arătând de cincisprezece ani.
— Eşti sigur? Cafea?
Alt clătinat din cap.
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— Bine. Spune-mi, te rog, dacă mai vrei ceva, da?
Tipul a dat din cap şi a întins mâna după apă. Scaunul s-a

zguduit sub greutatea lui.
— A, stai, a zise Richie. Ţi-a dat scaunul prost.
Privire rapidă furişată la uşă, ca şi cum aş fi putut să fiu

în spatele ei.
— Haide, schimbă-l. Ia-l pe-ăsta.
Omul nostru a trecut cu stângăcie dincolo.  Probabil  nu

era  nicio  diferenţă  –  toate  scaunele  din  camerele  de
interviu sunt alese să fie incomode –, dar a zis atât de încet,
că de-abia l-am auzit:

— Mulţumesc.
— N-ai pentru ce. Detectiv Richie Curran.
A întins mână. Omul nostru nu i-a luat-o.
— Trebuie  să-ţi  spun  cum  mă  cheamă?  a  întrebat

bărbatul.
Avea  o  voce  joasă  şi  calmă,  plăcută  la  auz,  însă  uşor

răguşită,  ca  şi  cum  n-o  prea  folosise  în  ultima  vreme.
Accentul nu mi-a spus nimic. Ar fi putut fi de oriunde.

Richie a părut surprins.
— Nu vrei? De ce nu?
După o clipă, el a zis pentru sine:
— … n-are nicio importanţă…
Către Richie, cu o strângere de mână mecanică:
— Conor.
— Conor şi mai cum?
O fracţiune de secundă.
— Doyle.
Nu ăsta era, dar nu conta. La venirea dimineţii,  aveam

să-i  găsim  fie  casa,  fie  maşina,  fie  pe  ambele,  şi  să  le
cercetăm  în  detaliu,  căutând,  printre  altele,  actele  lui.
Deocamdată voiam doar să ştim pe ce nume să-i zicem.

— Mă  bucur  să  te  cunosc,  domnule  Doyle.  Detectivul
Kennedy o să vină curând, apoi ai să poţi să începi.

Richie s-a aşezat cu fundul pe un colţ de masă.
— Pot  să-ţi  spun că sunt,  pur  şi  simplu,  încântat  că  ai

apărut.  Nu  mai  puteam  de  nerăbdare  să  ies  de-acolo,
serios. Ştiu că lumea plăteşte bani buni ca să se ducă să
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campeze lângă mare şi alte chestii, dar mersul la ţară nu e
stilul meu, înţelegi ce vreau să spun.

Conor a ridicat din umeri, cu o mişcare mică, sacadată.
— E linişte.
— Nu mă dau în vânt după linişte. Îs băiat de oraş. Mie

dă-mi  zgomot  şi  trafic  în  fiecare  zi.  Şi  mi-au  şi  degerat
ouăle. Eşti de-acolo, nu?

Conor a ridicat brusc privirea, însă Richie sorbea din apa
lui şi se uita la uşă, făcând doar o conversaţie uşoară cât
mă aştepta pe mine.

— Nimeni nu e din Brianstown, a precizat Conor. Doar se
mută acolo.

— Asta am vrut să spun. Locuieşti acolo, nu? Jaysus, n-ai
putea să mă plăteşti suficient.

A aşteptat, tot numai uşoară curiozitate inofensivă, până
când Conor a zis:

— Nu. În Dublin.
Nu era localnic. Richie a surprins un aspect şi ne-a scutit

chiar atunci de o grămadă de griji. A ridicat paharul într-un
toast vesel.

— Pentru Dubs. Nu e alt loc mai bun. Nici caii sălbatici n-
ar putea să ne tragă de-aici, am dreptate?

Alt ridicat din umeri.
— Aş trăi la ţară. Depinde.
Richie  şi-a  înfăşurat  o  gleznă  în  jurul  unui  scaun  de

rezervă şi l-a tras pentru picioare, aşezându-se confortabil
pentru o discuţie interesantă.

— Serios? De ce depinde?
Conor şi-a şters falca apăsat cu o palmă, încercând să se

adune.  Richie  îl  înghiontise  să-şi  piardă  echilibrul,
perforându-i concentrarea.

— Nu ştiu. Dacă ai familie. Spaţiu de joacă pentru copii.
— A, a zis Richie aţintindu-l cu un deget. Zi aşa, vezi. Eu

sunt singur. Am nevoie de un loc unde să găsesc ceva de
băut, să întâlnesc nişte fete. Nu pot să trăiesc fără asta,
înţelegi ce vreau să spun.

Avusesem dreptate să-l trimit. Era relaxat ca o baie de
soare şi făcea treabă bună. Eram dispus să pariez că tipul

— 235 —



din Dublin intrase în camera aia cu intenţia să-şi ţină buzele
ferm sigilate, ani de-a rândul dacă era necesar.

Fiecare  detectiv,  chiar  şi  Quigley,  are  trucuri,  chestii
mărunte pe care le face mai bine decât oricine altcineva din
jur. Noi toţi ştim la cine să apelăm dacă ne dorim o mărturie
asigurată de expert sau un pic de intimidare rapidă făcută
cum trebuie. Richie avea unul dintre cele mai rare trucuri
dintre toate. Putea să facă un martor să creadă, împotriva
tuturor evidenţelor, că erau doar doi oameni care vorbeau,
în  felul  în  care  noi  doi  vorbisem în  timp ce  aşteptam în
ascunzătoare, că Richie nu vedea o rezolvare în devenire,
un tip rău care trebuia închis pentru binele societăţii, ci o
altă fiinţă omenească. Era bine de ştiut.

— Când  îmbătrâneşti,  nu  mai  ai  nevoie  de  astea,  a
adăugat Conor. Încetezi să ţi le doreşti.

Richie a ridicat mâinile în sus.
— Te  cred pe cuvânt,  omule.  Ce  începi  să-ţi  doreşti  în

schimb?
— Pe cineva la care să te întorci acasă. O soţie. Copii. Un

pic de pace. Chestii simple.
Îi străbătea din voce, încet şi greu, ca o umbră care se

profila sub apa întunecată: durerea. Pentru prima dată, am
simţit un licăr de empatie cu el.  Dezgustul care a însoţit
asta  aproape  m-a  făcut  să  mă  năpustesc  în  camera  de
interviu, ca să ajung să lucrez la el.

Richie a ridicat degetele arătătoare încrucişate.
— Poate tu, nu eu, a zis vesel Curran.
— Aşteaptă.
— Am  douăzeci  şi  trei  de  ani.  Mai  am  mult  până  să

ticăiască ceasul biologic.
— Aşteaptă.  În  cluburile  de  noapte,  toate  fetele  sunt

aranjate să semene exact cu toate celelalte. Cu toţii  beţi
morţi, ca să poată să se poarte altfel decât sunt ei de fapt.
După un timp, o să-ţi fie greaţă de asta.

— Aha. Te arzi, da? Aduci acasă o puicuţă şi te trezeşti cu
un dulău?

Richie a zâmbit.
— Se poate, a zis Conor. Cam aşa.
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— Am trăit  asta,  omule.  Orbirea  la  beţie  e  o  porcărie.
Deci, unde te duci să cauţi puicuţe dacă nu în cluburi?

Ridicat din umeri.
— Eu nu ies prea mult.
A început să-şi întoarcă spatele spre Richie, cu grijă. Era

timpul să schimb lucrurile. Am intrat în camera de interviu
cu zgomot, dând uşa de perete, am răsucit un scaun ca să
stau faţă-n faţă cu Conor – Richie a alunecat rapid de pe
masă  şi  s-a  aşezat  pe  un  scaun  lângă  mine  –  şi  m-am
aruncat pe spate în acesta, trăgându-mi manşetele.

— Conor, am zis eu. Nu ştiu tu, dar mie mi-ar plăcea să
terminăm asta cât mai repede, ca să putem să dormim toţi
la noapte. Ce zici?

Înainte să poată să răspundă, am ridicat o mână.
— Hoo, stai aşa, Speedy Gonzalez. Sunt sigur că ai multe

de zis, dar stai la rând. Lasă-mă mai întâi să-ţi împărtăşesc
ceva.

Trebuie să-i înveţi că-i deţii de-acum, că din acel moment
tu decizi când să vorbească, să bea, să fumeze, să doarmă,
să facă pipi.

— Eu sunt detectivul Kennedy, el e detectivul Curran, iar
tu eşti  aici  ca să ne răspunzi la câteva întrebări.  Nu eşti
arestat, nimic de genul ăsta, însă trebuie să discutăm. Sunt
destul de sigur că ştii despre ce e vorba.

Conor şi-a scuturat violent capul. A recăzut în acea tăcere
grea, dar n-aveam nimic împotrivă. Pentru moment, oricum.

— Of,  omule,  a exclamat Richie  cu reproş.  Haide,  zău.
Despre ce crezi că e vorba? Marele Jaf al Trenului49?

Niciun răspuns.
— Lasă omul în pace, detectiv Curran. Doar face ce i-am

spus, nu, Conor? Stai la rând, am zis eu, şi asta face. Îmi
place. E bine să ai clare regulile de bază.

Mi-am încrucişat  degetele  pe  masă  şi  le-am examinat
gânditor.

49 Jaf în care dintr-un tren poştal din Marea Britanie a fost sustrasă, 
undeva între Glasgow şi Londra, în dreptul Podului Bridego Railway, 
Ledburg, în apropiere de Mentmore, în Buckinghamshire, suma de 26 
de milioane de euro, în dimineaţa zilei de joi, 8 august 1963 (n.red.).
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— Zău, Conor, sunt sigur că nu eşti  fericit  să-ţi  petreci
noaptea aşa. Te înţeleg cu asta. Dar dacă te gândeşti bine,
dacă, într-adevăr, te gândeşti, asta e noaptea ta norocoasă.

Mi-a aruncat o privire de neîncredere complet aiurită.
— E adevărat, prietene. Tu ştii şi noi ştim că n-ar fi trebuit

să-ţi stabileşti tabăra în casa aia, fiindcă nu e a ta, este?
Nimic.
— Sau poate mă înşel,  am continuat eu cu un colţ  de

zâmbet. Poate că dacă am verifica cu dezvoltatorii, ei ne-ar
spune că ai  depus o  bucată frumoasă din avans,  nu? Îţi
datorez scuze, amice? Eşti proprietar, de fapt?

— Nu.
Am plescăit din limbă şi am mişcat dintr-un deget la el.
— Nici  nu credeam. Obrăznicătură,  obrăznicătură.  Doar

fiindcă  nu  locuieşte  nimeni  acolo,  asta  nu  înseamnă  că
ajungi să te muţi tu, cu căţel, cu purcel, fiule. Asta e tot
intrare prin efracţie, să ştii. Legea nu-şi ia o zi liberă doar
fiindcă ai tu chef de o casă de vacanţă, şi nimeni altcineva
n-o foloseşte.

Făceam  pe  superiorul  cât  de  îngroşat  puteam,  şi-l
împungeam pe Conor să iasă din tăcere.

— N-am intrat deloc prin efracţie. Doar am intrat.
— Haide să lăsăm avocaţii să explice de ce asta e lipsit

de relevanţă. Dacă lucrurile merg atât de departe, desigur,
ceea ce – am ridicat un deget – nu e nevoie. Fiindcă, aşa
cum  am  zis,  Conor,  eşti  un  tânăr  foarte  norocos.  Eu  şi
detectivul Curran nu suntem, de fapt, atât de interesaţi de
acuzaţii nesemnificative de tip B şi E50 – nu în seara asta.
Haide s-o punem aşa: când nişte vânători ies noaptea, ei
caută  vânat  mare.  Dacă  nu  găsesc  decât  un  iepure,  să
zicem, îl iau. Dar dacă iepurele îi pune pe urmele unui urs
grizzly, atunci lasă urecheatul liber, în timp ce ei se duc să
vâneze ursul. Mă urmăreşti?

Asta  mi-a  atras  o  ocheadă dezgustată.  O  grămadă  de
lume mă consideră un nemernic pompos, prea mândru de
sunetul propriei voci, şi n-are decât. Dă-i bătaie şi respinge-
mă. Dă-i înainte şi lasă garda jos.

50 Breaking and Entering (engl.) – Intrare prin efracţie (n.tr.).
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— Ce vreau să spun, fiule, e că, metaforic vorbind, tu eşti
un iepuraş. Dacă poţi să ne indici ceva mai mare, eşti liber
să  pleci.  Altfel,  căpşorul  tău  pufos  ajunge  deasupra
şemineului pe căminul nostru.

— Ce să vă indic?
Izbucnirea agresivă din vocea lui mi-a spus, în sine, că n-

avea nevoie să întrebe. Am ignorat-o.
— Suntem la  vânătoare  de  informaţii,  iar  tu  eşti  omul

potrivit  să  ni  le  dea.  Fiindcă  atunci  când  ai  ales  o  casă
pentru mica ta intrare prin efracţie, ai dat lovitura. După
cum sunt destul de sigur că ai observat, cuibuşorul tău dă
drept în bucătăria de la numărul nouă de pe Colina Ocean
View.  Ca  şi  cum ai  avea  propriul  canal  de  reality-show,
transmiţând douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru,
şapte zile pe săptămână.

— Cel mai plictisitor canal TV de reality-show din lume, a
intervenit Richie. N-ai găsit şi tu altceva, cum ar fi un club
de striptease? Sau o gaşcă de fete care se fâţâie pe-acolo
fără sutien?

Am îndreptat un deget spre el.
— Nu ştim dacă a fost plictisitor, nu? Asta vrem să aflăm

acum. Conor, prietene, spune-ne. Oamenii care locuiesc la
numărul nouă: plictisitori?

Conor a întors întrebarea pe toate feţele, ca să descopere
eventualele pericole. În cele din urmă, a răspuns:

— O familie. Bărbat şi femeie. Fetiţă şi băieţel.
— Ei, rahat, Sherlock, scuză-mi franceza. Atâta lucru am

aflat şi noi. Nu ni se spune degeaba detectivi. Ce le place?
Cum îşi petrec timpul? Primesc musafiri? Sunt giugiuleli sau
ţipete la meciuri acolo?

— Nu sunt ţipete la meciuri. Obişnuiau să…
Durerea  s-a  agitat  din  nou,  întunecată  şi  masivă,  sub

vocea lui.
— Să joace jocuri.
— Ce fel de jocuri? Ca Monopoly?
— Acum înţeleg de ce i-ai ales pe ei, a zis Richie dându-şi

ochii peste cap. Agitaţia, nu?
— Odată, de pildă, au construit un fort în bucătărie, din
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cutii de carton şi pături. S-au jucat toţi patru de-a cowboy-ii
şi indienii. Copiii se căţărau pe el, vopsiţi de război cu rujul
ei. Serile, după ce copiii erau în pat, el şi ea obişnuiau să
stea în  grădină.  Cu o sticlă  de vin.  Ea îl  freca pe spate.
Râdeau.

A fost cel mai lung discurs pe care aveam să-l auzim de
la el. Murea să vorbească despre familia Spain, sufocându-
se pentru şansa de a o face. Am dat din cap, mi-am scos
agenda şi pixul şi am făcut cârlionţi care ar fi putut să fie
notiţe.

— Asta e bine, Conor, prietene. Exact asta căutam. Dă-i
înainte. Ai zice că sunt fericiţi? E un mariaj reuşit?

Conor a răspuns liniştit:
— Aş spune că a fost un mariaj frumos. Frumos.
— A fost. Nu l-ai văzut pe el niciodată făcându-i ei ceva

urât?
Asta  l-a  făcut  să  întoarcă  repede  capul  spre  mine.  Pe

fondul umflăturii roşii, avea ochii cenuşii şi reci, ca apa.
— Ce anume?
— Spune-mi tu.
— Obişnuia  să-i  aducă  tot  timpul  cadouri:  mici  chestii,

ciocolată de lux, cărţi, lumânări – ei îi plăceau lumânările.
Se sărutau când treceau unul pe lângă altul în bucătărie.
Toţi anii ăştia împreună, şi încă erau nebuni unul după altul.
El mai curând ar fi murit decât să-i facă ei vreun rău. OK?

— Hei, în regulă, am zis eu ridicând mâinile. Trebuie să
întrebe omul.

— Ţi-am răspuns.
N-a  clipit.  Sub  mirişte,  pielea  lui  era  aspră,  bătută  de

vânt, ca şi cum îşi petrecuse prea mult timp în aerul rece al
mării.

— Şi îţi mulţumesc. De asta suntem aici: ca să clarificăm
lucrurile.

Mi-am notat cu atenţie în agendă.
— Copiii. Lor ce le place?
Conor a răspuns:
— Ea.
Durerea i-a crescut în glas, aproape de suprafaţă.
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— Ca o  păpuşică,  o  fetiţă  dintr-o  carte.  Întotdeauna în
roz. Purta nişte aripi, aripi de zână…

— Ea? Cine e „ea”?
— Fetiţa.
— Oh, haide, amice, nu te juca. Sigur le ştii numele. Ce,

nu s-au strigat unul  pe altul  în  grădină? Mama nu striga
copiii  să vină la  cină? Zi-le  pe nume,  pentru  Dumnezeu.
Sunt prea bătrân ca să ţin socoteala la toate al lui-al ei-ea-
el astea.

Conor a zis încet, ca şi cum era blând cu numele:
— Emma.
— Corect. Continuă despre Emma.
— Emma. Îi plăceau la nebunie treburile în jurul casei. Îşi

punea  şorţuleţul  şi  făcea  chifle  din  Rice  Krispie.  Avea  o
tablă  mică,  îşi  alinia  păpuşile  în  faţa  ei  şi  se  juca  de-a
profesoara,  le  învăţa literele.  A încercat  să-l  înveţe şi  pe
fratele ei, numai că el nu stătea liniştit suficient de mult. Îi
arunca păpuşile şi le lovea cu piciorul. Ea era paşnică. O fire
fericită.

Era din nou.
— Şi fratele ei? Cum e?
— Gălăgios.  Întotdeauna  râzând,  strigând  –  nici  măcar

cuvinte, doar strigând ca să facă zgomot, fiindcă asta era
atât de amuzant, că-l distra. El…

— Numele lui.
— Jack. Bate păpuşile Emmei, cum am zis, dar apoi vine

s-o  ajute  să  le  ridice  la  loc,  le  pupă,  de  preferat.  Le  dă
înghiţituri din sucul lui. Odată, Emma a fost acasă, bolnavă,
răcită sau ceva. El i-a adus toată ziua lucrurile ei, jucăriile
lui, pătura lui. Copii dulci, amândoi. Copii buni. Grozavi.

Richie şi-a foit picioarele pe sub masă. Se lupta din greu
să nu intervină. M-am ciocănit cu pixul peste dinţi şi mi-am
examinat notiţele.

— Dă-mi  voie  să-ţi  spun  ce-am  observat  interesant,
Conor.  Tot  spui  „obişnuiau  să  facă”.  Obişnuiau  să  joace
jocuri de familie, Pat obişnuia să-i aducă daruri lui Jenny…
S-a schimbat ceva?

Conor s-a holbat la reflexia lui în geamul unidirecţional,
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ca şi cum evalua un străin, schimbător şi periculos.
— Şi-a pierdut locul de muncă. Pat, a răspuns el.
— De unde ştii?
— Era acasă peste zi.
La  fel  şi  Conor,  ceea ce nu-l  indica exact  drept  albină

lucrătoare puţin productivă.
— Fără  de-a  cowboy-ii  şi  indienii  după  asta?  Fără

giugiuleli în grădină?
A apărut din nou sclipirea aia cenuşie şi rece.
— Când  nu  mai  au  un  loc  de  muncă,  oamenii  devin

confuzi. Nu doar el. Mai multă lume.
Saltul  rapid  înapoi.  N-am  putut  să  spun  dacă  vorbea

despre Pat sau despre el. Am dat din cap gânditor.
— Aşa l-ai descrie? Confuz?
— Poate.
Sedimentul  ăla  de circumspecţie  începea să se refacă,

înţepenindu-i spatele.
— Ce ţi-a dat impresia asta? Dă-ne câteva exemple.
O  smucitură  dintr-un  umăr  care  ar  fi  putut  să  fie  o

ridicare de umeri.
— Nu-mi amintesc.
Finalitatea din tonul vocii indica faptul că n-avea de gând

s-o facă.
M-am aplecat din nou în scaunul meu şi mi-am luat notiţe

false pe îndelete, oferindu-i timp să se liniştească. Aerul se
încălzea, presând în jurul nostru dens şi zgârietor ca lâna.
Richie a expirat aerul tare şi şi-a făcut vânt cu pălăria, dar
Conor nu părea să observe. Stătea cu paltonul pe el.

— Asta  a  fost  în  urmă  cu  câteva  luni,  când  Pat  şi-a
pierdut  slujba,  am  precizat  eu.  Tu  când  ai  început  să-ţi
petreci timpul la Ocean View?

O clipă de tăcere.
— Cu un timp în urmă.
— Un an? Doi?
— Poate un an. Poate mai puţin. N-am ţinut evidenţa.
— Şi cât de des ajungi acolo?
O  tăcere  lungă  de  data  asta.  Îndoiala  începea  să  se

cristalizeze.
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— Depinde.
— De ce?
Ridicat din umeri.
— Nu vreau să te pontez aici, Conor. Dă-ne o estimare. În

fiecare zi? O dată pe săptămână? O dată pe lună?
— De  câteva  ori  pe  săptămână,  poate.  Mai  puţin,

probabil.
Ceea ce însemna cel puţin o dată la două zile.
— Când? Ziua sau noaptea?
— Nopţile, în cea mai mare parte. Uneori şi în timpul zilei.
— Şi  în  urmă  cu  două  nopţi?  Ai  fost  la  căsuţa  ta  de

vacanţă?
Conor s-a lăsat pe spate în scaun, şi-a încrucişat braţele

şi şi-a concentrat atenţia pe tavan.
— Nu-mi amintesc.
Sfârşitul conversaţiei.
— OK, am zis eu dând din cap. Încă nu vrei să vorbeşti

despre asta, noi n-avem nimic împotrivă. Putem să vorbim
despre altceva în schimb. Haide să discutăm despre tine.
Ce  faci  când  nu  tragi  câte  un  pui  de  somn  prin  case
abandonate? Ai un loc de muncă?

Nimic.
— Of, pentru numele lui Dumnezeu, omule, a exclamat

Richie dându-şi ochii peste cap. Tare greu mai e. Ce crezi c-
o să facem? Te arestăm fiindcă lucrezi în IT?

— Nu IT. Web design.
Şi un web designer ar fi ştiut mai mult  decât suficient

despre calculatoare, ca să-l şteargă pe-al familiei Spain.
— Vezi,  Conor? Cât de greu a fost? Web designul nu e

ceva de care să-ţi fie ruşine. Se câştigă bine din asta.
Un pufnit de râs lipsit de umor s-a înălţat spre tavan.
— Crezi?
— Recesiunea,  a  zis  Richie  trosnindu-şi  degetele  şi

arătând  spre  Conor.  Am  dreptate?  Ai  fost  bine,  totul
promiţător şi ai continuat să faci web design, apoi a venit
prăbuşirea şi, bang, uite-aşa, în şomaj.

Acel aproape râs aspru din nou.
— Aş  vrea  eu.  Sunt  liber-profesionist.  N-am  dreptul  la
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şomaj. Când merge treaba, vin şi banii.
— Rahat, a spus Richie brusc, cu ochii zgâiţi. N-ai casă,

omule? Fiindcă putem să-ţi dăm o mână de ajutor cu asta.
O să dau nişte telefoane…

— Nu sunt un afurisit de boschetar. Sunt bine.
— N-ai niciun motiv să fii jenat. Zilele astea o grămadă

de oameni…
— Eu nu.
Richie părea sceptic.
— Da? Stai la casă sau la bloc?
— La bloc.
— Unde?
— Killester.
În nord. Numai bine pentru o navetă regulată la Ocean

View.
— Cu cine împarţi apartamentul? Cu prietena? Cu colegi

de apartament?
— Cu nimeni. Sunt singur. Bine?
Richie s-a apărat cu mâinile.
— Doar încercam să ajut.
— N-am nevoie de ajutorul tău.
— Am o întrebare, Conor, am zis eu răsucind între degete

pixul  şi  privindu-l  cu  interes.  Apartamentul  tău  are  apă
curentă?

— Ce te interesează pe tine?
— Sunt poliţist. Sunt băgăcios. Curge apa?
— Da. Şi caldă, şi rece.
— Electricitate?
Conor a răspuns spre tavan:
— Mai dă-o dracului.
— Păzeşte-ţi limba, fiule. Ai electricitate?
— Da.  Electricitate.  Încălzire.  Un  aragaz.  Chiar  şi  un

cuptor cu microunde. Cine eşti tu, mama?
— Eşti departe de adevăr, amice. Fiindcă întrebarea mea

e, dacă ai un ogeac drăguţ şi confortabil de burlac, cu tot
confortul  modern şi  chiar un cuptor cu microunde, de ce
naiba îţi petreci nopţile făcând pipi pe geamul unei capcane
îngheţate de şobolan din Brianstown?
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S-a lăsat tăcerea.
— Am nevoie de un răspuns, Conor, am spus eu.
Bărbia i-a înţepenit.
— De-aia. Fiindcă îmi place.
Richie s-a ridicat, s-a întins şi a început să se învârtă prin

cameră,  în  genul  poliţaiului  care  şchiopătează  şi  care  se
leagănă, care anunţă probleme pe orice stradă dosnică.

— Nu aşa se face treaba, amice, am continuat eu. Fiindcă
– şi opreşte-mă dacă asta nu-i o noutate pentru tine – în
urmă cu două  nopţi,  când  tu  nu-ţi  aminteşti ce-ai  făcut,
cineva a intrat în casa familiei Spain şi i-a ucis pe toţi.

Nu s-a deranjat să pretindă că asta ar fi fost şocant. Gura
i s-a strâns ca şi cum îl străbătea o contracţie dureroasă,
dar nu s-a mai mişcat nimic altceva.

— Deci, firesc, suntem interesaţi de oricine are legături
cu familia Spain – mai ales cineva a cărui legătură e ceva
ce ai putea să numeşti deosebită, şi aş spune că teatrul tău
de păpuşi asta e. Ai putea chiar să spui că suntem foarte
interesaţi. Am dreptate, detectiv Curran?

— Fascinaţi,  a  răspuns  Richie  din  spatele  umărului  lui
Conor. Ăsta e cuvântul, da?

Îl făcea pe Conor să fie iritat. Mersul care indica veştile
proaste  nu-l  intimidase,  nimic  de  fapt,  însă  îi  distrugea
concentrarea,  împiedicându-l  să  păstreze  tăcerea  în  jurul
lui.

Mi-am dat seama că îmi plăcea din ce în ce mai mult să
lucrez cu Richie.

— „Fascinaţi” ar merge, da. Nici chiar „obsedaţi” n-ar fi
nelalocul lui. Doi copii mici sunt morţi. Personal, şi nu cred
că sunt singurul aici, sunt dispus să fac orice e nevoie ca
să-l pun la păstrare pe nenorocitul de muist care i-a ucis. Aş
vrea să cred că orice membru decent al societăţii ar face la
fel.

— Al naibii de adevărat, a completat Richie aprobator.
Cercurile se strângeau tot mai repede.
— Eşti cu noi în asta, Conor, da? Eşti un membru decent

al societăţii, nu-i aşa?
— Habar n-am.

— 245 —



— Păi, haide să aflăm, bine? am zis eu pe un ton plăcut,
amabil. O să începem cu asta. În cursul anului tău, sau ceva
aproximativ, de intrare prin efracţie – n-ai urmărit, desigur,
doar ţi-a plăcut acolo –, s-a întâmplat să observi pe cineva
dubios atârnând prin Ocean View?

Ridicat din umeri.
— E un nu?
Nimic. Richie a oftat zgomotos şi a început să-şi lunece

pe linoleum, la fiecare pas, laturile tălpilor pantofilor, cu un
zgomot ascuţit oribil. Conor s-a strâmbat.

— Da. E un nu. N-am văzut pe nimeni.
— Şi  alaltăieri-noapte?  Fiindcă  trebuie  să  terminăm cu

prostiile, Conor. Ai fost acolo. Ai văzut pe cineva interesant?
— N-am nimic să-ţi spun.
Am ridicat din sprâncene.
— Ştii,  Conor, mă îndoiesc de asta. Deoarece văd doar

două opţiuni aici. Fie ai văzut ce s-a întâmplat, fie ai făcut
să se întâmple. Dacă e Uşa Numărul Unu, atunci trebuie să
începi să vorbeşti chiar acum. Dacă e Uşa Numărul Doi…
mă rog, ăsta e singurul motiv pentru care ţi-ai dori să-ţi ţii
gura închisă. Nu-i aşa?

Oamenii  au  tendinţa  să  reacţioneze  când  îi  acuzi  de
crimă. El şi-a supt dinţii, uitându-se la unghia de la degetul
mare.

— Dacă tu, fiule, poţi să vezi şi altă opţiune, pe care eu
am ratat-o, atunci, fireşte, împărtăşeşte-ne-o şi nouă. Toate
donaţiile sunt acceptate cu recunoştinţă.

Pantoful  lui  Richie  a  scârţâit  la  câţiva  centimetri  în
spatele lui Conor, care a tresărit.

— Cum am zis, n-am nimic să vă spun, a îngăimat el cu
voce tremurândă. Alege-ţi propriile opţiuni. Nu e problema
mea.

Am măturat  pixul  şi  agenda din  cale  şi  m-am aplecat
peste masă, în faţa lui, nelăsându-i niciun loc unde să se
uite.

— Da, aşa e, fiule. Să dea naiba dacă nu e. Fiindcă eu şi
detectivul Curran, şi întreaga poliţie din ţara asta, fiecare o
să facă tot posibilul  să pună mâna pe nenorocitul care a
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sacrificat familia asta. Şi eşti fix în vizorul nostru. Tu eşti
tipul care a fost la faţa locului fără niciun motiv bun, care a
spionat familia Spain timp de un an, care ne toarnă rahaturi
când orice nevinovat din lume ne-ar ajuta… Ce crezi că ne
spune asta?

Ridicat din umeri.
— Ne spune că eşti  un nemernic  de ucigaş,  amice.  Aş

spune că e foarte mult problema ta.
Maxilarul lui Conor s-a strâns.
— Dacă asta vrei să crezi, n-am ce-ţi face.
— Iisuse,  a  exclamat  Richie  dându-şi  ochii  peste  cap.

Autocompătimire multă?
— Zi-i cum vrei.
— Haide,  zău. Poţi  să  faci  o  grămadă  de  chestii  în

legătură cu asta. Ai putea să ne dai o mână de ajutor. Dar
pentru  început  să  ne  spui  tot  ce  ai  văzut  în  jurul  casei
familiei Spain, sperând că ceva de-acolo are să ne ajute. În
schimb, tu stai aici şi te bosumfli ca un puşti prins fumând
haşiş? Maturizează-te, omule. Serios.

Asta i-a atras lui Richie o uitătură urâtă, dar Conor n-a
muşcat. Şi-a ţinut gura închisă.

M-am aşezat din nou pe locul meu, mi-am ajustat nodul
de la cravată şi am îmblânzit un pic nota, aproape curios.

— Am greşit cu ceva, Conor? Poate că n-a fost cum pare.
Eu şi detectivul Curran n-am fost acolo. S-ar putea să fi fost
mult mai mult decât ne dăm seama. S-ar putea să nu fi fost
crimă. S-ar putea să fi fost omor prin imprudenţă. Pot să
văd chiar că s-ar fi putut să înceapă ca autoapărare, apoi
lucrurile să fi scăpat de sub control. Sunt dispus să accept
asta. Dar nu putem s-o facem dacă tu nu ne spui varianta
ta.

Conor a zis către aerul de undeva de deasupra capului
meu:

— Nu e nicio blestemată de poveste.
— O,  ba  e.  Asta  nu  prea  poate  să  fie  dezbătut,  nu?

Povestea  ar  putea  să  fie:  „N-am  fost  în  Brianstown  în
noaptea aia, şi uite aici alibiul meu”. Sau ar putea să fie:
„Am fost acolo şi am văzut pe cineva dubios atârnând pe-
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acolo, şi uite o descriere”. Sau „Familia Spain m-a prins în
casă, m-au atacat şi a trebuit să mă apăr”. Sau „Eram în
ascunzătoarea mea, simţindu-mă grozav de extaziat, când
totul  s-a  întunecat  şi  următoarea  chestie  pe  care  mi-o
amintesc e că stăteam în cada mea, plin  de sânge”.  Cu
oricare dintre astea am putea să fim de acord, însă trebuie
s-o  auzim.  Altfel,  o  să  presupunem  ce  e  mai  rău.  Cu
siguranţă, înţelegi asta. Nu?

Linişte, ambalată aşa în încăpăţânarea pe care poţi s-o
simţi lovindu-te.

Există detectivi, chiar din zilele noastre, care ar rezolva
problema asta fie cu câteva scatoalce la rinichi, fie într-o
plimbare la  toaletă,  fie în timp ce camera video clipeşte
misterios.

Fusesem tentat de vreo două ori, când eram mai tânăr,
dar  n-am  cedat  –  datul  de  palme  e  pentru  cretini  ca
Quigley,  care n-au nimic altceva în  arsenal  –  şi  am avut
asta  sub  control  o  lungă  perioadă.  Însă  în  liniştea  aia
apăsătoare,  supraîncălzită  am  înţeles  pentru  prima  dată
exact cât de fină era linia şi cât de uşor de trecut.

Mâinile cu care Conor se ţinea de marginea mesei aveau
degete lungi  şi  erau puternice,  mâini mari şi  capabile de
crimă,  cu  tendoanele  ieşite  în  afară  şi  cuticule  roase
sângerânde. M-am gândit la ce făcuseră, la perna pisică a
Emmei şi la gaura din dinţii ei din faţă, şi la buclele moi şi
deschise la culoare ale lui Jack, şi mi-am dorit să dau cu un
ciocan greu peste mâinile  alea până le  făceam chiseliţă.
Gândul  la  a  face  asta  mi-a  făcut  sângele  să  fiarbă.  M-a
îngrozit  cât  de  mult  voiam  asta,  ce  dorinţă  simplă  şi
naturală  părea.  Mi-am suprimat  impulsul  şi  am  aşteptat
până mi s-a diminuat ritmul cardiac. Apoi am oftat şi am
clătinat din cap, mai mult îndurerat decât furios.

— Conor,  Conor,  Conor.  Ce  crezi  că  realizezi  cu  asta?
Spune-mi asta, cel puţin. Chiar gândeşti că o să fim atât de
impresionaţi de mica ta manifestare, încât o să te trimitem
acasă şi o să uităm tot? „Îmi place un bărbat care ţine la
principiile lui, fiule, nu-ţi face griji cu privire la crimele alea
urâte!”
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Se holba în gol, cu ochii mijiţi şi concentrat. Tăcerea se
prelungea. Am început să fredonez pentru mine, adăugând
o bătaie  cu  degetele  pe  masă,  iar  Richie  s-a  cocoţat  pe
marginea  ei,  legănându-şi  genunchii  şi  trosnindu-şi
degetele cu reală dedicaţie, însă Conor a trecut peste asta.
Abia conştientiza că eram acolo.

În cele din urmă, Richie a executat o rutină ostentativă
întindere-geamăt-căscat şi s-a uitat la ceas.

— Uite ce e, omule. O să facem asta toată noaptea? a
vrut el să ştie. Fiindcă dacă aşa o să fie, am nevoie de cafea
ca să ţin pasul. O să fie supermarfă asta.

— N-are  să-ţi  răspundă,  detectiv.  Suntem  trataţi  cu
tăcere.

— Putem să ajungem la asta cât suntem la cantină, da?
Jur că am să adorm chiar aici dacă nu bag o cafea în mine.

— Nu văd de ce nu, am spus eu. Oricum, răhăţelul ăsta
îmi face rău la stomac.

Mi-am închis pixul cu un clic.
— Conor, dacă trebuie să scapi de îmbufnare ca să poţi

să  vorbeşti  cu  noi  ca  o  fiinţă  omenească  adultă,  eşti
oaspetele nostru, dar noi n-o să stăm să ne uităm cum faci
asta.  Crezi  sau  nu,  nu  eşti  centrul  Universului.  Avem  o
grămadă de chestii mai urgente de făcut decât să ne uităm
la un om mare purtându-se ca un copil răsfăţat.

Nicio  clipire.  Mi-am  prins  pixul  de  agendă,  le-am  pus
înapoi în buzunar şi le-am lovit uşor.

— O să ne întoarcem când o să avem o clipă disponibilă.
Dacă trebuie să-ţi faci nevoile, dă una în uşă şi speră să te
audă cineva. Ne mai vedem.

Pe drumul spre ieşire, Richie a luat cana lui Conor de pe
masă, prinzând-o delicat de la bază între degetul mare şi
arătător. Am arătat spre el şi i-am zis lui Conor:

— Două  dintre  preferatele  noastre:  amprente  şi  ADN.
Mulţumesc, amice. Cu asta ne-ai scutit de mult timp pierdut
şi de griji.

Apoi i-am făcut semn cu ochiul şi cu degetul mare ridicat
şi am trântit uşa după noi.
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În camera de observaţie, Richie a întrebat:
— A fost în  regulă să propun să ieşim de-acolo?  M-am

gândit… Adică, ne lovim de un zid, cum ar fi. Şi cred că a
fost  mai  uşor  pentru  mine  să  scot  din  priză  fără  să  ne
ştirbim reputaţia, da?

Îşi freca un picior cu glezna opusă şi arăta receptiv. Am
scos o pungă de probe din dulap şi i-am aruncat-o.

— Ai făcut bine. Ai dreptate. E timpul să ne regrupăm.
Vreo idee?

A pus cana în punga de probe şi s-a uitat în jur după un
pix. I l-am dat pe-al meu.

— Da. Ştii ceva? Face să-mi sune un clopoţel. Chipul lui.
— Te-ai uitat la el pentru mult timp, e târziu, eşti zdrobit.

Sigur nu-ţi joacă mintea feste?
Richie s-a ghemuit lângă masă, ca să eticheteze punga.
— Da, sunt sigur. L-am mai văzut înainte. Mă întreb dacă

pe vremea când eram în Vice, poate.
Camera de observare e pe acelaşi termostat cu camera

de interviu. Am tras de cravată s-o slăbesc.
— Nu e în sistem.
— Ştiu. Mi-aş fi aminti dacă l-aş fi arestat. Dar ştii cum e:

unii îţi atrag privirea şi ştii că se pregătesc de ceva, dar n-ai
cu ce să-i prinzi, aşa că, pur şi simplu, ţii minte chipul şi
aşteptaţi până apare din nou. Mă întreb…

A clătinat din cap, nemulţumit.
— Pune-te pe aşteptare.  Ai să-ţi  dai  seama. Când o să

reuşeşti, anunţă-mă. Trebuie să-l identificăm pe tipul ăsta,
şi în curând. Altceva?

Richie  a  notat  pe  pungă,  gata  s-o  predea  camerei  de
probe, şi mi-a dat pixul înapoi.

— Da. Nu ne ajută cu nimic să-l  întărâtăm, nu cu tipul
ăsta. L-am enervat destul acolo, da, însă cu cât se înfuria
mai tare, cu atât devenea mai tăcut. Avem nevoie de altă
abordare.

— Aşa e. Chestia cu zăpăceala a fost bună – bună treabă
acolo  –,  dar  a  mers  cât  a  mers.  Şi  nici  intimidarea  n-ar
funcţiona. M-am înşelat într-o privinţă: nu se teme de noi.

Richie a clătinat din cap.
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— Nee! E în gardă, da, în stil mare, dar e speriat… Nee!
Şi chestia e că ar trebui să fie. Aş spune totuşi că e virgin.
Nu acţionează ca şi cum ar fi calificat. Toată chestia asta ar
fi trebuit să fi scos rahatul din el până acum. De ce nu s-a
întâmplat aşa?

În  camera  de interviu,  Conor  era  tăcut  şi  încordat,  cu
mâinile întinse pe masă. N-avea cum să ne audă, totuşi am
coborât vocea.

— Plin  de  încredere.  Crede  că  şi-a  acoperit  urmele,  îşi
închipuie că, dacă nu vorbeşte, n-avem nimic împotriva lui.

— Poate,  da.  Dar  trebuie  să  ştie  că  avem  o  întreagă
echipă care are să-i pieptene casa cu un pieptene cu dinţi
fini, uitându-se la tot ce-a lăsat în urmă. Asta ar trebui să-l
îngrijoreze.

— Mulţi  dintre  ei  sunt  ticăloşi  aroganţi.  Se  cred  mai
deştepţi  ca  noi.  Nu-ţi  bate  capul  cu  asta.  Rezolvăm,  pe
termen lung. Toate astea se rup în bucăţi când scoţi ceva ce
ei nu pot să ignore.

— Şi dacă… a zis Richie sfios, şi s-a oprit.
Învârtea punga înainte şi-napoi, uitându-se la ea, nu la

mine.
— Lasă.
— Şi dacă ce?
— Voiam doar să spun. Dacă are un alibi solid şi ştie că,

mai devreme sau mai târziu, o să dăm nas în nas cu asta…
— Vrei  să  spui  dacă  se  simte  în  siguranţă  fiindcă  e

nevinovat? am întrebat eu.
— Da. În esenţă.
— Nicio şansă, cumetre. Dacă ar fi avut un alibi, de ce nu

ne-a spus, pur şi simplu, şi să plece acasă? Crezi că vrea
doar să ne enerveze?

— S-ar putea. Nu e nebun după noi.
— Chiar dacă ar fi nevinovat ca un bebeluş – şi nu e –, n-

ar  fi  aşa  rece.  Şi  nevinovaţii  sunt  la  fel  de  speriaţi  ca
vinovaţii – mai mult, o grămadă de timp, fiindcă ei nu sunt
şmecheri aroganţi. N-ar trebui să fie, evident, însă nu poţi
să le spui asta.

Richie a ridicat privirea şi a înălţat vag o sprânceană.
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— Dacă n-au făcut  nimic  rău,  atunci  n-au de ce să se
teamă,  am adăugat  eu.  Dar  nu întotdeauna faptele  sunt
relevante.

— Cred. Da.
Şi-a frecat linia maxilarului, mirarea citindu-i-se pe chip.
— Şi altceva. De ce nu ni-l  indică pe Pat? I-am lăsat o

grămadă de ocazii. Ar fi fost uşor: „Da, detectiv, acum că ai
adus  vorba,  omul  vostru,  Pat,  s-a  prostit  după  ce  şi-a
pierdut  slujba,  a  început  să-şi  altoiască nevasta,  să bată
copiii, de le mergeau fulgii, chiar săptămâna trecută l-am
văzut cum îi ameninţa cu un cuţit…” Nu e prost. Probabil că
a văzut ce şanse are. De ce n-a profitat?

— De ce crezi că i-am oferit ocaziile alea?
Richie  a  ridicat  din  umeri  cu  un  freamăt  complicat,

stingherit.
— Nu ştiu.
— Ai crezut că eram neglijent şi că am avut noroc că tipul

n-a profitat. Greşit, fiule. Ţi-am zis înainte să intrăm acolo:
omul  nostru,  Conor,  crede  că  are  o  legătură  cu  familia
Spain.  Trebuie  să  aflăm ce  fel  de  legătură.  I-a  tăiat  Pat
Spain  calea  pe  autostradă,  iar  acum  crede  că  toate
problemele  lui  sunt  din  vina  lui  Pat  şi  că  n-are  să  i  se
schimbe norocul până când Pat nu e mort şi îngropat, sau a
discutat cu Jenny la vreo petrecere şi a decis că stelele au
vrut ca ei să fie împreună?

Conor nu se mişcase. Fâşia de lumină albă îi  dezvăluia
luciul de sudoare de pe faţă. Îl făcea să arate ca de ceară şi
extraterestru, ceva naufragiat de pe o altă planetă, cu ani-
lumină mai pierdut decât ne imaginam noi.

— Şi  avem  răspunsul:  în  felul  lui  afurisit,  Conor
Nucontează ţine la familia Spain, am continuat eu. La toţi
patru  din familie.  Nu ni  l-a  indicat  pe Pat  fiindcă nu l-ar
băga pe Pat în rahat nici chiar ca să se salveze. El crede că
i-a iubit. Şi aşa o să-l avem la mână.

L-am  lăsat  acolo  pentru  o  oră.  Richie  a  dus  cana  în
camera de probe şi şi-a luat cafea slabă pe drumul înapoi –
cafeaua de la cantină lucrează, în principal, cu puterea de

— 252 —



sugestie, dar oricum, e mai bine decât nimic. Am verificat
cu salahorii din echipa de patrulare. În timp ce ieşeau de pe
proprietate, reperaseră o duzină de maşini parcate, toate
cu motive legitime să fie în zonă, şi începea să li se citească
oboseala în glas. Le-am zis să continue să caute. Apoi eu şi
Richie  am  stat  în  camera  de  observaţie,  cu  mânecile
suflecate şi uşa larg deschisă, şi ne-am uitat la omul nostru.

Era  aproape  ora  cinci.  Cei  doi  băieţi  din  schimbul  de
noapte făceau un baschet înainte şi-napoi pe coridor, şi se
bruscau reciproc, ca să se ţină treji. Conor stătea liniştit în
scaunul lui, cuprinzându-şi genunchii cu mâinile. Pentru un
timp, buzele i s-au mişcat, ca şi cum recita ceva în barbă,
într-un ritm regulat, stabil.

— Se roagă? a întrebat Richie încet, lângă mine.
— Să sperăm că nu. Dacă Dumnezeu îi spune să-şi ţină

gura, ne-aşteaptă vremuri grele.
Mingea a lovit ceva de pe un birou din camera echipei, cu

zgomot,  unul  dintre băieţi  a zis ceva creativ şi  celălalt  a
început să râdă. Conor a oftat, un val amplu de respiraţie
care i-a ridicat şi i-a coborât tot trupul. S-a oprit din şuşotit.
Părea că alunecase într-un fel de transă.

— Haide să mergem, am zis eu.
Am intrat gălăgioşi şi veseli,  făcându-ne vânt cu foi de

declaraţii şi plângându-ne de căldură. I-am dat o ceaşcă de
cafea călduţă şi l-am avertizat că avea gust de pipi. Ce-a
fost  a  fost,  acum  suntem  prieteni  din  nou.  Ne-am
reconsolidat pământul de sub picioare înainte să-l pierdem,
ne-am petrecut  un  timp  investigând  pe  alocuri  chestiuni
deja închise – i-ai văzut vreodată pe Pat şi Jenny certându-
se,  l-ai  văzut  vreodată  pe  vreunul  dintre  ei  strigând,  l-ai
văzut vreodată pe vreunul dintre ei plesnind copiii… Şansa
de a vorbi despre familia Spain l-a scos pe Conor din zona
lui de tăcere, dar, dacă era după el, ar fi făcut ca  Brady
Bunch51 să arate ca o secvenţă din Jerry Springer.52

51 Serial american de televiziune transmis între anii 1969–1974 şi 
având în centru o familie eterogenă cu şase copii (n.tr.).

52 Jerry Springer Show – Talk-show american în format tabloid (n.tr.).
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Când am trecut la programul lui – la ce oră te duci, de
obicei, la Brianstown, la ce oră adormi –, l-a lăsat din nou
memoria. Începea să se simtă în siguranţă, să creadă că
ştia cum mergea treaba. Era timpul să împingem lucrurile
mai departe.

— Care e ultima dată când poţi să confirmi că ai fost în
Ocean View? l-am întrebat eu.

— Nu-mi amintesc. Ar putea să fie ultima…
— Hei, am zis eu ridicându-mă repede şi înălţând o mână

ca să-l fac pe Conor să se oprească. Aşteaptă.
Am pipăit  după Blackberry,  am apăsat un buton ca să

luminez ecranul, l-am scos din buzunar şi am fluierat.
— Spitalul, i-am şoptit eu rapid lui Richie, şi am văzut cu

coada  ochiului  capul  lui  Conor  ţâşnind  în  sus  ca  şi  cum
primise un şut în fund. Asta s-ar putea să fie ce aşteptam.
Suspendăm interviul până mă întorc.

Şi în drum spre uşă afară:
— Alo, doctore?
Am stat cu un ochi pe ceas şi cu celălalt pe geamul cu

vedere unidirecţională.
Cinci minute n-au trecut niciodată atât de greu, însă au

durat chiar mai mult pentru Conor. Controlul ăla încordat a
explodat în bucăţi. Se foia ca şi cum scaunul se încingea,
bătea din picioare, îşi ronţăia cuticulele însângerate. Richie
îl privea cu interes şi nu zicea nimic.

În cele din urmă, Conor a întrebat:
— Ce-a fost asta?
— De unde să ştiu eu? a zis Richie ridicând din umeri.
— Ce aşteptaţi? a întrebat Conor.
— Aşteptăm o grămadă de chestii.
— Spitalul. Ce spital?
Richie s-a frecat în ceafa.
— Omule,  a  spus  el  pe  jumătate  amuzat,  pe  jumătate

jenat. Nu ştiu dacă ai observat, dar lucrăm la un  caz aici,
da? Nu spunem la toată lumea ce facem.

Conor a uitat de existenţa lui Richie. Şi-a sprijinit coatele
pe masă, şi-a încrucişat degetele la gură şi  s-a holbat la
uşă.
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L-am mai lăsat un minut. Apoi am intrat rapid, am trântit
uşa şi i-am zis lui Richie:

— Suntem pe treabă.
Acesta a ridicat din sprâncene.
— Da? Frumos.
Am tras un scaun pe partea de masă a lui Conor şi m-am

aşezat cu genunchii, practic, atingându-i pe-ai lui.
— Conor,  am  început  eu  punând  telefonul  în  faţa  lui.

Spune-mi cine crezi c-a fost.
A clătinat din cap. S-a uitat la telefon. I-am simţit mintea

alergând, ricoşând în unghiuri  nebuneşti,  ca o maşină de
curse scăpată de sub control.

— Ascultă cu atenţie, amice. De-acum nu mai ai timp să
mă freci. Poate că nu ştii încă, dar dintr-odată te afli într-o
mare, mare grabă. Deci, spune-mi: cine crezi c-a fost?

După o clipă, Conor a răspuns, încet, printre degete:
— Spitalul.
— Ce?
O respiraţie. S-a îndreptat pe scaun.
— Tu ai zis. Un spital.
— Aşa e mai bine. Şi de ce crezi că m-ar suna un spital?
Alt clătinat din cap.
Am pălmuit masa suficient de tare ca să-l fac să tresară.
— Ai auzit ce-am zis, să nu mă mai freci? Trezeşte-te şi fii

atent.  E cinci dimineaţa, fir-ar al dracului,  n-am nimic pe
lume  cu  excepţia  cazului  Spain  şi  tocmai  am  primit  un
telefon de la un spital. Zău, de ce  naiba crezi că a sunat,
Conor?

— Unul dintre ei. Unul dintre ei e în spital.
— Corect. Ai băgat-o pe mânecă, fiule. Ai lăsat în viaţă pe

unul din familia Spain.
Muşchii gâtului i s-au încleştat atât de strâns, că vocea i-

a devenit un zăngănit răguşit.
— Care dintre ei?
— Spune-mi  tu,  amice.  Cine ţi-ar  plăcea să fie? Haide.

Dacă ai avea de-ales, pe care dintre ei l-ai alege?
Ar fi răspuns orice ca să mă facă să continui.  După o

clipă, a răspuns:
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— Emma.
M-am lăsat pe spate în scaun şi am râs tare.
— Asta e adorabil. Zău că e. Fetiţa aia dulce. Îţi imaginezi

că  poate  merita  o  şansă  la  viaţă?  Prea  târziu,  Conor.
Momentul  să te gândeşti  la  asta a fost în urmă cu două
nopţi. Emma se află chiar acum într-un sertar de la morgă.
Creierul ei e într-un borcan.

— Atunci cine…
— Ai fost la Brianstown în urmă cu două nopţi?
Stătea pe jumătate de scaun, ţinându-se cu braţele de

marginea mesei, ghemuit şi cu ochi înnebuniţi.
— Cine…
— Ţi-am pus o întrebare. În urmă cu două nopţi. Ai fost

acolo, Conor?
— Da. Da. Am fost acolo. Cine… care…
— Spune te rog, amice.
— Te rog.
— Aşa e mai bine. Pe Jenny ai ratat-o. Jenny e în viaţă.
Conor s-a holbat la mine. Avea gura deschisă larg, dar tot

ce-a ieşit a fost un val de respiraţie, ca şi cum ar fi primit o
lovitură în stomac.

— E bine mersi, şi la telefon era medicul ei. M-a înştiinţat
că e trează şi vrea să ne vorbească. Şi ştim cu toţii ce-o să
ne spună, nu?

Abia dacă m-a auzit. A tras aer din nou şi din nou.
L-am  împins  în  jos,  în  scaunul  lui.  Parcă  genunchii  îi

deveniseră lichizi.
— Conor. Ascultă la mine. Ţi-am zis că n-ai deloc timp de

pierdut, şi n-am glumit. În doar câteva minute, ne ducem la
spital  să  vorbim cu  Jenny  Spain.  Şi  de  cum se  întâmplă
asta, n-am să mai dau niciodată în viaţa mea doi bani pe
tot ce ai de declarat. Asta e ultima ta şansă.

A înţeles. S-a holbat la mine cu fălcile moi şi înnebunit.
Mi-am tras scaunul şi mai aproape, m-am aplecat până

când capetele noastre aproape s-au atins. Richie a dat ocol
şi s-a aşezat pe masă, aproape cât să-şi lipească suficient
coapsa de braţul lui Conor.

— Să-ţi explic ceva, i-am zis eu liniştit şi calm, direct în
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ureche.
Puteam să-i simt mirosul, sudoarea şi un iz sălbatic tare,

ca de lemn crăpat.
— Se întâmplă să cred că, practic, în sinea ta, eşti un tip

decent. Toţi cei pe care o să-i cunoşti de-aici înainte, fiecare
om, or să creadă că eşti un ticălos bolnav, sadic, psihopat,
care ar trebui jupuit de viu şi atârnat la uscat. S-ar putea să
nu pierd câtuşi de puţin senzaţia pe care o am şi să ajung
să regret asta, deşi nu sunt de acord. Cred că eşti un tip de
treabă ajuns într-o situaţie de rahat.

Ochii lui erau stinşi, dar la ultimele mele cuvinte a apărut
un mic tic nervos al sprâncenelor. Mă auzea.

— Din cauza asta, şi fiindcă ştiu că nimeni altcineva n-are
să te lase în pace, sunt dispus să fac o înţelegere cu tine.
Mărturiseşti adevărul, îmi spui ce s-a întâmplat, iar eu am
să le  zic  procurorilor  că ne-ai  ajutat.  Ai  făcut  ce trebuie,
fiindcă ai remuşcări. Când vine momentul condamnării tale,
asta  are  să  conteze.  Într-o  sală  de  judecată,  Conor,
remuşcarea  aduce  condamnarea  aferentă.  Însă  dacă-mi
arăţi  că mă înşel în privinţa ta, dacă vei continua să mă
freci,  asta  am să le spun procurorilor,  şi  noi  toţi  suntem
gata să riscăm totul.  Nu-mi place să mă înşel în privinţa
oamenilor, Conor. Mă enervează. O să te acuzăm de tot ce
ne trece prin cap şi o să atacăm condamnările consecutive.
Ştii ce înseamnă asta?

A clătinat din cap, ca să şi-l limpezească sau ca să nege,
n-aş putea să afirm de ce.

— Nu  mă  întreabă  nimeni  prea  multe  în  privinţa
condamnării  şi  nici  în  legătură  cu  acuzaţiile,  iar  orice
judecător care emite condamnări consecutive pentru copii
morţi are nevoie de o cămaşă de forţă şi un pumn în gură.
Oricum, nimic din toate astea nu contează. Asta înseamnă
trei condamnări pe viaţă consecutive, Conor, plus câţiva ani
pe  deasupra  pentru  tentativă  de  omor,  spargere  şi
distrugerea proprietăţii şi orice altceva putem să scoatem.
Vorbim despre minimum şaizeci de ani. Câţi ani ai, Conor?
Care sunt şansele să te vezi liber de acum în şaizeci de ani?

— A, s-ar putea să se vadă, a obiectat Richie aplecându-
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se să-l examineze critic. Au grijă de tine în închisoare. Nu
vor să ieşi mai devreme, nici chiar într-un coşciug. Trebuie
să te avertizez, omule, compania are să fie de rahat – nu
vei fi acceptat la populaţia generală53, fiindcă ar dura cam
două zile  înainte să ajungi  la  unitatea securizată cu toţii
pedofilii, aşa că n-o să prea ai parte de conversaţie –, însă
cel puţin o să ai destul timp ca să-ţi faci prieteni.

Sprâncenele  i  s-au  contractat  din  nou.  Asta  avusese
succes.

— Sau ai putea să te scuteşti chiar acum de probleme,
am continuat eu. Mai ales cu condamnări concomitente, ştii
de  câţi  ani  vorbim?  Vreo  cincisprezece. Asta  e  absolut
nimic. Câţi ani o să ai peste cincisprezece ani?

— Matematica  mea  nu  e  grozavă,  a  intervenit  Richie,
oferindu-i o altă examinare sumară interesată, dar aş spune
că,  poate,  patruzeci  şi  patru,  patruzeci  şi  cinci?  Şi  nu
trebuie să fii Einstein ca să vezi diferenţa uriaşă între a ieşi
la patruzeci şi cinci şi a ieşi la nouăzeci.

— Partenerul meu, calculatorul uman, e pe fază, Conor.
Patruzeci şi e încă destul de devreme ca să ai o carieră, să
te însori,  să faci  o  jumătate de duzină de copii.  Să ai  o
viaţă.  Nu ştiu  dacă  îţi  dai  seama,  fiule,  dar  asta  îţi  pun
acum pe masă: viaţa ta.  Numai că e o ofertă pe care o
primeşti o singură dată, şi asta expiră în cinci minute. Dacă
viaţa  valorează  ceva  pentru  tine,  fiule,  orice,  mai  bine
începi să vorbeşti.

Capul lui  Conor a căzut înapoi,  expunând linia lungă a
gâtului,  partea  moale  de  la  baza  acestuia  unde  sângele
zvâcneşte chiar sub piele.

— Viaţa mea, a zis el, şi buza i s-a răsucit în ceva care
putea să fie un mârâit sau un zâmbet teribil. Fă ce vrei cu
mine. Nu dau nici doi bani pe ea.

Şi-a pus pumnul pe masă, şi-a îndreptat maxilarul şi s-a
holbat drept înainte, în geamul cu vedere unilaterală.

Am dat-o-n bară. Cu zece ani în urmă m-aş fi aruncat pe

53 Grup compus din deţinuţi care nu au niciun tratament specific, 
precum izolare, custodie de protecţie sau supraveghere împotriva 
sinuciderii (n.tr.).

— 258 —



el nebuneşte, gândindu-mă că l-aş pierde, şi aş fi încheiat
împingându-l mai departe. Acum ştiu, fiindcă m-am zbătut
din greu să învăţ,  cum să permit  altor chestii  să lucreze
pentru mine, cum să stau liniştit, să rămân în spate şi să las
treaba să-şi facă treaba. M-am dat puţin pe spate pe scaun,
am examinat un punct imaginar de pe mânecă şi am lăsat
tăcerea să se întindă în timp ce ultima conversaţie se disipa
în aer, absorbită de particulele de graffiti şi de linoleumul
pătat,  să dispară.  Camerele  noastre de interviu văzuseră
bărbaţi  şi  femei  împinşi  peste  limitele  propriilor  minţi,
auziseră apărând fisura lor subţire, îi  priviseră în timp ce
deşertau lucruri care n-ar trebui să fie în lume. Camerele
astea pot să absoarbă orice, să se închidă în jurul a orice
fără să lase nimic în urmă.

Când aerul s-a golit de tot, în afară de praf, am zis foarte
încet:

— Cert e că dai mai mult de doi bani pe Jenny Spain.
În colţul gurii lui Conor a zvâcnit un muşchi.
— Ştiu. Nu te-ai aştepta să înţeleg asta. Nu te-ai gândi că

ar înţelege cineva, nu? Dar eu înţeleg, Conor. Am înţeles cât
de mult ai ţinut la toţi patru.

Ticul ăla din nou.
— De  ce?  a  întrebat  el,  cuvintele  forţându-se  să  iasă

împotriva voinţei lui. De ce crezi asta?
Mi-am odihnit coatele pe masă şi m-am aplecat în faţă

spre el, cu mâinile împreunate lângă ale lui, ca şi cum eram
cei mai buni doi camarazi de bar la o sesiune de noapte de
te-iubesc-omule.

— Deoarece te-am înţeles, am răspuns eu cu blândeţe.
Totul despre familia Spain, totul despre camera aia pe care
ai amenajat-o, tot ce-ai zis în seara asta. Totul mi-a indicat
ce-au însemnat pentru tine. Nimeni pe lume nu înseamnă
mai mult, nu?

A întors capul spre mine. Ochii ăia cenuşii erau limpezi ca
apa  liniştită,  tensiunea  şi  tulburarea  de  toată  noaptea
fuseseră drenate.

— Nu, a zis el. Nimeni.
— I-ai iubit, nu-i aşa?
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Dat din cap.
— Să-ţi  spun  cel  mai  mare  secret  pe  care  l-am  auzit

vreodată, Conor. În viaţă avem nevoie cu adevărat doar să
facem fericiţi oamenii pe care-i iubim. Poţi să trăieşti fără
orice altceva. Poţi să trăieşti într-o cutie din carton sub un
pod cât timp chipul femeii tale se aprinde când ajungi seara
acasă, la cutia aia. Dar dacă nu reuşeşti să faci asta…

L-am văzut cu coada ochiului pe Richie dându-se jos de
pe masă, lăsându-ne pe noi doi în cercul nostru.

— Pat şi Jenny au fost fericiţi, a precizat Conor. Cei mai
fericiţi oameni în viaţă.

— Şi apoi asta a trecut, iar tu n-ai putut să le-o dai înapoi.
Probabil, cineva sau ceva acolo ar fi putut să-i facă fericiţi
din nou, numai că nu erai tu ăla. Ştiu exact cum e, Conor,
să iubeşti pe cineva atât de mult încât ai face orice, ţi-ai
smulge inima şi i-ai servi-o cu sos pentru grătar dacă asta i-
ar face bine. Dar nu-i face. Nu i-ar face niciun afurisit de pic
de bine. Şi ce faci când îţi dai seama de asta, Conor? Ce
poţi să faci? Ce-a mai rămas?

Mâinile  lui  zăceau întinse pe  masă,  cu  palmele inerte,
goale.

— Aştepţi. Asta e tot ce poţi să faci, a răspuns el atât de
încet, că abia l-am auzit.

— Şi cu cât aştepţi mai mult, cu atât eşti mai furios. Pe
tine, pe ei, toată mizeria asta teribilă şi încurcată a lumii.
Până când nu mai gândeşti  corect.  Până abia mai ştii  ce
faci.

Degetele  i  s-au  încovoiat  înăuntru,  strângându-se  în
pumni.

— Conor, am zis eu atât de încet, încât cuvintele au căzut
lipsite de greutate, ca penele, prin aerul cald şi nemişcat.
Jenny a trecut prin iad cât pentru o duzină de vieţi. S-o pun
să treacă prin mai multe e ultima chestie pe care vreau s-o
fac. Însă dacă nu-mi spui ce s-a întâmplat, atunci trebuie să
mă duc la spital şi s-o fac pe ea să-mi spună. O să fiu nevoit
s-o silesc să retrăiască fiecare moment al nopţii. Crezi că e
suficient de puternică să reziste?

Capul lui s-a legănat dintr-o parte în alta.
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— Nici eu. Din câte ştiu, asta o să-i împingă mintea atât
de departe peste margine, că n-o să mai găsească drumul
înapoi. Dar n-am de ales. Tu ai, Conor. Tu poţi s-o salvezi de
la asta, cel puţin. Dacă o iubeşti, acum e timpul s-o arăţi.
Acum e timpul să faci ce trebuie. N-o să mai ai altă şansă.

Conor a dispărut undeva în spatele feţei ăleia ascuţite şi
imobile ca o mască. Mintea îi alerga din nou ca o maşină de
curse,  însă  în  clipele  alea  o  avea  sub  control,  lucrând
eficient şi la viteză maximă. N-am respirat. Richie, lipit cu
spatele de perete, era nemişcat ca o piatră.

Apoi  Conor a respirat repede, şi-a trecut  mâinile peste
obraji şi s-a întors să se uite la mine.

— Am intrat prin efracţie în casa lor, a zis el clar, firesc,
ca şi cum îmi spunea unde parcase maşina. I-am omorât.
Sau am crezut c-am făcut-o, oricum. Asta ai vrut să auzi?

L-am  perceput  pe  Richie  expirând  cu  un  mic  scâncet
inconştient.

Zumzetul din capul meu a crescut, a ţipat ca un vârtej de
viespi în picaj şi s-a stins.

Am aşteptat şi continuarea mărturisirii, dar Conor aştepta
şi  el.  Doar mă privea cu ochii  tiviţi  cu  umflături  roşii,  şi
zăbovind. Cele mai multe confesiuni încep cu  N-a fost ce
crezi şi  continuă  la  nesfârşit.  Ucigaşii  umplu  camera  cu
vorbe,  încercând  să  acopere  marginile  tăioase  ale
adevărului. Îţi dovedesc din nou şi din nou că s-a întâmplat,
pur şi simplu, sau că şi-o ceruseră, că oricine în locul lor ar
fi făcut la fel. Dacă-i laşi, cei mai mulţi dintre ei continuă s-o
dovedească  până  îţi  sângerează  urechile.  Conor  nu
dovedea nimic. El terminase.

— De ce?
A clătinat din cap.
— Nu contează.
— O  să  conteze  pentru  familia  victimelor  şi  pentru

condamnarea dată de judecător.
— Nu e problema mea.
— Trebuie un motiv ca să ajungi la declaraţia ta.
— Inventează unul. Am să semnez tot ce vrei.
Mulţi se înmoaie după ce trec râul. Consumă tot ce au
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pentru a se agăţa de limanul lor sigur de minciuni. Când îi
smulge curentul, îi ameţeşte şi-i face să gâfâie, îi trânteşte
pe malul celălalt cu un şoc ce le crapă dinţii, şi ei cred că au
trecut peste partea cea mai grea şi  că s-a sfârşit.  Îi  lasă
dezlânaţi  şi  dezosaţi.  Unii  dintre  ei  se agită incontrolabil,
alţii plâng, câţiva turuie întruna sau nu pot să se oprească
din râs. N-au observat încă faptul că peisajul e diferit aici.
Că lucrurile sunt schimbate în jurul lor, chipurile familiare
se dizolvă, reperele se îndepărtează, că nimic nu va mai fi
la fel.

Conor era diferit. El încă era mobilizat ca un animal în
aşteptare, concentrat la maximum. Într-un fel de care n-am
putut  să-mi  dau  seama,  bătălia  nu  se  terminase.  Dacă
intram în asta cu el fără motiv, avea să câştige, şi nu-i laşi
să câştige.

— Cum ai intrat în casă?
— Cu cheie.
— De la care uşă?
O aşchie de pauză.
— Din spate.
— De unde ai avut-o?
Aşchia aia din nou, mai mare de data asta. Era atent.
— Am găsit-o.
— Când?
— Cu ceva timp în urmă. Câteva luni, poate mai mult.
— Unde?
— Pe strada din faţă. A scăpat-o Pat.
Am simţit pe piele deformarea alunecoasă din vocea lui

care zicea  Minte, însă n-am putut să pun degetul pe unde
sau de ce.

Din colţul din spatele umărului lui Conor, Richie a zis:
— Nu  puteai  să  vezi  strada  din  ascunzătoarea  ta.  De

unde ai ştiut că a scăpat cheia?
Conor s-a gândit la asta.
— L-am văzut venind seara de la serviciu. Mai târziu în

acea noapte, am rătăcit pe-acolo, am văzut cheia şi m-am
gândit că el trebuie s-o fi pierdut.

Richie s-a aplecat peste masă, a tras un scaun ca să stea
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în faţa lui Conor.
— Ba  nu,  omule.  Nu  există  iluminat  stradal.  Ce,  eşti

Superman? Vezi în întuneric?
— Era vară. Lumină până târziu.
— Ai colindat în jurul casei lor cât încă era lumină? Cât

încă erau treji? Zău, omule. Ce făceai, căutai să fii arestat?
— Atunci, poate că era în zori. Am găsit cheia, am făcut o

copie, am intrat. Şi cu asta basta.
— De câte ori? am întrebat eu.
Pauza aia mică din nou, în timp ce testa răspunsurile în

cap.
— Nu-ţi  irosi  timpul,  fiule.  N-are  rost  să  mă  prosteşti.

Suntem bine trecuţi  prin asta. De câte ori ai fost în casa
familiei Spain?

Conor  şi-a  frecat  fruntea  cu  dosul  încheieturii  mâinii,
încercând să fie coerent. Peretele ăla fragil de încăpăţânare
începea să se  clatine.  Adrenalina  nu poate  să te  ţină  în
priză pe veci. În orice clipă avea să fie prea epuizat ca să
stea drept pe scaun.

— De câteva ori. O duzină, poate. Ce mai contează? Am
fost acolo alaltăieri-noapte. Ţi-am zis.

Conta  că  ştia  să  se  mişte  prin  casă.  Ar  fi  putut  să
găsească drumul pe scări, în camerele copiilor, la paturile
lor, chiar şi în întuneric.

— Ai luat vreodată ceva cu tine? a întrebat Richie.
L-am văzut pe Conor căutând energia de a spune nu şi a

se da bătut.
— Doar mărunţişuri. Nu sunt hoţ.
— Ce fel?
— O cană. Un pumn de benzi din cauciuc. Un pix. Nimic

valoros.
— Şi cuţitul. Să nu uităm cuţitul. Ce-ai făcut cu el? l-am

iscodit eu.
Asta se pare că era  una dintre întrebările  dificile,  însă

Conor  s-a  întors  spre  mine  ca  şi  cum  mi-ar  fi  fost
recunoscător pentru ea.

— L-am aruncat în mare. Era în timpul fluxului.
— De unde l-ai aruncat?
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— De pe stânci. Din capătul sudic al plajei.
N-aveam  să  găsim  niciodată  cuţitul.  Asta  era  la

jumătatea drumului spre Cornwall, de-acum în vreun curent
rece lung, la câţiva metri adâncime, între alge şi creaturi
moi oarbe.

— Şi cealaltă armă? Cea cu care ai lovit-o pe Jenny?
— La fel.
— Ce-a fost?
Capul  lui  Conor  a  căzut  pe  spate  şi  buzele  i  s-au

despărţit.  Durerea  care  i  se  profilase  toată  noaptea  sub
voce  îşi  făcea  drum  spre  suprafaţă.  Durerea  asta,  nu
oboseala,  îl  golise  de  voinţă,  erodându-i  concentrarea.  Îl
mâncase  de  viu,  din  interior  spre  afară.  Era  tot  ce  mai
rămăsese.

— O vază. Una din metal, din argint, cu un stativ greu.
Ceva simplu, frumos. Ea obişnuia să pună câţiva trandafiri
în ea, s-o aibă pe masă când pregătea cine sofisticate în
doi…

A scos un sunet mic, între o înghiţitură şi un icnit, sunetul
cuiva care alunecă sub apă.

— Haide să dăm un pic înapoi, da? Începi din punctul în
care ai intrat în casă. Cât era ceasul?

— Vreau să dorm, a zis Conor.
— De îndată ce ne spui tot despre asta. Era cineva treaz?
— Vreau să dorm.
Ne trebuia povestea completă, pas cu pas şi ambalată în

detalii pe care numai criminalul le-ar fi ştiut, dar se apropia
de ora şase, şi el se apropia de un nivel de oboseală de
care un avocat al apărării ar fi putut să se folosească.

— OK.  În  curând,  fiule,  am rostit  eu cu blândeţe.  Să-ţi
spun ceva: dă-ne în scris exact ce ne-ai zis, apoi te ducem
undeva unde să poţi să tragi un pui de somn. E bine?

A încuviinţat, o smucitură dezechilibrată, ca şi cum capul
devenise brusc prea greu pentru gâtul lui.

— Da. Am să scriu. Dar lăsaţi-mă în pace cât fac asta. Se
poate?

Era  la  capătul  puterilor  şi  încerca  să facă  o  declaraţie
rapidă.
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— Sigur, am zis eu. Dacă aşa e bine pentru tine, nicio
problemă.  Totuşi,  trebuie  să-ţi  ştim  numele  real.  Pentru
foaia de declaraţie.

Pentru o clipă, am crezut că o să ne mintă din nou, însă
lupta se sfârşise.

— Brennan, a precizat el leneş. Conor Brennan.
— Bravo! am exclamat eu.
Richie s-a mutat în linişte la masa din colţ şi mi-a dat o

foaie  pentru  declaraţie.  Am  scos  pixul  şi  am  completat
antetul cu litere de tipar întărite: CONOR BRENNAN.

L-am pus sub arest, l-am acuzat din nou, i-am citit din
nou  foaia  cu  drepturile.  Conor  nici  măcar  n-a  ridicat
privirea. I-am pus foaia de declaraţie şi pixul în mâini şi l-
am lăsat acolo.

— Ei, ei, ei, am zis eu aruncându-mi agenda pe masa din
camera de observaţie.

Fiecare  celulă  din  corpul  meu  era  efervescentă  ca
şampania, de triumf pur. M-am simţit ca şi cum îl pusesem
jos pe un Tom Cruise, sărind pe masă şi strigând Îmi place
slujba asta!

— Zău, a fost mult mai uşor decât mă aşteptam. Gata,
Richie,  prietene.  Ştii  ce  suntem?  O  echipă  a  naibii  de
grozavă.

I-am oferit o strângere de mână puternică şi o bătaie pe
umăr.

A zâmbit.
— Aşa se pare, da.
— Fără  îndoială.  Am  avut  o  grămadă  de  parteneri  la

vremea mea şi pot să afirm cu mâna pe inimă: asta e ce
trebuie.  Unii  sunt  parteneri  ani  de-a  rândul,  şi  tot  nu
lucrează împreună aşa de lin.

— E bine, da. Bună treabă.
— Până  vine  superiorul,  o  să  avem  declaraţia  aia

semnată, ştampilată şi livrată la birou. Nu trebuie să-ţi spun
cum are să te ajute asta în carieră, nu? Să vedem dacă te
mai freacă Quigley acum. De două săptămâni în echipă, şi
ai  parte  de  cea  mai  mare  rezolvare  a  anului.  Cum ţi  se
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pare?
Mâna lui Richie a alunecat prea repede dintr-a mea. Încă

zâmbea, dar în zâmbetul lui era ceva nesigur.
— Ce? am întrebat eu.
A dat din cap spre geamul cu vedere unilaterală.
— Uită-te la el.
— O să scrie foarte bine. Nu-ţi face griji pentru asta. O să

aibă remuşcări, sigur c-o să aibă, dar n-au să-l părăsească
până  mâine:  mahmureală  emoţională.  Până  atunci,  o  să
aveam dosarul pe jumătate gata, să-l trimitem la Ministerul
Public.

— Nu e asta. Starea în care era bucătăria aia… L-ai auzit
pe Larry: s-au luptat din plin. De ce nu e mai burduşit?

— Fiindcă nu e. Fiindcă asta e viaţă reală, şi uneori nu
merge fix cum te-ai aştepta.

— Eu doar…
Zâmbetul  dispăruse.  Richie  şi-a  vârât  mâinile  în

buzunare, cu ochii la geam.
— Trebuie să întreb, omule. Eşti absolut sigur că e omul

nostru?
Efervescenţa a început să mi se estompeze în vene.
— Nu e prima dată când mă întrebi asta.
— Ştiu, da.
— Deci, să auzim. Ce ţi-a plăsmuit fundul?
A ridicat din umeri.
— Nu ştiu. Ai fost îngrozitor de sigur tot timpul, asta-i tot.
Furia m-a străbătut ca un spasm muscular.
— Richie,  am zis eu ţinându-mi foarte atent vocea sub

control. Să recapitulăm pentru o clipă, bine? Avem un cuib
de  lunetist  pe  care  Conor  Brennan  l-a  înfiinţat  ca  să
pândească  familia  Spain.  Avem  propria  acceptare  că  a
intrat în casa lor de mai multe ori. Şi acum, Richie, îi luăm o
nenorocită de mărturisire. Dă-i drumul şi spune-mi, fiule: ce
dracu mai vrei? Ce naiba ţi-ar mai trebui ca să fii sigur?

Richie a clătinat din cap.
— Avem destule. Nu mă cert aici. Dar chiar şi când n-am

avut nimic, doar ascunzătoarea aia, tu ai fost absolut sigur.
— Şi  ce? Am avut  dreptate. Ţi-a lipsit partea aia? Ţi se
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înnoadă chiloţii fiindcă am descoperit asta înaintea ta?
— Mă nelinişteşte faptul de a fi prea siguri prea devreme.

E periculos.
Am  fost  şocat  din  nou,  destul  de  tare  cât  să  strâng

maxilarul.
— Mai degrabă îţi ţii mintea deschisă. Asta e?
— Da. Aşa aş face.
— Corect.  Bună idee. Pentru cât timp? Luni? Ani? Până

trimite  Dumnezeu coruri  de îngeri  ca  să-ţi  cânte  numele
tipului în armonie pe patru voci? Vrei să ne spunem reciproc
peste zece ani: „Păi, ar putea să fie Conor Brennan, totuşi,
din nou, ar putea să fie mafia rusă, am putea să explorăm
posibilitatea asta un pic mai temeinic înainte să luăm vreo
decizie grăbită?”

— Nu. Spun doar…
— Trebuie să fii sigur, Richie. Trebuie. N-ai de-ales. Mai

devreme sau mai târziu, o faci sau o dai dracului.
— Ştiu. Nu vorbesc despre zece ani.
Căldura era de genul celei pe care o simţi într-o celulă

într-un  august  urât:  compactă,  nemişcată,  înfundându-ţi
plămânii precum cimentul ud.

— Atunci,  despre  ce  naiba  vorbeşti? Cât  o  să  ia?  În
câteva  ore,  când  punem  mâna  pe  maşina  lui  Conor
Brennan,  Larry  şi  băieţii  lui  au  să  găsească  peste  tot
sângele  familiei  Spain.  Cam  tot  atunci  au  să  compare
amprentele lui cu cele găsit peste tot în ascunzătoarea aia.
Şi câteva ore după aceea, dacă beneficiem de ajutorul lui
Dumnezeu  şi  facem  rost  de  tenişi  şi  de  mănuşi,  au  să
demonstreze  că  urma aia  însângerată  de  încălţăminte  şi
amprentele  alea  însângerate  au  fost  făcute  de  Conor
Brennan. Mi-aş paria salariul pe o lună. Te face asta să fii
sigur?

Richie s-a frecat în ceafă şi s-a strâmbat.
— Of, pentru numele lui Dumnezeu. Corect. Să auzim. Îţi

garantez naibii că, la sfârşitul zilei, o să aveam dovezi fizice
că  a  fost  în  casa  aia  în  momentul  în  care  a  fost  ucisă
familia. Cum ai de gând să explici asta mai departe?

Conor scria, cu capul aplecat mult pe foaia de declaraţie,
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cu braţul curbat protector în jurul acesteia. Richie l-a privit.
— Băiatul ăsta a iubit familia Spain, a spus Richie. Cum ai

zis.  Să  admitem,  haide  doar  să  presupunem,  că  e  în
ascunzătoarea lui noaptea – poate Jenny e la calculator, el
se uită la ea. Apoi Pat vine jos şi o atacă. Brennan se sperie,
se duce să-i despartă. Coboară din ascunzătoarea lui şi sare
peste  zid,  intră  pe  uşa  lor  din  spate.  Dar  atunci  e  prea
târziu. Pat e mort sau pe moarte. Conor crede că şi Jenny e
la fel – probabil nu verifică prea atent, cu tot sângele ăla şi
cu panica. Poate că el e cel care o pune peste Pat, ca să fie
împreună.

— Înduioşător.  Cum  îţi  explici  calculatorul  curăţat?
Armele lipsă? Cu astea ce e?

— La fel. El ţine la familia Spain. Nu vrea ca Pat să fie
acuzat.  Şterge  calculatorul  fiindcă  el  crede  că  poate  ce
făcea Jenny acolo ar fi putut să-l fi întărâtat pe Pat – sau
ştie sigur că aşa a fost. Apoi ia armele şi le aruncă, în aşa
fel ca să pară că a fost un intrus.

M-am oprit şi am respirat, ca să mă asigur că nu-l muşc
de cap.

— Păi,  e  un  basm  destul  de  meschin,  fiule.  Picant  e
cuvântul pe care-l caut? Şi asta-i tot. E bine în măsura în
care merge, însă sari fix peste asta: de ce mama dracului a
mărturisit Conor?

— De-aia. Din cauza a ce s-a întâmplat acolo.
Richie a făcut semn din cap spre geam.
— Omule, practic, i-ai zis că o s-o vâri pe Jenny Spain într-

o cămaşă de forţă dacă nu-ţi dă ce cauţi.
— Ai  o  problemă  cu  modul  în  care  îmi  fac  treaba,

detectiv? am întrebat eu, şi vocea îmi era destul de rece ca
să avertizeze pe cineva mult mai prost decât Richie.

A ridicat mâinile.
— Nu caut hibe. Doar spun: de-asta a mărturisit.
— Nu,  detectiv.  Nu,  nu  e  aşa  nici  de-al  dracului.  A

mărturisit fiindcă el a făcut-o. Tot rahatul pe care i l-am dat
despre iubirea pentru Jenny, toate astea n-au făcut decât să
forţeze încuietoarea. N-am pus în spatele uşii nimic care să
nu fi fost deja dracului acolo. Poate că experienţa ta a fost
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diferită de-a mea, poate că, pur şi simplu, eşti mai bun în
meseria asta, însă am îndurat destul de multe ca să-i fac pe
suspecţii mei să mărturisească ce au făcut. Nu pot să afirm
cu  siguranţă  că,  în  toată  cariera  mea,  am reuşit  să  fac
vreunul  să  mărturisească  ceva  ce  nu  a făcut.  Conor
Brennan spune că e omul nostru fiindcă e.

— Totuşi, nu e întocmai celor mai mulţi dintre ei, nu? Ai
zis  chiar  tu,  am zis  amândoi.  E  diferit.  E  ceva  ciudat  la
mijloc.

— E ciudat, da. Nu e  Iisus. Nu e aici ca să-şi dea viaţa
pentru păcatele lui Pat Spain.

— Nu doar el e ciudat, a adăugat Richie. Cum rămâne cu
monitoarele  de  copil?  Astea  nu  sunt  opera  omului  tău,
Conor. Şi găurile din pereţi? S-a întâmplat ceva în casa aia.

M-am sprijinit cu spatele de perete, cu o bufnitură, şi mi-
am încrucişat  braţele.  Poate era doar oboseala,  sau zorii
rarefiaţi  gălbui-cenuşii  care  loveau  în  fereastră.  Oricum,
efervescenţa  aia  de  şampanie  a  victoriei  dispăruse  cu
desăvârşire.

— Spune-mi, fiule, de ce ura asta faţă de Pat Spain? Ţi s-
a  pus  capsa  fiindcă  a  fost  un  stâlp  solid  al  comunităţii?
Fiindcă, dacă e aşa, te avertizez: scapă de asta, rapid. N-ai
să găseşti la tot pasul un băiat din clasa de mijloc numai
bun să-l acuzi pe nedrept de ceva.

Richie  s-a  repezit  la  mine cu  degetul  ridicat.  Pentru  o
clipă, am crezut că o să mă lovească în piept, dar a avut
suficient bun-simţ să se oprească.

— N-are  nimic  de-a  face  cu  clasa  socială.  Nimic. Sunt
poliţist,  omule.  La  fel  ca  tine.  Nu sunt  vreun ţigan prost
căruia i-ai făcut o favoare să-l iei cu tine la Ziua de adus o
lepădătură la serviciu.

Era prea aproape şi mult prea furios.
— Atunci,  poartă-te  ca  un  poliţist.  Înapoi,  detectiv!

Controlează-te!
Richie  s-a holbat la  mine pentru încă o clipă.  Apoi  s-a

răsucit, s-a întors cu spatele la geam şi şi-a îndesat mâinile
adânc în buzunare.

— Spune-mi, omule, de ce eşti aşa de convins că  nu e
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Patrick Spain? De ce ţii cu el?
N-am nicio obligaţie să-i explic ce fac unui începător cam

sărit de pe fix, dar am vrut eu s-o fac. Voiam să spun asta,
ca să-i intre bine în cap lui Richie.

— De-aia, am răspuns eu. Pat Spain a respectat regulile.
A făcut tot ce se aştepta de la el să facă. Şi criminalii nu
trăiesc aşa. Ţi-am zis de la început: chestiile de genul ăsta
nu apar din senin. Tot rahatul pe care îl dau familiile presei
„Oh, nu pot să cred că el ar face asta, el e aşa un cercetaş,
nu face nimic rău în viaţă, a fost cel mai fericit cuplu din
lume”  –  astea  sunt  prostii.  De  fiecare  dată,  Richie,  de
fiecare dată, se dovedeşte că tipul era un cercetaş, însă cu
un cazier lung cât braţul tău, sau că nu făcuse niciodată
nimic  rău,  doar  că  avea micul  obicei  de  a-şi  teroriza  ca
dracu’ nevasta, sau era cel mai fericit cuplu din lume, cu
excepţia  faptului  minor  că  Pat  i-o  trăgea  soră-sii.  Nu  e
niciun indiciu, nicăieri, că ceva din astea i se aplică lui Pat.
Chiar tu ai zis: familia Spain şi-a dat toată silinţa. Pat a fost
un om perseverent, unul dintre băieţii buni.

Richie nu s-a clintit.
— Băieţii buni calcă strâmb.
— Rar. Foarte, foarte rar. Şi există un motiv pentru asta.

Fiindcă băieţii buni au chestii care-i ţin în loc dacă lucrurile
merg prost. Au locuri de muncă, familii, responsabilităţi. Au
norme pe care le-au urmat toată viaţa. Sunt sigur că toate
chestiile  astea  sună  nasol  pentru  tine,  dar  ce  să  vezi:
funcţionează. În fiecare zi, îi  fereşte pe oameni să treacă
peste linie.

— Deci,  fiindcă  Pat  era  un  băiat  drăguţ  din  clasa  de
mijloc, a zis Richie hotărât. Un pilon al comunităţii. De-aia
n-ar putea să fie criminal.

N-am vrut să aduc în discuţie argumentul ăsta, nu într-o
cameră  de  observaţie  fără  aer,  la  o  oră  scandaloasă  a
dimineţii, cu sudoarea lipindu-mi cămaşa de spinare.

— Fiindcă avea chestii  de iubit, am precizat eu. Avea o
casă – OK, era în fund la ţărănoaia,  însă dacă aruncai  o
privire, vedeai că Pat şi Jenny iubeau fiecare centimetru din
locul ăsta. Avea femeia pe care o iubea de la şaisprezece
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ani.  „Încă  erau  nebuni  unul  după  altul”, aşa  a  spus
Brennan. Aveau doi copii, bucăţică ruptă din el. Asta îi leagă
pe băieţii  buni,  Richie.  Au locuri  unde îşi  pun inimile.  Au
oameni de care să aibă grijă, pe care să-i iubească. Asta îi
împiedică să se ţicnească atunci când cineva care n-a fost
ponderat ar fi în cădere liberă. Şi încerci să mă convingi că
Pat s-a schimbat, pur şi simplu, peste noapte şi a aruncat
totul în aer fără absolut niciun motiv.

— Nu fără motiv. Ai zis chiar tu: s-ar fi putut să fi fost pe
cale să piardă tot. Nu mai avea serviciu, pierdea casa, ar fi
fost posibil să-l părăsească şi soţia, şi copiii. Se întâmplă.
Se întâmplă peste tot  în  ţara asta.  Oamenii  perseverenţi
sunt cei care cedează când încercarea nu aduce nimic bun.

Dintr-odată  m-am  simţit  epuizat,  cele  două  nopţi
nedormite  săpând  cu  ghearele  şi  trăgându-mă  în  jos  cu
toată greutatea lor.

— Conor Brennan a cedat, am continuat eu. Acum nu mai
are nimic de pierdut: nici serviciu, nici casă, nici familie, nici
măcar  propria  minte. Pariez  orice  sumă  de  bani  vrei  că
atunci  când o să începem să căutăm în viaţa lui,  n-o să
găsim un cerc de prieteni apropiaţi şi persoane dragi. Nimic
care să-l ţină pe Brennan în loc. Nimic de iubit. Nimic, cu
excepţia familiei Spain. Şi-a petrecut ultimul an de viaţă ca
un fel de corcitură între un pustnic şi Unabomber54 în aşa fel
ca să-i pândească. Şi chiar mica ta teorie depinde de faptul
că Brennan era un ciudat plin de iluzii care-i spiona la ora
trei, în blestemata aia de dimineaţă. Tipul nu e bine, Richie.
Nu e OK. Nici vorbă de asta.

În  spatele lui  Richie,  în  lumina albă şi  supărătoare din
camera  de  interviu,  Conor  pusese  jos  pixul  şi-şi  presa
degetele peste ochi, îi freca într-un ritm îndârjit, neobosit.
M-am întrebat de când nu mai dormise.

— Îţi aduci aminte ce-am vorbit? Soluţia cea mai simplă?
E în spatele tău. Dacă găseşti dovezi că Pat era un ticălos
depravat care îşi bătea măr familia în timp ce se pregătea
să-i  părăsească  pentru  un  model  de  lenjerie  ucrainean,

54 Theodore John „Ted” Kaczynski, cunoscut sub numele „Unabomber”,
matematician american şi criminal în serie (n.tr.).
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atunci mai vorbim. Până atunci, îmi pun banii pe urmăritorul
excentric.

— Ai zis chiar tu: „Excentric” nu e un motiv. Toate astea,
că ar fi fost supărat fiindcă familia Spain nu era fericită,
sunt nimic. Au avut probleme de luni întregi. Tocmai mi-ai
spus noaptea trecută că a decis din senin, atât de repede,
că nici măcar n-a avut timp să-şi cureţe ascunzătoarea: „Nu
e nimic la televizor, ştiu ce fac, o să mă duc jos, la familia
Spain, şi  o să-i  omor pe toţi?” Zău, omule.  Ziceai  că Pat
Spain  n-a  avut  motiv.  Care  naiba  a  fost  motivul  tipului
ăstuia? De ce naiba l-ar fi vrut mort pe vreunul dintre ei? a
întrebat Richie.

Unul  dintre  mai  multele  motive  pentru  care  crima e o
infracţiune unică: e singura care ne face să ne întrebăm de
ce.  Jaful,  violul,  frauda,  abuzul  de  droguri,  toată  litania
imorală,  toate  vin  cu  explicaţiile  imorale  pe  care  sunt
construite. Nu trebuie decât să scobeşti după răufăcătorul
în gaura ce-i poartă forma. Crima are nevoie de un răspuns.

Unora dintre  detectivi  nu  le  pasă.  Oficial,  au  dreptate.
Dacă poţi să dovedeşti la final, nimic din lege nu spune că
trebuie să arăţi de ce. Mie îmi pasă. Când am avut ceva ce
părea  o  pistă  aleatoare  şi  am intuit  că  era  esenţială  în
rezolvarea cazului, mi-am petrecut săptămâni – după ce l-
am avut pe autor în custodie şi am avut destule probe ca
să-l  înfundăm  de  zece  ori  –,  am  purtat  conversaţii
aprofundate  cu  fiecare  jegos  monosilabic  care  urăşte
poliţiştii, în cartierul lui de rahat, până când cineva a lăsat
să-i  scape că  unchiul  victimei  lucra  într-un  magazin  şi  a
refuzat să-i vândă un pachet cu ţigări surorii de doisprezece
ani a autorului. Ziua în care o să încetăm să întrebăm de
ce, ziua în care o să decidem că e acceptabil ca răspuns
pentru  o  viaţă  luată  Uite  d-aia e  ziua  în  care  ne-am
îndepărtat de linia aia de la intrarea în peşteră şi am invitat
sălbăticia să urle înăuntru.

— Crede-mă,  Richie,  am să  aflu.  Trebuie  să  vorbim cu
asociaţii lui Brennan, să-i percheziţionăm apartamentul, să
examinăm calculatorul  familiei  Spain  –  şi  al  lui  Brennan,
dacă  are  –,  să  analizăm  dovezile  medico-legale  care
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aşteaptă… Undeva acolo, detectiv, există un motiv. Iartă-
mă  dacă  nu  am fiecare  bucată  de  puzzle  la  locul  ei  la
patruzeci opt de ore de la primirea blestematului de caz,
dar,  îţi  promit,  am  să  le  găsesc.  Acum,  haide  să  luăm
declaraţia aia nenorocită şi să plecăm acasă.

M-am îndreptat spre uşă, dar Richie nu s-a clintit.
— Parteneri.  Aşa  ai  zis  de  dimineaţă,  îţi  aminteşti?

Suntem parteneri, a subliniat Richie.
— Da. Suntem. Şi?
— Deci  nu  luăm  decizii  pentru  amândoi.  Le  luăm

împreună. Şi eu zic să continui să te uiţi la Pat Spain.
Postura  –  picioarele  depărtate,  umerii  pătraţi  –  mi-a

sugerat că n-are să se clintească fără luptă. Amândoi ştiam
că aş fi putut  să-l  bag înapoi  în cutia lui  şi  să-i  trântesc
capacul în cap. Un raport prost de la mine, şi Richie ieşea
din echipă,  revenea la înmatriculări  auto sau la Moravuri
pentru încă vreo câţiva ani, probabil pentru totdeauna. Nu
trebuia decât să ating subiectul, o aluzie delicată, şi avea
să dea înapoi. Îi termina documentele lui Conor, îl lăsa pe
Pat  Spain  să  se odihnească în  pace.  Şi  ăsta  avea să fie
sfârşitul tentativei ăleia începute în parcarea spitalului, cu
mai puţin de douăzeci şi patru de ore mai devreme.

Am închis din nou uşa.
— Bine, am zis eu.
M-am rezemat din nou de perete şi  am încercat  să-mi

elimin tensiunea din umăr.
— OK.  Uite  ce  sugerez.  Va  trebui  să  ne  petrecem

săptămâna viitoare, sau aşa ceva, investigându-l pe Conor
Brennan,  ca  să  ne  impermeabilizăm  cazul  –  asta
presupunând că e omul nostru. Propun ca, în perioada asta,
tu şi cu mine să realizăm şi o anchetă paralelă în ceea ce-l
priveşte pe Pat Spain. Inspectorului O’Kelly are să-i  placă
ideea  chiar  mai  puţin  decât  mie  –  are  s-o  considere  o
pierdere de timp şi forţă de muncă –, deci n-o să facem
mare  tam-tam în  legătură  cu  asta.  Dacă  şi  când  se  va
ajunge  la  asta,  o  să  ne  asigurăm  doar  că  apărarea  lui
Brennan  n-are  să  găsească  nimic  la  Pat  pe  care  să-l
folosească drept hering roşu în instanţă. O să însemne o
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grămadă  de  schimburi  foarte  lungi,  însă  eu  mă  descurc
dacă şi tu poţi.

Richie deja arăta gata să adoarmă din picioare. Oricum,
era destul de tânăr ca să se întremeze în câteva ore.

— Mă descurc.
— M-am gândit  eu.  Dacă  nu  găsim nimic  solid  la  Pat,

atunci ne regrupăm şi revizuim. Cum ţi se pare?
A dat din cap.
— Bine, a zis el. Sună bine.
— Cuvântul de ordine pentru săptămâna asta e discreţie,

am  punctat  eu.  Până  venim  cu  probe  solide,  în  caz  că
venim, n-am de gând să scuip pe cadavrul  lui  Pat  Spain
numindu-l ucigaş în faţa oamenilor care l-au iubit, şi nici n-
am să mă uit la tine cum o faci. Dacă laşi pe vreunul dintre
ei să înţeleagă că e tratat ca suspect, am terminat. Am fost
clar?

— Da. Cristal.
În  camera  de interviu,  pixul  era  nemişcat  pe  foaia  de

declaraţie  şi  Conor  căzuse  peste  acestea,  cu  nodurile
mâinilor presate în ochi.

— Toţi  avem  nevoie  de  somn.  O  să-l  predăm  pentru
prelucrare,  ca  să  primim  raportul  dactilografiat,  lăsăm
instrucţiuni pentru salahori, apoi mergem acasă şi tragem
pe dreapta  pentru  câteva  ore.  Ne întâlnim aici  la  prânz.
Acum, haide să vedem ce are pentru noi.

Mi-am înşfăcat puloverele de pe scaun şi le-am îndoit, ca
să le îndes înapoi în geanta de voiaj, dar Richie m-a oprit.

— Mulţumesc, a zis el.
Ţinea mâna întinsă şi mă privea drept în faţă, cu ochii

verzi privind fix. Când ne-am strâns mâinile, forţa prinderii
lui m-a luat prin surprindere.

— Nu e nevoie să-mi mulţumeşti,  am spus eu. Aşa fac
partenerii.

Cuvântul atârna în aer între noi, luminos şi licărind ca un
chibrit aprins. Richie a dat din cap.

— Corect, a zis el.
L-am bătut rapid pe umăr şi m-am întors la bagaje.
— Haide. Nu ştiu tu, dar eu nu mai pot după un pui de
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somn.
Ne-am aruncat  lucrurile  în  genţile  de voiaj,  am pus la

coşul de gunoi paharele din hârtie şi tijele mici din plastic
de amestecat cafeaua, am stins luminile şi am închis uşa de
la camera de observare. Conor nu se mişcase. În capătul
coridorului,  fereastra  era  încă întunecată în  zorii  oraşului
ăluia obosit, dar de data asta frigul nu m-a atins. Poate din
cauza energiei tinere de lângă mine. Efervescenţa victoriei
mi se întorsese în vene şi mă simţeam treaz din nou, cu
spatele drept, puternic şi solid ca stânca, pregătit  pentru
orice ar fi urmat.
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Telefonul m-a trezit  din adâncul somnului.  M-am ridicat
icnind şi suferind – pentru o clipă, am crezut că zgomotul
ţipător era o alarmă de incendiu, anunţându-mă că Dina era
închisă în apartamentul meu cu flăcările înteţindu-se.

— Kennedy,  am  zis  eu  când  mintea  mi  s-a  pus  pe
picioare.

— Asta s-ar putea să n-aibă nimic de-a face cu cazul tău,
dar ai zis să sun dacă descoperim alte forumuri. Ştii ce e un
mesaj privat, nu?

Cumîlcheamă, tehnicianul de calculatoare: Kieran.
— Mai mult sau mai puţin, am răspuns eu.
Dormitorul meu era în întuneric. Ar fi putut să fie orice

oră  din  zi  sau din  noapte.  M-am rostogolit  şi  am bâjbâit
după lampa de pe noptieră. Lumina bruscă m-a împuns în
ochi.

— OK, pe unele forumuri poţi să-ţi setezi preferinţele, aşa
că,  dacă primeşti  un mesaj  privat,  o  copie a acestuia  îţi
intră în e-mail. Pat Spain – mă rog, ar putea să fie Jennifer,
deşi presupun că e Pat, o să vezi ce vreau să spun – a avut
activată  setarea  asta  cel  puţin  pe  un  forum.  Software-ul
nostru  a  recuperat  un  MP care  a  venit  de  pe  un  forum
denumit  Wildwatcher55 –  ăsta  trebuie  că  e  „WW-ul”  din
fişierul cu parole, nu World of Warcraft.

Aparent, Kieran lucra în ritmul liniştitor al muzicii house
pornite. Deja îmi pocnea capul.

— E de la un tip numit Martin, trimis în 13 iunie, şi zice,
citez: „Nu vreau să intru în nicio dispută, dar, serios, dacă e
o  nurcă,  aş  pune,  clar,  otravă,  mai  ales  că  ai  copii,
ticăloasele astea sunt nărăvaşe – scris greşit –, ar ataca un
copil fără probleme”. Am încheiat citatul. Vreo nurcă în caz?

Ceasul meu cu alarmă indica 10.10. Presupunând că era
încă joi dimineaţa, dormisem mai puţin de trei ore.

— Ai verificat forumul ăsta, Wildwatcher?
— Nu. Am decis, în schimb, să-i fac o pedichiură. Da, l-am

55 Străjerul naturii (engl.) (n.tr.).
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verificat. E un forum unde oamenii pot să vorbească despre
animalele sălbatice pe care le-au reperat – vreau să spun,
nu atât de sălbatice, e un forum din Marea Britanie, aşa că
în  cea  mai  mare  parte  vorbesc  –  cum  ar  fi,  de  vulpile
urbane? – sau întreabă ce e păsărica aia drăguţă cu puţin
maroniu pe pene care cuibăreşte în glicina lor. Deci am dat
o căutare pentru „nurcă”, exact, şi s-a dovedit un fir iniţiat
de un utilizator numit Pat-flăcăul, în dimineaţa zilei de 12
iunie. Era utilizator nou. Se pare că s-a înregistrat special
pentru a posta asta. Vrei să-ţi citesc?

— Sunt în mijlocul a ceva, am zis eu.
Îmi simţeam ochii de parcă cineva mi-i frecase cu nisip.

Şi gura la fel.
— Poţi să-mi trimiţi link-ul pe e-mail?
— No  problemo.  Ce  vrei  să  fac  cu  Wildwatcher?  Să-l

verific rapid sau în profunzime?
— Rapid. Dacă nimeni nu-i face niciun fel de probleme lui

Pat-flăcăul,  poţi,  probabil,  să  mergi  mai  departe,
deocamdată,  oricum.  Familia  asta  n-a  fost  omorâtă  de o
nurcă.

— Sună bine pentru mine. Ne mai vedem, Kemosabe.
În clipa dinainte să închidă Kieran, l-am auzit  dându-şi

muzica  la  un  volum  care  ar  fi  putut  să-mi  pulverizeze
timpanele.

Am făcut un duş rapid, folosind apă din ce în ce mai rece,
până când privirea mi s-a limpezit din nou. Chipul meu în
oglindă m-a iritat. Arătam sumbru şi încordat, ca un om cu
ochii  pe premiu, nu ca unul al cărui  premiu era întreg şi
nevătămat în vitrină. Mi-am luat laptopul, un pahar cu apă
şi câteva fructe – Dina muşcase dintr-o pară, se răzgândise
şi o pusese înapoi în frigider – şi m-am aşezat pe canapea
ca să verific Wildwatcher.

Pat-flăcăul se înregistrase la 9.23, în 12 iunie, şi pornise
topicul la 9.35. Era prima dată când îi auzeam vocea. Părea
băiat bun: cu picioarele pe pământ, direct la subiect, ştia
cum  să  descrie  faptele:  „Salut,  băieţi.  Am  o  întrebare.
Locuiesc pe Coasta de Est a Irlandei, chiar pe ţărmul mării,
dacă  asta  are  vreo  importanţă.  În  ultimele  câteva
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săptămâni  am auzit  zgomote  ciudate  în  pod.  Alergări,  o
grămadă de râcâieli,  ceva greu rostogolindu-se, un sunet
pe care pot să-l  descriu doar ca bătaie ritmică/ticăit.  Am
fost acolo, dar nici urmă de vreun animal. E un uşor miros,
greu de descris, un fel de fum/mosc, însă ar putea să fie
doar ceva ce are legătură cu casa (ţevi supraîncălzite?). Am
găsit sub streaşină o gaură care dădea afară, de doar vreo
doisprezece pe opt centimetri. Zgomotele păreau produse
de  ceva  mai  mare  de-atât.  Am verificat  în  grădină.  Nici
urmă de vizuină sau de găuri pe care ar fi putut să le sape
cineva pe sub zid (e înalt de 1,5 m). Are cineva vreo idee
ce ar putea să fie/sugestii despre ce să fac în legătură cu
asta? Am copii mici, aşa că vreau să ştiu dacă ar putea să
fie periculos. Mulţumesc”.

Forumul  Wildwatcher  nu  era  un  focar  de  acţiune,  dar
topicul lui Pat fusese remarcat: peste o sută de răspunsuri.
Primii  câţiva  îi  ziseseră  că  are  şobolani  sau,  eventual,
veveriţe şi că ar trebui să cheme un exterminator.

Câteva  ore  mai  târziu,  el  revenise  pentru  a  răspunde:
„Mulţumesc,  băieţi.  Cred  că  e  doar  un  animal,  nu  aud
zgomote în mai mult de un loc la un moment dat. Nu cred
că e şobolan sau veveriţă – aşa am crezut la început, dar
am  pus  cursă  de  şoareci  cu  o  bucată  mare  de  unt  de
arahide şi n-a mers. O grămadă de acţiune în noaptea aia,
însă capcana a rămas neatinsă până-n zori. Deci, e ceva
care nu mănâncă unt de arahide!”

Cineva întrebase în ce moment al zilei era cel mai activ
animalul. În acea seară, Pat a postat: „La început îl auzeam
doar  noaptea,  după  ce  ne  duceam  la  culcare,  dar  s-ar
putea ca în timpul zilei să nu-i fi dat atenţie. Am început să-
i  acordăm  atenţie  cam  cu  o  săptămână  în  urmă,  şi  se
întâmplă în orice moment din zi/noapte, nu există o regulă.
În  urmă  cu  trei  zile,  am  observat  o  amplificare  reală  a
zgomotului când soţia mea gătea, în special carne – chestia
a luat-o razna de tot.  Ceva înfiorător, ca să fiu sincer. În
seara asta ea pregăteşte cina (carne de vită la caserolă) şi
eu sunt  cu copiii  în  camera fiului  meu,  care e deasupra
bucătăriei. Chestia a râcâit şi a bubuit ca şi cum încerca să
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treacă prin tavan. Chiar deasupra patului fiului meu. Deci,
sunt un pic îngrijorat. Alte idei?”

Oamenii începuseră să devină interesaţi. Credeau că era
o  hermelină,  o  nurcă,  un  jder.  Postau  fotografii,  animale
subţiri şi sinuoase, cu gurile larg deschise, pentru a-şi arăta
dinţii delicaţi şi răi. Oamenii sugerau ca Pat-flăcăul să pună
făină  pe  jos  în  pod,  ca  să  vadă  urmele  de  labe  ale
animalului, să le facă poze acestora şi fecalelor, pe care să
le posteze pe forum. Apoi  cineva a vrut să ştie ce mare
lucru era: „Ce cauţi aici? Pune otravă de şobolani în pod, şi
gata.  Sau  eşti  genul  ăla  de  mimoză  care  nu  crede  în
uciderea paraziţilor? Dacă eşti, atunci meriţi ce primeşti”.

Toată lumea a uitat totul despre podul lui Pat şi a început
să urle unul la altul despre drepturile animalelor. Treaba s-a
încins – toată lumea numea pe toată lumea criminal –, dar
când Pat s-a întors a două zi, şi-a păstrat cumpătul şi s-a
ţinut  departe  de  flăcări:  „Mai  degrabă  n-aş  merge  pe
otravă, decât ca soluţie în ultimă instanţă. Există găuri în
podeaua podului care dau în jos, în spaţiul dintre grinzi şi
tavanul  camerelor  de  dedesubt  (adânci  de  douăzeci  de
centimetri). M-am uitat cu o lanternă şi n-am văzut nimic
dubios. Dar nu vreau să se târască şi să moară acolo, altfel
are să împută tot locul şi va trebui să demontez podeaua
podului ca să-l scot. Din motivul ăsta, n-aş bate în scânduri
gaura din streaşină, ca să nu-l prind din greşeală înăuntru.
N-am văzut deloc fecale,  însă continui  să mă uit  şi  o să
urmez sfatul cu urmele de paşi”.

Nimeni  nu  i-a  dat  nicio  atenţie  –  cineva  compara,
inevitabil,  pe  altcineva  cu  Hitler.  Mai  târziu  în  acea  zi,
administratorul a blocat topicul. Pat-flăcăul n-a mai postat
nimic.

Într-un fel era evident rolul camerelor de luat vederi şi al
găurilor  din  pereţi,  dar  tot  n-aveau  destulă  noimă.  Nu
puteam să-mi imaginez că un tip cu scaun la cap urmărea o
hermelină  în  jurul  casei  cu  un  ciocan,  ca  în  filmul
Caddyshack, însă nu puteam nici să mi-l imaginez stând pe
spate şi uitându-se pe monitorul de copil în timp ce ceva îi
rodea  pereţii,  mai  ales  având copiii  la  doar  câţiva  metri
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distanţă.
Oricum, asta ar fi trebuit să însemne că puteam să lăsăm

în spate monitoarele şi găurile. Cum îi zisesem lui Kieran,
nu o nurcă îl  convinsese pe Conor Brennan să comită un
asasinat în masă. Era problema lui Jenny sau a agentului ei
imobiliar,  nu a noastră. Dar îi  dădusem cuvântul  meu lui
Richie:  aveam  să-l  investigăm  pe  Pat  Spain  şi  trebuia
explicat  orice  era  ciudat  în  viaţa  lui.  Mi-am zis  că  erau
multe părţi bune – cu cât apucam mai multe capete libere,
cu  atât  erau  mai  mici  şansele  ca  apărarea  să  creeze
confuzie în instanţă.

Mi-am pregătit ceai şi cereale – gândul că Brennan îşi lua
micul dejun în închisoare m-a făcut să simt un ghiont de
intensă plăcere înfiorată – şi am recitit topicul fără grabă.
Ştiu detectivi criminalişti care caută amintiri ca asta, orice
ecou subţire al vocii victimei, orice reflexie apoasă a feţei
lui vii. Vor să o readucă la viaţă pentru ei. Eu nu fac asta.
Rămăşiţele astea nu mă ajută să-mi rezolv cazul şi  n-am
timp  pentru  patosul  ieftin  a  aşa  ceva,  amărăciunea
pregnantă de a privi pe cineva hoinărind fericit pe marginea
falezei. Eu las morţii să rămână morţi.

Pat era diferit. Conor Brennan încercase atât de mult să-l
desfigureze,  să-i  sudeze  pentru  eternitate  o  mască  de
criminal în resturile de carne.

Să arunc o privire la o bucăţică din faţa lui Pat a fost ca o
lovitură în coastele îngerilor.

Am lăsat un mesaj pe telefonul lui Larry, cerându-i să-şi
pună iubitorul de natură să verifice topicul Wildwatcher, să
se  ducă  la  Brianstown ASAP şi  să  vadă ce crede despre
posibila faună sălbatică. Apoi i-am răspuns lui Kieran la e-
mail.  „Mulţumesc pentru asta. După aşa primire, pare că
Pat  Spain  şi-a  dus  problema  cu  fauna  sălbatică  pe  alt
forum. Trebuie să aflăm unde. Ţine-mă la curent.”

Era douăsprezece fără douăzeci când am ajuns în camera
de incidente.  Toţi  salahorii  erau fie afară,  la  lucru,  fie în
pauza  de  cafea,  dar  Richie  era  la  biroul  lui,  cu  gleznele
înfăşurate în jurul picioarelor scaunului, ca un adolescent,
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cu nasul în ecranul calculatorului.
— Ce faci? a întrebat el fără să ridice privirea. Băieţii au

găsit maşina omului tău. Opel Corsa 03D bleumarin.
— Un autovehicul-simbol, asta e.
I-am dat un pahar din hârtie cu cafea.
— În caz că n-ai avut cum să-ţi iei. Unde o parcase?
— Mulţumesc. Sus, pe deal, cu vedere către capătul sudic

al golfului.  O ascunsese de pe drum, printre copaci,  deci
băieţii au ratat-o cât n-a fost lumină afară.

La vreun kilometru jumătate de proprietate,  poate mai
mult. Conor nu riscase.

— Frumos. A plecat la Larry?
— O remorchează acum.
Am schiţat cu bărbia un gest spre calculator.
— Ceva bun?
Richie a clătinat din cap.
— Omul  tău n-a fost  arestat  niciodată.  Nu sub numele

Conor  Brennan,  oricum.  Câteva  amenzi  pentru  exces  de
viteză, dar datele şi locurile nu se corelează nicăieri unde
m-am informat.

— Încă încerci să-ţi dai seama de ce face el să-ţi sune un
clopot?

— Da. Mă gândesc că treaba ar putea să se fi petrecut cu
mult  timp în urmă, fiindcă în capul meu e mai tânăr cu,
poate, vreo douăzeci de ani. S-ar putea să nu fie nimic, însă
aş vrea să ştiu.

Mi-am aruncat haina pe spătarul propriului scaun şi am
luat o înghiţitură din cafea.

— Mă întreb dacă îl  mai ştie cineva pe Conor dinainte.
Destul de curând, trebuie să vorbim cu Fiona Rafferty, să i-l
arătăm şi  să  vedem cum reacţionează.  El  a  pus  cumva
mâna pe cheia de la uşa familiei Spain – nu cred prostia pe
care ne-a servit-o, cum că ar fi găsit-o la plimbarea din zori
–, iar ea e singura care o avea. Mi-e greu să cred că asta e o
coincidenţă.

În acel moment, Quigley s-a prelins în spatele meu şi m-a
bătut peste braţ cu tabloidul lui matinal.

— Am auzit că noaptea trecută ai pus mâna pe cineva în
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marele  tău caz,  a  suflat  el  ca  şi  cum vorbea despre  un
secret murdar.

Quigley  mă  face  mereu  să  simt  nevoia  să-mi  îndrept
cravata şi să verific dacă n-am ceva între dinţi. Mirosea ca
şi cum îşi luase micul dejun la un fast food, ceea ce ar fi
explicat multe, şi avea un luciu de grăsime pe buza de sus.

— Ai auzit bine, am zis eu făcând un pas în spate.
A holbat la mine ochii mici şi cu pungi.
— A fost rapid, nu?
— Pentru asta suntem plătiţi,  cumetre: să-i  prindem pe

băieţii răi. Ar trebui să încerci şi tu cândva.
Quigley a strâns din gură.
— Doamne,  eşti  groaznic  de  defensiv,  Kennedy.  Ai

îndoieli,  este?  Te  gândeşti  că,  poate,  n-ai  prins  pe  cine
trebuie?

— Stai pe aproape. Mă îndoiesc, dar dă-i înainte şi ţine
şampania la gheaţă, pentru orice eventualitate.

— Hei,  stai aşa. Nu-ţi  vărsa nesiguranţa pe mine. Doar
mă bucur pentru tine, zău.

Şi-a îndreptat ziarul spre pieptul meu, bosumflat tot de
indignare jignită  –  să simtă că e tratat cum se cuvine e
combustibilul care-l ţine în funcţiune pe Quigley.

— Dragul  de  tine,  am spus  eu întorcându-mă la  biroul
meu ca să-l  fac să înţeleagă că terminasem cu el.  Zilele
astea, dacă mă plictisesc, o să te iau la un caz mare şi o să-
ţi arăt cum se face.

— Oh, bine.  Rezolvă-l  pe ăsta şi  o  să primeşti  din nou
toate  cazurile  mari  şi  sofisticate,  bine?  Oh,  ar  fi  grozav
pentru tine, zău. Unii dintre noi – către Richie – vrem doar
să rezolvăm crime, pentru noi nu contează atenţia presei,
însă  Kennedy  e  un  pic  diferit.  Lui  îi  place  lumina
reflectoarelor.

Quigley a agitat ziarul: ÎNGERI MĂCELĂRIŢI ÎN PATURILE
LOR, o poză de vacanţă neclară a familiei Spain râzând pe
vreo plajă.

— Mă rog, nimic rău în asta, presupun. Cât timp se face
treaba.

— Vrei să rezolvi tu crima? a întrebat Richie nedumerit.
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Quigley l-a ignorat. Către mine:
— N-ar fi grozav să faci asta cum trebuie? Atunci, poate

că toată lumea ar lăsa în urmă acel altădată.
Chiar a ridicat o mână ca să mă bată pe braţ, însă i-am

aruncat o privire tăioasă şi s-a gândit mai bine.
— Mult  noroc. Cu toţii  sperăm că ai pus mâna pe cine

trebuie.
Mi-a aruncat  un rânjet  şi  o  mică fluturare cu degetele

încrucişate, şi a plecat bălăbănindu-se să încerce să strice
dimineaţa altcuiva.

Richie a fluturat un pa-pa cu un rânjet maniacal brânzos
şi s-a uitat după el cum iese pe uşă.

— Ce altădată? a întrebat el.
Stiva  de  rapoarte  şi  declaraţii  de  pe  biroul  meu  era

frumos aranjată. Am răsfoit printre ele.
— Am bulit unul dintre cazuri, cu nişte ani în urmă. Mi-am

pariat banii  pe tipul care nu trebuia şi am sfârşit  penibil.
Deşi Quigley mânca rahat. La ora asta, nimeni, în afară de
el,  nu-şi  mai  aminteşte de asta.  El  se agaţă de asta din
răsputeri, fiindcă a reprezentat anul lui de glorie.

Richie a dat din cap. Nu arăta niciun pic surprins.
— Chipul lui, când i-ai zis despre cum o să-i arăţi cum se

face: otravă curată. Un pic de istorie acolo, da?
Unul dintre salahori avea prostul obicei să dactilografieze

numai cu majuscule, obicei care ar trebui să dispară.
— Nu e nicio istorie. Quigley e un rahat la serviciu şi îşi

imaginează  că  asta  e  vina  tuturor,  numai  a  lui  nu.  Eu
primesc cazuri pe care el n-o să le primească niciodată, şi
asta mă face vinovat că el se alege mereu cu drojdia. Şi le
rezolv, iar asta îl face să arate şi mai rău, ceea ce face să
fie vina mea că nu poate el să rezolve un joc de Cluedo.

— Încă două celulele cerebrale, şi ar fi varză de Bruxelles,
a zis Richie.

Stătea rezemat pe spate în scaun, ronţăindu-şi unghia de
la  degetul  mare,  şi  încă  se  uita  la  uşa  pe  care  ieşise
Quigley.

— Şi  bună  treabă.  I-ar  plăcea,  pur  şi  simplu,  să  aibă
şansa să-ţi pună bocancul pe cap. Dacă n-ar fi mai prost ca
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rahatul de porc, ai avea necazuri.
Am pus jos foile de declaraţie.
— Ce-a zis Quigley despre mine?
Richie a început să-şi târşească uşor pantofii sub scaun.
— Doar asta. Ce-ai auzit.
— Şi înainte de asta?
Richie a încercat să nu arate nicio emoţie, dar picioarele

încă i se mişcau.
— Richie. Nu vorbim despre sentimentele mele delicate.

Dacă ne subminează relaţia de lucru aici, trebuie să ştiu.
— Nu ne subminează. Nici nu-mi amintesc ce-a zis. Nimic

pe care să poţi să pui degetul.
— Cu Quigley nu e aşa niciodată. Ce-a zis?
O ridicare smucită din umeri.
— Doar nişte prostii despre împăratul care nu poartă atât

de  multe  haine  câte  crede  şi  cum  mândria  precede
căderea. Nici măcar n-avea vreun sens.

Mi-am dorit să-l fi pocnit pe rahatul ăla mai tare când mi-
a dat ocazia.

— Şi?
— Şi nimic. Am scăpat de el.  Zicea: „Cu răbdarea treci

marea”. L-am întrebat de ce nu funcţiona în cazul lui. Nu i-a
plăcut asta.

M-a speriat săgeata mică şi ridicolă de căldură la gândul
că puştiul ăsta era de partea mea.

— Şi nu ăsta e motivul pentru care ai fost îngrijorat că mă
grăbesc cu Conor Brennan.

— Nu! Omule,  asta  n-are  nimic  de-a  face  cu  Quigley.
Nimic.

— Ai  face  bine  să  nu  aibă.  Dacă  ai  convingerea  că
Quigley e de partea ta, o să ai un şoc mare. Eşti tânăr şi
promiţător,  ceea  ce  te  face  vinovat  că  el  e  un  ratat  de
vârstă mijlocie. Având în vedere posibilitatea de a alege, nu
sunt  sigur  pe  care  dintre  noi  l-ar  arunca  primul  sub  un
autobuz.

— Ştiu şi eu. Porcul ăla gras mi-a spus alaltăieri că s-ar
putea să mă  simt mai  mult  acasă înapoi  la  înmatriculări
auto, asta dacă n-aş avea prea multe conexiuni emoţionale
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cu suspecţii de acolo. Nu ascult nimic din ce debitează.
— Bine. N-o face. E o gaură neagră. Dacă te apropii prea

mult, o să te tragă în jos cu el. Ţine-te întotdeauna departe
de negativitate, fiule.

— Mă  ţin  departe  de  înţepături inutile.  Nu  mă  trage
niciunde. Cum naiba de e în echipa asta?

Am ridicat din umeri.
— Trei posibilităţi: e rudă cu cineva, i-o trage cuiva sau

are pe cineva la mână. Alege. Personal, cred că dacă ar fi
înrudit cu cineva, aş şti de-acum, şi nu prea mi se pare că
arată a femme fatale56. Rămâne şantajul. Care îţi oferă alt
motiv bun să-l laşi în pace pe Quigley.

Richie a ridicat din sprâncene.
— Crezi că e periculos? Serios? Ticălosul ăla prost?
— Nu-l subestima pe Quigley. E prost, da, dar nu atât de

prost cum crezi tu, altfel n-ar fi aici. Nu e periculos pentru
mine  –  nici  pentru  tine,  de  altfel,  cât  timp  nu  faci  vreo
prostie  –,  însă  asta  nu  fiindcă  e  un  prost  inofensiv.
Gândeşte-te la el ca la o gastroenterită virală: poate să-ţi
împută  destul  de  rău  viaţa,  şi  îţi  ia  o  veşnicie  să  te
descotoroseşti de ea, aşa că încerci s-o eviţi, dar nu poate
să facă nicio daună serioasă dacă nu eşti deja slăbit. Uite o
chestie totuşi. Dacă eşti vulnerabil şi profită de o ocazie ca
să pună mâna pe tine, atunci da. Ar putea să fie periculos.

— Tu eşti  şeful,  a  zis  Richie vesel  –  imaginea îl  făcuse
fericit, chiar dacă nu părea încă deosebit de convins. Am să
stau departe de domnul-diaree.

Nu m-am deranjat să încerc să nu zâmbesc.
— Şi altă chestie. Nu-l împunge. Ştiu că mulţi dintre noi o

facem,  şi  n-ar  trebui,  însă  noi  nu  suntem începători.  Nu
contează cât de măgar e Quigley, dacă îl contrezi, arăţi ca
un puştiulică arogant – nu doar în faţa lui, ci şi a restului
echipei. Te arunci direct în mâinile lui Quigley.

Richie mi-a zâmbit înapoi.
— Destul de corect. Dar o cere.
— Ba nu. Nu trebuie să răspunzi.
Şi-a pus mâna pe inimă.

56 Femeie fatală (fr.) (n.red.).
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— O să fiu cuminte. Serios. Care sunt planurile pe ziua de
azi?

M-am întors la stiva mea de hârtii.
— Astăzi o să aflăm de ce Conor Brennan a făcut ce-a

făcut.  E  îndreptăţit  la  un somn de opt  ore,  aşa  că  o  să
putem să-l abordăm pentru alte vreo două ore, minimum.
Nu mă grăbesc. Zic să-l lăsăm să ne aştepte de data asta.

Odată ce sunt arestaţi,  îţi  trebuie până la trei  zile să-i
acuzi sau să le dai drumul, şi planificasem să iau din asta
cât de mult aveam nevoie. Numai la televizor povestea se
termină când mărturisirea e pe bandă şi cătuşele fac clic la
mâini. Într-o anchetă reală, clicul ăla e doar începutul. Se
schimbă următoarea situaţie: suspectul se rostogoleşte din
vârful listei tale de priorităţi direct la bază. Pot să treacă zile
fără să-l vezi la faţă, odată ce-l ai unde l-ai vrut. Nu-ţi pasă
decât să construieşti ziduri ca să-l ţii acolo.

— Acum mergem să vorbim cu O’Kelly, am precizat eu.
Apoi  va  trebui  să  vorbim  cu  salahorii,  să-i  trimitem  să
înceapă  să  scotocească  prin  viaţa  lui  Conor  şi  a  familiei
Spain.  Trebuie să găsească un punct  de întretăiere  unde
familia Spain i-ar fi atras atenţia – o petrecere la care au
fost  toţi,  o  companie  care  l-a  angajat  pe  Pat  să  facă
recrutarea  şi  pe  Conor  să  facă  web  design.  A  zis  că  i-a
urmărit timp de vreun an de-acum, ceea ce înseamnă că
vrem ca salahorii să se concentreze pe 2008. Între timp, tu
şi cu mine o să căutăm în casa lui Conor, să vedem dacă
putem să umplem câteva goluri – să dibuim ceva care ar
putea să ne dea un motiv, orice care să ne indice cum a
găsit fie familia Spain, fie cheile.

Richie îşi pipăia o tăietură pe maxilar – bărbieritul fusese
inutil, dar cel puţin arăta o atitudine corectă – şi încerca să
descopere cum să facă să întrebe.

— Nu-ţi face griji. Nu-l ignor pe Pat Spain. Am ceva să-ţi
arăt.

Mi-am  pornit  calculatorul  şi  am  deschis  Wildwatcher.
Richie şi-a tras repede scaunul, ca să citească peste umărul
meu.

— Huh, a exclamat el când a terminat. Cred că asta ar
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putea să explice monitoarele video. Există oameni de genul
ăsta,  da?  Cărora  le  place  să  se  uite  la  animale.
Configurează sisteme întregi CCTV ca să stea cu ochii pe
vulpile din grădina din spate.

— Ca şi  cum te  uiţi  la  emisiunea  Big  Brother, doar cu
concurenţi  mai  inteligenţi.  Nu înţeleg ce se întâmplă aici
totuşi. Pat e, evident, îngrijorat în legătură cu animalul care
vine în contact cu copiii. N-ar aţâţa asta doar de-al dracului.
Pare că vrea doar să scape de chestia aia.

— Aşa  e,  da.  Drum lung  de  la  asta  la  o  jumătate  de
duzină de camere video.

O tăcere, în timp ce Richie reciteşte.
— Găurile din pereţi, a zis el cu grijă.
— Ar fi trebuit ca animalul să fi fost destul de mare ca să

le fi făcut.
— Poate că da, poate că nu. Am oameni la asta. A adus

cineva un inspector de clădiri să se uite la casă, să verifice
surparea şi ce mai e?

— Raportul e în grămadă. L-a făcut Graham.
Oricine ar fi fost el.
— Versiune scurtă, casa e dărâmată: umezeala urcă până

la  jumătatea  pereţilor,  surpare  –  fisuri  –  şi  e  ceva  în
neregulă  cu  instalaţiile  sanitare,  n-am descoperit  ce,  dar
esenţa e că tot  locul  ar  avea mare nevoie de reînnoirea
instalaţiilor  sanitare  în  termen de un an sau doi.  Sinéad
Gogan  nu  s-a  înşelat  în  legătură  cu  constructorii:  o
adunătură  de  oportunişti  blestemaţi.  Încropesc  casele,  le
vând şi dispar înainte să le miroasă cineva jocul. Însă omul
zice că niciuna dintre probleme nu e responsabilă pentru
găurile din pereţi. Cea de la streaşină ar fi putut să fie de la
surpare. Cele din pereţi, nu.

Ochii lui Richie i-a întâlnit pe-ai mei.
— Dacă Pat a făcut singur găurile alea, vâna o veveriţă…
— N-a fost o veveriţă, am zis eu. Şi nu ştim ce-a făcut.

Cine se pripeşte acum?
— Spun doar dacă. Să-ţi faci găuri în propriii pereţi…
— E  drastic,  da.  Dar  spune-mi:  un  animal  misterios

aleargă în jurul casei tale, vrei să plece, n-ai bani pentru un

— 287 —



exterminator. Ce faci?
— Baţi în scânduri gaura de sub streaşină. Dacă ai prins

din greşeală câţiva în interior, lasă-i câteva zile să li se facă
foame, scoate scândurile ca să poată s-o ia la sănătoasa,
apoi încearcă din nou. Dacă tot nu pleacă, pui otravă. Dacă
moare ceva în pereţi şi împute locul,  atunci scoţi ciocanul.
Nu înainte.

Richie s-a aşezat pe biroul meu, aşa că scaunul meu s-a
răsturnat peste al lui.

— Dacă Pat a făcut găurile alea, omule, atunci Conor nu e
singurul a cărui minte nu era OK.

— Cum am zis. O să aflăm. Până atunci…
— Ştiu. Să-mi ţin gura cu privire la asta.
Richie şi-a luat haina şi a început să-şi pipăie nodul de la

cravată, încercând să-l verifice fără să-l strice.
— Arăţi bine. Haide să mergem la superior.
Uitase cu totul de Quigley. Eu nu. Partea pe care nu i-o

spusesem  lui  Richie:  Quigley  nu  luptă  nici  pe  departe
corect. Talentul lui personal e nasul de hienă pentru orice e
slab sau sângerează, şi nu se împrieteneşte cu nimeni dacă
nu e absolut sigur că poate să-l umilească. Era evident de
ce  se  orientase  spre  Richie.  Pifan,  băiat  din  clasa
muncitoare, care trebuia să se confirme într-o jumătate de
duzină de moduri diferite, puştiul deştept care nu putea să-
şi ţină limba în frâu. Era uşor şi sigur să-l aţâţe în timp ce
vorbea şi  intra singur în  necazuri.  Dar ce n-am putut  să
descopăr, ce ar fi putut să mă îngrijoreze dacă n-aş fi fost
într-o aşa bună dispoziţie era de ce Quigley se orientase
spre mine.

O’Kelly era mulţumit.
— Chiar  oamenii  pe  care-i  aşteptam,  a  zis  el  rotind

scaunul  ca  să stea  cu  faţa  la  noi  când am bătut  la  uşa
biroului său.

A arătat spre scaune – trebuia să îndepărtăm stive de e-
mailuri imprimate şi cereri de concediu înainte să putem să
ne aşezăm; biroul lui O’Kelly arăta mereu de parcă hârtiile
erau  pe cale  să  câştige  –  şi  a  ridicat  exemplarul  lui  din
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raportul nostru.
— Haide. Spune-mi că nu visez.
I-am făcut un rezumat.
— Nenorocitul mic, a spus O’Kelly când am terminat, dar

fără multă căldură.
Superiorul lucra la Criminalistică de o lungă perioadă de

timp şi văzuse o grămadă de chestii.
— Mărturisirea e verificată?
— Ce am verificat noi, da, însă a început să-şi dorească o

pauză de somn înainte să intrăm în detalii. O să încercăm
din nou mai târziu sau mâine.

— Dar micul nenorocit e omul nostru. Aţi obţinut destul
ca să pot să mă duc în faţa presei, să le spun că oamenii
din Brianstown sunt din nou în siguranţă în paturile lor. Asta
îmi spuneţi?

Richie s-a uitat la mine.
— E, sigur, acolo, am răspuns eu.
— Asta îmi  place să aud. O să folosesc asta împotriva

reporterilor. Pot să jur că jumătate din micii ticăloşi speră că
nenorocitul  va lovi  din nou, că le dă de lucru.  Asta o să
pună capăt galopului lor.

O’Kelly s-a lăsat pe spate în scaun cu un oftat mulţumit şi
a aţintit un deget butucănos în direcţia lui Richie.

— Curran, o să recunosc şi o să spun că nu te-am vrut în
asta. Ţi-a zis Kennedy?

Richie a clătinat din cap.
— Nu, domnule.
— Ei bine, nu te-am vrut. Credeam că eşti prea crud ca să

te ştergi la fund fără să-ţi ţină cineva rola.
Am prins cu coada ochiului contracţia gurii lui Richie, însă

el a dat din cap grav.
— M-am înşelat. Poate că ar trebui să folosesc mai des

pifani, să le dau proştilor leneşi de-acolo ceva la care să se
gândească. Ai procedat cum trebuie.

— Mulţumesc, domnule.
— Şi pe tipul ăsta – un deget smucit la mine sunt unii

acolo  care  m-au  sfătuit  să  nu-l  las  să  se  apropie  la  un
kilometru de asta. Fă-l să tragă să ajungă iar în vârf, au zis
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ei. Fă-l să dovedească faptul că încă mai are ce e nevoie.
Cu o zi mai devreme mi-aş fi dorit să-i găsesc pe ticăloşi şi
să le îndes asta pe gât. Acum aveau s-o facă pentru mine
ştirile de la ora şase.

O’Kelly s-a uitat la mine cu ochi pătrunzători.
— Şi sper că aşa am făcut, domnule, am zis eu calm.
— Ştiam că ai s-o faci, altfel n-aş fi riscat. Le-am zis unde

să şi-o bage, şi am avut dreptate. Bun venit înapoi.
— Mă bucur că m-am întors, domnule, am spus eu.
— Te  cred.  Am  avut  dreptate  în  legătură  cu  tine,

Kennedy, iar tu ai avut dreptate în legătură cu tânărul ăsta
de-aici. Sunt mulţi băieţi în echipa asta care ar continua să-
şi  ţină  sculele  în  mână  şi  ar  aştepta  să  le  aterizeze  o
mărturisire  în  poală.  Când  îl  acuzaţi  pe  micul  vostru
nenorocit?

— Aş vrea toate cele trei zile. Vreau să fiu sigur că nu las
nicio fisură în asta.

— Ăsta,  i-a  zis  O’Kelly  lui  Richie.  Ăsta  e  omul  nostru,
Kennedy. De cum îşi înfige dinţii în cineva, Dumnezeu să-l
ajute pe bietul ticălos. Priveşte şi învaţă. Haide, haide – o
unduire mărinimoasă a mâinii –, staţi cât aveţi nevoie. V-aţi
câştigat dreptul la asta. O să vă dau prelungiri.  Mai vreţi
altceva cât sunteţi la asta? Mai mulţi  oameni? Mai multe
ore suplimentare? Spuneţi doar un cuvânt.

— Suntem  bine  pentru  moment,  domnule.  Dacă  se
schimbă ceva, vă anunţ.

— Aşa să faci, a zis O’Kelly.
A dat din cap la noi, a netezit paginile raportului nostru şi

l-a aruncat pe o stivă. Discuţia se încheiase.
— Acum, du-te acolo şi arată-le celorlalţi încrezuţi cum se

procedează.
Afară pe coridor, la o distanţă sigură de uşa lui O’Kelly,

Richie mi-a prins privirea.
— Deci,  asta  înseamnă că  am voie  acum să  mă şterg

singur la fund, da?
Mulţi oameni fac băşcălie de superior, dar el e şeful meu

şi a avut mereu grijă de mine, şi eu iau în serios ambele
aspecte.
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— E o metaforă, am zis eu.
— Am înţeles. Ce vrea să însemne rola?
— Quigley? am spus eu, şi ne-am întors râzând în camera

de incidente.

Conor locuia în subsolul unei case înalte din cărămidă cu
vopseaua cojindu-se de pe rama ferestrelor. Uşa lui era în
spate, în jos pe nişte trepte înguste, cu balustrade ruginite.
Înăuntru,  apartamentul  –  dormitor,  cameră  de zi  mică  şi
cumulată cu bucătărie, baie infimă – arăta ca şi cum uitase
cu mult timp în urmă că exista. Nu era jegos, sau nu prea
rău,  dar  erau  păianjeni  în  colţuri,  resturi  de  mâncare  în
chiuveta  din  bucătărie  şi  chestii  depuse  pe  linoleum.  În
frigider era mâncare semipreparată şi  Sprite.  Conor avea
haine de bună calitate, însă vechi de câţiva ani, curate, dar
pe jumătate  în  grămezi  mototolite  pe  fundul  şifonierului.
Documentele le ţinea într-o cutie din carton dintr-un colţ al
camerei  de  zi  –  facturi,  extrase  de  cont,  chitanţe,  toate
amestecate.  Unele  dintre  plicuri  nici  măcar  nu  fuseseră
deschise. Cu un pic de muncă, aş fi putut, probabil, să indic
exact luna de când renunţase la viaţa lui.

Nici haine pline de sânge la vedere, nici haine în maşina
de spălat,  nici haine agăţate la uscat, nici  tenişii  plini  de
sânge –  niciun  fel  de  tenişi  –,  dar  cele  două perechi  de
pantofi din şifonier erau numărul zece.

— N-am mai văzut un tip de vârsta lui care să nu aibă
măcar o pereche de tenişi.

— S-a descotorosit de ei, a zis Richie.
A basculat salteaua lui Conor rezemând-o de perete şi şi-

a trecut o mână înmănuşată peste partea de dedesubt.
— Aş spune că ăsta a fost primul gest pe care l-a făcut

când a ajuns acasă luni noaptea: nişte haine curate pe el şi
aruncarea cât mai repede la gunoi a celor murdare.

— Ceea ce înseamnă în apropiere, dacă avem noroc. O să
trimitem nişte flăcăi să înceapă să cerceteze pubelele de
gunoi din cartier.

Treceam prin grămezile de haine, verificând buzunarele şi
pipăind cusăturile să văd dacă erau umede.
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Era frig acolo. Încălzirea – un sistem pe ulei – era oprită şi
curentul rece se simţea al naibii.

— Chiar dacă nu găsim niciodată lucrurile pline de sânge,
asta  s-ar  putea  dovedi  totuşi  util.  Dacă  tânărul  Conor
încearcă să meargă pe vreo apărare care invocă nebunia –
şi, să fim cinstiţi, e, practic, singura opţiune care i-a rămas
–, atunci arătăm că a încercat să acopere ce-a făcut, ceea
ce înseamnă că ştia că nu era bine, ceea ce înseamnă că
era la fel de sănătos ca tine şi ca mine. Din punct de vedere
legal, oricum.

Am sunat după nişte căutători norocoşi să facă treaba cu
scormonitul  în  gunoaie  –  apartamentul  era  destul  de
aproape de subteran, aşa că am fost nevoit să ies afară ca
să am semnal pe telefon. Conor n-ar fi putut să discute cu
prietenii lui, chiar dacă ar fi avut vreunii. Apoi ne-am mutat
în camera de zi.

Chiar şi cu luminile aprinse, încăperea era întunecoasă.
Fereastra, la nivelul capului, dădea spre un perete cenuşiu.
Mi-am întins gâtul într-o parte ca să zăresc un dreptunghi
îngust de cer, păsări rotindu-se pe fundalul norilor grei. Cele
mai promiţătoare lucruri – un calculator monstru cu fulgi de
porumb pe tastatură,  un telefon mobil  ponosit  – erau pe
biroul lui Conor, şi erau chestii  de care nu puteam să ne
atingem  fără  Kieran.  Lângă  birou  era  o  ladă  de  fructe
veche, din lemn, având pe o etichetă zdrenţuită o brunetă
care  ţinea  în  sus  o  portocală  şi  zâmbea.  Am  deschis
capacul.  În  interior  se ascundeau suvenirele  lui  Conor.  O
eşarfă  albastră  ecosez,  decolorată  de  spălare,  cu  câteva
fire deschise la culoare de păr lung încă prinse în ţesătură.
O  lumânare  verde  pe  jumătate  arsă,  într-un  borcan  din
sticlă,  umplând  cutia  cu  miros  dulce,  nostalgic  de  mere
coapte. O pagină dintr-un blocnotes cât palma, cu cutele
netezite cu grijă: un desen cu un telefon, cu linii puternice
şi rapide, un jucător de rugby fugind cu mingea la subraţ. O
cană, o chestie crăpată, pătată de ceai, pictată cu maci. O
mână de benzi elastice, aranjate cu grijă, ca o comoară. Un
desen în creion făcut de un copil, patru capete galbene, cer
bleu,  păsări  în  aer  şi  pisică  neagră  întinsă  într-un copac
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înflorit.  Un  magnet  verde  din  plastic  în  formă  de  X,
decolorat  şi  ronţăit.  Un  pix  bleumarin  cu  scris  auriu
îmbârligat: „Golden Bay Resort – poarta ta spre Paradis!”

Am întins un deget şi am împins eşarfa deoparte de pe
desenul de pe fund, din colţ.  EMMA, cu majusculele alea
nesigure, şi lângă, data. Maroniul ruginiu care păta cerul şi
florile nu era vopsea. Făcuse tabloul luni, probabil la şcoală,
când mai avea de trăit ore să le numeri pe degete.

S-a  lăsat  o  tăcere  lungă.  Am îngenuncheat  pe  podea,
mirosind lemnul şi merele.

— Deci, am zis eu. Asta e dovada noastră. A fost în casă
în noaptea în care au murit.

— Ştiu, a spus Richie.
Altă tăcere, de data asta mai încordată, în timp ce fiecare

aştepta s-o rupă celălalt.  Brusc,  la  etaj,  s-au auzit  tocuri
înalte făcând zgomot de mers pe parchetul gol.

— OK, am zis eu, şi am lăsat uşor capacul pe ladă. OK.
Haide s-o punem într-un sac, s-o etichetăm şi să mergem
mai departe.

Canapeaua portocalie antică abia se vedea sub pulovere,
DVD-uri,  pungi  goale  din  plastic.  Mi-am  croit  drum  prin
straturi, căutând sânge, scuturând lucrurile şi aruncându-le
pe jos.

— Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  am  exclamat  eu
descoperind  un ghid  TV  de la  începutul  lunii  iunie  şi  un
pachet pe jumătate plin cu chipsuri cu sare şi oţet. Uită-te
la asta.

Richie  mi-a  zâmbet  crispat  şi  a  ridicat  un  teanc  de
prosoape din hârtie folosite la curăţarea a ceva de genul
cafelei.

— Am văzut şi mai rău.
— Şi eu la fel, dar tot nu e nicio scuză. Nu-mi pasă dacă

tipul era lefter. Respectul de sine e gratis. Şi familia Spain
era la fel de lefteră ca el, şi casa lor era imaculată.

Nici chiar în cel mai prost moment al meu, imediat după
ce m-am despărţit de Laura, n-am lăsat bucăţi de mâncare
să-mi putrezească în chiuvetă.

— Parcă ar fi fost prea ocupat să ridice o cârpă de praf.
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Richie a căutat jos, între pernele canapelei. A scos una şi
şi-a trecut mâna în jurul marginilor ramei, printre firimituri.

— Toată ziua, în locul ăsta, fără loc de muncă la care să
pleci, fără bani ca să ieşi în oraş. Trebuie că-ţi crapă capul.
Nu sunt sigur că n-aş fi făcut la fel.

— Nu  era  blocat  aici  douăzeci  şi  patru  de  ore  din
douăzeci  şi  patru,  şapte zile  pe săptămână, aminteşte-ţi.
Conor încă avea unde să se ducă. Era ocupat să se ducă la
Brianstown.

Richie a scos husa pernei şi şi-a vârât o mână înăuntru.
— Adevărat, a zis el. Şi  ştii  ceva? De asta locul ăsta e

minunat.  N-a  fost  casa  lui.  Ascunzătoarea  aia  de  pe
proprietate, aia era casa lui. Şi aia era curată cum îţi place.

Am căutat cum trebuie: sub sertare, în spatele rafturilor,
în cutiile de rahat procesat expirat din congelator – chiar
am folosit încărcătorul lui Conor pentru telefonul lui Richie
în toate prizele de-acolo, ca să ne asigurăm că niciuna nu
era  o  ascunzătoare  falsă  a  unui  depozit  secret.  Cutia  cu
documente  a  mers  cu  noi  la  sediu,  în  caz  că  Brennan
folosise  un  bancomat  la  două  minute  după  Jenny  sau
păstrase o chitanţă pentru designul  site-lui  companiei  lui
Pat,  însă am aruncat o scurtă privire doar de-ai dracului.
Declaraţiile  lui  bancare  urmau  acelaşi  tipar  general
deprimant  ca  ale  lui  Pat  şi  Jenny:  un  venit  decent  şi
economii  solide,  apoi  un  venit  mai  mic  şi  economii  mai
puţine,  pe  urmă  falimentul.  Cum  Conor  era  liber-
profesionist, el sărăcise mai puţin dramatic decât Pat Spain
– treptat,  valoarea cecurilor  se micşorase,  pauzele dintre
ele  se  măriseră  –,  dar  încheiase  mai  devreme.  Căderea
începuse la sfârşitul anului 2007. De la mijlocul lui 2008,
începuse să facă economii. Se scurseseră luni în care nu-i
intrase nimic în cont.

Pe  la  două  şi  jumătate  terminasem,  punând  lucrurile
înapoi la locurile lor, ceea ce, în cazul de faţă, însemna să
le rearanjăm din dezordinea noastră cu scop în dezordinea
fără scop a lui Conor. A noastră arăta mai bine.

— Ştii ce m-a izbit la locul ăsta? am întrebat eu.
Richie  aranja  cărţile  din  mână  înapoi  pe  raft,  stârnind
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mici vârtejuri de praf.
— Ce?
— Nu e nicio urmă de altcineva aici. Nicio periuţă de dinţi

a  iubitei,  nicio  fotografie a  lui  Conor  cu  colegii  lui,  nicio
felicitare  de  ziua  de  naştere,  nicio  „De  sunat  tata”  sau
„Întâlnire cu Joe la bar” în calendar. Nimic care să indice că
Brennan a întâlnit vreodată o altă fiinţă omenească în viaţa
lui.

Am pus DVD-urile pe raftul lor.
— Îţi aduci aminte ce ţi-am zis despre el, că nu are nimic

de iubit?
— S-ar  putea  ca  totul  să  fie  digital.  Mulţi  oameni  de

vârsta noastră ţin totul pe telefoanele lor sau pe calculator
– fotografii, întâlniri…

O carte a căzut de pe raft cu o bubuitură şi Richie s-a
răsucit spre mine, cu gura deschisă şi mâinile ridicându-se
ca să se prindă de ceafa.

— La naiba, a zis el. Fotografiile.
— Asta e toată propoziţia, fiule?
— Rahat. Ştiam că l-am văzut. Nu e de mirare că ţinea la

ei…
— Richie.
El şi-a frecat obrajii cu mâinile, a tras adânc aer în piept

şi l-a suflat afară.
— Îţi  aminteşti  noaptea  trecută,  da,  că  l-ai  întrebat  pe

Conor  care  dintre  membrii  familiei  Spain  spera  să  fi
supravieţuit? Şi că a răspuns Emma? Nu e de mirare, fir-ar
să fie, omule. E naşul ei.

Fotografia  înrămată  de  pe  raftul  Emmei:  un  copil  fără
trăsături, în dantelă albă, Fiona gătită toată, un tip cu părul
în  dezordine  la  umărul  ei.  Mi  l-am  amintit  copilăros,
zâmbind. N-am putut să-mi amintesc chipul.

— Eşti sigur?
— Sunt,  da.  Sunt  sigur.  Poza  aia  din  camera  ei,  îţi

aminteşti? Era mai tânăr, a slăbit mult de-atunci, s-a tuns
scurt, dar, jur pe Dumnezeu, el e.

Fotografia plecase la sediu, împreună cu toate cele care
identificau pe cineva care cunoscuse familia Spain.

— 295 —



— Haide să mai verificăm o dată, am zis eu.
Richie  deja  îşi  scotea  telefonul.  Aproape  am  alergat

amândoi în sus pe trepte.
În  cinci  minute,  salahorul  de  serviciu  la  linia  dedicată

cazului a scos poza, a făcut o fotografie cu telefonul lui şi i-
a trimis-o lui Richie pe e-mail.

Era mică şi  începea să se pixeleze, şi Conor arăta mai
fericit  şi  mai  odihnit  decât  aş  fi  putut  să  mi-l  imaginez
vreodată,  dar  era  el,  da:  solid  în  costumul  lui  de  adult,
ţinând-o  pe  Emma  ca  şi  cum  era  din  cristal,  cu  Fiona
întinzând mâna de-a curmezişul lui, ca să-şi pună un deget
într-o mânuţă a fetiţei.

— La dracu’, a rostit Richie încet privind în telefon.
— Da, am zis eu. Cam la asta se rezumă.
— Nu e de mirare că ştia totul despre relaţia lui  Pat şi

Jenny.
— Corect.  Şmecher. Stătea pe spate şi râdea la noi tot

timpul.
Un colţ al gurii lui Richie a zvâcnit.
— Nu mi s-a părut că ar fi râs.
— Oricum, n-o să râdă când o să-i arătăm poza. Însă n-o

s-o  vadă  până  nu  suntem grozav  de  pregătiţi.  Vreau  să
avem totul în ordine înainte să ne apropiem de Conor din
nou. Ai vrut un motiv? Aş paria o grămadă de bani că urma
începe chiar aici.

— Ar putea să meargă drum lung înapoi.
Richie a bătut în ecran.
— Acolo, în urmă cu şase ani. În cazul în care Conor şi

familia  Spain  erau  cei  mai  buni  prieteni  atunci,  deja  se
cunoşteau  de  o  vreme.  Vorbim  de  colegiu,  cel  puţin,
probabil  din  şcoală.  Motivul  ar  putea să fie oriunde de-a
lungul  drumului.  Ceva s-a întâmplat,  toată  lumea a uitat
totul despre asta, apoi viaţa lui Conor a mers ca naiba, şi
dintr-odată ceva din urmă cu cincisprezece ani a părut din
nou lucru mare…

Vorbea ca şi cum credea, în sfârşit, că Brennan era omul
nostru.  M-am  aplecat  mai  aproape  peste  telefon,  ca  să
ascund un zâmbet.
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— Sau ar putea să fie mult mai recent. La un moment dat
în  ultimii  şase  ani,  relaţia  a  mers  atât  de  rău în  jos,  că
singurul mod în care Conor putea să-şi vadă fina era prin
binoclu.  Mi-ar  plăcea la  nebunie  să  ştiu  ce s-a întâmplat
acolo.

— O  să  aflăm.  Vorbim  cu  Fiona,  cu  toţi  vechii  lor
prieteni…

— Da, aşa o să facem. L-am prins acum pe micul ticălos.
Am vrut să-l apuc pe Richie cu capul la subraţ, ca şi cum

am fi fost doi adolescenţi idioţi care-şi sudează relaţia de
prietenie făcându-şi unul altuia braţele să amorţească.

— Richie,  prietene,  tocmai  ţi-ai  câştigat  tot  salariul  pe
anul ăsta.

Richie a zâmbit, roşind.
— A, nu. Am fi descoperit mai devreme sau mai târziu.
— Aşa e, da. Dar mai devreme e mult mai bine. Putem să

luăm o jumătate de duzină de salahori care ar fi încercat să
afle  dacă  Brennan  şi  Jenny  au  cumpărat  benzină  de  la
aceeaşi  staţie  în  2008  şi  să-i  folosim  cu  o  jumătate  de
duzină de şanse în plus ca să găsim hainele alea înainte ca
un camion să ridice pubelele… Eşti omul meciului, prietene.
Bată-te bine singur pe spate.

A  ridicat  din  umeri,  frecându-şi  nasul  ca  să  acopere
roşeaţa.

— Doar am avut noroc.
— Ete, na! Nu există aşa ceva. Norocul se face util numai

pe spinarea muncii bune şi solide a detectivului, şi cu tine
exact  asta  s-a  întâmplat.  Spune-mi,  ce  vrei  să  faci  în
continuare?

— Fiona Rafferty. Cât mai curând posibil.
— Zău că da.  Sun-o tu.  Te-a plăcut mai mult  decât pe

mine.
Nici măcar n-a durut să admit asta.
— Vezi cât de repede poţi s-o faci să vină la sediu. Adu-o

în două ore, şi fac cinste cu masa de prânz.
Fiona era la spital – pe fundal, aparatul bipăia constant –

şi chiar „Alo-ul” ei a sunat epuizat până la limita rezistenţei.
— Doamnă Rafferty, sunt detectivul Curran. Ai un minut?
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O clipă de tăcere.
— Stai un pic, a zis Fiona.
A înăbuşit telefonul cu o mână:
— Trebuie să vorbesc la telefon. Doar că o să ies afară,

OK? strigă-mă dacă ai nevoie de mine.
Clicul unei uşi, şi bipăitul a dispărut.
— Alo?
— Îmi pare rău să te iau de lângă sora ta. Cum se simte?

a întrebat Richie.
Un moment de tăcere.
— Nu grozav. La fel ca ieri. Atunci aţi vorbit cu ea, nu?

Înainte să ni se permită să intrăm.
Era un tăiş în vocea Fionei.
— Da, am vorbit câteva minute, a rostit calm Richie. N-

am vrut s-o obosim prea mult.
— Aveţi  de  gând  să  vă  întoarceţi  şi  să  continuaţi  să-i

puneţi  întrebări?  Fiindcă  n-ar  trebui.  N-are  nimic  să  vă
spună. Nu-şi aminteşte nimic. Mai mult, nici măcar nu poate
să vorbească. Doar plânge. Toate doar plângem.

Vocea Fionei tremura.
— Puteţi să… să o lăsaţi în pace? Vă rog?
Richie învăţase: n-a răspuns la asta.
— Am sunat fiindcă avem nişte veşti pentru tine. O să fie

la televizor mai târziu, dar ne-am gândit ca mai degrabă să
auzi asta de la noi. Am arestat pe cineva.

Linişte.
— N-a fost Pat. V-am zis. V-am zis.
Ochii lui Richie i-a întâlnit pe-ai mei pentru o clipă.
— Da, ne-ai zis.
— Cine… Of, Doamne. Cine e? De ce a făcut asta? De ce?
— Încă lucrăm la asta. Noi credem că ai putea să ne dai o

mână de ajutor.  Poţi  să  vii  la  Castelul  Dublin,  să  vorbim
despre asta? Îţi dăm detaliile acolo.

Altă clipă de pauză, în timp ce Fiona încerca să prindă
toate astea.

— Da.  Da,  categoric.  Doar,  pot,  poate  să  aştepte  un
timp? Mama a plecat acasă, să doarmă un pic, nu vreau s-o
las pe Jenny singură – mama se întoarce la şase, aş putea
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să vin la voi cam la şapte. Ar fi prea târziu?
Richie a ridicat din sprâncene la mine. Am dat din cap.
— E perfect, a zis el. Şi, ascultă, doamnă Rafferty. Fă-ne o

favoare şi  nu-i  spune surorii  tale  încă.  Asigură-te că nu-i
spune nici mama ta. OK? Odată ce suspectul a fost acuzat,
o să putem să-i spunem, dar e încă devreme. Nu vrem s-o
supărăm dacă ceva merge rău. Poţi să-mi promiţi?

— Da. N-am să spun nimic.
Şi-a tras rapid respiraţia.
— Tipul ăsta. Te rog. Cine e?
Richie a zis cu blândeţe:
— Vorbim mai târziu. Ai grijă de sora ta, da? Şi de tine. Pe

curând.
A închis înainte ca Fiona să continue să întrebe. Mi-am

verificat ceasul. Era aproape trei: patru ore de aşteptare.
— Fără prânz moca pentru tine, rază de soare, am glumit

eu.
Richie a pus telefonul la loc şi mi-a zâmbit rapid.
— Şi eu care aveam de gând să comand homar.
— N-ai  dori  să  te  opreşti  la  salată  de  ton? Aş  vrea să

mergem la Brianstown, să verificăm echipele de căutare şi
să te întâlneşti din nou cu puştiul Gogan, însă pe drum ar
trebui să luăm ceva de mâncare. Mi-ar părea rău să mori de
foame.

— Merge  şi  salata  de  ton.  N-aş  vrea  să-ţi  distrug
reputaţia.

Încă  zâmbea.  Modestie  sau  nu,  Richie  era  un  om  pe
cinste.

— Apreciez grija ta, am zis eu. Termină tu înăuntru. Eu îi
dau un ţâr lui Larry, să-i spun să-şi aducă băieţii aici, apoi
putem să ne mişcăm.

Richie s-a întors jos sărind câte două trepte.
— Extravagantule, a  spus  Larry  încântat.  Ţi-am  zis  în

ultima vreme că te iubesc?
— Asta nu se învecheşte niciodată. Ce-am mai făcut de

data asta?
— Maşina. Tot ce şi-ar putea dori cineva, şi nici nu e ziua

mea de naştere.
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— Fă-mi un rezumat. Dacă îţi trimit cadouri, merit să ştiu
ce e în ele.

— Păi,  prima chestie a fost chiar  în maşină. Când s-au
dus băieţii s-o tracteze, a căzut un breloc din locaşul roţii de
rezervă.  Avem  cheile  maşinii,  avem ceva  ce  arată  ca  o
pereche de chei de la casă – una Chubb, una de yală – şi,
bătăi de tobă, vă rog, avem o cheie de la uşa din spate a
familiei Spain.

— Ei, asta e drăguţ. Codul de alarmă, şi acum asta, nu
mai trebuie decât să aflăm de unde a luat Conor cheia – şi
un răspuns evident vine în câteva ore, dintr-o discuţie –, şi
toată  problema  încurcată  a  accesului  are  să  fie  frumos
legată cu o fundă.

Casa frumoasă şi solidă a lui Pat şi Jenny fusese la fel de
sigură ca un cort pe o plajă neîmprejmuită.

— M-am gândit  c-o  să-ţi  placă.  Şi  odată  ce  am intrat,
efectiv,  în  maşină,  of,  Doamne.  Cât  iubesc  maşinile.  Am
văzut tipi care au făcut, practic, baie în înălbitor pur după
ce şi-au încheiat  afacerile,  dar  s-au deranjat  să-şi  cureţe
maşinile? Nu. Vehiculul ăsta e un cuib incontestabil de păr,
fibre,  murdărie  şi  toate  lucrurile  frumoase,  iar  dacă  aş
putea, aş paria că o să găsim cel  puţin o potriveală între
maşină şi locul crimei. Am luat şi o urmă de încălţăminte cu
noroi de pe covoraşul de pe podeaua şoferului. Va trebui să
studiem  bine,  să  vedem  cât  de  multe  detalii  putem  să
obţinem,  oricum,  urma  e  de  la  nişte  tenişi  bărbăteşti,
mărimea zece sau unsprezece.

— Chiar mai drăguţ.
— Şi  apoi,  desigur,  mai  e  şi  sângele,  a  rostit  Larry  cu

sfială.
La faza asta n-am fost chiar surprins. Din când în când,

munca de detectiv îţi oferă o zi ca asta, o zi în care îţi iese
totul,  când nu  trebuie  decât  să  întinzi  mâna,  şi  o  probă
grăsuţă şi suculentă îţi cade în ea.

— Cât?
— Pete  peste  tot. Doar  câteva  pe  mânerul  uşii  şi  pe

volan. Îşi scosese mănuşile când s-a întors la maşină, însă
scaunul şoferului e plin – o să le trimitem pe toate pentru
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ADN,  dar  o  să  le  spun  că  s-ar  putea  să  se  potrivească
victimelor tale. Spune-mi că te-am făcut fericit.

— Cel  mai  fericit  om  din  lume.  Şi,  în  schimb,  am  alt
cadou  pentru  tine.  Sunt  cu  Richie  la  apartamentul
suspectului, aruncăm o privire rapidă în jur. Când ai o clipă,
ne-ar plăcea să vii aici şi să-l cercetezi cum trebuie. Nu e
sânge, din câte se vede – îmi pare rău pentru asta –, însă
avem alt calculator şi alt telefon ca să-l ţinem ocupat pe
tânărul Kieran, şi sunt sigur că ai să găseşti şi ceva care să
te intereseze pe tine.

— Paharul meu e plin ochi. Vin cât de repede pot. O să
mai fiţi acolo, tu şi noul tău prieten?

— Probabil că nu. Ne întoarcem la locul crimei. Omul tău
cu monitorizarea viezurelui e acolo?

— Este.  Am  să-i  spun  să  vă  aştepte.  Şi  o  să  păstrez
marea ta îmbrăţişare pentru mai târziu. Ciao, ciao.

Larry a închis.
Cazul se lega. Am simţit asta, o senzaţie fizică reală, ca şi

cum ar fi fost în propriile vertebre, alunecând în aliniamente
cu mici clicuri încrezătoare, permiţându-mi să mă îndrept şi
să respir din adâncul măruntaielor pentru prima dată după
zile întregi.

Killester e aproape de mare şi pentru o clipă mi s-a părut
că  am prins  o  adiere  de  aer  sărat,  viu  şi  sălbatic,  tăind
direct prin toate mirosurile oraşului ca să mă dibuie. Când
mi-am pus telefonul în buzunar şi am coborât scările, m-am
surprins zâmbind către cerul cenuşiu şi păsările rotitoare.

Richie punea la loc rahatul în morman pe canapea.
— Larry a dat lovitura cu maşina lui Conor. Fire de păr,

fibre, o urmă de încălţăminte şi – ia-o pe-asta – o cheie de
la uşa din spate a familiei Spain. Richie, prietene, asta e
ziua noastră norocoasă.

— Grozav. E minunat, da.
Richie a ridicat privirea.
— Ce e?
S-a întors ca şi cum se extrăgea dintr-un vis înşelător.
— Nimic. Sunt bine.
Avea chipul chinuit şi concentrat, întors spre sine însuşi.
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Se întâmplase ceva.
— Richie.
— Doar aş vrea un sandvici. Mă simt un pic aiurea dintr-

odată, ştii cum e. De la concentraţia scăzută de zahăr din
sânge, probabil. Iar aerul de aici şi toate…

— Richie. Dacă s-a întâmplat ceva, trebuie să-mi spui.
Ochii lui s-au întors către mine. Arăta tânăr şi nebuneşte

pierdut, iar când buzele i s-au despărţit, am ştiut că avea să
ceară ajutor.

Apoi ceva pe chipul lui a făcut clic şi s-a închis.
— Nu s-a întâmplat nimic. Serios. Mergem, da?
Când mă gândesc la cazul Spain, din adâncul nopţii fără

sfârşit,  ăsta  e  momentul  pe  care  mi-l  amintesc.  Orice
altceva,  orice  altă  alunecare  şi  poticnire  de-a  lungul
drumului ar fi putut să fie îndreptată. Asta e cea pe care o
strâng din răsputeri,  din  cauza tăişului  aprig.  Aer rece şi
nemişcat, o rază slabă de soare strălucind pe zidul din faţa
ferestrei, miros de pâine veche şi mere.

Ştiam că Richie mă minţea.  Văzuse ceva, auzise ceva,
pusese o piesă la loc şi zărise vreo imagine nou-nouţă. Era
datoria mea să continui să insist până când se limpezea.
Am înţeles asta. Am înţeles atunci, în acel apartament cu
tavanul jos, cu praful făcându-mi mâinile să mă usture şi
îmbâcsind aerul.  Am înţeles – sau ar fi trebuit să înţeleg
dacă m-aş fi mobilizat în oboseală şi toate celelalte care nu
sunt o scuză – că Richie era responsabilitatea mea.

M-am gândit  că  înţelesese  ceva  care  dovedea  o  dată
pentru totdeauna că Brennan era omul nostru, şi voia să-şi
mai cruţe pentru o vreme în particular mândria rănită. M-
am gândit că ceva îi relevase un motiv şi voia să facă încă
vreo câţiva paşi mai departe pe acest drum, până când era
sigur,  înainte  să  mă  ia  cu  el.  M-am  gândit  la  ceilalţi
parteneri din echipă, cei care se ţin bine mai mult decât
cele mai multe căsătorii, la echilibrul abil cu care se mişcă
unul  în  jurul  celuilalt,  la  încrederea  la  fel  de  solidă  şi
practică precum o haină sau o cană, ceva despre care nu se
vorbeşte niciodată, fiindcă e mereu în funcţiune.

— Da. Ai putea s-o rezolvi, probabil, şi cu ceva mai multă
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cafea. Ştiu că eu pot. Haide să plecăm de-aici, am spus eu.
Richie  a  aruncat  un  ultim  rahat  de-al  lui  Conor  pe

canapea, a luat punga mare cu probe care conţinea lada de
portocale  şi  s-a  frecat  de  mine  în  trecere,  trăgând  de
mănuşă  cu  dinţii,  s-o  scoată.  L-am auzit  opintindu-se  cu
lada pe trepte.

Înainte să sting lumina, am aruncat o ultimă privire în jur,
scanând fiecare centimetru după chestia misterioasă care
şi-a croit drum spre el din senin. Apartamentul era tăcut,
ursuz, deja reînchizându-se în sine şi redevenind gol. Nu era
nimic acolo.
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Richie  a  făcut  un  efort  mare  pe  drumul  spre  Portul
Sfărâmat.  A  continuat  discuţia  cu  mine,  relatându-mi  o
poveste lungă şi tristă despre când era poliţist în uniformă
şi  un caz cu doi  fraţi  vârstnici  care se băteau pentru un
motiv ce avea de-a face cu oile – fraţii erau amândoi surzi,
accentele lor de munteni erau prea greu de înţeles pentru
Richie, nimeni n-avea nicio idee ce se întâmpla, şi povestea
se încheiase cu ei unindu-şi forţele împotriva băiatului de la
oraş, şi Richie părăsindu-le casa cu un baston împungându-l
în fund. Era jucăuş, încercând să menţină conversaţia pe
teren sigur. I-am cântat în strună. Am avut şi eu probleme
asemănătoare cât am purtat uniformă, chestii pe care n-ar
fi trebuit să le păţim în şcoala de poliţie, chestii de te apuca
râsul.

Ar fi fost un drum bun, destul de relaxant dacă n-ar fi fost
umbra subţire dintre noi întunecând parbrizul, îngroşându-
se ori de câte ori se lăsa liniştea.

Echipa subacvatică găsise o barcă de pescuit zăcând pe
fundul apei de mult timp, şi au arătat clar că ăsta era cel
mai  interesant  lucru pe care se aşteptau să-l  descopere.
Erau fără chip şi eleganţi în costumele lor de scufundare,
făcând ca portul să arate militar şi sinistru. Le-am mulţumit,
le-am strâns mâinile cu mănuşi din cauciuc şi le-am zis să
meargă acasă. Căutătorii care lucraseră pe proprietate era
murdari, obosiţi şi enervaţi. Găsiseră opt cuţite de diferite
forme  şi  dimensiuni,  toate  plantate  în  mod  clar  peste
noapte de adolescenţi care se credeau genii hilare făcând o
treabă de om mare, şi toate astea trebuiau verificate. Am
zis  echipei  să  mute  căutarea  sus  pe  deal,  unde  îşi
ascunsese Conor maşina.

Potrivit poveştii lui, armele erau în apă, dar Richie avea
dreptate cu privire la asta: Conor îşi făcea jocul cu noi. Până
să ştim exact ce joc şi de ce, tot ce declara trebuia verificat.

Un  tip  înalt  şi  zvelt,  cu  păr  blond  nepieptănat  şi  un
hanorac  prăfuit,  stătea  pe  zidul  grădinii  familiei  Spain  –
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fuma o ţigară rulată şi arăta dubios.
— Te putem ajuta? am întrebat eu.
— Salut,  a  zis  el  suflând  fumul  pe  talpa  pantofului.

Detectivii, da? Sunt Tom. Larry a zis că aţi vrut să vă aştept.
Atât din pricina hainelor de laborator şi a salopetelor de

la locul crimei, cât şi a faptului că nu se ocupă cu publicul,
Biroul are standarde vestimentare mai scăzute decât noi,
dar, chiar şi aşa, tipul ăsta era ieşit din comun.

— Detectiv Kennedy şi detectiv Curran. Tu eşti aici pentru
animalul din pod?

— Da. Vreţi să intraţi, să vedeţi ce se întâmplă?
Arăta ca şi cum îşi tocise coatele, însă Larry e feroce de

pretenţios cu cei cu care lucrează, aşa că am încercat să
nu-l calific pe puşti cu uşurinţă.

— Haide, am zis eu. Băieţii tăi au găsit un prigor mort în
grădina din spate. Ai aruncat o privire?

Tom şi-a pus chiştocul de ţigară în punga cu tutun, s-a
aplecat pe sub bandă şi şi-a târşâit picioarele pe alee.

— Da, sigur, dar nu sunt prea multe de văzut acolo. Lar a
zis că vreţi să ştiţi dacă a fost un animal care ucide sau nu
un om. Oricum, toată activitatea insectelor a distrus rana.
Tot ce pot să vă spun e că a fost un fel de zdrenţuire, da? Şi
anume, că n-a fost făcută de o lamă ascuţită. Ar fi putut să
fi  fost  o  lamă  zimţată,  probabil  una  boantă.  Nu  pot  să
precizez.

— Ce fel de dinţi? a întrebat Richie.
Tom a zâmbit.
— Nu de om. Ce, te gândeşti  că tipul tău a fost vreun

Ozzy57?
Richie i-a zâmbit înapoi.
— Corect.  Halloween  fericit.  Sunt  prea  bătrân  pentru

lilieci, aici e un prigor.
— E aşa de aiurea, a zis Tom vesel.
Cineva reparase uşa familiei  Spain – aş zice cu câteva

şuruburi şi un lacăt –, ca să ţină afară stafiile şi jurnaliştii.

57 Ozzy Osbourne (n. 3 decembrie 1948), solistul vocal şi fondatorul 
celei mai cunoscute formaţii de heavy metal din toate timpurile, Black 
Sabbath (n.red.).
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S-a căutat în buzunar după cheie.
— Nu. Dinţi de animale. S-ar putea să ne uităm după un

şobolan  sau  o  vulpe,  doar  că  ambele  i-ar  fi  mâncat,
probabil,  maţele şi chestii,  nu doar capul. Dacă a fost un
animal, am să spun, probabil, o mustelidă. Ca hermelinele
şi  nurca,  da?  Ceva  din  familie.  Care  omoară  şi  fără  să
mănânce.

— Aşa a presupus şi detectivul Curran, am spus eu. Ar fi
în stare o mustelidă să facă ce s-a întâmplat în pod?

Lacătul a scos un clic, iar Tom a împins uşa s-o deschidă.
În  casă  era  frig  –  cineva  oprise  căldura  –  şi  dispăruse
mirosul  slab  de  lămâie  din  aer.  În  schimb,  mirosea  a
sudoare, a plasticul chimic al salopetelor de la locul crimei
şi  a  sânge vechi.  Curăţarea  scenei  crimei  nu  era  în  fişa
postului nostru. Noi lăsam resturi în urmă, ale criminalului şi
ale noastre, până când supravieţuitorii fie chemau o echipă
profesionistă, fie curăţau singuri.

Tom s-a îndreptat spre scări.
— Da, am citit topicul victimei tale pe Wildwatcher. Are,

probabil,  dreptate  să  excludă  şoarecii,  şobolanii  şi
veveriţele – ar fi fost grămadă pe untul de arahide. Prima
dată  m-am gândit:  hei,  n-are  pisică  vreun  vecin?  Totuşi,
câteva chestii nu se pupă. O pisică n-ar lua doar capul de la
prigor şi n-ar pierde prea mult timp prin pod fără să se dea
de gol – miaună ca să coboare prin trapa podului sau ceva.
Ele nu se raportează la oameni la fel ca animalele sălbatice.
În plus, victima ta a zis că a simţit miros ca de mosc, da?
Mosc sau fum? Nu mi se pare că are vreo legătură cu pisica.
Însă cele mai multe dintre mustelide, da, lasă un miros de
mosc.

A scormonit după o scară pliantă pe undeva şi a pus-o pe
palier, sub trapă. Am scos lanterna. Uşile dormitorului erau
încă pe jumătate deschise. Am zărit o bucăţică din patul lui
Jack.

— Cu grijă, a zis Tom legănându-se să treacă prin trapă.
Lanterna lui s-a aprins deasupra noastră.
— Trageţi spre stânga, da? Nu vreau să loviţi asta.
Capcana era pe jos în pod, la doar câţiva centimetri în
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dreapta trapei. O văzusem doar în poze. Solidă, mult mai
puternică şi mai obscenă, cu dinţi răi căscaţi larg în lumina
lanternei  alunecând  în  arce  moi  de-a  lungul  fălcilor.  O
privire,  şi  auzi  vâjâitul  fioros  al  aerului,  bufnitura  care
zdrobeşte osul. Niciunul dintre noi nu s-a apropiat.

Pe jos era împrăştiat un lanţ lung, ancorând capcana de o
ţeavă de metal jos, într-un colţ, printre sfeşnice prăfuite şi
jucării  din  plastic  pentru care copiii  erau deja prea mari.
Tom a împins lanţul cu vârful piciorului, păstrând distanţa.

— Asta  e  o  capcană  pentru  prinderea  piciorului,  a
explicat el. Nemernici nesuferiţi. Cu câţiva euro în plus iei
una  cu  fălci  căptuşite  sau  îndoite,  care  face  mai  puţine
daune, dar asta în stil vechi, niciunul dintre voi nici măcar
nu-şi imaginează. Animalul se duce după momeală, pune
presiune  pe  tavă,  fălcile  muşcă  şi  nu-i  mai  dau  drumul.
După un timp, animalul sângerează sau moare de stres şi
de epuizare dacă nu vii să-l iei. Ar putea să-şi roadă propriul
picior,  dar,  probabil,  ar  sângera  de  moarte  mai  întâi.
Capcana asta are falca deschisă optsprezece centimetri: ar
putea să prindă orice până la, să zicem, un lup. Victima ta
nu era sigur ce vâna,  însă era  al  naibii  de hotărâtă  să-l
prindă.

— Şi tu? am întrebat eu.
Mi-am dorit ca Pat să fi avut înţelepciunea să-şi instaleze

o lumină în pod. Nu voiam să iau fasciculul lanternei de pe
capcană – mi se părea că s-ar putea să ajung prea aproape,
în beznă, unde poţi să judeci greşit un pas –, dar nici n-am
luat-o razna cu privire la toate colţurile alea invizibile. Prin
membrana subţire de ţiglă şi izolaţie am putut să aud tare
marea.

— Ce crezi că vâna?
— OK. Prima întrebare, da, e accesul. Nu sunt probleme

acolo.
Tom a clătinat din bărbie. În partea de sus a peretelui din

spate – deasupra dormitorului lui Jack, din ce-mi dădeam eu
seama – era o pată de lumină slabă cenuşie.

Am văzut ce voise să spună inspectorul de clădiri. Gaura
era  un  decalaj  zdrenţuit  care  arăta  ca  şi  cum  peretele
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fusese, pur şi simplu, smuls de acoperiş.
Richie a pufnit într-un râs lipsit de amuzament.
— Uită-te la asta, a zis el. Nu-i de mirare că nu răspund

constructorii  la  telefoanele  familiei  Gogan.  Dacă-mi  dai
destul Lego, şi eu construiesc o proprietate mai bună.

— Cele  mai  multe  dintre  mustelide  sunt  mici  ticăloase
agile, a continuat Tom. Ele ar putea să treacă peste zidul
grădinii  şi  să  urce,  nicio  problemă,  dacă  sunt  atrase  de
căldură sau de miros de mâncare gătită. Nu mi se pare că
un animal a făcut, de fapt, gaura, dar un animal ar fi putut
s-o extindă. Vedeţi asta?

Marginea  superioară  a  orificiului,  zimţat  şi  mărunţit,
izolaţia roasă.

— Asta ar putea să fi fost făcută de dinţi şi gheare sau ar
putea să fie doar uzura timpului. N-am cum să ştiu sigur. La
fel avem şi colo.

Fasciculul  lanternei  s-a  mişcat  în  jos  şi-napoi,  peste
umărul  meu.  Aproape am tresărit,  însă  el  doar  alegea o
grindă de acoperiş din colţul celălalt.

— Tare sau ce? a întrebat Tom.
Lemnul  era  traversat  de  nenumărate  urme  adânci,  în

seturi paralele de trei sau patru. Unele dintre ele erau lungi
de treizeci de centimetri. Grinda arăta de parcă ar fi fost
atacată de un jaguar.

— Astea ar putea să provină de la gheare, de la vreun fel
de maşină, de la un cuţit sau de la o bucată din lemn având
cuie bătute în ea, a precizat Tom. Alegeţi.

Puştiul mă enerva – atitudinea „ho-tipule-las-o-moale-şi-
calmează-te”  pentru  ceva  pe  care  eu,  personal,  n-o  iau
uşor, sau, poate, era doar faptul că toată lumea desemnată
la cazul ăsta părea să aibă paisprezece ani şi eu ratasem
nota care zicea că recrutam în parcuri de skateboard.

— Tu eşti expertul aici, fiule. Tu eşti ăla care e aici să ne
spună ce crede. De ce nu alegi tu.

Tom a ridicat din umeri.
— Dacă ar trebui să pariez, aş merge pe un animal. Dar

nici vorbă să pot să-ţi spun ce-o fi fost vreodată, de fapt,
aici. Urmele ar fi putut să fie făcute pe vremea când aici era
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şantier şi grinda a fost expusă sau a zăcut pe jos pe-afară.
Asta ar putea să aibă mai mult sens având în vedere că e o
singură grindă, da? Dar dacă ceva le-a făcut aici, hoo. Vezi
spaţiile dintre urme?

A înclinat din nou fascicolul lanternei la rizuri.
— Sunt depărtate cam la doi-trei  centimetri.  Asta nu e

hermelină sau nurcă. Mai degrabă ceva cu labe afurisit de
mari  a  făcut  asta.  Dacă  asta  vâna  victima  ta,  atunci
dimensiunea  capcanei  n-a  fost  nejustificată,  la  urma
urmelor.

Conversaţia mă irita mai mult decât ar fi trebuit. Colţurile
ascunse  ale  podului  păreau  înghesuite,  clocotind  de
zgomote aproape inaudibile şi dojenitoare, şi de ochi roşii
ficşi.  Toate  instinctele  îmi  erau  ascuţite  şi  mobilizate,
încordate pentru luptă.

— Mai avem ceva de văzut aici? Sau putem să continuăm
discuţia undeva unde să nu fie nevoie să-mi dublez factura
la curăţătorie la fiecare şaizeci de secunde?

Tom  a  părut  uşor  surprins.  Şi-a  examinat  pieptul
hanoracului, care arăta ca şi cum s-ar fi luptat cu gheme de
praf.

— Oh, a zis el. Corect. Nu, astea-s toate chestiile bune.
Am aruncat o privire după fecale, fire de păr, orice urmă de
cuibărit, dar nimic. Mergem jos, da?

Am  coborât  ultimul,  menţinându-mi  lumina  lanternei
fixată pe capcană. Eu şi Richie ne-am ferit de ea involuntar,
pe drumul prin trapă.

— Deci, am zis eu pe palier, luând o batistă şi începând
să-mi curăţ haina – praful era o chestie nesuferită, maronie
şi lipicioasă, ca un fel de produs industrial toxic. Spune-mi
cu ce avem de-a face.

Tom s-a aşezat confortabil cu fundul pe scara pliantă, a
ridicat o mână şi a început să bifeze pe degete.

— OK,  aşadar,  mergem  pe  ipoteza  mustelide,  da?  În
Irlanda nu sunt nevăstuici. Avem hermeline, însă sunt mici,
cam la două sute de grame. Nu sunt sigur că ar putea să
facă genul de zgomot de care vorbea tipul vostru. Jderii de
pin sunt mai grei şi căţărători de cel mai înalt nivel, dar nu
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e  nicio  pădure  mai  aproape  decât  dealul  din  capătul
golfului, aşa că ar fi cam în afara arealului lor, şi, oricum, n-
am reperat niciun jder în jur. O nurcă totuşi ar putea să fie.
Le place să trăiască lângă apă, deci – a balansat el bărbia
spre mare – zile fericite, da? Sunt ucigaşe fără să mănânce
tot,  sunt  căţărătoare,  nu  se  sperie  de  nimic,  inclusiv  de
oameni, şi put.

— Şi sunt mici nemernice rele. Ar ataca un copil fără nicio
problemă.  Dacă  ai  una  în  casă,  te-ai  gândi  al  naibii  de
serios să scapi de ea. Am dreptate?

Tom a făcut un semn vag din cap.
— Cred,  da.  Sunt  nebune  şi  agresive  –  am auzit  că  o

nurcă  atacă  un  miel  de  douăzeci  de  kilograme,  străbate
orbita direct spre creier, trece la următorul, şi o ţine aşa cu
mai multe zeci într-o singură noapte. Iar când sunt încolţite,
se luptă pe viaţă şi pe moarte. Deci, da, n-ai fi prea fericit
să  se  învârtă  vreuna  pe-aici.  Totuşi,  nu  sunt  întru  totul
convins că asta avem. Sunt, poate, de mărimea unei pisici
mari de casă, în cel mai rău caz. N-au avut niciun motiv să
fi lărgit gaura de intrare, nici vorbă să fi lăsat urmele alea
de gheare şi niciun motiv să fie nevoie de o capcană aşa de
mare ca să le prinzi.

— Nu m-ar face să mă răzgândesc. Cum ai zis, nu putem
să presupunem că animalul din pod e responsabil şi pentru
gaură,  şi  pentru  grindă.  Cât  priveşte  capcana,  victima
noastră  nu  ştia  ce  vâna,  aşa  că  a  săvârşit  o  eroare  din
precauţie. O nurcă e încă de luat în considerare.

Tom m-a examinat cu o uşoară surprindere şi mi-am dat
seama că în vocea mea fusese o înţepătură.

— Păi,  da.  Adică,  nu  pot  să  jur  că  aici  a  fost  ceva
vreodată,  prin  urmare,  nimic  nu  e  un  baubau.  Totul  e
ipotetic, da? Spun doar ce bucăţi s-ar potrivi şi unde.

— Grozav. Multe dintre ele s-ar potrivi  cu o nurcă. Alte
posibilităţi?

— Alta poate să fie o vidră. Marea e chiar acolo, şi ele
ocupă  teritorii  vaste,  aşa  că  una  dintre  ele  ar  putea  să
trăiască jos, pe plajă, şi să considere casa asta o parte din
domeniul  ei.  Şi  ele  sunt  mari  nemernice,  lungi  de  o
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jumătate de metru sau un metru, cam de zece kilograme. O
vidră ar fi putut să lase urmele alea pe grindă şi  n-ar fi
avut, poate, nevoie să lărgească gaura de acces. Şi pot să
devină destul de jucăuşe, deci ar avea sens zgomotele alea
de  rostogolire  –  dacă  au  găsit,  să  spunem,  unul  dintre
suporturile alea de lumânări sau jucăriile sau ceva, şi s-ar fi
încăierat cu ele prin pod…

— Un metru şi zece kilograme rostogolindu-se prin casa
ta, chiar deasupra copiilor tăi, i-am zis eu lui Richie. Pare
ceva care ar putea să facă un tip rezonabil, normal să se
cam îngrijoreze. Am dreptate?

— Hei, a spus Tom calm ridicând mâinile. Mai încet. Nu e
chiar potriveala perfectă. Vidrele au miros specific, da, însă
îl emană prin excremente, iar omul tău n-a găsit nimic. Am
mirosit  prin  jur  şi  n-am descoperit  nici  eu.  Nimic în  pod,
nimic sub podeaua podului, nimic în grădină.

Chiar şi în afara podului, casa părea într-un fel agitată,
infestată. Peretele din spatele meu, gândul la cât de subţire
era tencuiala mi-au creat o senzaţie de mâncărime.

— Nici eu n-am simţit niciun miros. Voi?
Richie şi Tom au scuturat din cap.
— Deci  poate  că  nu  excrementele  le-a  mirosit  Pat,  ci

vidra  în  sine,  iar  acum n-a  mai  fost  pe-aici  de-o  vreme,
aşadar, parfumul s-a risipit.

— S-ar putea. Ele miros, da. Dar… nu ştiu, omule.
Tom a mijit ochii în depărtare, vârându-şi un deget printre

şuviţele nepieptănate ca să-şi scarpine scalpul.
— Nu  e  doar  mirosul.  Toată  chestia  asta  nu  e

comportament  de  vidră.  Şi  cu  asta  basta.  Chiar  nu  sunt
căţărătoare –  adică,  am  auzit de vidre  căţărându-se,  dar
asta e ca un titlu de ziar, înţelegi ce vreau să spun. Chiar
dacă au făcut-o, îţi închipui că e vizibil ceva de mărimea aia
mergând în sus şi-n jos pe o casă. Şi sunt sălbatice. Nu sunt
şobolani sau vulpi, chestii urbanizate pentru care e OK să
trăiască printre oameni. Vidrele se ţin departe de noi. Ar fi
al naibii de ciudat să ai o vidră aici. Ar fi genul despre care
celelalte vidre le-ar spune puilor lor să nu se joace la ea în
grădină.
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Richie şi-a mişcat bărbia spre gaura de deasupra plintei.
— Ai văzut astea, da?
Tom a dat din cap.
— Ciudate sau ce? Victimele aveau casa aranjată, toate

rahaturile  lor  asortate, dar  erau OK cu găurile  masive în
pereţi? Oamenii sunt ciudaţi.

— Ar fi putut să le facă o vidră şi pe astea? Sau o nurcă?
Tom s-a ghemuit pe vine şi a examinat gaura, întinzând

gâtul  în  unghiuri  diferite,  ca  şi  cum  ar  fi  avut  toată
săptămâna la dispoziţie.

— Poate, a răspuns el, în cele din urmă. Ar fi ajutat dacă
am fi avut nişte resturi, ca să putem cel puţin să spunem
dacă au fost făcute din interior sau din afară, dar victimele
voastre nu se jucau când era vorba de făcut curat. Cineva
chiar a şlefuit marginile – vedeţi colo? —, aşa că a dispărut
orice posibilă urmă de gheare sau dinţi. Cum am zis: ciudat.

— Am să le  rog pe următoarele  noastre  victime să se
asigure  că  trăiesc  într-o  colibă.  Între  timp,  lucrăm cu  ce
avem, am spus eu.

— Nicio grijă,  a zis Tom vesel.  Despre nurcă trebuie să
precizez că n-ar fi putut să facă asta. Nu prea sapă dacă nu
e nevoie, şi cu labele alea mici…

A fluturat mâinile.
— Totuşi,  tencuiala  e  destul  de subţire,  nu le-ar  fi luat

secole să facă genul ăsta de prejudiciu. Vidrele sapă şi sunt
puternice, aşa că, da, o vidră ar fi putut s-o facă uşor. Doar
dacă  nu  s-au  blocat  în  interiorul  peretelui,  undeva  de-a
lungul drumului, sau n-au ros un fir electric şi bâzzt, vidră la
grătar.  Deci  poate da,  dar  probabil  nu.  Vă ajută  asta  cu
ceva?

— Ai  fost  de  mare  ajutor,  am  zis  eu.  Mulţumesc.  Te
anunţăm dacă mai apar informaţii.

— Oh, da, a exclamat Tom îndreptându-se şi oferindu-mi
un  semn  cu  ambele  degete  mari  ridicate  şi  un  zâmbet
mare. Toată treaba asta e un rahat nebun, da? Mi-ar plăcea
teribil să aflu mai multe.

— Sunt încântat că putem să-ţi facem ziua frumoasă. Am
să iau cheia aia, dacă n-ai alte planuri cu ea.
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Am întins mâna. Tom a tras un amestec de rahaturi din
buzunar, a ales cheia de la lacăt şi mi-a aşezat-o în palmă.

— Plăcerea e de partea mea, a zis el vesel şi a coborât
scările, cu şuviţele nepieptănate fluturând.

La poartă, Richie a zis:
— Aş  zice  că  poliţiştii  în  uniformă ne-au lăsat  la  sediu

copii după cheia aia, nu?
Ne uitam cum Tom se îndrepta gârbovit spre maşina lui,

care, în mod inevitabil, era o furgonetă Volkswagen verde în
nevoie urgentă de un strat de vopsea.

— Probabil, ne-au lăsat. N-am vrut ca micul onanist să-şi
aducă tovarăşii cu care umblă după nurci într-un tur la locul
faptei.  Gen  „Omule,  cât  de  cool  e  asta?”  Ăsta  nu  e  un
blestemat de divertisment.

— Tehnicieni, a zis Richie absent. Ştii cum sunt. Şi Larry
e, sigur, la fel.

— Asta-i  altceva.  Tipul  ăsta  e  ca  un  adolescent. Are
nevoie să se înţeleagă pe sine şi să crească. Sau, poate, n-
am eu răbdare cu puştii zilele astea.

— Deci,  a  zis  Richie  împingându-şi  mâinile  adânc  în
buzunare.

Nu se uita la mine.
— Găurile,  da? Nu e surpare.  Şi  niciun  animal  de  care

omul tău să fie sigur.
— N-a zis asta.
— Cam pe-aici.
— „Cam pe-aici” nu se pune în jocul  ăsta.  Conform dr.

Dolittle58 ăstuia, încă sunt în discuţie nurca şi vidra.
— Crezi că una dintre astea a făcut treaba? Pe cuvântul

tău. Crezi?
În aer se simţea primul iz de iarnă. În jumătăţile de casă

de peste drum, puştii  care încercau să se îmbete purtau
jachete matlasate şi căciuli de lână.

— Nu ştiu. Şi, pe cuvânt, nu prea îmi pasă, fiindcă şi dacă
Pat  a  făcut  găurile,  nu  văd  cum asta  ar  face  din  el  un
maniac criminal. Cum te-am întrebat înăuntru. Să zicem că

58 Personaj principal dintr-o serie de cărţi pentru copii scrisă de Hugh 
Lofting, începând cu anul 1920 (n.red.).
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un animal misterios de zece kilograme îţi aleargă prin pod.
Sau să admitem că unul dintre cei mai  agresivi şi nebuni
prădători din Irlanda a stat chiar deasupra patului fiului tău.
Ai fi dispus să faci câteva găuri în pereţi dacă te-ai gândi că
aşa scapi cel mai uşor de asta? Ar însemna că e ceva în
neregulă cu mintea ta?

— Dar nu aşa scapi cel mai uşor. Otrava…
— Să presupunem că ai încercat otrava, şi animalul a fost

prea deştept ca s-o ia. Sau chiar mai probabil: să zicem că
otrava şi-a făcut treaba, însă animalul a murit undeva în
pereţii tăi, nu ştii exact unde. Atunci, pui mâna pe ciocan?
Ar  însemna asta  că  eşti  destul  de  dus  cu  pluta  ca  să-ţi
omori propria familie?

Tom şi-a  pornit  furgoneta,  care  a  lăsat  un nor  de fum
neprietenos cu natura, şi ne-a făcut cu mâna în timp ce se
îndepărta. Richie i-a răspuns automat la salut, şi am văzut
umerii  ăia  slabi  ridicându-se  şi  coborând  într-o  respiraţie
amplă.

S-a uitat la ceas şi a zis:
— Avem timp pentru discuţia cu familia Gogan, da?

Pe fereastra din faţă a familiei  Gogan se vedeau mulţi
lilieci  din  plastic  şi,  la  nivelul  ăsta  de  bun-gust,  m-aş  fi
aşteptat şi la un schelet din plastic în mărime naturală.

Uşa s-a deschis rapid. Cineva fusese cu ochii pe noi.
Gogan  era  un  tip  masiv,  cu  o  burtă  tremurătoare

atârnând peste marginea treningului  bleumarin şi  un cap
ras  preventiv,  şi  era  în  locul  de unde Jayden se holbase
nărod.

— Ce-i? a întrebat el.
— Sunt  detectivul  Kennedy  şi  el  e  detectivul  Curran.

Domnul…?
— Domnul Gogan. Ce vreţi?
Domnul Gogan era Niall Gogan, în vârstă de treizeci şi doi

de ani, avea o condamnare veche de 8 ani fiindcă aruncase
o sticlă pe geamul trenului local, cea mai mare parte a vieţii
lui  de  adult  condusese  un  stivuitor  într-un  depozit  şi  în
prezent nu lucra, nu oficial, oricum.
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— Investigăm crimele de alături. Putem să intrăm câteva
minute?

— Puteţi să vorbiţi cu mine aici.
— I-am promis doamnei Gogan că o ţinem la curent, a

explicat Richie. Era îngrijorată, da? Avem ceva noutăţi.
După o clipă, Gogan s-a tras înapoi din uşă.
— Ziceţi repede. Avem treabă.
De data asta aveam toată familia. Se uitau la un serial

siropos  şi  mâncau  ceva  care  implica  ouă  fierte  tari  şi
ketchup, judecând după farfuriile de pe măsuţa de cafea şi
miros.  Jayden stătea întins  pe o canapea.  Sinéad era pe
cealaltă,  cu bebeluşul  sprijinit  într-un colţ,  sugând dintr-o
sticlă. Puştiul era dovada vie a virtuţii  lui Sinéad: era leit
taică-su, chel şi cu ochi spălăciţi şi toate celelalte.

M-am tras într-o parte şi l-am lăsat pe Richie în centrul
atenţiei.

— Doamnă Gogan, a zis el aplecându-se să dea mâna. A,
nu, nu te ridica. Îmi pare rău că vă stricăm seara, dar am
promis să vă ţin la curent, nu?

Sinéad cădea, efectiv, de pe canapea de nerăbdare.
— L-aţi prins pe tip, nu?
M-am dus spre un fotoliu de colţ şi mi-am scos agenda –

când iei notiţe, devii invizibil dacă o faci cum trebuie. Richie
s-a  dus  la  celălalt  fotoliu,  lăsându-l  pe  Gogan  să  se
înghesuie pe canapea, la picioarele lui Jayden.

— Avem un suspect în custodie, a spus Richie.
— Jaysus, a respirat Sinéad.
Îi strălucea în ochi privirea aia avidă.
— E un psihopat?
Richie a clătinat din cap.
— Nu pot să vă spun prea multe despre el.  Ancheta e

încă în desfăşurare.
Sinéad  s-a  uitat  la  el  cu  gura  deschisă,  dezgustată.

Privirea de pe faţa ei zicea:  „M-ai făcut să opresc sonorul
televizorului pentru asta?”

— M-am gândit că aveţi dreptul să ştiţi că tipul ăsta nu
mai e pe stradă. De îndată ce pot, o să vă spun mai multe.
Dar acum încă încercăm să ne asigurăm că-l vom ţine unde

— 315 —



e, aşa că nu putem să ne dezvăluim intenţiile.
— Mulţumim. Asta a fost tot, da? a întrebat Gogan.
Richie a făcut o mutră şi s-a frecat în ceafă, arătând ca

un adolescent timid.
— Uite… OK, uite povestea. N-am să mă lungesc mult,

da? Însă ştiu ceva sigur: cel mai bun martor posibil e un
copil deştept. Ei ajung peste tot, văd totul. Copiii nu trec cu
vederea  chestii,  modul  în  care  procedează  adulţii.  Nu  le
scapă  nimic  din  tot  ce  mişcă.  Aşa  că  atunci  când  l-am
întâlnit pe Jayden al vostru am fost, pur şi simplu, încântat.

Sinéad a îndreptat un deget spre el şi a început:
— Jayden n-a văzut…
Dar Richie a ridicat mâinile să i-o taie.
— Lasă-ne o clipă, da? Ca să nu-mi pierd şirul gândurilor.

Vezi tu, eu ştiu că Jayden  crede că n-a văzut nimic, altfel
ne-ar fi spus ultima dată când am fost aici. Dar presupun
că, poate, s-a mai gândit în ultimele zile. Asta e altă chestie
pe care o  găseşti  la  un copil  deştept.  Îi  rămâne totul  în
minte.

Şi-a bătut uşor tâmpla.
— M-am gândit că, dacă sunt norocos, ar fi posibil să-şi

amintească ceva.
Toată lumea s-a uitat la Jayden, care a zis:
— Ce-i?
— Ţi-ai amintit ceva care ar putea să ne ajute?
Lui Jayden i-a luat doar o clipă prea mult ca să ridice din

umeri. Richie avea dreptate. Ştia ceva.
— Uite-ţi răspunsul, a spus Gogan.
— Jayden, a zis Richie. Am o grămadă de fraţi mai mici.

Ştiu când un puşti ascunde ceva.
Ochii lui Jayden au alunecat într-o parte şi în sus, la tatăl

lui, întrebători.
— Se oferă vreo recompensă? a vrut Gogan să ştie.
Nu era momentul să discutăm despre recompensa de a

ajuta comunitatea.
— Niciuna până acum, dar vă anunţ dacă oferă cineva.

Ştiu că nu vrei ca puştiul tău să fie amestecat în asta – nici
eu n-aş vrea, în locul tău. Nu pot să spun decât că cel care
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a  făcut  asta  e  un  singuratic.  N-are  nici  prieteni  care  ar
putea să umble după martori, nimic de genul ăsta. Cât timp
el nu e pe stradă, familia ta e în siguranţă.

Gogan s-a scărpinat în miriştea de sub bărbie şi a luat în
considerare şi partea nerostită.

— E nebun, da?
Talentul ăla al lui Richie din nou. Încetul cu încetul, asta

relaxa graniţa dintre un interviu şi o conversaţie.
Richie şi-a întins mâinile în lături.
— Nu pot să vorbesc despre el, omule. Spun doar: trebuie

să ieşi afară din casă uneori, da? La lucru, la interviuri, la
întâlniri…  În  locul  tău,  aş  fi  mai  fericit  să-mi  las  familia
singură acasă când aş şti că tipul ăsta e pus bine.

Gogan l-a privit şi a continuat să se scarpine constant.
Sinéad a izbucnit:
— Îţi spun, dacă un criminal în serie nebun se învârte pe-

aici, poţi să uiţi de plecatul la bar. Eu nu stau singură aici,
să mă trezesc cu vreun lunatic că…

Gogan s-a uitat peste, la Jayden, care stătea aplecat mult
pe canapea şi privea cu gura deschisă, şi şi-a smucit capul
spre Richie.

— Dă-i drumul. Spune-i omului.
— Ce să-i spun? a vrut Jayden să ştie.
— Nu face pe prostul. Ce te întreabă.
Jayden  s-a  lăsat  şi  mai  jos  pe  canapea  şi  şi-a  privit

degetele de la picioare săpând în covor.
— A fost doar tipul ăsta. Cum ar fi, cu mult timp în urmă,

a spus puştiul.
— Da? Când? a întrebat Richie.
— Înainte de vară. La sfârşitul şcolii.
— Vezi, despre asta vorbesc. Să-ţi aminteşti mărunţişuri.

Ştiam că eşti băiat deştept. Iunie, da?
Ridicat din umeri.
— Probabil.
— Unde era?
Ochii lui Jayden s-au îndreptat spre tatăl lui din nou.
— Omule, tu faci ceva bun aici. N-o să ai probleme.
— Spune-i, l-a îndemnat Gogan.
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— Am fost la numărul unsprezece. Cum ar fi, cel de la
casa crimei? Am fost…

Sinéad a întrebat:
— Ce  dracu’  făceai  acolo?  Să  dea  naiba  dacă  nu  te

pocnesc…
A văzut degetul ridicat de Richie şi s-a potolit, cu bărbia

înclinată într-un unghi care sugera că noi toţi eram în mare
necaz.

— Cum ai intrat la numărul unsprezece? a întrebat Richie.
Jayden s-a foit. Treningul lui a făcut un zgomot de pârţ pe

pielea falsă şi el a chicotit, însă s-a oprit când a văzut că nu
i se alătura nimeni.

— Doar mă prosteam, a răspuns el, în cele din urmă. Am
avut cheile şi… doar m-am prostit, nu? Am vrut doar să văd
dacă merge.

— Ţi-ai încercat cheile pe alte case?
Jayden a ridicat din umeri.
— Păi, de ce nu.
— Fairplay din partea ta. Asta e al naibii de deştept. Noi

nu ne-am fi gândit niciodată la asta.
Şi  ar  fi  trebuit  s-o  facem.  Ar  fi  fost  fix  în  caracterul

constructorilor  ăstora  să  ia  la  preţ  redus  o  grămadă  de
încuietori cu chei care se potrivesc.

— Se potriveşte la toate casele, da?
Jayden  stătea  drept  ca  o  lumânare,  începând  să  se

bucure de cât de deştept era.
— Nee. Alea de la uşile din faţă sunt inutile. A noastră n-a

mers niciunde altundeva, şi am încercat o grămadă. Totuşi,
aia de la uşa din spate, nu? Deschide, cum ar fi, jumătate
din…

— Ajunge. Taci, a intervenit tatăl.
— Domnule Gogan, a zis Richie. Vorbesc serios. Băiatul

nu e în niciun necaz.
— Mă crezi prost? Dacă ar fi fost în alte case – şi n-a fost

–, ar fi spargere şi intrare prin efracţie.
— Nici nu mă gândesc la asta. Nici nimeni altcineva n-o

s-o facă. Ştii  ce mare favoare ne face Jayden al  tău? Ne
ajută să vârâm la zdup un criminal. Sunt într-al nouălea cer
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că s-a jucat cu cheia aia.
Gogan s-a holbat la Richie când detectivul a zis asta.
— Încearcă tu să te întorci la el cu ceva mai târziu, şi are

să-şi ia înapoi fiecare cuvânt.
Richie n-a clipit.
— N-am să fac asta.  Crede-mă.  Şi  nici  n-am să las  pe

altcineva s-o facă. Chestia asta e mult prea importantă.
Gogan a mormăit şi a dat din cap spre Jayden, care a zis:
— Serios? Voi nu v-aţi fi gândit niciodată la asta?
Richie a clătinat din cap.
— Proşti, a spus Jayden în şoaptă.
— Despre asta vorbesc: avem noroc că te-am găsit. Care

e treaba cu cheia de la uşa din spate?
— Deschide, cum ar fi, jumătate din uşile din spate ale

caselor din jur. Adică, evident că n-am încercat în niciuna
locuită  –  Jayden  încerca  să  pară  virtuos;  nimeni  nu  l-a
crezut –,  dar am intrat într-o  grămadă de case goale din
josul străzii şi în toate până la Promenada Ocean View. Uşor.
Chiar nu pot să cred că nu s-a mai gândit nimeni la asta.

— Şi deschide la numărul unsprezece. Acolo te-ai întâlnit
cu tipul ăsta?

— Da. Eram acolo, doar pierdeam timpul, şi el a bătut la
uşa din spate. Cred că a venit peste zidul grădinii.

Venise din ascunzătoarea lui. Văzuse o oportunitate.
— Deci, am ieşit la el. Adică, mă plictiseam. Nu era nimic

de făcut acolo.
Sinéad a izbucnit:
— Ce ţi-am spus să nu vorbeşti cu străinii? Ce te făceai

dacă te băga într-o furgonetă şi…
Jayden şi-a dat ochii peste cap.
— Îs geniu, nicidecum prost! Dacă încerca să mă apuce,

aş fi fugit. Eram la doar două secunde de aici.
— Despre ce aţi vorbit? a întrebat Richie.
— Nu despre prea multe. M-a întrebat ce făceam acolo. I-

am răspuns că doar pierdeam timpul. M-a mai întrebat cum
am intrat. Aşa că i-am explicat despre chei.

Încercase să-l impresioneze pe străin cu deşteptăciunea
lui, în acelaşi fel în care încerca să-l impresioneze pe Richie.
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— Şi ce-a zis?
— A spus că sunt foarte deştept. Că şi-ar dori să aibă şi el

o  cheie  de  genul  ăsta.  Locuia  în  celălalt  capăt  al
proprietăţii,  dar  casa  lui  fusese  inundată  din  cauza
conductelor sparte, aşa că îşi căuta o casă goală unde să
doarmă până şi-o repara pe-a lui.

Era  o  poveste  bună.  Conor  ştia  îndeajuns  despre
proprietate ca să vină cu ceva plauzibil – Jayden avea toate
motivele  să  creadă  în  conducte  sparte  şi  reparaţii  care
trenau  pe  vecie  –  şi  terminase  repede.  Reacţionase  pe
moment,  minţind  plauzibil,  profitând  de  ce  avea  la
îndemână. Tipul era bun când voia ceva destul de mult.

— A zis că, din păcate, casele fie nu au uşi şi ferestre, aşa
că  ar  îngheţa,  fie  erau  încuiate  şi  nu  puteau  să  intre
înăuntru. A întrebat dacă puteam să-i împrumut cheia mea
să facă o copie, ca să poată să ajungă undeva bine. A zis
că-mi dă cinci euro. Am spus să-mi dea zece.

Sinéad a izbucnit iar:
— I-ai  dat  vreunui  pervers  cheia  noastră?  Prostul

dracului…
— Mâine schimb încuietoarea, a rostit Gogan brusc. Gura.
Richie a zis uşor, ignorându-i pe amândoi:
— Are sens. Deci ţi-a dat zece euro şi tu i-ai împrumutat

cheia, da?
Jayden  s-a  uitat  pe  furiş  la  mama lui  să  vadă  dacă  îl

păşteau probleme.
— Da. Şi?
— Apoi ce s-a întâmplat?
— Nimic. A zis să nu spun la nimeni, altfel ar putea să

aibă probleme cu constructorii,  fiindcă ei sunt proprietarii
caselor. Am spus OK.

Alt motiv deştept. Constructorii nu erau susceptibili de a
fi bine văzuţi  de nimeni  de la  Ocean View,  nici  chiar  de
copii.

— A zis că pune cheia sub o piatră – mi-a arătat care.
Apoi a plecat. A spus mulţumesc. Eu am plecat acasă.

— L-ai mai văzut de-atunci?
— Nee.
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— Ţi-ai primit cheia înapoi?
— Da. A două zi. Sub piatră, cum zisese.
— Ştii cumva dacă cheia ta se potriveşte la uşa familiei

Spain?
Ăsta era un mod plin de tact de a pune problema. Jayden

a ridicat din umeri, prea uşor şi nu suficient de vehement
pentru o minciună.

— N-am încercat niciodată.
Cu alte cuvinte, nu voise să rişte să fie prins de cineva

care ştia unde stătea.
— Omul vostru a intrat pe uşa din spate? a vrut Sinéad să

ştie.
Avea ochii zgâiţi.
— Explorăm toate posibilităţile, a precizat Richie. Jayden,

cum arăta tipul ăsta?
Jayden a ridicat din nou din umeri.
— Slab.
— Mai bătrân decât mine? Mai tânăr?
— Cred că la fel ca tine. Mai tânăr decât el.
Decât mine.
— Înalt? Scund?
Ridicat din umeri.
— Normal. Poate la fel de înalt ca el.
Ca mine, din nou.
— L-ai recunoaşte dacă l-ai vedea, nu-i aşa?
— Da. Probabil.
M-am  aplecat  peste  servietă  şi  am  scos  foaia  cu

portretele-robot. Unul dintre salahori le pregătise pentru noi
în acea dimineaţă, şi făcuse o treabă bună: aproape 1,85
m, toţi slabi, cu păr castaniu tuns scurt şi cu bărbia lată.
Jayden ar fi trebuit să vină la sediu pentru o aliniere oficială
a  mai  multor  persoane  cu  trăsături  asemănătoare,  dar
puteam să eliminăm cel  puţin  posibilitatea  că  el  dăduse
cheia vreunui ciudat irelevant.

I-am întins foaia lui Richie, care i-a prezentat-o lui Jayden.
— E aici?
Jayden a stors din asta tot ce-a putut: a înclinat foaia în

diferite  unghiuri,  ţinând-o  la  nivelul  ochilor  şi  uitându-se
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cruciş la ea.
— Da. Tipul ăsta, a răspuns băiatul, în cele din urmă.
Degetul  lui  indica poza din mijloc de pe rândul de jos:

Conor  Brennan.  Ochii  lui  Richie  s-au  întâlnit  cu  ai  mei
pentru o clipă.

— Jaysus Christoase, a exclamat Sinéad. A vorbit cu un
criminal.

Părea  undeva  între  copleşită  şi  ofensată.  Am  văzut-o
încercând să descopere pe cine să dea în judecată.

— Eşti sigur, Jayden? a întrebat Richie.
— Da. Numărul cinci.
Richie  a  întins  mâna  să  ia  înapoi  foaia  matrice,  dar

Jayden încă se holba la ea.
— El i-a omorât pe toţi?
Am văzut tresărirea rapidă a pleoapelor lui Richie.
— Instanţa de judecată şi juriul au să decidă ce a făcut.
— Dacă nu i-aş fi dat cheia, m-ar fi omorât?
Vocea lui suna fragil. Morbiditatea dispăruse. Dintr-odată,

arăta doar ca un copilaş speriat.
— Nu cred, a răspuns Richie cu blândeţe. Nu pot să jur,

dar aş paria că n-ai fost niciodată în niciun fel de pericol,
nici măcar o clipă. Mama ta are dreptate totuşi. N-ar trebui
să vorbeşti cu străinii. Da?

— O să se întoarcă?
— Nu. Nu se mai întoarce.
Prima alunecare a lui Richie. Nu face promisiunea asta,

cel puţin nu cât încă ai nevoie de pârghie.
— Asta  încercăm  să  ne  asigurăm,  am  zis  eu  calm

întinzând o mână după foaie.
— Jayden, ai fost de mare ajutor, şi asta o să facă o mare

diferenţă. Dar avem nevoie de tot ajutorul posibil  ca să-l
ţinem  pe  tipul  ăsta  unde  e.  Domnule  Gogan,  doamnă
Gogan, şi voi aţi avut câteva zile să vă amintiţi şi să vă daţi
seama dacă ştiţi ceva ce ar putea să ne ajute. Vă vine ceva
în  minte?  Orice  aţi  văzut,  aţi  auzit,  ceva  nelalocul  lui?
Orice? a întrebat Richie.

S-a aşternut tăcerea. Bebeluşul a început să scoată mici
sforăieli de nemulţumire. Sinéad a întins o mână, fără să se
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uite, şi i-a mişcat perna până s-a oprit. Nici ea, nici Gogan
nu se uitau la nimeni.

În cele din urmă, Sinéad a zis:
— Nu pot să mă gândesc la nimic.
Gogan a clătinat din cap.
Am lăsat tăcerea să crească. Bebeluşul s-a zvârcolit şi a

scos un scâncet ascuţit de protest. Sinéad l-a ridicat şi l-a
hâţânat.  Ochii  ei  deasupra  capului  micuţului  erau  reci,
spălăciţi ca ai soţului său, sfidători.

În cele din urmă, Richie a dat din cap.
— Dacă vă gândiţi  la ceva, aveţi  cartea mea de vizită.

Între timp, faceţi-ne o favoare, da? Nişte ziare ar putea să
fie interesate de povestea lui  Jayden.  Ţineţi-o pentru voi
câteva săptămâni, OK?

Sinéad şi-a strâns buzele de furie.  Era evident că deja
planificase cumpărăturile nebuneşti şi decisese unde să-şi
facă machiajul pentru şedinţa foto.

— Putem să vorbim cu oricine ne place. Nu puteţi să ne
împiedicaţi.

— Ziarele au să fie acolo şi  peste câteva săptămâni,  a
rostit calm Richie. Când o să-l avem aranjat pe tipul ăsta,
am să vă dau undă verde şi o să puteţi să le sunaţi. Până
atunci, vă cer să ne faceţi o favoare şi să nu ne împiedicaţi
investigaţia.

Gogan a priceput ameninţarea, chiar dacă ea nu.
— Jayden  n-o  să  discute  cu  nimeni,  a  confirmat  tatăl

ridicându-se. Asta-i tot, da?
— O ultimă chestie, şi nu vă mai stăm în cale. Putem să

împrumutăm pentru un minut cheia de la uşa voastră din
spate? a întrebat Richie.

Aceasta a deschis  uşa din spate a familiei  Spain ca şi
cum ar fi fost unsă. Încuietoarea a făcut clic şi ultima verigă
din acest lanţ s-a închis,  un fir întins sclipind direct între
ascunzătoarea lui Conor şi bucătăria violată. Aproape că am
ridicat o mână să bat palma cu Richie, dar el se uita peste
zidul grădinii la găurile goale ale ferestrelor ascunzătorii, nu
la mine.

— Şi aşa au ajuns petele de sânge pe pietrele de pavaj,
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am zis eu. A ieşit pe unde a intrat.
Neastâmpărul lui Richie a revenit. Bătea darabana pe un

tatuaj durabil  de pe partea laterală a coapsei lui.  Familia
Gogan nu rezolvase ce-l deranja pe el.

— Pat şi Jenny. Cum au ajuns aici? a întrebat el.
— Ce vrei să spui?
— La trei dimineaţa, ambii în pijamale. Dacă erau în pat,

şi Conor a venit după ei, cum de-au sfârşit luptând aici? De
ce nu în dormitor?

— L-au prins pe drumul spre ieşire.
— Asta ar însemna că el a vizat numai copiii. Asta nu se

pupă cu mărturisirea. Totul a fost despre Pat şi Jenny. Şi n-ar
fi verificat mai întâi copiii când au auzit zgomot, rămânând
să încerce să-i ajute? Ţi-ar păsa că pleacă un intrus când
copiii tăi sunt în necaz?

— Mai sunt multe chestii în cazul ăsta care au nevoie de
explicaţii.  Nu neg.  Dar  adu-ţi  aminte,  ăsta  n-a  fost  orice
intrus, ci cel mai bun prieten al lor – sau fostul cel mai bun
prieten  al  lor.  Asta  s-ar  putea  să  fi  făcut  o  diferenţă  în
modul  în  care  s-au  desfăşurat  lucrurile.  Să  aşteptăm să
vedem ce ne spune Fiona.

— Da, a zis Richie.
A  împins  uşa  s-o  deschidă  şi  aerul  rece  a  năvălit  în

bucătărie, răscolind mirosul stagnant de sânge şi produse
chimice, dând ocol camerei, pentru o respiraţie proaspătă şi
agitată precum dimineaţa.

— Om trăi şi-om vedea.
Mi-am scos telefonul şi i-am sunat pe poliţiştii în uniformă

–  trebuiau  să  închidă  cu  lacăte  tot  ce  era  la  îndemână
înainte ca familia Gogan să decidă să înfiinţeze o mică şi
frumoasă expoziţie cu vânzare de suvenire.

În timp ce aşteptam să vină cineva să preia, i-am spus lui
Richie:

— A fost un interogatoriu bun.
— Mulţumesc.
Nu părea nici pe departe atât de mulţumit de sine cum ar

fi trebuit.
— Oricum, ştim de ce Conor a inventat povestea despre
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găsitul cheii lui Pat. Ca să-l ferească pe Jayden de necazuri.
— Dragul  de  el.  Şi  o  grămadă de ucigaşi  hrănesc  puii

animalelor fără stăpân.
Richie se uita la grădină, care începuse deja să capete un

aer  de  loc  abandonat  –  buruieni  ridicându-se  deasupra
ierbii,  o pungă albastră din plastic fluturând dintr-un tufiş
unde poposise.

— Da, a zis el. Probabil aşa fac.
A trântit uşa din spate – curentul final de aer rece a făcut

să fâlfâie hârtiile răzleţe rămase pe jos – şi a întors din nou
cheia în broască.

Gogan ne aştepta în uşa lui din faţă ca să-i dăm cheia
înapoi.  Jayden era în  spatele lui,  agăţat de mânerul  uşii.
Când  Richie  i-a  predat  cheia,  Jayden  s-a  foit  sub  braţul
tatălui său.

— Domnule, i-a zis el lui Richie.
— Da?
— Dacă nu i-aş fi dat omului tău cheia, n-ar mai fi fost

omorâţi?
Se holba în sus la Richie cu o groază reală, crâncenă în

ochii ăia spălăciţi.
— N-a fost vina ta, Jayden, a răspuns Richie blând, însă

foarte  ferm.  E vina celui  care  a  făcut  treaba.  Şi  cu  asta
basta.

Jayden s-a răsucit.
— Dar cum ar fi intrat dacă n-ar fi avut cheia?
— Ar fi găsit o cale. Unele chestii găsesc o modalitate să

se întâmple. Odată începute, nu mai pot să se oprească,
indiferent ce faci. Toată chestia asta a început cu mult timp
înainte să-l întâlneşti tu pe tipul ăsta. Da?

Cuvintele mi-au alunecat pe craniu, săpându-mi în ceafă.
M-am foit, încercând să-l fac pe Richie să se mişte, dar el
era axat pe Jayden.

Puştiul părea cam pe jumătate convins.
— Aşa o fi, a spus băiatul după o clipă.
A alunecat înapoi pe sub braţul tatălui său şi a dispărut

pe  holul  întunecos.  În  momentul  dinainte  ca  Gogan  să
închidă uşa, acesta a prins privirea lui Richie şi a dat uşor,

— 325 —



reticent din cap spre el.

Cele două seturi de vecini de la baza străzii erau acasă
de  data  asta.  Erau  ca  familia  Spain  cu  trei  zile  înainte:
cupluri tinere, copii mici, podele curate şi, cu excepţia unor
tuşe moderne, case pregătite şi primitoare pentru vizitatorii
care  n-aveau să vină.  Niciunul  dintre  ei  nu văzuse şi  nu
auzise  nimic.  Am fost  discreţi  în  legătură  cu  necesitatea
schimbării încuietorilor de la uşile din spate: doar o măsură
de precauţie, un posibil defect de fabricaţie peste care am
dat în cursul anchetei, care n-are nimic de-a face cu crima.

Câte  unul  din  fiecare  cuplu  avea  un  loc  de  muncă,
program  prelungit  şi  navetă  lungă.  Un  bărbat  fusese
concediat  cu  o  săptămână  în  urmă,  femeia  din  celălalt
cuplu,  în  iulie.  Ea încercase să lege o prietenie cu Jenny
Spain  –  „Eram  amândouă  blocate  aici  toată  ziua,  m-am
gândit că am fi mai puţin singure dacă am avea pe cineva
cu care să vorbim…” Jenny fusese politicoasă, dar păstrase
distanţa. O ceaşcă de ceai suna întotdeauna minunat, însă
ea nu era niciodată liberă şi niciodată sigură când avea să
fie.

— M-am gândit că, poate, era timidă sau nu voia ca eu să
cred că eram cele mai bune prietene şi să încep să-i cad pe
cap  în  fiecare  zi,  sau,  poate,  era  supărată  fiindcă  n-am
încercat mai înainte – n-am avut niciodată ocazia, abia dacă
eram  acasă…  Dar  dacă-şi  făcea  griji  pentru…  Adică  a
fost…? Pot să întreb?

O luase ca de la sine înţeles că fusese Pat, aşa cum îi
zisesem lui Richie că o să facă toată lumea.

— Avem pe cineva în custodie în legătură cu crima, am
precizat eu.

— Of, Doamne.
Mâna ei s-a întins pe masa de bucătărie după a soţului ei.

Era  drăguţă,  subţire,  blondă  şi  cu  un  trup  frumos,  dar
plânsese înainte să ajungem noi.

— Atunci, n-a fost… A fost doar… un tip? Poate un hoţ?
— Persoana în custodie nu e rezident al casei.
Asta a făcut ca lacrimile să înceapă să curgă din nou.
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— Atunci… Of, Doamne…
Privirea i-a trecut peste umărul meu, spre celălalt capăt

al bucătăriei. Fiica lor avea cam patru ani şi stătea pe jos cu
picioarele încrucişate, cu capul lucios şi bălai aplecat peste
un tigru de pluş, murmurând.

— Atunci, am fi putut să fim noi. Nimic n-ar fi împiedicat
să fim noi. Vrei să spui: „Nu, slavă Domnului”, doar că nu
poţi, nu? Fiindcă e ca şi cum ai spune că Dumnezeu a vrut
să fie ei… N-a fost Dumnezeu. A fost doar un accident. Doar
noroc. Doar norocul…

Articulaţiile mâinii i  s-au albit pe mâna soţului ei şi s-a
străduit din greu să-şi reţină un suspin. Mă durea maxilarul
de cât de mult îmi doream să pot să-i spun că greşea, că
familia Spain trimisese un mesaj pe vântul mării şi Conor
răspunsese la el, că ea şi ai ei duceau o viaţă sigură.

— Suspectul se află în arest. Are să stea acolo o lungă
perioadă.

A dat din cap fără să se uite la mine. Faţa ei mi-a zis că
nu înţelesesem.

— Oricum,  voiam să  plecăm,  a  intervenit  soţul.  Am fi
plecat în urmă cu câteva luni, numai că cine ar fi cumpărat
asta? Acum…

— Nu mai stăm aici, a spus soţia. Nu, nu.
Suspinul a răbufnit. În vocea ei şi în ochii soţului său era

aceeaşi aşchie de neajutorare. Amândoi ştiau că nu plecau
nicăieri.

Pe  drumul  de  întoarcere  spre  maşină,  telefonul  mi-a
bâzâit, anunţându-mă că aveam un mesaj. Geri mă sunase
imediat după cinci.

— Mick…  Doamne,  urăsc  să  te  deranjez,  ştiu  că  eşti
ocupat, pur şi simplu, până peste urechi, dar m-am gândit
că vrei să ştii – poate ştii deja, sigur, însă… Dina a plecat de
la noi. Mick, îmi pare rău, ştiu că trebuia să avem grijă de
ea – şi am avut, am lăsat-o cu Sheila doar un sfert de oră,
cât m-am dus până la magazin… A venit la tine? Ştiu că,
probabil,  eşti  supărat  pe  mine,  nu  te  învinovăţesc,  dar,
Mick, dacă e cu tine, te rog, poţi să mă suni şi să-mi spui?

— 327 —



Îmi pare foarte rău, sincer, eu sunt…
— La naiba, am exclamat eu.
Dina  lipsea  de  minimum o  oră.  N-aveam ce  să  fac  în

legătură cu asta pentru cel puţin alte câteva ore, până când
eu şi Richie nu terminam cu Fiona. Gândul la ceea ce ar fi
putut să se întâmple cu Dina între timp m-a făcut să mă
simt ca şi cum inima mea încerca să bată în noroi gros. Fir-
ar dracu’ al dracului.

Nu mi-am dat seama că mă oprisem din mişcare până nu
l-am văzut pe Richie la câţiva paşi în faţă, întorcându-se să
se uite la mine.

— Totul în regulă, da?
— Totul în regulă, am răspuns eu. Nu e legat de muncă.

Îmi trebuie doar un minut ca să clarific lucrurile.
Richie  a  deschis  gura  să zică  altceva,  însă  înainte  s-o

facă  i-am întors  spatele  şi  am revenit  pe  potecă,  într-un
ritm care-i sugera să nu mă urmeze.

Geri a răspuns la primul ţâr.
— Mick? E cu tine?
— Nu. La ce oră a plecat?
— Of, Doamne. Speram…
— Nu intra în panică. Ar putea să fie la mine sau la mine

la muncă – am fost pe teren toată după-amiaza. La ce oră a
plecat?

— Cam la patru şi jumătate. A sunat mobilul Sheilei şi era
Barry, prietenul ei, aşa că s-a dus sus, în camera ei, ca să
aibă intimitate, şi când a venit jos Dina plecase. A scris cu
dermatograful  pe frigider:  „Mulţumesc,  la  revedere!”  şi  a
făcut o schiţă de mână fluturând, ceva în genul ăsta. I-a
luat portofelul Sheilei, erau şaizeci de euro în el, aşa că bani
are, oricum… De cum am ajuns acasă şi mi-a zis Sheila, am
cutreierat cu maşina tot cartierul, căutând-o – jur că m-am
uitat  peste  tot,  am  intrat  în  magazine  şi  am  cercetat
grădinile  oamenilor  şi  toate  –,  dar  a  dispărut.  N-am mai
ştiut unde să mă uit. Am sunat-o de zeci de ori, însă are
telefonul închis.

— Cum a părut în după-amiaza asta? S-a supărat pe tine
sau pe Sheila?
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Dacă Dina se plictisise… Am încercat să-mi aduc aminte
dacă menţionase numele de familie Jezzer.

— Nu,  era  mai  bine!  Mult mai  bine.  Nu  supărată,  nu
speriată, nu tensionată – era chiar logică în cea mai mare
parte din timp. Părea un pic distrasă, nu prea dădea atenţie
când vorbeai cu ea. Ca şi cum era preocupată de ceva. Asta
a fost tot.

Vocea lui Geri urca în spirală.
— Era,  practic,  bine,  Mick,  pe Dumnezeu că era.  Eram

sigură  că-şi  revenea,  altfel  n-aş  fi  lăsat-o  niciodată  cu
Sheila. Niciodată…

— Ştiu că n-ai fi lăsat-o. Sunt sigur că e în regulă.
— Nu e în regulă, Mick. Nu e. În regulă e  ultima chestie

care se poate spune despre ea.
M-am uitat peste umăr. Richie stătea sprijinit de portiera

maşinii  cu  mâinile  în  buzunare,  cu  faţa  la  şantierul  de
construcţii, ca să-mi ofere intimitate.

— Ştii ce vreau să spun. Sunt sigur că doar s-a plictisit şi
s-a  dus  acasă  la  un  prieten.  Are  să  se  întoarcă  mâine-
dimineaţă, cu croasanţi, ca să-ţi arate că-i pare rău…

— Asta  nu înseamnă că  e  în  regulă.  Cineva  care  e  în
regulă nu fură banii din portofelul nepoatei ei. Cineva care
e în regulă nu ne-ar face pe toţi să păşim ca pe ouă…

— Ştiu, Geri. Dar nu putem să rezolvăm dispariţia Dinei în
seara asta. Haide să ne concentrăm la fiecare zi pe rând.
OK?

Dincolo  de  zidul  proprietăţii,  marea  se  întuneca,
legănându-se  constant  spre  noapte.  Păsărelele  zburaseră
din nou, căutând hrană la marginea apei.

Geri a inspirat adânc, expirând cu un frison.
— Sunt atât de al naibii de sătulă de asta.
Auzisem asta de un milion de ori înainte, în vocea ei şi

într-a  mea:  epuizare,  frustrare  şi  iritare,  încrucişată  cu
teroare  pură.  Nu  contează  de câte  zeci  de  ori  treci  prin
aceeaşi  tiradă,  nu  uiţi  niciodată  că  ăsta  ar  putea  să  fie
momentul în care, în cele de urmă, se termină altfel. Nu cu
o carte poştală cu scuze şi cu un buchet de flori furate pe
pragul uşii, ci cu un apel telefonic târziu în noapte, cu un
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poliţist în uniformă pifan exersându-şi abilităţile de a scrie
notificări, cu o vizită de identificare la morga lui Cooper.

— Geri, nu-ţi face griji. Mai am un interviu înainte să pot
să plec, dar până atunci am să rezolv asta. Dacă o găsesc
aşteptându-mă la muncă, te anunţ. Mai încearcă pe mobil.
Dacă dai de ea, spune-i să vină să ne întâlnim la mine la
secţie, şi trimite-mi un SMS ca să ştiu că vine. Altfel îi dau
de urmă în clipa în care termin. OK?

— Da. OK.
Geri n-a întrebat cum. Simţea nevoia să creadă că avea

să fie atât de simplu. Şi eu la fel.
— Sigur, are să fie în regulă de capul ei încă vreo oră-

două.
— Du-te şi te culcă. În seara asta o ţin pe Dina la mine,

însă mâine s-ar putea să fiu nevoit s-o aduc iar la tine.
— Da, sigur. Toată lumea e bine, Colm şi Andrea nu s-au

molipsit, slavă Domnului… Şi n-am s-o mai scap din ochi de
data asta. Îţi promit. Mick, îmi pare foarte rău pentru asta.

— Vorbesc serios. Nu-ţi face griji. Spune-le Sheilei şi lui
Phil că sper că se simt mai bine. Ţinem legătura.

Richie  încă  stătea  rezemat  de  portieră,  uitându-se  la
încrucişarea  abilă  de  ziduri  şi  schele  pe  fundalul  cerului
turcoaz glacial. Când am făcut maşina să piuie descuind-o,
s-a îndreptat şi s-a întors.

— Ce faci?
— Fac ordine, am răspuns eu. Haide să mergem.
Mi-am deschis portiera, dar el nu s-a mişcat. În lumina

difuză, faţa lui arăta palidă şi înţeleaptă, mult mai în vârstă
de treizeci şi unu de ani.

— Pot să te ajut cu ceva? a întrebat el.
Cu o clipă înainte să deschid  gura,  în  mine a  crescut,

brusc şi puternic ca o inundaţie şi la fel de periculos, gândul
de a-i spune. M-am gândit la partenerii ăia de zece ani care
se ştiau reciproc pe de rost, la ce ar fi zis oricare dintre ei:
„Fata de noaptea trecută. Îţi aminteşti de ea? E sora mea,
are mintea dusă cu pluta,  nu ştiu cum s-o protejez…” Am
văzut  barul,  partenerul  apucând  halbele  şi  lansând
controverse  sportive,  bancuri  porcoase,  anecdote  pe
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jumătate  adevărate,  până  când  îţi  dispare  tensiunea  din
umeri şi  uiţi  că mintea ţi-a fost scurtcircuitată.  Te trimite
acasă la sfârşitul nopţii cu o mahmureală în devenire şi cu
sentimentul că, solid ca o rocă, el e în spatele tău. Imaginea
era atât de clară, că aş fi putut să-mi încălzesc mâinile la
ea.

În  clipa  următoare  mi-am  revenit,  şi  stomacul  mi  s-a
întors la gândul de a-mi etala problemele de familie în faţa
lui şi a-l implora să-mi dea una în cap şi să-mi spună că
totul are să fie OK. Asta nu era vreo prietenie de zece ani,
vreo frăţie de sânge. Richie era aproape un străin care nu
putuse  să-mi  împărtăşească  naibii  nici  măcar  ce
descoperise în apartamentul lui Conor Brennan.

— Nu-i nevoie, am răspuns eu clar.
M-am  gândit  în  trecere  dacă  să-i  cer  lui  Richie  s-o

intervieveze singur pe Fiona sau să-i cer să dactilografieze
raportul  pe  ziua  respectivă  şi  s-o  amâne  pe  Fiona  până
dimineaţă – Conor nu pleca nicăieri –, dar ambele variante
mi s-au părut dezgustător de jalnice.

— Oferta e apreciată, dar am totul sub control. Haide să
mergem să auzim ce ne spune Fiona.
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Fiona ne aştepta în faţa sediului, sprijinită de un felinar.
În cercul de lumină galbenă fumurie, cu haina ei roşie de
sibir,  cu  gluga  trasă  s-o  protejeze  de  frig,  arăta  ca  o
creatură mică rătăcită din poveştile de la gura sobei. Mi-am
trecut o mână peste păr şi am închis-o pe Dina în spatele
minţii mele.

— Ţine minte, i-am zis eu lui Richie. Încă e pe radar.
Richie a respirat adânc, de parcă epuizarea îl orbise dintr-

odată.
— Nu ea i-a dat cheile lui Conor, a spus el.
— Ştiu.  Dar  îl  cunoştea.  E  o  poveste  acolo.  Trebuie  să

ştim  mai  multe  din  povestea  asta  înainte  să  putem s-o
eliminăm din calcul.

Fiona  s-a  îndreptat  când  ne-am  apropiat.  Slăbise  în
ultimele două zile. Pomeţii îi ieşeau brusc prin pielea care
pălise spre un cenuşiu de hârtie. Am simţit la ea mirosul de
spital, substanţe dezinfectante şi poluante.

— Doamnă Rafferty, am zis eu. Îţi mulţumim că ai venit.
— Putem doar  să… Ar  fi  OK dacă  facem asta  repede?

Vreau să mă întorc la Jenny.
— Înţeleg, am spus eu întinzând un braţ s-o ghidez spre

uşă. O să fim cât de rapizi putem.
Fiona nu s-a mişcat. Părul îi era împrăştiat în jurul feţei în

valuri moi castanii. Arăta ca şi cum îl spălase în chiuvetă cu
săpun din spital.

— Ai zis că l-aţi prins pe om. Pe cel care a făcut asta.
Vorbea cu Richie.
— Avem pe cineva în custodie în legătură cu crimele. Da,

a confirmat Richie.
— Vreau să-l văd.
Richie nu s-a aşteptat la asta.
— Mă tem că nu e aici, am precizat eu calm. L-am dus în

închisoare la ora asta.
— Trebuie să-l văd. Trebuie…
Fiona şi-a pierdut şirul gândurilor, a clătinat din cap şi şi-a
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dat părul pe spate.
— Putem să mergem acolo? La închisoare?
— Nu prea merge aşa, doamnă Rafferty. E în afara orelor

de program, ar trebui să completăm acte, apoi ar putea să
dureze  câteva  ore  să-l  aducă  aici,  în  funcţie  de  paza
disponibilă… Dacă vrei să te întorci la sora ta, va trebui să
lăsăm asta pe altă dată.

Chiar dacă aş fi lăsat-o să-şi susţină punctul de vedere, n-
ar fi avut energie.

— Altă dată. Pot să-l văd altă dată? a întrebat ea după o
clipă.

— Sunt sigur că putem să facem cumva, am răspuns eu
şi am întins braţul din nou.

De data asta, Fiona s-a mişcat din cercul de lumină al
felinarului în umbră şi spre uşa sediului.

Una  dintre  camerele  de  interviu  e  amenajată  să  fie
prietenoasă: covor în loc de linoleum, pereţi curaţi galben-
pai, scaune neinstituţionale, care nu-ţi învineţesc fundul, un
răcitor de apă, un ceainic electric şi un coş cu pliculeţe de
ceai,  cafea şi  zahăr,  căni  adevărate în  loc  de pahare de
spumă. E pentru familiile victimelor, martori fragili, suspecţi
care ar lua alte camere ca un afront la demnitatea lor şi ar
pleca indignaţi. Am dus-o pe Fiona acolo. Richie a instalat-o
–  era  drăguţ  să  ai  un  partener  care  putea  să  fie  de
încredere cu cineva aşa de şubred –, în timp ce eu m-am
dus în camera de incidente şi am aruncat câteva probe într-
o  cutie  din  carton.  Până  m-am  întors,  haina  ei  era  pe
spătarul scaunului şi ea era încolăcită în jurul unei căni de
ceai aburind, ca şi cum tot trupul său avea nevoie să se
încălzească. Fără haină, era uşoară ca un copil, chiar şi în
blugii  largi  şi  cardiganul  crem  supradimensionat.  Richie
stătea  vizavi  de  ea,  cu  coatele  sprijinite  pe  masă,  la
jumătatea unei  poveşti  lungi  şi  liniştitoare despre o rudă
imaginară, salvată dintr-o combinaţie dramatică de leziuni
de medicii de la spitalul lui Jenny.

Am împins cutia discret sub masă şi am ocupat un scaun
de lângă Richie.

— Tocmai îi  spuneam doamnei Rafferty că sora ei e pe
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mâini bune, a zis Richie.
— Medicul a spus că în câteva zile au să-i reducă doza de

calmante, a adăugat Fiona. Nu ştiu cum are să facă faţă
Jenny. E şi-aşa într-o stare foarte proastă – evident –, dar
analgezicele ajută. Jumătate din timp crede că e doar un vis
urât. Când nu le ia, totul o uimeşte… Pot să-i dea altceva?
Antidepresive sau ceva?

— Medicii ştiu ce au de făcut, a zis Richie cu blândeţe. Au
s-o ajute să treacă prin asta.

— Am să te rog să faci ceva pentru noi, doamnă Rafferty,
am intervenit eu. Cât eşti aici, vreau să uiţi ce s-a întâmplat
cu  familia  ta.  Scoate-ţi  din  minte.  Doar  concentrează-te
sută la sută să ne răspunzi la întrebări. Crede-mă, ştiu că
sună imposibil, însă e singurul mod în care poţi să ajuţi să-l
punem bine pe omul ăsta. De asta are acum nevoie Jenny
de la tine – de asta au nevoie toţi. Poţi să faci asta pentru
ei?

Ăsta  e  darul  pe  care  li-l  oferim  celor  care  şi-au  iubit
victimele: odihna. Pentru o oră-două au timp să se aşeze şi
– fără să se simtă vinovaţi, fiindcă nu le dăm de ales – să
nu-şi  mai  bată capul  cu ce s-a întâmplat.  Înţeleg cât  de
imens e asta şi cât de nepreţuit. Am văzut în ochii Fionei
stările prin care trecea cum am zărit în sute de alţi ochi:
uşurare şi ruşine, şi recunoştinţă.

— OK. Am să încerc.
Avea  să  ne  spună  chestii  pe  care  n-ar  fi  vrut  să  le

menţioneze,  ca  să-şi  dea  un  motiv  să  continue  să
vorbească.

— Îţi mulţumim pentru asta. Ştiu că e dificil, dar faci ce
trebuie.

Fiona şi-a echilibrat ceaiul pe genunchii slabi, cuprinzând
cana între palme, şi mi-a acordat atenţie deplină. Deja şira
spinării i se îndreptase cu un grad.

— Să începem cu începutul. Există o şansă bună ca nimic
din  toate  astea  să  nu  fie  relevant,  însă  pentru  noi  e
important să obţinem toate informaţiile posibile. Ai zis că
Pat şi Jenny erau împreună de când aveau şaisprezece ani,
nu-i aşa? Poţi să-mi relatezi cum s-au cunoscut?
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— Nu prea. Suntem toţi din aceeaşi zonă, aşa că ne ştim
de pe-acolo, de când eram copii de şcoală generală. Nu-mi
amintesc  exact  când  ne-am  întâlnit  prima  oară  niciunul
dintre  noi.  Când am ajuns pe la  doisprezece-treisprezece
ani,  mulţi  am început să ne petrecem timpul împreună –
doar ne prosteam pe plajă sau cu rolele, sau coboram la
Dun Laoghaire şi stăteam pe dig. Uneori ne duceam în oraş,
la  cinema  şi  apoi  la  Burger  King,  sau  la  sfârşit  de
săptămână mergeam la discoteci şcolare, dacă era vreuna
bună. Doar chestii  de puşti,  oricum, eram apropiaţi.  Într-
adevăr, apropiaţi.

— Nimic nu se compară cu prietenii când eşti adolescent,
a punctat Richie. Câţi eraţi în gaşcă?

— Jenny şi cu mine. Pat şi fratele lui, Ian. Shona Williams.
Conor Brennan. Ross McKenna – Mac. Mai erau câţiva care
stăteau cu noi uneori, dar asta era gaşca reală.

Am scotocit în cutia din carton, am găsit un album foto –
copertă roz, flori din paiete –, l-am răsfoit şi l-am deschis la
un fluturaş din hârtie. Şapte adolescenţi cocoţaţi pe un zid,
înghesuindu-se să încapă în poză, râdeau şi etalau cornete
de  îngheţată  şi  tricouri  strălucitoare.  Fiona  avea  bretele,
părul  lui  Jenny  era  de  o  nuanţă  mai  închisă,  Pat  avea
braţele înfăşurate în jurul ei – umerii lui erau deja largi ca
de bărbat, însă avea faţă de puşti, deschisă şi rumenă – şi
ea se prefăcea că muşca teatral  din îngheţata lui.  Conor
avea  picioare  şi  braţe  lungi,  slabe  şi  stângace,  făcea
impresia unui cimpanzeu nătărău, căzând de pe zid.

— Asta e gaşca? am întrebat eu.
Fiona  şi-a  pus  ceaiul  pe  masă  –  prea  repede;  câteva

picături au sărit afară – şi a întins o mână la album.
— Ăsta-i al lui Jenny.
— Ştiu,  am  zis  eu  cu  blândeţe.  Am  fost  nevoiţi  să-l

împrumutăm pentru o vreme.
A  săltat  din  umeri,  cu  sentimentul  subit  că  degetele

noastre sondau adânc în vieţile lor.
— Dumnezeule! a exclamat ea involuntar.
— O să i-l înapoiem lui Jenny cât mai curând posibil.
— Puteţi să… După ce terminaţi cu el, în timp, poate aţi
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putea, pur şi simplu, să nu-i spuneţi că l-aţi luat? Nu mai
are nevoie de nimic altceva la care să facă faţă. Acest…

Fiona şi-a întins mâna peste fotografie.
— Eram foarte fericiţi, a zis ea atât de încet, că abia am

auzit-o.
— O să facem tot posibilul. Poţi să ne ajuţi şi tu cu asta.

Dacă  ne  oferi  toate  informaţiile  care  ne  trebuie,  atunci
putem să evităm s-o întrebăm pe Jenny.

A dat din cap fără să ridice privirea.
— Bravo,  am zis  eu.  Acum,  ăsta  trebuie  că  e  Ian.  Am

dreptate?
Ian era cu câţiva ani mai tânăr decât Pat, mai slab şi era

şaten, însă asemănarea era evidentă.
— Da,  ăsta  e  Ian.  Dumnezeule,  arăta  atât  de  tânăr

acolo… Era, într-adevăr, timid pe-atunci.
Am pus degetul pe pieptul lui Conor, din fotografie.
— Şi ăsta cine e?
— Ăsta-i Conor.
Răspunsul ei a ieşit prompt şi cu uşurinţă, fără urmă de

tensiune.
— El e tipul care o ţine pe Emma în fotografia de la botez,

cea din camera ei. E naşul ei?
— Da.
Menţionarea Emmei a făcut faţa Fionei să se crispeze. Şi-

a apăsat degetele pe fotografie, ca şi  cum încerca să se
împingă în aceasta.

— Asta înseamnă că tipul ăsta e Mac, nu? am întrebat eu
uşor, mutându-mă la faţa următoare.

Bucălat şi cu păr zburlit, cu braţe depărtate şi tricou Nike
alb şi  curat.  Ai  fi putut să spui  doar după hainele lor ce
generaţie  erau  puştii  ăştia.  Nu  haine  de-a  gata,  nimic
cârpit, totul era nou şi de firmă.

— Da. Şi asta e Shona.
Păr roşu, creţ, dacă n-ar fi petrecut o grămadă de timp

să-l întindă, şi o piele care aş fi pariat că era pistruiată sub
bronzul  fals  şi  machiajul  atent.  Pentru  o  clipă  ciudată,
aproape mi-a părut rău pentru puştii ăştia. Când eram de
vârsta lor, prietenii mei şi cu mine eram toţi săraci, aveam
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foarte  puţine  cu  care  să  ne  lăudăm,  însă  cel  puţin  asta
implica mai puţin efort.

— Ea şi cu Mac puteau să ne facă oricând să râdem. Am
uitat că arăta aşa. Acum e blondă.

— Deci păstraţi toţi legătura?
M-am  surprins  sperând  că  răspunsul  era  da  –  nu  din

motive de investigaţie, ci pentru Pat şi Jenny, naufragiaţi pe
insula lor rece şi pustie, bătută de vânturile mării. Ar fi fost
bine de ştiut că unele rădăcini erau puternice pentru ei.

— Nu chiar. Am numerele de telefon ale celorlalţi, dar a
trecut mult timp. Ar trebui să-i sun, să le spun, însă, pur şi
simplu… nu pot.

Şi-a dus cana la gură ca să-şi ascundă faţa.
— Lasă-ne nouă numerele, a zis Richie util.  Sunăm noi.

Nu există niciun motiv pentru care să fie nevoie să le dai tu
veştile.

Fiona a dat din cap fără să se uite la el şi s-a căutat în
buzunare după telefon. Richie a rupt repede o pagină din
agenda lui şi i-a dat-o.

În timp ce ea scria, am întrebat-o, mutând-o înapoi pe un
teren mai sigur:

— Se pare că aţi fost un grup destul de apropiat. Cum de
n-aţi păstrat legătura?

— Viaţa, în cea mai mare parte. Odată ce Pat, Jenny şi
Conor au plecat la facultate… Shona şi Mac sunt cu un an
mai mici ca ei, iar eu şi Ian cu încă unul, deci nu mai aveam
prea multe  în  comun.  Ei  puteau  să  meargă  la  baruri,  în
cluburi adecvate şi cunoscuseră oameni noi la facultate – şi
fără trei dintre ei, noi, ceilalţi, pur şi simplu, nu… Nu mai
era la fel.

I-a întins hârtia şi pixul înapoi lui Richie.
— Am încercat toţi – la început am continuat să ne mai

vedem. Era  ciudat,  fiindcă dintr-odată am fost  nevoiţi  să
programăm  zilele  haioase,  şi  mereu  cineva  renunţa  în
ultimul  moment,  dar  am  ieşit  împreună.  Treptat  însă,  a
început să fie din ce în ce mai puţin. Chiar până în urmă cu
câţiva  ani,  tot  ne-am  mai  întâlnit  la  o  halbă  la  fiecare
câteva  săptămâni,  însă,  pur  şi  simplu…  a  încetat  să
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funcţioneze.
Avea din nou palmele strânse în jurul cănii, înclinând-o în

cercuri şi privind vârtejul de ceai. Mirosul băuturii îşi făcea
treaba, conferindu-i acestui loc străin o ambianţă în care să
te simţi precum acasă şi în siguranţă.

— De fapt, probabil nu mai funcţiona cu mult timp înainte
de asta. Se vede din fotografii. Încetasem să mai formăm
un puzzle împreună ca în cea de acolo. În schimb, suntem
doar  aceste  coate  şi  genunchi  blocaţi  unul  în  altul,  toţi
ciudaţi… Chiar nu voiam să vedem asta. Mai ales Pat. Cu
cât  funcţiona  mai  puţin,  cu  atât  mai  mult  încerca  el.
Stăteam  pe  un  dig  sau  undeva  şi  Pat  se  străduia  din
răsputeri, practic, încercând să ne ţină aproape pe noi toţi,
să facă să pară că eram din nou o gaşcă mare. Cred că era
mândru  de  asta,  că  încă  îşi  petrecea  timpul  cu  aceiaşi
prieteni  pe  care-i  avea  de  când  era  copil.  Asta  însemna
ceva pentru el. N-a vrut să lase să se piardă.

Fiona era neobişnuită: perceptivă, perspicace, sensibilă.
Genul de fată care ar petrece o grămadă de timp singură,
gândindu-se la ceva ce n-a înţeles, zăbovind la asta până
desfăcea nodul. Asta făcea din ea un martor util, numai că
mie nu-mi place să am de-a face cu oameni neobişnuiţi.

— Patru  băieţi,  trei  fete,  am  zis  eu.  Trei  cupluri  şi  un
ciudat? Sau doar o gaşcă de prieteni?

Fiona aproape a zâmbit în jos, la fotografie.
— O gaşcă de prieteni, practic. Chiar şi când Jenny şi Pat

şi-au început relaţia, lucrurile nu s-au schimbat atât de mult
cum ai crede. Oricum, toată lumea anticipase asta de mult.

— Îmi aduc aminte că ai zis că visai să te iubească cineva
aşa cum Pat o iubea pe Jenny. Ceilalţi flăcăi nu meritau, nu?
Nu te-ai deranjat să încerci cu niciunul dintre ei?

A roşit. Roşeaţa a trecut prin faţa ei cenuşie, făcând-o să
arate tânără şi  vie.  Pentru o clipă,  am crezut  că era din
cauza lui Pat, că el ocupase locul pe care ar fi putut să-l
aibă alţi băieţi.

— De fapt,  am făcut-o,  a răspuns ea.  Conor… Am fost
împreună, însă doar pentru un timp. Patru luni, în vara în
care aveam şaisprezece ani.
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Ceea  ce  era,  practic,  o  căsătorie,  la  vârsta  aia.  Am
surprins mica foială a picioarelor lui Richie.

— Dar s-a purtat urât cu tine.
Roşeaţa s-a accentuat.
— Nu. Nu s-a purtat urât. Adică, n-a fost niciodată rău cu

mine.
— Serios? Cei mai mulţi puşti de vârsta asta pot să fie

destul de cruzi.
— Conor n-a fost niciodată. El era… el e un tip drăguţ.

Blând.
— Dar…?
— Dar…
Fiona  şi-a  frecat  obraji,  de  parcă  încerca  să-şi  şteargă

roşeaţa.
— Vreau să spun că am fost cumva surprinsă când mi-a

cerut să ieşim împreună – întotdeauna m-am întrebat dacă
nu cumva era îndrăgostit  de Jenny.  Nu că ar  fi zis  ceva,
doar… ştii, ca o vibraţie. Şi apoi, odată ce am început să
ieşim împreună, el… m-am simţit ca… adică, a fost grozav,
am râs, dar voia mereu să facem totul împreună cu Pat şi
Jenny. Mai exact, să mergem la cinema cu ei sau la plajă,
sau  mă  rog.  Tot  trupul,  toate  unghiurile  lui  indicau  tot
timpul  spre  Jenny.  Şi  când  se  uita  la  ea…  se  aprindea.
Spunea  câte  o  glumă,  şi  la  poantă  se  uita  la  ea,  nu  la
mine…

Şi asta era motivaţia noastră, cea mai veche din lume.
Într-un mod ciudat, era reconfortant să ştiu că avusesem
dreptate de la început: asta nu se abătuse asupra familiei
Spain  din  largul  mării,  ca  vreo  furtună  criminală,  şi  n-o
zdrobise la întâmplare. Se ivise din propriile lor vieţi.

L-am simţi pe Richie, practic, trepidând lângă mine de cât
de mult ar fi vrut să se mişte. Nu m-am uitat la el.

— Credeai că o dorea pe Jenny. Ieşea cu tine ca să ajungă
mai aproape de ea.

Am încercat s-o înmoi, însă a ieşit la fel de brutal. Ea a
tresărit.

— Aşa cred. Presupun că da, şi a fost în speranţa că, dacă
suntem împreună, o să fim ca ei. Ca Jenny şi Pat. Ei erau…
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Pe  pagina  de  vizavi  de  cea  cu  poza  de  grup  era  o
fotografie  cu  Pat  şi  Jenny  făcută  în  aceeaşi  zi,  judecând
după haine. Stăteau unul lângă altul pe zid, sprijinindu-se
reciproc, cu faţa unul la altul, destul de aproape ca nasurile
să li se atingă. Jenny zâmbea uitându-se în sus la Pat. Faţa
lui  privind  în  jos  la  ea  era  captivată,  absorbită,  fericită.
Aerul din jurul lor era alb, de vară caldă, dulce. Departe, în
spatele umerilor lor, o bucată de mare avea o culoare ca a
florilor albastre.

Mâna Fionei s-a mişcat deasupra fotografiei, ca şi cum ar
fi vrut s-o atingă, dar nu putea.

— Eu am făcut-o, a precizat ea.
— E foarte bună.
— Erau uşor de pozat. De cele mai multe ori când pozezi

doi oameni, trebuie să fii atent la spaţiul dintre ei, la cum se
dispersează lumina. Cu Pat şi Jenny era ca şi cum lumina nu
se dispersa, ci, pur şi simplu, îşi continua drumul drept prin
decalajul dintre ei… Ei aveau ceva special. Amândoi aveau,
oricum,  multe  calităţi  –  amândoi  erau  foarte  populari  la
şcoală, Pat era grozav la rugby, Jenny a avut întotdeauna
admiratori –, însă împreună… erau de aur. Aş fi putut să mă
uit toată ziua la ei. Îi priveai şi te gândeai: „Aşa. Aşa trebuie
să fie”.

Degetul ei le-a mângâiat mâinile împreunate, alunecând
departe.

— Conor… Părinţii lui s-au despărţit, tatăl lui e prin Anglia
sau undeva –  nu sunt  sigură,  Conor  n-a  vorbit  niciodată
despre el. Pat şi Jenny erau cel mai fericit cuplu pe care îl
întâlnise vreodată. Era ca şi cum ar fi vrut să  fie  ca  ei, şi
credea  că  dacă  ieşeam  împreună,  am  fi  putut…  La
momentul  respectiv n-am pus toate astea în cuvinte sau
altceva, dar după aceea, poate, m-am gândit…

— Ai vorbit cu el despre asta?
— Nu. Am fost prea jenată. Adică, propria soră…
Fiona şi-a trecut mâinile prin păr, trăgându-l în faţă, ca

să-şi ascundă obraji.
— Am  lăsat-o  baltă.  Nu  era  mare  lucru.  Nu  eram

îndrăgostită de el. Eram doar nişte copii.
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Totuşi, trebuie că fusese un lucru mare. Propria soră…
Richie şi-a împins scaunul înapoi şi s-a dus să pornească

din nou fierbătorul electric.
— Îmi aduc aminte că ne-ai spus că Pat devenea gelos

dacă alţi băieţi o plăceau pe Jenny, când eraţi adolescenţi,
a zis el uşor, peste umăr. A fost şi pe Conor, da?

Asta a făcut-o pe Fiona să ridice capul, însă el a scuturat
un plic de cafea şi s-a uitat la ea cu simplu interes.

— Nu era gelos cum ai crede. El doar… observase şi el.
Aşa că la câteva zile după ce m-am despărţit de Conor, Pat
m-a  luat  deoparte  şi  m-a întrebat  de  ce.  N-am vrut  să-i
spun, dar Pat… cu el era foarte uşor de vorbit. Întotdeauna
i-am spus chestii.  Era pentru mine ca un frate mai mare.
Deci am ajuns să vorbim despre asta.

Richie a fluierat.
— Când eram tânăr, aş fi fost furios dacă prietenul meu

ar fi  umblat  după prietena mea,  a zis  el.  Nu sunt  genul
violent, dar ar fi primit una în faţă.

— Cred că Pat s-a gândit  la asta. Adică – o îmbujorare
bruscă de alarmă – nici el nu era genul violent, niciodată,
însă, cum ai zis… A fost destul de supărat. A trecut pe la noi
pe-acasă să mă vadă – Jenny era la cumpărături – şi când i-
am zis, doar a plecat. Era alb. Faţa lui părea făcută din ceva
solid. Am fost destul de speriată – nu că m-aş fi gândit că-i
făcea  ceva  lui  Conor,  am  ştiut  că  asta  n-avea  să  se
întâmple, eu doar… mă gândeam ce-ar fi dacă afla toată
lumea  şi  se  spărgea  gaşca.  Totul  ar  fi  fost  oribil.  Mi-am
dorit…

Şi-a lăsat capul în jos. Mai încet, în cană:
— Mi-am dorit să-mi fi ţinut proasta de gură închisă. Sau,

pur şi simplu, să nu fi avut nimic de-a face cu Conor.
— N-a fost vina ta, am zis eu. N-aveai de unde să ştii. Sau

aveai?
Fiona a ridicat din umeri.
— Probabil că nu. Cert e că m-am simţit ca şi cum aş fi

ştiut. Ca şi cum ziceam de ce să fie el cu mine când era
Jenny acolo?

A lăsat capul şi mai în jos.
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Era  din  nou  acolo  bucăţica  aia  de  ceva  profund  şi
încurcat, întins între ea şi Jenny.

— A fost destul de umilitor.
— N-am murit  din  asta.  Adică,  aveam şaisprezece  ani.

Totul era umilitor.
Încerca  s-o  dea  pe  glumă,  dar  nu  i-a  ieşit.  Richie  i-a

zâmbit când s-a aplecat peste umărul ei să-i ia cana, însă
ea i-a dat-o fără să i se uite în ochi.

— Pat nu era singurul care avea dreptul să fie supărat,
am continuat eu. Nu erai supărată şi tu? Pe Jenny sau pe
Conor, sau pe amândoi?

— N-am fost tipul ăla de copil. M-am simţit de parcă era
vina mea. Fiindcă fusesem aşa de toantă.

— Şi  Pat  nu  s-a  confruntat  fizic  cu  Conor,  în  cele  din
urmă?

— Nu prea cred. Niciunul dintre ei n-a avut vânătăi sau
alte semne,  din câte am văzut.  Nu ştiu  ce s-a întâmplat
exact. Pat m-a sunat a doua zi şi a zis să nu-mi fac griji
despre asta, să uit că am discutat vreodată. Am întrebat ce
s-a întâmplat şi mi-a răspuns doar că asta n-avea să mai fie
o problemă.

Cu alte cuvinte, Pat deţinuse controlul, tratase frumos o
situaţie urâtă şi rezolvase drama la un nivel minim. Conor,
între timp, fusese pocnit bine şi tare de Pat, umilit chiar mai
chinuitor decât fusese Fiona şi lăsat, fără nicio îndoială, cu
adevărul că n-avea nicio blestemată de şansă cu Jenny.

De data asta m-am uitat la Richie. El se juca oarecum
absent cu pliculeţele de ceai.

— Şi a mai fost o problemă după asta?
— Nu. Niciodată. Niciunul dintre noi n-a mai zis niciodată

nimic despre asta. Conor a fost extrem de drăguţ cu mine
pentru o vreme, ca şi cum încerca să compenseze faptul că
lucrurile  merseseră  prost  –  doar  că,  oricum,  fusese
întotdeauna  drăguţ  cu  mine,  aşa  că…  Şi  am  avut
sentimentul că se ţinea la distanţă de Jenny – nimic prea
evident, doar se asigura că nu erau niciodată singuri când
se duceau undeva, chestii de astea. În principiu însă, totul a
revenit la normal.
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Fiona şi-a aplecat capul să culeagă scame de pe mâneca
jachetei şi încă avea în obraji o urmă de îmbujorare.

— Jenny a aflat?
— Că m-am despărţit de Conor? N-avea cum să nu-şi dea

seama.
— Că era interesat de ea.
Nuanţa de roşu s-a accentuat din nou.
— Cred că da, de fapt, cred că a ştiut tot timpul. Nu i-am

spus niciodată şi, sigur, nici Conor. Sau Pat – el era foarte
protector, n-ar fi vrut s-o facă să se îngrijoreze. Dar într-o
noapte, la câteva săptămâni după chestia cu Pat, Jenny a
venit  în  camera mea – ne pregăteam de culcare,  ea era
deja în pijama. Doar a stat acolo, jucându-se cu agrafele
mele de păr, agăţându-şi-le pe vârfurile degetelor. În cele
din  urmă,  am  întrebat:  „Ce-i?”  Ea  a  răspuns:  „Îmi  pare
foarte rău pentru tine şi Conor”. Am spus ceva de genul
„Sunt  în  regulă,  nu-mi  pasă”  –  vreau să spun,  trecuseră
săptămâni, deja o repetase de o grămadă de ori, nu ştiam
unde voia  să  ajungă –,  însă ea a  continuat:  „Nu,  serios.
Dacă a fost vina mea – dacă aş fi putut să fac ceva diferit…
Adică, îmi pare atât de rău, atât de rău, asta-i tot”.

Fiona a râs, cu o mică respiraţie crispată.
— Doamne, amândouă eram moarte de jenă. Zic: „Nu, n-

a  fost  vina  ta.  De  ce  ar  fi  fost  vina  ta?  Sunt  în  regulă.
Noapte bună…” Nu voiam decât să plece. Jenny – pentru o
clipă am crezut că avea să spună altceva, aşa că mi-am
băgat capul în dulap şi am început să arunc haine afară, ca
şi cum scoteam lucruri pentru a doua zi. Când m-am uitat în
jur, plecase. N-am mai vorbit niciodată despre asta, dar de
asta cred că ştia. Despre Conor.

— Şi  era îngrijorată că ai  simţit  că era atras de ea.  Ai
simţit?

— Nici prin gând nu mi-a trecut.
Fiona  mi-a  zărit  sprânceana  interogativă  şi  şi-a  ferit

privirea.
— Mă rog. Adică, m-am gândit la asta, dar n-am dat vina

pe  ea  pentru… Lui  Jenny  îi  plăcea  să  flirteze,  să  atragă
atenţia băieţilor – avea optsprezece ani, sigur că făcea asta.
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Nu cred că l-a încurajat ea pe Conor, exact, însă cred că ştia
că era îndrăgostit de ea, şi îi cam plăcea ideea. Asta-i tot.

— Crezi că a făcut ceva în legătură cu asta?
Capul Fionei a ţâşnit în sus şi s-a uitat la mine.
— Ce  anume?  Să-i  spună  s-o  şteargă?  Sau  să  fie

împreună cu el?
— Una din două, am rostit eu prietenos.
— Ea  îl  avea  pe  Pat! Relaţie  serioasă,  nu  doar  chestii

copilăreşti.  Erau  îndrăgostiţi. Şi  Jenny  nu  mergea  cu  doi
simultan… Vorbeşti despre sora mea.

Mi-am ridicat mâinile.
— Nu mă îndoiesc nicio clipă că erau îndrăgostiţi. Dar o

adolescentă  începe  să-şi  dea  seama că  o  să-şi  petreacă
restul vieţii cu acelaşi bărbat. Ar fi putut să intre în panică,
să  simtă  că  avea  nevoie  de  un  mic  moment  cu  alt  tip
înainte să se liniştească. Asta nu face din ea o târfă.

Fiona a scuturat din cap, cu părul fâlfâind.
— Nu  înţelegi.  Jenny…  Când  face  ceva,  o  face  cum

trebuie.  Chiar dacă n-ar fi fost nebună după Pat – şi era –,
nu l-ar fi înşelat cu nimeni. Nici măcar un sărut.

Spunea  adevărul,  totuşi  asta  nu  însemna  că  avea
dreptate.  Odată  ce  mintea  lui  Conor  începuse  să  se
desprindă  din  ancore,  un  sărut  vechi  ar  fi  crescut  în
milioane de dulci posibilităţi, legănându-se la îndemână.

— Corect. Dar o confruntare cu Conor? Ar fi făcut asta?
— Nu prea cred. Adică, pentru ce? La ce ar fi folosit? Ar fi

făcut doar ca toată lumea să fie jenată, şi poate ar fi stricat
relaţia dintre Pat şi Conor. Jenny n-ar fi vrut asta. Nu e vreo
regină teatrală.

Richie a turnat apă clocotită în cană.
— Aş fi zis că relaţia dintre Pat şi Conor era deja stricată,

nu?  În  fond,  chiar  dacă  Pat  nu  i-a  dat  lui  Conor  câteva
palme  în  ziua  aia,  nu  era  vreun  martir.  N-a  putut  să
continue  să  fie  prieten  cu  el  ca  şi  cum  nimic  nu  s-a
întâmplat.

— De ce nu? Conor n-a  făcut nimic.  Erau cei  mai buni
prieteni.  N-aveau de gând să lase ceva de genul ăsta să
ruineze totul. E ceva din toate astea…? De ce…? Adică, s-a
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întâmplat în urmă cu unsprezece ani.
Fiona  începea  să  pară  precaută.  Richie  a  ridicat  din

umeri, a aruncat un plic de ceai în coşul de gunoi.
— Spun doar că au fost destul de apropiaţi dacă au trecut

peste aşa ceva. Am avut prieteni buni la vremea mea şi pot
să afirm că într-o aşa situaţie stânjenitoare şi-ar fi văzut de
drum.

— Erau.  Apropiaţi.  Toţi  am fost,  dar  Pat  şi  Conor  erau
diferiţi. Cred…

Richie i-a înmânat o cană de ceai proaspăt. Ea a învârtit
absentă linguriţa în ea. Se concentra, alegând cuvintele.

— Am crezut mereu că era din cauza taţilor lor. Tatăl lui
Conor, cum v-am zis, nu era lângă el, şi tatăl lui Pat murise
când  avea  el  opt  ani…  Asta  face  o  diferenţă.  Mai  ales
pentru  băieţi.  E  ceva  la  cel  care  trebuie  să  fie  bărbatul
familiei când e doar un copil. Băieţi care trebuie să fie prea
responsabili prea devreme. Asta se vede.

Fiona a ridicat privirea. Ochii ni s-au întâlnit şi, dintr-un
oarecare motiv, ai ei s-au ferit prea repede.

— Oricum, au avut asta în comun, a adăugat ea. Cred că
a  fost  important  pentru  amândoi  să  aibă  în  preajmă  pe
cineva care înţelegea. Uneori obişnuiau să se ducă să se
plimbe, doar ei doi – pe plajă sau în altă parte. Obişnuiam
să-i  privesc.  Alteori,  nici  măcar  nu  vorbeau.  Doar  se
plimbau, aşa de aproape unul lângă altul, că umerii, practic,
li se atingeau. La pas. Când se întorceau, arătau mai senini.
Calmaţi.  Erau  buni unul  pentru  celălalt.  Când  ai  aşa  un
prieten, ai face tot ca să-l păstrezi.

Pâlpâielile  bruşte,  dureroase  de  invidie  m-au  luat  prin
surprindere. Eu fusesem un singuratic în ultimii câţiva ani
de şcoală. Mi-ar fi plăcut aşa un prieten.

— Aşa  e,  da,  a  intervenit  Richie.  Ştiu  că  ai  spus  că
facultatea v-a stat în cale, dar eu aş zice că ar fi fost nevoie
de mai mult de-atât ca să vă facă să vă lepădaţi unul de
altul.

— Da, aşa e, a confirmat Fiona pe neaşteptate. Cred că
atunci  când  eşti  copil  eşti  mai  puţin…  lămurit?  Apoi
înaintezi în vârstă şi începi să decizi ce fel de om îţi doreşti
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să  fii,  şi  asta  nu  se  potriveşte  întotdeauna  cu  ce  devin
prietenii tăi.

— Ştiu ce vrei să spui. Eu şi prietenii mei din şcoală încă
ne întâlnim, dar jumătate din noi vrem să vorbim despre
petreceri şi Xbox, iar cealaltă jumătate vrea să vorbească
despre culoarea rahatului de bebeluş. O grămadă de lungi
tăceri în ultima vreme.

Richie  a alunecat în scaunul lui,  mi-a întins o cană de
cafea şi a luat o înghiţitură mare dintr-a lui.

— Deci cine a plecat aşa din gaşca ta? am întrebat eu.
— La început. Mac şi Ian. Voiau să fie, cum ar veni, băieţii

bogaţi din oraş – Mac lucra pentru o agenţie imobiliară, Ian
făcea ceva în sectorul bancar, nici măcar nu sunt sigură ce.
Au început să se ducă în toate locurile supertrendy, cum ar
fi să bea în Café en Seine şi apoi la Lillie, locuri ca astea.
Când ne întâlneam toţi, Ian ţi-ar fi spus cât de mult plătise
pentru fiecare lucru pe care-l purta, iar Mac ar fi strigat cum
vreo fată sărise pe el cu o noapte înainte şi nici refluxul n-ar
fi luat-o de-acolo, însă el fusese pregătit sufleteşte pentru
vreo activitate caritabilă, aşa că o alungase… Pe mine mă
credeau o  idioată,  fiindcă  studiam fotografia –  în  special
Mac – şi au continuat să mi-o spună. Că eram o idioată şi n-
aveam  să  fac  bani  niciodată  şi  că  ar  fi  trebuit  să  mă
maturizez, şi că trebuia să-mi cumpăr nişte haine decente,
ca să am o şansă să agăţ un tip care să aibă grijă de mine.
Şi apoi, compania lui Ian l-a trimis la Chicago şi Mac era mai
mult în Leitrim, vânzând apartamente în dezvoltările astea
imobiliare de-acolo, aşa că n-am mai păstrat legătura. Mi-
am imaginat că…

A întors pagini din album, a zâmbit uşor crispat la o poză
cu  patru  băieţi  care  făceau  feţe  de  raţă  şi  semne  de
gangsteri falşi.

— Vreau să spun că mulţi  oameni  ajung aşa în  timpul
boomului  economic.  Nu că  Mac şi  Ian se schimbaseră  şi
deveniseră onanişti. Ei doar făceau ce făcea toată lumea.
Presupun  că  au  depăşit  momentul.  Pe-atunci  nu  era
distractiv să-i ai în jur, dar tot sunt băieţi buni, în sufletul
lor. Oamenii pe care i-ai întâlnit în adolescenţă, cei care ţi-
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au văzut tunsoarea stupidă şi cele mai jenante chestii pe
care le-ai făcut în viaţa ta, şi încă te mai plac după toate
astea,  sunt  de neînlocuit,  ştii?  Întotdeauna am crezut  că
într-o zi o să ajungem din nou pe drumul cel bun. Acum,
după toate astea… nu mai ştiu.

Zâmbetul dispăruse.
— Conor nu se ducea la Lillie cu ei?
O umbră trecătoare a unui zâmbet i-a zburat pe faţă.
— Dumnezeule, nu. Nu e stilul lui.
— E mai mult un singuratic?
— Nu singuratic. Adică, s-ar duce la un bar să se distreze

la fel ca toată lumea, dar barul n-ar fi la Lillie. Conor e genul
sensibil.  El  n-a fost niciun moment pentru chestii  trendy.
Zicea că asta îi lasă pe alţii să ia decizii pentru tine, iar el
era suficient de bătrân ca să ia propriile decizii. Şi credea că
toate  chestiile  gen  „cardul-meu-de-credit-e-mai-mare-
decât-cardul-tău-de-credit” sunt idioate. Le-a zis lui  Ian şi
Mac  că  s-au  transformat  într-o  pereche  de  oi  în  moarte
cerebrală. Ei n-au reacţionat prea bine.

— Un tânăr supărat.
Fiona a clătinat din cap.
— Nu supărat. Doar… cum am spus. Nu mai au nimic în

comun, şi asta îi deranjează pe toţi trei. Vor să scape unul
de celălalt.

Dacă aş mai fi zăbovit mult la Conor, avea să înceapă să-
şi pună întrebări.

— Şi Shona? Ea cu cine a încetat să se mai înţeleagă?
— Shona…
Fiona a ridicat din umeri, elocvent.
— Shona e pe undeva versiunea feminină a lui Mac şi Ian.

O  grămadă  de  bronz  fals,  o  grămadă  de  etichete,  o
grămadă de prietene cu bronzuri false şi etichete, şi toate
rele – nu din când în când, cum e toată lumea, ci tot timpul.
Când ne întâlneam,  ea  continua  să  facă  mici  comentarii
meschine despre tunsoarea lui Conor sau hainele mele, şi
râdea cu Mac şi Ian – era amuzantă, mereu a fost, însă nu
obişnuia să fie amuzantă în mod maliţios. Apoi, în urmă cu
câţiva ani, i-am trimis un SMS s-o întreb dacă vine la o bere,
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ca de obicei, iar ea, practic, mi-a răspuns spunând că se
logodise  –  nici  măcar  nu-l  cunoscusem pe  iubitul  ei,  nu
ştiam decât că era bogat – şi  că ar muri  de ruşine dacă
logodnicul ei ar vedea-o vreodată cu cineva ca mine, aşa că
să stau cu ochii pe secţiunile social şi personal ca să-i văd
pozele de la nuntă, pa!

Altă mică ridicare rezervată din umeri.
— Nu sunt sigură că o să treacă vreodată peste asta.
— Şi Pat şi Jenny? am întrebat eu. N-au vrut să fie şi ei

copiii cool ai oraşului?
Durerea a făcut un arc pe chipul Fionei, şi ea a smucit

capul şi l-a clătinat, întinzând mâna după cană.
— Într-un fel.  Nu ca Ian şi  Mac,  dar,  da, le-a plăcut să

meargă  în  locuri  la  modă,  să  poarte  lucrurile  potrivite.
Pentru ei  însă,  cei  mai importanţi  au fost mereu ei,  unul
pentru altul.  Să se căsătorească, să-şi  ia o casă, să aibă
copii.

— Ultima dată când am discutat, ai menţionat că vorbeai
cu Jenny în fiecare zi, însă că nu vă văzuserăţi de mult. Şi tu
te-ai  îndepărtat de ea.  De asta? Ea şi  Pat  aveau propria
viaţă domestică, şi asta nu se potrivea cu a ta?

A tresărit.
— Sună  groaznic.  Dar  da,  cred  că  asta  a  fost.  Cu  cât

înaintau pe calea asta, cu atât se îndepărtau de noi, ceilalţi.
De cum a venit Emma, totul era numai despre rutina de
culcare şi înscrierea ei la şcoli, şi noi, ceilalţi, nu ştiam nimic
despre asta.

— Ca prietenii mei, a zis Richie dând din cap. Rahat de
bebeluş şi perdele.

— Da. La început şi-au luat babysitter şi au venit să bea
câteva halbe, aşa că cel puţin i-am văzut, dar odată ce s-au
mutat la Brianstown… oricum, nu sunt sigură că voiau să
iasă în oraş. Erau ocupaţi să facă chestii familiale, şi voiau
s-o facă bine. Nu mai erau dornici să se îmbete în baruri şi
să  ajungă  acasă  la  trei  dimineaţa.  Ne-au  invitat  mai  tot
timpul, însă distanţa, şi faptul că toată lumea muncea ore
lungi…

— Nimeni nu se descurcă. Ştiu cum e. Când te-au invitat
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ultima oară, îţi aminteşti? am întrebat-o eu.
— Cu luni în urmă. Mai, iunie. După toate ocaziile când n-

am putut să ajung, Jenny a cam renunţat.
Mâinile Fionei au început să se încleşteze în jurul cănii.
— Ar fi trebuit să mă străduiesc mai mult.
Richie a clătinat din cap uşor.
— N-aveai niciun motiv s-o faci. Îţi vedeai de treaba ta, ei

îşi vedeau de-a lor, toată lumea era bine şi fericită – erau
fericiţi, da?

— Da. Adică, în ultimele luni erau îngrijoraţi în legătură
cu banii, dar ştiau că avea să fie în regulă, în cele din urmă.
Jenny mi-a zis asta de câteva ori, că n-avea să se agite rău,
fiindcă ştia că au să rezolve într-un fel sau altul.

— Şi te-ai gândit că avea dreptate?
— De fapt, da. Aşa e Jenny: lucrurile dau rezultate pentru

ea. Unii oameni, ştiu, pur şi simplu, să trăiască. O fac bine,
fără ca măcar să se gândească la asta. Jenny a avut mereu
talent.

Pentru  o  clipă,  am  văzut-o  pe  Geri  în  bucătăria  ei
mirosind a cimbru, verificându-i temele lui Colm, râzând la
gluma lui Phil şi stând cu ochii pe mingea pe care Andrea o
bătea în jur.  Şi  apoi  Dina,  cu părul  sălbatic  şi  degete ca
ghearele, luptându-se cu mine fără niciun motiv pe care să
poată să-l numească. Am reuşit să nu mă uit la ceas.

— Ştiu ce vrei să spui, am zis eu. Eu aş fi invidiat asta. Tu
nu?

Fiona  s-a  gândit  la  asta,  răsucindu-şi  părul  în  jurul
degetului.

— Când eram mai mici, poate. Probabil. Ştii cum e când
eşti adolescent. Nimeni nu are nicio idee ce are de gând.
Jenny şi Pat ştiau mereu ce făceau. Probabil că a fost unul
dintre motivele pentru care am ieşit cu Conor – speram că
dacă făceam tot ce făcea Jenny, aveam să fiu aşa. Anumite
chestii. Mi-ar fi plăcut asta.

Şi-a despiralat şuviţa de păr şi a examinat-o, întorcând-o
pe toate părţile în lumină. Avea unghii roase în carne.

— Însă  odată  ce  am crescut… nu.  N-am vrut  viaţa  lui
Jenny: să lucrez în PR, să mă căsătoresc atât de devreme,
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să am imediat copii – nimic din toate astea. Uneori, cumva
mi-am dorit  totuşi. Ar fi simplificat mult viaţa. Are sens ce
zic?

— Absolut, am asigurat-o eu.
De fapt, suna ca un smiorcăit adolescentin, gen aş vrea

să pot să fac lucruri normale, dar sunt prea specială, însă
am păstrat iritarea pentru mine.

— Dar despre hainele  de firmă ce-ai  zis? De vacanţele
scumpe?

Asta  trebuie  că  fusese  enervant,  s-o  vezi  pe  Jenny
bucurându-se  de  toate,  în  timp  ce  tu  stai  într-un
apartament împărţit cu alţii şi-ţi numeri mărunţişul.

A clătinat din cap.
— Aş arăta stupid în haine de firmă. Nu sunt chiar aşa

ahtiată după bani.
— Haide, zău, doamnă Rafferty. Toată lumea vrea bani.

Asta nu e o ruşine.
— Păi,  nu vreau să fiu  lefteră. Cert  e că nu e cel  mai

important  lucru  din  întregul  meu  univers.  Eu  îmi  doresc
doar să fiu un foarte bun fotograf – adică destul de bună ca
să nu fiu nevoită să încerc să vă explic despre Pat şi Jenny
sau despre Pat şi Conor. Să pot să vă arăt doar fotografiile
mele,  şi  să înţelegeţi.  Dacă asta  înseamnă câţiva ani  de
lucru la Pierre pentru bani de rahat, în timp ce învăţ, atunci
OK, destul de corect. Apartamentul meu e frumos, maşina
îmi merge, ies în oraş în fiecare weekend. De ce aş vrea
mai mulţi bani?

— Dar nu ăsta e modul de gândire al restului  găştii,  a
spus Richie.

— Al lui Conor era cumva. Nici lui nu-i pasă prea mult de
bani. El face web design, şi e chiar implicat în asta – el zice
că în câteva sute de ani asta are să fie una dintre marile
forme de artă –, aşa că ar face chestii gratis dacă ceva îi
trezeşte  interesul.  Dar  ceilalţi…  nu.  Ei  n-au  înţeles
niciodată. S-au gândit – cred că inclusiv Jenny s-a gândit –
că  doar  eram  imatură,  şi  mai  devreme  sau  mai  târziu
aveam să-mi vin în fire.

— Asta probabil că te-a înfuriat, am presupus eu. Vechii
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tăi prieteni, propria soră, toţi credeau că dorinţele tale erau
lipsite de sens.

Fiona a expirat şi şi-a trecut degetele prin păr, încercând
să găsească lesne cuvintele potrivite.

— Nu chiar. Adică, am mulţi prieteni care înţeleg. Vechea
gaşcă… da,  mi-aş  fi  dorit  să  fim pe  aceeaşi  lungime de
undă,  însă  nu-i  învinovăţesc.  Totul  în  ziare,  în  reviste,  la
ştiri… fac să arăţi ca un idiot sau un ciudat dacă vrei doar
să trăieşti confortabil şi să faci ce-ţi place. Nu trebuie să
reflectezi  la  asta.  Ar  trebui  să  te  gândeşti  doar  cum să
ajungi bogat şi să cumperi proprietăţi. N-aveam cum să mă
supăr cu adevărat pe ceilalţi că făceau exact ce ar fi trebuit
să facă.

Şi-a trecut mâna peste album.
— Asta  ne-a  îndepărtat.  Nu  diferenţa  de  vârstă.  Pat,

Jenny, Ian, Mac şi Shona făceau ce ar fi trebuit să facă. În
moduri diferite, aşa că şi ei s-au îndepărtat unii de alţii, dar
toţi voiau ce se presupunea că trebuia să vrem. Conor şi cu
mine ne-am dorit  altceva.  Ceilalţi  nu puteau să priceapă
asta. Şi nici noi nu-i înţelegem pe ei cu adevărat. Şi aşa s-a
sfârşit.

A dat paginile înapoi la acea fotografie cu ei şapte pe zid.
Nu era niciun fel de răutate în vocea sa, ci doar un fel de
mirare tristă, uluită de cât de ciudată putea să fie viaţa, şi
cât de hotărâtoare.

— Totuşi,  Pat  şi  Conor  au  reuşit,  evident,  să  rămână
apropiaţi,  nu?  Dacă  Pat  l-a  ales  pe  Conor  să  fie  naşul
Emmei. Sau a cerut Jenny?

— Nu! Pat. Ţi-am zis, erau cei mai buni prieteni. Conor a
fost cavalerul de onoare al lui Pat. Au rămas apropiaţi.

Până  când  ceva  s-a  schimbat,  şi  n-au  mai  fost  deloc
apropiaţi.

— A fost un naş bun?
— Da. A fost grozav.
Fiona a zâmbit în jos, la băiatul înalt şi slab din fotografie.

Gândul că trebuia să-i spun m-a făcut să tresar.
— Obişnuiam  să  ducem  copiii  la  grădina  zoologică

împreună, el şi cu mine, şi-i spunea Emmei poveşti despre

— 351 —



animale  care  aveau  aventuri  nebuneşti  după  ce  grădina
zoologică se închidea peste noapte… Odată, ea şi-a pierdut
un ursuleţ, unul cu care dormea noaptea. A fost devastată.
Conor i-a zis că ursuleţul a câştigat o călătorie în jurul lumii,
apoi a cumpărat o grămadă de cărţi poştale din locuri ca
Surinam, Mauritius şi Alaska, habar n-am de unde le-a luat –
cred că le-a găsit  pe internet – şi  a decupat pozele unui
ursuleţ ca al ei, le-a lipit pe cărţile poştale, a scris mesaje
ca de la ursuleţ: „Astăzi am schiat pe muntele ăsta şi pe
urmă am băut ciocolată caldă. Îţi trimit o îmbrăţişare mare,
cu  drag,  Benjy”,  şi  i  le-a  dat  Emmei.  Ea  a  primit  cărţile
astea poştale  în  fiecare zi,  până s-a  ataşat  de o  păpuşă
nouă şi n-a mai fost supărată în legătură cu ursul.

— Când a fost asta?
— Cam cu trei ani în urmă? Jack era doar un bebeluş, aşa

că…
Unda de durere a ţâşnit din nou pe faţa Fionei. Înainte să

poată să înceapă să se gândească, am întrebat:
— Când l-ai văzut pe Conor ultima dată?
În ochii ei a apărut o licărire precaută. Învelişul sigur al

concentrării începea să subţieze. Ştia că se întâmpla ceva,
chiar dacă nu putea să spună ce. S-a dat pe spate în scaun
şi şi-a înfăşurat braţele în jurul taliei.

— Nu sunt sigură. A trecut ceva vreme. Câţiva ani, cred.
— N-a fost la petrecerea de ziua Emmei, în aprilie?
Tensiunea din umeri a crescut un grad.
— Nu.
— De ce?
— Cred că n-a putut să vină.
— Tocmai ne-ai zis că Brennan era dispus să rezolve o

grămadă de probleme pentru fina lui. De ce nu s-a deranjat
să vină la petrecerea ei de aniversare?

Fiona a ridicat din umeri.
— Întreabă-l pe el. Eu nu ştiu.
Şi-a ciugulit din nou mâneca pulovărului şi nu s-a uitat la

niciunul  dintre  noi.  S-a  lăsat  iar  pe  spate,  s-a  aşezat
confortabil şi a aşteptat.

A durat câteva minute. Fiona s-a uitat la ceas şi a cules
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scame până şi-a dat seama că noi am fi putut să aşteptăm
mai mult decât ea.

— Cred că e posibil să fi avut, poate, vreun fel de ceartă,
a precizat ea, în cele din urmă.

Am dat din cap.
— O ceartă cu privire la ce?
O ridicare inconfortabilă de umeri.
— Când Jenny şi Pat au cumpărat casa, Conor a crezut că

erau ţicniţi. Şi eu la fel, dar ei nici nu voiau să audă de asta,
aşa că am încercat de câteva ori şi apoi mi-am ţinut gura.
De fapt, chiar dacă eu nu eram sigură că avea să meargă,
ei erau fericiţi, aşa că am vrut să mă bucur pentru ei.

— Dar Conor nu. De ce?
— El nu ştie să-şi ţină gura şi doar să dea din cap şi să

zâmbească, nici când ăsta e cel mai bun lucru pe care ar
putea să-l  facă. Oricum, consideră asta ipocrizie. Dacă el
crede că ceva e o porcărie, o să spună că e o porcărie.

— Şi  asta  l-a  enervat  pe  Pat?  Sau  pe  Jenny?  Sau  pe
amândoi?

— Pe amândoi. Spuneau: „Cum altfel am putea să urcăm
pe scara proprietăţii? Cum altfel ar trebui să cumpărăm o
casă de dimensiuni decente cu grădină pentru copii? E o
investiţie strălucită, în câţiva ani o să ajungă să valoreze
suficient ca să putem s-o vindem şi să cumpărăm o altă
casă  undeva  în  Dublin,  dar  deocamdată…  Dacă  am  fi
milionari,  da,  am  lua  un  loc  grozav  şi  mare  direct  în
Monkstown, însă nu suntem, aşa că dacă Brennan vrea să
ne împrumute câteva sute de mii, asta ne luăm”. Au fost
supăraţi rău că el nu-i susţinea. Jenny tot zicea: „Nu vreau
să  ascult  de  toată  negativitatea  asta.  Dacă  toată  lumea
crede aşa, atunci ţara asta are să ajungă în ruină. Noi vrem
să  fim  înconjuraţi  de  pozitivitate…”  Era  supărată  cu
adevărat.  Jenny  crede  cu  tărie  în  atitudinea  pozitivă.  Ea
simţea că dacă ar fi continuat să-l asculte pe Conor, totul ar
fi fost distrus. Nu ştiu detalii, însă cred că, în cele din urmă,
a avut loc un fel de răbufnire mare. După asta, Conor n-a
mai venit şi ei n-au mai vorbit despre el. De ce? Contează?

— Conor încă mai are sentimente pentru Jenny?
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Era  întrebarea  de  un  milion  de  dolari,  dar  Fiona  mi-a
aruncat  o  privire  ca  şi  cum nu  auzisem o  vorbă  din  ce
zisese.

— Asta  a  fost  cu  mult  timp în  urmă.  A  fost  o  chestie
copilărească, pentru numele lui Dumnezeu.

— Chestiile copilăreşti pot să fie destul de intense. Mulţi
oameni nu uită primele iubiri. Crezi că Brennan a fost unul
dintre ei?

— N-am nicio idee. Ar trebui să-l întrebi pe el.
— Şi tu? Tu mai ai sentimente pentru el?
M-am aşteptat să sară la mine, dar ea a meditat la asta,

cu  capul  aplecat  peste  faţa  lui  din  album,  cu  degetele
încurcate din nou în păr.

— Depinde ce vrei să spui cu sentimente. Mi-e dor de el,
da.  Uneori  mă  gândesc  la  el.  Suntem  prieteni  de  când
aveam unsprezece ani.  Asta e important.  Dar nu e ca şi
cum aş privi totul melancolic şi aş tânji după cel plecat. Nu
vreau să mai am o relaţie cu el. Dacă asta ai vrut să ştii.

— Nu te-ai gândit să ţii legătura cu el după ce s-a certat
cu Pat şi Jenny? Se pare că tu ai avut mai multe în comun
cu el decât ei, la urma urmelor.

— M-am gândit la asta, da. Am lăsat să treacă o vreme,
pentru cazul în care Conor încă fierbea – n-am vrut să mă
trezesc în mijlocul la nimic –, însă apoi l-am sunat de câteva
ori. Nu m-a sunat înapoi, deci n-am forţat. Cum am zis, nu
era centrul universului meu. Mi-am imaginat că, la fel ca
Mac şi Ian, am descoperit din nou unul despre altul că nu
ne potriveam.

Nu aşa îşi imaginase ea locul şi caracterul reuniunii.
— Mulţumesc. Asta s-ar putea să fie de folos.
Am întins  mâna  să  iau  albumul,  dar  mâna  Fionei  m-a

oprit.
— Pot să – pentru o clipă…?
Mi-am retras mâna şi am lăsat-o. Ea a tras albumul mai

aproape, l-a încercuit cu antebraţele. Încăperea era tăcută.
Auzeam şuieratul slab al încălzirii centrale mişcându-se prin
pereţi.

— În vara aia, a zis Fiona abia cât s-o auzim şi noi.
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Avea capul aplecat peste fotografie, cu părul căzut.
— Am râs atât de mult. Îngheţata… Era chioşcul ăla mic

de  îngheţată,  jos,  aproape  de  plajă  –  părinţii  noştri
obişnuiau  să  meargă  acolo  când  erau  copii.  În  vara  aia,
proprietarul a zis că majorează chiriile la ceva astronomic,
nu era chip ca tipul  să poată să plătească – proprietarul
voia  să-l  forţeze să plece,  ca  să  poată  să vândă terenul
pentru,  nu ştiu,  birouri  sau apartamente sau ceva.  Toată
lumea din jur era  indignată –  locul era ca o instituţie, ştii?
Copiii  îşi  primiseră  acolo  prima  lor  îngheţată,  te  duceai
acolo la  primele întâlniri  amoroase… Pat şi  Conor au zis:
„Într-un  singur  mod  poate  să-şi  păstreze  afacerea:  să
vedem câtă îngheţată putem să băgăm în noi”. În vara aia
am mâncat îngheţată în fiecare zi. A fost ca o misiune. Abia
terminam o serie, şi Pat şi Conor dispăreau şi reveneau cu
mâinile pline de cornete, şi noi toţi ţipam la ei să le ia din
faţa noastră. Ei se spărgeau de râs şi  ne ziceau: „Haide,
trebuie, e pentru cauză, furia împotriva maşinii…” Jenny tot
zicea  că  avea  să  se  transforme  într-o  bucată  mare  de
untură,  şi  atunci  lui  Pat  avea  să-i  pară  rău,  dar  mânca
oricum. Toţi făceam aşa.

A mângâiat fotografia cu vârful  degetului,  insistând pe
umărul lui Pat,  părul lui Jenny, odihnindu-se pe tricoul lui
Conor. A zis în şoapta tristă a unui râs:

— „Mă duc la Jojo”.
Pentru o clipă, eu şi Richie n-am respirat. Apoi Richie a

întrebat, prudent:
— Jojo era magazinul de îngheţată, da?
— Da.  A  dat  insignele  astea  mici,  în  vara  aia,  ca  să-ţi

arăţi sprijinul pentru el. „Mă duc la Jojo” şi poza unui cornet
de  îngheţată.  Jumătate  din  Monkstown  le  purta  –  femei,
bătrâne, toată lumea. Odată am văzut un preot cu una.

Degetul  i  s-a  mişcat,  plecând  de  pe  pata  deschisă  la
culoare de pe tricoul lui Conor. Era mică şi destul de neclară
ca să nu ne uităm mai bine la ea. Fiecare tricou strălucitor
avea una undeva, pe piept, pe guler, pe mânecă.

M-am aplecat să caut în cutia din carton, am scos mica
pungă  cu  probe  în  care  era  insigna  ruginită  pe  care  o
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găsisem ascunsă  în  sertarul  lui  Jenny.  Am trecut-o  peste
masă.

— Asta e una dintre insigne?
— Of, Doamne. Doamne, ia te uită… a zis Fiona încet.
A înclinat insigna la lumină, căutând imaginea de demult

prin  uzură  şi  prin  praful  de  amprente  care  nu  relevase
nimic.

— Da, asta e. E a lui Pat sau a lui Jenny?
— Nu  ştim.  Care  dintre  ei  ar  fi  fost  mai  probabil  s-o

păstreze?
— Nu sunt sigură. Aş fi zis că niciunul dintre ei, de fapt.

Lui Jenny nu-i place dezordinea, iar Pat nu prea e aşa de
sentimental. El e mai pragmatic. Face chestii, cum ar fi cu
îngheţatele,  dar el  n-ar păstra insigna doar de dragul ei.
Poate că ar fi putut să uite de asta la fel ca de o grămadă
de alte lucruri… Unde era?

— În casă.
Am întins mâna după pungă, însă Fiona a ridicat-o,  cu

degetele presate pe insignă prin plasticul gros.
— De  ce… de  ce  vă  trebuie  asta?  Are  ceva  de-a  face

cu…?
— În  primele  etape  trebuie  să  mergem  pe  ipoteza  că

orice ar putea să fie relevant.
Richie a întrebat înainte ca ea să poată să insiste:
— Campania  a  dat  roade?  L-aţi  luat  pe  proprietar  din

spinarea lui Jojo?
Fiona a clătinat din cap.
— Dumnezeule, nu. El locuia în Howth sau undeva, nu-i

păsa dacă tot Monkstownul înfigea ace în păpuşa voodoo
care-l reprezenta. Şi chiar dacă toţi am fi mâncat îngheţată
până am fi căzut morţi de infarct, Jojo n-ar fi fost în stare să
plătească ce-i cerea tipul. Cred că am cam ştiut tot timpul
că avea să piardă. Noi doar am vrut…

A întors punga în mâini.
— Asta  a  fost  vara  dinainte  ca  Pat,  Jenny  şi  Conor  să

plece la facultate. Ştiam şi asta, în sinea noastră: că totul
avea să înceapă să se schimbe după plecarea lor. Cred că
Pat şi Conor au început totul fiindcă au vrut să facă vara aia
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specială. Era ultima. Poate că au vrut ca noi toţi să avem
nişte amintiri frumoase. Poveşti aiurite de spus peste ani.
Chestii despre care să putem să spunem: „Îţi aminteşti…?”

Ea n-avea să mai spună asta despre vara aia.
— Tu mai ai insigna de la Jojo?
— Nu ştiu. Poate e pe undeva. Am o grămadă de lucruri

în  cutii  în  podul  mamei  –  nu-mi  place  deloc  să  arunc
lucrurile. Dar n-am mai văzut-o de ani. De o veşnicie.

A mângâiat pentru un moment plasticul de peste insignă,
apoi a ridicat-o să mi-o dea.

— Când terminaţi cu ea, dacă Jenny n-o vrea, aţi putea să
mi-o daţi mie?

— Sunt sigur că putem să rezolvăm cumva.
— Mulţumesc, a zis Fiona. Mi-ar plăcea.
A respirat  adânc,  extrăgându-se dintr-un loc  scăldat  în

lumina soarelui cald şi în râs fără rost, şi s-a uitat la ceas.
— Ar trebui să plec. Asta e…? Mai e ceva?
Ochii lui Richie i-au întâlnit pe-ai mei, cu o întrebare în ei.
Trebuia să vorbim din nou cu Fiona. Trebuia ca Richie să

rămână tipul bun, cel sigur, care n-o loveşte peste vânătăi.
— Doamnă Rafferty, am zis eu încet sprijinindu-mi faţa pe

coate. Trebuie să-ţi spun ceva.
Ea a îngheţat.  Privirea din ochii  ei  era terifiantă,  parcă

spunând: „Of, Doamne, nu mai vreau”.
— Bărbatul pe care l-am arestat… e Conor Brennan.
Fiona s-a holbat. Când a putut, a zis, gâfâind sufocată:
— Nu. Stai aşa. Conor? Ce… arestat pentru ce?
— L-am arestat fiindcă a atacat-o pe sora ta şi i-a ucis

familia.
Mâinile Fionei au sărit. Pentru o clipă am crezut că avea

să şi le pună peste urechi, dar le-a presat din nou pe masă.
— Nu. Conor n-a făcut asta, a zis ea monoton şi dur ca o

cărămidă trântită de piatră.
Era la  fel  de sigură cum fusese de Pat.  Trebuia să fie.

Dacă vreunul dintre ei ar fi făcut-o, atunci trecutul ei, ca şi
prezentul, ar fi fost schilodit, sângerând în dezonoare. Tot
peisajul  ăla  strălucitor  de  îngheţate  şi  glume  cu  circuit
restrâns, ţipetele de râs de pe zid, primul ei dans şi prima ei
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băutură,  şi  primul  ei  sărut,  toate  ar  fi  fost  distruse,
fremătând de radioactivitate, de neatins.

— A mărturisit tot.
— Nu-mi pasă. Tu…  Ce naiba?  De ce nu mi-ai zis? M-ai

lăsat să stau aici şi să vorbesc despre el, să trăncănesc şi ai
sperat să spun ceva care să-i înrăutăţească situaţia… Asta
e o porcărie. Dacă, într-adevăr, Conor a mărturisit, atunci a
făcut-o doar fiindcă l-ai zăpăcit la cap aşa cum ai făcut şi cu
mine. N-a făcut el asta. Asta e o nebunie.

Fetele  bune  din  clasa  de  mijloc  nu  vorbesc  aşa  cu
detectivii,  dar Fiona era prea furioasă ca să fie prudentă.
Mâinile îi erau strânse în pumni pe masă, şi faţa ei părea
decolorată şi fragilă ca o scoică uscată pe nisip. Mă făcea
să vreau să fac ceva, orice, cu cât mai prostesc, cu atât mai
bine,  ca să nu mai fiu nevoit  să-i  văd ochii:  să retractez
totul, s-o îmbrâncesc pe uşă afară, s-o dau cu scaunul de
perete.

— Nu e vorba doar de mărturisire. Avem dovezi. Îmi pare
foarte rău.

— Ce fel de dovezi?
— Mă tem că nu putem să vorbim despre asta. Dar nu e

vorba despre mici coincidenţe care pot fi explicate. Vorbim
despre probe solide, de necontestat, incriminatorii. Dovada.

Faţa Fionei s-a blocat. I-am văzut mintea alergând.
— Bun,  a zis  ea după un minut,  apoi  şi-a împins  cana

deoparte  pe  masă şi  s-a  ridicat.  Trebuie  să  mă întorc  la
Jenny.

— Până  când  domnul  Brennan  nu  e  acuzat,  n-o  să
dezvăluim presei numele lui. Am prefera ca nici tu să nu-l
spui nimănui. Inclusiv surorii tale.

— N-aveam de gând.
Şi-a tras haina de pe spătarul scaunului şi a îmbrăcat-o

cu mişcări ample.
— Cum ies de-aici?
I-am deschis uşa.
— Ţinem  legătura,  am  zis  eu,  dar  Fiona  n-a  ridicat

privirea.
A plecat mergând rapid pe coridor, cu bărbia ascunsă în

— 358 —



guler, ca şi cum deja se proteja împotriva frigului.
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Camera de incidente se golise. Nu mai rămăsese decât
puştiul de la echipa dedicată cazului şi alţi câţiva lucrând
după  program,  care  începuseră  să  frunzărească  hârtiile
când mă văzuseră.

— Nu cred că ea are ceva de-a face cu asta, a zis răspicat
Richie în timp ce ne îndreptam spre birourile noastre.

Era echipat complet să lupte din colţul lui.
— Păi,  asta-i  o  uşurare,  am  replicat  eu  zâmbindu-i  în

fugă. Cel puţin la asta suntem de aceeaşi părere.
Nu mi-a răspuns la zâmbet.
— Relaxează-te, Richie. Nici eu nu cred că a făcut-o ea. O

invidia pe Jenny, bine,  dar dacă era s-o pocnească, ar fi
făcut-o  pe vremea când Jenny avea o  viaţă  perfectă,  nu
acum, când totul e în ruine şi Fiona ajunsese să spună: „V-
am  zis  eu”. Cu  excepţia  cazului  în  care  înregistrările
telefonului  ei  conţin  nenumărate apeluri  de la Conor sau
situaţia ei financiară se dovedeşte plină de datorii masive,
cred că putem s-o tăiem de pe listă.

— Chiar dacă se dovedeşte că e lefteră, eu o cred: nu e
omul  banului.  Şi  a  făcut  tot  posibilul  să  ne  dea  toate
informaţiile pe care putea, chiar şi când durea. Ea vrea să
fie închis oricine a făcut asta.

— Mă rog, aşa a fost până a aflat că era Conor Brennan.
Dacă trebuie să vorbim cu ea din nou, n-are să mai fie nici
pe departe la fel de utilă.

Mi-am tras  scaunul  la  birou şi  am luat un formular  de
raport, pentru superior.

— Şi ăsta e alt semn că e nevinovată. Aş paria tot ce am
că reacţia ei când i-am spus a fost autentică. A lovit-o din
senin.  Dacă  ar  fi  fost  în  spatele  la  toate  astea,  s-ar  fi
panicat în legătură cu Conor de când a aflat că-l avem în
custodie.  Şi  mai  mult  ca  sigur  nu  ne-ar  fi  îndreptat  în
direcţia lui, oferindu-i un motiv.

Richie îşi copia în agendă numerele de telefon ale Fionei.
— Nu prea ai putea să-l numeşti motiv, a spus el.
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— Haide, zău. Iubire respinsă, cu o doză de umilinţă în
ea?  N-aş  fi  putut  să  cer  ceva  mai  bun  nici  dacă  aş  fi
comandat dintr-un catalog.

— Eu aş fi putut. Fiona s-a gândit în urmă cu zece ani că,
poate, Conor ar fi fost atras de Jenny. Asta e irelevant, în
opinia mea.

— El e atras de ea  acum. Ce altceva crezi că înseamnă
insigna de la Jojo? Jenny n-ar fi păstrat-o, nici Pat, însă pun
pariu că ştiu pe cineva care o are. Şi, într-o zi, când rătăcea
prin casa familiei Spain, el a decis să-i lase lui Jenny un mic
cadou  –  nemernicul  ticălos:  „Îţi  aminteşti  de  mine  din
vremea când totul era minunat şi viaţa ta nu sugea p…a în
iad? Îţi  aminteşti  vremurile fericite când eram împreună?
Nu ţi-e dor de mine?”

Richie  şi-a  pus  agenda  în  buzunar  şi  a  început  să
frunzărească prin teancul de rapoarte de pe biroul lui, însă
fără să le citească.

— Dar tot nu indică faptul că ar fi omorât-o. Pat e genul
gelos, deja l-a avertizat o dată pe Conor s-o lase în pace pe
Jenny, şi poate că se simţea destul de nesigur. Dacă aflase
că Brennan îi lăsa daruri lui Jenny…

Mi-am păstrat vocea joasă.
— Totuşi, n-a aflat, nu? Insigna asta nu era aruncată prin

bucătărie sau îndesată pe gâtul  lui  Jenny. Era ascunsă în
sertarul ei, bine mersi.

— Insigna. Nu ştim ce altceva ar fi putut Conor să mai
lase.

— E  adevărat.  Dar  cu  cât  mai  multe  mici  bunătăţi  i-a
lăsat lui Jenny, cu atât mai mult se dovedeşte că era nebun
după ea. Asta e o probă împotriva lui Conor. Nu împotriva
lui Pat.

— Doar dacă Jenny ştia cine a lăsat insigna aia. Sigur că
ştia. Câţi ar deţine o insignă de la Jojo şi ar vrea să i-o lase
ei? Şi a păstrat-o. Orice ar fi simţit Conor pentru ea, n-a fost
unilateral.  Nu e ca şi  cum ea i-ar  fi aruncat cadourile  la
coşul de gunoi şi pe el l-ar fi basculat afară. Pat ar fi dat de
cap la ce se întâmpla.

— De îndată ce medicul lui Jenny îi reduce analgezicele, o
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să fim nevoiţi să avem altă discuţie cu ea, să aflăm exact
care  a  fost  povestea  acolo,  am  spus  eu.  Poate  nu-şi
aminteşte  noaptea  trecută,  dar  nu  se  poate  să  fi  uitat
insigna aia.

M-am gândit la faţa tăiată a lui Jenny, la ochii distruşi, şi
m-am surprins sperând că Fiona avea să convingă medicii
s-o  menţină  cât  se  poate  de  drogată  pentru  o  lungă
perioadă.

Richie a răsfoit paginile mai repede.
— Şi Conor? Ai planificat altă vizită la el în seara asta? a

întrebat partenerul meu.
Mi-am verificat ceasul. Era trecut de opt.
— Nu. Lasă-l să fiarbă o vreme. Mâine îl lovim cu tot ce

avem.
Asta a făcut genunchii lui Richie să înceapă să joace sub

birou.
— O să-i dau un telefon lui Kieran înainte să termin. Să

văd dacă a descoperit ceva nou pe forumurile lui Pat.
Se întindea deja după telefon.
— Am să fac eu asta. Tu fă raportul pentru superior.
L-am  împins  ferm  pe  biroul  lui  înainte  să  poată  să

protesteze.
Chiar şi la ora aia, Kieran a părut, de fapt, încântat să mă

audă.
— Kemosabe! Tocmai mă gândeam la tine. O întrebare:

sunt deştept sau sunt deştept?
Pentru o clipă, am crezut că să-i ţin isonul la tonul voios

mi-ar lua mai mult decât îmi rămăsese.
— O să-mi dau cu presupusul şi o să spun că eşti deştept.

Ce ai pentru mine?
— Şi ai presupune corectamente. Ca să fiu sincer, când

am primit e-mailul de la tine, am zis da, cum să nu, şi chiar
dacă tipul tău a dus problemele astea cu nevăstuica în altă
parte, reţeaua e un loc mare, cum naiba să-l găsesc? Cu
Google  „nevăstuică”?  Îţi  aminteşti  URL-ul  ăla  parţial
generat  de  software-ul  de  recuperare?  Forumul  Casa  şi
grădina?

— Da.
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Am ridicat degetul mare spre Richie. El a lăsat formularul
pe birou şi şi-a tras repede scaunul lângă al meu.

— L-am verificat când ţi-am zis prima dată despre el. Am
trecut prin ultimele două luni de postări. Cel mai aproape
de dramă au fost nişte tipi de pe forumul DIY, care încercau
să vadă care e mai tare în sculă când vine vorba despre
zidăria uscată, ce naiba o mai fi şi asta, de care, sincer, nu-
mi  pasă.  Nimeni  nu  hărţuia  pe  nimeni  –  există  o  şansă
decentă  ca  ăsta  să  fie  cel  mai  plictisitor forum  care  a
existat  vreodată  –,  nimeni  nu  corespundea  cu  victima
voastră şi nimeni nu se numea „sclipitoareajenny”, aşa că
am mers mai departe. Apoi am primit e-mailul de la tine şi
mi-a venit o idee strălucită: poate căutam ceva greşit, la
momentul nepotrivit.

— Nu Jenny posta acolo. Ci Pat.
— Bada-bing. Şi nu în ultimele două luni. În iunie. Ultima

dată, pe Wildwatcher a postat în ziua de 13, nu? Dacă a
încercat altundeva în următoarele câteva săptămâni, n-am
aflat încă, dar în 29 iunie el apare în secţiunea „Natura şi
viaţa sălbatică” a forumului Casa şi grădina, tot sub numele
Pat-flăcăul. A mai postat pe forum înainte, cam cu un an şi
jumătate în urmă – ceva în legătură cu WC-ul înfundat –,
deci, probabil, aşa i-a venit ideea. Vrei să-ţi trimit link-ul?

— Te rog. Acum, dacă poţi.
— Încă o dată, cu sentiment, Kemosabe: sunt deştept?
— Categoric, eşti.
Colţul  gurii  lui  Richie  a  zvâcnit.  I-am  făcut  semn  din

deget. Ştiam că nu puteam să scap să vorbesc aşa, însă nu-
mi păsa.

— Muzică pentru urechile mele, a zis Kieran. Link-ul vine
la tine.

Şi a închis.
Topicul  lui  Pat  pe  forumul  Casa  şi  grădina  începea  în

acelaşi fel ca topicul de pe Wildwatcher: o trecere în revistă
a faptelor, rapidă şi îngrijită, genul de rezumat pe care aş fi
fost bucuros să-l primesc de la oricare dintre salahorii mei.
Însă  unde  topicul  Wildwatcher  se  încheiase,  acesta
continua: „Am căutat fecale de câteva ori, dar fără succes.
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Chestia trebuie că iese afară ca să-şi facă nevoile. Am pus
făină pe jos, ca să încerc să obţin urme de labe, însă nicio
bucurie nici cu asta. Când m-am dus să verific, făina era
murdară  şi  împrăştiată  (pot  să  postez  poze  dacă  ajută),
însă  nicio  urmă acolo.  Singurul  semn fizic  l-am văzut  în
urmă cu vreo zece zile, când chestia a luat-o razna, aşa că
m-am suit în pod şi chiar sub gaură erau patru tulpini lungi
cu frunze, încă verzi (arăta ca o chestie de pe una dintre
plantele de jos, de pe plajă; nicio idee, numai lume de la
oraş aici),  şi  o  bucată din lemn de 10x10 cm, roasă,  cu
pojghiţe  de  vopsea verde  cojită,  ca,  poate,  o  bucată  de
scândură  dintr-o  barcă.  N-am nicio  idee:  a)  de  ce  vreun
animal  ar  vrea  asta  sau  b)  cum a  ajuns  în  pod,  fiindcă
gaura de sub streaşină abia dacă e suficient de mare. Din
nou, pot să postez poze dacă ar fi de folos”.

— Am văzut astea, a zis Richie liniştit. În şifonierul lui. Îţi
aminteşti?

Cutia  de  biscuiţi  de  pe  raftul  şifonierului  lui  Pat.
Considerasem de la sine înţeles că erau cadouri de la copii,
păstrate de dragul lor.

— Da, îmi amintesc.
„Am pus altă capcană în noaptea aia, cu bucăţi de pui,

însă  nicio  bucurie.  Unii  au  sugerat  o  nurcă,  un  jder,  o
hermelină, dar toate astea ar trage la pui, nu? Şi de ce ar
aduce înăuntru frunze şi lemne? Tare aş vrea să ştiu ce se
întâmplă acolo.”

Atrăsese  imediat  interesul  forumului,  la  fel  ca  pe
Wildwatcher. În câteva minute, avusese răspunsuri. Cineva
credea  că  animalul  se  muta  şi-şi  aducea  toată  familia:
„Stocarea  de  frunze  şi  lemne  ar  putea  să  indice  un
comportament de cuibărit. Iunie e târziu pentru asta… dar
nu se ştie niciodată. Ai verificat dacă au fost adăugate de-
atunci alte materiale pentru cuibărit?”

Altcineva credea că făcea tam-tam pentru nimic: „Dacă
aş fi în  locul  tău,  nu mi-aş face griji.  Dacă ar  fi  fost  un
prădător (cu alte cuvinte – ceva periculos), atunci ar trebui
să fie ceva suficient de isteţ ca să se ţină departe de carne
moca.  Nu-mi vine în  cap nimeni  care ar  face asta.  Te-ai
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gândit  la  veveriţe?  Şoareci?  Sau  ar  putea  să  fie  păsări?
Coţofene?  Poate,  fiind  lângă  mare,  e  vorba  despre
pescăruşi?”

Când a postat din nou, a două zi, Pat nu părea convins:
„Salut,  da,  ar  putea să fie veveriţe,  bine,  dar  trebuie să
spun că după zgomote pare ceva mult mai mare. Nu iau
asta categoric, deoarece acustica din casă chiar e ciudată
(cineva poate să fie în celălalt capăt al casei şi să sune ca
şi cum ar fi chiar lângă tine), însă când se freacă pe-acolo,
se aude ca şi cum ar fi de mărimea unui viezure; ca să fiu
sincer –  ştiu că nu e posibil ca un viezure să ajungă acolo
sus, însă e, clar, mai mare decât o veveriţă sau o coţofană
şi  mult  mai  mare  decât  un  şoarece.  Nu  mă  înnebunesc
după ideea de a avea un animal de pradă prea isteţ ca să
cadă în capcane, şi nici după ideea de a-şi face cuib acolo
sus. N-am mai fost acolo de curând, dar cred că va trebui
să mă duc să verific”.

Tipul care sugerase şoareci tot nu fusese impresionat: „Ai
zis chiar tu că e ciudată acustica. Probabil doar amplifică
zgomotele de la câţiva şoareci sau ceva. Nu eşti în Africa
sau  undeva  unde  ar  putea  să  fie  vreun  leopard.  Serios,
continuă cu diferite curse de şoareci, încearcă diferite tipuri
de momeală şi nu-ţi mai bate capul”.

Pat încă era on-line: „Da, aşa zice şi soţia mea. De fapt,
ea  crede  că  sunt,  probabil,  niscaiva  păsări  (turturele?),
fiindcă ciugulitul ar explica bătăile. Chestia e că ea, de fapt,
nu le-a auzit – zgomotele se aud întotdeauna fie a) noaptea
târziu,  când  ea  doarme (eu n-am prea  dormit  grozav în
ultimul timp, aşa că mă trezesc la ore ciudate), fie b) când
găteşte şi eu stau cu copiii la etaj, să nu se împiedice de
noi.  Deci,  ea  nu-şi  dă  seama  cât  de  tare  şi,  practic,
impresionant e.  Încerc să nu vorbesc prea des/să nu fac
mare tam-tam din asta, fiindcă nu vreau să-i sperii, dar a
cam început să mă irite un pic, ca să fiu sincer. Nu, nu sunt
îngrijorat  că  o  să  ne  sfâşie  în  bucăţi,  însă  ar  fi  o  mare
uşurare  să  ştiu  exact  ce  e.  O  să  verific  podul  şi  o  să
actualizez informaţiile ASAP. Orice sfat, toate sfaturile sunt
bine-venite”.
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Salahorii  îşi  strângeau lucrurile să plece, asigurându-se
că o făceau suficient de sonor ca să ajung să observ cât de
târziu rămăseseră după program.

— Noapte  bună,  detectivi,  a  zis  unul  dintre ei  când se
îndreptau spre uşă.

Richie a replicat automat:
— Drum bun, ne vedem mâine.
Eu  am  ridicat  o  mână  şi  am  continuat  să  derulez

imaginile de pe ecran.
Noaptea următoare, târziu, aproape de miezul nopţii, Pat

revenise on-line:  „OK, am fost în pod şi am verificat. N-au
apărut alte materiale pentru cuibărit. Singura chestie e că
una  dintre  grinzile  acoperişului  e  acoperită  peste  tot  de
ceva ce arată a urme de gheare. Trebuie să spun că sunt
cam speriat,  fiindcă par a fi de la ceva destul  de mare.
Chestia e totuşi că nu sunt sigur, de fapt, dacă am verificat
grinda aia înainte (e departe, într-un colţ din spate), aşa că
ar fi putut să fie aşa de mult timp, poate chiar dinainte să
ne mutăm acolo – oricum, aşa sper”.

Tipul care sugerase cuibăritul urmărise topicul. La câteva
minute după postarea lui  Pat,  el  venise cu altă sugestie:
„Presupun că ai o trapă care dă în pod. În locul tău, aş lăsa
trapa deschisă, aş monta o cameră video îndreptată spre
trapă şi aş apăsa Înregistrare  chiar înainte de a merge la
culcare sau ca soţia ta să înceapă să gătească cina. Mai
devreme sau mai târziu, animalul va deveni curios… şi tu ai
să  ai  imagini.  Dacă  eşti  îngrijorat  că  are  să  coboare  în
clădirea  principală  şi  are  să  fie  periculos  simţindu-se
încolţit,  atunci  pune  sârmă  ghimpată  peste  deschidere.
Sper ca asta să fie de folos”.

Pat  revenise rapid  şi  energic:  doar  gândul  de  a  vedea
animalul  îi  ridicase  moralul:  „O  idee  strălucită  –  mii  de
mulţumiri!  În  momentul  ăsta a fost înăuntru şi  afară din
casă cam o lună şi jumătate, deci nu sunt prea îngrijorat că
va hotărî brusc să atace acum. De fapt, n-ar fi cu supărare
dacă ar face-o, i-aş da ceva la care să se gândească. Dacă
nu pot să-l pun la locul lui, atunci îmi merit viaţa amară,
nu?”
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După  asta  a  pus  trei  emoticoane  mici  legănându-se
înainte şi înapoi, râzând. Şi a continuat:  „Aş vrea doar să
mă uit bine la chestia asta, nu mă deranjează cum, vreau
doar să văd cu ce am de-a face. Şi mă întreb dacă ar trebui
s-o vadă soţia mea – în cazul în care constată că nu e doar
o pasăre, îmi imaginez că putem să ne punem de acord şi
să aflăm cum să ne rezolvăm problemele. Şi ar fi frumos să
n-o îngrijorez că mi-am pierdut şi puţinul pe care-l mai am!

O  cameră  video  e  un  pic  peste  bugetul  nostru  în
momentul  ăsta,  dar  avem un  monitor  video  de  copil  pe
care  aş  putea  să-l  montez.  Nu pot  să  cred că  nu m-am
gândit la asta până acum – de fapt, e chiar mai bine decât
o cameră video, fiindcă are infraroşu, aşa că nu trebuie să
las trapa deschisă –, doar îl montez în pod şi mergem mai
departe. Îi dau receptorul soţiei mele, ca să se uite în timp
ce pregăteşte cina, şi ţin pumnii strânşi. S-ar putea chiar să
mă lase pe mine să gătesc de data asta! Uraţi-ne noroc!”

Şi un mic smiley galben, făcând cu mâna.
— „Mi-am  pierdut  şi  puţinul  pe  care-l  mai  am”,  a

parafrazat Richie.
— E o figură de stil, fiule. Tipul ăsta nu şi-a pierdut capul

când cel mai bun prieten al lui s-a îndrăgostit de viitoarea
lui  soţie: a rezolvat situaţia, n-a făcut o dramă, rece ca un
castravete. Crezi că ar suferi o cădere nervoasă pentru o
nurcă?

Richie, rozându-şi pixul, n-a răspuns.
Şi asta fusese tot de la Pat timp de câteva săptămâni.

Câţiva dintre obişnuiţii forumului voiseră noutăţi, erau nişte
pufnituri despre pripăşiţi care veniseră să ceară ajutor şi nu
ziceau mulţumesc şi, treptat, topicul se stinsese.

În 14 iulie, totuşi Pat se întorsese şi lucrurile ajunseseră
la alt nivel: „Salut, băieţi, eu din nou. Chiar am nevoie de o
mână de ajutor aici. Ca să vă pun la curent cu noutăţile, am
probat  monitorul  video,  dar  până  acum  nimic  bun.  Am
încercat  să  setez  camera  ca  să  prind  diferite  părţi  ale
podului,  însă  tot  nu  merge.  Ştiu  că  animalul  n-a  plecat,
fiindcă  încă  îl  aud  în  fiecare  zi/noapte.  S-a  făcut  mai
zgomotos – cred că a devenit mai încrezător sau, poate, a
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crescut.  Soţia mea nu l-a auzit  NICIODATĂ, dacă n-aş şti
mai bine, aş jura că aşteaptă dinadins până când nu va fi
ea în jur.

Oricum,  asta  e  actualizarea.  După-amiază am urcat  în
pod ca să văd dacă mai sunt frunze/lemn/orice, şi într-un
colţ erau patru schelete de animale. Nu sunt expert,  dar
păreau şobolani sau, poate, veveriţe. Capetele dispăruseră.
Chestia nebunească e că erau aliniate foarte frumos, ca şi
cum cineva le aranjase pentru mine, să le găsesc – ştiu că
sună aiurea,  însă jur  că  aşa păreau.  Nu vreau să-i  spun
nimic soţiei mele, ca să nu se sperie, dar, băieţi, ăsta E un
prădător, şi TREBUIE să aflu de ce fel”.

De data asta, obişnuiţii forumului picaseră toţi de acord:
Pat avea dreptate. Trebuia să caute un profesionist, şi asta
repede.  Oamenii  postaseră  link-uri  către  serviciile  de
deratizare şi, mai puţin util, către ştiri senzaţionale despre
copii mici mutilaţi sau ucişi de faună sălbatică neaşteptată.
Pat păruse un pic reticent („Speram să mă ocup singur de
asta – nu-mi place ca altcineva să rezolve probleme de care
ar trebui să mă ocup eu”), însă, în cele din urmă, împărţise
mulţumiri în stânga şi-n dreapta şi decisese să contacteze
profesionişti.

— Nu e rece ca un castravete, a zis Richie.
L-am ignorat.
Trei  zile  mai  târziu,  Pat  se  întorsese:  „OK.  Deci,  de

dimineaţă, a venit tipul de la deratizare. A aruncat o privire
la schelete şi a zis: «Nu pot să te ajut, omule». De regulă,
el se ocupă cu şobolani, şi ăsta nici vorbă să fie şobolan.
Şobolanii nu aliniază corpurile aşa şi nu iau doar capul de
pe o  veveriţă  şi  lasă numai  trupul.  E destul  de sigur  că
toate cele patru schelete sunt de veveriţă. A mai zis că n-a
mai  văzut  aşa ceva.  Că,  poate,  e  nurcă sau chiar  vreun
animal de companie exotic, de care a vrut să scape vreun
idiot şi i-a dat drumul în sălbăticie. Posibil ceva de genul
linx sau chiar un gluton. A spus că ai fi uimit prin ce spaţii
mici pot chestiile astea să se strecoare. Şi că s-ar putea să
fie specialişti care să se ocupe de aşa ceva, dar nu sunt
dornic  să  cheltuiesc  o  grămadă  de  gologani  ca  să  vină
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altcineva aici şi să-mi spună că nu e nici domeniul lui. Şi în
stadiul ăsta încep să o iau destul de personal – casa asta nu
e suficient de mare pentru amândoi”.

Din nou feţişoarele alea legănându-se şi râzând. Apoi Pat
a adăugat: „Deci, sunt în căutare de idei cu privire la cum
pot  să  prind/să  scot  din  ascunzătoare/ce  momeală  să
folosesc/cum să fac rost de o dovadă că există ca să i-o
arăt soţiei mele. Alaltăseară am crezut că o prind. Îi făceam
o baie fiului meu şi chestia a luat-o razna chiar deasupra
capetelor noastre – la început câteva zgârieturi, dar treptat
a ajuns să sune ca şi cum se învârtea în cercuri, încercând
să dea o gaură în tavan sau ceva. Fiul meu a auzit şi el şi a
vrut să ştie ce era. I-am zis că era un şoarece – în mod
normal nu-l mint niciodată, însă se speriase şi ce era să-i
spun? Am fugit jos, ca s-o chem pe soţia mea să vină să
audă, dar când am ajuns înapoi la etaj zgomotul se oprise
complet.  Micul  ticălos  n-a  mai  zis  nici  măcar  pâs  toată
noaptea. Jur pe Dumnezeu că era ca şi cum ştia. Băieţi, AM
NEVOIE de ajutor aici. Chestia asta îmi sperie fiul în propria
casă. Soţia mea se uită la mine ca şi cum aş fi un fel de
nebun periculos total. Trebuie să pun mâna pe nemernicul
ăsta”.

Disperarea  crescuse  pe  ecran,  clocotind  ca  smoala
fierbinte şi fumegândă în soarele nemilos. Mirosul acesteia
îi  stârnea  pe  cei  de  pe  forum,  agitându-i  şi  făcându-i
agresivi,  începuseră  să-l  înghiontească  pe  Pat:  îi  arătase
scheletele soţiei lui? Ce credea ea despre animal? Ştia cât
de  periculoşi  erau  glutonii?  Avea  de  gând  să  cheme un
specialist? Intenţiona să pună otravă, să bată în scânduri
gaura  de  sub  streaşină?  Ce-avea  de  gând  să  facă  în
continuare?

Ei – sau, mai probabil, toate celelalte chestii înghesuite în
viaţa  lui  –  îl  iritaseră  pe  Pat:  nivelul  la  care  ajunsese
problema îl călca la maximum pe nervi:  „Ca să răspund la
întrebările voastre, nu, soţia mea nu ştie despre schelete: o
să  vină  un  tip  de  la  deratizare  când  se  duce  ea  la
cumpărături cu copiii şi le iau de-acolo. Nu ştiu voi, dar eu
cred că e treaba mea să am grijă ca soţia să nu se sperie
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de moarte. Una e să audă zgomote de zgârieturi, cu totul
alta e să-i arăt schelete decapitate. De îndată ce o să am
situaţia sub control, atunci evident că o să-i spun totul. Că
nu e chiar cum crede ea, că am luat-o razna între timp. Dar
decât să înlemnească de fiecare dată când e singură acasă,
speri  că  e  OK  cu  tine,  iar  dacă  nu,  n-am ce  zice  decât
ghinion.

Despre specialist etc.: nu m-am decis încă, însă nu, n-am
de gând să bat în scânduri gaura şi să pun otravă. Îmi pare
rău, băieţi, dacă nu asta m-aţi sfătui, însă, din nou, e greu.
Eu sunt cel care trăiesc cu asta şi INTENŢIONEZ să aflu ce e
şi  să-l  învăţ  să  nu-şi  mai  bată  joc  de  familia  mea.  Apoi
poate s-o şteargă şi să moară când vrea. Dar până atunci
nu vreau să risc să-l pierd. Dacă aveţi vreo idee care să fie
de real ajutor, atunci da, vă rog să nu ezitaţi să-mi spuneţi.
Aş  fi  încântat  s-o  aud.  Însă  dacă  sunteţi  aici  ca  să  mă
frecaţi  că nu am situaţia sub control,  atunci  lăsaţi-mă în
pace.  Pentru  toţi  cei  care  nu  sunt  oameni  de  doi  bani,
mulţumesc din nou şi vă ţin la curent”.

În  punctul  ăsta,  cineva  cu  câteva  mii  de  postări  pe
numele lui tastase: „Băieţi. Nu hrăniţi trolul”.

— Ce e un trol? a întrebat Richie.
— Vorbeşti  serios?  Iisuse,  n-ai  intrat  niciodată  pe

internet? Am crezut că eşti din generaţia dotată cu mijloace
de ascultare şi înregistrare.

A ridicat din umeri.
— Cumpăr  muzică  on-line.  M-am uitat  după  chestii  de

câteva  ori.  Forumuri  totuşi,  nee.  Mă mulţumesc cu  viaţa
reală.

— Internetul e viaţa reală, prietene. Toţi oamenii ăştia de-
aici sunt la fel de reali ca tine şi ca mine. Un trol e cineva
care postează o aiureală ca să facă vâlvă. Tipul ăsta crede
că Pat se prosteşte.

Odată  apărute  suspiciunile,  niciunul  dintre  cei  care
postau nu voise să cadă de fraier: toată lumea se întreba,
se  pare,  tot  timpul  dacă  Pat-flăcăul  era  trol,  un  scriitor
aspirant căutând inspiraţie („Vă amintiţi de tipul ăla de anul
trecut  de  pe  forumul Probleme  de  structură,  cu  camera
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înconjurată de ziduri şi craniul de om? Cu nuvela apărută
pe blogul lui o lună mai târziu? Dispari, trolule.”) şi reuşind
să dea lovitura cu o sumă mare de bani. În câteva ore, se
ajunsese la consensul general că, dacă Pat ar fi fost real, ar
fi pus otravă cu mult timp în urmă, şi că în orice zi de-acum
avea  să  se  întoarcă  să  anunţe  că  animalul  misterios  îi
mâncase  copiii  imaginari  şi  să  ceară  ajutor  pentru  plata
funeraliilor.

— Jaysus, a exclamat Richie. Sunt un pic cam duri.
— Asta? Deloc. Dacă ai fi stat mai mult pe internet, ai fi

ştiut că asta e nimic. E o junglă acolo. Nu se aplică regulile
obişnuite.  Oameni  cumsecade,  politicoşi,  care  n-ar  ridica
niciodată  vocea  tot  anul,  cumpără  un  modem  şi  se
transformă  în  Mel  Gibson  pe  tequila  bum-bum.  În
comparaţie cu o grămadă de chestii  pe care le vezi, tipii
ăştia au fost nişte drăguţi.

Totuşi, Pat văzuse asta la fel ca Richie. Când se întorsese,
era  furios:  „Uite  ce  e,  gaşcă  de  onanişti.  NU  SUNT  UN
BLESTEMAT  DE  TROL,  OK?  Ştiu  că  voi  vă  petreceţi  tot
timpul pe forumul ăsta, dar eu am, de fapt, o nenorocită de
VIAŢĂ. Dacă aş vrea să-mi irosesc timpul frecând scăfârlia
cuiva, nu voi aţi fi ăia, grămadă de rataţi. Doar încercam să
descopăr CE E ÎN PODUL MEU, şi dacă voi, scârbe inutile, nu
mă ajutaţi cu asta, atunci puteţi SĂ VĂ DUCEŢI DRACULUI”.

Şi dispăruse.
Richie a fluierat încet.
— Acolo nu e doar vorbărie pe internet, a conchis el. Cum

ai zis, Pat era un tip echilibrat. Ca să ajungă aşa – a dat din
cap spre ecran –, înseamnă că fusese speriat rău.

— Avea motive să fie. Ceva nesuferit îi umbla prin casă,
speriindu-i familia. Şi ori încotro se întorcea, lumea refuza
să-l ajute. Wildwatcher, tipul cu deratizarea, forumul ăsta
de-aici.  Toţi  îi  ziseseră,  practic,  s-o  şteargă.  Nu  era
problema lor. Era de capul lui. În locul lui, cred că şi tu ai fi
fost speriat rău.

— Da. Poate.
Richie s-a întins spre tastatură, cerându-mi permisiunea

din priviri,  şi  a  derulat înapoi,  ca să recitească postările.
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Când a terminat, a rostit cu grijă:
— Deci.  Nimeni  în  afară  de  Pat  n-a  auzit-o,  de  fapt,

vreodată pe năzbâtia asta.
— Pat şi Jack.
— Jack avea trei ani. Copiii de vârsta asta nu ştiu bine ce

e real şi ce nu e.
— Aşadar, eşti de acord cu Jenny, am zis eu. Presupui că

Pat îşi imagina asta.
— Omul  tău,  Tom,  n-ar  jura  că  în  pod  a  fost  vreodată

vreun animal.
Trecuse de opt şi jumătate. Pe coridor, femeia de serviciu

asculta  muzică  de  succes  la  radio  şi  cânta  împreună  cu
acesta. Pe ferestrele camerei de incidente, cerul era de un
negru solid. Dina dezertase de patru ore. N-aveam timp de
asta.

— Şi  n-ar jura nici  că n-a fost.  Dar tu simţi  că asta îţi
sprijină  cumva  teoria  că  Pat  şi-a  omorât  familia.  Am
dreptate?

— Ştim  că  a  fost  extrem de  stresat,  a  răspuns  Richie
alegându-şi cuvintele. Asta fără îndoială. Din ce spune aici,
pare  că  nici  căsnicia  nu  mergea  grozav.  Dacă  era  într-o
stare  destul  de  proastă  ca  să-şi  imagineze  chestii…  Da,
cred că asta l-a determinat mult mai probabil s-o fi făcut.

— Nu  şi-a  imaginat  frunzele  şi  bucata  aia  de  lemn
apărute în pod. Altfel, înseamnă că ni le-am imaginat şi noi.
S-ar  putea  să  am problemele  mele,  dar  nu  cred  că  am
halucinaţii încă.

— Cum zic şi flăcăii de pe forum, s-ar fi putut să fi fost o
pasăre.  N-aveau dovada vreunui animal nebun. Orice om
nestresat ca dracu le-ar fi aruncat în coşul de gunoi, dând
totul uitării.

— Şi scheletele de veveriţă? Tot o pasăre? Nu sunt expert
în fauna sălbatică, nu mai mult decât era Pat, însă trebuie
să-ţi  spun:  dacă  avem  o  pasăre  în  ţara  asta  care
decapitează veveriţe, ciuguleşte carnea şi aliniază resturile,
mie nu mi-a spus nimeni.

Richie  şi-a  frecat  ceafa  şi  s-a  uitat  la  modelele
geometrice  care  se  spiralau  lent  pe  ecranul  monitorului
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meu.
— Noi n-am văzut scheletele, a continuat el. Pat nu le-a

păstrat. Frunzele, da. Schelete, chestia care ar fi dovedit,
de fapt, că era ceva periculos acolo sus, nu.

Scânteia de iritare m-a făcut să strâng maxilarul pentru o
clipă.

— Haide, fiule. Nu ştiu ce ai tu în capul ăla de burlac, dar,
crede-mă, un bărbat căsătorit care-i spune soţiei lui că vrea
să stocheze schelete de veveriţă în şifonier o să aibă un şoc
puternic şi o să doarmă câteva nopţi pe canapea. Şi copiii?
Crezi că voia ca ei să găsească asta?

— Nu ştiu ce voia omul. Pare că nu voia decât să-i arate
soţiei lui că năzbâtia asta exista, dar când a avut dovada
solidă, a dat-o la-ntors: „A, nu, nu pot să fac asta, nu vreau
s-o sperii”. Murea să arunce o privire la asta, însă când tipul
cu deratizarea i-a spus că ar trebui să cheme un specialist:
„A, nu, risipă de bani”. A cerşit pe forum să-l ajute cineva
să descopere ce era acolo, s-a oferit  să posteze poze cu
podeaua podului, poze cu frunzele, dar când a descoperit
scheletele – şi astea ar fi putut să aibă pe ele urme de dinţi
–, nicio vorbă despre poze. S-a purtat…

Richie s-a uitat dintr-o parte la mine.
— Poate  mă  înşel,  omule.  Dar  s-a  purtat  ca  şi  cum,

chibzui în sinea lui, ştia că nu era nimic acolo.
Pentru o clipă intensă, trecătoare, am vrut să-l apuc de

gât  şi  să-l  împing departe  de calculator,  să-i  spun să se
ducă naibii înapoi la înmatriculări auto, că mă ocup singur
de cazul ăsta.

Potrivit  rapoartelor  salahorilor,  fratele  lui  Pat,  Ian,  nu
auzise nimic de niciun animal. Nici foştii lui colegi, prietenii
care fuseseră la petrecerea de ziua Emmei, puţinii oameni
cu care încă făcea schimb de e-mailuri. Asta explica de ce.
Pat nu-şi luase inima-n dinţi să le spună, de teamă că ar fi
reacţionat  la  fel  ca  toţi  ceilalţi,  de  la  străinii  de  pe
forumurile  de  discuţii  la  soţia  lui.  De  teamă  că  ar  fi
reacţionat ca Richie.

— Doar  întreb,  fiule.  De  unde  crezi  că  au  apărut
scheletele? Tipul de la deratizare le-a văzut, adu-ţi aminte.
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N-au fost doar în mintea lui Pat. Ştiu că tu crezi că Pat se
scrântise,  dar  chiar  crezi  serios  că ar  fi muşcat  capetele
veveriţelor?

— N-am zis asta. Dar nimeni, cu excepţia lui Pat, nu l-a
văzut  nici  pe  tipul  de  la  deratizare.  Avem doar  postarea
asta, care spune că a chemat vreodată pe cineva: oamenii
mint pe internet.

— Deci, haide să-l găsim pe tipul de la deratizare. Pune-l
pe unul dintre salahori să-i dea de urmă. Zi-i să înceapă cu
numerele pe care Pat le-a primit pe forum. Dacă niciunul
dintre  astea nu dă rezultate,  atunci  va  trebui  să  verifice
toate firmele pe o rază de o sută cincizeci de kilometri.

Gândul că un salahor avea să fie implicat în asta, o altă
pereche de ochi reci avea să citească postările şi alt chip
avea să ia încet acelaşi aspect ca al lui Richie m-a făcut să
încordez din nou gâtul.

— Sau, şi mai bine, o s-o facem chiar noi.  Primul lucru
mâine-dimineaţă.

Richie a atins mouse-ul meu cu un deget şi s-a uitat cum
postările lui Pat reveneau la viaţă.

— Ar trebui să fie destul de uşor să aflăm, a spus el.
— Ce?
— Dacă animalul a existat. Camerele video…
— Fiindcă asta a lucrat atât de bine pentru Pat?
— El  n-a  avut  camere.  Monitoarele  pentru  copii  nu

înregistrează. Ar fi putut să surprindă doar ce se întâmpla în
timp  real,  când  putea  să  stea  cu  ochii  pe  ele.  Luăm  o
cameră de filmat, o punem să înregistreze nonstop podul…
În câteva zile, dacă e ceva acolo, ar trebui să vedem.

Din anumite motive, ideea m-a făcut să vreau să-l muşc
de cap.

— Asta o să sune grozav în formularul de cerere, este?
„Am dori să solicităm o piesă valoroasă din echipamentul
departamentului  şi  un  tehnician  masiv  suprasolicitat,  în
eventualitatea  că  s-ar  putea  să  fie  posibil  să  prindem o
bucăţică de animal care, fie că există sau nu, are absolut al
naibii de-a face cu cazul nostru.”

— O’Kelly a zis că orice ne trebuie…
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— Ştiu. Cererea ar fi aprobată. Nu asta e ideea. Tu şi cu
mine avem acum o anumită  cantitate de bunăvoinţă  din
partea superiorului şi, personal, prefer să nu mi-o consum
pe  toată  ca  să  arunc  o  privire  la  o  nurcă.  Du-te  la
blestemata de grădină zoologică.

Richie  şi-a  împins  scaunul  în  spate  şi  a  început  să  se
învârtă neobosit prin camera de incidente.

— O să completez eu formularul.  Aşa,  o să-mi consum
doar cantitatea mea de bunăvoinţă.

— Ba, nici să nu te gândeşti. O să faci să sune ca şi cum
Pat ar fi fost un fel de maniac bolborosind despre cum a
văzut  gorile  roz  în  bucătăria  lui.  Avem  o  înţelegere:  nu
arătăm cu degetul spre Pat până când nu vom avea probe.

Richie s-a răsucit  spre mine, trântind ambele mâini  pe
biroul cuiva, făcând hârtiile să zboare.

— Cum aş putea să  obţin probe? Dacă-mi pui piedici de
fiecare dată când aş putea să ajung undeva…

— Calmează-te, detectiv. Şi coboară vocea. Vrei să vină
Quigley să vadă ce se întâmplă?

— Înţelegerea  a  fost  să-l  investigăm pe  Pat.  N-am
menţionat să-l investigăm pe Pat din când în când şi tu să
mă tragi în jos. Dacă există probe, cum naiba aş putea să
ajung la ele? Zău, omule. Spune-mi. Cum?

Am arătat spre monitorul meu.
— Ce pare că facem aici? îl investigăm pe blestematul de

Pat Spain. Nu, nu-l numim suspect în faţa lumii. Asta a fost
înţelegerea. Dacă nu ţi se pare corect…

— Nu. La dracu’, nu e vorba că nu e corect faţă de mine.
Nu de asta îmi pasă. Nu e corect faţă de Conor Brennan.

Vocea  încă  îi  era  în  creştere.  Am  făcut  ca  a  mea  să
rămână calmă.

— Nu? Nu văd ce-ar face o cameră video pentru el. Să
spunem că o montăm şi nu prindem nimic. Cum invalidează
lipsa vidrei mărturisirea lui Brennan?

— Ia spune, dacă îl crezi pe Pat, de ce nu eşti de acord cu
camerele video? a întrebat Richie. Un cadru cu o nurcă, o
veveriţă, chiar un şobolan, şi poţi să-mi spui să-mi văd de
treabă. Pari la fel ca Pat, omule. Pare că ştii că nu e nimic
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acolo.
— Nu, colega. Nu ştiu. Pare că nu dau doi bani dacă e sau

nu ceva acolo. Dacă nu obţinem nimic, ce dovedeşte asta?
Că animalul ar fi putut să se sperie, că ar fi fost ucis de un
prădător, că ar putea să fie în hibernare… Chiar dacă n-a
existat niciodată, asta nu îl  face vinovat pe Pat. Poate că
zgomotele  aveau  ceva  de-a  face  cu  o  surpare  sau  cu
instalaţiile  sanitare,  şi  el  exagerase  şi  interpretase  prea
mult. Asta l-ar face un tip stresat, ceea ce deja ştim că era.
Nu l-ar face criminal.

Richie nu s-a certat pe tema asta. S-a sprijinit cu spatele
de un birou, apăsându-şi degetele peste ochi.

— Ne-ar spune ceva. Asta e tot ce cer,  a rostit  el  mai
liniştit după o clipă.

Cearta sau oboseala, sau Dina, au făcut ca arsurile de la
stomac să-mi urce până-n gât. Am încercat să înghit fără
grimase.

— OK. Completează formularul de cerere. Trebuie să plec,
dar o să-l semnez în alb – e mai bine să semnăm amândoi
acolo. Nu te apuca să ceri niscaiva stripteuze.

— Fac tot posibilul, a replicat Richie.
Era o notă în glasul lui care m-a atins. Ceva sensibil, ceva

pierdut, ceva ca un strigăt sălbatic de ajutor.
— Mă străduiesc să fac asta cum trebuie. Omule, jur pe

Dumnezeu, mă străduiesc.
Toţi  pifanii  simt  că  lumea  are  să  stea  sau  are  să  se

prăbuşească  la  primul  lor  caz.  N-aveam timp să-l  ţin  de
mână pe Richie să treacă prin asta, nu cu toate problemele
pe  care  mi  le  crea  Dina,  rătăcind,  trimiţând  sclipiri  de
lumină intermitentă care să atragă prădătorii de la kilometri
din jur.

— Ştiu, te descurci bine. Verifică ortografia de două ori,
superiorul e pretenţios cu asta.

— Da. OK.
— Între  timp,  îi  trimit  link-ul  ăsta  lui  Cumîlcheamă,  dr.

Dolittle – s-ar putea ca el să observe ceva acolo. Şi o să-i
cer lui Kieran să verifice contul lui Pat de pe forumul ăsta,
să vadă dacă a trimis sau a primit vreun mesaj privat. Unii
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dintre băieţii  ăştia par să se fi implicat destul de mult în
povestea lui. Poate unul dintre ei a intrat în vreun fel de
corespondenţă cu el şi Pat i-a mai dat ceva detalii.  Şi va
trebui să găsim următorul forum de discuţii unde s-a dus.

— E  posibil  să  nu  mai  fie  niciunul.  A  încercat  două
forumuri, niciunul nu i-a fost de niciun folos… S-ar putea să
fi renunţat.

— N-a renunţat.
Pe monitorul meu se mişcau graţios conuri  şi  parabole

unele  în  altele,  pliindu-se  şi  dispărând,  se  desfăceau  şi
începeau din nou un dans lent pretutindeni.

— Omul era disperat.  Poţi  să iei  asta cum vrei,  poţi  să
spui că a fost fiindcă îşi ieşise din minţi, dacă asta vrei să
crezi,  dar  faptul  rămâne:  avea  nevoie  de  ajutor.  Ar  fi
continuat să caute on-line, deoarece n-avea unde să se uite
nicăieri în altă parte.

L-am lăsat pe Richie să scrie formularul de cerere. Aveam
deja în cap o listă cu locurile unde s-o caut pe Dina, rămasă
de  ultima  dată  şi  dinainte  de  asta,  şi  dinainte  de  asta:
apartamentele foştilor ei, barurile unde o plăcea barmanul,
bombele subterane unde cu şaizeci de euro ai parte de o
grămadă de posibilităţi de a-ţi prăji creierul pentru o vreme.
Ştiam că totul era inutil – existau toate şansele din lume ca
Dina să fi luat un autobuz spre Galway, fiindcă păruse atât
de frumos în vreun documentar, sau fermecase vreun tip şi
se întorsese să se uite la gravurile lui –, dar n-aveam de-
ales.  Îmi  mai  rămăseseră  câteva  tablete  de  cafeină  în
servietă, de la filaj. Una sau două, un duş, un sandvici, şi aş
fi fost gata de plecare. Mi-am pălmuit mica voce rece care-
mi  zicea  că  eram prea  bătrân  pentru  asta  şi  mult  prea
obosit.

Când am introdus cheia în yala uşii apartamentului meu,
încă  îmi  rulam adresele  în  cap,  elaborând  ruta  cea  mai
rapidă. Mi-a luat o clipă să-mi dau seama că ceva nu era în
regulă. Uşa era descuiată.

Pentru  un  minut  lung,  am rămas nemişcat  pe  coridor,
ascultând. Nimic.
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Apoi  mi-am  pus  jos  servieta,  am  deschis  iute  tocul
pistolului şi am dat uşa de perete.

Catedrala scufundată, de Debussy,  se auzea încet prin
camera  de  zi  întunecată.  Lumina  lumânărilor  cădea  pe
curbele paharelor, strălucind roşu bogat în vinul întunecat.
Pentru o clipă incredibilă, cu respiraţia tăiată, m-am gândit:

„Laura”. Apoi Dina şi-a descolăcit picioarele pe canapea
şi s-a aplecat în faţă ca să-şi ridice paharul cu vin.

— Salut, a zis ea cu paharul către mine. Al naibii de mult
ţi-a mai luat.

Inima mi-a căzut în spatele gâtlejului.
— Ce dracu’?
— Iisuse, Mikey. Ia un calmant. Ăla e un pistol?
Am  avut  nevoie  de  câteva  încercări  ca  să-i  scot

încărcătorul din nou.
— Cum naiba ai intrat aici?
— Ce eşti tu, Rambo? Exagerezi?
— Christoase, Dina. M-ai speriat de moarte.
— Să scoţi pistolul la propria soră. Şi eu care credeam că

o să te bucuri să mă vezi.
Bosumflarea  era  în  glumă,  dar  strălucirea ochilor  ei  în

lumina lumânărilor sugera să fiu atent.
— Mă bucur, am zis eu coborând vocea. Pur şi simplu, nu

te aşteptam. Cum ai intrat?
Dina mi-a trimis un mic zâmbet elegant şi şi-a scuturat

buzunarul cardiganului, care a zornăit vesel.
— Geri a avut cheile tale de rezervă. De fapt, ştii ceva,

Geri are toate cheile de rezervă din Dublin – Domnişorica
de Încredere, scuze,  Doamna de Încredere. Nu exact ea ai
vrea să verifice dacă nu ţi-e jefuită casa cât eşti plecat în
vacanţă sau ceva? Dacă ai născoci o persoană care să aibă
cheile  de  rezervă  ale  tuturor,  n-ar  fi  ea  exact  ca  Geri?
Doamne, ar fi trebuit să vezi asta, ai fi râs. Le are aliniate
pe cârlige în camera de utilităţi, toate drăguţe şi etichetate
cu cel mai frumos scris al ei. Dacă aş fi vrut, aş fi putut să
jefuiesc jumătate din cartierul ei.

— Geri  şi-a  ieşit  din  minţi  de  grija  ta.  Amândoi  ne-am
făcut griji.
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— Păi,  dăă,  de-aia  am  venit  aici.  De-aia  şi  ca  să  te
înveselesc. Păreai aşa de stresat ieri. Jur că dacă aş fi avut
un card de credit, ţi-aş fi plătit o prostituată.

S-a aplecat peste masă şi a întins celălalt pahar cu vin.
— Uite. Ţi-am adus asta în loc.
Fie îl cumpărase din banii de babysitting ai Sheilei, fie îl

şutise  –  Dina  considera  irezistibil  să  încerce  să  mă
păcălească să beau vin furat, să mănânc negrese cu haşiş,
să  merg  la  o  plimbare  cu  maşina  cu  taxele  neplătite  a
ultimului ei iubit.

— Mulţumesc.
— Deci, stai jos şi bea. Mă enervezi dacă te mai fâţâi aşa.
Încă îmi tremurau picioarele de la adrenalină şi speranţă,

şi uşurare.
Mi-am recuperat servieta şi am închis uşa.
— De ce nu eşti la Geri?
— Fiindcă Geri e plictisitoare, de-aia. Am stat acolo, cât?,

o zi,  şi am aflat fiecare chestie pe care Sheila şi Colm şi
Fiinţă le-au făcut vreodată în viaţa lor.  Ea mă face să-mi
doresc să am trompele legate. Stai jos.

Cu cât mai repede aş fi dus-o înapoi la Geri, cu atât aş fi
dormit  mai  mult,  dar  dacă  nu  arătam ceva  consideraţie
pentru mica punere în scenă, ar fi explodat de furie până la
Dumnezeu ştie ce oră a dimineţii.

M-am aşezat în fotoliu, care s-a pliat cu atâta dragoste în
jurul meu, că am crezut că n-am să fiu în stare să mă mai
ridic. Dina s-a aplecat peste măsuţa de cafea, echilibrându-
se într-o mână, ca să-mi dea vinul.

— Uite. Pun pariu că Geri a crezut că eram moartă într-un
şanţ.

— Nu poţi s-o învinuieşti.
— Dacă m-aş fi simţit prea aiurea să ies, atunci n-aş fi

plecat. Doamne, îmi pare rău pentru Sheila, nu? Pun pariu
că ori de câte ori se duce la prietenii ei, trebuie să sune
acasă la fiecare jumătate de oră, altfel Geri crede că a fost
vândută ca sclavă.

Dina a reuşit întotdeauna să mă facă să zâmbesc, chiar şi
când m-am străduit pe cât posibil să nu.
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— Asta e în onoarea a aşa ceva? O zi cu Geri, şi pe urmă,
brusc, mă apreciezi?

S-a făcut ghem la loc în colţul canapelei şi a ridicat din
umeri.

— Vreau să fiu drăguţă cu tine. În onoarea a aşa ceva e.
Tu  n-ai  suficientă  grijă  de  asta,  din  moment  ce  te-ai
despărţit de Laura.

— Dina, sunt în regulă.
— Toată lumea are nevoie de cineva care să aibă grijă de

el. Cine e ultima persoană care a făcut ceva drăguţ pentru
tine?

M-am  gândit  la  Richie  aducându-mi  cafea,  punându-i
pumnul în gură lui Quigley când încercase să mă bârfească.

— Partenerul meu.
Sprâncenele Dinei au ţâşnit în sus.
— El? Am crezut că e un pifan ţâşti-bâşti mucos, care nu

poate să-şi găsească fundul cu amândouă mâinile. Probabil,
doar te-a pupat în fund.

— Nu. E un partener bun.
Prin mine a trecut un val rapid de căldură când m-am

auzit spunând cuvântul. Niciunul dintre ceilalţi pifani ai mei
nu s-ar fi certat cu mine în legătură cu camera video: odată
ce  ziceam nu,  nu  rămânea.  Brusc,  cearta  părea  un  dar,
genul  de meci  pe care partenerii  pot  să-l  aibă în fiecare
săptămână, timp de douăzeci de ani.

— Hmm, a exclamat încet Dina. Bravo lui.
S-a întins după sticla cu vin şi şi-a umplut paharul.
— Asta  e  drăguţ,  şi  o  parte  din  mine  vorbea  serios.

Mulţumesc, Dina.
— Ştiu că e. Deci, de ce nu bei ăla? Ţi-e frică să nu încerc

să te otrăvesc?
A zâmbit, iar dinţii mici şi albi s-au dezgolit la mine.
— De parcă m-aş fi purtat atât de evident încât vreau să

pun otrava în vin. Ai un pic de încredere în mine.
I-am zâmbit înapoi.
— Pun pariu că ai fi foarte creativă. Însă în seara asta nu

pot să mă îmbăt. Am de lucru de dimineaţă.
Dina şi-a dat ochii peste cap.
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— Of,  Doamne,  iar  începem.  Muncă,  muncă,  muncă.
Împuşcă-mă acum. Dă-te bolnav mâine.

— Aş vrea eu.
— Atunci, fă-o. Pe urmă o să ne distrăm cu ceva frumos.

Tocmai s-a redeschis Muzeul Figurilor de Ceară. Ştii că n-am
fost în viaţa mea la Muzeul Figurilor de Ceară?

Asta n-avea să se încheie bine.
— Mi-ar  plăcea,  dar  poate  săptămâna  viitoare.  Mâine

trebuie să mă duc la slujbă, dis-de-dimineaţă, şi s-ar putea
să fie o zi lungă.

Am luat o înghiţitură de vin, ridicând paharul.
— Minunat. Terminăm asta, apoi am să te duc înapoi la

Geri.  Ştiu  că  e  plictisitoare,  însă  îşi  dă  toată  silinţa.  N-o
judeca prea aspru, OK?

Dina a ignorat asta.
— De ce nu poţi să te dai bolnav mâine? Pun pariu că ai

un an de concediu economisit.  Pun pariu că nu te-ai dat
bolnav nicio  zi  din  viaţa  ta.  Ce-au să facă,  or  să  te  dea
afară?

Sentimentul cald dispărea rapid.
— Am  un  tip  în  custodie  şi  până  duminică  dimineaţa

devreme trebuie să-l acuz sau să-l eliberez. O să am nevoie
de fiecare minut ca să rezolv cazul. Îmi pare rău, scumpo.
Muzeul Figurilor de Ceară va trebui să aştepte.

— Cazul tău, a spus Dina şi chipul i s-a înăsprit. Chestia
cu Portul Sfărâmat?

N-avea niciun rost să neg.
— Da.
— Am crezut că o să faci schimb cu cineva.
— Nu se poate.
— De ce?
— Fiindcă nu aşa merge. Vom vizita Muzeul Figurilor de

Ceară de îndată ce aranjez lucrurile, OK?
— La naiba cu Muzeul Figurilor de Ceară. Aş prefera să

mă înjunghii în ochi decât să mă duc să mă holbez la vreo
păpuşă stupidă de-a lui Ronan Keating59.

59 Ronan Patrick John Keating (n. 3 martie 1977), renumit cântăreţ de 
origine irlandeză, compozitor şi filantrop (n.red.).
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— Atunci, o să facem altceva. Tu alegi.
Dina a împins sticla cu vin mai aproape de mine cu vârful

cizmei.
— Mai ia.
Paharul meu era încă plin.
— Trebuie să te duc la Geri cu maşina. Mă opresc la ce

am. Mulţumesc.
Dina  a  ciocănit  cu  unghia  marginea  paharului,  cu  un

şuierat ascuţit şi monoton, şi m-a privit de sub breton.
— Geri ia ziare în fiecare dimineaţă. Normal, fir-ar să fie.

Aşa că le citesc.
— Aşa, am zis eu.
Mi-am reprimat clocotul  de furie.  Geri  ar  fi trebuit  să-i

acorde mai multă atenţie, dar ea era o femeie ocupată şi
Dina, una alunecoasă.

— Cum e Portul Sfărâmat acum? În poză părea de rahat.
— Aşa  e,  destul  de  mult.  Cineva  a  început  să

construiască  ceva  ce  ar  fi  putut  să  fie  o  proprietate
frumoasă, însă n-a fost terminată niciodată. În stadiul ăsta,
probabil  n-o  să  fie  niciodată.  Oamenii  care  locuiesc  în
prezent acolo nu sunt fericiţi.

Dina şi-a vârât un deget în vin şi a început să amestece.
— Ce dracu’! Ce chestie de mare rahat!
— Dezvoltatorii n-au ştiut că o să se sfârşească aşa.
— Pun pariu că nu e aşa, sau oricum nu le-a păsat. Dar

nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun ce chestie de
rahat să faci oamenii să se mute în Portul Sfărâmat. Aş trăi
mai degrabă într-o groapă de gunoi.

— Am  o  grămadă  de  amintiri  frumoase  de  la  Portul
Sfărâmat.

Şi-a supt degetul cu un pocnet, ca să-l cureţe.
— Doar  crezi  asta,  fiindcă  trebuie  să  te  gândeşti

întotdeauna  că  totul  e  minunat.  Doamnelor  şi  domnilor,
fratele meu, Pollyanna.

— N-am  înţeles  niciodată  ce  e  aşa  de  rău  să  te
concentrezi  pe  pozitiv.  Poate  nu e  destul  de  cool pentru
tine…

— Ce e pozitiv? A fost OK pentru tine şi Geri, că stăteaţi
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cu prietenii.  Eu eram blocată acolo cu mama şi  tata,  cu
nisipul intrându-mi în crăpătură, pretinzând că mă distrez
bălăcindu-mă în apa care, practic, îmi făcea degerături.

— Păi,  aveai  doar  cinci  ani  ultima  dată  când  am  fost
acolo, am zis eu cu mare grijă. Cât de bine îţi aminteşti?

O sclipire a privirii albastre, pe sub breton.
— Destul  ca  să  ştiu  că  e  o  porcărie.  Locul  ăla  a  fost

înfiorător. Dealurile alea. Mereu m-am simţit ca şi cum se
holbau la mine, ca şi cum ceva mi se târa pe gât. Mi-am tot
dorit să…

S-a plesnit peste ceafă, o palmă reflexă urâcioasă care
m-a făcut să tresar.

— Şi  zgomotul, Iisuse  Christoase.  Marea,  vântul,
pescăruşii, toate zgomotele alea ciudate de care nu puteai
să fii niciodată sigur ce erau… Am avut coşmaruri, practic,
în  fiecare  noapte  că  vreun  monstru  marin  îşi  înfigea
tentaculele în fereastra rulotei şi începea să mă sugrume.
Pun  pariu  că  cineva  a  murit  construind  porcăria  aia  de
proprietate, ca Titanicul.

— Am crezut că-ţi plăcea Portul Sfărâmat. Mereu păreai
să te distrezi.

— Nu, nu-mi plăcea. Doar voiai tu să crezi.
Pentru o clipă, strâmbătura gurii Dinei a făcut-o să pară

aproape urâtă.
— Singura chestie  bună  a  fost  că  mama  era  atât  de

fericită acolo. Şi uite la ce s-a ajuns.
A fost un moment de tăcere care ar fi putut să felieze

pielea. Aproape aş fi renunţat la toată discuţia, să mă întorc
la băut vinul şi la a-i spune cât de delicios era – poate că ar
fi trebuit, nu ştiu –, dar n-am putut.

— Faci să pară că aveai deja probleme.
— Că eram deja nebună. Asta vrei să spui.
— Dacă  vrei  s-o  iei  aşa.  Pe  vremea  când  mergeam la

Portul Sfărâmat erai un copil fericit, stabil. Poate că n-oi fi
avut vacanţa vieţii, însă, în general, erai în regulă.

Trebuia s-o aud spunând-o.
— N-am fost niciodată în regulă. Singura dată când am

săpat  o groapă în  nisip,  cu găleţica  şi  lopăţica,  totul  era
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adorabil,  numai  că  pe  fundul  gropii  era  un chip.  Al  unui
bărbat,  strivit  şi  făcând  mutre,  ca  şi  cum  încerca  să-şi
scoată  nisipul  din  ochi  şi  din  gură.  Am ţipat,  şi  a  venit
mama, dar dispăruse. Şi n-a fost doar la Portul Sfărâmat.
Odată eram în camera mea şi…

N-am mai putut să ascult asta.
— Ai avut o imaginaţie grozavă. Nu e acelaşi lucru. Toţi

copiii  mici  îşi  imaginează chestii.  Numai după ce a murit
mama…

— A fost, Mikey. Tu n-ai ştiut,  fiindcă atunci când eram
mică puteai să zici „Oh, copiii îşi imaginează chestii”, cert e
că a fost întotdeauna. Moartea mamei n-a avut nimic de-a
face cu asta.

— Mă rog, am zis eu.
Îmi simţeam mintea foarte ciudat, trepidând ca un oraş

cuprins de cutremur.
— Deci,  poate  că  n-a  fost  chiar  moartea  mamei.  Ea

fusese depresivă toată viaţa, uneori şi când erai tu mică.
Am făcut tot posibilul să ţinem asta departe de tine, însă
copiii  simt lucrurile. Poate că, de fapt, ar fi fost mai bine
dacă n-am fi încercat să…

— Da,  voi  v-aţi  dat  toată silinţa,  şi  ştii  ce?  Aţi  făcut  o
treabă bună.  Abia  dacă  îmi  amintesc  să  fi  fost  vreodată
îngrijorată din cauza mamei. Ştiam că se îmbolnăvea uneori
sau că  era  tristă,  dar  n-am avut  nicio  idee  că  era  ceva
important.  Nu din  cauza asta  sunt  cum sunt.  Ai  încercat
mereu să mă organizezi, să mă clasezi ordonat şi cu sens,
ca şi  cum aş fi acum dintre cazurile tale… Nu sunt unul
dintre blestematele tale de cazuri.

— Nu încerc să te organizez.
Vocea mea suna straniu de calm, generată artificial de

undeva  de  departe.  Mi-au  trecut  prin  minte  frânturi  de
amintiri, înflorind precum aburii de cenuşă fierbinte: Dina în
vârstă de patru ani şi  zbierând în gură de şarpe în baie,
agăţându-se  de  mama,  fiindcă  flaconul  de  şampon  o
fluierase. Crezusem că încerca să scape de spălatul părului.
Dina între mine şi Geri, pe bancheta din spate a maşinii,
luptându-se cu centura de siguranţă şi rozându-şi degetele
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cu  un  sunet  hidos  de  îngrijorare,  până  când  ajunseseră
umflate,  purpurii  şi  însângerate,  nici  măcar  nu-mi
aminteam de ce.

— Spun doar că, sigur, a fost  din cauza mamei. De ce
altceva? N-ai fost abuzată vreodată, aş jura pe viaţa mea,
niciodată n-ai fost bătută sau înfometată, sau… Nu cred că
ţi-ai  luat vreodată nici  măcar una la fund. Noi  toţi  te-am
iubit. Dacă n-a fost mama, atunci de ce?

— Nu există niciun  de ce. Asta vreau să zic atunci când
spun că încerci să mă organizezi. Nu sunt nebună  fiindcă
ceva ar sugera asta. Doar sunt.

Vocea îi  era limpede, calmă, firească,  iar ea se uita la
mine  direct,  cu  o  stare  care  aproape  ar  fi  putut  să  fie
compasiune. Mi-am zis că Dina se ţinea de realitate cu un
singur  deget,  în  cel  mai  bun  caz,  că,  dacă  ar  fi  înţeles
motivele pentru care era nebună, atunci n-ar mai fi nebună
din capul locului.

— Ştiu că tu nu asta vrei să crezi, a spus ea.
Îmi simţeam pieptul ca un balon cu heliu, făcându-mă să

tremur periculos. M-am prins de braţul fotoliului, ca şi cum
aş fi putut să mă ancorez de el.

— Dacă aşa crezi tu, că asta ţi se întâmplă fără niciun
motiv, cum poţi să te împaci cu asta?

Dina a ridicat din umeri.
— Pur şi simplu. Cum poţi să te împaci cu o zi proastă?
S-a gârbovit din nou în colţul canapelei, bându-şi vinul. Îşi

pierduse interesul. Am respirat adânc.
— Încerc să înţeleg de ce am o zi proastă, ca să pot s-o

îndrept. Mă concentrez pe pozitiv.
— Bine. Deci, dacă Portul Sfărâmat a fost atât de grozav

şi  tu  ai  toate  amintirile  astea  grozave şi  totul  e  atât  de
pozitiv, atunci de ce te dă peste cap când te întorci acolo?

— N-am spus asta.
— Nu e nevoie s-o spui.  N-ar  fi trebuit  să  te  ocupi  de

cazul ăsta.
Revenirea la aceeaşi ceartă veche a fost ca o salvare, din

nou pe teren familiar, cu sclipirile alea oblice apărute din
nou în ochii Dinei.
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— Dina. E un caz de crimă, la fel ca alte zeci la care am
lucrat. Nu e nimic special în asta, cu excepţia locului.

— Locul, locul, locul. Ce, eşti agent imobiliar? Locul ăsta e
rău pentru tine. Aş fi putut să spun din clipa în care te-am
văzut  în  urmă  cu  două  seri  că  totul  îţi  mergea  prost.
Miroseai ciudat, ca şi cum ceva arsese. Uită-te la tine acum.
Du-te şi  priveşte-te  în  oglindă.  Arăţi  ca  şi  cum ceva şi-a
făcut nevoile în creştetul tău şi ţi-a dat foc. Cazul ăsta te-a
dat peste cap. Sună la muncă mâine şi spune-le că nu te
mai ocupi de el.

În clipa aia am fost gata să-i zic să dispară. Am fost uimit
cât de brusc şi cât de dure mi-au venit cuvintele pe buze.
Niciodată, în toată viaţa mea de adult, nu-i zisesem Dinei
aşa ceva.

Când am fost sigur că mi se ştersese din voce orice urmă
de mânie, am precizat:

— N-am de gând să renunţ la cazul ăsta. Sunt sigur că
arăt ca naiba, dar asta fiindcă sunt epuizat. Dacă vrei să
faci ceva în legătură cu asta, stai la Geri.

— Nu pot. Îmi fac  griji pentru tine. Simt cum te tulbură
fiecare clipă în care eşti acolo, gândindu-te la locul ăla. De-
asta m-am întors aici.

Era  suficientă  ironie  ca  să  facă  pe  oricine  să  se
prăpădească de râs, însă Dina era cât se poate de serioasă.
Cu spatele drept pe canapea, cu picioarele îndoite sub ea,
gata să se lupte cu mine până la capăt.

— Sunt în regulă. Apreciez că ai grijă de mine, dar nu-i
nevoie. Serios.

— Ba da, e. Şi tu eşti la fel de răvăşit ca mine. Doar că o
ascunzi mai bine.

— Poate. Mi-ar plăcea să cred că am muncit destul ca să
nu  fiu,  de  fapt,  răvăşit  în  momentul  ăsta,  dar  cine  ştie,
poate că ai dreptate. Oricum, concluzia e că sunt capabil să
mă ocup de cazul ăsta.

— Nu. În niciun caz. Îţi închipui că eşti cel puternic, de-aia
îţi place la nebunie când deraiez eu de pe şine, fiindcă te
face  să  te  simţi  tot  Domnul  Perfect,  numai  că  asta  e  o
porcărie. Pun pariu că uneori, când ai o zi proastă, speri că
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o să apar la uşa ta, să spun tâmpenii, doar ca să te simţi tu
mai bine în legătură cu tine.

O parte din iadul Dinei e că, şi când ştii că sunt prostii, şi
când ştii  că întunericul corodează petele de pe mintea ei
care vorbeşte, tot doare.

— Sper că ştii că nu-i adevărat. Dacă aş putea să te ajut
să te simţi mai bine amputându-mi un braţ, aş face asta
dintr-o lovitură.

S-a aşezat din nou pe călcâie şi s-a gândit la asta.
— Da?
— Da. Aşa aş face.
— Auuuu, a exclamat Dina mai mult cu apreciere decât

cu sarcasm.
S-a întins pe spate pe canapea şi şi-a bălăbănit picioarele

pe braţul meu, privindu-mă.
— Nu  mă  simt  bine.  De  când  am  citit  ziarele  alea,

lucrurile par amuzante din nou. Am tras apa după mutrele
voastre şi au scos un zgomot ca de floricele de porumb.

— Nu mă surprinde. De-aia trebuie să te întorci la Geri.
Dacă te simţi aiurea, atunci o să vrei să ai pe cineva în jur.

— Vreau pe cineva în jur. Te vreau pe tine. Geri mă face
să vreau să iau o cărămidă şi să mă pocnesc în cap. Încă o
zi la ea, şi aşa o să fac.

Cu  Dina,  n-ai  parte  de  luxul  de  a  lua  ceva  ca  pe-o
hiperbolă.

— Deci, găseşte o cale s-o ignori. Respiră adânc. Citeşte
o carte. Îţi împrumut iPod-ul meu şi o să poţi s-o blochezi pe
Geri cu totul.  Putem să încărcăm orice muzică vrei,  dacă
gustul meu nu e destul de trendy pentru tine.

— Nu pot să-mi pun căşti. Încep să aud chestii, şi apoi nu
pot să spun dacă sunt în muzică sau în urechile mele.

Lovea cu  un călcâi  partea  laterală  a  canapelei,  într-un
ritm neobosit, enervant, în disonanţă cu desfăşurarea fluidă
a lui Debussy.

— Atunci, o să-ţi împrumut o carte bună. Alege singură.
— N-am  nevoie  de  nicio  carte  bună,  n-am  nevoie  de

niciun set de DVD-uri, n-am nevoie de nicio nenorocită de
ceaşcă de ceai şi de nicio revistă de sudoku. Am nevoie de
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tine.
M-am gândit la Richie, aflat la birou, rozându-şi o unghie

şi verificând ortografia de pe formularul de cerere, la apelul
ăla disperat după ajutor din vocea lui. La Jenny, în patul ei
de  spital,  cufundată  într-un  coşmar  care  n-avea  să  se
sfârşească.  La  Pat,  eviscerat  ca  un  trofeu  de  vânătoare,
aşteptându-mă într-un sertar frigorific de-ale lui Cooper să
mă asigur că n-are să primească eticheta Criminal în câteva
milioane de minţi. La copiii lui, prea mici chiar ca să ştie ce
era moartea. Valul ăla de furie s-a ridicat din nou în mine,
izbindu-mă.

— Ştiu. În clipa asta, alţii au nevoie de mine mai mult.
— Vrei să spui că tărăşenia asta de la Portul Sfărâmat e

mai  importantă  decât  familia  ta.  Asta  vrei  să  spui.  Nici
măcar nu vezi cât de aiurea e asta. Nici măcar nu vezi că
niciun om normal  din lume n-ar  spune asta.  Nimeni  n-ar
spune-o dacă n-ar fi obsedat de un loc ca o gură de iad care
îi pompează rahat în creier. Ştii al naibii de bine că dacă mă
trimiţi înapoi la Geri, o să mă plictisesc până o să-mi pierd
minţile, şi o să plec, şi ea o să se îngrijoreze nebuneşte, dar
nici măcar nu-ţi pasă, nu-i aşa? Tot ai de gând să mă faci să
revin acolo.

— Dina, n-am timp pentru porcăria asta. Mai am un răgaz
de, cât?, cincizeci de ore ca să-l acuz pe tipul ăsta. După
intervalul  ăsta,  am  să  fac  tot  ce  trebuie  în  ceea  ce  te
priveşte. Am să vin în zori să te iau de la Geri, am să te duc
la orice muzeu vrei. Însă până atunci, ai dreptate: nu tu eşti
centrul universului meu. N-ai cum să fii.

Dina s-a holbat la mine sprijinită pe coate. Nu mă mai
auzise niciodată vorbind cu vocea aia şfichiuitoare. Privirea
şocată  de  pe  faţa  ei  mi-a  umflat  balonul  ăla  din  piept.
Pentru o clipă terifiantă, am crezut că o să încep să râd.

— Spune-mi ceva, a zis ea.
A mijit ochii. Scotea mănuşile.
— Îţi doreşti uneori să mor? Ca şi când sincronizarea mea

e  de  porc,  ca  în  clipa  asta.  Ţi-ai  dori  ca  să  mor,  pur  şi
simplu? Speri să te sune cineva dimineaţă şi să-ţi spună:
„Îmi  pare  rău,  domnule,  sora  ta  tocmai  a  fost  făcută
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chiseliţă de un tren”?
— Sigur  că  nu  vreau  să  mori.  Sper  ca  tu să  mă  suni

dimineaţa şi să-mi spui: „Ghici ce, Mick, ai avut dreptate,
Geri nu e, de fapt, o formă de tortură interzisă de Convenţia
de la Geneva. Am supravieţuit cumva…”

— Atunci, de ce te porţi ca şi cum ai vrea să mor? De
fapt, pun pariu că nu vrei un tren, ci ca totul să fie elegant,
nu-i aşa? Totul drăguţ şi elegant. Cum speri? Ai vrea să mă
spânzur sau să iau o supradoză…

Nu-mi mai venea deloc să râd. Mâna mi s-a încleştat în
jurul paharului cu vin atât de strâns, încât m-am gândit că
are să se spargă.

— Nu fi atât de al naibii de ridicolă. Îmi doresc să ai un
pic de autocontrol. Doar cât să te acomodezi cu Geri timp
de două zile nenorocite. Chiar crezi că-ţi cer prea mult?

— De ce ar trebui să fac asta? E un fel de chestie stupidă
de închidere? Să rezolvi cazul ăsta pentru ce s-a întâmplat
cu mama? Fiindcă dacă aşa e, atunci vomit. Nici măcar nu
pot să te sufăr. O să vomit peste tot pe canapeaua asta…

— N-are nici pe naiba de-a face cu ea. Asta e una dintre
cele mai stupide chestii pe care le-am auzit vreodată. Dacă
nu poţi  să vii  cu ceva mai logic,  poate ar trebui  să-ţi  ţii
fleanca.

Nu-mi mai pierdusem cumpătul din adolescenţă, nu aşa,
şi, categoric, nu cu Dina, şi m-am simţit de parcă alergam
cu o sută cincizeci la oră pe autostradă, după şase votci la
rând, imense, letale şi delicioase.

Dina  stătea  aplecată  înainte  peste  măsuţa  de  cafea,
săgetându-mă cu degetele.

— Vezi? Despre asta vorbesc. Asta îţi face chestia aia. Tu
nu te  superi  niciodată pe mine,  iar  acum uită-te  la  tine.
Uită-te doar la  starea ta.  Vrei  să mă loveşti,  nu? Spune,
haide, cât de rău vrei să…

Avea dreptate: voiam. Aş fi vrut să-i dau o palmă direct
peste faţă.

Unele părţi din mine au înţeles că dacă o loveam atunci,
aveam să stau cu ea, şi ştia şi ea asta. Mi-am pus foarte
uşor paharul pe măsuţa de cafea.

— 389 —



— N-am de gând să te lovesc.
— Haide, dă-i înainte, ai putea. Care-i diferenţa? Dacă mă

arunci în blestemata de casă a lui Geri şi fug, şi apoi nu pot
să vin la tine şi să ţin asta sub control, şi ajung să sar în
râu, cum e asta mai bine?

Era pe jumătate peste măsuţa de cafea, cu faţa împinsă
spre mine, la o lungime de braţ.

— N-ai să-mi dai o pălmuţă, fiindcă, Dumnezeule, nu, tu
eşti prea bun pentru asta. Dracu’ să te ferească să te simţi
băiat rău fie şi o dată. Dar e OK să mă faci să sar de pe un
pod. Bine. E-n regulă. Asta e doar…

Am scos un sunet între râs şi chiot.
— Dulce Iisuse! Nu pot să-ţi  spun cât m-am săturat să

aud asta. Crezi că  tu ai să vomiţi? Dar eu, când îmi bagi
rahatul ăsta pe gât de fiecare blestemată de dată? „Nu mă
duci la Muzeul Figurilor de Ceară, cred că o să mă sinucid.
Nu mă ajuţi  să-mi  mut toate lucrurile  din  apartament  la
patru  dimineaţa,  cred  că  o  să  mă  sinucid.  Nu-ţi  petreci
seara ascultând problemele mele, în loc să mai încerci o
dată să-ţi salvezi căsnicia, cred că o să mă sinucid.” Ştiu că
e  vina  mea,  că  am  cedat  mereu  în  clipa  în  care  mi-ai
aruncat  rahatul  ăsta,  dar  de  data  asta,  nu.  Vrei  să  te
sinucizi?  Fă-o.  Nu vrei,  atunci  n-o  face.  Depinde de tine.
Oricum, nimic din ce fac eu nu contează. Deci, nu-mi pune
mie naibii asta în poală.

Dina s-a uitat la mine cu gura căscată. Îmi bătea inima,
de să-mi iasă prin coaste. Abia puteam să respir.

După o clipă, şi-a aruncat paharul cu vin pe jos – a sărit
pe covor, rostogolindu-se mai departe într-un arc roşu ca de
sânge care ţâşneşte –, s-a ridicat şi s-a îndreptat spre uşă,
înhăţând geanta pe drum. A trecut expres atât de aproape
de mine, că şoldul ei m-a pocnit în umăr. Se aştepta s-o
apuc,  să mă lupt cu ea ca s-o fac să rămână.  Nu m-am
mişcat.

— Ar fi bine să găseşti o modalitate să spui dracului adio
muncii tale, a zis ea în prag. Dacă nu vii să mă iei până
mâine-seară, o să-ţi pară rău.

Nu m-am întors. După un minut, a trântit uşa în urma ei
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şi am auzit-o dând un picior în ea, înainte s-o ia la fugă pe
coridor. Am rămas foarte tăcut o lungă perioadă, prinzându-
mă de braţele fotoliului ca să-mi opresc mâinile să tremure.
Am  ascultat  inima  bătându-mi  în  urechi  şi  şuieratul
difuzoarelor după ce aria lui Debussy s-a oprit, am tras cu
urechea după paşii Dinei întorcându-se.

Mama aproape o luase pe Dina cu ea. Era cândva după
unu dimineaţa, în ultima noastră noapte la Portul Sfărâmat,
când o trezise pe Dina, se strecurase afară din rulotă şi se
îndreptase spre plajă. Ştiu, fiindcă venisem la miezul nopţii,
ameţit şi fără suflare, după ce stătusem culcat pe dune cu
Amelia, sub un cer ca un castron mare şi  negru,  plin cu
stele, iar când am deschis uşa rulotei, geana de lumină a
lunii i-a luminat pe toţi patru, înfăşuraţi strâns şi călduros în
paturile  lor,  Geri  sforăind  delicat.  Dina  se  întorsese  şi
murmurase  ceva  când  mă  strecurasem încă  îmbrăcat  în
patul meu. Mituisem pe unul dintre băieţii mai mari să ne
cumpere nişte  cidru,  aşa că eram pe jumătate beat,  dar
probabil că trecuse o oră înainte ca încântarea aia uimită să
nu-mi mai freamăte prin piele şi să pot să adorm.

Câteva  ore  mai  târziu  m-am trezit  din  nou,  ca  să  mă
asigur că totul fusese chiar adevărat. Uşa era deschisă şi se
mişca, lumina lunii şi sunetele mării umpleau rulota şi două
paturi erau goale. Pe masă se afla un bilet. Nu-mi amintesc
ce scria. Probabil, l-a luat poliţia. Probabil, aş putea să mă
duc să-l caut în Arhivă, însă n-am s-o fac. Nu-mi amintesc
decât PS-ul:  „Dina e prea micuţă ca să se descurce fără
mama ei”.

Am  ştiut  unde  să  căutăm:  mama  iubise  întotdeauna
marea. La câteva ore după ce ajunsesem acolo, plaja era
complet  schimbată,  transformată  în  ceva  întunecat  şi
urlător.  Un vânt  în  creştere  gălăgios,  nori  plutind în  faţa
lunii,  scoici  ascuţite tăindu-mi picioarele goale în timp ce
fugeam şi nu simţeam nicio durere. Geri icnind după fiecare
respiraţie lângă mine. Tata sărind spre mare, în lumina lunii,
cu  pijamaua  fluturând  şi  cu  braţele  bătând  aerul,  o
sperietoare  grotescă  şi  palidă.  Striga:  „Annie,  Annie,
Annie”,  dar  vântul  şi  valurile  rostogoleau  strigătele  în
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pustiu. Ne-am atârnat de mânecile lui, ca nişte copii. I-am
urlat la ureche: „Tată! Tată, o să chem pe cineva!”

M-a  apucat  de  braţ  şi  l-a  răsucit.  Tata  nu  ne-a  făcut
niciodată rău niciunuia dintre noi. A urlat:  „Nu! Pe nimeni.
Să nu dea dracu’ să îndrăzneşti!” Ochii lui păreau albi. Abia
după mulţi  ani  mi-am dat  seama: el  încă mai  credea că
aveam să le găsim în viaţă. O salva de toţi cei care ar fi
luat-o dacă ar fi ştiut.

Aşa  că  le-am  căutat  singuri.  Nimeni  nu  ne  auzea
strigând: „Mami, Annie, Dina, mami, mami, mami”, nu prin
vânt şi mare. Geraldine a rămas pe uscat, mergând în sus
şi-n  jos  pe  plajă,  scormonind  prin  dunele  de  nisip  şi
apucându-se cu mâinile  de smocurile de iarbă.  Eu m-am
dus în apă, cu tata, scufundaţi până la coapse. Când mi-au
amorţit picioarele, mi-a fost mai uşor să continui.

Pentru restul acelei nopţi – nu mi-am dat seama niciodată
cât  a  durat,  oricum,  mai  mult  decât  am  fi  putut  să
supravieţuim –,  m-am luptat  cu curentul  ca  să  rămân în
picioare şi am bâjbâit în timp ce valul trecea. La un moment
dat, degetele mi s-au încurcat în ceva şi am urlat, fiindcă
am crezut că am apucat-o de păr pe una dintre ele, însă din
apă a ieşit un nod mare, ca un cap tăiat, şi erau doar alge
marine înfăşurate în jurul încheieturilor mele, ţinându-se de
mine când am încercat să scap de ele. Mai târziu am găsit o
panglică rece din aşa ceva încă legată în jurul gâtului meu.

Când  zorii  au  început  să  transforme  lumea  într-un
cenuşiu albit sumbru, Geraldine a găsit-o pe Dina ascunsă
cu capul înainte, ca un iepure, într-un smoc de iarbă uscată,
cu braţele îngropate în nisip până la coate. Geri a pus jos
smocurile  lungi  de  iarbă,  unul  câte  unul,  şi  a  scobit  cu
pumnii în nisip, ca şi cum elibera ceva care ar fi putut să se
strice.  În  cele  din  urmă,  Dina  a  fost  aşezată  pe  nisip,
tremurând. Ţinea ochii aţintiţi pe Geraldine.

— Geri, a zis ea. Am avut coşmaruri.
Apoi a văzut unde era şi a început să ţipe.
Tata n-ar fi plecat de pe plajă. În cele din urmă, mi-am

înfăşurat tricoul în jurul Dinei – era greu de apa de mare, iar
frisoanele ei s-au înrăutăţit –, am pus-o pe umăr şi am dus-
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o  înapoi  la  rulotă.  Geraldine  se  poticnea  lângă  mine,
sprijinind-o  pe  Dina  când  alunecam.  I-am  scos  Dinei
cămăşuţa de noapte – era rece ca un peşte şi plină de nisip
–  şi  am  înfăşurat-o  în  tot  ce  am  găsit  cald.  Cardiganul
mamei era impregnat cu mirosul ei. Poate că asta a făcut-o
pe  Dina  să  scheaune  ca  un  căţeluş  bătut  sau,  poate,  a
durut-o neîndemânarea noastră.

Geraldine s-a dezbrăcat fără să ţină seama că eram acolo
şi  s-a  urcat  în  pat  cu  Dina,  apoi  a  tras  plapuma  peste
capetele lor. Le-am lăsat acolo şi m-am dus să găsesc pe
cineva.

Lumina  se  îngălbenea  şi  lumea  din  celelalte  rulote
începea să se trezească. O femeie într-o rochie de vară îşi
umplea ceainicul la un robinet, cu o pereche de copii mici
dansând în jurul ei, stropindu-se reciproc şi chicotind.

Tata  căzuse  pe  nisipul  de  pe  linia  apei,  cu  mâinile
atârnând inutile în lături, uitându-se la soarele care răsărea
peste mare.

Eu şi Geri eram plini din cap până-n picioare de tăieturi şi
zgârieturi.  Paramedicii  le-au curăţat  pe  cele  mai  grave –
unul dintre ei a fluierat încet când mi-a văzut picioarele. N-
am înţeles de ce până mult mai târziu. Dina a fost dusă la
spital,  unde  au  zis  că,  fizic,  era  bine,  în  afară  de  o
hipotermie uşoară. Ne-au lăsat pe mine şi pe Geri s-o luăm
acasă şi să avem grijă de ea până decideau ei dacă tata n-
avea de gând să facă „vreo prostie”. Am inventat mătuşi şi
le-am zis doctorilor că au să ne ajute ele.

După două săptămâni, rochia mamei a ieşit la suprafaţă
în plasele unui vas de pescuit din Cornwall. Am identificat-o
eu – tata n-a putut să se dea jos din pat, n-aveam s-o las pe
Geri, aşa că m-am dus eu. Era cea mai bună rochie de vară
a  ei,  din  mătase  –  economisise  –,  crem  cu  flori  verzi.
Obişnuia să o poarte la biserică, atunci când eram în Portul
Sfărâmat, apoi la masa de prânz de duminică, de la Lynch,
şi  la  plimbarea  noastră  de-a  lungul  ţărmului.  O făcea să
arate ca o balerină, ca o fată zâmbitoare pe poante de pe o
carte poştală veche. Când am văzut-o întinsă pe o masă, în
secţia de poliţie,  era brăzdată maroniu şi  verde de toate
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chestiile fără nume care se ţesuseră în jurul ei în apă. Am
pipăit-o, am mângâiat-o, am oprit-o din lunga ei călătorie.
Era posibil chiar să n-o recunosc, doar că ştiam după ce să
mă  uit:  eu  şi  Geri  descoperisem  că  rochia  lipsea  când
împachetasem lucrurile ei ca să părăsim rulota.

Asta  auzise  Dina  la  radio,  cu  vocea mea rotindu-se  în
jurul ei, în ziua în care primisem cazul ăsta. „Moarte, Portul
Sfărâmat,  cadavru  descoperit,  medicul  legist  e  la  locul
faptei.”

Era aproape imposibil, de asta nu i-ar fi trecut niciodată
prin  cap.  Toate  regulile  probabilităţii  şi  logicii,  modelele
precise de linii de pe mijlocul drumului şi ochii de pisică ce
ne  ţin  pe  ceilalţi  dintre  noi  pe  drum  când  vremea  e
furtunoasă,  toate  astea  nu  însemnau  nimic  pentru  Dina.
Mintea ei se învârtise într-o epavă fumegândă de zgomote
de foc de tabără şi vorbe rostite într-o păsărească stranie, şi
venise la mine.

Nu ne-a povestit  niciodată ce s-a întâmplat în noaptea
aia.  Eu  şi  Geri  am încercat  de  mai  multe  mii  de  ori  s-o
prindem cu garda jos – o întrebam când era pe jumătate
adormită în faţa televizorului sau când visa cu ochii deschişi
uitându-se  afară  pe  geamul  maşinii.  N-am obţinut  decât
acel  monoton „Am visat urât”,  şi  ochii  ei  albaştri  fugeau
repede să se uite în gol.

Când avea treisprezece sau paisprezece ani, am început
să ne dăm seama – treptat şi fără nicio surpriză reală – că
ceva era în neregulă. Nopţi când stătea pe patul meu sau al
lui  Geri,  vorbind cu toată viteza până în zori,  trezindu-se
într-o  frenezie  legată  de  ceva  ce  noi  abia  puteam  să
traducem, furioasă pe noi fiindcă nu ne străduiam suficient
ca să înţelegem. Zile în care sunau de la şcoală să spună că
se  holba  şi  avea  o  privire  lucioasă,  îngrozită,  ca  şi  cum
colegii şi profesorii ei se transformaseră în forme lipsite de
sens gesticulând şi  bolborosind.  Urme de unghii  formând
cruste pe braţele ei. Am luat-o întotdeauna ca de la sine
înţeles că noaptea aia era cauza ce coroda mintea Dinei. Ce
altceva să fi făcut asta?

Nu există niciun de ce. M-a luat din nou ameţeala aia. M-
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am gândit la baloane dezlegate şi care pluteau, explodând
în aerul rarefiat sub presiunea propriei imponderabilităţi.

Pe coridor veneau şi plecau paşi, dar niciunul nu se oprea
în faţa uşii mele.

Geri a sunat de două ori. N-am răspuns.
Când am putut să stau în picioare, am şters covorul cu

rola de bucătărie până când am absorbit cât de mult vin am
putut. Am împrăştiat sare pe pată şi am lăsat să acţioneze.
Am turnat restul  de vin în chiuvetă, am aruncat sticla în
coşul de reciclare şi am spălat paharele. Apoi am găsit o
bandă adezivă şi o foarfecă de unghii şi m-am aşezat pe jos
în camera mea de zi, punând paginile înapoi în cărţi şi tăind
banda  la  dimensiunile  perfecte  ale  hârtiei,  până  când
grămada de cărţi distruse ajunsese un teanc îngrijit de cărţi
reparate,  şi  m-am apucat  să  le  pun  înapoi  pe  rafturi,  în
ordine alfabetică.
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Am dormit pe canapea, ca să mă asigur că m-ar fi trezit
şi  cea  mai  silenţioasă  răsucire  de  cheie  în  broască.  Am
găsit-o  pe  Dina  în  vis  de  patru-cinci  ori  în  noaptea  aia:
făcută ghem la uşa tatei, ţipând de râs la o petrecere, în
timp ce cineva dansa desculţ pe muzică de tobe sălbatice,
cu ochi larg deschişi şi fălci moi sub pelicula sticloasă a apei
din cadă din baie, cu părul legănându-i-se în evantai.  De
fiecare  dată  m-am trezit  deja  în  picioare  şi  la  jumătatea
drumului spre uşă.

Eu şi Dina ne mai certasem şi înainte, când ea fusese cea
rea. Niciodată în felul ăsta, însă din când în când ceva ce
credeam că era inofensiv o înfuria îngrozitor, făcând-o să
arunce, de obicei, cu ceva în mine în drum spre uşă. M-am
dus  mereu  după  ea.  Mai  ales  o  prindeam  în  câteva
secunde,  mocăindu-se  afară  aşteptându-mă.  Chiar  şi  de
cele câteva ori când mi-a scăpat sau s-a luptat cu mine şi a
ţipat până m-am retras înainte să sune cineva la poliţie, şi
să  se  trezească  aterizând  într-un  loc  sigur,  zăvorât,  am
urmărit-o, am căutat-o, am sunat-o şi i-am trimis SMS-uri
până am pus mâna pe ea şi am adus-o înapoi la mine acasă
sau la Geri. Asta era tot ce voia în adâncul ei: să fie găsită
şi adusă acasă.

M-am trezit devreme, am făcut duş, m-am bărbierit, mi-
am pregătit  un  mic  dejun  şi  o  grămadă  de cafea.  N-am
sunat-o pe Dina.  De patru  ori  am tastat  pe jumătate un
SMS, dar l-am şters. În drum spre serviciu n-am făcut un
ocol  ca  să  trec  pe  lângă apartamentul  ei  sau să  risc  să
comit vreun accident cu maşina în timp ce aş fi întins gâtul
după fiecare brunetă subţire pe lângă care treceam: dacă
mă voia, ştia unde să mă găsească.

Propria îndrăzneală m-a lăsat fără suflare. Îmi simţeam
mâinile şubrede, dar când m-am uitat la ele pe volan, erau
stabile şi puternice.

Richie  era  deja  la  birou,  cu  telefonul  lipit  de  ureche,
legănându-se înainte şi-napoi în scaun şi ascultând muzica
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vioaie a unui apel în aşteptare suficient de tare, că puteam
să aud şi eu.

— Verific firmele de deratizare, a zis el dând din cap spre
o listă din faţa lui. Am încercat toate numerele de care a
făcut rost Pat pe forumul de discuţie. Nicio bucurie. Ăştia
de-aici  sunt  toţi  exterminatorii  din  Leinster,  aşa  că  o  să
vedem ce iese.

M-am aşezat şi mi-am luat telefonul.
— Dacă nu obţii nimic, nu putem să presupunem că asta

înseamnă că nu e  nimic.  Mulţi  oameni  de-acolo  o  fac  la
negru zilele astea. Dacă cineva nu declară un loc de muncă
la Fisc, crezi că o să-l declare la noi?

Richie  a  început  să  spună  ceva,  însă  imediat  muzica
apelului în aşteptare s-a oprit şi el s-a răsucit la birou.

— Bună dimineaţa, sunt detectivul gardă Richard Curran.
Caut nişte informaţii…

Niciun mesaj  de la Dina – nu că m-aş fi aşteptat.  Nici
măcar n-avea numărul meu de la muncă. Dar o parte din
mine aştepta oricum. Unul de la dr. Dolittle şi şuviţele lui
nepieptănate, înştiinţându-mă că verificase forumul Casa şi
grădina şi, uau, ce nebunie sau ce era acolo? Potrivit lui,
scheletele aliniate păreau să fie opera unei nurci, însă ideea
unui animal de companie exotic abandonat era şi ea foarte
cool şi,  categoric,  erau  tipi  acolo  care  ar  fi  făcut
contrabandă cu un gluton şi ar fi fost mai târziu îngrijoraţi
despre cum să-l îngrijească. Planifica să rătăcească în jurul
Brianstownului peste weekend, să vadă dacă ar fi putut să
găsească vreun semn de „ceva distractiv”. Şi un mesaj de
la Kieran, care la opt într-o vineri dimineaţa începuse deja
să-şi pompeze lumea plină de tobe şi başi, spunându-mi să-
l sun.

Richie a închis, a clătinat din cap la mine şi a început să
formeze din nou.

Eu l-am sunat pe Kieran.
— Kemosabe! Stai aşa.
O pauză, în timp ce muzica a coborât la un volum care

totuşi îl făcea să strige.
— Am verificat contul tipului tău, Pat-flăcăul, pe forumul
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ăla, Casa şi grădina. Nu există mesaje private, primite sau
trimise. S-ar putea să le fi şters, dar ca să verificăm asta,
ne trebuie o citaţie către proprietarii forumului. Practic, de
asta te sunasem să-ţi spun: nu mai avem nimic de făcut.
Software-ul  de  recuperare  şi-a  terminat  treaba,  şi  am
verificat  tot  ce  ne-ai  dat.  Nu  mai  sunt  postări  despre
nevăstuici  sau  altceva  nicăieri  în  istoricul  calculatorului.
Literalmente,  cel mai interesant lucru pe care l-am găsit e
de la un idiot care i-a expediat lui Jenny Spain un e-mail cu
privire la răpirea  non-naţională a unui copil într-un centru
comercial  şi  l-a  tuns  chilug,  ceea  ce  e  interesant  doar
fiindcă e cea mai veche legendă urbană din lume şi nu pot
să cred că oamenii încă pun botul la asta. Dacă, într-adevăr,
vrei să ştii ce avea tipul tău în pod şi-ţi imaginezi că a spus
pe  net,  atunci  următorul  pas  e  să  faci  o  cerere  către
furnizorul de servicii al victimelor şi să ţii pumnii strânşi ca
ei să păstreze informaţiile despre site-urile vizitate.

Richie a închis din nou. A continuat să ţină o mână pe
telefon, dar în loc să apeleze din nou, m-a privit, aşteptând.

— N-avem timp  de  asta,  am zis  eu.  Ne-au  rămas  mai
puţin  de  două  zile  ca  să-l  acuzăm sau  să-l  eliberăm pe
Conor Brennan. Ceva pe calculatorul lui de care ar trebui să
ştiu?

— Nimic până acum. Nicio legătură cu victimele – niciun
link spre aceleaşi site-uri, niciun e-mail către ei sau de la ei.
Şi nu văd nimic şters în ultimele câteva zile, deci nu e ca şi
cum a dat delete la chestiile bune când a ştiut că venim –
dacă nu cumva le-a şters atât de bine, că nici măcar nu pot
să văd, şi scuză-mă dacă asta sună arogant, însă nu cred.
Practic,  în  ultimele  şase  luni  abia  dacă  s-a  atins  de
maşinăria lui. Şi-a verificat ocazional e-mailul, a făcut ceva
design  de  întreţinere  pe  câteva  site-uri  şi  s-a  uitat  o
grămadă pe National  Geographic,  la  documentare on-line
despre  animale,  asta-i  tot.  Un  adevărat  căutător  de  fiori
tipul ăsta.

— Aşa  e.  Continuă  să  te  uiţi  prin  calculatorul  familiei
Spain. Şi ţine-mă la curent.

Am putut să aud un ridicat de umeri în vocea lui Kieran.
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— Sigur, Kemosabe. Acul din carul cu fân vine imediat. Pe
mai târziu.

Pentru o clipă înşelătoare, m-am gândit s-o las baltă. Ce
importanţă  mai  avea  orice  altceva  tastase  Pat  despre
problema lui  cu paraziţii,  acolo,  în  spaţiul  virtual?  N-ar  fi
făcut decât să le dea oamenilor încă un pretext să-i scrie că
era ţăcănit. Iar Richie era cu ochii pe mine, plin de speranţă
ca un căţeluş uitându-se la lesă, şi-i promisesem.

— Continuă,  am  spus  eu  dând  din  cap  la  lista  cu
deratizatori. Am o idee.

Chiar şi în condiţii de stres, Pat fusese un tip organizat,
eficient. În locul lui,  nu m-aş fi deranjat să-mi tot rescriu
toată saga când schimbam forumurile de discuţii. Poate că
Pat nu fusese un geniu al calculatorului, după standardele
lui Kieran, dar eram gata să pariez că ştia să întrebuinţeze
copy/paste.

I-am scos postările originale de pe Wildwatcher şi Casa şi
grădina, şi am început să pun propoziţii pe Google. După
patru încercări, a apărut o postare de-a lui Pat-flăcăul.

— Richie!
El deja dădea năvală cu scaunul spre biroul meu.
Era  un  site  american,  un  forum  pentru  vânători.  Pat

apăruse  acolo  în  ultima  zi  din  iulie,  la  aproape  două
săptămâni de la izbucnirea de pe forumul Casa şi grădina.
Îşi petrecuse o vreme lingându-şi rănile sau căutând locul
potrivit, sau îi luase atât de mult doar fiindcă nu mai putuse
să-şi  ignore  nevoia  de  a  cere  ajutor  ca  să  găsească  o
soluţie.

Nu se schimbaseră prea multe: „Îl aud mai mult ziua, dar
nu există chiar o regulă – uneori ar putea să fie de patru-
cinci ori pe zi/noapte, alteori nimic timp de 24 de ore. Am
instalat în pod, pentru o vreme, un monitor de copil, însă
degeaba –  mă întreb dacă e posibil ca animalul să fie, de
fapt,  în  spaţiul  dintre  podeaua  podului  şi  tavanul  de
dedesubt apoi am încercat să verific cu lanterna, dar nu se
vede  nimic.  Aşa  că  am  de  gând  să  las  deschisă  trapa
podului şi să îndrept alt monitor video spre deschidere, ca
să văd dacă chestia asta devine îndrăzneaţă şi decide să
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plece să exploreze. (O să pun sârmă ghimpată de-a lungul
trapei, ca să nu mă trezesc cu el pe perna vreunuia dintre
copii.  Nu  vă  faceţi  griji,  nu  sunt  complet  nebun…  dar
oricum!)”

— Stai,  a  zis  Richie.  Pe  forumul  Casa  şi  grădina,  Pat
mânca rahat despre cum nu voia el să afle Jenny despre
toate  astea  şi  s-o  sperie.  Îţi  aminteşti?  Acum însă,  pune
monitorul pe palier. Cum avea de gând să-l ascundă de ea?

— Poate că nu-l  ascundea.  Cuplurile  căsătorite  vorbesc
din când în când, fiule. Poate că Pat şi Jenny au avut, la un
moment dat, o discuţie serioasă, de la inimă la inimă, şi ea
aflase totul despre chestia din pod.

— Da, a spus Richie, şi un genunchi a început să-i joace.
Poate.

„Dar din moment ce primul monitor n-a fost vreun mare
succes, mă întrebam dacă n-are cineva alte idei? Cum ar fi
ce  specie  ar  putea  să  fie  sau  ce  momeală  ar  putea  să
meargă? VĂ ROG, pentru numele lui Dumnezeu, să nu-mi
spuneţi să pun otravă sau să chem un exterminator, sau
vreun alt rahat de-ăsta, fiindcă îmi bag picioarele, şi gata.
În afară de asta, orice idee e bine-venită!”

Vânătorii îi furnizaseră lista obişnuită cu suspecţi, de data
asta cu o înclinare puternică spre nurcă – erau de acord cu
dr.  Dolittle  în  legătură  cu  scheletele  aliniate.  Când  era
vorba de soluţii totuşi, ei erau mult mai duri decât cei de pe
alte forumuri. În câteva ore, un tip îl sfătuise pe Pat:  „OK,
lasă dracului cursa aia de şoareci. E timpul să-ţi crească o
pereche  de  ouă  şi  să  faci  rost  de  armament  serios.  Îţi
trebuie aici o capcană adevărată. Aruncă o privire la asta”.

Link-ul ducea spre un forum ca un magazin de dulciuri
pentru  vânători,  pagini  de  capcane  pentru  orice,  de  la
şoareci la urs, şi pentru oricine, de la iubitorii de animale la
sadicii totali, toate descrise în jargon duios, semiinteligibil:
„Trei  posibilităţi.  1.  Poţi  să  alegi  o  capcană  care  prinde
prada vie, cele care arată ca nişte cuşti din sârmă. N-are
să-ţi  rănească  prada.  2.  Poţi  să  alegi  o  capcană  care-i
prinde piciorul, de genul celor pe care le ştii, probabil, din
filme. Are să-ţi ţină prada până vii la ea. Ai grijă însă. În
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funcţie de ce prinzi, animalul ar putea să facă o grămadă
de gălăgie. Dacă asta ţi-ar indispune soţia sau copiii, atunci
las-o baltă. 3. Poţi să alegi o capcană Conibear. Îi rupe gâtul
prăzii,  ucide  cam  pe  loc.  Orice  ai  alege,  ia  ceva  cu  o
deschidere a fălcii cam de zece centimetri. Succes. Ai grijă
la degete”.

Când se întorsese, Pat păruse mult mai fericit. Din nou,
perspectiva unui plan făcea toată diferenţa: „Omule, mii de
mulţumiri, mi-ai salvat fundul, îţi sunt dator vândut. Cred
că am s-o aleg pe cea care prinde piciorul – sună ciudat,
dar nu vreau să omor chestia asta, cel puţin până nu mă uit
bine  la  ea.  După toate  astea,  mi-am câştigat  dreptul  să
stau faţă-n faţă cu ea. În acelaşi timp totuşi, după cât m-a
frecat, n-o să merg până acolo cât să mă asigur că nu-i
deranjez niciun fir de păr din preţiosu-i  căpuţ!  Ca să fiu
sincer, sunt sătul până peste cap. M-a frecat destul, acum e
rândul meu s-o frec, şi n-am de gând să-mi irosesc şansa.
Corect?”

Richie a ridicat din sprâncene.
— Minunat, a exclamat el.
Aproape mi-am dorit  să fi cedat tentaţiei  şi  să fi lăsat

toată chestia în seama lui Kieran.
— Vânătorii folosesc tot timpul capcane pentru prinderea

piciorului, am replicat eu. Asta nu înseamnă că sunt nebuni
sadici.

— Îţi  aminteşti  ce-a zis Tom, da? Poţi  să iei  unele care
vatămă mai puţin, nu fac animalul să sufere atât de mult.
Dar Pat n-a ales una dintr-astea. Tom a spus că ar fi costat
câţiva  euro  în  plus.  Am  crezut  că  ăsta  a  fost  motivul.
Acum…

Richie şi-a supt dinţii şi a scuturat din cap.
— Mă gândesc că m-am înşelat, omule. N-au fost banii.

Pat a vrut să facă rău.
Am derulat în jos. Altcineva nu era convins:  „Prinderea

piciorului e o idee proastă pentru interior. Gândeşte-te bine.
Ce-ai să faci cu captura? Bine, vrei să te uiţi la ea sau mă
rog, dar apoi ce? Nu poţi s-o iei, pur şi simplu, şi s-o scoţi
afară, că te apucă de mână. Afară, în pădure, o împuşti,
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însă nu-ţi recomand să faci asta în pod. Oricât de grozavă
ar fi doamna ta… Femeilor nu le plac găurile de gloanţe în
plafoanele lor frumoase”.

Asta nu l-a deranjat pe Pat: „Ca să fiu sincer, ai dreptate.
Chiar nu m-am gândit  la ce o să fac cu asta odată ce-o
prind!  M-am  concentrat  doar  pe  cum  am  să  mă  simt
ducându-mă  acolo  şi  văzând-o  în  cursă  –  jur  că  nu-mi
amintesc de când n-am mai fost atât de nerăbdător să fac
ceva. Parcă aş fi un copil mic în aşteptarea lui Moş Crăciun!
Nu sunt  sigur  ce-am să fac după aceea.  Dacă decid  s-o
omor, aş putea să-i dau una în cap cu ceva dur, cred”.

— Să-i  dau  una  în  cap  cu  ceva  dur,  a  parafrazat  iar
Richie. Cum a făcut cineva cu Jenny.

Am continuat să citesc: „În caz contrar, dacă mă decid să
n-o  ucid,  aş  putea  s-o  las  în  capcană până ajunge prea
istovită  ca să mă atace,  apoi  o înfăşor  într-o pătură sau
ceva, o duc pe dealuri şi o eliberez acolo. Corect? Cât timp
i-ar lua să se istovească suficient cât să ajungă inofensivă?
Câteva ore sau câteva zile?”

Şira spinării  mi-a zvâcnit.  Am simţit  ochii  lui  Richie pe
mine – Pat, pilonul societăţii, visa cu ochii deschişi la ceva
murind  în  trei  zile  deasupra  capetelor  familiei  lui.  N-am
ridicat privirea. Tipul care avea îndoieli vizavi de capcana
pentru picior  încă nu era  convins:  „N-ai  de unde să ştii.
Prea  multe  variabile.  Depinde  ce  prinzi,  când  a  mâncat/
băut ultima dată, cât de tare a vătămat-o capcana, dacă
încearcă să-şi roadă laba ca să scape. Şi chiar dacă pare
sigur, ar putea să revină pentru o ultimă dată când încerci
s-o eliberezi şi să muşte din tine. Serios, frate… Eu fac asta
de mult şi-ţi spun că e o idee de tot rahatul. Alege altceva.
Nu o cursă pentru picior”.

Asta  cu  câteva  zile  înainte  ca  Pat  să  se  întoarcă  să
răspundă.  Am  citit  mai  departe:  „Prea  târziu.  Deja  am
comandat-o!  Am  luat  ceva  un  pic  mai  mare  decât  aţi
recomandat voi,  băieţi.  Mi-am zis:  «Ce naiba,  paza bună
trece primejdia rea». Am dreptate?”

Feţe mici,  râzând şi  legănându-se.  Pe urmă:  „Va trebui
doar să aştept până prind animalul, şi văd eu atunci ce fac
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cu el. Probabil, doar am să mă uit la el pentru un timp, să
văd dacă mă loveşte inspiraţia”.

De data asta, Richie n-a ridicat privirea. Acelaşi sceptic
atrăgea atenţia  că asta  nu era  menit  să  fie un sport  cu
spectatori:  „Caută  o  capcană  care  nu  torturează.  Orice
vânător decent îşi preia captura cât mai curând posibil. Îmi
pare  rău,  frate,  dar  asta  e  o  porcărie.  Orice  ai  avea  în
pereţi, tu ai probleme cu mult mai mari”.

Lui Pat nu-i păsa: „Nu, pe bune? Dar la asta lucrez acum,
OK? Cine ştie? Poate că atunci când am să văd animalul
acolo, o să mi se facă milă de el. Totuşi, mă îndoiesc serios.
Fiul meu are trei ani şi l-a auzit de câteva ori. E un băieţel
curajos, nu se sperie uşor, însă a fost îngrozit. Astăzi m-a
întrebat: «Poţi să te duci să-l omori cu un pistol, nu, tati?»
Ce-ar fi trebuit să-i răspund? «Nu, fiule, îmi pare rău, nici
măcar nu pot să arunc o privire la micul nemernic?» Am
zis: «Da, sigur că da». Deci, da, am trecut prin multe ca să-
mi  imaginez  că  orice  ar  fi  acolo  o  să-mi  trezească  prea
multă milă. N-am făcut rău în mod deliberat nimănui din
viaţa mea (mă rog fratelui meu mai mic, când eram copii,
dar, hei, cine n-a făcut aşa?), însă asta e altceva. Dacă nu
înţelegi asta, atunci e nasol”.

Fusese nevoie de timp ca să vină capcana, şi aşteptarea
îl iritase pe Pat. În 25 august se întorsese: „OK, cam am o
problemă (mă rog, mai mult de o problemă). Chestia asta a
ieşit  din pod. A coborât în pereţi.  Am început s-o aud în
camera de zi, mereu în acelaşi loc, lângă canapea, aşa că
am făcut  o  gaură în  peretele  de-acolo  şi  am instalat  un
monitor. Nimic, doar că animalul ăsta s-a mutat în peretele
din hol – când am instalat alt monitor acolo, s-a mutat la
bucătărie – etc., etc., etc. Jur că e ca şi cum îşi râde de
mine – ştiu că nu se poate, dar aşa pare. Oricum, a devenit
infinit mai curajoasă. Într-un fel, cred că asta e bine, fiindcă
dacă iese din pereţi în spaţiu deschis, e mai probabil s-o
văd, însă ar trebui să mă îngrijoreze că are să ne atace?”

Tipul  care  sugerase  site-ul  pentru  capcane  era
impresionat: „Iisuse! Găuri în pereţi? Doamna ta e din altă
lume.  Dacă eu i-aş  zice fetei  mele  că  vreau să fac  praf
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pereţii, m-ar arunca în stradă”.
Pat era mulţumit – un rând de feţe verzi zâmbitoare, plus

replica lui:  „Da, omule, e o adevărată comoară. Una la un
milion. Nu e prea mulţumită, mai ales din moment ce TOT
n-a  auzit  niciun  zgomot  cu  adevărat  grav,  doar  răzuitul
ciudat care ar putea să fie un şoarece sau o coţofană. Dar
zice: «OK, dacă asta trebuie să faci, fă». Acum vezi DE CE
trebuie să prind asta, da? Ea o merită. De fapt, ea merită o
haină de nurcă, nu o nurcă/orice pe jumătate moartă, şi
dacă doar asta e tot ce pot să obţin mai bun pentru ea,
atunci să dea naiba dacă nu e mulţumită cu ce-i ofer!”

— Uită-te la oră, a zis Richie liniştit.
Şi-a  pus  degetul  pe  ecran,  îndreptându-l  spre  orele

înscrise lângă postări.
— Pat  stătea  treaz  până îngrozitor  de  târziu,  nu-i  aşa?

Forumul e setat pe ora coastei americane de vest. Am făcut
calculul: Pat a postat la patru dimineaţa.

Scepticul  voise  să  ştie:  „Ce-i  tot  rahatul  ăsta  cu
monitoarele pentru copii? Crede-mă, nu sunt vreun expert,
dar  nu  înregistrează,  corect?  Deci,  animalul  ar  putea  să
danseze o polcă în podul vostru, iar dacă te duci să faci pipi
şi nu eşti acolo să-l vezi, atunci, rahat. De ce nu instalezi
camere video, să prinzi câteva cadre reale?”

Lui Pat nu i-a plăcut asta: „Fiindcă nu VREAU cadre reale.
OK? Vreau, de fapt, să prind animalul  real din casa mea
reală. Vreau, de fapt, să i-l arăt soţiei mele reale. Oricine
poate să ia cadre cu vreun animal. YouTube e plin de aşa
ceva.  Mie  îmi  trebuie  ANIMALUL.  Oricum,  nu ţi-am cerut
sfatul despre tehnologia mea, OK? Doar despre ce să fac cu
chestia asta din pereţi. Dacă n-ai chef să mă ajuţi, atunci,
bine, asta e treaba ta, sunt sigur că există o grămadă de
alte topice care ar putea să-ţi exploateze geniul”.

Tipul cu capcana încercase să-l calmeze: „Hei, omule, nu-
ţi face griji că a intrat în pereţi. Repară găurile şi uită de
toate până primeşti capcana. Până atunci nu poţi decât să
faci pipi în vânt. Calmează-te şi aşteaptă”.

Pat  nu  părea  convins:  „Da,  se  poate.  O  să  vă  ţin  la
curent. Mulţumesc”.
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— Totuşi, n-a reparat găurile, nu? a întrebat Richie. Dacă
ar fi avut sârmă ghimpată sau ceva peste ele, am fi văzut
urmele. Le-a lăsat deschise…

A lăsat fraza în suspans. Undeva, de-a lungul drumului,
priorităţile lui Pat se schimbaseră.

— Poate a mutat mobila în faţa lor, am sugerat eu.
Richie n-a răspuns.
În ultima zi din august, sosise, în sfârşit, capcana lui Pat:

„Am primit-o  azi!  E  o  frumuseţe.  De  fapt,  am  ales  una
dintre cele în stil vechi, cu dinţii – hei, ce rost are să iei o
capcană dacă nu poţi să cumperi una cum ai văzut în filme,
când erai copil? Aş vrea să stau aici şi s-o dezmierd ca un
James Bond personaj negativ – mai multe feţe râzând –, dar
mai bine o instalez înainte să vină soţia mea. Ea e deja un
pic nesigură în legătură cu ideea. Şi capcana pare destul de
letală, ceea ce eu cred că e un lucru bun, însă ea s-ar putea
să nu fie de acord! Vreun sfat?”

Câţiva îi ziseseră să nu fie prins cu chestia aia. Se pare că
sunt ilegale în cea mai mare parte a lumii civilizate. M-am
întrebat  cum  trecuse  prin  vamă.  Probabil,  vânzătorul  o
etichetase ca „ornament antic” şi ţinuse pumnii strânşi.

Pat nu părea îngrijorat: „Da, bine, îmi asum riscul – încă e
casa mea (până vine banca şi o ia înapoi) şi o protejez. Pot
să pun orice capcană vreau. Vă anunţ ce se prinde. Abia
AŞTEPT”.

Eram atât de obosit,  încât circuitele simţurilor mele se
încurcau.  Cuvintele  săreau  de  pe  ecran  ca  o  voce  în
urechile  mele,  tânără,  zeloasă,  surescitată.  M-am  trezit
aplecându-mă mai aproape, ascultând.

Pat-flăcăul revenise o săptămână mai târziu, dar de data
asta părea mult îmblânzit:  „OK. Am încercat carne tocată
crudă pentru momeală. Fără succes. Pe urmă chiar carne
crudă de friptură, fiindcă e mai sângerândă. M-am gândit
că, poate, ar ajuta, dar nu. A rămas acolo timp de trei zile,
aşa că a mirosit puternic şi împuţit. Nimic. Cam încep să
mă îngrijorez – nu ştiu ce naiba am să fac dacă asta nu
merge.  Data  viitoare  am să  încerc  momeală  vie.  Serios,
băieţi, vă rog să-mi ţineţi pumnii să meargă.
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OK, uite altceva ciudat.  În dimineaţa asta,  când m-am
dus să iau bucata de carne de-acolo (înainte să se împută
suficient ca soţia mea să-i  simtă mirosul,  ceea ce n-ar fi
acceptabil  pentru  ea),  într-un  colţ  al  podului  se  afla
grămăjoara  asta  de  lucruri.  Şase  pietricele,  dintre  cele
netede,  ca  aduse  de  pe  plajă,  şi  trei  scoici,  dintre  cele
vechi,  albe,  uscate.  Sunt  110 la  sută  sigur  că  n-au  fost
acolo înainte. Ce dracu’?!”

Nu  păruse  să-i  pese  nimănui  de  pe  forum.  Opinia  lor
generală era că Pat punea mult prea mult timp şi efort în
asta. Şi cui îi păsa cum ajunseseră câteva pietre în podul
lui?

Scepticul  voise  să  ştie  de  ce  toată  saga  încă  era  în
desfăşurare:  „Serios,  omule,  de  ce  transformi  asta  într-o
aşa telenovelă? Ar trebui să pui naibii nişte otravă, să te
duci să bei câteva beri şi să uiţi toată povestea. Ai fi putut
să  faci  asta  cu  luni  în  urmă.  Există  vreun  secret  uriaş
pentru care nu poţi s-o faci, pur şi simplu?”

La  două  în  dimineaţa  următoare,  Pat  revenise  şi  se
înfuriase: „OK, vrei să ştii de ce n-aş folosi otravă? Uite de
ce. Soţia mea crede că am înnebunit. OK? Îmi tot spune:
«Oh, nu, nu cred asta, eşti doar stresat, o să-ţi revii», dar o
cunosc şi pot să spun că nu înţelege. Încearcă, însă crede
că-mi imaginez toate astea. Trebuie să-i arăt animalul ăsta.
Să  audă  doar  zgomotele  n-ar  fi  destul  în  stadiul  ăsta.
Trebuie să-l  VADĂ în carne şi  oase,  ca  să ştie  că:  a)  nu
halucinez cu totul, sau b) nu exagerez cu ceva stupid ca
şoarecii sau altceva asemănător. În caz contrar, are să mă
părăsească  şi  o  să  ia  copiii  cu  ea.  N-AM SĂ LAS SĂ SE
ÎNTÂMPLE  ASTA.  Ea  şi  copiii  sunt  tot  ce  am.  Dacă  pun
otravă, animalul ar putea să se ducă undeva să moară, şi
soţia mea n-o să ştie că a existat, de fapt, doar o să creadă
că  am înnebunit,  apoi  m-am făcut  bine,  şi  o  să  aştepte
mereu data viitore când o să deraiez de pe şine. Înainte să
spui  ceva,  DA,  m-am  gândit  să  bat  în  scânduri  gaura
înainte  să  pun  otravă,  dar  atunci  ce-ar  fi  dacă  îl  închid
afară, în loc de înăuntru, şi dispare pentru totdeauna? Deci,
din moment ce întrebi, nu folosesc otravă fiindcă îmi iubesc
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familia. Şi acum DISPARI”.
Un mic şuierat în respiraţia lui Richie, care stătea aplecat

aproape de mine, dar niciunul dintre noi n-a ridicat privirea.
Scepticul  postase  un  smiley rostogolindu-şi  ochii.

Altcineva  postase  unul  ciocănindu-şi  tâmpla.  Altcineva  îi
spusese lui Pat să le ia pe cele albastre înainte de cele roşii.
Tipul  cu  capcana  le  zisese  tuturor  să-şi  vadă  de  treabă:
„Băieţi,  lăsaţi-o  baltă.  Vreau  să  ştiu  ce  prinde.  Dacă  îl
enervaţi  atât  de  rău,  nu  se  întoarce,  şi  atunci  ce?  Pat-
flăcăule, ignoră porcăriile astea prosteşti! Mămicile lor nu i-
au învăţat bunele maniere. Găseşte nişte momeală vie şi
încearcă. Nurcii îi place să ucidă. Dacă e o nurcă, n-o să
poată să ignore asta. Apoi întoarce-te şi spune-ne ce ai”.

Pat  a  dispărut.  În  următoarele  câteva  zile  a  fost  ceva
bătaie de joc la adresa tipului cu capcana, să se ducă în
Irlanda  şi  să  prindă  singur  chestia  asta,  nişte  speculaţii
semicompătimitoare cu privire la starea de spirit a lui Pat şi
la căsnicia lui  („Din cauza rahatului de genul ăsta nu mă
însor eu”), şi apoi toată lumea plecase.

Epuizarea  a  făcut  lucrurile  să-mi  derapeze  în  minte:
pentru o fracţiune de secundă confuză, m-am îngrijorat că
Pat nu posta, întrebându-mă dacă n-ar trebui să mergem la
Portul Sfărâmat şi să vedem ce face. Mi-am luat sticla cu
apă şi mi-am presat-o pe gât cu partea rece.

Două  săptămâni  mai  târziu,  în  22  septembrie,  Pat  se
întorsese şi era într-o formă mult mai proastă: „VĂ ROG SĂ
CITIŢI! Am avut ceva probleme să fac rost de momeală vie
– în final, am ajuns la un magazin de animale de companie
şi am luat un șoarece. L-am fixat pe una dintre plăcile alea
cu adeziv şi l-am pus în capcană. Bietul ticălos mic a chiţăit
ca un nebun, m-am simţit ca un rahat din cauza asta, dar,
hei, un tip trebuie să facă ce trebuie să facă, e corect? Am
stat  cu  ochii  pe  monitor,  practic,  FIECARE  CLIPĂ  TOATĂ
BLESTEMATA DE NOAPTE – jur pe mormântul mamei mele
că am închis ochii doar pentru vreo douăzeci de minute, pe
la vreo cinci dimineaţa. N-aş fi vrut, însă eram zdrobit şi
doar am moţăit. Când m-am trezit, DISPĂRUSE. Şoarecele
şi capcana cu adeziv DISPĂRUSERĂ. Capcana pentru picior
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NU SE ÎNCHISESE, era ÎNCĂ LARG DESCHISĂ. Azi-dimineaţă,
imediat după ce soţia mea a plecat cu copiii la şcoală, m-
am dus acolo să verific: capcana era deschisă şi şoarecele
şi banda cu adeziv nu erau NICĂIERI ÎN POD. Ce dracu’?!?
Cum naiba a putut CEVA să facă asta? Şi ce dracu fac eu
acum? Nu pot să-i  spun soţiei  mele asta, n-ar înţelege –
dacă i-aş spune, m-ar crede nebun. CE TREBUIE SĂ FAC?”

Am fost inundat brusc de un val nebunesc de nostalgie la
scenele  petrecute  doar  cu  trei  zile  mai  devreme,  când
umblasem prima dată prin casă, când crezusem că Pat era
un  ratat  care  ascundea  droguri  în  pereţi  şi  Dina  era  în
siguranţă făcând sandviciuri pentru cei la costum. Dacă eşti
bun la genul ăsta de muncă, şi eu sunt, atunci fiecare pas
într-un caz de crimă te duce într-o singură direcţie:  spre
ordine. Găsim bucăţi de dărâmături aruncate fără sens şi le
punem  cap  la  cap  până  când  scoatem  imaginea  din
întuneric şi o ţinem în lumina albă a zilei, solidă, completă,
clară.  În toată birocraţia şi  politica,  asta e slujba.  Asta e
inima ei  strălucitoare şi  rece pe care o iubesc cu fiecare
fibră.

Cazul ăsta era altceva. Se ducea înapoi, trăgându-ne cu
el în nişte refluxuri feroce. Fiecare pas ne adâncea şi mai
mult în haosul negru, ne înfăşura strâns în cârceii nebuniei
şi ne trăgea în jos.

Dr. Dolittle şi Kieran, tehnicianul, se distrau de minune –
nebunia pare mereu o aventură grozavă şi mare când nu
trebuie decât să-ţi umezeşti degetul ici-colo, să caşti gura
la  mizerie,  să  îndepărtezi  resturile  din  casa  ta  drăguţă,
sigură,  sănătoasă  şi  apoi  să  te  duci  la  bar  şi  să  le  spui
prietenilor tăi povestea  cool. Eu aveam parte de mult mai
puţină distracţie decât ei.  Mi se strecura în minte, ca un
vârf de cuţit rapid de nelinişte, ipoteza cum Dina s-ar putea
să fi avut aproape dreptate cu privire la cazul ăsta, chiar
dacă nu aşa cum credea ea.

Cei mai mulţi dintre vânători îl  lăsaseră baltă pe Pat şi
saga lui – mai mulţi smiley lovindu-se cu degetul în tâmplă,
cineva  dorind  să  ştie  dacă  fusese vreo  Lună  Plină  peste
Irlanda. Câţiva dintre ei începuseră să-l ia peste picior: „Oh,
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rahat de om, cred că ai unul dintr-ăştia! Orice ar fi, nu-l lăsa
să se apropie de apă!” Link-ul ducea la poza unui gremlin60

care-şi arăta colţii.
Tipul  cu  capcana  tot  mai  încercase  să  liniştească

treburile: „Rezistă, Pat-flăcăule. Gândeşte-te doar la partea
bună. Cel puţin acum ştii ce fel de momeală merge. Data
viitoare doar lipeşte-o mai bine. Eşti pe-aproape. Încă ceva
la care să te gândeşti. Nu acuz pe nimeni de nimic, doar
mă gândesc – cât de mari sunt copiii  tăi? Sunt destul de
mari ca să creadă că să-i  dea bătăi de cap tatălui lor ar
putea să fie o glumă amuzantă?”

La  4.45  în  dimineaţa  următoare,  Pat  scrisese:  „Lasă.
Mulţumesc, omule, ştiu că încerci să ajuţi, dar chestia asta
cu capcana nu merge. N-am nicio idee ce să mai încerc.
Practic, sunt pierdut”.

Şi  ăsta  fusese  sfârşitul.  Obişnuiţii  site-ului  jucaseră
pentru o vreme „Ce e în podul lui Pat-flăcăul?” – poze cu
Sasquatch61,  spiriduşi,  Ashton  Kutcher62,  inevitabilul
Rickroll63. Când s-au plictisit, topicul s-a stins.

Richie  s-a  lăsat  pe  spate  la  calculator,  frecându-şi  o
crampă dureroasă de la gât, şi s-a uitat la mine pieziş.

— Deci, am zis eu.
— Da.
— Ce părere ai despre asta?
Şi-a masat cotul şi s-a holbat la ecran, dar nu citea. Se

gândea din greu. După o clipă, a inspirat lung.
— Ce am aflat din asta e că Pat o luase razna, a răspuns

el. Nici măcar nu mai contează dacă, de fapt, a fost sau nu

60 Creatură fantastică, drăcuşor din folclorul englezesc (n.red.).

61 Bigfoot (n.tr.).

62 Christopher Ashton Kutcher (n. 7 februarie 1978), actor american, 
comediant, producător, fost model (n.red.).

63 Postarea unui link înşelător, cu un subiect care promite să fie 
interesant, dar care se dovedeşte, de fapt, a fi clipul single-ului de 
debut al lui Rick Astley, Never Gonna Give You Up (n.tr.).
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ceva în casa lui. Oricum ar fi, era bine sărit de pe şine.
Vocea lui era simplă şi gravă, aproape tristă.
— Era foarte stresat. Dar nu trebuia să ajungă acolo.
Făceam  pe  avocatul  diavolului.  În  sinea  mea  eram

tulburat.
Richie a clătinat din cap.
— Nu, omule. Nu. Ăsta de-acolo – a ciocănit cu unghia

marginea monitorului meu – nu e acelaşi tip de astă-vară.
În iulie,  pe forumul Casa şi grădina, Pat nu vorbea decât
despre cum să-i protejeze pe Jenny şi pe copii. Când a ajuns
la  chestia  de-aici,  nu  mai  dădea o  ceapă degerată  dacă
Jenny era speriată, nu mai dădea o ceapă degerată dacă
năzbâtia aia putea să-i ia copiii, cât timp punea el mâna pe
ea. Şi apoi are de gând s-o lase într-o capcană – pe care a
ales-o, clar, ca să facă rău cât mai mult posibil – şi el s-o
urmărească în timp ce moare. Nu ştiu cum ar numi doctorii
asta, însă nu e OK, omule. Nu e.

Cuvintele au sunat ca un ecou în capul meu. Mi-a luat o
clipă ca să-mi amintesc de ce: i  le zisesem lui Richie, cu
doar două nopţi înainte, despre Conor Brennan.

Ochii nu mi se focalizau. Monitorul părea dezechilibrat, ca
şi  cum  un  bulgăre  dens  de  balast  făcea  carcasa  să  se
balanseze în unghiuri periculoase.

— Nu e, am zis eu. Ştiu.
Am luat o înghiţitură de apă. Faptul că era rece a ajutat,

dar mi-a lăsat pe limbă un gust scârbos, de rugină.
— Totuşi, trebuie să ai în vedere că asta nu-l face în mod

necesar criminal. Nu spune nimic acolo despre a le face rău
soţiei sau copiilor, în schimb, zice o grămadă despre cât de
mult  îi  iubeşte.  De-aia  era  aşa  chitit  să  pună  mâna  pe
animal:  credea  că  asta  era  singura  cale  să-şi  salveze
familia.

— „Treaba  mea  e  să  am  grijă  de  ea”.  Asta  a  zis  pe
forumul ăla, Casa şi grădina. Dacă simţea că nu mai putea
să facă asta… „Ce dracu’ fac eu acum?” a zis Richie.

Ştiam  ce  urma.  Gândul  mi  s-a  rostogolit  prin  stomac
precum o alunecare de teren greoaie, ca şi cum apa ar fi
fost  alterată.  Mi-am  închis  browser-ul  şi  m-am  uitat  la
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ecranul luminat de un albastru blând, inofensiv.
— Lasă telefoanele pentru mai târziu. Trebuie să vorbim

cu Jenny Spain.

Era  singură.  Camera  părea  aproape  estivală.  Ziua  era
strălucitoare  şi  cineva  întredeschise  fereastra,  aşa  că  o
briză  cocheta  cu  jaluzelele,  iar  aerul  îmbâcsit  de
dezinfectant  era  disipat  de  un  curent  slab  de  aer  curat.
Jenny era proptită de perne, cu ochii la modelul schimbător
făcut  pe  perete  de  soare  şi  umbră,  cu  mâinile  libere  şi
nemişcate  pe  pătura  albastră.  Fără  machiaj  arăta  mai
tânără şi mai urâtă decât în fotografiile de la nuntă, şi într-
un fel mai puţin greu de definit odată ce se arătau micile
ciudăţenii – o aluniţă pe obrazul nebandajat, o buză de sus
neregulată  care  o  făcea să arate  ca  şi  cum era  gata să
zâmbească. Nu avea un chip remarcabil, ci doar o dulceaţă
simplă care amintea de grătare de vară,  de căutători  de
aur, de jocuri de fotbal în iarbă nou cosită, şi eu am fost
mereu atras  de  neremarcabil,  de  ce  e  uşor  de  ratat,  de
frumuseţea infinită şi hrănitoare a lumescului.

— Doamnă Spain, am zis eu. Nu ştiu dacă vă amintiţi de
noi:  detectivul  Michael  Kennedy  şi  detectivul  Richard
Curran. Putem să intrăm câteva minute?

— Of…
Ochii lui Jenny, tiviţi cu roşu şi umflaţi, s-au plimbat pe

feţele noastre. Am reuşit să nu mă eschivez.
— Da. Îmi amintesc. Cred că… da. Intraţi.
— Ne e nimeni cu tine azi?
— Fiona e la serviciu. Mama are o programare în legătură

cu  tensiunea  arterială.  O  să  se  întoarcă  în  curând.  Sunt
bine.

Avea vocea încă răguşită şi groasă, însă când am intrat a
ridicat privirea rapid. Mintea începea să i se limpezească,
Dumnezeu s-o ajute. Părea calmă, dar n-am putut să spun
dacă era stupefacţia şocului sau glazura fragilă a epuizării.

— Cum te simţi?
N-a răspuns la asta. Umerii lui Jenny s-au mişcat în ceva

ca o ridicare.
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— Mă doare capul şi faţa. Mi-au dat calmante. Cred că
ajută. Aţi aflat ceva despre… ce s-a întâmplat?

Fiona îşi ţinuse gura, ceea ce era bine, însă interesant.
I-am  trimis  lui  Richie  o  ocheadă  de  avertisment  –  nu

voiam să pomenească de Conor, nu cât timp Jenny era atât
de moale şi de umbrită, ceea ce ar fi făcut ca reacţia ei să
fie lipsită  de valoare dar el  se concentra  la  soarele  care
intra printre jaluzele şi avea maxilarul încordat.

— Urmărim o pistă clară în anchetă.
— O pistă. Ce pistă?
— O să te ţinem la curent.
Lângă  pat  erau  două  scaune,  cu  pernele  strivite  în

colţurile  unde  încercaseră  să  doarmă  Fiona  şi  doamna
Rafferty.  L-am luat  pe  cel  mai  apropiat  de  Jenny  şi  l-am
împins pe celălalt spre Richie.

— Poţi  să  ne  spui  ceva  mai  multe  despre  luni  seara?
Chiar şi cea mai măruntă chestie?

Jenny a clătinat din cap.
— Nu-mi  amintesc.  Am  încercat,  am  încercat…  însă

jumătate  din  timp  nu  pot  să  gândesc  din  cauza
medicamentelor, iar cealaltă jumătate mă doare capul prea
rău. Cred că, probabil, odată ce nu mai sunt pe analgezice
şi mă externează – odată ce sunt acasă… Ştiţi când…?

Gândul la ea mergând prin casa aia m-a făcut să tresar.
Eu şi Richie intenţionam să vorbim cu Fiona ca să angajeze
o echipă de curăţenie sau s-o ia pe Jenny să stea la ea, ori
ambele variante.

— Îmi pare rău. Nu ştim nimic despre asta. Dar înainte de
luni seara? Poţi să te gândeşti la ceva ieşit din comun care
s-a întâmplat recent? Ceva care te-a îngrijorat?

Alt scuturat din cap al lui Jenny. În spatele bandajului se
arătau doar fragmente din faţa ei.  Asta o făcea greu de
citit.

— Ultima dată când am vorbit, am început să discutăm
despre intrările prin efracţie pe care le-aţi avut în ultimele
câteva luni.

Faţa  lui  Jenny  s-a  întors  şi  am  zărit  o  scânteie  de
precauţie. Ştia că se întâmplase ceva – doar îi zisese Fionei
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despre una –, însă nu putea să-şi dea seama ce.
— Asta? De ce contează asta?
— Trebuie să examinăm posibilitatea de a fi fost legate

de atac.
Jenny s-a uitat chiorâş. Era posibil să fi fost în derivă, dar

o  anumită  imobilitate  sugera  că  se  lupta  din  greu  să
gândească  prin  ceaţa  aia.  După  un  minut  lung,  a  zis,
aproape cu nepăsare:

— V-am spus. N-a fost mare lucru. Ca să fiu sinceră, nu
sunt sigură că au fost chiar intrări  prin efracţie. Probabil,
doar au mutat copiii lucrurile.

— Ai  putea să ne dai  detalii?  Date,  ore,  lucruri  care ai
observat că lipseau?

Richie şi-a scos agenda.
Ea şi-a mişcat neliniştită capul pe pernă.
— Dumnezeule, nu-mi amintesc. A fost, nu ştiu, poate în

iulie? Dereticam şi am văzut că lipseau un pix şi nişte felii
de  şuncă.  Sau,  oricum,  m-am  gândit  că  era  posibil  să
lipsească. Fuseserăm plecaţi toţi în ziua aia, aşa că eram un
pic nervoasă la ideea că uitasem ceva descuiat şi cineva
intrase  –  sunt  intruşi  care  trăiesc  în  unele  dintre  casele
goale, iar uneori vin şi cotrobăie pe-acolo. Asta-i tot.

— Fiona a zis că ai acuzat-o că şi-a folosit propriile chei
ca să intre.

Ochii lui Jenny s-au îndreptat spre tavan.
— V-am mai spus: Fiona dă amploare oricărui nimic. N-

am  acuzat-o de nimic. Am  întrebat-o dacă fusese în casa
noastră, fiindcă ea era singura care avea chei. A răspuns că
nu. Şi cu asta, basta. N-a fost o mare dramă.

— N-ai sunat la poliţia locală?
Jenny a ridicat din umeri.
— Şi ce să spun? „Nu-mi găsesc pixul şi cineva a mâncat

câteva felii de şuncă din frigider?” Ar fi râs. Oricine ar fi râs.
— Aţi schimbat încuietorile?
— Am  schimbat  codul  de  la  alarmă,  pentru  orice

eventualitate.  N-aveam  de  gând  să  înlocuiesc  toate
încuietorile  când nu ştiam nici  măcar dacă s-a  întâmplat
ceva.
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— Dar chiar şi după ce aţi schimbat codul de alarmă, au
mai existat incidente.

A reuşit să râdă uşor, suficient de tensionat ca să facă
aerul să vibreze.

— Of, Doamne, incidente? N-a fost o zonă de război. Faci
să sune ca şi cum cineva ne-a bombardat camera de zi.

— S-ar putea să am detalii greşite, am zis eu moale. Ce
anume s-a întâmplat?

— Nu-mi mai amintesc. Nimic important. Nu s-ar putea ca
asta să aştepte? Mă ucide capul.

— N-avem  nevoie  decât  de  câteva  minute,  doamnă
Spain. Ai putea să mă lămureşti cu privire la detalii?

Jenny  şi-a  pus  cu  prudenţă  degetele  la  ceafă,
strâmbându-se.

L-am simţit pe Richie foindu-şi picioarele şi uitându-se la
mine, gata să plece, dar eu nu m-am mişcat. E o senzaţie
ciudată să fii păcălit de victimă. E în contra firii să te uiţi la
creatura rănită care ar trebui să fie de ajutor şi să vezi un
adversar  care  trebuie  păcălit.  Eu  o  găsesc  bine-venită.
Oferă-mi  oricând  altă  provocare  în  loc  de  durerea  cărnii
jupuite.

După o  clipă,  Jenny şi-a  lăsat  mâna să cadă înapoi  în
poală şi a precizat:

— Doar  acelaşi  gen  de  mărunţişuri.  Chiar  mai
nesemnificative. Cum ar fi că de câteva ori perdelele din
camera de zi erau trase greşit – le îndrept când le agăţ în
cârligul din spate, astfel încât cad drepte, însă de câteva ori
le-am găsit  pe toate răsucite.  Înţelegi  ce vreau să spun?
Probabil, copiii s-au jucat de-a v-aţi ascunselea în ele sau…

Menţionarea copiilor a lăsat-o fără respiraţie.
— Altceva? am întrebat eu repede.
Jenny a expirat încet, revenindu-şi.
— Doar…  chestii  de  genul  ăsta.  Am  ţinut  lumânări

aprinse,  aşa  încât  casa  mirosea  mereu  frumos  –  am  o
grămadă într-unul dintre dulapurile de bucătărie, cu diferite
mirosuri, şi le schimbam la fiecare câteva zile. Odată ajunşi
în vară, poate prin august, m-am dus să iau una cu aromă
de mere, şi dispăruse – şi ştiam că o avusesem cu doar o
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săptămână înainte, mi-am amintit că o văzusem. Emmei îi
plăcuse întotdeauna asta  de mere.  S-ar  fi  putut  să  se  fi
jucat cu ea în grădină şi să fi uitat.

— Ai întrebat-o?
— Nu-mi amintesc. S-a întâmplat cu luni în urmă. N-a fost

mare lucru.
— De fapt, sună destul de deranjant. Nu erai speriată?
— Nu. Nu eram. Şi chiar dacă am fi avut vreun hoţ ciudat,

el umbla doar după chestii precum lumânări şi şuncă. Asta
nu e chiar înspăimântător,  nu? M-am gândit  că  dacă  era
cineva,  era,  probabil,  doar  unul  dintre  copiii  de  pe
proprietate – unii dintre ei sunt complet sălbatici. Sunt ca
maimuţele, ţipă şi aruncă obiecte în maşina ta când treci pe
lângă ei. Am crezut că, poate, a fost unul dintre ei, în urma
vreunui pariu. Dar nici măcar atât. Lucrurile dispar în case.
Suni la poliţie de fiecare dată când îţi dispare la spălare una
dintre şosete?

— Deci  n-ai  schimbat  încuietorile  nici  chiar  când  au
continuat incidentele.

— Nu.  Dacă  intra  cineva,  doar  dacă, atunci  voiam să-l
prind.  Nu  voiam  să  se  ducă  să  deranjeze  pe  altcineva.
Voiam să-l opresc.

Amintirea  a  făcut  ca  bărbia  lui  Jenny  să  se  ridice,  i-a
încleştat tare maxilarul şi i-a strecurat în ochi o încordare
rece, gata de luptă. I-a măturat calitatea aia greu de definit,
făcând-o  vie  şi  puternică.  Ea  şi  Pat  fuseseră  o  pereche
potrivită: luptători.

— După  o  vreme,  uneori  când  plecam  de-acasă,  nici
măcar  nu  mai  setam alarma,  înadins  –  în  cazul  în  care
cineva intra, să stea până mă întorceam şi să-l prind. Vezi?
Nu eram speriată.

— Înţeleg. Când i-ai spus lui Pat despre asta?
Jenny a ridicat din umeri.
— Nu i-am spus.
Am aşteptat. După o clipă, a zis:
— Pur şi simplu, nu i-am spus. N-am vrut să-l deranjez.
— Nu  te  judec,  doamnă  Spain,  însă  pare  o  decizie

ciudată, i-am spus eu cu blândeţe. Nu te-ai fi simţit mai în
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siguranţă dacă ar fi ştiut Pat? N-ar fi fost el, de fapt, mai în
siguranţă dacă ar fi ştiut?

O ridicare din umeri care a făcut-o să tresară.
— El avea destule pe cap.
— De pildă?
— Fusese concediat. Făcuse tot posibilul să-şi ia alt loc de

muncă, dar nu s-a ivit nimic. Am fost… n-aveam o căruţă de
bani. Pat era un pic stresat.

— Altceva?
Alt ridicat din umeri.
— Nu-i de-ajuns?
Am aşteptat din nou, dar de data asta nu s-a clintit.
— Am găsit o capcană în podul vostru. O capcană pentru

animale.
— Of, Doamne. Aia.
Râsul ăla din nou, dar am prins impactul  a ceva viu –

teroare, poate, sau furie – care i-a adus pentru o clipă faţa
la viaţă.

— Pat credea că s-ar putea să avem o hermelină sau o
vulpe, sau ceva care intră şi iese. Murea să arunce o privire
la asta. Suntem copii de la oraş, chiar şi iepurii de jos, din
dunele de nisip,  ne entuziasmau când ne-am mutat  aici.
Prinderea unei vulpi adevărate, vii, ar fi fost cea mai tare
chestie din toate timpurile.

— Şi a prins ceva?
— Of, Doamne, nu. Nu ştia nici măcar ce fel de momeală

să pună. Cum am zis, copii de la oraş.
Avea  vocea  luminoasă  ca  un  cocktail-party, însă  îşi

înfipsese degetele în pătură.
— Şi găurile din pereţi? Un proiect DIY, ai zis. N-a avut

nimic de-a face cu hermelina asta?
— Nu. Adică, un pic, dar nu chiar.
Jenny s-a întins după paharul cu apă de pe noptieră, a

băut  îndelung.  Am  văzut-o  luptându-se  să-şi  accelereze
mintea.

— Găurile au fost o întâmplare, înţelegi? Casele alea… e
ceva în neregulă cu fundaţiile.  Apar,  pur şi simplu, găuri.
Pat voia să le repare, însă intenţiona să lucreze la altceva
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mai întâi – la instalaţia electrică, poate? Nu-mi amintesc. Nu
pricep chestiile astea.

Mi-a  aruncat  o  privire  autodepreciativă,  de  femeie
neajutorată. Mi-am păstrat faţa înlemnită.

— Şi se întreba dacă hermelină, sau ce era, ar putea să
coboare în pereţi şi s-o prindem în felul ăsta. Asta-i tot.

— Şi  asta  nu  te-a  deranjat?  Întârzierea  în  repararea
pereţilor, posibilitatea paraziţilor în casă?

— Nu chiar. Ca să fiu sinceră, n-am crezut nicio clipă că
era, de fapt, o hermelină sau ceva mare, altfel n-aş fi lăsat-
o în apropierea copiilor. M-am gândit că era o pasăre sau o
veveriţă – copiilor le-ar fi plăcut să vadă o veveriţă. Adică,
evident,  ar  fi  fost  frumos  dacă  Pat  ar  fi  decis  să
construiască o căsuţă în grădină în loc să strice pereţii  –
râsul ăla din nou, o treabă atât de grea, că era dureros de
auzit –, dar avea nevoie de ceva să-l ţină ocupat, nu? Aşa
că m-am gândit, OK, mă rog, există şi hobby-uri mai rele. Ar
fi putut  să fie adevărat sau doar o versiune refractată a
aceleiaşi  poveşti  pe  care  Pat  o  relata  pe  internet.  N-am
putut s-o citesc, prin toate chestiile pe care le aveam pe
cap.

Richie s-a mişcat în scaun. A zis, alegându-şi cuvintele:
— Avem informaţii care spun că Pat era destul de supărat

pe veveriţă sau vulpe, sau ce alt animal ar fi fost. Ai putea
să ne spui despre asta?

Pe faţa  lui  Jenny a  trecut  din  nou acel  impact  al  unei
emoţii vii, prea rapid ca să fie surprins.

— Ce informaţii? De la cine?
— Nu putem să intrăm în detalii, am zis eu calm.
— Păi,  îmi  pare  rău,  dar  informaţia voastră  e  greşită.

Dacă e tot Fiona, de data asta nu mai e doar o regină a
dramei, ci inventează totul.  Pat nici nu era sigur că  intra
ceva – sau ar fi putut să fie doar şoareci. Un bărbat în toată
firea nu se supără din cauza şoarecilor. Adică, zău aşa, nu?

— Nee,  a  admis  Richie  cu  o  urmă  de  zâmbet.  Doar
verificam. Altceva ce voiam să întreb:  ai  zis  că Pat avea
nevoie de ceva să-l ţină ocupat. Ce-a făcut toată ziua după
ce a fost concediat? În afară de DIY?
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Jenny a ridicat din umeri.
— A căutat un nou loc de muncă. S-a jucat cu copiii. A

alergat o grămadă – nu atât de mult de când s-a schimbat
vremea, de astă-vară. Sunt nişte peisaje minunate la Ocean
View.  A  muncit  ca  un  nebun  de  când  am  terminat
facultatea. A fost bine pentru el să aibă un pic de timp liber.

A ieşit  doar un pic prea cursiv, ca şi cum mai recitase
asta înainte.

— Ai zis mai devreme că era stresat de asta, a adăugat
Richie. Cum stresat?

— Nu-i plăcea să fie fără serviciu – evident. Adică, ştiu că
sunt unii cărora le place, numai că Pat nu era aşa. El ar fi
fost cel mai fericit dacă ar fi ştiut că avea să primească un
nou loc de muncă, oricum, făcea tot ce putea. Noi credem
în atitudinea mentală pozitivă. PMA64 până la capăt.

— Da? Mulţi oameni sunt fără serviciu zilele astea, şi le e
greu să se adapteze. Nu e nicio ruşine în asta. Unii dintre ei
fac o depresie sau devin iritabili.  Poate beau un pic prea
mult sau se enervează un pic mai uşor. E destul de firesc,
sigur. Asta nu-i face slabi sau nebuni. Avea şi Pat vreuna
dintre chestiile astea?

Se  lupta  pentru  intimitatea  uşoară  care-l  ajutase  cu
Conor şi familia Gogan, dar nu mergea. Era ieşit din ritm şi
vocea lui avea o notă forţată şi, în loc să se relaxeze, Jenny
reuşise  să  se  tragă  în  sus,  cu  ochii  sclipindu-i  într-un
albastru furios.

— Oh, Doamne, nu. N-avea niciun fel de cădere nervoasă
sau altceva. Oricine a zis…

Richie a ridicat mâinile.
— Ar fi fost destul de firesc să aibă, asta e tot ce vreau să

spun. S-ar fi putut întâmpla şi celor mai buni dintre noi.
— Pat a fost bine. Avea nevoie de un nou loc de muncă.

Nu era nebun. OK, detectiv? E OK pentru tine?
— Nu spun că era nebun. Doar întreb: ai fost vreodată

îngrijorată pentru el? Că o să-şi facă rău? Poate chiar să-ţi
facă ţie rău? Cu stresul…

64 Positive Mental Attitude – Atitudine Mentală Pozitivă (abr., engl.) 
(n.red.).
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— Nu! Pat n-ar fi făcut asta niciodată. Nici într-un milion
de ani. El – Pat era… Ce faci? Încerci să…

Jenny  a  căzut  înapoi  pe  perne,  respirând  în  gâfâieli
superficiale.

— Putem să… lăsăm asta pe altă dată? Vă rog?
Faţa  îi  era  cenuşie  şi  căzută  dintr-odată  şi  mâinile  îi

picaseră moi  pe pătură:  nu  exagera de data asta.  M-am
uitat la Richie, dar el avea capul în jos peste agendă şi n-a
ridicat privirea.

— Absolut, am zis eu. Mulţumim pentru timpul acordat,
doamnă Spain. Te rog să accepţi condoleanţele noastre, din
nou. Sper că nu ai parte de prea multă suferinţă fizică.

Nu mi-a răspuns. Avea ochii înceţoşaţi. Nu mai era cu noi.
Ne-am ridicat de pe scaune şi am ieşit din salon cât de în

linişte am putut. Când am închis uşa după noi, am auzit-o
pe Jenny începând să plângă.

Afară, cerul era peticit de nori, doar îndeajuns de însorit
cât  să  te  înşele  că  ar  fi  cald.  Dealurile  erau  pătate  cu
fragmente de lumină şi umbră în mişcare.

— Ce s-a întâmplat acolo? am întrebat eu.
Richie şi-a îndesat agenda înapoi în buzunar.
— Am rasolit-o, a răspuns el.
— De ce?
— Din cauza ei. A stării ei. M-a scos din mână.
— Miercuri n-ai avut probleme cu ea.
I-a zvâcnit un umăr.
— Da. Poate. A fost altceva când credeam că era doar

vreun străin, înţelegi? Dar dacă o să fim nevoiţi să-i spunem
că soţul ei le-a făcut asta ei şi copiilor lor… Cred că speram
că ştia.

— Dacă a  făcut-o  el.  Haide  să  ne  facem  griji  pentru
fiecare la timpul potrivit.

— Ştiu. Doar că… am zbârcit-o. Îmi pare rău.
Încă se încurca în  agendă. Arăta palid  şi  stafidit,  ca şi

cum se  aştepta  la  o  dojană.  Cu  o  zi  înainte  ar  fi  avut,
probabil,  parte  de  una,  dar  în  dimineaţa  aia  nu  mi-am
amintit de ce ar trebui să-mi consum energia.
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— Nu s-a  întâmplat  nimic  rău cu adevărat,  am zis  eu.
Oricum,  nimic  din  ce  spune  acum  n-are  să  reziste.  Ia
destule calmante ca să respingă orice afirmaţie într-o clipă.
Am plecat într-un moment bun.

M-am gândit că asta avea să-l  liniştească, însă faţa i-a
rămas încordată.

— Când venim iar la ea?
— Când medicii îi  scad dozajul.  Din ce-a zis Fiona, n-ar

trebui să dureze mult. O să verificăm mâine.
— S-ar putea să dureze ceva înainte să fie într-o formă

suficient de bună ca să vorbească. Ai văzut-o. Era, practic,
inconştientă.

— E într-o formă mai bună decât încearcă să arate. La
final, da, s-a stins repede, dar până atunci… E în ceaţă şi în
durere, da, şi e departe de alaltăieri.

— Mi  se  pare  că  arăta  ca  un  rahat,  a  spus  Richie
îndreptându-se spre maşină.

— Stai!
Avea nevoie de câteva guri de aer proaspăt, şi eu la fel.

Eram mult  prea  obosit  ca  să  port  conversaţia  asta  şi  să
conduc în siguranţă în acelaşi timp.

— Aşteaptă cinci minute.
M-am dus spre zidul  pe care şezusem în dimineaţa cu

autopsiile – care părea să fi fost cu un deceniu în urmă.
Iluzia  verii  nu  rezista.  Lumina  soarelui  era  subţire  şi
tremurândă, iar aerul  era tăios, de-mi trecea prin palton.
Richie s-a aşezat lângă mine, mişcându-şi fermoarul de la
jachetă în sus şi-n jos.

— Ascunde ceva, am zis eu.
— Poate. E greu să fii sigur, cu toate medicamentele.
— Sunt sigur. Prea încearcă din greu să se poarte ca şi

cum viaţa  a  fost  perfectă  până  luni  seara.  Intrările  prin
efracţie nu erau mare lucru, animalul lui Pat nu era mare
lucru, totul era bine. Vorbea ca şi cum ne-am fi întâlnit toţi
la o cafea bună.

— Aşa sunt unii. Totul e mereu bine. Nu contează ce s-a
întâmplat, nu recunoşti niciodată. Doar scrâşneşti din dinţi,
continui să spui că totul e bine şi speri să devină adevărat.
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Ochii  lui  erau  aţintiţi  asupra  mea.  N-am  putut  să-mi
reprim un zâmbet strâmb.

— Aşa e. Obiceiurile mor greu. Şi ai dreptate, aşa pare
Jenny. Dar, la un moment dat, ca ăsta, ai crede că are să
verse tot. Doar dacă n-are un motiv al naibii de bun să n-o
facă.

— Motivul evident e faptul că-şi aminteşte de luni seara,
a spus Richie după o clipă. Dacă e aşa, atunci asta susţinea
Pat. Pentru soţul ei, s-ar putea să-şi ţină gura. Pentru cineva
pe care nici măcar nu l-a văzut de ani, nici vorbă.

— De ce se joacă, atunci, cu intrările prin efracţie? Dacă
n-a fost cu adevărat speriată, atunci de ce nu? Orice femeie
din lume, în caz că suspectează că cineva are acces în casă
când ea şi copiii ei pleacă,  face ceva în legătură cu asta.
Doar dacă nu ştie foarte bine cine vine şi pleacă, şi n-are
nicio problemă cu asta.

Richie  a  muşcat  dintr-o  pieliţă  şi  s-a  gândit  la  asta,
uitându-se cruciş în lumina soarelui slab. Îi revenise un pic
de culoare în obraji, însă încordarea i se citea în privire.

— Atunci, de ce nu i-a spus nimic Fionei?
— Fiindcă la început n-a ştiut. Oricum, ai auzit-o: încerca

să-l prindă pe tip. Ce se întâmpla dacă-l prindea? Sau ce se
întâmpla dacă Brennan devenea îndrăzneţ şi decidea să-i
lase lui Jenny un bilet, undeva pe drum? E o poveste acolo,
adu-ţi  aminte.  Fiona  crede  că  n-a  fost  niciodată  nimic
romantic între cei doi – sau asta zice că ar crede, oricum –,
dar mă îndoiesc că ar şti dacă ar fi existat. Erau cel puţin
prieteni. Prieteni apropiaţi, de mult timp. Dacă Jenny afla că
Brennan  atârna  pe-acolo,  ar  fi  putut  să  decidă  să  reia
prietenia.

— Fără să-i spună lui Pat?
— Poate că-i era teamă că o să scape frâiele şi o să-l bată

pe Conor de-o să-i meargă fulgii – are o poveste cu gelozia,
adu-ţi aminte. Şi poate că Jenny ştia că avea motiv să fie
gelos.

Când am rostit-o cu voce tare, m-am simţit străbătut de
un fior electric, o încărcătură care aproape m-a făcut să mă
ridic  de  pe  zid.  În  cele  din  urmă,  şi  al  naibii  datorită
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timpului, cazul ăsta începea să se încadreze într-unul dintre
şabloane, cel mai vechi şi mai uzitat dintre toate.

— Pat şi Jenny erau nebuni unul după altul, a continuat
Richie.  Dacă  există  un  aspect  în  legătură  cu  care  toată
lumea e de acord, ăsta e.

— Spui că a încercat s-o omoare.
— Nu-i tot aia. Oamenii omoară oameni după care sunt

nebuni. Se întâmplă tot timpul. Nu-i înşală pe cei după care
sunt nebuni.

— Natura  omenească  e  natură  omenească.  Jenny  s-a
blocat în mijlocul pustietăţii, fără prieteni în jur, fără slujbă
la care să se ducă, până peste urechi în griji legate de bani,
obsesia lui Pat pentru un animal în pod. Şi dintr-odată, chiar
când are nevoie de el cel mai mult, apare Conor.

Cineva care o cunoştea de pe vremea când era fata de
aur cu viaţa perfectă, cineva care o adorase jumătate din
viaţa lui. Ar trebui să fii sfântă ca să nu fii ispitită.

— Poate, a zis Richie.
Încă trăgea de pieliţa aia.
— Dar să admitem că ai dreptate, da? Asta nu ne apropie

de niciun motiv de-al lui Conor.
— Jenny a decis să pună capăt aventurii.
— Ar fi un motiv s-o omoare doar pe ea. Sau, poate, doar

pe Pat, dacă Brennan s-a gândit că ar face-o pe Jenny să se
întoarcă la el. Nu toată familia.

Soarele dispăruse. Dealurile erau decolorate în cenuşiu,
iar  vântul  învârtea  frunzele  căzute  în  cercuri  ameţitoare,
înainte să le plesnească înapoi pe pământul umed.

— Depinde  cât  de  mult  a  vrut  s-o  pedepsească,  am
adăugat eu.

— OK, a zis Richie.
Şi-a  scos  unghia  din  gură  şi  şi-a  împins  mâinile  în

buzunare, strângându-şi jacheta mai tare în jurul lui.
— Poate.  Dar  atunci  cum  se  face  că  Jenny  nu  spune

nimic?
— Fiindcă nu-şi aminteşte.
— Nu-şi aminteşte seara de luni, poate. Dar ultimele luni

şi le aminteşte foarte bine. Dacă ar fi avut o aventură cu
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Conor  sau  chiar  doar  şi-ar  fi  petrecut  timpul  cu  el,  şi-ar
aminti. Dacă ar fi planificat să-l arunce la gunoi, ar şti.

— Şi crezi că ar vrea ca asta să apară pe prima pagină a
ziarelor?  „Mama  copiilor  ucişi  a  avut  o  aventură  cu
acuzatul, a zis instanţa.” Crezi că are să se ofere voluntară
să fie târfa săptămânii în presă?

— Da.  I-a  ucis  copiii, omule.  În  niciun  caz  n-o  să-l
protejeze pentru asta.

— Ar  putea,  dacă  se  simte  suficient  de  vinovată.  O
aventură ar face să fie vina ei că Brennan era în viaţa lor,
ceea ce ar face să fie vina ei că el a făcut ce-a făcut. Mulţi
oameni  ar  înţelege  greu  asta,  ca  să  nu  mai  vorbim s-o
spună poliţiei. Nu subestima niciodată puterea vinovăţiei.

Richie a clătinat din cap.
— Chiar dacă ai dreptate despre aventură, omule, asta

nu spune Conor. Ci Pat. El era aiurit deja – ai zis chiar tu.
Apoi află că soţia lui e cuplată cu vechiul lui cel mai bun
prieten  şi  cedează.  O  omoară  pe  Jenny  ca  pedeapsă,
omoară şi copiii, ca să nu mai fie nevoiţi să trăiască fără
părinţii lor, termină cu el însuşi, fiindcă nu mai are pentru
ce să trăiască. Ai văzut ce-a scris pe forumul ăla:  „Ea şi
copiii ăştia sunt tot ce am”.

Câţiva studenţi la medicină care ar fi trebuit să ştie mai
bine îşi scoseseră afară, la o ţigară, pungile de sub ochi şi
miriştile de pe faţă.

Am simţit brusc un val de nerăbdare atât de violent, că
mi-a îndepărtat oboseala cu tot ce mă înconjura: duhoarea
inutilă a fumului lor, micii şi plinii de tact paşi de dans ai
interviului nostru cu Jenny, imaginea Dinei trăgând insistent
de  un  colţ  al  minţii  mele,  Richie  şi  încăpăţânarea  lui,
ghemul de obiecţii şi ipoteze.

— Ei, am zis eu.
M-am ridicat şi mi-am scuturat paltonul de praf.
— Haide  să  începem  prin  a  afla  dacă  am dreptate  în

legătură cu aventura, da?
— Conor?
— Nu.
Îl voiam pe Conor atât de mult, încât aproape puteam să-
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i  simt mirosul  răşinos  puternic  şi  ascuţit,  dar  aici  devine
benefic autocontrolul.

— Îl păstrăm pentru mai târziu. Nu mă apropii de Conor
Brennan până n-am cartuşiera plină. O să discutăm din nou
cu familia Gogan. Şi de data asta am să vorbesc eu.

Ocean  View  arăta  tot  mai  rău  de  fiecare  dată.  Marţi
semănase  cu  un  naufragiat  ponosit  aşteptându-şi
salvatorul, ca şi cum nu era nevoie decât ca un dezvoltator
imobiliar cu o grămadă de bani şi ambiţie cât cuprinde să
păşească  înăuntru  şi  să  dea  cu  piciorul  în  toate  formele
strălucitoare ce fuseseră menite să fie. În clipa aia arăta de
parcă  era  sfârşitul  lumii.  Mă  aşteptam  pe  jumătate  ca,
atunci  când opream,  să se  furişeze  în  jurul  maşinii  câini
sălbatici, ca ultimii supravieţuitori să vină clătinându-se şi
gemând din case scheletice. M-am gândit la Pat alergând în
cercuri în jurul gropii de gunoi, încercând să-şi alunge din
minte toate sunetele astea deranjante, la Jenny ascultând
fluieratul vântului în jurul ferestrelor, citind cărţi cu coperte
roz, ca să ţină pasul cu PMA-ul ei, şi întrebându-se unde-i
era happy-endul.

Sinéad Gogan era acasă, desigur.
— Ce mai vreţi? a întrebat ea în prag.
Purta aceiaşi colanţi cenuşii ca marţi.  Am recunoscut o

pată de grăsime de pe o coapsă tremurătoare.
— Am vrea  să  schimbăm câteva  cuvinte  cu  tine  şi  cu

soţul tău.
— Nu-i acasă.
Ceea ce era enervant. Gogan era acela care trecea drept

creierul dispozitivului ăstuia. Mă bazasem că el o să-şi dea
seama că era nevoie ca ei să discute cu noi.

— E-n regulă. Putem să ne întoarcem şi să vorbim cu el
mai târziu dacă avem nevoie. Pentru moment, o să vedem
cât puteţi să ne ajutaţi voi.

— Jayden v-a zis deja…
— Da,  el  da,  am  spus  eu  trecând  pe  lângă  ea  şi

îndreptându-mă spre camera de zi, cu Richie în urma mea.
Nu Jayden ne interesează de data asta, ci tu.
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— De ce?
Jayden stătea pe jos din nou, împuşcând zombi.
— Sunt bolnav, a zis el prompt.
— Opreşte  aia,  i-am  cerut  eu  aşezându-mă  confortabil

într-unul dintre fotolii.
Richie  l-a  luat  pe  celălalt.  Jayden  a  făcut  o  faţă

dezgustată, dar când am arătat la controller şi am pocnit
din degete, a făcut cum i s-a zis.

— Mama ta trebuie să ne spună ceva.
Sinéad a rămas în uşă.
— Ba nu.
— Ba sigur că da. Ascunzi ceva de prima dată când am

intrat aici. Astăzi ai să spui tot. Ce-a fost, doamnă Gogan?
Ai văzut ceva? Ai auzit? Ce?

— Nu  ştiu  nimic  despre  tipul  ăla.  Nici  nu  l-am  văzut
măcar.

— Nu asta te-am întrebat. Nu-mi pasă dacă n-are nimic
de-a face cu  tipul ăla sau cu oricare alt tip. Vreau să aud
oricum. Stai jos.

Am văzut-o pe Sinéad intrând în rutina „nu-mă-comanda-
tu-în-casa-mea”, dar i-am aruncat o privire care spunea că
asta ar fi o idee foarte proastă. În cele din urmă, şi-a dat
ochii peste cap şi s-a trântit pe canapea, care a gemut.

— Bebeluşul trebuie să se trezească într-un minut. Şi nu
ştiu nimic care să aibă de-a face cu nimic. OK?

— Nu tu decizi asta. Treaba e aşa: tu ne spui ce ştii,  noi
ne dăm seama ce e relevant. De-asta purtăm insigne. Aşa
că haide să-i dăm drumul.

A suspinat zgomotos.
— Nu. Ştiu. Nimic. Ce-ar trebui să spun?
— Cam cât de proastă eşti?
Faţa lui Sinéad s-a urâţit, şi ea a deschis gura să se dea

la mine cu nişte prostii demodate despre respect, dar am
continuat să arunc în ea cu vorbe până a închis-o la loc.

— Mă faci să vomit. Ce naiba crezi că investigăm? Furt
din  magazine?  Gunoi?  Ăsta  e  un  caz  de  crimă. Crimă
multiplă. Cum de nu-ţi intră în capul ăla prost?

— Nu mă face…
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— Spune-mi ceva, doamnă Gogan. Sunt curios. Ce fel de
gunoi lasă un ucigaş de copii să scape fiindcă nu-i plac ei
poliţiştii? Cât de subuman trebuie să fii ca să crezi că asta e
OK?

— Ai de gând să-l laşi să vorbească aşa cu mine? i s-a
adresat Sinéad repede lui Richie.

El a întins mâinile în lături.
— Suntem mai  mult  decât  presaţi,  doamnă  Gogan.  Ai

văzut ziarele, da? Toată ţara e cu ochii pe noi să rezolvăm
asta. Trebuie să facem tot ce e nevoie.

— Nu, pe bune, am continuat eu. De ce crezi că ne tot
întoarcem?  Fiindcă  nu  putem  să  trăim  fără  faţa  ta
drăgălaşă? Suntem aici deoarece avem un tip în custodie şi
căutăm probe ca să-l ţinem acolo. Gândeşte-te bine, dacă
eşti în stare. Ce crezi c-o să se întâmple dacă scapă?

Sinéad şi-a încrucişat braţele peste celulită şi a strâns din
buze ofensată. N-am aşteptat.

— Mai întâi că o să fiu eu al dracului de nervos, şi trebuie
să ştii că şi numai să enervezi un poliţist e o idee proastă.
Soţul tău a lucrat vreodată la negru, doamnă Gogan? Ştii
cât ar putea să primească pentru evaziune fiscală? Jayden
nu mi se pare bolnav. Cât de des chiuleşte de la şcoală?
Dacă îmi  bat  capul  –  şi,  crede-mă,  o să  mi-l  bat  –,  câte
probleme crezi că aş putea să-ţi fac?

— Suntem o familie decentă…
— Scuteşte-mă. Chiar dacă te-aş crede, nu eu sunt cea

mai  mare  problemă a ta.  A doua chestie  care are să se
întâmple dacă tot continui să ne freci e că tipul ăsta are să
scape. Dumnezeu ştie că nu mă aştept să-ţi  pese ţie de
justiţie  sau  de  binele  societăţii,  însă  m-am gândit  că  ai
creier cel puţin cât să ai grijă de propria familie. Omul ăsta
ştie că Jayden ar fi putut să ne spună despre cheie. Crezi că
nu  ştie  unde  stă  Jayden?  Dacă-i  spun  că  a  avut  probe
cineva împotriva lui  şi  că ar putea să vorbească în orice
clipă, cine crezi că are să-şi iasă din minţi?

— Ma’, a zis Jayden cu o voce joasă.
Se împingea cu spinarea în canapea şi se uita la mine. I-

am simţit şi capul lui Richie întorcându-se spre mine, dar el
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a avut bunul-simţ să-şi ţină gura.
— Sunt  toate  astea  suficient  de  clare  pentru  tine?  Ai

nevoie să-ţi explic în cuvinte mai simple? Fiindcă dacă nu
eşti, pur şi simplu, prea proastă ca să trăieşti, următoarea
chestie din gura ta va fi ce tot ai ţinut ascuns.

Sinéad s-a lipit cu spatele de canapea, cu gura atârnând
deschisă.

Jayden o trăgea de tivul colanţilor. Teama de pe feţele lor
a readus iureşul ameţitor, pivotant, de cu o noapte înainte,
trimiţându-mi-l rapid prin sânge, ca pe un drog fără nume.

Eu nu vorbesc aşa cu martorii. Poate că manierele mele
de medic la căpătâiul bolnavului nu sunt cele mai bune, s-
ar putea să am reputaţia că sunt rece sau repezit, sau cum
vrea lumea să-i zică, dar nu făcusem nimic de genul ăsta
niciodată în carieră. Nu că n-aş fi vrut. Nu te păcăli singur:
cu toţii avem o latură crudă. O ţinem sub cheie fie fiindcă
ne e frică să nu fim pedepsiţi, fie fiindcă noi credem că asta
va face cumva o diferenţă, va face lumea mai bună. Nimeni
nu pedepseşte un detectiv care sperie un pic un martor.

Am auzit că mulţi băieţi fac mai rău, şi nu s-a întâmplat
niciodată nimic.

— Vorbeşte, i-am zis eu.
— Ma’, a repetat Jayden.
— A fost năzbâtia aia de colo, a spus Sinéad arătând din

cap la monitorul de copil, culcat într-o parte pe măsuţa de
cafea.

— Ce-a fost?
— Uneori li se încrucişau firele sau cum le zice.
— Frecvenţele, a explicat Jayden.
Arăta mult mai vesel în clipa aia, că mama lui vorbea.
— Nu firele.
— Tu să taci. Asta e din vina ta, tu şi blestematele tale de

zece euro.
Jayden s-a tras de lângă ea, de-a lungul podelei, şi s-a

îmbufnat.
— Oricum le-ai numi, s-au încrucişat.
— Uneori  –  nu  tot  timpul;  poate  cam două săptămâni,

năzbâtia aia recepţiona monitorul  lor  în  loc de al  nostru.
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Deci am auzit ce se întâmpla acolo. N-a fost intenţionat sau
ceva, nu ascult la lume – Sinéad a reuşit o privire ipocrită
care nu i se potrivea –, însă n-am putut să nu aud.

— Bine, am spus eu. Şi ce-ai auzit?
— Ţi-am zis, nu trag cu urechea la conversaţiile altora. N-

am dat atenţie. Opream, pur şi simplu, monitorul şi apoi îl
porneam din nou, ca să-l resetez. N-am auzit decât câteva
secunde.

— Ai ascultat mult timp, a intervenit Jayden. M-ai pus să-
mi opresc jocul, ca să auzi mai bine.

Sinéad l-a săgetat cu o privire care zicea că era adânc în
rahat, de îndată ce plecam noi. Pentru asta, ar fi fost gata
să  lase  un  ucigaş  să  scape;  ca  să  poată  să  arate  a
gospodină respectabilă, în faţa ei însăşi, dacă nu a noastră,
în  loc  de  o  căţeluşă  băgăcioasă,  meschină,  furişată.  Am
văzut asta de sute de ori, şi m-a făcut să vreau să-i trag
una peste faţa urâtă de virtuoasă de mâna a patra.

— Nu dau doi bani dacă ţi-ai petrecut zilele sub fereastra
familiei Spain cu o trompetă în ureche. Vreau doar să ştiu
ce-ai auzit.

— Oricine ar  fi  ascultat,  cu  siguranţă,  a adăugat  firesc
Richie. Natura omenească. La început n-ai de ales, oricum.
Trebuie să-ţi dai seama ce se întâmplă cu monitorul tău.

Vocea îi era din nou dezinvoltă, îşi reintrase în formă.
Sinéad a dat din cap energic.
— Da. Exact. Prima dată când s-a întâmplat, aproape am

avut un atac de cord. În miez de noapte, am auzit dintr-
odată, direct în ureche, o chemare de copil: „Mami, mami,
vino aici”. Mai întâi am crezut că era Jayden, doar că părea
să fie mult  mai  mic,  iar  el,  oricum,  nu-mi  zice  mami.  Şi
bebeluşul abia se născuse. M-a speriat de moarte.

— A ţipat, ne-a zis Jayden zâmbind afectat.
Părea că-şi revenise.
— A crezut că era o fantomă.
— Aşa am făcut, da. Şi? Soţul meu s-a trezit atunci şi şi-a

dat seama, însă oricine s-ar fi speriat. Şi ce dacă?
— Era  gata  să  aducă  un  medium.  Sau  unul  dintre

vânătorii ăia de fantome.
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— Ia mai taci.
— Când a fost asta? am întrebat eu.
— Bebeluşul  are  zece  luni  acum,  deci  în  ianuarie,

februarie.
— Şi după asta l-ai auzit la fiecare două săptămâni, de

vreo douăzeci de ori în total. Ce-ai auzit?
Sinéad încă era destul de furioasă ca să stea cu ochii pe

mine,  dar  i-a  fost  imposibil  să  reziste  unei  bârfe  despre
vecinii îngâmfaţi.

— Cea mai mare parte, doar plictiseală… chestii. Primele
dăţi, citea el însuşi o  poveste  ca să-l facă pe unul dintre
copii să adoarmă, sau copilul sărea pe pat, sau cea mică
vorbea cu păpuşile. Pe la sfârşitul verii însă, probabil că au
mutat monitoarele jos sau ceva, fiindcă am început să aud
alte chestii. Cum ar fi pe ei uitându-se la televizor sau ea
arătându-i celei mici cum se fac prăjiturelele de ciocolată –
nu le-ar fi cumpărat, pur şi simplu, de la magazin, ca noi,
ceilalţi, ea era prea bună pentru asta. Şi odată – în miez de
noapte  din  nou  –  am  auzit-o  spunând:  „Haide,  vino  la
culcare.  Te  rog”,  ca  şi  cum  cerşea,  şi  el  a  zis:  „Într-un
minut”. Nu-l condamn. Ar fi fost ca şi cum i-ai trage-o unui
sac de cartofi.

Sinéad a încercat să prindă privirea lui Richie pentru un
rânjet comun, însă el şi-a păstrat inexpresivitatea.

— Cum am zis. Plictisitor.
— Şi ce n-a fost plictisitor?
— A fost doar o singură dată.
— Să auzim.
— Era într-o după-amiază. Ea abia venise acasă, cred că

fusese s-o ia pe cea mică de la şcoală. Eram aici, bebeluşul
dormea, aşa că aveam monitorul pornit, şi, brusc, femeia a
început  să  pălăvrăgească.  Aproape l-am oprit,  fiindcă  jur
că-ţi face silă, dar…

Sinéad a ridicat din umeri uşor sfidător.
— Ce zicea Jennifer Spain?
— Turuia  într-una.  Gen:  „Acum  haide  să  ne  pregătim!

Vine tati de la plimbare în orice clipă, iar când o să intre, o
să fim fericiţi.  Foarte, foarte fericiţi”. Era  plină de viaţă –
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buza lui Sinéad s-a strâmbat – ca o majoretă americană. Nu
ştiu de ce trebuia să fie aşa de plină de viaţă. Aranja copiii,
îi  spunea fetiţei  să  stea  chiar  acolo  şi  să  facă  un picnic
pentru păpuşă, iar micuţului să stea acolo şi să nu-şi arunce
Lego, îl întreba drăguţ dacă voia o mână de ajutor. Zicea:
„Totul are să fie minunat. Când o să intre tati,  are să fie
atââât de fericit. Asta vreţi, nu-i aşa? Nu vreţi ca tati să fie
nefericit, nu?”

— Mami şi tati, a zis Jayden în şoaptă şi a pufnit.
— A tot ţinut-o aşa o grămadă de timp, până s-a oprit

monitorul. Înţelegi ce vreau să spun despre ea? Era ca una
din serialul Neveste disperate, aia care trebuia să aibă totul
perfect,  altfel  îşi  pierdea  capul.  Mi-am  zis:  „Jaysus,
relaxează-te!” Soţul  meu  a  spus:  „Ştii  de  ce  are  asta
nevoie? Are nevoie de o p…”

Sinéad şi-a amintit cu cine vorbea şi s-a întrerupt, cu o
privire care voia să arate că nu-i era frică de noi. Jayden a
chicotit.

— Ca să fiu sinceră cu voi,  părea al  naibii  de dusă cu
capul, a zis ea.

— Când a fost asta? am întrebat eu.
— Cu o  lună  în  urmă,  poate.  Mijlocul  lunii  septembrie,

înţelegi ce vreau să spun? Nimic de-a face cu nimic.
Nu  ca  vreun  personaj  din  Neveste  disperate. Ca  o

victimă.  Ca  orice  femeie  şi  bărbat  bătuţi  de  care  m-am
ocupat  pe  vremea  când  lucram  la  Violenţa  în  familie.
Fiecare dintre ei era sigur că partenerii lor au să fie fericiţi
şi  totul  în  grădină are să fie roz dacă ar fi putut,  pur  şi
simplu, să facă totul cum trebuie. Fiecare dintre ei fusese
îngrozit, până la un punct undeva între isterie şi paralizie,
când greşise şi-l făcuse pe tati nefericit.

Richie  stătea  nemişcat,  nu  mai  juca  din  picioare.
Observase şi el asta.

— De-asta primul tău gând, când ne-ai văzut pe noi toţi
afară, a fost că Pat Spain şi-a ucis soţia, a zis Richie.

— Da. Am crezut că poate dacă n-avea casa curată sau
copiii erau obraznici, o luase la palme. Doar ţi-am dovedit,
nu-i aşa? Uită-te la ea, cu hainele ei fandosite şi cu accentul
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ei şic, şi el o bate tot timpul de-o usucă.
Sinéad n-a putut să se abţină să zâmbească din colţurile

gurii. Îi plăcea ideea.
— Aşa că atunci când aţi apărut voi, m-am gândit că asta

trebuie că era. Arsese cina sau ceva, şi el se înfuriase din
cale-afară.

— Orice altceva care să te facă să crezi că ar fi putut să-i
facă rău? Ceva care ai auzit, ceva care ai văzut? a întrebat
Richie.

— Monitoarele  alea  de  la  parter.  E  ciudat,  înţelegi  ce
vreau să spun? La început n-am putut să mă gândesc la
niciun  motiv  pentru  care  să  fie  în  altă  parte  decât  în
dormitoarele  copiilor.  Când  am auzit-o  aşa  totuşi,  m-am
gândit că, poate, le-a pus el pe-acolo ca să n-o scape din
ochi. Ca şi cum dacă se ducea sus sau în grădină, ar fi putut
să ia receptoarele cu el, ca să audă tot ce făcea ea.

Dat uşor din cap satisfăcut.  Era încântată de geniul  ei
investigator.

— Înfiorător sau ce?
— Nimic altceva, nu?
Ridicat din umeri.
— Nu vânătăi  sau altceva. Nu strigăte pe care să le fi

auzit.  Ea  era  aranjată  totuşi  ori  de  câte  ori  am văzut-o
afară. Obişnuia să fie totdeauna veselă – chiar şi când copiii
îşi făceau de cap, ea avea zâmbetul ăla mare şi fals pe faţă.
În  ultimul  timp,  când  ieşea  la  fereastră  arăta  tot  mai
deprimată. Pierdută-n spaţiu, cum ar veni – m-am gândit că
poate  era  pe  Valium.  Sau că  din  cauză  că  el  n-avea  de
muncă. Nu era fericită că trebuia să trăiască la fel ca restul
lumii, fără SUV şi fără haine de firmă. Dar dacă o bătea, s-
ar putea ca de-asta.

— Ai auzit vreodată pe altcineva în casă în afară de cei
patru  membri  ai  familiei  Spain?  Vizitatori,  familie,
negustori? am mai întrebat eu.

Asta a aprins toată faţa păstoasă a lui Sinéad.
— Iisuse! Îşi făcea de cap femeia, da? Primind tipi cât era

soţul  ei  plecat? Nu-i  de mirare că stătea cu ochii  pe ea.
Neobrăzata, să se poarte ca şi cum noi eram un gunoi de
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pe pantof, când ea era…
— Ai auzit sau ai văzut ceva care ar putea să indice asta?
S-a gândit la asta.
— Nu, a răspuns ea cu părere de rău. I-am auzit doar pe

ei patru.
Jayden  se  prostea  cu  controller-ul  lui,  apăsând  pe

butoane, dar nu prea avea curajul să-l pornească din nou.
— Fluierături, a zis el.
— Asta a fost de la altă casă.
— Ba nu. Alte case sunt prea departe.
— Ne-ar  plăcea  să  auzim  despre  asta,  oricum,  am

precizat eu.
Sinéad s-a mişcat pe canapea.
— A fost o singură dată. August, poate. Ar fi putut să fi

fost mai înainte. Dimineaţa devreme. Am auzit pe cineva
fluierând – nu vreo melodie sau ceva, ca atunci când cineva
fluieră pentru sine în timp ce face altceva.

Jayden a făcut o demonstraţie, un sunet mic, discordant,
absent. Sinéad a ridicat din umăr.

— Ajunge. Mă doare capul. Cei de la numărul nouă erau
toţi plecaţi – şi ea, aşa că n-ar fi putut să fi călcat pe-alături.
M-am gândit că era de la una din casele de jos, din capătul
străzii. Sunt două familii acolo, şi ambele au copii, aşa că
poate aveau monitoare.

— Nu, nu, a zis Jayden. Te-ai gândit că era o fantomă. Din
nou.

Sinéad a spus repede către mine sau Richie, sau către
amândoi:

— Am  dreptul  să  cred  ce-mi  place.  N-aveţi  decât  să
continuaţi să vă uitaţi la mine ca şi cum aş fi proastă. Voi nu
trebuie  să  trăiţi  aici.  Încercaţi  o  vreme,  pe  urmă  veniţi
înapoi la mine.

Vocea ei era războinică, însă în ochi avea frică adevărată.
— O să ne aducem propriii vânători de fantome, i-am zis

eu. Luni seara ai auzit ceva pe monitoare? Ceva cât de mic?
— Nee. Cum am zis, se întâmpla doar o dată la câteva

săptămâni.
— Ar fi bine să fii sigură.
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— Sunt. Absolut sigură.
— Şi soţul tău?
— Nici el n-a auzit nimic. Ar fi spus.
— Asta-i tot? Nimic altceva ce ne-am putea dori să ştim?
Sinéad a clătinat din cap.
— Asta-i tot.
— De ce să te cred?
— Uite-aşa.  Nu vreau  să  vă  mai  întoarceţi  aici,  să  mă

porecliţi în faţa fiului meu. V-am spus tot. Aşa că dispăreţi şi
lăsaţi-ne în pace. OK?

— Plăcerea  e  de  partea  mea,  am zis  eu  ridicându-mă.
Crede-mă.

Braţul fotoliului mi-a lăsat ceva lipicios pe mână. Nu m-
am deranjat să ascund privirea de dezgust.

Când am plecat,  Sinéad s-a  plantat  în  prag în  spatele
nostru,  adoptând  ceva  care  trebuia  să  fie  un  aspect
impunător, dar a ieşit unul de mops electrocutat. Când am
fost la o distanţă sigură pe drum, a strigat după noi:

— Nu  poţi  să  vorbeşti  aşa  cu  mine!  Am  să  depun  o
plângere!

Mi-am  scos  cartea  de  vizită  din  buzunar,  fără  să  mă
întrerup din mers, am fluturat-o deasupra capului şi i-am
dat drumul pe drum, ca să vină s-o ridice.

— Ne vedem atunci, i-am strigat eu înapoi peste umăr.
Ard de nerăbdare.

Mă aşteptam ca Richie să spună ceva despre noua mea
tehnică de interviu – poreclirea unui martor idiot nenorocit
nu e nicăieri în actele normative –, însă el şi-a îngropat asta
undeva  în  minte.  Se  târa  înapoi  la  maşină  cu  mâinile
adâncite în buzunare, cu capul plecat în vânt.

Aveam pe mobil trei apeluri pierdute şi un SMS, toate de
la Geri  –  textul  începea cu  „Îmi  pare rău Mick,  dar  nicio
veste desp…” Le-am şters.

Când am ajuns pe autostradă, Richie şi-a revenit suficient
ca să spună, cu atenţie, cu ochii spre parbriz:

— Dacă Pat a lovit-o pe Jenny…
— Dacă  mătuşa  mea  ar  fi  avut  ouă,  ar  fi  fost  unchiul

meu.  Vaca  Gogan  nu  ştie  totul  despre  familia  Spain,
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indiferent ce-i  place ei să creadă. Din fericire pentru noi,
există un tip care ştie, şi ştim exact unde să-l găsim.

Richie n-a răspuns. Mi-am luat o mână de pe volan, ca
să-l bat pe umăr.

— Nu-ţi face griji, prietene. O să luăm marfa de la Conor.
Cine ştie, s-ar putea să fie chiar distractiv.

I-am surprins privirea piezişă.  N-ar fi trebuit  să fiu aşa
optimist după ce ne dăduse Sinéad Gogan. Nu ştiam cum
să-i spun că nu era bună dispoziţie, nu aşa cum credea el.
Era graba sălbatică ce încă îmi alerga prin vene, era teama
de pe faţa lui  Sinéad şi Conor aşteptându-mă la sfârşitul
drumului ăstuia. Am pus piciorul pe pedala de acceleraţie şi
l-am  ţinut  acolo,  uitându-mă  cum  se  căţăra  acul
vitezometrului.  Beemerul  se  conducea  mai  bine  ca
niciodată, zbura drept şi tare ca un şoim aruncându-se pe
pradă, ca şi cum după viteza asta tânjisem tot timpul.
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Înainte de-a ne fi adus Conor, am parcurs tot ce adusese
schimbul  în  camera  echipei:  rapoarte,  mesaje  telefonice,
declaraţii, sfaturi, totul. Cele mai multe formau o întreagă
grămadă de nimicuri – salahorii care căutaseră prietenii şi
familia lui Conor nu găsiseră nimic în afară de câţiva veri,
linia dedicată cazului atrăsese roiul obişnuit de nebuni care
voiau să vorbească despre  Cartea Apocalipsei, matematici
complicate şi femei neruşinate –, dar erau şi câteva comori
acolo. Shona, vechea prietenă a Fionei, era în Dubai în acea
săptămână şi  avea să ne dea  în  judecată personal  dacă
cineva îi implica numele în mizeria asta, dar îşi împărtăşise
opinia că Brennan fusese nebun după Jenny când erau puşti
şi  că  de-atunci  nu  se  schimbase  nimic,  altfel  de  ce  n-
avusese el nicio relaţie mai lungă de şase luni? Şi băieţii lui
Larry găsiseră un palton împăturit, un pulover, o pereche
de blugi,  o pereche de mănuşi  din piele şi  o pereche de
tenişi  mărimea  zece  în  pubela  de  gunoi  a  unui  bloc  de
apartamente  de  la  un  kilometru  şi  jumătate  de
apartamentul lui Conor. Toate pline de sânge. Grupele de
sânge corespundeau cu ale lui Pat şi Jenny Spain. Tenisul
stâng  corespundea  întocmai  urmei  de  încălţăminte  din
maşina  lui  Conor  şi  cu  cea  de  pe  podeaua  bucătăriei
familiei Spain.

I-am aşteptat pe poliţiştii în uniformă să-l aducă pe Conor
în camera de interviu, una dintre cele mici şi  înghesuite,
fără  sală  de observare şi  abia  cu suficient  spaţiu  pentru
mişcare.

Cineva  o  folosise  înainte.  Pe  masă  erau  împrăştiate
ambalaje  de  sandviciuri  şi  pahare  din  carton,  în  aer  se
simţea  miros  slab  de  after-shave  de  citrice,  sudoare  şi
ceapă.  Nu  puteam  să  stau  liniştit.  M-am  plimbat  prin
cameră făcând cocoloaşe din hârtie şi aruncându-le la coş.

— Ar trebui să fie nervos bine de-acum, a zis Richie. Să
stea  acolo  o  zi  şi  jumătate,  întrebându-se  ce  mai
aşteptăm…
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— Trebuie să ne fie foarte clar ce căutăm. Eu vreau un
motiv.

Richie a îndesat pliculeţele goale de zahăr într-un pahar
din carton.

— S-ar putea să nu facem rost de unul.
— Da. Ştiu.
Când am spus asta, m-a lovit alt val de confuzie. Pentru o

clipă, am crezut că o să fiu nevoit să mă sprijin de masă
până îmi restabilesc echilibrul.

— S-ar putea să nu fie niciunul. Ai dreptate. Uneori, pur şi
simplu, se întâmplă porcării. Dar asta n-are să mă oprească
să mă străduiesc cât pot de mult.

Richie  s-a  gândit  la  asta,  examinând  un  ambalaj  din
plastic cules de pe jos.

— Dacă n-o să aflăm motivul, ce altceva căutăm?
— Răspunsuri. Pe ce se certau Conor şi familia Spain de

câţiva  ani  încoace.  Relaţia  lui  cu  Jenny.  De  ce  a  şters
calculatorul ăla.

Camera arăta destul de OK. M-am sprijinit de perete şi
am rămas pe loc.

— Vreau să fim siguri. Când o să părăsim camera asta,
vreau  să  fim  amândoi  pe  aceeaşi  lungime  de  undă  şi
amândoi siguri pe cine vânăm. Asta-i tot. Dacă o să putem
să  ajungem  atât  de  departe,  continuarea  anchetei  o  să
prindă contur.

Richie m-a privit. Faţa lui era imposibil de citit.
— Am crezut că eşti sigur.
Aveam nisip în ochi de oboseală. Mi-am dorit să fi luat

mai multă cafea când ne oprisem pentru masa de prânz.
— Eram.
A dat din cap. A aruncat paharul în coşul de gunoi şi a

venit să se sprijine de perete lângă mine. După un timp, a
scos un pachet cu bomboane de mentă din buzunar şi mi l-
a întins. Am luat una şi am stat acolo, sugând mentă, umăr
la umăr, până când uşa camerei de interviu s-a deschis şi
poliţiştii în uniformă l-au adus pe Conor.

Arăta rău. Poate doar fiindcă în acel moment nu purta

— 436 —



haina de sibir, dar părea chiar mai subţire – destul de slăbit
ca  să  mă  întreb  dacă  ar  trebui  să  chem un  medic  să-l
examineze –, cu oasele proeminente. Plânsese din nou.

S-a aşezat cocoşat peste masă, holbându-se vehement la
propriii pumni plantaţi în faţa lui, fără să se mişte nici chiar
când încălzirea centrală a pornit cu un zăngănit. Într-un fel,
asta  m-a  reasigurat.  Nevinovaţii  sunt  neastâmpăraţi  şi
nervoşi  şi  aproape  sar  de  la  locurile  lor  la  cel  mai  mic
zgomot.  Îi  mănâncă  să-ţi  vorbească  şi  privesc  totul  ca
posibil  de  a  fi  îndreptat.  Cei  vinovaţi  sunt  concentraţi,
adunându-şi toate forţele strâns în interior şi pregătindu-se
pentru luptă.

Richie s-a întins ca să dea drumul la camera video şi a
zis:

— Detectivul  Kennedy  şi  detectivul  Curran  îl
intervievează pe Conor Brennan. Interviul a început la 4.43
seara.

Am citit foaia cu drepturile, Conor le-a semnat fără să se
uite, s-a lăsat pe spate şi şi-a încrucişat braţele. În ceea ce-l
privea, noi eram gata.

— Oh, Conor, am zis eu lăsându-mă pe spate în scaun şi
agitându-mi capul cu tristeţe.  Conor,  Conor,  Conor.  Şi  eu
care credeam în urmă cu două nopţi că ne înţelegeam atât
de bine.

M-a privit şi şi-a ţinut gura închisă.
— N-ai fost cinstit cu noi, amice.
Asta  a trimis  un fior de frică  pe faţa  lui,  prea energic

pentru a-l ascunde.
— Ba am fost.
— Nu,  n-ai  fost.  Ai  auzit  vreodată despre adevărul,  tot

adevărul şi numai adevărul? Ne-ai dezamăgit cel puţin la
una dintre astea. Zău, de ce te-ai apuca să faci asta?

— Nu ştiu despre ce vorbeşti.
Gura i s-a închis într-o linie dură, dar încă avea ochii fixaţi

pe mine. Îi era frică.
Richie, tolănit lângă peretele de sub camera de filmat, a

plescăit din limbă a reproş.
— Să începem cu asta: ne-ai dat impresia că, până luni
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seara,  cel  mai  aproape  de  familia  Spain  ai  ajuns  prin
intermediul binoclului, am continuat eu. Nu te-ai gândit că
ai fi putut să menţionezi că aţi fost cei mai buni prieteni de
când eraţi mici?

Pe pomeţi i-a apărut o roşeală slabă, însă n-a clipit. Nu de
asta îi era frică.

— Nu era treaba voastră.
Am oftat şi am dat din deget la el.
— Conor, ştii foarte bine. Ai vorbit despre asta, e treaba

noastră acum.
— Şi care e diferenţa? a subliniat Richie. Trebuia să ştii că

Pat  şi  Jenny  au fotografii,  omule.  N-ai  făcut  decât  să  ne
întârzii câteva ore şi să ne enervezi.

— Colegul meu spune adevărul. Poate îţi aminteşti asta
data viitoare când eşti tentat să ne freci pe-aici?

— Ce face Jenny? a întrebat Conor.
Am pufnit.
— Ce  e  cu  tine?  Dacă  erai  atât  de  preocupat  de

sănătatea ei, ai fi putut doar, ştiu şi eu?, să n-o înjunghii pe
biata femeie. Sau speri că are să încheie ea treaba pentru
tine?

Falca i s-a înăsprit, dar şi-a păstrat răceala.
— Vreau să ştiu ce face.
— Iar  mie  nu-mi  pasă  ce  vrei.  Uite  ce,  totuşi.  Avem

câteva  întrebări  pentru  tine.  Dacă  răspunzi  ca  un  băiat
drăguţ,  fără  alte  porcării,  atunci  poate  că  o  să  fiu  într-o
stare  mai  bună  şi  o  să  vreau  să-ţi  spun.  Pare  destul  de
corect?

— Ce vreţi să ştiţi?
— Să începem cu chestii uşoare. Spune-ne despre Pat şi

Jenny din vremea când eraţi toţi puşti. Cum era Pat?
— A  fost  cel  mai  bun  prieten  meu  de  când  aveam

paisprezece ani. Probabil, ştiţi asta deja.
Niciunul dintre noi n-a răspuns.
— A fost adevărat. Asta e tot. Cel mai adevărat prieten

pe care l-am avut vreodată. Îi plăcea rugby-ul, îi plăcea să
râdă, îl plăcea să-şi petreacă timpul cu prietenii, îi plăcea
majoritatea oamenilor. Pe el îl plăcea toată lumea. Mulţi tipi
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populari  sunt  onanişti  la  vârsta  aia,  dar  pe  Pat  nu  l-am
văzut niciodată să fie ticălos cu nimeni. Poate toate astea
nu vi se par ceva special. Dar sunt.

Richie arunca un pliculeţ de zahăr în aer şi-l prindea.
— Aţi fost apropiaţi, da?
Bărbia lui Conor a arătat de la Richie la mine.
— Voi sunteţi parteneri. Asta înseamnă că trebuie să fiţi

pregătiţi să aveţi încredere unul în altul în privinţa vieţilor
voastre, nu?

Richie a prins pliculeţul şi a rămas tăcut, lăsându-mă pe
mine să răspund.

— Asta fac partenerii buni. Da.
— Atunci,  ştiţi  cum eram Pat şi cu mine. I-am zis nişte

chestii. Cred că m-aş fi implicat dacă n-ar fi aflat altcineva,
însă i le-am zis oricum.

Îşi  pierduse  ironia,  dacă  fusese  acolo.  Sclipirea  de
nelinişte aproape m-a făcut să sar din scaun şi să înconjor
din nou camera.

— Ce fel de chestii?
— Cred că glumeşti. Chestii de familie.
M-am uitat la Richie – am fi putut să aflăm din altă parte,

dacă trebuia –, însă ochii lui erau pe Conor.
— Haide să vorbim despre Jenny. Cum era pe-atunci?
Faţa lui Conor s-a înmuiat.
— Jenny, a zis el cu blândeţe. Era ceva special.
— Da, am văzut fotografiile. Nu era nimic rău acolo.
— Nu asta vreau să spun. Intra într-o încăpere şi făcea

lucrurile să fie mai bune. Întotdeauna voia ca totul să fie
minunat, toată lumea să fie fericită, şi ştia întotdeauna să
facă  ce  trebuia.  Avea  atingerea  asta.  N-am  mai  văzut
niciodată aşa ceva. Cum ar fi când eram toţi la o discotecă,
una dintre chestiile alea pentru minori, iar Mac – tipul cu
care  obişnuiam să  ne  petrecem timpul  –  dădea  târcoale
unei fete, dansa în jurul ei şi încerca s-o facă să danseze cu
el. Şi ea a făcut faţa aia la el şi a spus ceva, nu ştiu ce, dar
ea şi prietenele ei s-au prăpădit de râs. Mac s-a întors la noi
roşu ca focul. Devastat. Fetele încă îl arătau cu degetul şi
chicoteau. Îl vedeai că voia să intre în pământ de ruşine. Şi
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Jenny s-a întors spre Mac, şi-a întins mâinile şi a zis: „Îmi
place melodia asta, însă Pat o urăşte. Vrei să dansezi cu
mine?  Te  rog?”  Şi  s-au  dus  să  danseze,  iar  următoarea
chestie  pe  care  mi-o  amintesc  e  Mac  zâmbitor,  Jenny
râzând  la  ceva  ce  spunea  el,  distrându-se  amândoi  de
minune. Asta le-a închis gura fetelor. Jenny era de zece ori
mai frumoasă decât orice femeie, în orice zi.

— Asta nu-l deranja pe Pat?
— Că dansa Jenny cu Mac?
Aproape a râs.
— Nee.  Mac  era  cu  un an  mai  mic.  Copil  gras  cu  păr

prost. Şi, oricum, Pat ştia ce făcea Jenny. Aş spune chiar că
o iubea şi mai mult fiindcă făcea asta.

Acea moliciune infiltrată în vocea lui. Suna ca vocea unui
îndrăgostit,  o  voce pentru lumină slabă şi  muzică lină şi
curgătoare, pentru o singură ascultătoare. Fiona şi  Shona
avuseseră dreptate.

— Pare o relaţie bună.
— Erau frumoşi, a rostit simplu Conor. Un singur cuvânt

pentru  asta.  Ştii  cum  e  când  eşti  adolescent,  când  tot
timpul  ţi  se pare că întreaga lume e un rahat? Ei  doi  îţi
dădeau speranţă.

— Asta e minunat, am zis eu. Serios.
Richie  a  început  să  se  joace  din  nou  cu  pliculeţul  de

zahăr.
— Ai ieşit cu sora lui Jenny, Fiona, da? Când aveai cât?

Optsprezece ani?
— Da. Doar pentru câteva luni.
— De ce v-aţi despărţit?
Conor a ridicat din umeri.
— N-a mers.
— De ce nu? Era nesuferită? N-aveaţi nimic în comun? Nu

stătea?
— Nu. Ea a rupt relaţia. Fiona e grozavă. Ne-am înţeles

grozav. Pur şi simplu, n-a mers.
— Ei,  mă rog,  a intervenit  Richie sec prinzând zahărul,

înţeleg de ce. Dacă erai îndrăgostit de sora ei…
Conor a rămas nemişcat.
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— Cine a zis asta?
— Ce contează?
— Contează pentru mine. Fiindcă e o porcărie.
— Conor,  am  zis  eu  avertizându-l.  Îţi  aminteşti

înţelegerea noastră?
Arăta ca şi cum ar fi vrut să ne tragă şuturi în dinţi, însă

după o clipă a spus:
— N-a fost cum faci tu să pară.
Şi dacă ăsta nu era un motiv, atunci cel puţin era doar la

un pas distanţă. N-am putut să mă împiedic să mă uit la
Richie,  dar  el  aruncase  zahărul  prea  departe  şi  fandase
după el.

— Da? am vrut eu să ştiu. Cum fac să pară?
— Ca şi cum am fost vreun ticălos care a încercat să se

vâre între cei doi. N-am fost. Dacă aş fi putut să apăs un
buton şi să-i despart, n-aş fi făcut-o niciodată. Altceva, ce
am simţit, asta a fost treaba mea.

— Poate, am zis eu.
Am fost mulţumit de sunetul vocii mele, leneşă, amuzată.
— Până a aflat Jenny, oricum. A aflat, nu?
Conor a roşit.  După toţi anii  ăştia, ar fi trebuit să se fi

vindecat.
— Nu i-am zis niciodată nimic.
— Nici nu trebuie. Jenny a ghicit. Aşa fac femeile, fiule.

Cum s-a simţit în legătură cu asta?
— Habar n-am.
— Te-a  tratat  cu  refuz?  Sau  s-a  bucurat  de  atenţie,  a

flirtat cu tine dezinteresat? I-ai furat vreodată un pupic şi o
îmbrăţişare când nu se uita Pat?

Conor şi-a încleştat pumnul pe masă.
— Nu. Ţi-am zis. Pat era cel mai bun prieten al meu. Ţi-

am spus, ei doi se potriveau. Crezi că vreunul dintre noi, eu
sau Jenny, ar fi făcut asta vreodată?

Am râs cu voce tare.
— Of,  Doamne,  da.  Am fost  şi  eu  adolescent.  Mi-aş  fi

vândut propria mamă pentru un pic de ţâţă.
— Tu poate. Eu nu.
— Foarte onorabil din partea ta, am adăugat eu doar cu o
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sclipire de zâmbet. Dar Pat n-a înţeles că tu doar o adorai
de  la  distanţă,  nu-i  aşa?  Ţi-a  spus  ce  credea  despre  ce
simţeai  tu  pentru  Jenny.  Vrei  să  ne  relatezi  versiunea ta
despre ce s-a întâmplat?

— Ce mai vreţi? V-am zis că i-am omorât. Toate astea, de
pe vremea când eram copii, n-au avut nimic de-a face cu ce
s-a întâmplat acum.

Degetele i s-au albit.
— Îţi  aduci  aminte  ce  ţi-am  zis?  am  întrebat  eu  cu

răceală. Ne place să decidem singuri ce e relevant. Deci,
haide să auzim ce s-a întâmplat între tine şi Pat.

Falca i s-a mişcat, dar şi-a păstrat controlul.
— Nu s-a întâmplat nimic  rău. Eram acasă într-o după-

amiază, la câteva zile după ce Fiona s-a despărţit de mine,
şi  Pat  a trecut  pe-acolo şi  a  zis:  „Haide să mergem la  o
plimbare”.  Ştiam că  se  întâmplase  ceva  –  avea  faţa  aia
sumbră, nu se uita la mine. Ne-am dus pe plajă şi el m-a
întrebat dacă Fiona m-a părăsit fiindcă eram îndrăgostit de
Jenny.

— Uau, a exclamat Richie făcând o faţă ca şi cum dădea
înapoi. Ciudat.

— Crezi? Era foarte supărat. Şi eu la fel.
— Un tip reţinut Pat, nu? am spus eu. În locul lui, te-aş fi

pocnit să-ţi scot dinţii.
— Am crezut că, probabil, o s-o facă. Eram OK cu asta.

Mă gândeam că o meritam. Însă Pat nu era genul care să-şi
piardă cumpătul vreodată. Doar a continuat: „Ştiu mulţi tipi
care  o  plac.  Nu-i  învinovăţesc.  Nicio  problemă,  cât  timp
păstrează distanţa. Dar tu… Iisuse, omule, nici prin cap nu
mi-a trecut să-mi fac griji în legătură cu tine”.

— Şi tu ce i-ai spus?
— Ce ţi-am zis şi ţie. Că mai bine mor decât să mă bag

între  ei.  Că  nu  i-aş  spune  niciodată  lui  Jenny.  Nu  voiam
decât să găsesc o altă fată, să fiu ca ei doi, să uit că am
simţit asta vreodată.

Umbra  vechii  pasiuni  din  vocea  lui  sugera  că  fiecare
cuvânt era adevărat, fie că îl credeam, fie că nu.

Am ridicat o sprânceană.
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— Şi asta a fost tot? Serios?
— A durat  ore.  Plimbându-ne în  sus  şi  în  jos  pe  plajă,

discutând. Oricum, ăsta e esenţialul.
— Şi Pat te-a crezut?
— El mă cunoştea. Spuneam adevărul. M-a crezut.
— Şi apoi?
— Pe urmă ne-am dus la bar. Ne-am îmbătat, am plecat

proptindu-ne unul de altul pe drumul spre casă. Spunând
toate rahaturile pe care le spun băieţii în nopţi ca aia.  „Te
iubesc, omule, nu la modul gay, dar te iubesc. Ştii  că aş
face orice pentru tine, orice…” Neliniştea aia a trecut prin
mine, cumplită de data asta.

— Şi totul în grădină era din nou trandafiriu.
— Da. Să dea naiba dacă nu. Câţiva ani mai târziu i-am

fost cavaler de onoare lui Pat. Sunt naşul Emmei. Verificaţi
documentele dacă nu mă credeţi. Ai convingerea că Pat m-
ar fi ales dacă ar fi crezut că încercam să fiu împreună cu
soţia lui?

— Oamenii  fac  lucruri  ciudate,  amice.  Altfel,  eu  şi
partenerul meu de-aici am rămâne fără loc de muncă. Dar o
să  te  cred  pe  cuvânt.  Cei  mai  buni  prieteni  din  nou,
camarazi  de  arme,  toate  bune.  Şi  apoi,  cu  câţiva  ani  în
urmă, prietenia s-a stricat. Am vrea să auzim versiunea ta
despre ce s-a întâmplat acolo.

— Cine a zis că s-a stricat?
I-am zâmbit.
— Devii previzibil, amice. A: noi punem întrebări. B: nu ne

dezvăluim sursele. Şi C: tu ai zis, printre altele. Dacă ai fi
fost încă în prietenii cu familia Spain, n-ar fi fost nevoie să-ţi
îngheţe ouăle pe un şantier  de construcţii  ca  să vezi  ce
făceau.

— Din cauza nenorocitului ăluia de loc, a precizat Conor
după o clipă. Ocean View. Îmi doresc din suflet să nu fi auzit
niciodată de el.

În vocea lui era un curent subteran nou, turbat.
— Am ştiut imediat. Chiar de la început. Poate cu trei ani

în urmă, nu mult timp după ce s-a născut Jack, m-am dus
într-o seară pe la Pat şi Jenny, pentru cină – închiriaseră pe-
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atunci  căsuţa  aia  în  oraş,  la  Inchicore.  Locuiam la  zece
minute depărtare, îi vizitam tot timpul. Am ajuns acolo şi
erau în al nouălea cer amândoi. Încă din uşă mi-au fluturat
broşura  asta  cu  casele:  „Uite!  Uită-te  la  asta!  Am plătit
avansul  în  dimineaţa  asta,  mama  lui  Jenny  a  rămas  cu
copiii, ca să putem să stăm la coadă peste noapte la uşa
agentului imobiliar.  Am avut numărul de ordine zece, am
apucat una exact cum ne-am dorit!” Mureau să cumpere
undeva încă de când s-au logodit, aşa că eram gata să fiu
încântat  pentru  ei,  da?  Însă  m-am  uitat  la  broşură,  şi
proprietatea era în  Brianstown. Nu auzisem de asta. Suna
ca  unul  dintre  adăposturile  alea  de  sub  pământ  din
pustietate, pe care dezvoltatorul le numise după copilul lui
sau  după  el  însuşi,  jucându-se  de-a  micul  împărat.  Şi
spunea  ceva  de  genul  „La  doar  patruzeci  de  minute  de
Dublin”, doar că am aruncat o privire pe hartă şi e aşa doar
dacă ai elicopter.

— Departe de Inchicore. Gata cu invitaţiile la cină o dată
la câteva zile.

— Nu asta era problema. Ar fi putut să găsească undeva
în  Galway, şi m-aş fi bucurat pentru ei, cât timp avea să-i
facă fericiţi.

— Ceea ce ei credeau că o să se întâmple cu locul ăsta.
— Nu  era niciun  loc.  M-am uitat  mai  atent  la  broşura

asta,  şi  alea  nu  erau  case.  Ci  modele.  Întreb:  „Măcar  e
construită proprietatea?” Şi Pat răspunde: „O să fie când ne
mutăm acolo”.

Conor a clătinat din cap, cu un colţ de gură strâmb.
Ceva  se  schimbase.  Portul  Sfărâmat  dăduse  năvală  în

conversaţia asta ca o rafală de vânt, făcându-l pe fiecare
dintre noi să fie tensionat şi atent.

Richie a pus pliculeţul de zahăr deoparte.
— Mizându-şi  ani  din  viaţă  pe  un  câmp  în  mijlocul

pustietăţii, a conchis el.
— Deci erau optimişti, am spus eu. Asta e o chestie bună.
— Da? Eşti optimist, apoi o iei razna de tot.
— Nu credeai  că  erau  destul  de  mari  ca  să  ia  singuri

decizia asta?
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— Ba da. Credeam. Aşa că mi-am ţinut fleanca. Am zis:
„Felicitări,  sunt  încântat  pentru  voi,  abia  aştept  să  văd
locul”. Am dat din cap şi am zâmbit ori de câte ori s-a vorbit
despre  asta,  când  Jenny  mi-a  arătat  bucăţi  de  material
pentru perdea, când Emma a desenat cum avea să arate
camera ei. Am vrut să fie minunat. M-am rugat să fie tot ce-
şi doriseră vreodată.

— Dar n-a fost.
— Când casa a fost gata, m-au adus amândoi ca să văd

locul.  O duminică,  mai exact cu o zi  înainte să semneze
contractele finale. Cu doi ani în urmă – un pic mai mult,
fiindcă era vară. Era cald, o căldură lipicioasă – timp noros,
şi norul presa aerul peste tine. Locul era…

Un sunet sumbru, care ar fi putut să fie un râs.
— Aţi  văzut.  Era  mai  bine  atunci  –  nu  apăruseră

buruienile şi încă se muncea la greu, aşa că cel puţin nu
arăta a cimitir – totuşi, nu era un loc unde cineva ar fi vrut
să  trăiască. În  timp  ce  ieşeam din  maşină,  Jenny  a  zis:
„Uite,  se  vede  marea!  Nu  e  superb?”  Am răspuns:  „Da,
grozavă  panoramă”,  dar  nu  era.  Apa  părea  murdară,
vâscoasă.  Ar  fi  trebuit  să  vină  o  briză  dintr-acolo,  să  ne
răcorească,  însă  aerul  părea  mort.  Casa  era  destul  de
drăguţă, dacă îţi place Stepford, dar chiar peste drum erau
moviliţe  de  pământ  şi  un  buldozer.  Întregul  loc  arăta  al
naibii de terifiant. Mă făcea să vreau să mă întorc şi să plec
cât de repede puteam, să-i trag pe Pat şi Jenny după mine.

— Şi ei? Erau destul de fericiţi? a întrebat Richie.
Conor a ridicat din umeri.
— Aşa părea. Jenny a zis: „Au să termine construcţia de

peste drum în doar câteva luni”. Nu mi se părea, însă mi-
am ţinut gura. Ea a adăugat: „O să fie atât de minunat. Cei
de la Ipotecă ne-au oferit 110 la sută, aşa că o să putem să
mobilăm.  Mă  gândeam  la  o  temă  maritimă  pentru
bucătărie, fiindcă merge cu marea. Nu crezi că ar fi frumos
o temă maritimă?” Am răspuns: „S-ar putea să fie mai sigur
să luaţi doar 100, şi să mobilaţi mai târziu”. Jenny a râs –
suna fals, dar s-ar fi putut să fi fost doar din cauza modului
în care aerul turtea totul – şi a zis: „Oh, Conor, relaxează-te.
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Ne permitem. Deci n-o să cheltuim atât de mult, oricum, în
apropiere e pustietate. Vreau ca totul să fie drăguţ”.  Am
replicat:  „Spun  doar  că  ar  fi  mai  sigur.  Pentru  orice
eventualitate”. Poate n-ar fi trebuit să zic nimic, însă locul
ăla… M-am simţit ca atunci când un câine mare stă cu ochii
pe tine, începând să se apropie, şi ştii că trebuie să scapi
chiar imediat de al dracului de-acolo. Pat doar a râs şi  a
spus: „Omule, ştii cât de repede creşte preţul proprietăţilor?
Nici măcar nu ne-am mutat încă şi casa deja valorează mai
mult  decât  plătim.  Oricând  ne hotărâm să  vindem,  o  să
ieşim în profit”.

Am zis, din voce simţindu-se o notă pompoasă:
— Dacă ei erau nebuni, atunci aşa a fost tot restul ţării.

Nimeni n-a văzut criza venind.
Conor a ridicat din sprânceană.
— Crezi?
— Dacă ar fi făcut-o cineva, ţara n-ar fi în mizeria asta.
A ridicat din umeri.
— N-am nicio idee despre chestiile financiare. Sunt doar

web designer. Dar am ştiut că nimeni n-are să vrea mii de
case  în  mijlocul  pustietăţii.  Oamenii  au  cumpărat  doar
fiindcă li s-a spus că în timp au să poată să le vândă la preţ
dublu şi să se mute într-un loc decent. Cum am zis, oi fi eu
idiot,  însă  ştiu  că  o  schemă piramidală  rămâne,  până la
urmă, fără fraieri.

— Păi, uită-te la Alan Greenspan65.
Conor începea să mă enerveze – fiindcă avusese dreptate

şi fiindcă Pat şi Jenny avuseseră tot dreptul să creadă că el
greşea.

— E uşor să ai dreptate retroactiv, amice. N-ai fi murit să
fii un pic mai pozitiv cu prietenii tăi.

— Vrei să spui să le mai dau un pic de rahat? Primiseră
deja o grămadă. Băncile, dezvoltatorii, guvernul:  „Haideţi,

65 Economist american, fost preşedinte al Rezervei Federale a Statelor 
Unite (1987–2006). S-a sugerat că una dintre principalele cauze a crizei 
creditelor ipotecare subprime a fost politica flexibilă şi uşor accesibilă 
de acordare a împrumuturilor de către Rezerva Federală în timpul 
mandatului lui Greenspan (n.tr.).
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cumpăraţi, cea mai bună investiţie a vieţilor voastre…”
Richie a făcut ghem pliculeţul de zahăr şi l-a aruncat în

coşul de gunoi cu un foşnet ascuţit.
— Dacă mi-aş fi văzut cei mai buni prieteni alergând spre

stâncă, şi eu aş fi zis ceva, a spus el. Poate că nu i-aş fi
oprit, dar s-ar putea să nu fi fost chiar aşa şocat de cădere.

Cei doi se uitau la mine ca şi cum erau de aceeaşi parte,
iar eu eram ăla din afară. Richie doar îl înghiontea pe Conor
cu privire la ce-i făcuse criza lui Pat, dar gândea la fel.

— Continuă, l-am îndemnat eu pe Conor. Ce s-a întâmplat
apoi?

Falca  lui  Conor  s-a  mişcat.  Memoria  i  se  învârtea  mai
strâns şi mai strâns.

— Jenny – ea a urât mereu certurile – a zis: „Ar trebui să
vezi cât de mare e grădina din spate! Ne gândim să luăm
un tobogan pentru copii şi vara să facem grătare – poţi să
rămâi la noi după, aşa că n-o să fii nevoit să-ţi faci griji că
bei câteva doze…” Atât că în momentul ăla s-a întâmplat
accidentul  ăla uriaş de peste drum. A fost ca şi  cum un
întreg balot de ardezie ar fi căzut din vârful  schelei.  Am
sărit toţi cât colo. Când ne-am revenit, am întrebat: „Sunteţi
siguri de asta. Da?” Pat a răspuns: „Da. Suntem. Şi, în plus,
avansul e nerambursabil”.

Conor a clătinat din cap.
— Încerca să facă o glumă. Am replicat: „Dă-l dracu’ de

avans.  Încă  puteţi  să  vă  răzgândiţi”.  Şi  Pat  a  izbucnit la
mine. A ţipat: „Dă-o dracului! Nu poţi să te  prefaci că eşti
fericit pentru noi?” Şi ăsta nu era deloc Pat – cum am zis, el
nu-şi  pierdea  niciodată  cumpătul.  Aşa  că  am ştiut  că  se
gândise bine,  bine de tot.  Am zis:  „Chiar vrei  casa asta?
Doar  spune-mi  asta”.  El  a  spus:  „Da.  Mi-am  dorit-o
dintotdeauna.  Ştii  asta.  Doar  fiindcă  tu  eşti  fericit  să
închiriezi vreo garsonieră pentru tot restul vieţii tale…” Am
replicat: „Nu. Nu o casă. Casa asta. O vrei? Măcar îţi place?
Sau o cumperi doar fiindcă aşa trebuie?” Pat a răspuns: „Nu
e perfectă.  Ştiu  deja  al  naibii  de  bine.  Ce  dracu vrei  să
facem? Avem copii.  Când ai familie, îţi trebuie o casă. Ai o
problemă tu cu asta?”

— 447 —



Conor şi-a trecut o mână peste falcă, destul de apăsat ca
să lase o dungă roşie.

— Ţipam. Unde am crescut noi, o jumătate de duzină de
boşorogi ar fi scos până atunci nasul pe uşă. Acolo, nimic
nici măcar nu se mişcase. Am zis: „Dacă nu poţi să cumperi
ceva  ce  vrei  de  fapt,  atunci  continuă  să  închiriezi  până
poţi”.  Pat  a  spus:  „Dulce  Iisuse,  Conor,  nu  aşa  merge!
Trebuie  să  ajungem  pe  scara  proprietăţii!”  Am  întrebat:
„Aşa? Intrând într-un milion de kilometri de datorii ca să te
îngropi  într-un loc  unde s-ar  putea să nu poţi  să  trăieşti
decent? Ce se întâmplă dacă se schimbă vântul  şi  rămâi
blocat în asta?” Jenny m-a prins de cot şi a zis: „Conor, e în
regulă,  jur pe Dumnezeu că e! Ştiu că doar încerci să ai
grijă de noi, însă eşti complet de modă veche. Toată lumea
face asta zilele astea. Toată lumea”.

A râs, un singur sunet uscat.
— Ea  zicea  că  asta  însemna  ceva.  Aşa  s-a  terminat

cearta, şi cu asta basta. Nu-mi venea să cred ce auzeam.
— Avea dreptate, a roşit Richie încet. Câţi din generaţia

noastră au făcut exact la fel? Mii, omule. Mii şi mii.
— Şi? Cui îi pasă ce face restul lumii? Cumpărau o casă,

nu un tricou. Nu o  investiţie. O  casă. Dacă laşi pe alţii să
decidă ce trebuie să crezi despre asemenea lucruri, dacă
respecţi moda doar fiindcă e trendy, atunci cine eşti? Când
gloata o să-şi schimbe mâine direcţia, tu doar laşi deoparte
ce gândeşti şi o iei de la început fiindcă aşa au zis alţii? Ce,
tu eşti mai prost? Nu reprezinţi nimic? Eşti nimeni în drum?

Furia  asta,  densă  şi  rece  ca  o  piatră.  M-am gândit  la
bucătăria distrusă şi plină de sânge.

— Asta i-ai zis lui Jenny?
— N-am putut să spun nimic. Pat – trebuie că-mi văzuse

asta pe faţă –, a zis: „E adevărat, omule. Întreabă pe oricine
din  ţară:  99  la  sută  din  ei  au  să  confirme  că  facem ce
trebuie”.

Acel râs aspru din nou.
— Stătea  acolo  cu  gura  deschisă,  holbându-se.  N-am

putut…  Pat  nu  era  niciodată  aşa.  Niciodată.  Nici  când
aveam şaisprezece ani. Da, uneori mai trăgea un fum sau
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un joint doar fiindcă aşa făcea toată lumea de la petrecere,
însă în sinea lui ştia cine  era. N-ar fi făcut nimic complet
nebunesc,  să  se  urce  într-o  maşină  cu  şofer  beat  sau
altceva  de  genul  ăsta  doar  fiindcă  cineva  încerca  să-l
preseze.  Şi  uită-te  la  el,  blestemat de om în toată firea,
behăind despre cum „Aşa face toată lumea!”

— Şi tu ce-ai zis?
Conor a clătinat din cap.
— Nu era nimic de zis. Ştiam deja asta. Cei doi… nu mai

aveam nicio idee cine erau. Nu mai erau oameni cu care
voiam  să  am  de-a  face.  Am  încercat  oricum  –  idiotul
dracului. Am întrebat: „Ce dracu s-a întâmplat cu voi doi?”
Pat a răspuns: „Am crescut. Asta s-a întâmplat. Aşa e când
eşti adult. Joci după reguli”. Am replicat: „Nu, să dea dracu
dacă e. Când eşti adult, gândeşti cu capul tău. Eşti smintit?
Eşti zombi? Ce eşti?” Ne răfuiam ca şi cum eram pe cale să
ne luăm la pumni. Credeam că am fi făcut-o. Intuiam că o
să-mi tragă un pumn în orice clipă. Dar Jenny m-a apucat
din nou de cot şi m-a tras de-acolo, ţipând: „Taci! Taci din
gură! O să strici totul. Nu pot să sufăr toată negativitatea
asta – nu vreau asta în  apropierea  copiilor, nu vreau asta
nicăieri în apropierea noastră, nu vreau asta! E o tâmpenie.
Dacă începe toată lumea să gândească la fel ca tine, toată
ţara ajunge la toaletă, şi atunci o să fim în necaz. Atunci o
să fii fericit?”

Conor şi-a trecut din nou repede o mână peste gură. L-
am văzut muşcându-şi palma.

— Plângea. Am început să spun ceva, nici măcar nu ştiu
ce, însă Jenny şi-a acoperit urechile şi a plecat repede pe
drum. Pat s-a uitat la mine ca şi cum eram o mizerie. A zis:
„Mulţumesc, omule. Bună treabă”. Şi s-a dus după ea.

— Şi tu ce-ai făcut?
— Am plecat. M-am plimbat câteva ore prin rahatul ăla

de proprietate, căutând ceva care să mă facă să-l sun pe
Pat şi să zic:  „Îmi pare rău, omule, am greşit grav. Locul
ăsta  o  să  fie  un paradis”. N-am găsit  decât  şi  mai  mult
rahat. În cele din urmă, mi-am sunat celălalt prieten, ca să
mă ia de-acolo.  N-am mai avut  veşti  de la ei.  Nici  n-am
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încercat să intru în contact cu ei.
— Hmm, am murmurat eu.
M-am aplecat din nou în scaun, ciocănindu-mă cu pixul

peste dinţi, şi m-am gândit la asta.
— Cred că am mai auzit de prietenii stricate de la nişte

chestii  ciudate,  da.  Dar  de  la  evaluarea  proprietăţii?
Vorbeşti serios?

— S-a dovedit că am avut dreptate, nu?
— Asta te-a făcut fericit?
— Nu. Mi-ar fi plăcut la nebunie să mă fi înşelat.
— Fiindcă ţineai la Pat.  Ca să nu mai vorbim de Jenny.

Ţineai la Jenny.
— La tuspatru.
— Mai ales la Jenny. Nu, stai! N-am terminat. Sunt doar

un simplu om, Conor. Întreabă-l pe partenerul meu aici de
faţă, o să-ţi spună. Caut întotdeauna cea mai simplă soluţie
şi,  de  obicei,  se  dovedeşte  a  fi  cea  corectă.  Aşa  că  mă
gândesc că s-ar  putea să te fi certat cu familia Spain din
cauza  alegerii  lor  în  ceea  ce  priveşte  casa  şi  mărimea
ipotecii, şi viziunea lor asupra lumii, şi orice altceva ai zis –
am pierdut şirul,  poţi  să-mi reaminteşti  mai târziu.  Dar e
mult mai simplu, având în vedere contextul, ca voi, băieţii,
să  vă  fi  certat  fiindcă  tu  încă  erai  îndrăgostit  de  Jenny
Spain.

— Nici măcar nu s-a pus vreodată problema. N-am mai
vorbit  despre  asta  după  acea  singură  dată,  când  a  rupt
Fiona relaţia cu mine.

— Deci încă erai îndrăgostit de ea.
— N-am mai cunoscut niciodată pe cineva ca ea, a zis

după o clipă Conor, liniştit şi cu o undă de durere în glas.
— De asta prieteniile tale cu fetele nu durează. Este?
— Nu-mi  consum  ani  din  viaţă  cu  ceva  ce  nu  vreau.

Indiferent cine mi-ar zice că ar trebui. I-am văzut pe Pat şi
Jenny.  Ştiu  cum  arată  ceva  adevărat.  De  ce  aş  căuta
altceva?

— Aşadar, încerci să-mi spui că nu în legătură cu asta v-
aţi certat.

O sclipire a ochilor mijiţi, dezgustaţi, cenuşii.
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— N-a fost asta. Crezi că l-aş fi lăsat pe vreunul dintre ei
să ghicească?

— Au ghicit mai înainte.
— Fiindcă  eram  mai  tânăr.  Pe-atunci  nu  eram  bun  la

ascuns chestii.
Am râs tare.
— Doar  o  mare  carte  deschisă,  da?  Se  pare  că  Pat  şi

Jenny n-au fost singurii care s-au schimbat când au crescut.
— Am mai multă judecată. Am mai mult control. Nu m-

am transformat în altă persoană.
— Asta înseamnă că încă eşti îndrăgostit de Jenny?
— N-am mai vorbit cu ea de ani.
Asta era o întrebare cu totul diferită, însă ambele puteau

să aştepte.
— Poate  că  nu.  Dar  ai  văzut-o  destul  din  mica  ta

ascunzătoare. Cum a început asta, dacă tot am ajuns aici?
M-am aşteptat ca Brennan să se eschiveze de la asta,

însă  a  răspuns  repede  şi  uşor,  ca  şi  cum se  bucura  că
întrebasem.  Orice  subiect  era  mai  bun  decât  cel  despre
sentimentele lui pentru Jenny Spain.

— Aproape din întâmplare. Lucrurile nu mergeau grozav
la  sfârşitul  anului  trecut.  Activitatea  se  stinsese.  Era
începutul crizei – nimeni n-o spunea la ora aia. Ai fi fost un
trădător  de  ţară  dacă  observai,  dar  eu  am  ştiut.  Liber-
profesioniştii ca mine au fost primii care au simţit-o. Eram
cam  lefter.  A  trebuit  să  mă  mut  din  apartament  într-o
garsonieră de rahat – probabil aţi văzut-o. Nu?

N-a răspuns niciunul dintre noi – Richie stătea nemişcat
în  colţul  lui  şi  se  pierdea  în  fundal,  lăsându-mi  totuşi  o
imagine clară.

Colţul gurii lui Conor s-a strâmbat.
— Sper că v-a plăcut. Înţelegeţi de ce nu stau acolo, dacă

pot să evit.
— Dar nu păreai  nebun nici  după Ocean View.  Cum ai

ajuns să atârni pe-acolo?
A ridicat din umeri.
— Îmi organizam singur timpul, eram la pământ… M-am

tot gândit la Pat şi Jenny. Cu ei vorbisem întotdeauna când
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se întâmpla ceva rău. Mi-era dor de ei. Eu doar… Am vrut
să văd cum se descurcau. Tocmai începusem să mă întreb.

— Mă rog, am înţeles şi eu atâta lucru. Dar dacă un om
normal vrea să reintre în contact cu vechii prieteni, nu-şi
face tabără la geamul lor din spate. Ia telefonul. Îmi pare
rău dacă e o întrebare tâmpită, fiule, însă nu ţi-a trecut asta
prin cap?

— Nu ştiam dacă ar fi vrut să-mi vorbească. Nici măcar
nu conştientizam dacă încă mai aveam suficiente în comun
ca să ne înţelegem. Nu puteam să risc să aflu că nu.

Pentru o clipă, a părut un adolescent fragil şi novice.
— Da, aş fi putut s-o sun pe Fiona şi s-o întreb despre ei,

însă habar n-aveam cât de multe să-i spun, nu voiam s-o
prind  la  mijloc…  
Într-un weekend m-am gândit să mă duc la Brianstown, să
văd dacă pot să arunc o privire la ei şi apoi să revin acasă.
Asta a fost tot.

— Şi ai aruncat o privire.
— Da.  M-am  dus  sus,  în  casă,  unde  m-aţi  găsit.  Mă

gândeam doar că s-ar putea să-i zăresc ieşind în grădina
din spate, dar ferestrele din bucătărie… puteam să văd tot.
Pe tuspatru la masă. Jenny prinzând în elastic părul Emmei,
ca să nu-i intre în mâncare. Pat spunând vreo poveste. Jack
râzând cu mâncarea pe toată faţa.

— Cât timp ai stat acolo sus?
— Poate o oră. A fost drăguţ. Cel mai interesant lucru pe

care l-am văzut de nu ştiu când.
Amintirea  a  calmat  tensiunea  din  vocea  lui  Conor,

îmblânzind-o. M-am dus acasă calm.
— Aşa că te-ai întors.
— Da.  Câteva săptămâni  mai  târziu.  Emma îşi  scosese

păpuşile  în  grădină,  făcându-le  pe  rând  să  danseze,
arătându-le cum. Jenny atârna rufele spălate pe culme. Jack
era un avion.

— Şi asta era calm. Deci ai continuat să te întorci acolo.
— Da.  Ce  altceva  era  să  fac  toată  ziua?  Să  stau  în

garsoniera aia, cu ochii în televizor?
— Următoarea chestie a fost că ţi-ai luat un sac de dormit
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şi un binoclu.
— Ştiu că pare o nebunie. Nu-i nevoie să-mi spui.
— Aşa e. Dar până acum sună inofensiv, amice. Nebunia

a lovit din plin când ai început să le intri în casă. Vrei să ne
relatezi versiunea ta despre partea asta?

N-a  stat  prea  mult  pe  gânduri.  Chiar  şi  intrarea  prin
efracţie reprezenta un teren mai sigur decât Jenny.

— Am găsit cheia de la uşa din spate, cum v-am zis. N-
aveam de gând să fac nimic cu ea. Doar îmi plăcea s-o am.
Şi  într-o dimineaţă erau toţi  plecaţi.  Fusesem acolo toată
noaptea, eram jilav, al naibii de îngheţat – asta era înainte
să  aduc sacul  de  dormit.  M-am gândit:  „De  ce  nu,  doar
pentru cinci minute, doar ca să mă încălzesc…” Oricum, era
bine acolo, înăuntru. Mirosea a rufe călcate, a ceai, a pâine
coaptă şi a flori. Totul era curat, sclipitor. Trecuse mult timp
de când nu mai fusesem într-un loc ca ăsta. Acasă.

— Când a fost asta?
— În primăvară. Nu-mi amintesc data.
— Şi apoi ai tot continuat să revii. Nu prea poţi să rezişti

ispitei, fiule, nu-i aşa?
— N-am făcut niciun rău.
— Nu? Dar ce-ai făcut acolo?
Ridicat din umeri. Conor avea braţele încrucişate şi şi-a

ferit ochii de noi. Devenea jenat.
— Nu mare lucru. Beam o ceaşcă de ceai şi mâncam un

biscuit. Uneori, un sandvici.
Feliile de şuncă dispărute ale lui Jenny.
— Câteodată…
Roşeaţa i se accentua în obraji.
— Trăgeam draperiile în camera de zi, ca să nu mă vadă

boii  de vecini,  şi  mă uitam un pic la televizor.  Chestii  de
genul ăsta.

— Pretindeai că locuiai acolo.
Conor n-a răspuns.
— Te duceai vreodată la etaj? În dormitoare?
Linişte din nou.
— Conor!
— De câteva ori.
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— Ce-ai făcut acolo?
— Doar m-am uitat în camera Emmei şi într-a lui Jack. Am

stat în uşă şi m-am uitat. Voiam doar să fiu în măsură să mi
le reprezint în minte.

— Şi camera lui Pat şi Jenny? Ai intrat acolo?
— Da.
— Şi?
— Nu la ce te gândeşti tu. M-am întins în patul lor – mi-

am scos pantofii mai întâi. Doar pentru un minut. Am închis
ochii. Asta-i tot.

Nu se uita la noi. Se cufundase în amintiri. Am simţit cum
ieşea din el tristeţea, la fel cum iese frigul din gheaţă.

— Nu te-ai gândit că ai putea să-i sperii de moarte pe cei
din  familia  Spain?  am  întrebat  eu  brusc.  Sau  asta  era
bonus?

Asta l-a adus înapoi.
— Nu-i  speriam.  M-am asigurat  întotdeauna  că  ieşeam

de-acolo cu mult înainte ca ei să se întoarcă. Puneam totul
la  loc  aşa cum găseam. Îmi  spălam paharul,  îl  uscam,  îl
puneam deoparte. Curăţăm podeaua, dacă lăsam urme de
murdărie.  N-am luat decât mărunţişuri.  Nimeni nu moare
fără o pereche de elastice. Nimeni nu şi-ar fi dat seama că
am fost acolo.

— Doar că noi ştiam. Ţine minte asta. Spune-mi, Conor –
şi  aminteşte-ţi,  nu te prosti.  Ai  fost  gelos ca dracu’,  nu-i
aşa? Pe familia Spain. Pe Pat.

Conor a clătinat din cap, o tresărire nerăbdătoare, ca şi
cum alunga o muscă.

— Nu. N-ai înţeles. La fel ca la optsprezece ani. N-a fost
aşa cum spui.

— Atunci, cum a fost?
— N-am  vrut  să  li  întâmple  nimic  rău,  niciodată.  Eu

doar… ştiu  că i-am condamnat fiindcă au făcut ce făcea
toată lumea. Însă când am început să-i urmăresc…

O respiraţie lungă.
Încălzirea s-a oprit din nou. Fără vâjâitul ei, încăperea a

părut  tăcută  ca  un  vid.  Sunetele  uşoare  ale  respiraţiei
noastre au fost aspirate în liniştea aia, dizolvate până n-a
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mai rămas nimic.
— Din afară, viaţa lor arăta exact ca a tuturor celorlalţi,

ca într-un film cu clone de coşmar. Dar odată ce o vedeai
din  interior,  observai  detalii…  De  pildă,  Jenny  folosea
acelaşi  bronz fals  de rahat pe care-l  întrebuinţează toate
fetele – care o făcea să arate exact ca oricine altcineva –,
însă după aceea aducea flaconul în bucătărie, şi ea şi copiii
luau  pensule  mici  şi  se  pictau  pe  mâini.  Stele  sau  feţe
zâmbitoare, sau iniţialele lor – odată, i-a desenat lui  Jack
dungi de tigru pe braţe. El a fost în al nouălea cer şi a fost
tigru toată săptămâna. Sau după ce copiii erau în pat, Jenny
deretica  în  urma  lor  şi  făcea  toate  celelalte  treburi  de
gospodină din lume, doar că uneori Pat venea să-i dea o
mână de ajutor, şi ajungeau să se joace cu jucăriile – adică
bătându-se cu jucării  moi şi  râzând, iar când oboseau se
întindeau împreună pe jos şi se uitau pe fereastră la lună.
De sus de-acolo,  vedeai  că  încă erau ei  înşişi.  Încă erau
cum fuseseră când aveam şaisprezece ani.

Braţele  lui  Conor se înmuiaseră.  Avea mâinile  căuş pe
masă, cu palmele răsturnate, şi buzele despărţite. Se uita la
vreo procesiune lentă de imagini mişcându-se prin faţa unei
ferestre  luminate,  îndepărtate  şi  de  neatins,  strălucind
bogat ca emailul şi aurul.

— Nopţile sunt mai lungi când eşti singur afară. Ajungi să
te gândeşti  la chestii  ciudate. Am văzut şi  alte lumini,  în
alte case de pe toată proprietatea. Uneori am auzit muzică
–  cineva  obişnuia  să  asculte  la  volum  maxim  rock’n’roll
vechi.  Altcineva avea un flaut,  obişnuia  să exerseze.  Am
început să mă gândesc la toţi  ceilalţi  oameni care trăiau
acolo. Toate vieţile alea diferite. Chiar dacă doar găteau toţi
cina, cineva ar fi putut să-i facă mâncarea favorită copilului
său, ca să-l  înveselească după o zi  proastă la şcoală, un
cuplu ar fi putut să celebreze faptul  că aflase că ea era
însărcinată… Fiecare dintre ei, pregătind cina acolo, fiecare
dintre ei se gândea la ceva numai al lui. Iubind numai el pe
cineva.  De  fiecare  dată  când  eram  acolo  sus,  asta  mă
uimea tot mai mult. Stilul ăla de viaţă e frumos, la urma
urmelor.
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Conor a tras din nou adânc aer în piept şi şi-a pus mâinile
lipsite de vlagă pe masă, cu palmele în jos.

— Asta-i tot. Nu e gelozie. Doar… asta.
— Viaţa familiei Spain n-a rămas frumoasă totuşi, a spus

Richie din colţul lui. Nu şi după ce Pat şi-a pierdut locul de
muncă.

— Erau bine.
Tăişul instant din vocea lui Conor – direct în apărarea lui

Pat  –  a  făcut  ca neliniştea  aceea să ricoşeze din  nou în
mine.

Richie a plecat de la perete şi s-a sprijinit cu fundul pe
masă, prea aproape de Conor.

— Ultima dată când am vorbit, ai zis că asta l-a dat peste
cap pe Pat. Ce-ai vrut să spui, mai exact, cu asta?

— Nimic. Îl ştiu pe Pat. Ştiam că ura să n-aibă serviciu.
Asta-i tot.

— Omule, bietul amărât era în zdrenţe. OK? Nu ne spui
nimic ce nu ştim deja. Deci ce-ai văzut? Se purta ciudat?
Plângea? Se certa cu Jenny?

— Nu.
O pauză scurtă, încordată, cât Conor a cântărit ce să ne

dea. Avea din nou braţele încrucişate pe piept.
— În faza iniţială de şomer era bine. După câteva luni –

cam prin vară –, a început să stea până noaptea, se ducea
târziu la culcare. Nu mai ieşea la fel de mult. Obişnuia să
alerge în fiecare zi, dar asta a zburat pe fereastră. În unele
zile nu se deranja să se îmbrace sau să se bărbierească.

— Mie îmi sună a depresie.
— Era la pământ. Şi? Îl învinuieşti de ceva?
— Dar tot nu te-ai gândit, de fapt, să intri în contact cu

el,  nu?  a  întrebat  Richie.  Când  lucrurile  au  mers  prost
pentru tine,  i-ai  vrut  pe Pat  şi  Jenny.  Nu te-ai  gândit  că,
poate,  şi  ei  te-ar  fi  vrut  pe  tine  când  s-au  înrăutăţit
lucrurile?

— Ba da, m-am gândit mult la asta, a răspuns Conor. Mi-a
trecut prin minte că aş putea să-i ajut – să mă duc cu Pat să
bem câteva halbe şi să râdem, să am grijă de copii ca să-şi
petreacă ei doi ceva timp împreună… Dar n-am putut s-o
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fac. Ar fi fost ca şi cum aş fi zis: „Ha, ha, v-am zis că asta o
să  vă  vâre  în  rahat”.  N-aş  fi  făcut  decât  să  înrăutăţesc
situaţia.

— Jaysus, omule. Cât de rău ar fi putut să fie?
— Rău de tot.  Deci,  nu făcea suficientă mişcare,  mare

lucru. Asta nu înseamnă că se dezintegra.
Defensiva energică era în continuare acolo.
— Nu se poate să te fi bucurat că Pat nu ieşea din casă,

am  intervenit  eu.  Dacă  era  acasă,  gata  cu  ceaiul  şi
sandviciurile pentru tine. În ultimele două luni ai mai avut
ocazia să-ţi petreci timpul în casă?

S-a întors rapid spre mine, arătându-i spatele lui Richie,
ca şi cum eu aş fi fost salvarea lui.

— Mai puţin. Poate o dată pe săptămână, totuşi ieşeau
toţi, ca s-o ia pe Emma de la şcoală şi apoi să se ducă la
cumpărături. Pat nu era speriat să iasă pe uşă – voia să fie
acasă doar ca să poată să stea cu ochii pe nurcă sau ce
era. N-avea vreo fobie.

Nu  m-am  uitat  la  Richie,  însă  l-am  simţit  îngheţând.
Conor n-ar fi trebuit să ştie despre animalul lui Pat.

— Ai  văzut  vreodată  animalul?  am  întrebat  eu  uşor
înainte ca el să-şi dea seama.

— Cum am zis. N-am fost de prea multe ori în casă.
— Sigur că ai fost. Nu vorbesc doar despre ultimele luni,

ci despre tot timpul în care ai tot intrat şi ieşit. L-ai văzut? L-
ai auzit?

Conor începea să devină precaut, chiar dacă nu era sigur
de ce.

— L-am auzit zgâriind de câteva ori. Am crezut că erau
şoareci, poate, sau o pasăre care intrase în pod.

— Şi  noaptea? Ăsta  e  momentul  în  care  animalul  ar  fi
pornit la vânătoare sau la împerechere, sau la ce făcea el
acolo, şi tu erai chiar afară, cu micul tău binoclu. Ai văzut
vreodată vreo nurcă în călătoriile tale? O vidră? Chiar şi un
şobolan?

— Sunt chestii care trăiesc acolo, da. Am auzit o grămadă
mişcându-se în jur, noaptea. Unele erau mari. N-am idee ce
erau, fiindcă n-am văzut niciuna. Era întuneric.
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— Nu  te  îngrijorau?  Erai  acolo  în  mijlocul  pustietăţii,
înconjurat de animale sălbatice pe care nu puteai să le vezi,
nimic de care să te aperi?

Conor a ridicat din umeri.
— Animalele nu mă deranjează.
— Om curajos, am zis eu aprobator.
— Stai o clipă, a spus Richie frecându-se în cap, confuz,

pifanul  uluit  care  încerca  să  clarifice  lucrurile.  Îmi  scapă
ceva. De unde ştii că Pat avea grija animalului ăstuia?

Conor  a  deschis  gura  pentru  o  clipă,  apoi  a  închis-o,
gândind rapid.

— Ce mare scofală?
— Nu e o întrebare complicată. Există vreun motiv pentru

care nu vrei să ne spui? am întrebat eu.
— Nu. Doar că nu-mi amintesc cum am aflat.
Eu şi  Richie ne-am uitat unul  la altul şi  am început să

râdem.
— Frumos, am exclamat eu. Jur pe Dumnezeu, indiferent

de cât de mult timp fac meseria de detectiv, asta nu se
învecheşte niciodată.

Falca lui Conor a împietrit. Nu-i plăcea să fie luat în râs.
— Îmi  pare  rău,  amice.  Dar  trebuie  să  înţelegem.

Amnezia  e  la  ordinea  zilei  pe-aici.  Uneori  mă  tem  că
guvernul pune ceva în apă. Vrei să încerci din nou?

Îşi tura mintea.
— A, haide, zău, omule, a zis Richie cu zâmbetul încă în

glas. Ce-ar putea să se întâmple?
— Am ascultat la fereastra bucătăriei într-o noapte. I-am

auzit pe Pat şi Jenny vorbind despre asta.
Nu  exista  iluminat  stradal,  nu  erau  lumini  în  grădina

familiei  Spain.  Odată  ce  se  întuneca,  ar  fi  putut  să  vină
peste  zid  şi  să-şi  petreacă  serile  lipit  de  ferestrele  lor,
ascultând. Confidenţialitatea ar fi fost cea mai mică dintre
problemele  familiei  Spain,  în  tot  molozul  şi  viţa-de-vie
târâtoare şi  sunetele mării,  la  kilometri  de autostradă de
cineva căruia să-i pese de ei. În schimb, nici măcar un lucru
nu fusese al  lor.  Conor  rătăcise prin  casa lor,  vârându-şi
nasul  în  vinul  lor  de noaptea târziu  şi-n  îmbrăţişările  lor.
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Degetele  unsuroase  ale  familiei  Gogan  scotocind  prin
certurile lor, strecurându-se în crăpăturile moi ale căsniciei
lor.  Pereţii  casei  lor  fuseseră  din  hârtie,  rupându-se  şi
topindu-se de tot.

— Interesant, am zis eu. Şi cum ţi-a sunat conversaţia?
— Ce vrei să spui?
— Cine ce-a  zis?  Erau  îngrijoraţi?  Supăraţi?  Se  certau?

Strigând şi ţipând? Cum?
Faţa lui Conor s-a golit. Nu fusese pregătit pentru asta.
— Am auzit  tot.  Pat a pomenit  ceva despre o capcană

care nu funcţiona. Şi cred că Jenny a zis ceva despre cum ar
trebui să încerce altă momeală, iar Pat a replicat că dacă ar
putea doar să arunce o privire la animal, atunci ar şti ce să
folosească. Nu păreau supăraţi, nimic de genul ăsta. Un pic
îngrijoraţi, poate, însă aşa ar fi oricine. Categoric, n-a fost o
ceartă. Nu părea mare lucru.

— Bine. Şi când a fost asta?
— Nu-mi amintesc. Cândva prin vară, probabil. Poate mai

târziu.
— Interesant, am zis eu împingându-mi scaunul înapoi de

lângă masă. Ţine-ţi  gândul,  amice.  O să ieşim să vorbim
despre  tine  pentru  o  vreme.  Interviul  se  suspendă.
Detectivii Kennedy şi Curran părăsesc încăperea.

— Staţi un pic. Ce face Jenny? E…?
N-a putut să încheie.
— A,  am  zis  eu  aruncându-mi  jacheta  pe  spate.  Mă

aşteptam  la  asta.  Te-ai  descurcat  bine,  Conor,  fiule.  Ai
aşteptat  destul  de  mult  înainte  să  fii  nevoit  să  întrebi.
Credeam că o să implori în primele şaizeci de secunde. Te-
am subestimat.

— Am răspuns la tot ce-aţi întrebat.
— Aşa ai făcut, nu? Mai mult sau mai puţin. Bun băiat.
Am arcuit o sprânceană întrebător la Richie, care a ridicat

din umeri, alunecând de pe masă.
— De ce nu? Jenny e în viaţă, cumetre. E în afara oricărui

pericol. Încă vreo câteva zile şi ar trebui să iasă din spital.
Mă aşteptam fie la uşurare,  fie la  frică,  poate chiar la

furie. În schimb, el a inspirat rapid şi şuierător şi a dat scurt
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din cap, fără să zică nimic.
— Ne-a  dat  nişte  informaţii  foarte  interesante,  am

precizat eu.
— Ce-a zis?
— Haide,  amice.  Ştii  că  nu  putem  să  dezvăluim.  Să

spunem doar că ai să vrei să fii foarte atent când ne spui
vreo minciună pe care Jenny Spain ar putea s-o contrazică.
Gândeşte-te la asta cât suntem plecaţi. Gândeşte-te bine.

I-am aruncat o ultimă privire lui Conor în timp ce ţineam
uşa deschisă pentru Richie. Se holba în gol, respira printre
dinţi şi se gândea intens, aşa cum îi zisesem.

— Ai  auzit  asta?  am întrebat  eu  pe  coridor.  Există  un
motiv  acolo,  undeva.  E  acolo,  la  urma  urmelor,  slavă
Domnului. Şi am de gând să ajung la el chiar dacă o să fiu
nevoit să-l scutur din ciudatul ăla.

Inima a început să-mi bată tare. Am vrut să-l îmbrăţişez
pe Richie, să buşesc în uşă ca să-l fac pe Conor să sară în
sus, nu puteam să spun ce.

Richie  îşi  freca o unghie înainte şi  înapoi  pe vopseaua
verde scorojită de pe perete şi se uita la uşă.

— Aşa îţi imaginezi, da? a întrebat el.
— Îmi imaginez ca dracu’, da. În clipa în care a făcut ca

discuţia să alunece spre animal, a început să ne prostească
din nou. Conversaţia aia despre capcane şi momeli n-a avut
loc  niciodată.  Dacă  ar  fi  fost  o  ceartă  în  desfăşurare  şi
Conor  ar  fi  avut  urechea,  practic,  lipită  de  fereastră,
probabil că ar fi auzit mult mai mult. Dar familia Spain avea
termopan dublu, adu-ţi aminte. Cu sunetul mării şi chiar de
foarte  aproape,  cu  niciun  chip  nu  ar  fi  putut  să  audă  o
conversaţie obişnuită. Poate că minte numai despre ton –
au ţipat unul la altul, iar el n-a vrut să ne spună, dintr-un
motiv  oarecare.  Însă dacă  nu aşa a  aflat  despre  animal,
atunci cum?

— A găsit calculatorul deschis şi a căutat, într-una dintre
ocaziile când a intrat prin efracţie. A citit acolo.

— S-ar putea. Are mai mult sens decât prostia asta pe
care ne-o serveşte. Dar de ce nu spune drept?
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— Nu ştie că am recuperat ceva din calculator. Nu vrea
să ştim că Pat pierduse controlul, în caz că înţelegem că-l
acoperă pe Pat.

— Dacă e el. Dacă.
Am ştiut  că  Richie  nu era  încă  de aceeaşi  parte,  însă

faptul că auzeam asta spusă cu voce tare m-a împins să mă
plimb pe coridor în cercuri strânse. Fiecare muşchi din mine
zvâcnea spasmodic, fiindcă stătusem atâta vreme nemişcat
la masa aia.

— Nu ţi-ai dat seama cum altfel ar fi putut să afle?
— El şi Jenny au avut o aventură, a răspuns Richie. I-a zis

Jenny despre animal.
— Da. Poate. Posibil. O să aflu. Dar nu asta am în minte.

Pierderea controlului, ai zis tu. Pat pierduse controlul. Ce-ar
fi dacă asta ar fi trebuit să creadă şi Pat?

Richie  s-a  sprijinit  cu  spatele  de perete  şi  şi-a  îndesat
mâinile în buzunare.

— Zi mai departe.
— Îţi aduci aminte ce-a scris vânătorul de pe internet, cel

care a recomandat capcana? A vrut să ştie dacă exista vreo
şansă ca să fie implicaţi în asta copiii lui Pat. Acum, noi ştim
că ei erau prea mici pentru asta, dar altcineva n-ar fi fost.
Cineva care avea acces.

— Crezi  că  Brennan  a  lăsat  animalul  să  scape  de
capcană? A luat de-acolo şoarecele-momeală?

Nu puteam să mă opresc din învârtit. Mi-am dorit să fi
avut o cameră de observaţie, undeva unde să pot să mă
mişc repede şi să nu fiu nevoit să vorbesc încet.

— Poate.  Poate  chiar  mai  mult  de-atât.  În  realitate:
pentru  început,  cel  puţin,  Conor  s-a  jucat  cu  mintea  lui
Jenny. I-a consumat din alimente, i-a furat mărunţişuri – n-
are decât să continue să ne spună până în pânzele albe că
n-a vrut s-o sperie, fiindcă, de fapt, asta a făcut: a speriat-o
de  moarte.  A  făcut-o  pe  Fiona  să  creadă  că  Jenny  şi-a
pierdut minţile. Probabil a făcut-o şi pe Jenny să creadă la
fel. Ce-ar fi să-i fi făcut la fel şi lui Pat?

— Cum adică?
— Cumîlcheamă, dr. Dolittle, a zis că n-ar putea să jure
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că a fost vreodată vreun animal în pod. Tu ai interpretat
asta că Pat Spain îşi imagina totul. Ce-ar fi dacă n-a fost
niciodată niciun animal, şi Conor făcea totul?

Asta a trimis  ceva viu pe chipul  lui  Richie:  scepticism,
defensivă, nu puteam să spun ce.

— Toate semnele despre care vorbea Pat, tot ce-am văzut
noi, ar fi putut să fie falsificat de oricine avea acces în casa
aia. L-ai auzit pe dr. Dolittle ce-a zis despre prigorul ăla: era
posibil ca dinţii de animale să-i fi luat capul, însă tot aşa ar
fi putut să facă şi un cuţit. Scobiturile de pe grinda podului:
ar putea să fie urme de gheare, sau urme de lamă de cuţit,
sau urme de unghii.  Scheletele:  un animal  nu e singurul
care poate să jupoaie până la oase câteva veveriţe.

— Zgomotele? a întrebat Richie.
— Oh, da. Să nu uităm zgomotele. Îţi aduci aminte ce-a

postat Pat pe forumul Wildwatcher? E un spaţiu adânc de
vreo  douăzeci  de  centimetri  între  podeaua  podului  şi
tavanul de mai jos. Cât de greu ar fi fost să facă rost de o
telecomandă de MP3 player şi de un set bun de boxe, să le
planteze  în  spaţiul  ăla  şi  să  pornească  o  înregistrare  cu
zgârieturi şi bubuituri de fiecare dată când îl vedea pe Pat
ducându-se la etaj? Să le ascundă în spatele bucăţilor de
izolaţie, astfel ca, dacă se ducea să se uite în jurul spaţiului
cu  o  lanternă  –  aşa  cum  a  făcut  –,  să  nu  vadă  nimic.
Oricum, nu ar fi căutat un dispozitiv electronic. El se uita
după fire  de  păr,  excremente,  după un animal,  şi  nu  se
gândea  să  caute  nimic  altceva.  Dacă  vrei  un  pic  de
distracţie în plus, atunci opreşti înregistrarea de câte ori e
Jenny în jur,  astfel  ca ea să se întrebe dacă Pat a luat-o
razna.  Schimba  bateriile  de  fiecare  dată  când  intra  prin
efracţie  –  sau  găsea,  pur  şi  simplu,  o  modalitate  să
alimenteze  sistemul  de  la  energia  electrică  a  casei  –,  şi
micul său joc putea să ţină cât era nevoie.

— Dar n-a rămas în  pod,  a subliniat  Richie.  Animalul  –
dacă a existat un animal. A căzut în pereţi. Pat l-a auzit în
fiecare cameră, aproape.

— A crezut că l-a auzit. Îţi aduci aminte ce-a mai postat?
Nu era sigur unde era animalul, deoarece acustica din casă
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era ciudată. Să spunem că Brennan schimba difuzoarele din
când în când, doar ca să-l ţină pe Pat în alertă, să pară de
parcă un animal se mişca prin pod. Apoi într-o zi şi-a dat
seama de asta, a poziţionat difuzoarele corect,  sunetul  a
coborât prin golurile din perete, aşa încât a sunat ca şi cum
venea dintr-o cameră de la parter… Chiar şi casa a fost de
partea lui Conor.

Richie îşi rodea o unghie gândindu-se.
— E  distanţă  mare  de  la  ascunzătoare  la  pod.  Ar  fi

funcţionat o telecomandă?
Nu puteam să mă potolesc.
— Sunt sigur că poţi să faci rost de una care ar funcţiona.

Sau,  dacă  nu  se  poate,  atunci  să  ieşi  din  ascunzătoare.
După lăsarea întunericului, stai în grădina familiei Spain şi
butonezi. În timpul zilei foloseşti telecomanda din podul de
alături  şi  porneşti  înregistrarea  doar  când  ştii  că  Jenny
pleacă de-acasă sau găteşte. E un pic mai puţin precis, din
moment ce nu poţi să vezi familia Spain, dar treaba se face,
în cele din urmă.

— O grămadă de griji.
— Ar fi, da. Aşa a fost şi cu amenajarea ascunzătorii.
— Băieţii de la Birou n-au găsit nimic de genul ăsta. Nici

MP3 player, nici difuzoare, nimic.
— Deci Conor şi-a luat sistemul şi l-a înfundat într-un coş

de gunoi pe undeva. Înainte să omoare familia Spain – dacă
ar fi fost după, ar fi lăsat urme de sânge. Şi asta înseamnă
că a planificat crimele cu atenţie.

— Nasol, a zis Richie aproape absent.
Încă îşi rodea unghia.
— Dar de ce? De ce să inventeze un animal?
— Fiindcă încă e nebun după Jenny şi s-a gândit că ar fi

mai probabil să fugă cu el dacă Pat îşi pierdea minţile, am
răspuns eu. Întrucât voia să le arate ce cretini fuseseră să
cumpere în Brianstown. Şi pentru că n-avea nimic mai bun
de făcut.

— Chestia e că totuşi Conor ţinea la Pat la fel cum ţinea
şi la Jenny. Ai zis chiar tu, încă de la început. Crezi că ar fi
încercat să-l facă pe Pat să-şi iasă din minţi?
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— Faptul că ţinea la ei nu l-a împiedicat să-i ucidă.
Ochii lui Richie i-au întâlnit pe-ai mei pentru o clipă şi s-

au mutat departe, însă el n-a zis nimic.
— Tot nu crezi că el a făcut-o, am continuat eu.
— Cred că i-a iubit. Asta e tot ce spun.
— „Iubit”  nu  înseamnă  acelaşi  lucru  pentru  Conor  ce

înseamnă pentru tine şi  pentru mine.  L-ai  auzit  acolo:  el
voia să fie Pat Spain. A vrut asta de când erau adolescenţi.
De-aia a făcut un acces de furie când Pat a început să ia
decizii care nu-i plăceau lui: simţea că viaţa lui Pat era a lui.
Ca şi cum o deţinea el.

Când am trecut  pe lângă uşa camerei  de interviu,  am
lovit-o mai tare decât voisem.

— Anul trecut, când viaţa personală a lui Conor a ajuns
de rahat,  a fost nevoit  să-i  facă faţă într-un final.  Cu cât
urmărea  mai  mult  familia  Spain,  cu  atât  mai  tare  i  se
potrivea casa asta. Oricât se plângea de Stepford şi zombi,
el asta voia: copii dulci, o casă frumoasă, un loc de muncă
stabil, pe Jenny. Viaţa lui Pat.

Gândul m-a făcut să mă mişc tot mai repede.
— Acolo, în propria lui mică lume, Conor era Pat Spain. Şi

când viaţa lui Pat a luat-o la vale, Conor a simţit că el era
jefuit de toate astea.

— Şi ăsta e motivul? Răzbunarea?
— E  mai  complicat  de-atât.  Pat  nu  mai  făcea  ce  se

aştepta Conor. Şi Brennan nu-şi mai primea transfuzia de
fericire second-hand, şi  era disperat după asta. Aşa că a
decis să intervină şi să pună lucrurile înapoi pe şine. Era
treaba lui să rezolve lucrurile pentru Jenny şi copii. Poate că
nu pentru Pat, dar asta nu contează. În mintea lui Conor,
Pat rupsese contractul. Nu-şi făcea treaba. Nu-şi mai merita
viaţa perfectă. Aceasta ar fi trebuit să ajungă la cineva care
să profite din plin de ea.

— Deci n-a fost răzbunare, a conchis Richie.
Vocea lui era neutră: asculta, însă nu era convins.
— Salvarea.
— Salvarea. Conor a avut, probabil,  o întreagă fantezie

elaborată  cu  privire  la  ducerea  lui  Jenny  şi  a  copiilor  în
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California, Australia, undeva unde un web designer putea
să obţină un loc de muncă bun şi să ţină o familie frumoasă
în, cum se zice, strălucirea soarelui. Dar, ca să intervină,
trebuia să-l dea pe Pat din drum, să dezmembreze căsnicia
aia. Şi am să recunosc: a fost deştept cu asta. Pat şi Jenny
sunt deja sub presiune, încep să se arate fisurile, aşa încât
Conor foloseşte ce are la îndemână: intensifică presiunea.
Găseşte  modalităţi  să-i  facă  pe  amândoi  paranoici  –  în
legătură cu casa lor, unul în legătură cu celălalt, în legătură
cu ei înşişi.

Are talent tipul ăsta. A făcut treaba pe îndelete, a lucrat
constant, pas cu pas, şi, înainte să-ţi dai seama, n-a mai
rămas niciun loc unde Pat şi Jenny să se simtă în siguranţă.
Nici unul cu altul, nici în propria casă, nici în mintea lor. Mi-
am  dat  seama,  cu  un  fel  de  surpriză  detaşată,  că-mi
tremurau mâinile. Le-am băgat în buzunare.

— A fost deştept, da, am zis eu. A fost bun.
Richie şi-a scos unghia din gură.
— Haide să-ţi spun ce mă deranjează pe mine, a spus el.

Ce s-a întâmplat cu cea mai simplă soluţie?
— Ce vrei să sugerezi?
— Rămâi credincios răspunsului care are nevoie de cele

mai  puţine  chestii.  Tu  ai  zis  asta.  MP3 player,  difuzoare,
telecomandă,  intrări  prin  efracţie  suplimentare  ca  să  le
mişte în  jur,  noroc cu carul,  aşa încât  Jenny să nu audă
zgomotele… Omule, toate astea înseamnă multe chestii în
plus.

— E mai uşor să presupunem că Pat era o prăjitură cu
fructe.

— Nu mai uşor. Mai simplu. E mai simplu să presupunem
că şi-a imaginat totul.

— Aşa a făcut? Şi tipul care-i urmărea, rătăcind în jurul
casei lor, mâncându-le feliile de şuncă, exact în timp ce Pat
se transforma dintr-un tip sensibil într-un nebun periculos. E
asta  doar  o  coincidenţă?  Şi  una  de  dimensiunea  asta,
prietene, iată un plus al naibii de mare.

Richie a clătinat din cap.
— Recesiunea  i-a  lovit  pe  amândoi.  Acolo  n-a  fost  o
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simplă  coincidenţă.  Chestia  asta  cu  MP3-ul  totuşi  ar  fi  o
lovitură de una la un milion,  asigurându-se că Pat auzea
zgomote şi Jenny nu. Vorbeşti despre zi şi noapte, luni de-a
rândul, şi casa aia nu e un conac masiv, unde oamenii pot
să fie la kilometri distanţă. Nu contează cât de multă grijă
ai, mai devreme sau mai târziu, ea tot aude ceva.

— Da, am zis eu. Probabil că ai dreptate.
Mi-am dat seama că mă oprisem din mişcare, aparent cu

mult timp în urmă.
— Deci, poate, a auzit.
— Ce vrei să spui?
— Poate că cei doi erau împreună: Conor şi Jenny. Asta

simplifică totul foarte mult, nu? Conor n-avea nevoie să-şi
facă  griji  cu  privire  la  păstrarea  zgomotelor  departe  de
Jenny. Dacă Pat o întreba: „Ai auzit asta?”, ea nu trebuia
decât să pară descumpănită şi să spună: „Ce să aud?” Nu
trebuia să-şi facă griji nici că auzeau copiii. Jenny putea să-i
convingă că doar îşi imaginau şi că n-ar trebui să vorbească
despre asta în faţa tatălui. Şi Conor n-avea nevoie să intre
prin efracţie şi să mute echipamentele în jur. Putea să aibă
Jenny grijă de toate.

În lumina albă a neoanelor, chipul lui Richie arăta la fel
ca în lumina zorilor sau în faţa morgii: alb decolorat, erodat
până la os.

Nu i-a plăcut asta.
— Asta explică de ce s-a jucat ea cu mintea lui Pat, am

continuat  eu.  Asta  explică  de  ce  nu  i-a  spus  lui  sau
poliţiştilor  locali  în uniformă despre intrările prin efracţie.
Asta explică de ce Conor a şters animalul  din calculator.
Asta  explică  de  ce  a  mărturisit:  îşi  proteja  iubita.  Asta
explică de ce ea nu l-a turnat: vinovăţie. De fapt, fiule, aş
spune că asta explică tot.

Puteam să aud piesele căzând la locul lor pretutindeni în
jurul meu, cu un mic răpăit elegant, ca picăturile moi de
ploaie. Am vrut să-mi ridic faţa la asta, să mă curăţ cu ea,
s-o beau.

Richie nu s-a mişcat şi pentru o clipă am ştiut că şi el o
simţea, însă a respirat rapid şi a clătinat din cap.
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— Eu nu văd aşa.
— E clar ca lumina zilei. E frumos. Nu vezi fiindcă nu vrei

să vezi.
— Nu e aşa. Cum ajungi de-acolo la crime? Dacă scopul

lui  Conor  era  să-l  facă  pe  Pat  să  înnebunească,  mergea
grozav: capul bietului amărât era topit. De ce ar lăsa baltă
Conor toate planurile şi să-l omoare? Şi dacă umbla după
Jenny şi copii, de ce să-i omoare şi pe ei?

— Haide, zău.
Deja făceam paşi mari pe coridor, cât de repede puteam

fără s-o rup la fugă. Richie a fost nevoit să alerge ca să ţină
pasul.

— Îţi aduci aminte de insigna aia de la Jojo? am întrebat
eu.

— Da.
— Mica porcărie.
Am luat-o pe scări în jos, câte două trepte deodată, spre

camera de probe.

Conor stătea nemişcat pe scaun, dar în jurul unui deget
avea semne roşii, unde-l rosese. Ştia că era terminat, chiar
dacă nu era  sigur în  ce fel.  Se vedea pe faţa  lui  că era
nervos ca dracu’.

Niciunul dintre noi nu s-a deranjat să se aşeze.
Richie a zis spre camera video:
— Detectivul Kennedy şi detectivul Curran reiau interviul

cu Conor Brennan.
Apoi  s-a  sprijinit  cu  spatele  într-un  colţ,  la  marginea

viziunii  lui  Conor,  şi-a  încrucişat  braţele  şi  a  lovit  cu  un
călcâi în perete într-un ritm lent, sâcâitor.

Eu nici măcar n-am încercat să stau liniştit. Am dat ocol
încăperii, rapid, îmbrâncind scaunele din calea mea.

Conor încerca să se uite la amândoi în acelaşi timp.
— Conor, am zis eu. Trebuie să vorbim.
— Vreau să mă întorc în celulă.
— Şi eu vreau o întâlnire cu Anna Kurnikova66. Viaţa e o

66 Anna Sergheevna Kurnikova (n. 7 iunie 1981), fostă jucătoare 
profesionistă rusă de tenis (n.tr.).
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târfa. Ştii ce altceva mai vreau, Conor?
El a clătinat din cap.
— Vreau să ştiu de ce s-a întâmplat asta. Vreau să ştiu de

ce Jenny Spain e în spital şi familia ei e la morgă. Nu vrei să
uşurezi lucrurile şi să-mi spui acum?

— Ai primit tot ce-ai vrut. Ţi-am zis că eu am făcut-o. Cui
îi pasă de ce?

— Mie. Şi detectivului Curran. Şi multor altor persoane,
însă deocamdată noi trebuie să ne facem griji cu privire la
asta.

A ridicat din umeri. Când am trecut în spatele lui, mi-am
scos punga cu dovezi din buzunar şi i-am aruncat-o în faţă
pe masă, destul de tare ca să tresară.

— Explică asta.
Conor nu s-a clintit. Fusese pregătit pentru asta.
— E o insignă.
— Nu, Einstein. Nu e o insignă. E insigna asta.
M-am  aplecat  peste  umărul  lui,  am  lovit  cu  palma

fotografia de vară cu îngheţata şi am rămas acolo, practic,
obraz lângă obraz cu el.  Mirosea a săpun respingător  de
închisoare.

— Insigna asta de-aici, pe care o porţi în poza asta chiar
aici. Am găsit-o în lucrurile lui Jenny. De unde o are?

A arătat cu bărbia la fotografie.
— Uite. O poartă ea. Toţi aveam.
— Eşti singurul care a avut-o pe asta. Analiza pozei arată

că imaginea de pe-a ta e descentrată la exact acelaşi grad
ca imaginea de pe asta de-aici. Niciuna dintre ale celorlalţi
nu se potriveşte. Deci haide să încercăm din nou. Cum a
ajuns insigna ta în lucrurile lui Jenny Spain?

Îmi place la nebunie CSI: tehnicienii noştri n-au nevoie să
facă  minuni  zilele  astea,  fiindcă  toţi  civilii  cred  că,  într-
adevăr, sunt capabili de asta.

După o clipă, Conor s-a îndepărtat de mine.
— Am lăsat-o în casa lor, a răspuns el.
— Unde?
— Pe bufetul din bucătărie.
Am intervenit din nou.
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— Credeam  că  ai  zis  că  nu  încercai  să  sperii  familia
Spain. Credeam că ai zis că nimeni n-ar fi aflat vreodată că
ai fost în casă. Deci ce naiba e asta? Te-ai gândit că au să
creadă că s-a materializat din neant? Ce?

Conor a acoperit insigna cu mâna, ca şi cum ar fost ceva
intim.

— Mi-am imaginat că are s-o găsească Jenny. Dimineaţa,
ea era întotdeauna prima jos.

— Ia-ţi mâinile de pe probe. O găseşte şi ce? Se gândeşte
că i-au lăsat-o zânele?

— Nu.
Mâna lui nu se mişcase.
— Ştiam că are să presupună că am fost eu. Şi eu voiam

asta.
— De ce?
— De-aia. Doar ca să ştie că nu era singură acolo. Ca să

ştie că încă eram în jur. Încă ţineam la ea.
— Of, Doamne. Şi apoi îl lepăda pe Pat, fugea în braţele

tale  şi  trăiaţi  fericiţi  până  la  adânci  bătrâneţi.  Eşti  pe
droguri, cumetre?

O sclipire rapidă, răutăcioasă, de dezgust, înainte ca ochii
lui Conor să alunece din nou departe de-ai mei.

— Nimic de genul ăsta. Doar m-am gândit că ar face-o
fericită pe Jenny. OK?

— Aşa o faci tu fericită?
I-am  dat  peste  mână  şi  am  împins  punga  cu  probe

departe, pe masă, deloc la îndemână.
— Nu cu o carte poştală, nu cu un e-mail în care-i scrii:

„Hei, mă gândesc la tine”. Intrând prin efracţie în casa ei şi
lăsând-i  o  bucată  oarecare  de  rahat  ruginit  de  care  ea,
probabil, a uitat complet. Nu-i de mirare că nu eşti însurat,
fiule.

— N-a uitat, a replicat Conor cu o certitudine absolută.
Vara aia, în poza aia, eram fericiţi. Noi toţi. Cred că atunci
am fost cel mai fericit din viaţa mea. Aşa ceva nu se uită.
Asta a fost ca să-i reamintească lui Jenny să fie fericită.

— De ce, omule? a întrebat Richie din colţul lui.
— Cum adică de ce?
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— De ce trebuia să-şi amintească? De ce trebuia să-i spui
că cineva ţinea la ea? Îl avea pe Pat. Nu?

— El era cam dărâmat. Ţi-am zis.
— Ne-ai zis că era cam dărâmat de luni întregi, dar n-ai

intrat  în  contact,  ca  să  nu  înrăutăţeşti  lucrurile.  Ce  s-a
schimbat?

Conor s-a înăsprit.  Îl  adusesem unde voisem. Dansând,
gândindu-se  de  două  ori  la  fiecare  pas,  de  teama
capcanelor.

— Nimic. Doar că m-am răzgândit.
M-am aplecat peste el, apucând punga cu probe de pe

masă, şi am început din nou să dau ocol încăperii, aruncând
punga din mână-n mână.

— Nu s-a întâmplat să observi mai multe monitoare de
copii instalate pe-acolo, nu? În timp ce îţi consumai ceaiul şi
sandviciurile.

— Asta erau chestiile alea?
Faţa lui Conor s-a golit din nou cu grijă. Era pregătit şi

pentru asta.
— Am crezut că erau walkie-talkie sau vreun joc pe care-l

jucau Pat şi Jack, poate.
— Nu erau. Poţi să-mi spui de ce crezi că Pat şi Jenny ar fi

putut să aibă o jumătate de duzină de monitoare pentru
copii răspândite prin casă?

Ridicat din umeri.
— Habar n-am.
— Corect. Şi găurile din pereţi? Le-ai observat?
— Da. Pe-astea le-am văzut. Am ştiut tot timpul că era o

casă făcută din rahat. Ar fi trebui să-l dea în judecată pe
nemernicul  care  a  construit-o,  doar  că  el  a  declarat,
probabil, falimentul şi s-a retras în Costa del Sol, ca să-şi
petreacă mai mult timp cu conturile lui offshore.

— Nu poţi să dai vina pe constructori pentru asta, fiule.
Pat a făcut găurile în propriii pereţi fiindcă îşi ieşise din fire
încercând să prindă nurca aia sau ce-o fi fost. A împânzit
locul cu monitoare video fiindcă era obsedat să arunce o
privire  la  chestia  asta  care-i  juca  tontoroiul  deasupra
capului. încerci să ne spui că, în toate orele tale de spionaj,
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n-ai reuşit cumva să observi asta?
— Ştiam despre animal. Ţi-am zis.
— Să dea dracu’ dacă nu ştiai. Însă ai sărit peste partea

în care Pat şi-a pierdut blestematele de minţi.
Am scăpat punga pe jos, am săltat-o cu vârful piciorului

şi am aruncat-o înapoi în mână.
— Ups! am exclamat eu.
Richie a tras un scaun şi s-a aşezat la masă vizavi  de

Conor.
— Omule,  am  recuperat  toate  informaţiile  de  pe

calculator.  Ştim  în  ce  stare  era.  „Deprimat”  nu  e  destul
spus.

Conor a respirat mai repede, cu nările fremătând.
— Calculator?
— Haide să sărim peste partea în care faci pe prostul, am

spus eu. E plictisitor, e inutil şi-mi creează o stare al naibii
de proastă.

Am trântit urâcios punga cu probe de perete.
— E OK pentru tine?
Şi-a ţinut gura închisă.
— Deci,  haideţi  să  vedem  din  nou,  da?  a  intervenit

Richie. Ceva s-a schimbat de te-a făcut să laşi porcărioara
aia pentru Jenny.

Am fluturat punga spre Conor, între aruncături.
— E vorba de Pat, nu-i aşa? Era din ce în ce mai rău.
— Dacă ştiţi deja, de ce mă mai întrebaţi pe mine?
— Procedura  standard,  omule,  a  zis  încet  Richie.  Doar

verificăm dacă povestea ta se potriveşte cu ce avem din
alte  surse.  Dacă  totul  se  potriveşte,  atunci,  bravo,  te
credem. Dacă ne spui ceva, iar dovezile ne spun altceva…

A ridicat din umeri.
— Atunci, avem o problemă şi trebuie să continuăm să

săpăm până o rezolvăm. Mă înţelegi?
— OK, a zis Conor după o clipă. Pat era din ce în ce mai

rău. Nu era nebun, nu ţipa la animalul ăsta să iasă şi nu se
certa. Nu făcea chestii din astea. Doar că trecea prin clipe
grele. OK?

— Dar trebuie că s-a întâmplat ceva. Ceva ce te-a făcut
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să intri dintr-odată în contact cu Jenny.
— Doar faptul că părea atât de singură, a rostit simplu

Conor. Pat nu i-a adresat un cuvânt, în, să zicem, două zile –
cel puţin n-am auzit. Îşi petrecea tot timpul stând la masa
din bucătărie cu monitoarele aliniate în faţă, doar uitându-
se. Ea a încercat să-i vorbească de câteva ori, însă el nici
măcar n-a ridicat  privirea.  Şi  nu era  prima dată când se
întâmpla. Cu o noapte înainte, el dormise în bucătărie, pe
sacul ăla cu fasole.

Într-un final, Conor fusese în ascunzătoarea aia, practic,
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile pe
săptămână.

Am încetat să mă mai joc cu punga cu probe şi m-am
oprit în spatele lui.

— Jenny… Am văzut-o în bucătărie, aşteptând să fiarbă
apa din ceainic. Se sprijinea cu mâinile pe blat, ca şi cum
era prea dărâmată ca să stea în picioare. Holbându-se în
gol. Jack o trăgea de poale, încercând să-i arate ceva. Ea
nici măcar nu observa. Arăta de patruzeci de ani. Mai mult.
Pierdută.  Aproape  am sărit  direct  jos,  în  casa  aia,  drept
peste zid, ca s-o îmbrăţişez.

— Deci, ai decis că în momentul ăsta dificil din viaţa ei
tot ce avea, într-adevăr, nevoie era să afle că era urmărită,
am conchis eu afişând o aparenţă lipsită de expresie.

— Doar încercam să ajut.  M-am gândit  să expediez un
mesaj  pe  telefon,  să  sun  sau  să  trimit  un  e-mail,  dar
Jenny…

A clătinat din cap puternic.
— Când  lucrurile  nu  mai  mergeau  grozav,  nu  voia  să

vorbească despre asta. Nu dorea o discuţie, nici cu Pat…
Aşa că m-am gândit  să-i  las ceva, ca să ştie că am fost
acolo. M-am dus acasă şi am luat insigna. Poate am greşit.
Dă-mă  în  judecată.  Părea  o  idee  bună  la  momentul
respectiv.

— Când, mai exact?
— Ce?
— Când ai lăsat asta în casa familiei Spain?
Conor a inspirat o dată înainte să răspundă, însă ceva l-a
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reţinut. Am văzut cum îşi încorda brusc umerii.
— Nu-mi amintesc.
— Nici  măcar  nu încerci,  cumetre.  Nu mai  e  amuzant.

Când ai lăsat insigna?
— Duminică seara, a răspuns Conor după o clipă.
Ochii mei i-au întâlnit pe-ai lui Richie, peste capul lui.
— Duminică seara asta care tocmai a trecut? am întrebat

eu.
— Da.
— La ce oră?
— Cinci dimineaţa, poate.
— Cu toată familia Spain acasă şi dormind la câţiva metri

distanţă.  Lasă-mă  să-ţi  spun  asta,  cumetre:  ai  curaj,  cu
siguranţă.

— Doar am intrat pe uşa din spate, am pus-o pe bufet şi
am plecat. Am aşteptat până când Pat s-a dus la culcare –
n-a rămas jos în noaptea aia. Nu-i mare lucru.

— Şi alarma?
— Ştiu codul. L-am văzut pe Pat tastându-l.
Surpriză, surpriză.
— Totuşi,  am  zis  eu.  A  fost  riscant.  Ai  fost  destul  de

disperat ca să faci asta. Am dreptate?
— Am vrut s-o aibă.
— Sigur că da.  Şi  douăzeci  şi  patru de ore mai  târziu,

Jenny e în agonie şi familia ei moartă. Nu încerca să-mi spui
că asta e o coincidenţă, Conor.

— Nu încerc să-ţi spun nimic.
— Deci,  ce s-a întâmplat? N-a fost  mulţumită de micul

tău dar? N-a fost suficient de recunoscătoare? A pus-o într-
un sertar în loc s-o poarte?

— A pus-o în buzunar. Nu ştiu ce-a făcut cu ea după asta,
şi nu-mi pasă. Am vrut doar s-o aibă.

Îmi ţineam ambele mâini pe spătarul scaunului lui Conor
şi i-am şoptit, încet şi dur, direct în ureche:

— Eşti atât de plin de rahat, că mă faci să vreau să trag
apa  peste  capul  tău.  Ştii  foarte  bine  ce-a  crezut  Jenny
despre  insignă.  Ştiai  că  n-aveai  s-o  sperii,  fiindcă  i-ai
aşezat-o  tu  însuţi  în  mână.  Aşa  aţi  lucrat  voi  doi?  Se
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strecura jos noaptea târziu, îl lăsa pe Pat dormind şi voi doi
v-o trăgeaţi pe sacii cu fasole ai copiilor?

S-a întors repede spre mine, cu ochii precum cioburile de
gheaţă. Nu se mai trăgea spre spate să se îndepărteze de
mine, nu de data asta. Feţele noastre aproape se atingeau.

— Mă dezguşti. Dacă, într-adevăr, crezi asta, dacă sincer
până la Dumnezeu crezi asta, e ceva în neregulă cu tine.

Nu-i  era  frică.  A  venit  ca  un  şoc.  Te  obişnuieşti  ca
oamenilor  să le fie frică de tine,  fie că sunt vinovaţi,  fie
nevinovaţi. Poate, indiferent că admitem sau nu, tuturor ne
place asta. Lui Conor nu-i mai rămăsese niciun motiv să se
teamă de mine.

— Bine. Deci n-a fost pe sacul cu fasole. În ascunzătoarea
ta? Ce-o să găsim când o să căutăm în sacul de dormit?

— Căutaţi. Daţi-i drumul. N-a fost niciodată acolo.
— Atunci, unde, Conor? Pe plajă? În patul lui Pat? Unde v-

aţi îmbârligat tu şi Jenny?
Şi-a încleştat pumnii în cutele blugilor, ca să se împiedice

să mă pocnească. Nu putea să mai  dureze mult,  şi  abia
aşteptam.

— N-aş fi atins-o niciodată. Ea nu m-ar fi atins niciodată.
Niciodată. Eşti prea prost ca să pricepi asta?

I-am râs în faţă.
— Ba sigur că ai fi făcut-o. Oh, biata, mica, singuratica

Jenny, blocată acolo, în proprietatea aia urâtă. Doar trebuia
să ştie că ţinea cineva la ea. Nu asta ai zis? Te sufocai să fii
tu ăla. Tot rahatul despre cum era ea atââât de singură a
fost doar o scuză la îndemână ca să poţi să i-o tragi fără să
te simţi vinovat faţă de Pat. Când a început?

— Niciodată. Dacă tu o faci, atunci asta e problema ta.
Dacă n-ai avut niciodată un prieten adevărat, dacă n-ai fost
niciodată îndrăgostit, atunci asta e problema ta.

— Ce prieten adevărat ai  fost  tu.  Animalul  cu care l-ai
făcut pe Pat să-şi iasă din minţi. Ăla ai fost tu, tot timpul.

Altă privire de gheaţă, neîncrezătoare.
— Ce eşti tu…
— Cum ai făcut-o? Nu-mi bat capul cu zgomotele – mai

devreme  sau  mai  târziu,  o  să  aflăm  locul  de  unde  ai
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cumpărat  sistemul  de  sunet  –,  însă  mi-ar  plăcea  să  ştiu
doar cum ai jupuit veveriţele alea de carne. Cu cuţitul? Le-
ai fiert în apă? Cu dinţii?

— Habar n-am despre ce vorbeşti.
— Bine.  O să las  laboratorul  nostru  să  mă lămurească

despre veveriţe. Uite o chestie pe care chiar vreau s-o ştiu:
ai fost  doar tu,  cu animalul ăsta? Sau a fost implicată şi
Jenny?

Conor şi-a împins înapoi scaunul suficient de tare ca să
se  rostogolească  şi  să  ajungă  târâş  în  cealaltă  parte  a
încăperii.  M-am dus spre el atât de rapid, încât nici n-am
simţit că mă mişcăm. Atacul meu l-a lipit cu spinarea de
perete.

— Stai  dracului  pe  loc.  Cu  tine  vorbesc,  băiete.  Când
vorbesc, tu asculţi dracului.

Avea chipul rigid, o mască sculptată din lemn de esenţă
tare. S-a uitat lung trecând pe lângă mine, cu ochii mijiţi şi
neconcentraţi.

— Te ajuta,  nu-i  aşa? Râdeaţi  amândoi  de  asta  sus,  în
mica ta ascunzătoare? Idiotul ăla de Pat, fraierul ăla, care
era doborât de fiecare bucată de rahat pe care i-o serveai…

— Jenny n-a făcut nimic.
— Totul mergea atât de bine, nu-i aşa? Pat din ce în ce

mai nebun cu fiecare zi, Jenny tremurând mai aproape de
tine. Şi apoi s-a întâmplat asta.

Am împins punga cu probe spre el, atât de aproape, că
am simţit-o periindu-i obrazul. Am reuşit să nu i-o presez de
faţă.

— S-a dovedit a fi o mare greşeală, nu-i aşa? Te-ai gândit
că ar fi un gest romantic minunat, dar n-a făcut decât s-o
trimită pe Jenny într-o imensă vinovăţie. Cum ai zis, a fost
fericită  în  vara aia.  Fericită  cu Pat.  Şi  tu  te-ai  dus  şi  i-ai
amintit de asta. Dintr-odată, s-a simţit ca naiba înşelându-l.
A decis că trebuia să oprească asta.

— Nu înşela…
— Cum te-a anunţat? Un bilet în ascunzătoarea ta? Nici

măcar nu s-a deranjat s-o rupă faţă-n faţă, este?
— N-a fost nimic de rupt. Ea nici măcar n-a ştiut că am…
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Am  aruncat  undeva  punga  cu  probe  şi  mi-am  proptit
mâinile  pe  perete,  de  fiecare  parte  a  capului  lui  Conor,
fixându-l nemişcat. Ridicam vocea şi nu-mi păsa.

— Ai decis chiar atunci că ai să-i omori pe toţi? Sau te-ai
dus doar după Jenny, apoi te-ai gândit: „Ce naiba, aş putea
la fel de bine să merg până la capăt?” Sau aşa ai planificat
de la început: Pat şi copiii morţi, Jenny vie şi în iad?

Nimic.  Am  dat  cu  mâinile  de  perete.  Nici  măcar  n-a
tresărit.

— Toate astea, Conor, toate astea fiindcă ai vrut viaţa lui
Pat în loc s-o trăieşti pe-a ta. A meritat? Cât dracu de bună
e femeia asta?

— Niciodată n-am…
— Taci  dracului  din  gură.  Ştiu că  i-o  trăgeai.  Ştiu.  Ştiu

sigur.  Ştiu  fiindcă  numai  aşa  are  sens  tot  coşmarul  ăsta
nenorocit.

— Pleacă de lângă mine.
— Obligă-mă.  Haide,  Conor.  Loveşte-mă.  Împinge-mă

deoparte. Doar un brânci.
Îi strigam drept în faţă. Loveam cu palmele în perete din

nou  şi  din  nou  şi  trepidaţiile  îmi  străbăteau  oasele,  însă
dacă era vreo durere, n-o simţeam. Nu mai făcusem aşa
ceva până atunci  şi  nu puteam să-mi dau seama de ce,
fiindcă  mă  simţeam  incredibil,  resimţeam  o  bucurie
sălbatică pură.

— Erai mare sculă când i-o trăgeai soţiei celui mai bun
prieten al tău, mare sculă când sufocai un copil de trei ani –
unde e marea sculă acum, când stai faţă-n faţă cu cineva
pe măsura ta? Haide, mare sculă, arată-mi ce ai…

Conor nu mişca niciun muşchi, ochii săi erau încă fixaţi în
gol peste umărul meu. Aproape ne atingeam, de la feţe la
pantofi, doar câţiva centimetri între noi, mai puţin. Ştiam că
videocamera  n-avea  cum  să  prindă  asta.  Doar  una  în
stomac, o ridicare a genunchiului. Richie mi-ar fi acoperit
spatele…

— Haide,  nenorocitule,  muistule,  loveşte-mă,  te  implor,
oferă-mi o scuză…

Ceva cald şi solid de pe umărul meu mă ţinea în loc, mă
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păstra  cu  picioarele  pe  pământ.  Aproape  am  respins-o
înainte să înţeleg că era mâna lui Richie.

— Detectiv  Kennedy,  mi-a  zis  vocea lui  cu blândeţe  în
ureche. Tipul ăsta a spus clar că n-a fost nimic între el şi
Jenny. Cred că e-n regulă. Nu-i aşa?

M-am holbat la el ca un idiot, cu gura deschisă. Nu ştiam
dacă să-l pocnesc sau să-l strâng în braţe şi să nu-i mai dau
drumul.

— Mi-ar plăcea foarte mult să discut ceva rapid cu Conor.
E-n regulă? a întrebat, pur şi simplu, Richie.

Încă  nu  puteam să  vorbesc.  Am dat  din  cap  şi  m-am
retras. Textura neregulată a pereţilor mi se întipărise adânc
în palme.

Richie  a întors  două scaune de la  masă şi  le-a  aşezat
faţă-n faţă, depărtate la doar câţiva zeci de centimetri.

— Conor, a zis el arătând spre unul dintre acestea. Ia loc.
Conor nu s-a mişcat. Faţa lui era încă rigidă. N-aş putea

să spun dacă auzise cuvintele.
— Spune mai departe. N-am să te întreb despre motiv şi

nu cred că tu şi Jenny făceaţi chestia aia ruşinoasă. Jur pe
Dumnezeu. Trebuie doar să clarific o serie de detalii, doar
pentru mine. OK?

După o clipă, Conor s-a lăsat să cadă pe scaun. Ceva în
mişcarea lui  –  lejeritatea bruscă a acesteia,  ca  şi  cum îi
fugeau picioarele – m-a făcut să-mi dau seama: pusesem
mâna pe el,  la  urma urmelor.  Fusese la un fir de păr să
izbucnească, să urle la mine, să mă lovească. N-aveam să
ştiu niciodată ce.  S-ar putea să fi fost foarte aproape de
răspuns.

Voiam să urlu, să-l fac pe Richie să zboare şi să-mi pun
mâinile în jurul gâtului lui Conor. În schimb, am stat acolo,
cu mâinile atârnate în lături şi gura deschisă, uitându-mă
prosteşte şi inutil la ei doi. După o clipă, am văzut punga cu
probe mototolită într-un colţ şi m-am aplecat s-o ridic.

Mişcarea mi-a făcut arsurile din stomac să se ridice până
în gât, fierbinţi şi corozive.

— Eşti bine? l-a întrebat Richie pe Conor.
Brennan avea coatele pe genunchi şi mâinile împreunate
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strâns.
— Sunt bine.
— Vrei o ceaşcă de ceai? Cafea? Apă?
— Nu, mulţumesc.
— Bine,  a  rostit  Richie  paşnic  luând  celălalt  scaun  şi

aşezându-se confortabil.  Vreau doar să mă asigur că îmi
sunt clare nişte chestii. OK?

— Mă rog.
— Super.  Pentru  început,  cât  de rău ajunsese Pat,  mai

exact?
— Era  deprimat.  Nu  se  suia  pe  pereţi,  dar  da,  era

dărâmat. Am zis asta.
Richie  râcâia  ceva  pe  genunchii  pantalonilor,  înclinând

capul ca să se uite chiorâş la asta.
— Să-ţi  spun  ce-am  observat.  De  fiecare  dată  când

începem  să  vorbim  despre  Pat,  sari  să  spui  că  nu  era
nebun. Cum ţi-ai dat seama?

— Fiindcă nu era.
Richie a dat din cap, încă inspectându-şi pantalonii.
— Când ai plecat, luni seara, calculatorul era pornit?
Conor  a  analizat  asta  din  toate  unghiurile  înainte  să

răspundă.
— Nu. Oprit.
— Avea o parolă. Cum ai trecut de ea?
— Am ghicit. Odată, înainte să se nască Jack, am râs de

Pat fiindcă utilizase „Emma” pentru o parolă. El doar a râs,
a zis că o să fie mai mare. Mi-am imaginat că exista o şansă
decentă  ca  orice  parolă  după apariţia  lui  Jack  să  devină
„EmmaJack”.

— Fairplay din partea ta.  Deci  ai  pornit  calculatorul,  ai
şters toate chestiile de pe internet. De ce?

— Asta nu e treaba ta.
— De-acolo ai aflat despre animal, da? De pe calculator?
Ochii lui Conor, goliţi de orice cu excepţia circumspecţiei,

s-au ridicat ca să-i întâlnească pe-ai lui Richie. Curran n-a
clipit.

— Am citit. Deja ştiam, a spus el calm.
— Am  intrat  într-o  zi,  cu  câteva  luni  în  urmă,  a  mai
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adăugat Conor. Calculatorul era pornit. Nişte forumuri pline
de vânători, toţi încercând să-şi dea seama ce era în casa
lui Pat şi a lui Jenny. Am trecut prin istoricul browser-ului:
mai multe despre acelaşi fel.

— De ce nu ne-ai zis de la început?
— Nu voiam să trageţi o concluzie greşită.
— Vrei să spui că nu voiai să credem că Pat înnebunise şi-

şi ucisese familia. Am dreptate?
— Fiindcă n-a făcut-o el. Eu am făcut-o.
— Destul de corect. Însă chestiile de pe calculator ar fi

trebuit să-ţi spună că Pat nu era într-o formă grozavă. Nu-i
aşa?

Conor şi-a mişcat capul.
— E pe internet. Nu poţi să te iei după ce spun oamenii

pe-acolo.
— Şi totuşi. Dacă ar fi fost unul dintre prietenii mei, aş fi

fost îngrijorat.
— Am fost.
— Cred, bine. L-ai văzut vreodată plângând?
— Da. De două ori.
— Certându-se cu Jenny?
— Da.
— Dându-i o palmă?
Bărbia lui  Conor s-a ridicat furioasă, dar Richie avea o

mână ridicată, cerându-i să tacă.
— Aşteaptă. Nu scot astea din fundul meu. Avem dovezi

care spun că o lovea.
— Asta-i o prostie…
— Dă-mi o clipă, da? Vreau să fiu sigur că o spun cum

trebuie. Pat a urmat toate regulile, făcând tot ce a zis, apoi
regulile l-au aruncat în rahat maxim. Cum ai zis chiar tu:
cine mai era el odată ce s-a întâmplat asta? Cei care nu ştiu
cine sunt, omule, sunt periculoşi. Ei nu pot să facă nimic.
Nu cred că ar fi fost şocat cineva dacă Pat şi-ar fi pierdut
controlul  din  când  în  când.  Nu  scuz  asta,  doar  spun  că
înţeleg cum s-ar fi putut să i se întâmple chiar şi unui tip de
treabă.

— Pot să răspund acum? a întrebat Conor.
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— Dă-i drumul.
— Pat n-a lovit-o  niciodată pe Jenny. N-a lovit nici copiii.

Da,  era  zdrenţe.  Da,  l-am  văzut  de  câteva  ori  dând  cu
pumnul într-un zid – ultima dată n-a putut să-şi folosească
mâna câteva zile după aceea. Probabil că a fost destul de
rău cât să ajungă la spital. Dar pe ea, copiii… niciodată.

— De ce n-ai intrat în contact cu el, omule?
Părea cu adevărat nedumerit.
— Am vrut. M-am gândit tot timpul la asta. Însă Pat era

un  afurisit  încăpăţânat.  Dacă  lucrurile  ar  fi  mers  grozav
pentru el, atunci ar fi fost încântat să audă din nou de mine.
Dar cu totul transformat în rahat, cu mine având dreptate…
mi-ar fi trântit uşa în nas.

— Ai fi putut să încerci oricum.
— Da. Aş fi putut.
Amărăciunea din glasul  lui  ardea. Richie s-a aplecat în

faţă, cu capul aplecat aproape de-al lui Conor.
— Şi te simţi rău din cauza asta, nu? Fiindcă nici măcar n-

ai încercat.
— Da. Mă simt ca dracu’.
— Aşa m-aş simţi şi eu, omule. Ce-ai face ca să îndrepţi

asta?
— Totul. Orice.
Mâinile  împreunate  ale  lui  Richie  erau  aproape  să  le

atingă pe ale lui Conor.
— Ai făcut treabă grozavă pentru Pat, a spus foarte blând

Richie.  Ai  fost  un  prieten  bun,  ai  avut  grijă  de  el.  Dacă
există  un  loc  unde  ne  ducem după  ce  murim,  acum îţi
mulţumeşte.

Conor se holba la podele şi-şi muşca tare buzele. Încerca
să nu plângă.

— Numai că Pat e mort, omule. Unde e el acum nu-l mai
răneşte nimic. Orice ar şti lumea despre el, orice ar crede
ea, acum nu mai contează pentru el.

Conor şi-a tras răsuflarea, o ridicătură grozavă şi aspră a
pieptului, şi a muşcat din nou.

— E timpul să-mi spui, omule. Erai sus, în ascunzătoarea
ta, şi l-ai văzut pe Pat atacând-o pe Jenny. Ai coborât acolo,
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însă ai ajuns prea târziu. Asta s-a întâmplat, nu-i aşa?
Altă ridicătură, contorsionându-i trupul ca un suspin.
— Ştiu că ai vrea să fi făcut mai mult, dar e timpul să

încetezi să compensezi asta. Nu mai trebuie să-l protejezi
pe Pat. El e în siguranţă. E OK.

Suna ca şi cum i-ar fi fost cel mai bun prieten, un frate,
singura persoană din lume căreia îi păsa.

Conor  a  reuşit  să  ridice  privirea,  cu  gura  căscată  şi
gâfâind. În momentul ăla am fost sigur că Richie îl avea în
mână. N-am putut să spun ce era mai puternică: uşurarea,
ruşinea sau furia.

Apoi Conor s-a lăsat pe spate în scaun şi şi-a tras mâinile
peste faţă. A zis printre degete:

— Pat nu i-a atins niciodată.
După o clipă, s-a lăsat şi Richie pe spate.
— OK, a zis el dând din cap. OK. Bine. Încă o întrebare,

apoi dispar şi te las în pace. Răspunde-mi la asta, şi Pat e
nevinovat. Ce-ai făcut cu copiii?

— Să-ţi spună doctorii tăi.
— Mi-au  spus.  Cum  ţi-am  zis  mai  înainte:  verificare

încrucişată.
Nu  se  dusese  nimeni  la  etaj  din  bucătărie  după  ce

începuse  vărsarea  de  sânge.  Dacă  Brennan  ar  fi  venit
alergând când văzuse lupta, ar fi intrat pe uşa din spate, în
bucătărie, şi ar fi plecat în acelaşi mod, fără ca măcar să se
ducă la  etaj.  Dacă ştia  cum muriseră Emma şi  Jack,  era
fiindcă el era omul nostru.

Conor şi-a încrucişat braţele,  şi-a încolăcit  un picior de
masă  şi  şi-a  întors  scaunul  ca  să  stea  cu  faţa  la  mine,
întorcându-i spatele lui Richie. Avea ochii roşii.

— Am făcut-o fiindcă eram nebun după Jenny şi ea nu s-
ar fi apropiat de mine, a mărturisit  el  spre mine. Ăsta e
motivul. Trece asta într-o declaraţie. O să semnez.

Coridorul  părea  rece  ca  o  ruină.  Trebuia  să-i  luăm
declaraţia  lui  Conor şi  să-l  trimitem înapoi  în  celulă,  să-i
punem la curent cu noutăţile pe superior şi pe salahori, să
ne scriem rapoartele. Niciunul dintre noi nu s-a îndepărtat
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de uşa camerei de interviu.
— Eşti bine? a întrebat Richie.
— Da.
— A fost OK? Ce-am făcut. Nu eram sigur dacă…
A lăsat asta în suspans.
— Mulţumesc. Apreciez asta, am zis eu fără să mă uit la

el.
— Nicio problemă.
— Ai fost bun acolo. Am crezut că l-ai avut.
— Şi eu la fel.
Glasul lui suna ciudat. Amândoi eram la capătul puterilor.
Mi-am scos pieptenele şi am încercat să-mi aranjez părul,

dar n-aveam nicio oglindă şi nu puteam să mă concentrez.
— Motivul ăsta pe care ni l-a oferit e de rahat. Încă ne

minte, am spus eu.
— Da.
— Încă lipseşte ceva. Avem mâine toată ziua la dispoziţie

şi, dacă e cazul, şi toată noaptea.
Gândul m-a făcut să închid ochii.
— Ai vrut să fii sigur, a zis Richie.
— Da.
— Eşti?
Am  bâjbâit  după  acea  senzaţie,  acel  răpăit  dulce  de

chestii care cad în toate locurile potrivite. Nu era nicăieri.
Părea o  fantezie  jalnică,  asemenea unei  poveşti  de copii
despre jucării moi luptându-se cu monştrii în întuneric.

— Nu, am răspuns eu.
Încă aveam ochii închişi.
— Nu sunt sigur.

În noaptea aia m-am trezit auzind oceanul. Nu izbirea şi
zvâcnirea  neobosite  şi  insistente  ale  valurilor  din  Portul
Sfărâmat.  Era  un sunet  ca  o  mână mare  ce-mi  mângâia
părul, o rostogolire întinsă pe kilometri de talazuri pe nişte
plaje  blânde  din  Pacific.  Provenea  de  dincolo  de  uşa
dormitorului meu.

„Dina, mi-am spus eu simţindu-mi bătăile inimii în cerul
gurii.  Dina  se  uită  la  ceva  la  televizor,  ca  să  adoarmă.”
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Uşurarea mi-a tăiat respiraţia. Apoi mi-am amintit: Dina era
în altă parte, pe canapeaua plină de purici a lui Jezzer, pe o
alee împuţită.

Pentru o clipă cu susul în jos, stomacul mi-a zvâcnit în
teroare  pură,  de  parcă  eram  singur,  cu  nimeni  care  să
împiedice dezvoltarea nebuniei din mintea mea, ca şi cum
ea era cea care mă proteja pe mine.

Am continuat să stau cu ochii pe uşă şi am deschis uşor
sertarul  de  la  noptieră.  Greutatea  rece  a  pistolului  era
reconfortantă, solidă.

Dincolo de uşă, valurile se liniştiseră, imperturbabil.
Am deschis uşa dormitorului, cu spatele lipit de perete şi

cu pistolul sus, gata pentru o mişcare indisolubilă. Camera
de  zi  era  goală  şi  întunecată,  cu  dreptunghiuri  pale  în
ferestre, cu paltonul meu în dezordine pe braţul canapelei.
O linie subţire de lumină albă în jurul uşii de la bucătărie.
Sunetul  valurilor  a  crescut  în  intensitate.  Venea  din
bucătărie.

Mi-am muşcat interiorul obrazului până am simţit gust de
sânge. Apoi am traversat camera de zi, covorul înţepându-
mi tălpile, şi am dat de perete uşa de la bucătărie.

Lumina  fluorescentă  de  sub  dulapuri  era  aprinsă,
conferind  o  strălucire  extraterestră  unui  cuţit  şi  unei
jumătăţi de măr uitate pe blat. Urletul oceanului s-a ridicat
şi a trecut peste mine, cald ca sângele şi moale ca pielea,
ca şi cum aş fi putut să dau drumul pistolului şi să mă las să
cad în faţa valurilor, să mă las dus de ele.

Radioul  era  oprit.  Toate  aparatele  erau  oprite,  doar
frigiderul  bâzâia  sinistru  –  am  fost  nevoit  să  mă  aplec
aproape ca să aud sunetul,  sub cel al valurilor.  Când am
perceput asta şi am pocnit din degete, am ştiut că nu era
nimic în neregulă cu auzul meu. Mi-am apăsat urechea de
peretele vecinilor. Nimic. Am apăsat mai tare, în speranţa
unui  murmur  de  voci  sau  a  unui  dialog  de  show  de
televiziune,  ceva  care  să  dovedească  faptul  că
apartamentul meu nu se transformase în ceva imponderabil
şi plutind liber, că încă eram ancorat de o clădire solidă,
înconjurat de viaţă caldă. Linişte.
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Am aşteptat îndelung ca sunetul să se estompeze. Când
am înţeles că asta n-avea să se întâmple, am stins lumina,
am închis uşa de la bucătărie şi m-am întors în dormitor. M-
am  aşezat  pe  marginea  patului,  presându-mi  cercuri  în
palmă cu ţeava pistolului şi dorindu-mi să am ceva în care
să pot să trag, ascultând valurile oftând ca un animal mare
adormit şi încercând să-mi amintesc să aprind lumina.
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Am dormit  şi  n-am auzit  alarma sunând.  Prima  privire
aruncată la ceas – aproape nouă – m-a făcut să sar din pat
cu  inima  bătându-mi  nebuneşte.  Nu-mi  aminteam ultima
oară când făcusem asta, indiferent cât de obosit fusesem.
Mă antrenasem să  mă trezesc  şi  să  mă ridic  din  pat  la
primul ton. Am aruncat hainele pe mine şi am plecat, fără
să fac duş, fără să mă bărbieresc şi fără să iau micul dejun.
Visul, sau ce-o fi fost, mi se agăţase de un colţ al minţii,
scormonindu-mă ca şi cum în apropiere se întâmpla ceva
groaznic  de care  nu-mi  dădeam seama.  Cum traficul  s-a
congestionat – ploua tare –, a trebuit să mă lupt cu nevoia
de  a-mi  abandona  maşina  unde  era  şi  a  alerga  restul
drumului. Scurta cursă din parcare spre sediu m-a secat.

Quigley era pe primul palier, în dreptul unei balustrade,
purtând un sacou hidos ecosez şi trosnind între degete o
pungă de probe din hârtie maronie. Într-o zi de sâmbătă ar
fi trebuit să fiu în siguranţă în ceea ce-l privea pe Quigley –
nu  că  lucra  la  vreun  caz  imens  care  necesita  atenţie
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile pe
săptămână –, dar era mereu în urmă cu actele. Probabil,
venise ca să încerce să-mi bată la cap unul dintre salahori
să facă ceva pentru el.

— Detectiv  Kennedy,  a zis  el.  Putem să avem o vorbă
mică?

Mă  aşteptase.  Ăsta  ar  fi  trebuit  să  fi  fost  primul
avertisment pentru mine.

— Mă grăbesc, am zis eu.
— Eu îţi fac ţie o favoare cu asta, detectiv. Nu invers.
Ecoul i-a făcut vocea să se învârtă în sus pe scări, chiar

dacă păstra tonul  jos.  Tonul  ăla lipicios,  confidenţial  ar fi
trebuit  să fi  fost  al  doilea avertisment pentru  mine,  însă
eram ameţit şi mă grăbeam, şi aveam în minte treburi mai
importante decât Quigley.

Aproape  mi-am continuat  drumul.  M-a  oprit  punga  de
probe. Era una dintre cele mici,  cele de mărimea palmei
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mele.  Nu-i  vedeam  deschizătura,  ar  fi  putut  să  conţină
orice. Dacă Quigley pusese mâna pe ceva care avea de-a
face cu cazul şi nu-i măguleam ego-ul mic şi abject, ar fi
putut  să  însceneze  o  eroare  de  depozitare  care  ar  fi
împiedicat punga să ajungă la mine timp de săptămâni.

— Dă-i bătaie, am spus eu păstrând un umăr îndreptat
spre  următoarea  treaptă  a  scării,  aşa  încât  să  ştie  că
discuţia n-avea să se lungească.

— Bună  alegere,  detectiv.  Se  întâmplă  să  cunoşti  o
tânără  de  douăzeci  şi  cinci-treizeci  de  ani,  cam 1,50  m,
foarte subţire,  cu părul  brunet  tăiat  la  lungimea bărbiei?
Probabil că ar trebui să spun foarte atractivă, dacă nu te
deranjează că e cam janghinoasă.

Pentru o clipă, am crezut că o să fiu nevoit să mă apuc de
balustradă.  Lovitura  lui  Quigley  îşi  atinsese  ţinta.  N-am
putut să mă gândesc decât că era o Jane Doe67 cu numărul
meu în telefon, un inel scos de pe un deget rece şi aruncat
într-o pungă de probe pentru identificare.

— Ce i s-a întâmplat?
— Deci o ştii?
— Da. O cunosc. Ce s-a întâmplat?
Quigley s-a  întins,  arcuind sprâncenele şi  încercând să

pară enigmatic, până exact cu o clipă înainte să dau cu el
de perete.

— A venit ţopăind pe-aici la prima oră a dimineţii. A vrut
să-l vadă imediat pe Mikey Kennedy, dacă nu te superi. Nu
admitea niciun refuz. Mikey, nu? Aş fi pariat că îţi plac mai
curate, mai respectabile, însă nu poţi să faci nimic în gustul
omului.

Mi-a  zâmbit.  N-am putut  să  răspund.  Mă  simţeam  de
parcă uşurarea îmi absorbise măruntaiele.

— Bernadette i-a zis că nu eşti acolo şi că ar trebui să ia
loc şi să aştepte, dar asta n-a fost suficient de bun pentru
Micuţa Domnişoară Urgenţă. A făcut tărăboi teribil, ridicând
vocea şi  tot.  O situaţie stânjenitoare şi  şocantă.  Cred că
unora  le  plac melodramele,  numai  că  asta  e  o  clădire  a
Gărzii, nu un club de noapte.

67 Persoană fără identitate cunoscută, în limbaj poliţienesc (n.red.).
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— Unde e?
— Prietenele tale nu sunt responsabilitatea mea, detectiv

Kennedy.  Eu  doar  s-a  întâmplat  să  intru  şi  am  văzut
tărăboiul pe care l-a făcut. M-am gândit să-ţi dau o mână de
ajutor, să-i arăt tinerei că nu poate să vină aici ca regina din
Saba şi să ceară una, alta. Aşa că i-am spus că sunt un
prieten de-al tău şi că ar putea să-mi spună mie orice ar fi
vrut să-ţi spună ţie.

Îmi  ţineam mâinile  îndesate în  buzunare  ca să ascund
pumnii încleştaţi.

— Vrei să spui că ai forţat-o să discute cu tine.
Buzele lui Quigley s-au subţiat până au dispărut.
— Nu vorbi cu mine pe tonul ăsta, detectiv. N-am forţat-o

să facă nimic.  Am dus-o într-o cameră de interviu şi  am
avut o mică discuţie. Mi-a luat un pic s-o conving, dar, în
cele din urmă,  şi-a dat seama că tot  tu eşti  mai bun să
urmezi ordinele Gărzii.

— Ai ameninţat-o c-o arestezi, am adăugat eu păstrându-
mi vocea egală.

Gândul de a fi închisă ar fi făcut-o pe Dina să intre într-o
panică animalică. Aproape auzeam sporovăială sporind în
mintea  ei.  Mi-am  ţinut  pumnii  unde  erau  şi  m-am
concentrat pe ideea de a tăbăci fundul moale al lui Quigley.
Nu dădeam doi bani dacă îl avea în buzunar pe comisarul-
şef şi aş fi sfârşit investigând hoţii de oi din Leitrim pentru
tot restul vieţii cât timp trăgeam cu mine în jos bucata asta
de rahat.

— Deţinea  bunuri  furate  de  la  poliţie,  a  rostit  Quigley
virtuos. N-aveam cum să trec asta cu vederea, nu? Dacă
refuza să le predea, ar fi fost de datoria mea s-o plasez în
stare de arest.

— Ce vrei să spui? Ce proprietăţi ale poliţiei furate?
Încercam să mă gândesc ce aş fi putut să fi dus acasă, un

dosar, o poză, ce Dumnezeu nu mi-aş fi dat seama până
atunci.

Quigley  mi-a  oferit  un  zâmbet  mic  şi  dezgustător  şi  a
ridicat  punga cu probe.  Am înclinat-o  spre  lumina  slabă,
perlată de la fereastra palierului – nu i-a dat drumul. Pentru
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o clipă, n-am înţeles ce-am văzut. Era o unghie de femeie,
frumos pilită şi manichiurată, pictată cu un roz-bej dulce.
Fusese smulsă brusc. Într-o crăpătură era prins un firicel de
lână roz-trandafiriu.

Quigley spunea ceva,  undeva,  însă nu-l  auzeam. Aerul
devenise dens şi sălbatic, izbindu-mă în craniu, bolborosind
într-o mie de voci fără sens. Simţeam nevoia să-mi întorc
faţa, să-l răstorn pe Quigley cu picioarele-n sus şi să fug. N-
am putut să mă mişc. Îmi percepeam ochii ca şi cum ar fi
fost  fixaţi  larg  deschişi.  Scrisul  de  pe  eticheta  pungii  de
probe era familiar, ferm şi înclinat înainte, nu mâzgălitura
semianalfabetă a lui Quigley.  „Colectată din camera de zi,
reşedinţa  lui  Conor Brennan…”  Aer rece,  miros de mere,
faţa trasă a lui Richie.

Când am putut să aud din nou, Quigley încă vorbea. Casa
scării îi întorcea vocea şuierător şi imaterial.

— La început  m-am gândit,  măi  să fie,  Doamne sfinte,
grozavul Extravagant Kennedy lasă probele aruncate peste
tot şi muieruşca lui le ia cu ea pe drumul spre ieşire. Cine s-
ar fi gândit?

A scos un chicotit. Aproape am putut să-l simt scurgându-
mi-se pe faţă ca grăsimea râncedă.

— Dar apoi, cât te-am aşteptat să ne onorezi, ţi-am citit
un pic dosarul de caz – nu mi-aş vârî nasul niciodată, însă
vezi de ce trebuia să ştiu ce-ar fi putut să fie cu chestia
asta.  Ca  să  decid  ce  am  de  făcut.  Şi  n-am  găsit  ceva
interesant? Scrisul ăla de mână de-acolo nu e al tău – sigur,
îl  ştiu  pe-al  tău,  după  atâta  vreme –,  dar  apare  de  mai
multe ori în dosar.

Şi-a ciocănit tâmpla.
— Nu mi se spune detectiv degeaba, am dreptate?
Am vrut să zdrobesc punga în mână până se făcea praf şi

dispărea,  chiar  până  când  imaginea  nu  se  ştergea  din
minte.

— Ştiam că aţi devenit prieteni la cataramă tu şi tânărul
Curran, însă n-aş fi crezut că împărţiţi atât de mult.

Chicotit din nou.
— Aşa că mă întreb, acum: tânăra doamnă a luat asta de
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la tine sau de la Curran?
Undeva, adânc în mintea mea, un colţ s-a mişcat din nou,

metodic, ca o maşină. Au meritat cei douăzeci şi cinci de
ani de muncă să învăţ să-mi păstrez controlul. Prietenii m-
au denigrat pentru asta,  pifanii  şi-au dat ochii  peste cap
când  le-am  ascultat  discursurile.  La  dracu’  cu  toţi.  A
meritat,  pentru  conversaţia  aia  de  pe  palierul  expus  la
curent,  că  mi-am  păstrat  cumpătul.  Când  cazul  ăsta  îşi
înfige  ghearele  scormonindu-mi  cercuri  în  cap,  nu-mi
rămâne decât să-mi spun că ar fi putut să fie mai rău.

Lui Quigley îi plăcuse tărăşenia asta la nebunie, fiecare
clipă, şi aş fi putut să mă folosesc de asta.

M-am auzit spunând, rece ca gheaţa:
— Nu-mi spune că ai uitat s-o întrebi.
Avusesem dreptate. Nu putea să reziste.
— Doamne sfinte, dramă. Nu mi-ar fi zis cum o cheamă,

nu mi-ar fi dat nicio informaţie de unde şi cum a intrat în
posesia chestiei de-aici – când am pus presiune pe ea, doar
blând, a devenit isterică. Nu glumesc. Şi-a smuls un smoc
mare de păr din rădăcină, a ţipat la mine că are să-ţi spună
ce i-am făcut. Oricum, nu-mi făceam probleme pentru asta
– orice om cu judecată ar lua de bun cuvântul unui ofiţer,
nu afirmaţia vreunei tinere –, dar fata e nebună ca un sac
cu pisici.  Aş fi putut destul de uşor s-o fac să vorbească,
deşi n-avea niciun rost. Nu puteam să mă bazez pe o vorbă
din  ce  zicea.  Îţi  spun,  nu contează  cât  de  şic  e,  trebuie
băgată într-o cămaşă de forţă.

— Păcat că n-ai avut una la îndemână.
— Ţi-aş fi făcut o favoare, să ştii.
Uşa camerei echipei s-a dat de perete mai sus de noi şi

trei  dintre  băieţi  au  ieşit  pe  coridor  îndreptându-se  spre
cantină,  plângându-se  cu  un  limbaj  colorat  despre  un
martor care devenise brusc amnezic. Eu şi Quigley ne-am
lipit cu spatele de perete, ca nişte conspiratori, până când
vocile lor s-au stins.

— Ce-ai făcut cu ea?
— I-am zis că trebuie să se stăpânească şi că e liberă să

plece, şi a ieşit în grabă. Pe drumul spre ieşire i-a arătat
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degetul lui Bernadette. Minunat.
Cu  braţele  încrucişate  şi  bărbia  băgată  în  piept  cu

acreală,  arăta  ca  o  femeie  grasă  plângându-se  de
destrăbălarea  tineretului  din  zilele  noastre.  Ungherul
îngheţat  din  sufletul  meu,  detaşat  aproape,  a  vrut  să
zâmbească.

Dina îl speriase de moarte pe Quigley. Din când în când,
nebunia devine utilă.

— Iubita  ta,  este?  Sau  o  mică  desfătare  cumpărată
pentru sufletul tău? Cât crezi că ar fi cerut pentru năzbâtia
asta dacă te-ar fi găsit de dimineaţă?

Am dat din deget la el.
— Fii cuminte, cumetre. E o fată adorabilă.
— E o fată foarte norocoasă că n-am plasat-o în stare de

arest pentru furt. Ca o favoare pentru tine, să ştii! Cred că-
mi datorezi o grămadă de mulţumiri politicoase.

— Sună  ca  şi  cum  ţi-a  luminat  dimineaţa  asta
plictisitoare. Poate că tu ar trebui să-mi mulţumeşti mie.

Conversaţia asta nu mergea cum planificase Quigley.
— Deci, a zis el încercând să revină la discuţie.
A ridicat punga de probe şi a strâns uşor capătul de sus

între degetele lui grase şi albe.
— Ia zi, detectiv, cât de rău ai nevoie de năzbâtia asta

de-aici?
Nu-şi dăduse seama. M-a cuprins un val de uşurare. Mi-

am periat apa de ploaie de pe mânecă şi  am ridicat din
umeri.

— Cine ştie? Îţi mulţumesc că ai eliberat-o pe tânără, şi
pentru toate astea, însă nu-mi dau seama dacă e o chestie
care ne asigură succesul total sau eşecul total.

— Ai  vrea  să  fii  sigur,  nu-i  aşa?  Fiindcă  de  îndată  ce
povestea ajunge la dosar, nu-ţi mai e de folos.

Uitam să predăm probele din când în când. N-ar fi trebuit
să se întâmple, dar se întâmpla. Îţi scoteai seara costumul
şi descopereai o umflătură în buzunar, unde aveai un plic
de când un martor ceruse să-ţi vorbească, sau deschideai
portbagajul maşinii şi găseai acolo punga pe care avuseseşi
de gând să o predai cu o seară înainte. Cât timp nimeni
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altcineva n-a avut acces la buzunarele  tale sau la cheile
maşinii,  nu  e  sfârşitul  lumii.  Dar  Dina  avusese  punga  în
posesia ei timp de ore sau zile. Dacă aş fi încercat vreodată
s-o aduc în instanţă, un avocat al apărării ar fi susţinut că
ea ar fi putut să sufle peste probe şi astfel să devină inutile.

Dovada  nu  vine  întotdeauna  la  noi  intactă  de  la  locul
faptei.  Martorii  o  predau  săptămâni  mai  târziu,  zace  pe
undeva pe câmp în ploaie luni de-a rândul, până când un
câine  o  adulmecă.  Noi  lucrăm  cu  ce  avem  şi  găsim
modalităţi ca să preîntâmpinăm argumentele apărării. Asta
era  altceva.  Asta  o  contaminaserăm  chiar  noi,  şi  aşa
contaminam  orice  altceva  atingeam.  Dacă  încercam  s-o
aducem  în  anchetă,  atunci  fiecare  mişcare  pe  care  o
făcuserăm în acea anchetă ar fi fost luată la scărmănat: că
ar  fi  putut  să  fi  fost  plantată,  că  ar  fi  putut  să  fi  fost
bruscată, că am fi putut să inventăm asta ca să iasă cum
vrem noi. Încălcasem normele o dată. De ce ar fi trebuit să
creadă cineva că fusese singura dată?

Am  dat  pungii  un  bobârnac  de  desconsiderare  –  iar
atingând-o, şira spinării mi-a săltat.

— S-ar  fi  putut  să  fie  distractiv  s-o  avem,  dacă  se
dovedeşte  că  ne  leagă  suspectul  de  locul  crimei.  Dar,
oricum, avem multe alte chestii care să ne ajute. Nu cred c-
o să murim.

Ochii mici şi şireţi ai lui Quigley s-au târât pe faţa mea,
verificând.

— Orişicât, a zis el, în cele din urmă.
Încerca să ascundă o notă de enervare. Îl dezamăgisem.
— Chiar dacă asta nu-ţi transformă cazul în rahat, ar fi

putut s-o facă. Superiorul o să sară de fund în sus când o să
audă că cineva din echipa lui de vis împarte probe ca pe
bomboane – şi tocmai în cazul ăsta, dintre toate cazurile din
lume. Cu bieţii ăia copilaşi.

A clătinat din cap, plesnind din limbă a reproş.
— Eşti mândru de tânărul Curran, nu-i aşa? N-ai vrea să-l

vezi din nou poliţist în uniformă înainte să ajungă în blocul
de  start.  Toate  promisiunile  alea,  toată  frumoasa  relaţie
profesională pe care o aveţi  voi  doi,  toate irosite.  N-ar fi
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păcat?
— Curran e băiat mare. Poate să-şi poarte singur de grijă.
— A-ha, a zis Quigley cu infatuare arătând spre mine, ca

şi cum aş fi greşit şi aş fi dezvăluit un mare secret. Să iau
asta drept semn că el e neobrăzatul, la urma urmelor?

— Ia-o cum îţi place, cumetre. Şi dacă-ţi place, mai ia-o o
dată.

— Nu contează, sigur. Chiar dacă a făcut-o Curran, el e
doar în perioada de probă. Tu trebuie să ai grijă de el. Dacă
ar  afla  cineva  despre  asta…  N-ar  fi  asta  o  sincronizare
îngrozitoare, iar tu ai fi, pur şi simplu, pe drumul înapoi?

Quigley  s-a  apropiat  suficient  de  mult  ca  să-i  văd
umezeala  strălucitoare  a  buzelor,  luciul  de  murdărie  şi
grăsime din gulerul sacoului.

— Nimeni  nu  vrea  să  se  întâmple  asta.  Sunt  sigur  că
putem să ajungem la o înţelegere.

Pentru o clipă,  am crezut  că vorbea de bani.  Pentru o
chiar  mai  scurtă  şi  ruşinoasă  perioadă  de  timp,  m-am
gândit  să-i  spun da. Am economii,  în caz că se întâmplă
ceva cu mine şi trebuie să aibă grijă cineva de Dina. Nu
mult,  dar  suficient  cât  să-i  închid  gura  lui  Quigley,  să-l
salvez pe Richie, să mă salvez pe mine, să reaşez lumea
ricoşată înapoi pe o orbită, apoi să putem să ne vedem de
treabă ca şi cum nimic nu s-a întâmplat.

Pe urmă, am înţeles. Pe mine mă voia, şi nu era chip să
scap. Voia să lucreze cu mine la cazurile bune, să profite de
orice descopeream şi  să-şi  descarce ratările asupra mea.
Voia să se încălzească în timp ce îi înălţam osanale în faţa
lui O’Kelly, să mă avertizeze cu o ridicare semnificativă de
sprânceană când ceva nu era destul de bun, să se bucure
de vederea Extravagantului Kennedy la mila lui. N-avea să
se termine niciodată.

Vreau să cred că nu ăsta a fost motivul pentru care l-am
refuzat pe Quigley. Ştiu cât de mulţi ar lua de la sine înţeles
că a fost doar atât de simplu, că ego-ul meu nu m-a lăsat
să-mi petrec tot restul carierei venind în fugă la fluieratul lui
şi asigurându-mă că-i aduc imediat cafeaua. Eu încă mă rog
să cred că am zis nu fiindcă aşa trebuia.
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— Nu  fac  un  aranjament  cu  tine  nici  dacă  îmi  legi  o
bombă de piept.

Asta l-a făcut pe Quigley să se dea înapoi din faţa mea cu
un pas, însă n-avea să renunţe aşa uşor. Premiul lui era atât
de aproape, că, practic, saliva.

— Nu spune  ceva  ce  ai  să  regreţi  mai  târziu,  detectiv
Kennedy.  Nu  e  nevoie  să  ştie  nimeni  unde  a  fost  asta
noaptea trecută. Poţi să aranjezi cu muieruşca ta. Ea n-o să
sufle o vorbă. Nici Curran, dacă are ceva în cap. Asta poate
să meargă direct la sala de probe, ca şi cum nimic nu s-a
întâmplat vreodată.

A scuturat punga. Am auzit zăngănitul uscat al unghiei pe
hârtie.

— Are să fie micul nostru secret. Mai gândeşte-te înainte
să mă dispreţuieşti.

— N-am la ce să mă gândesc.
După o clipă, Quigley s-a lăsat pe spate pe balustradă.
— Am să-ţi dau un pont gratis, Kennedy.
Tonul i se schimbase. Toată acoperirea cremoasă de fals

prieten dispăruse.
— Am ştiut că o s-o dai în bară cu cazul ăsta. Marţi, în

clipa în care ai venit de la superior, am ştiut. Te-ai crezut
mereu  special,  nu-i  aşa?  Domnul  Perfect,  care  nu  iese
niciodată nici cu vârful piciorului din linie. Şi uită-te la tine
acum.

Rânjetul ăla din nou, de data asta la jumătatea drumului
spre un mârâit, plin de o răutate pe care nu se deranja s-o
mai ascundă.

— Mi-ar  plăcea  de  mor  doar  să  ştiu:  ce  te-a  făcut  să
încalci linia de data asta? Doar fiindcă ai fost un sfânt atâta
vreme, te-ai gândit că ai putea să faci tot ce vrei, că nimeni
nu  l-ar  suspecta  vreodată  pe  grozavul  Kennedy
Extravagantul?

Nu birocraţia, la urma urmelor, nu şansa de a împrumuta
de la mine unul dintre salahori. Quigley venise la lucru într-
o sâmbătă dimineaţă fiindcă nu voia, Doamne fereşte, să
rateze momentul în care mă duceam cu picioarele în sus.

— Am vrut să-ţi fac ziua frumoasă, fiule. Se pare că am
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reuşit.
— Mă tot iei de prost. Haide să-l luăm toţi peste picior pe

Quigley,  marele  idiot  gras,  sigur  că  nici  măcar  n-o  să
observe.  Dă-i  drumul,  spune-mi.  Dacă tu eşti  eroul  şi  eu
sunt prostul, atunci cum se face că tu eşti acum adânc în
rahat, iar eu sunt ăla care a văzut tot timpul asta venind?

Greşea.  Nu-l  subestimasem  niciodată.  Am  fost  mereu
conştient de unica abilitate a lui Quigley: nasul lui de hienă,
instinctul care-l face să adulmece şi să saliveze în legătură
cu suspecţi  nesiguri,  să sperie martori,  pifani  instabili  pe
picioare,  orice  scoate  la  suprafaţă  pete  estompate  sau
miros de sânge. Unde greşisem era în a crede că nu mă
avea  în  vedere.  Toţi  anii  ăia  de  şedinţe  de  terapie
interminabile şi chinuitoare, pentru a fi vigilent în legătură
cu fiecare mişcare, cuvânt şi gând. Fusesem sigur că mă
făcusem bine, că toate fisurile se vindecaseră, tot sângele
se spălase. Ştiam că îmi câştigasem felul meu de siguranţă.

Credeam, dincolo de orice îndoială, că asta însemna că
eram în siguranţă.

În  momentul  în  care  îi  zisesem  Portul  Sfărâmat lui
O’Kelly,  fiecare  cicatrice  decolorată  din  mintea  mea  se
aprinsese ca un far.  Mersesem pe liniile  strălucitoare ale
acestor  cicatrice,  supus  ca  un  animal  domestic,  din
momentul  ăla  direct  spre  ăsta.  Trecusem prin  cazul  ăsta
strălucind aşa cum Conor Brennan strălucise pe drumul ăla
întunecat,  un  semnal  aprins  pentru  animale  de  pradă  şi
necrofagi, depărtat şi lat.

— Nu eşti prost, Quigley, ci o ruşine. Aş putea s-o dau în
bară oră de oră, de-acum şi până la pensie, şi tot o să fiu un
poliţist mai bun decât o să fii tu vreodată. Mi-e ruşine să fiu
în aceeaşi echipă cu tine.

— Ai  noroc,  atunci,  nu-i  aşa?  E  posibil  să  nu  mai  fie
nevoie să ai de-a face cu mine. Nu şi când superiorul o să
vadă asta.

— Preiau eu de-aici.
Am întins o mână după pungă, dar Quigley a tras-o ca să

nu ajung la ea. A strâmbat afectat din gură şi a deliberat,
legănând punga între arătător şi degetul mare.
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— Nu sunt sigur că pot să-ţi dau asta acum. De unde ştiu
unde o să ajungă?

— Mi-e scârbă de tine, am zis eu când mi-am recăpătat
respiraţia.

Faţa lui Quigley s-a acrit, dar a văzut ceva în mine care l-
a făcut să-şi ţină gura. Mi-a pus punga în mână ca şi cum ar
fi fost ceva imoral.

— Am să trimit un raport complet, m-a informat el. Cât
mai repede posibil.

— Aşa să faci. Fereşte-te doar din calea mea.
Am băgat punga cu probe în buzunar şi l-am lăsat acolo.

Am urcat  la  ultimul  etaj,  m-am închis  într-o  cabină de
toaletă  şi  mi-am pus  fruntea  pe  plasticul  lipicios  al  uşii.
Mintea îmi devenise alunecoasă şi  înşelătoare ca gheaţa.
Nu puteam să mă apuc cu nădejde. Fiecare gând părea că
mă făcea să mă clatin spre apa rece, întinzând mâna după
teren solid şi negăsind nimic. Când mâinile mi s-au oprit, în
sfârşit,  din  tremurat,  am  deschis  uşa  şi  am  coborât  la
parter, în camera de incidente.

Era  supraîncălzită  şi  zumzăia,  salahorii  vorbeau  la
telefon, actualizau tabla, beau cafea şi râdeau la o glumă
porcoasă,  având  un  fel  de  dezbatere  despre  modelele
formate de stropii de sânge. Toată energia aia m-a făcut să
ameţesc. Cu toate astea, mi-am urmat drumul, simţindu-mă
ca şi cum picioarele puteau să mă lase în orice clipă.

Richie  era  la  biroul  lui,  cu  mânecile  cămăşii  suflecate,
răsfoind nişte foi de raport fără să le acorde atenţie. Mi-am
aruncat  haina  udă  pe  spătarul  scaunului,  m-am  aplecat
spre el şi am zis încet:

— Luăm câteva coli de hârtie fiecare şi părăsim camera
ca şi cum suntem în grabă, însă fără să facem mare caz.
Haide să mergem.

S-a holbat pentru o clipă. Avea ochii injectaţi. Arăta ca
dracu’. Apoi a dat din cap, a luat o mână de rapoarte şi şi-a
împins scaunul înapoi.

Jos, în capătul celălalt al coridorului de la ultimul etaj, e o
cameră de interviu pe care n-o folosim decât dacă nu avem
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încotro.  Nu  funcţionează  încălzirea  –  chiar  în  toiul  verii,
camera pare îngheţată, subterană – şi e ceva în neregulă cu
instalaţia  electrică,  adică  neoanele  răspândesc  o  lumină
crudă,  care  deranjează  ochiul,  şi  se  ard  în  fiecare
săptămână sau la două săptămâni. Ne-am dus acolo.

Richie a închis uşa în urma noastră. S-a oprit lângă ea, cu
teancul  inutil  de foi  atârnând uitat dintr-o mână, cu ochi
atenţi,  ca  de  băiat  din  colţul  străzii.  Aşa  arăta:  ca  un
subnutrit  nenorocit rezemat cocoşat de un perete plin de
graffiti,  supraveghind micii  dealeri  în schimbul unei doze.
Începusem să mă gândesc la omul ăsta ca la partenerul
meu, să-i simt umărul uscăţiv lângă al meu ca pe ceva care
îmi aparţinea.

Senzaţia  era  una  bună,  una  caldă.  Mi-era  silă  de
amândoi.

Am scos  punga de probe din  buzunar  şi  am pus-o  pe
masă. Richie şi-a muşcat ambele buze, dar n-a tresărit şi nu
s-a  speriat.  Ultima fărâmă de speranţă  mi  s-a  risipit.  Se
aşteptase la asta.

Tăcerea a continuat parcă la nesfârşit. Probabil că Richie
a  crezut  că  foloseam  asta  ca  să-l  intimidez,  cum  aş  fi
procedat cu un suspect.

Simţeam că aerul din încăpere devenea cristalin, fragil, şi
că atunci când urma să vorbesc avea să se spargă într-un
milion de cioburi ascuţite şi o să ne cadă în cap ca o ploaie,
tăindu-ne pe amândoi bucăţele.

— O femeie a predat asta de dimineaţă,  am zis  eu, în
cele din urmă. Descrierea i se potriveşte surorii mele.

Asta l-a lovit pe Richie. Capul i-a ţâşnit în sus şi s-a uitat
la mine, cu o faţă bolnavă şi uitând să respire.

— Aş vrea să ştiu cum dracu’ a ajuns asta în mâinile ei.
— Sora ta?
— Femeia pe  care ai  văzut-o  aşteptându-mă aici  marţi

seara.
— N-am ştiut că e sora ta. Nu mi-ai zis.
— Şi eu n-am ştiut că e treaba ta. Cum a ajuns să pună

mâna pe asta?
Richie s-a proptit cu spatele de uşă şi şi-a trecut o mână
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peste gură.
— A apărut la mine acasă, a răspuns el fără să se uite la

mine. Aseară.
— De unde ştia unde stai?
— Nu ştiu. M-am dus ieri acasă – trebuie să mă gândesc.
O privire – una rapidă, ca şi cum durea – la masă.
— Probabil că a aşteptat aici din nou, fie pe mine, fie pe

tine. Sau m-a văzut ieşind şi m-a urmărit acasă. Intrasem
pe uşă de cinci minute când am auzit soneria.

— Şi  ai  invitat-o  la  o  ceaşcă  de  ceai  şi  o  conversaţie
plăcută?  Aşa  faci,  de  obicei,  când  îţi  apar  la  uşă  femei
străine?

— Ea a întrebat dacă poate să intre. Era îngheţată. Am
văzut-o tremurând. Şi nu era fitecine. Mi-am amintit de ea
de marţi seara.

Sigur că-şi  amintise.  Mai ales bărbaţii  n-o uită uşor pe
Dina.

— N-aveam să las o prietenă de-a ta să îngheţe la uşa
mea.

— Eşti un adevărat sfânt. Nu ţi-a trecut prin cap, nu ştiu,
să mă suni şi să-mi spui că e acolo?

— Mi-a trecut. Aveam de gând. Însă ea era… de fapt, nu
era în  cea mai bună formă,  omule.  S-a apucat de braţul
meu şi tot zicea: „Nu-i spune lui Mikey că sunt aici, să nu
îndrăzneşti  să-i  spui  lui  Mikey,  are  să  se  sperie…”  Aş  fi
făcut-o oricum, numai că nu mi-a dat nicio şansă. Chiar şi
când m-am dus să-mi fac nevoile, m-a pus să-i las telefonul
meu – şi colegii mei de apartament erau jos, la bar, n-am
vrut să le dau de gândit sau s-o las să-i vorbească unuia
dintre ei în timp ce îţi scriam un SMS. În cele din urmă, am
crezut că nu s-a întâmplat nimic rău, e undeva în siguranţă
peste noapte, iar eu pot să vorbesc cu tine dimineaţă.

— „Nu  s-a  întâmplat  nimic  rău”,  am  repetat  eu.  Aşa
numeşti tu asta?

O tăcere scurtă, politicoasă.
— Ce voia?
— Îşi făcea griji pentru tine.
Am râs destul de tare pentru a ne speria pe amândoi.
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— Oh, îşi făcea, serios? Asta e nebunia dracului. Cred că
în momentul ăsta o ştii pe Dina destul de bine ca să-ţi fi dat
seama că, dacă există cineva de care să-ţi faci griji,  ea e
aia. Eşti detectiv, cumetre. Asta înseamnă că ar trebui să
observi afurisita de evidenţă. Sora mea e complet sărită de
pe  fix.  E  tâmpită  de  moare.  E  suită  pe  pereţi  şi  clatină
candelabrul. Te rog, nu-mi spune că nu ţi-ai dat seama.

— Nu mi s-a părut nebună. Supărată da, spre 90 la sută,
şi  asta  fiindcă  era  îngrijorată  pentru  tine.  Cu  adevărat
îngrijorată, înnebunită de îngrijorare.

— Exact despre asta vorbesc. Asta e nebunie. Îngrijorată
pentru ce?

— Din cauza cazului ăstuia. Din cauza a ce-ţi face. A zis…
— Singura chestie pe care o ştie Dina despre cazul ăsta e

că există. Atât. Şi chiar şi asta a fost de-ajuns ca s-o facă să
ia lucrurile atât de al dracului de în tragic.

Nu mai zisesem nimănui că Dina era nebună. Lumea mai
discutase  înainte  posibilitatea  în  faţa  mea,  ocazional.
Nimeni nu făcuse greşeala asta de două ori.

— Vrei  să  ştii  cum mi-am petrecut  noaptea  de  marţi?
Ascultând-o  cum  delira,  cum  nu  putea  să  doarmă  în
apartamentul ei, fiindcă perdeaua de la duş ticăia precum
ceasul unui bunic. Vrei să ştii cum mi-am petrecut seara de
miercuri? Încercând s-o conving să nu dea foc mormanului
de hârtii pe care-l rupsese din cărţile mele.

Richie s-a foit neliniştit de uşă.
— Nu ştiu nimic din toate astea. La mine acasă n-a fost

aşa, a precizat Richie.
Mi s-a strâns ceva în stomac.
— Bineînţeles  că  nu,  fir-ar  să  fie.  Ştia  că  ai  să-mi  dai

telefon într-o clipă, şi asta nu se potrivea cu planurile ei. E
nebună, nu proastă.  Şi  capătă o voinţă serioasă când se
simte aşa.

— A zis că a fost la tine în ultimele nopţi, a vorbit cu tine,
şi cazul ţi-a topit capul. Ea…

S-a uitat la mine. Îşi alegea cuvintele cu grijă.
— Mi-a mai zis că nu eşti OK, că ai fost întotdeauna bun

cu ea, că n-ai fost niciodată altfel decât blând, chiar şi când
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nu merita – asta a zis –,  dar în urmă cu două nopţi te-a
speriat când a apărut, şi ai scos pistolul. A spus că a plecat,
fiindcă i-ai zis că ar trebui să se omoare.

— Şi tu ai crezut-o.
— Am presupus  că  exagerează.  Şi  totuşi… Nu  inventa

când spunea despre tine că eşti stresat, omule. Zicea că te
dezintegrezi  din  cauza  acestui  caz  şi  că  n-aveai  cum să
renunţi la el.

N-am putut să spun, prin toată porcăria asta întunecată
şi întortocheată, dacă era vorba de răzbunarea Dinei pentru
ceva real sau imaginar ce-i făcusem sau dacă nu cumva ea
văzuse ceva ce mie îmi scăpase, ceva ce o făcuse să se
ducă la uşa lui Richie, bătându-i în geam ca o pasăre intrată
în panică. N-am putut să spun nici care din două ar fi fost
mai rea.

— Mi-a zis: „Tu eşti partenerul lui, are încredere în tine.
Trebuie să ai grijă de el. Pe mine n-o să mă lase, nici pe
familia lui, poate că o să te lase pe tine”.

— Te-ai culcat cu ea?
Încercasem să nu întreb.  Fracţiunea de tăcere după ce

Richie a deschis gura mi-a dezvăluit tot.
— Nu te obosi să răspunzi.
— Ascultă, omule, ascultă – nu mi-ai spus că e sora ta.

Nici ea nu mi-a zis. Jur pe Dumnezeu, dacă aş fi ştiut…
Fusesem pe aproape să-i spun. Mă abţinusem pentru că,

Dumnezeu  să  mă  ajute,  crezusem că  asta  m-ar  fi  făcut
vulnerabil.

— Cine ai crezut că e? Prietena mea? Fosta mea? Fiica
mea?  Cum anume ar  fi  schimbat  lucrurile  oricare  dintre
variantele astea?

— Mi-a zis că e o veche prietenă de-a ta, că te ştie de
când  eraţi  copii  –  familia  ta  şi  familia  ei  obişnuiau  să
închirieze împreună peste vară rulote la  Portul  Sfărâmat.
Asta mi-a zis. De ce aş fi crezut că minte?

— De pildă,  fiindcă e al  naibii  de dusă  cu  capul?  Vine
bâiguind  despre  un  caz  despre  care  n-are  nicio  idee,  te
îneacă în rahaturi despre mine, cum că aş avea o cădere
nervoasă. Nouăzeci la sută din ce spune ea e păsărească.
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Nici măcar nu ţi-ai dat seama că s-ar putea ca nici celelalte
zece la sută să nu fie serioase?

— Dar  n-a  fost  păsărească.  Avea  al  naibii  de  multă
dreptate. Cazul ăsta te tulbură. Am crezut asta aproape de
la început.

Fiecare respiraţie era dureroasă.
— Asta-i drăguţ. Sunt impresionat. Aşa că te-ai gândit că

soluţia adecvată ar fi să i-o tragi soră-mii.
Richie arăta de parcă ar fi fost fericit să-şi taie o mână

dacă asta ar fi făcut conversaţia să dispară.
— N-a fost aşa.
— Cum adică, pentru numele lui Dumnezeu, n-a fost aşa?

Te-a drogat? Te-a legat în cătuşe de piciorul patului?
— Eu n-am planificat să ajungem la asta… Cred că nici

ea.
— Vorbeşti serios când încerci să-mi spui cum gândeşte

soră-mea? După o noapte?
— Nu. Spun doar că…
— Fiindcă eu ştiu mai bine decât tine, cumetre, şi chiar

scormonesc după orice indiciu cu privire la ce se petrece în
capul ei. Cred că e mai mult decât posibil ca ea să fi venit la
tine acasă planificând exact ce a făcut. Sunt sută la sută
sigur că a fost ideea ei, nu a ta. Asta nu înseamnă că tu
trebuia să-i cânţi în strună. Ce dracu’ a fost în capul tău?

— Jur pe Dumnezeu, a fost un concurs de împrejurări. Ea
era speriată că are să te termine cazul ăsta, se învârtea
prin camera mea de zi plângând – nu putea să stea jos, aşa
de supărată era. Am îmbrăţişat-o doar ca s-o liniştesc…

— Şi acum taci. Nu-mi trebuie detalii.
Chiar  nu-mi  trebuiau.  Înţelegeam  exact  cum  se

întâmplase.  Era  atât  de  al  naibii  de  uşor  să  fii  târât  în
nebunia  Dinei.  Un  minut  doar  îţi  înmoi  degetele  de  la
picioare la margine, doar ca să poţi s-o apuci cu o mână şi
s-o  tragi  afară,  şi  în  minutul  următor  eşti  la  zece  metri
adâncime68, şi zbori bălăngănindu-te.

68 „Full Fathom Five” („La zece metri adâncime”) este a doua strofa din
Cântecul lui Ariel, din piesa Furtuna, de W. Shakespeare, mai bine 
cunoscută decât prima şi de multe ori prezentată singură. I se 
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— Îţi repet. Pur şi simplu, s-a întâmplat.
— Exact cu sora partenerului tău, am zis eu.
Dintr-odată eram epuizat şi mi-era rău de la stomac, ceva

mi se ridica în gât şi mă ardea. M-am sprijinit cu spatele de
perete şi mi-am apăsat degetele pe ochi.

— Sora nebună a partenerului tău. Cum ar putea să pară
asta OK?

— Nu pare, a spus Richie încet.
Întunericul  din  spatele  degetelor  mele  era  adânc  şi

odihnitor. N-am vrut să deschid ochii în lumina aia aspră,
muşcătoare.

— Şi când te-ai trezit în dimineaţa asta, Dina plecase, şi
punga de probe odată cu ea. Unde a fost?

Un moment de tăcere.
— Pe noptieră.
— La vederea oricui se întâmpla să rătăcească pe-acolo.

Colegi de apartament, hoţi, o femeie de-o noapte. Strălucit,
fiule.

— Îmi încui dormitorul. Şi în timpul zilei o ţin la mine. În
buzunarul sacoului.

Toate discuţiile alea pe care le avuseserăm fuseseră un
rahat  pentru  Richie.  Conor  versus  Pat,  animalele  pe
jumătate  reale,  vechile  poveşti  de  iubire.  El  avusese  tot
timpul răspunsul, destul de aproape, că aş fi putut să mă
întind şi să pun mâna pe el.

— Şi asta nu ţi-a ieşit?
— Nu m-am gândit  niciun  moment  că ar  putea  s-o  ia.

Ea…
— Nici  prin  gând nu  ţi-a  trecut.  Nu  cât  timp a  fost  în

dormitorul tău.
— Era  prietena ta – sau aşa credeam. N-am crezut că o

să mă  jefuiască, tocmai  de  asta.  Ţinea mult  la  tine,  era
evident. De ce să fi vrut să-ţi compromită cazul?

— Oh, nu, nu. Nu ea ar fi compromis cazul.
Mi-am luat mâinile de pe faţă. Richie era stacojiu.

adresează personajului Ferdinand care, împreună cu tatăl lui, tocmai 
trecuse printr-un naufragiu în care se presupunea că tatăl lui se înecase
la zece metri adâncime (n.tr.).
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— Ea  a  şterpelit  pachetul  ăsta  fiindcă  s-a  răzgândit  în
privinţa ta, cumetre. Şi nu e singura. Odată ce a reperat
asta,  şi-a  dat  brusc  seama  că  s-ar  putea  să  nu  fii  tipul
minunat,  de  încredere,  onest  pe  care  şi-l  imaginase  ea,
ceea ce însemna că era posibil să nu fii, de fapt, cel mai
indicat să ai  grijă de mine. Deci  s-a gândit  că singura ei
opţiune  era  s-o  facă  ea  însăşi,  aducându-mi  dovada  că
partenerul  meu  decisese  să  fugă  cu  asta.  Două  dintr-o
lovitură: îmi recuperez cazul şi ajung să aflu cu adevărat cu
cine  am  de-a  face.  Mi  se  pare  că,  nebună  sau  nu,  ea
urmărea ceva.

Concentrându-se pe pantofi, Richie n-a zis nimic.
— Aveai de gând să-mi spui vreodată?
Asta l-a izbit direct.
— Da.  Când  am  găsit  năzbâtia  asta,  eram,  practic,

hotărât. De-asta am pus-o în pungă şi am etichetat-o. Dacă
n-aş fi avut de gând să-ţi spun, aş fi tras, pur şi simplu, apa
după ea.

— Păi, felicitări, fiule. Ce vrei, o medalie?
Am dat din cap spre punga de probe. N-am putut să mă

uit la ea. Am văzut cu coada ochiului că părea îndesată cu
ceva  viu  şi  furios,  o  insectă  mare  care  lovea  în  hârtia
subţire  şi  în  plastic,  forţându-se să sfâşie  marginile  şi  să
atace.

— „Colectată în camera de zi, acasă la Conor Brennan.”
În timp ce eram afară, vorbeam la telefon cu Larry. Corect?

Richie s-a uitat cu indiferenţă la hârtiile din mână, ca şi
cum nu putea să-şi amintească ce erau. A deschis mâna şi
le-a lăsat să se împrăştie pe jos.

— Da, a răspuns el.
— Unde era?
— Cred că a fost pe covor. Puneam înapoi lucrurile care

fuseseră pe canapea, iar asta s-a agăţat de mâneca unui
pulover.  Nu  fusese  acolo  când  am  luat  hainele  de  pe
canapea – le-am examinat bine pe toate, adu-ţi aminte, să
vedem dacă avea vreuna sânge pe ea. Pesemne că s-a luat
pe pulovăr de pe jos.

— Ce culoare are puloverul?
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Ştiam deja că mi-aş fi amintit dacă garderoba lui Conor
Brennan ar fi inclus tricotaje roz trandafiriu.

— Verde. Kaki, poate.
Iar  covorul  era  crem,  cu  verde  murdar  şi  pânze  de

păianjen galbene. Băieţii lui Larry ar fi putut să-l examineze
cu  lupele,  în  căutarea  unui  firicel  roz  potrivit,  şi  să  nu
găsească nimic. Ştiusem unde era potriveala din momentul
în care văzusem unghia.

— Şi cum ai interpretat ce-ai găsit?
S-a lăsat tăcerea. Richie se uita în gol.
— Detectiv Curran!
— Unghia – forma şi lacul – se potriveşte cu cele ale lui

Jenny Spain. Lâna care e prinsă în ea…
Un colţ al gurii lui a fost cuprins de spasme.
— Mi se pare că se potriveşte cu broderia de pe perna cu

care a fost sufocată Emma.
Fibra udă pe care Cooper i-a scos-o din gât, în timp ce-i

ţinea  falca  plăpândă  deschisă  între  degetul  mare  şi
arătător.

— Şi cum ai interpretat asta?
— Că  Jennifer  Spain  ar  putea  să  fie  omul  nostru,  a

răspuns Richie uniform şi foarte liniştit.
— Nu ar putea. E.
Şi-a mişcat neliniştit umerii pe uşă.
— Nu e clar. Ar fi putut să ia lâna altfel.  Mai devreme,

când o culcase pe Emma…
— Jenny avea grijă de ea. Niciun fir de păr nelalocul lui.

Crezi că ar fi lăsat o unghie ruptă să i se agaţe toată seara,
ducându-se  la  culcare  cu  ea  încă  zimţată?  Ar  fi  lăsat  o
bucată de lână prinsă în ea cu orele?

— Sau ar fi putut s-o fi luat de la Pat. El ia o bucăţică de
lână pe pijama când foloseşte perna pe Emma, apoi, când
se luptă cu Jenny, ea îşi rupe o unghie, lâna se prinde în
ea…

— Acea fibră anume, din mii şi mii, în pijamaua lui, de pe
propria  pijama,  de  peste  tot,  din  bucătărie.  Care  sunt
şansele?

— S-ar  putea  întâmpla.  Nu  putem să-i  punem totul  în
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spinare lui Jenny. Cooper a fost absolut sigur, îţi aminteşti?
Leziunile ei n-au fost autoinduse.

— Ştiu, am zis eu. Am să vorbesc cu ea.
Simţeam ca pe un baston în spatele genunchilor gândul

că trebuia să mă ocup de lumea din afara acelei încăperi.
M-am lăsat greu pe scaun. Nu mai puteam să mai stau în
picioare.

Richie a înţeles asta: „Am să vorbesc cu ea Eu, nu Noi”. A
deschis gura, apoi a închis-o din nou, căutând întrebarea
potrivită.

— De ce nu mi-ai spus? am întrebat eu.
Am auzit nota aspră de durere, dar nu mi-a păsat.
Ochii lui Richie s-au ferit de-ai mei. A îngenuncheat şi a

început să culeagă hârtiile care-i scăpaseră din mână.
— Fiindcă am ştiut ce vrei să faci, a răspuns el.
— Ce? S-o arestez pe Jenny? Să nu-l acuz pe Conor de o

crimă triplă pe care n-a comis-o? Ce, Richie? Ce parte din
asta e aşa de groaznică, încât, pur şi simplu, n-ai putut să
laşi să se întâmple?

— Nu groaznică. Doar… Arestarea ei. Nu ştiu, omule. Nu
sunt sigur că asta trebuie să facem.

— Asta  facem. Arestăm ucigaşi. Dacă ai o problemă cu
fişa postului, ar trebui să-ţi iei dracului altă slujbă.

Asta l-a făcut pe Richie să se ridice din nou în picioare.
— Uite,  de-asta  nu ţi-am zis.  Ştiam că  aşa  ai  să  spui.

Ştiam. Cu tine, omule, totul e alb şi negru. Nicio întrebare.
Doar  aplici  regulile  şi  te  duci  acasă.  A  trebuit  să  mă
gândesc la asta fiindcă ştiam că în clipa în care-ţi spun are
să fie prea târziu.

— Să dea dracu’ dacă nu e alb şi negru. Îţi omori familia,
te duci la închisoare. Unde naiba vezi tu nuanţe de cenuşiu?

— Jenny e în iad. Fiecare clipă din viaţa ei are să simtă
genul de durere la care nici nu vreau să mă gândesc. Crezi
că închisoarea are s-o pedepsească mai rău decât orice e în
capul ei? Ea nu mai poate să facă nimic, şi nici noi, ca să
îndrepte  ce-a  făcut,  şi  nu  trebuie  s-o  închidem  ca  s-o
împiedicăm să facă asta din nou. Ce impact o să aibă în
cazul ăsta o condamnare pe viaţă?
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Aici  m-am  gândit  că  era  talentul  lui  Richie,  darul  lui
special: să convingă martori şi suspecţi să creadă, oricât de
absurd şi imposibil ar fi fost, că el îi vedea ca pe nişte fiinţe
omeneşti. Fusesem atât de impresionat de cum convinsese
familia  Gogan  că  pentru  el  erau  mai  mult  decât  nişte
ticăloşi enervanţi oarecare, de cum îl convinsese pe Conor
Brennan că era mai mult decât un alt animal sălbatic pe
care trebuia să-l luăm de pe stradă. Ar fi trebuit să fi ştiut
din noaptea aia din ascunzătoare, când deveniserăm doar
doi tipi care stăteau de vorbă, ar fi trebuit să fi ştiut atunci
şi ar fi trebuit să fi văzut pericolul: nu era o prefăcătorie.

— Deci, de-asta ai fost pentru acuzarea lui Pat Spain. Şi
eu care credeam că totul  era  în  numele adevărului  şi  al
dreptăţii. Prost mai sunt.

Richie a avut delicateţea să roşească.
— N-a fost asta. La început am crezut sincer că fusese el

– Conor nu mă convinsese, părea că fusese altcineva. Şi
apoi, când am văzut năzbâtia asta acolo, m-am gândit…

Vocea i s-a stins.
— Ideea de a o aresta pe Jenny ţi-a ofensat sensibilităţile

delicate, însă te-ai gândit că, pur şi simplu, ar putea să fie o
idee  proastă  să-l  arunci  pe  Conor  în  închisoare  pe  viaţă
pentru ceva ce n-a făcut. Drăguţ din partea ta să-ţi pese.
Deci,  ai  decis  să  găseşti  o  modalitate  de  a  arunca  tot
necazul  pe  Pat.  Micul  şi  minunatul  spectacol  de  ieri,  cu
Conor. Acolo încercai să-l aduci. Şi  el a fost cât pe ce să
muşte. Pesemne că ţi-a stricat ziua când a hotărât să nu
înghită momeala.

— Pat e  mort, omule. Asta nu-i mai poate face rău. Ştiu
ce-ai zis, că toţi au să-l creadă criminal. Dar adu-ţi aminte
ce-a scris pe forum, că nu voia decât să aibă grijă de Jenny.
Dacă ar fi avut posibilitatea să aleagă, ce crezi că ar fi ales?
Să ia vina asupra lui sau s-o trimită pe ea la închisoare pe
viaţă?  Ar  fi  cerşit  în  faţa  noastră  să-l  numim  criminal,
omule. Ne-ar fi implorat în genunchi.

— Şi asta ai făcut şi cu femeia Gogan. Şi cu Jenny. Tot
rahatul că Pat şi-ar fi pierdut mai mult cumpătul, că ar fi
avut o cădere nervoasă a fost de teamă că ţi-ar face rău…
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Ai  încercat  s-o  faci  pe  Jenny  să-l  arunce  pe  Pat  sub  un
autobuz. Doar că se dovedeşte că un criminal triplu are mai
mult simţ al onoarei decât tine.

Faţa lui Richie s-a aprins luminoasă. N-a răspuns.
— Să  admitem  pentru  o  clipă  că  facem  cum  zici.

Aruncăm năzbâtia aia în tocător, dăm vina pe Pat, închidem
dosarul şi o lăsăm pe Jenny să iasă din spital. Ce crezi că se
întâmplă în continuare? Orice s-a petrecut rău în noaptea
aia, ea şi-a iubit copiii. Şi-a iubit soţul. Ce crezi c-o să facă
în clipa în care o să fie îndeajuns de puternică?

Richie a pus rapoartele pe masă, la o distanţă sigură de
plic, şi a îndreptat marginile teancului.

— Are să-şi termine treaba.
— Da, am confirmat eu.
Lumina  ardea  aerul,  transformând  camera  într-o  ceaţă

albă, în aer atârnând un set de contururi incandescente.
— Exact asta are să facă. Şi de data asta n-are să dea

greş. Dacă o lăsăm să iasă din spital, în patruzeci şi opt de
ore are să fie moartă.

— Da. Probabil.
— Cum naiba poţi să trăieşti cu asta?
Un umăr a părut să se ridice cumva.
— E răzbunare? Merită să moară, noi n-avem pedeapsa

cu moartea,  ce  naiba,  las-o  s-o  facă  singură.  La  asta  te
gândeşti?

Ochii lui Richie au venit să-i întâlnească pe-ai mei.
— E cea mai bună opţiune care i-a mai rămas, a spus el.
Aproape  m-am ridicat  de  pe  scaun  şi  l-am  apucat  de

pieptul cămăşii.
— Nu  poţi  să  spui  asta. Jenny  mai  are  de  trăit  cât?

Cincizeci? Şaizeci de ani? Crezi că cel mai bine ar fi dacă s-
ar duce în baie şi şi-ar tăia venele?

— Şaizeci de ani, da, poate. Jumătate din ei în închisoare.
— Care e cel mai bun loc pentru ea. Femeia are nevoie

de tratament, de terapie, de medicamente, habar n-am eu,
dar  medicii  ştiu.  Dacă  e  înăuntru,  o  să  primească  toate
astea. Are să-şi plătească datoria faţă de societate, are să-
şi repare capul şi are să iasă având în faţă un alt fel  de
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viaţă.
Richie a clătinat tare din cap.
— Nu, n-are să fie aşa. N-are să fie. Eşti nebun? Nu mai

are niciun viitor. Şi-a omorât copiii. I-a sufocat până când a
simţit că au încetat să se lupte. Şi-a înjunghiat soţul şi apoi
a zăcut acolo cu el, în timp ce el sângera. Niciun doctor din
lume nu poate să repare asta. Ai văzut-o în ce stare era. E
deja plecată, omule. Dă-i drumul. Ai un pic de milă.

— Vrei să vorbim despre milă? Jenny Spain nu e singură
în  povestea  asta.  Ţi-o  aminteşti  pe  Fiona  Rafferty?  Ţi-o
aminteşti pe mama lor? De ele n-ai pic de milă? Gândeşte-
te la ce-au pierdut deja. Pe urmă uită-te la mine şi spune-mi
că merită s-o piardă şi pe Jenny.

— Ele nu merită nimic din asta. Crezi că le-ar fi mai uşor
dacă ar şti ce-a făcut? Ele pierd oricum. Cel puţin aşa se
termină cu asta.

— Nu se termină, am zis eu.
Când am rostit cuvintele, am rămas fără respiraţie, golit,

ca şi cum pieptul mi se împăturise în sine.
— Pentru ele, n-o să se termine niciodată.
Asta i-a închis gura lui Richie. S-a aşezat vizavi de mine şi

şi-a privit degetele aranjând rapoartele, din nou şi din nou.
— Datoria  ei  faţă  de  societate,  a  adăugat  el  după  un

timp. Nu ştiu ce înseamnă asta. Spune-mi pe cineva care o
duce mai bine dacă stă Jenny în închisoare douăzeci şi cinci
de ani.

— Taci dracului din gură! Nici măcar nu trebuia să ajungi
să pui întrebarea asta.  Judecătorul  dă sentinţele,  nu  noi.
Aşa  funcţionează blestematul ăsta de sistem. Îi  împiedică
pe  micii  imbecili  aroganţi  ca  tine  să  se  joace  de-a
Dumnezeu împărţind condamnări la moarte de câte ori li se
năzare. Trebuie doar să respecţi blestematele de reguli, să
predai  blestematele  de  probe  şi  să  laşi  blestematul  de
sistem  să-şi  facă  treaba.  Nu  ajungi  s-o  pierzi  pe  Jenny
Spain.

— Nu e  vorba  s-o  pierd.  S-o  faci  să-şi  petreacă  ani  în
astfel de durere… Asta e tortură, omule. Nu e bine.

— Nu. Crezi  tu că nu e bine. Cine ştie de ce crezi asta?
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Fiindcă ai dreptate sau fiindcă ţi-a frânt inima cazul ăsta,
fiindcă te simţi vinovat ca dracu, fiindcă Jenny îţi aminteşte
de Miss Kelly, care ţi-a fost învăţătoare când aveai cinci ani?
De-asta,  printre  altele,  avem reguli,  Richie.  Deoarece  nu
poţi să ai încredere în propria minte să-ţi spună ce e bine şi
ce  e  rău.  Nu  despre  aşa  ceva.  Dacă  faci  o  greşeală,
consecinţele sunt prea mari şi prea oribile fie şi numai să te
gândeşti, darămite să trăieşti cu aşa ceva. Regulile spun s-o
trimitem pe Jenny la închisoare. Orice altceva e o prostie.

A clătinat din cap.
— Tot nu e bine. Am să mă încred în propriul instinct de

data asta.
Aş fi putut să fi râs sau să fi urlat.
— Da? Uită-te unde te-a adus asta. Regula zero, Richie,

regula care pune capăt tuturor regulilor: mintea ta e varză.
E o porcărie  slabă, pulbere,  terminată,  care o să te  lase
baltă în orice moment prost. Nu crezi că mintea surorii mele
i-a zis că face ce trebuie când te-a urmărit acasă? Nu crezi
că Jenny a crezut că face ce trebuie luni  seara? Dacă ai
încredere  în  mintea  ta,  te  ia  dracu’,  şi  te  ia  dracu’  rău.
Fiecare chestie pe care am făcut-o cum trebuie în viaţa mea
s-a întâmplat fiindcă n-am avut încredere în mine.

Richie a ridicat capul să se uite la mine. A avut nevoie de
un efort.

— Sora ta mi-a povestit despre mama ta.
În clipa aia aproape că eram să-l pocnesc în faţă. L-am

văzut pregătindu-se pentru asta,  am desluşit  explozia de
teamă  sau  de  speranţă.  Tăcerea  s-a  prelungit  până  în
momentul în care pumnul mi s-a descleştat şi am putut să
respir din nou.

— Ce ţi-a povestit, mai precis?
— Că  mama  ta  s-a  înecat  în  vara  în  care  aveai

cincisprezece ani. Când ai voştri erau la Portul Sfărâmat.
— Ţi-a relatat din întâmplare şi maniera morţii?
Nu se mai uita la mine.
— Da. A zis că mama ta a intrat în apă. Cu scopul ăsta,

se pare.
Am aşteptat, dar el terminase.
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— Şi tu te-ai gândit că asta înseamnă că am fost la un
pas de cămaşa de forţă. Corect?

— Eu n-am…
— Nu, fiule, sunt curios. Dă-i înainte şi spune-mi: cum ai

ajuns la concluzia asta? Ai presupus că eram atât de speriat
de  viaţă,  că,  dacă  mergeam  un  kilometru  în  Portul
Sfărâmat,  aş  fi  făcut  vreun  fel  de  cădere  nervoasă?  Ai
presupus că nebunia e ereditară, şi s-ar putea să simt brusc
nevoia să mă dezbrac şi să încep să ţip despre oamenii-
şopârlă  de  pe  acoperişuri?  Erai  îngrijorat  că  o  să-mi
explodeze creierul pe schimbul tău? Cred că merit să ştiu.

— N-am crezut că eşti nebun. N-am crezut asta niciodată.
Dar  modul  în  care  te-ai  purtat  cu  Brennan…  Asta  m-a
îngrijorat, chiar înainte… alaltăseară. Ţi-am zis-o, sigur. Am
considerat că întreceai măsura.

Mă mânca  să  împing  scaunul  pe  spate  şi  să  încep  să
înconjur  încăperea,  însă  ştiam  că  dacă  ajungeam  mai
aproape de Richie, urma să-l pocnesc şi am ştiut că asta ar
fi fost rău, chiar dacă aveam probleme să-mi amintesc de
ce. Am rămas pe loc.

— Bine.  Aşa ai zis.  Şi  odată ce ai vorbit  cu Dina, te-ai
gândit că ştii de ce. Nu numai asta. Te-ai gândit că ai mână
liberă  să  te  joci  cu  probele.  Fraierul  ăla,  ai  chibzuit  tu,
nebunul ăla bătrân de-i filează o lampă n-are să descopere
asta niciodată. E prea ocupat să-şi îmbrăţişeze perna şi să
suspine după mami a lui moartă. Aşa e, Richie? Aşa stau
lucrurile?

— Nu. Nu. M-am gândit…
A respirat o dată rapid, adânc.
— M-am gândit că, poate, o să fim parteneri pentru mult

timp.  Ştiu  că sună gen cine mă cred,  dar  eu doar… Am
simţit că merge bine. Speram…

M-am  holbat  la  el  lăsându-l  să  termine  propoziţia.  În
schimb, a zis:

— Săptămâna  asta,  oricum,  am  fost  parteneri.  Şi
parteneri înseamnă că dacă tu ai o problemă, şi eu am o
problemă.

— Asta ar fi adorabil, doar că eu nu am nicio nenorocită
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de problemă, cumetre. Sau cel puţin n-am avut până nu te-
ai decis tu să faci pe deşteptul cu probele. Mama mea nu
are nimic de-a face cu asta. Înţelegi? Ţi-a intrat în cap?

Umerii i s-au răsucit.
— Doar ziceam aşa. M-am gândit că poate… Văd de ce

nu-ţi place ideea ca Jenny să-şi termine treaba.
— Nu-mi place ideea ca oamenii să fie naibii omorâţi. De

către ei înşişi sau de către altcineva. Asta fac eu aici. Asta
nu necesită o explicaţie psihologică profundă. Partea care
cerşeşte  după  un  terapeut  bun  e  aia  în  care  stai  acolo
susţinând că ar trebui s-o ajutăm pe Jenny Spain să sară în
cap de pe o clădire înaltă.

— Haide,  omule.  Asta  e  o  prostie.  Nu  zice  nimeni  s-o
ajutăm. Spun doar să… lăsăm natura să-şi urmeze cursul.

Într-un fel,  a fost o uşurare. Una mică, amară, totuşi o
uşurare. N-ar fi ajuns niciodată detectiv. Dacă n-ar fi fost
asta,  dacă  n-aş  fi  fost  prost,  slab  şi  îndeajuns  de  jalnic
pentru a vedea doar ce voiam să văd şi  să las  celelalte
detalii să scape printre degete, mai devreme sau mai târziu
ar fi fost altceva.

— Eu nu sunt David afurisitul de Attemborough69. Nu stau
pe  spate  pe  margine  şi  mă  uit  cum  natura  îşi  urmează
cursul. Dacă m-aş surprinde vreodată gândind aşa, eu aş fi
ăla care şi-ar căuta o clădire înaltă.

Am  auzit  scurta  atingere  răutăcioasă  de  dezgust  din
vocea  mea  şi  l-am văzut  pe  Richie  tresărind,  însă  n-am
simţit decât o plăcere rece.

— Criminalul  e  natura.  N-ai  observat  asta?  Oameni
mutilându-se  reciproc,  violându-se  reciproc,  ucigându-se
reciproc,  făcând  tot  ce  fac  animalele:  asta  e  natura  în
acţiune. Natura e diavolul cu care mă lupt, cumetre. Natura
e cel mai mare duşman al meu. Dacă nu e şi al tău, atunci
ai greşit blestemata de căruţă.

Richie  n-a  răspuns.  Ţinea  capul  în  jos  şi  îşi  trecea  o
unghie peste masă în modele geometrice agitate, invizibile
–  mi  l-am  amintit  desenând  pe  geamul  camerei  de

69 Sir David Attenborough, redactor ştiinţific şi cercetător naturalist 
britanic (n.tr.).
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observare, ca şi cum ar fi fost cu mult, mult timp în urmă.
— Deci, ce-ai de gând să faci? a întrebat el după o clipă.

Predăm plicul la camera de probe ca şi cum nimic nu s-a
întâmplat vreodată, apoi îl luăm de-acolo?

— Tu, nu  noi, am răspuns eu. Chiar dacă aşa procedez
eu, n-am de-ales. Când a venit Dina aici de dimineaţă, eu
încă nu ajunsesem. I-a dat asta lui Quigley, în schimb.

Richie s-a holbat la mine.
— Of, la naiba! a exclamat el cu respiraţia tăiată.
— Da. Of, la naiba. Crede-mă, Quigley n-are nicio intenţie

să lase asta să-i scape. Ce ţi-am zis în urmă cu doar câteva
zile? „Lui Quigley i-ar plăcea la nebunie să aibă o şansă să
ne  arunce  pe  amândoi  sub  un  autobuz.  Nu  te  lăsa  în
mâinile lui.”

S-a albit şi mai tare. O parte sadică din mine, târându-se
afară din beciul său întunecat, fiindcă nu mai aveam pic de
energie s-o ţin încuiată, se bucura la nebunie să-l vadă aşa.

— Ce facem? a întrebat Richie.
Vocea îi tremura. Avea palmele întoarse spre mine, ca şi

cum eu  eram eroul  strălucitor  care  ar  fi  putut  să  pună
ordine în dezordinea asta hidoasă, să facă totul să dispară.

— Noi nu facem nimic. Tu te duci acasă.
Richie  m-a  privit  nesigur,  încercând  să  înţeleagă  ce

voiam să spun.
Încăperea rece îl făcea să tremure în cămaşă, dar el nu

părea să observe.
— Ia-ţi lucrurile şi du-te acasă. Stai acolo până îţi spun să

vii înapoi. Poţi să-ţi foloseşti timpul gândindu-te cum să-ţi
justifici  acţiunile  în  faţa  superiorului,  dacă  vrei,  deşi  mă
îndoiesc că are să-ţi fie de vreun folos.

— Ce-ai de gând să faci?
M-am ridicat, sprijinindu-mi greutatea pe masă ca un om

bătrân.
— Asta nu e treaba ta.
— Ce-are să se întâmple cu mine? a mai întrebat Richie

după o clipă.
Un singur lucru mic spre cinstea lui: era prima dată când

întreba.
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— O să redevii poliţist în uniformă. O să rămâi acolo.
Încă  ţineam  ochii  în  jos,  la  mâinile  mele  plantate  pe

masă, însă cu coada ochiului l-am văzut dând din cap, în
mod repetat, fără noimă, încercând să-şi dea seama tot ce
însemna asta.

— Ai avut dreptate. Am lucrat bine împreună. Am fi ajuns
parteneri buni.

— Da, a zis Richie.
Valul  de  durere  din  glasul  lui  aproape m-a  zguduit  pe

picioare.
— Am fi ajuns.
Şi-a  luat  teancul  de  rapoarte şi  s-a  ridicat,  dar  nu s-a

îndreptat spre uşă. N-am înălţat privirea.
— Vreau să-mi cer scuze, a spus el după un minut. Ştiu

că e frecţie la piciorul de lemn în stadiul ăsta, totuşi îmi
pare foarte, foarte rău. Pentru tot.

— Du-te acasă.
Am continuat să mă holbez la mâini, până când mi-am

pierdut  concentrarea  şi  s-au  transformat  în  chestii  albe
ciudate,  chircite  pe  masă,  deformate  şi  viermănoase,
aşteptând să se năpustească. În cele din urmă, am auzit
uşa închizându-se.

Lumina m-a înconjurat pieziş din toate direcţiile, ricoşată
din deschizătura de plastic a plicului,  ca să-mi străpungă
ochii.  Nu  mai  fusesem  niciodată  într-o  încăpere  care  se
simţea atât de feroce luminoasă sau atât de goală.
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Fuseseră  atât  de  multe.  Încăperi  prăpădite  din  mici
staţiuni  montane  de  la  ţară,  mirosind  a  mucegai  şi  a
picioare. Camere de zi ticsite cu tapiţerie înflorată, icoane
surâzând  prosteşte,  toate  medaliile  strălucitoare  ale
respectabilităţii.  Bucătării  în  apartamente  închiriate  de la
stat,  unde  copilul  se  smiorcăie  din  cauza  unei  sticle  de
Coca-Cola şi  scrumiera se revarsă pe masa cu cruste de
cereale. Propriile camere de interviu, în continuare ca nişte
sanctuare, atât de familiare, că şi legat la ochi aş fi putut să
pun mâna pe bucata aia de graffiti care se conturează pe
perete. Sunt camerele în care am stat ochi în ochi cu un
criminal şi am zis: „Tu. Tu ai făcut-o”.

Mi-o amintesc pe fiecare. Le-am strâns într-o colecţie de
carduri  bogat  colorate  care  să  fie  păstrată  în  catifea  şi
răsfoită  când  ziua  e  prea  lungă  pentru  somn.  Ştiu  cum
simţeam aerul rece sau cald pe piele, cum lumina înmuia
vopseaua  galbenă  ponosită  sau  aprindea  albastrul  unei
căni,  unde ecourile  vocii  mele urcau în colţuri  înalte  sau
cădeau  înăbuşite  de  perdelele  grele  şi  ciocăneau
ornamentele  din  porţelan.  Ştiu  granulaţia  scaunelor  din
lemn, legănarea unei pânze de păianjen, picurarea uşoară a
unui  robinet,  flexibilitatea  covorului  sub  pantofii  mei.  În
casa tatălui meu sunt multe locaşuri: dacă dobândesc unul,
are să fie dintre cele pe care le-am construit în camerele
astea.

Am iubit întotdeauna simplitatea. „Cu tine, totul e alb şi
negru”, zisese  Richie  ca  o  acuzaţie.  Dar  adevărul  e  că
aproape fiecare caz de crimă e dacă nu simplu, capabil de
simplitate, şi asta nu e numai necesar, ci îţi taie răsuflarea,
că dacă există miracole,  atunci  ăsta  e unul.  În  camerele
astea,  vasta  încurcătură  de  umbre batjocoritoare  a  lumii
arde,  toate  griurile  sale  înşelătoare  sunt  perfecţionate  în
puritatea  puternică  a  unei  lame  goale,  cu  două  tăişuri:
cauză şi  efect,  bine  şi  rău.  Pentru  mine,  camerele  astea
sunt frumoase. Păşesc în ele în felul în care un boxer intră
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în ring: concentrat, invincibil, sigur pe sine.
Camera de spital a lui Jenny Spain era singura de care

mi-a fost frică vreodată. N-aş putea să precizez dacă din
cauza întunericului din interior, care era cel mai şlefuit pe
care-l întâlnisem vreodată, sau fiindcă ceva îmi spunea că
nu era şlefuit deloc, că umbrele alea încă se intersectau şi
se multiplicau, şi că de data asta n-aveam cum să le fac să
se oprească.

Jenny şi  Fiona erau acolo amândouă. Când am deschis
uşa,  au  întors  capetele,  dar  nu  s-a  întrerupt  nicio
conversaţie  în  mijlocul  frazei.  Nu  vorbeau,  doar  stăteau
acolo,  Fiona  lângă  pat,  pe  un  scaun  din  plastic
subdimensionat,  cu  mâna  împreunată  cu  a  lui  Jenny  pe
pătura  roasă.  M-au  privit  cu  feţele  uscăţive  asprite  de
şanţuri în care se stabilise ferm durerea, cu ochii albaştri
goi. Cineva găsise o modalitate să-i spele părul lui Jenny –
fără placa de îndreptat, era moale şi jucăuş ca de fetiţă – şi
bronzul ei fals dispăruse, făcând-o să arate chiar mai palidă
decât  Fiona.  Pentru  prima  dată,  am  văzut  o  asemănare
acolo.

— Îmi  pare  rău  că  vă  deranjez,  am  zis  eu.  Doamnă
Rafferty,  trebuie  să  schimb  câteva  cuvinte  cu  doamna
Spain.

Mâna Fionei s-a prins strâns în jurul mâinii lui Jenny.
— Stau şi eu.
Ştia.
— Mă tem că nu se poate.
— Atunci, nu vrea să discute cu tine. Oricum, nu e deloc

în stare să vorbească. N-am să te las s-o intimidezi.
— N-am de gând să intimidez pe nimeni. Dacă doamna

Spain vrea ca un avocat să fie prezent în timpul interviului,
poate  să  solicite  unul,  însă  nu  pot  să  permit  prezenţa
nimănui altcuiva în cameră. Sunt sigur că înţelegi.

Jenny  şi-a  retras  mâna,  cu  blândeţe,  şi  a  pus-o  pe-a
Fionei pe braţul scaunului.

— E-n regulă, a zis ea. Sunt bine.
— Nu, nu eşti.
— Sunt. Serios, sunt.
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Medicii reduseseră analgezicele. Mişcările lui Jenny încă
păreau  subacvatice  şi  faţa  ei  părea  nefiresc  de  calmă,
aproape moale,  ca  şi  cum nişte  muşchi  cruciali  fuseseră
retezaţi, totuşi ochii i  se concentrau şi cuvintele îi  ieşeau
încet şi subţiri, dar clare. Era suficient de lucidă ca să dea o
declaraţie, dacă o împingeam atât de departe.

— Du-te, Fi. Vino repede înapoi.
Am ţinut uşa deschisă până când Fiona s-a ridicat, fără

tragere de inimă, şi şi-a luat haina de pe scaun.
— Te rog să te întorci,  am anunţat-o eu în  timp ce se

îmbrăca. Trebuie să vorbesc şi cu tine odată ce termin aici
cu sora ta. E important.

Fiona n-a răspuns. Ochii ei erau încă pe Jenny. Când Jenny
a dat din cap, Fiona a trecut pe lângă mine şi a ieşit pe
coridor.

Am aşteptat până am fost sigur că a plecat înainte să
închid uşa.

Mi-am pus servieta jos, lângă pat, mi-am scos paltonul şi
l-am agăţat în spatele uşii, am tras scaunul atât de aproape
de Jenny, că-i împungeam pătura cu genunchii.

M-a privit obosită, nepăsătoare, ca şi cum eram doar un
alt  medic  zburlindu-mă  în  jurul  ei  cu  chestii  care  piuie,
sclipesc şi jenează. Stratul gros de bandaj de pe obrazul ei
fusese înlocuit cu o bandă subţire, curată. Purta ceva moale
şi  albastru,  un  tricou  sau  o  bluză  de  pijama,  cu  mâneci
lungi, care i se înfăşurau în jurul mâinilor. Un tub subţire de
cauciuc îi intra în mânecă dintr-o pungă atârnată. În afara
ferestrei, un copac înalt fila morişti de frunze strălucitoare
pe fundalul unui cer rarefiat, albastru.

— Doamnă Spain. Cred că trebuie să vorbim.
M-a  privit,  sprijinindu-şi  capul  înapoi  pe  pernă.  Mă

aştepta  cu  răbdare  să  termin  şi  să  plec,  s-o  las  să  se
hipnotizeze cu frunzele în mişcare până se dizolva în ele, o
sclipire  de  lumină  zvârcolită,  o  respiraţie  de  briză,
dispărută.

— Cum te simţi?
— Mai bine. Mulţumesc.
Arăta mai bine. Buzele i se uscaseră de aerul spitalului,
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dar  răguşeala  groasă  îi  dispăruse  din  voce,  lăsându-i-o
ascuţită şi dulce ca de fată, şi nu mai avea ochii roşii. Se
oprise  din  plâns.  Dacă  ar  fi  fost  înnebunită  de  durere,
urlând, aş fi fost mai puţin speriat de ea.

— Îmi pare bine să aud. Când planifică medicii să te lase
să pleci acasă?

— Au zis că, poate, poimâine. Poate răspoimâine.
Aveam mai puţin de patruzeci şi opt de ore. Ceasul care

ticăia şi apropierea ei mă băteau la cap să mă grăbesc.
— Doamnă  Spain,  am  venit  să-ţi  spun  că  au  fost

înregistrate unele progrese în cadrul anchetei. Am arestat
pe cineva pentru atacul asupra ta şi a familiei tale.

Asta  a  aprins  o  sfârâială  speriată  de  viaţă  în  ochii  lui
Jenny.

— Nu ţi-a spus sora ta?
A clătinat din cap.
— Aţi…? Pe cine aţi arestat?
— Asta s-ar putea să vină ca un mic şoc, doamnă Spain.

E cineva cunoscut – cineva de care aţi fost apropiaţi o lungă
perioadă.

Sfârâiala s-a aprins, a erupt în frică.
— Poţi să-mi spui un motiv pentru care Conor Brennan ar

vrea să facă rău familiei tale?
— Conor?
— L-am  arestat  pentru  crime.  Are  să  fie  acuzat

weekendul ăsta. Îmi pare rău.
— Of, Doamne… Nu, nu, nu, nu. Aţi înţeles totul greşit.

Conor nu ne-ar face rău. El nu face rău nimănui, niciodată.
Jenny se lupta să se ridice de pe pernă. A întins o mână

spre a mea,  cu tendoanele ieşite  în  afară,  ca  de femeie
bătrână, şi i-am văzut unghiile rupte.

— Trebuie să-i daţi drumul.
— Crezi sau nu, sunt de acord cu tine în privinţa asta.

Nici eu nu cred că Brennan e un criminal. Din păcate însă,
toate dovezile îl incriminează, şi el a mărturisit crimele.

— A mărturisit?
— Nu  pot  să  ignor  asta.  Cu  excepţia  cazului  în  care

cineva poate să-mi dea dovada concretă că nu Conor ţi-a
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ucis  familia,  n-am de ales,  trebuie să formulez acuzaţiile
împotriva  lui  –  şi,  crede-mă,  cazul  va  sta  în  picioare  la
tribunal. Conor o să zacă în închisoare pentru foarte mult
timp.

— Eu am fost acolo. N-a fost el. E îndeajuns de beton?
— Am crezut că nu-ţi aminteşti noaptea aia, am rostit eu

cu blândeţe.
Asta doar a zăpăcit-o pentru o clipă.
— Nu-mi  amintesc.  Şi  dacă  ar  fi  fost  Conor,  mi-aş  fi

amintit asta. Deci, n-a fost.
— Am mai trecut prin genul ăsta de joc, doamnă Spain.

Sunt aproape sigur că ştiu ce s-a întâmplat în noaptea aia,
şi foarte sigur că şi tu ştii. Şi sunt destul de sigur că nimeni
altcineva în viaţă nu ştie, cu excepţia lui Conor. Asta te face
singura  persoană care  poate  să-l  scoată  din  încurcătură.
Dacă nu vrei să fie condamnat pentru crimă, trebuie să-mi
spui ce s-a întâmplat.

Din ochii lui Jenny au pornit lacrimile. A clipit să le reţină.
— Nu-mi amintesc.
— Stai un minut şi gândeşte-te ce-i faci lui Conor dacă

vei continua aşa. Ţine la tine. V-a iubit  pe tine şi  pe Pat
foarte mult timp – cred că ştii cât de mult te iubeşte. Cum o
să se simtă când o să vadă că eşti dispusă să-l laşi să-şi
petreacă restul vieţii în închisoare pentru ceva ce n-a tăcut?

Gura i s-a mişcat şi pentru o clipă am crezut că am biruit-
o, însă apoi s-a rigidizat.

— N-are să meargă la închisoare. N-a făcut nimic rău. O
să vezi.

Am  aşteptat,  dar  terminase.  Eu  şi  Richie  avuseserăm
dreptate.  Îşi  planificase  înşelăciunea.  Îi  păsa  de  Conor,
numai că şansa ei la moarte însemna mai mult pentru ea
decât orice lăsa în viaţă.

M-am aplecat peste servietă,  am deschis-o şi  am scos
desenul  Emmei,  cel  pe  care-l  găsisem  ascuns  în
apartamentul  lui  Conor.  L-am  pus  pe  pătura  de  pe
genunchii lui Jenny. Pentru o clipă, mi s-a părut că simţeam
miros dulce şi răcoros de lemn şi mere proaspăt culese.

Jenny a strâns tare din ochi. Când i-a deschis, a privit din

— 517 —



nou pe fereastră, cu trupul răsucit departe de la desen, ca
şi cum acesta ar fi putut să sară la ea.

— Emma  l-a  desenat  cu  o  zi  înainte  să  moară,  am
precizat eu.

Din  nou,  spasmul  acela  convulsionându-i  ochii  închişi.
Apoi nimic. Se uita la frunzele care se răsuceau în lumină
ca şi cum n-aş fi fost acolo.

— Ce animal e în copac?
Absolut  nimic  de  data  asta.  Tot  ce-i  mai  rămăsese  lui

Jenny se mobiliza să mă respingă. Curând avea să nu mă
mai audă.

M-am aplecat atât de aproape, încât am simţit  mirosul
floral al chimicalelor din şamponul ei. Apropierea de ea mi-a
făcut firele de păr să mi se ridice pe ceafă într-un val lent
de frig.  Era  ca şi  cum stăteam obraz lângă obraz cu un
spectru.

— Doamnă Spain!
Mi-am  pus  degetul  pe  plicul  din  plastic  cu  probe,  pe

chestia sinuoasă şi neagră aşezată pe o cracă. Îmi zâmbea
cu ochi portocalii, cu gura largă din care se vedeau dinţii
albi triunghiulari.

— Uită-te la desen, doamnă Spain. Spune-mi ce e asta.
Respiraţia mea pe obrazul ei i-a făcut genele să tresară.
— O pisică.
Asta bănuisem şi eu. Nu-mi venea să cred că o văzusem

vreodată ca pe ceva moale, inofensiv.
— Voi nu aveţi pisică. Nici vreunul dintre vecini.
— Emma şi-a dorit una. Deci a desenat una.
— Asta nu mi se pare că arată a animal de companie de

pluş. Ci mai degrabă a animal sălbatic. A ceva sălbatic. Nu
a ceva ce vreo fetiţă ar vrea să strângă în braţe în patul ei.
Ce e, doamnă Spain? Nurcă? Gluton? Ce?

— Nu ştiu. Ceva inventat de Emma. Ce contează?
— Contează fiindcă, din ce-am auzit despre Emma, ei îi

plăceau lucrurile frumoase. Lucrurile moi, pufoase, roz. Deci
de unde a apărut cu ceva de genul ăsta?

— Habar n-am. De la şcoală, poate. De la televizor.
— Nu, doamnă Spain. A găsit asta acasă.

— 518 —



— Ba nu. Nu mi-aş fi lăsat copiii lângă un animal sălbatic.
Haide, uită-te prin casa noastră. N-ai să găseşti ceva care
să semene.

— Am  găsit  deja.  Ştiai  că  Pat  posta  pe  forumuri  de
discuţii de pe internet?

Jenny a răsucit capul atât de repede, că am tresărit. S-a
uitat la mine cu ochii îngheţaţi larg deschişi.

— Ba nu.
— I-am găsit postările.
— Nu,  nu.  Pe  internet,  oricine  poate  să  spună  că  e

oricine. Pat nu intra pe internet. Doar ca să-i trimită vreun
e-mail fratelui său şi să caute locuri de muncă.

Începuse  să  tremure,  un  mic  tremur  de  neoprit  care-i
făcea capul şi mâinile să se mişte ciudat.

— Am găsit postări  de pe calculatorul vostru de acasă,
doamnă  Spain.  Cineva  a  încercat  să  şteargă  istoricul
browser-ului,  numai  că  n-a  făcut  o  treabă  foarte  bună.
Băieţii noştri au reuşit, în cel mai scurt timp, să recupereze
informaţiile.  Cu  luni  înainte  să  moară,  Pat  a  căutat
modalităţi să prindă sau cel puţin să identifice prădătorul
care trăia în pereţii casei.

— Asta era o glumă. Era plictisit, avea timp – se prostea
pe-acolo doar ca să vadă ce-ar zice lumea pe internet. Asta-
i tot.

— Şi  capcana  de  lup  din  pod?  Găurile  din  pereţi?
Monitoarele video? Şi astea erau tot glume?

— Nu  ştiu.  Nu-mi  amintesc.  Găurile  din  pereţi  s-au
întâmplat, pur şi simplu. Casele alea sunt construite de tot
rahatul, toate se desfac în bucăţi – monitoarele erau doar
pentru joaca lui Pat şi a copiilor, doar ca să vadă dacă…

— Doamnă  Spain,  ascultă-mă.  Suntem  singuri  aici.  Nu
înregistrez nimic. Nu ţi-am citit drepturile. Nimic din tot ce
declari nu poate să fie folosit ca probă.

Mulţi  detectivi  practică  regulat  jocul  ăsta  de  noroc,
pariind că dacă suspectul vorbeşte o dată, a două oară o
să-i vină mai uşor, sau că mărturisirea inutilizabilă o să le
indice ceva care le poate fi de folos. Nu-mi plac jocurile de
noroc, însă n-aveam nimic şi nici timp de pierdut. Jenny n-

— 519 —



avea  să-mi  ofere  niciodată  o  mărturisire  din  poziţie  de
acuzată nici într-o sută de ani. N-aveam nimic să-i ofer pe
care să-l vrea mai mult decât răcoarea dulce a lamei de ras,
focul curăţitor al otravei de furnici, chemarea mării, şi nimic
de fluturat care să fie mai înspăimântător decât gândul la
şaizeci de ani pe acest pământ.

Dacă mintea ei îi arăta chiar cea mai mică şansă pentru
un  viitor,  n-ar  fi  avut  niciun  motiv  să-mi  spună  absolut
nimic, indiferent dacă asta o trimitea sau nu la închisoare.
Dar  ştiu  asta  despre  cei  pregătiţi  să  se  îndrepte  spre
marginile propriilor vieţi: vor ca o persoană anume sau mai
multe să ştie cum au ajuns acolo. Poate că vor să ştie asta
când ei se dizolvă în pământ şi apă, astfel încât acel ultim
fragment să fie salvat, păstrat într-un colţ al minţii cuiva.
Sau, poate, nu doresc decât o şansă să arunce asta pulsând
şi sângerând în mâinile altcuiva, ca să nu-i tragă în jos pe
drum.

Vor să-şi lase poveştile în urmă. Nimeni pe lume nu ştie
asta mai bine ca mine.

Asta era singura chestie pe care o aveam de oferit  lui
Jenny Spain: un loc unde să-şi depună povestea. Aş fi stat
acolo în timp ce albastrul cerului se întuneca în noapte, aş
fi stat acolo în timp ce peste dealuri,  în Portul  Sfărâmat,
lumânarea din dovlecii zâmbitori se stingea şi luminile de
Crăciun începeau să-şi sclipească provocatoarea celebrare,
dacă atât avea să-i ia să-mi spună. Cât timp vorbea, era în
viaţă.

Linişte, în timp ce Jenny lăsa asta să i se învârtă în minte.
Tremuratul  s-a  oprit.  Încet,  mâinile  i  s-au  desfăcut  din
mânecile moi şi s-au întins după desenul din poală. Degete
i  s-au mişcat  precum ale  unei  oarbe  peste  patru  capete
galbene, patru zâmbete, cuvântul EMMA scris cu litere mari
în colţul de jos.

A  zis,  doar  un fir  subţire  de  şoaptă  scurgându-se  prin
aerul nemişcat:

— Situaţia devenea de nesuportat.
Încet, ca să n-o sperii, m-am lăsat din nou pe spate pe

scaun şi i-am lăsat spaţiu. Numai când m-am tras înapoi mi-
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am dat seama cât de mult mă străduisem să nu respir aerul
din jurul ei, şi cât mă ameţise asta.

— Să începem cu începutul, am zis eu.
— Cum a început? a întrebat ea pierdută şi  capul i  s-a

mişcat puternic pe pernă, dintr-o parte în alta. Dacă aş fi
ştiut, aş fi putut să evit. Aş fi zăcut aici doar gândindu-mă şi
gândindu-mă. Dar nu pot să pun degetul pe asta.

— Când ai observat prima dată că îl deranja ceva pe Pat?
— Cu mult timp în urmă. În mai? Începutul lunii iunie? I-

am zis ceva şi n-a răspuns. Când m-am uitat la el, se holba
în gol, ca şi cum asculta la ceva. Sau copiii începeau să facă
zgomot şi Pat se întorcea repede şi zicea: „Taci!” – şi când îl
întrebam care  era  problema,  fiindcă nu mai  era  deloc  el
însuşi, răspundea: „Nu e nimic, doar că am nevoie de un pic
de blestemată  de pace şi  linişte  în  propria  casă.  Asta  e
singura  problemă”.  Erau  doar  chestii  mici  –  nimeni
altcineva nici măcar nu le-ar fi observat – şi el susţinea că
era în regulă, numai că eu îl ştiam pe Pat. Îl cunoşteam ca
pe mine însămi. Ştiam că era ceva în neregulă.

— Dar nu ştii ce-a fost.
— De unde să ştiu?
Vocea lui Jenny avea brusc o urmă de ton defensiv.
— A zis de câteva ori că auzea zgomote de zgârieturi sus

în pod, însă eu n-am auzit niciodată nimic. M-am gândit că
era, probabil, o pasăre, care intra şi ieşea. Nu am crezut că
era mare chestie – de ce ar fi fost? Cred că Pat era deprimat
fiindcă n-avea de muncă.

Între timp, Pat începuse să se teamă tot mai mult că ea
credea că el auzea chestii. Considerase de la sine înţeles că
animalul pusese stăpânire şi pe mintea ei.

— Era nervos că era şomer?
— Da. Rău de tot. Am fost…
Jenny  s-a  foit  neliniştită  în  pat,  începând  să  respire

ascuţit, ca şi cum o ţinea o rană.
— Am avut probleme din cauza asta. Nu obişnuiam să ne

certăm niciodată.  Dar  lui  Pat  îi  plăcea foarte mult  să  ne
întreţină pe toţi – a fost într-al nouălea cer în luna în care
mi-am lăsat serviciul.  Era atât de mândru că putea să-şi
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permită să facă asta pentru mine. Când şi-a pierdut slujba…
La început, totul a fost pozitiv. Totul. „Nu-ţi face griji, iubito.
Am  să  găsesc  altceva  înainte  să-ţi  dai  seama.  Du-te  şi
cumpără-ţi bluza aia nouă pe care ţi-o doreşti şi nu-ţi face
griji nicio clipă.” Şi eu m-am gândit că are să găsească ceva
– adică, e bun în ceea ce face, munceşte ca un nebun, sigur
c-o să găsească, nu?

Încă se foia, trecându-şi o mână prin păr, trăgând din ce
în ce mai tare de firele încâlcite.

— Aşa merge. Toată lumea ştie: n-ai serviciu fiindcă eşti
prost în ceea ce faci sau fiindcă nu vrei, de fapt, să ai unul.
Şi cu asta basta.

— E recesiune. În timpul unei recesiuni apar excepţii de
la cele mai multe reguli.

— Părea logic că avea să-şi găsească ceva, înţelegi? Însă
lucrurile nu mai erau logice. Nu conta ce merita Pat. Pur şi
simplu,  nu  era  niciun  loc  de  muncă  pe  acolo.  Până  în
momentul în care am început să ne dăm seama, ajunsesem
faliţi.

Cuvântul  a  făcut  ca  o  nouă  roşeaţă  fierbinte  să  i  se
târască în sus pe gât.

— Şi asta v-a doborât pe amândoi.
— Da.  Să nu ai  bani… e  groaznic.  I-am zis  asta  odată

Fionei, dar ea n-a înţeles. A spus: „Şi ce? Mai devreme sau
mai târziu, unul dintre voi o să-şi ia altă slujbă. Până atunci,
nu muriţi de foame, aveţi o grămadă de haine, copiii nici
măcar nu ştiu diferenţa. O să vă descurcaţi”. Adică, poate
pentru  ea  şi  prietenii  ei  artişti,  banii  nu  reprezintă  mare
lucru, însă pentru cei mai mulţi dintre noi, cei de aici, din
lumea reală, fac, de fapt, diferenţa. Pentru lucruri reale.

Jenny m-a săgetat cu o privire sfidătoare, ca şi cum nu se
aştepta ca bătrânul să înţeleagă.

— Ce fel de lucruri?
— Totul.  Totul. De  pildă,  înainte  obişnuiam  să  invităm

lume la petreceri sau la grătar, în timpul verii, dar nu poţi
să faci asta dacă nu-ţi permiţi să le dai decât ceai şi biscuiţi
Aldi. Poate Fiona da, însă eu aş muri de jenă. Unii dintre cei
pe  care-i  cunosc  pot  să  fie  ticăloşi  totali  şi  ar  zice:  „Of,
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Doamne,  ai  văzut  eticheta  vinului?  Ai  văzut,  SUV-ul  a
dispărut? Ai văzut-o că purta chestii de anul trecut? Data
viitoare când venim, or să poarte treninguri lucioase, or să
mănânce numai de la McDonald’s”. Chiar şi cei care n-ar fi
aşa ar simţi părere de rău pentru noi, iar eu n-am vrut asta.
Dacă  n-am  putut  s-o  facem  cum  trebuia,  n-am  făcut-o
deloc. Pur şi simplu, n-am mai invitat pe nimeni la noi.

Roşeaţa aia fierbinte i-a acoperit faţa, făcând-o să arate
umflată şi bolnăvicioasă.

— Şi nu puteam să ne permitem nici să plecăm. Deci, în
principiu, am încetat să mai sunăm lumea – era umilitor să
porţi o discuţie normală şi frumoasă cu cineva şi apoi, când
ei întrebau: „Deci, când vrei să ne întâlnim?”, să fii nevoit
să  vii  cu vreo scuză de genul  „Jack are gripă”.  Şi,  după
câteva runde de scuze, oamenii au încetat şi ei să ne mai
sune. Şi am fost, de fapt, bucuroasă că au făcut-o – asta a
uşurat lucrurile –, însă chiar şi aşa…

— V-aţi simţit izolaţi.
Roşeaţa s-a adâncit, ca şi cum şi asta era ceva ruşinos.

Şi-a lăsat capul în jos, astfel că un voal de păr i-a ascuns
faţa.

— Aşa e, da. Cu adevărat izolaţi. Dacă am fi fost în oraş,
atunci aş fi putut să mă întâlnesc cu alte mame în parc,
chestii  de  genul  ăsta,  dar  acolo…  Uneori  trecea  şi  o
săptămână  întreagă  fără  să  adresez  un  cuvânt  unui  alt
adult în afară de Pat. Doar „Mulţumesc” la magazin. Când
ne-am căsătorit,  ieşeam trei,  patru  nopţi  pe  săptămână,
aveam întotdeauna weekendurile pline, eram  populari.  Iar
în perioada de şomaj a lui Pat, în casă, ne uitam unul la
altul ca o pereche de rataţi singuratici.

Vocea i se accelera.
— Am început să ne certăm din mărunţişuri, din chestii

stupide – cum pliam lucrurile spălate sau cât de tare dădea
sonorul  la  televizor.  Şi  fiecare  lucru  se  transforma  într-o
ceartă despre bani – nici nu ştiu cum, însă aşa se întâmpla
mereu. Prin urmare, mi-am imaginat ce anume îl deranja pe
Pat. Toate astea.

— Nu l-ai întrebat?
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— N-am vrut să fiu prea agresivă cu el în privinţa asta.
Era, evident, deja o mare problemă. N-am vrut s-o fac şi
mai mare. Aşa că doar mi-am zis: „Bine. OK. Am să fac totul
minunat pentru el. Am să-i arăt că ne e bine”.

Jenny  a  ridicat  bărbia  amintindu-şi  şi  am  surprins
sclipirea aia de oţel.

— Am avut mereu o casă frumoasă, dar am început s-o
menţin în totalitate perfectă, nicio firimitură nicăieri – chiar
dacă eram dărâmată,  curăţăm toată bucătăria înainte să
mă duc la culcare, aşa că atunci când Pat cobora pentru
micul  dejun,  era  imaculată.  Luam copiii  la  cules  de  flori
sălbatice, ca să avem ce pune în vaze. Când copiii aveau
nevoie de haine, le luam de la second-hand, de pe eBay –
haine frumoase, însă Dumnezeule, cu câţiva ani în urmă aş
fi  murit decât  să-i  îmbrac  de  la  second-hand  –  şi  asta
însemna  că  ne  rămâneau  destui  bani  ca  să  cumpărăm
mâncare decentă, care îi  plăcea lui Pat, uneori friptură la
cină. Cam aşa: „Uite, totul e în regulă, vezi? Putem să ne
permitem  foarte  bine  asta.  Nu  ne-am  transformat  în
ţigănuşi peste noapte. Suntem încă noi”.

Probabil  că  Richie  ar  fi  văzut  o  prinţesă  răsfăţată  din
clasa  de  mijloc,  a  cărei  conştiinţă  de  sine  era  prea
superficială  ca  să  supravieţuiască  fără  salată  pesto  şi
pantofi de firmă. Eu am văzut un curaj fragil, osândit, care
mi-a frânt inima. Am văzut o fată care credea că înălţase o
fortăreaţă împotriva mării sălbatice, proptindu-se în uşă cu
toate armele ei jalnice, luptându-se de-i  ieşea sufletul,  în
timp ce apa se prelingea peste ea.

— Dar nu era totul OK.
— Nu. Nu era deloc OK. Pe la începutul lunii iulie… Pat a

continuat să devină din ce în ce mai nervos, şi mai mult –
nu numai că ne ignora pe mine şi pe copii, uita că existam,
fiindcă  avea  ceva  imens  în  minte.  A  vorbit  despre
zgomotele din pod de mai multe ori. Chiar s-a echipat cu
vechile monitoare de copil, însă tot n-am reuşit să pricep de
ce. M-am gândit… băieţi cu dispozitive, ştii? Am crezut că
Pat doar găsise modalităţi să-şi umple tot timpul ăla liber.
Din faza asta am ştiut că nu-l irita doar lipsa unui loc de
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muncă, ci… Stătea tot mai mult pe calculator sau pierdea
vremea singur la etaj când copiii  erau cu mine la parter.
Eram  speriată  că  era  dependent  de  vreun  fel  de  porno
ciudat sau că avea vreo aventură de-asta on-line, sau că
făcea sexting70 cu cineva pe telefon.

Jenny a scos un sunet la jumătatea distanţei dintre râs şi
suspin, aspru şi suficient de mâhnit ca să mă facă să tresar.

— Dumnezeule, dacă ar fi fost doar atât. Probabil că ar fi
trebuit să mă uit pe monitorul ăla, dar… nu ştiu. Aveam şi
eu problemele mele.

— Intrările prin efracţie.
O mişcare stânjenită din umeri.
— Da. Mă rog, sau ce erau. Cam atunci au început – sau,

oricum, atunci am început eu să le observ. Asta m-a făcut
să nu mai gândesc cum trebuia. Căutam tot timpul ceva
care lipsea sau era mutat din loc, dar dacă aş fi reperat,
într-adevăr,  ceva, m-aş fi îngrijorat de faptul  că nu eram
doar  paranoică  –  şi  atunci  m-am  îngrijorat  că  eram
paranoică în legătură cu Pat…

Iar îndoielile Fionei nu ajutaseră. M-am întrebat dacă ea
simţise,  în  adâncul  sufletului,  că  o  împingea mai  rău pe
Jenny  să-şi  piardă  echilibrul,  sau  dacă  fusese  onestitate
nevinovată.  Dacă  e  în  cadrul  familiei,  e  întotdeauna
nevinovat.

— Aşa că am încercat să ignor tot şi să-mi văd de treabă.
Nu ştiam ce altceva să fac. Am curăţat casa şi mai mult. În
clipa în care copiii murdăreau ceva, curăţăm sau spălam –
dădeam cu mopul în  bucătărie  cam de trei  ori  pe zi.  Nu
doar  ca  să-i  ridic  mai  mult  moralul  lui  Pat.  Trebuia  să
păstrez  totul  perfect,  astfel  ca,  dacă  ceva  era  vreodată
mişcat  din  loc,  să  ştiu  imediat.  Adică  –  o  sclipire  de
precauţie – nu era mare lucru. Cum ţi-am zis înainte, ştiam
că, probabil, Pat muta lucrurile şi uita. Doar mă asiguram.

Şi  aici  crezusem că-l  proteja pe Conor.  Nici  măcar nu-i
trecuse vreodată prin minte că el era implicat. Era absolut
sigură  că  halucina.  Nu  putea  să  se  gândească  decât  că

70 Trimiterea către cineva de mesaje şi fotografii cu conţinut sexual 
explicit (n.tr.).
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exista posibilitatea de coşmar ca medicii să descopere că
era nebună şi s-o ţină aici. Îşi proteja cel mai preţios lucru
care-i rămăsese: planul ei.

— Am înţeles, am zis eu.
Sub acoperirea schimbării poziţiei, mi-am verificat ceasul.

Eram acolo de vreo douăzeci de minute. Mai devreme sau
mai târziu, Fiona – mai ales dacă aveam dreptate în ceea ce
o privea – nu mai putea să aştepte.

— Şi apoi…? Ce s-a schimbat?
— Apoi, zise Jenny…
Camera  era  din  ce  în  ce  mai  sufocantă,  dar  ea  îşi

înfăşurase braţele în jurul corpului, de parcă i-ar fi fost frig.
— …într-o  noapte  târziu,  m-am dus  în  bucătărie  şi  Pat

dărâmase, practic, calculatorul de pe birou, încercând să se
deconecteze  de  la  ce  făcea  acolo.  Aşa  că  m-am aşezat
lângă el şi am zis: „OK, trebuie să-mi spui ce se întâmplă.
Nu-mi pasă ce e, putem să rezolvăm asta, însă trebuie să
ştiu”.  La început a spus:  „OK, totul  e bine,  am totul  sub
control,  nu-ţi  face griji”.  Bineînţeles că asta m-a făcut să
intru în  panică –  şi  spuneam: „Of,  Doamne, ce e? Ce e?
Niciunul dintre noi nu se mişcă de la biroul ăsta până nu-mi
explici ce se întâmplă”. Şi Pat, când m-a văzut cât eram de
speriată, pur şi simplu, a început să  toarne  din el: „N-am
vrut să te sperii, am crezut că pot să-l prind, şi tu n-ar fi
trebuit nici măcar să ştii…” Şi toate chestiile alea despre
nurcă şi  dihor,  şi  oase în pod,  şi  oameni on-line care au
idei…

Jumătatea aia de râs aspru din nou.
— Ştii ceva? Am fost în al nouălea cer. Am replicat: „Stai

aşa, asta e? Doar asta e în neregulă?” Uite cum îmi făceam
griji despre aventuri şi, ştiu şi eu, boli în stadiu terminal, şi
Pat îmi sugera că s-ar putea să avem un  şobolan. Practic,
am izbucnit în lacrimi. Eram atât de uşurată. Am zis: „Deci,
sunăm un exterminator mâine. Nu-mi pasă dacă trebuie să
luăm un împrumut bancar,  merită  s-o facem”.  Dar Pat  a
spus: „Nu, ascultă, nu înţelegi”. A menţionat că încercase
deja cu un exterminator, numai că tipul îi zisese că orice
am avea noi, nu era de competenţa lui. Am adăugat: „Of,
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Doamne, Pat, şi ne-ai ţinut să locuim aici? Eşti nebun?” S-a
uitat la mine ca un copil mic care îţi aduce noul lui desen şi
tu i-l arunci în coşul de gunoi. A răspuns: „Crezi că v-aş lăsa
pe tine şi pe copii să staţi aici dacă n-aţi fi în siguranţă? Mă
ocup de  asta.  Nu  ne  trebuie  niciun  exterminator  să  se
prostească pe-aici  cu otravă şi  să ne încarce la plată  cu
câteva mii. O să pun eu mâna pe chestia asta”.

Jenny a clătinat din cap.
— Am zis: „Hm, alo? Până acum n-ai reuşit nici să-i arunci

o privire”, şi el a spus: „Păi, da, dar asta fiindcă n-am vrut
să fac nimic care să te dea pe tine peste cap. Acum, că ştii,
pot să fac tot felul de chestii. Dumnezeule, Jen, ce uşurare
uriaşă!”

Râdea. Lăsat pe spate în scaun, frecându-şi capul, astfel
că părul îi era tot în dezordine, chiar şi râzând. Personal, nu
prea vedeam nimic de râs, şi totuşi… Ceva care ar fi putut
să fi fost un zâmbet, dacă ar fi fost mai puţin trist. A fost
drăguţ  să-l  văd  aşa,  înţelegi?  Chiar  drăguţ.  Aşa  că  am
întrebat: „Ce fel de chestii?”

Pat şi-a pus coatele pe birou, aşezându-se ca atunci când
obişnuiam să facem planuri de vacanţă, şi a răspuns: „Păi,
monitorul  din  pod,  evident,  nu  merge,  nu?  Animalul  îl
fentează – poate că nu-i place infraroşul, nu ştiu. Deci nu
trebuie decât să gândim ca un animal. Înţelegi ce vreau să
spun?”

Am zis: „Absolut deloc”, iar el a râs din nou. A continuat:
„OK, ce vrea? Nu suntem siguri – ar putea fi hrană, căldură,
chiar companie. Dar orice ar fi, animalul crede că are să
găsească în casa asta, altfel n-ar fi aici, nu? Vrea ceva ce
crede că are să obţină de la  noi. Aşa că trebuie să-i dăm
şansa să se apropie”.

Am replicat: „Oh, drace, nu”, însă Pat a zis: „Nu, nu, nu,
nu-ţi face griji, nu atât de aproape! Vorbesc despre o şansă
controlată.  Noi o  controlăm,  tot  timpul.  Am  montat  un
monitor  pe  palier,  îndreptat  spre  trapa  podului,  nu?  Las
trapa  deschisă,  însă  cu  plasă  de  sârmă  trasă  peste  ea,
astfel ca animalul să nu poată să ajungă în casă. O să ţinem
lumina  aprinsă  pe  palier,  ca  să  fie  suficientă,  să  nu  fim
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nevoiţi să folosim infraroşu, în caz că asta îl sperie. Şi apoi
nu trebuie decât să aşteptăm. Mai devreme sau mai târziu,
o să fie ispitit, are să simtă nevoia să se apropie de noi, are
să  se  îndrepte  spre  trapă  –  şi  bum-bum,  îl  prindem  pe
camera video. Înţelegi? E perfect!”

Palmele lui Jenny s-a întors în sus neputincioase.
— Nu-mi  suna  tocmai  perfect.  Dar,  vreau  să  spun…

Trebuia să-mi susţin soţul, nu? Şi, cum am zis, atunci părea
cel mai fericit din ultimele luni. Aşa că am fost de acord:
„OK, în regulă. Dă-i bătaie”.

Povestea asta ar fi trebuit să fie în păsărească, fragmente
incoerente icnite între suspine. În schimb, a fost limpede
precum cristalul. O depăna cu aceeaşi precizie neobosită,
cu voinţa de fier cu care îşi adusese casa la perfecţiune în
fiecare noapte, înainte să poată să adoarmă. Poate că ar fi
trebuit  să-i  admir  autocontrolul  sau  cel  puţin  să-i  fiu
recunoscător  pentru  asta.  Crezusem,  înainte  de  primul
interviu, că Jenny dizolvată într-un urlet de durere era cel
mai rău coşmar al meu. Vocea aia egală, liniştită, aproape
imaterială, care te trezeşte în puterea nopţii să-ţi şoptească
din nou şi din nou la ureche, era mult mai rău.

— Când  a  avut  loc  discuţia  asta?  am întrebat  eu  şi  a
trebuit să-mi curăţ gâtul înainte ca vorbele să iasă.

— Pe la sfârşitul lunii iulie? Dumnezeule…
Am văzut-o înghiţind în sec.
— În urmă cu mai puţin de trei luni. Nu-mi vine să cred…

Parcă ar fi trecut trei ani.
Sfârşitul  lunii  iulie  corespundea cu  postările  lui  Pat  pe

forumul de discuţii.
— Ai  presupus  că  animalul  exista?  Sau  ţi-a  trecut  prin

minte, fie şi numai ca o posibilitate, că soţul tău s-ar putea
să şi-l fi imaginat?

— Pat  nu  era  nebun,  a  replicat  Jenny  energic  şi
instantaneu.

— Nu m-am gândit că era. Dar mi-ai spus că era foarte
stresat.  În  condiţiile  astea,  imaginaţia  oricui  ar  putea  să
devină un pic hiperagitată.

Jenny s-a foit neliniştită.
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— Nu  ştiu.  Poate  că  m-am  întrebat  cumva.  Adică,  nu
auzisem niciodată nimic, deci…

Un ridicat din umeri.
— Însă nici nu mi-a păsat cu adevărat. Nu-mi păsa decât

să revenim la normal. Am presupus că odată ce Pat instala
camera  video,  lucrurile  aveau  să  se  îmbunătăţească.  Fie
arunca o privire la animalul ăsta, fie îşi dădea seama că nu
era  acolo  –  fiindcă  plecase  în  altă  parte  sau  nu  fusese
niciodată acolo, de la bun început. Şi oricum ar fi fost, el
avea să se simtă mai bine dacă făcea ceva şi vorbea cu
mine, nu? Eu încă mai cred că e logic. Nu era o nebunie să
gândeşti aşa, nu? Oricine ar fi crezut aşa. Este?

Era cu ochii pe mine, uriaşi şi rugători.
— Exact aşa aş fi gândit şi eu. Dar nu s-a întâmplat aşa?
— Lucrurile s-au înrăutăţit. Pat tot nu vedea nimic, dar în

loc s-o lase baltă, a decis că animalul ştia că monitorul era
acolo. Am întrebat: „OK, alo, cum aşa?” El a răspuns: „Orice
ar fi, nu e prost. E departe de a fi prost”. A zis că tot auzea
zgâriatul în camera de zi, când se uita la televizor, aşa că s-
a gândit că animalul s-a speriat de monitor şi  a intrat în
pereţi. A spus: „Trapa asta e mult prea expusă. Nu ştiu ce-a
fost în capul meu. Niciun animal sălbatic n-are să iasă aşa
la iveală. Desigur, s-a mutat în pereţi. Chiar trebuie să fixez
monitorul spre interiorul peretelui din camera de zi”.

Am replicat: „Nu. În niciun caz”, dar Pat a insistat: „OK,
haide, Jen, vorbim doar despre o găurică. O s-o fac în afara
vederii,  lângă canapea. Nici măcar n-o să ştii  că e acolo.
Doar pentru câteva zile, poate cel mult o săptămână. Doar
până aruncăm o privire la asta. Dacă nu rezolvăm acum,
animalul  ar  putea  să  se  blocheze  în  pereţi  şi  să  moară
acolo, apoi o să fiu nevoit să sfâşii jumătate din locul ăsta
ca să-l scot afară. Nu vrei asta, nu?”

Degetele lui Jenny trăgeau de tivul cearşafului, plisându-l
în falduri mici.

— Ca să fiu sinceră, nu eram chiar atât de îngrijorată de
asta. Poate că avea dreptate. Poate că în adâncul sufletului
credeam  că  nu  era  nimic  acolo.  Însă  pentru  orice
eventualitate… Şi însemna atât de mult pentru el. Aşa că
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am zis OK.
Degetele i s-au mişcat mai repede.
— Poate  că  asta  a  fost  greşeala  mea.  Aici  am  greşit.

Poate că dacă aş fi pus piciorul în prag atunci, ar fi uitat de
asta. Crezi?

Am simţit de parcă ceva îmi opărea pielea, justificarea
aia  disperată,  ca  şi  cum  era  ceva  ce  n-aveam  să  fiu
niciodată capabil să înţeleg.

— Mă îndoiesc că ar fi uitat.
— Crezi?  Nu  ai  convingerea  că  dacă  aş  fi  zis,  pur  şi

simplu, nu, totul ar fi fost bine?
N-am putut să-i îndur privirea.
— Deci Pat a făcut o gaură în perete?
— Da. Casa noastră minunată, pentru care muncisem ca

nebunii s-o cumpărăm şi s-o păstrăm frumoasă, pe care o
iubeam, iar el o făcea bucăţele. Eram gata să plâng. Pat mi-
a  văzut  faţa  şi  a  zis,  cu  adevărat  sumbru: „Ce  mai
contează?  Încă  vreo  câteva  luni  şi  oricum  are  să  fie  a
băncii”. Nu mai afirmase nimic de genul ăsta până atunci.
Înainte, ziceam amândoi întotdeauna: „O să găsim o cale. O
să fie bine…” Şi privirea de pe faţa lui… N-am putut să spun
nimic. Doar m-am întors şi am ieşit, şi l-am lăsat acolo, să
dea cu ciocanul în perete. S-a dărâmat ca şi cum era făcut
din nimic.

Mi-am verificat din nou ceasul, cu coada ochiului. Din ce
ştiam, Fiona avea deja urechea presată de uşă, încercând
să afle ceva ca să dea buzna înăuntru.  Am tras  scaunul
chiar  mai  aproape  de  Jenny  –  asta  mi-a  făcut  părul  din
vârful  capului  să  se  zbârlească  –,  încât  ea  să  nu  ridice
vocea.

— Şi apoi, nici noua cameră video n-a surprins nimic. Şi o
săptămână  mai  târziu,  eu  şi  copiii  ne-am  întors  de  la
cumpărături, şi acolo era altă gaură, pe hol. Am întrebat:
„Ce e asta?” Şi Pat a răspuns: „Dă-mi cheile de la maşină,
îmi  trebuie  alt  monitor,  rapid.  Se  mişcă  înainte  şi  înapoi
între camera de zi şi hol – jur că-şi bate joc de mine în mod
deliberat. Încă un monitor, şi-l prind pe ticălos!” Poate că aş
fi putut să pun piciorul în prag atunci, poate că atunci ar fi
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trebuit s-o fac, dar Emma a întrebat la rândul ei: „Ce? Ce?
Ce se mişcă, tati?”, iar Jack ţipa: „Ticălos, ticălos, ticălos!”,
şi am vrut doar să-l scot pe Pat de-acolo, ca să pot să rezolv
cu ei. I-am dat cheile şi el, practic, a fugit pe uşă.

Un mic zâmbet amar, unilateral.
— Mult mai entuziasmat decât fusese în ultimele luni. Le-

am explicat copiilor:  „Tatăl  vostru crede că s-ar putea să
avem un şoarece. Nu vă faceţi griji”. Şi când Pat s-a întors –
cu  trei monitoare  video,  pentru  orice  eventualitate,  în
condiţiile în care Jack purta blugi de la second-hand –, i-am
zis:  „Nu  e  nevoie  să  pomeneşti  despre  asta  în  prezenţa
copiilor, altfel au să aibă coşmaruri. Vorbesc serios”. El a
replicat:  „Da,  sigur,  ai  dreptate,  ca  de  obicei.  Nicio
problemă”. Asta a durat cât? Două ore? În  aceeaşi seară
eram în camera de joacă, citindu-le copiilor, şi Pat a venit în
fugă cu unul dintre blestematele alea de monitoare zicând:
„Jen,  ascultă,  face  zgomotul  ăla  şuierător  nebun  acolo,
ascultă!” M-am uitat urât la el, dar nici măcar n-a băgat de
seamă, până n-am spus: „Vorbim mai târziu despre asta”,
apoi a părut, de fapt, supărat.

Ridica vocea. Îmi venea să-mi trag şuturi  singur că nu
adusesem pe cineva, pe oricine, chiar şi pe Richie, să stea
de pază afară la uşă.

— Şi după-amiaza următoare, a continuat Jenny, era pe
calculator şi copiii erau chiar acolo, le pregăteam gustarea,
şi Pat a zis: „Uau, Jen, ascultă la asta! Un tip din Slovenia
creşte nurca asta uriaşă, cam de mărimea unui câine. Mă
întreb dacă nu cumva una o fi scăpat şi…” Şi fiindcă erau
copiii  acolo,  am fost nevoită să spun: „Foarte interesant.
Ce-ar fi să-mi povesteşti despre asta mai târziu”, când în
sinea mea chibzuiam doar: „Nu-mi pasă! De-aia nu mai pot
eu! Nu vreau decât să-ţi ţii gura în prezenţa copiilor!”

Jenny a încercat  să respire  adânc,  însă muşchii  îi  erau
prea tensionaţi ca s-o lase.

— Deci copiii şi-au dat seama, desigur – oricum, măcar
Emma. Câteva zile mai târziu, eram în maşină cu ea şi cu
Jack,  iar  ea  a  întrebat:  „Mamă,  ce-i  aia  o  nurcă?”  Am
răspuns:  „E  un  animal”,  şi  ea  a  adăugat:  „Avem una  în
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peretele nostru?”
Am precizat cât se poate de firesc: „Oh, nu prea cred.

Dacă e totuşi, tata o să scape de ea”. Copiii păreau OK cu
asta, deşi îmi venea să-i trag una lui Pat. Am ajuns acasă şi
i-am spus – ţipam, am trimis copiii afară, în grădină, ca să
nu audă – şi Pat doar a zis: „Ups, rahat, îmi pare rău. Uite
ce, totuşi. Acum, că ştiu, poate că ar putea să ajute. Nu pot
să stau cu ochii pe toate monitoarele astea simultan. Îmi tot
fac griji  că-mi  scapă ceva.  Poate  copiii  ar  putea să stea
fiecare la câte unul?” Ceea ce era atât de  rău, încât abia
am putut  să  vorbesc. Am spus  doar:  „Nu.  Nu.  În  niciun
blestemat  de  caz.  Nici  măcar  să  nu  mai  sugerezi  asta
vreodată”. Şi el n-a mai făcut-o. Şi, desigur, chiar dacă a zis
că  avea  prea  multe  monitoare,  n-a  obţinut  nimic  din
peretele holului, aşa că a făcut mai multe găuri, a montat
mai multe monitoare. De fiecare dată când mă uitam în jur,
descopeream o gaură nouă acasă la noi!

Am scos nişte zgomote liniştitoare fără noimă. Jenny n-a
observat.

— Şi  doar  asta  făcea:  se  uita  în  monitoare.  A  luat
capcana asta – nu doar o cursă de şoareci, ci chestia asta
oribilă, masivă, cu dinţi, pe care a pus-o în pod – mă rog,
presupun că ai văzut-o. Se purta ca şi cum era vreun mare
mister.  Zicea doar: „Nu-ţi face griji, iubito, ce nu ştii nu-ţi
face rău”, dar era total într-al nouălea cer cu asta, de parcă
era  un  Porsche  nou-nouţ  sau  vreo  baghetă  magică  din
povestea  care  avea  să  ne  rezolve  toate  problemele  pe
vecie. S-ar fi uitat la capcană non-stop, dacă ar fi putut. Nu
se mai juca deloc cu copiii – nu puteam nici măcar să-l las
pe Jack cu el când o duceam pe Emma la şcoală, altfel aş fi
venit  acasă  şi  l-aş  fi  găsit  pe  Jack  pictând  podeaua  din
bucătărie cu sos de roşii, în timp ce Pat stătea acolo, la un
metru, cu ochii  în ecranele astea mici,  cu gura deschisă.
Am încercat să-l conving să le oprească atunci când erau
copiii de faţă, şi de multe ori aşa făcea, însă asta însemna
doar că în clipa în care copiii erau în pat, Pat avea să stea în
faţa chestiilor ălora cât era seara de lungă. De câteva ori
am încercat să prepar o cină sofisticată, cu lumânări, flori şi
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argintăria frumoasă, şi  m-am îmbrăcat – ca la o întâlnire
romantică  de  seară,  înţelegi?  –,  dar  el  doar  a  aliniat
monitoarele în faţa farfuriei şi tot timpul cât am mâncat s-a
uitat  la  ele.  A  zis  că  era  important.  Chestia  devenea
hiperagitată când simţea miros de mâncare, aşa că trebuia
să  fie  pregătit.  Mă  rog,  eu  credeam  că  şi  noi eram
importanţi, însă nu, se părea că nu.

M-am gândit  la  freneticele  postări  de pe forumurile  de
discuţii: „Ea nu înţelege, ea nu pricepe…”

— Ai încercat să-i spui lui Pat cum te simţeai?
Jenny a fluturat din mâini, cu furtunul pentru intravenos

legănându-se din acea mare vânătaie purpurie.
— Cum? El nu  purta, literalmente, o conversaţie, ca nu

cumva să rateze ceva pe blestematele alea de monitoare.
Când încercam să-i spun ceva, chiar şi numai să-i cer să ia
ceva de pe un raft, îmi făcea semn să  tac. Nu mai făcuse
asta până atunci. Nu ştiam dacă ar fi trebuit să renunţ sau
dacă gestul meu avea să-l facă pe Pat să ţipe la mine, sau
să-l îndepărteze de mine chiar mai mult. Şi nu ştiam de ce
nu  ştiam  –  indiferent  că  eram  atât  de  stresată  sau  nu
gândeam cum trebuia, sau dacă, pur şi simplu, nu exista un
răspuns corect…

— Înţeleg, am rostit eu liniştitor. Nu voiam să spun că…
Jenny nu s-a oprit.
— Şi, oricum, practic, nici măcar nu ne mai vedeam unii

cu alţii. Pat zicea că, de fapt, chestia era „mai activă” pe
timp  de  noapte,  aşa  că  stătea  până  târziu  şi  dormea  o
jumătate de zi. Obişnuiam să mergem la culcare împreună,
însă copiii se trezeau devreme, deci nu puteam să stau cu
el. Pat ar fi vrut s-o fac – tot zicea: „Haide, sunt sigur că
asta e seara când îl  vedem, simt eu asta” – mereu avea
câte o idee care avea să meargă, cu siguranţă, ca să prindă
chestia, cum ar fi vreo momeală nouă sau vreo chestie ca
un cort deasupra găurii şi a camerei, astfel ca animalul să
se  simtă în siguranţă. Şi insista: „Te rog, Jenny, te rog, te
implor – nu vreau decât să arunc o privire, şi ai să fii mult
mai fericită, n-ai să-ţi mai faci griji pentru mine. Ştiu că nu
mă crezi, doar stai trează în noaptea asta, şi ai să vezi…”
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— Şi ai stat?
Mi-am păstrat vocea joasă şi am sperat ca Jenny să-mi

urmeze exemplul, dar a ei făcea bucle tot mai ascuţite.
— Am  încercat! Nu  puteam să  sufăr  nici  să  mă uit la

găurile  alea,  le  uram  atât  de mult,  însă m-am gândit  că
dacă Pat avea dreptate, atunci i-o datoram lui, iar dacă se
înşela, atunci puteam la fel de bine să fiu sigură, înţelegi?
Şi oricum ar fi fost, cel puţin făceam ceva împreună, chiar
dacă nu era chiar o cină romantică. Cert e că ajunsesem să
fiu  atât  de  epuizată,  încât  de  câteva  ori  am  crezut  că
aveam să adorm la volan. Nu mai puteam să fac asta. Aşa
că mă duceam la culcare la miezul nopţii şi Pat venea sus
când era prea obosit ca să-şi ţină ochii deschişi. La început
era  pe  la  ora  două,  apoi  la  trei,  patru,  cinci,  uneori
dimineaţa  îl  găseam  prăbuşit  pe  canapea,  cu  toate
monitoarele aliniate pe măsuţa de cafea. Sau în scaunul de
lângă calculator, fiindcă îşi petrecuse toată noaptea on-line,
citind despre animale.

— „Dacă  avea  dreptate.”  Până  în  punctul  ăsta  ai  avut
îndoieli, am zis eu.

Jenny a respirat o dată, şi pentru o clipă am crezut că
avea să se năpustească din nou la mine, dar şira spinării i
s-a încovoiat şi s-a prăbuşit înapoi pe perne.

— Nu, a rostit ea încet. Pe-atunci ştiam. Ştiam că nu era
nimic  acolo.  Dacă ar  fi  fost,  cum se face că  nu auzeam
niciodată  nimic?  Cum de  nu  vedeam nici  măcar  o  dată
ceva, cu toate camerele alea? Am încercat să-mi spun că s-
ar putea să fie totuşi adevărat, însă ştiam. Dar atunci era
prea târziu. Casa noastră era făcută bucăţi, eu şi Pat nu mai
vorbeam,  nu-mi  mai  aminteam nici  ultima  dată  când  ne
sărutasem, vreau să spun un sărutat adevărat. Pretenţiile
copiilor creşteau tot timpul, deveneau nervoşi, chiar dacă ei
nu înţelegeau de ce.

Şi-a mişcat capul dintr-o parte în alta, orbeşte.
— Ştiam că ar fi trebuit să fac ceva, să opresc totul – nu

sunt tâmpită, nu sunt nebună, am ştiut asta în faza aia. Dar
nu ştiam ce să fac. Nu există nicio carte de autoajutorare în
sensul ăsta, nu există niciun grup pe internet. Nu ne spun
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ce să facem cu privire  la  asta  la  cursul  de îndrumare în
căsnicie.

— Nu te-ai gândit să vorbeşti cu cineva?
Sclipirea aia de oţel.
— Nu. În niciun caz. Glumeşti?
— Era  o  situaţie  dificilă.  O  grămadă  de  oameni  ar  fi

simţit, poate, că ar ajuta să stea de vorbă cu cineva.
— Cu cine?
— Cu sora ta, poate.
— Fiona…
O strâmbătură crispată a gurii lui Jenny.
— Hm, nu prea cred. Mi-e dragă Fi, dar, cum am mai zis,

sunt chestii  pe care ea, pur şi  simplu,  nu le înţelege. Şi,
oricum, ea a fost mereu… Mă rog, surorile sunt geloase. Lui
Fi i s-a părut mereu că obţineam lucrurile simplu, că doar
îmi cădeau în poală, în timp ce ea îşi punea fundul serios la
treabă pentru orice. Dacă i-aş fi zis ceva, o parte din ea
trebuie că ar fi spus: „Ha-ha, acum ştii şi tu cum e”. N-ar fi
spus-o,  însă mi-aş fi dat seama. Cum ar fi ajutat asta la
ceva?

— Şi prietenii?
— Nu mai  am genul  ăsta  de prieteni.  Şi  cam ce să le

spun?  „Bună,  Pat  are  halucinaţii  despre  un  animal  care
trăieşte în pereţii  noştri,  cred că e tra-la-la?” Da, cum să
nu! Nu sunt proastă. După spui cuiva, se află. Ţi-am zis, n-
aveam de gând să las să râdă lumea de noi – sau, chiar mai
rău, să ne compătimească.

Gândul  la  asta a făcut-o să-şi  împingă bărbia în afară,
gata de luptă.

— M-am  tot  gândit  la  fata  asta,  Shona,  cu  care  îmi
pierdeam timpul  când eram mici  –  s-a  transformat într-o
căţea totală acum. Nu mai suntem în contact, dar dacă ar fi
auzit despre asta, mi-ar fi dat imediat telefon. De câte ori
am fost tentată să-i spun ceva lui Fi sau oricui altcuiva, am
auzit asta: Shona.  „Jenny! Bună! Of, Doamne, am auzit că
Pat e pierdut cu totul, că vede elefanţi roz pe tavan? Toată
lumea spune: «Uau, cine ar fi zis?» Îmi aduc aminte că toţi
credeam  că  eraţi  cuplul  perfect,  domnul  şi  doamna
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Plictiseală, fericiţi până la adânci bătrâneţi… Îţi dai seama
cât ne-am înşelat? Trebuie să plec, e timpul pentru masajul
meu  cu  pietre  calde.  Voiam doar  să-ţi  spun  că-mi  pare
atâââât de rău că totul ţi-a mers aşa de prost! Paaa!”

Jenny stătea ţeapănă în pat, cu palmele apăsate peste
pătură, cu degetele săpând în aceasta.

— Asta a fost singura chestie pe care am tot căutat-o: să
nu ştie nimeni. Mi-am tot repetat, mereu şi mereu, că  cel
puţin aveam asta. Câtă vreme lumea credea că o duceam
grozav, aveam o şansă să ne revenim şi să o ducem din
nou grozav. Dacă lumea crede că eşti un fel de ratat nebun,
începe să te  trateze ca pe un ratat nebun, şi  atunci eşti
terminat. Terminat cu totul.

„Te simţi cum te tratează toată lumea. Cu ce era asta
diferit?”, îi zisesem eu lui Richie.

— Există  profesionişti.  Consilieri,  terapeuţi.  Tot  ce  ai  fi
spus vreunuia dintre ei ar fi fost confidenţial.

— Şi ar fi zis că Pat era ţicnit şi l-ar fi închis în vreo casă
de nebuni, unde chiar ar fi înnebunit? Nu. Pat n-avea nevoie
de terapeut. Ci doar de o  slujbă, ca să nu aibă tot timpul
ăsta liber să se sperie din nimic, să fie nevoit să meargă la
culcare la o oră decentă, în loc de…

Jenny  a  împins  desenul  deoparte  aşa  de  violent,  că  a
zburat de pe pat, oprindu-se pe piciorul meu cu un sunet
urât de răzuire.

— Trebuia  doar  să  ţin  lucrurile  sub  control  până  când
făcea rost din nou de un loc de muncă. Asta era tot. Şi n-aş
fi  putut  s-o  fac dacă  ştia  toată  lumea.  Când  o  luam pe
Emma de la şcoală şi  profesoara ei  îmi zâmbea şi  zicea:
„Oh, Emma a început să citească mult mai bine” sau, mă
rog, ca unei mame normale care se ducea acasă într-o casă
normală – asta era singura dată când mă simţeam normală.
Aveam  nevoie de  asta.  Doar  asta  mă ajuta  să  trec  prin
toate. Dacă ea mi-ar fi zâmbit îngrozitor de compătimitor şi
m-ar fi bătut pe braţ fiindcă ar fi aflat că tatăl Emmei era
într-o casă de nebuni, m-aş fi ghemuit şi aş fi murit chiar
acolo, pe jos, în clasă.

Am simţit aerul solid din cauza căldurii. Pentru o fracţiune
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de  secundă,  m-am  văzut  pe  mine  şi  pe  Dina,  poate  la
paisprezece  şi  la  cinci  ani,  pe  mine  ducându-i  convulsiv
braţul la spate la poarta şcolii: „Taci, să taci, să nu vorbeşti
niciodată  despre  mama  în  afara  clasei,  altfel  îţi  rup
mâna…” Ţipătul ascuţit, ca un şuierat de abur, ieşit din ea,
şi plăcerea ca de cădere în gol din stomacul meu când i-am
ridicat şi mai sus încheietura mâinii.

M-am aplecat să ridic desenul,  ca să pot să-mi ascund
faţa.

— Nu  mi-am  dorit  niciodată  prea  multe,  a  continuat
Jenny. N-am fost genul de ambiţioasă care îşi dorea să fie
star pop sau CEO71, sau sex-appeal. N-am vrut decât să fiu
normală.

În  voce i  se  atenuase toată forţa,  rămânând uscată şi
ştearsă.  Am  pus  desenul  înapoi  pe  pat.  N-a  părut  să
observe.

— De-asta nu l-ai mai trimis pe Jack la grădiniţă, nu? Nu
din cauza banilor.  Fiindcă zicea că auzise animalul  şi  ţi-a
fost teamă că o să spună asta acolo.

Jenny s-a ferit ca şi cum aş fi ridicat o mână la ea.
— A tot continuat s-o spună! Pe la începutul verii o făcea

doar  din  când  în  când,  şi  doar  fiindcă  îl  încuraja  Pat  –
veneau jos, şi Pat zicea: „Vezi, Jen, n-o iau eu razna. Jack
chiar  a  auzit,  nu-i  aşa,  Jack  flăcăule?”  Şi,  desigur,  Jack
confirma: „Da, mami, am auzit animalul în tavan!” Dacă-i
spui unui copil de trei ani că a auzit ceva, şi dacă ştie că tu
vrei ca el să fi auzit, atunci da, desigur că o să sfârşească,
până la urmă, convins că a auzit. Pe-atunci nici măcar nu
credeam că era mare lucru. Ziceam: „Nu-ţi face griji, e doar
o pasăre, o să iasă din nou afară într-un minut”. Dar apoi…

Ceva i-a scuturat trupul, atât de tare, că am crezut că o
să vomite. Mi-a trebuit o clipă să-mi dau seama că fusese
un fior.

— …  apoi  a  început  să  spună  din  ce  în  ce  mai  des:
„Mamă,  aminalul  a  zgâriat,  şi  a  zgâriat,  şi  a  zgâriat  în
peretele meu! Mamă, aminalul a sărit în sus şi în jos, uite
aşa! Mamă, aminalul, aminalul…” Şi pe urmă, într-o după-

71 Chief Executive Officer – Director general (abr., engl.) (n.red.).
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amiază, prin august cred, spre sfârşitul lunii, l-am dus să se
joace acasă la prietenul lui, Karl, iar când m-am întors să-l
iau, erau amândoi în grădină, ţipând şi pretinzând că loveau
ceva cu beţele.  Aisling – mama lui  Karl  –  mi-a zis:  „Jack
vorbeşte despre un animal mare care mârâie ameninţător,
iar Karl a zis că ar trebui să-l omoare, aşa că asta făceau. E
OK? Nu te deranjează?”

Fiorul ăla chinuitor din nou.
— Of, Doamne. Am crezut c-o să leşin. Slavă Domnului,

Aisling  a  considerat  că  era  ceva  inventat  de  Jack  –  era
îngrijorată doar în caz că aş fi crezut că îi încuraja să fie
cruzi cu animalele. Nu ştiu cum am scăpat de-acolo. L-am
luat pe Jack acasă şi m-am aşezat pe canapea cu el în poală
– aşa făceam la discuţiile serioase. Am zis: „Jack, uită-te la
mine. Îţi  aminteşti când ţi-am spus că Bestia nu e reală?
Nici animalul ăsta de care i-ai pomenit lui Karl nu există, e
la fel ca Bestia: inventat. Ştii că nu e un animal adevărat,
nu-i aşa? Ştii că e doar o amăgire. Nu-i aşa?”

Nu s-a uitat la mine. A continuat să se agite, încercând să
se dea jos din braţe – lui Jack nu i-a plăcut niciodată să stea
liniştit, dar nu era asta. L-am prins mai tare de braţe – eram
îngrozită  că-i  făceam,  de  fapt,  rău,  însă  trebuia  să-l  aud
spunând da. Trebuia. În cele din urmă, a ţipat: „Nu! Mârâie
în perete! Te urăsc!” Şi m-a lovit în stomac, s-a retras şi a
fugit.

Jenny şi-a netezit pătura cu grijă peste genunchi.
— Aşa a zis. Am sunat la grădiniţă şi le-am spus că Jack

nu se mai întoarce. Ştiu că au crezut că din cauza banilor –
nu mă bucuram, dar n-am găsit nimic mai bun. Când Aisling
a sunat după asta, n-am răspuns la telefon. A lăsat mesaje,
însă le-am şters. După un timp a renunţat să mai sune.

— Şi Jack a continuat să vorbească despre animal?
— După  asta,  nu.  O  dată  sau  de  două  ori,  doar  mici

menţiuni,  ca  şi  cum ar  fi  vorbit  despre  Baloo  sau  Elmo,
înţelegi? Nu ca şi cum ar fi fost în viaţa lui reală. Ştiam că
se putea să fie doar fiindcă îşi spunea că eu nu voiam să
aud, dar era OK. Jack era mic. Cât timp ştia să nu se poarte
ca şi cum ar fi fost real, nu conta atât de mult dacă ştia de
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ce. Odată ce totul se termina, avea să uite cu totul.
— Şi Emma? am întrebat eu cu grijă.
— Emma, a rostit Jenny atât de blând, de parcă voia să

cuprindă cuvântul între palme şi să-l păstreze în siguranţă,
să nu se verse. Am fost atât de speriată în privinţa Emmei!
Ea era  încă destul  de mică încât  să ştiu  că ar  putea să
sfârşească  prin  a  crede  dacă  Pat  continua  să  vorbească
mereu despre asta.  Însă nu era chiar  atât de mică încât
cineva să-şi imagineze că era doar un joc, aşa cum făcuse
Aisling cu Jack. Şi nici nu puteam s-o retrag de la şcoală. Şi
Emma nu putea  să ignore  –  când ceva o  supăra,  stătea
supărată cu săptămânile şi îşi reamintea mereu şi mereu.
Dacă era absorbită în asta, nu ştiam ce aveam să mă fac.
Când încercam să mă gândesc, mi se întuneca mintea.

Aşa că, atunci când am pus-o în pat, în noaptea aia din
august după ce vorbisem cu Jack, am încercat să-i explic:
„Scumpo, ştii despre ce animal vorbeşte tati? Cel din pod?”

Emma m-a  privit  pe  furiş  cu  grijă.  Mi-a  frânt  complet
inima  –  n-ar  fi  trebuit  niciodată  să  se  supravegheze  în
preajma  mea  –,  dar,  în  acelaşi  timp,  am  fost,  de  fapt,
bucuroasă că ştia să aibă grijă.  A răspuns: „Da. Ăla care
zgârie”. Am adăugat: „L-ai auzit vreodată?”, şi ea a clătinat
din cap şi a zis: „Nu”.

Pieptul lui Jenny s-a ridicat şi s-a lăsat.
— Uşurare. Iisuse, uşurare. Emma nu era mincinoasă. Aş

fi ştiut. Am continuat: „Corect. Asta fiindcă nu e cu adevărat
acolo. Tati e doar un pic confuz acum. Uneori, oamenii se
gândesc  la  prostioare  când  nu  se  simt  grozav.  Îţi  aduci
aminte  când  ai  avut  gripă  şi  ai  greşit  numele  la  toate
păpuşile tale, fiindcă totul era amestecat în capul tău? Aşa
se simte tati acum. Deci doar trebuie să avem grijă de el şi
să aşteptăm să se facă bine”.

Emma a înţeles – îi plăcea să mă ajute să am grijă de Pat
când  era  bolnav.  A  zis:  „Pesemne  că  are  nevoie  de
medicamente  şi  de  supă  de  pui”.  Am  spus:  „OK,  o  să
încercăm asta. Dar dacă nu funcţionează imediat, ştii cu ce
poţi  să-l  ajuţi  cel  mai mult? Să nu spui  nimănui.  Absolut
nimănui, niciodată. Tati are să se facă bine în curând, iar
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când o să se întâmple, e foarte important ca nimeni să nu
ştie  despre  asta,  altfel  are  să  creadă  că  e  tare  prostuţ.
Animalul  trebuie  să  fie  un  secret  de  familie.  Ai  înţeles
asta?”

A plimbat degetul mare pe foaie, atingând-o, o mişcare
mică şi mecanică.

— Emma a întrebat:  „Dar,  sigur,  nu-i  acolo?” Şi  eu am
răspuns: „Sigur-sigur. E doar un pic de prosteală, aşa că n-o
să vorbim niciodată despre asta. OK?” Emma a părut mult
mai fericită. S-a cuibărit în pat şi a zis: „OK. Ssst”. Şi şi-a
pus degetul la gură şi mi-a zâmbit de sub el…

Jenny şi-a recăpătat respiraţia şi a lăsat repede capul pe
spate. Ochii ei erau pustii, ricoşând.

— Şi a mai menţionat vreodată? am întrebat eu repede.
Nu m-a auzit.
— Doar încercam să-mi ţin copiii OK. Doar atât am putut

să fac. Doar să menţin casa curată, să ţin copiii în siguranţă
şi să continui să mă trezesc de dimineaţă. În unele zile nu
credeam că am să reuşesc nici măcar asta. Ştiam că Pat n-
avea să se facă bine – nimic n-avea să se îmbunătăţească.
A încetat chiar să aplice pentru locuri de muncă, şi, oricum,
cine l-ar fi angajat în starea în care era? Şi ne trebuiau bani,
dar chiar dacă mi-aş fi găsit eu de lucru, cum aş fi putut să
las copiii cu el?

Am încercat să scot un fel de sunet liniştitor. Nu ştiu ce-a
ieşit. Jenny nu s-a oprit.

— Ştii cum e? Ca şi cum ai fi în mijlocul viscolului. Nu vezi
ce e chiar în faţa ta, nu auzi nimic în afară de acel urlet alb
care nu se opreşte niciodată, n-ai nicio idee unde te afli sau
încotro te îndrepţi, şi continuă să vină spre tine din toate
direcţiile, doar să vină, şi să vină, şi să vină. Nu poţi decât
să  faci  următorul  pas  –  nu  fiindcă  te  va  duce,  de  fapt,
undeva, ci doar ca să nu te întinzi pe jos şi să mori. Aşa a
fost.

Avea  vocea  îmbătrânită  şi  afectată  de  amintirea
coşmarului,  ca  o  chestie  putredă  şi  întunecată  gata  să
izbucnească.

Am zis – de dragul ei sau al meu, nu ştiam şi nu-mi păsa:
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— Haide să mergem mai departe. Asta era în august?
Eram doar sunete subţiri  şi  lipsite de sens,  gemând la

marginea acelui viscol.
— Aveam crize de ameţeală – urcam pe scări şi, brusc, mi

se învârtea capul, trebuia să mă aşez pe o treaptă şi să-mi
pun capul pe genunchi până dispărea.

Şi am început să uit, chestii  care tocmai  se întâmplau.
Cum ar  fi  să  le  spun  copiilor:  „Îmbrăcaţi-vă,  mergem la
cumpărături”, şi Emma să se uite la mine ciudat şi să zică:
„Dar am fost de dimineaţă”, şi mă uitam în dulapuri şi da,
tot ce crezusem că-mi trebuia era chiar acolo, însă tot nu
puteam să-mi amintesc nimic – când le-am pus acolo sau
când le-am cumpărat, sau chiar că am fost plecată. Sau mă
duceam  să  fac  un  duş,  şi  când  îmi  scoteam  bluza  îmi
dădeam seama că părul meu era ud. Tocmai făcusem duş,
probabil cu mai puţin de o oră înainte, dar nu-mi aminteam.
Aş fi crezut că o luam razna, doar că nu-mi băteam capul cu
asta.  Nu puteam să reţin  nimic,  cu excepţia  secundei  în
care se întâmpla de fapt.

În  acel  moment  m-am  gândit  la  Portul  Sfărâmat:  la
paradisul  meu  de  vară,  plin  de  curbe  de  apă  şi  buclele
păsărilor marine, şi lungile căderi de lumină argintiu-aurie
prin aerul dulce, de nămol şi cratere, şi ziduri cu margini
neregulate unde se retrăgeau fiinţele omeneşti. Întâia dată
în viaţa mea am văzut locul aşa cum era: letal, profilat şi
perfecţionat pentru distrugere cu la fel de multă pricepere
precum  capcana  ascunsă  în  podul  familiei  Spain.
Ameninţarea  sa  m-a  orbit,  mi-a  zumzăit  ca  viespile  în
oasele capului. Avem nevoie de linii drepte ca să ne ţină în
siguranţă, avem nevoie de ziduri. Construim cutii solide din
beton,  indicatoare,  linii  ale  orizontului  ambalate,  fiindcă
avem nevoie de ele. Fără una dintre astea care să le ţină în
loc,  minţile  lui  Pat  şi  Jenny o  luaseră  razna,  mergând în
zigzag într-un spaţiu necartografiat, nelegat de nimic.

— Cea  mai  proastă  parte  a  fost  să  vorbesc  cu  Fi.
Vorbisem  dintotdeauna  în  fiecare  dimineaţă.  Dacă  aş  fi
încetat, ar fi ştiut că era ceva în neregulă. Dar era aşa de
greu. Trebuia să-mi reamintesc atât de multe – cum ar fi să
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mă asigur că Jack era în grădină sau în camera lui înainte
să sune ea, fiindcă n-aveam de gând să-i spun că nu era la
grădiniţă, aşa că nu puteam s-o las să-l audă. Şi trebuia să
încerc şi să-mi amintesc ce-i zisesem înainte – o vreme am
obişnuit să-mi iau notiţe, ca să le am acolo a două zi şi să
mă asigur că făceam ce trebuia, însă am devenit paranoică
gândindu-mă că Pat sau copiii le-ar fi descoperit şi ar fi vrut
să ştie care era treaba. Şi am fost nevoită să par veselă tot
timpul, chiar dacă Pat era întins pe canapea fiindcă stătuse
acolo  până  dimineaţa,  holbându-se  la  o  gaură  din
blestematul de perete. A fost groaznic. S-a ajuns…

Şi-a şters pe furiş o lacrimă de pe faţă, absentă, aşa cum
cineva ar alunga o muscă.

— … s-a ajuns până acolo că mă trezeam temându-mă
de telefonul ăla. Nu e groaznic? Propria soră, din care mi-e
dragă  fiecare  bucăţică.  Şi  obişnuiam  să  visez  cu  ochii
deschişi  la cum să fac să ne certăm destul de rău ca să
înceteze  să-mi  mai  vorbească.  Aş  fi  făcut-o,  doar  că  nu
puteam să mă concentrez suficient de mult timp ca să vin
cu ceva.

— Doamnă Spain,  am zis  eu  mai  tare  accentuându-mi
vocea  cu  un  pocnet.  Când  au  ajuns  lucrurile  în  punctul
ăsta?

După o clipă, şi-a întors faţa spre mine.
— Ce?… Nu ştiu sigur. Mi se pare că am continuat aşa

mult  timp,  ani…  nu  ştiu.  Septembrie?  Cândva  în
septembrie?

Mi-am fixat picioarele puternic pe podea şi am spus:
— Să trecem la ziua aia de luni.
— Luni, a repetat absentă Jenny.
Şi-a  luat  ochii  de  la  fereastră  şi  pentru  o  clipă

înspăimântătoare am crezut că am pierdut-o din nou, apoi a
inspirat lung şi şi-a şters altă lacrimă.

— Da. OK.
Dincolo  de  fereastră,  lumina  se  schimbase.  Ardea

frunzele învolburate cu o strălucire portocalie translucidă,
transformându-le  în  fanioane  de  pericol  incandescente
care-mi stârneau adrenalina. Părea că aerul fusese lipsit de
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oxigen, ca şi cum căldura şi dezinfectanţii arseseră totul,
lăsaseră  salonul  complet  uscat.  Tot  ce  purtam  făcea  ca
pielea să mă mănânce cu înverşunare.

— N-a fost o zi bună. Emma s-a trezit cu fundul în sus –
pâinea ei  prăjită avea un gust amuzant şi  eticheta de la
cămaşă o deranja, şi se văita, se văita, se văita… Şi Jack s-a
luat după ea, aşa că şi el a fost îngrozitor. Tot zicea şi zicea
că voia să fie un animal de Halloween. Aveam un costum de
pirat pentru el.  Săptămâni întregi îşi înfăşurase o eşarfă în
jurul capului spunând că era pirat, dar dintr-odată decidea
că voia să fie „animalul mare şi înfricoşător al lui tati”. N-a
mai  tăcut  despre  asta  toată  ziua.  Am făcut  totul  ca  să-i
distrag atenţia,  i-am dat biscuiţi,  l-am lăsat să se uite la
televizor şi i-am promis că-i voi lua chipsuri când ne vom
duce la cumpărături – ştiu că par o mamă îngrozitoare, însă
niciodată nu primea chestiile astea în mod normal. Doar că
în ziua aia nu mai puteam să suport.

Îmi erau atât de familiare nota anxioasă din voce, mica
brazdă dintre sprâncene când se uita la mine. Erau atât de
obişnuite. Nicio femeie nu vrea ca un străin să creadă că e
o  mamă  rea  fiindcă-şi  mituieşte  băieţelul  cu  mâncare
nesănătoasă. A trebuit să-mi înfrânez un fior.

— Înţeleg, am zis eu.
— Dar tot nu s-a oprit. Chiar şi la magazin, îi spunea fetei

de la casă despre animal – jur că i-aş fi zis să tacă şi că nu
făceam asta  niciodată,  numai  că nu voiam ca ea să mă
vadă făcând mare caz din asta. După ce am ieşit, nu i-am
adresat un cuvânt lui Jack tot drumul până acasă şi nu i-am
dat chipsuri – a urlat aşa de tare, că ne-a spart timpanele
mie şi Emmei, însă l-am ignorat. Doar atât am putut ca să
ajung acasă fără să fac praf maşina. Poate că ar fi trebuit să
mă descurc mai bine, doar că…

Jenny a mişcat capul neliniştită pe pernă.
— Nu eram nici într-o formă grozavă.
Duminică seara. Să-i reamintească să fie fericită.
— S-a întâmplat ceva. În dimineaţa aia, când ai coborât

prima dată scările.
N-a întrebat de unde ştiam. De atât de mult timp, limitele
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vieţii ei luaseră o turnură neregulată şi permeabilă, că încă
o invadare nu era nimic ciudat.

— Da.  M-am  dus  să  pornesc  ceainicul  şi  chiar  lângă
acesta, pe bufet, era… era insigna asta. Ca broşele de pe
jachetele copiilor? Scria: „Mă duc la Jojo”. Avusesem şi eu
una  ca  asta,  dar  n-o  mai  văzusem de  ani –  pesemne o
aruncasem  când  mă  mutasem  de  acasă,  nu-mi  mai
amintesc. Nici vorbă să fi fost acolo cu o noapte înainte. Am
făcut ordine chiar înainte de culcare, locul era imaculat. Nici
vorbă.

— Deci cum ai presupus că a ajuns acolo?
Amintirea a făcut-o să respire mai rapid.
— N-am putut să mă gândesc la nimic. Am stat acolo ca o

idioată, holbându-mă la ea cu gura căscată. Şi Pat avusese
una,  aşa  că  am  tot  încercat  să-mi  spun  că,  probabil,  o
găsise pe undeva şi o pusese acolo ca s-o găsesc eu, ca un
gest romantic, ca o reamintire a vremurilor bune, ca să-şi
ceară scuze pentru cât de îngrozitoare ajunseseră lucrurile.
E genul de gest pe care l-ar fi făcut înainte să… Numai că el
nu  mai  păstra  chestii  de  genul  ăla.  Şi  chiar  dacă  ar  fi
păstrat,  ar  fi  fost  într-o  cutie  în  pod.  Şi  idioţenia  aia  de
sârmă încă era bătută în cuie pe trapa podului. Cum ar fi
putut s-o dea jos fără ca să observ?

Mi-a cercetat faţa, a examinat-o să descopere vreo urmă
de îndoială.

— Jur pe Dumnezeu, nu mi-am imaginat cum. Poţi să te
uiţi. Am înfăşurat insigna într-o bucată de pânză – nici n-am
vrut  s-o  ating  –  şi  am băgat-o  în  buzunar.  Când Pat  s-a
trezit, m-am rugat să zică ceva despre asta: „Oh, ţi-ai găsit
cadoul?”,  însă  n-a  zis.  Aşa  că  am  dus-o  sus  şi  am
împachetat-o într-un pulover, în sertarul meu de jos. Du-te
şi vezi. E acolo.

— Ştiu, am zis eu cu blândeţe. Am găsit-o.
— Vezi? Vezi? A fost reală! De fapt, eu…
Jenny  şi-a  ferit  faţa  de  mine  pentru  o  clipă.  Când  a

început să vorbească din nou, vocea îi suna înăbuşit.
— De  fapt,  la  început  m-am întrebat.  Am fost… Ţi-am

spus cum era. M-am gândit că s-ar putea să am halucinaţii.

— 544 —



Aşa  că  mi-am înfipt  adânc  insigna  în  degetul  mare  –  a
sângerat o veşnicie. Ştiam că nu puteam să-mi fi imaginat,
nu? N-am putut să mă gândesc la nimic altceva toată ziua –
am trecut pe roşu când m-am dus s-o iau pe Emma. Însă cel
puţin când am început să mă sperii  că halucinam, m-am
uitat la degetul mare şi mi-am zis: „OK, nu o halucinaţie a
făcut asta”.

— Dar încă erai supărată.
— Păi,  da, evident  că  am  fost.  Aveam  doar  două

răspunsuri  posibile,  şi  amândouă erau… erau rele. Fie că
aceeaşi persoană intrase din nou prin efracţie şi o lăsase
acolo  –  doar  că  am  verificat  alarma  şi  era  pornită.  Şi,
oricum, de unde să fi ştiut cineva despre Jojo? Ar fi trebuit
să fi fost cineva care mă urmărise, aflase totul despre viaţa
mea în ansamblu, şi deci voiau ca eu să ştiu că ei ştiau…

S-a cutremurat.
— Simţeam  că  o  luasem  razna  chiar  şi  fără  să  mă

gândesc la asta. Chestii de genul ăsta se întâmplă doar în
filme.  Dar  singura  posibilitate  la  care  puteam  să  mă
gândesc era că încă mai aveam insigna mea pe undeva, şi
că făcusem totul chiar eu – mă dusesem şi o scosesem şi o
pusesem  în  bucătărie.  Şi  nu-mi  aminteam  nimic  despre
asta. Iar asta ar fi însemnat…

Jenny s-a uitat în sus, la tavan, clipind ca să-şi înfrâneze
lacrimile.

— Una e să faci treburi de zi cu zi pe pilot automat şi să
uiţi ce-ai făcut – să te duci la magazin sau să faci un duş,
treburi  pe  care  le-aş  fi  făcut  oricum.  Dar  dacă  făceam
chestii gen să scot insigna aia, chestii nebuneşti fără nicio
logică… atunci puteam să fac orice. Orice. Aş fi putut să mă
trezesc într-o dimineaţă, să mă uit în oglindă şi să-mi dau
seama că m-am ras în cap sau mi-am vopsit faţa verde. Aş
fi putut să mă duc s-o iau pe Emma de la şcoală într-o zi şi
să  văd  că  profesoara  şi  celelalte  mame  nu  vorbeau  cu
mine, iar eu să n-am nicio idee de ce.

Gâfâia, făcând efort pentru fiecare respiraţie, ca şi cum
ar fi rămas fără suflu.

— Şi  copiii. Of,  Doamne,  copiii.  Cum era  să-i  protejez
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dacă nu eram în stare să spun ce-aveam de gând să fac în
clipa următoare? De unde aş mai fi ştiut dacă îi ţineam în
siguranţă sau dacă aş fi, aş fi… Nu puteam să spun nici
măcar de ce mă temeam că am să fac, fiindcă n-aş fi ştiut
până nu  se întâmpla.  Gândindu-mă la asta, m-a făcut să
vreau să mă îmbolnăvesc. Parcă simţeam insigna la etaj,
zbătându-se,  încercând  să  iasă  din  sertar.  De  câte  ori
băgam mâna în buzunar, eram îngrozită că o găseam acolo.

Să-i reamintească să fie fericită. Conor, plutind în bula lui
rece din beton, cu nimic de care să se ancoreze în afară de
imaginile strălucitoare şi tăcute ale mişcărilor familiei Spain
văzute  prin  ferestre  şi  funia  groasă şi  răsucită  a  ancorei
care era dragostea lui pentru ei. N-ar fi visat niciodată că
darul lui ar fi putut să nu facă fix ce voia el, că Jenny ar fi
putut  să  nu  reacţioneze  aşa  cum  planificase  el,  că,
indiferent dacă ar fi dat dovadă de cele mai bune intenţii
din lume, ar fi putut sfărâma schelele fragile care o ţineau
în picioare.

— Deci  ce  mi-ai  spus  prima  dată  când  ne-am întâlnit,
despre seara aia că a fost una obişnuită – tu şi Pat le-aţi
făcut baie copiilor, şi Pat l-a făcut pe Jack să râdă jucându-
se cu rochia Emmei –, nu era adevărat, am zis eu.

O jumătate de zâmbet şters, amar.
— Of, Doamne, asta. Am uitat că am zis asta. Nu voiam

să crezi că eram… Ar fi putut să fi fost adevărat. Obişnuiam
s-o facem înainte. Dar nu. Eu am spălat copiii, Pat a rămas
în camera de zi – a zis că are „mari speranţe” pentru gaura
de lângă canapea. Avea aşa mari speranţe, că nici măcar
nu luase cina cu noi,  în caz că gaura făcea ceva uimitor
între timp. A spus că nu-i era foame, că o să ia un sandvici
mai  târziu.  Pe  vremea  când  abia  ne  căsătoriserăm,
obişnuiam să ne întindem în pat şi să vorbim despre ziua în
care o să avem copii: cum or să arate, ce nume le vom da.
Pat  obişnuia  să  glumească  despre  cum  o  să  stăm  toţi
împreună la cină în familie în jurul mesei, în fiecare seară,
indiferent ce, chiar şi când copiii aveau să fie adolescenţi
oribili şi aveau să ne urască din rărunchi…

Jenny încă se uita fix în tavan şi clipea chinuitor, dar o
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lacrimă i-a scăpat şi s-a prelins în jos, în părul moale de la
tâmplă.

— Şi iată-ne în acea seară cu Jack bătând cu furculiţa în
masă şi strigând: „Tati,  tati,  tati,  vino încoace!” mereu şi
mereu, fiindcă Pat era în camera de zi, încă în pijamaua de
noaptea  trecută,  holbându-se  la  o  gaură.  Şi  Emma,  cu
degetele în urechi, ţipând la Jack să tacă, şi eu nici măcar
încercând să-i fac să tacă, fiindcă nu mai aveam energie.
Încercasem doar să-mi petrec restul  zilei  fără să mai fac
nimic nebunesc. Voiam doar să dorm.

Eu  şi  Richie,  în  acel  prim  tur  sub  fascicolul  lanternei,
luminând plapuma răvăşită şi ştiind că cineva fusese în pat
când totul luase o turnură urâtă.

— Deci  le-ai  făcut  baie  copiilor  şi  i-ai  pus  în  pat.  Şi
apoi…?

— M-am dus şi eu la culcare. Îl auzeam pe Pat mişcându-
se jos, dar n-am putut să dau ochii cu el – nu puteam să
mai aud în seara aia numai despre ce făcea animalul –, aşa
că am rămas la etaj. Am încercat să citesc din carte pentru
o vreme, însă n-am putut să mă concentrez. Aş fi vrut să
pun ceva în faţa sertarului în care era insigna, ceva greu,
dar am ştiut că ar fi fost o nebunie. Deci, în cele din urmă,
am stins lumina şi am încercat să dorm.

Jenny  s-a  oprit.  Niciunul  dintre  noi  nu  voia  ca  ea  să
continue.

— Şi pe urmă?
— Emma a  început  să  plângă.  Nu  ştiu  cât  era  ceasul.

Moţăiam, adormind şi trezindu-mă, aşteptându-l pe Pat să
vină,  ascultând  ce  făcea  jos.  Emma  avusese  mereu
coşmaruri, de când era mică. M-am gândit că asta era tot,
doar un coşmar. M-am ridicat şi am intrat la ea, şi ea stătea
în pat cu totul îngrozită. Plânsese atât de tare, că abia mai
putea să respire. Încerca să spună ceva, însă nu putea să
vorbească.  M-am aşezat  pe  pat  şi  am îmbrăţişat-o  –  s-a
agăţat de mine, suspinând de să-i iasă inimioara din piept.
Când s-a calmat un pic, am zis: „Ce s-a întâmplat, scumpo?
Spune-i lui mami, şi rezolv eu”. Iar ea a zis…

Jenny  a  respirat  o  dată  profund,  suspinând  cu  gura
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căscată.
— … a zis… „E în şifonierul meu, mamă. Are să vină să

mă ia.”
Am întrebat: „Ce e în şifonierul tău, scumpo?” Încă mai

credeam că era doar un vis sau, poate, un păianjen. Ea ura
păianjenii.  Dar Emma a zis:  „Animalul. Mami, animalul,  e
animalul,  rânjeşte  la  mine  cu  dinţii  lui…”  A  început  să
tremure din nou. Am liniştit-o: „Nu e niciun animal aici. A
fost  doar  un  vis”,  şi  ea  se  jeluia  cu sunetul  ăla  ascuţit
îngrozitor care nici măcar nu părea omenesc. Am apucat-o
şi  chiar  am scuturat-o  –  nu  mai  făcusem asta  niciodată
până atunci. Eram speriată că avea să-l trezească pe Jack,
dar n-a fost doar asta. A fost…

Suspinul ăla din nou.
— Eram speriată de animal. Că avea s-o audă şi să vină

după ea. Ştiam că nu era nimic. Ştiam asta. Însă eu tot cu
gândul la  asta eram, Iisuse,  trebuia s-o fac pe Emma să
tacă,  înainte să… S-a oprit  din  jelit,  slavă Domnului,  dar
încă suspina şi mă strângea, şi arăta spre ghiozdanul ei –
era pe jos, lângă patul ei. N-am înţeles decât „acolo, acolo”,
aşa că am aprins veioza de pe noptieră şi am scos tot ce
era în ghiozdan. Când Emma a văzut asta…

Degetul lui Jenny a trecut pe deasupra desenului.
— Ăsta. A zis: „Ăsta! Mami, ăsta! E în şifonierul meu!”
Suspinatul dispăruse. Vocea i  s-a domolit.  Doar o mică

urmă de viaţă zgâria tăcerea grea din salon.
— Veioza  de  pe  noptieră  e  mică  şi  hârtia  era  într-o

umbră. N-am văzut decât ochii  şi  dinţii,  pe fundal negru.
Am întrebat: „Ce e, scumpo?” Însă ştiam deja.

Emma a zis – începea să-şi recapete respiraţia, dar încă
mai  scotea  chestia  aia  ca  un  sughiţ  –,  ea  a  răspuns:
„Animalul. Animalul pe care vrea tati să-l prindă. Îmi pare
rău, mami. Îmi pare atât de rău…”

Cu cea mai sensibilă voce am zis: „Nu fi prostuţă. N-are
de ce să-ţi pară rău. Dar am mai vorbit despre animalul ăla.
Nu e real, îţi aminteşti? E doar un joc pe care-l joacă tati. El
e doar un pic confuz. Ştii asta”.

Arăta atât de nefericită. Emma era sensibilă. Chestiile pe
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care nu le înţelegea o sfâşiau, pur şi simplu, pe dinăuntru. A
îngenuncheat  în  pat  şi  m-a îmbrăţişat  pe  după gât,  şi  a
şoptit – direct în urechea mea, ca şi cum se temea că are s-
o audă ceva: „Îl văd. De zile şi zile de-acum. Îmi pare rău,
mami. Am încercat să nu…”

Am vrut să mor, să mă topesc într-o mică baltă şi să mă
îmbib  în  covor.  Crezusem că-i  ţineam  în  siguranţă. Doar
asta îmi dorisem întotdeauna. Dar animalul ăla, chestia aia
era pretutindeni. Era în interiorul Emmei, în capul ei. L-aş fi
ucis dacă aş fi putut, aş fi făcut-o cu mâinile goale, şi nu
puteam să fac asta, fiindcă nu exista. Emma a zis: „Ştiu că
nu trebuia să vorbesc despre asta, dar domnişoara Carey a
spus să desenăm casele noastre, şi tocmai a descoperit. Îmi
pare rău, îmi pare rău…” Am ştiut că trebuia să iau copiii
de-acolo, dar n-aveam unde să-i duc. Scăpase. Ajunsese şi
în afara casei. Şi nu mai era sigur nicăieri. Şi nimic din ce aş
fi putut să fac nu merita nimic, fiindcă nu puteam să am
încredere în mine că mai făceam ceva cum trebuia.

Jenny şi-a pus degetele pe desen, uşor şi cu un fel de
mirare sumbră: lucruşorul ăsta, bucăţica asta de hârtie şi
creion, ăsta schimbase lumea.

— Mi-am păstrat atât de bine calmul. I-am zis Emmei: „E-
n regulă, scumpo. Ştiu că ai încercat. Mami o să facă totul
OK. Tu culcă-te acum. Eu o să stau aici, ca animalul să nu
poată să te ia. OK?” I-am deschis şifonierul şi m-am uitat în
toate colţurile, ca ea să vadă că nu era nimic înăuntru. I-am
pus toate lucrurile înapoi în ghiozdan. Apoi am stins veioza
şi  m-am aşezat  acolo  pe  pat,  ţinând-o  de  mână până a
adormit – a durat un timp, îşi ţinea ochii deschişi ca să se
asigure  că  încă  eram  acolo,  însă  era  epuizată  de  la
sperietură.  În  cele  din  urmă,  a  adormit.  Şi  apoi  am luat
desenul şi m-am dus la parter, să-l caut pe Pat.

Era pe jos în bucătărie, a continuat ea. Deschisese uşa
dulapului,  dulapul  ăsta  unde făcuse  o  gaură  în  spate,  şi
stătea chircit în faţa lui ca un animal, aşteptând ca animalul
ăsta  grozav şi  mare să se năpustească.  Avea o mână în
dulap, întinsă pe raft. În cealaltă mână avea vaza asta, din
argint, darul nostru de nuntă de la bunica mea – obişnuiam
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s-o  pun  pe  pervazul  ferestrei  din  dormitorul  nostru,  cu
trandafiri  roz  în  ea,  ca  şi  cum aveam înăuntru  buchetul
meu, ca să ne amintească de ziua nunţii noastre… Pat o
ţinea de gât,  ţinându-o în  sus  ca şi  cum era pe cale  să
spargă ceva  cu  ea.  Şi  era  acolo  cuţitul  ăsta,  unul  dintre
cuţitele  de  gătit  cu  adevărat  ascuţite,  pe  care  le
cumpărasem pe vremea când obişnuiam să facem reţetele
lui Gordon Ramsay72. Era pe jos, chiar lângă el. Am întrebat:
„Ce faci?”

Pat  a  răspuns:  „Taci.  Ascultă”.  Am  ascultat,  dar  n-am
auzit  nimic.  Nu  era  nimic  acolo! Aşa  că  am  zis:  „Nu  e
nimic”.

Pat a râs – nici măcar nu s-a uitat la mine, doar se holba
în  dulapul ăsta  –  şi  a  spus:  „Asta  vrea  să crezi.  E  chiar
acolo, în perete, pot să-l aud. Dacă taci o clipă, ai să-l auzi
şi tu. E deştept, stă foarte liniştit până sunt aproape gata să
renunţ, şi chiar atunci zgârie uşor şi rapid, doar să mă ţină
în priză, ca şi cum îşi râde de mine. Păi, la dracu’ cu asta.
Eu sunt mai deştept ca el. Stau cu un pas înainte. Da, aşa
că şi-a făcut planuri, însă şi eu am planuri. Sunt cu ochii pe
premiu. Sunt gata de bătaie”.

Am replicat: „Ce vrei să spui?” Şi Pat a zis – s-a cocoşat
spre mine, practic şoptind, ca şi cum credea că chestia asta
putea să-l înţeleagă: „Mi-am dat seama, în sfârşit, ce vrea.
Mă vrea pe mine. Şi pe copii, şi pe tine, ne vrea pe toţi, dar
mai presus de toate mă vrea pe mine. Asta caută. Nu e de
mirare că n-am putut să-l prind până acum. La dracu’ cu
untul  de  arahide  şi  hamburgerul…  Deci,  uite-mă.  Haide,
ticălosule, sunt chiar aici, vino să mă iei!” Făcea cu mâna
spre gaura din dulap, întocmai cuiva care încearcă să facă
pe altcineva să se ducă la el. A zis: „Îmi simte mirosul. Sunt
atât de aproape, că,  practic,  poate să guste din mine, şi
asta îl  înnebuneşte. E deştept, bine, e precaut, însă, mai
devreme sau mai târziu – nu, mai devreme, simt asta, din
clipă-n clipă –, o să mă vrea atât de rău, încât n-o să mai
poată să fie precaut.  O să-şi  piardă controlul  şi  are să-şi
scoată capul pe gaură, şi să ia o muşcătură mare din mâna

72 Celebru chef britanic (n.tr.).
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mea, şi atunci o să-l apuc, şi  bam, bam, bam, nu mai eşti
aşa  deştept  acum,  nenorocitule,  nu  mai  eşti  aşa  de
deştept…”

Jenny tremura reamintindu-şi.
— Avea faţa roşie, acoperită toată de sudoare, cu ochii,

practic,  ieşindu-i  din orbite – trântea vaza din nou şi din
nou, ca şi cum lovea ceva. Părea nebun. Am strigat la el să
tacă: „Asta trebuie să înceteze. Mi-ajunge. Uită-te la ăsta,
uite…”, şi i-am băgat ăsta în faţă.

Avea ambele palme pe desen, presându-l de pătură.
— Am încercat să-mi ţin vocea scăzută, fiindcă nu voiam

să trezesc copiii,  nu puteam să-i las să-şi vadă tatăl aşa,
dar cred că am zis-o destul de tare astfel încât cel puţin să-i
atrag atenţia lui Pat. A încetat să mai fluture vaza pe-acolo,
a apucat ăsta şi s-a holbat o vreme la el, şi apoi a spus:
„Şi?”

Am zis: „L-a desenat Emma. L-a desenat la şcoală”. Încă
se uita la mine gândind „Ce mare scofală?” Am vrut să ţip
la el. Eu şi Pat nu ţipăm unul la altul, nu suntem aşa – nu
eram. Dar, pur şi simplu, stătea ghemuit acolo şi se uita la
mine ca şi cum toate astea ar fi fost perfect normale şi asta
m-a  scos  din  sărite  –  abia  puteam să  mă  uit  la  el.  Am
îngenuncheat lângă el pe jos şi am zis: „Pat. Ascultă-mă.
Trebuie să mă asculţi. Opreşti asta acum. Nu e nimic acolo.
N-a  fost niciodată  nimic  acolo.  Înainte  să  se  trezească
mâine-dimineaţă copiii,  umpli  fiecare dintre găurile  astea
blestemate, şi eu o să iau monitoarele astea blestemate pe
plajă şi o să le arunc în mare. Şi apoi o să uităm toate astea
şi  n-o  să  mai  vorbim  despre  ele  niciodată,  niciodată,
niciodată”.

Am crezut că-l  convinsesem. Pat a pus vaza jos şi  şi-a
scos mâna-momeală din dulap, s-a aplecat şi m-a apucat de
mâini, şi am crezut…

O respiraţie rapidă, care a prins-o pe Jenny cu garda jos,
i-a făcut tot trupul să trepideze.

— Mâinile lui se simţeau atât de calde. Atât de puternice,
ca  întotdeauna,  la  fel  cum le  simţisem mereu,  de  când
eram adolescenţi. Se uita drept la mine, normal – arăta ca
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Pat din nou. În clipa aia am crezut că era OK. Am crezut că
Pat avea să mă îmbrăţişeze, o îmbrăţişare mare şi lungă,
apoi aveam să găsim o modalitate ca să reparăm găurile
împreună, şi pe urmă să mergem la culcare şi să dormim
îmbrăţişaţi.  Şi  într-o  zi,  când  să  fim  bătrâni,  aveam  să
râdem de toată nebunia. Chiar m-am gândit la asta.

Durerea din vocea ei se adâncise atât de mult, încât am
fost  nevoit  să-mi  mut  privirea,  în  caz  că  o  vedeam
deschizându-se în faţa mea, o întunecime căscându-se spre
miezul  pământului.  Bule  în  vopseaua  magnolia  de  pe
perete. Frunze roşii zăngănind şi hârşâind la fereastră.

— Doar  că  atunci  Pat  a  spus:  „Jenny.  Draga  mea.
Minunata mea domniţă. Ştiu că am fost un soţ de rahat în
ultimul timp. Doamne, ştiu asta foarte bine. N-am fost în
stare să am grijă de tine, n-am fost în stare să am grijă de
copii, şi voi aţi rămas lângă mine în timp ce eu stăteam aici
şi lăsam să ne afundăm tot mai mult în rahat în fiecare zi”.

Am încercat să-i explic că nu era vorba de bani, că banii
nu mai contau, însă nu m-a lăsat. A clătinat din cap şi a zis:
„Ssst. Stai aşa. Trebuie să spun asta, OK? Ştiu că nu meriţi
să  trăieşti  aşa.  Meriţi  toate  hainele  de  lux  şi  perdelele
scumpe din lume. Emma merită lecţii de dans. Jack merită
bilete la Man U. Şi mor că nu pot să vă dau chestiile astea.
Dar asta, cel puţin o singură chestie, asta pot să fac. Pot să-
l  prind pe nemernicul  ăsta mic.  O să-l  împăiem şi  o  să-l
punem pe peretele salonului. Cum ţi se pare?”

Mi-a  mângâiat  părul,  obrazul  şi  mi-a  zâmbit, de  fapt
zâmbea  –  părea  cu  adevărat  fericit.  Voios, ca  şi  cum
răspunsul la toate problemele noastre strălucea chiar acolo,
în  faţa  lui,  şi  el  ştia  exact  cum să  pună  mâna  pe  el.  A
adăugat: „Ai încredere în mine. Te rog. În sfârşit, ştiu ce fac.
Casa noastră minunată o să fie din nou în siguranţă, Jen.
Copiii au să fie în siguranţă. Nu-ţi face griji, iubito. E OK. N-
am să las chestia asta să ajungă la tine”.

Vocea lui Jenny tremura groaznic. Îşi înfipsese mâinile în
lenjeria de pat.

— Nu ştiam cum să-i spun. Exact asta făcea. Lăsa chestia
asta,  animalul  ăsta,  prostia  asta  nebunească  imaginară
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care era doar în capul lui,  o lăsa să-i mănânce pe Jack şi
Emma  de  vii.  Cu  fiecare  clipă  în  care  stătea  acolo,
holbându-se  la  gaură,  o  mai  lăsa  o  dată  să  muşte  din
mintea lor. Dacă nu voia să le-o dea, nu trebuia decât să se
trezească. Să repare găurile! Să pună naibii vaza deoparte!

Vocea ei era atât de groasă de leziuni şi lacrimi şi creştea
isteric, că abia înţelegeam cuvintele. Poate că altcineva ar
fi bătut-o pe umăr şi ar fi găsit replica perfectă să i-o spună.
Eu n-am putut  s-o  ating.  Am luat  paharul  cu  apă  de pe
noptieră  şi  i  l-am  ţinut.  Jenny  şi-a  îngropat  faţa  în  el,
sufocându-se şi tuşind, până când a reuşit să bea nişte apă,
şi zgomotele teribile s-au diminuat.

— Aşa că doar am stat acolo, lângă el, pe jos, a zis ea
încă ţinând paharul la gură. Era frig de îngheţai, dar n-am
putut să mă ridic. Eram prea ameţită, mai rău ca niciodată,
totul continua să alunece şi să se încline. Am crezut că dacă
încercam să mă ridic, o să cad în nas şi o să-mi sparg capul
de vreun dulap, şi am ştiut că nu puteam să fac asta. Cred
că am stat acolo câteva ore,  nu ştiu.  Doar strângeam în
mână  chestia  asta  –  desenul,  stropit  cu  picături  de  apă
acum  –  şi  mă  uitam  la  ea.  Am  fost  îngrozită că,  dacă
încetam să mă uit chiar şi pentru o clipă, aş fi uitat că a
existat vreodată, apoi aş fi uitat că trebuia să fac ceva în
legătură cu asta.

Şi-a şters faţa de apă sau lacrimi, n-aş putea să spun.
— M-am tot gândit la insigna de la Jojo din sertarul meu

de la etaj. La cât de fericiţi eram pe-atunci. Cum că ăsta
trebuie că fusese motivul pentru care o scosesem din vreo
cutie: fiindcă încercasem să găsesc ceva fericit. Nu puteam
să mă gândesc decât la întrebarea: „Cum ajunsesem aici?”
M-am simţit ca şi cum era ceva ce făcuserăm eu şi Pat ca
să se întâmple asta, iar dacă aş fi putut să aflu ce, atunci,
poate, aş fi îndreptat asta, şi totul avea să se schimbe. Însă
n-am putut să descopăr. M-am gândit imediat la prima dată
când  ne-am  sărutat,  când  aveam  şaisprezece  ani  –  s-a
întâmplat pe plaja din Monkstown, era seară, dar era vară,
aşa că încă era lumină şi atât de cald, aerul cald pe braţele
mele.  Stăteam pe  o  stâncă  şi  vorbeam,  şi  Pat  doar  s-a

— 553 —



aplecat spre mine şi… am trecut prin fiecare clipă pe care
am putut să mi-o amintesc, prin absolut toate, şi n-am găsit
nimic. N-am putut să descopăr cum ajunsesem aici, pe jos
în bucătăria asta, când făcusem primii paşi.

Se  liniştise.  În  spatele  ceţii  aurii  a  părului,  faţa  îi  era
liniştită, întoarsă spre interior. Vocea îi era calmă. Eu eram
cel care se temea.

— Totul  părea  atât  de  ciudat.  Mi  se  părea  că  lumina
devenea  din  ce  în  ce  mai  strălucitoare,  până  când  se
transforma în reflectoare pretutindeni, sau ca şi cum fusese
ceva în neregulă cu ochii mei de luni întregi, fiind estompaţi
de  un  fel  de  ceaţă,  şi  dintr-odată  aceasta  dispăruse  şi
puteam să văd din nou. Totul părea atât de strălucitor şi
atât de înţepător, că durea, şi totul era atât  de frumos –
lucruri  obişnuite ca frigiderul,  prăjitorul  de pâine şi  masa
arătau ca şi cum erau făcute din lumină, plutind, ca şi cum
erau lucruri îngereşti ce te-ar fi spulberat în atomi dacă le-
ai  fi  atins.  Şi  apoi  am început  să  plutesc  şi  eu.  Pluteam
deasupra solului, şi am ştiut că trebuia să fac ceva repede,
înainte să ies, pur şi simplu, prin fereastră, iar copiii şi Pat
să rămână acolo, să fie mâncaţi de vii. Am zis: „Pat, trebuie
să ieşim acum” – cel puţin cred că am zis, nu sunt sigură.
Nu m-a auzit totuşi. N-a observat când m-am ridicat, nici
măcar n-a văzut că plecam – şoptea ceva către gaura aia,
n-am auzit ce… Mi-a luat o veşnicie să urc scările, fiindcă
picioarele nu atingeau solul, nu puteam să merg înainte, tot
atârnam pe-acolo, încercând să urc lent. Ştiam că trebuia
să fiu speriată că n-aveam să ajung acolo la timp, însă nu
eram.  N-am simţit  absolut  nimic,  eram doar  amorţită  şi
tristă. Atât de tristă.

Firicelul  însângerat  al  vocii  ei,  rătăcind prin  întunericul
acelei nopţi către inima monstruoasă a acesteia. Lacrimile
s-au oprit. Locul ăsta era mult dincolo de lacrimi.

— I-am sărutat pe Emma şi Jack. Le-am şoptit: „E OK. E
OK. Mami vă iubeşte atât de mult. Vin şi eu. Aşteptaţi-mă.
O să vin acolo cât de repede pot”.

Poate că ar fi trebuit s-o fac s-o spună. N-am putut să
deschid  gura.  Zumzetul  era  un traforaj  gemând în  capul
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meu. Dacă m-aş fi mişcat şi aş fi respirat, m-aş fi spart într-
o mie de bucăţi. Mintea îmi pleca la altceva, la orice. Dina.
Quigley. Richie, cu chipuri albe.

— Pat încă era jos, în bucătărie. Cuţitul era chiar acolo,
lângă el. L-am luat, el s-a întors şi i l-am înfipt în piept. S-a
ridicat şi a zis: „Ce…?” Îşi  privea pieptul şi părea aşa de
uimit,  ca  şi  cum  nu  putea  să-şi  dea  seama  ce  se
întâmplase. Pur şi simplu, nu putea să înţeleagă. Am spus:
„Pat, trebuie să mergem”, şi am făcut-o din nou, apoi el m-a
apucat de încheieturi şi ne-am luptat peste tot în bucătărie
– el încerca să nu-mi facă rău, doar mă ţinea, dar era mult
mai puternic şi eu eram atât de speriată, încât a aruncat
cuţitul deoparte. L-am lovit tare cu piciorul, am ţipat: „Pat,
grăbeşte-te, trebuie să ne grăbim…” El a zis: „Jenny, Jenny,
Jenny” – arăta din nou ca Pat, se uita la mine normal şi era
groaznic. De ce nu putuse să se fi uitat aşa la mine înainte?

O’Kelly.  Geri.  Tata.  Mi-am  defocalizat  ochii  până  când
Jenny  era  doar  o  pată  de  alb  şi  auriu.  Vocea  i-a  rămas
nemilos de clară în urechile mele, firul acela fin trăgându-
mă în continuare, tăind adânc.

— Era sânge peste tot. Se părea că devenea mai slăbit,
însă la fel şi eu – eram atât de  obosită… Am  zis: „Te rog,
Pat, te rog să te opreşti, trebuie să mergem să găsim copiii.
Nu putem să-i lăsăm singuri acolo”. Şi el doar a îngheţat, s-
a oprit nemişcat în mijlocul camerei şi s-a uitat la mine. Am
auzit respiraţiile amândurora, zgomotele astea mari şi urâte
de icnit. Pat a zis – vocea lui, Iisuse, sunetul din vocea lui –,
a zis: „Of, Doamne. Ce-ai făcut?”

Mâinile i-au slăbit pe încheieturile mele. M-am eliberat şi
l-am lovit  din  nou cu cuţitul.  Nici  măcar  n-a  observat.  A
început să se îndrepte spre uşa bucătăriei şi apoi a căzut. A
căzut, pur şi simplu. A încercat să se târască pentru o clipă,
dar s-a oprit.

Ochii lui Jenny s-au închis un moment. La fel şi ai mei.
Singura speranţă pe care o avusesem pentru Pat, singura
speranţă care rămăsese era că nu aflase de copii.

— M-am aşezat lângă el şi mi-am înfipt cuţitul în piept şi
apoi în stomac, însă n-a mers – mâinile îmi erau alunecoase
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şi  îmi  tremurau  atât  de  tare,  şi  n-am fost  îndeajuns  de
puternică! Plângeam, şi am încercat pe faţă şi la gât, însă
nu era bine. Braţele îmi erau ca jeleul. Nici măcar nu mai
puteam să stau în fund, m-am culcat pe jos, dar încă eram
acolo. Eu… Of, Doamne.

Fiorul i-a străbătut tot trupul.
— M-am gândit că aveam să rămân blocată acolo. M-am

gândit  că  vecinii  ne-or  fi auzit  luptându-ne şi  chemaseră
poliţia, şi că o ambulanţă avea să vină şi să… N-am mai fost
niciodată atât de speriată. Niciodată. Niciodată.

Era rigidă, holbându-se la faldurile şi văile păturii aceleia
uzate, văzând lucruri.

— M-am rugat.  Ştiam că n-aveam niciun drept  s-o fac,
dar am făcut-o oricum. Am crezut că, poate, Dumnezeu mă
va omorî pentru asta, pentru asta mă rugam. M-am rugat la
Fecioara Maria. M-am gândit că, poate, ea ar înţelege. Am
zis „Bucură-te, Mărie” – mi-am amintit  doar jumătate din
cuvinte,  trecuse  atât  de  mult  timp  de  când  nu  mai
spusesem rugăciunea, însă am zis bucăţile pe care mi le-
am amintit. Am zis Te rog, iar şi iar. Te rog.

— Şi atunci a venit Conor.
Jenny a ridicat capul şi s-a uitat la mine confuză, de parcă

uitase că eram acolo. După o clipă, a clătinat din cap.
— Nu. Conor n-a făcut nimic. Nu l-am mai văzut pe Conor

de… de ani…
— Doamnă Spain, putem să dovedim că a fost în casă în

noaptea aia. Putem să dovedim că unele dintre rănile tale
nu sunt autoprovocate. Asta pune cel puţin o parte din atac
în contul lui Conor. Chiar acum, e considerat autorul a trei
crime şi al unei tentative de omor. Dacă vrei să-l scapi de
necazuri, cel mai bun lucru pe care poţi să-l faci pentru el e
să-mi spui exact ce s-a întâmplat.

N-am putut să pun niciun fel de forţă în vocea mea. M-am
simţit  ca  şi  cum  mă  luptam  sub  apă,  încetinit,  obosit.
Amândoi  eram  prea  secaţi  ca  să  ne  amintim  de  ce  ne
luptam unul cu altul, dar am continuat, fiindcă nu era nimic
altceva de făcut.

— Cât i-a luat să ajungă acolo?
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Jenny era mai epuizată decât mine. Ea a renunţat prima
la luptă. După o clipă, ochii i s-au îndepărtat din nou şi a
răspuns:

— Nu ştiu. A părut că ani.
Din sacul de dormit, în jos pe schele, peste zid, în grădină

şi să răsucească cheia în uşa din spate: un minut, poate
două,  cel  mult.  Conor  probabil  că  moţăise,  înfăşurat
confortabil şi la căldură în sacul de dormit şi în certitudinea
că vieţile familiei Spain mergeau înainte sub el, în bărcuţa
lor strălucitoare. Poate că lupta îl trezise: ţipetele înăbuşite
ale  lui  Jenny,  strigătele  lui  Pat,  sunetul  slab  de  mobilier
răsturnat.  M-am întrebat  ce văzuse când se  aplecase pe
pervazul  ferestrei,  căscând şi  frecându-se la  ochi,  cât  de
mult îi luase să înţeleagă ce se întâmpla şi să-şi dea seama
că era cu adevărat suficient să spargă peretele din sticlă
ce-l ţinuse departe de cei mai buni prieteni pentru atât de
mult timp.

— Pesemne  că  a  venit  pe  uşa  din  spate.  Am  simţit
curentul când a deschis. Mirosea ca marea. M-a luat de pe
jos, mi-a pus capul în poala lui. Scotea sunete ca de câine
lovit de o maşină, ca şi cum gemea sau se căina. La început
nici nu l-am recunoscut – slăbise şi încărunţise atât de mult,
şi  arăta  îngrozitor.  Faţa  lui  avea  toate  tipurile  de  forme
urâte, nici măcar nu arăta ca o fiinţă omenească. Am crezut
că era altceva – un înger, poate, fiindcă mă rugasem atât
de  puternic,  sau  ceva  îngrozitor  ieşit  din  mare.  Apoi  a
întrebat:  „Oh,  Iisuse,  oh,  Jenny,  oh,  Iisuse,  ce  s-a
întâmplat?” Şi vocea îi era la fel ca întotdeauna. La fel ca
atunci când eram puşti.

A făcut o mişcare vagă spre stomac.
— A rupt aici pijamaua – cred că încerca să vadă… Era

plin de sânge peste tot, dar n-am înţeles de ce, când pe
mine  nu  mă  durea  nicăieri.  Am  zis:  „Conor,  ajută-mă,
trebuie să mă ajuţi”. La început n-a înţeles. A spus: „E OK, e
OK, o să chem o ambulanţă”. Şi a încercat să se ducă după
telefon, dar eu am ţipat. L-am apucat de mână şi am ţipat:
„Nu!”, până s-a oprit.

Şi unghia care i s-a rupt când Emma s-a luptat pentru
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viaţă,  care  se  agăţase  o  clipă  în  lâna  roz  de  pe  perna
brodată  a  acesteia,  s-a  prins  în  ţesătura  groasă  a
puloverului lui Conor. Nici el şi nici Jenny nu observaseră –
cum  ar  fi  putut?  Iar  mai  târziu,  acasă,  când  Conor  îşi
smulsese hainele pline de sânge şi le aruncase pe jos, el nu
văzuse fragmentul căzând pe covor. Era orbit, traumatizat,
doar rugându-se ca într-o zi să fie capabil să vadă în faţa
ochilor şi altceva decât bucătăria aia.

— Am repetat:  „Nu înţelegi.  Fără  ambulanţă.  Nu vreau
nicio  ambulanţă”.  El  a  replicat:  „O  să  fii  bine,  or  să  te
vindece în cel mai scurt timp…” Mă ţinea atât de strâns –
faţa  mea era  presată  în  pulovărul  lui.  Mi  s-a  părut  că  a
trecut o veşnicie înainte să mă îndepărtez suficient ca să
pot să vorbesc cu el.

Jenny încă se uita în gol, însă avea buzele desfăcute ca
ale unui copil,  iar faţa ei era aproape liniştită. Pentru ea,
partea rea se încheiase. Ăsta părea un final fericit.

— Nu mai eram speriată. Ştiam exact ce aveam de făcut,
de parcă totul îmi stătea scris în faţa ochilor. Desenul era
acolo,  pe jos,  îngrozitorul  desen al  Emmei,  şi  am zis:  „Ia
chestia aia de colo. Ascunde-o în buzunar şi dă-i foc atunci
când ajungi acasă”. Conor l-a îndesat în buzunar – nici nu
cred că l-a văzut, doar a făcut ce i-am zis. Dacă l-ar fi găsit
cineva, ar fi putut să ghicească, aşa cum ai ghicit tu, şi nu
puteam să las pe nimeni să afle, nu? Ar fi crezut că Pat era
nebun. El nu merita asta.

— Nu, am zis eu. Nu merita.
Dar  când  Conor  văzuse  desenul  mai  târziu,  acasă,  nu

fusese în stare să-l ardă. Acest ultim mesaj de la fina lui. Îl
păstrase, un ultim suvenir.

— Apoi, apoi i-am zis ce voiam să facă, a continuat Jenny.
Am spus: „Uite, ia cuţitul, fă-o, Conor, te rog, trebuie s-o
faci”. Şi i-am pus cuţitul în mână. Ochii lui. S-a uitat la cuţit
şi apoi la mine ca şi cum i-ar fi fost frică de mine, ca şi cum
eram cea mai terifiantă chestie pe care o văzuse vreodată.
A îngăimat: „Nu gândeşti cum trebuie”, dar eu l-am contrat:
„Ba da, gândesc. Ba da” – încercam să ţip la el din nou, însă
a  ieşit  doar  o  şoaptă.  Am  adăugat:  „Pat  e  mort.  L-am
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înjunghiat  şi  acum e  mort…”  Conor  a  întrebat:  „De  ce?
Jenny, Christoase, ce s-a întâmplat?”

Jenny a scos un sunet dureros, hârşâit, ca un fel de râs.
— Dacă am mai fi avut o lună-două, atunci  poate că…

Doar am zis: „Fără ambulanţă. Te rog”. Conor a spus: „Stai.
Rezistă. Rezistă” – şi m-a întins jos şi m-a târât peste Pat. I-
a  întors  capul  lui  Pat  şi  a  mai  făcut  ceva,  nu ştiu  ce,  a
încercat  să-i  deschidă ochii  cred.  N-a zis  nimic,  dar  i-am
văzut  faţa,  i-am  văzut  privirea,  aşa  că  am  ştiut.  M-am
bucurat de asta, cel puţin.

M-am întrebat  de câte ori  şi-a rulat  Conor  în  cap cele
câteva minute,  cu ochii  în  tavanul  celulei  lui,  schimbând
câte un detaliu, de fiecare dată altul: „Dacă n-aş fi adormit.
Dacă  m-aş fi  trezit  în  clipa  în  care  am auzit  zgomotele.
Dacă aş fi alergat mai repede. Dacă nu m-aş fi chinuit să
deschid uşa atât de mult”. Dacă ar fi intrat în bucătăria aia
cu doar câteva minute mai devreme, ar fi ajuns la timp ca
să-l salveze cel puţin pe Pat.

— Dar atunci Conor a încercat să se ridice. A încercat să
se tragă în sus la biroul cu calculatorul – tot cădea înapoi,
cred că aluneca pe sânge sau poate că era ameţit, cert e că
aş putea să afirm că viza uşa de la bucătărie. Încerca să se
ducă sus. L-am apucat de cracul pantalonilor şi am zis: „Nu.
Nu te duce acolo. Sunt morţi şi ei. A trebuit să rezolv asta”.
Conor s-a lăsat, pur şi simplu, pe mâini şi în genunchi. A zis
– cu capul în jos, dar l-am auzit oricum –, a exclamat stins:
„Of, Iisuse Christoase”.

Până atunci  cred  că  se  gândise  că  fusese  o  ceartă  în
familie care degenerase groaznic,  că,  sub tonele alea de
presiune, iubirea se transformase în ceva tare ca diamantul,
care  tăia  în  carne  şi  oase.  Poate  că  el  crezuse  chiar  că
fusese legitimă apărare, că mintea lui Pat dăduse în fiert,
într-un final, şi el o atacase pe Jenny. Odată ce ea îi zisese
despre  copii,  nu  mai  rămăsese  loc  pentru  răspunsuri,
pentru confort, pentru ambulanţe sau medici, sau ziua de
mâine.

— Am zis: „Trebuie să fiu cu copiii. Trebuie să fiu cu Pat.
Te rog, Conor, te rog, scoate-mă de-aici”.
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Conor  a tuşit,  ca  şi  cum avea să vomite.  A spus:  „Nu
pot”. Suna ca şi cum el spera că ăsta era un coşmar, ca şi
cum încerca să găsească un mod să se trezească şi să facă
totul să dispară. Am reuşit să mă apropii de el – a trebuit să
mă târăsc, îmi amorţiseră picioarele şi se şubreziseră. L-am
apucat de încheietura mâinii şi am repetat: „Conor, trebuie.
Nu pot să rămân aici. Te rog, grăbeşte-te. Te rog”.

Vocea lui Jenny se stingea, devenea abia un pic mai mult
decât un licăr de sunet răguşit. Era la capătul puterilor.

— S-a aşezat lângă mine şi  mi-a întors capul,  astfel că
faţa mea a ajuns din nou pe pieptul lui. A zis: „E OK. E OK.
Închide  ochii”.  Îmi  mângâia  părul.  Am  rostit  încet:
„Mulţumesc” şi am închis ochii.

Jenny şi-a întins mâinile în lături pe pătură, cu palmele în
sus.

— Asta-i tot, a încheiat ea simplu.
Conor crezuse că era ultimul gest pe care avea să-l facă

vreodată  pentru  Jenny.  Şi,  înainte  să  plece,  făcuse  două
ultime  gesturi  pentru  Pat:  curăţase  calculatorul  şi  luase
armele. Nu e de mirare că treaba cu ştersul fusese rapidă şi
murdară. Fiecare clipă în care Conor rămânea în casa aia îi
fărâmiţa  mintea.  Dar  el  ştia  că  dacă  citeam  şuvoiul  de
nebunie din calculatorul ăla şi dacă nu exista nicio dovadă
că fusese altcineva în casă, n-am fi privit niciodată dincolo
de Pat.

Trebuie să fi ştiut şi că, dacă punea totul în seama lui Pat,
el ar fi fost în siguranţă sau mai în siguranţă. Dar Conor a
crezut ce am crezut şi eu: nu poţi să faci asta. Ratase şansa
să salveze viaţa pe care ar fi trebuit s-o aibă Pat. În schimb,
se achitase de sarcina de a evita ca răstimpul de douăzeci
şi nouă ani să fie stigmatizat de o minciună.

Când pusesem mâna  pe  el,  se  încrezuse  în  tăcere,  în
mănuşile lui, în speranţa că nu puteam să dovedim nimic.
Apoi  îi  zisesem că Jenny era în viaţă,  şi  mai  făcuse încă
ceva  pentru  ea,  înainte  s-o  silesc  să  spună  adevărul.
Probabil că o parte din el se bucurase de şansă.

— Vezi? Conor a făcut doar ce am vrut eu să facă, a spus
Jenny.
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Mâna ei se zbătea peste pătură din nou, întinzându-se
spre mine. În voce avea o sclipire de insistenţă.

— Te-a atacat. Conform ambelor tale istorisiri, a încercat
să te omoare. Asta-i o crimă. Consimţământul nu constituie
o scuză în tentativa de omor.

— Eu l-am făcut s-o facă. Nu poţi să-l bagi în închisoare
pentru asta.

— Depinde.  Dacă  depui  mărturie  cu  toate  astea  în
instanţă, atunci da, există o şansă excelentă ca Brennan să
scape. Juraţii sunt şi ei oameni. Uneori încalcă regulile şi îşi
urmează, în schimb, propriile conştiinţe. Probabil că pot să
fac ceva în privinţa asta,  numai dacă-mi dai o declaraţie
oficială.  Însă  cum  stă  treaba  acum,  nu  putem  decât  să
mergem pe probe şi pe mărturisirea lui Conor. Astea fac din
el un criminal triplu.

— Dar  el  n-a  omorât pe  nimeni!  Ţi-am  spus ce  s-a
întâmplat. Ai zis că dacă-ţi spun…

— Mi-ai relatat versiunea ta. Conor mi-a relatat-o pe-a lui.
Probele n-o  exclud pe niciuna,  iar  Conor e  cel  dispus să
meargă în instanţă. Asta înseamnă că versiunea lui atârnă
mai greu decât a ta.

— Dar mă crezi. Nu? Dacă mă crezi…
A întins mâna spre a mea. Mi-a apucat degetele ca un

copil.  Ale ei  erau atât de subţiri,  că-i  simţeam oasele,  şi
teribil de reci.

— Chiar dacă te cred, nu pot să fac nimic în privinţa asta.
Nu sunt un neavizat dintr-un juriu. N-am parte de luxul de a
acţiona conform propriei conştiinţe. Treaba mea e să dau
curs  probelor.  Dacă  nu  vrei  ca  Brennan  să  ajungă  la
închisoare, atunci trebuie să vii în instanţă ca să-l salvezi,
doamnă Spain. După tot ce a făcut pentru tine, cred că-i
datorezi măcar atât.

Mi-am auzit vocea interioară spunând: pompos, fariseu,
anost,  mic  ticălos  umflat  care  îşi  petrece  anii  de  şcoală
nărăvindu-şi  colegii  la  păcatul  alcoolului  şi  dându-se  cu
capul de uşile vestiarului. Dacă aş fi crezut în blesteme, aş
fi zis că ăsta era al meu: când contează cel mai mult, în
momentele când ştiu cu cea mai mare claritate exact ce
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trebuie făcut, tot ce spun iese greşit.
Jenny a zis – către aparate şi pereţi, şi în aer, la fel de

mult ca pentru mine:
— O să fie bine pentru el.
Îşi planifica din nou sfârşitul.
— Doamnă Spain!  Înţeleg un pic  prin  ce treci.  Ştiu  că,

probabil,  nu  mă  crezi,  însă  jur  pe  tot  ce  e  sfânt  că  e
adevărat.  Înţeleg ce vrei  să faci.  Dar încă există  oameni
care au nevoie de tine. Încă există lucruri pe care trebuie să
le faci. Nu poţi să le laşi, pur şi simplu. Sunt ale tale.

Pentru o clipă, am crezut că Jenny m-a auzit. Ochii ei i-au
întâlnit pe-ai mei, speriaţi şi limpezi, ca şi cum în acea clipă
zărise o bucăţică de lume încă rotindu-se, în afara acestei
camere izolate: copii crescând prea mari pentru hainele lor
şi  bătrâni  uitând  dureri  vechi,  iubiţi  care  ajung  să  fie
împreună  şi  apoi  să  se  despartă,  valuri  purtând  pietre
departe de nisip, frunze care cad ca să acopere seminţele
care germinează adânc în pământul îngheţat. M-am gândit,
pentru  o  clipă,  că,  printr-un  miracol,  găsisem  cuvintele
potrivite.

Apoi a coborât ochii şi şi-a luat mâna dintr-a mea – nu-mi
dădusem seama până atunci că fusese o strângere suficient
de puternică pentru a răni.

— Nici măcar nu ştiu ce făcea Conor acolo. Când m-am
trezit  aici,  când  am  început  să-mi  amintesc  ce  s-a
întâmplat, am crezut că, probabil, n-a fost niciodată acolo,
la urma urmelor. Că, pesemne, mi-am imaginat. Am crezut
asta chiar până ai zis tu azi. Ce era…? Cum a ajuns acolo?

— Şi-a petrecut o bucată de vreme în Brianstown. Când a
văzut că tu şi Pat aveaţi probleme, a venit să ajute.

Am văzut piesele puzzle-ului  începând să cadă la locul
lor, încet şi dureros.

— Insigna, a zis Jenny. Insigna de la Jojo. A fost…? A fost
Conor?

Îmi  rămăsese prea puţină raţiune ca să-mi  dau seama
care răspuns era cel mai probabil să aibă efect asupra ei
sau era cel mai puţin crud. Clipa de tăcere i-a răspuns.

— Of, Doamne. Şi eu care am crezut…
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Un suspin rapid, ascuţit, ca de copil rănit.
— Şi intrările prin efracţie?
— Nu pot să vorbesc despre asta.
Jenny  a  dat  din  cap.  Valul  ăla  de  rezistenţă  îi  uzase

ultimele forţe. Nu părea să se mai mişte.
— Bietul Conor, a zis ea încet după un timp.
— Da, am spus eu. Cred că da.
Am stat acolo mult timp. Jenny nu vorbea, nu se uita la

mine. Terminase. Şi-a lăsat capul pe spate pe perne şi şi-a
privit degetele urmărind cutele cearşafului încet, constant,
iar şi iar. După o vreme, a închis ochii.

Pe coridor  au trecut două femei,  vorbind şi  râzând,  cu
tocurile  pantofilor  ciocănind  vioi  pe  gresia  pardoselii.  Mă
durea  gâtul  de  la  aerul  uscat.  Pe  fereastră,  lumina  se
schimbase. Nu-mi aminteam să fi auzit ploaia, dar frunzele
arătau  întunecate  şi  ude,  tremurând  pe  un  cer  pestriţ,
morocănos.

Capul  lui  Jenny  a  căzut  într-o  parte.  Pieptul  i-a  fost
cuprins  de mici  fiori  neregulaţi,  pe care  fluxul  şi  refluxul
aerului respirat i-au îndepărtat treptat.

Încă nu ştiu de ce am rămas acolo. Poate fiindcă nu m-ar
fi ţinut picioarele să plec sau poate fiindcă mi-era teamă s-o
las pe Jenny singură. Poate că o parte din mine încă spera
că  ea avea să vorbească  în  somn şi  să  murmure parola
secretă, chestia care ar fi deblocat codul, ar fi făcut o magie
asupra dezordinii mişunând de umbre în alb şi negru, şi mi-
ar fi arătat care era logica din toate astea.
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Fiona era pe coridor, cocoşată într-unul dintre scaunele
din plastic împrăştiate de-a lungul peretelui, înfăşurându-şi
o eşarfa jerpelită, cu dungi, în jurul încheieturilor. Dincolo
de ea, strălucirea ceroasă şi verde a pardoselii se întindea
pe ceea ce părea că erau kilometri.

Când am închis uşa după mine, a ridicat capul brusc.
— Ce face Jenny? E OK?
— A adormit.
Am tras alt scaun şi m-am aşezat lângă ea. Blana roşie

de sibir  mirosea a aer  rece şi  a  fum. Fusese afară,  la  o
ţigară.

— Ar  trebui  să  mă duc  înăuntru.  Se  sperie  dacă  nu  e
nimeni acolo când se trezeşte.

— De când ştii?
Faţa Fionei s-a golit instantaneu.
— Ce să ştiu?
Existau o mie de modalităţi deştepte în care aş fi putut s-

o fac. Nu-mi venea niciuna în cap.
— Sora ta a mărturisit că şi-a omorât familia. Sunt destul

de sigur că asta nu e o mare surpriză pentru tine.
Privirea goală nu s-a clintit.
— E  tulburată  de  calmante.  Habar  n-are  despre  ce

vorbeşte.
— Crede-mă,  doamnă  Rafferty,  ştia  exact  ce  spunea.

Toate detaliile din povestea ei se potrivesc cu probele.
— Ai terorizat-o. În starea în care e, ai fi putut s-o faci să

mărturisească orice. Aş putea să te reclam.
Era la fel de epuizată ca mine. Nu putea nici măcar să fie

tăioasă.
— Doamnă Rafferty. Te rog, să nu facem asta. Tot ce-mi

spui aici e neoficial. Nici măcar nu pot să dovedesc faptul
că am avut vreodată discuţia asta. Asta e valabil şi pentru
mărturisirea  surorii  tale.  Din  punct  de  vedere  legal,  nu
există. Încerc doar să găsesc o modalitate de a pune capăt
porcăriei ăsteia înainte să facă mai multe pagube.
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Fiona  mi-a  examinat  faţa,  încercând  să-şi  concentreze
ochii roşii, obosiţi. Luminile alea stridente îi făceau pielea să
arate cenuşie şi poroasă. Arăta mai bătrână şi mai bolnavă
ca Jenny.

Un copil plângea pe coridor, cu suspine imense, lipsite de
sens, ca şi cum lumea se spulbera în jurul lui.

Ceva, habar n-am ce, i-a spus Fionei că vorbeam serios.
Neobişnuită,  crezusem când o  intervievasem.  Perceptivă.
Pe-atunci  nu  fusesem  mulţumit,  dar,  în  cele  din  urmă,
fusese în avantajul meu.

A abandonat lupta şi capul i-a căzut pe spate, pe perete.
— De ce a…? I-a iubit atât de mult. Ce naiba…? De ce?
— Nu pot să-ţi spun asta. De când ştii?
— De când mi-ai zis că Brennan a spus că el a făcut-o, a

răspuns ea după o clipă. Ştiam că nu era el. Indiferent de
ce s-a întâmplat cu el de când l-am văzut ultima oară, chiar
dacă ar fi avut vreo altă ceartă cu Pat şi Jenny, chiar dacă
şi-ar fi pierdut complet minţile. El n-ar fi făcut asta.

Nu era nicio urmă de îndoială în vocea ei. Pentru o clipă
ciudată,  epuizată,  i-am invidiat  pe amândoi,  pe  ea şi  pe
Conor Brennan. Cam totul în viaţa asta e perfid, gata să se
răsucească  şi  să-şi  schimbe  forma  în  orice  clipă.  Mi  s-a
părut că toată lumea ar fi fost un loc diferit dacă ai fi avut
pe cineva de care să fii sigur, sigur până în măduva oaselor,
sau dacă tu ai putea să fii aşa pentru altcineva. Ştiu soţi şi
soţii care sunt aşa. Ştiu parteneri.

— La început am crezut că inventai, dar eu sunt destul de
bună  să-mi  dau  seama  când  oamenii  mint.  Aşa  că  am
încercat  să  mă  gândesc  de  ce  ar  spune  Conor  asta.
Pesemne că ar fi făcut-o ca să-l protejeze pe Pat, să nu-l
lase să ajungă la închisoare.  Dar Pat era mort.  Rămânea
Jenny.

Am auzit sunetul mic, dureros de înghiţire.
— Deci, am ştiut, a zis ea.
— De-asta  nu  i-ai  spus  lui  Jenny  că  Brennan  a  fost

arestat.
— Da.  Nu  ştiam  ce-ar  face  –  dacă  ar  încerca  să

recunoască,  dacă  s-ar  speria  şi  ar  face  o  recădere  sau
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ceva…
— Ai fost sigură imediat că era vinovată. Ai fost absolut

convinsă că Brennan n-ar face asta, dar n-ai simţit la fel cu
privire la propria soră.

— Crezi că ar fi trebuit?
— Nu ştiu ce ar fi trebuit să gândeşti.
Regula  numărul  ceva:  suspecţii  şi  martorii  trebuie  să

creadă că eşti atoateştiutor. Nu-i laşi niciodată să te vadă
altfel decât sigur pe tine. Nu mi-am mai amintit de ce asta
conta.

— Doar mă întrebam care e diferenţa, am adăugat eu.
Şi-a răsucit eşarfa în jurul mâinii, încercând să găsească

vorbele. După o clipă a zis:
— Jenny face totul cum trebuie, şi îi merge bine totul. Aşa

a fost  mereu viaţa  ei.  Când,  într-un final,  ceva n-a mers
bine, când Pat a rămas fără loc de muncă… N-a ştiut cum
să  se  descurce.  De-asta  mi-a  fost  teamă  că  avea  să
înnebunească pe vremea când zicea că intrase cineva prin
efracţie. Am fost îngrijorată când Pat şi-a pierdut locul de
muncă.  Şi  am avut  dreptate.  Ea şi-a pierdut  echilibrul.  E
asta…? De asta a…?

N-am răspuns.  Fiona  a  zis,  încet  şi  cumplit,  strângând
eşarfa tare:

— Ar fi trebuit să ştiu. A reuşit de minune să se ascundă,
însă dacă i-aş fi acordat mai multă atenţie, dacă aş fi fost
acolo mai mult…

Nu mai putea să facă nimic. Nu i-am zis. Aveam nevoie
de vinovăţia ei. În schimb, am întrebat:

— I-ai pomenit lui Jenny despre asta?
— Nu. Iisuse, nu. Altfel m-ar fi trimis la dracu’ şi mi-ar fi

zis să nu mă mai întorc niciodată, sau mi-ar fi spus…
O tresărire.
— Crezi că vreau s-o aud vorbind despre aşa ceva?
— Dar altcuiva?
— Nu.  Cui?  Asta  nu  prea  e  ceva  care  poţi  să  le  spui

colegelor de apartament. Şi nu vreau nici ca mama să ştie.
Niciodată.

— Ai vreo dovadă că ai dreptate? Ceva ce a zis Jenny,
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ceva ce ai văzut? Sau e doar instinctul?
— Nu. Nicio dovadă. Dacă mă înşel, o să fiu – Doamne, aş

fi atât de fericită.
— Nu cred că te înşeli. Dar e o problemă aici: nici eu n-

am dovezi. Mărturisirea lui Jenny în faţa mea nu poate să fie
folosită în instanţă. Probele pe care le avem nu sunt de-
ajuns s-o arestăm, ce să mai vorbim s-o condamnăm. Dacă
nu pot să obţin ceva mai mult, are să plece de-aici liberă.

— Bine.
Fiona a zărit ceva pe faţa mea, sau a crezut că zărea, şi a

ridicat obosită din umeri.
— La ce te aştepţi? Ştiu că, probabil, ar trebui să meargă

la  închisoare,  însă  nu-mi  pasă.  E  sora  mea,  o  iubesc.  Şi
dacă e arestată, mama are să afle. Ştiu că n-ar trebui să
sper să scape cineva cu asta, dar eu sper. Iată.

— Şi Conor? Mi-ai spus că încă ţii la el. Chiar ai de gând
să-l laşi să-şi petreacă restul vieţii în închisoare? Nu că ar fi
mult  timp.  Ştii  ce cred alţi  infractori  despre criminalii  de
copii? Vrei să ştii ce le fac?

A făcut ochii mari.
— Aşteaptă. N-ai să-l trimiţi pe Conor la închisoare. Ştii că

n-a făcut el asta.
— Nu eu, doamnă Rafferty. Sistemul. Nu pot să ignor, pur

şi simplu, faptul că am mai mult decât suficiente dovezi ca
să-l acuz. Dacă e condamnat sau nu, e treaba avocaţilor, a
judecătorului şi a juriului. Eu lucrez doar cu ce am. Dacă n-
am nimic  împotriva  lui  Jenny,  atunci  trebuie  să  merg pe
Conor.

Fiona a clătinat din cap.
— N-ai să faci asta, a zis ea.
Certitudinea suna din nou în vocea ei, limpede ca bronzul

lovit. Părea un cadou ciudat, cald ca o mică flacără, într-un
loc rece în care nu m-aş fi aşteptat niciodată să-l găsesc.
Pentru  femeia  asta  cu  care  nici  măcar  n-ar  fi  trebuit  să
vorbesc, pentru femeia asta care nici măcar nu-mi plăcea,
pentru ea, dintre toţi oamenii, eu eram o certitudine.

— Nu, am spus eu.
N-am putut să mă conving s-o mint.
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— N-am s-o fac.
Ea a dat din cap.
— Bine, a replicat ea cu un mic oftat obosit.
— Nu  pentru  Conor  trebuie  să-ţi  faci  griji.  Sora  ta

planifică să se sinucidă cu prima ocazie.
Am spus-o cât de brutal am putut. M-am aşteptat la şoc

poate, la panică, dar Fiona nici măcar nu s-a uitat în jur. A
continuat să privească pe coridor, la afişele murdare care
proclamau puterea lipsită de pericol a dezinfectantului de
mâini.

— Cât timp e în spital, n-are să facă nimic, a zis ea.
Ştia deja. M-a lovit că ar fi putut, de fapt, să-şi dorească

să se întâmple – de milă, cum voia Richie, sau ca pedeapsă,
sau din cauza unui amestec feroce de emoţii între surori, pe
care nici măcar ea nu l-ar înţelege vreodată.

— Deci ce ai de gând să faci când îi dau drumul?
— S-o veghez.
— Doar  tu?  Douăzeci  şi  patru  de  ore  din  douăzeci  şi

patru, şapte zile pe săptămână?
— Eu şi mama. Ea nu ştie, însă îşi imaginează, după ce s-

a întâmplat, că Jenny s-ar putea…
Fiona a smucit din cap şi s-a concentrat mai tare pe afişe.
— O s-o veghem.
— Pentru cât timp? Un an, doi, zece? Şi când trebuie să

pleci la serviciu şi mama ta trebuie să facă un duş sau să
doarmă?

— Poţi să angajezi asistente medicale. Îngrijitoare.
— Dacă ai câştigat la loto, poţi. Ai verificat cât de mult

costă?
— O să găsim banii dacă trebuie.
— Din asigurarea de viaţă a lui Pat?
Asta a redus-o la tăcere.
— Şi ce se întâmplă dacă Jenny concediază asistenta? E

un adult liber. Dacă nu vrea să aibă cineva grijă de ea, şi
amândoi ştim că n-o să vrea, nu poţi să faci nici pe dracu’.
Între ciocan şi nicovală, doamnă Rafferty. Nu poţi s-o ţii în
siguranţă dacă n-o închizi.

— Închisoarea nu e chiar sigură. O s-o veghem noi.
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Marginea ascuţită a vocii ei îmi spunea c-o aveam.
— Probabil,  pentru  o vreme.  S-ar  putea săptămâni  sau

chiar luni. Dar mai devreme sau mai târziu, o să vă luaţi
ochii de pe minge. Poate că iubitul tău are să sune dorind
să  stea  de  vorbă  cu  tine  sau  prietenele  tale  au  să  te
convingă să ieşiţi pentru o băutură şi un râs, şi tu ai să te
gândeşti:  „Doar  de  data asta.  Doar  de data  asta  îmi  dă
drumul  viaţa  din  cârlig.  N-o  să  mă  pedepsească  fiindcă
vreau să fiu un om normal, doar pentru o oră-două. Mi-am
câştigat dreptul ăsta”. Poate o laşi pe Jenny doar un minut.
N-are  nevoie  de  mai  mult  de  un  minut  să  găsească
dezinfectantul sau lamele de ras. Dacă cineva se gândeşte
destul de serios să se sinucidă, o să găsească o modalitate
s-o  facă.  Şi  dacă  se  întâmplă  pe  schimbul  tău,  o  să-ţi
petreci restul vieţii sfâşiată în bucăţi.

Fiona şi-a înfipt mâinile adânc în mânecile hainei.
— Ce vrei?
— Vreau ca Brennan să spună cinstit tot ce s-a întâmplat

în noaptea aia. Vreau să-i explici exact ce face. Nu doar că
împiedică cursul justiţiei, ci o loveşte în dinţi. Îi lasă pe Pat,
Emma şi Jack să se ducă în pământ, în timp ce cea care i-a
ucis scapă basma curată. Şi o lasă pe Jenny să moară.

Una  e  să  faci  ce-a  făcut  Conor  într-un  moment  de
coşmar, de panică şi groază urlătoare, cu Jenny trăgând de
el cu mâini însângerate şi cerşind, alta e să stai în lumina
rece a zilei şi să laşi pe cineva pe care-l iubeşti să sară în
faţa autobuzului.

— Dacă vine din partea mea, o să creadă că doar încerc
să-l  fac  de cap.  De la  tine,  o să considere justificat,  am
sugerat eu.

Un colţ al gurii Fionei a zvâcnit în ceea ce era aproape un
mic zâmbet amar.

— Nu prea-l înţelegi pe Conor, nu?
Aş fi putut să râd.
— Sunt destul de sigur că nu-l înţeleg, nu.
— El nu dă doi bani pe cursul justiţiei sau pe datoria lui

Jenny  faţă  de  societate,  sau  pe  oricare  dintre  chestiile
astea. Lui îi pasă doar de Jenny. Cred că ştie ce vrea ea să
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facă. De-asta a mărturisit în faţa voastră: ca ea să poată să
aibă şansa.

Ticul ăla nervos din nou.
— Probabil că o să creadă că sunt egoistă, că încerc s-o

salvez doar fiindcă o vreau eu aici.  Poate că sunt. Nu-mi
pasă.

Încerc s-o salvez. Ea era de partea mea. Numai de-aş fi
găsit o modalitate să folosesc asta.

— Atunci, spune-i că Jenny e moartă deja. El ştie că o să
iasă din spital în orice zi. Spune-i că i-au dat drumul, iar ea
a profitat de prima şansă. Dacă ea nu mai e, să mai fie
protejată,  s-ar putea la fel  de bine ca el  să meargă mai
departe şi să-şi salveze propriul fund.

Fiona deja scutura din cap.
— Ar şti că mint. O cunoaşte pe Jenny. Nici vorbă ca ea

să… Ea n-ar pleca fără să lase un bilet ca să-l disculpe. În
niciun caz.

Am coborât vocile, ca nişte conspiratori.
— Atunci, crezi că ai putea s-o convingi pe Jenny să facă

o declaraţie oficială? Implor-o,  fă-o să se simtă vinovată,
vorbeşte despre copii, despre Pat, despre Conor. Spune tot
ce trebuie să spui. Eu n-aş avea nicio şansă, dar dacă vine
de la tine…

Ea încă mai clătina din cap.
— N-are să mă asculte. Tu ai face-o dacă ai fi în locul ei?
Ochii  amândurora  s-au  îndreptat  spre  uşa  închisă  a

salonului.
— Nu ştiu, am răspuns eu.
Aş fi clocotit de frustrare – pentru o clipă, m-am gândit la

Dina ronţăindu-şi braţul – dacă mi-ar mai fi rămas energie.
— Habar n-am.
— Nu vreau ca ea să moară.
Dintr-odată,  vocea Fionei  era groasă şi  şovăielnică. Era

gata să plângă.
— Atunci, ne trebuie probe.
— Ai zis că nu ai niciuna.
— N-am. Şi în punctul ăsta n-o să obţinem nimic.
— Atunci, ce facem?
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Şi-a apăsat degetele pe obraji, ştergându-şi lacrimile.
Când am respirat, am simţit că am tras ceva mai volatil şi

mai violent decât aerul,  ceva care ardea pe drumul spre
sângele meu, printre membrane.

— Nu  pot  să  mă  gândesc  decât  la  o  singură  soluţie
posibilă, am spus eu.

— Atunci, fă-o. Te rog.
— Nu e o soluţie bună, doamnă Rafferty. Dar, extrem de

rar, situaţiile disperate cer măsuri disperate.
— Cum ar fi?
— Rar,  şi  vreau  să  spun  foarte rar,  o  probă  esenţială

apare pe uşa din spate.  Prin canale care ar putea să nu
pară sută la sută legale.

Fiona  s-a  holbat  la  mine.  Obrajii  îi  erau  încă  uzi,  însă
uitase de plâns.

— Vrei să spui că ai putea…
S-a oprit, a început din nou cu mai multă atenţie.
— OK. Ce vrei să spui?
Se întâmplă. Nu des, nici pe departe atât de des cum ai

crede,  probabil,  dar  se  întâmplă.  Se  întâmplă  fiindcă
poliţiştii în uniformă lasă nişte şmecheraşi să le intre pe sub
piele. Se întâmplă fiindcă un leneş imbecil precum Quigley
devine  gelos  pe  detectivii  adevăraţi  şi  pe  rata  lor  de
rezolvare. Se întâmplă fiindcă un detectiv ştie, de fapt, că
tipul  ăsta  e  pe  cale  să-şi  bage  soţia  în  spital  sau  e
proxenetul  unui  copil  de  doisprezece  ani.  Se  întâmplă
fiindcă cineva decide să aibă încredere în mintea lui dincolo
de regulile pe care a jurat să le respecte. Eu n-o făcusem
niciodată. Crezusem întotdeauna că dacă nu poţi să rezolvi
în  mod  corect,  nu  meriţi  să  rezolvi  deloc.  Nu  fusesem
niciodată tipul care se uită în altă parte când batista pătată
de sânge e mutată în locul potrivit sau pliculeţul de cocaină
cade sau martorului i se sugerează ce să declare. Nimeni
nu-mi ceruse vreodată,  probabil  ca să nu-i  dau pe mâna
Afacerilor  Interne,  şi  le  fusesem recunoscător  că  nu  mă
obligaseră s-o fac. Dar ştiam.

— Dacă ar fi să-mi aduci o dovadă care o leagă pe Jenny
de crimă, în curând – să spunem, după-amiază –, atunci am
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putea s-o plasăm în stare de arest înainte să fie externată
din  spital.  Din  acel  moment,  ar  fi  sub  supraveghere
împotriva sinuciderii.

Mă gândisem la asta tot timpul ăla în linişte, când mă
uitasem la Jenny dormind.

Am văzut clipitul rapid. După un moment lung, Fiona a
întrebat:

— Eu?
— Dacă  aş  fi  putut  să  descopăr  cum să  fac  asta  fără

ajutorul tău, n-aş fi vorbit cu tine.
Faţa i s-a strâns, vigilentă.
— De unde să ştiu că nu mă provoci?
— Să ce? Dacă aş fi  vrut  doar să  rezolv  cazul  şi  aş fi

căutat pe cineva s-o ia în barbă, n-aş fi avut nevoie de tine.
Îl am pe Conor Brennan, bine ambalat şi gata de plecare.

Un hamal a împins un cărucior zăngănitor spre capătul
coridorului, şi am tresărit amândoi.

— Şi eu risc la fel de mult ca tine, am precizat eu mai
liniştit.  Dacă decizi  vreodată să spui  cuiva despre asta  –
mâine sau luna viitoare, sau peste zece ani –, atunci o să
mă confrunt cel puţin cu ancheta Afacerilor Interne, şi în cel
mai rău caz mă gândesc la o revizuire a fiecărui caz pe care
l-am atins vreodată şi  a acuzaţiilor penale pe care le-am
făcut. Îmi pun în mâinile tale tot ce am obţinut, doamnă
Rafferty.

— De ce?
Erau prea multe răspunsuri.  Din cauza acelui  moment,

încă licărind mic şi mistuitor de luminos în mine, când îmi
spusese că era sigură de mine. Din cauza lui  Richie.  Din
cauza Dinei, a buzelor ei colorate de vin roşu, spunându-mi
„Nu există niciun de ce”. În cele din urmă, i l-am dat pe
singurul pe care puteam să-l împărtăşesc.

— Am avut o probă care ar fi fost de-ajuns, însă a fost
distrusă. Din vina mea.

— Ce  au  să-i  facă?  Dacă  e  arestată.  Cât  timp…?  a
întrebat Fiona după o clipă.

— O să fie trimisă la un spital de psihiatrie, cel puţin la
început. Dacă e găsită aptă să fie judecată, apărarea ei are
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să  pledeze  fie  nevinovată,  fie  nebunie.  Dacă  juriul
descoperă că a fost nebună, atunci  se întoarce în  spital,
până când medicii decid că nu mai e un pericol pentru ea
sau pentru alţii. Dacă e găsită vinovată, atunci o să stea în
închisoare, probabil, zece-cincisprezece ani.

Fiona s-a strâmbat.
— Ştiu  că  pare  timp  îndelungat,  dar  putem  să  ne

asigurăm că primeşte tratamentul  de care are nevoie,  şi
când o să fie cam de vârsta mea, o să fie liberă. Poate s-o
ia de la început, cu tine şi cu Conor acolo s-o ajute.

PA73 a ţipat, cerându-l pe doctorul Cumva la Accidente şi
Urgenţe, mă rog, ceva de genul ăsta.

Fiona nu s-a clintit. În cele din urmă, a dat din cap.
Fiecare muşchi al ei era încă bine întins, dar îi dispăruse

circumspecţia aia de pe faţă.
— OK, a zis ea. O fac.
— Vreau să fii sigură.
— Sunt sigură.
— Atunci, uite cum vom face.
Simţeam  cuvintele  grele  ca  pietrele,  trăgându-mă  la

fund.
— O  să-mi  spui  că  te  duci  la  Ocean  View,  ca  să  iei

schimburi pentru sora ta – cămaşa de noapte, articole de
toaletă,  iPod-ul,  cărţi,  orice  crezi  că  s-ar  putea  să  aibă
nevoie. O să-ţi spun că locuinţa e încă sigilată şi nu poţi să
te duci acolo. În schimb, am să mă ofer să mă duc eu, să
intru în casă şi să iau orice are nevoie Jenny – te iau cu
mine, ca să te asiguri că iau ce trebuie. Poţi să-mi faci o
listă pe drum. Scrie-o, ca s-o arăt oricui întreabă.

Fiona a dat din cap. Mă urmărea ca un salahor la o scurtă
întâlnire,  în  stare  de  alertă  şi  atentă,  memorând  fiecare
cuvânt.

— Revederea  casei  are  să-ţi  reîmprospăteze  memoria.
Brusc, o să-ţi aminteşti că în dimineaţa în care poliţiştii în
uniformă au găsit cadavrele, şi i-ai urmat pe ofiţeri în casă,
ai  luat  ceva  găsit  în  capul  scărilor.  Ai  făcut-o  în  mod
automat.  Casa  fusese întotdeauna atât  de  îngrijită,  încât

73 Asistenta medicală (n.tr.).
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orice  era  pe jos  părea nelalocul  lui,  aşa că  l-ai  băgat  în
buzunarul hainei fără ca măcar să-ţi dai seama ce-ai făcut –
mintea ta era la altele, la urma urmelor. E logic pentru tine?

— Ce am luat? Ce e?
— Jenny  are  nişte  podoabe  pentru  mâini  în  caseta  cu

bijuterii.  E  vreuna  pe  care  o  poartă  des?  Nu  una  dintre
chestiile alea solide de le ziceţi brăţări. Avem nevoie de un
lanţ. Unul puternic.

Fiona s-a gândit.
— Are o podoabă-talisman. E un lanţ gros din aur. Pare

destul de puternic. Pat i l-a dat lui Jenny la aniversarea de
douăzeci şi unu de ani, şi după aceea i-a dat talismane cu
vreo  ocazie  specială  –  cum  ar  fi  o  inimă,  când  s-au
căsătorit,  şi  iniţiale,  când s-au născut  copiii,  şi  o  căsuţă,
când au cumpărat casa. Jenny îl poartă des.

— Perfect. Ăsta e un alt motiv pentru care l-ai luat. Ştiai
că însemna foarte mult pentru Jenny, ea n-ar fi vrut să-l ştie
aruncat pe jos. Când ai văzut ce s-a întâmplat, lanţul ţi-a
fugit  din  minte.  În  mod natural,  nu  te-ai  mai  gândit  de-
atunci. Dar în timp ce mă aştepţi să ies din casă, o să-ţi
aduci  aminte.  O  să  cauţi  în  buzunarele  hainei  şi  o  să-l
găseşti. Când mă întorc la maşină, mi-l predai, în ideea că
s-ar putea să fie de folos.

— Cum o să te ajute?
— Dacă totul s-a întâmplat exact cum am descris, atunci

n-o  să  poţi  să  afli  cum  s-ar  potrivi  lanţul  investigaţiei
noastre. Deci e mai bine să nu ştii. Mai puţine şanse să faci
vreo gafa. O să fii nevoită să ai încredere în mine.

— Eşti sigur, nu? Are să funcţioneze? N-o să meargă totul
prost? Eşti sigur?

— Nu e perfect. Unii oameni, eventual şi procurorul, or să
creadă că ai ştiut tot timpul şi l-ai reţinut în mod deliberat.
Iar  unii  or  să  se  întrebe  dacă  nu  e  un  pic  cam  prea
convenabil ca să fie adevărat – departamentul politică nu
trebuie să ştie detalii. Pot să te asigur că nu sunt probleme
reale – n-o să fii arestată pentru ascunderea probelor sau
obstrucţionarea justiţiei, nimic de genul ăsta –, dar nu pot
să  te  asigur  că  n-o  să  ai  parte  de  o  perioadă  grea  cu
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procurorul sau cu apărătorul, în caz că se ajunge atât de
departe. Ei pot să încerce chiar să sugereze că ar trebui să
fii suspectată, având în vedere că, dacă Jenny ar fi murit, tu
ai fi fost beneficiarul.

Ochii Fionei s-au deschis larg.
— Nu-ţi face griji. Îţi promit că nu există nicio cale să se

poată ajunge acolo. N-o să intri în necaz. Doar îţi spun în
avans: nu e perfect. Dar e cel mai bine din tot ce pot să fac.

— OK, a zis Fiona respirând adânc.
S-a îndreptat în scaun şi şi-a împins părul de pe faţă cu

ambele mâini, gata de acţiune.
— Ce urmează acum?
— Trebuie s-o facem, conversaţiile şi  ce am menţionat.

Dacă  trecem  prin  fiecare  pas,  atunci  o  să-ţi  aminteşti
detaliile  când  o  să  dai  declaraţia  sau  când  o  să  fii
examinată încrucişat.  O să pari sinceră, fiindcă o să spui
adevărul.

A dat din cap.
— Deci, unde te duci, doamnă Rafferty?
— Dacă Jenny doarme, trebuie să mă duc la Brianstown.

Are nevoie de nişte lucruri din casă.
Avea vocea inexpresivă şi goală, cu nimic altceva rămas

în ea decât un sediment de tristeţe.
— Mi-e teamă că nu poţi  să intri în casă. Încă e scena

crimei. Dacă ajută, pot să te duc eu acolo şi să iau tot ce-ţi
trebuie.

— Ar fi bine. Mulţumesc.
— Haide să mergem.
M-am ridicat, sprijinindu-mă de perete ca un om bătrân.

Fiona  şi-a  încheiat  haina,  şi-a  înfăşurat  eşarfa  în  jurul
gâtului şi  a strâns-o bine.  Copilul s-a oprit  din plâns. Am
stat acolo,  pe coridor,  o clipă,  ascultând la uşa lui  Jenny
pentru o chemare, o mişcare, ceva care să ne ţină acolo,
însă nu s-a auzit nimic.

O să-mi  amintesc  de călătoria  aia  tot  restul  vieţii.  Era
ultimul moment în care aş fi putut să dau înapoi: să luăm
lucrurile lui Jenny, să-i spun Fionei că am zărit o fisură în
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marele  meu  plan,  s-o  las  înapoi  la  spital  şi  să  zic  la
revedere. Pe drumul spre Portul Sfărâmat din acea zi am
fost ce-mi dorisem toată viaţa mea de adult să devin: un
detectiv  criminalist,  cel  mai  bun  din  echipă,  cel  care
găseşte  rezolvările  şi  o  face  pe  drumul  drept.  Când  am
plecat de-acolo, eram altceva.

Fiona s-a înghesuit  în  portiera pasagerului,  cu ochii  pe
geam. Când am ajuns pe autostradă, am luat o mână de pe
volan, mi-am scos agenda şi pixul şi i le-am dat.

Ea  a  pus  agenda  pe  genunchi,  şi  am  păstrat  viteza
constantă în  timp ce scria.  Când a terminat,  mi  le-a dat
înapoi.  Am aruncat o privire rapidă la foaie: scrisul ei  de
mână era citeţ şi rotunjit, cu mici înflorituri rapide la cozi.
„Cremă  hidratantă  (de  pe  noptieră  sau  din  baie).  Blugi.
Bluză.  Pulover.  Sutien.  Şosete.  Pantofi  (tenişi).  Haină.
Eşarfă.”

— O să aibă nevoie de haine ca să părăsească spitalul.
Oriunde s-ar duce de-acolo, a explicat Fiona.

— Mulţumesc, am zis eu.
— Nu pot să cred că fac asta.
Faci ce trebuie. A venit aproape automat.
În schimb, am adăugat:
— Îi salvezi viaţa surorii tale.
— O arunc în închisoare.
— Faci  tot  ce poţi.  Asta e tot  ce poate să facă oricine

dintre noi.
— Când eram copii,  obişnuiam să mă rog ca  Jenny  să

facă  ceva  îngrozitor,  a  zis  ea  dintr-o  suflare,  ca  şi  cum
cuvintele  s-au forţat  să  iasă.  Eu eram mereu în  necaz  –
nimic  important,  nu  eram  vreo  delincventă,  doar
mărunţişuri, mă purtam obraznic cu mama sau vorbeam în
clasă.  Jenny  nu  făcea  nimic  rău,  niciodată.  Nu  era
mironosiţă, toate îi ieşeau firesc. Obişnuiam să mă rog să
facă ceva cu adevărat îngrozitor, doar o singură dată. Apoi
aş fi spus, şi ea ar fi avut probleme, şi toată lumea ar fi zis:
„Bravo, Fiona. Ai făcut ce trebuie. Fată bună”.

Avea mâinile împreunate strâns în poală, ca un copil la
spovedanie.
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— Să  nu  mai  spui  niciodată  povestea  asta,  doamnă
Rafferty.

Vocea mi-a ieşit mai ascuţit decât voiam. Fiona şi-a întors
ochii la geam.

— N-am s-o mai spun.
După asta n-am mai vorbit.
Când am cotit spre Ocean View, cineva ieşea de pe un

drum lateral, alergând din greu. Am apăsat frânele, dar era
un alergător, privind fără să vadă, cu nările dilatate ca un
cal în fugă. Pentru o clipă, am crezut că-i auzeam prin geam
icnetele grozave. Apoi a dispărut. A fost singura persoană
pe care am văzut-o. Vântul bătând dinspre mare zgâlţâia
gardurile  legate  cu  lanţuri,  ridica  buruienile  înalte  din
grădinile  de  pe  panta  abruptă,  le  izbea  de  geamurile
maşinii.

— Am citit în ziar că se vorbeşte despre distrugerea cu
buldozerul  a  locurilor  ăstora,  a  proprietăţilor-fantomă,  a
spus Fiona. Doar le pun la pământ, pleacă şi pretind că nu
s-a întâmplat niciodată.

Pentru o ultimă clipă, am văzut Portul Sfărâmat aşa cum
ar  fi  trebuit  să  fie.  Maşinile  de  tuns  iarba  zumzăind  şi
radiourile transmiţând ritmuri rapide şi melodioase, în timp
ce bărbaţii  îşi  spală maşinile pe alei, copiii  mici ţipând şi
dând ocoluri pe scutere, fetele alergând cu părul în cozi de
cal sărind, femeile stând aplecate peste garduri ca să facă
schimb  de  ştiri,  adolescenţii  împingându-se,  chicotind  şi
flirtând  la  fiecare  colţ,  culoarea  explodând  din  vase  cu
muşcate  şi  maşini  noi  şi  jucării  pentru  copii,  miros  de
vopsea  proaspătă  şi  grătar  risipindu-se  în  vântul  marin.
Imaginea a sărit atât de puternic din aer, că am văzut-o mai
clar decât toate conductele ruginite şi murdăria din gropile
pline.

— Păcat, am zis eu.
— E o soluţie bună. Asta ar fi trebuit să se fi întâmplat în

urmă cu patru ani, înainte ca locul ăsta să fi fost construit
vreodată: să ardă planurile şi să plece. Mai bine mai târziu
decât niciodată.

Luasem  pulsul  proprietăţii.  Am  ajuns  la  casa  familiei
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Spain din prima încercare, fără s-o întreb pe Fiona despre
direcţie  –  ea  dispăruse  din  nou  în  mintea  ei,  şi  eram
bucuros s-o las acolo.

Când  am  parcat  maşina  şi  am  deschis  portiera  mea,
vântul  a năvălit  înăuntru,  intrându-mi în urechi  şi  în ochi
precum apa rece.

— Mă întorc  în  câteva  minute.  Fă  mişcările  ca  şi  cum
cauţi ceva în buzunar, în caz că se uită cineva.

Draperiile familiei Gogan nu s-au mişcat, dar, oricum, era
o chestiune de timp.

— Dacă vine cineva la tine, nu vorbeşti cu ei.
Fiona a dat din cap afară pe geam.
Lacătul  era  încă  la  locul  lui.  Vânătorii  de  suvenire  şi

profanatorii de morminte îşi aşteptau momentul. Am găsit
cheia luată de la dr. Dolittle.

Când  am  păşit  înăuntru,  la  adăpost  de  vânt,  tăcerea
instantanee mi-a făcut urechile să ţiuie.  Am scotocit  prin
dulapurile de bucătărie, fără să mă deranjez să nu mă ating
de stropii de sânge, până am găsit un sac de gunoi. L-am
luat la etaj şi am aruncat lucrurile înăuntru, lucrând rapid –
Sinéad Gogan era, probabil, de-acum lipită de fereastră şi
ar  fi  fost  fericită  să  spună  oricui  întreba  exact  cât  timp
petrecusem aici. Când am terminat, mi-am pus mănuşile şi
am deschis caseta cu bijuterii a lui Jenny.

Lanţul-talisman era într-un compartiment mic, gata să fie
purtat.  Inima de aur,  căsuţa de aur,  strălucind în lumina
moale  ce  trecea  prin  abajurul  crem.  E-ul  buclat,  cu
fragmente de diamant sclipind, J-ul emailat în roşu, stropii
de diamant care fuseseră pentru aniversarea de douăzeci şi
unu de ani a lui  Jenny. Mai era loc rămas pe lanţ pentru
toate  chestiile  minunate  care  ar  fi  putut  încă  să  se
întâmple.

Am lăsat jos sacul de gunoi şi am luat lanţul în camera
Emmei. Am aprins o lumină – n-aveam de gând să fac asta
cu  draperiile  trase.  Camera  era  cum o  lăsaserăm,  eu  şi
Richie,  când  terminaserăm  căutarea:  ordonată,  plină  de
grijă şi iubire, şi roz. Doar patul dezvelit îţi spunea că aici se
întâmplase  ceva.  Pe  monitorul  de  pe  noptieră  licărea  un
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avertisment: „12°. PREA FRIG”.
Peria de păr a Emmei – roz, cu un ponei pe spate – era pe

dulapul  ei  cu  sertare.  Am  ales  cu  grijă  firele  de  păr,
potrivind lungimile, ţinându-le în sus – erau atât de fine şi
de bălaie, încât în unghiul greşit dispăreau în lumină – ca să
le  găsesc  pe  cele  cu  rădăcini  şi  căpeţele  de  piele  încă
ataşate, când la o periere neglijentă trăsese prea tare. În
cele  din  urmă,  am selectat  opt.  Le-am netezit  împreună
într-un mic sistem de închidere, am ridicat rădăcinile între
degetul mare şi  arătător şi  am înfăşurat celălalt  capăt în
lanţul-talisman. Am avut nevoie de câteva încercări  –  pe
lanţ, pe cataramă, pe inimioara de aur – înainte să le prind
destul  de  bine  în  bucla  care  ţinea  J-ul  emailat,  când  o
smucitură a tras firele  de păr dintre degete mele şi  le-a
făcut să fluture pe aur.

Mi-am pus lanţul în jurul unei mâini şi am tras până când
o  za  s-a  curbat  şi  s-a  rupt.  Mi-a  lăsat  un  semn roşu  în
palmă,  şi  mi-am  amintit  că  încheieturile  lui  Jenny  erau
acoperite  de vânătăi  şi  zgârieturi  unde Pat  încercase s-o
ţină. Oricare dintre ele, estompată de celelalte, ar fi putut
să provină de la brăţară.

Emma se luptase. Cooper ne zisese asta deja. Pentru o
clipă, ea reuşise să-şi smulgă perna de pe faţă. În timp ce
Jenny bâjbâia s-o pună la loc, brăţara i se agăţase în părul
fluturând al Emmei. Fetiţa o apucase cu mâna, o trăsese
până  când  o  za  slabă  se  îndoise,  apoi  ea  îşi  pierduse
aderenţa.  Mâna  îi  fusese  prinsă  din  nou  sub  pernă.  Nu
lăsase în  asta  decât  câteva fire  din propriul  păr.  Brăţara
rămăsese pe încheietura mâinii lui Jenny cât timp terminase
ce făcea. Când se dusese la parter să-l  găsească pe Pat,
zaua îndoită se desfăcuse.

Probabil  că  n-ar  fi fost  de-ajuns pentru  o condamnare.
Părul Emmei s-ar fi putut agăţa în brăţară când Jenny i-l
periase înainte de culcare, în acea ultimă seară. Zaua ar fi
putut să fie prinsă de un mâner al uşii când se grăbea jos,
ca  să  vadă  ce  era  cu  agitaţia.  Totul  curgea  cu  îndoială
rezonabilă. Dar împreună cu toate celelalte, ar fi fost de-
ajuns s-o arestez, s-o acuz, s-o ţin în arest preventiv în timp
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ce aştepta procesul. Asta putea să dureze un an sau mai
mult. Până atunci, Jenny avea să petreacă destul timp cu
diferiţi psihiatri şi psihologi, care s-o bage sub un duş de
medicamente  şi  consiliere  şi  toate  cele,  care  să-i  dea  o
şansă să facă pasul înapoi de pe muchia aia bătută de vânt.
Dacă se răzgândea în privinţa muritului,  avea să pledeze
vinovată.  N-avea  pentru  ce  să  iasă  afară,  şi  dacă  pleda
vinovată, lua umbra bănuielii atât de pe Pat, cât şi de pe
Conor.  Dacă  nu  se  răzgândea,  atunci  cineva  avea  să
observe ce planifica – în ciuda a ceea ce cred unii, cei mai
mulţi specialişti în afecţiuni mintale îşi cunosc meseria – şi
urma să facă tot ce putea ca s-o ţină undeva în siguranţă.

Îi  spusesem  adevărul  Fionei:  nu  era  perfect,  nici  pe
departe,  însă  în  cazul  ăsta  nu  mai  exista  loc  pentru
perfecţiune.

Înainte  să  plec  din  camera  Emmei  am tras  la  loc  una
dintre  draperii  şi  am  stat  la  fereastră,  privind  afară  la
rândurile  de  case  terminate  pe  jumătate  şi  la  plaja  de
dincolo de acestea. Iarna începuse să se arate. Era abia ora
trei,  dar  lumina  deja  aduna acea  melancolie  de  seară şi
albastrul dispăruse din mare, lăsând-o de un cenuşiu agitat
brăzdat de spumă albă. În ascunzătoarea lui Conor, foile din
plastic erau umflate de vânt. Casele din jur aruncau umbre
nebune  pe  drumul  neasfaltat.  Locul  semăna  cu  oraşul
Pompeii,  ca  şi  cum  erau  conservate  nişte  descoperiri
arheologice, ca să le permită turiştilor să umble pe-acolo –
cu gura căscată şi gâtul întins, încercând să-şi imagineze
dezastrul ce golise locul de viaţă – pentru doar vreo câţiva
ani,  până  când  se  transforma  în  praf,  până  când
muşuroaiele  se ridicau în  mijlocul  bucătăriei  şi  iedera se
răsucea în jurul dispozitivelor de lumină.

Am închis cu blândeţe uşa Emmei după mine. Pe palier,
lângă un colac de cablu de alimentare care ducea în baie,
preţioasa  cameră  video  a  lui  Richie  era  îndreptată  spre
trapa  podului  şi  clipea  cu  un  ochi  mic  roşu,  pentru  a
demonstra  că  înregistra.  Un  mic  păianjen  cenuşiu
construise deja un hamac de pânză între camera video şi
perete.
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În  pod,  vântul  intra  prin  gaura  de  sub  streaşină  cu  o
tânguire ascuţită şi vibrantă ca de vulpe sau de banshee74.

Am mijit ochii în sus, la trapa deschisă. Pentru o clipă, am
crezut  că  vedeam ceva  mişcându-se  –  o  deplasare  şi  o
întrepătrundere de nuanţe întunecate, un spasm deliberat
–, însă când am clipit, nu erau decât întunericul şi curentul
de aer rece.

A doua zi, odată ce cazul era închis, aveam să-l trimit pe
tehnicianul  lui  Richie  să  ia  camera  video  înapoi,  să
inspecteze  fiecare  cadru  şi  să-mi  scrie  un  raport  în  trei
exemplare despre orice văzuse.

Nu exista niciun motiv pentru care n-aş fi putut să iau
micul  monitor  încorporat  şi  să derulez chiar  eu filmul  pe
repede  înainte,  îngenunchind  acolo,  pe  palier,  dar  n-am
făcut-o. Ştiam deja că nu era nimic acolo.

Fiona  stătea  rezemată  de  portiera  pasagerului  din
dreapta, cu ochii în gol la scheletul casei unde vorbisem cu
ea în prima zi, cu o ţigară trimiţând un fir subţire de fum
printre degetele ei.

Când  am  ajuns  la  ea,  a  aruncat  ţigara  într-o  groapă
umplută pe jumătate cu apă tulbure.

— Uite lucrurile surorii tale, am zis eu ridicând sacul de
gunoi. Asta voiai sau vrei altceva?

— Astea sunt bune. Mulţumesc.
Nici măcar nu s-a uitat la ele. Pentru o clipă ameţită, am

crezut că se răzgândise.
— Eşti bine?
— Uitându-mă la casă, mi-a adus aminte. În ziua în care i-

am găsit – pe Jenny, Pat şi copiii – am luat asta.
A  băgat  mâna  în  buzunar,  încovoiată  ca  şi  cum ţinea

ceva.  Am  întins  palma  strânsă  în  jurul  brăţării,  ca  s-o
protejez de privitori şi de vânt, şi ea şi-a deschis-o pe-a ei,
goală, deasupra acesteia.

— Ar  trebui  s-o  atingi,  pentru  orice  eventualitate,  am
sfătuit-o eu.

Ea şi-a împreunat mâna în jurul brăţării, strâns, pentru un

74 Zână prevestitoare de moarte, în folclorul irlandez si scoţian (n.tr.).
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moment.
I-am simţit chiar şi prin mănuşi degetele îngheţate.
— De unde ai asta? am întrebat-o eu.
— În dimineaţa aia, când poliţiştii au intrat în casă, i-am

urmat. Am vrut să ştiu ce se întâmpla. Am văzut asta la
baza scărilor, chiar pe treapta de jos. Am luat-o – Jenny n-ar
fi  vrut  să  fie  călcată  în  picioare.  Am pus-o  în  buzunarul
hainei.  Am  o  gaură  în  buzunar,  aşa  că  s-a  dus  în
căptuşeală. Am uitat de ea până acum.

Avea vocea subţire şi calmă. Urletul neîncetat al vântului
o  făcea  să  lunece  departe,  în  betonul  crud  şi  metalul
ruginit.

— Mulţumesc, am zis eu. O să mă uit la ea.
Am ocolit  maşina  spre  partea  şoferului  şi  am  deschis

portiera. Fiona nu s-a mişcat. Până n-am introdus brăţara
într-o pungă de probe, n-am etichetat-o cu atenţie şi nu mi-
am pus-o în buzunarul hainei, nu s-a îndreptat să se urce în
maşină. Tot nu se uita la mine.

Am  pornit  maşina  şi  am  plecat  din  Portul  Sfărâmat,
ocolind gropile şi întinderile de sârmă, cu vântul încă lovind
în geamuri ca o bilă de demolări. Fusese atât de simplu.

Locul pentru rulote era mai departe de plajă decât casa
familiei  Spain,  poate chiar cu o sută de metri  spre nord.
Când  eu  şi  Richie  mersesem  prin  întuneric  spre
ascunzătoarea lui Conor Brennan şi înapoi, cu el între noi şi
cazul nostru cu totul rezolvat, probabil, trecusem prin locul
unde obişnuia să stea rulota familiei mele.

Pe mama o văzusem ultima dată în faţa rulotei, în ultima
noastră  seară  la  Portul  Sfărâmat.  Familia  mea  fusese  la
Whelan, pentru o cină mare de rămas-bun. Eu îmi făcusem
rapid câteva sandviciuri cu şuncă, în bucătărioara noastră,
şi eram gata să ies, să mă întâlnesc cu gaşca jos, la plajă.
Ascunseserăm sticle cu cidru şi pachete cu ţigări în dunele
de nisip,  le semnalizaserăm cu pungi din plastic  albastre
legate în iarbă. Cineva urma să aducă o chitară. Părinţii mei
ziseseră  că  puteam să  stau  afară  până  la  miezul  nopţii.
Mirosul de deodorant Lynx Musk persista în rulotă, firul de
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lumină  abundentă  care  trecea  prin  geamuri  lovea  în
oglindă, astfel că a trebuit să mă las în jos şi într-o parte ca
să-mi dau părul cu gel în formă de ţepuşe făcute cu grijă.
Valiza lui Geri era deschisă pe patul ei, şi împachetase deja
jumătate dintre lucruri. Pălăriuţa albă a Dinei şi ochelarii de
soare  erau  aruncaţi  pe  al  ei.  Undeva,  copiii  râdeau  şi  o
mamă îi chema la masă. Un radio îndepărtat cânta melodia
Orice face ea e magic, şi am fredonat în şoaptă cu el, cu
vocea mea cea nouă şi profundă, şi m-am gândit la felul în
care Amelia îşi dădea părul pe spate.

Mi-am îmbrăcat jacheta de blugi în timp ce alergam pe
treptele rulotei, şi apoi m-am oprit. Mama stătea afară, într-
unul dintre scăunelele pliante, cu capul dat pe spate ca să
vadă cum cerul căpăta culoarea piersicii şi a aurului. Avea
nasul ars de soare, şi părul moale şi blond îi cădea din coc
după o zi de plajă, construit de castele de nisip cu Dina,
plimbat de mână cu tata pe marginea apei. Briza îi ridica şi-
i răsucea tivul fustei lungi de bumbac bleu cu flori albe.

„Mikey, a zis ea, zâmbindu-mi. Eşti tare chipeş.”
„Credeam că eşti sus, la bar.”
„Prea multă lume.” Ăsta ar fi trebuit să fi fost primul meu

indiciu. „E aşa de frumos aici. Atât de paşnic. Uite.”
Am aruncat o privire politicoasă spre cer.  „Da. Drăguţ.

Mă duc pe plajă, îţi aduci aminte că ţi-am zis? O să fiu…”
„Stai  aici  cu mine un minut.”  A întins  o mână,  făcând

semn.
„Trebuie să plec. Băieţii sunt…”
„Ştiu. Doar câteva minute.”
Ar  fi  trebuit  să  ştiu.  Dar  păruse  atât  de  fericită  în

săptămânile astea două. Era întotdeauna fericită la Portul
Sfărâmat. Astea erau singurele două săptămâni din an în
care  puteam să  fiu  un tip  normal.  Nimic  de  care  să mă
protejez,  în  afară  de a  zice ceva stupid  în  faţa  băieţilor,
niciun secret în minte, în afara gândurilor la Amelia, care
mă făceau să roşesc în momente nepotrivite, nimic pe care
să stau cu ochii, în afară de îngâmfatul de Dean Gorry, care
o plăcea şi el. Eram relaxat. Tot timpul anului vegheasem şi
muncisem atât de din greu. Credeam că meritam asta. Am
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uitat că Dumnezeu sau lumea, sau orice sculpta normele în
piatră nu-ţi dădea liber de la buna purtare.

M-am aşezat pe marginea celuilalt scaun şi am încercat
să nu mă legăn.  Mama s-a lăsat  pe spate şi  a  oftat,  un
sunet mulţumit, visător. „Uită-te la asta”, a zis ea, şi a întins
braţele spre agitaţia şi curgerea apei. Era o seară blândă,
cu  valurile  ca  lavanda  plescăind  şi  aerul  dulce  şi  sărat
precum caramelul, doar o ceaţă înaltă şi subţire către apus,
care să spună că vântul ar fi putut să se întoarcă la noi şi să
pişte  cândva  peste  noapte.  „Nicăieri  nu  e  ca  aici,  sunt
sigură. Mi-aş dori să nu mă mai întorc niciodată acasă. Tu
nu?”

„Da. Probabil. E drăguţ.”
„Ia spune-mi. Fata blondă, cea cu tatăl drăguţ, care ne-a

dat lapte în ziua aia când am fugit. E prietena ta?”
„Iisuse! Mamă!” M-am foit jenat. N-a observat.
„Bine. E bine. Uneori mă tem că n-ai prietene fiindcă…”

Alt oftat mic, în timp ce-şi dădea părul de pe frunte.  „Oh,
asta-i bine. E o fată frumoasă, are un zâmbet minunat.”

„Da,  am  presupus.”  Zâmbetul  Ameliei,  modul  în  care
ochii  ei  veneau  pieziş  să-i  întâlnească  pe-ai  mei,  curba
buzei care mă făcea să vreau s-o muşc.

„Să ai mare grijă de ea. Tatăl tău a avut mereu mare
grijă  de  mine.” Mama  a  zâmbit,  a  întins  mâna  peste
decalajul dintre scaune ca s-o bată pe-a mea. „Aşa să faci
şi tu. Sper că fata ştie cât e de norocoasă.”

„Plecăm în doar câteva zile.”
„Aveţi de gând să continuaţi să vă vedeţi?”
Am ridicat din umeri.  „Nu ştiu. Ea e din Newry.” Aveam

deja  în  cap  să-i  trimit  Ameliei  o  compilaţie  de  melodii,
scriind  adresa  cu  cea  mai  bună  caligrafie  a  mea,
imaginându-mi dormitorul de fată în care avea s-o asculte.

„Ţineţi legătura. O să aveţi copii frumoşi.”
„Mamă! Abia ne-am cunoscut…”
„Nu se ştie niciodată. “ Pe chip i-a trecut ceva rapid şi

fragil ca umbra unei păsări pe apă. „Nu se ştie niciodată, în
viaţa asta.”

Dean avea un milion de frăţiori şi surioare, părinţilor lui
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nu le păsa unde era el.  Probabil  era deja întins pe plajă,
pregătit şi aşteptând să profite de şansă.

„Mamă, trebuie să plec. OK? Pot?” Stăteam pe jumătate
de  scaun,  cu  picioarele  fixate  în  pământ,  gata  să  mă
năpustesc prin dune. Şi-a întins din nou mâna prin gol, a
apucat-o pe-a mea. „Nu încă. Nu vreau să stau singură.”

M-am uitat la poteca spre Whelan, rugându-mă, dar era
goală. „Tata şi fetele se întorc dintr-o clipă-n alta.”

Ştiam  amândoi  că  avea  să  fie  mai  mult  de-atât.  La
Whelan se duceau toate familiile din parcul de rulote. Dina
avea  să  alerge  jucându-se  prinselea  şi  ţipând  cu  ceilalţi
copilaşi, tata avea să joace darts, Geri avea să stea pe zidul
de-afară flirtând doar încă un minut. Mâna mamei încă era
înfăşurată în  jurul  alei  mele.  „Trebuie să vorbesc cu tine
despre nişte chestii. Chestii. E important.”

Capul  meu  era  plin  de  Amelia,  de  Dean,  de  mirosul
sălbatic al mării care-mi alega prin sânge, de tot gustul de
cidru de mere din lume al nopţii şi de râsetele şi misterul
care  mă aşteptau  în  dunele  alea.  Am crezut  că  voia  să
vorbească  despre  iubire,  fete,  poate,  Doamne  fereşte,
despre  sex.  „Da,  OK,  doar  că  nu acum.  Mâine,  când
ajungem acasă – chiar trebuie să plec,  mamă, serios, mă
întâlnesc cu Amelia…”

„O să te aştepte. Stai cu mine. Nu mă lăsa singură.”
În voce i se ridica prima notă de disperare, contaminând

aerul  ca fumul toxic.  Mi-am smuls mâna de sub a ei,  de
parcă mă ardea. A doua zi, acasă, aş fi fost pregătit pentru
asta, însă nu acolo, nu atunci. Lipsa de eleganţă a gestului
a lovit-o ca un bici peste faţă, uimindu-mă, indignându-mă,
orbindu-mă. „Mamă. Nu.”

Mâna ei încă era întinsă spre a mea, gata să apuce. „Te
rog, Mikey. Am nevoie de tine.”

„Şi  ce?” Asta  a  explodat  din  mine,  m-a  lăsat  fără
respiraţie şi  gâfâind.  Voiam s-o pocnesc,  ca s-o dau la o
parte  din  calea  mea,  din  lumea  mea.  „Sunt  atât  de  al
dracului de sătul  să am grijă de tine! Tu ar fi trebuit să ai
grijă  de mine!”  Faţa  ei,  uimită,  cu gura căscată.  Lumina
apusului  îi  poleia  cărunţeala  din  păr,  făcând-o  să  arate
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tânără  şi  sclipitoare,  gata  să  dispară  în  strălucirea
orbitoare. „Of, Mike. Of, Mike, îmi pare atât de rău…”

„Da. Ştiu. Şi mie.” Mă foiam pe scaun, stacojiu de ruşine
şi  ostilitate,  şi  de jenă hidoasă, murind chiar mai rău de
nerăbdare să scap de-acolo. „Iartă-mă. N-am vrut.”

„Ai vrut. Ştiu că ai vrut. Şi ai dreptate. Nu tu ar trebui să
ai… Of, Doamne. Of, iubitule, îmi pare atât de rău.”

„E OK.” În dune se mişcau sclipiri luminoase de culoare,
în faţa lor întinzându-se umbre cu picioare lungi, în timp ce
alergau spre apă. O fată râdea. N-aş fi putut să spun dacă
era Amelia. „Pot să plec?”

„Da. Sigur. Du-te.” Şi-a răsucit mâna printre florile de pe
fustă.  „Nu-ţi  face griji,  Mike,  iubitule.  N-am să-ţi  mai  fac
asta. Îţi promit. Să ai o seară superbă.”

Când am sărit în sus – deja ducându-mi o mână prudentă
la păr, pentru o ultimă verificare, trecându-mi limba peste
dinţi ca să mă asigur că erau curaţi –, m-a prins de mânecă.
„Mamă, am să…”

„Ştiu. Doar o clipă.” M-a tras în jos, şi-a presat mâinile pe
obrajii  mei  şi  m-a  sărutat  pe  frunte.  Mirosea  a  ulei  de
bronzat din nucă de cocos, a sare, a vară, a mama.

Ulterior, lumea l-a acuzat pe tata. Reuşiserăm el, eu şi
Geri să ne păstrăm secretul în siguranţă, între propriii patru
pereţi. Prea bine. Nimeni nu bănuise vreodată zilele în care
mama nu putea să se oprească din plâns, săptămânile în
care stătea în pat cu ochii în perete. Dar pe-atunci vecinii îşi
vedeau de treabă sau aveau grijă unii de alţii, nu sunt sigur
cum era. Toată strada ştia că erau săptămâni când nu ieşea
din casă,  zile în care abia reuşea doar un salut slab sau
când îşi lăsa capul în jos şi fugea de ochii lor curioşi.

Adulţii  încercau  să  fie  subtili,  însă  fiecare  condoleanţă
avea o întrebare în subsidiar. Băieţii de la şcoală nici măcar
nu încercau, jumătate din timp. Toţi voiau să ştie aceleaşi
lucruri. Când îşi ţinea capul în jos, voia să-şi ascundă ochii
învineţiţi? Când nu ieşea din casă, aştepta să i se vindece
coastele? Se ducea în apă fiindcă o trimitea tata?

Am închis gura adulţilor cu o privire goală şi rece. Mi-am
bătut măr colegii care deveneau prea ostentativi, până în
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ziua  în  care  mi  s-au  isprăvit  punctele  de  simpatie  şi
profesorii au început să-mi dea detenţie fiindcă mă băteam.
Trebuia să ajung acasă la timp, ca s-o ajut pe Geri cu Dina
şi  cu casa –  tata  nu putea s-o facă,  abia dacă putea să
vorbească.  Nu-mi  permiteam să  stau în  detenţie.  Atunci,
am început să învăţ să mă controlez.

În adâncul  meu, nu-i  condamnam că întrebau. Părea o
simplă indiscreţie senzuală, dar chiar şi atunci înţelegeam
că era mai  mult.  Aveau nevoie să ştie.  Cum i-am zis  lui
Richie, raportul cauză-efect nu e un lux. Renunţă la el, şi
rămâi paralizat, agăţându-te de vreo plută mică înclinându-
se  nebuneşte  şi  la  întâmplare  pe  întinderea  nesfârşită  a
mării  negre.  Dacă  mama  ar  fi  intrat  în  apă  fără  motiv,
atunci  puteau şi ei  să facă aşa, în orice noapte,  în orice
clipă. Aşa puteau şi ei. Când nu vedem un model, potrivim
piesele împreună până când una prinde contur, fiindcă aşa
trebuie să facem.

Mă băteam cu ei  fiindcă modelul  pe care-l  vedeau era
greşit,  şi  nu  reuşeam să  le  spun  în  niciun  fel.  Ştiam că
aveau dreptate în legătură cu asta: lucrurile nu se întâmplă
fără  motiv.  Eram singurul  din  lume  care  ştia  că  motivul
eram eu. Învăţasem cum să trăiesc cu asta. Găsisem o cale,
încet şi cu cantităţi imense de muncă şi de durere. Nu era
chip să trăiesc fără ea.

Nu există niciun de ce. Dacă Dina avea dreptate, atunci
lumea  era  de  nelocuit.  Dacă  ea  greşea,  dacă  –  şi  asta
trebuia  să  fie  adevărat  –  lumea  era  normală,  şi  numai
galaxia ciudată din capul ei se învârtea fără motiv în afara
oricărei axe, atunci toate astea erau din cauza mea.

Am  lăsat-o  pe  Fiona  în  faţa  spitalului.  Când  am  tras
maşina, am zis:

— Am nevoie să vii şi să dai o declaraţie oficială despre
găsirea lanţului.

I-am văzut ochii închizându-se pentru o clipă.
— Când?
— Acum, dacă nu te  superi.  Pot  să aştept aici  cât laşi

lucrurile surorii tale.
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— Când ai de gând să…?
A înclinat bărbia spre clădire.
— Să-i spun?
S-o arestez.
— Cât mai repede posibil. Probabil mâine.
— Deci am să vin după aceea. O să stau cu Jenny până

atunci.
— S-ar putea să-ţi fie mai uşor să vii în seara asta. S-ar

putea să ţi se pară greu să fii cu Jenny acum.
— S-ar putea, da, a rostit Fiona fără nicio tonalitate.
Apoi  a coborât din maşină şi  a plecat,  ţinând sacul  de

gunoi cu ambele braţe, lăsându-se pe spate ca şi cum era
prea greu.

Am dus Beemerul în parcul de maşini şi am aşteptat în
faţa zidului castelului, ascuns în umbră, ca un băiat de la
colţ, până se încheia schimbul şi băieţii plecau acasă. Apoi
m-am dus să-l găsesc pe superior.

O’Kelly era încă la biroul lui, cu capul aplecat într-un cerc
de lumină al lămpii, mişcându-şi pixul de-a lungul rândurilor
unei  declaraţii.  Avea  ochelarii  de  citit  pe  vârful  nasului.
Lumina galbenă, confortabilă îi  scotea în evidenţă ridurile
adânci  din  jurul  ochilor  şi  al  gurii,  şuviţele  albe  din  păr.
Părea un bătrân dintr-o carte cu poveşti,  bunicul  înţelept
care ştia cum să rezolve tot.

Pe fereastră, cerul era de un negru cald de iarnă şi umbre
începeau să se adune în jurul stivelor zdrenţuite de fişiere
rezemate în colţuri. Biroul semăna cu locul la care visasem
odată, când eram puşti, şi-mi petrecusem ani încercând să-l
găsesc, un loc în care fiecare detaliu nepreţuit îl păstrasem
în memorie, un loc ce deja mi se dizolva printre degete, era
deja pierdut.

M-am mişcat în uşă şi  O’Kelly a ridicat capul.  Pentru o
fracţiune de secundă, a părut obosit şi trist. Pe urmă, toate
astea s-au şters şi faţa i-a redevenit goală, extrem de lipsită
de expresie.

— Detectiv Kennedy, a zis el scoţându-şi ochelarii de citit.
Închide uşa.
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Am închis-o  în  urma mea,  am rămas în  picioare  până
când O’Kelly a arătat cu pixul spre un scaun.

— Quigley a fost la mine în dimineaţa asta, a spus el.
— Ar fi trebuit să mă lase pe mine.
— Aşa i-am zis şi eu. Şi-a pus faţa de călugăriţă şi a spus

că n-avea încredere în tine că o să dezvălui adevărul.
Idiotul dracului.
— A vrut să-şi relateze el primul versiunea, mai curând.
— Abia aştepta să te bage în rahat. Practic, a vomat ca

să  nu  scape  ocazia.  Uite  care  e  treaba  totuşi.  Quigley
mestecă o poveste care-i convine lui, da, dar nu-l ştiu să
inventeze de la zero. E prea atent cu propriul fund.

— Nu inventează.
Am  căutat  punga  cu  probe  în  buzunar  –  părea  că

trecuseră zile de când o pusesem acolo – şi am aşezat-o pe
biroul lui O’Kelly. N-a ridicat-o.

— Spune-mi versiunea ta. O să am nevoie de o declaraţie
scrisă, însă vreau să aud mai întâi.

— Detectivul  Curran  a  găsit  asta  în  apartamentul  lui
Conor  Brennan,  în  timp  ce  eu  eram  afară,  vorbind  la
telefon.  O  unghie  lăcuită  care  se  potriveşte  cu  ale  lui
Jennifer  Spain.  Lâna  se  potriveşte  cu  cea  de  pe  perna
folosită pentru a o sufoca pe Emma Spain.

O’Kelly a fluierat.
— Ei, pe dracu’. Mama. Eşti sigur?
— Mi-am  petrecut  după-amiaza  cu  ea.  N-are  să

mărturisească în arest, dar mi-a povestit totul, neoficial.
— Ceea ce nu ţi-e de niciun folos fără asta.
A dat din cap spre plic.
— Cum a ajuns în apartamentul lui Brennan dacă nu el e

omul nostru?
— A  fost  la  locul  faptei.  El  a  încercat  s-o  termine  pe

Jennifer Spain.
— Mulţumesc lui Jaysus pentru asta. Cel puţin n-ai arestat

un nevinovat. Un proces mai puţin, oricum.
O’Kelly s-a gândit la asta şi a mormăit:
— Continuă. Dacă detectivul Curran a găsit asta, şi-a dat

imediat seama ce înseamnă. Şi  atunci?  De ce dracu’ n-a
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predat-o?
— Era  nehotărât.  În  opinia  lui,  Jennifer  Spain  a  suferit

destul şi arestarea ei n-ar fi servit la nimic. Cea mai bună
soluţie  ar  fi  fost  să-l  eliberăm  pe  Conor  Brennan  şi  să
închidem dosarul, cu implicaţia că autorul era Patrick Spain.

O’Kelly a pufnit.
— Frumos. Pur şi simplu, frumos. Al dracului mâncător de

rahat. Deci iese, rece ca un castravete, cu năzbâtia asta în
buzunar.

— O  ţinea  ca  probă  până  se  decidea  cum  s-o
întrebuinţeze. Noaptea trecută, o femeie care mă cunoaşte
şi  pe mine a fost  acasă la  detectivul  Curran.  A observat
plicul şi a considerat că n-ar fi trebuit să fie acolo, aşa că l-a
luat cu ea. A încercat să mi-l predea în dimineaţa asta, dar
a interceptat-o Quigley.

— Tânăra asta, a zis O’Kelly.
Apăsa capul pixului cu degetul mare, uitându-se la asta

ca la ceva fascinant.
— Quigley încerca să-mi spună că aţi avut o nebunie în

trei  –  a zis  că e îngrijorat,  fiindcă echipa ar trebui  să îşi
menţină moralitatea, tot rahatul ăla de băiat de altar. Care
e adevărul?

O’Kelly fusese întotdeauna bun cu mine.
— E sora mea, am răspuns eu.
Asta i-a atras atenţia.
— Doamne sfinte!  Aş  zice că lui  Curran îi  lipsesc nişte

dinţi de-acum, nu?
— N-a ştiut.
— Asta nu-i o scuză. Crai mizerabil.
— Domnule, aş vrea s-o ţin pe sora mea departe de asta,

dacă e posibil. Nu e sănătoasă.
— Aşa a zis şi Quigley, da.
Numai că, probabil, nu cu aceleaşi cuvinte.
— Nu e nevoie s-o implici în asta. IA75 s-ar putea să vrea

să discute cu ea, însă o să le spun că n-ar veni cu nicio
noutate. Tu asigură-te că nu se duce să vorbească totuşi cu
vreun ticălos de la presă, şi o să fie bine.

75 Internal Affairs – Afacerile Interne (n.tr.).
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— Mulţumesc, domnule.
O’Kelly a dat din cap.
— Asta, a zis el mişcând plicul cu pixul. Poţi să juri că n-ai

mai văzut-o până azi?
— Jur, domnule. N-am ştiut că există până când Quigley

n-a fluturat-o în faţa mea.
— Când a cules-o Curran?
— Joi dimineaţă.
— Joi dimineaţă, a repetat O’Kelly.
În glasul lui apăruse ceva de rău augur.
— Deci a ţinut-o două zile întregi. Voi doi v-aţi petrecut

fiecare moment de veghe împreună, vorbind despre nimic
altceva decât despre cazul ăsta – sau cel puţin aşa sper –,
şi Curran avea tot timpul răspunsul în buzunarul treningului
său lucios. Spune-mi, detectiv, cum dracu’ ţi-a scăpat asta?

— Am fost concentrat asupra cazului. Am observat…
O’Kelly a explodat.
— Dulce Iisuse! Ce ţi  se pare că e năzbâtia asta? Ficat

tocat? Ăsta e blestematul de caz. Şi nu e vreun rahat de caz
de drogaţi,  unde nu-i  pasă nimănui  dacă  iei  ochii  de  pe
minge. Au fost omorâţi copii aici. Nu crezi că ăsta ar fi putut
să  fie  un  moment  bun  să  te  porţi  ca  un  blestemat  de
detectiv şi să stai cu ochii pe ce se întâmplă în jurul tău?

— Ştiam că era ceva în mintea lui Curran, domnule. Nu
mi-a scăpat asta. Dar nu eram de aceeaşi părere. Credeam
că Brennan era omul nostru şi că ar fi fost o pierdere de
vreme să căutăm în altă parte.  Curran credea că Patrick
Spain  era  un  suspect  mai  bun  şi  că  ar  trebui  să  ne
petrecem mai  mult  timp cu el.  M-am gândit  că  asta  era
explicaţia.

O’Kelly  a  respirat  adânc  ca  să  se  abţină  să  mă
dojenească, însă n-a pus inimă în asta.

— Fie Curran merită un Oscar, fie tu meriţi un şut bun în
fund, a zis el, dar îi dispăruse căldura din voce.

S-a frecat la ochi cu degetul mare şi arătătorul.
— Oricum, unde e idiotul?
— L-am trimis acasă. N-aveam de gând să-l las să mai

atingă şi altceva.
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— Al naibii de corect. Găseşte-l, spune-i să-mi raporteze
la prima oră de dimineaţă. Dacă scapă cu viaţă din asta, îi
găsesc  un  birou  frumos  unde  poate  să  scrie  hârtii  până
termină IA cu el.

— Da, domnule.
Trebuia să-i trimit un SMS. N-aveam niciun chef să mai

vorbesc cu Richie, niciodată.
— Dacă sora ta n-ar fi ciordit proba, ar fi predat-o Curran,

în cele din urmă? a întrebat O’Kelly. Sau ar fi aruncat-o în
toaletă  şi  şi-ar  fi  ţinut  gura  închisă  pe  vecie?  Tu  l-ai
cunoscut mai bine decât mine. Ce crezi?

Ar fi predat-o azi, domnule. Mi-aş paria salariul pe-o lună
pe asta…

Toţi partenerii ăia pe care îi invidiam ar fi făcut-o fără să
ezite o clipă, dar Richie nu mai era partenerul meu, dacă
fusese vreodată.

— Nu ştiu, am răspuns eu. N-am nicio idee.
O’Kelly a mormăit:
— Nu că ar conta în vreun fel.  Curran e terminat.  L-aş

trimite  învârtindu-se  înapoi  la  departamentul  de  unde  a
venit  dacă  aş  putea  să  finalizez  asta  fără  ca  IA,  ofiţerii
superiori şi presa să-mi facă fundul arşice. Din moment ce
nu pot s-o fac, o să devină din nou poliţist în uniformă, şi o
să-i găsesc vreo gaură plină de drogaţi şi de pistolari unde
să-şi aştepte pensionarea. Dacă îşi cunoaşte interesul, o să-
şi ţină gura şi o să accepte.

A lăsat un spaţiu, în caz că voiam să pornesc o ceartă.
Ochiul lui mi-a spus că ar fi fost inutil, dar, oricum, n-aş fi
făcut-o.

— Cred că asta e rezolvarea corectă.
— Şezi binişor. IA şi ofiţerii superiori n-au să fie fericiţi nici

cu  tine.  Curran  e  încă  în  perioada  de  probă.  Tu  eşti
responsabilul. Dacă ancheta asta ajunge la toaletă, numai
tu eşti de vină.

— Sunt de acord, domnule. Însă nu cred că a ajuns încă
la toaletă. În timp ce eram la spital, cu Jennifer Spain, am
dat peste Fiona Rafferty – asta e sora. Ea a cules asta de pe
holul familiei Spain, în dimineaţa în care am fost chemaţi la
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faţa locului. A uitat până azi.
Am scos plicul cu lanţul în el şi l-am pus pe birou, lângă

celălalt. O mică parte detaşată din mine a fost capabilă să
se bucure de cât de stabilă îmi era mâna.

— A  identificat  lanţul  ca  fiind  al  lui  Jennifer  Spain.
Judecând  după  culoare  şi  lungime,  părul  prins  în  el  i-ar
putea aparţine fie lui Jennifer, fie Emmei, dar tehnicienii n-
ar trebui să aibă nicio problemă să ne spună căreia dintre
ele. Părul lui Jennifer e mai deschis la culoare. Dacă e al
Emmei – şi aş paria că e –, atunci încă avem cazul în mână.

O’Kelly  m-a  privit  îndelung,  apăsând  capul  pixului,  cu
ochii ăia pătrunzători şi mici nemişcaţi într-ai mei.

— Asta e al dracului de convenabil.
A fost ca o întrebare.
— Doar foarte norocos, domnule.
După alt moment lung, a dat din cap:
— Ai face bine să joci la loto în seara asta. Tu eşti cel mai

norocos om din Irlanda. Nu trebuie să-ţi spun eu în cât de
mult rahat ai fi fost dacă nu apărea năzbâtia asta.

Extravagantul  Kennedy,  cea  mai  dreaptă  săgeată  din
câte  există,  douăzeci  de  ani  de  serviciu,  şi  n-a  pus  nici
vârful piciorului dincolo de linie.

După fărâma asta de suspiciune,  O’Kelly  s-a gândit  că
eram la fel de pur ca zăpada. Aşa avea să se întâmple cu
oricine altcineva. Nici chiar apărarea nu şi-ar pierde vremea
încercând să conteste proba. Quigley avea să se plângă şi
să insinueze, însă nimeni nu-l bagă-n seamă pe Quigley.

— Nu, domnule, am zis eu.
— Predă-o la camera de probe, repede, înainte s-o dai în

bară cumva. Apoi du-te acasă. Dormi un pic. O să ai nevoie
de talentele tale să te aperi la întâlnirea cu IA de luni.

Şi-a pus ochelarii de citit pe nas şi şi-a aplecat din nou
capul peste declaraţie. Terminaserăm.

— Domnule, trebuie să mai ştiţi ceva.
— Of,  Iisuse.  Dacă  mai  e  vreun  rahat  nenorocit  în

porcăria asta, nu vreau să aud.
— Nu,  domnule.  Când  o  să  închei  cazul  ăsta,  o  să-mi

depun demisia.
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Asta l-a făcut pe O’Kelly să ridice capul.
— De ce? a întrebat el după o clipă.
— Cred că e timpul pentru o schimbare.
Ochii ăia pătrunzători uitându-se la mine.
— N-ai încă treizeci de ani vechime. N-o să primeşti nicio

pensie până la şaizeci de ani.
— Ştiu, domnule.
— Ce-ai să faci în schimb?
— Nu ştiu încă.
M-a privit, lovind cu pixul în pagina din faţa lui.
— Te-am trimis prea devreme din nou pe teren. Credeam

că eşti din nou capabil de luptă. Aş fi putut să jur că mureai
de nerăbdare să pleci de la birou.

Era ceva în vocea lui care ar fi putut să fie îngrijorare sau,
poate, chiar compasiune.

— Aşa e.
— Ar fi trebuit  să văd că nu erai  gata.  Acum, porcăria

asta ţi-a zdruncinat nervii. Asta-i tot. Câteva nopţi de somn
bun, câteva halbe cu băieţii şi o să fii bine.

— Nu e aşa de simplu, domnule.
— De  ce  nu?  N-o  să-ţi  petreci  următorii  câţiva  ani

împărţind  un  birou  cu  detectivul  Curran,  dacă  asta  te
îngrijorează.  A  fost  greşeala  mea.  O  să  le  spun  asta
ofiţerilor superiori.  Nu vreau mai mult decât tine să ţi se
dea un şut ca să ajungi să faci treabă de birou. Să rămân cu
potopul de idioţi de acolo.

O’Kelly şi-a smucit capul spre camera echipei.
— N-am  să  te  las  să  fii  tratat  prost.  O  să-ţi  iei  o

săpuneală, o să pierzi câteva zile de concediu – sigur ţi-ai
păstrat, oricum, o grămadă, este? – şi totul are să revină la
normal.

— Mulţumesc,  domnule.  Apreciez  asta.  Dar  n-am nicio
problemă cu asumarea vreunei  vini.  Aveţi  dreptate.  Ar  fi
trebuit să-mi dau seama de asta.

— Asta e? Eşti supărat fiindcă ai ratat o chichiţă? Pentru
numele  lui  Dumnezeu,  omule,  l-aţi  rezolvat.  Deci  o  să
încasezi nişte ironii de la băieţi: Detectivul Perfect călcând
pe o coajă de banană şi căzând cu picioarele în sus. Numai
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dacă ar fi sfinţi ar da cu piciorul la o şansă ca asta. O s-o
scoţi la capăt. Vino-ţi în fire şi nu-mi servi marele discurs de
adio.

Nu  era  vorba  doar  că  aş  fi  pătat  tot  ce  aş  fi  atins
vreodată – dacă asta ieşea la iveală, atunci nicio rezolvare
cu numele meu pe ea n-ar fi fost în siguranţă.  Doar că,
undeva mai adânc decât logica, ştiam că aveam să pierd
următorul  caz  şi  pe  următorul,  şi  pe  cel  care  urma.
Problema era că eram periculos. Era aşa de uşor să păşeşti
peste linie când nu exista nicio altă cale. Atât de natural.
Poţi să-ţi spui cât doreşti:  „Numai de data asta. N-o să se
mai  întâmple.  Asta  a  fost  altceva”. O să fie  întotdeauna
„alt” numai de data asta, alt caz special care necesită doar
un  pas  mic  mai  departe.  Nu  e  nevoie  decât  de  prima
găurică în dig, atât de mică, încât n-o să facă niciun rău
nimănui. Apa are s-o găsească. Are să dibuie fisura, are să
împingă, să erodeze, stupid şi neîncetat, până când digul
pe care l-ai construit se va prăbuşi făcându-se praf, şi toată
marea  are  să  se  năpustească  urlând  peste  tine.  Singura
şansă să opreşti asta e la început.

— Nu e îmbufnare, domnule. Când am greşit înainte, am
încasat ironiile. Nu mi-a fost uşor, dar n-am murit. Poate că
aveţi dreptate. Poate că m-au lăsat nervii. Nu pot să spun
decât că ăsta nu mai e locul potrivit pentru mine.

O’Kelly şi-a învârtit pixul între degete şi s-a uitat să vadă
ce nu-i spuneam.

— Trebuie să fii al dracului de sigur. Dacă te răzgândeşti
odată ce pleci, n-ai niciun drept să te întorci. Gândeşte-te la
asta. Gândeşte-te mult şi bine.

— Aşa  am să  fac,  domnule.  N-am să  plec  până nu se
încheie cu totul procesul lui Jennifer Spain.

— Bine.  Între  timp,  n-am  să  spun  nimănui  asta.  Vino
înapoi  la  mine  oricând  doreşti  şi  spune-mi  că  te-ai
răzgândit, şi n-o să mai vorbim despre asta.

Ştiam amândoi că n-aveam să mă răzgândesc.
— Mulţumesc, domnule. Apreciez asta.
O’Kelly a dat din cap:
— Eşti un poliţist bun. N-ai ales cazul potrivit să-l buleşti,
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da, însă eşti un poliţist bun. Nu uita asta.
Am aruncat o ultimă privire la birou înainte să închid uşa

în urma mea. Lumina cădea blând pe cana masivă verde pe
care  O’Kelly  o  avea  de  când  mă alăturasem echipei,  pe
trofeele  de  golf  pe  care  le  ţinea  pe  raft,  pe  plăcuţa  de
identificare a ofiţerilor superiori pe care scria DET. SUPT.76

G. O’Kelly. Am tot sperat că într-o zi ăsta avea să fie biroul
meu. Mi l-am imaginat de atâtea ori: fotografiile înrămate
ale Laurei şi ale copiilor lui Geri pe birou, cărţile mele vechi
şi mucegăite de criminologie pe rafturi, poate un bonsai sau
un mic acvariu cu peşti tropicali.

Nu că îmi doream ca O’Kelly să plece. Nu-mi doream. Dar
trebuie  să-ţi  păstrezi  visurile  vii,  altfel  se  vor  pierde  pe
drum. Ăsta fusese al meu.

M-am urcat în maşină şi  m-am dus acasă la Dina.  Am
încercat apartamentul ei şi toate celelalte apartamente din
clădirea ei ieftină şi  jegoasă, mi-am vârât legitimaţia sub
nasul rataţilor păroşi. Niciunul dintre ei n-o văzuse de zile
întregi. Am încercat acasă la patru dintre foştii ei, am avut
parte de multe, de la interfon trântit în nas la „Când apare,
spune-i să-mi dea un telefon”. Am trecut prin fiecare colţ al
cartierului  lui  Geri,  încercând  fiecare  bar  unde  ferestrele
luminate  s-ar  fi  putut  să-i  fi  atras  atenţia  Dinei,  fiecare
spaţiu verde care ar fi putut să arate liniştitor. Am încercat
acasă la  mine şi  în  toate pasajele  din  apropiere,  în  care
fiinţe abjecte subumane vând fiecare lucru abject pe care
pot  să  pună  mâna.  Am  încercat  telefonul  Dinei  de  mai
multe zeci de ori. M-am gândit să încerc la Portul Sfărâmat,
însă Dina nu şofa, şi pentru un taxi era prea departe.

În schimb, am condus în jurul centrului oraşului, aplecat
pe geamul maşinii, ca să verific faţa fiecărei fete pe lângă
care treceam – era o noapte friguroasă, toată lumea era
înfăşurată strâns în căciuli, fulare şi glugi. De câteva zeci de
ori, vreo fată subţire şi graţioasă mă făcea aproape să mă
sufoc de speranţă înainte să-mi întind gâtul destul de mult
ca  să-i  zăresc  o  bucăţică  din  chip.  Când  o  fată  mică  şi

76 Detectiv Superintendent (engl.) (n.tr.).
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închisă la culoare, cu tocuri cui şi o ţigară a ţipat la mine să
mă car, mi-am dat seama că era după miezul nopţii şi cum
arătam.  Am tras  la  marginea  drumului  şi  am stat  acolo
îndelung,  ascultând  căsuţa  vocală  a  Dinei  şi  uitându-mă
cum  răsuflarea  mi  se  transforma  în  abur  în  frigul  din
maşină, înainte să mă conving să renunţ şi să merg acasă.

Cândva,  după  ora  trei  dimineaţa,  când  eram  de  mult
culcat  în  pat,  am  auzit  pe  cineva  umblând  la  uşa
apartamentului  meu.  După  câteva  încercări,  o  cheie  s-a
întors în broască şi o bandă de lumină alburie de pe coridor
s-a întins pe jos în camera mea de zi.

— Mikey? a şoptit Dina.
Am rămas nemişcat. Banda de lumină s-a îngustat până

a dispărut şi uşa s-a închis cu un clic. Paşi atenţi de-a lungul
pardoselii, faza pe vârful picioarelor. Apoi silueta ei în uşa
dormitorul  meu,  o  condensare  subţire  de  întuneric,
legănându-se un pic şovăitor.

— Mikey, a zis ea doar un pic mai tare ca o şoaptă de
data asta. Eşti treaz?

Am închis  ochii  şi  am respirat  uniform.  După un timp,
Dina a oftat, un sunet mic şi epuizat, ca de copil după o zi
lungă de joacă afară.

— Plouă, a spus ea aproape către sine.
Am auzit-o  aşezându-se  pe  jos  şi  trăgându-şi  cizmele,

troncănitul fiecăreia dintre ele pe pardoseala laminată. S-a
urcat în pat lângă mine şi a tras plapuma peste noi, ţinând
marginile  strâns.  Şi-a  împins  spatele  pe  pieptul  meu,
insistent,  până când mi-am pus braţul  în  jurul  ei.  Apoi  a
oftat din nou, şi-a cuibărit capul adânc în pernă şi şi-a băgat
în gură vârful gulerului hainei, pregătită de somn.

În toate orele alea pe care eu şi Geri ni le petrecuserăm
punându-i  întrebări,  în  toţi  anii  ăştia,  astea erau cele  pe
care nu fuseserăm niciodată în stare să i le punem:  „Te-ai
tras  înapoi,  la  marginea  apei,  când  valurile  deja  ţi  se
înfăşurau în jurul gleznelor? Ţi-ai răsucit braţul din degetele
ei calde şi ai fugit înapoi, în întuneric, în iarba şuierătoare
care s-a închis în jurul tău şi te-a ascuns bine de chemarea
ei? Sau ăsta a fost ultimul gest pe care l-a făcut ea înainte
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să depăşească marginea: a deschis mâna şi te-a lăsat să
pleci, a ţipat la tine să fugi, să fugi?”

Aş fi putut să întreb în noaptea aia. Cred că Dina ar fi
răspuns.

Am ascultat micile zgomote scoase de suptul gulerului,
cum i se calma respiraţia şi se cufunda în somn. Mirosea a
aer rece sălbatic, a ţigări şi a mure. Haina îi era îmbibată de
ploaie, înmuindu-mi pijamaua şi răcindu-mi pielea.

Am  stat  întins  nemişcat,  uitându-mă  în  întuneric  şi
simţindu-i părul ud pe obraz, aşteptând zorii.
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Hood,  Emma  Knight,  Jaime  Frost  şi  toată  lumea  de  la
Hodder  Stoughton;  Clare  Ferraro,  Ben  Petrone,  Meghan
Fallon şi toată lumea de la Viking; minunatele naşe zâne de
la  Agenţia  Anderson  Darley,  în  special  Maddie,  Rosanna,
Zoe,  Kasia,  Sophie  şi  Clare;  Steve  Fisher,  de  la  Agenţia
pentru  Artele  Spectacolului;  Rachel  Burd,  pentru
copyediting  şi  cu  ochi  de  detectiv  pentru  detalii;  dr.
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pus, probabil, pe vreo listă. Alex French, pentru partea de
calculator,  atât  practic,  cât  şi  verbal;  David  Walsh,
responsabil pentru toate fragmentele corecte de procedură
a  poliţiei  şi  de  niciunul  dintre  cele  incorecte;  Oonagh
„Sandbox”  Montague,  Ann-Marie  Hardiman,  Kendra
Harpster, Catherine Farrell, Dee Roycroft, Mary Kelly, Susan
Collins  şi  Cheryl  Steckel,  pentru  râs,  discuţii,  halbe,
îmbrăţişări şi o grămadă de alte chestii bune; David Ryan;

părinţii mei, Elena

Hvostoff-Lombardi  (fără  de  care  această  carte  ar  fi  fost
terminată  în  jurul  anului  2015)  şi  David  French;  şi,  ca
întotdeauna şi în mai multe moduri decât pot să enumăr,
soţului meu, Anthony Breatnach.
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