SVEN HASSEL
LEGIUNEA BLESTEMATILOR
The Legion of the Damned

Aceasta carte este dedicata soldatilor
necunoscuti cazuti pentru o cauza care nu era a lor,
celor mai buni camarazi ai mei din Regimentul 27
(disciplinar) Blindate, precum si curajoaselor femei
care m-au ajutat in decursul acelor ani ingrozitori:

Oberst Manfried Hinka

Oberstleutnant Erich von Barring

Oberfeldwebel Willie Beier

Unteroffizier Hugo Stege

Stabsgefreiter Gustav Eicken

Obergefreiter Anton Steyer

Gefreiter Hans Breuer

Unteroffizier Bernhard Fleischmann
Gefreiter Asmus Braun

precum Si

Eva Shadows, studenta in drept
Ursula Schade, doctor in medicina
Barbara von Harburg, infirmiera

— Cele cinci minute s-au scurs. Nu va ramane
decat sa suportati consecintele...



Apasara pe un buton. Doi SS-isti matahalosi in
uniforma neagra patrunsera in sala. Un ordin sec...
Au tardt-o apoi pe Eva pdna la o masa imbrdcata in
piele...

DEZERTOR TICALOS

Genistul cel voinic fusese judecat in ajun §i
condamnat la opt ani munca silnica. Astazi e randul
meu sd ies la lumina. Doi ,,cdini de paza'" m-au
adus in fata consiliului de razboi, care se tinea
intr-o incdapere mare impodobita cu douad gigantice
portrete asezate fata in fata, unul al lui Adolf Hitler,
celilalt al lui Friderich cel Mare.In spatele
fotoliului presedintelui mai atarnau, imense, stea-
gurile armatei aerului, armatei terestre, flotei si
SS-ului. Pe pereti se insiruiau fanioanele diferitelor
arme: crucea neagrd pe fond alb pentru, infanterie,
rosu pentru artilerie, galben pentru cavalerie, roz
pentru trupele de blindate; negru cu franjuri de
argint pentru geniu;, cornul de vanatoare pe fond
verde pentru vanatorii de munte, §i asa mereu, pana
si pupitrul judecatorului era acoperit cu steagul
negru-alb-rosu al Wehrmacht-ului.

Curtea era alcatuita dintr-un consilier juridic
(rol detinut de un maior), doi judecatori (un

Hauptmann, un Feldwebel), precum si un procuror
(Sturmbannfiihrer din SS).



Un dezertor ticalos nu se bucura de dreptul de a
fi aparat de un avocat aparator.

Citirea actului de acuzare... Interogatoriul
acuzatului... Ordin de a fi introdusi martorii... Tipul
de la Gestapo a intrat primul, cel care ne arestase,
pe Eva si pe mine, pe cind faceam baie la gura
Weserului, si murmurul varatec al valurilor
nepasdatoare inunda deodata rumoarea hdada a
Curtii. Dunele stralucitoare de nisip alb... Eva in
soare uscandu-si pulpele rotunde... Boneta ei de
oaie... Caldura care ma dogorea pe spate... Oh,
caldura, caldura aceea...

— Da, am sarit pe birou si apoi pe fereastra...

Cinci politisti ma interogasera la vremea aceea.
Au venit §i ei, toti cinci, sa-si depuna marturia.
wDa, mi-am dat un nume fals... Da, explicatia pe
care am dat-o era falsa..."

Cel mai ciudat a fost sa-1 revad pe
Kriminalsekretiir-ul care ordonase biciuirea Eveli.
Ceilalti dadusera dovada de sadism. El insa se
aratase a fi doar corect. Nu ai ce sd reprosezi
oamenilor corecti. Si sunt mult prea multi din
acestia pe pamdnt... Am inceput sa visez cu ochii
deschigsi: toata lumea dezertase, toti dezertasera. Nu
ramasesera decdt ofiterii. Si ce mai puteau face?
Dezertasera toti. Toti. Hoarde intregi marsaluiau pe
toate drumurile. Soldati care se intorceau acasa.
Doar ofiterii mai ramasesera pe front, in spatele



frontului, cu planurile si hartile lor, cu frumoasele
lor chipie si cu cizmele lor bine lustruite. Toti
ceilalti se intorceau acasa §i ei nu ma uitasera. Din
clipa in clipa usa avea sa se deschida. Vor navali in
sala consiliului si nu vor spune nimic, dar cele
patru paiate vor sari in sus de pe scaune, toti
deodata, cu fetele livide...

— Introduceti martorul urmilor. Eva Schadows!

Eva! Tu, aici?

Era cu adevarat Eva?

Oh! da, era intr-adevar ea, la fel de adevarat
cum eu sunt Sven. Ne mai puteam recunoaste dupa
ochi. Toate celelalte, tot ce cunoscusem, mdaruntele
taine vii, micile amanunte intime pe care doar noi le
cunosteam, pe care le savurasem cu ochii, cu buzele
si cu mdinile atotstiutoare, toate disparuserda. Dar
ochii nostri ramdseserd, cu frica lor si cu nadejdea
de a ramane vesnic aceiagsi. Atdatea pot oare dispare
in numai cdateva zile?

— Eva Schadows, il cunosti pe acest om, nu-i
asa?

wMutra scarboasa' este o expresie pe care o
detest, intotdeauna mi s-a parut stupida, exagerata.
S1 totusi nu gasesc alta care sa descrie expresia
procurorului: era intr-adevdar o mutra scarboasa.

— Da.

Glasul Evei abia se auzea. Cineva a fosnit o
hartie si zgomotul ne-a facut pe toti sa tresarim.



— Unde I-ai cunoscut?

— La Kéln. In timpul unei alarme aeriene.

Asa ceva era un lucru obisnuit pe atunci.

— Ti-a spus ca era dezertor?

— Nu.

Dar nu mai putu indura tacerea apdsatoare si
balbai:

— Nu cred ca mi-a spus.

— Gdandeste-te bine la ce spui, fato! Sper ca stii
ca estefoarte grav sa depui o marturie falsa in fata
unei curti de justitie...

Eva privea in podea. Nici o clipa nu se uitase la
mine. Avea fata cenugie, ca un bolnav dupa
operatie. De frica ii tremurau mdinile.

— Ei bine, care din doua? Ti-a spus ori nu ca
era dezertor?

— Da, cred ca mi-a spus.

— Trebuie sa raspunzi cu da sau nu. Avem
nevoie de raspunsuri precise!

— Da.

— 81 ce ti-a mai spus? Dupa toate acestea l-ai
mai §i luat la Bremen, i-ai dat bani, haine si multe
altele. Nu-i asa?

— Da.

— Spune totul tribunalului, sa nu fie nevoie
sa-ti smulgem totul cuvant cu cuvant! Ce ti-a spus
exact?

— Mi-a spus ca fugise de la regiment; m-a



rugat sa-i ajut, sa-i fac rost de acte. Si asta am §i
facut...

— Atunci cdnd l-ai intalnit, la Koln, era in
uniforma?

— Da.

— Ce uniforma?

— Uniforma neagra a tanchistilor, cu o tresa de
Gefreiter.

— Cu alte cuvinte, nu se putea sa nu-ti dai
seama ca era vorba de un militar?

— Nu.

— El te-a rugat sa-1 duci la Bremen?

— Nu. Eu i-am propus. Si am insistat. Avea de
gand sa se predea autoritatilor, dar I-am convins sa
n-o faca...

Eva, Eva, ce le tot indrugi? De ce le spui
minciuni?

— Altfel spus. I-ai impiedicat sa-si faca datoria
si sa se predea autoritatilor?

— Da, I-am impiedicat sa-si faca datoria.

Nu mai puteam rabda. Am sarit ca un nebun
urldnd cat ma tineau plamanii, strigandu-i
presedintelui ca mintea pentru a incerca sa ma
salveze, sa-mi creeze circumstante atenuante, ca
imi scosesem uniforma in tren, intre Pederborn i
Koln si deci nu stiuse ca eram militar. — Trebuie
sa-i dati drumul; nu a stiut ca eram sub arme; pana
in clipa in care am fost arestat, va jur...



Presedintele unui consiliu de razboi ar putea fi
oare omenos? Habar n-avem, dar doream sa cred
ca ar fi fost posibil. Ochii lui erau insa la fel de reci
precum cioburile de sticla si privirea sa imi curma
strigdatele.

— Acuzat, pastreaza tacerea pdnda cand vei fi
intrebat. Incd un cuvént si dau ordin s fii scos din
sala.

Cioburile de sticla se rotira ca un far.

— Eva Schadows, esti gata sa juri ca marturia
dumitale este conforma cu adevarul?

— Da. Daca nu m-ar fi cunoscut, s-ar fi predat.

— Si tot dumneata l-ai ajutat cind a evadat de
la politia secreta?

— Da.

— Multumesc. Asta ar fi totul... Ah! bine ca-mi
amintesc, ai fost condamnata?

— Fac cinci ani de inchisoare in lagarul de
concentrare de la Ravensbriick.

In timp ce o scoteau din sali mi-a aruncat, in
sfarsit, o privire lunga iar buzele i se rotunjira in
chip de sarut. Buzele ei erau vinetii, dar ochii
fericiti §i in acelagi timp nespus de trigti. Facuse
ceva pentru mine. Nadajduia, credea, ca prin
aceasta imi salvase viata. Pentru a aduce acest
fragil aport la apararea mea isi sacrificase, cu buna
stiinta, cinci ani din viata. Cinci ani la
Ravensbriick!



Cat de jos cazusem.

Au adus-o si pe Trudi, care insa lesina la putin
timp dupa ce se avdntase intr-o poveste incdlcita ce
trebuia sa intareasca depozitia Evei.

Un martor care lesina in plina sala de judecata
si este apoi evacuat purtat pe brate e un spectacol
straniu. Au dus-o pe Trudi afara si, cind usa s-a
inchis in urma ei, a fost ca §i cum toate usile s-ar fi
inchis deodata pentru mine.

Dupa aceea sentinta nu se facu mult asteptata.
Toata lumea se ridica in picioare pentru a asculta
pronuntarea ei, ofiterii i functionarii executand
impreuna salutul nazist.

— In numele Fiihrerului...

»wSven Hassel, Gefreiter din Regimentul 11
Husari, este condamnat, prin prezenta hotardare, la
cincisprezece ani de munca fortata, pentru delictul
de dezertare. Se mai hotaraste ca numitul Sven
Hassel sa fie scos din activul regimentului
pierzdandu-si toate drepturile civile si militare pe o
perioada nedeterminata. Heil Hitler!'"

Daca ai lesina si tu? Nu vezi negru in fata
ochilor, ca atunci cand incetau sa te cotonogeasca?

Ce mai e si cu acest alt cliseu? ,,0 rusine mai rea
decdit moartea." Chiar asa! Nu ai fi crezut ca-1 vei
folosi vreodata. Dar cliseele de aceea exista, sa le
folosesti. Acum te poti duce sa spui lumii ce
inseamna. Ba nu, nu te poti duce nicaieri.



Eram atdt de inspaimantat, departe de orice
realitate, incdt la inceput am ascultat comentariile
presedintelui fara a le intelege. Spunea ca sunt un
Auslandsdeutscher; ca fusesem incorporat in
Danemarca si femei iresponsabile, femei care nu
meritd onoarea de a fi germane, ma convinsesera sa
dezertez si cd pentru toate aceste motive, consiliul
— In nemarginita sa bunatate — gasise de cuviinta
sa nu md condamne la moarte.

Eram legati doi cdte doi cu lanturi la picioare §i
catuse la maini, cupringi si de un alt lant lung,
intins in jurul intregului detasament. Ne-au dus la
gara de marfuri sub paza severa a politiei militare,
inarmata pana in dinti.

Am ramas ingramaditi in vagoane timp de trei
zile si trei nopti...

MUREAU ZIUA, MUREAU NOAPTEA

,Inainte de a vi ura bun venit in mica si
dragalasa noastra pensiune de familie, lasati-ma sa
va spun cine §i ce sunteti!

Nu sunteti decat o adunatura de tarfe paduchioase
si derbedei puturosi, o turmd de porci si de scroafe,
drojdia omenirii. Asta ati fost dintotdeauna i asa



veti ramdne pdna la sfarsitul zilelor voastre. Si ca sa
va puteti balaci mai bine in mocirla voastra, luam
asupra noastra sarcina de a va face sa crapati incet,
foarte incet, sa aveti timp sa pretuiti totul la
adevarata sa valoare. $i va asigur ca nu veti duce
lipsa de nimic, asta v-o spun eu! Noi toti de aici ne
vom ocupa intens de lecuirea voastra. As fi profund
dezamagit daca macar unul dintre voi n-ar avea
parte de toate.

Acestea spuse, va urez bun venit in ,,Lagarul
Disciplinar SS al Wehrmacht-ului de la Lengries."
Isi biciui cizma lustruiti cu varful cravasei si

lasa sa-i cadda monoclul din orbita. Oare de ce
indivizii de teapa lui poarta intotdeauna monoclu?
Trebuie ca exista o explicatie psihologica.

Un Hauptscharfiihrer din SS citi cu voce tare
regulamentul care rezuma ca totul era interzis si
cea mai mica abatere va fi pedepsita cu post,
ciomageald, cu moartea.

Inchisoarea:cinci etaje suprapuse, firi pereti
despartitori, doar gratii. Am trecut la perchezitia
corporala si la baie, apoi ne-au ras jumdtate din
craniu §i prin toate partile paroase ne-au dat cu un
produs chimic rau mirositor, care ustura §i ardea ca

focul. Dupad aceea ne-au bagat in celule, unde am
ramas dezbracati la pielea goala timp de patru
ceasuri, SS-istii supundndu-ne unei noi
wperchezitii': cu seringa in urechi, cu degetele prin



gura, fara a uita subtiorile si narile. In sfarsit, ne fu
admininistrata o spalatura stomacald ca pentru cai,
care ne catapulta direct la latrine, ingiruiti de-a
lungul unui perete. Cel mai cumplit a fost pentru
cele doua tinere femei, care au trebuit sa indure pe
deasupra si glumele obscene ale gardienilor si sa
suporte un ,,examen special'.

Hainele vargate pe care ni le-au dat —
bluzoane si pantaloni — erau intr-o tesatura
cumplit de aspra, gen panza de sac, care iti dadea
tot timpul senzatia ca esti napadit de paraziti ori
furnici veninoase.

Un Oberscharfiihrer ne-a pus sa iesim din nou
si sa ne aliniem in fata unui Untersturmfiihrer
care, adresdandu-se primului detinut in picioare de
la capatul din dreapta al randului, zbiera:

— Tu, vino-ncoace!

Un 8S-ist imbrdanci omul din spate expediindu-1
precum o paiata dezmembrata pana in preajma
maruntului ofiter plin de orgoliu, in fata caruia igi
relua automat pozitia de drepti.

— Numele! Virsta! Motivul condamnarii!
Repede!

— Johann Schreiber, douazeci si patru de ani.
Condamnat la doudzeci de ani munca silnica,
pentru inalta tradare.

— Ia spune, tu n-ai fost niciodata soldat?

— Am fost Feldwebel in Regimentul 123



infanterie.

— Cu alte cuvinte, pur si simplu din nesupunere
nu-ti dai osteneala sa te prezinti cum se cuvine la
raport. La care se adauga obraznicia sa nu mi te
adresezi agsa cum ai fost invatat s-o faci.

Indreapti- ti pozitia, lepadatura! Vom incerca sa te
lecuim pe loc de apucaturile astea rele. Si daca nu
ajunge, spune-o cinstit §i vom gdsi noi o alta cale.

Cu ochii atintiti in gol, Untersturmfiihrer-ul
zbiera cu glas strident:

— Ciomageala!

La cdateva clipe dupa aceea omul zacea pe spate,
cu picioarele goale legate de-un stdlp.

— Cate lovituri, Herr Untersturmfiihrer?

— Douazeci!

Omul isi pierdu cunogtinta inca inainte de
sfarsitul pedepsei. Dar aveau mijloace sa indrepte
lucrurile, mijloace cu neputinta de descris si curand
omul putu sa-si reia locul in rdnd.

Folosindu-se de experienta primului, urmatorul
raspunse corect:

— Herr Unterscharfiihrer, fostul subofiter
Victor Giese, din Regimentul 7 Pionieri, prezent la
raport, declara ca are douazeci si doi de ani,
condamnat pentru furt la zece ani munca silnica.

— Furt! Ce marsavie! N-ai stiut ca un soldat
n-are voie sd fure niciodata?

— Herr Unterscharfiihrer, declar ca stiu cd un



soldat nu are voie sa fure niciodata.

— $i cu toate astea, ai furat.

— Da, Herr Unterscharfiihrer.

— Asta inseamna cda esti tare de cap?

— Da, Herr Unterscharfiihrer, declar ca sunt
tare de cap.

— FEi bine, cu tine ne vom arata foarte
marinimosi §i-ti vom da. cateva lectii speciale.
Tocmai e aici un profesor minunat. Cu ochii in gol,
Unterscharfiihrer-ul mugi:

— Pisica cu noua cozi!

Il spinzura de incheieturile méinilor, cu
degetele de la picioare abia atingdnd pamdntul...

Nici unul dintre noi, nici macar femeile, nu a
scapat nevatamat din aceasta ,,luare de contact'.
De altfel am invatat foarte repede ca la Lengries nu
eram priviti ca barbati §i femei, ci drept porci,
gunoaie, tarfe.

Aproape tot ce se petrecea la Lengries este de
nedescris, e revoltitor, monoton. In ciuda fertilitatii
sale macabre, imaginatia aplicata a sadismului este
remarcabil de marginita, in timp ce sensibilitatea
victimelor se toceste cu repeziciune. Sd vezi cum
sufera si mor oameni devine cu timpul la fel de
monoton, chiar daca sufera si mor in nenumarate
feluri care, in vremuri obisnuite, ar fi fost de
neconceput. Calaii nostri aveau mdna libera sa- si
descarce asupra noastra pofta de putere §i cruzime



folosindu-se din plin de acest prilej. Traiau cu o
intensitate pe care n-o traisera nicicand; sufletele
lor duhneau mai rau decdt trupurile bolnave,
schingiuite, ale detinutilor.

Nu-i condamn pe gardienii nostri in nici un fel.
Si ei erau victimele unor imprejurari pe care nu ei
le creasera si, intr-un anume plan, au iesit mai rau
decdt victimele lor, anume cu sufletele putrede.

Am crezut cdndva ca va fi de-ajuns sa povestesc
despre Lengries pentru a putea transmite oamenilor
propriul meu dezgust si a le insufla o vointa de
nezdruncinat de a reface lumea, o existenta din
care tortura va fi exclusa. Dar nu este cu putinta
sa-i faci sa inteleaga asemenea lucruri decat pe cei
care le-au impartasit, insa tocmai acestora este
inutil a le reaminti. Toti ceilalti, care nu si-au
pierdut niciodata libertatea, ma privesc ca si cum ar
fi tentati sa ma creada mincinos, cu toate ca, in
sinea lor, ei stiu — dupa ce au sorbit cu lacomie
rapoartele mascaradei de la Niirnberg — ca nu
exagerez, ci dimpotriva. Dar refuza sa priveasca
lucrurile in fata, preferind sa bata scandura pe
scandura peste putregaiul temeliei, sa tamdieze si sd
parfumeze tot mai mult...

Cu toate acestea poate se va gasi totusi un suflet
curajos care va indrazni sa asculte si sa vada fara
sd tremure. Am nevoie de acest suflet, de acest
cineva, fara care totul nu-i decat singuratate. Am



nevoie, de asemenea, sa-mi depan povestea, sa scap
de ea. Poate ca acesta e singurul motiv care ma
impinge sa scriu. Nu pentru a incerca, strigand in
gura mare, sa evit sd se repete. Ba poate ca,
strigdnd in gura mare, ma insel singur, cine stie?
Poate ca scopul meu este doar de a atrage atentia
asupra mea, atentia si admiratia gloatelor
inspaimantate? De a deveni pentru toata lumea
eroul unor aventuri pe care nimeni nu le-a mai
trait...

Desigur ca nu tuturor le-a fost dat sa traiasca
asemenea aventuri, dar cei care le-au cunoscut
sunt prea numerosi pentru a avea infumurarea sa
ma consider un fenomen. Prin urmare, nu stiu prea
bine de ce ma straduiesc sa descriu lagarul de la
Lengries. Fiecare nu are decit sa-mi atribuie, dupa
bunul sau plac, motivul pe care il doreste... Sa nu
uite insa nimeni cd cei neincrezatori, adica tocmai
cei a caror imaginatie va prefera sa se inchida in
fata realitatii, vor trebui sa poarte povara mai mare
a vinovatiei noastre viitoare, daca toate lagarele
Lengries din lume nu vor fi cautate si distruse fara
indurare inca din gaoace, pretutindeni unde s-ar
intampla sa apara. Nu are rost a cita nume, locuri,
natiuni, la ce folos acele ciocniri ideologice in care
fiecare tara, fiecare ,,bloc" este mereu preocupat sa
fie jignit de comportamentul celorlalte, incdt nici o
clipa nu se gandeste sa-si analizeze propria



conduitda, cu atdt mai putin sa o reformeze!

lata Lengries:

Un tanar Feldwebel, condamnat la treizeci de
ani muncd silnica pentru a fi sabotat Reich-ul, a
fost surprins pe cand incerca sa strecoare o
bucatica de sapun uneia dintre detinute. Gardianul
l-a chemat pe Obersturmfiihrer-ul Stein, seful
sectiei, un individ cu o imaginatie iesita din
comun. .

— Ce-mi auzira urechile despre voi,
porumbeilor? Ei bine, asta trebuie s-o sarbatorim.

Intreg etajul a primit ordin si coboare intr-una
din curti. Celor doi tineri li s-a poruncit sa se
dezbrace. Era in ajunul Craciunului si in jurul
nostru cadeau fulgi de zapada.

— Ei, si acum, nitica depravare, copii! zise
Stein.

Heringii marinati in otet care ne erau serviti din
cand in cdnd nu erau comestibili, cu toate acestea
noi ii mancam, cu cap, oase §i solzi cu tot. Cand ne
aflam in celulele noastre aveam madinile legate la
spate. Prin urmare mancam lungiti pe burta, cu
fata in strachina, precum porcii. Aveam la dispozitie
trei miunte sa mancam, sa devoram o mdncare
adesea fierbinte.

Iar cand in program erau prevazute executii:

Ziua incepea cu ordine date cu fluierul, in timp
ce soneria de alarma rasuna de mai multe ori,



indicdnd care dintre ,,etaje' urma sa coboare. La
primul fluier trebuia sa sari in pozitie de drepti, cu
fata spre usa celulei. La al doilea semnal toata
lumea incepea sa bata pasul pe loc: plum, plum,
plum. Apoi un mecanism manevrat de un SS-ist
deschidea in acelasi timp toate ugile, dar noi
continuam sa batem pasul pe loc, pana cand rasuna
al treilea fluier.

Odata ajungi in curte, formam un semicerc in
jurul esafodului, o estrada inalta de trei metri pe
care erau optsprezece spanzuratori. Optsprezece
spanzuratori cu opt sprezece laturi ce se leganau
usor in vant. La baza estradei asteptau optsprezece
sicrie deschise, din lemn brut.

Barbatii purtau pantalonii lor vargati, femeile
fuste vargate, dar nimic altceva. Adjunctul citea
condamnarile la. moarte, apoi condamnatii urcau
pe esafod, fiecare oprindu-se, in ordine, dedesubtul
streangului sau. Doi SS-isti cu manecile suflecate
faceau oficiul de caldi; dupa ce toate cadavrele se
leganau la capatul franghiilor, cu urina §i
excrementele curgand de-a lungul picioarelor, un
medic din SS. venea sa arunce o privire indiferenta
semnaland calailor printr-un gest ca totul e in
ordine. Cadavrele erau atunci cobordte si aruncate
imediat in sicriele grosolane.

Dar daca cineva e dornic sa afle mai multe
despre moarte, ii pot vorbi despre



Sturmbanfiihrer-ul Schendrich. Era tanar, frumos,
elegant, intotdeauna politicos, prietenos si blind,
dar temut pana si de SS-istii pe care ii comanda.

— la sa vedem un pic, spuse el intr-o sambdta
seara, la incheierea apelului, sa vedem un pic daca
ati inteles bine tot ce v-am explicat. Voi incerca sa
dau un ordin simplu la cativa dintre voi si vom
judeca impreund daca a fost executat cum trebuie
sau nu.

Chema cinci oameni afara din randuri, le
ordona sa se intoarca spre zidul care imprejmuia
incinta inchisorii, de care era strict interzis sa ne
apropiem la mai putin de cinci metri.

— Inainteee... mars!

Privind drept inainte, cei cinei s-au indreptat
catre zid si au cazut, secerati de gloantele garzilor
postate in foisoare. Schendrich se intoarse din nou
spre noi:

— Ce poti cere mai mult? lata cum trebuie
indeplinit un ordin! $i acum, la comanda mea,
ingenunchiati §i repetati dupa mine...

— In... genunchi!

Nu a fost unul sa intdrzie.

— Repetati acum, dupa mine, cu glas tare si
limpede:

— ,2Suntem porci i tradatori! "’

— Suntem porci §i tradatori!

— Care trebuie starpiti!



— Care trebuie starpiti.

— ,,Caci doar asta meritam''!

— Caci doar asta meritam.

— wMdine, duminica, vom renunta sa
mancam!"

— Maine, duminica, vom renunta sa mancam.

— ,,N-avem dreptul sa mancam!"

— N-avem dreptul sa mancam.

In fiecare sambati seara, in curte rdsunau
asemenea coruri dementiale si, in ziua urmatoare,
duminica, ramdneam fara hrana.

Celula alaturata de a mea era ocupata de o
oarecare Kithe Ragner. Era oribila la vedere, cu
parul de un alb cretos §i gura fara dinti in urma
lipsei de vitamine. Bratele si picioarele ei nu erau
decdt oase lungi acoperite de o piele cenugsie. Pete
mari de plagi purulente ii acopereau trupul.

— Te uiti la mine, imi spuse intr-o seara. Mi-ar
place sa stiu ce varsta imi dai!

Rdse sec, un rds opus oricarei veselii. Vazand ca
nu raspund, urma:

— Pe putin cincizeci de ani, nu-i asa? Luna
viitoare fac douazeci si patru. Cu numai douazeci
de luni in urma mi s-ar fi dat doar optsprezece.

Secretara a unui ofiter de stat-major, la Berlin,
Kithe cunoscuse, chiar in cadrul biroului unde
lucra, un tanar capitan cu care se logodise. Fusese
stabilita chiar si data casatoriei, dar aceasta nu mai



avu loc. La patru zile dupa arestarea logodnicului
ei veniserd s-o ia si pe ea. Oamenii Gestapo-ului au
hartuit-o cu intrebari timp de trei luni acuzdnd-o
ca ar fi copiat anumite documente. Nu pricepuse
mare lucru din toata aceasta afacere, dar atat ea cat
si una dintre colegele sale s-au pomenit cu cdte
zece ani muncd silnica. Logodnicul ei precum si alti
doi ofiteri au fost condamnati la moarte, un altul la
munca silnica pe viata. Inainte de a o trimite pe
Kathe la Lengries au silit-o sa asiste la executia
iubitului ei.

Intr-o dimineata, patru femei, printre care §i
Kiithe Ragner, au primit ordin sa coboare pe burta,
tards, scara lunga si abrupta ce lega cele cinci etaje.
Un gen de exercitiu la care priveau cu multa
placere gardienii, in timp ce detinutii il executau.
Cu mdinile i picioarele in lanturi nu te puteai tari
decdt cu capul inainte, lasdndu-te sa luneci la vale.

Nu stiu daca prabugsirea in gol a lui Kiithe a fost
voita sau nu. Era la capatul puterilor si ambele
explicatii sunt la fel de plauzibile. Am auzit un tipat
ascutit, urmat apoi de bufnitura trupului, dupa o
clipa de tacere de moarte. Si o voce intaratata
urcand din adancuri:

— Tdratura asta si-a frant gatul!



La cateva zile dupa moartea lui Kdthe am fost
transfe-rat, impreuna cu alti cativa detinuti, in
lagarul de concentrare de la Fagen, langa Bremen,
unde ne astepta — cel putin asa ni se spusese — ,,0
munca speciala de mare importanta'.

Putin ne pasa in ce putea consta munca aceasta.
Nici unul dintre noi nu credea o clipa ca ar ti putut
fi mai putin anevoioasa decat cea cu care eram
obisnuiti. Ne deprinsesem sa muncim ca animalele
de povara, inhamati la pluguri, grape, tavaluguri
ori carute, tragdand pdana la istovire. Eram obisnuiti
sa muncim in cariere spargdnd piatra pana la
epuizare. Muncisem in filaturi de iuta, inspirdand
aerul incarcat pana la hemoragia pulmonara.

Toate muncile aveau ceva comun: mai devreme
sau mai tarziu sfdrseai prin moarte!

FAGEN

Fagen lucra, intr-adevar, pe doua fronturi.
Initial fusese un centru de medicina experimentala,
dar mai erau si bombele.

In primele zile am fost repartizat la munci de
terasa-ment. Trebuia a ne spetim precum ocnasii
sapand pamdntul de la cinci dimineata la sase
seara, fara alta hrana decat o zeama chioara in
care era mai multa apa decat faina, ce ne era
servita de trei ori pe zi. Apoi s-a ivit prilejul



nesperat, pe care m-am grabit sa nu-1 scap: sansa
de a fi gratiat!

Comandantul lagarului ne informa ca doar
voluntarii se vor bucura de aceasta sansa. Daca
faceai cate cincisprezece pe an de pedeapsa. Ceea
ce, pentru mine, ar fi insemnat un total de doua
sute doudzeci si cinci.

Dar imi dau seama ca nu am lamurit despre ce
era vorba. Ca sa ai o sansa de a fi gratiat, trebuia sa
dezamorsezi cate cincisprezece bombe neexplodate
pentru fiecare an de condamnare. Cincisprezece
bombe ori cincisprezece ani, fac doua sute douazeci
si cinci...

Nu era vorba, fireste, de bombe obisnuite, ci de
acelea pe care nici artificierii de la apararea pasiva
st nici unitatile militare nu indrazneau sa le atace.
Au fost detinuti ce izbutisera sa dezamorseze vreo
cincizeci inainte de a fi pulverizati, dar desigur ca,
mai devreme sau mai tdrziu, se va ajunge mult mai
departe, de pilda la doua sute doudzeci si cinci.
Fara sa ezit m-am oferit voluntar.

Se prea poate ca hotardrea mea sa fi fost
determinata de faptul ca in fiecare dimineata,
inainte de plecare, ni se dadea cdte un sfert de
pdaine de secara, un capetel de cdrnat si trei tigari,
in chip de ratie suplimentara...

Dupa o perioada de instructie ca intotdeauna
foarte scurta — asa cum sunt, in timp de razboi,



toate ,,perioadele de instructie — SS-istii ne-au
dus, in fiecare zi, in diverse locuri unde ne asteptau
bombe neexplodate. Gardienii nogstri se tineau la o
distanta respectabila iar noi sapam pamdantul in
jurul bombei, ceea ce practic insemna uneori o
adancime de cinci sau sase metri. Dupa ce bomba
era degajata, trebuia eliberata ogiva care, prinsd de
jur-dmprejur cu un cablu, era ridicata centimetru
cu centimetru, pana se gasea complet suspendata.
De indata ce o asemenea masinarie a mortii atdrna
cu intreaga ei greutate de stalpii de sustinere
instalati in groapa, toti ceilalti se faceau nevazufi.
Cu precautie, pentru a nu trezi monstrul, dar in
mare graba, spre a se pune la adapost. Unul singur
ramanea pe loc: detinutul desemnat sa desurubeze
amorsa. Dacda facea o miscare gresitd...

Duceam intotdeauna cu noi, in
camionul-atelier, doua cutii de lemn destinate unor
asemenea neindemdnatici. Dar nu de fiecare data
puteau fi folosite. Si asta nu pentru ca miscarile
gregite ar fi fost un lucru rar, dar adesea era peste
putinta sa mai gasim ceva de pus in cutii.

Multi se asezau lungiti pe bomba pentru a
desurubd focosul. In felul acesta detonatorul poate
fi tinut mai ugor in pozitie fixa. Dar am descoperit
ca era si mai bine sa te lungesti pe fundul gropii,
dedesubtul bombei; era suficient atunci sa lasi sa
lunece usor tubul prin mdna inmanusata cu



asbest...

Cea de a saizeci §i opta mea bomba a fost o
torpila aerianda si ne-au trebuit cincisprezece ore
s-o0 degajam. Cand faci asemenea munca nu
vorbesti deloc. Esti vesnic in stare de alarma. Sapi
cu grija, chibzuind inainte de a apasa pe harlet,
inainte de a te folosi de mdini sau de picioare.
Trebuie sa respiri linistit, regulat, sa nu faci nici un
gest negandit si niciodata mai mult de unul
deodata. Ajuns intr-un anumit stadiu, mdinile devin
cele mai pretioase unelte daca vrei sa previi orice
alunecare de pamant. Daca o torpila se deplaseaza
numai cu o jumdtate de centimetru, aceasta poate
insemna explozia, moartea. In pozitia ei de acum ea
este cuminte si tacuta. Dar nu poti sti ce idei i-ar
fulgera prin cap daca ai cuteza sa-i schimbi aceasta
pozitie. Cu alte cuvinte, tocmai ce trebuie sa faci...
Caci bomba urmeaza a fi incarcata pe derrick, care
o0 va transporta mai departe. Trebuie sa desurubezi
focosul. Pana atunci cel mai bine ar fi sa nici nu
respiri, deci hai sa ne grabim... Nu, nu, graba e
nepotrivita aici. Usor, dar cu mana sigura. Fiecare
miscare cu calm §i bine gandita...

O torpila aeriana este un adversar impasibil; nu
da nici un semn, nu isi tradeaza tainele. Nu poti
pacali o torpila aerianad.

De data aceasta ni s-a interzis sa dezamorsam
bomba la fata locului. Trebuia intai transportata in



afara orasului. Ceea ce insemna fie ca era vorba de
un nou tip de bomba pe care nimeni nu il cunostea
incd, fie ca zdcea intr-o asemenea pozitie incat
explozia s-ar fi produs daca doar ai fi suflat pe
focos... lar explozia unui asementa monument ar
nimici cu siguranta intregul cartier din jur.

Un camion Diesel- Krupp ce remorca un derrick
se apropie cu spatele, pdana la margineai gropii.
Dupa patru ore de opinteli, bomba fu instalata pe
derrick, bine ancorata, in asa fel incat sa nu se
poata misca nici cdat un fir de par.

Usurare generala. Dar uitasem un mic
amanunt!

— Care din voi stie sa conduca?

Tacere. Se spune ca atunci cdnd un sarpe
veninos ti se catara pe picior trebuie sa te
transformi intr-o stana de piatra, in ceva mort, care
sa nu atraga atentia sarpelui. Intr-o clipd, pe tot
terenul n-au mai fost decdat stane de piatra, pitite
mental in cea mai densa umbra, in timp ce privirea
SS-istului scruta chip dupa chip. Nimeni nu-1
privea, dar eram congstienti de prezenta sa intr-atat
incdt inimile ni se zhateau dureros in piepturile
noastre si, in gand, saream intr-o fuga nebuna
peste craterele din mijlocul ruinelor.

— Tu, cel de colo, stii sa conduci?

N-am indraznit sa spun nu.

— Atunci da-i drumul!



Drumul pe care trebuia sa-1 urmez era insemnat
cu stegulete. Soseaua, slava Domnului, era bine
curatata si reparata, in asa fel incat prezenta o
suprafata destul de neteda. Si toate astea numai §i
numai pentru a-si salva blestematele lor de baraci!
In toatdi zona nici suflet de om. Celelalte vehicule
ma urmau la mare distanta. Nimeni nu avea chef sa
insoteasca primejdia. Am trecut pe langa o casa
incendiata, arzdnd vioi in tacere. Fumul imi ustura
ochii, ma orbea, insa nu am cutezat sa maresc
viteza. Dupa vreo cinci minute de chin am izbutit sa
respir din nou aer curat.

Nu-mi mai amintesc ce gandeam in timpul
acestei curse lente, stiu doar ca aveam inaintea mea
tot timpul sa gandesc, ca eram linigtit, poate doar in
sinea mea putin atdtat §i, pentru prima oara dupa
foarte mult timp, eram vag fericit. Cand fiecare
secunda ce se scurge ar putea fi ultima, ai tot
timpul sa gandesti, pot sa va asigur. Si pentru prima
data dupa o vesnicie redobdndisem constiinta de a fi
cineva. In ultima vreme ma scapasem din vedere,
incetasem sa am despre mine insumi cea mai
neinsemnata parere, personalitatea mea fusese
comprimata, strivita in fel si chip, cu toate acestea
insa supravietuise reiesind neatinsa din umilintele,
degradarile zilnice. Te salut, constiinta! Mai existi
totusi. Si ai ramas tu insuti. Privegste-te: esti pe cale
sa faci un lucru pe care ceilalti nu ar indrazni sa-1



faca. Deci inca mai esti in stare de ceva. Ceva
indispensabil. Atentie la sinele de tramvai!

Am parasit orasul, am strabatut ultimele loturi
cu cabane acoperite cu tabla ondulata, in care
traiau doar vagabonzii, golanii, zdrentarogii.
Singuri... Cel putin inainte, caci acum era razboi si
in oras apareau in fiecare noapte noi constelatii de
cratere.

Undeva pe cimp, un barbat sapa. Se sprijini in
coada harletului si ma privi trecand. I-am strigat:

— Hei!... Nu fugi sa te pui la adapost?

Zgomotul motorului acoperi raspunsul, dar
ramase unde era. Poate imi strigase ,,drum bun''?
Ciudata chestie sa rulezi atit de incet pe drumurile
pustii!

Probabil ca in oras incepusera sa se intoarca la
locuinte, la pravalii. Mai intdi cel mai curajos. Apoi
si ceilalti, incantati si usurati. la te uita, toate mai
sunt inca in picioare!

Poate as fi putut sa fug? Prilejuri s-ar fi gasit sa
ma ascund, la intamplare, pe strazile pustii. As fi
putut sari din camion din mers si bomba si-ar fi
urmat drumul, fara conducator, pana la primul hop
mai serios precedand marele bum. De ce nu am
profitat de sansa asta, habar nu am. Cred ca
niciodata inainte nu gustasem atdt de adine din
bucuria de a trai. Eram numai noi doi, scumpa si
mica mea torpild aeriana si cu mine §i cdt timp va fi



impreund cu mine, nimeni nu se va putea apropia,
fara permisiunea ei...

Am iesit din transa abia cand am ajuns in plin
camp, in mijlocul baraganului, pe un drum jalonat
din ce in ce mai rar cu stegulete. Aici si-a spus
cuvantul instinctul meu de conservare. Pana unde
aveau de gand sa ma faca sa merg? Ar fi fost prea
absurd sa sar in aer acum, dupa atdtia kilometri, la
capatul a douazeci si patru de ore de munca...

Am lasat in cele din urma bomba printre balarii,
la vreo doisprezece kilometri departare de oras.
Cum nu era cu putinta sa fie descarcata, s-a dispus
sd explodeze impreuna cu derrickul.

Aceasta performanta mi-a adus trei tigari in
plus, insotite de remarca obisnuita ca nu le
meritam, dar ca mult-iubitul nostru Fithrer nu era
lipsit de sentimente umanitare. Trei tigari
suplimentare: consideram ca fusesem bine platit.
Nu sperasem decdt una.

*

Mi s-a intdmplat ceea ce nu putea fi mai rau
pentru un detinut, m-am imbolnavit. Cine stie insa,
poate tocmai boala aceasta mi-a salvat viata. Timp
de cinci zile am izbutit sa rezist. Daca te declarai
bolnav erai imediat expediat la infirmeria lagarului,
unde deveneai obiect de experienta pana cind nu



mai puteai fi de folos; si nu mai puteai fi de folos
decdt atunci cdnd erai mort, tocmai pentru ca
fusesesi prea mult de folos. Dar in timpul apelului
m-am prabugit fara cunostinta si, cand mi-am
revenit, eram la infirmerie.

Nu mi s-a spus de ce sufeream. Nu se spunea
nici unui bolnav. In ziua in care am fost considerat
destul de restabilit pentru a ma putea tine pe
picioare, au inceput experientele. Mi-au facut o
multime de injectii. Am fost bagat intr-o incapere in
care domnea o caldura de etuva, apoi intr-o camera
frigorifica, luandu-mi-se probe de sange la
intervale regulate. Intr-o zi mi se da tot ce puteam
infuleca, iar in Ziua urmatoare eram lasat sa crap
de foame §i de sete. Ori ma puneau sa inghit tuburi
de cauciuc pentru a pompa din mine tot ce
infulecasem sau fusesem pus sa inghit.

Treceam dintr-o stare jalnica intr-alta. La urma
mi-au facut o punctie dureroasa in maduva
spinarii, apoi mi-au legat incheieturile mdinilor de
manerele unei roabe pline cu nisip, pe care mi-au
ordonat s-o imping farda pauza, intr-o ingraditura
circulara. La fiecare sfert de ora mi se lua o proba
de sange. Treaba asta a durat o zi intreaga; capul
parca imi plutea si imi pierdeam treptat luciditatea.
In urma acestui tratament mi-au rimas dureri de
cap de nesuportat ce m-au chinuit luni de Zile.

Am avut mai mult noroc decit altii. Intr-o0 buni



zi au fost de parere ca nu mai puteau scoate nimic
de pe urma mea. M-au trimis inapoi in lagar. Aici
un SS-ist m-a informat bine dispus ca nu mai
faceam parte din echipele de artificieri. Si asa s-au
dus pe apa sambetei bombele pe care le
dezamorsasem.

M-am intors sa mda spetesc la cariere.

Dar am fost din nou repartizat la bombe, unde
am atins un numdr considerabil cand, pe
neasteptate, am fost trimis inapoi la Lengries, astfel
ca totalul bombelor mele a ajuns iar egal cu zero...

Sapte luni de spart pietre in hrubele de la
Lengries. Sapte luni de dementa letargica,
monotond. Intr-o zi m-am pomenit cd md cautd un
tip de la 8S. Am fost examinat de un medic; eram
impanat cu furuncule purulente. Mi le-a curatat,
dezinfectat, le-a uns cu pomada si m-a intrebat
daca ma simt bine. ,,Da, doctore, ma simt bine, sunt
in perfecta stare de sandtate.”” A te plinge de starea
sanatatii era ultimul lucru pe care-I puteai face.
Cat timp mai aveai o scanteie de viata in tine, erai
sanatos tun.

Am fost introdus in biroul
Sturmbannfiihrer-ului 8 Shendrich. La ferestre
erau perdele. Perdele curate. Va dati seama,
perdele! Perdele de un verde deschis, cu motive
galbene. Verde deschis cu motive galbene. Verde
deschis cu...



— La ce naiba te holbezi asa?

Dintr-o tresarire, mi-am revenit.

— La nimic, Herr Sturmbannfiihrer. lertati- ma,
Herr Sturmbannfiihrer, am onoarea sa declar ca nu
mda holbez la nimic.

Brusc inspirat, am adaugat cu voce slaba:

— Am onoarea sa declar ca doar ma holbez...

M-a —privit descumpanit. Apoi, alungand nu
stiu ce ganduri stanjenitoare, imi intinse o coala de
hdrtie.

— Semneaza aici ca ai primit hrana obisnuita
din armata, ca nu ai avut niciodata de suferit, nici
de foame, nici de sete, ca nu ai nici un motiv sa te
plangi de conditiile de trai din lagar, in toate
perioadele detentiei.

Am semnat. Ce importanta avea? Urma sa fiu
transferat in alt lagar? Sau imi venise randul sa ma
legan la capatul streangului?

Intinse spre mine un al doilea act, destul de
impozant ca aspect.

— Mai semneaza si aici ca al fost tratat
intotdeauna sever, dar bine, conform prevederilor
dreptului international.

Am semnat. N-avea nici o importanta.

— Daca vreodata scofti o singura vorba despre
ce ai vazut §i auzit aici, te aduc inapoi imediat §i ma
voi ocupa personal de ceremonia de bun venit, ai
inteles?



— Am inteles, Herr Sturmbannfiihrer.

Prin urmare tot de un transfer era vorba.

M-au dus intr-o celula unde ma astepta o
uniforma verde, lipsita de orice fel de insemne, pe
care m-au pus s-o imbrac.

— 81 curata-ti unghiile, porcule!

Un SS-ist m-a introdus apoi in biroul
comandantului, unde am primit o marca si 21
pfennigi, pentru ultimele sapte luni de munca, de la
sase dimineata pana la opt seara. Un
Stabscharfiihrer zbiera la mine:

— Detinut 552318 A... la eliberareeee... mars!

Desigur, 0 nouad forma de tortura. Le cunosteam
prea bine perfidia si eram mandru ca nu ma lasam
dus. Am facut stdnga-mprejur i am iesit, asteptind
hohotele de ras. Dar nu, erau chiar mai subtili
decit banuisem. Isi slipianeau desigur risul nebun.

— Ia loc pe coridor pdna cand vine sa te ia!

Nu. Nu rdadeau. Si, fara sa vreau, am inceput sd
sper. A trebuit sa astept mai mult de un ceas, in timp
ce nervii imi stateau sa plesneasca. Cum puteau
fiinte cu aspect omenesc sa atinga asemenea culmi
de sadism, de perversiune rafinata? Si imi repetam
mereu: ,,Doar stii ca pot merge si mai departe. Te
crezusem lecuit pentru totdeauna de iluziile
copilaresti..."

Chiar si astazi, cind imi aduc aminte, retrdiesc
cu intensitate acea uluire fara margini ce m-a



cuprins pe cind il urmam pe Feldwebel in micul
Opel cenusiu, dupa ce aflasem ca fusesem gratiat i
ca urma sa servesc intr-un batalion disciplinar.

Poarta grea bufni in urma noastra. Marile
edificii de beton cu mici ferestre zabrelite s-au
mistuit in urma impreund cu spaima, groaza fara
nume...

Nu izbuteam sa inteleg. Eram uluit, mat mult,
eram consternat. Masina strabdtea curtea cazdarmii
din Hanovra i eu incd nu imi revenisem din soc.

Astazi, dupa atatia ani, imi amintesc ororile §i
groaza doar sub forma unor lucruri definitiv
trecute; odata pentru totdeauna; dar de ce eram
atunci consternat privindu-le disparand in urma?
lata o intrebare la care nu am izbutit sa raspund
vreodata.

De cate douazeci de ori pe zi ni se repeta, printre
injuraturi, ca serveam intr-un batalion disciplinar,
ceea ce ne obliga sa fim cei mai buni ostasi din
lume.

In timpul primelor sase sdptamani am ficut
exercitii de la sase dimineata pana la sapte §i
Jjumatate seara. Exercitii, exercitii §i iar exercitil.

O SUTA TREIZECI SI CINCI CADAVRE



AMBULANTE

Exercitii pana cand sangele ne va tasni de sub
unghii...Si nu la figurat.

Pas de gdsca cu toate efectele in spinare: casca
de otel, ranita, buzunarele de munitie pline cu nisip,
mantaua de iarna cu gluga, in timp ce oriunde
altundeva oamenii transpirau in haine de vara.

Mars fortat prin coclauri noroioase in care te
infundai pana Ja glezne... Manevrarea armei, cu
bratele sus, chipul nepasator, cu apa panda la gat.

Subofiterii nostri alcatuiau o haita de demoni
urlatori care zbierau si ne injurau aducdndu-ne
pana in pragul nebuniei. Puteam fi siguri ca nu vor
scapa vreun prilej.

Nu puteam fi pedepsiti cu consemnarea in
cazarmd, pentru simplul motiv ca nu dispuneam
niciodatd de o singurd clipi liberd. Intruna numai
serviciu, serviciu, serviciu. E adevarat, la pranz
aveam un ceas §i, in teorie, seara, de la sapte si
Jjumatate la noua, aveam liber. Dar daca nu
foloseam fiece minut din acest rastimp sa ne
curatam uniformele naclaite de noroi, sa ne
lustruim cizmele si restul echipamentului, eram
siliti, prin represalii crunte, sa facem toate acestea.

La ora noua toata lumea trebuia sa fie in pat.
Ceea ce, desigur, nu insemna ca aveam parte de
somnul de refacere atdt de necesar. Noapte de



noapte aveau loc exercitii de alarma si de
schimbare rapida a uniformei. Cand suna alarma
ne prabuseam din paturi, trageam pe noi tinuta de
campanie si ne prezentam la adunare. Atunci ne
trimiteau inapoi sa imbracam tinuta de parada.
Apoi tinuta de exercitii. Apoi, din nou, tinuta de
campanie. Si nu izbuteam vreodata sa fim cum
trebuie. Nopti intregi subofiterii ne haituiau si ne
prigoneau pe scarile cazarmii ca pe o turma de vite
speriate, in asa fel incat pdna si umbra unuia dintre
ei ne baga in sperieti.

La sfarsitul primelor sase saptamdni incepu
partea a doua a pregatirii noastre practice si, daca
pana atunci nu aflasem ce este cu adevarat
oboseala, manevrele ce au urmat ne-au facut foarte
curdnd s-o cunoastem cu varf si indesat.

Sa strabati tarandu-te pe burta kilometri intregi
de teren special amenajat pentru antrenament,
acoperit cu zgurd ori cremene tdioasd, care ne
transformau palmele in carne vie, sau cu un strat
gros de noroi putregdit ce ameninta sa te sufoce...
Dar mai mult decdt orice ne temeam de marsurile
fortate.

Intr-o noapte, subofiterii au dat buzna in
dormitoarele in care zaceam ca mortii, urland si
mai aprig ca de obicei, daca asa ceva se mai poate
spune:

— Alarma! Alarma!



Rostogolire generala din cusete, lupta febrila cu
diversele parti ale echipamentului. O curea blocata,
un nasture care se incapataneazd, o jumatate de
secunda pierduta, nenorocire! Dupa mai putin de
doua minute fluierele au inceput sa rasune pe
coridoare, usile sa fie date de perete de cizmele
gradatilor...

— Compania a treia, adunaaa...rea! Ce dracu
mai cautati inauntru? Inci nu sunteti jos, fir-ar sa
fie! Si paturile nefacute? Unde va treziti,
cicdaciosilor? Intr-un camin de batrani?

Avalange pe scarile prost luminate, oameni
abrutizati tragdindu- si din mers ultima curea.
Aliniere aproximativa in curtea cazarmii. Apoi:

— Compania a treia in dormitor!... TINUTA DE
EXERCITIU!

Ca unii pot zbiera in asemenea hal, fara sa le
plezneasca vreun vas de sange in capatana, mi s-a
parut dintotdeauna o sfidare adusa bunului- simt.
Sau poate tocmai bunul-simt le lipseste? Ati
observat modul lor de a se exprima? Sunt incapabili
sa vorbeasca precum tot omul. Cuvintele parca se
sudeaza intre ele ajungand un soi de latrat, in afara
de ultimul, care tinde sa plezneasca precum un bici.
Nu-i auzi vreodata incheind o fraza printr-o silaba
neaccentuata. Orice ar spune, toacd in salve de
interjectii cazone greu de priceput. Aceste mugete,
vesnic aceleasi mugete! E limpede ca cei de teapa



lor sunt cam saraci cu duhul...

Precum un tavalug care matura totul in calea
sa, cei o0 suta treizeci §i cinci recruti ce eram ne
napusteam pe scari pentru a ne intoarce in
dormitoare si. Imbricam tinuta de exercitiu,
inainte sa rasune din nou ,Adunaaa... REA!"

Dupa ce indeplini de vreo zece ori asemenea
manejuri in noaptea aceea, compania se adund, in
sfarsit, in mijlocul curtii, buimaca i leoarca de
transpiratie, dar in perfecta ordine de mars, gata sa
porneasca la exercitiul nocturn prevazut in
program.

Comandantul nostru de companie, un capitan
ciung pe nume Lopei, ne observa cu un vag surds
pe buze. Cerea oamenilor sai o disciplina de fier,
inumanad, cu toate acestea, dintre toti calaii nostri el
singur avea, in ochii nostri, ceva uman. Tot ceea ce
ne punea sa facem avea cel putin decenta sa faca §i
el, nu s-a intamplat vreodata sa ne ceara ceva care
i-ar fi depagit propriile sale puteri. Cand reveneam
de la aplicatii era si el la fel de murdar
ca si noi. Era felul sau de a fi loial, dar loialitatea
era un lucru pe care il uitasem de mult. Ne
obisnuisem sa vedem cum oricine era investit cu
autoritate isi cauta un cal de bataie dupa altul si-1
hartuia pe bietul om facandu-i viata grea pana la
epuizare, devenind ,,inapt'’, mort de osteneala sau
candidat la sinucidere. Capitanul Lopei nu avea



nici favorit, nici cal de bataie. Apartinea acelui
foarte rar tip de ofiter care isi poate conduce
oamenii, pana in mijlocul infernului, prin simplul
fapt ca se afla mereu in fruntea lor si, in felul sau,
da dovada de o inflexibila loialitate. Daca
integritatea si curajul acestui om s-ar fi inhamat sa
traga alta caruta decdt cea a lui Adolf Hitler, sau
daca ar fi fost ofiter in oricare alta armata, mi-ar fi
trezit simpatia. Dar lucrurile erau asa cum erau si
imi inspira doar un respect de netagaduit...
Ne inspecta la repezeala tinuta de campanie.
Apoi se retrase cdtiva pagi §i ordona:
— Compania a treia, drepti! Pe umar... arm'!
Socul ritmat al celor o suta treizeci si cinci de
pusti poposind in trei timpi, toate deodata, pe tot
atatia umeri. Candva clipe de liniste absoluta,
fiecare, fie el soldat sau subofiter, privind tinta
Inainte, precum un par sub casca de otel.
Nenorocire pentru nefericitul care ar fi miscat
atunci, fie numai din varful limbii!...

Glasul capitanului rasuna din nou printre plopii
cei mari §i cladirile cenugii ale cazarmii:

— La dreap...ta! Inainteee... mars!

Tunetul bocancilor tintuiti pe cimentul curtii,
intr-o scurtd jerba de scdantei. Un sfert de intoarcere
la iesirea din cazarma si iata-ne pe drumul
desfundat, marginit de plopi. Era de la sine inteles
ca intr-un batalion disciplinar conversatiile si



cdntecele sunt interzise; indivizii declasati ca noi nu
pot pretinde sa se bucure de privilegiile soldatului
german. Nu aveam nici dreptul sa purtam vulturul
sau celelalte insemne onorifice, doar pe mdneca
dreapta purtam o panglica alba, care trebuia sa
ramdana mereu curatd, pe care era Scris
wSONDERABTEILUNG".

Si pentru ca trebuia sa fim cei mai buni ostasi
din lume, toate marsurile noastre erau marsuri
fortate. In mai putin de un sfert de ceas ne napadea
transpiratia, picioarele incepeau sa friga si pentru a
putea respira cascam gura, nasul singur nefiind in
stare sd ne asigare o cantitate suficientd de aer.
Centiroanele si curelele armelor impiedicau sangele
sa circule normal in bratele noastre, degetele albite
si amortite ni se umflau. Dar ajunsesem sa fim in
stare sa parcurgem douazeci si cinci de kilometri in
mars fortat fara a ne sinchisi.

Abia dupa aceea incepea exercitiul: inaintare in
tragatori, prin salturi succesive, cdte unul. Ne
napusteam la rasul ierbii, cu plamdanii sufland
precum foalele, alergand, tardindu-ne peste campul
inghetat, gloduros, sapand vizuine provizorii de
animale incoltite cu lopetile noastre cu coada
scurtd.

Fireste ca niciodata nu era destul de repede.
Fluierul ne rechema de fiecare data si, in timp ce

peste noi ploua cu injurdaturi, incercam sd ne



recapatam suflul, sughitand si sufland cateva clipe.
Si iar de la inceput. Inainte... Inainte... mereu
inainte. Eram plini de clisa, ne tremurau picioarele
si de-a lungul trupului sudoarea ni se scurgea in
pardiase, arzand ranile provocate de curelele ce
sustineau echipamentul nostru greu. Sudoarea se
impregna in haine si foarte multi aveau tunicile
impodobite cu pete intunecate. Pe deasupra,
sudoarea ne orbea starnind mdancarimi cumplite pe
fruntea iritata, din cauza ca o stergeam cu madinile
murdare ori cu manecile aspre. De indata ce ne
opream in loc, baia de sudoare se transforma intr-o
baie inghetata. Aveam rosaturi insdngerate la
picioare si intre pulpe. Si frica isi adauga propria ei
sudoare la cea datorata epuizarii.

Zorile ne gaseau storsi de vliaga, terminati. Dar
sosise vremea sd trecem la exercitiul antiaerian.
Porneam in fuga pe drumul desfundat si fiecare
piatra, fiecare baltoaca, fiecare afurisit de sleau
cerea efortul unei concentrdri continue, orice pas
gresit insemna cadere, scrdanteala, pedeapsa. Doar
simplul fapt de a duce un picior inaintea celuilalt,
pentru a putea alerga sau marsalui, lucruri pe care
le faci de obicei fara a gandi, cereau un efort fizic si
cerebral aproape supraomenesc. Picioarele ne erau
atat de grele, nespus de grele. Tropdiam totusi mai
departe, cu incapatinare, schiopatand si
impleticindu-ne, in pas de gimnastica. Mutrele



noastre cu ochii adanciti in orbite, de obicei atat de
livide, aratau acum ca de rac fiert, cu priviri
buimace si fixe, cu venele fruntii umflate peste
mdsurd. Din gura ni se prelingeau balele si, din
cand in cand, cate un sughit deznadajduit imprastia
in jur stropi de spuma alba.

Fluierele ne sfredeleau creierii §i topaiam cand
la dreapta, cind la stanga, plonjand in santuri fara
a tine seama ce era in ele, rugi, apa mocirloasa ori
vreun ,,coleg' mai iute. Urma apoi asezarea
frenetica a mortierelor si mitralierelor in pozitie de
tragere, asezare ce trebuia terminata in numai
cdteva secunde, fie chiar cil pretul salelor frinte
sau ranirii unei mdini.

Si din nou mars, kilometru dupa kilometru.
Cred ca stiu totul despre diferitele, feluri de
drumuri. Drumuri moi, drumuri tari, drumuri
inguste, cu pietris, cu noroi, mocirloase, cimentate,
asfaltate, inzapezite, desfundate, netede,
alunecoase, prafuite. Picioarele mele m-au invatat
tot ce se poate sti despre drumuri. Temutele drumuri
care mi-au schingiuit picioarele.

Soare si ploaie. Adica sete, dureri de cap si toate
Imi joaca in fata ochilor. In bocanci, labele
picioarelor si gleznele umflate. Inaintam ca in
transa.

La pranz, in sfarsit, o pauza. Aveam mugchii
atat de durerosi incdt sa vrei sa-i opresti era inca



un mod de torturd. Unii nu izbuteau sa se opreasca,
isi continuau avantul si dupa ce ordinul de oprire
fusese dat, lovindu-se de cei din fata lor i
ramaneau pe loc, cu capetele plecate, clatinandu-se
aproape sa cada, pana ce erau imbranciti inapoi
fara menajamente.

Facusem haltd la liziera din marginea unui
satuc. Cdtiva copii se apropiara sa se zgdiasca la
noi. Pauza urma sa dureze o jumatate de ora.
Uitind ca ne aflam la cincizeci de kilometri de
cazarmad, ne-am pravalit toti care unde se gasea,
fara a slabi macar o curea, adormind chiar inainte
de a atinge pamantul. Dupa o clipa, un fluierat: o
clipa care durase treizeci de minute, toata odihna
noastra atit de pretioasa. Din nou la drum, poate
cea mai crunta dintre toate torturile. Muschii
intepeniti, picioarele umflate nu vor sa asculte.
Fiecare pas inseamna un sir de intepaturi ascutite
care te sdgeteaza panda in creier. Talpa piciorului
simte fiecare cui din bocanc, incdt ti se pare ca
pasesti pe cioburi de sticla.

Nici vorba sa mergi mai incet: in urma coloanei
nici un camion care sa-i adune pe codasi. Celor
care se prabusesc li se aplica tratamentul special,
administrat de locotenent si cei mai sadici trei
subofiteri din companie. Sunt maltratati §i haituiti
fara mila, pana isi pierd cunostinta sau intra in
randuri, nebuni furiosi, ori se preschimba in roboti



lipsiti de vointa proprie, care asculta automat
ordinele, care ar sari pe fereastra de la etajul cinci
dacd li s-ar ordona... In tot timpul drumului ii au-
zeam pe subofiteri zbierand si amenintandu-i pe cei
mai slabi cu spanzuratoarea dacd nu executa
ordinele, spre marea multumire a vatasilor
blestemati.

Catre seard am pdatruns in curtea cazdarmii, gata
sa ne prabugsim.

— Pas de parada... mars!

Inci o sfortare, pe care n-am fi crezut-o
posibila. Piciorul intins inainte, la orizontala,
bocancii rapaind pe sol in cadenta. In fata ochilor
vedeam numai vartejuri de scantei. Simteam
realmente cum ne pleznesc basicile. Dar trebuie,
trebuie s-o facem si pe asta. Picioarele bat intr-un
ritm nemilos, strivind praful, strivind durerea. Un
ultim efort, datorat carei ultime picaturi de energie?

Comandantul lagarului, Oberstleutnant von der
Lenz, astepta exact acolo unde urma sa executiam
un sfert de intoarcere care sa ne aduca cu fata catre
cladirea noastra. Glasul capitanului Lopei rasuna:

— Compania a treia... capul... la... stanga!

Toate capetele s-au intors intr-o singurad
miscare, toate privirile indreptate fix spre silueta
plapdnda a colonelului. Gesturile rigide care fac
parte din salut nu avusesera insa, de data asta,
nimic rigid. Ba se simti chiar o unda de dezordine!



Capitanul Lopei tresari, se opri, apoi se departa
putin ca sa poata privi compania. Rasuna ordinul:

— Compania a treia... stail

Era glasul colonelului. Urma o clipa de liniste
de gheata, dupa care izbucni urletul turbat al lui
von der Lenz:

— Capitane Lopei, asta numesti dumneata o
companie? Daca vrei sa pleci pe front cu primul
batalion de infanterie, nu ai decat sa-mi spui! O
groaza de ofiteri ar fi fericiti sa-ti ia locul in
garnizoana asta...

Vocea colonelului deveni un latrat ascutit,
isteric:

— Ce-i cu sleahta asta de potai nenorocite?
Ce-i cu pleava asta nedisciplinati? Astia-s soldati
prusaci?... Potai raioase, da! Dar am eu leac pentru
rdaie!

Arogant si plin de el, isi plimba privirile peste
compania noastra de somnambuli sfarsiti. Macar
de-ar inchide clanta mai repede, sa ne putem
retrage in dormitoare, sa azvarlim efectele cit colo
si sd dormim...

— Da, am un leac minunat pentru rdie, repeta
cu multumire amenintatoare. Potailor raioase nu le
trebuie decat putina miscare, un pic de
antrenament, ce zici, capitane Lopei?

— Da, Herr Oberstleutnant, putin antrenament.

Ne napadi o ura amestecata cu mila fata de noi



insine. Povestea asta ne va costa cel putin o ora din
cel mai istovitor exercitiu nascocit vreodata intr-o
armata, pasul de parada german, pasul de gdsca...

Vi s-a intamplat vreodata sa vi se umfle si sa se
intareasca toti ganglionii zonei inghinale, in asa fel
Incdt fiecare pas ca insemne un martiriu, sa aveti
muschii coapselor adunati in noduri compacte pe
care sa trebuiasca sa-i lovesti neincetat cand cu o
mana, cind cu cealalta, pentru a-i pune in
functiune, mugschii gambelor fiind cupringi de
carcei, fiecare gheata cantarind un chintal si
fiecare picior o tona, dupa care, exact in starea
asta, sd trebuiasca sa ridici piciorul, cu degetele
intinse in prelungirea lui, la fel de lesne si la fel de
gratios ca o balerina? Ati incercat vreodata, atunci
cand gleznelor le lipseste puterea de a va sustine,
cand degetele de la picioare nu mai sunt decdt o
masa sangeranda iar talpa e in flacari, cu basici
umflate, pleznite si sangerdnde, un adevarat
amestec de foc si sticla pisata, ati incercat vreodata
sa va aruncati inainte, pe un singur picior, in timp
ce celalalt revine lovind pamantul cu un bufnet
rasunator? Si toate astea trebuie sa fie ritmice, cu o
precizie care transforma o suta treizeci si cinci de
barbati intr-o singura magina al carei ropot
cadentat ii face pe cei care se opresc sa asculte sa
exclame:

— Asta da, parada militara! Ce lucru minunat!



Doamne, ce armata avem!

Pasul de gdsca produce totdeauna o impresie
puternica. Asupra gdstelor.

Pe noi pasul de gasca nu ne impresiona deloc.
Cel putin nu in felul acesta. Este exercitiul cel mai
infernal, cel mai revoltator din intreaga istorie
militara. A rupt mai multi mugchi si a afectat mai
multi ganglioni limfatici decdt orice alta forma de
antrenament. Nu aveti decat sa-i intrebati pe medici
ce pdrere au.

Noi insa il subestimasem pe Oberstleutnantul
nostru. Nu aveam sa scapam doar cu o ora de pas
de parada. Plecase, mizerabilul, salutat de capitanul
Lopei, dar ii mai spusese:

— Ce leac mai am! Capitane Lopei!

— Domnule colonel?

— Imi vei duce adundtura asta pe terenul de
exercitii §i Ui vei invata sa fie soldati si nu potai
raioase... Nu va veti intoarce inainte de mdine
dimineata, ora noua... lar daca mdine dimineata
compania aceasta nu va fi in stare sa scoatd un pas
de parada care sa-nfunde caldaramul curtii, te
eliberez pe loc din functie, 'nteles?

— Inteles, Herr Oberstleutnant.

Toatda noaptea am exersat atacul in teren deschis
si pasul de parada. lar in dimineata urmatoare, la
ora noud, am trecut precum un Singur tunet prin
fata Oberstleutriantului, care insa nu se dadu batut



imediat. Ne puse sa defilam de sapte ori prin fata
lui si sunt sigur ca daca un singur ora ar fi gresit
doar cu o zecime de secunda fata de ceilalti, ne-ar
fi trimis pe loc inapoi pe teren, asa cum ne-o
fagaduise.

Era ora zece cand, in sfarsit, am primit ordinul
de a rupe randurile §i ni s-a permis sa revenim in
dormitoare, sa dormim.

Inuman, fara indoiala, dar noi incetasem sa fim
fiinte omenesti, eram doar nigte caini raiosi. Caini
infometati...

Caci pentru a prezenta antrenamentul nostru in
adevarata sa lumind, mai trebuie adaugata si
foamea. Din acest punct de vedere, ca si din multe
altele, eram intr-adevar complet dezechilibrat. La
sfarsitul razboiului, in 19435, intreg poporul german
traia din ratiile foamei, dar incepand inca din
1940-41 eram aprovizionati si mai rar decdt avea sa
fie mai tdrziu patura cea mai napastuitd a
populatiei — respectiv civilii de rand.

Cum nu mai aveam dreptul la cartele, noi nu
puteam cumpara nimic. Pranzul era acelasi in
fiecare zi: o fiertura de sfecla rosie cu 0o mana de
varza acra care sa-i dea putina consistenta, dar
mana aceasta de varza acra doar o data la doua
zile, si ne puteam considera fericiti cind nu se sarea
peste rand

Carnea era un lux de care nu aveam parte. In



fiecare seara primeam ,,ratii uscate'', pentru
douazeci si patru de ore: un colt de paine de secara,
pe care cu timpul ne invatasem sa-1 taiem in cinci,
trei parti pentru seara, doua pentru dimineata
urmatoare; douazeci de grame de margarina
ranceda §i o bucata de branza, ai carei continut in
apa constituie probabil un record in materie.
Sambata mai primeam o ratie suplimentara de
cincizeci de grame de marmelada de napi. Micul
dejun era alcatuit dintr-un castronas de ersatz de
cafea, de culoarea ceaiului, cu gust si miros gretos,
pe care totusi il inghiteam cu delicii.

Ni se. Intampla uneori, in timpul
antrenamentelor afarda pe camp, sa dam peste un
cartof ori nap. Intr-o clipiti paméntul mai gros era
indepartat si, asa cum era, dispdarea intr-o gura
avida, atdt de repede incat ai fi crezut ca asisti la o
scamatorie.

Nu ne-a trebuit mult sa descoperim ca si coaja
de mesteacan si un anume soi de ierburi ce cresteau
pe marginea santurilor aveau un gust destul de
bun, ba poate chiar si insusiri hranitoare, mai ales
ca stomacul nostru le suporta bine, potolindu-ne
cat de cat chinurile foamei. lata reteta, pentru orice
eventualitate: striviti coaja de mesteacan, ori iarba
de prin santuri intre doua casti de otel, adaugati cat
cuprinde ersatz de cafea si mancati pasta astfel
obtinuta...



Daca prin cine stie ce minune unul dintre noi
primea un bon de pdine, se incingea un adevarat
praznic laolalta cu prea norocosii camarazi din
dormitor. O pdine intreagad, va puteti inchipui ce
insemna aceasta?

Una dintre pacostele noastre era inspectia care
avea loc in fiecare luni. Trebuia sa ne prezentam la
apelul de dimineata echipati cu casca, in tunica de
parada si pantaloni albi ca neaua, cu dunga calcata
precum o lama de ras, cu ranita, cartusiera,
saculetii de munitie, cazma de transee, baioneta,
traista §i pusca, cu mantaua impaturita
reglementar, atdrnata peste piept.

Fiecare trebuia sa aiba in buzunar o batista
curata, de culoare verde. Pdna si batista aceasta
trebuia sa fie impdadturita reglementar.

SMOTRUL

Curatenia nu a facut niciodata rau nimanui. i
nici ordinea. lar intr-o armatd e firesc ca trebuie sa
fie ordine si curatenie, organizate §i codificate,
amdndoua, in programe amanuntite. Soldatul
congtiincios dedica incredibil de mult timp ordinei
si curateniei, dar soldatul care serveste in cadrul



unui batalion disciplinar le consacra intreg timpul
sdu, sau mai bine spus, tot timpul care nu este
ocupat cu alte activitati.

Toate duminicile nu faceam altceva decat sa
spalam, sa curatam i sa impaturim, in mod
reglementar, pe scurt sa dam fiecarui lucru locul
sau prevazut de regulament, dupa ce-i redasem
aspectul regulamentar. Piesele din piele ale
echipamentului nostru trebuiau sa aiba luciul
lacului. Si pe fata si pe dos, diferitele noastre tinute
nu aveau voie sa ascunda nici o urma de murdarie.
Pot afirma in deplina cunostinta de cauza ca atunci
cand soldatii dintr-un batalion disciplinar german
se prezinta la apelul de luni dimineata, sunt
intrutotul imaculati din cap pana-n picioare.

Cu toate acestea, cred ca ordinea i curatenia
cazond pacdatuiesc prin faptul ca, dupa ce o
duminica intreaga te-ai straduit sa le realizezi, nu
simti deloc acea multumire, acea liniste sufleteasca
la care te-ai putea astepta dupa asemenea ,,mare
curatenie'

Inspectia de luni nu era un festival justificator.
Era un cosmar in stare treazd, un concentrat de
groaza. Soldatul curat si spilcuit din cap §i pana-n
picioare nu se simtea fara cusur. Mai mult ca
oricand se simtea in pielea unei lighioane haituite.

Cred ca folosesc putin prea des expresii de felul

wlighioana haituita", ,,teroare nebuna', ,,groaza’.



Stiu ca asemenea repetitii nu sunt bune, iar un bun
stil literar are o mare varietate de expresii; dar cum
sd folosesti la nesfarsit expresii variate pentru a
descrie ceea ce, dimpotrivd, e monoton? Poate
altcineva ar izbuti s-o faca. Eu personal nu ma cred
capabil de asa ceva. Sunt prea obosit, prea
buimacit, prea disperat, uneori §i prea furios pentru
a-mi pierde vremea §i fortele in zadarnice cautari
de nuante si subtile deosebiri. Ceea ce am de spus e
atit de putin literar! Chiar §i acum, dupa atdtia ani,
amintirile acestea ma chinuiesc, uneori, intr-atdt
incdt ma simt indreptatit sa va cer a-mi trece cu
vederea lipsurile din vocabular. Daca izbutiti sa
intelegeti, pur si simplu, ceea ce am vrut sa spun,
prea putin imi pasa daca saracia mea verbala va va
face din cand in cand sa clatinati din cap
mormaind: ,,Ar fi putut explica asta nud frumos...".

Deci, noi astia, soldatii fara cusur §i fara pata,
ne simteam neincetat suflete de lighioane haituite.
Orice s-ar fi intamplat, eram siguri ca tot noua ni
se va sparge in cap. Mai paradoxal decdt orice era
poate faptul ca stiam ca daca sergentul-major nu va
gasi absolut nimic sa ne reproseze, va face un
taraboi monstru si, pentru a-si potoli furia si
dezamagirea, va gasi un tap ispasitor. Dumnezeu
sa-1 fereasca pe cel pe care vor cadea sortii! §i nu
era deloc usor sa stii cum sa te porti intr-o
asemenea situatie.



— Primul rdnd, un pas inainte... mars! Al doilea
rdand, un pas inapoooi... mars! Un... doi.

Timp de cdteva minute ce par o vesnicie,
sergentul-major observa randurile care s-au
departat. Oricare ar misca cat un fir de par, este
slobozit pe loc pentru nesupunere. Dar invatasem sa
ne transformam in stane de piatra §i sa ramdnem
asa si cdte o jumatate de ora. E un fel de a cadea in
transad sau catalepsie care-i da celui care e in stare
s-o0 atinga valoarea propriei greutati in aur. O po-
zitie de drepti rigida precum o barna de lemn,
pentru ca esti realmente preschimbat intr-o barna
de lemn.

Sergentul-major urla:

— Sunteti gata pentru inspectie?

Intreaga companie rispunde in cor:

— Da, Her Hauptfeldwebel.

Si, din nou:

— N-a uitat nimeni ceva necuratat?

Corul companiei raspunde:

— Nu, Herr Hauptfeldwebel.

Ne strapunge cu o privire feroce. Acum suntem
in mdinile lui. Este clipa care-i place mai mult...

— Nu mai spuneti! Daca-i adevarat, ar fi
pentru prima data in istoria acestui batalion. Dar
vom vedea noi imediat...

Se apropie incet de prima barna de lemn, o
inconjoara o data, de doua ori... Sa te invarti in



jurul adversarului fara sa scoti un sunet este o
forma foarte eficace de ,,razboi al nervilor'. Ceafa
arde, palmele nadusesc, mintea se incetoseaza,
respiratia ti se opreste si-ti simti propria duhoare!

— Mda, da, vom vedea noi! repeta
sergentul-major in spatele celui de-al treilea din
primul rand.

Domneste tacerea in timp ce inspecteaza pe al
patrulea si pe al cincilea. Apoi izbucnesc ragetele:

— Compania a treia... dreeepti!

Odata cu torentul obignuit de trivialitati...
Despre mult iubitul nostru Hauptfeldwebel
obisnuiam sa spunem ca nu putea slobozi murdarii
fara ca mai inainte sa nu slobozeazsca murdaria
din el. Poate ca nu era prea spiritual, dar noi ne
multumeam §i cu atat si asta il caracterizeaza destul
de bine pe acest mic burghez sadic, putred pana-n
maduva, caruia ii fusese dat sa guste putin din betia
puterii.

— Ce-i cu compania asta de batjocura? V-ati
petrecut duminica tavalindu-va in balega?
Balaceala-n balegar. Asta e de voi. Am privit cinci
dintre voi! Parca ar fi cinci codogi fatati de tarfe
sifilitice...

Nu mai era o gura omeneascd, era o gurd de
canal, de mare debit. Ii plicea mult sid pomeneascd
de ,,boala frantuzeasca', dar el insusi era atins de
boala prusaca, intr-un stadiu foarte avansat, acea



jalnica sete de a-si umili aproapele. Este cu
adevarat o boala, dar o boala care nu afecteaza
doar batalioanele disciplinare. Ea s-a raspdndit in
toatda armata germand, precum o epidemie de
Sfurunculoza. $i in fiecare furuncul poti fi sigur sa
gasesti un tablagiu, unul din tipii astia care cred ca
reprezinta ceva dar in realitate sunt nimeni.

Pedeapsa obisnuita, in asemenea cazuri, consta
in trei ceasuri de exercitiu special, din care piesa de
rezistenta e un sant lung, plin pe jumatate cu noroi
dezgustator, in plina fermentatie, acoperit la
suprafata de o spuma vascoasa , galbuie. De fiecare
data cind ordinul ,,culcat" ne pravaleste in fundul
santului, trebuie dupa aceea sa-ti freci si aproape
sa-ti smulgi pleoapele pentru a-ti recapata vederea.
Vine apoi ora préanzului. In halul in care ne gisim,
infulecam haleala. Avem o jumatate de ora la
dispozitie pentru a ne prezenta, curati ca lacrima, la
apelul de dupa-amiaza.

Pentru aceasta foloseam o metoda simpla pe
care v-o0 recomand: este suficient sa treci sub dus
asa echipat, complet imbracat. Apoi, trebuie
curatata pusca si .celelalte piese ale
echipamentului, sa le usuci cu grija cu ajutorul
unei cdarpe curate si sa le ungi. Atentie mare, mai
ales pe interiorul tevii flintei...

Asemenea operatii de demontare, curatire §i
ungere nu ocupa decdt o singura data pe



saptamdna timpul unui soldat obisnuit. Cel mult de
doua ori, in cazul vreunui exercitiu in conditii
deosebit de murdare. Noi insa aveam parte de ele de
cel putin doua ori pe zi.

La apelul de dupa-amiaza era clar ca ne
prezentam uzi leoarca. Dar cu asemenea prilej
aveau totusi bunatatea sa nu ne caute neaparat nod
in papura. Era suficient sa fim curafi...

*

De un singur lucru ne mai temeam la fel ca de
aceasta cumplita inspectie de luni, anume de
controlul dormitoarelor, la orele doudzeci si doua.
Ce era in stare sa faca subofiterul de serviciu
cadavrelor ambulante ce eram, dupa o zi
istovitoare, atingea uneori sublimul...

Inainte de sosirea subofiterului, fiecare trebuia
sa se lungeasca pe pat, fireste, in pozitie
regulamentara, adica pe spate, cu bratele lipite de
trup, cu labele picioarelor goale expuse inspectiei.
Seful de dormitor avea sarcina sda vegheze ca nici
macar un fir de praf sa nu existe prin orice ungher
al dormitorului, ca picioarele sa fie la fel de curate
ca cele ale unui nou-ndscut, ca toate lucrurile sa fie
randuite si impaturite strict conform regulamen-
tului.

La inceputul fiecarui control, seful de dormitor



era obligat a spune pe nerdasuflate formula:

— Herr Unteroffizier, seful de dormitor Brand,
prezent la raport, declara ca totul este in ordine in
dormitorul 26, efectiv doisprezece oameni, din care
unsprezece pe paturile lor. Sala a fost aerisita si
curdatata cum se cuivne, nu este nimic deosebit de
raportat.

Bineinteles ca subofiterul de serviciu nu-i
acorda nici o importanta §i incepea sa scotoceasca
cam peste tot. Nenorocirea sefului de dormitor daca
descoperea cel mai mic graunte de praf, ori o cutie
din echipament prost inchisa, ori o umbra de
murdarie pe talpa unui singur picior.

Subofiterul ce purta numele Geerner — cred
sincer cd locul lui adevarat ar fi fost intr-o celula
capitonatd, urla realmente precum un cdine.
Auzindu-1 aveai impresia ca era gata-gata sa
izbucneasca in plans, si, intr-adevar, il puteam
vedea adesea varsdnd lacrimi de furie. Cand era
Geerner de serviciu curatam, spalam si randuiam gi
mai abitir ca de obicei...

Intr-o seard de trista amintire, sef de dormitor
era Schnitzius. Amardtul acesta de Schnitzius parca
era facut sa fie tap ispasitor, baiat bun de altfel, dar
intr-atdt de slab cu duhul incat servea drept cal de
bataie tuturor superiorilor, incepdnd cu
Stabsfeldwebel-ii si cobordnd fiecare treapti a
ierarhiei.



Schnitzius era la fel de crispat cum eram si noi
toti, lungiti pe paturi si intrebandu-ne ce mai
putusem uita si de data asta. Il auzeam pe Gerner in
dormitorul de alaturi. De unde eram ni se parea
nici mai mult, nici mai putin ca era pe cale sa faca
tandari dulapurile si stinghiile paturilor
desfundandu-le cu cizmele, intr-un amestec de
injurdturi, scancete, javre raioase, porci jegosi
s.a.m.d. Am fi avut de ce sa ne piara culoarea din
obraji, de n-am fi fost gata livizi. Geerner era in
mare forma. Va fi bine incins cind va ajunge si la
26. Mai bine sa riscam totul parasindu-ne cugsetele
sa mai controlam o datd camera la sdnge. Ceea ce
si am fdcut fara a descoperi urma de praf...

Toata lumea isi reluase locul cind usa fu data
violent de perete.

Oh! daca cel putin altul decat Schnitzius ar fi
fost sef de dormitor in seara aceea, unul mai putin
papa-lapte!

Dar Schnitzius ramdsese acolo buimac, palid ca
un mort, cu mintea scurt-circuitata. Nu putea face
altceva decat sa-1 priveasca pe Geerner cu ochii
mariti de groaza. Dintr-un singur salt, Geerner a
fost langa el si racni, cu obrazul la o palma de cel al
lui Schnitzius:

— Ce-i cu raportul? Crezi c-o sa-1 astept toata
noaptea?

Mai mult mort decdt viu, Schnitzius debita



formula cu voce tremuratoare.

— Totu-i in ordine? zbiera Geerner. V-ati
apucat acum sa raportati fals, hai?

— Nu, Herr Unteroffizier, balbdi Schnitzius,
rotindu-se incet in jurul sau, pentru a face fata
subofiterului.

O tiacere de plumb domni timp de mai multe
minute in dormitor. Doar ochii se miscau. Ochii
nostri care-l urmareau pe Geerner in goana sa
dupa urme de praf, de la un capat la celalalt al
camerel. Ridica pe rind picioarele mesei din mijloc,
trecandu-si palma dedesubt. Nimic. Examina
talpile incaltarilor noastre. Fara cusur. Ferestrele si
firul lampii. La fel. Nu inspecta picioarele cu
atentia pasionata a unuia care ar cadea mort pe loc
daca nu ar gasi ceva de Zis,

In cele din urmad, isi plimbd de jur-amprejur
privirile indoliate, incarcate de ura. Se parea ca de
data aceasta, intr-adevar, trebuia sa se resemneze.
Avea expresia unuia caruia iubita nu-i venise la
intalnire §i care urmeaza sa se culce singur, cu
dorintele sale frustrate si cu dezamagirea sa.

Tocmai era sa inchida usa in urma lui cand se
razgandi brusc.

— Totu-i in ordine, ai? la sa vedem...

Napustindu-se deodata precum o fiara turbata,
sari la cafetiera noastra, un ceainic urias de
aluminiu de cincisprezece litri. Constatase mai



inainte, spre marele sau regret, cd era lustruita fara
cusur §i plina cu apa curata, conform
regulamentului. Dar toti am priceput imediat — §i
inimile noastre incetasera sa bata — ca Geerner
ndscocise ceva nou.

Examina dintr-o parte suprafata nemiscata a
apei. Chiar daca ceainicul fusese umplut cu putin
inainte de venirea lui Geerner, cdteva fire de praf se
depusesera totusi inevitabil...

Zbieretul lui Geerner a fost de-a dreptul de
basm:

— Asta numiti voi apa curata? Care-i
nespdlatul care a turnat in ceainic zeamd de
hardau? Vino-ncoace, scursura de gunoi pe doua
picioare.

Se urcd pe un scaun iar Schnitzius trebui sa-i
dea ceainicul.

— Dreeepti! Capul pe spate si deschide botul!

Incet, intreg continutul se scurse in gura
deschisa a lui Schnitzius, aproape sufocindu-1.
Dupa ce termina, turbatul subofiter zvarli
recipientul de perete, iesi in goana din dormitor,
iscand mare galagie in sala de baie, de unde, pe
rand, iesi cu vreo sase galeti pline pe care le azvarli
din zbor pe podeaua dormitorului. Cum nu aveam
decdt doua cdrpe zdrentuite pentru a sterge dezas-
trul, asta ne-a luat ceva timp.

Gluma aceasta o mai repeta de patru ori inainte



de a se plictisi. Dupa care se duse la culcare, in
sfarsit potolit, pe cand noi ne regasiram linistea.

Vechii romani au denumit furor germanicus
incrancenarea de care s-au lovit in luptele din
razboiul impotriva triburilor de la nord de Alpi.
Pentru romani §i ceilalti dusmani invederati ai rasei
germanice ar fi fost oare o mdngdaiere sa afle ca
germanii se comportd intre ei cu aceeagsi dementa
cu care isi trateazd vecinii?

Furor germanicus, boala prusaca.

Geerner nu era decdt un amarat de subofiter, un
gunoi dezechilibrat cerebral care trebuia sa se
multumeasca cu intdlnirile sale zilnice cu tarana.

Pace celei in care probabil s-a transformat.

*

Antrenamentul nostru se incheie in apoteoza,
printr-un exercitiu de sapte zile §i sapte nopti
aproape albe, care avu loc pe un gigantic camp de
manevre numit Sennela-ger. Fuseserd construite
aici sate intregi, cu poduri, ras-pantii de drumuri,
sine de tramvai. Nimic nu lipsea, in afara de
locuitori si aveam aici prilejul sa ne aratam
talentele, prin mlastini, rauri i mardcini, peste
punti ce se clatinau, aruncate neglijent deasupra
unor adevarate prapastii.

Toate acestea suna poate putin romantic, un joc



gen de-a pieile rogii, la scara mare, dar aceste
jocuri au costat viata unuia dintre noi, care s-a
prabugit de pe una din puntile acelea miscatoare si
si-a frant gatul.

Alt joc foarte pretuit consta in a sapa locasuri
adanci doar cat sa ne cuprinda, in qare ne chirceam
apoi, morti de frica, in timp ce tancurile grele ne
treceau peste spinare.

Senzatiile tari se succedau, noi trebuind sa ne
aruncam apoi pe burta sub aceleasi tancuri, partea
de dedesubt a masinilor de razboi stergindu-ne
fesele in timp ce senilele treceau cu zgomot
asurzitor pe stanga si pe dreapta.

Scopul era sa ne faca nepasatori la intdlnirile
zilnice cu tancurile.

Traiam intr-o spaima aproape neintreruptd,
ceea ce este, de altfel, ceva normal, soldatul german
fiind dintotdeauna dresat prin frica, antrenat sa
reactioneze precum o masind sub imboldul fricii i
nu sa se lupte curajos, inflacarat de un nobil ideal,
care l-ar face sa-gi sacrifice cu buna stiinta si viata,
daca ar fi necesar, pentru binele poporului sau.
Poate ca tocmai aceasta inferioritate morala este
trasatura caracteristica a mentalitatii prusace si
boala cronica a poporului german.

Doua zile mai tarziu compania fu dezmembrata
in mici grupe de cinci pdna la cincisprezece oameni
care primird echipamente noi. Impreund cu alti



cativa, eu am primit uniforma si bereta neagra a
trupelor de blindate. A doua zi un Feldwebel ne
conduse la cazarma din Bielefeld, unde am fost
imediat incorporati intr-o companie gata de plecare
pe front si urcati claie peste gramada intr-un tren
militar.

»Ca §i cum compania asta n-ar fi fost plina ochi
cu ucigagi de teapa voastra! Imi vine si virs
privindu-va... Dar nu care cumva sa va prind ca
faceti un singur pas gresit, ma auziti? Sa fiu
spanzurat daca nu va fi trimis inapoi la ocna, in
care ati fi putut avea macar buna-cuviinta sa
crapati! La puscarie e locul vostru adevarat..."

In felul acesta ma blagoslovi in semn de bun
venit comandantul companiei a cincea, badaranul
de capitan Meier, calaul recrutilor, teroarea
bobocilor. Dar cuvintarile de soiul acesta nu erau
nimic nou pentru mine.

Am fost afectat escadronului numarul doi, sub
ordinele locotenentului von Barring. Si abia aici ma
asteptau unele lucruri cu care nu eram obisnuit...

PRIMA NOASTRA INTALNIRE

Von Barring imi intinse mana, o cuprinse pe a
mea cu o strangere viguroasa, prietenoasd... Nu-mi



venea sa cred. Este unul dintre lucrurile pe care un
ofiter al armatei prusace pur si simplu nu poate sa
le faca; dar el il facu, si facandu-1, imi spuse:

— Fii bine venit, baiete, fii bine venit in
compania a cincea. Te-au potcovit bine,
azvarlindu-te intr-un regiment de tot rahatul, dar
aici, in companie, mai toti ne ajutam intre noi §i ne
descurcam binisor. Cauta camionul 24 si
prezinta-te la raport in fata subofiterului Beier, el e
seful plutonului unu...

Apoi surdse, zambetul deschis, sincer, prietenos
al unui tanar ofiter neinfumurat, baiat bun,
simpatic.

Ramasesem fara suflare!

Am gasit camionul 24 si cineva mi-l arata pe
Unteroffizierul Beier, un barbat scund, in jur de
treizeci §i cinci de ani, bine legat, care juca carti
Impreunad cu alti trei tipi, asezati in jurul unui
butoi. M-am oprit la distanta regulamentara de trei
pasi, mi-am ciocnit cu putere calcdiele si am
inceput cu glas rasundtor:

— Herr Unteroffizier, soldatul Sv...

Nu am putut continua. Doi dintre cei patru tipi
tasnira ca la comanda de pe galetile cu gura in jos
pe care sezuserd si incremenira in pozitie de drepti,
cu degetele lipite pe cusatura pantalonilor, in timp
ce subofiterul si al patrulea individ cazura pe spate,
cu picioarele-n sus, iar cartile de joc zburau in



jurul lor precum frunzele moarte luate de o vijelie
de toamna. O clipa toti ma privira fix. Apoi un
Obergefreiter mare si roscovan exclama:

— Sfinte Doamne, mai omule, ne-ai tras o
spaima! De parca insusi marele nostru Adolf s-ar fi
strecurat in pielea ta! Mai, proasta satului, ce-ti
veni sa-ti permiti sa intrerupi ocupatiile inocente
ale unor pasnici cetateni ce suntem? la spune!

— Soldat Sven Hassel raporteaza, Heer
Obersegrefreiter. Ordin de la locotenentul von
Barring sa ma prezint la seful plutonului numarul
unu, Unteroffizier Beier...

Beier si al patrulea se ridicara, cvartetul
mdsurdndu-md cu priviri ingrozite. Incd un gest
din partea mea, exprimau chipurile lor terorizate si
toti ar lua-o la fuga urland. Apoi, dintr-odata,
izbucni un ras nebun, colectiv, homeric.

— Augziti la el! Herr Obergefreiter. Ha, ha, ha!
Herr Unteroffizier Beier, ha, ha, ha!

Obergefreiter-ul roscovan facu o plecdciune
foarte addnca in fata lui Beier §i continua:

— Onorabila dumneavoastra Excelenta! Gratia
dumneavoastra daruita cu toate virtutile!
Fermecatoarea dumneavoastra maretie, Herr
Unteroffizier Beier, va implor bunavointa...

Priveam buimac de la unul la altul, nefiind in
stare sa inteleg hazul situatiei. Dupa ce se mai
potolira, subofiterul ma intreba de unde naiba



veneam §i raspunsul meu imi aduse pe loc toate
simpatiile.

— Las-o balta, amice! relua roscovanul.
Batalionul disciplinar din Hanovra! Acum pricep
de ce si cum! La inceput am crezut ca-ti bati joc de
noi cand ai pocnit calcdiele in halul asta; dar
banuiesc ca-i 0 minune a lui Dumnezeu ca ti-au
mai rdamas cdlcdiele. In fine, acum iati-te acasd!

Cuvintele acestea au marcat intrarea mea in
plutonul unu si peste nici o jumatate de orda eram in
drum spre Friburg, unde urma sa fim incadrati in
unitati de lupta care vor fi trimise, pentru
antrenament suplimentar, prin toate colturile
Europei cuprinsi de nebunie. In timp ce stribdteam
traseul acesta in zanganit de arme, am facut
cunogtintd cu cei patru camarazi ai mei, impreuna
cu care aveam sa port razboiul meu personal.

Willie Beier era cu zece ani mai in varsta decdt
noi, din care cauza ii spuneam ,,Batranul'. Era
insurat si tatal a doi copii. Mai era berlinez si
tamplar. Parerile sale politice ii atrdsesera
optsprezece luni de lagar de concentrare, dupa care
fusese ,,gratiat" si trimis intr-un batalion
disciplinar.

— Si de aici nu ma mai misc, incheie el
zambind, pdana cand intr-o buna zi ma va gauri
vreun glont.

Batranul era tovaras de nadejde. Vesnic calm si



netulburat. In cei patru ani inspdimantitori pe care
i-am petrecut impreund nu l-am vazut o data macar
pierzandu-si haturile. Era un om din soiul acela
ciudat care avea darul sa imprdastie calm in jurul
sau, calm de care aveam atdta nevoie in clipele
grele. Cu toate ca nu ne desparteau decat zece ani,
avea fata de noi o purtare aproape parinteasca §i nu
o data am multumit soartei care ma aruncase in
tancul Batranului.

Joseph Porta, Obergefreiter, era unul dintre acei
incorigibili farsori pe care nimic din lume nu-1
putea atinge. Ii pisa de rizboi precum de izmenele
sale si sunt ferm convins ca nici Dumnezeu, nici
diavol nu au cutezat vreodata sa i se aseze in cale,
de teama de a deveni ridicoli. Toti ofiterii companiei
se temeau de el si il ocoleau ca pe un ciumat, caci
era in stare sd-i faca sa-si piarda prestigiul, uneori
pentru totdeauna, doar privindu-i inocent in ochi.

Oricaruia ii taia calea, nu uita niciodata sa-i
spund ci era un rosu. Intr-adevir, ficuse un an la
Oranienburg pentru activitati comuniste, activitati
care, in 1932, se marginisera sa ajute pe cativa sa
puna doua-trei steaguri social-democrate pe turla
bisericii Sf. Mihail. Gluma il costase cincisprezece
luni de puscarie, dealtfel uitate cu promptitudine,
pana ce, in 1938, Gestapo-ul il aresta pe
neasteptate, incercand sa-1 convinga ca stia unde se
afla misterioasa ascunzdatoare a marelui §i



invizibilului Wollweber, conducatorul comunist.
Brutalizat si supus infometarii timp de douda luni, fu
apoi tardt in fata unui tribunal, judecata
bazdandu-se pe o fotografie marita peste poate,
reprezentindu-1 pe Porta si drapelul sau rosu, in
drum spre biserica Sf. Mihail. Sentinta: doisprezece
ani de munca silnica pentru activitati comuniste §i
profanare a casei Domnului. Cu putin inainte de
deschiderea ostilitatilor, la fel ca multi alti detinuti,
fu gratiat asa cum se obisnuia, adica varsat intr-un
batalion disciplinar. Soldatii au ceva comun cu
banii, n-are importanta de unde provin...

Nascut si crescut la Berlin, Porta poseda in cel
mai inalt grad humorul echivoc, gura bogata si
fantasticul tupeu al berlinezului tipic. Era suficient
sd deschida gura si toata lumea se si tavalea de ris,
mai ales atunci cand imita inflexiunile taraganate
si insolenta aroganta a valetului unui boiernas
prusac.

Avea si un talent innascut, autentic, de
muzician, cinta la fel de bine la ghitara cat si la
orga bisericii §i cara pretutindeni dupa el flautul
sau, din care scotea minuni, cu ochii sai precum
bumbii de la ghete, plini de viclenie, atintiti undeva
inaintea lui, cu chica sa rosie fluturand ca o capita
de paie in furtuna. Orice interpreta, fie 0 melopee
populara, fie o improvizatie pe teme clasice, notele
tasneau din instrument jucénd ca fiintele vii. In



ochii lui Porta o partitura muzicald era o adevarata
chinezarie, dar era de ajuns ca Batranul sa-i fluiere
melodia ca el s-o0 preia ca si cum ar fi cunoscut-o
dintotdeauna, ba ca si cum el ar fi compos-o.

In sfirsit, mai avea harul povestitorului
innascut, istorisirea cea mai aiurita putea dura, la
el, si cdteva zile, cu toate ca era migalos nascocitd
de la inceput pana la sfarsit.

Ca orice berlinez ce se respectd, Porta adulmeca
de la kilometri orice sursa de haleala si gasea §i
modul in care putea sa si-o procure, ba uneori,
cdand avea de ales, chiar si metoda cea mai indicata.
Fara indoiala, evreii trebuie sa fi avut un Porta al
lor care i-a ajutat sa supravietuiasca in timpul
exodului prin desert...

Sustinea sus §i tare ca are multa trecere la
femeli, dar privindu-1 de aproape nu se putea sa nu
te indoiesti. Lang cat o prajina si la fel de slab,
gatul de barza ii tdsnea drept in sus din gulerul
uniformei si, cand vorbea, marul lui Adam te
ametea tresaltand neincetat. Fata sa triunghiulara
era presarata la intamplare cu pete de roseata.
Ochii sai porcini, de culoare verde, erau impodobiti
cu lungi gene albe si pareau ca-1 strapung pe
interlocutor cu sagetile lor viclene. Claia de par de
un rosu aprins se gharlea necontenit ca un acoperis
de paie. Cel mai mandru insa era de nasul sau,
naiba stie de ce. Ciand deschidea gura se vedea un



dinte, unul singur pe gingia de sus. Sustinea ca mai
avea §i altii, dar cum era vorba de masele, nu se
vedeau. Dumnezeu stie de unde dibdcise o pereche
de ghete destul de mari pentru el! Probabil ca purta
cel putin patruzeci §i sapte.

Al treilea din acest cvartet, Pluto, era un munte
de muschi. Avea gradul de Stabsgefreiter si in
realitate se numea Gustav Eicken. In cazul siu nu
politica, ci infractiuni cinstite de drept comun il
aruncaserd, de trei ori, in lagarele de concentrare.
Docher la Hamburg, dupa bunul exemplu al
tovarasilor sai ciordise o groaza de maruntisuri prin
antrepozite §i de pe vasele ce se descircau. In urma
acestor activitati, se alesesera toti cu cate sase luni
de puscarie.

Pluto nu fusese eliberat decat de patruzeci si opt
de ore cand venise politia sa-1 caute. De data
aceasta era vorba de fratele sau, care falsificase un
pasaport si care pentru aceasta isi pierdu capul.
Pluto mai facu inca noua luni de parnaie, fara a fi
interogat vreodata. Apoi, intr-o buna zi fu aruncat
pe strada, dupa ce fusese snopit in bataie, tot fara
nici o explicatie.

Dupa trei luni fu din nou arestat. De data asta
pentru furt, era vorba de un intreg camion cu faina.
Pluto habar n-avea nimic in legatura cu acest
camion, dar incasd totusi inca o scarmaneald, apoi
fu pus fata in fata cu un tip care jura ca-i fusese



complice in ,,lovitura cu faina" si se trezi
condamnat, dupa o judecata de zece minute, la sase
ani muncd silnica. Doi ani i facu intr-un lagar,
apoi fu transferat, ca toata lumea, intr-un batalion
disciplinar si sfarsi prin a esud, impreund cu noi, in
Regimentul 271 disciplinar. Daca voiai sa-1 vezi
cuprins de-o furie oarba, nu aveai decdt sa
pronunti cuvintele ,camion'" §i ,,faina'.

Ultimul din cei patru, Anton Steyer,
Obergefreiter, nu era numit niciodata altfel decit
Tom Degetelul. Masura abia un metru cincizeci si
era originar din Koln, unde lucrase in industria
parfumurilor. O ceartd mai aprinsa, intr-o berarie,
il dusese drept in lagarul de concentrare, cu doi
dintre amicii sai. Unul cazuse in Polonia, celalalt
dezertase, fusese prins, executat.

Trenului nostru ii trebuisera sase Zile sa-si
atinga tinta, respectiv Friburg, pitoreasca agezare
din sudul Germaniei. Stiam ca nu vom ramdne aici
prea mult timp. Locul unui regiment disciplinar nu
este in spate, ci mereu in primele linii, acolo unde
se scriu cele mai insdngerate pagini din istoria
popoarelor. Circula zvonul ca vom fi expediati in
Libia, via Italia, in realitate »dnsa nimeni nu stia
nimic. Prima zi s-a scurs cu formalitatile de cla-
sificare, predarea foilor de drum si alte asemenea
fleacuri. Ba am avut si ragazul sa petrecem cateva
clipe placute la hanul Zum Goldenen Hirsch al



carui patron jovial se numea, evident, Schultze si,
mai putin evident, se potrivi sa fie un vechi prieten
al lui Joseph Porta al nostru.

Vinul era din belsug, fetele nostime, iar daca
glasurile noastre nu sunau prea melodios, erau in
schimb rasunatoare.

Se scursese atdta vreme de cand nu mai luasem
parte la asemenea chiolhanuri si atitea lucruri
hidoase continuau

sa md apese, incdt mi-a fost foarte greu sa
ingrop trecutul sau, mai bine zis, sa-1 elimin pana
peste noapte, fiindca se ivise prilejul. Daca am
izbutit sa fac aceasta in seara aceea si apoi in multe
alte seri, a fost multumita lui Porta, Batranului, lui
Pluto si lui Tom Degetelul. Si ei trecusera prin toate
iar acum erau niste duri, iar cdand aveau de pileala,
fete ascultatoare i cintece, putin le pasa de trecut
si de viitor.

La inceput feroviarul se codi. Un bun
national-socialist nu gasea ca ar fi fost de
buna- cuviinta sa faca cumparaturi pentru fosti
ocnagsi! Dar cand Porta ii strecura la ureche ceva in
legatura cu o sticla de rom, feroviarul uita pentru o
clipa calitatea sa de fiinta superioara, o intinse
panda la Gehrltze, burtosul nostru hangiu si se
intoarse foarte repede cu un pachet voluminos pe



care il luaram indata in primire.

— Esti membru de partid, nu-i asa? intreba
Porta (Joseph) cu un amestec subtil de nevinovatie
si voiogie.

Feroviarul ne arata uriasa insigna a partidului
nazist care chipurile ii impodobea buzunarul
uniformei.

— Bineinteles! Dar de ce intrebi?

Ochii verzi ai lui Porta se facura si mai mici.

— Am sa-ti spun, prietene. Daca esti membru
de partid, vei da ascultare ordinului Fiihrerului
care prevede ca bunul colectivului este mai presus
decit cel al individului. Prin urmare vei cuvinta
cam in felul urmator: ,,Bravi razboinici din al
27-lea Foc si Para! Pentru a va sprijini sa
combateti si mai bine pentru Fiihrer si popor, va
daruiesc, din marea mea generozitate, aceasta sticla
cu rom pe care DI Joseph Porta, Obergefreher prin
mila Domnului, in nemarginita sa bunatate,
hotardse s-o inmdneze umilei mele persoane''. Nu-s
exact cuvintele pe care te pregateai a le rosti? f,ti
stateau pe limba, asa-i? Scumpul meu prieten, iti
multumim din inima §i acestea fiind Zise poti s-o0
stergi...

Mana lui Porta descrise o perfecta morisca.
Apoi isi scoase chipiul si zbiera:

— Griiss Gott!

Indata ce nefericitul feroviar se indepartase,



scrasnind din dinti, desfacuram pachetul.
Erau cinci sticle cu vin; era o bucata enorma de
friptura de porc; erau doi pui fripti, era...

CIUDATENII DIN BALCANI

— Dar ar trebui sa ne amintim ca plecam la
razboi si ca razboiul poate fi uneori o chestie foarte
primejdioasd. Dupa cdte se spune unii mai si mor la
razboi. Sa presupunem ca un glont ratacit ne curata
brusc, pe toti deodata. Sau sa presupunem...

Glasul lui Porta deveni o soapta infrigurata.

— ...cd nimeni n-a fost atins dar glontul sparge
aceste trei sticle care ne-au mai ramas! lata ce as
numi grozaviile razboiului!

In ciuda acestor perspective teribile am pdstrat,
totusi, cdte ceva pentru mai tarziu.

Curdnd trenul se puse in miscare.

— Gata, pleaca, pleaca!

Singur Dumnezeu stie poate de ce simteam
nevoia sa urlam, caci plecarea trenului era un fapt
evident, atat pentru noi, care eram instalati in
furgonul nostru, cat si pentru toti cei care
ramdneau. Marile usi ce lunecau pe sine erau
deschise pe amandoua partile si noi atarnam
ciorchine, agatati unii de altii si zbierand care mai
de care mai tare. Orice ne fdcea sa izbucnim in
urale rasunatoare: o pisica, o vaca §i cu atit mai



mult o femeie!

— Spuneti- mi si mie ce naiba aclamati asa?
intreba deodata Batranul. Suntem chiar atdt de
bucurosi ca mergem la taiere?

Porta se opri chiar la mijlocul unui ,,ura" si
incepu sa gandeasca profund.

— Ce aclamam? Ei bine, mai cap de libelula, nu
prea stiu bine. Urlam, e adevarat, dar de ce?

Ne consulta din priviri.

— Eu cred ca stiu, facu Tom Degetelul.

— Da-i drumul, te ascultam.

— Urlam ura pentru ca nimeni n-a auzit inca
de un razboi care sda nu inceapad cu urale!

Tom Degetelul ne privi solemn, adaugind
inspirat:

— Si pentru ca am pornit la drum sa indeplinim
0 misiune nobila. Suntem pe cale sa-1 ajutam pe
scumpul nostru Fiihrer, pe marele nostru Adolf, sa
se aleagd cu o mare infrangere, pentru ca porcaria
asta de razboi sa se termine cdt mai curdnd si ca
minunata prabusire a acestui regim putred sa
devina o glorioasa realitate!

Porta il ridica de jos, il saruta pe ambii obraji, il
repuse pe picioare, lungi gatul sau de barza si
scoase un raget de suprema multumire pe care
desigur ca Fithrerul il auzi, dar nu ii putu prinde
intelesul.

Nu sunt cel mai indicat sa exprim o parere



obiectiva, dar din punctul de vedere al simplului
soldat, faimosul geniu german de organizare mi se
pare mult exagerat, cel putin in ceea ce priveste
transportul trupelor. Impresia cu care ramdne
soldatul simplu de pe urma planurilor mult laudate
ale Statului- Major General este ca, daca trebuie
transportat dintr-un punct intr-altul, esential este
a-l transporta in zig-zag. Sa muti un simplu soldat
din Ain B, in linie dreapta si fara lungi opriri in
mijlocul campului sau pe liniile secundare ale unor
marunte gari de triaj, intr-un cuvdnt, fara nici o
risipa de timp si de combustibil, ar insemna a
revolutiona arta razboiului, realizand acele
frumoase planuri fara nici un fel de necazuri.
Debandada razboiului si titanica risipa de vieti
omenesti, de hrana, de material si inteligenta rau
folosita, sunt subintelese prin expresii precum
winaintarea conform planului”, pentru a nu mai
vorbi de ,,redresarea frontului” i ,,defensiva
elastica', care reprezinta un tragism atdt de
nemasurat incdat cu greu a putut fi inchipuit. Cred
ca exista totugi o explicatie pentru dezordinea de
nestapanit a razboiului. Ea provine, printre altele,
din faptul ca fara dezordine responsabilitatile ar fi
mult mai usor de stabilit. Daca admitem ca
dezordinea face practic imposibila urmarirea
raspunderilor, devine plauzibila explicatia
urmdtoare:



Daca razboi = dezordine
si dezordine = iresponsabilitate
atunci razboi = iresponsabilitate.

Este o ecuatie la care vom avea adesea prilejul
sd revenim.

Am trecut astfel frontiera sarbeasca, unde am
aflat ca, pana la noi ordine, eram batalionul 18 din
Panzer Division 12 si ca eram trimisi sa invatam, pe
undeva prin Balcani, cum se manuieste un nou tip
de tanc, dupa care vom fi expediati pe front.

Indati ce afli noutitile, Porta exclamdi cu un
z@mbet incantat:

— Dupa cum merg lucrurile, asta nu se va
intampla decdt dupa jdemii de ani. Fericirea ne este
asigurata. Vom fi cu totii fericiti ca-n sanul lui
Avraam §i vom deveni repede miliardari. Si am sa
vi explic pentru ce. In Balcani afacerile sunt mai
infloritoare decat oriunde in Europa, si aceasta
pentru cd, pe plan comercial, se practica metoda
directa: eu fur de la tine, tu furi de la mine, fara
probleme! Si ce-i un soldat in primul rand, daca nu
un om de afaceri? Sa fim deci buni soldati, sa ne
amintim cele invatate si sa le aplicam cu dobdnda.
Cand voi parasi minunatii Balcani, voi fi in pielea
unui tanar bogat si bine garnisit.

De la Zagreb la Bania-Luca si de la



Bania-Luca la Socolevo, apoi brusc un salt cdtre
Bord, la nord, si spre est, din nou peste frontiera
ungard... Asa inainta batalionul 18, savarsind fapte
de arme de neuitat, e adevarat, putin diferite de cele
publicate in fiecare zi in comunicate sau proiectate
pe ecranele cinematografelor, la rubrica de ac-
tualitati, spre bucuria asistentei captivate de muzica
martiala. Nu (intre noi fie spus), batalionul 18 nu a
fost niciodata filmat §i nici macar amintit in nici un
comunicat. Nu era decdt unul din acele batalioane
cenusii, anonime, decimate si refacute, decimate §i
refacute, decimate §i refdcute fara intrerupere,
pentru o cauza pe care o uram, chiar daca nu
aveam darul de a ne exprima sentimentele cu
concizia de invidiat a lui Porta, care nu pierdea
niciodata prilejul sa completeze cu propriile sale
comentarii incredibilele comentarii ale speaker-ilor
de la radio.

Prima oara era sa-1 pierdem pe Porta in
oraselul Melykut, la nord-est de Pécs. Se catara din
mers in ultima clipa, cu ajutorul camarazilor si,
cdteva minute mai tdrziu, pe cand treceam prin
dreptul unor cocioabe din mahalaua orasului,
vazuram trei tiganci caro Isi agitau frenetic mainile,
in semn de adio. Porta le raspunse, zbierdnd:

— La revedere, fetelor. Daca veti avea un
bebelus si va fi baiat, sa-i spuneti Joseph, ca si
tatalui. Dar, pe sfanta fecioara, nu-1 faceti soldat;



mai degraba peste, e mai putin ingrozitor!

Porta se instala apoi intr-un colt, scoase din
buzunar o pereche de carti incredibil de jegoase si
ne pofti degraba la o inevitabila partida de
paispe-douazeci si unu. Jucam de patru ceasuri
cand trenul se opri la oraselul de granita Mako,
putin mai la sud-est de Szeged.

Mi se spuse ca faceam o halta de zece ore
inainte de a patrunde in Romdnia. Am sarit jos din
tren sa aruncam b privire primprejur. Ca de obicei,
Porta porni ca cercetas si, ca de obicei, se intoarse
dupa un timp, se apropie de mine si de Batranul cu
aerul sau cel mai nevinovat si ne sopti:

— Dupd mine!

Orasul — ceva intre sat si asezare provinciala
— parea mut in lancezeala dupa-amiezii.
Vesmintele ni se lipisera de piele pe cind coboram
impreund, transpirdnd si gafaind, strada principala,
pe care taranii zdrentarosi dormeau pe pamant in
umbra copacilor. Porta sari peste un gard, strabatu
o ingraditura §i ne treziram intr-o strada ingusta
marginita de casute cu minuscule gradini.

— Nasul imi spune ceva! anunta Porta.

O lua la trap... ca mai apoi sa trebuiasca sa
treacad la galop, urmarit de o multime de barbati si

femei cuprinsi de furie, in timp ce Bardanul si cu
mine treceam neobservati, in spatele unui gard, cu
cdte o gdsca sugrumatd in fiecare mand.



Doar ragazul sa revenim la tren, sa facem sa
dispara gdstele, si am pornit din nou in cercetare.

Porta ne venea de altfel in intdmpinare, sub
paza buna, constind dintr-un locotenent ungur, doi
honvezi cu baionete la teava pustii, o pereche din
propria noastra politie militara si vreo cincizeci de
civili unguri, romdni, slovaci i tigani, vociferind si
gesticuldnd.

Porta parea sa ia lucrurile cu cel mai mare
calm.

— Precum vedeti, ne declara el, regentul
maghiar Horty, cel mai bun prieten al Fiihrer-ului
nostru din tara aceasta, mi-a dat o garda de onoare.

Din fericire procesiunea fu intimpinata de
maiorul Hinka cand ajunse in dreptul vagonului
statului-major al convoiului. Nu numai ca Hinka
era tanar si simpatic, dar era protectorul personal
al lui Porta. Asculta linistit acuzatiile expuse de
locotentul ungur; apoi, dupa ce acesta termind, se
porni:

— Ce mai e si cu povestea asta? Furt si tentativa
de omor! Nu te-ai multumit sa ne aduci intreaga
populatie pe cap sugrumdnd gaste, dracu'’ sa ma ia
daca nu ai atacat §i soldati unguri, fratii nostri de
arme! Ba ai luat in suturi si un cdine de rasa. Ai
scos dintii falsi ai notarului! Ai provocat doua
avorturi! Ce-ai de spus in apararea dumitale, mai
gorila jalnica cu picioarele in X!



Totul racnit din adancul plamanilor, ca
multimea intaratata sa- si dea seama ca agresorul o
incurcase rau de tot.

Pe acelasi ton, Porta raspunse:

— Herr Major, cretinii astia congenitali sunt
atat de mincinogi incdt sufletul meu pios este
zdruncinat pdna in strafunduri. Pe gaoacea Sfintei
Elisabeta, jur ca ma plimbam pasnic
bucurandu-ma foarte nevinovat de vremea cea mai
potrivita pentru a admira peisajul. Eram tocmai in
mijlocul unei rugaciuni de multumire adusa
Domnului de a-mi fi ingaduit sa fac parte dintre
alesii sai, soldatii marelui si mult-iubitului nostru
Fiihrer si totodata de a fi vazut marile suburbii ale
scumpei noastre capitale Berlin, cind deodata, cu o
bruschete cu totul nepotrivita pentru nervii mei
delicati, am fost smuls din pioasele mele meditatii
de catre o banda de diavoli turbati, ce au rasarit din
tufisurile unde ma asteptasera ascunsi. Nu stiu ce
isi inchipuisera ei sa-mi reproseze, dar ce puteam
face atunci altceva decat sa scot un tipat de groaza
si sa-mi iau picioarele la spinare? Era limpede ca
imi voiau pielea. Veti observa ca unul dintre ei are
ceas si doi fumeaza pipa. Prin urmare nu voiau
sd-mi ceard nici foc si nici sa ma intrebe cat e ora.
Apoi, cum luam un viraj intr-o aripd cu viteza
maximd permisd in asemenea cazuri, m-am
pomenit nas-in-nas cu unul din razboinicii dstia de



operetd cu chipiul lor neghiob cu pene si cu
diagonala pe piept. Ce puteam face cand a incercat
sa ma opreasca, daca nu sda-i dau un brdnci usor,
foarte curtenitor de altfel, asa cum se cuvenea. Mi
se pare ca a cazut, intr-adevar, destul de rau, dar
daca inca nu s-a sculat as da bucuros o mana de
ajutor sa-l transportam la spital. Dupa intdlnirea
asta un intreg cotet de oratanii deastea cu pene s-a
napustit pe mine urland precum indienii pe picior
de razboi, daca ar fi sa credem, cel putin, ce-i scris
in carticica aia minunata Herr Major a citit-o cu
siguranta — ,,Ucigasul de cerbi", da, asa se
cheama, §i daca n-ati citit-o, Herr Major, voi scrie
bunicii sa mi-o trimita, stiu c-o mai are in
biblioteca...

— Destul, Porta! mugi maiorul. Ce stii despre
gastele alea?

Pe obrazul murdar al lui Porta curgeau lacrimi,
spre incdntarea noastrd.

— Herr Major, spuse vaicarindu-se, habar
n-am despre ce gaste vorbesc oamenii astia. Dar
dumneavoastra stiti de cate ori s-a mai intGmplat sa
fiu luat drept altul. Sunt cel mai nenorocit om de pe
pamant si sunt sigur ca am cel putin doua sosii.
Bunica spunea mereu...

Muschii obrazului maiorului Hinka incepura sa
tremure periculos, dar izbuti sa ramdna serios i,
intorcdandu-se catre locotenentul ungur, il asigura



ca Porta va fi aspru pedepsit. Pentru jaf in teritoriu
aliat.

In seara aceea maiorul Hinka ménca si el
friptura de gasca.

Catarandu-ne pe deasupra si dedesubtul unui
numdr nesfarsit de vagoane, am ajuns la unul
foarte mare, ce purta sigiliul Wermacht- ului.
Sigiliul precum si lacatul greu nu opusera multa
rezistenta si Batranul impinse in laturi usa pe sine.

— Ce parere aveti, ia priviti ce-i inauntru.

Ceea ce am putut vedea ne facu aproape sa
cadem jos. Doamne Dumnezeule! Mai existau oare
asemenea lucruri? Cutii cu ananas, bere, fileuri de
vita, jambon, sparanghel, languste, creveti, masline,
sardele portugheze, borcane cu ghimbir, caise §i
piersici. Ceai adevarat, cafea adevarata, socolata,
tigari §i vinuri fine. Vin alb, vin rosu, coniac,
sampanie. Un adevarat magazin de coloniale pe
roti, ce mai, un poem epic, o feerie orientala.

— Dumnezeule atotputernic! gafai Tom
Degetelul. Cui i-e destinat vagonul asta?

— Vrei sa zici: cui ii era destinat? il corecta
Pluto. Chiar si un animal ca tine ar trebui sa
inteleaga ca insusi Domnul ne-a condus pagii. Si
daca Domnul si-a dat atdta osteneald, nu-i pentru
ca tu sa stai pe labele dinapoi si sa pui intrebari



tampite!

A doua. zi, cand am intrat in marea gara de
marfuri din Bucuresti, unde trebuia sa ne
transbordam, Porta se facu nevazut cu o lada de vin
si nu mult timp mai tdarziu aparu in mare graba o
locomotiva care lua vagonul nostru si il randui pe o
linie de garare, la adapost de priviri prea indiscrete.

Porta il puse pe un Stabsfeldwebel sa
intocmeasca chiar si un bon ce confirma ca
vagonul era proprietate legitima a batalionului 18.

SPLENDORILE BALCANILOR

Am fost cantonati intr-o cazarma romaneasca
aproape de raul Dombrovitza, nu departe de oras.
Intr-o sambiti seara Porta se duse la Bucuresti si
joace poker cu niste cunoscuti de-ai sai romani si
duminica dimineata nu se prezenta la apel. Am
raspuns ,prezent' in locul lui, dar era limpede ca
situatia aceasta nu putea sa dureze prea mult.

Pluto banuia ca dupa ce pierduse tot ce avea
chiar si hainele de pe el, Porta astepta acum, in
tovardasia unor fetiscane romance, sa venim sa-1
luam. Povestea asta ni se parea greu de inghitit,
caci Porta era un masluitor genial, explicatia cea
mai probabila — si totodata mai ingrijoratoare —
era ca-i curatase pe toti ceilalti si o patise la iegire!

Imediat dupa ,,zeama'" de la pranz, am pornit-o



prin oras. Sa-1 cauti pe Porta intr-un oras de un
milion de locuitori era o incercare disperata, mai
ales ca Bucuregstiul se intinde pe o suprafata
considerabila cu marile sale parcuri, cu bulevardele
sale largi si cu strazile sale nesfarsite pe care toate
casele au gradina lor proprie.

Dar grija noastra se dovedi de prisos. Pe cind
strabateam in lung si-n lat unul dintre cele mai
frumoase cartiere rezidentiale ale orasului, atentia
ne-a fost atrasa de un alai ciudat si galagios. Atdt
de ciudat si de galagios incat lumea se adunase sa-1
priveasca trecand.

Patru barbati — doi ostasi romani, un
bersaglier italian si un civil in tinuta de seara — se
impleticeau voiosi sub povara unei mari lectici, cdt
un compartiment de tren si, in timp ce carau
straniul vehicul, zbierau cat isi tinea gura cantecul
wintr-o piata persana'’, stimulati si acompaniati de
un flaut invizibil.

Din maruntaiele monstrului de aur si lac rosu se
ridica deodata glasul flautistului:

— Opriti, sclavilor! Pregatiti-va de aterizare!
Atentiune... STAI!

Dispozitivul atinse caldaramul cu o harmalaie
ce putea fi auzita la mari departari si blindat
voluputos pana la urechi, aparu Porta al nostru. Si
el era in tinuta de seara cu plastron apretat,
redingotd, joben si monoclu. Ne saluta cu un gest



pe care romancierii francezi de mana a doua de la
finele secolului l-ar fi calificat drept indescriptibil
si ni se adresa afectat:

— Dragilor! Fratilor! Permiteti-mi sa fac
prezentarile: contele de Porta, prin gratia
Domnului. Si daca nu ma insel, mi se pare ca v-am
cunoscut... Care mai este soarta armatelor
germane? Aduceti- mi lista victoriilor de astazi!

— Ce naiba-i caraghioslicul asta arab in care
te lasi dus? se interesa Tom Degetelul. Cinstitele
noastre bou-vagoane nu-ti mai sunt bune?

— Am de gand sa fiu transportat pe frontul de
est in acest car special purtat pe brate, rezervat
exclusiv pentru cei mai buni ostasi ai armatei
germane.

Mi se adresase mie.

— James, vei merge in urma mea si la nevoie
imi vei da pusca. Te vei mai asigura de asemenea ca
cel mai bun tragator din intrega Germanie ocheste
cum se cuvine inainte de a-1 lasa sa gadile
tragaciul! Nu putem tolera nici un glont pierdut,
asta e o chestie de prestigiu...

— 81 uniforma ta?

— Domnilor, acesta e un razboi de gentlemeni.
Deci, mi-am pus uniforma de gentelmen... Si pe
langa aceasta lectica §i aceasta redingota fara
cusur am mai castigat si 2 300 lei, precum §i o prea
frumoasa cutie muzicala pe care o veti putea privi



acum in premierad...

Plonja in adancul lecticei §i se intoarse cu o
splendida cutie muzicala, care, in acompaniamentul
unui menuet gingas, facea sa danseze o pereche de
pastori din portelan. Fara indoiala un obiect de
mare valoare, pe care poimdine avea sa-1 daruiasca
unui vatman.

— 81, in sfargit, am mai cdstigat si o amantd...
Cu picioare §i tot ce-i trebuie...

— O ce?

— Ce, o ce? ingana Porta ca un ecou. Nu stiti,
copiii moi, ce-i aia o amanta? Este o jucarie de lux
pentru conti §i baroni. Are pulpe, sani i fese. Adica
sd ai cu ce te juca. Se gaseste de cumparat in
praviliile foarte scumpe, in care se bea sampanie in
timp ce privesti modelele expuse.Ca sa functioneze,
trebuie sa dai un cec, dar cand functioneaza, se
agita de sus §i pana jos pana cand slabeste arcul si
trebuie sa-1 intorci din nou, cu un alt cec. Daca
cecurile nu-ti lipsesc, functioneaza intruna.

Porta arunca o sticla de vin celor patru hamali
ai sai urilnd:

— Luati carburant, sclavilor! Beti si fiti fericiti!

Ne intinse si noua cdteva sticle cu snaps,
incheind cu un gest larg:

— 8Sa cantam acum oda bunilor zei pagani!

Duse flautul, la gura si reincepu sa cinte pe
fondul zbieretelor corului hamalilor:



A sosit vremea sa golim cupa plina,

A sosit vremea sa batem pamantul cu dansul
picioarelor noastre dezlantuite!

A sosit vremea sa inabusim neamul zZeilor...

Strigai, la Porta:

— Hei! de unde I-ai mai scos si pe Horatiu?

Imi rispunse cu nevinovitie ci el insusi
compusese versurile acestea.

— Nu mai spune! i-o intoarse Batranul. Nu te
credeam atdt de batrdan! Romanii — §i nu romdnii!
— cdntau asta acum doua mii de ani!

Sclavii lui Porta ne-au descris cu lux de
amanunte cele intdmplate in noaptea trecutd...
Porta jucase poker cu un tanar baron, amandoi
masluind cartile cu o asemenea grosolanie incdt
pana si un prunc si-ar fi dat seama. Bineinteles ca
Porta castigase totul, pana si toalele baronului.
Apoi sarbatorisera cu totii impreuna iar cei patru
cheflii il duceau acum pe Porta la tindara doamnda

pe care nefericitul baron o jucase si o pierduse.
Procesiunea o lua din nou din loc impleticindu-se,
iar noi, clatinand din cap si strangdnd bine
pretioasele noastre sticle cu rachiu, am privit-o
plecand.
Dupad-amiaza tarziu cei patru robi l-au depus pe
Porta, lectica, flautul si tot restul in fata zidurilor



cazarmii. Noi eram cu ochii-n patru si, de indata ce
a fost in siguranta la infirmerie, am cumparat
complicitatea unui medic tanar care l-a luat sub
aripa lui ocrotitoare pentru un somn reparator de
doua zile, cat a avut nevoie ca sa-si revina dupa
boroboata lui. Tot restul razboiului a tarat dupa el
smokingul, impaturit cu grija la fundul ranitei. Din
cand in cand il imbraca, de fiecare data cand
considera ca e cazul sa sarbatoreasca ceva, si am sa
revad mereu in amintire silueta lui deselata
Impopotonata cu frac si plastron alb in transeele
frontului de rasarit.

Poate ca lectica este si acum in acelasi loc,
langa zidul cazarmii din Bucuresti, monument
pasnic al unei intamplari obscure dar glorioase din
razboi? Daca-i asa, cred ca romdanii se uita la ea
mai putin incruntati decat la ruinele pe care le-au
lasat in urma lor armatele ,,aliate' ale Germaniei
mari.

Daca ar fi existat mai multi Porta si mult mai
putini capitani ca Meier, nu incape indoiala ca am
fi cucerit toate tarile §i i-am fi infrant pe toti
dusmanii nostri facand din ei niste prieteni, niste
frati. I-am fi infrant nu pe campul grozaviilor, ci in
mari intreceri intr-ale bauturii, care au mdacar
avantajul ca oferd satisfactii oricui participa la ele...
Si, pe deasupra, oare nu te vindeci mai repede de o
mahmureala decat daca ti-e smuls un picior de



explozia unui obuz?

De cand ne despartisera la Friburg schimbasem
multe scrisori afectuoase, dar in toate scrisorile de
la Ursula desluseam o urmda de descurajare ce ma
facea sa-mi pierd mintile aruncandu-ma in
chinurile unor ganduri fara raspuns, cuprins
totodata de dorinta de a-i arata ca se inseala, ca ma
iubea si ea, dar nu voia s-o recunoasca...

Raspunsul ei la telegrama mea mi-a parvenit in

aceeasi seard:
INTALNIREA VIENA. STOP. ASTEAPTA-MA

BUFET CLASA INTAL STOP. URSULA

URSULA

Ursula nu a venit la intdlnire. Probabil ca trenul
ei avea intarziere. Trebuia sa soseasca dintr-o clipa
intr-alta. De la masa pe care o alesesem puteam
supraveghea usa. Un suvoi necontenit de oameni
care intrau si ieseau, uneori patrundea deodata in
sala atdt de multa lume incat nu-i puteam cuprinde
pe toti dintr-o privire §i atunci saream in picioare,
prada furiei.

Trecu mai mult de o ora.

Am scos din buzunar scrisorile ei §i le-am
recitit, pentru a mia oard, cuvant cu cuvant, la



fiecare rand ri-dicand privirea catre usa. Si deodata
m-a cuprins panica: nu cumva intdrziasem sa md
uit? Poate ca intre timp ea intrase, iar eu tocmai
citeam o scrisoare...Poate nu ma zarise? Poate
plecase? Poate ca acum se afla din nou in trenul de
Miinchen?

La capatul a doua ore am parasit bufetul si
m-am interesat daca trenul de la Miinchen avea
intdrziere. Mi s-a raspuns ca sosise cu un ceas
inaintea celui cu care venisem eu. Omul era
politicos, prietenos, dar catusi de putin afectat de
problemele mele. De aceea nici nu i-am spus nimic,
dar desigur ca se putea citi pe chipul meu.

Dezumflat, nehotardt, am pornit-o la
intamplare. Ce dracu venisem sa caut la Viena? Am
revenit la masa mea din bufetul garii si am ramas
acolo, buimac, cu ochii in gol, incercind sa
gandesc, cu jale in suflet, scornind diferite teorii,
nascocind mii de planuri ingenioase, presupundnd
mii de intamplari care ar fi putut explica absenta ei
si urand lumea intreaga, in timp ce in jurul meu, in
sala, glasurile zumzaiau, vesela clampanea, cele
doua case de inregistrat sforaiau deschizandu-se si
inchizandu-se la loc Toti erau ocupati fie sa
serveascd, fie sa mandnce, sa palavrageasca sau sd
rdda, intr-un cuvdnt, sd traiasca. Eram singurul pe
care nimeni nu-l cunostea, de care nimeni nu se
ocupa si care, nefiind in stare nici sd trdaiascd,



ramadasese pur si simplu asezat, din ce in ce mai
ratacit, pe cand viata sa launtrica lua forme din ce
in ce mai fanteziste. Nu cred sa fie cineva mai
anormal decat cel care, stind linistit la o masa
dintr-un restaurant, isi asteapta zadarnic iubita.
Termenul intalnirii era depasit acum cu mai mult
de trei ore; era limpede ca nu va mai veni. Nebunia
mea luase forme deosebit de dureroase, care poate
ar fi ramas de nelecuit, daca nu ar fi venit. Dar ea
veni, dulce si gratioasa si vesela ca o flacara.

Degetele mele striveau tigara dintre ele iar
tigara imi ardea mana, insa mintea mea nu era in
stare acum sd inregistreze durerea: totul se
concentra in ochii care priveau §i priveau... Priveau
taiorul gri si pantofii cu toc jos si valijoara ce purta
initialele U.S. si mdna care o tinea, 0 mana parca
anume fdacuta sa cuprinda ceafa unui barbat.

— Am gresit trenul. Sunt de neiertat...

In ciuda protestelor ei i-am sdrutat ména si am
asezat-o langa mine, pe bancheta de la perete.

— Draga mea...

— Baiatule, in primul rand trebuie s-o0 hranesti
pe draga ta daca nu vrei sa moara de foame... Nu,
nu, fii cuminte §i comanda-ne ceva bun si o sticla
cu vin. Abia dupa aceea iti voi spune ce vom face.

Am comandat pilaf cu sos de ardei si am ales un
numdr de pe lista de vinuri. Inca mai eram cumplit
de zdruncinat, dar imi mai ramdsese totusi destula



prezenta de spirit sa nu spun nimic in primul sfert
de ceas, in afara de ,,draga mea'. Era marturisirea
cinstita ca in capatina mea ceva schiopata, o
marturisire care nu putea sa-i displaca...

Mai aveam o ora pdna sa plecam spre
Hochfilzen.

— Cand mi-ai telegrafiat ca ai cinci zile
permisie, m-am gdandit imediat ca acolo trebuie sa
mergem. i tie iti place muntele, nu-i asa?

— Draga mea...

— Esti imposibil! Trebuie sa mai bei. Pentru a
reveni la normal. N-am de gind sa calatoresc cu un
sarac cu duhul. Nu pentru ca eu as fi perfect
normala! Doamne, in ce incurcaturda m-am bagat?

Am golit paharul si le-am umplut din nou pe al ei
si pe al meu.Nu m-am atins de mdancare, in timp ce
ea isi devora portia de pui §i sosul de ardei §i pdinea
si orezul turuind cu o insufletire reconfortanta.
Eram nitelus dezamagit ca nu parea sa-i pese de
lipsa mea de apetit, un subiect care de obicei o
preocupa mult. Imi spunea mereu cdi sunt slab ca o
aschie si ca trebuie sa mananc mai mult. Astazi insa
pirea cd nu se giandegte la asemenea lucruri. In ea
se petrecuse o schimbare i, in unele momente,
aveam impresia ca era la fel de nervoasa ca §i mine
si ne cautam orbeste unul pe celalalt, ca doi straini,
si tocmai de aceea desfasura aceasta activitate...
devoranta!



— Te-ai incurcat intr-o poveste cu luna de
miere, i-am spus, raspunzdnd la intrebarea ei. Luna
noastra de miere.

Izbucni in ras si apoi, deodata, dupa o
indelunga nemiscare ingdandurata, mi-a luat mana
apasdand-o pe obrazul ei.

— Nu stiu, spuse, nu stiu... Dar pentru ca nu ai
decdt cinci zile i pentru o multime de alte motive...
vei avea ceea ce iti doresti, tot ce-ti doresti. Esti
multumit?

Raspunsul m-a zguduit si am soptit cu oarecare
incoerenta:

— Ceea ce vreau nu-i ceea ce doresc, este ceea
ce doresti §i tu. Nu a venit timpul sa luam acel tren
faimos?

Pe peron mi-a luat din nou mdna si s-a oprit
privindu-ma.

— Du-te inapoi si cumpara o sticla de coniac.

Cand capitanul de stat-major a dat cu ochii de
noi in compartiment, o femeie frumoasa si elegantd,
o sticla de coniac si un ostas amardt dintr-un
regiment disciplinar, s-a rasucit pe calcdie, ca nu
dupa mult timp sa apara doi politisti militari. In
timp ce le-am prezentat actele si suplimentul de
clasa a doua, o tacere grea s-a lasat peste noi.
Ursula le infrunta privirile curioase cu o furie de
gheata, ostentativa. Dar din fericire se abtinu sa
spund ceva. Capitanul cobori la Linz, fara ca



privirile Ursulei sa-1 fi parasit macar o clipa. N-as
fi vrut sa fiu in pielea lui. Perechea de civili cobori
la Setztal lasandu-ne singuri in compartiment. Spre
marea mea surpriza, Ursula a fost cea care a luat
initiativa sarutandu-ma. O sarutare lunga.
Infriguratd, disperatd, care o lisd fird suflu.

— Tot ce-ti doresti, gafai, cu fata, spre fereastra.
Exista si limite la ce au dreptul sa faca...

Privirea 1i mai era invapaiata de manie cand se
intoarse spre mine.

— Vei avea tot ce-ti doresti. Chiar acum, daca
vrei...

Era nemaipomenit sa poti rade. Sa rdzi in voie.

— Putin sa-ti pese de ei! Pentru noi parca nici
n-ar exista. Sunt josnici §i de dispretuit. Cateodata
te impiedici de ei, vrand-nevrdind, nu poti evita
mereu sd calci in murdarie. Dar dupa aceea te
stergi pe talpi si mergi mai departe.

Am deschis sticla de coniac.

— 8a bem in cinstea picioarelor bine sterse...

Prin ferestre muntii se ingiruiau in amurg
impreuna cu ploaia, cu stalpii de telegraf. Apoi veni
intunericul sa ne tina tovaragie. Cand ne-am trezit
era trei dimineata, la douasprezece si un sfert ar fi
trebuit sa coboram la Hochfilzen.

— Innsbruck, Innsbruck, gajdia difuzorul care
ne trezise.

Ne-am aruncat din tren, chiori de somn. In timp



ce eu telefonam la toate hotelurile din oras, Ursula
intra la toalete sa-gi aranjeze putin tinuta.

Am regasit-o la orologiu, asa cum convenisem.

— Ai gasit o camera? se informd.

— Da. Hotel Jiigerhof.

— Mi s-a facut frig. N-a fost usor, nu-i asa?

Sunasem la douazeci si trei de hoteluri, dar i-am
spus cd fusese foarte usor, cd nu putuserd rezista
frumosului meu glas de bariton. Sala pasilor
pierduti era pustie si cufundata in umbra. Pe
undeva cineva tara o galeata si, nu departe de noi,
un maturdator imprastia sarguincios rumegus pe
lespezile viu colorate.

— Luna de miere la Innsbruck, exclama Ursula.
Iti pare riu?

— Nu. i pe-aici sunt munti! Da-mi valiza...

Piata din fata garii era i ea pustie. Plouase si
aerul era inghetat. Unde naiba putea fi Hotel
Jagerhof?

I-am soptit:

— Agsteapta-ma un minut.

Am intrat din nou in holul garii. Nu se mai
vedea suflet de om, dar ldnga chioscul cu ziare era
o cabina telefonica. Cu putin noroc poate voi putea
obtine un taxi...

— Hei, tu de colo!

Am luat mdna de pe usa cabinei, care se inchise
in spatele meu cu un soi de oftat.



— Urmeaza-ma imediat!

Biroul politiei militare era inundat de o lumina
cruda. Am simtit cum imi curge sudoarea la
radacina parului. Luminile astea erau prea albe.
Chiar si astazi o lumina prea alba inca mai are
darul sa ma faca sa transpir.

Subofiterul de serviciu consulta din priviri pe cei
doi care ma aduseserd. Apoi imi scrutd curios
chipul.

— Ei bine?

— L-am gasit dand tarcoale prin gara.

Subofiterul se intoarse spre mine.

— Ce dracu' cauti aici in toiul noptii?

Luasem pozitia de drepti.

— Tocmai chemam un taxi. Sotia mea §i cu
mine am venit aici de la Viena, cu expresul de
noapte, sda petrecem impreund permisia. Poftim
actele mele.

Le examina.

— Un puscarias in permisie! Pare ciudat la
prima vedere.

M-am silit sa-i infrunt privirea. O muscad
bazaia, bazdia... Zbura incoace si incolo prin
incapere.

— Unde ti-e nevasta?

— Ma asteapta afara, langa intrarea principalda.

Facu un semn catre zbiri.

— Mergeti si-o cautafi.



Le auzeam bocancii rasunand in sala pasilor
pierduti, odata cu zborul zanatec al mustei aceleia
tampite... Subofiterul se migca in scaunul sau. O
usa se crapa si aparu un chip somnoros.

— Cat e ceasul?

— Trei si jumatate.

Chipul disparu.

— Ai bilet de tren?

Am tresarit. Nu puteam spune cd il pierdusem.
Voia sa stie daca aveam bilet de intoarcere la Viena.
Voia sa vada si biletul Ursulei. Nu era chip de
scapare.

— Biletul dasta e numai panad la Hochfilzen.
Care-i explicatia?

— Am adormit. Si ne-am trezit la Innsbruck.

— Vrei sa spui ca ai facut tot drumul asta fara
sa platesti?

— Da. Abia am avut timp sa coboram aici. Dar
suntem gata sa platim diferenta...

Nu raspunse. Suna telefonul. Ridica receptorul.

— Politia garii... Cine? o clipa...

Urmari cu aratatorul o lista de pe perete, de
langa el.

— Nu, n-am numele asta... Cu siguranta e o
greseala. Da, harababura obisnuita, mereu cdte o
incurcdaturd pe ici, pe colo... Am sa arunc o privire,
dar va fi degeaba...

Ursula patrunse in birou si ma privi evident



infricosata. Am asteptat. Musca bdzdia intruna.
Batalion disciplinar. Batalion disciplinar.
Puscariag. Subofiterul, rdse in receptor §i-1 aseza
cu grija la loc. Examina actele. Ursulei, si
bineinteles ca a trebuit sa recunoastem ca nu eram
casatoriti.

— Inca nu, admise Ursula. Incd nu, dar
mdine...

Brusc, isi recapata sangele rece.

— Ascultati, toate astea nu sunt decat urmarea
unei greseli nefericite... Daca nu am fi adormit, am
fi coborat la Hochfilzen si nimic nu s-ar fi
intamplat. $titi si dumncavoastra cdt de greu este
unui soldat dintr-un... dintr-un batalion disciplinar
sa obtina o permisie. Sotul meu are o permisie. Nu
a facut nimic nepermis... IAn,telege,ti, de-atata timp
nu ne vazusem... Arata sticla de coniac.

— Eu l-am pus sa cumpere sticla aceasta,
doream sa se simta bine... Am baut putin si tot eu
l-am incurajat sa...

— 8a ce?

Era minunata. Rosind puternic, cu privirea
scanteietoare, lovea drept in inima barbatului, in
felul direct, lipsit de menajamente al femeilor.

— FEi bine... Eram singuri in compartiment. Si
nu-1 vazusem de o vesnicie. N-a facut nimic rau,
s-a purtat ca un bun soldat, asta-i tot!

Ultima remarca a fost geniala. Subofiterul ne-a



dat actele inapoi.

— Puteti pleca...

Se mai intoarse o data spre mine:

— §-0 tii mereu asa, sa fii un bun soldat!

Usa s-a inchis in urma noastra curmadnd
concertul de rasete desucheate.

— 8-o0 stergem, sopti Ursula tardndu-ma dupa
ea, aproape in fuga. S-o stergem, mi-e fricd...

Din nou in piata pustie, uda de ploaie si am
vazut cd era palida si fruntea ei neteda, dedesubtul
parului, negru, se acoperise cu picdaturi care nu
erau de la burnita:

— Tine-ma strans, cred ca voi lesina.

Am lasat repede valiza jos pentru a o sustine,
ajutand-o sa se aseze pe o treapta.

— Apleaca-ti capul Intre genunchi. Asa, acum
nu te mai migca, iti trece imediat...

— Ma simt mai bine acum, spuse putin mai
tarziu. Nu esti prea suparat pe mine?

— 8a fiu suparat!

— Slabiciunea asta... Nu-ti sunt de prea mare
folos...

— Cum poti spune asa ceva! Daca n-ai fi salvat
situatia, dumnezeu stie ce ne mai astepta. Ar fi
cautat tot felul de confirmari si trebuie sa-ti spun
ca o convorbire telefonica cu Bucurestiul nu se
obtine intr-un sfert de ora. Oricum as fi fost obligat
sa petrec restul noptii cu ticalosii aia! Ai fost



minunata si foarte curajoasd... Dar acum cred ca te
simti sfarsita. Vrei sa ma duc sa caut un taxi?

— Nu, nu. Vin cu tine. Nu ne mai despartim
pentru nimic in lume. Sa mai stam cdteva minute,
apoi vom merge impreund sd cautam o masind.

Am strans-o la piept. Un fior o scutura.

— Sa mergem, mi-e frig.

In cele din urmd am gdsit o trasurd care ne-a
dus la hotel. Jigerhof era un hotel alb, mare,
adormit in spatele usilor cu geamuri, la capdtul
unui drum pavat care incetinise mersul calului.
Batranul portar sterse numele Ursulei pe care il
inscrisesem in registru spunandu-mi prieteneste cd
nu e nevoie sa trec numele de fata al sotiei mele.

— Domnul si doamna, conchise el zadmbind.
Este de ajuns.

Eram rosu ca sfecla. Baiatul de la ascensor ne-a
zambit si el in timp ce priveam drept inaintea mea...
Pe cind camerista scotea cuverturile, Ursula iesi pe
balcon. Tusind incurcat, am trecut in camera de
baie. Camerista se retrase apoi §i noi am ramas
privindu-ne in ochi.

— Ei bine, iata-ne aici! O tigara? Mana i1i
tremura, mai-mai sd franga, chibritul. Jena noastra
era cumplita. Aerul uscat al acestei camere strdine,
unde totul era atdt de curat, dar atit de impersonal.
Surescitarea, emotia, oboseala. O slabiciune
emotionala? Ma simteam la fel de greoi, de slabit,



ca dupa o saptamana de manevre. Ursula se tinea
foarte drept in fata mea, cu umerii cazuti, cu ochii
ei de culoarea alunei §i nu cunosteam alti ochi ce
puteau exprima atdta tristete, atdta oboseala ca
ochii de culoarea alunei. Al cui era randul sa faca
primul pas? Aveam oare dorinta §i puterea de a-1
face, nu aveam sa stricam totul pentru totdeauna cu
amardciunea unei amintiri penibile? Ce-ar fi
trebuit, ce asteptam unul de la celalalt?

— Termin tigara pe balcon in timp ce tu te cul...
te dezbraci...

Era ingrozitor. Nu indraznisem sa spun nici ,,in
timp ce te culci'.

Exista oare ceva mai monstruos de pasnic decat
noaptea? Muntii, in intuneric, apasau cu intreaga
lor masa in asteptarea zilei care ii va face sa aparad
asa cum sunt in realitate. Munti inalti, munti negri,
maine vom sti cum sunteti. Mdine vom fi dormit,
maine vom lua micul dejun impreuna cu voi §i vom
vorbi despre ascensiuni. In noaptea asta totul este
prea intunecat, nu ne puteti bucura privirile cu
nimic.

— Poti veni, dragul meu...

In baie, unul dintre cele doud pahare era pe
Jjumatate plin cu coniac. Celalalt era gol, dar mi-am
dat seama ca i in el fusese coniac. L-am luat pe cel
cu bautura.

Daca ii spun ca suntem prea obositi, va crede ca



este numai din grija fata de ea, va fi de acord si vom
ramdne unul langa celalalt, amdndoi asteptind ca
celalalt sa cedeze primul somnului. Si poate va fi
putin deceptionata, in ciuda oboselii? Dar daca i-ag
spune...

Nu-i deloc usor sa rezolvi asemenea probleme.
Taurii si armasarii umani din romanele americane,
eroii emotivi ai lui Hemingway, campionii sexuali
cu inima de piatrd... In clipa aceasta hotirdtoare ii
invidiam. Dar nu, doar moartea e hotaritoare, Atat
timp cat mai exista viatd...

— Beau in cinstea picioarelor bine sterse, am
spus golind paharul.

— Dragul meu, murmurda ea cu glas copilaros.

I-am asezat capul in scobitura umarului meu si
am acoperit-o cu patura.

— Maine vom face fapte de arme ca in
Hemingway... Muntele mi-a soptit sa-ti spun ca
mdine ne va ardta §i el de ce e in stare. Dar in seara
asta, pe cinstea mea, vreau sd dorm...

Rase usor.

— Dragul meu...

Isi puse apoi capul pe pernd. Isi strecurd bratul
sub al meu si, in clipa urmatoare, toate se mistuira.
Cateva ore de somn bine alcoolizat, somn greu de
brute primitive si ne-am trezit amdandoi deodata, in
exact aceeagsi pozitie... Si atunci muntele ne arata de
ce era in stare. Si am urcat muntele §i ne-am



odihnit pe munte...

Nimic nu trebuie fortat, in asemenea cazuri cel
mai bine este sa dormi...

» Ie iubesc. Te iubesc din tot sufletul..." Lacrimi
mari, lunecoase straluceau pe genele ei lungi,

urmdnd incet rotunjimile obrajilor. Tinea cu
incapatanare ochii inchisi...

ULTIMELE ZILE

Soarele diminetii ne scalda in lumina pe cand
stam la masa luand micul dejun: un mic dejun
pantagruelic, pe care ni-1 adusese baiatul de
serviciu. Ursula imi intinse zambind inca o felie de
pdine cu unt.

— Hai, hai, trebuie sa mandnci!

— Dar nu pot sa mandnc atdta! Prea sunt
obisnuit sa sar peste mese, de aceea...

— Trebuie sa te dezbari de obiceiurile astea
proaste. Nu mandanci mai nimic! Pentru numele lui
Dumnezeu, Sven, nu esti decit piele i os!

M-am privit fara voie si am fost silit sa recunosc
ca avea dreptate. Bratele mele erau atit de slabe
incat le puteam cuprinde cu mdana. Doamne, ce
putuse gasi la un sfrijit ca mine? O femeie



sandtoasd si voinicd, cu pieptul tare, solduri
rotunde, toata numai rotunjimi armonioase, pe
langa unul ca mine, colturos si lipsit de gratie...
Facuta sa fie inconjurata de o familie bronzata, cu
prunci bucalati, baieti blonzi i fete guralive, cerind
intruna alte tartine. Si un tip inalt si zdravan, care
vine seara acasa. Un zdrahon de barbat ca un urs.
Nu ca mine.

— Hai, mai bine mananca decdt sa-ti plangi
singur de mila. Esti destul de bine si asa. Si dupa
micul dejun nadajduiesc o groaza de lucruri.
Inainte de toate insi trebuie si mandnci. Micar
inca doua ouda. Dupa aceea ma voi supune
rafinamentelor tale orientale...

— Stai asa, e un lucru pe care nu-1 putem face!

Am tot plimbat imbucatura de paine in gura,
panda sa reusesc s-o inghit.

— Da? $i ma rog, ce nu putem face?

— 8Sa ne ghiftuim fara griji asteptind ce o sa
urmeze.

— i cine-ti spune ca trebuie sa asteptam
urmarea? Asta vine de la sine. Pdna una-alta,
mananca. Hai, bea paharul dasta cu lapte, sigur ca
ti-e sete. Nu te ridici de la masa pana nu capeti
burta, chiar de-ar fi sa te indop ca pe-o gasca. Nu
uita ca sunt doctorita si prin urmare calificata sa
dau un diagnostic. Suferi de lipsa de vitamine si de
multe altele... chiar daca te pricepi la fineturi



orientale!

— Asta da, sunt un mare cunoscdtor.

— 81 te pot intreba, unde ai invatat toate
acestea?

— Dupa ce am primit telegrama ta m-am
antrenat cu noud mii de caddne si cu un tobosar
turc, adus anume de la Constanta.

Am mancat §i am baut tot ce mi-a pus in fata.
Am trecut apoi la subtilitatile orientale si asta,
trebuie s-o spun, spre reciproca noastra multumire.
E absurd sa sustii ca barbatii nu cauta decat asta.
Barbatii doresc ceea ce doresc si femeile. Ei cauta
cunoasterea, care este izvorul si hrana oricarei
culturi,

Am urcat dupa aceea pdnda sus, la mica
manastire cocotata pe coasta muntelui, §i am
vigitat-o condusi de un preot cu parul alb. Iar
muntele nu ne-a ascuns nici una dintre comorile
sale. Am intdlnit turme de capre si de vaci de toate
culorile, pazite de un cioban pitoresc, cu barba
pana la brau i incaltat cu ghete mari de munte.
Ceva mai departe ne-am asezat pe un povarnis sd
privim un sdatuc cu ulicioare intortocheate si case
vopsite in culori vii, ca niste jucarii pentru copii.
Talangile de la gatul vitelor insoteau vesel cintecul
cdtorva fetiscane, in timp ce de undeva, de sus,
cobora sprinten raspunsul: ,,Holari! Holario!". Pe
cer se rotea pana si un vultur. Un vultur adevarat, o



fiinta vie §i nu vulturul heraldic care tine Europa in
ghearele sale insdangerate.

Un peisaj atat de idilic poate deveni foarte"
repede de nesuportat. Totul este prea frumos, prea
luminos; prea calme culmile inzapezite; prea
nepotrivite cu un suflet zbuciumat. In asemenea
clipe trebuia sa ne reluam drumul sau sa dormim in
caldura inmiresmata, in bazditul miilor de gaze.

Idila la munte. Mere gustoase stropite cu vin de
Rhin servit in pahare metalice de culoarea
chihlimbarului. Mdna mea pe piciorul Ursulei, care
se fereste si dintr-odata senzatia aceea de prapastie
gata sa ma inghita: doar doua zile inca, doar
doua...

— Géndeste-te ci mai avem inci doud zile.Iti
dai seama, inca doua zZile?

Ceea ce nu o impiedica sa planga si sa se simta
la fel de nefericita ca mine. Hangiul striga dupa noi
Griiss Gott si ne urmari grav cu privirea pe ciand
coboram poteca abrupta. Dupad cdteva minute
Ursula se uita inapoi. Era tot acolo privindu-ne cu
gravitate §i ridica mdna intr-un ultim salut.

— Ce om cumsecade, exclama ea.

— Da.

Isi liisit mana pe umdrul meu.

— Nu prea ai aerul ca ai putea intelege ce iad
mi-ar deveni viata daca m-as indragosti de tine!

— Indragostita de mine? Dar credeam ci esti...



— 81 eu care iti rept de-o vesnicie contrariul!
Ma lasi fara grai... Oricum, nu puteam sd nu
raspund cand m-ai chemat. Nu esti dintre cei pe
care femeile ii intalnesc in mod obisnuit. Cel putin
una ca mine. Poate si pentru ca nu sunt deosebit
de...

— Oh! ba da, esti! Esti chiar foarte!

Ii cuprinsesem sanul cu mana. Mi-a luat bratul
si mi I-a pus din nou pe umar.

— Sa nu mai vorbim de asta, vrei? Si asa totul
este atat de incurcat. Eu insa... nu stiu cum sa
Spun...

— Ba eu stiu. Vrei sa zici ca esti indragostita de
mine. Sa nu folosim vorbe mari, Ursula. Greseala
asta am facut-o §i eu, m-ai tinut insa atdata vreme la
distanta §i deodata... De aceea e atit de greu sa te
exprimi limpede.

— Si esti atdt de slab si atat de zdruncinat. Stii
ca strigi in somn?

— Adevarat? Dar in afara de asta totul e in
regula!

— Poate. Ma gandesc insa la viata mea care va
fi un infern, brusc isi pierdu stapdnirea si se aruncad
la pieptul meu hohotind.

— Nu vreau sa ma pardsesti! Nu vreau sa mi te
ia din nou, pricepi?

— Nu, desigur. Da, da...

Era tot ce puteam spune. Am batut-o usurel pe



umeri repetind ,,Nu, nu, da, da' la intamplare, tot
nu pricepeam mare lucru.

In seara aceea imbrdicd o rochie neagrd, foarte
stransd pe corp, avand drept singura podoaba un
colier de perle negre si verzi. Stiam ca uniforma
mea de tanchist imi va da un soi de eleganta
macabra, subliniata si mai mult de absenta oricarei
decoratii. Am observat cu oarecare mandrie ca
lumea ne privea pe cand ne indreptam spre masa
noastra.

In timpul cinei trecu foarte aproape de masa
noastra un locotenent, care lasa sa cada, chiar in
fata mea, o hartie indoita. Curios, am desfacut-o si
am citit-o: ,,Daca esti aici fara sa ai o permisie in
regula, sterge-o repede. Politia militara e prin zona.
Daca ai nevoie de ajutor, ma gasesti in hol".

De comun acord cu Ursula am hotarat sa merg
sa-i multumesc §i sa-i spun ca actele mele sunt in
regula. L-am zarit imediat, fumand intr-un colt al
holului. M-am prezentat fara multe fasoane si
multumindu-1i, l-am intrebat:

— Sunt indiscret daca intreb care este motivul
bunavointei dumneavoastra?

— Deloc. Fratele meu este si el intr-o unitate de
tancuri. Hugo Stege.

— Hugo! Dar e unul dintre cei mai apropriati
camarazi ai mei!

— Nu mai spune! O asemenea intalnire trebuie



sarbatoritd. Imi dai voie si vi invit pe amdndoi in
seara aceasta? Cunosc un loc placut unde am putea
merge dupa cina.

Am revenit la Ursula impreuna. Facea parte din
trupele de geniu si se numea Paul Stege. Cand
ne-am despartit, dupa o noapte plina, ne-a dat un
numadar de telefon la care il putea suna in caz de
nevoie.

Dupa ce ne-am vazut din nou in camera noastra
am mai fumat o tigara in liniste. Se apropiau zorile.
Am ridicat jaluzelele si am deschis aparatul de
radio. De obicei la ora aceasta se transmite muzicad
buna, un asa-zis ,,program pentru front'. O
orchestra simfonicd, probabil cea a Filarmonicii
din Berlin, tocmai ataca ultimele masuri din
Preludiile lui Liszt. Hitler si Goebels murdarisera
pana si emotionanta partitura romantica folosind-o
drept propaganda pentru porcaria lor de razboi.
UFA o alesese drept fond sonor pentru jurnalele de
actualitate cu raidurile Luftwaffei. Acea Luftwaffe
care ne deschidea calea noua, trupelor de blindate,
aceeasi care a ras ghetoul din Varsovia in trei zile si
trei nopti de groaza. Dupa ce totul s-a linistit §i
fumul s-a imprastiat, nimic de pe aceasta mare
suprafata nu mai depasea inaltimea de un metru si
Jjumatate. Din mai multe sute de mii de evrei doar o
mdna de oameni a mai iesit in viata, intre
cordoanele de SS-isti care se prapadeau de rds. O



mdna de evrei si cdteva milioane de sobolani.

— In ritmul Preludiilor lui Liszt.

— Ce-ar fi sa-l inchizi, ma calca pe nervi
bucata asta.

Am inchis aparatul si m-am dezbracat.

— Ce zi minunata. Si curand va fi din nou zi.
Aproape ca e o rugine sa dormi...

— Cred ca ar fi grozav sa dormim putin. Doar
cdteva ceasuri. Suntem obositi, ori nu?

— Daca viata ar fi mereu atat de minunata. Sa
mandanci cand ti-e foame. Sa bei cand ti-e sete.
Doar atat cat sa te simti usor si spritual. Sa deschizi
ochii si sa fii din nou treaz, pentru ca te asteapta o
noud zi, care nu cere decdt sd fie traita. Sa fii
obosit, o oboseala placuta. Asa cum sunt eu acum.
Nici nu-mi doresc ceva mai mult...

Ceea ce nu era chiar adevarat. Doream sa-i scot
colierul. Si pantofii. Si rochia. Fermoarul asta,
afurisitul dsta de fermoar! In sfirsit!

— Ce maini linistite ai, baiatule. Atdt de sigure
pe ele. Si pantoful celilalt? Il lasi pe mdine? Nu,
nu, intdi pantoful!

— Nu, intdi ciorapii!

I-am scos si cel de al doilea pantof.

— Incearca si nu-i agati eu unghiile, e ultima
mea pereche... Oh! nu spuneai ca esti obosit?

Nici nu i-am raspuns. Aveam papusa mea cu
care sa md joc §i ea o avea pe a ei. Amandoi eram



pregdatiti. Eu, pregatit pentru ea. Ea, pentru mine.
Fara complicatii, fara nerabdare, fara ezitari.
Aveam tot timpul inaintea noastra...

Sa contempli ochii prin care se perinda cdte un
val. Sa fii atdt de aproape incat ei sa-ti transmita
propria lor sensibilitate, care te face sa simti cea
mai mica apasare, cel mai mic fior. O contopire
desavarsita a trupurilor §i a sufletelor.

— Vino mai sus, vrei? Asa, acum e bine!

Dintr-o suflare:

— Da? §i ce mai vrei?

Nu era nevoie de raspuns. Valul era cu noi §i ne
purta in vartejul sau.

Se odihnea acum lingd mine. In rastimpuri
egale era strabatuta de un fior §i eu insumi ma
infioram. Eram zguduiti pana in adancul fiintei,
biruiti §i unul si celalalt. La ce bun sa vorbim? Nu

era nimic de zis. Am tras peste noi pdatura inainte de
a ne cuprinde frigul.

wearmatele sovietice folosite in atac. Ofensiva a
fost declansata de la oceanul Arctic la marea

Neagra si de pe acum primim rapoarte despre
inaintarea §i despre numeroasele victorii cucerite de
fortele combinate ale armatelor germane, italiene si
romdne..."

Deschisesem radioul in surdina. M-am adresat
in soapta Ursulei. Slava Domnului, dormea. Sunt
recunoscator cerului care mi-a ingaduit sa cunosc,



inainte de a auzi noutdtile, ceea ce se cheama o
fericire desavarsita. Nu ma indoiesc cd cei care au o
parere bine stabilita despre suflet si trup, spirit si
materie, precum §i despre superioritatea, unora sau
altora vor zambi. Sa-i lasam sa rada. Tot raul pe
care li-1 doresc este ca intr-o zi sa aiba parte de
asemenea fericire si poate atunci vor intelege.
Poate!

Casatoria noastra am celebrat-o a doua 7i, in
mica manastire, Paul Stege a fost cavalerul de
onoare al Ursulei. I-a daruit un buchet urias de
trandafiri albi la vederea caruia Ursulei i-au dat
lacrimile. Preotul cu parul carunt nu se ardta prea
incdntat sa ne casatoreasca, din pricina calitatii
mele de ,,disciplinar'. Dupa ce afla insa ca sunt un
wAuslindsdeutscher", de origine austro-daneza si
in fapt naturalizat in Scandinavia, consimti imediat.

— In tinerete am petrecut citiva ani in tirisoara
asta nordica. O adevarata oaza in inima Europei.
Sa nadajduim ca razboiul o va cruta, §i daca asa va
fi, duceti-va sa va stabiliti acolo, de indata ce va fi
din nou posibil...

Minunatii de obarsie romaneasca garniseau
cosul pe care lI-am daruit Ursulei: o camasa de
noapte, in intregime de matase si cu dantele
adevarate, doua garnituri diafane, cinci perechi de
ciorapi de matase §i un inel pe care mi-1l procurase
Porta. Un inel de aur cu un safir mare, inconjurat



de minuscule diamante. O piesa care la bursa
neagra valora o avere.

Despre ultima zi nu am decdt amintiri
trunchiate:

— Ce ne priveste pe noi razboiul asta idiot?
Acum cand ne apartinem unul celuilalt...

— Nu, nu si nu! Trebuie sa mi-o fagaduiesti.
Daca se intdmpla ceva, trebuie sa uiti totul cat de
repede posibil. Sa nu astepti sfarsitul razboiului sa
vezi ce va deveni tara...

— Draga! Ti-amintesti ca la Viena nu puteai
spune altceva decat ,,draga'’’? Iar acum eu spun
mereu ,draga', nimic altceva decit ,,draga’’...

— Promite-mi ca vei avea grija de tine. Sa nu te
mai oferi voluntar pentru absolut nimic.
Promite-mi sa-mi scrii foarte, foarte des... Oh,
Sven, Sven!

— Haide, hai, nu incepe sa bocesti, hai...

— La revedere, Sven. Sa nu ma uiti...

Ursula, Ursula. Un chip palid care se sterge.
Din ce in ce mai repede. Ursula, Ursula...
Tactactac....tactactac... Trenul alearga. Stdilpii de
telegraf fug in sens opus. In sensul cel riu.
Compartimentul era supraaglomerat. Oamenii
discutau, discutau la nesfarsit. Credeau cu neclin-
tire in comunicatele oficiale si prostia lor crasa
stdrnea si mai mult mahnirea mea adanca. Careia
dintre fiintele astea smintite, bine dresate, i-as



putea lamuri ca perfecta masina de razboi nascocita
de generalii germani se indrepta in mare vitezda spre
un sfarsit nenorocit? Cui sa-i spun ca perfectiunea
sa nu era decdt aparenta? Ca era alcatuita mai ales
dintr-un sir de reflexe conditionate cultivate la
perfectie si, dintre acestea, in primul rand ca-
pacitatea de a sta in pozitie de drepti? Capacitate
poate spectaculoasa, dar care nu da nastere decit la
roboti, la magini. Si care nu inlesnea prin nimic
recunoasterea §i aprecierea, la adevarata valoare, a
drumului pe care inaintau robotii, pas cu pas... Li
se spunea sa urmeze aceasta cale si robotii mergeau
pe traseul indicat...

Masina de razboi ataca pe viata si pe moarte un
inamic care poseda singurul factor autentic al
victoriei: superioritatea morala.

Cat ma priveste pe mine, riposta Batrdanul, am
petrecut o permisie foarte placuta impreuna cu
nevasta §i baietii. Foarte placuta, adevarat, dar de
ce sa te apuci mai intdi cand ai mai putin de o
saptamana la dispozitie? Nevasta-mea lucreaza
acum ca vatman de tramvai, pe linia lui 61. Oricum,
mai bine decdt taxatoare. Asa izbutesc sa se
descurce cdt de cat. Pacat ca a trebuit sa ma intorc
la rahatul asta. Macar de-am avea bafta sa pierdem
un picior, ei bine, atunci am ispravi §i cu porcaria



lor de razboi nazist .

— Ba eu as prefera un brat, isi dadu cu parerea
Porta.

Am intervenit si eu:

— Inca nici n-am fost in prima linie. Dar poate
da Domnul sa trecem dincolo.

Batranul isi ascunse obrazul in palme.

— FEu cred ca am vazut inca de pe acum destul,
suspind el. Nici nu cer mai mult. N-am nevoie de
izbdnzi glorioase. Tot ce vreau e sd fie pace! Sa treci
dincolo! Si cine ne-ar fi recunoscator daca am
face-0? Nimeni. Nici macar noi. Cloaca
blestemata...

Porta isi puse flautul la loc in toc. Ca niciodata,
nu avea curaj sa cante.

PERMISIA LUI PORTA

— S se steargd la fund cu raportul lor! Inainte
de a sosi aici, eu voi fi plecat de mult in desert si
mi-ar place sa-i vad venind sa ma caute doar
pentru ca un paduchios de mic functionar feroviar
a primit un binemeritat sut peste bijuteriile de
familie!

Porta isi sufla nasul cu degetele si scuipa pe
perete, drept in mijlocul unui afis ce ne informa ca
este interzis scuipatul.



— Chiar de la inceput si pdna la sfarsit am avut
ghinion cu permisia mea.Nici nu sosesc bine ca
pica de la Spandau o smucita cu mucosu ei si-mi
pretinde si-mi recunosc odrasla. Ii zic la modul cel
mai salon din lume ca trebuie sa fie vorba de-o
neintelegere regretabila si sa se duca sa se spanzure
dar sa fii numit general de brigadda daca nenorocita
nu ma taraste in fata tribunalului, unde un fel de
paiata urlatoare face pe maimutoiul de dupa un
birou mare §i ma acuza ca as fi tatal avortonului
damei in cauzal

Ii zic foarte linistit ca pana si un crestin si-ar da
seama cu ochiul liber ca e vorba de o imposibilitate
fizica flagrantd, un barbat tanar si frumos ca mine
neputdind zamisli un plod ca asta! Si iata-ma bagat
intr-o poveste cu analize de sdnge, cu un tip sasiu
ce pretinde ca ar fi doctor si se da mare ca-i in stare
sa limpezesca toata tarasenia! Va dati seama ca am
fost de acord, cdaci eram sigur ca dupa asta toate vor
merge ca pe roate. Ei bine, ca sa vedeti inca o data
ca nu te poti increde in doctori, tipul a depus
mdrturie cd cica puteam fi considerat in mod sigur
tatal haimanalei!

— Hai sa fim seriosi, Porta, daca fisa ta
dovedeste ca n-ai fost la Berlin in perioada critica,
nu se putea...

— Ba va ingelati! Astia sunt in stare de orice. Si
in ultima zi, pe cind ma pregdateam sa-mi iau ramas



bun de la babacii mei mult iubiti, in toiul emotiei
generale si a scrasnitului de masele, mai vine o iapa
si ma anunta ca face un pui!

wSunt foarte bucuros pentru tine, ii zZic. Bafta
multa i Fiihrer-ul va fi multumit! Complimentele
mele sotului Si sa nu uite sa duca gunoiul in fiecare
Zi... Bineinteles ca treaba nu ma privea catusi de
putin, dar ori esti politicos, ori nu. Mai ciripesc
putin cu iapa zicandu-i ce noroc a dat peste ea §i,
dintr-una-n alta, trecem in odaia de alaturi sa
rontaim un biscuit impreuna.

Eu, ca un idiot ce sunt, nu ma gandeam la nimic
rau, cand deodata ce-mi strecoara la ureche; ,,Tu
esti tatal, dragule. Esti multumit?"

Multumit? ii zic. Ai capiat?

Si am trimis-o sa se imbrace fara a-i mai da
binecuvantarea mea. Se pare ca ma urmareste o
fatalitate. Nu stiu cum se intampla cu voi, dar e de
ajuns ca o femeie sa mi se aseze pe genunchi si
zdrang, catastrofa-i gata!

— Cred ca ar trebui sa te mai inchei la prohab,
il sfatui Batranul. Dar acum, intre noi, Porta, n-ai
fost deloc la Berlin, cu cateva luni in urma?

— Nu ai decat sa te uiti la fisa mea...

— Ce-i scris in fisd e una §i ce nu e Scris, e
alta...

— Si tu, Brutus, exclama Porta, jignit. Sigur ca
am fost la Berlin la vremea aceea, dar pe



dumnezeul meu, n-am ramas decat o jumatate de Zi.

— Prea de-ajuns, daca erai la vanatoare de
fuste! i-o intoarse Batrdanul in hohotele noastre de
rds.

Doar cinci minute lasati-ma singur cu poetul
care a scris cdndva ca Mediterana era albastra,
fermecatoare si surdzatoare...

DIRECTIA: AFRICA DE NORD

Cu picioarele balabanindu-se in gol, atarndand
peste marginile bou-vagoanelor, in dreptul usilor,
batalionul 18 strabadtu astfel Romdnia, Ungaria si
Austria; de aici cobori cizma italiana urldand si
zbierand de-a lungul intregului drum. De cinci ori
l-am chemat pe Porta sa-i aratam un cadmp cu
macaroane. Niciodata n-a putut fi convins cu
adevairat ca macaroanele nu-s legume.

La Neapole ne-am ales cu tancuri noi-noute si
cu uniforme pentru tropice. Porta refuza sa-si
schimbe batrdna sa bereta neagra din fetru pe care
o casca coloniala, ceea ce a iscat un taraboi
monstru intre el si Feldwebel-ul de la magazia de
echipament, care s-a auzit pesemne pdind la
Vezuviu. In cele din urmd au ajuns la un



compromis.

Porta accepta casca, in schimb Feldwebel-ul
ramase fara bereta.

In ajunul imbarcarii randurile ne-au fost
secerate de o epidemie, in asemenea masura incdt
am fost nevoiti sa ramdanem pe loc mai mult timp, in
asteptarea unor completdri de efective trimise din
Germania. Cand, in cele din urma, ne-am
imbarcat, numaram cinci batalioane, cinci mii de
ostasi impartiti pe doua vase de linie. In timp ce
vasul nostru parasea portul, au izbucnit uralele
obisnuite, aplecati peste bastingaje ori catarati prin
greement, zbieram in delir de se cutremurau zarile.

Fiecare primise cate o centura de salvare
impreund cu ordinul strict sa nu o scoata sub nici
un motiv. Dar aceste accesorii se dovedira repede
prea potrivite de a fi folosite drept perne, ca cineva
sa se mai supunda orvdinului. Barcile de salvare
atarnau in legaturile lor, pregatite pentru caz de
nevoie. Pe punte fusesera montate tunuri §i eram
escortati de trei torpiloare italienesti, ale caror co-
suri groase scoteau torente de fum negru. Ne
legana un ruliu indracit iar mirosul de varsatura
era atdt de patrunzator, impregnand intreg vasul de
la pupa pana la prova, incdit Porta, Batrdanul si cu
mine ne-am lungit afara la aer, inveliti in mantalele
noastre, feriti de vant la adapostul pasarelei. Nu-mi
amintesc despre ce vorbeam, stiu doar ca eram



foarte multumiti de soarta noastra. Cred ca pur si
simplu fumam si emiteam observatii de interes
general, scurte observatii indelung chibzuite,
schimbate cand si cand. Discutam asa cum fac
sapatorii de la terasamente in timp ce- i iau
gustarea pe marginea santului. Incetasem pentru o
clipa sa mai fim niste nedreptatiti si pana si Porta se
purta ca un om normal, stapdanindu-se sa- si
condimenteze vorbele cu obscenitati. Ma gandeam
la Ursula, a carei simpla prezenta ar fi dat o
realitate deplina ragazului de care ne bucuram, trei
prieteni izolati in mijlocul unui transport de trupe,
incarcat cu oameni si materiale.

Porta simti nevoia sa faca putina muzica si
descoperi ca valiza sa ramdsese la mal, in magazia
de echipament, asa ca izbucni intr-un nou acces de
furie.

— Ajutor! Criminalul! Sunt un om mort!
Manglitorii! Cutitarii! Japite naziste, m-au jefuit,
mi-au sterpelit flautul si coada de mort!

Nimic nu a putut sa-1 consoleze, nici macar pro-
misiunea de a-i cumpara un nou flaut la Tripoli.
Nimic nu l-ar putea inlocui pe cel pierdut.

Treptat ne-a cuprins somnul.

Am fost trezit brutal de un zgomot asurzitor de
motoare, chiar deasupra capetelor noastre. Peste
noi coborau lungi plimbi de flacari. Scrasnituri si
fluieraturi ne spargeau auzul in timp ce o ploaie de



otel rapaia pe flancurile blindate ale vasului.
Propriile noastre tunuri de mic calibru scoteau
limbi rogsii catre bombardierele ata-cotoare, bum,
bum, bum, iar mitralierele tacaneau care mai de
care mai tare.

Ghemuiti langa pasarela, speriati, dar in acelasi
timp §i pacut stdrniti — oare nu era acesta botezul
focului? — cautam in zadar sa ne dam seama ce se
intampla. Avioanele reveneau acum napustindu-se
in picaj spre noi, mugind furios, apoi un suierat
caracteristic acoperi zgomotul motoarelor si
Batranul urla:

— Pe burta! Asta-i pentru noi!

Avu loc o explozie si vasul se cutremura. Se
auzira indata i alte bombe tipand ca pasarile de
prada, dar acestea se indreptau spre celdlalt vas.
Jerbe de apa si foc l-au inconjurat iluminand
chipurile noastre incremenite. Dupa numai cdteva
secunde nava cealalta era prada flacarilor ce se
invirtejeau mugind. Bateria A.A. Incd mai tragea,
sagetand rosu si galben prin fumul dens. Un avion
se prabugsi pe teuga din fata §i fu inghitit imediat de
flacari. Brusc am avut senzatia ca mi-au plesnit
timpanele. Nu mai auzeam nimic. Banda sonora a
filmului pe care il urmaream s-a intrerupt. M-am
ridicat sa privesc marea arzand, am cazut pe spate
si am descoperit ca auzeam din nou. Gheizere de
foc si apa se inaltau spre cer. In maruntaiele



vaporului rasunara mai multe explozii. Unul dintre
cele trei cosuri ale navei noastre se ridica incet in
intuneric. O viZiune stranie, ireala, de necrezut.

— La dracu, ne scufundam!

Dinlauntrul vasului razbatea neintrerupt
vacarmul iscat de groaza sutele de baieti inchigi pe
coridoare. Inclinarea se marea clipa de clipd,
Ne-am privit nehotarati. Apoi am sarit.

Indltimea ce ne despiirtea de suprafata apei era
atat de mare incdt mi se pare ca nu o voi atinge
niciodata. Si apoi, dintr-odata, ea se inchise
deasupra mea si am coborat, am tot cobordt avind
impresia ca trupul mi se frange in doua. Urechile
imi bubuiau $i tiuiau, in cap pocnea ceva, din ce in
ce mai repede si mai tare. In cele din urmd nu am
mai rezistat, am abandonat. Te-ai dus pe copca, aici
ramdi. Si chiar atunci capul meu strapunse
suprafata, iar plamanii indurerati trasera cu
lacomie aerul pretios ce le fusese refuzat. Un val
imi trecu insa peste cap si am inceput sa dau
frenetic din mdini §i din picioare, incercand sa ma
departez de vasul care avea sa se scufunde dintr-o
clipd in alta, tragandu-md si pe mine in addnc. In
fata ochilor imi dansau si sclipeau toate culorile
curcubeului. Nu stiam incotro inotam. Inotam, pur
si simplu. Ma luptam pentru viata mea, in ciuda
muschilor ce protestau §i ma implorau sa guste
pacea mortii. Instinctul de conservare a fost, slava



Domnului, mai puternic decat muschii mei, mai
puternic decat plamanii mei sufocati, mai puternic
chiar decdt vointa mea. Era mai puternic decat
orice, facandu-ma sa ma agat, razand, plangand,
pe jumatate inconstient, de o geamandura ce plutea,
ivita din neant.

Cu bratele incolacite pe geamandura m-am
lasat purtat. Valuri negre cu creasta inspumata
m-au ridicat cu repeziciune §i m-am pomenit pe
varful unui munte de apa, gata sa ma prabusesc in
valtoarea unei prapastii pe care cu groaza nebuna o
vedeam urcdnd spre mine. Eram constient ca
scoteam tipete isterice, dar in vacarmul valurilor nu
le auzeam. Undeva, departe, cerul era ca de
purpurd, dar atdt cdt puteam cuprinde cu privirea
nu era decdt apa, o apa neagra, salbatica,
navalnica, inspaimantdatoare.

Dar rechinii? Or fi oare rechini in Mediterana?
Bineinteles ca sunt! Am inceput sa dau din picioare
cum se nimerea, foarte curand insa am obosit si a
trebuit sa incetez. Gandul m-a dus apoi la Batrdanul,
la Porta si i-am chemat urldnd in bezna:

— Batranee! Portaaa! Portaaa!

Nu mi-a raspuns decat mugetul valurilor si am
inceput din nou sa hohotesc cu disperare, chemand,
in spaima mea, pe mama si pe Ursula. Brusc mi-am
dat seama cat de ridicol sunt si m-am luat singur la
rost:



— Pastreaza-ti firea, fir-ar sa fie!

Am izbucnit in ras, scheundnd ca o hiena,
scotand sunete discordante, prea putin omenesti.
Pana la urma am izbutit sa ma stapanesc, dar am
continuat sa plang incetisor. Toata noaptea valurile
m-au scuturat, epava nefericita, vomitand si
plangand, dar agatata cu incapatinare de viata.

Un glas care striga in intuneric? Mi-am
incordat auzul. Da, intr-adevar, un glas. Acolo! Nu.
Aiurea! Erau morti cu totii. Nimeni nu scapase. In
afara de mine, care nu aveam sa intdrzii sa crap si
eu. Singur in nemarginirea asta. Toti au murit. Au
ei altceva mai bun de fdacut decit sa te caute pe tine.
Nu-s decat niste ticalosi, niste lepadaturi. Trebuie
sa fii smintit sa astepti ajutor de la ei...

Totusi trebuie sa mai fie cineva. Sa
supravietuiasca pentru a crapa apoi, dupa ore de
suferinta si deznadejde, ar fi prea absud. Dupa ce
isi vor fi bifat listele si vor afla numarul si numele
celor disparuti, vor incepe cercetarile. $i sa caute pe
cine? Pe tine, un ocnas! Nu, zau!

Se lumina de ziua. Obiectul acela, acolo... Un
om agatat de o geamandura de salvare, la fel ca
tine? Lasa-te de bancuri, ai inceput sa vezi lucruri
ce nu exista, iti iei dorintele drept realitati...

Dar era intr-adevar Porta. Cu un ranjet lat,
scoase vechea sa beretda neagra dintr-un buzunar
interior §i §i-o puse pe cap in chip de salut.



— Ce placere sa ne intdlnim, dragul meu! Si
dumneavoastra ati coboridt la plaja? Cam umed,
nu-i asa, o baie insa n-a facut rau la nimeni.

— Porta! Pramatie batrana!

Eram pe jumatate nebun si ochii imi spuneau ca
si el era la fel.

— Porta! Stii cumva unde-i batranul?

— Stiu, zise facind un gest larg. Ca toata
lumea, e undeva prin zeama asta... Dar daca-i cu
botul deasupra ori dedesubt, mister!

Am legat la repezeala centurile noastre pentru a
nu risca sa fim despartiti de curent, dupa care Porta
urmd:

— S-ar parea ca asteptam acelasi tramvai,
domnule draga.Macar de n-ai fi atat de slab... Nici
macar cu ce sa-ti umpli un dinte gaunos. Dar va fi
foarte emotionant cind peste vreo suta de ani voi
povesti dragilor mei nepotei cum si-a salvat candva
bunicul lor, Jeseph Porta, pretioasa existenta,
multumita unui sac cu oase pe nume Sven. Nu esti
mdandru sa-ti inchei cariera in burta celui mai bun
soldat al Fiihrer-ului? Cum ma intorc acasa iti
ridic o statuie. Cum o vrei, din bronz sau din
granit?

Deodata scoase un urlet ardatiand la orizont
silueta unui vas:

— Tramvaiul nostru!

Ne-am intrecut in tipete, insa vasul disparu.



— Cara-te, nenorocitule! conchise Porta
ragusit. Chiar daca venea, nu ne-am fi urcat noi in
sandramaua lor de barca, nu-i asa, Sven?

In felul acesta s-a scurs dimineata. Atunci cind
izbutea sa strapunga norii, soarele era dogoridtor,
abrutizant. Eram pe jumatate mort de oboseala,
Porta insd continua sa peroreze.

— la, de pilda, pescarugii: putin le pasa lor de
toate astea. Daca ara avea aripi, ce ne-am mai
distra; dar stam aici cu fundu-n apa §i nu-i nimic
de facut! O viata intreaga te feresti sa te apropii de
mare §i primul lucru pe care-1l face armata asta
nenorocitd este sd te trimita in larg, fara sa te
intrebe. Asa cum am spus-o mereu, in meseria de
soldat nu exista viitor. Fiule, promite-mi sa nu te
faci niciodata general! Macar de n-ar fi atat de
umed...

— Porta, crezi ca vom scapa?

— 8da scapam? Sunt foarte sigur ca nu vom
scapa, impaca-te cu gandul, fiule. Dar daca incepi
sa te smiorcadi iti acord una de-ai sa te intrebi de
unde ti s-a tras! Fa-mi placerea §i tine-ti mutra
deasupra pisalaului asta de balena, ne-am inteles?
IA,ti spun eu cand ai voie sa te ineci. Pana atunci fii
fericit ca nu te afli intr-o palnie infecta de obuz
ascultand serenada artileriei. Oh! desigur, gropile
alea mici din no man's land sunt de neinlocuit
pentru cei care au tendinta spre constipatie, dar aici



— si e mai mult decat ti se cuvine — nu numai ca
te poti scapa in izmene, dar te §i trezesti spalat i
curat. O chestie pe care n-o poti avea intr-o groapa
de obuz...

Setea care ne chinuia izbuti sa puna capat
vorbariei fara sfarsit a lui Porta. Cu putin inainte
de zorile zZilei a doua, un avion italian zbura
deasupra noastra si arunca o barca pneumatica
care aterizd la douazeci de metri de noi. Razand si
plangdnd, Porta urla:

— Iti multumim, bétrane macaronar!

Ne-a fost mult mai greu decdt crezusem sa
strabatem cei douazeci de metri si sa ne cataram in
barca. Am trecut fiecare intr-o parte a barcii, am
incercat primul, insa am alunecat sub ea si era sa
md inec de atdta ras. Un ras convulsiv provocat de
epuizarea fizica si nervoasd. In cele din urmd
ne-am vazut amdandoi inauntrul barcii pneumatice
si primul lucru pe care I-am facut a fost sa ne
strangem solemn mdinile.

— Ne mai lipseste doar o pereche de carti!

Carti de joc nu erau la bord, in schimb
compartimentul etans cuprindea cutii cu lapte,
carne uscata, biscuiti si patru sticle cu rachiu. Dupa
ce am mancat bine §i am baut bine, ne-am lungit
sub prelata si... noapte buna! La mijlocul noptii
ne-a trezit frigul. Ne-am incalzit lovindu-ne unul
pe celalalt, am mai tras o dusca buna de rachiu si



din nou noapte buna, in cildura recdstigata. Acest
al doilea somn ne-a tinut pana aproape de amiaza.
Scotocind iar prin compartimentul etans am dat
peste o cutie cu rachete semnalizatoare si un bidon
ce continea un ulei galben care, varsat in apa, se
imprastia formdnd o uriasd pata aurie, ce putea fi
vazuta de la mare inaltime. Am urmat intocmai
instructiunile, am tras doua sau trei rachete,
zbierand ca la focurile de artificii, am cantat apoi
un cdantec german, unul englezesc si unul
frantuzesc. Am devorat si ultimele resturi ale
proviziilor, exceptand cativa biscuiti, facandu-ne ca
trisam dar impartind totul frateste si in sfarsit, am
inceput sa vorbim de ceilati, dintre ei, de sigur,
multi erau morti.

— Va trebui sa le trimitem scrisori acasa, pentru
mamele, nevestele si iubitele lor, ofta Porta.

Ursula.

In dimineata urmdtoare am biut rachiul ce mai
ramasese, in timp ce rontaiam ultimii biscuiti.

— Felul urmator e fileu de bocanc. Cum il vrei
pe al tau? Cu trufe ori cu sos de vanilie?

In ziua aceea am intélnit un cadavru, mentinut
la suprafata de centura de salvare. A fost destul de
greu sa-1 saltam la bord. Era un subofiter si avea
arsuri oribile la picioare si pe abdomen.

Din acte reiesea ca se numea Alfred Konig, din
Regimentul 161 artilerie, concentrat de trei ani, in



varsta de douazeci si doi de ani, casatorit cu Irma
Bartels, de douazeci de ani, originara din Berlin

Portofelul sau continea cateva fotografii
prezentandu-1 impreuna cu o tanara femeie blonda,
destul de draguta. I-am golit buzunarele inainte de
a-1 reda marii.

— 81 un gdnd pios de la noi, pentru toti cei care
platesc intre doud ape in scarnavia asta de acvariu,
spuse Porta. Voi scrie Irmei o scrisoare frumoasa,
sd-1i spun cd ai murit ca un erou, ucis pe loc, un
glont, drept in inima, dupa ce ai tinut piept, timp de
patru zile, la forte inamice superioare ca numar.
Da, cunosc formulele convenabile, asa incdt Irma
sd poata repeta prietenelor, cu mandrie, ca Alfred al
ei a cazut cum se cuvine, dupda toate regulile,
luptand pentru glorioasa §i putreda sa patrie. N-am
sa scap o vorba despre faptul ca ai fost fript precum
0 gansca si bagat apoi la ciorba. Poate ca in clipa
asta Irma e lungita pe patul ei §i mai citeste o data
ultima ta scrisoare, in care ii spuneai ca esti sand-
tos, ca te gandesti mult la ea §i ca ii esti credincios
si nu tu vei fi acela care sa-si vire nasul prin
nenumaratele ispite ale Neapolelui. Dupa ce isi va
sterge o lacrima, ii va lasa pe tipul de la gaze sa
plece fara a-i arata altceva decit unde este
contorul... Asta-i viata pe care o duce biata Irma!
In fiecare zi isi pune centura de castitate, iar
Fiihrerul i-a trimis ce avusese mai bun pe fundul



marii. Si curdnd va primi o carte postala simpla, din
partea armatei, scurtd §i sutd-n sutd cazona:

wSubofiterul Alfred Konig, din Regimentul 161
Artilerie, a cazut la datorie la 30 septembrie 1940
luptind eroic pentru Fithrer si patria sa'.

Dedesubt, parafa si semnatura neciteata a unui
ticalos de ofiter si, mai jos, scris cu frumoase litere
gotice, ca un citat din biblie:

Fiihrer-ul va multumeste. Heil Hitler!

Aratdandu-si indignarea, Porta slobozi un vint
viguros si, plimbandu-§i privirea peste
nemdrginirea cenusie, urmd:

— Timp de cateva zile micuta Irma va fi mereu
cu ochii rositi de plans §i va purta scrisoarea in
poseta. Poate se va intilni cu cativa ce se vor arata
induiosati de ea, dar nu prea multi, pentru ca nu e
singura in situatia asta si daca ar fi sa consolam
toate durerile n-am mai ispravi, doamna Untel, nu
stiti de unde ag putea face rost de o livra de unt?
Dar prima oara cand a venit din nou tipul de la
gaze Irma ii va arata nu numai unde se afla conto-
rul si in felul asta, disparitia lui Alfred ar avea si
partea sa buna, caci el nu venea in permisie decat o
data pe an, in timp ce tipul de la societatea de gaze
trece in fiecare luni si nu riscd sa fie ucis pentru
Fithrer, pentru ca are de pe acum un picior de
lemnl!... Cine stie? Poate ajungem in Spania. Sa
ciugulim o pipita cu parul negru si cercei in ureche,



daca-mi este ingaduit sa ma exprim astfel...

Ma chinuia setea in asemenea hal incat
vorbaria neintrerupta a lui Porta imi era din ce in
ce mai greu de suportat.

— la mai tine-ti clanta! Te gandesti cum sa le
pui fustele-n cap spanioloaicelor cind tu esti pe
cale sa crapi de foame si de sete!

— 8a crap! Ai innebunit? Crezi cumva ca
Fortele Aeriene Regale Italiene ne-au facut cadou
barcuta asta superba ca noi sa crapam in ea? Ar fi
o insulta adusa regelui Italiei. Si, pentru ca tot veni
vorba, oare la curtea capetelor incoronate latrinele
or fi plusate si din aur? Isi lasa pantalonii in vine §i
se aseza cu fundul peste marginea ambarcatiunii.
Din cdnd in cdnd cdte un val ii biciuia posteriorul.

— Uiii! ma gadila, la naiba! In schimb e foarte
higienic. Ar trebui sa incerci si tu. E chiar mai
placut decdt la curtea regelui Italiei...

— Porta, nu mai ai haz.

Vitalitatea lui ma uluia si ma obosea, pentru
mine era la fel ca un zid alb in soarele
dupa-amiezii. Dar de fiecare data cand simteam ca
voi sari sa-1 strang de gat, ochii sai ma opreau
brusc. Imi spuneau cd, in ciuda felului siu de a fi
batjocoritor, ne aflam si unul §i celalalt in aceeasi
Stare.

Apoi pana si aceasta sfarsi prin a md scoate din
sarite §i sunt sigur ca daca n-am fi zarit un vas la



orizont, chiar inainte de a se lasa intunericul, as fi
fost in stare sa-1 sugrum. Ne-am putut semnala
insa prezenta cu ajutorul rachetelor noastre de
semnalizare §i, in mai putin de o ora, ne lepadam
pacura ce ne naclaia parul sub un dus fierbinte, la
bordul distrugatorului italian. Dupa aceea am fost
bagati in paturi uscate, calduroase, ne-a fost servit
un munte de spaghete stropite cu vin rosu §i am fost
lasati sa dormim bustean.

In ziua urmdtoare am aflat de la marinari cd
mare parte dintre naufragiati fusesera salvati i
regrupati la Neapole, unde urma sa fim debarcati si
noi. Ne-a vizitat medicul de bord, care ne intreba
cum ne simtim, ne privi cu atentie §i pleca asa cum
venise. In timp ce stam de vorbd ne-am amintit de
camarazii nostri si Porta ofta cu tristete:

— Va fi o treaba tare neplacuta sa-i scriem
sotiei Batranului, pe cand eram in permisie am fost
sa-i vad si ne-am invoit cu totii sa ne revedem peste
sase luni, pana atunci razboiul fiind terminat si
revolutia consumata. La naiba, sa speram ca
Clubul Regal Al Piratilor- Macaronari I-a pescuit §i
pe el si acum se afla in vreun birt din Neapole
patandu-si reputatia intr-un anturaj deocheat...
Dar ce bat eu campii? Bineinteles ca l-au pescuit pe
Batran! Ce s-ar face Rommel fara el, in Africa de
Nord? Nu s-ar descurca niciodata fara Batranul,
chiar avindu-ne pe noi consilieri...



Nici n-am ajuns bine la Neapole ca am si stdrnit
un taraboi cumplit.

— Ce maior, care maior? Putin ne pasa noua!
Nu tine militaria cu noi, pana nu stim ce-i cu
Batranul! Credeti ca pentru propria noastra placere
ne-am lasat torpilati i zile in §ir ne-au facut ochi
dulci rechinii Mediteranei? Batrdanul e prietenul
nostru §i cat timp nu stim daca-i viu ori mort,
pentru noi maior sau colonel e la fel. N-aveti decat
sa ne impuscati, sa ne bagati la parnaie, ne doare-n
cot!

Nu eram in stare sa prezentam lucrurile ceva
mai moderat, ne lipseau cateva doage... Venise
reactia. Nu puteam suporta mai mult. Spre norocul
nostru si-au dat seama in ce ape ne scaldam iar
maiorul se nimeri a fi un tip cumsecade. Relatiile
noastre se mai imbunatatira, mai ales dupa ce ne
spuse ca Batrdanul se aflase in celalalt transport de
trupe §i trecuse el insusi cam prin aceleasi
incercari.

Feldwebel-ul de la magazia de echipament il
recunoscu pe Porta si 1i stranse mdna zambindu-i
deschis. I-am povestit odiseea noastra si, cand I-am
intrebat daca nu auzise cumva de Willie Beier, ne-a
lasat sa ne cautam singuri toalele in magazie §i
disparu in biroul sau.

Nu dupa mult timp ne-a chemat inauntru,
naddjduia sa afle vesti peste cdteva minute.Ne oferi



snaps §i tigari si ne ceru amdanunte despre
naufragiul celor doua nave; la care Porta ii
raspunse fara chef. Eram prea nerabdatori sa aflam
ceva precis, iar cele cateva minute de asteptare ni se
pareau nesfarsite. Aveam impresia ca Batranul se
afla undeva nu departe §i ca eram impiedicati cu
buna stiinta sa ajungem la el. Suna telefonul.

— Alo, da?... Da... Unde anume?... Multumesc.

Feldwebel-ul se intoarse spre noi, parca ii vad si
acum zambetul.

— E in baracile Marinei, langa port...

Acel Feldwebel cred ca a inteles, cel putin asa
nadajduiesc, ca nu nerecunostinta sau necuviinta
ne-au propulsat pe usa afara, pe mine si pe Porta,
fara a-i mai multumi. Dar la o vreme de razboi un
prieten este de nepretuit, ceva cu totul deosebit.
Ceva ce descoperi in singurdatatea apocaliptica a
Marii Harababuri, un lucru pe care stii ca il poti
pierde dintr-o clipa intr-alta si de a carui valoare
esti pe deplin incredintat...

Urmatoarele patru sau cinci zile s-au scurs in
liniste. Nu aveam nimic de facut. Ne-am dus sa
vizitam Pompeiul si Vezuviul, al carui crater parca
fusese anume creat pentru a fi tinta sarcasmelor lui
Porta.

Si apoi, intr-o buna. dimineata, am fost
imbarcati in avioane de transport si adio Italia!
Douasprezece aparate de acelasi tip zburdand in



formatie ,, V"', escortate de avioane de vanatoare.
Mediterana s-a mistuit in urma noastra pe cind
zburam la mare inaltime deasupra muntilor in-
tunecati. Din loc in loc zaream un lac, un oras. Am
facut doua escale pana ara ajuns la tinta calatoriei
noastre, orasul Wuppertal, din Westfalia. Am
strabatut apoi in mars orasul, pdanda la cazarma
Eberfeld. Acolo ne-au impartit in trei companii —
era tot ce se mai putea incropi cu supravietuitorii —
si am pornit spre frontul de rasarit, urmdnd a fi
incorporati in Regimentul 27 (disciplinar) Blindate.

Clatindnd din cap, Batranul spuse cu dispret:

— Nu fi naiv, Hans. Cdt timp vor mai fi ofiteri
obsedati de disciplina, toti isi vor tine gura §i vor
continua sa tina pasul. la amintegste-ti cum s-au
petrecut lucrurile in 1918. Abia dupa ce s-a
prabusit intreaga masina de razboi s-au rasculat
baietii in feldgrau. Dar sa ne fereasca Domnul de o
revolutie! Mai ales una prematura. Micul mancator
de carnati german este atdt de limitat, incat nici nu
indrazneste sa gandeasca si nu cu oameni speriati
se fac revolutiile. In 1918 revolutia s-a incheiat asa
cum era firesc sa se incheie: cei smecheri au spalat
putina si au luat partea leului. Ticalosii n-au patit
nimic §i astazgi ii gasesti bine infipti, si cu bata in
mdana! Toata comedia se va narui, asta-i limpede,



sa-mi ziceti insa Adolf daca se va ajunge la o
revolutie. lar istoria se repeta. Cei mai tarsiti se vor
recunoaste intre ei §i isi vor feri pielea cu mare
grija. Ii vor ajuta pe ticdlosi si se ridice i le vor
face rost de cravase noi §i frumoase, pe care sa le
pocneasca iar pe spindarile noastre! Pana cand prea
stimatii mei concetdteni nu vor incepe sa priceapd
dedesubturile acestui manej, n-am nici o incredere
in ei. Hitler §i acolitii sai vor fi exterminati, asa cum
dealtfel se si cuvine si cu cdt mai curdand cu atat
mai bine, dar ce sunt ei altceva decit niste biete
paiate? $i nu se cheama revolutie daca distrugi
paiatele si-1 lagi pe papusarul care a tras sforile s-o
intinda cu banii teatrului!

Asa vorbea Batranul in 1941.

TREI FETE

Printre numerogii camarazi veniti sa completeze
efectivul companiei mi-am gdsit un nou prieten, pe
nume Hans Breuer. Fusese locotenent de politie la
Diisseldorf si datora onoarea de a face parte din
mica §i dragalasa noastra unitate faptului de a fi
refuzat sa se prezinte voluntar pentru trupele S,
asa cum sunau ordinele lui Adolf Hitler privitoare
la politisti. Era convins ca Germania va pierde
curand razboiul, fiind informat din sursa sigura ca



nazismul se afla in pragul falimentului (fratele sau
lucra la Ministerul Propagandei al doctorului
Goebbels).

Nazistii nu se puteau baza decdt pe o mica parte
a fortelor armate §i nu era decdt o chestiune de timp
ca generalii sa-si incheie conturile cu Hitler si cu
banda sa de nebuni. Hans §i cu mine ne gandeam
sd dezertam din nou, Batranul insa ne sfdatuia nici
sd nu incercam.

— Nu scapa nici unul dintr-o suta si daca
sunteti pringi va asteapta zidul si-o duzina de
gloante-n cojoc. Nu, singura smecherie ar fi o rana
serioasd dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu
incercati sa v-o faceti cu mdana voastra. Toate
cazurile in care ranitul ar putea fi autorul propriei
sale rani, sunt cercetate pe toate fetele si daca se
descopera cel mai mic semn suspect, pa! V-ati ars!
Mai bine ar fi sa te alegi cu un tifos ori o holera;
astea nu pot fi dovedite in nici un fel. Cu sifilisul nu
tine. Te da afara din spital dupa doua saptamani de
tratament, dar ce tratament! Nu-l vei uita cu una,
cu doua... Prin urmare, fara boli venerice. Daca
nu-i ceva foarte grav, te lecuiesc ei cat ai bate din
palme. Iar daca e ceva grav, te jupoaie de viu, sa te
invete ce-i aia morala...

Mai sunt unii care beau carburant din
rezervoarele tancurilor, ceea ce nu-i prea rdu, te
pomenesti cu o ciuma bubonica pe care o poti



intretine vreo patru-cinci luni, daca te pricepi. Sau
poti sa bagi o tigara intr-o teava de esapament §i
s-o0 inghiti efectul e destul de bun, dar temperatura
pe care ti-o produce nu dureaza prea mult, asa ca
esti obligat sa iei cu tine in spital o sticla cu benzina
si 0 punga de zahar: o dusca de carburant cu zahar
muiat in el si febra se mentine in jur de 39 de grade.
Treaba asta insa e primejdioasa din pricina
materialului, care te poate da de gol. Daca te dibuie,
te pun la zid pentru ,,scaderea spiritului
combativ'...

Daca stii vreun infirmier militar de incredere, o
gangrend la picior te costa cam doud-trei sute de
tigari, Iti taie laba si ai scipat de razboi. Tot el ar
putea sa-ti faca rost de apa infectata, care sa te
imbolnaveasca de holera sau febra tifoida. Dar si
asta-i treaba incurcata, cu du-te-vino. Ori nu tine,
Porta le-a incercat pe toate, a halit chiar §i un hoit
de cdine plin de viermi, la el insa efectul a fost mai
degraba cel al unei cure de sanatate, ori ramdi
damblagiu, ori ajungi la cimitir. Au patit-o multi ce
se credeau istefi...

Duminica 12 octombrie, trenul nostru trecu
granita poloneza la Breslau. In timp ce stationam in
gara de marfuri Czestochowa, ne-au fost impartite
wratiile pentru caz de forta majora', adica o cutie
cu tocanda, cativa biscuiti si o jumatate de rom.
Strict interzis sa ne atingem de aceste ratii fara



ordin. Mai ales romul nu trebuia consumat sub nici
un pretext! Cu grandomania sa obisnuitd, armata
le numea ,,ratii de fier".

Bineinteles ca primul lucru pe care il facu Porta
a fost sa-si bea romul. Cand indeparta sticla de la
gura, era goala. O zvarli peste umar cu un gest plin
de eleganta, pocni din limba §i se lasa pe spate peste
paiele ce acopereau podeaua vagonului, inainte de
a adormi dadu drumul unui vant zgomotos §i ne
spuse rdanjind:

— la trageti pe nas, copilagi, e aer cu, vitamine!

Se trezi dupa vreo doua ceasuri, se intinse, rdgdai
si sub privirile noastre uluite, scoase din ranita inca
o sticla, pe care o goli fara sa clipeasca, cu chipul
luminat de o suprema beatitudine. Dupa care ne
stranse in jurul sau pentru obisnuita partida de
carti §i toate au mers ca pe roate pana cand un glas
de afara striga:

— Obergefreiter Porta, iesi de-acolo!

Porta nu se clinti, cu ochii atintiti in carti.

— Mai taca-ti fleanca, porc puturos, replica el
fara a intoarce macar capul. Daca ai nevoie de
mine, vino sa ma cauti, neispravitule, dar sterge-ti
bine salupele la intrare, iar pe viitor cauta sa-mi
spui ,,domnul Obergefreiter Porta'! Unde te
trezesti, crezi ca esti la tine-acasa?

Aici suntem la noi in cazarma, ma paduchios
congenital!



Vorbele acestea furda urmate de o tacere de
moarte, intregul vagon se zguduia de hohotele
noastre. Dupa ce ne-am mai potolit, glasul mugi si
mai tare:

— Porta, daca nu iesi imediat, te trimit direct in
fata consiliului de razboi!

Porta ne privi, rostogolindu-si ochii rotunzi.

— 8a ma spanzure daca dsta nu-i capitanul
Meier, sopti el. Bietul Porta va fi luat in suturi!

Dintr-un singur salt fu afara din vagon si isi
pocni calcdiele in fata lui Meier, care il astepta cu
pumnii infipti in solduri, cu picioarele departate, cu
obrazul vinat de furie.

— Deci ai binevoit totusi sa te arati, Herr
Obergefreiter! Te invat eu sa asculti ordinele,
ticalosule! Cum mi-ai zis? Porc puturos si
paduchios congenital? Ai?! Drepti, fir-ar sa fie,
pand nu-mi pierd cumpatul! Insulte aduse unui
ofiter! Ce te-a apucat? Si puti a rom de la o posta!
Esti beat ca un porc! Asta explica totul. Ti-ai baut
ratia de fier! $tii cum se cheama asta?
I-n-s-u-b-o-r-d-o-n-a-r-e! Pe cinstea mea, asta
nu le va duce-n paradis!

Nemiscat si mut, arborand o expresie incredibil
de stupida, Porta tacea, in pozitie de drepti, in fata
capitanului Meier, care isi redobandi in cele din
urmd controlul.

— Raspunde gramada de balegar ce esti, ai baut



romul sau nu?

— Da, Herr Hauptmann, dar nu mai mult de o
inghititura, pe care am turnat-o in erzatul nostru de
ceai national-socialist, care §i asa e atit de gustos.
Era romul ce mi-1 datora subofiterul de la
intendenta inca de pe timpul campaniei din Franta.
Nu pot decit sa va recomand reteta, Herr
Hauptmann. O picatura de rom in erzatul de ceai pe
care mult iubitul nostru Fiihrer ni-1 acorda...

— Iti bati joc de mine? Arati-mi romul din ratia
ta de fier!

Porta scoase o a treia sticla dintr-unul din
incapatoarele sale buzunare supranumerice si o
prezenta ranjind capitanului uluit, astfel incdt sa se
poata convinge singur cda era neatinsd. Probabil ca
cineva il turnase pe Porta lui Meier cd scapase
romul pe goarna. Dupa un timp am aflat
intr-adevar ca Meier fagaduise doua saptamdni de
permisie unui caporal, daca ii va gasi un motiv
valabil pentru a-1 baga pe Porta la racoare.

— Herr Hauptmann doar nu-gi inchipuie, urmda
Porta, numai zahadr i miere, cd atunci cand am
strigat toate cuvintele alea urdte am stiut ca ma
adresez dansului. Niciodata nu mi-ar trece prin
minte sd-i spun asemenea vorbe comandantului
meu de companie, pentru care nutresc cea mai vie
admiratie. Crezusem ca recunosc vocea sub-
ofiterului Fleischmann. Este foarte adevarat ca



tatal sau avea paduchi, pe care i-a transmis...

Ca intotdeauna, Meier sfarsi prin a se face de
ras trimitand sa fie adus Fleischmann. Care
Fleischmann lamuri foarte serios cd intre Porta si
el exista o vesnica intrecere in materie de blesteme
st injuraturi. lar prezenta paduchilor in cadrul
familiei sale era un fapt autentic si de netagaduit.
Povestea isi avea inceputurile inca din timpul
razboiului din '914—18. Tatal sau fusese napadit de
paduchi la Verdun si, de atunci, toata familia
Fleischmann ramasese infestata...

— Copii, incepu Porta intr-o dupa-amiaza, pe
cand ne gaseam trasi pe o linie moarta, pe undeva
intre Kilsu si Czestochowa, iata ca sunt nu stiu cdte
saptamani de cand traim in acest palat pe rofi i tot
nu stim ce poate fi in spatele acestei usi!

Arata spre usa glisanta din stanga vagonului
nostru. Pana acum nu o deschisesem decat pe cea
din dreapta.

— Am auzit ca dincolo de aceasta usa, continua
Porta, se intinde nemarginita Polonie. Dar ce taine
ne ascunde usa asta, nu mai stiu. Poate ca dincolo
vom gasi...

Aici se apuca sa desfaca incuietoarea.

— ...poate o vom gasi pe insusi zeita Victorieli,
care trebuie ca se ascunde pe undeva, devreme ce



Fithrer-ul a zis ca-i a noastrd. Sau poate ca in
spatele acestei usi misterioase si vesnic inchisd vom
gasi o droaie de fete frumoase...

Cobordse glasul si, poate pentru prima data in
viata sa, ramase fara grai dupa ce, cu un gest
maret, impinsese in laturi usa glisanta. Caci dincolo
se aflau intr-adevar nu o multime, ci trei tinere fete,
destul de dragute, care
ne priveau acum zambind nesigur. Cascasem ochii
cat cepele.

In timp de rizboi femeia este pentru soldat o
fiinta teribil de complicata. Este tinta subtila,
departata §i romantica a dorintelor sale
chinuitoare, materializate in vise solitare despre
viata civila disparuta, strivita, stearsa pana la
nefiinta de zgomotul, spaima §i constrangerea vietii
militare, dar este si obiectul foarte concret al
desfranarii acumulat, refulata in ei de acesti barbati
lipsiti de femei. Un soldat nu este chiar ceea ce se
cheama un barbat, el este mai degraba o uniforma
printre multe altele si asa se explica faptul ca isi
permite sa exprime adevaruri de ordin sexual, pe
care in viata normala, printre oameni normali, n-ar
indrazni niciodata sa le spuna. Uniforma ii este ca
un scut impotriva identificarii, o garantie a anoni-
matului. El se leapada de toate complexele, la
nivelul micii sale ticalosii. El este o companie
intreaga si nu un individ §i se simte in sigurantd in



mijlocul camarazilor sai.

Am sarit cu totii din vagon debitand trivialitati
numai bune pentru a face cuiva parul maciuca. Nu
ne gandeam la ceva rau §i nici nu aveam intentia sa
le jignim pe cele trei tinere femei si de altfel, am
remarcat ca femeile se simt prea putin ofensate de
glumele mai mult sau mai putin deocheate ale
soldatilor. Cand pdna si Porta §i-a epuizat
repertoriul, cei mai multi s-au urcat in vagon caci
era un ger de crapau pietrele. Dar Porta, Pluto,
Hans si cu mine am ramas la urmad. Ne uitam la
cele trei fete si ele se uitau la noi, si doar atunci
ne-am dat seama pe deplin cdt de ciudata era
situatia in care ne gaseam. Bineinteles, fusesem
perfect congstienti inca de la inceput, dar surpriza de
a intdlni femei in locul acela uitai de lume, in clipe
cdnd ne asteptam mai putin, ne blocase capacitatea
de a rationa.

Cele trei fete purtau hainele vargate ale
detinutilor i intre noi si ele se inalta, respingator,
un gard de sarma ghimpata inalt de doi metri §i
Jjumatate.

Toate trei erau din Franta si se aflau in lagarul
acela de mai bine de un an. Una dintre ele era
evreica. Cand au aflat ca eram pe picior de plecare
spre Rusia, ne-au rugat sd le ludm cu noi. In
gluma, bineinteles.

— Nu se poate, fetelor, raspunse Hans.



Gestapo-ul ne-ar pune la zid.

Una dintre ele, o blonda inalta cu privirea
stralucind de inteligenta, ne arunca pe un ton
sfidator:

— Va e teama? Dovediti-ne ca sunteti barbati.

Deodata, fara ca vreunul dintre noi sa fi dorit-o
intr-adevar, ne-am dat seama, cd incepeam sa luam
lucrurile in serios.

— Am face bine s-o stergem, spuse Hans
nervos. Daca SS-istii le vad pe bietele fete vorbind
cu noi o sa le stalceasca-n bataie.

— Ba stam aici cat avem chef! se rasti Porta.

Hans. se uitd in stdnga si-n dreapta,
asteptindu-se sa vada vreun paznic.

— Sa facut! Dar nu noi o s-o incasam cel mai
tare daca ne prind!

Ce spusese era adevarat. Stand acolo, le
expuneam pe cele trei femei la represalii inutile, pe
care le cunosteam prea bine §i noi insine. Ne uitam
la ele, nehotarati. Ele se uitau la noi, resemnate.

— Pe toti dracii! injura Pluto, Ar trebui sa le
luam cu noi. Bietele pustoaice sunt slabe ca niste
aschii...

— 81 totusi sunt frumoase, am adaugat eu.

Ne zambeau cu tristete. Le-am aruncat tigari §i
am mai intarziat o clipa, cugetand, cantarind
lucrurile fara a fi in stare sa ne hotaram a face
ceva.



In clipa aceea isi ficurd aparitia Batranul si
Asmus coborand din vagon dintr-un motiy
oarecare. N-are rost s-o0 mai lungim! Vin cu noi, da
ori ba? Daca-i da, atunci acum, nu peste doua
saptamani!

Ca totdeauna era perfect stapdn pe sine si iute
ca traznetul. Cat ai bate din palme, ne puse sa
inaltam cu trupurile noastre o piramida sprijinita
pe unul dintre stalpi. Catardandu-se pe umerii lui
Asmus si ai uriasului Pluto, intinse celor trei tinere
femei centurile noastre agatate cap la cap si le
ridica una cate una pe deasupra gardului de sarma
ghimpata. Hans, Porta, si cu mine le asteptam pe
partea noastra pentru a le prinde in brate. Apoi
Asmus, Hans §i Pluto s-au intors in vagon, i-au dat
afara pe tofi cei care nu erau ,de-ai casei"’ si au
inchis usa, astfel ca am izbutit sa le imbarcam pe
calatoarele noastre la adapost de orice privire
indiscreta.

Bineinteles ci necazurile abia incepeau.in ce
incurcaturda ne bagasem? Cu inima cat un purice,
am inceput sd pricepem cad povestea asta este cea
mai primejdioasa cu putinta. Fusesem luati pe
neasteptate. Viata? (Pentru a folosi un cuvant cu
adevarat mare.) Oricum, chiar daca eram speriati
de aventura aceasta in care ne avintasem cu capul
prin pereti eram totusi fericiti i mandri de a fi

facut-o. Simteam acea bucurie care te cuprinde



atunci cdnd descoperi ca esti in stare sa faci mult
mai mult decat te credeai in stare. As dori sa explic
acest lucru fara a avea aerul ca ma laud, dar de
fiecare data cand aud vorbindu-se de acte de
eroism, folosesc situatia aceasta drept criteriu a
ceea ce poate fi un act realmente eroic si trebuie sa
spun ca in fata acestei pietre de incercare multe
fapte laudate; nu-mi pot inspira, cu toata
bunavointa, decat o admiratie foarte moderata.

Povestea aceasta ar putea fi considerata drept o
izbanda a solidaritatii omenesti asupra egoismului
nascut din insingurare.

— Si pentru a reveni la lucruri mai practice,
conchise Batranul, dupa ce ne-am revenit cdt decdt
din prima euforie de conspiratori, nu le putem lisa
pe ele hainele astea de puscarie. Va trebui sa le
intolim altfel. Scoateti tot ce aveti, baieti, si fara
fasoane.

Intr-o clipiti ciorapi, lenjerie de corp, camdsi,
pantaloni, tricouri, salopete, bonete, incaltari
tasnira din patruzeci de bagaje pentru a fi oferite
alegerii protejatelor noastre.

Si cand isi scoasera linistite rochiile vargate de
detinut, sub care nu mai aveau nimic, patruzeci de
soldati soiogi s-au intors dintr-o singura miscare,
privind in partea opusda. Martor mi-e Dumnezeu cd
alcatuiam o liota afurisita de duri lipsiti de
scrupule. Banuiesc ca civilizatia ne adusese aici,



dar exemplul acesta dovedeste, cu toate acestea, ca
nu trebuie sa fim pesimisti in privinta spoielii
subtiri a educatiei, caci tocmai aceasta subtirime
permite educatiei inndscute, cea a inimii, sa iasa la
suprafata. $i mai e ceva, ceva care ne-a facut sa le
lasam pe cele trei femei sa-si schimbe hainele in
liniste. Luam pozitie impotriva gardienilor din
lagar, care timp de patrusprezece luni stersesera si
calcasera in picioare orice decentid umana. Doream
sd le aratam acestor sarmane fete ca demnitatea,
consideratia §i omenia mai existau inca §i nu erau
vorbe goale. Chiar si printre soldati duri si murdari.

Le-am instalat in spatele unui morman de
ranite. Apoi Batranul, Porta §i cu mine am dat o
raita sa vedem daca fusese data alarma in lagar, iar
ceilalti s-au asezat in dreptul usilor pentru a opri pe
oricine nu avea ce cauta in vagonul nostru.

Trenul s-a pus in miscare inainte ca tripla
evadare sa fie descoperita.

In zilele ce au urmat, tot ce era mai bun de
mancat si toate cdte le-am putut procura au trecut
firesc la cele trei calatoare clandestine ale noastre.
Cea mai in varsta, Rosita, era profesoara de
muzica, astfel ca Porta deveni foarte repede
aparatorul ei personal. Nu am izbutit niciodata s-o
facem sa ne spuna pentru ce fusese trimisa in lagar.

Jeanne, cea mai tandara — abia atinsese vdrsta
majoratului — studia la Sorbona in momentul



arestarii sale. Cei doi frati ai ei, locotenenti in
armata franceza, erau prizonieri in Germania. Tatal
ei era cautat de Gestapo, care o deportase, in chip
de ostatic.

Maria, evreica, fusese inhatata intr-o seara, in
plina strada si expediata in Polonia fara nici o alta
forma legala. Sotul ei era om de afaceri din Lyon §i
aveau un baietel de doi ani si jumatate. Cel de-al
doilea copil — de asemenea un baiat — se ndascuse
la trei luni dupa ce Maria fusese internata in
lagarul de concentrare, dar nu traise decdt
cincisprezece Zile.

Nu se scursese inca o saptamdna si eram toti
indragostiti lulea de femeile noastre; dar la fel
precum copiii care descopera un cuib cu pasarele,
nu stiam ce sd facem cu ele. Cea mai mare parte a
timpului o petreceam examindnd si respingand
sugestiile cele mai fanteziste, cele mai putin
realizabile. Cu toate acestea, eram de acord asupra
unui lucru: in nici un caz nu le puteam tari dupa
noi pand in prima linie pentru a incerca sa gasim
prilejul de a le trece la rusi. Era mult prea nesigur
iar daca ar fi avut ghinionul de a strabate un sector
aparat de vreun detasament asiatic cu obiceiuri
primitive, ar fi fost violate pe loc de toata trupa.

Fratele lui Fleischmann a fost cel care a gasit
cheia problemei. Fleischmann sosi intr-o buna zi
alergdnd sa ne spuna ca fratele sau era



Oberfeldwebel pe un tren blindat garat nu departe
de noi, pregatindu-se sa plece in Franta. Il pusese
pe fratele sau in temda iar acesta se declarase gata sa
faca si imposibilul pentru a repatria protejatele
noastre. Fetele nu au inteles imediat despre ce e
vorba, au crezut ca Gestapo-ul le descoperise urma
si Maria izbucni in plans.

Porta insa le lamuri:

— Plecati spre Franta intr-un prea frumos tren
blindat. Ei, haide, haide, sunteti doar mutate la
artileria grea. Fratiorul lui Fleischmann se va
ocupa de asta...

Am trecut peste o multime de sine, ba ducind
dupa noi, ba purtandu-le in brate pe cele trei tinere
pe jumatate moarte de spaima, ajungand in cele din
urma la trenul blindat cu tunurile sale indreptate
spre cer. Fratele lui Fleischmann pregatise totul si
doi dintre oamenii sai stateau de paza. Le adresa un
zdmbet Mariei, Rositei si Jeannei. strangandu-le pe
rdand mdna.

— Urcati-va, copii, dar trap si nu va mai aratati.
Stati pur §i simplu linigtite in ascunzatoarea
voastra, veti primi tot ce aveti nevoie. E cam stramt
la voi, dar va vom duce acolo unde trebuie, veti
vedea...

Le-am ajutat sa se instaleze. Aveau o singura
cuseta pentru ele trei, in coltul cel mai de sus §i mai
putin accesibil dintr-un vagon blindat, plin cu arme



si munitii. Toate trei ne-au sarutat pe gura. Porta,
emotionat, le numi ""turturelele mele', drept care se
alese cu o sarutare suplimentara.

Ceva mai tdrziu §i nu fara o striangere de inima,
priveam uriasul convoi pornind si dispardnd catre
vest. Nu am aflat daca cele trei femei ale noastre au
ajuns in Franta, dar stiu ca trenul a sosit la
destinatie fara mari pierderi.

La vreo sase saptamdni dupa aceasta despartire,
cineva din registenta franceza il ucisese pe fratele
lui Fleischmann, la Mans, cu un glonte in ceafa si
it lua revolverul. Daca patriotul francez ar fi stiut
povestea celor trei femei deportate nu ar fi procedat
in felul acesta. Dar asa este razboiul, in toata
splendoarea lui. Monstruos panda la absurd.

Trenul nostru porni catre est, avind drept
destinatie nemarginitele stepe si intunecatele paduri
ale Rusiei. Pastram soba din vagonul nostru
incinsa la rosu, dar eram inghetati. Zi §i noapte
zdaceam strdangsi in mantaile noastre, cu caciulile
indesate pdna peste urechi. Dar zadarnic infundam
soba, trageam pe noi toale peste toale si ne
inghe-muiam unii in altii, ramdnearn mereu, fara
speranta, mizerabil de inghetati.



LA BISERICA

Am intrat in gara din Pinsk in mijlocul unei
furtuni de zapada. La cantina Crucii Rosii ne-au
dat sa mdancam fasole si in mod exceptional, aveau
0 asemenea cantitate incdt fiecare si-a putut umple
burta.

O sora de caritate i sfatui pe Batrdanul sa
viziteze 0 minunata §i veche biserica ce se inalta
chiar in spatele garii si cum nu aveam ceva mai bun
ce facut, toata sleahta noastra porni intr-acolo.

Foarte veche si impregnata cu miros de tamdie
de veacuri, biserica era cu adevarat superba, plina
de chestii masive si sculpturi delicate, aurarii
somptuoase $i fast catolic, cu candele mici si
lumdnari mici §i unghere impodobite cu sfinti
cunoscuti, pictati in culori vii §i simple, avand in
mijlocul naosului un spatiu urias si destul de inalt
pentru a permite sufletelor bunilor credinciosi sa se
inalte nestingherite catre sfanta imparatie gata sa le
intdmpine.

Lui Porta i se parea cam caraghios sa te duci sa
casti gura de admiratie intr-o biserica si nu se sfia
sd ne ia peste picior.

Dar apoi descoperi orga si zambind imediat
precum un copil nerabdator, explama:

— Si-acum ascultati la mine!

Am gasit scara ce ducea la claviatura marilor



tuburi. Porta ne rugd sa trecem in spate sa
actionam burdufele, insa Pluto ne facu semn sa
stam pe loc. El singur avea puterea a trei oameni
obisnuiti §i era prea de-ajuns pentru treaba asta.
Porta ne zambi din nou si se aseza pe locul
organistului.

— 81 acum, dragii mei, veti vedea cum stie
Joseph Porta sa cante la orga!

Aplecat peste balustrada galeriei, Batranul
scoase dintre buze pipa pe care o facuse cu propriile
sale maini.

— Fa-te ca-mi canti bucata aceea de Bach pe
care mi-ai cdntat-o cdandva in Iugoslavia.

Porta habar n-avea de ce bucata e vorba, dar
Tom Degetelul ii fredona cateva masuri. Era
Toccata si Fuga de Johann-Sebastian Bach. Indatd
ce recunoscu partitura ceruta. Porta se lumina la
fata si se rasti la Pluto:

— Pedaleaza, mai ocnas inrdait si Joseph Porta,
Obergefreiter prin mila Domnului, va va ardta de
ce-i in stare.

Rasufla adanc si trasaturile sale se golira orice
expresie, asa cum apare un pahar murdar cu
posirca trezita dupa ce a. fost spalat pentru a fi
umplut cu vin de vita nobila.

Si Porta incepu sa cante. Parea ca se amuza, ca
nu acorda nici o importanta la ceea ce facea, dar
notele tasneau in biserica precum stoluri de pasari,



unele mici si vioaie ca libelulele, celelalte
majestuoase §l rascolind aerul cu aripile lor. Cand
inceta de a canta, entuziasmul nostru se traduse
printr-un hohot de ras. Isi aprinse o tigara si se
aseza mai confortabil. Batranul imi trase un ghiont
si, fara a-1 pierde din ochi, sopti:

— Abia acum vei auzi ceva adevarat. Acum, ca
S-a pornit...

Batranul parca era un parinte orgolios a carui
inima se umple de afectiune in fata adevaratei
virtuozitati.

Porta se feri sa-1 dezamageasca. Canta,
intr-adevar, din instinct, ca un maestru. La inceput
in surdina, mangaind usor clapele, absent si parca
hipnotizat de propria sa muzica. Canta pe riand Die
Himmel rithmen des Ewigen Ehre, de Beethoven,
apoi cintecul de leagan anonim Schlaf mein
Prinzchen, schlaf ein, pe care il cinta cu asemenea
dulceata inefabila incdt ni se umezirea ochii de
lacrimi iar Batrdnul si cu mine am schimbat o
privire, comunicand intr-o aceasei brusca revelatie
a frumusetilor vietii si in acelasi regret de a fi
inlantuiti cum eram de fortele intunericului.

Si-apoi Porta se dezlantui. Sfarama toate
barierele si matura biserica cu un amalgam sonor
ce era totodata imn de bucurie, cor al tuturor
lucrurilor vii si moarte, impletite intr-un cantec de
multumire. O fanfara titanica a o mie de trompete.



Jocul fulgilor de zapada intr- o noapte de Craciun,
in timp de pace. Pasarile padurii si campului
avantate cu ciocul catre inaltul cerului ciripind
impreuna un cor celest.

Ramasesem impietriti, transformati in statui.
Soldatul acesta hidos, respingator si, nascuta de sub
degetele sale, aceasta gigantica slavire a bucuriei
pure, cuceritoare, irezistibile...

fntdmpliitor, am cobordt privirea catre naos si,
spre marea mea uimire, am constatat ca era plin de
oameni tacuti, nemiscati. Langa altar statea in
picioare un preot inalt, cu parul alb. Ceva mai
incolo se inghesuia o grupa de civili, cu fata
indreptata spre galerie. Mijlocul bisericii era plin de
soldati in mantale murdare, asezati, in picioare, cu
coatele pe banci, cu caciulile lasate peste chipurile
lor slabite de subnutritie. Printre ei am distins vreo
doua surori de la Crucea Rosie dar nici o clipa nu
mi-au trezit obisnuitele ganduri deocheate. Muzica
lui Porta invaluia si purifica totul. In sférsit, incetd
si, in tacerea absoluta, I-am auzit pe Pluto
recapatandu-si zgomotos suflul, la postul sau, in
spatele orgii. Porta privi catre Batrdanul si apoi catre
mine.

— Nu-i prea rau pentru un concert din fuga
calului intr- o biserica...

Dar o spuse fara emfaza. Foarte firesc. Era
fericit. Fericit intr-un fel solemn, care nu-i era



obisnuit. Glasul Batranului tremura de emotie.

— Mai puslama! Mai nataraule!

Preotul se apropie si el, sarutindu-l pe Porta pe
amdndoi obrajii.

Asmus se catara apoi pe scari §i ne anunta ca
trenul se pregatea de plecare. Preotul cel inalt si
voinic facu semnul crucii peste capetele noastre.

— Dumnezeu sa va binecuvinteze, copiii mei...

St am regasit viscolul si vagonul de vite si paiele
murdare raspandite pe podea. Trenul — frigorific
in ceea ce ne privea — isi urma drumul catre
destinatia sa necunoscuta. Nu am cobordt decat la
Smolensk.

— Inapoi, INAPOI, pentru dumnezeu! Are
piciorul prins sub senile!

Porta reactiona aproape instantaneu. Tancul
dadu inapoi, Porta ma ajunse dintr-un salt si,
fiecare de o parte, I-am sustinut pe Hans Breuer
care, in picioare, palid ca moartea, se agatase de
flancul carului blindat. L-am transportat in coliba
si Batranul aprinse o tigara si o infipse intre buzele
vinete ale lui Breuer. Decupa apoi carambul cizmei
din jurul piciorului zdrobit al camaradului nostru.

— Mai baieti, mai baieti, ati innebunit de tot?



INAINTEA ATACULUI

Eram incartiruiti in case rechizitionate, la
marginea Smolenskului. Indati dupi ce ne-am
primit ratiile, am dat o raita pana in marea piata a
targului, care colcaia de soldati din toate armele si
armatele posibile: SS-istii cu capul de mort ranjind
pe castile lor, trupe de paragsutisti, cavaleristi cu,
pantaloni din piele si cizme inalte cu pinteni,
infanteristi in bluzoane de piele cu pete brune, verzi
si albastre de camuflaj, soldati unguri si romani in
uniforme kaki, barbati din toate armele si armatele
Europei Centrale adunati in piata targului din
Smolensk, incepand cu elegantii ofiteri de aviatie cu
monoclu si sfarsind cu pifanii paduchiosi si jegosi.

Cei mai multi dintre civilii rugi purtau haine
vatuite, incredibil de zdrentaroase si incaltari de
pasla fara nici o forma. Am intalnit vreo cdteva
femei in varsta purtand fiecare cate un sac mare in
spinare, sporovaind ca niste cotofene. Deodata una
dintre ele se opri, isi desfacu picioarele si in clipa
urmatoare se slobozi rasunator, in timp ce la
picioarele ei se litea o béltoacd. Indatd ce termind,
isi relua linistita drumul.

— Ca o vaca batrana! izbucni Porta, uluit. La
fel ca o vaca batrana!

Rugii pareau a nu fi catusi de putin afectati de
gerul inspaimantator, care asupra noastra avea un



efect nefast.

Nu am ramas decdt doua sau trei zile la
Smolensk, de acolo fiind transportati cu camioanele
la Bielev, unde era cantonat Regimentul 27.
Compania noastra fu incorporata in batalionul 21,
comandat de Oberstleutnant-ul von Lingdenay,
ajutat de maiorul Hinka. Daca compania noastra
nu ar fi fost comandata de ticalosul de Meier, toate
ar fi fost cum nu se poate mai bune.

Porta sustinea ca Domnul i s-ar fi aratat in vis
pentru a-i spune ca in curand se va deschide
sezonul de vanat ticalosi si ca nu peste mult timp
compania va avea un nou comandant. Acestea erau
revelatiile facute de Domnul Obergefreiter-ului
Porta, amin.

Intre ostasii companiei se vorbea mult despre
vanatoarea de ticalosi. Meier isi permitea cu noi
lucruri de necrezut. Ne priva de ceea ce era dreptul
nostru in toate privintele si nu scapa nici un prilej
sa ne batjocoreasca. Cel mai mare triumf pentru el
era sa ne impuna exercitii §i marsuri ca §i cum nu
am fi fost pe front. Toti ceilalti ofiteri clatinau din
cap si-l considerau, nebun si, ineepand din acel
moment, toti au inteles ca Meier putea crapa fara
ca nimdnui sa-i pese in ce imprejurare si-ar gasi
moartea. De acum inainte Meier ne apartinea. El
inca nu stia, dar noi, noi o stiam. Am incetat sd
trancanimdespre vanatoarea de ticalosi si multi isi



pregatisera gloante dum-dum. Un capitol inchis.

Unul dintre cei care isi puneau mai mult la
inimd mdgdriile lui Meier era Hans. In doud
randuri imi propusese sa dezertam impreuna, dar
nu am avut curajul sa incerc.

— Pai bine, Sven, nu pricepi ca trebuie s-o0
intindem de aici, cu orice pret?

L-am privit cu atentie.

— Hans, te rog, nu te apuca sa faci tdampenii!

Intr-o seard am primit ordin sd pregitim
tancurile pentru o misiune. Am facut plinul cu
benzina §i munitie: cdte zece mii de boabe pentru
fiecare dintre cele doua mitraliere, o suta de obuze
de mare putere exploziva, o suta de obuze blindate,
cincizeci de obuze perforante, apoi grenade de
mana, rachete luminoase, munitie pentru pistoale si
carburant pentru aruncatoarele de flacari.

Porta era intins pe burta, intrat pdnda la
genunchi, cu capul in jos, in blocul motorului si
blestema cu naduf armata care ii preschimba pe
oamenii obisnuiti in ticalosi de prima mana. Din
cand in cand, inabusindu-si rdasul, zbiera dintre
cilindri si supape:

— Hei, Batrane. De data asta cred ca voi trage
un decar. Mi-a soptit-o bunul Dumnezeu...

— Daca n-o face altul inaintea ta. Suntem sapte
sute in companie...

Drept raspuns, Porta se porni sa suiere printre



dinti un semnal de vanatoare. Dupa aceea,
Batranul si Tom Degetelul se intoarsera in coliba sa
pregateasca gustarea de seara, in timp ce Pluton
pleca spre intendenta sa ne aduca ratiile. Porta si
cu mine urma sa ducem tancul pe langa casa si sa-1
camuflam cu crengi si zapada pentru a-1 ascunde
privirilor aviatorilor rusi, care aruncau in fiecare
noapte deasupra noastra parasute luminoase.

Hans Breuer ni se alatura pe cind manevram
carul de lupta si ne spuse ca tocmai primise o
scrisoare prin care era informat ca sotia sa fusese
dusa la spital in vederea unei serioase interventii
chirurgicale la abdomen. Era foarte deprimat si imi
reprosez incad §i astazi ca nu l-am supravegheat mai
bine. Ii cunosteam starea de spirit si vestile acestea
rele pe deasupra... Ar fi trebuit sa deschid mai bine
ochii, dar nu te poti gandi la toate si, dupa o clipa,
era prea tarziu.

Eram in fata tancului, indrumandu-1 pe Porta
cu glasul §i cu mana sa adaposteasca magindaria
fara a darama coliba. L-am auzit pe Hans Breuer
tipand si am inteles indata ca facuse ceea ce era de
asteptat. Cand am ajuns langa el statea intr-un
picior, cu celalalt prins intre butuc si senila
taneului.

*



Dupa plecarea ambulantei am discutat despre
felul in care Batranul trebuia sa redacteze raportul.
Ne-am inteles sa spunem ca incercase sa se urce pe
tanc dintr-o parte si cad, in aceeasi clipa, Porta
manevrase inapoi, intelegand gresit semnalul meu.
Hans alunecase, prinzdandu-si piciorul. Era
plauzibil, fara indoiala, dar nu si inatacabil pentru
simplul motiv ca era strict interzis a te urca lateral
pe tanc. Totdeauna trebuia sa te urci prin fata, sub
privirile conducatorului.

i, bineinteles, parea ciudat ca isi strivise
piciorul chiar in ajunul unei ofensive.

— Ciudat ori ba, ne doare-n spit. declara
Batranul. $tim cu totii la ce ne putem astepta, dar
atat timp cdt nu vor putea dovedi nimic, toate vor
merge bine. Si nu vor putea dovedi nimic cat timp
vom sustine cu totii aceeasi explicatie.

— Tot ce ne putem dori, spuse Porta, este sa
nu-1 chinuiasca prea mult cu intrebarile.

Un somn greu, de brute. Trezirea la ora unu.
Ora prevazuta pentru atac.

Tom Degetelul aprinse o lampa si, inca ametiti
de somn, ne-am echipat la lumina sa tremuratoare.
Asezat turceste, Porta isi scarpina cu furie pieptul
ingust, cu claia de par roscat zbarlita in toate
directiile. Batrdanul §i Pluto prindeau paduchi pe
care 1i aruncau in flacara lampii, unde maruntele
bestii se dezintegrau cu un mic pocnet, emandnd un



miros uleios, gretos.

Dupa mai putin de un sfert de ora iata-ne
complet echipati §i, tremurand de frig, ne-am
catarat cu totii in tanc. Ne-am innodat cu grija
esarfele noastre jegoase, am tras caciulile pe urechi
si ne-am pus ochelarii de zapada.

Cata deosebire intre tanarul erou rumen in
obraji, drept ca un I, cu privirea de otel, scrutand
ddrz intinderile cucerite, cata deosebire intre acest
razboinic adulat de femei, pe care il vezi pe afisele
de recrutare din toate tarile lumii §i sarmanul soldat
speriat, racit, cu nasul infundat, obrazul de ceara si
gura urdt mirositoare, care este realitatea
razboiului. Daca pictorii, care fac aceste afise si-ar
da seama cdt de tragic este ceea ce realizeaza ei cu
arta lor ridicola, si-ar cauta desigur alt mod de a-si
castiga traiul. Dar fara indoiala ca nu ar putea gasi
altul caci, privind cu atentie, iti dai repede seama ca
doar artistii de mana a saptea isi prostitueaza
warta' in aceste mazgalituri platite. Afisele de
recrutare militara sunt fara exceptie apanajul celor
mai mediocre talente din lumea intreaga.

Toate motoarele batalionului frematau si
bubuiau de la un capat la celalalt al satului. Din
cdnd in cand cdte o scurta raza de lumina tisnea
dintr-o lanterna dar, in afara de aceste rare luciri
pretutindeni domnea un intuneric de smoala.
wRasnitele de cafea’ — asa poreclisem noi



aparatele rusesti din cauza zumzetului lor astmatic
— se roteau, nevazute, pe deasupra capetelor
noastre, survolandu-ne uneori atat de jos incat
acopereau pentru o clipa zgomotul viu, vacarmul
infernal al proriilor noastre motoare.

Am iesit din sat pe companii. Era o bezna de
nepdtruns §i cel mai greu era sa nu lovesti tancul
din fata. Pentru a-i usura misiunea lui Porta, care
manuia comenzile carului nostru de lupta, Pluto si
cu mine ne instalasem afara pe turela si ii
transmiteau instructiunile prin telefon. Inaintam in
zanganit de fier cu cincizeci, cincizeclt §i cinci
kilometri pe ora. Deodata se auzi un zgomot ca de
chibrituri rupte, dar mult mai puternic. Dupa inca o
Jjumatate de minut ;gomotul se repeta i bucati mari
de lemn ne-au trecut pe langa urechi. Dupa ce
aceasta ciudatenie se repeta de cinci ori la rand, am
inteles in sfarsit ca eram pe cale sa culcam la
pamant stalpii de telegraf si-1 readuseram pe Porta
pe sosea. Ceva mai incolo era sa intram peste tancul
dinaintea noastra, care se oprise langa un pod pe
care blindatele nu-1 puteau trece decat cate unul. A
trebuit sa plasam cate un om de fiecare parte a
podului, pentru a dirija monstrii cu ajutorul
capetelor tigarilor aprinse. Doar cdtiva centimetri



mai mult la dreapta sau la stanga si apele raului
Upa si-ar primi prada pe care o asteptau.

Catre ora patru dimineata am oprit in marginea
unor tufisuri. Am oprit motoarele si peste umerii
nostri se lasa o tacere grea. Din inima beznei nu
mai razbatea decdt gangaveala comica,
intermitentd, a ,,rasnitelor. de cafea". Din timp in
timp cobora cate o parasuti luminoasa ce stralucea
ca un soare in miniatura deasupra sectorului.
Incolicit si inghesuit pe podeaua metalici a
tancului am incercat sa dorm in timp ce ofiterii
nostri primeau ordinele de lupta de la autoritatile
regimentare.

Nici nu inchisesem bine ochii ca a trebuit sa
reintram in formatie de lupta. Comandantii de
pluton ne impartira ordinele.

MARELE SPECTACOL DE OPERETA

Regimentul 27 blindate, concomitent cu diviziile
a 4-a, a 18-a, §i a 21-a va ataca pozitiile rusesti de
la Serpuhov, la nord de Tuia. Aceste pozitii trebuie
strapunse pentru a permite inaintarea in addncime
pe directia Moscovei. Regimentul de tancuri grele
ale Diviziei 12 Panzer va fi in fruntea ofensivei,
avand trupele de infanterie SS in rezerva pe flancul
drept. Compania noastra va fi plasata in
extremitatea aripii stangi §i se va infiltra in spatele



pozitiilor inamice, pentru a deschide drumul
companiilor din rezerva. Compania a treia va fi in
frunte.

— Onoare memoriei companiei a treia! ranji
Porta.

— Obiectivul nostru este un sat in ruine situat
exact dincolo de linia principala a bataliei.
Panzer- Grenadierii din Regimentul 104 puscasi ne
vor insoti pentru a lua parte la atac sub protectia
tancurilor noastre. Recapitulez:

Ora 6 5i 40: ataca avioanele Stuka

Ora 6 §i 48: ataca compania a treia.

Ora 6 §i 51: compania noastra urmeazd
compania a treia.

La ora 6 si 50, un violent tir de baraj va fi
declansat la trei kilometri in spatele inamicului.

Un spectacol magnific. Proiectile trasoare de
tpate culorile strabateau suierdand cerul. La orizont
ardeau paduri si sate, proiectind asupra norilor
reverberatiile lor purpurii. Ici si colo explodau
obuze, semanand intunericul
cu strafulgerari albe, dar exploziile acestea
dispersate nu ne impiedicau sa simtim panda in
maduva oaselor abisala tacere care precede
furtuna. Uneori mai tacanea cu furie cdte o
mitraliera, ale carei gloante se imprastiau printre
ruine, in jurul nostru.

Da, intr-adevar, un spectacol magnific. Caci o



batalie organizata este spectacolul prin excelenta —
intrebati-i pe regizorii de cinema —, buchetul
jocurilor de artificii, atractie-vedeta, marea finala,
apoteoza dramei. Razboiul eu teama sa prelungita,
cu murdaria, foamea §i mizeria sa nu mdai putin
eroice, isi atinge paroxismul intr-o desfasurare
supraomeneasca de splendoare si salbaticie.

Batranul imi vorbise adesea de atacurile
blindatelor in cursul carora zeci de tancuri erau
incendiate de tunurile anticar ale inamicului, cu
echipajele intemnitate arzand in cuptorul din
interiorul lor. Si ne mai spusese de multe ori ca a fi
in fruntea unei ofensive era o incercare din care
putini scapau cu viata. Dar desigur ca noi, cei din
batalioanele disciplinare, vom fi vesnic cei din
frunte.

— Ei, Sven, ai scris cdateva cuvinte de despartire
pentru mama i iubita ta?

Intrerupindu-mi gandurile intunecate, glasul
grav al Batranului ma facu sa tresar. Am mazgalit
cdteva cuvinte pe un petec de hartie, la inaltimea
tabloului de bord. Dupad ce am terminat, Porta imi
trecu o sticla si-mi spuse cu obisnuitul sau rdanjet
stramb.

— Bea putin curaj, pustiule si vei uita ca ne
aruncd in cap obuze incinse la rosu. Te vei crede la
exercitil.

Curajul lui Porta era alcool de 96° sterpelit de la



infirmerie. Mai tarziu aveam sa-1 beau adesea, dar
niciodata pur. Porta izbucni in ras vazandu-mi
chipul.

— Scuze, am uitat sa spun ca trebuie sa-ti
retragi glota si sa inghiti fara sa gusti!

Spre marea mea uimire, Tom Degetelul apuca
sticla si supse linistit, fara sa chiuleasca, precum un
sugaci biberonul sau. Porta fu nevoit sa-i smulga
flaconul.

— Ajunge, gura de canal. Mai lasa si celorlalti
ceval

Tom Degetelul ragai zgomotos.

— Multumesc, Porta. Daca ajung colo-sus
inaintea ta, voi aduna un cor de ingeri sa-ti ureze
bun venit.

— Il auzi? intrerupse Batrdanul. Isi inchipuie ci
va urca la ceruri. Nu, copiii mei, daca ar fi sa-mi
creasca candva pene undeva, ele vor puti a smoala.

Ordine date cu glas inabusit rasunara afara si
cdtiva grenadieri se urcara pe tanc. Am fript o
ultima tigara.

— Gata de atac! Compania a 5-a, inainte mars/!

In zumzetul motoarelor sale, compania strabdtu
ruinele satucului. Capacele turelelor noastre erau
inca deschise si, agatati in spatele nostru,
grenadierii asteptau deschiderea balului inainte de
a sari jos. Cu ochii atintiti prin deschizaturile
inguste ale postului de pilotare, Porta tinea cu



mana stanga comengile. Batrdnul, in picioare in
turela centrala, strapungea cu privirea bezna prin
hubloul de ochire. Pluto era la postul sau, langa
tunul de calibru mare iar Tom Degetelul deschisese
toate buncarele cu munitie, gata sa reincarce tunul
pe masura ce vor fi ejectate tuburile goale, inrogsite
de explozie. Asezat in fata postului de radio, ma
incredintai pentru a douazecea oara ca mitraliera
era pusd la punct §i impinsei usor lunga banda de
cartuse infasurata in jurul meu precum un sarpe lat
si plat.

Un glas ce parea ca-si inabuse o izbucnire de
rds:

— Compania a-5-a... Compania a 5-a... Aici
postul de comanda al companiei... Ordin catre toate
tancurile de a deschide focul!

Si infernul se dezlantui, strivind capetele noastre
cu mugetul, tunetul, scarsnetul si vacarmul energiei
eliberate.

Lungi flacari galbene si rosu tasneau precum
lancii de foc din gura fiecarui tun. Interiorul
tancului era ca un cazan de vrajitoare, ca ceaunul
unui demon. Fumul exploziilor ne irita ochii si ne
ardea gatul. La plecarea salvei, o flacara ascutita
tasnea din culasa tunului nostru, impungand ca un
pumnal aerul incarcat. Tuburile obuzelor trase se
ingramadeau si zdranganeau asurzitor pe podeaua
metalica.



Priveam cu gura cdscata privelistea care ne
intampina. Deodata am zarit, drept in fata,
infanteristi rusi. Ca un automat, am privit prin
aparatul de ochire, aratatorul se chirci pe tragaci,
conform instructiunilor si in mod reglementar...
Acum! Cu privirea rece, cu pleoapele stranse,
urmadream traiectoria gloantelor mele: trasoare,
corectind tirul §i indeplinindu-mi sarcina de
asasin. Apoi o lovitura puternicda ma proiecta
Inainte §i daca nu as fi avut casca de protectie cu
margine de piele, obrazul mi-ar fi fost zdrobit de
culasa mitralierei. Batranul se porni sa-[ certe pe
Porta, care ne aruncase intr-o palnie de obuz
adanca de cativa metri.

— Ai rabdare sda-mi pot lua elan si sa conduc
rabla asta asa cum trebuie, vocifera Porta.

Incet-incet, artileria antitanc ruseascd incepuse
sa reactioneze si primele tancuri imobilizate ardeau
ici §i colo, ingramadiri de otel inconjurate de flacari
rosu, scuipand spre cer torente de fum negru, gros,
ca o catifea.

Ne urmam inaintarea, incet, cu grenadierii
ascungi in spatele nostru, pregatiti sa nimiceasca
infanteria ruseasca indata ce le vom fi strapuns
pozitiile. Catre amiaza Ivan batu in retragere. Dupa
ce am fost realimentati cu munitii si carburant,
ne-am repezit pe urmele sale. Uneori rusii se
retrageau in cdte un sat. Atunci ne opream §i, un



sfert de ora mai tarziu, satul nu mai era decit o
valvataie de flacari in care ne napusteam din nou,
zdrobind totul in calea noastra: soldati, barbati,
femei, copii si animale domestice. Daca in fata
noastrda aparea o casad incendiatd, treceam prin ea
dintr-o parte in cealalta, intr-un vdrtej de scantei,
ducdnd uneori cu noi grinzi arzdnde pe care le
pierdeam ceva mai incolo, dupa ce, pentru o clipa,
crezusem cda tancul nostru era in flacari.

Soldatii rugi stiau sa moara. Nu o singura data
am vazut cate o mana de oameni cramponandu-se
intr-un punct strategic si intdrziind inaintarea
noastra pana la ultimul cartus, sau pand ii striveam
sub senile.

La inceput este ciudat sa vezi pe cineva asezat,
culcat sau tarandu-se pe drum, cineva pe care sa
nu-1 eviti, ci sa-ti urmezi drumul drept, neabatut,
lasand in urma o masa de carne informa, o senzatie

foarte ciudata. Ciudata pentru ca nu simti absolut
nimic. f,ti dai seama, pur si simplu, ca in mod
provizoriu esti incapabil sa simti vreo emotie.
Maine, sau poate peste o saptamdanad, o luna, un an,
cincizeci de ani. Dar pentru moment, nimic. Nu ai
timp pentru asta. Stii doar ca se intampla ceva ce
inregistrezi mecanic prin sunete §i imagini care
sunt insa imediat date la o parte, pentru o analiza
ulterioara.

Am facut cunostinta cu blindate rusegsti grele,



enormi mastodonti de nouazeci sau o suta de tone,
echipate cu un tun mare de 22 centimetri. Totusi
erau prea greoaie pentru a ne nelinisti prea mult.
Le-am distrus fara prea mare greutate, unui dupa
altul.

Dupa opt saptamdani de inaintare neintrerupta
puterea noastrad de lupta a slabit si ne-am stabilit la
Podolsk, la sud-vest de Moscova. Din nefericire ne
apucase iarna ruseascd, a carei asprime e de
neinchipuit. Mii si mii de soldati germani au murit
inghetati. A trebuit sa fie organizat un nesfarsit
convoi pentru evacuarea celor carora, din cauza
gangrenei li se amputase bratul sau piciorul.

Aprovizionarea noastra incetd. Nu mai aveam
nici munitii, nici carburant. Eram izolati in inima
Rusiei, la temperaturi de —50° si nimeni, sau
aproape nimeni nu avea blanuri sau alt echipament
de iarna care sa reziste viscolelor dezlantuite.
Mainile si picioarele ne faceau sa suferim
ingrozitor §i adesea puteam fi auziti tipand sau
gemdnd de durere, precum copiii. A face de garda
timp de mai mult de zece minute la rdand insemna
moarte sigurd. Oricine era atins de un glont
ramanea incremenit in pozitia in care il gasise
proiectilul. Zilnic descopeream cdte un cadavru
teapan ca lemnul sprijinit de trunchiul unui copac
sau de peretele transeei.

Era randui rusilor sa preia initiativa §i trupele



lor siberiene, calite in razboiul de iarna, nu
intarziard sa ne inspire un respect nemarginit. Ne
hdituiau §i noaptea, fara intrerupere si fara
indurerare. Lipsa de carburanti paralizase tancurile
noastre; dar chiar daca am fi avut la dispozitie toata
benzina din lume, nu ne-ar fi fost cu nimic de folos,
cdaci motoarele erau inghetate, intepenite,
inutilizabile. Daca le atingeai, comenzile vibrau ca
niste vergele de sticla.

La 22 decembrie 1941, dupa trei saptamani de
atacuri neintrerupte, ziua si noaptea, ne-am retras
in mijlocul furtunii de zapada. Aruncasem in aer
toate carele noastre de lupta pentru a impiedica
inamicul sa puna mana pe ele. Epuizati, orbiti de
zapada, ne taram cu greu spre apus.

Paseam intre Porta si Batrdnul si eram atdt de
bolnav din cauza frigului, foamei si oboselii incat
din cand in cand trebuiau sa ma poarte pe sus,
pentru a ma face sa continui drumul. Cand ma
prabuseam in zapada, ma injurau si ma loveau
panda o luam din nou din loc. Numai datorita
incapatanarii lor, Tom Degetelul si cu mine nu am
impartasit soarta a mii de oameni care au ramas
culcati pe pamant in nemarginirea alba, doar
pentru cd pdarea atdt de usor sa nu te mai misti in
asteptarea mortii prin inghet. Rugsii se tineau scai de
noi, fara ragaz. Pentru ei gerul nu avea
insemnatate. Erau mereu in stare sa se lupte.



In calitatea noastra de regiment disciplinar,
fireste ca alcatuiam ariergarda, la fel cum fusesem
avangarda pe timpul ofensivei.

Ceva mai la sud de Stalingrad am primit ordinul
sa sapam gropi in zapada si sa pdastram — cu orice
pret — potzitiile, era vorba de satucul Garadnja.
Urmara zile de nesuportat in cursul carora
infanteria rusd veni sd ne striveascd realmente pe
pozitiile noastre. Mii de morti se ingramadira in
fata transeelor, dar cu o incapatinate indarjita,
rusii aruncau mereu noi efective in lupta. Episodul
acesta a fost unul dintre marile masacre ale
razboiului.

Batranul fusese numit seful plutonului nostru,
care cuprindea doisprezece oameni. Intr-o noapte,
rusii izbutira in cele din urma sa strapunga liniile
noastre pe o adancime de aproape douazeci si cinci
de kilometri. Aparam un cuib de mitraliera
impreuna cu Asmus si Fleischmann i trageam fara
incetare asupra valurilor succesive de atacatori,
cascand bine ochii sa nu-i doboram pe ai nostri,
care purtau, dupa modelul rusesc, mantale albe cu
glugile trase peste casti. Mai mult ne conducea
instinctul decat vederea.

Deodata, in spatele nostru rasunara ordine in
limba rusa. Am strdns repede mitraliera,
pistoalele- automate, grenadele si am rupt-o la fuga,
unde vedeam cu ochii...



Asmus a fost destul de idiot sa se insele in
privinta directiei si a nimerit drept in bratele rusilor.
Fleischmann si cu mine am ales directia cea
buna, dar fuga noastra s-a incheiat cu toate acestea
in acelagi fel, caci eram pe de-a-ntregul incercuiti.

Scriu cu mare sila capitolul de fata, care se
refera la perioada captivitatii mele. Stiu prea bine
ca poate folosi, probabil, la intarirea unor puncte de
vedere de care nu ma simt deloc atras, in timp ce
altii ma vor trata drept mincinos, ipocrit §i tradator
al poporului.

Citind capitolul acesta, fanaticii unuia dintre
aceste puncte de vedere se vor grabi sa sublinieze
anumite pa-saje cu rosu, exclamdnd triumfatori:

— Ei bine, iata cum e acolo! Judecati singuri,
dupa spusele unui martor ocular. Ascultati aceste
adevaruri despre Rusia Sovietica. Daca cineva m-ar
intreba daca este asa sau nu in Rusia Sovietica, nu
i-as putea spune, cu toatda raspunderea, decdt ca nu
stiu. U.R.S.S.-ul este o tara imensa. Am trait acolo
un timp destul de scurt si nu am vazut decdt o mica
parte a tarii. Iar imprejurarile in care am fost acolo
erau de asemenea naturad incdt nu mi-a fost posibil
nici sa am legaturi obligatorii si nici sa procedez la
sondajele neaparat necesare pentru elaborarea
obiectiva a unui lucru atit de complex cum este o



explicatie privind felul ,,cum se petrec lucrurile"
intr-o tara straina.

Pentru acesti oameni eu eram dusmanul. Aveau
cele mai intemeiate motive sa ma urasca, sa se
poarte fara manusi cu mine §i putin sa le pese daca
mi s-ar fi intdmplat ceva rau. De fapt, nu eram oare
unul dintre cei care contribuisera la incendierea
miilor de sate si la distrugerea vietii a milioane de
barbati si femei?

Nu impartdsesc parerea simplista conform
careia nazismul si democratia populara nu ar fi
decdt o apa si un pamant, ca Hitler si Stalin ar fi
din acelasi aluat. O singura privire asupra
portretelor aldaturate va va demonstra absurdul
acestei afirmatii. Hitler era un isteric, Stalin un tip
ambitios care avea destul de mult bun-simt sa nu se
joace cu revolutiile, ci sa-§i urmeze propria sa
poteca, vesnic gata sa se apere cu o pricepere
aproape stiintifica, o rabdare fara margini si o
neincredere la fel. Stalin nu era un prost si probabil
nici un sfintisor. Cum nu l-am cunoscut personal,
prefer sa nu-1 judec. Dar dacd dupda compararea
profilului acestor doi oameni mai doriti sa
comparati §i ceea ce au scris, veti constata foarte re-
pede ca Hitler si Stalin erau cum nu se poate mai
diferiti unul de celalalt.

Povestea timpului petrecut de mine printre rusi,
ca prizonier de razboi, nu poate fi, deci, si nici nu



trebuie luata si folositd ca un argument pentru sau
impotriva socialismului, pentru sau impotriva lui
Stalin, pentru sau impotriva "blocului de rasarit"'.
Atat timp cat Fiihrer-ul si acolitii sai, cei morti si
cei inca in viata care mai bantuie cam peste tot in
lume, vor continua sa exercite o cat, de mica
influenta, nu facem altceva decdt sa ne pierdem
vremea §i energia incercand sa gasim la Moscova
pricinile feluritelor spaime care impovareaza
sarmana noastra planeta. Atat timp cdt libertatea
democratica nu va depasi stadiul de postulat
teoretic, nu avem nici un drept sa maturam
altundeva decdt in fata propriei noastre porti.

Pe de alta parte, din partea mea va puteti pastra
intreaga libertate §i sa faceti cu ea ceea ce va place,
cu conditia sa fiu lasat in pace. Dorinta mea de
libertate nu coincide cu traiectoria gloantelor de
arma. Dupa ce am gustat razboiul sub toate
formele, m-as supune de bunavoie celor mai severe
constrangeri, de ar fi nevoie, cu conditia sa putem
trai in pace. Nu este suficient sa te ridici si sa strigi
»/Nu mai vrem razboi', ca apoi sa te asezi la loc
inchipuindu-ti ca ti-ai facut datoria. Trebuie ca
vointele sa se impuna; trebuie ca toata lumea sa
aiba destula mancare, ca toate marile programe §i
planuri umanitare sa devina fapte reale §i nu sa
ramdnda pe hdrtie, Acest lucru va cere eforturi
considerabile, intinzandu-se probabil timp de mai



multe generatii. Edificarea puternicei maginarii
care va asigura productia §i repartitia echitabila a
bunurilor va necesita multa energie si autodiscir
plina. Va impune cea mai grea dintre constringeri:
nevoia de a subordona interesele individuale celor
de ordin general. Interesele generale si nu, ca in
cazul nazismului, interesele unei anume paturi
privilegiate. Aceasta va cere renuntarea la un
anumit confort, la anumite comoditati personale. Va
insemna sa uitam de noi insine $i va lichida acea
forma de individualism care nu recunoaste decit
drepturile individului si niciodata obligatiile sale.
Dar ar fi atat de plictisitor, atit de uzat, atit de
repetat pana la saturatie de a vorbi despre
obligatiile individului. Cu totii vorbim prea mult
despre libertate, subintelegdind ca singura noastra
dorinta este de a-i extermina pe ceilalti. Sau, ceea
ce este culmea infamiei, de a-i impinge pe altii sa se
extermine intre ei, scotind castanele din foc, pentru
a ne bucura de spectacol.

Doua motive, de altfel asemandtoare, ma fac sa
vorbesc despre timpul petrecut in Rusia, in ciuda
silei si temerii mele de a fi gresit interpretat, cu sau
fara voie.

Primul este ea acest reportaj de razboi, asa cum
l-am trait eu, nu as fi complet daca ar fi lipsit
de-acest capitol sl al doilea ca un asemenea capitol
este necesar intr-o carte care vrea sa combata



razboiul, adica exact opusul, unui pamflet ce
incearcd sa demonstreze ca asa se petrec lucrurile
in Uniunea Sovietica, tara uriasa pe care, o repet,
nu o cunosc mai deloc, dar pe care mi-o inchipui,
in timp de pace, la fel de omeneasca si imperfecta
ca orice alta natiune din lume. Cu alte cuvinte,
foarte obisnuita si cuprinsa de preocuparile banale
ale vietii de zi cu zi.

Nu exista nimic care sa impingd mai tare la
desperare decdt faptul de a fi prizonier.

Am fost inchis impreuna cu Fleischmann intr-o
casa din Klin, sub supravegherea unui soldat rus.
Lovituri de cizma, pumni, injurdaturi si blesteme se
abdtusera grindina pe spindrile noastre, in tot
lungul drumului ce despartea linia frontului de
acest centru de regrupare stabilit la Klin. Am fost
interogati de un ofiter care voia sa afle alcatuirea
regimentului nostru §i o multime de alte amanunte
de acest fel. Pe ciand reveneam la inchisoarea
noastra provizorie, am vazut cum rusii executau
vreo zece SS-isti batiandu-le in ceafa tuburi goale
de cartuse, cu ciocanul. Altundeva rastignisera un
maior pe o usa. Alti SS-isti fusesera facuti terci cu
lovituri date cu patul armei si cu biciul cazacesc.

Pentru ei sunase ora rafuielilor.



PRIZONIERATUL

Noaptea tarziu am fost adunati, cam douda mii de
oameni, intr-o coloanda lunga care se puse in
migscare cadtre est, sub paza stricta a cavaleristilor.
Era interzis cu desavdrsire a iesi din randuri, asa ca
eram nevoiti sa ne usuram din mers, in pantaloni.
Biciul ii punea din nou pe picioare pe cei ce cadeau
in zapada. lar daca nu izbuteau, cadeau sub sabia
cavaleristilor. Trei zile de mars ne-au dus pana in
satul Kimri, unde am fost ingramaditi intr-un
hangar imens. Nu mdncasem de cdnd plecasem din
Klin, dar mancarea ce ne-a fost adusa putea asa de
groaznic incdt nimeni nu s-a putut atinge de ea.

Fleischmann si cu mine ne-am hotardt sa
evadam. Pentru a ne satisface nevoile aveam nevoie
sa mergem in spatele hangarului si in cursul uneia
din aceste iesiri am profitat de o clipa in care nu
eram supravegheati si am luat-o la goana peste
intinderea inghetata. Dupa vreo 300 de metri am
trecut o balta acoperita cu un strat gros de gheata si
ne-am continuat avantul fara sa simtim nici urma
de oboseala. Piana una-alta doar frica era singura
senzatie pe care o puteam simti. Goana aceasta
nebuna a continuat toata noaptea. Cum pe vremuri
astronomia fusese una dintre damblalele mele, ma
orientam foarte bine cu ajutorul stelelor.



Strabaturam o padure intinsa ajungand la un loc
inghetat. Ajunsesem pe malul celalalt cand ne-a
strigat un soldat incotosmanat in blanuri, fara alt
rezultat decdt ca ne-a facut sa gonim mai iute. O
rafala de gloante ne-a suierat pe la urechi, dar, din
fericire pentru noi, nici unul nu si-a atins tinta.
Cateva minute mai tarziu ne intindeam gafdind la
adapostul tufisurilor dese.

Chiar in aceeasi seara am ajuns la un pdlc de
case de lemn si am gasit o ascunzatoare intr-un
grajd, unde ne-am odihnit douazeci si patru de ore.
O gaina imprudenta ne-a servit drept pranz. Cruda,
bineinteles. Nu aveam cum s-o frigem. In noaptea
urmdtoare ne-am addapostit in alt staul. fngropa,ti in
paiele uscate ne simteam minunat §i nu ne mai
venea sa ne miscam deacolo.

In dupi-amiaza zilei ce a urmat niste strigite
ne-au pus in stare de alarma. Am riscat sa aruncam
o privire prin crapaturile acoperisului. Cinci soldati
rugi, insotiti de doi dulai. Dupa ce-au vorbit
indelung cu cei de la ferma, soldatii au plecat. Am
asteptat sa-se insereze ca sd incercam s-o stergem,
dar ne-a zarit un batrdan care n-a parut deloc mirat
sa ne vada iesind din staul.

— Prizonieri de razboi? ne-a intrebat el intr-o
germand stricatd.

Am facut din cap semn ca da.

Ne-a dus induntru si ne-a dat si mancim. In



incaperea cea mare mai luau cina un alt barbat si
patru femei. Ne-au primit tacuti §i s-au inghesuit sa
ne faca loc la masa. Ne-au privit mereu, pe furis,
tot timpul cdt le-am infulecat friptura de berbec si
cartofii fierti. Dar nimeni nu ne-a vorbit.

Batranul taran ne-a lasat sa dormim acolo, ca
sd ne putem odihni cum trebuie §i a doua zi
dimineata ne-a dat fiecaruia cdte o pufoaica si un
pantalon vatuit. Hainele acestea calde si uscate ne
ofereau de altfel i avantajul de nepretuit de a trece
in anonimat. De acum inainte puteam sa mergem in
amiaza mare fara sa riscam sa ne tradeze
uniformele noastre negre. Ne-am despartit cordial,
cu parere de rau, de acei oameni cumsecade §i
tacuti.

Timp de patru zile am marsaluit spre vest. Apoi
norocul ne-a parasit: la marginea unei padurici am
dat nas in nas cu soldatii rusi care parca au iesit
din pamant. Ne-au cerut actele. Am incercat sa le
vorbesc in daneza. Fara succes. Unul dintre ei
intelegea putin engleza si am reugsit sa-i explic ca
eram danezi, ca nemtii ne inchisesera intr-un lagar
de concentrare, apoi ne inrolasera fortat intr-un
batalion disciplinar, dar ca noi preferasem sa de-
zertam. Comandantul unitatii rusegsti la care ne
prezentasem hotardse sa ne trimita la Moscova, dar
in drum spre gara ne ratacisem cu desavarsire...

Se sfatuira indelung intre ei cu voce scazutd. Nu



intelegeam rusa, dar oricum era limpede ca nu ma
credeau. In cele din urmd ne-au dus la comandant.
Pe drum, unul dintre ei observa ca am ceas la mana
si, in clipa urmatoare, nu mai aveam ceas la mdana.
Altul imi confisca lantisorul de aur pe care mi-1
daruise Ursula. Comandantul de unitate ne-a tratat
corect §i ne-a supus unui lung interogatoriu. Ne-a
intrebat daca suntem comunisti si am raspuns cd
da. Membri de partid? Nu. (Fireste ca nu se putea
verifica.) Comandantul ne reprosa ca nu ne
dadusem vreodata osteneala sa aderam la partid,
dar important era sa fim buni comunisti.

A doua zi am luat trenul de Moscova, impreuna
cu doi soldati ce aveau misiunea sa ne predea in
madainile GPU-ului, pentru o ancheta suplimentara.
Calatoria a durat treizeci si sase de ore. La Moscova
am fost inchisi intr-o sala mare ale carei ferestre
zabrelite dadeau spre un hol urias colcaind de
militari si civili rusi. Unii dintre ei se catarara pe
banci sau bagaje pentru a ne privi. Apoi cinci tipi de
la GPU, inarmati pana in dinti, venira sa ne ia §i ne
dusera la tras la 0 masina a politiei.

— Ne-am ars, imi sopti Fleischmann. Ne
asteapta plutonul de executie ori Siberia.

Soaptele noastre ne atrasera o grindina de
lovituri cu patul armei care ne nauci, dar alte
lovituri de bocanc in burta ne-au pus repede pe
picioare. Masina patrunse printr-un portal in



incinta unei vaste inchisori. Strabatusem un
labirint de curti interioare despartite intre ele cu
garduri de fier, apoi am fost introdusi, cu lovituri de
cizmad, in biroul unui ofiter al GPU-ului, ai carui
pumni erau pregatiti sa ne primeasca. Adica exact
tratamentul pe care mi-1l aplicasera SS-istii la
sosirea mea in lagarul de la Lengries.

Dupa ce inregistra declaratiile neastre, amandoi
am afirmat ca suntem cetateni danezi. Ofiterul
dispuse sa fim inchisi intr-o celula in care mai erau
inca douazeci §i ceva de detinuti. Tovaragii nostri de
detentie se aflau acolo pentru toate delictele
imaginabile, civile si politice. Un sergent al Armatei
Roysii, care taiase beregata sotiei sale cu un cutit de
bucatarie, ne spuse cu siguranta de expert:

— Veti fi trimigi intr-un lagar de munca fortata,
cam peste doua sau trei luni. Daca stiti sa va
descurcati, veti trai ca belferii Totul este sa faci cat
mai putin. fncerca;i sa va castigati simpatia unui tip
de la GPU ,,organizdnd' treaba in locul sau, in
atelierul in care va vor arunca, dar chestia asta
trebuie facuta cu finete, fara a calca in strachini...

Mai era si un profesor laureat al ,,premiului
Stalin'', acuzat acum de activitate dusmanoasa
impotriva statului. Tariful pentru acest gen de
crimd: douazeci si cinci de ani de munca silnica.
Profesorul ne spuse ca nu vom putea parasi
niciodata Rusia pe cale legala si ne sfatui s-o ster-



gem cu primul prilej.

Ne lungeam pe jos cu randul. caci podeaua
celulei abia daca putea cuprinde doisprezece
oameni. Intr-un colt trona o gileatd zisd
wigienica', fara capac, al carei miros insuportabil
ne patrundea hainele. Muream de foame, eram
napaditi de paduchi, dar nu ne era frig, dimpotriva,
in inchisoare domnea o asemenea caldura incat
transpiram, ziua si noaptea, ca intr-o baie
turceasca. Urcandu-ne pe umerii ,,colegilor' nostri
puteam vedea curtea mare, in care noapte de noapte
erau executati zeci de prizonieri, barbati si femei.
Sunetele care mi-au ramas in amintire, legate de
imaginile lugubre al acestei inchisori, sunt salvele
nocturne si motoarele camioanelor. Ca toate trans-
porturile utilitare, cele ale detinutilor, morti ori vii,
nu aveau loc, la Moscova, decdt noaptea.

Am fost interogati, din nou, de un comisar
tanar. Timp de cinci ore a trebuit sda-i vorbim de
noi, de familiile noastre. Dupa doua zile ne-au fost
puse exact aceleasi intrebari, dar in alta succesiune.
Dupa patruzeci si opt de ore de asemenea
interogatorii practic de neinteles, am inceput sa
pierdem firul si sa ne contrazicem. Zbierand la noi,
incercd atunci sd ne faca sa marturisim ca
declaratiile noastre dinainte nu fusesera decdt o
tesatura de minciuni §i ca de fapt eram SS-isti
deghizati.



Apoi furam lasati in pace timp de trei zile, dupa
care am trecut la judecatd. O judecata care dura
cinci minute si care pentru Fleischmann se solda cu
cincisprezece ani muncd silnica si pentru mine cu
zece ani. De ce aceasta diferenta? Mister. Nu stiam
nici macar de ce eram acuzafi.

Si intr-o buna zi am fost condusi la gara,
impreuna cu alti doua sute de prizonieri de ambele
sexe si inghesuiti de-a valma in vagoane de marfa.
In fiecare vagon a fost numit cite un ,, detinut-gef"'.
Fireste ca acesta era calul de bataie favorit al
GPU-ului, platind foarte scump in cazul ca
disparea unul dintre tovarasii de suferinta.

Cei din vagonul nostru proveneau din toate
clasele sociale. Un taran incaltat cu paslari
butucanosi, incotogsmanat in pufoaicd, zdcea alaturi
de un barbat destul de in vdrsta, imbracat intr-un
costum gri, slinos si mototlit, dar bine taiat, posesor
al unei perechi noi de pantofi adevarati, apanaj
exclusiv al claselor privilegiate. In fata mea era
asezata o femeie intr-un palton de blana, cu ciorapi
de matase. Linga ea, o fatd in haine de lucru. In
ciuda gerului patrunzator, mai erau si doud femei
in rochii usoare de vara.

Mergeam spre rasarit, dar nimeni nu cunostea
destinatia noastra adevarata. Apelul se facea de trei
ori pe zi. Metoda obisnuitd era sa ne alinieze
intr-un singur rand. Un soldat trecea apoi prin



spatele nostru si, numardand cu glas tare, gratifica
pe fiecare detinut cu o lovitura de bici. Intr-o
dimineata a dat o lovitura de bici mai putin. Dupa
ce s-au facut cercetarile, s-a constatat ca in cursul
noptii evadase un fost ofiter. ""Detinutul-sef"" al
vagonului nostru plati aceasta cu viata.

La Kuibdsev, pe Volga, la trenul nostru fura
atasate noi incarcaturi de prizonieri. Zilnic, mureau
cativa dintre noi de frig, de foame, de epuizare, dar
eram obligati sa pastram cadavrele si sa le
prezentam la fiecare apel, ca numarul sa fie
complet si sa primeasca si ele lovitura de bici
regulamentard. In timpul unei halte la Bogodowsk,
dintr-o pricind oarecare, gardienii nostri trebuie ca
si-au pierdut mintile, caci deschisera brusc usa §i
trasera o salva de focuri in interiorul vagonului,
unde eram ingramaditi ca sardelele intr-o cutie.
Apoi usa se inchise la loc, in hohotele lor de ras.

Douda dintre femei se pornira sa urle precum
cdinii, cu ochii ficsi si spume la gurd. Impreund cu
Fleischmann m-am ingrijit de cea mai apropiata §i
alti soldati au ingfacat-o pe cealalta.O palma bine
aplicata i-a curmat criza de isterie. Este suficient sa
lovesti scurt §i unde trebuie. Iar palma trebuie data
cu totul pe neasteptate. Cele doua femei incetara sa
urle a moarte, tresarira convulsiv si incepurd sa
planga. Dar in tacere.

Am fost debarcati la Tobolsk, lagarul de aici



nefiind cu nimic mai prejos decdt lagarele de
exterminare naziste. In primele zile am muncit la
padure. Halul de slabiciune in care ne gaseam
facea munca aceasta de taietori incredihil de grea si
daca ar fi continuat cdt de putin, nu am fi putut
supravietui. Spre norocul nostru insa, dupa cateva
zile am fost transferati, Fleischmann si cu mine, la
o fabrica subteranda de lampi de radio, ceea ce
pentru noi a fost o dubla sansa. Se spunea ca prizo-
nierii trimigi sda lucreze in fabricile de munitie
mureau ca mugstele.

Aveam voie sa dormim cinci ore pe Zi, intr-o
coliba in care trei oameni trebuiau sd-§i impartd un
pat ingust, fara saltea si cu o singura patura. Cele
trei mese Zilnice constau dintr-o, strachina de
ciorba de peste. Fara pdine. Probabil ca din cauza
pierderii granarelor bogate de la Marea Neagra,
painea devenise un lux la care putini aveau acum
pretentil.

Dupa o vreme am fost din nou transferati
intr-un lagar de ,,prizonieri liberi". Era vorba de
un fel de centru administrativ avand sarcina de a
procura mana de lucru unor uzine si ateliere
controlate mai mult sau mai putin de GPU, in care
domneau conditii mult mai omenesti, incepand cu
sfanta debandada. Aici eram tratati corect, ba chiar
ne si plateau nitel. Cu putindg indemanare puteai sa
te vezi inscris pe lista ,,specialistilor"”, ceea ce



insemna sd fii trecut in categoria celor
windispensabili'.

Tranca-tranca cinci zile pe calea ferata si
iata-ne la Ieniseisk, pe fluviul Ienisei. Trecdnd in
apropiere de lacul Kalmuda am pus mdna pe o
asemenea gramada de peste uscat incdat am fost la
un pas sa ne dam duhul cu totii. Era pentru prima
oard, dupa foarte mult timp, ca mancam §i noi pe
sdaturate si rezultatul a fost un dezastru. Stomacul
nostru slabit refuza asemenea ospat. Dealtfel ma
indoiesc ca cineva, chiar normal fiind, putea inghiti
mai mult de treizeci de pesti din aceia. Spre norocul
nostru nu mai eram escortati decdt de oameni mai
in varsta din GPU-ul ,,albastru" si aceasta abatere
nu a avut alta urmare decdt 0 monumentala
indigestie generala.

Pentru noi lagarul cel nou de la Ieniseisk
insemna o imbunatatire insemnatda. Nu se intampla
niciodata sa fim mai multi decdt doi intr-un pat, ne
bucuram de o libertate relativa si nu eram rau
tratati. Dimpotriva, relatiile dintre prizonieri §i
gardieni erau dintre cele mai placute. Dimineata si
seara trebuia sa ne prezentam la apel in fata unui
gardian de la GPU, care inscria numele noastre pe
o scandura, stergandu-le dupa aceea cu un cuftit.
Nu se facea risipa de hdrtie pentru asemenea
lucruri. Lipsa la apel iti putea atrage o pereche de
palme, dar in lagar nu se practica ciomdgeala. Nu



rareori gardianul de serviciu se multumea sa-i
intrebe pe ceilalti daca puteau garanta ca
prizonierul absent se mai gasea in incinta lagarului
si, primind un rdaspuns afirmativ, adauga foarte
hotarat:

— Sa-i spuneti ca numele sau ramane scris aici
pe tabel si daca mdine dimineata nu-i aici, ma
supar serios pe el. Putina ordine tot trebuie sa fie in
bordelul acesta.

Timpul petrecut de mine la Ieniseisk se numara
intre episoadele cele mai aiurite ale vietii mele. Iata
de pilda cum erau selectionati ,,specialistii"’:

— Ce stii sa faci?

Stiind cat de vital era sa te califici pentru o
munca specializata, Fleischmann si cu mine am
raspuns cu sdnge rece cd eram
"mecanici-specialisti".

Tipul de la GPU trecu pe lista lui doar
mentiunea ., specialist”, dar cind i-am atras atentia
surdse siret, ne facu cu ochiul si pufni in rds.

— 8Sa presupunem ca e nevoie de un sef-bucdatar
iar voi purtati eticheta de ,,mecanici specialisti'. Ce
va faceti in cazul acesta?

Omul era tare cumsecade si in acelasi timp un
tip practic.

La inceput am facut rangi de lemn. Nimeni nu
stia la ce vor folosi, dar uzina utiliza douazeci si
cinci de oameni la munca aceasta relativ putin



obositoare. Dupa vreo zece zile am fost trecuti la o
sectie unde se fabricau busole si alte asemenea
marafeturi,

Nici in visele mele cele mai traznite nu mi-as fi
putut inchipui vreodata ca sabotajul si
incompetenta puteau fi duse pana la acest grad de
perfectiune. Cincizeci la suta din productie ar fi
trebuit de fiecare data aruncata ca rebut. Apoi a
fost povestea atelierului pe care il construiam.
Fusesera luate toate masurile ca acest atelier sa fie
cu adevarat frumos. Arhitecti si sefi de la GPU
mdasurau de mai multe ori zilnic felul in care
progresa constructia. Ingropati in maldire de schite
si planuri, intregul oras urmarea lucrarea cu cel
mai viu interes. Cand atelierul fu gata, el amintea
neindoios de turnul din Pisa §i toata lumea — in
afara de raspunzatorii directi ai capodoperei — s-a
tavalit de ras, inclusiv baietii nostri de la GPU.

In privinta magsinilor, aceeagi poveste, Se opreau
mereu, spre marea bucurie a muncitorilor, care se
grabeau sa zbiere:

— Masina oprita. Masina oprita.

Cat de mica ar fi fost avaria, intotdeauna
inlaturarea ei dura ziua intreaga, pe cand o mana
de nisip zvarlita in dinam ne asigura un ragaz mult
mai mare. Cand aveai nevoie de o piesd, o puneai
de la alta masina, a carei echipa se servea de la
prima masina disponibila si asa mai departe, pana



cand ultima masina era reparata pe seama uneia
deja imobilizate, in asteptarea unei piese comandate
la Moscova.

Intr-o zi un motor din cele mari se opri,
imobilizdand un intreg atelier. Dupa consultarile de
rigoare, noi specialistii am stabilit ca defectiunea
provenea fara indoiala de la bujii. Cum nu aveam
bujii de tipul acesta in rezerva, a fost comandata o
lada la Moscova. Lada sosi dupa trei saptamdni, dar
deschizand-o am descoperit ca era plina cu
suruburi. O noua comanda porni spre Moscova.
Sosi 0 a doua lada si, de data aceasta, era
intr-adevar plina cu bujii. Dar intre timp motorul se
evaporase in liniste. Din uriasul utilaj nu mai
ramasese decdt roata de antrenare. Seful de atelier
contempla indelung vestigiul apoi, scuturand din
cap, se duse la capitanul Turgovski, seful GPU-ului
si golira impreuna o sticla cu votca.

Ar fi exagerat sa tragem concluzia ca in toatd
Uniunea Sovietica domnea aceeasi debandada si
acelasi sabotaj, voluntar si involuntar, ca la
Ieniseisk. Armata care ne intampinase functiona la
perfectie. lar daca echipamentul militar nu era
superior celui al armatei germane — cu toate ca
uneori se intdmpla sa fie — in linii generale era la
fel de bun. $i de obicei mai putin complicat.
Materialul uman era insa mai bun. Mai primitiv
poate, dar si mai demn de incredere, ceea ce nu ar



fi fost posibil, dupa parerea mea, intr-o tara
putreda de sus §i pana jos. Oricine ar fi tentat sa
creada ca intreaga U.R.S.S. era la fel de putreda ca
centrul de la Ieniseisk ar face bine sa se gandeasca
mai bine inainte de a trage asemenea concluzii. La
Ieniseisk eram treizeci de mii de oameni ce faceau o
munca fortata, din care sase mii de straini, care nu
ne gandeam decdt sa sabotam orice faceam, sau ne
pasa prea putin de calitatea muncii prestate. Bucu-
randu-ne de un tratament prin compensatie relativ
bun, nu visam decdt sa ramdnem acolo cat mai mult
timp posibil si ne faceam cat mai mici, de teama de
a nu fi luati la ochi.

Marile canale, centralele electrice, lucrarile de
irigatie, dezvoltarea industriei grele, raspandirea
invatamantului general, sunt tot atitea dovezi ca in
aceastd intinsa tara exista si altceva decat simpli
sabotori. Distantele sunt aici atdt de uriage, incat
greselile si confuziile, de care nu sunt scutite nici
alte natiuni, ies neaparat mai mult in evidenta in
ochii unor europeni din occident. Mai adaugati la
acestea ca Rusia se afla in razboi si veti intelege
lesne ca atat conditiile de viata cat si cele de munca
nu puteau fi normale.

Am cunoscut un comunist german, Bernhard
Kruse, din Berlin- Lichterfelde. Fusese pe baricade
in timpul luptelor de dupa primul razboi mondial.
In 1942 trecuse in Rusia Sovietica, unde comunistii



I-au primit cu bratele deschise. De profesie era
mecanic montor $i isi facuse o situatie buna la o
uzina din Leningrad, ca instructor a catorva sute de
muncitori. Cdstiga bine, se bucura de privilegiile
cetateanului sovietic de rang superior, ca de pilda
dreptul de a cumpara alimente si produse in marile
magazine ale partidului. In cele din urmd se insurdi
cu o tanara din Moscova.

Si apoi, in 1936, a fost arestat pe neasteptate si
inchis la Lubianka, unde a fost lasat sa zaca doi
ani, fara a i se da nici o explicatie. In timpul unei
inspectii izbutise sa se apropie de un ofiter care, la
cererea sa, puse sd i se aduca dosarul de detentie,
din care citi cu glas tare:

— Te numesti Bernard Krause, nascut la Berlin
in 1902, casatorit cu Katice Udin, din Moscova. Esti
mecanic-montor §i ai lucrat ca inginer instructor in
mai multe uzine din regiunea Leningrad. Ai primit
diploma de onoare pentru servicii aduse
muncitorilor rusi in functia de instructor i esti
membru de partid...

Pe masura ce citea, ofiterul clatina nedumerit
capul.

— Adevarat, prezenta dumitale aici pare destul
de ciudata...

Dar deodata exclama:

— Aha! Iata aici! in 1924 ai trecut frontiera
poloneza in U.R.S.S. Un act cu totul ilegal.



— Dar pasaportul meu era in regula. Toata
lumea stie foarte bine cind si de ce am intrat in
U.dl.S.S., in care traiesc de patrusprezece ani. Din
care doi in inchisoare!

Ofiterul ridica din umeri.

— Trebuie ca ai ascuns ceva GPU-ului, ceva ce
pana la urmda tot au descoperit...

Dupad un an Krause afla ca fusese condamnat la
15 ani munca silnica pentru a se fi introdus ,,in
mod ilicit in Rusia Sovietica, impotriva legilor in
vigoare §i probabil in siujba serviciilor de spionaj
germane''. Sentinta ii fu anuntata in celula sa, fara
sd fi vazut vreodata picior de judecator.

Multe istorii asemandtoare mi-au fost povestite.
Daca cei in cauza erau cu adevarat atat de
nevinovati si nestiutori ai motivelor pentru care
fusesera condamnati pe cat sustineau, iata inca o
intrebare la care nu pot raspunde. Totusi un rus
batran mi-a spus:

— Daca ar fi facut intr-adevar ceva, ar fi fost
Impugscati imediat.

Intre mine si comisarul de la Centrul de
repartizare a prizonierilor se stabilira relatii de
buna prietenie. De cdteva ori veni sa ma vada la
uzina pentru a-mi incredinta anumite mici lucrari
personale. Odata l-am intrebat daca nu mi-ar putea
face rost de o slujba mai buna si imi fagadui sa
vada ce poate face. Chiar a doua zi se intoarse



facandu-mi o propunere dintre cele mai trasnite:

— Vorbesti engleza si germana. Ce-ai Zice sd te
faci profesor de limbi straine? Cu siguranta ca vei
fiin stare sa-i inveti cdte ceva pe copii. Cand vine o
inspectie n-ai decat sa dai ceva de baut comisarului
si va uita si de ce a venit. Toata lumea face la fel...

Am izbucnit in rds:

— Nu tine, balmajesc nitelus limba voastra, dar
nu pot sa scriu deloc. Gaseste-mi mai bine altceva...

Clatina capul, in culmea mirarii.

— Pugstii te vor invata rusa in schimbul
germanei sau englezi tale. Sunt sigur ca merge la
fix...

Cu toate acestea nu am devenit pedagog, ci
specialist in morarit. Daca vreodata cineva mi-ar fi
pus intrebari, trebuia sa raspund ca fusesem
comisar in moraritul din Scandinavia.

Un rus tanar ma conduse prin Moara nr. 73.
Imi ardti ciururi cu fiina cea mai albd care mi-a
fost dat vreodata sa o vad, O faina cu neputinta de
procurat pe cai legale. Umplu un sac de sapte
kilograme, il lega la gura, il turti si-mi sugera sa-1
ascund sub rubasca, dandu-i forma trupului meu,
astfel incdt sa nu se observe prea mult.

— 81 vei putea face la fel in toate diminietile,
adauga el. Asa facem toti.

Multumita acestei pretioase faini ,,organizate"’
de mine, cum se spunea, am stabilit legaturi



excelente cu cei din GPU, carora le-o vindeam la
un pret rezonabil si astfel am izbutit sa-1 scot pe
Fleischmann intr-un post bun, afara din lagar.
Dupa aceea am obtinut pentru amandoi aprobarea
de a iesi oricdand in oras, cu conditia de a fi
intotdeauna prezenti la apelul de dimineata. Viata
noastra, in timpul a doua luni de neuitat a fost cea
a oricarui cetatean sovietic. O data pe saptamana
mergeam la cinematograf, si am vizionat astfel nu
putine filme rusesti, din care multe foarte bune.
Actualitatile saptamdnale in schimb erau vesnic
neverosimile, de o naivitate dezarmanta, atingand
uneori grotescul. Imi amintesc de pildi de un film
care md lasase fara glas. Era vorba de un erou din
razboiul Crimeii al cirui nume I-am uitat. In urma
unei explozii de obuz ramasese orb de amandoi
ochii §i i se retezasera picioarele, de sub genunchi.
Medicii abea i-au pansat ranile ca sari din pat, puse
mdna pe un brat de mine si reveni la lupta pe
cioturile sale proaspat bandajate. Pe drum treceau
tancurile germane. Tarandu-se ca un tigru, ologul
acesta orb repera primul car blindat inamic, cu
singura sa ureche, se apropie pe neasteptate si-1
aruncad in aer. Nimici in felul acesta vreo duzina,
apoi, pe fundalul titanic al tancurilor incendiate,
bravul soldat rus se lasa in sfarsit purtat la
infirmeria de campanie, unde chirurgii il
anesteziara §i facura imposibilul pentru a-1 salva,



dar trebuira sa se resemneze in fata mortii sale —
cu un zambet fericit pe buze — in madinile lor
devotate. La sfarsitul genului* acesta de filme, pe
estrada urca un ofiter §i declara cu entuziasm:

— Si iata cum, tovarasi, Armata Rosie ii
combate pe complicii burgheziei si capitalismului
international.

Cum toate lucrurile bune au fireste si un sfarsit.
cand am aflat, prin unul dintre prietenii mei de la
GPU, ca vom fi mutati, din nou, poate chiar in
iadul de la Tobolsk, am decis, impreuna cu
Fieischmann, sa ne evaporam. Aveam intentia sa
ajungem la Moscova §i sd incercdam sd ne punem
sub protectia ambasadei Suediei. Intr-o dimineati
i-am fagaduit omului de serviciu de la GPU un sac
de faina gratuit daca va trece cu vederea ca nu ma
voi prezenta la apelul de a doua zi. Ranji si mormai
ceva despre ,,fete nostime'. Nu am incercat sa-i
schimb parerea si am cerut la moara doua zile de
permisie pentru a face comisarului nu stiu ce
serviciu fictiv. Am aruncat intr-un sac toti banii
castigati la negru §i am parasit foarte calm orasul
indreptandu-ma spre locul de intdlnire.

Am mers fara intrerupere timp de douazeci si
patru de ore. Cand, in cele din urma, m-am lasat sa
alunec intr-un sant eram atdt de frant incat am
adormit pe loc. Nu exista in lumea intreaga peisaje
mai monotone ca Rusia. Drumurile de tara sunt



nesfarsite, intortocheate, doar pamdnt si pietre. In
toate partile stepa, stepa cdt cuprinzi cu ochii. Drept
fiinte vii, cate o pasare in departare. Intre sate
optzeci, pand la o suti de kilometri... In sfairsit, o
linie de cale ferata, probabil cea de la Gorki la
Saratov. M-am lungit, sleit de oboseala, pe rambleu
luptand impotriva somnului. Un soare dogoritor §i
nici urma de umbra. Setea nu intdrzie si ea sa ma
chinuie. In fata ochilor mei zburau fluturi negri.
Nici nu-mi mai era somn, depasisem acest stadiu.
Eram mort, nepasator la timpul care se scurgea,
abia puteam lua in seama protestele trupului meu
istovit, deshidratat. O singura senzatie omeneascd,
de necrezut, ivita din addncul letargiei mele: aveam
pofta de o femeie. Nu o voi revedea niciodata pe
Ursula. Cred ca am inceput sa plang scuturat de su-
ghituri, blestemand soarta, intamplarea, pe
Dumnezeu, pe scurt, au fost ceasuri cumplite, fara
sfarsit si apasdtoare cele pe care le-am petrecut pe
acel rambleu, undeva intre Gorki si Saratov, in
asteptarea trenului.

Primul care a venit a fost un marfar ce a trecut
in mare viteza. 1e vei urca in trenul asta chiar de ar
fi sa-ti rupi gatul: urmatorul poate nu va trece
decit peste ore si ore! Dupa ce locomotiva defila
prin dreptul meu, am pornit in fuga peste pietris.
Ingrozit de géndul cd as putea nimeri sub roti. Am
prins bara unui vagon deschis. De trei ori, de patru



ori am incercat sa md urc, sa md desprind de la
pamdnt, dar nu am izbutit. Ganduri nebune imi
fulgerau prin minte. Sa dau drumul. Sa-mi las
picioarele sa fie tarate. Si apoi, brusc, am fost
cuprins de furie, am strans dintii si am sarit. O clipa
mai tarziu eram in siguranta, pe platforma
vagonului §i ma strecuram intr-o sareta acoperita
cu o prelata.

Deasupra marginii prelatei aparu deodata un
chip pamantiu. Pe jumatate mort de frica, l-am
privit drept in ochi, timp de o clipa, inainte de a-mi
aminti de existenta pistolului, pe care reugisem sa
mi-1 procur. L-am scos din buzunar si I-am
indreptat asupra aratarii, care a inchis ochii
gemdnd.:

— Jetzt ist alles aus!

— Ce-i aste? Esti german?

Am cobordt arma, uluit, pe care chestie de sub
prelata rasari incet un al doilea individ.

Evadasera dintr-un lagar de prizonieri de razboi
situat la peste 150 km la nord de Alatir. La plecare
fusesera patru, dar unul cazuse sub rotile trenului,
iar altul nimerise direct in bratele a trei soldati rugi.

Cu harta in mana — pe care o furasem inainte
de a parasi lagarul — ne-am pus de acord ca nu
trebuia sa mergem mai departe de Saratov, in
directia marii Caspice. Cel mai bine ar fi fost sa
incercam a ajunge in bazinul Volgai, la nord-vest



de Stalingrad, acolo unde se gaseau trupele noastre
in prezent. Cei doi ,,compatrioti’ ai mei fusesera
inhatati cu patru luni in urma, la Maikop, iar de
atunci armatele germane mai inaintaserd spre
Volga.

Am parasit trenul la Saratov incercdnd sa gasim
un altul mai potrivit planurilor noastre, in cazul ca
acesta si-ar continua ruta in directia cea rea. Am
dat peste lazi cu peste crud si am mdncat de ne-am
umflat. Pestele crud nu este deloc gretos. Este
suficient sa fii deajuns de infometat. Cateva mdte
costelive §i-au disputat ramasitele ospatului §i
ultimii trei pesti pe care nu i-am mai putut devora.
Intre timp insd trenul nostru plecase si nici mdicar
nu stiam in ce directie. Cu toate acestea am gasit un
altul, sub forma unui convoi ce transporta
camioane §i munitie. Era mai mult ca sigur ca se
indrepta catre front.

Atunci si abia atunci mi-am dat seama ca ma
intorceam pe front. Nu avusesem niciodata timp sa
ma gandesc la asta, dar lazile acestea cu munitie
mi-au deschis mintea. Ma intorceam pe front! Pina
acum nu avusesem decat un singur gand: sa fug
din Rusia, U.R.S.S. fiind pentru mine o tara plina
de capcane. Dar daca tineam intr-adevar sa- mi
salvez pielea, care pe front trebuia si ajung? In
avangarda tuturor tacurilor si in ariergarda tuturor
retragerilor? Un paradox cit se poate de deprimant.



De ce oare viata este atat de absurda? Mai bine
mi-asg trage imediat un glont in cap! In mod ciudat
si greu de explicat ma simteam mult mai desperat
decdt atunci cdand un alt tren mi-o smulsese pe
Ursula din brate, la sfarsitul primei mele permisii.
Poate ca permisia aceea reprezentase o perioada a
vietii mele intr-atdt de satisfacatoare §i de fericita
prin ea insasi, inedt sa-mi dea multumirea ca daca
soarta nu imi va mai rezerva nicicand o alta
bucurie, cel putin avusesem parte de acesta? In
timp ce acum, in U.R.S.S., nu cunoscusem nimic
care sa constituie pentru mine o traire deplina si
multumitoare. Colindasem ca fugar aceasta tara
uriasa, singur si haituit

dar si ajutat in mai multe randuri, iar in adancul
suferintei mele U.R.S.S.-ul imi aratase cdt de mare,
colorata si bogata in prilejuri de aventura era
lumea. Intrezirisem ceva care exista, in timp si
spatiu, la o scara infinit mai mare decdt marunta
Germanie impresuratd, pe cale de a fi strangulata.
Cunoscusem superficial o entitate mai complexa
decdt o femeie, purtata pe un covor zburdtor in
nenumarate culori, demn de o mie si una de nopti.
Fara sa sovaie imi daduse tot ce avea si o stiam in
stare de mai mult. Dar niciodatd asemenea intdlnire
miraculoasd nu se va mai putea repeta in aceleasi
conditii. Uriasa natiune isi va inchide portile in
urma mea, dupa incheierea unei scurte vizite.



Aveam o pofta nebuna sa revin pe urmele mele, sa
regasesc primejdia, neasteptatul, senzatia ca ma
gasesc pe un vulcan. Sa-mi caut zdna pentru a-mi
incheia intr-adevar povestea.

Poate am fost prost ca nu am facut-o? Ar fi
trebuit sa fiu nebun sa fac asa ceva, dar la fel de
nebun trebuie sa fiu pentru a regdsi ciudata
wSiguranta'' dintr-un tanc in prima linie. Rupsesem
toate relatiile cu lumea nesigura pe care o cladisem
in jurul meu, aveam de ales intre o intoarcere
probabila in temnitele rugilor si locul meu rezervat
intr-un car de asalt german. Stranie alegere, in-
tr-adevar. Cu putin noroc poate m-as putea feri de
temnitele rusesti. Dar de tancul german nu puteam
scipa. In realitate insi era multd vreme de cind nu
mai aveam de ales. Eram intrat intr-un angrenaj
fara sfarsit care ma va sfarama pana la urma. QOare
1l voi regasi pe Porta, pe Batranul si pe ceilalti? O
voi revedea vreodata pe Ursula?

Ne-am imbarcat in trenul cu munitii ludnd cu
noi o lada cu peste crud. Convoiul se puse in
miscare, lud viteza de mars i se legana in ritmul
monoton al rotilor. Ziua urmatoare a plouat cu
galeata, dar ne aflam la loc uscat sub prelatele ce
protejau camioanele. Cei doi tovardasi de drum ai
mei erau nigste pisalogi ordinari. Nazisti convinsi,
incd mai credeau in victoria Grmaniei. Inca mai
credeau ca este posibil a birui un urias ca U.R.S.S.!



Unul se numea Jiirgens, celdalalt Bartram. Orele se
scurgeau incet cu somnul, rontaitul pestilor §i
ascultandu-le neroziile.

Trenul se opri in gara Uvarov, la est de Don.
L-am putut parasi fara greutati §i citind harta
ne-am dat seama ca ne gaseam la vreo 300 km spre
est de Voronej. Urma sd inaintam cam o suta de
kilometri sau chiar mai mult spre sud de orasul
acesta pentru a putea naddajdui sa intalnim trupe
germane pe partea dinspre noi a Donului, cdci
stiam ca la nord de Voronej rusii se gaseau spre
malul vestic al fluviului si controlau toate podurile,
vadurile si alte puncte strategice.

Soseaua principala colcaia de soldati, tunuri i
camioane. Politia militara sovietica era peste tot §i
de acum inainte nu mai puteam calatori decit in
timpul noptii.

Langa Sakmanka ne chema un sergent rus.
Camionul greu pe care il conducea singur era
impotmolit. L-am ajutat sa-1 scoata de-acolo. Apoi
I-am doborit si i-am luat uniforma. In mod
automat, fara a sti bine ce fac. Era un lucru ca
atatea altele ce trebuiau facute. Cei doi ascunsera
cadavrul in tufisuri, apoi urcara la spate in timp ce
md instalam pe locul soferului. In cabind am gasit
cdteva grenade si un pistol- mitraliera. Am strabatut
in mare viteza vreo 200 de kilometri pana ciand ni
s-a terminat benzina. Am abandonat camionul si



ne-am continuat drumul pe jos. Pistolul-mitraliera
l-am luat cu mine. Ne apropiam de epicentrul
cataclismului.

A doua zi am inceput sa auzim bubuitul
artileriei. Ce ciudat sa auzi din nou tunurile! Dupa
caderea noptii orizontul ramase rosu. Ne-am gasit
un adapost printre ruinele din Selansk. Totusi ne
era cu neputinta sa dormim. Prea era aproape
frontul. La mai putin de 5 kilometri. Si pierdusem
obisnuinta marilor concerte de artilerie. Cand am
pornit la drum, dupa lasarea intunericului, pentru a
strabate aceasta ultima etapa ce urma a ne readuce
in liniile germane, eram cu nervii la pamdnt.

Deasupra noastra treceau gemdnd obuzele si
explodau cu bubuit de tunet aruncand pana departe
pamant, pietre si sfaramaturi de otel. Ne-au trebuit
mai multe ore sa ajungem pana la liniile rusesti de
unde, ascunsi intr-o groapd, am pandit momentul
favorabil de ai ataca pe neasteptate pe cei doi
servanti ai unei mitraliere grele. La semnalul
stabilit ne-am pravalit peste ei si le-am crapat
capetele fara vorba multa. Apoi am trecut peste
ingraditura adapostului lor si ne-am repezit cu
capul inainte catre transeele din fata.

Brusca noastra aparitie in no man's land
declansa dintr-o parte i din cealaltd un foc
sustinut de arme de toate calibrele, intovarasit si de
rachete luminoase, atit nemtesti cdt §i sovietice. Am



ramas in mijlocul acestui uragan, intr-o pdilnie de
obuz, un timp greu de apreciat. Apoi impuscdaturile
S-au rarit, ne-am strecurat afara din groapa
noastra si ne-am reluat goana nebuna spre pozitiile
germane.

Aproape ca le atinsesem cdnd o mitraliera
germana latra scurt. Jiirgens scoase un tipat §i se
prabusi, omoridt pe loc. Pacat de el, norocul nostru.
Ranit, ar fi trebuit sa-1 caram. Bartram §i cu mine
dadeam din maini urland:

— Nicht schiessen! Wir sind deutsche Soldaten.

Respirand greu si tremurdnd de spaima ne-am
rostogolit in transee. Am fost dusi imediat la
comandantul companiei care ne lua un scurt
interogatoriu, apoi ne trimise la cartierul general al
regimentului, unde ni s-a dat de mancare si un loc
in paie sa dormim.

"...51 pe urma a fost destul de necugetat ca sa
Impartaseasca totul unei infirmiere care nu-si tinea
gura i va puteti imagina urmarea. La apelul de
dimineata, comandantul ne-a citit acest bilet:

» Gefreite-ul Hans Breuer, din Regimentul 27
blindate, compania a 5-a, a fost condamnat la
moarte, in 12 aprilie, pentru a fi incalcat principiile
moralei militare, lasand cu bunastiinta sa-i fie
strivit piciorul de un tanc. Executia a avut loc la



Breslau, la 24 aprilie".

Cam acestea erau cuvintele comunicatului.
Batrdanul trase adanc din pipa, iar Porta rdse scurt,
fara veselie.

— Nu, nu merita sa ti- o faci cu mana ta...

I-am scris mamei si Ursulei ca sa le anunt ca
sosesc in permisie. Chiar in aceeasi searda am fost
convocat la comandantul companiei. Rasturnat pe
scaunul sau pliant, Meier ma cdntari in tacere. Pe
urmd vorbi in sila:

— Cum ai indraznit sa soliciti o permisie,
trecand peste capul comandantului de companie?

— Nu am cerut-o eu. Colonelul mi-a spus ca
am dreptul la ea...

— Permisia iti este anulati. In aceasti
companie doar eu acord sau refuz permisiile. Esti
liber.

Eram din nou in hazna. Pana la gat.

PORCUL DE MEIER

— Culcat, nasul in tardna, ticalosilor!

Strigatele amutira in vacarmul mortii.

Tancul 534 se infundase in pamantul moale
strivindu-i pe cei cinci oameni carora Meier le
ordonase sa se culce sub monstrul de otel.

Urma o lunga tacere, cu adevarat mormantala.
Pe urma un mardait surd urca din randurile



noastre... Cand cele cinci cadavre de nerecunoscut
au fost smulse din pamantul in care nu vor intdrzia
sa se reintoarca, Meier le contempla o clipa,
detasat, ca si cum acest asasinat nu l-ar fi privit in
nici un fel.

Tocmai ""ciupisem'’, pentru dezamorsarea
minelor, o lopatica de infanterie si eram gata sa
iesim in no man's land. Era ora 21. Toate obiectele
care, lovindu-se, ne-ar fi putut trada prezenta —
binocluri, masti de gaz, casti, lanterne — fusesera
lasate in adapost. Armamentul nostru era alcatuit
dintr-un pistol, un pumnal si din cateva grenade
ofensive. Porta cara dupa el si carabina cu luneta
sovietica de care nu se despartea niciodata. Ne pre-
gateam sd parasim transeea cand s-au apropiat de
noi Meier si Oberleutnant von Barring. Asa cum ii
era obiceiul, Meier se rasti la noi:

— 81 incercati sa faceti lucrurile cu cap, turma
de porci!

Fara sa-1 bage in seama, von Barring dadu
mdna cu noi §i ne ura noroc. La semnul Batrdanului
am trecut peste parapet si am traversat rapid liniile
noastre de sarma ghimpata inainte de a ajunge in
camp deschis, acolo unde trebuia sa fim cu ochii in
patru. Nu parcursesem nici jumadtate din drum cand
o racheta luminoasa transforma intunericul intr-o
lumina alba, orbitoare. Culcati la pamant,
incremenisem. La lumina acestor infernale focuri



de artificii este reperata imediat §i cea mai micd
miscare, iar cea mai micd miscare in no man's land
este considerata ostila. Rachetei ii trebui un timp
nesfdarsit ca sa ajunga la pamant.

Alt zgomot, alta racheta. Batranul injura printre
dinti.

— Daca o tine tot asa, nu iesim vii din porcaria
asta! Ce l-o fi apucat pe Ivan sa se joace cu
mizeriile astea?

Alte doua rachete s-au inaltat i au cazut. A
urmat o pauza in care am atins liniile lor de sdarma
ghimpata. Culcati pe spate, am inceput sa manuim
clestii. Firele vibrau deasupra noastrd ca niste
arcuri, scotind sunete lungi, prea zgomotoase dupa
parerea noastra. Dar greul de abia urma:
tarandu-ne pe burta prin incurcdatura de sarma
ghimpata, trebuia sa cautam minele cu ajutorul
unor tije de fier. Minele folosite in zona aveau
carcasa de lemn, ceea ce facea intilizabil detectorul
de mine.

Misiunea aceasta nu era cea mai potrivita
pentru echipajul unui tanc si o datoram
grobianului de Meier i dorintei lui de a purta
Crucea de Fier. El ceruse comandantului de
regiment sd fie insarcinatd campania lui cu aceastd
misiune. Nu numai ca trebuia sa facem o harta a
campului de mine, dar trebuia sa mutam o parte din
ele pe potecile rezervate de rusi pentru atacurile



viitoare Trebuia sa taiem noi poteci in folosul
nostru. In timp ce rusii, dacd totul se termina cu
bine, urmau sa fie macelariti de propriile lor mine.

Cum eram lipsit de experienta in detectarea
acestor masinarii, mi-au dat sonda spunandu-mi sa
o0 infig, inclinata, in pamdantul moale. Aproape
imediat am descoperit ceva.

— Hei, Batrdanule!

S-a tardt pana la mine.

— Ai gasit una?

— Da, asa cred.

Lua sonda si 0 manui cu delicatete.

— E sigur. Las-o0 asa, n-o mai gadila. Sunt
foarte sensibile jucariile astea.

Nota pe harta pozitia minei. In continuare, am
descoperit una dupa alta. Cand intregul camp a fost
marcat, au fost scoase cdateva §i duse ceva mai
incolo. Eram cu nervii intinsi la maxim, cel mai mic
zgomot ar fi provocat o catastrofa. Aproape ca
terminasem cand o noud racheta exploda chiar
deasupra capetelor noastre. Aveam o minda in brate,
dar m-am trantit imediat la pamant si pe durata a
saizeci de secunde lungi am ramas asa, nemiscat,
cu masinaria exploziva lipita de piept.

Ne-am intors in zori. Neatinsi. In urmdtoarele
patru nopti s-a repetat aceeasi comedie, dar nici
unul dintre noi n-a cazut lat, caci aveam bafta.

Cand am prezentat raportul nostru afirmdnd ca



topografia subterand a zonei din no man's land era
bine cunoscuta, Meier a izbucnit intr-un hohot de
rds sarcastic.

— Bine cunoscuta! Ati sforait intr-o palnie de
grenada, porcilor? Am tras mai multe rachete si
n-am vazut nici macar coada vreunuia dintre voi!
Nu ma duceti pe mine asa de usor. In noaptea asta,
cu hartile pe care le-ati facut, o sa mergem
Impreunda ca sa verificam. S-a inteles?

— La ordinele dumneavoastra, Herr
Hauptmann, raspunse Batranul executind o
intoarcere care stropi cu noroi cizmele gloriosului
nostru comandant de companie.

Luna rasarise deja cand am plecat cu porcul de
Meier spre campul de mine dusman. Am coborat
intr-o rdpa in care rugii nu puteau sd ne vada, dar
unde minele erau mai dese ca firele de par din cap.
Meier mergea in frunte urmarind pe harta potecile
pe care le tiiasem. In urma lui mergea Bdtrdnul, si
el cu harta in mdna, desi cunosteam zona ca pe
buzunarul nostru.

Meier se abadtea spre stinga. Ne-am oprit §i
ne-am lungit in tacere. Mai facu zece sau
cincisprezece metri inainte sa realizeze ca nu-l mai
urmadm. S-a intors spre noi, dar n-a indraznit sa
tipe de frica sa nu fie auzit de rugi.

— Ce inseamna asta, banda de golani? mardai el
in surdina. Trebuie sa stati inga mine, asa cum



v-am ordonat, sau va trimit in fata curtii martiale!

Ridicat intr-un genunchi. Batrdanul rdse cu
pofta:

— §8-a zis cu amenintarea curtii martiale,
Hauptmann Meier! In citeva clipe o si fii o bucati
de carne sdangerdanda!

Meier privea harta si Porta ranji:

— Asta e, beleste-ti ochii, mizerabilule! E doar
o mica diferentd intre harta ta si-a noastrd. In
calitate de ofiter aveai nevoie de o harta speciala,
nu? Asa ca am mutat cdteva puncte rosii, ca sa
arate mai bine. Nu poti sa spui ca n-avem grija de
tine!

Am rds cu totii cateva minute. Pe urma Porta
si-a pus carabina cu lenetd la umar, bubuind!

— Danseaza acum, porc de ofiter, sau iti
gauresc matele!

Palind. Meier pasi spre noi, dar amorsa imediat
0 mind in timp ce carabina lui Porta trase scurt.
Meier avea un dum-dum in umar. S-a oprit
clatindandu-se si gemand in timp ce sangele ii
curgea in valuri din umarul zdrobit.

— Danseaza, rahatule, danseaza! continua
Porta cu pumnii stransi. Arata-ne un vals! O sa
tinem ritmul cu jucariile astea pe care tu. sau altii
ca tine, ne-au invatat sa le folosim.

Batranul isi scoase revolverul greu,
regulamentar, si trimise un glonte intre picioarele



lui Meier, care schita primul pas de dans. Stege.
Pluto, eu si ceilalti baieti din pluton am intrat in joc
si ara golit incarcator dupa incarcator in jurul
cizmelor ofiterului care dansa si tremura.

Prima lui cadere a provocat explozia unei mine
care l-a aruncat in aer. Si de patru, cinci ori la
rdnd, caderea lui a provocat noi explozii.

Obuze cu srapneluri au inceput sa explodeze
caci bubuiturile dadusera alarma. Mitralierele
latrau intre detundaturile mortierelor. Rachete se
inaltara de o parte i de alta alcatuind foc de baraj.
Si germanii §i rusii credeau ca inamicul este pe
punctul de a-i ataca.

Furtuna de foc navali peste noi, iar pamantul
tremura sub picioarele noastre. Am ramas doua ore
intr-o pdlnie pana cand duelul de artilerie s-a
potolit. Reintorsi in transee, Batranul a raportat
Oberleutnant-ului von Barring.

— Herr Oberleutnant! Subofiterul Beier a
incheiat impreuna cu plutonul misiunea de
recunoastere a cimpului de mine inamic.
Recunoasterea s-a desfasurat conform planului,
sub comanda capitanului, Meier. Capitanul a fost
ucis cdaci, in ciuda avertismentelor plutonului, a sta-
ruit sd intre in cimpul de mine, desi nu-1 cunostea
suficient.

Barring ne privi dus pe ganduri. Ochii lui
cautau ochii nostrii, intarziind o clipa pe fata



fiecaruia. Niciodata n-am vazut ochi mai profund
umani §i mai gravi ca ai lui.

— Capitanul Meier a fost ucis? Se mai intampla
in timp de razboi. Subofiter Beier, du-ti oamenii in
adapost. Plutonul doi a facut o treaba buna in
campul de mine. O sa trimit raportul meu cdtre
comandant....

Ne saluta ducdndu-si doua degete la chipiu si
intra in adapostul lui.

Batranul surase.

— Cdt timp traieste el, n-o sa mai fie nevoie de
vanatoare de vrdjitoare in compania asta.

— Ati vazut ce salturi mortale facea rahatul ala
de fiecare data cand micutele mine ii trageau
cdte-un sut? sublinie Porta. L-ar fi incantat pe
profesorul de gimnastica!

Acesta a fost discursul funebru pentru capitanul
Meier, burghez setos de putere, dar prea marunt
pentru a deveni cineva in razboi.

» 31 ce, doar ai doua!l'"

Mugind, Pluto porni pe urmele lui Porta si ale
celor doua fete. Desi disparusera din raza noastra
vizuala, auzeam chicotelile lor satisfacute.

— Nu-i mai vedem doua ore! exclama
Batranul, glumet.



Ceilalti baieti s-au lungit in iarba inalta visind,
privind fumul tigarilor, evocand cu jumatate de glas
amintirea camarazilor disparuti.

DORMITI, BAIETI!

Dimineata, cind treceai de la aerul proaspat de
afara la atmosfera inchisa a camerei
suprapopulate, duhoarea era suficienta ca sa-ti iei
talpasita, dar te obisnuiai, asa cum o faceai §i cu
altele si adormeai rapid, leganat de sforaituri si de
discutiile soptite ale taranilor rugi. Stiam bine ca
femeia era tuberculoasa in ultimul hal, dar ce ne
pasa? Acceptam si bacilii pe langa purici, sobolani
si jeg.

Nu adormisem de mult timp cand rusii ne-au
trezit. Porta i-a injurat, dar rusul cel mai batran i-a
raspuns ferm:

— Gura, herr soldat, si culca-te!

Porta devenise profesorul lor de germana.

O ora mai tdrziu si-a facut intrarea o closca cu
pui. Dar cand a inceput sa-1 ciupeasca pe Porta de
fata, acesta s-a facut negru de furie, a sarit din
culcusul de paie ca un proiectil cu reactie, a prins
gaina de gat i, facindu-i semn cu degetul, a tipat
la ea:

— Spala putina, gaina barana, cu toti avortonii
tai nelegitimi.



Apoi a aruncat zburatoarea pe fereastra si a
inceput sa urmareascd prin toatd casa puii cupringi
de panica. Nora batranului a inceput sa tipe ca
arsa. Porta zbiera:

— Mai lasa-ma-n pace!

Si o injura pana cand aceasta isi pierdu
rabdarea si-i tranti un polonic in crestetul capului.
Am izbucnit cu totii in rds, ceea ce avu darul sa-i
potoleasca furiile. S-a napustit in urma tarancii, in
camasa de noapte, cu poalele fluturandu-i in vant
in timp ce topaia ca un cocos. O urmari pana
departe, pe camp, in timp ce rusii se umflau de rds.
Nu mult dupa aceea s-a intors mai potolit, a trantit
usa de s-a cutremurat toatd casa, apoi s-a ardtat in
dreptul ferestrei §i a mugit:

Vreau sa dorm, primul care ma deranjeaza il
dobor, pac-pac, gata, mort!

Ne-am trezit la amiaza si am pornit sa ne luam
ratia de la bucataria mobila. Am avut, pentru un
sfert de ora, o mdancare decenta. Ciorba de fasole.
Gamelele erau aproape pline iar noi hapaiam ca
animalele. Dupa ce am lins totul ne-am adunat in
Jjurul coletului primit de Siege. Am pus totul pe o
masa intinsa langa latrine. Porta avea vesnic §i o
sticla de vodca.

Latrinele erau puse in asa fel incat puteam sa ne
asezam avand masa in fata noastra. Odata instalafi,
a aparut un pachet de carti soioase §i am inceput un



joc nesfarsit, rontaiam pateuri, prajituri §i jambon.
Sticla trecea din manda in mana. Pahare, farfurii,
tacaimuri: un lux pe care il consideram de mult
inutil si muieresc. Asezafti linigtiti cu bracinarii in
vine, impacati cu noi ingine i cu lumea, mancam,
beam, fumam, discutam, jucam carti si faceam ceea
ce aveam de facut. Fundurile noastre goale se
ofereau privirii celor din sat, caci latrinele erau
puse pe un damb de unde puteam sa admiram toata
campia, in timp ce tot satul putea si el sa ne admire
pe noi. O pasare canta intr-un copac §i langa noi
dormea un cdine toropit de caldura soarelui de
toamnd. Femei scoase la muncd, murmurau un
cdntec rusesc... Si doar spre seard, cind taranii se
intorceau de la cadmp, ne pardaseam piedestalele
idilice pentru a ne reintoarce in casa.

Intr-o0 dupd-amiaza, Batranul si ceilalti
comandanti de tanc au fost chemati la comandantul
companiei. Dupd un sfert de ora s-a intors
triumfator:

— Baieti, plecam in misiune. Trebuie sa ne
instalam in camp la douazeci si cinci de kilometri
spre sud de Novdi si sa sapam adaposturi care sa
lase doar turela deasupra pamantului. O sa traim
ca regii, linistiti §i uitati, la cincizeci de kilometri in
spatele frontului. Fara obuze pe cap, nici o alta
grija in afara de a ne ingriji sanatatea pana cand
rusii vor da peste cap linia intdi... Cdand o vor face



va trebui sa le distrugem tancurile pe masura ce
sosesc §i sd tinem pozitia oricdt ne-ar costa.
Consemnul este sa aruncam cheile tancurilor dupa
ce le-am ingropat.

Porta hohoti:

— Chiar asa ai zis: cheile de contact?

Batnnul surase:

— Mda. Asta-i tot ce trebuie sa lepadam.

— Perfect catana batrana! O sa respectam
consemnul. La urma urmei putin ne pasa, aveam
patru chei de schimb.

Inainte de ivirea zorilor ne ocupasem noile
pozitii. Chiar in mijlocul campiei, acolo unde
ierburile erau atdt de inalte ca trebuia sa te inalti pe
varfuri ca sa zaresti linia orizontului. Era frig.
Aveam pe noi mantaile, caciulile de blana,
mdnusile, iar pe sub pantalonii negri de uniformda
purtam izmene. Cum nu aveam in fond decat doua
lopeti si 0 cazma, doar trei dintre noi puteau sa
lucreze deodata si era o minune sa vezi cu cdta
abnegatie ne suplineam colegii lasandu-i sa stea —
0 adevarata scena de propaganda in spiritul sefilor
iubiti — dar asta doar pentru ca vantul era taios ca
briciul si miscarea era singura cale de a te incalzi.

Ridicdandu-si mana, Batnnul declama poetic:

— Copiii mei. scumpii mei, nu-i minunat sa stai
aici in aer liber §i sa sapi aceasta groapa superba?
Vedeti, soarele se ridica si nu trebuie sa ne mai fie



frica de Mos Crivat! Totul este linistit, copii,
micutele pasarele ale Domnului ne vor cinta §i
daca vom fi cuminti, cu adevarat cuminti. Batranul
Mos al Stepei va veni sd ne spuna o poveste cu
porcarele. Simtiti sarutul vantului proaspat al stepei
pe obrajii vostri pufosi si in pletele voastre?

Pe mdasurda ce se ridica soarele scadea rapid si
nivelul, nu cel al gropii, ci al entuziasmului nostru.
Sudoare, blesteme. Unelte azvarlite cat colo. Ne-am
incalzit si sudoarea curgea pe noi, in timp ce
basicile isi faceau aparitia pe micutele noastre
mairii albe. Nu aveam obisnuinta unei astfel de
munci si pamdntul stepei era tare, tare...

— la spuneti-mi, ne intreba Porta. Suntem
soldati sau gropari? Va intreb asa, in legatura cu
tariful sindical...

Masuram mereu tancul ca sa vedem daca ne
apropiem de capatul osandei, dar la amiaza — dupa
sapte ore de sapat — eram de-abia la jumatatea
drumului. Batrdanul incepu sa injure armata si
Porta il intreba cu falsa inocenta daca nu mai simte
sarutul vantului proaspat al stepei si daca sufletul
lui nu se simte inaltat de razele calde ale soarelui §i
de profunda valoare educativa a muncii
pamantului. Batranul i-a aruncat lopata in cap si
s-a intins la umbra tancului.

— Nu mai scot nici macar o lingura! Am vazut
destule gropi ca asta de la-nceputul mizeriei dasteia



de razboi! Noapte buna.

Am sapat, Porta, Stege si cu mine, incd o
Jjumatate de ora, timp dupa care Pluto si Batranul
urmau sd ne schimbe. A trebuit sa-i luam pe sus si
sa-i aruncam in groapd. Am facut cu schimbul
doua ore, pe urma perioada de munca efectiva a
fost redusda la un sfert de ora pentru ca. la sfarsit sa
cadem cu totii pe spate, cu ochii pierduti in gol,
incapabili sa sapam mai departe.

Adapostul trebuia sapat, fie ca vroiam, fie ca nu.
Dupa o ora de odihna, Pluto si Batranul s-au pus
pe treaba si noi ii priveam. La ora cinci, in sfarsit,
gaura era suficient de adanca si am intrat cu tancul
in ea. Nimeni nu s-a lasat rugat ca sa ridice cortul,
toti se saturasera. Dar cum se spunea ca zona este
cutreierata de partizani, trebuia sa facem cu
schimbul de paza. Si nu s-a oferit nici un voluntar,
asa ca, in mijlocul discutiei infierbantate, Batranul
ne-a declarat:

— Un subofiter nu preteaza serviciul de paza.
Doar nu sunteti atdt de ignoranti incat sa nu stiti
asta!

Si s-a invelit cu patura, iar in secunda
urmatoare sforaia.

— Asta imi aduce aminte ca sunt Stabsgefreiter,
spuse Pluto. Noapte buna, baieti!

— i toata armata se va intoarce cu susul in jos
daca afla ca eu, Josef Porta, Obergefreiter, ma



cobor la aceasta sarcina nedemna! Distractie
placuta, baieti!

Ramasesem eu si Stege.

— E o legenda, am spus eu. Niciodata n-au fost

partizani in zona!

— Niciodata! afirma Hugo Stege indignat.
Intr-o clipi dormeam toti cinci.

A doua zi de dimineata Stege s-a sculat primul.
Vroiam sa ni se serveasca la pat cafeaua i sorta il
alesese pe el sa se ocupe de asta. lesise de citeva
minute din cort cdnd i s-a auzit vocea de la
inaltimea turelei:

— lesiti, pentru Dumnezeu, uite-1 pe
comandant!

Era ora potrivita pentru o inspectie, unsprezece
dimineata, $i daca eram surpringi in flagrant delict
putea sa ne coste. Dar nu era decat o gluma a
hotomanului numit Hugo Stege si intr-o clipa toti
ne-am intors in cort tipand sa ni se aduca zeama.

Stege tocmai iesise cu gamelele cind am auzit
glasul sau innebunit:

— Hei! Sculati-va! Capitanul si colonelul!
Scularea, pentru Dumnezeu! Va jur ca este

adevarat!
Rasete, injuraturi si glume au salutat reluarea

pacalelii, dar nimeni nu se misca din loc si cand
concertul de ragete s-a potolit, Porta a urlat:
— Valet, daca vrea sa ma vada comandantul,



spune-i cd nu-i ziua mea de vizitd...

Si isi puncta discursul cu un vant sonor.

— Chiar nu vreti sa iesiti? O sa dam de naiba.

Ori sosise intr-adevar colonelul, ori Stege isi
descoperise veleitati de actor.

Renunt sa mai descriu iesirea noastra din cort.
Cind ne-am aliniat in fata turelei, chiar si cel mai
indulgent lablagiu n-ar fi putut spune despre tinuta
noastra ca era regulamentara. Comandantul statea
sa explodeze. Cat
despre Oberleutnant von Barring, expresia lui era
de nepatruns. Paream o caricatura decupata din
ziar: Batrdanul era in izmene, ciorapi si o0 camasa
murdara, Porta isi bagase pantalonii in ciorapi §i
purta o esarfa de matase rogie in jurul gatului,
camesoiul lui Pluto era un adevarat drapel ce
flutura in vantul stepei iar esarfa, de un verde mai
putin strident decdt cea rogsie a lui Porta, era in
schimb legata ca un turban pe teasta lui uriasa.

— Tu esti comandantul tancului? marai
comandantul tintuindu-1 pe Batrdn prin monoclu.

— Da, Herr Oberst!

— Atunci, ce mai astepti ca sa dai raportul?

Batranul alerga la masina comandantului,
pocni din papuci si, conform regulamentului, latra
in linistea stepei:

— Herr Oberst! Subofiterul Beier, plutonul doi,
tancul numarul unu, raporteazd ca nu are nimic



special de semnalat.

Fata colonelului concura esarfa lui Porta.

— Aha! N-ai nimic special de raportat! Dar eu,
eu am ceva special sa va spun...

Si a urmat un sir de injuraturi.

Mai tarziu von Barring s-a intors sa ne vada.
Singur de data asta.

— Sunteti cea mai nenorocita sleahta de golani
din toata armata, ne-a spus clatindnd din cap.
Putea sa va treaca prin cap sa faceti de garda
macar in prima zi! Era normal sa vina in inspectie!
Acum aveti fiecare cate trei zile de arest? lar
adapostul nu este bun, trebuie sa sapati altul la zece
metri inapoi. Si pot sd va garantez cd o sa vind din
nou in inspectie, asa ca dati-i bataie.

O tacere uimita i-a salutat plecarea. Sa sapam
inca o groapa? Nici morti! Dar ce sa facem?

Stege a fost cel care ne-a salvat.

— Banda de alcoolici abrutizati, incepu el
amabil, aveti marele noroc sa se afle printre voi un
om inteligent care stie sa-si foloseasca materia
cenugie in clipele grele! Sper ca o sa aveti decenta
sa-i multumiti Domnului... Tot ceea ce trebuie sa
facem este sa dam o fuga pana la Oskol cu jucaria,
sa dam buna ziua rusilor §i sa-i invitam la corvoada
in schimbul unei plimbari cu tancul!

Zgomotul senilelor a trezit satul cazut in
toropeala de duminica si n-au fost probleme sa



gasim mai multi voluntari decit aveam nevoie.
Rusii erau incantati sa strabata campul pe un car
de asalt si, chiar daca se intrerupeau mereu ca sa
danseze, sa cdnte si sa glumeasca din tot sufletul,
noua groapa a fost sapata in doua ore, intr-o
atmosfera incredibil de vesela — si incredibil de
prafoasa — cu coruri, povesti si rdasete. Eram atdt
de cufundati in aceasta sarbatoare ca nici nu l-am
vazut sosind pe von Barring. A privit o clipa
spectacolul, apoi a clatinat din cap, murmurand:

— Ei bine, cel putin pot sa spun ca aveti simt
organizatoric!

Si mereu clatindnd din cap, s-a intors la masina
si a plecat.

Mai tarziu, pe innoptat, am dus creaturile acelea
simple si vesele in satul lor inca ocolit de razboi.
Porta avea doua fete agatate de gat si a fost greu sa
adunam toata echipa si sa o luam din loc.

Ajutandu-ne astfel impotriva propriilor lor
compatrioti rugii nu puteau fi invinuiti, cel putin
teoretic, de tradare?

Cred ca se poate spune si asa ceva.

Dar nu sunt foarte sigur.

Caci aceste acte de prietenie, dupa parerea mea,
l-au dezgustat de razboi pe simplul soldat german
mai mult decat atacurile partizanilor. Stiu destui
care, pornind la drum infectati de mitul rasei
superioare, au descoperit ca inamicul nu era



dusmanul lor §i ca nu le era in nici un fel inferior.
Soldatul german simplu si-a largit cunostintele
despre oameni §i popoare si lucrul acesta a in-
samdntat in el solidaritatea cu oamenii simpli
asemdandtori lui. Incet, dar sigur, idealurile s-au
dovedit a fi umplute cu vant ca si isteria
Fithrer-ului si morga generalilor inumani. Ei au
invatat efectiv sa-i urasca pe cei din SS, care le
inspirasera pana atunci doar o teamda surda,
umilitoare. N-ai chef sa tragi asupra unor oameni
cu care te-ai distrat cu o seard in urma, fie ca este
sau nu razboi. Acesta-i motivul pentru care
gloantele se pierd si obuzele isi rateaza tinta in
unele lupte. Sa tragi in aer este un lucru placut si
usor, un mod de a lipsi razboiul de prada sa. Asta
cel putin cand nu se afla un ofiter in spate care
Sa-ti urmareasca toate migcarile.

Surazdnd, von Barring ne-a inmanat permisiile.

— Daca va grabiti putin, va duc la tren. Aveti
paisprezece zile de permisie si cinci zile pentru
drum.

Cintece si topaieli de bucurie, frizand nebunia.
Am intrat in casd, dansand, a urmat apoi chinul de
a folosi batrana lama de ras care trecuse peste
obrajii fiecaruia de cincizeci de ori. Porta o
Imbratisa pe rusoaica §i trase cu ea un vals de-i



sarird papucii. Batrana cotcoddacea ca o gainda si se
abtinea cu greu sa nu izbucneasca in rds.
— Sunteti mai rai decat cazacii! spuse ea.

BATALIONUL DE REZERVA 988

Am ajuns la Gomei cu o intdrziere de douazeci
si patru de ore. Trenul din acea i plecase deja.
Trebuia sa-1 asteptam pe cel de a doua Zi.

Un subofiter ne-a spus ca pe front a inceput din
nou bulionul. Rusii se pare ca atacasera pe toata
lungimea si in unele locuri izbutisera sa rupa
frontul.

— Am taiat-o la timp, remarca Porta. Un noroc
chior...

Sceptic, Batrdanul clatina din cap.

— In doud saptamani o luam de la cap. Si m-as
mira ca lucrurile sa se aranjeze intre timp!

— Gura, piaza-rea, i-o scurta Stege. Ne Strigi
tot cheful cu ideile tale pesimiste!

Doua saptamani acasa, asta-i capatul lumii!

Poate ca razboiul se si termina pdna atunci...

O noapte intreaga am disecat proiecte minunate.
Ma gandeam la rotunjimile pietroase ale Ursulei,
imi imaginam bratele ei puse in jurul gatului meu,
drumul degetelor ei in lungul sirei spinarii. O
doream din rasputeri si taceam.

Trenul trebuia sa pece de-abia la ora 18%, dar



eram pe peron incd de la cinci dupa-amiaza. Ne
simteam mai puternici ca niste regi aratand foile
noastre de drum celor din politia militara. Am gasit
un compartiment liber, iar Porta si Pluto s-au
instalat in plasa pentru bagaje ca sa doarma
linistiti. Ne-am scos cu totii bocancii §i ne-am
pregatit pentru noaptea care urma. Trenul se
umplea treptat cu permisionari galdagiosi care se
inghesuiau pe culoare. Sticle cu snaps treceau din
mdna in mana si incepeau sd se auda cantece.

Porta isi scoase fluierul si cinta un refren
interzis, pe care ne-am grabit sa-1 reluam in cor.
Am trecut prin tot repertoriul nostru de cantece
obscene. Chiar si pe cele mai sciarboase. Nimdanui
nu i se parea deplasat. Noi, catanele batrane,
cantam ce vroiam. Daca ne-ar fi facut cineva
morala l-am fi aruncat pe geam fara nici o discutie.
Cand trenul s-a urnit din loc, uralele noastre au
facut sa tremure cele cateva geamuri intregi ale
garii.

Tarziu in noapte am oprit in Moghilev.
Scandalul se mai potolise. Cei mai multi motaiau
visand la permisia lor. Pentru cei mai multi era
prima in ultimii ani.

Cu o0 zmucitura, trenul a pornit, a facut cativa
metri §i s-a oprit din nou. Dupa cdteva clipe s-au
auzit urlete de afara, iar usile vagoanelor au fost
deschise. Politistii strigau:



— Toatd lumea afara cu echipamentul si
bagajele. Permisiile sunt anulate.Ofensiva rusa a
rupt liniile noastre. Veti fi grupati provizoriu
intr-un batalion de rezerva §i va intarceti la
chelfaneala!

A izbucnit un scandal monstruos, iar intrusii au
fost aruncati in noroi, spunandu-li-se sa-si plimba
in alta parte tartitele si glumele nesarate.

Dar nu era o gluma. Adormiti, incordati, a
trebuit sa parasim convoiul si sa ne aliniem in doua
grupuri pe peronul garii Moghilev. La stanga
artileria §i tanchigtii. La dreapta toti ceilalti
infanterie, aviatie, marina, orice ar fi fost. Ni s-au
luat ordinele de permisie, apoi s-a auzit ordinul
fatal:

— Coloand, la dreapta! Inainte... mars!

Am mers toata noaptea. Sleiti de oboseala, de
furie si de dezamagire in vantul taios si in zapada
care ne orbea. Nu ne venea ca credem ca patim
asemenea magarie. Nu se fac asemenea glume cu
soldatii. Nu-i arunci din trenul care i duce catre o
permisie binemeritata. Nu le iei Eldorado-ul, tara
fagaduita, pentru a-i trimite pe front la tunurile si
aruncatoarele de flacari, sub focul inamic. Era o
lovitura capabila sa distruga si putina incredere §i
forta pe care unii dintre noi o mai aveau.

Sase zile de mars prin zapada, prin zapada si iar
prin zapada. Apoi un prim contact cu fortele



inamicului, putin mai la nord de Ligvin. Ce curios
era sd auzi cum se infig obuzele in zapada cu un
zgomot moale. Incet, frontul ceda sub presiunea
infanteriei rusesti care inainta implacabil,
indiferentd la pierderi. Incet, dar sigur, grupul
nostru improvizat se rarea i se indrepta spre
disparitie. Noi, care n-aveam ce cauta in Rusia, nu
dovedeam sa-i stavilim pe cei care voiau sa curete
tara lor de prezenta noastra. De partea lor era
dreptatea in sensul ca se impotriveau unui agresor,
caci atacul nostru ,,preventiv” fusese doar un
artificiu de propaganda.

Unitatea noastra se numea Batalionul 988 de
teritoriali in rezerva §i gluma cea mare era ca
aduna reprezentanti ai tuturor armelor, de la
marina la aviatie, trecand chiar si prin garda civica,
si doar un singur, un unic teritorial! Se intalneau
toate uniformele, erau afisate toate insemnele, toate
insignele, toate ecusoanele. Un singur lucru ne
unea, ura care ne-o inspira Batalionul 988. Ardeam
de nerabdare sa ne regasim unitatile.

Un angajament mai dur cu inamicul s-a produs
la est de Volkov, rusii aruncdnd in lupta numeroase
tancuri §i aviatie de vanatoare §i bombardament.
Intr-o ruind am gdsit o pisicd roscati cocotata
intr-o sareta, mieundnd de frig, de frica si de
foame. I-am dat cu forta un gat de snaps inainte de
mdncare. Cand am plecat a pornit-o dupa noi.



Pentru ca era rosie, am botezat-o ,,Stalin"'.

Stalin a facut toata campania de la Volkov pe
ranita lui Porta, iar Pluto si Stege i-au croit o
uniforma completa, pantalon, bluza si chipiu,
acesta din urma legata cu un snur ca sa nu-1 piarda
in lupta. Apartinand unui regim disciplinar, Stalin
nu avea voie sa poarte vulturul nazist. La inceput a
incercat sa scape de haine, apoi si-a dat seama ca ii
tin de cald, sau a sfarsit prin a se obisnui cu ele, asa
cum se obisnuise cu ratia zilnica de snaps. A tras de
altfel cateva betii de neuitat. Puteti sa spuneti ca era
o cruzime fata de bietul animal, dar Stalin nu ne-a
parasit nici o clipa, iar blana lui a devenit lucioasa,
s-a ingrasat §i a recapatat tupeul caracteristic
pentru o pisica al carei univers este stabil si
ordonat.

La sosirea Craciunului nu mai ramasesera din
Batalionul 988 de rezervisti decat oameni pentru o
companie care, de altfel, a si fost destramata.
Ne-am primit toti cinci ordinele de drum pentru
Godnio pe Vorskla, unde stationa regimentul
nostru. Trei zile mai tarziu ne prezentam la
Cartierul general al unitatii si de a doua zi treceam
la corvoadi. Inainte de toate insd ni s-a adus posta.

Aveam un teanc de scrisori de la Ursula si de la
mama. Fiecare isi devora scrisorile, le citea si le
recitea, ca in final sa le citeasca cu voce tare in fata
celorlalti, pentru a visa mai bine si a le sorbi cu



setea unui suflet dornic de prezenta celor de acasa
si care trebuie sa se multumeasca doar cu cuvinte
scrise pe hartie. Intr-una din scrisorile ei, Ursula
imi spunea:

w»Miinchen, 9 decembrie, 1942

Dragul meu,

Sufar alaturi de tine pentru aceasta oribila
nedreptate care v-a fost facuta, tie si camarazilor
tai. Dar nu te lasa doborat pentru ca ti-au furat
permisia. Ramdi increzator in viitor, in ciuda
tuturor acestor mizerii ficute de ei. In curdnd
cosmarul se va termina, iar vulturul nazist isi va fi
pierdut toate penele.

M-am rugat Domnului sa te protejeze de ororile
frontului. Desi te consideri pagan si iti afisezi
necredinta, stiu ca El te iubeste mai mult decat pe
cei mai buni preoti ai sai, iar cand razboiul se va
termina o sd stiu cum sd te conving §i cum sa sparg
carapacea asta de cinism in spatele careia va
ascundeti tu §i toti ceilalti nefericiti din unitatile
care nu poarta vulturul nazist pe piept. Nu uita ca
mai devreme sau mai tdrziu se va instaura pacea,
iar visele frumoase vor deveni realitate.

Cred ca pana atunci o sa pot deschide un
cabinet la Miinchen sau la Koln si marea mea
speranta este ca ai sa urmezi cursuri de
stomatologie. Promite-mi doar ca n-o sa ramdi in



armatd, chiar daca ai avea sansa unei cariere
stralucite!

In sase luni termin specializarea in chirurgie si
incep sa pun deoparte bani pentru caminul nostru.
Poate reusesc sa-1 amenajez pana la intoarcerea ta.

Dar ce bazaconii spun? Sper sa vii mai repede
de atdt. Vreau sa te intorci chiar azi, acum.

Tata si mama s-au obisnuit cu ideea de a avea
un ginere. Bineinteles ca la inceput nu voiau sa
creadda si as fi vrut sa le vezi mutrele cand le-am
spus ca esti un fost puscarias — asa este? — si ca
acum servesti intr-un regiment fara inaripata.
M-au crezut nebund, pe moment, dar au cedat cand
le-am spus ca singura ta crima era de natura
politica si te-au acceptat fara rezerve spunand ca
daca ne iubim nimic altceva nu conteaza.

N-are rost sa-ti vorbesc de politica, doar sunteti
bine informati acolo, in primele randuri! Ma
consolez repetidndu-mi ca din moment ce vom fi
impreuna pana la sfarsitul vietii, o permisie anulata
nu are mare importantd.

De altfel, in clipele astea, o permisie n-ar fi
decdt o alta forma de tortura, caci m-as gandi fara
incetare la intoarcerea ta pe front, la inevitabila
despartire.

Iti trimit si o cruciuliti de aur. Am purtat-o la
gat, direct pe piele, inca din copilarie §i as vrea sa o
porti si tu acum. Te va proteja de rau. Sarut-o in



fiecare seara asa cum sarut eu inelul pe care mi l-ai
daruit. Dragul meu, iubitul meu Sven, te iubesc atdt
de mult incat izbucnesc in plans la gandul ca ne
vom reintdlni si n-o sa te mai las sa pleci. Esti al
meu, doar al meu. Chiar daca te indragostesti din
cand in cand de o rusoaica sau de o nemtoaica din
armata noastta. Caci stiu ca nu poti iubi pe alta asa
cum md iubesti pe mine. Si te iert de pe acum daca
ai cautat uitarea in bratele altor femei. Nu-ti cer sa
traiesti ca un calugar. Tot ceea ce as vrea ar fi sa nu
te angajezi in ceva ce n-ai avea curajul sa-mi
povestesti.

Nici nu stii cdt am plins cind minunatul tau
camarad, Batranul, mi-a scris, spundndu-mi ca ai
cazut prizonier. A fost scrisoarea cea mai frumoasa,
dar §i cea mai tristd pe care am primit-o vreodata.
i totusi n-a fost nimic pe langa ce am simtit dupa
unsprezece luni cand am primit scrisoarea ta in
care imi povesteai prizonieratul tau. Am lesinat
pentru prima data in viata mea. Am facut febra si o
saptamdna a trebuit sa stau in pat. Ce prabusire,
dar in ciuda febrei ma simteam fericita, fericita!

Imi spui cd nu crezi in Dumnezeu, dar stiu ci El
n-a incetat sa vegheze asupra ta, pentru ca esti un
om adevarat, asemeni camarazilor tai. Ai defecte si
slabiciuni, dar esti mai uman, cu inima $i cu
gandurile mai curate decat cei mai multi dintre
stalpii bisericii, broaste de confesional, greieri ai



agheazmatarului. Spune-ti ca impartasesc ura ta
impotriva oricarei forme de ipocrizie si cd acesti
preoti sunt doar slugi servile in solda unor stapdni
nerecunoscuti de Dumnezeu §i de adevaratii
crestini. Dar Cel care propovaduieste mila nu-i
poate impiedica pe ipocriti sa fie acolo §i nu trebuie
sd te gandesti ca ascultind ce are de spus faci cauza
comund cu acei preoti nedemni. Asta vreau cu orice
pret sa te fac sa intelegi §i sunt sigurd ca o sa te
conving.

Trebuie sa ma opresc aici, dragostea mea,
iubitul meu, rugdandu-te sa ai grija de tine. Stiu ca
este greu, dar nu te lasa scufundat in indiferenta §i
cinismul soldatilor din linia intai. Continua sa crezi
ca exista §i frumos pe lumea asta. Vreau sa te
recuperez viu. I'a totul ca sa ramai intreg. Viu i
intreg te vreau acasd. Cu trupul si sufletul. Iar anul
care vine sa ne aduca speranta §i fericire, noud si
intregii lumi.

Femeia ta pe vecie.

Ursula"

Speram sa fim inlocuiti de Craciun, dar am fost
dezamagiti si, in plus, am fost promovati infanteristi
si dusi in prima linie.

Seara Nasterii Domnului m-a gasit undeva in
no man's land, pe fundul uneia dintre gaurile
sapate din cincizeci in cincizeci de metri. Rolul



acestor posturi avansate era acela de a da alarma in
cazul in care patrule inamice se aventurau pana in
liniile noastre. Dar oricat de congstiincios ai fi fost,
inamicul tot se infiltra si disparea fara sa fie
semnalat. De-abia la sosirea zorilor descopeream
asta... dand peste santinelele noastre cu gatul taiat.
Sau chiar gasind postul gol, rusii surprinzandu-1 si
ludndu-1 prizonier pe ocupant.

Trasesem la sorti posturile de garda. Von
Barring nu dorise sa dea ordin in noaptea de
Craciun. Biletelele fusesera puse in cascheta sa si
intreaga campanie trasese la sorti. Si nu doar
soldatii, ci si gradatii, ba chiar si von
Barring. Astfel, unul dintre locotenentii nogtri intra
in post intre orele 22-01.

Mi-am petrecut deci acea noapte intr-un
adapost individual, in inima no man's land-ului, cu
mitraliera si grenadele pregatite.

Cel mai mare dusman in asemenea cazuri este
somnul, caci tensiunea permanentd si incordarea
cu care cauti sa distingi sunetele si imaginile in
Intuneric te epuizeaza, iar singuratatea actioneaza
ca un somnifer. Esti singur si te simti singur i te
cuprinde nostalgia, ajungdand sa tanjesti dupa
moarte. ldeea de a adormi si a termina odata cu
toate apare in culori periculos de seducatoare. Totul
pare usor. Lipsit de durere. Lucrurile care iti sustin
dorinta de a trai, imaginea fiintelor iubite, par sa se



estompeze intr-o irealitate fantomatica. Prea mare
efortul ca sa te intorci la ele...

Brutal, un zgomot in surdina, metalic, pare sa se
audd in dreptul addpostului meu. Incep sa tremur si
sa-mi imaginez raceala unui pumnal pe gatul meu.
Imi musc buzele pind la sédnge si cu mina
inclestata pe o grenada scrutez intunericul panda
cand privirea mi se tulbura. Se distinge parca un
tarsait in zapada.

Sa trag o racheta? N-as vrea sa ma acopar de
ridicol. Conventiile sunt atat de puternice incat in
fata unor dileme preferi sa-ti risti pielea decdt sa fii
ranit in amorul propriu. Asa suntem facuti,
inteleaga cine poate... lar lansarea unei rachete
mi-ar desconspira pozitia in fata oricarui soldat rus
aflat in apropiere si gata sa-si manuiasca pum-
nalul.

Pe urma un tipat si un horcait. Simultan o alta
voce urla:

— Ajutor! Ivan m-a prins! Aj...

Felul in care tipatul a fost intrerupt, sugera o
mdna pusa pe gura celui atacat. Mi s-a facut parul
mdciucd §i mi s-a parut ca disting cdteva siluete
intunecate, n-am mai ezitat. Am aruncat grenadele
si am tras o rafala de mitraliera, apoi am lansat
rachetele luminoase, acum tot sectorul era luminat.

Avusesem noud santinele in no man's land. Sase
nu s-au mai intors. Cinci aveau beregata taiara, al



saselea disparuse.

Posta de Craciun nu venise si cdnd a sosit era
ziua nagsterii Domnului, la miezul noptii,
difuzoarele sovietice ne-au lamurit:

— Alo, alo, 27 blindate! Craciun fericit Daca
vreti sa va primiti coletele si posta, nu va jenati,
veniti sa le luati. Le avem aici, ca si pe postas. Sunt
SCrisori pentriu...

Si a urmat lista destinatarilor. Cum a terminat
lista, a suprasolicitat:

— Camarazi din 27. O sa va citesc acum cdteva
pasaje din aceste scrisori ca sa aflati ce se mai
intampla prin tara! lata un mesaj pentru Kurt
Hessner... Draga Kurt... A avut loc un raid noaptea
trecutd... O bomba a distrus... Tatal nostru este...
Durere sfdsietoare — Kurt Hesner, daca vrei sa afi
restul scrisorii te asteptam si te vom primi cu
compasiune...

Au continuat sa citeasca fragmente din
scrisorile capturate, facindu-i pe toti sa creada ca
cei de acasa erau morti, mutilati, sinistrati, fara
adapost sau morti de foame. Teama, incertitudinea
au facut sa se clatine multe suflete si chiar in
aceeasi noapte cinci oameni au traversat no man's
land pentru a-si citi posta la rusi.

La ivirea zorilor am vazut trei infanteristi
sovietici zdcdnd in zapada in apropierea
adapostului meu. Urmele schiurilor treceau la



numai doi metri.

Intr-o buna zi, Porta a dispirut.

Cincisprezece veterani dintre cei mai hdrsditi au
solicitat, si li s-a aprobat, autorizatia de a efectua
un raid de recunoastere pentru a lamuri aceasta
stranie disparitie. Locotenentul Holler ne-a insotit
si el, scotandu-si gradele si insemnele de arma.

Am inceput cu depistarea santinelelor ruse,
le-am cazut in spate, am aruncat cateva grenade si
am madturat transeea cu mitraliera si aruncatorul de
flacari. In cdteva minute soarta lor a fost pecetluitd.
Ne-am intors apoi cu doi prizonieri, dintre care
unul era muzicant, un gornist. Cum i lI-am descris
pe Porta, a inceput sa rada.

— E complet nebun, a explicat gornistul. In
clipa asta participa cu comisarul la un corcours
wcine cade primul sub masa'. Vrea sa cumpere o
haina din blana de urs si o lada cu vodca. Are la el
cinci mii de tigari sa-si plateasca cumparaturile...

La intrebarile noastre inspdimantate, ne-a
raspuns ca Porta fusese capturat de o patrula.

Doua zile mai tarziu inca nu-1 revazusem pe
Joseph Porta si incepusem sa deplingem pierderea
sa.

Apoi, la capatul unei saptamdni, a aparut in
adapost purtand o manta de ofiter sovietic si o
servietd de piele bine burdusita.

— Ce timp frumos e azi!



N-a spus mai mult, dar surdse indulgent in timp
ce ne uitam la el cu gura cascata.

— Sper ca n-am intdrziat la masa. Ar fi pacat
pentru ca am adus ceva de pileala.

Avea sase sticle de votca in servietd, ca si cele
cinci mii de tigari cu care plecase.

— Comisarii inca n-au invatat sa joace carti ca
lumea, declara el atotstiutor.

S1 asta a fost tot ceea ce a vrut sd ne spund,
drept care n-am gasit nici o explicatie pentru
aventura lui.

Sase sticle de vodca, o manta noua si o servieta
din piele.

Ce lucru ciudat este razboiul!

Datorita grelelor pierderi suferite de Regimentul
27 pluteau in aer avansari pentru toti veteranii.
Comandantul fusese ucis, Oberstleutnant von
Lindenau a fost numit Oberst. Maiorul Hinka a
devenit Oberstleutnant, cu functia de comandant de
batalion, iar von Barring deveni Hauptmann-ul
companiei noastre. Batrdanul a fost avansat
Feldwebel si comandant de pluton. Am capatat un
tanc nou, model ,,Panther", care va fi in fruntea
formatiei plutonului 3.

Porta a fost propus pentru avansare ca
subofiter, dar a refuzat. A fost o intreaga poveste,



dar lucrurile s-au aranjat spre satisfactia generala.

— Ei bine, maimuta roscata! mardai
Oberstleutnant Hinka. N-o sa te avansam subofiter,
ci Stabsgefreiter. Asta te aranjeaza?

Porta accepta. Un Stabsefreiter este un soldat
mai rasarit, dar nu un subofiter.

Stalin, cotoiul nostru, care purta un epolet
minuscul, a fost numita Obergefreiter §i i-am cusut
cele doua galoane regulamentare. Si el a tras o
betie grozava pentru a-si sarbatori avansarea.

MOARTEA LA COSIT

— Bea asta, Sven, O dusca buna... Gunoaiele!
Hal de nemernici! Asteapta ziua in care o sa punem
mdna pe ei.

Porta vru sa stie ce s-a intamplat.

— Sa-ti citesc scrisoarea asta, spuse Batranul.
Scoate ceva de pileala, caci Sven trebuie sa-si ude
gatlejul si sa uite. Si noi alaturi de el, bunule
Dumnezeu!

A despaturit scrisoarea de la tatal Ursulei:

wMiinchen, aprilie 1943.

Dragul meu fiu,

Trebuie sa-ti dau o veste ingrozitoare. Te rog s-o
primesti cat mai calm cu putinta §i sa-mi promiti ca
n-ai sd faci nici o prostie dupa ce o vei afla.



Scumpa noastra Ursula este moarta. Nazistii au
asasinat-o. Cand o sa ajungi la Miinchen o sa-ti
dau amanuntele. Pana atunci nu pot sa-ti spun
decat esentialul.

Un Gauleiter a vrut sa tina un discurs in fata
studentilor Universitatii, dar a fost intrerupt de o
manifestatie ostila. Un mare numar de studenti au
fost arestati si printre ei i scumpa noastra fiica.
Cateva zile mai trdziu au aparut in fata
» Tribunalului Poporului” si au fost condamnati la
moarte. Cand a fost pronuntata sentinta, Ursula a
ripostat: ,,Este aproape ziua in care voi, judecatorii
si acuzatorii nostri, veti ajunge pe banca acuzatilor,
in timp ce tovarasii nostri va vor fi judecatori. Fiti
siguri ca in ziua aceea §i capetele voastre vor cadea
sub securea calaului".

Asta le-a spus judecatorilor nazisti, iar viitorul ii
va da dreptate, daca mai exista justitie pe lumea
asta.

Am primit aprobarea sa o mai vad o data §i m-a
rugat sa-ti spun ca moare cu numele tau pe buze si
cu credinta ca va veti reintalni in cer, rugandu-va
Domnului pentru mantuire.

Curajul ei i-a impresionat pana si pe gardieni,
care i-au adus in ultimele zile o serie intreaga de
lucruri interzise, desi ea refuza sa le primeasca de
la cei ce poarta, uniforma blestemata.

Unul dintre prietenii mei a fost martor la



executia acestor tineri i mi-a povestit ca au cantat
tot felul de cdantece interzise, pe care §i ceilalti
detinuti le intonau alaturi de ei, de la ferestrele
celulelor. Nici loviturile, nici amenintarile nu i-au
oprit, iar cand si ultimul a fost executat, toata
inchisoarea vuia: ,,Razbunare! Razbunare!' si
cantau Wedding rosu.

Sa arzi aceasta scrisoare imediat cum ai citit-o.
Ti- o trimit printr-un prieten care soseste pe front in
zona regimentului vostru. Vei primi impreund cu ea
un medalion cu fotografia Ursulei si o suvita din
parul ei.

Dragul meu ginere, mama Ursulei, cu inima
franta pe veci, ca §i eu insumi, te rugam sa ne dai
prilejul de a te cunoaste. Te consideram propriul
nostru copil, iar casa noastra iti apartine. Te
imbratisez cu dragoste si sper sa ajungi cu bine la
capat. Sa speram ca ne vom revedea in curdnd.

Al tau..." .

O tacere apasatoare se lasase dupa lectura, in
timp ce intunericul cuprindea sala castelului in
ruina. Tremuram fara incetare, cdci vedeam capul
Ursulei cazdnd in cosul de nuiele, singele
izbucnind din gatul taiat, acoperind minunatul ei
par negru, iar ochii ei ramasi deschisi, inexpresivi,
privind cerul in care cazuse. Si mai vedeam caderea
corpului in groapa comuna.



Oh! Stiam prea bine cum se petrecuse totul, caci
asistasem la aceste spectacole de prea multe ori ca
sd nu stiu fiecare amanunt.

Inainte ca ei sa ma poatd impiedica, am scos
revolverul si am pulverizat crucifixul de lemn fixat
pe perete. Apoi am dus sticla la gura si am golit-o
pe nerasuflate. Batranul incerca sa ma opreasca,
dar eram nebun, nebun furios. A trebuit sa-mi dea
una dupa ceafa.

Cand mi-am revenit, m-am pus din nou pe baut.
Am baut. atunci cum nu mai bausem niciodata.
Timp de zile intregi am fost beat. Cum ma trezeam,
luam sticla si beam iar pand cideam lat. Intr-un
tarziu, Batranul a considerat ca ajunge. El si Porta
m-au tardat afara si m-au trantit in addapdtoare pana
cind mi-am revenit. In zilele care au urmat nu
m-au lasat nici o clipa fara ocupatie. Seara, cand
ma culcam, eram frant de oboseala si plin de
vanatai, dimineata ma aruncau iar si iar cu capul
in adapatoare. Au reusit astfel sa-mi adune mintile
in cap. Incet, gandurile mi s-au limpezit. Eram din
nou lucid. Rece ca un cadavru. Eram, de fapt, un
cadavru.

Si m-am transformat intr-un vanator de
oameni. Eram nebun, in ciuda luciditatii.
Petreceam ore in §ir in transee, cu o armd cu luneta
in mdini, doborandu-i pe rusi cu cea mai mare
placere. De cite ori se prabusea una dintre victime,



simteam un fel de bucurie. Intr-o zi, von Barring
m-a surprins. L-am observat pe neasteptate. Nu
stiam de cand sta acolo si ma supravegheaza. Am
izbucnit in rds si i-am spus ca doborasem sapte
intr-o jumatate de ora. Mi-a confiscat carabina
fara un cuvant si a plecat. Am plans ca un copil
caruia i se luase jucdria preferata si am ramas cu
ochii in gol. Von Barring avea, bineinteles, dreptate.

Imi aduc aminte perfect de ziua urmdtoare.
Bucatarul tocmai imi umplea gamela cu ciorba —
ciorba de vaca batrdna — cand ceva a explodat
langa noi §i am simtit pe picior ceva fierbinte. Ei
bine, iata ca ai ramas cu un singur picior, ma
gandeam indiferent. Dar nu simteam nici o durere
si ramdsesem in picioare. Explozia aruncase peste
piciorul meu o halca din pulpa de vaca. Bucataria
de campanie era tandari §i sase cadavre inotau in
ciorba. Am luat halca de carne pe umar si am dus-o
prietenilor mei, care au organizat imediat un ospat.

— Nefericirea unora face fericirea altora,
remarca Porta, filozof.

Toti ar fi facut la fel in locul meu: ar fi luat
sfertul de pulpa si I-ar fi impartit cu prietenii. Nu
cinismul ma impiedicase sa-i ajut pe raniti, ci
razboiul. Razboiul era asa. Erau oameni speciali
instruiti ca sa-i ajute pe raniti. In afara camarazilor
apropiati, soldatul nu cunoaste pe nimeni in razboi.

Primavara a adus cu ea taraboiul. Campurile si



soselele erau din nou suficent de uscate pentru
lupta.

*

Sticla de vodca trecu din mana in manda pentru
ultima data. Batranul mi-a pus intre buze o tigara
aprinsa si am tras din ea cu nesat stand cu fruntea
lipita de cauciucul periscopului.

— Ordin catre toate tancurile, deschideti focul!

Si infernul rendascu din cenusa. Caldura din
tanc deveni de nesuportat. Ne revarsam peste
transeele rusesti ca o avalansa. Stepa era plina de
tancuri incendiate, vulcani in miniatura trimiteau
spre cer coloane de fum. Blindatele nu iau
prizonieri. Ele zdrobesc si ucid. Nu mai suntem
fiinte umane, ci roboti care executa automat
gesturile pentru care sunt programati.

Contraofensiva cu T-34. Nu se mai pune
problema de a macelari infanteria in deruta, ci de a
lupta ca sa-ti scapi pielea. Turela se roteste, obuzele
curg peste amenintatoarele T-34.

Aproape ca ma sufoc. Clesti invizibili imi strang
capul i pieptul. Inci putin si n-o sa mai rezist. O sa
deschid capacul turelei si o sa sar ca un drac din
acel cuptor ambulant. Un bubuit de tunet. Tancul
tremura §i se opri cu o smuciturd. O flacara
rosie-albastra aparu din flancul monstrului de otel.



Ca prin vis i-am vazut pe Pluto si pe Porta sarind la
pamdant prin fata si pe Stege pe laterala. Totul a
durat o secunda. Apoi mi-am revenit — eu, robotul
perfect — si am parasit tancul printr-un salt
mortal.

Flacari uriage l-au inghitit i deodata s-a umflat
ca un balon, iar prin aer au zburat fiare inrosite.
Ne-am intors la unitate catarati pe un alt tanc.
Stalin era in siguranta pe umarul lui Porta. Blana
Ii era putin parlita, dar asta nu parea sa-1
deranjeze. La intoarcere a lins un castronel cu
vodca.

Am plecat la Dniepropetrovsk sa luam in
primire un tren cu tancuri noi. Doua zile mai tarziu
eram iar in miezul luptei ce continua, fara
intrerupere, de zece zile. Toate fortele disponibile
erau aruncate in lupta si se consumau rapid.
Coloane nesfarsite de rezevisti soseau din urma si
cum atingeau frontul dispareau, ca lemnul impins
in focul cuptorului.

*

Din Snekov, candva un sat, acum un rug, a
tasnit cu viteza maxima un T-34. Prompt, robotul
care sunt a ochit. Invingdtor este cel care trage
primul. Am ochit rulmentul de la baza turelei. Era
punctul slab al blindajului unui T-34. Cifrele



periscopului imi dansau in fata ochilor. Pe urma
cele doua sageti ale sistemului de ochire s-au
intdlnit si doua obuze au pornit unul dupa altul.
Turela inamicului a zburat. Echipajul n-a mai avut
timp sa-si pardseasca masindaria, totul a explodat,
inca un trofeu in panoplia noastra.

Lupte furioase, indarjite, printre casele in
flacari. Adapostita intr-una dintre ele o mitraliera
ruseascd secera infanteria noastra. Porta facu
tancul sa se roteasca. Un nor caramiziu si mortar a
zburat in toate partile in timp ce loveam fatada.
Rugii se lipeau de peretele opus innebuniti de
spaimd. Mitraliera noastra ii dobora, iar senilele ii
transformau in piureu. Am iesit de acolo intr-un
nor de praf. Incd niste cadavre pentru panoplia
noastra.

Ceva mai incolo, o duzina de infanteristi
incercau sa se puna la adapost. Erau culcati la
pamant cand ne-au zarit si au fugit cdtre cea mai
apropiata casd. Unul dintre ei si-a prins piciorul
intr-o groapd. Inainte de a se elibera era terci. Un
singur om in plus, printre trofeele noastre.

Slaba recolta pentru roboti.

Rasturnam copacii, doboram zZidurile, striveam
oamenii in uniforma kaki. Trebuie sa fi fost
vreodata intr- un tanc lovit de un proiectil ca sa stii
ce-i aia o lovitura. Tunul, prea mic pentru blindajul
nostru, dar care incerca sa ne faca pagube, era
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ascuns impreund cu servantii sai in spatele unui zid
din pietre de rau.

— Trageti cu aruncatorul de flacari si
trimiteti-le un obuz ca desert! ordona Batranul.

Am tintit in graba cu aruncatorul de flacari i
obuzul special de 10, 5 a atins tunul in acelasi timp
cu limba de foc. Ciand am trecut pe acolo trei
minute mai tarziu, nu mai ramdsese decdt o
gramada chinuita, neagra, de nerecunoscut, pe care
inca mai dansau flacarile.

Inainte, inainte, inainte! Iarba nu mai creste pe
acolo pe unde au trecut tancurile. Cand ai fost
martor la masacrele din primavara lui 1943, iti dai
seama, cdt de justificata este emblema noastra cu
cap de mort pentru o unitate de blindae. Din loc in
loc faceam cdte o pauza sa controlam rezervoarele
si lazile cu munitie. Si pentru a regla, in cea mai
mare viteza, motoarele. Orice tanc ce cade in pana
in timpul luptei este facut ciur in mai putin de trei
minute.

Rusii ne intdmpinau cu formatiuni de T-34,
puternice, rapide, de o uimitoare manevrabilitate.
Doar cu ultimele doua modele de tanc, Panther si
Tiger, puteam sa le facem fata. Infanteristii rusi §i
germani se tineau departe de infruntarea
cuirasatelor terestre, cea mai mare lupta de blindate
din acel al doilea conflict mondial. Noaptea cadea,
dar, in ciuda unor pierderi uriase de oameni si ma-



terial, lupta continua cu incrdncenare in stepd.
Cateva ore de somn in timpul carora echipele de
intretinere umpleau rezervoarele §i magaziile de
munitie, apoi eram scuturati, impingi inca adormiti
spre tancul nostru, ni se punea in cdrca
armamentul §i eram ajutati sa ne urcam in
maginarie. Am vazut ca prin ceata cum un
Feldwebel i-1 dadea pe Stalin lui Porta, apoi
motorul a inceput sa mdrdie ca de obicei.

Cand, dupa inca patru zile de lupta, s-a pogorat
din nou linistea, 27 blindate incetase practic sa mai
existe. Epavele tancurilor impanzeau campia. Mai
aveam doar doua din patruzeci. Si douazeci §i opt
de supravietuitori. Din patru sute. Cele mai multe
dintre echipaje arseserd in tancurile lor. In toate
directiile, pe patru sau cinci kilometri, ardeau de
asemenea §i T-34.

Cei care scapasera de la moarte, mai mult sau
mai putin arsi. mai mult sau mai putin mutilati,
urmau sa urle de durere luni, ba poate chiar si ani
de zile.

Alte tancuri si alte echipaje soseau in fiecare
noapte. Tancurile inca utilizabile trebuiau tinute in
stare de lupta alaturi de cele din celelalte regimente.
Din celelalte resturi de regimente. Incercam si
adormim ori de cdte ori se putea, cu capul pe
chiulasa unui tun sau pe vizorul unui periscop. A
doua zi lupta incepea iar, si asta Zile in gir.



Batalioanele de rezerva din Germania,
depozitele din tarile ocupate continuau sa verse zi
dupa zi un fluviu de carne de tun proaspata, cei mai
multi pusti de saptesprezece sau optsprezece ani, cu
sase saptamdni de instructie la activ. Stiau sa faca
instructie si sa salute regulamentar, dar cadeau ca
mustele si nu era nimic de facut cu ei. Soseau de
asemenea si oameni la cincizeci de ani si mai mult,
scosi din lagarele de concentrare. Hitler racdia prin
toate sectoarele, chiar si spitalele isi dadusera
obolul, raniti cu febra, descarnati, anemici,
declarati vindecati de pe o i pe alta. Treceau cu
totii prin masina de tocat. Cu tot ceu bandaje.

La Kubiansk, pe Oskol, o lupta strdansa intre un
T-34 si noi. Doua lovituri simultane. Dar tancul
rusesc ia foc imediat, cu turela smulsa, in timp ce
noi scapam cu senila distrusa. Ceea ce-i cam tot
una, caci compania se retrage §i suntem lasati sa ne
descurcam in spatele liniilor inamice.

Ne-am ascuns in tufisuri pana la caderea noptii,
apoi am incercat sd inlocuim zalele smulse din
senila si cele doua roti de antrenare defecte. Munca
extraordinarad, capabila sa-i innebuneasca pe unii
mai putin caliti decadt noi, caci in tot acest timp
trebuia sa supraveghem nesfarsita coloanda de
tancuri rusesti care se tara pe drum la mai putin de
o sutd de metri.

La miezul noptii tancul era pregatit pentru



drum, si urma sa ne incercam norocul. Porta si cu
mine am ramas in turela deschisa, purtand caschete
rusesti, gata sa raspundem in rusd oricarei
intrebari indiscrete. Mdnjisem insemnele noastre cu
noroi.

La momentul oportun am pornit in urma unor
T-34. Kilometru dupa kilometru, ne apropiam de
linia frontului. Acolo, cei trei colegi au cotit spre un
sat, iar noi am continuat drept inainte. Un obuz era
pregatit pentru a-1 opri pe cel care ar fi vrut sa ne
intercepteze si Stege era gata sa traga altele imediat.
Mitralierele si aruncatorul de flacari erau si ele
armate, dar am ajuns la regiment fara probleme.

In zori am fost trimisi pe urmele cdtorva T-34 si
KW-2 care rupsesera liniile noastre §i semdanau
panica in adancime. Trezisera un batalion aflat in
refacere la Isium i se purtau ca fiarele scapate din
cuscd.

Am mers ca niste copoi pe urmele caracteristice,
mai largi ca ale noastre, lasate de tancurile rusesti.
De pe un damb le-am descoperit in marginea unui
sat care, dupa harta, ar fi trebuit sa fie Svatov. Trei
T-34. KW-2-urile se distrau in alta parte. Cum au
disparut printre case am cobordt panta, am ocolit
un iaz si ne-am indreptat spre un pilc de copaci
incercand sa nu ne facem remarcati. Al doilea tanc
a luat pozitie in spatele unei cladiri lungi, o scoala
sau cam asa ceva. Atunci am atacat. Aveam doua



T-34 in fata noastra.

Batranul a venit ldnga mine ca sa se asigure cd
am ochit bine, caci o lovitura ratata in conditiile
acestea ne-ar fi condamnat la moarte. Turela se
roti, aveam al doilea tanc in vizor. Foc! La aceasta
distanta obuzul a smuls pur §i simplu turela
tancului rusesc. Cele doua T-34 sunt in flacari
cand sarim in ajutorul camaradului care, dupa
violenta schimbului de focuri, nu este tocmai stapan
pe situatie.

Nu facusem nici doua sute de metri cind ne-am
trezit cu un KW-2 in fata, o enorma masa de
nouazeci de tene, inarmat cu cinci mitraliere, un
aruncator de flacari si un tun de cincisprezece
centimetri plantat intr-o tureld enorma. Se oprise in
mijlocul drumului i tragea in casele din jur serii
lungi, distrandu-se. Din cand in cand lansa si un
obuz al carui zgomot ne spargea timpanele.

Stege incarca un obuz ''S" in chiulasa, singurul
capabil sd distrugd blindajul unui KW-2. Intr-un
val de flacari, obuzul a fost lansat. Oroare, ochisem
prea jos. Obuzul a explodat in senilele monstrului.
Porta si Batrdanul mi-au aruncat cele mai
ingrozitoare injuraturi, iar turela mastodontuluj a
inceput sa se roteasca spre noi. Multumita
Domnului, turela unui KW-2 nu se manevreaza ca
un titirez.

— Trage, pentru Dumnezeu! urla Batranul. Ce



mai agstepti?

Al doilea obuz exploda ceva mai sus, la
Jjumatatea flancului. Turela se opri o clipa, apoi
porni din nou.

— Porta, atentie!

Batranul m-a smuls de la locul meu si s-a
instalat in fata aparatului de ochire. Intr-o clipi a
manevrat turela si a ochit. Cinci obuze au plecat
unul dupa altul. O explozie ingrozitoare a scuturat
monstrul care, lucru ciudat, nu a luat foc. Trei
oameni au tasnit din maruntaiele monstrului
distrus, dar au fost secerati cu mitraliera. Batranul
trase inca doua ,,S""- uri suplimentare si au izbucnit
in sfarsit flacarile...

Ziua a trecut. La sosirea intunericului nu mai
aveam nici un tanc si ne-am intors in liniile noastre
in magsina lui von Barring. Saptezeci si doua de ore
mai tarziu, dupa opt zile de lupta neintrerupta,
resturile regimentului au fost trimise cu
generozitate la refacere, in micul orasel Asturca...

Multi considera relatarea unei lupte excitanta §i
romanticd. Orice duel cu moartea este dramatic,
acesta este un adevar al vietii insasi, dar te poti
mdasura cu moartea si altfel decat purtiand razboaie.
Incercénd sa salvezi vietile altora, de exemplu.
Sentimentul de eliberare va fi indiscutabil, iar
scopul rational.

Doar cativa viciosi considera razboiul excitant §i



romantic. In ochii celor mai multi el este doar ceea
ce este: murdarie, noroi, suferinta, teama,
monotonie. Razboiul este o cale gresita de a atinge
culmile existentei omenesti. Ei va lasa deceptionati,
goliti, iar la intoarcere veti descoperi ca nu aveati
nici un scop, ca totul a fost facut degeaba §i ca ati
pierdut contactul cu viata. Ati devenit un
dezechilibrat, cum se spune. Nu mai aveti nici un
fel de siguranta. Si asta indiferent daca sunteti
invingator sau invins. Poate ca tragedia este si mai
mare pentru invingator? A castigat, dar pentru cine
si de ce? Ce are in fata este fara cap §i fara coada.
Initial crezuse cel putin intr-un adevar elementar,
dar acesta, scos din ambalajul in care fusese
prezentat la plecare, devenise atit de complex si de
bogat ramificat incdat nu-1 mai putea recunoaste.

Dupa ce rusii au fost respinsi pana la Bielgorod,
pe Donet, ofensiva germana de primavara s-a oprit,
inecatd in sange si de la Oceanul Arctic la Marea
Neagra frontul s-a stabilizat. Chiar si aviatia a
devenit inactiva.

A fost o vara minunata.

»Pentru inceput, spuse Porta, o sa~mi instalez o
baie cu dusul astfel conceput incat apa sa cada ca o
ploaie de vara pe trupul meu de ascet, iar cind voi
fi satul de ploaie, o ceata de fete sanatoase se va



repezi sa md adune si sa ma duca intr-unul din cele
treizeci si sapte de dormitoare. Toate vor fi nebune
dupa mine si-mi vor tine pe rind de urdt. Pe. urma
vor sosi alte fete aducandu-mi pipe pline cu tutun
aromat. Fecioarele — daca va mai fi vreuna — imi
vor aprinde pipele si mi le vor duce la gura, sa pot
fuma intins, fara sa misc un deget. Si toate vor
mirosi a violete. Cdnd o sa mi se faca foame imi vor
taia mdancarea in bucatele mici, de-o imbucatura, si
vor sufla in felurile mai fierbinti. Ba chiar vor si
mesteca pentru mine ca sd nu-mi risipesc energia
in van...".

— 8i banuiesc ca alta ceatd te va masa in timp
ce-1i faci nevoile? se interesa Batranul pe acelagsi
ton snob.

— Ati citit ultima scrisoare de la Asmus?
interveni Pluto. Daca jumatate din ceea ce spune
este adevarat, mi-as taia imediat o mana si
amandoua picioarele. De altfel scrie ca nu mai
sufera de mult. Va dati seama? Piureu, jambon si
doua oua duminica! Fara nici o indoiala, ei, ranitii,
I-au prins pe Dumnezeu de picior.

— Mda, a avut un noroc chior Asmus!

PACE SEPARATA

Rusii ne ingropau in manifeste si pamflete de
propaganda. Unul dintre ele afirma ca Fiihrer-ul



era mort, iar Stalin grav bolnav. Hitler fusese ucis
de un general anti-nazist, dar acolitii lui pastrau
secretul mortii sale in timp ce Biroul Politic
ascundea la fel de constiincios boala lui Stalin.
Pamfletul se incheia cu urmatorul apel:

Barbati din armatele si flotele ruse si germane,
uniti-va pentru a cladi, oricdt ar costa, o Rusie si o
Germanie liberd! Intoarceti armele impotriva
adevaratilor vostri dusmani, SS-is-ti si sobolanii
Gestapo-ului, asasinii care pazesc inchisorile din
Germania si care nu cautd decdt sa, prelungeasca
razboiul, monstrii care iubesc razboiul! Soldati
germani, rupeti jugul sclaviei! Nu asteptati pana
cand va fi prea tarziu. lar voi, soldati ai sfintei Rusii
stramogesti, doborati-i fara mila pe comisari i pe
cei din G.P.U.! Cdt timp va veti mai lasa condusi de
aceste brute? Soldati ai armatelor ruse si germane,
opriti aceste lupte fratricide si intoarceti armele
impotriva ucigagsilor din S.S. si G.P.U.!

Armata libertatii

Acest manifest a fost obiectul unor discutii
pasionate. Eram gata sa inghitim orice declaratie,
oricat de dubioasa ar fi fost sursa daca ea anunta
moartea lui Adolf si clipa incheierii socotelilor.
Revolutia era, dupa noi, iminenta, iar ideea unui
esec nici nu ne trecea prin cap.



— Mai intdi, visa Porta, trebuie sa-i oferim ceva
lui Ivan ca sa capete incredere. Sa curatam strazile
de ruine, sa refacem cateva poduri ca lucrurile sa
nu arate prea rau cind ne vom retrage...

— Si la noi? se interesa Batrinul sarcastic.
Crezi ca englezii si americanii or sa ne repare
ruinele?

— N-ai de unde sa stii! ii replica Porta, patruns.
Cum ne punem de acord cu Ivan, se va rezolva
totul. Dar §i aviatorii nostri vor trebui sa
reconstruiascd ce-au stricat. Asa ar fi drept...

Pluto isi aminti de Franta si de toate celelalte
tari in care avioanele noastre facusera pagube
uriase ce-ar fi trebuit reparate. Porta cazu pe
ganduri,

— O sa avem de lucru in vremurile care vin, dar
sunt sigur de ceva: ofiterii, generalii, toata sleahta
or sa ajunga la coada lopetii! Goebbels, Goering,
Adolf, Himmler, Rosenberg si restul clicii or sa
lucreze la ghetoul din Varsovia! Sa plinga cu
lacrimi de sange...

Aceste frumoase iluzii au durat doar cateva zile.
Razboiul continua, iar sfarsitul lui era departe.
Transformata in batalion de infanterie, unitatea
noastra trebuia sa inlocuiasca Regimentul 14
vanatori pe malul Donetului... Schimbarea a avut
loc fara nici un incident. Nici macar un singul foc
de arma n-a tulburat noaptea calda.



Agatat de ranita lui Porta, in noua sa tinuta din
panza alba, Stalin arbora expresia satisfacuta a
calatorului care gusta cu intensitate descoperirea
vietii de zi cu zi. Stalin era singurul Ohergefreiter
din toata armata germana care purta in Rusia
tinuta tropicala, dar plutonierul de companie ii
daduse autorizatia pe un formular model redus, pe
care il purta dupa regulament in buzunarul de la
piept. Sticletii n-aveau decat sa vina, totul era in
regula cu Obergefreiter-ul Stalin din 27 blindate,
compania 51.

La sosirea noastra, cei din 14 vanatori ne-au dat
urmdatorul sfat:

— Sa nu trageti in Ivan! Sunt baieti clasa intdi
acolo in fata. Ne intelegem de minune...

Ii bituse oare soarele in cap?

Nici nu se ridicase bine acest soare frumos cand
dincolo a inceput petrecerea. Tipete si rdsete §i
cantece vesele. Doar ascultindu-le si iti dadeai
seama ca melancolia le este straina.

Apoi unii dintre ei se ivira pe parapetul transeei
lor si ne aruncara un ,,Salut baieti!",
intrebandu-ne politicosi daca eram cei nou veniti,
daca dormisem bine §i daca potaia lor nu ne
deranjase latrdand la luna. Peste o clipa erau toti
afara din transee, goi pusca si alergau spre malul
Donetului, sarind in apa stralucitoare in timp ce noi
1i priveam cu ochii bulbucati.



Ne chemau din mijlocul fluviului, urland si
stropindu-se unul pe altul.

Intr-o clipi ne-am scos izmenele si toati lumea,
cu Porta in frunte, a pornit spre apa tentantd. Stalin
a ramas de planton, iar rusii erau sa se inece de rds
cand au aflat ca pe cotoiul nostru il chema losif
Vissarionovici Stalin.

— Ulte, asa inteleg eu razboiul! mugi un
subofiter rus.

Eram cu totii de acerd cu asta i am strigat de
trei ori ,,Ura' pentru Rusia. Rusii, bineinteles, au
strigat si ei de trei ori ,,Ura' pentru Germania.

Batranul nu-si mai incdapea in piele cu ochii
stralucind de fericire:

— Daca o sa povestim asta, o sa fim considerati
cei mai mari mincinogi!

Ziua ne rezerva §i alte surprize.Exista, de
exemplu, o intelegere cu rugii: ei trageau cdteva
obuze in fiecare dupd-amiaza intre 4 §i 5, in timp ce
noi trebuia sa tragem intre 3 si 4, toate urmand sa
cada cuminti in no man's land. Nimeni nu padtea
nimic, iar generalii erau multumiti. Cand trageam
cu mitraliera sau cu alte arme usoare, o faceam,
bineinteles, in aer. O racheta rosie cu patru stele
insemna ca au o inspectie. O racheta verde insemna
terminarea ei. Aveam, de asemenea, tot felul de alte
semnale care ne faceau mai placuta existenta si
bineinteles ne faceam vizite, ne invitam la cina si la



un pahar de vodca. Trocul si negustoria mergea din
plin: bautura, tutun, conserve, arme, paturi,
ceasuri, ziare §i reviste. Ilustratele erau foarte
cautate si cand gaseam cdate o fotografie mai
interesanta, mergeam sd ne traduca textele
insotitoare. La fel faceau si ei.

Cdnd ne intorceam in cazarma din Asturca
trebuia, din pacate, sa instruim recrutii care soseau
necontenit din Germania. Sa instruiesti recruti este
de-a dreptul plictisitor, mai ales cand nu intelegi la
ce serveste lucrul asta.

Cea mai reusita lovitura a fost aceea cu
caminonul din care am sterpelit optsprezece sticle si
o damigeana de coniac frantuzesc. Puteam sa
organizam o adevarata petrecere. Treizeci de oua,
trei pui, cinci kile de cartofi, prune si rosii
conservate nu ne-au costat decat 5 sticle de coniac.
Am pregatit pui cu prune, rosii §i o gramada de alte
lucruri, am turnat o sticla de coniac peste toate as-
tea, le-am fiert si le-am degustat.

Miau, miau. (Comentariul personal al lui
Stalin.)

Intr-o alti zi, Porta a imprumutat calul unui
cazac. Cum el nu mai calarise niciodata, totul s-a
terminat cu oase rupte. Cazacul a inceput sa ne
poarte sambetele, dar I-am legat impreuna cu calul
sau mort pe o pluta si I-am lasat in voia curentului.

A urmat vanatoarea de pisici. O mata scarboasa



care scotocea prin cotetul de gaini al unui prieten
rus. Porta a organizat urmarirea ca un adevarat
maestru de vanatoare. Mata a scapat cam hartanita,
dar cand vandatoarea s-a terminat am descoperit ca
Porta dobordse un cdine si trei pui, ranise o vaca si
o capra si gaurise boneta crescatorului de gaini.
Prietenul nostru rus l-a consolat spunandu-i ca
inamicul era o pisica foarte, foarte greu de doborit.

Intr-o noapte am luat pe sus o scroafi de doud
sute de kilograme de la 89 artilerie, cantonat in
satul vecin. Dupa asta am bagat in noi sunca zile
intregi, asezati pe latrine, jucand carti si band
vodca.

Si povestea cu dintii lui Porta... Una dintre
masele il chinuia de mult timp, dar nu avea curaj sa
meargd la dentist. Incercasem vechiul truc cu
legatul dintelui de usa, dar cand am trantit usa s-a
rupt sfoara. Intr-o zi Bitranul a pus médna pe un
cleste de dentist uzat. L-am legat pe Porta §i
Batranul i-a scos dintele dureros. Din pacate l-a
scos pe cel de alaturi. L-a smuls atunci si pe celalat,
lasandu-1 pe Porta cu un singur incisiv innegrit de
tutun. Batranul a declarat ca ar fi absurd sa se
opreasca la jumatatea drumului §i I-a scos §i pe
ultimul inainte de a-1 dezlega pe ""pacientul” care
ne injura cat il tineau puterile.

A trebuit sa-i tinem cdteva zile la distanta unul
de celalalt, dar intr-un tarziu Porta s-a razbunat.



L-a legat pe Batranul, prin surprindere, l-a
descaltat, i-a prins picioarele de doi tarusi si le-a
frecat cu sare, apoi a invitat doua capre la acest
ospat ciudat. In timp ce Bitrinul se gadila si murea
de ras, Porta isi sugea berea, tinandu-ne departe cu
ajutorul unei cravase cazacesti.

Da, a fost o vara minunata!

Foarte departe, in Prusia Orientald, avea loc o
intdlnire intre toti comandantii corpurilor de
armata germane. Erau acolo numai generali cu
vipusca rogsie la pantalonii impecabil calcati.
Tresele aurite de pe petlite rivalizau in stralucire cu
crucile de cavaler care atirnau la pieptul lor... Cu
monoclul la ochi, studiau uriagele harti ale
uriasului front §i petreceau ore intregi mutind de
colo-colo stegulete cu ac. Fiecare stegulet insemna
o divizie de optsprezece sau doudazeci de mii de
oameni pe care o mutau cu varfurile degetelor. Sa
te faci remarcat de micul Fiihrer isteric, sa-1
multumesti, insemna mai multa putere, mai multe
onoruri, mai multa glorie.

seee §1 va ordon sa transmiteti salutul meu miilor
de oameni care au sansa unei morti glorioase
luptind pentru Patrie si pentru onoarea armatei
noastre."”



Asa vorbea comandantul corpului nostru de
armata comandantilor diviziilor ce ascultau
ordinele sale, printre care se afla si cel al diviziei
din care facea parte §i 27 blindate. Pe urma autorul
asasinatelor in masa, gras, medaliat, cu monoclu,
cu umerii auriti, saluta cu un aer martial §i se
intoarse la cartierul sau general aflat departe,
foarte departe de linia intai, in timp ce comandantii
de divizie se indreptau spre propriile lor cartiere
generale ca sa pregdteasca ofensiva, in vreme ce
porcii cu monoclu puteau sa-si vada mai departe de
frumoasele lor harti cu stegulete.

O SOARTA GLORIOASA

— Afara, afara! urla Batranul. Sariti, pentru
Dumnezeu! S-a terminat cu 27 blindate.

Doudzeci de minute mai tarziu cele sase sute de
tancuri ale noastre nu mai erau decdt sase sute de
gramezi de fiare rasucite si arse. Apoi a sosit
colonelul von Lindenau, a aruncat o privire asupra
tancurilor distruse §i ne-a spus plictisit:

— Toti cei ramagi intregi se vor regrupa pe
vechile pozitii. Regimentul 27 nu mai conteaza
acum, cdnd cei din Luftwaffe l-au facut terci.

Caci avioanele fusesera ale noastre. Nu
intelegeam cum de putusem fi bombardati chiar de
Stukas-urile noastre.



Citeva zile mai tarziu eram iar bagati pana la
gat, cu tancuri noi si cu echipaje aduse in cea mai
mare viteza de la Harkov.

Atunci am descoperit, spre groaza mea, cdit de
mult iti poate otravi razboiul mintile.

Am urdt intotdeauna razboiul si il urdasc si azi,
am facut totusi ceea ce n-ar fi trebuit sa fac, ceea ce
uram si condamnam i am regretat mereu ca am
facut-o, neintelegdnd niciodata cum de am putut sa
o fac...

Am vazut prin periscop un infanterist rus sarind
dintr-o groapa si fugind disperat catre urmatoarea.
Automat, I-am ochit si am tras o rafald scurta.
Gloantele au scurmat pamantul din jurul lui, dar
nu l-au atins. Cdand ne-am apropiat, a sdrit spre
urmatoarea gaura, topaind ca un iepure. Din nou
gloantele au scurmat pamantul in jurul lui. Pluto
s-a pus §i el pe tras, dar n-a reusit mai mult.
Razand cu lacrimi, Porta l-a ridicat pe Stalin pana
la fanta de observatie ca sa se poata bucura §i ei de
spectacol.

— la uite ce fac tragatorii nostri de elita.

Rusul era, probabil, innebunit de frica si alerga
acum in cerc. Mitralierele au latrat. Alerga in
continuare!

Imposibil. Si. totusi, adevarat. Batrdanul si Stege
hohoteau alaturi de Porta, iar Stege exclama:

— V-ati hotarat sa-1 faceti scapat pe zarghitul



asta?

Omul sarise intr-o pdlnie de obuz. Am ochit cu
aruncatorul de flacari si am trimis un jet la rasul
ierbii. M-am intors spre Batrdanul §i am ranjit:

— Daca se mai scoala si acum...

— la uita-te putin prin periscop!

Nu mai vazusem asa ceva. Negru de funingine,
dar neatins, alerga de nebun si a disparut intr-o
casa. Porta, Stege, Pluto, Batranul se distrau
grozav. Era acum o problema de onoare sa-1 dobor
pe amardt. Am tras in casa pana cand a luat foc...

Mi-am salvat onoarea. Cum de am putut sa fac
asa ceva? Cum de am putut sa ma ndapustesc asupra
unui om doar ca sa-mi satisfac amorul propriu si
vanitatea?

Dar am facut-o §i voi avea mereu remugcari.
Razboiul cu zgomotul lui, cu flacarile si asasinatele
intrate in rutind, ma otravise ca pe toti ceilalfi.

Chiar si nazistul cel mai fanatic trebuia sa
admita ca marea ofensiva germand era un esec, iar
noi nu faceam decat sa ne retragem. Un ultim efort,
pe toata lungimea frontului, pentru a incerca sa
rasturnam, in extremis, norocul armelor. Compania
noastra, ajunsa pana la Biriutk, a surprins o
unitate de cavalerie aflata in refacere si a distrus-o.
In citeva minute am transformat oameni si cai
intr-o masa hacuita. Oamenii epuizati urlau,
sangerau, iar caii alergau speriati. Pe urma ne-am



retras, cdaci porniserd spre noi un mare numdr de
T-34.

Peste tot acelasi lucru. Lupte dure. Pierderi
inimaginabile.

Am masacrat un regiment aflat in incercuire si
care, la fel ca 104 grenadieri, nu putuse sau nu
voise sa se predea. Trei ore de casapire metodica.
Strigatele lor erau ingrozitoare. Cand a venit
ordinul de incetare a focului, spectacolul era
apocaliptic: arme §i camioane facute tandari,
soldati mutilati ingrozitor si nici un barbat printre
toti acesti soldati, doar femeli, dintre care multe erau
tinere si frumoase, cu superbi dinti albi §i mdini
micute §i ingrijite.

Aceste extraordinare fapte de arme au avut loc
la mai putin de doi kilometri de Lioni.

Batranul era vanat.

— Trebuie sa juram ca acela dintre noi, sau
aceia dintre noi care vor supravietui acestui macel
va scrie o carte despre mizeriile pe care le traim. O
carte care sa faca inteles poporului german, rus,
american, tuturor popoarelor, ce porcarie uriasa
este razboiul! O carte care sa le faca viata
imposibila tuturor acelor gunoaie cu pieptul plin de
medalii §i care zdrangane din sabii...

Primisem ordinul sa distrugem totul pe masura
ce ne retrageam. Rezultatul — faimoasa tactica a
wpamantului parjolit" — era de nedescris. Poduri,



orase, drumuri si cdi ferate erau dinamitate.
Depozitele de alimente ce ramdneau in urmd erau
stropite cu benzina, gudron sau cu continutul
latrinelor. Nesfarsitele cimpuri, superbele lanuri de
floarea-soarelui, ardeau sau erau tavialite, sub
tancuri si tractoare. Porcii si celelalte animale
domestice erau taiati §i dugi la soare ca sa se imputa
in cateva ore. Peste tot capcane. O casda ramasd in
picioare sarea in aer, de exemplu, cind deschideai
usa. Oriunde ti-ai fi aruncat privirea nu vedeai
decdt distrugeri, dezolare si moarte.

Conform traditiei, 27 blindate s-a apropiat in
cdteva saptamdni de pierderea in intregime a
efectivelor sale, caci, evident, noi formam
ariergarda si luptam in permanenta impotriva
fortelor rusesti superioare in numar si tehnica de
lupta. O singura diferenta fata de retragerile
anterioare: nu mai primeam efective de completare.
Sursa se epuizase in sfirsit? In céteva saptimani,
poate in cdteva Zile unitatea urma sa se destrame.

Deplasarea pe drumuri devenise imposibila, atat
erau de dense, coloanele de cavalerie, de infanterie,
de artilierie si de blindate aflate in debandada.
Siruri interminabile de camioane, de tancuri, de
tunuri, de cai si de oameni trudeau disperate pe
drumurile nisipoase, acolo unde praful si caldura
facea viata, sau ce mai ramasese din ea, un cosmar
infiorator. Pe campuri, de o parte si de alta a



drumului, serpuiau coloane nu mai putin
nesfdrsite, nu mai putin amestecate, de oameni si de
animale, dar acestia erau civili. Se tdarau vehicule
dintre cele mai ciudate, trase de o martoaga
batrana, de o vita sau de un magar, un cdine, un
om. Asta in cazul in care refugiatii nu-§i duceau
totul in carca.

Lucru ciudat, aviatia rusa era inactiva. Daca
n-ar fi fost asa, razboiul s-ar fi terminat cu un an
mai devreme. Cand un vehicul cadea in pana, fie ca
era vorba de un tanc, de un camion, sau de o
masind, nici nu se punea problema sa-1 repari. Un
car de asalt il impingea intr-un sant ca sa nu-i
stdnjeneasca pe ceilalti. Nenumarati soldati ajunsi
la capatul puterilor cadeau si ei in santuri,
rugdandu-ne sa-i luam la bord. Dar nu aveam
dreptul sa o facem i ti se sfasia inima sa-i asculti
fara sa-ti poti inabugsi congtiinta fara sa iei sus
macar pe unul. Nimeni nu se oprea, nimeni nu-i
aduna. Tanc dupa tanc treceau cu zgomot asurzitor,
inecdndu-i intr-un nor de praf cald si desperare.
Refugiatii cadeau si ei cu sutele si ramaneau acolo
epuizati, muribunzi sau morti, in orice cag
incapabili sa mearga mai departe prin caldura
stepei. Si nimeni nu avea grija de ei.

Din locul soferului, aflat in partea din fata a
tancului, Porta urla:

— Asta da retragere, bdieti! Imi aminteste de



campania din Franta, cind toata lumea isi croia
drum inaintea noastrd, dar pe vremea aceea
partditoarele noastre erau mai lenese! Acum putem
sa batem orice record §i-mi tai o mdna daca
Goebbels nu se lauda acum cu performantele
noastre extraordinare. Daca o tinem tot asa, suntem
la Berlin de ziua mea. lar tu, Stalin, fartate, o sa ai
un costum civil in locul nenorocitei asteia de
uniforme pe care e porti si-o sa te las sa-1 zgarii la
fund pe Adolf! Sunteti cu totii invitati, baieti. O sa
facem piure din cartofi adevarati si ciorba de porc
si galuste cu prune §i tot ceea ce va mai doriti. Si-o
sa-1 cautam pe Asmus cu picioarele lui de lemn!

Pe urma ne-a intins o sticla si am baut cu totii
pentru apropiata infrangere a trupelor
prusaco-nazgiste.

Inainte de a parasi definitiv Harkovul, baietii au
distrus totul. Harkovul era un oras mare, cam cat
Copenhaga si locuit, la inceputul conflictului, de
aproape noud sute de mii de oameni. Harkov era
unul dintre cele mai frumoase orase ale Uniunii
Sovietice i era la fel de renumit ca Moscova si
Odesa. Trei sute de mii de locuitori au fost ucisi.
Asa anunta plin de mandrie generalul Zeitzler
intr-un ordin de zi. Harkov a fost restlos vernicktet.

Nimicit cu desavarsire.



"0 stiu, dragul meu, Beier, o stiu foarte bine..."

Von Barring dadea din cap disperat si isi pusese
mana pe umarul Batrinului.

— Este imposibil si o stim cu totii. Asta nu mai
este razboi, ci sinucidere colectiva. Trebuie sa
luptam cu mosnegi §i copilandri. Va dati seama ca
nu-i nici o fericire pentru ei sda fie aruncati in lupta
fara pic de instructie, Dar de asta va si rog sa fiti
blanzi cu ei. Daca ar fi vorba de tatal sau de fratele
mai tanar, ai fi mai intelegator. Ai fost
neindemanatic si tu la saisprezece ani! Deci, daca
vreti sd faceti ceva pentru mine, va repet,
menajati-i. Ajutati-i sa-§i regaseasca entuziasmul,
pe cat posibil. Lucrurile sunt oricum ingrozitoare
pentru ei, sa nu le facem i mai rele. Suntem satui
si noi, este adevarat, dar nici ei n-ar fi meritat
soarta asta... Singurul lucru care ma consoleaza
este ca sunt scotocite acum si ultimele unghere si ca
razboiul nu va mai dura mult, caci nu voim, mai
avea oameni cu care sa-l facem...

Porta incepu sa rada.

— Nu fiti atdt de sigur, domnule capitan, in
curdnd ne vor trimite fetele. Eu ma ofer volutar
pentru instruirea lor. Stiu cdteva exercitii foarte,
educative in pozitia culcat.

— Porta, o sa te numesc instructor la sectia de
femei, daca lucrurile vor ajunge pana acolo, i-o taie
von Barring, surazator. Pana atunci ganditi-va la



ceea ce v-am spus. Este o simpla sugestie din partea
mea §i stiu ca nu sunteti atdt de abrutizati ca sa nu
o intelegeti.

TRENUL BLINDAT

Dupa evacuarea Harkovului, ramasitele
Regimentului 27 blindate au fost expediate la
Dniepropetrovsk pentru a fi alipite trenului blindat
wlLeipzig!. Cum ne-am instalat, am pornit
impreund cu un alt tren pana la Kharol, la o suta
de kilometri est de Poltava, unde am facut exercitii
de tragere pentru a ne obignui cu noile tunuri.
Bineinteles ca eram toti cinci in vagonul comandat
de Batrdanul. Porta avea sarcina sa se ocupe de opt
mitraliere si de trei tunuri automate. Stege ocupa
turela numarul 1, iar eu turela numarul 2, echipate
fiecare cu un tun de 120 mm. Pluto se ocupa de
transmisiuni. Aveam la dispozitie un echipaj de
douazeci si cinci de recruti, absolventi ai unor stagii
intensive de patru saptamani. Cel mai tanar avea
saisprezece ani, cel' mai batrdn saizeci si doi. IA,ti
provocau mila.

Am pornit spre front fara sa cunoagtem
destinatia. Aproape de Lvow, tunurile noastre au
maturat un sat §i s-au angajat intr-un duel cu
artileria rusa. Apoi am plecat spre sud-vest
acoperind zi si noapte sute de kilometri de cale



ferata, oprindu-ne doar pentru aprovizionarea cu
apa si pacurd, sau pentru a lasa sa treacd un tren
din sens opus. Puteam sa ne intindem si sa dormim
in voie §i ne simteam, ca-n sanul lui Avraam. Cu
conditia sa mai soilesti din cand in cand, razboiul
nu este chiar atat de rau. Lipsa constanta de somn
este cea care-l face de nesuportat si te darama.

La Gremenciug ne plimbam prin triaj cind o
voce de femeie a inceput sa tipe:

— Sven, Sven!

Stupefactie generala. Dintr-un tren-spital aflat
si el in asteptare, aplecata peste usa, o infirmiera
facea semne disperate:

— Sven, vino sa-mi spui ce mai faci!

Era Asta. M-a imbratisat. O recunoscusem cu
greu, nu doar din cauza uniformei ci §i pentru ca
atunci cand o cunoscusem la Gothenburg era
retrasa si plictisitoare, desi foarte frumoasa.
Razboiul o transformase vizibil. Nu mai era nici o
ezitare in gesturile si in privirile ei. M-a tardt in
trenul ei in timp ce tovardsele ei se ocupau de Porta
si de Batranul.

Asta se maritase cu un barbat de douazeci si doi
de ani. Pe urma divortase. Apoi se inrolase in
Crucea Rosie cu una dintre prietenele sale. Si apoi,
si apoi... Doamne, cat putusem sa slabesc. Doamne,
cdt putuse sa slabeasca. Ne priveam fard sa
indraznim sa spunem ce dorim. O infirmiera ii sopti



ceva la ureche.

— Vino, mi-a spus.

Am trecut in alt vagon. A incuiat, a tras
perdeaua i s-a dezbricat intr-o clipd. Inainte sd
pot spune ceva, statea goala in fata mea si-mi facea
semn sa ne asezam pe cuseta de jos. Inutil sa mai
scoti un sunet. Doream acelasi lucru si-1 doream cu
aceeagi intensitate. Ce cadou al providentei, ce
minune sosita din cer... O femeie sandtoasa, cu
forme inca pline in ciuda faptului ca slabise,
curata, bine spalata, mirosind a femeie si a sapun.
O femeie care stia ca un sfert de ora poate fi ultima
fericire daca intdrzii cu politeturi si dulcegarii.
Eram atdt de avizi si plini de armonie ca am avut-o
de doua ori, una dupa alta, doar pentru ca o faceam
simplu, fara ezitari, ascultind de dorinta acumulata
in atdtea luni...

Curios este ca viata, simpla si fara rusine
imbecila, isi daduse osteneala sa ne aminteasca de
existenta ei noua, celor trei soldati jegosi, intr-o
gara oarecare. Pentru a ne dovedi ca putem intalni,
atunci cand ne asteptam mai putin, lucruri nobile si
bune.

Mai vad inca, surazand, tabloul celor trei golani
tantosi ca nigte pauni care se intorceau in trenul lor
blindat, intorcand spatele, ostentativ, trenului
sanitar ce se pusese in miscare. N-am incercat nici
eu sa md uit in urmd, dar imi imaginez cele trei fete



pline de tandrete, privindu-ne din spatele unui
geam. Nu trei infirmiere, ci trei femei care
coplesisera trei barbati cu darurile lor si primisera
in aceeagsi masurd ceea ce daruisera. Atdt de repede
si atdt de deplin...

Cu ochii zambareti, am urcat in vagon.

Chiar si Porta tacea, ceea ce demonstreaza ca si
cel mai cinic poate sa cedeze in fata altor valori.

Batranul fredona un cdntecel, iar Porta si-a
scos fluierul. Apoi am izbucnit in ras in timp ce
ceilalti ne priveau cu ochii cit cepele.

— Saracele fete, spuse Batranul. Cand ma
gandesc la toti puricii cu care s-au ales...

Si Porta incepu sa cante despre printul care
avea un purice...

Totul fusese un miracol.

Trenul blindat patrunse a doua zi in zona
luptelor. La Bahvorat, aproape de un afluent al
Donetului, am primit noi ordine. Trebuia sa
sustinem o ofensiva, apoi sa inaintam cat era
posibil pe linia Tugansk- Harkov si sa semanam
panica in spatele liniilor inamice. Trebuia apoi sa
ne retragem, distrugdnd in spatele nostru toate
puturile. Daca trenul nu se mai putea intoarce la
baza, trebuia sa-1 aruncam in aer, iar
supravietuitorii sa se descurce.

Vocea Oberstleutnant-ului Hinka rasund in
toate vagoanele, de la un capat la altul al



convoiului:

— Fiti gata de lupta!

Am tras husele de pe tunuri, am pregatit obuzele
si fiecare om a trecut la postul sau. Treptat, trenul a
luat viteza, zbarndind si mugind in curbe.
Difuzoarele s-au auzit din nou:

— Fiti gata! Pregatiti-va sa deschideti focul!

Culasele s-au deschis primind obuzele. Otel pe
otel. Tunurile se roteau tacute. Armele automate
erau incarcate. Ne-am pus castile captusite cu
azbest. Periscopul meu explora lumea de afard. In
fata noastra se intindea fluviul, galben, lat §i sinuos
ca un sarpe, cu malurile sapate addnc in pamdantul
cenusiu. Am strabdtut cu toata viteza un sat
abandonat §i am trecut ca un uragan peste un pod
metalic. Departe, sub noi, fluviul parea un acoperis
migcator de tigla galbena.

Parcursesem cinci sau sase kilometri dincolo de
fluviu cdand am intrat in contact cu inamicul. Rusii
au tras primii, dar au ratat trenul aflat in plina
viteza. Apoi soneriile de alarma au rasunat in
vagoane §i a venit ordinul sa deschidem focul.

Fiecarui comandant de vagoane i s-a indicat o
tinta, si ne-au dat fiecaruia instructiunile necesare.
Gurile negre ale tunurilor s-au indreptat spre
padurile si campuiile scaldate in lumina soarelui.

— Foc!
Treizeci de tunuri grele au trimis moartea spre



peisajul vesel, varatec, intr-un zgomot asurzitor. Am
fost imediat invaluiti de praf si fum. De cdte ori
trageau tunurile orientate perpendicular, tot trenul
se balansa atdt de violent ca aveam senzatia ca ne
rasturnam. Rugsii au ripostat si ei, dar obuzele de
calibru mic au fost inofensive pentru blindajele
noastre. Au inceput insd sa traga si tunuri de 28 ale
caror proiectile ne loveau ca uraganele. Am schim-
bat tinta si am tras asupra artileriei ruse. Trenul s-a
oprit brusc si s-a raspandit zvonul ca unul dintre
vagoanele din fata fusese lovit in plin si devenise
inutilizabil. Mecanicii trebuiau sa iasa afara si,
acoperiti de focul nostru, sa detaseze vagonul si sa-1
rastoarne. Sarcina de maxima urgenta, caci un tren
blindat imobilizat este o prada usoara pentru
artileria inamicd. Inainte ca ordinul sd fie
indeplinit, un alt vagon a sarit in aer cu echipaj cu
tot...

Violenta barajului de artilerie ne-a facut sa ne
intoarcem spre pod. Am distrus calea feratda in
spatele nostru. Pe urma cartierul general ne-a
trimis ordinul sa ne oprim la un kilometru de pod
pentru a acoperi infanteria care urma sa-1
traverseze. Pe urma trebuia sa trecem si noi i sa-1
distrugem. Un alt tren blindat. "Breslau" sosise cu
intdrziere si de cum a luat pozitia langa fluviu am
primit ordin sa facem o incursiune de hartuire pe
linia Rostov-Voronej. Hinka spera sa atingem o



micd localitate, la douazeci de kilometri de acolo, in
care se afla un cartier general sovietic. Acoperind
retragerea infanteriei, ,, Breslau' improsca
inamicul cu toate gurile de foc incereand sa-i
impiedice sa descopere ca ""Leipzig" le cadea in
spate...

Cativa kilometri am mers in plin. fara sa primim
vreun obuz, dar pe urma ne-am pus in carca toata
artileria grea si, in mai putin de un sfert de ora, mai
multe vagoane au fost avariate, chiar daca mai
puteau sa lupte. Pe urma chiar locomotiva a primit
cateva lovituri in plin si a trebuit sa ne retragem cu
o incetineald demoralizanta.

Tancuri grele au fost aruncate in urmarirea
noastra si am reglat tirul ca sa le intampinam. Era
un spectacol fantastic sa vezi cum le faceau farame
obuzele de 12, aruncdnd in aer placile blindate ca
penele unei gaini jumulite.

Ploua cu obuze in jurul locomotivei. Incepuse s
piarda presiunea prin numeroase gauri §i daca mai
inaintam, o faceam in salturi convulsive,
neregulate. Ne indoiam ca trenul blindat ,,Leipzig"
se mai putea intoarce la baza.

Cand ma gandeam la bunurile rusesti si
germane la a caror distrugere participasem, doar
simpla evocare a valorii lor ma cutremura. Cred, de
altfel, ca nu poti sa te gandesti prea mult la asa ceva
fara sa izbucnesti in ras- un rds fara urmdad de



veselie- si pe urma in lacrimi, gata sa-ti tragi un
glont in cap. Oare popoarele n-or sa inteleaga
niciodata? Voi, cei care cititi randurile astea, va dati
seama ca averile uluitoare consumate si risipite de
razboi, daca ar fi fost folosite spre binele vostru ati
fi avut o viata de douazeci de ori mai buna? Ati fi
mdncat, ati fi trait mai bine, ati fi avut masina
voastra si ati fi putut calatori in toata lumea,
profitind de viata fara nici o constrangere i fara
teama. Este destul pentru toata lumea, chiar mai
mult decat trebuie.

Dar nimeni nu crede. Sau nimeni nu
indrazneste sa creadda. Care este blestemul ce ne
face inerti, apatici, astfel ca nu suntem in stare sa
smulgem privilegiile generalilor?Suntem niste vite,
niste vite lenese si ignorante care-si arunca chipiele
in aer cdnd aud cuvinte solemne ca ,,echilibrul
fortelor" si ,intrepatrunderea puterilor” si alte
prostii senzationale. Echilibru de forte. Fara nici o
gluma! Daca fiecare Peter, Paul si Kurt, daca
intreaga masa umand ar cere ca banii folositi
pentru armament §i razboi sa fie utilizati in folosul
lor, n-ar mai fi razboi. Dar Peter, Paul si Kurt nu se
gandesc decat sa dea cu pumnul in masa ca lumea
sd stie cine are puterea §i cum poate fi ea folositi.
Pentru ca ei nu sunt destul de evoluati, destul de
educati si se bazeaza doar pe sentimentele lor, mult
prea instabile. Asta se va termina in zZiua in care nu



vom mai fi divizati si cand cei din guverne se vor
gandi si la altceva decdt cum sa ia ei caimacul.
Daca le veti spune lui Peter, Paul si Kurt ca pot sa
aiba o masina ieftina fara sa plateasca impozite,
daca le veti spune ca benzina va costa cativa bani,
ar rdde, caci nu stiu nimic. i daca le-o veti
demonstra negru pe alb, vor deveni furiosi, cdci vor
crede ca vrei sa le risipesti banii cdstigati cu
sudoarea fruntii lor.

Cateva ore sunt suficiente ca sa trimiti la fier
vechi un tren blindat din care doar tunurile, cu
alezajul lor de precizie, costa o avere. Suntem
prizonierii unui infern urlator produs de artileria
grea si, chiar daca distrugem tanc dupa tanc, ele ne
inconjoara cu carapacele lor lucioase de insecte.

Pe urma punctul de comanda a amutit. Nervos,
Pluto a incercat sa refaca legatura cu celelalte
vagoane, dar eram izolati. Batrdanul purta singur
responsabilitatea noastra. Eram doar la opt sute de
metri de pod si de ,,Breslau'’, dar ,,Breslau"" ardea
de la locomotiva la ultimul vagon, iar tunurile sale
amutisera.

O explozie a scuturat vagonul §i cdativa au
inceput sa tipe, un lucru ce nu ne putea calma
nervii si aga prea incordati, in timp ce flacarile si
fumul au patruns de la turela 1 in interiorul
vagonului. Lovitura in plin. Am oprit incendiul cu
extinctoarele §i am fdacut inventarierea pierderilor:



patru morti, sapte raniti. Hugo Stege scapase doar
cu cdteva arsuri la mdini.

Tunul meu era singurul care mai putea sa traga.
Curgeau sudorile pe noi in turela supradancalzita in
care, la fiecare proiectil lansat, izbucnea o flacara.
Unul dupa altul, toate vagoanele au amutit §i
convoiul s-a oprit, prada atacului inamicului.

A urmat o alta explozie formidabila. O flacara
alba a invaluit turela. Am primit o lovitura
puternicd in stomac si mi-am pierdut pe jumatate
congtiinta. Auzeam propriul meu horcait. Simteam
cum corpul meu fusese strivit. Chiar si respirdand

foarte incet mi se parea ca cineva isi roteste
pumnalul in maruntaiele mele. Nu puteam sa ma
misc. Eram prins intr-o capcana formata din tunul
cazut de pe afet si blindajul de otel al turelei.

Eram plin de sange din cap si pdana-n picioare.
Sangele meu sau al altcuiva, nu stiam nimic. Langa
mine zacea unul dintre servanti cu partea de sus a
capului smulsa, ca un ou spart. Creierul lui
Imprastiat imi stropise fata si umerii, iar o duhoare
ingrozitoare imi umplea narile: sange si mate
revarsate care intreceau mirosul acru al munitiei.

Am varsat.

O alta explozie si vagonul a fost invailuit de limbi
de foc. Incepuse sa se ristoarne, dar ceva l-a oprit
la patruzeci si cinei de grade. Noua lovitura
deplasase tunul in asa fel incdt pueam misca



picioarele si mdna stanga. Mi-am sters resturile
vdscoase de creier care imi jenau ochii. L-am vazut
in spatele meu pe Schultz, un pusti de saisprezece
ani, cu amandoua picioarele terciuite. Deasupra
capului meu atarna un brat smuls, cu un inel de
aur cu piatra albastra pe inelar. Am simftit ca legin
si am inceput sa urlu. Mi-am revenit si mi-am
strigat camarazii: Stege, Porta, Batrdanul. La scurt
timp dupad aceea am auzit o voce infundata, din
exterior, care imi spunea sa lovesc in blindaj ca sa
mada localizeze. Am recunoscut vocea Batrdanului.

— Tine-te bine, Sven! Sosim...

Au facut o gaura in blindaj si prin ea a aparut
mutra binecuvdntata a lui Porta.

— FEi, ei? Acum refuzi sa iesi?

M-au scos de-acolo cu grija. Supravietuiam
nouda membri ai echipajului, dar in timp ce
ingrijeam un ranit, o alta explozie ne-a aruncat pe
toti in interior.

Porta si Pluto s-au repezit la usa intaritda cu
bare de fier si au reusit sa o deschida, suficient ca
sa iesim. fnarma;i cu grenade §i mitraliere, am
pornit spre pod.Cdteva tancuri rusesti ne-au reperat
sl au pornit sa ne tae retragerea. Toti cei care au
participat in acea zi la epuizanta cursa cu moartea,
n-o vor uita niciodata. Cel putin cei care au ramas
in viata. Am ajuns primii. Incarcaturile de exploziv
au fost fixate imediat si fitilul aprins. Pe urma am



traversat podul sub o ploaie de obuze. Cei loviti
cadeau in apa galbena ce colcdia de proiectilele ne-
explodate. Aproape ca ajunsesem la celalalt capat,
cand podul a sarit in aer. Violenta exploziei ne-a
taiat respiratia in timp ce constructia se surpa sub
picioarele noastre.

— Agata-te de balustrada! urla Porta.

Cei mai mare parte a podului cazu in apa.
Grinzi si lonjeroane metalice cadeau, ca frunzele de
toamna. Niturile sareau cdt colo lovind totul in
calea lor. Daca cineva a fost lovit de ele, a crezut
fara indoiala ca era atins de un glont.

Incetul cu incetul, vacarmul s-a potolit. Cu
ajutorul unor cabluri suspendate am ajuns pe
ultimul picior al podului si de acolo, pe traversele
subrede, am atins malul.

Von Barring avea fata arsa §i suferea ca un
martir. O explozie smulsese nasul si buza
colonelului Hinka.

Cum am ajuns la baza am cazut lati §i am
adormit addnc.

Ne-am lasat pe ochi ochelarii mari de proiectie
si ne-am innodat esarfele de matase. Von Barring
I-a trecut pe Stalin lui Porta. Apoi se inalta vocea
Batranului, transmitand ordinele, prin radio,



tuturor celorlalte vehicule, blindate.

— Porniti motoarele. Pregatiti-va de lupta!

Armele automate erau incarcate, lungile benzi
de cartuge gata sa se desfasoare. Comandantii de
vehicule se declarara gata de plecare. Glasul
Batranului rasuna iarasi:

— Plutonul intai blindat de recunoastere...
Inainte, mars!

Motoarele cantara. Pietrisul scrasni sub
cauciucurile mari, ranforsate, ale masinilor
blindate.

INCALZITI CLEIUL

Am reusit sa soptesc:

— E nasol, Batrane?

— Cadteva schije in burta i la turloaie. Nu-i
prea mare scofala. N-a lua in serios, ce Dumnezeu.
Te vor duce la Stege la centrul de triere. Stege n-a
incasat-o decat o laba.

Magsina, sarind peste un sant, ma facu sa ma
stramb de durere.

— Doare al dracului, Batrane. Da-mi o gura de
apa.

— Nu trebuie sa bei inainte sa te vada doctorul,
raspunse Batranul mangdindu-ma pe par. Stii bine
ca e strict interzis in cazul ranilor la stomac.

— Nu vrei sa te uiti? Cred ca am sa-nnebunesc.



— Te-au pansat deja. Nu se mai poate face
nimic inainte sd te ia in primire doctorul!

Masina se opri, Batranul sari jos si Porta veni la
mine.

— Acum, uscatura batrana, o sa strangi din
dinti, nu-i asa, fiindca o sa te iau pe sus cu Pluto
si-o sa te trec lui Tom Degetel si Batranului. Dupa
asta, ce-a fost mai greu a trecut. Gandeste-te la
toate infirmierele alea draguta care-o sa-ti
dichiseasca partile nobile, de patru ori pe zi, cu rufe
curate, asa cum ii fac smecherului de Asmus!

Buzele imi sangerau cand m-am trezit in sfarsit
jos, cu o cutie de masca de gaze sub cap in chip de
pernda. Dintr-o datd mi se parea foarte important, sd
fiu curajos si darz si sa nu strig. Cand l-au coborit,
Hugo Stege gemu scurt, fiindca piciorul sau ranit
se lovise de roatai magsinii. Camarazii se aplecara
deasupra noastra sa-si ia ramas-bun. Batranul isi
lipi de obrazul meu fata napadita de barba §i
mormdi:

— Incearca si stai la pat pand se va sfarsi
razboiul!

Porta ne stranse mdinile §i ni-1l intinse pe Stalin
ca sa poata i el sa ne spuna la revedere, chiar
inainte de a se urca in masina blindata, Porta ne
striga:

— Gagca de baftosi! Sarutati din partea mea
toate fetele si spuneti-le ca-mi ingrijesc zilnic tenul



cu apa de crini si de trandafiri, ca sa fiu la fel de
frumos ca ele cand ne-om intalni!

Apoi disparu si masina blindata se indeparta, cu
Batranul, Tom Degetel si Pluto fluturandu- si
mainile de la inaltimea turelei deschise. Norul de
prafridicat ii ascunse repede privirilor mele.

Pe langa faptul ca sufeream, ma simteam singur
si inspaimdntat. Eram bucuros sa-1 am cu mine pe
Hugo Stege, cu care sa impart singuratatea.

Doi brancardieri ne-am transportat intr-o
incapere intinsa cu podeaua acoperita cu paie, iar
paiele acoperite cu soldati raniti, in uniforme
murdare §i 7drentuite. Ne-au asezat unul linga
celalalt i Stege ma apuca de mdina, soptind:

— Te doare, batrane? Stai sa vezi, o sa mearga
mai bine dupa ce-o sa te vada doctorul si-o sa-ti
faca o injectie in brat. Trebuie sa ne descurcam si
sa ramanem impreunda pana la capat.

— Si-nca cum! Nu trebuie sa ne despartd, orice
s-ar intampla. Dumnezeule, se-nvirte totul cu
mine! Ca si cum mi-ar smulge cineva maruntaiele.
Dar laba ta? Ai incasat-o rau?

Avu un zambet palid:

— Da, ma doare. Mai ales piciorul. Dar un
picior poate fi taiat. De tine e mai rau.

Sosi un medic insotit de doi infirmieri care
completau o fisa pentru fiecare pacient, dupa cum
le dicta doctorul. Arunca o privire nepasatoare la



piciorul lui Stege si spuse:

— Schije de obuz in piciorul sting. Transportul
6. Bandaje curate imediat si trei centimetri cubi de
antitetanic.

Refacu el insusi pansamentul de la abdomenul
meu si dicta:

— Schije de obuz in piciorul sting, piciorul
drept si abdomen. Transportul unu. Trei centimetri
cubi de antitetanic, doi de morfina, imediat, si
acelasi lucru inainte de plecare.

Am strans din dinti si l-am intrebat daca Stege
si cu mine n-am putea ramane impreund.

— Ca veti crapa aici sau intr-un tren-spital,
n-are prea mare importanta, riposta el sec. Dar cei
cu rani la burta pleaca cu convoiul unu, si el, de
acolo, cu convoiul 6. Nu pot face nimic.

Apoi pleca, cu halatul alb fluturand in vint Nu
cred ca medicul acela a fost arogant sau brutal cu
intentie. Pur §i simplu suprasolicitat. In schimbul
unei excelente pipe englezesti, al tutunului si
tigarilor noastre, Feldwebel-ul de la transporturi
ne-a promis sda vada ce poate face. Cele doua
injectii m-au dat gata si am cazut intr-un somn
agitat, pana ce brancardierii m-au luat din nou ca
sd md inghesuie intr-o ambulanti. Inauntru erau
brancarde suprapuse. Stege era chiar sub mine.
Feldwebel-ul se tinuse de cuvint.

Cand ambulanta sarea peste vreo denivelare sau



lua brusc o curba, ne loveam cu capul de targa de
deasupra, sau, in cazul tipului care se gasea cel mai
sus, de acoperisul masinii. Spatiul stramt care
despartea brancardele ne dadea, in plus, senzatia de
sufocare. Baiatul de la etajul de sus avea o fractura
multipla de bazin. Striga fara incetare §i ne cerea sa
sundm. Ii era teamd cd va sdngera pand va muri.
Stege apasa pe butonul soneriei ce rasuna in cabina
soferului, dar nici el, nici ajutorul lui nu dadeau
cea mai mica atentie apelurilor noastre. Cand a so-
sit clipa sa ne incarce in trenul-spital, baiatul de
care vorbeam — un artilerist — murise.
Brancardierii I-au rostogolit pe jos, au aruncat
deasupra lui o bucata de pdanza gudronata, apoi
s-au ocupat de cei vii.

Acest ,,tren-spital' era unul dintre celebrele
wauxiliare", adica un nesfarsit convoi de vagoane
de marfa, cu podeaua acoperita cu paie, cu
patruzeci de oameni in fiecare vagon, impartiti
superficial pe categorii de rani. Se oprea mereu §i
pleca intr-un sir de zdruncinaturi, ca si cum cineva
ar fi incercat sa faca garnitura bucati. Unsprezece
din cei patruzeci de oameni din vagonul nostru au
murit in timpul transportului. Am fost gata sa-mi
pierd mintile de durere §i de sete, dar Stege a tinut
mereu bidonul de apa departe de mine. Daca as fi
baut, la sosirea trenului ar fi fost douasprezece
cadavre.



Calatoria a durat trei zile i trei nopti de cosmar,
dupa care am fost aliniati pe peronul garii din Kiev,
pe foi de panza impregnata, acoperiti fiecare cu o
manta, cu vesnica cutie de masca de gaze sub cap.
Ne-am petrecut dupa-amiaza in pozitia aceasta, in
vreme ce alti cativa nenorociti au murit ici §i colo,
de la un capat la celalalt al peronului. Nu-mi
dadeam seama decit foarte confuz de ceea ce se
petrecea in jurul meu. Stege se afla in continuare
alaturi de mine si ne tineam de mana, ca doi
mucogi, nu ca niste duri tabaciti si ca nigte veterani
obisnuiti sa vada cum oamenii crapa urland ca
animalele.

Pe inserat, prizonieri rusi §i brancardieri au
venit sd ne ia ca sa ne duca la Spitalul de Campanie
nr. 13, instalat in suburbia Pavilo. Acolo ne-au
coborat de-a dreptul intr- o pivnita, unde am fost
supusi unei dezinsectii severe. Tot prizonierii rusi
fusesera insarcinati cu treaba aceasta, si n-am avut
vreodata o infirmiera mai blanda si mai
indemdnatica decat flacaii aceia voinici, mereu
binedispusi. Ne miscau cu atata grija si dexteritate,
ingroziti de cel mai mic geamat, incat strangeam
din dinti si faceam tot ce puteam sa nu ne
dezvaluim suferintele. Toti, ranitii erau de acord in
aceasta privinta si isi marturiseau recunogstinta fata
de rugsi oferindu-le toate tigarile lor. Baietii
cunoscusera, ca si noi, noroiul din transee si, cu



toate ca erau de alta rasa si de alta nationalitate, cu
toate ca guvernele aflate la conducere hotardsera
ca eram dusmani, intre noi exista o simpatie mult
mai puternica decdt toate decretele din lume.
Decrete care n-au niciodata vreo legatura cu
realitatea la indemana omului simplu. Eram cinci
care ne asteptam randul in sala auxiliara de
operatii, privindu-1 pe tovarasul de suferinta legat
de masa de biliard, in lumina orbitoare. Chirurgii
erau pe punctul sa-i amputeze piciorul si lucrau cu
iuteala fulgerului. Intr-o clipitd, piciorul a aterizat
intr-un lighean alb in care erau deja un alt picior
taiat sub genunchi i un brat insdngerat care trecea
peste marginea ligheanului. Spectacolul acesta
mi-a facut ingrozitor de rau §i am vomitat, sau, mai
exact, am incercat sa vomit, cdaci tot ce mi-a urcat
in gatlej numai un pic de sange si de bila.

Urmatorul la rand era un baiat cu spatele frant,
care parea lipsit de cunostinta. Seful echipei de
chirurgi, un barbat destul de in varsta, purtind
monoclu, isi ocara fara incetare colegii,
infirmierele, pacientii, dar parea sa lucreze extrem
de competent, de rapid si de sigur, fara un singur
gest inutil. Brusc, exclama cu o voce furioasa:

— Dumnezeule, dar e mort. Sunt pe cale sa-mi
pierd timpul. Luati-1 de-aici §i aduceti-i pe
urmatorul, la naiba! Miscati-va un pic...

Inainte de a intelege ce mi se intdmpla, am fost



legat pe masa. O intepatura in brat, alta iti
abdomen, apoi unul din chirurgi ma batu pe umar.

— Strange din dinti, fratioare. N-o sa dureze
mult, dar probabil va fi foarte dureros, caci nu-ti
putem face decdt anestezie locala... Asa ca fii tare
si-0 sd te cdarpim cdt ai zice peste...

Curdnd dupa aceea, mi-am dat seama, in mod
confuz, ca-mi deschideau pantecul si am auzit un
clinchet usor de instrumente metalice. In clipa
urmadtoare am avut literalmente impresia ca-mi
scoteau toate maruntaiele din burta cu clesti inrositi
in foc. N-as fi crezut vreodata ca asemenea
suferinte pot exista. Am urlat ca un dement, cu
ochii iesiti din cap.

— Vrei sa-ti tii gura? a mugit batrdanul chirurg.
Abia am inceput. Pastreaza-ti suflul pentru cind
vel avea intr-adevar motive sa zbieri!

Nu stiu in ce etapa a operatiei au inceput
adevaratele ,,motive de zbierat", dar stiu ca atunci
cand au terminat cu mine cunoscusem o lume a
torturilor pe care nimanui nu-i doresc sa o
cunoasca. Eram zdrobit, desfiintat. Am fost dus
intr-un salon, am fost aruncat intr-un pat, mi-au
facut inca o injectie si m-am prabusit intr-un somn
cataleptic.

Din primele cincisprezece zile nu am pastrat
decdt amintiri foarte confuze si fragmentare. Imi
regaseam fortele foarte incet. Patul de alaturi era



ocupat de un aviator cu arsuri grave, pe nume
Zepp. Apoi mai erau sase raniti grav, dintre care doi
au murit in cdteva zZile. Nu stiam unde era Stege §i
nimeni nu pdrea sd fie in stare sda-mi spund.

Trei saptamani dupa operatie, doctorul declara
ca puteam fi transportat fara primejdie. Am fost
evacuat intr-un adevarat tren-spital, cu paturi
adevarate §i ferestre mari prin care cei ce ocupau
cugetele din mijloc puteau sa priveasca afara. Cum
pansamentele mele trebuiau schimbate des, am
primit una dintre acele pretioase cusete — cu
vedere afara. Deasupra mea se odihnea noul meu
prieten Zepp, al carui moral de beton m-a ajutat nu
o data.

Am fost debarcati la Lvow, unde Zepp si cu mine
am luat calea Spitalului de rezerva nr. 7. Doctorul
mi-a spus ca rana mea n-aratd rau si a subliniat
declaratia cu un zambet. Ritmul de lucru in aceste
locuri era mult mai putin frenetic. Doctorii aveau
timp sa-ti zambeasca §i sa te trateze ca pe o fiinta
omeneasca, nu ca pe o halca de carne mai mult sau
mai putin stricata. Mi-au scos inca doua sau trei
schije din picior, apoi infirmiera mi-a refacut
pansamentul. Regimul meu alimentar se compunea
in mod exclusiv din diverse fierturi si am ajuns sa le
detest atat de tare incdt am crezut ca-mi pierd
mintile. Intrebat in privinta aceasta, doctorul m-a
batut bland pe umar spunand:



— Mai tarziu, mititelule, mai tarziu, cind vei fi

destul de mare ca sa digeri ceva mai zdravan...

Zepp si cu mine eram iarasi intr-un salon
pentru grav-raniti. Ziua si noaptea aerul rasuna de
strigdte, horcdituri, gemete, iar duhoarea de puroi
si de putreziciune era adesea inspaimantdatoare.
Intr-o zi, un baiat foarte tianar, care se stia
condamnat si care suferise deja trei saptamani ca
un martir, si-a parasit patul si s-a tardt pana pe
coridor, ca sa se arunce din capul scarii. A fost cu
atat mai oribil cu cdt nici unul dintre noi nu se
putea ridica in picioare sa-l impiedice. Zepp a avut
curajul sa incerce aceastd aventurd, dar s-a
prabugsit imediat, la cativa pagsi de pat, in vreme ce
noi trageam care mai de care de snururile
soneriilor... Scena aceasta a fost intr-adevar de
cosmar.

Ma durea ingrozitor stomacul si n-a fost de
gluma nici atunci cdnd doctorii au trebuit sa- mi
taie din nou muschii piciorului pentru a pescui
ultimele schije de metal. Febra imi crestea in loc sa
coboare, dar ei considerau totusi ca sunt ,,progres"’
si i-as fi strans bucuros de gat.

Intr-o noapte m-am trezit tresirind. Bandajele
imi erau umede si lipicioase. I-am cerut lui Zepp sa
sune si, in clipa urmdatoare, o infirmiera sosea in
goand.

— Ce te-a apucat? sopti ea. Nu esti in toate



mintile de suni asa la ora asta?

— Mi s-a redeschis rana. O simt sub
pansament.

Eram innebunit de groaza si o si vedeam pe
mama prabusindu-se cand avea sa primeasca
binecunoscuta carte postala a armatei: ,,A murit ca
un erou pentru Fiihrer si Patrie...”

Infirmiera dadu la o parte patura. Din grija
pentru ceilalti bolnavi nu aprinse lumina, dar folosi
o lanterna. Cu indemdnare si iuteala, imi desfacu
bandajul. Tacerea salonului nu era tulburata decat
de murmurul unui tanar ranit ce vorbea in somn.
Zepp se ridicase in capul oaselor, dar infirmiera il
impinse hotarata pe perena.

— Stai linistit si dormi fara grija, i-a spus ea. £
o treaba intre mine si Sven. Nu te misca, ma duc sa
iau un lighean.

I-am aruncat lui Zepp o privire inspaimantata,
pe care mi-a intors-o obosit. Infirmiera veni inapoi
si, fara sa scoata un cuvdnt, ma spala. Zambea usor
si, la sfarsit, vazandu-mi expresia de ratdcire, sopti:

— M-ai de ce sa faci mutra asta...

— IA,ti convine sa vorbesti asa! Nu tu ai
hemoragie...

Nu a raspuns, dar zambetul i s-a intins pe fata.
Am gasit in sfarsit curajul sa intreb:

— E... poate nu-i chiar asa de grav?

— Nu, nu, nu-i grav deloc!



Cand termind de refacut pansamentul, ma
acoperi cu patura si ma privi:

— Nu era sange, Sven.

— Nu era sange? Dar am simfit....

Nu voi uita niciodata zambetul ei de
complicitate. Apoi m-am inrosit pana la raddacina
parului, ingrozitor de stidnjenit.

— Ai visat, dragul meu. E un semn foarte bun!

Ma lovi cu palma peste barbie si se indrepta spre
usd.

— Hei! Cu siguranta ca te-a visat pe tine!
arunca Zepp.

— Fa bine si tine-ti gura si la culcare, amindo!

Apoi disparu, mereu surdzatoare.

Mi-am petrecut o parte din convalescenta cu
Stege. Pentru el se punea problema sa se intoarca
pe front.Noptile lui erau agitate, si trebuia adesea
sd-i cer sa taca. Dar abia se scurgeau cdteva minute
si 0 lua de la capat:

— Sven, dormi?

Incercam si ma acopir peste cap.

— Sven!

— Mda. Ce mai e?

— Margaret spune ca dupa sfarsitul razboiului
vor fi organizate cursuri speciale de douasprezece
luni pentru demobilizati. Ai auzit si tu de ele?



Asculta, Sven, hai sa mai tragem impreunda o tigara,
ce naibal... Nu gasesti ca Margaret e a fata ca...

— Ah! Pentru numele lui Dumnezeu!

Eram probabil saturat de nicotina pana in
mdduva oaselor. In fiecare clipd pleca din locul sau
si se aseza pe marginea patului meu, sa-mi explice
tot ce-aveau sd faca el si Margaret, dupa ce se va
sfarsi razboiul...

URARI DE BOALA LUNGA

Intr-o joi din decembrie 1943, doctorul imi
semnd foaia de iegire §i ma anunta ca sambata
urmadtoare aveam sa plec inapoi la unitate.

— Imi pare rau de figura asta urdtd, pustiule.

In mod normal ar fi trebuit sa mai rdmdi aici cinci
sau sase saptamdani. Acum va trebui sa te descurci
cum poti mai bine. Nu stiu daca o sa ai mare lucru
de mdncare acolo, dar incearca sa te indopi cat mai
mult posibil. Doar asa vei putea sa rezisti, cel putin
asa spetr...

Astfel mi-a vorbit medicul-sef al spitalului
militar din Truskavice. Era un medic neobisnuit,
care incerca intotdeauna sa-si pdstreze pacientii cit
mai mult timp posibil. Dar acum ordinele inaltului
comandament hotarau ca cel putin 55% din ranitii
st bolnavii aflati in tratament trebuiau declarati apti
sa- si reia serviciul si trebuiau expediati neintdrziat



la unitatile lor. Daca ar fi fost sa ne luam dupa
regulament, totusi orice medic vinovat de a fi
ordonat iesirea unui bolnay insuficient vindecat
putea fi adus in fata curtii martiale. Acestea sunt
miracolele de care sunt capabili cei din locurile
sus-puse! (Atat de sus-puse, incdt acolo nu respira
acelagsi aer ca restul turmei...). Un certificat de
vindecare, o stampila, o curte martiala, iata
mijloacele prin care se obtin soldati sanatosi. Ca
majoritatea acestor soldati ,,apti"’ au fost o povara
catastrofala pentru unitatile lor, obligandu-i pe
camarazi sda-i ingrijeascad §i sa-i ajute in toate
privintele, este ceva care nu le-a trecut deloc prin
minte celor aflati in varful piramidei.

Ludndu-si ramas bun, medicul-sef dadu din cap
cu o infatisare indurerata si Barbara incepu sa
planga cand i-am spus noutatea. Eu insumi eram
atat de deprimat si de plin de amardciune incat nu
simteam deloc dorinta s-o consolez. N-ar fi fost
oare o ipocrizie sa ma prefac ca o consolez pe
femeia care ma iubea si pe care o iubeam? Cel
putin asa gandeam in clipa aceea si m-am multumit
sa-mi inec amarul intr-o senzualitate fara frau.
Usa nu era incuiata, dar cred ca nici eu, nici ea
n-am fi fost deranjati, chiar daca intreaga
Germanie ar fi navalit in camera! Era dreptul
nostru. Poporul ceruse atat de mult de la noi — sau
ceea ce trecea drept popor isi permisese sd ne ceard



atatea, in numele sau, — incdt aveam dreptul sa
cerem $i noi macar atdta lucru in schimb. Am
ramas intins pe patul Barbarei in vreme ce ea se
imbraca la iuteala pentru a se intoarce la post. Apoi
mi-am aprins o0 tigard si am incercat sa-mi clarific
situatia...

Dar nu era nimic de clarificat. Evident, doar
daca nu ma hotaram sa dezertez a doua oara.
Nu-mi era teama sa o fac. Dar nu-mi era teama
nici sa ma intorc pe front. Nu-mi era teama de
orice-ar fi fost, depasisem teama §i nu mai simteam
decat o ura salbatica, inghetata, fata de ceea ce
uram cu totii sub denumirea unanima de ,,porcaria
asta de razboi". Lasdnd teama foarte departe in
urma, mai bine sa ma intorc acolo sa studiez
ienomenul din punctul de vedere dezinteresat al
unei amardciuni obiective... Ajunsesem aici cu
meditatiile mele adanci cand Margaret intra in
camerd si, plangdnd convulsiv, se arunca de-a
curmezisul patului, la nimereala, fara sa vada ca
eram acolo. Avea o scrisoare in mdana §i am inteles
imediat ca Stege fusese ucis.

Am repetat vestea in gand, fara mirare.
N-aveam nevoie sa citesc scrisoarea. Stege era
mort.

I-am intins tigarile, in tacere. Tresari violent si
md privi:

— 0! Erai aici? Nu te-am vazut...



— Stiu... Incuie usa cit timp ma imbrac, vrei?
Imi ia doud minute.

Deci m-am imbracat, in vreme ce ea plingea in
hohote.

Apoi am descuiat usa si am citit scrisoarea:

»Frontul de Rasarit, noiembrie 1943
Feldpostnummer 23645
Feldwebel Willie Beier

Draga domnisoara Margaret Schneider,

In calitate de bun prieten al lui Hugo Stege, vi
scriu pentru a va anunta vestea trista a mortii sale.
Ne-a spus atatea lucruri frumoase despre
dumneavoastra, incat inteleg mult prea bine
durerea uriasa pe care aceastd scrisoare o va aduce.

Poata ca aceste cateva amanunte privitoare la
circumstantele ingrozitorului eveniment va vor
putea mangdia mdcar intr-o cdt de mica masura?

Eram in patrulare, in magina noastra blindata,
cand o salva a lovit brusc vehiculul. Logodnicul
dumneavoastra a murit pe loc, atins de un glont in
tampla. Si-a pastrat, in moarte, surdsul pe care-1
indrageam cu totii si aceasta este cea mai buna
dovada ca nu a avut timp sa sufere.

Va implor sa nu va lasati in voia disperarii.
Sunteti tanara §i trebuie sa-mi promiteti ca veti uita
aceasta tragedie cat mai repede posibil. Viata va va



aduce, sunt sigur, multe alte clipe de fericire si
chiar daca sfatul meu va socheazda pe moment, cred
ca cel mai bun lucru pe care puteti sa-1 faceti este
sa gasiti foarte repede un baiat de isprava pe care,
mai devreme sau mai tarziu, il veti iubi asa cum il
iubiti pe Hugo. De dragul iubitului dumneavoastra
si al bunului meu camarad disparut, nu plangeti.
N-ati face decdt sa-1 intristati, daca v-ar putea
vedea. Mai degraba zambiti, ganditi-va la toate de
care a fost crutat. Nu stim ce se intampla cu mortii,
dar, in conditiile de fata, stim cel putin ca se afla
intr-un loc mai bun decat cei vii.

Sunt din toata inima alaturi de dumneavoastra,
Willie Beier'"

Scrisoarea aceasta ofera o imagine edificatoare
a Batrdanului si a bldndetei sale parintesti. Cu
aceeagsi posta fusese adusa si o scrisoare pentru
mine:

,, Uscatura batrana,

Multumesc pentru baiguielile tale. Am primit
cinci dintr-o data. N-am timp sa-ti scriu prea
multe, pentru ca suntem in rahat pdna peste urechi.
Daca nu ataca Ivan, atacam noi. Un adevarat iad.
Fa tot ce poti sa-ti prelungesti cat mai mult sederea
in spatele frontului.

Hugo a murit, Tom Degetelul a disparut fara



urmd in timpul unui atac. Ii scriu Margaretei si-i
spun ca Hugo a fost ucis pe loc, cu un glont in
tampla, dar tu stii cum parasesc soldatii de la
blindate valea pliangerii! Sarmanul Stege a avut
amdndoua picioarele arse pana la os. N-a fost o
distractie sa-1 auzim cum agonizeaza, timp de zece
sau douasprezece ore. De unde au puterea sa strige
atata timp?

Inainte sd se termine mizeria asta, probabil cd
toti vom trece arma pe stdnga si nu vor ramdne
decdt capetele sus-puse din partid, generalii si toata
clica pentru a culege cununa de lauri... sau de spini
(sper!).

Suntem gata de plecare, batrdne Sven, asa ca fa
pe dracu-n patru §i pastreaza-ti locul din spital, ca
sd scape macar un singur tip bine si sa nu uite
promisiunea noastrd reciproca de a scrie e carte
despre toata ticalosia asta.

Cu dragostea puslamalei de Porta, a lui Pluto si
bineinteles a Batranului."

In ultima seari am méancat marmeladi si
prajituri de casa, in acompaniamentul unui concert
de muzica usoara transmis la radio. Barbara se
invoise pentru garda de noapte, dar petrecerea nu
reusea sa se dezghete. Afara furtuna mugea §i
ploaia improsca ferestrele cu rafale intermitente.

— Sunt unele clipe, spuse Zepp uitandu-se trist



la pahar, in care sunt aproape fericit cu paralizia
mea. Inchipuiti-vi viata in trangee pe o vreme ca
asta!

Margaret se duse sa doarma la Elisabeth, sa ne
lase pentru ultima noapte, mie si Barbarei, camera
in deplind stapanire. In clipa cand si plece cu
asternuturile, Margaret se intoarse din drum, isi
incolaci bratele in jurul gatului meu si, cu ochii
plini de lacrimi, imi spuse cu gravitate:

— Ai grija de tine, Sven. Nu trebuie ca Batranul
sa-i scrie Barbarei peste cdteva saptamdni.

Apoi ma saruta si pleca repede.

A doua zi dimineata mi-am imbracat iarasi
uniforma detestata si mantaua lunga, cenugie.
Ranita era umflata de bunatatile pe care le
inghesuisera in ea femeile: doua checuri enorme
facute de Barbara, doua borcane cu dulceata din
partea lui Elizabeth, sunca afumata — cadou de la
Margaret si doua pere glasate din ultimul colet pri-
mit de Zepp. Ma inecasera lacrimile si, oricata
bunavointa as fi avut, nu vedeam cum ag putea
manca vreodata toate aceste bunatati. Apoi mi-am

prins centura cu pistolul greu in jurul mijlocului,
mi-am aruncat masca de gaze pe umar si, la sfarsit,
mi-am pus chipiul negru.
M-au condus toate trei la gara. Am sters cu
buzele lacrimile care curgeau din ochii Barbarei.
— Nu pliange, Babs! Este un ramas-bun, nu un



adio...

— Sven, promite-mi ca vei avea grijd...

Cand se auzi fluierul ma sarutara toate trei, in
semn de prietenie, de dragoste.

Adio, Tiruskavice! Adio, oaza mea. Adio,
incaperi linistite cu paturi proaspete si curate. Adio,
femei cu parul lung, inmiresmat.

Mi-am apasat fruntea pe geamul aburit al
compartimentului si am dat frau liber lacrimilor

sa-mi curga pe obraji.

O gheara inghetata imi stranse inima ciand am
vazut cat de mult se schimbase. Parul ii era
cenugsiu, pielea galbuie si pungi negre, mari, ii
marcau ochii obositi: Era slab si garbovit iar
uniforma spanzura in falduri moi pe trupul lui
subtire. Sarmanul, sarmanul Batranul!

Pluto avea exact aceeasi infatisare ca Batranul.

Von Barring le semana pana la confuzie.

Toti aveau aceeasi infatisare.

Toti?

Cei care mai ramasesera, bineinteles.

Fusesem sase mii la inceput.

Acum eram sapte. Sapte barbati. Sapte
supravietuitori.



RAZBOIUL SE DESFASOARA DUPA
PLANUL STABILIT

Se asezara in jurul prajiturii si o contemplara
indelung, ca si cum ar fi fost vorba despre ceva
sublim, sfant. In cele din urmd Porta intinse ména,
dar Batrdanul ii dadu o lovitura zdravana cu lingura
peste degete.

— O prajitura facuta de femei adevarate trebuie
sa fie savurata dupa toate regulile artei. Nu cu
unghii negre si cu mdinile jegoase!

Toata lumea aproba aceasta profesiune de
credinta si-a fost pusa masa, cu doua servete
proaspete in chip de fata de masa §i capacele
gamelelor in chip de farfurii. Spalatul pe fata,
curatatul unghiilor, periatul parului §i al
uniformelor, o cdrpa trecuta peste bocanci ne-au
luat douazeci de minute. Dupa care ne-am asezat
wla masa'' si am mancat in reculegere prajitura
Barbarei, band sucul preparat de Margaret.

— A fost bine acolo?

— A fost formidabil!

Asteptau de la mine o istorisire amanuntita,
bogata in parfumuri, culori si sunete uitate. Am
gandit vag:

wAcum trebuie sa dai tot ce ai mai bun in tine",
am reflectat un timp §i am inceput:

— Vesmintele lor erau cele mai curate pe care



le-ati vazut vreodata. Cand se aplecau sa schimbe
asternuturile sau sa intinda cearsaful se simtea
mirosul acela de lenjerie proaspat calcata, putin
scrobita, care abia a fost scoasa din sifonier. Un
miros cu totul strain de orice murdarie, un miros
wuscat', putin de ars. Cand nu erau de serviciu
purtau hainele lor, care erau la fel de imaculate si
miroseau a ceva usor, ceva cald si proaspat in
acelasi timp. Aveau rochii. Imi amintesc de una din
ele, din matase azurie, cu pasari albe si cenugii.
Avea maneci scurte §i era plisata in jurul gatului,
cu pliuri care se desfaceau pe spate si pe sani. Cand
trageai de un cordon de matase alba ii dezveleai
umerii, dar trebuia sa deznozi §i cordelutele de la
manecile bufante. Era rochia Barbarei. A Barbarei
mele. Margaret — a lui Hugo — avea o rochie de
un rosu frumos ca flacara, dintr-un soi de tesdatura
de lana care i se mula pe trup ca un strat de vopsea.
Cand se rasucea pe calcaie ai fi zis ca e o flacara.
Si-apoi mai era alta care purta o fusta plisata ce se
desfasura in jurul ei siri urma migcarile
intotdeauna cu o micd intdrziere...

Am inchis ochii ca s-o revad mai bine pe
Barbara si am continuat pe un ton care era aproape
un imn de glorie:

— Cea care avea o rochie azurie... a mea...
Barbara... Odata ce erau desfacute cordelutele si
gaseam cele doua capse si agrafa, intr-o parte,



toatd rochia aluneca la pamant si ea stdtea acolo, in
picioare, pe un fel de nor albastru risipit in jurul
gleznelor... Erau la fel de curate, la fel de minunat
inmiresmate ca §i vesmintele lor...

— Inmiresmate?

— Da, Porta, lasa-ma sa va explic... Erau la fel
de curate ca o pusca inainte de inspectie, la
cazarmd. Parul lor stralucea ca Dunarea intr-o
noapte de iarna, cind razele lunii fac gheata sa
scanteieze cu mii si mii de diamante. Si trupurile lor
aveau parfumul padurilor din Berezina intr-o
dimineata de primavara, dupa ploaie. Va puteti
inchipui?

Timp de ore intregi, a trebuit sa descriu astfel
minunile lumii in care traisem. Nu se mai saturau
si nu-$i credeau urechilor.

— E un lucru pe care nu-1 inteleg, spuse Pluto.
Cum se face ca, dupa ce-ai dus un trai de pasa, cu
prajituri si friptura de rata si tot tacamul, cu un
harem care sa te rasfete i sa te legene noaptea,
te-ai intors gras ca un bat?

A trebuit sa le explic atunci cum Stege, eu, Zepp
si un al patrulea cumparasem, pe trei sute de tigari,
dupa ce ni se vindecasera ranile, doua sticle cu apa
infectata, una cu germeni de tifoida, cealalta cu
microbi de holera.

— Stege nu v-a povestit asta? Toti am fost
bolnavi de era sa crapam. Zepp mai e si-acum



paralizat pana la brdu si al patrulea tip a murit. Am
ramas in carantind timp de nouasprezece zile si
dupa aceea mi-a fost imposibil sa inghit ceva.
Barbara si o poloneza m-au hranit cu lingurita.
Mi-au facut injectii cu tot soiul de porcarii,
glucoza, ser fiziologic si tot restul. Si-acum m-au
declarat apt cu sase saptamdni mai devreme. Heil
Hitler!

— Aveau §i ciorapi cu calcdiul intarit?

— Bine-nteles!

Dand din cap, schimbara o privire desperata.

— Hei, Sven, stii ca toate permisiile au fost
anulate? spuse Porta ca si cum constatarea aceasta
ar fi explicat ceva.

— Baieti, am spus, e o smecherie de care nu
m-am prins.

— Ce-i?

— Daca as sti! S-a intamplat ceva cu voi, dar
nu stiu ce. Ati crapat de foame cdt am lipsit, asta am
inteles, dar trebuie sa fie altceva. Am avut aceeasi
impresie cu von Barring, cind am iesit la raport.
Nu mai spui nici mdcar un singur cuvdint murdar,
Porta!

Ma privira. Apoi se privira unul pe altul. Sau,
mai exact, s-au ferit sa se priveascd unul pe altul,
asa cum fac oamenii cind de fata cu ei se vorbeste
despre un lucru interzis. Atmosfera deveni brusc
ireala in cabana darapanata. Ireala si, pentru mine,



care-i cunosteam atdt de bine, inspaimantatoare.
Porta se ridica, se duse in fata ferestrei intorcind
spatete incaperii. Am insistat cu disperare:

— Batrdane! Macar tu spune-mi ce nu-i in
regula. S-ar crede ca ati ingropat pe cineva. S-ar
crede ca sunteti cu totii morti!

Ultimul cuvant provoca o strdfulgerare in
mintea mea. Nu sunt superstitios, iar ceea ce s-a
petrecut deodata in creierul meu nu avea nimic
deosebit, nici inexplicabil.

Brusc, mi-am dat seama ca erau morti. Morti,
fara nici un fason, fard nici un mister. Isi
pierdusera orice speranta ca vor scapa cu viatad.
Lumea pe care o zugravisem si vietile lor nu mai
aveau nici un suport real. Utopia marii prabusiri nu
se realizase. Revolutia care avea sa stearga toate
nemultumirile §i sa incheie toate socotelile, la
intoarcere, nu era decat o simpla himera, o co-
rabie-fantoma pe oceanul negru al mortii. Chiar §i
cel mai puternic punct de legatura al lui Joseph
Porta cu lumea, refugiul sau preferat, pantecul cald
al femeii, isi pierduse orice semnificatie. Nu ca s-ar

fi purtat intr-un fel mai putin imoral sau ca ar fi
lasat vreodata sa-i scape orice solduri rotunde i-ar
fi cazut in mdini, dar, asa cum a declarat el insusi
cdteva zile mai tdrziu, atunci cand o avusese pe fata

unui fermier si descrise zbenguielile lor cu precizia
lui obisnuita:



— 8a te strici de ras, dar altadata imi placea,
cum s-ar zice, sa md privesc la treaba! Acum ramdn
in spatele cortinei, in vreme ce domnul Porta, prin
mila lui Dumnezeu, e pe punctul sa se destrabdleze
in fan! Dar ce se petrece de cealalta parte a cortinei
nu ma intereseaza deloc! Macar daca i-as vedea pe
pompieri facand exercitii sau pe Adolf
barbierdandu-si jumatate din mustata inainte sa- i
zbiere discursul... Dar nu-i nimic interesant de
vazut si chiar dac-ar fi ceva, cred ca nu m-ar
interesa... Normal, nu v-ati prins, dar n-are nici o
importanta, fiindca nici eu nu m-am prins!

Am incercat cu inversunare sd resping
convingerea macabra ca erau niste morti
ambulanti. Nu puteam totusi sa discut despre asta
cu ei! Si apoi, intr-o zi, farda menajamente, i-am
intrebat daca era efectul inchipuirii mele sau daca
erau intr-adevar atdt de pasivi, atit de deplin
resemnati pe cdt aveau infatisarea... Chiar daca, in
aparentd, ne petreceam timpul ca intotdeauna...

— Chiar ca nu stiu ce sa-ti raspund, spuse
Batranul.

— Toate permisiile au fost suprimate, zise Porta.

— Mai suntem sapte din cei sase mii de la
inceput, in '41, spuse Batrdnul. Von Lindenau,
Hinka, von Barring, plus onorabilii supravietuitori
din compania asta. Allah e mare, dar lista
mutilatilor, a mortilor si a disparutilor este inca §i



mai mare...

— Ascultati...

Glasul meu era ascutit, gafaitor si teama imi
strangea maruntaiele.

— Nu puteti lasa balta intelegerea, cartea pe
care am promis s-o0 scriem.

S-au uitat la mine §i m-a cuprins panica. Parea
cda nu ma mai recunosc, sau mai degraba ma
cunosteau mai bine decdt ma cunosteam eu insumi
si aveau pentru mine cea mai calda si cea mai
addnca mila, pentru ca ma incapatanam sa nutresc
sperante absurde §i aveam vesnic inima nelinistita,
batand nebuneste ori de unde sufla vintul.

— Cand o sa-ti scrii terfeloaga, spuse Porta
potrivind mustiucul flautului, saruta toate fetele
pentru mine. Nici dracu' n-o sa-ti citeasca
hartoaga, pentru ca n-o sa ofere publicului
povestea frumoasei secretare si a elegantului baiat
al patronului, blocati, prin forta imprejurarilor, in-
tr-o camerd cu douad paturi! Sau cea a infirmierei §i
a chirurgului celebru. Tot ce vrei, dar nu cu
parnaiasi jegosi si dezgustatori. N-o sa
te-mbogatesti niciodata cu asemenea terfeloaga! Li
se rupe oamenilor de ea. Daca e vorba sa-ti dau un
sfat, e sa te faci crita band in amintirea noastra in
ziua cand o sa sfarsesti s-o scrii.



Am facut eforturi sa improvizam un Craciun '43
cdt mai autentic cu putinta. Ba chiar plantasem un
pin intr-o veche lada de munitii...

PROPAGANDA SOVIETICA IN PRIMA LINIE

In domeniul propagandei, rusii dideau dovada
de un extraordinar spirit inventiv. Uneori ne insirau
niste minciuni atdt de gogonate incdt nici un om
normal nu le-ar fi inghitit, dar noi nu mai eram
oameni normali si chiar siretlicurile cusute in mod
evident cu ata alba — sau ar trebui sa spun: cusute
cu ata rogie? — isi faceau efectul. Ele starneau in
noi fermentul indoielii si al urii, ne addnceau starea
de deprimare, astfel incat autorii lor culegeau roade
bogate.

Si nici nu mai pomenesc de oamenii care
treceau de partea cealaltd sau se lasau prinsi de
bunavoie, uneori cu intreaga unitate, cu subofiteri
cu tot. Acestia totusi inca puteau fi numarati cu
usurinti. In ceea ce ne privea
aproape pe toti, disciplina prusaca §i propaganda
lui Goebbels despre grozaviile ,,paradisului
sovietelor' ne tineau latul in jurul gatului. Chiar §i
fara asta, ultimele ramasite ale bunului-simt ne-ar
fi reamintit — tinand seama de felul in care
armatele germane pustiisera U.R.S.S. — cd rugsii ar



fi trebuit sa fie al naibii de cumsecade pentru a ne
primi cu bratele deschise, asa cum se promiteau
oratorii lor.

Ceea ce vreau sa spun in primul rand este ca
propaganda sovietica avea un efect paralizant
asupra oamenilor care preferau sa se abtina sa
dezerteze. Ii lisa cu mintea ravisitd, inapti pentru
orice rationament sanatos.

De altfel, erau atdt de binevoitori incdt gaseau
argumente soc. Degeaba ne tot spuneau ca era
vorba par si simplu de propaganda, dar era, in orice
caz, o propaganda bine fundamentata: aveau
wdovezile" lor.

lata un exemplu, difuzat de zeci de megafoane:

— Camarazi nemti! Alaturati-va prietenilor
vostri sovietici! De ce sa degerati in transeele
voastre? Veti gasi la noi casa si masa. Fete dragute
si devotate vor veghea sa nu va lipseasca nimic. Veti
primi ratii de trei ori mai mari decdt cele pe care
nazistii catadicsesc sa vi le dea! Caporalul Freiburg
va veni acum, din nou, la acest microfon, sa va
confirme adevarul spuselor noastre. Se afla la noi
de doi ani. A vizitat toate lagarele noastre pentru
prizonierii de razboi si a avut posibilitatea sa con-
state cd nu seamand cu nimic din ceea ce isi
inchipuie lumea in mod obisnuit. Lagarele noastre
sunt instalate in mari hoteluri sau in mari tabere de
vacanta, §i nici 0 camera nu este ocupata de mai



mult de doua perechi deodata: doi barbati si doua
femei. Dar iata-l pe caporalul Freiburg, care va
vorbi el insusi despre traiul sau in Rusia Sovietica...

In acel moment alt glas turui vesel:

— Salut, camarazi din Regimentul 27 blindate.
Aici caporalul Jiirgens Freiburg, din regimentul
369 grenadieri. M-am ndaseut la 20 mai 1916 la
Leipzig si locuiam la nr. 7, pe Adlerstrasse, la
Dresda. Am cazut prizonier la rusi in august 1941 si
de atunci traiesc mai bine decat am trait vreodata in
Germania.Am vizitat aproape toate lagarele din
Rusia si pot afirma ca fiecare om are tot ce-si poate
dori...

Timp de un ceas bun, descrise acel Eden in care
traia, intre altele, meniul pe o saptamana, meniu
care cuprindea bunatati precum caviarul, friptura
de porc, de gdsca si de porumbel, incdt ne ldasa gura
apa doar auzindu-le numele.

Intr-o0 seard au ridicat un urias ecran de cinema
pe parapetul transeei lor, §i au proiectat pentru no
un film care ne-a tabolnavit sau ne-a lasat pe

Jjumatate nebuni.

Doi soldati germani fusesera pringi. Am intrat,
in urma lor, in incaperi frumoase unde asteptau
mese uriage incarcate cu merinde, filmate in prim
plan si din toate unghiurile posibile. Multi dintre
noi salivau si mestecau in gol fara sa-si dea seama,
si cred ca daca proiectia ar fi durat mai mult,



intregul Regiment 27 blindate s-ar fi napustit la
asaltul ecranului.

Scena urmatoare se petrecea intr-o incapere
luxoasa dominata de prezenta unui pat mare in
mijloc. O fata draguta se dezbraca incet in fata unul
infanterist neamt. Isi didea jos vesmant dupd
vesmant, unduind si rasucindu-se cu gratie
inaintea soldatului Cand a ajuns complet goala i-a
dezbracat pe soldat si apoi a urmat o sedinta de
pornografie a carei perversitate ar putea fi cu greu
egalata. O tacere inabugsita plutea peste transeele
germane. Multi oftau sau scoteau in mod
incongstient sunete ciudate. Era, in acelasi timp,
ceva ingrozitor si demn de mila.

— Bravo, Ivan, bravo! Pune iar aceeasi chestie!
Bis! Bis!

Toata transeea urla si aplauda in cadenta.

Apoi difuzoarele bubuira si toti tacura.

— Camarazi 1 Nu va lasati ucisi pentru o cauza
care nu-i a voastrda. Sa vina SS-istii si eroii de salon
ai lui Goering, care traiesc pe picior mare in tarile
ocupate, sa Lupte in locul vostru pentru Hitler si
clica lui! Voi, adevaratii veterani ai armatei
germane, meritati mai mult decat josnicia asta.
Alaturati-va noua, veniti cu noi! Aceia dintre voi
care vor vrea sa se inroleze in Armata Rosie si sa
lupte pentru adevaratele lor drepturi vor fi primiti
in randurile noastre cu gradul lor actual... Dar



pentru asta trebuie sa vina acum! Nu asteptati sa
fie prea tarziu...

Uneori ne demonstrau, la modul obiectiv si fara
comentarii, in ce fel Hitler isi incalcase, una dupa
alta, toate frumoasele sale promisiuni. Alteori un
medic sovietic ne explica cum sa simulam, ba chiar
sd contractam intr-adevar anumite boli.

— Camarazi, aruncati armele si veniti alaturi de
noi! Ar fi absurd sa continuati sa luptati. Porcii de
nazisti se folosesc de voi. Nu stiti oare ca o treime
din Wehrmacht o duce ca-n rai in tarile ocupate, al
patrulea an consecutiv si mandnca pana cand le
plesneste burdihanul, in vreme ce voi crapati aici de
foame si de frig? Nu stiti ca alta treime din

Wehrmacht sta linistita in Germania si se culca cu
nevestele §i iubitele voastre, in vreme ce voi indurati
toate lipsurile cu putinta in patria cea marc a
camarazilor vostri rusi?

— Ascultati! Ascultati asta!

i toate castile nemtilor zburau in sus, ca sa
arate acordul nostru plin de entuziasm cu o
declaratie atdt de demna de crezare.

O intreaga divizie saxona a schimbat tabara, in
frunte cu colonelul ei. In sectorul vecin cu al

nostru, un regiment de rezerva originar din
Thuringia a trecut in no man's land cu toti ofiterii
Sdi.

De altfel, se intampla si ca dezertorii rusi sa vina



la noi, sau ca prizonierii germani sa ajunga in
liniile noastre dupa ce evadasera, cum facusem eu
insumi. Bineinteles, nici vorba de mari hoteluri in
istorisirile lor, nici de mari tabere de vacanta.
Majoritatea, exact ca si mine, vazusera de toate,
fusesera uneori tratati omeneste, alteori supusi la
chinuri de neinchipuit. In anumite lagire, rusii
incercasera intr-adevar sa realizeze telul
propagandei lor §i sda-i converteasca pe prizonierii
de razboi la idealurile si doctrina socialismului. In
unele nu faceau nici cel mai mic efort in acest sens,
in vreme ce in altele se aratasera cu adevarat
salbatici, adesea insufletiti de o dorinta de razbu-
nare pe care nu pot gasi in mine puterea s-o
condamn. De exemplu, felul in care rusii erau
macelariti atunci cind SS-ul intra in actiune
sfideaza orice ratiune, orice descriere si, cand
pentru nazistii invinsi a sunat ora socotelilor,
invingatorii atdt de greu incercati si-au
rascumparat pe pielea lor multimea de suferinte si
de chinuri. Nu incerc nici sa infrumusete anumite
tragedii, nici sa gasesc scuze ori explicatii. Vreau
doar sa semnalez ca nu e greu sa aduni dovezi
despre ceea ce a fost numit, printr-un eufemism,
wobiceiurile rusesti”, dar cu acest fel de dovezi s-ar
putea demonstra ca ,,obiceiurile rusesti"’ au existat,
intr-o mdsurd mai mare sau mai micd, in toate
armatele.



Eram uneori martorii unor fapte care ne lasau
muti de uimire. In timpul unui atac, de exemplu,
cativa dintre ultimii nostri ,,soldati" de
saisprezece-saptesprezece ani fusesera luati de rugi.
In aceeasi dimineata i-au trimis inapoi, dupa ce
le-au taiat pantalonii de la uniforma, astfel incat
pareau imbracati cu pantaloni scurti.

Pe spatele unuia dintre ei era prins cu ace acest
mesaj edificator:

Armata Rosie nu lupta impotriva copiilor. Vi-i
inapoiem pe acestia pentru a-i trimite inapoi la
mamicile lar, care-i vor putea intarca mai bine
decat noi.

Si povestea cu batranul subofiter...

In Compania a 3-a aveau un subofiter in varsta.
Intr-o zi, nenorocitul a primit o telegramd prin care
era informat...

LIPSA IN ORIGINAL

Furios si disperat, batranul subofiter a dezertat,
dar, spre uimirea noastra fara margini, s-a intors a
doua zi spundndu-ne ca permisia pe care sefii lui
i-o refuzaserda ii fusese acordata personal de
comandantul diviziei rusesti din sectorul de front
din fata noastra. La inceput am crezut ca-si
pierduse mintile, dar ne-a aratat o scrisoare
parafata adresata colonelului nostru si un set



complet de ordine de permisie rusesti, completate si
semnate in regula, pentru cincisprezece zile, fara sa
punem la socoteala drumul dus si intors al
trenurilor pe care trebuia sa le ia. Von Barring mi-a
transmis, mai apoi, textul scrisorii adresate
colonelului von Lindenau, lata-1:

""Stimate colonele,

Suntem profund surpringi ca treburile merg atat
de rau in Armata Germana incdt va este imposibil
sa acordati o permisie unui biet suborfiter care a
pierdut totul. Dar Armta Rosie ii daruieste
prizonierului ei cinsprezece Zile de permisie §i cu
aceaesi ocazie, il scuteste de a se intoarce. Stiu,
stimate colonel von Lindenau, ca probabil il veti
pedepsi pe acel subofiter pentru a fi ,,fraternizai"
cu inamicul. Dar as putea oare sa va sugerez sa
inchideti macar o data ochii la ce s-a intamplat si
sa aveti grija ca acest nenorocit sa poata pleca
intr-adevar in permisie acasa? Nu este suficient de
pedepsit prin pierderea intregii sale familii, ucisa in
timpul acelui bombardament al Berlinului?

Stepan Konstantinovici Radion

General-locotenent
Comandant al Diviziei 61 infanterie
din Armata Rogsie"

Aceasta scrisoare si ordinele de permisie rusesti



au fost inmanate comandantului nostru de divizie,
general-locotenent von Rechtnagel, astfel incat sa
hotarasca in cazul subofiterului neamt care plecase
sa ceard o permisie de la rusi! Timp de cateva zile
intreg Regimentul 23 blindate a asteptat nelinistit
verdictul. In fiecare seard, rusii ne intrebau prin
megafon daca subofiterul obtinuse in sfarsit
permisia si de fiecare data trebuia sa le raspundem
ca nu. Se incheiasera ramagsaguri. Cei mai multi
dintre noi erau de parere ca omul va fi impuscat.
Erau pur si simplu obligati sa-1 pedepseasca. Acest
deznodamdnt nu putea fi evitat decat cu conditia ca
intregul regulament al armatei sa fie rescris!

In sfirsit, grija noastra a fost linistitd: batranul
subofiter obtinuse permisia si arestul de rigoare
timp de trei zile pentru ca-si parasise postul fara
ordin, sanctiune ce avea sa intre in vigoare la
intoarcerea lui din permisie.

E de la sine inteles ca rugsii aveau si alte
mijloace, mult mai tari, de a face propaganda.
Erau, de exemplu, asa-numitele ,,transmisiuni
radiofonice'’, care incepeau prin parodierea
vreunui program de radio german, adesea gro-
soland, dar eficace si uneori spirituala... Era apoi
wconcertul ascultatorilor”. O voce experimentatai de
crainic de radio anunta suay:

— 81 acum, la cererea multor ascultatori, veti
auzi o prima compozitie speciala pentru



instrumente usoare...

Drept care vreo douazeci de mortiere de calibru
mic §i de mitraliere faceau bucati parapetul trangeei
noastre, improscand-ne cu pamdant §i cu pietre.

— 87 acum, dragi ascultatori, iata o improvizatie
pentru orgile lui Stalin

Si atunci incepea un tumult de sfarsit de lume,
in vreme ce proiectilele-racheta ale faimoaselor
»orgi' cadeau peste noi ca ploaia, in tunetul
exploziilor asurzitoare.

— 81 ca sa terminam acest festival in apoteoza,
va ofeerim acum un potpuriu de melodii variate
interpretate de intreaga noastra orchestra
simfonica...

Ah, glasul acela ironic, insinuant!

Tot sectorul tremura de spaima cat tinea
uraganul care se napustea peste capetele noastre.
fngrdmddiﬁ pe fundul transeelor, ii supravegheam
pe cei de langa noi, gata sa-i doboram la primul
semn de nebunie.

In armata germanii existau mai multe unititi de
voluntari rusi. In afara de celebra divizie de
tradatori a generalului Vlasov mai aveam cateva
regimente de cazaci ce se dedau la cele mai
inspaimdntatoare atrocitati asupra rusilor care, in
timpul luptei, cadeau din intamplare in mainile lor.
Totusi, unitatea cea mai ingrozitoare dintre toate
era un batalion de femei, arpiile acelea dezbracau



prizonierii, ii legau de un pat sau de o masa si ii
excitau pana cand ajungeau, vrand-nevrdand, in
situatia sa le satisfaca poftele sexuale. Apoi, in
timpul dezmatului, taiau penisul victimei i i-1
indesau in gura sau ii zdrobeau testiculele cu
ciocanul. Porta a fost martor la 0 asemenea scenda
si, in aceeasi noapte, a doborit sapte dintre
bacantele inspaimdntatoare cu pusca lui cu luneta.

Cand rusii puneau mana pe vreun cazac sau pe
una dintre Flintenweiber, le-o intorceau cu varf si
indesat.

Cele mai groaznice exemple de sadism se
inmulteau §i castigau teren din aproape in aproape,
ca o invazgie de ciuperci otravitoare. Erau, de
asemenea, multi ucraineni inrolati in batalioanele
independente S si altii inrolati individual in
unitatile germane, cunoscuti sub numele de
»Hiwis'"', prescurtarea de la Hilfswillige: voluntari.
Cu cat razboiul se apropia de sfarsitul inevitabil si,
pentru ei, cu atat mai inspaimdntator, cu atdt flacaii
acestia erau mai salbatici §si mai greu de stapanit.
Din calcul sau din convingere pariasera pe calul
care avea sa piarda §i descoperirea tarzie a greselii
lor 1i transformase cu incetul in fiare turbate.

Bineinteles, se intimpla ca unii dintre acesti
dezertori rugsi, satui de disciplina nemteasca, sa
incerce sd se intoarca in armata sovieticd. Ce se
intampla atunci cu ei n-am reusit niciodata sa



aflam. Fara indoiala ca erau spndzurati pentru
inalta tradare. Apoi rusii au pus brusc capdt acestui
dute-vino. Ni i-au trimis inapoi pe toti dezertorii
rusi si ucraineni, survoland pur §i simplu pozitiile
germane §i aruncandu-i pe nepoftiti din avion, dar
fara parasutia! In buzunarul fieciruia se gisea un
plic galben, continand un ,,aviz de expeditie"
intocmit astfel:

»Circa 174 Politie Militara returneaza prin
prezenta:

Voluntarul SS Boris Petrovici Turgoiski, nascut
la Tiflis pe 18 martie 1919, care a dezertat din
Batalionul 18 SS la data de 27 decembrie 1943 la
Lebed.

A fost facut prizonier de Regimentul 12 puscasi
al Armatei Roysii.

Dezertorul este inapoiat armatei germane prin
grija locotenentului Borovici, pilot al Fortelor
Aeriene ale Armatei Rosii.

PROCES-VERBAL DE PRIMIRE

Prezentul proces-verbal constata livrarea in
conditii bunea dezertorului:

Gradul...

Numele...

Unitatea...
Rugam a taia, a completa si a inapoia acest



proces-verbal celei mai apropiate unitati a Armatei
Rosii."”

Asemenea atrocitati aveau asupra moralului
nostru efectul unui anestezic. Eu insumi ma
simteam repede coplesit de resemnarea posaca a
camarazilor mei, de incredintarea lor ca eram cu
totii pierduti §i ca nimic nu mai avea insemndatate
din moment ce toti oamenii, fara exceptie, nu erau
decdt niste animale pline de cruzime.

Capitanul von Barring s-a apucat de baut.

Nu demontasera decat mitralierele...

L-am cautat pe ultimul dintre ei si I-am intrebat
cum naiba reugsise tancul acela sa intre in grajd!
Ne-a aratat, incdntat, o hartie pe care scria in
germand:

»INoi, echipajul vehiculului, am vandut aceasta
cutie de conserve fermierului Piotr Alexandrovici in
schimbul unei vaci, amandoua jivinele fiind in
perfecta stare de functionare. Heil Hitler!

Si mai du-te la dracu, stimate membru de
Partid".

In aproape toate fermele din Ucraina, mari sau
mici, ne puteam astepta sa gasim o magsind sau un
vehicul german de orice tip.



RETRAGEREA DE LA KIEV

Pretextul a fost ca un Untersturmfiihrer SS
fusese omorit la marginea satului. In chip de
avertisment pentru ceilalti locuitori din regiune,
comandantul S ordonase spanzurarea tuturor
barbatilor si femeilor intre paisprezece si saizeci de
ani. Au fost cu totii incarcati in camioane care s-au
asezat, in marsarier, sub un sir de funii. SS-istii
le-au pus franghiile in jurul gatului. Apoi
camioanele au pornit din nou...

Un mariit agresiv s-a inaltat din randurile
noastre atunci cand am descoperit acest spectacol
care, de altfel, se incheiase. SS-istii s-au uitat la noi
nervogsi §i au strdns mai tare armele, in vreme ce
ofiterii nostri ne-au ordonat sa grabim pasul pentru
a evita o incdierare generala.

Adversitatea dintre armata si SS era pe punctul
sa se transforme in conflict deschis. Himmler
strivise orice incercare de a crea o rezistenta
organizatd ostila regimului caruia ii era cdine de
paza, dar represiunea fusese, in ciuda tuturor
lucrurilor, fara obiect, caci nu-si descoperise
inamicul. De fapt, el zdrobise nevinovati.
Adevaratul sau dusman — cu toate ca, evident, el
nu stia aceasta — era teroarea pe care credea cd o
poate folosi dupa bunul sau plac. Utilizarea fara



discernamant, la intamplare, a sfdrsit prin a-1 duce
la pierzanie, caci teroarea a ridicat rezistenta
germand pand cand s-a transformat in gherila, ale
carei cronici n-au fost si nici nu vor fi vreodata
scrise, pentru simplul motiv ca nu exista nicdieri
vreo dare de seama despre activitatea ei. Nu era o
migcare organizata, ci un ansamblu de initiative
intamplatoare, la fel de putin fatise si de
intamplatoare, in aparenta, cum fusese actiunea
noastra cand il lichidasem pe Meier porcul.

Rusii ocupasera jumatate din Kiev atunci ciand
am sosit ca intdrire. In interiorul orasului ne-am
despartit in mici grupuri de lupta, care au patruns
separat in Kiev prin diverse puncte. Tancul meu
mergea chiar in spatele vehiculelor lui Porta §i
Batranului. Am cobordt pe Vosdusfotskoie, apoi am
traversat o linie de cale ferata si am mers in lungul
strazii Diakova, unde toate casele erau ocupate de
germani. In sfarsit, am plecat spre Pavolo, la
marginea de nord a orasului. Manevrand printr-un
labirint de stradute i de treceri strimte, am ajuns,
in zori, la o veche uzina.

Optsprezece T-34 si cinci KW2 erau aliniate in
curtea intinsa, incadrate de echipajele lor aliniate
in pozitie de drepti pentru raportul de dimineata.
Aparitia brusca a tancurilor noastre, la mai putin
de douazeci de metri, i-a paralizat cu desavarsire.

L-am dat la o parte de la aparatul de ochire pe



subofiterul nostru lipsit de experienta si tunul,
aruncatoarele de flacari, mitralierele au intrat toate
deodata in actiune. Porta si Batranul au actionat
din celelalte doua tancuri cu aceeasi promptitudine
intrata in reflex. Soldatii rusi au cazut ca popicele §i
in cdteva minute am incendiat si distrus cele
doudazeci si patru de tancuri. Dupa aceea am plecat
cu viteza maxima pe strazile laterale si am intdlnit o
companie de infanterie pe care am pus
aruncdatoarele de flacari si mitralierele, zdrobind
sub senile pe cei cdtiva supravietuitori.

Si petrecerea continua. Incendii, distrugeri,
masacre. O baterie antitanc opri blindatul
Batranului cu un obuz in senile. Am inconjurat un
cvartal de case in viteza maximad pentru a ataca pe
la spate bateria antitanc. N-avea rost sd irosesc
munitia. Tunul si servantii lui, opt la numar, abia
daca mi-au incetinit goana. Dar dadusera foc
tancului Batranului si omordsera doi dintre
oamenii lui. Batranul veni in tancul meu si ceilalti
doi se catarara pe blindatul lui Porta.

Toata ziua se scurse astfel. Epuizanta,
monotond, intr-o tensiune permanentd care ne
scotea din minti. Cand ne-am intors la baza de
operatii, compania a 5-a nu mai avea nici un tanc
iar colonelul von Lindenau murise. Ars.

Intregul Kiev era in flicdri.

Nu exista vreun alt fel de lupta care sa te aduca



mai repede la nebunie decdt lupta de strada.
Inaintind sau retragdandu-te din ugd in usa, nu stii
niciodata ce se poate intampla de la o clipa la alta,
nici care fereastra ascunde un inamic gata sd te
improaste cu gloante, sa-ti tranteasca in cap o
grenada sau chiar un bolovan. Gloantele suiera
trase din locuri pe care nu le poti descoperi si esti
obligat sa astepti, rabdator, ascuns in spatele unui
stalp subtire.

De mai multe ori a trebuit sa parasim cdte o
casa pentru ca se prabusea sub picioarele noastre,
facandu-ne sa cadem prin podele i tavane cdte trei
sau patru etaje.Uneori ajungeam sa purtam lupte
dure, corp-la-corp, incaierari scurte de o salbaticie
fara seaman, cu baioneta sau lopata de infanterie.
Si in tot acest timp orasul ardea exploda, urla din
mii de piepturi ravasite, la o temperaturi de 40 pana
la 50 de grade.

Uriasul pod de pe Nipru sarise in aer. Se mai
ridicau deasupra apei doar cativa arici gigantici de
fier contorsionat. Mandria orasului, puternicul post
de radio-emisie cu antenele sale de otel nu mai era
decdt o gramada de grinzi si cabluri intr-o
incurcdturd de nedescris. In marile abatoare ziceau
mii de schelete stropite cu acid, sute de tone de
seminte de floarea-soarelui, stropite din belsug cu
benzina, ardeau ca niste ruguri gigantice. Atelierele
de montaj pentru locomotive semdanau cu un cimitir



de elefanti.

In timpul retragerii, ura noastrdi impotriva
SS-istilor a izbucnit si s-a exprimat adesea intr-o
maniera palpabila, pana cand nici o unitate SS n-a
mai indraznit sa se deplaseze, in timpul retragerii,
avand in spate trupe obisnuite. S-a intdmplat nu o
data ca rusii §si nemtii, adapostiti de-o parte si de
alta a aceleiasi strazi, sa inceteze sd se mace-
lareasca reciproc cand sosea o unitate SS, astfel
Incdt nemtii sa poata sa-i extermine in liniste pe cei
pe ce purtau uniformele atat de detestate. Apoi lupta
continua intre soldatii ,,cinstiti"" ai celor doua
armate.

Intr-o zi putin inainte sa se crape de ziua, am
ajuns intr-un sector din apropiere de Berdicey,
unde lupta era gata sa izbucneasca. Se afla acolo
un regiment de infanterie de rezerva. Neavand nici
mdcar un tanc, si noi eram tot infanteristi.

Ca intotdeauna, locul nostru era in fata, in no
man's land. Am sapat addaposturi individuale
Stramte, peste care tancurile rusesti urmau sda
treaca fara prea mare pericol pentru noi. Smecheria
era aceea cd, de indata ce tancurile rusesti
depaseau posturile noastre inaintate, noi aveam sa
le nimicim primii infanteria cu aruncatoarele de
flacari, cu mitralierele sau cu armele pentru lupta
corp-la-corp: baionete si lopeti de infanterie.

In spatele nostru, grenadierii erau tinta unui



bombardament violent. Ceasurile treceau si duelul
de artilerie crestea mereu in intensitate. Apoi, la ora
trei a survenit a scurtd acalmie, tirul s-a mutat mai
in spate si barajul de artilerie a dat inapoi pdana
dincolo de pozitiile noastre, reincepand cu o furie
de doua ori mai mare.

Spectacolul din fata ochilor nostri aproape ca
ne-a facut sa cadem lati. Prin ceata care plutea la
nivelul solului se napusteau haite de T34 si in urma
lor inaintau grupuri compacte de infanteristi cu
baioneta la arma.

Brusc, in groapa mea se facu noapte si cazu o
mica avalansa de pamant. O sudoare inghetata
incepu si-mi siroiascd pe frunte. Imi tremurau
genunchii. Apoi alt tanc trecu pe deasupra capului
meu, §i apoi inca unul. Mitralierele incepura sa
improaste cu gloante, insotite de bubuitul tunurilor.
Asta insemna ca pornise duelul dintre tancurile
rusesti si grenadierii si tunurile noastre antitanc.

Incd mai ezitam si-mi scot capul din addpost de
teama sa nu fiu decapitat de vreun T34 intdrziat,
dar atunci cand am auzit rapaitul unei mitraliere in
apropierea mea m-am ridicat incet.

La mai putin de cincizeci de metri distanta
fusese pusa in pozitie de tragere o mitraliera grea,
care era inconjurata de vreo duzinda de pifani rugi.
Ara indreptat aruncatorul de flacari spre ei si am
apasat pe tragaci. Un muget inabugit a insotit



suvoiul de flacari rosii. Dor dintre infanteristi s-au
ridicat pe jumatate dar au cazut imediat la loc
arzand ca tortele. Alta mitraliera deschise focul in
directia mea §i m-am bagat repede in adapost,
oprind in acelasi timp aruncatorul.

De data aceasta am actionat cu mai multa grija,
sprijinind teava aruncatorului pe marginea gropii si
ochind prin periscop. Am apasat pe tragaci.
Mitraliera tacu.

Apoi veni al doilea val de tancuri si acum nu
mai era de glumit, fiindca stiau ca ne aflam acolo,
in gropile noastre. Metoda de lupta ,,corp-la-corp"
intre pifanul din carne si oase §i un tanc de 62 de
tone este urmadtoarea: infanteristul care nu se teme
de nimic, asa cum spune regulamentul, sare afara
din groapa lui, ataca tancul din fata, se arunca pe
el agatandu-se cu o precizie perfect regulamentara
de carligul de remorcare, fara sa lase nici o clipa
mina magneticd pe care o tine in mdna cealalta.

Intr-o clipi am fost lac de sudoare din cap
pana-n picioare din cauza efortului violent pe care
I-am facut pentru a ma catara pe monstrul urias ce
se napustea inainte cu viteza maxamd. Slava
Domnului, echipajul unui T-34 nu poate vedea
nimic pe o raza de zece metri in jurul tancului. De
mai multe ori era gata sa fiu aruncat la pamdnt.
Manile imi sangerau, unghiile, mi se rupsesera.
Dar razboinicul neimbldnzit a rezistat vitejeste §i a



lipit mina

In locul indicat, pe coroana de otel din spatele
turelei. Apoi a tras de cablul detonatorului, a sarit
jos si s-a aruncat intr-un crater unde se mai aflau
doisprezece infanteristi si o mitraliera. Cinci,
secunde mai tarziu se auzi o explozie inabusita si
tancul se opri cu botul intr-o groapa de obuz.

Cand veni urmatorul tanc, soldatul neinfricat
lua una din minele grenadierilor si sari cu usurinta
pe blindat, smulgandu-si si, rupandu-si alte unghii.
Treba aceasta devenise o rutina, ca orice altceva.
Pana la ce punct aceasta obisnuinta putea fi eficace
mi-am dat seama cdnd am vazut o bucata de turela
care, dupa ce strabatu prin aer o traiectorie
eleganta, s-a infipt in pamant la treizeci de
centimetri de mine. Cred ca nu cantarea mai putin
de o jumatate de tona.

Artileria noastra antitanc respinsese blindatele
inamicului, hartuite cu mine si bombe magnetice.
Apoi tunurile rusesti intrara din nou in joc si toti
grenadierii nogstri, toti recrutii cei noi din
Regimentul 27 isi luara picioarele la spinare §i
disparura in spate. Chiar §i noi, veteranii, molipsiti
de pofta lor de-a o rupe la fuga, le-am urmat
exemplul. Infanteria sovietica se napusti pe urmele
noastre strigand: ,, Traiasca Stalin! Traiasca
Stalin!"

Un batrdn maior incerca sa ne opreascd, sd ne



oblige sa dam piept cu infanteristii rusi, dar pistolul
automat i-a fost smuls din mdini §i a murit strivit de
bocancii soldatilor innebuniti. Nu stiu ce ne-a facut
sa ne intoarcem. Dar ne-am oprit, i-am infruntat pe
rusi si ne-am luptat cu ei corp-la-corp. Am apucat
cu amdndoua mdinile pusca unui moagol si am
incercat sa i-o smulg. El s-a tinut bine dar eu am
insistat, maraind amdndoi ca doua fiare salbatice,
fiindca stiam ca unul dintre noi trebuie sa moara.
fnsuﬂe,tit de o dementa ucigasa, i-am luat in cele
din urma pusca si, iute ca fulgerul, am infipt
baioneta in spatele soldatului care isi pierduse
echilibrul. S-a prabusit urlind, smulgdndu-mi
pusca in cadere. A trebuit sa apas cu piciorul pe
spatele lui sa scot baioneta. Apoi m-am ndapustit,
urlind ca un nebun si tinand baioneta in fata ca pe
o lance. Am strapuns un rus cu asemenea forta
incdt lama i-a iesit prin spate. A strigat cu gura
cascatd larg. Nu se auzeau decdt mardieli si urlete
ca de fiare salbatice, iesite dintre buzele crispate pe
fete schimonosite.

Deodata imi ingheta sangele in vine. M-am uitat
cu gura cascata la cer, din inaltul caruia cobora
urldand spre noi un roi de rachete stralucitoare, cu
cozi lungi de flacari, suierand si vuind mai tare
decdt toti dracii din iad, intr-un tumult infernal
care-mi zdrobea treptat nervii. Lipiti de pamant,
urlam si plangeam ingroziti. Erau ,,orgile lui



Stalin'', cel mai inspdaimdntdtor instrument de
distrugere si demoralizare al tuturor timpurilor.

Dupa 36 de ore de lupte inddrjite ofensiva
ruseasca a slabit si a dat inapoi. La sfarsitul bataliei
atdt rugii cat si noi ajunsesem iarasi pe pozitiile de
la inceput.

A urmat un duel ingrozitor de artilerie, un
uragan de sase zile si sase nopti care le-a
zdruncinat multora nervii. O padurice a fost rasa in
doua ore, in asa fel incdt la sfarsitul
bombardamentului nimic nu mai amintea ca acolo
fusesera vreodata copaci. Zaceam apatici in
vizuinile noastre, cu privirea tulbure si ochii
injectati de sdange. Nici vorba sa discutam. Chiar
tipand in urechea celui de lidnga tine, era cu
neputinta sa te faci auZzit.

O data mai mult, Porta si Batranul m-au ajutat
sa nu-mi pierd mintile. Imi ajungea sd-i vid,
nepasdatori in mijlocul infernului asurzitor, pentru
a-mi regasi imediat linistea. Batrdanul tragea din
pufaitoarea lui si Porta canta la flaut, cu pisoiul
Stalin cuibarit pe genunchi. Nimeni nici chiar
Porta nu putea auzi macar o nota din ce canta dar
el ii dadea inainte, ganditor si concentrat, fara sa
acorde cea mai mica atentie vacarmului. Poate
ajunsese atdt de nepdsdtor incdt putea intr-adevar
sa asculte ce canta?

In dupi-amiaza celei de-a patra zile von



Barring aparu la intrarea adapostului nostru. Arata
mai bolnav ca niciodata. Batrdanul imi spusese ca
suferea de o dezinterie grava si ca trebuia sa-si
petreacd cea mai mare parte a timpului cu
pantalonii in vine. Avea probleme §i cu rinichii.
Dupa toate aparentele, n-avea s-o mai duca mult.

Hirtia pe care ne-o dadu spunea urmatoarele:
,, Irebuie sa le dam oamenilor de mancare. Am
trimis patru echipe, dar nu s-a mai intors nici una.
Sunteti ultima mea speranta’.

Ne-am uitat unul la altul si I-am privit pe von
Barring, prabusit pe o lada, cu capul in maini.
Batranul ridica din umeri si facu un semn de
incuviintare. Von Barring ii dadu §i un raport prin
care semnala statului-major ca toate liniile noastre
telefonice fusesera distruse.

Cu marmitele in spate, am plecat printr-un
peisaj lunar, presarat cu cratere neregulate. Din
cerul intunecat cadea fara incetare o ploaie de fier
si de foc. Norii josi §i grei erau amenintatori.
Batranul scutura din cap pardnd nelinistit. Porta
aproba cu fata lipsita de expresie si ne-am urmat
drumul.

Ne-au trebuit sase ore si jumatate sa strabatem
sectorul bombardat care se intindea pe o adidncime
de patru kilometri §i sapte ore sa ne intoarcem cu
marmitele pline cu bob si carne fiarta.

Inainte de a porni inapoi m-am indopat cat am



putut, infulecdnd pana cand chiar si popotarii au
ezitat sa ne mai dea de mdncare. Zicdnd ca trebuie
sd ne ingrijim i de cind, Porta a varat in fiecare
buzunar al mantaii cdte o bucata de carne de porc
fiarta. Cand le-am pus din nou in spate, marmitele
pline atarnau ca pietrele de moara. Porta il puse pe
Stalin la locul lui, in buzunarul special cusut in
acest scop la mantaua sa. Impdcat ca intotdeauna
cu soarta, cotoiul roscat privea in jur, capul lui

acoperit cu un chipiu itindu-se peste marginea
buzunarului.

*

Am luptat si sub pamdnt. Rusii incepusera sa ne
mineze pozitiile. Lipind urechea de pamant puteam
auzi tarnacoapele: poc... poc... poc... Misiunea
noastra era, bineinteles, sa sapam alte tuneluri, sa-i
macelarim pe genigstii lor si sa minam pozitiile
rusesti.

Lungiti intr-o galerie, ascultam bataia
obsedanta a tarnacoapelor. Poc... Poc... poc...

Deodatd, ticere. Isi terminaserd treaba? Oare
vom auZzi, peste cdteva minute, un uruit inabusit si
vom fi ingropati de vii?

Am asteptat si un sfert de ceas e afurisit de lung
atunci cdnd pandesti, cu urechile ciulite, intr-o
tacere de moarte, un anumit zZgomot, un zgomot



care nu se mai aude odata.

Am asteptat o ora.

Apoi poc-pocurile au inceput iarasi,
aducindu-ne din nou la viati. In spatele meu I-am
auzit pe Batranul rasufland usurat.

Ne-am pregatit de actiune.

Batrinul le sopti celor tineri i lipsiti de
experienta:

— Nu incercati niciodata sa infigeti baioneta
intre coaste, nu-i o lovitura prea sigurda. Loviti la
gdt sau in pantece, piezis in vintre, pe cat posibil de
sus in jos §i taiati de jos in sus cand scoateti lama.

Inaintam cu grija prin galeriile atit de stramte
incat uneori trebuia sa ne tiram pe burta. La
cotitura unui tunel am cazut practic peste patru rusi
care sapau de zor cu tarndcoapele, la trei metri de
noi. Ne-am apropiat de ei fara, zgomot si baionetele
au intrat in actiune. Peste tot in jurul nostru, in
tunelurile de legdatura ai nostri ii asteptau pe
genistii rusi care se pare ca mirosisera ceva. Eu,
Batranul, Porta i sase tineri recruti am surprins o
echipa de opt genisti ce lucrau cu indarjire in
fundul unei galerii. In vreme ce noi ne-am ascuns,
Porta striga intr-o rusa perfecta:

— Puteti sa va opriti, camarazi. A sosit
schimbul.

Rusii se intoarsera, dar nu ne puteau vedea in
meandrele tunelului. Unul dintre ei intreba:



— Trebuie sa iesim cu totii?

— Da, da. Grabiti-va. Ceilalti sunt aici, va
asteapta.

Baionetele noastre stralucira in lumina slaba a
lampilor electrice. Un rus reusi sa infiga tarnacopul
in burta unuia dintre baietii nostri, care incepu sa
urle asa de tare incdt a trebuit sa-i taiem gatul.

Au incercat sa ne ingroape aruncdnd in noi cu
incarcaturi de exploziv.

*

Intr-o zi I-am inmormantat pe Pluto, vidjganul
cel cumsecade. N-am reusit sa-i gasim capul, dar
era chiar el, fara doar si poate.

*

O data mai mult a cazut in sarcina
Regimentului 27 sa ramdnda in ariergardd intr-un
sector evacuat pe latimea de 120 de kilometri,
pentru a masca o retragere masiva. Timp de cel
putin 24 de ore sobele trebuiau sa arda, cosurile sa
fumege, mitralierele sa traga din cand in cind
cdte-o rafala.

Aveam de asemenea ordin sa pregdtim capcane.
Cei 200 de oameni din compania noastra aveau de
aparat un sector de 20 de kilometri. Primisem
ordinul categoric sa nu parasim pozitiile sub nici



un motiv, ci doar daca rusii aveau sa ne
cotropeascd intr-adevar transeele.

In plutonul nostru eram 30, fati in fati cu 4500
de puscasi siberieni, trupele din Armata Rosie de
care ne temeam mai mult decat de oricare altele.

Slava Domnului, timpul se scurgea mai usor cu
pregatirile. Legam la fiecare intrare de adapost
mine care aveau sa explodeze atunci cand cineva ar
fi impins usa. Asezam butuci inofensivi in asa fel
incat, daca cineva ar fi vrut sa-i ridice sd-i arunce
in soba, exploda o cutie cu cartuse. La intrarea
altor adaposturi am pus, sub o sciandura taiata, un
dispozitiv care urma sda arunce in aer 50 de mine
antitanc ingropate in cerc la o suta de metri de
acolo. De ce pregateam aceste capcane in loc sa
lasam totul balta? Am mai spus-o, timpul trecea
mai usor. Sa nu le fi asezat ar fi fost la fel de
inutil...

Dupad-amiaza se scurse repede. Rusii nu pareau
sa-si fi dat seama ca in fata lor nu mai era nimeni,
exceptind o mdna de zdrentarosi vai de capul lor.
Noaptea a fost foarte greu de suportat. Nu
indrazneam sa dormim. De cel mai apropiat
camarad ne desparteau 50 pana la 100 de metri si
nimic nu ne apara de atacurile patrulelor, ale
faimoaselor patrule siberiene. Cu capul plin de
ganduri negre, am stat toata noaptea langa un
morman de grenade si doua mitraliere incarcate,



scrutind cu disperare in beznad.

In zori, rusii au inceput si banuiasci ceva. Am
tras cdteva rafale, dar au capatat din ce in ce mai
multd indrazneald, mergand pdna acolo incit se
uitau la noi de-a dreptul, peste parapetul transeei
lor. M-am dus la Batranul si i-am spus:

— Nu crezi c-ar fi bine s-o stergem inainte sa
fie prea tarziu? Douazeci de ore sau 24 de ore, ce
mai conteaza diferenta?

Batranul dadu din cap.

— Sven, un ordin e un ordin. Si mai presus de
toate, ceilalti se bizuie pe noi sa le dam un ragaz de
o0 zi. Si asa o sd le iasa sufletul. Macar sa le dam o
sansda sa scape.

Porta era si el de parerea mea, dar Batranul nici
n-a vrut s-auda, spunand ca putem sa ne luam
picioarele la spinare daca doream, dar ca el va
ramdane pe loc. Singur, daca va trebui.

— Bine, prost batran! tipa. Porta, furios. Stii
foarte bine ca nu te lasam balta. Dar sd nu spui ca
nu te-am prevenit!

Injurénd cat ne tinea gura, ne-am intors la
posturile noastre. Catarati pe parapet, cativa rugi ne
faceau semn. Rafalele i- au trimis inapoi in transee,
dar o clipa mai tdrziu erau din nou afara.

Deodata, spre groaza mea nespusa, am vazut
ivindu-se deasupra parapetului de la adapostul meu
o fatd barboasd, la nici zece metri de mine. In mod



reflex, am aruncat o grenada si omul a fost ucis pe
loc. Apoi sectorul s-a insufletit. Rugii soseau
grupuri-grupuri sa vada ce se intampla si Batranul
recunoscu in sfarsit ca era timpul sda pardasim
pozitiile.

Goneam pe schiuri prin stepa acoperita de
zapada. Din cand in cand, in spatele nostru se
auzeau explozii. Erau glumele noastre capcana.
Dar in afara de aceste zgomote totul era tacut si
trist. Pe sosea, la doi kilometri distanta, treceau
uneori tancuri rusesti. Dupa cinci zile de cautari
am gasit in sfarsit ramagitele regimentului 27, care
fusese retras din lupta pentru refacere.

Am fost numit Fahnenjunker §i nu mi-a placut
nici cdt negru sub unghie. Pana atunci fusesem
bine adapostit in coloana. Acum trebuia sa ma asez
in fruntea celorlalti si sa primesc raportul
Kommandofeldwebel-ului care, pdana de curand,
fusese superiorul meu.. Aveam impresia ca ma dau
din plin in spectacol in fata intregii lumi. Camarazii
se prapadeau de ras.

O clipa mai tarziu, spuse cu acelasi glas
suierator:

— Cand o sa faceti revolutie impotriva nazistilor
si a generalilor, sa nu uitati sa-i trageti lui Adolf
doua svasturi bune in bot, din partea mea...



— Ii promitem, Porta, raspunse Baitranul. O
sa-i tabacim atat de bine mutra in numele tau incat
ai fi obosit al naibii dac-ar fi trebuit s-o faci chiar
tu!

— Bine!

Se lasa tacerea. Pufaitoarea Batranului sfdardia
furioasa.

— Fi, Batrdne, ai instrumentul la tine?

Batranul scoase din buzunar muzicuta.

— Cdnta-mi bucata cu fata blonda care-si peria
parul, asezata pe-o stanca...

Batranul se supuse si eu am inceput sa cant
cuvintele in surdind, in vreme ce Porta privea fix
tavanul:

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin.

Ein Mdrchen aus alter Zeiten,

Das Kommt mir nicht aus dem Sinn.

Plangeam. Porta sopti:

— i acum, Joseph Porta, Stabsgefreiter prin
gratia lui Dumnezeu, se va intoarce, la Cel-de-Sus!
Nu-i ugor. Promiteti-mi sa aveti grija de Stalin. As
vrea sa-1 vad inainte sa ridic ancora.

Batranul apropie pisoiul de ochii lui Porta.

— Sa nu uitati de svasturile mele pentru Adolf si
Himmler! La revedere...



Un lichid negru-galbui i se scurse incet din
coltul buzelor intredeschise si mainile sale le
stranserd mai tare pe ale noastre. Apoi strdnsoarea
lor slabi. Joseph Porta murise.

PE PATUL DE SARMA GHIMPATA

Cu toate ca nu mi-am dat seama in acel
moment, a doua sedere in spital a marcat o cotitura
in viata mea. Ramasesem ca mort, incurcat in
sarma ghimpata, dar ma salvasera totusi si ma
expediasera la , atelierul de reparatii’. Dupa ce
m-am vindecat m-au trimis la scoala de tanchisti
Wiinschdorf, la Berlin, pentru o instruire rapida de
ofiter, inainte de a ma intoarce la regiment. Acolo,
la Berlin, printr-un ciudat joc al hazardului am
ajuns curierul conspiratiei urzite impotriva lui
Hitler. Dar aceasta este alta poveste...

Intr-o dimineatd, pe vremea cind inci mai eram
in spitalul din Franzenbad, un individ mic si
indesat, de vreo douazeci si cinci de ani, se opri in
dreptul patului meu si spuse cu cel mai rasunator
accent vienez pe care mi-a fost dat sa-1 aud
vreodata:

— Salut, batrane! Ma cheama Ernst Stolpe,
sunt din al 7-lea vanatori. Am paianjeni la
mansarda si V-2 in stratosfera si chiar si-un
certificat ca s-o dovedesc. Gineste aici!



Mi-a intins un certificat care era de fapt visul
oricarui soldat cu mintea intreaga:

» Obergefreiter-ul Ernst Stolpe, din Batalionul 7
vanatori de munte poate fi considerat grav-ranit,
datorita celor trei leziuni importante de la cap. Nu
trebuie sa fie in nici un caz obligat sa indeplineasca
munei dificile sau constrans sa poarte echipament
greu, in special casca de otel. In caz de atac trebuie
trimis imediat la cel mai apropiat spital militar.

Standort Lazarett 40 Paris

Dr. Waxmund, Oberstabsarzt."

— E-n regula, nu-i asa? Auzi, tu nu esti diliu?
Daca esti trebuie sa-mi spui, fiindca nu-i bine sa ne
facem concurenta. Eu duc scrisori §i mesaje pentru
o multime de ticniti de la statul-major si de la
garnizoand, da astia-s liberi. Cand am nevoie de-o
vacanta trantesc un pumn in botul unui ofiteras, ii
adresez cel mai dulce zambet si-i arat certificatul.
Atunci ma trimit la spital. Cand o sa te pui pe
picioare te duc sa vezi Franzenbad, Eger si Praga.
Nu vrei sa stii cum am esuat in fabrica asta de dilii?

— Desigur!

Nu mai zimbisem de citeva saptimani. Ti
trimisesem Barbarei o telegrama si ea se
transferase la Franzenbad pentru a fi cu mine, dar
moralul nu mi se imbunatatise. Eram atat de



doborat, de desperat! Barbara isi facea o multime
de griji din cauza mea.

— Atunci casca-ti urechile, pitigoiule §i tine-le
asa, urma el. Prima data cand mi-au crapat
tartacuta a fost in Franta, intr-un vagon de tren.
Un trunchi de copac care m-a pocnit in ceafd ca un
glont. Fractura cranianda. Spital. Convalescenta.
lesire. Dupa doua saptamani, i-am ardatat unui tip
cum se conduce o motocicleta. Mi-am luat mdinile
de pe ghidon si, ghinionul dracului, o puslama
pusese un gard exact acolo unde voiam eu sa merg!
Am tagnit ca o racheta spre cer §i m-am trezit intr-o
adapatoare. Adapatoarea rezista loviturii, capatina
mea nu! Fractura craniand, plus o clavicula bucati.
Spital. Convalescenta. lesire. Fara certificat de
vindecare. Dupa sase saptamani am luat-o de la
capat. De data asta intr-un stilp. De-acu', mi-am
ZiS, trebuie sa iau taurul de coarne. Ei bine,
batrane, e tare greu sa-ntelegi ce dificil e sa te
recunoasca lumea de diliu. Sa-ti certifice, negru pe
alb, ca ai o gaura-n creier. Asta fara-ndoiala,
pentru ca cei mai multi soldati germani au mai
multe gauri in creier!

Taticu, mi-am zis, trebuie sa dai din coate. Pana
cand musca momeala. Am inceput prin a-i sparge
nasul doctorului de serviciu. Era mandru de ratul
lui, tipul a plans dupa el: ,,V-a placut?' i-am zis.
"M numesc Ernst Stolpe"'. Zero. Intr-o



dupa-amiaza ma duc s-o caut pe maica stareta, o
fecioara flescaita de vrei cincizeci de primaveri, §i-i
spun: ,,Da-ti jos izmenele, Cleopatra, am ceva sa-ti
zic'. Nici asta n-a mers. Presupun cd a crezut ca
vorbesc serios. Si-a luat dorintele drept realitate!

Bine — mi-am zis, un vajnic soldat german nu
se da batut niciodata. Am nevoie de un ciocan. Am
facut rost de-un ciocan si-am asteptat momentul
potrivit. Apoi, intr-o zi, am intrat in camera unui
maior. Il salut politicos si-i admir frumosul birlog,
particular. Apoi cad in extaz in fata unui ceas. O
dmguta de maginarie din aur, o adevarata bijuterie.
Il intreb dacdi-i solid. Nu-mi raspunde. Ii curg
balele dupd galoanele de general. Ii fac cu ochiul,
scot ciocanul §i zdrang, peste ceas. Vedeti ca nu era
prea solid, ii zic. Si sterg ciocanul in vreme ce el
ramane agatat de cordonul soneriei. Era marfa
proasta, ii zic si-i dau doi pfenigi sa-si ia un bilet de
loterie.

A asmutit jumatate din spital, dar m-am topit
si-am cobordt la bucatarie, unde le-am ranjit
tuturor. Va e prea cald aici, doamnelor, le zic
fetelor. O sa deschid o fereastra. Scot iar ciocanul §i
sparg opt geamuri. Acum e mai bine, le spun. Vine
putin aer proaspat. Dupa aia imi trantesc ciorapii,
trei batiste si un stergar in ciorba si le zic: ,, Vreti sa
le spalati si pe astea daca tot v-ati apucat de rufe!"
Si-atunci mi-au dat, in sfarsit, permisul sa ma



distrez...

N-am putut niciodata sa- mi dau seama in ce
masura Stolpe era ticnit, dar parerile sale despre
util si placut nu erau deloc gresite si Barbara era
nespus de fericita ca Ernst ma luase sub aripa lui
ocrotitoare §i ca ma inveselea cu propunerile lui
caraghioase, care se terminau de obicei in mod
ciudat, prin sterpelirea unei sticle de spirt medicinal
de la infirmerie.

Cand am putut sa ma dau jos din pat mi-au dat
un scaun pe rotile, cdci inca mai eram aproape
paralizat si lui Stolpe ii facea mare placere sa ma
plimbe peste tot prin imprejurimi. Era un lucru
foarte practic, mai ales atunci cind mergeam la
teatru §i eram nevoiti sa stam la coada, Stolpe ma
impingea de-a dreptul in sala, apoi se aseza linistit
langa mine, scaunul era exact cdt trebuie de lat
pentru doua persoane.

Petreceam ore vesele lasindu-ne plimbati de
vreun natdarau oarecare pe strazile elegante din
Eger sau Praga, asezati amandoi alaturi si primind
cu surasul pe buze privirile compatimitoare ale
femeilor frumoase. Astfel, intr-o seara am fost
invitati la o petrecere foarte sic, la care participau
cativa batrani ofiteri de garnizoana nemti si slovaci.
Alaturi de frumoasele doamne din lumea bunda a
Pragai, au fost miscati aproape pana la lacrimi de
privelistea vanatorului in uniforma



cenugiu-verzuie, cu floarea de colt la chipiu §i
tanchistului in uniforma neagra, cu bereta asezata
cochet pe o spranceand, instalati frateste in acelagi
scaun pe rotile. Erau gata sa faca orice pentru noi
si ne-au umplut foarte repede buzunarele cu tot
felul de bunatati pe care apoi le-am impartit cu
baietii de la spitaj. Ba chiar ne-au fotografiat
pentru a pastra o amintire despre ,,vanatorul §i
tanchistul aflati impreuna pe acelasi scaun pe
rotile'.

Din nefericire, doua dintre miloasele doamne
ne-au surprins intr-o zi, cand participam la o cursa
de scaune pe rotile si Stolpe nu stdatea lingda mine,
ci impingea scaunul pe o strada pustie, alergand cat
de repede putea. Dupa aceasta intalnire neplacuta,
n-am mai fost invitati la nici o receptie.

Cand aveam nevoie de bani si de distractie,
Stolpe telefona prietencei sale, sotia unui
Standartenfiihrer SS din Niirnberg.

Prima data cand a telefonat, de fata cu mine, a
atras atentia intregului birou al postei zbierand in
telefon:

— Alo, puicuta mea de lux? Ce mai face
ticalosul alalalt? E acasa? Nu? Blocat in Rusia, ai?
Mare paguba. Asculta, mamico, am invatat o pozitie
noud asa cd, daca te intereseazad, ai face bine sa te
grabesti daca nu vrei s-o incerc cu alta gainusa. Da
nu te-aprinde asa iute. E o pozitie foarte obositoare



si daca n-aduci ceva intaritor nu merita sa te
deranjezi. Si mai ales tine pentru tine porcaria aia
de Porto, ti-am zis mereu ca tipul tau s-a lasat
fraierit. Nu vreau sa mai vad Porto pana cand nu-1
lichidezi pe asta... Bun, ar mai fi cdte ceva de spus,
dar nu pot ramdne aici sa flecaresc toata ziua.
Te-astept la trenul de doua treisdoi. Treisdoi, ca
pozitiile.

Spundnd acestea, lasa receptorul sa spanzure de
fir, astfel incat din el se auzea in continuare rasete
si proteste in vreme ce noi ne indreptam spre iesire.
Toata lumea radea pe sub mustati in biroul postei.
Stolpe se asezad la coada la unul din ghisee si
cumpard un timbru, pe care, iesind, il lipi pe
fruntea unui politai ce scutura din cap si surdse cu
un aer ingaduitor.

Spre marea mea surprindere, sotia
Standartenfiihrer-ului sosi intr-adevar cu trenul de
14, 32 cardand o multime de cumparaturi de pe piata
neagra. Ernst petrecu cdteva ore cu ea intr-o
camerda de hotel, apoi o trimise inapoi la Niirnberg
spundand ca nu putea sa intdrzie mai mult timp.
Cand femeia pleca, intregul salon a facut-o lata cu
vinul si taria pe care ea le adusese.

Intr-o buna zi Stolpe disparu. Il expediaseri
intr-un stabiliment psihiatric special. O saptamana
mai tarziu am primit aceastd carte postala:



wFabrica de dilii
Niirnberg, 18 aprilie 1944
Dragul meu Sven,

In ce rahat am intrat. Fumatul interzis. Iesirea
interzisd. Ma duc la closet in cea mai mare taina,
fiindca mi-e teama sa n-aud, dintr-o clipita-n alta,
ca si asta-i interzis. Pdana la masa de-aseara ma
indopam sub pat, dar o infirmiera mi-a spus ca
nu-i interzis sa mandnci. Toate usile-s incuiate, in
afara de aia de la closet, care-i larg deschisa. La
toate ferestrele sunt gratii de fier, dar nu stiu daca-s
acolo ca sa ne-mpiedice sa fugim sau sa ne
fereasca de atacuri din afara.

Un salut fratesc,

Ernst diliu.

— lubito!

— Tubitule! Sven, cdt sunt de fericita ca te-am
regasit. Mi-ai lipsit atdt de mult...

— Si tu mi-ai lipsit, Barbara.Da-mi valiza.Am o
magina acolo.Ti-e foame?

— Daca mi-e foame? O sa vezi...

Dupa ce am mancat am condus-o la hotel unde
a facut o baie si s-a odihnit o jumatate de ora.
Lucru ciudat, n-am profitat deloc de faptul ca eram
singuri ca sa ne aruncam unul in bratele celuilalt.



Ne simteam atdt de bine asa, siguri de dragostea
noastra si aveam atdtea sa ne spunem. Restul putea
sa astepte. Am luat masa la Postdam inainte de a
merge sa ne plimbam, tinandu-ne de mana, pe pa-
Jjistile parcului Sans-Souci.

Un alt raid masiv se invdrtea si uruia deasupra
Berlinului. Barbara s-a strans speriata ldnga mine
in vreme ce ne uitam la flacarile si fumul care se
inaltau de la Neukoln. Val dupa val, bombardierele
survolau orasul si se usurau de incarcatura lor.

Deodata, un lung suspin ascutit...Cu o miscare
fulgeratoare, am aruncat-o pe Barbara cu fata la
pamadant si m-am trantit alaturi de ea. Alta bomba
cadea urland. Cuprinsa de panica, Barbara se
ridica dintr-o saritura si fugi pe strada tipand.
M-am ridicat in picioare si m-am napustit pe
urmele ei.

— Barbara! La pamant, Barbara! Barbara...

Alte suierdaturi m-au facut sa ma arunc intr-un
sant. Am incasat o ploaie de bulgari de pamant si
m-am ridicat cu greu, dupa cdteva secunde.
Barbara, disparuse.

Am gasit-o la doua sute de metri departare,
zacand intr-o balta de sange.

Nu mai vedeam nimic, nu mai simteam nimic.
N-am auzit sirenele urland incetarea alarmei. O
magsina se opri. Un barbat in uniforma ma lua de
acolo. Au acoperit trupul Barbarei cu o patura...



M-au dezbracat. Un medic vorbi de ,,soc". O
mana imi lua pulsul, 0 mana care-mi tinea
incheietura cu aceeasi blandete, cu aceeasi
indemanare ca Barbara... Barbara, pe care mi-o
omordasera.

COMANDANT DE COMPANIE

M-am intors la regiment cu gradul de
Oberleutnant §i functia de comandant de companie.
Von Barring fusese inaintat Oberstleutnant si luase
comanda batalionului. Din vechea garda nu mai
ramasesem decat von Barring, Hinka, Batrdanul si
eu. Batranui era acum Oberfeldwebel.

Intr-o dimineati cenusie si rece, o dimineatd
trista si ploioasa, Batranul si cu mine ne intorceam
din linia intdi. Ne apropiasem de sat mergand pe
una din liniile de cale ferata. Aproape ajunsesem la
gara de triaj, unde se afla un uriag depozit de
munitii, cand am auzit in aer suieratul
binecunoscut. Batranui imi dadu un brdnci care ma
expedie in transee cu capul inainte i dintr-un salt
fu alaturi de mine.

Timp de o jumatate de ceas s-a desfasurat unul
dintre acele prapaduri cu care eram obisnuiti.
Exploziile se inlantuiau intr-un ritm infernal,
intr-un uruit gigantic de tunete si in concertul de
neinchipuit de urlete, suieraturi si bubuituri



titanice. Flacari uriase de o albeata orbitoare
plesneau in aer ca sfichiul unui bici. Lazile cu
obuze, aruncate in aer, explodau risipindu- si
incarcatura in toate directiile. Doua vagoane de
tren au fost aruncate in aer si au cazut la o distanta
de 150 de metri, pe aratura. Sasiul unui vagon greu
de marfa a strapuns acoperisul unui depou si a
cazut nu departe de noi. Doua cosuri inalte de uzina
se prabusira. Unul din ele paru ca se rupe deodata
din mai multe locuri. Celalalt se apleca incet §i
disparu intr-un nor urias de fum. Din toate casele
presarate pe o mare raza in jurul garii, n-a mai
ramas piatra pe piatra.

Tacerea care urma acestui apocalips avea ceva
macabru si ireal. Am pufnit, m-am scuturat, am
iesit din sant si am privit in jur.

— Mergem, Batrane? Am mai scapat o data,
nu-i asa?

Nici un raspuns.

Ambele picioare zdrobite, soldul stang facut,
terci, umarul la fel.

M-am asezat pe jos, i-am pus capul pe
genunchii mei §i i-am sters fruntea cu esarfa. Apoi
am soptit:

— Batrane! Batrane! Crezi ca rezisti panda la
postul de prim-ajutor daca te duc in spate?

Deschise ochii.

— Batrdanul e terminat, Sven. Sa stam aici §i



da-mi mana. N-o sa dureze mult. Aprinde-mi o
tigara, daca ai vreuna...

Am aprins o tigara §i i-am strecurat-o intre
buze. Fiecare cuvant rostit il facea sa sufere.

— Cdnd se va sfarsi sa scrii sotiei §i copiilor,
auzi, Sven? $tii placa: un glont in tampla si nu s-a
chinuit... Nu-i prea rdu, de altfel... Doar ca ma
doare spatele cand vorbesc... Sa pastrezi pipa si
cutitul... Restul sa trimiti acasa la mine cu cele
doua scrisori care sunt in portofel...

Ramasese tacut un timp cu ochii inchisi si
trupul cuprins de convulsii indelungi. I-am dus
bidonul la buze.

— O gurid de snaps, Batrine. Incearca si bei o
inghititura.

A reugsit sa bea putin §i a deschis ochii,
murmurdnd cu cazna:

— Cel mai rau e ca te las singur... Sper sa te poti
intoarce... In tara aceea mici unde te simti acasi...
Mi-ai povestit despre ea... atatea lucruri frumoase...

Dupa ce totul s-a sfarsit I-am dus pe umeri,
impiedicandu-ma si alunecdnd in noroi, strangdand
din dinti si plangdnd ca un copil, in vreme ce
sudoarea imi siroia pe spate si din gdtlej imi
izbucnea suspinul rasuflarii suieratoare.

Rusii m-au privit uimiti cand I-am intins pe un
pat pe camaradul mort. M-am intors §i m-am
apropiat de von Barring.



— Acum sl el! mardi. Nu mai suport...

Ma apuca de umeri si tipa:

— Imi pierd mintile, Sven! De fiecare data cind
dau ordinul de atac am senzatia ca sunt un macelar.

Plangand in hohote, se arunca pe scaun schiop
si- st lasa capul pe mdinile intinse de-a curmezisul
mesei:

— Dumnezeule din ceruri, sa se sfarseasca
odata! Sa se sfarseasca cdt mai repede...

Apoi umplu cu vodca doua pahare. Douda
pahare de apa. Pana la buza. Lua unul, mi-1 intinse
pe celalalt si le-am baut dintr-o suflare. Le umplu a
doua oara, dar i-am oprit mdna la jumatatea
drumului spre buze.

— Eric, i-am spus, sda lasam asta pana-i
inmormdntam pe Batrdanul. Noi trebuie s-o facem,
pentru ca era camaradul nostru. Dupa aceea o sa
bem tot ce ne cade-n mdini. Dar numai dupa
aceea...

Am smuls svastica de pe drapelul in care lI-am
infasurat.

Strangand curelusa si asezdndu-mi mai bine
casca, imi plimb privirea peste compania pe care
acum o comand.

Aici, chiar in fata mea statea odinioara



sergentul-major Edel. Mort de febra tifoida, pe
front, in 1943.

In dreapta plutonului 2 stitea Bdtrdnul, strivit
alaltaieri, in timp ce bombardau o garnitura cu
munitii.

In spatele lui, Stabsgefreiter-ul Joseph Porta,
plecat pentru vesnica odihna cu pantecele deschis
de o baioneta ruseasca.

Aproape de el, Tom Degetelul, disparut.

Si Pluto, decapitat de o bomba in padurea
Roghilev.

Hugo Stege, subofiter, ars i spintecat in tancul
sdau.

Asmus Braun, cel mereu vesel; ambele picioare
si un brat smulse de explozia unui obuz, in
februarie 1942.

Bernhard Fleischmann, disparut in zona
Moscovei dupa ce evadase dintr-un lagar de
prizonieri de razboi.

Hans Breuer, locotenent de politie degradat
pentru ca refuzase sa se inroleze in SS, apoi
executat pentru ca-si zdrobise intentionat piciorul
sub senila unui tanc.

Aproape de plutonul 5, locotenentul Huber,
optsprezece ani, un adevarat camarad pentru
oamenii lui. Amandoua picioarele smulse in aprilie
1948, mort in barajul de sarma ghimpata, dupa o
lunga agonie, chemand-o pe sora lui, Hilda.



Tunarul Kurt Breiting, saisprezece ani, mort in
chinurile iadului dupa ce un obuz cu fosfor i-a
explodat in maini, in trenul blindat, in iunie 1943.

Micutul Willy Pallas, vesnic surazator, ucis tot
atunci.

Ernst Valkas, tunar, ai carui creieri imprastiati
mi-au improgcat fata.

Oberleutnant von Sandra, spintecat de un obuz.

Locotenent Bruno-Haller, treizeci si cinci de
ani, care a sarit dintr-un tanc in flacari cu fratele
sau — subofiterul Paul Haller — in brate. Morti
amdndoi in chinuri groaznice. Arsuri cu fosfor.
Ingropati la Berdiscev, tindndu-se de mand.
Trecusera impreunda prin lagarele de concentrare §i
prin batalioanele disciplinare ale lui Adolf Hitler;
se odihnesc impreuna in pamdantul inghetat al
stepei rusesti.

Doamne, daca existi, fa ca nenumarata armata
a celor morti sa defileze vesnic sub ochii
maresalilor raspunzatori. Fa ca tropaitul sinistru de
bocanci al soldatilor ucisi sa nu le lase nici o clipa
de liniste. Obliga-i sa suporte sutele de mii de
priviri acuzatoare. Fa ca mamele, surorile, femeile
sa treaca pe dinaintea lor aruncdandu-le in fata
toate crimele pe care le-au comis ei si ofiterii lor de
stat- major, care au organizat aceste masacre
ingrozitoare pentru a fi pe placul unui mic-burghez
lipsit de talent, un zugrav pe trei sferturi nebun... '



Imi dau seama, cu o tresirire cd
sergentul-major a venit si-mi dea raportul. Il salut
si iau comanda:

— Compania a 5-a! Companie... pe umdr...
arm'!

Miscarile oamenilor insuficient antrenati sunt
de o neindemanare de necrezut. Majoritatea n-au
facut decat trei saptamdni de ,,instruire rapida"’.

— Companie... La dreapta-mprejur! Inainte,
mars!

Cufundandu-se in noroi pana la glezne, doua
sute de bucati de carne de tun pleaca la drum, spre
pozitiile care le-au fost repartizate.

Oberstleutnant von Barring si cu mine pe
punctul sa ne imbatam crita la lumina tremuratoare
a unei lumanari, in adapostul companiei.

In fata noastra troneaza o gramada de sticle de
coniac §i de vodca, unele goale, altele inca pe
Jjumdtate pline.

Nervii lui von Barring sunt atdt de incordati
incat nu mai poate suporta sa fie lucid. Cand nu e
beat il cuprinde o asemenea turbare incdt trebuie
sa-1 legam pentru a-1 impiedica sa se raneasca sau
sa raneasca pe altcineva. Singurul mijloc sa-1 tinem
cdt de cat in frau este sa bem impreuna cu el. Hinka



si cu mine facem cu schimbul, caci altfel n-am
putea rezista cot la cot cu el. Tinut vegnic intr-o
stare de coma alcoolica, pare aproape normal si
gdndeste coerent:

— Sven, ticalosia asta a depasit orice limite...

Umple cu vodca o halba si o goleste de parca ar
fi plina cu bere.

— Cand ma gandesc ce ne-au bagat in cap
ticalosii de Hitler si Goebbels, mi se pare de
necrezut. OQare visam, sau chiar e posibil ca o
natiune intreaga sa inghita si sa mistuie atditea
minciuni §i contradictii? Ce naiba s-a petrecut cu
noi, germanii? Stim cu totii ca ne indreptam spre
iad, si am stiut-o dintotdeauna! Oare dorim cu totii
sd ne sinucidem? QOare suntem intr-adevar atdt de
stupizi pe cat parem? Atdt de orbi si de insetati de
putere? Atat de prosti? Cred ca suntem cu totii
nebuni... Eu unul stiu ca sunt, si nu de ieri, de azi...

VON BARRING

— Iti amintesti cand Adolf zbiera la radio:
» Vreau sa cuceresc Stalingradul nu pentru ca imi
place numele lui, ci pentru ca trebuie sa smulgem
inamicului acest important centru nervos al
traficului fluvial sovietic, si voi lua Stalingradul
cand voi considera ca a venit momentul!'" Si cateva
saptamani mai tarziu, dupd capturarea Armatei a



6-a, alte zbierate ale micului ticalos, in aclamatiile
isterice ale tampitilor de membri de partid: ,,Cand
mi-am dat seama ca nu are rost sa luam
Stalingradul, care n-are nici o insemnatate pentru
victoria finala a armatelor noastre, am dat ordin de
retragere temporara!' Oamenii au raspuns la
discurs cu ovatii. Dar 180.000 de oameni n-au
putut fi retrasi de la Stalingrad. Nici macar tempo-
rar. O suta optzeci de mii de oameni nimiciti in
batalia pentru Stalingrad, orasul ,,fara
insemnatate''...

— Asa-i, am raspuns. Noi vedem foarte limpede
inselatoria. Dar ce poate face un regiment
disciplinar impotriva a saizeci sau saptezeci de
milioane de papagali flecari care nu vad nimic
pentru ca nu vor sa vada nimic? Mai bine moartea
decdt pierderea razboiului, asta spun ei azi, cand
razboiul e deja pierdut... Dar ceea ce gandesc este:
wMai bine sa moara altii decdt sa pierim noi". La
Berlin am auzit o femeie spunand ca de-ar fi sa
ramdna un singur regiment pe front, Germania tot
ar cdastiga daca ar fi regimentul SS —
Leibstandarte!

— Femeile sunt inca si mai rele, marai von
Barring. Sa ne apere Domnul de femeile fanatice.
Sa se duca dracului totul. Hitler a pierdut razboiul,
asta-i un fapt. Dar daca vom vedea, tu §i cu mine,
ziua glorioasa a prabusirii, asta-i cu totul altceva.



In curand va fi randul nostru sa intram la apa. E
caraghios sa traiesti cu speranta de a vedea totul
prabusmdu-se cat mai curdand! Sa bem, Sven, asta
ne-a mai ramas...

— Sa bem pentru urmdadtoarea intalnire cu o fata
frumoasa. Chiar fanatica! Totul e sa stie meserie...

— Asa-i. Odata culcate pe spate, toate-s la fel.
Daca macar ar putea sa discute despre ceva. Dar
n-au stiut niciodata altceva decdt sa se lase pe spate
si sa spund ,,amin'’ la orice le propui. Ai intdlnit
vreodata o femeie care sa aiba pareri personale?

Ne-a intrerupt soneria telefonului de campanie.
Eram anuntat ca urma sa fiu trimis la Lvow pentru
a prelua patruzeci de pretioase care de asalt;
ultimele, poate, pe care armata le putuse aduna?

A trebuit totusi sa amdn calatoria, cdci rugsii au
ales momentul acela pentru a trece la ofensiva si
ne-au hartuit fara intrerupere intreaga saptamanda
ce a urmat.

Intr-o zi, von Barring intrd in addpostul meu
facandu-si rondul de control. Ramase o clipa
nemiscat, privind in jur cu un aer posac.

Apoi spuse:

— M-am saturat pdna peste cap!

Si iesi ca un nebun.

M-am grabit pe urmele lui. Luase rachete de
toate culorile i le tragea una dupa alta, astfel ca
artileristii nostri erau pesemne teribil de incurcati.



A trebuit sa-1 insfacam, sa-1 legam, sa-1 ducem in
addapost. Striga fara intrerupere, cu o voce spartd,
tremuratoare, privind drept in fata cu ochii holbati
de spaima, o spaima pe care doar el o simtea, dar
careia ii puteam ghici profunzimea.

— La ordinele dumneavoastra, Maiestate!
Maiestate Hitler, ha, ha, ha! Oberstleutnant von
Barring din Regimentul Mortii, de serviciu in iad!
Asasinul von Barring s-a prezentat la raport,
Maiestate! Maiestate Hitler, ha, ha, ha!...

Mi-am infundat degetele in urechi sa nu-1 mai
aud razand. Dar cind am vazut ca era gata sa
provoace o panica generala printre cei din addapost
care se uitau la el fascinati, mi-am adunat tot
curajul si l-am lovit.

De acum inainte nu mai ramasesem decat doi.
Hinka cu mine. Von Barring, atat de tanar si de
bun, care odinioara ne sprijinise impotriva porcului
de Meier, cedase incordarii si presiunii permanente.

Catva timp dupa aceea, in timpul unei scurte
calatorii in misiune de serviciu, Hinka si cu mine
ne-am oprit la ca sa trecem pe la spitalul de boli
nervoase al armatei, unde fusese transferat von
Barring.

Legat de pat, zambea prosteste si nu ne-a
recunoscut. Saliva ii curgea pe barbie §i chiar
pentru noi, prietenii sai, spectacolul era
dezgustator.



Vizita aceasta ne-a zguduit atdt de tare incdt
atunci cind am ajuns in tren am ramas mult mult
timp fird sd rostim un cuvint. In cele din urma
Hinka rase nervos — nu: rase disperat — §i
declara:

— Nu suntem atat de duri pe cat vrem sa fim,
nu-i asa, Sven?

Am oftat.

— Nu... a fost ingrozitor.

— Daca unuia dintre noi i s-ar intdmpla asa
ceva, promitem sa facem unul pentru altul ceea ce
trebuie?

Am pecetluit intelegerea cu o strangere de mana

energica.
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