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.. \te pentru c& plamani e
poate controla, i-0 guveme&:ﬁ
4 fri‘mitand-n periodic in spital, inca din copilarie,
momentul de fata, Stella trebuie sa se con L .
asupra obtinerii unui loc pe lista beneficiarilor
transplant de plamani, care- i va asigura cinci anu' i K
existenta fara probleme. Dar asta o obliga sa stea i m
permanenta la sase pasi de oricine i-ar putea trans.
mite o infectie pulmonara. Sase pasi. Fara exceptie, q
Will Newman este exact persoana de care Stella
trebuie sa se fereasca. Lui Will nu-i pasa de reguli, de
tratamente si abia asteapta sa implineasca optspre-
zece ani ca sa-si decida singur soarta. Vrea sa plece
s3 vada lumea - nu doar spitalele ei. Mai mult, Will o
poate infecta pe Stella cu o bacterie mortala.
Si totusi, dintr-odata, cei sase pasi dintre ei nu mai
par un spatiu de siguranta, ci o pedeapsa. Oare n-ar

putea sa fure macar o mica parte din aceasta dis-
tanta, in schimbul a tot ceea ce plamanii lor defecti

P

le-au furat din viata? Cat d

o
i,

periculosi ar putea fi

numMai cinci pasi intre ei, da ta 1l ajuta sufleteste?
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Pentru Alyson
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Dedicam aceasta carte si filmul cu acelagi titlu tuturor pacientilor,
Jamiliilor acestora, personalului medical 5i celor dragi care duc zi de
zi, cu darzenie, lupta impotriva fibrozei chistice. Sperdm cd povestea

celor doi eroi, Stella si Will, va contribui la constientizarea p.erfmfe:’::rr

pe care le implicd aceastd boald si la elaborarea unui tratament.

MDsiTI



CAPITOLUL 1

SIELLA

Trasez cu degetul contururile desenului surorii mele -
pliméni modelati dintr-o mare de flori. Petale erup pretutindeni
pe marginile celor doui ovale, in nuante de roz catifelat, alb intens s1
albastru floare de in, insi fiecare are ceva unic, o energie care iti dd
impresia ci va inflori la nesfarsit. Unele flori nu s-au deschis incd,
si simt promisiunea vietii asteptind s se reverse din muguri sub
greutatea degetului meu. Acestea sunt preferatele mele.

Mi intreb deseori cum ar fi si am plimdni atit de sanatosi.
Atit de vii. Trag adinc aer in piept si-1 simt fortandu-se si intre
si si-mi iasd din corp.

Parasind ultima petald a ultimei flori, mina imi cade incet, si
degetele mi se preling pe fundalul de stele, ficcare un punct de
lumind pe care Abby I-a desenat ca pe o incercare distinctd de a
surprinde infinitul, Imi dreg glasul, iau méina de pe desen si mi
intind si iau de pe pat fotografia cu noi doui. Zimbete identice
se ivesc de sub fularele de lind groasd, iar luminitele de sirbatoare

din parc sclipesc deasupra noastri la fel ca stelele din desen.
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Peisajul avea ceva magic. Aura difuzi a stalpilor de i,
din parc, zipada albi de pe ramurile copacilor, calmy] tacur
atmosferei. Aproape cd am inghetat anul trecut, ficand ﬁ-'imgr-.uﬁ;,
aceea, dar asa era traditia noastra. Eu si Abby, infruntind frigy| a
sa mergem impreund si vedem luminitele de sirbitoare,

Intotdeauna fotografia imi readuce in amintire senzafiil,
acelea: sentimentul cd plec cu sora mea intr-o aventurd ~ dogy p,;
doui —, ci lumea se intinde in fata noastrd ca o carte deschig;

Tau o piuneza si prind fotografia langa desen, dupi cyye i
asez pe pat si-mi iau agenda si creionul de pe noptierd. Priyig,
imi riticeste spre lista cu lucruri de ficut pe care am SCris-q
dimineatd, incepand cu ,1: Creeazi lista cu lucruri de ficut”, pe
care am tiiat-o deja cu satisfactie, §i pani la: ,22: Cugeti |3 viaty
de dincolo®. Numirul 22 e, probabil, cam prea ambitios pentn,
o dupd-amiazd de vineri, dar cel putin deocamdati pot sj ty ¥
numarul 17, ,Decoreazia-ti peretii“. Mi uit prin camera ma
inainte anostd, pentru personalizarea cireia am muncit aproape
toatd dimineata si ai cirei pereti sunt acum impodobiti cu operele
de artd pe care mi le-a dat Abby in decursul anilor, frinturi de
culoare si de viatd tasnind de pe peretii de un alb clinic - fiecare,
produs al unei alte vizite la spital.

Eu cu o perfuzie in brat, cu punga ei doldora de fluturi de
culori, forme si mirimi diferite. Eu cu o sondi nazal, al cirei fir
risucit schiteazi semnul infinitului. Eu cu nebulizatorul, din cat

] P 1 - = 5 10 t;il
1E€5 vapori sub forma unui halo incetosat. Ap{]]“ cea mat delica

’ : ima me
0 tornadd de stele palide, pe care a desenat-o ea la prima
internare aici.
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Nu e la fel de bine realizati ca lueririle ei de ma; tirziu, dar,
intr-un fel, asta mi face s-o indrigesc si mai mult.

Si imediat sub aceasti energie vibranti se afli... grimada
mea de echipamente medicale, chiar lingd un scaun de spital
hidos, din piele sintetici ~ dotare standard a fiecirei rezerve de
aici, de la Saint Grace. Mi uit nelinistitd la suportul gol pentru
perfuzie, stiind ¢i pand la prima dintre numeroasele mele reprize
de antibiotic ale lunii care urmeaza mai sunt doar o ord si noud
minute. Ce noroc pe mine!

— Aici ¢! se aude o voce in fata camerei mele.

M3 uit la usa care se intredeschide incet si la cele doud chipuri
familiare care apar in cadrul ei. Camila si Mya m-au vizitat aici
de o mie de ori in ultimii zece ani, si tot nu sunt in stare sd ajungi
din hol in rezerva mea firi si ceard indrumiri tuturor persoanelor
din cladire,

— Ati gresit camera, spun si zimbesc vizind pe fetele lor o
expresie de usurare evidenti.

Mya ride si deschide usa larg.

— Ar fi fost perfect posibil. Spitalul dsta e un labirint!

— Fetelor, cred ca abia asteptati, nu? le intreb si mi reped si le
imbritisez pe amindoud.

Carnila face un pas in spate ca sa se uite la mine bosumflata.
Pirul ei castaniu-inchis pare si i se pleosteasci odati cu ea.

— A doua excursie la rand firi tine.

Adevarat. Nu e prima dati cind fibroza chistici mi impiedica
51 merg intr-o excursie cu scoala, intr-o vacanti insoritd sau la

vreun alt eveniment scolar, In cam saptezeci la sutd din timp, viata
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mea decurge in mare parte normal. M duc la scoali, 4

:|i1¢n._{
cu Mya si Camila, lucrez la aplicatia ,-;1u;:..- S _E‘i fac toaat,
astea cu doi plimani slab functionali. Dar in restul timpyjy;
imi controleazi viata. Altfel spus, cind sunt nevoitd si vip |, Spit]
pentru o recalibrare, ratez chestii de genul unei ‘Excurﬁii €U scoaly |,
muzeul de arti sau — ca acum — tabdra din ultimul an de Httu, 13
Cabo.

De data asta recalibrarca e legati de fﬂPtUI Cd am nevoje s
fiu indopati cu antibiotice ca si scap in sfarsit de o febrg si de g
durere in gt care nu se dau duse. Plus ¢i functia pliminilor m;
deterioreazi rapid.

Mya se agazi pe patul meu, oftind dramatic si lisaindu-se pe spate,

— Dureazi numai doud siptimani. Esti S1gurd ci nu poti si vij»
E wltima tabdard din licen, Stella!

— Sunt sigurd, replic ferm, iar ele stiu ci vorbesc serios.

Suntem prietene incd din gimnaziu, si amandoui s-ay Convins
cd, atunci cand se pune problema planurilor, ultimul cuvant il are
boala mea.

Nu ¢ n-as vrea si mi duc. Numai ca, pur si simply, ¢ o
chestiune de viati si de moarte — literal. Nu pot s merg la Cabo-
sau oriunde altundeva - si si risc si nu ma mai intore. Nu le pot
face asta parintilor mei. Nu acum.

= Dar anul ista ai fost sefa comitetului de planificare! Nu-
pofi convinge si-ti améne tratamentele? Nu vrem si rimii singutd
aici, spune Camila dand din mand spre camera pe care mi-ar
decorat-o cy Atita meticulozitate.

Clﬂtin dlﬂ Lap
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~ Dar vom fi impreund in vacanta de primavard! 5i n-am ratat
niciun .weekend cu prietenele” din clasa a opta, cind am avut
riceala aia! le spun si zimbesc plind de speranti, privind cind la
una, cind la cealalta.

Niciuna nu-mi intoarce insi zambetul. Preferi si mi priveasci
de parcd tocmai le-as fi asasinat citelusul preferat.

Observ ci amandoud au adus pungi cu costume de baie, a5a
cum le rugasem, §i i-o 1au din mini Camilei, intr-o incercarc
disperati de a schimba subiectul.

_ Oho, mai multe costume de baie! Trebuie si le alegem pe cele
mai potrivite!

Cum eu n-o si mi bronzez sub soarele cald de la Cabo intr-un
costum care si-mi placd, mi-am zis ¢d as putea cel putin s-o fac prin
intermediul prietenelor mele, ajutindu-le sd le aleagd pe ale lor.

Asta le atrage atentia. Rasturnim neribditoare pungile pe pat,
creand o harababuri de flori, buline si dungi fluorescente.

Cercetez grimada de costume a Camilei si iau unul rosu, care

¢ ceva intre un chilotel si o sforicicd §i despre care gtiu fird nicio

indoiali ci i 1-a dat sora ei mai mare, Megan.

[l arunc spre ea.

— Asta. Ti se potriveste perfect.

Ea face ochii mari si si-1 pune in dreptul taliei, ridicindu-si pe
nas, surprinsi, ochelarii cu rami subfire.

— Pii, pirtile nebronzate o sa fie senzationale...

— Camila, o intrerup ludnd din grimadi un bikini cu dungi
albe si albastre despre care imi dau seama ci-1va veni ca 0 minusa.

Glumeam! Asta e numai bun.
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\ aeatd. Jud _mi-1 din mind. Imi indreps |
M priveste uqumm,luﬂndu m Ptateny,

; i ci ea e ocupati sd scrie un SMS
spre teancul Myei, numai p |

e din colt, cu un zimbet larg pe fati.

H"L:}E'-’.'r[‘rg
+n scaunul verd

Aleg un costum intreg pe care-l are de la cursurile de i din
clasa a sasea §i i-] arit cu o straimbdturd.

— Cum ti se pare dsta, Mya?

_ Grozav. Imi place la nebunie, raspunde ea tastind in vite,3

Camila pufneste; isi indeasd costumele inapoi in pungi Si-mi
oferd un zimbet siret.

~ Mason si Brooke sc despart, zice ea in chip de explicatie

— Ah, Doamne! Nu mai spune!

Asta da veste! O veste super.

M3 rog, nu pentru Brooke. Dar Mya e topitd dupid Mason inci
de la cursul de englezi al doamnei Wilson, din clasa a zecea, asa ci
tabiira asta ii oferd sansa sd iasd in sfirsit la inaintare.

Mi necijeste faptul ci nu voi f1 si eu acolo s-o ajut si punila
punct un plan in zece pasi pentru o idild spumoasi 2 la Cabo cu
Mason.

Mya isi lasi telefonul din méni si ridici din umeri nonsalanti,
ridicandu-se si preficandu-se ci admiri citeva dintre expcrﬂatflt

de pe pereti.

— Nu-i mare chestie. Ne intilnim cu el si cu Taylor la aeropor
maine-dimineats.

li arunc o PTIvire exasperatd, iar ea zimbegte deodatd cu gt
pani la urechi.

= Da, bine, ¢ mare chestie!
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Ne extaziem toate, iar eu ridic in aer un adorabil costum de
baie intreg, cu buline, super-vintage, croit exact pentru ea, Mya
inclind din cap, il ingfaca §i apoi gi-1 pune in fata.

— Speram din fot suffetul si-1 alegi pe dsta,

M uit si o viid pe Camila privindu-si neribditoare ceasul, fapt
care nu mi mird. E o adevirati campioani la trasul de timp si
probabil ¢ nici n-a inceput si-si faci bagajele pentru Cabo.

Mi rog, exceptind costumul de baie.

[si di seama ci am vizut-o si zimbeste stinjenitd.

—Trebuie si mi duc si-mi cumpir prosop de plaji pentru maine.

Tipic pentru ea!

M ridic, si inima mi se stringe in piept la gindul ci vor pleca,
dar nu vreau si le mai retin.

~ Deci inteleg ci trebuie s-o stergeti acum. La urma urmei,
aveti avion mdine cu noaptea-n cap.

Mya priveste in jur cu o expresie tristd, iar Camila risuceste
amiratd punga cu costume de baie. Purtarea lor face ca despirtirea
si fie si mai dificild decit credeam. [mi inghit sentimentul de
vinovitie si iritarea care md cuprind. Doar nu ele rateaza ultima
tabara din liceu, de la Cabo! Cel putin, ele vor fi acolo impreund.

Le diruiesc cite un zambet larg si le trag spre usd dupd mine.
Mi dor obrajii de atita veselie fortatd, dar nu vreau si le stric ziua.

~ O si-ti trimitem o grimada de fotografii, bine? zice Camila
in timp ce ma imbritiseazi.

— Asa si faceti! Photoshopati-mi si pe mine in citeva, il spun
Myei, care e maestri in Adobe. Nici n-o sd mai stiti ¢d n-am fost

s1 eu acolo!
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Toate zibovesc putin in pragul ugii, aga ci dau ochii peste .,
cu un aer exasperat si le imping afara din rezervi,

~ Stergeti-o de aici! §i sid va distrati!

— Te iubim, Stella! mai strigi in vreme ce se indepirteaz;

M uit dupi ele si le fac cu mina pani cand buclele sil tirey,
ale Myei imi dispar din vedere. Dintr-odati, tot ce-mi doreg , ;ﬁ
pot sa plec cu ele, si mi duc si-mi fac si eu bagajele, in loc g3 Stay
sd despachetez.

Zambetul mi se sterge cand inchid usa si vid, prinsi cy griii pe
spatele ei, vechea fotografie de familie.

A fost ficutd cu citeva veri in urmi pe veranda casei Noastre,
la un gritar de 4 julie. Eu, Abby, mama si tata, toti indrepting
zambete aiurite spre aparatul foto. Mi inundi dorul de casg si aud
parcd trosnetul lemnului subred al treptelor care scirtéie sub noi,
in vreme ce radem si ne stringem unii in altii pentru pozi. Mi-e
dor de senzatia aceea. Toti impreuni, fericiti si sanitosi. In cea mai
mare parte.

Chestia asta nu mi-e de niciun ajutor. Oftez si trag de mine si

mi intorc spre caruciorul cu medicamente.

Sincerd si fiu, imi place aici — e casa mea departe de casi inci

de la sase ani —, asa cd nu mi deranjtazﬁ cind trebuie si vin. Imi

fac tratamentele, imi iau medicamentele, imi controlez greutated

cu milkshake-uri, le vid pe Barb si Julie si pe urmi plec pini
la urmitorul acces. Simplu ca buni ziua. Numai ci de data asts

sunt nelinigtitd, agitati chiar. Fiindci, in loc si vreau doar

ma insina . 1
Sanatosesc, acum am nevoie si mi insinitosesc. De dragy

pﬁ.l‘.lﬂ!_'ﬂ(}r mej,
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Fiindea au stricat totul divertind. i, dupi ce s-au pierdut unul
pe altul, n-o si poatd suporta si mi piardi si pe mine. Stiu asta.

Dar, dacil reugesc sil mi insdnitosesc, poate ci...

Dar si luim lucrurile pe rind. M duc la rezervorul de oxigen
din perete, verific incd o datd cii debitul e reglat cum trebuie si
ascult fagaitul constant al oxigenului emanat, dupd care imi trag
tubul pe dupa urechi si-mi fixez in nas duzele sondei. Oftez, mi
asez pe bine cunoscuti saltea inconfortabild a patului de spital si
trag adanc aer in piept.

Tau agenda si citesc urmitorul articol din listd, ca si-mi fac de
lueru: ,18: Inregistreazi un clip video.”

Imi iau creionul §i-i rod capitul in timp ce md gindesc,
uitindu-mi la cuvintele pe care le-am scris ceva mai devreme. In
mod bizar, a cugeta la viata de dincolo pare acum ceva mai usor
de ficut.

Dar lista e listd, asa ci risuflu adine, mi intorc spre noptierd
si-mi iau laptopul si mi asez cu picioarele incrucisate pe pledul
nou, cu model floral, pe care l-am luat ieri de la Target in vreme
ce Mya si Camila isi cumpirau haine pentru Cabo. Nici micar
n-aveam nevoie de el, insi, vizind cit de entuziaste erau in dorinta
de a mi ajuta si-mi aleg ceva pentru sederea in spital, nu m-a lisat
inima si nu-1 cumpdr. Bine cel putin ci se asorteazi oarecum cu
peretii, asa viu colorat cum e,

Ripii cu degetele pe tastaturi §i mi uit la reflexia mea in ecranul
laptopului, care prinde viati. Mi incrunt vizind ciufuleala de par
lung, castaniu, si incerc si-1 domolesc putin trecindu-mi degetele

prin el iar si iar, Frustrati, imi smulg elasticul de pe incheietura
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mdinii si-mi incropesc un coc dezordonat, in incercarea de a arity
pentru clipul video. Tau de pe NOpticrs

cit de cit prﬂzentabﬂﬁ
va pentru telefoane Android .|

exemplarul din Programare in Ja

pun sub laptop, ca sd nu mi s vadi chiar toatd partea de sub birhj,

si si par micar vag atrigitoare in filmulet.

Intru in nou-creatul meu cont YouTube live, ajustez camery

web si mi asigur ¢ intri in cadru s desenul cu plimini al Iy

Abby, chiar in spatele meu.

E fundalul perfect.
fnchid ochii si trag adnc aer in piept, auzind suierul familia;

al plimanilor mei, care incearca disperati sa se umple cu aer prin
oceanul de mucus. Risuflu apoi lent, imi pun pe fatd un zimbet
larg, de felicitare de Criciun, deschid ochii si apds tasta Enter, ca
si incep filmarea.

— Buni, dragilor! Profitati toti de Black Friday? Eu am tot
agteptat zipada care n-a venit.

Privesc in coltul ecranului si intorc camera web spre fereastrd,
spre cerul cenusiu si copacii de afard, goi §i destrunziti. Suréd in
timp ce contorul Livestream trece frumusel de o mie — o franturd
din cei 23 940 de abonati YouTube care intri pe canalul meu ca si
vadi cum mai merge lupta mea cu fibroza chistici.

—Deci as putea si mi pregitesc si urc in avionul de Cabo
pentru ultima tabiri din liceu, dar, in loc de asta, o sd-mi petret
vacanfa in casa mea departe de casid, gratie unei ugoare durer!
In gat.

Plus o febri turbulent. Gindul imi zboari la momentele in ¢4

mi-a fost Juata temperatura cind m-am internat, de dimineatd: la
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cifrele pilpainde de pe termometru, care aritau un alarmant 39.5.
Dar nu vreau si pomenesc despre asta in clipul video, fiindeca mai
tarziu sigur o si-1 vadd §i pdrintii mei.

Si, din cite stiu ei, am doar o riceald rebela.

— Cine are nevoie de doud siptimiéni intregi de soare, cer
senin si plaji, cind te poti bucura de o lund de lux chiar la tine
acasi? Enumir facilitirile, socotindu-le pe degetele de la mani:
Si vedem... Am portar doudzeci si patru de ore din doudzeci si
patru, budinci de ciocolati la discretie si serviciu de spalitorie. A,
si Barb a convins-o pe doamna doctor Hamid sa-mi dea voie ca de
data asta si-mi tin in rezervi toate medicamentele si dispozitivele!
[a uitati-vi!

Rotesc camera web spre grimada de echipamente medicale
si apoi spre ciruciorul cu medicamente de alaturi, pe care le-am
aranjat deja intr-o perfectd ordine alfabeticd si cronologica dupi
dozajul indicat — asta dupi ce am introdus dozajul in aplicatia pe
care am creat-o. Hi care ¢ in sfarsit gara de testare!

Asta era numirul 14 pe lista cu lucruri de facut pentru azi, si
sunt destul de méndri de felul in care mi-a reusit.

Computerul imi pivie cind incep si curgd comentariile.
Vid unul in care e mentionat numele lui Barb insotit de cateva
inimioare. E preferata publicului, asa cum ¢ s1 a mea. Ea se ocupi
de terapia mea respiratorie incd de cind am venit aici prima
datd, acum mai bine de zece ani, si ne strecoard bomboane mie si
celorlalti pacienti cu fibrozi chistica, de pilda, partenerului meu de
boacine, Poe. Ne tine de mand chiar si in cele mai teribile crize

de durere, de parcd accesele ar fi 0 nimica toati.
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TR - ALimurt video pe YouTube e
De vreo cinci ani tot fac clipuri v | * Penty,

- ibroza chistici. In (e
ca lumea si afle mai multe despre fibs : "I"-”'rf.|||

. . 5 amentele st interndrile g <.
timpului, operatiile mele, tratamen ¥ U Sainyg

Grace au inceput sd fie urmdrite de mai multi oamenj decy

mi-as fi imaginat ci ¢ posibil, oameni care mi-au fost alityy; i

stanjenitoarea faza a aparatului dentar si in celelalte similare,

. o o e T
— functia pulmﬁnﬂ;m mi-a scizut la treizeci §1 Cinci de Procente,

spun sntorcand camera web inapol spre mine. Doamna docto;

Hamid zice ci urc constant spre primele locuri ale listei pentr,
transplant, asa ci o sd 'stau aici 0 lund, luindu-mi antibioticele,
respectindu-mi regimul de viata...

Privirea imi zboari citre desenul de pe peretele din spate -
plimanii sinitosi aflati acolo sus, unde incd nu pot sa ajung,

Clatin din cap si zaimbesc, aplecindu-mi si 1au un flacon de pe
ciruciorul cu medicamente.

— Asta inseamni si-mi iau doctoriile la timp, sd port vesta Afflp
care ajutd la desprinderea mucusului si — ridic flaconul in aer -
si mi delectez in fiecare seard cu cantititi mari din acest lichid
hranitor, prin tubul gastric. Daci vreuna dintre voi, doamnelor, isi
doreste sd poatd ménca cinci mii de calorii pe 7i si si aib4 totusi un
corp demn de plajele din Cabo, sunt gata si fac schimb de locuri
cu ea.

Computerul continui sa piuie, mesajele sosesc unul dupi altul
Citesc citeva si las buna dispozitie s alunge toati energia negativi
pe care am simtit-o pind acum.

wRezistd, Stella! Noi te iubim!

»Miriti-te cu mine!®
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— Q pereche de plimini noi poate apirea in orice moment, asa
=y trebuie st hu pregitival

Rostesc cuvintele ca si cind le-ag crede din toati inima, Desj
in tofi anii dstia am invitat si nu md las prea mult purtati de
3;pr:nmpfl.

Bing! Un alt mesaj.

JAm si eu FC, iar tu imi amintesti mereu si gindesc pozitiv.
Te pup.”

Imi simt inima caldi si zimbesc inci o dati larg spre camerd,
pentru cel sau cea care duce aceeasi luptd ca mine. De data asta, ¢

un zimbet autentic.

— Bine, dragilor, vi multumesc ci m-ati urmarit! Acum trebuie
si-mi verific din nou medicamentele pentru dupd-amiazd si
seard. Doar stiti cit de tipicara sunt. Va urez tuturor o siptimana
grozava. Pal

inm:rup transmisia si risuflu adinc, inchizind motorul de
ciutare, astfel ci pe ecran rimin fetele surdzitoare de la bancherul
de iarnd': eu, Camila si Mya brat la brat, toate cu acelasi ruj rosu
aprins pe care il alesesem impreund de la Sephora. Camila ar fi
preferat un roz aprins, dar Mya ne convinsese ¢ rosu era culoarea
de care chiar aveam NEVOIE in viati. Eu tot nu sunt sigurd ci
asa stau lucrurile,

Mi las pe spate, iau micul panda jerpelit de pe perni si il string
tare la piept. Peticel, asa 1-a botezat sora mea, Abby. Si ce bine i

5-a potrivit numele!

! Banchet care se organizeazi in mod traditional in liceele din SUA si
Canada in perioada decembrie—martie (n.tr.)
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Anii de internari in spital impreund cu MINE $1-au pus in

. . sumEdEﬂiE de petice mulric.;.[m.
evident amprenta asupra Jui. O ;

acoperi locurile in care plugul s-a rupt siumplutura aiesit din el ¢ipg

il stringeam prea tare, in timpul celor mai dureroase tratamente,

Se aude un ciocinit si in aceeagl
ervi aducind o tavi intreaga de boluri ¢

secundd usa se deschide, iy,

Barb nivileste in rez
inc e sA-mi ] edicamentcle.
budinci, cu care si-mi 1au m

_ M-am intors! Si livrez!

Cind vine vorba despre Barb, mai nimic nu s-a schimbat in
ultimele sase luni i, de fapt, nici in cei zece ani care au trecut;
inci e cea mai buni. Acelasi pir scurt, cirliontat. Aceeasi salopeti
de spital colorati. Acelagi zimbet care lumineazi toatd inciperea.

Dar in urma ei apare o Julie evident insircinatd, care aduce o
perfuzie.

Ei, da, asta e o schimbare majord fatd de acum sase luni!

Imi stipinesc surprinderea si-i ardt lui Barb un zambet larg
cind ea asazd budincile pe ciruciorul cu medicamente si scoate o

listd ca sd verifice ¢i mi-a fost adus tot ce-mi trebuie.
— Ce m-as face fird tine?! exclam eu, iar ea imi face cu ochiul:
— Ai da ortu’ popii.
Julie agati punga cu antibiotic lingd mine, si burta ei imi
atinge bratul. De ce nu mi-a zis ¢ e insircinats? Ma imbatosez

s1 zimbesc anemic cind ii vid pantecul umflat si incerc delicat s
md indepirtez de el

- Multe s-ay schimbat in ultimele sase luni!

Ea isi mangiie abdomenul, §i ochii i strilucesc cind surdde
spre mine.
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_ Vrei s-0 simti cum di din picioruge?

— Nu, rispund, poate putin prea gribita.

Mi simt prost cind o vid surprinsd de grosolinia mea;
sprﬁn-:f:ﬂl:it blonde i se inalta ca doui arce pe frunte. Dar nu vreau
ca beleaua mea si se apropie nici micar un pic de bebelugul ei
frumos si sindtos.

Din fericire, Julie observi fotografia de pe ecranul computerului.

— Astea-s pozele voastre de la banchetul de iarna? Le-am vazut
pe Insta! exclami ea incintata. Cum a fost?

— Super! replic cu o tond de entuziasm in glas, si orice
stinghereald imi dispare cand deschid un dosar cu fotografii de
pe desktop. Am rimas pe ringul de dans trei melodii intregi. Am
mers cu o limuzini. Mancarea n-a fost oribila. In plus, am rezistat
pani la zece §i jumitate fird si obosesc, ccea ce a fost mult mai
bine decit mi asteptam! Cine are nevoie de o ord-limita de intors
acasi, cind corpul are grij de asta in locul tau?

Le arit ei si Barbrei cateva fotografii pe care le-am fdcurt acasd
la Mya inainte de banchet, in timp ce Julie imi conecteazi perfuzia
si imi verifici tensiunea si nivelul de oxigen. Imi amintesc ce frici
mi-era de injectii, dar, cu atatea analize de singe si perfuzii, treptat
am scipat de ea. Acum nici mécar nu mai tresar. Mi ajutd si ma
simt mai puternici de fiecare datd cind sunt infepati sau palpati.
Ca si ciind ag putea si trec peste orice.

~In reguli, declara Barb dupd ce termind amindoud de

verificat toate semnele vitale si se extaziazi in fata rochiei mele

argintii si a buchetului de trandafiri albi.
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i Camila, si schimba !
Hotirdsem, impreund cu Mya §i C amila, s 8¢ m buch, tele

ne-am dus la banchet singure. Eu nu voisem g p

1 s-ar fi oferit cineva. Era foarte pogp

intre noi cind ;

duc cu un partener — nu ¢ . - i
§i nu pot merge sau i mi §¢ facd rau in toiul unui dang, g o

fi fost cinstit si-i fac aga ceva celui care m-ar fi insotit. Cﬂmi]a §

Mava nu voiserd si ma simt lisatd pe dinafard, ?‘Ea € hotirise,;
s ;ﬂnungc la Pﬂrtgﬂeﬂ si §4 mergem toate trel impreunj, Da
aranjamentul dsta nu pare la fel de previzibil pentru baly] de
absolvire, tinind cont de situatia cu Mason.

Barb face un semn spre ciruciorul cu medicamente si isi pyp,
o méni in sold.

_ O sa te monitorizez in continuare, dar deocamdati egtj i,
reguld. Nu uita, adaugi ea aritindu-mi un flacon cu pastile, e
astea frebuie si le iei cu mincare. 31 ai grijd sd nu...

— Am priceput, Barb, o intrerup eu.

E grijulie si mimoasi ca intotdeauna, dar in cele din urmj
ridici bratele in semn de capitulare. In adincul sufletului e, stie ¢
n-o si am nicio problema.

Flutur ména spre ele cand se indreapta spre usi si, cu teleco-
manda, imi ridic patul putin mai mult.

— Apropo, spune Barb cand Julie iese din rezervi si ochii i s
ingusteazd, privindu-ma cu un aer de avertizare. Vreau s stai si
se termine intdi perfuzia, dar voiam si-ti spun ci Poe tocmai s
internat si el, in rezerva 310,

— Ce? Serios?

. & i l!-_|'
Fac ochii mari si dau sa sar din pat ca si mi duc la el. Nic

nu-mi vine si cred ¢i nu mi-a zis ci vine!
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Barb face un pas spre mine, mi ia de wmeri 5i mi impinge
usurel la loc in pat, inainte si apuc sd mi ridic in picioare. |

_ Ce anume n-ai priceput din partea cu ,vreau si stai si ti sc
termine inti perfuzia®?

7imbesc spisitd, dar cum m-ar putea invinoviti? Poe a fost

primul prieten pe care mi l-am ficut cind am venit in spital, la
inceput. $i e singurul care intelege cu adevirat prin ce trec. De
zece ani ne luptaim amandoi cu FC. Mi rog, amindoi, dar de la o
distantd sigurd,

Nu ne putem apropia prea mult unul de celilalt. Pentru pacien-
tii cu hbrozi chisticd, infectarea incrucisati cu anumite tulpini
hacteriene constituie un risc uriag. Chiar g1 0 simpld atingere intre
doi bolnavi cu FC poate duce la moartea amindurora.

Tncruntarea ei se topeste intr-un zimbet cald.

_ Stai cuminte! Linisteste-te! Ia o pastild de calm si relaxare!

zice ea si priveste In glumi spre ciruciorul cu medicamente, apol

adaugi: Ei, metaforic vorbind.

Inclin din cap a incuviintare si rad sincer. Un val de ugurare ma
inundi la gandul ¢ Poe e 51 el aici.

_ Trec mai tarziu si te ajut cu vesta Afflo, mai spunc Barb peste
umnir si iese din rezervi.

imi iau telefonul si mi limitez la un SMS in loc s-o iau la fugd
pe hol spre rezerva 310.

JEsti aici? Si eu. Ajustare de tratament.”

Nu trece nicio secundi, si ecranul se lumineazi cu raspunsu

Bronsiti, Asta e. O si supraviefuiesc. Treci pe la mine mai

| lui:

tirziu! Acum trebuie si inchid.”
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Ma las pe spate in pat i risuflu incet, prelung,

Adevirul e ¢d am emotii.

Functia pulmonara mi-a scizut la treizeci i cinci la sutj Intr.y,,
timp foarte scurt. Si acum, ceea ce mi sperie mai tare deciy feby,
si durerea in gat e faptul ci va trebui s stau aici in spital lung
intreagi, ficind tratamente dupi tratamente ca s oprim sciider,
aceea. Ma speric serios. Treizeci si cinci la sutd — o cifrg di
cauza cireia mama nu doarme noaptea. Ea nu-mi spune asty (.
computerul ei, da. Mereu alte si alte ciutdri despre transplantyy;
de plimani, functii pulmonare §i procentaje — noi combinatij
cuvinte, dar intotdeauna aceeasi idee. Cum sd-mi asigure mie maj
mult timp. lar asta mi sperie mai riu decit orice. Si totusi ny
pentru mine mi tem. Cind ai FC, te cam obisnuiesti cu ideea de
a muri tindr. Nu, pentru parintii mei mi-e groaza. Pentru ce vy §
cu ei daci se va intimpla ce e mai riu — acum, cind nu se maj 2
unul pe altul.

Dar cu Poe aici, cu cineva care chiar intelege, pot sd merg mai
departe. Odati ce mi se va da voie si-1 vid.

ik

Restul dupd-amiezii se scurge lent.

Lucrez la aplicatia mea si mi asigur ci am corectat eroarea de
programare care tot apirea cind incercam s-o rulez pe telefon. Imi
dau cu putin Fiducin pe zona iritati din jurul tubului gastric, in
incercarea de a potoli roseata ca de masini de pompieri §i a 0 aduce
la un fel de roz apus de vari. Imi verific si-mi rizverific gramadade
fiole si pastile pentru ,la culcare®, Rispund la SMS-urile pe cart

mi le trimit pirintii mei ora de ori, firi gres, M3 uit pe fereastrd
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la lasaren serii §i viid doi tineri cam de virsta mes care rid si se
girutd cind intrd in clidire. Nu se mtampli des si vezi un cuplu
fericit venind la spital. M& uit la ei cum se tin de mini si se privesc
cu dragoste si mi intreb cum ar fi s mi priveascil si pe mine
cineva asa. In cazul meu, oamenii se uitd la sonda respiratorie, la
cicatricile mele si la tubul gastric, nu la mine.

Si toate astea nu-i tac pe biieti sd stea la rind pentru mine.

Am avut intalniri® cu Tyler Paul in primul an de liceu, dar
totul a durat doar o luni, pini cind am ficut o infectie si a trebuit
si mi internez in spital timp de citeva siptimani. Dupd numai
cateva zile de la internare, SMS-urile lui au inceput sd devini tot
mai rare, asa ci am hotirit si mi despart de el. Plus ci relatia
nu era catusi de putin ca a celor doi pe care i-am vizut in curtea
spitalului. Tyler avea mereu palmele umede cind ne tineam de
mani si isi dadea cu atita deodorant Axe, incit mi apuca tusea
de fiecare dati cind ne imbritisam.

Rememoririle astea nu mi ajutd deloc si-mi abat gindurile,
asa ci trec la numdrul 22 de pe lista cu lucruri de facut, ,Cugeta
la viata de dincolo®, sl incerc si citesc ceva din Viatd, moarte it
nemurive: Calatoria suffetului.

In scurt timp insa, prefer s stau pur si simplu in pat,uitindu-ma
in tavan si ascultindu-mi respiratia suieratd. Aud aerul cum trece
cu greu de mucusul din pliméani. Mi intorc pe o parte si deschid
0 fiold de flovent ca si-i dau o mand de ajutor. Torn lichidul in
nebulizatorul de langi pat si aparatul prinde viata, suflind vapori
prin duza bucali,
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Mi asez in capul oaselor i ma uit la desenul ey Plamiy,;
timp ce respir regulat.

Inspir, expir.

Inspir... expir.

Sper ca, atunci cind vor veni parintit met in vizitd, iy Zilele
urmitoare, si respir cu mai multd usurintd. I-am spus ﬁﬂiiruig
dintre ei ¢i mi duce celilalt la spital in dimineata asta, INSd (e
fapt am luat un Uber de la coltul strizii, de la noul apartament ,|
mamei. Nu vreau si fie nevoiti si ma vada iar aici — cel putin ny,
imainte sa incep si arit mai bine.

Mama deja imi aruncase priviri tulburi cind constatase ¢j
fusese nevoie si-mi pun respiratorul portabil doar ca si-m; fac
bagajele.

Se aude o bitaie in usd, si imi desprind privirea de peretele |y
care ma uitam in gol, sperdnd ci e Poe, care trece si m3 salute. Imi
scot duza din gurd, usa se intredeschide si in cadrul ej apare capul
lui Barb. Dupa ce pune pe masa aliturati o mascs chirurgicali si
0 pereche de minusi din latex, imi spune:

— Client nou la etaj. Ne intilnim acolo intr-un sfert de orid

Imi sare inima din piept.

Inclin din cap in semn cd da, iar ea etaleazi un zimbet larg §!
lese. lau iarasi duza si trag in piept o noui dozi rapida de Flovent,
lisand vaporii si-mj umple plimanii inainte si ma ridic din pak

rul si scot de la incircat concentratorul de ox1gen
portabil, apas butony]

Inchid nebulizato

circular din centru ca si-l pornesc §i-1 U
i ' % A i
Dupi ce-mi fixez sonda, ma duc la ush,

yi-mi leg biierile mistii la ceafi.

Cureaua pe dupi umir.

Pun minusile din latey
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Mii incalt cu Conversii albi, deschid usa si mi strecor pe
~uloarul viruit, dupi care decid s-o0 iau pe drumul mai lung, care

duce prin fata camerei lui Poe.

Trec de zona asistentelor, in partea de mijloc a etajului, si-i
fac semn cu ména unei tinere infirmiere pe nume Sarah, care-mi
sambeste peste marginea de metal a noului oficiu.

Au schimbat oficiul inaintea ultimei mele interniri aici, cu sase
luni in urmi. Cel de acum are aceeasi iniltime, dar cel vechi era
din lemnul acela tocit din care vid multe in jur si care dateazd
probabil de la infiintarea spitalului, cu saizeci si ceva de ani in
urmi. Imi amintesc cind eram atit de scundi incit md furisam
pe langi el ca 53 ajung in rezerva lui Poe, fird si-i ating marginea
cu crestetul.

Acum imi vine pini in dreptul cotului.

Merg mai departe pe culoar si zimbesc cind vid un mic drapel
columbian lipit pe o usi intredeschisd, proptita cu un skateboard
cu rotile in sus.

Iniuntru, Poe doarme adinc, ghemuit in pat, surprinzitor
de mic sub pledul in carouri si vegheat de un poster drigut cu
Gordon Ramsay’, prins in perete deasupra lui.

Desenez o inimioari pe tabla lipitd pe exteriorul usii, ca si stie
¢dam trecut pe acolo, si merg mai departe spre usile duble de lemn
care duc in partea principali a spitalului, in sus cu liftul, in jos in
aripa C, pe podul citre Clidirea 2 si direct in Sectia de Terapie

Intengiuvs 1
ntensivy pentru nou-niscuti.
_-_-_'_'—-—-—.______

1
Maestry bucitar britanic (n.tr.)
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Unul dintre avantajele faptului ca vin aici de peste un dt-n_-”-"“

faptul ca stiu spitalul ca pe propria mea casd; la urma urme;j | am

explorat deja de nu stiu cate ori fiecare coridor, scurtiturj S€Crey;
sau scard ascunsi,

Dar, inainte si apuc si imping ugile duble, usa unei rezery, 5
deschide alituri de mine si, cand intore capul, ziresc cu surprindey,
profilul unui baiat inalt §i slab pe care nu l-am mai vizut Pinj
acum. Sti in pragul camerei 315, tindnd intr-o0 mand un carne
i un creion in cealaltd; la incheietura are prinsi o brétara albj d,
spital, la fel ca a mea.

M opresc brusc.

Pirul castaniu intunecat, ca de ciocolati, ii std intr-o perfect;
neoranduiald, de parci abia ar fi sarit din paginile Teen Vogue si ar
fi aterizat in mijlocul spitalului Saint Grace. Ochii ii sunt de un
albastru adanc si se incretesc la colturi cind vorbeste.

Dar zambetul lui, mai presus de orice, este ceea ce-mi capteazi
atentia. E usor piezig si fermecitor, de o cilduri atrigitoare.

E atit de dragut, incit am impresia ci functia respiratorie
tocmai mi-a scdzut cu incd zece procente,

Mi bucur ¢i masca imi acoperd jumitate de fati, fiindci in
planurile mele pentru sederea asta in spital nu intrd si biieu
driguti.

- Lc:-am veriﬁcar pmgrarnul, spune el in rimp ce—g.i Punf
creionul dupi ureche cu un gest dezinvolt.

Fac un pas spre stanga si viid cii zimbeste spre cuplul pe care i
zarisem mai devreme intrind in clidire,
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— Asa cii, daca aveti grijd si nu v puneti fundurile pe butonul
de apel, nimeni n-o sd vi deranjeze timp de ce/ putin o ord, continud
el. Si nu vitati ci eu dorm in patul ila!

— Am fost prevazitori, replici fata, care deschide fermoarul
sacului pe care-1 tine pe umiir si-i arati paturile,

Stai putin! Ce-i asta?

Tipul cel drigut fluierd admirativ.

— Ia te uitd! O adevirati cercetasi!

— Nu suntem animale, amice, intervine ubitul fetei, cu un
zimbet care se intinde de la o ureche la alta.

JAh, Doamne!” Ce scirbos! igi lasd prietenii s-o faci in camera
lui, de parci ar fi un motel ieftin.

Cu o strimbiturd, imi continui drumul pe culoar spre usile
duble, punind o distanta cit mai mare intre mine si tirdsenia care
se pune la cale acolo.

Si cind te gandesti ca mi se paruse drigut!



CAPITOLUL 2

WILL

— I reguld. Ne vedem mai térziu, spun facandu-i ¢y
ochiul lui Jason si inchizdnd usa in urma mea, ca si le ofer puting
intimitate.

Imediat dau cu ochii de orbitele goale ale craniului desenat pe
ugd, cu o masca de oxigen in dreptul gurii si, sub ea, cu inseriptia:
w2Renuntati la orice speranti voi ce intrati aici!”

Ar trebui si fie sloganul spitalului astuia. Sau al oriciruia dintre
cele peste cincizeci prin care am trecut in ultimele opt luni din viati.

M3 uit in lungul culoarului si observ usile inchizindu-se in
urma fetei pe care am vizut-o ceva mai devreme cazati intr-o
altd rezervd. A venit singura, carind un rucsac mare de péinzi cit
pentru trei oameni in toati firea, si arita oarecum sexy.

Hai si fim sinceri: n-g 0cazia in fiecare zi sa dai cu ochii de 0
fati atrigitoare care-si face veacul in spital, la cinci usi distanta.

Ma wit la carneru] din mini si ridic din umeri, rulindu-l §t

indesindu-] i
sandu-l in buzunaryl de la spate, dupi care pornesc pe urmele
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oi, Alteeva mai bun de Beut oricum o am, i in niciun caz n-o si
stau aici, in faga rezerved, 0 ord de acum inainte,

Tree sicu de ugi si o vid traversind pardoseala cenugic,
ficindu=le cu ména aproape tuturor celor care-i es in cale 41
vorbind cu ei, de pared gi-ar fi organizat propria paradi de Ziua
Recunostingel. Urea in liftul de sticli din holul dinspre est, dupa
ce trece de un brad de Criaciun inalt si decorat, pe care |-au montat
pmlmhil azi-dimineatit devreme, cu mult inainte ca ultimele resturi
de la masa de Ziva Recunostintei sa h fost mancate.

Cum si lase afsul dla uriag cu curcanul rotat chiar §i un minut
in plus?!

M uit cum ridici méinile si isi asazd mai bine masca pe fata,
intinzandu-se apoi si apese un buton; usile liftului se inchid incet,

O iau si eu pe scara de alituri, striduindu-mi si nu dau peste
nimeni si urmirindu-] cum urci lent pani la etajul cinci. Normal,
0 iau la fugd pe sciri atit cat ma tin plimanii, reugind s ajung la
etajul cinci suficient de devreme ca sd am timp pentru un acces
serios de tuse §i si-mi si revin din el inainte ca ea s coboare din
lift si sd dispard dupi un colt. Mi frec pe piept, imi dreg glasul si
mi fau dupi ea pe un culoar, apoi pe altul 5i pe podul larg, cu pereti
de sticli, care duce spre clidirea aliturati.

Desi s-a internat abia in dimineata asta, ¢ clar ci stie bine
unde merge. Judecand dupi viteza ei §i dupi faptul ci-i cunoaste
aparent pe toti cei din spital, nu m-ar mira si fie sefa de aici. Eu
4m venit de doud siptiméni i abia ieri mi-am dat seama cum
 mi furigez in siguranti din rezerva mea pani la butetul din

A .
Clidirea 2, desi in niciun caz nu am probleme cu orientarea. Am
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fost in atitea spitale in decursul anilor, incit si-mi gasesc dryy,

prin ele a devenit acum un fel de hobby.

Se opreste in dreptul unor ugi pe care scric INTRAREA Dy
EST: SECTIA DE TERAPIE INTENSIVA NEONATALA

se uitd infuntru, dupi care le deschide.

STIN-ul.

Bizar.

Si faci copii cind esti fibrochistic e 0 chestie extrem de dificil;
Am auzit de fete cu FC dindu-se de ceasul mortii pentru asta, day
si te duci s te uiti la copii stiind i tu nu vei putea avea vreodat;
mi sc pare cu totul altceva,

E deprimant la culme.

Sunt multe lucruri care mi scot din sirite cind vine vorhg
despre FC, dar dsta nu-i unul dintre ele. Cam toti tipii cu boals
asta sunt infertili, ceea ce inseamnd ci nu trebuie si-mi fac griji
cid las vreo fatd insdrcinatd si cd o sd am la randul meu o familie
jalnici.

Pun pariu ca si Jason si-ar dori asa ceva acum.

Ma uit in stinga si-n dreapta §i ma apropii de usi; ma uit
induntru, pe geamul ingust, si o vid stind in fata ferestrei de

observatie, cu privirea indreptati spre un bebelus mic intr-un

incubator. Bratele si picioarele fragile ii sunt conectate la masinarii

de zece ori mai mari decit e],

Imping usa, mi strecor pe coridorul sl
o clipd vizand-o pe fata cu Convers; alb;

reflexia ei, si tot ce se afli

ab luminat si zambesc
. Nu pot si nu mi uit la
dincolo de sticli devine neclar in timp

ce o privesc. E si mai X s |
privesc. K si mai frumoasi vizuti de aproape, cu gene lung!
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¢ sprancene ]1]im‘.. Reugeste sd faci P gi o mascd :h':rur;_::j:_;d;‘;
o arate bine. O viad cum igi did la o parte din ochi parul ondular,
Cqstaniu-nisipiu, witindu-se prin fereastri la h-::h-::]ug.ul acels
]m.ﬁmr] concentrati,

Imi dreg glasul ca sa-i atrag atentia,

— §i eu care credeam cd va fi un ale spital de doi bani plin cu
holnavi de doi bani! Dar pe urma ai apirut tu. Ce noroc pe mine!

Privirea ei o intalneste pe a mea reflectati in sticli 51 surprin-
derea de la inceput lasd repede loc unei expresii care aduce a
dezgust. Isi intoarce ochii din nou spre copil, fird sd spund nimic.

Ei bine, dsta-i intotdeauna un semn promititor. Ce poate f
mai nimerit decat repulsia ca sd incepi o relatie cu dreptul?!

~ Te-am vizut cand te-ai cazat. O sd rarnai aici o vreme?

Tot nu spunc nimic. Dacid n-ar fi fost grimasa aceea, as fi crezut
cd nicl nu m-a auzit.

= Ah, pricep. Sunt atat de ardtos, incit nu poti nici mdcar sa
lepi o fraza,

Asta o enerveazi suficient cat sa rispundi:

= N-ar trebui sd te duci 53 mai procuri camere pentru soaspetii”
W7 se risteste si se intoarce spre mine, snulgindu-si furioasa
masca de pe fatd.

M i pe nepregitite s1 izbuenesc in ris, mirat de cat de directa
¢ lar asta chiar o scoate din sirite.

= Inchiriezi cu ora sau cum? intreaba mijind ochii intunecati.

= Ha! Deci ¢ pandeai pe culoar!

-_— - Fri . . - - <
Fu ny Pandese! T m-ai urmirit pe mine pani aici!
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Are dreptate. Dar in mod cert ea a pandit prima. Mj Prefy,
siderat si ridic mainile, ca §i cind m-ag recunoate infrint.
— Cu intentia de a ma prezenta, insd, data fiind atitudine, ta,
~ Di-mi voie si ghicesc! md intrerupc €a. Te consider; |,
rebel. Ignori regulile findci asta te face intr-un fel s3 simti 3
detii controlul. Am dreptate’
~ Nu gresesti, replic si mi reazem de perete, nongalant,
- Iti inchipui cumva ci impresionezi?
Riénjesc.
— Pii, probabil tie ti se pare fermecitor. Ai stat acolo pe hgj,
graimada de timp, uitindu-te.
Isi di ochii peste cap si e clar cd nu e deloc amuzati.
— Faptul ci-ti lasi prietenii si-ti foloseascd camera de spital
pentru sex nu e deloc impresionant.
Asa deci, € 0 mironosita.
- Sex? O, Doamne, nu! Mi-au zis ¢i o si tind o intrunire putin
mai turbulentd a unui club de lecturi.

Se incrunti la mine, in mod evident catusi de putin incantati

de sarcasmul meu.

L e g
Ah! Deci despre asta era vorba, spun si-mi incrucisez bratele

la piept. Ai ceva impotriva sexului,

~ Ba sigur ci nu! Am ficut sex, riposteaza ea si face ochii mar,

In vreme ce cuvintele i se revarsi de pe buze. E in reguli...

Asta-i cea mai mare minciuna pe care am auzit-o anul sta, i

HAE cont cd in jurul meu sunt numai oameni care incearca sa-mi
ascundi faptul ci-s pe moarte. Rad.
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,“'iﬂ ﬂ:gllm" nu ¢ chiar o apreciere din toati inima, dar ma
bucur de similitudinea de opinii,

5|~.r-_‘1m-enclt: ¢l groase se incrunti,

_ Nu existid nimic similar intre noi.

{i fac cu ochiul §i mi distrez la nebunie s-o scot din pepeni.

— Rece. Imi place asta.

Usile se deschid brusc, 5i Barb di buzna pe ele, iar zgomotul
neasteptat ne ia pe amindoi prin surprindere,

- Will Newman! Ce cauti aici? N-ai voie si iesi de la etajul al
treilea dupd nizbatia de siptiména trecuti!

M3 uit la fata cu Conversi albi.

— Poftim! Acum ai si un nume pe care si-1 atasezi la profilul
psihologic. lar tu esti...?

Mai tintuieste cu o privire urdtd si isi ridicd repede masca peste
gurd, inainte ca Barb si observe.

~ Total neinteresata.

Asta a fost bund. Domnisoara Mironositi are ceva singe in
VEne.

- 5i in mod clar animalutul preferat al doamnei invitatoare, o
1au eu in ras.

~ Sase pasi distantd intotdeauna! Améndoi stiti regulile!

Imi dau seama ci sunt prea aproape si fac un pas in spate cind
Barb ajunge in dreptul nostru, intervenind in spatiul si in tensiunea
dintre noi. Se intoarce si se uitd la mine printre pleoapele mijite.

= Tu ce cauti la etajul dsta?

- A, replic si arit cu degetul spre fereastra de observatie. Mi
uit la bebelusi.
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E limpede ci replica mea nu i se pare amuzanti.

— Intoarce-te in camera ta! Unde ti-¢€ masca? 91, in omp ce im

duc mina la obrazul neacoperit, ea se INtOArce spre fatd: Stell, it

multumese ci porti masca.

— Acum cinci minute n-o purta,
furibundi peste capul lui Barb, iar eu raspyqg

mormii eu.

Stella mi priveste
cu un zimbet strilucitor.
Stella.

O cheamai Stella.
Imi dau seama ci Barb e pe cale 52 md ia la goand, asa ¢ decig

si ies din sceni. Deocamdati mi-a ajuns atata dadaceala.

— Capul sus, Stella! mai spun in vreme ce ma indrept spre usj
cu pas siltiret. Asa e viata. $i o si se termine inainte sa apucim s
ne dim seamna.

Trec de usi, traversez podul si intru in aripa C. In loc si m3
intorc pe drumul cel lung, urc intr-un lift mult mai subrezit, oy
perefi netransparenti, pe care l-am descoperit cu doui zile in urms
si care md lasi chiar lingi oficiul asistentelor de la etajul meu. Julie
citeste niste hartoage.

— Salut, Julie! o salut aplecindu-mi peste tejghea si luind un
Creion.

Ea ridici ochij ne §i ma pri
dicd ochii spre mine si mi priveste scurt, dupi care se
intoarce la hartiile e,
— ! 1 1
Acu’ ce-ai mai pus la cale?

~ Ei, mi plimbam prin spital. Ca s-o zgandir pe Barb, rispund

ridicind din umeri s rSene: -
I umer si rasucind creionul pe virfurile dcgeteluL E
fare afurisiti.
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_ 'Will, nu e afurisitd, e doar... stii tu...

M uit la ea fix.

— Afurisiti.

Se reazemid de perete si-si pune o palmi pe burta super-
insircinatd.

- Intransigenta, isi continud ea fraza. Regulile sunt importante.
Mai ales pentru Barb. Nu vrea si riste.

M3 uit si vid usile de la capitul culoarului deschizindu-se.
In cadrul lor apar Barb si mironosita in carne si oase. Barb se
incrunti la mine si ridic din umeri cu inocenta.

— Ce-i? Vorbeam si eu cu Julie.

Pufneste si-si continud drumul impreund cu Stella, spre camera
ei. Fata isi asazd masca mai bine la gurd si se uitd la mine peste
umir, astfel ca ochii ni se intalnesc pentru o fractiune de secunda.

Oftez si o privesc cum se indeparteazi.

— M uriste.

— Care din ele? intreabi Julie urmarindu-mi privirea in lungul
culoarului.

Usa rezervei Stellei se inchide in urma lor, iar cu mi intorc
spre Julie, care se uiti la mine intr-un fel pe care l-am vizut de
mii de ori de cind am ajuns aici. Ochii ei albagtri strilucesc cu un
amestec de ,Ai innebunit?® si ceva ce seamind bine a compasiune.

Dar in primul rind ,Ai innebunit?".

— $4 nici nu-ti treacd prin minte, Will!

M uit la dosarul pe care-] are in fatd, si numele scris in coltul
din stdnga sus imi sare in ochi.

wotella Grant®,
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~In reguld, spun ca si cum n-ar fi mare lucru, Nu-.q:'rt_* Bt

Mi duc spre camera 315 si tusesc cand ajung, de |y Mgy,

gros din plimainii $1 din gﬁnﬂ meu, §i mi doare Preptul l|u[L|

efortul excursiei. Dac-as fi stiut ¢i o sd fac un semimaraton prj,, to

spitalul, poate ca m-as § sinchisit si-mi iau respiratorul portah}
Ei, dar pe cine picilesc aici?
M3 uit la ceas ca si mi asigur cd a trecut 0 0rd, §i abia yp,
deschid usa. Aprind lumina §1 gasesc un bilet de la Hope si Jason
pe asternuturile indlbite standard, de spital.

Ce romantic din partea lor!
incerc si nu mi simt dezamigit cd au plecat deja. Acum opt

luni, cind am fost diagnosticat cu B. cepacia’, mama m-a retras de
la scoald si m-a trecut pe educatie la domiciliu, cu garnituri de
turism prin spitale internationale. Ca si cum speranta mea de viati
n-ar fi fost oricum ridicol de scurti, B. cepacia imi va mai reteza o
halcd din ea, scizandu-mi functia pulmonari si asa jalnica intr-un
ritm mai accelerat decit pand acum. Jar transplantul de plimini
e imposibil cand ai o bacterie rezistentd la antibiotice care-si face
de cap in corpul tau.

Dar pentru mama termenul ,incurabil® reprezinti doar o vagi
posibilitate, asa cd e ferm hotdratd si giseasci acul in carul cu fin,
adicd un tratament. Chiar daci asta inseamni si ma izoleze de
toatd lumea.

Cel putin spitalul 4sta e la numai o jumitate de ori distantd de
Hope si Jason, asa ci pot veni si mi viziteze cu regularitate si 1

md tind la curent cu ce se maj intampli la seoali. De cind m-am

Iﬂ 1 T
Ifr-l{'ﬁﬁfﬂ":rm = erEcit Bartas: :
fepacia — specii bacteriene care se gisesc in mediul inconjurdth

da] ‘—IEIE va 1 ]
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cAptugit cu B. cepacia, am impresia cd e sunt SINEURI oameni
Jin viata mea care nu md trateazd ca pe un cobai. Asa au fost
intotdeauna; poate de asta se potrivesc atit de bine unul cu celilal,

Desfac biletul si vid o inimioari si, cu serisul cursiv al ui Hope,
mesajul: ,Ne vedem curind! Doua sdptimini pand la majoratul
tiu! Hope si Jason®. Nu pot si nu zambese,

Majoratul meu... Inci doud saptimani pini cind voi fi propriul
meu stipan. O sa ma retrag din ultima testare clinica si 0 sd ics din
spitalul dsta, ca sd fac ceva cu viata mea, in loc si-i permit mamei
sA mi-0 Iroseasca.

Gata cu spitalele! Nu mai vreau si fiu inchis in cladiri cu peretii
albi, peste tot in lume, pentru ca doctorii si incerce medicament
dupi medicament, tratament dupd tratament, fird ca vreunul
dintre ele si functioneze.

[Daci e sa mor, vreau ca mal intii si frdiese,

51 pe urmd pot sd mor.

Mi uit la inimioara si ma gandesc la ziua de pe urmi. Un loc
poetic. O plaji, poate. Sau o barcd, eventual cu visle, undeva pe
Mississippl. Doar sd nu fic ziduri si pereti. O si desenez peisajul,
o 5i fac o ultimd caricaturd cu mine insumi aritand universului
degetul mijlociu, dupi care o si-mi iau talpasita.

Arunc biletul la loc pe pat si mi uit o clipi la asternuturi, dupa
care le adulmec scurt, doar asa, de sigurantd. Apret si inilbitor:
obisnuita apd de colonie spitaliceascd. Bun!

Mi asez in sezlongul de linga fereastrd, imping intr-o parte
teancul de caiete de desen si creioane colorate si-miscot laptopul de
sub o grimadi de fotocopii ale unor caricaturi politice din anii 40,

la care m-am uitat mai devreme ca material informativ. Deschid
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L] 1 ; Iy = .|. l..:l III:1 " i
astez LStella Grantn ferens ool -

pagina de cautare §i f i
CAre are o pPagind |-.,,”,]"H L
!

' > " . I

sd mi agtept la prea multe, Pare gentt :
- ittt Sau un amarit de ¢

doar pentru prictent foarte apropratl. il cont
. Bean despre iMmportanta snpal.

Twitter pe care reposteazi cligee despre Imj WL spilaty),

pe maini.

o s oon YouTube cu titlul
Primul rezultat ¢ insd o pagma pe You Jurnajy

af Stellei Grant, pe care sunt cel putin o sty

FC nu tocmar secret
datind de acum vreo sase ani, \);

de clipur video, cele mai vechi , .
incrunt usor, fiindci numele paginii imi pare ciudat de familiy,
Ah, Doamne, fista ¢ canalul dla jalnic al carui link mi I-a trinyg
mama cu citeva luni in urmd, intr-0 tentativi de a mi Convinge
<i-mi iau tratamentele in serios.
Daci as fi stiut ci fata aratd aga...
Derulez pini la cea mai veche postare si accesez un clip videg
pe a cirui etichetd vid o Stella mai tinird, cu aparat dentar si g
coadi de cal in virful capului. Incerc si nu rad. Si mi intreb cum
arata dintii ei acum, dat fiind cd incd n-am vazut-o zambind.

Probabil ci n-arati riu. Pare genul care isi poartd retainerul
dentar noaptea, in loc si-1 lase si se prifuiascd pe etajera din baie.
Pe al meu cred ci nici nu l-am luat de la cabinetul ortodontistului.

Apis butonul de volum, si glasul ei se revarsi din boxe.

»Ca toti fibrochisticii, sunt in fazi terminali de cind m-am
niscut. Corpul fabrici prea mult mucus, iar mucusului ii place si
intre in plimini si si provoace infectii respiratorii, ceea ce face
ca functia pulmonari si se dete-riore-ze.* Se balbaie la ultimu!
cuvant §i apoi etaleazi un zimbet larg. ,In momentul de fath

functia mea pulmonari e de cincizeci la sutd.”
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Dupi asta, clipul e tdiat grosolan, iar ea coteste pe o scard pe
care o recunosc: € intrarea principald in spital. Nu-i de mirare
ci stie sd se orienteze atat de bine. Vine aici de cind lumea 51
pim:‘inml.

Ii zambesc, cu toate ¢ tiictura aia a fost cea mai jalnici pe care
am vazut-o vreodatd. Se agazd pe trepte si trage adanc aer in piept.
.Doamna doctor Hamid zice ¢, in ritmul #sta, 0 si am nevoie
de transplant inainte sd intru la liceu. Transplantul nu inseamni
si vindecare, dar o sd-mi dea mai mult timp! Mi-ar plicea tare

mult i mai triiesc cativa ani, daci o si am norocul s primesc un
transplant!”

Mie-mi spui, Stella?

Cel putin, ea are o ansi.



CAPITOLUL 3

LA

fmi pun vesta albastrd Afflo si mi-o fixez in Juryl
trunchiului, ajutati de Barb. Seamini bine cu o vesti de salvare,
cu exceptia telecomenzii atasate, Pentru o clipd scurtd, imj Spun
cd e o vestd de salvare si privesc pe fereastri, inchipuindu-mj |
Cabo, pe un vas impreuni cu Mya si Camila, in vreme ce soarele
straluceste la orizont.

Pescirusii strigd, plaja se zireste in depirtare, biieti cu pieptul
gol fac surfing... si apoi gandul imi zboari firk voia mea I Will
Clipesc, Cabo dispare si in locul lui rimin copacii desfrunziti de
afari.

— Deci, Will... Si el are fibrozs chistici? intreb, cu toate ¢i
raspunsul este evident,

Barb mi ajuti si inchei s1 ultima curea de fixare a vestel, Trag

de gulerul ei, ca g3 nu-mi frece clavicula proeminenti.

— Fibrozi chistics $1 ceva pe deasupra. B. cepacia. E inclus 0
noua testare clinics pentru medicamentul cevaflomalini.

Intinde mana, porneste dispnzitivul sise uitd la mine cercetitor
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v kit mard §1 privirea imi fi -
Fac ochii mart § | i fuge spre tubul voluminos oy
Jezinfectant de miini. Are B. cepacia si am stat arat de aproape de

o?! Bacteria aia e un soi de condamnare la moarte pentru bolnavii
« FC. Tipul are noroc dacd o mai duce citiva ani.

Cu conditia sd-si respecte regimul de viati cu tot atatq
meticulozitate ca mine.

Vesta incepe sd vibreze. Tare. Simt cum mucusul din plamani
incepe si se desprindi incet.

- Daci te molipsesti, poti si-ti iei adio de la posibilitatea unor
plimdni noi, mai spune Barb fira a-si lua ochii de la mine. Stai
departe de el!

Incuviintez. Da, chiar asta am de gind si fac. Fiindci am nevoie
de timp in plus. Pe lingd asta, e prea plin de el ca si fie genul meu.

— Testarea aia... incep, dar ridic o ménd ca si semnalez o pauzi
in conversatie, pentru ci tusesc §i expectorez un gogoloi de mucus.

Ea inclind din cap aprobator si-mi intinde plosca roz pal din
dotarea standard a spitalului. Scuip in ea si mi sterg la gurd, dupi
care continui:

- Ce sanse sunt?
Barb ofteazi si clatind din cap inainte de a ridica privirea spre
mine.
~ Nimeni nu stie. Medicamentul e mult prea nou.
Expresia ei spune insa totul. Lasim ticerea si se agtearnd intre noi,
intreruptd doar de zumzetul aparatului. Vesta continui si vibreze.
~Te-am aranjat. Mai ai nevoie de ceva inainte sd plec?
Zimbesc si md uit la ea cu o privire rugitoare.
= Un milkshake?

Ea isi di ochii peste cap si-si infige miinile in solduri.
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’ a1 i1 ;’}
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~ Dar ce, acum sunt g1 camc 5t N !,

Pai. teebuie si I}mHT i eu de :wunr:l_u:lt: oculul, replic, jap (.
HaY 1 I, . aFd b

incepe si radi.

- -l e chate in pat, s1 tot corpul mi .
Pe urma pleacd, 1ar cu mi las pe spate i Pt 5 pul mj ¢,

e Mnten i ratdceste s1imiamintese (|,
scuturd in ritm cu vesti. Mintea | ACes | | e
T i b wand in spatele meu st zimb;
reflexia lui Will in geamul STIN, stin [ g bin
prtwr]camr.
B. cepacia. Nasol!
. o Ll ; ! FE T = r:-.; * " Bl & i
Dar si se plimbe aga prin spital fira masca? Nici nu ¢ de mirare
ci s-a ciiptusit cu ea, dacd face asemenc: chestii. Am vizut ey ip
spital genul dsta de vameni = 0 sumedenic. Genul nepisitor, 4 |y
Braveheart’, care se rizvrateste intr-o incercare disperatd de a-i sfidy
diagnosticul inainte ca totul sd se termine. Nici mdcar nu e origina]!
~In reguli, spune Barb, care-mi aduce nu un milkshake, ¢
doud, ca 0 adeviratd doamni. Astea ar trebui si-ti ajungi o vreme,
Le pune pe masa de langid mine, si eu zambesc privindu-i ochi;
caprui atat de cunoscuti.
— Multumesc, Barb.
Inclind din Cap sI ma mangaie usor pe crestet inainte si iasi
pe usd.
~ Noapte bund, puiule! Ne vedem miine.
Stau si mi uj N T ;
= t pe fereastri, tusesc s1 elimin tot mai mult mucus.
Vesta isi face i *
3 L II] T-_r"- A A W ¥ e - = e w8 '
I d evident treaba gi-mi curitd cdile aeriene.
ntorc privirea spre dese g
¥ k e . iy - - .o
. .P, P senul cu cei doj plamani si spre fotografia de
aldtury, &j P
Simt deodati in piept o
{:Li b e . - A
tratamentul: mi gandesc |,
La Abby,
}". [::lu t{:]ﬁﬁ}nl_l] r.;1 e i . ] H
e s1 vid ed am primit un mesaj de la tata.
n ]':i'il'llf'l'iLI]I rizhog L

durere care nu are nicio legiturd

patul meu de acasi. La parintii mei.

un rebel din sccolul al XIT1-1eq ¢

: : are si-a condus conationalii
entru independe ' I

nta Scofiei impotriva truy pelor engleze (n.tr.)
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L-) 1-|‘.|l'1.'lﬂl'ilﬁl" ou hitrina fui l-'hit'-“'ﬂ Acustica rezemat:i [11'_' ) I]Hiﬂ].r:f-;]

I““““im' in noul lui apartament. A stat toati Zig 53] aranjeze

dupa cc am insistat eu s facd asta in loc si mi ducd pe mine la

spital. S-a preficut ¢ nu se simte ugurat, asa cum si eu m-am
pﬂ:ﬁicut ci ma duce mama, ca si nu se simti el vinovat,

Cam multa preficitorie a fost intre noi dupi cel mai ridicol
divort din toate timpurile.

Au trecut sase luni, iar ei tot nu se pot uita unul la altul.

Nu stiu bine de ce, dar imi doresc foarte tare si-i aud glasul.
li caut numirul si aproape ci apis iconita verde de apel de pe
telefon, dar in ultima clipd renunt. Niciodatd nu sun in prima zi
de spital, si pe de altd parte, accesele de tuse pe care mi le provoac
vesta Afflo I-ar pune pe jar. Inci imi trimite cate un SMS la fiecare
ord, ca si se asigure ¢i sunt bine.

Nu vreau si-mi ingrijorez pirintii. Nu am voie.

Mai bine astept dimineata.

s

A doua zi in zori deschid ochii si mi uit s vid ce anume m-a
trezit; constat ¢ telefonul imi vibreaza zgomotos pe podea, cazut
probabil de pe masi. Mi incrunt la paharele de milkshake si la
movila de cesti de budinca goale, care ocupi practic tot spatiul. Nu
¢ de mirare ci telefonul a cazut.

Daca e adevirat ci organismul nostru ¢ in proportie de saizeci
la suri api, la mine celelalte patruzeci de procente sunt cam toate
budinci.

Oftey si mi aplec si recuperez telefonul, iar tubul gastric,

intinzindu-se, ma zgarie. Imi ridic ugor bluza ca si-l desprind
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i in | i e chiar mai rosie g;
si observ surprinsd ca pielea din jurul lui € e i g

inflamati decit era inainte. o
Asta nu e bine. Iritatiile imi trec de obicel dupa ce dau cy pyy

Fucidin, dar doza pe care mi-am aplicat-o ieri nu pare si fi atenyg,
problema. + | ;

Imi pun pe locul rcspecﬁv o cantitate mai mare de ut]gllﬂnf, i
speranta cd i§i va face efectul, si adaug un m-.ﬂmtﬂtﬂ .Pﬁ {15ta Meg
cu lucruri de ficut — si in iritatia sub observatie —, apol ma uit priy
notificirile primite. Am doui Snap-uri de la Camila si Mya, de ciing
au urcat in avion dimineatd, cu infitigiri SOMnNOroase, dar vesele. Ay
SMS-uri si de la ai mei, care vor amandoi sd stie cum am dormit,
daci m-am aranjat bine, si mi roagd sd-i sun cind mi trezesc.

Mi pregitesc sd le rispund, cind telefonul incepe si-m;
vibreze, i, trigind cu degetul in dreapta pe ecran, vid un mesaj de

la Poe: , Te-ai trezit"

fi scriu repede si-1 intreb dacd vrea si ne intilnim ca de obicei
la micul dejun in doudzeci de minute. Las apoi telefonul si ma

risucesc spre partea cealaltd a patului, sa-mi iau laptopul.

Nu trece nicio secundi §i aud ci soseste raspunsul lui Poe:
,Daaal”

Zambesc larg si apds butonul de apel al asistentelor, de lingi
pat. Vocea prietenoasi a lui Julie risuni in difuzor:
—Neata, Stella! Toate bune?

= Da. Pot sd-mi primesc acum micul dejun? o intreb si deschid
laptopul.

— S-a ficut!

Ceasul laptopului arati 9.00, asa cil trag mai aproape ciruciorul

Cu medi i mi ui s
dicamente si m3 uit | gramdjoarele pe culori pe care le-am
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Janjat ieri. Zambesc cind imi dau seama ci maine e vrerme

pi ce versiunea beta a aplicatici mele va fi pe deplin funetionali
] 1

*d asta,

dul
yoi primi 0 notificare pe telefon care imi va aminti si-mi jau

pastilele de dimineatd, plus dozele exacte din fiecare,

Aproape un an intreg de munci indarjiti isi arata acum roadele.
O aplicatic pentru toate bolile cronice, cu tot cu istoric medica ,
«chemi de tratament si informatii privind dozele.

Imi iau pastilr:]e, deschid Sk}’pﬂ-ul s parcurg lista de contacte
ca si vid dacd mama sau tata sunt conectati. Lingi numele tatei e
o bulind verde, aga ¢ apds butonul de apel si astept in timp ce suna.

Pe ecran apare fata lui obositi §i il vad cum isi pune ochelarii cu
rame groase. Observ cd e incd in pijama, cu pirul cirunt rizvritit
in toate directiile si cu o pernd proptitd la spate. Tata se trezea
intordeauna devreme, ridicindu-se din pat inainte de sapte si
jumitate in fiecare dimineatd, inclusiv in weekend.

Ingrijorarea incepe incet si-mi stringi inima.

— Ar trebui sd te razi urgent, ii spun vizand neobisnuita umbra
intunecatd de pe birbia lui.

Intotdeauna s-a birbierit cu grijd — cu exceptia unei faze
wbirboase” prin care a trecut intr-o iarna, cind eram eu in scoala
elementari,

Rade usor si-si freacd barbia tepoasi.

~ lar tie ti-ar trebui urgent plimani noi. Ti-am zis-0!

Imi dau ochii peste cap, iar el hohoteste amuzat de propria
gluma,

~ Cum a fost concertul? il intreb.

Ridici din umeri.

~ Bt atii b
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q A CINCTPAS]
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sd CJIHI i1 st
ai inceput din nov 7 HSPUR pe gy

— M bucur ci
i am o atitudine pozitivi, de ¢

: { to: as
vesel, dindu-mi toatd silint o

lui. I
i bine? ma priveste el ingrijorat.

— Gatul tiu e mq ' e
inclin din cap in semn ci da si inghit ca si-1 confirm ¢j d“fﬂrm

din git m-a mai lasat.
v ¥ : ] = I
— Deja e de o mie de ori mai bine:

O Ehp['{:'-?IE de usurare 1 se asterne pc fﬂtﬂ, 51 schimh repede

cubiectul, ca $i nu-mi mai poatd pune el alte intrebiri despre

tratamente.
— Cum e noul apartament?

M gratuleazd cu un zimbet clasa-ntal.

— Grozav! Are un dormitor si o baie! exclamd el, dupi care
ridici din umeri, 1 zambetul ii pileste cand adaugd: 5i mai nimic
altceva. Sunt sigur ci al mamei e mai frumos. Ea s-a pricepur
intotdeauna si faci orice loc sd pard primitor,

— Poate, daci i-ai da un telefon...

Clatini din cap si ma intrerupe:

— Hai sd trecem mai departe! Serios, scumpa mea, e in reguli.
Apartamentul e grozav, si, pe urmi, te am pe tine si am chitara! Ce
altceva mi-ag mai putea dori?

Mi se strange stomacul, dar se aude o bitaie in usi si intri Julie,
aducind o tavi verde-inchis plind cu mancare,

Tata o vede si se lumineazi la fata.

~ Julie! Ce mai faci>

Ea pune tava P€ masd si-i aratd pantecele, Pentru cineva car

tim
p de cinci ani a tot insistat ci n-o si aibi niciodati copii, pare
ridicol de dornici s3-;

1 2ibd imediat.
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A fost ocupatd, inteleg, replici tata cu un z4mbet -

Vorbim mai tarziu, i spun eu si mi pregitese si inchei apelnl
'Ilt’ i|l|'|'rl‘t21.‘!

Ma saluti, §i convorbirea se incheie. Aroma oudlor cu UM
o ridica din farfurie; alituri, pe tavd, e un milkshake cu ciocolati
uras.

_ Mai ai nevoie de ceva, Stell? Sa-ti tin companie?

M3 uit la abdomenul ei bombat si clatin din cap, in vreme ce
mi inundi un surprinzitor val de dispret. Tin la Julie, dar n-am
acum chef si-mi vorbeasci despre noua el familie in vreme ce a
mea se destrama.

~ Urmeazi sa ma sune Poe, ii rispund.

Fxact la timp, laptopul piuie, si fotografia lui apare pe ecran,
impreuni cu simbolul verde al unui telefon. Julie isi mangiie
pantecul si-mi aruncd o privire ciudatd, dupi care schiteaza un
-ambet derutat, cu buzele strinse.

— In reguld. 54 va distrati!

Apis pe accept, si figura lui Poe prinde incet contur pe ecran =
sprincenc desenate, negre, umbrind familiarii ochi ciprui. 5-a tuns
de cind l-am vizut ultima datd. Mai scurt. Mai drept. Zambegte
cu gura pand la urechi si incerc si-1 imit, dar ceea ce reugesc e mai
degrabi o grimasd.

Nu-mi pot alunga din minte chipul tatei. Atat de trist i de

singur, incd in pat, dar cu riduri adinci si cu o expresie de istovire.

Si nici micar nu pot si mi duc si vid ce tace.
i, < x Peapa -
— Hei, mamina! Ariti SECATUITA! exclami Poe punind

3 ; LR s oene A dat iardst
pe masi paharul cu milkshake s1 prmndu mi atent,

1ama prin budinci?
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STiu ci dsta e n‘n:]n"lr_*ntul In care ar frﬂ_t'lli . rfld.1 r.h”, e Pare 8
mi-am cpuizat cota de preficitorie pe Ziua de azi — si ny fie:
micar noud si jumitate,

Poe se incrunta. _ L

— O-o! Care-i huba? Excursia la Cabo? Doar stii ci Arsuryle
solare nu-s de joaca! v

Dau din méani a lehamite si ridic tava ca sa-1 arat ce mic dejup,
de tiictor de lemne mininc. Qui ochiuri, cartofi, suncg s it
milkshake. Tipic pentru intdlnirile noastre la masa de dimineat,

Poe riposteazi cu o expresie provocatoare, parci spunandu-py;
ci nu scap asa usor, dacd schimb subiectul, dar nu poate rezig,
si ridicd la rindul lui tava ca si-mi arate continutul ei identi,:!
numai ci ouile lui sunt artistic decorate cu péatrunjel, ceapi si...
Stai putin!

Ce naiba... trufe?!

— Poe! De unde ai trufe?
El ridicd din sprincene si schiteazd o grimasi.
= Tre’si le aduci cu tine, mifal zice el si isi roteste camera weh
ca sd-mi arate caruciorul cu medicamente pe care l-a transformat
intr-un raft cu mirodenii perfect organizat. E plin nu cu flacoane
de medicamente, ci cu borcinase si delicatese, si std sub altarul pe
care I-a inchinat Jui Paul Rodriguez, skateboarderul 1u; preferat, si
intregii echipe de fotbal a Columbie;. Mancarea, sk
$1 fiithol sunt DE DEPARTE favoritele lui,
Pe pereti are agatate tricouri
fibrochisticii de I3 etajul

ateboardingul

cdt si-1 imbrace pe toti
45t §1 sd incropeascy o intreagi echipi de
liga a paispea cu antitalente slabe de inims.
Came inapoj
MEra se roteste inapo; spre el,

. sl in spatele lui vid pieptul lui
Gordon Ramsay, P piep
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_ Dar mai inti, reia el, aperitivele!

§j imi aratd 0 mani de tablete de creon, care o sd ne ajute s
digerim ceea ce avem in farfurie.

_ Deliciul fiecirei mese, replic eu sarcastic in timp ce iau si ey
tabletele alb cu rogu din cescuta albid de lingi tavi.

_ Deci, continud Poe dupi ce a inghitit si ultima pastili. Cumn
tu nu vrei si deserti sacul, hai si vorbim despre mine! Sunt singur.
Si gata sd...

—Te-ai despirtit de Michael? exclam exasperati. Poe!

[a o inghititurd de milkshake.

_ Poate ci el s-a despirtit de mine.

~ Serios?

— Da. Ei, a fost ceva de comun acord, explici el, dar pe urmi
ofteazi si clatini din cap. Mi rog! Am rupt-o cu el.

Mi incrunt. Erau perfecti unul pentru celilalt. Lui Michael
i place skateboardingul si are un blog de fotbal superpopular,
pe care Poe 1-a urmirit cu religiozitate timp de trei ani inainte
si-1 cunoasci in realitate. Michael era altfel decit toti cei cu care
se intalnise Poe pand atunci. Putin mai mare ca ani, desi abia
implinise optsprezece. $i, mai important, Poe insusi era altfel cand

erau impreund.

~ Dar l-ai placut, Poe. Credeam ci el ar putea fi alesul tiu.

Ar fi trebuit si-mi dau seama insi. Poe ar putea scrie un tratat
pe tema angajamentelor, dar asta nu l-a oprit niciodatd si caute
urmitoarea mare dragoste. Inainte de Michael fusese Tim, iar
siptimana viitoare putea fi David. Si, sincerd si fiu, il cam invidiez
pe el cu iubirile lui aventuroase.

Eu n-am fost niciodati indrigostiti. Sigur, Tyler Paul nu se

Pune. Chiar daci as fi avut insd vreo §ansd, intalnirile romantice
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ni- p::rmit acum. Trebuie si-; P
it un risc pe care nu | "ilre,
51 -

gy rimin in viafd. < §i fac transplantul, S;

o r!':l:llll_

ntilor, Tar treaba asta imi ocupd tot timpul, §;

sufer I"ItC]f 1"'51'“

concentrarcid.
Ny p

catusi de pufin sexy.
_ Fi bine, nu ¢, replicd Poe, ca §i cin

| ia, nu- {asar

d toatd chestia n-ar f Mare

lucru. Si, oricunt, naiba si-
_ Hei, tu, cel putin, ai apucat s- -0 f:
n farfurie.

aci, spun eu si ridic din Umer;

svartindu-mi ochiurile i

Parci vid si acum grimasa atotstiutoare pe care a etalat-o Wil
ieri, cand 1-am zis ¢ am ficut deja sex. Migarul!

Poe izbucneste in rds in timp ce bea din milkshake, dar tusest,
si se ineaci. Monitoarele la care e conectat incep si piule in timp
ce el se sufoci.

Dumnezeule! Nu, nu, nu! Sar din pat.

— Poe!

aning laptopul intr-o parte si dau fuga in hol, pe fondul
alarmei care suni la oficiul asistentelor. Undeva o voce strigi:
Rezerva 310! Nivelul de oxigen in scidere drastici. Sub nivelul

de saturatie!"
Sub nivelul de saturatie. Nu poate si respire, nu poate sii respire!
= !
Se sufoci! Poe se sufocs! tip, si lacrimile imi umplu ochii in

t1
mp ce alerg pe hol in spatele lui Julie si-mi pun o masca firi si
mi opresc.

Eaimpinge usa, ge repede in rezervi
torul. Mi-e frici 53 mj uit. Mi
Mi-¢ frici s3-| vid...

E hinr:

st se duce si verifice moni-

~¢ fricd si-1 vad pe Poe suferind.

L .n.r L] : . £l
4§ cum nimic nu s-ar fi intamplat.
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%3
Un val de ugurare ma stribate si simg TEANSpiratin recy |
1 ; ol '1“11llll'lr1||u¢-
o] se uitd cand la mine, cind la Julie, cu o CXPICSIC SPRSIER il
st ridicdind
in aer cenzorul de deget.
_ Scuze! b-a desprins. Nu l-am mai Prins cu bandi ades,
afical adezivi

dJupi ce mi-am ficut dus.

Rasuflu incet, dindu-mi seama abia acum ci mi-am tinut
respiratia tot timpul dsta. Un lueru destul de greu de ficut atunci
cand plimanii abia daca-ti functioneazi.

Julie se reazemd de perete, cu o expresie la fel de socati ca a
mea.

_ Poe... Doamne...! Cind nivelul de oxigen iti scade in halul
istd... Pune;i*l la loc! ii cere ea si clatinid din cap exasperati.

Poe o priveste rugitor.

— Jules, nu mai am nevoie de el. Lasd-ma si-1 scot!

— In niciun caz. Ai o functie pulmonari jalnici. Trebuie si te
urmirim permanent, aga cd e musai si tii chestia aia pe tine. Te
rog! insisti Julie §i-i intinde o bucatd de bandi adezivi, ca si-si
prindi senzorul la loc.

El ofteazi demonstrativ, dar reconecteazi senzorul de deget la
cel de la incheietura mainii, care-i misoard nivelul de oxigen.

Inclin si eu din cap, odatd ce mi-am recapatat risuflarea.

_ Sunt de acord cu ea, Poe. Tine-1 in continuare!

Elimi arunci o privire, dupd care isi lipeste senzorul de degetul
mijlociu si mi-1 aratd, ranjind.
perare si mi uit mai departe pe culoar,

Dau ochii peste cap a exas

x : ¢ i aoteariel usa e inchisd §i
Spre rezerva migarului: 315. In ciuda agitatie, uga € inc ,

ymina. N-are de gind nici macar s

pe sub ea se ziireste o dard de I
cd toatd lumea-1in

Intredeschidi si sa scoatd capul ca sil 5€ asigure
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7 . ¢ i -4 o-q strigat catalogul, fiindcg ta:
his usile ca sd verifice cd nu s-a intimplat nimic -y
1 - : N . ‘ 4 TI-I:
2 de pe un picior pe cellalt si-mi trec mang py;,
, - Eod e : E[I
i uit la Poe si-1 vid ridicand din SPring,
g

au desc
mut greutate
ca si-1 netezesc, apoi m

ciitre mine.
_ Ce, incerci si te faci frumoasd pentru cineva?

— Nu fi caraghios! ma rastesc la el si la Julie, fiindca aMmindy;
mi privesc ciudat; fac semn apoi spre mancarea lui si-i spun: 0
strici bunitate de trufe pe niste oud sleite.

Si pornesc inapoi pe hol, si continuim convorbirea d;
dimineati. Cu cit pun mai mult spatiu intre mine si rezerva 315,

cu atit mai bine.



CAPITOLUL 4

WILL

Md frec la ochi somnoros si deschid un alt video.
Tava cu oud si suncd pe jJumdtate mancate e pe masd, langid mine.
Am stat treaz toatd noaptea uitindu-ma la clipurile ei, unul

dupi altul. A fost un maraton Stella Grant, cu tot continutul lui

fibrochistic amdrit.
M3 uit la bara de derulare $i trec la urmatorul.

Asta e de anul trecut, si luminozitatea e ridicol de scizuti, cu
exceptia punctului strilucitor al camerei de pe telefonul ei. Pare o
stringere de fonduri organizatd intr-un bar intunecos. Deasupra
unei scene atirni un banner urias pe care scrie: SALVATI
PLANETA: SUSTINETI ZIUA PAMANTULUL!

Camera focalizeazi pe un tip cu o chitard acusticd, agezat pe
un taburet din lemn, in vreme ce o fati cu pirul castaniu carliontat

canti alituri, Ti recunosc pe amiéndoi din filmuletele pe care le-am

vizut pini acum,.

Tatal Stellei §1 sora el, Abby.
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S0
Obiectivul se indreaptd spre Stella §1 spre zambetul ¢ I"’F—L:.
i # = |
2 5 . . . f inchipuit. E fardati si mj,
dinti perfect albi, 352 cum mi-a§ fi i P e ¥ md apy;,.
: < d cat de diferit arata. [Viai fericits
¢ surprmdﬁrc vizan itd, My,

cum asa cum ari vizut-o0
vine bine cind zambeste asa,

cena! Dacd e sd mor inajp,

tusea d

‘nistitd. Nici aici.

linistitd. Nicide
Chiar si sonda nazala i

_Tata si Abby! Ocupd toatd 3
i si unu de ani, micar stiu ¢d am fost g ¢,

si implinesc douazec
intr-un bar. Roteste camera spre
castaniu, asezatd lingd ea int

o femeie mai in Varstd, cu acelag
r-un $epareu vopsit in rogy

pir lung,
aprins. Saluti publicul, manmi!
Femeia fluturd din mani si zdmbeste spre camerd.

O chelneriti trece pe lingd masa lor, si Stella ii face semn.

— A, da! Un whisky, te rog. Super!
Pufnesc cind mama ei strigd: ,Ba nu, in niciun cazl”
sl [ r o - e "
Ah, drigui incercare, Stella! spun eu rizind in timp ce apare

o lumini intensi care le cuprinde fetele.

Melodia din fundal se incheie, si Stella incepe si aplaude

furibund, dupi care roteste camera ca s-o surprindi pe sora ei
]

Abby, surizindu-i de pe scend.
— Sora me 1 mici A pri
a mai micd, Stella, se afla printre noi in seara asta,
spune A itind- ;
P . bby aritind-o cu degetul. $i, pentru ci lupta pentru
ropria viati ienti
propria viatd nu e suficientd, acum are de gand si salveze si planeta
Hai, Stella, arati-le ce poti! |
In difuz
oare se aude v i
- ocea Stellei, confuzi s1 surprinsa:
ia :
; f1 pus la cale chestia astq?

Camera se i
4 S€ Intoarce spre mam
re ' A
p 4ma ei, care zambeste. Exact!
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_ Du-te, scumpd mea! Filmez eu, ii spune mam, sl imagines
ot dt:ﬁntn1isr:eﬂzﬁ cand Stella i di ei telefonul,

Totl cei din bar ovationeazd in timp ce ea isi impinge be scend
-oncentratorul portabil de oxigen, iar Abby o ajuti si urce treptele

& sa intre in conul de lumind. Stella isi potriveste agitati sonda si
.2 microfonul pe carc i-] intinde tatdl ei, apoi se intoarce spre
multime §i SPUne:

- E prima data cand fac asta. Mi rog, in fata unui public. Nu
radeti!

Si, normal, toatd lumea ride, inclusiv ca. Numai ¢ hohotele ei
cunt marcate de emotie.

Arunci spre sora ei o privire ingrijoratd, iar Abby ii spune ceva,
1< cuvintele abia daci se disting la microfon:

~ Pin" la Luni si-napoi.

Ce mai inseamnad si astar!

Orice-ar insemna, are efect si, ca prin magie, nervozitatea
dispare de pe chipul Stellei.

Tatil ci incepe si-si facd de lucru la chitard, iar eu ingdn in
acord cu el inainte chiar ca mintea mea sd inregistreze cc anume
cinti. Toatd Jumea din public se leagina, capetele se miged in
dreapta si-n stinga, 1ar picioarele bat ritmul.

— ,Am auzit c-ar fi o coardi nestiutd..."

Ah! Deci améndoui stiu sa cante!

Vocea surorii e e puternicd i limpede, in vreme ce 2 el e
diafand, lin si dulce acolo unde trebuie.

Apds pe pauzi cind camera focalizeaza pe chipul Stellet,

‘U trdsiturile perfect conturate in lumina reflectorului. Senind,



[ A CINCI DAY DE TINE

58
i lutunﬁ CU 50ra sj il

v g e scend, 1M ? il
. i fericita acolo P
e §i feric | ata
_o f fost totugt atd
par i priv
stralucesc ochii cand Zambegt,

sambitoar d o ek "

i A E'
e, WA intreb de €

Tmi trec de:g-fteh: prin

lelor, felul in care il
or obrajii intr-

esc buclele el 1”“51, by,

clavicu
Adrenalina i-a colorat U
N-am de ce s3 mint: € driguta.

0 nuun'g:‘i luminnagﬁ d{: oy

Cu adevdrat drigutd.

fmmi iau ochii de la ea §i... Stai putin! Nu se poate. Pun Cursory|

pe numir.
i - n R 4 -'._Il
_ O suti de mii de vizualizdrl? Serios?]

Da cine e totusi fata asta’?

& 8
In mai putin de o ori, prima mea atipeald de dupi o noapte
nedormiti a fost intreruptd de o alarmi care tiuie pe hol, iar ceyy
mai tarziu, o a doua tentativi mi-a fost zadirniciti de mMama, care
a dat buzna in rezerva mea impreund cu doamna doctor Hamjd
entru vizita de seard. Plictisit, imi in3 3 ¥ gorad e
P , bus un cdscat si ma uit pe
fereastrd in curtea pustie; vintul inghetat si ninsorile prognozate
i-au alungat pe toti in case,
Zipadi, Micar am s1 eu ceva de asteptat.
Imi reazem t3 ‘
. ﬂ.m la d - -
Pla de sticla rece, neribditor si vid lumea de

afari acoperits iturd albi
PEIta cu o pituri albi, N-am mal pus mina pe zapadi

mama pri s o
S 4 prima dati la o clinici de elits, unde
54 Tac pe cobaiy] P

de cind m-g trim;s
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o tant el nu lucrase suficient, Rinded in nied deeos o
§i evident cil ' Cain nici deoug SAptimin;

jegisem Je acolo si mi intorsesem deja acasa,

Nu-mi mai amintesc prea multe din sejurul acela Singuryl
ycru pe Care il tin minte din majoritatea cilitoriilos mele
nedicale este albul. Agternuturi albe, pereti albi, halate albe, roate
..]mﬂ]gnrnﬁndu—se. Dar imi amintesc muntii si tonele de zipadi

cizutd cit am stat acolo — acelasi alb, numai ¢ mult mai frumos i
mai putin steril. Mai real. Visam s merg la schi in Alpi, si duci-se
qaibii functia pulmonard. Dar singura zipadi pe care am apucat
.-0 ating a fost cea de pe capota Mercedesului inchiriat de mama.

—Will, spune ca acum, si glasul ei sever imi intrerupe brusc
visul despre ninsoare. Ma asculti?

Glumeste oare?

Intorc capul, mi uit la ea si la doamna doctor Hamid si incu-
viinfez automar, cu toate ¢d n-am auzit niciun cuvant din tot ce-a
zis. Ele revid impreuna rezultatele primelor mele analize de cind
am inceput testdrile cu o siptiméni in urmd, si, ca de obicei, nu
s-a schimbat nimic.

— Trebuie si avemn ribdare, spune doamna doctor. Prima fazi
a testelor clinice pe oameni a inceput cu numai optsprezece luni
in urma.

M3 uit la mama si o vid inclinind din cap energic. Parul i
blond, tuns scurt, se leagini in acord cu cuvintele medicului.

Mi intreb cite sfori a trebuit si tragi si citi bani a cheltuit ca
54 mi includi in testiri.

= Noi il monitorizim, dar si Will trebuie s ne ajute. Trebuie

sd reducy 1y minimum variabilele din viata lui, spune ea, §1 privirea
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. il riscurile de e
upra med, CU seriozitate. Will de i,
i e I I!-h' e I
i se opregte d
. 1ai mari acum, Cd-..
incrucigate sunt §! mial mart acul, o
Jlti fibrochistici, o intrerup ey, A

_ Mda, si nu tugesc Spre
priceput. |
1 S in 108, incruntate.

qprﬁnccnu]{: ei se lasd in jos, incrunt
L | & A e [ " 5 _-.' l
S3 nu te apropii de et cat sa-1 poti atinge: Pentru siguran,

lor si a ta.
Ridic m

cuvintele care ar putea deveni un

ina Intr-o imitatie de prﬂfuﬂd angajament si regit

veritabil motto al ibrochisticilor

— Sase pasi intotdeaund.
Ea incuviinteaza.

— Ai priceput.

~ Ce am priceput ¢ ci am B. cepacia, drept care toatd aceastj
conversatie devine nuli si neavenita.

Jar situatia asta n-o si se schimbe prea curind.

—~ Nimic nu e imposibil, intervine doctorita pe un ton entuziast,
iar mama ii soarbe cuvintele.

— Sunt sigurd de asta. 5i trebuie s-o0 crezi i tu.

Etalez un zimbet de milioane cuplat cu degetele ridicate in aer,
dupi care le intorc in jos si clatin din cap, iar zimbetul mi se sterge
de pe fatd, Ce mai abureala!

Doamna doctor isi drege glasul si se uiti la mama.

~ Bun. Acum vi las singuri.

~ Vi multumesc, doamni doctor, spune mama si-i strnge
mana energic, de parci tocmai a semnat un contract pentru cel

mai dificil client a] e
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Medicul imi adreseazd un ultim zimbet subtire si jesp Mam
3 ] e i |

 risuceste spre mine. Ochii ei mi stripung,
S P

cand vorbegte:
% facut eforturi mari ca si te introduc ; 3
firh i programul dsta,
Will.

" L
Daci prin yefort” intelege un cec pentru o sumi care ar tine up

IAT ¥oceq i ¢ tdloasd

«at intreg in facultate, atunci, da, chiar a ficut eforturi consistente
ca 51 ajung eu un fel de eprubetd umani.

— Si ce vrei? Un ,multumesc” fiinded m-ai inchis intr-un alt
spital si-mi irosesti i mai mult din timpul care mi-a rimas®
ripostez ridicindu-mi si apropiindu-ma s-o privesc in fati. Peste
doud saptimiéni implinesc optsprezece ani. Conform legii, voi
deveni adult. N-o si mai tii tu fraiele atunci.

Timp de o clipd pare sideratd, dar pe urma mijeste ochii, isi
smulge mantoul Prada de pe scaunul de langa usd si-1 imbraci,
uitindu-se la mine peste umar.

— Ne vedem de ziua ta.

M3 aplec peste prag si o privesc cum sc indepirteazd, ticinind
cu tocurile pe culoar. Se opreste la oficiul asistentelor, unde Barb
risfoieste niste hértii.

- Barb, da? Vreau si-ti las numirul meu de telefon, o aud
spundnd in timp ce-si deschide geanta si scoate portofelul. Daca
cevaflomalina nu di rezultate, Will ar putea deveni... o pacoste.
Vizind ci asistenta nu raspunde, scoate din portofel o carte de
Vizitd 5i adaugi: A trecut deja prin multe dezamagiri §i se a§teapts

u o o b |
la inci una. Daci nu se poartd cum trebuie, te rog sa md SUml.
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Di drumul cirtii de viziti pe birou si trinteste :h--mgp
L] k1 &, Tlrl r]

bancnoti de o sutd, de parci Asta ar fi un restaurant de fige, i,
tHIF gy,

0 masi pe care o agteaptd. Uau! Super!

Barb se uita fix la bani si ridici din sprincene Spre mamg

— A fost un gest nepotrivit, nu-i asa? Imi pare rau. Am fo, i
atatea...

Dar glasul i se poticneste, iar Barb ia cartea de vizits $1 banij
pe birou, dupi care priveste drept spre mama cu aceeasi expresie
fermi cu care se uiti la mine cind ma obligd s iau un medicamep,

— Nu vi faceti griji! E pe maini bune.

Ii indeasi hartia de o sutd inapoi in mind, pune cartea dip Viziti
in buzunar §i, pe langd mama, se uiti la mine. M retrag repede in
camerd si inchid usa in urma mea, trigindu-mi de marginea de la
gat a tricoului. M apropii de fereastri, apoi mi intorc si ma sez
pe pat, dupi care iar mi ridic, mi duc la geam si ridic storurile,
fiindcd am impresia ci peretii se strang in jurul meu.

Trebuie si ies. Am nevoie de aer in care si nu colciic
antisepticele.

Deschid usa dulapului, scot un hanorac si-1 trag pe mine, dupi
care trag cu ochiul spre oficiul asistentelor ca si ma asigur d |
drumul e liber.

Nu se mai vede nici urmi de Barb sau de mama, dar Julie ¢
telefon, in spatele biroului, intre mine si iesirea spre singura scat
din clidirea asta care urci pe acoperis.

Inchid incet usa rezervei si md strecor pe hol. fncerc si md
aplec ca sd trec pe sub nivelul biroului de la oficiul asistentelo”

. : _ o faci mi¢
Insa un tip de un metru nouszeci care se striduieste si se facd

,/
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3
& neviizut € la fel de agil ca un elefant legat Ia ochi. Julie ridica
N - : - . ‘
pivired la mine, 1ar € M lipesc de perete preficindu-mi c; mi

amufez. Fa mijeste ochii si-si indepirteazi telefonul de buze,

_ D4 unde-ti inchipui ci te duci?

imi misc degetele miménd mersul,

Ea clatind din cap, stiind bine ci am fost consemnat si ny
o de la etajul al treilea de cand am adormit langi automatele
je cafea din Cladirea 2, siptimana trecutd, si am declansat o
,deviratd vinitoare in tot spitalul. Imi apropii palmele una de alta
ca la rugdciune si sper cd disperarea care mi se revarsi din suflet
§-0 E{Jnﬁngﬁ-

La inceput, nu se intdmpld nimic. Fata ii rimane imobil,
expresia il e impietritd. Pe urmi, isi dd ochii peste cap si-mi arunci
o masci, ficindu-mi semn cu ména si mi bucur de libertate.

Slavi Domnului! Singurul lucru de care am nevoie acum e si
ies din iadul dsta alb si steril.

Ii fac cu ochiul rapid. Uite ci totusi e si ea om.

Las in urmai aripa fibrochisticilor, deschid usa grea care duce
spre casa scirii si urc treptele cate doud, cu toate cd plimanii ma
usturd dupd numai un etaj. Tugesc si ma ajut impingandu-mi in
balustrada de fier, trec de etajul al patrulea, de al cincilea i de al
saselea, ajungand in cele din urma la o usa mare, rosie, pe care scrie
cu litere uriase: IESIRE DE URGENTA. LA DESCHIDEREA

USII SE DECLANSEAZA ALARMA.

Imi fau portofelul din buzunarul de la spate §1 scot din el 0
bancnoti de un dolar strins impituritd, pe care 0 pistrez pentru

astfel de momente. O indes in dispozitivul electronic ca sd nu sunc
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alarma, deschid usa de o palmi gi ma strecot pe acoperis, dupg Care
i ’ 4 H

ma ﬂF,‘[.[:_uc si-mi pun pt}l‘fﬂﬁ‘:lul intre usa §1 prag, ¢ 54 nu se Poat;

inchide. Sunt patit, aga ca mi-am invatat lectia.

Marma ar face atac de cord dacd ar vedea ci-mi folosesc pe Post

de opritor de ugi portofelul Louis Vuitton pe care mi l-a luag

citeva luni in urmi, insd mi se pare urn cadou idiot pentru ciney,

care nu se duce niciodatd mai departe de bufetul spitalului.

Cel putin asa e s el folosit la ceva.

Ma ridic si trag addnc aer in piept, dar incep instantaney g3
rusesce cind aerul rece imi ajunge in plimani ca un soc electric
Si totusi cat de plicut e si fii afardl 54 nu stai inchis intre peresi
MONOCIOMI.

M3 intind si ma uit la cerul de un cenusiu palid. Prognozatii
fulgi de zapada cad in sfarsit incet prin aer si mi se opresc in pir
si pe obraji. Mi apropii fird grabid de marginea acoperisului si m3
asez pe piatra inghetatd, cu picioarele atdrnate in gol. Si risufly,
dind afari aerul pe care am impresia cd l-am tinut in piept inci de
cand am venit aici, cu doud siptdmani in urmi.

Totul e superb, vizut de aici.

Indiferent in ce spital nimeresc, am de fiecare datd grij si
gasesc o cale de a ajunge pe acoperis.

Am vizut paradele de pe un acoperis din Brazilia, de unde
oamenii pireau niste furnici viu colorate ce dansau pe strizi, libere
si neingridite. Am vizut Franta adormita, Turnul Eiffel seralucind
in depirtare si luminile stin gindu-se treptat in apurtﬂmcntelﬂ dela

etajul al treilea, luna deplasindu-se agale pe cer. Am vizut plajele
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din California, apa care se intinde pe kilometri intregi si oameni;

care se bucurd de valurile perfecte Ia prima ori a dimineti;,

Fiecare loc e altfel. Fiecare loc e unic. Doar spitalele din care le
privesC €u sunt mereu aceleasi.

QOrasul dsta n-o fi el sufletul petrecerii, insi imi pare ci are
un soi de confort nepretentios si primitor. Poate ci asta ar trebui
¢ mi facd si md simt mai in largul meu, dar nu reuseste decit
«i-mi dea i mai mult neastimpir. Poate fiindci, pentru prima
datd de opt luni incoace, sunt la un drum scurt cu masina de
casi. Aecasd. Unde sunt Hope si Jason. Unde fostii mei colegi de
clasd se apropie incet de examenele finale, pregitindu-se pentru
universititile de elifa pe care pirintii le-au ales pentru ei. Si unde
camera mea — si viata mea intreagd, de fapt - std goald, lipsitd de
cineva care si traiasca in ea.

Mai uit la farurile masinilor care trec pe lingi spital, la
luminitele de sarbatori care liciresc in depirtare, la copiii care rad
lunecind pe lacul inghetat din parcul aliturat.

E ceva simplu in toate astea. O libertate care imi di mincirimi
in palme.

Imi amintesc cind lunecam eu si Jason pe lacul inghetat
din capul strazii lui, iar frigul ne patrundea in oase in vreme ce
ne jucam. Stiteam afari cu orele, intrecindu-ne si vedem cine
aluneci maj departe firi si cada, bitindu-ne cu bulgiri si ficind
Oameni de zipada.

e i o 51
Explﬂatam la maximum fiecare clipd pini cind venea mama

ne ciirg ”
¢ Cara in casi aproape cu forta.
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a, asezati la un |,
|2 ET;].J“]. JI “'EIIL b, 49 ‘ ! |1Fi|r [ Ve

vid o fatd in rezerva el de |
. 1 eactand de zor sioprivind conepg,.
o pereche de cigti pe urechi, tastd i
in ecran,
Stai putin!
Mijesc achii. E Stella.

Vantul rece imi fluturd parul, aga ci imi trag gluga pe cap g i

scrutez fata in timp ce scrie.

| a ce-o fi lucrand? Doar e sambata seara!

Fra cu totul altfel in clipurile video pe care le-am vizyt, M;
intreb ce s-o fi schimbat. Oare toata situatia asta sa fie de vipp
Toate chestiile astea de spital? Pastilele si tratamentele, si peres;
istia albi care te apasa §1 te sufoci incetul cu incetul, zi dupi 72

M ridic in picioare, fac echilibristicd pe marginea acoperiuly;
si mi uit in curtea aflatd sapte etaje mai jos, imaginandu-mi doar
pentru o clipa imponderabilitatea, absoluta renuntare a ciderii. O
vad pe Stella ridicand capul si privirile ni se intilnesc exact in clipa
in care o pald de vant puternici mi lasi fird aer. Incerc si inspi
si-1 inlocuicse, dar pliminii mei prapaditi abia daci reusesc si
traga putin oxigen.

Aerul mi se opreste in gat si incep s tusesc. Rdu.

Coastele imi urli de durere, de fiecare dati cind tusesc, im

iese si mai mult aer dip plimani, iar ochii mi se umplu de lacrim

Intr-un tarziu izbutesc si recapit o brumd de control, dar..

’]“k} ‘ T e |
tul se roteste in Jurul meu, marginile caimpului vizual M1

Intuneci,
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07
Mi impleticesc speriat, intorcind capul aiurea, cang ;
oy intr-g

cind in alta, si incerc si mi concentre: i
arte, ntrez asupra U§1 rosii, g

Pardﬂﬁﬂlﬂif a ceva, a orice, M4 uit la miinile mele s ma silesc 53

: i si vid di in ur. cied o
Jlung intunecimea, s vi din nou lumea din jur, cici stiu cd golul

de dincolo de marginea acoperisului e la numaj o palmi distants



CAPITOLUL 5

STELLA

imping usa spre casa sedrii si-mi Tnchel nasturii gecii

nipustindu-mi pe scirile spre acoperis. Inima imi bubuie atit de

tare in urechi, incit abia daci-mi aud pasii in vreme ce urc treptele

n gﬂanﬁ.
Cred ci e nebun.

i1 tot vid stand acolo, la marginea acoperisului, gata s cad cale
de sapte etaje, cu spaima inscrisi pe fecare trasdturd a chipului. 3i
nici urmi de grimasa de mai devreme, plini de incredere in sine.

Cu respiratia suierdtoare, trec de etajul cinci si mi opresc o clipi
ca si-mi recapit suflul, straingind in palmele umede balustrada
metalicd. M uit in sus pe casa scirii, spre ultimul etaj, amefitd
simtind cum gatul imi arde. N-am avut timp nici micar sd-mi 1au
respiratorul portabil. Inci doui etaje. Inci doud. Ma forfez si urc
mai departe, si picioarele mi se misci la comandi: stangul, dl"‘-‘PmL

stingul, dreptul.
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v pirvese usa care di spre aconeric ,
i sfirgif, 2ATEE TR 4 SPre acoperiy, intredeschisi suh

Jitivul rosu de alarmd gata si se declangeze,

Ep

Jispo

[zit aitandu-md de la alarmi la usi s; inapoi. De ce nu 54
s 1 i

Jeclansat cand a deschis el usa? Si fic defects?

§j atuncl viid: 0 bancnoti de un dolar, impituriti, care blocheaza
mmutamrul, ?ﬂipiﬁdifﬁﬂd alarma si sune sl 5d-1 avertizeze pe
oti cei din spital ¢i un smintit cu fibrozi chistica si tendinte
Lutodistructive isi face veacul pe acoperis.

Clatin din cap. O fi el smintit, dar e istet.

Usa e propfitd cu un portofel si trec pragul cit pot de repede,
ﬂsigurﬁndu-mﬁ cd hirtia de un dolar rimane la locul ei, pe
comutator. Ma opresc brusc si respir cu adevirat pentru prima
datit dupi ce am urcat patruzeci si opt de trepte. M uit in capatul
opus al acoperisului i constat cu usurare cd Will s-a indepirtat
suficient de margine, cd nu s-a pribusit si n-a murit. Se intoarce si
mi priveste CUIM rESPIr sulerat; are o expresic surprinsd. [mi string
mai bine fularul rosu impotriva acrului rece care imi ingheatd fata
si gitul, md uit peste umir si vid dacd portofelul e inca proptit in
usd si mi reped la el.

~ Al chef s mori? il intreb oprindu-ma la distanta mai mult
decit suficientd de opt pasi; o fi avind el un asemenea chef, insi
EU, n-am.

Nasul si obrajii ii sunt rosii de frig, si un strat fin de zipadi
18- agternut in pirul castaniu ondulat si pe gluga hanoracului
Viginiu. Cand aratd asa, mai ca imi vine a crede ¢i nu-i un idiot

iremedighi]

Dar Pe urma incepe iar si vorbeasci.



N PAST DL TTNE
70 1.A CIN

Ridicit din umeri nepsitor § face un semn peste margip,
acoperisului, spre strada de dedesubt. h

_ Plimanii mei sunt paraditi. Asa ci am de gind si ady;,
privelistea cat inca mai pot.

Ce poetic!

De ce m-as fi asteptat la altceva din partea lui?

Ma uit dincolo de el, spre silueta scinteietoare a oraguly;
departe in zare, la luminitele de sarbatori care impodobesc fiecqpe
creangi a fiecirui copac, mai strilucitoare ca niciodati, readucing
la viatd parcul de dedesubt. Unele sunt intinse de la un copac I
altul, formind o ghirlandi ca de poveste, pe sub care poti si te
plimbi, pierdut in admiratie,

In toti anii pe care i-am petrecut aici, cu n-am fost niciodati
pe acoperis. Tremurind, imi string jacheta mai bine, ma cuprind
singuri cu bratele si-mi intorc privirea spre el.

— Oricat ar fi de frumoasi privelistea, de ce ai vrea si risti si
cazi in gol cale de sapte etaje? Replic, intrebindu-ma sincer ce-o
fi in mintea cuiva cu pliménii bolnavi ca si urce pe acoperis in
toiul iernii.

Ochii albastri i se aprind cu o lumini care imi face inima si
palpite.

~ Al vizut vreodati Parisul de la iniltime, Stella? Sau Roma’
Ori orasul dsta, micar? Fiindci e singurul lucru care face ca toatd
porcdria asta de tratament si pard insignifianti.

= Porciria asta de tratament?| exclam ficind doi pasi spre el -

and la s L e £ , -
Pani la sase pasi distanti: limita, Porciria asta de tratament ¢ €¢&!
Ce ne tine in viaty!

El pufneste $11§i di ochii peste cap.
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_ Porciria asta de tratament ¢ ceea ce ne impiedicd si fim g
noi acolo, jos, si sd triim cu adevirat,

Simt cum siangele incepe si-mi clocoteasci,

— Ai habar cit de norocos esti si fii inclus in testele clinjce?
Dar tu privesti totul ca i cind ti s-ar cuveni i gata. Esti un biiat
de bani gata rizgaiat si privilegiat,

— Stai putin, de unde stii tu de testele clinice? Ai pus intrebiri
despre mine?

[i ignor intrebirile si turui mai departe:

— Dacii nu-ti pasi, renunti si gata! Lasi altcuiva locul in teste!
Cuiva care vrea sd triiasca.

M uit la el si la ninsoarea care cade intre noi, disparind cind
ajunge in praful de pe pardoseald. Ne privim ticuti o clipa, dupa
care el ridici din umeri, cu o expresie impenetrabili. $i face un pas
in spate, spre margine.

~ Ai dreptate. Adici, oricum sunt pe moarte.

Mijesc ochii spre el. N-ar face una ca asta, nu-i aga’

Un alt pas in spate. Si inci unul. Zapada proaspat asternuti ii
scrasneste sub picioare. Nu-si desprinde privirea de pe fata mea,
sfidindu-mi sid spun ceva, si-l opresc, provocindu-mi si strig
la el,

Mai aproape. La citeva palme de marginc.

Sughit de surpriz, si frigul imi iritd pliminii.

El isi trece un picior peste buza acoperigului, §i aerul rece imi
Pune o gheari in git. Nu se poate!

= Willl Nu! Opregte-te! strig §i fac un p

Inima cum bubuie.

as spre ¢l, quzindu-mi
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5 : eior 1 IncAun passiar A ca. -
]m‘rummm;ﬂc,m Ul peior 1 acr. | | 1 ar f) Cdzge Ern.,

un pas §i ar fi...
Ne uitim unul la altul in ticere, si ochii lui albagtr; N

]
privire curioasd, interesati. Pe urmi incepe sd radd, tare, Bty
si dezlantuit, intr-un fel atit de familiar, incit se simte ¢4 atung
cind te apesi pe o vinataie.

— Ah, Doamne! Expresia de pe figura ta era nepretuitj, Wil
Nu! Opreste-te!*, mi maimutireste apoL.

—Tu it bati joc de mine? De ce-ai face una ca asta? Si caz; ¢,

aici si sd mori nu-i o gluma!

Tremur din tot corpul. Imi infig unghiile in palme, incercing
si-mi opresc dirdiiala, si ma intore cu spatele la el.

— Ei, haide, Stella! strigd in urma mea. M4 prosteam si ey,

Deschid uga rosie si pasesc peste portotel, nerdbditoare si pu
o distantd cit mai mare intre noi. De ce m-am mai obosit? De
ce am urcat patru etaje ca si mi asigur c¢i e bine? Cobor in fur
primele trepte §i atunci imi dau seama: am uitat sd-mi pun masca.

Tar eu nu uit asta niciodati.

Incetinesc si mi opresc apoi, cdnd imi vine o idee. Urc inapoi
pand la usi si trag incetisor bancnota de pe comutatorul alarme,
0 indes in buzunar si o zbughesc pe scdri in jos, pind la etajul trel

Ma reazem o clipa de peretele din cirimidi ca si-mi recapit
risuflarea, dupi care imi scot geaca si fularul, deschid usa §i mi
indrept spre rezerva mea, ca st cind as fi fost doar pini la STIN.
Undeva in depirtare, alarma de pe acoperis incepe si urle cand
Will deschide Usa ca s intre inapoi, risunind asurzitor pe cast
scdrii si reverberind pe culoare.

Nu Pot sd nu zimbese.
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Julie azvirle dosarul unu pacient pe biroul din nficiul

asistentelor, clatind din cap si murmuri ca pentru sine:
— Pe acoperis, Will? Serios?

M bucur si stiu €d nu sunt singura pe care o scoate din siirite

L BN A ]

M3 uit pe fereastrd la ninsoarea care cade sub strilucirea Auores-
centd a luminii din curte, in linistea care s-a lisat in sfarsit pe hol,
dupi o ord de mustriri la adresa lui Will. Arunc o privire la ceas si
viid cd e doar ora opt, ceea ce inseamni ci mai am destul timp inainte
si mi cule, ca s lucrez la numirul 14 de pe lista mea cu lucruri
de ficut, ,Pregiteste aplicatia pentru testare beta”, si deopotrivi la
numirul 15, ,Completeazi tabelul de dozaje pentru diabet®.

[nainte sd incep, intru scurt pe Facebook, unde imi apare o
notificare cu rosu — o invitatie la petrecerea de pe plaji de vinerea
asta, in Cabo. Deschid pagina si constat ¢ au folosit descrierea pe
care o ficusem eu pe cind organizam excursia, si nu stiu daci asta
mi ajutd si mi simt mai bine sau dimpotrivi. Derulez lista celor
care participd si vid fotografia Camilei, a Myei g1 a lui Mason
(acum fari Brooke), urmate de pozele altor sase colegi de scoald
care au rispuns deja cu ,da’.

Tnccpc si-mi sune iPad-ul: un apel prin FaceTime de la
Camila, Parci ar fi stiut ¢ mi gindeam la ele. Zambesc i accept,
clipind aproape orbiti cind lumina vie a soarelui de pe plaja pe
care sunt ele explodeazi pe ecranul tableter.

~1In reguli, declar oficial ci sunt invidioasa! exclam cind in

imagine apare fata bronzati a Camilei.
P ,
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Mya se intinde gi igt ipeste 'L'i'l]'-“-'l carliontat peste UM,
: &

dintr-0 piesi, pe ¢y,

Poarti costumul de baie cu buline, “
At

ajutat-o cu si-1 aleagd, insd e clar ¢ n-are timp de politegy;
— E vreun tip dragut pe—-.u:nln? 51 sl nu-ndriznesti 3 Spui,,
— .Doar Poe", rostim la unison.

Camila ridici din umeri si isi agazi mai bine ochelarii pe nas,

— Poe se pune. E DRAGUT!
Mya pufneste si-i di un ghiont:
— Si e mie-n sutd neinteresat de tine, Camila.
Dupi ce o loveste in joacd peste brat, Camila incremcnc;:m
uitaindu-se fix la mine.
— Ah, Doamne! Chiar e? Stella, chiar e vreun tip drigut acole
Dau ochii peste cap.
— Dragut nu e.
— Hi-hi! se hlizesc ele incintate, si simt parcd salva de intrebis;
pe care se pregiftesc s-o lanseze catre mine.
- Tre’ si-nchid acum! Vorbim madine!
oL in timp ce ele protesteazd, inchei apelul. Cele petrecute
pe acoperis sunt incd prea proaspete si prea bizare ca si vorbes
despre ele. Pagina cu petrecerea pe plaja de la Cabo revine pe
ecran. Zabovesc cu cursorul pe ,Nu merg”, dar incd nu pot si apls,
aga cd inchid pagina si accesez programul Visual Studio.
Deschid proiectul 1a care Tucram si incep si navighez print®
=Sljun st linii de cod, simtind deja cum muschii mi se relaxeaz
Gisesc o eroare pe linia 27, unde am pus un ,¢* in loc de X

variabila, s : s e et
bitunsemn = lipsi pe linia 182, dar, in afari de ele, aplicaft
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I‘“m in starsit gata pentru testarea beta, Apmapg i nu-mj vi
% it < THTIN vine g4
cred. O s sirbitoresc mai tarziu cu un bol de budines
.
Incerc s trec la cealalta acknlate, ol completez tabelyl de

dozaje pentru diabet in fisa cu cele mal raspandite afectiuni

cronice, in functie de virsti, greutate corporald §i medicatie. Dar
in scurt timp ma pomenesc privind in gol coloanele necompletate,
rﬁpﬁiﬂd cu degetele pe marginea computerului, cu mintea pierduti
in visare.

,Concentreazi-te!"

lau carnetul, tai numirul 14 si incerc si-mi recapit senzatia
de calm care ma cuprinde in mod obisnuit dupi ce termin cite o
activitate din listd, dar nu reugesc. Riman nemiscati cu creionul
deasupra numirului 15, uitindu-mi de la coloanele si sirurile
goale la titlul , Tabel de dozaje complete pentru diabet”.

Neterminat. Uf!

Arunc carnetul pe pat, in vreme ce agitatia si tulburarea pun
stipanire pe mine. Mi ridic, mé duc la fereastri si dau la o parte
storurile.

Privesc spre acoperis, spre locul in care se aflase Will ceva mai
devreme. Stiu ci s-a purtat asa cum ii e felul atunci cind a urcat
acolo, dar nu-mi imaginasem accesele de tuse §i nesiguranta. Sau
frica.

Domnul ,Moartea vine pentru toti“ n-a vrut, de fapt, si moara.

Fird astampir, ma duc la ciruciorul cu medicamente, sperind sd
ma mai linistesc daci trec la articolul ,Doctorii inainte de culcare”

de pe listi, Ripii cu degetele pe metalul ciruciorului si privesc
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marea de flacoane, apoi ridic iar ochii spre acoperis, eVering
r

|
cele din urmi la Hacoane.

Oare f5i urmeazi micar tratamentele?

Probabil ci Barb il poate obliga si-gi ia majoritatey medic,_
mentelor, insd nici ea nu poate i lingd el la fiecare dogy Poat,
si-i puni vesta Afflo, dar n-are cum si se asigure ci o tine peel
jumitate de ord.

Probabil ¢ nu-si urmeazi toate tratamentele.

Incerc si-mi recapitulez pastilele in ordinea in care | fay,
rearanjandu-le pe carucior, si numele lor incep si se confunde
In loc si ma simt mai linistitd, sunt tot mai frustrati, s1 furia imj
stringe timplele.

Ma lupt cu capacul unui fluidizant de mucus, apisandu-| ¢y
toatd puterea si incercind si-1 risucesc.

Nu vreau ca Will si moari.

Gindul dsta urcd muntele frustririlor si infige un steag in
varful lui, limpede si pregnant, si atat de surprinzitor pentru mine,
incat nici eu nu inteleg, Il viid mereu apropiindu-se de marginea
acoperisului. Si cu toate ci ¢ cel mai nesuferit...

»INU vreau ca Will sd moari. ®

Risucesc capacul cu fortd, el se desface brusc, si pastilele s¢

revarsa pe cirucior. Infuriati, arunc sticluta din mana, si pastil::le
saltd iar,

— L.a naiba!



CAPITOLUL 6

Wi

Deschid usa rezervei, mirat s-o vad pe Stella lipita
cu spatele de peretele opus al culoarului. Dupd cascadoria mea
de ieri, credeam ci va sta departe de mine CEL PUTIN o
siptimdnd, Poartd vreo patru mdsti pe fati si doud perechi de
manusi, si degetele ei string cu putere balustrada de pe perete.
Cind se misci, simt parfum de levantica.

Miroase plicut. Probabil ci nasul meu jinduieste la orice
altceva decit la mirosul de dezinfectant.

Rinjesc.

— Ce, esti cumva proctologul meu?

fmi arunci ceea ce, dupi cat pot vedea din fata ei, binuiesc

ci e o privire inghetata, intinzandu-se ca si tragd cu ochiul in

camera mea. Ma uit in spate, ¢a ¢i-mi dau seama ce vread 53 vadi.

Cirtile de arti, vesta Afflo atdrnatd pe marginea patului,
b, caietul de schite deschis pe masi —

unde am

trintit-o dupi ce a plecat Bar

Cam asta-1 tot.
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- Stiam eu, zice ea intr-un tarziu, de parcd ar confipy,
rezolvarea cine stic cirui mare mister a la Sherlock Holmg,
Dia-mi si-ti vid regimul terapeutic!

- Glumesti, nu-i aga?

Ne uitim unul la altul. Ochii ei ciprui aruncd spre mine
adevirate pumnale, iar cu mi striduiesc s-0 tintuiesc cu o privire
la fel de intimidanti. Dar sunt groaznic de plictisit, si curiozitatea
are cistig de cauzd. Ridic ochii a exasperare §i mi intorc si
scormonesc prin cameri in cautarea foii de hirtie aflate probabil
la gunoi pe undeva.

Imping intr-o parte niste reviste si verific sub pat. Risfoiesc
caietul de schite si asa, de amorul artei, caut chiar si sub perni,
insd nici urmi de ea.

[mi indrept spatele si clatin din cap.

— Nu-1 gisesc. Regrete. Salutare si n-am cuvinte!

Ea nu se di dusi. Isi incruciscazi sfiditoare bratele si refuzi
si plece.

Vid apoi carnetelul mic de schite pus pe comodi, iar in el,
frumos impiturit si abia vizibil dintre ultimele pagini, e regimul
terapeutic.

Probabil cd mama 1-a ascuns acolo, ca si nu ajungi in cosul de
gunoi,

{liau, ma duc spre ugi i i- intind:

~ Nu c-ar fi t[}ti.l?l treaba ta...

Ea imj smulge hirtia $1 se lipeste iar cu spatele d ote. O vid

: patele de perete.

uitindu- 10284 1a sirurile < ;
se furioasi la sirurile 3i coloanele pe care le-am transformat

Intr-o caricatur; idioatd im; 1
furd cam idioatd, imitind un nivel al jocului video
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Donkey Kong, in vreme ce mama discuta cu doamna doctor |

Sciri desenate deasupra informatiilor privind dozele,

amid,

butoaie care
zburda printre numele medicamentelor, domnita in pericol strigand

AJUTOR! in coltul din stinga, lingi numele meu. [stet, nu?

—Cee...2 Cum ai putut sa...? De ce?

Evident ci ei nu i se pare istet.

— Asa aratd un anevrism? S-o chem pe Julie?

Imi arunca hértia inapoi, neagri de enervare.

— Hei! exclam gi ridic mainile in aer. Am priceput ci te roade
riu un soi de complex al eroului hotirit si salveze lumea, dar nu
mi amesteca si pe mine in el.

Ea clatind din cap.

— Will, tratamentele astea nu sunt optionale. Medicamentele nu
sunt optionale,

— Motiv pentru care, probabil, mi le indeasa toti pe git.

Sincer si fiu, totul poate fi optional, daci te dovedesti suficient
de creativ.

Ea clatini iar din cap, dupi care ridicd din umeri cu exasperare
si pleaca furtunos.

— Mi scoti din minti!

In minte imi revin, spre surprinderea mea, cuvintele rostite mai
devreme de doamna doctor: ,54 nu te apropii de ei cat si-i poti
atinge! Pentru siguranta lor si a ta“, Smulg o masci dintr-o cutie
noud, pe care Julie mi-a lisat-o la usd, si o iau la fugid dupa ea.

Din rezerva 310, un biiat scund, cu pdrul castaniu, nasul
ascutit si pometii prea clar definifi se uitd curios la mine, pe sub

Sprancenele arcuite, in timp ce alerg pe urmele Stellei spre lift.
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Ea ajunge acolo inaintea mea, piseste in cabind si se Intoarce Sre
mine, apisind in aceeasi clipd butonul de comandi. Day g3 intry
si eu, dar ea ridicd palma in aer.

~ Sase pasi.

»La naibal®

Usile se inchid, iar eu bat din picior neribditor, apisgng
intruna butonul in timp ce mi uit cum liftul urca pani Ia etajul
cinci i apoi coboard lent. Arunc o privire nelinistitd spre oficiy]
asistentelor, unde nu se vede nimeni, §i urc repede, apdsind buto
de inchidere a usilor. Mi uit la propria reflexie in peretii de inox
liftului si-mi amintesc de masca din buzunar, pe care mi-o pun Iz
gurd si nas in timp ce urc spre etajul cinei. Ce timpenie! De ce mj
tin totusi dupd aceastd Barb Junior?

Cu un ding, usa se deschide fird grabi, si pornesc cu pas inting
pe hol si apoi peste podul citre intrarea de est spre STIN, ferin-
du-mi de citiva medici intdlniti in drum. Fiecare se duce in treaba
lui insd, asa ci nu mi opreste nimeni. Imping UsOr usa si mi uit o
clipd Ia Stella. Dau sa intreb ce mama naibii a fost asta, dar observ
cd are o expresie sumbri. Serioasd. Mi opresc la o distanti siguri
si-1 urmiresc privirea indreptati spre bebelusul care e mai degrabi
0 mogildeatd de tuburi si fire.

Vid pieptul mic cum urci si coboari cu greu, chinuindu-se
sd respire. Imi simt §1 eu bitiile inimii si plimdnii slabi care s
straduiesc si se umple cu aer dupi goana nebuni prin spital.

~ Luptd pentru viaga e, spune Stella intr-un tarziu, intilain-

du-mi privirea reflectati in geam. Nu stie nici ce-0 asteapti,
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nici de ce lupti. E doar... un instinet, W; '
¢ » Will, Instinety) de a l:JF[H,
De a trii.
[nstinct...
Eu mi-am pierdut instinctul dsta cu mult timp in urmi. Poate

o4 in al cincizecilea spital, in Berlin. Poate cy opt luni in urma,
cind am contractat B. cepacia §i numele mi-a fost sters de pe lista
pentru transplant. Sunt mai multe posibilitati.

Imi inclestez dintii.

— Uite ce-i, nu sunt tipul potrivit pentru micul tiu discurs
insufletitor...

—Te rog! ma intrerupe ea risucindu-se spre mine cu o doza
surprinzitoare de disperare in privire. Am nevoie si-fi urmezi
regimul terapeutic. Cu strictete si complet.

— Nu cred c-am inteles bine. Ai zis cumva... ,te rog"? intreb,
incercind si spulber seriozitatea dialogului.

Dar expresia ei nu se schimb. Clatin din cap si mé apropii de
ea, insd nu prea mult. Ceva se intampla aici.

_ Bun, care-i clenciul, de fapt? Promit ¢ n-o sa rad!

Trage adinc aer in piept §i face doi pasi inapoi, dupd singurul
meu pas inainte.

- Am... probleme cu controlul. Trebuie si stiu ci totul e in

ordine,
' ihe?
— 317 Ce-are asta de-a face cu mine:

— Stiu ¢i nu-ti urmezi tratamentul, re
sta mi di peste cap. Riu.

plicd ea si se sprijind de

sticld, uitindu-se la mine. $i 2
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Imi dreg glasul privind dincolo de ea, la bebelugy Mic
neajutorat de dincolo de geam, Simt o impunsituri de vinovig;,
desi e total lipsita de sens. -

— Mda, ce si zic, m-ag bucura si te ajut. Dar ceea ce-mj ceri.
continui eu clitinind din cap si ridicand din umeri, dupi cap,
adaug: Aaa, nu stiu cum s-o fac.

— Aiurea, Will! exclami ea si bate din picior. Toti fibrochistie;;
stiu cum si-si administreze tratamentul. Devenim cu totii, practic,
doctori inainte si implinim doisprezece ani.

— Chiar i noi, baietii de bani gata razgliati si privilegiatj>
ripostez smulgindu-mi masca de pe fata.

Comentariul meu n-o amuzi deloc, iar expresia frustrati Si
necajitd nu i se schimbi. Nu stiu care-i, de fapt, buba, dar e evident
ci o roade. E ceva mai mult decit o problemi de control. Inspir
adinc si las gluma la o parte.

— Chiar vorbesti serios? Eu te dau peste cap?

Nu rispunde, si stim amandoi privindu-ne in ticere. Ceva care
aduce a intelegere reciprocd se asterne intre no. Intr-un tirziu, mi
trag cu un pas inapoi si-mi pun masca la loc, in chip de ramuri de
mislin, rezemindu-mai de perete.

— Bine, in reguld, adaug fird si-mi iau ochii de la ea. Si, daci
sunt de acord, mie ce-mi iese?

Mijeste ochii si isi strange hanoracul cenusiu mai aproape de
corp. Mi uit la ea, la felul cum i cade pirul in jurul umerilor, la
felul cum in privire i se reflecti tot ceea ce simte.

— Vreau si te desenez, continui fird si mi pot stipini.

= Ce? exclami ea si clatini din cap cu fermitate. Nu.
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_ De ce nu? Esti frumoasi.

Drace! Asta mi-a scapat. Se uiti la mine surprinsi si - daci nu
cumyva-mi imaginez doar — putintel multumita.

= igi multumesc, dar in niciun caz.

Ridic din umeri si pornesc spre uga.

_ In cazul asta, spun, nu batem palma.

— Nu poti si ariti si tu putina disciplind? Si te tii de regimul
terapeutic? Nici macar ca si-ti salvezi viata?

M opresc locului i intorc capul spre ea. Nu pricepe.

— Nimic n-o si-mi salveze mie viata, Stella. 5i nici pe a ta,
ii spun si-mi continui drumul pe culoar, adiugind peste umir:
Fiecare, in lumea asta, respira aer de imprumut.

Deschid usa si mi pregitesc s ies, cand glasul ei rasuni in
spate:

~ Uf, bine!

M risucesc socat, si uga se inchide.

— Dar fird nuduri, precizeaza ea.

Si-a scos masca, si-i vid buzele schitind un zimbet. Primul pe
care mi-1 diruieste. Cred cie o gluma.

Stella Grant glumeste.

Rad si clatin din cap.

~ Ah, ar fi trebuit si-mi dau seama ca ai sd gisesti tu

alungi toatd plicerea din chestia asta.
adauga intorcand priviru;t spre
il

o cale sd

~ i nu pozez ore intregl,
huhﬂl”"?”l prematur, cu o expresie dintr-odati serioasi. Lar reg
'I:Eu ‘rapeutic... Facem in felul meu.

=In regula, accept stiind ¢ orice intelege ¢a prin

0 ;
Pacoste uriaga. Ay zice si batem palma, dar...

felul el va h
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~ Ce amuzant! replici ea vitindu-se la mine s ficind,
i iy
apoi semn spre ugi. Primul lucru pe care trebuie si-1 faci ¢ o i
ey
in rezerva un cirucior de medicamente.

Salut militareste.

— S-a inteles. Cirucior de medicamente in rezerva,

Deschid usa si etalez un zimbet larg care rezistd tot drumy)
pina la lift. Imi scot telefonul si-i trimit lui Jason un SMS. JFii
atent aici, amice: armistitiu cu fata despre care ti-am spus”,

[.-a distrat teribil tot ce i-am povestit despre ea. A ris ¢,
lacrimi cind a auzit despre incidentul de ieri cu usa de pe acoper;

Rispunsul lui vine cind liftul se opreste la etajul al treilea: nAriti
bine, de-aia. In niciun caz datoriti personalitdtii tale sarmante®,

Pun telefonul la loc in buzunar si scot capul din lift, si mi
asigur ca oficiul asistentelor e tot pustiu inainte si cobor. Tresar
cand un bufnet sonor risund din spatele unei usi deschise.

— Au! La dracu”! se aude o voce dinduntru.

Ma uit si-1 vid pe tipul cu pir inchis la culoare, de mai
devreme, imbricat cu pantaloni de pijama si un tricou cu sigla
Food Network. E intins pe podea, lingi un skateboard risturnat
si se freacd in cot.

— Salut! zice el ridicindu-se si luindu-si skateboardul de jos.
Al ratat spectacolul,

~ Faci figuri aici, induntry?

El ridici din umeri.

= Nu-i loc mai bun sa-ti rupi un picior. Si-n plus, Barb tocmal
a 1esit din turi.

Buni observatie!
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~ Nu pot s te contrazic. Rad si fugy, din

. mand. [y sunt Wi
~ Poe, se prezinti el zimbind, Will.

Luam cdte un scaun si pe agezam, fiecare in

s fata usii de |
rezerva lui. E plicut si stau de vorbi ¢y cineva ¢

| are nu e furios pe
mine tot timpul.

— Deci ce te aduce la Saint Grace? Ny te-am mai vizut pe aici

pand acum. Eu si Stell ii cam cunoagtem pe toti cei care vin in

spitalul asta,

Stell“. Sunt apropiati, deci?

Imi las scaunul pe spate, rezemat de tocul usii, si incerc si
lansez bomba B. cepacia pe un ton cit mai nonsalant cu putinti:

— Test experimental pentru B. cepacia.

De obicei evit si le spun asta altor fibrochistici, fiinded pe urmi
au griji si se fereasca de mine ca de ciuma.

El face ochii mari, dar nu se indepirteazi nici cu un centimetru.
Se mirgineste si ruleze skateboardul inainte si-napoi, sub talpi.

— B. cepacia? Nasol. De cit timp o ai?

— Cam de opt luni.

Imi amintesc cum mergeam intr-o dimineati §i respiram mai
greu ca de obicei, iar dupd aceea am inceput si tUSesc fard si md
pot opri. Obsedati de cind mi gtiu de fiecare risuflare a mea,

: ' ali i ii aud
mama m-a dus imediat la spu;al pentru niste analize. [nci iia

4 h in & ﬂ'rﬂ E'I'l.'ﬂ.i
tocurile ticinind sonor in spatele targil mele, 0 aud dind ¢

in stinga si-n dreapta, de parci ea era sefa clinicii.
nte si primim rezultatele

Mi se paruse obsesivd cu mult inai ‘
are dati cind

analizelor, Intotdeauna reactiona exagerat de fice

FE duc la
tuseam sau cind mi se tiia risuflarea, oprindu-md si md
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scoala sau obligindu-ma si-mi anulez planurile ca s; Merger, |
il

consultatiile programate la medic ori la spital firi niciyn Moty

Imi amintesc cind eram la o ord obligatorie de cor iy, clasy ,
treia si am tusit in toiul interpretirii noastre jalnice a uny; Ciintec
A oprit efectiv concertul acolo pe loc, in mijlocul melodje; \§ ey
tarat de pe scend ca sd mergem la un consult,

Dar nu mi-as fi inchipuit ci o dusesem bine pini atunci, Acum
situatia € mult mai rea. Spital dupi spital, testare eXperimentals
dupi testare experimentali. In fiecare saptimand, o noud incercare
de a remedia problema, de a vindeca incurabilul. Un minut firs un
ac intravenos sau fird a discuta despre urmitorul pas € un minut
pierdut.

Dar nimic nu mi va aduce inapoi pe lista de asteptare pentry
transplant. §i, cu fiecare siptimani pe care o irosim, functia mea
pulmonari se duce si ea.

= S-a rispandit teribil de repede, ii spun eu lui Poe, aplecin-
du-mi astfel incit picioarele din fatd ale scaunului si revini la
loc pe podea. Eram in capul listei pentru transplant, dar dupd un
simplu exsudat faringian... Imi dreg glasul si incerc si nu-mi arit
dezamigirea, asa ci adaug: Nu mai conteazi.

N-are rost si mi gandesc la ce-ar f putut fi.

Poe pufneste.

= Hm, sunt sigur ci atitudinea asta — imi imita ridicatul din ume?
1 datul parului pe spate - e cea care o scoate din minti pe Stells

— e pare ¢i o cunosti bine, Dar ce-i chestia asta, de fapt? Lice!

¢d € 0 maniaci g controlului, insi. ..
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— dpune-i cum vrei, dar §
vdar Stella are toare o
€ toate tiglele pe cas

‘ | ! i, In i
cert, continud el, renuntind gj-q; mai pl I

. imbe skateboardyl suby
i PE mine mi tine pe linja de plutire,
— Ii place sa faci pe sefa,

talpd si zimbind larg,

— Aidurea. Chiar e sefa, mj contrazice Poe si, din expresia

lui,
imi dau seama ¢ vorbeste serios,

Frate, a fost alituri de mine la
bine si la greu.

Acum m-a facut curios. Mi uit 1a el printre pleoape si-l intreb:
— Voi doi ati... vreodati?

- Dacid am fost impreuna? replici el 51, lisandu-si capul pe
spate, incepe si rdda. Ah, la naiba! In niciun caz! Nu, nu, nu.

M3 uit la el ciudat. Fata e driigutd. Si e limpede ci el tine la ea.
Mult. Mi-e greu si cred ¢i nici micar n-a incercat sa se dea la ea.

~ Intai de toate, suntermn amindoi fibrochistici. Atingerile ies
din discutie, imi explici el, dupi care e rindul fuf s mi priveasci
precaut. In opinia mea, nu meriti si mori pentru sex.

Pufnesc i clatin din cap. E clar ci toatd lumea de aici a ficut
doar sex ,in reguli®. Dintr-un motiv sau altul, toti au impresia ci,
dacd esti bolnav sau ai o tulburare, ceva, devii automat un sfint.

Ceea ce nu e decit un mare rahat.

Mie unul, FC chiar mi-a imbunititit viata sexuali. In plus,
unul dintre avantajele faptului cd ma mut de colo colo atit de des
e acela ci nu riman niciodatd intr-un loc suficient timp ca sa ma
atagez emotional. Jason pare rezonabil de fericit de cind suspind

alituri de Hope, dar eu n-am nevoie de si mai multe aiureli in

viata mea.
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— in al doilea rind, mi-a fost toatd viata cea mai bung pricten;
adaugi el, readucindu-mi in prezent, §l pot §4 Jur ca i s-ay g,

umezit ochii.
— Fu cred ci o iubesti, il tachinez eu.
_ Ah, la naiba, da. O ador de-a dreptul, zice Poe ca si cur, ,,

6 fost la mintea cocosului. Ag trece prin foc pentru ea. I-a5 d,

plimanii mei, daci ar fi buni de ceva.
Fir-ar! Incerc s nu iau in seama gelozia care mi se zbate ip

piept.

— Atunci nu pricep. De ce...?

— Fiindci nu e un ¢/, mi intrerupe Poe.

Dureazi putin pini cind imi cade fisa, dar pe urmai incep si
rid si clatin din cap.

— Asta da mod de-a bate saua ca si priceapd iapa!

Nu stiu bine de ce mi simt atit de usurat. M3 uit la mica tabli
de scris agirati de ugd, chiar deasupra lui, si vid o inimi mare
desenatd pe ea.

Daci Stella incearci si mi tina si pe mine in viatd, inseamni
cd nu mi urdste fotal, nu?



CAPITOLUL 7

YIELLA

— Dati-mi doar zece minute! le spun si tnchid usa,
lisindu-i pe Will si pe Poe singuri pe hol.

M uit prin rezerva lui in timp ce aplicatia mea se descarci in
telefonul lui, si vid ci biletul pe care i l-am strecurat dimineati pe
sub usi e pus pe pat.

,Di-mi un SMS cind primesti ciruciorul de medicamente!
(718)5553295. Trec in dupd-amiaza asta si aranjez totul.”

Stiam c¢i o sa fie dificil, mai cu seamd ci Will si Barb nu sunt
chiar cei mai buni prieteni, aga cd ea nu l-ar fi sustinut, insd el a
trecut peste ea si a reusit s-o farmece pe doamna doctor Hamid. lau
biletul de pe pat si observ ci a desenat pe margine o caricaturd -
pe Barb in obisnuita ei salopeti coloratd, impingind un cirucior
de medicamente si urlind: ,SA NU MA FACI SA REGRET
PASUL ASTAM™

Clatin din cap si zimbesc ugor cind pun biletul la loc §i ma

apropii de ciruciorul de medicamente. Rearanjez citeva facoane,
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wsigurindu-mi hei o datd ¢ toate sunt in ordinea Cronologie; -
b b L ¥ ) . ITII

care le-am programat in aplicatie, dupd ce i-am verificat (. doy;
ori regimul terapeutic transformat in Donkey Kong,

Ma uit incd o dati la computerul lui ca sd vid cit mai duregy,;
descircarea de pe linkul pe care i -am trimis, ficind tot posibijy
sd nu respir mai mult decit e nevoie in rezerva lui doldory de
B. cepacia.

Optzeci si opt la sutd descireat deja.

Tresar cind aud un zgomot afard si iau repede mina de pe
tastaturd, temindu-mi ci am fost prinsi. ,54 nu fie Barb!
Ah, si nu fie Barb!“ Ar trebui si fi iesit in pauza de masi, dar,
dacil s-a intors deja ca si-si inceapd mai devreme turele de luni
dupd-amiazd, m-am ars.

Aud pasii lui Will in sus si-n jos, in sus si-n jos pe culoar, asa
cd ma apropii de usd in varful picioarelor si aproape ci-mi lipesc
urechea de tiblia ei. Dar rasuflu usuratd auzind doar glasurile lor.

— Ai dezinfectat totul, da? intreabi Poe.

= Sigur cd da. De doui ori, pentru mai multi siguranti, replici
Will. La urma urmei, n-a fost ideea mea, Stii?

Imi agez mai bine halatul de izolare peste salopeta de unicd

folosinti si deschid usa, uitindu-mai la ei de dupa ochelarii de
protectie,

Poe se risuceste pe skateboard s

~ Mami a, ti i
» Stella, ti-am 2is cumva ce trisnet ariti azi?

Si pentru a tre: a
treia oard ii apuci pe amindoi risul din cauzd

costumului me
u g, Ny - - " 1
. . de protectie Improvizat. Ma incrunt la ei $i pe
mMa privesc in lungul

se ulti la mine.

culoaruluj.
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_"Tot liber drumul?

51 se impinge cu piciorul liber pe :
Placi si trece ; ,
P 13!:;;.] oficiu]

wsistentelor, uitindu-se induntry, apoi ridici ¢
SPre mine dege
ety

mare.

— Gribeste-te, totusi!

= Apmapc am terminat, ii anunt si intry inapoi in rezervi
inchizand usa dupd mine. 1

Cu ochii ,lﬂ caruciorul de medicamente, risufly multumita
de meticulozitatea cu care am organizat totul. Pe urmi insa,
vid biroul pe care st laptopul lui si care e total... dezorganizat.
Mi duc cu pas hotdrit si iau un minunchi de creioane colorate
pe care le pun in suportul lor. Aranjez pe urmai revistele si caietele
de desen, in ordinea mirimii, i in clipa aceea o foaie de hirtie

cade din ele.
E o schitd cu un biiat care seamina bine cu Will si care stringe

‘n maini doui baloane, pentru ca aerul din ele sd intre in pliminii
lui dezumflati. Fata ii e rogie de efort si, cind vid legenda de

dedesubt, nu pot si nu zimbesc: ,Respirid doar!”

E buni, intr-adevir.
intind mana si trasez incet conturul pliminilor lui Will, asa

cum fac cu desenul lui Abby. Degetul in minugd mi se opreste pe
figura lui, cu maxilarul bine definit, cu pirul ciufulit, ochii albastri
si tricoul visiniu pe care I-a purtat atunci, pe acoperis.

Nu-i lipseste decit zimbetul.
A uit i + vid cd i sen vechi
Ma uit in sus, pe perete, §i vid ci are un singur desen ;

au o piunezi dintr-0 cutie 31 prind

atirnat chiar deasupra patului. I

dedesubt desenul cu el.



92 LA CINCI PASI DE TINE
Laptopul piuie, §i clipesc luatd prin surprindere, triigin iy
repede ména de pe perete. Descircarea e completd. M3 intore, rn;
duc la birou si-i deconectez telefonul. Iau totul, deschig Usa g
s1tind telefonul citre Will cel in carne si oase. |
El se apleacd si-1 ia, asezandu-si mai bine masca pe fati ¢
mina cealalti.

— Am inventat o aplicatie pentru bolile cronice. Cu scheme de
tratament, ii explic si ridic din umeri. Te anunti cind trebuie si-ti
iei pastilele sau sa faci un tratam...

_ Ai inventat o aplicatie? Adici chiar ai inventat-o tu? mj
intrerupe el mirat, uitindu-se cind la mine, cind la telefon, cy
ochii albastri miriti de uimire.

— Stire de ultima ori: si fetele fac programare.

Telefonul ii piuie, si pe ecran apare un mic flacon animat.

— Ivacaftor. O suti cincizeci de miligrame, ii spun.

La naiba, deja mé simt mai bine!

Ridic din sprancene spre Will, care de data asta mi priveste cu
o expresie deloc ironicd. E impresionat. Perfect!

— Aplicatia mea e atit de simpli, incit pind si bdiefi se
descurci s-o utilizeze,

51 mi indepirtez lﬂgﬁ.ﬂﬁﬂdu—mi cu 'dplnmb L}Di&urilt inexis-
tente, indreptindu-mi spre toaleta publici din celilalt capit al
etajului, cea pe care n-o fﬂl{}EE'{:‘tﬁ nimeni.

Luminile se aprind cind

manusile s

inchid usa in urma mea. Imi scot

trag cateva servetele dezinfectante din cosul de langd

ugd, stergaindu-m3 o . :
» FHEIEA 14 pe maini de trei ori. Risuflu incet si dau JoOS
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totul de pe mine: botosii, masca, halatul §i salopeta. Le indes in
cog §i pun capacul, dupi care dau fuga la chiuvers.

Ma furnica piclea de parci simt cum B, cepacia cautd un locsor
prin care sid se strecoare in mine §i sd mi roadi din interior. .

Rotesc robinetul, iar apa fierbinte curge cu zgomot. imi
inclestez mainile pe portelanul neted $i mi uit la mine in oglinda,
asa cum sunt, doar in lenjeria de corp. Mi uit la cicatricile rimase
pe piept §i pe abdomen dupi atitea operatii, la coastele care mi se
vid prin ]:}iEIE cind respir, la claviculele care par si mai proeminente
:n lumina scazutd a biii. Roseata din jurul tubului gastric a devenit
mai intensd, si e limpede ci se coace o infectie.

Sunt prea slabd, prea speriatd, prea... Imi intilnesc in oglindd
ochii caprul.

De ce o vrea Will si mi deseneze?

Glasul lui imi revine in memorie, cind mi-a spus c¢d sunt
frumoasi. ,Frumoasi.” Cuvidntul imi face inima sd tresard aga cum
n-ar trebui.

Aburul incepe si incetoseze oglinda, si imaginea devine difuzi.
Imi iau privirea de la ea si imi pompez in causul mdinii sipun
lichid pani cind da pe afard. Ma sipunesc bine pe miini, pe brate
si pe fati, dupd care mi clitesc cu griji, iar apoi, pentru mai multd
sigurantd, imi dau si cu gel igienizant pentru maini.

Mi sterg si ridic capacul celui de-al doilea cos de gunoi, din
care scot punga cu haine pe care am pus-o acolo in urmi cu o ord,
inainte si ma duc in camera lui Will. M imbrac §i md uit incd o
datii in oglinda, apoi ies din toaletd cu griji, dupa ce mid asigur ci

U mi vede nimeni. Perfect, sunt ca noud!
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Intinsd in pat, md uit cu lehamite la lista o lucryr; 4
' dp g
¢ f
Uy
_ e de 50Cializp,
telefon. Deschid pagina de Instagram a Camile; 51 Mg 5

pentru luni, insi continui sa-mi verific site-uri]

ta Mig

oard cum face cu mana veseld spre cameri dintr-yp i

; » tindng
telefonul deasupra capului ca si se vadi cum Myq ¢y,

£e tare ),

vasle in spatele ei.

Dupi operatiunea mea secreti in rezerva luj Will, Mi-apy
petrecut cea mai mare parte a timpului cufundati avid i, lumeg
din Cabo, prin intermediul paginilor Instagram ale colegilor e
clasid, Am ficut scufundiri Ia mici adincime in apele albastre ¢
limpezi cu Melissa. Am mers cu barca impreuni cu Jude g3 vig
arcul de piatrd de la Cabo San Lucas. M-am bronzat pe plaji
alaturi de Brooke care nu pirea sd aibi inima deloc frinti.

Cand sunt pe punctul de a lua totul de la capit inci o dati,
se aude un ciocinit, si Barb isi strecoard capul pe usi. Privirea i se
opreste o clipd pe caruciorul cu medicamente, aga ci sunt cam
sigurd ce urmeaza.

— Al fost in rezerva lui Will? Interiorul lui imi pare... foarte
familiar.

Clatin din cap in semn ci nu, n-am fost. Unul dintre avantajele
faptului ci sunt o mironositi e acela ¢i, probabil, Barb mi crede.

Sunt usuratd cand laptopul imi zbarniie cu o notificare p¢
FaceTime, si fotografia lui Poe apare pe ecrarn. Incremenesc ©
clipd inainte 3 raspund, rugindu-mi si nu spuni vreun cuvant
despre Will, si risucesc rapid computerul spre usi.

= Uite cine s-a intors din pauza de prinz! il anunt.
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Din fericire, 0 ziregte imediat pe Barb stind ; |
ale m I}]’;]HI 5] 8¢ Hh ‘
i fine

de la orice comentariu.

_ A! Buna, Barb! zice §i i5i drege glasul.

Ea zambegte cand el incepe sa turuie despre pere flambate cu
ou stiu ce reductie. Mi uit cum trage incet usa dupi ea, si inima
mi bubuie in urechi pand cind aud clanta inchizandu-se.

Risuflu adinc, sub privirile lui Poe.

— Uite ce ¢! in]:clﬁg ce faci. $i € drﬁgu;, spune el, g.i ochii lui imi
pﬂtrund in suflet, ca intotdeauna. Dar chestia asta cu Will... Crezi
o e intr-adevir cea mai buni idee? Adici, tu stii foarte bine ce
pr&supunt asta.

Ridic din umeri fiindci are dreptate, Stiu foarte bine ce presu-
pune asta, nu-i aga’ Dar stiu la fel de bine si cum sd fiu precautd.

_ Sunt doar doud siptimani, dupi care o sterg de-aici. Din
partea mea, atunci n-are decit si renunte la tratament.

El ridica din sprincene, cu o strimbdturd.

_ Driblezi adevirul exact ca un senator. Abild miscare!

Are impresia cd m-am aprins dupa Will. Dupa cel mai sarcastic
si mai enervant tip pe care l-am intalnit vreodatd, ca sd nu zic §i
cel mai infectios.

E timpul si schimb subiectul.

~ Nu driblez nimic, ii spun. Tu esti expert la driblat.

— Asta ce vrea si-nsemne? riposteazi mijind ochii, fiindci stie

¢l foarte bine cum stau lucrurile.

j Intreabi-1 pe Michael!

Imi ignori insi rf:plica si revine la subiectul anteriof:
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— T¢ rog s nu-mi spui ¢, in sfarsit, ciand te intereseazs i pe
tine un tip, ti-ai gisit tocmai un fibrochistic!

— Poe, l-am ajutat doar cu caruciorul de medicamente! Dacs
iti doresti ca o persoand sd trdiascd, nu inseamnad ca itj dorest;
persoana respectivi, replic exasperata.

Chiar nu sunt interesatd de Will. N-am chef si mor, §j, daca
as vrea si am ca iubit o seciturd, ag gisi destule si fira FC. Tory
e ridicol!

Nu vi se pare?

— Te cunosc bine, Stella, Pentru tine, organizarea cirucioruly

de medicamente e totuna cu preludiul.

Imi studiazd fata ca si vadi daci mint curnva. Dar imi ridic
privirea in tavan si inchid laptopul inainte ca vreunul dintre noj
sd-51 poatd da seama cum e cu minciuna.

— Existd ceva ce se cheamnd bune maniere! il aud pe Poe strigand
iritat la mine pe culoar, dupi care usa camerei lui se inchide cu un
butnet.

Telefonul imi vibreazi si, cind mi uit, e un mesaj de la Will.

.Ceartil intre porumbei?*

Stomacul mi se stringe din nou, dar strimb din nas, gata si
sterg mesajul, cind pe ecran imi apare alarma de la ora patru
pentru vesta Aflo — un mic flacon animat care danseazi. Imi musc

buzel
¢, stiind ¢ Will tocmai 2 primit aceeasi notificare. Dar o si-i
dea atentie oare?



CAPITOLUL §

WILL

Colorez cu atentie pdrul si ma trag napoi ca sa ma
uit la desenul pe care l-am ficut: cu o furcd in méni. Inclin din
cap multumit, cand telefonul incepe si vibreze sonor pe masi,
iar creioanele colorate zbidrndie ca intr-un dans. E Stella. Pe
FaceTime.

Mirat, pun pe pauzi piesa Pink Floyd pe care o ascultam la
computer si rispund.

~ Stiam eu! exclami cind chipul ei cu ochi mari apare pe ecran.
Unde ti-e vesta Afflo? Trebuia s-o tii pe tine inci un sfert de or.
31 ti-ai luat creonul? Pariez ci nu.

Imit o voce robotizati si-i spun:

= Ne pare rau, dar numirul pe care 1-ati apelat a fost deconectar.
Dacy a1l accesat aceastd inregistrare din greseald...

~Nuy pot sd am incredere in tine, imi taie ea macaroana. Asaci
W cum vom face! Ne luim tratamentele impreuni, ca si stiu cd
' urmez cu adevirat,
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Imi pun creionul dupd ureche, mimand nonsalanta.

~ Stiam eu, cauti mereu prilejuri sd stai mai mult pe langd mine,

inchide imediat, dar pot s jur ¢, pentru o secundd, am vizut-o

zambind. Interesant!

Stim pe Skype mai tot timpul in armitoarele doud zile si,

in mod surprinzitor, descopdr ¢d nu ¢ reduce totul la ordine

Litrate. Imi aratd tehnica el de a-si inghitl pastilele cu budinci

de ciocolati, Care e de-a dreptul geniald. 3i delicioasa. Respirim

fiecare in nebulizatorul lui, ne primim tratamentele intravenoase,

bifim impreuna medicamentele luate, in aplicatia 1. Dar a avut

dreptate in urma cu cateva zile: cine stic de ce, faptul ci eu imi

urmez regimul terapeutic o ajutd ¢ se relaxeze. Treptat, devine

mai putin incordat.

Si n-o si vi mint — chiar §i dupi numai doud zile imi e mult
mai usor si mi ridic din pat dimineata. $i sigur respir mai bine.

E dupi-amiaza celei de-a doua zile si dau sa-mi pun vesta
Afflo, dar tresar surprins cand Barb di nivala pe usi, gata pentru
gilceava obignuitd de la ora patru pe tema vestel. [a are tordeauna
cistig de cauzi dupi ce amenintd ca mi trece la izolare, dar asta
nu mi impiedici si-ncere si mi fofilez.

Inchid laptopul, intrerupéind pe neasteptate dialogul pe Skype
cu Stella, si timp de citeva momente ne privim in ochi in stilul
consacrat al westernurilor clasice. Barb se uitd de la vesta Afflo 12
mine, si duritatea fetei i se topeste, lisind loc unei expresit gocate.

— Nu pot sd-mi cred ochilor! Iti imbricai vesta Afflo!
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Ridic din umert ¢a 3l cand nu-i nicio mare chestie i trag

_u ochiul la compresor €2 s2 M asigur i totul ¢ conectat curm

erebuie. Mie imi pare in reguld, dar a trecut ceva yreme de cind ny
n-am mai ocupat singur de vesta,

_ T ora patru, nu-i asar replic dezinvolt.

Eaisi d ochii peste cap si md fixeazi cu o privire duri.

_ §-o tii pe tine atat ¢t trebuie! imi spune si iese din cameri.

Abia daci a inchis uga, ¢d deschid laptopul si o apelez pe Stella
ne Skype. Stau intins cu fata in jos pe pat, cu plosca roz intr-o
mand, pentru expectoratie.

— Hei, imi pare riu pentru intrerupere. Barb... incep si-i
povestesc cind rispunde, insd mi opresc cind vid expresia amarati
cu care se uitd in telefon. Ai pitit ceva?

— Nu, zice uitindu-se la mine si trigind adanc aer in piept.
Toti colegii mei de clasd sunt la Cabo, in tabira de sfirsit de liceu.

Si intoarce telefonul spre mine, aritindu-mi o fotografie de pe
Instagram cu un grup de tineri in costume de baie, cu ochelari si
pilirii de soare, care pozeazi veseli pe nisipul plajei.

Ridicd apoi din umeri si lasi telefonul jos. {i aud vesta vibrind
In ritm cu a mea.

—Sunt doar putin necijiti fiindcd nu-s si eu acolo.

= Tnp:l::g, spun cu gandul la Hope si Jason si la tot ce am ratat
n lunile care au trecut, triind si eu la méana a doua, prin mesajele
o postirile Jor pe retelele sociale.

= 9 anul dsta tot ey am organizat totul, zice ea.

Ceea ce ny mi miri deloc, Probabil si-a planificat si organizat

flec
are . g
© Pas pe care 1-a ficut vreodati.
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— Dar parintii tai? Te-ar fi l4sat si mergi? intreb curios,

Chiar si inainte de B. cepacia, mama nicl n=at fi vrut s augz

Tnmtde:mna, pﬂntru mine, Vﬂl;‘.:'lﬂltﬁft $Eﬂ|ﬂfﬂ au fost dﬁdlcﬂtf: acelor

si intepaturilor.
Ea incuviinteaza, miratd de intrebarea mca.
— Sigur ci da. Daci ag f fost suficient de sindtoasd. Ai tdi oy

ti-ar fi dat voier
— Nuu, normal. Poate doar daca ar fi existat acolo un spital

cine stie ce tratament revolutionar cu celule stem pentru B. ceparia,

M ridic in sezut si scuip un gogoloi de mucus in plosca. Pe urma,
cu o strambiturd, mi intind la loc. Imi amintesc de ce-mi tot

scoteamn vesta inainte si-si poati face efectul. Si-n plus, continui,

am fost deja acolo. E splendid.
— Aj fost? 51 cum er intreabd ea avida, trigandu-si laptopul mai

prﬂﬂpﬁ.

Amintirile neclare incep sd mi s¢ limpezeasca, si il vid aievea
pe tata stind lingi mine pe plajd, in timp ce apa ne clipoceste la
picioare si degetele ne zac infipte in nisip.

— Da, am fost cu tata cind eram mic, inainte ca el sa plece.

Sunt prea absorbit de rememorare ca si-mi mai dau seama ce
spur, insd cuvintul ,tatd” are o texturd ciudati pe buzele mele.

De ce i-am spus asta? N-am mai povestit nimanui, niciodati.
Cred cd nici micar n-am pomenit despre tata de ani intregi.

Ea deschide gura si replice, dar schimb repede subiectul,
intorcandu-mi la peisajul de la Cabo. Nu despre tata e vorba acum-

— Plajele sunt frumouse. Apa e limpede ca de cristal. In plus,

toatd _ | g
lumea e toarte, foarte prietenoasi si de treabi. Vad cum
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mahnirea din privirea ei se adinceste, nsp el adaug g
; HoalAUE 51 Cevyg CC arn

aflat pe Travel Channel: Dar, frate, curentii sunt fogrte puternici
acolo! Nu poti sd inoti aproape niciodati — exceptand, I'lu:-ltﬂ 0
ord sau doud pe zi. In cea mai Mare parte a timpului te prijesti pr:
plajd, fiindcd in apd nu se poate intra, -

— Serios? intreabd ea cu o mutri cam scepticd, dar recunosci-
toare pentru incercarea mea de a o alina.

Inclin din cap energic si vid cum tristetea i se mai evapori din
ochi.

Continuam si vibrim la unison, si o ticere confortabili se
asterne intre noi. intrtmpt:‘i, normal, de cite un acces ocazional
de tuse.

Dupi ce terminim cu vestele Afflo, Stella inchide dialogul
nostru ca s-o sune pe mama ei §i s vadi ce-i mai fac prietenii la
Cabo inainte. Promite si mi sune la timp pentru pastilele de seard.
Orele trec lent fird chipul ei zimbitor pe ecranul computerului.
Imi mindnc cina si m uit la filmulete pe YouTube, aga cum ficeam
ca si treacd timpul inainte de aparifia Stellei, numai ca acum
totul imi pare extrem de plictisitor. Orice-as face, mi surprind
intorciind privirea spre laptop, agte ptfmd apelul pe Skype, in vreme
ce secundele se scurg abia simtit.

Telefonul vibreaza alituri. Mi uit repede, insd € doar ©

: o gl ' -mi
notificare de la aplicatia ei, care ma instiinteazd cd € timpul si

1 ; % ¢} gi-mi astric. Arunc 0
fau medicamentele de seari si si-mi pun tubul g

o - : ‘ ilele
Privire spre noptierd, unde am pus budinca de ciocolatd §i past

PE care trebuie si le inghit.
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Ca la un semnal, ecranul computerului se lumineazi yi “'"Ethqu

agteptatul apel al Stellei soseste.

7 ibovesc deasupra butonului de accept gi-mi indbug un zimjye,
in timp ce agtept citeva clipe inainte sd rispund, bitand ugor ¢
degetele in trackpad. Apis in sfirgit pe accept, mimez un ciiscay
plictisit cand fata ei apare pe ecran si arunc o privire indiferent;

spre telefon.

— A venit deja timpul pentru doctoriile de searir

Ea imi zambeste larg.

— Nu mi lua pe mine asa! Vad pastilele in spatele tiu, pe
noptieri.

Stanjenit, deschid gura si rispund, dar pand la urma clatin din
cap si 0 las si marcheze un punct.

Ne luim medicamentele impreund si apoi ne pregitim pungile
tuburilor gastrice pentru searil. Dupd cc turnim in ele hrana
lichidd, le atirnim pe stative, atasim tuburile si ajustim viteza
de pompare pentru perioada de somn. Eu cam bijbii cu al meu
$i arunc cite o privire la Stella ca si mi asigur ci procedez cum
trebuie. A trecut un minut de cind am ficut-o de unul Singur,
Dupi ce reglim pompa ca si scoatem tot aerul dinduntru, ne
privim in timp ce hrana lichida curge prin tub.

Incep si fluier melodia concursului Jeapardy!, ceea ce pe €10
face si izbucneasci in ras,

~ Nute uita! imi spune cind lichidul ajunge la capiitul tubului.

Si isi ridi ; i4 o8 ici
> It ridicd bluza doar atir car sa-si ataseze sonda gastrica.
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fmi intorc ochii ascunzindu-mi un zimhet trag b

. g aplec ca sd-mi ridic la ri = ;
piept 5 mi ap " ndul meuy cdmaga si si prind
wubul de branula fixatd in abdomen.

M indrept §1-1 Surpriﬂd privirea in ecran,

1 i ' - - ] B

_Fi o pozd, cd rezistd mai mult! ii spun trigindu-mi cimasa
in jos, iar ea isi da ochii peste cap.

Obrajii ei au o foarte vagi nuanti de roz.

Mi asez pe pat i iau laptopul mai aproape. Stella casci si-si
desface cocul, iar parul castaniu i se revarsi ugor pe umeri. Incerc
s nu ma zgdiesc, insd chiar arata bine. Seamini mai mult cu cea
din clipurile e video. Relaxati. Fericiti.

_ Ar trebui si dormi putin, o sfituiesc vizind cum se freacd

la ochi, somnoroasd. Ai avut citeva zile pline dadicindu-ma pe

mine.

Ea ride si incuviinteazi din cap.

— Noapte bund, Will!

~ Noapte buni, Stella!

Si, dupd ce ezit un moment, apis butonul de incheiere 2
conversatiei si inchid laptopul.

M intind pe pat, cu mdinile sub cap, §i camera mi se pare
deranjant de ticutd doar cu mine induntru. Dar, cind mi risucesc

si aprind lumina, imi dau seama, pentru prima dati de mult, mult

imp, nu m3 mai simt, de fapt, singur.



CAPITOLUL 9

L1/

Doamna doctor Hamid se Tncruntd. Sprancenele
ei formeazi un unghi ascutit cind imi ridic bluza si vede pielea
infectatd din jurul tubului gastric. Mi crispez cand imi atinge
delicat zona rosie si inflamatd, iar ea se scuzi in fata reactiei mele.

Cand m-am trezit in dimineata asta, am observat ¢ problema
s-a agravat si ci orificiul a inceput sd supureze, asa ¢i am chemat-o
imediat.

Dupi un minut, se ridica in picioare i rasufld adanc.

_ Hai si incercim cu bactroban si sd vedem cum mai aratd
peste o zi sau doud! Poate reusim s-o anihilim, nu?

Tmi las bluza in jos si o privesc cu indoiald. Sunt deja de 0
siptimand in spital §i, cu toate ci febra mi-a scizut $i durcred
din git mi-a trecut, infectia asta n-a ficut decat si se agravezc
Doamna doctor intinde méina si mi stringe de brat, linistitor.

Sper totusi ci are dreptate. Fiindci altfel mé asteaptd operaftd. lar
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asta se bate cap in cap cu intenfia mea de a mu-1 ingrijora mai mult
pe mama s1 pe tata.

Telefonul incepe si-mi piuie. Ma uit la el, asteptindu-ma sa fie
un apel de la Will, dar e un mesaj de la mama.

Prinzul la bufet? Ne vedem in 15 min.?*

Cincisprezece minute® inseamnd ¢i ¢ deja pe drum. Am
evitat-0 toatd siptimana, spunﬁndu—i ¢ nu e nimic nou, ¢ s-ar
plictisi, dar de data asta nu mai acceptd un refuz. li scriu repede un
da" si oftez, dupi care ma ridic ca sd mi schimb.

~ Vi multumesc, doamna doctor.

F.a imi zambeste si pleaci.

~ Si ma tii la curent, Stella! Barb te are §i ea sub observatie.

Imbrac o pereche curatd de colanti si un pulover, imi notez si
adaug bactrobanul in aplicatie §i ies din cameri, ducindu-mad spre
lift si pe urma in Cladirea 2. Mama asteapti deja in fata bufetului
cind ajung eu acolo. Parul ii e prins neglijent intr-o coadd de cal
si are cearcine vinete sub ochi.

Pare mai slaba decit mine.

O imbritisez strins, incercand si nu tresar cind imi atinge
tubul gastric.

~Totul e-n reguld? ma intreabd privindu-ma cercetator.

Inclin din cap.

- Absolut in regula! Tratamentele sunt floare la ureche, Deja
respir mai bine, La tine e torul bine? replic e, studiindu-i faga.

Ea incuviinteaza cu un zimbet larg, care nu i se reflectd insd
¥ in ochi,

= Da, totul ¢ perfect.
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" \ wr A= ahicet. calatd Cesar pe i
Ne asezam la rind gi luitm, ca de obicei, sala PEntru eq,

un burger si un milkshake pentru mine, plus un platou cu cartof

prijifi pe care si-i impartim.

Gasim un loc in colt lingd ferestrele mari, la o distang
confortabili de ceilalti. Mi uit afard in timp ce mancim si vid
cd ninge incit: un strat alb se agterne pe pimint. Sper ca mama sj
plece inainte ca vremea sil se strice de tot.

Fu am terminat burgerul si trei sterturi din portia de cartof

in timpul cat ii ia ei si inghitd de trei ori din salati. Ma uit cum
plimba mincarea in farfurie, cu o expresic obositd. Aratd ca si
cum a stat iar pe Google pani spre dimineatd, citind pagind dupi
pagind, articol dupa articol pe tema transplantului de plamini.
Tata era singurul care putea s-o linisteascd, s-o scoatd din
virtejul temerilor cu o singurd privire i s-o aline asa cum nimeni
altcineva nu reuseste.
— Regimul divortului nu-ti prieste, mama.
Ea se uitd la mine mirati.
— Ce vrei sa spui?
—Tu egti prea slaba. Tata ar cam trebui si facii o baie. Voi doi
mi puneti in umbri!
»Nu pricepeti ci aveti nevoie unul de celilale> as vrea si-i strig.
Ea ride si pune mina pe paharul meu de milkshake.
~ Nu! exclam cind ia o inghititurd demonstrativi,
Mi intind peste masa incercind si-i 1au paharul, dar
capacul zboard de la locul lu; si lichidul ciocolatiu se revarsd pe

amandoui, Pe Pl oo o : :
entru prima datd dupi mult tump, izbucnim intr-un

rds nestipanit,
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— anc de sery 51 mi i
Mama 1a un e servetele si mi sterge delicat pe fata, si
L |

ochii 15€ umplu dintr-odata de lacrimi, I; prind mina intr-a meq
gi mi incrunt.

_Mama! Ceer

— Mi uit la tine si mi gindesc... Mi-au zis ci n-o si... biiguie,
apoi clatini din cap §i imi ia obrajii in palme, in timp ce lacrimile
it curg pe fatd. Dar iati-te! Ai crescut. Si esti minunati. Si le ariti
tot timpul cd s-au inselat. Ia un servetel si isi sterge ochii, apoi
adauga: Nu stiu ce m-ag face firi tine.

Gimt cum imi ingheatd inima. ,Nu gtiu ce m-ag face firi tine.”

Inghit nodul din gat si-i string mana incurajator, dar gindul
i zboard imediat la tubul gastric. La tabele. La aplicatie. Un
arias .35 la suti® mi apasd practic pe piept. Numdrul dsta n-o s
creascd la loe daci nu fac un transplant. Jar pind atunci, numai cu
mi pot tine in viatd, nimeni altcineva. Si trebuie s-o fac. Trebuie
sd triesc,

Fiindci sunt sigurd ca viata mea ¢ singurul lucru care il mai
ine pe mama si pe tata pe linia de plutire.

.h

Dupi ce pleaca mama, ma duc direct la sala de sport impreuni

cu Will, fiindca vreau si-mi fortific plimanii cit mal

si el, fiinded vreau i mi gindesc

mult.

Aproape ci-i spun si nu vind
" Jinigte, dar stiu ca, cel mai probabil, n-a mai pus de-o veynicie
Piiorul intr-o sali de sport.

cu gﬁndul la el ar b pred

n PIHE* grija pi’lrinrilnr mei combi nati
orice altceva. Cel

3. 4 iy F
Pisitoare ca s ma mai pot concentra asupri &
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putin mersul lui Will la sald e o problemi pe care o pot rezoly,
imediat.

incep sa pedalez pe bicicleta stationard, Nu m-au mai dﬂranjat
deloc sedintele acestea de dupd-amiazd de cind sala a deyep;,
unul dintre cele mai plicute locuri din spital. Au renovat-g ¢
trei ani in urmd si au ficut-o de patru ori mal mare, instalind
terenuri de baschet, o piscind cu apa sdrata, echipamente cardig
noi si randuri-rinduri de preutdti $i minihaltere. Existd chiar 51 0
sald separatd pentru yoga §i meditatie, cu ferestre largi, care day
spre curte. [nainte de asta, sala fusese doar o cdmaruta amdritd, cu
citeva haltere desperecheate §i cu aparate subrede, care pireau sj
fi fost fabricate cam la un an dupd inventarea rotiL.

Ma uit si-1 vid pe Will chinuindu-se pe o bandai de alergare,
gifaind din greu in ritmul accelerat al mersului. Concentratorul
de oxigen portabil ii std atirnat lejer pe un umar in stilul devenit
un clasic la modi printre fibrochistici.

Practic l-am tirit aici si, trebuie si recunosc, mi amuzd si-1 vid
concentrindu-se prea intens ca s mai fie tifnos. N-a putut nic
macar si se prevalr:zt: de scuza cu ,mi-e interzis si parasesc etujul
al treilea”, fiindcd Barb e azi in tura de noapte, iar Julie s-a aritat
mai mult decit bucuroasi si-1 vadi ficind ceva ce-iva imbunitﬁti
efectiv ﬁmc;ia pulmﬂnara‘i 51 starea gf:m:ralﬁ_

— Deci cind va deveni mica noastri intelegere avantajodsi
pentru ambele pirti? izbuteste el si intrebe printre gﬁfﬁiﬁ[i*
privindu-mai din celilalt capit al salii cum pedalez si reducind
viteza benzii. Eu am ficut tot ce mj-aj cerut, si investitia mea incd
fu mi-a adus vreun profit,
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_ Mi-e sili de mine. Sunt prea transpirati, replic in timp ce
sudoarea mi se scurge pe fati.

El apasi butonul de stop al benzii de alergare, oprind-o brusc

1

i se rasuceste spre minc. [si ajusteaza sonda respiratorie si se

chinuie si-si recapete suflul.

— Tar pirul meu e murdar si sunt prea obosit, iar ciruciorul meu

de medicamente e...

_ Vyei si mi desenezi transpiratd? Bine! O si asud mai tare!

fncep si pedalez de parci de asta ar depinde viata mea, §i
qumirul de rotatii pe minut cregte de patru ori. Pliminii incep
i usture si mi ia un acces de tuse. Oxigenul imi suierd prin

Reduc ritmul pedaldrii si

gd M
sondi in vreme ce md chinuiesc si respir.
tugesc din greu pand cind reusesc si-mi revin.

1 din cap. Ma it la cifrele luminoase de pe afisajul
i se intinde incet pe fatd.

El clatind

bicicletei si incerc sd ignor roseafa carc i

Cand terminidm, ne ducem amandoi, extenuati, spre sala d

yoga. Merg la sase pasi in fata lui. Mi asez lingi ferestrele larg1 in

sala pustie 51 md reazem de sticla rece din cauza Zipezil care, afard,

acoperi totul.
| ce? intreb sidicind o méni ca si-mi

— Trebuie si-ti pozez sat
drept care el incepe

aranjez pirul si adopt o posturd dramaticd —
53 ridi.
¢ si un creion NEgrd, apoi, spre

I$i scoate caietul de schlt
in latex albastru.

surprinderea mea, isi pune o pereche de minusi di

~ Nuu, fii doar naturali!
1 usoT, nu?

A, sigur, in reguld. Nimic ma
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i1 ervece in Bmp ce se incrunti, concentrat, cu ochii alhgg,.
privesc 1 fmp §tri

atintiti asupra hirtiei. Ridica privirea §i ©

studiindu-ma iar, M3 uit repede in altd parte §i-mi scot carnepely|

intalneste pe a e,
1

pe care-l deschid la pagina de azi.
_ Ce-i aia® mi intreabi aritind cu creionul spre carnet,
_ Lista mea cu lucruri de ficut, it explic in timp ce tal numiry|

+

12, Exercitiu fizic®, si cobor spre capitul listei, unde scriu: ,S3 m3

deseneze Will",

_ Lista cu lucruri de ficut? Cam demodat, pentru cineva care
construieste aplicafii.

— Mda, mi rog, aplicatia nu-mi oferd satisfactia de a face asta,
ii spun, dupi care 1au creionul si tai cu o linie insemnarea 534 ma
desencze Will®,

Se preface dintr-odati trist.

— Ei, asta chiar ci-mi rineste sentimentele!

Aplec imediat capul, insi tot imi vede zimbetul pe care incerc
sa-1 ascund.

— §i ce altceva mai ai pe lista? ma intreabd uitindu-se la desen,
apoi la mine i iar la desen, si incepiind si hasureze ceva.

— Pe care din ele? Pe cea generali sau pe lista zilnicd?

Rade afectuos si clatini din cap.

- Normal ci ai doui liste!

— Una urgenti si alta pe termen lung. Logic! rispund eu, ceea
ce-1 face sd zimbeasci strimb,

) Serveste-mi lista generald! Acolo-s chestiile mari.

Dau paginile ca g3 ajung la lista generald, A trecut ceva timp de

cand nu m-, i Ui '
Am mai uitat pe ea. E completati cu culori diferite =
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rosthy albastru §i negru — i cu vreo doui nuante Auorescente. 4
] 3 i

4 set de pixuri cu gel pe care l-am primit in clasa a sasea

_Ta si vedem...! spun si urc cy degetul Panid in partea de sys

la

5 listel. ,Fac voluntariat pentru o cauzi politici importanti®,
Bifat! Tai insemnarea cu o linie. ,Citesc toate operele lui William
Shakespeare”. Bifat! O tai si pe asta. »Impirtisesc altora tot ce stiu
despre FC". Pii, am o... 0 pagini pe YouTube...

O tai cu o linie si, ridicind privirea, constat ca Will nu e deloc
surprins; ia te uitd cine s-a interesat de mine!

— Deci planul tiu e s3 mori foarte, foarte cultivati, ca si te poti
alitura echipei de dezbateri de pe lumea cealalta? riposteazi el si
face semn cu creionul spre fereastrd. Te-ai gandit vreodata... stiu
eu... si cilitoresti prin lume, sau asa ceva?

Mi uit pe listd, la numarul 27: ,Capela Sixtind impreund cu
Abby", Netiiati.

Imi dreg glasul si trec mai departe:

- ,Si invit si cant la pian.” Bifat! ,Sa vorbesc franceza fluent”...

- Serios vorbind, mi intrerupe Will, tu faci vreodata si ceva ce
nu ti-ai notat pe listi? Nu vreau si te jignesc, dar niciuna din toate
chestiile alea nu pare simpatici. Inchid carnetul, dar el continua:
Viei si auzi si care e lista mea? Si fac un curs de picturd cu Bob
Ross. O grimadi de copicei si de galben cadmiu despre care n-ai
trede ci se potriveste, dar pe urmi...

= E morrt, replic, iar el zimbeste in colful gurii.

= Ah, atunei cred ci va trebui si md multumesc cu 0 pa
sex la Vatil:am

rtidi de

Ridic Privirea in tavan, a exasperare.
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~ Pai, cred ¢ ai mai multe sanse si-l '|n|ﬁ]lrm-.;;li F,}t Bob R,
Imi face cu achiul .?-nif]:', dar pe armia devine serios, Ma Serion
decit 1-am vizut vreodati pand acum-
~ Bine, hine. Mi-ag dori si cilitorese prin lume si s-g g5 o
legiz Nu doar inter

desen, continuind s schiteze in fimp ce

4 , E .. ”‘.r {_. W X : ) ;
adevirat, inte iorul spitalelor, explici ¢ Si-
indreaptd privirea spre

T ol Aceleasi saloane obisnuite, i
vorheste, Toate-s cam la fel. Accleasi saloane obignuite. Aceleys;
pardoseli cu gresic. Acelagi miros steril. Am fost peste tot ping

acum, fira si vad de fapt ceva.
Mii uit la eI, ma uit la el cu adevirat, la felul in care ii cade pary|

«+ ochi cand desencazd, la expresia de concentrare de pe fata lui, de
pe care a dis.;]];'i[u!; zambetul ronic. Ma intreb cum o fi 53 I'ﬂEI’gi
de colo colo prin lumea intreagd fird sd poti iesi vreodatd dintre
zidurile spitalelor. Pe mine interndrile nu ma deranjeazd. M simt
in sigurantd aici. Confortabil. Dar aproape toatd viata am venit la
acelasi spital. Pentru mine, € ca acasi.

Daci siptiména asta as fi fost la Cabo, silitd si riman ins
intr-un spital, n-as fi doar usor necdjitd. M-as simti mizerabil,

~ ]';i multumesc, ii spun.

El ridicd privirea spre mine.

— Pentru ce?

= Fiinded mi-ai destiinuit ceva real.

M priveste o clipd §i isi trece apoi mina prin par. De data asta,
el ¢ cel care se simte stanjenit,

— Ochii tii sunt caprui-aurii, spune aritind spre lumina care
patrunde prin ferestrele din jur. N-am observat asta pand acun,

Eﬁrf 1 A A erra o e, ¥ [+ - 5 .
d i1 vid in razele soarelul. Credeam ci sunt r:ﬁprmumchis.
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[nima incepe si-mi batd tare in piept la auzul cuvintelor lu; si

<and privir::a caldi cu care ma inviluie.

_ Sunt ochi frumosi, adaugd o clipd mai tarziy, 51 0 vagi
quantd rozalie i apare in obraji. Adici, frumosi ca si-i desenezi,
continud dJ'EgﬁﬂdU‘?i glasul, apoi isi pleacd privirea si deseneazi
mai departe de zor.

imi musc buza ca sd-mi indbus zdmbetul.

Pentru prima datd simt intreaga povari a fiecirui centimetru, a
fecirui milimetru din cei sase pasi dintre noi. Imi string puloverul
mai aproape de corp si intorc privirea spre teancul de saltele de
yoga din colt, incercind s nu dau atentie faptului ci distanta

Jceasta va exista intotdeauna.

a8 &

Seara, trec in revistd postdrile de pe Facebook pentru prima
data de ieri si ma uit la fotografiile prietenilor mei de la Cabo.
Pun o inimioari la noua pozi de profil a Camilei. Sta pe o placi de
surfing, in costumul ei de baie dungat, cuun zambet larg pe fatd, cu
umerii arsi de soare, dupd ce mi-a ignorat, evident, avertismentele
cu privire la cremele de protectie. Mya mi-a trimis cu putin timp
in urmi un video filmat pe furis, la numai citeva secunde dupi
fotografia aceea, in care se vede limpcdﬁ cum Camila habar n-are
sd faci surfing. Si-a pistrat echilibrul vreo trel secunde si jumatate,
ahigind de dragu] pozei un zambet cu toti dintii, dupi care cizut
imediat de pe placi.

Mi lansez intr-un mic dans victorios cind ajung la o pozd
Postati de Mason, in care sti cu bratul bronzat pe umerii Myei.

Mai o5 s . :
4 cd m3 pribusesc de pe scaun cind vid ce scrie dedesubt:
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JFrumusete de Cabo®. Zambesc si trimit repede un  Like*, o
inchid aplicatia si-i scriu ei un SMS.

,Bravo, Myal!!*

La care adaug emoticoane cu inimioare si fete zambitoare 55
ajungi zile intregi.

Privirea imi cade pe carnetul deschis inca la lista generalj i,
fird si vreau, ochii mi se opresc asupra numirului 27, ,Capely
Sixtind impreund cu Abby". Deschid laptopul si zabovese ¢y
mouse-ul pe un dosar albastru, numit ,Abs".

Ezit o secundi si apoi, cu un clic pe el, 0 avalansi de fotografii,
clipuri video si desene ale surorii mele se revarsa pe ecran. Deschid
un video GoPro pe care mi l-a trimis cu doi ani in urmi: ea in
echilibru pe un pod inalt si subred. Pe tot ecranul se intinde
distanta ametitoare dintre locul in care sti ea si riul de dedesubt,
in care apa curge atit de vijelios incit doboard totul in cale.

,Ce nebunie, Stella, nu-i asa? rosteste ea ajustindu-si inci o
dati hamul, cind camera se intoarce spre silueta ei. ,Mi-am zis ci
ti-ar plicea si vezi cum el”

Isi prinde casca pe cap, iar imaginea GoPro se mutd spre
marginea podului si spre abisul de dedesubt. ,Si, uite, mi-am adus
si tovarigul de sirituri!” zice ea apoi, stringind in brate ursuletul
meu panda de plus, cel aflat acum lingd mine, pe pat. O si-l tin
bine, nu-ti face griji!" Si pe urmi, fird si stea pe ginduri, se aruncd
in gol. Zbor si eu prin aer cu ea, in timp ce chiotele ei incintate
risund prin difuzoarele laptopului.

91 apoi urmeazi balansul in gol. Ne ridicim iar in aer, capul

ursuletului revine in imagine, iar Abby, cu risuflarea tiiati si plind
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de entuziasm In Hmp ¢ strange tare juciria de plus, striga: ,La
multi ani, Stella!”

Inghit cu greu nodul din git si inchid laptopul cu o miscare
bruscd, dirimand o dozi de ricoritoare de pe noptierd. Lichidul
acidulat se revarsi si curge pe podea. Grozav!

M aplec si iau doza, sirind peste baltoaci, si, in drum spre hol,
o arunc in cosul de gunoi. Cind trec pe lingi oficiul asistentelor,
o vid pe Barb motiind in scaun, cu capul intr-o parte si gura
intredeschisi. Incet, deschid dulapul omului de serviciu si iau
prosoapele de hirtie de pe raftul intesat, striduindu-mi si n-o
frezesc.

Ea mi aude insi si se uitd spre mine, cu priviri SOMNOroase.

— Muncesti prea mult, ii spun cind ma vede, iar ea deschide
bratele asa cum ficea cind eram micd s1 aveam o zi grea la spital.

Mi asez pe genunchii ei ca un copil si-i cuprind gatul cu
bratele, adulmecind mirosul familiar i reconfortant de vanilie
al parfumului pe care-1 poarti de obicei. Cu capul pe umirul ei,

inchid ochii si mi prefac ci sunt micd.



CAPITOLUL 10

WILL

— E timpul pentru cevaflomalind! spune Julie a doug
zi dimineati cind deschide uga camerel mele, cu punga in méini,

inclin din cap. Am primit deja notificarea din aplicatia Stellei,
m-am ridicat de la birou si m-am asezat in pat, unde e stativul
pentru perfuzie, agteptind sosirea el.

O privese in vreme ce agatd punga, ia tubul si se intoarce spre
mine. Privirea i se opreste pe schita pe care am ficut-o in sala de
yoga, prinsi pe perete alituri de desenul cu plimanul, pe care -2
pus Stella deasupra biroului. Colturile buzelor i se arcuiesc in sus.

~ mi place si te vid asa, imi spunc intorcindu-se spre mine.

— Aga cum? o intreb, trigindu-mi in jos gulerul cimisii.

ta introduce tubul perfuzici in branula de pe pieptul meu.

~ Optimist,

Mi gandesc la Stella si ridic ochii Spre punga cu cevaflomalini.

O ating usor, simfindu-i greutatea in palmi. Tratamentul
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fﬁpﬂfimﬂntﬂl e abia la inceput. Prea la inceput ca si ne dim seama

cum va evolua.
E prima dati cind mi-am permis si mi gindesc la asta... ceea

ce ar putea fi periculos. Sau chiar prostesc.

Nu stiu. Nu mi se pare o idee bund sd-mi fac sperante, cind e
un spital la mijloc.

~ Si daci n-0 s functioneze? intreb.

Nu ma sim# deloc altfel. Deocamdati, cel putin.

Mi uit la punga cu medicament si la fluxul constant de picaturi

care-mi pitrunde in corp. Apoi mi intorc spre Julie si, o clipa,
niciunul dintre noi nu spune nimic.

_ Dar daci o si functioneze? replici ea, atingindu-ma ugor pe
umir, dupi care iese din rezervi.

Dar daci o si functioneze?”

Dupi ce se termini perfuzia, imi pun cu griji o pereche de
minusi albastre, ca si-mi tin germenii de B. cepacia cat mai
departe de tot ce ar putea atinge Stella. Arunc o ultima privire
spre desenul din sala de yoga si-1 evaluez cu atentie in vreme ce-1
iau de pe perete.

E doar o schiti, dar se vede clar c¢i e Stella. Poarti un halat alb,
de medic, si un stetoscop atdrnat la gat, 1ar miinile ei mici sunt

infipte cu furie in solduri. Uitdindu-ma mai bine la desen, imi dau
S€ama cii-i lipseste ceva.

Aha!

]E}J creioanele rosu, galben si portocaliu s desenez fliciri
E:E‘l tasnesc din gurd. Mult mai realist! Rid de unul singur, 1au
Phcul pe care |-am sterpelit de la oficiul asistentelor, pun desenul
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: i gisl Inima si s
infuntru si scriu pe exterior: Jln el vei gist 1 51 sufletu] g,

Fii blanda!®
M3 duc spre camera ei §i-ml
e la ceva pmfund si semni

pl'u:ul pe sub usd si ma sprijin de

imagincz cum va deschide plicul

) ficativ. Ma uit in Etinga
asteptindu-s

si-n dreapta, dupi care it strecor
perete, ascultind.

Ti aud pasil in camerd, aud cum isl pune mﬂnu‘gﬂlﬁ de latex 51 se

apleaci si ia plicul. Pe urmi, liniste. Tot liniste. $i in sfarsit — up
ras. Un rés sincer, cald si autenfic.

Victorie! Mi intorc spre camera mea fluierdnd, mi intind in pat

<i_mi jau telefonul chiar in clipa in care piuie aplicatia FaceTime
cu un apel de la Stella, exact aga cum sperasem.

Rispund, si fata ii apare pe ecran, cu colturile buzelor ridicate,

— O balauritar Ce sexist!

_ Hei, ai noroc ¢i mi-ai zis de la inceput fird nuduri!

Ride iar, uitindu-se la desen si inapoi la mine.

— De ce caricaturi? mi intreabi.

— Pii, stii, sunt subversive. Pot pirea amuzante §i inofensive
privite din exterior, dar au o poanti anume.

As putea vorbi toatd ziua despre asta. Dacd e ceva ce ma
pasioneazi, aceea ¢ caricatura. li ardt o carte pe care o tin pe
noptierd, cu o serie dintre cele mai bune caricaturi aparute in
rubrica de profil din New Vork Times, si continui:

— Politics, religie, probleme sociale... Cred ci o caricaturd

reusitd poate spune mai multe decat cuvintele, stii? Poate schimba

modul de gindire g camenilor!
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[la mi privesgte miratd, fird si spuni nimic, iar eu imi day
(eama ¢ii m-a cam luat valul si ridic din umeri,

_ De fapt, eu sunt doar un caricaturist in devenire, ce stiu ey’
Fac semn Spre desenul din spatele ei, 0 imagine frumoasi a unor
plamini din care se revarsi flori, pe un fundal instelat, Uite, aig
Jrti! ii spun si apoi, cand imi dau seama ce reprezinti, trag laptopul
spre mine si adaug: Plimiani sinitosi! Super idee! Cine 1-a ficut?

Se uiti la desen si, dupd o pauzi, rispunde:

— Sora mea mai mare, Abby.

_ Are ceva talent, Mi-ar plicea si-i viid si celelalte lucriri.

O expresie stranie i se asterne pe fatd si, cind vorbeste, vocea
i ¢ inghetatd.

~ Uite ce e! Nu suntem prieteni. Nu ne impirtisim reciproc
povesti. Ne facem doar tratamentele impreund, bine?

Convorbirea se incheie brusc, si pe ecran nu mal riméne decat
figura mea nedumeritd, Ce mama naibii a fost asta? Sar din pat
furios, deschid usa rezervei cu o smuciturd si pornesc furibund
spre camera ei, gata si-i spun ce pirere am despre ea. Cé poate si
ma pupe-n...

— Hei, Will! strigd un glas in spatele meu.

Mai risucesc si, cu surprindere, ii viid pe Jason i pe Hope
apropiindu-se, I-am trimis lui un SMS cu o ord in urmi si totusi
am uitat complet ¢i urmau s vind amandoi azi, ca in fiecare zi
de vineri. Jason ridicd in aer o pungd cu ceva de méncare si-mi
Zambeste larg, in vreme ce mirosul cartofilor prijiti de la localul
Mmeu preferat, de lingd scoald, pluteste spre mine pe culoar,

Incerss e .
erednd s3 mi ademeneasci.
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Incremenesc, privind cind spre usa Stellei, cind SPIe oagpe,..
mei. 8

Si atunci imi dau seama.

I-am vizut pe pirintii ei venind i plecand de aici. I-a Wi
prietenele vizitind-o in prima zi de internare.

Dar Abby? Nici micar n-a werbit vreodatd despre Abby,

Unde a fost sora ei pind acum?

Ma duc spre Hope si Jason, instac punga si le tac semn s3 3
urmeze in cameri.

- Veniti cu mine!

Deschid laptopul, in timp ce €i, in picioare in spatele meu, mj
privesc mirati.

— Si noi ne bucurim si te vedem, amice, zice Jason uitindu-se
peste umirul meu.

— Asa deci, am cunoscut o fati, le spun intorcindu-mi spre ei.

Clatin din cap cind Hope afiseazd unul din zimbetele ei
stiutoare, cu 0 expresie surescitatd. Jason stie totul despre Stella,
dar lui Hope nu i-am povestit incid nimic — in mare parte fiindci
stiam cd asa avea sa reactioneze,

~ Nu, nu in sensul ista! ripostez. Mi rog, bine, poate ci in
sensul dsta. Dar nu se poate si fie in sensul dsta. Oricum, n-are 2
face! Ma rdsucesc iar spre computer, accesez pagina de YouTube
a Stellei i derulez pani la un clip video de anul trecut, intitulat
»Fetrecere de polipectomie®, 11 deschid si apis pe tasta de spatiu c2
sd pun filmul pe pauzi, apoi mi intorc spre ei si le povestesc. Are
si ea FC. §i un soi de manie a controlului, M-a obligat si-ncep

sd-mi fac toate tratamentele, de la A la Z, si asa mai departe.
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vid o expresie de usurare in privirea lui H
; ‘Pﬂ.]ﬂ_‘;un A
ambeste

cu gurd pani la urechi.
_ Ai reinceput si-ti faci tratamentele? D o
‘ ¢? Dar asta-i grozay, Will
ot entuziasmeaza €a.
din mani respingindu-i :
Flutur pingindu-i laudele, desi sunt oarecum
surprins de o reactie atit de energici. Hope m-a bitut la cap o
yreme si-mi fac tratamentele, dar, dupi ce le-am spus s-o lase mai

moale, n-au mal ficut prea mult caz de ele. Si am crezut ci sunt

de acord cu mine in privin{a lor.

Dar acum par améindoi foarte usurati, N-as vrea si le dau

sperante desarte.

_ Bine, bine, spun in cele din urmi. Dar ascultati aici! Fata asta
are o sord pe care o cheama Abby.

Derulez accelerat primele minute din clipul video si pe urma
las |2 viteza normali, ca si se poati uita amindoi.

Stella si Abby sunt intr-o rezerva de spital ai ciirei perefi sunt
e acum. E si doamna doctor

decorati cu desene, la fel ca al ei d
ascultindu-i

Hamid acolo, cu stetoscopul lipit de pieptul Stellei,
plimanii. Se vede cum piciﬂﬂIEIf: Stellei tremuri, in vreme ce €d
priveste printre medic si camera video.

- Bine, deci voi face o poli... ce?

- O polipectomie nazali, rispunde doamna doctor, ridicin-
du-se. O si-fi indepartam polipii de pe caile

Stella zimbeste spre camera.

nazale.

= Incerc s-o conving pt doamna doctor ¢j-mi facd un nNas mil

T R L
mos, daci tot stil pe-aicl.

Abby o imbritiseazi, stringind-o tare langa ea.
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-.-_SI.'E i F) . 5 1 et -

la are emofil. Dar eu voi i aici si-i cint pins

adoarme. ¢ icel o -
1¢, ca de obicei!

11in 1 cinte incet. ¢ '
cepe si cinte incet, cu glas melodios
~ »Ie iubesc pin’la Luni si-napoi...“
1 r]‘\ ¥ r,._ r ¥ :_. : l:‘_ . -
ermini! strigd Stella, astupind cu 0 mini gura surorij ¢ )

sd atragi ghinionul!

Opresc derularea clipului §i mi intorc spre prietenti mei,

Amandoi par nedumeriti, evident firi si-si dea seama de idegy
care tocmai mi-a venit mie. Se uitd unul la celdlalt, cu sprancenele
arcuite, apoi Hope imi aratd un zambet larg si se apleacd si se uite
la lista de clipuri video.

_ Te-aj uitat la toate filmuletele ei?

Ignorindu-i intrebarea, explic mai departe:
_ Ei bine, acum cinci minute, cind am rugat-o sd-mi arate §i

ale lucriri ale surorii ei, a luat-o razna. Clipul dsta pe care tocmal

l-am vizut a fost ficut anul trecut.

~ Bine, si?

— Abby nu mai apare in niciunul dintre clipuril
: incep si inteleagd. Hope isi scoate

e de dupi el,

inclind amandoi din cap
telefonul si tasteazi ceva, incruntata.
lui Abby Grant. Contine

— Am gisit pagina de Instagram a
adaugd

aproape numal fotografii cu desenc, cu ea g1 cu Stella. Dar,
ea ridicind privirea spre mine, ai dreptate. N-a mai postat nimic
de un an.

M3 uit de la Jason la Hope si inapot.

— Cred ci s-a intamplat ceva cu Abby.
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iy dupi-amiaza urmatoare telefonul imi bazie, amintindu-m;

Je o sedintd la sald pe care Stella a programat-o in regimul meu
rerapeutic. N-am mai vizut-o de cind mi-a picat fisa ¢i surori;
¢ i 5-a intamplat ceva, §1 gandul cd o si mi intilnesc cu ea peste
sumai citeva minute imi di emotii bizare. Nu m-am putut bucura
«u adevirat de restul vizitei prietenilor mei, desi am méncat cartofi
si am vorbit despre recenta agitatie de la scoald stirnitd

prajiti
de un nou E:pisﬂd din Westworid, Intotdeauna asteptim sd vedem
impreund noile episoade, chiar daci eu sunt pe un alt continent,
intr-un alt fus orar, si trebuie s intru pe Skype ca si fiu cu ei.

Trag adinc aer in piept §i plec spre sali ca si md intdlnesc cu
Stella. Deschid usa, trec de sirurile de benzi de alergare, biciclete
cliptice si stafionare $i, aruncind o privire in sala de yoga, o vad
asezati pe o saltea verde, cu ochii inchisi si picioarcle incrucisate,
meditind.

imping usor uga §i pasesc cat mai neauzit cu putintd spre o
saltea aflatd pe cealaltd laturd a salii.

La sase pasi distantd.

M3 asez si mi uit la ea — cat de linistitd pare, cu trisiturile
relaxate. Dar deschide incet ochii, mi vede, si muschii i se
incordeaza,

- Nu te-a vizut cumva Barb, nur

— Abby a murit, asa-i? izbucnesc fird ocolisuri.

Ea se uitd la mine si nu spune nimic, Intr-un tirziu inghite cu
greu si clating din cap.

~ Foarte dragut, Will. Delicat ca un bizon.

=~ Cine are timp pentru delicateturt, Stella? Noi evident ca nu...
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- Opregte-tel Nu-mi mai tot reaminti ci sunt pe Moarte ¢
asta, Stiw ¢l o sd mor! mi intrerupe clitinind iar din “Hpnlum
Al ¢
expresic gravi. Dar nu pot, Will. Nu pot sd mor a{:um_’[‘r{:}m.’tiﬂl
’

rezist!

- Nu inte...

- Toatd viata mea am fost pe moarte. Mi-am serhar fiecar,
aniversare ca si cand ar fi fost ultima. Dar, adaugi ea, §i och;; -
se umplu de Iar.rimi,xi'éby a fost cea care a murit, Eu ar § trebug
si ma duc, Will! Toati lumea era pregititd pentru moartea meq.
Trage adinc aer in piept, si greutatea intregii lumi apasd pe umer
ei. Intr-un tarziu, adauga: Dacid mor s1 eu, parintii mei nu mai ay
nicio sansi.

Adevirul mi loveste ca un baros. Am inteles totul gresit.

~ Regimul terapeutic. In tot timpul dsta am crezut ci ti-e
fricd de moarte, dar de fapt lucrurile stau cu totul altfel. Estio
muribundi cu complexul de vinovitie al supravietuitorului. O
sminteald totald. Cum poti trii cu...

=5 fraiesc ¢ singura mea optiune, Will! se risteste €
ridicindu-se si ma priveste furibunda.

M ridic i eu in picioare, fird sd-mi iau ochii de la ea. Ag V&
54 ma apropii si si micsorez distanta dintre noi. Ag vrea s-0 fau de
urneri §i s-o scutur, ca si priceapi.

= Dar, Stella... Asta nu ¢ viati!

Se intoarce, isi pune masca la gurd §i se indreaptd direc

spre usa.
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_ §tella, stai! Haide, Stellal strig si fac citiva pasi dupi ea,
iinduiﬁd s-0 pot lua de mina si sd repar totul. Ny pleca! Trebuia
-5; e facem exercitiile impreund, nu? O si tac, Stella.

Usa se tranteste in urma ei, La naiba! Am dat cu bata-n baltz,
¢ inci riu de tot.

fntore capul, ma uit la salteaua pe care a sezut pand adineaori
si mi incrunt la spatiul gol rimas dupd ea. §i imi dau seama ci fac
exact ce mi-am spus tot timpul cd n-o si fac. Imi doresc un lucru

pe care nu-1 voi putea avea niciodat.



CAPITOLUL 11

[HLLA

Dau de perete usa rezervei mele si desenele [ui Abby

incep si se amestece si si mi se confunde in fata ochilor, cici
toati durerea si vinovitia pe care am incercat s le imping cit mai
induntrul meu isi itesc testele hidoase. Picioarele nu ma mai tin,
M pribugesc pe podea, si degetele mi se chircesc pe linoleumul
rece, in timp ce in minte imi risund tipdtul mamei, la fel ca in
dimineata aceea.

Trebuia si petrec impreund cu ea weekendul acela, in Arizona,
dar, cu o noapte inainte de plecare, mi chinuisem atat de tare si
respir, incat am fost nevoiti si rimin totusi acasd. Mi-am cerut
lertare iar §i iar. Excursia ar fi trebuit s fie cadoul ei de aniversare:
prima noastrd cilitorie, doar noi doui. Abby nici n-a vrut si-mi
audi scuzele; m-z imbritisat strans si mi-a Spus cil se va intoarce
ptstf_: cateva zile cu atitea fotografii si lucruri de povestit, incit 0
54 mi se pari ¢i am fost s1 eu acolo cu ea,

Dar nu s-¢ mai intorg niciodarti.
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fmi amintesc cand am auzit telefonul sun

dnd. H\]}rp'
q I hohptele
tata carc a bitut la usa meaq §i - nted

: ["i ¥ -
mamels d SpUs sd st ]m Se

inrfunpl;lsc ceva.

Nu i-am crezut.
| in cap sl am ris
Am clitinat din cap s ris. Asta era o farsi de-q lui ﬂhh}f

Sigur era. Fiindci nu se putea altfel. Era imposibil. Eu ar fi trebuit
& mor, Cu mult inaintea tuturor. Abby era, practic, insisi definitia
vietil.

Abia dupad trel zile am simtit cu adevirat durerea. Abia cind

. aterizat avionul cu care ar fi trebuit si ne intoarcem mi-am

dat seama ci Abby n-avea si mai vini niciodatd acasd. 51 asta

q-a naucit. Doua siptimdni intregi am zicut in pat fird sd dau

vreo atenie vestel Afflo si tratamentului, iar cind m-am ridicat
in sfarsit, nu doar plimanii imi erau intr-o stare jalnicd. Tata §i

mama nu mai puteau vorbi unul cu celilalt. Nici micar nu se mai

puteau privi.
Eu previzusem ruptura dintre ei cu mult inainte si se intdmple
in fapt. 51 o invitasem pe Abby ce si facd pentru a-i tine impreund

dupi ce aveamn si mor. Dar nu md asteptasem Ca €U si fiu cea pe

umerii cireia si cadd povara.

Si m-am striduit din rﬁsputﬁri. Am plinui
puteau face altceva decit si

¢t iesiri in familie;
le-am pregitit cina cind ci nu mai
degeaba. Daci venea vorba despre
rezenta ei impregn
a. Dupil 456

51 m-au lisat

stea si si priveasci in gol. Dar
‘G'Lbb}’. intotdeauna se isca o cearfd. Daca nu, p
tdcerea din casi, Dupi trei luni, se separaserd dej
divorfasers, Ay pus intre el © distantd cat mai mare

PE mine 5 fac punte peste gnlul dintre €.
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Dar nimic n-a avut efect. De atunci, am impresy, ¢ o
! riiir-.
!

intr-un vis, prinsa in fiecare zi complet in stridania de ., s
i} i

g ol O W Ilr.'
in viati ca si-i tin pe ei pe linia de plutire. Seriu liste ey ey

. ﬂ de
ficut si le bifez pe masuri ce le termin, incercand si-mj ¢;

timpul ocupat, inibugindu-mi durerca, pentru ca pirintij i
nu fie doboriti de a lor.

lar acum, dupi toatc astea, Will — tocmai el! - vrey -ty
spuni ce ar trebui si fac. De parca ar avea habar micar ce A
inseamni si triiesti. Si cel mai rdu e cd singura persoand cu cage 4
putea si vorbesc despre asta ¢ Abby.

Imi sterg lacrimile infuriatd, cu dosul palmei, scot telefonu] di,
buzunar si-i scriu un SMS celeilalte persoane despre care stiy ¢
ar intelege.

+Holul principal. Acum.”

.o

M3 gindesc la desenele din rezerva mea. Fiecare reprezinti o
altd vizita la spital, cu Abby alaturi, tinindu-ma de mani. lar de
atunci sunt alte trei vizite. Trei vizite fird niciun desen.

Imi amintesc de prima zi cind am venit la Saint Grace. Daci
inainte nu-mi fusese frici la doctor, dimensiunile spitalului &stuia
sunt suficiente ca si intimideze un copil de sase ani. Ferestrele
mari, aparatele, zgomotele puternice. Am striibitut holul stringind

din toate puterile mina lui Abby si dindu-mi toati silinta s fn
curajoasi.

Pirintii nostri vorbiseri cu Barb si cu doamna doctor Hamid.
Chiar si inainte si mi cunoasci bine, amandoud au ficut ©f
posibilul ca Ia spitalul Saint Grace si mi simt ca acasd, inci di

primele mele momente acolo,

g
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Dintre tofi insd, Abby a reusit cel ma; mult, In ziu ACeen mi-4

dat trei daruri de nepretuit.
rimul a fost ursulerul panda : Pasti
P paip de plus, Peticel, ales cu mare erija
din magazinul de cadouri al spitalului.

Al doilea a fost cel dintii desen, vartejul de stele. Prima bucati
de ,tapet de perete” din multele pe care aveam si le primesc de la ea.

Si, in timp ce mama §i tata vorbeau cu Barb despre dotirile de
ultimd ord, Abby a fugit si mi-a luat ultimul meu dar pe ziua aceea.

Cel mai frumos din cite aveam si primesc in toti anii mei la
Saint Grace.

— E impresionant, fird indoiald, spunea mama in timp ce eu o
priveam pe Abby indepirtindu-se pe culoarul viu colorat al aripii
pediatrice si dispdrdand dupi un colf.

— Stella se va simti exact ca acasd, a replicat Barb, zimbindu-mi
cald.

Imi amintesc cum il stringeam pe Peticel la piept, incercind
sa-mi gisesc curajul de a-i zambi §i eu.

Abby a reapirut de dupi colt, aproape ciocnindu-se de o asis-
tentd, si a venit in fugd spre noi, urmati de un baietel foarte scund
si foarte slab, cu parul castaniu, imbricat intr-un tricou al echipei
nationale de baschet a Columbiei prea mare pentru el.

= Uite! Sunt si alti copii aici!

I-am ficut cu ména biietelului, dar imediat Barb s-a pus in
calea luj, si salopeta ei colorati a ridicat un zid intre noi.

= Poe, 1 stii care-i regula, l-a mustrat ea, in timp ce sora mea

Ma lua de mans.
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Dar Abby pusese deja lucrurile in migcare. Chigr i
PR g
'|.|;=|II_

pagi distantd, Poe avea si devini cel mai bun prieten 4]
asta ¢ singurul care ma poate ajuta acum.

Pisesc de colo colo, aproape fird sd mai vid nimic in jy, -
Incerc si mi concentrez asupra acvariului cu pesti, a tcltﬂlﬂrlui:.l
sau a frigiderului care zumzdie in colt, dar inci clocotese d; ﬁ”i;
dupi cearta cu Will.

— Doar stiai ci-i vine greu sa respecte limitele, spune P di
spatele meu, de unde ma priveste fix, agezat pe marginea canapelg;
Daci mai are vreo importantd, nu cred cd a vrut si te rineasc,

M risucesc si-1 privesc, cu mina inclegtata pe blatul chicinete;

— Cind a zis ,Abby" si ,a murit* — vocea imi tremurd, si-m;
infig mai tare degetele in marmura recc a blatului —, ca si cind o
fi vorbit despre o banalitate, m-am...

Poe clatind din cap, cu o expresie trista.

_ Ar fi trebuit sd fiu langi ea, Poe, suspin stergdndu-mi ochil
cu dosul palmei.

Abby a fost intotdeauna lingi mine. Mi-a fost aldturi cind am
avut nevoie de ea. Jar eu nu i-am fost aproape atunci cind ar fi avut
cea mai mare nevoic.

— Termini! Nu incepe iar! N-a fost vina ta. Si ea ti-ar spune &
n-a fost vina ta.

_ O f suferit? Daci i-a fost frici? icnesc, simtind cd nu mil
am aer.
Continui s-o vid pe Abby pribusindu-se in gol, ca 10

1 F 5a e i '-- 1 jcu
acela GoPro si ca de mii de alte ori inainte, cind ficuse siriur

clipul

coarda elasticd sau de pe stinci cu o pasiune nestavilita.
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ai e de data asta nu se mai aeeie.
NLHIH A auy)ge e sipyer
h.” ﬂlr'

pcantare §i entuziasm. Lovise apa si ny g 1e5ise

|1 Lauirr;l}'“liil

Nu ea ar fi trebuit si moari. :

Ar fi trebuit sd fie cea care triieste.

— Hei! Inceteaza! Uiti-te 1a mine!

Ma uit la el, i lacrimile imi siroiesc pe obraji.

_Trebuie sa incetezi, repetd Poe stringind atit de tare bratul
canapelei, incat incheieturile degetelor i se albesc, Ajunge! O si
innebunesti in felul astal

Respir adénc i clatin din cap. El se ridici si face un pas spre
mine, icnind de frustrare.

— Boala asta nenorocitd ¢ o adeviratd inchisoare! Vreau si pot
sa te imbritisez!

Imi trag nasul si inclin din cap a incuviintare.

~ Si ne prefacem cd te-am imbritisat, bine? reia el si-1 vid
cum clipeste des ca si-si indbuge lacrimile. Sper ci stii ¢i tin la
tine. Mai mult ca la mincare! Mai mult ca la echipa nationali a
Columbiei!

Izbutesc si schitez un zimbet.

~ 5i eu tin la tine, Poe.

Mimeazi ci-mi trimite un sirut, fira si sufle insd spre mine,

Ma trantesc pe canapeaua verde mentd de vizavi de el §i in
dceeasi clipd icnesc de durere, si privirea mi se impdienjeneste. Sar
n sus si-mi duc mana la abdomen, unde in jurul tubului gastric
Parcd arde un foc,

Poe ge albeste.

= Stellg! S-ain timplat ceva?
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~Tubul meu gastric, exclam cind durerea incepe si pileas.s.
mi ridic si clatin din cap, cu cisuflarea tdiatd, apoi adaug: Sy,

bine. Sunt bine.

Trag adane aer in piept si-mi
famati, iar tubu
Sunt doar de opt zile ajcj,

Tldl‘: bluza_ Iﬂfﬁﬂ!iﬂ S5—d ApTavat

mult, pielea e rosie st i | gastric §i zona din jury]
ari, miratd.

lui supureazi. Fac ochii m
gravﬁ 2 devenit?

Cum de n-am observat cit de
Poe clatind din cap SUrprins.

La randul lui,
4 ta! Imediat!

_ Hai sd ne intoarcem n camer

I Hamid PﬂPEHEE

Un sfert de ori mai tirziu, doamna docto

delicat pielea infectatd din jurul tubului gastric, lar eu fac o grimasi

~ind durerea imi radiazi in stomac §i in piept. Dupi ce termini
examinarea, medicul isi scoate manusile si le pune intr-un cos de
gunoi de lingd usi.

_ Trebuie i ne ocupam de problema asta. A luat deja proportil
prea mari. O si curdtim pielea din jur si o sd inlocuim tubul
gastric, ca sd scipam de infectie.

Simnt imediat ci inghet si mid ia ameteala. Tocmai am auvzit
cuvintele de care m-am temut inci de cind au apirut primele
semne de infectie. Imi las bluza in ; s ; ]

rie. Imi las bluza in jos, cu griji ca materialul si nu
se frece de zona sensibila.

- Dar...

— Niciun dar! mi i

ar! m; . :
- r! md intrerupe doamna doctor. Trebuie s-o facem
tfel riscim o : T e -
septicemie. Incd putin dacd se mai agraveazd,

infectia iti i 1
Ha 1fi poate patrunde in fluxul sangvin.
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Raméinem tacute, stiind amiandoui foarte hine Ce
- ilF presupune

sota. Dacdl fac septicemie, mor, fird nicio indoiali, Dar, daci
il bk, f,[‘rr:“.rl'r'rl

irebui i fiu anesteziatd pentru operatie, ¢ posibil ca plimanii me;
Amanii mei

o1 nu fie suficient de puternici ca si reziste
Doamna doctor se agazi langi mine si-mi zimbeste, dindu-mi
W hley Ml =111

an ghiont u§or I UL

_ (O i fie bine.

_ N-aveti de unde s stiti, replic inghitind cu greu nodul

din gat.
Fa incuviinteazd, cu 0 expresie inganduratd,
— Ai dreptate. N-am de unde si stiu, imi spune si, inspirand

adinc, priveste in ochii mei. E riscant, intr-adevir. Nu vreau si
te mint. Totusi, septicemia e un risc mult mai mare §i mult mai

p]uuzihil.

Frica imi di fiori si mi se prelinge in corp. Dar are dreptate.

Doamna doctor ia ursuletul panda de pe pat, se uitd la el si

zambeste vag.
_Tu esti o luptatoare, Stella. Asa ai fost intotdeauna. Apoi,

intinzandu-mi jucaria, md privegte fix in ochi st continui: Atunci,

miine-dimineati?

lau ursuletul si inclin din cap in semn ci da.
~ Miine-dimineati.
~Iisun pe parintii tai si-1 anunt, mai spunc e, moment 1n Care
incremenesc, coplesita de team.
~Mi puteti lisa citeva minute ¢d o le dau eu vestea? O s-0

ri - — . :
Phimeascd mai ugor daci vine de la mine.
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I2a incuviinteazi, mi stringe de umir incurajator sj 'rﬂ‘l‘-'flf':i, Ms
intind in pat, strﬁngﬁndu-l pe Peticel in mdini, §1 ingrijorare, Pne
stapanire pe mine cind mi gindesc la telefoanele pe care v, trehy;
¢ le dau. Glasul mamei la ultima noastra intilnire imi tot P
in minte iar si iar.

.Nu stiu ce m-as face fird tine.”

,Nu stiu ce m-as face fird tine.”

Nu stiu ce m-as face firi tine.”

Aud un zgomot pe culoar, dincolo de usd, si, cind intore capy]
vad un plic strecurat pe sub ea. In lumina care pitrunde de pe
hol, doua picioare zibovesc o clipd, dupa care se intorc incet s se
indepirteaza.

M ridic cu grija si mi aplec si iau plicul. Induntru, cind §
deschid, gisesc o caricaturd in culori terne si triste. E un Wil
incruntat, cu un buchet de flori ofilite in mand, iar dedesubt, in-
tr-un mic balon, scrie: Imi pare rdu”.

M intind la loc pe pat, cu desenul la piept, si inchid ochii,
stringind tare din pleoape.

Doamna doctor Hamid a zis ¢d sunt o luptitoare.

In realitate, nu stiu totusi dacid mai sunt.
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WILL

Am fdcut-o latd. Stiu.

M strecor afard din aripa noastra, dupi ce i-am lisat desenul,
si trec de holul de est al spitalului, cu telefonul strins in mand,
asteptind... ceva. Un mesaj, un apel pe FaceTime, orice.

Sigur a vizut desenul pand acum, nu? Lumina era aprinsi la ea
in rezervi. Dar, de la cearta aceea, intre noi n-a mai fost decit ticere.

.Ce si fac? Nici nu mai vorbeste cu mine®, ii scriu lui Jason
intr-un SMS, furios pe mine insumi, Parci-l vad deja amuzin-
du-se copios la gandul ci sunt atat de prins de o fatd incat it cer
lui sfarul.

»Mai da-i putin timp, amice!” vine rispunsul.

Oftez audibil, frustrat. T imp! Toatd asteptarea asta e un chin.
Mi agez pe o banca si ma uit la oamenii care trec, intrand si iegind
Peusile culisante ale spitalului. Copii care se {in temitori de mina
Pirintilor, Asistente care se freaci obosite la ochi, la final de turd.

II'|.'Fj|,|l'
ﬂl i T T a a_ s H i I v
tatori care-si imbraci gribiti paltoanele i pleacd spre casa.
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Pentru prima dati in ultimele zile, mi-ag dori si fiu si ey yp
dintre ei,

Stomacul imi chioriie zgomotos, si decid si mi duc la bufet ¢,
si-mi distrag atentia cu ceva de mancare. In timp ce mi indrept
spre lift, incremenesc cind aud o voce familiard turuind intr-q
incipere apropiati.

wNo envie dinero, no puede pagarle”, spune vocea pe un ton
mohorit. Dinero. ,Bani*. Am ficut doi ani de spanioli in liceu si
mai stiu doar citeva expresii, dar cuvintul acesta mi-e cunoscut,
Strecor capul pe usi si constat ci e o capeld, cu ferestre mari, cu
vitralii, si clasicele strane din lemn. Spatiul dsta, cu aerul lui vechi,
de bisericd, e cum nu se poate mai deosebit de restul spitalului, cu
aerul lui modern.

I1 ziresc induntru pe Poe, asezat pe primul rind de scaune, cu
coatele sprijinite pe genunchi; vorbeste cu cineva prin FaceTime,

— Yo también te extranio. Lo 5é. Te amo, Mami.

Pe urmi inchide telefonul si isi sprijind fruntea in maini.
Deschid ceva mai mult usa masiv, si balamalele scirtiie sonor. El
se rdsuceste spre mine, surprins,

— Capela? intreb apropiindu-mi de el, si glasul imi risuni prea
tare in spatiul cavernos.

Se uitd in jur, zdmbind abia sesizabil.

= Mameti i place si mi vadi aici. Sunt catolic, dar ea e mai ceva
decit papa. Ofteazi apoi, rezemindu-si fruntea de strani. N-am
mai vazut-o de doi ani. Vrea sd mi duc s-o vizitez.

Fac ochii mari §i mi asez intr-o strani de pe partea cealaltd

a cul i -
oarului central, 1a o distanti siguri. Doi ani - un timp lung!
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BY,

~ Nu ti-ai vilzut maim de doi ani? Dar ce ti=a fi
=i neure
2 elatind din cap, cu o privire ineire .
[4] clating A privire incireati de tristege,
_ Nu mi-a ficut nimic. Paringii mei au f
: " !."I ¥ 1 B ¥ -S roE
- ; e ! i fost e Fmr’r.lgl I, I
Columbia. [Cu insiht m=am ndscut aer, e e n-au veat si mé ba d
8 i ) : f_"
- - g 54 ].' ot - '
Janga doctorii mei. Piani cand implinese optsprezece ani, sunt in
o4 ! I "
carcina statului®.

1 L] lI LA = - " '
Dumnezeule! Nici nu-mi pot inchipui cum vine asta. Clum pot
deporta parintii unui copil cu FC?! Pirintii unei persoane cu o

hoald letali?!

_ Ce tampenie! exclam.

Poe incuviinteazi.

_ Mi-e dor de ei. Mult de tot.

Mi incrunt si-mi trec degetele prin par.

_ Poe, trebuie si te duci! Trebuie si-i vizitezi!
El ofteazi, cu ochii la crucifixul din lemn din spatcle altarului,
si imi amintesc ce-am auzit putin mai devreme, Dinero.
~ Costi mult, Mama vrea ci-mi trimitd bani, dar nu-gi poate
permite. Si in niciun caz nu VI si-i fau painca de la gurd...

-~ Uite ce-i, daci ¢ vorba de bani, pot s te ajut. Serios. Nu
vreau si par o hahalerd |lriV]|L‘gi:tlﬁ. dar nu-i |1ruhi-.:|t|ﬁ de...
are rost

Inainte de a-mi sfirsi insd fraza, imi dau seama ¢ n-
4 continui.

i se intoarce spre mine ineruntat, dar
¢ O i ma descurc eu.

al capelei

= Hai, terminal spune el
Pe urmi expresia i se indulcegte. O
5 :i|1:,1.rm| larg gi linigtit

Tacereq se asterne intre not,
mi de bani. In plus,

imi ;
mi face urechile s tiuie. Nu € doar o proble
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stiu mai bine decit oricine altcineva cd banii nu pot rezoly, Ofice
Poate ci intr-o zi va intelege asta §i mama. |
~ Iti multumesc, totusi, zimbeste Poe in cele din urmj, Seripg

Inclin din cap, si niciunul dintre noi nu mai spune himic
Unde-i dreptatea in faptul ci pe mine mama nu ma scapi din ochi,
in vreme ce el a fost despirtit asa de ai lui? Eu, unul, numi; zilele
pini la optsprezece ani, pe cind Poe jinduieste s incetineasc
trecerea timpului, sperind si obtind mai mult.

Mai mult timp.

Mie mi-a fost usor si mi dau batut. Mi-a fost usor si-mi refuz
tratamentele §i s3 md concentrez asupra timpului pe care-| am. 3
incetez si mai lupt atit de tare pentru numai citeva secunde in
plus. Dar Stella si Poe mi fac sa-mi doresc fiece secundai in plus,

Iar asta mi ingrozeste mai mult decit orice altceva.

E seari deja si stau intins in pat, cu privirea in tavan, ficin-
du-mi tratamentul cu nebulizatorul fird Stella.

,Vreo veste?” mi intreabi Jason intr-un SMS, ceea ce nu mi-¢
de niciun ajutor, dat fiind ci rispunsul e un ,nu” risunitor.

Tot n-am nicio veste de la Stella. Nici micar un bilefel. Dar
nu md pot impiedica si mi gindesc la ea. i, cu cat ticered ¢l
se prelungeste, cu atit mai greu imi e. Nu pot si nu mi gandest
cum ar fi sd fiu aproape de ea, si intind ména si s-0 a#7g; si-1 alin
durerea dupid ce am stricat totul. B

Simt ceva care imi freamiti undeva in adincul Fi'c"]:":"'lui f'dm
varturile degetelor. Jinduiesc si-i simt pielea moale 2 brafult! ¥

cicatricile pe care sunt sigur ci le are pe corp.
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Dar n-o s pot face asta niciodats. Distanta dintre noi nu va
dispdrea si nu se va schimba niciodati,
Sase pasi, pentru totdeauna.

Telefonul imi piuie, §i pun ména pe el plin de speranti, dar nu-i
decit o notificare de la Twitter. Il arunc inapoi pe pat, frustrat.

Ce mama naibii, Stella?! Doar n-o sd rimii supirati pentru
totdeauna!

Sau da?

Trebuie si indrept lucrurile.

inchid nebulizatorul, mi ridic din pat, imi pun pantofii si mi
uit in lungul culoarului, ca si mi asigur ¢ drumul e liber. O vid
pe Julie intrind intr-o rezervi cu o pungi de perfuzie in méni si
ies repede. Stiu cii am suficient timp. Pisesc fird zgomot, trec de
oficiul pustiu al asistentelor si incremenesc in fata usii ei cind aud
muzici risunind incet dinduntru.

Deci e in cameri.

Inspir adinc si bat in lemnul uzat al usii.

Aud muzica incetind si apoi pasii ei care se apropie, se Opresc
in fata pragului si eziti. Intr-un tirziu, deschide usa, i inima imi
bubuie in piept la vederea ochilor ei ciprui-aurii.

Ce plicut e s-o vid!

= Esti aici, goptesc.

~ Sunt aici, zice ea pe un ton rece, rezemindu-se de tocul usii
i purtindu-se ca gri CuUm nu m-ar fi ignc:rar toatd ziua. Am primit
desenul tiu, Te-am iertat. Di-te-napoi!

Mi retrag repede pini la peretele opus, punind intre noi

‘el sase Pasi agasanti. Ne uitim unul la celilale, iar ea clipegte § 51
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| 400
nd 53 nu fie asistente pe li‘.TLll-m:Lr:| duPﬁ Care i
il

«toarce ochil, verifica

lasd priv’lrc-a in JOS.

_ N-ai venit Ja tratamen
de faptul cii mi-am amintit, dar pastreg,

tul impreund, ii spun.

Parec impre sjonata

serv cd are ochil rosii, ca §1 ciand ar fi plins. Si ny cred

ticerea. Ob
ci motivul a fost ce-am $
_ Ce se intAmpldr

Trage adinc aer in piept,

131_15 €.

iar cind rispunde, ii simt nervozitate,

din glas.
— Mi s-a infectat riu piele
se teme de o septicemic. Miine-dimineati imi va

a in jurul tubului gastric, iar doamna

doctor Hamid
curita locul si-mi va inlocui tubul.

Cand mi uit in ochii ei, imi dau seama ca € mult mai mult
decit o simpld nervozitate. [i e fricd. As vrea sa-1 lau mana intr-a
mea. As vrea si-i spun ci totul o s fie bine i cd problema o si se
rezolve.

— Vrea si-mi facd anestezic generala.

Ce?!! Anestezie generali?! Cu cei treizeci gi cinci la sutd ai
plimanilor ei? O fi innebunit doamna doctor Hamid?

M3 prind de balustrada de lingi perete, ca si-mi pastrez
echilibrul.

~ La naiba! Pliménii tii o s faci fata?
A Ne privim citeva clipe, iar spatiul dintre noi pare nesfarsit. Ea
Intoarce capul, ignorindu-mi intrebarea,

‘HI"'U uita sa-ti iei medicamentele de seari si si-ti setezi Pe
urmi tubul gastric pentru noapte, bine?

Fard si-mi sma
mi P
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Ma apropii incet gi-mi lipese palma de tiiblia e, stiind ca Stella
e dincolo. Risuflu adidnc, imi reazem fruntea de usi si soptesc abia
auzit:

_ O si fie bine, Stella,

Degetele imi ating plicuta prinsi pe usi. Mi uit si vid ca
«rie: NIMIC DE MANCAT $I DE BAUT DUPA MIEZUL
NOPTIIL. OPERATIE LA ORA 6.

[au mina de pe usd inainte sd fiu prins de vreo asistentd s ma
duc spre camera mea, unde ma trintesc in pat. Stella e de obicel
perfect stipand pe ea. De ce de data asta e cu totul altfel? Din
cauza pirintilor ei? Din cauza functiei scizute a pliménilor?

Mi risucesc pe o parte, si privirea mi se opreste asupra
desenului cu plimanii, care imi aduce aminte de cel din camera ei.

,Abby.”

Sigur ci de asta ¢ atit de speriati, E prima ei operatie fard
Abby.

Inci nu mi-am reparat greseala. Imi vine o idee, st md ridic
repede in capul oaselor. Scot telefonul din buzunar s, pentru
prima dati de un an intreg, cred, ii pun alarma si sune la ora 5.00.

Pe urmi imi jau cutia cu rechizite de pe raft 51 incep si schitez un
plan,
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L

Il tin pe Peticel strdns la piept si md uit cdnd [q
mama, cind la tata. Stau amindoi lingd mine de-o parte si de
alta, cu cite un zimbet anemic pe fatd si cu ochi tristi, si eviti s
se uite unul la altul. M uit apoi la fotografia cu noi toti, prinsi pe
spatele usii, si-mi doresc sd am din nou périntii de acolo, cei care-
mi spuneau mereu ci totul va fi bine.

Trag adinc aer in piept si-mi indbus un acces de tuse. Tata se
straduieste sd facd putind conversatie de complezenti. Imi arati
calendarul roz care a fost trimis in toate saloanele si care detaliazi

meniurile speciale zilnice de la bufet.

= Cred ci in seara asta, la cind, o si fie supid-cremi de broccoli.
Preferata ta, Stell!

= Probabil ci dupi operatie n-o sa poati minca, Tom! se
rasteste mama, iar e] se posomoriste auzind-o.

De aceea f. ibi .

ac q 1astid ca
tot posibilul si par entuziasti cind spun:

= Dacios * ,
54 pot minca diseari, sigur iau o portie!
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Se aude o bataie in ugd si intri un infirmier care poarti minusi
din latex §i o bonetd medicald. Ai mei se ridica in picioare, §i tata
mi ia de mana. Am nevoie de toate fortele ca s nu ma pierd cu
firea.

~ Ne vedem in scurt timp, driguta mea, spune mama, si mi
imbritiseaza amindol, strans 51 poate putin prea lung.

Mi crispez cind tubul gastric mi se freacd de trupurile lor, dar
rezist si ag vrea sd nu le mai dau drumul.

Infirmierul ridicd protectiile laterale ale tirgii pe carc m-am
asezat si le fixeazd. M uit la desenul lui Abby in timp ce iesim
din camera, si plimanii accia sindtosi par si mi cheme spre ei. As
vrea mai mult decat orice sd fie si ea cu mine acum, s3 mi tind de
mind si sd-mi cante.

In timp ce ne indepirtim pe culoar, chipurile parintilor mei
devin mai neclare, rimanind in urmd, pana cind intrim in liftul
din capit. Usile se inchid, si infirmierul imi zimbeste. Incerc si-i
rispund la fel, dar buzele mele refuzd si ia forma necesard. String

asternutul in palma, si degetele mi se impletesc in tesdtura albi.

Usa se deschide, holul familiar pare ¢ trece pe lingd noi, si

totul e prea luminos, prea alb ca sd mai pot distinge detaliile.

Trecem de ugile duble, grele, in zona de preoperatoriu §i apoi

intrim intr-o incipere aflati ceva mai departe. Infirmierul asazi

targa la locul potrivit si ma intreabi:

— Mai ai nevoie de ceva inainte sa plec?

Clatin din cap si incerc si respir adanc cind el iese, iar sala
€ cufundi jntr-o ticere deplind, intrerupta doar de piuirul

Monitoarelgyr,
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.= lupt sd-mi alung sentimentyl o .
M uit la plafon §1 M4 lup -
de panicd. Am fi

Mi-am luat medicamentele la orele eXacte -
ptind sd intru in operatie,

imul terapeutic, degeahg)

cut tot ce-a trebuit. Am avyt grif
putcrm{:

m-am uns cu eucidin.
si totusl Lats-mi aicl, agte

1vi T
riji obsesivi pentru tot reg

Atita . :
2t leg de ce s-a dus Will pe acoperis, atunci, A

Acum cred ca ine )
da orice si pot s mi ridic de pe targa asta si si fug departe, cit my;
101 o

departe. La Cabo. fn Vatican, si vid Capela Sixtind. Citre toate

Jucrurile pe care le-am evitat din teama de a nu ma imbolnavi my;
11

i — doar ca sa md vid acum zicind aici, gata sd intru intr-o alt

i s shil i i mal trezesc.
operatie din care e posibil si nu ma ma .

Degetele mi se inclesteazi pe apdritorile fixate in stinga si-n
dreapta mea, §1 incheieturile mi se albesc de strinsoare. Imi impun
si fiu o luptitoare, aga cum mi-a zis ieri doamna doctor Hamid,
Daci vreau si fac toate lucrurile acelea, am nevoie de timp. §i
trebuie s lupt pentru el.

Usa se deschide incet, si o silueta inaltd si subtire se furiseazi
induntru. Poartd salopetd verde medicald, mascd si minusi exact
ca asistentele §i asistentii din preoperatoriu, dar de sub boneta
medicali 1i ies buclele castanii ale parului.

Ma priveste in ochi, si, de surprizd, dau drumul apiritorii.

— Ce cauti aici? soptesc in vreme ce Will se asazi pe un scaun
angd mine, trigindu-1 putin inapoi ca si o3 distanta de
ling y trag putin inapoi ca si pistreze distant
siguranti.

P o s e T . s

prima ta operatie fird Abby, replici el in chip de explicatie,
5l 0 expresi - . o -

PTesie pe care nu i-am mai vizut-o pind acum ii apare
in privire. Nu e nicj

_ sarcasticd, nici glumeatd, ci cat se poate de

Seripasa.
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inghit cu greu nodul din gat, incercind si-mi stdpianesc emo-
fiile care amenintd sl s¢ reverse gi si-mi indbug lacrimile,

— De unde stii?

— Ti-am vizut toate filmele, spune el, i ochii i se incretesc la
colturi cand zimbeste. Ai putea zice il sunt un fan.

Pe toate? Chiar si pe acela jenant de cind aveam doisprezece
ani’

— Sper sa nu stric totul, continui el dregindu-i glasul in timp
ce scoate din buzunar o foaie de hirtie. Si incepe si cante, domol.
,Te iubesc pan’la Luni si-napoi.”

— Du-te de-aici! Nu vezi ¢ci mi port prosteste? biigui si-mi
sterg lacrimile cu dosul mainii.

— Pin'la Luni si-napoi si-un sirut pe obrajii tai."

Cintecul lui Abby. Ingani cantecul lui Abby. Lacrimile incep
sd-mi curgi pe obraz prea repede ca si le mai pot sterge in timp
ce-i privesc ochii albastri atintiti asupra fiecirui vers de pe bucata
aceea de hirtie botita.

Am senzatia ¢ inima std si-mi sard din piept, coplesitd de
emotie.

~ Bunica obisnuia si ne cinte melodia asta. Mie nu mi-a plicut
niciodatd, dar Abby era indragostiti de ea.

El rade si clatina din cap.

= A trebuit s-o caut pe Google. Doamne, da’ veche mai e!
zbucnesc §i eu in ras si incuviintez.
= tiu. $i cum adici...

-Pary : . e " e i .
Pan' 1a Luni si-napoi? rostim in acelasi timp, rizind amindoi.
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o de aldturl incepe s piule maj :
| cardiac de aldturi pc sa p al tare g -

far monitort
| tot, atit cit s3 riming ;
B et mang in Zong

vare. Bl s apleacit in fatd,
: ¥ . * A ! 1 ﬂﬁ fﬂ-Cﬁ Eﬁ- th 'dE d_]_]_[’ﬂ i .
de sigurantd, dar suficient ca 5a 1 B i s

tubului gastric.

_ N-o si pitesti nimic, Stella.

Glasul i ¢ adinc. Catifelat. §1 in clipa asta stiu, cu toate ¢j ey,
mai ridicol de atit nu se poate, cd, dacd o fi $3 mor in Operatie,
micar n-o si-mi gisesc sfirgitul fird si mi fi indrigostit,

— Promiti tu? il intreb.

Elinclind din cap in semn cd da si intinde bratul, cu degetul mi
inminusat, spre mine. I-] prind cu degetul meu mic, pecetluing
promisiunea. Un contact abia simtit, insd e prima dati cind pe
atingerm.

oi, in clipa asta, gindul nu mi sperie.

Intorc brusc capul spre ugi cind aud pasi apropiindu-se,
Doamna doctor Hamid intri in sald, insotiti de o asistenti de la
chirurgie.

— Gat TS . T .

a de drum? ma intreabi ea, ridicind spre mine degetele
mari de la miini.

Ma risucesc spre scaunul : . . o

pe care sezuse Will, cuprinsa de frici.
E gol,

Siapoi il vid, dine
? 4pot 1l vad, dincolo de perdeaua cenusie, cu spatele lipit de

perete. s duce T} .
; , un deget la buze §1-§1 trage masca in jos, ca sa-mi
zimbeasci.
[ zambesc g T
51 €1 5 i ) = i
Nessa L privindy-|, incep sd cred ce mi-a spus.
0 S pdtese nimic 4
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Citeva minute mai rziu sunt intingg Pe masa
>4 de operatic

la cufundatd in penumbri, Numaj deasupra megq
str

in Sd ‘
mn . ik
juminile orbitoare.
_ in reguld, Stella, stii ce ai de ficut, imi spune cineya tinind o
¥ 1

masci de anestezie in mana inminusati.

Inima incepe sd-mi batd cu putere, si intorc capul spre cei din
jur, privindu-lﬂ ochii, in timp ce ei imi pun masca peste nas si gurd.
Cind o 53 mi trezesc, totul va fi gata.

— Zece,incep privind peste umirul anestezistului, spre peretele
silii de operatie, unde ziresc o formi ciudat de familiari.

Desenul cu plimani al lui Abby.

,Cum se poater”

Dar stiu, fireste. Will, S-a furisat mai devreme in sali. In timp
ce 0 lacrimd mi se scurge din ochi, numér mai departe.

- Noui. Opt.

Florile de pe desen incep si danseze: nuantele de albastru, alb
si rosu se impletesc si se confundi, culorile sar de pe hirtie i vin
spre mine.

- Sapte. Sase. Cinci.

Cerul inserdrii prinde viati deodatd si se revarsd printre flori,
510 puzderie de stele umplu aerul din jurul meu. Scinteiaza si
danseazj deasupra mea, atit de aproape incat le-as putea atinge.

Aud un glas inganind undeva in depirtare. ,Pin’ la Lund

fi-napoj, ¢

= Patry, Tre;.
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S . vizual mi se intunecd, lumea ge

Marginea campului V17 » lumea se cyfy g,
in bezni. Mi concentrez 4s
luminos, care devine mai strilucitor, mai cald, coplesitor,

Melodia se opregte §i qud o voce departe si indbusiti. Abby, A,

upra unei singure stele, un unic -

Doamne! E vocea lui Abby.
— ... inapoi... nu.

— Doi, soptesc §1 nu stiu dacd am rostit cuvantul doar in ging

sau cu glas tare.

Dupi care o vid. O vid pe Abby acolo, in fata mea, incetosata
la inceput si apoi limpede ca lumina zilei. Parul ondulat ca al tate;
si zambetul ei mare cat 0 inimi, ochii ciprui-aurii la fel ca ai mei.
— ... mai mult... imp...

M3 impinge departe de lumind.
— Unu.

Intuneric.
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WiLL

Deschid usa Fard zgomot si mad uit Th dreapta $i-n
stinga inainte si i strecor afard din zona de preoperatoriu, cat

pe ce si md izbesc de 0 (sistentd. Imi intorc rapid fata si-mi ridic

masca peste nas si gurd, ca <i-mi disimulez trisaturile, iar ea trece

mai departe.
upi zidul de lingd casa

Fac citiva pasi gribiti si ma ascund d
rte si

scirii, cind ziresc un birbat $1 0 femeie care stau intr-o pa

intr-alta a silii de asteptare pustil.

M3 uit cind la unul, cind la celalale. Ii gtiu de undeva.
~ Pot si te intreb ceva? il aud pe birbat, iar femeia ridici ochii

spre el, inclestandu-si maxilarul.
virstd. Aceleasi buze pline, aceleas!

Arati ca o Stella mai in
5 [i . . " L
Prancene groase, aceiasi ochi expresivi.
Pﬁrinll:ii ei.
ey _ i % Al sia cd
meia inclini din cap scurt, cu 0 privire precautd. Ai imprest

POfi 13 . L o *
W tia cu cutitul tensiunea dintre ei. Stiu ca ar trebui s plec. tit
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deschid usa spre scard si 53 mi intore in camery s

o4 ar trebui s e
insd ceva mi face sd riman pe |oe

A7
spainte sa dau Je vreun necaz,

_ Gresia de la mine din baie e..

; e
i aibd cmr::nras;l.ll....

punde e, plecandu-si din nou capul si privindy-y;

.mov, cred. Ce culoare ar trep, -

— Negru, ris
mdinile, in timp <€ p;‘lml 15
Urmeazi un moment de ticere,

loar se deschide s1 peste pragul ei pageste Barb. Niciunul dintre ¢;

bservat-o. Tatal Stellei isi drege glasul.

e revarsi peste fatd.

apoi vid cum usa dinspre cy-

doin-ao0

- Si pmsnapelf:?‘

Ea ridicd palmele in aer, exasperati.

_ Nu conteazi, Tom!

_ A contat cind ne-am zugrivit biroul. Ai zis cd acolo covorul..

_ Fiica noastri e in operatie, iar tu vrei sd discutim despre
prosoapet! izbucneste ea, albd la fatd de furie.

Niciodatd n-am vizut-o pe Barb atit de nemultumitd de ceva.
Si-a incrucisat bratele la piept §i std cu spatele drept, urmdrindu-le
schimbul de replici.

~ Vreau doar si vorbesc, spune tatil Stellei incet. Despre orice.

— Of, Doamne! Mi omori cu zile! Inceteazi cu...!

Dar se opreste cind o ziresc amandoi pe Barb, care se uitd lael
din ce in ce mai furioasi, pini ce capdtd expresia aceed pe care®
afiseazi cind i facem noi probleme.

Inspiri adane, absorhind parci tot aerul din incipere, si e
PPURE pe un ton cit se poate de gray:

— Nici nu-m pot Inchipui prin ce ;:u;] trecut cind 31.31 I:rit'[dllt"'['

e Ab 1 o)
pe Abby. Dar Stella continui ea si arati cu mana spre ugile di
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Z0na pn:mpcr:ttnrir:, unde Stella e deja pe masa de
= o

luptd pentru viata ei acum. 3i o face pentry gp;

peratie, Stelly

Pirintii ei isi intorc privirile rusinati.
_ Daci nu puteti fi prieteni unul cu celilalt, macar purtati-vi
ca niste adulti! i mustra Barb mai departe, cu frustrare in glas.

[.a naiba, Barb! Invagﬁ—i tu minte! |

Mama Stellei clatini din cap.

— Nu-] suport langd mine. Ma uit la fata lui si o vid pe Abby.

Tatil ridici scurt privirea spre ea, apoi si-o fereste imediat,

- Eu o vid pe Stella cind ma uit la tine.

— Sunteti amandoi pirintii lor! exclami Barb. Ari uitat cumva
ce rol vi revine? Stiti ¢, atunci cind a aflat cd va trebui operatd,
1 insistat si v spuni ea, fiinded se temea foarte tare de reactia
voastrir

Doarmne, nu e de mirare ci Stella ¢ atit de obsedati de dorinta
de 2 trdi! Oamenii Astia si-au pierdut un copil, iar pe urmi s-au
pierdut unul pe celdlalt. Dacd ar mun si ea, probabil ¢d si-ar 1esi
din minti.

Tatil meu a plecat de acasd inainte 53 ma imbolnivesc eu tot
mai grav, inainte ca FC si md afecteze considerabil. N-a putut
face fatd unui copil bolnav. Tn mod cert n-ar face fatd unuia mort.
Dar... doi?!

Intr-un tarziu, pirintii Stellei se privesc unu

| pe altul, se privesc

Cu adevirat, 51 0 tdcere inlicrimati se asterne intre €.
e tatil ei, de muine.

Stella a avut grijd de noi tofl. De mama ei, d
ani §i voi

i implini optsprezece

Eu tot numir zilele pina cind vo
qte 4 venit vremed

deven; adult, pani cind o si preiau controlul. Po
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w o b + ~a atare. Foate a verlit vremea sa am sipg
si mi i port ca atarc. [0 BUF rij 4,

mine insumiL
Clipesc §i mi uit la Barb, iar ea tace ochii mari in acelag; iy

cu mine.
snripard prinsd in lumina faruri &l
,*11.1! Suntcao Cdpnﬂmﬂ prlﬂhﬁ in lu llnr, nﬂmhur d:l.::-;]

ac trebui s-o sterg sau si astept lovitura. Ezit prea mult. i, »
se repede spre mine, insficindu-ma de brat si tragindy-m; e
culoar, spre lift.

— Ei, fir-ar si fiel
Nu scot un cuvant cand usile se deschid, iar ea mi impinge iy

cabinid. Apasd intruna butonul pentru etajul al treilea, clitingng
din cap. Simt cum minia literalmente radiaza din ea.

— Uite ce e, Barb! Stiu ci esti supdrati, dar ii era frica. Trebuj
s-0 vid...

Usile se inchid, iar ea se rasuceste pe cilciie, cu ochi Spre mine,
neagri la fati.

— Risti s-0 omori, Will. Risti sa-i distrugi orice sansi la un
transplant de plimani.

~ O paste un pericol mai mare din cauza anesteziei decit din
CAllZa ITea.

— Gresit! se risteste ea cand liftul se opreste si se deschid usile

Coboari ca o vijelie, iar eu vin repede in urma ei si strig:

= Ce vrei si spui, Barb?

= Trevor Von i Amy Presley, replici ea, risucindu-se in loc,
cu Tjﬂl;a Spre mine. Tineri fibrochistici, ca tine si ca Stella. Amy
S-a internat cy B, cepacia, Are o expresie extrem de serioasd, 4§

cd inchid il 7 ] 2
BUIA nainte si dau drumul unuia dintre comentaril€
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nele obignuite §1.0 las s vorbeascd mai departe, Eu eram tana
S I Tanar

pe qrunci, cam ¢a Julie acum. Nu stiam multe despre toate ast
: : astea,
Nu stiam multe despre viatd. Priveste dincolo de mine, in trecut
B £ .L. a
Trevor si Amy se iubeau. Cunosteam cu totii regulile, Fird contact
r

mereu la gasc pas! distantd. [ar eu, adaugd Barb ducind un deget

Ja piept, €U le-am permis sd incalee regulile, fiindcd voiam si-i stiu

fericitl.
_ Di-mi voie si ghicesc! Au murit améndoi? intreb, desi stiu

deia care a fost finalul.
_ Da, raspunde ea privindu-md drept in ochi si incercand sd-si

stipineascd Jacn mile. Trevor a contractat B. cepacia de la Amy,

care 4 mai triit incd zece ani. Dar el? El a fost scos de pe primele
locuri ale listei de asteptare pentru transplant si 2 mai rezistat doar

doi ani dupd ce bacteria i-a adus functia hepaticd aproape de zero.

Dumnezeule!

[nghit greu, nitandu-mi cind la ea, cind la camera Stellei,

dincolo de oficiul asistentelor. Sirul de lucruri care ni se pot

intampla noud, fibrochisticilor, §1 povestile de groazd pe care le

auzim sunt nesfarsite. Dar ceea ce mi-a spus Barb despre Trevor §
Amy nu pare deloc o poveste.

— S-a intdmplat in tura med, Will, continud €a clatinind din

cap cu amar si bitindu-se cu un deget in piept. 31 naiba sd md 12

dacd o sd permit si se intample din nou!

lasindu-mi fird cuvinte.
o expresie

dar ridic

3 cu asta se intoarce §i pleacd,
Mi uit si-] vad pe Poe In pragul camerel lul, cu

ng T . r 4
sondabila, A auzit totul. Deschide gura sa spuni ceva,
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rect la mine in rezerva i inchid -

| opresc. Mi duc di

u un bufnet.
md agez pe pat. Zibovesc citeva clipe ¢y

o mani §i-
in urma mea, ¢

{mi iau laptopul st
degetele deasupra tastelor,
par si sard la mine de pe ecran.

dupi care incep sd caut. Caut B. cepaci,

Cuvintele
Contaminare.”
JRiscuri.”
Infectare.”

Cu numai o tuse, cu 0 singurd atingere, i-a§ putea dlﬁtruge

viata intreagd. I-a§ putea spulbera orice gansa la plamani noi. I-as

face riu.
Cred ci am stiut asta tot timpul. Dar n-am inteles-o cu

adevirat.
Jar gindul imi di fori pind in maduva oaselor. Mai riu

decit operatiile sau decit infectiile, sau decit si te trezesti intr-o
dimineati simtind ¢d nu mai poti s respiri. Chiar mai riu decit
durerea de a fi in aceeasi incipere cu ea fird s-o pot atinge.

Moartea.

Asta sunt eu. Asta sunt eu pentru Stella.

Singurul lucru mai riu decit si nu pot fi linga ea sau aproape

de ea este viata intr-o lume in care ea nu existi. Mai ales daci vina
ar fi a mea,
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SELLA

- E timpul sd te trezesti, scumpa mea, rosteste un

glas undeva departe.
E glasul mamei si risund acum de mai aproape. Chiar de linga

mine,

Inspir adinc, si lumea capiti contur in jurul meu, desi am
mintea incetosati. Clipesc si chipul ei imi apare in fatd, cu tata
alaturi,

Tridiesc. Am rezistat.

- lat-0 pe Frumoasa mea Adormiti! exclami mama, iar eu mi
frec la ochi, confuzi,

stiu cd abia m-am trezit, dar sunt isfovitd.

= Cum te simfi? mid intreabi tata, si le rispund cu un geamit
*omnolent, zimbindy-le.

S¢ aude un ciocnit in usd, si intrd Julie cu un scaun pe rotile,

] Imi . 3
4 duci in rezerva mea. Si la parul meu. Ce bine!
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Ridic o méini in aer, cu degerul mare in sus, de parci o, .
autostopul, si intreb: :
— M ia cineva §i pe mine?
Julie ride, iar tata mi ajutd si cobor de pe targi sj s3 i gy
pe scaun. Nu stiu ce analgezice mi-au dat, dar stiu cj gyp,

far
Nu-mi simt nici micar fata, darimite durerea din jury] tubiyly;

gastric.

~Trecem mai tirziu si vedem ce faci, spune tata, sl eu ridic
degetul mare spre amindoi, dar o clipd mai tirziu incremenesc

Stai putin!

. Irecem.”

»Irecem” mai tdrziu si ,vedem” ce faci?!

—M-am trezit cumva intr-un univers paralel? murmur
frecindu-mi la ochi si privindu-i piezis.

Mama surade i-mi mingiie parul cu un gest linistitor, in timp
ce se uitd la tata, peste capul meu.

— Esti fiica amdndurora, Stella, Ai fost si vel fi intotdeauna.

Analgezicele alea chiar sunt tari.

Deschid gura si spun ceva, dar sunt inmarmuriti si pres
obositi ca s mai pot lega o frazi. Dau doar din cap, si totul
clatini in jurul meuy,

- Incearci si dormg putin, driguta mea! zice mama si
sdrutd pe frunte,

Julie mj dyce spre capitul holului si apoi in lift. Mi-e aproape

1mposibil si stay ¢y ochii deschisi; pleoapele imi sunt parcd M

grele decit un gyc Cu cartofi
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_ Teear ]Ulﬂﬁ sunt ferminatd, i ' 1
Fir-ar, | ’ v INgamm  privind-o cu couda

chiului si vizindu-i pintecul umflat undeva Ia nivelul ochil
(i

et

Usile liftului se deschid, si ea imi impinge scaunul pand la mine
.. cameri, unde-i blocheazd rotile.

_ Si pielea, si tubul arata mult mai bine. Pind dupd-amiazi, vei
fi deja in picioare. Dar si nu incepi si faci abdomene!

Mi ajuta si ma ridic incet si 54 ma intind in pat; imi simt bra-
tele si picioarele ca nigte pietre de moari. Ea imi asazd mai bine
pernele si md inveleste cu griji, trigindu-mi pitura pind la gat.

— Acusi-acusi o sd ai un copil, ii spun si suspin SOIMNOroasd, cu
tristete.

Julie mi priveste in ochi si sc agazd pe marginea patului meu,
oftind prelung.

_ O si am nevoie de ajutor, Stella. Sunt singurd, imi explicd ea
5i zimbeste cu o expresic afectuoasd in ochii albastri. Nu-mi vine
1 minfe nimeni in care si pot avea mai multa incredere.
Intind ména si, cit pot de delicat, o bat usurel pe pantec 0 data
si incd o dati.

Parafat!

Ii zambesc larg si replic:

— O si fiu cea mai grozava mitusd din cdte existi.

Mitusa Stella. Eu, Martugi? Mi intind la loc in pat somnor
tul. Julie ma girutd

Oasa;

Operatia si analgezicele isi spun in sfargit cuvin
t uga in urma

mi trag mai aproape
se inchid

Pe frunte i pleacd, inchizind ince ci. Imi afund

C
apul in pernd, ma ghemuiesc sub piturd si-

ur
suletul panda. Arunc o privire spre noptierd, §i ochii mi
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incet... Stai! Ma ridic in sezut §i iau cutiuta de hirtie pe cqp, ki
acolo, legati cu o panglici rosie.

Trag de panglica si cutia se transformi intr-un buchet de flog;
lucrat de ménd, din hirtie — liliac mov, zambile roz si flor e Cimy,
albe, la fel ca in desenul lui Abby —, prinzind deodati viatd,

o WL

Zambesc si-1 pun la loc pe noptierd, dupd care imj caut
telefonul. 11 iau si trebuie s fac eforturi considerabile cq sd-mj

pot focaliza privirea asupra ecranuluisi s derulez pani la numiny|
lui Will. 11 formez, ascult curn suni si pleoapele mi se inchid cind
intrd cisuta vocali. Tresar cdnd se aude bipul si incep sd vorbes,
abia ingiimind cuvintele: ,Eu sunt. Stella. 53 nu ma suni, bine?
Fiincd abia am iesit din operatie si sunt cumplit de obositi, dar
suni-mi cind... primesti mesajul dsta. Ba nu, nu ma suna. Bine?
Fiin'cd, daca-ti aud vocea aia sexy, n-o si mai pot si dorm. Mda.
Asa ci suni-mi, bine?”

Bijbii pe tastaturi si inchei apelul. Mi ghemuiesc la loc in pat,
mi invelesc mai bine cu pitura si-mi iau iar ursuletul, Inci mid mai
uit la flori cind mi ia, in sfirsit, somnul.

“os

Telefonul incepe si-mi sune, intrerupindu-mi somnul adanc,
postoperatoriu, M3 intorc pe o parte gi—mi s1mt pleaapale gfﬁlﬂ
cand ma uit si vid ci e Poe, care mi apeleazi pe FaceTime.
Degetele mi se impleticesc, dar izbutesc si apids tasta verde, §t
figura lui apare pe ecran.

— Traiesti!
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7ambesc, md frec la ochi 5i ma ridic in capul oaselor. Incd mi-e
somn, dar efectul medicamentelor s-a diminuat suficient ca sa
qu-mi mai simt capul cdt o baniti,

_ Da, triiesc! rispund si fac ochii mari cind ziresc superbul
buchet de flori de pe noptierd. Tubul arati bine,

Will, Imi amintesc vag cind am deschis buchetul.

Imi verific in fugi mesajele. Doud de la mama. Trei de la
Camila. Unul de la Myu. Patru de la tata. Toti vor 53 stie cum mi
simt.

Nimic insd de la Wil

Inima mi se prﬁhusjtgtr: cale de vreo douazeci de etaje.

_ Aj vorbit cu Will? il intreb pe Poe.

— Nu, zice el si clatina din cap.

Pare ci vrea si spuni si altceva, dar se rizgandeste.

Inspir adinc si tusesc; méd doare sub coaste, acolo unde a fost
infectia. Au! Ma intind. Da, fird indoiala mi doare, Dar suportabil.

Am un mesaj pe Instagram si il deschid: e un raspuns de la
Michael, pe care I-am primit in timp ce dormeam. Mi-a scris seara
trecuti si mi intrebe ce face Poe si cum mai evolueaza bronsita lui.
51 — cel mai surprinzitor — dacid se duce si-si viziteze parintii in
Columbia, Eu habar n-aveam ci se gindeste micar la asta.

Am schimbat mesaje timp de aproape o ord — despre cat se
bucuri ¢d sunt aici in spital, lingi Poe, despre ce tip grozav e Poe.

51 dﬁf‘-pre faptul cd nu iml:elege ce anume n-a mers bine.

Fiindcs, sincer, tine la el.

~Mi-a scris Michael, spun revenind la FaceTime si uitin-

du-mj ¢ i o
Ma spre ecran ca si vad reactia lui Poe.
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— Poftim? intreabi el mirat.
i ] ‘mti bine, rispund si obsery . -
_Mi intreba dacd te Sim} , Tasp Vi,
resie indescifrabild si cd are O privire cat se poate de serjgygy .

exp ‘
‘ubeste intr-adevir.

drigut. Hi parc ci te

El isi di ochii peste cap.

_1lar te amesteci in treburile mele. E evident ci ti-ai revey,
pe deplin. o |

Poe nu prea are noroc in dragoste. Fiindci ii e fricd. Se teme
si se implice. Se teme sa accepte pe cineva in toatd nebunia asta
cireia trebuie si-i facem noi fatd. Stiu si eu cum ¢ cu frica, Numaj
ci ea n-a impiedicat lucrul de care mi-era cel mai team3 si e
intample.

Si nu mai vreau asa ceva.

~ Zic si ey, replic ridicdnd din umeri cu un aer dezinvolt, desi
vorbesc serios. Lui nu-i pasi ci esti bolnav.

Lui Michael nu-i pasd ci Poe are FC. Ii pasi doar ci nu poate
fi alituri de el.

Cind esti fibrochistic, nu stii cit timp ti-a mai rimas de trdit
Dar, sincer vorbind, nu stii nici cit timp mai au persoanele la care
tii. Intorc privirea spre buchetul de flori din hirtie.

— i ce ¢ chestia asta cu vizita acasi, in Columbia? Te duct

sigur, da?

= Suni-mi cind iti trece efectul medicamentelor! riposteazd
Poe incruntat, dupi care inchide,

Le trimit cate un SMS rapid parintilor mei, spunﬁﬂdu-*].ﬁ h!
se ducd acasi sl sd se odihneasci, fiindci dupi-amiaza € deja Pe

sfarsite. e ‘ it
arstte, 1ar eu trebuje o3 mal dorm putin. Au stat amindol al
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ore bune, §1 nU vreau si astepte in continuare trezirea mea
4, ¢
¥

trebuie sd aibi grijd si de ei insisi.

and

Refuzd insd amindoi, si, citeva minute mai tirziu, aud
; un

ciocinit la usd si-i vad vardndu-s; capul impreuni in rezerva mes
¥

ca si se uite la mine.

Imi amintesc vag de acel ,trecem® cand mi-am revenit din
anestezie: am ficut front comun pentru prima dati de la moartea
lui Abby.

- Cum te simfi? md intreabd mama zimbind si ma siruta pe
frunte.

Ma ridic in gezut si clatin din cap.

~ Uite ce ¢, chiar ar trebui sd plecati améandoi, sunteti aici de...

— Suntem pirintii tdi, Stell. Desi nu mai suntem impreuni,
vrem si-ti fim aldturi, imi spune tata, stringandu-mi ména intr-a
lui. Tu esti intotdeauna pe primul plan. Tar in ultimele luni... e clar
cd nu fi-am ardtat acest lucru.

- Ultimele Iuni au fost grele pentru toti, intervine mama,
schimband cu el o privire intelegitoare. Dar nu e de datoria ta si
e ajuti pe noi sd ne simtim mai bine. Suntem parintii ti, draguta
mea. Mai mult decit orice altceva, ne dorim ca tu si fii fericiti,
Stella,

Inclin din cap. Nici intr-o mie de ani nu m-as fl asteptat la asta.

~ Apropo, continui tata, asezindu-se pe scaunul de lingi pat.
Supa chiar 4 fost grozavi. Poti si spui tu ce vrei despre mincarea
de la bufet, dar fac un broceoli cu branzi cheddar tare de tot!

M3 uit Iy Mama, ea se uitd la mine, si zimbetele noastre lasd loc

Unoy & , s i o
hohote de ras pe care eu trebuie sa mi le inibus, ca s4 nu mi
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i ic. Tristetea nu di inapoi njc;
doari locul cu noul tub gastric Tristet POi niciy; -

- - ' - e pe umeril mei se ridjes
dar simt ci un dram din povara de p ridicg ingey
i trag acr in picpt espirind ceva mai usor decit in ultimg Vrems

Poate ci, totusi, operatia asta n-a fost cel mai rau lucru din Jyp,

Mai atipesc pufin dupd ce pleaca pdrintii mel, $i, cind m;
trezesc, 0 ord mai tarziu, mintea mi s-a limpezit, efectele anestegi;

au disparut complet. Ma ridic incet in sezut si mi intind, iy

pieptul si coastele mi dor din cauza operafiel Se duce deci si

efectul analgezicelor.
imi ridic bluza si mi uit. Pielea mi-e incd iritatd §i dureroasi,

dar zona din jurul tubului gastric aratd deja de o mie de ori mai

bine.
Privirea imi cade pe buchetul din hirtie, si zimbesc

entuziasmatd in timp ce mi ridic in picioare, cu grijd, §i inspir
adinc. Aerul imi pitrunde si-mi iese cu greu din plimani, asa ci
iau respiratorul portabil de pe noptierd, imi fixez sonda nazald si-1
pornesc, ca si dau plimanilor o mani de ajutor.

Le raspund Camilei si Myei, ca si stie ci m-am trezit §i sd
nu-si facd griji. Sunt in buni stare, ca noud. Sau, cel putin, am
revenit la cele treizeci si cinci de procente ale mele.

Inci nu le-am povestit cum stau, mai nou, lucrurile cu pﬁf'lﬂ.m
mei, insi ele tocmai se imbarcid pe un vas, iar eu am la rindul mev
un drum de ficut,

Imi schimb hainele, miscindu-mi incet, cu griji, si-mi pun ©
pereche de colanti si un tricou cu model abstract pe care mi I-2

luat Abby cind a fost Iy Marele Canion. Imi ziresc reflexia in
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oglindd - cearcanele de sub ochi nu mi-au mai fost de mult timp
atit de vinete. Mai pieptin in grabd si-mi string parul in coada la
spate, si md incrunt cand constat ci nu aratd atit de bine pe cat
51_':E‘I"Eﬁﬂm'

imi iau trusa de machiaj din raftul de jos si-mi dau cu putin
mel si cu luciu de buze, zambind cind ma gindesc ca Will mid va
vedea nu doar in viatd, ci i fardatd, si ci ochii ii vor zdbovi asupra
buzelor mele lucioase. Isi va dori oare sa mi sirute?

Sigur, nu s-ar putea niciodatd, dar isi va dori oare?

Rosesc si clatin din cap in timp ce-i trimit un SMS scurt in
care-i spun cd ne intdlnim in atrium peste zece minute.

Imi ridic mai bine cureaua respiratorului portabil si o iau pe
drumul scurt: ure cu liftul si traversez podul spre Cladirea 2, apoi
cobor pe scdri in atrium, care ocupi toatd jumitatea din spate. M
asez pe 0 bancd si mi uit in jur, la copaci si la plante; o fantini din
piatrd susurd in spatele meu.

Inima imi bate cu putere la gandul ¢ am si-1 vad peste numai
cateva minute,

Incintati 51 neribditoare, imi scot telefonul si ma uit cit e

ceasul. Au trecut zece minute de la SMS-ul pe care i l-am trimis,

1ar el incid n-g venit,

li mai trimit unul: »Eu am ajuns. Ai primit mesajul meu?
] j nde
it

Alte zece minute se scurg. Si apoi inci zece.
Poate ¢
E o L] " L] L]
¢d doarme. Sau poate ci i-au venit prietenii in vizitd si
n-3 . |
APucat si se uite la telefon.
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Mi intorc cand aud usa deschizandu-se in spatele e,
i [ 8
o v e A -:" F 2 - ..
~ambesc, emotionatd si-l vid in sfarsit pe... Poe. Ce cautj ¢ aici>
Se pitd la mine cu o expresie serioasd.

— Will nu vine.

_ Ce? izhutesc s baigui. De ce?

_ Nu vrea si te vadi, Nu vine.

Nu vrea si mi vada? Cum adicd?

Poe imi intinde un pachet cu batiste de hartie, 11 1au,
incruntindu-mi nedumeriti.

— Mi-a zis si-ti spun cd mica afacere dintre voi s-a sfarsit.

Surprinderea si mahnirea lasi loc furiei, o furie adanci si reals,
care imi stringe stomacul. Atunci de ce mi-a fredonat cintecul
lui Abby inainte de operatie? De ce s-a furisat in preoperatoriu
riscind si fie prins? De ce mi-a ficut cu ména lui un buchet de
flori din hartie daci ,mica afacere” dintre noi s-a sfirsit?

O lacrimi de frustrare mi se rostogoleste pe obraz, si desfac
pachetul de batiste rupandu-1.

~ Il urisc! exclam in timp ce mi sterg la ochi cu furie.

—Nu, nu-l urasti, spune Poe rezemindu-se de perete §i
privindu-md.

Glasul ii e blind, dar indiferent.

Rad si clatin din cap.

- Probabil ci s-a distrat copios pe seama ticnitei obsedate de
control de la 302, ny? Si n-a vrut si-mi spuni asta pn:rscmﬂl: ¢
S3-mi poati rade in nas? Deloc caracteristic.

Imi Y 10asd, ¢ :
trag nasul si m opresc fiindci, desi sunt furioasd, cevd 2

€ pare i >or1]3 :
Pt neregull, Chissti asta n-are niciun sens.
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_ Tl e bine? intreb. 3-a intimplat ceva?

Poe clatind din cap.

_ Nu, nu s-a intimplat nimic, rispunde el si se intrerupe o
clipa, sitindu-se peste umirul meu, la fintana care susurd. De
fapt, permite—mi sii reformulez, continud apoi si priveste in ochii
mei. §-a intimplat Barb.

Si-mi povesteste ce a auzit pe hol, ce i-a spus Barb lui Will
despre noi, cd apropierea ne-ar ucide pe améandon.

Nici micar nu-l las sa termine. Cat timp o si-mi mai triiesc
ﬁa;a remandu-mi de niste ,si dacd..."? Existenta mea se reduce la
watamente obsesive si la procentaje, si, tindnd seami ca abia am
suferit o operafic, riscurile nu par a scidea niciodat, Fiece minut
al vietii mele e marcat de i daci...”, 1ar prezenta lui Will nu ar
schimba deloc situatia.

Dar de un lucru sunt sigurd: fird el, situatia s-ar schimba
categoric.

Mi nipustesc pe lingi Poe, imping usile grele, urc scirile si
traversez podul spre lifturi.

— Stella, asteapti! strigd el in urma mea.

Trebuie si-1 vid insi pe Will. Am nevoie si-mi spund ¢/ ci
asta vrea,

Apiis intruna butonul liftului, insa dureazi prea mult. Mai uit
In stinga si-n dreapta si-1 vad pe Poe ca vine dupi mine, cu o
cXpresie derutati, Mi duc spre scari, tusind si tinindu-mi de

cOaste, ametiti de durere. Deschid usa si cobor treptele in vitezd.
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ping cu fort usile duble si bat i usa

gla etajul nostri, im

LS iul Hﬁistﬂﬂtﬂlﬂﬁ USUraty cx
rivire sprc ofic ; 4 53
315, Arunc 0 P

Ajun
rezervel

d ci e gol. - |
v W'gospu" printre gifaieli, nu plec pand cand nu vorbest; ¢,
— I y

mine.
Tscere. Dar stiu cd e induntru.
r si se opresc la doi metri de mipe,

Pasii lui Poe zdupdie pe culoa '
— Stella, gifiie la randul lui si clatind din cap respirind greu,

il ignor si bat din nou in usd, de data asta mai tare.
- Will!

_ Du-te de-aici, Stella! se aude glasul lui de dincolo de usi si

dupi o pauzi: Te rog!
,Te rog.“ E ceva anume in felul in care a spus-o. Ca un dor

adinc §i puternic.
Am obosit si triiesc fard s triiesc de fapt. Am obosit si-mi tot

doresc atitea. Sunt multe lucrurile pe care nu le putem avea. Dar

asta putem $-0 avem.

Stiu bine.

— Will, deschide usa ca si putem vorbi!

Trece un minut, la sfarsitul ciruia usa se intredeschide — doar
atat cat sa-i vid umbra pe pardoseali. Cum el nu lese, incep s3 md
trag inapoi spre peretele Opus, asa cum fac intotdeauna.

;Mfdﬁu thapoi, bine? Pin la zid. O si fiu suficient de departe.
d EtCl”ImlIE 'mi umplu iar ochii si inghit cu greu, inibusin-

u-mi-Je, |

- Nu
b ug:ii.P ot Stella, Spune el incet, si-i vid ména inclestatd pe
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_ De cer Haide, Will...!

[] mi intrerupe ferm:

_ §tii ¢l ag vred. [Dar nu pot.

(Glasul 1 s¢ incacd; si in clipa aceea inteleg,

inteleg ci ymica afacere” dintre noi nu s-a sfirsit. Abia incepe.
Fac un pas spre ugd fiinded vreau si-1 vid mai mult decat imi

doresc sd respir.

-~ Will...

Usa se inchide in fata mea si o aud incuindu-se. Ma uit la ea
stupefiati si simt cd am rimas fird aer.

_ Poate ci e mai bine asa, rosteste o voce in spatele meu.

Mi intorc si-1 vid pe Poe. Sti inci acolo si md priveste trist.
Dar a vorbit ferm.

Clatin din cap.

_ Nu. Nu. Pot si rezolv lucrurile. Trebuie... trebuie si le rezoly,
Poe. Pur i simplu...

Glasul ini treneazi si-mi plec privirea. Trebuie sd existe o cale.

_ Noi nu suntem normali, Stell, zice Poe incetisor. Noi nu ne
putem asuma asermenea riscurl.

Ma risucesc pe cilcie si-i arunc o privire incruntata. Nu
ajungea cd sunt toti ceilalti impotriva noastri...!

~ Haide, Poe! Nu si tu!

~Nu fac decit si recunosc ce se petrece aici, riposteaza el, cu
0 frustrare egald cu a mea. Ne privim in ochi un moment, iar el
clating din cap si continud: Will e un rebel. E un tip care isi asumi

Mscuri, exact ¢q Abby.

81 A o
Mt ¢d Imi ingheatd inima.
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mi spui tu ce si fac cu viata mey? Strig |, "

si Tim. Tu §i Rick. Marcus, Michgey

— Vrei cumva si-
Cum ramine cu tine? Tu

Viid cum isi inclegteazi maxilarul.

T "
_ Nu te lua de chestiile astea, Stella!
i iau! O sd md iau incd o data! Toti ay gy, .

—~Ah,baosim
te-au jubit. Dar #u ai fugit, Poe. Nu ¢i, 7,/ D

esti bolnav, §i totusi
fiecare dati! r-:pllc $1 apm imi cobor vocea 51, i.:l"ltm,lnd din cap,

adaug pe un ton provocator: De ce ti-e fricd, Poe?

— Habar n-ai despre ce vorbesti! se rasteste el plin de furie, si
imi dau seama ¢ am atins o coardd sensibila.

Mi apropii citiva pasi si-1 privesc drept in ochi.

~ Ai distrus fiecare sansi la dragoste care ti-a iesit in cale. Ag,
¢, te rog, tine-ti sfaturile pentru tine!

Mi riisucesc pe cilcdie si pornesc spre camera mea. In jur,

aerul incd vibreazd de furie. Aud usa lui trintindu-se tare: ecouyl

reverbereazi pe culoar. Intru la mine si trintesc usa la rindul mey

cu aceeasi forta.

Rimin cu privirea la ea, si plimanii imi palpiti in vreme ce
incerc si-mi recapit rasuflarea. Linistea ¢ intrerupti doar de
suierul oxigenului si de bitiile inimii mele, Picioarele mi se taie st
alunec la podea; corpul imi cedeazi brusc, din cauza operatiet §i
dupi disputa cu Will si cu Poe,

Irebuie si existe o cale. Existi cu siguranti o cale. Trebuie doar

sd-mi dau seama care e,

Zilele u
rmitoare sunt o amintire confuzi. Parmtu mel m-au

vizitat se ar
Parat si apoi din noy impreund, intr-o dupi-amiazi de
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iercuri; cunt, daci nu prietenosi, cel putin agreabili unul farg e
elalalt. Intru Pe FaceTime cu Mya si Camila, dar pentry scyrte
PETiﬂadﬂ intre biile lor de soare la Cabo. Cutreier prin spital
bifaindu-mi tratamentele in aplicatie fird mare tragere de inims
; urmand riguros pasii regimului terapeutic, fird si am insi nicio
multumire.

Niciodatd nu m-am simfit atat de singuri.

Fu il ignor pe Poe. Will mé ignord pe mine. 31 tot caut o

modalitate de a rezolva situatia, insd nu-mi vine in minte nimic.

Joi seara stau in pat si tastez pentru 4 mia oard pe Google
JB. cepacia’, cind ceva se loveste de usa mea. Imi indrept spatele,
nedumeriti. Ce-ar putca fi7 M3 duc si deschid usa incet. In prag
vid un borcan pe a cdrui etichetd scric cu o caligrafie eleganti:
TRUFE NEGRE DE IARNA. Mi aplec, il iau si vid deasupra
lui un post-it roz: ,Ai avut dreptate. De data asta ©.

Poe. Simt un val de usurare.

Zambesc pentru prima data in ultimele patru zile. Mi uit in
lungul culoarului si vad usa camerei lui inchizindu-se. Imi iau
telefonul si-i formez numadrul.

Rispunde inainte si sune micar o dati.

- Iti fac cinste c-o gogoasa? il intreb.

Ne intalnim in holul principal si-i cumpir de la automat un
Pachet cu minigogosile lui cu ciocolatd preferate, pe care-1 azvarl

spre e

il prinde si e uitd curn iau unul si pentru Mine.

N hilﬂyam_

Lednd il vad asezat pe canapeaua de doud locurt.
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Pentru putim, cispund §i mé agez vizavi de el §i de och;; v

i B ale.

pitrunzator! ca doud pumn
— Javri! riposteazd el.
— Potaic!
7ambim si punem punct ofic
ate o gogoasd §i muscd din ea,

ial cioroviielii.

Deschide pachetul, sco

_ Chiar mi-e fricd, recunoaste cl, privindu-ma in ochi, Stj;

L] e el = -r-: ~ . .
ce primeste cineva la schimb pentru cd md iubeste? Ocazia s3

contribuie la plata ingrijirilor mele medicale si apoi si mi vadj
murind. Ti se pare cd e drept fatd de el?

I1 ascult si inteleg ce vrea sd spund. Cred ca majoritatea
persoanelor cu boli terminale au avut probleme de genul ista,
S-au simtit o povara. Eu m-am simtit asa pentru pﬁrim;ii mei de
nenumirate ori, mai ales in ultimele luni.

_ Cheltuieli deductibile. Medicamente. Interniri. Operatii.
Dupid ce implinesc optsprezece ani, n-o si mai am acoperire
completd. Trage adanc aer in piept, si glasul ii tremurd. Ar trebui
oare ca toate astea sd fie problema lui Michael? Sau a familiei

mele? E boala mea, Stella. E problema mea.

O lacrimi i se rostogoleste pe obraz si o sterge repede. Ma

aplec in fatd vrind si-1 alin, dar, ca de obicei, sunt la sase pasi

distaﬂi;ﬁ.

—Heil ii spun zimbind larg. Poate il convingi pe Will si se
insoare cu tine. E plin de hanj.

Poe pufneste si replici pe un ton ironic:

— Pii nici :
hu € pretentios. Doar te place pe tine!
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Arunc in el cu o gogoasi si-1 nimeresc drept in piept. EI rade,
insi redevine imediat serios.

— Imi pare riu. In legituri cu tine si cu Will,

- Si mie.

fnghit greu, cu privirea atintitd spre avizierul din spatele lui,
intesat de anunturi §i inscrisuri si... o informare despre igieni.
Consti dintr-o serie de desene caricaturale, care-i invati pe
cameni cum si se spele pe mdini in mod corect sau cum si tuseasca
in public.

Tresar cind o idee incepe si prindd contur in mintea mea.

Lista mea cu lucruri de ficut tocmai s-a mai imbogitit cu unul.



CAPITOLUL 16

]

Stau cu picioarele atdrnate peste marginea acoperisului

It mesajul ei vocal far si iar, doar ca si- -i aud glasul. In camera

51 ascu
de pe birou, si o vid tastind de zor la

ei nu e aprinsi decdt lampa
computer, cu pirul lung si castaniu strans intr-un coc neglijent.

Oare ce-o face la ora asta tirzie din noapte?

Inci se mai gandeste la mine?

Ridic ochii spre cer, de unde incepe si cadi o perdea find de
ninsoare ce mi se asterne pe obraji, pe gene si pe frunte.

Am fost pe acoperisurile a zeci de spitale in decursul anilor.
Am privit lumea de sus si am incercat acelasi sentiment de fiecare
dati: dorinta de a merge pe strizi, de a inota in ocean si de a triil
viata asa cum n-am putut niciodatd s-o fac pind acum.

Dorindu-mi ceva ce nu pot avea.

Acum insd, ceea ce vreau nu mai e afari. E chiar aici, suficient
de aproape ca sii intind ména si sd-1 ating, Numai ¢d nu pot. Nu
stiam ¢ e posibil si-ti doresti ceva atit de intens, incit si simfl

jindul in brate si-n picioare, la fiecare rasuflare.
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Telefonul imi vibreaza si viid o notificare veniti din aplicatia ei,
un mic flacon de pastile care danseaza.

Medicamentele de Ia culcare!”

Nici médcar n-as putea explica de ce continui s-o tac. Dar ma
mai uit o vreme la ea si apol ma ridic, mi duc spre usd si-mi iau
portofelul pus drept opritor inainte ca usa si apuce si se inchida.
Cohor scirile incet ¢i mi intorc la etajul trei, mi asigur cd nu e
nimeni pe culoar i mi furisez inapoi in camera mea.

Mi duc la ciruciorul cu medicamente si-mi iau pastilele de
seari cu budinci de ciocolatd, asa cum m-a invitat ea. MA uit
la desenul pe care l-am ficut mai devreme, cu mine in chip de
moartea cu coasa, pe lama cdreia scrie ,JRAGOSTE".

+Esti bine#* vine un mesaj de la Hope.

Oftez, imi iau gluga de pe cap §i-1 rispund ocolind putin
adevirul: ,Mda, sunt bine”,

[mi reglez tubul gastric i mi intind in pat. lau apoi laptopul
de pe noptieri, deschid pagina de YouTube si dau un clic solemn
pe un video al Stellei pe care mi-1 sugereazi si pe care l-am vizut
deja — fiindcd in momentul dsta sunt disperat.

Hope si Jason nici nu m-ar recunoaste,

Opresc sonory] §1 md uit la felul in care isi asazd piarul dupi
ureche cing ge concentreazi

1 ,Ja cum isi di capul pe spate cind ride,

;i:h;c:[:ﬂ;:l incruciseazi brarele a piept cind ¢ emofionats
bt g]u,ﬂ;, uit l:% cum 11 priveste pe Abby si pe pirintii e,
“¥Le cu prietenii — dar, mai mult decit orice altceva,
o indrigesc. $i vid asta nu doar la familia e, Ci §i
arb, in aj Jy; Poe si in ai Jui Julie. O vad la toti medicii

dte agic
la toate persoanele care ii ies in cale.

v
id Cum cejly
iy ochi; Tu; R

tentele,
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le nu sunt mizeriile sape

comentart A8tice

1.a naiba, fich macar
sc majoritatea clipuril
pot si mi uit. Inchid laptopuyl, ting

or de pe YouTube,
PE Care 1{' ]_1-11] mac

iy scurt timp, nu mal ] e

. s eimit ~mi fecare bataie a inim;

lumina & stau in intuneric, Hmpndu I . ¢ a Inimij i,
L ol el L

piept sonord si hotaratd.

A doua 71 Pfivﬂsf pf: fEI’EELSt]:ﬁ in tlmp ce SDHI"L"IE dupu- ilmit_':?_,i.'l

51 1 iar vesta AfHo imi vibreazg i

de iarni coboard incet spre orizont, 1ar ve eazi in
jurul pieptulur. imi verific telefonul §i constat surprins ca am yp
mesaj de la mama, care vrea sa afle ce mai fac de la mine, nu de |3

doctori, pentru prima datd de la ultima el vizitd aici, in urmi ey
aproape doud saptamani: Am auzit ci-ti faci tratamentele. Mj
bucur ¢ Fir—ﬂj venit in fire”.

imi dau ochii peste cap si azvirl telefonul pe pat, dupi care
tusesc si scuip in plosci un gogoloi de mucus. Ma uit spre usi si
vad un plic strecurat pe sub ea, cu numele meu scris pe o fati,

Stiu ¢d n-ar trebui s2 md bucur, dar imi decuplez vesta Afflo si
mi reped si-] iau de pe podea. Rup plicul si scot dinduntru o foaie de
hartie atent impituritd, pe care o desfac si gdsesc un desen in creion.

Un baiat inalt, cu pirul ondulat, sti in fata unei fete scunde.

Amandol sunt identificati, tot in creion, drept Will si Stella.

Zﬁ ] A =t b oon i
mbesc cind vid micile inimioare roz care plutesc deasupra lor

si chiar chi . o - S : ,
_ hicotesc usor zirind sageata uriasd dintre ei, pe care scrie

cu litere mari si rosii ,CINC] PAST INTOTDEAUNA®,

E limpede ¢3
— , .
pede ¢d n-a mogtenit acelagi talent artistic ca Abby, dar
tote drigu;. Insi ce fnceyr

pasi’ Cide fapt sd spuni? Si ce-1 cu acei ,cincl

iy T ,
?In re; i
calitate sup¢ $48¢, 1ar ea stie asta,
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Laptopul imi piuie. Ma reped la el, manevrind mouse-ul pina
cand vid un mesaj nou. De la Stella.

Nu scrie nimig, € doar un link citre un clip video de pe
YouTube. 11 accesez §i mi duce la cel mai recent clip al ei, postat
cu exact trei minute in urmi.

B ffpﬂri.:r -0 ipﬂtfzﬁ."

7Zambesc incert vizand titlul si md uit apoi cum Stella face cu
mina spre camerd, cu parul prins in acelasi coc neglijent pe care
-am zarit ieri de pe acoperis; e inconjurati de o serie de obiecte
agezate ordonat pe pat.

Salut tuturor! Bun, astizi vreau si vi vorbesc despre ceva un pic
Altfel. Burkholderia cepacia. Riscuri, restrictii, reguli de procedurd §i
cum si-i spui numele in vitezd de zece ori la rind! Fiindcd, sa fim
seriosi, € un nume a-ntiial”

Mi uit mai departe, nedumerit.

.Bun, deci aceastd B. cepacia e o bacterie rezistentd. E atat de
adaptabili, incdt nu numai ¢ nu e atacati de penicilind, ci chiar
se hrineste cu ea. Deci prima noastrd linie de apirare e...” Se
intrerupe si se apleacd si ia o sticlutd cu lichid pe care o ridicd
spre cameri. ,Dezinfectant! Nu-i igienizantul de madini pe care-l
poti gisi la fiecare supermarket, e un produs de nivel spitalicesc.
Folositi-] des si din belsug!" Isi pune apoi o pereche de minusi din
latex albastru, flexindu-si degetele ca si si le potriveasci pe maini.
Jn al doilea rand, obisnuitele minusi latex. Testate in decursul
tmpului §i folosite pentru protectie in..." Priveste in jos, isi drege
Blasul si seudiaza grimada de obiecte intinse pe pat, dupa care

o "= e
4 ye.. In cele mai diverse activitati,”
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mai diverse activititi? Clatin din cap, i e
¢ mi | i
g hijee Cag 2 i e g&lnd? Mai dcpﬂm: SCOAte lin

rgicale §i i§i agatd una la gat.

in L‘L‘l

fimi apare
eanc de misti chiru
; 2 i bine in salivi s .
B E:‘,'Pl'iﬂﬂ 56 dE‘EVﬂltﬂ CEl Tial bin d 5l HEg|nr_t_ ﬂm"l_,]l
| i

expulzat prin tuse o |
se poate deplasa cu pini la trei sute cingiye,; de

t
poate ajunge pdnd la doi metri dlEtan*Ei Cel

de la un stranut
bilometri pe ord, asa €d aveti grija ce faceti cind aveti Companie/®

Trei sute cincizeci de kilometri pe ora. Uau! Bine ci n-am yre,
alergie, i altfel ar fi vai de noi toti.

Firi salivi inseamnd fard siruturl.” Trage adanc aer in piept
si priveste drept spre mine, prin obiectivul camerei.  Pentpy
totdeauna.”

Oftez §i incuviintez solemn. Asta-i o chestic tare nasoali,
Gindul de a o siruta pe Stella... Clatin din cap,

Inima imi bate de trei ori mai repede numai cind mi gindesc.

,+Cea mai eficienti apdrare de care dispunem este distanta. Sase
pasi e regula de aur”, continui ea, dupi care se apleaci si ia un tac
de biliard de langi pat. +Asta misoar un metru cincizeci, adic
cinei pasi. Cinei pasi.”

Ma uit la desenul cu noi doi si literele rosii par si sard de pe
hartie: ,CINCI PAST INTOTDEAUNA*

De unde naiba a ficyt rost de un tac de biliard?

Tine bapl

Inftins in fata ej si-l priveste cu o intensitate
remarcabily,
hM‘am = s e
gandit mult 13 ace] pas diferentd. Si, sincera s flu,

Mm-am infuri B Tye .
A" Ridicd jar ochii spre camera. ,Suntem priva! de
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multe not, fibrochisticii. Ne trdim fiecare 7i a vietil asa cum ne
dicteazi rratamentele si medicamentele pe care le luim "

Pisesc incolo si-ncoace prin camerd, ascultindu-i cuvintele.,

_Cei mai multi dintre noi nu pot avea copii, iar multi nici nu
raiesc suficient ca sd poatd incerca. Numai alti fibrochistici pot
intelege ce inseamna asta, insd nu avem voie si ne indrigostim
it de altii. Asa cd, dupa tot ce mi-a ripit mie FC - dupi ce ne-a
Fapit futuror = 0 s ripesc si eu ceva.” 51, ridicindu-se in picioare
cu un aet hotirdt, intinde tacul cu un gest sfidator si porneste la
luptd pentru noi toti. ,O si fur treizeci de centimetri. Trei sute de
milimetri. Un amirit de pas distanta.”

Rimin cu privirea atintitd la ecran, coplesit de admiratie.

_Fibroza chistici n-o si-mi mai ripeascd nimic. De acum
inainte, horul sunt eu!”

Pot si jur ci am auzit nigte urale undeva in depirtare. Stella
face o pauzi, privind drept in obiectiv. Privind direct spre mine.
Tar eu stau nemiscat, impietrit, si tresar puternic cind in uga mea
rasund trei batai.

O deschid intr-o fractiune de secundi, si in prag e ea. In carne
51 045E.

qwotella.”

Intinde tacul de biliard in fat, atingindu-mi pieptul cu virful
lui, far sprancenele ei groase se arcuiesc a provocare.

— Cinci pasi distanti. Bine?

Risuflu i clatin din cap, si cuvintele ei din clipul video imi dau
ghes si traversey, spatiul dintre noi §1 s-o sirut.

= O sd-mi fie greu, spun. Nu vreau si te mint.
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I7a continui si se uite la mine cu o privire intensg,

~ Spune-mi, Will! Esti de acord?
Nu ezit nicio clipi.

— Intru totul.
— Atunci vino in atrium! La noui fix.

Cu asta, las tacul in jos, se risucegte pe cilcdie si pleacs inapo;
spre camera ei. Mi uit la ea cum se indepirteazi, si entuziasm,|
imi alungd sentimentul de indoiald care mi apasi greu in capyl
pieptului.

Rid vizind-o cum ridicd tacul in aer cu un gest victorios, ¢
in scena de final a filmului Scoala de sambata, si cum, inainte de
intra in rezerva 302, imi dédruieste un zimbet.

Inspir adanc si inclin din cap.

,Fibroza chistici n-o si-mi mai riipeasci nimic.”



CAPITOLUL 17

SIELLA

~ De ce nu mi-am pus Tn bagaj ceva drigut? exclam
citre Poe, care ma ajuti, rezemat de tocul usii.

Azvirl din sertare pijamale, pantaloni de trening si tricouri
largi, ciutand cu disperare ceva in care si mi imbrac in seara asta.

El pufneste.

- Sigur! Intotdeauna ti-ai ficut bagajele cu gandul la o idila
fierbinte in spital, nu-i asa? glumeste el.

Scot o pereche de boxeri mititei, din mitase, §i ii studiez. ,N-as
putea.” As putea oare? Daci stau si mi gindesc, am de ales intre ei
§i pantalonii de trening fird forma care au fost initial ai lui Abby.

~La urma urmei, am picioare frumoase, nu?

= 54 nici nu-ti treaca prin minte! riposteazi el uitindu-se urit
. mine, dupi care izbucnim amandoi in ris.

Mi gindesc la prietenele mele, in ultima lor seari la Cabo, si,

PENtry py : . -
Prima dati de cind m-am internat, nu-mi mai doresc si fiu
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& eu acolo. Ag vrea sd fie ele aici, si md ajute si ma pregites, M;
T;mcur de fapt, ¢i nu sunt la sute de kilometri distanti,
M uit la ceasul de pe noptierd. E cinci fix. Mai am paty, -

cq 54 gﬁEEEC ceva...

Trec de usile spre atrium si vid o vazd cu trandafiri alb; lay
unul din mers, ii indoi codita pand cind se fringe si mi-] pun dups
ureche. Imi privesc cu teami reflexia in geamul usii si zimbes,
Mi-am lisat pirul pe spate si la frunte l-am prins cu panglica de
la florile de hirtie trimise de Will; port boxerii mititei din mitase
si un maiou — in ciuda risetelor lui Poe.

Arit destul de bine daci te gindesti cd mi-am incropit tinuta
din cea mai jalnicd garderobi de rendez-vous din istorie.

E plicut sd stiu ci Will mid place in mod cert pentru ceea
ce sunt. La urma urmei, aproape cd nu m-a vizut altfel decit in
pijama sau in halatul de spital, asa ci sigur nu l-am cucerit cu
infitisarea mea superbi si nici cu garderoba din colectia Toamni
in Spital 2018.

Imi pun minusile din latex albastru si verific inci o dati cd
flaconul cu dezinfectant e prins inci de respiratorul portabil.
| M agez pe o banca $i privesc prin usa laterali spre camera de

Ji}a{?ﬁ a copiilor, cuprinsi bruse de un val de nostalgie. Obisnuiam
54 md furisez aici ca si m3 Joc cu cei de virsta mea, nefibrochistici.

$icu Poe, Atri ' |
inalt: umul nu s-a schimbat muls de atunci. Aceiasi copac!
tnalfi, aceleasi florj viy colorate

1

langs ugd, unde am dat de necy
Barb aruncang u-

acelasi acvariu cu pesti tropicali de
z impreund cu Poe cind ne-a prins
le pestilor bucitele de gogoasi.
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Poate ca atriumul nu s-a schimbat cine stie ce de cand vin cu
a Saint Grace, insa eu sigur m-am schimbat, Atat de multe dintre
{ucrurile care mi s-au intimplat prima datd in viata s-au petrecut
aici, incit nicl nu mai pot si le tin socoteala.

Prima operatie. Primul prieten bun. Primul milkshake cu
cinCDIEE’i.

Tar acum, prima intalnire adevdratd cu un biiat.

Aud usa cum se deschide incet §i, privind pe dupi colt, il vad
pe Will.

_ Aici! ii soptesc 5i ma ridic, intinzand tacul spre el.

Un zimbet i se intinde pe fati pind la urechi cand prinde
celalalt capit al tacului in ména inmidnusatd; in buzunarul din fatd
are o sticlutd mici de dezinfectant.

- Uau! exclami privindu-mi cu ochi calzi, iar inima mea face
o tumbd in piept.

Poarti o bluzi din flanel in carouri albastre, care ii inviluie
corpul slabut si da ochilor lui un plus de stralucire. Parul ii e putin
mai aranjat. Pieptinat, dar pistrind ceva din ciufuleala aceea

incredibil de atrigatoare.

—Ce trandafir frumos! spune el, fird a-si lua ochii de la
picioarele mele dezgolite si de la decolteul maioului din mitase.

Rosesc si arit cu degetul spre floarea pe care mi-am prins-o la
ureche,

— A, trandafirul dsta? Asta de aici, de sus?

n starsit, ridica ochii, privindu-ma asa cum niciun alt biiat nu
=2 maj privit pand acum,

= Chiar 3l5, incuviinteazi el.

i"l-.l'!‘-
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e tac si traversam atriumul, spre holul principal |
Bl g

Trag d
¢ si remarcd vaza cu trandafiri albi de pe
P€ mas

gitd intr-o part

Ochii i se incretesc 12 colt
— Te-ai apucat de furat trandafiri, Stella? Mai intai yp .
as

uri cind zimbeste.

intreg, iar acum flori?
Rid si ating trandafirul de la ureche.

— M-ai prins! L-am furat.
El trage de celdlalt capit al tacului si clatin din cap.

— Ba nu! I-ai oferit un cadru mai frumos.



CAPITOLUL i8

WILL

Nu pot sd-mi iau ochii de la ea.

Panglica rogie pe care 0 poartd in par... Trandafirul pus dupi
ureche... Felul in care se tot uiti la mine...

Parci nimic din toate astea nu e real. Niciodati n-am mai
simtit ce simt acum pentru nimeni — in mare partc fiindcd toate
relatiile mele de pini acum au avut cd laitmotiv ,traieste-ti viata
in vitezii si mori tindr* si mutatul periodic la un alt spital. N-am
stat nicdieri si cu nimeni suficient de mult timp ca si ma pot
indrigosti cu adevirat de cineva,

Oricumn, nici dacd as fi avut ocazia nu s-ar fi intimplat. Fiindcd
niciuna dintre celelalte nu era Stella.

Ne oprim in fata unui acvariu cu pesti tropicali §i trebuie sd-mi
€Xersez toatd vointa ca si-mi iau ochii de la ea s si mi uit la pestin
Viu colorati, 11 urmaresc cu privirea pe unul alb cu portocaliu care

inoats du 2. ; :
0atd de jur imprejurul coralului de pe fund.
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.5 de tot ma uitam la PE$’IH 5 B o
_Cind eram mica d , - kg A i
= _mi pot tine rasuliarca sulcient ca ¢x -
intrebam cum ar fi sa-mi pot S8 Tngy
asa ¢ el.

Cuvintele ei md surprind, $tiam ci vine de ceva vreme Ia Sy,

dar n-as fi crezut €3 2 fost internatd aici §i in copilirie,

Grace,
_ Cat de micd?
Se uitd la pestii care inoatd SPTe suprafatd dupi ce plonjases;

spre coral.

_ Doamna doctor, Barb i Julie au grija de mine incd de cing

qveam $ESE El[li.
Sase ani! Mii si fie! Nici nu-mi pot imagina cum e si stai atita

vreme intr-un singur loc.
Intrim in holul principal. Ea se uitd la mine peste umdr, trage

de tac si face semn cu barbia spre scara din fati.

— Hai si urcim pe jos!

Adici pe sciri? Ii arunc o privire de parci as considera-o siriti
de pe fix. Pliminii mi dor numai la gindul de a urca trepte, sl
imi amintesc cit de obosit sunt dupi excursiile mele pe acoperis.
Deloc sexy. Daci vrea ca intilnirea asta si dureze mai mult de o
ora, in niciun caz n-o si suim pe sciri.

Ea zdmbeste insi.

~ Glumeam!

Ne olimksin e
plimbim prin spitalul aproape pustiu si nu stim cum trec

orele. Vorbi s
| m despre familiile noastre, despre prieteni §i despre
orce ELItf:El.ra,

Il'l timp ce ta o - : . . A
. cul se leagind inainte si-napoi Intre

M Ptir.n Pre podul dintre Cladirea 1 si Cladirea 2 §i-!
(5] PE%T ]En!:iy lﬁ.sﬁﬂd Eﬂpul PE Spﬂtﬂ ca Eﬁ prl‘v"ll'l"l PI‘iﬂ
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Iﬁh‘l_ﬁ'lﬂl[] din sticla spre cerul innorat, din care ninsoarea cade pe

-.lmpi:r'@ si peste tot in jur.

_ (e s-a intamplat cu tatil tau? intreaba ea intr-un tirziu, iar

eu ridic din wmeri.
- A plecat <ind eram eu mic, Un copil bolnav nu intra in

planur'ﬂf Jui,
Stella mi priveste atent, incercind sd-mi vadi reactia. 1i explic

mai departe:
_ §_g intamplat cu atat de mult timp in urmi, incat uneori am

senzatia ¢d © povested altcuiva. Ca e viata altcuiva, pe care eu am

nvitat-o pe de rost.
Tu n-ai timp pentru mine, nici eu n-am timp pentru tine.
Simplu ca buni ziua.
[si dd seama ¢ vorbese serios si schimba subiectul:
— Dar mama tar

Incerc si-i tin uga deschisd ca sa rreacd, ceea ce se dovedeste

rare dificil cind avem un tac Intre noi gi trebuie sd fim mereu la
distantd de cinci pasi, dar... la qaiba, doar sunt un domn!

Oftez si-i dau raspunsul concis §i neutru:

- Frumoasd. Inteligentd. Hotdratd. Si concentratd exclusiv
dsipra mea.

Imi aruncd o privire din care inteleg limpede ca subiectul dsta
n-are de gind si-] schimbe. Asa cd adaug:
J = Dupi ce a plecat ¢l, a fost de parci 2 decis si-i pese ei cat
LGl:: Tj”] oameni, Uneori am impresia ¢i nici nu mi vede. Ci

cunoagte, Vede doar fibroza chisticd. Sau, acum B, cepacia.
? 1

~ i idai g
1-d1 Spus toate astea?
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Clatin din cap, neinteresat de subiect.
_Nu e niciodati suficient de prezentd ca si mj , ;
Cllite,

intotdeauna vine, da niste ordine si pleacd. Dar peste dou 4
7l i

implinesc optsprezcce ani, iar apoi deci

Se opreste brusc §i smuceste de tac.

ziile o sd le iau ey

_ Stai putin! Poimiine e ziua ta?
7 ambesc, dar ea nu-mi rispunde la fel.

_ Exact! Norocosul numir optsprezece!
_Willl exclami ea si bate din picior, necdjitd. N-am niciug

cadou pentru tine!
Credeti ci ar putea fi mai dulce de-atat?
fi impung usor piciorul cu tacul, dar acum nu mai glumesc

Fiindci chiar vreau ceva.
— Atunci, ce-ai zice de o pmmisiune?‘ 534 fii pe lﬁngﬁ mine si la

aniversare’

Se uitd la mine mirati, apoi inclind din cap.

— Promit!

Mi conduce apoi spre sala de sport, iar luminile cu senzor
se aprind cind trage de capitul ei de tac si, pe lingd aparatele
de gimnasticd, ne indreptim spre o usi din celilalt capit al silil,
dincolo de care n-am avut pini acum curiozitatea si vad ce €.

Se uitd in stinga si-n dreapta, deschide capacul care acoperd un
panou electronic de pe perete si tasteazi un cod.

d_ Vid ci stapanesti bine harta spitalului, ii spun in timp €€ usd
se deschide cu un clic si tastatura panoului se lumineazi in verde.

Ea zimb
zdmbeste o ‘e : P
$1€ Cu un aer superior si se uitd la mine piezis.
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~ & unul dintre avantajele pe care le ai cind esti animalutul
Pmﬂ:rat al doamnei invititoare.

Rad. Isteatd replica!

Aerul cald al piscinei mi inviluie imediat ce deschidem usa,
iar rasul meu stirneste ecou in incinta vastd. Sala e cufundati in
pcnum'r}ri Singurele surse de lumind sunt cele din bazin, care
strilucesc viu in vreme ce apa clipoceste in jurul lor. Ne scoatem
pantofii si ne asezam pe margine.

[a inceput, apa e rece, in ciuda caldurii din sald, dar pare din ce
:n ce mai caldd pe misurd ce ne legindm picioarele in ea, inainte
si inapoi.

O ticere confortabild se asterne intre noi, si o privesc de la
distanta tacului de biliard.

— Si ce crezi cd se-ntdmpld atunc cind murim?

Ea clatind din cap si schiteazd o strimbaturd.

— Nu mi se pare un subiect tocmai sexy pentru o prima intalnire.

Rid si ridic din umert.

— Haide, Stella! Avemn amindoi o boala letali. Nu se poate s
nu te fi gandit la asta.

— Pii, e pe lista mea cu lucruri de fiacut.

Normal ci e!

Se uitd in jos, spre apd, desenind cercuri cu picioarele.

- Existd o teorie care-mi place §i care susfine ca, pentru a
intelege moartea, trebuie sd ne gindim la nagtere, spune jucandu-se
Cu panglica din pir. Cand suntem in uter, triim existenta de acolo,
nu-1 aga? Habar n-avem cd wrmdfoareq € la nicio palmﬂ distanta.

Ridici din umeri si se uitd spre mine, apoi continud: Poate ci §i
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moartea ¢ la fel. Poate ¢ e pur si simplu viata urmitoare, [ icig
palmi distantd.

Viata urmitoare e la nicio palmd distanti... Mi incnyp,
ginditor si analizez ideea.

— Pii, daci inceputul e moartea, iar moartea e totodata sfirsinl,
care e adeviratul inceput?

Ea isi arcuieste sprancenele, deloc amuzatid de cimilitura meg,

— Bine atunci, Dr. Seuss’. De ce nu-mi spui ce crezi tu despre
asta’

Ridic din umeri la rindul meu si mi las pe spate.

— E somnul cel greu, scumpete. Adio si n-am cuvinte! Fis si
gatal

Ea clatini din cap.

— Imposibil. E imposibil ca Abby si se fi ,fasait” si atie. Refuz
si cred asa ceva.

Rimin ticut si o privesc neribditor sd-i pun intrebarea la care
mi tot gindesc inci de cind m-am prins ¢i Abby a murit.

— Ce s-a intdmplat? imi iau inima-n dinti. Cu Abby.

Picioarele ii incremenesc, apa continud si se roteascd in jurul
gleznelor ei. Dar imi spune.

— Facea plonjiri de pe falezi in Arizona i a intrat gresitin ap
Si-a frint gatul si s-a inecat. Mi s-a spus i n-a simtit nicio durert
imi explica ea si ridica privirea spre mine, cu o expresic rulburatd

fif
Dar de unde stiu ei asta, Will> De unde sa stie ei daci sirm]

fe
"Theodore Seuss G:lse! SCriitor armerican {1:;1]4_1991) qutor §i L]l.]l-t:’“ll.'t'-'l"-

carti pentru copii sub phLudnmmul Dr. Seuss (n.tr.)
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oreo durere sau nu? Abby a fost intotdeauna langi mine cand am
cuferit, dar eu nu i-am fost alituri.

Clatin din cap $i mi striduiesc si-mi infrang instinctul care
smi strigd sd-1 iau mana intr-a mea. Nu stiu ce si-i spun. Se uitd
inapoi spre apd, cu ochii sticlosi §i gandurile departe, pe culmea
unei faleze din Arizona.

_ Trebuia si fiu si eu acolo, dar m-am imbolnivit, asa cum
f.c intotdeauna, adaugd risuflind lent, cu greutate, si cu privirea
atintitd undeva pe fundul piscinei, fird si clipeasci. Imi tot
imaginez momentul, incerc sd inteleg ce a simtit si ce a gandit.
Si, fiindcd nu am cum si stiu, €2 moare de fiecare dati. Revid
moartea ei din nou si din nou, §i din now.

Clatin iar din cap si-i ating piciorul cu tacul de biliard. Ea
clipeste, se uitd la mine, gi ochii 1 se limpezesc,

_ Stella, chiar daci ai fi fost acolo, tot n-ai avea cum sa stii.

— A murit singuri, Will!

Alici n-am cum s-0 contrazic.

— Dar toti murim singuri, nu-i asa? Oamenii pe care-1 iubim
nu ne pot insoti in moarte,

Mi gandesc la Hope si la Jason. La mama. M intreb ce anume
0 va supdra mai tare: faptul ¢ mi pierde pe mine sau ci pierde in
fata bolii

Stelly face iar rotocoale cu piciﬂﬂrﬁtlﬂ in apa.

—= Crezi i inecul doare? Ci e il‘lfl‘il;lﬁ?ﬁtﬁl'?

Ridic din umeri,

= Asa o si sfarsim si noi, nu? O si ne inecim. Doar ci nu cu

dpd, () ¢ £ x + . it
Pd. O §3 ne vini de hac propriile noastre fluide corporale. O vid
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cu coada ochiului tremurind usor si mi intore Spre eq. Cf'td:;;
ci nu ti-e fricd si mori. -
7a ofteazi audibil si se uitid la mine cu exasperare,

— Nu mi-e fricii i fix moartd. Dar moartea in sine.., St
Ce simti in clipa aia? intreabd si, cum eu nu spun nimicﬁﬂﬂtin@,
Tie nu ti-e frici deloc?

Imi inibus obisnuitul impuls de a fi sarcastic. Vreau si fiu oneq
cu ea.

— Mai gindesc la ultima rasuflare. La chinul de a mai trage o
guri de aer in piept. Iragi §i tragi, gi degeaba. M3 gindesc cum se
sforteazi muschii pieptului, cum se rup de efort, in mod cu totul
inutil. Niciun pic de aer. Nimic. Doar intuneric. Apa imi vilureste
la picioare, iar imaginea detaliatd pe care 0 am in minte ma apasi
greu in capul pieptului. [mi scutur un fior, ridic din umeri si-i
zimbesc. Dar la naiba! Asta mi se-ntimpli doar lunea. In restul
timpului nu ma gandesc la aga ceva.

Ea intinde bratul si stiu ci ar vrea si-mi atingd ména. 91 eu 4§
vrea s-0 tin pe a ei. Inima mea sare o bitaie si o vid incremenind la
jumitatea gestului, stringindu-si degetele in palma si lasandu-si
bratul jos.

Privirea ¢i o intilneste pe a mea §i € plini de intelegere.
Cunoagte si ea frica aceasta. Pe urmi insd schiteazi un zambet
mic, §i imi readuc aminte ¢i suntem, totusi, aici.

Datoriti ei.

Incerc si trag adanc aer in piept si mi uit cum lumina reflectatd

din api danseazi pe gatul si pe umerii ei.
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— Doamne, ce frumoasa esti! Si curajoasi. E un dezastry cd n
: ' o s

te pot atinge.

Ridic tacul, tinjind ca degetele mele si fie cele care-i ating
piclea. Incet, usor, ii plimb varful in sus pe brat, peste unghiul
ascutit al umirului, urcand fira grabid spre gat. Ea tremurd sub
,atingerea® mea, cu ochii in ochii mei, si o boare rosie ii apare in
obraji pe masuri ce tacul urci.

— Parul tau, spun apropiindu-mi de locul in care 1 se revarsd

pe umerl.
— Gatul tiu, rostesc privind lumina care ii cade pe piele.

~ Buzele tale, soptesc simtind periculoasa atractie gravitationald

dintre noi, care ma provoaci s-0 sarut.

Fa isi intoarce privirea, fimidi dintr-odati.

in ziua cind ne-am intalnit prima oard.

— Am mintit atunci, 1
in piept gi-si duce

N-am ficut sex niciodati. Trage brusc aer

mana la coaste in timp ce vorbeste. Nu vreau s

Cicatricile... Tubul... Nu ¢ nimic sexy 1a...

i 7 : itd la min
~Totul la tine e sexy, o intrerup, ar €a s¢ uitd 1

$ivadd adevirul pe fata mea: Esti perfectd.

i mi vadd nimenl.

e sl vreau

idici, tremurdnd.
{:} ]JI‘W{:E,;: CUITL lﬁlplngﬁ trl_lcu]_ 1nt1'-|:| IjﬂrtE Er] L I'ldll:

ochii de la
1%1 duce miinile ]a maioul din matase si, fard a- si Jua
un sutien din danteld neagri.
an cu gura cdscatd.

Lass maioul si cadi pe Pﬂrdnsﬁalﬁ, jgr eu rama

g, $1-1 scoate lent, rﬁmfmﬁnd intr-u

i se indreapti de

incet peste ¢l §i

Apoi i scoate ;mrml, paseste

Spate, Tyyies ;

M-

ce si absorb cit de mult pot,

-2 lag;
lasat complet firi 5uﬂu Ince e
e trupul ei, it privesc

I
' Plimb, flimind ochii in sus §1-1 jos p
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inii si <oldurile. Lumina joaca pc cicatricile de 3
5 al g

lung picir::are:le, .
pieptul §i de pe abdomenul e1.

I |55 -
- Dumnezeule mare! baigul.

Niciodati n-ag fi crezut ci pot fi gelos pe un tac de biliard, dy
ici 1

ita I
g — !
ce mult as vrea si-1 sint piclea lipitd de a m

fmi zimbeste sfios si s€ las
Se uiti fix la mine, si pirul lung 1 se risfirs

5 ¢4 alunece in piscind, cufundin-

du-se complet in apd.
in jur, ca de sirend. String mai tare tacul in maini cind iese [y
1
suprafat, gifaind dupa aer.
Riéde incetisor.
- - " - i >
_ Cat am stat? Cinci secunde? Zece:

fnchid gura si imi dreg glasul. Din partea mea, parc-ar fi fost

un an.

— Nu numiiram, ii rispund. Ma zgiiam!

— Pii, eu ti l-am ardtat pe al meu, spune provocator,

Iar eu accept intotdeauna provocirile.

Ma ridic si-mi deschei nasturii cimaisii. Acum ea e cea care
se uitd. $i nu zice nimic, dar buzele ii sunt intredeschise; nu se
incrunta, nu mi compitimeste.

Mi apropii de treptele piscinei, imi scot pantalonii si stau ©
clipd nemiscat, doar cu boxeri; pe mine, in timp ce apa si Stella mid
chearnd. Incet, pasesc in bazin, Ne privim ochi in ochi, striduin-
du-ne s3 ne regasim suflyl,

Dar, de ¢ s
» 9€ data asta, firi nicio legituri cu fibroza chistici.

III""Iﬁ Euﬁ.l n
nd 1 . . ‘ - - L
" P, 5i ea face la fel. Bule mici de aer se ridicd

'I'a Eupr' -
df‘ﬂti ln i " na
, VIeme ce pe privim dintr-o parte in Jlta a2 lumil
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subacvatice, $i parul ne pluteste in jur, traigandu-ne spre suprafata,
.ar luminile aruncd umbre pe trupurile noastre slabe.
Ne zambim si, in ciuda miilor de motive impotrivi, nu-mi pot

alunga, privind-o acum, senzatia cd mi indrigostesc de ea.



CAPITOLUL 19

STELLA

lesim din sala piscinei cand noaptea lasd loc diminetii,
si parul incepe sd ni se usuce. Trecem pe langi locuri pe care le-am
vizut de mii de ori de cind vin la Saint Grace, Paznici dormitind,
medici care zgaltdie furiosi automatul de sucuri din hol, aceleasi
pardoseli din gresie albd §i aceleasi culoare slab luminate — dar
totul pare altfel acum, cu Will alituri de mine. E ca si cind le-as
vedea pentru prima dati. Nu stiam ci e posibil ca un om si poati
face asta - ca lucrurile vechi si redevini noi.

Trecem firi graba pe linga bufet si ne oprim in fata unei feres-
tre mari intr-o laterali, departf; de fluxul trecitorilor. Privim cerul
cum se lumineazi treptat. Totul e inci aproape nemiscat afard.
Ochii mi se indrﬁaprﬂ spre luminile din parcul indepartat.
Inspir adanc 1 arit spre ele,
= Vezi luminile afeqp
EPE::;J:;‘;”;Z“WH% $i se intoarce citre mine; pirul ii e dat pe

¢ la apa din piscini.
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- Da. Intotdeauna ma uit la ele cind stay pe acoperis,

Mi priveste in timp ce eu nu-mi iau ochii de la ele,

~In fiecare an mergeam cu Abby acolo. Ea zicea ci sunt stele,
fiind atit de multe, ii povestesc si zambesc, apoi rid si continui: Ai
mei imi spuneau cindva Stelutd. Ma opresc din nou, finded aud
ca aicvea glasul lui Abby strigindu-md asa. Doare, dar nu la fel de
riu ca inainte. Tﬁ't punea o dorintd, si niciodati, dar niciodatd nu
voia s-o spund. Glumea zicind i, daci o rosteste cu glas tare, nu
se mai implineste.

Punctisoarele de lumind scinteiazi in depirtare, cheman-
du-mi ca si cind Abby ar fi acolo, printre ele.

— Dar eu stiam, adaug. Isi dorea si am eu pl&mani noi.

Respir simtind efortul continuu al plimanilor de a se dilata si
de a se contracta si ma intreb cum ar fi 53 am unii noi. Plimani
care, pentru o vreme, si-mi schimbe viata complet. Plimini care
si functioneze. Plimini care sd-mi permitd si respir, si ma lase si
alerg si si-mi dea mai mult timp ca sa trdicsc cu adevirat.

— Sper ca dorinta si i se implineascd, spune Will, iar eu imi
teazem fruntea de geamul rece si privesc spre el.

— Sper ca viata mea sd nu fi fost in zadar, soptesc, punindu-mi
sleu g dorinti sub luminile acelea scinteietoare.

El se uits la mine lung.

~ Viata ta inseamns totul, Stella. Si afecteazd mai multi cameni
decit iy poti inchipui, rosteste el si igi duce mdnd.(a. pieps,
drepml nimii, Vorbese din proprie experienti.

Risufigre, mea abureste sticla ferestrei gi, cu degetul, desenez

Pe ko . o .
40 inim3 mare, Ne privim in oglinda geamului gi simt atractia
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lui gravitationald tragindu-mi spre el. O simt in fiece paree ,

fiintei mele, in piept §i in brate, pind in varfurile degetelor, §i
yreau si-1 sdrut asa cum nu mi-am dorit nimic altceva vreodar;
In loc de asta, mit aplec gi-i sarut reflexia in fereastri.

El ridici mana incet, isi duce degetele la buze, ca si cum mi-ar
fi simtit sarutul, si ne intoarcem unul cu fata spre celdlalt. 11 privese
in vreme ce soarele urci incet deasupra orizontului, inviluindu-i
chipul intr-o aurd caldi: ochii ii strilucesc, plini de ceva complet
nou si totusi, intr-un fel, familiar.

Pielea incepe sa-mi freamate.

Face un pas mic spre mine, $i ména in manusi i luneci incet
de-a lungul tacului; mid priveste retinut, lar inima mea o ia la
goand. Fac si eu un pas, fur cativa centimetri din distanti, doar ca
si fiu cu o palmd mai aproape de el.

Dar telefonul incepe si-mi sune, si magia momentului se
spulberd ca un balon spart. Scot telefonul din buzunarul de la
spate si vad cd ¢ un mesaj de la Poe; mi copleseste un amestec de
tristete si usurare, si ne depirtam cu ereu unul de celilalt.

295!

Barb vi cauti pe amandoi!!!

UUNDE SUNTETI, OAMENI BUNI*

Ah, Doamne! Panica mé i e
» Doamne! Panica mi inunds si fac ochii mari, privind spre

WWill. Daci ne riscste i = 3 la 0
gdscste INpreund, n-o s mai avemn nicio sansi l:
a doya ir]tiﬂnirﬁ,

. [-J: nu! WI]IT H,]_'[‘]_}

Ce sq facems

ne cautd!

Sunt i ] i
“M cat se poate de departe de aripa noastrd.
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Penttu 0 fractiune de sccundi el pare panicat, dar pe urmi sc
ctipaneste si incruntd din sprancene, trecind in modul ,control
Jaunc”.

— Stc]la, unde nhi:jmliﬂfgtc sd te caute pl"iﬂ'lﬂ data?

Mintea imi lucreaza febril.

~La STIN.

[ntrarea dinspre vest. Barb ar veni din partea opusi. Daci o iau
Ja picior, am ganse s-ajung acolo la timp.

{ntorc capul spre lifturi si vid usile inchizandu-se incet. Cuo
grimasd, reazem tacul de peretc si o iau la fugd pe sciri in vreme ce
Will tisneste in directie opusd, inapoi spre etajul nostru.

Ute treptele cu greu si, pana si ajung la etajul cinci, stmt Arsuri
in muschii bratelor si ai picioarelor. imi ridic mai bine respiratorul
pe umdr si strabat culoarul pustiu. Pasii imi risund zgomotos pe
pardoseald, in ritmul gafiiclilor care-mi marcheazi rasuflarea.

Groaznic! Barb o si mi ucida!l Mi rog, intai pe Will, dar pe
urm, sigur, si pe mine.

Simt ¢ plimanii mi-au luat foc cand izbese cu umirul uga cu
un ,cinci® mare si rosu desenat pe €2 i intrarea dinspre vest in
STIN imi apare in fatd. fncerc si trag in piept cat mai mult aer,
tusind frenetic, iar degetele imi tremurd prea Hre ¢ si pot forma
codul de acces la tastatura din perete.

O si fiu prinsid. Am ajuns prea tArziu.

Imi prind mana dreaptd cu cea stangid si o stabilizez atit cat
:ﬁ Pot tasta ,642 STIN®, Usa se descuie cu ull clic, si mil trintesc

e I 4 a —
diat P€ o canapea, ametita; inchid ochii, prcfﬁcandu-ma ca

dt]["ml
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Nu trece nici macar o secundd si uga dinspre est g0 deg,
u .

lli{l
: i i
pagi §i simt pa rfumul lui Barb cind se opregte

n e
brusc, 111.1‘-] LIT!_'l].TI |

: 1 usturd in vreme ce mi straduiesc si-mj .
meu. Pieptul ma ustt —

espiratia incerc cu disperare si par linistitd, desi corpul g,
1iﬂduig5tﬁ dupf{ acr.

Simt cum o piturd mi acoperd §i apoi ii aud pasii indepiireyy,.
du-se incet, usa dinspre est deschizindu-se si apoi inchizind.,
in urma €.

Imi indrept imediat spatele, tusesc, si ochii mi se umplu de
lacrimi. O durere ascutitd imi stripunge pieptul si imi cuprinde
apoi tot corpul. Treptat insd, pe misurd ce organismul mey
primeste acrul necesar, durerea scade, iar privirea mi se limpezeste,
Usurarea pe care o resimt nu e egalatd decat de valul de adrenaling
care-mi Curge prin vene.

[mi scot telefonul si-i trimit lui Will un emoticon: degetul mare
ridicat in acr. O fractiune de secundi mai tirziu imi rispunde:

,NU-MI VINE SA CRED CA NU NE-A PRINS.“

Rid §i md cufund mai bine in perncle calde ale canapelei;
viltoarea de intimplari prin care tocmai am trecut incd imi di
senzatia cd plutesc undeva sus, mult deasupra spitalului.

a 8 8
O bataie in usi mj trezeste din atipeala inconfortabila in care
am cdzut, in hidae :
2ut, in hidosul fotoliu verde de linga fereastra. Ma frec Ia
ochi : ith si ma o
I adormity #1 md uit la telefon, mijind ochii.

o
. deja ora unu, Ceeg e explicd miile de
primit de |, Camila

decurs Scara rre

mesaje pe care le-am

Mya si Poe, care toti mi intreabd cum 3
cuti,
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2T EL,
Seara trecuta.
7ambesc amintindu-mi, si un val de fericire mi inundi. M3
sidic, mil duc la usd i o deschid, dar dincolo de prag nu e nimeni

Rizar! Si totus, cind md uit in jos, vid un pahar cu milkshake

asezat pe podea, deasupra unui biletel.

Mi aplec, il iau si citesc, zimbind: ,Poe zicea ci-ti place
cocolata, Vanilia e, evident, o aromi mai delicioasi, dar treaci de
|a mine, fiindcd imi placi”.

A avut chiar ribdare si deseneze un podium, cu o inghetata
cu vanilie pe primul loc, flancata de una cu ciocolatd si alta cu
ZIMEUr.

Rad s, priviﬂd pe hol, il vid pe Will in usa camerei lui, cu
mascd pe fatd si mAanust. T-:;i trage masca in jos si schitcazd o
<trambiturd in clipa in care Barb apare de dupi colt. Imi face cu
ochiul, deschide usa si se retrage iute in camerd, inainte ca ea si-l
zareasca,

Ascund bilerul si paharul la spate, afisind un zdmbet larg.

~"Neata, Barb!

Ea ridici privirea din figa unul pacient $i-mi aruncd o ocheada
binuitoare.

- E deja dupi-amiaza.

Inclin din cap si md retrag incet in camera.

- Sigur, ai dreptate. Dupd-amiazd, biigui gesticuldnd cu mana
libers, Cu toatx zipada asta, stii, e greu ¢i-mi dau seamad... ce ora €.

Oftez st inchid usa inainte sa mai spun i alte chestii ridicole.

Stim la cutie® tot restul zilei ca si nu alimentam suspiciunile

hi B
arb. Ny riscim nici micar si ne trimitem un SMS sau si
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vorbim pe Skype. Imi reorganizez ciruciorul cu medicamen,
E!

strecurind pe furig cite un biletel pe sub uga lui Will ori de Cite
ori ies pe hol si mai iau cite ceva.

La randul lui, Will se duce la automatul cu ricoritoare si gusty;
de vreo zece ori, asa ci raspunsurile lui vin cu fiecare noud pungi
de chipsuri sau de bomboane.

Cind e intilnirea numirul doi?® scrie el, si eu zimbesc
aruncind o privire in carnetul meu, la proiectul la care am lucrar
de fapt toati ziua.

Planul pentru ziua lui de miine.



CAPITOLUL 20

W|

Pe jumdtate adormit, méd uit la mama Th timp ce
discuti in contradictoriu cu doamna doctor Hamid. De parca
glasul rastit ar putea schimba cumva rezultatele analizelor mele.
Nimic nu s-a modificat dupi tratamentul cu cevaflomalind.

Mda, nu e chiar cel mai frumos cadou de ziua mea.

_ Poate ci existi o interactiune medicamentoasa adversd. Ceva
care impiedicd noul medicament si actioneze asa cum ar trebui!
riposteazi mama cu 0 privire de-a dreptul disperata.

Doamna doctor trage addnc aer in piept i clatind din cap.

~ Bacteriile din pliménil {yi Will au colonizat tesutul in
profunzime. Pitrunderea antibioticelor in tesutul pulmonar
necesiti timp, oricare ar fi medicamentul, spune doctorita §i
adaug, ficand un semn spre perfuzia cu cevaflomalini: Inclusiv
Pentru cel de aici,

Man’m iﬂSFiri addnc si-sl inclﬁﬂrtﬂﬂzﬁ mana pe marginea pﬂtulul
ey,
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_ Dar, daci nu ¢ eficient...

Of, nu si de data asta! Nu mai plec in altd parte! Mj 5 in
capul oaselor si-i intrerup fraza:

_Destul! S-a terminat, mami! Acum am optsprezece ani, 3
uitat?

Se rasuceste si se uite la mine si e limpede cid s-a pregitit
pentru clipa asta; ochii ii fulgerd de manie.

— Regret ca-ti stric distractia incercind si te tin in viatd, Wil
Sunt cea mai rea mami a anului, nu-i asa?

Doamna doctor se retrage incet spre usd, intelegand ci e
momentul si plece. Privesc din nou spre mama si md incrunt urit,

— Doar stii ¢i sunt o cauzi pierduti, da? Iar tu nu faci decit s
inrdutdtesti situatia. Niciun tratament n-o si mi salveze!

— Bine! Hai sd oprim toate tratamentele! 53 nu mai cheltuim
banii! 53 nu mai incercim! Si pe urma, Will? intreabi ea tintuin-
du-mi cu privirea, exasperatd. Te intinzi undeva pe o plaji tropicald
si agtepti i te ia valurile? Ceva poetic si prostesc? Isi pune mainile
in solduri si clatind din cap, continuind: Scuzi-mi, dar eu nu
triiesc in basme. Triiesc in lJumea reali, unde oamenii isi rezolvi...

Glasul i se stinge. Fac un pas in fati, arcuindu-mi sprincencle
si sfidind-o si rosteascs cuvantul.

= Problemele, inchei eu in locul i, Haide, mami, spune-o:

E cuvintul care intruchipeazi tot ce am fost eu mereu pentrt
ea.

Ofteazi incet,

$1 privirea i se imblanzeste pentru prima dartd de
mult timp.

—Tu nu esti o problema, Will. Esti copilul meu.
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_ Atunci, fii mami! strig §1 vid rosu in fata ochilor. Cand ai
fost ultima datd doar mami, poti si-mi spui?

Face un pas spre mine.

_Will, eu incerc si te ajut, [ncerc si...

_ Mi cunosti micar cat de cit? Te-ai uitat fie si la unul singur
Jintre desenele mele? Stii il e aici o fatd pe care o plac? Pun pariu
5 nu! exclam si clatin din cap, lisindu-mi furia si se reverse. Si
cum ai putea si stii? Tu nu vezi in mine decit nenorocita asta de
boala! Arit spre revistele gi cirtile de arti de pe biroul meu si turui
mai departe: Cine e artistul meu preferat, mamai? Habar n-ai, nu-1
asa? Vrei o problema pe care s-0 rezolvi? Schimbi felul in care ma
privesti!

Ne uitim fix unul la altul. Ea inghite greu, se stipaneste 51
intinde mdna si-si ia geanta de pe pat. Cind vorbeste, glasul i1 e
blind si ferm:

~Te vid foarte bine, Will.

Tese si inchide usa incet in urma el. Sigur ci pleacil Mi asez pe
pat, frustrat, si vid un cadou elegant impachetat, legat cu o fundi
mare §i rosie. T vine si azvarl cu el, dar il iau, neribditor s vid
ce si-o fi inchipuit ea ci-mi doresc, Smulg panglica si rup hartia.
Induntru e o ram.

Nu inteleg la ce mi uit. Dar nu findci nu recunosc obiectul.
Fiindes il recunosc.

E o caricatura politicd din anii '40. Originalul dupa care s-a
Ficut fﬂtﬁmpi;1 din camera mea. Semnat, datat, cu tot tacimul. Un

OCUm - v . - S
ent atit de rar incit nici nu stiam cd mal existl.

La naibg!
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M intind in pat, inhat perna gi mi-0 apas pe fatd, si frustrarc,

pe care am simtit-0 la adresa mamei se transferd acum asupra mey

Imi displace atit de mult felul in care m-a privit intotdeaung,
ncat nici macar nu mi-am dat seama cd la fel o privesc si eu.

Stiu oare unde s-a dus cind a plecat de aici? Stiu ce-i place ¢
<i faci? Am fost atit de absorbit de felul in care vreau eu si-mj
trijesc viata, incit am uitat complet i si ea are una.

Tar viata aceea... sunf eu.

Firi mine, mama e complet singurd. Tot timpul dsta am crezut
ci vede la mine doar boala. O problemi care trebuie remediati.
Insi ea mi vede pe mine, aga cum sunt, si se striduieste si ma
convingd si lupt aldturi de ea, iar eu nu fac decit si mi opun si
si lupt impotriva ei, cu ghearele si cu dintii. Tot ce-si doreste e si
rezist §i 54 mi zbat pentru viata mea, in vreme ce eu mi pregitesc
doar si plec.

Mi ridic, 1au de pe perete fotocopia si pun in locul ei originalul
inramat,

Mama vrea acelasi lucru ca Stella. Mai mult ¢ mp.
Vrea mai mult timp impreund cu mine.

. B a8
Lmi impi : ATHA i st
tiping scaunul, departindu-mi de birou, si-mi scot cistile

de pe urechi. Ulg ind s
pe urechi. Ultimele dous ore am desenat intruna, incercand si

uit de disputa cu mamg

Stiu cj 184 I
S A ar trebui si spun ceva. Si vorbese cu ca, la telefon st
rntr-y A I
:,_] I n mesaj, dar ny-ppy; pot alunga o anume iritare. [a urmd
rmei, lucrurile functioneazs

& . . . i 5 h"d‘ﬂ

dl::ﬁu mn ‘ﬂmhﬂlﬂ sensuri, st nicl i nil

! Iircat I‘_I'f}:r. . . L z

puti grozav. Daca mi-ar fi aritat micar ci mi ascultd, citd
L.
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Oftez §i iau de pe caruciorul cu medicamente o budinci de
ciocolatd §t pastilele de dupa-amiazi, pe care le inghit constiincios
Geot tﬂltfﬂﬂﬂl, mi asez pe marginca patului si-mi parcurg fird un
scop Anume mesajele de pe Instagram, unde gisesc cateva mesaje
de la multi ani de la fostii colegi de clasa.

Nimic incd de la Stella. Nu mi-a dat niciun semn de seara
recutd, cind am intrebat-o eu despre a doua intélnire.
O sun pe FaceTime si zimbesc cind imi rispunde.

— Sunt liber!

_ Ce...} di ea si intrebe, facand ochii mari. Ah, da, la multi ani!
Nu-mi vine si cred cd n-am...

Flutar din ménd si o intrerup. Nu-i mare problemi.

— Esti ocupata? Vrei s tacem o plimbare? Barb nu e pe-aproape.

Indreapti camera telefonului spre un teanc de cirti de pe birou.

— Acum nu pot. Invit.
Mi se stringe inima. Chiar asa?
— A, bine. Credeam ci, poate...
_ Ce-ai zice si ne vedem mai tarziu? mi intreabd, si imaginea
revine la ea.

Ridic din umeri cu un aer trist.

~Mai tirziu o si treaci pe la pune prietenii mei. Dar e-n
reguli. Giisim noj ceva. Doar cil... §tii fu... mi-era dor de tine, spun
CUun aer spisit.

Zimbeste cu o privire calda i o expresie fericitd.

- Asta voiam s vid! Zambetul! exclam trecindu-mi degetele
PTin pir. Bine, Te las sa te intorci la cartile tale.

Inchid, pun telefonul pe pernd §i ma intind la loc in pat
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Dupi nici macar o secund, incepe s sune. Il iau si rispyng
firk si mi mai uit cine €.
_ Stiam eu cd o sd te rizgindesti...

_ Hei, Will! Jason sunt.

~ Jason, bund! replic oarecum dezamigit cd nu ¢ Stella, dar
£ ¥

bucuros si-1 aud.
Toate s-au petrecut atat de repede in ultima vreme, incit n-am

avut cind sa-1 pun la curent cu ultimele intimplari.

— A intervenit ceva, spune cl, pe un ton ciudat. Imi pare riu,
amice, dar nu putem ajunge la tine azi.

Serios? Intii Stella, iar acum Jason si Hope? L.a urma urmei, n-o
si mai am prea multe zile de nastere. Dar imi alung dezamigirea.

— A, e-n reguli. Inteleg. Incepe si-si ceard scuze, dar il opresc:
Serios, amice, ¢-n1 reguli. Nu-i problemi. Inchid, oftez adinc
si, cind ma ridic, privirea imi cade asupra nebulizatorului. lau
albuterolul si clatin din cap in timp ce bombin: Multi ani sd

tralesc!

Mi trezesc brusc din atipeala de seari cind telefonul imi pivie

$11ntrd un mesaj. Mi ridic, mi uit la ecran si vid un SMS de la
Stella. |

DE-A V-ATI ASCUNSELEA. Tu te pui. Pup, 5.

Sar di . -
151 deschj '

" d usa. Ul‘l halﬂn galhﬂn aprins aprnﬂlje ci mad loveste
atd, prins N

: : ki de clan!;g CU 0 ati lungﬁ. Mijesc ochii si constat ¢4 mn

nterioru] Jyj, '

chiar 1y bazi, e ceva,
Un bilets
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Verific ¢i nu ¢ nimeni prin zoni si cale pe balon i1
i cd 5d-
sparg: Un biiat care se intoarce in camera lui sare ca ars la auzul

}mcnequi, iar ch ipSUI‘ﬂE it zboari din pungi si se impristie pe jos

Seot in fug

ardonat al Stellei.

A PDEt'It‘UI rulat din balon si, cand il desfac, vid scrisul

Porneste de unde ne-am intalnit prima datd.”

STIN! Mi furisez pe hol, pe langd biiatul care-si adund

enervat chipsurile, si iau liftul spre etajul cinci. Traversez in fugd

podul spre Cladirea 2, strecurind
uble care duc la intrarea dinspre

d la stinga, ciutind un

u-md printre asistente, medici §i
pacienti, §i trec de usile d est in
STIN. M4 uit in jur, cind la dreapta, can
alt... Uite-1! Legat de un patuf gol dincolo de peretele de sticld,
un alt balon galben aprins se leagind in aer. Mi strecor pe varfuri

induntru, si degetele imi bijbaie incercind sd desfaci nodul.

Ce naiba, Stella? Baloane de semnalizar
d, mi intorc pe hol,

e, ca marinarii’!
Reusesc in sfirsit si-1 dezno mil uit intr-0

parte si-n alta, apoi — poc!
Derulez biletelul si citesc urmatorul indiciu.

»Irandafirii sunt rosii. Sau nu?”

. ADR! [mi amintesc de
Vaza! Ma duc

- P ~» 13
M incrunt, cu ochii la mesaj. Laau nu 2

ta gp. , Ao
d "eara trecutd, cu trandafi rul alb prins la ureche.
Tep .k
PUspre atrium, coborind in fugd treptele spre holul principal
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i icla hid usile si v
i spre inciperea cu percti de sticld. Deschid usile si vid balony]

galben plutind in aer, cu afa prinsa de vazi.

Flutur o ménd spre paznicul care md priveste suspicios cing

L

desprind balonul gifiind, in vreme ce pliminii mei protesteaz;
fati de atita alergat. Zambesc larg, sparg balonul cu zgomot si
ridic din umeri smerit, in chip de explicatic.

- E ziua mea.

Scot mesajul din balon si-1 desfac:
»Daci a§ putea si-mi tin risuflarea atita vreme..

Abia termin de citit, ci mi risucesc pe cilciie spre acvariul cu
pesti tropicali, Nuantele lor galbene si portocalii imi sar parca in
ochi in timp ce caut cu privirea in jur, dupi un alt balon.

Oure s fi inteles ey gresitr

Ma gindesc mai bine, Piscina,

les rapid din sal3 st md duc spre sala de sport din Cladirea
1, tinind strins in mand ultimul bilerel. Deschid usa, trec pe
lingd aparatele pustii gi vid o usa cealaltd, care di spre piscind

E ) r L - -
dﬂﬁfhiﬁﬁ: proptita Promititor cu un scaun. Intru si oftez ugural
cind zirese balonyl

Caut

vineri, J]

plutind pe apd, la vreo doi metri de margine.
CU privirea 5i vid aldturi tacul de biliard rimas acolo d¢

Stl'ﬁ a . i ; i a 5
“Or pe sub balon, agit sfoara si il trag din api, simtind
Cum ceva i] 5 : . i
il ingreuneazy 11 scot complet din piscini §i izbucnest

1 . . : al
e sticluta cu dezinfectant din clipul video

I'g hﬂ-l'DHUI Cu :'l_j]_lt[)rul tﬂCUIUi 151 ﬂ:{tl'ag bilﬂf“l ll:illl'l'rl";1



RACHAEL LIPPINCOTT 209
[ a exact patruzec si opt de ore de la prima noastrd intélnire..."
n

Intorc hartia, nedumerit, dar asta e tot. Mi uit la ceas. Opt
cincizecl §i nOUA. Inci un minut si se implinesc patruzeci si opt de
ore de la primaH.T::lcfﬂnul imi piuie. Il deschid si vid o fotografie
. Stellei. E frumoasi de-ti taie risuflarea, cu o boneta de bucitar
« un balon mare galben in mani, plus un zimbet larg pe fatd. In
mesaj SCTIe: - incepe a doua noastri intilnire!*

Mi incrunt si miresc imagined, incercand si-mi dau seama
unde e. Usile alea metalice sunt cam peste tot in spitalul dsta. Dar
stai putin! Mut imaginea spre marginea din dreapta a fotografiei
§i vid un colt al automatului de milkshake de la bufet. Mi duc in
vitezd spre lift, il iau pani la etajul cinci, traversez holul s1 podul
spre Cladirea 2. Cu tacul incd in mind, iau apoi alt lift si cobor
la etajul trei, unde e bufetul, incercind si-mi recapat rasuflarea si
aranjandu-mi parul reflectat in peretii din otel inoxidabil.

Cotesc alene dupi colt si o vid pe Stella sprijinitd de usa
bufetului: o expresie de bucurie pura i sc asterne pe fatd cind mi
zireste. E fardati i si-a dat pe spate pirul lung, prins cu o bentita.

Arati superb,

?Crﬂdeam ¢d n-o si mi gasestl.

Intind tacul, iar ea i apuci celilalt capit, apo deschide usa si
ma trage induntry, in incaperea cufundati in intuneric.

~ K tirziu, stiu, dar trebuia s asteptam ca bufetul si se inchida.

Ma i in jur, nedumerit.

~ St asteptagiz
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Mi priveste cu 0 expresie impenetrabild, se opreste in fata ypg,

usi duble din sticli mata si formeazii un cod la tastatura din peree

Cu un clic, usile se deschid, §i mai multe voci strigd la unison;

— Surprizi!

Raman cu gura cascatd, Hope si Jason, dar si prietenele Stellei,
Mya si Camila, abia revenite de la Cabo, sunt agezati in jurul une;
mese aranjate: pe asternutul intins drept fatd de masd, lumaniri
albe, asezate la ambele capete, aruncd o lumini caldi asupra
cosului cu paine proaspiti §i a unei salate apetisante. Sunt chiar

si pihdrute de medicamente, cu pastile alb-rosii de creon puse in

fata a trei dintre scaune.

Sunt inméirmurit.

M4 uit cind la masi, cind la Stella si n-am cuvinte.

— La multi ani, Will! imi ureazi ea, lovindu-mi usurel cu tacul
de biliard.

—Tipul chiar existi! exclami Camila (sau poate o fi Mya), iar
eu izbucnese in ris cind Hope se repede la mine si mi strange

tare in brate,

= Am avut mustriri groaznice de constiintd ca te-am lasat
baltd, spune ea.

Jason ma imbritiseazi la rindul lui si mi bate pe spate amical

— Dar iubita ta ne-g dat de urmi pe pagina ta de Facebook §
Ne-a conving si venim si sd-ti facem o surprizﬁ.

Iﬂ}’iﬂ. §1 Camila bat palma auzind formularea lui, ceea €€ o face
pe Stella 3 g

i , " : puneé:
s Mcrunte la ele 51 58 se intoarca apol spre
Chimbim b ; . "
O privire., Tubitd.“ Tmi place grozav cum suns-

- Asta chi e
chiar ¢ o surprizal spun uitindu-ma la ton incantd
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Apare si Poe, cu 0 masci pe fati, o boneti pe cap si minusi in
miaini, rotind in aer o paletd de servire.

— Hei! Mancarea-1 aproape gata!

Ne asezim, pastrind, intre fibrochistici, distanta de siguranti:
Stella intr-un capit, eu in celdlalt, Poe la mijloc, cu Hope si Jason
de-o parte si de alta. Mya si Camila se asazd fatd in fatd, intre
mine si Stella. Zambesc si mi uit in jurul mesei in timp ce dim
iama in paine §i salati. Imi simt inima atit de plind, incat sunt
aproape dezgustat.

Ridic ochii spre Stella,iizimbesc sirostesc neauzit ymultumesc”.
Ea inclind din cap, roseste si-si pleaca privirea in farfurie.

Jubitd.”

Poe aduce la masi cel mai apetisant homar cu paste pe care
l-am viizut vreodati, cu frunze de busuioc, parmezan si chiar cu
trute! Toti ne holbam, complet vrijiti.

- Asta de unde a apidrut? intreb, in timp ce stomacul im1
chiordie cu zgomot.

= De-aici! raspunde Poe aritind inspate, spre bucitirie. Fiecare
spital are o bucitirie VIP, in care pistreazd delicatesele pentru
Celebrivy, politicieni... stii tu, lume importanti. la apoi un pahar
e pe mas si-1 ridici, adiugand: Iar in seara astd, aniversatule, e
PENtey tine) §yp41

Rldiﬂﬁm toti paharele.

= Salugr

Mi in celilalt capit al mesei, la Stella, si-i fac cu ochiul.

i ~ -
4t cd sunt alergic la fructe de mare, Poe.
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Fl incremeneste cu ména in aer si intoarce capul lent cire

Jine, Zambesc cu gura pind la urechi si clatin din cap.
mine. £ i

_ Glumeam doar!
— Mai ci n-am aruncat
Toti ceilalti rid odatd cu noi, §1 Incepem 54 ne infruptim. Sunt,

cu homarul dupi tine! zice el si ride.

de departe, cele mai bune paste pe care le-am mincat de cind ma
stiu, §i tineti cont ca am fost si in Italia.

_ Poe, ii spun ridicind furculita in aer, € delicios.

_1ntr-o zi, o si fii cel mai bun bucitar din lume, intervine
Stella, iar Poe ii zimbeste si-i trimite un sarut de la distanti.

In scurt timp iﬁccpﬂm s povestim, Jason ne spune cum i-a
convins el pe toti cei de la noi de la scoald acum doi ani sd vini la
ore in ultima zi dinaintea vacantei de vard doar in lenjeria de corp.
Ispraviil impresionantd, mai ales rinind cont ¢ obisnuiam si im
pedepsiti si dacd ne stitea stramb cravata,

Asta-i unul dintre lucrurile de care nu mi-e dor cind mi
gindesc la scoali. Uniforma.

Stella incepe si povesteasci despre nazbatiile pe care le faceau
ea si Poe aici, la spital — de la incercarea de a fura automatul de
milkshake de la bufet pani la organizarea de curse intre scaunele
cu rotile pe holul din aripa de pediatrie.

u Se pare deci ci ny sunt singurul pe care Barb a fost cat pe-aci
sd-1 asasineze ¢y regularitate,
~ A, stati si va Povestesc eu una! intervine Poe, privind sp™

Stella, Tti am; :
E AT amintesti de geqry aia de Halloween?
4 incepe deja sz chicote

- szt A 1€
- asci si clatini din cap, cu o eXpres
caldi in achi,
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~ Aveam... it ani aveam, Stella? Zece?

Stella confirmil i incepe si povesteasci in locul lui:

_ Pii, pusesern cite un ceargaf pe noi si...

Poe incepe si alerge in jurul mesei, dind din maini si facand
hu—hu—l'luu'.

_ Ne-am furisat in aripa bolnavilor cu dementi, continud ea.

Nu se poate!

Incep si tusesc — atat de tare rid. Imi trag scaunul mai departe
de masi si dau din mand, ficindu-le semn si continue cat timp
sicerc eu si-mi recapit suflul.

~ Nu pot si cred! exclama Jason. N-ati ficut asa ceval

— Ah, Doamne! icneste Poe, stergandu-si lacrimile. A fost un
haos total, dar am avut de departe cel mai tare Halloween din
viata mea. Si ce-am avut de tras pe urmi....

~ Nici micar n-a fost ideea noastrd, replica Stella. Abby...

Dar vocea i se stinge, si o vid cum se striduieste s continue
relatarea in timp ce-mi dau cu putin dezinfectant din flaconul pe
care-1 am la mine. Imi intilneste privirea, si inteleg cit de greuiie.

~Mi-e dor de ea, spune Camila, iar Mya incuviinfeaza ticuta,
U ochii umez).

- Abby era nestipaniti. Liberd, explici Poe. Intotdeauna zicea
Chare de gind 53 triiascd la maximum, fiindca Stella nu putea s-o
faci,

= 9lasa a triit, sopteste Stella. Pand cand asta a ucis-o.

‘ In Jurul mesei ge asterne ticerea. Ea si Poe schimbi o privire
Tiedrcatd de tristete, dar zimbind la amintirea lui Abby.

Ag
> VI i 3
€4 5-0 i cunoscut si el
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— Dar a triit intens. Mult mai intens decit noi, reia Poe. I-ar f
plicut o petrecere clandestind ca asta.

_ Asa e, confirmi Stella. Chiar i-ar fi placut.

fmi ridic paharul si toastez:

— Pentru Abby!

_ Pentru Abby! repeti toti, cu paharele in aer.

Stella mi priveste, iar expresia din ochii ei caprui e de departe

cel mai frumos dar de ziua mea pe care l-as fi putut primi.



LA

CAPITOLUL 21

mbesc lui Poe tn timp ce el

Mi reazem de blat si-i 24
E total in elementul lui. Se uitd

scoate din cuptor plicinta coapti.
|2 mine si ridicd din sprancene.
_ Voiam si-l vid pe maestru la lucru, i explic.

fmi face cu ochiul, igi scoate manusile de bucdtirie §i incepe H

ze cutitul cu dexteritate, ti nd placinta in opt bucifi egale

MAnevre
i schitdnd apol © spirald in aet.

el ia o cipsund §i 0 priveste m
plet ahsorbit si concentrat.

Ll@ﬂtﬁ, cu un

Aplaud in timp ce ijind ochil.

taie ici, niveleaza colo, com
e, 0 ridicd in ména inman
st complet transformata,

Se apleacd,
Dupi numai citeva secund
zimbet multumit pe fati. Cipsuna 4 fo
devenind o superbi rozetd pe Care © asazid langd plicinti.
Rimén cu gura cdscata.

- Poe! E incredibil!

El ridici din umeri nonsalant.
4 viitoare, cind
priveste ca si cind

- M-am antrenat I:u-,:ntru lun 0 §4 ma duc cu

Michge - i
hael s-0 vizitim pe marmd, spune §1 md

chi
4r n-ar i mare lucru.
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A cd, firegte, scot un strigat de bucurie. In sfarsit!
MASE

Exact, zice el §i zimbegte cu gur pani la urechi. Ai gy
dreptate, Stella. Michael mi iubeste. Si ultimele siptimapy;

petrecute fird el au fost mai grele decit mi-as fi putut inchipui. ]|

iubesc si eu, adaugd pur si simplu radiind de bucurie. Vine miine
la prinz. Ne-am hotarat.

imi vine sa mi reped la el si-1 imbritisez, dar mi stipinesc,
Ma uit la blat, iau 0 minusi de bucitirie s mi-o pun, ca si-i pot
lua mina intr-a mea. Lacrimile imi umplu ochii, si imi trag nasul,
clatindnd din cap.

- Poe, sunt atit de...

El imi smulge manusa de pe méind si mi altoieste cu ea peste
cap, 1ar ochii i se umezesc.

= Dios mig! Nu fi prea sentimentald cu mine, Stella! Doar stii
cd nu pot 1 las o fatd s plingi de una singuri!

= Sunt lacrimi de bucurie, Poe. Sunt atit de fericiti! Exclam, si
stam asa amandoi cateva clipe, smiorciindu-ne.

Din sala aliturata risung hohote de ris, iar el se sterge la ochi.

= Haide! Pierdem toatrs distractia!

Duce cu griiz 1. ; . :
€€ cu grijd la masi plicinta incununati de o ]Ju?dl:t'lﬂ de

Umanari
aprinse, si incepem toti si cantim. Will zambesie,

l

invaluit in Iy
mina | 1.
umanirilor, si priveste in jurul mesei, la noi tof

- MUII‘H ani

it trdiasca, multi ani triiasci, la mulfi ani! Will s
’ ¥ triiascy, la multi ani!

ol cit my; mulgil

niciodati g

% _q avul
rostesc neauzit, (O urare care n- 4

m at g
ult suffer In ea decit acum.
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ci e doar o plicinti, oo U
pricep la gatit, dar prepararea unui tort intr-o ori imi depiseste
categoric abilititile.
_ E grozava, Poe, multumesc mult! zimbeste Will la randul lui

si se uitd la lumdniri cu indoiald. Daci suflu in ele, voi n-o si mai
puteti manca plicinta.

Se yitd la mine i la Poe, dar noi incuviintim solemn. Hope se
apleaci §i sufla ea in lumaniri, stingandu-le. Apoi ciufuleste pirul
ui Will si-i spune, zimbind:

~ Mi-am pus eu o dorinta pentru tine.

Elii face cu ochiul, vesel.

— Sper cd are de-a face cu Stella iesind dintr-un tort doar in

costum de baie!
Ridem toti, iar Mya isi scoate telefonul i un selfie stick,

intinzand bratul ca si faci o fotografie de grup. Ne stringem cat
putem, striduindu-ne sa pastrim totusi distanta de siguranti. In

secunda in care aparatul foto se declangeaza... bum!

Fereastra jivrati din spatele nostru se deschide brusc. Socati,

ne risucim la unison si... dim cu ochii de Barb. Opa! Se uitd la

N0l mutd, jar noi incremenim cu privirile la ea. Suntem toti prea

SUrprine i :
Prinsi ca si mai putem spune ceva.
Poe isi drege glasul.

‘Eunﬁv Barb! Credeam ci esti liberd in seara asta. Nu vrei si

t puting ol -
PUtind plicinei? Stella tocmai se pregitegte sd dea drumul la

dl'-:i-lr;l_ct'le
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Probabil ci Barb face turd dubli azi. Sunt siguri cj n, din
intimplare n-a spus nimic despre asta. Mi cunoaste ea bine, Si
stia ci e ziua lui Will. La naibal

Se uitd la noi fird un cuvint. Furia i se citeste pe fiecare
trisaturd a fetei. Intinde un du:gtt spre noi trei, si inima mi-q ia
razna in piept.

— Sus! Imediat!

Ne ridicdm incet si ne apropiem de ea. Barb clatind din cap si
se uitd de la unul la altul, fard si-si poatd gisi cuvintele.

— Veniti cu mine!

Porneste spre usi, iese si traverseazi sala buferului.

Ne luim la revedere de la Hope si Jason, Mya si Camila, cu
cate o micd fluturare din mini, si 0 urmim afari. E de riu. Am
vizut-o de multe ori pe Barb supirati sau nervoasi. Dar nu asa.
Acum ma sperie de-a binelea.

Traversim holul in urma ei. Arunc o privire ingrijoratd spre
Will, iar el rosteste neauzit: O si fie in reguld.” Dar zimbetul de
pe buze nu 1-1 vid si in ochi.

~ Sunteti toti consemnati in camerele voastre pind cind vom
lua probe de culturi respiratorii §i vom avea rezultatele, spure ea sl

aApol se ri ATt :
P asuceste pe ciledie spre Will. Tar tu... Tu vei fi transferat
maine-dimineats.

- Nu! excl 2 i

- daimn S] Il 3 = o L . -

; . » 31 privirea ei tagneste spre mine. Nu, Barb, n-2
Ost ving luj.

Ea ridica :

o 1ca ﬂ m a e s
dna, tiindu-mj vorba.

— Poate ¢i v
L:a- ll'l'rﬂf 5 1 1 x i o
unteti dispusi s vil jucati cu vietile voastre, dar
EU nu sunt. ; '
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(O ticere asurzitoarc se agterne, iar citeva clipe mai tirziu

Poe shucneste 1n Tds. Ne uitim cu totii la el, dar nu face decat

s clatine
Jambeste 1arg:
_ Fxact ca atunci cand eram copil...

din cap, imperturbabil. Imi prinde apoi privirea si imi

_ Dar nu mai sunteti copii, Poe! exclami Barb, intrerupandu-|

in mijlocul frazei.

_ Am avut griji, Barb, replici el, cu seriozitate in glas. N-am
siscat nimic. Exact aga cum ne-ai invitat tu. Si aratd spre distanta
pe care o pdstrim intre noi chiar si acum. Tuseste scurt o data §i
adaugi: [mi pare riu, Barb, dar ne-a plicut.

Fa deschide gura si spund ceva, dar o inchide repede la loc
i, rasucindu-se pe cilciie, porneste din nou spre etajul nostru.
Nimeni nu mai rosteste niciun cuvint. Ma uit la Will si as vrea

si fiu mai aproape de el, insd tocmai asta ne-a adus in situatia de

4Cum.

Ajungem la camerele noastre, iar Poe ne face repede cu ochiul,

mie si lui Will, dupi care intrd in grabd. Barb imi arunci o ultimd

privire plind de dezamigire i, dupd ce intru si eu in camera mea,

inchide usa si pleaci.
LI

Limbile ceasului se apropie din ce in c¢ mai mult de miezul

ranul lapmpului, cum doarme

ROPLl, iar eu il privesc pe Will, pe ec
M frec la ochi, obositd

{:I-E {.} X s - + - " B -
; Cxpresie linigtitad intipdritd pe fata.
Upd o 4 ) " §4s o
Pd o g ]u_ngﬁ] in care am ficut mal intdi pregatiri pentru
P‘:ITH"J - * i .
terea de ziua Jui si pe urma am fost pringi de Barb. N-am

inl‘his . : ”
“merele web ale cumpun:rclnr fiindca stim amandoi ci, in
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scurt imp, el va fi departe de aici, la izolare. Gata cu plimbiril,

pini in miez de noapte! Gata cu sala de sport! Gata cu biletelele
strecurate pe sub uga! (Gata cu toate!

Ochii incep si mi se inchida, cind in difuzor urli o alarmj,
trezindu-ma brusc.

~ Cod albastru! Tot personalul disponibil...

Sar din pat si mi reped la usd, si aud mai bine anuntul. Ah,
Doamne! Cod albastru! Cuiva i s-a oprit inima. 51 in momentul
dsta nu suntem multi pe etaj.

Deschid usa, si anuntul e repetat, iar de data asta il aud mai

bine.

~ Cod albastru! Tot personalul disponibil e chemat la rezerva
310. Cod albastry!

Rezerva 310.
| : ;
Poe! Ah, Dﬂﬂmﬂﬁs e rog ca g1 de data asta 5d-51 fi conectat
monitorul gresit!
h.'I' H - -
4 agit de perete, si camera incepe si se roteascd in jurul meu
in tim ' . . i o
P ce echipa de reactie rapidi trece pe lingd mine in vitezd,
IMpingin ; g :
Pingand aparatura de urgentd. O vid pe Julie ducandu-se 1 €
SPre camerg s . L i
2 lui Poe; abia 4 intrat in turd. Glasul lui Barb strig?
undeva ip depirtare:
- Nu respird! N-are puls
Nu
S€ poate asa ceyyl
O jay la fy
talpil

! Trebuie si ne miscam rﬂpﬂdc!

a g .=, &
b g :3'1-']113 Cﬂmﬂﬂl I.L.I,l. I]_ ‘I.."ﬁd PiLlﬂﬂf’EI‘E Pﬁ Pﬂdfilr cu
Hentate i dipeoe:
€ in dm:m;u diferite, O, nu, nu, nu!
I:-l-[': . v E s 4 ~ w ! 1 ‘iJ]F
tr-un by Bupra lui, suflindu-i aer in plamint Pi

0Or ¢ r = 2 G Lo
Cu valvi, Ny respird! Poe nu rcsplfﬂ-'

Barb ¢ aplecary
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_ Hai, biiete, nu-mi face una ca astal insisti ea.
1 acelagi Gimp, un alt glas strigi:

_ Aplicatt defibrilatorull

() silueti s¢ aplr:acﬁ asupra lui si-i rupe tricoul prcﬂ:rat - Cu
echipa de fotbal 2 Columbiei — trimis de mama lui ca dar aniversar,
- pune pe piept padelele defibrilatorului. In sfarsit, izbutesc si-i
vid fata: are ochii dati peste cap, iar pielea ii e albdstruie.

Gimt cum mi amortesc bratele si picioarele.

_ Poe! strig disperatd si md duc la el, dorindu-mi si vid cd e
bine.

Barb se uitd la mine si urld:

_Nu! Cineva s-o scoatd de aicil

_ Pneumotorax masiv. Plimanul intrd in colaps. Avem nevoie
de intubare! strigi un alt glas, iar eu rdman cu privirea lipita de
pieptul lui Poe care nu se miscd, dorindu-mi sd pot si-] fac si se
ridice.

5d respire! Trebuie sd respire!

In jurul lui sunt o sumedenie de trupuri, si incerc disperatd s
En:c dincolo de ele. Trebuie si ajung la el. Trebuie sa ajung la Poe!
1'“Piﬂg din umeri si brate, striduindu-mai si-mi tac loc.

~ Inchideti usa aia! spune Barb, si doud maini ma trag afard,
pe hol,
Ii maj
ai aud vocea o datd, vorbind catre Poe:
= Rg 1ets Laxe R T
zistd, biiete! Rezistd, fir-ar al naibii!

O vig

pe Julie cu o expresie sumbri pe fati.

Curms (e ek 2
4 usa mj se inchide in nas.
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Mi impleticesc inapoi si, cand mai intorc, Will std in spatele
meu. E la fel de palicl ca Poe. Intinde mainile spre mine, dar pe
urma stringe pumnii si o expresie de frustrare i se citeste in ochj,
Cred ci mi se face riu. Mi sprijin de perete 1 ma las incet in jos,
pe linga el. Rasuflu chinuit, sacadat. Will se asaza si el pe podea,
lipit de zid, la cinci pasi de mine. Imi cuprind picioarele intre
brate, imi reazem fruntea de genunchi si inchid ochii, stringand

tare pleoapele. Nu vid decit trupul lui Poe zacind pe podea.
Sosete in dungi.

Tricou galben de fotbal.
Nu se poate ca toate astea si se intample.
O si-si revind. Trebuie si-si revind. O si se ridice si o sd ne

serveascd o glumd, 3 a mancat prea multe paste sau c¢i a suspinat

prea tare dupi Anderson Cooper’ si 0 s3 mi intrebe daci nu vreau
s4 beau un milkshake de sears cu el. Asa cum facem de ani intreg!-

Asa cum trebuie si facem inci zece ani de acum inainte.

Aud pasi si, cind ridic capul, o vid pe doamna doctor Hamid
traversand in grabi holul.

- Doam 1 abi
nd doctor,, | rostesc si abia-mi recunosc glasul

- Nu o 1
acum, Stella, ma intrerupe ea si deschide usa rezerve

G i = = 2 i
: clipd il zaresc pe Poe. E cu fata spre mine, cu ochii inchig
l'ot ny ge misca,

Dar ma; : "’
1 Mal groaznicy e imaginea lui Barb. Care stil cu fiest”
alme, .
P A renuntat sj may incerce. Nu!
_‘_‘_-_-_-_\_“—I—\_‘_‘
' Jurnalisy

s BTG F
de stir 14 Pos =y

L

o i emisit!

tul E Iy d.(: lt.ttvl“!__iunc ﬂml:]’].ﬂa", I]]ﬂdt ritor H-l Lir1et [
NN (n1r)
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Ceilalti indeparteazd totul de pe corpul lui - firele, tuburile de

intubare-

_ Nu! imi aud glasul urland, si tot trupul imi urli odats cu el
Nu, nu, U, nu!

Mi ridic in picioare §1 0 iau la fugd spre camera mea. A murit.

Poe a murit.

Ma impleticesc pe hol si-i vid in minte ochii in prima zi in
care ne-am intlnit, il vid zidmbindu-mi din usa camerei lui, ii
vid mina intr-a mea, prin manusa de bucitirie, cu numai citeva
ore inainte. Degetele mele gisesc parcd de la sine clanta, si mi
nipustesc induntru, cu privirea impdienjenitd de lacrimile care imi
curg pe obraji.

M rasucesc si vad ca Will a venit dupi mine. Fac un pas spre
el si suspinele imi zguduie trupul, iar pieptul mi doare atit de riu,
incit aproape ci nu mai pot si respir.

- A murit, Will! A murit! Dumnezeule mare, parintii lui, si
Michael...! Tocmai se pregitea si... Si n-o si-1 mai vadi niciodata!
Yigui clitindnd din cap si finandu-ma de piept in vreme ce
fﬁﬂ.litatta mi izbeste in fatd: Nici eu n-o si-1 mai vid niciodata’

i E“‘-‘]ﬂ?tﬁz pumnii si pisesc de colo colo prin camera. Nu [-am

Mbriticas - . s :
i fahsat niciodati, Niciodati! Nu-1 atinge! Nu sta prea aproape!
£r
“u nl'l' nu: HU,I

‘ strig isteric §i tusesc, nducitd. Era cel mai bun

~ “Meu, 5i nu l-am imbritisat niciodata! $i nici n-am $-0
inz;:at vl_-mdata- M3 opresc. Sentimentul mi-e atdt de familiar,
Oribil, §i mii-c greu si-1 suport. Ii pierd pe tofi cet dragi!
Otese, Pe Abby. Pe Poe. Toti mor.
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B = =, dﬂr : E 'Ll
P ! n-o si mi p.lﬂf'zlt Spuﬂﬁ W 1]_]. 1ncer, P n ton
= g mMINnec - o

hotarit. | o
ne c atele intinse, aproapc sa ma strap
Se apropic de mine cu bratele intinse, aproap gi
langi el. |
i mi i it mai departe, mult
~Nu! i1 i‘mplng 51 ma trag in Fspﬂtﬂ, cat m P :
‘ 1 ¢ 3 li de perete,
dincolo de cei cinci pasi, pind cind mi lipesc cu spatele de p
in
Ce faci?! e
i v ati.
Cand isi dd seama, se retrage spre usd, cu o privire orip
~ Fir-ar si fie, Stella! Nu m-am gindit, voiam doar...
— lesi de ajei! ﬂ
. 1 T v . o : 1 54
Dar el e deja pe hol, fugind inapoi spre camera lui. Inchid us

i i ie. Si ici. Mi
trantind-o violent, si capul imi pulseazi de furie. Si de frici. !

' i i, 51 am senzatia ci
it in jur si nu vid decat pierdere pretutindeni, si am senzatia
peretii se string asupra mea, maj aproape si mai aproape.

Asta nu maj e un dormitor.
Ma I'E]]Ed la perete, Sr!

¥ e A 2 qreinile
degetele mi se inclesteaza pe margini
unui poster, pe care

il smulg si-] stasii. Trag pitura de pe pat s

azvarl pernele pe jos. Il Insfac pe Peticel si-1 arunc in usi. Imping

de pe birou toate CArti

" wa . . . W ltg
le si hartiile, si listele cu lucruri de fict
rasturnindy

. 2 ~ aenrd
le cu zgomot pe podea. Mi nipustesc asuf
NOptierei, inhat Primul ohiect

- -.- = = dﬁ
care-mi cade in mini si-1 1zhesc
PErete,

Borcanyl de sticli se &

'Mprigtie pe Pardoseals, fp,
in toate directij]

. : ‘ _
Parge si o ploaie de trufe neg!

. . smclu=5€
cremenesc si le privesc rostogolind
£.

Trufele 1 Poe.
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Camera S€ cufundd in ticere; nu se mai aud decat gifiielile

nele. Ma pribusesc in genunchi, si hohotele de plins imi zgaltaie
mrpuh in timp ce incerc cu disperarc si adun trufele de pe jos,
yna cite una. Ma uit la Peticel, cazut pe o parte, jerpelit si ponosit,
dngur pe podea. O trufa s-a oprit langi picior.

Ochii lui tristi sunt atintiti cdtre mine, si intind mana si-1 iau.
il string la piept si ridic privirea spre desenul lui Abby, apoi spre
fotografia cu noi doua.

Mi scol cu genunchii tremurind si ma pravilesc pe pat,
ficindu-ma ghem pe salteaua neinfitati, si lacrimile imi siroiesc
pe obraji.

Adorm si mi trezesc de mai multe ori, scuturatd de suspine,
revenitd la o realitate prea dureroasi ca s-o pot crede. Mi intorc
§l mi rdsucesc de pe o parte pe alta, visindu-i pe Poe si pe Abby:
surdsurile lor se metamorfozeazi in grimase de durere inainte ca
hgurile 53 ] dispari in neant. Barb si Julie vin la un moment dat
icamerd, dar imi tin pleoapele inchise pani cand pleaca.

In scure ¢ mp mi trezesc de-a binelea, cu ochii atintiti in tavan,
" iy care se schimba treptat, si ma cuprinde o amorteald care,
P¢ Misurg e dimineata lasi loc amiezii, inibusi celelalte emofil.
vml::f““”l imi vibreazi pe podea, dar nu-l bag in seama; nu

vorbesc cu pimeni. Will. Mama si tata. Camila si Mya. Ce

- Mai are;

unij | O s mor eu sau o sa moari ei, iar rutina asta in care
gy

r i TE aw
al - 5 _ .
P alii i Pling o si continue la nesfarsit.



- & CINCI PASI DE TINE
226 LA C S

Un lucru am invagat i anul care s-a scurs: cd durerea poate

distruge un om. 1-2 distrus pe parintii met. Ii va distruge pe aj ly;
Poe. Pe Michael.

Si pe mine.

Ani de-a randul
stiut mereu cd asta se va intimpla. A fost un lueru inevitabil pe

am fost impicatd cu ideea ci voi muri. Am

care 1-am acceptat dintotdeauna — faptul cd voi muri mult inaintea
lui Abby si a pirintilor meL

Dar niciodatd, niciun moment n-am fost pregititd si plang eu
moartea altcuiva,

Aud glasuri pe hol, mi ridic si pasesc spre ugd prin harababura
de pe podea, ridicind de jos telefonul si simtind in palma cum
vibreazi. les pe hol si mi duc spre camera lui Poe, unde vid pe
cineva intriind cu o cutie. M4 apropii, firi si stiu bine de ce. Cand
md wit induntru, o parte din mine se asteaptd si-l vadi pe Poc
stand in pat si privindu-mi — ca si cand totul ar fi fost doar un vis
oribil.

Il aud rostindu-mi numele. ,Stella. In felul in care il rosted
el, cu acea privire caldd in ochi si cu zdmbetul jucindu-i pe buze:

in ] -
54 nu e decit o rezervi de spital goald, cu un skatﬂb{}ﬂrd
jsat Poe

IreZernat ; -
de pat. Una dintre putinele urme pe care le-a |
gl i

dragyl
mflf lmﬂul bunul meu prieten. Si Michael. Sta pe pat cu 2P
P
G dll B2 Cutia goal, A venit s3 ia lucrurile lui Poe. Posterul ¢
10rdo o :
" Ramsay, Iricourile de fotbal. Raftul de condimente:

rrl'llj']ll_]_l :
5e Zguduie de - . s
dar 8 ¢ de Suspine. IﬂLJS vrea si-1 spun cevi, Sil

r

ql[l'lr

1z

M am ey, s 1C
W 4 . . L dan

ciscat i tele necesare. Nu pot si mi ridic din haul ad?
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| i b ! 1 I ..! P 111:

In mers, imi las varfurile degetelor si treacs peste uga camerej

lui Will. Lumina e aprinsd, se vede pe dedesubt, sfidandu-mai s3

bat la usd. 54 ma duc la el.

Dar merg mai departe. Picioarele mi poarti pe scir, pe culoare
si dincolo de usi, pind cénd ridic privirea si vid indicatorul citre
camera de joacd a copiilor. Risuflarea mi se opreste in timp ce mi
uit la literele vesel colorate. Aici a inceput totul. Aici, unde m-am
jucat cu Poe si cu Abby, firi ca vreunul dintre noi si binuiasci ce
scurtd viatd ne astepta.

i ce mare parte din viata aceea aveam si petrecem in acest
spital.

Trag de gulerul bluzei, simtind pentru prima datd in tofi anii
mei la Saint Grace ci zidurile se string asupra mea. O gheard imi
sfisie pieptul.

Am nevoie de aer.

Alerg pe culoar si mi intorc in Clidirea 1, apds intruna pe
butonul liftului pani cind usile din otel mi se deschid in fata si
cobor inapoi la etajul trei. Deschid usa camerei m ele, intore capul §i
mi uit la ciruciorul cu medicamente maniacal organizat. Tot ce-am

facur dproape de cind ma stiu a fost si-mi iau medicarnentele i

-4 - 4 * 0 T . v a rﬁﬂlﬁnﬂ
52 seriy liste timpite cu lucruri de ficut, in incercarea de

At mai muylt in viata.

Dar pentru ce?

B s i L Abb'ﬁ,{‘ ql.
Am incetat si mai traiesc in ziua 1n care a murit i

;| -
funci, ce SENs mai arer
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e

Poe i-a impins pe tof] departe de el pentru ca nimenj s p,
sufere din cauza lui, si tot n-a contat ahsolut deioc. Michael o
si acum pe patul lui, strivit de durere. Timpul pe care ar fi purys
si-] petreacd impreund ii bintuie gandurile. Inditerent daci mey
acumm sau peste zece ani, pirintu mei tot o sd fiec distrusi. Si n-o s3
fac decit si mi chinuiesc singurd, obsedata si trag cateva guri de
aer in plus.

Izbesc de perete usa dulapului si-mi lau geaca, fularul si
manusile, hotiritd si scap de toate astea. Imi indes respiratorul
portabil intr-un rucsac mic si mi indrept spre usi.

M uit pe hol si vid ci oficiul asistentelor e pustiu.

lau rucsacul. Pornesc cu pasi repezi spre scara de la capitul
culoarului si deschid usa inainte si ma poati vedea cineva. Urc
treptele una cite una, si fiecare pas mi duce mai aproape de
libertate, fiecare rasuflare, o provocare aruncati universului. Alerg
P€ scard in sus, s1 exaltarea imi alunga, orice altceva din minte.

[n scurt timp, in fata mea se profileazi usa rosie, Geot hirtia de
un dolar  luj Will, pe care 6 am si acum in buzunar, dupd ¢ atata

vrer i .
ne. Blochez cu ea butonyl de alarmi, deschid usa si o proptes

CU 0 cirimids de lings perete.

Pis gil

4 3¢ Pe acoperig g ma apropii de margine ca sa vad lum
€ dede ul

: desubt Tm-h in PlLPt acrul muscitor si dau dmmuJ un

Tipat .

- g
r UIEL I
u Jﬁ‘ifﬂlﬂd il viid pe Will in camera luii. I?

- are cin PAnzi si se indreapti spre usd.
ELJL'H__

e -
]rwmd in jﬂ&-
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Will pleaca.
Mi uit la luminitele de sirbitoare care scinteiazi ca niste
stele - departe, chemandu-mai spre ele.

De data asta, le raspund.




CAPITOLUL 22

Will

Stau pe scaun si astept sd vind Barb sd mad ducd
la izolare, asa cum merit. Dimineata a lisat loc amiezii, amiaza,
seril i apol noptii, iar eu tot n-am primit niciun semn de la ea.
Amenintarea de ieri s-a pierdut in ceea ce s-a petrecut ulterior.

Ridic ochii spre ceasul de pe noptiers, si un alt minut se scurge.
Fiecare cifri care se schimbi pe afisajul rogu lasi in urmi si mai
mult ziua de ieri,

11 lasa pe Poe in urmi,

Poe a murit de ziua mea.

Clatin din €ap cu tristete, amintindu-mi de rdsul lui la masd.
Era bine i apoi, dintr-odati. .

" . I
M3 scutur. Socul §i oroarea care s-au asternut pe fata Stelle

. T : _ _ ; Antuie
cind m-4 Prvit, furia cu care m-a impins din calea ei mi bantu

PENtru a cine stie citq oari,

De ce-

am ficut aga ceyq? Ce-a fost in capul meu?
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Nimic. Tocmai asta e problema, Stell; 4 Pus la punct toate

regulile, iar eu n-am fost in stare nici s4 Je respect? Ce e-n neregul
-1 mine? Nu e decit o chestiune de timp pand am si fac ceva cy
2devirat prostesc. Ceva care ne va ucide pe amindoj,

Trebuie s-o sterg naibii de aici,

Mi ridic de pe scaun si-mi jau rucsacul de panzi de sub pat.
Deschid sertarele si scot totul din ele in cea maj mare vitezi,
Chem un Uber, imi pun caietele de schite si materialele de desen
in rucsac si indes la repezeald creioanele si celelalte hartii. Pun
cu atentie deasupra hainelor desenul inrimat pe care mi l-a
adus mama si-1 infisor intr-o cimasi. Inchid rucsacul si-1 trimit
joferului un mesaj sd mi astepte la intrarea dinspre est.

Imi pun geaca, ies din cameri, mi duc spre usile duble din
capat st iau liftul spre holul de est. Imi trag fesul pe cap, imping
U cu umdrul si riman sd astept in holul de la intrare.

Bat din picior de neribdare in timp ce verific unde a ajuns
masina si mijesc ochii cand ziresc miscare dincolo de usi. Sticla se
bureste si vid o man4 ridicindu-se si desendnd o inima.

Wtellg,

O dlsting acum, in intuneric.
Ne vitim uny] 1 altul, cu sticla usii intre noi. E infofolitd

intr-
0 geacd verde, groasd. Are un fular infisurat in jurul gitului,
0
Pereche de manusi

pe miinile mici, iar pe un umir ii atirna
TUesagy]

R.Idlc hrmll'l.il
*Senage,
E, "

I:]. ]_ml i e
face semn cu degetul, si vin afari.

si-mi lipesc palma de sticld, in conturul inimii
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Imi tresare inima. Ce are de gand? Trebuie si intre inapo;
i

afard e groaznic de frig. Trebuie si ies eu ca s-0 aduc induntry
Pasesc cu grija afard, si aerul rece ma izbeste in fati, [im;

trag
caciula mai bine pe urechi i md duc spre ea. Zipada imacy]

atd
scartaie sub pasi.

—Hai si vedem luminitele! imi spune cand ma opresc lingi

ea, cu tacul invizibil intins intre noi. E entuziasmati. Aproape
exaltata,

M uit spre lumini, stiind bine cat de departe sunt.
— Stella, cred c¢i sunt trei kilometri pana acolo. Vino induntru...!
— Eu mi duc. M priveste plini de hotirare si de ceva ce n-am

mai vizut la ea pind acum, ceva silbatic. Se va duce, cu sau fird
mine. Vino si tu!

N-am nimic impotrivi si fiu un rebel, dar chestia asta seamani

a dorinti de a muri. Doi tineri cu pliméni abia functionali sd

mearga cale de trei kilometri ca si se uite la luminite?
— Stella, nu e momentul potrivit pentru rebeliune. Chestia astd
_ !
are legituri cu Poe? Are, nu?

Se intoarce cy fata spre mine.

’ u ; |
Are legitura ey Poe. §i cu Abby. Si cu noi doi, Will, cu L ]
nu 1C]
Vom putea face niciodary impreund.

O pri e |

 oxn . - : : s cq gl can

| p fird si maj spun nimic. Cuvintele ei suni ca §! I

C- ' i
a5 fi puruy Fostl eu in

| i mi 5
; sumi, dar, cand le aud de la ea, "
a1 par |a fe],

= I)a;_'f{ i
. o |
L | 514 ¢ tot ce putem avea, atunci hai si nu-
Pl Vs 53 fiu libery
c

 dam ¢
3 l Ii

¢ en Ll
. = : 1. 2ol B8 Ll
si neinfricard! exclama §!
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mine fix, provocator. E doar Viata, Will, g,
1 . i 1ﬂ

S Va sfirsi ira:
] ‘ STArs) ing: :
macar sa ne dim seama, 51 iNRin e

Mergem pe trotuarul pustiu; Peticele de ghears de pe jos |
at: > 105 lucese

in lumina becurilor stradale. Incerc g3 rdmin merey Ig ¢ .
a sase pas

distantd de ea, si inaintim incet, atenti si nu alunecim

Ma uit in fata, la drum, si pe urms inapoi la Stella.

— Hai si luam un Uber micar!

Mai gindesc la cel care a plecat deja spre noi.

Ea ridici ochii, exasperati,

— Vreau si merg pe jos si si mi bucur de seara asta, spune si,
intinzindu-se, imi ia mina intr-a ei. Imi trag bratul inapoi, dar ea
mi fine strins, impletindu-si degetele cu ale mele. Avern manusi!
Suntem in reguli

— Dar ar trebui si stim Ja sase pagi... incep s protestez, iar ea se
depirteazi de mine, firi si-mi dea insd drumul la mina.

— Cinci pasi! mi corecteazi cu fermitate. 11 pistrez pe cel pe
care I-am furat. _

O privesc vreme de o clip, ii vid expresia de pe fagi g lus frica
fara unui spital.

7l Nervozitatea sa se disipeze. Sunt, in sfargit, in 2

i - s o d a4 o fereastri
91 mi duc si viid ceva cu adevirat, in loc sd ma uit delao

sau de pe un acoperis. | -
far Stella ¢ lingd mine. Ne finem de mani. $i, cu toate ciz
“nue bine, nu inteleg cum poate sa nu fie.
Anulez comanda la Uber.
Mergﬁm mai departe prin Zip

Zare g 4 _ P s
$1de liziera parcului, care part din ¢

it inile din
ada, ademenitfl de luminile ¢
C Ly

al dApe.
s ce mai aprod
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i imi doresc si vid Capela Sixtind, spunc ca mergind i,
~ Ine :

continuare cu pag hotarat. — |
_ Ar fi grozav, replic si ridic din umeri; obiectivul nu e in fryp-
tea listei mele de prioritati,

_ Unde vrei si mergem? mi intreaba.

dar, daci ea ar fi acolo, m-as duce si ey,

_ Oriunde, rispund gandindu-ma la toate locurile in care am
fost, dar pe care n-am reusit sa le vid. Brazilia, Copenhaga, Fij,
Franta... As vrea si fac o cilitorie in jurul lumii in care si vizitez
toate orasele in care am fost doar in spital, dar pe care n-am avut
ocazia s le explorez. Jason a zis ¢d, dacd o sd pot vreodati si mi
due, vine si el cu mine.

Ma stringe de mina si inclind din cap cu intelegere, in timp ce
zapada continud si ne cadi pe brate si pe umerd.

— Iti place mai mult cildura sau frigul? o intreb.

Ea isi musci buza, gindindu-se citeva clipe.

= Imi place zipada. Dar in rest, cred ci prefer vremea caldi.
Tu? mia priveste apoi curioasi.

= Mie-mi place frigul. Desi nu mi dau in vant dupa mersul pe
Jos prin ger, replic zimbind strimb si-mi indes mai bine fesul pe cap.
Dar, adaug in timp ce mj aplec

s11au de jos un pumn de zipadi pe
care-1 batitoresc

g in palme, sunt un mare fan al bulgirilor.
a ridics ae e

) ¢d bratele in aer, clatind din cap §i ride, trigindu-se un
Pas inapoi,

= WIH._, ttrm}_nﬁ!

Pe urmg
mﬂ' f'ﬂ' 41 & a b
C¢ 51 ea up hulgﬁre si, cu viteza fulgerulul, M4

drr: it 7 i ,
En . 1 }: In FILIJ'L Ma it L]_ e §‘jcat 51 ﬂpﬂl m,.i prﬂbugﬂbL
senunchi, ey yn gest dramatic
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_ Am fost doborit!
sspuns, mi tintest .
Dirept 1250 integte cu un alt bulgdre, de data asta in

brat, cu precizia unul lunetist. O iau la fugi dupi ea, si ridem
- L i

amandol, hatandu-ne cu zipada in vreme ce ne apropiem tot mai

qult de luminite.
Dar, mult prea curdnd, incepem si gafdim, cu rasuflarea taiatd.

O iau de mana cerand un armistitiu si ne continuim drumul

cqre acum urcd putin, iar cind ajungem in sfirsit sus, ne intoarcem

si privim inapol.
Stella risufld adédne, §1 in
n urmi, la zipadi si la spitalul aflat mult in

qer se formeaza fuioare de abur in

timp ce ne uitim 1

spatele nostru,
— Sigur aratd mai bine vazut de departe, spune.
M3 intorc spre ea §i 0 privesc printre fulgii care ii cad lin in par
si pe fatd.

- Era si asta pe lista ta cu lucruri de ficut? Evadarea cu Will?

Ride, si glasul ii risuna vesel si autentic, in ciuda circumstan-

telor,

- Nu. Dar lista mea s-a schimbat acum.

Isi intinde larg bratele in lituri si se lasd s cadd pe spate 11

rd usor in jurul e
e ::‘,i—l'lﬂp{)"i,
liste, fird spital

i Rade si-st misca

-
dpada moale, care se spulbﬁ
- kg
-napoi, inaint desenind i

desficute. Fard

eni pentru care sa-11

I:lra i i a ? g
fele si picioarele inainte §i
s I y 5 2

Padé silueta unui inger cu aripile

0 : . : -
Piimant, fird tratamente maniacale, fard nim

faci grij;

Doar Stella si-atat,
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Imi desfac bratele si md pribugesc alaturi de ea, far zipada i,
forma corpului meu. Rid si desenez i eu un inger; sunt complet
acoperit de zipada, insd nu simt decit cildura momentului,

Ne oprim i ne uitam la cer. Stelele par s fie acolo, lingi noi,
Strillucitoare si atit de aproape, incat am putea in tinde miéna si le
culegem. Ma intorc spre ea si mi incrunt nedumerit cind vid o
umftliturd pe pieptul ei, sub jacheti.

Nu ¢d m-as fi uitat prea atent, dar stiu ci sinii ei nu sunt nici
pe departe atit de mari.

— Ce naiba ai aici? o intreb, impungind umflatura cu un deget.

Ea isi desface fermoarul si vid pe pieptul ei un urs panda de
plug. Fac o strimbituri si ridic privirea spre ¢a.

~ Abia astept si aud explicatia.

Scoate ursuletul si-1 ridici in aer.

—~ Abby mi 1-a dat, cind m-am internat prima datd. De atunci
I-am luat cu mine intotdeauna,

Parci o 5i vid, mica 51 speriatd, intrind la Saint Grace pentru
prima oari, cu ursuletul string la piept.

= Ah, asa da, Altfe]
treilea sin

Se

Rid si-mi dreg glasul.
m-ag fi simtit obligat si-ti spun ci un al
ar fi motiv de dﬂﬁpﬁr;ire,

HEruntd la mine, dar se relaxeazi rapid, indeasi din nod

inchide fermoarul.
~ Haj g3 Mergem sji ve

ursuletul syl geacd sj

dem luminitele! i spun si ma ridic.
; : X in
la fel, dar cade imediat la loc. Mi las

9 = i i " " e = ll]
A barera respiratorului portabil i s-a prins de L
%O desfac g

Ex INcearcy sa facy

Benunchi i vag .
ciot de ridges,,

o

R - 2 ajut s St
ntind ming spre Stella, s-o ajut &
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dice, Ea s agratil dle mine g1 o trag in sus, si din migcare trupul ¢i
ajunge la doar o |1‘.I|lnﬁ de al meu.

O privesc in ochi, si rasuflirile ni se contopesc in spatiul mic
dintre not, facind ceea ce stim cd trupurile noastre nu vor putea
{m—m1if1:a{,|;1ti.i11 spatele ei, cei doi ingeri desenati sunt la o distanta
perfectd, de cinci pasi. Ii dau drumul s ma trag repede inapoi,
nainte ca imboldul ametitor de a o sdruta si mi copleseasci iar.

Pornim mai departe si ajungem in sfarsit in pare, lingi lac, de

ande luminile se ziresc la micd distantd. Razele lunii se oglindesc
in suprafata inghetati a apei, intunecatd si maiestuoasd. Ma uit
inapoi si vid ci Stella respira greu, gitiit.

~ Esti bine? o intreb si fac un pas spre ea.

Incuviinteazi cu un gest din cap si, privind dincolo de mine,
aratd cu mana.

— Hai si risuflim o clipi!

Ma rasUCese n{;dumurit, vad un mic l‘md din piﬂtrﬁ E;:i mai intorc
spre ea amuzat de jocul de cuvinte.

Ne apropiem incet de podet, pasind cu griji pe malul lacului.

Brusc, Stelly se opreste si intinde un picior pe gheatd, apoi isi
453 tot maj mult greutatea pe ea ca si-i testeze soliditatea.

=9tella, nu face asta! exclam, inchipuindu-mi cum suprafata
Cedeazd, jur eq se pribuseste in apa inghetatd.
~K boeni, Haide!
Y mj Priveste asa cum m-a privit toatd seara asta: indrazneata,

HV:'-PE.I
dtoq
4 Provocatoare.

Negity -
h |_. = ¥ a u L] - =
ibuits, imi vine i zic, dar imi alung gandul.
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JDaci asta e tot ce putem avea, atunci hai sd nu-i dim ¢y

piciorul!®
Asa ci trag adinc aer in piept, il accept provocarea §i o iau de

mind. 51 pornim améndoi pe gheata,



CAPITOLUL 23

[ELLA

Pentru prima datd de mult timp Tncoace, nu ma
simt bolnava.

Mi tin de mainile lui Will si alunecim pe suprafata inghetata,
rizind si striduindu-ne si ne mentinem echilibrul. Tip cind eu
mi-| pierd si-i dau drumul, ca si nu-l trag dupd mine cand cad
drept in fund.

— Esti bine? intreabi el, hohotind de ris.

[i fac semn ci da, fericitd. Sunt mai mult decit bine. Mi uit
la el cum ¢ ia la fuga si scot un iuhuu!® cind il vid cum aluneci
Pe gheatd in genunchi. Privindu-1 pe el, durerea dupd Poe pileste
Putin, si bucuria imj umple inima pénd sus, cu toate cd e incd
frints,

Lrni sun telefonul in buzunar si il ignor, asa cum am facut ma
0atd 7iyng M3 uit cum Will alunecd pe gheatd departe de mine,

tlefony] ¢, opreste intr-un sfirsit, si mi ridic incet, dar imediat

iI‘ll:r; a
E 5 - 1 Lr - @ A . -
P 54 piuie, cici mesajele vin unul dupi altul.
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l scot encrvatd, si vid cd ecran ul s-a umplut cu SMS-uri de Iy

mama, de la tata si de la Barb.

Ma astept s vid alte consoliri in legiturd cu Poe, dar cu toty]

alte cuvinte imi sar in ochi.
PLAMANL SOSESC IN TREI ORE. UNDE ESTIz?2*
,Stella, te rog, rispunde! PLAMANII SUNT PE DRUM.®
Incremenesc §i riman brusc fird aer in actualii mei plimani de
doi bani. Ma uit spre celalalt capit al lacului, unde Will traseazi
cercuri nesfirsite de gheati. Asta mi-am dorit. Asta si-a dorit
Abby. Plimini noi.
Dar privesc din nou spre Will, biiatul pe care-1 iubesc, care are
E. cepacia i care nu va avea niciodati ocazia care mi se oferd mie

dCUITL.

Rimin cu ochii pironiti in telefon, si gandurile imi roiesc in
minte,

Plimini noi inseamni spital, medicamente si recuperarc.
Inseamni terapie, risc de infectie si dureri oribile. Dar, cel mal

impo . : . .
portant, inseamnd despirtirea de Will mai fermi ca niciodatd

].-I . " ® n
zolare chiar, pentry 3 tine B. cepacia la distantil.

Trebuie s3 aleg acum,
Pliméni noj?
Sau Wil

Ma uitla el g
2 Uit la el, si-mi zampe
0 tzitar::

=3 - ~ - 'L'.L-I'_"ﬂr
ste atit de larg, incit nu am nict ™

R pan
avant pe ghcﬂtﬂ aluncLJnd 51 s.i.m

L ahid
el eu to E rinde, da/
TEUSCSTe ¢f ra . toatd forta. El mi p

ol
Icioare 51 53 nu ne lnfﬂmum amind
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N-am nevoie de plimini noi ca si ma simt vie. M simt vie in

1sta. Mama §i tata mi-au spus ci vor si fiu fericiti. Trebuie si

clipa
am incredere in mine cd stiu ce inseamna si fiu fericitd, Oricum o
S piﬂ:l'di pind la urmd, asta-iun lucru pe care nu-1 pot controla,

Will are dreprate. Chiar vreau si-mi irosesc toati viata inotind
contra curentului?

Ma proptesc in el si incerc sd tac o piruetd, cu bratele larg
deschise si cu fata ridicard spre cerul instelat. In timp ce mi
risucesc iar si iar pe gheatd, ii aud glasul:

— Durmnnezeule, cit te iubesc!

Felul in care o spune e cald §i sincer, §i cel mai frumos lucru
din lume.

Las bratele in jos, md opresc $i mi inforc cu fata spre el,
respirind greu, gafiit. Mi priveste la rindul lui §i simt aceeasi
chemare pe care am simtit-o intotdeauna fatd de el, ca o atractie
gravitationald irezistibild, care md indeamnd si reduc distanta
dintre noi. Si calc in picioare fiecare centimetru din cei cinci pasi.

Asa ci de data asta chiar o fac.

Alerg spre el trupurile ni se ciocnesc §t cidem amindoi pe
gheati, rizand. T trag bratele in jurul meu si imi reazem capul de

]j_ s A ; & = L =
Pieptul lui in vreme ce ninsoarea continud si cadd in jurul nostru,

1ar inimg iym: ; i . s
Nima imi bate atit de tare, incit sunt aproape sigurd c-o poate

4z
i1 el. Ridic ochi spre fata lui, 1ar el se apleacd spre fmine.

ILEHr
€ risuflare 4 lui ma atrage mai aproape de el.

r?t” hll]l:__ i vreall, bUPrEhtL 51 ﬂprﬂ‘lpﬂ ca I_}D[ si simt — hll?ﬁ"lf’.‘

Pite de ale mel ¢, reci de zipada gi gheaid,

Ny
pot, :deuhﬂ_ el dpoi,

li.L] li

ipe rfecte. Dar
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{mi intore privirea i imi reazem fruntea de geaca lui, Uitn-
du-ma la fulgii care cad. ,Nu pot.” Nu pot. Imi indbug senzati
familiard care imi roade pieptul.

Tace din nou si ii simt plimanii cum se ridicd si coboari guh
timpla mea si suspinul care-i scapi de pe buze.

— Ma sperii, Stella.

Ma uit la el incruntati.

— Cum adica? De ce?

M3 priveste in ochi si rispunde cu glasul cit se poate de serios:

— M faci si-mi doresc o viati pe care n-o pot avea.
Stiu perfect ce inseamni asta.

El clatini din cap, cu o expresie intunecata.

= E cel mai inspdimantitor lucru pe care l-am simtit vreodati.

Mi géndesc la ziua in care ne-am cunoscut si apoi la cea in

care a ficut echilibristici pe marginea acoperisului.

Intinde mana inminusata si-mi atinge delicat fata, iar ochii lul
albastri m3 privesc cu seriozitate.

= Poate cu exceptia a ceea ce simt acum, adaugi o clipd mai tAra
X aminem ticuti, privindu-ne pur si simplu in lumina bt
Poi el spune, cu yp zambet soltic:

~ Povest
. €4 asta e de un romantism dezgustitor.
Stiu, Imj Place la nebunie.

91 atunci aud, Trosc! Ghe

e riz

solid.

. Qxeien i pICiOd”
ind ata trosneste sub noi. Sirim in pic
an Ei ne 3 .. <
* ¢ Impleticim amindoi, mini in mand, sprc e

.
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WILL

- Unde ti-ar plicea cel mai mult sa trdiesti? o intreb,
in timp ce ne intoarcem cu pagi lenti spre pod, cu mina ei cuibirita
Intr=a mea.

Miturim zdpada care s-a asternut pe balustrada podului si ne
citirim pe marginea de piatri, legdnand din picioare la unison.

- In Malibu, rispunde si-si agazi aparatul de respirat alaturi.
Sau in Santa Barbara.

California, deci. M uit la ea intrebator.

- California? Serios? De ce nu Colorado?

iﬁ'i'f:pt sd rada.

= Will! Colorado? Cu plimanii nostri?

Limbesc si ridic din umeri imaginindu-mi peisajul pitoresc

din Colorado,

= Ce pot g3 i i : ;
POtsi zic? Muntii sunt minunati!
= {} fig!
i, '
s U exelami ea ironic si ofteazd sonor. Mie- mi place plaja,

b
i Mmuntii! N-avem nicio ":I']'Ll"ll"l].'ulr
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Telefonul imi piuie, §i il scot din buzunar sa vid cine ¢, Stelly
mi prinde de mini, incercand si mi impiedice. Ridic din umey;
— Ar trebui micar si-i anuntim ca n-am patit nimic,

— Halal rebel mai esti! riposteaza ea striduindu-se si-mj i,
telefonul din mani.

Rid, dar incremenesc cind vid ca ecranul mi se umple ¢y
mesaje de la mama.

La ora asta atit de tirzie?

Dau mina Stellei la o parte suficient ca sd pot vedea ci toate

au acelasi continut:

JPLAMANI PENTRU STELLA, INTOARCETI-VA

IMEDIAT!"

Sar de pe balustradi, si entuziasmul ma umple din cap pani-n
picioare.

— Ah, Doamne, Stella, trebuie si mergem acum! exclam si o
iau de ménd, incercand s-o trag jos de pe balustradi. Plimani... au
gisit plimini pentru tine!

Ea insi nu se clinteste. Trebuie si ne intoarcem fird nicio
intarziere. De ce nu se misca? Nu intelege oare?

Mi uit la ea in timp ce ea priveste in zare, imperturbabila.

~Inca n-am vizut lumini;cle, spune ea apoi.

- Ce naiba?

‘ . “C’_nm? 0 intreb, si socul mj izbeste ¢a un camion in vitezd.
Ce naiba facem aici, Stella? Plimanii iia sunt sansa ta la o viatd

adevirati,

= Plimani noip i .
noi* Cinci ani, Will. Asta-i durata lor de viatd,

pufnﬂi'rtﬁ (i fnt
% Intorcindy-se spre mine, Ce-o si se intample cind
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vor incepe sd M mai functioneze bine? O si revin de unde
; arm

]_]lﬂ:l:iat-
Toati chestia asta ¢ din vina mea, Stella de acum dous

sﬁptﬁmﬁni n-ar fi fost nici pe departe atit de proasti. Acum insi,
“mutgumitﬂ“ mie, e pe punctul si dea cu piciorul la tot.

_ Cinci ani pentru oameni ca noi inseamni o viatd, Stella! strig
1; ea, incercind s-o fac sd priceapa. Inainte de B. cepacia, as fi fost

i stare s3 omor pentru niste plimani noi. Nu fi toanta! Sun la

spital.

fmi scot telefonul si incep si tastez numarul.

_Willl strigd ca si se repede la mine.

Vid cu groazi cum tubul sondei respiratorii i se prinde intr-o
cripaturd a podului, cum capul ii e tras pe spate §i Isi pierde.
echilibrul. Incearci sa se prindi de balustrada acoperitd cu gheatd,
dar mina ii aluneci.

Fac tot posibilul s-o prind, dar se prabugeste pe gheati
pe spatc, iar aparatul cade cu un bufnet alituri de ea.

~ Stella! Ai patit ceva? strig si dau sd ma arunc i eu spre trupul

aterizand

€, care zace nemiscat.

Apoi incepe s ridd. Nu s-a lovit. Ah, slavi Domnului! Nu s-2
lovit. Seutur din cap si risuflu usurat.

= Asta a fost, ..

U : : y : 44
1 trosnet puternic. O vid . cercind si se ridice, dar nu mal
€ Tlmp‘

~ Ste]]q! A s &
i x & = - 1
lla! urly in timp ce sheata cedeazi sub ea rrfégclrld 0 U

¢, 6i apg 1 R}
tunecati o inghite complet.
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STELLA

M4 zbat tn apa Tnghetatd si Tncerc sd inot spre
suprafatd, Geaca mi-e cumplit de grea, apa o imbibd si ma trage
tot mai jos, in adanc. Ii desfac disperati fermoarul si-ncep s-o
dezbrac, cind il viad pe Peticel indepirtindu-se de mine. Plimanii
mi usturi si ridic privirea spre lumina care patrunde prin gaura in
gheati; firul subtire al concentratorului de oxigen ma ciliuzeste
citre suprafati.

Dar mi uit apoi spre Peticel.

Trupul mi se scufundi tot mai adinc, si frigul imi scoate tot
aerul din plimani in bule ce urci spre suprafati.

Mi duc dupi ursulet, cu bratele intinse, si-i ating blanita cu
virfurile degetelor, Tugesc, ultimul rest de oxigen imi iese din corp,
¢apul imi vuieste, i apa imi navileste in plimani. Privirea mi s€
Meeoseard, iar apa se metamorfozeazi sub ochii mei, luand inCet

forma unu; ind
" unu cer negru pe care &Pﬂr mici Funcﬂg}ﬂﬂ_[ﬂ' df.: 1““1[[111.
tele,
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Stelele din desenul lui Abby, Inoats spre mine
3 : « M 1ne

| . . Onjoard,
imi dau ocol, iar eu plutese printre ele, privindu-le ¢um
SC

o anteiazi
Stai!

E ceva in neregula aici.

Clipesc si sunt din nou in apd, energia mi se revarsd in corp

in imp ce trag din toate puterile si urc Inapni, spre suprafati
O mana se intinde spre mine, degetele mele se inclesteaza cu
disperarc in jurul ei §i sunt scoasd din api fird niciun efort din

partea mea.

Zac intinsd o vreme, respirind sacadat, apoi ma ridic in sezut
§1 M uit in jur.

JLnde e Wil

Ridic mana si-mi ating pirul. Uscat. Imi pipdi bluza si
pantalonii. Uscate. Imi lipesc palma de gheatd, asteptandu-ma si-i
simt riceala. Dar... nimic. Ceva nu e-n regul.

= Stiu ¢i fi-e dor de mine, dar de data asta ai mers putin prea
d'-'!"'dﬂ':. rosteste o voce ]:ingﬁ mine.

Intore capul si ma uit la pirul castaniu cirliontat, la ochii

SPruaun identici cu ai met, la zambetul familiar,

Abby;
-E Abby*

4 inteleg. Mi reped si o iau in brate, stringind-o tare ca s

M ag; : S .
5 BUTCd e reald. Ci e intr-adevir aici, Si e... Stai pufin!
14 trup 2l :
. 'rag inapoj g privesc in jur, spre lacul inghefat, spre podul
Prarrg,
" ‘ﬂ"hh}: Bunt,,

| INOArti s
" {:lariml din ¢

ap si ma privegte printre pleoape.
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~ Pii... nu chiar.
Nu chiar? Sunt extrem de fericitd §-0 vad, dar, auzindy,.;

cuvintele, sunt coplesiti de un val de usurare. Incii nu vreau 53 my,,

Vreau de fapt si-mi frdiesc viaga.
mandoud un pleoscdit undeva in departare. M intore

motului, dar nu vid nimic. Ce-a fost

Auzim a

si incerc sd gasesc sursa Zgo

asta’
Ascult atent si atunci aud ceva ca un ecou, departe.

(lasul lui.

Glasul lui Will, rigusit, intretdiat de o respiratie superficiali,
gafaitd,

— Rezista, Stella!

M uit la Abby si stiu cd aude si ea. Privim in jos, la pieptul
meu care urci si coboard, urcd si coboari lent, iar si iar.

Parci as fi resuscitata.

— Nu... nu acum! Haide... Oh, nu acum! Respira! rosteste glasul
lui, mai limpede de data asta.

= Ce se intimpld? o intreb pe Abby, si imaginea pe care o vid
in fata ochilor incepe si se schimbe.

Wil Silueta lui prinde contur treptat, suficient de aproape ca
$-0 pot atinge.

E aplecat asupra unui COrp umar.
Corpul meu.

Il v s g - A
vid cum tremurj §1 tuseste, clitinindu-se gata si s€
rib ' =Y i
prabugeascd. Fiecare rsuflare e un chin, si mi uit cum gifiie dupi

aer, incercind cu dj -5 inii
disperare si-gi umple plimanii.

lar fiecar
[+ 4 - : 1 i 1
gurd de aer pe care o trage in piept mi-o di mie.
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~ Respird el pentru tine, imi explics Abby in vreme ce

pieptul
¢ umfla din nou.

met §
jecare jet de aer pe care mi- 4 in plimani ;

Cu fiecare jet de pe care mi-] sufli in plimiéni, imaginea

din fata mea devine mai clari. Vad cum fata i se albistreste, cum

fiecare rasuflare e o durere.

- Will, soptesc in timp ce el se chinuieste si-mj impingi aerul
in corp.

- Te iubegte cu adevirat, Stell, spune Abby, privind si ea.

Pe misura ce scena din fata mea devine mai limpede, ea pileste.

Mi intorc spre ea disperati, coplesiti din nou de angoasa care

mi tine treazd noptile. De intrebarea fiira rispuns.

Abby imi zimbeste si clatina din cap, deja departe de mine.

- Nu m-a durut. Si nu mi-a fost frici.

Trag aer adinc in piept si scot un suspin de usurare, pe care
il fin in mine de mai mult de un an, Pieptul imi tresalti brusc si

incep si tusesc, iar din gurd imi curge apa.

Si

vid cum corpul meu, la mica distanti de mine, face exact
acelasi lucry, Abby imi zambeste larg acum.

~Tu trebuje s3 traiesti, bine? Triieste, Stella! Pentru mine.
Incepe s3 se disipeze, si intru in panica.

- Nl A . y - .
Nu! Ny pleca! strig incercand si mi agit de ea.

M tine strang, |

- a pieptul ei, si ii simt parfumul dulce, de flori.
o 10pteste 1, ureche:

~Nu plec d

. €parte. Voi fi intotdeauna cu tine. La nicio palmi
Stans

Iti promige



CAPITOLUL 26

WILL

Simt cd gatul mi ia foc.

Plaménii imi sunt terminati.

JInci o datd. Pentru Stella.”

— Nu acum! Haide... nu acum...! Respira! o implor complet
inghetat, tinandu-i fata in palme si suflind in plamanii ei tot aerul
pe care-1 am.

Ma doare atit de riu, incat abia dacd mai suport.

Privirea incepe si mi se incetoseze si intunericul incepe sd-mi
inunde cimpul vizual, pand cind nu mai vid decit fata Stellei
inconjurati de o mare de negru.

Nu mai am nimic de dat. Nu mai am nimic de... Nu!

Imi indrept spatele si mai trag disperat o gura de aer, stiind
undeva in adincul meu c4 va i ultima mea risuflare.

[ - = ¥e 1 " 1 i
1i-0 dau ei. [i day el tot ce am, fetei pe care 0 iubesc. Fiindc

O Meriti.
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Guflu in plamanii ei §i ultimul strop de aer pe care-1 mai am
in corp §i mi prabusesc peste ea, fird si stiu daci a fost de-ajuns,
dar auzind in depirtare sirena ambulantei pe care am apucat s-o
chem. ﬁpa imi clipﬂcr:$tc peste cap, mina mea o giseste pe a ei §i,

i sfirsit, bezna ma inghite.



CAPITOLUL 27

STELLA

Simt cum ceva md ciupeste de brat.
Deschid ochii, si totul se roteste cu mine in rimp ce vederea mi

se limpezeste incet si ziresc luminile strilucitoare deasupra mea.
Dar nu sunt luminitele de sirbatoare ingirate in copacii din parc.
Sunt becurile fluorescente de la spital.

Apoi doui fete se ivesc sub ele.

Mama.

Tata.

Mi ridic de sub pituri si o vid alituri pe Barb. Std lingi
asistenta de la Urgente, care imi ia singe din veni.

Incerc si-i imping miinile, si mi ridic din pat, dar sunt prea
slabiti.

2 YVill

~Unde e Will>

~ Stella, linisteste-te! aud un glas.

D
easupra mes se apleaci doamna doctor Hamid.



RACHAEL LirPIiNCOTT
203

_ Plimdnii cel not...

Tmi smulg masca de oxigen si ma uit dupi el. Doctorita incearci
si mi-o puni la loc, dar mi risucesc si ma zvircolesc.

— Nu, nu-i vreau!

Tata mi cuprinde cu bratele, incercind si mi calmeze.

— Stella, stai linistita!

— Draga mea, te rog! spune §i mama, luandu-mi de mini.

- Unde e Will?

Nu-] vid niciieri. Ochii mei il cauta frenetici, dar trupul nu mi
ajutd §i cad la loc pe targd.

In fata ochilor nu am decat trupul lui pravilit peste al meu, tot
aerul lui ddruit mie.

— Stella, aud un glas slab, aici sunt.

Will!

Traieste!

Intorc capul si privirea mea o intalneste pe a lui.

Nu suntem la mai mult de trei metri distantd, dar imi pare mai
departe ca niciodatd. Vreau sd -ntind ména spre el, si-l ating. 54
md asigur cd e bine.

— Ia plimanii! imi sopteste privindu-ma ca si cind as fi singura
din incipere.

Nu. Nu pot. Daci accept si primesc plaminii, voi trii mai mult
decit el cy cel putin zece ani. Daci accept plaménii, prezen{a lui
¥4 fi pentru mine un pericol mai mare decat oricind, N-o0 sd ne
Mai lase si stim nici macar in acelasi oras, darimite in aceeagl

Citinck s _ ; ; .
Merd. Si dac-o si mil molipsesc de B. cepactd dupi ce voi primi
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h]:‘!uminii noi la care jinduiesc atatia bolnavi de fibroz; chi&:tit::'i,.,?
Ar fi incorect. Ar fi oribil.

_ O si primesti plimanii cei noi, Stella, spune mamg (. ling;
mine, si degﬁmlg 1 5€ str:ing pe bra;ul e,

Mi uit la tata si-i iau mana, disperata.

~ Stii cite lucruri am sd pierd din cauza fibrozei chistice? Cite
am pierdut deja? Pliminii noi n-o s schimbe nimic.

Sunt obositi. Sunt obositd si mai lupt.

Nimeni nu mai rosteste o vorbi,

—Dar nu vreau si-1 pierd pe Will, adaug apoi, si o spun cu
toatd inima. 11 iubesc, tati.

Mi uit cind la mama, cind la tata, pe urma la Barb sila doamna
doctor. Incere si-i fac si inteleagi.

—la-i! Te rog! insista Will straduindu-se si se ridice de sub
patura de urgents, si vid cil piclea de pe pieptul si abdomenul lui
are o nuanti albistruie.

Dar bratele 1i cedeazi cind Julie si o femeie cu aceiasi ochi ca
ai luj il imping la loc, pe targi.

— Daci ii primesc, Will, situatia noastri n-o si se schimbe
in niciun fel. Doar o s se inriutiteascd, rispund stiind bine ci
Plimanii noj n-g g3 ma vindece de fibroza chistica.
= Hais-o luam Pas cu pas! insistd el, privindu-ma in ochi. Asta
€ sansa ta Si

| a8ta e ceea ce ne dorim amdndoi. Nu te gandi la ce-d
plerdut! Gap,

deste-te ce multe g de castigat! Triieste, Stella’

N ;
7C4 simt bragele |y Abby in jurul meu acolo, pe marginéd

3 q A T L] - e E
rosting ] ma I&ngﬂ ea. Inca 1i aud vocea In EII'ECh '
dCefp i .

431 cuvinte pe care le-a rostit Will acum.
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Triieste, Stella!”

[nepir adanc si simt familiara lipsa de aer care m3 chinuieste
o fiecare zi. Cénd eram cu Abby, am Spus i vreau si triiesc, O
g-mi fac griji mai tirziu cum anume.

_ Bine, raspund cu un gest din cap spre doamna doctor.

Decizia e luatd.

Usurarea se citeste limpede in ﬂc_hii lui Will. Tntinde bratul
spre mine, cU mana pe un cirucior medicinal agezat intre targile
aoastre. Intind si eu bratul si-mi asez mina pe cealaltd laturd a
ciruciorului. E o bucati de otel intre noi, dar nu conteazi.

Mana Tui e incd pe ciruciorul acela cand targa mea e impinsi
si incepe sil ruleze incet.

Spre plimini noi. Spre un inceput nou,

Dar departe de el.

Aud paii parintilor in urma mea, pe ai lui Barb si pe ai doamnei
doctor Hamid, st mi uit inapoi la Will, incé o datd, iar privirea lui
“Intélneste pe a mea. Si in privirca aceca il vid asa cum l-am
Ya2ut prima dati cind ne-am intalnit, pe hol, trecindu-si mina

r“-_l ;| T X - - P '~ ¥ - -
Prn pir. [1 vad tindnd celalalt capit al tacului cind ne-am plimbat
Prin spital of o ; : SR Il vi
Pital §i mi-a spus si mai stau prin preajmi incd un an. Il vid
TUNCAndyimen + ; . ) . . . |
du S€ 1N apa din placinﬁ, cu ochii sr:flntE1ﬂmr1,1um1nﬂ§i. [1

Vad |5
ma ] H . . . 5 4 5
4d vizavi de mine, la petrecerea de ziua lui, rizind pina

in{_- 5 .
“P si-j $1roias
Vi
'-"3.1'{:'.;-
Ore iy [
' urmd, pe lacul acela inghetat.
Yid dorindy -

¢d lacrimile pe fati.

d ey : .
m-a privit cind mi-a spus cd mi iubegte, cu numalt

1 84 A sarute.
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Tar acum priveste spre mine cu zimbetul acela soltic din prip,,
2i in care ne-am vizut §i aceeasi Jumind ii umple ochii, pang ¢,

simdne in urmi §i nu-1 mai pot zari. Dar ii aud inci glasul. Si aud

inci vocea lui Abby.
. Triieste, Stella!”



CAPITOLUL 28

Wil

Mé prabusesc thapoi pe targd, si md doare tot corpul.
O si aibd pliméani noi. Stella o sd aiba plamant noi. Dincolo de
durere, inima imi bate plini de bucurie. Degetele mamei se strang
cu blandete pe bratul meu, iar Julie imi pune masca de oxigen
inapoi pe fata.

Si atunci imi amintesc.

Nl

Zvicnesc in sus, si picptul mi usturi cind strig:

= Doamni doctor!

Deja departe, ea se intoarce spre mine incruntati si-i face semn
lui Barb g-¢ insoteascd, in vreme c¢ asistenta cealalti impinge in
Continugre targa Stellei spre sala de operafie. Privesc cind spre
Una, cind spre cealaltd si apoi imi las ochii in jos, spre propriile

Main;,

= l*am ficut rtspiratic gﬂfi la gurfl-
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Se agterne o ticere absolutd in yreme e Sem nificatia cuvintel;

mele devine limpede pentru fiecare. Probabil ed Stella s-a molipsit

§i e numai vina mea.

de B. cepacia.
adaug cu greu. Trebuia s-o fac. Imi pare

— Nu mai respira,

foarte riu.
M uit in ochii lui Barb i a
corect, Will, spune ea, incercind si mj

poi spre doamna doctor.

~ Ai procedat
bine? Si, dacd a contractat B. cepacia, o

linisteasci. I-ai salvat viata,

i rezolvam pmb]_r:ma. Priveste spre Barb, spre Julie si inapoi spre
mine. Apol continua: Dar, daci nu-i folosim, plﬁmﬁnii aceia vor i
irositi. Facem operatia.

Pleaci amandoud si mi intind la loc pe targa mea; greutatea
situatiei mi apasi din cap pand in picioare. Extenuarea imi umple
ficcare por, Tremur si tot pieptul mi doare din cauza frigului.
Ridic ochii spre mama cind Julie imi pune masca de oxigen
inapoi pe gurd, iar ea mi mingéie incet pe pir, asa cum ficea
cand eram mic.

Inchid ochii, respir regulat si astept ca durerea si frigul si lase

loc somnului.

Ma it I b
4 uit la ceas. Patru ore, Au trecut patru ore de cind au dus-o.
Stﬂu i]"’] g i e 3 |
F ala de asteptare si bat din picior agitat, md uit pe
ereastri cum ninge 3
I ge. Iremur necontrolat, retraind socul inghetat al
contactulul cu gn: ;
4pa de acum numai citeva ore. Mama a tot incercat

54 MA CONVINEd o5 g &
5
g4 53 ma MLore in camera mea, insa eu vreau gq stau

alct, 1
rebuie si Stau aici, Cit may; dproape de Stella.



RACHAEL LirpiNcOT
= OTT
259

Aud pasi apropiindu-se si imi iau privirea de la fereastri
Mama Stellei sti pe un scaun departe de mine s1 strange in méini
5 ceascd de cafea.

_{ti multumesc, imi spune ea intr-un tarziu, ridicind ochii
gpre mine. (i i-ai salvat viata.

fnclin din cap si-mi fixez mai bine sonda prin care oxigenul se
aude suierind.

_ Nu respira... Oricine ar fi...

_ Mi refer la pliméani, ma intrerupe ea si isi intoarce privirea
spre fereastri. Nici eu si nici tatdl el n-am fi... Vocea 1 se stinge,
insd stiu ce voia s spuna. Clatini din cap si se uitd la ceasul de
deasupra intririi In sala de operatie. Mai sunt citeva ore...

[i zambesc,

— Nu vi faceti griji! Peste o zi, doua, veti vedea ci-ncepe si faci
un plan de recuperare dupd transplant in treizect st opt de pasi.

Ea rade, si o ticere plicuti se asterne intre noi, pana cand se
ridici si se duce s manance de pranz.

Rimin singur, inci agitat. Imi ocup timpul ba scriindu-le
mesaje lui Jason si lui Hope, ba uitindu-ma la peretele gol, si
In minte imi roiesc imagini cu Stella — momente disparate din
ultimele siptimani.

As vrea si desenez totul.

Prima 7i in care ne-am intilnit, Stella in costumul de protectie
Mprovizat, cina de ziua mea... fiecare amintire mai pretioasa decit

celelalte.

1 Usile fifiuly s deschid si, de parcd mi-ar fi citit gandurile, din
; ; '
“boari Barb, ey bratele pline de materialele mele pentru desen.
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~ Zgaitul la perete devine plictisitor dupd o vreme, imi spune
viirsind totul in poala mea.

Tnccp «i rad. Ci bine zice!

— Vreo veste? o intreb, disperat sd aflu cum merge operatia.

Si, mai important, carc sunt rezultatele culturii bacteriene.
Trebuie si stiu ¢i n-am molipsit-o de B. cepacia. Ca plimanii noj
o si-i dea timpul pe care si-1 doreste.

Barb clatini insa din cap.

— Nimic inci, raspunde si se uitd la usile silii de operatie,
trigind adinc aer in piept. Vin si-ti spun imediat cc aflu ceva.

Deschid catetul de schite la prima pagind goald si incep si
desenez, in vreme ce amintirile prind iar viatd in fata ochilor mei.
Incet, trece de amiazi, iar usa se deschide brusc si revin pirintii
Stellei, urmati la citiva pasi de Mya si de Camila. Toti duc in
mdini caserole cu mancare de la bufet,

— Willl exclama Mya si mi cuprinde cu un brat pe dupd umeri,
atentd sd nu scape nimic din maini.

Incerc si nu ma crispez — sunt inci slibit dupi seara trecutd.

— Nu stiam ce-ai vrea, asa ci ti-am luat un sendvis, imi spune

Camila asezindu-se, iar mama Stelle] isi deschide geanta si scoat€
pachetul pentru mine,

Zn 3 . = A & - Ly
ambesc Fecunoscator, si stomacul imi chiordie in semn de

Apreciere,
= Multumesc.

[{Jd]{: 11 3 r = = n 4
dj privirea din deseny] meu si mi uit la ei cum minint
Iscutind degres . :

d”‘}m‘ ce va face Stella acum. In glas li se simte
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dragpsiee pﬁr_]tm e, Stella e lignr] enp.; tine impreun. Pirintii
oi... Camila i Mya... fiecare dintre ei are nevoie de eq

Continui si desenez, umplind pagind dupi paging cu alte
imagini din povestea noastrd.

Orele trec — Camila si Mya pleaci, Barb si Julie intri si ies —,
dar eu desenez mai departe; vreau ca fiecare detaliu si rimans in
amintire pentru totdeauna. M uit la pirintii ei, la mama adormiti
cu capul pe pieptul tatdlui, el cu bratele infisurate protector in
jural ei, in timp ce ochii i se inchid incet.

Zambesc in sinea mea. Se pare ci Stella nu e singura care mai
primeste azi 0 sansa.

Usile salii de operatie se deschid si pe ele iese doamna doctor
Hamid, inconjurati de un mic grup de chirurgi.

Fac ochii mari si intind ména si-i trezesc pe pdrintii ei, dupd
care ne ridicim toti in picioare, neribditori si aflam. A reusit?
Stella e bine?

Doamna doctor isi scoate masca, zmbeste, si tofi trei rasuflim
usurati,

—Totul pare in regul, spune unul dintre chirurgl.

~ Of, slavd Domnului! exclami mama Stellei, imbritisindu-l

pe sotul ei.

Rid si eu cu ei, la fel de bucuros. Stella a reusit.

Stella are plimini noi.

¢ complet, dar mai fericit ca

M pribusesc pe pat, istovi
2 mamei, din scaunul de

Miclodatd, Ridic privirea §1 0 intalnesc pe

Ellfl.tLlrj.
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- Tive cuficient de cald? mil intreabd a mia oard de cind 4,
intors la Epiml.

Mii uit la cele doud perechi de pantaloni de trening si la cele
trei cimisi pe care mi le-am pus una peste alta ca s-o linistesc pe
ea, si un zimbet imi apare pe fati.

_ in momentul iista, transpir leoarcd, ii spun si trag de gulerul
hanoracului.

Se aude o bitaie in usd, si apare Barb, tinind in mand o hirtie
cu rezultatele analizelor. Sunt ca paralizat; ochii ei nu lasa si se
intrevadi nimic din ceea ce urmeazi s aud.

Ezitd o clipi, rezemati de ugi si uitindu-se pe hirtie.

_ Culturile bacteriene au nevoie de citeva zile ca si se dezvolte
si existi incd riscul si fie prezente in sputa ei. Dar deocamdati...
spune ca zambind si clitinind din cap spre mine, deocamdati ¢
curatd. Nu s-a molipsit. Nu stiu cum naiba e posibil, dar nu s-a
molipsit.

Ah, Doamne!

Deocamdati, Stella nu are B. cepacia.

Si, deocamdati, asta e suficient.

—Dar la Will cum ¢? intreabi mama din spatele meu.
Cevaflomalina?

Ridic privirea spre Barb, si 0 intelegere tacitd se contureazi
intre noi. Ea inghite greu si se uitd la hirtiile pe care le are in
Mand - rezultatele unei analize al cirei verdict il stiu deja.
~ L-a mine nu funcfioneazi, asa-i? o intreb.

Barb ofteazs prelung si clatini din cap.

~ Nu. Ny functioneazs,



RACHAEL LirrincoTT
26,3

Of, la naiba!

incerc s nu md uit la mama, dar ii simt durerea intipdritd pe
fatd. S tristetea. [i iau méina intr-a mea s 0 string usor. Pentru
prima data, cred ci sunt la fel de dezamiigit ca ea.

Ridic spre Barb o privire plini de remugcare.

— mi pare foarte riu pentru tot.

Ea clatini iar din cap si ofteazi.

— Nu, dragule... incepe sd spund, dar se opreste si ridici din
ameri, zimbind palid. Dragostea e dragoste.

Apoi pleaci, iar eu continui s-0 tin pe mama de ména in timp
ce plinge. Stiu ci a ficut tot ce i-a stat in puteri; sl nu € vina
niménui.

Intr-un tirziu adoarme, iar eu mi asez pe scaunul de la fereastrd,
privind soarele care coboari fard grabd spre orizont. Luminile din
parc, pe care Stella n-a mai apucat sa le vadi, se aprind, semnaland
0 altd zi care se sfarseste.

P

M3 trezesc in miez de noapte, agitat. [mi pun pﬂnmﬁi, 1€5
neauzit din camera si cobor la etajul intdl, spre Sectia de reanimare
unde stiu ¢z doarme Stella. O privesc din pragul usil deschise;
trupul slabut ii e conectat la aparatele masive care respird in locul
e,

A reusit!

Inspir, lisand aerul si-mi pitrund in plimani atit cat s¢ poate

i A 5 ; o " . o
M pe lingy spasmul de durere din piept, stmt 31 © senzatie de
USurare,
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Fiindci Stella se va trezi peste CALEVL OTC §i va avea inaintey
oi inci cel putin cinci ani minunati, in care si s¢ bucure de tor ¢
mai are pe lista e1 cu lucruri de ficut. Plus, dacd se va simti chigy
neinfricatd, de alte citeva care nu apar pe listd — cum ar fi s g
duci si vadi luminite de sirbitoare la ora unu noaptea.

Cand risuflu incd, o altd senzatic se face simfiti: nevoia de g
mi asigura ci acesti cinel ani vor 11 triiti in siguranti.

String din dinti si, cu toate ci hecare pirticica a corpului meu
sc opune, stiu exact ce am de ficut.

——_—

M uit in jur, la micul batalion pe care l-am convocat in camera
mea: Barb, Julie, Jason, Hope, Mya, Camila si parintii Stellei. Cea
mai eterogend echipd pe care am vizut-o vreodatd. Stau toti si
se uitd la cutiile pe care le-am ingirat pe pat, ficcare cu rolul e
distinct, dar important. Le arit desenul cu planul cornplex la care
am lucrat aproape toatd dimineata: fiecare detaliu a fost luat in
considerare si atribuit unei persoane anume, cu o misiune exacti.

Stella ar i méandri.

Aud glasul mamei risunind pe hol clar si riaspicat; ea se ocupl
deja de partea care ii revine. Imj scutur un fior, gindindu-mi la

momentele in care folosegte §1 cu mine acelasi ton.
e DE L L . 1 - o .
“h Tostesc citre cei din incipere, trebuie si facem asta
Impreund.
Privires mj
Imi s¢ ite acunra i o Ll
o opregte asupra lui Hope, carce isi sterge o lacrimi,
' Ump ce bragy] Jy;
la Camily
I v .
a 51 Mya, 12
~Toati |

Jason o striinge linga el. M uit apot la Julie,
Mama si tatil Stellei.
Umea ¢ de acordp
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Jlie incuviintcazd entuziast, pe fondul i “uri. S

| ' P corului de  da“-uri. Si

coate prmnle se intorc apoi spre Barb, care a rimas piand acum
tacuta.

T i r .

e iy CHEs . : 1 -

Ah, la naiba, da! Sunt total de acord, spune ea zimbind, i

Pmbﬂbﬂ ¢ii, pentru prima datd de cind ne §tim, suntem pe acecasi

lungime de unda.
— Cat timp va rimane Stella sub efectul sedativelor? o intreh.
_ Probabil inci vreo doud, trei ore, rispunde dupi ce se uitd la

ceas, apoi la cutiile de pe pat §i la lista cu ce are fiecare de ficut.

Avem timp arbisuficient.
Perfect!
Incep sd impart cutiile, atribuind sarcini.
_ Bun, Camila si Mya. Voi doud o s lucrati cu Jason si Hope

I

Mama a terminat de vorbit la telefon si o vad strecurdndu-si
capul pe ugi.

- Am rezolvat. Au spus ,da”.

DA! Stiam eu ci va reusi. Clatin din cap si rephe:

— Uneori chiar te pricepi si bagl lumea in sperietl.

Ea imi intoarce zambetul.

= Am avut unde si exersez.

Impart si restul cutiilor, gi fiecare pleaci si pund lucrurile in
Wigeare. Mama ziboveste o clipd.

= Mai ai nevoie de ceva?

= Vin si eu imediat, raspund. Mai am ceva de ficut inainte.
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Usa se inchide in urma ei, iar eu mi duc la birou, imi pun o
;

pereche de minusi din latex albastru §11
celasi desen: Stella ficand piruete pe lacul

au creioanele colorate, Am

tot lucrat o vreme la a

acela inghetat, cu citeva clipe inainte sd-1 spun ca o iubesc.

Mi striduiesc si redau fiece detaliu cu precizie. Lumina lunii
care-i inviluic fata. Pirul care-i fluturd pe spate in timp ce se
roteste. Bucuria purd intipdritd pe trisiturile ei.

fmi dau lacrimile in timp ce mi uit la desen §i mi le sterg cu

méneca, stiind i, de data asta, fac exact ceea ce trebuie.

Stau din nou in pragul Sectiei de reanimare, urmirind fluxul
constant al respiratiei Stellei pe pieptul ei bandajat. Plimanii cei
noi functioneazi perfect. Cu ursuletul panda, acum uscat, cuibdrit
sub brat, doarme linistita.

O iubesc,

inaintt, intotdeauna eram in ciutarea a ceva. Cautam de pe
fiecare acoperis ceva care si-mi dea un scop.

Acum l-am gisit.

— Se trezeste, spune tatil ei cind Stella incepe si se migte usor.

Mama ei se apropie de pat, si ochii i se umezesc cind se uitd
la mine.

= Iti multumese, Will.

jm:lin d; 3
in ca N e '
P §1, €U mina inminusati, scot din gacul meu un
pachet,

= Dati-i asta ¢3
#otasta cand se trezegte, va rog!

MHT.TIE_ EI 1t - ¥
' 1 pachetul i schiteazd un zimbet mic si trist.
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Mi uit pentru ultima dati Ia Stella cind pleoapele ¢i incep si
emure. Ag vrea s3 riman. As vrea si riman in prag, acolo, alituri
de ea. Chiar daci ar fi pentru totdeauna la cinci pasi distanti.

Chiar si la sase.

Dar exact din acest motiv, risuflu adinc si, cu toatd vointa de

care sunt in stare, mi intorc si plec.



CAPITOLUL 29

STELLA

Deschid ochii.

Vid tavanul, treptat privirea mi se limpezeste, iar durerea de
dupi operatie imi stripunge tot corpul.

»Will!"

Incerc sd mi uit in jur, dar sunt prea slibiti. E lume lingi
mine, dar pe el nu-1 viid. Dau si spun ceva, dar nu pot din cauza
aparatului de oxigen.

Privirea mi se opreste pe fata mamei, iar ea ridici in aer un
pachet.

— Driguta mea, imi sopteste si mi-1 intinde, dsta e pentru tine.

Un cadou? Bizar!

Mi striduiesc si rup ambalajul, dar nu am suficientd putere.
Mama se apleaci si m3 ajutd, scotind la iveald un caiet negru, pe

carui copertd serie , LA CINCI PASI DE TINE".
E de la Wi
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oot . . rm" e5 : A
Dau paginile §1 urmaresc, desen dupi desen, povestea noastra

edatd in culori vil. Eu cu ursuletul, noi doi stand la un capit

i la celilalt al tacului de biliard, noi in api, masa bogati de la

petrecered |ui, eu ficind piruete pe lacul inghetat.

i apoi, pe ultima pagind, noi doi. In mana mea mici din desen,
tin un balon care tocmai explodeazi, si sute de stele tasnesc din
el cevirsindu-se asupra lui Will. El are in méni o pand §i un

pergament pe care scrie: ,Lista de cipatdi a lui Will“. Tar dedesubt,

un singur alineat:
1: S-o iubesc pe Stella pentru totdeauna.”

Zambesc si ma uit la chipurile celor din jurul meu. Atunci el

de ce nu e aici?

Julie face un pas spre mine §i imi pune in poald un iPad. O
privesc nedumeritd, iar ea apasd pe butonul de redare.

Jrumoasa si tiranica meca Stella®, rosteste Will cind fata ii
apare pe ecran, cu acelasi par ciufulit dintotdeauna si nelipsitul
zambet soltic, ,Cred ci e adevirat ce scrig in cartea aceea 2 ta,

ci, pentru suflet, timpul nu existi, Ultimele siptimini triite

impreund vor continua si cxiste pentra mine la nesfarsit.” Trage

aer in piept, si zambetul i se ridicd in ochii albastri. ,Singurul meu

fegret e ci n-ai apucat si vezi luminitele.”
Ridic privirea mirati, cind lumina din salon se stinge brusc;
G X a o i .
vad pe Julie lingi intrerupitor. Deodati, dincolo de fereastra

Sﬂ_ h . wl = = r o, s

lonului, curteq se umple de stralucire, stribitutd dintr-un capit

in L , , : ;
ttul de sirurile de beculete liciritoare din parc, prinse de copact

81 e epatise L o
¢ stilpii de electricitate. Sughit de surprizd, scildata in aura
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pe care o revarsi in incipere. Barb §i Julie deblocheazi patul ;-]
imping pani sub fereastra, ca s pot vedea mai bine.

Si acolo, de cealaltid parte a geamului, stind sub bolta feeric

luminati, e Will.

Fac ochii mari, intelegind brusc ce se petrece.

Pleaci. Will pleaci. Mina mi se inclesteazd pe cearsaf, si mi
copleseste o durere cu totul alttel.

Imi zimbeste si isi scoate telefonul din buzunar. Alituri
de mine, mobilul meu incepe si sune. Julie mi-1 aduce si pune
sonorul pe difuzor. Deschid gura si vorbesc, si spun ceva, si-i cer
si rimind, dar nu pot si scot niciun sunet.

Tubul aparatului de oxigen suieri.

Incerc si-i transmit din priviri s nu plece. Cd am nevoie de el.

Imi zambeste usor, si vid lacrimi in ochii lui.

— In sfirsit, te-am lasat fiird cuvinte, aud glasul care se revarsd
din difuzorul telefonului.

Ridicd o mini si isi lipeste palma de sticla ferestrei. O ridic si
€u pe a mea, cu grew, §i o asez peste a lui. Geamul e ultimul lucru
care ne desparte,

Imi vine si urlu: »INu pleca!”

~In filme totdeauna se spune ci trebuie si iubesti pe cineva
atit de mult, incit si-] poti lisa si plece. Clatind din cap, isi
inghite nodul din git si face eforturi si vorbeasci mai departe:

ME . o [] [ .
FeLLm=am 2is ¢4 asta e o mare aiureali. Dar, cind te-am vizut
aproape murind. .,

Vocea i : i :
S€ stinge, si degetele mi se inclesteazd pe sticla rece; a§

vrea s-o 4
spulber, dar ny pot decit si bat in ea anemic.



RACHAEL LIPPINCOTT ,
271

_In momentul acela, nimic n-a mai contat SRR
Nimic. Cu exceptia vietii tale. Apasi si el mai tare cu palma pe
sticla §i continud, cu glas tremurat: Singurul lucru pe care mi-I
doresc ¢ sa fim impreuna. Dar am newvoie ca tu sd fii in siguranti.
Feriti de mine. Se striduieste si vorbeascd mai departe, si lacrimile
ii siroiesc pe obraji. Nu vreau si te pirdsesc, dar te jubesc prea mult
ca si raman. Ride printre lacrimi, clitinind din cap. Doamne,
flmele alea idioate aveau dreptate!

Isi lipeste fruntea de geam, in dreptul méinii mele. Il simt,
chiar si prin sticld. 1 simt.

—Te voi iubi intotdeauna, rosteste apoi si isi ridici privirea astfel
incit s stim fatd in fatd, in tacere. Fiecare vede aceeasi suferingi
1 ochii celuilale. Tnima mi se fringe incet, sub noua cicatrice.

Fercastra se abureste sub respiratia mea s, incd o datd, cu un
deget tremurat, desenez o inimd.

~ Vrei, te rog, si inchizi ochii> mi intreabd el si glasul 1i
cedeazi. N-o si pot pleca daci te uiti aga la mine.

Dar refuz. Tar el imi vede impaotrivirea din privire. Fermitatea
de pe chipul lui ma surprindﬂ insi.

= Nu-ti face griji pentru iine! continud el surazind printre

lacrimi, Chiar daci inima mi s-ar opri mAine, stiu sigur cd N-dj
schimba nimic,

Il iubesc, Tar el e pe punctui de a mi pirdsi pentru totdeaund,

PENtru ca eu s pot trii.
= Ie rog, inchide ochii! mi implord strang

SH~mE o
M sd plec!

and din dinti. La-
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e e

7ibovesc citeva clipe ca si-i memorez chipul, fiecare trisiryry
a fetei. si in cele din urma imi silesc ochii sd se inchida, in timp ce
hohotele de plins imi zguduie trupul, concurand cu aparatu] de

respirat.

Pleaci.

Will pleaci.

lar cind voi deschide ochii, el va fi plecat deja.

Lacrimile imi curg pe fatd in timp ce-1 simt indepirtindu-se,
retrigindu-se mult mai departe decit cei cinci pasi asupra cirora
am convenit. Cinci pasi care au existat intotdeauna intre noi.

Deschid ochii incet, si o parte din mine inci speri ca el si maj
fie dincolo, de cealaltd parte a ferestrei. Dar tot ce vid e marea de
luminite sclipitoare din curte §i o magind in depirtare, disparind
in noapte,

Ridic ména, tremurind, si cu varfurile degetelor ating urma

buzelor lui, rimasi pe geam. Ultimul lui sirut de adio,



OPT LUNI MAI TARZIV



CAPITOLUL 30

|

Difuzorul din terminalul aeroportului prinde viata,
si 0 voce indbusitd razbate peste murmurele din sald si peste
huruitul rotitelor pe dalele din pardoseald. Imi scot una dintre
cisti ca 1 aud anuntul, temandu-ma si nu se fi schimbat poarta de
imbarcare si 4 fiu nevoit s-o iau la fuga prin aeroport, cu plimanii
mei de doi bani.

JAtentie, vi rugim, pasagerii cursei Icelandair 616 citre
Stockholm.,..*

Imi pun casca la loc pe ureche. Nu e zborul meu. Abia in

decembrie o si mi duc in Suedia.

Mi reazem de spatarul scau nului si accesez YouTube pentru

4 mia oari, derulind ca de obicei pand la ultimul video al Stellei.

individuale, pand

Dar

Dac ;
@ YouTube ar tine socoteala accesirilor
H.Llu S 5 - - i .
m politia mi-ar i sunat la ugd, acuzandu-mi ¢ 0 gplonez.
nu_ 1 - # - .i 15
i pasi, fiindcd filmuletul acesta este despre nok. lar cind apids

bug
0
nuj de redare, Stella spune povested noastri.
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JAtingerea umani. Prima noastrd formid de comunicare*.
risund vocea ei, limpede §i cristalind. Trage adénc aer in piept
plimanii cei noi ii functioneazi excelent.

Respiratia aceea e partea mea preferatd din tot clipul. Firj
nicio greutate. Fird niciun suierat. Lini si perfectd. Firi efort,

,Sigurantd, incredere si confort, toate intr-o mangaiere delicats
sau intr-un sirut fugar pe un obraz catifelat”, continui ea si ridic
privirea de la ecranul iPad-ului spre lumea din jur, spre oamenii
care vin si pleaci, trigind dupi ei bagaje grele, §i stiu cd Stella are
dreptate. De la imbritisirile lungi la sosire pani la mainile asezate
linistitor pe umir la rindul de la verificarea de securitate si la doi
tineri care asteaptd imbritisati la poarta de imbarcare, contactul
uman e pretutindeni in jurul meu.

+Avem nevoie de atingerea celui pe care il iubim aproape la
fel de mult pe cit avem nevoie de aerul pe care il respirim. N-am
inteles niciodatd cit de importanti e atingerea, atingerea lui...
pana cind am vizut ci n-o pot avea."

Parci o vad aievea. La cinci pagi de mine in seara de la piscind,
cand am mers sd vedem luminitele, de cealaltd parte a ferestrei in
ultima noapte — totdeauna cu acel dor de a anihila distanta dintre
noi.

Opresc clipul doar ca s-o privesc.

Arati... mult mai bine decit am vizut-o vreodati de aproape.
Fird concentrator de oxigen portabil. Firi cearciine intunecate

sub ochi.

Pentru mine, a fost intotdeauna frumoasa, dar acum e liderd.
E wie,
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Nu existi zi in care si nu-mi doresc sa nu fi plecat atunci, in care
< nu retriesc momentele in care m-am indepirtat, cu picioarele
grele ca niste blocuri de ciment, atras inapoi spre fereastra ei ca de
qn magnet. Cred cil atractia aceea, imboldul acela, va continua si
existe mereu. Dar nu-mi trebuie decit s-o vid asa, ca sd stiuci a
meritat de 0 mie de ori.
Pe ecran imi apare o notificare trimisi de aplicatia ei, care
:mi aminteste sd-mi 1au medicamentele de la ora zece. Zimbesc
sizind faconul dansator. E ca o Stella portabild pe care o am
intotdeauna cu mine, care-mi priveste peste umir, amintindu-mi
<i-mi fac tratamentele. Amintindu-mi cat de important e s mai
ai timp.
— Gata de plecare, amice? mi intreabd Jason cind poarta se
deschide si incepe imbarcarea in avionul citre Brazilia,
{i zambesc larg, imi inghit medicamentele fird apd, pun cutia
cu pastile inapoi in rucsac §i trag fermoarul.
~ M-am niscut gata de plecare.
In sfarsit, ma duc sd vad locur la care pind acum doar am visat.
Mi-am rezervat cite o camerd in fiecare oras. Asta fost una
dintre cele trei conditii pe care Je-a pus mama snainte si-mi dea
voie si plec. Celelalte sunt foarte simple. Trebuie si-1 trimit cat
mai multe fotografii si s-o sun pe Skype in fiecare scard de luni,
fdrd exceptie, orice-ar fi. In rest, pot in sfarsit si-mi traiesc viata a3d
cum vreau, Tar de data asta, aici intrd si vointa de a Jupta impotriva

bolij alituri de ea.

A : —— . " ,
M reugit si gisim, in cele din urma, un aumitor comun.
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i i L

M ridic gi inspir adinc, ajustindu-mi mai bine pe umir cureayy,
respiratorului portabil. Dar simt ca mi incc imediat ce incep s
trag aerul in piept. Fiindci, dincolo de zarva si aglomeratia diy,
acroport, dincolo de hariitul mucusului in plimanii mei, aud ce
mai drag sunet din lume.

Risul ei. Risuni ca niste clopotei, si-mi scot imediat telefony]
din buzunar, convins ci am lisat clipul video sd ruleze mai departe.
Dar ecranul e intunecat, iar sunctul nu e nici slab, nici indepirtat,

S-a auzit de la numai cativa pasi distanta,

Picioarele mele stiu ci ar trebui si md duc, si urc in avion sj
si plec mai departe, dar ochii mei scaneaza deja multimea, Am
nevoie si stiu.

Imi ia cam sase secunde inainte s-o zdresc, §1 nu sunt catusi de
putin surprins cd, in aceeasi clipd, privirea i o intalneste pe a mea,

Stella a fost intotdeauna cea care m-a observat prima.



CAPITOILUL 31

L

- Ce s-a ntamplat cu spontanertatea, Stella? Cu
fac lucrurile in stilul lui Abby“? intrcaba Mya, dindu-mi un
ghiont in joaca.

Ridic ochii din harta cu itinerarul si rad in timp ce 0 impaturesc
si 0 pun la loc, in rucsac.

- Roma n-a fost construiti intr-o zi, replic cu o mici stram-
bituri catre ea si Camila, mandri de mica mea glumd 4 la Vatican.
V-ati prins? Roma...?

Camila rade si isi dd ochii peste cap.

~ Plimini noi, dar simtul umorului vechi!

Tl’:;lg 'J.d'ﬁ_ﬂc 461 1IN Picpt auzindu—i L"Ll‘l.-’iﬂtt‘.lﬂ, $i plﬁmﬁnii mi se
dilats $i mi se contracts fird niciun efort, Totul mi se pare inci atat
de Minunat, incit abia daci-mi vine si cred. Ultimele opt luni au
fost dulfi‘ﬂmirui, ca si nu spun mai multe. Noit mei plamani sunt
“*0tdinari, jar durerea fizich de dupi operagie a lsat treptat loc

tj I"?j.'.'_.l 1 . ¥ 1 5 . - L G - 1
b cu toty] no;. Pirintii mei sunt 1ar impreund §, In starsit,
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vechile cicatrici incep s se vindece. La fel ca plimanii mej cp;

noi, nu tot ce-a fost distrus s-a rep
Abby si a lui Poe nu cred cd voi putea fece vreodati complet, Ag,
parte din mine nu-1 v uitg

arat. Peste durerea pierderij |y;;

cum stiu si ca, orice s-ar intimpla, 0
pe Will. Dar sunt impdcatd cu acest gind.

niciodati
teste cd el au fost langa mine $i cd sunt inci

Durerea imi reamin
in viatd.
Will, am o viatd in fatd. Am mult mai mult timp. Si,
xsta este cel mai de pret dar pe care l-ag
mi vine sd cred ¢i a

Gratie lu
pe langi dragostea lui,
putea primi vreodati. Acum nici macar nu-

fost cit pe ce sia-l refuz.
Ma uit in jurul meu in acroport, la plafmlul inalt si ferestrele

largi, si un val de entuziasm si neribdare mi stribate cind ne

indreptim spre poarta 17, pentru zhorul spre Roma. O cilitorie
in care pot, in sfirsit, s3 merg §i eu. Spre Vatican si spre Capela
Sixtini — primele din sirul lung de locurt pe care imi doresc sd le
vid si de lucruri pe care vreau sd le fac. Nu sunt cu Abby si in mod
cert n-o si pot bifa acea unicd insemnare de pe lista lui Will, dar
simplul fapt ci plec in accastd cilitorie ma ajutd 53 md simt mal

aproape de el
Irni dau seamna in timp ce ne apropiem de poarti i eu sunt cea
care impune ritmul. Mya si Camila pdsesc imediat in spatele meu.
Cu numai cateva luni in urmi, aproape ci m-as fi pribusit de atita
mers, insd acum am senzatia ¢ ag putea si continui mult §i bine.
~ Haideti sd facem o fotograhe! spune Mya cind ajungem in
fata portii de imbarcare, ridicind telefonul in timp ce ne strangem

una in alta si zimbim citre cameri.
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Pe urma ne despartim i, cind mi uit la telefonnl e, id

< mamd mi-a trimis un mstantaneu cua tata la micul l.|i‘.i|111, il
cd ¥ .

- . aranjate pe farfurie asa incit si formeze o fats tricts
suile §i sunca jate | 3 meze o fapd tristd,

e scrie: NE E DEJA DOR DE TINE, STELL! Trimite

51117! v

}'.n:w.l:'!
Rad si-i fac semn Myei spundnd:

_ Hei, ai grijd si le-o trimiti si pirintilor mei! Deja imi cer
non-stop ﬁ‘rfﬂg]‘ﬂﬁi Cul...

Dar g]asul mi se fringe cand o vid uitindu-se la Camila cu
qura cascatd, uluitd.

_(Ce? M-am strimbat iar? intreabd Camila si ofteaza adénc.
Sincer, nu stiu de ce zimbesc in halul...

Mya ridicd 0 mand ca s-0 opreasc, si privirea i1 zvicneste spre
un grup mare de oameni care asteapta sa se imbarce intr-un avion,
oprindu-se in cele din urma asupra unui punct aflat undeva in
spatele meu. O aud pe Camila icnind.

Mi intorc sd vid la ce sc uitdi amindoud si simt cum pdrul
mi se ridicd pe ceafd in timp ce scanez lungul sir de oameni care
asteapti sa se imbarce,

Inima incepe si-mi bati mai repede cand il ziresc pe Jason.

diin aceeasi clipd, stiu. Stiu ci e si el acolo, inainte si-1 vid.

Wil “

Rimin locului, incremenitd, cind el se uitd in directia mea,
# privirile ni se intalnesc, si ochii aceia albastri la care am visat
"t vreme imi taie rasuflarea. E tnci bolnav, pe umir are atirnat

Fespirate ; .
r . " i " e o
ul portabil, jar fata ii e trasd si obositi. Aproape ci mi
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doare fizie si-1vitd aga, sa-mi simt plimdnii umplindu-se usor ¢
aer, ciind stiu ¢d ai lui n-o pot face,

Dar pe urmil buzele i se ridicd in acel zambet strengar al lui,
si lumea intreaga dispare. EE Will. Chiar cl. Bolnav, dar in viata,
Amindoi suntem in viafi.

Inspir addne, fird efort, §i mi apropii de el, oprindu-mi la exact
sase pasi distangd. Privirea ii ¢ caldi cind mi examineazd. Sunt fird
respirator portabil, fird dificultafi in respiratic, fird sondi nazala.

Sunt, practic, o altid Stella,

Cu o singuri exceptic.

Zimbesc si fac un singur pas spre el, pani cind ne despart

exact cinel pagt.



NOTAAUTORILOR

Medicamentul cevaflomalind, la a cdrui testare clinici participi
Will, este fictiv. Sperdm, totusi, ca un asemenea tratament si fie

descoperit intr-o zi.



MULTUMIRI

Rachael

In primul rind, dedic aceasti carte miilor de persoane din
lumea intreagi care suferd de fibrozi chisticd. Sper din tot sufletul
cil vom atrage astfel atentia generali asupra acestei boli i ¢i o vom
ajuta pe fiecare persoani suferindd sa se simta auziti.

Vi multumese, Mikki Daughtry si Tobias Iaconis, pentru ci
mi-ati incredintat scenariul vostru si povestea lui Will si a Stellei.
A fost pentru mine o onoare si colaborez cu voi.

Le sunt extrem de recunoscitoare celor de la Simon & Schuster
pentru oportunitatea pe care mi-au oferit-o si excelentului meu
redactor Alexa Pastor, desavirsiti in tot ce face.

Multumiri calde ii adresez agentel mele, Rachel Ekstrom

Courage de la Folio Literary Management, pentru tot ajutorul
oferit.

Ii multumesc totodati minunatului meu mentor, Siobhan
Vivian.
Bunei i i i :
Mooy mele prietene Lianna Rana, membrilor Monday Night
rvia Crew — y iewd ‘ '
o Larry Law, Alyssa Zolkiewicz, Kyle Richter si Kat
oh ~ si lui Ju { sorii
# lui Judy Derrick: dragostea si sprijinul vostru au fost de

nepretuit. Firi voi, n-as f putut reusi



Multllmifi spﬁcialt 5e indrtaptﬁ cidtre mama mea, care a crezut
-1 mine din ziua in care m-am ndscut. Tu ai redefinit ceea ce
imseamni sa fii pirinte singur si iti sunt vesnic recunoscitoare
pentru forta, curajul si increderea pe care le-ai dovedit in decursul
anilor.

Si, in final, iubirea mea, Alyson Derrick — iti multumesc, iti

multumesc, iti multumesc ca esti tu. Lumina in sine.



Mikki si Tobias

Dedicim aceasti poveste lui Claire Wieland si tuturor celor
care inci duc o bitilie curajoasi impotriva fibrozei chistice.
Curajul si perseverenta dovedite de Claire in confruntarea cu
aceastd boali de-o viati ar trebui si fie o lectie pentru noi toti.
Continui si lupti, continud si zambesti, continud s ai ribdare!
Desi o cunoastem de putin timp, influenta ei asupra noastrd se
va face resimtiti pani la stirsitul zilelor noastre. Contributia ei
la aceastd poveste a fost uriasd. Contributia ei la povestea intregii
lumi a fost si va continua si fie nesfarsita.

Multumirile noastre se indreapti citre urmdtorii:

Justin Baldoni, care niciodati nu accepti un ,nu” drept rispuns.
Hotirirea, vointa si compasiunea lui ne-au fost surse de inspiratie.
Viziunea lui fermi asupra acestui proiect ne-a invitat ca talentul,
ambitia si concentrarea pot duce la realiziri extraordinare. i
multumim din toatd inima.

Cathy Schulman, a cirei disponibilitate permanenti n-a fost
niciodatd mai necesari decit la ora trei din noapte. Cunostintele,
EXperienta si creativitatea ei ne-ay ajutat sd slefuim fiecare pagind

i fiec: in c: : e &
§1 iecare scend din carte, A fost pentru noi o bucurie si o onoare



s-0 privim la lucru. In plus, ne-a lisat sa-i atingem Oscarul. Ei da

ASTA lovituri!
Pentru Terry Press, Mark Ross, Sean Ursani si intreaga echipi

CBS Films. Ne considerdm foarte norocosi cd am avut parte

de la
de indrumarea lor
fost posibil daca ei n-ar fi crezut in proiectul nostru. Am colaborat

la fiecare pas. Nimic din toate acestea n-ar fi

cu o echipd de vis si pentru asta ne simtim binecuvantati in fiecare
Zl.

Rachael Lippincott,ale cérei eforturi
fost extraordinar de urmarit §i

herculeene de a transpune

aceastd poveste Intr-un roman atl
ti multumim, iti multumim, iti multumim!

te ale tuturor celor implicati, scenariul
a n-ar fi existat. Le

de citit. 1
Firi eforturile neobos
n-ar fi existat. Filmul n-ar fi existat. Carte

suntem etern recunoscitorl pentru ele.
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-w ‘mancare impreund cu p.rﬁ rul el,

-~ MIKKI DAUGHTRY

este din Atlanta, Georgla. A absolvit cursur h
Universitatii Brenau, unde a studiat arta ta tré
in prezent traieste in Los Angeles i este scnmr

ng"

¢-g nascut in Germania, dar are origini americane.
A studiat literatura engleza la Haverford College,
in apropiere de Philadelphia. Traieste in Los Angeles
impreuna cu sotia ci fiul sau si este, de asemenea,

scenarist.
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PASI DINTRE NOI. TMI STRANG 55
PULOVERUL MAI APROAPE DE CORPESS
ol INTORC PRIVIREA SPRE TEANCUL =S
OF SALTELE DE YOGA DIN COLT,
"WOFRCAND SA NU DAU ATENTIE
i DISTANTA ACEASTA
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oste emotionanta, perfecta
despre dol tineri care
apropia unul de altul

O poveste de drag
pentru fani Ul John Green,

<o indragostesc degi nuU 5€ pot
fars sa-si riste viata,
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prurmar ANGELA M. BTANTARD, ol pacTiEemEE i ANTHINY T, FANNING
st FRANKIE L3 O ARC L papcutm iR CHRISTORHER H WARMER

e iy CATHY SCHULMAN, p g JUBTIN RALDCMI, p.g.u.

AT ik BAIEE] |:'-r||.l‘3||r:":T a

(&) ?[” 9 I::E-E. F o iz, A, Plassts Pl el

WELLE EMTERTAMME MT /Y

v BRIAN TYLER we

[CiAS LGNS [ 1 i JUE TN BALDCM

[radifie dinm 1984

_] did

W 9TE=a0h=13= 1=

AN

o

gliva




